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1
MORSAY KAZISI

Duru gokte ak bulutlar, denizden daglara késuyor. Kamei kirbag
bir riizgar, bulutlar1 6niine katmug alip gétiiriiyor. Cadinin tistiinde ga-
min dallari higirdiyor. Orman durmadan vuuvv vuuvy ediyor.

Agsagida inleyen, Ballidere kéyiiniin deresi.

“Uykular da bizi bogladi, nere gidelim?” dedi Cakir Hasan, dén-
dii yatakta. Saginin istiinde yatuyor. “Biraz da soluma yatayim bari!”
dedi, yumdu gézlerini.

Daha horozlar 6tmedi. Koyde kolay anlagilirdi, yaylada segilmiyor
vakit.

“Biraz dalabilir miyim acaba?” diye daldan dala sektiriyor diigiin-
cesini. Ama zor bir kez uyaninca.

Iki yolu var, ya déniip duracak ortalik segilene kadar, ya firlayip
kalkacak.

Yiizyukar ¢evrildi : “Soluma da yattum, ama uyuyamadim! Ulan
deli olmak isten degil! Civip gidecek aklim! Heeey, kendine sahip ol
Gakir Hasan! Morsay yaylasinin Cakir't! Bak Cakir Dayi, Cakir Day!
deyip duruyorlar surda; bir Cakir Dayr’dan olmasinlar! Aman géziinii
seveyim, kendine sahip ol!”

Ellerini baginin altina kenetledi biraz. Sonra belini biikiip yarim
kalktr. Alapilli’yi aldi, bastu diigmesine; kegenin iistiine sar1 bir aydin-
lik yayildi. Bakt ¢adirin igine. Kamer Ana, torunu $evket’in yaninda
yauyor. Daha ugta Giilcan kiz uyuyor. Agz1 aralik. Orgiilii saglart boy-
nuna serpilmis. Elinin biri gégsiiniin iistiinde, biri yorganin altinda.
“Yaz oldugu halde safaklar ayaz, baksana! Ortiinmesi iyi ocugun! Ka-
mer Ana da rtiinmiig, aferin! Sanki kapacak var, aferin!” Pilli feneri
yeniden torununun gégsiine kaydirdi. “Aferin Giilcan’a! Yavag yavag
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kiz olup gelir! Dayansin yaylanin, hem de kéyiin oglanlari!” S6ndiirdii
Alapilli’yi. Koydu yanina.

Belki Kamer Ana farkina vard: yapuginin. Cin gibidir. Uyanir da
uyur gibi yapar. Ka¢ zamanin kurdu.. Alapilli’yi alip bast diigmesine.
Yeniden tuttu o yana, bakty; esi agzt hafif aralik, uyuyor. Yiiziine iyice
tuttu feneri. Hilesiz yalansiz bir yiiz. Rahat hem de. Uyuyor. Hosuna
gitti. “Eskiden olsa yumnulurdum! Simdi onun da, benim de seyreldi is-
teklerimiz! Ne olsa ¢aglandik! Yas dedi kirk dokuz, elli.. Ama seyreldi-
gine bakma, isteklerimiz siirer daha! Koy insaniyiz! Hem koy, hem
yayla insant! Yagin elli dedigine filan bakma Cakircan!”

Genisti ¢adirin ici. Alapilli’yi biraz éteye tuttu. Orda sele sepet,
iki de mukavva kutu var. Kutularin berisinde, dipdiri bedeniyle gelini
Zeke uyuyor. Koynunda kiiciik cocugu Aglar Kimil.. Gézii yasak bir
yoreye kaymis gibi séndiirdii Alapilli’yi, koydu yanibagina. Biraz daha
baka karanliga. Baudan yana lira kadar bir delik var, kimi zaman bir-
ka¢ yildiz goriiniir. Aragtirdi, yok bugiin. Riizgari duyuyor. Belki yil-
diz oraya gelmemis daha. “Amaan!” dedi. “Tasalanacak bagka bir gey
kalmadi m1 diinyada? Birak simdi yildizi mildizi!” Bir kez daha birak-
t, kaldig: yere geldi. Ama tutmuyor uyku. “Tutacagi da yok kara din-
linin, iyisi mi kalk Cakur! Kalk firla! Kalk da bir an nce diinyay1 tes-
lim al! Diinyay: dedik, soziin geligi. Yaylay: al! Sabahi al. Imamlar el
koymadan, kalk sen el koy sabaha!”

Cit ¢tkarmadan 6teberisini topladi. Sapkasi, kusagi, ¢orabi, pan-
tolonu, ceketi kolunda, ¢ikt disari. Kavalini almayr unutmadi. Asags-
da Ballidere agzina kadar ak dumanla dolu. Nerde ne kadar bulu, pa-
muk, képiik varsa gelip yigilmis. Bulutun, dumanin ortasinda Firengiz
Sivrisi, muzrak gibi cikiyor. Giin degmiyor daha ucuna, ama igimig ha-
fiften. Corabini, pantolonunu giydi. “Haydi Cakir!” dedi kendine. Ba-
gurdi : “Haydi Cakircan!”

Kéyden dogru bir harilu geliyor. Kiran deresindeki sularin sesi.
Hem de aradaki ormanin. “Hava giizel olacak Cakir Hasan! Ondan
boyle duman dolu kéy..” Yeniden Ballidere’ye baktr. Otede, Firen-
giz'in ardinda yiiksekti daglar. Perde perde gerilmisler gége. En uzak-
takiler silik, beridekiler canli. En canlist Firengiz. “Ama uzaklardan asil
bizim Kara Sivri nasil gériiniir kimbilir?”



Ardicin dibinden plastik su kabini aldi. Bake, doluydu. Kazayak
derecesine yiiriidii. Her aracin, egyanin bir kisiligi vardi ¢adirda, evde.
Yesilce’yi yaylaya gelen pazarcidan aldilar gegen yil. Bir de esi var, Al-
lica diyorlar.. Gitti suyun bagina. Kiil avuglads, yikad: elini oga oga,
sonra garpt1 yiiziine. “Yaylamuz gibisi yok! Suyu, odunu bol! Bu yan-
larda birinci. Neyleyim Namrin’i, Barcin’y, Zorkun’u, hatta Feslikan
yaylasini, Gémbe’yi? Bizimki bana gozel..” Oviindii biraz, yiiriidii.
Epey asagidayd: davar agili. “Elbet agagida olacak! Cadirin yaninda si-
nek kahrt gekecek degilim!”

Agilin kapisina uzanmigti képek. Ad: Badig'u. Bagini yavagca kal-
dirtp baku. Cakir Hasan’s gériip koydu gene én ayaklarinin tistiine.
Bozmadi yaugini. “Nasilsin Badig Aga? Giinaydin!” Yaklagt1 agilin ka-
pisina. Kiirt agacindan biikiilmiis halkay: ¢ikardi, agu kapiyi. “lyisin
demek haa?” Karsilik beklemeden konuguyor. “Eh; sen iyi olunca biz
de iyiyiz! lyi sayiliriz.. Bizim Morsay'daki konuklar nasil? Onlar da iyi
demek; 4la! Ben simdi davari gikariyorum. Giin istyor gériiyorsun.
Dolagtirayim biraz. Sen yat istersen. Kalkacak misin? Eh Pasa gonliin
bilir!” Usulca dogrulup kalkti Badig. “Demek yatmayacaksin? Ben kal-
kip davari gikarinca senin yatman ayip olur haa? Gene azcik izanin var,
aferin sana Badig Aga!”

Davari savurdu Uzunkag’a dogru. Kendi de yiiriidii ardindan. Ba-
dis yani sira geliyor. Durup geriniyor arada bir.. Cakir Hasan, birden
déniip bakt Morsay’a. Kendi ¢adiriyla epey var Morsay denilen kaya-
larin arast. Agilina da uzakgaydi. “Pisligimizle rahatsiz etmeyelim ko-
nuklari?” Bes ¢adir yan yan dizili orda. Kaziyorlar Morsay’t. “Yedi se-
kiz yil siirer bu ig!” diyor Dogent Ali Sirin. “Ali Sirin; ama hig de sirin
degil! Oyle puskun! Mazlum bir adam! O kadar okumus, o kadar gez-
mis, o kadar da yer kazmug; gene puskun! Vede ciddi adam! Ben seve-
rim ciddi adami. Ama yer kazmalarini sevmiyorum. Yiizlerine seviyo-
rum desem de sevmiyorum. Onca geng 8grenci, ikisi kiz olmak iizere,
kirkar lira giinliik, sekiz mi dokuz mu is¢i, bizim kéyden altmigar lira
giinliik, kaziyorlar ne bulacaklarsa!”

Bir kabaardicin dalina tutundu. “Beg ¢adirin birinde kizlar! Biri-
ni bugiin kurdular. Profesér Asim Al gelecekmis, Hocabey! Birinde Ali
Sirin yatiyor Asistan Cemal’le. Ikisinde &grenciler kaliyor. Ne olsa bi-



lim, bilgi, fen geldi, bir parca seneldi yaylamiz! Yerini bilmeyenler ye-
rini, yolunu bilmeyenler yolunu égrendi; daha da égrenecekler..”

Dayandi bir ardica, belinden kavalini gikards, usuldan usuldan iif-
lemeye bagladu.
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2
YAYLANIN SABAHI

Davar iyice dagildi Uzunkag'in bayirina. Camlarin, galilarin, ka-
baardiglarin, kizilardiglarin arasindan kuru otlan kirpa kirpa gidiyor-
du. “Oh cigo cigo hoo!” diye bagirmak geldi Cakir Hasan’in iginden.
Firengiz'in ardindan belli belirsiz goriinen kasabaya baku. Uzerine toz
serpilmis gibiydi. Ne kadar uzakta, ne kadar qukurdayd: kasaba! Dér-
diincii y1l bitti, beginci yila bastu gormeyeli. Déniip varmadi. “Kiistiim
kasabaya!” diye bagirdi i¢inden. “Kadiya, kaymakama, politikaciya kal-
mad: giivenim! Nigin varayim? Cikarsam bir gu yaylaya cikacagim, bir
de koyum Ballidere’de kégenin bagina. Oylece silinip gidecegim bura-
lardan..” ,

Babas: Siikriice, bolgenin sayilan adamiydi. Atli atli konuklar: ge-
lirdi. Yagam boyu Halk Partisi’'ne destek oldu. Ama parti ona destek
olmadi. Siikriice’ye destek gerek degildi.. “Babamin son yillari.. Ben
kendim Demokratlar’s destekledim. Desem o da destekleyecekti; de-
medim. Bir kargilik beklemedim kendim igin. Beklesem gelir miydi?
Halk i¢in beklediklerim geldi mi? Onca kéy gezdim, konustum. De-
mobkratlar beni kandird, ben esimi dostumu kandirdim. Paramin git-
tigine bakmadim, bir at aldim, eskittim ati. Her s6ziim yalan ¢ikt1. Ka-
sabaya fabrika kuracaklar, halk galigacakts; kavatlar, kéylere cami yap-
urtp minare diktirdiler! Jandarma dayag: kalkacakei, valla eteri gitti,
beteri geldi! Oglum $iikrii de iglerinde, kalkip Almanya’ya, Hollan-
da’ya gitti ogullarimiz. Okuyorum mektuplarini.. Babam Siikriice
Halkgi, ben Demokrat, $iikrii sosyalist olmug. Komiinist diyorlar
usulca. Babamin oldugundan olmasin, benim oldugumdan olmasin da
ne olursa olsun! Yalan ¢iku bildiklerimiz! Kavatlarin hepsi ayni ocagin
seytant gikt!”
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Yiiriidii davarin ardindan. Dogantag’a yakin vardi. Kivrildi Bagpi-
par’in goziine dogru. Davar kald: agagida. Cadir kalds.. Bagpinar'in gé-
ziiniin oralar diizliik. Ufactk bir diizliik, sapsar ¢igek simdi. Cayiri diz
boyu. Esen yellerde sallaniyor. Dért yil énce Cakur, deniz kiyisindan
bir torba renkli akil getirip serpti suyun géziine. Akli, pembeli, mor-
lu 1gilday1p duruyor simdi. Kirman kanatlt baliklar bir gériiniip bir yi-
tiyor. Ufacik bir géletti Bagpinar'in gozii. Ayakucundan ¢ekilip gidi-
yor. Kimbilir kag y1l 6nce yerin altina almug, t4 agagidan ¢ikarmigt es-
kiler. Bir aga¢ oluktan giril siril akiyor giizeller giizeli.

Birden costu Cakur; fikir fikir kaynamaya bagladi. Sapkasini ¢ika-
rip attr. Attr kendini gége! Ayaklarini kird: biikeii. Iki elinin tisttine di-
kildi, ayaklarimi havada birlegtireyim derken diigtii. Toparlanip yiizyu-
kart geldi. Déniip yiizagag1 kapandi. Firlayip kalku yeniden. Bir deli
oyunu oynadi, oynadu. I¢ini geke ceke, derin derin soluk ald verdi. Ye-
niden doldurdu cigerlerini, tuttu saliverdi. “Oooh!” dedi candan. Son-
ra gitti, ¢émeldi suyun kiyisina. Doldurdu avuglarini, ¢arpu yiiziine.
Boynunu, kulaklarini, sagini bagini yikad. Bir de igti, icti giizeller gii-
zeli suyu. “Gitmeyecegim kasabasina, sehrine; var m1 diyecegi? O bu-
raya gelsin!”

Genglere de yiiz vermedi kazi bagladiginda. Dogent Ali Sirin ola-
caga da. Merhaba. Merhaba. Nasilsin? Iyiyim. Bize su lazim. Al onu.
Bu lazim. Al bunu. Eee daha nasilsin? Bildigin gibiyim. Hi¢ konugmu-
yorsun ama Cakir Dayi? Konusmuyorum. Senin igin iyidir demigler-
di. Yalan séylemigler; zaten ¢ook yalancidir kavatlar! Meslekleri, mez-
hepleri yalandir. Kim onlar? Onlar iste, agagida, yukarida kim varsa!”

Bir daha i¢ti, bir daha carpu yiiziine, kalkt1. Ceketini alds, sapka-
sint takti bagina. Bicti sabah toreni. Comagini aldi. Kavali belinde. Ya-
vag yavas yiiriidii Dogantag’in bayirindan. Davar, otu ¢6pii, dal yap-
rag1 yiyip gidiyor.

Cok yukarda Kara Sivri'nin baginda Orman’in gozciisii Necip
oturuyor. Karisi, anasi, beg cocugu. Bir baraka, bir kule, iki yap:1 yapu
akilsiz hiikiimet. “Necip’in kendisi gdzcii, karisi sucu. Bagpinar’dan
gligiim doldurup gotiiriiyor giiya. Ikisine 2000°den fazla aylik! Akilsiz;
bir etek paray1 sagtyor ona buna! Isi giicii savurganlik! Ulusal Savas'tan
kacan diirziilere bile aylik veriyor. Kore’de savasanlara veriyor. Ne-
cip’in karisina veriyor..”
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Bir ara birakt: bunlarin hepsini. “Bana ne? Isterse sudaki balikla-
ra da versin enayi! Bir haftadir Orman Sefi yukarda. Cipine binip gel-
mis. Koyliiler akim akim aku, tagim tagim tagindi. Her giin kuzu kesi-
yor, sag kavurmast yapiyorlar. [si diisecek hepsinin. Kimi tekne tokug,
kimi odun, kimi ev yapacak; kereste gerekir! Tahta, dilme! Orman Se-
fi yan geldi yatiyor. Alunda devletin cipi. Devletin benzini, devletin
lastigi. Iyi ki bir de sofor getirmemis, kendi siiriiyor. Yeni agilan orman
yolunun vardig: yere kadar gidip, yemedigini yeyip, igmedigini icip,
tertemiz havasini alip yauyor kulenin daminda; ala kilimi de 8rtiinii-
yor. Heey gidi diinya, diinya gibi senin! Senin kitabini” Diisiindii :
“Kag paralik adam bu Sef Hiiseyin? Kag fidan dikti, ka¢ cam biiyiictii
dmriinde? Kim sef yapmis onu? Ulan ne yanlis devlet, byle bir ada-
min buyruguyla mt kesiliyor onca gozel gamlar? Yakacak odunu bu mu
veriyor? Bu mu veriyor ev diregini, besik agacini?”

Davarin éniinii Bagpinar’a dogrulttu. Giin dogdu dogacak Balka-
yast'ndan. Giilcan kiz gériindii kizilardiglarin arasindan. Elinde su
kaplari. Bagina al yazma baglamis, beline kusak kusanmus. “Kiz olmug
yarabbim! Biri carpip gegecek diye 8diim sidiyor! Carpip gegmeden
gelse babast bagina!”

“Bu sabah yaylamiz nasil dede?”

Diisiindit Cakur : “(Su yasta benim gibi bir adamin Giilcan gibi
torunu var; magallah! Erken evlenen dél alir demigler! Oglum Siikrii
erken evlendi! Gelinim Zeke de haggaten kalgali. Boylariyla cocuklart
var. Yaylamiz cansiza can, kansiza kan veriyor!)”

“Yaylamuz ¢ook iyi Giilcan! Bir de dolagtim, her yant tamam! Ek-
sigi noksani yok. Saydim, ¢am ¢am teslim aldim. Sana da giinesi geti-
recektim; geliverdin!”

Digleri ak aka dizildi kizin :

“Kiigiikken &yle kandirirdin. Koydeki okulu bitirdim, zor inan-
dim diinyanin doniigii yiiziinden giinesin dogup batugina. Her giin
sen getiriyorsun sanirdim. Aksamlan kagip gidiyor ¢ocuklarinin yani-
na derdim. Boyle biiyiittiin bizi. Neyse, simdi de Aglar Kimil'e gétiir
artk?”

“Gotiirmem!”

“Neden?”
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“Aglayan diirziileri sevmem! Sevmedigim diirziilere giines gotiir-
mem! Borcum yok! Gelsin Hollanda’dan babas: gétiirsiin!”

“Baba” s6zii gelince Giilcan’in burnu sizladi. Pot kirdigini anlad:
Gakar. “(O da nerde kald: ne bileyim? Bir daha gelsin yollamayacagim!
Bu son! Yeter gurbetlerde ziyan oldugu!)”

Giilcan, dedesine bakui, aciyt koyulttu gézlerinde : “(Her yil boy-
le diyorsun, gene de yolluyorsun!)”

“(Ah kizim, Giilcan’im!)” Ig gekri. “(Ben yollamiyorum, gidiyor!
Parasi tatl, ¢ekiyor Avrupal)”

Fabrika yapmak kolay m? Savdilar ¢ocuklart suraya buraya! Bal-
lidere’de kooperatif yoktu. Bagka kéyiin kooperatifine yazdirip yolla-
dilar $iikeii’yti; bu yil dort yil! Bir yil Deventer’de calist, iig yildir Rot-
terdam gehrinde! Biraz para yapar dénerim diye gitti. Sonra kamyon
getirecek oldu, giimriigii artti. Bir Opel getirecek oldu son model,
onun da gezip tozacag yol burda yok. Bir daha gitti bakalim! Gitti, ki-
sa izine gelecek.. Gittigi kooperatifin de ad1 kooperatif! Iki defter, bir
yazman..

“Babanin bulundugu gehri bir daha séyle bakayim!”

“Rotterdam!”

“Bu diirziiler ne kazisi yapryor burda, dilim dénmiiyor!”

“Arkeoloji! Kendileri de arkeolog!”

“Arkeolog! Her seye dilin déniiyor; aah bir okusaydin! Ama hani
okul? Kendilerine yetmiyor ki bize artsin!”

Giilcan yanagt oluga. Once elini yiiziinii yikadi. Sonra kaplari
doldurdu, yarpuz yapraklariyla tkad: agizlarini. Kil kolonla baglad
birbirine, omzuna vurdu, kabaklar: ellerine alds, yliriidii gadira dogru.
“Dede! Canin qay istiyorsa ¢ay, gorba istiyorsa ¢orba kaynatalim!”

Gan sesleri pinarin bagini aldi.

Gakur sordu :

“Diin sabah ne igtik?”

Giilcan yanit verdi :

“Corba..”

“Eh! Bu sabah yaylamizin bozgayindan kaynatin! Sari sari igeriz,
altin suyu gibi.. Ben davari dolagturip gelivereyim hemen..”
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3
KAZI EKIBI

Coluk cocuk kalkmug, gezinmeye gidenler gelmis, elini yiiziinii y1-
kamigti hepsi. Temmuz giinesi yiikselmigti. Zeke gelin, yatag1 yastug:
yigmustt dibe. Kamer Ana sofray1 kuruyor. Cayin yanina siit kaynat-
mig. Yayiktan yeni yag almaglar.

“Bugiin bir kdye inelim baba!” dedi Zeke. “Géklitk kalmad: ca-
dirda. Bahgede bostanda olandan getirelim..”

“Inin kizim..” diyecekti. “Gakir Dayw!” diye bir iin duyuldu di-
sardan. “(Dogent Ali Sirin bu!)” dedi iginden. Kendini gérmeden se-
sinden taniyor. Ige isleyen bir sicakligs var. Cikti ¢adirin agzina. Aglar
Kémil ardindan geldi. Kiginda donu yok. Elinden tuttu gocugun.

“Buyuuur Ali Sirin Hocam, igeri buyur!”

Kazi Ekibinin Giilii Altan var yaninda.

“Buyrun ikiniz def”

“Cakur Day, bizim Hocabey geliyor bugiin! Cipi alip gidecegim
birazdan. Bazi eksiklerimiz var, bir bakip gérsen?”

“Canim gegin! Size birer yayla ¢ayt igireyim! Altan yegenim, sen
de gec!” Bagurd: igeriye. “Zekeee! Giilcaaan! Déssek koyun sofranin
cevresine; konuklar geliyor!”

Zorla kaku ikisini de. Birini bir dégege, birini 6biir dégege oturt-
tu. Kendi de Ali $irin’in dibine ¢oktii. “Giilcaan! Haydi dedem; ¢ay
doldur konuklara! Sen de bal ver Zeke gelin!” dedi. Bal kavanozunu
Giilcan getirdi. “Sizler de yanagin bakalim g6yle sofraya!” Cekti ikisini
de kollarindan.

Ali $irin, elini gégsiine koydu : “Bak, hig iisteleme! Birer ¢ay ice-
lim, o kadar! Siz buyrun, yapin kahvaltinizi”

“Bizimki kagmiyor, hele buyrun!”
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“Yok; yalniz birer ¢ay; yolculuk var..”

“Demek Hocabey'i kargilamaya gidiyorsun?”

“Kargilamaya gidiyorum, ciple.. Evet!”

“Cay i¢, azcik da kahvalu yap gitmeden!”

Giilcan, caylan tepsiye dizip getirdi. Sundu birer birer. “Yok
yok!” diye bagirdi Cakir Hasan. “Oniime koy gaylart Giilcaan! Ballari-
nt katayim. Ee; burada dagin bagindayiz, geker tiikendi, bal koyacagim
zorunlu, kusura bakmayin!” Cay kagiklarindan birini aldi, doldura dol-
dura birer kagik bal katt: bardaklara. Giilcan belini egmis bekliyor.
Ballar katilip tamam olunca tepsiyi aldi, sundu konuklara.

Karistirip igmeye bagladilar. Ik yudumunu aldi Ali Sirin : “Balin
yaninda gekerin s6zi olmaz!” dedi, “Ooh!” gekti.

“Yani, bal sekerden iyidir mi diyorsun?”

“Bal her seyden iyidir!”

“Bal bizde bol! Dag tag bal. Yani ¢i¢ek diyorum. Ama kovan bul-
mak gerek tabii.. Yirmi kadar var bizim. Onunu getirdik buraya, onu
asagida, koyde kaldi..”

Yeniden yudumlad: Ali Sirin. “Sekerin adindan bagka degeri yok!
Zaten 17’nci yiizyilda bulundu. Ug yiizyillik gegmisi var. Bulunduk-
tan sonra fabrikalan kuruldu, ticareti diinyay1 sardi! Yararli zararli de-
meyip kullaniyor insanoglu!”

“Yani, seker zararlt mi diyorsun Ali Beyim?”

“17’nci ylizylldan 6nceki iskeletlere bakiyorum, hig leke yok.
Sonrakilerin hepsi delik, kovuk!”

“Acap gekerden mi dersin?”

“Sekerden tabii! Sindirimi igin viicut kalsiyum veriyor. Kalsiyum
da kemiklerden diisiiliiyor. Oteki tatlilarin sindiriminde kalsiyuma ge-
rek yok. Gergi daha iyisini biyokimyacilar bilir; ne olsa bizim alanimiz
degil..”

“Valla Ali Beyim ¢ok yasa, 6mriin uzun olsun! Bunu ben de dii-
stiniiyordum aklimdan, ama bilemiyordum! Bir yagima daha girdim!
Oyleyse ben size bir kavanoz bal bulayim, Hocabey’in gaylarina kacar-
siniz kagik kagik..”

Giildd Ali Sirin : “Sagol Cakir Dayi! Bal istemez! Herkesin yedi-
ginden yesin igsin! Yalniz ¢adira bir iki kilim kege uydursak iyi olur;
sayet varsa tabii..”
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“Varsa ne demek? Yarauriz! Kéye adam salar getirtirim! Kilimi
keceyi harman ederim buraya! Koskoca profesér Hocabey geliyor! Go-
ziimiin yagini yesin! Bizim akilsiz kéyliiler adam sanip Orman Sefini
besliyor! Bilseler Hocabey’e yaparlar hérmeti! Bilim, bilgi, fen gibi var
me? Diinya duruyorsa sizlerin yiiziiniiz suyuna duruyor. Bak su bir da-
kikanin iginde neler &grertin! Feda olsun kilim kege. Ingaallah bir de
sehir bulursunuz Morsay’in altindan, naminiz yiiriir! Aah; kéyiin ba-
sindaki muhtar adam olsa, kéylilyti imece sirasina sokup beg kurus ver-
dirmeden kazdiriverirdi gosterdiginiz yerleri! $imdi adam bagina 60’ar
lira! Bag m1 olur 6demekle? Tabii sizler de aliyorsunuz epey. Erir gider
biitcedeki on kurug!”

“Biz de aliyoruz elbet yolluk giinliik. Yeterli 6denek olmazsa kazi
yaptlamaz Cakir Day1!”

“Canim; haydi 60’ar veriyorsunuz, vaktinde gelseler! Bak kusluk
oldu, hél4 goriinmedi bizim beyler!”

“Isbagt 8.30°da ama..”

“Saate ne gerek? Erken baglayip is iiretmelil”

“Eee artik, her gey programla olunca béyle oluyor!”

“Aferin! Cok ¢ok aferin hepinize! Allah dmiir saglik versin de gii-
le giile yeyin aldiklarinizi.. Yolculuk ne zaman? Hemen istiyor musu-
nuz kilim kegeyi? Bakin ne diyorum? Siz simdi gidip karsilayin Hoca-
bey’i. Cadirin désenmesini bize birakin. Neydi sizdeki gozel kizin adr?
Allahin ¢irkini olmaz ya! Biri biraz daha ggzeldi hani? Serpil mi? On-
lara gorev verin, ben de bizim Giilcan’t vereyim, gézel bir gadir doge-
sinler sizin Hocabey’e! Tam yerli isi! Iledin agacinin dallarini serdire-
yim &nce. Ustiine bizim kilimlerden, kegelerden yazdirayim. Siislii bir
cadir olsun, yakigsin makamina, sanina! Kag kisi gideceksiniz Hoca-
bey’i kargilamaya?”

“Soférle ben canim; iki kisi!”

“Altan yegenim gitmiyor mu?”

“Gitmiyor..”

Aglar gibi yapu Altan, gozlerini sildi :

“Hocam beni gétiirmiiyor Cakir Dayi1!”

Cakur giildii, oksad: Altan’in strtini

“Gelecek sefer gotiiriir, aglamal”
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Sonra Al Sirin’e déniip sordu :

“Dagdibi’ne kadar mu gideceksiniz?”

“Dagdibi’'ne kadar! Kendi otomobiliyle gelecek oraya. Buraya ka-
dar da gelebilir ama yol kortii..”

“Kiztyorum filan, ama gene yigit bizim Orman : lyi kétii su yol-
lart yapt! Hig olmazsa cip inip ¢tkiyor! Orman da olmasa, zerre kadar
umurunda degiliz Ankara’nin..”



4
HOCABEY

Arkeoloji profesdrii Asim Al, valizlerini arabanin arka yiikliigiine
koydu. Cantalarini filan sigdirds rahatga. Fakat sigdiramadigy bir egya-
st var : O da gezlongu! Bir bunun igin tist yiiklagi kullanmak istemi-
yor. Diisiindii kendi kendine : “Ne yapabilirim? Ne yapabilirim?” He-
men buldu, “Nasil olsa tek bagima gidiyorum, atayim arka koltuklara,
tamam!..” Durup diigiindii bir daha : “Ya ¢izer mizerse koltuklars?”
Kargilik verdi kendine : “Kolay1 var! Gazete sararim ayaklarinal” He-
men kogup yukari ¢ikti. Ug aydir bekir yasadigi apartman dairesine
girdi. Biraz gazete, biraz lastik bagcik aldi, yeniden kilitledi evin kapi-
siny, inip geldi. Yapu digiindiigiinti. Sonra-uzatu sezlongu arka kol-
tuklara. Gegti direksiyona. “Siir aruk Astmcigim! Bir an énce siir Al-
lagkina!” dedi. “Bir an &nce ¢ik su cechennemden! Siftinip durma!”

Hafiften hafiften ¢alistyor motor. Hemen gaza bastt. Saat dokuza
geliyor. Hizla ¢iku Bahgelievler 35’inci Sokak’tan. “Fakiilteye ugrasam
mi son kez?” Sormus bulundu kendine. “Hayir, hayit!” dedi. “Seytan
gorsiin yiziini fakiiltenin! Dedikodu yuvast! Hangisinin yiiziine baka-
cagim candan? Hangisine diyecegim merhaba, igten? Fakiilte bir, ev
iki; yazin bile is, pas, pis olan gehir ii¢! Higbirini sevmiyorum! Ama fa-
kiilte ig yerim, birakamam. Bu yiizden isine, pastna, pisine kargin geh-
ri de birakamam. Gelelim eve..” Yol alamiyor Taunus! Onii araba, ar-
di araba.. (“Evi birakabilirim artik! Professrliigiin iigiincii yilina gel-
dim. Ug ayda boganma kararini aldr avukat. Helal olsun. Ne kaliyor?
Yeni bir yuvanin kurulmasi! Daha dogrusu yeni bir yagamun.. Ciinkii
Hesna zaten dengim degildi. Temelli ¢ekilmezin biri oldu. Ay: gibi ba-
kiyor su Murat’taki herif! Bir de ¢ok eskidi canim, bayatlad: iyice! Sug
kendinde ama! Bir tiirlii yenilemedi kendini sersem! Onun biitiin kap-
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rislerini, biitiin ilkelliklerini ¢ekemem ben! Diinyaya bir daha gelecek
degilim! Yeter serseriyi tagidigim..”

Birden hizland: diigiincesi. Hizlandi Taunus. Kagar gibi bast: ga-
za. Daha hizli arabalarla yakalayip geri dondiirecekler sanki. Gélba-
st'n1, Ahiboz’u gecti birden. Tuzgélii'ne yaklagacaku nerdeyse. Bozkir-
da biitiin ¢izgileri yataydir doganin. Arada keklik siiriileri firlayip kal-
kiyor. Tarladan tarlaya uguyorlar. Arpalar bigilmis, bugdaylara gelmis
stra. Citirdayip duruyor uzun déniimlii craktdr ekenekleri.

“Hi¢ sevmem bozkin!” dedi birden. “Bozkir felsefesini de sev-
mem! Ama Morsay’a diyecek yok! Bayildim, bittim Morsay’a! Yeni bir
balay: i¢in ¢ok uygun! Kogullar biraz ilkel ama.. Yok yok, yeni balay
igin uygun yer, uygun yer.. Uygun yeri sonra aragtiralim canim!”

Arabanin radyosunu agtt birden. Sarki tiirkii.. Kapatt! Saginda-
ki transistorlilyti agti. Cok isine yarayacak yaylada. “Kazidan da par-
lak bir sonug alirsak hele, yok muu?” Biiyiik bir téren salonu diigiin-
dii birden. “Ladies and gentlemen..” Ug dilde gevirisi yapiliyor konus-
malarin. Odiiller ve 6diil diplomalari veriliyor. Nobel gibi bir &diil
érnegin. Bir 8diil de arkeoloji igin konulmug. Onu da Asim Al aliyor
Itirkiye’den. Yapug parlak kazilar i¢in. Ama birden ayikt. Nobel,
arkeoloji i¢in 6diil diigsiinmemis! “Geg Nobel’i! Ulusal bir 8diil! Han-
gisi peki? Ornegin TUBITAK veriyor mu arkeolojiye? Yok; onun da
yok! Bildigime gore arkeolojiye 6diil veren bir kurulug ve anlayis yok
tilkede ne yazik! Ama ilerde olabilir. Oldugunu farzedelim simdi. Ben
odili aliyorum o biiyiik salonda. Radyo, TV raportérleri, gazeteciler
gevremi sartyor..”

Tk soru : “Kisa yagam 6ykiiniiz efendim?”

“Evet, kisa yasam 6ykiim : Bau Anadolu’da kiigiik bir kasabada
dogdum. Her yanindan eski yapilar ¢ikardi. Arkeoloji merakim bur-
dan baglar. Caliskanligim sayesinde biitiin sinavlar1 basariyla verip ar-
keolog oldum. Ulusal ve uluslararasi pek ¢ok bilimsel kongreye kaul-
dim. $u yil dogent, bu yil professr oldum. Su su su kazilari yapum. Su
su kitaplari ve makaleleri yazdim, yayinladim. Evliyim, bir ¢ocugum
var!” Giildii : “Evliyim! Evet; yeniden evlenirim o zamana!”

Tkinci soru : “Diinyaya yeniden gelseniz hangi meslegi segerdiniz
Sayin Professr?”
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“Diinyaya yeniden gelsem gene arkeolojiyi segerdim tabii!” Giil-
dii kendi kendine : “Nigin se¢eyim arkeolojiyi? Uzay fizigini se¢erdim!
Uzay arastirmalarinda ¢alisirdim! Ciinkii uzay ¢alismalarini ¢ok seviyo-
rum!”

Radyo kisa haberleri veriyor : “Merih’e giden insansiz aracin gon-
derdigi resimlerin incelenmesi sonunda gezegende su olup olmadigs-
nin aragtirilmasina baglanmig olup..”

“Hay dilinizi egek arist soksun, bu ne bigim ciimle? Vaktinde dog-
ru diirlist bir meslek segebilseydim, belki aya ilk insan indiren ekipte
olurdum! Giderdim Amerika’ya.. Arkeolojide ne var? Eeh; ¢ok seyler
var gene! Iste professr oldum! Iste gelirim, arabam, evim! Iste cebimde
boganma kararim, iste 6niimde yeni bir yagam! Bundan iyisi de cansag-
lig1 Asimagim! Git simdi Morsay’a? Hem kaziyr yonet, hem dinlen!
Cam havasi gibi var mi? Cam dibine kurdur ¢adirini. Belki kurmuglar-
dir, yazdum Ali Sirin’e. Yiirityiisler yap. Temizlensin kanin. Taze siitle,
peynirle beslen. Sessizlik i¢inde uykularini uyu, sinirlerini dinlendir..”

Arkaya yaslandi. Adana-Konya yol ayrumina gelince, “Oooh!” de-
di. Saga sapt. Tuzgdlii baglad: solda. Kulu, Cihanbeyli ve uzaklarda
koyler, ova kdyleri; pancar tarlalari.. Asfalt iyi! Su gibi akiyor araba.
“Arabam Ford Taunus. Almanya’dan aldim. Arabam aslan. Cihanbey-
I’den biraz benzin alayim!” Sordu, “Siiper var mi evladim?” Bildi san-
ki profesdr oldugunu : “Var efendim!” Haha haha! Isterse bilmesin!
Arabam sdylemivor mu ne oldugumu? Hem de siiper sorduguma go-
re?” Depoyu doldurttu. Parasini 8dedi. Benzinligin yazi masasina git-
ti. Fatura rica etti oturan beyden. Ald: faturayi, koydu cebine. Gegti
direksiyona; yeniden basti gaza. Ardindan izleyen var gibi kogturmaya
bagladi gene. Yakalayip geri gotiirecekler sanki. “Déndiiremezler, don-
mem! lyice dinlenmeden o cehenneme bir daha donmem! Az uz siire-
de dénmem! Bir daha ayni yataga, ayni eve, odaya girmem o bayaun
bayat1 Hesna'yla!”

Biraz acikir gibi olmugtu. Ama sabredecek Konya’ya kadar., “Uy-
durma yemekler yemem yoliistii yerlerde! Konya’da temizleri vardir.
Daha olmad: siirerim o giizel Meram’a?”

Yol tenhalagiverdi. 110, 120’yi salliyor ibre. Saat 12.30 oldu, gir-
di sehre. Coktan digiinmiigtii gidecegi doyumevini : “Saray!” Aldaddin
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Caddesi'nden igerde. Park yerini kolay buldu. Etli ekmek soyledi 6n-
ce. Sonra Iskender kebabi. “Ayran uyutur derler; hig bile! Uykusunu
almig adam, nigin uyusun? Salata. Komposto. Onun da iistiine bir sa-
de kahve.. Ooh!..” Cikt lokantadan. Yeniden koyuldu yola..

Kivrila kivrila giden asfaltta trafik tenha. Bazan genis diizliikler.
Bazan ardigly, galili tepeler; ahlatly, tagli tarlalar. Bigilmis ekenekler, sa-
banla, traktsrle devrilmis nadaslar. Bazan keklikler, kinali ve il ¢il..

Giines ikindi yerine sallandi, 17.10 Dagdibi’ne geldi.

Dagdibi; bir kasaba enigi, hatta kdy. Bir Bucak Miidiirii, bir ka-
rakol, bir Uzatmali Baggavug, bir Onbagi, dekuz da jandarmasi var. Bir
de ¢akil aulmig-yolu. Bucak olalt gérdiigii bunlar..

“Bir de zatn1 gérditk Hocabey'im!” dedi Kahveci Mustafa.

Baket Asim Al, alay ediyor mu, etmiyor mu? Yakalayamad: 8yle
bir hal. Giildii : “Varol Bay Mustafa! Mutlandim!” dedi. “Genis gorii-
siine, kiiltiiriine hayran oldum!” Kahvecinin evinin avlusuna koyacak
arabasini, uzatt urag. Ali Sirin konugup anlagmig. Anlagmig ve mek-
tupla bildirmigti. Bir dam alt1 ayarlanan yer. Gélgede duracak. Cadir-
bezinden diktirdigi &rtiiyii gekecek {istiine.

“Onlar kolay Hocabeyim!” dedi sofér Nuri. “Onlari ben yaparim!
Sen hele biraz dinlen. Az uz degil geldigin yol. Yorulmusundur..” Kon-
ya Miizesi'nin soférii asil. Bir yazi birlikte gegirecek. Azicik yag yakma-
st iyi olur.

“Hihh!” diye giildii Asim Al. Al Sirin’e baku kagamak, sonra kar-
stlik verdi Nuri’ye : “Bu kadar daha yol gelsem yorulmam! Sen Hoca-
nt ne santyorsun be? Daha turp gibiyim tuuurp!” Giildii mutlulukla :
“(Karar cebimde, yeniden evlenecegim, herkes gérecek?)”

“Kugkusuz Hocam!” dedi Ali Sirin. “Nuri onu demek istemedi.
Ama bir kahve alin, birazcik dinlenin..”

Gene giildii : “Dinlenmek igin yorgun olmak gerek! Oysa ben
yorgun degilim!”

“Oyleyse hemen yola gikalim Hocam! Arabanizin értiisiinii gekip
gidelim. Buyrun, siz de bulunun baginda. Tamam mi Sayin Hocam!”
Kiztverdi, ama bozmadi terbiyesini. Pigman oldu sayin’li mayinli ko-
nustuguna. “(Yok yere bir tatsizlik yaratmayalim §imdi?)” Dizginledi
kendini. “(Yorulmamis da! Daha turp gibiymis de! Kompleksli adam!
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Zorla degil ya, ben de bu adami sevmiyorum..)” Nerdeyse professr
kalkmadan kalkacaku. “(Sayg: gdsteriyorsun anlamuyor, sevgi gosteri-
yorsun anlamiyor..)”

“Ama birer ¢ay igsek iyi olur! Bay Mustafa’nin ¢ay: giizeldir. Eski
gelislerimden biliyorum. Ovgiisiini de isittim!”

“Ozel, 6pozel demlerim Sayin Hocabeyim!” dedi Mustafa. $im-
diye kadar az ¢tkmist bilim adamlarina hizmet firsati. Giriverdi ocaga.
Kaynar suyla gicir gicir yikadi gaydanligi, demligi. Bardaklari, tabakla-
1 ogdu tursille, sicak suyla duruladi. Elini kolunu silip geldi, 6nlerine
bir masa koydw. Bucak Miidiiriiyle Uzatmali Baggavus geldiler geri-
den. Ellerini uzatp hosgelis ettiler.

“Biraz ¢abuk ol!” dedi Bucak Miidiirii, goz etti Mustafa’ya.

“Yooo! En az on dakika izin vereceksiniz! Giizelce demlenecek ¢a-
yim! Bazan boyle sizin gibi degerli konuklar gelir Konya’dan, Anka-
ra’dan. Ama ivdirirler. Pig olur ¢ay. Izin verin, yavag yavag demini al-
sin! Gériin bakin Ankara’da igtiniz mi benzerini?”

Kahvenin iginde yirmi kadar adam var, gat qut kagit oynuyorlar.
Déordii besi sandalyelerini alip geldi. Yiizlerinin kani gekilip alinmig
sanki, soluk soluktular. Icerde sinekler bir ona bir buna konuyor. K&y-
de ¢ok sinek var.

Hocabey, 6nce saatine, sonra Dogent Ali Sirin’e bakti, Mustafa’ya
gecti : “Pekild bakalim! On dakika izin sana! On dakika da cay ictik
diyelim, yirmi dakika! On dakika da simdiye kadar gectiyse, yarim sa-
at! Bu arada arabanin 6rtiistinii drteriz. Yarim saat gok degil béyle bir
koéye. Yada kasabaya; neyse!”

Gidip értii alunda duran arabaya bir 6rtii daha &rtediler. Gelip
oturdular gene.

Uzatmali Muzaffer, Corum yanlarinda da ¢ok kazi yapildigin: .
s6yledi : “Uzun yillar gérev yapum oralarda. Bilirsiniz, Alacahsyiik
diinyaca iinlii..”

Giildii Profesor Astm Al :

“Ingaallah Morsay daha iinlii olacak! Beldenin genis 6lgiide tanin-
masina yardim edecek!” dedi.

“Ah Hoecam, ah Sayin Profesériim! Herkes zatun gibi olsa, biz ne
para, ne pul, hicbir sey istemeyiz. Gene de istemem. Kahvem, evim,
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bagim, bahcem her seyim emrinizde! Tek istedigimiz azcik giileryiz,
azcik ilgidir; o kadar! Geldi mi gitmeyi diisiiniiyorlar hemen! Sanki di-
ken var su oturdugunuz sandalyelerde! Bizde efendim, halkla kaynas-
muyor aydinlar. Gergi halk da kaynagilacak halk degil ya; neyse! Bu hal-
lerden kurtulmanin yolu kafaca aydinlanmaya bagli degil mi Sayin
Hocabeyim?”

“Cok haklisin Bay Mustafa! Lakin bak bakalim, demlenmis mi bi-
zim Gay?”

Kahveci kalkip gidince daldi Asim Al : “Yeni bir yagam kurup di-
bine kadar yagamaya bakmali bundan sonra! Ne olsa diinyaya bir daha
gelecek degilim!”

“Orman yolu iyi mi?” Sordu Nuri'ye déniip.

“Yol fistk Hocam! Cok fistuk degilse de idare eder yani! Ne olsa
Ankara’nin asfalu gibi degil tabii..”

“Ne kadar ¢eker?”

“Iki saate aliriz.”

“Aksama yetigelim aman! Karanliga kalmayalim!”

“Giin batarken ordayiz Hocam!”

Caylari getirdi Mustafa. “Biraz daha duruverse iyi olurdu ama ¢ok
kivratuniz! Neyse, gene de magaallahi vardir cayimuin! Cok iyi kahveci-
yimdir. Istanbul’da, Ankara’da olacagim, herkes benim kahveye dola-
cak! Burda Dagdibi’'nde degerbilenim yok! Arada sizin gibi bilgin ho-
calarimiz geliyor da, kahvemiz birkac «dam goriiyor. Cok sagolun! Al-
lah sizleri daha yiiksek mesleklere erdirsin, aslan hocalarim! Yani aslan
tiniversite hocalarim demek istiyorum!”

Horp hiirp igtiler ¢aylari.

“Birer daha doldurayim!” dedi Mustafa, firlad.

“Geg olacak, yolumuz uzun!” dedi Hocabey.

“Olmaz! Bir daha doldurmadan birakmam! Bu da benim yetkim!
Hep Ankara karar verecek degil!” Kogtu. Birer daha doldurup getirdi,
siirdii 6nlerine. “Ne boya katmigim, ne bir gey! Simdi bakin ¢aylarin
rengine! Diyorum, inanmiyorsunuz! Daha durun, ta yukardan inip ge-
leceksiniz bu gaydan icmeye! Benim ¢aylarimda bir giz var, kimse bil-
mez. Babamdan, dedemden gelen bir giz. Asil tarih benim, hem de gs-
ziiniiziin éniindeyim; sizler yerin altini kaziyorsunuz!”
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Giildi Hocabey : “Gergekten iyi demlenmig! Kutlarim Bay Mus-
tafa! Cok iyi kahvecisin! Béyle ¢ayt Ankara’da igmedim inan! Anka-
ra’nin ¢aylar zaten ¢aydan bagka her seye benziyor. Ankara ¢ok bozul-
du Bay Mustafa. Mahvoldu o giizelim sehir! Simdi Ankara’da, igine si-
nerek bir bardak ayran, bir fincan kahve icemezsin..”

Yeniden horp hiirp igti.

Sofér Nuri kalktu. Hocabey’in valizlerini, ¢antalarni, sezlongunu
yerlestirdi cipin arkasina. Ali Sirin, Miidiirle Uzatmaliya, kahvedeki
herkese Allahaismarladik gekti, Mustafa'nin elini stkti. Onde iki kisi-
lik yer oldugu halde arkaya bindi.

Hocabey : “Yukarda beklerim, buyrun gelin!” dedi Miidiitle
Uzatmaliya. Mustafa’nin elini tuttu sikmak igin : “Cok tesekkiir ede-
rim Bay Mustafa! Tipik bir Tirksiin sen! Yani Tiirkiin 6ziisiin! Bize
cok giizel caylar yaptin, para da almadin! Kutlarim seni!”

“Cok sagolasin Sayin Hocabey'im! Giile giile! Ben de seni her za-
man beklerim. Gel, bagimt gez drnegin! Yalniz, dilim dénmiiyor, ne
profesérii oldugunu bir daha séyle, iyice aklima girsin!”

Baku Mustafa’nin yiiziine, giildii Hocabey : “Hay Allah! Ne ka-
dar candan insanlarsiniz! Ar-ke-o-lo-ji profesdritytim..”

“Arkoloci profesorii; sagol!”

“Pek olmadi ama neyse! Arkeoloji..”

“Arkoloci! Radyodan dinler diizeltirim; giile giile!”

Ondeki yerine oturdu Hocabey. Nuri bastt gaza. Kornayt etiir-
dii hosgakalin anlamina. Hizla giktilar. Yol birden yokusa sariyor, bii-
kiiltiyor. Dagdibi bucak merkezini biitiiniiyle gérdiiler yeniden. Orta
halli bir kdy. Taunus otomobili Kahveci Mustafa’nin evinin avlusun-
da ¢adirbezi oriiiliiydii. “Tembihlemeyi unurtuk, ¢ocuklar ¢izmesin
sakin!”

“Tasalanma Sayin Hocam! Bay Mustafa sinek kondurmaz. Senin
gibi bir hocanin arabasi ¢izilir mi hi¢?”

Ferahlad: biraz. Sag cami agti. “Ooooh!” Doldurdu cigerlerini.
Biraz yanik benzin kokusu geliyor, aldirmadi. Sonra yasland: ardina.
Bagini dondiirdii biraz. “Eee; kazi igleri nasil gidiyor bakalim Ali?”
Simdiye kadar sormamuist1 akil edip. Ali Sirin baglad: anlatmaya. Yart
dinledi, yart dinlemedi. Epey gittiler orman yolundan. Oldukga yiik-
seldiler. Cok agagida kald: ova.
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“Arkadaglar nasil? Bir yaramazlik yok degil mi?” Bunlarin kargili-
gint da yan dinledi, yari dinlemedi. “Serpil nasil?” demek istiyordu.
“Kizlar, erkekler; yukarda bir yaramazlik yok degil mi?” diye soracak
oldu. Giiler'den sorup Serpil’e gecebilir belki. Nuri cipi durdurdu.

“Surda Oksiiz Mistik Pinart var Sayin Hocalanm! Tiirkiye'de bi-
rincidir suyu! Igmeden ge¢mek olmaz. Buyrun!” Indirdi hocalar:.

Alu gam, iistii ¢am, ormani yarip gegen yolun yirmi metre alun-
da eski patikanin kiyisindaydi Oksiiz Mistik Pinart. Sir sir akiyor. Nu-
ri 6ve dve ikiger tiger kez igirdi dag ¢esmesinden.

“Kag yildan beri akiyor acaba?”

“Cok eski! Belki ii¢ beg bin yildir!”

“Kag yil oldu sen miizeye gireli?”

“On iki y1il oldu efendim..”

“Kag yillik bu Land Rover?”

“Esas modeli 59. Bize gelisi on yillik var. Birlesmis Milletler'in
UNESCO’su verdi bunu bize!”

“Bak simdi Bay Nuri! Yil dedin mi minnacik bir zamand:ir. Diin
gibi bir sey sen miize soférii olali, bu cip alinali! Fakat 100 yil, 1000
yil dedin mi ¢ok zaman. Bin yil 8nce Anadolu’da Tiirk yoktu. Miislii-
man hig yoktu. Ug bes bin yil diyorsun. Kolay mi (g beg bin yil? Bak
simdi, biz arkeoloji ¢alistyoruz. Birtakim kazilar yapiyoruz. Bin yil, iki
bin yil gittik mi tak duruyoruz! Ug bin, dort bin yil gerilere ise el yor-
damuyla yaklagtyoruz. Ug bes bin yil gibi sozler séylenemez arkeoloji-
de! Sen de az ¢ok bu alanin adamisin. Dikkatli konus. Mamafih, bu bi-
zim halkimizin ortak yani. Tarih ve zaman kavrami yeterince geligme-
migtir..”

Olssiiz Mistik Prnar’nin baginda durup tepeden tirnaga siizdii
Hocabey'i, “Cok haklisin Sayin hocam!” dedi sofér Nuri. “Lakin gel-
mig gegmis hiikiimetlerin ihmali! Izninle, sug bizim degil. Bizi ok ca-
hil birakmiglar Sayin Hocam!”

“Yok; birazi sizin! Gayret etseniz bdyle olmaz. Bu kafalari biraz
calistirmak lazim. Bak gimdi bu isin igindesin. Rasgele ii¢ bes bin yil
demez insan. Derken diisiiniir. Diigiiniince de bulur, bulabilir yani!”

Nuri’nin gozleri Ali Sirin’e kaydi. Yere baklyor o da. “Peki Sayin
Hocam, sagol! Bundan sonra dikkat ederiz..” Yiiriidii Land Rover'e
dogru.
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Profesér Asim Al, arabanin yaninda durdu. Kollarint agt1 kapadi.
Cok derin nefes aldi. Sisirdi cigerlerini, bogaltti. “Oooch!” dedi. “Ger-
cekten giizel bir yurdumuz var, aluyla iistiiyle; oooh!” Ekledi iginden :
“(Arkeoloji filan diye tozlu dolaplarla, kafataslariyla, iskeletlerle karart-
tik i¢imizi, ¢ok da tozlandirdik cigerlerimizil Morsay’da adamakulls te-
mizleyelim!)”



5
MORSAY’'DA GECE

Giin gittim gidiyorum derken Stimbiillii Belen’e geldiler. Kara
Sivri’nin gégsiindeki orman yolundan agagiya kivrildi kazi cipi. Mor-
say’a biraz daha var, ama yol yok; yol orda bitiyor.

Yola benzemez bir patikay: da, gegen yil kdyden giindelikli adam
getirip Cakir Hasan agtirds. Tag1 kayayr yuvarlatts, cami ardict kestir-
di, birazcik diizeleti. Fakat yagmur kar sulart eskisinden beter etti bir
yilin i¢inde.

Sabahleyin de kazma kiirek alip biraz aligti. Kaz1 iscilerinden Hi-
dir'in ogluyla Delibacak Hamdi’yi ¢agirdi. Ogrencilerden de geldi.
“Sadece ben ge¢meyecegim evladim! Hocabey’inize ayip! Siimbiillii
Belen’e kadar gelen cip, buraya nasil gelecek? Iki daha elleyelim sunu!
Zahmetsizce iniversin adam!”

Kazida calismaktan iyi geldi yolda calismak kéylii iscilere. Dur
hizlt vurdun. Dur yavag vurdun. Ordan vurma. Burdan da vurma.. Si-
nirleri civrigti iyice. Yolda gerine gerine, rahatca vurdular kazmay:. Kii-
regi diirttiiler istedikleri gibi. “Oh bee!” dedi Hidir'in oglu. “Valla
diinya varmis!?” Oyle calisti, koltuklarindan su aku. Cakir Hasan ken-
di ondan beter oldu. “Yol da yola benzedi! Land Rover, Hocabey i¢in
hazirlanan ¢adirin 6niine kadar uga seke geldi.

Kaz: isi paydos olmugtu. Isciler gekip gitmisti koye. Ogrenciler-
toplagti. Asistan Cemal yemek hazirlatiyor; ellerini iistiine bagina sile-
rek kogtu; askerdeki gibi topuklarini bitistirip bagsiyla selamlad: Hoca-
bey'i. Kizlar dizildi. Serpil giiliimsiiyor. Hepsinin ellerini teker teker
stkmaya basladi Asim Al Acitarak sikiyor. Kizlarin elini de siktr. Iki de
cocuk duruyor, biri kiz, biri oglan. Sekizinde filan ggriiniiyorlar.
“Merhaba kiigiikler!” dedi, onlarin da elini sikti. Asistan Cemal tanig-
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tirds : “Bunlar orman gézetgisi Bay Necip’in gocuklart Hocam : Biiyii-
gii Nazmi, kiigiigii Meral! Kara Sivri’nin baginda oturuyorlar. Sahane
bir yasamlar var. Kaziy1 merak edip her giin geliyorlar. Bir dakika ay-
rilmuyorlar gikacak kiipleri gérmek igin..”

Giildii, Nazmi’nin yanaklarini oksad: Asim Al : “Aferin! Biiyii-
diikleri zaman fakiiltemizin grencisi olsunlar!”

Nuri valizleri, ¢antalar1 ¢ikarmaya bagladi. En sonra da sezlongu
indirdi. Cakir'in torunlari Sevket’le Aglar Kimil de orda bakiyorlar.
Giilcan kendi ¢adirlarinin éniinde dikiliyor. Yaninda anasi, ninesi. Ca-
kir Hasan gériiniirde yok.

Morsay’a iki y1l 6nce gelmigti Hocabey. Yaninda Konya Miize-
si’nden Selguk Beyle Asistan Bedri Simgek vard:. Ilge Ilkégrerim Mii-
fettisi Hiiseyin Hazan’i kilavuz olarak almuglardi. Kazi yapilacak yeri
gormiis, plan ve kroki ¢aligmalarini yapmug, bir an 6nce ige baglamak
i¢in dénmiigtii. Fakat Maliye Bakanlig: istenilen paranin geyregini
koymamistt biitgeye. Biraz Miizeler Genel Miidiirliigii biitcesinden,
biraz Universite biitgesinden 580 bin liralik bir 8denegi ancak bu yil
alabilmisti.

Bahar baginda bir daha gelip gitti. Bu kez yaninda Dogent Ali Si-
rin’le Asistan Cemal vardi. Kazi yerinin kaziklarini ¢akular, gerekli isa-
retlemeleri yapular. Gittiler gene. Hasan Cakurgil yeni gogmiistii. Otu-
rup yemek yediler birlikte. O zaman neler s6yledi, neler anlatt, higbi-
ri aklinda yok Hocabey’in; fakat bu bilim adamini sevmisti Cakir Ha-
san. Cok toplumsever, yurtsever bulmustu onu. “Sayin Profesdriim,
herkes senin gibi diigiinse, Tiirkiye hemen adam olur! Ama nerde o in-
sanlar, o biiyiikler bizde?” Asim Al, ¢cok hosnut kalmisti yemekten, bu
sozlerden, bu yayladan! Ustelik karist Hesna ile yeni mahkemelik ol-
mugtu. Ne olup olacag: belli degildi. Yillar yili siirebilirdi boganma
davast. Avukatin giivence vermesi yetmiyordu. Cani sikkindi. Oyley-
ken seving iginde kald1 o giin. $imdi biitiiniiyle yolunda isi. Ekip on
glin 6nce geldi. Hocabey on giin sonrasina séz verdi. Iste séziinii yeri-
ne getirdi.

Ali Sirin de sikt1 arkadaglarinin elini teker teker. Sonra, “Size bu
cadirt hazirladik Sayin Hocam!” dedi. “Tam istediginiz gibi, gamin di-
bine kurduk. Dostunuz Hasan Cakir da ilgisini esirgemedi. Kilim ke-
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¢e verdi. Yerli malzemeyle désedik. Hoglanacaginizi umuyoruz!”

Hocabey, “Sahi yahu!” diye ¢evresine bakindi. “Nerde benim aziz
dostum? Ozledim kendisini! Saglig: iyidir ingaallah?”

Ali Sirin’e bakiyor Hocabey. Onun haberi yok. Asistan Cemal
agikladi : “Aksama kadar yol diizeltti bugiin! Az énce birak isi. Belki
dereye inmistir; nerdeyse bulunur gelir..”

Sofor Nuri, Asistan Cemal’e goz etti : “Oteberileri alalim igeri!”
Yiiklendi valizleri kendi. Yalniz girmek istemiyor Hocabey’in ¢adirina.
Cemal de ¢antalar: alip yiiriidii. Sezlong kald: geride. Valizleri birakip
kostu Nuri. Onu da getirdi, koydu ¢adirin éniine. Fakiiltenin ¢ok es-
ki kazi cadirlariydi bunlar. Sevket Aziz Beyin dekanlifi zamaninda
alinmusti. En yenisini ayirdilar Asim Al’a. Hig yamast yirugs yok. Agr-
lir kapanir karyola, silte, yatak, yastik, battaniye, garsaf, nevresim; hep-
si kayitli demirbagi Fakiiltenin. Gene agilir kapanir bir masa, iki tabu-
re. Cemal’le Nuri, Hocabey’in 6teberilerini koyup ¢ekildiler.

O sirada Cakir Hasan goriindii. Bagpinar'in géziinden dogru ge-
liyor. Kirmizi Ilgin testisine Bagpinar suyu doldurmus, koltugunun al-
tina bir siirii ¢igekli ot, yarpuz, siitlitk, burma, dagyoncasi, cobangira-
st, iledin dali, su bu almus. Gevrek gevrek giiliiyor, kikirdiyor, “Kimin
Hocabey’i gelmis bakalim, kimin, kimin?” diye sakiyip geliyor.

Dogent Ali Sirin :

“Geliyor Hocam aziz dostunuz!” dedi.

Birden durdu Hocabey. Durup bakt. Giines gitmemisti daha.
Profesoriin gozleri de bozulmamugt. Cogkuyla sakiyip gelen adami ta-
nidi : “Geel bakalim yahu! Nerelerdesin? Gel sdyle yakinima!”

Caker Hasan giirleyerek geldi. Testiyi yere, koltugundaki gigekli
otlar1 tagin bagina koydu. Agti kollarini. Hocabey bakti, sarmagsin mu,
sarmagmasin mt? Anladi Cakir. Birden indirdi sol kolunu, sag kolunu
ileri uzatti, egildi sonra : “Sayin Hocabeyim hosgeldin!” dedi. Eskiden
bir parti ileri geleninin elini siktgs gibi siktt Asim Al'in elini. Sonra bir
adim geri gekildi. “(Fazla yiiz vermek iyi olmaz! Birden bu kadar so-
kulmayalim! Adam kendi nasil arali duruyor baksana!)” dedi igindeh.

Fakat Asim Al yeter saymad: bu karsilagmayi. Sokuldu Cakir'in
dibine, yeniden tuttu elini, yeniden sikti, sonra da yanim-gévde kucak-
lads, up tp etti sirtint : “Nasilsin bakalim, iyi misin Bay Cakuir?”
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“Sagligina duactyim Sayin Hocabeyim! Fakat zatundan éncelikle
rica edeyim, Bay Cakir deme bana! Dogrudan dogruya Cakir yada Ca-
kir Hasan, tamam! Baylik, beylik heveslisi degilim! Bugiin sen dersin,
yarin gu der, aligirim; dagbaginda iyi olmaz!”

“Aferin benim aziz dostum, biiyiik dostum! Sana sadece Cakir de-
sem de, biitiin baylardan, beylerden degerli ve sayginsin, aferin! Yepti
sirtint. “Nasilsin bakalim?”

“lyiyim dedim! Sagligina duactyim! Sen nastlsin?”

“Sagol; ben de iyiyim! Bu kez daha iyiyim. Bazi kamburlari atum
sirumdan. Turp gibiyim. Ilerde anlatrim. Buraya geldim, sizleri gor-
diim, daha iyi oldum. Burada hem gérev yapacagiz, hem dinlenecegiz,
hem de seninle ve sizlerle dostlugumuzu ilerletecegiz. Birlikte giizel
giinler gecirecegiz!”

“Ingaallah Hocabeyim, sayende..”

Egildi, tagin bagindaki dallari, gigekli otlari, yerdeki testiyi aldi.
“Buyrun bakalim. Cadiriniz hazir. Iyi kotii bir seyler yapindirdik. Bi-
zim ¢ocuklarla sizin ¢ocuklar biraz iledin dali attlar altina. Kilim kege
bulugturduk. Ama pek gonliimiize gore olmadi. Ingaallah kigin da ko-
ylimiize buyurursun, sanina uygun bir oda désetirim zatina!” Yarim
adim, bir adim 8nden yiiriidi, agtt ¢adirin agzini. Esikte kara lastikle-
rini ¢tkardi. Girdi yarim adim : “Buyrun..” dedi yeniden. Hocabey
egildi usulca. Pabuglarimi ¢ikarayim mu diye diigiindii bir an. Girip
oturmayacakt:. Bir bakacak, sonra helaya gitmek i¢in ¢ikacaku. Girdi
pabuglariyla.

O sirada giin gitti disarda. Biraz zor segiliyor igerisi. Ama iyi gor-
dii Hocabey. Hig kullanilmamig kadar temiz, yollu yollu iki kilim set-
misler tabana. Giilcan’a ¢eyiz olur diye dokuttu Kamer Ana. Bagka sii-
sii piisii yok; oyle diimdiiz dokumuglards. Birbirinin esi iki kilim. Kag-
la gz arasinda koyden getirtti Cakar. Yukari baga da iki ak kege koy-
dular yan yana. Kiyilara hali yastiklar dizilmigti. Kegeler kirmizi, kah-
verengi nakigli. Birer baglarina ayyildizlar isliydi. Agilir kapanir masa,
karyolanin baginda duruyor. Ustiine bir biitangaz limbast koydular,
dibine kibritini hazir ettiler. Kolordu merkezinden komutan gelmis,
denetim yapryor, Cakir Hasan da bu denetimin sorumlusu sanki, oyle
duruyor. Gozii tetikte, kulags kiriste. Kirpigi oynasa anlam ¢ikaracak.
Fakat bir gey demiyor, sadece bakiyor Hocabey.
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“Elimizden iste bu kadar geldi Sayin Astm Hocam! Toprak beli-
nizi agritmasin diye kilimlerin aluna iledin serdi ¢ocuklar. Séyledim
degil mi?”

Basti ayagiyla. Yumusakligs anladi.

“Cok dal kestiler mi bunun igin?”

“Kestiler ama agaca zarar1 olmaz. Iledin Steki gamlara benzemez.
Timar yerine geger daha. Etek dallarindan keserler. Kendimiz de ¢ok
kullaniriz. Hos olur..”

Hocabey’in ak gozleri ireldi. Ogrenciler gadirin agzina kadar gel-
di. Kazi Ekibinin Giilii Altan, Asistan Cemal’e, “Acaba bu aksam ye-
megi bitlikte yer miyiz?” diye soruyor.

“Soylerim kendisine!” diyor o da.

“Cok ¢ok memnun oldum Bay Cakir! Bak gene Bay ¢iku agzim-
dan! Alsincaya kadar biraz séylerim. Sonra sdylemem. Hangi sézciik-
lerle tegekkiir edecegimi bilmiyorum sana. Evimde gergi biraz pahalidir
esyalar, fakat bu kadar giizel degildir!” Igine dondi birden : “(Zevksiz-
lik iginde on iig koca yil! O yiizden biraktim. Yeniden baglayacagim.
Yepyeni bir yasam kuracagim ingaallah! Mutlaka mutlu olacagim bu
kez. Huyunu suyunu anlayip dinleyip ondan sonra verecegim karari-
m1!)” Serpil’e iyice takiliyor akli. “(Giizelligine giizel. Saglikli. Son sinuf-
ta bu yil. Gelecek yil kari-koca oluruz istersek. Kiitiir kiitiir bir kiz! Ev,
araba, mevki, para; her sey hazir! Istedigi zaman i geziler, dis geziler..
Yazligi baska, kisligs bagka. Sicak sudan soguk suya degdirmem elini.
Yeter ki istesin ve anlasin beni. Benim olsun, beni sevsin!)”

“Kegelerin iistiine basma yiizlii birer de dések gerekiyor Sayin
Hocabeyim! Birkag giin icinde saglarim ingaallah! Simdilik bu kadarla
idare etmeni rica ederim. Kusurumuz ¢ok olacak, ama hoggoreceksin
aruk!” Ekledi i¢inden : “(Bak iste, zatin buraya kadar ¢ikip geldin, ne
giizel! Simdi muhtarimiz, iyemiz de kosup gelse ne vardi! Kaymakam,
miudir, miifectis gelselerdi hattal Ama kemikleri kalin! Bir bilim ada-
minin rasgele yetistigini sanurlar. Anlamazlar degerini!)” Bilim adamla-
rina ne yapilsa degerdi. Daha bunlar ne? Biyiik kiigiik biiciin bilim
adamlarin: giillere, giilsularina belemeliydi.

“Istersen oturabilirsin! Cikar ayakkabilarini, rahatla! Yemegin bu-

raya gelir. Elini ayagini burda yikarsin! Legen var. Getiririz bizim ga-
dirdan?”
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“Cikap tuvalete gidecegim bir!”

“Tuvaleti de yapurdik!” dedi Ali Sirin. “Hazir..”

“Izninizle; bir gideyim! Sonra ister burda, ister disarda oturur ko-
nusuruz. Bitangaz lambamizi yakariz. Kag tane var bunlardan Ali?
Mevcutlart hep getirdiniz mi?”

“Her ¢adirda bir tane var. Ug de yedek..”

“Tamam! Istedigimiz yerde oturabiliriz. Birer de elektrik feneri-
miz var m1? Geceleri tuvalete giderken lazim olur..”

“Var Hocam! Onlardan da her ¢adira bir tane aldik! Sizinki de
igerde..”

[¢ cepleri var adirin. Cebin birine koymuslar. Ordan alip goster-
di Dogent Ali Sirin. Yiiriidi rasgele Hocabey. Durdu sonra : “Nerde
sey?”

“Tuvalet bu yanda!” dedi Ali Sirin. “Géstereyim. Béyle buyura-
caksiniz!” Koluyla gésterdi. “Suyu, tuvalet kagidi hazir!” Ug adim ka-
lastya gotiirdii Hocabey’i, sonra birakti.

Bir metreden fazla kazmiglar qukuru. Kayrak taglarla kapatmiglar
tistiinii. Sonra agaglari dikmisler, dért yanini brandayla gevirmisler.
Bezi ag1p giriyor, sonra kapatiyor isi olan. “Fena degil, idare eder!” de-
di Astm Al. “Fakat burasini bagkas: kullansin istemem! Séylerim Ali Si-
rin’e, tembih eder herkese. Kendilerine de yapsinlar bir tane. Hocalar-
la 6grenciler ve iggiler ayni tuvaleti kullanamaz..” Isini goriirken dii-
stindii : “Gene bizim 6grenciler terbiyeli! Bir sz séylesen dinler. Yiiz-
leri yirtilmadi iyice. Solculuk, anarsistlik bulagmad: higbirine!”

Plastik su kabint bitiresiye kullandi. “Bunu da her sefer doldurt-
mak gerekecek. Girip gikum mi dolmali. Bakarsin ansizin gelirim. Isi-
mi goriip bitirdim 6rnegin, ama su yok, hig iyi olmaz! En iyisi sofér
Nuri iistlensin bunu. Bagka isi ne?”

Birden ¢an sesleri giireldi. Sevket davari getiriyor. Dayisinin oglu
Kazim da Kizlar Beleni’ndeki agila gotiiriiyor kendi davarlarini. Orda

yetleri. Agilin hemen yaninda kayanin baginda “kiimele”leri. Cadir
kurmadilar. Usengeg bir adamdi Zeke’nin kardesi Memis. Karist Giil-
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1t de temizlikee, titizlikte hi¢ yok. Agagtan, daldan hug gibi bir bari-
nakt kimele dedikleri. On yiiziine ocak yapiliyor. Ates yaniyor gece-
leri. Kuruyan yapraklar yere diisiiyor. Dallarin arasindan siirekli toz
toprak iniyor.

Can sesleri yaklagti, uzaklagti. Kegiler kogtu birbiri ardindan.
Birbirine karigt1 sesler. Isini gordiigii yerde hoslandi; mest oldu Ho-
cabey : “Bayiliim ¢an seslerine!” dedi. “Sabah erkenden otlaga gidis-
lerini seyre doyamam kegilerin! Morsay ¢ok iyi yayla olarak. Arkeolo-
jik agidan da iyi gikarsa yagadik. O zaman her yaz gelirim. Ellerde ne
sans var. Sevket Aziz Hoca, Ankara’nin kulagindaki Cubuk Suyu’nun
dibinde yapu bir kazi. Bir gezintiden déniiyormus. Rastlantiyla bazi
belirtiler bulmus. Ertesi giin 6grencilerini gotiirmiis. Ctkan ne? Bir-
kag ¢anak, birka¢ ¢omlek. Paleolitik donemden bir tag balta. Oyle bir
tag balta ki, bununla Ansiklopedi Britannica’ya ge¢ti Hocamiz. Kazi-
nin yapilist 1937, Atatiirk sag. Kazi yerine Ahi Yokusu diyorlar. Ata-
tiirk Ahi Yokugu'nun aslt Eti Yokugu'dur diyor. Oyle yazin raporu-
nuza.. Peki hayhay! Oyle yazalim.. Oysa Etilerle Ahiler arasinda bin-
lerce yil var. Etiler eski. Ahiler diinki is. Neyse karigtirmayalim ora-
sint. Gene de Hocamiz aslandir. Ilk atan ok¢udur. Bilimde kiskang-
lik olmaz. Fakat birazcik sans olmali insanda. Ama bakarsin, giillmez
glilmez de, bir giin giiliiverir bizimki de! Son giilenlerden oluruz, ha-
yirlist diyelim..”

Kullanip bitirdi suyu. Kagitla kurulandi. Kalkti. Cikuginda ¢adi-
rin agzinda bekliyordu Dogent Ali §irin. “Elinizi surda ortak musluk-
ta yikayacaksiniz Sayimn Hocam..”

“Ortak musluk, ¢ok iyi! Fakat bu tuvalete bagkast girmeyecek!
Ona gore duyuru yapmigindir umarnim. Hocalarla égrenciler ayni hela-
ya giremez! Hoglanmam béyle seylerden..”

“Orast sadece sizin Sayin Hocam! Kizlarnimiz igin de ayri bir tane
yaptik. Cemal Beyle ben de igilerin, 6grencilerin kullandigini kullana-
cagiz. Boylece ii¢ helamiz oluyor. Kampimiz fena degildir Sayin Ho-
cam. Birka¢ giin i¢inde aligtp ¢ok seveceksiniz..” Ortak muslugun bu-
lundugu yere vardi Hocabey. Sofér Nuri, elinde havlu, bekliyor.

“Kimin o havlu?”

Ali Sirin’in yiiziine baku Nuri.
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“Bu havluyu benim yedeklerden ¢ikardim Sayin Hocam! Hig kul-
lanilmamugtir. Sizinkileri ¢ikarincaya kadar kullanin..”

“Tegekkiir ederim, ama..” dedi, gidip kendi havlularindan birini
getirecek oldu, diigiindii, eli temiz degildi. “Simdilik kullanayim; te-
sekkiir ederim!” dedi.

Sabun var muslugun baginda. Ovdu parmaklarins; tirnak altlarin:
temizledi ince ince. Yikarken, Ballidere’nin ardindan bir anit giizelli-
giyle yiikselen Firengiz Sivrisi’ne bakti. Onun ardinda perdelenen dag-
lar, kirmizi ufukra gittikge silinen bagka bir giizellik olugturuyor. “Ha-
va yumagacik..” dedi. Yeniden ovdu ellerini; yiiziine géziine ¢arpu su-
yu; boynunu kulaklarint ovugturdu. Sonra Nuri’nin tuttugu havluyu
ald:. Sildi elini yiiziinii.

“Insan, aslina déniiyor buralarda! erlligin giizelligine, tadina do-
niiyor.. Cok hogsuma gidiyor, giizel havast var. $u altimizdaki doganin
yabanil gériiniimii bagka yerde yoktur. Morsay ¢ok giizel bir yer..”

Ogrenciler, adirlarin 6niindeki diizliikte bekliyor. Cakir Hasan
da onlarin yaninda:

“Sayin Hocam!” diye sokuldu Asistan Cemal. “Ogrencilerimiz ri-
ca ediyor; eger sakinca yoksa bu aksam yemegi birlikte yiyelim. Tavuk-
la pilav var. Izin verirseniz sofray su diizliige kuracagiz..”

“Valla nasil arzu ederseniz! Kurun tabii! Bu aksam sizlerin konu-
gunuz olacagim. Sonra yemek iglerine bir diizen veririz, birlikte, ortak-
laga..”

“Yemek ve bulagik igleri diizenlidir Sayin Hocam!” dedi Asistan
Cemal. “Alim saum iglerini 6grencilerimizden Mehmer Ali ile ben yii-
riitiiyorum. Yag, peynir bulunuyor kdyde. Makarna, piring, fasulye,
yumurta; idare ediyoruz..”

* ok K

Bir iki yildiz belirdi tistlerinde ivedi ivedi. Firengiz’in izgileri ha-
fiften silinmeye baglads, Yumugak temiz havay: soludu Hocabey. Yii-
riddii 6grencilere dogru. Kizli erkekli kostular. Agilir kapanir masalari,
sandalyeleri dizdiler. Tabaklari, gatal kagiklari getirdiler. Mehmet Alj,
biitangaz lambalarindan ikisini yakip getirdi. )
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Cakir Hasan, higbir sey demeden kalkip gitti o sira. Cabuk gabuk
bir siniyle geldi. Bir tencere yogurt, bir tencere erik hosafi, biraz bul-
gur pilavi var sinide. Ayak aligkanligiyla yiiriidii gegti hendegi cukuru.
Biraz agird: sini. “Afiyet olsun hepinize!” diyerek geldi.

Ogrenciler, “Sagoool!” gekerek ginlatular geceyi.

“Tegekkiir ederiz!” dedi Hocabey ayrica. “Buyur!”

“Bu akgam zatina kargt mahqubum Hocabeyim! Bu aksam asil be-
nim konugum olacakun! Fakat Cemal Beye sordum, 6grencilerimiz ar-
zu ediyor dedi, ses ¢ikaramadim. Liitfen kusura bakma. Nasil olsa gii-
niimiiz ¢cok. Allah agiz tad: versin. Benim béyle kiyida kiyida durdu-
guma bakma, ekmegimin diigmaniyimdir. Yemem, yediririm! Yalniz
sana degil, insan olan herkese, gézel Hocam!”

Asistan Cemal : “Yiiziine sdylemek dogru olmaz simdi, ama ¢ok
iyiligini gorditk Cakir Dayinin!” dedi.

Serpil aulds : “Cakir Dayimiz bir tane! Kag giin bize sabah siitle-
1i getirdi, igtik! Kag giin taze yogurtlar getirdi, yedik! Bir giin para al-
madi. Cok ugrastik, asla aldiramadik!”

“Anadolu koyliisiiniin esi bulunmaz..”

“Tokgozliidiir; yeter ki elinde olsun!”

“Simdi sen de bizimle oturacaksin Cakir Dayi! Bak yer agiyoruz!”
dedi Dogent Ali Sirin.

“Tabii tabii!” diye pekistirdi Hocabey, Asistan Cemal de ¢ekti ko-
lundan.

“Bu aksam Kamer Ana izin vermedi. Dedim : Belki beni alikoyar-
lar! Sakin kalma, iki kagik pilav gotiirdiim, karsilik umuyor gibi olur!
dedi. Kamer Ana’dan izin olmayinca oturamam!” Masalardan birine
koydu siniyi, déniip gitti usulca.

Cakur Hasan gittikten sonra sak etti parmaklarini Hocabey; Asis-
tan Cemal anlayip egildi Hocabey’e dogru.

“Iyi adam ama acaba temiz mi getirdikleri?”

Agiktan konustu Asistan Cemal : “Hocam, gérmenizi dilerim!
Zaten goreceksiniz ya! Yikadigi kaplart bir daha yikar Kamer Teyze!
Kiz arkadaslarimiz da gorityor, insan hi¢ ummaz, Zeke Gelin de ¢ok
temiz..
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Kizlar auld: :

“Zaten bizim igciler de sdyliiyor, kdyde bir tanedirler, ekmekleri
yenir, ayranlari igilir..”

“Cadirlarinin i¢i de mis gibi..”

“Bir ufak kil ¢tkmaz siitlerinden..”

“Aferin!” Béyle noktalads Cakurgil’e yoneltilen dvgiileri Hocabey.
“Baharda geldigimizde de gérmiistiik biraz!”

Asistan Cemal’le yardimeist Mehmet Ali, nohutlu tavuk yemegi-
ni getirdiler ortaya. Béliigtiirmeye bagladilar. Serpil’le Giiler yan yana,
Hocabey’in ¢aprazina oturmuglar. Kolunu sandalyenin arkaligina koy-
mus, dagiumun bitmesini bekliyor, hem de seyrediyor Serpili. “(Git-
tikge kiitiir kiitiir oluyor! Su oluyor bir i¢im! Bu kadar giizel oldugu-
nun ayirdinda mi1 acaba? Ben ayirdinda miydim bagtan?)”

O sirada Giilcan, ¢adirdan ¢ikti, Kule’deki Necip’in ogluyla kizt-
nt ugurlad: tagin dibinden : “Giile giile gidin! Ananiza ninenize selam
soyleyin! Korkmazsiniz degil mi?”

“Korkmayiz korkmayiz!” diye gittiler Nazmi’yle Meral.

Gordii Hocabey : “Nereye gidiyor bu iki gocuk?”

“Ohooo Hocam! Morsay’imiz bir dlem! Kocaman bir site burasi!
Yukardaki bekginin gocuklari! Bir diinya da yollar var, her giin inip ¢1-
kiyorlar!”

“Haa sunlar; az dnce gormiigtizk!”

“Evet..”

“Ugurlayan kimdi?”

“Cakir Daytnin torunu Giilcan!” Algaltu sesini. “Inanin cin gibi
bir kizdir Hocam! Gok da giizeldir. Babas: Rotterdam’da iggi. {lkoku-
lu bitirmis, gidemiyor orta’ya. Kiyilip da birakilacak gibi degil; ama..”

“Cok da giizel Hocam!” diye soylesti kizlar.

Opgrencilerine bakip giildii Hocabey : “(Ne giizeller var Tiirki-
ye'de, analar neler doguruyor; ama..)”

Saginda Dogent Ali Sirin oturuyor. Gézliiklerini indirip kalduri-
yor, bir tiirlii rahat olamiyor. Asistan-Cemal sordu : “Tavuklu nohu-
dun yaninda bir par¢a da Gakir Day: pilavi alir musiniz Sayin Hocam?”

“Hatta yogurt da!” dedi Hocabey.

Ogrenciler giiliigtii.
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“Bir karigtm yapacagiz. Ama uyumlu bir karigim. Begenmeyenler
ayri da yiyebilir. Yogurtlu pilav, pilavla tavuk, ve nohut, ¢ok hosuma
gider..”

“Sagolun Hocam!” dedi Serpil, hafiften giildii. “Zorunlu olsaydi
ben yanmigtum! Yiyemezdim béyle bir karigima!”

Bakt1 yangézle, yanaginin ortast qukurlantyor. “Birazcik su verir
misin?” dedi Mehmet Ali'ye.

Kaz: Ekibinin Giili Altan da 6nce davranip, Cakir Hasan’in ge-
tirdigi Ilgin testisinden doldurdu Hocabey’in bardagini. Testinin agz
yarpuzla kapatilmigt. Nane nane kokuyor su. “Buyrunuz Sayin Ho-
cam! Yayla suyu, tastamam can suyudur!”

Pilavin yaninda kalip gibi duran yogurttan bir kagik aldi Hoca-
bey. “Harika!” dedi yuttuktan sonra. Bir kagik daha aldi, yuttu, “Ger-
gekten harika!” dedi.

“Yaglarini, peynirlerini gorseniz bir de!”

Gene Serpil’di. Aynt yere yere vuruyor.

“Karsidan goriindiikleri, uzaktan bilindikleri gibi degiller yani,
dyle mi diyorsunuz?”

“Hig degiller Hocam! Asla degiller!”

“Fakat hepsi temiz degil, pisleri de ¢ok!”

“Sehirlinin de ¢ok pisi, Sayin Hocam..”

“Dogru! Herif Universitede profesor, yikanmay: sevmez, kokar
mesela kegi keci! Bizde var 6yle biri, bilirsiniz..”

“Kim Hocam?” diye sordu Mustafa.

“Kimse kim, ad1 gerekli degil!”

“Bizim Fakiilteden mi Hocaaam?”

“Bizden dedik ya! Fakat adini sormayin liitfen! Konu temizlik.
K6yliiniin temizi var, gehirlinin pisi var, tamam. Bu is biraz gorgiiye,
biraz da olanaklara bagl. Ikisi de gerekli. Bay Cakir'in gorgiisti de, du-
rumu da iyi ne olsa. Yani iyi saniyorum. Neyse, ¢ok memnun oldum.
Tavuk da iyi pigmis. Nefis. Nasil beceriyorsunuz? Ayr1 bir ager tutma-
ya gerek yok dediginiz kadar varmug. Sana gelecek kiz yagsadi Cemalci-
gim!”

“Sagolun Hocam, yemek yapmay1 severim! Fakat istedigim mal-
zeme bulunacak. Harci iyi olacak. Yag: iyi olacak. Eti filan taze olacak.
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Maalesef burda kasap yok. Keg¢i kesiyorlar bazan. Uzaklarda. Duyup
varastya bitmis. Alip 6zel olarak kesmeli. O da bize pahali gelir. Dolap
yok, saklamak zor. Ama bir tane alip keser deneriz isterseniz Hocam.
Epey kalabaligiz. Bu kadar insana iyisinden bir kegi ¢ok sayilmaz her-
halde. Giizel bir kavurma yapariz srnegin. Ornegin Cakir Hasan Da-
yimizi da konuk olarak ¢agiririz..

Birden saatine bakt Hocabey : “Uuuuu!” dedi. “Radyoyu getirin,
radyoyu! Haberler geliyor! Bakalim Merih’e giden aracin génderdigi
fotograflarin incelenmesi bitti mi? Anlagildi m1 gezegende suyun olup
olmadigr? Su varsa yagam var demektir! Herhalde olmasi gerek. Ayni
sisteme bagli onca gezegenden sadece birinde var, Stekilerde olmaz
olur mu?”

“Duut dutt diut” ede ede geldi radyo. Ozetleri verdi : “Fotografla-
rin incelenilmesi siiriiyor..”

“Demek daha sonuglanmamig? Neyse..”

Asagidan, Kiran deresinden dogru sulanin harilust geliyor. Sabah-
ki dumandan, sisten eser kalmamus. Ilik ilik esiyor riizgir. Bagka kdy-
ler siralantyor karg1 daglarin i¢inde. Kéylerin 6lgiin tgiklar: bir goriiniip
bir yitiyor. Oralara orman yolu gitmiyor daha. Bir issizlign iginde do-
ga. Badig Aga filan iirmiiyor. Sadece derenin harilust. Bir de yukarda
kipirdagan yildizlar. Radyonun sesi bir tuhaf issizlikta. “Kapatalim su-
nu dinleyen yoksa!” dedi Hocabey.

Kapatular.

Cakir Hasan, yemegini yemis, ¢ikip geldi o sirada.

“Buyur buyur buyur!” ¢ekip yer agtlar. “Yaylamizin giiliidiir
Cakir Dayimiz..”

Gésterilen sandalyeye oturdu :

“Yeniden afiyet olsun!” dedi.

“Yeniden hosgeldin Cakir Dayi..”

“Artik sana Bay Cakir demeyecegim!”

“Deme Hocabeyim! Sagol! Hepiniz sagolun! Bakiyorum da kay-
nagmaniza hayran oluyorum! Eskiden on paralik memurlar amitler ge-
lirdi kéye. Yapariz catariz, sunu bunu begenmezler! Sizler kendiniz pi-
sirip tagiriyorsunuz. Ote yandan bizim kétii yogurtlary, pilavlar: da éve
&ve bitiremiyorsunuz. Diinya nasil degisiyor, sagiyorum! Ama inan-
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dim, daha da degisecek ingaallah! Yalniz hi¢ anlamiyorum, nedir bu
kazinin amact? Ne ararsiniz kara topragin alunda? Canak ¢omlek, kan-
dil mi?”

“Canak ¢dmlek, kandil ama, eski, ¢cok eski! Ornegin, bir Eti bal-
tast buldular Alacahéyiik’te, paha bigmek miimkiin degil, o kadar de-
gerli! Sonra eski heykeller, zellikle kadin tanrilarin heykelleri! Kadina
tapilird: eskiden! O ¢aglardan, tarihéncesinden kalma heykeller, hey-
kelcikler ¢ok degerlidir..”

“Onca parayi, emegi gomiilyorsunuz yani! Bizim kayii, bizim kéy-
den asag1 koyleri defineciler sard: bir zamanlar. Gezginler alirmig bu
eski yapitlari. Kaynayakald: millet, yapip yapip topragin altna gom-
meye! Paslandirip maslandirip satmaya! Anlagilincaya kadar epey satu-
lar..” ,

“Ama onlar sahteleri!”

“Asillart neye yarar Hocabeyim?”

“Isin inceligi orda! Bunlarin her biri tarihin karanlik bir dénemi-
ni aydinlatir. Ornegin eski insanlar nasil yasardi? Uygarlik nerelerde,
nasil geligti? Kimler geligtirdi?”

Yekindi Cakir Hasan :

“Sizce geligti mi simdi uygarlik? Gelisti de nigin 8ldiiriir insanlar,
hem de gengler birbitlerini?”

“Orast bagka!”

“Bagka olur mu Sayin Hocabeyim? Ne yarari var 0 zaman tarihle-
ri aydinlatmanin?”

“Bak Sayin Cakir! Demin burda karngurdik yemekleri. Hepsini
bir tabaga aldik. Giildiik hepimiz. Neden? Ciinkii alismigiz etli yeme-
gi onden, pilavt arkadan yemeye. Eski insanlar belki pilavt 6nden, etli
yemegi arkadan yiyordu. Nasil anlagilacak bunlar? Iste bu kazilardan
ctkan belge ve bulgularla! Yani sadece bu degil tabii; buna benzer bir-
¢ok yasama bi¢imleri..”

“Haha haha!” diye giildii Cakir Hasan. “Askerlikte Sabri diye bir
arkadagim vardi. Kiireeii! O da pilavi, nohudu, hosafi karigtirieds. Bu-
nun ne gibi bir nemi var?”

“Canum bu bir érnek! Yagam degisiyor..”

“Bunu bilmeyecek ne var?”
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“Kararlama bilmek var, agik secik bilmek var!”

“Eskiyi gok kurcaliyorsunuz, iyi, giizel! Ama bir yarar1 var mi, yok
mu? Burasini anlayamiyorum. Bunca biiyiik adam, bilimle ilgili hoca-
lar, bahusus Atatiirk’iin, Ismet’in kendileri hep énem verdi bunlara;
ama sonug, senin buyurdugun gibi agik segik gériinmiiyor bana. Kafa-
nin iginde bir merak var, kazip kurcalayip o meraki gidereceksin, o ka-
dar! Biraz da zevk alacaksin. Ama bilim dedigin zaman, bundan halka
bir yarar gelecek! Ayna, diirbiin, l6kiis yada daha biiyiik bir lamba gi-
bi samgavk edecek halkin 6niinii! Yagamak kolaylagacak bilimle, hem
de tatlanacak! Daha kirmizi olacak ¢ocuklarin yanag! Kadinlar tiger
yullik gelinken solmayacak! Devlet para diye 6biir devletlere el agmaya-
cak! Bilim deyince insan hisseli, giizel isler bekliyor. Siz durmadan es-
ki taglari, kiiflii kaplar: tariyorsunuz. Ama ne bileyim, gene de bilme-
digimiz bir yarari vardir belkit”

Bir Cakir’a, bir 6grencilerine bakip giildii Hocabey :

“Son séziini begendim! Bilmiyorsun, ama inaniyorsun gene! Bi-
lemezsin; bunda senin sugun yok. Bilmen igin okutulmug olman gere-
kirdi. Bu alanda diinya kadar yayin yapiliyor, raporlar basiliyor. Orne-
gin Yesemek’in raporu var elimde en son, 175 lira fiyau. Yesemek, Is-
lahiye’de bir yerdir. Millattan Once ikinci binlere dogru uzanan bir ta-
socagt ve heykel atslyesi! Onasya uygarliklarinin taninmas: ve bilinme-
si icin 6nemli ipuglarindan birini bize vermektedir. Bu bir 6rnek. Ay-
rica diinya kadar ulusal ve uluslararas: seminer, konferans, panel, sem-
pozyum, sdylesi yapiliyor. Devlet bunun igin yolluklar édiiyor, agirla-
ma ugurlama giderleri veriyor. Bunlar ulusal kiiltiiriin canlanmasina
birer katkidir Bay Cakir! Bunu degerlendirebilmek igin ¢ok sey bilmen
gerek. Gegmisini aydinlatmayan bugiiniinii géremez. Daha dogrusu,
bugiinii aydinlatmak igin ge¢misten ik almak gerekir. Tarihsel gelis-
meyi bilmenin énemini biz daha yeni kavriyoruz. Kisaca, eskinin yara-
r1 yoktur demek, yanlgur!”

Oksiirdii, kazid: bogazini Cakir Hasan :

“Temelli 6yle demiyorum. Ama eskiye itibar olsa, bit pazarina
nur yagardi! Eskiden bu yakalarda bazi varsil agalar vardi. Kendisi ne
zaman dogdu, atast babasi kim, siilalesi nereye varir dayanir; gocukla-
rinin adlarini ve bunlarin herbirinin ayri ayri ne giin hangi saat dogdu-
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gunu kdy hocalarina yazdirirdi. Bu defterin evlatlarina bir anmalik ola-
rak kalmasini istetlerdi. Kendilerine de babalarindan béyle defterler
kalmigt herhalde! Bu nedir simdi? Varsil adamin kendi soy ge¢misiyle
sisinmesi, gevrede iistiinliik taslamast! Yoksul adam nerden bulacak da
defter alacak, hoca ficreti verecek? Daha énemlisi, nerde dolabi, sandi-
gt da bu defteri saklayacak? Ben sizin yaptiklarinizi béyle anliyorum.
Yoksul, ama kendini varsil sayan bir devlet! Oteki varsil devletlere 6ze-
niyor. Para verip yerleri kazdiriyor. Ama hani bu devletin fabrikalars?
Hani agilmus isleyen maden ocaklari, petrol kuyulari? Hani kéylerine
giden yollar? Hani kéylerine giden telefonlari? Hani kéylerine varip
gelen saglik arabalari? Hani kdylerine varip gelen tarim hocalari? Hani
kasabalarda kéylerde ¢ocuklarin, genglerin girip ¢ikugt kitapliklar? Es-
kiden tagocag: heykel atélyesi varmug, tamam! Bugiin ne var? Bugiin
bilim, bilgi, fen, ya havalarda uguyor, yada yerin yedi sekiz kat agagis1-
n1 degiyor!” '

“Evet degiyor! Bunu ben de kabul ediyorum! Eksiklerimiz de ¢ok!
Ama dikkat et, bu eksiklikler, arkeolojiye fazla harcama yapilmasindan
degil. Devlet, halkin giincel gereksinmelerini yerine getirmede plansiz.
Sémiirii ¢ok fazla. Dig ve i¢ sémiirii, devleti de, milleti de yoksullagt-
riyor. Arkeoloji harcamalarinin hicbir 8nemi yok. Su kaz1 i¢in 580 bin
lira ayrildi! Nedir ki bu? Hig!..”

Giildii Cakir Hasan : “Simdi burda bir yaris yapiyor degiliz. 580
bine bizim kéyle kasabanin arasina iyi kétii bir yol agilir. Buraya kadar
da ¢ikar ucu. Dinamit alinir, akaryakit alinir. Dozer alinir. Kéylii de
ucundan tutuverdi mi, sarampolu agik, menfezi yapik, kumu dékiik,
mis gibi bir yol olur..”

“Ama Bay Cakir, bak gene Bay dedim, neyse; kazinin yapilmast,
yolun yapilmasina engel degil ki! Bu devletin 100 milyar: agkindur biit-
¢esi. Bunun 20 milyart orduya gider. Séyler misin bana, NATO’yu
desteklemek bizim neyimize? Amerika’dan sonra en ¢ok askeri biz bes-
liyoruz NATO’da! Amerika kim, biz kim? 20 milyarin bes milyan kéy
yollarina ayrilsa beg yilda yapilmadik yol kalmaz. Hem de asfalt olur
hepsi! Bunu elestir sen!”

“Evet! Ne desem siz bir kargilik buluyorsunuz. Haklisiniz. Hig ol-
mazsa bir yarari su : Sizin béyle kazip eski yapit ¢tkarmaniz bu toprak-
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larin Gniind artriyor. Yigiliyor gezginler eski para, eski ¢anak, eski
comlek, eski balta filan diye. Kéyden kasabadan birtakim agikgdzler de
bunlarin siirimiinii yaptp milyonluk oluyorlar. Bizim kasabadan b&y-
le bir kavat tanirim, dehgetli varsil oldu! Han, apartman! Hatta bir ye-
ni arabayla bir yeni avrat aldi! Aferin!”

Gulu§tu kizlar, erkek 6grenciler.

“Sahtelerin kagmast 6nemli degil. Asillart bizde!”

“Astllart da kagiyor canim! Ondan da Istanbul’un agikgozleri. ka-
zanirmug, duyuyoruz..”

“Cok kazaniyorlar; evet!”

“Ama siz ne kazantyorsunuz? Hava!”

“Pek hava degil Cakir Dayt!” dedi Ali Sirin.

“Bizim de maagimiz, yollugumuz, giinliigiimiiz, yan édememiz,
yan gelirlerimiz var. O kadar da sikdyetci degiliz halimizden..”

“Ne geger elinize ayda, yilda?”

“Orasint karisurma! Hesaplarsan, az degildir aldi§imiz! Maag bi-
rinci derece, art1 400. Bunun yiizde alumigt kadar &dence. 1ki bin kiir-
sii sefliginden. Bin dergi yazt kurulundan. En agagi bin de dergide, sur-
da burda ¢ikan yazilardan. Bilirkisilik Gicreti de aliriz. Epey turtar yani.
Coktur yan gelirlerimiz!”

“Eee! Yan gelir bizde de vardir az ¢ok. Biz de kegiden aliriz su ka-
dar, koyundan aliriz bu kadar. Siitten, yogurttan, yagdan, peynirden,
tavsan, kurt derisinden, cevizden.. Bizim de epey tutar yan gelirlerimiz.
Bir gelirimiz de Almanya’dan, Hollanda’dan! Benim Hollanda’dan
mesela. Oglum Rotterdam’da..”

“Cok iyi, ¢ok aferin!”

“Hatta biraz da baldan! Yani hepsini satsak bunlar da birer yan
gelir sayilir az ¢ok..”

“Elbet!”

“Gergi pazart yokeur bu dediklerimin! Hepsini paraya ¢evireme-
yiz. Fakat gelir gelirdir..”

“Kéyliiniin sorunlarint biliyorum..”

“Sorunlara bakma! Sorunsuz insan olmaz! Sizde yok mu sorun?
Bagbakan Siileyman Demirel’de yok mu? Bagina kardeglerinin agug:
sdylencelere baksana! Biilent Ecevit Beyimizin gocugu olmuyor. Iran
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Sahr'nin da sorunlart var. Sorunlara bakma. Fakat hékiimetimiz akil-
stz. Sagtyor paralari. Birinci olarak su ormanct milletine verdigi. Ikin-
ci olarak, seref aylig1 diye 17’lilere kadar veriyor; herif 6lmiis, karisina
veriyor! Bizim burda bir Kismet kart var. Olen kocasinin ayligini ala-
bilmek igin yeni kocastyla nikdhini séktii. Simdi kari yaylada, herif
koyde, jandarma gelip basacak diye korka korka buluguyorlar. O kadar
ok ki ayligi! Saulan her tarlay: bu avrat aldy, saulan evi, bagi, bostani!
Bir avrat oldugu halde, sirf hokiimetin akilsizlig1 yiiziinden onca miil-
kiin sahibi oldu. Kag yillik Hocabeysin? Neyin sahibisin?”

Sikilir gibi oldu Profesér Astm Al. “Canim, ¢ok 6zel konulara gi-
riyorsun! Benim babamdan bes kurug kalmug degil. Ama bugiin Anka-
ra’da bir katm, alumda bir Taunus arabam. Didim’de bir yazligim,
Antalya’nin Yeni Liman ¢evresinde iki par¢a arsam, Bayindir gélii gev-
resinde kurulan kooperatifte bir payim; bir seylerim var yani! Derleyip
toplasan benimkiler de epey tutar!”

“Derleyip toplasan Kismet karininki kadar olamaz! Sen bir bilim
adamy, o elibog bir avrat! Kocast gakmak ¢akt1 cephelerde, sehit oldu,
kendisi onunla bununla kirigtirmadi ama yeni kocalara vardi. Sehitle-
rin avratlarina da veriliyor deyince, bosand: yeni kocasindan, yapisti
paranin kulpuna, ii¢ ayda bir alir da alir! Onda olan sende, sizde asla
yoktur, inanmam! Soyledin iste kag parga seyin birikmig; ama soralim
Al §irin kardagimiza, gozlerine gozliik de eklemis, acap neyi var?”

Kizard: Ali Sirin. Ellerini ovusturdu, karsilik veremedi.

“Yani mal bildirimi istiyor degiliz, konusuyoruz..”

“Benim bir geyim yok. Miilkiyet beni rahatsiz eder..”

Giiliigtiiler hep birlikee..

“Miilkiyet dedin de; bizim kasabadaki Malmiidiirii de bagka ka-
fada! O da miilkiyet olmazsa rahatsiz olur!” Gene giiliigtiiler. “Diinya-
da insanlar ¢esit ¢iisiit!”

“Bu tatlt giiligmenin iistiine, size bazi siirprizlerim var, ben de
onlari ¢ikarayim!” dedi Hocabey, kalktr usulca. “Siirpriz degil aslinda,
bazi ¢oban armaganlari! Nuri nerde? Nerdesin Bay Nuri?”

Nuri :

“Burdayim Sayin Hocabeyim! Tam gdziiniiziin éniindeyim. Ye-
rin altinda degilim yani!” dedi.
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Bir giiliisme oldu. Hocabey de giildii : “Yerin altinda olsan, kro-
kiye bakar gdriiriim, yerin tstiindesin, onun i¢in géziim kesmedi!” Ge-
ne giiligme oldu. “Kalk. Benim ortanca valizi getir buraya!”

Nuri yiiriiyordu, bagirdi Hocabey : “Feneri al eline feneri! Orta-
lik karanlik; géremezsin!”

Dogent Ali $irin, yanindaki feneri uzatta Nuri’ye. Az sonra ortan-
ca valizi yiiklenmis geldi. Asistan Cemal dizlerini uzatt, tistiine koydu
Nuri. Hocabey ¢6zdii kayigin, agt1 kapagint. Isaret etti Nuri’ye : “Git
otur yerine!” Hafiften eli titreyerek, biraz da kizararak cikarmaya bag-
ladt armaganlarini : “Birgok yan gelirden filan konustuk ama cehen-
nem Ankara’da gidetlerimiz ve yan giderlerimiz de ¢ok oldugundan,
sanildigi kadar varsil degiliz gergekee! Kusurlarimiz hoggbriile!”

Bir kutu ¢ikardi énce. Goziine yaklasurdi. “Bay C! Neyse, bura-
ya da Bay yazmigim, kusura bakma! Cakir demek istemisim. Bu senin.
Kiiciik bir gey. Agiz tatlandirmak igin..”

“Haurladigin igin kiigiik degildir asla! Cok biiyiiktiir nazarimda!
Simdiye kadar higbir hskiimet adamindan kiymik armagan almis de-
gilim. Ilk zatundan béyle bir miiriivvet goriiyorum, bilesin!” Aldi ku-
tuyu, Spiip basina koydu.

“Mahgup etme beni!” dedi Hocabey. Elini dostunun omzuna
koydu, tp up etti. Bagka bir kutu ¢ikardr. Bityitk¢eydi. “Mehmet Ali!
Bu da tiim &grencilerimizin. Birazdan tutarsin, birer tane alirlar. Yani
birer ikiser, neyse!” Bagka bir kutu ¢ikardi : “Gergi burada pek lazim
degil, bir trag losyonu, affer shave! Cemal Bey kardesimin..” Uzatt.
Asistan Cemal alirken egilip elini dptii Hocabey’in. Gene giiliigme ol-
du. Hocabey, asistanin omzuna koydu elini, up tip etti. Bagka bir ku-
tu gtkardi, okudu : “Bay $.” Onu da Ali Sirin’e uzatti. “Kardesim Ali
Sirin’e de trag losyonu, ama affer shave degil, baska marka! Sabunu da
var yaninda!” Bagka bir kutu gikard. (K.O. Kiz 6grencilerimize! Birer
sise Bogazyeli kolonyast. Onlara layik olmadigin: biliyorum. Armagan
almak zor. Bu da iki paket kokulu sabun. Ordu Pazarr’ndan aldim. Bir
subay dostumla gitmistik..” Naylon torbalar i¢inde renkli renkli gérii-
niiyordu. Agip iki tanesini Cakir’a uzatti. Otekileri asistan Cemal’e
verdi. Cakir almayacak oldu. “Yani Hocabeyim, sen bizi mahgup ettin!
Nasil kalkariz bunlarin altindan? Koyun orta yerde kullanilsin. Biz ali-
stk miy1z bu sabunlara?”
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Baska bir kutu ¢ikardi Hocabey. “Bunun i¢inde de baklava var.
Simdi agmanizi rica ediyorum. Yemegin istiine hos olur. Orteki de se-
kerlemeydi, onu kendi aranizda sonra agarsiniz. Kizlarin payini da
unutmazsiniz tabii!” Asistan Cemal’e verecekti, bakti onun eli dolu,
Kazi Ekibinin Giilii Altan’a verdi. Altan agmaya bagladi baklavay:.
“Aslan Hocabeyim!” diyor.

“Daha biraz zeytinyagy, biraz zeytin filan aldim. Biraz regel, kara-
biber; et pisirmek igin gisler aldim. Onlar da su paketlerin iginde. Sig-
ler ayrica sanli. Arkadaglanimizdan av yapmak isteyen olursa ise yarar
bu sisler..”

Altan, baklava kutusunu agmug bekliyor. Hocabey’e tutacak 6nce.
“Ben en sonra alacagim!” diye sallad: elini. Gézlerini yumup agti. Ca-
kir Hasan’a gegti Altan.

“Ben de en sonra! Arkadaglarindan bagla..”

“Olmaz olmaz!” diye bagrist1 6grenciler.

“Olur! Once sizler! Buyrun birer tane alin! Iyi besleyin kendinizi
yaylada! Asagiya indiginizde giiglii olun. Isgal, boykot, pek ok gorev-
leriniz var masaallah!”

Giliigtiiler hafiften.

“Biz 8yle 6grencilerden degiliz Cakir Day1!” dedi Altan.

“Tarih Fakiiltesi baglangicta biraz siirgtii, ama diizeltti sonra!” de-
di Nurettin.

“Ogrencilerimiz halka bilim yoluyla hizmeti segti dostum Gakar!”
dedi Hocabey. “Ogrencilik doneminde iyi calisarak yarina hazirlani-
yorlar. Hicbir anarsik eyleme adi kargmamistir sunlarin, liitfen inan
bana!”

“Kanigmamistir..” dedi Ali Sirin.

“Ne bileyim, radyo séyliiyor, gazete yaziyor, duyuyoruz : Ogren-
ciler hokiimete kafa tutuyor, yenigeri askeri gibi fakiilte okullarinda
ayaklaniyor filan! Rastladigimiza soruyoruz. Kendileri diyor, boykotu-
mugz halk i¢in! Eee; halk da biziz; haberimiz yok? Bizim i¢in boykot ya-
pin da dememisiz kimseye! Hékiimetten adamlara soruyoruz, onlar da
diyor : I¢lerinde komiinist gok! Ogrenciler diyor : Biz sosyalistiz! Bizi
¢ekemeyenler komiinist diyor! Burada size soruyoruz, siz de higbiriyle
ilginiz olmadigini séyliyorsunuz..”
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“Yalanimiz yoktur Bay Cakur! Yurt sorunlariyla gengligin ilgi-
lenmesi dogal. Gérevidir hatta. Fakat ne yolda, nasil? Yani bunun bir
olgiisii olmali. Biz diyoruz gengligin politikayla ilgilenmesi iiniversi-
te isgali yada ders boykotlariyla olmaz. Ya nasil olur? Yarinki hizme-
te iyi hazirlanarak. Bir de halkin sorunlari s6z konusu ise, halkin
uyandirilmasi ile. Yani halka gider séylersin, o da sana soyler. Sorun-
larina halk kendisi sahip ¢ikar. Neden ¢ikmiyor? Ciinkii uyutulmust
Hocalar hacilar, yalanct particiler ¢ok kandirmig halkimizi. Okul da
agmamugiz ytzyillardir. Ona hesap kitap, bilim, bilgi, ézellikle poli-
tika bilimleri 6gretmek gerekir. En bagta haklarinin neler oldugunu
ogreemek! Gengligin ve tiim aydinlarin gérevi budur. Ttim aydinlar
dedimse, halktan yana aydinlari demek istiyorum. Anarsi ile ancak
anarsi gelir. Bu yiizden 8grencilerimiz dogru diisiiniiyor. Davranigla-
rt da dogru..”

Ali Sirin, aldig1 baklavay: elinde tutup duruyor. “Izninizle burada
bir saplama yapmak istiyorum Sayin Hocam!” dedi. Oksiirdii hafiften.
“Dogrudur..” dedi. “Yani bize gére, Hocabeyimize gére bu dogrudur.
Ama dogru’nun ne oldugu, ayrica tartigma konusudur. Ben de Hoca-
bey gibi diisiinmekle birlikte, grencilerimiz de béyle diisiindiikleri
halde, bu digsiinceler, tarihin bu déneminde, Tiirkiye’'nin bu duru-
munda objektif olarak dogru mudur, degil midir? Daha dogrusu, fel-
sefe agisindan objektif dogru var midir, yok mudur? Bunun ayrica tar-
tistlmast olasidir. Ama bunu kim yapacak? Diisiinmedim. Ciinkii
anarsiyi ben de tutmuyorum. Ayrica dgrencilerin bugiinkii davranigla-
rimin anarsi olup olmadigi da kesin degildir..”

“Yani Ali Sirin Beyim, sen isi genislettin! Gengler okumali, ok
miidir, mithendis, sef filan olup givura muhtagliktan, yoksulluktan
kurtulmanin yollarini géstermeli degil mi? Halk bilmiyor nereye gide-
cek, ne yapacak? Bilim de yeri kaziyor. Bari dgrenciler aydinlatmali
halkin éniini, diyorsun degil mi?”

Dogent Ali Sirin, tuctugu baklavayi atti agzina.

Hocabey sordu : “Nasil buldunuz baklavay:?”

“Giizel Hocam, ¢ok giizel!” dediler.

“Cok giizel ve nefis, sizin dediginiz gibi!”

“En ¢ok neyi seversin diinyada Cakir Day1?”
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“Tatliy1? Tatli adamlarla konugmayi! Bir de tatlt tatlt uyumayi!
Yani ben diinyada her seyin tatlisint severim Hocabeyim! Yaylanin da
tatlistn!”

“Morsay’in tadina diyecek yok dostum..”

“Morsay’imiz hostur da, yolu kétii..”

“Ne yapacaksin yaylada yolu be dostum? Temelli de yolsuz degil-
siniz hem! Inilip gikiliyor igte!”

“Cipin olursa evet!”

“Egekle inilip ¢ikilmiyor mu?”

“Tabanvaylarla her yere gidilebilir..”

“Aya gidilemez! Gagarin, Titov, Armstrong aragla gittiler. Bak
dostum Cakur, benim de en sevdigim, uzayda gezi. Cok merakliyim.
Arkeoloji alaninda ¢aligugima bakma. Bu dalda profesorliige kadar
yiikseldim, bircok uluslararast toplantiya katuldim, miikemmel bir ka-
riyerim var. Ama asil sevdigim uzay ¢aligmalaridir. Bir uzay fizikgisi ya-
da miihendisi olmak isterdim. Aya inen ilk aragta olmak isterdim.
Amerikan, Rus ayirmazdim. Uzayda ilk kenetlenen insanlardan olmak
isterdim. Ornegin kendi ¢apimda Titov olmayr isterdim..”

“Merak bagka! Merak insanin bagina i de acabilir. Cikun ¢ikun
o kadar yukariya, eee bunun bir de inmesi var! Inemedin mi geberdin
gittin o zaman!”

“Birgok seyler sakincastyla giizeldir..”

Serpil omuzlarint indirip kaldird: birden : “Hocam! Ben de bir
saplama yapacagim izninizle. Ben de en ¢ok Afrika’y: grmek isterdim.
Afrika’daki halklarin kiiltiirstiz, kaba zenciler oldugunu sanmiyorum.
Kimse iistiinde durmuyor; herhalde ¢ok ince, iistiin bir kiiltiir birikim-
leri var. Afrikalt ¢ocuklarin, kadinlarin diinyasina girmek isterdim.
Birlesmis Milletler yada UNESCO, yarin arkeoloji ¢aligmalari igin be-
ni Afrika’ya gondersin, seve seve giderim!”

“Géndersin ben de giderim!” dedi Hocabey.

“UNESCO’nin dergisini okuyorum Hocam, ¢ok firsat var!”

Birden kalkt: Cakir Hasan, ne disiindiiyse : “Izin verirseniz ben
gideyim! Bizim erken yatp erken kalkmamiz lazim. Bunca yilin alig-
kanligi. Mala davara, suya sele bakariz. Bir de huyumdur, imamlardan
dnce diinyaya el korum her giin. Asagida kéy hocast uyanmadan, bur-
da ben uyanmig olmaliyim..”
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“Aslan Cakir Dayim!”

“lyi degil miydi s6ylegimiz?”

“Sunlar filan da var elimde..”

“Onlart gtiirsiin gengler ¢adiral”

“Belki ¢oluk gocuk yatmigtir..”

“Yok canim, daha erken degil mi? Serpil!”

[saret etti kiz 6grencilerine, Cakir'in elindekileri gosterdi. Kizlar
aldilar. “Feneri de alin, birakin gelin dostum Cakirgil’in gadira..” Son-
ra bastirdi Cakir’s omzundan : “Otur hele! Kahvemiz vardir. Birer de
kahve icelim..”

Oturdu Cakir, “Oturdum ama aslinda uyumak istiyorum! Alla-
hin giinleri ¢uvala girmis degil. Yarin 6biirgiin uzun uzun konuguruz.
Aksam yemeginden sonra ¢ay kahve igmem. Uykuma zorluk verir.
Gittikge daha nazli oluyor uykularim. Yaylamiz iyidir hostur, ama go-
niil gen olursa iyidir hogtur..”

“Simdi bir gey icmeyelim mi?”

“I¢meyelim; geregi yok..”

Dogent Ali Sirin girdi séze : “Hocam, Cakir Dayinin bozgay: var!
Sary, nefis bir sey! Sekerim yok diye balla igiyor. Bize de ikram etti bit-
kac kez; bayildik!”

Giildi Cakir Hasan :

“Seker olmadigindan bir; ikincisi, balla igmemiz de ayda dlemde
caum! Bal dedigin hazir ve nazir degil ki her yerde! Gergi bende biraz
var. Ben kovanlardan alirim bali. Bir de kayalardan, aga¢ yariklarindan
bal bulmanin ustastyimdir. Cikilmayacak yerlere ¢ikmada birinci geli-
rim. Bol degilse de eksik olmaz yani. Egle dostla yiyecek kadar her za-
man vardir..”

“Kagik girmez, girse de ¢ikmaz ballari var Hocam! Birkag yillik es-
ki ballar!”

“Sizler i¢in her varligim feda olsun!”

“Sagol Bay Cakir!”

“Surada kazi igin birkag séz sarfettim, liitfen kusura bakmayin!
Anladigimdan degil. Her isin dogrusunu okumusg olanlar bilir. Bizim
her yanimiz bilgi olsa kag para? Ha su kaya, ha biz! Biz daglara baka-
riz, daglar bize bakar..”
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Serpil’le Giiler feneri alip gitmisti, ddnmediler. Onlar dénesiye
oturdu Cakir Hasan. Ay cikt: Balkaya’nin bagindan. Morsay aydinlan-
di. Kiran deresinin harilust daha giireldi gecede. Yildizlar soniiklesti.
Ayaz artt. “Asagilar yanar simdi Hocabeyim!” dedi Cakir Hasan.
“Burda biz tisiiyoruz hafif..”

“Benim siiveteri aliver Bay Nuri!” dedi Hocabey. “Usiidiim ger-
gekten!”

Nuri kostu Hocabey’in ¢adirina. Siiveterini kapip geldi, koydu
omzuna. Disarda agik havada bir daha soludu derinden, doldurdu ci-
gerlerini, sonra bogalttt Hocabey. “Hep deniz kiyilarina kosuyorlar
dinlenmek icin. Bilseler yaylaya cikarlar..”

“Eskiden var muiydi bu plajcilik Hocabeyim?”

“Yoktu! Bir 6zenti sard: diinyayt! Turizm diyorlar, sadece deniz
anlagiliyor. Kum, giines.. Giinegte ¢ok i var, eved Ciinkd dyle iilkeler
var ki, hig giinesi yok. Havast da kirli. Onun igin gezginler seviyor bi-
zim kayilari, 6zellikle Akdeniz kiyilarini..” Bagini kaldirip Kara Sivri'ye
bakti Hocabey. “Ne yapiyor acaba senin yangin gozciisi yukarda?
Uyudu mu o da erkenden?”

“Sorma! Sefi gelmig! Kalacakmug biraz..”

“Ben olsam ben de kalirim!” dedi Asistan Cemal. “Hava bedava,
su bedava!”

“Sulart biraz zor! Bizim Bagpinar’dan gikariyorlar..”

“Necip gozciiliikten, karist suculukean alir ayligi!”

Uzadi konugmalari. Sikildi Cakir Hasan. Bir daha izin isteyip
kalkei. “Size iyi geceler, iyi uykular!” dedi, yiiriidii. Daha uzaktan kiz-
larin sesini duydu. Kaynatyorlardi. Cakir’in torunu Giilcan, éniine
Serpil’i oturtmus, saglarini driiyor. Kuru kuruya olmaz diye bir tas
koymug, kemik tarag1 almug eline. Islayip tariyor, sonra &rityor. Iki kat,
yoriik orgiisii yapiyor. Kamer Ana da giiliiyor. Erik, salacalik, gegen
yillardan kalma kuru fisuk ¢tkarmis énlerine. “Yeyin haydin!” diye
diirtiiyor arada. Cakir Hasan gelince toplandilar. Serpil, “Bagladik bi-
tirelim Giilcan!” dedi. “Biz senin kadar giizel degiliz dogugtan! Saglar-
miz1 Srdiiriip giizelleselim! Cakir Day1 kusurumuza bakmasin..”

Kamer Ana baku kocasinin yiiziine : “Cogu oriildii bitti zaten.
Oturakoy suraya! Simdi biter..”
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“Iyi” dedi, kartsinin yanina ¢oktii Cakir Hasan. Hocabey’in ar-
maganlari, mukavva kutunun istiinde duruyor. Sevket, kivrlip yat-
mus. Aglar Kimil uyumus goktan. Kamer Ana kendisi de esneyip du-
ruyor. Kizlar kalkip gidesiye beklediler.



6
“KOYCULUK”

Geg yatti ama her zamanki gibi erken kalktu Cakir Hasan. Agila
inip davar1 bosandirdi. Uzunkag’a savurdu gene. Oralardan déndiiriip
Bagpinar’a getirdi. Giin dogdum doguyorum derken, suyun géziinde
elini yiiziinii yikads, deli hareketler yapti. Sigradi havaya havaya. Belin-
deki kavali gtkarip ¢aldi sen satr. Tam bekledigi anda Giilcan kizt gor-
dii kizilardi¢larin arasindan. Helkelerle geliyor.

“Getirdin mi dede?”

“Evet, getirdim!”

Giilgtiiler. “Kandirirdin ¢ocukken!” Her giin ayni sézleri konus-
tuklarini biliyorlar kargilikli. Bir daha giiliistiiler.

Gene sordu Cakir Hasan : “Su babanin ¢aligtigs sehrin adini bir
daha séyle bakayim; dénmiiyor dilim?”

“Rotterdam dedim ya!”

“Bir de bu herifin kazisini?”

“Arkeoloji..”

“Aferin! Cay koydu mu ninen?”

“Siitld yarma ¢orbast yapryor..”

“Gidelim &yleyse! Koye génderecegim sizi. Gidin Sevket’le. Bol
‘koyciililk’ getirmeniz gerekiyor. Domat, biber, balcan, su bu! Erik ko-
ruk! Hem de salatalik! Uziim filan.. Baksaniza, bir siirii konuk var iis-
tiimiizde! Adam ta Ankara’dan gelirken diisiinmiis bizi. Oliimiize tii-
kiirtelim, yiiziimiize tiikiirtmeyelim. Altinda kalmadan biz de adamli-
gimuzi yapalim..”

“Ninem de soyliiyor, gidelim..”

“Halangile, emmingile varirsiniz. Bahgede bostanda olanlardan
toplarsiniz. Taze patates filan da getirin. Daha iyice bilylimemistir ama
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hos olur tazesi. Emmine sdyle, ayiptir yaptiklar; enistene de ssyle! Ba-
na kesin s6z verdiler. Ben de onlara dedim : Bana iyi bakacaksaniz ¢i-
kayim yaylaya! Bakmayacaksaniz rezil olmayim! Siz ¢ikin, ben baka-
yim!. Yaylaya ¢ikanin koyciiliigii diizenli gelecek. Bir bagima olsam
onemli degil. Konugum var..”

Sulart doldurdu Giilcan. Irbiklarin agzini yarpuzla kapatti, koydu
kogeye. Helkeleri doldurdu. Elini yiiziinii yikadi. Islak ellerini gezdir-
di saglarinda. Su alip galkalad: agzini. “Konuklar diyorsun, senin ko-
nuklarin me? Heriflerin igi var, paralari var, ¢ikip gelmisler! Yataklari,
cadirlart var..”

Torununa bakip ince ince giildii Cakir Hasan. “Oras: dyle! Hig
de benim konuklarim degil, haklisin! Fakat bugiine bugiin iistiimiizde
oturuyorlar, bir! Ikincisi, bunlar burda diye ummadigin konuklar ge-
lir. Uglinciisit, adam az ¢ok insanlik yolundan yiiriiyor. Onun ordan
bir armaganla gelmesi, bizim de burda adamlik gdstermemizi gerekti-
riyor. Déniiglerinde ceviz meviz hazirlayip karmali. Iki kavanoz olsa,
ben yapacagimu biliyorum, ama kavanoz yok!”

Giilcan yiiklendi su kaplarini. Helkeleri aldy, yiiriidii. Bagirdi ar-
dindan dedesi : “Ben unutur munuturum, aklinda olsun, bir iki tane
de bos sise getir gelirken! Koruk sikar katariz. Salataya lazim olur. Li-
mon yok dag baginda..”

Giildd Giilean : “Peki dede, getireyim..”

Davart Uzunkas yéniine gevirdi Cakir Hasan, kendi de yiiriidi.

[geri girerken bakti, kdyden gelen kazi iscilerinin goriindtgii yok
daha. Ogrencilerden, hocalardan kalkan yok. Devlet islerinde isbagt
dokuzda olmuyor mu? Dokuza kadar gelmezdi bunlar da! “(Adam de-
digin giin dogmadan kalkmali! Teslim almali diinyayi! Bunlarda boy-
le hesaplar yok. Aksam énlerinden gidiverdim, saydilar doktiiler aldik-
lart parayt! Az degil, diinyay: yutuyorlar, versen daha da yutacaklar!)”

“Kamercan, kalkun me?” diyerek girdi ¢adira.

“Kalkum Cakircan!” dedi karist, toparlands.

Sevket, Kazayak deresine ayakyoluna gitmis. Zeke Gelin yok go-
riinirde. O da gitmis. Bosalan yataklari toplamaya basladi Kamer Ana.
Corbay1 kaynatmus, indirmis atesin kiyisina. Bir Aglar Kamil yatyor.
Yatard: biraz. Onu da késeye ¢ekti, bosaltt ortalig:.
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“Sele sepet, heybe torba, ne varsa var ellerine. Esegi 6nlerine ka-
up gitsinler. Unutmasinlar iki bos sise getirsinler. Cok koruk getirsin-
ler, ben de &zledim..”

Giilcan su kaplarint koymusg, Aglar Kimil’in yatagini yorganini
giinese gotiirdi. Zeke Gelin ¢ikip geldi. Fisildadi Kamer Ana : “Bak
gelin, su g¢ocugun karnini suyla doldurtma aksamlari! Dikkat et, az ig-
sin! Bir de iget yatirmadan! Sidikli midikli diye kimse eglenmesin, ké-
ti olur. Hemen unutturalim yataga isemeyi. Oglan ¢ocuguna yakigir
mi, yatagina iseyip sabaha kadar sinmek?”

Sofray1 ortaya serdi Zeke Gelin. Ustiine eski kasnag koydu. Sini-
ye ekmekleri, kagiklart dizdi. Kamer Ana ¢orba sahanint getirdi. Dok-
tii tencerede olant. “Haydin!” dedi. “Giilcaan! Haydin kizim! Sevkeet,
haydin ninem! Nerde benim Kimil pasam, kalksin o da! Hepiniz ge-
lin haydin!” Elini koydu Giilcan’in sirtina, KAmil’in bagina, sonra Sev-
ket'in bagina : “De haydin! Bir de sorun Cinoglu'na, kasabadan gelip
giden var mr? Mektup var mi?”

“Bu yil da gelsin, bir daha yollamayacagim oglani! Kamyon mam-
yon istemiyorum! Siilalem kamyon siirmedi su daglarin iginde. Oglum
da stirmeyiversin! Gurbetten biktim!”

“(Su gelinin zarindan biktim ben de! Gelsin daha gitmesin!) Ak-
sama kadar yola bakitmayin Giilcan! Cabuk gelin! Cok yiiklemeyin
esecige. Sepetleri aliverin yokusta!”

“Benim dediklerimi de sdyleyin emmingile, halangile! Beni yayla-
ya yollayip kendileri kdyde kulaklarinin iistiine yatmasin! Yaylamayan-
lar 8liiyor mu? Ben de kalirdim kéyde, 6lmezdim..”

“Kamil bir séz etti, giildiirdii hepsini : “Yaylamasan da yilda bir
kez gegeceksin iginden! Suyundan bir kez igeceksin, dedecigim!” De-
desinden 8nce Kamer Ana, “Aferin tosunuma!” dedi, sirtini dévdii ¢o-
cugun. Isedigini filan unuttu Kamil.

Kasiklar bir siniye, bir sahana degiyor. Bir yandan da agizlar ga-
pir supur! Bazlamay: béliip béliip atiyorlar. Zeke Gelin, “Sapirdatma-
yuin!” diyecekti gocuklara. Kaynatasinin yaninda diyemedi.

CGabuk bitti ¢orba. Kamer Ana bazlama att1 ocagin kéziine. Céke-
lek gikardi deriden, koydu sofraya : “Haydin bunlari da yeyiverin!” de-
di, “Kalmasin..” Sevket bir diiriim yapti kendine. “Giilcaaan! Sen de
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diiriin ninem, yola gideceksin!” O da diriindii. “Yaniniza azik alin!
Onca yol, inis yokus; Salkim Suyu’nun baginda ye.siniz!” Birden firla-
di Kamer Ana. “Siz doyurun karinlarinizi!” Temiz bir tiilbent aldr giy-
si selesinden. Ug topak peynir sardi gece mayaladiklarindan. “Bunlart
birer topak verin bizimkilere! Yayladan gidiyorsunuz!”

“Haydin aruk déh deyin, 6glen oluyor!”

Giilean, firlayip kalkti. Sevket onun ardindan. Dolu torbay: go-
tiirlip esege astt. Sepetleri semer agacina bagladi urganla. Giilean, “Is-
tersen biniver inis asag1!” dedi kardesine. Orali olmad1 Sevket. Onleri-
ne katular egegi. Vurdular degnegi kigina. Ardi sira ytiriidiiler.

Salkim Suyu’nu gegtiler, ancak Teknecik’in baginda kazi iggileri
goriindti. Muhtar Feyzi’yle Kurul Uyesi Hamdi birer esek katmuglar
onlerine, egeklere heybe atmuglar, yokus yukan cikiyorlar. Heybelerm
birinde bir ¢akur oglak basi. Oteki gozleri sebze, meyve, “kdyciiliik”
dolu.

“Nereye boyle Giilcaan?”

“Koyciiliik getirecegiz Feyzo Dayi!”

“Kuleye Sef geldi ya! Biz de koyciiliik gotiiriiyoruz!”

Ballidere, Firengiz'in dibinde yetmis kadar ev. Meyvelik, agaglik
bir kdy. Bahgesi bostany, bir par¢a suyu var. Gorgiilii, varsil kdy bilinir
ilgede filan. Ekmegi agt yenir, kadinlarinin 6rdiigii, dokudugu begeni-
lir.

Babakeyf’in evin yanindan girdiler. Cakir Hasan’in evi caminin
dibinde. Biiyiik oglu Osman kaliyor goluk ¢ocuguyla simdi. Anig Yen-
ge sever Giilcan’t. Sarilip 6ptil. “Yayla yaramis gu!” dedi. Agild: bir da-
ha 8pti. “Emmin bostan sulamaya gitti. Ben de igle ugragiyorum. Or-
dan harmana gidecegiz..” Birakt Giilcan’s, “Sen nasilsin bakalim Sev-
keet?” dedi, kucaklayip onu da 8ptii. Kendi oglu kizi var, onlar baba-
lartyla gitmis. Danay1 diiveyi gotiirmiig biiyiik oglan, Nasuh. Ballide-
re’nin korusunda giidecek mallari. “Yer yutmasin Ibrahim’i susturami-
yorum, yayla yayla diye agliyor. Gétiiriin bari doniigte!”

Giildi Giilcan :

“Bizim de geri gidesimiz yok! Biktik yayladan!”

“Oyle mi Sevkeer?”

“Oyle yenge!” dedi o da.
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“Hay Allah iyiliklerinizi versin!” diye sdylendi Anis. “Karniniz ag-
tir, durun birer yumurta sidirayum. Simdi kaldirdim daha sact, sogu-
mamugtir. Ategin kézii duruyordur..”

“Actkmadik!” dediyse de dinletemedi Giilcan.

Anig, hayatin ocagina vurdu sact. Olgerdi atesin altini. Dért yu-
murta getirdi igerdeki tuz torbasindan. Ayirdigr mayanin birazini bsl-
dii. Yuvarlad: elinde, ¢ubuk gibi yapip koydu sacin iistiine. Yumurta-
lart kards teker teker. Hamur isgiranini aldi eline. Tutan yerlerini kal-
dirds. Tuz att. Yanik, bir hog pisti yumurta. Hemen aktardi bazlama-
nin iistiine. “Geliverin!” dedi.

Gillcan, torbayi alip geldi : “Bunun i¢inde peynir var taze! Ninem
yolladi. Halamgile, enistemgile de verilecek. Dedem kiziyor : Bakma-
yacaklard: neden ¢ikardilar beni? Elin i¢inde mahgup olacakum, ne
isim vard: yaylada? Kalir kéyde mahgup olurdum diyor. Kéyciliigi bi-
raz bolca istiyor!”

“Elimiz degdi de vara mu1 bildik ay yengem?” diye dizlerini dévdii
Anis. “Yaylaya da bir biiyiik herif gelmis Ankara’dan? Cakir babam, il-
le de benim konugumdur, Muhtara vermem diyormugt”

“Biiyiik bir professr geldi!” dedi Giilcan. “Kendisinin 6zel gadirt
var. Dogedik icini. Karyolasi, masast var. Agilir kapanir masasint bir
gorsen; cok giizel!”

Anis, peynirleri ¢ikardi. Koydu kalburun altuna. Tas basurdi.
Heybeyi alip bakt: gézlerine. Gézlerin birinden bir ¢iki. Cikida seker.
Bir kalip da kokulu sabun. “Ne bunlar gu?”

“Dedeme getirmis iste o profesor!”

“Hay Allah! Ezilip kalmak istemez o da alunda!”

Tuttu kolundan Sevketi. Oturttu sofranin bagina. Giilcan’t da
oturttu : “Haydin durmayin! Yeyin gidelim! Toplayalim olandan. Bal-
can biber bolard:. Yiyen igen yok hiyan acuru. Kelekler nerdeyse ka-
vun oldu..”

“Halangilin, enistengilin bahgelerinden de yolun ne varsa, sakin
bos gelmeyin diye tembihledi dedem..”

“Her seyimiz var!” dedi Anis. “Kimseye muhtag degiliz siikiir! Bir
muhrtagligimiz insan. [sler agzini agt: cula kuglar: gibi. Insanimiz az ge-
liyor. Bugiin yarin Nasuh’u yollayalim diyordum, ¢ikip geldiniz. Yay-
laya adam yollayip kéyde kalmak da zor!”
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“Gene de alip gidelim Ibrahim’i, yada Giilizar'r..”

Agzini doldura doldura yutuyor Sevket. Giilcan da istekle yiyor
yumurta sidirigini. Anig, heybeyi torbayi yeniden asti egegin semerine.
Bos sepetlerden biriyle kalburu alip yiiriidii daha gocuklar sofradan
kalkmadan : “Ben ¢eymenin baginda durayim, siz yetisin aman yen-
gem!” dedi. Giilean kalan: ikiye bsldii, katti bazlamalanin igine, birini
kardesine verdi, birini kendi alds, kalkular. Kitledi kapiyi, soktu kuga-
gina kiz. Kostu yengesinin ardindan. Cami ¢esmesinin éniinde yetisti-
ler.

Kasabali Koy Hocast golgeye oturmug. Cinoglu ile Topal Meh-
met var baginda. Cinoglu, durmadan Merih’e génderilen aragtan ko-
nuguyor, kizdiriyor Hocayr :

“Aya da gidilmez diyordun; bak gitti, 6te bile gecti eloglu! Simdi
Merih’ten, dért yillik yoldan geliyor sesi! Sen ise bizi burlarda tutmak
istiyorsun zorla!”

K&y hocast kiziyor : “Seni tutan yok bre cahil! Canin ¢ekiyorsa
deeha yol! Istersen giinese git bre! Ne karigirim ben Allahin akillandi-
ramadiklarina!”

Anis orali olmadan, varlar mi, yoklar mi, bakmadan gecip gitt.
Baskaca in cin yok kéyiin icinde. Bir issizlik, bir sessizlik ortalik. Oku-
lun &niinden gegtiler. Onun da avlusunu ot basmig. Kurumug gocuk-
larin diktigi gigekler. Ogretmen Mustafa, Cumra’daki kéyiine gitmis.
Yaz gireli ugrayan yok semtine.

“Dedem soruyor, mektup su bu var mi?”

“Yok! Varsa da haberim yok! Osman Emmine sorariz. Olsa ugu-
rurdu!” Biraz daha gittiler. Ellez’in kuyruktan agag: yiiriidiiler. “Anka-
ra’dan gelen herif ¢ok mu biiyik?”

“Osman Emmim kadar yok boyu!”

“Nasil biiyiikmiis madem?”

“Cok para alirmig!”

Osman Cakir, bostanin i¢inde, elinde kiirek, pagalarini dize kadar
cemremis, bir o yana, bir bu yana kosup duruyor. Bayirin yiiziinde
bahge. Bir yanda patates, fasulye, lahana, hiyar, acur, bir yanda doma-
tes, patlican, biber. Bir yanda kelekler. Bir yani ise kirlik. Su ¢tkmuryor.
Karpuz ekilmig oraya da. Kiyilarda elma, erik, armut, zerdaliler var.
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Dékiilmiis sagilmus erikler, kurtlu elmalar yerlere diigmiis. Osman Ca-
kir epey uzaklardan dolagtirip getirmis suyu. Iki saat kadard: nébeti.
Komgusu Hiisnii alacak sonra. Ter i¢inde boynu, beli. Alninda damla-
lar sel olmug. Durmadan bir oraya, bir éteye diirtiiyor belkiiregini.
Bakmasa yarip gegiyor su. Oyle etli yada emgin toprak degil, tas dolu
ici. Zor duruyor toprak suyun éniinde. Cok usta olmak gerekiyor. Ya-
nm avucunu elden ¢gikarmamak igin dérev agmak gerekiyor gozii. Dort
degil, dort yiiz dért agryor Osman Cakur. Kansi Anig'in geldigini gor-
dii, bakmadi. Yegeni Giilcan’in, Sevkecin geldiklerini gordii, giildg,
ama bakmad:. Oglu Ibrahim de yukarda savagin baginda. Bagka birisi
béliip gitmesin diye bekliyor. Kol kadar bir su olup olacagy, iniste ugu-
yor, diizde bir tiirld gitmiyor.

“Kolay gelsin sucubaguu!”

“Actkum ulan, ne getirdin?”

“Tiiiiiih!” diye dizlerini dévdii Anis. “Comak ¢iksin aklima! Bir
lokma ekmek almay: diigiinemedim. Hazir taze peynir de vardi!”

Déniiverdi izinin iistiine, kogtu Giilcan. Anahtar kusaginin ara-
sindaydi. Actktim demesi dokundu emmisinin. Fitlad: yoksu yukari.
Ellez’in kuyruga giku bir solukta. Okulun, caminin éniinden eve var-
di. Ug bazlama ile yarim topak peynir aldi, kostu. Hocayla Topal
Mehmet, Cinoglu, hila Merih’e gideni tarusiyorlar. Giilcan’in koga
koga getirip gotiirdiigiinii merak etmediler. Yetisti bir solukta.

“Benim gadder emmisim!” diye bagirdi Osman Cakur. Dikti bel-
kiiregini angin bagina. Sildi alninin suyunu. Yikar gibi yapt ellerini.
Kosup geldi Giilcan’in yanina. Kapti bazlamanin birini. Ikiye bsldii.
Boldii peyniri. Basti bazlamanin igine. Bir de hiyar bulusturdu oralar-
dan. Baglad: bir ondan, bir bundan isirmaya. Et yiyen aslan gibiydi.
Dislerinin yarist gitmigti.

“Daha bu yagta, bu bagta, disedi adamim!” dedi Anis, giildiirdii
cocuklan. “Kendiminkiler de gitti goktaaan!” diye i¢ ¢ekti.

Sevket, egegi cakn bostanin kiyisindaki gayira.

Ang, sepeti, torbay! aldi. Cagirdi Giilcan’y, Sevketi : “Haydin ba-
kalim! Burda olanlardan toplayalim, yetmezse halangilin, teyzengilin
bostanlara gideriz..”

Kasla goz arasinda bitirdi bazlamanin tekini Osman Cakar : “Bos-
tan sulamak bir, tag kirmak iki! Bunlardan hoglanmam! Aksi gibi ikisi
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de beni bulur. Bir de yayladaki adama koyciilitk yetistirmek! Bundan
da hi¢ hoglanmam, ama bulur..” Kapu belkiiregini. Diirtmeye baglad:
deli deli akan suya. Bir ara sordu : “Cok mu biiyitk Ankara’dan gelen
kavar?”

“Sevket; “Hem nasil, nasil!” dedi. “Iki gozi, iki kulagi vaar! On
ay dokuz giinde ¢ikmig anasindaan!” Giildiirdii emmisini.

Anig, domates doldurup getirdi kalbura. Dégedi sepetin birine.
Gene gitti, doldurup getirdi, onu da 6teki sepete dosedi. “Domatesi se-
petle gotiiriin, ezilmesin! Otekiler nasil giderse gitsin!” Elmalarin, ar-
mutlarin dibine yiiriidii. Hamca eriklerden secti. Hiyar, acur, biber
bast heybenin goézlerine. Kelek topladi. Esegin torbasina varasiya dol-
durdu. “Gétiirebilirseniz bir heybe daha dolduralim?”

“Hani heybe?” diye sordu Giilcan.

“Sevket kosar getirir evden!”

“Bilmem ki!” dedi Giilcan, bakt kardesinin yiiziine.

“Dolduracaksak séyleyin, gidip getireyim?”

“Getir getir!” diye bagirdi Osman Cakir. $evket koptu.

“Kiz Anig Yenge, iki dolu heybeyi, hem de bu kadar torbayl se-
peti gotureblhr mi bu egek?”
“Gotiirmeyecek de neye esek oldu?”

Sevket gelesiye, ikinci heybeye kaulacaklari da toplad: Anig. Ko-
casindan daha acar. O da bir oraya saldiriyor, bir buraya.

Cok ge¢medi, kara heybeyi salladi geldi Sevket.
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TIRAS

Morsay’da sadece Cakurgil degil yaylact. Yanik¢am’in orda kayni
Cavitgil var. Keremgil var Alaekinli’de. Kizlar Beleni’nde kayn: Mus-
tafa, kardesi Hiisniigil'le Kismet Kari var. Her koyakta, her belende
ikiser tiger ocak yaniyor. Birer bayiri diizleyip kuruyorlar ¢adiri. Bahar
baginda geliyotlar gok¢ekarga stiince. Giiziin, yagmutlar yagip, go¢ ¢i-
cekleri aginca doniiyorlar. Eski senligi, cekiciligi kalmadi yaylalarin; bi-
len geliyor. Mali olan daha yukarlara gikiyor. Ille bir su bagt, bir orman
kiyist olacak; odun, su igin. Kizlar Beleni’nin odunu var, suyu yok.
Onlar da Bagpinar'dan aliyorlar. Helkelerle, kabaklarla, bakir irbiklar-
la, camdan oyma sencklerle tagtyorlar aksam sabah. Bir Cakirgil’de var
kirmizt Ilgin testisi. Yollar yokus, hem de uzak oldugu igin getirmek
zor kasabadan. Taga kayaya, agaca, dala arpip kiriliyor giizelim testi-
ler. Bidona benzer plastik su kaplari ¢ikti. Her evde, her gadirda birer
ikiser yer altyor. Kirilmadigt igin ¢abuk yayiliyor bunlar. Ama suyu ko-
tii yapryor. Acimst. Bir de sdylence ¢ikardilar : “Cok kullanan kanser
oluyor!” Ancak bulastk suyuna yariyor sulari. [gme suyu gene &teki
kaplarla geliyor. Agzinin tadin: bilenler igin Ilgin testisi liiksiin de is-
tiinde, ¢ok yukarda duruyor. Cakir Hasan, kendi testisini Hocabey’e
birakacak kazt boyunca. Cok iyi bir saygt belirtisi olur.

Kazt yeri, Cakirgil'in cadirlarla Kezlar Beleni’nin arasinda, Mor-
say’in tam istiinde. Bir biyiik kaya uzaniyor, bityiik, diizliik bir kaya.
Ak mermere benziyor. Ustiinde morluklar var. “Morsay” adi burdan
geliyor. “Kizlar Beleni” adinin nerden geldigini ise bilen yok.

“Onu Kismer karidan sormalil” diyor Cakair.

Giilcan’la Sevket’i kdye yolladiktan sonra gidip davar: copladi.
Katu agila. Kugluk oluyor. Ilgin testisini alip Bagpinar’a gitti yeniden.
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Suyun goziine ¢iku tisenmeden. Birkag kez ¢alkalad: testiyi. Calkama
sularini gtiiriip cayira serpti. Cekirgeler islandi. Sari stimbiiller, yav-
ruagizlan, dagyoncalan: sulandi. Piril piril, giimiis gibi biingiildiiyor
su. Pamuklana pamuklana ¢anagini doldurup ¢ekiyor alttan. Gidip ta
Naneli Pinar’dan giktig1 sdyleniyor. “O su bu sudur!” diyorlar. Bilen
yok. “Bunu Hocabey’den sormali? Sularin tarihini de bilir belkit®

Iyice calkalayip paklandigina inandiktan sonra doldurdu testiyi,
yiiriidd. Kayalarin, ¢amlarin, iledin dallarinin arasindan ¢adirlarin ya-
nina geldi. Karinca gibi toprag sarmug koylii isgilerle 6grenciler. Once
bir sondaj gukuru esiyorlar. Kazma vurmak, kiirek diirtmek yok. Ozel
capalari, ozel kiirekleriyle kibar kibar vurup, tane tane aliyorlar tag: ga-
kili. Toprag siipiiriiyorlar. Giizel naylon siipiirgeler ¢ikmug. Ozel bu-
lugu bunlar Hocabey’in; kazi i¢in aldiriyor bolcana.

Yiirtiyiip indi CGakir. Hocabey tuvalete girip ¢iku. Gitti ortak
muslugun bagina, ellerini sabunlamaya bagladi. Yeni kalkmist: daha.
Ballidere’nin {istit duman. Firengiz biitiin biyiikliigiiyle ortada. Ar-
dindaki daglar aynalanmug. “Arenli Kerim Aga’nin diirbiinii bende ol-
sa, durur seyrederim su daglarin gdgsiindeki kayalari! Ama yoktur
Morsay'imiz gibisi, sanmam!”

Birden gétiirmeyecek testiyi. “Daha uykusu agilmamig! Daha ig-
memis sabah cayini! Belki bizim bozgaydan balli balli gétiirmem uy-
gun olur. Belki Kadmil'i yollayip, Dedem bize kahvaltya buyurur mu
diye soruyor! dedirtmem uygun olur. Kendim de gidebilirim ama ¢ok
tistiine diigmek iyi degil..”

“Heey Aglarca, buraya gel!”

Cadirin 6niine ¢agirdi Kamil’i. Fisil fisil etti kulagina. Kamil gic-
ti. Muslugun basindaydi Hocabey. “Séyle dedene, daha tirag olacagim!
Ama ayna yok galiba.. Var mi, yok mu?” diisiinmeye bagladi. Cok akil-
11 gocuk, insanin aklindan gegeni bilir, dudaginin kipirdamasindan an-
lar, gerekeni yapmak igin firlar. Yatagina isedigi giin fisildagildi m1 an-
lar. Kimi zaman kucagina gider anasinin, ninesinin. Kamer Ana, hece
soyletmez ondan yana. Hocabey’in ayna disiindiigiinii anlar anlamaz
kaldird: tabanlari. Dedesine geldi. Yuvarlak aynay: aldi. Gétiiriirken
kara donuna sildi, iki yiiziinii de parlatti : “Getirdim aynay1!” dedi so-
luk soluga.
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Hosnut hognut giildii Hocabey. Elinin birini gocugun basina
koydu : “Adin ne senin?”

“Kamil Cakiy!”

“Nesi olursun Bay Cakir'in?”

“Toyunu!”

“Kag yagindasin?”

“Bes!”

“Aferin..”

“Sagol..”

“Okula gidecek misin?”

“Gidecegim!”

“Askere gidecek misin?”

“Gidecegim!”

“Sonra?”

“Evlenecegim! Sonra Hollanda’ya gidecegim!”

“Ne yapacaksin Hollanda’da?”

“Calisacagim!”

“Ne biliyorsun bunlari sen?”

“Babam Rotteydam’da!”

Baktt Kimil'in ¢akir gozlerine : “Aferin Kamil Cakir, begendim
seni!” dedi. Aynay1 geri verdi, “Tut; geliyorum!” dedi. Igeri ¢adira gir-
di. Havlusunu, tirag kutusunu aldi. Bir tagin bagina koydu kutuyu.
Giinege bakt. Agip kapad: kollarini. Doldurup bosaltt cigerlerini.
Zipladt birkag kez. Bacaklarini sirayla geri geri silkti. Yeniden doldu-
rup bogaltti gégsiinii. “Ben simdi bu sabunu kopiirtecegim. Tirag ol-
mak igin képiirtmek gerekir..”

“Biliyorum!”

“Sen de aynayi tutacaksin.”

“Tutamam!”

“Neden?”

“Dedem bekliyoy!”

Kule bekgisi Necip’in oglu Nazmi dikiliyor tasin baginda. Sagla-
rint makasla kestirmis. Berber yok dagda. Kéye inip ¢tkmay: goze ala-
maz. Kerkenegin boynu gibi desenli bag:.

“O gelsin tutsun!” dedi Kamil. Déndii : “Gel!”
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Kogup geldi Nazmi, aldi aynayr. -

“Tutarsin degil mi?”

“Tutarim..”

Kéamil gitti.

Hocabey, “Ho ho hoo hooop!” diye valse benzer bir sey yapts,
sonra slik caldi. Sagarak bakiyor Nazmi. Sabunu fircayt kopiircmeyi
stirdiirdii. “Ho ho hooop!” Bunu durmadan séyliiyor, oynuyor. “Ge-
tir bakalim aynayi, tut 6niimde!” Nazmi’'nin nasd durmasi gerektigini
diisindii. Giinege sirtni verecek bicimde saptad: yerini. Istk vuracak
yiiziine. “Kaldir biraz! Dik tut! Azcik eg!” Kisa bir iki buyruktan son-
ra yoluna girdi is. Sabunlayip bitirdi yiiziinii. Cilet taktt makinesine.
Once favorilerinin uglarin1 aldt. Egilip kambur oluyor. Usul usul kal-
dirdi aynayi, Hocabey'i kurtard: Nazmi. “Aferiiin! Cok yasa! Tesekkiir
ederiiiim!”

Uzaktan bakiyor Calur Hasan. “Bunun bize kahvaltiya gelmesi yok
bugiin! Zaten ¢adir daginik. Asla kesle ugrasiyor diseyliler. Ben cay:
demleyip, siitii 1sitip ona gideyim. Bir tepsiye koydum mu mis gibi olur.
Biraz bazlama gokelek alirim. Omriinde yemis mi bakalim?” Diistindii
: “Biraz da bal!” Nazmi, egitimli asker gibi kipirdamadan tutuyordu ay-
nayi. Sanki bir direkte asili, Hocabey &yle rahat oluyor tiragini.

“Senin oglun var m1?” Sordu Nazmi.

“Bir kizim var, dokuz yaginda, adi Emel. Ama diisiiniiyorum, iler-
de bir de oglum olacak..”

“Ben yedi yagindayim, ¢abuk biiyiiyecegim!” Biraz diisiindii Naz-
mi : “Nasil biliyorsun ilerde oglun olacak?”

“Kesin bilmiyorum, arzu ediyorum..”

“Ya gene kizin olursa?”

“Eh, kaderime kiiserim..”

“Bir tane mi kizin?”

“Bir tane..”

“Bagka kizin yok mu?”

“Yok!”

“Tiifegin var m1?”

“Tabancam var..”

“Kurdu vurabilir misin?”
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“Vurabilirim..”

“Tabancayla zordur!”

“Yedi kurgun atar tabancam! Taradim mi tamam?”

“Hig¢ vurdun mu?”

“Vurmadim..” Disiindii, ¢tkamadi icinden, konugmad: bir siire.
“Sana tabanca getireyim mi bir daha gelirken?”

“Essah tabanca m?”

Giildii Hocabey : “Essah tabanca olmaz ¢ocuklara! Oyuncak ta-
banca getirebilirim!”

“Babam getirdi, yukarda duruyor!”

“Istemiyor musun oyuncak?”

“Ben cabuk biiyiiyecegim, tiifegim olacak!”

Turagint olup bitirdi Hocabey.

“Kim kesti saglarini boyle?”

“Babam! Giizel olmus mu?”

“Cok giizel olmus..”

“Ondan mi sordun?”

“Ondan sordum..”

Muslukea yikadt yiiziind, firgasini, makinesini. Kuruladi giizelce.
“Simdi aynay: gétiir, yerine ver. Selam séyle Cakir’a, tesekkiir ederim.
Kahvalt: i¢in de tesekkiir ederim, zahmet etmesin..”

O sirada bir elinde tepsiyle ¢adirdan ¢iket Cakir Hasan. Naz-
mi’nin aynayla geldigini goriince durdu : “Gétiir geri, kendisine! Koy-
sun ¢adirina! Gidesiye kullansin!”

Déndi Nazmi : “Gidesiye kullanacaksin!” dedi.

Cakir da goriindi tepsiyle. “Selam Hocabey’im! Merhaba, giinay-
din! Giinaydin; nasilsin Sayin Hocabey’im? Sana biraz kahvalu getir-
dim..”

Elinde trag losyonu, dékiip siiriinmek tizereydi, durdu : “Oooo!
Giinaydin, giinaydin!.. Buyur bakalim dostum Cakur!” Tepsiyi alip ¢a-
dirin 8niindeki masaya koymak istedi. Vermedi Cakir. “Sen isine bak,
siir kolonyani! Bunlari da istersen ¢adira gétiireyim, orda yap kahval-
unr..”

“Digarda agikhavada yapacagim!” Losyonunu siiriindii. Gétiiriip
koydu igeriye. Sonra aklina ne geldiyse, geri gitti, getirip losyon dékeii
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Cakir'in eline. “Kokla bak, Amerikan losyonudur. Daha dogrusu
Amerika lisansiyla Almanya’da imal edilmistir. Biraz pahalicadir..”

“Hacilarin zemzem suyuna benziyor heral!” dedi Cakir. Koklad:.
“Aligkin olmadigim igin kotii geldi burnuma..”

“Uluslararast toplantilara gittigimde bol mikearda alirim, epey ye-
ter. Fakat simdi ¢cok bulunuyor Tiirkiye’de, kagak..”

Masay1 camun dibinden glinese ¢ektiler birlikee.

“Sence giines ¢ok mu yararlt insana?”

“Cok yararli tabii!”

“Desene biz onun sayesinde yasiyoruz?”

“Fakat ¢ogu da zararlidir!”

“Nasil?”

“Radyasyon var; ultraviyole!”

“Anlamadim hi¢! Okumus olmals ki!”

“Evet! Giinde bir saat kadar giines banyosu ¢ok iyi. Kemikleri
besler. Fazlasina kulak asma..”

“Hayret! Yagim 48-50; duymadim!”

“Sahiden hayret! Elli misin?”

“Asil yagim 35, ama 50 diyorum!”

“Hollanda’da bir oglun mu var?”

“Var! Gene de 35’indeyim!”

Giilistiller. Hocabey siit doldurdu. Bal koyup karigtirdi. “Sana da
doldurayim mu, icer misin?” Yudumlad:.

“Sagol! Ben diin igtim, bugiin igmem!”

“Ben de yumurtay: giinagir: yerim. Stitii giinagrt igerim. Degisik
gida almak iyidir. Her zaman taze siit bulurum Ankara’da. Giinlitk yu-
murta yerim. Birazdan sezlonga uzanip giines banyosu yapacagim. Ci-
karacagim iistiimi filan..”

“Kaziya inmeyecek misin?”

“Kaz yiiriiyor. Buyruklarimi verdim..”

“Yirminci yiizyil ¢ok iyi Hocabeyim!”

“Dogru; iyi yanlari var..”

“Sizin igin ¢ok iyi! Ama bakalim Yirmi birincide ne olacak hali-
niz? Yani béyle gidecegini sanmam!”

Bakt Cakir'in gézlerine : “Yoksa sen de sosyalist misin?”
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“Oglum sosyalist, Hollanda’da! Orda limanda ¢alistyor. Ben bel-
ki komiinist olurum. Ciinkii en imani gevreyen herif benim bu daglar-
da! Yirmi yil kosturdum arkalarindan. Babam Halkgiyds, ben Demok-
rat oldum. Bir at eskittim. Séyledikleri her yalani tagidim koylere. Hig-
birinin asli ¢tkmadi. Milletin yiiziine bakamaz oldum. Cekildim bura-
yal”

“Bana getirdigin ¢icekler hosuma gitti. Kilimlerle kegeler de ¢ok
giizel. Tegekkiir ederim..”

“Sen asil, bir ot var, yukarda ¢ayirda gériiliir, benim ottur, ad: ne-
dir bilir misin?” \

“Hay1r bilmem; gérmedim ki!”

“Gorsen de bilemezsin! Kiistiimotu der Kamer Ana. Tastamam
benim ottur. Apayri durur 6teki otlardan. Ben de apayri dururum ya-
lanci diirziilerden..”

Bagi yanmaya bagladi Hocabey’in. Cadira girip genis gevreli kazt
sapkasini ald, gegirdi bagina. Siyah gozliiklerini taktr. Birer parca bél-
dii bazlamayla peynirden, katti peyniri bazlamanin i¢ine, isira isira ye-
meye baglad:. Bir yandan da siitiinii igiyor. “Senin torunla konustum!
Ufactk bir cin! Okusa kimbilir ne olur? Okullarin ne olacag da belli
degil ya! Fakat sizinki yagam okulu. Biraz gider, [stanbul-Ankara, hele
dedigi gibi Hollanda filan dolagirsa, yere goge sigmaz! Bak sana ne soy-
lityorum, ¢ok yaman bir giin doguyor iscilere koyliilere! Okursaniz siz-
lerle basolmaz!” Siiveterini gomlegini ¢ikard, giildii : “Iginizde ava-
naklar da ¢ok haa!”

“Ben bizim kéyliilerin uyanacagini sanmiyorum Hocabeyim!
Diinyaya buzag gelmis, okiiz gider bunlar! Oylarin gétiiriip yalanct
diirziilere kakarlar! Ulan insan yalana bir kanar, iki kanar; siirekli kan-
maz ki! Neyse Hocabeyim, ¢ok siyaset konugtuk. Ben siyasetten nefret
olalt dorrt bitti, bese devrildi. Bilimden anlat sen. Ne yapacak Merih’e
gidenler? Atom madeni mi getirecekler? Atom ¢ekirdegi diye bir séz
gegiyor radyoda, getirip iiretecekler mi bol bol?”

Agzi doluydu Hocabey’in. Konusmadi. Sirti yanmaya baglad:.
Kalkip yerini degistirecek oldu. Bir bardak daha siit doldurdu, alds eli-
ne. Kabaardicin golgesine gekti sezlongu. “Sen de gel soyle! Sunu da i¢-
tikten sonra, “Pulur” kazilari tistiitne Hamit Ziibeyir Beyin bir raporu
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var, onu okuyacagim! Bakalim neler yazmus bizim emekrar. Kendisi ta
Ufa gehrinde dogmugtur. Tiirkiye’nin aluni tstiinii bilir. Ufa’nin ner-
de oldugunu biliyor musun?”

“Mardin’in oralarda mi?”

“O Urfa! Sana Ufa’yi soruyorum. Ufa, Sovyetler Birligi’nde,
Urallarin dibinde bir sehir. Arzularimdan biri de Sovyetler Birligi'ni
gormekeir! Bilim ¢ok ileri orada..”

“Sayin Hocabeyim, iznin olursa sana bugiin yada yann bir kusir
keseyim! Benim arzum, hem de ahdim var. Bizim Mubhtar olacak ser-
seri yukariya oglak gotiirdii. Uyuyordun, gérmedin. Sef var demigtim
ya. Bir sirii de ‘kdyciiliik’ katmig heybeye. Ulan ne anliyorsun Orman
Sefini beslemekten? Diinyanin yeyintisini yiyor adam! Bak, bir kez ol-
sun yolunu ugratip zatini gérmeye geldi mi, hosgelis etti mi? Cok ki-
zarim bayle sigirlara! Biiyiik bir golen ¢ekeyim diyorum zauna. Bolca-
na bir sa¢ kavurmas: yapayim. Cocuklari kéye yolladim sabahtan. Bir
stirii kdyctiliik gelecek; ye ye bitmez! Heybeleri, torbalan doldurup ge-
tirecekler. Buraya geldin, giizelce yaylatayim seni! Tavlandirip génde-
reyim geri. Kanin degigsin, rengin diizelsin, desinler hangi yaylada yay-
lamig Asim Al?”

Giildii Hocabey. Dald1 bir ara. “Yani o kadar biiyiik bir sagduyu
tagtyorsun ki dostum Cakur, yiirekten hayranim sana! Sadece sunu bu-
nu jkram ettigin i¢in degil. Kime ikram edecegini, etmeyecegini ¢ok
ince diigiiniip karar verdigin i¢in. Senin gibilere layik olmak ¢ok zor,
inan! Higbir gey kesmene, golen hazitlamana gerek yok. Gasterdigin
sevgi yeter. Bunu bir 6rnek olarak yiiregimde tagtyacagim, anlatacagim
Ankara’daki dkiizlere! Kazi yapiyoruz ya surda. Belki bir gey buluruz,
belki bulamayiz; ama seni bulduk, bize yeter, bana yeter..”

Durdu, bir siire diisiindii Cakir Hasan :

“Yani ¢ok eski bir adam mu gériiyorsun beni?”

“Yok yok yok!”

Diisiindd Hocabey, nasil karsilik verecegini aragtird: : “Hayur, es-
ki filan demek istemiyorum, asla! Ama ok degetli bir insansin! Halki-
muzin yitksek yanlarini simgeliyorsun! Eski yanlarin da var, ama yiik-
sek, halis yanlarin daha ¢ok!”
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“Bu kadar liigat anlayamadim! Fakat ¢ok antika bir adam oldu-
gumun kendim de ayirdindayim. Bunu senden bagka ayirdeden olma-
di. Bir okusaydim, yerime diigseydim, su okuyanlar gibi filan olmaz-
dim. Ballidere’de, Morsay’da yetigmis insanlarin ne cevherler oldugu-
nu, o senin bilimde ileri dedigin Sovyetler’e filan gésterirdim!”

Kalkip elini uzatu, Cakir’la tokalast Hocabey, sonra gelip yeni-
den uzands gezlonga.

“Sen burda otur! Ben de hazrligimi goreyim. Ug yagina basmus,
ama hig oglag1 olmamus, “kizdan kisir”larim var. Kegi diye yemezlik et-
me sakin. Bu yaylanin kegisidir. Mis gibidir eti. Kekik filan serperiz is-
tiine. Sa¢ kavurmasindan bagka, korlu kézde kiilbasti da hog olur. Der-
sin ki : Bay Cakir cosup bir daha kesse! lyice tavlandinp gondereyim
seni diyorum hep. Cocuklar nerdeyse gelir. Yol biraz yokus da..
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8
SAC KAVURMASI

Giilcan’la Sevket, Teknecik’ten yukar: vurdu. Yol iyice yokuslas-
t1. Heybeler kayip inecek oluyor. Bir sepette koruklar var, dokiilecek-
ti. Esegi usulca durdurup sepeti ¢ozdii Giilcan. Cozd, koluna alds. Bir
de torba var sirunda. Bir torba da Sevket’in omzunda asilt. Terlemis-
ler iki kardes. Baktilar egek de terlemis, kabalarindan sizip iniyor sula-
.

“Iki esegin gotiirecegi yiikii, bir egege sardik, ok ayp ettik!” de-
di Giilcan. Sevket gerideydi, anlamad: ablasinin dedigini. Bir yandan
da, “Daah!” diye diirtityor, vuruyor degnegi. “Geciktik! Dedem kizar?”
Yol yiikseldikge teri artiyor. Salkim Suyu’ndan i¢medi. Kardesine de
icirmedi. “Terli igilmez, hasta olursun!” dedi. Manasur Yikig'ni, Ka-
din Bayiri'n: gegtiler. Az bir yol kaldi. Oturup dinlenseler iyi. “Siru-
miz 1slak, iigiiriiz!” Dinlenmeyi kaldirdt Giilcan.

Ablasinin disiplini sikt geliyor Sevket’e. Bir yandan da babasini
diisiiniiyor. Ne zaman dénecek? Bir daha gitmese olmaz m1? Burda ka-
zang yok mu? Diinyada bu kadar varsil ulus varken, Tiirkiye nigin yok-
sul? “(Insanlarin varsil olmasinda is yok, ulus kendisi varsil olmal1!)”
diye bir diislinceyi topatlamaya ¢alists kafasinda. Ama nasil deyimleye-
cegini bilemedi. Belki Hocabey, babasinin galigtigi sehri gormiigtiir.
Acaba nasil konugabilir onunla? Dedesi ¢ok sartyor bagint. Bir giin so-
kulsa, igindekileri sorsa cok mu ayip olur?

Giilcan bekledi kardesini. “Ver torbay1!” dedi yetisince. Alip ege-
ge ast yeniden. Kendi sirtindakini de asti. “Yokug bitti! Gotiirebilir.
Ama geciktik; darilir dedem..”

Gogsii inip kalkiyor Sevket’in : “Gene iyi geldik, 6gle olmadi!
K&y bu, diinyanin yolu, bilmiyor mu?”
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Morsay’in altina gelince esek hizland:. Iledin agaglari arasindan
gecip agikliga gikinca, Hocabey’le konugmakta olan Cakir Hasan firla-
dr : “Geldiler!” dedi. “Yiikii yikayim, sonra hemen kisiri kesecegim!
Hazir edecegim kavurmayi!”

Hocabey kalkacakti, kalkmadi. Saklatu parmaklarini. “Bir daki-
ka bakar musin? Sen bizi gok mahgup ediyorsun Bay Cakir! Ama ma-
dem keseceksin, sag kavurmast yapma! Ciinkii gigler var bende. Siske-
bap yapabiliriz! Kéziin iistiinde giizel olur! Aralarina domatesle patli-
can dizeriz. Istersen giderken sana birakirim gisleri..” Bu kez de Cakir
Hasan uzatt elini, tokalagtilar. Tokalagma uzamasin diye elini kurta-
rip kogtu Cakir, Koca Ceviz'in dibinde karsiladi Giilcan’la Sevket'i.
“Aferin benim dedeglerime!” diye cogkuyla giirledi. “Simgek gibi gidip
geldiniz! Yola bakitmadiniz dért saat! Nineniz gdrmesin, gok yiikle-
miginiz! K6yde bir sey birakmamisiniz!” Hoglanmisty; Svgiisiini siir-
diiriiyor.

Kamer Ana ¢ikt1 gadirin 8niine. Ocakta biiyiik giigim sinmugti.
“Terleyip gelirler! Ister giysi degistirir, ister yiizlerini yikarlar!” diyor.
Ama yiik yikildiktan sonra hig o yanli olmadi Giilcan; Sevket’i alip
Bagpinar’a gitti. Carpa ¢arpa yikad: elini yiiziinii. Giinesin alundan
yiiriidi. Girmedi gadira. Kuruyuverdi giysileri.

Her seyi gadirin diplerine siraladi Kamer Ana. Sigeleri selenin ar-
dina koydu. Ocaktaki suyu gérdii Cakur : “Hazir 1sinmuig su varken, ki-
sirt tutup kesivereyim, bir an énce paklansin! Kendim de 6zledim taze
eti!” dedi. Esegi Koca Ceviz'in dibine baglamaya gotiirdii. Ordan ag-
la gegti gabuk.

Ug taneydi kisiri. En iyisi dort yaginda olani. Ama tigiinde olant
tuctu kulagindan : Cakur gozlii bir kisir, Dudug’tu adi. Cikmak istemi-
yor nedense. Hizla gekdi. '

Yavas yavas 6gle olup gelir. Bir iki daha direnecek oldu kisir. Da-
ha hizli gekti. Yoksa kucaklayip gotiirecek. Gerek kalmadi. Kesinlikle
gekince tpis upig yiiriidii.

Bagird: igeriye : “Kamer Anaaa! Zeke Geliiin! Et bigagini verin!
Biriniz de bana yardim edin bakayim!”

Sevketle Giilcan oturuyor. Biraz dinlenmeye hak kazanmislard:.
Zeke, bigagi, masat alip ¢iktr. Bir de ip kosturdu ardindan Kamer
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Ana. Cakur, ayaklarint baglayip devirdi kisiri. Sonra sirtini déniip bi-
¢ag biledi. Sevket cikt o sirada. “Kiiregi bul dedem, kiiregi!”

Cocuk kiiregi kosturdu. Tepti bir iki. Bir tast kaldirdi. Yarim te-
neke kani yutacak kadarlik ¢ukuru kaziverdi hemen. Sonra, “Geri du-
run!” dedi. Tanrinin tanikliging dileyen Arapga duayr okudu, tekbir
getirdi. Son kez besmele gekip ¢ald: bigagt. Kanird: basini arkaya. Me-
leyecek oldu kisir. Bulamadi o firsati. Yeniden calds, ayirdi bagint boy-
nundan. Basti, beklerti. Iyice bosalttt kanini. Sonra ayaklarini kesti
dizlerinden. Arka bacagindan yard: derisini, yiizmeye baglad:.

“Siniyi getirin! Suyu getirin..”

Biraz yiizdii, 6biir bacagina gecti.

“Tulum ¢itkarmamui ister misin Kamer Ana?”

“Seni oyalamazsa gikar; lazim olur..”

Kaldirip dutun dalina ast: ksirr. Baglads tulum ¢ikararak taze eti
soymaya. Zeke Gelin kostu, siniyi, suyu getirdi.

Hocabey kalku sezlongtan. Giydi iistiinii.

“Bereketli olsun dostum Cakir; etiniz yaglt olsun!”

Giildi Cakur ;

“Nerelerden bilirsin bizim koy hocalarinin sézlerini?”

“Eee; az ¢ok biz de hoca sayiliriz..”

Elini Kdmil’in bagina koydu Hocabey, oksad.

“Bilmece bilir misin sen?” Sordu Kamil.

“Bilirdim, unuttum. Sen bilir misin?”

“Bilirim..”

“Soylesene bir tane!”

“Dagdan gelir seke seke, kizil tiziim dke doke..”

“Ne bu?”

“Ne oldugunu sen bil!” Giilcan’a, Sevket’e, bir de anasina dondii :
“Sakin séylemeyin! Kendi bilsin!”

Diisiindii Hocabey : “Bilemeyecegim! Sen sdyle!” dedi.

“Séylemem!”

“Soyle ne istersen vereyim!”

“Simdi séylemem, sonra sylerim!”

O sirada Sevket, Hocabey’in yanina dolandi. Kaldird: topuklari-

nt, soyledi kulagina : “Bak iste niinde, yiziiliiyor!” Anlamadi Hoca-
bey : “Et!” dedi.
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Kémil gérdii, auld: abisinin tstiine. Aleiist oldular bir anda; yikil-
dilar yere. Yirtular birbirlerinin yiiziindi géziini. Zeke Gelin kosup
ayirdi : “Konugun éniinde ayip degil mi? Gidin gurdan!”

“Neden soyledi madem? Ona séyle dedik mi?”

“Ama vallahi duymadim!”

Bir zaman tepindi Kamil. Yatigurmak zor oldu.

“Bir daha bdyle zevzeklik etme ¢ocuk!” diye Sevket’e gikisti Zeke
Gelin. Kamer Ana da gatt kaglarini.

Tulumu siyirip aldi Cakr.

“Aferin! Bravoo!” ¢ekti Hocabey.

Karnini yarmaya bagladi bu kez. Cikard: barsaklarini. Sonra ci-
getlerini, yiiregini, bébreklerini bosaltti. “Dékiin suyu!” dedi. Yikadi
etin i¢ini. Badis Aga’nin payini att. Kapip gitti kdpek. “Bagka sini
yok mu? Getirin guraya!” Butlari bacaklarni béldii ¢cabuk. Haydi Ka-
mer Ana, haydi Zeke Gelin, durmayin! Ufak ufak dograyin kavurma-
nin etini!”

Giine bakt Kamer Ana : “Acaba yetigir mi?”

“Yetisir yetigir! Et kanly, yigic canli! Cok acikirsak, biraz kiilbasu
yapariz 6nden. Kog Giilcan! Sen de pelit odunu at ocaga! Mersin dali
bul gel Sevket! Haydin bakalim..”

Sevket de, Giilcan da kogtu. Kamer Ana, Zeke Gelin kostu. Kegi-
nin etini 6glen sofrasina yetigtirmek i¢in her biri isin bir kulpundan tu-
tup kogtu. Kisirin kirmizi etini gordiike dags: bir istek uyandi Hoca-
bey’in i¢inde : “(Gerekirse parasini verip bir tane daha kestirebilirim!)”

“Keci en temiz hayvandir Hocabey’im! Pislik yemez. Yiikseklerin
otuyla beslenir. En temiz et onun etidir. Sonra kaplumbaganin eti ge-
lir. Hep ¢imen yer, iiziim yer..”

“(Temiz kegi etiyle iyice tavlanirim burda! Arada yiiriiyiigler yapip
gliclenirim. $imdi kavurma pigene kadar sabredeyim. Herhalde Ali $i-
rin’le Cemal’i de ¢agirmak gerekir. Kizlart da ¢agirtirim olmazsal!)”
Diistindii sonra : “(Ama 6teki 6grenciler ne olacak? Kéylii is¢iler ne
olacak? Biri yiyor ébiirleri bakiyor; adimiz da professr?)”

Diisiincesini Cakir'a agmanin yollarini aradi. “Bay Cakur!” diye
bagladi. “Pardon!” dedi sonra. “Dostum Cakir; maalesef ¢ok kalabali-
g1z! Koylii igciler var. Siz varsiniz. Nasil bir sofra uygun olur sence?”
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“Ne nasil bir sofra? Bize ne koyld is¢ilerden? Kéylii isilerin de da-
vari, kisirlart var. Kessinler birer tane, yesinler canlart gekiyorsa! Senin
ogrencilere gelince. Onlar da vururlar bir tencere haglama, yemege ba-
karlar aksam. Yada veririz ikiger lokma..”

“Kiilbast yada siskebap yaparken kokar..”

“Burak siskebab: filan; sa¢ kavurmasi ye sen!”

“O kokmaz mg?”

“Koksun, ne zarar1 var?”

“Adamlar surda?”

“Ohooo! Ona bakarsan ta Orman’in kulesine gider kisirin koku-
su! Ordan da buraya geliyor her giin! Yolladilar mu bir lokma? Gene de
sen lziilme, ben Cakir Hasan’im bu yorede! Birer lokma dagitirim
hepsine. Kokutup kokutup siilaleme sévdiirmem, korkma! Sen de ¢ok
iyl bir adam oldugunu gdsterdin, memnun oldum..”

Zeke Gelin kosup geldi, gotiirdii arka butlan. Cadirin 8niine
cul yazdilar. Et tahtasint atular iistiine. Parga parca ettiler, siyirdilar
kemigi. Ufaltular etleri, sonra kiymaya basladilar ¢ifte bigakla. Ka-
mer Ana yapiyor bunu aliskin elleriyle. Zeke Gelin kalku, biiyiik sa-
an kiliinid kazidi, yikadi; ogdu icini bezle. Gétiiriip oluga tuttu.
Yaglar: kiydi. Doldurdu ortasina. Eritd kisirin yagini. Sonra kiyimug
etleri doldurdu. Et ateste 6liirken, bagka bir kaba domates biber dog-
rad.

Gelip baglarina durdu Cakir Hasan : “Cok yapin! Bolcana yapin!
On butdlart da dograyin!”

“Yeter kurbanim!” dedi Kamer Ana. “Orduya yeter!”

“Doyumluk degil, tadimlik deriz verirken..”

“Herkeslere borcun mu var, gézel babam?”

Hocabey bir daha geldi Cakir'in yanina. “Evet, bu kez siskebap
kalsin. Herhalde sag kavurmasi hos olacak. Oyle anliyorum kokusun-
dan..” dedi.

“Haha haha!” diye giildia Cakir. “Sen daha bir ye, ondan sonra
konus, Asum hocabeyim!”

Agzinin sularini yuttu Hocabey. Yaninda Giilecan dikiliyor, baku
yangdzle : “(Bu da ¢ok giizel, cok kiitiir kiitir olacak! Gézleri mavi;
yayla sertligi var cizgilerinde!)”
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Sicak basurdi. Dogent Ali Sirin geldi : “Paydos verdim igcilere!
Cekildiler golgelere, aziklarini yiyorlar. Bizim 6grenciler de fasulye pi-
lav yapu. Buyuracak musiniz?”

“Haa bak!” dedi. “Dostum Cakir’in konugu oluyoruz bu 6gleyin.
Kisir kesti. Sen, Cemal, kizlar beraber oturacagiz. Erkek 6grencilere de
tadimlik verecegiz. Sonra 6n but, sirt, bir geyler ayiracak Cakur, yemek
yapacaklar..”

“Beklesinler mi &yleyse biraz?”

“Beklesinler tabiil”

Elinde agag kepge, eti 6ldiirmiig, domates biber sogan yigininu iis-
tiine basmust;; durmadan kanisuriyor Kamer Ana. Ortast qukur oldugu
icin epey et aldi sa¢. Karisurdik¢a dumanlar tiitiiyor iistiinden. Taze
etin kokusu akim gibi yayiliyor ortaliga. Vakit iletliyor. Kule bekgisi
Necip’in oglu Nazmi, ¢adirin niindeki tagta oturuyor. Makasla kesil-
mis saglar1 bir tuhaf gériiniiyor. Kamer Ana, sacin altindaki ategleri ge-
kiyor azar azar. Koca tencere dolusu pilav olacak. Her seyi iki kez yiki-
yor. Her seyi bol tutuyor. Ak saglar: firliyor bagértiisiiniin altndan.
Yag: kirki goktan gegmis, hal saghkl, hala kirmizi yiizii.

“Can yaylasidir yaylamiz! Her yil geliriz.” Duruyordu biraz. “Her
yil gelip hastaliktan kurtulmayanlar da var! Anadan saglam olacaksin
biraz da! Canina da bakacaksin. Sen cana bakmazsan can sana bakar
m?” Pilavin tuzunu auyor. Kavurmuyor yag, kauyordu bulgura, ka-
ristriyor. Biraz da kavurma suyundan gezdiriyor iistiine. “Giilcaan!
Yufkalar1 diir ninem! Bazlama filan koy! Iki sofra yapacaksin! Yazg; ser
ardicin dibine! Haydi ninegim!”

Zeke Gelin kagiklari, catallar, siniyi alip ¢ikiyor. Yazgilar serili-
yor. Oteki sini de ¢ikiyor. Dégekler ¢ikiyor. Diigiin yada bayram sof-
rast kurulacak gibi bir havanin i¢inde gelip gidiyor Cakir Hasan’in ev
halki. Aglar Kdmil su kabaklarini alip Bagpinar’a koguyor. Kalbur kas-
naklar1 gikiyor. “Onca pirt1 nasil sigar su ¢adirin igine?” Sasiyor Hoca-
bey. Elinde radyo. Dut diut diut! Haberler bagliyor. Once szetler :
Merih’ten gelen fotograflar gezegende su bulundugunu kanitadi. “Al-
laaaaaah!” diye goge sigradi Hocabey. Onyedisinde delikanli gibi, bir
daha, bir daha sigradi. Iki kiyisindan tutup sact aliyor Cakur. Iki elin-
de “tutacak”lar. Nazmi, gozleriyle izliyor saci. Hangi yollardan gegt,
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nereye vardi. Kamer Ana, Necip’in karisi Zahide’ye kiziyor : “Nigin
ikide bir salar bu gocugu? Ne var burda? Cocuk ger¢i oturmaktan siks-
lir yukarda. Ama siimdiiklegmiyor mu boyle? Simdiki zamanda karilar
dogurmay1 biliyor da, sira bakip biyiitmeye geldi mi bogveriyorlar!
Adlan kari gogunun! Ne bileyim kocalarinin altina yatmay: dogru dii-
riist biliyorlar m1?”

Birden agagidan cipin didiigii duyuldu. Ne oluyor diye bakti Ho-
cabey. Bakip Nuri'yi gordii baginda. Kazi iscileri almig cevresini. Gii-
liisiip kakirdagip duruyorlar. Aziklarini, yemeklerini yemigler.

“Haydin toparlanin bir ugtan!” diye bagird: Cakur.

Hocabey, Ali Sirin’e fisfis ediyor. Asistan Cemal’le kizlart cagir-
maya gidiyor Dogent.

Pilavi indiriyor Kamer Ana. Durmadan dudaklarini kipirdatiyor.
Bir geyler sayiyor i¢inden. “Evdirmeyin, azcik sogusun! Yanacak mil-
letin agz1!” Geline goz ediyor. Zeke Gelin duruyor kaynanasinin di-
binde. Fisildiyor kulagina bir geyler. Bir kucak diiriilmiis yufka geti-
rip koyuyor. Pilavi béliiyor. Once on yufka agurip pilav koyuyor ic-
lerine ayr1 ayr1. Pilavin igine de kavurma serpiyor. Diiriiyor hepsini.
Koyuyor iist iiste : “Sevkeeet! Gel ninem!” Veriyor kucagina; fisildi-
yor kulagina : “Igcilere gotiir, bizim kéydendirler!” Ekliyor : “Sofore
de vert”

“Zeke Geliiiin!” diye bagiriyor sonra. “Say bakayim &grenciler kag
tane?” Yufka agiyor yeniden. Pilav koyuyor ortalarina. Kavurma serpi-
yor. “Bir diinya yiyecek! Géniil de genis olursa, herkese yeter!” Gene
fisildiyor Zeke’nin kulagina. Gidip her seyi, eti budu, barsaklari, ka-
nn’t, ¢adirin igine altyor, kiilbastilik etleri ayiriyor Zeke Gelin. Atesin
kézii ¢okiip duruyor ocakta. Toparliyor Kamer Ana. Zeke Gelin geli-
yor kagla goz arasinda.

Aglar Kimil déniiyor Bagpinar'dan. Sevket yeniden kucakliyor
yufkalari. “Gotiir!” diyor, “Ogrencilere! Kizlart da ¢agr, buraya gelsin-
ler!” Kavurmayi yeniden kepgeliyor, boliiyor tepsiye. Ikinci sofraya ko-
yuyor. Birincisinin bagindaki basma yiizlii minderin tozunu hafiften
siiptiriiyor eliyle : “Buyur simdi Hocabey!” diyor. Cakir’a isaret ediyor.
“Buyurun hepiniz! Nazmiii; sen de bizim yanimiza gel ninem!” Sev-
ket’le ikisine yer gosteriyor. Cakir Hasan, Ali Sirin’e buyur ¢ekiyor,
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Asistan Cemal’i oturtuyor. Kizlar1 oturtuyor yanina. Zeke Gelin, “O
sofra fazla oldu! Verelim Aglarca’y: oraya, kizlari buraya alalim!” diyor.

“Kizlarin yeri iyi!” diyordu Cakur.

Hocabey, bazlamadan alip kavurmadan kagikliyor. Cakur yufkay-
la girisiyor. Ali Sirin’le Cemal, ¢atalla yemek istiyor, sonra hepsi yuf-
kaya déniiyor. Kizlar yufkanin iistiine aliyor kagikla. Sebze yumusat-
mis eti. Kavrulmug kendi yagiyla.

“Zaten yumugak olur kisirin eti! Hem yumugak, hem sert!”

Arada mersin yapraklari geliyor agizlarina. Mersin yapraklarinin
kokusu ¢ok hostu doganin i¢inde. Taze etin tadint yuta yura, bir ye-
medir gidiyor. Asagida iscilerle 6grenciler diirtimlerin tistiine su igiyor.
Yeni isgalleri, boykotlart konusuyorlar. Kapatilan Isci Partisi’nin, yeni-
den orgiitlenmeye ¢alisan sosyalist partilerin durumlarini konuguyor-
lar. “Nigin bu kadar ¢ok parti var solda?” diyor is¢i Hursit. “Serseri-
lik?” diyor Hidir'in oglu.

Ardicin dibindeki yemek siiriiyor. Bir anda silip siipiiriiyorlar ka-
vurmay1. Kalan pilavi ikiye bsliiyor Kamer Ana. Zeke Gelin iki lokma
da pilavdan alip kalkiyor. Gegiyor ocagin basina. Stingiiliiyor atesin
gogsiinii. Kiilbasulart auyor, ¢eviriyor. Ala kanli toparlayip getiriyor et
tahtasiyla, bigakla birlikte. Koyuyor kaynanasinin éniine.

“Kiilbast: yemeyen et yedim demesin!”

Ufliiyor pismis etin kiillerini. Tuz ekiyor stlerine. Birer birer
tahtanin Gstiine alip kesiyor bigakla. Ufak parcalara ayiriyor. Aglar
Kimil'le Nazmi’den bagliyor. Veriyor lokma lokma. Giilcan’a, Sev-
ket’e, Giiler’e.. Déniip gene gocuklardan bagliyor, Serpil’e geliyor.
“Tuzlu tuzlu ¢igneyin, digleriniz saglamdir!” diyor. Sonra Hocabey’e,
Ali Sirin’e, Asistan Cemal’e veriyor. Gelini Zeke’ye veriyor : “Bunu da
sen ye haydi!” diyor. Zeke Gelin alip kalkiyor. Erik getiriyor, salatalik
getiriyor. Yikiyor pinarin suyunda. Tuz koyuyor, “Buyrun, kemirin!”
diyor. Hocabey, kabugunu filan soymadan bagliyor kemirmeye. Digle-
rinin temizlendigini duyumsuyor. Inceleyici gozle bakiyor Kamer
Ana’ya.

“Bak Sayin Hocabey’im!” diyor Cakir Hasan. “Firengiz’in bagin-
da kale gibi bir sey var. Ama gériinmez burdan. Bozgam’daki Arap
Hoca, Cinivizler'den kaldigini soyliiyor. Sana, Arenli Kerim Aga’nin
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diirbiintini getirtecegim. Almanya’dan oglu génderdi. Koca diirbiin.
Askeriyeninkiler gibi. Géziiniin tam 8niine getiriyor uzaktaki agaglar1.
Odun kesenleri bile gosteriyor. Orman $efi diyormus, bana versin! O
da diyormusg, s6yle hokiimete aliversin bir tane! Nerden alacak, nasil
alacak hitkiimee Kerim Aga’nin oglu Almanya’da is¢i. Aren bizim bu-
raya yakin. Belki Kerim Aga kendi de ¢ikar gelir. Konusuklu arkadag-
ur. Saygy, sdylesi bilir. Sezlongun istiine yatarsin, diirbiinii gogsiine
alirsin. Radyoyu korsun yanina. Biraz Firengiz'in bagini gozlersin, bi-
raz uzayda olup bitenleri dinlersin. Hamit Bey mi, neydi, onun yazd:-
g1 kitabi okuyup eski zaman taglarinin anlamini ¢ikanirsin. Begendiy-
sen bir kisit daha keserim zatuna. Giizel tavlanirsin, atarsin Ankara’nin
pasini gdgsiinden..”

Igneli igneli gibi konusuyor Cakir Hasan. Puskurup kalku kizlar.
Yan yan bakular Hocabey’e. Hafif sagi m1 oluyor ne? Serpil, anasinin
kendini stkistirmalarini diisiintyor dére yil énce : “Yerin {istiinde ya-
pacak is kalmadi m1 ay kizim? Ne isin var yerin alunda? Ne yapacak-
sin da insan kemigi su bu ariyorsun?” Edremit’te giine kargidir evleri.
Kiiciik bir avlusu vardir. Tugla duvarly, kireg sivalidir. Pencereleri bas-
ma perdeli. Bitip gidiyor iste dgrenciligi. Belki Bergama Miizesi'ne,
belki [zmir Miizesi’ne verirler kendini. Canakkale de olabilir. “(Hoca-
bey de sirnagip duruyor! Bakiyor yiyecek gibi. Bosanma davasi agmus.
Her giin gozii tstiimde. Her giin bir firsat ariyor sanki. Serpil Hanim!
diye baglayacak sanki bir giin. Yasamlarimizi birlegtirmeyi onerlyorum
size! Onerisini nasil geri gevirecegimi diistintiyorum. Belki ¢eviremeye-
cegim diye korkuyorum!)”

Giiler firliyor hemen, sofranin toplanmasina yardim ediyor. Giil-
can bulagiklar alip geciyor gliniin karsisina. Serpil ondan énce oturu-
yor, tutturuyor ben ytkayacagim. Kamer Ana bagiriyor : “Birakin ma-
dem Serpil yikasin! O kiz degil mi, o kadin olmayacak mr?” Giilcan’la
Serpil, birlikte ¢okiiyorlar koca bulagigin ba§ma Kiille ovuyor, tursili
yorlar her seyi. Kamer Ana, “Yaylanin iyisi suya yakin, odunu bol ola-
ni!..” diyor, bagortiisiinii ¢6ziip bagliyor.

Birden bir bulut kabarip geliyor Kara Sivri’nin bagina. Kiilrengi,
biyiik. “Haydi goreyim!” diyor Cakir Hasan i¢inden. “Bir de yagmur
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indiriver yazin ortasinda!” Sineklerin ¢ogaldigini, insan, mal, davar
pisliklerinin, pis kokularin egemen olmaya bagladigini diistiniiyor. Oz-
lemle diigiiniiyor bir yaz yagmurunu. “Géreyim!” diyor, buluta baki-
yor.

Bulut kabartyor, sartyor Sivri'nin bagini. “Isterseniz birer de kah-
ve yaptirayim size; haa?” diyor, Asistan Cemal’e Ali Sirin’e bakiyor Ca-
kir Hasan. “Fena olmaz, igeriz!” diyordu Hocabey. Toklugun erincini
yastyor simdi. Hocabey’in elinde gehir isi bir kiirdan, diglerini kurcali-
yor.

Asagida iggiler isbagi yapu, kahvesini igmeden kalkti Asistan Ce-
mal. Dogent Ali Sirin i¢ip kalkti. Hocabey kurcaliyor diglerinin dibi-
ni. Kidim kidim igiyor kahvesini. Sonra havaya bakip : “Yagmur yaga-
cak!” dedi. “Biliyorum yagacak..”

Cakir Hasan baktr buluta : “Allah bilir!” dedi usulca.

“Allah bilir ama yagacak!” dedi Kamer Ana da.

Gaker Hasan belinden kavalini gekti : “O yagasiya ben sunu biraz
oreiireyim! Kisirt kesip yedin de kaval ¢almadin mt olmaz! Kiigiiciik bir
diidiiktiir ama pek hogtur sesi! Hem de, belki duymugunuzdur, ¢ok se-
vaptir bunu dinlemesi!” Boyle derken goz kirpt, kavalin dilini diline
aldi; toklugun, mutlulugun gok eski havasint ¢almaya bagladu.
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9
YESIL YAGMUR

Mubhtar Feyzi ile Uye Hamdi soluk soluga geldiler yukardan.
“Nazmi burda mi Cakir Day1?” Babast soruyor..”

Nazmi, yeni tiraglt bagiyla bakti Muhtara : “Burdayim, aksam gi-
decegim!” dedi.

“(Ne isin var yukarda sirin bebem?)” dedi Kamer Ana. “(Bekle,
aksamdan sonra git! Korkacak bir sey yok! Nasil olsa kurt kalmad: dag-
larda!)”

“Yagmur geliyor sanimca!” dedi Uye Hamdi.

“Zahide Gelinin, anast Fatmaca’nin size ¢ok ¢ok selamlar: var Ka-
mer Ana!” dedi Muhtar. “Necip’in de selamlar1 var Cakir Dayi! Elle-
rinden mellerinden &piiyorlar..”

“Sefiniz nasil?” diye sordu Cakir Hasan.

“Sefimiz iyi! O da hal ve haurini soruyor..”

“Kestiniz mi gotiirdiigiiniiz oglagi hemen?”

“Eee tabii; kesmek icin gotiirdiik! Hogmug!”

Uye Hamdi ballandirdi : “Bir sag kavurmast yapuk! Gergekten
yani, ¢cok ¢ok hog oldu! Yedik yaladik, lokma kalmad: kemiklerinde.
Fatmaca’nin elleri hiinerli. Aksama da bagini, bacaklarin: pisirecek.
Sarmisak istedi. Varsa yollayacaksiniz Nazmi'yle!”

Bagka bulutlar belirip birbirleriyle tokusmaya bagladi Sivri’nin ba-
sinda. Simgekler kirbag kirbag iniyor. Kazanlar yuvarlanircasina giirlii-
yor gok.

“Durdugumuz yerde; gérdiiniiz mii?” dedi Kamer Ana.

“Elleme yagsin! Kalmasin karninda!” dedi Cakir Hasan. “Coktan-
dir yagmadi; 6zledim..”

“Karisan mu var; yagsin!” dedi Kamer Ana.
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Dogent Ali Sirin kosup geldi : “Hocam; yagtyor!”

“Aliii’” diye bagirdi Cakir Hasan. “Elmanin dalu! Kizlarin bal!
Essegin nali! Boyle bir tekerleme bilirdim eskiden..”

Uye Hamdi : “Islanacagiz Muhtar!” dedi.

“Neye slaniyorsun? Simdi geger!”

“Doluya moluya gevirir diye korkuyorum!”

“Cevirmez mevirmez, korkma!” dedi Cakir Hasan.

“Ekin mekin serildi kaldi harmanda..”

“Harmanin oldugu yere yagmaz, korkma! Bilir yagacag: yeri me-
rif Buraya yagacak sadece : Hocabey bir de yayla yagmuru gorsiin.
Aren’e giden olacak mi acaba? Olursa bana ugrasin, Kerim Aga’ya
selam gonderecegim. Ondan diirbiini isteyecegim!”

“Verir!” dedi Muhtar. “Diirbiin miirbiin, her seyden ikiser tane-
dir adamda! Bana vermez, sana verir!” Ayaklarini uzata, oturugunu
saglamlagtirdi.

Uye Hamdi : “Benim gidesim var Aren’e! Yagmur giler gegerse
burdan saparim. Kéyde isim yok. Giize biraz saman maman diyecegim
Arenli arkadaglara!”

“Kendisi de gelip bir kahvemi igerse sevinirim.”

“Hayhay, derhal séylerim!”

“Kahve dedin de; yahu Cakir Dayi, bize kahve mahve yok mu?
Bombos oturuyoruz geldik gelelit”

“Oyle islere Kamer Ana kargiyor..”

Giilcan ¢adirdan tepsiyle gikiverdi o sirada. Muhtar gordi, degis-
tirdi so6ziinii : “Elma melma bol bizim bahgede! Gerekliyse ¢cocuklar:
yolla! Biber miber, erik merik, kelek melek, koruk moruk; ne lazimsa
doldurup getirsinler..” '

“Hepsinden var siikiir!” dedi Cakir Hasan.

“Neden béyle biber miber, erik merik, kelek melek, koruk moruk
konusuyorsunuz hep?”

Hocabey'in yiiziine ciddi ciddi bakt1 Ballidere’nin Muhtari. “Bi-
zim halkimiz cahal mahaldir..” dedi.

Bir giiliisme duyuldu Serpil’le Giiler'den. 1lk damla diistii Hoca-
bey’in dudagina. “Geliyor!” dedi. “Kamil Pasa kos! Ali Sirin Beye soy-
le, isi paydos maydos ettirsin!”
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“Hemen gelir geger diyorum, kimse kulak asmiyor!”

Mubhtar : “Az 6nce bulut mulut yokeu! Birden doluverdi!”

Kazi igcileriyle 6grenciler ¢adirlara doldu karigik. Ali Sirin, Hoca-
bey’in sezlongunu igeri ald1. Gogiin karni yarildr gibi birgey oldu bir-
den. Simgegin ucu Firengiz'in bagina degdi gegti. Cat gat etti iki iig
yerden.

“Biri kuleye bunun!” dedi Uye Hamdi. Arkasindan “yildirim du-
ast”n1 okudu : “Allahiimme salli 414 seyyidine Muhammed Mustafa’ya
salavat!” Elini yliziine caldi. “Gegen yagisinda yukarda kuledeydim.
Tabanca gibi ¢at ¢at etti. Sanirsin tartyor. Yemek yiyoruz Necip’le. Bir-
den, ensemde dinamit ateglemisler gibi, bir daha gat etti. Durmadan
“Allahiimme salli” ¢ekiyorum, ama “salli”yi filan dinledigi yok. “Eyva-
aah! Hap1 yuttuk!” dedim igimden. Baktim, pencerenin iistiinden bir
tel cass cass yaniyor. Akil edip énceden sarteli kapatmis Necip. Kapat-
masa gidecekmisiz! Cok zekali oglanmus, goziime girdi. Dedim, “Ald:-
gin ayliklar helal olsun!” Yagmur gegince beni ugurladi. Gelirken bak-
um, ne kadar telefon diregi, ¢am, ardig, eski yeni aga¢ magag varsa,
hepsinin beli yarik, ¢izik! Yildirim inmedik tek sey kalmamis. Milyon
verseler durulmaz o Sivri’nin baginda!”

“Avrat yanindan mi akraba olur Necip sana?”

“Bak Cakir Dayi, séziimii ters anladin! Yani ben ters anlattim!
Akrabam diye diyorsam géziim ¢iksin! Gergekten zor!”

Cat gat etti gene st tiste. Yerler sarsilir gibi oldu. Kizlar Bele-
ni’nde bir camin belinden ates ¢ikti. Tiitmeye bagladi gam. “Allahiim-
me salli” gekti gene Hamdi. Manasur Yikig'nin oralardan tiitmeye
baglad: bagka bir duman.

“Yildirim yalniz Kara Sivri’ye degil, her yere diisiiyor!”

“Orasi yliksek, daha ok diigiiyor!”

“Aren’e gidersen dedigimi unutma; diirbiinii..”

Hizt kesildi. Bu kez ince ince, sagilir gibi yagmaya bagladi. Iledin
dallarindan, ardig dallarindan yere, ota indi sular. Ormandan bir bugu
¢tktr aninda. Yagmur inceldi. Yemyesil oldu rengi. Kostu ¢iker ¢adir-
dan Gilcan. Kabaklar: aldi, “Bagpinar’a gidiyorum!” dedi. Serpil’le
Giler de kostu ardindan. “Durun!” diye bagirdt Dogent Ali Sirin.
“Hocabey’in ¢adirda kirmizi testi var, onu da gotiiriin! Tazeleyin su-
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yunu!” Gidip testiyi getirdi, verdi kizlara. Kostular Giilcan’in ardin-
dan. Suyun ggziine g¢tkular. Cimenler islanmus, ¢igekler canlanmus.
Cakillar yeniden yikanmug gibi parliyor.

Haila ince ince sagiliyor yagmur. Hala yesil. Hoslanircasina islan:-
yor Giilcan. Baliklar kum gibi, kurum gibi geliyor. Kabarip ¢ikiyor,
sonra siiziilip suyun altna ¢ekiliyorlar. Kabaklari, kirmiz: testiyi dol-
durdular. Cayirlarin arasindan yarpuz yoldu Giilcan. Testinin de, ka-
baklarin da agizlaring tkads. Yiiriidiiler ¢adira.

Asagidan dogru bir adam geliyor. Iliklerine kadar 1slanmis. Sirun-
da ¢antayla sapsup girdi ¢adira. Postact Mevliit'cii. “Yahu Cakir Day:!
Bozgam kéyiine mahkeme celpleri gtiiriiyorum. Sana Sitkrii’den bir
zarf getirdim. Mektuba benzemiyor. Kart belki. Verip geceyim, ¢ocuk-
lar sevinir dedim: Fakat Manastr Yikigr'na sinmesem kétii 1slanacak-
um!”

“Yok yok, iyi islanmigin!” dedi Kamer Ana. “Soyun da kurut iis-
tiinil! Bir de ¢ay ig, iyi olursun..”

“Zarfi ¢ikar, zarf1!” dedi Cakir Hasan. “Sanki ilk islaniyorsun 6m-
riinde! Seker misin eriyecek be Mevliit! Koyliiler ¢ok islanir. Kéy pos-
tacilari da islaniversin biraz!”

Bereket ¢antanin igine bir sey olmamigti. Cikard: Mevliit, segip
verdi Siikri'niin zarfini. Agu Cakur Hasan. Giivercin kayast gibi her
yani pencereyle delik desik bir yapinin renkli fotografina baku. Ardins
tilkkenmez kalemle doldurmus Siikrii.

“Hollanda Parlamentosu!” dedi Hocabey.

“Gérdiin mi sen?”

“Gérdiim. Lahey’e gittigim yil Rotterdam’a ugradim. Ama Lahey
biiyiik bir yer. Onlar Den Haag diyor. Yeni dogent olmugtum. Anka-
ra vapuruyla Marsilya’ya vardik. Ordan iigiincii mevki trenle Lahey’e
uzandik. Cok agikgdzdiir Hollandalilar. Koca denizi dolduruyor herif-
ler. Tarim, hayvancilik ileri, sanayi daha ileri! Tagtmacilik ileri. Yeral-
undan gaz gikanyor, finnlari, kaloriferleri, kimi kiigiik igletmeleri
onunla galistyor. Sade kendine degil siilalesine yeter. Gergekten agik-
goz!

Kart, elden ele dolast1 biraz. Kamer Ana, Zeke’ye de uzatti. Son-
ra, “Gel ninem oku!” dedi Sevket'e. Kizlar su kaplariyla girdi o sira.
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Sevket okumaya baglamadan ablasina bagirdi : “Babamdan kart gel-
diii!”

“Postactyr gordiim kargidan!”

“Kiymetli babam, anam ve ¢ocuklarim! Saglik haberlerimi size
ulagturmak i¢in bu karu génderiyorum. Bu resim Hollandalilarin mec-
lisidir. Birkag kez dniinden gegtim. I¢ini gezmek nasip olmadi. Burda
hasretlik act gelmeye baslad:. Izin igin soruyorum. Daha dért aydan
fazla var diyotlar. Para géndereyim mi? Ben iyiyim. Siz de sagliginizs
bildirin. Biyiiklerin ellerinden, kiigiiklerin gozlerinden biiyiik 6zlem-
le 6perim..”

“Goziin aydin Kamer Ana! Géziin aydin Zeke Gelin!”

“Goziin aydin Cakir Dayt! Géziin aydin Giilcan!”

“Hepinizin goziiniiz aydin Sevkeet, Kamiil!”

“Aydinlik i¢inde kalin, sagolun hepiniz!”

Yagmur dindi. Zeke Gelin, Postaci Mevliit'le birlikte &teki erkek-
lere ¢ay sundu.

“Sormak ay1p olmasin ama Hamdi komsu, ne zaman gideceksin
Aren’e?”

“Cayn i¢ip kalkacagim, tasalanma!”

“Diirbiinii diyorum yani! $imdi giines agacak. Hocabey biraz kar-
silar1 seyretse ¢ok iyi olur..”

“Horp horp!” etti Uye Hamdi. “Agzimi yakum! Kalk Muhrar!
Kizlar Beleni’ni birlikte agalim. Ben Aren’e saparim, sen de koyiin ba-
sina magina gidersin!”

Kalkular usulca. “Nazmi! Sen de kalk!” dedi Kamer Ana. “Yildi-
rimlar ¢at pat etti, bir bak, zarar ziyan var m1 yukarda? Ninene, anana
selamlar s6yle. Inip gelsin bir yiiziinii gorelim!” Bir kelle de sarmisak
verdi eline. “Cok selam soyle!” dedi yeniden. “Yetisir aksam olmadan!”

Nazmi, istemeye istemeye kalkei.

“Karnin a¢ m1 Mevliit Efendi?” Sordu Kamer Ana. “Agsa ¢ekin-
me! Sofra serelim. Et var, iki lokma kézleyivereyim!”

“Ag¢ degilim! Ama et olunca yerim..”

Ocagt yeniden siingiiledi Kamer Ana. Kendi eliyle pisirdi iki par-
¢a kiilbastiyi, kest, kiydi, koydu Postacinin dniine. Pilavdan, kavur-
madan hicbir sey kalmamist. Yufka gikarip koydu. Ala pismis kozle-
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meyi yufkanin arasina sarip yemege baslad: Postaci. Dislerinin yaridan
cogu bosalmig geng yasta. Bir de su verdi Giilcan.

Hocabey : “Ben bir daha igeyim su taze sudan!” dedi, igip disant
cikti. Giines sarmig otu bdcegi. Bambagka bir bugu yiikseliyor orma-
nin dibinden. Gakyiizii bosalmis. Yerden bugunun bulutu gidiyor ha-
fiften. Hemen animsadi, doldurdu cigetlerini temiz havayla.

Usulca yiiriidi ¢adirin 6niine dogru. Cipin brandast da tiitiiyor.
Bulutu biiyiiten bir duman da ondan gidiyor. Karn: guldur guldur et-
ti Hocabey’in. “(Boyle lezzetli et yemedim!)” dedi icinden. Kendisi
icin yapilan tuvalete dogru gegti. Baku su var mi2 Var. Cokeii.

Fakat tam isinin arasinda keyfi kagu. Tuvalet kagidi islanmug! Al-
t1 Gistll, en i¢ katina kadar hamur gibi olmus yagmurdan. Ne yapabile-
cegini diisiinmeye baslad:. Iini bitirip kalkei usulca. Geldi ellerini sa-
bunladi. Yeniden gitti tuvalete. Aldi kigidi, s6kmeye baglad: dikkatle.
O sirada Dogent Ali Sirin’le Serpil, Giiler ¢ikup geldi.

“Olani gordiintiz mii? Bizim tuvalet kigidi mahvolmug!”

“Ne olmus Hocam?” diye sordu Serpil.

“Islanmus 1slanmug! Serecegim kurusun!”

Dogent Ali Sirin, bir yardimi olup olmayacagini diisiindii, bog-
verdi, “(Bunu kendisi yapsin!)” dedi iginden. Kizlar orali olmadi. Sok-
til uzun uzun kigids, serdi bir kizilardicin dalina. “(Neyse! Herhalde
kurur! Dal da temizdir ingaallah!)” dedi iginden. Kaz1 yerine dogru git-
ti. Oralar da tiitiiyor ak ak. Sondaj gukuruna su dolmus. “Cekilmesini
bekleyecegiz gocuklar!” dedi. “Burdan belki ¢ok eski yerlesmelerin te-
meline inecegiz. Bekleyelim hele!” Kolundaki saate bakti. “Eh; ¢ok bir
sey kalmamig aksama! Paydos edin temelli” dedi. “Yarin biraz erken
gelirsiniz!” Iggiler giiltistii. “Biz senin kaz dedigin yeri gece bile kazariz
Hocaaam!” deyip yola diiziildiiler. Giines parlad: gikti iyice. Ak bulut-
lar bu kez denizden yanda kiimelenmeye bagladi.

“Bugiin iyi bir giin oldu! Sagol Bay Cakur!”

Cadirin éniinde oturuyorlar. Aglar Kamil, kizilardi¢ dalina serili
tuvalet kagidini alip yiirtidii. Dogru kendi ¢adirlarina vardi. “Bunu
dalda buldum, ne ki?” diye sordu anasina. “Alip oynamak istiyorum!”

“Nerden aldinsa ¢abuk oraya birak!” dedi Kamer Ana. “Hoca-
bey’e lazimdir. Ellerin hicbir seyi ellenmez!”
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“Lazim olsa ¢adirina koymaz mi? Atmig sandim!”

Zeke Gelin disiiniiyor, yoruyor kafasini, bir sonuca varamiyor :
“Ne bu? Sen bilebildin mi anacan?” Kamil alip gitti, aldig yere birak-
t1. “Ince ipek kumasa benziyor; ne acaba?”

Kamer Ana diisiindii, yapamad: yorumunu. “Neyse ne? Yolladik
gitti! Dokunmasin gocuklar hicbir seyine! Cok liizumlu olur, arar, biz-
den gikar; ayip olur!” Diisiindii biraz daha. Birden cakt: kafasi : “Bel-
ki herifte fiuk var, kasikbagina benziyor! Boz¢amli Arap Hoca'dan
duymugtum..”

“Cok ince degil mi ana? Ceksen kopacak!”

“Kopacak gibi goriiniir de kopmaz. Naylon kopuyor mu? Bunlar
nazik insanlar olduklar: igin kigit gibi incesini kullanr!”

Tatls bir ikindiydi. Ogrenciler kendi aralarinda 6bek olmus. Ho-
cabey sezlongun iistiine serilmis. Radyosunu a¢mig batan giine karst.
Asistan Cemal bir masa koymus ortaya, iistiinde dirsekleri. Ali Sirin
masaya abanmig. Cakir Hasan ikisinin ortasinda kiiciiciik kavalini ca-
liyor. Arada bir Hocabey’e bakiyor.

Hocabey, bu kazinin raporunu nasil yazacagini diigiiniiyor. Bir
uygun yer bulabilirse Cakir’a tesekkiir edecek : “Morsay kazi giinleri-
nin cémert ev sahibi, halk ermisi, bilge insan Hasan Cakir’a ayrica te-
sekkiirlerimi sunarim..” Tam béyle degil belki; buna benzer bir ciimle
yazacak. Sevket ¢ikip geldi o sirada. Kisirin 6n butlarinin biriyle sirei-
nin yarimint getirdi tepsinin iistiinde. “Bunlart ninem gonderdi, ye-
mege katacaksiniz..” dedi, birakip gitti. Mehmet Ali, agagtan bir gen-
gel yapip kabaardicin dalina ast1 ed.
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10
DURBUN

Kizlar Beleni’nin ordan bir yolcu gériindii. Omzuna bir kirma
asinmug, sirtuna bir av gantasi sarinmug, gelip gelir. Uzaktan bildi Cakur;
hoglanuyla baku Arenli Kerim Aga’nin geldigi yola. Diirbiinii gogsii-
ne asmig. “Insanlikli adamin hali bagkadir! Goniil kirmaz asla!” dedi
oviingle.

“Asker arkadagin midir?”

“Asker arkadaghg: degil, kdy arkadaghgidir halis muhlis! Kadim
dostumdur. O surdan Aren’den, ben Ballidere’den. Iki adimlik yoldur
aramiz. Cok gelir gideriz birbirimize. Ben Demokratlara kostururken
o sagmadi yolundan, hi¢birine girmedi partilerin. Fakat sosyalist de ol-
madi. Sanirim korkeu varsillarin gehirdeki képeklerinden! Kavatlarin
koylerde adamlarn var, hi¢ durmadan rapor yazarlar..”

“Ulan ulan ulan!” diye giitledi Kerim Aga uzaktan. Yagdali bir
sapka var baginda. Ceketinin yakast kayisa benziyor. Eskinin eskisi bir
sayak pantolonun iistiine Suriye ceketi giymis, fisekligini tstiine bag-
lamis. Onun da tstiine diirbiini asmug. Biiyiik, siyah, gieir gicir bir Al-
man {retimi diirbiinii. “Ulan Cakircan, eski tadim kalmamig! Gozle-
rim kesmiyor. Mat oldum bugiin!” Sokuldu toka etti arkadagiyla.
“Merhaba bakalim! Nasilsin arkadagim? fyi misin? Diirbiinii demigin!
Biriyle yollamaya gonliim razi olmadi. Tiifegi takindim; dedim : Hem
biraz av yapayim, hem gétiiriip elimle vereyim! Gavur Sekisi'ne gel-
dim, bir alay keklik piradak havalandi. Géziime aldim kirmayi, bas-
tm. Ulan valla askolsun! Ug tane diigtii ancak. Kagip gitti otekilerin
tiimii. Eskiden hi¢ kagirmazdim. Farimig artk gozlerim. Benim gzler
bosamis beni Cakircaaan!”

Gantasini ardindan 6niine getirdi. Cikarip attr ii¢ kekligi. Bagla-
rin1 kesmisti. Sip sip ediyor kanlari hala. Kara lastikleri var ayaklarin-
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da. Kag dakikada yuriiyiip geldi acaba dagin ardindaki kéyiinden be-
ri?

Hocabey, sasiruyla siizityor Cakir’'in arkadagint : Neresi Aga bu-
nun? Nasil Aga bu? Hig hosbes de etmedi kendisiyle! Soze karigip sot-
may! da yakisuramuyor. “Konuklarimizi soracaksan Kerim Aga, Asim
Hocabeyimiz, ¢ok degerli profesérlerimizden; arkeoloci igin kazi yap-
tirtyor. Ali Sirin Bey onun dogenti. Cemal Beyi soracak olursan o da
yardimeilart. Oturanlar grencileridir. Upuslu iiniversite gengligi, bur-
da dagn sefasini paylastyotlar bizimle..”

Kerim Aga dondii ardina, cik diye tiikiirdi yere. Oksiirdii hafif-
ten : “Ben sevmiyorum Profesér Beyi! Ohhooo! Nedenini kendisi bi-
lir. Az ¢ok senin de bilmen lazim. Igin dogrusunu konugmam gerekir-
se, sana da biraz kirginim Cakircan! Fakat haberin gelince dayanama-
dim. Ohho! Disiindiim, bir diirbiinii esirgemis gibi olacagim. Onun
icin kirginligs filan bir yana birakip geldim. Diirbiiniim biliyorsun de-
gerli. Alman manavra diirbiinii. Almanlar bunu asil Ispanya gezginleri
icin yapmig. Askeriye diirbiiniiniin bir agagisi. Boga giiresi seyretmek
i¢in alirmig gezginler. Bir de opera seyrine birebirmis. Uzak dagda gi-
den tavsan: gdziin $niine getiriyor. Ama goz esasta saglam olacak. Be-
nimki gibi olmayacak shhoo! Oniindeki kekligi gormeyip kagiriyor!
Yani ¢ok degerli bir diirbiin. Gegende kaymakam istedi, vermedim.
Gegmigim kaymakami. Dokuzu otuz para. Lakin sen istedin, kalkip
geldim..”

“Dur bir dakika, bir dakika! Bizim Hocabeyimize, bana neden
kirginsin? Once onu konug bakayim?”

“Onemli degil! Sonra kendi aramizda konuguruz. Ohho! Bogver!”
Diirbiinii ¢ikarip verdi. Keklikleri de toplayip yanibagina koydu Ca-
kir'in. “Kirilan bizim kalp olsun, énemi yok! Ohho shhooo!”

Gozligini ¢ikarip yeniden taku Hocabey : “Simdi anlayamadi-
gim bir nokta var. Once onu sormak isterim Kerim Aga’dan. Kendi-
siyle 6nceden tanigikligimiz yok. Ancak simdi goriigtiyoruz. Nerde ve
neden 6tiirii kirmig olabilirim kendisini? Bir! Ikincisi, bizim yiiziimiiz-
den sana kirilmasi ne demek? Boyle bir durum beni ¢ok iizer. Agikla-
sin liitfen?”

“Ortada ne var acaba?” diye Cakir Hasan da tasada kalmusti.
“Gergekten agiklaman lazim Kerim Aga! Kusurlarimizi bilelim. Orta-
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likta diirzii gok, bizim agzimizdan bir s6z uydurup orda burda konus-
mus olabilir hakkinda!”

“Yok yok! Hig 6yle bir sey yok! Keske dyle olsa!”

“Nedir éyleyse? Séyle duyalim!”

“Koskoca bir eski zaman tarih professrii boyle yapar m1 kardagim?
Aren koyii eskiden beri tarihin cirit attigr bir kdy oldugu halde, hem
de biitiin Tiirkiye ve diinya bilginleri bunu béyle bilirken, senin Ho-
cabeyin gelmis, Morsay’in burnunu kazdirryor! Roma hamam: dersen
bizim koyde! Kilise yikig1 dersen bizim kdyde! Gavur mezarlart bizim
koyde! Orenler bizim kéyde! Konstantin paralart bizim kéyde! Sen ol-
san kizmaz musin Cakircan? Neyse, bunca zaman okumug professr ol-
mus, bilememigse isini, su cahil aklimla ben mi 6gretecegim? Senin ko-
yiinde tarihin olsun, ta Avrupa’nin, Amerika’nin bilginleri kazmaya
gelirler er geg!”

Bir kahkaha kopard:i Hocabey : “Simdi anlagildiu!” dedi. “Ama
senin soziind ettigin donemlerle ben meggul degilim. Bunlar Klasik
Caglar'in konularidir. Yani Roma ve Helenizm dénemi. Tabii bunlar
da 6nemli, ama bagka arkadaglarimz ilgili bunlarla! Benim alanim Pre-
historya!”

“Ne dedin, ne dedin?”

“Prehistorya dedim!”

“Ne demek 02”

“Tarih dncesi!”

“Ha peki! Sonra?”

“Prehistorya ile Klasik Caglar arasinda gok fark var. Milattan On-
ce ii¢ bin yillarina iniyoruz. Amerika’da Radyo Karbon ¢oziimleri yap-
uriyoruz; bdylece zamanimizdan sekiz bin yil 6ncelerine kadar gidebi-
liyoruz.”

Tabakasini ¢ikardi Kerim Aga. K4git gekt, ipince bir sigara sarip
yake. “Neyse!” dedi hafiften. “Biz elimizdeki hazinenin propagandasi-
nt yapamiyoruz. Alundan girip iistiinden giktilar, sata sata yerin altn-
da eski yapit birakmadilar, ona yantyorum! Bu yiizden bes on kavat
varsillagti. Hokiimete beg kurug girse canim yanmayacak! Neyse! Asli-
na bakarsan, bizimki tarihten filan énce! Morsay’in propagandasini ya-
pan iyi yapmus. Sizin Ballidereli bir ¢ocuk vardi hani, okudu; Hayma-
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na savcist olmug duyusuma. Haymana'da gozel kaplicalar yok mu? Ta-
bii profesorler hep orda. Ciinkii hepsi sizili. Orda sizin savaryla grii-
siiyorlar. Hepsi biiyitk adam. Birbirlerinin dilini iyi biliyorlar. Aklls
adammug dogrusu. Morsay’in propagandasini yapiyor! Yakinda Hoca-
bey Firengiz’in bagin1 da kazarsa hig sasmam! Otey giin diirbiinle bak-
um, birkag eski tag gordiim. Kale yikinusina benzer kalinular var.
Lakin yolu yok. Cip ¢tkmaz. Artik kazar mi, kazmaz mi, bilemem..”

Hocabey, “Neyse!” dedi usulca. “Oyle bityiik yanlislar ve ényar-
gilarla konugtun ki, hangi birini diizeltecegimi bilemiyorum. Zaran
yok. Sen bize kiismiigiin ama yanly kiismiigiin. Bak ben gene sizin ko-
ye bir iyilik yapabilirim. Séylerim Klasik Caglar’la ugrasan arkadaglari-
muza, gelip bir inceleme yaparlar, sonra da gerekli 8denegi gikartip ka-
ztya baglarlar. Bunu yapabilirim. O zaman sen de anlamis olursun Kla-
sik Caglar’la Prehistorya’nin ayrimint..”

“Oyleyse barigtik Sayin Hocabeyim!” dedi Kerim Aga, katkip eli-
ni uzattt Hocabey’e. Tokalagtilar. Dogent Ali Sirin’le, Asistan Cemal’le
tokalagtilar. Oturdu Kerim Aga :

“Cakircan; senin gibi ben de gok severim bilim adamlarimizi! Ver
diirbiind, kullansin gidinceye kadar! Temelli onun olsun da diyebili-
rim, ama ta ezelden merakliyim béyle bir diirbiine. Oglan giimriikten
gecirirken gok para vermis. Esas bedelinin 6nemi yok. Verdim helal ol-
sun baba dedi. Fakat giimriik paralari giiciime gitti dedi. $imdi birini
daha getireyim dese ¢ok harag verecek. O yiizden veremiyorum. Ama
Hocabey isterse gittigi zaman Almanya’da alabilir bir tane. Ondan
giimriik haracr almazlar. Ne olsa giimriikgiiler de az ¢ok kiiltiirsever sa-
yilir. Essek degiller ya! Simdi markasini alsin bunun. Uzerinde Zeis
Ikon yaziyor sanirsam. Numarast da askeriye diirbiinlerinin bir derece
agagist..”

O sirada Kamer Ana tepsiye ¢ay dizmig, seker koymus, Giilcan
getirdi. Sundu birer birer. “Gene geker mi koydu ninen?” diye kizd:
Cakur Hasan. “Bak Ali Sirin anlauversin, ne zararli tuzaklarmig seker-
ler 6niimiizde! Ciiriitliyorlar bizi, hi¢ haberimiz yok! Ah, dinlesen Ho-
cabeyimizi, birakip gidesin gelmez!”

“Neyse!” dedi Kerim Aga. “Konuguruz! Cok gelir giderim. Cok
dinlerim. Lakin su kagan kekliklere yaniyorum. Onlari da vurur geli-
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rim. Giilcan; bak dedem, gtiir sunlari, basin kaynar suya! Yolup pak-
layin. Size haglasin Kamer Ana. Hocabey’e sonra getirecegim. Asil kek-
likler ugup gidenlerdir. Sayin Hocabeyim, al bakalim diirbiinii gézii-
ne, seyret Firengiz'in tepesini : lkindi giinii vurmus, ayna gibi parli-
yor!”

Sezlongun iistiinde yarim dogruldu Hocabey. Radyoyu koydu ye-
re. Diirbiinii takt boynuna. “Bakacagim, fakat énce su ¢ay: igeyim, pig
olmasin! Cay pi¢ olmasin dedim de, Dagdibi’nde Kahveci Mustafa var,
benim arabay: evinin avlusuna biraktik, bize bir ¢ay yapti, bambagka
bir ¢ay! Bizim i¢in 6zel demledi. Cok konuksever, anlayigl, cin gibi, ti-
pik Tiirk, hos bir adam! Ikiger bardak igtik. Cay bu! Yani bakin, Ali Si-
rin Beyle bizim sofér Nuri tanik buna. Inanmazsaniz binip cipe gide-
lim, 80 kilometre buraya! Tabii bu i¢tigimiz de iyi ¢ay ama, o da ¢ok
hogtu!” '

Kerim Aga, yagdali sapkasini ¢ikarip dizine aldi. Bacagini bacag-
mn istiine atti. Goz etti Cakir'a. “O ¢ayin iyiliginin neden oldugunu
anlayabildin mi Cakircan? Kagak ¢aydir da ondan!” Bir daha gz etti
usulca.

“Yok yok, kagak filan degil!” dedi Hocabey. “Halis muhlis Tekel
cayl! Fakat adam demliyor. Bir gizi var. Belki bir sey katiyor. Bir kir
otu filan, igine! Bu da benim gizimdir, agiklamam dedi. Yani bu ¢ay-
dan igirmek igin alip sizi Dagdibi'ne gétiirebilirim, sonra geri geliriz
birlikte..”

“Eh artik, ¢ay i¢mek i¢in de buradan oraya gidilmez!”

“Aman ka¢ adimlik yol? Seksen seksen, 160! Gidig déniis, olsun
olsun, ii¢ saat! Bilemedin dért! Ama bugiin olmaz, haklisin! Yarn,
obiirgiin filan. Biraz da gezmis oluruz. Bahaneyle benim arabayi da gé-
riiriiz, saglam duruyor mu?”

“Durur canum! Bir sey olmaz! Kahveci Mustafa gibi halis mubhlis
bir Tiirk’e emanet ettikten sonra..”

“Taniyor musun?”

“Kimi?”

“Kahveci Bay Mustafa’y1..”

“Yok, tanimam! Bu yakayla o yakanin iliskisi yok. Biz dagin bu
yakasindaki kasabayla iliskiliyiz. Ilgemiz bura. ilimiz de bu yandadir.
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Biz burda dagin tam ensesindeyiz. lki yolla iki yakaya da baglanmak
lizereyiz. Bak, Dagdibi’nden sen geldin, bizim kasabadan Orman Sefi
geldi. Ballidere Muhtar da oglak gotiiriip kesmis bugiin. Haberini al-
dik. Yarindan sonra bir de kisir iletecek..”

“Hay diirziiler! Ulan sunlar kag paralik adam da béyle itibar edi-
yorlar? Hi¢ anlamiyorum! Bizim 6kiiz Muhtar doniigte ugrads, dilinin
ucuyla bir hoggelis etti Hocabey’e, o kadar! Ama altinin degerini sarraf
bilir. Oyle ayilar bilmezse ne zarart var? Onlar varip Orman_ Sefi gibi-
lere sarilsin adam diye! Adamin 6zii burda, haberleri yok!”

“Baykusa sormuglar Cakircan : Mamur mu ¢ok, veran mi? Veran
cok! demis. Ee, biz bakiyoruz, mamur ¢ok gériiniiyor! Yanit vermig
baykus : O sizin gordiiginiiz mamurlar da yarin veran olacak! demis.
Yakin Cakircan, merak etme! Fakat ben sana ¢ok kiziyorum. Baya bu
ortalikeaki zibidilerin giydigi sapkalara filan bakip hepsini adam sani-
yorsun. Ne demis herif? Konugma yoériikle, feristah ise! Icme corbasi-
n1, piringten ise! Sinkaf et anasini, enigten ise! Yoriige diyor ama kur-
ban olsun yoriige! Almanya’daki oglumun adi Muhammet’tir Hocabe-
yim. Ona bir yériik kizi aliverdim, kiz bu! O da yéritk! Gor yéritkeeki
insanligy! Gér bunun ana babasindaki asaleti. Bunlar da yoriik! Yorik
burada bir temsil. Yabanil insanlari demek istiyor asil, ¢arginin iginde,
kdyiin ortasinda, caminin dibinde de goktur béyleleri..”

“Neyse!” dedi Hocabey. Diirbiinii aldi goziine. Tuttu Firengiz'in
basina. Sonra orman kulesinin bulundugu Kara Sivri’nin bagina ¢evir-
di. “Ciinkii batidaki taglar1 gdlge basmus, iyi secilmiyor! Dogudakilere
ise giin vuruyor, piril piril. Kutlarim Kerim Aga, ¢ok kudretli bir diir-
biin! Gérmedim béylesini simdiye kadar! Gergekten ¢ok degerli! Giile
giile kullan..”

“Kullan kullan, gidesiye kalsin sende! Cakircan haber géndermis,
bir séziinii iki etmedim, alip geldim..”

“Giilcaaan!” diye bagirdi Cakir Hasan. “Su bardaklart gétiir, ni-
nen ¢ay doldursun kizim! Aferim, ¢ok giizel demlemig! Sen bakma Ho-
cabeyim, bizim ¢aylar da giizeldir. Bizim caylar dedigim zaman, kendi
¢oban ¢aylarimizi diyorum, sézgelimi bozgay: filan..”
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11
UZUNKAS SINEMASI

Kerim Aga aksama kalmadi. Giin batarken kalkip gitti. Birbirle-
rini gok sevdiler. Hocabey soz aldi Kerim Aga’dan. Yarin kugluga dog-
ru gelecek, Dagdibi’ne gay igmeye gidecekler. Bir degisiklik olur, gezer
gelirler. “Alumizda araba, gel sen, gel'” diyor Hocabey. “Diirbiinii de
alinz yanimiza!”

Keklikleri sicak suya basip.yoldu Zeke Gelin. Ocakta haglaniyor.
Kokusu havaya yayiliyor. Hoglana hoglana soluyup duruyor ¢adir hal-
ki. Cakir Hasan, stk sik gernegiyor, derinlerden, ¢ok derinlerden mut-
luluk duyuyor. Cani kaval galmak istiyor. “Kani 1lik bir adam!” diyor
Hocabey igin. “Géniil kibir yok! Biiyiikle biiyiik, kiigiikle kiiciik!
Adam yerine koyup Kerim Aga’yi, beni dinliyor. Biitiin bildiklerini bir
bir anlatiyor. Yemegimizden yiyor, suyumuzdan igiyor igrenmeden.
Biitiin hkiimet adamlari bunun gibi algakgsniillli, bunun gibi kayna-
sik olsa, biz bir tiirlii daha oluruz. Bir de, yalan séylemesek, kandirma-
sak birbirimizi! Bir de baga ge¢ince hep kendimizi, siilalemizi diisiin-
mesek!” Aklinin erdigi gibi konuguyor, Hocabey'i degerlendiriyor.

Kamer Ana, Kimil'i dizinin dibine oturttu. Oksuyor bagini boy-
nunu. “Babasindan kart geldi kogumun! Benim kogum biiytidii mii gi-
decek Hollanda’ya : Ver ulan babami, yetti artik diyecek; vuracak bur-
nuna; kapip getirecek babasini. Hollanda ardindan gelirse tag atip yi-
kacak. Kurtlari da &ldiirecek benim kogum. Benim kogum biiyiiyiince
ninesine bakacak!” Bir yandan da Zeke Geline goz ediyor : “Cok su
igirme buna, yatmadan disar1 gikarip isetmeyi unutma!” Iginden gege-
ni Zeke Gelin hemen anlad: saniyor.

Sevket, dedesinin kucagina atu kendini. Yiizyukar yatt delileni-
yor. “Necip’in Nazmi’nin kafasi nasil kesilmis yle?” deyip deyip gii-
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liiyor. Arada bir de, “Bu diirbiin manavra diirbiinii, askeriye diirbii-
niinden bir agag1!” diye Kerim Aga’nin agzini yanishyordu, giilmekten
kauliyor Kamer Ana.

Giilcan, kekliklerin haglandig1 tencerenin atesini dlgeriyor, ara s1-
ra ocaga bakarak oluyor. Bir ara sesli sesli yanmaya bagladi kizilardig
dalr. Ine ¢ika uzadr ses.

“Bizi koglagtyorlar!” dedi Kamer Ana. “Kimbilir ne eksigimizi
buldular? Kimbilir kim koglasiyor? Belki de Kismet Kari olacak seytan!
Hocabey’e kisir kestik.. Belki kuledeki Fatmaca; koskoca kéytin Muh-
tar1 Uyesi ¢tkip vardy, biz varmadik.. Belki; gepegeng gelinim var, kazi
ogrencileri var, Dogent Ali $irin var, Cemal oglan var, Siikriim de
Hollanda’da, bir seyler yakistiryorlar belki! Insanlarin i¢inde ne kadar
girkef oldugunu bana mi 6gretecekler? Insanlar dolu durur, bos durur,
ama bogbogazlik etmeden duramaz!”

Atesin sesli yanmast uzadikga erinci bozuldu Kamer Ana’nin.
Birden Aglar Kdmil't birakip ocagin dibine vardi, magay: aldy, siingii-
ledi karnini : “Al bakalim kér seytan!” dedi. Onca siingiiledigi halde
kasilmiyor sesi. Cekip aldi yarisi yanmus kizilardig dalini, kazidi, koy-
du kiyiya. Bagka odun soktu. “Bir artk koglagan bizi, kiran artiklan!”
dedi. Tencerenin kapagini kaldird:. Ufacik gévdeleriyle dibini ancak
doldurmus iig keklik. Sularni képiiklenmis. Cimdikleyip bir lokma
kopardi birinin gégsiinden. Agzina alip baku, pismis. “Az daha kay-
nasin, indirecegim!” dedi. Yataklarin ardindaki koca keseyi ekei. Bir
¢inko tabaga bulgur bsldii. Atesin ala 1g1Zinda, biraz da parmaklari-
nin sezgisiyle tagini ¢opiinii ayikladi. Indirdi tencereyi. Keklikleri ¢1-
kardt tepsinin iistiine. Bulguru sald: suyuna. Biraz tuz att. Vurdu
atege yeniden. Tepsiyi ¢ekti dniine. Ditmeye baglad: kuglarin etini.
Iki de domates dogradi ince ince. $6yle degisik tiirden bir pilav olug-
turacak. Dittigi etleri de salacak igine. “Cok siikiir, daha bugiin taze
et yedik, simdi de keklik yiyoruz!” dedi; mutlulugun tam iistiinde ol-
dugunu, bunun sadece $iikrii’niin gurbette olmasiyla bozuldugunu
diisiindii.

Cakir da bagka tiirlii diisiinmiiyor. O da seslendirdi diisiincesini :
“Béyle 1lik, kaynagik adam bulunamaz Kamer Ana! Yarin bizi alacak,
Dagdibi’ne indirecek! Seksen kilometre diyor, diinya kadar yol! Kah-
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veci Mustafa’nin gayindan igirtecek! Gezecegiz! Biraz dalga dagiemig
oluruz diyor. Bizimle arkadas gibi. Adam sirasina koyup Kerim
Aga’yla, benimle arkadaglik ediyor! Sundaki goniil alcakligina bak Ka-
mer Ana!”

“Bugiine bugiin siz de birer adamsiniz. Her tag yerinde agir. Bu
yorenin birinci ekmegi yenir, suyu igilir hanedan adamlarn gene sizler-
siniz. Uzerine vardin m1 Kerim Aga’'nin avradi Ayse de ¢ok insandur.
Pisirmeyi tagirmay: bilir. Kerim Aga’yr Kerim Aga yapan odur. Birin-
cl temiz, anag.. Yoklugun i¢inde konuklarint agirlar. Bir topal oglakla,
cok kaymakamlari, kumandanlarn agirlamistr. Ondan gonlii varsis
yokeur. Siikiir, simdi oglu da Almanya’da. Azcik yoriik kizi saskinlamig
diyorlar. Olur o kadar. Gurbetin zorluklari gok. Allah daha beterinden
saklasin..”

Siirtilmiis topragin iistiine yagmur yagtyor gibi ¢igeklenmeye bas-
ladi ocaktaki bulgur. Bir par¢a yag atu kagigim ucunda. Sonra didilmig
etleri sald1. “Koy sofray: Giilcaan!” dedi. Zeke Gelin kalkt: hemen. Bir
yandan da salatayi yapip basardi. Koruklar: sikip siselere doldurmustu.
Koruk suyundan damlatu biraz. Tadini denetledi, “Haydin!” dedi gii-
venle. “Her 8giin ge¢mi, aksam 6giinii gegmemis! Gergekte benim ca-
nim hig istemiyor bugiin. Varken yiyelim gene; yiyip yatalim..”

Sofra konup ¢adir halks ¢evresini alirken Zeke Gelin diklenir gibi
yaptt : “Ana! Ben yatmak istemiyorum bu aksam!” dedi birden. Tink
etti kafast Kamer Ana’nin : “Yatmayip ne yapacaksin kizim?”

“Sinemaya gidecegim ana! Uzunkag Sinemasi’'nda Yilmaz Giiney
agabeyimin filmi varmug. Gelirsen seni de gotiirecegim!”

Giiliistiiler.

“Hay Allah!” diye kagigin: tuttu Kamer Ana. “Ben de sandim bag-
ka diigtincen var! Hay Allah!”

“Manavra diirbiinii manavra!”

“Bagka ne diigiincem olur? Yemegi yer yemez yatilir mi tavuk gi-
bi? Azicik sinemaya gidelim, eglencemize bakalim!”

“Haklisin..” dedi Kamer Ana, gene giilistiiler.

Biraz elma, biraz salatalik soydu sofraya Zeke Gelin. Su kaplari-
nt getirip koydu. Tenceredeki pilavi olanca dumaniyla tepsiye bogalt-
u, koydu siniye. “Cant isteyen yufkayla yesin, cant isteyen kagikla; bi-
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tecek bu pilav!” dedi. Tam pilav yarilanip gelirken, selenin dibinden
bir tas aldi. Yogurt doluydu, aksam yenir diye ayrica ¢almist; onu
koydu.

“Bu pilavi, bu yogurdu Hocabey’e ikram etmek vard: asil! Fakat
Kerim Aga tembihledi : Bunlari sana getirdim, Hocabey’e yarin getire-
cegim! Her dgiinde bir sey yedirmege kalkmanin geregi yok diye de
diigiiniiyorum. Sikilir bakarsin. Bir bekledigimiz var sanir. Insanin
icinde olanlar kargidan bakmakla anlagilmaz..”

“Azcik arali durmakta yarar goriiriim ben de!” dedi Kamer Ana.
“Iyi hos adamlar olduklar1 belli. Ne olsa okumuglar. Bilim bilgi sahibi
her biri. Gene de belli olmaz. Olsa da ¢evreden &yle demezler. Gordi-
niiz ateg nasil seslenip durdu az dnce. Fala inanma, falsiz kalma! demis-
ler. Béyle seylere inanmam, ara sira kulak vermezlik de edemem. Ho-
cabeygil’e de but yolladim, sirt yolladim, yesinler hepsi birlik..”

“Biz yedik bitirdik, onlar baglamadi daha..”

“Onlar saatle yer, saatle uyur..”

“Adana Mersin, tokatimi yersin!” dedi Sevket, diirttii Kimil’e.
Kamil 6teye kagti. Bir salatalik ald eline. Giilcan bir elmay: kemirme-
ye basladi. Sevket, en iyisini secti salataligin, sonra, “Kandirdim kan-
dirdim, topal esege bindirdim, sahibi geldi indirdim!” Séyleyip bitirdi
tekerlemesini.

“Hay Allah! Ne oluyor sana bu aksam?”

“Bu aksam ben bir kus olacagim..”

“Manavra diirbiinii ol, manavra!”

“Kus olacagim iste, kug kug!”

“Ne kusu olacaksin bakalim?”

“Alakiyik kusu olacagim!”

Giiltgtiiler gene.

“Hay Allah! Ben de sandim gahin olacaksin!”

“Alakiyik olacagim! Bacaklar1 uzun. Kanatlant diizgiin. Ugtum
mu burdan..”

Giilcan araya girdi : “Firengiz’in bagina!”

“Ne Firengiz’i? Baska yere ugacagim..”

“Nereye ucacaksin anam?”

“Soylemem!” dedi, egdi bagini yere.
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Kamer Ana anladi. Bir hiiziin aldi ¢adirin igini nasilsa. “Hay Al-
lah! Iyi giildiik!” dedi sonra. Cakir'in yiiziine bakei. “Kendi kendimize
giizel bir sofra olduk, kaldirin ellerinizi pilav duasini okuyacagim!” Al-
lah’in bereketine siikranlar sundu. Bereketi bol Halil Ibrahim peygam-
berin adini and1. Bir de “fatiha” okuyup elini yiiziine ¢aldi. Cakir Ha-
san geri gekildi, yigili yataklara dayad: sirunt. Aglar Kdmil onun kuca-
gina devrildi. Sevket de bir yanint aldi. Biraz oturdular. Giilcan bula-
stklari yikadi. Digardan, ¢adirin yanindaki yoz ¢esmeden su alds, legen
getirdi, ocaktaki 1rbigin suyuyla tlistirds, dedesinin elini agzini yikatti.
Gakar kalkei, agilin yanini dolagip geldi. Badis Aga’ya yol verdi. Hoca-
beygil gene cadirlarin 6niindeki diizliige kurmug sofralari. Radyoda
Denizli yanlarinin tiirkiileri var : “Elif dedim be dedim, kiz ben sana
ne dedim?” Biitangaz tiipiinden parlak igiklart yildiz gibiydi gecenin
iginde. “Bu Ozay Génliim de sanki bizim Ballidere’den gitmis gibi ¢a-
lip cagiriyor orlarda! O gozel sesiyle!” Daha ay dogmadi. Kiran deresi
harliyor. Kéyde sadece bir 15tk var. Firengiz Sivrisi bir karalei.

Cakir Hasan, tupkt Hocabey’in yapug: gibi, cigerlerini doldurup
bosaltti. “Gergekten ¢ok giizel, gok temiz havamiz var! Bugiin yagmur
da yagds, temelli mis gibi oldu!” Bir daha, bir daha doldurup bogaltt1.
Yiiriiyiip Hocabeygil'in yanina varmay: diisiindii, fakat ayaklar geri
basti. “Azcik arali durmaliyiz..” Déndii hemeninde. “Siimdiiklenmek
gibi olur. Dostluk gélgelenir. Istiyorlarsa goriigmek, onlar beni gagir-
sin. Seksen kilometrelik yol yok aramizda. Olsa da cipleri var..” Yiiri-
dii kendi ¢adirina dogru.

Aglar Kimil, ¢adirin éniinde cenklesiyor anastyla.

“Hadi ige bakayim, ise yavrum!” diyordu Zeke.

“Iseyesim yoooooook!”

“Vardir vardir, ige sen!”

“Olmayinca nasil iseriiiim?”

“Yataga isersin sonra kogum! Yatmadan ise!”

Kamer Ana gikip geldi : “Isemiyor mu geliiiin?” Ver bana! Sen gir
ieri!” Cakir Hasan geldi o sirada. “Sen de gir Cakircan! Bizim azak
isimiz var tosunumla!” Cakir Hasan siiziiliip girdi. Giilcan yeri siipii-
rityor. Ctktt Cakir Hasan. Ardindan Sevket de ¢ikti. Gene agila dogru
gittiler. Badis Afa muzuklayip geldi. Ayin ucu gériindi Balkaya'nin
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bagindan. Kizlar Beleni, Uzunkas, Morsay 1stmaya bagladi. Ay ¢ikip bi-
raz daha yiikselince 1g1ma artti. Hocabeygil'in radyodaki Denizli tiir-
kiileri bitti. Ballidere kéytinde gdriinen tek 1tk séndii. Orman kendi-
ne 6zgii iniltisini arurdi gecenin icinde. Pis kokulari, ¢6pii tozu siipiir-
dii giindiiziin yagmuru. On giin sonra bir daha yagarsa ¢imenlerin ye-
serecegini diigiindii Cakir Hasan. Otun iyi olacagini, kegilerin beslene-
cegini diigiindii. Koca Ceviz'in altina yiirtidi, yildizlar1 6gretti torunu-
na. Esek orda bagli. Inek dana orda bir gevrigin igindeler. Kimi yatmys,
kimi ayakta, geceye girdiler iyice. “Cok uyutur ceviz!” dedi Cakir Ha-
san. “En iyisi camdir. Cinar hagsoyle. Ceviz soldurur, incir sldiiriir. In-
cir hepsinin beteri. Bunlar da atalarin biiyiik sézleridir. Her biri birer
derse benzer. Unutuluyor. Benim sagtigim, hékiimet neden bu kadar
dnem verip yerin altunit kazdirir, ufacik testi kiriklarini, ¢émlek parga-
larini ayiklar, siler siipiiriir, inci bulmug gibi sevinir, miizelere yerlegti-
rir, esirger? Akil erdiremem; ¢okeur akilsiz igleri! Simdi de, agut kapila-
r1, eli kolu giiglii erkekleri, civildek karilari saldi digari. Kerim Aga’nin
gelini yoriik kizt bile gitti. Ulan o kiz Barain yaylasinda yaylamaya ali-
sik, ne halt eder oralarda? Cok solmus, asli varsa! Kadin kismi zaten na-
rin! Bir soldu mu bir daha yerine gelmez benzi! Istersen her giin kisir
kes. Ara sira gelip yaylasa, iyi! Ama gok uzak! Seksen kilometre filan ol-
sa her ay gelir. Cok uzak! Bak Siikrii de gelmiyor!.” Yarisint i¢inden,
yarisint digindan séyledi durdu.

“Dede ben iisiidiim; dondum..”

“Giindiiz yagmur yagdr..”

“Dede gidiyorum..”

Yiiriidii torununun ard: sira. Kamer Ana Kamil’i igsetmis, kucak-
layip gotiirdii Zeke Gelinin hazirladigi yataga. Yanina uzandi. “Bu ge-
ce benimle yatacak ninesim, giizel diigler gérecek ninegim, diigiinde
babasint gérecek! Benim dediklerimi babasina bir bir diyecek nine-
sim!” Belinin kugagint ¢6zdii, ninesinin yanina uzand: Giilcan. Zeke
Gelin en dibe gegti. “(Gelin giitmesi mal giitmesinden zor oluyor, ¢i-
kip gelsin gayri su oglan! Gelsin de bir daha gitmesin!)” diye séylendi
Kamer Ana.

Gakir Hasan, ¢ikardi eski pantolonunu, ceketini, gémlegini. Coz-
dii kusagini. Ak uzun donuyla girdi yataga. Ince yorgani gekti gogsii-
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ne. Sevket’in bagini koluna aldi. Gecenin seslerine kulak verdi digarda
icerde. Kamer Ana, Kdmil’e bidir bidir bir geyler anlauyor, uyudu geg-
ti ¢ocuk, hald anlauyor. Cok siirmedi geceye teslim oldular. Uykulan
onca nazli oldugu halde Cakir Hasan bile uyudu.

Hocabeygil, ay ¢ikinca biitangaz lambasini séndiirdii. Konusu yer
yer arkeoloji, ay, uzay, yer yer iiniversitelerin pisligi, yer yer de halkin
durumu, politikacilarin yozusmasi olan bir sdylesiye daldilar. Geg va-
kit Hocabey kalkus, pilli fenerini alarak tuvalete gicti. Temizlik kagidi-
nt iyi etmis de aksamdan sarmugti. Sonra ellerini sabunladi. Toklugu
yeniden duydu. Yeniden mutland:. Bir dzgiir erkek olmanin sevincini
icinde yakalad: yeniden. Gézlerine iyice baku Serpil’in, yeniden inan-
di, nefis giizel gézlerdi. Ed balik eti. Avuglasan avuglarini dolduracak
gogiisleri. Boyu biraz orta ama ne yapacak daha uzunu? Bosadigi uzun-
du da ¢ok mu iyiydi? Déniip geldiginde hepsi kalkmuisti grencilerinin,
kizlar oglanlar se¢ilmis. Kazi Ekibinin Giild Altan, sik stk bir espri ya-
pip giildiirmeyi seviyor. “Isterseniz biraz da uykuyla hesaplagalim Ho-
cam, insanin dii§ gérmeye ihtiyact yok mu? Ben gidiyorum..” Pek gii-
len olmad: bu kez. Dagilip onlar da yatu.

Badis Aga kalku, ¢adirlarin arasini, kazi yerini, agilin ¢evresini,
Morsay’1 bir bagindan 6te bagina birkag kez dolagtt. Tavuklarin kapali
oldugu uyduruk kiimesin éniinden iki kez gegti. En son, kayaligin is-
tiine uzatu ayaklarini, bagini ayaklarinin ucuna koydu, yatti dylece.
Yonii agildan yana. Gece ilerleyip gidiyor ¢itirdayarak.
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12
BAL KARMASI

Belki safak yakin. Belki ¢ok uzak daha. Belki daglarin icindeki
kdylerin olanca horozu uyanms, 6tmeye hazirlaniyor. Belki derenin
hariltst durmug, ormanda esip duran ince yel yorulmustu. Badig Aga,
Morsay’'in bagindan kalkip agilin dibine yatmug, kalkip Morsay’t bir
kez daha dolagmusti. Belki en tatli diisiiniin icindeydi Aglar Kimil; Ka-
mer Ana uyands, elini saldi torununun apigina : Isememis! Besmele
ekti gabucak. Dogruldu hemen.

O sirada Cakir Hasan uyandi. “Kamer Ana!” dedi fistluyla “Ne-
den kalktin?”

“Kamil'i disart gikaracagim! [semesin yatagina; yeter!”

“Dur sana feneri vereyim!” Kolunu gezdirip ald: yanibagindan.
Gakui usulca. Oylece verdi karsinin eline.

Digart ¢tktt Kamer Ana. Ay giizel. Sondiirdii feneri. “Kéimil, hay-
di ninegim!” dedi fisiluyla. “Haydi diydir!” Uyanir, ayilir gibi oldu Ka-
mil. Ama hemen diisiiyor bagi. Dik tutsun bagini diye hafiften tokat-
ladi torununu. “Kémil; haydi uyan da diydir!” dedi yeniden. Ayiktird:
ocugu. Elledi kasikiarint. “Iseyeceksin bak, haydi bakayim! Haydji, ya-
taga isersin sonra!” dedi sesinin biitiin sicakligiyla. Sonra bir bebegi ku-
caklar gibi tutup pispis etti. Sonunda sarlatti Kdmil. “Deli Kamiiiil!”
dedi Kamer Ana, “lIyi oldu, aferin!” Sevindi. Kimil bogaltt: kasiklarini.
“Haydi, diydir bir daha, haydi!” dedi, tisteledi.

Gece hayli ilerlemis. Serinlik artmig iyice. Belki kirag: gibi bir sey
yagtyor. Yag yast yerler. Cok iyi oldu diinkii yagmur. Sabah yildizt
ikindin yerine gelip ¢ikilmug. Dikeltti torununu. “Badig Aga, Badss
Agal” diye kopegi ¢agirdi. Kosup geldi agilin oralardan. “Ne var, ne
yok Badis Aga?” Yatu yere, bagini boynunu siirttii topraga, kalkip deli
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sigrayislar yap, salladi kuyrugunu, muzukladi. Kamil'i gétiirdii Ka-
mer Ana. Cadira girince yaku feneri. Besmele ¢ekti, dualar okudu igin-
den. Uzaup kolunu Zeke Gelini yoklads; orada duruyor. Omzuna deg-
di eli, belki uyanikt. Yorgani siyrilmig, 6rter gibi yapti. Yepti sonra.

Sonra Giilcan’in omzuna getirdi elini. Sicakt: torunu. lyice de yu-
varlanmug, toplamisti etini. lyice, iyice kiz olup gelir. Bagina gotiirdii
elini. Oksar gibi yapti. “Hayirli kismetler, yanar ocaklar, tiiter bacalar,
saglik sihhat nasip etsin yaradanim!” dedi, yanagina, boynuna gétiirdii
elini. Sasti, ok sicakt! Alnina gétiirdi; ter! Alni, boynu ter igindeydi!
Cok sasti. “Hayirdir ingaallah!” Bismilldh, bismisaah, Allah Allah!”
cekti. Yanmasina, tetlemesine ne anlam verecegini bilemedi. Yan don-
dii, “Cakircaaan!” diye fisildadi. Ses dosdogru sahibini buldu gecenin
icinde. O da fisildad :

“Ne istiyorsun Kamercaan?..”

“Cakircan, Giilcan kiz yaniyor?”

“Allah Allaaah; nesi var acaba?”

“Bilemiyorum ki! Cok yaniyor!”

“Ort tistiinil terliyse! Ort, soguk almasin!”

“Ortriim!” dedi. Tasali tasalt uzadi sesi. Sonra elini torununun al-
nina uzatip sildi suyunu. Agip dénmeye bagladi. Ne kadar gegti, ne ka-
dar uzads, bilemedi; Giilcan uyands, sayiklar gibi. “Anaa! Ninee!” de-
di. “Susadim..” dedi bir siire sonra.

Firlayip kalku Cakir Hasan : “Feneri ver bakayim!”

Koydugu yerden bulup verdi feneri Kamer Ana.

Alip gakti Cakir Hasan. Gémlegini giydi, kalku, kugagini kugan-
dy, eski ceketini giydi. Geldi gocugun bagina, tuttu feneri yorganin gar-
safina. Gene de kirpistirdi gozlerini, dilini ¢ikarip dudaklarini yalad:
Giilcan. “Susadim dedee!” dedi.

Tast doldurdu kabaktan : “Al bakayim, igiver!”

“Gomlek gikarip degistirsem mi acaba?” Gecenin iginde sordu
Kamer Ana.

“Ne soruyorsun? Degistir tabiil”

Fisdltlar yiikseliyor bazan. Uyanip dogruldu Zeke Gelin. “Ne
oluyor anacan?” dedi.

“Giilcan’in atesi var kizim, yaniyor!”
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Sagini bagini diizeltti Zeke Gelin. Donunu, pagasint diizeltti :
“Nesi var acaba? Neden yaniyor?” Kalkt. Lambaysi, kibriti buldu, yak-
tr. Kotii kokusu havay pisletti gazin. “Neden yaktin kizim, séndiir o
zikkimi?”

Giilcan dogruldu birden. Elini agzina gotiirdi.

“Kusacak misin Giilcaan?” Cekti omzundan, kolundan. Basucun-
da durdular. Ogiirmeye baslad: kiz. “(Sanki gebe!)” dedi Kamer Ana,
tirperdi. “(Hay kor seytan! Aklima gelen daglara taglara!)” Dondii ken-
di gevresinde. “(Oyle bir gey olursa nelere yarariz? Kiran deresine at o
zaman kendini Firengiz’in bagindan!)”

Bir daha &giirdii Giilcan. Kusamadi bunda da.

“Kalk gezin biraz Giilcaan!” Ama terli oldugunu diisiindii, gabuk
kaldird: ayaga, iceri soktu. Gémlegini deistirdi yatirmadan. “Simdi
yat istersen! Istersen kalk gezin disarda..”

“Karnum agriyor; ¢tkacagim..” dedi.

Kamer Ana. “Sen yat Cakircan!” dedi. “Ben gotiireyim kizimu..”
Nine torun gtkular. Zeke Gelin de ¢ikt: peslerinden. Alapilli’yi ¢akip
birboy gittiler. Bir kizilardicin dibine ¢oktli Giilcan. Gene 8giirdii.
Tkindy, sikt kendini. Yeniden ikindu. Isedi o sirada. Gelin kaynana ga-
min dibine ¢ekildiler. Zeke Gelin bir taga tutundu. Giilcan iseyince
oldugu yere ¢oktii, o da isedi. Kamer Ana kendi de gordii isini. Gii-
niin dogacag yerler hafiften allantyor. Giilcan kalkti. “Isedin mi ni-
nem?”

“Isedim..”

“Biiyiigiinii?”

“Bitytigi yok..”

Biri saginda, biri solunda, yiiriidiiler. Serinligi siiriip gidiyor gece-
nin. Aydede, ikindi yerine dolanmis. Kizinin bileginden tuttu Zeke
Gelin : “Anacan, bunun atesi var!” dedi.

“Biliyorum..” dedi Kamer Ana. “Geger ingaallah! Belki soguk al-
migtir. Yagmur dinmeden Bagpinar'in goziine gitti. Taze su getirdi
Serpil kizla. Hig ne isin var, ne ¢ikiyorsun yagmur yagarken?” Bunca
yanmanin, terlemenin nedenini buldu, sevindi Kamer Ana. Simdi bir
bozgay kaynatir. Bir dolu kagik bal kor, igirir. Balin i¢ine karanfil, zen-
cefil, biraz da kekik koyup karar ayrica. Bal kalmasini yedirir. Yaurir
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gleye kadar, bir seycigi kalmaz. Sabah yildizinin durdugu yere baku :
“Siikiir Allahima!” dedi. Torununun ardindan girdi gadira. Cok siikiir
gekti yeniden. Alapilli’yi ¢akei, yatagi buldurdu Giilcan’a.

“Yapt mi?” diye fisildad: Cakir Hasan.

“Ufagini yapt yalniz; ama ben buldum nedenini, hem de garesi-
ni Cakircan : Yagmur yagarken Bagpinar’in goziine gitti Serpil kizla!
Kéyden terli geldi, teriyle gezdi ortalikta! Bir bozgay kaynatirim. Bir
bal karmast yaparim. Karanfil, zencefil, hepsi var. Yatar 6gleye kadar,
bir seycigi kalmaz!”

Sabah uzak. Safak ¢iceklenmis degil daha.

“Agzimin i¢i acimug nine!” dedi Giilcan.

“Acisin!” dedi Kamer Ana. “Yat simdi sen! Ben sana bak nasil bir
bozgay kaynatiyorum! Nasil bir bal karmast yaptyorum! Giizelce yat
senl.”

Giilcan yatu. Cakir Hasan da uzand: yataga. Zeke Gelin elini
bogriine sokup durdu kaynatasinin yaninda.

“Simdi!” dedi Kamer Ana. Cok derin, gok kurmayca igler diisiin-
dii. Neresinden baglamali? “Simdi sen atesi yak bakalim Zeke Gelin!”
dedi. “Yak; ¢adirin igi 1sinsin! Hemn de ¢aydanlig: koy tistiine!.” Karan-
filin, zencefilin yerini diigiindii. Koymugtu gégiip gelirken bir kesenin
igine, ama nereye? Once bozgay kesesini buldu. Béldii biraz. “Al sunu
bir sudan gecir. Koy ¢aydanliga!” Bal boducunun yerini iyi biliyor.
Once bu ¢aydan yapip igirecek. Sonra bal karmast yapacak. Karanfil,
zencefil o zaman gerekli. O zamana elli kez bulur. Tasalanmadan de-
vindi gadirin iginde. “Hastalanmadik insan olmaz! Insan bu. Bir yan-
dan hasta olur, bir yandan iyilesir. Sen de iyileseceksin benim sar1 me-
legim! Cakur gézlﬁ‘Gﬁlcamm!” I¢inden dedi bunlari. “Gelin, bak; bir
par¢a kekik atalim o gayin igine! Yerini biliyor musun kizim?”

“Biliyorum anacan!” dedi Zeke Gelin.

Orta diregin yukarisindaki kesedeydi kekik kurusu. “Tamam! Ka-
ranfille zencefil de onun yaninda olacak!” dedi Kamer Ana. Zeke Gelin
indirdi hepsini. Once kekik kurusundan verdi azcik. Otekileri gikards.
Ocagin 6niinde ayiklayip segtiler gelin kaynana, Zeke Gelin, ¢ay bar-
daklarini, kagiklarint toplayp getirdi. Kaynamaya bagladi bozgay. Bur-
cu burcu kokusu yayildi ¢adirin igine digina.
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“Mis gibi su!” dedi Cakir Hasan. “Bir yandan da sagtyorum Ho-
cabey’e! Ta burdan kalkip Dagdibi’ne inecek ¢ay igmeye! Az uz degil,
seksen kilometre yol! Zevk i¢in nerelere inip ¢ikiyor insanlar! Kasaba-
da bir Eczacit Kemal vardi, o da denize girmek i¢in, otomobille Bur-
dur’dan, Denizli’den, Aydin’dan dolagip ta Mugla’nin Marmaris kasa-
basina inerdi! Serseri! Girmezdi ayaginin ucundaki bizim denize! Diin-
yada akilsiz ¢ok! Kimi de kalkmus aya yildiza gitmiyor mu! Iste bizim
Hocabey! Kaynagtk filan ama ne isin var senin Morsay gibi daglarin ba-
sinda? Ne isin var iki bardak ¢ay i¢in ta Dagdibi gibi yerde?”

“Katayim mi artik anacan?”

“Az daha kaynasin, babana da verelim!”

Disardan al horoz 6ttii ansizin. Delindi gece. “Ne oldu bugiin bu-
na? Hayirdir ingallah!” diyerek diistinceye daldi Kamer Ana. Giilcan’in
yanibagina uzands, yoklad: alnini. Parmaklarini gezdirdi. “Terledin mi
gene ninegim? Yaniyor mu cigerin? Sana gay kaynatuk. Dolduracagiz
simdi. Bal koyacagiz igine. Sonra bal karmast yapacagiz. Zeke Geliin,
doldur artk..”

Zeke Gelin ii¢ bardak doldurdu sormadan. Birer kagik bal koydu
i¢lerine. Birini kaynatasina gotiirdii 6nce. Birini kaynanasinin éniine
koydu. Birini Giilcan’a iletti. Kamer Ana kendisi i¢in dolan bardag:
gormedi sanki. Giilcan’in bagucuna gegti, dogrulttu kizi. Ardina yasuk
yi1gdi. Verdi eline sar1 ¢ayin bardagini. Karigtrdi. “Sicakur, iifle de igi-
ver!” dedi.

“Kekiklice filan!” dedi Cakir Hasan.

“Afiyet olsun babam!” dedi Zeke Gelin, giildii.

I¢meye bagladi Giilcan. Igerken terledi. Bir mendil bulup ¢ikard:
Kamer Ana, sildi terini. Sonra eline verdi, “Terledik¢e kendin silersin,
olmaz m1 ninesim?” dedi.

“Olur.. silerim..” dedi Giilcan. Igtikge terledi. Bitirdi birini; yeni-
sini doldurdu anast. O sirada bal karmasint hazirlamaya baglad: nine-
si. Karanfili, zencefili, karabiberi dévdii tasta. Katt: balin igine, karig-
tirdr. Biraz da kekik kurusu atti. Kagik oynamiyor. Kanstirdikea 6zles-
ti. Lokma lokma koparip sayds, epey var. lkinci bardag: da igince bal
karmasint gétiirdii Giilcan’in yanina. lyice terlemisti. Terlemesini iyi-
ye yoruyor. Seviniyor. Mendili aldi, kendi sildi torununun boynunu,

103



alnini. “Bunu da yeyiver bakalim!” dedi. “Cabuk yeyiver haydi! Agzin
tatlanir hem..”

“Ooooh! Cok da giizel olmug Giilcan’imin ¢ay1! Zeke Geliiin, bir
daha doldur bakayim!” diye bagirdi Cakir Hasan. Al horoz bir daha 6¢-
tii. “Eeeh; olup gelir sabah! Belki safak s6kiiyor Cigr1 kéyiiniin oralar-
da..” Zeke Gelin ikinci bardag: doldurup getirdi. Ramazan giinlerinde
erce’ye kalkmalarina benzetti bu ¢ay i¢meyi.

“Kamercan! Sen i¢medin ama! Soguttun ¢ayinif”

“Kattim dniine koydum, unuttun anacan!”

Kalkti, yeniden doldurdu Zeke Gelin. Sogumusu kendisi igmeye
baslad:. Ikisi de ayn1 anda karigtiriyor gaydaki bali. Bir kagik sesi gidi-
yor ¢adirin iginde.

“Bugiin de sabahi ettik hayirlisiyla!” diye diigiindii Cakir Hasan.
“Birazdan kalkar, davari serperim Uzunkag’tan yana. Giderim Bagpi-
nar’'in bagina..”

“Kamer Ana! Bak ne diyorum : Giilcan bugiin hig ¢ikmasin ya-
taktan! Terlesirr gozelce..”

“Yok canim! Oyle hasta degil benim kizim. Azcik soguk almis.
Belki goz ilmis azcik. Cayini igti. Bal karmasini da yeyip bitirdi mi ge-
¢ip gidecek. Ogleye bir seyi kalmaz. Daha olmadi Kerem Karist'n1 in-
letirim bir kurgun doker..”

“Canium; iyi olsun da hi¢ yatmasin! Maksat iyi olmast..” dedi Ca-
kir Hasan. Bogaltug: bardag verdi Zeke Geline. Kamer Ana da kalan
bal karmasini kaldirdi. Sonra bir lokma bazlama verdi kizin eline. “Bu-
nu da ativer agzina! Ondan sonra yat! Yorgani ¢ek, biraz daha terle ba-
kalim. Karnin agriyor mu gene?”

“Agriyor ninel.”

“Agrisin! Simdi geger! Ayakyoluna filan gideyim deme sakin!
Usiirsiin sabahin ayazinda! Terin giksin, sogusun, ondan sonra git..”

Cakir Hasan, daha fazla yatmakean sikilip kalkt. “Davari sala-
yim!” dedi. Giilcan’t giivenlige almugt iyice. Bir an énce davari gezdi-
rip gelmeli, Dagdibi’ne gidilecegi igin vaktinde hazir olmali. Belki er-
kenden haydin deyiverir Hocabey.

Badis Aga sigrad: geldi kucagina. Sevgiyle muzukladi. “Tamam
tamam, aferin!” dedi, agt1 agilin kapisini. Cikard: davari digari. Birden
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agildilar, nerde yesil ot, yakin dal var, saldirdilar. Gengliginde galard:
bu kiigiik kavali asil. Simdi Kerim Aga’nin karisi olan Ayse, Ballide-
re’nin 6nde gelir giizeliydi. Davari alip ikt mi, bir solukta Salkim Su-
yu’nun bagina varir, ordan galardi. Cinoglu’nun evin yanindaydi evle-
ri. Dama ¢ikar durakordu. Ama alan alds, satan satti sonradan. Cakur’s
Kamer’le evlendirdi babasi. “Eh, Ayse olacak da yabana gitmedi; Ke-
rim Aga has arkadagim!” dedi usulca. Usulca giildii kizilardicin dibin-
de. Oglu Osman da biraz heveslendi kavala, ama daga gitmedigi i¢in
cabuk birakt1. Her giin ¢alip Hocabey’i hayran biraktugini diisiiniiyor.
Gergi iyice yasini bagini aldi, kaval galmasi hosgorillmez kéyiin i¢inde;
ama Morsay’in basinda kim kime, dum duma! “Isterse herkes toplasip
baksin, giilsiin Gstiime, keyf benim degil mi, galarim! [ste yoz yoz bii-
yiiyor Sevket, Kimil, étekiler; caldigimi gériince heveslenirler belki..”

“Cigo cigo ci¢o!” diye bagirdi. Biraz daha yukarlara savurdu dava-
r1. Tesbih agaglarinin bol oldugu yerden sardilar. Kizilardig dallarini,
akkavak yapraklarini kirpa kirpa yiiriidiiler. Kendisi gegti Bagpinar’dan
yana. Cimenli diizltige ¢ikti oyalanmadan. Bakt: suyun biingiildeyip
durdugu ¢anaga : “Yillar yilt hig¢ durmadan akan, akacak olan giizel su!
Bir siidiibozuk ¢ikip malsinmazsa, akar gidersin surdaki oluktan diin-
yanin sonuna kadar!”

Giiniin dogacag yerler sirmaland: gene. Balkayas’nin uglar: al-
landt. Segilir oldu uzaktan Cigri kdyii. Yukarda gamligin iginde bir tag
var, ¢ikip bagina oturdu. Unuttu bir an Giilcan’in terini, agrisini.
Unuttu oglunun Hollanda’dan déniip gelmedigini. Sehirdeki beylerin
kendisini kandirdigini. Demokrat Parti yoluna eskittigi att. Yagami bo-
yunca magdur oldugunu. Unuttu Hocabey’i, Kerim Aga’nin ¢ikip ge-
lecegini. Kendini dogacak giine verdi. Coktandir kéyden yandaki gali-
lardan yiin toplamadigini diisiindii. Topladiklarini yikayip kurutmadi-
gini, kék boyalariyla, siitlegenlerle boyamadigini, egirip bitkmedigini,
eldiven, baslik, dolak gibi giizel isler 6rmedigini diisiindii. Egeyle siir-
te siirte kagik sapindan giizel bir t1§ yapmusti. Durur adirin orta dire-
ginde. Kirmani da durur. “Cok siikiir, ylin érmeden de giinlerim iyi
gesiyor! Oglan da giizel bir kamyon alir gelirse tamam! Hepsini ever-
dim, goverdim, hepsini ev ocak sahibi ettim, alayla torunlarimi gér-
diim, daha ne isterim? Biraz da halkima yararim dokunsun dedim. Bu-

105



nu ¢ok istedim, ama kandirdilar. Ciksin gelsin Siikriim, biraz da o kos-
tursun! Olanlar adam olmazsa kursunlar partilerini! Sosyalizmin bir
kardeslik oldugunu anlamis madem, ¢ekip alsinlar kardegligi varsillarin
pengesinden. Bagtaki kavatlara dikkat etsinler. Biz eledik, elegi astik sa-
yilir. Iste bir alay ogul usak, torun; arka kale olsunlar birbirlerine, ug-
ragip alsinlar. Biz vaktinde bilip 6grenemedik. Onlann firsat var..”

Giiniin ucu goriiniir gériinmez sigradt Cakir Hasan. Sabah senli-
gini yapt. Yikad: elini yiizini. Sonra indi Bagpinar’in yanina.

Kizilardiglarin arasindan yiiriyiip gelmedi Giilcan. Kavalini ¢ika-
r1p biraz yasli ¢ald1 o giin, biraz acili.
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13
DAGDIBI YOLUNDA

~ Davar getirip agila kattt Cakir Hasan. Cadira girdi. Siite ekmek
dogradi, kagiklad1. Giilcan hald yatiyor. Bazi bazi daliyor, sonra sigra-
y1p kalkiyor. Yanmasi hila gegmemis. Giin kugluga geliyor. Ama kolay
degil, soguk almug, belki terli terli i¢ti Salkim Suyu’nun ordan geger-
ken. Belki birinin gézii degdi kéyde, caminin oralarda. Erkek gibi bir
kiz. Egege yiikledi onca koyciiliigii. Sevket'i ardina diisiirdi, gtkip gel-
di! Belki Muhtar Feyzi olacak yalabigin gozii degdi, belki iiye olacak
Hamdi diirziisiiniin. Hemen gegip gidemez yanmasi. Elini alninda bi-
raz daha gezdirdi. Hem ategini anladi, hem terini.

“(Terlemesi iyi!)” diye disiindii Kamer Ana. Yorgan: ortiip bas-
tirdr. “(Ne olsa hastalik, terletmeden ¢ikip gitmez!)”

Kazi Ekibinin Giilii Altan bagird: disardan : “Kerim Aga geldi,
sen de geleceksin Cakir Dayun! Hocabeyimiz bekliyooor!.” dedi.

“Hoscakalin hepiniz! Kerem Karist'ni ¢agirun. Kursun dokeii-
riin!” Bir elini Kamer Ana’nin, bir elini Zeke Gelinin omuzlarina koy-
du. Sevket’in bagini oksadi. Kimil isememis yerine. Cok sevingliydi.
Kucagina aldy, yiiridi kazi ¢adirlarina kadar.

“Sizinle ben de geleyim mi dedee?”

Simarinca bdyle olur ¢ocuk kismi. “Bir kez yiiz ver, sonra hig ku-
cagindan inmesin!” Asti biraz yiiziini. “Araba benim mi? Hocabey da-
rilir sonra. Bunu hig deme, isitmesin! Ben gidip geleyim, herhalde gii-
zel bir gey getiririm sana Dagdibi’nden! Sanirim giizel bir gey bulabili-
rim!” Elini ceketinin cebinde gezdirdi; oradayd: ciizdani. “(Hig bula-
mazsam bir ditkkindan boyali seker alabilirim!)” Diistindi. “(Giilcan
hasta, ona da iyi olur.)” Sonra birden sekerin zararls oldugunu anim-
sadr. “Biskiivit alirim!” dedi.
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Kerim Aga, tiifegini asinmug, figekligini kusanmug, av ¢antasint sa-
rinmigtt. Sabah sabah dért keklik atti Hocabey’in 6niine, dehgetli mut-
lu. “Gergi asagiya gidiyoruz! Bunlari &grenciler yesin! Giizel pilavi
olur. Suyu kimyadir. Nasil olsa ¢ok da§ gezecegiz. Bir yere iner, kan-
digin kadar vururum sana. Sen de onlardan yersin Hocabeyim! Hatta
dagda kozleme bile yapabilirim zatina!”

Cakir Hasan selam verdi. Tokalagti Kerim Aga’yla. Hocabey’i de
selamladi : “Giinaydin giinaydin!” Dogent Ali $irin’i, 6tekileri selam-
lad1. Kazi iggileri gelmis. Baglasak mu, baglamasak mu diye kiyisinda du-
ruyorlar igin.

“Iyi bir giin olacak eminim!” dedi Hocabey. “Eger keklik vura-
caksan, ben de sigleri alayim. Takar kézleriz. Biraz da tuz alayim, ¢ok
hog olur! Hatta giderken vurduklarimizi Bay Mustafa’ya armagan ede-
riz. Tabii istersen. Siki’'n bol mu?”

“Haha haha!” diye giildii Kerim Aga. “Kiligim biraz perigandr.
Agaligim da yagima hérmeten komgularimin yakigtirmasidir. Ama be-
nim génliimden varsil goniil bu yérede yoktur! Belki Cakircan’inki bi-
le benimki kadar olamaz. Her yer siki benim i¢in, tasalanma!”

Bu konugmadan ¢ok hoglandi Hocabey. Gitti. Ankara’dan getir-
digi sisleri aldi. Tuzu aldi. Tam tekmil oldular yola gikmak igin. Nu-
ti, cipi ¢ahgtinip getirdi. Hocabey 6ne oturdu. Kerim Aga ile Cakur ar-
kaya gegtiler. El salladilar kalanlara. Bir de diidiige bast Nuri. Gegip
gittiler cadirlarin 8niinden orman yoluna dogru. Tagtan taga sekiyor
cip. Gidiyor uga seke. Orman yolunu ¢ikuktan sonra da orta karar bir
yola girdiler. Giiglii cipti Land Rover.

Biraz durgundu Cakuir Hasan. Elini arkadaginin dizine vurdu Ke-
rim Aga : “Nasil keyfler? lyisin degil mi?”

“lyiyim; senin diirbiin gibiyim!”

“Eyvaaah yahu, diitbiin dedin de, diirbiinii de alsaydik keske! Gii-
zel manzaralar gikarsa seyrederdik..”

Onde Hocabey'in gogsiindeydi diirbiin. “Aldim aldim, tasalan-
ma!” diye bagirdi. Giligtiler. Cakir Hasan da uydu arkadaglarina.
Giilcan’in hastaligini aklina takip negesiz oturursa, onlarin da negesi-
ni séndiirecegini digiindii. Gezi boyunca hig belli etmemeye karar
verdi. “(Hem ateg diistiigii yeri yakar. Hasta torun benim. Onlara ne?
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Ni¢in onlarin da keyfini kagirayim?)” Tasasini bogmak igin ¢aba har-
cadu.

Kerim Aga dereden alip tepede savuran konugmalara bagladi. Bir
tarihte Aysece’yi alip doktora gotiirmiis. Kendinden birkag yas biiyiik
oldugunu bilmezmis herkes. Doktor sorarmig, anan mi, ablan mr?
Giildiire giildiire onu anlattr. “Anan mui, ablan m1 diye sordurarak, giil-
diirerek buraya kadar getirdik igi! Allah baska ylizler gostermesin! Yani
bugiin béyle diyoruz zorunlu : Oysa, diinyaya gelmisken birle ikiyle
kalmasa insan gok iyi olur. Ama biz bu kadar yiiriitebildik. Oyle yiirii-
tebilenlere agkolsun!”

Inis agag1 akiyor cip. Hocabey bir ara boganma kararini cebinde
tasidigint sdylemeyi diigiindi. “(Ama ne geregi var? O is buralann,
hem de simdilerin isi degil. Yaz bitecek, son simiflar diplomasini ala-
cak, o zaman gikacak ortaya! Sadece Serpil’den ibaret degil diinya!
Kokla kokla begendigini al! Ama bu seferki gecen seferkine benzeme-
sin! Yeni bir yagam kurmanin olanaklari elimde. Bir armagan alayim
avukatima. Onun bagarist bu. Kolay olsa herkes boganir!)”

Kerim Aga, kdy odasindaki gibi bagirarak konuguyor. Cakir'in
bag1 sisiyor. Hocabey de derin diigiincelere daldi birden. Nuri, Stim-
balli Belen’i gegince durdurdu cipi. Atlayip indi Hocabey. “Gezine-
lim biraz!” dedi, isemeye gitti. Karaagaglarin, kabaardiglarin arasinda
yitti. Kerim Aga firladi. Tag alip oraya buraya atmaya bagladi. Cakir
Hasan inmiyor. Cok gegmeden tak etti, ardindan bir tak daha. Kogtu
Nuri. “Oh oh oh oh!.” diye bagiriyor Kerim Aga. Dékiilenleri topla-
yip getirdi. Kesti boyunlarint. Atular oturaklarin aluna. “Batacak cip
yahu!” dedi Hocabey. “Batsin Sayin Hocam, tasalanmayiniz liitfen!”
dedi Nuri, “Bir su baginda yikarim agagida!” Oksiiz Mistik Pinari’na
kadar gictiler. Orda da egledi Nuri. Birer su ictiler. Cakir gene oturdu
icerde. Kerim Aga, “Karnin mi agriyor, neyin var?” diye sordu. Giildii
Cakir Hasan : “Amma meraklisin! Ne sorup duruyorsun?”

“Kamer Ana yiiz vermiyor mu yoksa?”

“O iglerden takigmamiz olmaz..”

“Cadirin i¢i daraglik diye stkilmayin! Bagpinar'in gbziine dogru
gidi-gidiverin! Giindiizleri hog olur..”

Haha haha giildii Cakir : “Bogbogazsin Kerimcan!.”
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“Giindiizii tatli, gecesi lezzetlidir! ikisinden de kalmadan alimini
almali insan! Bir gram alacak birakma diinyada! Bir daha gelmekten fi-
lan konusuyor hocalar, hi¢ aklim kesmiyor. Gelmigken kana kana ya-
samali. Bal, keklik, sa¢ kavurmasi yemeli. Karinin kizin da génliinii
alip durmal: giin sektirmeden!”

Cok siirmedi, indiler Dagdibi’ne. Dogru kahvenin éniine siirdii-
ler cipi. Sicak bastird: 6gle olmadan.
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14
SARI PIKAP

i1 Yol Su Elekerik Miidiirii Yilmaz :

“Goziin karni yok..” dedi Kaymakama. “Ama hatirin igin haydi
Morsay’1 da gorelim! Cok israr ettin. Ben 1srara dayanamam. Kadinla-
rin, kéylillerin, kaymakamlarin israrina!” Sonra ekledi : “Aksama do-
necegiz ama bak!”

“Doénecegiz!” dedi Kaymakam Burhanettin.

“QOyleyse hemen gikalim!”

“Ilkogretim Miidiiriine haber vereyim, sever boyle seyleri. Bir de
bizim Tahriratgryr alalim..”

“Onde yer yok ama?”

“Arkaya binetler ikisi!”

“Kag kilometre bu Morsay?”

“Dogrusunu istersen, gidip gormiiy degilim. Fakat uzak oldugu-
nu sanmam. Kirk kilometre ancak..” Telefonun kolunu ¢evirdi, sant-
raldaki gorevliye, “Ilkogretimi bagla bana!” dedi, “Mtidiir Haydar Be-
yil” Ayni zamanda zile basti. Odaci Aziz geldi. [lkogretim de bagland..
“Bir dakika Haydar Bey!” Odact Aziz'e yan oday1 isaret etti : “Salih
Efendiyi ¢agir bana!” Odaci Aziz selamlayip ¢ikti. “Haydar Beey; — Te-
lefona séyliiyor — benim hemgeri YSE Miidiirii burda! Kendisini kan-
dirdim, Morsay’a gidiyoruz. Haydi hemen gel!” Beklemeden kapatt
telefonu. Tahriratgt Salih Efendi geldi o sirada. “Morsay’a gidiyoruz
Salih Efendi! Haydar Beyi de aliyoruz!” Telefonu gevirdi yeniden.
“Malmiidiiriinii bagla bana!” Tahrirat¢t ¢tkti. “Miidiir Beey, iki go-
ziim! Ben Morsay’a gidiyorum. Bir arzun var mi? Ballidere’den diyor-
sun bal getireyim! Yakin mr? Pikap gikar m1? Derede diyorsun. Iner mi
peki? Neyse. Muhtart Feyzi diyorsun. Peki. Daire sana teslim bak!
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I’den arayan olursa aksama dénecegimi soylersin. Il YSE Miidiri
hemgserim Yilmaz'la gidiyorum. Haydar Beyle, Salih Efendiyi de aliyo-
rum. Arkaya oturacaklar, istte! Yilmaz'in pikapla gidiyoruz. Seninle
bagka sefer gideriz. Hog¢akal!” Kapatu telefonu.

Haydar Bey kapiy: vurup girdi o sirada. Diigmeledi ceketini. Yir-
mi yillik 6gretmendi. Yiiksele yiiksele Ilkogretim Miadirligiine giktr.
Otuz alt kéyiin ylizden fazla 6gretmenine bakiyor. I YSE Miidiirii
Yilmaz’a hoggelis etti. El sikigtlar.

Kaymakam kalku ayaga, tanigurd: ikisini. “Gidiyoruz haydin!”
dedi. Cikular. Kapida kéyliiler vardi. Muhtarlar.. “Malmiidiirii Beye
gidin hepiniz!” dedi. Yiirtidii merdivenlerden agagi. Indiler.. Il YSE
Miidiirii’niin sant pikab: hiikiimetin avlusundaydi. Yiiz yirmi beygir
glicindeki Dodge’un lastikleri yepyeni. Ustiinde “Resmi hizmete
mahsustur” yaziyor. “Biz de gayri resmi hizmete gitmiyoruz!” dedi
Kaymakam Burhanettin.

Haydar Bey baku, éne iki kisi de sigar, ama Salih Efendi var, tr-
mandi arkaya. Salih Efendiyi de ¢ekti elinden.

11 YSE Midiirii Yilmaz, kapiyt agip direksiyona oturdu. Agu sag
kapiy1, Kaymakami buyur etti. Geri geri gitti, déndii uygun bir yerde,
yola ¢iku, siirdii kasabanin biricik caddesinden.

“Benzinin var mi hemgerim?”

“Var..” dedi Yilmaz.

“Gidis doniis, yeter mi?”.

“Idare eder, ama.. Bakarsin etmeyebilir!”

“Petrol’e sapalim dyleyse! Surda Ugyol’da..”

Carsinin ortasindan, bankalann dniinden gectiler. Beton-asfalt
dokiilmiig biricik caddeye. Ara yollar tag, cakil, cogu da toprak. Sular
gollenmis pompanin oralara.

“Tam depo!” dedi Yilmaz, sonra elini arka cebine att, ciizdan ¢1-
karacaku. Tuttu kolunu Kaymakam : “Konugumsun!” dedi.

“Ne farkeder? Fatura alirim..”

Pompay1 Emin Aganin oglu Raif Bey igletiyor. Kogup geldi cam-
li bolmedeki masasin bagindan. Selamlad: Kaymakamy, elini stkt say-
giyla. Yilmaz'a hoggelis etti. [lkogretim Miidiiriinii, Tahriratgiyr
selamladu.
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“Bizim Kaymakamlik hesabina yazin bunu! Ay sonunda faturay:
toptan kesersiniz..”

“Hayhay efendim, ne 6nemi var?”

Elini stker Raif Beyin : “Suralan da bir asfaltlayin bakalim! Hig ol-
mazsa kumlayin. Gezginler geliyor az ¢ok. Ayip oluyor..”

“(Bize ayip olmuyor mu?)” dedi Haydar Bey iginden.

“Cok 6ziir dilerim!” dedi Raif Bey. “Ustalarla konugtum. Her ye-
ri kaplatacagim. Haftaya tertemiz olacak buralar. Uyariniza tesekkiir-
ler efendim!” Yeniden selamladi.

Atladilar arabaya. El salladilar Raif Beye.

Kaymakam seslendi yukariya : “Yolu tarif edersin Haydar Beeey!
Sol baga yakin dur!”

“Baagiistiine efendim!”

Doguya dogru, Mersin yoluna koyuldular. Kayip gidiyorlar.

Balligin Bagi’na yaklagirken, Haydar Bey elini pikabin sol camina
pat pat vurdu. “Sapacagiz efendim!” dedi. Sag yan denizdi. Diizgiin
yoldan ¢ikip sol yukari vurdular. Atsin kéyiintin altindaki ¢ayirliktan
gestiler. Epey gictiler hendekli kandakli yoldan. Yegsil akan Beyre gay1-
n1 gegtiler. Zakkumlar pembe pembe agmis. Tiitiiyor yarpuzlann, ha-
yilarin kokusu. Haydar Aganin Yeri’'ne yaklagirken durdu Yilmaz.
Telsizi igletti. Il merkezini aradi ¢abuk. Miihendis Osman’1 buldu :
“Burast 112, burast 112. Ben Il Miidiirti Yilmaz. Osman Bey sen mi-
sin? Tamam..” Dinledi.. “Ben Kaymakam Burhanettin Beyle berabe-
rim. Ballidere kéyiine gidiyoruz. Aksama dénecegiz. Ankara’dan ara-
yan olursa, hemen haber verin. Tamam..”

Dinledi Osman’. “Anlagildi, tamam!” dedi, kapatu. Yiiridiler
yeniden.

“Of bee! Su forsa bak!” dedi Kaymakam.

“Forsum da iyi, pikabim da!” Giildi Yilmaz.

Kolunu uzatp mor ¢igekli bir hayit dali kopardi Kaymakam :

“Ehliyetini aldin m1 hemgerim?”

Miidiiriin soférliigii hosuna gitmisti. Cok iyi ayarliyor frene mi,
gaza mu basacagini. Tag gelince sektiriyor, hendek gelince atlauyor.
Kaymakam kendi de makamin Amerikan yapimi Willy’s cipini kulla-
niyor, ama bu kadar degil. Yazili ve uygulamali direksiyon sinavlar il
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merkezinde yapildigs i¢in vakit bulup gidemiyor, ehliyeti yok daha. Si-
nava girmeden almay: da onuruna yediremiyor. Derdini Valinin ken-
disine, yada yardimcilarindan birine de agamiyor. Emniyet Miidiiriinii
sevmiyor, “anlayigsiz herifin teki”.

“Ehliyetimi almadim..” dedi Yilmaz. “Vaktim olmuyor hemsge-
rim! Dosyay! tamamladim, yaziliyr da ¢oktan verdim ama, uygulamali
igin vakit bulup piste gidemedim.. Giize alacagim ingaallah.. Il sinirla-
1t i¢inde sorun degil; ama Ankara’ya filan gidince gerekiyor..”

“Ben de buradan ayrilmadan almak istiyorum..”

Haydar Bey cama gene vurdu yukardan : “Az ilerde ¢ok giizel bir
su var efendim! Durup igmemizi tavsiye ederim!”

“Ne diyor?”

“Sagda giizel bir su varmug!”

* “Durur elimizi yikariz. Su narlara baksana hemgerim! Bir yandan
allari, bir yandan yegilleri! Hayitlarin kokusuna bayiliyorum! Ben ha-
yit kokusunu ¢ok sevdim buralarda! Bir de reyhan kokusunu, yani fes-
legen diyorlar..”

“Nane kokusu ana kokusu, feslegen kokusu oynas kokusu!” dedi
Yilmaz.

“Baglarin iiziimii de olmusga benzer sart sar1, mor mor! Cok seve-
rim mor iiziimleri, sar1 iiziimleri..”

“Ben de kara tiziimlere bayilirim nedense!”

“Higbiri bizim Nevgehir Derinkuyu yanlarinin iiziimlerini tut-
maz, ama {iziim {iziimdiir. Sevilir hemgerim..”

“Hemde kizlar..”

“Kara iiziim gibi kéy kizlar1..”

Kaymakam Burhanettin Nevsehirli, Miidiir Yilmaz Kirgehirli.
Birbirine takilmadan duramazlar. Yilmaz, “Bir ili, ilge yapuracak kadar
erkek insanlarin memleketindenim!” derdi kendini tanitirken. Burha-
nettin, “Biz de hemserilerin kuru inadindan yararlanip ilgelerini il yap-
uran agikgozlerin diyarindan oluruz!” deyip géz kirpardi. “Ne olsa
Kayseri'ye yakiniz; hem de damatlar memleketindeniz hamdolsun! Yer
alu kentlerimiz var, biraz harlamadan akariz..”

“Sen bu kazi iglerini sever miydin eskiden, tutturdun gidiyorsun
iiniversite ekibini gdrmeye?”
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“Kazi benim umurumda degil. Vali Bey telefon etti : Git ilgilen!
Bir arzulari var mi, sor! Muhtara séyle, saygida kusur etmesin, ettirme-
sin! Vali Bey Izmirli, Profesor de Menemenliymis..”

Haydar Bey :

“Su bagina geliyoruz efendim!” diye bir daha pat pat etti yukar-
dan. Sonra fisildad: : “Demedi demeyin!”

Yilmaz, pikabi saga ¢ekti, motoru bosa aldi. Yikik bir kir gegsme-
siydi. Tekke koyiinde gok eskiden Hact Kadir Hoca vardi. Halep’te
okumug. Onun yapurdig: séylenir. Pikap durunca Kaymakam <atlad:.

Ilksgretim Midiirii inip geldi : “Maalesef torunlari hig bakmiyor
dedelerinin gesmesinel.” Agiklad: bildiklerini. Ovdii gevrenin soguk
sularint. Gezicilik yapt uzun yillar, karig karig bilir ilgenin kéylerini,
kosgelerini. “Giizel elmalari olur efendim bu derenin! Baglar1 da var tek
tiik..”

“Uziimleri nasildir?” diye sordu Yilmaz.

“Giizeldir efendim! Nisbeten yayla iziimii sayilir..”

Salih Efendi inip geldi : “Tekke’ain erkekleri Almanya’ya, Hol-
landa’ya gideli bakimsiz kald: baglar1..”

“Yollart ¢ok bakimsiz!” dedi Yilmaz.

“Eskiden bu kadar da gegilmezdi efendim! Atla katirla zor inip ¢1-
kardik. Eksik olmasin, Orman yaptirdi bunlari! Iyi kétii tekerlek igli-
yor gimdi..”

“Biz yapacagiz koylere yollari! Géreceksiniz! Orman yollarinin
egimi % 20°dir. Biz % 8’den fazla yapmayiz. Cok soyledik isbirligi ya-
palim! Anlagamadik ne yazik! Onlanin standard: bagka, bizim bagka.
Biz 10 metre olsun istiyoruz geniglik, onlar 6 metre diyor..”

Kaymakam, Hact Kadir Hoca’nin yikik ¢egmesinden elini yiizii-
nii yikadu. Igti : “Gergekten giizel sul.” dedi. Yilmaz yanast1.

Haydar Bey : “Gergekten giizeldir sularimiz!” dedi yeniden.

Salih Efendi Ozel 1dare’de tahsildarlik yapmusti tig yil. Iyi sulari,
bagli bahgeli, gorgiilii kéyleri, evine inilecek, “ekmegi yenilecek
adam”lar1 bilirdi : “Ballidere kéyiinden de nitekim Cakir Hasan’dir
kahvesi igilecek! Muhtar Feyzi'yle Uye Hamdi ondan sonra gelir!” Il
YSE Miidiiriinden sonra kendisi yanasti suya. Yikad: ellerini, birkag
avug icti oh ¢eke ¢eke. “Fakat Cakir Hasan kiistii, yiiz vermiyor artk
imire memura, dzellikle partici takumina!” Bildiklerini dzetledi.
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“Uziimii yenilecek baglari; baglarin asmalarint da bilir misin Sa-
lih Efendi?” diye sordu Yilmaz.

“Bilirim efendim!” dedi Salih Efendi, sonra gecti gene Cakir Ha-
san hakkinda konugmaya. “Hepten Demokrat Parti’ye ¢evirmisti ilge-
nin otuz alt kdyiind. Hatta deeki ilgelerin kéylerini etkilemigti. Tari-
kat geyhi gibi, hizli bir particiydi. Bir at 6ldiirdi parti yoluna. Fakat
bos ¢iktr umutlari. Gelen gidenden farksiz ¢iku. Bozum oldu buna.
Cekti elini etegini..”

“Cesmenin suyunu begendim!” dedi Yilmaz. “Nasil olsa buralara
yol yapacagiz. Once yol ile su, sonra elektrik! Elektrik daha gehirlere,
kasabalara yok! Bu gesmeyi giizel bir bi¢ime sokarak onartabiliriz! Or-
man’in agtig1 yollardan kamyonlarimiz, ig¢ilerimiz gelip gegebilir bag-
langigta! Oooh, giizel sular! Uziimleri de giizeldir diyorsun, Syle mi?”

Salih Efendi :

“Birkag salkim kirip gelebilirim emrederseniz!”

Diistindi Kaymakam :

“Cok iyi olur da, arkamizdan s8z ederler. Seslen suralara, eger in-
san varsa, parastyla alalim!”

Giildii Salih Efendi :

“Parasiyla m1? Garipsiniz efendim! Bir ilgenin koskoca kaymaka-
mina parastyla iziim mii verilir?” Yirdda.

[lkogretim Miidiri takildi pesine.

Baglar yolun alunda kaliyor. Tekke ile Kozy@tag: koyleri de epey
yukarlarda. Bir ¢igir gidiyor oralara dogru ilerden. “Adagimin yerinde
duracakuk!” dedi Ilkégretim Miidiirii. Pek sever Haydar Aga kendisi-
ni. Ug damu var yolun kiyisinda. “Yagda yumurta kirar bize, giizel sof-
ra gikarir. Yedirip igirmeden diinyada salmaz!”

“Heeey Ahmeeet, Mehmeeeet, Saffececet!.” diye bagirdi Salih
Efendi dag damlarina dogru. ki gocuk ¢ikt: bir kiimelenin altindan.
Bir de kocakar goriindii elinde kirman. “Bize dort salkim iiziim verir
misiniz parastylal.” Citten atlayip yiirtidii kocakariya dogru. “Kayma-
kamla YSE Miidiirii var. Ug salkim iiziim iyi olur!”

Haydar Bey ekledi : “Cegmenizin suyundan hoglandilar biliyor
musun hatun teyze! Biraz da tiziimlerinizden tatmak istiyorlar, parasiy-
lal.”
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Kara Selver Yemen askeri Deli Halit'in karisiydi : “Ne isi varmug
da gelmis Kaymakam buralara?” diye sordu &nce. Su diyecek iiziim de
yok bu yil! Dolu vurdu, hepsi nifirgeye benziyor. Dolagin bakin, varsa
koparin begendiginizden..” Kirmaniyla havada bir ¢ember ¢izdi, bii-
tiin bag gosterdi. “Girin kendi baginiz gibi..”

“Kaymakamla YSE Miidiirii, Morsay’a gidiyor hatun teyze! Orda
bir kazi yapiliyor, belki duydun. Kaziy1 yapanlarin baginda bir Profe-
sér varmis Ankara’dan..”

“Dagin bagina mi gelmig?”

“Dagin bagina..”

“Kopartn istediginiz kadar!”

Uger salkim kirdilar “Kuzu kuzu”larindan. Aklarindan, morlarin-
dan. Gatiirdiiler suyun bagina. Islatular, sundular Kaymakamla Mi-
diire. Kendileri de yiyor. Cocuklar ¢itin dibine kadar yaklagmus, sari
pikaba bakiyor. Orman yolu agilirken daha “afat’larint gérmiiglerdi bu
tiir “gdvur makineleri’nin. Kara Selver elinin kirmaniyla kiimelenin
kapisinda dikiliyordu uzakea.

“Kiyakmug iiziimler!” dedi Yilmaz.

“Yayla iiziimii sayilir efendim!”

“Kiitir kiiciir olur bunlar 8zellikle!”

“Buralarin her geyi kiitiirdektir efendim!”

Birer salkim yiyip bitirdiler. Ug salkim artti. “Bir sepet olsa, biraz
daha alsak, Professr Beye gotiirsek. Eli bog gidiyoruz..”

“Kolayt var efendim!” dedi Ilkégretim Midiirii. Yemen askeri
Deli Halit'in karisina dogru yiirilyiip sordu : “Hatun teyzee, sdyle or-
ta biiytklikte, kibar bir sepetin var m1?”

Kaymakam bir yirmilik ¢tkard: ciizdanindan : “Gétiir ver kadi-
na!” dedi Salih Efendiye. “Parasiz almis olmayalim!”

“Cok ayip ecttiniz efendim, biz veririz!” diye yiiriiyecek oldu Salih
Efendi. Catu kaglarint Kaymakam : “Al!” dedi sertge. Salih Efendi pa-
ray1 alip yiriidi.

“Sepete benzer bir sey yok!” dedi kocakari.

“Bir kap map? Yukariya iiziim ggtiirelim diyoruz da hatun tey-
zem! Misafir Profesor Beye iyi bir armagan olur. Adam ta Ankara’dan
gelmis. Kaymakam Bey gétiirelim, iyi olur diyor..”
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Salih Efendi, kg1t yirmiligi uzatti : “Yani parastyla almak istiyo-
ruz hatun teyze!” dedi. “Oyleligine alacak degiliz asla!”

Kocakar: elini salladi : “Para ald: kadilardan, kaymakamlardan
dedirtemem! Ben laftan sézden ¢ok korkarim diinyada..”

“Bir kap bul madem benim tok gozlii validem! Déniiste biraki-
riz.

Kara Selver : “Kiz Duduuuu!” diye bagird: torununa. Oradaki
mor kovay1 ver de gotiiriip getirsinler..” — Mor kova geliyor. — “Taban
yerlerde giizelleri vardir, oralardan koparin, variverin!” dedi. “Bostan
mostan da istemez misiniz?” diye ekledi.

Goz kirpu Salih Efendi : “Isteriz ama para almiyorsun!”

“Duyarsa giicenir Halitge! Alamam! Oyleligine koparin gidin!
Aun makinenizin ardina. Pek iyi kavunlar degil, ama yasur hogtur..”

Dudu kiz mor kovay: getirdi. Tozlu, kirli bir plastik kovaydi bu.
Ald: Salih Efendi. Koguverdi ¢esmeye. Calkaladt serpti, calkalad: serp-
ti. Kaymakamin parasini da verdi geri : “Diinyada almiyor efendim!”
dedi.

Kaymakamla 11 YSE Miidiirii hayran hayran birbirine baktilar.
Yedikleri salkimlari bitirmek tizereydiler.

“Gok tok gozlii bir halkimiz var; bayiliyorum!”

“Tok gozli ve ag gozlii! Diyalektik olarak boyle olmas: gerekir!”

Cik etti Kaymakam : “Diyalektikle ne ilgisi var simdi bunun?”

Parayi ciizdanina koydu. “Felsefe karigtirma isin igine. Tok goz-
lidiir halkimiz, igte kaniu!”

“Her geyin, her seyle ilgisi var, anlamiyorsun!”

Haydar Beyle Salih Efendi, tiziim dolu kovayla, dért tane kavun-
la gikip geldiler. Koydular pikabin arkasina. “Kovay geri getirecegiz
efendim!” dedi Haydar Bey. “Séz verdik valide hanima..”

Kara Selver, ¢itin dibine kadar sokulmus, bakiyor tek goziinii ki-
sarak : “Acaba Kaymakam hangisi?”

Kaymakam el sallad: pikabin dibinden : “Cok tegekkiirler valide
hanim! Saygilar sunarim..”

“Giile giile..” dedi Kara Selver, bilemedi hangisi?

YSE’nin sart pikabi yokug yukar: yiiriidi.

Kizilkaya’nin dibinden siyirttular. Yarpuz, zakkum, dgin kapli
Ayideresi’nin dibinden, ¢am kapli bayirlara tirmandilar. Seyrine do-
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yulmaz giizellikler sergileniyor 6nlerinde. Az sonra Tagképrii'yii gegti-
ler. Orman’in toprak yolundan hizla iletliyor pikap. Siit gibi bulut be-
zeli gokyiizintin kimi yerleri. Yiikseldikge orman hisirdiyor. Bozka-
ya'nin dibinden gegtiler. Daha yukarda Aren koyii se¢ildi. Onun da
yukarisinda Kara Sivri’nin karalus: belli oluyor. Epeyce gittiler sarsila
sarsila. Kara Sivri’'nin dogusundan dolanarak Sali Sazag: denen yere
geldiler. Yolun burdan étesi temelli bozuk.

“Gene ¢ok iyi geldik!” dedi Kaymakam. “Bunca dik yokuglar, sarp
dénemegler oldugunu bilmiyordum hemgerim, kutlarim!”

“Daha bunlar yokus mu?” dedi Yilmaz. “Cift defransiyellidir bun-
lar! Fakar benzinden kugkuluyum. Hayvanoglu hayvanlar su karigtiri-
yor, hatta gazyagl! Diiriistlitk diye bir gey kalmad: insanimizda! De-
min, ayni zamanda a¢ gozlii diyordum, iste kanit!”

“Benzine gazyag katanlarin bir ilgisi yok halkla ve insanlikla! On-
lar bana kalirsa hayvandan agagt yarauklar!”

Dolanip Siimbiillii Belen’e geldiler. Durdular orda. Indiler pikap-
tan, bir siire Kara Sivri’yi, alimli goriiniisiiyle Firengiz’i, harlayip du-
ran ormanli dereyi seyrettiler. “Acaba agagiya kadar gidebilir miyiz pi-
kapla?” diye bakindilar.

“Buralar bir hayli elden gegmise benziyor efendim!” dedi Haydar
Bey. “Yiizde seksen, doksan gidebiliriz..”

Bindiler yeniden.

Cakir Hasan’in, kazi iggilerinden Hidirfin ogluyla, Delibacak
Hamdi’'nin yardimlariyla diizledigi yerlerden gegerek Morsay’a inme-
ye bagladilar.

“Ballidere Muhtarinin igleridir bunlar!” dedi Salih Efendi. “Afe-
rin!” ¢ekti Feyzi'ye, kurul iiyelerine.

Sar1 pikabin geldigini Necip’in oglu Nazmi gérdii ilkin. Kogtu
Uzunkag'tan beriye. Kazi Ekibinin Giilii Altan kiigitksu dskmeye ¢ik-
mustt bir tespih ¢alisinin dibine. “Altan abi, Altan abi, sar1 bir makine
geldi valla billa, Allah canimu alsin!..” dedi, kogmasini siirdiirdi ¢alila-
rin, kayalarin arasindan yukari. “Harlayarak geldi Altan abiii!” diye ek-
ledi kogarken. “Sart bir makine” dedi, ¢iinkii cip dese degil, kamyon
dese hig degil, heniiz gérmedigi bir sey. Zorlukla yetisti, Dogent Ali §i-
rin’le Asistan Cemal Orhan’in yanlarina vards, onlara da soyledi. Ca-
kir Hasan’in kiimelesine geldi, Kamer Ana’ya séyledi.
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Belli belirsiz bir sesle “Aferin!” ¢ekti Kamer Ana, kalkmak istedi
inleyen Giilcan kizin bagindan; belki bir saglike, bir doktordu ¢tkip
gelen. Cenaballah akil edip yollamig olabilirdi yayladaki kérpeye bak-
sin diye. Eski zamanlarda, al auna bindirip Hizir Aleyhisselami yollar-
di. Simdi at mat kalmadigi iin sari, kara, yada yesil makinelere bindi-
rip dokrorlari, saglikgilari yollar bakarsin. Hap verir, igne vurdurur,
kurtarir bir fiske giinah: olmadig: halde ategli hastaliklarin elinde cir-
pinan cocuklari, babalar uzak gurbetlerde ¢aligan gok boncuk gozlii
kizlari. Cenaballahtan umut kesilir miydi hi¢? Umutla bekledi gelenle-
rin kim oldugu anlagilastya kadar.

“Kaymakamla yol miidiiriiymiis ana!” dedi Zeke.

Koca Ceviz'in altuna eglediler sar1 pikabr.

Ali Sirin hoggelig etti hepsine ayr1 ayr1.

[1 YSE Miidiirii Yilmaz, Asistan Cemal’e baktr bakti : “Sizinle bir
yerlerden tanigiyoruz sanirim!” dedi.

“Bana da tyle geliyor..” dedi Cemal.

Ama nerden tanigtiklarini ikisi de ¢ikaramadi.

Ogrenciler yiiriiytip hosgelis etti. Giilerle Serpil cadirda. Bir sire
¢tkmadilar. Sonra onlar da gelip hoggelis etti. Kaz: igcileri geldi. Hact
Kadir'in Deli Nurullah, Hidir’in oglunu gekti : “Yiirii oglum, bir Kay-
makam gorsiin gdzimiiz! Belki giindeliklerimize zam gelir! Elimizi el-
lerine degdirelim!” Delibacak Hamdi’yle Hursic geldiler. Birer birer
hoggelis edip el sikular. Hurgit, “Eskiden kaymakama il¢ebay derlerdi.
Nedense kaymakama déndiirdiiler gene!” dedi, dikildi kabaardicin di-
bine. “Valiye de ilbay..”

Salih Efendi, iiziim kovasiyla kavunlar: indirip getirdi, koydu ¢a-
dirin 8niine. Kaymakam Burhanettin sordu :

“Sayin Profesoriimiiz yatyorlar mi?”

Dogent Ali Sirin ellerini silkti yere yere :

“Efendim maalesef, Cakir Hasan dayiyla, bir de Aren kéyiinden
Kerim Aga filan, Dagdibi’ne gictiler. Sikildilar biraz. Ama aksama ge-
lecekler. Altlarinda Ingiliz yapimi Land Rover. Yutar yokuglari, bayir-
lari..” Bir daha silkti ellerini.

[ YSE Miidiirii Yilmaz :

“Ben akgama kadar diinyada kalamam hemgerim! Biliyorsun he-
men dénmem gerekiyor merkeze!”
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“Efendim, Vali Beyin selamlarini getirmistim Sayin Profesére!
Demek kismet degilmis gérmek! Ama sizleri gérdiik. Bagka bir sefer de
Profesérimiizii goriiriiz ingaallah, saglik olsun!.”

“Hocabeyimiz ¢ok tiziiliir buna!” dedi Kazi Ekibinin Giilii Altan.

“Ballidere kdyii agagida me? Pikap gider mi?”

“K&y asagida efendim!” dedi Delibacak Hamdi. “Yol da ne yazik,
egsek yoludur, pikap inemez! Dogru diiriist bir qigir olsa cip iner, ama
qigir da yok efendim!”

“Saglik olsun! Yapilacak yollarimiz. Hemgerim Yilmaz Bey, Yol
Su Elektrik iglerinin il miidiiriidiir. Biliyorsunuz YSE, Kayisleri Ba-
kanligina baghdir. Hizli qaligir..”

Hact Kadir'in Deli Nurullah, bir yapilacak yollar: diisiindii, bir
Miidiir Yilmaz Beye baku, sasird: : “Bunun bir de suyu, elektrigi var!
Bilemem nasil hakkindan gelecek?” dedi.

Delibacak Hamdi : “(Eger agzlarinin tohumu varsa, biraz da or-
da ¢aligiriz, giindeliklerimiz 50 olur!)” diye gegirdi iginden. “(Ne yapa-
cagiz Almanya’ya, Hollanda’ya gidip?)”

“Buyrun efendim, oturalim!” dedi Dogent Ali Sirin. “Yemek za-
mant geldi. Bitlikte bir geyler augtiralim. Dag baginda bulunanlar-
dan..”

Asistan Cemal, kuru fasulyeyle, pilavla, biraz da helvayla nasil bir
sofra gtkarabilecegini diisiinmeye bagladi. “Cakir Day: da yok aksi gi-
bil” diye hayiflandi. O sirada Altan, Cakir Dayinin kiimelesine dogru
yiiriidd : “Konuklara ne yedirip igirecegiz Kamer Hatun teyze? Cakir
Dayi da yok aksi gibi!” dedi.

Kamer Ana kalkt: Giilcan’in bagindan : “Cakir Dayin yoksa og-
lum, ev halkt da m1 yok?” Elini kolunu srvadi, et tahtasini koydu 6nii-
ne, kalan etten, koyciilitkten bir seyler yapindirmaya bagladi. “Ne olsa
Hocabey’in konuklaridir gelenler. Cakir Dayin bir seyler yedirip igir-
meden savusturdugumuzu duyarsa dziiliir..”

Higbir eksik kusur birakmadan ¢ikard: sofrayt. Yemegin istiine
¢ay kaynatti. Tepsiye bal kavanozunu koydu. Seker koydu. [steyen is-
tediginden katsin diye tembihledi Altan’a.

Giin ikindi yerine dikilirken topluca ugurladilar sar: pikabi. Bir
aksilik oldu sadece, konuklar tiziim kovasini unutmus. Hep birlikte
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tuh vah deyip dururken Zeke Gelin Necip’in oglu Nazmi'yi animsa-
di : “Haydin bakalim Seyrekbasan Keloglan! Kule’den Morsay’a inip
citkmasi degil! Al da firla! Kestirmedeén Sali Sazagi’'nda gegiver dnleri-
ne!” '

Nazmi, mor kovayr alip firladi. Déniisiinii merakla beklediler.
Bagardi geldi aksama dogru. Boylece yiizleri ak oldu hepsinin.



15
KAHVECI MUSTAFA’NIN BAGI BOSTANI

Karakol Uzatmalistyla Bucak Miidiirii oturuyor kahvenin 8niin-
de. :

Kahveci Mustafa kosup geldi : “Oooo Sayin Hocabeyim! Safa gel-
din! Ayaklarina saglik, hosgeldin! Ben sana demistim, ¢aylarimi 6zler-
sin! Igte geldin!”

Hocabey'in elini tuttu bir zaman birakmadi, salladi. Sonra Ca-
kir'in, Kerim Aga’min, Nuri’nin ellerini siku. “Ali Sirin Bey Hocam
nasil? Iyi mi?” Unutmamusts; onun da halini hatirini sordu. Masa koy-
du, “Buyrun oturun, oturun!” dedi. Bucak Miidiiriiyle Uzatmali da
kalkip hosgelis etti. Kahvede oturan sekiz on kisi hoggelis ett. Sonra
yaklagtirdilar masalari. Bir arada oturdular.

“Gergekten senin ¢aylari 6zledim Bay Mustafa! Seksen kilometre
yol. Arkadaglara da ¢ok dvdiim; tatmaya geldiler. Artuk goster kendini,
beni mahgup etme!”

“Ay1p ettin Sayin Hocabeyim! Cok ayip ettin! Kumandan Beyle
Miidiir Bey bilir, Avrupa’da hile var, bizde yok! Hele bende hi¢ yok!
Bak onlara demledim, size ayr1 demlersem ayip olur. Hemen ¢aydan-
liktan katip getirecegim. Igip notunuzu vereceksiniz. O giin igtiginizin
aynust degilse santim para vermeyeceksiniz!”

Giildii Hocabey : “Para zaten yok da..”

“Yoo00; bu kez alirim! Bu kez konuk degil, miisterisiniz! Yaz gii-
nil beg kisiyle agilir kapanir mi koca kahve?”

Bir yandan Uzatmali, bir yandan Bucak Miidiirii, goz ucuyla Ca-
kir Hasan’1, daha ¢ok da Kerim Aga’nin Suriye isi ceketinin iistiine ku-
sandigi figekligi, kucagindaki kirmayi, iki parmak yagdali sapkasini sii-
ziiyorlar. Bir yandan da Hocabey’in gogsiindeki diirbiine gidip geliyor

gozleri.
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“Eee; merhaba efendim, nastlsiniz?”

“Iyiyiz! Tesekkiir ederim! Sizler nasilsiniz?”

“Sizler nasilsiniz sayin arkadaglar? Ciimleten hoggeldiniz!”

Kiz sesi gibi inceydi Mudiiriin sesi. Kerim Aga kalke, cipin otu-
raginin alundaki keklikleri getirdi : “Bunlar sana armaganimiz Bay
Musta’fendi!” dedi. “Miidiir Beye, Kumandan Beye bir dahaki gelisi-
mizde getiririz! Yigit yigidin kismetini yimez. Kimil adamlardir, ver-
sek de almazlar zaten..”

“Elbeet; tabiil” diye onayladilar Kerim Aga’y1.

Kahveci Mustafa caylari getirdi, keklikleri gétiirdii, koydu ocagin
bir yanina. “Evde ¢ocuklar da yok, nasil edeyim? En iyisi kendim yo-
lar paklarim. Sonra korum evde selenin altina, ingaallah kokmazlar al-
sama kadar..”

“Biraz tuz at, bir sey olmaz!” dedi Kerim Aga.

“Elekeriksiz kasabalarin icine tiikiireyim! Olacakti simdi buzdola-
b1, koyacakum; aksam alacaktm mis gibi!”

Caylari 6ve 6ve ictiler. Miidiir, kazinin 6nemini sordu. Uzatmals
da, ne yazik Morsay’in kendi sinirlari i¢inde olmadigin, olsaydi, gorev
geregi gelip gorebilecegini sdyledi.

“Gene de buyrun, konugumuz olursunuz!” dedi Hocabey.

Cok gecmedi, Miidiir kalkt. Ardindan Uzatmali.. Biri daireye,
biri karakola beklediklerini séylediler. “Bu sefer olmazsa bagka sefer ge-
lirim ingaallah!” dedi Hocabey. Bu arada keklikleri yolup pakladi Kah-
veci Mustafa. “Sicak su hazirdy, kolay oldu..” dedi. Eve dogru gidece-
gini sdyledi. Hocabey kalkt : “Ben de geleyim, arabada harita unut-
mugum!” Gitmeden birer ¢ay daha verdi konuklara. Sonra Hocabey’le
yiiriidiiler yan yana. Kerim Aga ile Cakir oturdular.

“Cok sikict bir yer; hosuma gitmedi!” dedi Kerim Aga. “Biz dag-
lara aligmigiz!”

“Bakkalt var m1 acaba?”

“Biiyiik yer diye duyardim, vardir..”

“Muidiirle Uzatmali bize bakip bakip, daha diinyada béyle adam-
lar var mr? diye diigiinmiiglerdir. Cok siizdiiler bagtan ayaga..”

“Siizsiinler! Kacak mal yok iistiimiizde..”

“Kursagimizdan haram girmez..”
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“Sevmem bu.adamlari aslinda!”

“Ben severim!” dedi Cakir.

Giiliigtiiler.

Cok ge¢medi, geldiler. Hocabey koyup gittigi gibi buldu araba-
sini. Kahveci Mustafa da keklikleri koydu igerinin penceresine. Tuz
serpti. Ustiine seleyi kapayip tuz tasiyla bastirdi. “Bostana haber sal-
dim : Konuk geldi, Giissiin yetigsin!. Oraya buraya gidip geliyor kah-
venin i¢inde. Bir cogkunlugun i¢indeydi. “Ta Morsay’in bagindan ¢a-
yimnt igmeye geldiler!” diye bastig1 yeri gérmiiyor.

“Simdi sizler konuklarimsiniz dérdiiniiz! Konuk ev sahibinin da-
nasidir. Takar baglarina ipi, istedigi yere gotiiriir. Bu bir temsil. Sizi
égleyin yemege gotiirecegim. Caylarimi begendiniz, bakalim yengeni-
zin yemeklerini nasil bulacaksiniz? Ben de giiniin birinde daga gelir-
sem, yada Ankara’ya varirsam, siz de bana bakarsimiz. Dag daga kavug-
maz, insan insana kavugur. Diinya bu; insan Ankara’ya bile kavugur!
[tiraz istemem. Size ¢agri gondermedim Sayin Hocabeyim. Kendiniz
geldiniz, onur verdiniz. Buyrugumdasiniz aksama kadar..”

“Birer gay daha igeriz bu uragin iistiine!” dedi Kerim Aga.

Hoca ezan okurken kalktilar. Gelmisti Mustafa’nin karist. Yogurt
ezmis, yemek yapmugu. Keklikleri de vurmustu. “Yooo olmaz!” dedi.
Kerim Aga. “Onlari aksam ¢oluk ¢ocugun yemesi uygun olur! Bogaz-
da bostan bitici degil!” Bunun tizerine biraz da pekmez ¢ikardi Giissiin
kari. “Yaylalarin yogurdu buralarda yoktur, kusura bakmayin!” dedi.

“Yaylalarin yogurdu higbir yerde yoktur!” diyecekti Kerim Aga,
yuttu soziinii. Cabuk kalkular karinlarini doyurduktan sonra.

Hocabey’e hep sasiyor Cakir Hasan : “Ne 1lik, kaynagik adam!
Oniine ne konursa yiyor! Géniil, kibir yok!”

Gene kahveye geldiler, birer kahve ictiler. Hexabey paralari 6de-
di zotla.

“Belim agriyor!” dedi kahvedekilerden biri. Karayollar’'nda ¢alis-
mig bir siire. Izne gelmis, gitmemis. Sigman bir adam.

“Bu kadar yiikii ¢ekmez omurgan, ¢alig da erit biraz!” dedi Kah-
veci Mustafa. “Ben bu radyoya gok kulak veriyorum! Insan dare ayagi-
nin iistiinde gezermis eskiden. Simdi iki ayaginin tagidigr yiikii o za-
man dort ayag cekermis. Omurgaya fazla yiik binmezmis. Cok iriymig
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hem de govdesi. Oyle oldugu halde bel agrist, su bu bilmezmis. Daha
lyisini Sayin Hocabeyim anlattversin..”

“Oyle oldugu saniliyor. Gelise gelige iki ayaginin iistiine dogrul-
du ve kii¢iildii. Az gok kanitlar1 da bulunuyor yapilan arastirmalarla..”

“Gordiiniiz mii? Demek dogru soyliiyor radyo!”

“Evet! Séyler ara sira!” dedi Kerim Aga.

“Pekalid Hocabeyim, bir kavim gelip gegmis, adint da séylediydi,
unuttum, Jliilerini kiiple gdmermis. Asli var m1?”

“Etiler boyle yapardt..”

“Nasil sigdirirlards koca insant kiipe? Insan insandur, kiip de kiip?
Oyle degil mi2..”

“Comeltirlerdi..”

Kahveci Mustafa ¢omeldi hafiften, bakt kendi kendine : “Hayret
vallal” dedi.

“Hayrettin diye bir asker arkadagim vardi, Amasyali! O yandan
gelenlere sordum, bilenler ¢ikt. Gezginlere eski yapit satiyormug. Bu
gezginlerde para ¢ok, akil yok!”

“Karakola dogru yiiriiyelim mi biraz?” dedi Hocabey.

Gakir Hasan da stkildi kahvede. Kalkular. Miidiiriin dairesiyle
karakol yan yana. Bir onbagi erleri dizmis, kigladaki gibi “egitim” yap-
uriyor. “Dagdibi’nde bunun ne geregi var, anlayamadim!” dedi Kerim
Aga. Odastna ¢ikinca uzatmaliya da sordu.

“Asker adam siirekli sikt altinda olmadi m1 gevger! Arada bir egi-
tim yaptirmazsan acemilik déneminde gordiiklerini unutur. Onun
i¢in yaptriyorum!”

“lyi gozel!” dedi Kerim Aga. “Bog oturmaktan bosa galigmak iyi-
dir. Aferin! Egitim pisirir askeri..”

“Temam!” dedi Uzatmali Muzaffer, er gonderdi Miidiire, o da
geldi. Birer kahve daha igtiler. Kalkuilar sonra. Dolana dolana kahve-
nin dniine geldiler yeniden. Yolda bakkali gérdii, sapu Cakir Hasan.
Bir kesekagidi biskiiviyle iki kilo piring aldt siitlag pisirmeye iyi gelir
diye. “Evcimen adamdir Cakircan!” diye $viindii Kerim Aga. Gene 6y-
le figeklik belinde, tiifek omzunda.

“Karakola varip geldiniz, Kerim Aga’nin tiifege diirbiine takilma-
dt mi Uzatmali Muzaffer? Cok iginden pazarliklidir. Cok kan emer,
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hi¢ sevmem!” diye fisildadi Kahveci Mustafa. “Cok da dayak aturir
yoksul halka! Dayak atmayan, attirmayan karakol gérmedim ya! Yirmi
yildan fazladir kahveciyim surda, gelip gegen biitiin onbagilar, ¢avuglar
hep dévdi halki?” Kapiya, icerde oturan birkag kisiye baku. “Dévme-
sen de bu halk zaptolmaz haa! dedi, kalke birden. “Siz de kalkin, bos-
tana gidecegiz. Kavunlar ermis, karpuzlar benlenmigtir. Ordan da ba-
ga gegeriz. Goriin ne tiziimlerim olmug! Elmalarimi filan yiyen igen
yok! Haydin..”

Kerim Aga’yla Cakir Hasan kalku.

Hocabey sordu : “Uzak mi1 bostan?”

“Eeee; var biraz..”

“Cipe binelim &yleyse!” Nuri'ye igaret etti. Gitti cipi galigurd:
Nuri. Doldular igine. Bu kez Mustafa’y: oturttular 8ne. Cakir Hasan,
oteberilerini arkada bir yere koydu. Harlaya harlaya akip giden bir ¢ay
gegtiler. “Istesek Dagdibi'ndeki biitiin bagi bostani, tarlalar: sulayabi-
liriz bununla! Fakat heveslenmez insanimiz! Dagin gogsiinden gikar,
boyle akar. Giimiis gibi bir su! Tiirkiye’de yoktur bundan giizeli! Gok-
tiir rengi. Lakin insanda kursak olmayinca, ne degeri var? Benim bos-
tant bag: gosterecegim size. Kalkip Almanya’ya, Hollanda’ya gidenlere
sagtyorum. Caligana her yer Almanya! Yilda kag binlik iiziim satugimi
sir oldugu igin séylemem. Gelip ayagimda alirlar. Yalniz elmalara ¢6-
ziim bulamadim, ziyan oluyorlar. Bende biraz da kovan vardir, arila-
rim ¢aligir. Epeyce para da ordan alirim. Ama benim béyle anlatmama
bakip kéylerin cennet oldugunu diigiinme Profesériim! Caligana cen-
net! Bagka kimse ariya heves etmedi burda. Kimse bagini bostanin1 be-
nimki gibi bakmadi. Uzatmali ben olsam, sugsuz halki dévmem, kah-
vede sinek avlayip bagina bakmayan diirziileri déverim! Benim ballar
calan, caldiran kavatlari dgverim!”

“Adalet yok iilkede!” dedi Kerim Aga.

“Birinci bozukluk bagtakilerde!”

“Ama bagta halkin kendisi géziinii aacak!”

“Biitiin yalanlara doydu karnim! Sadece bilim adamlariyla halkin
kendinde kaldi umudum! Boga ¢ikmaz ingaallah!”

Cayca giden yolda birden durdu cip. Ciinkii, “Dur dur!” diye ba-
girdi Mustafa. Geri gitti elli metre. Bakimli bir kapinin 6niinde indi-
ler. “Burasi benim giilistan!” Ufacik bir delikten soktu elini, ardindan
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actt tahta kapiy1. “Mesut’tur oglumun adi. Gelinimin adi da Hayriye.
Torunlarim azgindir. Buyrun, istediginiz gibi gezin, koparin. Lakin
giillerime dokunmayin. Hokiimetten 6grendim, yaziyor parklarina.
Ben koparip vereyim. Herkes bilmiyor giil koparmayi!”

Elmalarin dibine kire¢ siirmiistii. Ak ak, bir sirada hepsi. Ta ko-
seye inekleri, danalari baglamus, énlerine elmay: armudu dékmiis Me-
sut. Hayriye de ottur, ¢ayirdir yolup yigmis. Cocuklar giillerin arasina
oturmus, ellerinde esmer ekmek dilimleri. Biri donunu ¢ikarip atmug,
kutusu goriintiyor. Biri bigakla su kabaginin i¢ini oyuyor. Hayriye'yle
Mesut da durmadan toprag ¢apryor. Arpasi bicilmis genisge bir yere
gokmisir ekmigler. Genis. Kerim Aga kisti gozlerini, bir “Olgiimleme”
yaptt, “Sanimca on déniimden fazladir!” dedi.

Kaptiya yakin bir pargaya da yonca ekmis Mustafa. “Yilda yedi kez
bigerim! Devlet, kendi tiretme ¢iftliklerinde beg kez bigemiyor. Asil &r-
nek bahge burasi! Bir siirii adam ¢aligtirip para dékecegine, getirip bu-
nu gdstersin aklt varsa!”

Sofér Nuri geldi, egildi Hocabey’in kulagina : “Gidip depoyu
doldurtayim, ibre asagt vuruyor. Siz biraz gezedurun Sayin Hocabe-
yim!” dedi.

“Git git!” diye el etti. “Fatura almay:t unutma!..”

Mustafa, bostana dogru ¢ekti konuklarini. “Asil goriilecek yer is-
te burast! Milyon verseler kavunlarimi satmam. Ciinkii kimsede bun-
larin degerine yetecek para yoktur. Ama parasiz veririm, birinci arma-
gandir! Bakin buna Barutgu Kavunu derler. Barutqu Mehmet diye bir
arkadagim var yukar: L5ylerde, o getirdi armagan, begendim, tohumu-
nu ¢ikiladim; ondan iirettim. Buna da Sazak derler. Bunun ad: Pasa
Kavunu’dur. Diyarbakir kavunu diye bir tiirii ¢ok évdiiler bana, hatta
cekirdegini getirdiler; iirettim, begenmedim. Asil bizim buranin ka-
vunlar sunlardir..” Ufacik bir ¢aki ¢ikardi cebinden. Egildi, koparma-
ya bagladi ordan burdan. “Tut Hocabeyim!” diyor kopardigini top gi-
bi firlatiyor havada yay ¢izdirerek. O da diigiiriiyor yere. “Atma Bay
Mustafa, 6tekilerin iistiine diisecek!” diye telaglaniyor. Sonra Cakir’a,
Kerim Aga’ya atiyor. Kerim Aga, hild kirmay: gezdiriyor elinde. “Bak
sen bdyle havadan havadan atun mu, ben de tetigi ¢ekerim, ¢iinkii ¢ok
severim ugara atmay1! Ona gére..” dedi. Hep birlikee giilistiiler.
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Kopardiklarini yeter gérmeyip daha kopariyor Mustafa. “Yeter ar-
kadag, israf haram!” dedi Kerim Aga.

“Dolduracagiz bunlari cipe, gétiireceksiniz! Diinyada bir dost-
luktur asil olan. Otesi fasafiso! Insanin eti yenilmez, derisi giyilmez.
Dostluk ve sevgiden bagka ise yaramaz insan. O giin bir laf ettim be-
nim ¢aylar filan diye. Génliimii almak igin inip geldiniz, memnun ol-
dum. Bu arada bah¢emi gérdiiniiz. Hocabeyimiz de arabasina baku
mahanayla. Sagolun varolun. Oy verdigimiz, aylik verdigimiz diirzii-
ler bir ¢ikarlari olmadikga hig gelmiyor, isterse on yil gegsin! Beni se-
veni severim ben! Beni arayip sorant severim! Sizi de ¢ok sevdim! Hay-
riyeee!” diye bagird: birden. “Biitiin elmalar1 inege, danaya yedirme-
yin kizim! Toplayin iyilerinden, konuklarimiz ggtiirsiin!” Uzaktan
babasina bakip giildii Mesut. Bidirdadi karisina. Birlikee yiirtidiiler el-
malardan yana. Bir kalbur, bir de sepet aldilar. Yere diigenlerden, dal-
lart egenlerden toplamaya bagladilar. Kapinin yanindaki giillerin dibi-
ne doktiiler topladiklarint. Yeniden toplamaya bagladilar. Mustafa da
kavun verdi konuklarin kucagina ikiser tier. “Zahmet olmazsa oraya
tagtyin! Hiyar acur derseniz, tonla! Tonla patates sogan! Durun biraz
da onlardan ¢ikartayim. Hayriyeee! Sogan patates ¢tkarin kizim! Ho-
cabeyin arkadag: keklik getirmis. Varinca biz de onlar yeriz ¢okastp!
Haydin!”

Bostana dogru bir daha gicti, kalanlart kucaklayip getirdi. Bagka
bir bigak ¢ikardi belinden. Kesti biiyiicek bir kavunu. Cagirdi torunla-
rint : “Siraya dizilin!” Kutusu gériinen kiz da dizildi kardeslerinin ara-
sina. Dort taneydiler. “Magaallah!” ¢ekti Kerim Aga. “Benim yoriik ge-
lin ti¢ dogurdu, kesti Almanya’ya gidince. Bunlarin dért daha olur,
aferin!” Mustafa dilimledi kavunu ince ince, verdi ellerine. En kiiciigii-
nii kucagina alds, kendi yedirdi. Hoplatu ziplatt sonra. Kalan kavunu
dilimleyip dagittt konuklara. “Ben kendim yemem, yedirmeyi seve-
rim..” dedi.

Kalburla patates sogan getirdi Mesut. Yeniden elma armur getir-
di. Mustafa gitti, birer giil, birer tutam bagka ¢igeklerden yolup getir-
di. “Buna Top Feslikan detler, ancak benim burda bulunur!” dedi, ver-
di ellerine. “Kurutun, kigin kaynatr igersiniz..” Yiiriidd o yana, bu ya-
na, geldi geriye.
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“Her huyun ¢ok iyi de Bay Mustafa!” dedi Kerim Aga, “Oviin-
men iyi degil! Birak kardagim, nigin kendi kendini takdir ediyorsun,
biz edelim!”

Giildii, giilmeyi birakip kizdi Dagdibi’nin kahvecisi : “Sabahtan
beri takla déniiyorum dniiniizde, agzinizdan ¢it ¢tkmiyor! Onun igin
kendi kendimi 6viiyorum, kusura bakma!” dedi. Bah¢enin ortasinda
bir talvar dikili. Oraya kadar gidiyor ¢ayirlt yol. Mustafa yiiridi. “Si-
gara icen var mu i¢inizde?” Talvarin ¢otagina sokulmus bir Birinci gor-
dii. “Icen varsa birer tane vereyim, Mesut’unkinden. Kendim i¢cmem.
Igeni de az severim..”

Kimse almadi tuttugu sigaray:.

Oturuyorlardi. Nuri geldi : “Tamam Hocabeyim!” dedi.

Konuklardan 8nce, “Kalkalum!..” dedi Mustafa. “Beg on dakika
baga ugrayalim! Bir de oray: goriin. Kahveyi birakip geldik. Sayin Pro-
fesériim; yerlerin aluni kaziyorsun, bilmem hi¢ rasladin m1, bsyle bag
bostan var miymus eskiden?”

“Bildigim kadariyla anlatayim, eski bagcilik enteresandi!” dedi
Hocabey. “Ben aslinda Menemenliyim kendim. Onun 8te yaninda
Foga vardir. Cok iyi bageilik yapilir orlarda. Fakat Kizilirmak biikiin-
tiisii icinde Etilerin bageiligr da ileriydi. Yani su dliilerini kiiplere go-
menlerin..”

Birden sordu Mustafa : “Benimki kadar var miyd:?”

Baktr Mustafa’nin gozlerine Hocabey : “(Deli mi yoksa?)” Dii-
stindii : “(Herhalde ¢ok dvgiisiiz kalmus, ondan bu kadar manyak!)”

Mustafa, Hocabey’in agzina bakuyor, kargilik bekliyor.

Séyledi Hocabey : “Seninkini gziimiizle gormedik daha!”

Ikinci sorusunu énceden hazirlamistr sanki, soruverdi : “O dedi-
gin Ecilerinkini gordiin mii géziinle?”

Mustafa’nin bir tuzak hazirladigint sandi Hocabey : “Yok amal”
dedi, “Boyle soramazsin! Goziimiizle gérmiis olmamiz gerekmez! Ta-
rih olaylarint anlamak igin birgok yontemler var elimizde. Ornegin
tiziim sikilan biiyik yalaklart biliyoruz. Tag yalaklar. Sarap konulan
kiipleri biliyoruz. Biiyiik kiipler. Kiyaslayalim : O kadar biiyiik kiipler
hangi bagcida var bugiin?”
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“Bende olurdu ama Islamlik sarabi giinahlamis! Ne yapacagim
onca sarabi kiipleyip? Durdu Mustafa : “Belki de Sayin Profesériim, o
biiyiik kiipler 6li gommek i¢indil”

“O da vards, bu da vardi! Ikisi de ayri. Etilerin bagciligr ileriydi.
Ege’deki eski Yunan bagailigy da ileriydi. Asmalarin kékii duruyor da-
ha..”

“Isterseniz yola gikalim ha?” dedi Kerim Aga. “Bir an 6nce git-
mezsek, keklikler gekilir. Haber veriyorum..”

Kavunlari, patatesi, sogani, elmalari, armutlart tagimaya Mesut’la
Hayriye yardim etti.

Cipin ardi, koltuklarin alu doldu. Oturmak zorlagti. Hocabey,
Mustafa’nin torunlarina bagbag etti ayrilirken. Mesut’la karisinin da el-
lerini sikti. Mustafa’nin bakimsiz dedigi bahgelerin bostanlarin arasin-
dan gegerek kayaliklarin dibindeki tarlalara agildilar. Hepsinin yiiziinii
agilanmug ahlat agaglari kaplamug gibiydi. Yandan bakinca bir ormana
benziyor agili ahlatlar. Arada ardiglar, yaban erikleri goze garpryor.
Gegtikleri tarlalar siiriilmiig, yegil yapraklari topragi drumiig asmalariy-
la baglar baglad:.

“Simdi bir bahsim var Sayin Profesériim!” dedi Mustafa. “Arayip
tarayacaksin, eger bir tek ayrik otu, kaynag, su bu gérebilirsen, verdi-
gin cezay1 kabul edecegim. Iste bu bag benim, buyur! Bostanin orda
biraz konugstum, bana Etiler'in, Yunanlar'in baglarint évdiin. Soyle-
diklerim sana yalan geldi. Ama gimdi gdreceksin. Bana soracaksin : Sen
bir kahvecisin, nasil vakit buluyorsun bunca bag: bostant islemeye? Va-
kit; her insanin yeteri kadar vakti vardir Sayin Hocam. Ama ¢ogunluk
kullanmasini bilmez. Cikarlar sabah evlerinden, gez Allah gez! Kahve-
ye gelitler, otur Allah otur! Birer tavla, birer deste k4git, oyna Allah oy--
na! Buna vakit yetmez ki Sayin Hocabeyim! Ama ¢ok degil, her giin
sOyle bir saat burda, bir saat bostanda, ikiger saat aligsan, daha ucu gé-
riiniir gériinmez her arsiz otu yolsan, ayng: kéklesen, vakit yeter artar!
Bilmem anlatabildim mi Sayin Hocabeyim?”

“Bize fena dokundurdun Bay Mustafa?” dedi Kerim Aga.

“Yalan konugmuyorum! Gergek ortada! Elinde tiifek geziyorsun,
ne oluyor senin yukardaki bahge, bag?”
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“Benim bir bahgem var, nasip olur gelirsen, sen de onu gériirsiin!
Benim de bir tabiatim vardur, hi¢ éviinemem kérolasi!”

“Kizmayin da séztimii anlayin. Arzettim énceden..”

Girdiler baga. Gergekten bakimliyd.

“Girer girmez hayran oldum!” dedi Hocabey.

“Suna Bozkir Dimniti derler” diye basladi Mustafa. “Suna da
Konya Berelisi! Su Akkadin Parmags, su Hadim Gevregi, su Karakadin
Parmag! Cok giizel tiziimlerim var drnek olmak iizere iki cubuk da
Acikara’larim var! Buyrun bakin! Giiller gibi degildir bunlar, kopar-
mak serbes! Buyrun, cipinize giiveniyorsaniz istediginiz kadar yiikle-

»

yin..
“Cok isterdim ben de Menemen’deki babam gibi, senin gibi bag-

ct olayim! Yada uzay fizikgisi! Ama arkeolog oldum. Seviyorum gergi.
Yasamuim icin ¢ok olanak sagliyor, fakat toprakla senin gibi ugrasmak
hos! Tyi 6rnekler basarmisin. Ite simdi anladim : Tiirkiye’de en 6rnek
¢iftci, en ornek yurttag sensin! Gergi bunu gegen sefer de soyledim,
ama simdi daha gok vurgulamak istiyorum! Dedigin gibi Devlet Uret-
me Ciftliklerinden daha 6rneksin halka! Seni gergekten kutlarim Bay
Mustafa..” Elini sikt, sonra sirtint yepti.

“Hagsoyle yahu! Sabahtan beri iyi bir séz ¢ikt agzindan, hagsoy-
le! Etilerin bagciligs iyiydi, viiniiyorsun, bilmem ne! Oldiirdiiniiz be-
ni be! Kizmakta haksiz miyim? Iyi bag bahge, bostan meydana getir-
mediniz, ama iyilerini takdir etmek de mi elinizden gelmez bre Sayin
Hocabeyim, Sayin Konuklarim? Benim dedigim buras: be kardasla-
rim!”

“Benimki dyle kuru 6vgii degil!” dedi Hocabey. “Gergekten gok
begendim! Gérdiikten sonra hayranligim artt. Zaten kavunlarini da
begenmigtim. Ogrencilerimi getirip gosterecegim. Anlatsinlar memle-
ketlerine gittikleri zaman, yaysinlar adini!”

“Kir bagidir Sayin Hocabeyim! Bir damla su vermem! Ama iyi
bellerim vaktinde, iyi caparim! Iki gapa bir sudur! Dért gaparim, iki su
olur! Bu kadar kolay hesaplart yapmiyor bizim kéyliiler, hep ayn1 ba-
tak¢r partilere oy veriyorlar, esef ediyorum!”

Gene o kiigiik ¢akiy1 ¢ikardi cebinden, Kesmeye bagladi kuzu ku-
zu salkimlari. Kestigini zorla veriyor Hocabey’in, Nuri’nin 6teki ko-
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nuklarin kucagina. “Yaylanin soguk sularinda yikayip yersiniz. Yedik-
ce de benim dediklerimi anlarsiniz, alin ¢ekinmeyin!”

Cakir Hasan’in aklina Giilcan’in hastaligi gelip gidiyor. “Acaba
nasil oldu? Biraz iyilegti mi? Yoksa yaniyor mu hila? S6z vermis bulun-
masam gelmezdim. Dénsem ayip olurdu..” diyor, aklindan kovmaya
caligsa da déniip gene diisiiniiyor.

“Kir bags oldugu icin ne yazik akarsuyumuz yok. Bir kuyu kazdir-
dim, ¢ok derinlerden ¢ikti. Askerlikte Bolu’nun Kavacik kdyiine git-
tim. Orda Ay1 Mabhir diyorlar, bir arkadag tanidim. Gérdiigiim en ta-
biat sahibi giftgiydi. Ornek aldim kendisinden. Kuyunun agzini onun
ordiigii gibi 6rdiim. Cimentoyla da sivadim. $imdi bakun, iki kova su
gekip igirecegim size. Uziimlerden yikayip birer salkim. Sonra cipinize
biner gidersiniz. Beni de kahvenin éniinde birakirsaniz memnun olu-
rum..
Suyu gekip igirdi. Uziim yikayip yediler. Sonra kestigi salkimlar
kucaklarina alip cipe gotiirdiiler.

Mustafa’yt biraktlar kahvenin éniinde. Yeniden kutlad:i Hoca-
bey, elini sika. Cakurgil de kutladi, yoksa ayip olacaku.

Ondan sonra siirdiiler dag yoluna. Yokuslara kaplan gibi tirmani-
yor Land Rover.

Cakur Hasan, gegtigi yerlerin giizelligine dikkat etmiyor. ki yer-
de durdular. Kerim Aga keklik vurdu. Hocabey diirbiinle kargilar: sey-
retti. Keklikleri kozlemeye vakit yoktu. Istekleri de yoktu tokluktan.
“Gidelim canim!” diye de ivdirdi Cakir. Sanki Morsay’a varinca kétii
bir haber duyacak, daha kétiilesmis bulacak Giilcan’r. Oyle igi igini yi-
yerek susuyor. Kerim Aga birkag kez, “Senin karnin agriyor!” diye ta-
kild1. “Yok, agrnmiyor!” dediyse de inandiramadi. “Asil bizim Musta-
fa’ya kizdim, ¢ok &viiyor kendini. Evet bakmuis, yetigtirmis, ama insa-
nin bagina vura vura Steberi vermesini sevmedim. Ciy isleri sevmem-
zaten. Bu ylizden kagik keyfim belki. Kusura bakma. Haydi sen biraz
senlik ¢ikar, giilelim!” dedi. Gitti ormana igeri Kerim Aga. Keklikleri '
vurup geldikren sonra : Oyleyse, bir kavalsiz kaval galayim! Senin ka-
dar calamasam da, Hocabey dinlesin, senin de gonliin agilsin!” dedi.
Iki elini kaval yapip, basparmagiyla girtlagini kullanip “Karakoyun”
havast vurdu. On dakikadan fazla siirdiirdii. Tipkst kaval sesiydi sesi.
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Edasi kaval edast. Nuri ¢ok hoglandi. “Bir giin Morsay’da Al Sirin Bey
hocama calarsan ¢ok hoglanir..” dedi.

“Diirzii Bay Mustafa! Biraz bag bostan yetigtirmis, cak cak cak
dtityor! Calabilsene soyle bir kavalsiz kaval?”

“Boylesini kavalla da ¢alamaz of” dedi Cakir Hasan.

“Kavalla ben de galamam!” dedi Kerim Aga, giiliistiiler.

Giin ikindin yerine sallandi. Siimbiillii Belen’e vardilar. Kara Siv-
ri’nin boynundan kivrildilar. Morsay’in baginda durdu cip. Iner inmez
kendi ¢adirina yiiriidii Cakir. Kerim Aga da Aren’e giden yola baku :
“Ben kagayim artik!” dedi. “Epey gezdik, bu kadar yeter..”

Hocabey : “Cok memnun oldum!” dedi; sordu : “Yol var mi1 ké-
yiline? Varsa birakalim seni! Biraz da elma birakalim..”

“Yooo istemez! Yol da yokeur..”

“Oyleyse kekliklerin birkagini al!”

“Almam! Keklikler senindir! S6z verdim..”

Gakir kosup geldi hemen. O da iisteledi, alsin diye bir iki kavun;
almadi Kerim Aga. El sikigip aynldilar.

Nuri, kesekdgitlarini verdi. Biraz kavun, iiziim ayirdi. “Ben bun-
lart iletirim senin gadtra Cakir Dayim!” dedi.

Gakir da tarundi, almayacak oldu; ¢ikigti Hocabey : “Canim ¢ok!
Suna baks:na, kim yiyecek bunca kayciiliigii? Almam diye bagin arka-
ya atma!”

“Yeyin dgrencilerle! Epey kalabaliksiniz..”

“Hayur, al sen birazint! Diinya kavun, iiziim var! Bitince gene gi-
deriz! Gene aliriz geliriz! Haydin Altaan, Remzii! Gelin de Nuri abiniz-
le gdtiiriin sunlan..”
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16
KISMET KARI

Dinecegine daha da artmig Giilcan’in sancist! Yaniyor durmadan.
Yana yana eriyip akmug. Kizlar grenmis, gelip gidiyorlar. Kamer Ana
ne yapacagini bilemiyor. Stziilip gitmis yarim giiniin i¢inde. Cakir
Hasan girer girmez kalkt: ayaga. Burun buruna geldiler. Duyulur du-
yulmaz bir fisiltayla sordu Cakir Hasan :

“Yapabildi mi ee’sini?”

Kamer Ana gozlerini yumdu a¢t: : “Yapamadi!”

“Siit i¢irmek geldi mi aklina?”

“igreniyor; igmedi..”

“Zorlan igirecektin!”

Kocasina giicense ne yarari olur? Demez mi hig? Ince ince diller
dékmez mi hi¢? Ama igmedi. Yatiyor simdi. Zeke Gelin baginda, 1slak
havluyu bir ucundan, 6teki ucundan koyup duruyor alnina. Kiigiik bir
gocuk gibi, “Ana suu! Nine su!” diyor, sayikliyor durmadan.

“Oyleyse nazar degdi giiliime!” dedi Cakir Hasan, havaya baku.
“Birdenbire bagka ne olabilir?”

Davart salmiglar cama dogru. Sevket oturuyor tagin dibinde. Ya-
ninda Nazmj var. Acaba ne yapabilir, ne ¢éziim bulabilir su dagin ba-
sinda? Diisiinmeye baglad: Cakir Hasan : “Yok, hayir! Onu béyle yau-
ramam asla!” Bagkaldiriyla baku goge. “Bulurum ¢6ziimiinii evelal-
lah!” dedi. “Kerem Karist’n1 gagirttin mi Alaekinli’den, kursun dékeiir-
diin mii?”

“Ah Cakircan, ne geliyorsa aklina, benim gelmiyor mu? Sabah da
soyledin! Geldi. Oturdu doktii. Iste bu kadar..”

Giin de gittim gidiyorum oldu. Kizlar Beleni’nden Kismet Kari,
Bagspinar’a suya gegiyordu, sapti : “Heey Kamer Ana! Nasil oldu Giil-
can’imiz?”
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“(Her yere yayilmis hastaligs giiliimiin!)”

“Geg! Geg bakalim Kismet komgu!” dedi Kamer Ana. “Bir kagik
naneyagi i¢irdim. Bir kalip sabun sardim, yatyor. Cok istedim bir fin-
can da siit igsin, ama igmedi!”

“Nasil sardin sabunu hey Kamer Ana?” Coktii kizin bagina. Elini
alnina koydu. Sorusuna kargilik bekledi.

“Ne bileyim?” dedi Kamer Ana. “Gébegine koydum tutulmamig
bir sabun kalibini, biiktiim iki kez, pegkiri de 1sitip iistiine, bagladim
ondan sonra..”

“Bir de diyorum tugla sarsan! Eskiler Syle yapard. lyi gelir sanci-
lara..”

“Ee’sini yapamiyor Kismet komsu ee¢’sini! Ona ¢oziim bulama-
dim. Bir de tugla mi sarsak, ne bileyim? Manastur Yikigr'nda bulunur
degil mi?”

“Bulunur herhal! Sevket oglani kosturuver!”

Su kaplarini ¢adirin 8niine koymugstu Kismet kar1. Aksamin ¢ok-
tiigiinii de biliyor. Gene de koklii oturdu hastanin bagina. “Sancilar gi-
bi var mi1 sancilaaar! O yil Giilfidan’im sanciland: da ¢1grina ¢igrina 6l-
dii gitti! Babakeyfin karisint unuttunuz mu Havana’y1? O da sancidan
gitti!” Sancidan len gelinleri kizlari saymaya bagladi.

Kamer Ana : “Neyse Kismet komgsu neyse!” dedi.

Kismet kar1 : “$6yle ¢oziip bir bakayim karnina! Biraz da ogayim
elimle! Belki Allah rasgetirir!”

Konugulanlari sézciik sozciik izliyor Cakir Hasan. Hemen ¢iku
' dusart. Sevket oglant tuttu omzundan : “Haydi aslan dedem!” dedi.
“Uguver alakiyik kugu gibi! Manastir Yikigi'na varacaksin dakikada!
Iyisinden bir tugla bulacaksin! Haydi goreyim seni!” Yollad: gocugu,
gene girdi igeri. Kismet kar1 Giilcan’in karnini ovuyor. Bir yandan da
sanctdan 6lenlerin sayimuni siirdiiriiyor. “Sevki Dayinin Akile de san-
cidan gitti, biliyorsunuz..”

“Kismet komgu, keees!” diye bagirdi Cakir Hasan. “Cocugun ba-
sinda sinir bozucu konugman iyi degil! Kes de kalk! Aksam oluyor, su-
yunu selini doldur! Sabah olunca gene gel, kalk! $imdi karanlikta kim
gotiirecek seni?”
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“Haklisin Cakircan!” dedi Kismet kari, kalkti, “Gene Allah bir
yandan bir ¢6ziim ulagtirir, giinlerin gecelerin sahibidir o; tiziilmeyin!”
dedi, su kaplarini alip gitti.

“Zaten ziddolup durdugum bir insan! Milletin parasint 6giitiir
durmadan! Bir de gelmig lakluk konugur! Her sancilanan éliir mii sa-
niyorsun akilsiz? Benim kizim yarin iyi olacak! Benim kizima ben ne
lazimsa yapacagim! Kizima ben tugla getirtiyorum gimdi!”

Kamer Ana, sabunu Giilcan’in karnina koydu, biiktii bir iki kez,
sardi yeniden.

Birden yiizagag: kivrildi Giilcan, karninin iistiine yatti. Biraz oyle
kaldi, rahat edemedi, dogruldu. Oturumunun istiine durdu bir siire.
Ellerini koydu karnina, ileri geri salland: : “Anacigim karniumm!” di-
ye inledi.

“Cok mu agniyor Giilcan’im karnin?”

“Cok agriyor ninecegim..”

Kamer Ana, kiimelenin agzina durup Manasur Yikigr'na dogru
bakti, Sevket oglan daha goriiniirlerde yok. “Nazmi oglan: yollasaydik
kegke!” dedi, baku. “Ama gelir, simdi ugar gelir!” Déndii, igeriye gir-
di. “Tasamdan sana demeyi unuttum ay Cakircan, bir sari makineye
binmigler, kasabanin memurlart geldi buraya bugiin! Kaymakami, yol
miidiiri, Stesi berisi geldi. Ankara’dan gelen Hocabey’i gérelim demis-
ler. O da kismer olmadh. Iyi kétii bir sofra kurduk. Yeyip igip gittiler.

“(Dert yesinler!)” dedi Cakir Hasan.

“Gitdiler! Senin yoklugunu bildirmedik..”

“Gitsinler..”
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17
DERECE

Gelir gelmez camin dibindeki sezlonga uzandi, radyoyu kucagina
ald: Hocabey. Bir hafif miizik yayini buldu bélge radyosundan. Onu
dinleyip giin batimini seyrediyor. Firengiz’in ardindaki daglar, birbiri
ardina gegip stralanmig. Daglar yeniden perdelenmis. Serpil, kizilardi-
cin yanindaki tagin iistiinden Hocabey’i seyrediyor. Kazi Ekibinin Gii-
lii Altan’la arkadagt Mehmet Ali fisildagiyor. Dogent Ali Sirin kendi ¢a-
dirinda. Sondaj gukurunun sulan siiziiliip gitti. Ama iyice kurumadi.
Verimli bir ¢aligma yapilamadi bugiin. Asistan Cemal, erkek 6grenci-
lerle Morsay’in burnundaki ak tagin iistiinde oturuyor. Giiler de arala-
rinda.

“Cakir Day1 perisan Sayin Hocam!” diye sokuldu Altan. “Giilcan
kizin sancis1 gegmiyor! Atesi diigmiiyor!”

Kist1 radyoyu biraz. Agithgini ayaklanina verip yanim dogruldu.
“Acaba kegi eti mi dokundu, keklik eti mi?” Durdu. “Bizler de yedik
o etlerden, bir gey olmads?” Sordu : “Atesi kag?”

“Olgmedik Sayin Hocam, nerden bilelim?”

“Olg¢meyince atesi nasil bilinir?”

“Serpil arkadagimiz eliyle dokunmus, var diyor. Ben dokunmug
degilim tabii. Derecemiz yok Sayin Hocam!”

Iyice dogruldu sezlongun iistiinde. “Derecemiz var canim!” dedi.
“Cadirda ¢antalardan birinde olacak. Gétiiriin 6lgiin!” Kalku gitti ¢a-
dira. Birtakim ilaglanin pamugun, pomadin arasindan dereceyi bulup
¢ikardi. Hemeninde ¢kt digarn : “Serpiiil!” diye bagirdi. “Buraya gel
gabuk!” Cagirmasini bekliyormus gibi kosup geldi Serpil. “Al su dere-
ceyi git, atesini 6l¢! Sonra gel bana haber ver!” Serpil kogtu. Altan ba-
kiyor camin dibinden.
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Kamer Ana atesi canlandirmis ocakta. chkct'k0§up geldi o sira-
da. Yassi, genis bir tugla bulmug. Hemen atular kézlerin iizerine. “Kiz-
sin da saralim yavrumun karnina!” dedi Kamer Ana. Serpil girdi ayni
anda : “Hocabey dereceyi verdi, atesini dlgecegiz..”

Zeke Gelin de, Kamer Ana da ¢ekildi hemen. Hemen iyi gelecek
bir uygulama yapacak belki Serpil. Yer verdiler cabuk. O da dereceyi
silkti birkag kez. “Koy sunu koltuk altina Giilcan!” dedi. “Kipirdatma-
dan tut biraz!”

O durumda degildi Giilcan. Bakt, hemen anlad: Serpil. Yatird:
kizt sirtiistii. Koltugunun altina soktu dereceyi. Yerlegtirdi iyice, bastir-
di. “Hocabey soruyor, atesi kag?”

“Allah bin bin raz1 olsun!” dedi Kamer Ana.

“Tasalanir diye duyurmamigtim, sagolsun!”

“Saglik davasi saklanir mi ama? Hocabeyimiz iyidir. Elinden ge-
leni esirgemez. Duyar duymaz dereceyi gikanp verdi, git 6l¢ dedi. Se-
hirde olsak, hemen ggtiiriirdiik bir hastaneye! Yada doktoru eve ¢agi-
rirdik. Rahatsizliginin ne oldugu anlagilirdi. Nedeni belli degil ki san-
cinin! Yayla zamani buralarda bir doktorun bulunmasi gok gerekli ¢o-
ook!”

“Doktor koylere bile yok ay kizim! Belkim kasabalara da yetigmi-
yor; nerde kalmig yaylalara!”

“Bazi bakimlardan Tiirkiye gok geri!”

Oksiirdii Cakir Hasan : “Hangi bakimdan ileri?”

Tuglanin altuni tistiine déndiirdii Kamer Ana : “Buna lizum kal-
madi mt gayri?”

“Ne 0?”

“Saralim diyorduk karnina. Belkim sanciy: keser..”

Serpil bakt1, ne diyecegini diigiindi, arastirdi, bitktii dudagint :
“Valla bilmem ki! Hig ilag yok degil mi evde?”

“Nerden olsun? Sabun sardim. Sabahtan da bal karmasi yedirdim.
En iyi ilag odur bizim. Biraz da naneyag; i¢irdim. Siit i¢irmek istedim,
igmedi..”

“Sabun sarmanin yarart ne?”

“Ha birazcik yumugatir diye..”
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“Yakilar yapildigini duyardim Edremit’te, ama ne yakisiydt, nasil
yapilirdi bilmem ki? Doktorun, hastanenin oldugu yerlerde gerek yok-
tur bunlara..”

Sevket, terlemigti Manasur Yikigi'na inip ¢ikarken.

“Sirtina bir ey al aman kogum!” dedi Kamer Ana. “Aman ninem
bir sey al, sen.de hasta olursunt”

“Ben olmam!” dedi Sevket, sikt1 diglerini. Belki simdi ailecek
Hollanda’da babasinin yaninda olmay: disiiniiyor. Orda Avrupa’nin
cok yetkin hekimleri bakar, ila¢ verir, hemen iyilesirdi ablasi. Burda
cekiyor. Daha ne kadar ¢ekecek kimbilir? Yeniden siku diglerini.

Serpil kaldirdr Giilcan’in kolunu usulca. Ald: dereceyi. Alapil-
Ii'nin diigmesini siirdii Cakir Hasan. Soguk 1gikta bakti dereceye Ser-
pil. “Otuz dokuz!” dedi, renk vermedi. Onemsiz bir seyi agiklar gibiy-
di sesi. Ama hemen yapilacak 6nemli isler var gibiydi durusu. Bunu
sezdi Cakir Hasan. Cok mu yiiksek, yada ¢ok mu diisiik? Bir ey anla-
madi Kamer Ana. Zeke Gelin bakti bog bos. Giilcan anlardi, gretmis-
lerdi kéy okulunda. Ama kulaklart ugulduyor, beyni zonkluyor dur-
madan.

“Anam karnuim!” diye yeniden biikiildii. Elini sabunun iistiine
bastirip yeniden inledi.

Derece elinde ¢ikt1 Serpil. Hocabey’in yanina vardi dogruca. Da-
ha temelli ¢g6kmemisti karanlik.

“Kag?”

“Otuz dokuz, Hocam..”

“Bir yanliglik yapmadin degil mi?”

“Yok Hocam!”

“Ates diigiirtici ila¢ olacak bende. Antibiyotik..”

“Varsa verelim Hocam!”

“Verelim ama sonra ne olacak?”

“Hem de peklik var Giilcan’da Hocam?”

Hocabey digiindii : “Peklik giderici ila¢ da var mi acaba?” Kalku
sezlongun iistiinden, ¢adira gitti. Cantasini agtt yeniden. “Liiks lamba-
sint yakin!” diye bagirdi. Karanlik basmugtt. Ayirdigy ilaglart okuyami-
yor. Altan kogtu hemen. Bulup ¢tkardi tiiplii liiks lambasini. Yakip ge-
tirdi 6niine. Iki kutu ayirdt Hocabey. ikisinde de haplar var : Cloro-
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misetin, Laksafenol. Kutular1 a¢ip kigitlarint okudu. “Bunlardan bol
suyla birer tane i¢sin bakalim..” Uzatu Serpil’e.

Serpil ilaglar1 gotiirdii. Kendisi igirdi birer tane. Sonra aldi kutu-
lart yanina. Dért saat sonra gelip birer tane daha igirecek. Kolundaki
saate baktr.

“Bu Hocabey ¢ok géziime girdi ¢oook!” dedi Cakur Hasan. Séy-
lediklerini Serpil iletir elbet. Birazdan kendisi de kalkip gidecek. Ken-
di diliyle de 8deyecek sitkran borcunu.

“Bu ocaktaki 1sindu iyice; koyacak miyiz?”

“Yok! Ilag geldikten sonra ne liizumu var? Simdi kesecek sirpedek!
Hocabey Ankara’dan getirmig! Kimbilir nasil keskin ilaglar? Aruk lii-
zumu yok tuglanin filan..”

Cikt cadirdan. Giilcan hili inliyor, ama o kadar olacak. Ilag et-
kisini birden gosteremez. Igine bir rahatlik doldu Cakir Hasan’in. O
rahatlikla yiiriidti. Necip’in Nazmi, kalkip gitmis. Davar kendiligin-
den toplanip gelmis. Cakir Hasan dondii, Alapilli’yi ald1 eline. Agila
gitti. Eksik fazla var mi baku. Kapatu kapisini. Badig Aga’ya bake; hig
durmadan muzukluyor. Giilcan’in hastaligini anlamig sanki. Yasl: bir
gortiniim almug birden. Uzgiin iizgiin siirtiiyor bagint topraga. Kivra-
niyor yerlerde. “Hig kipirdama!” dedi Cakir Hasan. Yiiriidii Hocabey-
gil’in ¢adirlara dogru. Hocabey, oturmug masaya. Halkin saglik sorun-
larint konuguyor égrencilerle.

Cakir Hasan, “Asil azmaz, bal kokmaz!” dedi otururken. “Nasil
yliksek bir adam oldugunu ilk giinden anlamigtim! Ger¢i kéyiin, kirin
tabiatina tam uymuyor tabjaun! O da gehirlerde yasadigindan! Cok in-
sanlikli bir Hocabeysin! Derece verdin, ilag yolladin! Hi¢ istemedigim
halde gosterdigin yitksek insanliga ne diyecegimi bilemiyorum; varola-
sin! Devletin yerinde ben olsam Ankara’ya seni Bagbakan yaparim, seni
dikerim Cumhurbagkans; ilik, kaynagik, anlayisli, gogsti merhametli..”

Azicik hizmet etmekle halki sevindirmenin nasil kolay oldugunu
somutuyla gériiyor dgrenciler. Ozellikle bunu kanitladigy icin mutlu
Hocabey. Iste Tiirkiye'nin en sagduyulu insant Cakir Hasan da kanit-
liyor bunu; mudu!

Béylece, 6grencileriyle yiiriittiigii séylesi yeni bir boyut aldi. “Ba-
kiniz, hemen burda bir saplama daha yapayim : Halkimuz ¢ok sey iste-
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mez devletten ve aydinlardan! Ona elinden geleni, elinde olan: vere-
ceksin, o sana caninu verecek!”

“Hig hi¢ kirpmam goziimii! Simdi iste, ¢ikarip vereyim su kiymet-
siz canumi1 Sayin hocabeyim!” Oturmustu, biraz kalku. Ig gibi iki ii¢ kez
déndii kendi ekseni gevresinde. “Devlet filan diyorsun ama hani 6yle
devlet? Devlet bana bir ayak gelsin, ben ona on ayak varmazsam adam
degilim! Iste sunca yil oldu, Yirminci Yiizyil yariy1 goktan gegti, daha
yolumuz yok! Yolda siirecek tagitimiz yok! Giiya demokrasi! Giiya se-
¢im! Giiya cumhuriyet! Ama yasam mi su yagadigimiz? Séziim meclis-
ten digari, igine titkiireyim boyle yagamin Sayin Hocabeyim!”

“Haklisin! Lakin.. Fakat..”

Bagini 6niine egip kaldirdt Hocabey :

“Anliyorum ne demek istedigini..” dedi.

“Sagol, varol! Anliyorsan ¢ok iyi!”

Kalkt: birden. Rahat degil. Kipirdanip duruyor. Kalkep bir iki d6-
niiyor, sonra gene oturuyor. Bu kez oturmadi. “Gidip bakayim ¢adira.
Siz de yemeginizi yeyin. Hepiniz varolun, sagolun! Ihya oldum bugiin.
Lakin biz Dagdibi’'ne gidince Kaymakam, yol miidiirii, su bu gelmig
zauna hosgelis etmeye, bulunamadik! Neyse, kagip gittigin yok nasil
olsa, adamsalar bir daha gelsinler. Neyse.. Ben gideyim bir..”

Geldi ¢cabuk. “Giilcaan!” dedi. “Nasilsin dedem?”

Inip kalkiyor gogsii Giilcan’in. Bir o yana, bir bu yana déniiyor,
¢trpintyor. “Dede ¢ok agriyor karnim! Cok agriyor dedee..”

“Gegecek ingaallah! Hele ilaglar etkisini gostersin! Géreceksin, bir
seycigin kalmayacak!”

“Cok agriyor dedecigim..”

Oturdu ¢ulun istiine. Kavunlari, sinideki iiziimleri gérdii. Elini
siirdii elmalara. “Giilcan yesin diye Hocabey gondermis!” dedi Kamer
Ana. “Ama Giilcan kendi kendini yiyor! Tirnakliyor yerleri..”

Ellerini birbirine ¢arpti, cik cik etti : “Canum bu Hocabey gibisi
vallahi yok!” dedi. Yeniden ¢arpu ellerini birbirine.

“Allah bin bin raz: olsun! Génliiniin her tiirlii muradini versin!
Dirseklerinde ak ak tiiy bitirsin! On cennette peygambetlere komgu et-
sin!” Bildigi dualari siraladi Kamer Ana. Zeke Gelin de duygulandy, sil-
di géziiniin yasint.
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Aglar Kimil : “Aciktim anaa!” dedi.

Kamer Ana isitti. “Bir yandan koyalim sofray1!” deyip kalku. Ca-
kir Hasan bu kez giirelmis bir moralle déndii ekseni gevresinde. Zeke
Gelin firladr ayaga. Onu alds, bunu getirdi; iki dakikanin iginde kurul-
du sofra. Corba biiyiik sahanda. Kamer Ana kagik dagtti, ekmek koy-
du. Giilcan’in yatugs yatagin ucuna dogru gektiler sofrayr. Kaldirdilar
usulca; oturttular. Kamer Ana sagina gegti. Kendi kagigiyla ifiiriip
iifiirlip vermeye bagladi koruklu gorbadan. Hig istegi yok Giilcan’in.
Agzinin igine giiritk biber ukmuglar. Tikip basmiglar sanki. Hem de
kurumug dili damags. Elini kaldinip midesini tutuyor, itiyor kagig:.

“Giilcaan, ay Giilcan! Itme kizim elimi! Itme de azcik gayret et!
Yemezsen, nasil iyi olursun dorumum?”

Neden acaba durmadan iisteliyor? Baskiya dayanamuryor, iki kagik
yutuyor zorla. Sonra istemiyor.

“Su kavunlarin gok gibilerinden keselim. Yada kendi bostanimiz-
dan gelen keleklerden segelim..” dedi Kamer Ana. “Serin serin iyi gelir
giiliime. Iki salkim da tiziim yikayalim..”

Zeke Gelin hemen kalkiyor, konusulan: yapiyor. Gene yapu; bir
yandan tiziim ytkads, bir yandan hamea bir kavun kesti. Getirdi ayrt
ayr1. Bir dilim verdi Kamer Ana Giilcan’a. Bir lokma yedi, bir daha ye-
mek istemedi. Bir ¢ilkim {iziim uzatt Cakir Hasan kendi. Bir tane al-
d1, agzinda dondiirdii, yuttu, bir tane daha almak istemedi.

Serpil, Giiler, Altan; i girdiler :

“Hocabey soruyor, Giilcan nasil? Ali $irin Hocamiz da soruyor.
Biitiin arkadaglar merak ediyor, nasil Giilcan? Hocabey merak ediyor,
nasil oldu atesi, diigtii mii biraz?”

Cakir Hasan firlayip kalku ayaga. Kamer Ana, Zeke Gelin, onlar
da ayaktaydi. Ogrenciler oturmadan oturmadilar. “Allah hepiciginiz-
den bin bin razt olsun!” dedi Kamer Ana.

Serpil dereceyi gikanp silkei. “Giilcan, al bakalim!” dedi. “Koy
bunu koltugunun aluna, sik! Bir daha &lcelim atesini!”

Hig orali olmadi Giilcan.

Serpil kaldird: kizin kolunu. Dereceyi yerlestirdi koltuk altina.
Bastirdi digindan. Oyle turttu bir siire.

Sofra oldugu gibi kalmist.
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“Sofraya buyrun diyecegim..” dedi Cakir Hasan.

Elini gdgsiine koydu Altan :

“Siz buyrun, biz yedik! Buyrun yeyin yemeginizi, Cakir Dayici-
gim! Biliyor musun; 715 kisiye bir doktor diisiiyor Amerika’da. Sov-
yetler Birligi'nde 520 kisiye; Tiirkiye'de ise 2.773 kisiye! Bu da ortala-
mast. Istanbul, Ankara, fzmir yutuyor gogunu! Oyle iller var, 27.000
kisiye bir doktor! Ingiltere’de 100 hastaya bir yatak, Sovyetlerde 80
hastaya bir yatak; bizde 500 hastaya bir yatak! Hesabet; bir yatagin ba-
sinda 500 hasta, kuyruga girsin, yikilip 6lsiinler.. Bir konugma hazirla-
mistum 6grenci dernegi igin. Ordan aklimdadir bu sayilar. Ortalama
émiir Sovyeder’de 70 yil, Amerika’da 71 yil, bizde 40 y1l! Beterin be-
teri var, Angola’da 34 yil. Onlardan biraz ileriyiz iste. Bizde ¢ok sav-
saklama var Cakir Day1 ¢oook! Bunlari sdyleyen arkadaglarimiza ko-
miinist diyorlar. Gérilyorsun ellerin nasil yagadigini diinyada! Bizim
iyl yasamadigimiz ortada..”

“Kalkiniyoruz, kalkindik, biyiiiiik olduk!”

“Trraaag!” dedi Giiler. “Yalancinin cani gtksin!”

Serpil dereceyi aldi. Hemen ¢akt Alapilli’yi Cakir Hasan. Al-
tan’in elinde var bir tane, o da ¢aku. Isikta bakt Serpil : “Allah Alla-
aah!” dedi kendi kendine. Bir yanliglik olup olmadigini digiindii.
“39,6! Az énce 39°du..”

“Diigme mi var Serpil kizim?”

“Biraz yiikselme var Cakir Day1, neden acaba?”

“Otuz dokuz, onda ala!” diye murildand: Altan.

“Ben Hocabey’e gideyim!” dedi Serpil. Feneri alip gtk Giilerle
Altan oturdu. Zeke Gelin sofray1 toplad: sessiz.

Birden iginin imitleri ugtu gitti Cakir Hasan’in. Yiikselmenin ne
kadar oldugunu agik segik anlamig degil. Ama okunuyor Serpil'in, Al-
tan’in yiizinden. Durum iyi degil. Giilcan’in yiiziinden okunmuyor
mu? Gergegi ne kadar gérmezden gelse, gérmek zorunlugunu kavrad:
birden : “Vay ¢arkina yandigimin diinyasi! Vay diinya gibi!” dedi. Ye-
niden oturdu genglerin yanina.

“Giilcan’t doktora gotiirmeli Cakir Day1!”

“Ama nasil gider? Goriiyorsunuz halini?”

“Giilcan’1 en kisa zamanda bir doktor gorse iyi olur!”
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“Helbet iyi olur gdrse, kétii mii olur?”

Cakir Hasan egdi bagini. Dizlerini ¢atal yapu. Catalin arasina
gomdii bagini. Diistindii 6yle : “Sirtimla gitse, iki bir demem! Ama go-
riiyorsunuz, ele gelecek yani kalmadr giiliimiin! Akip gitt glimis gibi
kiz! Yollarimiz da yol degil! Kasaba derseniz uzak..” Kara kara disiin-
diigii besbelli oluyor. Kahroldugu besbelli.

Bagini kaldirip ¢adirin en sivri yerine baku : “O kadar dere tepe
yollara dayanamaz..”

“Anam karnuum!” diye biikiildii Giilcan.

“Hocabey’in disgiirsiin diye verdigi ilag artirds!”

“Anladigimiz bir konu degil ki!”

Birden bir &giirme geldi Giilcan’in igine. Tutamad: kendini. Tu-
tacak gibi oldu, bagaramadi. Yatak, iistii, etegi batt. Cok utand1. Cin-
layip duran kulaklari daha ¢ok ¢inlamaya bagladi. “Biraz ¢orba igirdik,
onu da kustun ay kizim! Yoksa icirmese miydik?” Bir sagirmanin igin-
de ne konugaciginu bilemiyor Kamer Ana.

Zeke Gelin, legeni irbigr alip geldi. Bez buldu bir yerlerden. Yika-
maya bagladi batan yerleri. O sirada bir daha 6giirdii Giilcan. Bu kez
tutmak icin zorlamadi kendini. Iyice bogaltt: iginde ne varsa!

Giiler kalker usulca. Cikip Hocabey’in oturdugu yere gitti. Serpil
ordaydu. Biitiin kadro orda. Altan kald:.

“Hocabey cipi verse kolay! Ama..”

Cakir Hasan baku bogluga : “(Ama..)” dedi iginden.

Hocabey, Giiler’i de dinledi. Sonra “Vallahi..” dedi, biiktii kalin
dudagini. “Bizim bu ise girmemiz yanlis aslinda! Bizler birer arkeolog
olarak, ne anlariz doktorlarin anlamasi gereken iglerden? Ilag vermek,
su bu yapmak, sakincali ve yanlig! Kétii sonuglar dogurabilir. Bu du-
rumda yapacagimiz en dogru is, Bay Cakir’a, ¢ocugu doktora gotiir-
mesini, yada doktoru buraya getirmesini sdylemektir! Bundan bagkast
yanlig olur..”

“Atesi daha da yiikseliyor! Peklik devam ediyor. Ve kusuyor.
Doktorluktur bu is. Benim de aklim béyle sdyliiyor!” Gerekmedigi
halde gozliiklerini ¢ikarip sildi Ali Sirin.

Eksi, sast bir koku doldurdu ¢adirin havasini. Belki aldig: hapla-
rin erimesinden oluyor bu koku. Silip paklad: Zeke Gelin. Legeni di-
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sart ¢ikards. Orta yeri siipiirdii tozutmadan. Gelip ¢oktii kaynanasinin
yanna.

“Hocabey gergekte iyi adam!” dedi Altan. “Seni nasil sevdigini bi-
liyorsun. Séylesen kirmaz gibi geliyor bana. Nasil olsa sizin kasabaya
da orman yolu var. Isterse bu yandan Konya’ya bile attirabilir hastay:.
Sorun mu béyle bir cip olduktan sonra?”

Yiizii bulands, rengi sart esmer bir hal aldi Cakir Hasan’in. “lyi
adam oldugu belli! Son derece iyi adam! Ama nasil ssylerim, veremez-
se mahgup olur, ziiliir?”

“Neden veremesin? Devletin cipi! Lastik, benzin, sofér, hepsi dev-
letin!” Birden, “Hasta kimin?” diye sordu Altan kendi kendine. “Has-
ta da devletin! Anayasa’nin bir maddesi var, devlet halkin sagligindan
sorumlu! Halkin hastaligina bakmak devletin bagta gelen gorevlerin-
den! Devletin cipi, devletin hastasini alip kasabaya gétiirecek, doktora
gosterip getirecek! Nigin yapmasin Hocabey bunu hemde nigin mah-
cup olsun? Sen bazi konulart ¢ok degisik ve ince diigiiniiyorsun! Birak
bu ince diigiinmeleri de, Hocabey’e git, séyle..”

Soyleyip sdyleyemeyecegini aklindan tartiyor, bu giiveni kendin-
de bulamuryor. “Belki en iyisi, kendi hocalarina kendilerinin séylemesi!
Bunu da kendileri akil euneliler. Haa bak; bu cip ayni zamanda paray-
la galisan bir cip olur; kaga gidersin arkadag? Kilometresi su kadardan
temsil bu kadar liraya! Satar savar, al arkadagim o kadar liray1, haydi
cek! Derim. Deral yaparim dedigimi. Satip savmama da gerek yok.
Elimde avucumda olan yeter. Ama dyle degil. Ver Hocabeyim diyecek-
sin. Hatira bagli bir gey. Gergi devletin cipi. Olsun, gene hatira bagls..”

Diisiindiiklerinin hepsini agiklamast zordu Altan’a. Birden koca
Morsay’in baginda yapayalniz, hem de ¢6ziimsiiz kalakaldigint diigiin-
dii. Hocabey’in yiiziinii goziiniin éniine getirdi. Cipi istedigi zaman
dudaklarinin alacag: bigimi diigiindii, kagip gitti negesi. “Belki disiin-
digiim kadar iyl adam degil. Sadece baldudagin biri. Cok yiicelttim
aksamdan beri. I§ esasa gelince “Olmaz!” deyip keser. Karsidan bak-
mayla bilemem ki!”

Hocabey’le kizlar girip geldi o sira. Arkalarindan Asistan Cemal
girdi. Altan da, Cakir da hemen firladi. Kamer Ana’yla Zeke Gelin de
firladi. Cocuklar késelere ¢ekildi iyice. Giilcan, karnint tutuyor, inliyor
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durmadan. Bir yandan da $giiriiyor arada. “Cok ¢ok ge¢mis olsun Bay
Cakur! Nedir bu ¢ocugun bagina gelen? Daha diin bir geycigi yoktu?
Ne oluverdi birden?”

“Biz de anlamadik Hocabeyim!” dedi Kamer Ana.

“Bakun, beni dinleyin simdi : Sancisi ve ategi var. Verdigimiz hap-
larin etkisi olmadi. Yapilacak is, ocugu alip doktora gétiirmek, yada
doktoru alip buraya getirmektir!”

Hocabey’in sesinin titresiminden sezdi, cip istenecek bir havast
yok. Istese de vermeyecek. Sezdigi igin o yandan konugma kaptsi ara-
madi. Onerdigi yandan konustu :

“Ah benim yiiksek Hocam! Gelir mi doktor bu daglarin bagina?”
dedi usulca; yere baku.

“Aaal Elbet gelir, ¢iinkii gérevidir..”

“Bizim kasabada bir tek doktor var. O da kasabadan disariya an-
cak dliim zuliim halinde ¢ikar. Onun disinda kessen ¢ikmaz!”

“Hayir efendim hayir! Bal gibi ¢ikar! Gérevi olunca ¢ikmayip ne
yapacak?”

“Gérevi olmakla ne farkeder Hocabeyim? Devletin de gorevi hal-
kin sagligint korumak! Koruyor mu? O da ¢ikip gelmez. Korumayinca
devlete ne yapabiliyoruz da, gelmeyince doktora yapalim?”

“Yok efendim yok! Sen isi karamsar agidan ele aliyorsun!”

“Haydi akimsar agidan alalim gozel Hocam!”

“Bu doktorlar, bak Cakir Hasan, Tip Fakiiltesi’'nden ¢ikarken ant
icer. Hani yedek subaylar subay ¢ikarken nasd ant iger, tpkt dyle! Bu
andin adina Hippokrat And: denir. Duydun mu hig? Bak sana basitce
anlatayim. Bu antta agik¢a belirtilmigtir : Karsima ¢ikan hasta, hangi
irktan, renkten, dinden, dilden, cinsten ve siniftan olursa olsun, ona
elimden gelen upsal yardim: yapacagim! Ona bakacagim! Bunun igin
namusum {izerine sdz veriyorum! Béyle bir ant. Savasta diigman yara-
list olsun isterse! Az nce kendi subay arkadagina kurgun ¢ekmis olsun.
Ona gene bakacak. Ant bsyle. Her doktor bunu bilir ve asla unutmaz.
Kasabadaki de bilir. Git sdyle : Benim Morsay’da bir hastam var, kiz
torunum, babast Hollanda’da liman iscisi olarak ¢alistyor, memlekete
ddviz kazandirtyor. Sancist ve atesi var. Buraya kadar gelmesine ola-
nak, olasilik yok. Buyrun biz oraya gidelim! Bak nasil geliyor. Ciinkii

147



sen bdyle sdyleyince hemen andin: diisiinecek. Herhalde cankurtaran
arabast filan vardir elinde. Yoksa tutarsiniz bir cip, gelirsiniz. O kadar
gidere de sen razi olacaksin!”

“Uga uga olurum!” dedi Cakir Hasan. Bu arada Hocabey’den cip
istenemeyecegini agtk¢a anlamig oldu.

“Yani simdi gider sdylersem doktor hemen gelir mi diyorsun Ho-
cabeyim?”

“Yiizde yiiz! Varip bir selam vereceksin : Giinaydin Sayin Dokto-
rum, ben sdyle sdyle bir is i¢in geldim.. diyeceksin. Yani kisaca halini
arz edeceksin, o da hemen gelecek..”

Diisiindii, bogluga baku Cakir Hasan. Vakit gece. Ay ¢ikmadi da-
ha. Hem de beginci yila devrildi, ayak basmiyor kasabaya. And: var.
Kiistii derinlerden. Giilcan’sa inliyor. Hemen verdi kararint. Géziini
kirpmadan gidecek. “Pekal Sayin Hocabeyim! Hayhay! Deral gidiyo-
rum, hayhay!” Kalku dikeldi.

Hocabey’le 6tekiler de kalku o sirada.

“Iste sagduyu diye buna derim!” dedi Hocabey. “Yapilmas: gere-
keni anlatinca nasil da anliyor Tiirk kéyliisii! Sagduyusu bu kadar yiik-
sek baska koyli, bagka halk yoktur diinyada..”

“Gideceksin; sana iyi yolculuklar Bay Cakir, bize de miisaade.. Bi-
razcik yatalim, ¢iinkii yorgunuz. Onca yol gidip geldik, cip sarst1 ne ol-
sal”

“Sagolun varolun! Allah bin bin..”

“Doktora Giinaydin! demeyi unutma! Varir varmaz Giinaydin
Sayin Doktorum! diyeceksin..”

“Kaymakami goriirsen, buraya kadar geldigi icin tegekkiir ettigi-
mi sdyle. Gene buyursun. Burda oldugum bir giin beklerim. Rasgele
goriirsen soyle; 6yle aramak igin vakit yitirme..”

“Olur..”

“Haydi oyleyse, giile giile..”

Karisina fisildadi gabucak : “Sandiktan para gikar ne varsal” dedi.
“Yataklarin altindan tiifegimi ¢ikar! Geliiin! Sen de biraz ekmek azik
kat kizim..”
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“Olur baba!” dedi Zeke Gelin. Sofra bezini agtt. Bir sargi buldu.
Yol torbasini ald: gividen. Bazlama, peynir, sogan koydu. Yola gidene
can verecek aziklardi bunlar; atanin dedenin torbalarina kaulan kadim
erzaklar.

Kamer Ana para ¢ikard. Tiifegi getirdi.

“Alapilli’yi de almak isterim yanima Kamer Ana. Siz lambayla, ¢1-
rayla idare edin! Geceleyin yola ¢ikiyorum. Orman yolundan degil, ke-
seden gidecegim. Ugacagim kayalardan, taglardan..”

“Allah yol agikligy versin, hayirlisiyla git gel?” dedi Kamer Ana,
bildigi biitiin dualari okumaya bagladi kocasinin ardindan.
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18
KARANLIKTAN ASAGI

Kasabaya en kese yolun nerelerden gectigini biliyor. Cok inip ¢ik-
t, ¢ok yeldi zamaninda. Ayin dogmasint beklemedi. Kimi zaman ba-
yir ¢alilardan, kimi zaman diizayak cayirlardan, kimi zaman ekini yo-
lunmug tarlalardan, kimi zaman agilmamug ormanin iginden, kimi za-
man dik bayirlari urmanarak, kimi zaman dereleri gegerek kostu kos-
tu. Ayin dogmasini beklese gecikirdi. Azik torbasi sirtinda, tiifegi om-
zunda, Alapilli elinde, suras: kazik, burasi yarik demeden, ugarak, se-
kerek kostu. “(Madem gerekiyor, yiiriirim! Madem gerekiyor, kiis ol-
sam da giderim! Op elimi dese 6perim. Is ki Giilcan’in sancist dinsin;
ategi sénsiin! Giderim!)”

Katran gibi karanlik ormanin i¢inde simdi. Olacak olan olur, ney-
se o olur, hi¢ korkmuyor! “Lakin yavrumun isi kalir! Ciktgim yolcu-
luk ise yaramaz! lyisi mi tetik olayim!” dedi. Tiifegi aldi omzundan.
Tetigin yakinindan tuttu kabzayr. Domuz kursunlar vards siirdiigi fi-
seklerde. “Isterse kizgin kurt giksin. Isterse ay1 giksin. Allah ya ona ve-
rir, ya bana! Stktum mi yikarim! Oyalanmam, geger giderim! Ne yapa-
cagim derisini filan serserinin? Isimin durmaya dayancas: yok!”

Yepti sirtindaki azik torbasini. Sali Sazagi’ndan agagi inen qigin
biliyor. Cok ince bir ¢igir. Dik! Kayar gibi iner insan. En kestirme yol-
dan gidiyor. “Doktorla donerken Bozkaya'nin ardindan, Tasképrii yo-
niinden geliriz. At bulurum bir tane. Veririm kirasini. Yada cip! En iyi-
si cip! Cip olursa, sofér Nuri’'nin dedigi gibi orman yolu fisukur! Ci-
pin de parasini veririm evelallah! Yeter ki dokeor gelsin : Hayhay Ca-
kir Hasan, geliyorum kardagim! desin. Kadim andina sadik kalaraktan
cikip gelsin benimle..”

Higbir sakincayla karsilagmadan, giilim balim gidiyor karanlik
ormanin iginden. Ay temelli geceye kalmug. Belki dogmus yukarlarda.
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Diplerden ta derelerin iginden yiiriiyor, kesedir diye en zor ¢igir1 izli-
yor. Dakika ziyan ederim diye bir lokma azik yemeyi diisiinmiiyor. Ya-
saminin en biiyiik gérevine gider gibi, biiyilk énemsemeyle yiiriiyor.
“Kahveler dagilir varasiya! Elektrikler soner! Sabah olmaz ha deyince!
Nerde bulurum doktoru? Nasil uyandiririm? Calarim kapisini. Unut-
mak yok, énce Giinaydin! diyecegim, gecenin yarist olacak. Burasint
hi¢ diisiinmedim bak! Hocabey de diisiinmedi. Bilmez bizim yolun ne
kadar siirdiigiinii, benim ne usta, ne keseden giden yolcu oldugumu.
Ama kendimin diisiinmem gerekir. Ya ¢ok hizli gidecegim, kanat ta-
kip ugacagim, elektrikler sénmeden varacagim; yada iyice agirdan alip
giin dogarken girecegim kavat kasabaya! Ikisinden birini se¢ Cakur;
Giilcan’in igi 6nemli burda! Ugabileceksen ug!”

Daha kese bir yol bilirdi Ayideresi’nden agagi. “Ugabilirsem or-
dan ugarim!” dedi iginden. Urperdi derisi hafiften. Belli belirsiz bir
korku yalad: bedenini. Bir tesbih ormanina daldi o anda. Hi¢ durak-
samadan verdi kararint. Hemen ugmaya basladi. “Iste ay doguyor!” de-
di birden. Gokteyken gdrdi ayi. Bir an igin yalniz ucunu gérdii. Siy-
rilip gelir yiiksek daglarin bagindan. “Aman ben gideyim, ay arkadan
gelsin!” dedi. Yiiriidii, bir kayadan étekine ugtu. Gene bir tesbih orma-
muna daldi. Derince bir gaydan geger gibi, tifegiyle, koluyla kulag atu
dalin yapragin arasindan. Kizilkaya'nin dibine geldi. Bol ¢akilli bir de-
re yatags bagladi. Suyu seli yok. Kostu kuru dereden. Ceketinden ¢iku
ter. “Isterse aksin kuyrugumun ordan!” dedi, giildii kendi kendine.
“Bazan ¢ok giilmelik bir adam oluyorsun Bay Cakir! Ama zarari yok,
gecenin i¢indesin!”

Yiiriidi kendi giiciine kendi de gagarak. Gorevin kendine diigen
yant yiiriimek. Onu tam yapmaya ¢aligtyor 6nce. Gecenin iginde kork-
madan yiiriiyor. Kendini Haydar Aga’'nin Yeri’nde buldu bir anda.
Kolunda, cebinde saati yok. Olsa gikarir bakar. Alapilli’yi yakar isiur
camini. Anlar sénmiis mii, sénmemis mi kasabada elektrikler? Birden
Beyre yoluna girdi. Bahgelerin bostanlarin arasindan gidiyor. Usulca
bir képrii gegti. Giindiizleri yemyesil akar Beyre’den gelen su. Sazlik
kamiglik olur iki yant. “Dért yildir gérmedigim yollar, sular! Ben de az
inat degilim haa; kiisiiverdim!” Gogsiine 6viing doldu. lyi yol geldigi-
ni anliyor. Elektrikler sénmeden yetisecegini anltyor. Gevsemeden,
dinleneyim demeden yiiriid.
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Atsin kéyiiniin altina geldi. Alt yanint gadirlar sarmig. Kopekler
harradak kalkt. Hi¢ tinmadi. Alapilli’yi ¢ikard: usulca. Bir o yana, bir
bu yana tuttu 181, Isigin ardindan kostu képekler. Zit yonlerde hizla
gezinen 1s1g1n ardinda sagirdilar. Hizla yiirtidii Cakar, kopekler geride
kaldi. Ormandan kurtuldu iyice. Diizden gidiyor artik. “Bundan &te-
sinin yiiriimek gelir hakkindan! Tabanin dayanirsa yiirii! Ne kadar ar-
zun varsa o kadar yiirii, yiiriimelere doy dostum Cakur!” Yiiriidii; sesi,
diisiincesi gerilerde kald1.

Balligin Bagr’na geldi. Bir beleni agacak. Kasabanin igiklarini gor-
dii birden. Sarilt kirmizili giillerin bahgesi gibi geceleyin. Ay da yaldiz-
larini vurmusg; parlak giizel bir resim olmug kasaba. “Oysa bilmez mi-
yim ne pasakli orosbudur! Hig sevmedigim yerdir diinyada! Ug yiizlii,
bes yiizlii ¢akallar yiiziinden. Babami da yalanlariyla avutan bu diirzii-
lerin babalari! Yillar yili umdu Ballidere kéyiinde, gelip kug kondura-
caklar bagina; gelmediler! Tam tersine, almaya, hep almaya sald: tah-
sildarlarini! Ne gok dinlidir of” Dig diigman: kogarken i¢ diigmani da
yere seriyoruz diye savagtilar. Cok haramzade bir diizenin sahipleri on-
lar. Nerde ne kadar aga, bey varsa canlanip kalka! Halk: s6z sahibi ki-
lan kardesligi kuracaklardi. Bunun nasil bir kardeslik oldugunu anlat-
mazdr $iikriice. Korkard: belki. Kétiiyii biliyordu. Varsila dayali, jan-
darmaci, vergici bir devlet! Biiyitk memur beyler onunla! Tipk: padi-
sahlar giiniindeki gibi kentler, bagkentler imar edildi! Yoktu kéylerin
ufacik arks, yolu, arabasit Orman yapmasa simdi su dolagik yol da yok-
tu! Hil4 yok el tutacak doktoru, igne vuracak sthhiyesi! Gecenin orta-
sinda uzun, tagls, tozlu yollar.

Birden sosaya cikt, “Ooo!” dedi. “Ooooh! Nankérlitk etme Bay
Cakar! Giizel sosast var bak! Bu diinyada sosadan tatl yok yok. Mis gi-
bi. Bu yolla olduktan sonra dolanirim diinyay1, oooh!.” Birden hizlan-
di. Elekerikler hemen sénecekmis gibi bir duyguya kapildi. Boyna ¢ay
gegiyor. Kurbagalarin ayakucundan akip gidiyor sular. Birden bir ara-
ba gegti yanindan. Hizla gegti, bilemedi ne marka arabadir, kimindir.
Biraz gitti, bir kamyon.. Her adim: iki adimdan agkin. Her adimda
korkung kusaltiyor yolu. Yaklagiyor kiis oldugu kasabaya. “Bereket ge-
cenin iginde varryorum! Bereket dostlarimdan, diigmanlarimdan géren
olmayacak! Gorseler de bilmeyecekler, dort yil gegmis! Binde biri bil-
se, ona da ben taniglik vermeyecegim, zifirce bir gecedir..”
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Isiklr direkler baglad:. Tiifegi sirtina aldi. “Av tiifegidir. Cok eski
bir ruhsatt vardir. Hosbulduk. Gene insanligin varmug, hoggeldin di-
yorsun. Bizim de var insanligimiz, hogbulduk seni cimbildak! Yalanci-
lar krali, biiyiik kalles! Ey kallegligin kasabasi, sevmedigim yonetim!
Neye mi geliyorum? Kendim igin degil! Siikrii’'miin kizi sancilandi.
Doktor diye geliyorum. Bir can, ama benim olsa gelmem. Orda Mor-
say’in baginda ¢iiriitiiriim, gene gelmem. Hastalansam doktora inme-
yecegim, goktaan andim var! Senin gibi yénetimin doktoru eksik ol-
sun. Lakin torunum hasta. O da benim gibi ¢akur gézlii dogdu. Hatta
biraz yesile galar, Beyre suyu gibidir. On tigiindedir, ¢ok severim. Be-
nim belimden tireyip gelmis. Giimiis gibidir. Ortadaki onun canidur.
Op desen ayaklarini 6perim..”

Birden kogmakta oldugunu gordii. Koguyor. Gelip giden arabalar
cogalmis. Kéyiine giderken bir sey disiirmiis de, geri ddniiyor, kosu-
yor. Tiifegi sallaniyor. “Iste bir serseri koylii, diigiirmiis torununa aldi-
g1 pabucun tekini, kosuyor salakane, bulacak akli siral Ulan hig kasa-
bada yitik bulunur mu? Isterse pabug teki, pabug teki de degil canim,
kara lastik olsun, diinyada bulunmaz! Alir geger baska bir ksylii! Suna
bak, bir de tiifek asinmig belinin kamburuna bakmadan! Hay senin
koylii gibi kékiine sinkaf edeyim! Ulan senin her yanin iiretim olsa kag
yazarsin tembel deyyus!” Yavasladi : “Bana séven diirziilerin tiimiiniin
avradina!” dedi iginden. “Ne pabug teki diigiirdiim, ne kara lastik; ilk
geliyorum dére yildir! Giilcan igin geliyorum. Oglum Sikrii’niin kizi.
Hollanda’da ¢alisiyor. Yolladig: dévizler kutsal, kendi kaka! Aslan gibi
bir oglandi, aslanin yavrusuydu, gakallarin elinde rezil oluyor! Benim
gibi. Ulan kasaba, ulan benim ayranimi kabartip durma! Giiliip dur-
ma iistiime! Inip geldigim yollari bir bilsen! Bir bilsen ugtugum kaya-
lari! Ulan ¢ikayim desen bir kez ¢ikamazsin, ineyim desen bir kez ine-
mezsin! Ama kalleglikte daglari diiz edersin bilirim. Milletin sirtindan
biitgeleri sisirir gigirirsin, dozerleri, grayderleri cem edersin, agarsin yol-
lary, siirersin cipleri, cemse’leri, yarim saatin icinde Morsay’in bagina
cikarsin! Istersen daglara bile asfalt gekersin diirzii! Senin gibi hileci ka-
vat yoktur diinyada! Neyse.. Neyse ¢ekil 6niimden! Liitfen gekil!”

Bir ona, bir &tekine garpmasi gerekiyor kogarken. Onun igin agir-
dan aldi. “Sirumda tiifek de var, iickmesin sunlar!” dedi. Bir kigenin
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bagina geldi. Yol iige ayriltyor. Seyfe Suyu'nun oldugu yere benzinlik
yapimis. Arabalarin biri gelip biri gidiyor. Beklese ok bekleyecek. At-
layip gegmeye galigti. Arabalar fren yapip karmakarigtk oldu. Saga sola
biiktiiler direksiyonlari. Kornalarin: sttiirdiiler. Soférler kollarini bag-
larini uzatp : “Ayun!” diye bagirdilar. “Ayioglu aym!” “Daglarin koca
ayisi!” Giildii biyiginin alundan. “Morsay’in baginda elime gegecekler!
Agliktan har har kalmug olacaklar. Ayaklar tiim bigilgan. Adim atacak
dermanlar kalmamig. Yagmur yagmus, islanmiglar. Anasi sinkaf olmug
sipaya dénmiigler tam! Bir lokma peynirle yarim bazlama versem can-
lanacaklar. Haha haha! Benim gibisi var midir : Cadira alip ¢ay pisiri-
yorum bunlara. Durmadan yuvarlaniyor kazanlar, tangur tungur giir-
liiyor goklere. Cat ¢at atiyor Kara Sivri’nin, Firengiz'in bagina yildi-
rimlar. Yildirimdan korkuyorlar. Sari cayr gériince gézleri agiliyor.
Tam o anda “Ayut!” diye bagirdig: herifin ben oldugumu anliyor biri.
Akli bokuna karigiyor. Goz ediyor tekine : “Aman ¢aktrma!” Cakar-
sam bazlamay1, peyniri, gay1, caya katacagim bali vermeyecegimi sani-
yor. Kovacagim Morsay'in bagindan saniyor. Yelini, giinesini kesivere-
cegim saniyor.

Emin Aga’nin oglu Raif Bey icerde camli bsliimde masanin ba-
sinda oturuyor. Beyaz gomlek giymis, kravat baglamis. Bunlar adam-
lari. Birden, bu kirli yiizleri belleginin ortasina mihlamaya karar verdi.
“Ayioglu ayinin kim oldugunu bir giin gostereyim!” dedi, gegti benzin-
ligin oraya. Tuttu kirli tulumlu delikanlinin kolundan. “Séyle bana :
Doktorun evi nerde?”

Gakar’t bir anda gziiniin 6niine ald: delikanli. Sag elinin géster-
me parmagini dogrulctu, “Bir dakika emmi!” dedi, elinde tuttugu hor-
tumu gelen arabanin kigina soktu, doldurdu. Arabanin iginde de az
once kendisine “Ayu!” diyen yiizlerden biri. Indi. Paralar gikard: ce-
binden. Iki tanesini ayird, Stekileri soktu gene cebine. Verdi delikan-
liya. Gidecekti, durdu : “Yiiriimeyi bilmiyor musun ulan sen?” dedj,
baku ters ters. “Hay Allah!” dedi Cakur, titfegin kabzasini sikti, sonra
cik diye tiikiirdii yere. Baku sert sert. “Ayn!” diyen korkeu, diisiirdii
omuzlarin, girdi arabasina, gémiildii direksiyonun bagindaki ufacik
oyluma, gaza basti. Gaza basti, gitti. Ardindan baku Cakr, giildii.
“Hi¢ unutmayacagim seni, istersen cehenneme git!” dedi. “Sakin Mor-
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say’a dogru geleyim deme! Kigin Ballidere’ye de gelme! Segime filan
gelme! Aday maday olma! Aday maday getirme arabanla! Gelirsen ka-
pimi ¢alma kavatin oglu! Insanligim baskin ¢ikar, agarim kapiy1!” Der-
ken bir araba daha yanagt. Kosup geldi, tuttu omzundan kirli culum-
lu delikanlt : “Su caddeden dosdogru git! Hasan Ali Yesil’in evini gec!
Eski Bankay: bilirsin. Ordan sag yap. Karsina ¢ikar, levhasi vardir.
Haydi gazla emmicigim!”

“Varol..” dedi usulca.

Yiiriidii huzla. Bir saga gegti kalabaliktan, bir sola. Az daha bir tak-
siye carpayazdi. Gene “Aymi!” diye bagirdi igindeki. Kasaba bu s6zii ye-
ni dolamig diline, éyle anlagiliyor. Hasan Ali Yesil'in evini biliyor. Es-
ki Banka dedigine gore, bankanin yeri degismis. Ohooo, ok bankalar
gelmis! Gegti, gegti. Gecenin ileri saati, hila kalabalikt1 cadde. Kadin
kiz, kimi kocastyla, kimi niganlistyla gezmeden déniiyor; kimi dondur-
ma yemi, parkta oturmus, o yana, bu yana yiiriiyor.
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19
DOKTOR

Eski Bankay: gegince sapti saga. “Gergekten kargima geldi levha!”
dedi. Yiiriidii. “Levha kargima geldi, yapiy1 buldum! Ama kapi hangi-
si?” Bir kamyon koymuslar hemen &éniine. Yukarda giklar var. “Tali-
him iyidir ingaallah!” dedi. “Buraya kadar iyi gitti, burdan &teye de gi-
der ingaallah!” Direskenligi, kendi kendisinin hoguna gitti. Calabilece-
gi kapiy1 ararken kendine “aferin” gekti. Kamyonun tam ardina diigen
kapiy1 ¢almak gerekir. Yumrugunu kiic kit kiit vurdu. Yoldan iig ka-
dinla bir erkek gegiyor. Isigin aluna gelince sapular. Yandaki evin ka-
pisint agryor erkek. Burada eskiden Sorgu Yargict otururdu. Yaninda
Askerlik Sube Baskani dururdu. Birine Doktor gegmis, birine bu. Vur-
may1 kesti, erkegin yiiziine baku. “(Eski tarudiklarimdan degil bu ka-
vat!)” dedi. “(Ama bilir Doktorun evde olup olmadigini!)”

“Doktor Beyi artyorum Beyefendi!”

“Zilini ¢alsana Beyamca!” diye ¢tkistt kadinin biri. Biri de kosup
geldi, bastu doktorun ziline. Zile uzanan kola bakt Cakir Hasan. Dol-
gunca bir gelin kolu. Dért tel sar1 bilezik gegirmis bilegine. Parmagi bir
siire kald: zilde. Sonra gekildi, kostu agilan kendi kapilarina dogru.
Girdi kapatts igerden. Bu kez Cakir Hasan kendisi bast: doktorun zili-
ne. Istklarr da yaniyor, acaba digardalar mi? Cekmedi parmagini bir sii-
re. Giip giip giip yiiriidii biri tahtalardan. Pencereyi kaldirdi yukardan
: “Kim o00? Ne istiyorsuuun?” Bir kadin sesi.

“Doktor Beyi istiyorum, hastam var!”

“Doktor Beygil Savct Beygile oturmaya gitti! Telefon edeyim gel-
sinler! Zaten geg oldu, belki kalkmiglardir!”

“Geliyorlarsa etme..” diyecekti, kapand: pencere.

Kamyonun ardindan dolanip diregin dibine geldi. Durdu 51§in
altnda. Bagka bir adam gegti karisiyla, gocuklanyla. Kuskulu kuskulu
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bakular Cakira. Tahriratgt Salih Efendigil belki. Karist kiz1 korktu
belki tiifekten. “Beni eskiya santyorlar belki!” Cik etti, tiikiirdii birden.
“Simdi koskocaman kanatlt bir kus, kus degil, bir helikopter olmali.
Cantastina ilag doldurmali doktor. Atlamali i¢ine. Ben de 6ne oturma-
liyim. Goz agip yumastya varmaliyiz Morsay’a. Konmaliyiz mermer
kayaligin sirtina. Giilcaan, dogrul kizim, iste doktor! Ver bildigini!
Ver, ne derdin varsa bilecek! Dinecek sancin! Diisecek atesin! Kazayak
deresine, iledin dallarinin aluna gidip rahat rahat yapacaksin ee’nil
Eger doktor : Bunu burada birakmayalim, alip gtiirelim, bir de ayna-
ya tutalim, i¢ini digini yikayip paklayalim, paranin énemi yok, biz
doktorlar halkin saglig1 i¢in ¢alisiyoruz; zaten halk da bizim igin ¢aligi-
yor her giin! derse, 0 zaman hemen dagsaklarini yiyeyim o doktorun!
Sirumla cennetidldnin kapisina kadar ggtiireyim! Ben cennetlik ola-
caksam, o bagka bir sugundan cehennemlik olacaksa, vereyim yerimi,
girsin cennete, ben cehenneme gideyim! Otursun orda peygamberin
gelinleriyle, kizlariyla! Cenaballah peygamberin kizlarini versin onun
yanina; giizel ¢igekli basmalarini giyinip ¢ayini kahvesini pisirsinler..”

Sekiz on kez ayak degistirdi diregin dibinde. Bir kez olsun tiifegi-
ni omzundan indirip dayamadi yere. “Tiifegi elimde goriirse korkar
karist! Boyle omzumda dursun! [k goriiste uzak yollardan gelmis oldu-
gumu bilsin, kalkmasin yiiregi!” dedi, sabirla bekledi. Géziinii kapidan
ayirmadi. Bu kamyonu buraya koyup giden “ayinin oglu”na da kizdu.
“Belki akrabasi doktorun! Belki de kizkardesinin oglu! Neyse!” dedi.

Diisiincesi daldan dala sekiyor :

“Doktor Beygilin Saver Beygile oturmaya gitmesi iyi degil! Cok
agir hastalar olabilir. Bir kiz, benim Giilcan gibi, diisiip bayilabilir. Ko-
sup geldiler, doktor evde yok! Nerde Saver Beyin evi? Arayan evinde
bulmali doktoru. Arandigt zaman evinde bulunmayacak kavat doktor
olmaz! Bagkas: olur!”

Doktor, yada doktora benzer biri, yanindan kilici sarkan Cumhu-
riyet subay gibi sert adimlarla yiiriidii girdi alana. Ordan da kamyo-
nun ardindaki kapiya vardi. Cebinden anahtar gikariyor. Ug adim ge-
riden karist geliyor. Oyle pespese, hizla gegtiler ki gormediler Cakir'’t.
Simdi de kamyon gerelti oluyor. Karisini korkutmamak igin uzaktan

bagurds :
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“Sayin Doktor Beeey!”

Bir yandan da tiifegini arkasinda saklayip alana ¢ikt. Durdu kam-
yonun ii¢ adim agiginda.

“Sayin Doktor Beeey!”

Anahtarini gakur sukur ettirip acu kapiyr dokeor. Karist sokuldu
kolunun altina iyice. “Kim oo0? Kimsin seen?”

Cok istemisti korkmasin. Ama korktu demek. Uziintiiyle dondii
yerine. “Giinaydin Sayin Doktor Beyim! Morsay’da bir hastam var!
Yolunu gézledim burda diregin dibinde..”

Karisi gogsiine urmaniyor merdivende.

“Peki o tiifek ne sirunda? Gitmezsem zorla mi gétiireceksin?”

“Yooo Sayin Doktorum, estagfurullah! Daglardan, ormanlardan
geliyorum. It kure yolumu keser diye aldim..”

“Biraz bekle, geliyorum..”

Karisint sokeu kapidan, kapatu hemen. Gérmiiyor karalusint bi-
le. Tapur tupur gikular. Bir pencerenin daha 15181 yandi yukarda. Bir
kadin bagt geldi gitti, bakt: gekildi camdan. Doktor telefon etmeyi dii-
siindii karakola. Sonra sabirla bekleyen kéyliiniin kot diisiincesi ol-
madig giiveni dogdu igine, inmeye karar verdi.

“Aman tabancani, tabancani al Hikmeeet!” dedi karisi, kogturdu
Belgika beglisini.

Merdivenden inince kapinin saginda bakimyeri. Sabahtan 6gleye
kadar hastanede, 6gleden aksama kadar burda ¢alistyor. Indi, act1 ka-
piyt. “Heey; nerdesin? Gel bakalim!” diye bagird: sokaga. Bir yandan
da beyaz gémlegini giydi hemen. Karninin iistiine yerlestirdi tabanca-
sint. Bir aksilik olursa hemen ¢ekiverecek. Yari diigmeli duruyor gom-
legi.

“Gel bakalim; bir daha s6yle, hastan nerde?”

“Varol Beyim, tegekkiir ederim! Once bir daha giinaydin! Ben
Morsay’dayim, yaylada! Oglum liman iggisi Hollanda’da. Ug toru-
num, gelinim yanimda. Torunumun biri, Giilcan kiz sanciland. Ee’si-
ni yapamiyor. Hemde kusuyor. Cok atesi var. Profesér Hocabey’de de-
rece varmig, bakuk, otuz dokuz buguk! Bana dedi : Git doktoru getir!
Tip Fakiiltesi'nden gikarken andi vardir, gelir! dedi. Ayin dogmasin:
beklemedim. Gece mece demedim. Bir fener aldim. Bir torba azik. Bir
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tifek. On saatlik yolu dért saatte geldim Sayin Doktor Beyim! Daha
elektrikler snmedi..”

Doktor dinledi. Anlamadig: yanlan se¢meye ¢aligti. Giildii sonra
: “Elekeriklerin sénmesi eskidendi! Simdi Ortak Sehirler Genel Sebe-
kesi’'ne bagland: kasaba, arttk hi¢ sénmiiyor!” dedi. Sonra sordu :
“Nerdedir bu Moryayla?”

“Bizim Morsay, Ballidere kéyiiniin iist yaninda! Kara Sivri’nin
baginda Orman kulesi var, onun hemen yakininda!”

“Professr kim orda benim adimi, andimi bilen?”

“Profesdr Hocabey, bizim orda kazt yapiyor! Adi Asim Al Bir gey
professrii diyorlar, aklima getiremedim..”

Tepeden tirnaga bir daha siizdii kargisindaki koyliiyt, bir daha
giildii doktor : “Ne kazist var acaba Moryayla’da?”

“Ogrencileri, yardimcilar var! Kaziyorlar yeri!”

“Pekala! Demek ayin dogmasini beklemeden geldin?”

“Geldim Beyim; sagol!”

“Lakin..” Parmaklarint birbirinin igine sokup kenetledi, agti.
“Lakin sana nasil anlatayim bilmem ki? Bosa gitti gelmen!” Oturdu
masanin ardindaki sandalyeye, sag elini tabancasina yaklagtirds; siir-
diirdii séziinii : “Profesdr Bey kendi isine baksin orda; doktorlarin an-
di mand: demesin! Ben gergi hiikiimet doktoruyum, fakat gérevimin
sinirlart belli. Buraya gelen hastalara bile yetemiyorum. Yaylalar daglar
gorev alanima girmiyor. Ikincisi, hiimanist bir doktor olarak elbet
Moryayla’daki hastayla ilgilenmem gerekir. Doktorluk, insanlik bunu
gerektirir. Fakat dedigin gibi on saatlik yol, git gel, yirmi saat, bir ge-
ce bir giindiiz! Ben orlarda oyalanirken burdaki hastalar ne olacak?
Gitmeye niyetlenmis degilim de, yirmi saatimi bir hastaya nasi vere-
bilirim? diye disiiniiyorum. Ugiinciisiine gelince..”

“Sayin Doktor Beyim!” dedi Cakir Hasan. “Orman yolu var! Bir
cip tutarim; getirir gotiiriir zatind!”

“Orman yolu da olsa.. Ugiinciisii, ben burdan iligigimi kestim gi-
diyorum! $ehre atanmami yapurdim. Kapinin 6niinde kamyonu gor-
diin, sabah olur olmaz yiikiimii yiikleyecekler. Artik burda ¢alismiyo-
rum. Kasabada siirem doldu. Biraz da baskalar: gelip ¢aligsin. Dérdiin-
ciisii, yerime atanan arkadag da heniiz géreve baglamadi. Ama orasi be-
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ni ilgilendirmez. Benim siirem doldu. Besincisi, burda gergi zel gali-
san doktorlar da var, ama hig kafalarini agritma, gitmezler! Burdan kal-
kip o dedigin Moryayla’ya gidecek doktor anasindan dogmad: daha!
Aluncist, hastanin sancist ve atesi var, kusuyor diyorsun, bir degil, iki
doktor gotiirsen yarart olmaz. Hemen kan, idrar, geker, iire ve bagka
incelemelerin yapilmasi gerekir. O Profesér yanlig ydnlendirmis seni.
Hastani sen, bir an 6nce gehre ulagtir. Yok, ille 6nce bir géstereyim di-
yorsan Saglik¢t Harun Efendi var, onu ara bul, belki o gider. Haydi ba-
kalimf”

Soylediklerinin hepsini anladi birden. Bagpinar’in gziine serpti-
gi cakillar gibi tane tane, agtk secik anladi. Fakat bekledigi bu degildi.
Bagina kiiliink yemig gibi sersemledi, ayaginin yerini degistirdi : “Ama
Sayin Doktor Beyim, torunum ¢ok saskin! Giimiis gibi kiz eridi akt!
Babas: Hollanda’da, hékiimete déviz yolluyor. Sen gitmezsen ne olur
hali?”

“Anlattiklarimi anladin me?”

“Anladim anlatuklarint..”

“Bir daha anlatayim m1?”

“Bir daha neden anlatacaksin ayni geyleri?”

“Oyleyse bu kadar! Gecenin yarist oldu! Ben de yatp rahatima
bakayim! Kamyonu gériiyorsun..”

“Gériyyorum..”

“Gériiyorsun haydi!”

Kalkti, birkag adim yiirtidii Cakir Hasan. Durdu tam egikte :
“Simdi higbir oluru yok mu diyorsun Sayin Doktor Beyim? Kaymaka-
ma gitsem, Tahriratg1 Salih Efendiye séylesem, onlar da sana sdylese-
ler, bir etkisi olmaz mi? Elini ayagint 8peyim bak!”

Giildii Doktor : “Seni ¢ok iyi anliyorum! Acin ne kadar biiyiik,
biliyorum! Ama yalvarip yakarmanin, ona buna séylemenin, séyletme-
nin higbir yarar1 yok, ben Moryayla’ya gidemem! Gidecek de yok de-
dim. Tiirkiye'de yok; Avrupa’ys, Amerika’ys, Asya’ys, Rusya’ys, Cin’i,
Arnavutuk ve Kiiba'yt bilmem! Saglik¢i Harun Efendi iyidir. Doktor
kadar anlar; 6yle kabul etmistir halk. Istersen git ona bak. Vakit yitir-

»

me..
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20
HARUN EFENDIY] ARARKEN

Cikt Cakir Hasan, iki adim atti, kamyonun kasasina tutundu.
“Simdi gidemem diyorsun dyle mi2” dedi duyulur duyulmaz. Doktor,
tabancasint tuttu gémleginin altundan : “Gidemem diyorum, evet!
Hemde giile giile diyorum sana! Cok hasta var memlekette! Ingaallah,
giin gelir, cok da doktor olur! Cok doktor olmasa bile, olanlar adam
gibi ¢alisurilir! Simdilik béyle! Oyunu iyi kullan, haydi!”

“Yani Beyim; sen simdi biraz anlamli konugtun! Derdimin kabu-
gunu kaldirdin! Benim oyum da anlamliydi. Ama oy verdigim kavat-
lar anlamsiz ¢iker, ne yapayim?”

“Bir daha anlamli ¢ikacak kavatlara ver!”

“Pekala Sayin Doktor Beyim! Oyle olsun..”

Siku tiifegin kabzasint. Birligini yitirmis bir seferberlik askeri gi-
bi bezgin, bitkin, yiiriidii. Doktorun son sézii yiiregine saplandi. Dé-
niip bir kargilik vermeyi diisiindd, bakt, ¢oktan kapatmis kapiys, ¢ik-
mis yukart! Yiiriidti Eski Bankanin 6niine kadar. “(Asil resmi kafaya
konulacak kavat bu!)” dedi kendi kendine. “(Ama birak! Birak da Sag-
lik¢t Harun Efendi’yi bul vakit gecirmeden! Elektrikler sonmese de va-
kit gece yariy1 gegeli ¢ok oluyor!)”

Yiirtidii. Eskiden alanlik olan yere geldi. Silme diikkin yapmiglar.
Molla Mehmet'in susam ektigi tarlayt da pazar yeri diye ayirmuglar.
Muiiftii Biikii denilen yer park olmus. “Gelisme ¢ok cimbildak kasaba-
dal”

Diikkénlar kapilarini kapamis, kepenklerini indirmis. El ayak te-
melli ¢ekilmis ortaliktan. Hamdi’nin Kahve’nin oldugu yer gene kah-
ve. Yambagina “Sehir Kulibii” gelmis. Usulca yiiriidii kahveye dogru.
Adamlar dagiliyor evlerine. Merdivenlerden ¢ikiyordu; inen iki kisiden
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biri bagint gevirip bakti, herhalde tanidi, nerdeyse laf atacak. Gegip git-
ti Cakir. Kahveci Siilleyman gene kahveciydi. Girmis bulundu. Kesin
olarak tanirdi. “Tanisin be!” dedi. “Eksigim mi var? Ne sikiliyorum?”
Sirtindaki tiifegi sag eline aldi. “Sunlarin pis ¢aylarindan i¢sem mi, i¢-
mesem mi?” diye diisiindii. Hemen vazgegti : “Nigin igeyim?” Siiley-
man kendisi ocakta. Dikilmis bakiyor kapidan digarlara. Bezmis, bik-
mis bu iglerden. Ogluydu belki ortalikta gezinen, bogalmis oyun kigit-
larin, bardaklari toplayan. Yiiridii Siilleyman’a dogru. “Selamiinaley-
kiim!” dedi adam gibi. “Aleykiimselam..” Yasak savar gibi. Sa elinden
sol eline aktardi tiifegi. “Merhaba Siileyman Efendi, nasilsin?”

“Merhaba! lyiyim..”

Hemen anlads, eski Siileyman gecip gitmis. Bir hoggelis etmeyi
birak, yiiziine baktigt yok. “Bizim daglardan denize dogru ¢ok sular
akmig!” Sokuldu Sileyman’in dibine. “Saglik¢t Harun Efendiyi ariyo-
rum. Biliyor musun evi nerde? Nerdedir kendi?” '

Cok uzak dag kéylerinden inip gelme bir adam oldugunu bir bak-
mada bildi, ama neyin nesi, kimin fesi, ilgilenmeye gerek gérmedi
Kahveci Siilleyman. Yiizlercesi gelip gidiyor her giin. Her biri bir is, bir
adam soruyor. Harun Efendi’yi de hep bunlar sorar. Bikt. Fakat iyi
adam Harun Efendi. Hauri sayilacak insanlardan. “Onca sorana anlat-
tin, bir de bana anlat be Siileyman!” dedi kendi kendine.

“Saglik¢t Harun Efendi’nin evi Cayagzi Mahallesi’ndedir. Su cad-
deden oraya kadar yiiriiyeceksin. Lakin ugramad: iki giindir. Burda
olsa ugrards..”

Yikilacak nerdeyse. Topladt kendini :

“Dolu, bos, oraya kadar gideyim!” dedi. Girdigi gibi ¢tkt1 kahve-.
den. Cayagzi Mahallesi’nin yoniini biliyor. Isikli direkler oraya kadar
gidiyor. Kimi bahge iginde, kimi agikta bir siirii ev yapilmig, eskiden
kasabanin ucu olan Cayagzi, igerlerde kalmis. Dolup sisip gidiyor ka-
saba. Iginde de durmadan yapi, yapi, yapt yapiliyor. Orda tugla, bur-
da tag, kereste, demir, surda kireg, kum! Her yer iskele, temel, el ara-
basi.. Kégebaginda agik bir bakkal var, girdi bir de ona sordu.

“Gert don! Soldan iig ev git, dérdiinciiniin zilini ¢al. Ama kendi-
si burda yok saniyorum. Gene de ¢al, belki gelmistir..” Sonra cik ctk
ederek, ellerini birbirine ¢arpt1 : “Bu adamun da iinii iyi yiiridii yahu!
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Soran sorana! At tutup gétiiriiyorlar, cip tutup gétiiriiyorlar! Hayreti-
me giden bir sey de su : Doguma bile gétiiriiyorlar!”

Dérdiincii evin kapisini ¢aldi. Bastt parmagini zile. Bir zaman
cekmedi. Giip giip giip geldi gene ayak sesleri. Agti beyaz bagértiilii bir
kadin : “Harun Efendi’yi sordun degil mi kardaglik?” dedi. “Lakin ev-
de degil kendisi..”

“Nerdedir hanim gelinim?”

“Atsin’e gitti bu ikindin! Beyre’den geldi; gelir gelmez oraya gitti!
Déner diye bekledik, donmedi. Belkim sabaha gelir. Sen nerelisin kar-
daglik?”

" “Ben hanim gelin, Ballidere kéytindenim; uzaak!”

“Kéyde hastan mi var, onun i¢in mi geldin?”

“Koyde hastam var, onun igin geldim. Lakin..”

“Istersen bekle! Istersen yerinizi soyle, haber vereyim gelince, bas-
ka yere s6z vermediyse gelsin. Nereye gelsin?”

“Nereye gelsin? Yakin yer degil ki hanim gelinim! Ta Morsay’da-
yiz biz. Morsay’da Cakir Hasan diye gelmesi lazim. Hastamiz orda. At
yolu var. Cip tutarsa cip yolu var. Parasini diigiinmesin, veririm!”

“Au var. Cipten hizli gider. Cip pahali diiser size!”

“Eh aruk!” Boynunu biikiip baku Cakur.

“Sen gene Atsin koyiine kadar git, bir bak! O yanda degil mi ks-
ytin? Alir gegersin ordaysa!”

“Tabii bakacaglm‘ Oyle daha iyi olur bize. Dua edecegim Allaha
: Insaallah ordadir..”

“Ingaallah! Ge¢mis olsun! Allah sifasini versin..”

Cekildi kapinin dniinden. Yiirtidii sersem sepet. Yeniden cargiya
dénmesine gerek yok. Kese bir yol bilirdi. Eskiden bahgelerin arasin-
dan gegerek sosaya ¢ikards. Yiiriidii kararlama. Bahee, tarla olan yerle-
re ev yapilmig. Cok siirmedi, ¢ikt sosaya.

“Bir tas su i¢gmedik, bir lokma ekmek yemedik, aldik agzimizin
payint, gidiyoruz!”

Hocabey’i getirdi aklina. Bir giildii gecenin i¢inde. Bir de torunu
Giilcan’t getirdi, ugup gitti giilmesi. Yorgunlugunu, a¢ligini unutup
hizlandird: yiiriimesini. Gecenin bu saatinde bir o yana, bir bu yana
akip duruyor arabalar. Kamyonlar vizir vizir. Turfanda sebzeleri Anka-
ra'ya, Istanbul’a tagtyorlar. Gene tiifegini elinde tutarak yiiriiyor.
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CGadurlarin 6niindeki kdpekleri nasil atlatacagini diigiindi. Gene
harradak kalkular daha kargidan. Bu kez Alapilli’'nin oyunlariyla atla-
tilacak gibi degiller. Kucagina geliyorlar. “Essegi sattik, belaya gattik!”
dedi kendi kendine. “Cek simdi ikisini vur sunlarin, sar bagina belay1!”
Belki gadirlardan ¢ikip bakan olur diye, birkag tane eltagt yuvarladi o
yanlara. Kopekler iirmeyi artirdr. Iki tag daha yuvarladi. Bir delikanl:
ikt : “Kim 0000?” diye bagird gecenin igine. Kéye giden yolun iki
yamni tutmug ¢adirlar, agillar, arabalar.. “Acaba esmer yurttaglar mr?
Yoksa yériikler mi?” diye diigiindii. “Yahu oglum, ben de sizin kim ol-
dugunuzu bilmiyorum! Sustur sunlar1 gegeyim!”

“Nereye gegeceksin?”

“Atsin koytine! Saglik¢i Harun Efendi’ye bakacagim..”

“Host Alog! Host Karag!” diye bagird: delikanli. Sonra ii¢ adim
kadar yakinina geldi Cakir’in. “Buyur soyle gel! Harun Efendi burda,
yanimizdaki ¢adirda! Hasta bizim hastamizdir. Ignelerini vuruyor da-
mardan..”

“Gegmis olsun, kiminiz hasta?”

“Benim Sadik Dayim..”

Ay aydinliginda az boz segiliyor delikanlinin yiizii. Bozulmug bir
yoriik obasinin yigitlerinden belki. Benzemiyor “esmer yurttas”lara.
“(Onlardan olsa ne fark eder? Bakar Harun Efendi. Doktor degil ki)”

“Buyur istersen bizim ¢adira gir! Ama istersen hastanin oldugu ¢a-
dira gétiireyim! Kadin kiz, her yakamiz her yerde! Cok dokiik sagigiz.
Kusurumuzu hoggor..”
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21
YORUK OBASI

Genis, ¢ok genisti girdigi ¢adir. Kadin kiz toplanip kalku. Ufak
cocuklar, gelinler kalku. Bir erkek oturuyor dip yatakta. Sakalini gog-
siitne dokmiis. Hal4 sigara iciyor. Selam verdi Cakur Hasan. Tiifegini,
torbasini gikardi. “Gegmis olsun!” dedi sonra. Yagli adam, elini gogsii-
ne koyup hoggelis etti. Kadinlar bol giysilerinin i¢inde birer kumas to-
pu gibi. Onlar da hoggelis etti uzakean. Biri bir dések atti. Oturdu
oturmad yikildi Cakir Hasan. Delikanli el sikarak hosgelis ecti. “Sizin
de hastaniz mi1 var? Gegmis olsun..”

“Morsay’dan geliyorum. Hastamiz var..”

“Morsay uzak! Ama Harun Efendi gider!”

“Doktora vardim, gelemem dedi! Sanki and:

“Doktor buraya bile gelmedi! Morsay’a nasil gider?”

“Ay dogmadan ¢ikum, su saat oldu ayaktayim!”

“Amaniun! Agsindir!” dedi kadinlardan biri.

“Torba azik dolu! Nerde yeme istegi?”

“Onca yol tepmisin; istegin var yok, yiyeceksin! Yemek hazirlayin
cocuklar!” Sigara dolu tabakay: atti 6niine yagh adam. “Ballidere ko-
yiinden misin? Morsay o Morsay mi?”

“Evet! O Morsay’1 diyorum! Yayladayiz..”

“Su getirin kizlaar! Bakinmayin! Legen getirin..”

Bir kiz peskir aldi omzuna. Legeni getirip koydu éniine. Elinde
irbik, egilip beklemeye baglad: saygiyla.

“Cikar goraplarini filan! Adini bilmiyorum, kusura bakma! Cikar
da yika ayaklarini, rahat et..”

“Ayaklarimin ayak denecek hali kalmadi. Adim Cakir Hasan. Na-
sil rahat edecegim? Bize rahat var m1 bu diinyada?”

1
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“Cikar sen!” dedi yagli adam. “Beterin beterini bilecek yasa gelmi-
sin; gene de boyle konusuyorsun! Derdim var, derdini sinkaf eder di-
ye bir soz isitmedin mi? Benimkini sékiiversem, kendi derdini birakir
benimkine yanarsin : Bitisik ¢adirda yatan oglumdur, adi Sadik. Iste su
Ramazan’in dayisi. Verem oldu oglum. Déniiyoruz dag bayir, yurt ye-
ri yok! Cekmedigimiz rezillik kalmadi! En sonunda dedik, satalim ma-
11 davari. Hig olmazsa kéyiin birine yerlesir, ev yapariz. Satuk ¢ikuk,
simdi siginacak koy aryoruz. Oraya gittik vermediler, buraya gittik
vermediler. Hokiimete gittik, o da sahip c¢ikmadi. Bozuk diizen bir
memleket! Bitkityorsun kulagini sazin, teller burgasik, sesler karmagik;
oglan verem oldu!”

Dertegecek bir insan bulduguna sevindi :

“Benim de surda oturmaya, el ayak yumaya dayancam yok, kesil-
dim! Oglum Hollanda’ya gitti. Herkes gidiyor diye bok var gibi gicti!
Torunum Giilcan sanalandi! Kéyliik insani, kadinimiz kizimiz bildi-
gini yapu. Durmadan kusuyor. Ee’sini yapamuryor. Bir de atesi var. Ni-
nesi sabun sarmis. Haptir huptur igirdik, kustu. Kalktm kogtum, ama
Sayin Doktor Beyimiz kapadi kapiy1 yiiziime! Kabahati ona buluyoruz
ya, onun mu, bagtaki yénetimin mi?”

“Ne boksa!” dedi yasli adam. “Yani ¢ok affedersin..”

Gakir Hasan, ayak yikamaya bagladi. Dokundukga aciyor. Bigil-
gan olmustu dedigi gibi. Elini yiiziinti yikads, silindi.

“Cabuk bir sofra getirin suraya graaz!”

“Ayip olmazsa kendi azigim var..”

“Azik insanin yoldagidir! Yola gideceksin gene..”

“Bana da yoldaslik etti! Koparmadim ucundan!”

Yiin dokuma bir sofra atular ortaya. Ekmek, bazlama dizdiler
oniine. Biraz yogurt, biraz peynir koydular : “Buyur buyur!” edip ya-
nasurdilar zorla.

“Bakalim Atsin kéyiinden bir parga toprak alabilecek miyiz? O
umuda duruyoruz. Sahiller pahalands; her yeri plaj saniyorlar. Her yer-
de limon portakal, sera olur sanryorlar. Bakalim ne yapacagz? Olmaz-
sa gekip Golhisar yanlarina gidecegiz, elimizdeki para eriyor.. Sen ye-
megini ye, Ramazan gidip Harun Efendi’ye haber versin. At var. Ko-
nugursunuz..”
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“Evine vardim, hanimi anlattr..”

“Nimet Gelin bizlerden olur, asaletli yerdendir!”

“Eskiden beri, asil azmaz demisler; ama azmig diirziilerden de
kendini agagiya koyana raslamadim hi¢!” dedi Cakur.

“Onlar bagka!” dedi y&riik kocasi. “Bize Yagibasanogullar: detler.
Oyle soylenir namimiz. S6ylenirdi! Simdi soyad moyad ¢ikti, Gokba-
har olduk. Benim adim da Abdullah sézde. Bir hocaya rasgeldim de,
“Abdiiallah, Allahin oglu anlamina gelir!” dedi. Giildiim. Allahin oglu
olsak simdiye bir yanimizdan belli olurdut”

Peyniri bazlamanin igine basip yiyor Cakir. Ustiine stk sik su igi-
yor. Ramazan gitti haber vermeye. Cok ge¢medi, Harun Efendi girip
geldi. Elini stkt1 Cakir'in. “Gegmig olsun! Hastaniz varmuis..” dedi.

“Hastamuz var! Daha dogrusu hepimiz hastayiz da, bir kizimiz
sancilandt, sade onu sdylityoruz! Yorgun degilsen bir gidelim Morsay’a
kadar, orda hepimize bak. Bir de yayla suyu i¢.. Doktora gittim, yiiz
vermedi. Ama gene de iyi adammug, zatni salik verdi. O salikla geldim,
yalan yok..”

“Hikmet Beye mi gittin?”

“Hikmet Bey sanirim, éyle diyordu hanima..”

“Doktorlar kalkip Morsay’a gitmez. Oturduklar yerde ¢ok iyidir
kazanglari! Milletimiz besliyor kendilerini, magaallah! Sadik Gékba-
har'in igneleri iki saat sonra tamam! Vurup ¢ikalim. Istersen sen nden
git. Aum burda, ben de iki saat sonra ¢tkayim. Yetisirim ardindan. Ya-
ni nasil istersen..”

“Varol! Allah razi1 olsun! Dedikleri kadar varmigin Harun Efendi!
Génlimiin ortasina kurdun tahtini!”

“Estagfurullah! Hepimiz halkin parasiyla, halka hizmet i¢in oku-
duk; ama gérityorsun halimizi”

“Bizde is yok bizdeee!” diye hayifini diga déktii Cakir Hasan.
“Bizde ig olsa bu haller béyle olmaz! Bizde is olsa, tersine giden isler,
sirpedek dogrusuna cevrilir!”

“Biraz daha yogurt koyun suraya giaaz!”

Eklenen yogurdu kagikladi, sildi biyiklarini, dudaklarini. Sonra
coraplarini giydi, kalku ayaga. Torbasini takindy, tiifegini asindi : “Ba-
na izin verin; gideyim..” dedi. Yériik kocas1 Abdullah’la, Ramazan’la,
Harun Efendi’yle ayr ayri tokalagti.
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“Morsay’in yolunu bilirsin degil mi Harun Efendi?”

“Ballidere kéytiniin yaylasini bilirim, evet! Bir kez ge¢ip Cigr1 ko-
yiine gittim ¢ok oluyor..”

“Allaha emanet ol! Bekliyorum. Goziim yolda olacak..”

“Sen varirken orda olurum, tasalanma!”

Yoriik oglu Ramazan, ¢aditlarin uzagina kadar gegirdi Cakur’s.
Inis agap: geldigi kestirme yollar, bu kez yokus yukar: ériiliiyor. Bagla-
dt bir ucundan, adim adim yiirtimeye. Kizilkaya'nin yaninda gafak
soktii. Giin bir adam boyu yiikseldiginde, Kizlar Beleni’nin ordayd:.
Tam ¢adirlarin yanina vardi. Harun Efendi de Manasur Yikigi'ndan
goriindii. Iginde bir korku var Cakir Hasan’in : Kasabaya indim, Mor-
say’a geldim diyesiye Giilcan 6lip kalmig olmasin?
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22
SAGLIKCI HARUN

Hocabey kalkmug, tirag oluyor. Cakir Hasan bir yoldan, Harun
Efendi bir yoldan, gadirin éniinde birlestikleri zaman, “(Tamam iste
doktoru getirdi!)” dedi iginden. Cakir Hasan’a yiiriinecek dogru yolu
gostermekle bir aydinin yararli roliinii oynadigini diisiindii, bundan
mutluluk duydu. Hizlandird tirag olmasini.

Sevket, davarin bagindayds; kostu geldi. Harun Efendi’yi indirdi
attan. Heybesini aldi. Au gezdirmeye bagladt. lyi terlemis. Cakir Ha-
san kendisi daha beter, ama bakug yok haline. Hemen girdiler cadira.
Giilcan’1 gériince bagini 6ne egdi. Torunu daha beter olmus.

Kamer Ana umutla dogruldu : “(Cok siikiir, doktoru yetigtirdi!)”
dedi iginden. Kara giin i¢in saklayip durdugu bes on kurusun ige yara-
masina sevindi. “Insaallah eli de ugurlu gelir!”

Zeke Gelin, ikisinin de altina birer minder att1.

Harun Efendi, nabzini eline aldi Giilcan’in. Sonra derece koydu.
Bekledi ii¢ dakika. Cikarip bakt. “(Ohooo; eveeet!)” dedi iginden.
Sordu birden : “Devam ediyor mu sancisi?”

“Ediyor kurbanim!” dedi Kamer Ana.

“Dagari gikabildi mi? Yapabildi mi e¢’sini?”

“Yapamadt..”

“Ag¢in bakayim karnini!”

Zeke Gelin sokuldu kizin yanina.

“Karnina tarhana yakisi vurduk. Geceleyin kuleden Fatmaca inip
gelmis. Iyi gelir! dedi. Bir de onu taniyalim! dedik..” Bakt: Harun
Efendi’nin yiiziine.

“Cikarin yakiyr! Yakinin faydast yok..”

“Sabun sarmigtik; s6kmedi..”
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“Yakiyi ¢ikarin ¢abuk, géreyim bir!”

Cakir Hasan bagird: cadir halkina :

" “Yakuyi ¢ikarin diyor, duymuyor musunuz?”

Eli ayagina dolastt Kamer Ana’nin, Zeke Gelinin. Biri bir yanin-
dan, biri 6te yanindan ¢ekip ¢ikardilar yakiyr. Zeke Gelin havlunun
ucunu slaty, sildi Gillcan’in karnini. Sonra ¢ekildi yarim adim. Ha-
run- Efendi yanagu. Parmaklarini koydu kizin karnina. Géziinii agtr
Giilcan o stra. “Surast actyor mu, burast actyor mu, surast da actyor
mu?” diye sormaya bagladt Harun Efendi. Biraz daha yokladi orasiu
burasing “anlagildi, tamam!” dedi. Cantasini 8niine cekti.

“Kag giindiir yapamiyor ee’sini?”

Giilcan’a sormuyor. Ah uh ile kargiliyor her sorulani. Kamer
Ana’yla Cakir birbirine baker.

“Tki bitti, tice devriliyor!” dedi Zeke Gelin.

“Tamam tig giindiir yapamiyor Harun Efendim!”

Heybesi de ¢adira alinmigti. “Biraz aydinlik olsun gurasi baka-
yim!” dedi. Cadirin agzindan yanda dikilenleri uzaklagtirdr. “Legen
getirin! Ayrica bir su kaby, bir de sabun getirin! Bir tepsi getirin! Ateg
yantyor mu? Tiip var mi? Igne kaynatacagim!” Buyrultularini birbiri
ardindan séylityor. En tist sorumlu Cakir Hasan’in kendisi. Hangisi-
ni hangisinden 6nce yapacak? “Hepsini!” dedi iginden. Bir bir, “Zeke
Gelin sen sunu, Kamercan sen bunu!” dedi. Saglik¢inin istediklerini
culun tstiine dizdirdi. Biitangaz ocagi yok, kidzde kaynayacak igné.
Harun Efendi becerikli adam. Biri olurken &tekini hazirliyor. Igne-
leri ‘kaynamaya koydu. Gegti sabun yontmaya. Bigakla bir kalip sa-
bunu ¢anagin icine ufaliyor. Rendelenmis gibi ince ince yongalani-
yor sabun. Sonra ¢inko ¢anak i 1<;me katts bunlan. Karigturds sicak suy-
la. Zeke Gelinin eline verdi : “Bu kagikla iyice erit! Su gibi olsun!”
dedi.

Cakir Hasan yankilad: : “Su gibit”

Ocakraki igneler fokurduyor. Cimbiza benzer bir magast var,
onunla tutup indirdi. Pamuk, ispirto, ila¢ ¢ikardi. “Kalbini kuvvetlen-
dirmek i¢in igne yaptyorum!” dedi.

Karnt agag1 dondiirdiiler Giilcan’r. Ilk ignesini yapu Harun Efen-
di. “Daha yapacagim, dénme!” dedi. Bagka siringa alds, iki ildcr birbi-
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rine karigtirdt: Obiir kalgasindan batird bu kez. Yagaminin ilk ignele-
rini yiyor kiz. Ilk acilar1 duyuyor bu tiirden. Hafiften inledi. Daha bii-
yiiktii 6teki acilari.

Zeke Gelinin 6niindeki sabunlu su iyice olmustu. Serge parmag:-
nt sokup sicakligini yoklad: Harun Efendi. Gliserin sisesini ¢ikard:
cantasindan. Agti kapagini, damlatti biraz. Lastik siringay: ¢ikard: hey-
beden. Ucu meme ucuna benziyor. Sabunlu suya daldirip emdirdi.
“Erkekler gekilsin bakalim!” dedi. “Hepsi giksin erkeklerin!”

Cakir ¢iku. Kamil, Sevket ¢ikti. Dokunsan yikilacak gibiydi Ca-
kir. Daha kurumad: teri. Giinegin altina oturdu.

Hocabey uragini olup bitirmig. Yiiriidii geldi usul usul! Dogent
Ali $irin de yaninda. Kazi isi baglamig az 6nce. Serpil’le Giiler de gel-
mis, dikiliyorlar. Harun Efendi ugrastyor icerde. Hocabey sordu :
“Geldi mi doktor?”

“Saglik¢t Harun Efendi’yi getirdim! Varolsun!”

“Legeni yanima yaklastiracaksiniz!” dedi Harun Efendi. “Bir hav-
lu vereceksiniz elime. Giilcan, sen ters déneceksin kizim! Haydi oyala-
ma beni! Bagka hastalarim var, gabuk agagtya inecegim!” Ayaga kalku,
kucakladt Giilcan’t ters déndiirdii. Bitkeil dizlerini. “Céziiver uckuru-
nu!” dedi Zeke Geline. Havluyu ardina &rttii Giilean’in. Dogrulttugu
bicimde duramiyor Giilcan. “Gel!” dedi Kamer Ana’ya. “Yardim et!”
Giilcan’in omzuyla bagindan tuttu Kamer Ana.

Dolu giringayr bosaltacak karnina. Yumusatacak barsaklarini.
“Aman yarabbim!” dedi Kamer Ana. Dua okur gibi i¢inden i¢inden
konugmaya, séylemeye bagladi. Yalvariyor durmadan Tanriya. Zeke
Gelin kaynanasina bakip utaniyor. Ne diyecegini bilemiyor, egiyor ba-
sint. Harun Efendi soktu siringanin ucunu, bastt. Sabunlu su, dik ilik
akt Giilcan’in igine. Yavag basiyor, az az akiyor. Pegkiri de diizenli ola-
rak tutuyor bir eliyle. llik suyu duymaya baslad: Giilcan. Belki yiizyil
stiren acilt bir donem yagadu. Ilk kez rahat bir akint1 oluyor iginde. Sa-
bunlu suyun ilik¢a akigindan hoglaniyor. Yiiriiyor tlik su karninda, yu-
mugak! “Anacigim yandunm!..” diye inliyor arada. Bir aligkanlik belki,
ayirdina vards, sustu birden.

“Bunu yapip bitirince 1lik siit igirecegiz ¢ocuga! Bal varsa bal ko-
yacagiz icine!”
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“Hepsini yapuk!” dedi Kamer Ana. “Bal karmasi yapip yedirdik..
Feslikanli, naneli ¢orbalar.. Hepsini kustu!.” Simstks tuttu Giilcan’in
omuzlarini, agladi.

“Yedireceksiniz, kusmayacak!”

“Allaaaah; ingaallaaaah!.”

Harun Efendi sinngay: cekti. Yeniden doldurdu sabunlu suyla.
Yeniden soktu ucunu, akitti barsaklarina. Karni guruldadi Giilcan’in.
“Simdi sokecek!” dedi Harun Efendi. “Legeni yakina getirin!” Baku
ikisi de kipirdayamaz, uzanip kendisi aldi. “Hig kipirdatmayin! Bunu
da basacagiz! Sonra boyle duracak biraz. Hemen gikarmayacak! He-
men ¢ikarirsa akar gider sabunlu su. Ne anladik o zaman? Amag, ee’si-
ni bogaltmak! Iki ti¢ glindiir duruyor barsaklarinda! Zehirler kanini.
Bu isler bayle..”

“Haydar Aganin Yeri'ne vardim, ay dogdu! Uctum gittim inig
asagt. Sordum buldum Sayin Doktor Beyin evini. Lakin Savci Beygile
oturmaya gitmis. Bekledim. Neyse; geldi bu. Yukan ¢ikip indi. Agtr
agagidaki bakimyerinin elektrigini. Konugtu uzun uzun, ama gelmeyi
kabul etmedit”

“Teres!”

“Daha bok; Sayin Hocabeyim!”

“Gérev bilinci yok! Halk sevgisi sifir!”

“Sistem!” dedi Dogent Al $irin.

“Sistemi de o, doktoru da; hepsi o!”

“Cok esef ettim! Gelse iyi olacakt. Cok yalvardim. Giinaydin
filan dedim &zenle; gelmedi! Bagka doktorlara da yorulma, gidecek
doktor yok, daha dogmamug! dedi. Gene de Allah raz1 olsun, o syledi
Harun Efendi’nin adint. Sordum buldum evini. Atsin kéyiine gittigi-
ni sdyledi karist. Yiiriidiim gecenin iginde. Orda iste yoritk arkadagla-
rin gadirinda agzima lokma koydum. Harun Efendi hasta bakiyordu.
Herif verem olmug. Ben énden ¢iktim, o ignesini vurup yetisti atiyla..”

“Harun Efendi dokrtor degil mi gimdi?”

Giildii Cakur : “Saglikgt, ama yiiz elli doktora bedel!”

“Haa!” dedi, bagini egdi Hocabey. “Anladim..”

“Kabul etti geldi ya; varolsun! §imdi Sayin Hocabeyim ve Ali $i-
rin Beyim! Kendiniz daha iyi bilirsiniz, yer damar damar, insan millet
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millet! Sagolsun, bizim Tiirk milleti de kisim kisim! Bir kismi var, dok-
tora bakinir; bir kismu var, saglik¢ilara! Bir kismi sagliker da bulamaz,
bakimsiz yagar, haci hoca elinde iifiiriikle, tiikiiriikle 8liir! Biz Saglike
Harun Efendi’yi bulup getirebildik gok siikiir. Verecegiz tabii parasi-
ni. Ama veremeyecek tonla insan var. Memlekette daha yiiksek dok-
torlar da var degil mi Hocabeyim? Vekil, milletvekili, aga, miidiir, su
bu, savct, paga maga, onlar da Ankara’da, Istanbul’da bu doktorlara ba-
kinir. Bir kisim da var, Avrupa’da bakim goriir. Radyo ¢ok séyler, or-
da ¢liirler, cenazeler yurda gelir, isitirim. Dedim ya, milletimiz kisim
kisim! Begen begendigini! Kendi yerini kendin se¢ Hocabeyim! Bizim
se¢im hakkimiz yok!”

“Iyi bir ¢6ziimleme! Not edelim bir yere!” diye diigiindii Hoca-
bey.

“Gegmis olsun Bay Cakir! Acin biiyiik!” dedi Ali Sirin.

“Yardimcim Allah! Eksik olmayin, sizler de ¢ok ¢aba gésterdiniz,
ilagtir, derecedir verdiniz, varolun! Harun Efendi de varolsun! Yoksa
ne yapardik su dagin baginda? Bak simdi, hoca arasan hoca bile yok!
Yani hocaya déniik kafalardan degilim ama, isimiz ona kald: diyelim;
yok!”

“Dileriz Harun Efendi’nin ilaglan iyi gelir!”

“Vekilim Allah! Bagka ne konugabilirim? Kavat Hikmet Bey, En
dogrusu hastay1 sehre yetigtirmektir! dedi, ama kag giinliik yol gehir
buraya? Nasil yetisir? Orman yolu var, ama bir cip kaga gider biliyor
mu? Ben kavata diyorum Morsay’dan geldim, o diyor Moryayla, Mor-
yayla..”

Bir daha, “Gegmis olsun!” dedi Hocabey, yavagca yiiriidii kazi ye-
rine dogru. Dogent Ali Sirin de ¢ekildi. Serpil'le Giiler kaldi. Girdiler
cadira. Merak ediyorlar : Nasil oldu Giilcan, ne yaptyor Harun Efen-
di?

Harun Efendi, legeni iyice yaklastirmig, kolundaki saate bakiyor.
Giilcan, anastyla ninesinin ellerinde dyle biikiilmiig duruyor. Guruldu-
yor karni. “Gurulduyor!” diye uyaracak oldu Zeke Gelin.

“Duyuyorum!” dedi Harun Efendi.

Serpil ¢okei, Giiler dikildi. Bir aci, eksi ve sicak havanin i¢indey-
di Giilcan. Hafiften inliyor, uyumak istiyor. Birden sigrayip kalkacak
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oldu. Buruyordu. “Cémeltin gunun iistiine!” dedi Harun Efendi. Yere
koydu legeni, kucaklad: kizi, legenin iistiine tuttu. Giilcan ¢ikardi
ee’sinin birazini.

“Giilcaan! Bak kizim, gayret et! Ikin, yap simdi ee’ni! Haydi ba-
kayim! Bak, yaptigim lavmanin etkisi oldu, gayret et bakayim!” Bagla-
di kizin karnini ovmaya. Giilcan biraz daha yapu. “Cok iyi, aferin!” Bi-
raz daha yapu Giilcan.

Sanki bir dogum oluyor cadirin iginde. Terledi Zeke Gelin. Kag
giiniin yorgunlugu istiinde. “Tamam!” dedi Harun Efendi. Legeni
siirdii ¢adirin agzina. Epey batmugti yatak cul. Pegkirle siler gibi yapti
oralari. “Yauralim simdi yataga; dinlensin. Bir igne daha yapacagim.
Sonra siit.. Hap birakacagim birkag. Benimki tamam. lyi olacak inga-
allah!”

“Heeeey Koca Allah!” dedi Kamer Ana.

Serpil hemen kapu legeni, firladi digar1. Bir hog kokuyor sabunlu
su, hem de Giilcan’in ee’si.

Yaurip basurdilar Gistiind. Harun Efendi bekliyor. Serpil déketii
legeni uzak bir yere. Arilar konup kalkiyor yarpuzlarin, balligiziklarin,
aytotlarinin istiine. Karamuklar, siidiikler tiitmeye bagladi yagmurun
ardindan. Yukari kuleden Fatmaca inip gelir. Kizlar Beleni'nden Kis-
met kart da yiirtimils. Aren’den Cakal Hasan Zaladin’da yaylayan hi-
simlarina gegiyordu, sapti. “Geg¢mis olsun!” dedi. Harun Efendi’nin
haberini aldi, bekledi hoggelis etmek igin. Ayrica Kerim Aga’nin ¢ok
merak ettigini, aksamiistii gelecegini sdyledi Cakur’a.

Serpil, bosaltugr legeni getirdi ¢adira. Lazim olacagini diisiind.
Harun Efendi, “Koy kizim!..” dedi, yiiziine bakmadan. “Sabun ver, su
getir!” Serpil ocaktan ilik suyu aldi, Kamer Ana’nin verdigi sabunu cut-
tu. Harun Efendi ¢8keii : “Dék kizim!” dedi. Serpil dskmeye bagladi
¢6kmeden. O sirada bakti bu ¢skmeden su déken kim? Bildi buralar-
dan olmadigint. Giyimi bagka. Bakisi da bagka. “Yeter! Madem dokii-
yorsunuz, ¢okiin goyle!” dedi. Coktii Serpil. Iyice ovdu ellerini. Yika-
di, duruladi. “Siz de, hepiniz yikayin!” dedi. Havluyu aldy, silip kuru-
landt. “Siit 1s1tin dedigim gibi. Sonra ¢orba..” Ciku digar1. Giinesi sev-
di. Cakal Hasan’la Cakir Hasan bekliyor. Tosmar Mehmet geliyor aga-
gidan. Kamer Ana yanindan hisim olur. Duymug Giilcan’in hastaligi-
nt. Bir torba “kdyciiliik” sarinmus sirtina.
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“Hoggeldin Harun Efendi!” dedi Cakal Hasan.

“Hosbulduk Hasan Efendi; nasilsin?”

Cok mutland: Cakal Hasan : “Sayende iyiyim! Sagligin: dilerim!
Varol! Gegiyordum, duydum geldigini. Varol, Allah raz: olsun.. Zala-
din’a gidiyorum. Bizim hlslmlar yaylada orda. Bes on davar var, gitme-
seler olmaz!”.

“Sana gay kaynaturacagim Cakal Hasan, hemen gitme!” dedi Ca-
kir Hasan. Yiiriidii ¢adira.

Zeke Gelin igerisini siipiirmiig, kabt kacag: yerli yerine koymus-
tu. Caydanligi koymugtu atege. Siitle, ¢orba isine Kamer Ana kendisi
sanildi. Serpil’le Giiler oturmus Giilcan’in bagina. Giilcan, “Anam kar-
nium!” diyor sik sik. Iki ii¢ giindiir dili aligt1 sanki, hald onu stirdiri-
yor! Bozcayin kokusu yayilmaya baglad: havaya. Fatmaca’yla Kismet
kari girdi. Nazmi oglan dikildi $evket’in yanina. Manasur Yikig yo-
niinden iki kadin daha goriindii. Onlerinde birer esek var. Cadirdan
¢tkip Cakal Hasan’a dogru yiiriirken baku bake, “Bunlar da kaynimin
karistyla gelini; duymug geliyorlar!” dedi Cakir Hasan. Harun Efendi
bir sigara yaku1.

Az sonra Serpil, elinde tepsiyle geldi.

Cay1 igtikeen sonra kolundaki saate bakti Harun Efendi. “Iki ig-
ne daha yapacagim!” dedi. “Sonra gitmem gerekiyor. Cakir Aga, sen
benimle biraz gel bakalim. Tembihlerim olacak igerde..” Yiiriidii. Ca-
kal Hasan yetisti ardindan. “Eh, biz de yolcu olacagiz, sana giile giile
Harun Efendim!” dedi, bir gérev duygusuyla sikt: elini. Sonra dogrult-
tu yolunu Kara Sivri’nin boynundan, Zaladin yaylasina dogru.

Harun Efendi igneleri yapu. “Benim isim tamam. Lakin.. Sana
simdi lakin’i anlatacagim. Biz burda ne yapuk simdi? Hastaligin gidi-
sini temelli 6nleyici igler degil bunlar. Karnini yumugattk, ee’sini bo-
salttk. Kalbini giiglendirdik. ki de antibiyotik vurduk. Bir iki de hap
birakacagim. Lakin, yapmadik laboratuvar incelemesi. Dosdogru bil-
miyoruz ne olup bitiyor. Kararlama igler bunlar. Asil yapilmasi gereke-
nin ne oldugunu nasil bilecegiz dag baginda?”

“Estagfurullah!” demeyi disiindii Cakur.

“Burda kararlamadan bilemeyiz!”

1

“Estagfurullah!
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“Estagfurullah degil. Bilmemize olanak yok. Dag bagindayiz.
Onun i¢in, hastalik durabilir de, ilerleyebilir de! ilerlerse ameliyathk-
ur; burda yapilacak is yok, hemen gehre gétiirmek gerekir. Ne yapila-
cagint ben burda bilemem. Orda doktor sdyleyecek. Tamam mu, anla-
din m1 Cakir Aga?”

“Bu kiz iyi olmaz mi diyorsun Harun Efendi?”

Bumbuz oldu ¢adirin igi. Bagini saga sola yitktt Harun Efendi.
“Hayir! Hayir, 6yle bir sey konugmadim. lyilegebilir de, artabilir de!
Bunun hangisi olur, burda bilemeyiz dedim. Yok elimizde olanak.
Kanda iltihap var mi, yok mu; bilmiyoruz. Belki bir barsak diigiimlen-
mesi bu, belki apandisit, belki peritonit; nasil bileyim; kararlama ile bi-
linmez!” '

“Bilinir” saniyordu Cakir Hasan. Yetkin doktorlar kadar yetkin
bir saglik¢: bal gibi bilir saniyordu. Bundan dolay1 anlamiyordu Harun
Efendi’nin dedigini.

“Sanct ve ateg artarsa hemen gehre gétiirmek gerekir! Dosdogru
Devlet Hastanesi’ne. O zaman ameliyat zorunludur. Bunu iyi aklinda
tut! Ben kalsam iyi, ama soyledim, baska hastalarim var. Assin’de,
Morsay’'da dolagirken ¢ok insan ¢aldi evin kapisini. Oysa ben neyim!
Alt ucum bir sagliker!” Kalku ayaga. “Simdi bana izin! Cekin atimi!”
Cantasini, heybesini yerlestirdi.

“Bir ekmek yemedik, kahvalt: yapmadik!”

“Vakit yok! Biraz bazlama, peynir katin, yolda yerim..”

Hocabey dolanip geldi yeniden. Tam auna binmek itizereyken
“Hosgeldiniz!” dedi Harun Efendi’ye. Durdu, elini uzatti, “Siz de hos-
geldiniz efendim!” dedi o da. Tokalastilar. “Gitmem gerekiyor. Bekle-
yen hastalarim var..” dedi. Adad1 auna.

Cakir Hasan yiiriidii Harun Efendi’nin yani sira. On adim kadar
gittiler birlikte. Borcunu sordu sikilarak.

“Ver ne verirsen!” diyecekti, ¢ekindi. Bir say1 belli etmekten de si-
kildi. Oyle duraksamalt bir sire gegti.

Ciizdanint ¢tkardi Cakir Hasan.

“Vallahi bir gey istemez diyecegim! Ben bu isleri gergekten para
igin yapmiyorum. Para hevesi olan insan ticaret yapar. Senden ignele-
rin, ilaglarin parasini alayim. Bir dost kazanmis oldum, bana yeter..”
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Cakir Hasan agmug eski deri ciizdani, uzatiyor.

Iki ytiz lira ald1, “Yeter bu kadar1!” dedi, siirdii atin. Belenden as-
tt. Gene Kizilkaya yolundan gidecek.

“Bizde saglik isleri boyle..” dedi Dogent Ali Sirin.

“Eger sadece ilag parasint aldiysa adayligint koyacakur!” dedi Ho-
cabey. “Lakin saglik isleri gercekten berbat!”

“Hangi is iyi, Sayin Hocam?” dedi Altan.

“Karayollart iyi, 6rnegin!” dedi Hocabey. Sinirlendi belli belirsiz.
“Tiirkiye’yi temelli kétii gostermenin anlami yok! Isvigre gibi tilkede
bile kadinlara oy hakk: verilmis degil daha, diiiiniin! Bizde elli yildir
var! Bizim aslinda..”

“Sayin hocam, bizim aslinda ne kadar iyi bir tilkemiz oldugunu
biliyoruz da.. Ornegin bizdeki toprak, bizdeki iklim, bizdeki dogal
kaynaklar, yeralu yeriistii servetlerinin bollugu ¢ok az iilkede var. Bun-
lart da biliyoruz da.. Fakat 6rnegin bir Cin’deki saglik 6rgiicii yok biz-
de. Cin’de, Bulgarlar'da saglik isleri ¢ok ileri Sayin Hocam. Bulgar-
larda tarim, endiistri, elektrifikasyon ileri! Bizim halimiz iste ortada
Sayin Hocam!”

Asistan Cemal geldi : “Bozuk, hem de yorgun bir yénetim bizim-
ki! Tiikenmis bir sinif ve onun biirokrat kadrolari, ancak bu kadarini
yapabiliyor! Titkenmis, iflas etmigler..”

“Ama bir tiirlii yikdmiyoriar da!”

Tosmar Mehmet cik edip tiikiirdii yere. Yiirtidii ¢adira dogru.
Cakir Hasan ile yan yana gidiyor.

“Gétii yoraklt bir gezici gelmigti, aklinda m1? Okul yeri segmek
icin hani? Ona benziyor bu senin Hocabey! Onun da yaninda bagka
bir gezici vardi. Biri taglar, 6biirii 6niine gorelti olurdu. Biri atar, 6bii-
rii tutardr. Onlara benziyor bunlar..”

“Iki yiiz aldi Harun Efendi..” dedi Cakir. “Senden ilag parasini
alacagim, esasinda para istemem! dedi, varolsun!”

“Iki yiiz liralik igne, ilag; ingaallah iyi gelir!” dedi Tosmar Meh-
met. Dua etti icinden.

“Harun Efendi : lyi gelmezse hemen sehre! dedi giderken! O za-
man ameliyat.. Fakat neyle gidecegiz; onu diigiiniiyorum. Bir yandan
da diyorum : Ingaallah iyi gelir!”
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23
OLDUM YALVARA YALVARA

Ogle geciyor. Cadirin ici kadin kiz dolu. Serpil bir hemsire gibi
oturuyor Giilcan’in baginda. Kamer Ana itmiyor onu. “(Okumus bir
kizim demeden legeni dokiip geldi, yikattt Harun Efendi’nin elini! Ag-
kolsun magaallah!)” diyor icinden. Cok hoglandi, hem de mutland.
Ingaallah torunu iyilesir, acilari arlagir gider de, oturtur dizinin dibine,
bir oksar, bir sever su kizi! Bir de armagan diisiiniir sandiginda selesin-
de olandan. Hig olmazsa giimiis yiiziiklerinden birini verir.

Ogle gegiyor. Birden atesi artt Giilcan’in. Oyle geldi Serpil’in eli-
ne. Konugmaya korktu. Elini alninda, yiizinde gezdirdi. Bir yandan
ter yiiriiyor, bir yandan sayikliyor kiz. Cakir Hasan gittikge sessizlesi-
yor, hatta ¢ékiiyor. Kamer Ana hafiften bir sofra koydu, ¢ocuklarin,
konuklarin karnint doyurdu. Cok oturmadan Kismet kart kalkip gitti.
Kuleden gelen Fatmaca gitti. Kayninin karistyla gelini kalku. Serpil tu-
tuyor Giilean’in bilegini; yanmast gegmiyor. “Giiler!” diye fisildad:
usulca. “Hocabey’den dereceyi iste!” Fisildadi belli belirsiz.

Hemen kalku Giiler.

Yemek iistiine az sekerli kahvesini i¢iyor Hocabey. Dik dik yiirii-
yiip vard: Giiler : “Serpil dereceyi istiyor!” dedi.

Kalktt usulea, fincan elinde iki adim yiiriidii. Durdu sonra : “Al-
taan! Gel biraz yanima!” Bagirdi. Altan geldi.

“Git i¢inde derece olan ¢antay: al benim!”

Altan gitti, dereceyi bulup getirdi.

“Ver Giiler’e..” 4

Giiler gitti kogarak. Ardindan Altan da gitti.

Serpil tasayla bakiyor Giilcan’in yiiziine. Zotla giilmeye caligiyor.
Sezgiyle belki, kétii bir gidisin i¢inde goriiyor Giilcan’t. Belki yanlis.
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Geng ve giiclii idi. Savagtyor hastalikla. Onun i¢in yiikseliyor atesi. “En
bilinmesi gereken konularda bilgimiz sifir!” diye bir yarg: gecti i¢inden.
Birden irkildi. Cok yanlis bir dalda egitim gérmekte oldugunu diisiin-
dii acryla. “Arkeolojinin gergekee bir halkin kiiltiirel gelismesine katkist
olabilir, fakat toplumsal 6ncelikler agisindan sirast ne? Yanlig bir egitim
diizenlemesinin kurbanlarindan biri olarak, en istedigimden uzaklarda
telefim simdi!” Yakaladi “telef” sdzciigiinii, birakmadi bir siire.

Giiler dereceyi tutusturdu eline. Alip koydu Giilcan’in koltugu-
na. “Telefim!” dedi yeniden. Umitle timitsizlik arast bir ruh durumu-
nun igindeydi. $imdi derece soyleyecek ne yandan ne yana gidiyor
Morsay’daki hastanin durumu?

CGakir’la Tosmar Mehmet oturdu Serpil’in ardina. Agir bir susku-
nun etkisine girdiler hemen. Zaten konugsacak sdzcitk bulamiyorlar.
Act her seyi basuriyor.

Altan, baku yer yatakta yatan kiza. Once bir bagkaldirma ofkesiy-
le birilerine sévme istegi duydu iginde. Cok yukarilardan baglayip asa-
giya dogru inecek. “Ama neye yarar?” diye durdu. “Babamd: Tiirki-
ye'nin en sdvegen adami! Agabeyim de sévegen bir kaynakei. Ben de
sovdiim az ¢ok bugiine kadar. Simdi sévsem Giilcan’a ne yarar: olur?”
Kisa yasaminda Giilcan kadar giizel bir kiz goriip gérmedigini disiin-
dii. Serpil’le ikisini kiyasladi. Giiler’le ikisini. Kiz arkadaglarinin bura-
ya gelmeyenleriyle. Mahallesinde kalmis okulsuzlarla. Hi¢ okula gic-
meyenlerden tamudiklariyla. Varsil aile kizlarindan bir zamanlar giizel
saydiklariyla. Giilean’in gittikge agir ¢eken giizelligini diisiindii. Bu-
lunmaz, bakilamaz derecede giizel gozlerini ve etkileyici bakiglarini dii-
stindii. “Iste bu kiz dayanilmaz agrilarin, ateglerin icinde simdi? Yani-
yor ve sanct cekiyor! Oynatu dudaklarini, sayikladi iste; Aman yandi-
um! dedi igte!..” Ilk yapilacak isin yapilmadan ¢ok gerilerde kaldigini
diisiindii bir ara, hemen uzaklast bu diisiinceden. Yapilacak gok is var
hali. Gerilerde kalmadi, hald yapilabilir o yapilmayan! Cipe atuklart
gibi, en kisa zaman kesimi i¢cinde hastaneye ulasabilir Giilcan. “Arke-
oloji okuyoruz ama, yagamin bagka zorunluklarina da erer aklimiz!”
dedi kendi kendine.

“Biz alip doktora yetistirelim de Giilcan’s, gereksiz olursa olsun!
Varsa biiyiik bir sakincayr dnlemis oluruz, yoksa biraz ivecenlik yapmis
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sayiliriz. Nedir yitecek olan? Benzin. Benzinin parasini aliriz Cakir
Dayidan. Ben alirim soyletmeden. Iki depo benzin doldurtabilirim. Iki
yiiz mii vermis Saglikgt Harun’a? Iki yiizlitk benzinle gehre ulagiriz..”

Serpil aldi dereceyi. Agild: Giiler'le Altan. Isikta baku. Kiigiik bir
derece oldugu igin zor okunuyor. Birden 40'1n yakininda gordii civay1.
Urpertiyle baku elindeki araca. Gogiisleri, cigerleri silkildi birden. Kor-
kuyla diigiindii ilkokuldan beri bildiklerini. Yeniden iirperdi. Diisiip
bayilabilirdi zor durumlarda. Cok etkisinde kalmigt1 bu tiir egitimlerin.

Derece elinde yiiriidi : “Altan; biraz gel benimle!” dedi. Usulca
ciktilar disari. “Giilcan’in atesi 40!” dedi. o

“Biliyordum yiiksek oldugunu..”

“Kurk ates ok kot Altaan!”

“Biliyorum..”

“Hocabey’e sdylemek gerekir bunu..”

“Ta bagtan buydu diisiincem! Ama séylemedi Cakir Day1. Vere-
mezse mahgup olur dedi. Ayni noktaya geldik doniip dolanip..”

“Hocabey’e hemen séylememiz gerek Altan!”

“Soyleyelim Serpil! Kendisi séylemeyecek; bu kesin. Biz séyleye-
cegiz. Verecek cipi, alip gotiirecegiz Giilcan’t. Daha fazla vakit gegire-
meyiz..”

“Haydi madem!”

“Yoksa 6nce Ali Sirin’e, Cemal abiye mi sdylesek?”

“Yok; dosdogru kendisine!”

“Sen gelmek istemez misin?”

“Gelmek isterim de diigiiniiyorum : Belki bir taktik olarak benim
kargisina en sonra cikmam yararli olur..”

“Gidiyorum!” dedi Altan. Dereceyi ald1 Serpil’in elinden, yiiriidii.
Ellerinde higbir ¢6ziim olmadigini diisiindii bir ara. Sendeledi. Yikila-
caku oraya. Yikilmay: beklemeden yiiriidii ¢abuk.

Gene sezlongta yauyor Hocabey.

“Sayin Hocam!” dedi Altan. “Kizin ategi 40!” Birden soyleyiverdi.
Birden en etkili ciimleyi soyledigini diisiindii.

Firladi Hocabey. Yarim dogruldu : “Ver bakayim!” dedi, ald1 de-
receyi Altan’in elinden. Giinege tuttu nedense. 39.9’du; az bir sey kal-
mig 40 olmasina. “Evet, 40!” dedi.
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“Iltihap var herhalde, degil mi Hocam?”

“Evet, bir enfeksiyon olabilir; gok kotii!”

“Hemen sehre ulagtirilmas: gerekmez mi sizce?”

Séziin nereye gelecegini birden kavradi Hocabey. Dogruldu ya-
vagca. “Evet! Kugkusuz gerekir!” dedi. “Ilk yapilacak is, ya doktoru bu-
raya getirmek, ya Giilcan’t doktora gétiirmekti; soyledim bagtan! Ama
doktor gelmedi. Sagliki da elleyip kiilleyip gitti! Adamt suglamryo-
rum, belki “best’ini yapu, fakat yetmedi! Gene su durumda yapilacak
i, hastay1 hastaneye ulagtirmakur!”

“Buna yardimci olmak zorundayiz. Hocam!”

Dogrulup kalkt temelli. Basti yere. Gezindi bir iki. Kendi eksenti
cevresinde ig gibi déndii : “Elbet yardimci olmak lazim! Ama olanak-
larimuz iginde! Sinirlarimiz iginde! Sinirlanimizi zorlayarak degil tabii!”

“Sintrlarimiz ve olanaklarimiz iginde cipi ¢aligtirip Giilcan’s has-
taneye gotiirecegiz Sayin Hocam! Size bunun igin yalvarmaya geldim!”

Altan’a bakti. Kendisinin yirmi, yirmi beg yil éncesini buldu ¢ir-
pinslarinda. Bir siire boyle yalvaracak, ardindan saldiriya gegecek. Bi-
liyor simdi boyle olanin az sonra nasil olacagini. “Benim bunu isteme-
digimi diisiinmiiyorsun herhalde, degil mi Altan! Béyle diisiiniirsen
yanligtan yola ¢tkmig olursun. Sen de, arkadaglarin da, énce dogruyu
bilin. Biz burda bir iiniversite ekibiyiz. Amacimiz ve sinirimiz sapta-
nik. Burda sadece bir kazi yapmakla gérevliyiz. Bir cipimiz var. Bir de
hastamiz. Hastanin gehirdeki hastaneye en hizli aragla gitmesi gereki-
yor. Yol durumu kétii. Baska arag yok. Ustelik her durumda en uygun
arag bir Land Rover cip. O da bizimki. Aract verelim, sorun ¢éziilsiin.
Sorun + Ara¢ = Amag! Mantk bayle gosteriyor. Ama igin bir yanidir
bu ve goriiniisiidir. Oz ise degisiktir. Ciinki bu cip, halkin saglik is-
leri igin ayrilmug degildir. Kazi hizmetleri igin ayrilmistir. Lastik ve ya-
kit giderleri kazi hizmetleri i¢in ayrilmigtir. $oférii bunun igindir. Biz
bunu, o amag yerine bu amag i¢in kullanirsak yasa 8niinde sorumlu
diiseriz. Bunu yapamam! Yapmak isterim, Fakat yapamam. Burda iki
seyi kesin ayirmak zorundayiz : Duygularimizin dedigiyle, aklimizin
dedigini!”

Altan, saygiyla baku Hocabey’e. Saburla her seyi agikladi. Olduk-
¢a dikkatli bir dil kullandigini gérdii bagtan sona. Gergekte iyi niyetli
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bir insan oldugunu biliyor. Segtigi bilim dalinda galisirken halkla ilis-
kilerinde demokrat davranmaya galisugint da biliyor. Ama cipi vere-
meyiz dedi mi, demedi mi sonunda? Gerekgesi ne olursa olsun, bu
olumsuz kargiligs sevmiyor. Sevmiyor, anlamuyor. Ilk tepkinin bagkal-
dirt olmasindan korkuyor, hocasina saygisiz bir davranigtan kaginmak
icin kendini tutuyor.

“Haklisiniz Sayin Hocam! Bir agidan durum bu! Ancak siz buna
8z dediniz, bunu kabul edemiyorum. Sorunu bigimsel olarak aldiniz,
oyle koydunuz. Ozden bakacak olursak, 6z, delikanli bir kizin 40 ates-
le 8liimiin sinirinda bulunmasidir. Kizin hemen hastaneye ulagtirilma-
st gerekir. Higbir ey candan degerli olamayacagna gore, biitiin biirok-
ratik kogullari agip karar vermek gerekir Hocam. Sorun budur. Bir ay-
din ve hoca olarak bizim éniimiizde béyle bir sinavla kargi karsiyasiniz
simdi! Oziir dilerim. Kusurumu hosgériin, ama agik sézle anlatilmak
istenirse durum budur..”

Gene déndii kendi ekseni gevresinde, kivrands, sonra gezlonga se-
rildi Hocabey : “Maalesef beni anlamadin Altan! Sorunu daha bastan
iki kargit yan arasinda gibi aldin! Siz 6grenciler bir yan, ben hoca ola-
rak bir yan! Belki Ali Sirin’le Cemal de benden yanda! Bdyle korsan
yanligtan yola gikmug olursun. Sizlerle bizler ayr1 yanlar degiliz, bir bii-
tiin’tiz. Hepimiz Morsay’da kazi igin bulunan Universite Ekibi’yiz. Bir
biitiiniin pargalari olarak simdi bu tartismayi yapiyoruz. Istersen arka-
daglarin da toplansin, birlikte tartigalim. Gene ayni1 tezi savunacagim.
Duygulanimla Giilcan’in tam yanindayim. Ama devletin resmi cipini
bagka bir is i¢in kullanma konusunda aklimi duygularimin yaninda
bulamiyorum. Duygularim o yanda, aklim bu yanda kaliyor. Ustelik
cip yalniz benim sorumlulugumda. Sizin igin burda sadece goriis ileri
siirmek var, sorumluluk yok. Yarin bir kovugturma yapilirsa, sorular
bana sorulacak. Béyle bir sorugturma olabilir; iki kez iki dére! Adim
Asim Al gibi biliyorum bunu..”

“Askolsun Hocam!” diye ellerini birbirine garptt Altan. “Bunu
nastl séyliiyorsunuz? Kim fislayacak aramizdan? Gerekiyorsa hepimiz
toplanip tutanak tutalim, imzalarimizi atalum. Sofér Nuri de imzala-
sin. Biz kendisini ikna ederiz. Kim yapacak fislamay1? Affedersiniz, 6y-
le adi birinin igimizde bulundugunu sanmiyorum!”

182



Giildi, oksadt 8grencisinin omzunu Hocabey :

“Daha ¢ok gengsin! Cok saf, ¢ok arisin! Herkesi kendin gibi ari,
duru santyorsun. Ama tiniversitenin genellikle ne ¢irkin bir kurum ol-
dugunu bilirim. Orda ne dolaplar déndiigiinii, ne kumpaslar kuruldu-
gunu bilirim. Séylemez dedigin kimseler, evet sdylemez, ama sdyletir-
ler. Simdi burda tutanaga imza da atarlar, oraya varinca biilbiil gibi
sdylemekten gekinmezler. Ustelik gérev duygusuyla yaparlar bunu.
Yiikselebilmek, daha iyi pozisyonlar ele gegirebilmek igin yaparlar.
Bagka hesapla yapanlar da gikar. Bunlari bilirim ben. Sizin bilmeniz
gerekmez. Keske bilmeden kalsantz! Bizim iiniversitemizin bozulmug
yanindan biitiiniiyle haberiniz olmasa, ¢ok daha iyi! Ulke igin iyi, halk
igin iyi, tiniversite i¢in iyi. Ciinkdl bu kéti 6zellikler yayilgandir. He-
men geger sizlere de. Béylece hastalig1 olugturan mikroplar bu jeneras-
yondan &teki jenerasyona ulagmug olur..”

Elindeki dereceyi silkti Altan :

“Vakit gegiyor Hocam! Opysa saniye yitirecek durumda degiliz!
Anliyorsunuz degil mi? Sehir uzak iistelik. Gegten geg karar verirseniz
korkarim ige yaramayabilir!”

Ellerini sezlongun tahtalarina koyup sabirla bakes Altan’in yiizii-
ne : “Buraya kadar getirdigim diizgiin bir sicilim var. Yarin dekan ol-
mam s6z konusu. Rektdr olmam s6z konusu. Bu sicili su yada bu
duygusal gerekgeyle bozamam. Soylenecek geyleri séyledim Altan,
bundan sonrast sdylenenleri yinelemek olur. Kanimca buna gerek
yoktur..”

Yere goge bakt Altan. Belki yan!ss yiiriidii bastan. Arkadaslariyla
konugup bitlikte gelmeleri gerekirdi hocalarin huzuruna. “(Bireysel bir
¢tkis yapum! Etkili olmadif)” Sugladi kendini. Dénis i¢in de vakic o
kadar bol degil. Ne yapmalr? Nigin kendi sorunu haline getirdi soru-
nu? Bozuntuyla ayrildi Hocabey’in yanindan. Kendi kendini su¢lama-
y1 siirdiirerek gadira geldi. Dereceyi verdi Serpil’e. Coktii yanina. “Ol-
muyor!” dedi fisiltyla. Giiler de duydu dedigini. Yikilmig gibi oturdu
bir siire. Belki simdi Hocabey Asistan Cemal’i yada arkadaglardan
Mehmet Ali’yi yollayip kazi yerine gagirtir hepsini. Kalir her sey ilk du-
rumunda oldugu gibi, hatta daha da bozulmug olarak. Kendi kendini
yeyip bitirmeye bagladi. “Cok yanlis yaptum, bireyci davrandim!”
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Cakir Hasan’a baku. Mihlanmug gibi oturuyor Tosmar Meh-
met’le! Kalkmiyor omuzlar1. Kamer Ana, Zeke Gelin tag gibi oturuyor.
“Bagpinar’a dogru gidelim!” dedi birden, kalkt. Serpil kirmizi Ilgin
testisini ald1. Giiler sordu : “Ben de geleyim mi?”

“Gel, kal; nasil istersen!”

“Kalayim..” dedi.

Sonra kalkti, “Geleyim!” dedi.

Yiirtidiiler. Karamuklarin dibinden gegip kizilardiglarin arasina
girdiler. Dagyoncalarinin, siitliiklerin arasindan gegip pinarin bagina
vardilar. Testiyi olugun altna tuttu Serpil : “Ne olacak? Ne yapacagiz
bu durumda?”

“Kendimi sorumlu ve suglu saytyorum!” dedi Altan. “Bireyci dav-
randim. Arkadaglarla toplanip bir karara vardiktan sonra Hocabey’e
gitmemiz dogru olurdu..”

“Yapmamuis degiliz bunu. Bagindan beri konusuyoruz!”

“Son durumda tekil ¢alistik. Sen ve ben..”

“Agariz arkadaglara hemen..”

“Ama vakit o kadar bol degil!”

“Hemen gider, acarim arkadaglara. Gerekirse ben giderim Hoca-
bey’e! Ben giderim en iyisi..”

Baku Giiler’in yiiziine anlamli anlamli. “(Etkili olsa da kegke sen
gitsen!)” diye diigiindii Altan.

Testiyi alip yiirtdiiler.

Hocabey oturuyor yerinde. Bagini gdgsiiniin iistiine disiirmiis,
ellerini gébeginin iistiine kenetlemigti. Negesi, senligi ucup gitmis. Zor
bir durumun iginde kaldigin: anliyor. Kurtulup ¢ikmak igin kolay ¢&-
ziimler artyor. Oyle ¢oziimler ki, hem ucunda herhangi bir sakinca ol-
masin, hem dgrenciler kendisinden sogumasin. Hatta hayranlik uyan-
dirsin Bay Cakir’da filan.

Kéyden Osman Cakir’la karist Anig ¢ikip geldi. Gene bir egek yii-
kii “koyciiliik” yiiklemisler. Bir bodug da bal var heybede. Osman, ii¢
giin dnce almug kovanlardan. Petekli bal. Arilar yeni bir evreye ge¢me-
den, agip birka¢ petek daha ¢ikarmig. Duymuglar Giilcan’in ategler
i¢inde ¢irpindigini. Osman anasinin kimbilir nasil bunaldigin: diisiin-
dii. “Gerekirse kalir birkag giin yardim edersin!” dedi Anig’a. Anig giil-
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dii actyla : “Bir ay, bir yil kalayim Giilcan’in baginda! Igler izin verdik-
ten sonra yaylada kalmaya ne var?”

Cadirin 8niinde indirdiler heybeleri torbalari. Bal boducunu dik-
katle tagidilar igeri. Kamer Ana kalkt: : “Hoggeldin Anig, nasisin geli-
nim?” dedi. Zeke Gelin kalkti, sarmagtlar iki elti. Osman &ptii anast-
nin, babasinin elini. Sokuldu : “Gegmis olsun Giilcaan!” dedi, 8ptii al-
nindan, yanagindan. Dudagina yalimlarin degdigini duydu. Yalimdan
beter, kizgin demitlerin degdigini. “Ne bi¢im hastalikmig bu? Kimin
nazart degdi acaba? Yoksa zararlt bir gey mi yedi, su mu i¢ti teli?”

“Hepsini diisiindiik, bir yana konduramadik! Baban gitti Saglik-
¢t Harun Efendi’yi getirdi. Kag kez derece koydu Hocabey’in 6grenci-
si kizlar! Kag kez igne vuruldu, hap icti kag kez?”

“Bir de K&y Hocasini getirmemiz gerekiyor bu durumda!” dedi
Osman. Bir éneri degil, kesin séyliiyor, ddner dsnmez yollayacak kdy-
den. “Koltuguna Kitabullah’s alip gelsin hemen! Onca ‘hak’ veriyoruz.
Sadece ezan okusun, sonra caminin kdgesinde Cinogluyla ¢ene ¢alsin
diye tutmuyoruz onu burda! Hastalarimiza okumast da gerekir..”

“Okumaya okur elbet; ckumam demez adam! Ama ta buraya ka-
dar gelmek zorunda mi bilmem ki! Hastay: burdan oraya ggtiirmek de
olmaz, sarsilir..” dedi Tosmar Mehmet. Cok oturmug oldugunu di-
siindii. Eger Osmangil hemen dénecekse onlarla kalkip gitmesi iyi
olur.

“Anacigim yanduuum

Bir siirekli donisiin iginde sanki. Plak gibi durmadan gevriliyor,
belirli yere gelince, “Anam yandim! Anacigim yandim!” diyor. Agip
kapiyor dudaklarini. Bir yandan bir yana auyor bagini. Arada elini ko-
lunu garpiyor yere. Sonra daliyor, gene “Yanduum! diyor.

1

* K K

Agag1 camun dibine gekildiler.

Kazi isini ig¢iler gotiiriiyor agir agir. Dogent Al $irin, ¢igin gek-
ti : “Bana kalsa hemen veririm cipi! Ama yanlig anlamayin. Sizleri kig-
kirtiyor degilim. Bu benim &zel anlayiggm. Ancak sunu da biliyorum,
bu gibi tavirlarla Tiirkiye'nin saglik sorunu ¢oziimlenemez. Coziim
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igin halkin agirligini harekete getirmek gerekir. Sistemi bir biitiin ola-
rak diigiinmek zorundayiz. Yoksa, gene kalkugimiz yere geliriz. Tipk
Cumhuriyet’le, 27 Mayis’la gelindigi gibi..”

“Simdi 8niimiizdeki sorun bundan ayri” dedi Asistan Cemal.

“Burda genel ve soyut bir durumdan ¢ok, 8zel ve somut bir durum var:

Giilcan’in durumu! Genel saglik sorunu ¢éziimlenebilir yada ¢éziim-
lenemez; ¢ok ayri! Genel'in iginde 8zel’in durumu ve ikisinin baginu-
st da simdilik bir yana! $u anda Giilcan’in durumuna yalin bakiyor ve
cipin hemen yola gitkarilmasini zorunlu gériiyorum! Bunun i¢in Hoca-
bey’e gidip anlatalim, gerekiyorsa yalvaralim, hatta bazt noktalardan
kaygt duyuyorsa, kendisine giivence verelim. Bir an dnce alalim cipi,
diyorum. Ama Ali Bey gibi ben de belirteyim, bu da benim kisisel go-
riigiim, sizleri kigkirtmiyorum. Sadece diisiincemi sdyliiyorum..” Sozii-
nii bitirmis sandilar, meger bitirmemis. “Hemde 6neriyorum : Iki ar-
kaday secelim. Gidip bu kez onlar sdylesin Hocabey’e. Dedigim gibi,
gerekirse yalvarsinlar. Ne olsa bir insanin cani, yasami s6z konusu..”

Serpil elini kaldirip yiiriidii ortaya. “Birisi ben; bagka kim katila-
caksa buyursun! Beni segersiniz herhalde!”

“Serpil gidecekse bagkas: gitmesin!” dedi Remzi.

Kimse tizerinde durmad: bu dokundurmanin.

“Serpil’in tek bagina gitmesini 8neriyorum!” dedi Giiler.

“Deli olacagim, vakit ilerliyor! Ogle gesti!” dedi Altan, yeniden
saatine bakt. “Gideceksen ¢abuk git Serpil!”

“Tamam, tamam!” dedi Siikrii.

Serpil yiiriidii Hocabey’in sezlonguna dogru. Karsidan sksiirdii.
Vardiginin dnceden bilinmesini istiyor. Bir daha oksiirdii. Bagini ce-
virdi Hocabey. Serpil yiiriidii dik dik. Tek bagina geliyor. Degisik bir
gelis oldugunu anladi bunun. Toparland:. Bacagml indirdi bacaginin
tistiinden. Once yart dogrulmu§tu, tam dogruldu. “Buyur Serpil, gelt”
dedi.

“Hocam; konuyu biliyorsunuz! Giilcan i¢in konugtuk arkadaglar-
la. Cipi rica ediyoruz. Hocalarimiz, hepimiz, arkadaglar adina geldim.
Kendim de ¢ok rica ediyorum..”

“Kaz1 igcileri de beraber mi?”

“Yok onlar bu igtel.”
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“Kendi aralarinda toplandilar mt acaba? Onlarin da bir sézciisii
gelecek mi?”

Serpil dikkatle bakti Hocabey’in yliziine, alay ediyor mu?

“Ben Universite Ekibi adina geldim. Ozel olarak kendim de isti-
yorum. Cipi hemen verirseniz, bin kat biiytiyeceksiniz génliimiizde!
Cok istiyor ve yalvarryoruz!.”

“Altan’a anlatum!” dedi Hocabey Baku. Serpil'in dolgun bilekle-
rini gordi 6nce, sonra gégiislerini. “Ayni geyleri yeniden sana da anlat-
manin geregi var m1 bilmiyorum? Isterseniz toplanin, hepinize anlata-
yim. Gerekgelerimi topluca 6grenmis olursunuz..”

“Biz gerekge istemiyoruz Sayin Hocam, cip istiyoruz! Evet yada
hayir! Hastanin ategi 40! Sadece evet yada hayir! Goniillerimizdeki ye-
riniz buna gdre olacak; bekliyoruz..”

“Serpil kizim, bak anlatayim..”

“Anlatmanizi da degil Hocam, cipi..”

“Sug da olsa vermeli miyim Serpil?”

“Bu durumda sug’un ne oldugunu tarismanin yeri yok Sayin
Hocam! Verirseniz, bazi kimselere gére sug olabilir, ama bize gére as-
la! Sizi onlar cezalandirir belki; ama bizler davraniglarinizin 8liinceye
kadar hayrani kalifiz..”

“Kararimi hemen vereyim, 8yle mi?”

“Evet ltitfen! Ciinkii vakit yok!”

“Diisiinmem gerekir, diisiinmeden yapamam!”

“Diisiinecek yan1 yok Hocam! Siz araba kullanan insansiniz. Ta-
unus’unuz var. Diyelim éniiniize bir ¢ocuk ¢ikt. Cocupu ezeceksiniz,
yada direksiyonu yana kiracaksiniz, arabaniz biiyiik 8l¢iide zarar gore-
cek. Belki kendiniz de sakatlanacaksiniz. Durum bu kadar agik secik :
Arabam zarar gérmesin, kendim de sakatlanmayayim diye ¢ocugu eze-
cek misiniz? Hemen salise iginde karar vermelisiniz! Iste boyle bir du-
rum..”

“Kazi hizmetlerine ayrilmig bir araci, &zel bir ige, bir hastanin has-
taneye gotiiriilmesi isine veremem Serpil! Bunun dogurabilecegi so-
nuglari Altan’a anlattim! Istersen bir kez de sana anlatayim! Usenmem
buna..”
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Yalvarmanin yarari olmayacagini bildigi halde bir daha séylemek-
ten kendini alamadi Serpil : “Verseniz sizin igin de, bizim icin de ¢ok
iyi olacak; bunun i¢in size yalvartyorum Hocam!”

“Anlattim; olanaksiz!”

Birden umudu bitt, sinirlendi : “Peki Hocam, Sayin hocabeyim!”
dedi. “Peki; vermeyin bakalim!” Yiiriidi. Bir solukta arkadaglarinin ya-
nina geldi. Kapanip aglayacak 6fkeden. “Olmuyor!” dedi kisaca. “Git-
. miyorum bu adama bir daha! Bagka arkadagin gitmesini de énermiyo-
rum! Tamam bu is..”

“Sana vermedigine gore bagka birimize hi¢ vermez!” dedi Siikrii.
Bir taglama yokrtu sesinde. Uzgiindii sadece. '

* kX

Usulca kalktlar Osman’la Anig. “Mali magadi koyup geldik..” de-
di Osman. “Cocuklar ne yapti sahipsiz?” dedi Antg. “Kéy Hocasint
yollarim!” dedi Osman. Esegi onlerine katp gittiler. Gorevi yapmuglar-
d

“Bir siirii Steberi getirmisiniz, kim yiyecek? Getirmeyin bir daha!”
dedi Kamer Ana.

Kazi iggileri actyr duyuyor. Ama nasil kargabilirler isin i¢ine? Ka-
rigsalar ne etkisi olur sozlerinin? Bir su isi zor giig buldular. ki tig ay
calisip biraz para yapacaklar. Ziddina gidecek bir tavir takinip Hoca-
bey’i kizdirirlarsa, hemen bunu da yitirirler. Dilsiz gibi ¢aligtyorlar.

“Canim hicbiri siniflarinin bilincinde degil!” dedi Remzi. “Elinde
caren varsa sen onlara destek ol daha! Kaz: ig¢ilerimizin maldan ayird:
yok!” Nuri’ye ise hig yaslanamazlar. Oliir Hocabey’in dediginden gik-
maz. Ne yapacaklarini bilmeden 6yle susuyorlar.

Asagi camin dibinde fisildagip duruyorlar gene. Ne yapip edecek-
lerini bilemiyor, &yle susuyorlar. Baglarinin, kulaklarinin i¢i uguldu-
yor. Bir derin acty1 i¢lerine akiuyorlar.

“Ormanin cipi de var!” dedi Mehmert Ali.

“Var ama..” dedi Asistan Cemal.

“Gidip onu istesek! Sef orda muidir?”

“Nazmi nerde?” diye sordu Mehmet Ali.
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“Nazmi, ¢adirin dibindeydi Sevket’le! Serpil gitsin, hem Giilcan’a
baksin, hem Nazmi’yi buraya yollasin..”

Bir dakika siirmedi. Nazmi geldi. Sordular yukarda m1 Sef? “Yu-
karda yukarda!” dedi. “Damin baginda yattyor. Aren Muhtari oglak ge-
tirdi. Bir ok da “kéyciiliik™ Oglags kestiler! Gene sag kavurmasi yapi-
yorlar. Biiyiik sofra olacak yukarda..”

Fisildagtilar aralarinda. “Burda kendi Hocamiz dururken, Orman
Sefine gitmemiz ayip! Ama hig de ayip digiinecek durumda degiliz.
Nerden is bitecekse, ordan bitirmek zorundayiz. Herhalde insanlik 61-
memigtir. Durumu anlattiktan sonra, en ggsii acimasiz adam bile, Pe-
ki alin gotiiriin cipi! der. Ama ne yazik, kendi Hocabeyimiz demedi,
diyemedi..”

“Ne sanssiz 6grencileriz! Boyle bir adamin 6grencisi oldugum igin
tiziiliyorum!” dedi Giiler.

“Ben utaniyorum!” dedi Nurettin.

“Hocabey’i suglamak gereksiz! Hocabey’i béyle davranmaya iten
kogullar var!” dedi Asistan Cemal.

“Burak Allagkina Hocam! Hepimiz ayni kogullar iginde degil mi-
yiz? Onu etkileyen kosul bizi neden etkilemiyor?”

“Yararsiz bunlari tartigmak! Vaktimiz yok! Cipin sorumlusu biz
degiliz. Sorumlu Hocabey’dir. Biz olsak, belki biz de onun gibi davra-
nirdik!”

“Yok canim! Hig 6yle davranmazdim!” dedi Altan.

“Hig!” dedi Haltik. “Utaniyorum ben de!”

“Altan’la Mehmet Ali gitsin!” dedi Mustafa. “Serpil’i, yada Gii-
ler'i yormayalim artik kuleye kadar..”

“Gitmemiz gerekiyorsa gideriz!” dedi Giiler.

“Yarari olacaksa hemen gidelim!” dedi Serpil.

“Olur tabii! Bakarsiniz, birinizin sézii gegmez, 6biiriiniiziin geger!
Gitmenizde ok yarar var bence..” dedi Remzi.

“Oyleyse kalkin!” dedi Asistan Cemal.

Dérdii birlikte kalkeilar. “Yolu bilebilir miyiz acaba?” diye diigiin-
dii Altan. “Geldik geleli bir kez olsun ¢ikip varmadik. Gergi Sef de inip
gelmedi ya! Neyse! En iyisi Nazmi'yi alalim yanimiza!” dedi sonra.

“Bizimle gelir misin Nazmi? Sefe gidiyoruz..”
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Nazmi 6nlerine diigtii. Yokuga sardilar. Hocabey gene sezlongta
yatiyor, radyosunu agmis dinliyor, bir yandan da Hamit Ziibeyir'in
Pulur Kazi Raporunu inceliyor. Morsay kazilarinin raporunu da bu-
nun gibi fotografli, krokili bastirmay: diistiniiyor. Geldi geleli pek az
resim ¢ektirdi kendisi; ama Dogent Ali Sirin’le Asistan Cemal gekiyor.
Daha bir sey ¢tkmaya da baglamadi. Hele buluntularin ucu goriinsiin,
totograf kolay.
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24
KARA SIVRI

Zordu yokus yukart yiiriimek. Demek su bacaksiz Nazmi her giin
bu yollardan inip gikiyor! Fatmaca, Zahide, bu yollardan inip ¢ikiyor!
Biraz da kestirmeden gidiyorlar. Dimdik.

“Zaten yukariya kadar ¢tkmiyor cip!” dedi Nazmi.

Yiiregi harp harp attt Altan’in :

“Sefin cipi yukarda degil mi?”

“Degil! Sefin cipi Kaplan Beleni’nde duruyor. Orda Arenli yayla-
cilar gozetiyor. Babam inip ¢ikip bakiyor arada..”

“Aman gikiir!” dedi Serpil. “Siikiir!”

Iki kiz, birbirinin elinden tutmus, 6yle gidiyorlar. En 6nde Naz-
mi, sonra Altan’la Mehmet Ali, en sonra kizlar var sirada. Gittikge dik-
lesiyor yol. Ama gare yok, giktilar yola, varastya gidecekler. [s ki, oraya
varinca cipi alabilsinler; Sefin génliinii yapabilsinler.

Bir belen agtilar, Aren’in bahgeleri gériindii. Ama durup bakacak
halleri yok. Iyice yiikseldiler goge dogru. Bulunduklari yerden asagiya
ve otelere siralanip gidiyor daglar. Giines bulutlardan siiziiliiyor. Cu-
kurlar sis dolduruyor. Kimi yerlere ince yagmurlar iniyor. Doganin en
goriinimlii yerindeler. Bir ivmecenin i¢inde olmasalar, durup doya
doya bakacaklar.

Nazmi dnden gidip biraz bekliyor. Serpil baup ¢iket terden. Gii-
ler daha beter oldu. Kizlara belli eemek istemiyor ama Altan da kesil-
di. Mehmet Ali ar belas: yiiriiyor. Altan, Nazmi’nin bekledigi yere ka-
dar varinca har har soluyor. “Hooh!” diye cigetlerini bosaltiyor, sonra
soruyor : “Nazmi yahu, ¢ok mu daha?”

O da yiirek serinletici bir s6z séylemiyor : “Yari olmadi!” diyor ne
kadar giderse gitsinler.
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Yildirimin yaraladigi ardiglara vardilar daha. Bazen diigerek, ba-
zen kalkarak gidiyorlar. Ugurum kadar derinde kaldi Morsay. Ballide-
re temelli diplerde. Biraz daha trmandilar : “Iste iste!” diye bagirdi
Serpil.

“Nedir o igte iste?” diye sordu Altan gogsii koriik gibi inip kalka-
rak, soluyup tkanmugligi agmaya ¢aligarak. “Nedir 02..”

“Cakir Dayinin gay otlarindan goriiyorum! Suna bakin, her yer
¢igek dolu, bahge gibi!”

“Bozgaylar; hay Allah!”

“Toplamak istiyorum, ama gimdi degil! Kaz: bitince armagan go-
tiirmek isterim evdekilere; kaynatirlar!”

“Biraz da bal bulursun yanina!”

“Yiiriiyoruz degil mi?” diye 6ne gegti Mehmet Ali.

Nazmi, bir gidip bir duruyor : “Ben size toplarim!”

“Kendi ellerimle toplamak istiyorum..” ‘

“Cok var buralarda!”

“Yiikseklerde ama..”

“Yiikseklerde olur bu gay..”

Giiler'in pabuglan uygun degil yiiriimeye. “Keske bunlart aup
tokyolari giyseydim!” diyor.

“Bir daha gelirsek uygun giyeriz; pantolon filan..”

“Sefle uygun bir konugma yolu bulmak gerekir!”

“Bir Mehmet Ali konugsun, bir de Giiler; ben yoruldum!” dedi
Altan. “Cenem de yoruldu..”

“Ben de kendimi sanssiz goriiyorum!”

“Bu kuleyi de amma tepeye yapmiglar?”

“En tepeye!” dedi Nazmi. Agirliksiz bir kozalak gibi, 6nden én-
den gidiyor ¢ocuk. “Bakinca her yer gériiniiyor! Sef, Uyumak i¢in bi-
rinci! diyor. Cok riizgarli. Babam da seviyor. Cok yildirim diigmese
gercekten birinci! diyor. Fakat garteli hemen kaparsan korkma! Yildi-
nm neden oluyor biliyorum. Bulutlar biribirine degmeden kapamak
gerekiyor. O zaman istedigi kadar ¢aksin, akip gidiyor topraga! Yildi-
rim gakti mi1 diinya bembeyaz oluyor. Oyle bol 151k hicbir yerde yok-
tur. Kasabada kaynakgida yok, giinegte yoktur?”

Ayaklarini o tagtan kaldirip bu taga basarak dik merdiven ¢ikiyor-
lar sanki. Ardig dallarina tutunmasalar diisecekler. “Sefe giinaydin di-
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yelim énce!” dedi Kazi Ekibinin Giilii Altan. “Ormanlarin iyi korun-
dugunu, yanginlarin hemeninde séndiiriildiigiinii sdyleyelim! Orman
yollarint da 6velim. Elli yilda Cumhuriyet’in yapamadigin: iki yilda
Orman’in bagardigini sdyleyelim. Koyliiniin biiyitk dostudur Orman-
cilar. Kazi icin geldigimizi, boyle degerli bir Sefle kargilasacagimizi 6n-
ceden diigiinmedigimizi, gelecek yil parasal degeri az olsa bile anlamca
yiiksek armaganlarla gelecegimizi soyleyelim..”

“Aaah! Aklimiz bagimiza hep sonradan geliyor! Iyi kétii bir arma-
gani simdi de alabilirdik yanimiza! Ben Hocabey’in getirdigi Bogazye-
li kolonyasin: alabilirdim &rnegin! Hig kullanmadim daha..”

“Benimkini de rahatca verebilirdik!” dedi Giiler.

“Armaganin su yada bu olmasi, pahali olmasi 6nemli degil. An
beni bir koz ile, o da isterse giiriik olsun! Cok diisiincesiz ¢iktik yola;
coook!”

“Bunca yokus! Geri déniilmez kil.”

“Bir gey mi unuttunuz?” diye sordu Nazmi.

“Unutmadik!” diye konuyu értmek istedi Alcan.

“Unuttuk! Bir kolonya sigesi almay: diigtiniiyorduk!”

“Armagan, armagan edilir mi diye diigiintiyorum bir de!”

“Evet! Bir de orast var, edilmez..”

“Ama bagka seyimiz yok verecek?”

“Onceden akil edebilseydik birsey alirdik..”

“Bir oglak, birka¢ kavun filan..”

“Bir sey unuttuysaniz doniip alabilirim hemen! Gider gelirim, yo-
rulmam ben! Siz Tepegéren’e varmadan yetisirim..”

“Yok!” dedi Serpil. “Kendi kendimize konusuyoruz. Daha dogru-
su sesli diigiiniiyoruz. Sen de disiiniir miisiin sesli?”

Anlamadan bakti Nazmi :

“Ben daha diigiinmiiyorum..”

“Iyi bir dolmakalem yada gak: olsaydi yanimizda! Cok uygun ar-
maganlar olurdu bunlar! Yada antika bir cep feneri, pilli, Cin isi, Ja-
pon isi! Degerli bir sey! Ornegin bir trnak kesecegi, siislii! Ama yok.
Her seyi savsakli ele aliyoruz. Yarim!” Kendi kendini yeyip bitirmeye
baglad: gene Altan. Adim adim ilerledikge Sefin éniinde konugabilme
giicii kiriliyor hepsinin. Bin yillik birer kéylii gibi titriyor dizleri. “Aa-
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ah, bir armagan, uygun bir armagan almug olsaydik yanimiza! Bu sikin-
tilart duymazdik simdil.”

Cok yiikseklerde oturan tanrilardan birini ziyarete gidiyorlar san-
ki. Ama kurban almamuglar. Bir sunmaliklart da yok yanlarinda. Oyle
bombos yola ¢ikmuglar; yaklastik¢a utanmaya, erimeye baglamiglar.

Altan hohlad: kald: yeniden.

“Biraz dinlensek olmaz m1?” dedi Giiler. Uf desen devrilecek ka-
dar zayif bir kiz. Nasil evlenecek, nasil ¢ocuk yapacak, hem de bakacak
yarin; sastyor Altan.

Cokeiiler ayri ayri taglarin bagina. Kimi dikik, kimi yan yatk, ki-
nali, kinasiz, yosunlu, ¢imenli taglarin bagina ¢oktiiler. Serin serin esi-
yor ordan burdan yeller. Yogrulup hamur oluyor; uzak denizlerden, ig
yanlardan, bozkirdan, yiizlerce dereyi tepeyi gegip gelen yeller biribiri-
ne giriyor. Terlemigler. Birden bumbuz oldu sirtlari. “Giilcan igin ¢a-
balarken kendimiz hasta olmayalim?” dedi Mehmet Ali, bakett kiz ar-
kadaglarina. Sirtindan ¢ikarip verebilecegi kazak, siiveter bir sey yok.
Altan’a bakti, onda da yok. “Cooook acemi ¢aylaklariz ¢ook! Bir daga
nasil ¢ikilir, hi¢birimiz bilmiyoruz daha! Ama ¢ikiyoruz..”

“Bir 6nerim var! Nazmi, her giin inip ¢iktig1 ve bu yollarin ¢ocu-
gu oldugu icin, tez giden bacaklara sahip! Kus gibi de hafif! Biz iki
adim yiiriidiik mii yoruluyoruz, o yorulmuyor. Nasil olsa Tepegéren’e
de gelmedik. En az iki kez dinlenecegiz oraya kadar. Dénsiin Nazmi.
Séylesin Cemal Hoca’ya. Bizim gadirda, masanin iistiindedir Bogazye-
li kolonyasi. Kagidin i¢inde sarilidir. Alip getirsin benimkini. Onunla
gidelim yukariya. Bir yiiztutarlift olmalt elimizde. Veririz Sefe, karisi-
na gotiiriir. Cipi verme olasiligt artar. Nazmi yapar bunu..”

Dinliyor konugulanlari. Sesini ¢tkarmadan, ters bir sey diisiinme-
den, uyumlu yada aykiri bir yorum yapmadan dinliyor; “Bir ig mi bu-
yuracaklar bana acaba?” diye bekliyor.

Gézleri biribirinde gezip dolagti hepsinin.

“Anlagtik saniyorum?” dedi Serpil.

“Tamam canim, en iyisi bul.”

“Bak Nazmi!” dedi Mehmet Ali. “Sana zahmet, bize yardim ede-
ceksin. Konugtuklarimizi duydun degil mi? Gideceksin hemen. Asis-
tan Cemal Hoca var bizim, hangisi biliyorsun?”
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“Kiig¢iik Hoca; biliyorum!”

“Ona sdyleyeceksin! Serpil ablangilin ¢adirda hig agilmadik ko-
lonya siseleri var, birini alip geleceksin. Kigida sarili. Markasi da yazi-
It tistiinde : Bogazyeli. Biz dinlenesiye varip geleceksin!.”

“Varir gelirim!” dedi, kalkti. Dikti omuzlarini. Bagladi tagtan taga
sekmeye. Birden, yiirlidiigiiniin on katt artt hizi. Bir bayrag: eksik
elinde. Bir anda yitti gézden. Bagka bir belenin iistiinde gériindii. Ya-
rim dakika sonra orda da goriinmez oldu.

“Kalkalim arkadaglar, simdi gelir bu!”

Kalkelar usulca. Yokus yukari yeniden bagladilar urmanmaya.
Yol diye bir sey yok ama belli gidecekleri yén. Yolu kim yapacak bura-
ya? Kara Sivri’nin baginda sadece Necip’in ii var, ona da tepenin &biir
yiiziinden bir patika agmiglar. Tagic ¢tkmiyor. Yapilan iki yapinin ge-
regleri Orman yolundan Kaplan Beleni’ne kadar getirilmis, sonra egek-
le tagtnmuig Sivri’ye. Kulenin suyu, yiyecegi hep sirtla, yada egekle tagi-
nyor.

“Senin her istedigin yere yol yapilsa, chooo!.” diye giildii Altan.
“Bence devletimiz iyi gene! Hig olmazsa ormani dikkatli koruyor!” di-
ye bir diisiince gegti i¢inden. “Hastirsin ordan!” diye hemen kovdu bu-
nu. “Iyi devlete magaallah! Insana deger vermeyen, dogaya deger verir
mi? Iste her sey, agik secik Giilcan kizin haline benziyor! Giilcan bir
ornek! Fl elde, bag bagta! Yirminci Yiizyil'in sonu geldi. Insanhaklari-
evrenselbildirgesi ve demokrasifalanfilanhepsi palavra! Madem palavra,
cocuklara da oy hakki isteriz. Onlarn kirletilmemis sagduyulariyla, da-
ha dogrusu soldu rularyla belirsin toplumun karari ve ana egilimi! On
milyon gocuk.. Temelli ¢ocuk sayilip genglere bile oy hakkini ¢ok go-
ren anlayisin kargisindayiz arkadaslaaar!” Oyle ilik ilik esmeye baglad:
ki ¢ok yonli yeller, coskuya gomiildii Altan. Kendi kendine séylev de-
neylerine girigti yeniden :

“Sabredin ¢ocuklar sabredin! Halkimiz ve sizler i¢in biiyiik sava-
stmlar veriyoruz! Sabredin ¢ocuklar sabredin! Bir giin bu savagimlart
kazanacagz! Sabredin gocuklar sabredin! Sizlere oy hakki saglayacagiz!
Sabredin gocuklar sabredin! Oylarinizla bu sémiirgen, kemirgen, ara-
a1, tefeci, bezirgin burjuva buyurgan agababalarini alagagt edip kardes-
ligin diizenini kuracagiz! Sabredin gocuklar sabredin! Sizler i¢in ulusal
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hem de uluslararasi kdyler diisiiniiyoruz, ydnetimi sizin ellerinizde ola-
cak! Hi¢ durmadan igleyecek bu kaylerde trenler! Dumansiz yakitlarla,
en ideal gii¢ kaynag akimsal atom giiciiyle 1sitacagiz evleri! Trenler kit-
lesel tagim icin yeraltina da girecek, yeriistiine de ¢ikacaklar; sabredin
¢ocuklar sabredin!.”

Birden doniip ardina baku, epey gerilerde kalmis Mehmet Ali’yle
kiz arkadaglari. Nazmi de, elinde Bogazyeli kolonyast ile geliyor! Dé-
niip dikkatle bakt, solumuyor har har! “Getir buraya!” diye el etti.
Nazmi getirdi kolonyayi. Sise i¢inde degil, yumusacik plastik kabin
i¢inde. Yeni petkim olanaklariyla yapilmig. Tasarimeist iyi bir diisgii-
ciine sahip, belli oluyor. Siseyi aldi Nazmi’nin elinden. Kolunu gocu-
gun omzuna koydu : “Aferiiiin!” gekti soluk soluga. “Kug musun yahu
sen?”

“Hayir!” dedi Nazmi. “Biiyiirsem ortackula gidecegim. Sonra
ugak yapacagim.. Cok ugak gegiyor burdan. Londra-Istanbul-Beyrut!
Benim ugaklar Kuzey kutbundan Giiney kutbuna ugacak! Havaalanla-
rimt en yiiksek Toroslarin bagina yapacagim! Sonra babama emekli ay-
lig1 baglayacagim! Sonra Cumhurbagkani segilerek doktorlart dévece-
gim.. .

“Aslaaaan!” diye kucaklad: Nazmi'yi, bast: bagrina. “Liseyi bidi-
rince de devrimci olacaksin degil mi? Sonra is¢i sinifimizin zaferi igin
savagacaksin!” Bekledi; arkadaglan yetigesiye, uzak ufuklarin dibindeki
sehre bakti. “Geceleyin isiklart gériiniir mii acaba?”

“Sislik olmazsa goriiniir! Bellim belirsizdir! Bir top séniik yildiz
kipirdagir gibidir. Babam diyor orasi gehir. Inanmam; ¢iinkii ok bel-
lim belirsizdir..”

“Kasaba da goriiniir mii burdan?”

“Goriiniir kipirdak kipirdak! Sapanimla tag atsam ortasina diige-
cek! Ama atamiyorum. Yoksullarin camina ¢arpar, atma oglum! diyor
anam. Kendimiz yoksul oldugumuz i¢in yoksullar1 ¢ok disiiniiyor..”

“Tepegdren’e gelmedik mi daha?”

“Az kaldi, ama yiiriimityoruz ki?”

“Bekleyelim, arkadaglar yetigsin!”

“Hepiniz hamsiniz! Hocabey hig yiiriiyemez!”

“Birak!” dedi Altan. “Anma adin1..”
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“Cipi vermedi, ¢ok kizdim! Diin kizdim ta! Kerim Aga’ya soyle-
dim, diirbiinii alacak geri!”

“Ne zaman goérdiin Kerim Aga’yr?”

“Kostum Aren kéyiine, séyleyip dé6ndiim!”

“Nasil varip geldin o kadar zamanda?”

“Siz simdi yiirilyiin Sivri’ye dogru; bir daha varip geleyim! Ninem
bana Seyrekbasan Keloglan der. Ben 6yle inip gikarim yorulmam! Ke-
rim Aga ¢ok kizdi : Adam sandim kavau! dedi. Geri al diirbiinii! de-
dim. Deral alacagim! Benim adim Kerim, ben adami yerim! dedi..”

“Masal kugu musun sen?”

“Hayir, insan!”

Yeniden kucakladi arkadagini : “Aslaaaan!..”

“Neden bana hep Aslaaan! diyorsun?”

“Aslani ¢ok severim..”

“Nigin?”

“En gii¢lit hayvan odur..”

“Hig aslan gordiin mii?”

Durdu Altan : “Hayr!”

“Nasil seviyorsun?”

“Kitaplarda gérdiim, biliyorum..”

“Sevdirmez aslan kendini! Yer!.”

“Yeniden kucaklads, havaya kaldirdi, yarim déniis yaptirdi hava-
da, koydu yere : “Canavarsin sen, ¢ok sevdim seni..”

“Canavart da seviyor musun?”

“Coook!”

Geri gekilip “Altan abi”sinin yiiziine bakt1 : “Cok zor sevebilirsin
canavari! Yaklagtirmaz! Hig yaklagtiniz mi?”

“Hayur!”

Altan yiiradii. Serpil’le Giiler, arkadan geliyor. Pabuglarini gika-
rip eline almig Serpil. Mehmet Ali bozulmug iyice. Kegke sadece Al-
tan ¢iksaydi yola! Nazmi'yle gider gelirdi. Giin sallanmig. Daha bu-
nun déniigii vardt bir de. “Déniisii kolay ederiz, ah sira ona gelse!”
Kiz arkadaglarinin arasina girdi. Kollarindan ¢ekerek yardim etmeyi
diigiindii. Ama ¢ekmedi, kendi giicleriyle yiiriimeleri daha uygun.
Mehmet Ali de kendi agirhigini tagir. Altan biraz idmanli, fena degil
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yiiriimesi. I¢lerinde bir Altan Nazmi'ye biraz ayak uydurabiliyor. Gi-
dip gidip duruyor ikisi. Aslinda cigerleri gatlayacak gibi aciyor Al-
tan’in. Bu kadar zor oldugunu bilmiyordu daga ¢ikmanin. Higbiri
bilmiyordu.

“Ben yanina yaklagtum. Arenliler vurdu. Yaraliyds..”

“Canavarin mt? Ah canim!.”

“Haha haha!.” Giildii Nazmi. “Bir yaklas da tani bakalim! Bir
yaklag, Ah canuim’t gériirsiin o zaman! Képeginkinden daha iridir dig-
leri!” Bagparmagyla gosterme parmagini ¢engel yapu : “Naah bsyle!”
Yiiriidd ti¢ adim 8nden, sonra Altan yetigsin diye durdu. “Sen higbiri-
ni gérmemigin sevdigin hayvanlarin, ama seviyorsun! Canavar deme
bana bir daha, olur mu?”

“Nicin?”

“Sevmem canavart..”

Sagarak bakti Nazmi’nin yiiziine. Bir gey demedi. Olanca gabasi-
nt harcayarak yiiridii. Tepegoren’e vardilar, orda beklediler arkadagla-
rint.

“Saate bakip da sdyleyim mi sana?”

“Bak boyle!” diye saatini uzatt1 Altan.

“O saatten degiiil, kendiminkindeen?”

“Kendi saatin var mi1 senin?”

“Var tabii; bak!” Siyirdi kolunu, uzatti. Ama saat filan géremedi
Altan. Hemen agzina gotiirdi bilegini. Isirdi ak digleriyle. Iki yarim
yuvarlak, saat camu gibi bir halka olugtu. Morarip kald1 dig yerleri.

“Kag?”

“Déorte geyrek var!” Biraz durup sordu': “Dogru mu?”

“Dogru sayilir; beg dakika ileri!”

“Zarari yok! Geri olmasin da..”

“Sana ne diyecegimi bilemiyorum!” dedi, oksadi bagini.

“Bana kaptan diyeceksin! Ugak yapacagim ya!”

“Bir eitsizlik var aramizdal..” diye soludu geldi Serpil. “Siz 6nden
ylirilyiip biz yetigesiye dinleniyorsunuz. Sonra : Haydin haydin!. Biz
yorgun, siz dinlenmigl.”

Bir suglama mu idi bu? Kargilik vermedi Altan. Nazmi’nin éniin-
de gereksiz tartigmadan sakinmali. Oyle bir havanin icinde gimdi.
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“Doganin bagrinda bizim digiindiigiimiizden iyi pigmis bu ¢ocuk!
Hem de yozlagmamig!”

“Kag giin oluyor Morsay’a geleli? Her giin beger altigar kilometre
yliriiytip Kara Sivri’ye dogru inip ¢iksak idmanlanirdik!” dedi Mehmet
Ali.

“Ben yapacagim bundan sonra!” dedi Serpil.

“Once azdan baglamali! Yavag yavas artirmali

Tepegoren’den goriiniiyor Sivri’nin bagi. Ordayd: gézetleme ku-
lesi ile barakasi. Bir hesapga ¢ok yakin. Seslenseler duyulur. Bir, bile-
medin iki ¢abada varabilirler. Ama daglarda boyut belli olmuyor. “Gi-
diyorsun gidiyorsun bitmiyor!” dedi Altan i¢inden. “Bir de déniisii var
bunun. Biz dénesiye Giilcan 6lmiis olmasin?” Birden takild: kafasina.
Bumbuz oldu. Usiidii gogsii. Cipi alip dolanasiya Giilcan’in 6lmiis
olabilecegi diisiincesi dondurdu yiiregini. “Haydin biraz agalim pergel-
leri!” dedi har har.

Kollarini kaldirip biraku Serpil : “Ben bittim! Daha gidemem!
Bunu hi¢ diigiinmemigtim! Bildigimden zormug yapmak istedigimiz!
Insanlar: bir istege inandirmak zor, o istege giden yokusu tirmanmak
daha da zor! Bilmiyormugum..”

“Durursak hasta oluruz; bu da var!”

“Riizgar serteldi!” dedi Mehmet Al.

“Yiiriiyelim madem!” dedi Altan.

“Bagka ¢aremiz var m1?” dedi Serpil. “Yiiriiyecegiz..”

Nazmi ciddi ciddi bakiyor : “Sizi gbren, yiirlimeye yeni bagladi-
niz, yok yok, emekliyorsunuz sanacak! Hi¢ yiiriimez misiniz gehir-
de?”

Giildii Altan : “Bizim yiiriiyiigler bagkadir! Tandogan Alani var-
dir, ordan Kurtulug'a yiiriiriiz. Cebeci’ye gelince slogan atariz. Halk
sarkar pencerelerden. Yani apartmanlardaki Cebeci halk: demek istiyo-
rum. Onlar da halkur degil mi? Apartmanlarda oturuyorlar ama halk-
ur. Halk ciirld ciirltidiir!?”

Biraz diizlesir gibi oldu yokus. Yildirimin yaraladig: ardiglarin
arasindan gidiyorlar. Camlar seyrelmis. Dikili tel direklerine de degmis
yildirim. Degmedik aga¢ birakmamug. Taglar sivri sivri dikilmis, ayr
bir orman olusturmus.

1
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“Geceleyin yiiriirmiis bu agaglar!” dedi Nazmi. “Fatma ninem oy-
le soyler, ama ben inanmam! Cok baktum, gormedim yiiriidiiklerini.
Hazreti Ali Efendimizin askeri bunlar! der Fatma ninem. Hazreti Ali
Efendimiz nobet¢i dikmis buraya. Sonra gelip alacakmis, unutmug!
Bunlar da agliktan 8lmiig. Arenliler ekmek vermemis. Hazreti Peygam-
ber de Arenlilere ceza vermis, kdyiin bagina bir tag dikmis. Cok biiyik
bir kiaya. Kipirdarsaniz gogiirecegim! Hepiniz ezileceksiniz! demis.
Higbir yere kipirdayamaz Arenliler! Ben inanmam! Ta Almanya’ya git-
tiler! Fatma ninem inanir. Fatma ninem ¢ok masal bilir. Sagma masal-
lar yani..”

Kaz1 Ekibinin Giilii Altan, hizini arkadaglarina gore ayarladi.
Toplu bigimde yiiriimeleri gerektigine inaniyor. Yaklagular ne olsa.
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25
ORMAN SEFI

“Anam bu gelenler kim? Bakiyorum bakiyorum, bir tiirli segemi-
yorum!” dedi Fatmaca. “Su 6ndeki bizim Nazmi! Onu bildik, o ta-
mam! Ama tekiler kim?”

Gelini Zahide ¢ikt1 elinde bakrag. “Morsay’dan 6grenciler geliyor
anam! Cabuk Necibd’ya haber vereyim!” dedi. Tceri girdi, ¢tkustt koca-
sina : Sef uyanir simdi yukarda! Giin batast oldu! Biriniz vin vin vin!
Biriniz hor hor hor! Batsin sizin gibi Orman!”

Ikinci kez kiz kagirmaktan simdi hal4 cezaevinde yatan kardesi
Halil génderdi bu sazi. Sivri’nin baginda durmadan ¢aliyor, her giin
bir yeni hava ¢ikariyor. Kardesinin cezaevi parasini da sakli sakli yollu-
yor yilda sadece dort kez aldigs ayliklardan. Bu yiizden Zahide saza ki-
ztyor. Necip’in saz aligini begeniyor diye kulenin daminda yatan Sefe
de kiziyor. “Biriniz durmadan qalsin ¢agirsin, biriniz gelen oglaklari
yeyip yatsin, aksama kadar dart dart ossursun! Bir kalkin is tutun, ge-
len mi var, giden mi var, iki yaniniza bakarak olun ne olursunuz? Gé-
ren de sizi Orman sarur! Allah nazarlardan saklasin!”

“Dingirdama gu!” dedi Necip. Kalkt, astu sazi barakanin tahta-
sindaki ¢iviye : “Demek Morsay 6grencileri bunlar?”

“Hig inip bakmamist1 daha. Kuleden ayrilmasi yasaku. Bu yasak
da canina minnetti.

“Evet! Morsay 6grencileri! Onlara benziyor!”

Dikkatle baktu Necip : “Bunlar dgrenciyse ben de makineyim!
Sunlara bak! Bir yasima daha girdim, hem de yanip kavrulmadan hact
oldum oturdugum yerde! Sunlara! Kimi oglan gibi kesik sacli, kimi kiz
gibi uzun sagh! Kimi sakall!”

201



“Simdi béyle olurmug grenciler! Aylik almaya gittiginde kasaba-
da Manar’in oglanlart gérmedin mi? $imdi bu traglar modaymug! Kiz-
lar da pantolon giyermis!”

Barakanin 6niine gelince 6grencilerden koptu Nazmi, babasinin
dibine kogtu : “Sefi gorecekler baba! Cip istemeye geliyorlar!” dedi
usulca. “Dertleri meramlari cip!”

Soracakt1 ogluna, “Ne cipi? Nigin?” Ogrenciler geliverdi. Sozii
bogazinda kaldi. Bir iki kekeledi, “Buyrun hoggeldiniz! Buyrun buy-
run!” diye bagirdi. Ne olsa béyle insanlar gérmeyeli aylar oldu. Her
giin saz ¢aliyor, radyodan tiirkii dinliyor, ormani kolluyor. Hig yangin
olmadi daha. Olsa isi kiil, hali harap. Telefon acip ilgeye, dteki kulele-
re haber vermesi gerekiyor, ama gikarabilirsen ¢ikar telefonu! Aren ko-
yiiyle, Ballidere muhtartyla bile goriisesiye gobegi catliyor, alo alo alo,
sesi bagt yirtliyor. “Aloooo! Hay telefon gibi seni yapanin, satanin, sa-
tin alaninn, ninn!.”

“Buyrun efendim, hoggeldiniz! Bura biraz daginik, kulenin salo-
nuna gegelim, buyrun!”

Iki, hatta tig katlt bir yapiyd: kule. Alt katinda telefon, tak tuk,
ikinci katinda Necip’in oturma yeri. Ugiincii katr ise dam. Bir de gp-
zetleme kulesi var. Kiglalardaki gibi dért yana delikli gézetleme kulesi.
Swvasiz, badanasiz, ¢iplak beton bir yapi. Cok zor oldu kumunu ¢imen-
tosunu buralara tagimak, su bulup karmak, dékmek. Orta katin her ya-
nt pencere. Giizleri inadina soguk oluyor. Hele ki kisin burda bekle-
mesi gerekmiyor Necip’in. Kigin yangin olmuyor “nedense!” Olsa da
Ankara olmuyor diye karar vermis. Gene de dért aylik maasa kargilik
altr ay bekletiyor Necip’le Zahideyi. “Stirekli kadroya almak i¢in bir
daha s6z verdi Sefim, bakalim duracak mi séziinde?” Suraya ¢ikip ge-
leli on giinii agtt. On giin daha durursa, gdyle iyice hognut edip yolla-
yabilirse Sefini, belki olur bu ig! Ama herhangi bir nedenle sinirlendi-
rir, kafasint bozarsa, ugar gider diigii. Ondan sonra gevene devam! Ge-
vene devam, bir deyim Necipgilin kéyiinde. Vakit olsa anlatir; giildi-
riicli bir 6ykdisii var.

“Hosgeldiniz! Sefime cip demege mi geldiniz?”

Hayret etdd Serpil, ne bildi? Altan temelli sasird:.

“Benim Nazmi fisildad: kulagima niyetinizi..”
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“Kendimiz i¢in istiyor degiliz Necip Efendi” Mehmet Ali’ydi ko-
nusan. “Bir kiz feci hasta agagidal”

Karsisinda duran iki kiza ayri ayri baku Necip : “Bir kiz daha m:
var orda? Nazmi iki diye anlatryor!”

“Cakir Dayinin torunu Giilcan’dir hasta!”

“Haa onu diyorsunuz? Haberim vaar! Zahide goriip geldi diin.
Sancilaniyormus. Anam da goriip geldi. Karninin sancisi ateg yapiyor-
mus. Saglik¢t Harun Efendi gelip bir siirii hap verdi, igne yapti diyor-
du anam. Acaba iyi gelmedi mi?”

“Kurka ¢ikt1 atesi inanin!”

“Canim telag etmisiniz! Koylii kizidir. Kirk bir, kirk iki olabilir;
idare eder! Dayaniklidir yanil”

Birbirine bakip puskuracak oldular. Fakat yanlis olurdu. Aralarin-
da akimsal baglant var gibi uyard arkadaglarini Mehmet Ali, giilmeyi
onledi. “Haklisiniz ama, Giilcan’cik feci hasta! Ellerinde higbir ¢6ziim
yok. Cipe atip hastaneye yetigtirelim diyoruz. Iste bunu ricaya geldik
Sefe..”

Kulenin orta katina ¢ikip oturdular kilimin Gstiine. Kigede bir
masa, masanin iistiinde transistérlii radyo, bir de diirbiin var. Profil
demirden yapilmis pencere kasalari. Boyamadiklari i¢in paslanmuis.
Pencerelerin birinde telefon duruyor. Ust yanda da sartel.

“Sefim azcik uzandiydi! Yemegin iistiine yatmay: sever biraz! Gi-
dip bakayim. Uyandiysa haber vereyim; konusun! Burda Arenliler var-
di. Ogleyin biiyiik yeme igme oldu. Geg vakit kalkip gittiler. Biraz yo-
ruldu heralim. Eksik olmasin, yorulmasa da sever uykuyu! Hayatta bu
kadar uyku sever sef gormedim! Beg yildir Orman’dayim, bes yildir al-
tisar ay, fakat hala sigorcam yok! Bu kez konustuk arkadaglarla. Bir sen-
dika varmis, ona karar verdik. Once sakli tutacagiz, sonra harradak ¢1-
kacagiz : Haydin bakalim bastirin zamlari! Grev geliyor! Somiiriildii-
glimiiz yetti aruk!.” Baku kizlarin, erkek dgrencilerin yiizlerine. “Ney-
se; Sefime haber vereyim..”

Necip ¢ikt1, anast Fatmaca geldi : “Hoggeldiniz kurbanlarim! Ge-
ne dyle mi Giilcan kiz? Allahin hikmetleri gesit iisiit! Bu kiza da bir
sanct verdi! Kiyilacak kiz m1? Vereceksen Cakal Hasan’a, Kismer kari-
ya ver! Aren Mubhtar olacak essekkulaga ver! Aren’in bogbogaz tiyele-
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rine ver! Su yukarda yatan ossurukluya ver! Neye bu kiza verirsin ay Al-
lahim?”

Duvarda oyali kesenin i¢inde “Kelam-1 Kadim” asili. Alip indi
asagtya. O sirada Necip geldi : “Sefim uyanmug! Buyursunlar, konuga-
lim! diyor; yukartya buyuracaksiniz..”

Tam ¢ikiyorlards, Nazmi’nin 6teki kardegleri goriindii merdiven-
de. Meral’i tanryorlar. Oteki ikisi kiigiik. Ama pire gibi inip gikiyorlar
merdivenlerden. Cikip, odanin gevresindeki dar balkonda konusuyor-
lar. Sonra telefon direginden agagtya kayryorlar.

“Hisssst! Giiriiltii etmeyin babalarim! Uslu oynayin! Sefim kizar!”
dedi Necip, kagiu ¢atu ¢ocuklarina, sonra 6grencilerin éniine diistil.

Genis bir taragaya benziyor kulenin dami. Ortasinda gozetleme
yeri. Tiim digt beton diizlitk. Epeyce yiiksek. Telefon diregi ikinci ka-
tin diizeyinde kaliyor. Bulutlar daha yakin burdan. Agagilar derin! Bal-
lidere kéyiiniin deresi harliyor.

Betonun iistiine ala kilim serdirmis Sef. Ustiine yollu dokumadan
bir yatak, uglar iglemeli bir yastik, ak kaput bezinden ¢arsaf, onun da
iistiine gene ala kilim aturmug. Erigilmez, ele gecmez bir safa idi burda
uyumak! Ogrenciler varirken toparlandi. Uzun Maltepe igiyor, siizgeg-
li. Iki tane de Almanyali paketi var yaninda. Onlar da siizgegli sigara-
lar. Maltepe paketini alip bir sigara gikard, gakti gakmagini, sonra ha-
fif toparlanir gibi yapti. Bir duman, bir duman daha ald1.

“Buyrun, oturun bakalim! Hoggeldiniz!”

Yere yere bakiyor. Gozleri sis. Mehmet Ali bakigt arkadaglariyla.
Ne yapacak elindeki kolonyay? Giiler’e, Serpil’e, Altan’a ayr1 ayr1 bak-
t1. Anlagmak igin ¢ok az zaman var. $imdi gozlerini kaldirp bakivere-
cek. O zaman kalakalacaklar. Diinyanin yokugunu ¢ikip geldiler; aaah!

Bagi 6nde; bir sag dizine, bir sol dizine bakiyor, arada sigarasini
gekiyor. Mehmet Ali, Serpil’e uzatt Bogazyeli'ni. Serpil kagla goz ara-
sinda kilimin {istiine, Sefin dniine koydu.

“Sizi Morsay Kazt Ekibi’ndeki égrenciler adina rahatsiz ediyoruz
Sayin Sef! Temsilci olarak geldik dért arkadas. Once arzu ederseniz
kendimizi tanitayim : Altan, Giiler, Mehmet Ali ve ben Serpil!” Hep-
sinin omuzlarina dokundurdu elini, sira kendine gelince gégsiine koy-

du.
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Sef bagini kaldirmig bakiyor :
“Miiserref oldum; hosgeldiniz..
“Sagolun!”

“Ben de Bélge Sefi Hiiseyin..”

“Sagolun; biz de memnun olduk!”

“Buyrun sizi dinliyorum : Emredin..”

“Estagfurullah efendim!” Serpil bagladi madem, siirdiiriiyor. Ge-
rekirse Altan kendisini destekler. Simdi yedekte durmast uygun olur.

“Cok iyi takdir edeceginiz gibi, bizler birer tiniversite dgrencisi
olarak, bir yandan yarinki sorumluluklarimiza hazirlantyor, bir yandan
halkimizin sorunlarini 6grenmeye ve elimizden geldigi 6lgtide bunla-
rin ¢dziimiine yardimet olmaya ¢aligtyoruz. Yakin zaman once siz de
bu agamalardan gegtiginiz icin iyi bilirsiniz, bu tutum ve davranigimiz,
bityiiklerimizden heniiz yeterli anlayigi gormiiyor. Tekelci kapitaliz-
min yozlagtirict etkilerini iilkemizin en issiz kogelerine kadar yaydigt
bir dénemde biz kendimiz icin bir gey istemiyoruz. Biitiin ¢abamiz
yurdumuz ve halkimiz i¢indir. Morsay’da bulundugumuz siire iginde,
santyoruz ¢evremizle uyum sagladik. Bunun sonucu halkimizdan anla-
yis gordiik. Bunu her zaman giikranla animsayacagz..”

Mehmet Ali, gozlerini indirip kaldirds, st disleriyle alt dudagini
wsirdt. “(Bu kadar oztiirkge sdzciik kullanma Serpil, herif belki hoglan-
maz!)” diye diisiindii. Bunu da yiiziiniin anlatmuiyla belirtmek istedi.
Eger bagarabildiyse.

Serpil konugmasini stirdiirdii :

“Necip Efendinin oglu Nazmi her giin inip ¢ikiyor. Anast ve ni-
nesi de gelip gitdiler; belki duymug olacaksiniz, orada Giilcan diye bir
kiz var, babast Hollanda’da liman is¢isi, yurda déviz kazandiriyor, bu
kiz ii¢ glindiir sancilar iginde yaniyor, yedigini ¢ikariyor! Atesi 40! De-
desi Cakir Hasan, ilgeye inip ¢ikti, doktor getirmek istedi, ancak bir
sagliker getirebildi. Onun yapug: upsal yardim saniriz yeterli olmadi.
Ogleden beri atesi daha da yiikseldi. Giilcan'in hemen hastaneye ulas-
tirilmast gerekiyor Sayin Sef! Bunun igin yetkiniz altindaki Orman ci-
pini saygt ve yalvarmalarimizla ricaya geldik. Durumu yiiksek takdir-
lerinize, anlayiginiza, arkadaglarim adina, kigisel yalvarmalarim: da ka-
tarak sunuyorum..”

“Aferin!”
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Birden bagini kaldirds, 8ksiirdii, son derece uygar bir biiro adam:
bi¢imine girdi Sef. “Aferin! Tegekkiir ederim. Sizi ¢ok iyi bir gériigme-
ci olarak takdir ve tebrik ederim! Ayrica halkin sagligi konusunda gos-
terdiginiz duyarlik ve ilgiden &tiirii hepinizi kutlamak isterim! An-
cak..” Yeniden 8ksiirdii. Orman cipinin bir yokusta vites degistirmesi
gibi 6hho ¢ekerek bogazini kazidi, 6grencilerin yiizlerine bakt: ayr1 ay-
r. “Ancak burda bir saplama yapmak isterim, bu is bildiginiz gibi de-
gil! Ben burda Bolge Sefi, daha dogrusu Miihendis Hiiseyin olarak, go-
revimin sintrlartyla gevriliyim! Orman I¢i Kéylerini Kalkindirma Prog-
ramimizin ilkeleri geregince, halkimizin saglig1 siz sayin iiniversite
gengligi kadar bizi de ilgilendirir!”

Serpil ¢ok derin bir nefes aldi. Cipi alabileceklerinin iimidi biiyii-
dii iginde. Arkadaslarina sevingle bakti. Az daha Sefe pesin pesin tesek-
kiir edecekti.

“Necip’in oglu Nazmi her giin gidip gelmekte! Boylece, olup bi-
tenlerden haberler almaktayim! Cakir Hasan, sadece kendi ¢ikarlarini
diisiinen egoist bir kimsedir! Hoguma gitmez! Ikincisi, sosyal ilikile-
rinde son derece geri diisiinceli ve hir¢in bir kimse oldugundan, bugii-
ne kadar Orman’a herhangi bir yardim ve ilgisi gdriilmemistir! An-
cak..” Ogrencilerin yiizlerine ayr1 ayri yeniden bakti ve bogazini kazi-
di: “Ancak! 40 atesle yatmakea olan kizin durumunu dedesinin olum-
suz tutumu nedeniyle tartugma konusu yapmay: dogru bulinam! Yet-
kim altindaki cip, her ne kadar devletin cipi ise de, Orman I¢i Koyle-
rini Kalkindirma Programi geregince bu ise tahsis etmek isteyebilirim.
Sehrin buraya son derece uzak olmasina karsin, belki akaryakit bedeli-
ni de hastanin dedesinden talep etmeksizin, bir gérev tutanag: diizen-
leyerek, ¢iinkii belirttiginize gore babasi Hollanda'da isci olup yurda
déviz kazandirdigindan, ben biitiin bunlar gayet iyi takdir ederek siz-
lerin arzusunu yerine getirmeyi kendime onur sayarim..”

Serpil ugacak. Goziinii kaldirip kuleden agagilara, golgelenmeye
baglayan ormanin derinliklerine bakti. Yesilin bin tiirityle dalga dalga
uzanan daglik tepelik bir értiiniin altina girmis doga. Uzaklar sis igin-
de. Gokler pinl piril. Denizden dogru kabara kabara ak bulutlar geli-
yor. Kulenin bagtna kadar ugup gelmis kartallar, ne gérmiis koklamis-
larsa simdi agagilara siiziiliiyor.
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Sef konugmasint siirdiirdii :

“Ancak! Yetkim alundaki cipi bu ise tahsis etmeden &nce, bir
noktayt iyice 8grenmek isterim. Gayet iyi biliyorum sizin de orda bir
cipiniz var. Land Rover Ingiliz cipi hem de. Bizim elimizdeki Willy’s
Over Land Amerikan cipidir. Land Rover'ler daha giiglii ve her tiirlii
yola uyumlu! Hasta kizimizin bu yolculugu o ciple yapmast nigin ak-
liniza gelmiyor acaba? Ciinkii Cakir Hasan bizden ¢ok size yakindir.
Cip de hemen orda elinizin ucundadir. Ayrica Cakir Hasan, renk renk
kilim ve kegeleri burda benim altima degil, orda Sayin Profesériiniiziin
aluna sermektedir. Taze peynitleri, sart yaglari ve balla tatlandirilmis
siitleri Sayin Profesdriiniize iirmektedir. Ben bunlardan zetre kadar
alinmig degilim. Bunlari asla kiskanmam! Hatta Sayin Profesér sinirla-
rimuz iginde degerli bir konuk oldugundan memnunluk duyarim. Ama
hasta kiza yardim gdrevi benden ziyade Sayin Profesére diiger!”

Son sézciigii ansizin fren yapar gibi sert soyledi. Ogrenciler de o
aracin i¢inde imiys gibi sarsildilar.

Altan gabuk toparlad: kendini.

“Tesekkiir ederiz Sayin Sef!” dedi. “Birtakim sorunlart ¢ok agik
konugtugunuz i¢in hayranligimizi kazandiniz. Bunun igin size ayrica
tesekkiir ederiz. Ancak! Biz Morsay Kaz: Ekibi olarak her ne kadar bi-
rer iiniversite 8grencisi isek de, resmi sifatla huzurunuza gelmis degiliz.
Sadece birer insan olarak gelmis bulunuyoruz. Ordaki cipin durumu-
nu polemik konusu yapmak istemiyoruz. Bunun tartigmasint Hocami-
zin yiiziine kargi yapmay: denedik, ama yenik diigtiik. Size gelisimiz bu
yenilgiden sonradir ve insanlik agisindandir. Giilean Cakur bir insan
oldugu i¢in ilgimizi ¢ekiyor. Sizi insan olarak degerlendirdigimiz i¢in
geldik, cipi rica ediyoruz..”

Oksiiriip hemen séze girdi Sef :

“Her seyden 6nce beni insan olarak degerlendirdiginiz igin sizle-
re tesekkiir ederim! Ancak, burda bir saplama daha yapayim, ben bur-
da Orman Bélge Sefi olarak bulunuyorum. Beni 3ncelikle Ormanin
bakimi, gelistirilmesi ve amanajmant ilgilendirir. Insanla ve insaniikla
ilgim ikinci, tigiincii plandadir. Eger insanlik birinci planda sézkonu-
su edilecekse, bunu nicin énce kendi profesdriiniize animsatmiyorsu-
nuz? Profesdriiniiz insan degil mi?”
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Tutulup kaldilar. Altan sdyleyecek sézcitk bulamadi. Mehmet Ali
kapkara kesildi, geldiklerine pisman olmug bir gériinim aldi. Giiler de
hep susuyor.

Serpil kurtuldu yikintdan :

“Sanirim birkag yil once siz de bir iiniversite genciydiniz Sayin
Sefl Su burjuva biirokrat agizlarina hemeninde aligmaniza sagiyorum!
Biitiin {imitlerimizi bosa ¢ikardiniz su anda! Profesériimiiz, devlet me-
murlugunun uzun ve kat aliskanliklart nedeniyle korktu. Insan olma-
min geregini yerine getiremedi. Belki siz korkmazsiniz dedik. Ne yazik
ki siz daha ¢ok kirdiniz timitlerimizi. Sahsen, aydinlardan, aydin mii-
hendislerden, profesdrlerden, yetki sahiplerinden kimseye glivenim
kalmadi. Hi¢biriniz Cakir Day: kadar olamadiniz..”

Toparlanip kalktr Sef, bir agagilara baku, bir sniinde lakluk ko-
nugan kiza. Durup diisiindii biraz. Sonra sordu : “Hanimefendi! Sen
gergekten kazi ekibinden misin? Gergekten tiniversite 8grencisi misin?
Oyleysen biraz objektif olmalisin! Nasil boyle birdenbire onyargilarin-
la beni mahk(im ediyorsun? Sorun, benim tutumum, sizin tutumunuz
degil burda! Kolay yanindan yurtsever, ucuz yanindan devrimei ve sos-
yalist olmaya ne var? Ben yilda onbir buguk ay 6lesiye ¢alistyorum ve
halkin yoksul kesimine hizmet veriyorum. Onlarin yoksul yasamlarini,
kuru lokmalarini paylagip surda iki hafta hava degisimi yapiyorum. Be-
ni béyle gaylak ¢ikislarinizla sinirlendirmeyin! Burast tiniversite amfisi
degil! Ben de sizin vir vir vir korkak hocalarinizdan degilim. Oooool.”

Giiler hemen ayaga kalkti. Mehmet Ali kalku. Alcan Serpil’i ¢ek-
ti kolundan : “Rahatsiz ettik, ziir dileriz Sayin Sef!” dedi. Merdiven
bagina kadar yiiriidii, durdu orada : “Elinizde héla bir firsat var. Bir iyi-
lik yapma firsatt. Liitfen gelin bu firsau kagirmayin. Yapmazsaniz ya-
samboyu fiziintiisiini ¢ekersiniz. Liitfen olur deyin, bizi bos déndiir-
meyin..”

“Yararli dgiitlerinize tesekkiir ederim!”

Sefin yiiziine kirilmis kirdlmig bakt: Altan. “Bu tavrinizdan stiirii
size ¢ok kirildim inanin. Dilerim ilerde daha degisik kosullarda kargi-
lariz; hoggakalin!.”

Inip yiiriidiiler. Necip, yukariya Sefin yanina giku. Sapsart bir
yiizle, eli ayag: titreyerek geziniyordu damin iistiinde. “Bu kizlarin ka-
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z1 3grencisi olduklarina, dzellikle buna, bir tiirlii inanamiyorum! Er-
keklerin de ne olduklart belli degil!” Ellerini pantolon ceplerine sokup
gezinmesini siirdiirdii. “Serseriler bee!” dedi sonra. “Nesiniz ulan siz?”
Cezaevinin havalandirma avlusunda volta vuran bir agir cezali gibi
durmadan gidip geliyor. “Gegmigler kargima lakluk, gakguk konusu-
yorlar! Kendilerini her isin yetkilisi saniyorlar! Ulan yarin ¢ok vuracak-
lar sizin de baginiza! Bu memlekette kuvvetler ayrimu diye bir sey var-
dir. Adliyesi ayri, miilkiyesi ayridir Tiirkiye'nin. Gumriigi ayri, ulag-
trmast ayri. Orman igi, saglik isi ayri. Egitim, savunma, kdyisleri, igis-
leri, disisleri ayr1 ayridir. Hicbiri dtekinden sorumlu tutulamaz. Ulan
ben cilekes bir ormanciyim. Gelmis bana halkin saglik islerinden agi-
yor; serserilerl.”

Birden yatagin kiyisinda bir seye carptt ayagt. Baku : Serpil'in bi-
raktugi Bogazyeli kolonyasi. Egilip aldi. Baku yanina y8niine, kapag:-
na. Uzattt Necip’e : “Nazmi’yle yollayiver arkalarindan! Serseriler! Bir
de armagan getiriyorlar! Etki altna alacaklar beni akillan sira! Sizin gi-
bi ¢ok insan denedi bunu, ama bagaramadi. Bagaramaz da!” Necip inip
gittikten sonra da siirdiirdii gezinmesini.
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26
KOY HOCASI

Ogrenciler Morsay’a geldiginde, ‘giin anasinin koynuna girmeye
hazirlaniyordu. Hocabey goérdii kirik dgkiik, bozuk hallerini; sordu :
“Nerelerden bdyle aksam akgam?”

“Biraz gezintiye gtkmisuk Sayin Hocam!”

Gegtiler. Serpil, Gakirgil'in gadira yiiriidi. Uzerlik tiitiitmiigler,
kokusu geliyor. Cadirin agzini usulca arayip girdi. Kéy Hocast gelmis.
Bagi kara takkeli geng bir adam. A¢mug Kitabullahi, okuyor. Okuma-
sinin sonuna gelmis. Bitirig duasint da okuyup usulca kalktr.

Bir kara yasin, caresizligin elinde kalmig Cakir Hasan’in ¢adir hal-
ki. Kendisi geride bir yerde oturuyor. Kismet kari var. Aksam oldugu
halde kalkip gitmemis evine. Gene kizdirtyor Cakir's. Kamer Ana tag
gibi donmug. Dayanmaya ¢alisiyor actya. Zeke Gelin ocagin baginda.
Kapla kacakla ugragiyor usul usul. Aglar Kimil, Kamer Ana’nin dizine
yatmis. Sevket yok goriiniirde. Belki davari toplamaya gitti. Giilcan
upuzun yatiyor. Solmug. Gézleri kapanmis, dyle giigliikle soluk alip
veriyor. Bagrini agmuglar hafif. Yorgani értiinmiiyor. Cok baskin iginin
atesi, yaniyor.

“Allaaaah! Cenaballah gifasini verir ingaallah!” dedi Koy Hocasi.
Kalkti. “Hoggakalin simdilik! Takdiri ildhide ne varsa ancak o olur.
Yerlerin goklerin sahibi ve hakimi Ulu Tanndir. Yeryiiziindeki biitiin
doktorlarin biliminden daha derindir bilimi. Onlarin yardimindan et-
kindir yardimi. Uziilmeyin. Bir saniyenin iginde, egik gideni dogrul-
tur. Eger hastamizin kurtulmas: takdir edilmis ise, hi¢ kugkunuz olma-
sin, kureulur..”

Tagtan da beter, koklii kaya gibi oturuyor Cakir Hasan. Ayaginin
ucuyla Hocaya gostermeden diirtmeyi denedi Kamer Ana, yakigik al-
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diramadi. Kendi kusaginin arasindan burusuk bir onluk ¢ikards, sikig-
tirdi Ky Hocasinin eline.

“Ohooo!” dedi Hoca gadirdan gikinca. “Akgsam olmug!”

“Gitme burda aksamla Hocaefendi!” dedi Kamer Ana.

Yikilarak kalkip geldi Cakir : “Ne yapacaksin gidip de?”

“Gidip koydeki gérevimin bagina oturayim! Bagka hastalar sayri-
lar olur ansizdan. Haydin, Allaha emanet olun! Hoggakalin!.”

Cakir Hasan cebine el atacak oldu, Kamer Ana isarert etti : “Ben
gordiim o isi!” dedi gozleriyle. “Giile giile bakalim Hocafendi, ugurlar
olsun!” Inip gitti Koy Hocast.

Aksam ¢oktii iyice. Koga Ceviz'in altnda, ¢amin dallarinda gece-
nin kuglart ugmaya bagladi. Biraz agagidan, biraz yukanidan, bir gorii-
niip bir yitiyotlar. Cakir Hasan biraz gezindi disarlarda. Davarin bagi-
na dogru gitti. Sevket iyi kétii alip gelmis, katmus agila. Kapisint kapa-
uyor. Yaslt képek muzuklamasint siirdiiriiyor. “Olmuyor yahu Badig
Aga! Bu Giilcan’in isini iyiye dondiiremedik! Ne yapacagimizi bilemi-
yorum!.” Bagin: yere dikip kulaklarini silkeliyor, icinden gegenleri bel-
li edebilmek i¢in Cakir Hasan’in 6niinde ardinda gezinip yeniden mu-
zukluyor képek.

Cakir Hasan belindeki kiigiik kavalt gikardi. Coktii tagin bagina.
Kavalin dilini kendi diliyle 1slatti. Caliyor. Ugup giden umutlarini séy-
liyor act bir ezgiyle. Bu ¢oziimsiizliigiin elinde kiigiilen bedeni dérde
bese boliniiyor. Ciglik ¢igliga ince bir ses dereleri dolduruyor. Cakur
Hasan hem caliyor, hem gézlerinden ince yaglar dékiyor.

Aksamin harilus: basladi Kiran deresinde. Hariltr kavalin sesini
bastiriyor. Orman inildiyor belli belirsiz. Yildizlar ¢ikiyor birer ikiger.
Serpil, dereceyi sordu : Aldirdi m1 Hocabey, yoksa duruyor mu? Zeke
Gelin, kalkip verdi : “Buraya koydum kirilmasin diye!” dedi.

Kutusundan ¢ikarip silkti, bakei iyice boga diigtii mii? Sokuldu
Giilcan’in yanina. Kolunu kaldird: usulca. Koydu koltuk altina. “Dur-
ma 8lg, sorma 6l¢ ay kizim!” dedi Kamer Ana. “Eridi kalmads giiliim,
temelli akip giceil.”

Sormak istiyor Serpil, gelip gitti mi Hocabey? Acilarinin kabugu-
nu kaldirmaktan korkuyor. “(Veriverse ne olurdu? Durup durup sur-
da..)” Biraz da kendi utanciyd: Hocasinin tutumu. Aydin insan bunu
mu yapmaliydt halkin éniinde? Hem de bir profesor?
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Alip baku dereceye. “(Miithis bir savagimin igindesin Giilcan!
Kaptirmigin pagani, ama vermek istemiyorsun! Hep ayni : 39.9! Dire-
niyorsun! Higbir destegin yok! Tek bagina kargilik veriyorsun diigman
cephesinden agilan ateglere! Oysa savasa sokulmayan ne silahlar var ya-
nibaginda! Sokulmuyor! Biz de sokamiyoruz!)”

“Nasil gosteriyor derecesi, Serpil’im?”

“Ayni Kamer Hanim teyze! Ayni yerde duruyor! Cani diginde di-
reniyor Giilcan’imz..”

“Direnir giilim Allahin izniyle, ama direnmesinin sonu nereye
varir bakalim?”

“Hayurlt olur diyelim, hayirli olsun!”

“Tatli dillerinin dedigi gibi olur ingaallah!”

Giiler girdi, fisildad: : “Biraz bakar misin? Kayanin istiinde fo-
rum var, ¢agiriyor arkadaglar..”

Kalku, Giiler'le birlikee gtkular. Cadirlarin arasindan yiiriidiiler.
“Eglenceli haberlerimiz de var : Kerim Aga diirbiinii geri aldirmug! Ar-
kadaglarla Hocabey arasinda tartigma gtkmig. Asistan Cemal de atigmug
ayrica. Hemen toplanmamiz gerekiyor! dedi arkadaglar..”

“Kiminle atigmis Asistan Cemal?”

“Hocabey’le canuum!”

Gamun dibindeki sezlongta kipirtisiz yatiyor Hocabey. Az dtede
Ali Sirin, yemek masalarindan birine kapanmis. Isciler goktan birakip
gitmis. Aksam yemegi i¢in kimse bir davranuda bulunmamus.
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27
AY AYDINLIGI

Bakinds, “Sanirim herkes geldi!” dedi Mehmet Ali.

Asistan Cemal kolunu kaldird: usulca. “Benim burda bulunmam-
da sakinca goriiyorsaniz gideyim?”

Mehmet Ali diigiindii : “Bunu arkadaglara sormaliyim. Belki ar-
"kadaglar tartigmak ister, ama dniimiizde yakigik almaz. Siz katilirsaniz
Ali Sirin Beye de haber vermek gerekir..”

“Kimseyi suglamak istemem. Ali Sirin Beyin haberi var. Belki bu
isin diginda davranmay: segiyor kendisi. Benim durumumu da liitfen
yiizilme karg tartigin, ¢ekinmeyin hig!”

Mustafa soze girdi :

“Cemal Hocamuzin bulunmasi bize giig verir arkadaglar!”

Bakindi Mehmet Ali, yoktu konusmak isteyen. “Oyluyorum &y-
leyse! Kabul edenler?”

Biitiin kollar kalkti havaya. Karanlikta her sey iyi segilmiyor.
“Herkes yanindakine baksin, biitiin kollar mi?”

“Biitiin kollar..”

Asistan Cemal 70’lerde yapilan forumlarin gediklisiydi. Eski giin-
lere, eski giinlerin eylemlerine ézlem duyarak oturdu kayanin iistiine.
Iginden kendi kendini sikiya aliyor : “(Konusmayacagim!)” Ama bir
gtkmaza girerlerse, yardim edecek sadece. Bir su, bir irmak, yolunu aka
aka bulursa daha iyi olur. En iyi 6grenme, yaparak 6grenme degil mi?
Belki biraz vakit ziyan ederler, ama iyi 6grenirler. Beyinlerine, bellek-
lerine 6grenmenin derin izleri yerlesir. Birden bu diisiincesini yadirga-
ds, karst ¢iktr kendine. “(Hayir ama! $imdi sirast degil. Giilcan kiz can
alip veriyor. Saniye ziyan edilmesine dayancamiz yok. Kisa olmali bii-
tiin sozler. Ne konusacaksak konusup karar vermeliyiz. Uzun tartigma-

213



larin siras degil!..)” Kolunu kaldirip séz istemeyi- diisiiniiyor. “(Birden
ortaya firlayip dgrencilere baski yapmak olmaz my? Tiiiiiih! Her gey bi-
ribirine karigiyor, tiiiiiih!)” dedi, kivrand.

Mehmet Ali :

“Durumu biliyorsunuz. Yeniden anlatmanin, zet yapmanin ge-
regi yok. Uzun boylu tartugmak igin de vaktimiz yok. Ivedilikle karara
varmak zorundayz. Her noktay: tariyma konusu yapmayalim izniniz-
le. S6z isteyen var mi?”

Giiler kaldirds kolunu : “Ben!” diye bagirdi. Sagirtyla bak her-
kes. Ne konugacak bu susuk kiz? “Halka yarayisli olmayan bilim bilim
degildir. Bilimse bile bizim istedigimiz bilim degildir. Yarin sabah ka-
z1 iggileriyle de konugup ¢alismalari durdurmay: dneriyorum. Kazi ig-
gileri bu isin diginda kalamaz. Kendileri her ne kadar koy kokenl,
uzun siiredir igsiz ve heniiz bilinglendirilmemis kardeslerimiz ise de,
bir 6zelestiri anlaminda séyliiyorum, bunun sorumlusu da bizleriz.
Kag giin oldu suraya geleli, daha bir giin kendileriyle ilgilenmedik.
Simdi tek bagimiza kaziy1 boykot edelim desek, sorarim size, bunun bir
anlami olur mu? Isgiler bizi desteklemezse Hocabey kaziyi siirdiiriir..”

Giiler uzatttkga Mehmet Ali sabirsizlaniyor. Bir kiz arkadagimiz
konuguyor diye séziinii de kesemiyor. Bereket kendisi kesecegini bil-
dirdi. “Kisa kesiyorum ve éneriyorum : Yarin sabah is¢i kardeglerimiz-
le bir forum diizenleyelim ve kaziy: birlikte boykot edelim! Hocabey
hatasini kabul edip bizlerden &ziir dileyinceye kadar..” Tam oturmus-
tu, firladi gene. “Unuttum, bir ek yapacagim! Onerimin tartigilmasini
istiyorum. Bir 6neridir ¢iinkii..”

Altan diisiindi : “Bu kiz geri zekali””

“Arkadagtmizin dnerisi iistiine s6z isteyen?”

“Bunun neresi tartigtlacak arkadaglar? Reddini istiyorum. Vakit
ziyan ediyoruz! Biz simdi Hocabey’e bir ceza m1 vermek istiyoruz, yok-
sa hastamiz Giilcan icin ¢are mi aragtiriyoruz? Hocabey’e kargt takina-
cagimiz tavrin Giilcan’a ne yarari olacak? Onun i¢in bu énerinin red-
dini istiyorum! Ve arkadaglardan rica ediyorum, ortaya somut oneri
getirelim; kisa keselim..”

“Yontem iistiine!.” diye kolunu firlatt1 Remzi.

“Yontem istiine dncelikle séz veriyorum..”
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“Kisa keselim diye tistiinkdrii bir karara varmaktan sakinalim.
Ikincisi, arkadaslarimizin goriilerini elegtirirken nazik olalim..”

“Hay Allah!” diye ellerini birbirine ¢carpu Altan. “Simdi bunlanin
sirast m1? Vaktimiz yok! Ates 40! Anlamiyor musunuz Sayin Beyler,
Sayin Hanimlar?”

Remzi, yeniden firlatt: kolunu : “Yéntem istiine séziim bitme-
migti. Ugiinciisii, yoneticiden s6z almadan konusmayalim..”

Kayanin dibindeki ardicin bagina bir kerkenek kondu salland.
Curpt kanatlarini, havalandi. Sonra bir baykus dolands, Kizlar Bele-
ni’ne dogru gitti. Kondu bir tagin bagina, ordan strii.

“Neyse! Susuyorum! Sirast gelince konugacagum!”

“Ever arkadaglar! Giiler arkadagimizin énerisi hakkinda konusu-
yorduk. Séz isteyen var mi? Altan arkadagimiz kargisinda konugtu. Ko-
nusmanizt kargisinda kabul edebilirim degil mi Altan arkadag?”

“Hay Allah! Kargisinda tabii! Soracak nesi var?”

“O halde yaninda konugmak isteyen var mi? Bakind: dért yanina.
“Yok! Oyleyse éneriyi oyluyorum. Kabul edenler? Bir, iki, iki.. Etme-
yenler? Cogunlukla reddedilmistir arkadaglar! Bagka &nerisi olan var
m?”

Siikrii :

“Kazi iggileriyle forum yapilmasini beklemeden boykot karar al-
mamuzt ve buray: yiiriiyerek terketmemizi dneriyorum. Cantalarimizi
alip Dagdibi’ne inelim. Sabah erken ¢ikarsak aksama varamaz miyiz?
Olmazsa yakin kéylerden birinde kaliriz. Ordan da otobiisle Ankara’ya
yollaniriz. Biitiin Fakiilte arkadaglarimizla bir forum diizenleyerek si-
navlari boykot ederiz. Onerimin tarugilmasini istiyorum!”

“Hay Allah!”

“Siikrii arkadagimizin dnerisi iistiine sz isteyen?”

“Ben istiyorum!”

“Altan arkadagimiza s6z veriyorum..”

“Biz burda, demin de belirttigim gibi, 40 ategle yatan Giilcan kar-
desimizin durumu i¢in toplandik! Forumun konusu ve giindemi bu-
dur. Konu ve giindem digina ¢ikamayiz. Cikmaktan sakinmamiz gere-
kir. Kaziy1 boykot etmenin, yada buray: birakip gitmenin, yiiriiyiis
yapmanin, Ankara’da Fakiilte arkadaglanimizla forum diizenlemenin
glindemle ilgisi yoktur. Onerinin bir an énce reddini istiyorum!”
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“Baska konugmak isteyen var mi?”

Giiler : “Ben konugmak istiyorum! Madem her dneriyi reddedi-
yor, kendisinin somut dneriler getirmesini istiyorum!”

“Hay Allah!”

“Bir dakika Altan! Reddini istiyorsun. Oyluyorum. Kabul eden-
ler? Bir, iki.. Etmeyenler? Cogunlukla reddedilmistir..”

“Migtir mistir; Meclis Bagkant gibi konugsma yahu! Reddedildi de
suna!”

Kisa bir giilme oldu, ama hemen séndii. Yukardan dogru bir inil-
ti geldi : “Anam karnuim.” Giilcan’in iniltsiydi. Duyuldu, ama ardi
gelmedi bir daha.

Serpil kaldird: kolunu :

“Hocabey’i topluca buraya ¢agirsak ve topluca bir daha rica etsek,
etkisi olmaz mt acaba? Bir dneri olarak degil, ama disiiniip konusalim
diye soruyorum. Benim bugiin biitiin imitlerim yikildi. Aydinlardan
bir sey beklemiyorum artik. Hemen su anda kanser olabilirim. Hem
Hocabey, hem yukardaki Sef olacak serseri, bize ¢ok insanlik digt dav-
randi. Gergekten yikildim! Fakat Hocabey'i az ¢ok tantyoruz. Su yada
bu disiinceyle sdylemiyorum, belki korkuyor. Gergegi bize agtkea soy-
lesin. Kendisine giivence verelim. Bir daha konugalim, rica edelim, ge-
rekirse yalvaralim! Gitmeyecegim demistim ama gene ben gidip yalva-
rayim. Rica ediyorum, biraz da ¢abuk davranalim Altan’in dedigi gi-
bi”

Bir sessizlik oldu. Az énceki kus yeniden kanat qirpti. Uzakeaki
baykus yeniden 6retii.

Mehmet Ali sordu : “Bunu bir éneri olarak séylemiyorsunuz, ama’
diisiinelim diyorsunuz &yle mi?”

“Evet, dyle gibi..” dedi kekeledi Serpil. “Net bir sey soyleyeme-
dim, ama bu noktanin diisiiniilmesini diliyorum..”

“Oyleyse diisiinelim haydin!” dedi Mehmet Ali. Gene bir giilme
oldu, ama séndii. “Bir saplama yapacagim arkadaglar! Bagladigimiz fo-
rumun amaci, Altan’in da dedigi gibi, iyi anlagilmad: galiba. Dakika-
lar biribiri ardindan ucuyor. Daha bir tek somut éneri koymadik orta-
ya. Ne yapacaksak karar verelim ve hemen yapalim rica ederim, hem
de ¢ok rica ederim..”
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Asistan Cemal kolunu kaldiracaku. Fakat diigiindiigiinii kendisi-
nin sdylemesi, yada sdyledigini kendisinin diisiinmiis olmasi ona hem
agir geliyor, hem sakincalt gériintiyor. Ogrencilerden birine fisildasa
olur mu? Sagindakine bakey; Haltik. Solundakine bakei; Mustafa! Mus-
tafa’ya sdyleyebilir rahat¢a. Ama, “Hocam beni ara¢ secti!” demez mi?

Kara Sivri’nin ordan dogru ayin ucu goriindii. Yer yer kinaya, yer
yer beyaza ¢alan bir stk ¢aglayani, camlardan calilara, kayalara, cadic-
lara, daglara, tepelere yayilmaya bagladi. Az 6nceki kug gene ¢irpindi.
Otii cik cik cik. Asistan Cemal, Mustafa’yla fisildagmaktan vazgegti.

Serpil yeniden kaldirdi kolunu :

“Izin verirseniz ben tek bagima gitmek ve bir daha yalvarmak isti-
yorum Hocabey’e. Cok ¢ok yalvarip bir daha rica edecegim cipi. Va-
kit gegti, hala gegiyor. Boyle konugmayla, forumla bir sonuca varaca-
gimiz yok!.” Kimsenin onayint beklemeden yiiridi.

Altan firlads ayaga :

“Serpil arkadagimizin bireyci davranigint durdurmamiz gerekir!
Hocabey’e kag kez yalvardik! Bir kiz arkadagimizin, anlayigsiz bir ada-
ma daha fazla bag egmesine izin vermeyelim! Rica ederim, durduralim
kendisini..”

Durup karsilik verdi Serpil : “Kendim i¢in bag egmiyorum. Has-
tamiz Giilcan igin yalvaracagim! Gerekirse 6pecegim ayaklarini. Ne ol-
sa bizim Hocamiz. Belki bu kez olumlu kargilar..”

x ok ok

Hocabey de, Ali Sirin de goriiniirde yok. Ay 15181, bos masalari,
sezlongu aydinlatuyor. Acaba Cakirgil'in ¢adira mu gittiler? Bekleme-
den o yana yiiriidii. Yaklagt. Giilcan’in iniltsi geldi yeniden : “Aman
karnuum!.” Gene o plak cazir cuzur déniiyor. Gene tzerlik tiitiilmiis.
Oyle bir koku yanik yanik geliyor. Sesler soluklar dinmis. Morsay’in
ucundaki tagta konuganlarin sesleri duyulmuyor. Kiran deresinin haril-
ust her seyi bastiriyordu. Serpil agip girdi. Cakir Hasan tag gibi oturu-
yor ¢adirin gerisinde. Strtni un guvalina dayamis. Iki dizini dikmis, el-
lerini dizlerine kenetlemis, bagint parmaklarinun tistiine koymus. Go-
miilmiis gibi yere. Kamer Ana yatagin ayak ucuna uzanmus. Giilcan

217



ylizyukan yattyor, sayiklar gibi ara sira dudaklarini oynauyor. Ocagin
yanindaki lambanin gazi bitmek tizere. Kismig Zeke Gelin. Sevket de-
desine, Kamil ninesine yaslanmig, uyumuglar. Serpil kapinin éniinde
durdu. “Geg kardes! Buyurl.” diye ayaga kalkacak oldu Zeke Gelin.
“Kalkma!.” dedi, eliyle isaret etti, konugmadan dénecek oldu, sordu fi-
stluyla : “Bizim Hocalari ariyorum; ¢adirlarin orda yoklar..”

Gakir Hasan, duydu Serpil’in sorusunu. Girdigini de gordii. Ki-
ptrdamadi. Kiismiis, derisinin igine gomiilmiigtii. Hem de gérmemig-
ti Hocalary; nereye gitmis, ne olmuglar; bilmiyor. Nigin kipirdasin, ko-
nugsun? Yana yana eriyor gozler éniinde ¢agla gibi ¢ocuk! “Bir umu-
dum, bir umudum Hocabey gibi bilginlerde kalmisu, o da iste! Yani
cok sey de ummadik; bir gocugun cani icin sadece sekiz on saatini is-
tedik bir cipin..”

“Hocalarin nerde oldugunu gérmedik!.” dedi Zeke Gelin. “Ca-
dirlarina girmiglerdir..”

“Ay yeni dogdu..” dedi Serpil. “Cadirlarina bakmak i¢in fenerim
yok; sizinkini verir misiniz?”

Zeke Gelin uzatu Alapilli’yi. Alip yiirtidii Serpil. Taglardan atlad:
dikkatle. Kazi yerinin alunda, dizlitkte duruyor cip. Ay vurmug, 6n
camlar parliyor. Kimbilir, nerelerde sofér Nuri? Kizlar Beleni’nden ge-
liyor aksamdan beri déniip duran baykusun sesi. Edremit’in {ist yanin-
daki tahtact kéylerinde bir cenazeye rasgelmisti kiigiikliigiinde. Sari-
kiz’a gotiirilyordu babasi. Ziilfikir adinda bir kéyliiniin cipini tutmus.
Git git git, bir diinya yol o insanin parmaginin ucunda gibi goriinen
dag. Bir yere kadar ¢iku cip. Daha 8teye yiiriimedi. Birakular orda.
Yiirii yiiril yiirii sonra. Varp ziyaret ettiler Sarikiz yaurini. Kayrak tas-
lardan bir gevrik, kiigiiciik, son derece ilkel. Bir siirii ¢aput yirtp ¢op-
lere baglamiglar, sokmuglar sivasiz duvarin orasina burasina. Yitip git-
mig bir efsane. Izi tozu kalmamis. Unuttu simdi, neydi o tahtaci kéyii-
niin adr? Bitiin kadinlar bol basmadan giillii donlar, tigetekler, stkma
yelekler giymisti. Cocuk tistiine bir gelin 8lmiis. Cenazesini kaldiriyor-
lar. Ikindin olmus gegmis yogun ormanda. Herkes agliyor. Yaglt basl,
posga biyiklt erkekler agliyor. Kadinlarin ne bol gézyaglari! Kiz cocuk-
lari, yalinayak oglanlar, giysili giysisiz cocuklarin hepsi, kadinlarin er-
keklerin hepsi gomiitliige gidiyor. Kimbilir ne giizeldi 6len gelin! Bo-
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yu uzun fidan, ama émrii kisa! Cocugu sag; acaba yasayacak me? Ziil-
fikar cipi birakt galilarin dibine. Gicti hig konusmadan. Gitti bir siire
gelmedi. Serpil’in ana babasi inip dolagti, sonra yolur ucuna dikilip
baktilar. Gegten ge¢ doniip geldi koylii sofér; agliyordu. Gegten geg
yiiriidd cip. Edremit’e girerken farlari yandi. Oralar her yer zeytinlik-
ti. Sofér Zilfikar hald agliyordu.

Siirdii elekerik fenerinin diigmesini. Hocabey’in ¢adirinin agzini
act. Sagirdr. Bir ¢iglik atacaku nerdeyse : Yattyor somyasinda! Ellerini
gogsiine koymus. Yerdeki kilimin alasi karasi gene 6yle yol yol gecede.
Yasukla, désekle, agik valizle értiilmiis kege. Cadirin agzina yakin yer-
de agilir kapanir bir sandalye var. Oturdu Serpil. Hocabey usulca a¢t
gozlerini, yarim dogruldu. Cok sézle, dolu dolu sozciikle girmigti ice-
ri. Birden agzinin kurudugunu, dilinin dénmedigini duydu. Once,

“Seni uyusuk, miymint adam!” diye bagirmak istedi. Gégsii inip kalk-
tt. “Bir de bu halinle bana kur yapun! Karindan bogandigini séyledin,
mahkeme kararini gésterdin!” Cok yumugak sozler de hazirlamistt oy-
sa. Higbirini bulamadi. Ariyor, gene gelmiyor hi¢biri dilinin ucuna.
Gelenleri sdyleyemiyor.

Dogruldu yatagin istiine :

“Serpil; ne istiyorsun kizim?” diye sordu.

I¢inde epeydir gelistirdigi duygularin degismis oldugunu mu bel-
li ediyor? Yoksa higbir zaman igten, diirist bir sevgisi olmadigint mi?

Simdiye kadar yanilmig miyd: Serpil?

Vakit gecip gidiyor. Cadirin iginde dakikalari sesli sesli vuran Cin
mali bir saat yok ama var gibi sesli sesli vuruyor zaman. Sessizlik tirper-
tici oluyor gittikee.

“Konugmak istiyorum sizinle gene..”

“Konugmak istiyorsun benimle gene! Arkadaglarin tagin bagina
oturdu, forum yapiyor. Sen birakip geldin, konugmak istiyorsun be-
nimle?”

“Evet; yeniden konugmak istiyorum! Hocam olarak, §grenciniz
Serpil olarak..”

“Gene cip konusu mu?”

“Gene cip konusu evet! Yeniden yalvaracafim size! Gecikmeden
bir dogru davranig gosterin de biiyiiyiin géziimiizde!.”
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Insanlar bir istegi kafalarina taktr mi iste béyle saplanti oluyor. Su
on paralik Kerim Aga bile, adam yollayip diirbiinii geri aldirds! Birden
dallanip budaklandi, sadece 6grencilerin degil, herkesin konusu oldu
cip! Sanki Ankara’dan bu kizin sehre ulagtirilmasina ayrildi, vermek
yiizde yiiz zorunlu, ama ben vermiyorum! Gérevle ilgili bir kurata uy-
mak istedigimi kimse anlamiyor. Bir kizin sagligini kurtarmaya yar-
dimcr olurken, biitiin akademik gelecegimi sakincaya atmamu istiyor-
lar. Bir bilim adaminin kolay yetigtigini sanip kendimi harcamami
beldiyorlar. Basit halkin idrakine, hele bizdeki bozkir felsefesine higbir
zaman glivenmedim. Bir parca sagduyu gésterdikleri zaman bile yalin-
kat ve s1g oluyorlar.

“Biiytik bir insandiniz ve azizdiniz géziimiizde! Benim de goziim-
de.. Sadece goziimiizde degil, gonliimiizde.. Ozellikle benim gonliim-
de.. Bunu sdylemek ve yalvarmak i¢in geldim. Bize sadece arkeolojiyi
degil, insanligr da 6gretin, insanlik alaninda 6rnek olun! Bunlart s6y-
lemek icin geldim..”

Baginin i¢i uguldamaya bagladi. Cok sikildigini ve sikisugini du-
yumsuyor. En zayif yanlarindan yiikleniyor giizel 6grencisi. Kadin ola-
rak da ilgisini ¢ekiyor. Zaman zaman ¢ok istek duyuyor Serpil’e. Ama
iste ozanst bir kizdi demek! Tki durumu birbirinden ayirmak konusun-
da sogukkanli olamiyor. Ama yas1 geregi, o béyle davranabilir. Oysa
ben olgunluk ¢agima geldim. Ben béyle davranamam. Ne kadar zay:if
yanimdan yiiklenirse yiiklensin, ben kurallari ve ilkeleri korumayr bil-
meliyim. Cok duygusal bir zeminde o simdi. Bes alt giin sonra duy-
gular1 gider, akli gelir yerine. Daha 6fkesiz diigiiniir, bana hak verir.
Ilerde, boyle davranigimin ikimiz igin de iyi oldugunu anlar, yeniden
takdir eder beni.

“Belki 1srarda ¢ok ileri gittim ve u anda yiizsizliik ediyorum! Bir
yandan hastamiz Giilcan’a olan sevgim, bir yandan size olan saygim,
israr igin beni zorluyor. Oziir dilerim..”

“Serpil, kizim! Seni ne kadar sevdigimi, pek ¢ok olan 6zelliklerini
ne kadar yiirekten takdir ettigimi sdylememe gerek yok sanirim. Cok
duygusal davraniyorsun evlidim. Su anda senin ve arkadaglarinin Ho-
caniz olarak, insan olarak, Giilcan Cakir'a ben hepinizden ¢ok tiziilii-
yorum. Bay Cakir kendisi de, ger¢ekten erdem sahibi, sevdigim bir
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kimse. Kiz: da ayrica gok takdir ediyorum. Onlar ne giizel gézler &yle!
Bir insan olarak o giizel gbzlerin gu dag baginda 6liimiin eline terkedil-
mesine génliim razt olamaz. Fakat bir bilim adami, her seyden 6nce se-
rinkanlr olur. Soruna serinkanli yaklagir. Ekibimiz buraya gelmeseydi,
Giilcan gene burda olacak ve sancilanacakti. O zaman ne yapacaku
Bay Cakir? Tiirkiye’de her sancilanan gocugun yaninda bir kazi ekibi
bulunamaz. Tiirkiye'nin bugiinkii durumunda, yurttaglarin saglik so-
rununa heniiz ¢éziim yoktur. Bagka iilkelerde yonetimler, bir yandan
Gagariri’i, Titov'u, bir yandan Aldrin’i, Armstrong’u aya, uzaya gén-
derir, Merih’e arag indirirken, biz daha yerlesme alanlarimizin hepsine
yol gotiiremedik ve doktorlarimizi diiriist béliigtiiremedik yurda. Yi-
‘zeyden ¢oziimlerle kendimizi tatmin olmug sayamayiz Serpil kizim. Bi-
rakalim gsimdiye kadar boyle gelmis olang; ama birer aydin olarak béy-
le gitmesin diye ne yapilmasi gerekiyorsa, onun savasimini verelim.
Giilcan Gakir konusu, duygularimizla tartilirsa acidir. Ama aklimizla
tartilirsa, biitlin’tin yaninda bir kiigiik noktaciktir..”

Elinde fenerle oynayip duruyor Serpil. Hocabey elini yataginin
bagucuna aup kendininkini buldu. O da bagladi oynamaya.

“Eger bunun i¢in bana darilacaksan, sana bir sey diyemem. Arka-
daslarina hi¢ diyemem. Hepiniz akli baginda, yagt on sekizden yukari,
purl piril zekili genglersiniz. Nasil diigiiniilecegini bana sorarsaniz séy-
leyebilirim, degilse kendinizin bilmeniz gerekir..”

“Arkadaslarim forumdalar. Izin isteyip geldim. Cogu razi olmad:
gelmeme, kopup geldim! Ama kalan timitlerim de boga gikti! Inanin
¢ok yikildim. Cok derinlerden yikildim. Kimseye giivenim kalmadi.
Aydinlara, hocalara hig kalmadi. Su anda béyle diisiiniiyorum ve sizi
sevmiyorum!.”

Dogent Ali Sirin sigara yakmig. Cadirlarin arasinda geziniyor. Ge-
¢ip giderken garpacakti az daha Serpil. Bir sezgiyle yana gekildi adam,
kiza yol verdi. Serpil farketdi Ali Sirin’i : “Sizi de aruk hi¢ sevmiyorum,
silik adam!” dedi. Kogar adim inip gitti grencilerin toplandig1 uca.
Kazi Ekibinin Giili Altan konuguyor. Varip yerine oturdu.

EE I 3
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Alean, Serpil’in geldigini grdii, kesti bir an. Herkes bagint ¢evir-
di, belki bir séz eder, haber verirdi, bunu da diigiinerek konugmasin
durdurup kiz arkadagina bake, bekledi : “Bizlere bir sey séyleyecek mi-
sin Serpil?” diye sords usulca.

“Séylenecek bir sey yok; devam edin..”

Altan siirdiirdii konugmasini : “Bizim daha gergek anlamda ‘ger-
gekei’ olabilmemiz igin biraz daha deneyime ihtiyacimiz var. Hoca-
bey’i her durumda bizim gibi diisiiniir, davraniglari da bizimki gibi
olur santyoruz. Olanak var mi? O simdi biitiin maddesel, sosyal, kiil-
tiirel yagamiyla bizlerden ve Giilcangil’den ayri1 bir insan. Fakiiltede bir
kiirsiiniin sefi. Onu elinden kagirmak istemez. Altinda arabasi, éniin-
de dekanlik, rekerlitk gibi parlak gelecekler var. Bunlar yitirmek iste-
mez. Biz geng aydinlar ¢ok farkliyiz hocamizdan. Onun igin biz yapa-
riz, onlar konugur. Biz korkmayiz, onlar cekinir. Onlar her zaman he-
sapli davranmayi seger. Biz belki biraz paldir kiildiiriiz, ama gerekli
olanin iizerine hizla yiiriiriiz. Simdi de &yle bir durumun i¢indeyiz.
Hig vaktimiz yok. Bu ciimle ¢ok séylendi, fakat gene de ¢ok vakit yi-
tirildi. Hemen &nerilerime gegiyorum. Eger bir sey yapacaksak. Iyi di-
siinelim ve karar verelim. Kaz1 isine el koyuyoruz, bir! Hocabey’i ve Ali
Sirin Beyi, planimiz sonuglanincaya kadar ¢adirlarinda kapali tutuyo-
ruz, iki! Cipe ve sofére el koyup Giilcan’t gehre gétiiriiyoruz, ti¢! Eger
gercekei isek yapilacak is budur!”

Mehmet Al etkilenmigti; sallanarak kalke :

“Arkadagimizi dinledik. Gergekten ekibimizin giilii. Onerileri
acik. Konugmak isteyen var mi?”

“Ben soz istiyorum..”

“Serpil arkadagimiza séz veriyorum.”

“Altan’in 6nerisini dinledim. Oncelikle, ivedilikle, tartigmaksizin
oylanmasini dneriyorum. Cok vakit yitirdik..”

“Serpil arkadagimizin Snerisini kabul edenler? Edilmigtir. Simdi
Altan arkadagimizin 6nerilerini oyluyorum sirayla. Kazinin biitiin igle-
rine el konulmasini kabul edenler? Oy bitligiyle kabul edilmistir. Ce-
mal Bey digindaki hocalarimizin enterne edilmesini kabul edenler? Oy
birligiyle kabul edilmistir. Cipe ve sofériine el konulmasini kabul
edenler? Oy birligiyle kabul edilmistir. O halde bir yiiriitme komitesi
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olugturup hemen uygulamaya bagliyoruz. Ug kisilik komiteyi dneriyo-
rum : Siikrd, Altan, Serpil. Iki de yedek : Remzi ve ben. Kabul eden-
ler? Edilmigtir. Komiteye secilen arkadaglar buraya gelsin! Dagilmaya-
lim arkadaglar. Isbslimii yapilacak..”

Ay, hi¢ duraklamadan ilerliyor. Cit g1t g1t yiiriiyor vakit. Vuruyor
goriinmez saat. Morsay’in ucunda daha da artan bir sessizlik ortalig;
lyice sariyor.

“Ogrencilerimin yaninda mertge yerimi aldigim iin kimse beni
ayiplamaz herhalde!” diye distiniiyor Asistan Cemal. “Isterse ayipla-
sinlar! Yiiregimin sesini dinledim. Bunun getirecegi risklere katlanabi-
lirim. Zaten arkeolojiyi fazla sevmiyorum. Caligkanligimla siniflars
gectim, asistan oldum. Gerekirse birakir, gider 6gretmen olur, yada
miizelerde gérev alirim..”

Mehmet Ali, yiiriitme komitesinin yedegine sectirdi kendini, ama
ayrt kalamiyor gene de :

“Ivedilikle yapilacak bazi isler var!” diye uyard: arkadaglarini. Bir:

Sofér Nuri'nin getirilmesi, hemen cipi ¢alisurmasinin istenmesi, da-
yatirsa zor kullanilmast.. Iki : Hocalarin enterne edilmesi. Aksi halde
cipe atlayip sivigabilirler. Ug : kiz arkadaglarimizin Giilcan ile Cakur
Hasan day1y1 yolculuga hazirlamalari..”

“Tegekkdiirler..” dedi Altan.

Serpil ile Giiler, Cakirgil’in ¢adira yiiriidii. Remzi’yle Mustafa,
Hocalari tutacak. Asistan Cemal geldi. Fisildadt Mustafa’nin kulagina:

“Kullanmazsiniz, ama korkutmak icin gerekli olabilir!” dedi, ¢ikarip
verdi belindeki tabancayi. “Bana da abim vermisti : ‘Daga gidiyorsun,
gerekebilir!” diye. Ikisini bir cadira tikarsiniz. Forumda alinan kararin
béyle oldugunu séylersiniz..”

Altan, Siikrii’yle birlikte gidecek Nuri’yi getirmeye. “Acaba nerde
Bay Nuri? Cip yerinde duruyor, ama soférii nerde?” diye oraya buraya
bakindilar. “Nurii! Heey Sofér Nuriii!” diye bagird: Stikrii.

Gamin dibindeki tagin ardindan “Oocoop!” diye ses verdi Nuri.
“Buractktayim abilerim! Tastamam buracikeal.” dedi; eliyle pantolo-
nunun ardint ¢irparak geldi. Sapkasini ¢ikarip éniine aldi : “Buracik-
tayim saygideger abilerim! Hocabeyleri foruma almayinca : Anlagilds,
bunlar beni de almayacak! dedim. Hem biraz casusluk, hem biraz arzu
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duydugumdan yaklagip tagin ardina oturdum. Bekledim ne karar ala-
caksiniz ve ne zaman bitireceksiniz forum denen zikkimi! Fakat helal
olsun, ¢ok giizel laf Gigiitliyorsunuz! Bir merakim kald: diinyada, aca-
ba senato toplantilart nasil olur tiniversitenin? Onlar da sizin gibi agik-
ta yapsa da birini ikisini dinlesem, anlasam!.”

“Kes bakalim!” dedi Altan. “Herhalde zor kullanmak gerekmez!
Cipi galigtiracaksin! Orman yolundan inerek sehre Giilcan’s ulastiraca-
giz..

Gene ¢irpt1 pantolonunun ardint Nuri :

“Simdi ¢ok ayip ettin Altan abim! Yagca benden kiigiiksiin ama
bag¢a biiyiik oldugun igin abim diyorum. Gergekten ¢ok ayip ettin!
Ben diinden fitim bu ise! I¢im igimi yiyor! Fakat bir emekgi sofor ol-
dugum, hem de devletten bes kurug aylik aldigim icin ne yapilacagini,
nasil yapilacagini bilmiyorum. Islemiyor kafam. Siz karar verdiniz, ug-
tum! Derhal ¢aligtirtyorum cipi! Siz ‘devrim komite konseyi’ abileri-
min buyruguna giriyorum. Ama hig olmazsa bir belbigag ¢ikarip kul-
lantyormug gibi yapin, giile oynaya gegip gitmeyin Hocabeylerin 6nii-
den; anliyorsunuz degil mi?”

Géz etti Altan, iki arkadas, kolundan, omzundan tutup ¢ektiler
Nuri'yi. Oylece gotiirdiiler cipin yanina kadar. “Yiiriisene ulan!” diye
bir iki de vurdular. Daha {i¢ adim gitmeden, “Yapmayin abiler! Ne
olur ekmegimle oynamayin! $unun surasinda yeni evli sayilirim! Ka-
rim da hamile! Ne olur beni anargik islere karigtirmayin!” diye yalvar-
maya basladi. Ama ¢ok siirmedi, ¢alis cip. Farlar taglardan sekti.
Agaglarin arasindan dolanip Cakirgilin ¢adirin éniine geldi.

Remzi’yle Mustafa, Hocabey’in ¢adirina gagirdi Dogent Ali $i-
rin’i : “Sizin yatag: da buraya alacagiz Hocam!”

“Eyvaaah!” diye bagirdi Dogent Ali $irin. “Hig hoslanmaz bu du-
rumdan Hocabey! Ne yapacagiz simdi?”

“Forumda alinan karardir; birlikte kalacaksiniz! Arkadaglar bizi
gorevlendirdi. Direnmeyin liitfen..”

Mustafa’nin, Remzi’nin yiizlerine dudaklar titreyerek baku Hoca-
bey. Uzun siire bir sey demedi. Sonra kekeleyerek birkag sozciik ¢ikara-
bildi agzindan : “Cok sinirlisiniz! Yeteri kadar diisiinmeden bu karan
almisiniz! Yapuginizin biiyiik sug oldugunu bilmiyorsunuz. Fakat..”
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Fakat'la baglayan ciimleyi siirdiirse ne diyecekti? Merak ermedi-
ler. “Neyse Hocam, bir isteginiz olursa bize séylersiniz. Durum gimdi-
lik bu. Cadirinizda dinleneceksiniz. Biz digarda bekliyoruz!”

Mehmet Ali, “Yedek’ten asil’a gegiriyorum kendimi!” diye bagir-
di. “Ciinkii Serpil’le Altan gehre gidecek!”

Cakir Hasan giyinip ¢ikt1 az sonra. Zeke Gelin Giilcan’t sirtina al-
mus, gtker. Nuri, ugragip zorlayip cipin yéniinii yola gevirdi. Arka sira-
ya bir ‘namazla’ serdiler. Oturrtular Giilcan’t. Ustiine besik habasini
oretiiler. Cakir Hasan saginda, Zeke Gelin solunda.

“O zaman Serpil’in gitmesine gerek yok bence!” dedi Altan. “Ama
gitmek i 1st1yorsa gider tabii..’

Serpil, “Gitmek istiyorum!” dedi, atlad: cipe. “Durmak i istemiyo-
rum burda! Belki ordan geger giderim Edremit’e! Cok olsa bir déne-
mim ziyan olur. Tatil de geliyor..”

“Ordan ¢ekip gitmek olmaz!” dedi Mehmet Ali. Nasil s6z bu? Bir
ise bagladik, sonuna kadar gétiirmeliyiz birlikte. Anca beraber, kanca
beraber! Yoksa bitlesip ant m1 igmemiz gerekiyor sol kollari havaya kal-
dirarak?”

“Yoook!” dedi Serpil. “Kendi kendime &yle diigiindiim bir an!
Ama boyle diyorsaniz elbet geri gelirim! Korkup kaytarip sizi yalniz bi-
rakacagimi diigiinmezsiniz herhalde!”

“Aaaah! Bana bunu yapmasaniz ¢ok iyi olacakt1 abiler! Hig sansim
olmadi hayatta! Burda da bagim derde girdi! Fakat neyse!” diye durma-
dan sizlaniyor Sofér Nuri. Cakir Hasan ciddi mi konugtugunu, yoksa
agiz m1 yaptgini segemiyor. “(Diirzii; giinlerdir yatuyorsun surda, ama
ayhigin igliyor! Hep yatacak degilsin ya, biraz gérev yap haydi!)” diyor
icinden.

“Giile giile gidin, saglikla gelin!” dedi Mehmet Ali. Giiler elini
stirdii cipe. Nuri kapatt kapiyr. Basti gaza. Kamer Ana, duasini biti-
rip elini yiiziine ¢aldi. Aglar KAmil uyudu kaldi igerde. Sevket, agilin
yanina dolanip davara bakti. “Hocalarin baginda iki arkadas yetmez.
Uyumak gerekirse yedek bulunmali. Ikiser saat arayla nébet tutma-
lt.”

“Dérde gikarsak nobetgi sayisini iyi olur!” diye ﬁsﬂdadl Asistan
Cemal. “Siz bilirsiniz ama..”
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Cip yokus yukar: tirmanmaya bagladi. Farlari, ormani orasindan
burasindan hirsla deliyor. Stimbiillii Belen’e varip Orman yoluna bir
girseler! Bu kadar zahmet vermez 6tesi. “Ta 6gleden, hatta diinden ya-
pacaktik simdi yaptigimizi!” diye hayifland: Altan. “Simdi dokrorlarin
hiinerli ellerinde olurdu Giilcan! Bunca ategi, acty1 ¢ekip durmazdi!”

“Gene variriz ingaallah!” derdi Serpil. Moral gerekli Cakir’a, Ze-
ke’ye; ne bigim konuguyor Altan? “Sabah olmadan kavuguruz! Nobet-
¢i doktor vardir hastanede..”

“Eh artik; Hocabey’in dedigi gibi “best"imizi yapuk!.”

Morsay yaylasini yeniden sard: sessizlik. Zaman, duyulmaz vurug-
lariyla ¢it g1t ilerlemesini siirdiirdii. Ay gokteki yolun yarisini alds, ya-
risina bagladi.
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28
GECEDE OK GIBI

Yarist dedesinin, yarist anasinin kucaginda, dyle gidiyor Giilcan
Cakir. “Aman karnium!” diyor arada. Agzi hem kuru, hem anlatlmaz
derecede act. Kucaklayip ¢adirdan ¢ikarildigini, cipe bindirildigini, ge-
cenin iginde paldir kiildiir yol gittigini anliyor. Ama ok siirmiiyor, da-
liyor. Dalinca yitiyor bilinci. O zaman, yerde mi, gokte mi oldugunu
bilemiyor. Bir akkavak var 6niinde. Dalina bayram salincagi kurmus
kizlar. Kendisinin dallar arasinda sallandigini goriiyor. Ak bulutlara
sureti ¢tkiyor. Akkavagin giir yaprakl dallarindan biri bagina geliyor,
sagint dagreyor. Uygun yere kurmamuslar salincagt! Uygun yere kursa-
lar bdyle olmazdi. Dal rahatsiz ediyor.

Kadim suskusundan ¢ikamiyor Cakir Hasan. Kiigiik kavalini be-
linden ¢ikarip Kéroglu calmak istiyor, olanak yok.

Sofér Nuri, Orman yolunun yazin biraz iyi, kigin gecit vermez
-olacagini diisiiniiyor. Aynt anda, ayn: ¢izgiden diisiintiyor Altan da :
“(Sehirde cargisi, kirda ydnetimi bozuk bir {ilkenin Orman yolu diiz-
giin olabilir mi?)”

“(Surdan goren bizi sifir sanir!)” diyor Sofér Nuri. “(Konusmay:-
simiza bakip maldan ayirdimiz olmadigint diisiiniir. Her zikkim1 bili-
yoruz oysa, her seye aklimiz eriyor; ama éniimiizde 8nciimiiz yok! Yir-
minci Yiizyil bitiyor, Yirmi Birinci’ye giriyoruz! Hal4 laf laf laf!)”

Bir sigara yakmak istiyor ¢ikarip. Fakat rahatsiz olur kiz. Sol cami
aralamak gerekir, daha kotii olur o zaman; igiir. “(Daldik bir ise, ha-
yirlistyle yiiziip ¢ikalim! Hastamizi daha hasta yapmadan, bir ariza ¢1-
karmadan, hayirlisiyle yetigtirelim! Mehmet Ali’nin kafas: gergekten iyi
calisiyor, ama hi¢ olmazsa ta 6gleyin olacakt bu is! Geg kaldilar. Ne
olsa Tiirk’tin aklt! Sonradan geliyor! Madem el koyacaksiniz, vaktinde
koyun be oglum!)”
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“(Aaaah, aaaah!)” diyor Cakir Hasan iginden. “(Déniigte kiistii- -
motu tohumu toplayacagim. Ekecegim evin 8niine, ariga, saksiya, sa-
caga! Kimse gelmesin hékiimetten, devletten, memur, aydin takimin-
dan! Kapim kapalidir bundan sonra daima! Aaaah! Lakin grenciler
goziime girdi; helal olsunf)”

Belki tam bdyle demiyor, diigiincesini deyimleyebilmek icin s&z-
citk artyor. “Ogrenciler temelli girdi goziime!” Burast agik. Yeniden
soyliiyor. Cok yiin egirecek déniiste. Cok yiin toplayacakti. Kydeki
koyunlan kirkacak hemen. Yikayacak, boyayacak eliyle. Egirecek. Bi-
razini Kamer Ana’ya, Zeke Geline egirtecek; baslik, atki, ellik bir gey-
ler 6riip Cakir Dayilarinin degersiz birer anmalifi olarak verecek elle-
rine. Renkleri alimli. Nakislar1 giizel. Kimse 6rmemis o giine kadar,
dremez hattal Alip gtiirstinler giderken.

Orman yolu ne olsa dag yolu. Kizilkaya'nin ardini dolanmus, Tas-
koprii'ye dogru inmisler. Giiglii farlari var Ingiliz yapimu cipin. Tari-
yor ormant, deliyor karanligy, ak celigi kirmizilanmig kilig gibi bige bi-
¢e gidiyor yolu.

“Kurudu su!” diye sizladi Zeke Gelin. Elindeki havluyu gésterdi
kaynatasina. “Bir sucaz bulup slatsak! Iyi kétii koyuyorum alnina. Eri-
di kalmad: yavrum!”

Bagini déndiiriip bakiyor : “Sabret Zeke Gelin. Sabret, gidiyo-
ruz!” diyor, farlarin aydinlatt taglara bakiyor. Birden Zeke Gelinin de-
digini anlamadigini farkediyor. “Belim aciyor!” mu dedi? Yoksa, “Su-
sadim, bir yerde durup su igelim!” mi? Iginden soruyor : “(Allaskina
giicenme Zeke Gelin! Bir sey dedin ama ne dedin, anlamadim! Allas-
kina bir daha séyle, ne dedin?)” Bakiyor yiiziine. Zeke Gelin anliyor
kaynatasi ne kadar tasada, dalgin, yitirmis kendini! Bir siire bogvermek
istiyor suya muya, ama bagolacak gibi degil kizin atesi, tutusup gide-
cek. Yeniden soyliiyor : “Bir sucaz bulsak da islatsak sunu diyorum..”

Bir sel qukurunun iginde yalpaliyor cip. Her yagmurda yukardan
taglar inen bir dereyi gegiyorlar. Taglar koyun siiriisii gibi ak ak dizil-
mis. Bir tekerlegi havada, bir tekerlegi ukurda, devrilecek gibi yan ya-
tarak gidiyor. Bazen Zeke Gelinin kendi, bazan kaynatasi, Giilcan’in
iistiine yikilacak gibi oluyor.

“Su mu igeceksin?”
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“Yok! Islatsak sunu diyorum..”

“Peskiri mi diyorsun yani?”

Karanligin i¢inde bagini salladi Zeke Gelin. “Huu!” dedi, sonra,
“(Cok siikiir anladin kahbem baba!)” diye séylendi.

Cip yalpaladikea, Altan’la Serpil birbirine vuruyor. Sanki kuleye
inip ¢ikmaktan kaslarina, iliklerine kadar yorulmuslar. Bir de uykusu
gelmis Altan’in! Yagamun biiyiik zorluklar i¢inden yeterince gegmemis
daha. “Bilmedigim neler var kimbilir!” diye ge¢iriyor i¢inden. Duymu-
yor Cakir Hasan’in fisilusini. Hem de elini omzuna koyup sarsmasini.
Baktr olacak gibi degil, adam, daha belirgin bicimde bast elini, up up
etti :

“Altan Efendi, higst Altan Efendi! Bir su yaninda dursak da su
peskiri islatsak! Kurudu ¢iinkii!”

Altan uykudan uyanmug gibi agip kapadi gozlerini, bagini gevirdi
yavagca. Anlamadi Cakir Hasan’in dedigini. Ama Serpil anladi. Ceviri
yapar gibi egildi kulagina : “Acesi fazla ya, havlu kuruyor! Islatalim di-
yor..” lyice ayildi Altan. “Nuri Efendi yahu! Bir ¢esme yok mudur bur-
larda?” diye bagirdi. Nuri, sel qukurundan kurtardi cipi? “Valla bu yol-
lardan ilk gecisim! Bir benzinlik gelirse duracagim! Zaten benzin ala-
cagiz! Su da bulunur saninim..”

Kasabay: diisiindii Cakir Hasan. Cok var daha. “Beyre ¢ay1 yakin
belki! Durudur suyu. Onun kiyisinda dursak olur!” dedi Nuri'nin du-
yacagi bir sesle. Ama bir hoglak ¢ikti sesi. Karcimig. Bir seylerden utan-
mus, ginlerce el i¢ine ¢ikamaz gibi. Cok mah¢uptu. Altan egildi Nu-
ri’nin omzuna : “Bir ¢ay varmus yakinlarda, durup havluyu islatalim;
kurumus..”

“Karanlikta ¢ay may gordiigim yok Altan abim! Soylesin Cakur
Dayi, hemen durayim!”

Altan ¢evirdi bagini : “Nerde o dedigin ¢ay? Séyleyeceksin, dura-
cak Nuri!” ’

Elini goziine siper edip camdan digarlara baku Cakir Hasan. Cip
bir yokusu tirmaniyor. Alni hafiften vurdu cama. “Bir sakatlik ¢ikara-
cagiz yahu!” dedi, oturusunu diizeltti. “Biraz daha sabredelim, benzin-
likte 1slatalim en iyisi!” dedi, elini bastird1 Giilcan’in dizine. Dizinden
de anlagiliyor ategi.
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“Dedigin gay gelince haber ver!” dedi Altan.

“Onu gegtik mi, gegmedik mi, ne bileyim? Anlagilmiyor gecede!
Benzinlige kadar sabredelim..”

“Olmaz!” dedi Serpil. “Hig olur mu? Ilk gelen gayda, yada gesme-
de duralim! Vardir yol kiyilarinda. Islatr, stkariz. Igecek degiliz. Cay
suyu olabilir..” Déniip elini koydu Giilcan’in alnina. Gérmese de ka-
rarlamadan buluyor. Zeke Gelinin eli siirtiindi geldi, durdu kendi eli-
nin yaninda. I¢i bir ilids, gozleri doluktu. Aglayacak oldu gecenin igin-
de. Tuttu Zeke Gelinin elini. Sikti. Sonra gene oksadi. Giilcan’in al-
ninda iki el ayriliyor, bulusuyor.

Ertesi y1l gene gotiirdii babasi Kazdag) iglerine kadar. Gene Ziil-
fikdr'in cipini tutmug. Bu kez Sarikiz yaurina ¢tkmamug, agagida giizel,
camlik, hem de egreltiotlarinin orman kadar biytdiigii sulak bir yer-
de piknik yaputlar. Ates yakular, Zeytinli’den aldiklar: taze eti kizgin
tag istiinde pisirdiler. Cocuk iistiine 8len gelinin koyliileri hals agl-
yordu. Anasi séyledi hala agliyorlar diye. Hig yoksulluk, kulluk gérme-
yen, bilmeyen anasi, zor anlardi yoksullarin acilarini; 8yleyken agla-
migtl.

Serpil, “(Ben anamdan ¢ok babama yakinim!)” diye gegirdi igin-
den. Elinin alundaki eli yeniden okgadi. Cip yokugu bitirmis, belene
¢tkmugti. Belki biraz diiz gidecek. Calilarin, tesbih agaglaninin arasin-
dan kayalar segiliyor.

“Aman yanduum!” diye inledi Giilcan.

“Sabret cigerim!” dedi Zeke Gelin. Yakasim bagrini agu kizinin.
Kuru havluyu salladi bir iki.

“Sabret dorumum!” dedi Cakir Hasan. “(Iste son hizla gidiyoruz!
Iste cip, iste sofor! Sabret!)” Yiiregi ceviz kabugunun iginde gimdi.
Ama sabretmekten baska ne ¢oziim var su durumda? “(Iste gidiyoruz
sunam!)”

“(Tam gaz gidiyoruz!)” diye diisiindii Altan. “(Bilimin ve tekni-
gin giiciine kavugacaksin hastanede! En yeni buluglariyla tip sana elini
uzatacak, yapacak ne gerekiyorsa! Belki serum verecekler damarindan.
Belki hemen yaurip ameliyat edecekler. Hig bilmem upsal iglemleri,
ama yetkin, hem de sezgin doktorlar var. Nelerini biliyorum agmazlar
ozel bakimyeri. Cakir Dayinin kasabadan getiremedigi kavata benze-
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mezler. Onlar 6zveren doktorlardir. Her zaman meslegi diistiniirler.
Insanlar igin gostermeyecekleri dzveri yoktur. Cirpinir, 8liirler hastala-
r1 igin..)” Birden diige daldigini gérdii, ¢ekip almak istedi kendini; ge-
kemedi. Giizel kompozisyonlar yazd: lisede. Bir giin ¢agirip konugtu
dgretmeni : “Siirdiir yazmayi! Yetenekli cocuksun sen! Giizel 6ykiiler
yazacaksin..” Bagini iki elinin tistiine koydu. “(Hangi dedigini tuttum
ogretmenlerimin? Yagam nereye ¢ekse oraya gidiyorum..)”

Bir 6ykii diisiiniiyor. Bir bog vaktinde yazabilir. Yiiksek yaylalar-
dan birinde bir gelin var hasta. Hasta degil, dogum yapacak. Ama ya-
pamiyor. Zor bir dogum. Ornegin ters gelecek gocuk. Hemen kocasi-
nt yolluyorlar, git kasabadan doktoru getir. Geng adam kosarak gidi-
yor. Sabahtan 8gleye kadar koguyor ve kasabaya variyor. Gokyiiziinde
bulutlar, bogand: bosanacak yagmur. Gokgiiriiltiileri arasinda giriyor
doktorun bakimyerine. Sikiliyor, anlatamiyor. Tasasindan tutuluyor
dili. Birden ayaga kalkip su igiriyor, bir igne yapiyor doktor. “Konug!”
diyor sonra. Delikanli konusuyor : “Béyle boyle Doktor Bey, yetige-
mezsen karim dlecek!” Hemen gizmeleri ¢ekiyor, ¢antasini aliyor dok-
tor. Doktor atly, delikanlt yayan. Yagmur verigtiriyor. Daglara yildirim
disgityor. Cat cat ediyor koca kayalar. Doktor semsiye aciyor. Derken
bir dereye geliyorlar. Derede sel. Yuvarlanip gidiyor kocaman su. Su-
yun iginde tomruklar. Birden at yikiliyor suya. Delikanlt : “Dur Dok-
tor Bey! Geri dén Doktor Bey!” diye bagiriyor. Ama duyuramiyor.
Doktor ati siirmiig bulunuyor. Sel sularina karigip gidiyor o giizel
adam, o giizel at! Bayirda bir kayanin baginda olanlari seyretmekten
bagka care gelmiyor delikanlinin elinden. Sonra ok agagilardan ¢iki-
yor atin oliisii. Doktor bulunamiyor. Denizlere gidiyor, tuzlu sulara
karigtyor herhalde. Yayladaki gelin de dogumunu yapip kurtuluyor bir
rastlant1. Burda duruyor Altan. Bu kadar 6zveren doktor var mi? Var-
sa kag tane? “Kag tane olursa olsun, var ya, sen ona bak!)” diyor kendi
kendine. “(Isterse bir tane olsun, onu gogaltma olanag: her zaman var-
dir. Burasi sorun degil. Sorun, dykiiniin 6teki yaninda. Nasil bir ras-
lantiyla kolaylasacak o zor dogum! Nedir bunun yolu? Oyle bir raslan-
tt olsun ki, hem manuga, hem gergege uysun!)” Cip sarsila sarsila gi-
derken Altan o raslantinin mantik kéklerini ariyor. “(Gelinin adi da
Zeke olsun. Az duyulmug bir yayla adi. Sag esen dogan kizin ad1 Giil-
can. Bu Giilcan’t animsaur bana her zaman..)”
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Yeniden dereye girdiler. Yeniden orman bagladi, katran gibi ka-
ranlik. Bir ¢ay geldi. Cayda kendiliginden durdu Nuri. Farlar1 suyun
yiiziine gevirdi. Indi, sagini solunu doland: cipin. Tekme vurarak te-
kerlekleri yokladi. On adim uzaklagti, su doktii galilarin igine.

“Madem durduk biz de dékelim!” dedi Altan.

Serpil, Zeke Gelinin elinden ald: havluyu, sslata sikts, sslaten sike.
Getirip verirken sordu : “Istiyorsan sen de in! Bundan sonra bir daha
kimbilir nerde durur?”

Zeke Gelin bakti, 8nce kaynatasinin inmesi gerekiyor. Kucaginda
Giilcan var.

Serpil : “Haydi Cakir Day1! Altan; sen Cakir Dayiy: indir, biraz
hava alsin!” dedi. "

Anladi Altan, geldi Cakir Hasan’t indirdi. Serpil de Zeke Gelini
alip gotiirdii. Sonra toplandilar. Serpil sordu cipe binmeden :

“Giilcan da dskecek mi acaba?”

Zeke Gelin yiiriidii 6nden. Serpil onu izledi.

“Giilcan! Su dokecek misin kizim, akitacak misin?” Omzundan
sarsti hafif. “Acaba kucaklayip indirsek mi?” dedi Serpil. “Belki yiiriir,
agilir!” Zeke Gelin ikircikli. “Tut indirelim!” dedi Serpil. Zeke Gelin,
tek bagina kucaklayip omzuna aldi kizi. Serpil yardim etti. Cipin ten-
tesine vurdular bagini. “Anam karnium!” diye inledi gene. Indirdiler.
Cok ¢inar fidani var. Ay yiikselmis. Cay parliyor. Suyun ssiz bir yeri-
ne ¢omelttiler kizi. “Haydi anam, haydi kizim!” dedi Zeke Gelin. Iset-
tiler. “Ee’n de var mt yavrum?” Durdu. “Aaah, kafa yok ki bende! Var
mu diye soruyorum, ne yedi ki olsun?” Kolundan tutup kaldird: Giil-
can’t. Birden tarunip ¢skei Giilean : “Dur dur!” dedi. Coktii gakilla-
rin istiine. “Kusacagim!” Ogiirdii. Ama kusamadu.

CGakir Hasan geldi : “Oyalanmayin haydi!”

Tuttular Giilcan’r. Zeke Gelin kucaklamak istedi. Hafiften itti
anasini. Kendisi yiiriimek istedi. Cipe kadar gitti. “Anam karnium!”
dedi gene. Nuri, aliskanlikla yeniden denetledi cipin 6niinii ardini.
Bindi yerine : “Biriniz 6ne binin yahu! Canim sikiliyor!” dedi. Cakur
Hasan, Altan’t itti : “Sen geg Altan Efendi, uykusu gelir gofér adamin!
Hig akil edemedik bunu!” dedi.
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Serpil : “Ben de Giilcan’in yanina gegerim! Cakir Dayimiz oturur
ortaya, hepimizle konugur!” dedi, ortaligi biraz yumugatmak, giildiir-
mek istedi. Su somurtuk hava dagilsin biraz. Ama var mu oluru? Bu-
nun igin doktorlarin giil ellerinde Giilcan’in iyilegmesi gerekir. Belki
¢ok hiinerli elleri olan bir bayan operatére diigecek, 6zenle kesip bige-
cek, silip temizleyip dikecek! Ince olur bayan doktorlarin eli. “Bay, ba-
yan; bunun énemi var m1i? Hele bir varalim! Erkek doktotlarin eli de
hiinerlidir.”

Ay 1s1g1inda yeniden yiiriidii cip. Giilcan bacaklarini bu kez anasi-
nin dizlerine, bagini Serpil’in kucagina att. Dereboyu gidiyorlar. Bir
koprii gecip genis bir diizliige girdiler. “(Beyre ¢ayinin agagilarina gel-
dik..)” dedi Cakir Hasan. “(Bundan sonra Atsin kéyii, gosa; oooh!
Zahmetli yerler bitiyor! Bundan sonra gider gayri!)” Iginde bir yel do-
lagty, serin.. Sanki Giilcan hasta degil. Sanki baginda béyle bir dert yok.
Sevingle sagindan soluna déndii. “(Belki kasabadan bir taksi rasgelir,
cipi yollarim geri. Siiriiytip gotiirmem gehre kadar. Ogrencileri bir an
dnce kurtarmig olurum zahmetten, téhmetten. Ulan ne dagsak var ke-
ratalarda! Koydular baglarina nébetgileri : Oturun gurda! Cikmayin!
Ondan sonra da : Haydi! sofére.- Bunlart hemen devletin bagina gegir-
meli! Gormeli Tiirkiye ne oluyor! Yapilacak isi bunlar biliyor diyorum
cahil aklimla!)” Gogsii gdnenmeyle dola taga bakt1 6niine. Cipin farla-
11 bir uzun tiinele benziyor gecede.

Sazliklar, kamigliklar gegiyorlar. Sonra tek tiik seralar. Muzluklar,
mandalina bahgeleri. Iyice diize ¢iktiklarina inanamiyor Cakir Hasan.
Gene bir tekerlegi havada, bir tekerlegi yerde bazan. Bazan devrilecek
gibi yalpalayarak..

I¢i digina gikiyor Serpil’in. Belli etmiyor. Susam tarlalarinin, fis-
tiklarin arasindan gegiyorlar. Uzayip gidiyor yegillikler. Birden asfaltta
kirmizi, beyaz igiklarin kargiliklt akugini gérdiiler. Hizla gelip gegen
arabalar, agaglarin karaltisinda yitiyor. Cok siirmedi asfalta ¢ikular.
Dogudan batiya akmaya baglad cip. “Oooh siikiir! Cok siikiir!” dedi
Serpil. “Bu kadarmis o rezalet! Sanki cehennemden ¢ikuik, hafifledi yii-
regim!” Bes altt ciimle daha siraland: iginde. “Cehennem, tutum-
lardir!” diye fisildadi. “Halkin ve doganin sugu yok! En bagta Hoca-
bey’e, kulenin bagindaki Sef bozuntusuna diyorum : Cehennem onlar-
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dir?” Durdu biraz. Nasil demeli acaba? Altan &nde, konusamaz. “Ce-
hennem onlart béyle bigimlendiren yonetimdir..” Kolunu kaldirip
Zeke Gelinin omzuna koydu. “(Cehennem bu diizendir!)”

“Sizleri de kendimizle birlikte dirliksiz koyduk!” dedi Zeke Gelin.
Sanki biitiin tatsizliklar1 kendisi dogurmug Giilcan’la birlikte. Bir su-
cukma duydu. Giilcan dalmisti.

Serpil : “Bu yollardan ilk gegiyorum! Giindiiz olsa da gérseydim!”

“Ben ¢ok oluyor, bir inmigtim; bizim kasabaya..”

Kasabanin 1s1l1 direkleri bagladi. Gene déndii sagina soluna. O ya-
na, bu yana bakmaya baglad: Cakir Hasan.

Nuri, Ugyol'daki benzinlige ¢ekrti cipi. Adad: agagiya, “Tam de-
po!” dedi.

Altan indi yani sira. Fisildagtilar. “Verirse alinz!” dedi Altan.
“Benzin parasini da devlete yiiklersek, 6liir Hocabey!”

“Bana kalirsa, benzin parasi devletten olsun..”

“Bir sorayim bakalim..”

“Sor. Yoksa, fatura kestirecegim..”

Cakir Hasan : “(Doktor bugiin go¢miistiir sehre! Bagka bir dok-
tor bulup baktirsak, onun verecegi ilaglar iyi gelse, sunlar gehre yor-
masam, hem de siiriimesem ciplerini!)” diyor i¢inden. Altan, arka ka-
ptyt agip dizine dokundu. Hemen indi Cakir Hasan. Serpil anlad: pa-
ra konugacaklarini. “(Oyle zor kiil)”

Camli bslmenin iginde Raif Bey yok. Babasi Emin Aga hi¢ gel-
mez. Kurulmug makine gibi ukir tukir igler benzinlik. Adamlar sekizer
saat nobetle galigirlar. “(Iste tam burda itin biri bana ay: dedi! Kasaba
boktur, sehir bombok!)” Diisiindi yiiriicken. Usulca varip dikildi Nu-
ri'nin yanina. Gene Altan sordu : “Cakir Day:, paran var mi? Benzin
aliyorum. Varsa ver, yoksa bir ¢6ziim diigiinelim!” Elini ceketinin ce-
bine att1. “Hayhay! Derhal! Siz artik cipi verdiniz, bir de yakitini ver-
meyin Allagkina!” Cikardi ciizdani. Ne var, ne yoksa almugti ¢adirdan.
Koye inebilse, kdyden de alirdi daha. Bulunur Osman’da. Yakinda
Siikrii yollar gene. Dolanip giiz geliyor. Kildir yapagidir satar savar.
(“Oliime tiikiirtiiriim, yiiztime tikiirtmem!)” Cikarip 6dedi benzin
parasint. “Coook param var hamdolsun!” dedi. Giildi biyik alundan.
[lk kez bayle sesli konuguyor, giiliiyor. '
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“Aslan Cakir Dayim!” dedi Altan. Elini onun beline doladi. Ku-
ru etleri, sert kemikleri geldi eline. Yokladi, sitkti biraz. Bunu yapar-
ken birden Nazmi’yi animsad: : “(Aslan gérdiin mi hig?)” Cakir Ha-
san’in tasa dolu gézlerine baku. “Bundan sonra ok gibi gidecegiz! Gii-
zeldir karayollarimiz! Yani gehir yollarimiz. Hemen varacagiz! He-
men..

“Azcik bilirim. Birkag parti toplanusina gittim. Genis parkin or-
tasindaki salonda toplandi biiyiikler. Daha o zaman Halk Partisi bag-
ta. Adnan Menderes gelecek dediler. Izmir'deki toplantiya gitmis. Re-
fik Koraltan geldi. Konugtu. Alkigladik. Sonra bir sinemanin salonun-
da topladilar bizi. Anlatular se¢imleri nasil kazanacagsz. Bir hizla do-
lagtim ilgenin otuz dort kdyiinii..”

Bindiler gidiyorlar. Deniz bagladi. Yagli kayis gibi akiyordu yol.
Kayalari yarmiglar. Kah saga, kah sola almiglar kayalart. Yar: gecenin
dtesinde sarp sarp vuruyor koca su. Dalgalar kiriliyor inceden.

“Sonra ne oldu Cakir Dayr?”

“Sonrasina sogan dogra Altan Efendi! Bundan sonrasi boyle gider
gayri! Kah deniz bizi bulur, kih biz denizi! Biraz igerden, biraz kiyidan,
biraz ovadan, biraz bayirdan, akar gideriz. Giizel yoldur gergekten.
CGam bile vardir. Sazlar, kamiglar, muzluklar! Hem de géziini sevdigim
seralar. Goniil sen olacak Altan Efendi! Alunda bdyle araban olacak!
Siirmeyi de kendin bileceksin! Yilda bir bizim ili bagtan agag dolaga-
caksin. Hig hasta olmazsin!”

Biraz Altan’in, biraz Nuri’nin kulagina soyliiyor. Ikisinin arasina
dogru tutuyor bagini. Hem sollayip gegislerine bakiyor, hem anlatyor
hafiften. Birden dagilir gibi oldu kederi. Ne olsa kurtulup gidiyor Giil-
can sancinin elinden. Ta uzakta, daglarin iginde kaldt onu yakip eriten
yangin! Belki bir siire kogup geldi arkadan, ama var giiciiyle kovaladi.
Ama isterse ejderha olsun, kolay gegmezdi Beyre gayindan.

Agarir gibi oldu ortalik. Bir dénemeci déniiyorlar. Giiniin doga-
cag1 yerlere bakti. Sivri bir dag goge firliyor. Belki Kara Sivri’dir hala.
Safagin gelecegi yerler kirmizilandi. Koyun koyun kiimelendi o yanlar-
da bulutlar. O yanlardan gelincik gibi agip geliyor safak.

“(Epey varmis dinikirik yol!)” dedi kendi kendine. Uzanip bu kez
Zekegile bakt. Serpil uyumus. Gegip gitmis cani. Zeke Gelin, habanin
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ucunu Serpilin beline drtmiis. Omzunu ona vermis. “Irzikirik yol!
Kargidan bakinca yol gibisin! Ustiine diigtiik mii titkenmiyorsun!)”

Derya deniz yegilliklerin igine daldilar. Cigekleri uyanmus, uyan-
mamis pamuklar. Cok bereketli topraklarin iizerinde yeni sulama di-
zenleri, kanallar, kanaletler, bentler, savaklar biribirine eklenmis. Isik-
It 15tksiz direkler, bir boydan bir boya yiiksek gerilimli akim telleri go--
gii kaplamus. Sik sik benzinlik gegiyor, kasabalari, koyleri geride bira-
kiyorlar. Giindiiz giin 151ginda, gece ay 1siginda goériindiigiinden daha
gorkemli safakleyin diinya.

Bu saatler uykusuna kanip kalkeig: saatlerdir iste. En gok bu saat-
lerde uyanmayi, diinyaya imamlardan énce el koymay: seviyor. Dort
yildir giin sektirmeden kdyde, yaylada hep uyguladi. Eller gibi kéy ho-
castyla takigmayi, tartigmay1 sevmiyor. Ama gordiikge takilmadan da
edemiyor : “Gene senden 6nce kalktim Hocafendi, giceklerini derdim
diinyanin kavalimi da ¢aldim; sen hava aldin!” diyor. K8y Hocast alin-
gan : “Ne yani? Cok mu ge¢ kalkiyorum? Saat var evimde, halis Cin
mali, g1t ¢t cit! Biraz ileri gidiyor ama ge¢ kalmiyor aslal”

“Yok yok! Sen erken okuyorsun ezani; ama ben biitiin insanlar-
dan erken kalkiyorum, hig alinma!”

“Kilometrelere bakilirsa gok kalmadi!”

Elini sofériin dizine vurdu : “Cip degil canavar! Bir dizi gk bon-
cuk assan bir yanina, iyi olur..”

“Altan abi! Bu var ya, boncuk moncuk istemez! Yalniz bakimin:
iyl yap! Ben de bakarim dogrusu! Her zaman géziimiin 6niine park
ederim, gecerim kargisina, sabahtan aksama kadar bakarim. Aksamdan
sabaha kadar da uyanir gene bakarim. Yani géz bakimi yaparim..”

“Anam karnium..”

“Yavrum!” dedi Zeke Gelin. “Sabret Giilcan’im!”

“Sabret dorumum!” dedi Cakir Hasan. “Cogu gitti, ¢ok azcigt
kald\, sarbet benim giiliim..”

Nuri, sehre girerken bile 100°den agag: diigmiiyor; 120 dedigi
oluyor ibrenin. Hizli siirdiigii halde aracini agirtmayan zehir bir gofor
Cakir'a gore. Goniil alict bir iki s6z séylemek istedi Nuri'ye : “Gergek-
ten ok hizli siirdiin, giizel soférsiin!”

Altan bagint déndiiriip sordu :
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“Anlamadim, bir ey mi dedin Cakir Daye?”

“Nuri Efendiye dedim; gozel sofor!”

“Haa evet, yolu bulunca iyi siiriiyor! Yoldan énce de iyi siirdii!
Kugs 8rnegi ugurup indirdi daglardan bizif”

“Fakat asil sorun ne biliyor musunuz?” diye biraz Altan’a, biraz

Cakir'a dogru sordu Nuri. “Hastanenin yeri nere gimdi?”
“Orast kolay aruk!” dedi Altan.



29
OZEL MOZEL HASTANELER

Bodur evleriyle sehir baglads, sonra dik apartmanlar kalkts ayaga.
Muiisteri avina ¢tkmis Murat taksiler, oraya buraya dalip ¢ikiyor. Gegic-
ler oldukga sakincali. Dinleyen, ipleyen yok trafik lambalarini.

Nuri, 8n farlart yakip séndiirerek isaret verdi, karsidan gelen bir
taksiyi durdurdu. Karsilikli yavaglayip yan yana geldiler : “Hemgerim
be! Bize hastanenin yerini séyle, acil hastamiz var..”

Ince dalan, karayagiz, eski yoriiklerden birinin torunu gibi bir de-
likanlt : “Burda hastaneler gesit ¢iisiittiir. Acaba hangisini soruyorsun
kardagim?”

“En yakint hangisiyse?”

“En yakini, en yakini..” Kolunu uzatti, denizden yana bir cadde-
yi gosterdi : “Hemen su gelen késeyi don! Kiigitk bir alan var. Alani ge-
¢ince kargina gelir!”

Altan giir yaprakli palmiyeleri ilk gériiyor. Sabahin wgiklari késeyi
bucagi aydinlatmiyor daha. Safak tam sokmedi. Gogiin akliginda pal-
miyelerin karalular: giizel gériiniiyor, kilig gibi iniyor yapraklar. Adla-
rint da tam bilmiyor. “(Disiimde bir iilkedeyim sankil)” diyor icinden.
Bagka bir 6ykiiniin konusunu da buralarda gecirmeli. Geceler insanin
diisgiiciinti kamgiliyor galiba. Aklina gelen konulart not edip sonra
yazmali. Eger yazarlifa dalarsa boyle bir yontem kullanacagini disii-
niirken, éndeki kiigiik alant gegtiler.

Bir As Iz firt etti diidiigiinii, kolunu kaldirip cipi durdurdu. Sor-
du : “Hayrola hemgerim?”

“Hastamuiz var acil! Yani sancili..”

“Ne hastast hastaniz? Nerden geliyor?”

“Bir kiz cocugu yani! Morsay yaylasindan geliyor. Babast Hollan-
da’da. Dedesi var baginda. Alip getirdik!”
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“Babasinin karnesi var mg2”

“Varsa bile gotiirmiigtiir; bizde yok!”

“Riitbesi ne? Gérevli mi gitti babasi?”

Birden anlad: Altan : “Hay Allah! Askeri hastane mi burasi? Yan-
lig m1 geldik?”

“Evet, askeri hastane!” diye giildii. As iz. “Sivile bakmaz! Ben san-
dim NATO toplanusina gitti babasi. Yada askeri atege filandir el¢ilik-
te; olur ya..”

Cakir Hasan, uzatt bagini orta siradan, seslendi nébetgiye : “Ba-
basi er olarak yapu askerligini! Ben de erbag ¢avus olarak yaptum. As-
ker ¢ocugu sayilir gene!” dedi. Sesi mahgup bir adamin sesi. Hem de
gok karcimig,

Yasindan umulmaz bir olgunlukla giildii asker. “Burasi. ordu
mensuplarina bakar dayi! Senin gibi, benim babam gibi koyliilere bak-
maz, bakamaz yani! Sivil hastanesine gitmeniz lazim..” Kolunu uzatt: :
“Burdan geri d6niin, caddenin baginda bir tane var. Madem acil, ora-
ya yetigtirin!” Elindeki diidiigi kiigitk alanin gevresinde déndiirdi,
“Burdan déniip dosdogru yallah!”

Nuri, “Sagol hemserim, haklisin!” dedi, déndiirdii cipi. Stirdii ¢a-
buk. Bir solukta caddenin bagina vardi. Bagka bir soférii durdurdu :
“Nerde burda hastane yahu hemgerim?”

“Saga don, siir!” dedi sofor. “Altnct apartmani geginee..”

“Allah Allaaaah! Hasta acil dedigimiz halde durmadan vakit ziyan
ettiriyorlar! Sehrin bokluklar: baglad1!” dedi Cakir Hasan. Giilcan in-
ledi o sirada. Cok eski zamanlardan siiriip gelen yillanmug bir sabirla
soludu, elini oturdugu kanepenin arkaligina koydu : “Geldik kizim!
Geldik de hastane ariyoruz! Az daha sabret!” Ama Giilcan uyuyor. Ser-
pil uyanmamis daha. Zeke Gelinle bakigtilar. “(Kargidan 6grenci diye,
sehir kizi diye horsunurlar, ama ne dayinikli gériiyorsun!)” diye Ser-
pil’i gosterdi, dist iiste “magallah” ¢ekdi iginden.

Dudaklar: apartmanin 8niinde kiigiik bir bogluk var. Bir sitma
agaci goge dogru uzayip gitmis. Belki eski evlerden dért besini yikip
dikmiglerdi bunu. Bir kégede nar fidanlari var. Kimi ¢igekte, kimi ye-
sil kelek gibi sallamigt1 narlarini.

Nuri okudu kargidan :

“Doktor Irfan Erkal Ozel Hastanesi!”
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Geri vitese ald1 arabayy, gitti geldigi yola dogru. Biikiildiigii yer-
den déndii. “Bizdeki sanst gériiyorsun degil mi Cakir Dayr? Burasi da
ozel giktt! Uyandirip muyandirip rahatsiz etmeyelim herifleri! Bu has-
taneleri bilirim, kapicilart bile konuguvermez parasiz!”

“Hay Allah!” dedi Altan gene. “Memleket Hastanesi yada Devlet
Hastanesi olacak gidecegimiz yer! Ben santyorum, hastan acil olunca
hepsi agar kapisini, ilkyardimini yapar, gerekirse Devlet Hastanesine
aktarir..”

Safak yayilmaya bagladi. Birazdan yollar kalabaliklagir. Ne kadar
erkenci sofér, ise gidecek kamyon, isci, ¢opeii varsa gikar. Nuri gene
bir araba durdurdu ivediyle : “Yahu aslan hemgerim! Cabuk bize bir
hastane gdster, hastamiz acil!”

“(Benim bu soférii bir yerden goziim isiriyor!)” dedi Cakir Ha-
san, “(Ama nerden? Diinya o kadar genis ki! Insanlar gifterli! Belki bir
tanidigimin benzeri!)” Yormad: kafasi. Fakat sofér giildii -

“Yahu hemgerim! Az 6nce de sordunuz bana bu hastane isini? Siz
nasil bir hastane ariyorsunuz? Paralt mi, parasiz mi? Ozel mi, resmi mi?
Asker mi, ig¢i mi?”

Bir daha “Hay Allah!” gekti Altan. “Giilcan’in babasi Hollanda’da
calisugina gore is¢idir degil mi Cakir Day1? Eveet! Sen bize hemgerim
is¢i hastanesini goster!”

“Sigorta Hastanesi Cumhuriyet Okulunun yaninda!”

“Cok bagini agrituk ama, Cumhuriyet Okulu nerde?”

Bir giiliisme oldu iki sofdr arasinda. “Nasil anlatayim bilmem ki?
En iyisi diigiin ardima gotiireyim sizi! Anlatacagim diye yorulmaktan-
sa! Belki ordan miisteri de ¢ikar..” Bast gaza 6nden. Nuri izledi onu.
Genis bahge icinde, tig katli bir yapt Sigorta Hastanesi. Bol penceresi
var. Kargidan insana giiven veriyordu.

“Iste burast! Cumhuriyet Okulu da ardinda..”

“Sagolasin hemgerim!” dedi Nuri. Hastanenin ciimle kapisindan
soktu cipi. Bir kumlu alanda durdu. Bayrak diregi yiikseliyor yukar:.
Zakkumlar pembe ¢igeklerini agmigs. “Siz bekleyin, ben hastabakicr ge-
tireyim! Cocugu yiiriitiip yormayalim, sedye ¢ikarsinlar..”

Altan da atladi, izledi Nuri’yi. Kosuyorlar. Merdiveni giktilar.
Ama kimse yok kapida. Koridor uzayip gidiyor. Duvara bir hemsgire
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resmi asmuglar. Kepini giymis, parmagini agzina gotiirmiis : “Suus!” di-
yor. “Sustuk bakalim!” diyerek kapiya yiiksendi Altan. Bir daha yiik-
lendi. Belki zor agilan kapidir diye umutla bir daha yiiklendi. Kapaliy-
di. “Oyleyse zili vardir bir yerde!” diye bakindi. O da yok. Cebinden
bir maden ikibugukluk ¢ikardi Nuri : “Bu canina yandigimin kapilan
parasiz agilmaz Altan abim!” dedi. Vurdu ikibuguklugu kapinin cami-
na. Sinir bozucuydu ¢ikan ses. Inatla vurdu gink ¢ink. Biraz ara verip
yeniden vurdu.

“Tamam tamam! Duyduk, geliyoruz! Daha ne vuruyorsunuz ¢in
¢ink! Geliyoruz dedik! Ahlaksizlar, duyduk dedik! Insani ille dinden
imandan ¢ikaracaksiniz degil mi?”

Ak gdmlegi acayip kaymis, sisman bir kapici kogup geldi. Sakal
bryik karigik. Ayakkabilari carpilmis. Sakir sukur burkeu anahtari, ag-
u : “Buyrun! Ne istiyorsunuz?”

“Asagida acil var, sedye cikarin!”

“Ne sedyesi? Durun bakalim! Yarali mi?”

“Yok! Sancili! Atesi 40! Getirdik hemen..”

“Nerenin sigortasina kayitlisiniz?”

“Bir yerin sigortasina kayitli degiliz. Lakin kizin babasi Hollan-
da’da! Limanda isci. Bu gocuk bizim bir seyimiz degil. Insanlik igin ge-
tirdik. Ta Morsay’dan geliyoruz. Cipte dedesiyle anasi var. Biraz ¢abuk
olursan iyi olur, haydi liitfen! Nerde hastabakicilar, hemseriler? Zile
bas, gelsinler!”

“Hem de doktorlar!” dedi Altan.

“Hollanda’da ¢alisan babasi sigortalt mi? Kizin karnesi var mi?
Varsa getirdiniz mi?”

“Yok &yle bir sey! Biz kendini getirdik.”

“Gidin sorun dedesinden, anasindan! Varsa getirin; aliriz. Hem
de Nobetgi Doktora haber veririm, uyanir!”

“Cok formalite gikariyorsunuz!” diye hirginlagti Altan.

“O dedigini burasi ¢tkarmiyor hemgerim! Ankara ¢tkariyor! Yasa
béyle! Yasalart da biz yapmuyoruz, hasa! Biz yapsak bsyle yapmayiz!
Vatandag hasta m1? Hasta. Karne ne oluyor!”

“Uzatuk gene!” dedi Nuri, Altan’s birakip geri déndi. Cipin ya-
nina geldi : “Giilcan’in saglik karnesi var mi Cakir Dayi? Oglun sigor-
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taya kayitli mi? Eger varsa ver, goriip bakacaklar! Kapiyr agurdik, kar-
ne soruyorlar..”

“Acil deseydiniz Nuri Efendi?”

“Dedik! Atesi 40 dedik! Karne dediler!”

“Ama bizde karne yok; ne yapacagiz?”

“Kesin yok diyorsunuz ha?”

“Giinahini ¢ekeyim yok..”

“Aaaah, bir tanudsgin filan karnesi oluverseydi!”

“O da yok; giinkii yok!”

“Canin sagolsun Cakir Dayi! Gergekte ben de bir isg¢i, bir emek-
¢lyim; ama miizeler devlete bagl oldugu i¢in memur gériindyorum
resmiyette! Sofér memur olur mu? Gel anlat diirziilere! Olsem almaz-
lar su hastaneye! Béyle ahlaksizdir bunlar! Bunlara uyuz verip urnak
vermeyeceksin asla! Simdi el kadar bir karne yada giigliice bir torpil
olacak bize! Bak o zaman nasil aliyor kavatlar Giilcan kizi igeri..”

Sallad: elini biraz havaya, biraz yere; yiiriidii. “Eh bakalim! Giin
olur, giinler olur, eh bakalim!” dedi. Vardi kapiya. Altan’la kapici hi-
14 ayni konuyu konuguyor. “Haklisin efendi kardagim, ama!” diyor ka-
pict. “Ben de hakliyim! Elimde yetki yok! Isci Sigortasina kayitli, hem-
de karnesi yaninda olmadi mi su kapidan iceri babamit sokamam! Biz
buraya Kozagag koyiinden geldik. Babam kéyde oturur hala. Sigortast
yoktur. Ben de yazdirmig degilim iistiime. Yazdirsam da hékmii yok-
tur. Ciinki sigortaya degil Emekli’ye bagliyim! O yiizden babam san-
cilansa, patlasa apandisti; gelse; aman oglum a¢ kapiy: dese, agamam!
Bu kadar siki nizami vardir sigortanin. Sigorta diye duydun da kargi-
dan bir sey mi belledin? Nerdee? Oyle bellediysen aldanmigin! Her sey-
den dnce sigortast bozuk bu yénetimin! Bu yénetimin beeen.. Neyse,
simdi agzimdan kétii bir séz ¢ikacak, surdan biri duyacak! Yada belki
koydular bir ufactk dinleme cihazi, gidecegim okkanin altinal” Kori-
dorun dibine dogru bakindi, kapadi agzini. Duvardaki hemgire parma-
gini dudaklarina gotiirmiis “Sus!” diyor hal4. Sustu kapici. Sonra elini
agt, ¢ignini ¢ekti. Gazleriyle merdivenleri gésterdi : “Kusura bakma-
yin aslan hemgerilerim!” dedi. “Elimde yetki yok!”

“Demek biz bu hastay1 baktiramayacagiz?”

“Yooo, bakurirsiniz! Rahat bakurirsiniz! Cebinizde ¢okga paraniz
varsa, hemen &zel bir hastaneye gétiiriin! Paraniz ¢okga degilse Devlet
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hastanesine gidin! Ama, énce bir 6rdekaneden gecerek! Hangi doktor
bakacaksa onun 6zel bakimyerine girip ¢ikarak! Ucreti 150 yada 200
simdi! Hastaneye vardiktan sonra da har¢ yatiracaksiniz! Tabii biraz
zor gsteriyorum, ama gergekten zor! Onun igin zor gdsteriyorum.
Haydin giile giile! Kocaman pabuglu Allahim yardimciniz olsun!.”

“Uzak mi1 Devlet Hastanesi?”

“Uzak degil, orta karar..”

“Nerdedir yani?”

“Sahane yerdedir! Hokiimet'in ordan saga vurun! Biraz gidin! Sol
kolda biiyiik bir yapidir! Deniz garpar eteklerine! Giizeldir manzarasi!
Bir sekinin tistiinde bslim bélimdiir. Ana yapist ii¢ katlidir. Bir kapi-
st biiyitk caddeye, bir kapist giizelim denize bakar. Gériince begene-
ceksiniz. Gergekten sahane yerdedir..”

Altan Nuri’yi, Nuri Altan’t gekti. Usulca gittiler. Iginden sove s6-
ve bir kaliyor Nuri. “Bdyle bozuk sansin, bdyle bozuk davalarin!” di-
yor. Ezanlar bagladi minarelerin sesbiiyiiltenlerinden. Bir acayip nite-
lik almig ezanlar. Ortalik aydinlandi. Gériiniigte sansina sdviiyor. Birer
ikiser doluyor caddeler. Ezan dinleyecek halde degil higbiri.

Serpil ansizin uyanmus, bakiyor iki yanina sagkin. Karmagik diig-
ler gérmiis. Diinyanin stkinusini ¢ekmis bir gecenin iginde. “(Boyle
uykuyu uyumasam, boyle diigii gérmesem daha iyi olurdu!)” dedi.
Kendinden yiiz bulamayinca diisiinde Giiler’e asilmaya basliyor Ho-
cabey : “Ben bu igin giizellikle olmasint yeglerim 6zellikle! Ama Gii-
ler, sen giizellikten anlamazsan, zorla oldurmasint da bilirim! Benim
iki tigriir kigiligim. Asil kisiligimi daha size géstermedim. O Serpil
olacak serseriye neler yapacagim goreceksin! O serseri kendisine ver-
digim degeri yazik ki anlamadd! Zaten de manyaku biraz; nasil anla-
yacak? Bak Giiler, bana dosdogru séyle, Serpil biraz manyak degil mi?
Arkadagim diye kollama sunu, manyak mi, degil mi?” Nefretle kaldir-
d1 bagini : “(Insana diigiinde bile rahat yok!)” Birden toparladi kendi-
ni. Sehre gelmis olduklarint gérdii. Ama nigin dolagip duruyorlar or-
da burda? Bir hastanenin yolunu bulamaz m1 insan? Alran’a bakr, 6n-
de sofériin yaninda oturuyor. Cakir Dayinin bagt ddniiyor. Zeke
Gelin uyukluyor. Giilcan kiz uykuda. Kesik kesik soluk alip veriyor
uykusunda...
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“(Aman uyusun! Aman biraz giiglensin sinirleri! Yaurdik yauriyo-
ruz diyesiye, epey geger; giiglensin!)” Zeke Geline bakip yutkundu.
“(Onca yolu uykusuz tiiketti! Giinlerdir uyumadi dogru diiriist! Nasil
dayand:? Actya bunca dayanikli olmasi iyi mi bir halkin? Acaba halki-
mizt anlatmak i¢in bilmem gerekenleri biliyor muyum? Acaba Altan
biliyor mu? Halkim biliyor mu sonsuz sabirli olmanin kétilagiini?
Obiir diinyada cennet var diye bagini hep egmesi, egmesi; bagini kal-
dirmaktan korkmasi, hep korkmasi?)”

Giilcan inledi gene : “Anam karnium!” Karninin igine neden ge-
ne o galty1 soktular da karigtiriyorlar? “(Ben karigtirmayin sunu dedik-
ce karsstiriyorlar? Ne arsiz insanlar var diinyada! Gelmigler : Biz yayla-
da yaylamak istiyoruz, biraz su alacagiz, alalim mrp?

Sorulur mu? Alin tabii!

Biraz odun alacagiz, alalim mz?

Sorulur mu? Alin tabii!

Biraz da “kéyciiliik” bolelim mi suradan?

Bizde olandan istediginizi alin, sormayin!

Ama biz biraz da sevmek isteriz buraya kadar gelmigken! Nerde
baban? Bu abla sevsin babani biraz!

Babam burda yok benim! Ince eleklerden gegip Hollanda'ya isgi
oldu babam! Once gitti, belsoguklugu var mi, yok mu? Bakurd:. Sag-
lam mu cigerleri? On yil dayanir m1 ocaklarda, rihumlarda?

Peki biz simdi kimi sevecegiz dyleyse? Annen saglikli m1? Giizel
mi? Serer mi altimiza birer dégek?

Hey adam, sen ¢ildirik misin? Demin su diyordun, simdi bagka
seyler diyorsun? Sakin anam i¢in béyle bir sey diisiinme! Dedemin bir
arkadagt var, Kerim Aga, yer sizi! Dedem kendi de kétii bir is yapar si-
ze, ama ne yapar, onu sdylemem!

Oyleyse ben de seni severim, gozlerin gakir! Cakirlart da sevmem
ya, korpesin! Ustelik sarisin, sarilart bizim Ali gok sever. Benim adim
Ali degil. Ben seversem hemen giderim yayladan. Ciinkii buraya ugak
konamaz. Seven insanlari kapar yaylanizin kopekleri! Istersen birlikte
gidelim Bagpinar’in goziine, kopek gelmesin! Su alirken seveyim seni!
Séyle bana, en ok nerenden sevilmeyi istersin? Nerenden istersen
orandan 8peyim! Istersen hemen soyun; galiyr getirdim. Caliyla sevis-
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mek kir insanlarinda nigin ktii sayilir? Bir giin bir kiz bana : Ben da-
ha bu kdyde bir sey gérmedim! dedi. Ben de : Gel kabaardicin dibine
gidelim, gostereyim! dedim. Kabaardicin dibinde yesil ¢alilar vards,
gosterdim. Iste bu cali onlardan kaldr : Ben kizlari hep bu galiyla seve-
rim. Kizlar en ¢ok benim ¢aliy1 sever. Ama annen istemezse istemesin;
¢linkii ben manyak degilim! Kiz varken kadina bakmam! Simdi senin
karnina bu ¢alidan koyacagim, aglama! Giizel kizlar aglamaz, hig agla-
ma! Aglama, sana iig delikli boncuk vereyim! Aglama, simdi bitiyor! Ilk
sevilmesi bayle olur kizlarin! Senin gozlerin neden ¢akur béyle? Hatirin
icin ben de gozlerimi gakira boyadim simdi! Bu ¢aliy1 da babam jan-
darma oldugu i¢in uzatular! Ben de sana veriyorum. Vermezsem vurur
beni yiizbasilar! Simdi ¢aliy1 déndiirecegim biraz! Cok tatli olacak bak!
Dudaklarin giil olacak! Cok isteyeceksin baska kizlar da bu ¢alidan tat-
sin! Ama fazla calim yok! Babam : Sadece Morsay’a git, baska yaylada
kiz sevme! dedi. Koylerin kizlari musir titmesini sever. Ben de severim,
ama {itmesine karigmam! Yemesi hogtur! Caliyt hemen ¢ek diyorsun
. akalsiz! Nigin béyle akilsiz olur sagt sart, hem de gozii cakir olanlar?
Daha ¢ok bekleyeceksin caliy1 ¢ekeyim, ama ¢ekmem! Ciinkii ben sirf
seni sevmek icin geldim Ankara’dan! Biz orda hep aylik aliriz. Hep ara-
baya bineriz. Hep firincilardan yeriz ekmegi, ama az uyuruz! Koy kiz-
lart ¢ok uyur degil mi? Anlatsana! Nigin biraz 6zgegmisinden agmiyor-
sun? Insanin koylii sehirli diye ayrilmasi iyi degill Sehirde ¢ok azgin ka-
rilar var! Bu abla baban icin geldi! Elimizde Cakal Hasan diye bir ad-
res daha var. Fakat ben diyorum Tosmar Mehmet de iyidir. Ama sen
¢ok ayip ediyorsun : Hig akillt kizlar der mi ¢ek sunu, acitiyor? Bagka
yerde deme, sdz olur! Bizim Ankara’da Kavakl: diye bir yer var, simdi
ben bu ¢aliy: gotiiriip Kavakli’'nin ortasina koysam, kapanin elinde ka-
it Ciinkii ben bu ¢aliyt Gazi Ciftligi'nden aldim. Her hafta ordan
dondurma alinm, ¢ali alinm.

Allah senin belant versiiin! Calinin da belasini versiiin! Ben cali
mali istemiyoruuum! Cek sunu, karnimi acitiyor! Anam karnuim,
anam karninm!)”

Serpil, bilegini tuttu Giilcan’in. Elini yanaklarinda gezdirdi. “Ta-
mam Giilcan, bak geldik! Denizin kiyisinda bir hastaneye geldik! Bak
oniinden cadde gegiyor! Bak dolmuslar, taksiler vizir vizir! Bak su yan-
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da ne yiiksek yapilmig yapilar! Bak 6biir yant deniz, mavi mavi vuru-
yor! Bak nasil galkaniyor durmadan! Sana bir oda verecekler iigiincii
kartea! Bir hem§iré bakacak, gézii benim goziimden, adi benim adim-
dan. Kolundan sokacaklar serum ignesini. Dokror gelip ila¢ yazacak.
Karnina buz koyacaklar. Cabuk iyi olacaksin. Hig sancimayacak kar-
nin Giilcan. Hem de et suyu verecekler. Limon sikacaklar, kagiklarsin.
Burda limonlar bolca suludur. Iste geldik, iste merdiven. Giilcan..”
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30
ALAKIYIK KUSU

Nuri, mermer merdivenin éniinden déndiirdii cipi. Cikisa hazir
duruma getirdi orda. “Madem Devlet Hastanesi, madem biz de devle-
tin evlatlariyiz, artk kovsalar da gitmiyoruz Cakir Day1! Gerekirse bir
forum da burada yapar, hastaneye el koyarak hastamizi yauririz degil
mi Altan abim?”

“Yapariz! Ama yaptirirlar mi?” dedi Cakur, indi cipten. “Simdi ba-
kalim gene karne mi soracaklar, ne diyecekler? Anlayip dinleyelim, el
koyacaksak bir an énce koyalim, yetti gayri!”

Nuri, “Hastay1 kaptya yanastirin!” dedi Serpil’e. Zeke Gelin hala
uyuyor. Giilcan uyuyor.

“Hisst; uyanin geldik! Bakin ezanlar okunuyor! Uyanin bakin, de-
nizin tstiinde bir hastane! Béyle sefa az goriiliir bakin! Bakin ne giizel
palmiyeler, yapraklar kilig! Kumrular konup kalkiyor, sunlara bakin!
Merdivenin mermerini gériiyor musunuz, gelen ¢ignemis, giden ¢ig-
nemis! Kurtulan ¢ignemis, élen ¢ignemis! Oyulmug her basamag; ba-
kin! Simdi Giilcan’t da gegirecegiz. Iyi olduktan sonra gikaracagz. lyi
olduktan sonra Morsay’a gétiirsek de olur, Ballidere’ye gétiirsek de..”

Altan kogup geldi, act cipin kapisini. “Nébetci hemsireyi, hemde
hastabakicilart uyandirdik! Hemen indirelim Giilcan’t! Haydin!”

Birden toplandi, sagint bagini diizeltti Zeke Gelin. “Tamam mi?
Aliyorlar mi?” dedi usulca. Inanamiyor.

“Almasalar da aldiracagiz artik! Insanin biraz goziikara olmas: ge-
rekiyor bu memlekette Cakir Dayi! Haydin!”

Nuri, Cakir Hasan’t tuttu kolundan. Altan’in Giilean’s yalniz ta-
simaya calisugini goriince kostu. Kapip aldi kizin govdesini. Altan,
ayaklarint tuttu bu kez. Zeke Gelin eline sarildi. Birlikee ¢ikular mer-
diveni.
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Bir 1ssizligin i¢inde Devlet Hastanesi. Her yer eter, tentiirdiyot
kokuyor. Hem de mutfak yakin, bulagik kokulari dolduruyor havay:.
Kapidan girince, gene elinin parmagini dudagina koymus hemsirenin
resmi kargiliyordu insani. Bakusi, durugu, gatik kagt hep ayni : “Suuus!”
diyor. '

Bir kapict, bir hastabakici, koridorun ucunda duruyor. Uykusu-
nu alamamig hastabakict hirgin :

“Soyle iceri alin! Koy belgesi getirdiniz mi?”

“Biz kdyden gelmiyoruz. Yayladan geliyoruz!”

“Séyle igeri yiiriiyiin kapidan! Yayla kdy degil mi? Sehirden gelse-
niz, mahalle muhtarini géreceksiniz. Aksi halde ticrete tabidir! Para ya-
tirmaniz gerekir!” '

Koridorun kirecinden de ak yagliboyali kapiy1 segmek zor oluyor.
Sagkin gagkin yiiriidiiler. Nuri, iki eli dolu oldugu igin yan déniip sol
kalgasiyla agmayt denedi kapiyr. Altan, uzanip mandali gevirdi. Bir
masa var pencerenin dibinde. Bir defter agik duruyor. Ortasinda tii-
kenmez kalem var. Pencerenin yakinindaki lavabonun muslugu sip sip
akryor. Sonra bir hasta bakim yatag:. Yiziine cargaf drtmiigler.

“Suraya yatrin gabuk!”

Cakir Hasan gapkasini gikardi, tuctu elinde. Sordu Nuri’ye : “Bu-
rada mi1 ameliyat edecekler?”

Nébetgi Hemsgire biikeit dudagini

“Daha 6nce hig¢ gelmediniz mi?”

“Geldim desem yalan olur! Cok uzagiz! Morsay yaylasi, bin dok-
tora bedel! derdi rahmetlik babam. Biz belki o yayla sayesinde, belki
parasizliktan, belki de Hemsire Hanim, daha bagka nedenlerden hi¢
gelmedik buralara!”

Hemsire, Giilcan’in bileginden tuttu.

“Gergegine bakarsan, doktorlar olsun, hemsireler olsun, siz de bi-
zim oralara gelmediniz!”

“Neresi sizin oralar?”

“Yani Kara Sivri'nin oralar! Kule var. Dibine kadar yol agt1 Or-
man! Giizeldir havasi, suyu! Boldur odunu! Lakin uzak!”

“Ne zaman hastalandi bu?”

“Ug bitti, dorde devrildi bugiin. Degil mi Altan Efendi?”
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“Peki siz islemlerinizi yaptirin, ben Nébet¢i Doktor Beyi uyandi-
rayim. [slemleri yaptirmak igin de Nobetgi Memur Beyi kaldirayim
agagidan. Haydin biraz ¢abuk olun..”

Altan yiiriidii. Koridora ¢iktilar.

Nuri : “Ben gidip cipi uygun yere ¢ekeyim!” dedi. Serpil’le Zeke
Gelin Giilcan’in yanina girdi. Yatiyor biraktiklari yerde. Hemsgire ¢ikip
gitti. Kizinin elinden tuttu Zeke Gelin. “Cakur gozlerine kurban oldu-
gum Gileanim, ag¢ gozini!” Yiziinde sinek varmig gibi sallad: elini,
oksadi alnini. Giilcan agti kapadi dudaklarini, oynatti bir iki. Gene,
“Yandim anaam! Karnuum!” demek istedi, ama demedi.

Altan’la Cakir Hasan yiiriidii hastabakicinin ardindan. Hastaba-
kici, Nobetgi Memur Beyi kaldird: yatagindan. Bodrumda mutfaga gi-
den yolun merdivene yakin yerinde, yari yant cam, yari yani duralit,
bir bélme var. Kalkti, oraya yiiriidii Memur Bey. Figleri koganlari ald:
oniine. Tisliyor, sis gozlerini yerden kaldirmiyor. Soruyor Altan’in,
Cakir Hasan’in yiizlerine bakmadan : “Ad: neey? Soyadi Neey? Yagt
kaag¢? Baba adi neey? Memleketi neree?” Kargiliklarini yaziyor. “Belge-
sini getirdiniz mii? Alu yiiz lira ¢tkin getirmediyseniz!” Figleri doldur-
duktan sonra “alind1” koganini ¢ekti niine. Kopya kégidi koydu iki
yapragin arasina. Kesti para alindisini, siirdii camin alundan.

Ne diisiinmelerine, ne fisildagmalarina zaman kaldi. Altan : “Ci-
kar madem, ne yapalim?” dedi. Cakir Hasan elini att1 cebine. Orast
burast aginmig cizdanini ¢ikards. Yirmiliklerle, elliliklerle dengeleti
600 liray1. Siirdii camin alundan. Memur Bey sayip aldi : “Tamam,
gotiiriin yukariya!” dedi.

Serpil'le Zeke Gelin kapinin dibinde bekliyor. “Nébetgi Doktor
geldi, Giilcan’a bakiyor!” dedi Serpil.

Verdigi paralari gozii gormiiyor Gakir Hasan’in. Igler akmaya bas-
lad1. Bir giiven doldu igine. Allaha gitkran duygulan kabardi. Bir sey-
ler sdylemek istedi. Yerin betonuna, tavanin kirecine bakti, sustu. Has-
tabakict girdi. Kapt biraz aralandi. Kulakliklar gogsiinde, eli cebinde
uzun boylu Doktor, Nébetgi Hemsireyle konugsuyor. Karayagiz, kirgil
biyikli. Ne konugtugu duyulmuyor. Sonra ¢ikt usulca, koridorun &ee-
ki ucuna yiiriidi.

“Hastanin sahibi gelsin!” dedi Hemysire.

249



.Cakir Hasan’la Zeke Gelin yiiriidii.

Altan’la Serpil kald1 geride.

“Picamast var mr? Getirdiniz mi?”

“Yok picamast! Oyle giktik aceleden!”

“Aceleden diyorsun! Geg gelseniz ne zaman gelecektiniz acaba?
Oyle agirtabanlt insanlarsiniz kil Koy hastalart hig vaktinde gelmez su
hastaneye! Aksilik; Nobetgi Doktor Beyin dali da Kulak Bogaz! Hem-
sire telefon edecek Operatér Beye. O da ¢ok geg gitti diin gece! Gene
de rica edecek gelmesi igin. Ve soracak, o gelesiye ne yapalim?”

Nobet¢i Hemsirenin yiiziine kaygtyla bakti Zeke Gelin. Cakir
Hasan kusuru kabul etti. “Istesek erken de gelebilirdik canim! Gecik-
tik gergekten! Ben Ornegin tutacakum kasabadan bir cip, ¢ikip vara-
caktim yaylaya, alip buraya uguracaktum! Harun Efendiyi gotiirmekten
iyl olurdu. Akil edemedim!” Suglad: kendini.

Yavag yavas soluk alip veriyor Giilcan. “Anam karnium!” diyecek,
oynamiyor dudaklari. Dalip ¢ikiyer diisiincesindeki ormanin derinli-
gine. “Anam bana : Bilmedigin adamlarin ardina diigiip gitme kizim!
dediydi. Simdi bir yanligin igindeyim. Cikmiyor karnimdaki gali. Cik-
miyor nalet! Ben simdi yalnayak nasil basarim dikenin iistiine? Bu di-
ken dalarca dikeni. Diisiip bayilacagim, nere gideyim? Tirnakl: kaya-
larin basinda ne isimiz var bilmem ki? Nerden bildi benim adimi, dur-
dugum yeri bu nalet? Gene o suyun gikugi yere gidelim! diyor. O sart
gigeklerden bir demet yapip Hocabey’e gotiirecegim! diyor. Yukarda
Sefin sa¢ kavurmasina gidecegim! diyor. Sag kavurmasini nerden 6g-
rendi? Aren’den bize de “kdyciiliik” gelsin! diyor. Kerim Aga ¢ok uta-
niyor : Bu yil iiziimler basrali, yukariya gidecek tiziim giizel olacak!
Komgulara bari bakayim! diyor. Cakir dedem arlidir, &liir kimseden
bir sey istemez! Bana bir keklik tuttu daha palazken. Kanadinin alt be-
yaz, gogsii kirmuzs gil! Kugagimin ipinden yakalad: gagasinin ucuyla,
hi¢ durmadan ¢irpiniyor! Bir alakiyik kusu geldi : Bak Giilcan, seni
kurtaracagim bu katir déliiniin elinden! Ugurup Sirsir Suyu’nun oraya
gotiirecegim! Sari gigeklerden serecegim altina! Karnindaki galiyr ¢ika-
racagim! Kulagina siit sagacagim! Siit dikenleri yumugatacak. Cekece-
gim, ruhun duymayacak! Haydi simdi ug benimle! Ve aglama! Babam
babam diye tutturma aruk! Babanin gelmesini filan diisiinme! Senin
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oraya gitmeni de sonra digiinelim! Belki orda Hollandali kizlarin git-
tigi okula gitmek istersin. Git ama kolay okuyamazsin. Baban bilet
gonderirse, sen ugaga binersen, Rotterdam’a kadar gidersen, baban so-
rarsa Morsay’daki profesériin ne profesérii oldugunu : Ar-ke-o-lo-ji
profesérii baba! dersin! Cekme kendini agag: agagi Giilcaaan! Ben de
alt yani bir kusum, motor yok karnimda! Yardim et, dag agalim, ¢ali-
yi gikaralim. Seni ne gabuk iyi ediyorum bak! Sen hig kug siitiinden
ilag duymadin mr? Cigekten dégeklerin tistiine yatiracagim seni! Cali-
y1 gekip, dalarcanin dikenlerini siipiirdiim mii, siit sagacagim kulakla-
rina! Yeniden kanadima alacagim seni, ak kopiiklii denize ugacagim!
Orda kendi ellerimle soyacagim seni! Cimeceksin! Yiin keseyle ovaca-
gim topuklarini. Bal gibi bir kiz olacaksin! Baban gelecek! Orda seni
giydirecegim! Yiinle karigik beyaz ipek giyeceksin! Sahilde serin, yayla-
da sicak tutacak! Kayalarin iistiinde uyuyacaksin! Martilar dénecek iis-
tiinde! Dalgalar biribiriyle vurugacak! Ben baginda olacagim! Sinekler
yaklagamaz yanina! Cok uykun var degil mi gigegim? Daglarin, yayla-
larin gigegi, cok yorgunsun, degil mi? Cok yordu seni hastalik, degil
mi? O cali da tzdi;, degil mi? Akdeniz’in kiyisinda, ipeklerin iginde,
kana kana uyuyacaksin! Uyu ¢igegim benim! Giizelim uyu! Gene ka-
natlarimda ¢ikacaksin Morsay’a!l Orda iledin dallarinin tstiinde uyu-
yacaksin! Sana ¢ok yiikseklerde otlamig davar siitlerinden igirecegim,
cabuk uyuyacaksin! Uyu! Uyu sar1 zambagim! Uyu!”

Alakiyik kusunun tiiyleri sirmali. Bilincinin derinlerinde, ak sula-
rin dibinde, képiikler icinde, bazan yiizer gibi, bazan ak képiiklii bu-
lutlarin tstiinde Giilcan ugar gibi, inip ¢ikarak, akiyor diis gibi bir
diinyanin icinde; uyuyor.

Nébetgi Doktor yeniden geldi.

“Uyandirdim Operatér Beyi! Gelecek! Sunlari hemen aldirin ec-
zaneden! Nébetci eczane bulursunuz! Operatér Bey soyledi ben yaz-
dim : Serumdut! Biz bunlar1 her zaman hasta sahibine aldiririz! Ama
cabuk olun liitfen! Zaten ok vakit yitirmisiniz! Zaten hep gecikirsiniz! .
Biz de, Hemsire Hanim, A-86/4’e alahim hastayt! Orada takacagiz se-
rumu! Operatér Bey gelecek, ben ameliyat odasini hazirlatacagim! Bir
yandan da sunlarin yapilmas: gerekiyor : Kan sayimi tam, 16kosit, ane-
mi! Idrar, tam! Seker! Urel.”
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Nuri, kapt Cakir Hasan’in elinden regeteyi. Firladi merdivene.
“Ulan ne ¢ok merasimi var diirziilerin? Sanip banarken elden avugtan
gtkacak kivilaim gibi kiz!”

CGakir Hasan’in elinden tutup Altan da kogtu. Nuri, cipi ¢alistira-
siya yetistiler. Ciimle kapisindan ana caddeye ¢ikular. Bir anda
PTTyi, sehir parkini gectiler. Atk eczane ariyorlar. Belediye’nin yaru-
na kadar gittiler. Hal4 eczane ariyorlar. Dibinde duracaklar bulunca.
Sehrin giinlitk yasami yeni bagliyor. Caddelerin kalabaligs yeni bagli-
yor. Diikkénlarin kapilari, kepenkleri yeni agiliyor, girip ¢ikanlar, vie-
rine bakanlar, bakmadan gegenler yeni yeni hizlarini aliyor. Bir yandan
iinlii eski minaresi, kalesi, kaleici, bir yanda yikimlarin bagladig: eski
sokak ve caddeleriyle yeni bir bilyiimenin akinusinda sehir! Biiyiiyiip
kocaman olmanin! Yap1 yap1 yapt olmanin! Tagit tagit tagit olmanin!
Beton, tag, cam cam cam olmanin! Yapilar yetmiyor, yollar yetmiyor,
durmadan aruyor goge dogru katlarin sayisi!

Nébetgi Doktor A-86/4°¢ gelip baku : Nébet¢i Hemsireyle hasta-
bakic1 yatirdilar mi yeni hastay1? Giin giinden aruyor hasta sayisi. Giin
giinden yetmez oluyor deniz kiyisina yillar énce yapilan hastane. Sula-
rin kiyisinda yap1 yeri de yok. Belki yeniden hastanenin de tistiine kat
¢tkacaklar. Yada gerilerde uygun bir yere yenisini yapacaklar. Burast
turistik otel olacak. Bir kégesinden Belediye Bagkani icin konuc yeri
kirpacaklar. Oyle konugmalar oluyor. Uzun, karmakarisik ciimleler
dolastyor. Bunlart duyuyor, dinliyor KBB uzmant doktor. Giilcan Ca-
‘kir'in A-86/4’e konulusunu izledi géz ucuyla. Bir ara parmaklariyla
a¢tp kapadi hastanin géz kapaklarini, gérdii mavilerini. “(Kizimin goz-
leri de boyle mavidir! Bu da ¢ok giizel bir kiz, aferin!)” dedi iginden,
¢tk kogustan. '

Nébetgi Doktor ¢iktiktan sonra Nobetgi Hemsire, “Biraz hava-
landirin burayt canim!” dedi hastabakiciya. Cikti. Girisin yanindaki
odanin penceresine oturdu. Serpil’le Zeke Gelin duvarin dibine ¢oketi.
Biraz durdular dyle. Serpil’in dizleri agridi. Kalkip gezinmek istedi.
Mutfak kokusu g¢ok rahatsiz edici. “(Nigin burda oturuyoruz, ¢iksak
ya!)” diye diisiindii. “Gel istersen biraz dolagalim bahgede!” Merdiven-
den indiler. Iki palmiyenin arasindan bakular denize. Giilcan’in gozle-
ri kadar agik degil mavisi. Ama yatagt derin. Durmadan ¢alkalaniyor.
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Ayak ayak merdivenler kiyisina kadar iniyor. Zeke Gelin bakip diisii-
niiyor : “Pis midir acaba? Evlerin bulagik sulari nereye gider?” Serpil
onun ne disiindiigiinden habersiz, biitiin gece kiyisindan akip geldik-
leri giizelim kumsallar: giindiiz goziiyle gérme dzlemi duydu. Nigin
hep uyudu? Nigin uyandirp géstermedi Altan? Ama kendi kendine
sdz veriyor : Kazi bitsin, Ankara’ya dénsiin, bitirsin fakiilteyi, Edre-
mit’e gidecek, bir dinlenecek, bir dinlenecek! Akgay’da denize girecek!
Kafadengi bir arkadas bularak, Bakanliktan iy istemeden &nce bir haf-
ta gezecekti o kiyilari! Belki Giilcan’t gormeye ¢ikar Morsay’a. Belki o
zamana Ballidere’ye inmis olurlar. Yolu bilir, tagit bulabilir. Belki bu-
ra miizelerinden birinde gorev alir. Miizenin olanaklarini kullanarak
gider Giilcan’t gormeye. Zeke Gelin bagini déndiiriip Kara Sivri’nin
bulundugu yone bakti. Bagka sivriler, birbiri ardina dizilmis, kapatiyor
oniind. Kara Sivii'yi gormek i¢in cipe binip uzun siire gitmek gereki-
yor. Serpil baku Zeke Gelinin gdzlerine : Ne aglamak, ne kaldirabile-
ceginin iistiinde bir tasa! Olanit direngle kargilayan sonsuz sabir! Belki
bir katilim olarak anasindan, ¢ok énceki ninelerinden siiriip gelen sa-
bir! Zeke Gelinin yiizii kazilardan g¢ikan pisik tuglalarin yada islemeli
mermerlerin iizerindeki yazilar gibi zor okunuyor! Belki bu yerlerin
ok eski halklarindan gelme bir sabir! Serpil, elini tutup sikti : “Gére-
ceksin kurculacak, alip gotiirecegiz!”

Zeke Gelin, anlami agik olmayan bir bakisla déndii. Giin batida-
ki yiiksek daglara bakti : Hep 8yle perde perde gidiyor onlar da! Mor-
luklar i¢inde! Baglarinda képiik képiik bulutlar! Kimi yerleri sisli, du-
manli daglar! Kimbilir iistlerinde ne yaylalar, insanlar var? Neler geki-
yorlar kimbilir? “(Belki kurtulur, belki kurtulmaz, onun orasini biz bi-
lemeyiz!)” diye gecirdi iginden. Dudaklarinin ucu biikiildi, giiliimse-
di hafif. Bir anda eski bigimini aldi. Yiizii Serpil’e ¢ok uzaklardan ba-
kiyor. '

Serpil diisiiniiyor : “Sik stk Giilcan’da da goriirdiim bu okunak-
siz yiizii, bakar bakar anlayamazdim! Bir giin anasi sagim tariyordu.
Ben de kendiminkini taradim. Ben senin kadar giizel degilim Giilcan,
benim {i¢ kez taranmam gerek! dedim. Baku yiiziime, ama ne-anlama
bakti? Gergekten giizel degilsin diye mi? Taramakla yiiz giizellesmez
diye mi? Insanin giizelligi igindedir diye mi? Huyun giizel, tasalanma
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diye mi? Zaten Cakir Dayimnin ¢adir halkinda, Kamer Ana’da, Zeke
Gelinde, Zeke Gelinin 6teki ¢ocuklarinda, 6zellikle Giilcan’da bu an-
lagilmazligs hep sezdim! Bunu anlamak i¢in Ankara’da arkeoloji oku-
mak yetmez kizim, gelip Ballidere’nin oralarda bunlarin bilimine ¢alig-
mak gerekir! Senin onlart anlayabilmen i¢in onlarin seni anlamasi ge-
rekir! Bu kargilikls anlagmanin, biribirini sevmenin neye yarayacagini
agik secik bilmeleri gerekir! Tek yanit, kuru kuru anlayip ne yapacak-
sin? Bir cikar gozetmeden nigin daha iyi diizeye ¢ikmalarina yardimet
olmak istiyorsun? Bdyle insanlar vardi da nigin simdiye kadar bir ina-
nulir 8rnegi goriilmedi? Zordu kisa zamanda inandiricr kargilik verebil-
mek!

Bulutlar kaynayip kalkiyor. Kabara kabara gidiyorlar batiya. K-
piire képiire gogaliyorlar. Belki simdi giines dogdu Kara Sivri’nin ba-
sina. Firengiz'in bagt da tutustu. Cok siirmez simdi buraya da dogar.
Belki 6gleye kalmaz Giilcan ameliyat olur. Hemen serum aldirmak is-
tediklerine gore. Nébetci Doktor ameliyat odasint hazirlayin dedigine
gore. Operatir Beye telefon ettigine gore. Gombe yaylasindan yaralt
getirmigler gece yarist. Kalkip gelmis, geg vakte kadar ugrasmusti, geg-
ten ge¢ yeniden yatmig Operatdr Bey. Gelecek Giilcan’s ameliyac et-
meye, ama biraz geg gelecek. Ogleden sonra mutlaka anlagilir kag giin-
de iyilegecegi, dedesinin kag giin sonra almaya gelecegi. “Giilcan! Be-
nim sevgili Morsay arkadagim, yakinim! Aglamak istiyorum. Anan ka-
dar metin degilim ben!.” Zeke Gelinin elinden daha stk tuttu, palmi-
yenin dibindeki bankalardan birine oturdular syle.

Bilincinin denizinde hig kipirdamadan yatiyor Giilcan. Giinegin
isieict kollart deniz yeliyle birlikee biitiin gévdesini, kolunu, belini sa-
riyor. Yiin karigik ipek dokumanin altinda simdi biraz rahat bedeni.
Alakiyik kugu yeniden geldi. Kondu bagucundaki kayaya. Kanadinin
ucuyla tip tip etti omzuna : Uyu! Ben bir bakip geleyim ne var, ne yok
Morsay’da? O nalet hala orda mi? Iledin dallarindan, sart gigeklerden
yatagint yapayim! Cevizin dibine degil, camin dibine yapayim! Kaba-
ardig, kizilardig, siitliik, burma, eliyumuk, ¢obangirasi, yarpuz, balligi-
zik yapraklariyla drteyim iistiinii! Yatagint istersen ¢inarin dibine yapa-
yim! Istersen teynel yapraklari serpeyim altina! Hayitlarin mor gigekle-
rinden serpeyim!.”
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Kusun ugup gittigini gormiiyor. Ciinkii kapali gozleri. Birden
“higgak” tutar gibi oldu. Hig hig demek istedi. Bir hirilti bogazina ka-
dar gelip séndii.

Onceki hastabakici gikt. Bagkast girdi. Baku uyuyan hastalara.
Bakip gecti hizlica. Baktt yeni hastaya. Hastanin yiiziinde beliren de-
gisikligi gordii birden. Topladi bakigini. Yiiriiyiip yanina geldi. “(Eeey
Koca Allah!)” dedi iginden. “(Nerden geldi acaba? Nerde kimi kimse-
si acaba? Nerde asil hastabakicisi acaba?)” Koridora gikt1 usulca. Ara-
yip buldu A-86’nin sorumlusunu. “Git bak, yeni hastanizin durumu
biraz degisik!” diye goz etti.

Hastabakicilar birbirlerinin yiiz anlatumlarini kolay ¢zebilir. “Ee-
eh Allahur, biyiiktiir!” dedi A-86’min hastabakicist. Yiiriidii kogusa
geldi, elini 6nligiiniin etegine siler gibi yapti : “Allahur!” dedi, yiirii-
dii kapinin yanindaki Nébetgi Hemgire odasina. Tiklatmadan agtr ka-
piyt. Disarda palmiyenin dibinde oturan Zekegile bakiyor Nébetci
Hemgire.

“A-86/4in durumuna bir baksaniz Hemsire Hanim! Ben anla-
madim! Belki hemen rapor etmek gerekir Nébet¢i Doktor Beye!”

Noébetgi Hemsire kalkti. Fazla mi telaglt yiizii, yoksa kaniksad:
m¢? Biliyor mu her yiiziin anlatmakla bitmez &ykiileri oldugunu? Yok-
sa oykiileri olsa ne olacak diye gegistirmek mi istiyor bikintiyla? Yiirii-
dii koridordan, girdi A-86’ya, baktt 4’e. Giilcan Cakir'in, kéytiniin, il-
gesinin, babasinin, dedesinin, kendisinin uzun kimliklerini béyle bir
numaraya bagladilar hemen. Sistem geregi béyle yapryorlar. Nébetci
Hemsire, Nébetgi Doktorun odasina yiiriidii. Tiklaup girdi, bildirdi
durumu. Kalket Nébetgi Doktor. Pencerenin dniine yiiriidi. Bake di-
sartnin, denizin bosluklarina. “Yaa; dyle mi?” dedi sagirtiyla. “Kérpe-
cikti!” diye kekeledi. Kizinin mavilerine benzeyen gozlerini bir daha
gecirdi aklindan. Dalginlikla déndii, hayiflanarak baktt Nébet¢i Hem-
sirenin yiiziine :

“Girisini yapmistik degil mi? Operatér Beye de haber vermistik!”
Elini g&mleginin cebine soktu, yiiriidii. “(Kegke bu kadar ivedi davran-
masaydik diyecegim; ama yok, demeyecegim!)” dedi i¢inden. Hizla yii-
riddii. A-86'nin kapisina vard: dogru. Girip baku 4’tin yiiziine. Tuttu
Giilcan’in nabzini. Yok bir kipirti. “Eeeh; eveet!” dedi. Nébetgi Hem-
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sire yaninda dikiliyor. Onun da gerisinde hastabakici var. Kapidan ¢i-
karken : “Herhalde geri gétiiriirler, ¢ikis islemini yapalim!” dedi. Goz
etti Nobetgi Hemgireye. O da hastabakiciya goz etti usulca.

Kapinin yanindaki odasina yiiridiic Noébetgi Hemgire. O sirada
Altan, Nuri, Cakir Hasan, ellerinde serum siseleri, ilag kutulari, girip
geldiler. Regeteyi tutuyor Cakir Hasan. Belki gerekli olur. Eczact dam-
ga bastu ardina. Gézlerini kagirdi Nébetgi Hemsire. Yerin betonuna
bakiyor. Agtk kapidan Serpil’le Zeke Gelin girdi. Nuri sordu soluk so-
luga :

“Geldi mi Operatér? Bagliyor mu ameliyat?”

Hemyire, yeniden kagird: gdzlerini. Kisa meslek yasaminda yiiz-
lerce hastanin yakinina séyledigi sézii bunlara da séylemek durumun-
da. Hep oldugu gibi zorluk ¢ekiyor. Doktorlara, hastabakicilara birer
numara olan hastalar, yakinlar i¢in can, cihan! Bu yiizden zor oluyor.
Ustiinde tig erkekle iki kadinin bakiglarinin agirligini duyuyor.

“Baginiz sagolsun! Gerek kalmadi!.”

Hemen yiiriidii A-86’ya dogru. 25 degil daha yagi. Evlendi, gegi-
nemedi. Ayrilmak tizere. Cocugu yok. Bir annesinin 8limiinii yagadi
yakinlarindan. Bir ara nereye yoneltilecegini bilmedigi bir tke duydu
icinde : “Ne cahil kéyliileri var su memleketin! Oldiikten sonra agla-
mayi, iiziilmeyi biliyorlar da, élmeden 6nlem almay: bilmiyorlar!”
Ama bunu yiizlerine séylemenin ne yarart var? En acii anlarinda igit-
mezler bile.

Gakir Hasan, Altan, Nuri, Serpil, Zeke Gelin bakip kaldilar. Ca-
kir Hasan kavrad: durumu. Kabullenme degil, birden-daha degisik bir
durumun i¢inde buldu kendini. Hemen oraya bir yere ¢skmek istedi.
Ama kadinin kizin durumu daha kétii olur ¢6kerse. Sendeler gibi du-
vara yiiriidii. Serpil, Zeke Geline destek oldu koluyla. Fakat gerek yok.
Cakir Hasan’dan daha metin gelini.

Koridorun diplerine bakt: Zeke Gelin. Bir siire hig kipirdamad:.
Hig sesini ¢ikarmadi. Oyle bakti. Sonra yoniinii ardina déndii. Siku
gozlerini, iki damla yas aku. Bagka akacak mi diye denetlemedi kendi-
ni. Yazmanin ucuyla sildi goziinii. Geldi eski yerine. Sayiklar gibi bir-
kag sozciik gkt agzindan : “Kizim.. Anam..” Kaynatasinin yanina gel-

di. Kolundan gekti onu. “Koyun babam..” dedi. Iki damla daha dok-
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til. Yapilacak en uygun davranigin hangisi oldugunu diisiinmeden, ko-
ridorun dibine yiiriidiiler birlikte Nobetgi Doktor énlerinden geldi.
Silip ge¢mek istemedi A-86/4’iin yakinlarini :

“Giilcan Cakir’s kurtaramadik ne yazik! Cok miiteessir ve miites-
sifim! Baginiz sagolsun! Simdi ¢ikig islemini yaptiracagiz. Istiyorsaniz
gotiirebilirsiniz..” dedi.

Ses ¢ikarmadan yiiriidiiler kogusa.

257



31
GULCAN’IN YERI

Epey siirdii islemin ramamlanmasi. Altan ¢ok ugrast, ciddi tartig-
malara giristi, bin giicliikle geri alabildi yatan paray1. Serumlar: da ec-
zaneye gotiiriip bin giigliikle geri verdi. Oysa, “Satilan ilag geri alin-
maz!” diye bir levha asmuglar. “Alirken okumaniz gerekirdi!” diye uzun
boylu kafa tuttu eczact bayan. Nuri oflayip pufladi. “Simdi infilak ede-
cegim! Bu sehirde herkes bize kafa tutuyor! Patlayacagim simdi! Geri
vermek i¢in almadik! Ama kullanmak nasip olmadi! Atalim mi denize?
Bagka birine lazim olmaz mi1?”

Paray: alip hastaneye geldigi zaman Altan; Serpil’le Cakir Hasan
da paray: almay: basarmisti. Zeke Gelin cipin iginde 6liiniin baginda.
Saat 10.00’a geliyor.

Act bir yolculuk bagladi. Serpil, Zeke Gelinin omzunu tutuyor ar-
kada. Cakir Hasan 6nde oturuyor. Ama konugmuyor.

Bir su baginda durup yer degistiler. One Altan gegince, bu kez
Nuri’nin susacag tuttu. Altan’in agz1 kirli gibi bir sey. Belki sadece yol
almak careleri. Deli gibi gaza basiyor Nuri. Iki yerde benzin aldilar.
Ogle oldu Atsin’i gegip Morsay’in hendekli kandakli yoluna girdiler.
Haydar Aga’nin Yeri’'nde inip yiizlerini yikadilar. Sonra gene siirdiiler
yukari. Ormanin ala kumlu yolundan gazlayarak gidiyorlar. Cakir Ha-
san, tag gibi susuyor hal4. Altan susuyor. Zeke Gelin susuyor. Acilar
goreklenip kalkiyor iglerinden. Nasil bir kasirga esip esip dindi; anla-
makta zorluk c¢ekiyor Zeke Gelin. Babasinin 6liimiinti bundan daha
derinden duyup duymadigini diisiindii birkag kez. Gene ormana dal-
dilar. Taskoprii’den gecerek Kizilkaya’nin ardina dolandilar. “(Cok ze-
hirler var igimde! Yiiregimin nasil dayandigina sagtyorum!)” diyor igin-
den. Kendini tutuyor. Bazan elini baginin iistiine koyuyor, akl: ¢ikip
gidecek gibi basuriyor.
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Serpil, “(Ne ¢ok 6grendim kisa zamanda?)” diye gegiriyor, Zeke
Geline destek olabilmek icin kendi igindeki acilar1 duymazliktan geli-
yor. Yalpa vura vura gidiyor cip.

Ogle gecerken Morsay'in bagina vardilar. Cakir Hasan, agrili ba-
sint ilk kez kaldirip Altan’la Nuri’ye bir ricasini agikladi : “Bes on da-
kika durup asagiya gegelim! Kéyiim kimsem toplansin! Ikindin nama-
zindan sonra yerine koyalum gocugu! Beklemesi iyi sayilmaz..”

Nuri ile Altan bakisip “Hayhay!” dediler. “Nasil uygunsa 6yle ya-
pariz!”

Kamer Ana ¢adirda namaz kiiyor. Aglar Kimil firlayip kostu :
“Abam geldi! Giilcan abam geldi!” Sevket, Koca Ceviz'in dibindeydi,
kostu. Okumakta oldugu duay: bagtan aldi Kamer Ana. Biraz gétiirdii,
gene yanildi : “(Nasil bunca erken geldiler?)” Bakti gotiiremeyecek, sa-
gna soluna selam verip biraku. “(Bu gelis nasil gelis, diidiik miidiik 6t-
tirmeden? Kalkip bakayim, sonra tamamlarim kalant!)” dedi. Cakir
Hasan geliverdi karsidan. Gogsiinden tuttu egini, ¢adira soktu geri :

“Kuz1 alip getirdik Kamercan! Doktor el vurmadan ruhunu teslim
etti! Cok gayret ettik, yetistirdik! Ilacint aldik, yatirdik parasini mara-
sint! Lakin doktorun ameliyata almasina kalmadan teslim etti! Koyduk
cipe getirdik. Simdi de kéye gidip yerine koyacagiz. Gérmek ister mi-
sin yiiztini? Gelmek ister misin oraya?”

Cadirin diregine yapigt Kamer Ana :

“Ikindin namazina mi yetigelim diyorsun?”

“Oyle diyorum, beklemesin!”

“Cocuklar da gelecek mi?”

“Arkadan yetigsinler! Cipe seni bindirecegim!”

Dudaklart kipir kipir, dualarini icinden iginden okuyarak disan
¢iktr Kamer Ana. Higbir yere bir sey koymads, higbir yerden bir sey al-
madi. Cipe dogru yiiriidii. Eginin yan sira gidiyor. Gegip orta siraya
oturdu birlikte. Konugmadan egildi Giilcan’in yiiziine. Elini siirdii
gezdirdi. Sonra Zeke Geline, Serpil’e bakti, déndii 6niine.

Onde kiprrdamadan duruyor Nuri, Altan.. Kendi ogullar: gibiler.
Beklemiyordu bu kadar gikacaklarini. Yanlarinda aglamak, héykiirmek
ay1p olur gibi bir duygunun alunda gene de. Cip yiiriidii. Gene orman
yolundan dolandi. Firengiz’in dibine vardiktan sonra Ballidere k&yii-
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nin sokaklarina girdi. Motor giicii kisa siirede yuttu yolu. Caminin
yakininda ev.

Hemeninde toplandi konu komgu. Bagdan bostandan, harman-
dan, tarladan kogup geldiler. Osman’la karist Anig kosup geldi. Hemen
kazanlar vuruldu, kaynadi su. Namaza gelme diisiincesi olmayanlar bi-
le gelip Giilcan’in toplumuna girdi. Onden 6nden Dedeyant’na yiirii-
dii Cakir Hasan. Cinoglu’nun ogluyla Topal Hasan’in Mehmet kazdi
gomiitii. Ayakucunda dikilip denetledi; sonra kiiregi alip indi igine.
Kosesini bucagini, “sapitma’sini diizeltti. Diizledi topragini eliyle. Sii-
piirdii. Engebesini giderdi. Uftirdii. Osman gidip on kadar kerpig aldt .
yeni evin hatilindan. Kazi yerinden igciler, 6grenciler yetigti. Duyup da
gelmeyefl kalmads. Biiyiik oldu toplumu yaz oldugu halde. Kéy Hoca-
s1, fesini giymis ¢ikti ortaya. Bu kez Osman indi gémiite, salladilar be-
denini. “Agkolsun Kamer Ana’ya, tedarikli kadinmis! Bulup bulustur-
du kefenini filan!” dedi Cakir Hasan. Toplumun ortasinda bir eksikle-
rinin gdriilmeyisine gitkretti i¢inden. Osman’in bityiik oglu Nasuh, bir
kucak yarpuzla, topfeslikanla, hayitlarin mor ¢igekleriyle ¢ikip geldi.
Fisildad: dedesinin kulagina. Cakir Hasan aldi gigekleri, yiiriidi g3-
miitiin bagina.’Kalabalik agildi. Osman-qukurda hala. Kerpigleri kapa-
tiyordu sapitmanin iistiine. Cigekleri gosterip attt Osman’in kucagina.
Giilcan’in kardesi Sevket’le, Osman’in kiigiik oglu Ibrahim kosup gel-
di. Sevket'in de kucaginda cigekler var. Nerden bulmugsa, dagyoncala-
rint, eliyumuklari, teynel yapraklarini yiiklenmis. Fisildad: dedesinin
kulagina. Gokyiiziinde yiiklii bir bulut gibi dikiliyor gomiitiin baginda
Cakir Hasan. Indi hemen, diirctii Osman’s omzundan. Aldilar kerpig-
leri tek tek. Cektiler Giilcan’in bedenini. Cigekleri désediler sapitma-
nin igine. Yeniden koydular Giilcan’t yerine. Yeniden dizdiler kerpig-
leri baba ogul. Kdmil kogsup geldi kucag: dolu ¢igekle. Onlari da serp-
ti emmisi, bagina, ayakucuna. Koy Hocasi yaklagty, fisildadi Osman’in
kulagina. Osman gikei. Iki taneydi kiirek. Birini alip bekledi. Birini
Cakir Hasan ald1. Dudaklan kipirdad: Cakir Hasanin. Besmele ek,
ilk toprag: atti. Bekledi Osman, babasindan sonra iigiincii, dérdiincii
kiiregi attr. Birakular kiirekleri. Asistan Cemal, Mehmet Ali, Nurettin
Daldal, Siikrii, Tosmar Mehmet aldilar sirayla, atular ikiger tiger kii-
rek. Kazi iscisi Hursit, Sofér Nuri, Kazi Ekibinin Giilii Altan aldilar,
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ikiser kiirek attilar. Gomiitiin bagina kadar gelen herkes ikiser kiirek
atti. Sonra Osman yiginlagurds topragi. Kabaardigtan kendi eliyle diiz-
diigii bag tahtasini dikti. El kaldirdilar, Kéy Hocasi duas 1n1 okudu.
Amin ¢agristilar. Sonra talkin verdi. Onu da yanitladilar. Kalabalik ge-
kildi birer ikigser. Hoca, isini bitiresiye kaldi Cakir Hasan. Osman, Al-
tan, Nuri, az 6tede beklediler. Uzata uzata okudu K&y Hocasi, bekle-
diler. Almadan gitmeyecekler Cakir Hasan’1! Serpil, Zeke Gelin, Ka-
mer Ana evde oturuyorlar. Gelip gidip bagsaghg: diliyor kadinlar.

Giin sallandi. Firengiz’in golgesi bast evlerin iistiini. Bir yalniz-
lik oldu diinya. Cipe doldular. Asistan Cemal, “Siz siiriin, biz yiri-
riiz!” dedi. Gene geldikleri yoldan, ormanin i¢inden agdilar. Musta-
fa’yla Remzi; Hocabey’in ¢adirinin niinde oturuyor. Usulca gelip bas-
sagligy dilediler ayri ayri. “Gérevliydik; birakip gelemedik Giilcan’in
toplumuna!” dediler. Nuri cipi eski yerine ¢ekti. Kontak anahtarini at-
tt cebine. Giin gitti gidiyor oldu. Yaya gelen dgrenciler Manastir Yiki-
g'nin ordan goriindi. Masalari yanyana dizdiler gene. Mehmet Ali ye-
mek igini ayarladt. “Her 6giin gegmis, aksam 6giinii ge¢memis!” dedj,
topladi arkadaglarini.

Giiler, Serpil’le birlikte Cakirgilin cadirda. Zeke Gelin, atti ken-
dini Giilcan’in yatagina. Kendini yitirir gibi agladi. “Zeke geliiin!” di-
ye bagird: Kamer Ana. “Topla kendini! Kendine sahip ol kizim!” diye
fisildad: kulagina. Iniltisini igine akittr Slen kizin anasi. Kamer Ana
ocagin bagina gecti, ates yakti. Irbig1 doldurup koydu. Legeni getirdi,
peskir ¢tkards, stirdii legeni eginin 8niine : “Haydi buyur!” diye isaret
ettl. Bir yandan Zeke Gelin, bir yandan Serpil auldi. Aldilar irbigt Ka-
mer Ana’nin elinden. Zeke Gelin geri ¢ekildi. Serpil yikatu Cakir Ha-
san’in elini ayagint. Sonra peskiri tuttu.

Biraz gecti vakit. “Sofrayt ser kizim!” dedi Kamer Ana. Zeke
Gelin isteksiz bakti ortaya, kalktr usulca. Sininin tistiine koydu yeme-
gi. Kamer Ana : “Olenle &liinmez, buyrun sofraya!” dedi. Tam o sira-
da Sevket, Kamil yetigti agagidan. Terlemigler. Onlar da sokuldu. Act,
buruk bir yeme i¢gme oldu. Kimse konugmadu. Bir ara “Ablan 6ldi, ag-
lasana bire Aglarca!” dedi Kamer Ana.

Cik etd Kimil : “Aglamam!”

“Aglama, aferin!” dedi Kamer Ana, 6yle kaldL.
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Digarda biitangaz lambalarinin ig1ginda siiriiyor 6grencilerin sof-
rast. Mehmet Ali, “Yahu!” dedi, “Hocabeygil’i ¢cagirmadik gérdiniiz
mii?” Kizdi unutkanligina. Asistan Cemal’in yiiziine bakt. Tarad: ar-
kadaglarinin yiizlerini.

“Vakit gegmis sayilmaz..” dedi Siikrii.

“Durun ben ¢agirayim..” dedi Mehmet Ali.

Kalkip gitti, “Hocam buyrun!.” dedi.

Baku bakti Hocabey, o istegi duymadi iginde : “Siz buyrun, afi-
yet olsun!” dedi, ¢tkmad: ¢adirdan.

“Hocam buyrun, beraber olsun!”

“Biz burda konserve yeriz, siz buyrun!”

Gelici degil. Ali $irin de ¢it etmiyor.

“Siz bilirsiniz Hocam!” dedi, geri ¢ekildi. Geldi arkadaglarinin ya-
nina. “Devam!” dedi. Kuru fasulye ile pilava ¢aldilar kagig1. Bir vakit
stirdii aksam yemegi. “Bugiin olmaz, perisaniz, yarin bir forum daha
yapip yeni davranugimizi saptayalim!” dedi Mehmet Ali.

Geg vakte kadar dere tepe konugtular. Ekibin Giilii Altan’t dinle-
mek istiyorlar. Agzini agmiyor o da. Neden béyle oldu? Neydi sliime
yol agan hastalik? Cok mu zorluk ¢ektiler? Konugmuyor. “Neyse ne?
Hep birlikte gémiip geldik iste; siz de gordiiniiz!” deyip susuyor. Ho-
cabey’in ¢adirina nébetgi dikmediler yeniden. O da ge¢ vakte kadar
¢tkmadi disari. Geg vakit fenerini alip tuvalete gitti. Sonra gene kapan-
di. Alismig gibiydi kapanmaya. Ertesi giin de geg vakte kadar eli bagi-
nin alunda yatt. Hep yukarlara baku, diigiindii. Bir ara kalkip Cakur-
gilin cadira gittd, bagsaglig diledi. Oldukea soguk gegti kisa kargilasma.
Geri geldi. Dogent Ali Sirin onu da yapmadi : “Gerek gérmem gosge-
rige!” dedi.

Ogrenciler 6gleden sonra forum yapt1. Hocalar: da agirdilar gel-
meyeceklerini bildikleri halde. Gelmediler. Kendi aralarinda konustu-
lar ne yapacaklar? Bu durumda bir anlami var mu kaziy: stirdiirmenin?
Vardiklar: karari Mehmet Ali iletti Hocabey’e. Gene konugmadi Ho-
cabey. O gece de dyle gecti. Bir seyler diistiniiyor, ufak ufak nodar ali-
yor, susuyor.

Ertesi sabah kalkt, Sofér Nuri'yi ¢agirdi : “Arabayi ¢ek; Dagdi-
bi’ne indir beni!” dedi. Ald1 valizlerini, ¢antalarini. Dogent Ali Sirin de
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¢ikard: kendininkileri. “Bu durumda benim kalmamin anlami yok!
Ben de geliyorum!” dedi.

Yasak savar gibi bir “Allasmarladik!” dediler cipin yanina gelenle-
re. Bir saatten az siirdii yol. Nuri, Mustafa’nin kahvesinin éniinde dur-
du.

Hocabey, Bucak Miidiiriiniin dairesine yiiriidii dogruca. Jandar-
ma telefonundan ivedi olarak Ankara’ya baglatt kendini. Konugtu. Ar-
zetti olani biteni. Sonra dnerilerini siraladi kisaca. Kisaca dinledi An-
kara’nin onayini. “Peki; derhal; bagtistiine!” dedi.

Sonra kagit, kopya kigidi, yazi makinesi istedi. Bucak Midiirii
verdi hepsini. Ug kopyal1 yazdi Dagdibi Bucak Miidiirliigiine yonelen
yazsint. Birini verdi. Otekilere de birincinin alindigini bildiren birer
ciimle yazip imzalatti. Sonra geldi kahvenin 6niine. Bir ¢ayin icti
Mustafa’nin. Ali Sirin bekliyor.

Nuri ayrica bekliyor.

Cayini bitirip kalkes Hocabey. Mustafa’nin evin éniinde duran
Taunus’unu ¢ikardi. Getirdi kahvenin 6niine. Valizlerini ¢antalarini
yerlestirdi arka yiikliige. “Sen kendine bagka tagit bul dostum!” dedi
Docent Ali Sirin’e. Elini sikti.

Elini stktt Mustafa’nin, Nuri’nin..

Ankara’ya siirdii arabasini.
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32
OGRENCILERIN DONDURULUSU

Hocabey’in Taunus’u uzaklagu Dagdibi’nden.

On dakika sonra iki jandarma geldi kahvenin éniine. Sofér Nu-
ri’yi karakola cagirdilar. Uzatmali Muzaffer, manevra kemerini bagla-
mus, telsizini, tabancasini almg, bekliyor. Bir de yazici oturuyor maki-
nenin baginda.

Iki jandarmanin arasinda bir siire dikildi Nuri. ki jandarmanin
arasinda dikilerek kargilik verdi Uzatmalinin sorularina. “Adin soya-
din? Baba adin? Dogum yerin? Gérevin? Peki, peki; siirdiigiin aracin
plaka no’su?” Hepsini bir bir saptadiktan sonra, “Aracinla birlikte ka-
rakolumuzun buyruguna girdin su anda!” dedi, sirmalarini okgadi ken-
di kendisinin. Onden yiiriidii. Son derece kostakli adimlari. Manevra
kayisi da yakigmig. Telsizi, tabancasi, yiirtiyisi ile ¢oktandir savaga gir-
memis bir ordunun generaline benziyor. “Arkamdan izle beni!” dedi,
indi merdivenden agagi. En giigliilerinden beg jandarma ayirdi. Tiifek-
lerini, mermilerini kugandi hepsi. “Yiiriiyiin!” dedi.

Kahvenin éniine kadar diizen icinde geldiler. Cip kahvenin éniin-
deki alanda. Jandarmalarin ii¢ii arkaya, ikisi ortaya oturdu. Kendisi so-
foriin sagina gectl.

“Gazla!” dedi. “Sizin Morsay’a gidiyoruz!”

Ne olup bitdigini kavramaya caligtyor Nuri. Acaba karakola ra-
por mu verdi Hocabey? Bucak Miidiriiniin dairesine girdi gibi geldi
ona. “Ulan gu insanin gézii nasil da aldaniyor? Sik sik sesi beg gorii-
rim ezelden! Demek bdyle! Herif hepimizi uku doldurdu rapora,
tilydit Ankara’ya! Vay anassinuu! Ali Sirin Hocay: bile almadi! Ben de
yanarim yanarim, bu serseriye yanarim! Ogrencilerden yana olmadi,
Hocabey’e de yaranmadi! Iste boyle Dagdibi'nde birakir kagiverir
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eloglu! $imdi bekle bakalim tasit bulacaksin, bineceksin, sehre vara-
caksin, ordan Ankara’ya gegeceksin!” Nuri, kendi derdini birakip Do-
gent Ali $irin’i diigiindii uzun siire. “Haha haha!” diye giildii yokus
yukar1,

“Ne giiliiyorsun?” diye sordu Uzatmali Muzaffer.

“Kendi kendime giiliiyorum! Bir sofér parcast oldugum halde, su
basima gelene, rnegin! Yani ben soforiim tabii. Bu cipi ydnetiyorum.
Ama kumanda ve irade kendimin degil. Kim binerse sagima, onun de-
digi y6ne siiriiyorum. Diin bu vakider simdi senin oturdugun yerde
Alran diye bir 6grenci oturuyordu. Arkada Giilcan kizin 8liisii; sehir-
den geliyorduk. Simdi de sen oturuyorsun, Dagdibi’nden ¢ikiyoruz.
Bakalim yarin &biirgiin, daha 8biirgiin kimler oturacak? Bugiine kadar
bayle gelen, bundan sonra nasil gidecek?”

Oniine ardina bakindi, “Himmmm!” etti Uzatmalt Muzaffer. Or-
man yolundan yukar hizla gidiyorlar. Kimi zaman ikiye, kimi zaman
tige takiyor Nuri. Kimi zaman “U” gibi biikiiliyor yol. Silme diiz go-
rilniiyor asagida ova. Gittikge asagilarda kaliyor kdyler. Dag koyleri ki-
mi orda, kimi burda, ya bir derenin icinde, ya bir belenin baginda ku-
rulmus. “Himm! Sar1 8kiiziin yaninda duran! demisler ya; sen siiriisii-
niin i¢inde kaldin! Bu yiizden epey dil kapmigsin anarsiklerden! Ma-
dem bir sofér pargastyim diyorsun, bir gargara ilact bulup agzin ¢alka-
lasan iyi edersin! Devletin bu isleri nasil stk tuttugunu biliyorsun.
Benden soylemesi.. drneginl.”

Oksiiz Mistik Pinari’nda durdular. Suyunun ¢ok giizel oldugunu
biliyor Uzatmalt. Hemen indi. Doldurup bosalttt cigerlerini, salladi
kollarini havada. Sonra icti dinlene dinlene. Izin verdi, jandarmalar da
i¢ti. Dinlenip birer daha igtiler. Uzatmali, “Sen direksiyonun baginda
bekle!” dedi Nuri’ye. Topladi etleri gevresine. Fisfis ederek yukardaki
gorevle ilgili buyruklarint sdyledi. “Saksuk! Goz aguurmak yok! Karst
gelene dipgik! Hemde saksuk yere toza! Iki dakikanin iginde biribirine
baglayacagiz itleri! Hig yiiz vermeye gelmez anarsiklere! Himmm! Ulan
siz devleti ne saniyorsunuz pustlar?”

Doldular cipe yeniden. “Biraz ¢abuk siir bakalim!” dedi Uzatma-
li. Gabuk siirdii Nuri. Bir saati biraz gecti, yetistiler Morsay’a. Yukar-
dan baku, bir issizligin, sessizligin i¢inde her yer.
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“Heey gidi Morsay hey!” dedi Nuri. Dogru kazi ¢adirlarinin 6nii-
ne siirdii. Durdu orda. Jandarmalar indi. Namlularin agzina mermi
stirdiiler. Uzatmali, kendi de indi. Iki ii¢ adim dolasu konugmadan.
Bir sag bacagina, bir sol bacagina verdi gévdesinin agiliging; ayaklari-
nin uyusuklugunu giderdi. “Baglayin!” dedi erlere.

Kazi, agir aksak siiriip gidiyor. Ertelemisler kararlarinin uygula-
masini. Déniip gelecek Hocabey santyorlar. Kazi isgileri de ayni sani-
da. Birden jandarmalarn goriince ayit beyit oldular. Asistan Cemal,
“Durun bakalim, bu ne?” dedi. Mehmet Ali, onun yanina geldi, sas-
kin. Kosup taglarin arasindan, yardan indi jandarmalar. Ogrenciler
toplandi. Ufak ufak ¢apalar var ellerinde. Ge¢mis yiizyillarin kumunu
cakaling, testi kirigini, tag parcasini segip gikarmaya ¢aligtyorlar. Heniiz
ciddi bir buluntu yok. Ama gtkabilir. Bir eski yerlesmenin izleri belir-
di. Toplanip baktilar biribirlerinin yiiziine : Ne oluyoruz? Acaba ele-
bagilarini almaya mi geldi jandarmalar? “(Kiyameti kopaririz, vermeyiz
arkadaglarimizi!)” diye gegirdiler iglerinden.

Birden diidiik 6ttii. Jandarma didigii. Gogiis cebinden ¢ikarip
hizla iifledi Uzatmali. Kulak kesildi isgiler, 6grenciler. Uzatmali tagin
bagina yiiriidii. Jandarmalar hepsinin gevresini sardi. Tiifekler ellerin-
de. Uzatmalinin telsizi, tabancasi elinde :

“Sayin Ogrenciler! Beni dinleyin! Kazi durdurulmugtur. Devlet
Jandarma Giigleri adina sizi gotiirmekle gorevliyim! Hepiniz aydin in-
sanlar olarak, herhalde buyruklara uymayi bilirsiniz! Zorluk gikarmaya
kalkmayin! Ben de zor kullanirim, kétii olur! Dagdibi karakolunda ifa-
deleriniz alinacak! Sonra Ankara’dan gelecek buyruga gére gereken ya-
pilacak! Isciler buray: derip gatacak! Cadir su bu, gelecek kamyona
yiiklenecek! Sonra evlerine gidecekler! Ucretlerini kovusturmadan son-
ra alacaklar! Kazi yerinin korunmasiyla kéy muhtarligs gorevlendiril-
mistir! Bununla ilgili uyar: Valilik¢e yapilmistir! Temam!”

Cakir Hasan geldi Nuri’nin yanina. Fisil fisil ecciler. Dinledi Nu-
ri’yi. Dinledi sallad1, dinledi salladi, sonra sallamaz oldu bagtni. “(Her-
kes stidiiniin geregini yapar! Devlet de yapiyor!)” dedi, eski suskusuna
girdi. Soylemedi, yapmad: bir sey. Bekledi.

Uzatmaly, yukari diizliige gikardi 6grencileri. Ileri geri biraz gezin-
di 6nlerinde. Ellerinin birini manevra kayisina takip konugmasint siir-

diirdii :
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“Biitiin sorun nedir bilir misiniz Sayin Ogrenciler? Yasalart ege-
men kilmak! Anladiniz me? Agik sdyliiyorum, higbirinizin sacinda sa-
kalinda 6grenciyi andirir goriiniis yok; anlagildi my? Fakat simdi bun-
lar s6zkonusu degil! Cadirlara girip bes dakika iginde esyanizi toplayin!
Demek ki beg dakika sonra buraya dizileceksiniz! Yalniz bes dakika izin
verdim, alu degil! Haydin marg marg!..”

Bir sikiydnetim havasi esiyor Morsay’in basinda :

“Mars marg; temam!.” :

Bes dakika sonra ellerinde valizleriyle topland1 ogrenciler. Ikigerli
mi, {igerli mi sira yapacagin: sordu jandarmalardan biri. “Ikigerli!” di-
ye karsilik verdi Uzatmali.

Siraya girmeden Cakir Hasan’la gelip el sikigma olanag buldu
hepsi. Kamer Ana ile Zeke Gelinin yanina da gitti ¢ogu. Cok mu tiz-
glindii Cakir? Oyle bir goriiniisii var. Avutucu birkag sozciik séylemek
istedi Mehmet Ali : “Hoggakal! Kusurlarimizi hoggér! Ardimizdan
tiziilme! Bir giin, seni de, bizi de anlayan bir diizen gelecek; hig tziil-
me! Mutlaka gelecek!” dedi.

Yiiriiyiip yanlarina geldi Uzatmali Muzaffer : “Yiiriiytin de agag1-
da bekleyin ne zaman gelecekse o diizen? Hemde kim getirecekse?”
Birden firt firt $tmeye baglad: diidiiga. Siteni dogrultup bes el sikts ha-
vaya : “Yiiriiyin dedim size! Daha duruyorsunuz haytalar!.”

Ogrencilerin ellerini biribirine baglayip arkadan cattu jandarma-
lar. Sonra yiiriittiiler. Orman yoluna gikip Oksiiz Mistik Pinart’na ine-
siye baglarindan hig ayrilmadi Uzatmal.

Cakir Hasan, olanlara dayanabilmek i¢in bagini ardina dondiiriip
biraz yukarilara, biraz agagilara baku. Sonra kolunu kaldirip usul usul
sallad1 gidenlerin ardindan. Kamer Ana yiirilyiip geldi yanibagina. “Al-
lah goniillerinde yatan muratlarin hepsini versin!” diye dua ederek,
durdu esinin yaninda. Gériiniigtinden umulmayan bir dayanma gii-
cliyle dikiliyor tagin dibinde. Zeke Gelin, Sevket, Kimil geldiler az
sonra. Necip’'in oglu Nazmi geldi. Cok sokuldular birbirine. Mor-
say’da bir anmalik gektirecek gibi duruyorlar. Gézden silinip gidesiye
izlediler 6grencileri. Oyle durup izlediler. Beklediler.

Oksiiz Mistik Pinart’na inince on dakika su molas: verdi Uzatma-
li. O sirada bagka bir cip yuvarlanip geldi arkadan.
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“Ulan kim bu bozulmus orduya benzeyen efeler?” diye bir adam
ikt cipten. Cikip genis genis adimladi topragi. Suyun bagina vardi,
avuglady, birkag yudum igti. Sonra Uzatmaliya selam verdi : “Cantm
stkilds Sivri’nin baginda! Bindim cipe, biraz gezi yapayim dedim. Dag-
dibi’ne inecegim. Kahveci Mustafa giizel ¢ay yaparmis, dogru mu, de-
gil mi, bakacagim!”

Tanugtp el stkisular Orman Sefi Hiiseyin'le.

“Temam! Kimden duydunsa dogru duymusun! Gergekten dedikleri
kadar vardur, giizel yapar itoglu it! Nefistir ¢ay1!” dedi. Sonra, anargik olay-
lar1 dagin basinda bile siirdiirmeye galisan séziimona iiniversite dgrencile-
rini toparlayip gotiirdiigiini anlatt. “Fakat sicacagim agzlarinal” dedi.

Orman Sefi Hiiseyin taradi gozleriyle, énce Serpil’i, sonra Altan’t
secti. Teker teker bakti hepsine. Taniyamad: 6tekileri. Bir bulut koca
Toroslart agip igerlere dogru yiiriiyor. Yiiriiyor, déniiyor. Bir sirasint
bulup yagacak. Ogrenciler bekliyor.

Uzatmali, Orman Bélge Sefiyle konuguyor.

“Sanirsam bir de kiz 6lmiig; séyliiyorlar..”

“Hasta bir kiz vard; benden cip istediler..”

“Akalls bir kizmig; konuguyorlar..”

“Kendi cipini vermemis Hocabeyleri!.”

“Hemde ¢ok giizelmis; anlauyorlar..”

“Hocabeyleri vermemis, ben neye vereyim?”

“Saglik davalari bozuk iilkede!” dedi Uzatmali.

“Bileydim 6lecegini verirdim!” dedi $ef.

“Dag baglar1 yoksunluk dolu..”

“Ovalar, kirlar yoksunluk..”

“Orast dyle, ama..”

“Ama’st varl”

Az sonra kalktilar.

“Biz ikimiz 6nden gidelim seninle istersen!” dedi Uzatmali. Jan-
darmalanin en kidemlisine dondii. “Siz de arkadan gelin yavag yavag!”
Ekledi : “Yavag dedimse, karilarin hamama gittigi gibi degil haa! Biraz
hizli, temam mr?” Bir daha ekledi : “Hemde gozlerinizi dért agin! Ka-
¢1p magip etmesin sunlar!” Ondan sonra Orman Sefinin 6niinden siir-
diirdii cipi. “Gider cayimuzi igeriz! Sonra doner bakariz, kag kilometre
yliriiyebilmis Sayin Ogrenciler!.”
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33
KAZININ SURDURULUSU

Beklediler, Giilcan’in yedi giinii tamam oldu, as déktiiler. Yayla-
dan, kéyden, konu komgu ¢agirip yedirdiler. Okuttular dualarint bir
bir. Kismet kart ile kuledeki Fatmaca bag kégeye oturdu. Hem Giil-
can’t, hem de yedikleri nohutlu keskegi vdiiler. Fatmaca’nin gelini
Zahide, Cinoglu, Topal Hasan, Cakal Hasan, Tosmar Mehmet, hepsi
hepsi el kaldirip okunan duaya amin dedi. Eli yiize ¢aldilar. Sonra
Tanridan bol sabir dileyip kalkular.

Sonra yagmurlar yagdi. Gé¢ ¢igekleri agt. Cakir Hasan, Bagpinar
suyunun ¢tkugi yerden kiistiimotu topladi. “Belki bunlarin da ¢ays igi-
lir!” diye kaynatip denedi, i¢ilmedigini anlayip doktii. Sonra ikisini
tigiind sapkasinin éniine soktu. Kiigiik kavalini &yle caldi.

Her yil, gi¢ cigekleri aginca bir go¢ sézii gider. Ategler yakilir,
kiiller kaynaulir, giysiler yunur. Giysiler serilir dala yapraga. Uzun
uzun gd¢ ekmekleri yapilir. Ekmek biter, dar1 unundan go¢ ¢orekleri-
nin hamuru yogrulur. Yagli, yumurtali, mayali ¢6rekler olur. Eskiden
18 egekle gogerdi Cakir Hasan. Gégii gotiirmeye gelenlere ¢orekler bol
bol sunulurdu. Sonra sekiz esekle g¢meye bagladi. $imdi ii¢ esek ye-
tiyor. Oglu Osman, giiveysi Muharrem, yakin arkadagt Tosmar Meh-
met yiikleyip gétiiriiyor.

Kamer Ana, “Su gogiin sdzii girdi mi kulagima, kesseler kirpa-
mam goziimii!” dedi. Kalkt gé¢ ¢oreginin hamurunu yogurdu. Yagl,
yumurtali, biraz da cevizli yapti. Diglarini susama beledi.

Selli yagmurlar gelmeden toparlanip indiler bir giin.

Kéye inince Cakir Hasan’in ilk 151 dért araba tag gétirtip Giil-
can’in gomiitiinii kendi eliyle 6rmek oldu. Oriip bitirdi, sonra giiz cift-
lerini siirmeye bagladi oglu Osman’la. Bir mektup, ki mektup, iig
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mektup; bir kart, iki kart, tig kart geldi Rotterdam’daki $iikrii’den.
Kargiligini yazdilar hepsinin. Yazamadilar Giilcan’in yittigini. Actyr ig-
lerine atular, agizlarinin aci suyunu yuttular. Giinler yiiridi.

Cakir Hasan ara stra gkiizleri alip Koyiisti'ndeki tarlaya gidiyor.
Bakiyordu Morsay’dan yana. Iki adam, ii¢c adam, kimi kaba kuslukta,
kimi ikindilerde, ya gidiyor, ya geliyor. Karanlik ¢okerken de bir kala-
balik déniiyor Morsay’dan koye.

“Yaylaysa yayla bitti! Kaziysa kazi durdu! Morsay’1 yalabik Muh-
tara teslim etti hékiimet! Ne isi var da inip ¢ikiyor bu kalabalik?”

Cok gegmedi, anlagilds : Kazi, hiikiimet eliyle durdurulunca, bur-
daki eski yapitlarin kokusunu alan kagakgilarla, onlarin uzmanlar, ho-
oop gelmis.

Eski iscileri calisturiyorlar gene. Onar lira artt giinlikleri. Sakli-
dan, gizliden, ama diizenle yiiriitiiyorlar kazmayi. Cikan toprag: kal-
burluyorlar. Gézlerinin tuttugunu ayirip, tutturabildikleri fiyattan sa-
uyorlar sehirden gelenlere, eski yapitlarin degerini bilenlere.
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34
GONDERILMEMIS BIR MEKTUP

Baldan Tatli Babam,

Her seyden énce iizerime farz olan Tanr selamlarimi sunar deger-
li ellerinden 6perim. Nasilsin tatli babacigim, iyi misin? Iyi olmani bi-
zi yaratan Ulu Tanridan her zaman dilerim. Sen de benden ve biitiin
bizlerden soracak olursan, hamdolsun su mektubumun son satirina ka-
dar viicudumuz saglik iizeredir. Anam iyidir. Ninem iyidir. Dedem
iyidir. Kardegim Sevker iyidir. Kiicitk kardesim Kimil iyidir. Amcam
Osman, Anis yengem ve ¢ocuklarinin hepsi ayri ayr iyidir. Halam Ka-
mile, enigtem Muharrem ve ¢ocuklarinin hepsi ayri ayri iyidir. Hepsi-
nin sana olan selamlarini yaziyorum.

Sevgili babacigim; biz simdi Morsay’dayiz. Hani gogecegiz diye
yazmistim ya! Bir ay oluyor gégeli. Ninem srar ettigi halde dedem én-
ce goemedi. Ninem, “Gékeekarga 6ttiigli zaman gocelim!” dedi, ama
dedem, “Ben bir 6ykii bilirim, bu diirzii kusa giivenilmez! Eskiden y6-
riigiin biri bu gokeekarganin étmesiyle yiikiind yiikleyip yaylaya go-
cermis. Ama bir yil yaylada ¢ok kar yagmis. Cok soguk olmus. Malla-
rinin yarist kirdmug. Yérikeegiz ziyana ugramig, yazik! Onun igin bu
gokeekargaya cok kizmig : Eger seni bir goreyim, soyle yapacagim,
boyle yapacagim! diye bagirmig. Cam ve iledin dallarina, kabaardigla-
nin, kizilardiglarin diplerine bakarak her yerde gokgekargayi ariyormus.
Bir sabah onu karlarin iistiinde yatar ggrmiis. Egilip almig ki karga &lii!
Aaaah, ne bileyim nesine ne yapugimin gokgekargasi! Yanls yunlug
oterek hem kendine, hem bize ettin! diye ¢ikigmis..”

Dedem bu karganin &ykiisiind bize bu yil da anlatmis oldu.
“Unutursaniz gelecek yil gene anlatirim. Biraz daha biiyiiyiin, anlamu-
nt size ayrica agiklamak isterim. Diinyada gkeekarga gibi yanlis yun-
lug 6ten de, bizim gibi karganin séziine bakan da ¢oktur!” dedi.
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Babacigim; biz gociip geldikten sonra hi¢ malimiz hasta olmadi.
Sakin bunun igin merak etmeyesin. Babacigim sen orda Hollanda'nin
Rotterdam gehrinde oldugun igin biz burda yaylay: sensiz gegiyoruz.
Babacigim, bunun igin ben de ¢ok iiziiliiyorum. Bu dedigime inanma-
ni istiyorum.

Burda ¢ok eski bir kazi1 yapiliyor. Ankara’dan gelen tniversite ar-
keoloji profesorii kdyden 40 liraya bir ¢ok is¢i tutup calisturiyor. Deli-
bacak Hamdi burda kaz iscisi. “Ne igim var Almanya’da, Hollan-
da’da? Calisana her yer Almanya, Hollanda!” diye konuguyor. Sana bi-
raz laf arpuirtyor. Ninem de bu adama ¢ok sinir oluyor. Dedem de sik
stk kavalin: ¢aliyor. Ama sinirli calmiyor.

Babacigim; yapilan kazida iki abla var, birinin ad1 Serpil, birinin
Giiler. Ikisi de beni gok seviyor. Bunlar arkeoloji dgrencisi olmuglar,
hem okuyup hem kazi yapiyorlar. Bu kazinin asil Hocabey’i burda
yoktu, yeni geldigi icin kendisini az gordiim. Dedemi ¢ok sevdigi icin
Ankara’dan bir kutu gekerle kokulu sabun getirmis. Dedem de onu
cok seviyor. “Cok biiyiik bir adam oldugunu takdir ediyorum, gurur
kibir yok!” diyor. Onun i¢in hemen bizi agagiya “koyciilitk” getirmeye
yolladt. Osman amcama da ¢ok kizdi : “Madem beni iyi bakmayacak-
siniz, nigin ¢ikardiniz yaylaya?” diye konugtu. Simdi dedem Hocabey’e
bir kisir kesmek istiyor. Etinden bize de yedirecek, séz verdi.

Dedemin elinden ara sira ¢orap drmek igin yiin ile kirman ve ug,
bir de kaval: hi¢ eksik olmuyor. Fakat birkag giindiir biraz ara vermek
zorunda kaldi. Dedem : “Eger ben bu yiin iglerini 6rmezsem, bir de ka-
valt ¢almazsam ¢abuk verem olurum!” diyor. Bu yiin iglerinden bir
baglik, bir atk: &riip kazidaki ablalara armagan vermek istiyor. Babact-
gim, bu eski zaman kazisinda biraz da erkek 8grenci var. Bunlar da bi-
zim koyli iscilerle birlikte caligma yapiyor. Haci Kadir’in Deli Nurul-
lah da kazi igcisi olarak caligiyor. Aksamlart kdyde raki icip sarhos ol-
dugunu soyluyorlar Her giin buraya gelip giden oluyor, ¢ok havadis
aliyoruz.

Babacigim; Kara Sivri’nin. bagindaki kulede bu yil gene Arenli
Necip gozet. Karist Zahide sucu oldu, o da aylik aliyor. Dedem kuzi-
yor. Nazmi adindaki oglunu biliyorsun degil mi? Cok manyak, her
giin inip geliyor, aksama kadar gitmiyor. Ninem, “Ben bu Nazmi’yi
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cok seviyorum, aslandir, kaplandir, gel oglum yemek yiyelim!” dedigi
zaman hemen yumuluyor. Ninem bizim soframizdan herkesin yeme-
sini istiyor. Dedem kazidaki grencilere de et yedirecegini soyledi :
“Yesinler, gurbette insanimiz galigiyor; sakin bize kimsenin hakki gec-
mesin!” diyor.

Allagkina babacigim, bir daha gelirken, su Kismet kariya bir ar-
magan getirmeyi unutma. Nineme laf ¢arptirip duruyor : “Altinda mi
kalirdim saniyor? Hautlayip getirsin, higbir sey vermesem, ¢ikarir pa-
rasint veririm!” diyor. Ucuz bir armagan olsun. Buluz filan. En man-
yak kart bu. Kocasi 6ldi. “Sehit duluyum!” diye aylik aliyor. Oysa ge-
ne evlendi. Akilsiz hkiimet diye bosa demiyor dedem.

Sevgili babacigim; bu mektubumu yazarken kimseye géstermiyo-
rum. Biraz yazdim, kalemim yoruldu, simdi yeniden bagladim. Sana
¢ok uzun mektuplar yazmak istiyorum. Fakat dedem diyor ki : “Ugak
mektubu kisa olur!” Yalnizsenin duyman icin bir derdimi yaziyorum.
Bunun icin ¢ok diigiindiim, her halde bagkasina okutup beni mahgup
etmezsin! Okuduktan sonra burasini karala olmaz mi?

Babacigim hani bize s6z vermistin? “Sizi aruk orda yalmiz birak-
mayacagim! Varir varmaz ev bulup aldiracagim! Hepinize ugak bileti
gonderecegim! Hig olmazsa annenle sana iki bilet génderecegime, son-
ra da Sevket'le Kamil’i getirtecegime sdz veriyorum!” demistin. Bak
gittin, gene séziinde durmadin. Bunun nedenini benim sordugumu
belli etmeden bildir. Ciinkii seni canim gibi seviyorum. Anam burda
kalmaktan sikildi. Hig belli etmiyor ama sik sik agliyor. Ninemle de-
dem bize iyi baktiklar: halde ayrilik zor geliyor.

Babacigim, bana demistin ki : “Kizim seni Hollanda okulunda
okutacagim!” Bunu ne zaman yapacaksin? Bunun i¢in anamla beni
oraya aldir! Sevket’i de ilkokul bitirince aldirtrsin! Babacim, biliyorsun
Arenli Kerim Aga, dedemin arkadagi. Onun oglu Muhammet Alman-
ya’'da. O bile karisini ve gocuklarini aldirdi. Anam, “Bir yoritk kiz1 ka-
dar olamadik!” diye sana kiziyor.

Babacigim, hi¢ diigiindin mi, yanina gelmeyi neden ¢ok istiyo-
rum acaba? Bunun biricik nedeni var : Okumak! Ciinkii burda kalir-
sam dedem okutamaz. Kasabaya yollayip ev tutamaz. Tutsa bile yalniz
bagima ne yaparim? Ninem de benimle kasabaya gelmek istemez. Bir
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giin anam agzini1 arady, béyle séyledi. Anam bunlarin hepsini yazmami
soyledi. Sana ayrica selam: da var.

Hollanda’ya gelirsem, en ¢ok ne yapmak istedigimi de simdi sana
yazmak istiyorum, ama kimseye bildirme! Bizim kéylii Sirkeli Ce-
mal’in oglu da Hollanda’da ¢alistyor. Yeri belki senin yerine yakin.
Eger ona sdylersen o da kéye bildirir; ¢ok darilirim. Muhammet; og-
lanlarinin, kizlarinin renkli fotografini ¢ektirip yollamis, bayildim, ¢ok
giizel! Tipki canlt gibi ¢ikmig! Buna ok imrendim. Hollanda’ya gelin-
ce ben de bu fotograflardan ¢ektirmek istiyorum. Anamla ve seninle de
gektiririz. Yollariz buraya, hepsi sevinir! Dedem kiigiik kavalini bir haf-
ta hi¢ kesmeden calar!

Babacigim; bunlart sana yazdigim: dedem, ninem, kardeglerim,
kimse bilmiyor. Birazint anam biliyor. $imdi hepimizin ayri ayr
selamlarini yaziyorum. Bu mektubu bakalim kiminle attiracagim?

Haydi mektubum ugurlar olsun! Daglar taglar yolun olsun! Bu
mektubu babama vermeyenin iki gozii kér olsun! Baki selam! Ulu
Tanriya emanet olasin baldan tatli babam.

Seni herkesten ¢ok seven kizin Giilcan Cakir tarafindan.

(1976)



ROMANDA GECEN BAZI SOZCUKLER

bakarak olmak: Gozetmek, koru-
mak.

bozgay: Bir adagay tiiril.

cimbildak: Kalles.

cula: Karga gibi bir kus.

gevrik: Eve yakin kiiciik bahge.

¢or: Dert.

disemek: Dislerin keskinlestirilme-
si, ama kinayeli olarak kullani-
lirsa, seyreklesmesi.

diseyli: Kadin.

ditmek: Yiinii elle kabartmak, hag-
lanmig eti pargalamak.

diydirmek: 1serken havada yay giz-
dirmek.

dorum: Devenin disi yavrusu.

erce: Orug ayinda yemege kalkilan
erken vakit, sahur.

farimak: Eskimek; giigten, der-
mandan diigmek.

gadder: Ise, zorluga, eziyete daya-
ikl

gokmistr: Arpanin yerine yemlik
yada ikinci iiriin olarak ekilen
misir.

gomiit: Mezar.

harm: Kdye yakin sebzelik.

helke: Su kabi, bakrag.

sszrgan: Hamur kesme araci.

iledin: Toros kéknarinin yerel ald1.

karcimak: Sesin catalli gibi bozuk
gtkmast.

kerkenek: Bir kus. Kimi yerlerde
kerkenez diyorlar.

koglasmak: Kendisi yokken koriilii-
glinii konugmak.

kdyciiliik: Yayladakilere giden seb-
ze, meyve gibi yiyecekler.

kiimele: Cadirla hu§ arasi basir

yayla evi.
dlgermek: Canlandirmak, giirelt-
mek.

puskurmak: Gilecek gibi yapmak,
kendini zor turmak.

saprrma: Gomiitte 8li konulan
yer.

sele: Camasir yada saman konulan
kulpsuz sepet.

senek: Camdan su kabi.

sidirmak: Eritmek.

sugukmak: Sugluluk duygusu duy-
mak.

talvar: Bagda bostanda gegici ola-
rak dikilen oturma, yatma yeri;
cardak.

tartimmak: Déviisecek, vuracak gi-
bi davranmak.

yalabik: 1ki yiizli, yaltakgi gibi.

yanislamak: Sdyledigini soylemek,
yaptigint yapmak; taklit.

yepmek: Sirtint sivazlamak.

yorak: Un tozu.
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