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BU DA BiR BASKA ONSOZ

Onceki yil gene Cem Yaymevi tarafindan yayinlanan 'Su Egsiz Mii-
ik Sanatt” adli kitabimia ilgilenip okuyanlar onséziindeki ilk paragra-
Sfiammsayacaklardir,

‘Saxfayi ¢evirir cevirmez insanla baglayan, ilk caglardan bu yana
ona insan varliginn onemini ve anlamn en etkin bicimde duyuran,
insan olmanin kutsalligini en derinden ammsatan, insanin tanrisal ve
kutsal inanglarm tiim kapsami ile anlamasini ve animsatmasini sagla-
yan, biitiin bu yonlerini sihirli bir giicle yansitip kamtlayan ‘miizik sa-
nati'nin kiyisindan kdsesinden olaganiistii ilging evrenine gireceksi-
niz.’

‘Bagkadir Su Miizik Diinyast” adli bu kitap icin de oyle kisa va da
uzun bir bagka onsoz gereksinmesi olmayacaktir sanirim. Bu inanci-
mun dogrulugunu eminim icerigine bir g0z atarak kestirebilirsiniz da-
ha onceden. Evet, bu kitap da olanakiar elverdigince miizik diinyasi-
nin bazilarimizca bazilari bilinen, gene bazilarimizca bazilart bilin-
meyen ézelliklerine 15in tutmayt amaclivor. Bu diinvanmn perde ardin-
da olup bitmis olanlar bilindigi gibi baska sanat dallariyla kiyaslan-
mayacak lciide zengin, hareketli, degisik, yer yer eglendirici, yer ver
diigiindiiriicii ve en onemlisi her yoniiyle ders ve ibref verici.

Bu kitaptaki gergekler ve bil:gilc'r de ‘Su Egsiz Miizik Sanati'nda ol-
dugu gibi kurk yili agan siiredir yiizlerce ve viizlerce kitap, inceleme,
araghiri, bildiri, belge, dergi ve gazete gibi degisik kaynaklardan der-
lendi, belirli alintr yapiimadi, ansiklopedik ve akademik kaynaklar be-
lirlendi.



Gene ilk sayfaya baslamadan once radvonuzu actiniz, ya da plagi-
mzi dondiirmeye bagladiniz, okumaya kovuldunu:.

Miizik kadar giizel ve zevkli giinler dilegivle!

Caddebostan 1991
FARUK YENER
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BAZI BUYUK BESTECILERIN
GENCLIKLERINE VE AILE
ILISKILERINE DAIR

Insanlar arasindaki yetenek ve nitelik baskaliklarinda kalitim ve
soyagekim onemli bir etkeni olugtura dursun, dodumundan sonra bag-
layan cevre iligkilerinin, bu arada aile ve okul ortaminin geligim ve
asamalardaki agirhig1 hepimizce yakindan bilinen bir gergektir. Bu ko-
nuya yalmz genel sanat sorunu olarak egilip inceledigimizde tiirli sa-
nat kollarinda seckinlegmis insanlardan pek ¢ogunun soylarinda gorii-
lecek ozellikler kalitim teorisine kogut 6rekler olugturacak. bazilarmn-
da gozlenen aile egitimindeki ters tutumlara kargm. kahtimin giicii
kargt konmaz etkisini gosterecek, yetenegin yonlendirilmesini sagla-
yacaktir. Bu gergegin en agik belirtilerine en kolay rastladigimiz sa-
natlardan biri miiziktir.

Bagka sanat kollarinda bu giicin miizik kadar agirhik tagimadii
goriiliir. Ornegin diinya edebiyatinda soyca 6nemli yazar ve ozan ye-
tigtirmig. kalici eserler vermig bireylere sahip ailclerin sayica pek bol
olmadigi bir gergektir. Digiindiigiimiizde Fransizlarda baba ogul Du-
mas'lar. Ruslarda baba o3ul Lev Tolstoy ve Aleksey Nikoloyavig
Tolstoy. Almanlarda Thomas Mann ve kardesi Heinrich Mann'la Tho-
mas'in 0glu Klaus diginda ormek bulmakia giigliik ¢ekeriz.

Resim tarihinin en biyiik ailesi kugkusuz Hotlandali Breugel veya
Bruegel'dir. Bu aile bireylerinden yagh Pieter. geng Picter ve Jan Pie-
ter hemen hemen egdegerli bagyapitlanyta gegmiglerdir tarihe.

Tiyatroda degilse bile film oyunculari arasinda aile biiyiiklerinden
gecmis yetenekle iin yapan sanatgilann sayisi oldukga kabariktir. Bel-
legimizi zorlamadan buluruz baz1 adlar: Sir Michael Redgrave ve kizi
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Venessa Redgrave, Judy Garland ve kizi Liza Minelli, Klaus Kinsky
ve kiz1 Nastasia Kinsky, Magda Schneider ve kizi Romy Schneider,
Charlie Chaplin ve kiz1 Geraldine Chaplin, Henry Fonda ve kiz1 Jane
Fonda ile oflu Peter Fonda. Kirk Douglas ve oglu Michael Douglas...

Tiyatrocu ana-babadan gelme kardegler, Maria Schell ve Maximil-
lian Schell ve daha bagkalar: gibi.

Ancak soyacekim ve kalitmda miizifin agirhd1 biraz once de be-
lirttigimiz gibi bagka sanat kollanyla kiyaslanmayacak kadar bilyiik-
tir. Unlii bestecilerin yagamlan incelendiginde soylarinda miizigin
Onem tagidig1, bu egilimin giderek siirmesiyle aile bireylerinden birin-
de doruklagud, ya o dorukta kaldifs, ya da daha sonraki kugaklarda
siirdiigii goriiliir. Ancak ikinci durumda kalanlann gogu arkalarindaki
dede veya babanin golgesinden kurtulamamiglar, bu nedenle de olduk-
¢a mutsuz bir yasamu siiriikklemiglerdir.

Bagka sanat kollarinda yetigenlerin ¢ocuklan igin "baba sanati"na
Ozenti ve egilim acaba miizik sanatina kiyasla neden diigiik kalmig,
neden miizikteki cogkuyu bulamamigtir? Bu alanlarda yapilacak bir
incelemenin bag nedenleri arasinda aile gevresini gosterecegi kugku-
suzdur... Bir goriige gore miizik kogullandirma yoniinden etkin olabil-
mig, kalimla gegen yetenck bu sanatin gekicilifinde daha kolayhikla
geligerek yarati, ya da sesleme alanlarina yonelis olanagim pekigtir-
migtir. Biiyiik bestecilerin yagamlan ¢ogunlukla bu duruma 11k tutan
Ornekler saglar. Miizikte yaratici olabilmig sanatgilarin pek azi bu
alanla ilgili olmayan atalardan gelir. Cogunlukla ¢ok eskilere uzanan
atalar bu sanatta taninmig. ad birakmglardr.

Fransa'da Couperin ailesinin bilinen atalan 17. yiizyil baglarinda
Paris'deki St. Gervais kilisesi orgculandir. 1638 dogumlu Charles. og-
lu 1680 dogumlu Nicolas. 1725 dogumlu Armmand Louis, 1755 do-
gumlu Pierre Louis, 1755 dogumlu Gervais Frangois ve hatta bir de
kadin miizikgi. 1793 dogumlu Celeste... Ama 1668 dogumlu Frangois
Couperin bereketli verimi ve yenilikgi eserleriyle aralarinda en ¢ok ta-
nminmig olan... Dorudu Frangois olugturmus. ondan sonra gelen birkag
kusak yitip gitmigtir. Miizik tarihinde soy sopuyla bu sanata baglanip
hizmet eden en genis ailenin bireyleri Bach adin tagir. Eserleriyle bi-
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linen ilk Bach'lar 1619 dofumlu Veit, 1642 dogumlu Johann Chris-
toph ve 1648 doZumlu Johann Michael'dir. "Biiyiik" olarak tamimla-
nan Johann Sebastian Bach'in babasi Johann Christoph kent miizikgi-
siydi. "Cok sesli miizik” de armoni ve kontrapunta kuram ve kurallan-
m saflamlagtiran, "fuga” sanatim geligtiren, sarki sanatini passion ve
kantatlanyla pekigtiren ¢alg1 miizigini bigimsel ytnden oturtup 6lim-
siiz omekler veren odur. Richard Wagner'in "Miizikde en olaZaniistii
mucize" diye tammladif1, kendisinden sonra gelen biitiin biiyikk mii-
zikgilerin her fursatta dvdiikleri bu yorulmaz sanat iggisinin, Barok ¢a-
§1 dehasunin iki eginden 20 kadar gocugu olmug, bunlardan yagamda
kalan altisindan Ozellikle iigii ilging ve yenilikgi eserleri ve etkinlikle-
riyle taninmig; 1710 dofumlue Wilhelm Friedmann, 1714 dogumlu
Carl Philip Emanuel ve 1735 dogumlu Johann Christian Bach... Aile-
nin son bireyi 1732 dogumlu Johann Christoph'un o3lu Wilhelm Fri-
edrich 1845'de 86 yaginda blmiigtiir.

Ug Viyana Klasigi olarak bilinen Joseph Haydn giiniimiizdeki
Avusturya'nin Burgenland adh eyaletinde Rohrau adlt kdyde bir araba
yapicisintn oflu olarak dogmustu. Joseph 1737 doZumlu kendisinden
beg yag kiigiik kardesi Michael gibi miizik ortaminda biiyiidii. Baba
basit bir kdylii, anne yoredeki beyin sarayinda ah¢1 yardimcistyd: ama
aile bireyleri her aksam yemekten sonra toplanir, babanin galdifi
"arp”a benzer bir tiir halk galgis: eglifinde garkilar sdyler ya da kiigiik
Joseph'in tahta pargalanindan yaptidi ilkel yayh ¢algiy: dinlerlerdi.

Bilmem miizigin esrarh dehas1 Wolfgang Amadeus Mozart'in kah-
ttm konusunda nasil bir drmek olugturdufunu yinelemeye gerek var
m1? Aslen Almanya'nin Augusburg kentinden kemanci ve besteci Leo-
pold Mozart'n ogluydu Wolfgang Amadeus. Yetenedinin inanilmas:
giig boyutlanyla insanh3a dliimsiiz ses orgiileri birakan "deha"nin ya-
samda kalan iki gocuBundan Karl Thomas basit bir memur olmug,
Franz Xaver piyano 6gretmeni olarak tamnmagtir. Her ikisi de gocuk
birakmadilar. ‘

Viyana klasiklerinin Haydn ve Mozart'dan sonra tigiinciisii Ludwig
van Beethoven'in dedesi Hollanda'nin Brabant soyundan ekmekgi ve
sarkic1 Lodewyk Beethoven'dir. Johann'la egi bir ahginin dul kans
Maria Magdelena Keverich'in ii¢ o3lu kald1 yasamda: 1770 de dogan
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Ludwig ve Kaspar Karl'la Nikolaus Johann... Aralarinda miizik yete-
nedini yalniz Ludwig almig. sanat tarihi sayfalaninda en uzun boliim-
lerden birinin konusu olmusgtur.

19. yilzyihin ilk yansinda miizik evrenini hayretten hayrete diigii-
ren asilinda bilyiik yétene8ini durup dinlenmeden ¢aligarak gelistirip
sagladid1 "keman" cals teknidi nedeniyle “seytan kemanci” ad1 veri-
len Niccolo Paganini 1782 de dogdu. Babas: bir gemi sirketinde me-
murdu, aym zamanda amator miizik¢iydi, keman ve mandolin galiyor-
du. Baba oglundaki iistiin yetenegi hemen sezecek. itk keman dersleri-
ni verecek. geligimini dikkatle denetleyecekti.

Franz Schubert'in kisa yagami 1797'de Viyana'da baglar. Babasi iyi
viyolonsel ¢alan bir 6&retmendi. ¢ocuklarina bu arada Franz'a ilk mii-
zik derslerini de gene o verdi, o 6zendirdi. [talyan opera sanatinin bii-
yiik temsilcilerinden Gioacchino Rossini 1792 yilinda Pesaro kentinde
dogdu. Babasi kentteki orkestrada korno ¢alan amator bir miizikgi, an-
nesi miikemmel bir garkiciydi.

Romantik ¢agin miizikte bilyiik simasi1 Robert Schumann 1810 y1-
linda kiigiik bir Alman kentinde bir kitapg¢inin oglu olarak dogdu, ba-
ba oflunun miizik¢i olmasina son nefesine dek kargi ¢ikti. Ancak ger-
¢ek bir miiziksever olan anne, Robert'in baba vasiyeti hukuk 63reni-
mini yapmasim saglarken onun miizie egilimini destekledi. 6zendir-
di. 1811 de Macaristan'm Raiding adh kasabasinda dogan Franz Liszt
miizikgi yetene§int Esterhazy ailesi yaninda gorevli babasi amator pi-
yanist Adam Liszt'den almig, babasinin sanatina 6nemli eserler bira-
kan, yenilikler getiren oglunun yetigmesinde bityiik etkisi olmug. 6nce
Viyana daha sonra Paris'de en taninmig 63retmenler yaninda yetigme-
sini saglamst1.

1833 dogumlu Johannes Brahms'in gocukluk ve genglidi pek mut-
lu gegmedi. Eglence yerlerinde ¢alisan yoksul bir miizikgiyle bir di-
kigcinin ogluydu... Baba Brahms oglundaki yetenegi sezer sezmez
ona piyano dersleri aldirtimaya bagladi. Kiigiik Brahms kentin iinlii 63-
retmeni Eduard Marxen'in ilgisini gekerek egitilecek, 14 yaginda ilk
konserini verecekti. Yiizyithmizin ilk yaris1 boyunca Alman miiziginin
en verimli ve baganh simalan arasinda sayilan Richard Strauss 1864
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de Saray orkestrasi kornocularindan Fransz Strauss'n oglu olarak dog-
du. piyano, armoni, kontrapunta ve orkestralama dersleri aldi. ilk
onemli eseri "Re minor Senfoni” ¢calindifinda 17 yagindaydi.

Miizikte izlenimcilik akiminin 6nderi ve en 6nemli temsilcisi say1-
lan Claude Debussy 1862 yilinda Paris yoresindeki kiigiik bir kentte
dogdu, ii¢ y1l sonra ailesiyle bagkente getirildi ve babasinin yoksullu-
&u nedeniyle bakmasi amaciyla halasinin yanina verildi. Cocuk sanat
ve miizik meraklis1 haladan 6grendikleriyle bilyiimeye bagladi, miizi-
ge yetenegi belirlenince Maute de Fleurville adhi kadin 63retmene tes-
‘'lim edildi. Debussy on bir yaginda Paris Konservatuarina girdi, "Roma
Odiili" ile bitirdi. ii¢ y1l Italya baskentindeki Villa Medici'de kalip bil-
gilerini geligtirdi. Paris'e dondiikten sonra yavag yavag taninarak eser-
leriyle derin, ince, zarif, miizigin yaratic1 ve anlaticilan arasina katildi.

Yiizythmizin ilk yansinda verdigi lirik tiyatro eserleriyle "Opera"
sanatina yeni bir ruh ve cogku getiren ltalyan bestecisi Giacomo Puc-
cini'ni atalan 18. yiizyildan baglayarak Lucca kentinin miizik yagamn-
da gorev almg kigilerdi. 1858 de dogan Giacomo Puccini miizige alt
yaginda baglads, iyi bir orgcu oldu, 15 yaginda bulundugu sirada Pisa
kentinde Verdi'nin "Aida" operasim seyretti ve meslegini segti. [k he-
defi Milano Konservatuan oldu, 63retmeni Amilcare Ponchielli'nin
ozendirisiyle sahne miizigine yonelerek ilk operas: "Le Villi"yi verdi.

Yiizyilimizda miizik sanatina yepyeni gegniler getiren igor Stra-
vinski'nin babas: Petersburg Operasinda gorevliydi, iinlii bir basdi, an-
cak 1882 de dogan oglunun miizikgi dedil hukukcu olmasim istedi.
Geng Igor hukuk ¢aligirken bir yandan miizik ogrenmeye koyuldu. ba-
1 beste ve denemelerini ¢agin biiyiik miizik adam Nikolay Rimski-
Korsakov'a gonderdi. daha sonra dgrencisi oldu onun... Eserlerini,
bagta 6liimsiiz bale miizikleri olmak iizere hep biliyoruz.

Yurdumuzda ¢ok sesli Tiirk miizigi girigiminin ilk dnciisii sayabi-
lecegimiz Cemal Regit Rey yazdr ve ozan babayla iyi bir piyanist olan
ananin gocufudur. Anne Fethiye Hamim Tanzimattan sonra yurdumu-
za gelip bat1 miizigi 63retmenlerine katilan Ispanyol Aranda Paga'nin
ogrenciligini yapmig. o§luna miizik yeteneginde destek olmugtu.

Bu Omeklere Scarlatti'ler gibi bazi ailelerin de katilabilecegini
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animsatirken "amusi” deyimiyle tanimlanan. miizikle iligkisi olmayan.
ofullannin yetenegini koreltip miizikten uzaklagtirmaya g¢aligan ana
babalara da rastlanir sanat tarihinde. Georg Friedrich Haendel gibi...
Genelde ticaretle taninan bir ailenin ¢ocugu olan sanatginin babasi o
¢aglarda yaygn bir udraga sahipti, berber ve cerrahti... Oglunun egili-
mini engellemek igin elinden geleni yapti, ama ¢ocugun gizlice klav-
sen galigmastni, gati aralannda gizlenip ay ig1finda teori 6grenmesini
onleyemedi... Haendel geng yasta aile yuvasini birakip 6nce Ham-
burg'a gitti. oradan Italya'ya gegip iin yapti. 25 yaginda Ingiltere'ye
yerlesip bu iilke uyruguna gecti, onurlu ve varlikli bir sanat yagam
gecirdi, Ingiliz bilyiiklerinin gomiildiigii Westminster katedralindeki
yerini ald1.

1714 de dofan biiyiik opera yenilikgisi Christoph Willibald Gluck
bir orman gorevlisinin o3luydu, kendi kendini yetigtirdi, Prag ve Vi-
yana'da usta miizikgilerden ders almay bagard:., 1803 de dogan Fran-
s1z bestecisi Hector Berlioz da bir hekimin o3luydu. Baba oglunu mii-
zikten uzaklagtirmak igin etmedik eziyeti birakmadi ama sanatina ye-
nilikler getiren bu biiyiik romantik bestecinin gelecegini etkileyemedi.
Bazi bestecilerin soyunda sopunda miizik¢i bulunmamakla birlikte ai-
leleri tarafindan destek gordiiler, 6zendirildiler. 1809'da dogan Felix
Mendelssohn-Bartholdy, 1810'da doZan Polonyah piyano ozam Fre-
derick Chopin. 1813 de dogan. 6liimsiiz miizikli dramlann yaraticisi
Richard Wagner. gene aym yil doZan bir bagka opera dehas1 Giuseppe
Verdi. 1860 da dogan Gustav Mahler gibi... Seslendiri alaninda aile-
den gegme yeteneklere az da olsa rasthiyoruz. 19. yiizyilda biiyiik gar-
kicilar yetigtiren Ispanyol Garcia ailesi. besteci Emst von Dohnan-
yi'nin oglu ¢agimizin tantnmig orkestra yoneticisi Christoph von Doh-
nanyi. besteci Dimitri Sostakovig'in oflu orkestra yOncticisi Maksim
Sostakovig. orkestra yoneticisi Erich Kleiber'in oglu gene aym alanda
tanmnan Carlos Kleiber. kemanct David Oystrah'in oglu Igor Oystrah,
bariton Willy Domgraf Fassbaender'in kizi iinlii soprano Brigitte Fass-
baender gibi...

Degerli kemancimiz Suna Kan gene bir kemanci olan Riyaseti-
cumhur Filarmoni Orkestrast iiyelerinden Nuri Kan'in kizidir, Yiizyili-
mizin baginda iinlii tamburi Cemil Bey'in oglu ise geleneksel tek sesli
miizi3imizin seslendirisine yenilikler getiren Mesut Cemil'dir.
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Kahtimin, miizik sanatinda yetismig biyiik sanatgilar iizerindeki
etkisine orneklerle kisaca deginmek, bu sanatgilann sanat yagamlarina
girigte gegirdikleri ¢ocukluk ve genglik dénemlerini animsatmak iste-
dim. Miizik yetenegi onemli nitelik ve dzellikler toplamayla olusuyor;
kesin, mutlak duyu. gii¢lii bellek. ritm tamsi yeginlik olgiimii gibi. ..
Ve biitiin bunlann toplamina sahip insanlar ender bulunuyor... Bu ni-
teliklere uzun siireli 53renim donemlerine katlanmayi da ayn bir 6z ve-
ri olarak diigiiniirsek "iyi miizik¢i”ye kavusmanin 6nemini degerlendi-
rebiliriz. Kalitim yolu ve pek az da olsa kesin kestirilemeyen nedenler-
le belirmig yetenedi gelistirme yolunda aile bireylerinin ve gevresinin
tutumu, bilingli yardimlarla, 6zendiri ve yiireklendirmelerle bu gelisi-
me destek olmak, katkida bulunmaktadir. Bu alanda ileri editim ve 63-
renim yontemlerine bagvurulmasi, gerektiginde yetkili uzmanlara da-
mgiimasi ihmal edilmemeli. yetenekli ¢ocugun agsamalan dikkatli goz-
lenmelidir. Uluslann kiiltiir alt yapisim olugturan tinsel evrenine yeni
ufuklar getiren tiim sanat kollanyla birlikte iyi miiziJin de ancak yete-
nedin yonlendirilmesi, egitilip gelistirilmesiyle saglanabilecedini unut-
mamaliyiz.
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BEETHOVEN'LE BiR TELEVIZYON
SOYLESISI

Viyana'da bir haftadir durmadan yagan kar o giin aksama dogru
daha da hizlanmig, tipiyle biisbiitiin kararan gokyiiziinde ¢akan gim-
gekten sonra yankilanan gokgiiriiltiisii yuvarlanarak kaybolmugtu.
1827 yiltnin 26 Mart giinii Viyanalilan gagirtan gimgegin keskin 15131
kentin diginda "Kara [spanyol Evi" adiyla bilinen apartmann bir oda-
sinda yatan hastamin canliliini yitirmig sapsan yiiziinii aydinlatms,
hasta sag kolunu kaldirmig, bir iki saniye sonra diigen kol 6liim kargi-
sindaki ac1 yenilginin belirtisi olmugtu. Bu yenilgi aylardir siiren
umutsuz bir hastalifin bir biiyiik sanat adaminin sonsuz huzura var-
s1iydi. 57 yil siiren yagami boyunca aradif1 o huzuru hi¢ bulamamisg,
bitmez acilarin tutsagi kalmus. siirekli bir savag iginde ¢upimp dur-
mugtu. Oliimiinden kisa siire once soyle demisti: "Iste surada gercek-
leri gizleyen kagit yifinlarini goriiyorsunuz. Onlan alin ve en iyi bi-
¢imde kullanin.” Kagitlar alinrmg fakat ne gariptir ki onun yasamini
yazan sayisi pek bol kigiler gergekleri daima degigtirmig. bol bol fan-
tezi katmig, bazi olaylan ters yiiz etmekten kaginmamiglardi... Bun-
lardan pek ¢oklar1 onu bir "mitoloji devi", bir "kahraman”, "yenilmez
bir savaggt”, "Herkiil, benzeri bir iggi” gibi yorumlamigtir, yahut "tan-
nsal bir deha”, "inanilmaz, bir giigle yeryiiziiniin tiim acilarini tagtyan
zavallt” olarak gostermiglerdir. Biitiin bu inanglarda yagadi31 kentsoy-
lu gevrelerin, dliimiinden sonra yayginlasan romantik diigiincelerin,
Alman ulusguludunun ve kendisinin rolii vardir. Zaman zaman cogan
duygulan su sozleni soyletmigtir ona; "Yeryiiziinde ne varsa. ne ola-
caksa, ben hergeyimle igte oyum... Aslinda higbir fani iizerimdeki es-
rar tiiliinii kaldiramayacaktur..." Bu sozlerin ardinda dehasini sezmig
bir sanatginin yargisi vardir... Bu sanatg1 Ludwig van Beethoven'dir.
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1770 yilinda Federal Almanya'nin eski bagkenti Bonn'da dogan
Beethoven kugkusuz yagami en gok incelenen, en gok aragunlan sanat
adamlan arasindadir. Bu yagamin son on-onbeg yili boyunca artan
duymazh onun bu yoniine destek olmugtur... Besteci kargisindaki
insanlarla anlagma olanadini, yaninda tagidif1 defterlerle bulabilmig-
ti... Kendisine soylenmek istenenler bu defterlere yaziliyor, aynca ay-
n1 defterlere besteci de notlarini aliyor, yapitlaninin taslaklanni gizikti-
riyordu... Oliimiinden sonra dortyiiz kadar defter kaldi elde. Ancak bu
olaganiistii dederli belgelerden 250 den ¢ofu sanatginin arkadagi ve
sekreteri Schindler tarafindan diigiincesizce yakilacak, adamcagiz ge-
rekge olarak da "iglerinde siyasal diigiinler ve Imparatorumuza kargi
sozler varda..." diyecekti... Elde kalan ve dteden bu yana Prusya Dev-
let Kitapligmda saklanan 146 defter 1970 den sonra Dogu Almanya
Hiitkiimeti Kiiltiir Bakanh3inca yayinlanmig bulunuyor. Beethoven'in
ayrica egine dostuna, akraba ve sevgililerine yazdi31 pek ¢ok mektup,
belge kalmig, onu tamyanlar ani ve izlenimlerini cilt cilt kitaplarla an-
latmiglardir. Ancak igin garip yonii. Beethoven'in yagami genelde hig
bir sanatgida rastlanmamig bigimde efsanelerle Ortiilmiigtiir... Artik
kentsoylu inanglannin, romantik imgelerin yiizyih agan siiredir tiirlii
fantezilere buladid gergekler 1513a ¢ikartihiyor, yiizeyde biiyik bir ya-
ratici insan ve ¢limsiiz verimi kaliyor: Miizik...

Giiniimiizde Beethoven konusunda fantezilere rastlamak olanag:
hala var... Bu fanteziler bilingli yapiliyor degil kisaca fantezi igin fan-
tezi bunlar... Federal Almanya'nin en gok basilan haftalifi Hor-Zu bir
radyo televizyon dergisidir. Bu dergi yazarlanndan Georg Markus
"Beethoven oliimsiizdiir... Bu gergedi yiizelli yildir tiim miizik yazar-
lan ve miizikseverler savunup kamtliyor..." dedikten sonra soruyordu:
"Bu durum karsisinda neden onunla bir televizyon roportaj: yapilma-
si?" Ve imgesel olmasina kargin baz1 gergekleri yansitan bu roportaji
sOyle anlatiyordu:

"Kamera ve ses ekibiyle birlikie biiyiik miizik ustastm Viyana'nin
Heiligenstadt adh kdyii kiyisindaki,bir sosyal konutun kiigiiciik daire-
sinde bulduk... Daire iki oda. mutfak ve banyocan olusuyordu... Bes-
teci, "Buyurun, oturun... Bay Redaktor..." dedikten sonra ilk sorumu
sordum: "O 6liimsiiz yapitlarimiz hep burada mi1 dogdu?” Yamtlad Be-
ethoven: "Kismen... Yagamim boyu pek ¢ok ev degigtirdim. .. Burada
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da gene giigliiklerle kargilagtyorum... Omegin komgularimmn arasinda
bulunan bir okul miidiirii sik sik polise telefon edip benden yakini-
yor... Neymig, geceleri besle yaparken piyano ¢alip rahatsiz ediyor-
mugsum..." Yeni bir soruya gegerken sagir miizikgi ultra modem
elektronik duyma gerecinin ses dii’ mesini sonuna dek act1 ve yiiksek
sesle konugmami istedi. Sordum: "Neden Bonn'dan aynlp Viyana'ya
geldiniz?" Sanatg1 bir an diigiindiikten sonra "Artik rahat ¢aligma orta-
m1 da yok oldu... Hele siyasal ortam bir felaket... Ustelik, bir siyasal
parti lideri segim kampanyasinda benim "Eroica” senfonimi ¢aldirma-
ya kalkinca piimi pirtim1 toplayip kendimi ilk ugakla Viyana'ya at-
tim." Sordum besteciye "Neden dofru Viyana?" Yanitladr: "Viyana
benim i¢in en ©onemli miizik kenti... Johann Strauss, Franz Lehar,
Emmrich Kalman. Robert Stolz hep bu kentte yasadilar dedil mi?"
Siirdiirdiim sorumu; "Televizyonla iligkileriniz nasil sayin profes6r?"
Bumunu kagid: ve sinirli bir bag sallamayla konustu: "Orada bazi kim-
seler benden pek hoglanmiyorlar... Sonra aralarinda benim yapitlanm
da olmak iizere pek az modern miizik rme8ine yer veriyorlar..." Sor-
dum: "Bazi kétii diigiinceliler sizin Avusturya'ya vergi sorunu nede-
niyle kagtiimzi soyliiyorlar..." Beethoven yanitladi hemen: "Dogru.
belki de rolii var bunun... Bir giin orkestra yoneticisi Karl Bohm ve
sarkic1 Udo Jiirgens'e yaptiklan gibi evimi basip hesaplarimi denetle-
diler. Plaklanm peynir ekmek gibi satiliyor. Itiraf etmek gerekirse en
¢ok hafif sarkilardan kazaniyorum...” Sordum: "Otedenberi politika-
da..." Soziimii kesti hemen. "Politika iizerinde konugmak istemem...
Kiiltir Bakanlig1 bana gu giinlerde Bilim ve Sanat Nisam verecek...”
Bagka konuya gegtim. "Bay Profesor, Spor ve Sergi Sarayindaki kon-
seriniz ¢evresinde ok kotii elegtiriler yayinlandi..." Bu sozlerim Be-
ethoven'i kizdirmaya yetmigti, giirledi: "Tenkilgiler hep bana kargidir-
lar dteden bu yana... Miizigimi ¢ok devrimci ve ilerici buluyorlar...
Fakal ben bestelerimi bu aptallar igin yapmiyorum... Yiizyil sonranin
insanina seslenecektir bunlar... Bu roportaj yaymlanmadan dnce bir
kez okuyabilir veya dinleyebilir miyim?" Yanitladim sorusunu: "Cok
iizgiiniim, fakat olanaksiz... Bir ayncalik da yapamayiz..." Beetho-
ven Oksiirdii sonra. "Demek boyle". dedi. "yalniz rica ederim politika-
ya ait higbir s6z yaymlanmasin...” Kendisine tegekkiir edip aynldim
kiigiik apartmanindan. ..
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Bay Markus bu imgesel konugmada Beethoven gevresinde artik bi-
linen baz1 kesin gergekleri siraliyor dikkat edilirse. Omegin ¢ok ev de-
gistirme huyu, komgulanyla gegimsizligi, miizidini devrimci ve ilerici
bulanlara karg: diigiinleri, hasislie varan para diigkiinligii ve politika-
da gercek inanglarimi saklama g¢abasi... Biiyilk Alman diigiiniirii Ni-
etzsche'nin onun igin yazdid: bir incelemedeki son tiimce saninm ¢ok
yerinde: "Eger veriminden derinlifine zevk almak istiyorsaniz, o veri-
mi dinlerken dogug nedenlerini, biiyiidii§ii ana kucagini, iizerinde ge-
ligtigi giibrelenmig topragi unutmak zorundasiniz."
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OPERA SAHNELERININ VAZGECILMEZ
SEVGILISI

"CARMEN"IN DOGUM

OYKUSU

Gegen yiizyilin en ilging zekalarindan Alman diigiiniiri Friedrich
Nietzsche 1881 yilinin son giinlerinde kizkardesi Elisabeth Fiirster Ni-
etzsche'ye yazdi31 bir mektuba gu satirlan ekler: "Bizet adh bir Fransi-
zin besteledigi Carmen operasini seyrettim 6nceki giin. Oladaniistii et-
kiledi beni... Bilemezsin ne canli, ne tutkulu, ne giinegli bir eser..."
Unlii disgiiniir beg giin sonra da arkadag: besteci Peter Gast'a gonderdi-
&i bir difer mektupta aym eser kargisindaki cogkunluunu anlatacak,
"Ispanya'da miikkemmel bir gezi..." sozleriyle bitirecektir...

Nietzsche bildiginiz gibi Richard Wagner'e hayrandi1 onceleri...
Opera bestecisi. yazar ve diigiiniir Wagner Isvigre'nin Liizern kenti y-
resindeki kogkiinde Kuzey efsanelerine dayatthd1 gorkemli dramlanni
orerken yakinlan ve dostlariyla sohbetleri de birakmiyor, bunlar ara-
sinda Basel Universitesi asistanlarindan geng Nietzsche'yi 6zellikle
seviyor, Ovilyordu... Ama bu iki ¢ok bilgili. ¢ok iistiin zekah insanin
¢atigmalan gecikmeyecek. kiiltiir politikasi ve genel estetik sorunla-
rinda beliren kargit goriigleri kiiskiinliige. hatta diigmanhga doniige-
cekti... Nietzsche, Wagner'i yipratmak i¢in ¢aligmalara koyulmustu
hemen... Bestecinin verimini golgeleyecek yeni bazi1 kamtlara, mek-
lere ihtiyaci vardu... Igte bu sirada Carmen'e rastladi... Ve talihsiz do-
gumuna kargilik kisa siirede biitiin bati sahnelerine yayilan bu degigik
eseri yillar yili savundu durdu... 1896'da nefret ettidi Alman besteci-
sinin dlimiinden 13 yil sonra yazdi3: "Wagner Sorunu” adh elestirisi
§oyle baglar: "Diin, 'Carmen'i bir kez daha seyrettim. Wagner'in sisli
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estetiginden uzaklagmanin bir yoludur bu... Bizet'nin miizigi giinegli
iklimleri, temiz ve parlak gogii anlatan bir dile sahip. Bizlerin bilmedi-
i bir igtenligi, hi¢ tatmadif: bir neg'eyi yansityor. Ne Fransiz, ne de
Almandrr bu miizifin kaynadi, kisa siireli neg'esi, huzursuzlugu ile
belki Afrika'dir. Bizet giiniimiize dek uygar Avrupa miizi§inde yer al-
mamug, giineye 6zgii giineg yanig1 duyarhifa ve igtenlidi cesaretle vere-
bildiginden otiirii ne kadar dviilse azdir... Miizik Akdenizlegmelidir."

Nietzsche'nin bu dilegi bosa ¢ikmamig, Carmen adl: opera G. Puc-
cini, I. Montemezzi, R. Leoncavallo ve P. Mascagni gibi ftalyan beste-
cilerinin onderligini yaptif1 "Verismo - Gergekgi" akim iizerindeki et-
kisiyle Akdeniz kokulu miizigin yoriingeye girmesini saglamigtir.

Carmen'in evrensel yayginhidini, erisilmez iniinii saglayan giicii
nereden aldid1 baglibagina inceleme konusu olarak siiriip gitmigtir. Uz-
manlara gore bilgili ve gekici bir tiyatro yapisina oturtulan konu, ger-
cekgi goriintiisiiyle nedenlerin baginda geliyor. Ikinci neden miizigin
Ispanyol olmayan kulaklara Ispanyol renkleriyle yansimasi... Bu ozel-
ligin ilging bir y6nii var; Ispanyollar Carmen'i kendi miizikleri olarak
kabul etmiyorlar... Carmen, olayin gegtigi iillkede en az tutulan eserler
arasinda kalmig, hig bir zaman benimsenmemigtir. Omegin "Cigek
Sarkis1” ve "Don José-Micaela” arasindaki diiet onlar i¢in en az Faust
operasi kadar yabanci kalmigtir. Carmen'in tutulmasindaki iigiincii ne-
den eserdeki bagkadin roliiniin genig boyutlu, soluklu ve usta bir sa-
natgiya tiirlii olanaklar saglayici nitelikte olusudur. Nitekim aslinda
"mezzosoprano” igin yazilami partide sopranodan altoya kadar tiirlii
ses rengine sahip pek ¢ok garkici talihini denemig durmugtur.

"Carmen'in dogusunda bagrolii oynayan kisi Parisli tiyatro direkto-
riit Léon Carvalho olmugtur. Georges Bizet'nin "L'Arlesienne - Arl'lh
Kadin" adli oyuna yazdig1 suitlerin bagarisi iizerine onu yeni bir opera
icin yiireklendiren kigi Carvalho'dur. 1845 yilinda yazar Prosper
Mérimée'nin "Revue des deux Mondes - 1ki Evren Dergisi"nde yaym-
lanan "Carmen” adli romanin1 konu olarak bizzat besteci se¢migtir.
Mérimée 1830'da ispanya'ya yaptif1 uzun gezi boyunca yanmadadaki
¢ingenelerin yasamu iizerinde incelemeler yapmig, gelenek, tore ve dil-
lerini 6frenmeye galtgmig. biitiin bu 63eleri daha sonraki bazi verimin-
de ozellikle Carmen'de kullanmigt1.
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Bizet arad131 konuyu bulduktan sonra iki iinli metin ozanna. Hen-
ri Meilhac ve Ludovic Halévy'ye vermig. roman ahlak digt goriinen
baz1 ayrmtilardan arnmig, besteciye sunulmugtur. Giiney lkelerini,
Ispanya'y1 hi¢ gérmemig olan Bizet biiyiik cogkuyla miizik ogeleri
derlemeye. iberia folklorunu incelemeye koyulmugtur. Partisyon ta-
mamlandiktan sonra Opera Comique yoneticilerine teslim edilmig. bu-
nu pek gogumuzun bildigi tepkiler izlemigtir. Bu yoneticilerden Leu-
ven'in ozan Halévy'ye soyledigi su sozler sanat tarihinde yer almigtir:
"Demek kadin sevgilisi tarafindan oldiriiliiyor? Ve siz de bu olay:
Opera Comique sahnesine. bir aile tiyatrosna getirmek istiyorsunuz.
Bu tiyatroda her gece evlenme haziriginda en az bes alti giftin loca
tutfugunu unutuyorsunuz. Biitiin seyircimizi kagirmak amacinda misi-
miz? Hayir olamaz... Bu sahnede 6liimiin yeri yok. Anliyor musunuz?
Simdi sizden oyundan oOlimii kaldumanizi diliyorum sevgili og-
lum..."

Carmen oynadi... Ve ilk temsiller basanisizlifa ugradi... Nedenle-
ri hala tartigilir... Ve o siralarda 37 yaginda bulunan bestecisi ilk tem-
silden kisa sire sonra o6ldii... Giiniimiizde 6nemsiz bir ameliyatla gi-
dcrilebilecek bir hastalik yiiziinden Verdi ve Wagner gibi dechalarin 37
yaglarinda olumlu ¢aglarina heniiz girmekte olduklan diigiiniiliirse ay-
m yaglarda "Carmen'i vermig bir bestecinin 6liimiiyle miizik sanatinin
ne ac1 bir kayba ugradig1 anlagilrr.

Carmen sahneye en ¢ok konan operalardan biridir. Eserin boylesi-
ne yayginlagmasi konunun. hatta miiziginin zaman zaman tiirlii bigim-
lerde iglenmesine yol agmugtur, bilirsiniz... Omegin giin gelmis opera
olarak tiimiiyle filme alinmig. yalmz konusu gene film senaryosu ola-
rak iglenmig. Ruslar "Carmencila ve Asker” adli dedigik bir mizikli
oyun denemiy. Amerikalilar 6ykiiyii ve miizigi zenciler evrenine soka-
rak "Carmen Jones" adli bir dider miizikli oyun getirmig. onu da be-
yaz perdeye aktarmiglardir. Bu arada Carmen bale suitleri olarak da
denenmigtir.

Bunlardan ilki ayni operanin miizik 63elerinden yararlanilarak beg
perde iizerine diizenlenmig. koreografisini iinli Fransiz bale sanatgisi
Roland Petit yapmig. bagrollerde gene Roland Petit ve Renée Jeanimai-
re dansetmislerdir. Bu suit ilk defa 1949 yilinda Londra'da Prens Ti-
yatrosunda sahnelenmigtir,
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Carmen'in baglica temalarindan yararlanilarak diizenlenen bir diger
suit Rus bestecisi Rodyon Sedrin'in verimidir. Bir perde iizerinde
planlanan suit 1967 yilinda Bolgoy sahnesinde yer almigtir. Kuba Ulu-
sal Balesi yoneticisi Alberto Alonso koreografiyi yapmig, Carmen ro-
linde iinlii balerina Maya Plisetskaya dansetmigtir. Carmen balesi o
yildan bu yana aym sahnede her mevsim sunulmaktadir.

Sedrin’in suiti Carmen'in iki ayn karakterini yansitmay1 amag edin-
mig; biri agik, parlak ve 6zgiir yoni digeri soSuk, kati ve riyakar yo-
nii... Bu amagla da operanin melodi hazinelerinden titiz bir se¢im ya-
pilmig. Sedrin Bizet'den yararlanig nedenini goyle agikliyor: "Carmen
tipi evrensel {niinii Bizetnin miizi§ine borgludur. Bu miizik olmadan
Carmen'i diiginmek olanaksiz adeta... Biitin melodiler hafizamiza
yerlegmig kalmig... Bu konuda sonuca varip ige koyuldufumda ¢alg:
sorunu ¢ikt1 ortaya... Bizet'nin miiziginde bale igin yararh kalitelerin
gozetimi ve insan sesinin yokludundan dogan boglugun doldurulmas:
i¢in gikar bir yol bulmaliydim. Sonugta yalniz yayh galgilar topluluk-
lariyla vurma galgilarda karar kildim.

Carmen’in partisyonu miizik tarihinin bir miicevhendir... Cekici
ve (ath tinsi, insan sesinin kullanihgindaki ustalik, operaya 6zgii kali-
telerin belirtisiyle segkinlesir. Bizet'nin yaptig1 orkestralama akici ve
esnektir. Sarkicilara seslerini en iyi yeteneklerle sunma olanagu ve-
rir. Carmen'de garkicilarin sesleri diger operalara kiyasla daima daha
giiclii. daha parlak ve saydam, daha ctkili yansir. Melodi 63eleri bir
dizenleme igin idealdir. Ve opera ile bale iki yakin sanat koludur. Ba-
lenin diizenlenmesini i¢ten bir esinle dokudum... Bizet'nin dehasmna
saygih kalarak galigtim. segtiim calgilarin virtiidzite niteliklerini be-
lirtmeyi amag edindim..."

Degerli okurlanim, bestecinin esininden dogan verimi gu veya bu
bigcimde degigtirmenin benim gibi sizlerin de kargisinda oldugunuzu
tahmin ediyorum. Hele bu verimi giiniin gegerli diizenleme yontemleri
ve ritm zevkine uygulamay: sanirim sizler de benim gibi bir tiir saygi-
sizlik olarak yorumluyorsunuz... Carmen'in bale suitinde hoggoriiye
yer kaliyor biraz... Iglenen melodiler ekonomik bir goriigle secilmis.
yepyeni bir diizenleme anlayig1 ve koreografi yontemleriyle iglenmisg.
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RICHARD WAGNER VE
"MASAL KRALI" IKINCI LUDWIG

Almanya'nin Bavyera eyaleti bagkenti Miinih yoéresindeki sayfiye
bolgesi Stammberg golii gevresini ilk kez dolaganlar Dag Sarayi denilen
kiigiik yapinin bulunduu kiyidan yaklagik elli metre kadar agikta su-
ya dikili koca bir hag1 gordiiklerinde 6nce sagarlar, sonra dikilis nede-
nini dgrenmek isterler. Onlara, bu hagin Bavyera'nin sevgili krali Ikin-
ci Ludwig'in boguldufu noktay: belirledigi sdylenir. Gezginlerin ilgisi
daha da artarsa, sorulan yanitlayan kisi vakti bol bir Bavyeraliysa ya-
kin bir restoranda oturup kralin dykiisiinii anlatir onlara. ..

Fransizca Louis adinin kargilifi Almanca Ludwig'dir... Yalmz 19.
yiizyilda gelip gecmis pek ¢ok kral unutulup gitmigken Bavyera'nin
"Masal Krali" kinci Ludwig kugaktan kuga3a devredilen efsanelerle
siirdiiriiyor yagamini... Ulkesinde yaptirdig1 giizellikleriyle iinlii ii¢
saray1 her yil iki milyonu agkin insan gelip geziyor. "I¢lerinde dolagi-
labilen diigler..." diye tamimlanan bu yapilardan bagka yagami konu-
sundaki filmler, pek ¢ok kitap ve resim bu mutsuz kralin anilarin1 ya-
satiyor tiim tazeligiyle. Bildiginiz gibi bu filmlerden biri biiyiik ital-
yan yonetmen Visconti'nin yapitidir. Romy Schneider'le Helmuth Ber-
ger'in oynadiklan filmin ad: "fkinci Ludwig"di.

[kinci Ludwig dyle pek eski bir gegmigin insam degildir. Cocuk-
luk yillarinda onu gormiis kigilere rastlamak olana§i vardi kisa siire
onceye kadar Bavyera'da. Hem de iilkesinde ilk otomobiller ve tram-
vaylar elektriklerle aydinlatilmig caddelerde yiiriimeye baglarken dort
atin gektidi, ii¢ kogeli sapka ve yaldizli giysili arabacilann siirdiigii is-
tiridye bigimli Barok ¢afindan esinli altin yaldizh kizainda beyaz
kirklere biiriidmiig karla ortiilii ormanlara giderken... Ya da Avru-
pa'yl ilk grevler. tiirli toplumsal ve siyasal akimlar, huzursuzluklar ve
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suikastler sararken giney Bavyera'da Garmisch-Partenkirchen yore-
sinde kayalar iizerindeki kogkiinde dogum giinii kutlayan halk ve koy-
lilerin yaktix binlerce megaleyi bir "Binbir Gece Insan1" gibi seyre-
derken.

1845 yilinin 25 Agustos giinii fkinci Ludwig'in dogumunu haberle-
yen 101 top atigt gokleri inletirken Bavyera sinirh endiistriye sahip bir
tanim iilkesiydi, bagkent Miinih'in niifusu 150 bin kadardi, caddelerde
hala okiiz arabalan dolagirdi. Babasi Kral Ikinci Maximilian kuru, aksi
yiizlii bir adam, annesi Prusya Prenseslerinderi Marie ise tipik ev kadi-
miydi, okuyan ve yazanlara ¢ok gagard.

Masal kralinin genglidi sosyal yagamin otelerinde Allgaeu Alple-
rindeki "Hohenschwangau" Sarayinda gegti. Adi "Ust Kugu Bolgesi"
anlamina gelen yap1 Alp ve Kugu golleri arasindaydi. Doga olabildigi-
ne romantik bir dekoru olusturyor, sarayin eski Carmen ve mistik orta-
¢ag efsanelerinden esinli, gogu kugu motifleriyle siislii tablo ve fresk-
leri bu derin romantizmi biitiinlilyordu. Bu aynntilarin geng soyludaki
etkisini giiglendiren bir bagka 6nemli neden Richard Wagner'in kuZulu
sovalye Lohengrin'i konu alan operasiydi. ikinci Ludwig ¢aZdagi bu
gorkemli dehanin verimlerinden ilki olarak Lohengrin'i tanimis. bu ro-
mantik ve mistik efsaneye ve yaraticisina derin bir hayran!ikla baglan-
magti.

Richard Wagner 20 yasglanndayken egilmigti Kugulu Sovalye efsa-
nesine. S0zi ve miizigine ancak 1846 yilinda ¢alismaya koyulmus, iki
yil sonra biitiinlemig 1849 da siyasal nedenlerle ikinci kez yurdundan
kagmak zorunda kalinca yapitini Weimar'da genel miizik miidiiri
Franz Liszt'e vermig, daha sonra kayinbabasi olacak bu degerli miizik-
¢i 1850 de Lohengrin'i sahneye koydurmug, miizikli dram tiim Alman
sahnelerine yayilivermigti... Yapit'da ii¢ evren ii¢ ayn kiside simgeles-
migtir: Gral iilkesinden gelergk kardegini 6ldiirmekle suglanmig Bra-
bant soyundan Elsa'yi kurtaran Parsifal'in o3lu Lohengrin tanrisal ada-
leti, kutsallig1, Lohengrin'le evlenen fakat kasitl: telkinlerle verdigi so-
zii unutup Lohengrin’e nereden geldigini sorarak Sovalyenin elinden
gitmesine yol agan Elsa dﬁsleri,lsadakali erdemlii ile yeryiiziinii, tel-
kinlerle Lohengrin'e nereden geldigini Elsa'ya sordurtan soylu Telram-
mund‘un egi Ortrud ise kotiililk ve geytanhd ile cehennemi...
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Kugular. kugu resimleri ve kudulu sovalye operasimn ezgileriyle
bigimlenen ruhsal yapist geng Ludwig'in romantizme olan egilimini
giiclendirirken kendisini 18 yaginda taht'da bulmug, monarsik gorevle-
rine dort elle sarilmigti. O doneminde yetkin bir sporcuydu da; ata bi-
niyor, yiizilyordu. Askerlik konusunda genis bilgili olmasina kargin
firga tragh Prusya subaylarim taklit edenlere kiziyor; "Saglan kazin-
mg kirpi kafahilar” diyordu onlar igin...

Richard Wagner'i tammak en biiyiik iste§iydi Kral'in. Sanatg1 o
yillarda kansi Minna'dan aynlmig bes parasiz yurduna donmiigtil.
Stuttgarnt'da bir otel odasinda kalirken Bavyera Saray1 mabeyincisi ona
Ikinci Ludwig'in mektubunu uzatmigt, Yagaminda yildizlann parladi-
&1 o giinden sonra besteci geng kralin en yakinlan arasina katilacak
onun yardimiyla yasayacak. Bayreuth'daki Festivalevi yapisin1 gene
onun yardimiyla gergeklegtirecekti. Daha ilk kargilagmada 51 yaginda-
ki besteci-ozan hayran olmugtu bu geng ve ¢ok yakigikl krala. Ikinci
Ludwig soyle demigti ona: "Giinliik yagsamn kiigiik dertlerinden bagi-
mzi kurtararak gérkemli dehanizin iiriinlerini rahatsiz edilmeden ver-
meniz igin galigacadim..."” Kral, Wagner'e Stamberg golii kiyisinda
bir villa vermig, besteciye dortbin altn gulden maag baglamugti. {kinci
Ludwig besteciye gerek devlet kasasindan gerek kendi gekmecesinden
Odedigi paralar nedeniyle hiikiimet ve meclisin baskisi iizerine Mii-
nih'den gidigine goz yumduktan sonra da yardimlanini kesmemis, Is-
vigre'de Luzem kentine yerlesen Wagner'e para géndermeyi siirdiir-
midg, ara-sira kilik dedistirerek oturdugu villaya gitmekten ¢ekinme-
migtir. Miizik tarihleri besteci-ozanin bu hayranlik ve yakinhif alabil-
digine kotiye kullandifini, krali sémiirme yolunda esi Liszt'in kizi
Cosima ile nasil bir diizen kurduklanm gosteren kamtlarla doludur.
Buna kargin ikinci Ludwig'in yardimi olmasaydi sanatin "Niimbergli
Usta Sarkicilar”, "Nibelungen Yiizii§i" adli dort miizikli dramlik dizi
ve "Parsifal” gibi anitlardan yoksun kalacad da diigiiniilebilirdi.

Geng yakigikli kral saray kadin ve kizlannin diiglerindeydi. Geng
adama tapiyorlar "evrensel giizel” diye tammliyorlardi. Giiniin birinde
bunlardan biriyle. Bavyera Diigesi Sophie Charlotte’la evlenmeyi de-
nedi kral. Sophie kralin ¢ok sevdigi Elisabeth'in kizkardegiydi, her iki-
si de kuzinleriydi. Ancak "Sissi" adiyla bilinen giizel Elisabeth Avus-
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turya-Macaristan Imparatoru Franz Joseph'le evlenmisti. {kinci Lud-
wig'in evlenme tasanst gergeklesemedi. "Boyle bir ig igin vaktim yok"
diyerek vazgecti.

Sanata bagli romantik kral iki kez savagmak zorunda kaldi. 1k sa-
vag! Otto Bismarck'in bagbakanlifini yaptig1 Prusya'ya kargiyd: ve ye-
nilgiyle kargilagt1, {kincisi Fransaya karg1 Prusya ile 1870 - 1871 sava-
styd: zaferle bitmigti ama Bismarck Paris'de Versailles Saraymnin ay-
nal salonunda Prusya Krah Birinci Wilhelm'e Almanya Imparatoru
tacin1 giydirmigti. Bu olay Ikinci Ludwig'in ruhsal ve moral ¢okiintii-
siini gabuklagtiracakti... Geng kral gegmigi yediyijz yila yakin soy ile
Almanya Imparatorluunu kendi hakki olarak gormiigtii. Kapildig
kiiskiinliikle doZaya ve giizellik diiglerine yoneldi. Alun yaldizli ara-
basiyla koyleri geziyor, adlariyla bildigi koylillerle arkadaghk ediyor,
halk danslarina katip armaganlar dadittyordu. Beri yandan da diigsel
saraylarimi yaptinyordu. Bunlardan biri Garmisch-Partenkirchen yore-
sindeki Rokoko Saray1 Linderhof'du. Kubbeli Veniis tapinadi, havuz-
lan, 35 metreye figkmran fiskiyeleri, goblen salonlan ve arkasinda yiik-
selen sirt'da yapay "Mavi Magara“st ile Wagner'in Tannhaeuser adl
operasindan esinliydi Linderhof. MaZarada ayn1 eserden sahneleri kii-
¢iik bir orkestra egliinde sahneletiyor, yapay sarkit ve dikeylerle giz-
lenmig locasinda seyrediyordu.

fkinci 6nemli saray Fiissen yoresindeki "Neueschwanstein” - "Ye-
ni Kugu Tag1" Saray: idi. Allgacu Alplerinde bir kaya iizerine oturtul-
muyg, kuleli yap: tam bir masal saray: sayilir... Wagner'in "Parsifal”
operasiyla oliimsiizlegtirdigi Pirene Daglanndaki Gral govalyelerinin
barinag1 Montsalvat Satosuydu bu saray sanki... Besteci-ozan "Parsi-
fal"in konusuyla 1845 yilinda ilgilenmeye koyulmug, Lohengrin'in ba-
basi Parsifal'in mistik 6ykiisiinii 1881 de biitiinlemis, yapit sahneye ilk
kez o6liimiinden bir y1l once 1882 de Bayreuth'da konmugtur. Konusu
Montsalvat'da gegen mistik dram kutsallia karg: ¢ikigin cezalandinli-
1, gene kutsallia sayg1 ve baghlidin odiillendirilmesini belirler.

Ikinci Ludwig'in yaptirdid iigiincii saray ise Versailles'in tam dlgii-
leriyle kopyas: olan Herrenchiemsee idi. Aym adh goliin Herrenchiem
goliiniin bir adasina yapilmigti. Aynalt salonu 98 metre uzunluktaydi.
yalniz altin ve giimii§ simli perdeleri islemek igin 200 dikiggi kadin
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yedi yil ¢aligmigti. Ayrica 50 ressam ve 25 heykellrag resim ve hey-
kelleri tamamlamugt:.

Giderek huzursuzlagtyordu lkinci Ludwig. Durmadan o saraydan
bu saraya gidiyor, kagigini zaman zaman goz alabildigine uzaklagarak
siirdiiriiyordu. Dagdaki bir av kogkiinde bile aligti§: yemekleri istiyor-
du. Bu nedenle saray mutfagi, bas agg1 Theodor Herneis komutasinda
hep hareket halindeydi. Kral baz: kez dort kigilik sofra kurdurup otu-
ruyor, dider ii¢ yerde konuklar varmig gibi sohbet ediyordu onlarla.
Melankoli belirtileri bununla da kalmiyor, geceleri caligiyor, "Sessiz-
lige digkiinligiim ve yalmzligim nedeniyle geceyi giindiiz yaptim" di-
yor, karanlik ormanlarda dolastyor, Herrenchiemsee Sarayindaki ay-
nah salonun 2500 mumunu yaktinp sabaha dek geziniyordu.

Saraylanin masrafi1 6zel kasasii bogaltmig, tahta ¢ikigindan yirmi
yil sonra iflas kapisim ¢almigtt Ludwig'in... Yapilan tamamlatmak
i¢in bagvurdugu yerlerden kredi saglayamamug, bu arada devlet biitge-
sini de tehlikede géren hiikiimet onu bir diizenle taht'dan uzaklagtirip
yerine amcasi 65 yagindaki Prens Luitpold'u ¢ikarmay: kararlagtirmig-
t1. Dort akil doktoru ortak bir bildiri hazirladi. Bunlardan iigii kralt bir
kez bile gormemisti. 1886 yilmin 10 Haziran giinii bazi bakanlar, dok-
torlar ve delibakicilarindan kurulu bir kafile kralmn bulundugu Neu-
schwanstein Sarayma dodru yola koyuldu. Amag ikinci Ludwig'i za-
rarsiz duruma sokup Stamberg golii kiyisindaki Dag Sarayina kapa-
makti. Durumu krala bir arabacist haberledi... Yoredeki tim koyliiler
erkek, kadin, gocuk ayrica jandarmalar, itfaiyeciler derhal seferber
olarak krali korumaya karar verdiler. Ancak kral kan dokiilmesinin
kargisindaydi... Gelenler kralin kollarin: baglayarak bir arabaya tikip
yola koyuldular... Ertesi giin ruh hastaliklan uzmam ve Bavyera Akil
Hastanesi baghekimi Dr. Von Gudden tutukluyu alip bahgede gezin-
mek istedi. GOkyiizii kararmig, yagmur baglamig. riizgar giiclenmigti.
Kral ve doktorun donmedigini goriip meraka diigenler kisa bir arama-
dan sonra golde her ikisinin de cesedini buldular. Baz tarihgilere gore
kral kendini gole atarak tutukluluktan kurtulmak istemig. kendisine
engel olmak isteyen doktoru suya batirip bogulmasina yol agmigt. th-
tiyar Bavyerahlar Miinih'de gomiilenin Ikinci Ludwig'in cesedi degil,
balmumundan yapilmig heykeli oldugunu. kralin gergekte Fransa'ya
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gittigini soylerler. Bazilan da onun Dr. Von Gudden'le bilinmeyen bir
iilkeye siiriildii3iinii savunurlar... Evet, gorilldigi gibi masallagmig
kigiler gozden kayboluyorlar ama olagan insanlar gibi 6imiiyorlar. ..

Miizik tarihinde ¢ok 6nemli roli olmug, aynca yagamiyla da pek
¢ok sanatgiya esin vermig bir kralin Oykiisiinii 6zetlemeye ¢aligim.
Bir giin yolunuz Bavyera'ya diigecek olursa o egsiz saraylardan hig de-
gilse Neuschwanstein't gérmenizi salik veririm. Kendinizi masals1 bir
evrende bulacak, saraya ve gevresindeki egsiz doga giizellifine hayran
kalacaksiniz.



BiR DEHA YONETEN KADIN
COSIMA WAGNER

Hep biliriz, kadinin miizik sanatinda her tiirlii tahminin iizerinde
agirhi1 vardir. Besteci olarak sayica sinirh kalan kadin bu alanda-gar-
kicis1 ve galgicisiyla 6nemli yer tutmugtur. dogal olarak tutmaktadir.
Bir de miizik yetene§ine sahip olmamakla birlikte sanat tarihine geg-
mis kadinlara rastlanir: bestecilerle ilintileri nedeniyle miizii dolayh
etkilemig kadinlar.

Giiniimiize dek pek ¢ok kadin bu 6zellikleriyle unutulmazlar arasi-
na katilmig. yasamlarindaki davraniglan tiirlii degerlendirmelerle yar-
gilanmis durmugtur. Bunlann en énemlilerinden biri de kugkusuz Co-
sima Wagner'dir. Yakin gegmigin bu ilging¢ insanim daha sonraki ku-
saklanin tamyis1 giic olmamg, 1931 de sona eren uzun yagami boyun-
ca tuttudu giinceleri. ¢evresinde bulunanlarin anlattiklan. sayisiz bel-
genin tazeligi, kisili3i agisindan yeterli inanci fazlasiyla saglamigtr.
Soyle ki: insanlara karg1 sevgi ve saygi beslemeyen, gergeklere sirt ge-
viren, bagkalarinin sorunlanyla ilgilenmeyen bencil bir kadindi Cosi-
ma Wagner... Fakat bu yonlerine kargin uzun yillar bir anit gibi kabul
edilmig. Alman kiiltiiriiniin tannigas) olarak gériilmiis. Bavyera'daki
Bayreuth kentinde her yil diizenlenen Wagner senlikleri boyunca her
ulustan devlet adamlan, iinlii kigiler ve segkin miizikseverlerce adeta
insaniistii bir varlik sayitmagti.

Gergekten de onun gelik benzeri iradesi. azmi ve tutkusu olmasay-
di1 Bayreuth $enlikleri gergeklesemeyecek. miizikie Wagner mezhebi
bu tiirlii yayginlagamayacakti.

1838 yilinda Italyada Como golii kiyisinda dogmustu Cosima.
Ana babasi nedeniyle normal bir geligim gostermesi olanaksizdi. Baba
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Franz Liszt ¢aginm en parlak piyano virtuozu olarak biliniyordu. sayi-
s1z agk seriiveninin kahramamyda. biiyiik sanatgilardan ¢ogu gibi ben-
cildi. Liszt ¢ocuklanni seyrek goriir. buna kargin tam bir disiplin ister-
di. Ana giizel Fransiz kontesi Marie d’Agoult 1833 den baglayarak
Liszt'in sevgilisi olmug, ii¢ ¢ocuk vermigti sanatgiya; 1835 de Blondi-
ne. 1838 de Cosima ve 1839 da Daniel... Ana da baba kadar bencildi.
her dodan gocuk hemen bakiciya birakilmigh. Cosima kati yiirekli.
astk yiizli bakici kadmlarn elinde biiyiidii; insanlar tarafindan sevil-
me Ozlemiyle... Bu tutkusu daha sonralan artarak siirecek, yagami bo-
yu kendisine karg1 ¢ikan, elegtiren her insani sug¢luymug gibi yargila-
yacakti.

Cosima ¢ok az gordiigii babasin dehasina inaniyor. Liszt'in daha
sonralan sevgilisi olan Prenses Seyn-Wittgenstein'in sanatgiyr gocuk-
larindan aywrmak igin gevirdidi oyunlar moralini biisbiitiin zehirliyor-
du. Kin ve nefret ondan ayrilmayacak. Wagner'i koruyan Kral ikinci
Ludwig'den "esi az bulunun bir gilgm", Wagner'i Miinih'den siiren
Bavyera Hiikiimeti bakanlarindan "zavall giiliing yaratiklar” diye soz
ederek, gene Wagner'e sirt geviren diisiiniir Nietzsche'ye bestecinin
borglandif1 Yahudilere. eserlerini sliklayan Fransizlara diigman kesi-
lecekti.

Cosima giizel degildi. Uzun boylu, kemikli, tahta vicutlu, uzun
sarkik burunlu girkin bir kiz olmug, ¢evresindekiler "leylek” adni tak-
miglardi ona. 17 yagina geldiginde Liszt kiz1 Paris'den alip Berlin'e ge-
tirdi, gorgii ve bilgisini geligtirmesi amaciyla Biilow ailesinin yanma
birakti. Ailenin o ¢aglarda 25 yagindaki oglu Hans von Biillow Liszt'in
ogrencisiydi. gelecedin parlak orkestra yoneticisi olarak taniniyordu.
Sevimli. iyi yiirekli, zarif bir sanat¢1 olan geng miizikgide yagaminin
ilk hedefini bulmugtu Cosima. Tamgmalanndan i¢ bes hafta sonra
agtk olmug gériindii ona. Amaci. dehasini sezinledigi bir sanatgiyr yo-
netmek. cgitmek. ¢abasim ve Kisiligini bigimlendirmekti. Oliinceye
dek siirecek bu tutkusu Biilow'da ilk smavim verecckti. Geng sanatg-
dan gordiigii ilgi tizerine girisimlerine koyuldu: onu arkadag toplanti-
lanndan ¢ekti. bestecilik ¢aligmalarinda destckledi. bulugmalarim
programladi. sonugta onu kendisi olmadan hig bir sey yapamayacagi-
na inandird1. Ve 1857 yili Agustos aymda nikahlanmak iizere kiliseye
yoneltti.
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Yeni evliler balay: yerine Ziirich'te adeta kutsal bir geziye ¢iktilar.
Bu kentte geng yoneticinin tannisal ve kutsal idolii Richard Wagner ve
esi Minna zengin ipek tiiccan Otto Wesendonck'un konugu olarak ya-
samakta, besteci adamin esi Mathilde'den miizi§in egsiz agk giiri
"Tristan ve lsolde"ye gerekli esini derlemektedir. Biilow'larn geligi
besleciyi sevindirmig. onlan derhal 6zel hizmetlerinde kullanmaya ko-
yulmugtur. Cosima beri yanda eginin, kendi tutkulann konusunda iyi
bir segim olmadigin1 sezinlemekte ve bir bagka hedefe bir bagka deha-
ya, Richard Wagner'e yonelmektedir. isvigre gezisi 1858 yilinda tek-
rarlanir. Cosima bu arada Biillow'un yakin arkadag: Karl Ritter'le kaga-
mak bir agk seriiveni gegirmig, egini birakmay: diigiinmiig. sonunda
kendisini Wagner'in ayaklarna atip gozlerinden yaglar boganarak sev-
gisini agiklamaya karar vermigtir.

Ancak ikisinin birlegmesi icin beg uzun y1l gegecek, Cosima koca-
sma Daniela ve Blondine adl1 iki kiz ¢ocuk doguracak, Wagner ¢arpi-
c1 ve sarsict dramlarini dizelemeyi siirdiirecek. 1863 yilinda bir giin
iki sevgili higkirarak birbirlerine sarilip sadakat yemini ettikten sonra
kalkip Biilow'un yonettigi bir Wagner konserine gideceklerdir.

Bavyera Kral Ikinci Ludwig bir giineg gibi dogar yagamma ve
devlet kasasini agar ardina dek hayrani oldugu besteciye. Wagner Mii-
nih yoresindeki Starnberger golii kiyisina koca bir villaya taginir, ye-
niden dogetir, dayatir ve Biillow'lan ¢ainr yanma. Cosima kizlarini
alip hemen kosar bu gagnya. esi igleri nedeniyle bir hafta gecikecek-
tir. Bir haftalik siire boyunca elli yagindaki besteci kendisinden 25 yas
kiigiik bu ¢irkin kadindaki yetenekleri bir kez daha anlar, ona bir anne
bir kizkardeg gibi bakacak, eserleri ugruna savasacak, bazi zayif yon-
lerini. aligkanliklarini hoggérecek bir kadindir Cosima. Ancak Hans
von Biilow'dan da ayrilmayi diigiinmez Wagner; eserlerini onun kadar
ustalikla yoneten bir miizik¢i daha yoktur ortada heniiz. Biillow, Wag-
ner'in istei ve Kralin emriyle saray miizik miidiirliiiine atamr he-
men. Onemli bir neden daha vardir sevgililerin birlesmesini engelle-
yen: Kral ikinci Ludwig taparcasina hayrami oldugu besteciyi bir ka-
dinla paylagmak niyetinde degildir. Bir oyun sahnelenir. Cosima bes-
tecinin 6zel iglerine bakan bir yardimci, bir sekreterdir, besteciyle agk
konusunda iligkisi yoktur. Igin ashini bilen Biilow'un bunalimlan
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O6nem tagimaz. Bu zayif kigilikli adam tiim kogullara kargin Wagner'in
sadik uydusu kalmakta kararlidir.

Uglii oyun gevrede pek de 6nemli goriilmemis, bir sanatginin dav-
raniglannda dogal sayilmayan ayrmtilar bulunabilecegi inanci bu hog-
goriiniin ana nedeni olmugtu. Cosima bu yasam diizeniyle kutsal bir
gorev yaptigr inancindaydi. Oyle ya bir dehaya bakiyor. onu koruyor,
ozel iglerini yiiriitiiyordu. Aynca iki yillik aralarla aym dehaya verece-
gi ii¢ cocugun ilki ufukta belirmisti; boylece 1865 de Isolde, 1867 de
Eva ve 1869 da bir erkek ¢ocuk dogacakti; Siegfried. Hans ~von Bii-
low'a Miinih'de Brienner Sokagindaki biiyiik villanin bahgesinde hiz-
metgiler evinin iki odasi uygun goriilmiigtii.

Villa' Bavyera devleti biitgesinden yiizbinlerce marka dosenip da-
yanmigti. Dogunun masallarindaki bir zevk yuvasiyd: sanki. Her salon
ve oda ayn renkte ipek perde, divan. koltuk ve yastiklarla, kilerler ise
en seckin yiyecek ve igeceklerle doluydu tiklim tiklim. Besteci hangi
odadaysa o odanin rengine uygun renkte ceketler giyiyor, Cosima Mii-
nih caddelerinden siislii arabasi ve ugaklariyla bir kralige gibi gegiyor-
du. Ancak bu garip soygun kisa siirede genisleyen tepkilere yol aga-
cak, Miinth'de esen ayaklanma havasi ve bakanlarin baskisiyla Kral
Ludwig gozdesi besteciyi iilkesinden siirmek zorunda kalacaki.

Besteci Isvigre'de Luzem kenti yoresinde Vierwaldstacdter goliine
bakan Triebschen adli villaya yerlesmistir. Cosima sik stk gelmektedir
villaya... Beri yanda tiim giderleri 6deyen Kral Ludwig'in bu iligki ne-
deniyle kugkusu artmaktadir giderek. Giiniin birinde Wagner ve Cosi-
ma ondan Hans von Biilow'a bir agik mektup géndererek iigiincii ¢o-
cudunu bekleyen Cosima'nin onur ve erdemine taniklik etmesini ister-
ler. Zavall Kral yerine getirir bu iste8i. Fakat tiim Avrupa giilmekten
katilir bu davramga. Ciinkii gazeteler dtedenberi Wagner-Cosima ilig-
kilerinin dedikodularini yayinlamaktadir. Kral Cosima'nin yakanglar
icin daha sonra goyle diyecektir: "Soylediklerinde ictenlikten eser yok-
tu. Inek ¢anlan daha giizel kalirdi sesi yaninda..."

Iki sevgili Krali Luzem'den yonetiyor. onu bakanlarina karsi dol-
duruyor, kendisine islerin igyiiziinii anlatan soprano Malvina
Schnorr'u timarhaneye gondermesini ogiitliiyorlardi. Billow saraydaki
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iginden aynlmigh, ama gene Wagner'in hizmetindeydi. Bu baghlik
1870 yilina dek siirecek, sanatgi1 Cosima'dan resmen aynlacaktir. Bes-
tecinin esi Minna 1866 yilinda yokluk iginde dlmiistiir, artik Cosima
ile evlenme yolunda bir engel yoktur. O yil Wagner 57. Cosima 32
yagindadir, kadin daha 61 yil yagayacak, Wagner mezhebinin kutsal
bag: olarak kalacaktir.

Bayreuth'daki tiyatro binasi tamamlanmig, festivaller baglamig.
Wagner ailesi Wahnfried adim verdikleri koca villaya taginmigtir. Co-
sima yonetmektedir tiim olaylan... Odalara girisinde herkes ayaa
kalkmakta, bir konuk geldiginde gocuklar kap: 6niinde toplamp onun
giizellik, iyilik ve zekasim1 dven sarkilar soylemektedir. Kadin eginin
her saniyesini denetlemekie, kalp hastasi besteciyi geceyarisi yatain-
dan kaldinrp eserlerindeki bazi diizeltmeleri yapmasi igin zorlamakta-
dir. Sanat evreni onun son aniti Parsifal operasimn tamamlanmasini
hig¢ kugkusuz Cosima'ya borgludur.

Richard Wagner 1883 yiinin 13 §Subat giinii Venedik'de Vendra-
min Sarayinda 6ldii. Cosima 25 saat goziinii kerpmadan bekledi bagi
ucunda. Sonra biraktig1 herseye sahip ¢ikt1. Tarihgileri ve uzmanlan
sanatginin 6zel yagami ve karakteri konusunda ters inanglara gotiirebi-
lecek belgeleri yakti... Ve diinyamin belki ilk 6zel kiiltiir igletmesini
yonetti son nefesine dek.

Goriililyor ki. Cosima Wagner bogyere gegmemistir miizik tarihi-
ne. Kigsiligini golgeleyen kusurlan, agin tutkulan ve olgiisiiz hilkmet-
me egilimi yaninda sanat evreninin yiice doruklarindan biriyle ilintisi
anitsal eserlerin dofumuna yardimci olmugtur. Cosima kendince kut-
sal bildi3i bu gorevini Wagner'in yagaminda siirdirmiig. sanatgimin
oliimiinden sonra bu kez eserlerinin yayilip yerlesmesi yolunda didin-
mig durmustur. Insan olarak onaylanamayacak yoénleri unutulsa bile
kiiltiir evrenine kazandinlmsg iiriinlerle hoggoriilecek, sayginlagacaktr.
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RICHARD WAGNER'IN ESi COSIMA
TARAFINDAN SAPTANMIS BAZI DUSUNLERI

Yarah Tristan hi¢ uyumadan gece giindiiz sevgilisini, Isolde'sini
bekler. 6liimle savagir, yaklagirmaz yanina onu. Isolde'yi getiren ge-
minin yelkenleri goriiniir ufukta. Iki sevgili biiyiilii agk suyunun bu iki
kurbam kavugurlar, gilginca sanlirlar birbirlerine. Ama ¢ok gegtir ar-
tik. Tristan yenilmigtir 6liime sonunda. Isolde'sinin adini fisildayarak
kapar gozlerini. Isolde bilingsiz kala kalmigtir oldugu yerde. Sonra ba-
z1 olaylar geger gevresinde. Zorla evlendirildigi yagh Kral Marke onu
bu ¢aresiz agktan otiirii bagiglamig, Tristan'in adami1 Kurwenal efendi-
sini yaralayip 6ldiiren Melot'dan 6ciinii almigtir... [solde uyurgezer gi-
bi yalniz Tristan'a bakarak yapitin bitimini olugturur.

Yumugsak ve hafif tebessiimiinii

Giizel gozlerini goriiyor musunuz dostlar?
Yoksa gormiiyor musunuz?

Yildiz benzeri yaydif

Isinlan gormiiyor musunuz?

Isolde'nin aZit1 bu dizelerle baglar... Anlatir sevgilisinin nitelikleri-
ni. Over onu, sonra gu dizelerle tiikenip y181lir yanina:
Daglar gibi dalgalara
Yanstyan seslere
Yeryiizii nefesiyle
Aci ¢eken evrene
Zevkin dorufunda
Bilingsizce gomiiliip gitmek...
Miizikli dramda. lirik tiyatroda ulagilmas: olanaksiz bir lirizmin,
erigilmesi gii¢ bir esin gagilinin simgesi olarak bilinir "Tristan ve isol-
de". Sozii ve sesiyle gegen yiizyilin dehalarindan birinin Richard Wag-
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ner'in verimidir bu 6liimsiz yapit. Miizikli dramda kokli devrimleri
gergeklestiren, yeni ilkeler getiren. o erigilmez sahne verimlerinin tii-
miinde dizeleri kendi yazan sanatgi. ¢agini ve ¢agindan sonra giinii-
miize dek gegen siireyi derinlemesine etkileyecek. yeni akimlann ha-
bercisi olacaktir. Bunlar bazi iistiin yeteneklerin yamisira olaganiistii
bir kiiltiir birikiminin iiriiniiydii ve Wagner bu 6zelligin bilincine vara-
bilmig, iist diizeyde bir kiiltir olugumuna ulagabilmig kigilerle gevril-
migti. Bunlardan biri de ikinci egi Cosima idi Yagami politik inanglan
nedeniyle firtinalarla dolu Wagner'in agk seritvenlen de bu yagama ¢e-
sit kKatmg, sanat tarihlerinde yer etmigtir. Wagner, ¢aginin biiyiik pi-
yanist ve bestecisi Liszt'in kiz1 Cosima ile 1866 yilinda iligki kurmug-
tu. Otuz yaglanndaki kadin, esi iinlii orkestra yoneticisi Hans von Bii-
low'dan aynlip Wagner'le yasamaya koyulmus, 1870 yilinda evlen-
migti. Cosima da Wagner'in ikinci egiydi. Evlilik 1883 yilinda besteci-
nin Olimiine dek uyusum ve baZdasimla siirmiig, Cosima esinden
sonra 47 yil daha yasayip 1930 da 6lmiigtiir. Kadin her davranig ve so-
ziine hayran oldudu egini tamidiktan sonra giince tutmaya baglamis.
boylece dehanin 6zel yasgamim 1ginlatan deger bigilmez belgeler olug-
mugtur. Bunlardan 1869 - 1877 yillani arasim kapsayan ilk cilt gegtidi-
miz yillar yaymlanmigti. Onu 1878 den Wagner'in 6ldidi giin 1883
yili 13 Subatina kadar gelen ikinci dénem izledi. Bu belgelerde yer
alan gergekler besteci-ozanin yasami ¢evresinde yazilan sayisiz ince-
leme kitaplannda belirlenen ayrintilara yeni katkilar saglamakta. son
yillardaki diigiin ve amaglarin en yetkili kalemden yansitmakta. ..

Wagner bu déonemde tiirlii hastaliklardan yakinmaktadir: 6zellikle
kalp zafiyeti ve uykusuzluk sanatgiyr gegimsiz ve saldirgan yapmig,
cgi Cosima diginda hig bir seyi begenmez olmugtur. Kendi ulusu "ay-
yag kaba isciler"den bagka ey deglidir. timi de aptal ve fesattir. Ca-
g iinlii bagbakan1 Bismarck "Bulldogg surath kotii bir insan. ozan
ve yazar Goethe ise "dehasiyla 6viinmiis durmug koyun kafali. komp-
le bir egektir". Dostlarindan bazilan "ayyag yalanci, bazilan efendile-
rine ihanetten bagka sorun olmayan oda usaklari"dir. imparatordan
nefret etmekte. yahudileri durmadan suglamakta. kendi yapit1 olan
gorkemli villas1 Wahnfricd'le Yegil Tepe'deki Festival Evi'ni yerin di-
bine batirmaktadir. Bu ev aptal bir tiyatro, bir barakadir, bu anlamsiz
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yap1 udruna alundan kalkamayacagi borglara girmigtir, onbeg yag geng
olsa Amerika'ya gogecek. orada yeni bir Bayreuth kuracakur. Diigle-
rinde sik sik yolculuklar gormekte, ormegin Tiirkistan'a, Hindistan'a
gitmektedir. Giinler son operasi "Parsifal"in galigmalanyla gegmekte,
aksamlan1 ozellikle Bach, Mozart ve Weber'in yapitlann yorumlanip
dinlenmekte, konuk sarkici varsa bestecinin miizikli dramlanndan bo-
liimler soylemektedir. Besteciyle ilgili bazi notlan egi Cosima'nin giin-
cesinden okuyalim. Richard Wagner dliimiinden beg yil dnceden bas-
layarak tiirlii vesilelerle neler soylemig acaba? iste en ilgingleri:

Omegin 1878 yih 13 Mart giinii soyle der:

"Az ezgisel malzemeyle miizik yapmaya kalkmak diigiincesizce
konugmaya benzer. Ciinkii ezgi miizigin diigiinidiir."”

Ayni yilin 21 Mart giiniinden bir soz:

"Gokten inip yayilmaya bagladi m1 miizigin yerini ne tutabilir? He-
le sozlii bir dramda susmak olanaksizdir. Konugan susku... Iste miizi-
8e Ozii bir bagkalik daha."

Temmuz aymnn 13. giinii uykusuz bir geceden sonra:

"Gece geytanlan. giindiiz ise koyunlar ve egekleri getiriyor insana.”

Ertesi yi1l 24 Eyliil'de kendisine "Melegim" diyen Cosima'ya yaniti:

"Bu eski bir deyig, sallantih ve titrek. Ama ben sana kanm, egim
dersem bu baska bir sey, ¢ok biiyiik. cok kutsal bir sey."

Ayn yil 25 Eyliil'den birkag tiimce:

"Su makyaj ve boya ne kadar sinirlendiriyor beni. Boyal: makyajh
sarkicilarla sahne koti bir sanatgilar balosuna déniigiiyor. Goriinme-
yen orkestray: gerceklegtirdim, bir de goriinmeyen tiyatroyu yapabilsem."

20 Ekim'den bir s6z:

"Yazar Hans von Wolzogen incelemesinde Parsifal'in Kutsal Ulke
oldugunu savunuyor. Aklimin kiyisindan gegmedi boyle bir diigiin."

1880 y1li 21 Haziran giiniinden baz: sozler:
"Diin izledigimiz konsere gelince. Miizik kotii yonlere gidiyor.
Ozellikle gengler ezgi yazmasim bilmiyor, odun talag: gibi yapit veri-
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yorlar. Oysa resim sanatiin bir 6nceligi var: 6rnedin bir ressam horoz
resmi yapar, resim kotii de olsa horoz oldugunu anlarsiniz.”

Ay yilin 18 Kasim giiniinden:

"Dergideki su resimlere bak! Damglay'in yillik ¢alismalarm bile
balo ile agiyoruz. Ve Tanrim ya su sakalli insanlar. Sakal yaban yaga-
minda iyi gider, ama frakla sakal bagdagir m birbirleriyle?".

2 Aralik giiniinden:

"Gazetede biitgeye ordu igin 20 milyon fazla 6denek kondugunu
okudum. Almanya diginden imagina kadar silahli bir dilenciye benzi-
yor. Tanr1 onunla tenha bir sokakia rastlaganlar korusun."

1881 yil1 4 Temmuz giiniinden gene Almanya konusunda:

"Almanlarin esprisi yalniz meyhane masasmdadir. Aslinda tuhaf
bir gorbaya benzerler. Biraz havug. biraz lahana bu gorbanin esas mal-
zemesidir. Ama 1lik bir gorbadir bu. ne sicak. ne de soguk.”

Ertesi giinii soylenmig sozler:

"Su Bismarck denilen adam bagimizdayken en kotii giinleri yaga-
yacagimiz belliydi. Sanal tarihinde ilk kez bir sanatg1 koca bir tiyatro
binasi yapar. kisiliginden gii¢ alarak goriillmemig gosteriler sunar. Ve
bu bagandan s6z edilmez.”

1882 yili 14 Mart sabahi uyandiktan sonra goyle demis:

"Korkung diiglerle dolu bir gece gegirdim. Tanr1 benim gibi zavalli
bir dehaya eziyct etmek istedi mi neler buluyor neler.”

9 Subat 1883. Beslecinin oliimiinden ii¢ giin 6nce Venedik'de gon-
dolda:

"Artik yalmiz yagam 6ykiimii yazmak isterdim. Wahnfried villasmi
yaptirdiZima. helc o aptalca festivali baglatti3ima ne kadar pigmanim.
Bunlart yagam 6ykiimiin son boliimiinde belirtecegim hep.” 12 Subat
1883 besteci-ozanin Venedik'de Vendramin Sarayindaki élimiinden
bir giin 6nce Cosima sunlar yazmig giincesine:

"Yatagima yatmigum ki yiiksek sesle konugtugunu duydum. Oda-
sina kogtum hemcn. "Seninle biraz konugmak istiyorum” dedi. Bana
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sarildi ve "Begbin yillik mutluluk verdin bana” diye ekledi. Sonra agir
agir yatagindan kalku. piyanoya gecip "Ren Altin1"mndan "Ren Kizla-
ri'nin Yakiniglar"ni ¢almaya koyuldu.”

"Nibelungen" adl1 don operalik dizinin ilki olan bu operada Yeralti
Krali ciice Alberich ii¢ Ren kiz1 tarafindan beklenen altim kizlan kan-
dirarak galar. Elinde tutana sonsuz gii¢ kazandiran altin Bagtann Wo-
tana tarafindan hileyle Alberich'den alinir, "Tannlar Evi Walhalla"y1
yapmis olan iki deve verilir. Tannlar ¢ag1 sona yaklagmistir. "Ren Al-
tin1” adli opera Bagtanri Wotan ve esi Frika ile tannlarn gokkusadi
iizerinden yeni evleri Walhalla'ya yiiriiyiigleriyle biter. Ancak bu sira-
da nehirdeki Ren kizlan yakinmakta. altinin kendilerine geri verilme-
sini istemektedirler. Wotan kizar. Tanrlar giiler bu istege. Oysa kizlar
gelecegi haberlemekte. Tanrlarin sonunun geldigini belirtmektedirler.
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NASIL BiR KADINDI SU
GEORGE SAND DEDIKLERi

Orta yash olmasina kargin giizellik ve zerafetini hala titizce koru-
dugu kolayca sezilen Barones Dudevant kismen sinirsel gerilimin, kis-
men de Paris'in Quai St. Michel semtindeki kiigiik apartman dairesine
¢ikan beg kat merdivenin etkisiyle nefes nefese kalmigh... Pembe
renkli ipek giysisinin uzun, bol eteklerini diizeltip gri kiilot pantalonu
ve ¢izmeleriyle karsisinda duran ve sekiz yildir yasal gelini olan-geng
kadina titreyen bir sesle sordu: "Aurore, kocanla neden oturmadi3im
sorabilir miyim?"” Cizmeli kadin hafif bir tebessiimle yanitlad: bu so-
ruyu: "Kocam bu durumdan memnun..." Barones Dudevant sorularim
siirdiirdii: "Bir kitap yayinliyor mugsun 6yle mi?" "Evet” yanmit iizeri-
ne titremesi daha da artan sesiyle ekledi: "Giiliing bu yaptigin... Eger
kitapta Dudevant imzasini kullanirsan diinyay: zehir ederim sana..."”
Pantalonlu geng kadin gene giilimsemeyle biitinledi konugmayi:
"Dert etmeyin bir ad bulurum...” Barones hiddetle ¢ikti, gelini ardin-
dan bir siire baku, birbirlerini bir daha hi¢ gormediler... Olay 1832 yi-
linda gegiyordu, kitap aymi yil "Indiana" adiyla yayinlandi, yazann
imzasi bir erkek ismiydi: George Sand... Roman sikic1 ve tekdiize ev-
lilikte baskidan kurtulmak igin bagka segenek bulamayip sevgilisiyle
1ss1z bir adaya kagarak yagamini orada siirdiiren bir kadinin seriivenjni
anlatyordu...

Gegmigte pek ¢ok kadin, iligki kurdugu besteciler nedeniyle miizik
tarihine kaulmigtir. Omegin Biiyiik Bach'in fedakar karis1 Maria Mag-
delana Bach, Mozart'in esi Constanze, Liszt'in yasa digt iligki kurup
iistelik gocuklarina ana yaptii Kontes d'Agoult, Berlioz'un once ag-
kindan gilgina doniip evlendikten kisa siire sonra ayrildix irlandah
oyuncu Henrietta Smithson, Schumann'in egi, daha sonra Brahms'in
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bityiik agki Clara Wieck, Caykovski'nin hi¢ gormedigi halde yullar yih
tutkulu bir agkla sevdigi Nadejda Filarotovna von Meck. Debussy'nin
beraberce mutsuz bir evlilidi stirilkledigi Lily Texier. Mahler'in giizel
esi Alma hemen akla geliverirler... Hi¢ evlenmeyen Beethoven ise ta-
rihe beraberinde pek ¢ok kadin katmigtir; Antonia Brentano, Theresa
Malfatti. Amalie Seebald, Kontes Erdody, Kontes Giuletta Guiccardi
bunlann baglicalanndan... Ve hep biliriz George Sand deyince hemen
Frédéric Chopin gelir akla... Ya da ters bir ¢agngimla Frederic Cho-
pin deyince George Sand'1 amimsanz...

Kimdi gergekte George Sand? Egine ve kaynanasina meydan oku-
yup o ¢aglara dek hig bir kadinin géze almadid: bir girisimi gergekles-
tirerek yuvasindan uzaklagan, kadin esitligi ve haklar ugruna ¢aginin
¢ok ilerisinde atilimlara kalkan, yiizden ¢ok yapitin satig toplam:1 Vic-
tor Hugo ve Honoré de Balzac'dan sonra gelen, romantik donemin
simgeleri arasinda sayilan, ozan ve yazar Alfred de Musset'yi delice
sevip besteci ve piyanist Frédéric Chopin tarafindan delice sevilen, so-
nugta agklant ve haklart u3runa her seyini feda etmekten kagtnmayan
bu kadin kimdi?

Kral soyundan gelmigti denebilir onun igin; babast Saksonya Krali
August’la Kontes von Konigsmark'm agklan iiriinii olan Fransiz Mare-
sali Maurice de Saxe'in torunuydu. George Sand ya da kizlik adiyla
Aurore dorl yasinda babastni yitirdi, annesinin seriiven dolu yagami
iizerine ninesinin gozetimiyle ailenin Berry'deki Nohant adl1 kogkiinde
durup dinlenmeden okuyarak biiyiidii... Nine de 6liip yalmz kaldign-
da soylu bir aileden siivari subay: Casimir Dudevant'la evlendi ve kisa
siire sonra egiyle arasinda at sevgisinden 6te higbir ortak konu olmadi-
#im anladi. Kadin bu dengesiz yagamu sekiz yil siirdiirdii, 1830 yilinda
Paris'e gelerek yerlesti... BOyle bir davranig igin o yillarda Napoleon
yasalarinin acimasiz maddeleriyle ezilen pek ¢ok kadin neler vermez-
di? Aurore biiyiik yiireklilikle sesini yiikselten tek ornek olmustu. Ar-
tik tagra yagamu geride kalmis. Paris sanat ¢evrelerinde yetenekli geng
bir kadin belirmigti. Bu kadin yagamint bagta Figaro olmak iizere ga-
zetelere yazdig: kiigiik makaleler ve eginin gonderdii aylikla sagh-
yordu. Cok sevdigi tiyatrolarda ucuz ayakta durma yerleri erkekler ta-
rafindan tutuluyordu genellikle. Aurore ¢agmn erkek modasina uyarh
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bir giysi sagladi: kiilot pantalon. ¢izme. dar ccket ve silindir gapka...
Agzna da bir sigara aldi mi1 tiyatronun ucuz boliimiine girip diledigi
gibi seyrediyordu.

"Indiana"nin basansi parasal sikintilara son vermigti. Yazan soyle
diyordu: "Madame Dudevant 6ldii. yagasin hizli yagamli geng adam
George Sand."

Ikinci roman "Lelia" bu yeni yazara bu kez Avrupa olgiisiinde bir
iin sagladi. Sevdidi adamla ruhsal ve viicutsal tam bir uyugum ve bag-
dagimi arayan, bulamayinca sevgilisi intihar ederken manastira kapa-
nan bir kadunn Oykiisiiydii "Lelia” ve biiyiik ovgiiler derlemis, yanki-
lar uyandurmugt. ..

Aurore yazdid1 mektuplarda israrla evlilikte esitlidi savunuyor. ko-
.cas1 gapkinlikta vakit gegirirken kendisinin de diledidini yapmakta 6z-
giir oldudunu soyliiyordu. Oscar Wilde'a bakilirsa "Agk Oykiilerini
yazmadan 6nce onlan gergekte uzun uzun yagiyordu Aurore..." Do§-
ruydu bu soz... "Lelia"da aranan ideal erkek sevgisi onu genglere yo-
neltmig. 1833 de birini buldugunu sanmigti. Buldugu 23 yagindaydu,
¢ok igen bir "play boy"du. ozan ve yazard:, ad1 Alfred de Musset idi.
Onunla Italya'ya gitti, uzun siire kaldi orada. Kendisi para yetigtirmek
amaciyla gece giindiiz ¢aligtyor, Alfred bitiin giin ve gece gezip tozu-
yordu. Onu bir mektubunda goyle tammlayacakt: "Yakici gecelerimin
kotii hayaleti. 6liim melegi. yanhs agk. .. Iste kaderim! Ama, katil seni
hala seviyorum..." Aurore bu agki daha sonralan bir ¢ok yapitinda.
ozellikle "O kadin ve O erkek" adli romaninda anlatip duracaktur.

Alfred'le iligki bitmig. Nohant'a donmiigtiir George Sand... Koca-
siyla kavgalan bir gece Casimir'in onu ¢ifteyle 6ldiirmeye kalkigina
dek uzanir. Hersey bitmigtir. malim miilkiinii kurtanr, gocuklarmm
bakim sorumluludunu alir, imzalanan anlagmalarla evlilik sona erer.
Artik daha ategli bir kadin haklan_ savunucusudur yazar. "Marcie'ye
Mektuplar” adiyla yazdif1 makalelerde bu konuyu iglemekte. Hagh
Seferleri yillarinda bile kadinlarin daha ¢ok haklan olduunu kamtla-
yarak ozgiirliik savagi onciliigii yapmaktadir.

Aurore'un mavi beyaz renklerle boyamp dosenmig salonu ¢agin en
iinlii ressam, miizikgi, edebiyatg1 ve politikacilariyla dolup tagmakta-
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dir. Kadin bunlar arasinda Liszt'in aracih@iyla tamr Frédéric Cho-
pin'in. Bu solgun yiizli. zarif adamin parmaklarindan yayilan Polon-
ya'ya Ozgii ateg bastm dondiirmiigtiir. Bestelerini daha iyi yapabilmesi
i¢in alir Nohant'a gotiiriir. Bilyiik bir agk baglamig, Aurore dahi besteci
piyanistin saghd icin tiim fedakarliklan gdze almigtir. Kis1 gegirmek
icin alip Majorka adasina gotiiriir onu... Ancak iklimin daha kotii etki-
si iizerine doniiliir Paris'e. Iki sanatginin iligkisi sekiz yil siirecek, bu
siire boyunca besteci en 6nemli yapitlarindan biiyiik boliimiinii vere-
cektir. Aile sorunlan. artik biiyiimiig olan ¢ocuklan, bu arada oglu Ma-
urice "Chopin Oykiisii"nii sona erdirirken 1848 devrimleri Avrupa'ya
yaydmug, Kral Louis Philippe'in saltanati sona ermig. aralannda iinlii
ozan Alphonse de Lamartine'in de bulunduguu gegici Cumhunyet Hii-
kiimeti kurulmugtur. George Sand bu hiikiimetin sakh yazan olarak
Tutucu Parti'yi savunmaya kalkmig, imzasiz bildiri ve agiklamalarla
secimlerin kazanilmasi geregini savunup durmugtur. Ancak ugranan
basansizlik iizerine bir daha politikaya girmemeyi kararlagtirmig daha
dogrusu girmemeye yemin etmigtir.

1852 yilinda Ugiincii Napoleon'un tahta gegmesinden sonra bu kez
tiyatro oyunlan yazmaya baglayan George Sand bu alanda verdigi 25
yapitla biiyiik basan saglamistir, Cizdigi dekor ve giysilerle bu bagan-
larda 6nemli payr olan Alexandre Manceau yazarin sonbahar agki-
dir... Aurore kendisinden 13 yag kiigiikk ressamla Berry yoresinde
"Kiigiik Isvigre” adiyla bilinen Gargilesse'deki bir dag evine kapanmig
ve bu Alexandre Dumas Fils'e soyle demistir: "Bu davramigimizla hep
geng kalip yaghliga meydan okuma karanndayiz... Olimiimiiziin bir
kag saat oncesine dek kendimizi yeni bir yagamin baglangicinda oldu-
§umuza inandiracak bir oyunu oynuyoruz..." ’

George Sand 1876 yili Haziraninda yitirdi bu oyunu. Uniiniin do-
rugundayd. son romani bitmemis olarak kaldi. Cagdag: bityiik Fransiz
yazan Gustave Flaubert soyle tanimladi onu: "Olaganiistii bir kadindi.
Biiyiik kigiliginde kadmhga ozgii tiim yetenek ve zerafeti toplamigt,
Fransa igin daima 6liimsiiz bir kisi olarak kalacaktir."



19. YOZYIL SONLARINDA, 20. YUZYIL
BASLARINDA MUZIK KENTI VIYANA'DA
MUZIK YASAMI

"Su gergede bir bakalim; Viyana, Stephan Katedraliyle, giizel ka-
dinlanyla, iizerinde kopriiler siralanmig Tuna'y1 ¢eviren yemyesil ova-
lan, uzaklarda goriilen ve giderek yiicelen daglanyla, zengin amilany-
la bilyilk Alman miizikgileri igin belki en verimli ortami olugturmug-
tur. Bir doruktan baktigimda otelerdeki Alp siralan iizerinde Beetho-
ven'in canli. huzursuz bakislanni, Mozart'in Tuna boylarindaki orman
ve kirlarda rilyali gezilerini, Haydn Baba'nin kente Stephan kulesin-
den. bu bag dondiiriicii yerden bagimi sallayarak gozleyisini goriiyor-
mug gibi bir duyguya kapilhinm.”

19. yiizyihin romantik miizik adami. segkin aydin ve yazan Robert
Schumann boyle demigti Viyana igin.

Richard Wagner Viyana'ya ilk kez 1832'de 19 yasinda. son kez
1876'da 63 yaginda bulundugu yillarda gelmig. orada eserlerinin tem-
silleri nedeniyle uzunca siireler kalmig, bazan 1sliklanmig, bazan Rlkig-
lanmig. ancak son gezisinde bir "Lohengrin” temsilinden sonra kargi-
lanig ve ugurlanis: bir sanatgiya yapilan en gorkemli gosteriler kabul
edilmigtir. Dehanin egi Cosima'nin anilanna bakilirsa Richard Wagner
oOzellikle 50 yaglanndan sonra Avusturya. ozellikle Viyana'da siirekli
olarak yagamadigindan yakinmig ve §oyle demigti: "Slav kokenli etki-
ler Almanya'da eksik olanu. siiriyet ve gergekgiligi bagiglamig bu iilke
ve bu kente..."

Iste. Schumann'in gozlemi ve igte Wagner'in dzlemi... Bilindigi
gibi 1. yiizyilda Tuna kiyisinda Vindobona adiyla basit bir Roma gar-
nizonu ofarak kurulan, 12. yiizyilda Babenberg egemenligine giren,
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13. yiizyillda Bohemya sinirlarina katildiktan sonra ilk kez ekonomik
kallunma belirtileri goriilen. 13. yiizyilda Habsburg soyu ile humaniz-
ma ve kiiltir alanlarinda 6nem kazanmaya koyulan, komgularla tirli
savaglar, tarafimizdan iki kugatma goéren, hemen sonra kalkinmasini
hizlandinp 6n Barok ve Barok doneminde anitsal yapilara kavugmaya
baglayan Viyana, 18. yiizyllda Maria Theresia ¢agindan hiz alarak he-
men biitiin sanat kollarinda giiglis tam bir dinamizmle yeni atilim ve
girigimlerin merkezi olmugtur. 19. yiizy1l baglannda Napoleon tehlike-
sine kargin klasik donemi izleyen Biedermeier kiiltiirii bereket sagla-
mig, Viyana Paris'le birlikte kit'anin tartigmasiz bir bagka diigiin, bilim
ve sanat merkezi sayilmigtir, Viyana, 1918'de Birinci Diinya Savagin-
dan sonra Avusturya-Macaristan imparatorluunun yikilmasma kadar
bu niteligini siirdiirmils, Imparatorlugun kahintilar arasindaki deger
bigilmez kiiltiir ve bilim hazineleri de insanlifin yaranna ve yannina
brrakilmagtir.

Viyana'ya biitiin bu oncelikleri saSlayan nedenleri enine boyuna
aramaya bilmem gerek var m1? Sanmiyorum... Kentin cografya konu-
muna kisa bir bakig nedenleri en 6nemlisini yanitlamaya yeterlidir.
Alp gecitlerinden esen Roma ve daha sonra Ronesans kaynakh din ve
uygarhik akimlari, dofudan gelen 6znel Slav ve Macar. kuzeyden ¢1§
benzeri inen ve ortak lisanla da pekisen giiglii Carmen esintileri. bau-
dan ulagan bagka tiirde Latin renkli goriig ve inang dalgalan... [ste Is-
tanbul'umuza benzer az rastlanir bir sentez ortami... Ve bu ortamin
dogusunu ve yasamini saglayan ekonomik ve parasal kaynaklar.

Biedermeier doneminde her sanat kolundaki atilimlar arasinda ede-
biyat August von Koitzebus, Franz Grillparzer, Ferdinand Raimund,
Johannes Nestroy, resim Mortiz Schwind, Ferdinand Waldmiiller ve
Franz Al('la belirmigtir. 19. yiizyil sonlarina ve yeni yiizyila dogru res-
sam Hans Makart etkin uslubuyla, yeni edebiyat Arthur Schnitzler,
Hermann Bahr, Karl Kraus, Hugo von Hofmannsthal. Robert Musil.
Anton Wildgans. Franz Werfel ve Stefan Zweig'la. mimari Adolf Lo-
os, Otto Wagner ve Karl Hoffmanifla, tip Siegmund Freud'la, gergek
ve bityiik degerler kazanmigtir. Bu arada ressam Hans Mauart'in i¢ de-
korasyonda ve siislemelerdeki degigik uslubu, ayrica "Jugendstil” fel-
sefesi iginde ve "Cag kendi sanatina, sanat dzgiirliie muhtagtir.” slo-
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gamyla "Sezcssionist"ler bu arada yontucu Max Klinger, ressam Gus-
tav Klimt. Eugen Schicle. Oskar Kokoschka Avusturya’nin yakin kiil-
tiir tarihine onurlu sayfalar katmiglardir.

Mimar Joseph Olbrich'in planlan iizerine 1898 de tamamlanan Vi-
yana Secession yapisi altin yaldizlh defne yapraklan ortiilii kubbesi ile
aslinda 19. yiizyil ortalarinda hizlanan plastik sanat hareketlerinin in-
ce bir senteze ulagip daha sonraki donemi hazirlayigina simge sayil-
mugtir. Dilimizde "aynihg" anlamina gelen Latince "Secession” deyimi
ve aym adi tagtyan vapi yenilie ve ozgiirliie agik bir sanat felsefesi
ve akimini animsatir daima.

Hep biliriz: bir iklimin, bir iilke. bir bolge ve kentin inang, diigiin
ve zevki bagka kaynaklardan gelip aymi potada kaynagmig insanlarla
ortak dzgiirlilkkleri olugturur. Ve bu ortak 6zgiinliikler godunlukla her
sanat kolunda gene ortak etkilemelere yol agar. 19. yiizyilin ikinci ya-
risindan baglayarak yiizyil sonuna dogru batimin kaginilmaz sonug ka-
bul ettidi "Art Nouveau - Yeni Sanat” Viyana'daki "Jugendstil” iize-
rinde etkili olmug. hala siiren tartigmalara bakilirsa kolay silinmez iz-
ler birakmigtir, Avrupa disiin ve sanatinin 19. yiizyilda gozlenen pat-
layig1. temeli daha o zamanlar kugkulu goriilen pragmatik sisteme da-
yali ekonomik diizen sayesinde gergeklegmis. daha sonra saglam
sanilan ekonomik sistemler bagkalagima ugramig, diiglerin gergege do-
nilgmesi derin tepkilere ve etkilere yol agmstir.

19. yiizy1l sonlarina do3ru sosyal kesimlerde baggosteren devrimci
kiiltiir hareketlerini haberleyen olaylar belirmeye baslarken hakli veri-
lerle 6teden bu yana "miizik kenti" bilinen Viyana da bagka sanatlarla
birlikte bazi1 agama yollarini 6nce el yordamiyla bulmaya ¢aligmas. ye-
ni yiizyilin daha ilk yillarinda yeni bir yoniin yesil 1511 yanivermistir.

.Viyananm miizik ge¢migi aslinda Habsburg'lanin gelisiyle baglar.
Viyana. ltalya diginda lirik tiyatronun yer aldid1 ilk kenttir: Kral Birin-
ci Leopold'un Ispanyol Prensesi Margarethe ile 1668'deki diiguniinde
Marcantonio Cesti'nin "Il Pomo D'oro - Alun Elma” adli operasi gor-
kemli bir sahnelemeyle oynanmig, kent. opera alanindaki bu tarihi
baslangicin 6nemini giiniimiize dek dikkatle korumugtur. Viyana'nin
18. yiizyildan baglayarak Fransa, Ingiltere ve Ispanya digindaki iilke-
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lerden pek ¢ok miizikgi igin bir mclce. kmgsal toprak. Eldorado kabul
edilmesi goriilmemiy yoZunlukta yetenek birikiminin olusmasina yvol
agmigtir. Avusturya-Macaristan [mparatorlugu siirlan i¢indcki Bo-
hemya. Moravya ve Macaristan'da yetigmig yiizlerce iistin yetenekli
miizikgi diginda italya ve Almanya'dan da gene pek gok sayida bagka-
lariin gelip Viyana'ya yerlegtiini biliyoruz. Ulke sumrlan iginden
birkag besteci: Dittersdorf. Gluck, Haydn, Mozart. Bruckner. Mahler,
Wol, Italya'dan Porpera. Salieri. Vivaldi. Almanya'dan Beethoven ve
Brahms. Operet bestecilerinden Suppe. Lehar, Kalman. Fall, Zeller ve
birkag seslendirici: kemanct Bohm, Joachim. Auer. piyanist Czemy,
yonetici; Richter, Nikisch. Bohm...

Yaklagik iigyiiz yillik donem boyunca bati uygarlifinin miizik ala-
nminda seckin yetenekleriyle hagtmegir olmug. anitsal eserlerin soguma-
sina tamklik etmig Viyana dinleyicisinin giderek kendi igine kapandi-
31, digardan gelenlerle yeniligi kolay kabul etmeyen tutucu bir aligkan-
i1 sirdiirdiigii goriiliir... Igor Stravinsky anilarinda "Petrugka” adh
bale miizigi Viyana'da 1shiklandidinda tck avuntunun perdeciden geldi-
gini soyler. Adama soyle demis Stravinsky'e: "Uziilmeyin! Elli yildir
bu gorevdeyim. Tristan v¢ isolde'nin ilk temsilinde de boyle olmugtu."
Elegtirici Max Graf da goyle yazmugth aym yillarda: "Viyana halk: pck
¢ok besteciye yagsami zchir ctmigti. Ama eger bir besteci gergek ve
biiyiik bir yetencge sahipse. eger kabul edilmedigi yillar1 unutturacak
kadar yagamigsa. hele bir rastlantiyla iin yapabilmigse diinyada hig bir
dinleyici. Viyana dinleyicisi kadar 6nceden ¢ekimser kaldigi o besteci-
yec kargi cogkulu ve sicak davranamaz.”

Bu 6zelligin belirtiliginde 6zel bir amag oldugunu anlamigsiizdir.
Nasil olmug da boyle bir kent "Fin du Siécle"de en onemli yenilik ka-
pilarmna agik kalabilmig. 20. yiizyil boyunca miizik zevk ve anlayigim
en etkin bi¢imde sarsan ve "Yeni Viyana Okulu” diye de bilinen bir
devrimin ortamint hazirlamugts.

1870'lerde baglayan ekonomik bunalim uzun siirc 6nlemlerle atla-
tilmig. 1880'lerle giren yeni donemin toplum kesimlerinde yeterli do-
yum saglamasiyla kiiltir yasami yeniden soluklanmaya koyulmustur.
Halk Strauss'larin valsleriyle doner. operetlerle edlenirken eskinin ka-
liplarindan bunalan. kaliplan zorlamaya baglayan bati gevreleri sesini
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Ona Avrupa'ya da ulagurmig. "Art Nouveau” esintisi Viyana atolyele-
rinde kabul goriirken Richard Wagner "Tristan ve Isolde" operasinda
yiizeye ¢ikardify klasik "kromatik” kargit1 sikint1 ve yeni bir anlatim
tekni8i gereksinmesini belirlemig, bu belirtinin yankis1 "atonal” “tonal
digt" gidige yol hazirlamgt.

Bagka sanat kollarinda 6nlenemez degigim artik dogal sonug kabul
edilmigken miizikteki kugkular Viyana'nin girdigi tutucu hava ve ku-
lak kosullanmasindan doguyor, Miizik Birligi Salonunda Johannes
Brahms ve Anton Bruckner gibi senfonicilerle Saray Operas: sahnesi
repertuarina girmis eserleri sayesinde Richard Wagner ilgi doruklarim
olusturuyordu. Viyana sanat miiziginin bir bagka temsilcisi de ezgi ve
dize 6zdegiminin olaZaniistii orneklerini veren Hugo Wolf'du.

Otuz yagindaki Brahms 1863'de Viyana'ya gelerek yerlesmis, ken-
tin miizik yasaminda besteci ve koro yoneticisi olarak bilyiik sayginhk
saglamigti. Bu durum bestecinin 1876'da seslendirilen ilk senfonisiyle
baglayip giderek artacak, bilyiik miizik adaminin 1897'de oliimiine
dek siirecektir. Biitiin bu yillar boyu Richard Wagner'le diigiin ve
inang aynliklan, estetik inang bagkaliklan Viyana aydinlarinin bag ko-
nularindan biri olacaktir, Brahms yanlis1 miizik elegtiricisi Eduard
Hanslick'in yorumlar biiyitk yankilara yol agacakfir. Bunlara kargin
bilyiikk sanat adamimn nitelikleri Brahms'da daima afirlik kazanmug,
"Wagner diinyaya gelmis. gelecek en parlak, en 11kl kafalardan biri-
dir..." demekten cekinmemigtir. Bilyiik sanat¢inin Karl Alaninda
Yiiksek Teknik Okulu yanindaki evi yagadid: giinlerde bir sanat yuva-
s1 sayllmagte.

Anton Bruckner bat1 Avusturya'da Linz yoresinde kiigiik bir kasa-
bada dogmustu. Kendi kendini yetigtirmig, olaganiistii yetenekli bir
orgcu olarak tamnmig, 1868'de 44 yaginda bulundudu sirada Viyana
miizik c¢evrelerinde kabul edilmig. Konservatuara 3retmen olarak
atanmigti. Bruckner tutucu bir Wagner hayramydi, bu nedenle de
Brahms ve yanhilarina ters diigmiigtii. Dig goriiniigiiyle saf bir koyliiy-
dii, kendisi hakkinda soylenenleri ve elegtirileri bir doga adami olgun-
lugu ve sabnyla kargilamasim bildi, 1896 yilinda 6ldiigiinde mistik
duygulann kendine 6zgii yapisal bigimlerde yogunlugu sonuncusu bit-
memig dokuz senfoni birakti.
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Hugo Wolf. 19. ve 20. yiizyilar arasindaki gegit doneminin bir
bagka 6nemli yaraticisidir. 1903'de ancak 43 yl siiren yagsam sona er-
mig, ardinda 250'ye yakin "Lied" birakmisti sanatgi. Bagta Goethe,
Moricke, Eichendorf, Heine. Keller olmak iizere Alman edebiyatindan
bilyiik ozanlarin segme giirleri soylu bir esin bir sezgiyle modern "Li-
ed” sanatinin 6liimsiiz ormeklerini yaratiyor, Viyana aydinlan akil has-
talig1 sonucu tiikkenen Wolf'da hakli olarak ¢agin yiice yaraticilarindan
birini goriiyorlardi.

Bir yiizy1l biter bitmez, bir yenisi baglarken Viyana miizik yaga-
munda bir ayad1 romantizm sonrasinda, obiir ayad: gelecegin diigleri
ve fantezilerinde ilging bir yetenek belirecektir. Bohemya'da Kalischt
adli garnizon kasabasinin belki en yoksul ailesindendi, 1860 yilinda
dogmugtu Gustav Mahler. Cogu hastahiktan 6lip giden yedi kardeg
arasinda yagamini koruyarak yetenegi ile tamindi, Viyana Konservatu-
annda yan ag yan tok okudu, 6grenimini tamamladiktan sonra orkest-
ra yoneticiliini secti, Budapegste Saray Operasinda baglayan mesle-
dindeki bagans: iizerine Hamburg'a ¢agnldi, 1897'de Viyana Saray
Operasina. giiniimiizdeki Devlet Operasina genel miizik miidiirii oldu,
on yil siireyle bu kurumu despotik bir anlayigla yonetti, ama dosta
diismana modemn opera sahneleniginin nasil olacagini gosterdi. Mah-
ler, Viyana'da taninmig bir ressamin giizel kizi, aym zamanda besteci
Alexander Zemlinsky'nin 6grencisi Alma Schindler'le evlendi... Ya-
hudi kargit1 akimlanin, gekemeyenlerin etkisi agirlik kazanmaya koyu-
lunca Viyana'dan ayrilan Mahler gorevini New York Metropolitan
Operasinda siirdiirdii, bu kentin Filarmoni Orkestrasim kurdu, hastala-
narak Viyana'ya dondii. ruhsal bunahimlan icin Siegmund Freud'un
psikanalizlerinden umut bekledi. ama 1911'de 51 yaginda tiikendi...
Viyana sosyal yagaminin yillarca ¢evresinde en ¢ok konustugu dul esi
Alma once ressam Kokoschka ile yagadi, bir siire iinlii Alman ozam
ve oyun yazari Gerhardt Hauptmann'la oturdu, sonra yenilik¢i Alman
miman Walter Gropius'la evlendi, ondan da ayrildi ve iinlii Yahudi
yazar Franz Werfel'le evlendi... Mahler, bazilan solo ve koro katilmig
dev calg1 topluluklanyla seslendirilen dokuz senfoni birakti. "Benim
icin senfoni. teknigin bahgettigi biitiin olanaklan kullanarak kendime
oOzgii bir diinya yaratmaktir.” diyordu. Mahler ve ozellikle eserlerine
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karg1 tepkileri duymuyor, "Benim de giiniim gelecek.” sozini agzin-
dan diigiimiiyordu. Oliiminden sonra scyrek seslendirilen eserleri
1950'lerde tekrar ilgi gormeye baglamig. Mahler'in giinii gelmigti.

Bilim yeni buluglarla geligir, kiiltir yagaminda sanat kollann daha
once belirtmeye ¢ahigtifimiz agamalan gergeklestirirken miizigin yeni
atilimindan bagi1 gekecek olan Viyanali bir Yahudi gen¢ miizigi kendi
¢aligmalaryla dgreniyor, bir yandan bir bankada galigarak gegimini
sagliyordu. 1874'de do3an bu gencin adi Amold Schonberg'di, gelmig
gecmis tek ogretmeni Alexander Zemlinsky'yi memuriyet doneminde
tammig, kizkardegiyle evlenip enigtesi olmugtu. Schénberg biraz viyo-
lonsel de gahyor, bir yandan resim yaparak plastik sanatlarla iligkisini
taze tutuyordu. Bestecilik denemelerinde Beethoven'in bir yayli galgi-
lar dortliisiiniin son béliimii onu derinden etkilemig, yayh galgilar alti-
list igin 1899'da besteledidi "Isityan Gece". genel havasindaki "Tristan
ve Isolde" etkisiyle de ilgi toplamigi. Bu eseri Maeterlinck'in iinlii
"Pellas et Mélisande” adli dramindan esinli aym adh orkestra giini iz-
lemig, bir yandan yeni teori aragirmalanna baglayan Schonberg on iki
sesli dizisel sisteminin ana kurallarim saptamigti. Bu bulugla besteciye
biiyiik bir anlatim ozgiirliidii saglamiyor. ancak bu sistemle bestelen-
mis. heniiz kogullanmamig kulaklara ulagan eserler tepkilere yol agi-
yordu. Bestecinin "Kaos'da diizen" dedigi bu bulusun iiriinleri gazete-
lerde "Feci Uriinler ve Cinayetler” benzeri bagliklarla haberleniyordu.
Viyana kendi hemgehrisi Schonberg'in kurdudu "Yeni Viyana Oku-
lu"nu ¢ok giig ve geg kabul edecekti... Schonberg yolu tutmug gider-
ken "Erwartung - Bekleyis" adli monodrami, Jacobsen'in "Gurre $ar-
kilan” ile solo, koro ve orkestra eseri, yayh galgilar eglifinde konug-
mal1 "Pierrot Lunaire” yeniye doniik gevrelerde biiyiik yankilar yapi-
yor, yanlilar buluyordu.

Bu yanhlardan biri bu teknikle bestclemis oldugu eserlerle segkin-
legti; Alban Berg... Op. 1 Piyano Sonati. Op. 3 Yayh Calgilar Dortlii-
sii, Op. 4 Orkestra Sarkilan ya da Altenberg Sarkilan Berg'in lirik esi-
nini daha baglangigta haberlemeye koyulmug. Schonberg'le yakinligi
taninmasim salamigti... Az ve 6z verimiyle gegen yillardan sonra
Georg Biichner'in "Wozzeck” adl1 oyunu iizerine besteledigi aynm adl
operast 1925'de Berlin'deki temsiliyle tiim dikkatleri Berg'in iizerine
cekmeye yetmigti.

52



Igor Stravinsky soyle demisti: Bu sozlerdeki gergek pay: tartipila-
dursun Stravinsky'nin s6z konusu ettifi dort eserden ikisinin Viyana
dogumlu oldugu goriliir... 1904'de "Yeni Viyana Okulu"na onemli
bir miizik¢i katihir; Anton Webemn... Webem 1883 dogumludur, aka-
demik miizik Ogrenimi yapmigtr, Schonbergle tanigarak Ofrencisi
olusu atonal miizik edebiyatina minyatiir eserler kazandurmig, Berg'in
teorik katiiklarindan biraz soyutlanarak anlatima lirizm, duygu ve yu-
mugakhk getirigi Schonberg'den uzaklagmasina neden olurken Webern
1945 sonbaharinda dogdufu kasaba Salzburg yoresindeki Mittersill'de
bir Amerikan askerinin kurgunuyla son nefesini verinceye dek ogret-
menine bagli kalmigtr.

Atonal miizik sistemi 1920'lerden sonra da bazi yandaglar bulmaya
baglamigti. Bunlann en 6nemlilerinden biri 1934'de 52 yaginda élen
Franz Schreker'dir. Ofrenimini Viyana'da yapan miizikgi ok geng
yaglardan baglayarak yenilikgi ¢aligmalar, denemeler yapmig, miizikgi
ve diigiiniir Theodor Adomo'nun tanimlamasiyla "Uzerine romantizm
151 yansimig simgesel bir natiiralizmin, modal arayiglara doniik bir
gercekgiligin temsilcilerinden” sayilmigti... Aynca gene ilkler arasin-
da Josef Kofler'i, Hans Eisler'i ve Emest Krenek'i gosterebiliriz. Bildi-
gimiz gibi ¢ajdag miizikte bu teknifi kullananlarin sayjsi oldukga bol..

Koln dogumlu Alman Yahudisi Jacques Offenbach’in Paris'de bag-
lattif1 varsayilan operet salgim Viyana'ya 1870'lerde ulagmig, ilk or-
nekler Franz von Suppe ile goriilmiig, onu "Vals Krali" Johann Stra-
uss, Karl Millocker, Karl Zeller, Oskar Strauss, Emmerih Kalman,
Franz Lehar, Robert Stolz gibi bereketli esine sahip yetenekler izle-
migti. Viyana- 1870'lerden sonra artan operet tutkusunu arttirarak kah
yitirerek siirdiirecek. Theater an der Wien - Viyana Irmad: Tiyatrosu,
Raimund Tiyatrosu ve daha bagka tiyatrolar Fin du Siecle'de baggoste-
ren edlence diigkiinliigiinis yamtlamaya g¢aligacaklardi. Operet. kendine
ozgii bestecileri. kurallan, ezgileri; sarkicilan, hatta sahne iggileriyle
artik bir endiistriydi, genis kapsaml bir gosteri ve ig alamydu. istek
goktu, ciro goktu...

Peki Saray Operasi ne durumdaydi? Viyana miizik yagaminin Mii-
zik Birligi Salonu ve daha sonralan Konser Evi ile yogunlagtifi odak-
lardan biri kugkusuz Saray Operasiydi. Aslinda durum giiniimiizde de
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degigmig dedildir. Degil yalmz Avrupa'nin 2880 koltu3u ve teknik do-
naumlanyla diinyanin en gérkemli, en modern sahnelerinden biri olan
Saray Operast ya da daha sonraki Devlet Operasi bu niteliklerine
uyarli gosteri kogullarina Mahler doneminde kavugmus, durum Felix
Weingartner'in 1908 - 1911 yillan arasindaki yonetimiyle hemen he-
men aynen siirmiig, daha sonra yonetimi Hans Greger almig, ¢agdag
eserlere aZirlik tanmmig, 1919'da goreve getirilen Richard Strauss go-
revi orkestra yoneticisi Viyanalh Franz Schalk’la paylagmig, tekrar il-
ging bir donem yaganmigtir. 1924'de Richard Strauss'un aynlmasiyla
yalniz kalan Franz Schalk gorevini 1929'a dek gotirmiig, bu arada
sahneden yeni eserlerin yanisira o yillann en iinlii sesleri gelmig geg-
migti. Omegin Enrico Caruso, Maria Jeritza, Leo Slezak. Fedor Salya-
pin, Elisabeth Schumann. Richard Mayr, Jan Kiepura, Jermila Novot-
na, Richard Tauber. Alfred Piccaver ve daha bagkalar. ..

Saray Operasmin adi Birinci Diinya Savagindan sonra degistirile-
rek Devlet Operasina doniigtiirilmiig, dagilan Imparatorlugun yitirdigi
ekonomik ortam, enflasyonlu ve sikintili giinlere karsin temsiller siir-
miig. yalmz 1926-1927 mevsiminde 66 dedisik opera ve 18 bale sah-
nelenmigtir, Devlet Operasi Ikinci Diinya Savaginmn son aylarinda bir
bombalama sirasinda yanip yikilmig. Savagtan sonra halkin 6zverisiy-
le onaritarak 1955'de tekrar perdesini agmigti.

Yiizyiimizin baglannda sadece Viyana degil, diinya kiiltiir tarihi
yoniinden de vurgulanmasi gereken en onemli olaylardan biri ¢agin
biiyiik bestecisi Richard Strauss'la gene aym ¢agmn biiyilk yazar ve
ozanm Hugo von Hofmannsthal'm igbirligidir. fligki bestecinin Oscar
Wilde'in "Salome" adli oyununu Hedwig Lachmann'in gevirisi iizerine
opera sahnesine getiriginden, 1905 yilindan sonra baglamigtir. Eser
Richard Strauss. Viyanali Strauss ailesiyle hig bir ilgisi olmayan Mii-
nihli Richard Strauss'un 1894'de otuz yaginda yapti1 ilk opera dene-
mesi "Guntram” ve onu beg yil sonra izleyen "Feuersnot"dan sonra
"Salome" konusu ve miizidi ile ¢ok genig kapsamli tartigmalara yol
agmuig. esere hayran kalan Hofmannstahl bestecisini bir mektupla kut-
ladiktan sonra opera metni yazma onerisinde bulunmugtu. Bu nerinin
memnunlukla kargilanmasi iizerine 1909'de gene Dresden'de oynanan
"Elektra” dogmug. onu 1911'de ayni kentte temsil edilen "Der Rosen-
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kavalier - Giillii Sovalye” izlemig. 1912'de ilk kez Stuttgart'da sahnele-
nen oda operas1 "Ariadne auf Naxos™u bu kez 1919'de Viyana Devlet
Operasi sahnesinde oynanan "Die Frau ohne Schatten - Golgesiz Ka-
din", 1928'de Dresden'de oynanan "Misirlt Helena" ve 1933'de yazann
o6liimiinden sonra Dresden'de oynanan "Arabella” bu verimli diziyi ta-
mamlamugtir. Bdylece iki biiyiik sanatginin igbirlidi cagdag lirik tiyatro
sahnesine alt giizel eser kazandirmigtir. Bunlardan ikisi "Der Rosen-
kavalier” 18. yiizyil Viyana'sinda, "Arabella" ise 19. yiizyil ortalan
Viyana'sinda gegen iki zarif ve doyumsuz 6ykiidiir.

Viyana Saray, daha sonra Devlet Operasi yiizyilin baglarindan iti-
baren ¢addag Avusturyali bestecilerin eserlerine de egilmig, bunlann
ilk temsilleri bu sahnede gergeklesmigtir. Omegin 1910'da Erich
Wolfgang Komgold'un "Kar Adam"1 ve "Olii Sehir"i, Max Oberleith-
ner'in "Aphrodite”si. Wilhelm Kienzl'm "Evangelimann"i, Emst Kre-
nek'in "Johnny Calip Oynuyor”u, Julius Bittner'in "Giil Bahgesi".
Franz Schmidt'in "Notre Dame™1 gibi... Bunlardan giiniimiize pek az
eser kalmig bulunuyor.

Viyana'da 19. yiizy1l sonlaninda giderek gii¢lenen, kugaktan kugaga
devredilen kiiltiir birikimi 20. yiizyilin baglarinda da kapsamin koru-
mug, ancak 1914-1918 Birinci Diinya Savagindan sonra [mparatorlu-
&un dagilmasi. 1930'1arda baglayan ekonomik bunalimlar ve i¢ huzur-
suzluklar, 1938'de Almanya ile birlegim, nihayet 1939-1945 Ikinci
Diinya Savaginin getirdii felaketler kiiltiir ve sanat yagamim dogal
olarak olumsuz yonde etkilemigtir. Ancak Viyana yaklagik ikiyiiz yilin
birikimini dikkatli bir gozetimle korumug. her sarsintidan sonra kiiltiir
ve sanat yeniden kalkinma ve eski saygmh) kazanma olanagint bul-
mugtur. Viyana giiniimiizde de hi¢ kugkusuz biiyiik bir kiiltiir merkezi.
Yiizyil baglarinda dogan, yiizyilin ikinci yarisinda gegis donemini ha-
zirlayan ve giiniimiizde 0lmiig bulunan besteciler Joseph Marx. Franz
Salmhofer. Hans Apostel ve Hans Jelinekle, giiniimiizde yagayan es-
kiye bagl olanlarla fakat ¢ogu yenilikgi besteciler Alfred Uhl, Gottfri-
ed von Einem, Karl Heinz Fiissl, Friedrich Cerha. ve Michael Gie-
len'le basta devlete bagh olanlar olmak iizere resmi ve oOzel tiirlii ku-
rum ve kuruluglarla ¢ok 6nemli bir miizik kentidir. Bdyle bir ortami
saglikl tutabilmenin giigliikleri ortadadwr, Avusturyanin bu ugurdaki
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Ozverisi Avrupa'nin bagka kiiltiir iilkeleri tarafindan gok iyi bilinmek-
tedir. Bu tir davramgin yalmiz Avusturya ulusuna degil. cagimizda bii-
tiin insanhi3a dolayh veya dolaysiz yaran da gene degerbilir uygar
toplumlarmn her zaman 6vgiiyle andid1 gergekler arasimdadur.

Viyana eminiz barig doneminde dabha yillar boyu milyonlarca insa-
na insan olmanm fazilct ve onurunu ammsatacak ortami, kurum ve
kuruluglariyla seckin sanatgilariyla yagatacak, havasinda gergek kiiltii-
riin iiriinlerini tadanlan sanatin kutsalligina bir kez daha inandwracaktur.



AMADEUS ICIN NELER YAZMIS
NELER DEMISLERDI

Sanat yasami gectifimiz yiizyilin sonlarinda baglayan ve 1989 yili-
nin ortalarina dek siiren bir miizik¢i var; Arthur Rubinstein... Bundan
yillar 6nce piyanistle yapilan bir roportajda "Sizce giderek onemini yi-
tirmig besteciler var m1?" sorusunu §dyle yanulamigt iinlii sanatgi:
"Omegin Niirbergli Usta Sarkicilar dignda Wagner operasi dinlemi-
yorum. Caykovski'yi de rahatga unutabilirim. Bu besteci ergenlik ¢ag-
mizin miizidini verdi bizlere ilk agk ¢aglarimiz igin etkin miizigi...
Hadi hadi besinci ve altinca senfonilerini e3er ¢ok iyi yorumlanmiglar-
sa dinleyebilirim belki. Beethoven'e gelince... Mozart onun koca bir
sonat1 boyunca soylediklerini birkag notada 6zetlemigti. Beethoven ¢e-
ligkilerle dolu bir dehaydi. Yapitlanndan anlanz bu 6zelli§ini hemen.
Ama hig kugkusuz erigilmez bir mimardi. Ev yapar gibi yapmigtir sen-
fonilerini ve hep hayran kalmigimdir bu yoniine... Ama Mozart bagka-
dir. onun isi kalplerledir. En ufak bir ezgisi kalbin yolunu bulur he-
men. Bu ¢zellife ancak Schubert'de rastlanir biraz. Bu bestecilerin
miizi§idir gozlerimi yagartabilen. Bach'a gelince... Onunla piyanoda
bir tirli anlagamadim. Ciinkii yapitlarim ¢agi gere8i piyano degil
klavsen igin vermigti. Bu nedenle onlan Feruccio Busoni'nin diizenle-
meleriyle yorumladim daima. Solo keman ve viyolonsel suitlerine ge-
lince... Eminim oZullarina ¢aligma pargalan olarak yazilmigti biitiin
bunlar. Ve Bach eserlerinin higbir zaman giiniin birinde ii¢ dort bin ki-
silik salonlarda yorumlanacagml'diisiinmemisti. Su srralarda ne mi ya-
pryorum? Yagamim piyano baginda gegirdim ama miizik dinlemeye
hi¢ vakit bulamadim. gimdi plaklardan bol bol dinliyorum. Bu beni
mutlu etmeye yetiyor. Dinledifim tek besteci Mozart. Mozart gene
Mozart. Ve onun bu miizigiyle yiiz yagina dek yagayabilirim..."

Gergekten de bdyle olmugtur hep. Miizigin iginde olanlarla miizigi
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sevip baglananlar iiziintilerinde olsun, kivanglarinda olsun Mozart'a
sarilmiglar, avuntuyu onda arayip bulmuglardir. Tannya yaklaganlar
gene onu aramiglar hoggorii ve sevginin kutsallifini onun miiziginde
tatmiglardir. Mozart, miizigindeki akil almaz biiyii sayesinde giderek
daha ¢ok sevilmig, bu sevgi ve baghihgin giiniimiize dek artis1 6liim-
siizliidiinii kanitlamaya yetmigtir. Bakin gegtifimiz yiizyilin Alman
dilinde biiyiik ozam Franz Grillparzer Mozart adl1 siirinde neler de-
mig onun igin:

Sonsuz siikkunu buldufu mezarin1 bilemeseniz de

Nedendir korkunuz a dostlar? Olmedi ki o. ..

Biitiin kalplerde, tam anlamiyla aramizda

Saflarimizda yiiriiyor bizlerle.

Bu nedenle de varliginin bilinciyle kivang duyanlar

Onun Olitmsiizlii§iinii kabul etmigler yiizyillar 6nce

Kaldinn, yigitce iyimserlik dolu kadehinizi

Onun sevdidi gibi soyleserek bogaltin su sozlerle:

"Sesler ve timlar evreninin biiyiik ustas: anisina!
O ne azini verdi ne de ¢ogunu,

Olgiisiinii agmadi bir kez bile

Oteden bu yana bildigi hedefin GUZELLIGIN."

Bir kez daha yineleyelim miizik yazan Alfred Einstein'in su sozii-
nii: "Bagka bir evrene gidiyordu o. bilmedigimiz bir nedenle diinyami-
za diigtii. Bizlere hazineler birakip gene bilmedigimiz bir nedenle kop-
tu aramizdan.” Alman edebiyatinin dorugundaki yerini hig¢ de birak-
miga benzemeyen ozan Johann Wolfgang Goethe anilarinda soyle der:
"1763 yil1... Ondort yagindaydim. yedi yagindaki Mozart konser gezi-
si boyunca babasiyla Frankfurt'a da u§ramigti. Bu minik sanatgiy: sag
tuvaleti ve yaninda sallanan kiigiik kiliciyla ¢ok iyi animsiyorum..."

Uzun yillar sonra ayni ozan §oyle diyecekti: "Mozart't miizik sana-
tinda enigilmez bir deha olarak kabul etmek yanlig sayilmaz. Tipki
edebiyatta Shakespeare gibi. Biliyorum, bazilanmz karsi goriigler sii-
receklerdir one. Ama ben sadece doadan hareket ediyor. biitiin bun-
lann doZanin bir armagam oldugunu kabul ediyorum.”

Bagka bir vesileyle de goyle yazacakt1 Goethe: "Mozart, "Don Ju-
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an” adh bir opera besteledi, sdzcilk anlamiyla Don Juan adl bir bile-
sim verdi deniyor. Sanki Don Juan bir kurabiye yahut da biskiii imig
de un. yumurta ve siit kangtirilip pigirilmig. Oysa Don Jan ruhsal bir
birikimin aynntilardan olugan ve her bini yagamdan bir nefes tagiyan
bir birikimin sonucudur, daginik bir ¢aba degil, dehanin etkisi ve bas-
kis1 altinda olugmug bir diizenin aynasidir.”

Ve ekleyecekti Goethe:

"Mozart'in belirigi insanlik tarihi boyunca agiklanmasi olanaksiz
bir mucize olarak kalacaktir.”

Joseph Haydn meslekdagi Mozart'dan 24 yag biiyiiktii. Onun olugu-
munu etkilemig, ancak dehas: kargisinda edilmeyi bilmigti. 1785'de
Viyana'dan gegen baba Leopold Mozart'a goyle demisti Haydn: "Er-
demli bir sanatg sifatiyla Tann huzurunda size oglunuzun tanidifim,
bildigim en bilyiik besteci oldugunu soyleyebilirim. Olaganiistii bilgisi
yaninda esiniyle ve zevkiyle de...”

Mozart' 18 yasginda kendisinden ders almak iizere Viyana'ya geldi-
ginde ancak bir kez gorebilmig olan Beethoven de §oyle demigti onun
igin: "Yasamim boyu hep Mozart'in en tutucu hayranlan arasinda kal-
dim. son nefesime dek de kalacagim..."”

Sonra yagama heniiz 31 yagindayken gozlerini kapayan bir bagka
miizik dehasi Franz Schubert'de goyle yazmigh giincesine: "Mozart
sevgili Mozart. Ruhumuza daha mutlu bir yasam i¢in ne kadar ¢ok gii-
zellikler kattin..."

Beethoven, Mozart'in verimi gevresinde neler diigiinmiigtii. Bu ko-
nudaki yargist 68rencisi Ferdinand Ries'e soyledigi su sozlerle dzetle-
nebilir: "Bizler hig bir zaman boyle eserler vermek olanagin1 bulama-
yacadiz..."

Ve Avusturyali besteci Gustav Mahler 1911 yilinda son nefesini
verirken yanindakiler gu ad1 duydular: "Mozart..."
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HAYDN'A VE LONDRA
GEZILERINE DAIR

Resim atdlyesinde ¢agn iki iinlii ve saygin sanatgisi vardi sadece;
biri Avsturyal besteci Joseph Haydn, diferi Ingiliz ressam1 John
Hoppner... Miizikg¢inin yiizii iki aydir konuk olarak bulundugu Lond-
ra havasi gibiydi; kapali, log, zevksiz, neg'esiz... Baginda giiniin mo-
dasina uygun perukasi, sirtinda téren giysisi kimildamadan oturuyor-
du. Ressam poz vermenin ne denli sikic1 ve tatsiz bir i oldugunu bil-
diginden Otiirii sehpasi baginda elinde palet durmadan galigirken bir
yandan da yanm yamalak Almancastyla Oykiiler anlatip oyalamaya
caligiyor Haydn'1... Iki saat siiren galigma sona ermig, besteci rahat bir
nefes almigtir. Ama atélyeye iki giin daha gelecektir portrenin tamam-
lanmasi igin... Hoppner anlamigtir durumu; kendisini Haydn'tn port-
resini yapmakla gorevlendiren Prince of Wales'e kogar. besteciyi oya-
lamak i¢in Avusturyali bir kiz bulunmasmna yardimci olmasm diler...
Prensin emriyle bir Alman tiiccanmin kizina ricada bulunulur ve
Haydn'in atolyede gecirdigi saatlerde onu oyalanmasi istenir.

Gergekten de kiz ayni giin 63le sonras1 John Hoppner'in kapisini
galar. Kisa siire sonra atolyeye giren Haydn giizel mi giizel bir kiz g6-
riince pek sevinir. Hele bu kizin kendi dilini bildigini, iistelik eserleri-
ni tanidiFint anlayinca mutluluuna 6lgii yoktur artik. 58 yagindaki sa-
naiginin yiiziinde her zamanki tatlt ve yumugak hatlar belirmig. Hopp-
ner iste§ine kavugmugtur. Bu olaydan Haydn'in en baganli portresi
do3mus. kendisine tatl1 bir an1 kalmugtir.

Miizikseverlerden ¢ogu miizikde klasik ¢agin Mozart ve Beetho-
ven'le yiice temsilcilerinden biri olan Haydn'1 hi¢ evlenmemisg bilirler.
Oysa besteci 28 yaginda iken kendisinden sekiz yag kiigiik bir kiza
agtk olmug, bir siire gezip tozmusg, sonra bilmedigimiz nedenlerle bu
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kiz1 birakip ablasiyla evlenmigtir. Anna Maria Keller adl1 kadin evien-
me toreni sona erer ermez zavalli besteciye yasamini zehir etmeye ko-
yulmug, Haydn'in evlilik seriiveni yalmz iki ay siirebilmigtir. Daha
sonra bu 6ykiiyii her anlatiginda gu sozleri eklemeyi de adet edinmig-
tir: "Kocasinin besteci veya ayakkabici olmasi umurunda degildi. O
evliliin dehgetiyle hala titrerim..." "Sanatg1 bagimsizhifina kavugur
kavusmaz kiigiik bir piyano pargasi besteleyerek su adi vermis: "Huy-
suz bir kadinin elinden gektiklerim..."

Avusturya-Macaristan sinmna yakin Rohrau adh kéyde 1732 yi-
linda dogmugtu miizikgi. Bir araba ustasinin on iki ¢ocugundan biriydi
ama bu bir diizine kardegten altis1 gocukluk dénemini agabilmig, oteki-
ler oliip gitmiglerdi... Alu yaglarindayken yumusak. tatl bir sesle sar-
ki1 soyliiyordu Joseph... Bir giin ¢ocufu dinleyen dayisi Johann Mathi-
as Franck onu alip Hainburg'a gotiirdii. Day1, okul miidiir ve koro yo-
neticisiydi bu kiigiik kasabada, Joseph okula 6grenci, koroya iiyeydi
artik. Miizikgi olarak ilk gorevi bahar bayramina katilan ¢cocuklar ban-
dosunun davilculuuydu... Haydn daha iig-dort yaglarinda agin gelis-
mig ritm duyarlifi sonucu bayihyordu vurma galgilara... Eline gegir-
digi bir tencerenin dibine vurarak sarkilara eglik ediyor, yahut bir un
elegine. kiigiik bir figiya deri gerip davul yapiyordu. Yasami boyu orta
nitelikte bir piyanist olarak kalacak, fakat timpani denilen mekanik da-
vulu biiyiik bir ustalikla galacakti. Onun, altmss yaglarinda bir orkestra
provasini dinlerken ritmi tam veremeyen tath titregimler iiretemeyen
bir timpanicinin elinden tokmaklan alip istenen sesleri biiyiik ustahkla
yansittif1 soylenir.

Kiigiik Joseph dayis1 yaninda iki yil kalabildi. Bir giin kasabaya
gelen Viyana Sankt Stephan veya bagka deyigle Saint Stephan kated-
rali koro yoneticisi Karl Georg Ritter ¢ocu3u dinler dinlemez Viya-
na'ya gotirmek istedi.,. Day: kiigiik yeZeninin gelece8i igin yararh
olacagina inandif1 bu istegi kirmadi. Sekiz yasinda katedralin gocuk
korosuna girmig, miizik teorisini daha yetkili 63retmenler yaninda
ilerletmeye koyulmugtu Haydn. Kiigiik sanat¢i muzip, oldukga yara-
maz bir ¢ocuk olarak tanind: kisa siirede. Bir giin yapim siiren gor-
kemli Schonbrunn Sarayinin iskelelerine tirmanmug, ustalardan giizel
bir sopa yemigti... Olay1 imparatorige Maria Theresia da duymus ve
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unutmamigti... Aradan yirmibeg yil gegtikten sonra Haydn'in miizik
yOnetmeni olarak gorevlendidi Prens Esterhazy'nin Eisenstadt'daki sa-
rayma gelen Imparatorige bestecinin onuruna besteleyip "Maria The-
resia” adin1 verdii senfonisini dinlemis ve "Bak sevgili Haydn, dayak
ne giizel iriinler verdi..." dedikten sonra ona i¢i duka altim1 dolu gene
altindan bir enfiye kutusu armagan etmisti.

Miiziksever Imparatorige Joseph'i ve koroya daha sonra katilan kii-
¢iik kardesi Michael'i ¢ocukluklannda tammigti... 1748 yilinda bir Pa-
zar ayininden sonra yonetici Reutter'e yan saka yan ciddi "Haydn kar-
deslerden biiyiigii karga gibi otiiyor..." dedi. Maria Theresia hakhydi;
Joseph 16 yasindaydi, ergenlik donemi nedeniyle sesi bozulmugtu.
Reutter bir ¢oziim biliyordu bu soruna; Joseph ufak bir ameliyatla ha-
dim edilir, sesi sopranoda kalir, belki ilerde iinlii bir "castrato” - "ha-
dim opera sarkicis1” olabilirdi... Ama aile hemen reddetti bu 6neri-
yi... Reutter i¢in Joseph'in korodaki igine son vermekien bagka gikar
yol kalmamigti. Boyle bir amag igin firsat doguverdi bir giin; Haydn
bir giin dersde oniindeki sirada oturan ¢ocukla kavga etmig. perukasi-
n1 makasla kesivermigti. Yonetici Joseph'l bir giizel patakladiktan son-
ra kap: oniine birakti.

Haydn rahat konforlu bir yagam siirmiig, bol bol bestelemis. gagi-
nin belki en saygin miizikgisi kabul edilmig, 1790 yilinda empresaryo
Peter Salomon'un diizenledigi ilk Londra gezisine gikmigtir. Para yo-
niinden verimli olmamasina, yorucu bir gaba gerektirmesine ve Ingi-
lizce bilmemesine karsilik gezi projesi pek cekici gelmigtir ona. Lond-
ra'da biiyiik gosterilerle kargilanmig. bu kent igin alt1 senfoni bestele-
mis, 20 konser yonetmig. gezi bilyiik baganyla siirmiistiir. Bu arada
saraya ¢agnlmig, Prens of Wales'in hazir bulundugu bir konserde eser-
lerini sunmug. kendisine Oxford Universitesi tarafindan fahri miizik
doktoru iinvam verilmigtir. Haydn Londra'ya bir defa daha gitmis. bu
ikinci gezide kraliyet ailesi sarayda oturabilecegini bildirmisg, el iistiin-
de taginmugtir. Fakat Londra'da siirekli olarak kalma isteZini benimse-
memig. 18 ay sonra Viyana'ya donmiigtiir.

Biiyiik sanat¢iy1 Londra'da tammak firsatin1 bulan miizik yayinevi
sahibi John Bland iinlii usta yurduna dondiikten bir y1l sonra uzun bir
geziyi goze alarak Viyana'ya gelmig ve yeni bazi eserlerini satin al-
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mak amaciyla kapisim galmig. Saat sabahin dokuzudur ve Haydn trag
olmaktadir. Sanatgi Ingiliz konuguna bir sandalye uzaur, tragina de-
vam eder. Ancak usturasindan memnun degildir hig... Bir ara kiigiik
bir kesikten kan sizmaya baglayinca bafirmaya baglar; "Lanet olsun
boyle usturaya... Insan deli olur.... Emin olun iyi bir usturaya en sev-
digim dortliimii seve seve verirdim..."

Bland sessizce yerinden kalkip kaybolur, bir siire sonra déndiigiin-
de iinlii Sheffield gelifinden yapilmig bir usturay1 uzatwr Haydn'a...
Besteci basar kahkahayi: "Mr. Bland korkarim amaciniz en sevdigim
yayh ¢algilar dortliisiine konmak..." Yerinden kalkar, yazi masasinin
gekmecesinden bir deste nota kafidi alarak Ingilize uzatir: "Iste buyur
al!" Oda miiziginin en giizel amtlan arasinda yer alan "Faminor" ton-
da bestelenmig bu eserin ad1 "Ustura Dorthiisii"diir.

Kiigiik salonlarda az sayida dinleyici igin birkag miizik¢iden kuru-
lu topluluklar galabiliyordu eski ¢aglarda. Bu zorunluluk "oda miizigi"
tiiriiniin yayginlagmasina ve baglibagina zengin bir repertuar kazanma-
sina yol agmgt.

Oda miizifinde genellikle iki keman. bir viyola ve bir viyolonsel-
den kurulu topluluk "yayl ¢algilar dortliisii"niin esas kadrosunu tegkil
ediyor ve bu kadro i¢in yazilanlar en biiyiik ilgiyi goriiyordu. Bu tiir
18. yiizyil baglarinda dogmus, ancak Haydn'la gergek big¢imini, temel
anlamin1 kazanmig, estetik Olgiisiinii bulmugtu. Miizikolog Otto Jahn
soyle der bu konuda: "Yayl ¢algilar dortliisii Haydn i¢in duygulanm
anlatabildidi en dogal yol olmustur.”
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FONOGRAF'DAN CD'YE
SES KAYDININ OYKUSU

Thomas Alva Edison o zamanlar otuz yagindayd: ama tiirlii bulug-
lanyla iinii goktan iilkesine yayilmig "Menlo Park" adh bahgesindeki
aragtirma yapis1 durup dinlenmek bilmeyen Amerikaliyla yardimcila-
rinin yuvast olmugtu. 1877 yili baharinda yorucu bir giiniin akgami bu
yapidaki laboratuarinda arkadagt Isvigreli teknisyen Kruesi'ye yagh
kadit pargasina gizilmis bir taslaf: gosteren Edison soyle dedi: "Kisa
siire sonra sesi yazip saptama olanagin bulacagima eminim... Ister-
sen bahse de girerim..." Kruesi taslaga bakti; bir huni. bir titregim lev-
hast, bir mil, mile bagh kol. bir silindir ve bir i3ne goriililyordu taslak-
ta. Tiimii yirmi dolar etmezdi bu pargalann... Isvigreli pek bir gey an-
lamamgti ama "Peki dedi. bir kutu puro sigarasina..." Edison "Ka-
bul!" diye bagirdi kivangla. Aradan birkag ay gegti. 18 Temmuz giinii
aksami yemekten sonra artik birbirine baglanmig pargalarla bir dene-
me yapimas! kararlagti. Halk arasinda "Menlo Park Sihirbaz1" adiyla
bilinen Edison mile ba3li kolu gevirerek dibinde titresim levhasi ve
iZne bulunan huniye bir gocuk garkisimin sozlerini okudu: "Mary had
a little lamb - Mary'nin bir kuzusu vard:..." ve bir kahkaha att1. Sonra
kolu ters yonde gevirdi. Once kulaklarina inanamadi Edison. Cocuklu-
gunda bir iskogyalimin attids tokat nedeniyle sol kulagi duyma duygu-
sunu yitirmigti. Kolu bir kez daha gevirdi ters yone; kugkusu yoktu ar-
k. titregim levhasina bagh igne silindir iizerine sarilmig incc maden
tabakaya yazmisgti sesi.

"Fono" eski grekgede "ses”. "graf" ise "yazan" anlamina geliyor-
du. "fonograf" adin1 verdi buldugu aygita Edison. Sonug Kruesi'yi iiz-
medi. patron bu bulusunun pargalan i¢in ona 18 dolarhik 6denck ver-
mig. Isvigreli teknisyen tiimiine 15 dolar 6demigti, geri kalan ii¢ dolar
bir kutu puro sigarasi igin yeter de artardi bile.
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"Fonograt™in yankian bilyiik oldu, yiizlerce gazeteci ve merakli
Menlo Park doldurdu. Baz1 kigiler "seytan igi" diyerek aforoz edilme-
sini istiyorlardi aygit1 yapanin, Edison New York baspiskoposu Vin-
cent'e kostu, denemesini tekrarladi, Bagpiskopos once salonda karnin-
da konusan biri var sandi, Edison ona denemeye katilmasini onerdi.
Din adam onalti peygamber adini1 soluk almadan saydi, ardindan si-
lindire kazilmg sesini dinledi adlan sayarken. Ve takdis etti aygit1.

Edison giiniimiizde kolay saptanamayacak kadar genig yarar alani-
na sahip bulunan ses yazimimn ne iglere yarayacagini on maddede be-
lirlemigti. Bunlar dnemlerine gére su siray1 ahyordu: 1- Mektup yazdi-
nirken yazici gereksimesine son vermek. 2- Korlere kitap dinleme ola-
nag1 saglamak. 3- Yabanci dil 6grenmek. 4- Miizik dinlemek. 5- Aile
ityelerinin ve 6lmek iizere olan aile biiyiiklerinin son seslerini derle-
mek. 6- Oyuncaklara ses saglamak. 7- Saati sesli olarak haberlemek.
8- Tiirlii dillerin dogru deyiglerini 63renmek. 9- Ders 6Zreniminde 63-
retmentn anlattiklarnini tekrar izlemek. 10 - Telefona baglayarak sapta-
nan sesleri belge olarak saklamak.

Goriildiigi gibi miizigi onemsememigti bulucu. Ama geleceginden
emindi "fonograf”in. Bunu tecimsel kuruluglar ger¢eklestirerek kanit-
ladr: "North American Phonograph Company". "Columbia Graphop-
hone Company" ve daha sonra "National Phonograph Company".

Aradan on yil gegti ve bir giin Edison'un silindirleri yerini yuvar-
lak levhalara, "plak”lara birakti. Hannover'den Amerika'ya gogmiig
Emil Berliner adl1 hirdavatg1 Washington'daki evinin mutfaginda olug-
turduBu bir aygitla ilk denemesini yapti. Berliner bu denemede ses bo-
rusuna “Twinkle, twinkle little star..." adl1 sarkiy1 soyledi, yatay ola-
rak dénmekte olan yuvarlak levhaya yazd titresimleri. Berliner 1887
yilinin 26 Subat giinii eski gerekgede "Sesli yaz1" anlamindd "gram-
mofon” adim verdigi aygitin patentini aldi. Beri yanda bir dergi soyle
yaziyordu bu bulug gevresinde: "Gramofon"un gikardifi korkung ses-
ler ancak bir yaban egeginin aningiyla kiyaslanabilir.” Berliner yilma-
di, tecimsel yetene8i Edison'a kiyasla daha az olmasina kargin beg yil
sonra "United States Grammophon Company"yi kurdu, kisa siire son-
ra Londra'da daha sonra geligip "EMI" adiyla bilinecek olan dev plak
holdinginin. Hannover'de ise aym: ad1 hala savunan "Deutsche Gram-
mophon Gesellschaft” - "Alman Gramofon Sirketi"nin temelini atti.

65



Bu yeni bulug az goriilen bir geligim hiz1 gostermigti. Edison'un si-
lindirlerindeki gogaltma olanaksizhdina son verilmig, baski yontemiy-
le plaklar istenildigi kadar basilmaya baglanmigti. Program miidiirlii-
giinii Fred Gaisberg adli geng bir piyanist aldi bu yeni firmalarda.
Boylece plak endiistrisinde ilk prodiiktor tipi dogmug oluyor, "yildiz
sistemi” baghyordu. Gene aym yillarda rakip kurumlar da beliriyordu.
Berliner'in yanindan aynlan Frank Seaman adli biri "International Zo-
nophone Company"yi kurmus. nitelii gelistirdigini savunmaya ko-
yulmugtu. Ayrica Avusturya ve Rusya'da yeni fabrikalar yapiliyor.
1901'de "Victor" ve Berlin'de "Parlophon” markali plaklar piyasay:
sariyor, 1904'de gene Berlin'deki "Odeon" firmasi ilk kez iki yanh
plaklarla piyasaya bir bagka yenilik getiriyordu. 1909'da ingiltere'deki
"Grammophone Company" gramofon dinleyen kopek resimli etiket-
lerle "His Master's Voice - Sahibinin Sesi" plaklanni iireterek geligim-
de bir diger biiyik agamay: daha gergeklestiriyordu. Bu ¢ok taninmig
resim ressam Francis Barrud'nun adim da 6liimsiizlestirmeye yetmisgti.

Cagun iinlii ses yildizlan seslerinin yazilip bagka yerlere taginabile-
cegini, ¢ogaltlabilecegini duyunca dehsete diistiiler 6nce. Hele Fran-
siz primadonna Emma Calvé gramofoncular "sahtekarlar. dolandirici-
lar” diyerek hakaretlere bogdu. sonra plaga sesini veren ilk kadin gar-
kicilar arasina katildi. Emma Calvé stiildyoda "Carmen” operasindan
iinlii "Seguidilla"y1 dansederek s6ylemeye kalkti, ses teknisyeni plak
stildyosunda dans etmesini engelleyince de ¢ok kizdi. Gramofona kar-
§! ¢ikanlardan bir bagkasi da Rus basi Fedor $alyapin'di. "Sesimi vii-
cudumdan koparmak mu istiyorsunuz?” diyerek kovdu 6neri sahipleri-
ni. Amerikali marg bestecisi John Philip Sousa ise gramofonla miizik
¢aligmalarinin sona erecedini. artik kimsenin garki soylemeyi, galgi
¢almay1 diiginemeyecegini savunuyordu. Cagin yildizlan arasinda
yalmz tenor Enrico Caruso miizigin biiyiik is saglayabilecegine inan-
migt1. 1902 yilinin 18 Mart giinii Milano'da Milan Oteli'nin bir salo-
nunda on arya soyledi piyano egliginde. Gramofon'a kaydedilen bu ar-
yalar kargilig1 100 Ingiliz liras1 ald: tenor. Oysa plaklar piyasaya ¢ikti-
&1 giin firma 15 bin ingiliz liras: kar saglamigti. Carso erken olimiine
dek 234 parga soyledi plaga, biitiin bunlardan yaklagik iki milyon do-
lar aldi... Onu iki soprano, Nellie Melba ve Adelina Patti izlediler.
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1904'de Roma'da Valican'daki bir ayine katilan son hadim garkic
Alessandro Moreschinin sesi graniofon sayesinde kaldi elimizde.

Artik ses yaziminda giivensizlik. yerini sanatgilar arasinda kiyasi-
ya plak yarnigina birakmugti. 1903 yilinda Debussy'nin "Pelleas et
Mélisande" adli operasinin ilk Mélisande' Mary Garden ayni yapitin
bir boliimiiyle yariga katihyor, Caykovski'nin "Maga Kiz1" adl1 opera-
sindaki ilk Lisa soprano Medea Mei-Finger aym yapitin bir aryasim
soylityor. Italyan plak firmas: Fonotipia opera bestecisi Umberto Gior-
dano'yu miizik Ogiitgiisii olarak tutuyordu. Soprano Nellie Melba,
Adelin Patti, Lilli Lehmann, Marcella Sembrich, Emestine Schumann-
Heink, Selma Kruz, tenor Francesco Tamagno, Leo Slezak, bariton
Victor Maurel ve daha pek ¢oklan siralamyordu plak stiidyolarinda.
Beri yanda pek ¢ok ¢algi yorumcusu ve hatta bestecinin plaklan da
biiyiik ilgi goriiyordu. Bunlar arasinda piyanist ve orkestra yoneticisi
Hans von Biilow, kemanci Joska Sizgeti. piyanist Alfred Griinfeld, ke-
manci1 Pablo de Sarasate ve Joseph Joachim'in. bestecilerden Eduard
Grieg. Claude Debussy, Maurice Ravel, Reynaldo Hahn, Jules Masse-
net ve daha pck goklarinin piyanolar veya orkestralar baginda yorum-
ladiklan yapitlan deder bigilmez belgeleri olugturuyordu.

Hangi bulug siirdiirmedi geligimini... Insanoglu yeniyi. bagkayi,
daha iyi ve rahatim anyordu durmadan. Giderek bilyiiyen plak endiist-
risi de geligimi igin ayn1 yontemi kullanacak, yagamak amaciyla arag-
tirma laboratuarlaninda yiizlerce, binlerce uzman ¢aligtiracak, ¢aga
uyacakti. Bu atilimin en 6nemli iiriinii sesin yazimina elektridin gir-
mesi mikrofonun kullanilmasi oldu. Uygulama yazimda frekans sayi-
sin1 begbine dek arttimug. ses niteliini giizellegtirmig. yetkinlik sagla-
mugti. Bu da yetmiyordu, tek plak iizerine daha uzun siireli ses yazma
olanag: aranmaliydi. Bu olanagin yolu belliydi: plak yiizeyine daha
stk ve ¢ok ¢izgi. daha agir doniis sayisi. Ik deneyler 1931'e uzaniyor-
du bu amaca ulagmak igin. RCA (Radio Corporation of America) bu
konuda ilk girigimi yaparak bir yiizii 14 dakika siiren plad: gercekles-
tirdi, bunu Columbia kurumu izledi.[lk plakda Stokowski Philadelphi-
a Orkestrasi ile Beethoven'in "Beginci Senfoni"sini yorumluyor. ikin-
cisinde Toscanini bir Haydn senfonisi yonetiyordu.

Bu sonuglar yan endiistrinin de geligimi ve uygun kogsullann dog-
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masi igin bekleyecekti. Bekleyig 1944 yilina dek siirdii, Columbia Pe-
ter Goldmark adh miihendisiyle iistiinlii3ii sa3ladi, piyasay1 hazirladi.
RCA bu atilim1 45 doniiglii plaklarla yanitladi. "Uzun galan ¢a1" bag-
lamigti. Bunu su iki ana kurala dayanan "yiiksek sadakat ¢ag1" izledi:
Yaz1 gergek timya yeterince yakin olmali, diga varmahydi. Bilim ve
sanat elele ¢aligt yillar yili ve onbeg bin frekans simurina ulagildi. Plak
endiistrisinin geligimi gordiigii ilgiyle giderek biiyiiyor. 6nlenemez bir
atilm cogkusu siiriip gidiyordu. Yeniliklere "stereo sistemi” katild,
1960'larda kapsadi pazan. Gergekten sagirtictydi bu sonug; gizginin
sag sol duvarlanmin diizeyleri sag sol tin planlanni ayn ayn yaziyor.
okuyusta ayn1 duvarlara siirtiinen igne kafaya iki plam iletiyor. iki ay-
n amplifikator dinleme igin aynimig hacimde hesaplanarak konmug
iki ayn ses biiyiitecini besliyor, opera konser salonlan ortamina es,
hatta daha yetkin dinleme kogullar1 doguyordu. Bunu "quadrophonie-
dortlii" sistem izledi. ve agama hizi bu kez ciddi bigimde sallandi.
Oturulan bir hacimde 6n sad sol, ard sad sol kogelerden yansiyan ses
opera konser salonu doZalligindan uzakt, yapaydi, gergek miiziin 1s1
ve igtenlifinden yoksundu. Miizikseverler "gOsteriy amacina doniik
bulusu yadirgamiglar, kabul etmemiglerdi. "Quadrophonie” sistemli
plak yapimi gok simirh bir dagarda duraladi ve "saman alevi” bulug bi-
lim-endiistri tarihine kaymaya koyuldu. Band iizerine ses yazimi gibi
yeni yontemler plak endiistrisini ters yonde etkiledi uzun siire. Yaki-
myg. piyasaya sunulan plaklann bandlar iizerine gogaltulip satig giicleri-
ni yitirmelerinde toplaniyordu. Bu olumsuz davramglar uygar iilkeler-
de agir cezalara varan Onlemler sayesinde sinirlandinlmig bulunuyor.
Plak endiistrisi son yillarda kolay inamimaz bir akimla "compact disc”
bulugunu sundu piyasaya. Kiigiik bir pla: igne yerine "laser i1gim"
okuyor, boylece siirtiinme giiriiltiisii kayboluyor, "ses sadakati" olaga-
niistii bir diizeyi buluyordu.

Ses yazsiyla ilintili buluglar sicafi sicafina ulastt yurdumuza
Yiizyilin baglannda Istanbul ilk kez Edison'un "fonograf"im goérdii. si-
lindirlerde yazili. daha dogrusu kazih ¢izgilerden dogan belli-belirsiz
sesleri dinledi. Daha sonra Berliner'in gramofon'u ulagti. ardindan ilk
Tiirk plaklan gikt1 piyasaya: Tamburi Cemil Bey'li. Hafiz Burhan'l. ..
Birinci Diinya Savagini izleyen yillar gramofonda zorlu bir rekabet
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pazan yaratil. Ingiliz ve Alman sirketleri tiirlii olanaklarla yangmaya
koyulmug. plak yapimevleri gergeklesmis, bazi temsilciler sanatgilan
Almanya'ya gotiiriip orada yapilan yazilarla daha olumlu plaklar sun-
mugslardir. Giiniimiizde Ozellikle 45 ve 33 1/3 doniisli "wzun galan”
plaklar biitiin yapim teknikleriyle yurdumuzda gergeklegmekte, ayrica
baz1 "¢ok sesli sanat miizigi" plaklannin gonderilen kaliplan ¢ogaltil-
maktadur. Tiirkiye'de "plak yapimi tarihi" kuskusuz baglibagina ince-
lenmesi gereken bir konudur. Bazi kaynak ve belgeler yok olup gitme-
den bu konuya egilip derleme ve inceleme yaparak saptadif bilgileri
yayinlayacak bir sanatsever kiiltiir tarihimize en 6nemli hizmetlerden
birini gérmiig sayilacaktir.
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GIUSEPPE VERDI KONUSUNDA DERLEMELER

Verdi'den miizik elestiricisi Filippo Filippi'ye: "Cenova 4 Mart
1869 - Sayin Bay Filippi. bilin ki evimde hemen hemen hi¢ basili nota
bulunmaz, herhangi bir miizik kitaplifina gitti3imi animsamiyorum.
Bana yeni bir eseri gosterirler kugkusuyla miizik yaynevlerine ugra-
mam, ¢agimizda seckin operalann partisyonlarini incelemem, firsat
diiserse onlar1 sahnede seyredip dinlerim. Bu davraniglarimla neyi go-
zettifimi anlamig olacaksiiz. Gene tekrarliyayim; ¢adimizin ve geg-
migin belki en az egitilmig bestecisi benim. Birbirimizi anlayacagimi-
za inaniyorum. Her zaman sdyledidim gibi bahis konusu olan "genel
kiiltir"tir, miizik bilgisi dedil. Eger size ¢ocuklugumda uzun siireler
diizenli olarak ¢aligtifim: s0ylersem inanmayn."

Bu satirlari yazmig bulunan bestecinin 26 operasindan ¢oguna
diinya edebiyatinda anitlagmig yazar ve ozanlarin verimi ana 6geyi
olusturmug, sanat¢t bu verimin temel diisiin ve amacina sagirtict bir
tutarlikla yaklagmig, anlamiyla 6zdeglegmis. lirik tiyatro sahnesine bi-
raktid1 karakterlere inamlmasi giig bir gergeklik kazandirmigti. Ome-
gin Verdi yalniz Shakespeare'den (1564-1616) ii¢ oyun, "Macbeth"i
(Macbetto) (1847). "Othello"yu (Otello) (1887). "Falstaff™1 (1893)
alarak opera dagarma ulagilmasi gii¢ i¢ doruk kazandirmigtir. Hele
metinlerini gene bir besteci olan Arrigo Boito'nun yazdidi son iki ope-
radan ilki "italyan miizikli drami"na, ikincisi "Ttalyan miizikli giildi-
riisii"ne 6liimsiiz anitlar katmagtrr.

Verdi 1858'de kendisine dokuz operasinin metnini veren yazar
Francesso Maria Piave'ye Shakespeare'den dordiincii oyun olarak
"Kral Lear"i hazirlamasm istemig. ancak bu metne bagta Franz Wer-
fel olmak iizerc baz: Verdi yazarlannin savina bakilirsa yillarca yapti-
& taslaklardan doyum saglayamadigindan 6tiirii miizik dogeyememig-
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tir. Italyan bestecisini dzellikle 1860'dan sonra agirhini artiran Wag-
ner etkisi kuskuya diisiirmiig. trajedinin "agk"a yer tanimayan oykiisii-
nii anlatimda gelenek, gorenek ve aligkanhidin sinirlanni agamayan sa-
natg1 aradifi ¢oziimiin ister istemez Alman bestecinin yolunda bulun-
dugunu her seziginde bir kag olgiiden fazla ilerleyememigti.

Verdi bir bagka Ingiliz yazar ve ozam Lord Byron'un iki eserinden
yararlanmigt1 operalan igin: "I Due Foscari" (The Two Foscari - iki
Foscari'ler) ve "Il Corsano" (Carsair - Korsan). Konusu 15. yiizyilda
Venedik'te gegen ve Devlet Bagskam (Dog) Francesso Foscari ile vata-
na ihanetle suglanan o8lu Jacobo'nun dramini anlatan opera F. M. Pia-
ve'nin metni iizerine bestelenmig, 1844'de Roma'da oynanmigti. Ver-
di'nin biricik Tirk Operas1 "1l Corsaro” Lord Byron'un manzum 6yKkii-
sii iizerine gene F. M. Piave tarafindan yazilan metine bestelenmig,
1848'de Trieste'de oyflanan eser inandmic1 olmayan konusu, Paris'de
kisa siirede yazilan miizigi nedeniyle pek tutmamigti.

Verdi'nin acimasiz bir toprak agasi oldugu yasamin yazanlarn or-
tak gozlemleri arasindadir. Sanatgi Sant Agata adh biiyilk ¢iftligini
tam bir profesyonel gibi yonetmig tarlalantmi kiralayanlan gerektiginde
titretmig, topraginda iiretilen iiriiniin hesabini tek liret kagirmadan de-
netlemis. su, tohum, giibre konularin1 gok iyi 68renmigti. Besteci ¢ift-
liklerindeki bazi yerlere operalaninin adlanimi vermigti; "Trovatore”
veya "Ernani” tarlalan. "Luisa Miller” amban, "Rigoletto™ ormani gi-
bi... Boylece besteci Verdi giftgi Verdi ile tam bir uyum iginde yaga-
must1,

Verdi en ¢ok Alman yazar ve ozani Friedrich Schiller'in (1759 -
1805) eserlerini operalagtirmigtir: metni Temistocle Solera tarafindan
yazilan ve ilk kez 1845'de Milano'da oynanan "Giovanna d'Arco” "Die
Jongfrau von Orleans - Orlean Bakiresi). metni Andrea Maffei tarafin-
dan yazilan ve ilk kez 1847'de Londra'da oynanan "I Masnadieri” (Die
Raeuber - Haydutlar), Metni Salvatore Cammarano tarafindan yazilan
ve ilk kez 1846'da Napoli'de oynanan "Luisa Miller" (Kabale und Lie-
be-Hile ve Agk), metni Frangois Joseph Méry ve Camille du Locle (a-
rafindan yazilan, ilk kez Paris'de oynanan "Don Carlos” Bestecinin
Schiller disinda yararlandifi tek Alman yazar Zacharias Wemer'dir.
1768-1823 yillan arasinda yagayan bu Prusya kokenli yazarin "Atilla"
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adh oyunundan T. Solera'nin hazirladifi ayn1 adli metin iizerine beste-
lenmig aym adl1 opera ilk kez 1846'da Venedik'te oynanmigti.

Verdi'nin biiyiik Fransiz diigiiniir ve yazan Frangois Marie Arouet
Voltaire'in (1694-1778) bir eseri iizerine opera besteledifini bilmez
belki pek ¢ofumuz. Metin yazan S. Cammarano onun "Alzire, ou les
Americains” adli-eserinden "Alzira" adli metni hazirfamig, opera ilk
kez 1845'de Napoli'de oynanmugt1.

Verdi operalanmin metinlerini yazanlar en gok Fransiz edebiyat
evreninden yararlanmiglardir. Ornegin metin yazan F. M. Piave iinlii
yazar ve ozan Victor Hugo'nun (1802-1885) iki eserinden metin hazir-
lamigur; ilk kez 1844'de Venedik'de oynanan "Emani” (Hemani, ou
I'Honneur Castillan - Hemnani ya da Kastilya Onuru) ve 1851'de ilk
kez gene ayn1 kentte sahnelenen "Rigoletto” (Le Roi s'amuse - Kral
efleniyor). Fransiz oyun yazan Eugene Scribe (1791-1861) besteci
igin Charles Duveyrier ile ilkk kez 1855'de Paris'de oynanan "Les
Vépres Siciliennes" (I Vespri Siciliani - Sicilya Aksam Dualan) adli
metni hazirlamig, aynca "Le Bal Masqué" adli oyunundan Antonio
Somma tarafindan hazirlanan ve ilk kez 1859'da Roma'da oynanan
"Un Ballo in Maschera - Maskeli Balo" adl1 opera dogmustur. Gene
Fransiz yazan Alexandre Pineux - Duval'in (1791-1842) bir oyunun-
dan Felice Romani'nin hazirladiff1 "Un Giomo di Regno ossio il finto
Stanislao-Bir Giinliik Kral, ya da Sahte Stanislao” adh metinle besté-
lenen opera 1840'da Milano'da oynanmgt. Iik kez 1853'de Venedik'te

sahnelenen "La Traviata” adli iinlii opera Alexandre Dumas fils'in "La
Dame aux Camelia” adl oyunundan F. M. Piave'nin hazirladi31 metin
iizerine bestelenmig, Egéne Bourgeois ve ¢ Emile Souvestre adli iki ya-
zmn*L?qumr-Rahm“ adli oyunundan F. M. Piave'nin hazirladif
metinle bestelenen "Stiffelio” ilk kez 1859'da Trieste'de oynanmg,
Verdi aym operay1 daha sonra bazi diizenlemelerle 1857'de "Aroldo”
adiyla sahneletmigti. Ve iinli "Aida" ise Camille du Locle'un (1832-
1903) yazdif1 metnin Antonio Ghizlanzoni tarafindan yapilan Italyan-
ca uygulamasi iizerine bestelenmig. eser ilk kez 1871'de Kahire'de oy-
nanmigti.

Verdi'nin operalarinda yabanci kaynak olarak Fransizlardan sonra
Ispanyollar geliyor. 1853'de Roma'da oynanan "1l Trovatore" igin me-
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tin yazar1 S. Cammarano bestecinin 6zendirisiyle Antonia Garcia Gu-
tierraz'in (1812 - 1884) "El Trovador” adli romanindan yararlanmig F.
M. Piave ise ilk kez 1857'de Venedik'te oynanan "Simone Boccaneg-
ra” operast metni igin aym yazarin aymi adli romanini atmig, gene F.
M. Piave ilk kez 1862'de Petersburg'da oynanan "La Forza del Destino
- Kaderin Giicii" adl1 opera i¢in Angel de Saavedra'min (1791 - 1865)
"Don Alvaro, o la Fuerzo del Sino" adli romantni segmigti.

Verdi'nin ltalyan kaynaklanna gelince; T.. Solera 1839'da Mila-
no'da oynanan "Oberto, Conte di San Bonifacio" adli opera i¢in Anto-
nio Piazza'min bir oyunyndan yararlanmig, ayn1 yazar 1843'de Mila-
no'da oynanan "I Lombardi" adh opera igin Tommaso Grossi'nin "I
Lombardi, alla Prima Crociata - Ik Hagh Seferinde Lombardiyalilar”
adli oyununu almigti. Bunlar diginda 1842'de Milano'da oynanan ve
besteciye ilk biiyiik iinii saglayan "Nabucco”nun metnini kendi segtigi
konu iizerine T. Solera, 1849'de Roma'da oynanan "La Battaglia di
Legnano - Legnano Savagi™ metnini ise gene kendi buldugu konuyla
S. Cammarano yazmigtr.

Verdi'nin mektup yazma egilimi her zaman taze kalmig, ancak
bunlarda 6zel yasamina gok az yer aywrmgtir, Ug ana konu biitiin mek-
tuplarinda esas agulifi olugturmugtur; sanat sorunlan ve bu alandaki
agamalan, ltalyan miiziginin gelenegi, gegmisi ve gelecegine dair ge-
nel dilgiinler, politik olaylar, vatanin 6zgiirliiii ve birligi. Sanatg1 ya-
sam1 gevresinde bilgi vermedidi gibi kitap bigiminde yazmayi da hig
bir zaman kabul etmemigtir. Iste "Alman Yaymevi Kurumu - Stutt-
gart” miidiiriine 1895 yilhi 21 Haziran giinii Sant Agata'dan yazdif
mektuptan ii¢ tiimce; "Sunu bilin ki amlarimi hi¢ bir zaman yazmiya-
cagim. Miizik diinyasini notalarimla bunca yil bunaltiim yeter. Onla-
nt bir de yazilanmi okumaya mahkum edemem."

Verdi'nin operalan diginda en onemli verimleri: 1848'den bir kan-
tat "Suona la tromba - Savag borusunun sesi", 1862'de "Inno alle Nazi-
oni" adlh ulusal ezgi, 1873'de "Mi mindr Yayl Calgilar Dortliisii”,
1874'de "Requiem”, daha sonra genellikle koro igin dinsel pargalar.

Verdi'nin 1899'da Giulio Ricordi'ye yazdif1 son satirlardan: "He-
kimler hasta olmadigim sdyliiyorlar ama en ufak bir hareket bile yo-
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ruyor beni. Artik ne okuyor. ne de yazabiliyorum. Hepsinden kotiisii
elime ayagima s6z dinletemiyorum. Ne dodru diiriist goriiyor ne du-
yuyorum. Tek istedi3im Olmek..." Bu istek Milano'da "Grand Ho-
tel"in bir dairesinde 1901 yili 27 Ocak giinii sabaha kargi kabul edile-
- cek, biiyiik "maestro”, ardinda unutulmaz bir verim birakarak sonsuza
gececekti.
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MUZIK TARIHINDE TUTUCU BIR VATANSEVER:
GIUSEPPE VERDI

Savag alan: tilyler iirperten goriintiilerle uzaywp gidiyordu. Giineg
Saksonya tepeleri ardinda batmig, yanip devrilmekten kurtulmug gam
agaglannin golgesi feci tabloyu ortmek istermisg gibi uzayip yayilmgt.
Saglik gorevlileri oradan oraya kosuyor, kimi 6lii bir atn, kimi parga-
lanmig bir top arabasin altinda kalmig yarahlan kurtarmaya galigi-
yordu. Iniltileri arasira ac1 haykiniglar kesiyor: uzaktan tek tiik silah
sesleri duyuluyordu. Oysa tath bir bahar kapsamigti Orta Avrupa'yr;
doga cogkun bir kivangla siislemigti dag: tepeyi. Ama morali yikilmig:
umudu yitmis Napoleon'un bu tiirlii giizellikleri gorecek gozii yoktu.
1812 Rusya bozgun gelecegini haberlemig, ufkunu karartmigti. Kendi-
sine kargi birlegmig Avrupamin yanina koymayacakti bu yenilgiyi.
1813 Mart ayinda "Grande Ammée - Biiyiik Ordu" Elbe suyu boyunca
yola koyulmug. Maregal Ney'in stratejik dehasi Prusya ve Rus ordula-
rim Liitzen'de bozguna udratmig, 21 Mayis giinii Bautzen yoresinde
yilkselen barut dumanlan dagildifinda pargalanmig toplar; ywrtilmig
bayraklar: 6liiler ve yarahlarla 6rtiilii alanda Napoleon. yagami boyun-
ca sagladi31 zaferin belki sonuncusunu gormiigtii. Ertesi giin Bautzen
Savag alaninda dumanlar tiiter, yaralilann kan hala akarken 150 km.
otedeki Leipzig'de bir bebek doguyordu. Dogumundan sonra polis me-
muru Carl Friedrich Wagner esi Johanna'yr almindan 6perek kutlad: ve
"Sevgilim, dedi. bebegin adiny Wilhelm Richard olarak kararlagtirdik
degil mi?"

Saksonya krali Napoleon'a garip bir saygiyla baghydi. Belki kor-
kuyordu ondan. "Grande Armée" ile savasmaktan gekinmigti bu ne-
denle. Fakat beklemedigi bir olay baggdstermis. kralim dinlemeyen or-
dusn miittefiklere katilmig, bu durum kargisinda Kral Prag'a kagmak-
tan bagka gikar yol bulamamagti. Liitzen ve Bautzen savaglannin kalmn-
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tis1 olan Prusya ve Rus birlikleri diizenle gekiliyor. Napoleon'u tii-
miiyle diigman bir ortamda yalniz birakiyor, yurdundan uzaklagtik¢a
uzaklagimyordu. Avusturya da katlmigtr miittefiklere. "Grande
Ammée" ile Dresden yoresinde bir savag daha verilmigti. Bu savag Na-
poleon'un kesinlikle son bagansiydi. Eyliil, taraflann hazuliklanyla
geemis, Leipzig yoresindeki kesin savagta Maregal Ney'in dehasi iflas
etmig, Fransiz Ordusu bozguna udrayarak ka¢cmaya koyulmus, Napo-
leon Imparatorlugu ¢bkmiigtii.

Fransiz askerleri bati ve giiney yonlerinde kagiyor; gegtikleri yer-
lerde insan eliyle yapilmig ne goriirlerse yakip yikiyor, yaga baga bak-
madan 6ldiiriiyorlardi. Capulcu birliklerden ltalya'ya inenler Rus ve
Avusturya birlikleri tarafindan kovalaniyordu. Bunlardan bazilan Par-
ma'ya ulagmig. kenti ve yoresindeki koyleri talana koyulmustu. La
Roncole adli kdyiin insanlan korkung siiriiniin geldigini haber alir al-
maz daglara tepelere trmanarak saklanmig bir kismi koy kilisesine si-
ginmisti. Bu kutsal yapida, Tann'min evinde kurtulacaklanim sanmig-
lardi. Oysa yenilgiye uramig, tim kutsal inanglarini yitirmig katiller
ilk ig olarak kiliseye saldirmig. Tanrt evi kana bulanmigti. Bu korkung
olaydan tek bir kadin kurtulmugtu; kdydeki han sahibinin kanst Lui-
gia Verdi. Kilisede oturacak yer bulamayinca ¢an kulesinin merdiven-
lerine tirmanmig, caniler uzaklaginca titreyerek bitkin bir halde agag:
inmis. iki haftalik oflu Giuseppe'yi gogsiine basarak Tann'ya gitkret-
migti. '

Napoleon'un Avrupa'da at oynatt11 son yil iginde iki miizik dehasi
katilmigt kiiltir tarihine; Richard Wagner ve Giuseppe Verdi. Her iki-
sinin de gocukluk ve genglik yillan Napoleon ¢ainin yurtlannda bi-
raktig1 aci izlenim ve amilan dinlemekle gegmig, yabanci egemenligi-
ne karg derin bir nefretle dolmuglardi. Bu duygulan yagamlan boyu
tagiyacaklar, politik hareketlere katilacaklar, gerekirse barikat ve si-
perler ardinda yer almaktan kaginmayacaklardi.

Giuseppe Verdi yiminci yiizyil girdikten bir ay sonra 6ldii. Gegen
yiizyilin en biiyiik simalanindan biri olmasma kargilik verimi etki gii-
ciinii. tazelik ve 1ginin siirdiiriiyor. Ciinkil aym1 verim, yasadif1 ¢agin
kutsal yonlerini, insancil diigiincelerini, giiniimiize devrolan iyilik ve
giizellik anlam ve inanglanini yansitmig iglemigti.
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Verdi'nin mutsuz ve yoksul bir ¢ocukluk ¢ag gegirdigini biliyoruz.
Miizige olan sagirtici egilimi kargisinda garesiz kalan babasi ona giig-
liikle bir piyano saglayabilmig. koy orgcusunun verdii dersler kisa
siirede yetersiz kalmigti. La Roncole'nin bagli oldufu Busseto kasaba-
sindaki okula gidip gelmeye koyulan Giuseppe burada Antonio Barez-
zi adh zengin bir tiiccann ilgisini ¢ekmig, Milano'ya gonderilerek 6zel
dersler almaya koyulmus, yagi geckin oldugundan 6&tiirii Konservatua-
ra kabul edilmemigti. Daha sonra kendi kendini yetistiren sanatgi ozel-
likle lirik tiyatroya egilmig, baz1 6nemsiz denemelerden sonra bestele-
digi "Oberto" adl1 operas1 1836 yilinda "La Scala"da oynanmigti. Ese-
rin bagansi iizerine Busseto'ya bir opera siparisiyle donen Giuseppe
koruyucusu Barezzi'nin kiz1 Margherita ile evlenmis, bir giildiirii ope-
ras1 iizerinde ¢galigmaya koyulmugtu. Ancak 1840 yilinda 6nce birbiri
ardindan iki gocugunun, kisa siire sonra da eginin 6liimleri eser iizerin-
deki galigmasin etkilemig, boylesine ac1 kogullar altinda biten opera-
nmin dogal basarisizhif1 iizerine bestecilifi birakmaya karar vermigti.
Sanat¢1 bu kararnimi iki yil siirdiirmiig, 1842'de ozan Temistocle Sole-
ra'nin istegi iizerine gene ayni ozanin metmi olan "Nabucco" adl1 ope-
ray1 bestelemigtir. "Nabucco"nun saZladif: biiyiik ilgi bagan kapisini
agmigtir. 1843 yilinda "I Lombardi” ve 1844'de "Emani” iiniinii yurt-
disina duyurmug. sanatgi 1847'de "Macbetto” ile olgunluk ¢afmna
onemli bir adim atmig, ayni yil Paris'de "Legnano Savagi” ve "Luisa
Miller" iizerinde g¢aliginaya koyulmug, Fransa'da baglayip tiim Avru-
pa'da derin yankilar yapan 1848 devrimine tanik olmustur.

Verdi bu siralarda 35 yagindadir, o giine dek verdidi eserlerde dai-
ma vatanseverlik duyguéu on planda kalmigtir. Lombardia denilen bii-
tiin kuzey ltalya Avusturya egemenligi altndadir o yillarda. Yurdu
birlik ve beraberlikten uzaktr. Ve bagimsiz. dzgiir ve birlegik Italya
icin tek umut Kral Vittorio Emanuele ve Kont Cavour'dadir. "Nabuc-
co" adli operasinda Babil'deki tutsaklann korosu bir 6zgiirliik tiirkiisii
kabul edilmig: "Lombardiyalilar" adli opera gene Ozgiirliikk 6zleminin
agik belirtisi olarak yorumlanmugtir. Verdi her an vatanim diigiinmek-
te. bu diigiince ve duygularin1 "Nabucco” temsilinde tanidi131 daha son-
raki‘egi soprano Giuseppina Strepponi ile paylagmaktadr.

Beklenen gergeklegmig, 1848 yilimin 18 Mayis giinii Avusturyalla-
ra kary1 ayaklanan Milano halk: beg giinliik bir savagtan sonra yaban-
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cilari kent digina atmigtir. Bu 6rnedi Venedik izlemis. 6zgiirlige kavu-
san kanallar kentinde cumhuriyet ilan edilmigtir. Olaylan Paris'te du-
yan Verdi biiyiik heyecanla yurduna dénmeye karar vermigtir. Kurtu-
lug savagcist Giuseppe Mazzini de doner yurduna. Besteci Venedik'te
bulunan yakin dostu ozan Francesso Mario Piave'ye; "Ernani”, "Mac-
betto”, "Korsan”". "Stiffelio”. "Rigoletto”, "La Traviata". "Simone
Boccanegra” ve "Kaderin Giicii” adli operalarinin metin yazarma 21
Nisan giinii Milano'dan bir mektup génderir. Bazi boliimleri oyle bu
mektubun:

"Sevgili dostum; Milano'daki ayaklanmay! duyduktan sonra Pa-
ris'te kalabilir miydim? Haberi alir almaz koca barikatlari gormek iize-
re buraya kostum. Yagasin kahramanlar! Ve yasasin gu anda daha da
biiyiiyen Italya. Emin olun kurtulug saati ¢aldi. Bu halkin isteidir. bu
istegi hicbir gii¢ engelleyemez. Evet. daha birkag yil. belki birkag ay
sonra Italya 6zgiir bir cumhuriyet olacaktir. Bagka ne olabilirdi ki?
Bana miizikten s6z ediyorsunuz. Acaba bu soruyla neyi kastettiniz?
1848 yilinda italyanlarin kulagna en hog gelen miizik toplann miizi-
§i. Diinyanmn altinini verseler tek nota yazmam, nota kagitlanni da
mermi yapmak icin kullaninm ancak.

Beni gorseniz taniyamazsiniz. Kivangtan sarhosum adeta. Artik
Almanlarin burada olmayigin bilmek bile yetip artiyor. Onlan ne den-
li sevdigimi bilirsiniz. Hogga kalin! Herkese selam! Bana yazimz!"

Verdi Mayis baginda dogdugu koye gider: aym ayin sonunda Pa-
ris'e dogru yola ¢ikar. Milano'da gegici hiikiimetin politikasi aydinlan
danltmig; fikir aynlklan ¢atgmalara yol agmig. bu kangik ortam
umutsuzluk getirmigtir.

Bu olaylar sirasinda Giuseppina Strepponi Paris'dedir. Kadin Hazi-
ran baglannda Floransa'da bulunan eski meslekdagi, opera sarkicisi Pi-
etro Romani'ye bir mektup yazar. Romani'ye Italya'da sarki 63renimi
yapmak isteyen bir 68renci i¢in kolaylik gostermesini saglamak ama-
ciyla yazilan bu mektupta yer alan su satirlar gergekten ilgingtir:

"Biliyorum hak gii¢liiniindiir. Miizik notalarinin toplar kargisinda
ne derece etkili oldugunu da biliyorum. Eger ltalya biiyiik. birlegmis.
giiclii ve 6zgiir bile iilke olacaksa diinyanin biitiin notalarini seytan al-
sin. Fakat bu konudaki umutlanm ¢ok kisa siirdii. Siyasal ¢atigmalar,
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dokiilen kanlarm kargihgimi derleyemedi. Cok konuguluyor, ¢ok az ig
goriiliiyor. Burada Paris'de de herkes politikayla ilgili. Tiyatrolar kisa
ve uzun siire i¢in kapal, Sanatgilar ancak yan iicret alabiliyorlar. Mii-
zik o3retmenlerine ig kalmadi. Kig1 oldukga tyi gegirdik. Fakat Subat
ayinda baglayan olaylar durumu bozdu. Bazi egyalar satarak geginiyo-
rum. Beni [talya'ya donmemis olmakla suglayabilirsin. Ama buradaki
durumun da vatamimdan ayr1 yonii yok. Ve huzursuz ortam insana ra-
hat bir uyku bile uyutmaktan uzak.”

Bu mektubun, yansitigr genel ‘anlam bakimindan Verdi'nin Pia-
ve'ye yazdig1 mektupla ne denli paralel olduu goriilityor. Her iki sa-
natg! da koyu birer vatansever cumhuriyetgidir.-Besteci Paris'e sevgili-
sinin yanmna doner. Verdi geng yagma ragmen ardinda aci anmilar birak-
mig, 33 yagindaki Giuseppina ise olgunluk ¢agmna varmistir. Besteci-
nin temiz, duru ahlaki, igtenlikle dolu davraniglan aralarindaki baghli-
81 peklegtirmig, yanim yiizyil siirecek ortak yagsamlarim hazirlamigtir.

Verdi, vatami bagimsizlik ve ozgiirlii3e kavusuncaya dek savagin
siirdiirecektir. Bu arada biitiin Italyan vatanseverleri igin bir tiir 6zgiir-
lik simgesi olarak kalacak. duvarlan aym zamanda "Vittorio Emma-
nuele Re d'Italia” bilesiminin bag harflerinden kurulu "Verdi" adiyla
donanacaktir. Artik herkes "Viva Verdi!” diye bagumakta. vatansever-
lik diigiin ve inancini igleyen operalar birbirini kovalamaktadir.

Verdi uzun yagami boyunca iilkesinin ozgiirlii3iinii gorecek, bu
ugurdaki ¢abalar kargihd1 kendisine verilen yiiksek devlet gorevlerini
kisa siire igin kabul edecek, fakat kigisel ozgiirligiine duydugu sayg:
agir basacakur.

Biiyilk bestecinin hemen tim veriminde vatan ve bagimsizlik te-
masi 6nemli rol oynamig, ulusunun bu alandaki moral 6lgiisiinii etkile-
mis durmugtur. Ikinci Diinya Savaginda ugak bombalanyla kismen y1-
kilan "La Scala" tiyatrosu. Italyan opera sanatmin bu kutsal merkezi
savagtan sonra onanlmig, 1947 yilindaki agilig toreni "Legnano Sava-
g1" adli operanin Toscanini yOnetiminde temsiliyle yapilmigtir. Bu
opera Italyanlarin Orta CaZda Kuzeyden gelen saldirganlara karsi sa-
vag ve zaferini anlatir.
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FRANZ SCHUBERT
KiMDi, NELER BIRAKTI

1827 yilimin 29 Mart giinii Viyana'da hava kararnrken yadmur yag-
maya baglamig, kentin Yeni Pazar alanini geviren yapilardan biri altin-
daki Mehlgrube adh igkievine kogar adimlarla giren ii¢ gen¢ adam 1s-
lak sapka ve paltolanm ¢ikanp bir masaya ¢okmiiglerdi. Ugii de nege-
sizdi, yorgundu. iizgiindii. Garsona garap 1smarladilar, igkiler gelince-
ye dek hi¢ konugmadilar. Bardaklar dnlerine konduktan sonra iglerin-
den kisa boylu, tombul ve tikknaz olam gozligiinii bir kez daha
temizledi. sonra bardagim kaldinp: "Bundan sonra sirada bulunanin
onuruna!” diyerek garabim1 yudumladi.

Avusturyali besteci "Lied" sanatinin 6liimsiiz yaraticisi, takma ad-
lanndan biriyle "Lied Prensi" dostlan arasinda dig goriintiisiinden bili-
nen besteci Schubert'di bu sozleri sdyleyen. Yanindakiler iki yakin ar-
kadagi Lachner ve Randhartinger'di. Beethoven'in cenaze tdreninden
doniiyorlardi... Schubert cenaze arabasinin iki yaninda yiiriiyen 36
miizik¢i arasindaydi. Tiimii de siyah giysiler giymigler, sol kollarina
giil ve leylaklardan olugan birer buket yaptumiglar, saj ellerinde birer
megale tagimiglardi. Biiyiik bestecinin tabutu "Waehring Mezarli-
g1"nda toprafa verilirken megaleler sondiiriilmiig, ¢igekler tabutun
iizerine serpilmigti. Schubert o giinlerde otuz yaglanndaydi, yagaminin
en verimli déneminde olmasina karsin beg-alti yildir erken 6lecegini
seziyor. bu sezgisini yakin dostlanna agmaktan, giincesine yazmaktan
¢ekinmiyordu. BardaZini sanki kendi onuruna kaldirmigti o akgam Be-
ethoven'in oliimiinden iki yila yaklagan bir siire sonra son nefesini ve-
recek, aym mezarlikta onun birkag metre Otesine gomiilecekti.

Sagirtict bir ¢abuklukla dizeledigi ezgilerin yazan, "Ben diinyaya
beste yapmak igin geldim..." diyecek kadar gorev bilincine sahip bu
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geng adam kimdi? Kimgi bu yapitlannda doymadid agklan, goz agip
kapayincaya dek siiren yasami boyu tadamadig1 zevkleri, hig gormedi-
gi denizin rengini, ancak ¢ok uzaklardan bakabildigi karli doruklann
panltisini, bir tiirli ulagamadigi mutlulugun cogkusunu, bir piste hig
¢ikmadigi halde egsiz danslann ahengini ve daha nice insancil, kutsal,
icten, sicak duygulan yiice bir esinle yansitan bu sanatgr kimdi?

Franz Peter Schubert 1797 yilinin 31 Ocak giinii 0 ¢aglarda Viyana
yoresinde bir bolge olan, giiniimiizde kentin kenar semtlerinden biri
sayilan Lichtenthal'de Nussdorf Caddesi iizerindeki "Kirmiz1 Yengeg”
adh biiyiik ve eski kira konutunun bir oda ve bir mutfaktan olugan kii-
¢iik dairesinde dogdu. Babas1 Moravyali bir 6gretmen annesi Silezyal
bir aggiydi. Franz, giftin on dort gocugundan oniigiinciisiiydii, kardes-
lerin dokuzu kiigiik yaglarda Oliip gitmisler, geriye besi kalmigti.

Yoksul gocukluk donemi ne gariptir ki Franz'in gegmiginde ¢ogun-
lukla tath anilann birikimini olugturacakti; evin avlusunda oynamak,
babadan keman, biiyiik kardes Ignaz'dan piyano, koro yoneticisi Mic-
hael Holzer'den teori dersleri alarak miizik igin ¢aliymak... Sonugta
keman, piyano ve org yorumuna ek olarak tatl bir soprano sese de ka-
vugmustu Franz. Bu kogullar o ¢aglar Viyana'da bir tiir yaulli miizik
akademisi olan "Kraliyet Imparatorluk Koro Okulu"na girmeye yet-
mig, kiigiik sanatg1 yetenegiyle 6gretmenleri ve arkadaglarini sagirtma-
ya koyulmus, okulun 63renci orkestrasi yoneticisi Ruzicka: "Bu ¢ocu-
ga dfretecek sey bulamiyorum, gerekeni yiice Tann'dan &3renip gel-
mig..." demekten ¢ekinmemigti.

Franz beg yil kaldig1 bu okulda beste denemelerine de koyulmug,
yagami boyu yanindan aynlmayan okul arkadagi Joseph von Spaun‘a
bakilirsa ilk pargalar “meniie” gibi kiigiik piyano yapitlan olmugtu.
Bunlar okulun 6gretmenlerinden iinlii besteci, Saray Miizik Yoneticisi
Antonio Salieri'nin ilgisini ¢ekmeye yetmig, bu arada Schubert ilk "Li-
ed"ini Schiicking adl1 bir ozanin "Hagar'in Yakmigt" adli siini iizerine
bestelemigti. Bu parga Alman dilinin dogal ritmine dikkatle oturtul-
musg. iirdeki 6z anlam ve uyarli ezgisel karakterle agiklanmigti. Schu-
bert'e ozgii "Lied” anlayiyinin ilk 6regiydi ve bunu gene onun elin-
den alt1 yiizii agkin omek izleyecekti.
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1813'de okuldaki 6zel deyigle "horozlasan ses" nedeniyle koro ve
okuldan ayrilmaya zorunlu kalmig, Sankt Annen Egitim Merkezi'nde
on aylik bir kurstan sonra verilen belge Franz'a babas: yaninda yar-
dimc: Ggretinen olarak ¢alisma olanagi saglamigtir. Geng miizikginin
hi¢ sevmedigi bu ige girig nedenini bazi yagsam Oykiisii yazarlan asker-
lik gorevinden kagma egilimine baglarlar. Ogretmenlik bestecilikle il-
gisini engellememis, gece galigmalan J. W. Goethe'nin dizeleri iizeri-
ne inli "Lied"i "Gretchen am Spinnrad  Gretchen Cikrik Bagin-
da"nin, "Birinci Senfoni"nin, "Fa major Dua"nin dogmasina yetmigtir.
"Dua" ilk kez Lischtenthal Kilisesinde yorumlanir, soprano partisini
soyleyen on alti yagindaki 63retmen kizi Thérese Grob'a agik olur
geng miizikgi. Schubert yillar sonra arkadasi Anseln Hiittenbrenner'e
bu agkin gok i¢ten oldugunu soyleyecek kizla evlemg:,k istedigini, bu
amacina yoksulluk nedeniyle ulagamadigini, kizin bir bagkasiyla ev-
lendigini duydugunda ne denli iiziildiigiinii agiklayacakdr.

Sanatg1 kivircik saglan, etli dudaklan, basik burnuyla ak zenciye
benzeyen kisa boylu tombul bir gengtir artik. Ancak yakinlannin es-
rarh giiglere yordugu inanilmasi olanaksiz verim ¢abuklugu, bir melek
kadar iyi ruhu ve igtenlifi ¢evresinde onu son nefesine dek birakma-
yan bir arkadag grubunun olugmasina neden olmugtur. Bunlardan mii-
zik¢i von Spaun. miizikgi Hiittenbrenner. Saray Operas1 garkicisi
Vogl, ozan Schober, yazar Jenger, Mayrhofer ve Bauernfeld, ressam
M. von Schwind ve Kupelwieser bagta gelenlerdir. Gruba her yeni ka-
tilan i¢in "Kann er was? Elinden bir gey geliyor mu?” diye sormasi
iizerine Schubert'in bir takma ad1 da "Kanevas” olmugtur.

1818'de annesinin Oliimii iizerine dfretmenlikten ayrilarak "6zgiir
besteci"ligi yeg tutan Franz'in verimi ilk kez gene o yil halka yansi-
mug, yapitlar ilgi uyandirmig, "Erlkonig"” adlh "Lied"i Op. 1. sayisiyla
bastlmigtir. Daha sonraki tiim verimi, ozellikle "Lied"leri yayinevleri
tarafindan durmadan bastirlacak, onlara servetler kazandirirken beste-
cisine acinacak paralar 6denecektir.

Schubert gene aym yil yaz aylaninda Esterhazy ailesinden bir kon-
tun Maria ve Karoline adh iki kiigiik kizina gark: dersleri vermesi igin
Macaristan'da Zselesz Saraywna ¢agnlir. Bu gorevini zorlukla ii¢ ay
stirdiiriir, Viyana'nin ve dostlarinin 6zlemine dayanamayarak doner.
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Bu siralarda parasi yoktur, piyanosu yoktur, iistii bagt bakimsizdir. Ar-
kadaglaninin evlerinde yaup kalkmakta, onlann yardim ile geginmek-
te. yagaminin kisah3im biliyormug gibi bazi giinler alu-yedi "Lied"i
arka arkaya bestelemektedir. Genellikle sabahlan galigan Schubert 63-
le sonfalanini kahvelerde gubuk igip sohbet ederek gegirmekte, akgam-
lan arkadas toplantilarina gitmektedir. "Schubertiade” adi verilen bu
toplantilarda besteci daima en onemli kigi sayilmakta, Vogl yeni "Li-
ed"leri soylemekte, yeni yapitlardan boliimler dinlenmekte, bulunanlar
yeni dans pargalanyla e§lenmektedirler.

Schubert adi yavag yavag yayilmaya baglamig, Graz ve Linz gibi
bagka Avusturya kentlerine ulagmig, Viyana miizik yagaminin énemli
simasi, miiziki dostu ve koruyucusu ignaz von Sonnleithner geng
besteciyi tammig ve Ovmiigliir. Bu arada gene "Lied"ler dogmakia.
sahneye ilgisi giderek artmakta. bu alanda baz1 deneylere girismekte-
dir Schubert. Sahne miizidi ile ilintisi 17 yaglarinda baglamigtir onun.
Dokuz yil boyunca bu tiirlerde verdigi yapitlar bagan saglayamayacak,
sanat¢i zaman zaman diig kinkh§ina ugrayacaktr. Gerek lirik tiyatro
yapit1, gerekse sahne miizigi olarak verimini goyle swralayabiliriz,
"Seytanin Eglence Saray1”. "Dort Yillik Gorev"”, "Fernando”, "Claudi-
ne von Villa Bella", "Salamankah Arkadaglar’, "Vatandaghk", "Ikiz
Kardegler”, "Sihirli Arp"” ve "Sihirli Can" adli oyuna iki arya, "Alfon-
so ve Estrella" "Evdeki Savag". "Fierrabras” ve "Kibnsh Rosamunde”.
Cogu giildiirii tiiriindeki bu yapitlardan yalniz "ikiz Kardegler" Kaert-
nertor Tiyatrosundaki ilk temsilinde basinin elegtirilerine karsin halkin
sevgisini saglayabilmigtir. Arkadagi Hiittenbrenner'le balkonun en ar-
ka sirasinda oturan Schubert oyun sonundaki alkiglar iizerine israrla.
sahneye ¢a3rlmig. giysisi ¢ok eski olduundan gozilkmek istememis,
arkadaginin kendi ceketini almasi yolundaki onerisini kabul etmeyerek
¢ikip gitmigtir. "Kibnsh Rosamundenin bagansizlifa uramasi Schu-
bert'in sahneden ayrilmasina yol agmig, bu arada frengi hastalig: belir-
tileri Giziintii ve umutsuzlu3un, sinir bunalimlan ve melankolinin nede-
ni olmugtur. 1824'de arkadagi Kapelwieser'e yazdi31 mektupta goyle
der: "Kendimi diinyanin en mutsuz, en zavalli insam hissediyorum.
Her gece uyumaya giderken bir daha uyanamiyacagim saniyor, sa-
bahlan agir bir iiziintii ve kederle kalkiyor, giinlerimi mutsuz ve dost-
suz gegiriyorum.”
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Bir inanca gore besteci frengi hastahdim Zselesz'e gidisinde orada-
ki bazi kadinlarla kurdugu iligkiden almigtir. Biiyiik kugku kontesin
oda hizmetgisi Pcpi Pockelhofer iizerinde toplanmaktadir. Schubert
yurdu iginde gezilerle kotii kaderinden kagmaya galigir. 1824'de bir
¢agn iizerine Zselesz'e gider. Kiigiik kardeg Karoline geng, giizel bir
kizdir artik. Iki geng arasinda kisa siirede bir sevgi dogmug Schubert
eski agki Therese Grob'u unutturan bu yeni iligkiyi siirdiiriirken verim
giiciini yinelemigtir. Viyana'ya olduk¢a saglikli ve mutlu doniigii ar-
kadaglanni sevindirmigtir. "Schubertiade"lar tekrar baglar. Bu kah
neg'e. kah gozyagi. cogunlukla fantezi ve cogkuyla dolu bulugmalar
daha bir yil siirecektir.

Beethoven'in dlimii Schubert'te derin moral gokiintiiye yol agmg-
tir. "Mozart-Haydn-Beethoven"in olusturdugu ii¢ Viyana klasiginden
sonuncusu onun sanatina 1§ veren bir kaynak, esinini tutan bir daya-
nakti sanki. Onunla kargilagmaktan daima korkmug, ¢ekinmigtir. Bes-
teci biraz kendine geldikten sonra yeni bir verim ddnemine girer bir
bagka ezgi sagnad: baglar. Bunu yapitlarninin dinletildigi umut verici
bir konser izler. sonra Miiller'in bir giirini "piyano” klamet veyaviyo-
lonsel” egliinde sdylenmek iizere besteler; "Kayalardaki Coban”
Bu Schubert'in son yapitidir. Ekim ay1 baglarinda Eisenstadt'a yaptif
geziden kardegi Ferdinand'in evine hasta olarak doner Schubert...
Mutsuz miizikgi 1828 yilinin 12 Kasim giinii arkadag1 Schober'e goyle
yazar: "Hastayim... On bir giinden bu yana ne birgey yedim, ne de ig-
tim. Bitkin bir halde koltukla yatak arasinda gidip geliyorum." Dok-
torlarin teshisi "tifiis abdominaliz"dir. mikroplu sularla gegen Oldiirii-
cii bir hastalik... Acilar uzun siirmez, 19 Kasim giini kardegi Ferdi-
nand‘a fisildar: "Hemen gurada topragin altina birakin.” Ferdinand ona
kendi odasinda olduunu ammsatinca "Hayir. olamaz Beethoven bu-
rada degil ki..." diye minldanir. Ayni giin saat 15'dc son nefesini ve-
recek. iki giin sonra son sozlerini bir vasiyet gibi yorumlayan Ferdi-
nand'm iste8i iizerine "Waehring Mezarlid1"nda Beethovenin birkag
metre Otesine gbmiilecektir.

Miizigin bir bagka egsiz kaynadi kurumug. "Sark: Prensi” ebediyen
susmug. arkadaglarinin sevgili "Siingerci”si. candan "Kanewas"1 onla-
n acilar iginde birakarak yitip gitmigti. Ardinda. insanlara, kucak do-
lusu, deger bigilmez ses hazineleri birakarak.
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Schubert. 19. yiizyihin baglaninda Avrupa'y1 saran romantik akimin
miizikteki niteliklerini sergileyen bestecilerden biri olarak degerlendi-
rilir. O ¢aflarda Orta Avrupa'da "Biedermeier” adiyla bilinen akimla
Ozdeglegmis. ilerici bir sanat adami igin bu yeni evren tek seg¢enck kal-
migti. Diinyanin toplumsal ve siyasal yapisinda derin etkiler birakan
"Napoleon Savaglan" ve "Viyana Kongresi" gibi 6nemli uluslararas:
olaylan yagayan besteci ayni zamanda klasizmin etkinli8ini yitirip ye-
rine bir bagka akimin gectii donem insamdir. Schubert de hayrani
Beethoven gibi kimseye kul olmamaya ¢aligmig, Saray Orkestrasi yo-
netici yardimciht igin bagvurusu kabul edilmeyince iziilmemis. 31
yil siiren kisa yagam: boyu yalniz kendi diisiin ve esininin hizmetinde
kalabilmigtir. DoZustan izlenimi birakan tiim verimi tazeli§i. iyimser-
ligi, i¢tenlidi, duyarhidi, etkinlik ve giizellifiyle "ebedi genglik" tani-
mina hak kazanmgtir. "Lied"leri ve kiigiik piyano pargalanyla bir
minyatiir ustast sayillan Schubert gerektiinde baz1 senfonileri ve oda
miizi3i yapitlarinda oldudu gibi biiyiik planlara, gorkemli yapitlara da
kayabilmigtir. Biitiin bu veriminde derin bir melankolinin golgesini
sezmek gii¢ degildir. Bir giin §6yle der bir arkadagina; "Sen ¢ok negeli
bir miizik yapit: biliyor musun? Ben bilmiyorum..."

Schubert'den kaynaklanan olaganiistii giizel sesler evreninde Al-
man sanat garkis1 "Lied"”. hem ¢ofunlugu olugturur, hem de kendine
Ozgii yapt karakterinin belirlenmesi yoniinden ilgi derlet. Bu karakiter
stirdeki genel anlamla kaynagmig. ba§dagmig anlatim yolunda gergek-
¢i bir nitelik kazanmigtir. Mozart ve Beethoven'i "Lied" tiiriine kazan-
dirdid1 6liimsiiz dmeklerden Schubert'in verimi aynlir bu dzellikleriy-
le. Besteci ilk "Lied"lerinden "Gretchen Ciknk Baginda” ile baglaya-
rak "Erlkonig". "Alabalik". "Oliim ve Geng Kiz". "Su Uzerinde Tiirkii
Soyleme", "Miizige" gibi ¢ok tamnmig "Lied"lere. "Serenad”la "Ave
Maria" gibi parcalara ek olarak ii¢ amtsal dizi vermigtir. Miiller'in di-
zeleriyle "Giizel Degirmenci Kiz", gene aym ozanm dizeleriyle "Kig
yolculu3u”. Rellstab'in giiriyle "Kudu Sarkist"... "Lied" ustasinin Al-
man dilinde hangi ozanin kag giirini bestelediine bakalim: "Goet-
he'den 51, Miiller'den 45. Mayrhofer'den 46. Schiller'den 31. Matthi-
son'dan 25, Holty'den 23. Kozegarten'den 21. Schlegel'den 16. Sa-
lis'den 16, Claurius'dan 12. Klopstock'dan 13, Schober'den 12. Rell-
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stab'dan 9, Heine'den 6... Besteci bdylece kendi dilinde yazan ozanla-
ra bagka iklimlerde gorillmeyen bir taninma ve tanitma olanad: sagla-
mgtir.

Senfoni tiiriindeki yapitlarinda altincisina dek genellikle Mozart ve
Haydn etkisi sezilen bir esin siirdiirmiigtiir Schubert. Daha sonraki 6r-
neklerde ise Beethoven'in "romantizm gegis donemi” etkisi ve kendi
kigiliginde olugmug "romantik" anlayigin belirtileri yansir. {lk senfoni-
ler soyle dizilir: No. 1 Re minor 1813, No. 2 Si bemol major 1814,
No.3 Re major 1815, No.4 Do minor 1816 (Yapita besteci tarafindan
"Trajik" adt verilmistir), No. 5 Si bemol major 1816, No. 6 Do major
1818 "Kiigiik Senfoni”.

Bundan sonraki siralama gu diizenlerle yapilir:

No. 7 Do major 1828 "Biiyiik Senfoni”. No.8 Si minor 1822 "Bit-
memig Senfoni” (Yalmz iki bolim).

Ya da soyle:

No. 7 Mi major 1821 Dont bolimliik taslak. Once J. F. Bamett ta-
rafindan, sonra F. Weingartner tarafindan orkestralanmig: No. 8 Si mi-
nor 1822 "Bitmemis Senfoni” (Yalmz iki bolim), No.9 Do major
1828 "Biiyiikk Senfoni". No. 10 Mi minor 1829 "Gastein Senfonisi”
(Bir varsayima gore Op. 140 piyano igin "Biiyiik Duo"nun orkestrala-
masl, bir varsayima gore partisyon kayip)

Senfoniler bugiin genellikle su siraya gore yorumlaniyor:

No.7 Do major "Biiyiik Senfoni" Bu yapit bazi kez No. 9 olarak
gosteriliyor. No. 8 Si minor "Bitmemig Senfoni”

Schubert'in en inlii orkestra yapiti kugkusuz "Bitmemig Senfo-
ni“dir. Besteci bu yapita 1882 yih 22 Ekim giinii baglamig. bir siire
sonra ilk iki boliimii orkestralamasiyla bitirip ii¢iincti boliim "Scher-
zo"nun 9 dlgiisiinii hazirlamig ve nedense birakmigtir. Bir soylentiye
gore. 1823'de Graz Miizik Demegi onur iiyesi segildikten sonra ilk iki
boliimii dernége armagan etmig. kalan iki boliimii en kisa siirede gon-
derecegini belirtmig. bu s6z bilinmeyen bir nedenle tutulmamigtir.
Partisyon Schubert'in yakin arkadaglanndan Anselm Hiittenbrenner'in
eline gegmig, bu durum 1860'larda duyulmug, Viyana'da orkestra yo-
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neticisi Herbeck hemen Graz'a giderek yapiti almig, "Bitmemig Senfo-
ni" ilk kez 1865 yilinda gene Viyana'da yorumlanmigtir.

"Do major Biiyiikk Senfoni” 1828 yili Mart ayinda biitiinlenmig, bu
anitsal yapitin partisyonunu 1838'de Robert Schumann Viyana'ya geli-
ginde bestecinin kardesi Ferdinand Schubert'deki kalintilar arasinda
bulmug. yapit 1839'da Felix Mendelssohn-Bartholdy yonetiminde Le-
ipzig'de yorumlanmugtr.

Tiirlii sayldé ve tiirde gruplar igin oda miizi8i yapitinin sayisi kirka
yaklagir. Bu, Schubert'in verim bollugunu belirlemesi yoniinden sagir-
tic1 bir sayidir aslinda. Bunlar arasinda en 6nemlilerini kiigiik bilegim-
lerden baglayarak goyle siralayabiliriz. "La minor Arpeggione Sonati”,
"Si bemol majoér Piyanolu Ugli", "Si bemol major Yaylh Calgilara Ug;
liisid", "Re minor Yayh Calgilar Dortliisii - Oliim ve Geng Kiz", "La
major Piyanolu begli - alabalik", "Do Major Yayh Calgilar Dortliisii",
"Fa major Yayh ve Nefesli Calgtlar igin Oktet".

Yirmiye yakin piyano sonati, fanteziler, "impomptu”ler, "Mo-
ments Musicaux"lar. "Scherzo”lar, "Andante"ler. tiirlii danslar arasin-
da "Do major Wanderer Fantazi" genel inanca gore en sevilen en gok
yorumlanan yapittir. Ayrica dort el piyano igin marglar, "rondo”lar,
"sonat", "divertissement”, "fantezi"ler. "Laendler"ler, "polonaise”ler
bestecinin dagarinda yer tutar. Biitiin bunlara orkestra, koro ve solo
icin alt1 "Dua"y1 ve pek ¢ok dinsel yapit1 katabiliriz.

Schubert kisacik yagami siiresince esrarli yarati yeteneginin nefes
aldirmayan diirtiisiiyle anitsal bagyapitlar dokuyup btrakmigtir, Biitiin
verimi deZerbilir iklimlerde tazeliZini koruyor. Sorunlan giderek ¢o-
galan diinyamizin geleceginde bu verimin dnemi daha da artacak, in-
sanlar en giiglii ruhsal destedi onun ezgilerinde arayacaklar, kisa yasa-
mun diigiiniip adim1 saygiyla anacaklar,
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CAGIMIZIN U¢ BUYUK
MUZIK ADAMI

Dimitri Sostakovig

"Kendisini diinyadan ve ¢evresinden yalitrmg bir sanat¢inin kotii
bir kaderi 6nceden kabullendifine inanmisgimdir. Halktan ve dolayi-
styla dinleyiciden yoksun bir besteci olanaksizdir. Sanatgi1 halkin hiz-
metinde kalmay: bilmelidir. igte bu nedenle kolay anlagihir miizik yaz-
maya ¢ahiginm ben. Bagaramazsam bu sonug kendi yanilgimin sonucu
sayilmahdir.” demig. her "opus“”da bu inancina ba3l kaldigim kamitla-
maya ¢aligmigti Dimitri $ostakovig... "Ve istelik ben yagadidim ¢ag-
da yigitlik, ruhsal cogku ve neg'e goriilyorum..." diyerek siirdiirmiigtii
sozlerini.

Besteci 1906 yilimin 25 Eyliil giinii o ¢aglarda adi1 Petersburg olan
Leningrad'da varlikh bir miihendisin oglu olarak do3du. Aym kentin
konservatuarina girdiginde on ii¢ yagindaydi. Okulda taninmig miizik-
¢i Glazunov'dan yararlandi. Nikolaiyev'in bestecilik, Steinberg'in or-
kestralama ve armoni simflanni baganyla tamamladi. Olaganiisti ye-
tenedi Ogretmenlerinin ilgisini ¢ekmisg. diigiin ve esininde ideolojik
inang ve ekonomik gergekgilii yansitmayi amag edinen bu gencin ge-
lecegine umutla bakmaya koyulmuglardir. Amlarinda okulun bitigini
izleyen giinleri goyle anlatir Sostakovi¢: "Kendimi tiim bilgileri edin-
migs, Olgiisiiz bir cogkuyla dolu samyor, 6yle duyuyordum. Tiirlii ruh-
sal durumlardan derlenmig zengin bir yi3in vardi elimde... Ancak
bunlarin dogru diiriist bir verime yarayip yaramtyacadi konusunda
kugkuluydum, daha dogrusu boyle bir cabanin kolay olamiyacagina
inanmigim. 1926 yih bu nedenle tek nota yazmadan gecti. Fakat
1927'den sonra artk kendimi durduramaz oldum..."

Sostakovig¢'in okuldaki ilk denemeleri daha ¢ok ideolojik propa-
ganda amacina yonelik olmug, "1919 yili", "Fabrika", "Altin Cag" gi-
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bt yiizeyde bazi eserleri giincel etkinin sinirin1 agamamigti. Bestecinin
ilk onemli verimi 1925'de tamamladig1, akademik 6grenim ¢aZindan
kopma girigim ve istegini yer yer belirledigi "Birinci Senfoni"dir. Hal-
ka yeni, giiclii ve etkili bir dille seslenme amacina doniik bu ¢aba halk
kiiltiiriine yiirekli bir yaklasim olarak kabul edilmig, Leningrad'da ilk
yorumdan sonra ertesi yil Bruno Walter tarafindan Berlin'de tanitil-
migti. Bestecinin bu alandaki galigmalan Sovyet Devriminin onuncu
yildoniimii nedeniyle yazdigi "Ekim Senfonisi” ve iki yil sonra dogan
"Mayis Senfonisi” ile siirmiig, artik ideolojik miizik dilini bulduguna
inanmg, inandirmigti. Sostakovig'in 1927 yilinda Vargova'daki "Cho-
pin Piyano Yarnigmasi"na katilarak 6diil kazanmas: iiniinii daha gok
yayginlagtirmigti.

Artik "onursal Sovyet bestecisi” olarak tamnmakta, 1933 yilinda
bir sanatg1 grubuyla yurdumuza gelen geng besteci verdigi konserlerde
piyano eserlerini tanitmakta, ¢ok sesli ¢agdag Tiirk miizi§inin Avru-
pa'da 6Frenimlerini tamamlayip donmiig temsilcileriyle tanigmaktadir.
Ancak bu geziden sonra 1934 yilinda Leningrad'da sahnelenen
"Mzensk'li Lady Macbeth" adl1 operas:1 da ilk kez 1927'de gene Le-
ningrad'da oynanan ve konusu Gogol'un bir Oykiisiinden alinan "Bu-
run” adli operasi gibi partinin acimaz elegtirilerini ¢ekecek. halkin be-
Jenisine kargilik programdan kaldinlacaktir. Konusu Nikolay Las-
kov'un bir romanindan alinan opera sevdigi gengle kocasi ve kaymba-
basim oldiirdiikten sonra Sibirya'ya siiriilen ve orada son nefesini ve-
ren bir kadinin oykisiidir. "Mzenskli Lady Macbeth” batinin
"Verisimo" - "Gergekgilik akimi1" etkisiyle suglanmig, tiim eserlerinde
rejimin estetik golgesi yatan Jostakovig gozden diigmiigtii. Ayn1 ope-
ra'mn "Katerina Ismayilova" adiyla tekrar kabulii ve diinya sahneleri-
ne yayuig1 igin aradan yirmi yil1 asan bir siire gegecekti.

Sostakovig Afaroz'dan kurtulmak igin bu kez "Beginci Senfo-
ni"sini 6ne siirmiig, kigisel karmas4 ve bigimsel deneycilikten kurtul-
dugunu agiklayarak hoggorii dilemigti. Eserin Leningrad'da ilk yorumu
gosterilerle kargilanmig, Tolstoy'un odlu Aleksey Tolstoy eseri su soz-
lerle selamlamigti; "Besteci artik egitilmig, yumugatitmigtir. Bu tiir sa-
natgl]ar yetigtirdi§inden Otiirii as1l onur halkimizindir. Bugiin onlardan
beg-on tane varsa bu say1 yann yiizlere varacaktir.
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Ancak 1939 yih Kasim ayinda yorumlanan "Altinci Senfoni”nin
kaderi degigik olmusg. ii¢ boliimlik eser halk tarafindan sofuk kargi-
lanmig. sanat gevrelerinin adir saldinlarina uramigti. En biiyiik sanat
dergisi elegtirisini su sozlerle bitiriyordu: 1940 yilinda iilkemiz 1240
yillarinin romantizmini anyor, 1840 yillaninin degil.”

Yargi aslinda bir 6lgiide gergegi yansitiyor, Sostakovig'in saydam,
gergekgi ve renkli uslubu ardinda Caykovski'nin romantizmini. Mah-
ler'in orkestralama hiinerini sezmek gii¢ olmuyordu. Kigisel linzmi,
gergekgi ve dramatik bir yagam ortami yansian senfonilerinde kolay-
ca gozleniyordu. Ustahidi, diigiin ve ezgilerin partisyonlarinin genel
planindaki yerlegtirilig teknigindeydi.

Ikinci Diinya Savag1 besteciyi Leningrad Konservatuari piyano bo-
liimii yoneticisiyken buldu. Once sivil savunma'da itfaiyeci olarak go-
reviendi, daha sonra Goniilli Halk Ordusu'nun tiyatrosuna yonetici
atandi. Ve kendince "vatan savaginin yiice idealini simgelestiren "Ye-
dinci Senfoni"sine bagladi. Eser bir sifinaktaki ¢aligma masasinda ge-
ligiyor, kugatilmig kentin dramindan do8an esinle besleniyordu. Sosta-
kovig¢ bu arada marglar, sarkilar, film miizikleri de besteliyor, cepheye
giderek savaggilanin moralini yiiceltmeye g¢alisiyordu. Senfoni 1941
yith Kasim ayinda tamamland1 ve yazari.g0yle Ozetledi igerdigi anla-
m1: "Birinci bdlim bang iginde yagami. bu yasamin bozulmasini, ikin-
ci ve iigiincii boliimler sanatin ve bilimin savaga karsit tutum ve dii-
siinlerini. dordiincii boliim insanlifin korkung zulme kargi sagladegi
zaferi anlatir."

“Yedinci Senfoni" ilk kez 1942 yilinin 1 Mart giinii Kuybigev ken-
tinde Bolgoy Tiyatro Orkestras! tarafindan yorumlanmig, dakikalar sii-
ren cogkun gosterilerle kargilanmugti. Yarattid: biiyiikk yanki iizerinde
partisyonun tiimii mikrofilm iizerine alinarak Kuybisev'den ugakla
Tahran'a. Tahran'dan otomobille Kahire'ye. Kahire'den gene ugakla
New York'a gonderilmig. "Leningrad Senfonisi" adi verilen yapit
1942 yilinin 19 Temmuz giinii Arturo Toscanini yonetimindeki NBC
Senfoni Orkestrasi tarafindan radyo ile tiim diinyaya sunulmugtu.

Sostakovig'in "Sekizinci Senfoni"si Orgiisiiniin gii¢li§i yaninda
"savag trajedisinin anlatim1" olarak yorumlanan duygusal goriiniigiiyle
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onun en neg'eli vc melodik verimi olarak yargilanmigtir. Bagka bir go-
riigle seytans1 muziplik. eglence, giildiirmece ve bigimsellikle souk
bir alay olarak yorumlanan bu eseri tilkkenmez verim cogkusunun iirti-
nii olan diger senfoniler izleyecek, uslubuna sikica bagl ve saygih ka-
lan besteci bunlarin sayisin1 onbese iletecekti.

Sostakovig iyi bir piyanist olarak bu galg: igin de ilging yapitlar
vermigtir. Bunlar arasinda "[ki Piyano igin Kongerto"su aynca iki pi-
yano kongertosu, "Preliid ve fuga”lar, "Preliidler” ve iki sonat ¢agdas
piyano yazininin degerli 6rnekleri arasina katulmigtir.

Bale sanatinin en koklii okullanindan birine sahip olugu nedeniyle
genis ilgi derledi8i kugkusuz bir iilkenin bestecisi olarak bu konuya da
ilintisini siirdiirmiigtir Sostakovi¢ hemen tiimiiyle ideolojik inanglan
yansitan konulanyla bilinen bale suitleri arasinda en giizeli ve tanin-
mugt "Altin Cag"dur.

"Sovyet Bestecisi" Dimitri Jostakovi¢ 1975 yilmmn Agustos aymnda
susuverdi. Kendi deyigiyle "toplum yapisindan ayn diigiinemedigi ge-
ligim"ini ancak, 6liim durdurabildi. Son nefesine dek inancinin hizme-
tinde kalmay, bu gorevin gerektirdigi sorumluludun bilincine varmayi
bildi. Birakt1f1 eserler hangi diigiine, hangi ideolojiye, hangi kampa
bagl olursa olsun yalmz giizeli aramay: bilen uygar ve aydin insanda
etkisini siirdiirecek, bol verimi yagadi§imiz ¢agin unutulmaz belgeleri
olarak katlacaktir.

Sergey Prokofiyef

18. yiizyilin ikinci yarisinda yasamig Mozart ¢agimizda yagasayd
nasil bir senfoni bestelerdi? Daha bagka anlatimla: klasik senfoniye ar-
tik belirlenmig bigim semasi iginde "Rokoko” siisleri katarak doyum-
suz ses bilesimleri yaratan bu,deha yirminci yiizyllda aym planlari
kullanarak nasil bir yapit verirdi? Sanirim sorunun yapiti pek ¢ok mii-
zik¢i ve miizikseverin merakimi geken bir konu olarak kalmugtir yiiz-
yillar boyu... Sonugta bu yaniti bulmak amaciyla koklii bir girigim yii-
rekliligini besteci Sergey Prokofiyef gostermis. kendisinin de umma-
dig1 bagan ona bir bagyapit kazandirmigtir. Prokofiyef'in "Klasik Sen-
foni" adim verdigi bu sevimli yapit saydamhg, inceligi. deZisik ve id-
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diasiz dokusuyla hemen tanmmig, yayilmigtir... Yapit bestecinin otuz
yaglarinda bulundugu 1920 yillan iiriintidiir... "Klasik Senfoni"nin bi-
rinci bolimi yayl ¢algilann sundudu iki ana temadan kurulu... Her
ikisinin de islem ve geligimleri canayakin, sevimli... Ayni zarif karak-
teni siirdiiren ikinci boliimden sonra bir "gavot” iigiincii boliimii siislii-
yor. Prokofiyef Mozart ¢aginin aligilmag iigiincii bdliimii "meniie” ye-
rine bir bagka saray dansi olan "gavot"u yeg tutmug... "Klasik Senfo-
ni" civa gibi kaygan ve bereketli bir son boliimle biitiinleniyor.

Rusya'da 1917 Ekim'inde baglayan devrim 26 yagindaki besteci
Prokofiyefi Petersburg'da buldu... Yagi gengti ama iilkesine ve diin-
yaya kendini kabul ettirmig bir sanatgiyd: Prokofiyef o giinlerde...
Oyle ki 1918'de adina bir hafta diizenlenmig, tim yapitlar: birbiri ardi-
na yorumlanmugti... Hafta bitince bir ¢agn iizerine Amerika'ya gitmek
istedi besteci... Pasaport almak igin bagvurdugdunda bir gorevli goyle
dedi ona: "Siz miizikle devrimci olabilirsiniz, ama bizler yasamda,
gergekte devrimciyiz... Saninm beraber caligmamiz gerek. Fakat dog-
rusu sizinle ¢galigmak istemezdim..." Prokofiyef 1918 yilimin 7 Mayis
giinii iilkesinden sozde kisa bir siire igin aynldi... Bu ayrilik tam on-
bes yil siirecek, miizik¢i yurduna ancak 1933'de donecek. fakat iilke-
sinde sanat politikasim giidenlerle hig bir zaman bagdagamayacakt.
Oylesine yetenekli. dylesine verimli. zeki ve zevkliydi ki kargismna ¢1-
kanlar. ona satagmaktan 6te bir ey yapamamuglar, aldi§1 devlet odiil-
lerini 6nleyemigler. dig evrende iniinii stiirlayamamuglarda. .. Ik toka-
d1°'1948'de meslektaglan Hagaduryan, Sostakovig, Miyaskovski ve Se-
balin'le birlikte yemigti Prokofiyef... Miizik politikasim1 yoneten Jda-
nov onlan klasik miizidin ilkel yontemlerini uygulamak. tonal digt
yazmak, uyugumsuz koti sesler istiflemek, biitiin bunlant da geligim
olarak gostermekle sugladi. Hele Prokoftyef'in giinahi biiyiiktii... Ve-
rimi giilliing ve sagmaydi. Halkin biiyiikligiinii yansitmaktan uzaktr.
Gergeklere arkasini donmiigtii. duygusuzdu. Sanatg1 Sovyet Bestecile-
ri Birligi Bagkan1 Krenikov'a derin kiiltiirii: genig gorgiisii ve uzun de-
neylerinden kaynaklanan adir bir mektup gondererek suglamalan re-
detti... Ama bu "Gergek Bir Insan" adli operasinin agin modern ve ez-
gisel diigiine kargit oldugu yolundaki yargiy1 bozamadi... Prokofi-
yefin Sovyet estetleri tarafindan yeniden onurlandirilmasi 1951'de
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olanaklagacak, altmig yagina basmasi nedeniyle 1951 yili 23 Ni-
san'inda diizenlenen gorkemli geceyi ancak radyosundan izleyebile-
cek, agir bir hastalikla iki y1l savastiktan sonra 1953 yilinin 4 Mart gii-
nii son nefesini verecekti. ..

Ukrayna'mn kiigiik bir kentinde dogmustu Sergey Prokofiyef... {1k
Ofretmeni annesi olmug, onu ¢agin taninmig miizik¢ilerinden Tanayev
izlemisgti... Giir esini daha oniki yaglannda belirmig, iki operanin soz
ve miiziklerini yazivermigti... Ertesi yil Petersburg Konservatuarina
gonderildi, Rimski-Korsakof, Cerepnin ve Liyadov gibi biiyiik yete-
nekli ustalar yaninda gelisti... Okuldaki on y\lin sonlarina dogru ilk
yapitlar dogmaya bagladi... Bunlardan en 6nemlisi kuskusuz Birinci
Piyano Kongertosu'dur...

Ik kez Petersburg Konservatuaninin bir konserinde yansidiginda
iinlii bestect A. Glazunov kulaklarini tikamig, konserden sonra 63ret-
meni S. Taneyev tarafindan azarlanan Prokofiyef su yamti vermigti:
"Beni aligilmig bir kalem kullanmakla suglayan siz degil miydiniz?
Ben de Ogiidiiniizii ve elestirinizi g6z Oniinde tutup igte bunlan yaz-
dim..." Gene "Dért Fagot Igin Scherzo" adl yapit1 yorumlanwrken din-
leyiciler ayaklanmg, salondan "Vurun, Oldiiriin!" sesleri duyulmug-
tu... "Cirkin Ordek” adli sarkisim dinleyen biiyiik yazar Maksim Gor-
ki de goyle demigti: "Kendini herkese tanitmak igin bestelemis..." Ba-
tiya gitmenin zamam gelmigti... Sanatginin ilk duragi Londra oldu,
orada iinlii Rus Balesi yoneticisi Sergey Diyagilev'den aldif siparig
"Iskit Suiti"nin dogumunu hazirladi... Ama begendiremedi besteci ya-
pint Diyagilev'e ve Petersburg'da 1916 yil1 29 Ocak giinii yorumu
uygun goriildii. Iste bu arada baggosteren bir olay hem giinler siiren
alay ve gakalara. hem de beslecinin iiniine iin katilmasina yaradi. "ls-
kit Suiti” belirtilen giine yetigtirilememis, ertelenmigti... Ertelenigten
haberi olmayan ¢agin taninmug kritigi Leonid Sabaneyev sanki yapit
yorumlanmig kendisi de dinlemig, yahut yalniz besiecide bulunan par-
tisyonu incelemig gibi suiti ve dolayisiyla Prokofiyef'i yerin dibine ba-
tiran bir yaz1 yazmig, adamin davramigi 6nce hayretle sonra da kahka-
halarla kargilanmigti... Basinda bir daha imzast goriilmedi Sabane-
yev'in... Ama "Iskit Suiti" ve Prokofiyef yiizyillara kald.

Bestecinin Devrim sonrasinda yurdu digindaki ilk bagansi 1921'de
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Paris'te Diyagilev'in sahneye koydurdu3u "Soytan™ adlh bale olmus.
“Bir sayith Keman Kongertosu” ve "Klasik Senfoni” bu baganlanm
peklestirmigti.

Prokofiyef daha sonra Amerika'ya gitti, New York'ta ilgi gbrmedi
pek.

Buna kargin Chicago geng sanatgiya kapilan agmig. kentin opera-
sim yoneten Italo Campanini'nin siparigi iizerine "Ug Portakala Agk"
adl: masal operasi1 dofmugsa da basan saglanamamigti. Sanatg1 Avru-
pa'ya dondiikten sonra Paris'e yerlegti, bu arada iki kit'a arasindaki tur-
nelerini siirdiirdii, aym: dénemde "Celik Ca3" adh bale suiti, "Dordiin-
cii Senfoni". "Beginci Piyano Kongertosu" gibi verimleri tiirlii kiiltiir
merkezlerinde yorumlandi... Yurduna dondiikten sonraki donemde
Prokofiyef iinlii sinema yonetmeni Eisenstein'la ¢aligmaya koyuldu.
"Tegmen Kiye", "Korkung Ivan" ve "Aleksandr Nevski" gibi filmlerin
dip miizikleri daha sonra senfoni daganna katildi... Gene bu arada ¢o-
cuklar i¢in "Piyotr ve Kurt" adli miizikli masalla "Romeo ve Jiilyet'
adh taninmig bale suitini yazdi. Ulkesinin savasa girdigi giinlerde
Moskova yoresindeki evinde "Kiil Kedisi" adli bale suitine galigiyor-
du Prokofiyef... Derhal askeri marslar ve savag tiirkiileri bestelemeye
koyuldu... "Stalingrad" adiyla bilinen "Yedinci Piyano Sonat1”. "Be-
sinci Senfoni”, "Savag ve Bang" adli operas: eklendi bunlara.

1941'de Sovyet Miizik Dergisi'ne yazdif1 bir yazida sanatinin ana
gizgilerini kisaca g6yle tammliyordu Prokofiyef: "Once klasik gizgi...
Sonat bigimindeki verimimde yeni klasik amaca donik kaldim...
"Klasik Senfoni"nin Gavot béliimiinde agiktir bu amag... Ikincisi "ls-
kit Suiti" ve "Ikinci Senfoni"de gozlenen ozgiir armoni dili... Aym
zamanda ezgisel etkinlik, orkestralama ve sahne teknigi... Ugiincii
¢izgi veriminin motoru "toccata” elementi... Dordiincii gizgi ise li-
rizm... "Birinci Keman Kongertosu"nun bagndaki gibi uzun lirik
timceler... Bu dort element'den bagka baz1 tenkifgilerin verimimde
-var oldugunu savunduklan "tuhafhik, garipik” Ben bunu "sakaci-
Iik" diye tammliyor ve ii¢ sdzciife baZliyorum "davramsg, gililg ve
zevzeklik..."

Prokofiyef dengeli, pratik buluglarda yetenekli, zamana saygih, al-
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¢ak goniillii bir sanatgi olarak bilinir. Bu yonleriyle yalniz Amerika'da
bulunan basanh bir i§ adamina benzetirler onu... Yazig yontemi ise
aklma gelen, esen, dogan ezgileri bir matematik¢i sogukkanlihd: ile
not defterlerine gegirip saklamak, gerektiinde ¢ikanp ¢ikanp kullan-
mak... Sabah giineg doZarken yataktan kalkan sanatgi uzun yiirilyiigii-
nii yaparken esinini derler, sonra saat onla onii¢ arasinda 6gle yemegi-
ne dek ¢aligir, bu siire boyunca tek nota bile miizik dinlemezmig.

Cagdag sanat evreni onu 1953 yilinda Moskova'da yitirdi.

Bela Bartok

"Simdi de sira kotii haberlerde... Durumumuz giinden giine ber-
batlagiyor. SoyleyebileceZim tek sey 20 yaginda ekmek parami kazan-
maya bagladiZimdan bu yana hi¢ bdyle umutsuz duruma diigmemis
olduSum. Emin olun abartmiyorum... Kanm iginde bulunduumuz
kogullarla yigitce savagiyor... Ve giderck daha da enerjik ve yiirekli
oluyor. Simdi ¢aligmak, 6rnegin ders vermek istiyor. Ama 6grencileri
nereden bulsun. Hele bir okulda 63retmenlik gorevini nasil saglasin...
Sizden bizlere bir 68iit vermenizi rica ediyor. Ben kotiimserim... Yi-
tirdi3im iilkeme ve tiim insanlara karg:1 giivenim yok... Ortami kanm-
dan daha iyi gorebiliyorum ve bu goriiy umutsuzlagsmam igin yeterli
nedeni saghyor..."

Bu satirlar ¢agimizin en biiyiik bestecileri, en yetenekli miizik ye-
nileyicileri arasinda sayilan dederli folklor uzmani Bela Bartok tara-
findan yazilmigtir. 1942 yilimin 2 Mart giinii New York'tan 68rencisi
Amerikali Wilhelmine Creel'e gonderilmig bu ac1 belge... Mektupta
anlatilan gergek, aslinda bir trajedinin yankisi, uygarhifin doruguna
ulagmug bir iilkede ilgisizlik ve umursamazlifin kamoidir. Yirminci
yiizyilin ortalarinda ¢agdas miizigin ¢ok 6nemli bir simasi daha énceki
yiizyillarda yoksulluk nedeniyle gogiip giden bazi biiyiik yetenekli sa-
nat adamlarinin akibetine ugramjg, insanh1 utandiracak bir yitig ve
tikkenigle sonmiig gitmistir. Ne olmustu da bu incecik, bu zarif kigi, bu
naiv sanatgi bu duruma diigmiig, bu drama mahkum edilmigti?

Tiim anlayigi, inanci1 ve iilkiisityle insanciydi Bartok. Her ger¢ek:
sanat adam gibiydi bu alanda... Insanlan ezen, 6zgiirliiklerini sinurla-
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yan giidiimlere direnci yoktu... Bu amag savagimn ilk belirtilerini 47
yaginda bulundudu siralarda, saygin bir besteci olarak tanindid: ¢ag3-
larda vermigti... Orkestra yoneticisi Arturo Toscanini iilkesinde Mus-
solini'nin iktidara gegiginden bir siire sopra konser ve opera yonetme-
yecegini agiklamig, bu tutumu Mussolini yanlilarinca vatan diigmanhi-
&1 olarak yorumlanmigti. Bartok hemen harekete gegip Macar aydinla-
rindan imza toplayarak Toscanini'ye yapilan saldiny: kinamigt. Ayn-
ca kendisine biiyilk para kaybina malolmasina kargin Mussolini
ftalya's: ve Hitler Almanya'sinda yapitlarinin yorumunu yasaklatmagti.

1935'den sonra Avrupa goklerinde Ikinci Diinya Savagi'nin belirti-
si olan kara bulutlarin birikimi biiyiik sanatgiyr derin bir kugkuya dii-
siirmiistii. Bartok bu siralarda Anadolu folkloruyla ilgili baz1 sorulara
yanit bulmak amaciyla yurdumuza gelmig, degerli bestecimiz ve folk-
lor uzmamimiz Adnan Saygun'la uzunca bir derleme gezisi yaptiktan,
bir kongertosunun yorumuna solist olarak katildiktan sonra yurduna
donmiigti. Ancak 1938 yilinda Almanlarin Avusturya'y: iggali iizerine
yurdu Macaristan'daki siyasal ortamin dedismesi sanat¢1y1 goge zorla-
mig. Adnan Saygun'a gu satirlan igeren bir mektup gondermisgti:
"Avusturya'nin Naziler'in eline gectigini gordiikten sonra memleke-
timde yagayamayacaimi anladim. Ulkemi birakip bagka bir yerde
yerlegmek istiyorum. Bunun igin de en elverigli yerin Tiirkiye oldugu-
nu diigiinilyorum. Ciinkii sizinle arkadagh3miz var. Orada derinleme-
sine incelemeler yapma olanag: bulabilirim. Seninle gok iyi ¢alisabili-
riz. Ortak ¢ahgmalanmiz sirasinda ¢ok iyi dost olduk. Bana yasayabi-
lecek kadar para saglayabilirseniz gelip Tiirkiye'de yasamak istiyo-
rum. Biitiin yagamimi son nefesime dek orada siirdiirecegim..." Ad-
nan Saygun bu mektubu ilgili bakanlifa vermisg. ancak bazi siyasal
diigiincelerle, bazi ¢evre ve kigilerin anlamsiz tepkileri bu biiyiik kiil-
tiir firsatinin kagmasina, kisaca Bartok'un yurdumuza gelip yerlesme-
sine engel olmugtur.

Bela Bartok 6nce Isvigre'ye oradan da 1940 yili ekim ayinda Ame-
rika'ya gegmigtir. Yaninda kansi Ditla ve oflu Peter vardi... Bu gog
bu agin duyarh, agin sagliksiz sanat adamma hig yaramamigti. Once-
leri egiyle iki piyano konserleri vermigler. Birlesik Amerika'nin savaga
girmesiyle angajmanlarin seyreldidini sonra da kesildi3ini gérmiigler-
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di. Gene Savag nedeniyle Avrupa'dan telif haklan gelememekte, Ame-
rikal1 orkestra yoneticileri yapitlarina karg ilgi gostermemekiedir. Sa-
nat¢1 daha sonralan Columbia Universitesi'nin Balkan halk ezgilerini
incelemesi kargtlifinda verdi8i 245 dolar aylikla geginmeye ¢aligacak.
bu konuda kendisine esi ve ekonomik yagam aligkanlidi yardimci ola-
caktr... Bartok zamamim galigmak ve Halk Kitaplhi§ina giderek oku-
makla gecirmektedir. New York yillarinda bir kez bile konser ve ope-
rada bulunamamis. tek film seyredememigtir. Bu sikintilara ek olarak
evine tamdig1 tammadid bir siirii insan gelip gitmekte, yurt 6zlemi
tiim etkinligiyle kalbini yakmakiadir. Ayrica nedeni kestirilemeyen bir
ateg giiciinii sarsmakta, sinirsel bunaltilara yol agmaktadir. Sonunda
korkung teshis agiklanir: kan kanseri... 1943 yili sonlarina dogru New
York'un bir genel hastanesinde yatarken Boston Senfoni Orkestra-
s1'min o ¢aglardaki yoneticisi Kussewitzky'den bir siparig alir Bartok...
Unlii yonetici. olen kansi Natalie'nin anis1 igin bir yapit istemektedir
ondan... Bartok'un saghid diizeliverir hemen. Ug yildir tek nota yaz-
mayan besteci elli beg giinde bir bagyapitini. "Orkestra Kongertosu"nu
tamamlar. Kongerto'nun 1944 yili Aralik aymmn birinci giinii New
York'da ilk yorumu biiyiik yankilara yol agar...

Amerikan sanat gevrelert iilkelerinde dogan ve bigim yetkinliginin
anitsal omegi sayilan boyle bir yapitin yaraticisim sonugla farketmig-
lerdir. "Kongerto"yu kemanci Menuhin'in siparisi iizerine yazdid "So-
lo Keman Igin Sonat" izler. "Ugiincii Piyano Kongertosu"nun bitimi
yakinlagir. Beri yanda hastah@: ilerlemekte. sanatgiyr giderek tiiket-
mektedir. Artik yataga diigmiigtiir tiimiiyle. O yillarda geng bir piya-
nist olan vatandapn Andor Foldes ziyaretine gittifinde soyle der ona;
"Birkag kez kil payr yakayr kurtardim. Simdi ne olacak bilmem ama
ben hazirim. Beni tek iizen sey sirtimdaki bir siirii yeni diigiin ve bulu-
su gergeklestiremeden gitmek zorunda kaligim..." ‘Bu sozleri soyledik-
ten on giin sonra 1945 yili 26 Eyliil giinii gbzlerini sonsuza dek kapar
Bartok... "Ugiincii Piyano Kongertosu"nun son 17 6lgiisii orkestrala-
mas: bitmeden kalmigtur.

Bartok giiniimiizde en ¢ok yorumlanan besteciler arasindadir. Bu-
dapegte'de bir okul. bir cadde. bir alan onun adim tagir. Andor Foldes
1934 yilinda Beethoven'in ii¢ piyano kongertosunu arka arkaya yo-
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rumladikian sonra kutlamaya gelen Bartok'a goyle der: "Size soz veri-
yorum, sizin ii¢ kongertonuzu da bir giin aym konserde arka arkaya
galacagim.” Bartok giiliimser: "Sagmalamayin, der benim iki konger-
tom var... Hem de benim eserlerimden olugan boyle uzun bir progra-
m1 sikilmadan dinleyecek halk nerde?" Foldeg simdi ekliyor: "Bu so-
ziimii yirmi y1l sonra tuttum. Ne yazik ki Bartok ¢oktan 6lmiigtii, hal-
kin yapitlarim nasil saygiyla dinledigini, konserin nasil bilyiik gosteri-
lerle sona erdiini gorememigti.”

1881 yilinda dogmugtur Bartok... Annesi dul bir miizik 63retme-
niydi. Oglunu ve daha kiigiik yagtaki kizim yetigtirmek icin her feda-
karhd1 yapiyordu Paula Bartok... Bu fedakarliklar Bela'nin 18 yagin-
da Miizik Akademisi'ne girigine dek siirdii. Bir biiyiik piyano virtiiozii
doguyor, "Lajos Kossuth" adh senfonik siir bir besteci haberliyordu.

Yagaminda onemli donem 1904 yilinda goriiliir... Sicak bir yaz
giinii gitti3i koyde bir kizin tarlada ¢ahgirken soyledigi ezgi onu sa-
sirtmig, derhal notaya almigti. Soyle demisti bu olay konusunda: "Ya-
mmda beg param yoktu... Ama Budapeste'ye bir hazine gotiirmekte
oldugumu biliyordum. Bu hazine Macar koyliisiiniin ger¢ek ruhundan
bir pargaydi.” 1906 yilindan sonra iilkesinin bir dier degerli bestecisi
Zoltan Kodaly ile ¢aligmaya baglayan Bartok bikmadan yorulmadan-
sirdiirdii derlemelerini. Ne Akademideki profesorliigi. ne besteciligi
koylerdeki caligmalarini engellemedi ve her zaman oyle dedi: "Yaga-
mimm en mutlu dénemleri koylerde koyliilerle gegirdiim yillardur.”
Bartok bu yoldaki gabalarim yurduyla simirlamadi, Misir ve Tiirkiye
ile tiim Balkan iilkelerini de katt1...

Ve 1945 yilinin 26 Eyliil giinii New York'ta son nefesini verdi.
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YUZYILIMIZIN MUZIK ORTAMINDAN
iKi BUYUK YAHUDI YETENEK:

OTTO KLEMPERER VE

JEHUDI MENUHIN

1941 yilinin Mayis ayinda giinegli bir bahar giinii 6gle 6ncesi New
York kentinin Long Island bolgesi polis merkezi bagkomiserinin tele-
fonu galdi... Orta yagh, iri yan bagkomiser araca uzanip, kendini tani-
tip. dinlemeye koyuldu. Heyecanh bir ses bolgedeki sinir klinigi bag-
hekimi oldufunu sdyledikten sonra iki giin Once yatan bir akil hastasi-
mn kagtifini, kamuya tehlikeli olabilecegini haberledi, bu nedenle ya-
kalanmasi igin gerekli onlemlere bagvurulmasimi istedi. Bagkomiser
kimligini sordu hastanin, baghekim su bilgiyi verdi: "Adi Otto Klem-
perer, 1885 yilinda Almanya'nin Breslau kentinde dogmug, bir metre
doksan ii¢ santim boyunda, evli, mesledi orkestra yoneticisi, kisaca
iinlii bir sanatg1..."

Otto Klemperer olaganiistii yetenegi yaninda diinyaya ilk kez sanki
sol ayafiyla basmig gibi siirdiirdii uzun yagamim; tiirlii talihsizlikler,
aksilikler, hastaliklarla. Ana babasi yoksul insanlardi... Yahudiydiler,
bulunduklan ortamda irklan sevilmemeye baglamigti. Geng Otto piya-
nist olmay1 aklina koymus, e8itim ve 63renimi igin varlikl akrabalan-
nin yardimini da salamigti. Ama piyanist olamadi, sanki korkuyordu
¢algin tuglanndan. .. Operaya girdi sarkicilara eglik goreviyle. Ve bir
giin miizik yoneticisi Oscar Fried'in bas sarkici kadinla kavgas: iizeri-
ne iinlii tiyatro ve opera oyun yonetmeni Max Reinhardt, Offenbach'in
"Orfe Cehennemde” adli operetinin miizik gidiimiiyle gérevlendirdi
onu sonra. Cagin seckin bestecilerinden Gustav Mahler'in 63iidiiyle
Prag ve Hamburg'a gencl miizik miidiirii olarak ¢agnldi; meteor ben-
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zeri bir yiikselig baglamigt... 26 yaginda gegirdii bir sinir bunalim
Klemperer'i isten uzaklagmak zorunda birakt1. Ters kaderd etkisini siir-
diiriiyordu... Calismadifi siirece Mozart, Wagner ve Richard Stra-
uss'un partisyonlanini inceleme ¢abasi sa§h@mma kavugmasina yetmis.
yagaminda yeni bir donem baglamigti... Sanat¢1 Koln Operasi garkici-
lanndan Johanna Geissler'i bu donemde tanidi, evlendi, iki de gocuZu
oldu... 1927 yilinda Berlin'de Kroll Operas: miizik yoneticilifine geti-
rilmesi miizik tarihine altin sayfalann katilmasma yol agti... Sahneye
modern, devrimci bir anlayigla koydurdudu klasik eserlerin yaniswra
Shonberg'in "Bekleyis". Janagek'in "Oliiler Evinden” gibi ¢agdas ve-
rimleri biiyiik yankilar uyandirdi. Kroll seriiveni 1931'de bitti; siyasal
ortam degigmis. tehlike biiyiimiigtii, Naziler kapidaydi... Sanatgi dnce
Viyana'ya, oradan Birlesik Amerika'ya giderek alti yil siireyle Los
Angeles Filarmoni Orkestrasini yonetti. 1938'de baglayan denge bo-
zuklugu beyin tiimorii teghisi getirdi. Ameliyat sonrasinda viicudunun
sad yonii tutmaz oldu. bunu ruhsal bunalimlar izledi. Iste hastaneden
kagis1 bu yillara rastlar... Polis tarafindan yakalanmadi Klemperer. bir
orkestra kurup konserler verdi ve o yillarda en iyi elegtirileri derledi.
Savag bitmig. sanatg1 yamp yikilmig eski kit'ada bir dizi konseri yonet-
mek Gzere ¢agnlmgti... Turne Viyana'dan bagladi. A¢. yoksul giyimli
insanlarla dolu kent'de Miizik Birligi Salonu sahnesine giigliikle ¢ikan
bitkin goriiniiglii, zayif. yorgun adam once kugkuyla kargilandi. ama
konser bittifinde yer yerinden oynadi. Bu olaydan sonra ii¢ y1l Buda-
peste'de kaldi Klemperer... Kaderi geredi igine son verilip iilkeden
¢itkmasi istendi. Bunu Arjantin. Avusturalya ve Kanada'daki konserler
izledi... 1951 yihinda Montreal'de diigtii. kalgasin1 kirdi sanat¢1 bu
kez. Artik ayakia yonetemiyordu orkestrayi... Once koltuk degnegini
denedi. sonra iki bastonla yiiriidii. kisa siire sonra birini att1 ve bir giin
bastonsuz kalkiverdi ayaa... Londra Filarmoni'ye yagam boyu yone-
tici alinmas: topluluga oldukga sert bir 6gretmen. bir "biiyiik baba"
kazandirmig. sanatgiy: tekrar mesle8ine baglamigt. Provalara daima
on dakika Once gelip miizikgilerin yerlerini ahglarin seyrediyor. para-
lize oldugundan Otiirii sag kolunu ve yumruk gibi siktig1 sag elini az
kullanmaya galigiyor. topluludu sol kol ve eliyle yonetiyordu.

1956'da egini yitirdi. 1958 yilinda piposundan yata3a diigen atesin
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ctkisiyle ¢ikan yangindan adir yaniklarla kurtulan yonetici kiirsiisiine
donmeyi bildi tekrar. Plaklanimin satig sayilan giderek yiikseliyor, bu-
na kargin Londra'daki otel odasinda veya Zurich'deki kiigiik apartman
dairesinde oturuyordu. Sabahlan uzun geziler yapmayi, 68le yemegin-
den sonra uyumayi seviyordu.

1972 yihh Ocak ayminda hastaland1 Klemperer... Londra'dan Zu-
rich'e dondii, kizinin bakim ve gozetimiyle 18 ay daha yasadi... Giin-
lerini en sevdigi ii¢ yazann Shakespeare, Tolstoy ve Goethe'nin veri-
mini okumakla gegirdi, 89 yagindayken gozlerini sonsuza dek kapa-
dr... Mezar tagina yalmz adi ve soyadimin yazilmasini istemisti. ..

Klemperer yonetti§i eserlerde anlam aragtinsindaki titizlikle iin-
lilydii. Provalarda istediklerinin tam uygulanmasim gozetir, konser si-
rasindaki ufak hatalan hog gormesini de bilir, ¢algicilann da sonugta
insan olduklarinin unutulmamasini amimsatirdi. Uyelere karsi bazan
miistehzi, bazan gakaciydi... Provada uyugmazliklar sezdiinde goyle
dedigi olurdu: "Baylar sonug ¢ok iyi fakat daha beraber olursak daha
da iyi olacak..." yahut tempo bozukluklarinda §0yle konugurdu: "Yan-
lig tempoyu bu kadar uzun siire siirdiirmekte gosterdiginiz israra hay-
ranim..."

Otto Klemperer Ozellikle Beethoven, Wagner ve Richard Stra-
uss'un eserleri iizerindeki yorum anlayigi. sezgisi ve duyarlihids ile ta-
nminmigh. Yorumlayacag: eserlerde bestecinin koydudu isaretlere tutu-
cu bir saygi gosterir, bunlara bagh kalmay: amaglardi.
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VE JEHUDI MENUHIN

"Benim ugruma her seyini feda etti. Gilniimiize dek diigledigim
her konuyu dnceden diigiiniip hazirlamig, gergeklestirmigtir. Boyle bir
yaratifa ender rastlanr diinyada; zarif, giizel, akilli ve iyi. O benim
tek bagina yagsam nedenimdir. Miizik ise yagamimin siisiidiir. Ama iti-
raf edeyim temelinde kanm yatar."

Cagimizin iinlii kemancis1 Jehudi Menuhin bodyle soyler kansi Di-
ana Gould ¢evresinde.

"Onunla ilgili en hafif bir hava akimini bile gozlerim. Ciinkii o hep
ileriye, gelecege bakar, ¢evresini gormez. Timiiyle duygusal bir in-
sandir. Gorevim ise onu bir ¢jderha gibi korumaktir.”

Diana Gould ise boyle sdyler kocasi Jehudi Menuhin igin.

Utangag ve cekingen kemanciyla giizel ejderhanin birbirlerini ilk
goriigleri tkinci Diinya Savagrmin bitimine dogru Paris'in Miittefikler
tarafindan kurtarihgindan kisa siire sonraya rastliyor. Jehudi Menuhin
savag yilan boyunca cepheden cepheye kosarak konserler vermig,
Amerikal1 ilk esi Nora ile bir tiirli uzlagamayarak ayn yagamaya ko-
yulmug, hem ruhsal, hem yapisal yonlerden bitkin diigmiigtii. Bu duru-
mu sanatim1 da etkilemekte. onun artik kalkinamayacadi yolundaki
sOylentiler yayilip durmaktadir. Biitiin bu ortam i¢inde bunalan sanat-
¢1 bir giin avuntuyu eskiden beri tamdi131 Lady Harcourt'un evinde bu-
lacagim1 sanmig, yadmurlu bir Londra aksam: telefon ederek ertesi
giin 63le yemegine gelecegini haberlemigti... 1944 yilnin 30 Ekim
giinii bu saygideZer, sanat meraklis1 soylu kadinin Belgravia semtin-
deki biiyiikk evinde ne olup bittigini Menuhin sdyle anlatir antlarinda.

"Salona girince koca yastiklardan birinin iizerinde oturmakta olan
o giine dek gordiigiim belki en giizel kadin ayaga kalkarak elimi sikt1.
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Kestane rengi saglh, uzun boylu inceydi. Kigili§inde zeralet. zeka. si-
cak kanlilik, duyarhik birbirini biitiinlityor, birbirinde yansiyordu. Bu
kizda yanlg bir sey yoktu. her davranig. her goriintii yerindeydi. Ko-
nugma konulan kelebek gibi oradan oraya yoneliyor, bilgi ve espri do-
lu soz demetleri konfet benzeri yagiyordu. Ben sadece susup oturdum,
yemekten sonra ne olursa olsun bu kizi kagumaya karar verdim. An-
cak bagarim biiyiik olmad, sadece diggisine kadar eglik edebildim ona.
Ama bu kiz benim idealimdi. Emindim bundan."

Diana Gould ise yoyle diyecekti daha sonra rastlanti konusunda:
"Bu tombulca. mutlu ve olaganiistii geng goriiniislii insanin konser sa-
lonlarindaki efsanevi Jehudi Menuhin'den gok bagka olugu sagurtmigt
beni.”

Kimdi Diana Gould? Varlikh bir frlanda ailesinden geliyordu. Ba-
basi geng yasta 6lmiisti, kiz altisun doldurmadan baleye baslamusg. yil-
lar sonra tiim tenkitgilerin 6vdiigii bir yildiz olmugtu. Menuhin'le ta-
migtiktan sonra Diana uzunca bir siire soduk kalmig. oysa kemancida
ates ¢oktan bacay1 sarmigti. Araya tekrar savag kogullar1 karigmig, Me-
nuhin gene cepheleri dolasmaya koyulmugtu. Savag bittikten sonra
Londra'ya donen sanatgi Paganini'nin yagamina ait bir filmde keman
partilerini yorumlama onerisi aldi. Sevdigi kizi bulmus. sahne konula-
rinda tecriibeli olan Diana bagroliinii Stewart Granger'in oynadid: fil-
min ¢ekimi sirasinda yardim ederken Menuhin'in ne denli saf ve temiz
bir insan oldugunu da anlamugt1.

Menuhin'in bu 6zelligi tiimiiyle yalitilmig bir ¢ocukluk ve genglik
doneminden geliyordu... Cocuklarindaki olaganiistii yetenedi sezen
Moshe ve Marutha Menuhin gifti onu adeta pamuklara sarip biiyit-
miigler, hele 1921 yilimn 26 Kasim giinii halk oniinde verdigi ilk kon-
serden sonra bu tutumlarim daha da siklagtirmiglardi. "Harika ¢ocuk”
tiim diinyanin ilgisini ¢ekerken yalniz dondurma yiyip bahgede dola-
sarak bilyiidii. Cep har¢hd: haftada on liraydi. oysa yilda milyonlarca
lira getiriyordu konserleri. Menuhin bir caddede kargidan kargiya ilk
kez 18 yagindayken gegebildi. Kanst Nola ile basbasa bir yere gitme-
si, piknik yapmasi olanaksizdi. beraberlerinde kemancinin annesini de
almak zorundaydilar. Béyle bir durumda Diana'nin kendisi igin nasil
bir 6nem tagidiim goyle anlatir sanatgi: "Diana yasamima yeni bir
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yon vermigti. Artik yeni bir anlayig ve sezgiye sahiptim. Bana bam-
bagka gorilg agilan getirmigti. Bunlar benim gibi timiyle yalitilmig
bir genglik donemi gegiren. adeta cam bir kubbe altinda biiyiiyen in-
san igin ¢ok onemliydi. Diana'nin varlig1 benim bagka insanlara yakla-
sip onlarla ilinti kurmami saglamigti. Dogaldi bu sonug: mizah duygu-
su. edebiyat ve resim edilimi. sohbet yetenei ve dostlan yeterliydi
boyle bir sonucu hazirlamaya. Garip egitim ve geligim kurallarinin ya-
sak gordiigii zengin bir evreni agmigt1 bana kanm."

Menuhin nerede olursa olsun Diana'sina telefon ediyor. onun sesi-
ni duymasi yetiyordu. 1947 yilinda Amerika'ya giderek esi Nola'y: ay-
nilmaya raz1 etti. Sanatgi mutlulukian ugarak déndii Diana'ya. Once
beraberce Danimarka'ya gidip gizlice evlenmeyi (asarladilarsa da for-
malitelerin gii¢liigii nedeniyle igi gene Londrd'da ¢bziimlemeye karar
verdiler. 1947 yil1 19 Ekim giinii Chelsea semti evlendirme biirosunda
imzaladilar belgeyi. Memurlarin adi Marsh ve Stream'dr Yani bataklik
ve akarsu. Menuhin anilaninda bu adlardan alayli anlamlar ¢ikarmig.
yorumlar yapmigtir. Evlenme igi sona erer ermez solugu prova igin
Royal Albert Hall'de aldi sanatg1. $Oyle yazacakti daha sonralan: "Ev-
liligimizin birinci haftas1 daha sonraki haftalarin benzeriydi. [k sabah
kahvaltidan sonra konser, konserden sonra bir arkadagin kirdaki evin-
de iki gecelik balay1, balayidan sonra ingiltere'de turne, sonra da Bir-
lesik Amenka'da.”

Gergekien de boyle siirdii ve siirityor yagamlan bu mutlu ¢iftin.
Diana goyle der her zaman: "Ben bugiinii yagayamam. Jehudi'nin gele-
lecedi igin daima iki-ii¢ yil sonralarda yagamaliyim..."
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PIYANO ICIN iKi
BASYAPITIN OYKUSU:
"Bir Serginin Resimleri"
"Gezi Yillan"

Bir Serginin Resimleri

Ikisi de gakir keyifti. Bir arkadaglaninin evinden ¢ikmuglar. hafif
yalpalarla yiirityor, giiliigiip sakalagiyorlarch. Petersburg sokaklar kar-
la ortiililydii. dondurucu bir riizgar iizerlerindeki kalin kiirklere kargin
lisiitiiyordu her ikisini de. Kalpaklarla kalkik yakalan arasinda gorii-
nen yiizleri so8uktan kizarmig, sakal ve biyiklan kiigiik buz pargala-
niyla oritllmiigtis. Yaglarin kestirmek olanaksizdi ama yiirityiigleri, dav-
ramglan ve seslerinden kirk yaglaninda olduklan sanilabilirdi. fkisi de
eski bir halk tiirkiisii tutturdular bir ara... Sokad: aydinlatan havagaz
fenerinin altinda durdular, daha kisa boylusu duvara dayanda, bir siire
derin nefes aldi, elleriyle yakasini agmaya ¢aligti. Gozleri bilyiimiis,
yiizii ter iginde kalmigti. Birkag saniye sonra yere yikildi, dylece kala-
kaldi. Uzun boylusu beklemedigi bu durum kargisinda Once sagirdi,
sonra diigenin iizerine eZilerek "Viktor! Viktor!" diye seslendi; eliyle
gozkapaklarini agmaya galigti, nabzim tuttu ve "Aman Tanrim, diye
minldandi, 6lmiig, 6lmiig. Viktor oldii..." Sonra deli gibi bagirmaya
koyuldu: "Imdat! Bir doktor, doktor yok mu burada?" Hayir, herkes
uyumus. Petersburg'da el ayak ¢ekilmigti. Adam yamt alamayacagim
anlayinca kogarak biraz otedeki karakola yoneldi. Bu arada kar tekrar
baglamig. yavag yavag 6rtmeye koyulmugtu 6leni...

1873 yilinn bir kig gecesi sokak ortasinda 6len kisi taminmig mi-
mar ve ressam Viktor Hartman, diferi yakin arkadas: besteci Modest
Musorgski idi. 39 yagindaydi Hartman oldiigii yil. 38 yagindayd: bes-
teci... Olay Modest igin ac1 bir darbe olmug. o siralarda Almanya'nin
Wiesbaden kentinde bulunan bir diger yakin arkadagi yazar Stasov'a
gonderdiSi "Neden bir kopek. bir at, bir fare yagamim siirdiiriir de
Hartman gibileri 6liir?..." ciimlesiyle baglayan mektupta doZayt sugla-
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mis. ona bagkaldirmig, "Gene ¢ilginhifim tuttu... Hig bir geyi dedisti-
remeyecek olduktan sonra neden kizip durmah? En iyisi susmak..."”
diyerek bitirmisti.

Musorgski belki susmugtu ama bu aci1 olayin tepkisi sonucu miizi-
&i ile konugtu, arkadaginin adini1 dolayli da olsa sanat tarthine yazdira-
rak olimsiizlegtirdi.

Hartman'in 6limiinden kisa bir siire sonra Petersburg Giizel Sanat-
lar Akademisinde biraktifi sulu boya resimlerle bir sergi agimgti.
Besteci bu resimlerden on'unu miizikle anlatip tammlamay: diigiin-
miig. piyano i¢in olaZaniistii bir dizi dogmustu.

Hayata subay olarak atilan Musorgski'nin miizik alaninda teknik
yetersizligi sanatinin gergekten biiyiik yaraticilarindan biri olmasim
engellememis, verimi kendisinden sonra gelenleri derinlemesine etki-
lemis. bu etki ozellikle Fransiz izlenimcileri iizerinde belirgin olmus-
tur. Bunlardan Maurice Ravel Rus bestecinin "Bir Serginin Resimleri"
adim verdigi piyano dizisini o iinlii zerafet. incelik ve esprisiyle or-
kestralayarak hem ona hayranhk ve saygisini belgelemis, hem de or-
kestra repertuarna anitsal bir eser kazandirmigtir. Onu, aym yonde
ikinci bir denemeyle orkestra yoneticisi Leopold Stokowsky izlemig-
tir.

"Bir Serginin Resimleri” sergiyi gérmeye gelen ziyare(ginin resim-
den resme gidigini anlatan bir "gezi miizigi" ile baglar. Ziyaretgi ken-
disidir.

[1k resim: "Kambur ciice maskara". Boyle bir figiir Hartman'in giz-
gisi model alinarak "findik kiran” bigiminde tahtadan yaptinimig,
1869'da Sanatgilar Kuliibiinde diizenlenen Yilbasi gecesi "Noel Aga-
c1"na asilmistir. Besteci bu giiliing yaratifin kisa bacaklaniyla aksak
yiriyiigini. sigramalanm "senkoplarla” yansitir.

Besteci bir diger resme yonelir.

Ikinci Resim: "Eski Sato" Hartman 6§renimini Italya'da yapmig.
bu iilkenin tarihsel yapilarimi derinlemesine incelemigtir. Resimde igte
bunlardan eski bir sato oniinde lavtasiyla serenat yapan bir Ortagag
gezginci sarkicisi goriilmektedir.
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Ve bir dider resme gegis.

Ugtincii Resim: "Tuileries"... Paris'in bu iinlii bah¢esinde oynayan
gocuklar ve onlan gozleyen dadilar...

Dordiincii Resim: "Bidlo. Polonya'nin eski 0kiiz arabasi.” Bir tiir
kagnt... Okiizlerin gektigi araba kotii bir yolda tahta tekerlekleri gicir-
dayarak ilerlemekte, marg temposunda bir halk ezgisi eglik etmektedir.

Kisa bir gegis.

Beginci Resim: "Kabuklan iizerinde dans eden civcivler" Hartman
1870 yilinda Petersburg'taki Maryinski Tiyatrosunda sahnelenen bir
bale miizidinin giysilerini gizmigti. Balenin bir sahnesinde tiyatro oku-
lunun kiz ve erkek 6grencileri civciv kilifina girerek yumurtalarin ka-
buklan tizerinde ve gevresinde dans ederler.

Alunci Resim: "Iki Polonyali Yahudi; Samuel Goldenberg ve
Smuyl". Vargova Getto'sunun bir sokaginda fakir Smuyl zengin Gol-
denberg'den para istemektedir. Goldenberg madrur ve azametli, trom-
petin stakatolariyla gizilen Smuyl zavalli ve giigsiiz... Bazi uzmanlara
gore'miizikle karikatiiriin egsiz bir megi...

Yedinci Resim: "Limoges kentinde Pazar yeri" Miizikle bir di-
Ser karikatiir daha... Limoges kentinin biiyiik katedrali oniinde pazar
yeri. Pazarci kadinlann haykirmalan. pazar yeri eglenceleri. patirti.
giiriiltii. ..

Sekizinci Resim; "Katakomblar” ve bestecinin partisyon tizerinde-

ki latince notu: "Con Mortuis in lingua Mortua - Oliimiin diliyle 6lim-
le beraber”

Resimde Hartman Paris'teki yeralti mezarinda elinde fener kafatas-
larin1 incelerken goriilmektedir. Musorgski resme latince sozle bir bo-
liim eklemig. "6lim" diigiin ve kavraminin iirkiitiicii etkisini anlatmaya
galigmigtsr. ‘

Dokuzuncu Resim: "Baykus Pengesindeki Sapka” Eski bir Rus ef-
sanesine gore Baba Yaga denilen kotii rublu cadi bir sapka iginde ya-
sar, havada ugarak yemek igin insan kemigi ararmig. Hartman model
olarak Victoria ¢aginin silindir gapkasini almag.
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Onuncu Resim: "Kiyev Kentinin Biiyiik Kapisi” Hartman Kiyev
kentine yapilmasi diigiiniilen anitsal bir kapi i¢in agilan proje yarigma-
sina girmig. ancak kapinin yapilmasindan vazgegilmigtir. Projedeki re-
simde kapi igin eski slav savag baghifi biciminde bir kule ve bir de kii-
¢iik katedral diiglindiigii goriilir Hartman'in. Musorgski miiziginde ka-
pidan gecen gorkemli bir toren alayinda. rahiplerin seslerini ve ¢anla-
rin1 yansitmigtir.

Gezi Yillar

"Kalbimde ne tiirlii antlar tagidifimi bilemezsiniz. Onlan ancak
surada burada notalara dokerek bogaltip avunmaya galigiyorum.” Ma-
caristan dogumlu piyanist ve besteci Franz Liszt'in bir mektubunda bu
satirlar yer alir, O ¢alarda 72 yillik iin ve onur dolu bir yagam siiresi-
ni gegmige katmig, kendini hemen tiimiiyle ige doniik bir gidise birak-
mig. amlan ile avunur olmugtur. Hepimizin hig degilse "Macar Rapso-
dileni” nedeniyle tanidif1 sanat¢1 gene bu siralarda yeni bir yaratig he-
yecanina kapilmig, oladaniistii duygulu ve olumlu piyano eserleri ver-
meye baglamigtir. Liszt'in bu tiirlii bir cogkusuna 20 ila 30 yag arasi
yillarda da tanik oluyoruz. Calgisinin edebiyatina tiirlii bigimlerdeki
iiriinityle 6nemli katkida bulunan sanat¢1 otuzundan sonra anlaml bir
esin kaynagina uzun siire ulasamamis. belki de yagaminin gerektirdigi
kogullar onu yiizeyde kalmaya zorlamig. asin siislii ve gosterigli ses
dizileri dogmustur. Beri yanda ilk ve son ga3lardaki verimiyle piyano
yorumuna oldudu kadar yazi uslubuna getirdidi yeniliklerle de daha
sonraki kugaklan etkilemis, omegin seckin Fransiz bestecisi Maurice
Ravel bu etkiyi hi¢ bir zaman yadsimamgtir. Feruccio Busoni gibi
yiizythmizin aydin piyano yorumculari Liszt'in tiim eserleri altinda ga-
irane anlamlar ve melodi ‘diisiinleri yattigin1 ancak biitiin bunlann
duygu dorudu bos. zayif piyanistler elinde kotii kullanildigini savun-
muglardir.

Liszt'in miizik evrenine fiize gibi girigiyle yillar sonra Caroline
von Sayn-Wittgenstein adli soylu bir kadinin dizleri dibinde durulup
kalig1 bereketli giinlerle gegmig. bazi defa ilk yaratma gagimn iiriinleri
son yaratma ¢agina baglanarak siirebilmistir. Bu olaya en agik 6mek
"Gezi Yillan" adli albiimleridir.
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1811 yilinda dogan sanatgi 20 yaglarinda ¢aginin miizikgileri bagta
olmak iizere tiim bati1 sanat g¢evrelcrini hayrete diigiiren bir dorua
ulagmig, gene o yasglarda baglayan alabildigine hizli bir yasam "Gezi
Yillan" taslaklarimin dogusuna yol agmustir. Liszt bu ¢abalanm piyano
yazisindaki incelikleri ¢oziimledikten sonra 1843 yilinda iglemeye
baglayacak ve bir dizi miizikli siir dogacaktwr. "Gezi Yillarn"nin ilk iki
albiimii onun evlenmeden beraber yagadig1 Kontes d'Agoult ile isvigre
ve Italya'da gegen giinlerin izlenimlerini yansiur.

"Gezi Yillar"nin birinci albiimii Isvigre'den esinlidir. Kiigiik iilke-
nin doga giizellikleri 24 yagindaki geng sanatgiy1 derinlemesine etkile-
mig, bir dizi ses tablosunun doZugu bu etkinin anlamli sonucu olmug-
fur.

Ik parga iilkeyi 6zgiirlik ve bagimsizigina kavugturduBu sanilan
efsane kahraman1 Wilhelm Tell iizerine bir piyano siiridir.

Ikinci pargada besteci tiimiiyle dogaya egilmigtir: "Wallenstadt
Goliinde"... Cobanlarin kavalini, balikgilarin tiirkillerini de yansitan
ciimlelerle dokunmusg bir diger siir. Piyano yazisi agisindan yer yer de-
Sisiklikler haberleyen ilging bir ¢aba.

Isvigre kdy danslan ritmiyle iglenmig igiincii parga: "Melodik Ci-
¢ekler”. Genellikle tek kalibin tekrariyla seckinlegen bir deneme.

Dordiincii parga "Bir Irmagin Kenarmnda". Armoni zenginlidi ve
degisik gecisleriyle albiimiin bu belki en giizel sayfasi.

Beginci parga "Firtina”. Liszt'in bir doda giiciinden duydugu huzur-
suzluk ve kugkuyu yansitan ses dizisi.

Altinc1 parganmn adi: "Obermann”  Gegen yiizyilin ilk yanisinda
yasamiy Fransiz yazan Etienne Jean de Senancourt'un "Obermann"
adli romanindan esinli. Rousseau'nun doga diigiinleriyle Werther'in ro-
mantizmini yansitan ve mektup tiiriinde yazilan bu roman yaymlandi-
& yillarda biyik ilgi gérmis. sairane iislubu genig hayranlik uyandir-
migti.,

Yedinci parga "Coban Siiri". Mutlu Cenevre giinlerinin bir diger
iiriinii. Cocuksu neg'enin tiim yapisina yayildigi bir pastoral.

Sekizinci parga "Yurt Ozlemi"... Isvigre'ye dzgii ayrintilarin gegi-
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di: inck siiriileri. goban kavallan. yurdundan uzaklagsanin 6zlem garki-
SL.

Dokuzuncu parga "Cenevre Canlan” Bestecinin 1835 yilinda do-
3an ilk ¢ocugu Blandine'e adadid: bir piyano siiri. Ninni mi. agk garki-
s1 m1 oldugu kestirilemeyen tath bir melodi tek ve 6nemli 6Fesi.

Isvigre'nin egsiz giizellikleri, gorkemli daglan Liszt'in nasil sairlik
yoniinii aydinlatmig, geng besteci piyanisti nasil etkilemigse 1838 ve
1839 yillarinda italya gezileri ve Ronesans'in plastik sanatlardaki amt-
sal ornekleri. Dante ve Petrarca'nin siirleriyle iginde yeni bir esin kay-
naginin cogkusuna yol agmis. "Gezi Yillan"nin ikinci albiimii bu esi-
nin sonuglarini derlemigtir.

Bu albiimiin ilk pargasina "Sposalizio” adim1 vermigtir Liszt. "Spo-
salizio" iinlii Ronesans ressamu Rafael'in Milano'da Poreva galerisin-
deki bir tablosudur. Dinsel diigiinlere uzanan esrarly, sihirli sesler yan-
sir durur parga boyunca. 1504 yilinda yapilmig olan tablo Meryemin
Diigiininii konu almugtir. Cevreleri genglerle gevrili geng ¢ift Maria
ve Josef yuvarlak bir tapmaga yiiriimektedir. Mistik bir 6z, iistiin bir
miikemmeliyet endigesi ve yapi ustalifi sezilir kolayca. Liszt daima
bagh kaldif tutucu katolik inmanglar dzgiirce belgelemis. gorkemli
dinsel ezgileri siralamigtr.

Ikinci parganin adi "1l Pensieroso - Diigiinen biri". Ronesans deha-
s1 Michelangelo'nun Floransa'da Medici Sarayr'ndaki bu iinlii heykeli
geng bestecinin doZagtan yazig giiciinii ispatlar.

Ugiincii parga "Canzonetto de Salvator Rosa" - "Salvator Rosa'nin
Sarkisi”  17. yiizyilda yagamig yagami seriivenlerle gegmig bir sanat-
cidir Salvador Rosa: ozan, oyuncu ve ressamdir. Liszt'in Italya'daki
ilk yillarinda unutulmugluktan kurtariimig, bu arada besteci oldugu ele
gegen veriminden anlagilmigtir.

fkinci "Gezi Yillan" albiimiiniin bu sayfasint onun "Vado ben
spasso” adli marg ritmli bir garkiyla iglemigtir Liszt.

Ikinci albiimiin 4.5 ve 6. pargalan "Petrarcamin Ug Sone"sidir.
Besteci her ii¢ soneyi 6z anlamlanm yansitan duygulu bir ¢abayla mii-
zik diline aktarmugtir,
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Albiimiin en ilging sayfalarindan biri "Aprés une Lecture de Dan-
te-Dante'yi Okuduktan Sonra” baghfini tagur. Liszt bu baghgn altina
su notu yazmgtir: "Fantasie Symphonique”. Uzun bu notla piyano igin
bir senfonik siir diisiindiiii anlagimaktadir. Besteci bu giirde Dan-
te'nin "Tannsal Komedyasi"m programli bir yapiyla sunar. Bu boliimii
gene ii¢ pargadan kurulu bir dizi izler. Genel baghg! "Venedik ve Na-
poli"dir bu dizinin. "Gondeliera” iigliniin ilkidir. Cavaliere Peruchi-
ni'nin "La Biondina in Gondelatta” - "Kiigiik Gondoldaki cilveli sari-
sin" adh tiirkiisii iizerine siislii ¢egitlemelerden kuruludur.

Ikinci "Gezi Yillan" albiimiinde son iiglii grubun ikincisi "Canzo-
ne" "Sarki"dir. Rossini'nin "Oetllo" adli operasinda da gegen "Nessun
megior dolore” "Bundan biiyiik aci olamaz™ adh bir gondol garkisinin
melodisi iizerine gegitlemeler parganin 6zelliZini olugturur.

Ugiincii parga "Tarantella"dir. Adini tagiyan Italyan halk dansimin
ritmik Ozelliklerini ustaca yansitan canli, tath ezgiler. Ortalarda bir
Napoli sarkist duyulur, onu ¢ok ¢abuk tempoda bir bitigin hazirhig iz-
ler.

"Gezi Yillan"nin iigiinci albiimii uzun bir aradan sonra 1870-1877
yillar1 arasinda dogmug 1883'de yaymlanmigtyr. Dinsel. mistik ve acih
bir diigiin ve esinin iriinii olan bu pargalar konserde sunulmak igin ya-
zilmamig izlenimi bwakiwr. Bunlar arasinda iigcii Tivolide "Villa
d'Este"den esinlidir ve en iinliisii de "Villa d'Este’de Su Oyunlan"” bag-
Iigin1 tagir. Albiimiin bu sayfasinda Villa d'Este'nin iinlii gegmesindeki
sularin akigini gizer Liszt. ..
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"SONAT" VE BEETHOVEN'IN UNLU
PiYANO SONATLARINDAN BiRKACI

ftalyancada ¢alma, tinlama anlamina gelen "suonare” sdzciigiinden
tiireme bir terim "sonat”... $arki sdyleme, teganni etme anlaminda ge-
ne Italyanca "cantare"nin kargiif1 olarak kullanilmaya baglanmig ve
yerlesmis, "Sonat"m klasik tanimlamas: "tek veya bir eglikte iki galg
icin yazilmg tiirlii boliimlerden olugan miizik yapit" 16 ve 17. yiiz-
yillarda iki ana karaktere sahip bu tiir yapitlar; kilise igin daha ¢ok
dinsel sonat "chiesa"lar, salon ve odalar igin dindig1 "sonata da came-
ra"lar... Sonat'in ana plam klasik ¢apta kesinlesmeye baglamig, Haydn
ve W. A. Mozart baglica kurallarinin 6ncilligiinii yapmigtir. Terim iki
anlam kazanmig. ya ii¢-dort boliimden olugan bir yapitin biitiin, ya da
bu boliimlerden ilkinin plam.

Sonat bigimi yapitin biitiiniine uygulandifinda birinci bolimiin ¢a-
buk, ikinci béliimiin agir, iigiinci boliimiin dans genellikli bir meniie
dérdiincii boliimiiniin ¢abuk olmasi gerekliydi. Ilk boliim bigimi sonat
ise ana kural olarak bir girig. bir kargit konu, konulann dzgiirce iglen-
didi bir gelisim evresi, konulann yenilenmesi ve bitigini igeriyordu.
"Senfoni”. orkestra igin sonat, "kongerto” solo ¢alg: ve egliinde or-
kestra icin sonat, ii¢lii dortli, begli gibi oda miizii yapitlan da aym
sayida calgilar igin sonattir. Giiniimiizde besteciye yiizyillardir uygu-
lanan kurallara uyma zorunludu yoktur. Bir 6rnek; Polonyali besteci
Krezistof Penderecki'nin "Viyolonsel ve Orkestra igin Sonat"1...

Aslinda sonat kural ve kuramlardan Ludwig van Beethoven ile
kurtulmaya basglamis. biiyiik besteci "Fransiz Devrimi (ag1"nin gocu-
gu olarak Mozart ve Haydn'in sikica kolladi1 Barok diiginiine yatkin
estetik anlayiga saygili kalmamig, onlann inandif1 su soze baglanma-
ya diginmemigti; "Miizik, kulad: rahatsiz edecek her sesten kaginma-
11, eglendirmeli. giizellidin simin ise miizigin ortak sinir1 olmalidir.”
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Beethoven pek Oyle sinir dinleyecek karakter ve inanca sahip de-
Sildi. Tiim olgii ve kurallara kargiydi ¢ocukludundan baglayarak. Gene
o ¢aglarda geligen piyano iizerindeki.olaganiistii dogagtan galig yete-
negi onu bu ¢alginin yakin arkadasi yapmig, baglangigta iirkiitiicii to-
nalite degigimleri ve dinamik atihmlanyla oriilii piyano verimi kulak-
lant duyamamaya bagladiktan sonra kendi kendine séylesme, dertlesg-
me ve diigiinmeyle olugan birikimin bogalig! sayilmigtir.

Veriminde en dnemli yeri tulan piyano yapitlan ii¢ doneme aynlir
onun. ilk dénem veriminde doZal ve canli bir adihg cogkusu gézetil-
migtir, amag salt teknik degildir, oda miizii ruhu agir basar. Ikinci do-
nemde parlak bir virtiiozlilk kugkusu ¢ikar one; bicimler genigler, ya-
yilir, degisir ve olgunlugun kamtlar1 gozlenir her yapitta. Ugiincii do-
nem ise sagirh§i nedeniyle toplumdan ve gevreden kopusun sonucu
ice doniigiin driinlerini igerir. Franz Liszt onun ii¢ dénemini safiyet,
ergenlik, tannisallik diye tanimlamigtir.

Beethoven'in 32 piyano sonati tiikkenmez goriinen bir enerji ve ga-
Iigmann iiriinleridir. Her dokuda teknik iglemler mantiklt ve bilingli-
dir. Ust diizeyde bir aydinin ve diigiin anlatimmu iist diizeyde bir este-
tik ortiiye sararak anlatttd1 verim, seslendiri yiirekliligini gosterenlere
biiyiik sorunlar da yiikler. Bu nedenle Beethoven sonatlanni ele alma-
ya kalkan kim olursa olsun ister amator, ister konser piyanisti, tarihsel
gelenek ve bilgiden yardim beklememeli. her sonatin esrar ve sorunla-
riny tarihsel ve diisiinsel kosullarda uyarak ¢izmeye galigmalidir.

Biiyilk bestecinin piyano dagarina yeni hazineler katan sonatlar
oliimiinden giiniimiize dek pek gok miizik bilgini ve piyaniste incele-
me konusu olmug. timii de ayn ayn. boliim boliim, 6lgti 6l¢ti gbzden
gecirilmig. tirlii agilardan yorumlanmig, bu yorumlarin sonuglan cilt
cilt kitaplarda derlenmigtir. Bu tiir bir ¢abanin sonuncusu Avusturyali
ptyanist Alfred Brendel'e ait.

Beethoven'in piyano sonatlarindan bazilarn ya kendi verdidi ya da
yansittiklan karakter yoniinden bagkalarinca verilmig adlarla bilinirler.
Ornegin onun ilk déncmden Op.13 No.8 Do minor sonati "Pathétique"
adiyla taninir. Tutkulu anlamina gelen bu ad bestecinin ilk sayfaya
Fransizca su ii¢ sozciigii yazmasindan do3mugtur; "Grande Sonate
Pathétique” Bu olimsiiz yapit 1799'da yazilmig. bestecinin koruyucu-
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su ve arkadagi Carl von Lichnowsky'ye adanmigtir. "Pathétique So-
nat"umn kaleme alimgi Fransiz Devrimi'nde "Direcloire Dénemi"nin
bitig "Consule Donemi'nin bagladid yila rastlar. Bu olay eski Ro-
ma'ya bir tiir doniig sayilmig, giysi modasi ve sag bigimleri bile Roma
gagna benzetilmigti. Beethoven elinde Grek yazan Plutark'in 6zgiir-
lik ve esitlik ruhunu savunan yapitlanm birakmiyor, Napoleon'u bir
tir Cumhuriyet yigidi goriiyordu. Bestecinin sailifi ilk kez gene o si-
ralarda bozulmaya baglamig, arkadasi Wegeler'e su satirlani yazmagti:
"Beni Tanm'nin en umutsuz yaratii yapan kaderime lanet ediyorum
hep.” "Sonat". "Haydn Senfonileri"ne benzeyen trajik girigten sonra
vurugmali, yakanglt, savagh. yakimgh bir tablo ¢izer.

Beethoven'in gevresinde en ¢ok yazilan, gizilen, yorumlar yapilip,
diigiinler yiiriitiilen yapitlarindan biri de 1802'de dogan "Op. 27 No.2
Do Diyez minor Sonat"dir. Bestecinin ilk sayfasina "Sonata quasi una
fantasia” sozciiklerini yazmakla bigim degisikligini vurgulamak iste-
digi kesindir. "Ay Is1i31" adiyla bilinen yapita bu adin verilmesinde en
ufak rolii yoktur onun. Sonata "Ay Is131" adin1 uygun goren kigi mii-
zik tenkitgisi Ludwig Rellstab'dir. Bu adamcagiz ilk boliim "Adagi-
o"nun triolelerle siiriip giden ses Orgiisiinii bir gol yiizeyine yansiyan
ay 1513ina benzetmigtir. Yapit Beethoven'in yasaminda 6nemli yeri
olan giizel bir soylu kiza Kontes Giulietta Giucciardi'ye adanmugtir.
Arkadagi Wegeler'e bir mekibunda ondan goyle bahseder sanatgi: "Be-
ni tekrar insanlar arasina katilmaya zorlayan bir neden doddu. Bu de-
gisikli3i getirense sevgili. sihirli bir kiz. Onu seviyorum. galiba o da
beni seviyor. Ik yildan bu yana ilk kez tathi birkag giin..." "Ay Isi31”
sonati gevresinde pek ¢ok oykii, efsane anlatilir. Dogal olarak hemen
tiimii de uydurmadir bunlann. Aslinda ilk boliimiin genel karakteri
belki yagh bir margtir, melankolik bir sarkidir o kadar.

Bu yapit1 1803'de "Op. 28 No.15 Re major Sonat" izler. Ay Is131n-
dan sonra siikiin ve huzur dolu, keyifli, giinegli bir giirdir bu sonat.
Yapit o zamanlar 70 yaglannda bulunan Viyanal: tiyatro adami Joseph
von Sonnenfels'e adanmugtir. "Pastoral” adi ise Hamburglu miizik
yayinevi sahibi Cranz'a aittir. Sonat Rokoko ¢agindan sonra yayginla-
$an pastoral akimin iiriiniidiir.
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CARUSO'DAN ANILAR

Oliimiiniin iizerinden yillar gegmesine kargin hala en iinlii tenordur
Caruso. Adi opera sanatina dzellikle giiney Avrupa operasina boylesi-
ne yapigik bir difer yorumcu gosterilemez... Hemen hepimiz onun en
azindan bir plagini dinlemis, yasami konusunda az gok birgeyler oku-
mus veya duymusuzdur.... Belki igimizden bazilan bagroliinii Mario
Lanza'nin oynadif1 "Biiyiik Caruso” adli filmi de animsayacaktir.

Caruso'dan bahsetmek istiyorum. Ona yillar yili sekreterlik yapmig
Bruno Zirato'nun yaymladifi amlar nedeniyle... Bu Italyan miizikgi
Caruso'nun dliimiinden sonra New York'taki Metropolitan Opera ku-
rumunda menacerlik yapmig, 1927 yiinda New York Filarmoni or-
kestrasina girmig, 1959 yilinda emekliye aynlmigt1.

"Sarks soyledigi zaman biiyiileyici lirik bir sihrin kaynag: olan bu
sanat¢i, tamdifim insanlann en tatlisi, en iyi kalplisi, en merhametli-
siydi..." diyor Zirato ve ekliyor: "Onun yemegini paylagmak zorunda
kaligim tek yakindifim konu olmustu. Temsillerden 6nce kuru incirle
magnezyum tozu alir, 6§le yemegi olarak kati yumurta ve i1spanaktan
bagka gey koymazdi agzina... Alabildigine algak goniilliiydii... "Ken-
dini begenmiglik gorgiisiiz ve aptal insanlara dzgiidiir” derdi.

Negeli, sakact ve muzip bir insandi... Bir temsilde baritonla ikilisi
sona erip el sikigmasi gerekince cebinden gizlice ¢ikardifi yumurtayi
adamin eline birakmg, baritonun hayretine ve yumurtay: aceleyle yok
edeyim derken diigiiriip kumasina giinlerce giilmiigtii. Puccini'nin "La
Bohe¢me" adli operasinda ozan Rudolfo'nun arkadast filozof Colline
satmaya karar verdiBi paltosuna bir veda sarkisi sOyleyerek girer ve ¢1-
kar... Bir temsilde Caruso bu roldeki oyuncuya muziplik yaparak pal-
tonun kollanni1 bedenine dikmig, adamcafuzin sahnede paltoyu giyme-
ye galigip bir tiirlii becerememesi onu haftalarca negelendirmigti. Gene
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aym operada [akir bir dikiggi kiz Mimi roliinde gagin iinlii sopranosu
Nellie Melba son perdenin 6liim sahnesi baglarken kug otiigiine benzer
seslerle gagirip kalmug, temsilden sonra bu seslerin Mimi'nin sevgilisi
ozan Rudolfo roliindeki Caruso'nun cebine sakladig1 lastik bebekten
geldigi anlagilmigt...”

Caruso 1873 yilinda bir makinistin 21 ¢ocugundan 18. olarak dog-
mugtu. Kiigiik yaglarda Errico veya Carusiello diye ¢agnlan sanatgi
okulda iyi bir 6grenci olmug fakat yoksulluk nedeniyle 63renimini bi-
rakarak iki yil bir dokiimhanede galigmig, sonra bir muhasebecinin ya-
nina girmigtir. Aym yillar kahve ve lokantalarda sarki soylemeye ko-
yulmug, daha sonra miizik ¢aligmalarina onem vererek "L'amico
Fritz" ya da "L'amico Francesso" adli unutulmug bir operada bagrole
¢ikmigtir. O gece i¢in aldig1 iicret 200 liradir. Daha sonra émegin Bu-
enos Aires veya Meksiko'da bir temsil kargihid1 milyonlarca lira ala-
cak. Havana'daki bir temsilde rekor kirarak bu iicretini beg milyon li-
raya yiikseltecektir.

Caruso iki defa evlenmistir. {lk kansi1 Ada Ciachetti adli bir tal-
yan sarkiciydi. Bu kadinla onbir y1l yagamig, iki gocugu olmusg, bun-
lardan kiz olan dlmiistiir. Ada. bagka birini sevdigi i¢in Caruso'yu bi-
rakip kagmig. sanatg1 1918 yilinda Amerikali zengin bir ig adaminin
kiz1 Dorothy Benjamin'le evlenmis, ondan Gloria adl bir kiza olmus-
tur.

Zirato gosterigli kiliklara ve modaya olan diigkiinligiinii dogrulu-
yor Caruso'nun. Sanatg1. Dorothy'nin evine ilk yeme3e gidigte Char-
pantier'in "Louise” operasinda gair Julien roliindeki elbiseleri giymis-
tir. Bu koyu mavi kadifeden bir giysidir, iginde krem rengi bir gdmlek
goriinmekte, siyah pclerin yerlere degmektedir. Daha sonra neden bu
kiliZ1 segtigini soran kadina gu cevabi vermistir: "Senin o geceyi dai-
ma animsaman igin..."

Caruso her giin trag olur. manikiir, pedikiir yaptirir, partilerine ber-
ber koltuZunda galigir, bu sirada bir piyanist kendisine eglik edermis.

Sekreteri onun en bilyiik alkisi Leoncavallo'nun "Palyagolar” adli
operasinda Canio roliinde derlediini soyliiyor. Palyago Canio karisi-
min kendisini aldattigim goriir. kalbi kan aglayarak iinlii garkisim soy-
ler: "Gl Palyago!"
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Caruso Londra'daki bir "Palyagolar” temsiline oynadid1 role uygun
ruhsal durum iginde katilmak zorunda kalmigtir. Temsilden 6nce ba-
basinin olimiinit ve kansi Ada Ciachelti'nin kendisini biraktifim 63-
renmis. opera salonunu dolduran dinleyiciler sanatgiyr alkiglarken
duydugu derin acinin gergek oldugunu farkedememislerdir.

Biiyiik bir garkicinin ne gibi 6zelliklere sahip bulunmas: gerektigi-
ni goyle agiklamig Caruso: "Genig bir gogiis. bilyiik bir a1z, yiizde 90
hafiza. yiizde on zeka, ¢ok ¢aligma giicii ve biraz duygu..." Sonra ek-
lemig: "Ben hayatta ¢ok ¢ektim... Aci gekmeyen insan gark: da soyle-
yemez..."

Caruso her temsilinden 6nce heyecanla kivranir, titreyen ellerle
sekreterine tutunur, diigmemeye ¢aligirmig. Zirato onun sahneye ¢ikma
zaman yaklagirken neler yaptuim soyle anlatiyor; "Bir sigara iger.
bogazina ilag piskiirtiir, birkag yudum viski alir dortte bir elma yerdi.
I¢leri sicak tuzlu suyla dolu iki kiigiik sigeyi sahnede gerektiginde giz-
lice gargara yapabilmek i¢in ceplerine koyardi. Ceplerinde uruna
inand11 kiigiik bir madalyon ve diger cisimlerin bulunup bulunmadi-
dma bakar, 6lmiig anasim yardima ¢aginp sahnede goriiniirdii. Caru-
so'nun giinde iki paket sigara igmesi gasirtict yonlerinden biridir."

Zirato anlatiyor gene: "Birinci Diinya Savaginin baglannda "Kiigiik
italyan” adli bir lokantada yemek yerken igeri dort isci girdi. Bize ba-
kip konugurlarken Carosu onlara badigta bulunmak amaciyla ¢ek def-
terini ¢itkardi. Adamlar yaklagtilar ve utana sikila aralarinda topladik-
lart 750 dolan tenora uzatarak Napolili olduklanni, askerlik gorevi
icin vatana donmek izere bulunduklarini. parayr’ kendilerine birkag
yurt sarkis1 soylemesi i¢in derlediklerini agikladilar. Caruso ¢ok duy-
gulanmigti. onlan ertesi aksam oturdudu otele ¢agirdi. Kararlagtirilan
saatte yirmi iggi dolmugtu otelin salonuna... Tenor onlara iki saatlik
bir konser verdi. sondaki Napoli sarkilan bitince bagini kollan arasina
alip aglamaya koyuldu.”

Unlii tenorun en biiyiik zevklerinden biri de karikatiir yapmakmig.
Tamdiklarninin karikatiirlerini kisa siirede biitiin 6zelliklerini yansitan
ustalikla ¢izdigini elde kalan ornekler kanilamaktadwr. "New York
World" dergisi sahibi Joseph Pulitzer her hafta bir karikatiir gizmesine
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kargilik yilda bir milyon dolar verecegini bildirirse de tenor kabul et-
mez, gizgilerini arkadagi ve vatandapn Marziale Sisca'nin New
York'da yaynladigi "La Follia" adh italyan dergisine verir, hem de:
"Arkadagtan para almam" deyip parasiz olarak.

Pek ¢ok insan tiirlii isteklerde bulunurmug Caruso'dan; sarki sdyle-
mesi, karikatiir ¢izmesi yahut bir hayir dernegi toplantisinda bulunma-
stigin... Ve kabul edermig ¢ogunlukla bu istekleri... Oliimiinden son-
ra egi Dorothy onun diizenli olarak para gonderdigi 120 kiginin listesi-
ni bulmug biraktif1 belgeler arasinda... Zirato her sabah para isteyen-
lerin yazdiklan mektuplan birakirmig masasina. Bir giin karsi bu tu-
tumunu engellemek igin: "Bunlar arasinda hangilerinin gergekten,
muhtag kimseler oldugunu nereden biliyorsun?” diye sordugunda su
cevabi alir: "Tabii bilemem... Ama sen hangisinin muhtag oldugunu,
hangisinin olmadigim sdyleyebilir misin?"

Caruso Amerika'daki yagami boyunca sik sik gazetelere baglik ol-
mugtur. Bir kadin kendisini evlendirmek vaadiyle kandirdigim iddia
ederek ytizbin dolarlik tazminat davasi agmas, bir diZeri hayvanat bah-
gesinde ¢imdikledigini sdyleyerek 50 dolar tazminat istemig, yasa disi
gizli Sicilyahlar getesi "Kara El"in siirekli tehditleri kargisinda opera-
ya aylarca polislerle gidip gelmig, kendi adi verilen bir yang atina her
kosusunda 50 dolarlik bilet almug, bir sent bile kazanamamugtur.

Unli tenorun yasam perdesi gergekten gok erken kapanmigtir.
1920 y1h Aralik ayinda Meyerbeer'in "Afrikah Kadin" adh operasinda
hastalanmigtir.

Caruso ertesi hafta "Palyagolar” temsilinden sonra bayilmig, dok-
torlar sinir bunalimi teghisi koymusgtur. Birkag giin sonra Donizetti'nin
"Ask Iksiri" adli operasinda agzindan kan gelmis. seyircilerin "Oyunu
durdurun!” diye bagumalan iizerine temsil kesilmigtir. Noel gecesi
Halevy'nin "Yahudi Kadin" adl1 operasim sancilarla tamamlayabilmig.
bu defa gogiis zan iltihabi teghisi konmugtur. Kisi New York'da gegi-
ren sanat¢1 Mayis ayinda doktorlann 63iidiiyle hava dedigimi igin Na-
poli'ye gelmig, hastalifi artmig. doktorlar ameliyat edip etmemek ko-
nusunda tartigirlarken 1921 yilimin 2 Austos giinii 48 yagindayken 6l-
migtiir.
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UNLU KONSER SALONU "CARNEGIE HALL"
NASIL YAPILMISTI, NASIL KURTARILDI

O yilin mayis aksami New York'a yagmur yaZiyordu. Yedinci
Cadde ile Elliyedinci Sokagin kesigti3i kogede yiikselen kirli ve isli
tugla yifinlarindan olugmug girkin yapimin 6nii sagnaga hi¢ de aldir-
mayan insanlarla doluydu. Kapisinda liikks otolar birbirini izleyerek
duruyor, kaldinma inen tuvaletli kadinlarla smokinli erkekler uzatilan
semsiyeler altinda igeri daliyordu. Diinyamn hangi kogesinde yasarsa
yasasin bir miizikseverin bu yapimn adm- bilmemesi olanaksizd::
"Camegie Hall". Burasi yiizyil1 agan siireden beri Metropolitan Opera-
siyla Yeni Diinya'da miizik yasami nabzinin ata1 yerdi ve o aksam
yagmura bakmadan koganlar bu tarihsel yapiy: kurtarma yolunda gali-
sanlardi.

"Camnegie Hall" tecimsel agidan verimli olma niteli8ini ¢oktan yi-
tirmigti... Baz1 igadamlan 1960 yilinda yikilarak yerine bir kat garaj
yapilmasi yoluyla o giinkii gelirle kiyaslanmayacak bir kaynak sagla-
nabilecegini savunup el koymak istemiglerdi yapiya... Ancak kargila-
ninda rakip olarak bir bagka isadam1 yerine bir sanat¢1 bulmuglardi; ke-
manci Isaac Stem... 1943 yilindan baglayarak salonun sahnesini ken-
dine yuva edinen Stern hemen girigimlere ge¢mis. bazi para babalarn
seferber ederek "Carnegie Hall Kurumu"nu kurmug. New York beledi-
yesine ddenmesi zorunlu 600 bin dolarlik kira borcunu toplamayi ba-
sarmigt.

Ancak ig bununla bitmemig, bir bagka aksilik bag gostermigti: artik
kentin orkestralariyla konuk topluluklar Lincoln Merkezi adh kiiltiir
sitesinde yeni yapilan "Avery Fisher Hall" de ¢almaya koyulmuglardi.
Fakat kader Camcgie Hall'e yardima koyulmus Avery Fisher Hall'deki
daha ilk orkestra konserinde gorevli iinlii yonetici Georg Szell soyle
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demigti: "Burada akustik dylesine kotii ki ancak tiimiiyle yikilip yeni-
den yapilmas: yoluyla diizelebilir... New York Times gazelesinin iin-
lii tenkitgisi Harold Schonberg ise su alayh gbzlemle yansitmigti ger-
¢edi: "Avery Fisher Hall'de yaptigim uzun incelemeler sonucu akustik
yonden en iyi yerin yedinci siranin 36. koltu3u oldugunu anladim..."
Yeni salon yiiz milyon dolar harcamayla tam beg kez diizeltilmeye ¢a-
higildi... Olmadi ve New York'da konserler tekrar Carnegie Hail'de
diizenlenmeye bagland:.

Fakat salon kurtarilamamigtt heniiz... $oyle topluca bir para ge-
reksinmesi siriiyordu. Ve o Mayis aksami diizenlenen gecenin amaci
da buydu. Ugbin konuk yerlerini aldiktan sonra salonun yonetmeni Ju-
lius Bloom sahneye gelmig ve "Yiice Tanri hoggoriisinii gostersin,
bizleri bagiglasin!" demisti... Sonra kemanci Isaac Stern belirmig ve
onu ¢agimiz miizik yagammn alti siiper yildizi izlemigti. Timii bir
araya geldiginde Haendel'in "Mesih" adl1 oratoryosunun iinlii "Halle-
luja"stni soylemeye koyulmuglardi; New York Oratoryo Derne§i ile
siiren boliim boyunca 6n sirada oturanlar bazi ayrintilan sezdiklerinde
kasiklanim tutarak giilmeye bagladilar; piyanist Viladimir Horowitz
pes sesleri, gozliigini unuttugundan otiirii notalar1 goremeyen biiyiik
sarkici bariton Dietrich Fischer-Dieskau'ya ammsatmaya ¢aligiyor, ke-
manct Jehudi Menuhin garip bir tiz timyla bagunyor, iinli viyolonsel-
ci Rostropovi¢ dana gibi bogiiriiyordu... BoOlim bittidinde sahneye
yeni Metropolitan operas: genel miidiird Chuyler Chaplin geldi ve su
haberi agikladi: "Bu aksam derlenen parayla Camegie Hall'ii kurtarma
dernegi bir milyon ikiyiiz bin dolar zenginlegmiy bulunuyor." Bu so-
nug bekleniyordu: en ucuz yer yiiz. en pahalisi ikiyiizelli dolara satil-
migtt. Bu ihtiyar geline Carnegie Hall'e geyiz saglamak igin Dietrich
Fischer-Dieskau Kudiis'deki konserini ve plak alma iglemini birakarak
New York'a kogmus. Jehudi Menuhin Paris'deki tatilini birakmugtt. ..
En parlak onerileri bir el igaretiyle red'eden Viladimir Horowitz Al-
man garkicinin Schumann'dan "Sair Agk1" adli Lied defterini sdyleye-
cegini duyunca eligi kimseye birakmamig. kemanci Stem ve viyolon-
selci Rostropovig'le P.I. Caykovski'nina "La Minér" Uglii'siine katl-
mugti. L. Bernstein yapin 1891'de hizmete giriginde ilk eser olarak
yorumlanan Beethoven'in "Ugiincii Leonore” uvertiiriinii yonetmisti
New York Filarmoni Orkestrasina. ..
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Andrew Carnegie 19. yiizyilin ikinci yarisinda goriilmeye baglanan
siiper Amerikan milyoneri tipinin simgelerinden biriydi... Soyle dc-
migti olgunluk ¢aginda: "Gergek varlik nerede doJarsa orada yasam
ortaminn en segkin belirtisi sayilan kiiltiire edilim de baslar..." Bu
sOz daha sonralar1 da pek ¢ok Amerikan zengininin goz Oniinde tuttu-
gu bir inang olmusg, bildiginiz gibi gene pek ¢ofu kazandiklanndan
miizelere, galerilere, iiniversitelere miizik salonlanna biiyiik paylar
aymrmiglardir. Carnegie'nin gu sozii bilinir: "Varhi§in az sayida kisi
elinde toplanmasi toplumumuzun yiicelmesi yolunda tiim halka dagil-
masindan daha yararl: sonuglar getirebilir."

Carnegie. yapinin gergeklesmesi i¢in milyonlarca dolar verdi. so-
nugta 1891 yilinin 5 ila 9 Mayis giinleni arasinda diizenlenecek kon-
serlerle agiligin yapilmasi kararlagti... Celik milyoneri bu agiliga yasa-
yan biiyiik miizikgilerden P. l. Caykovski'nin ¢agrilmasim istemigti.
Sanatgi bu ¢agny: kabul etmis, ancak Havre limaninda "Bretagane”
adli gemiye binerken ¢ok scvdigi kizkardesi Aleksandra Davidov'un
oliimiinii 03renmesi iizerine gok sarsilmigti... Bitkin bir durumda ¢ikt
yola... Daha dnce o zamanki adi sadece "Konser Salonu” olan yapinin
actlig1 igin bir téren marg bestelemis, New York'da dort. Baltimore ve
Philadelphia kentlerinde birer konser yonetmig. "Prens Bismarck" adh
Alman gemisiyle kit'aya donmiigtii. Caykovski bu olaydan sonra daha
iki y1l yagayacak. "Konser Salonu"na "Camegie Hall" adinin verildigi
1893'de 53 yaginda oldugu halde olecekti.

Camegie Hall Birlegsik Amerika'nin kiiltiir ve miizik kadar toplum
yagaminda da 6nemli roller oynadi... Theodor Roosevelt ve Wilson
¢ibi bagkanlar, Churchill gibi yabanci politikacilar, sairler. yazarlar.
mezhep kuranlar orada konugmalar yaptilar. inang ve diigiinleri savun-
dular Camegie Hall miizikgiler igin bir tiir denek tag1 oldu... Caykovs-
ki'den sonra tarihine bir bagka onemli besteci olarak Gustav Mahler de
katildi. 1989 yilinda 6len yorumculardan piyanist Arthur Rubinstein
ilk kez 1906'da. Jasha Heifetz 1917'de giktilar sahnesine... Sonra Vi-
ladimir Horowitz'den baglayarak tiim miizik inliileri izledi onlaru...
Bu arada piyanist Simon Barere ise E. Grieg'in kongertosuna bagladik-
tan sonra galginin iizerine yi1dildi... Bir kalp kriziyle son nefesini ver-
migti. Unlii caz klarnetgisi Benny Goodman de 1938 yilinda yer aldi
aym sahnede...
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YUZYILIMIZIN ORTALARINDAN BiR BUYUK SARKICI:
SOPRANO ELISABETH SCHWARZKOPF VE
YUZYILIMIZIN IKiINCi YARISINDAN

BIR BUYUK SARKICI: LUCIANO PAVAROTTI

"Primadonnalar eylemleriyle ¢oZu kez latsiz ve sevimsiz izlenim-
lerin yaraticis1 olmuglardir. Bu nedenle primadonna olarak taninmayi
hig istemedim..." demisti Elisabeth Schwarzkopf, ama yararsiz kal-
migti bu sozleri. 1938'de sahneye ilk adim attif1 giinden baglayan
meslek yagaminda en iyi kadin sarkic1 kabul edilmis. gergek bir pri-
madonna simgesi olarak selamlanmigt giizel sarkici. 1976 yiliyla be-
raber o da gegmige katildi sahnelerde... Sonbahar aylan siirecinde
New York'dan baglayarak yapti31 son veda turu miizikseverlerin anila-
nnda unutulmaz olaylara kangti. "Saturday Review" gazetesi tenkitgi-
si goyle yaziyordu, New York akgami konusunda drnegin: "Diin ak-
sam gergek bir biiyiiciiydii Elisabeth Schwarzkopf... Oylesine ki kos-
koca Carnegie Hall bir aile salonuna doniigmiistii onun sesiyle..." As-
linda o yolda egitilmigti iinlii sarkici; "Dinleyiciye miizigin baskisi du-
yurulmamali... Sanat gsarkis1 "Lied” bile eglendirici olmalh onun
igin..." demigti yillar once. Gergekten doSruydu Amerikan gazetesi-
nin yargisi. gergekten dogruydu sanatginin diigiinii... Bizler de [stan-
bul Festivalinde koca Aya Irini'nin Elisabeth Schwarzkopfun varli-
&iyla nasil igten, sicak, adeta canayakin bir salona doniigtiigiinii sezin-
lemigtik... Ama bir sanat¢imin bdylesine etkin bir sonuca nasil ulasa-
bildigini de dinleyenler arasinda kimbilir ne kadar az kisi kestirebil-
migti.

Prusya'da Posen kenti yoresindeki Jarotschin adli kiigiik kasabada
dogmugtu Elisabeth Schwarzkopf. Okul miidiiriiniin kiziydi. Miizik

122



ogrenimini Berlin Yiiksek Okulunda biitiinledi, sahneye ilk Kez aym
Kent Operasinda ¢ikti. Richard Wagner'in "Parisfal" adli operasinda
gicek kizlardan biriydi... Ama yetersiz bulmugtu birkag uzman sesini
ve nefesini. Bu kez 1920 ve 1930 yillannin iinlii sarkicis1 Maria ivo-
gun'e kogtu, bu iinlii pedagogla galigh, gercek sesini ve sanatini bul-
du... 1943'de Berlin'de baglayan zaferler dizisi Ikinci Diinya Savagin-
dan sonra Viyana'da siirdii... Mozart, Wagner ve Richard Strauss ope-
ralarindaki rollerle biiyiiliiyordu salonu sanki Prusyali soprano. Ingiliz
plak holdingi "EMI"nin miidiirii Walter Legge onu Avusturya basken-
tinde 6zel bir toplantida dinledi ilk kez ve hemen bir anlagma 6nerdi.
su yamti aldi: "Beni prova yaparken en az iki saat dinlemelisiniz 6n-
ce... Cuvalda kedi satin alinmaz... Gergek deferimin kargih3indan
azim yeterli bulmam..." Legge dinledi bu sozii, ertesi giin baz1 miizik
yetkilileriyle dinlemeye geldi sarkicimin provasini..:

Schwarzkopf kiigilk bir Lied'in her notu iizerinde teker teker dura-
rak, her niians1 diizelterek ¢aligmay siirdiiriirken bir saat sonra orkest-
ra yoneticisi Herbert von Karajan soyle dedi Legg'ye: "KiiciiZe daha
¢ok igkence etmeyin... Size su anda Avrupa’nin en iyi garkicisi oldu-
gunu daha 6nce soylemigtim..." Anlagma imzalandi, bunu 1949'da ev-
lilik anlagmas: izledi. "Sarki sanat1 kendinde 63renmeyi gerektiren
yiizlerce aynigim igerir... Bu da zaman ve sabir ister... Bu sabn gbs-
termeyen pek ¢ok sarkic: yan yolda gekici anlagmalara kapilip olu-
sumlann biitinleyemezler..." diyen Sckhwarzkopf ¢ekici anlagmay
imzalamigu ama olugumu igin gerekli zamam da salamigti... Alman
operalarini, hatta operetleri ve Lied'lerini kapsayan koca bir evrende
rakipsiz tek sopranoydu artik... [talyan ikliminde Maria Callas neyse
kuzeyde bu soylu goriiniiglii giizel sanginda oydu... Hatta ftalyan re-
pertuarim da bildigine gore daha da 6nemliydi... Wilhelm Furtwaeng-
ler ve Herbert von Karajan gibi yoneticilerle yapu3 plaklar kapigili-
yor. biletleri haftalar once tiikenen temsiller ve sundudu Lied akgamla-
r tenkitgiler tarafindan sihirli saatler diye nitelendiriliyordu.

Schwarzkopf eginde yetkin bir ¢gretmen bulmugtu... Cocukluk
yillarindan baglayarak plak derleyen Walter Legge ona yiizyilin en iyi
sarkicilanni dinletiyor, en ufak tin1 oyunlann, dil ve prozodi incelik-
lerini soyleyig niianslarimi belletiyordu. "En iyisi bagka ustalarin yap-
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uklanna bakip giizel ve iyiyi kigilige sindirmektir. Sarki sdyleme sa-
natinn incelikleri veraset yoluyla ge¢cmez..."” derken hakki vardi sop-
ranonun.

Legge her provada yanindaydi. Hig bir nokta rastlantiya birakilmi-
yordu. Hareketler. yiiz gizgileri denetleniyor. bir sekreter karar ve dii-
siinleri not aliyordu. Gece (emsil veya konserde bir locadan gozliiyor-
du Legge egini. Ve duyarli anlarda kadinlarin ¢antalarindan erkeklerin
gogiis ceplerinden mendillerini ¢ikarip gitkarmadiklarna bakiyordu.
Schwarzkopf ise dinleyenleri gérmeyi sevmemigti hig bir zaman... Bu
amagla bir reflektoriin yiiziinii aydinlatmasini istiyor, bdylece kendi
kendini daha iyi denetledigini soyliiyordu... Halkla duygusal iligki
onemliydi onun igin... "Lied sOylerken bazi kez kipirdamadan dur-
mak gerekir... Eger dizim tuvaletimin kumagina degerse goren dinle-
yicide huzursuzluk baglar. bunu da oksiiriikler izler..." demisti ok es-
kiden...

Prusyall oldugundan gii¢ inamlir bir disiplin saygisiyla galigan
soprano bu egilim ve aligkanlidinin yararh sonuglarini gérmiig, gergek
sanata olan baghilig1 ona miizik tarihinde az garkiciya kismet olan al-
ki1 saglamigtir... Beri yanda bu alkigin siiresi 6nemli olmamigtir
onun igin... Onemli nokta parganin son notuyla alkigin bagladif an-
daki siire olmustur daima... Bu “siirenin uzunludu igin ¢aligmigtir
hep... Ciinkii bu siire. sdylenen par¢anin etkinlik giiciinii ve dinleyen-
de gercede doniyg siircsinin bu etkiye gore az veya ¢ok olabilecegini
gosterir ona bakilirsa. ..

Elisabeth Schwarzkopl miizik ve garki tarthinin altin sayfalarina
katilmig bulunuyor... Boylesine onurlu bir sanat gegmisi biliyoruz
pek az kisiye kismet oldu... Bu Schwarzkopfun bir diger kismcti de
¢agdag: olan bagka degerli yorumcular gibi sesini ve sanatim gelecek
kusaklara birakabilmig olmasi... Irlandali biiyiik yazar George Ber-
nard Shaw Ingiltere'ye geldikten sonra pes sesli bir tiir klarnet olan
"korno di basetto” adiyla uzunca bir siire miizik tenkitgili3i yapmst.
Bu olaganiistii verimli. zeki. hogsohbet ve esprili sanatginin mizik ko-
nusunda giiniimiize kalan 6zdeyislerinden biri de su: "Her mizik do-
nemi ge¢mise sanki bir altin gagmg gibi bakar..."
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Miizik uzmanlannin ¢odu bu sozleri dteden bu yana onaylamig
durmuglardir. Gergekten de drnegin yalmz opera sanatinda sesleri
plaklarla bizlere ulagmig pek ¢ok tenor biliyoruz: Caruso'lar, Lauro
Volpi'ler, Schippa'lar, Gigli'ler ve daha bagkalar... Beri yanda bir de
su yasadidimiz giinlere bakip bazi kiyaslamalar yapalim. Gerek gii-
ney. gerekse kuzey operasinda sayis1 yirmiyi agan yildiz tenorun eski-
lerden dstiin yonlerini gozleyecegiz hemen: bu istiinliik. egitim yon-
temlerinin alabildigine geligmesi sonucu giderek ses dgesi yaninda
ozellikle teknik yonden de iistiin bulgularla belirecektir kolayca. Bag
neden. elektronik ¢aginda sanatgi, kendini kabul ettirebilmek igin ¢ok
ama ¢ok ¢ahigmak zorunda. Giiney operalarinda bazi kidemliler iinleri-
ni savunurken son yillarda yeni tenorlar diinya sahnelerinde alkig der-
lemeye koyuldular: James Mc Cracken. John Alexander gibi anglo
sakson kokenliler, Placido Domingo, Jose Carreras ve Giacoma Ara-
gall gibi Ispanyollar, Luciano Pavarotti ve-Gianni Raimondi gibi ftal-
yanlar. Ya kuzeydeki tenor yildizlar? James King ve Jess Thomas gibi
Amerikalilar, Rudolf Schock, Waldemar Kment. Hans Hopf. Fritz Uhl
¢gibi emektarlar ve Peter Schreier, Wieslaw Ochman. Rene Kollo. Pe-
ter Hoffmann gibi gengler...

Amerikan opera evreninin oliimiine dek en yetkili ve tecriibeli yo-
ncticilerinden Kurt Adler'in iki sozii gergegin anlatimi olarak yorumla-
mir: "lyi bir tenor, dermig Adler, gise igin en yararh devadir...” Bir
bagka sozii de su: "Opera evreninde iist tiz titregimleri giiglii ve parlak
bir tenor sesinden daha gekici hig bir gey olamaz...” Pavarotti tiim
ozellikleriyle igte bu iki soziin simgesi sayihiyor yillardur. .. Iri yan bir
sanatg1 [talyan tenor: bir metre seksen dort santim boyunda, 140 kilo
agirh@inda. Bu gorkemli yapi altinda iyi mi iyi. negeli mi negeli bir ki-
gilik var... Pavarotti olaganiistii igtahl1, ¢ok yiyor, ¢ok igiyor. cok uyu-
yor... lyiligi ve insanlara olan sevgisi nedeniyle olacak iki y1l dnce
Milano'ya inerken yanmaya baglayan bir ugaktan kazasiz belasiz kur-
tulabildi...

Pavarotti kuzey Italya'da bazi inlii liikks spor otolarin yapildig1 kii-
¢ilk Modena kentinden... Modena ayn1 zamanda Lambrusco sarab.
1673 yilinda Ingiltere Krah Ikinci James ile evlenen Prenses Maria ve
iki uluslararasi opera yildiziyla Pavarotti ve soprano Mariella Freni ile
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biliniyor. iki sanatginin arkadagliklan da gok kiigilk yaglarda bagla-
mug. Sigara fabrikasinda ig¢i olan anneleri onlan fabrikanin gocuk kre-
sine birakirlarmig beraberce... Ve siitlerin cofunu da giiniimiizde ufak
tefek narin yapisiyla da bilinen soprano Freni igermis. ..

Pavarotti §oyle anlatiyor yasamini: "Evimiz varlikliydi dersem
gergedi abartmig olurum. Babam firinciyds, kent korosunda garki soy-
lerdi... Kizkardegim Gabriella ve ben savag ¢ocuklanyiz... Haftada
en azindan ii¢ kez bombardimanlara tanik olur, savag sonlarina dofru
her giin top ve makineli tiifek sesleriyle uyanirdik... Ben biitiin bu sa-
vag sikintilan ve savag sonrasi giigliikleriyle bogugarak 6Zretmen ol-
dum sonunda, bir yandan kent korosunda gark: séyliiyordum. Koro,
Ingiltere'nin Wales eyaletindeki Llangollen kentinde diizenlenen ya-
ngmaya katiip birinci oldu... Bana yagamimzdaki en kivangli giin
hangisi diye sorarsaniz Llangollen'de Modenalilann zafer giiniinii
soylerim..."

Pavarotti o giinden sonra miizik ¢aligmaya koyulmus, her giin 60
kilometre uzakliktaki Padua kenti konservatuanina gidip gelmeye bag-
lamig ve 1961'de yerel bir yangmadaki birinciligi "La Bohéme™ opera-
sindaki Rudolfo rolii ile alivermis... "ok iyiydim o gece. diyor Pava-
rotti, ama babam 'Lauro Volpi daha iyiydi' demez mi?" 1963'de Lond-
ra‘'da Covent Garden Operasinda gene La Bohéme temsilinden sonra
da "Tagliavini daha iyiydi" diye bir yargida bulundu. 1965'de La Sa-
cala'daki "La Boh¢me" temsilini seyretti. sonra "Gigli daha iyiydi” de-
di... 1968'de Metropolitan'da oynadiim La Bohéme'den sonra ben de
su telgrafi ¢ektim ona: "Caruso daha iyiydi..."

Pavarotti 1961'de evlenmis. ii¢ kiz1 var. Ailesine ¢ok diigkiin...
Kizlarin somestr tatili baglar baglamaz nerede olursa olsun doniiyor
yuvasina. "Bir tenorun para derlemek igin en gok 25 yili vardir. $imdi
ben derleme siiresini yastyorum," diyor. Bazi yatrimlan var sanatgi-
nin; yilda onbin gige Lambrusco sarabi iireten baglan gibi...

Her role ¢ikmiyor iinlii tenor... "La Traviata” gibi fazla romantik
yapitlan kabul etmiyor. "La Traviata'daki Alfredo rolii igin fazla yag-
liyim..." diyor ve ekliyor, "Ayrica Alfredo pek umurumda degil. Bu
operada soprano ve bariton daha 6n planda gelir. Sonra bu rolde hep

126



romantik bakiglar atacaksiniz... Ben romantik duygulu dedilim...
Yagh duyguluyum...”

Sanatg1 mesleginin belki en dnemli donemini yagiyor gu yillarda.
Nitekim onu kisa siire 6nce "I Puritani" adli operada seyreden babasi
da sonugta "Bundan daha iyisi olamaz..." diyerek onaylamig bu gerce3i.
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CAGDAS BIR TENORUN PORTRESI
FRANCO CORELLI

1970 yali Ocak aymin 8. giinii akgam1 New York'daki Yeni Metro-
politan Operast Orkestrasi Pietro Mascagni'nin "Cavalleria Rusticana
- Koy Delikanlisi" adli eserinden 6n miizigine baglarken ftalyan tenor
Franco Corelli sahne altinda hazirlanan yerinde korkudan bayilacak
gibiydi. Normal kosullarda 58 olan kalp atis1 130'a gikmigti. Dizleri
birbirine vuruyor, bacaklan mandolin telleri gibi titriyor. etrafina ilk
firsatta kagacakmug gibi iirkek iirkek bakiyordu.

Corelli baz1 uzmanlara gore son elli yilin Enrico Caruso'dan bu ya-
na en giiclii tenor gereciydi. Ve bu gerecin nasil huzursuzluk ve kaygi
kaynag1 oldugunu da gene en iyi o bilir. "Insan baglangigta ¢ok bagari-
11 olabilir der... Ama beg dakika sonra ne olup bitecegini kim tahmin
eder? Hengerede bir telin ihanetine mi ugrarsin, yahut sesi tiimiiyle mi
yitirirsin? Bagima geldi biitiin bunlar..."

Tenorun o akgamki kugkusunun bir diger nedeni daha vardi: tcmsil
olaZaniistii bir anlam tagiyordu. Opera sarkicilannin bu en segkin us-
tast o giin iin ve onurunu savunmak zorundaydi. Yaz fatilinden sonra
Metropolitan Orkestras1 miizikgilerinin bagladig: grev kisa siire Once
sona ermig. Corelli aylar boyu sahneden uzak kalmigt. Ve bu arada
genel miidir Rudolf Bing'in kendi partilerinden bazilanm geng tenor
Placido Domingo'ya ¢aligtirdidini duymugtu. Corelli yerini korumak
igin tiim niteliklerini ortaya koymak zorundaydu.

Fakat korkunun bag kaynagi Cavalleria Rusticana bestecisinin ese-
rin 6n miizigine kattig1 ve koy delikanhs: Turiddu've soylettigi "Sicili-
ana” adiyla bilinen iki dakikalik serenatti. Bu kisa parga Turiddu rolii-
nii alan tenorlan en giir sesle soylemek ve eserin ilk sarkis1 oldugun-
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dan otiirii dinleyiciyle ilk ilintiyi kurmak zorunda birakir. Benzetig ye-
rindeyse top gibi giirlemek zorundadir garkici bu serenatla... Baz te-
norlar pargay: ¢ok ¢abuk sunuverirler: tabii bu dikenli par¢anin her an
getirebilecegi gii¢ durumlardan bir an 6nce kurtulmak amaciyla...

Oysa o temsilde konuk yonetici Leonard Bernstein "Siciliana"nin
yavas tempo ile "sostenuto” sdylenmesini istemis, yani tenorun igken-
cesini uzatmay diigiinmiig; "Corelli'de deve cideri vardir, eminim sdy-
ler." demigti. Gergi Corelli pargay1 provada istenen tempoda soylemis-
ti ama "mezzovoce"-yani yanm sesle... Bakahm asil temsilde tam ses-
le yorumlayabilecek miydi?

Franco Corelli bugiin 70 yaginda. Hala yakigikli bir sanatgidir o.
Bir metre seksenbeg santim boyundadir, 6zellikle kadinlar iizerinde et-
ki birakan kahverengi anlamh gozlere sahiptir. Nedense pek ¢ok teno-
run kisa boylu gisman olmalarina kargihik Corelli sinema yildizlan gibi
carpic1 giizelligiyle segkinlegir. Sarki sdylemeye gok elverigli biiyiik
aga, bir metre yirmi santim geniglidinde, iki saniyede beg litre hava
alip veren gogse sahiptir. Sesi doksan miizik¢iden kurulu orkestrayi
rahat¢a bastinr. Bir televizyon programinda iist "si” notunu 17 saniye
aym gii¢lia uzatmas seyircileri hayrette birakmagtir.

Hemen her ltalyan gibi asin heyecanl ve ategli bir adamdir Corel-
li. Bir zamanlar Napoli'de Verdi'nin "I Travatore" operasi temsilinde
sahneden firlayarak kendisini yuhalayan geng bir 6grencinin locasina
saldirmug, rol icabi ta$|d|g1 kihic1 gekip saplarken gii¢ yakalanmigti. Bir
defasinda da Metropolitan'da iinlii soprano Birgit Nilsson'u bir agk dii-
etinde iist "do” sesini kendisinden daha ¢ok uzatt131 i¢in bir 6piig anin-
da omuzundan 1sumig, kadin ertesi giin genel miidiir Rudolf Bing'e su
telgrafi gekmigti: "Temsile gelemiyorum. Kuduza yakalandim.”

ftalya'nin Ancona limaninda dogmugtur Corelli... Babasi gemi
garkgistydi... O da once babasinin meslegine 6zenmig. Bologna Uni-
versitesinde makine 63renimi yapmig. amatorce garki soylemig dur-
mustur. Igte bu siralarda bir arkadagi muziplik olsun diye oldu bittiye
getirerek onu sarki yangmasina sokmug, sanat¢1 bu yanigmada Bizet'in
"Carmen” operasindan @inti "Cigek Aryasi"m soyleyerek birinciligi
alivermigtir.
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Yangmadan sonra makineleri bir yana birakip Pesaro Konservatu-
arma girerek sarki 6grenimine baglamigti Corelli. Fakat ayn: yillarda
sesini yitirmig, okulu birakmig, ama sarkicihdi birakmayarak kendi
kendine ¢ahiymaya koyulmugtur. Bu ¢aligmalarda bagta Caruso olmak
iizere biiyitk tenorlann plaklanm dinleyerek 6grenim ve tecriibelerini
geligtirmig, sesini kazandiZina inandi31 an opera kapilanni ¢almaya
koyulmus, Roma'da Riccardo Zandonai'nin "Romeo ve Jiiliyet" opera-
styla adimim sahneye atmig, onu Umberto Giordano'nun "Andrea
Chenier" adli operasinda bagrol izlemistir.

Franco Corelli Metropolitan'da "Cavalleria Rusticana” operast
temsiline katilacad: giin yataktan 8leden sonra saat onbeg'de kalk-
muigt1. Bir gece once sabaha karsi uyumus, saatlerce televizyon scyret-
migti. Tenor kalkar kalkmaz iigte biri bal, iigte ikisi ¢ayla dolu bir bar-
dag1 dikmig, sesini yomamak igin tek kelime konugmamigti. Beg da-
kika kadar jimnastik yapmig. karist soprano Loretta di Lelio ile kisa
bir gezintiye ¢ikmig. sonra yemege oturarak dort limonun suyu, zey-
tinyag ve bol sarimsak kangtinlmig ¢i§ sigir kiymasi yemigti. Sanm-
saga diigkiin olan garkici bu sevginin baz1 sopranolan gileden ¢ikard:-
gin1 sdyleyerek kahkahalarla giiler... Corelli yemekten sonra ses ¢a-
ligmalarina koyulmus. temsil saati yaklagtik¢a kalp ¢arpiginin hizi art-
maya baglamigts. Unlii tenor Milano'nun La Scala Operasina 1954'de
girmig. Spontini'nin "La Vestale” adli eserindeki bilyiikk bagarisimi
Puccini'nin "Tosca" adh eseriyle siirdiirmiigtii.

Corelli bikin bir halde giyinir. morali alabildigine bozulmug ola-
rak sokaga ¢tkar, hangeresini soguk havadan korumak i¢in dudaklarini
sikica kapatarak operanin yolunu tutar. Temsilin baglamasina ii¢ daki-
ka kala oyun yonetmeni Stanley Lavine kapisina vurur, igerde iinlii te-
nor dua etmektedir. Kendi kendine sorar dua bitince: "Bugiin bu ope-
ray1 soyleyecegdine inamyor musun?” Gene kendi cevap verir bu soru-
ya: "Yalmz olsam neyse. Fakat bu kogullarla. bu halkinr 6niinde? Ha-
yir yapamayacagim." Lavine ikinci defa vurur kapiya. Corelli ses al-
ma cihazinin diigmesine basar; her temsili banda alarak daha sonra
incelemek adetindedir. Sonra yonetmenin yaninda yiirimeye koyulur.
Lavine bir tutukluyu gotiiren cezaevi gardiyam gibi onu merdivenler-
den indirerek sahne altina iletir. Burada altin yaldizli bir arp, tenora

130



dogru sesi verecek bir armonium ve bir televizyon alicis1 vardir. Tele-
vizyonda halkin alkiglarini egilerek cevaplayan miizik yoneticisi Leo-
nard Bernstein goriilmektedir.

"Cavalleria Rusticana" operasinin 6n miizigi sona ermis. alkiglar
¢adil sesi gibi yansimaya baglamigtir. Corelli bogazimi sivazlayarak
minldanmaktadir: "Ses yok, ses gitti..." Yonetmen Lavine fisildar:
"Pek ala Franco, zarar yok. yanm sesle soylersin." Bu sirada yardimci
miizik yoneticisi Ignace Stras Fogel arpgiya girigi verir, sonra Corel-
li'ye yapar aym igareti. Tenor bir ayagi one atilmus, gogiis ilerde, agiz
alabildigine acik ihtirasla yanan vahsi bir sesle baslar "Siciliana"ya.
Tiz ve pes seslerde olaganiistii temiz ve gii¢li dolagim. uzaklarda kay-
bolan bir "pianissimo” ile sona erer ermez sanatg1 armonium'un iizeri-
ne yikilmig aym anda salonda kaswrga benzeri bir alkig kopmustur.
Halk, armoniuma yaslanmuig, bir Maraton yariggis1 gibi bitkin sanatgi-
dan ve dramindan habersizdir.

Corelli yaslandig: ¢algidan dogrulur. merdivenlere yonelirken ken-
dinden memnun degilmig gibidir. "Sostenuto, sostenuto..." diye soy-
lenmektedir. Kuliste sanatgiyr bekleyen diger sanatgilar fisitdamakta-
dirlar: "Bravo Franco!. Magnifico!”  Tenor bitkin bir halde odasma
girer... Sahneye ¢ikmak igin yirmi dakika vakti vardir... Sonra ilk ba-
sanlarint animsamaya baglar. Metropolitandaki ilk geccsini diigiiniir.
F. Cilea'nin "Adriana Lecouvreur” adl eseriyle New York'un bu iinlii
sahnesine ayak atmug, ikinci perdede Moritz'in aryasiyla yer yerinden
oynamig, dakikalarca alkiglanmigti.

Yirmi dakika sonra oyun yonetmeni Lavine kapiy: vurmaktadir ge-
ne: "Franco? Hazir misin Franco?” Tenor kagit bir bardak igindeki bal
kangtinlmig ¢ayim igerek goriiniir. Birkag dakikaya kadar mezzosop-
rano Grace Bumbry ve Alto Nedda Casei ile biiyiik sahnesi vardir.
Ama tath melodilerle dokunmus, ortiisiiz ihtiraslar yansitan bu sahne
¢ocuk oyuncadidir onun igin. Nitkim sahne yorulmadan sona ermis,
dinleyicilerin alkig1 yeri gogii inletmeye baglamugtur.

"Cavalleria Rusticana"daki "Anneye veda” eserin en tath pargasi-
dir. Sonucu belirsiz bir diielloya giden Turiddu annesinden ayrilmak-
tadrr. {lk sozii "Mamma" ¢an sesi gibi yansir... Sonlara dogru "La"
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"La diyez"” ve "Si" notlanna derin hickinklar kangmaktadir. Sanki ya-
ral1 bir hayvanin haykinglandir bunlar: erkeksi ve sanmsak kokulu...
Iki dakika geger. son not "La diyez" kafesden birakilmig bir kug gibi
salona firlamigtr.

"Anneye Veda" sona emnig, Corelli agir adimlarla odasina yiirii-
meye koyulmugtur. Salon alkigtan inlemektedir. Yonetmen yardimcisi
kosarak sanatgiya halkin ¢agirdifini haberler. Yedi defa selamlamak
zorunda kalir seyircileri tenor. Yiiziinde genig aydinhik bir tebessiim
belirmigtir. Artik mutludur, memnundur. Temsil boyunca agirligindan
iki kilo kaybetmistir. Yapisiyla ruhuyla bitkindir. Ancak on-oniki sa-
atlik bir uykuyla dinlenebilecektir. Odasina girerken ytnetmen James
Lavine sorar: "Bugiin bu operay! soyleyebilecegine inandin mi?" Te-
nor cevap verir: "Si, si, igte sbyledim ya..."
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BIR BESTECI KRAL
"BUYUK FRIEDRICH"

1719 yilinin bir sonbahar giinii gagin Prusya Krali Friedrich Wil-
helm Berlin'de Potsdam Sarayindaki ¢aligma odasinda goyle diyordu
kargisindaki ii¢ adama: "Oglum gelecek ay yedi yagina basiyor. Artik
egitim yillan bagladi demektir. Kont Finkenstein, Albay Kalkstein ve
Monsieur Duhan de Jandun sizleri bu agir gbrev igin segtim. Oglumun
haftanin biitiin giinlerinde sabah yediden akgam on yediye kadar ne
yapmasi gerektifini planladim. Bu planin uygulanmasindan sizler so-
rumlusunuz. Iste oflumun egitim ve dgrenim program ve plani. $Simdi
gidiniz, gorev boliimi yapip ¢aligmalara baglayumz!"

Ug egitici sarayin bir odasina kapanip "Asker Kral" adiyla bilinen
bu sert Prusyalt soylunun yedi yagindaki oflu igin dilgiindiigii egitim
ve O0grenim programini incelediklerinde dehgete kapildilar. Bu prog-
ramda neler yoktu neler... Tiirlii bilgi kollanm kapsayan derslerden
bagka kiigik veliahtan gozetmesi zorunlu giinlikk igler arasinda en
Onemlisi temizlikti Smegin... O ¢ag igin ahgilmamig bir temizlik reji-
mini gorecekti gelecegin Prusya Krali... Her giin yikanacak, ¢amagir
ve gomlek deistirecekti... Kisa siire sonra halkin diline diigiiverdi bu
sorun... Berlinliler "Oylesine temiz ki galiba miisliman olacak bizim
veliaht...” diyor ve kahkahay: basiyorlardi... Baba, kiigiik Fritz'in tam
bir erkek ve asker gibi yetigmesini bu konuda hig bir taviz verilmeme-
sini istiyordu. Onu on yagindan baglayarak ¢ubuk ve bira icmeye alig-
tirmayr diigiindii... Olmadi, sevmiyordu veliaht gubuk ve bira igme-
yi... Bu sik1 rejimin dodal tepkisi gecikmedi, babaya karg1 bagkaldin-
lar belirdi... Onbegine geldiginde bir bankacidan aldig1 dortbin talerle
Berlin'de 6zel bir ev tuttu Fritz, "Kefen" dedigi iiniformayi gikard at-
tt. binlerce kitaptan olugan bir kitaplik kurdu. Ozellikle felsefe tarihi-
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ni. bilyiik diigiiniirlerin yapitlarin1 okuyor. gevresindekilerle tartigiyor-
du. Bir yanda baba baskisi, bir yanda inandig1. giivendigi akil ve zeka-
lann dzgiirlisk agis1 onu yakin arkadag Katte ile Berlin'den kagma gi-
rigimine yoneltecekti. Bu iinlii olay sonucu yakalanan iki gengten Kat-
te "Asker Kral"in emriyle hemen idam edilecek. veliaht bir kaleye ka-
patilacakui... Baba ogul tekrar anlagip bagdagtiktan sonra Fritz kendi-
ni tiimiiyle diigiin, bilim ve sanata adayacak. ¢aginmn biiyiik diigiiniirii
Voltaire'le mektuplagmaya koyulacakti.

Fritz'in 6zellikle miizi3e sevgisi kiigiik yasta belirmig, fliit en sev-
digi calgi olmugtu. Babasinin da onayladif tek zevki buydu geng
prensin... "Asker Kral" ¢gagin en biiyiik fliit ustalanindan Johann Joac-
him Quantz'in yilda bir kez Dresden'den Berlin'e gelip ogluna ders
vermesini emretmigti. 1733 yilinda Rheinberg Saraymna gegti Fritz.
Saray miizikgilerle doldu hemen; kemanci J. A. Hasse ve F. Benda
kardegler. besteci C. H. Graun ve G. Rh. Telemann bunlarin baghicala-
nydi. Quantz geng yagta dliimiine dek kald1 veliahtin yaninda.

1740 yilinda Ikinci Friedrich adiyla tahta gegen geng Fritz "Yedi
Y1l Savaglan“nda biiyiikk basgarilar sagladi. yurdunu genigletti, niifus
artigint destekledi. toplumsal ve tanimsal devrimler yapu, halk arasin-
da "Aydin Despot” denilmesine kargin tuttugu otoriter yoldan donme-
di. tarihe "Biyiik" adiyla gegti... 46 yil siiren saltanati boyunca Al-
manya'yr Avrupa giicleri arasina sokan bu devlet adam: yagaminin so-
nuna dek miizikten de hig ayrilmadi. Berlin'de ¢aginin en yetkin ope-
ralarindan birini kurdu... "Sans-Souci - Gamsiz” adim verdii kiigiik
sarayindaki toplantilarda miizikgileri unutmamug. onlarla galmis. onla-
rin egliginde fliit konserleri vermis. besteler yapmigti... Elimizde bu-
giin onun esininden dogma 121 fliat sonati ve 4 fliit kongertosu bulu-
nuyor...

Biiyiik Friedrich miiziZin Biyiik Bach'i ile ¢agdasdi. Miizige egili-
mi ile birlikte dehanin adim1 sanin1 da duymug, tanimak istemigti. Bu
tamgma Kral tahta giktiktan bir y1l sonra gergeklesmisti. 29 yagindaki
Kral yagaminin en olgun ve verimli ¢gaginda bulunan Johann Sebastian
Bach't Potsdam'a ¢agirarak onu giinlerce konuk etmis. eserlerini yo-
rumlatip dinlemis, hayranliZim belirttikten sonra "Saray Bestecisi”
unvamni vermigti. Ancak Biyiik Bach'in Berlin'de kalip ahigik olmadi-
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& bir ortamda yasamasi olanaksizdi. Leipzig'e asil gorevine dondii.
Biiyiik Friedrich konusunu ozan Niizhet Erman’in bir siiriyle biitiinle-
yelim: "Biiyiik Friedrich'in Fliiti":

Belki ilkel, kaba saba goriintiilii

Ama koklii ve kalici olan,

Atatiirk'de demigti:

Kilig degil saban!

O hesap

Son defa bilmem neredeki

Agik arttirma salonunda

5800 sterline alic1 bulan da:

Johann Joachim Quantz'in asil

Ogrencisinin. Avrupa kirlarina dagilan

Dogiig ve gigeksever Prusyalilan toplamak igin

Kullandig: enstriiman.

Yani. parlak zirh ve amansiz kilici degil

Biiyiik Friedrich'in

Belki kisik sesli. budakhi ve kotii

Ama, dag havalanna yatkin kiraz agacindan

Fliiti. ..
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BIR BASYAPITIN "DON GiOVANNI"NIN
LK OYNANIS OYKUSU

Dort atin gektigi yolcu arabasi yokusu ¢iktiktan sonra durdu, siirii-
cil yere atlayip kapiy: acti, icerde oturan ikisi kadin, dordii erkek alu
yoltuya seslendi: "Bayanlar baylar Prag goriindii!..." Ocak ay: basla-
nyd, hava soguktu, gokyiiziinde kara bulutlar ugusuyor, kar serpistiri-
yordu. Yolcular uyusmug bacaklanm giicliikle kipirdatarak indiler
arabadan, uzakta, ok uzakta belli belirsiz goriilen kalelere baktilar. ..
Moldau nehni gri bir renkte kuzeye dogru akiyor. Alman Kiiltiiriiniin
en eski merkezlerinden "Altin Kent" aksamla birlikte karanliklara go-
miiliiyordu. Yolculardan otuz yaglarinda goriinen orta boylu, iyi yiizlii
biri yanindaki giizel kadinin omuzuna elini koydu: "Sevgilim bak, iste
beni bekleyen Prag!" dedi. Yolcular tekrar bindiler arabaya. siiriicii-
niin kamgis1 saklad. tekerlekler Avusturya imparatorlugunun, Habs-
burg Monarsisinin ikinci biiyiik kentine dogru donmeye bagladi. 1787
yihinin ilk giinleriydi, otuz yaglarindaki yolcu ¢a8in iinlii bestecisi W.
A. Moazart. giizel kadin esi Constanze idi. EJer asil istegi gergekles-
seydi yonii Prag degil, tam tersi Londra olacakti Mozart'in. ancak
Salzburg'da oturan babasi Leopold'a bu diigiiniinii agiklamak amaciyla
1786 vili Ekim ayinda yazdifi mektuba olumlu cevap alamamigti.
Besteci geziye esiyle gikacafim haberlemis babasina iki kigiik ¢ocu-
guna bakmasin1 6nermigti. Leopold yaghydi, hastaydi, torunlanna ba-
kacak giicii yoktu... 17 Kasim'da kiz1 Nannerl'e gonderdigi mektupta
durumunu daha gergekgi agiklamig. oncrisinden otiirii oglundarn ya-

. kinmigti. Bu dufum sanatgiy1 bu kez Prag'a yoneltmis. ¢ocuklan kisa
siire i¢in anneannelerine birakip yola gikilmigt,

Mozart'lar bu zengin kiiltiir kentinde igtenlikle kargilandilar. Kont
Johann Joseph Thun'un gorkemli konaginin onur konugu olmuglardi.
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Her gece bir soylunun g¢agrisina gidiyor, Salzburg'dan tamdiklan
Franz ve Josepha Dusek tarafindan gezdiriliyorlardi. Bu sicak sevgi-
nin 6nemli bir nedeni de "Figaro'nun diigiini" adli operanin iki ay on-
ce sahnelenmesi, az gorilen bir ilgi derlemesiydi. Eserin melodileri
afizdan afiza geziyor, her kdgeden Figaro'nun iinlii aryas:t "Non piu
andrai”nin ezgisi yansiyordu. Mozart bu sonugtan biiyiik kivang duy-
mug, 20 Ocak giinii eserin temsilini ydnetmigti, aynca onuruna diizen-
lenen konserde "Prag” adiyla bilinen "KV 504 Re major" senfonisini
yorumlatmigti... Bu olaylan "Figaro"yu sahneleyen opera kurumunun
miidiiri Pasquale Bondini'nin bir siparigi izlemig, besteci aym yilin
Ekim ayina bir opera yetigtirmesi koguluyla yiiz duka altinlik bir an-
lagmay:r imzalamigti. Eser Kont Nostiz'in 1781 yilinda yaptinp Bondi-
ni'ye kiraladif1 Ulusal Tiyatro'da sahnelenecekti. Giizel giinler ¢abuk
gegmig, Mozart'lar Subat ortalarinda Prag'dan aynlmiglardi.

Besteci Viyana'ya doner donmez "Figaro'nun” metin ozam Loren-
zo da Ponte'ye bagvurarak e8lendirici olaylarla 6riilii bir oyun hazirla-
masini istemigti. 1749 yilinda Venedik yoresinde dogan Ponte eZitimi-
ni manastirda biitiinleyip papaz olmug bir Yahudiydi. Dinle aligverisi-
ni geng yasta keserek kuzeye kagmig, uzun seriivenlerden sonra Viya-
na'ya gelip Imparator ikinci Joseph'e kapilanmig, saray ozanligna
atanmigti. Mozart'a "Figaro”. "Don Giovanni" ve "Cosi Fan Tutte" gi-
bi 6limsiiz ii¢ "opera buffa” metni veren bu ilging sanat¢1 daha sonra
once Londra'ya oradan New York'a gececek, Columbia College'de
ftalyanca 6gretmenli§i yaparken 1838 yilinda olecekti. Onun Mo-
zart'la "Don Giovanni" konusuna nasil yaklagip karar verdiklerini bil-
miyoruz. Aym oykii Gluck'un 1761'de sahnelenen bir balesinde kulla-
nilmag, gene ayni konu daha once bazi besteciler tarafindan ele alinmig
Italyan bestecisi Gazzaniga'mn 1787 yil baglannda Venedik'te oyna-
nan "Il Convitato di Pietra - Tag Konuk" adli operasinda iglenmisti.

Da Ponte anlasmaya varildiktan sonra galigmalanna koyulmusgtur.
"Anilar" adli kitabinda anlattifina gore aym giinler boyunca diger iki
besteciye daha. Martin ve Salieri'ye de birer metin yazmak zorunda-
dir. Durumunu imparatora anlatir, Ikinci Joseph "Peki hazir degil mi-
sin?" diye sorduunda gu yamti verir eski papaz: "Belki degilim ama
deneyecegim. Gece Mozart igin yazacagim, bir yandan Dante'nin "Ce-
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hennem"ini okuyarak. sabah Petrarca'y1 okurken de Martin'in dizeleri-
ne ¢alhigacagim. 03leden sonra Tasso'ya goz gezdirirken Salieri'nin
metnini hazirlayacagim." Da Ponte evine gidip ¢aligmalarim siirdiirir.
Sad elinde bir gige Tokay sarabi, karsisinda miirekkep sigesi, sol eli al-
tinda ise Sevil tiitiinii dolu bir kutu vardir, ayrica hizmetgisinin onse-
kiz yagindaki dilber kiz1 esin kaynaklan arasindadir. Boylece Salie-
ri'nin "Assur”, Martin'in "L'Arbore di Diana" ve Mozart'in "Don Gio-
vanni" metinleri dogar. Ancak her ii¢ eser arasinda ozanin Mozart'a
sevgisi nedeniyle en gok gozetip ugrasigi "Don Giovanni" olmusg,
metin taslagim diizeltmesi, diisiin ve yargisim bildirmesi igin o yillar
Bohemya'da Dux Satosu kitaphg: gorevlisi olarak galisgan Casano-
va'ya gondermigtir. Bu elyazisi taslak son yillarda bulunfnugtur.

Mozart'm ¢ok sevdigi Ingiliz dostlan kan-koca Storace'ler. tenor
Kelly ve Attwood yurtlanna donmiiglerdir. Besteci Mart ayinda "Don
Giovanni" iizerideki ilk incelemeleri yaparken "Do major” ve "Sol mi-
nor" yayh galgilar beglilerini. "Kiigiik Bir Gece Miizigi" adl1 serenadi-
m ve "La major” keman-piyano sonatim tamamlamig, gene aym giin-
lerde ders almak iizere Bonn'dan kalkip gelen on yedi yagindaki Beet-
hoven'in olaganiistii yetene§ini gormiig ve "Bu gence dikkat edin, bir
giin tim diinya ondan bahsedecek..." demistir.

29 Mayis giinii babast Leopold'un 6liim haberi besteciyi bir hayli
izmiigtiir. Ancak verdigi sozii tutmak amaciyla "Don Giovanni” ¢ahs-
malanni yogunlagtirmig. Ekim'in ilk giiniinden yola ¢ikarak igiincii
giini Prag'a varmagtir. 6 Ekim tarihli "Prag Posta Kurumu Gazetesi”
olaya su sautirlarla yer vermis: "Unlii Bay Mozart tekrar Prag'da. Ha-
ber aldigimiza gore "Tag Konuk™ adli esenn Ulusal Tiyatro'da ilk kez
temsil edilecek.”

Prag'da "Don Giovanni'yi oynayacak kadro tiimiiyle ltalyanyar-
dan olugmaktadir. Miidiir Pasquale Bondini'den sonra grubun 6nemli
kigisi oyun yonetmeni Domanico Gardasoni'dir. Ug kadin, dort erkek
sarkic1 yalniz Italyanca eserlerde gorevlidir. Kadinlar: Teresa Saporiti.
Caterina Micelli ve miidiiriin egi Caterina Bondini, erkekler; tenor An-
tonio Baglioni, bariton Luigi Bassi. bas Felice Ponziani ve bas Giu-
seppe Lolli. Mozart'la arasinda goniil iligkisi oldudu soylenen Teresa
Saporiti giizelligi ile Gnlidiir. Bu kadin uzun yillar sahnede kalacak,

138



103 yaginda Milano'da o6lecektir. Cagin kaynaklarina bakilirsa genel-
likle "subret” rollerde gorevlenen Caterina Micelli parlak bir sese sa-
hip degildir. Caterina Bondini ise sevimliligi ile Prag halkinmn sevgili-
sidir. Tenor Antonio Baglioni'yi Mozart daha sonra taniyacaktir. Ca-
gin bu pek oviilen sanatgis1 besteci provalara basladig: giinler Vene-
dik'te Gazzaniga'nun "Convitato di Pietra" - "Tag Konuk" adl1 eserin-
de oynamaktadwr. Bariton Luigi Bassi sesi ve oyunuyla siirekli alkig
derleyen, tim Avrupa'da tantnmig bir sarkicidir. Bas Felice Ponziani
ozellikle giildiirii rollerinde olaZaniistii yeteneck gosteren. sesini biiyiik
ustalikla denetleyebilen yetkin bir sarkicidir. Bas Giuseppe Lolli iinii-
nii Parma ve Venedik'teki basarilanyla saglamg, uluslararasi ovgii
derlemig bir garkicidir. Kurumun dekorcusu ise ressam Jose F. Plat-
zer'dir.

Mozart Prag'a gelirken eserin bazi pargalan heniiz bestelenmemisg-
tir; "uvertiir”, "Zerlina- Masetto"nun korolu girig ikilisi, "Masetto"nun
aryasi, ikinci perdede "Don Giovanni-Leporello ikilisi ", "Don Gio-
vanni'nin canzonetta"s1 ve perdenin "final"i. Ik temsil igin dngoriilen
14 Ekim giiniine pek az zaman kalmg, provalar siirerken besteci bir
yandan eksikleri tamamlamaya ¢aligmigtir. Mozart et Constanze ile
once "Ug Adun Aslan" oteline inmig. daha sonra Dugek'lerin ¢agnst
iizerine ailenin "Bertramka” adh villasina gegmigtir. Opera provalan
i¢in temsillerden bog kalan beg giin aynlmigur, bdyle bir eserin bu ki-
sa siirede olugmasi olanaksizdir. Yardima Saksonya Prensi Anton ile
esi Prenses Maria Theresia'nin Dresden'e giderken Prag'a ugrayiglan
yetigir. ilk temsil ertelenmigtir. Besteci Viyana'daki arkadasi Gottlried
von Jacquin’e 15 Ekim'de su satulan yazar: "Eer operanin temsil
edildigini samyorsan yamliyorsun. Once buradaki sanatgilar boyle bir
eseri olugturmak i¢in Viyana'dakilerin yetenegine sahip degiller. Son-
ra da gelisimi izleyen baz1 zorluklar engelledi belirlenmig giindeki
temsil’ "

Da Ponte de Ekim baginda Prag'a ulagir 8 Ekim tarihli "Prag Posta
Kurumu Gazetesi" soyle haberler bu olayr: "Imparatorluk Kraliyet Sa-
ray Ozani Venedikli Bay da Ponte birkag giin kalmak iizere Prag'a gel-
migtir." Provalann bazilarinda bulunan ozan bu kentte gok kalmaya-
cak, izni sona erdifinden otiirii 14 Ekim'de Viyana'va donecektir.
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Temsilin ertelenmesi besteciyi rahatlatmig, rol dagitimi kesinles-
migtir. Don Giovanni (Luigi Bassi). Donna Anna (Teresa Saporiti).
Don Ottavio (Antonio Baglioni). Commedatore (Giuseppe Lolii),
Donna Elvira (Caterina Micelli), Laporello (Felice Ponziani), Masetto
(Giuseppe Lolli), Zerlina (Caterina Bondini). Goriildiigii gibi Lolli iki
rolde gorevlenmigtir. Mozart eksikleri tamamlarken garkicilarla bazi
geligkilere diigmiig, Ornegin iinlii "La ci darem la mano” ikilisini Bas-
si'nin istegi iizerine bes kez degistirmek zorunda kalmigtir. Aynca
oyun diizenini sahne olanaklanna uygulamak da bazi degigimlere yol
agmgtrr. Tenor Baglioni antlaninda gu olay: anlatur; "Birinci perde bi-
timinde Zerlina roliindeki Bn. Bondini ¢apkin Don Giovanni'nin saldi-
nsmna ugradiginda atacagi ¢i3hg bir tiirlii zamanma oturtamiyordu.
Mozart orkestranin bagindan ayrilarak sahneye geldi. provay: baslatt,
Bn. Bondini'ye bir ¢imdik atti, kadincagiz can havliyle haykinnca 'lg-
te simdi oldu, boyle bagirmalisimiz!’ dedikten sonra yerine déndii.”

"Don Giovanni" uvertiiriiniin yazilis: partisyon iizerindeki tarihten
de. anlagilacag: iizere temsilden bir gece oncedir. Egi Constanze ikinci
kocast Nissen'e olay1 anlatirken Mozart't uyamk tutmak igin siirekli
kahve verdigini, Oykiiler anlatuim agiklamigtir. Kugku gotiirmeyen
nokta bestecinin uvertiirii uzun siire 6nce tasarladif1 zamani geldigin-
de bir gecede kagida gegirdigidir.

Iki perdelik "dramma per giocoso - eglenceli oyun" "Il Dissoluto
punito, ossia Don Giovanni - Cezalandinlan Kétiilikk veya Don Gio-
vanni” 1787 yilinin 29 Ekim giinii ilk kez temsil edilir. Bagan biiyiik-
tiir, alkiglar dakikalar siirer ve 3 Kasim tarihli "Prag Posta Kurumu
Gazetesi" sbyle haberler olayr: "italyan Opera Trupu 29 Ekim'de bii-
yiik usta Mozart'in "Don Giovanni" adh eserini ilk kez sundu. Merak-
lilar ve miizikgiler biyle bir operaya rastlanmad:it noktasinda birlesi-
yorlar. Eseni yoneten Bay Mozart orkestra basgina her gelig gidiginde
dakikalarca alkiglandr. Herkes boylesine giig bir eserin bu kadar kisa
siirede hazirlanmasina sagiyor. Her gorevli oyuncular ve orkestra bu
sonug igin canla bagla ¢alismig olmalt, Bay Guardasoni'nin hazirlatt131
dekor ve giysiler gok giizeldi. Salonu dolduran seyirciler hayranlikla-
nin1 uzan gosterilerle belirttiler.”

Mozart'lar bu bagan iizerine "Bertramka" Villasinda Kasim ortala-
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rina dek kalacaklar. ayn, 12. giinii Viyana'ya doneceklerdir. 15 Kasim
giinii biiyiik besteci Gluck 73 yaginda oldugu halde oliir. Ikinci Joseph
yerine Saray bestecisi olarak Mozart'in atanmasin1 emreder. Ancak ve-
rilecek aylik Gluck'la kiyaslanmayacak kadar azdir. "Don Giovanni"
1788 yilimin 7 Mayis giinii ilk kez sahnelenir Viyana'da. Yetersiz sa-
natgilarla gergeklestirilen oyun basansizlia ugrar. Da Ponte'ye baki-
lirsa Imparator §6yle der besteciye "Tannsal bir eser, Figaro'dan da
giizel fakat Viyanalilarin digine gore degil.” Ve, Mozart'dan gsu yanitu
alir: "Cignemek i¢in onlara biraz zaman birakalim."”

Dogruydu Ikinci Joseph'in yargisi, dogruydu Mozart'in diigiinii,
"Don Giovanni"nin igerdi3i olaganiistii nitelikleri sezmek igin gok za-
man gegmedi, yayihiverdi giizeli sevenlerin iilkelerine. Esrarli, bilyiilii
onceliklerle oriilmiigtii eser. "Traji-komik" konusunda ise trajedinin
nerede, komedinin nerede bagladigini, nerede bittigini kestirmek ola-
naksizdir. Keskin ¢izgili karakterlerin miiziksel belirtiligindeki egde-
Jer ¢aba da esrarlidir. Kotii'niin yaninda iyiler, iritikamcilar, dalkavuk-
lar, kiskanglar, tutucular, saflar, akillilar; Mozart'in dehas! tiimiinii ay-
m renk olgiisii, aym: desene ugragisiyla resimlemigti. Onun bu sumint
tek bir inanca baglamak gerekiyordu; insan sevgisi... Bu duygu degil
mi onun kaleminden dogan her sesi kalbimizde aymi sicaklikta tutan.
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BiR SENFONIK $IiR BASYAPITI:
"DON JUAN"

Biiyiik besteci Richard Strauss seksenbeg yillik yagami boyu verdi-
§i yapitlanyla ne yapmig, neyi amaglamigti. Miizik yazari Hans Mers-
mann saninm somut bir yanit bulmug: "Richard Strauss'da romantik-
lerdeki gegmige. ya da i¢ evrene doniik bakislar yerine durmadan ince-
leyip arayan ¢agdag gozler vardi. Onda sanat kugkusunun agirhigini
her zamdh korududu kesindir. Onun igin 6nemli olan "ne" degil "na-
sil"di. Bu nedenle de galgilamasi, orkestralama hiineri ezgisel bulugla-
rnna kargin daha istiin kalmigt hep. Eski Napoli beste okuluna bagh
bestecilere diinya sayginlifim saglayan ozelliklere sahipti tiim yapitla-
n; tim giizelligi, tempo cogkusu. esneklik, devinim ve renk. Getirdigi
beste kiiltiiril gagina 6zendiri saglamig. verimindeki dinamizm yapitla-
rinin en uygun yerlerine yeterli etkinligi ulagmagtir.”

Richard Strauss giiglii ve elkili orkestra dilinin saltanatin otuz ya-
sina dek siirdiirmiig. bu dilin esinindeki etkin giicii artik yanitlayama-
digm1 anlayinca operaya yonelmigti... 1904 yilinda sahnelenen
"Guntram"” adli yapitinin bagarisizlii yildurmamusti Bavyerah sanatgi-
yi. Yapitin partisyonunu bahgesine gommiis, iizerinde su tiimce bulu-
nan bir tag dikmigti: "Burada onurlu ve yiirekli geng Guntram yatiyor.
Zavalli halk garkicis1 babasinin senfonik orkestralamasi sonucu aci-
masizca Oldirildi. Huzur iginde uyusun!” Bestecinin en aci elegtirile-
re u8radi1 donemdir bu... Sanat ve miizik ¢evrelerinde aizdan agiza
su tekerleme dolagiyordu: "Richard olacaksa Wagner olsun. Strauss
olacaksa Johann olsun.”

Bestecinin senfonik iiriinleri yirmi yaglarinda bir senfoniyle baglar,
onu "ltalya'dan” adh senfonik fantezi. "Macbeth" adl1 senfonik siir ve
"Don Juan" adh bir bagka senfonik siir izler. Igte bu son yapit 24 ya-
sindaki besteciye onur kapilanim agivermig, geng yasta iine ulagtirmagti.
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"Don Juan” efsanesinin gegmigi gok eskilere uzanir. Ama edebiyat
alaninda ilk kez Ispanyol yazari Tirso de Molina'nin 1630 yilinda sah-
nelenmig "El Burlador de Seville" adli oyunuyla goriilmiigtiir. Daha
sonralari ayn1 konu Zorilla, Moliére, Alfred de Musret, Alexandre Du-
masfils ve George Bernard Shaw'in oyunlannda siiriip gitmig, 18. yiiz-
yildan baglayarak Fransiz bestecisi Le Tellier, Italyan bestecileri Rig-
hini, Tritto, Gardi, Gazzaniga ve Mozart'in yapitlariyla opera sahnele-
rine de girmigtir. Huzursuz soylunun kadin diiskiinii seriivenci. korku-
suz govalyenin Oykiisii edebiyatta Lord Byron'un yazdifi1 destanla yer
aldiktan sonra 19. yiizyilin ilk yansi boyunca yagsamig Macaristan do-
gumlu ozan Nikolaus Lenau'nun bir siiriyle bir kez daha Gliimsiizles-
migtir. Ozan yepyeni bir Don Juan ¢ikarmigtir insanhfin kargisina;
idealci, diigiiniir, kadin yetkinlidinin arayicis1 ve kovalayicisi. sonunu
bilen ve kestiren bir mistik.

Lenau'nun giiri 1844'de yazilmig, ozan ertesi yil Viyana yoresinde-
ki Oberddbling'de bir akil hastanesine yatinlmig, yagami beg yil sonra
gene orada tiikkenmigtir. Lenau'nun "Don Juan” adli giirini gevirmeye
¢aligtim. ..

Sonsuza uzanan sihirli evrende
Zarif, giizel kadinlann olugturdufu
Sehvet kasirgasini agip

Dudaklara 6piis isterim ben.

Ah dostum!

Her giizelin agilip sagildig1
Oylumlardan gecerek
Onlerinde diz ¢okiip

Zafer isterim ben,

Bikkinlik ve bitkinlikten kagip
Taptaze ve ding girerim
Giizeller hizmetine.

Bayilnm onlarin her gegidine.

Bir kadinin nefesi bugiin bahar
Yarin belki zindan havasi.
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Askimla durmadan gezerim.
Yalmz gengleri severim.
Yikinti ve kalintilardan
Tapinak olmaz derim.

Evet, hep yeniye tutku, tutkudur ama
Birakmaz guradan oraya atlamaya
Surada o6lebilir, baglar orada sigramaya,
Tutku kendini bilir de

Pigmanlik tanimaz.

Diinyada tek sayilan her giizellik gibi
Hosuna giden her kadina agk.

ileri hep yeni zaferlere!

Genglikte ategli nabzin attif1 siirece.

Beni siiriikleyen zevkli bir firtinaydi
Esti savurdu, suskuda birakt,
Ozlenip istenenler yitti,

Belki o hep kiigiimsedigim

Ahretten bir yildirtm

Ask giiciine ¢arpip eritti.

Diinya birden ¢ollesti,

Saninm yakit: tikkendi.

Ocak sondii sofudu,

Karanliklar koyulagti.

Richard Strauss bu siiri 24 yagindayken tanimig, dizelerinde sakli
olaBaniistii 63eleri sezmig. plana saygih kalarak taslaZ: yapmigti. Le-
nau'nun "Don Juan™ zevk, diisiin ve inancina uyarh ozellikleri tek bir
kadinda bulamayacaZin1 bilmekte, ama umutsuzluga kapiimadan ara-
makta, durmadan aramaktadir. Bagansizlia ugrayinca da yenilgiyi

kabul edip seytana teslim olmaktadir.

Senfonik giirde iig ayn ezgisel tiimceyle simgelegir Don Juan: bun-
lardan ilki yapit1 baglatir; {irtina benzeri tiim orkestrada eser. Kahra-
manin huzursuzlugunu gizen bu tin1 yumagini bu kez tutkusunu sim-
geleyen ikinci bir tiimce izler, komolann sundudu inlii tema ise gu-
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rurlu ve onurlu Don Juan'dir. Senfonik orgiiyii basta obuanin sarkisi
olmak iizere kadin simgesi pek ¢ok tiimce biitiinler. Senfonik yapi
onun yitigidir:

Belki yakit1 tiikkenmig,

Ocak s6nmiig sofumug,

Karanlhiklar koyulagmigtir.

Don Juan ilk kez 1889 yilinda Weimar'da bestecinin yénetiminde
¢ahnmigti. 1930 yillarinda Viyana'daki bir konserde yapiti Viyana Fi-
larmoni Orkestrasim miizik tarihinin iinlii yoneticisi Wilhelm Furtwa-
engler caldirir. Salonda Richard Strauss ve egi Paulina de Ahna da bu-
lunmaktadir. "Don Juan" bitince kadin "Ah!" diye baginr, "yeni yep-
yeni bir yapit dogdu. Ne tannisal sanatg1 su Furtwaengler." Don Ju-
an'in tam tersi karakterde, gozii yagami boyu eginden bagka kadin gor-
memig, kilibikhf ile tamnmg besteci aglamakli bir yiizle gogsiini
gostererek "Kanicifim, der, acaba gu zavallh kocanin hi¢ mi rolii yok
bu dogumda..."
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MUZIK SANATINA
SAVASIN ETKiSi

Bilyiik Rus yazan Lev Tolstoy 1865'de baglayip dort yili agan bir
siirede bitirebildi3i "Savag ve Bang” adli romaninda bilindigi gibi Na-
poleon'un 1812 yili Rusya seferinin dev bir panoramasini gizmigti. Sa-
vagm anlamsizligini. insan iggiidisiindeki tutku ve egilimlerin hangi
kogul altinda olursa olsun bastirllamayacagum savunan yapiti izlerken
miizikseverler zaman zaman gene bir bagka Rus sanatgisin1 Piyotr 11-
yi¢ Caykovski'y1r ve onun bir yapitin1 anmimsamiglardir saninm: "1812
Uvertiirii"

Yapitin 1smarlama iriinii oldugu biliniyor. Ancak giiniimiize dek
1iginlanamayan yonleri de var yazilig nedeninin. Bir sdylentiye ve bazi
belgelere bakilirsa uvertiirii 1880 yilinda Moskova Konservatuar1 Mii-
diirii Nikolay Rubinstein kentte agilacak fuar igin istemigti. Bestecinin
bu noktaya koruyucusu Bn. Nadejda von Meck'e ve orkestra yonetici-
si Nepronvik'e yazdig1 mektuplarda degindigi agik.

Beri yanda Caykovski'nin yakin arkadaglarindan Kagkin ise "1812
Uvertiirii"niin Napoleon"un Rusya'ya saldirisindan sonra iilkenin kur-
tulugunu simgeleyen Moskova Katedrali'nin tekrar hizmete girmesi
nedeniyle bestclendigini savunuyor. Napoleon'un bans igindeki Rus-
ya'ya giriginin anlatimiyla baglayan, Borodino Savagi ve Moskova'nin
yamgindan sonra Fransizlarin trajik yenilgi ve kagigim anlatan yapit
Caykovski'nin Kamenka'daki villasinda yazilmigt.

Yapitin Katedral oniindeki alanda top sesleriyle yorumlandigina
dair bir nota rastlanmamgtir bir yerde. Oysa bu yorum g¢ok goérkemli
olacak. yoneticinin sehpasindaki dii3melere bastlmasiyla toplann ates-
lenmesi igareti verilecekti. Buna karsin Caykovski'nin imparatorluk
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Miizik Dernegi bagkani. orkestra yoneticisi Eduard Nepravnik'e yazdi-
& su mektup var elde: "Gegen kig Nikolay Rubinstein'in istedi iizerine
1812 adli bir uvertiir besteledim. Acaba ¢alinmasim saglar misimz?
Dogrusu dederli bir yapit sayilmaz. Eger bir senfonik konser progra-
mina uyarh bulmazsamiz karanniz beni sagutmayacaktir.” Gergeklen
de Nepravnik yapit1 hasiralt1 etmig, 1812 Uvertiirii ilk kez 1882 yil1 20
Agustos giinii Moskova Sanayii Fuan nedeniyle yalmz Caykovski'nin
yapitlarindan diizenlenen bir konserde ¢alinmigtir.

Besteci, koruyucusu Bayan Nadejda von Meck'e yazdi§i bir mek-
tupta yapitim gok giiriiltiilii, esinine gii¢ verecek 1s1 ve cogkudan yok-
sunluundan 6tiirii sanat degeri olmayan bir iiriin olarak nitelemigtir.
Yapit, bang igindeki Rusya'yr tanimlayan sakin ve huzurlu bir havayla
baglar. Borodino Savagini anlatan boliimden sonra geligir. Tann Cari
Korusun adl: Rus ulusal ezgisi Fransizlann "Marseillaise” adli ulusai
ezgisini bastirarak zaferi simgeler, yapit bu zaferin gorkemli kutlani-
styla biter.

Savagin temelde insanhk dig1 bir eylem olmasina kargin sanatgi
esinini sarsip bazi iiriinlerin dogmasina yol agtigim biliriz. Yalmz ede-
biyatta savastan esinli diizyaz1 ve giir 6mekleriyle resim sanatindaki
yapitlan ammsamak bu gergegin ne bol kaniti oldugunu kamtlamaya
yeter artar. Bu etkiden miizigin baz1 yiice dehalar1 da kurtulamamis.
her ne kadar gergek sanat degeri tagimasa da verdikleri iiriinlere imza
atmaktan kaginmamiglardir. Beethoven'in "Wellington'un Zaferi", ya
da "Vittoria Savag1” adli yapit1 bu gézleme agik bir kamttir. 1813 yil-
larinda Ingiliz Diikii Wellington'un Ispanya'da Napoleon ordusuna
kars1 kazandif1 bagar1 sanatgiy1 cogturmug, toplu tiifekli bir orkestra
pargasi dogmugtur.

Beethoven agisindan kaderin iki yonlii oyununu yansitir "Welling-
ton'un Zaferi": genglidinde igtenlikle badlanip 6zgiirliik kahramani
olarak selamladid bir adamin yenilgist onuruna bestelemesi. oliimsiiz
verimin yazan olarak bu tiirlii bir kuru giiriiltilyii imzalamasi. Yapit
once metronomu bulan Maelzel'in yaptidi "Panharmonikon” adli uy-
durma miizik otomatidi i¢in diizenlenmig, daha sonra orkestraya uygu-
lanmigtir. Top. tiifek seslerinin de yer aldifi bu savag miiziginin ilk
yorumunda orkestra iiyelerine Viyana'nin o ¢adaki en tamnmig mii-
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zikgileri de kaulmig, Beethoven 1813'deki bu olayda belki yagaminda
duymadig alkig1 derlemigtir.

(Cagdag sayabilecegimiz bir bestecinin, Richard Strauss'un "Bir Yi-
gidin Yagsamm" adh senfonik siirinde savag boliimii miizikte aym konu-
nun baganh bir anlatim olarak kabul edilir. "Bir Yigidin Yasami" sa-
natginin 34 yag verimidir. {lk kez 1899 yilinda Frankfurt'ta ¢alinmig-
tir. Kendisinin de zaman zaman degindigi gibi yigit kendisidir besteci-
nin. "Yagamim bir Napoleon, bir Iskender kadar ilgingtir." dedigi bili-
nir yan ciddi yan saka. Dig goriinti ve diga doniik davramglar yigit
olmak igin yeterli degildir besteciye gore. Onemli olan insann ig ev-
renini, duygusal birikimini yigitce kullanmasidir. Bu inanca hak ver-
diren yOn yapitta savastan sonra zaferin kutlanmasina yer verilmeyisi,
yigidin bir tiir dinyadan kagi§ olan &limii ve kendi olusumuna karg:
elde ettigi bagandir.
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MUZIK KENTI VIYANA'DA
HALKIN MUZIGI

Viyana'nin miizik sanatindaki, dzellikle sanat miizigindeki onemi-
ni hep biliriz. Yagamwn yiizyillarca siirdiiren bir Imparatorlugun bas-
kenti, kiiltiir ve sanatin da ilging kaynaklanndan biri sayilmig, pek ¢ok
diisiin ve sanat adami verimleri igin uygun ortami orada bulmugtur.
Bunlardan yalmz miizikgilerin birkagin1 saymak samunm bu tarihsel
gergedi bir kez daha belirlemeye yetecektir; Gluck, Mozart, Haydn,
Beethoven, Salieri, Brahms, Mahler ve daha pck goklan... Viyana
halki sanat miizigine egilim yoniinden kugkusuz hala yiiksek bir oranti
olugturmakta... Ama gene kugkusuz biitiin kent insanlan her an her
firsatta opera, senfoni, kongerto, sonat ve iiglii, dortlii, begli de dinle-
miyor dogal olarak... Her tiir miizi§in iyisini segiyor, iinli ickievlerin-
de de bir tiir halk miizigini yed tutuyor.

Viyana'ya gitmig olanlar kentin dort bir yanina yayilmig kdy ve
semtlerden bazilannin kendisine dzgii iiziimlerden iiretilmig garaplarla
ve bu saraplann gene kendine 6zgii gelenek ve torelerle tilketildigi ic-
kievleriyle iin yaptifin1 gérmmiigler, saraplarin tadina bakmiglardir. Bu
koylerden Grinzing, Sievering, Gumpoldskirchen, Mddling, Stam-
melsdorf hemen tiim sarapseverlerce bilinir. "Yilin Jarabi” anlatim-
nin kisalulmasindan tiiremig "Heurigen” dedikleri igkievlerinin ozel-
likleri nelerdir Viyana'da? Birbirini taniyan, tammayan, kadinh erkek-
li her yagtan, her soydan, her simftan insan bilyilk masif masalar ¢ev-
resinde toplanip, selam sabahtan sonra tertemiz, saglikli kizlarin dortte
bir litrelik bardaklarla getirdikleri garap tiirlerini tadarak siparigleri ve-
rirler. Sarap saglandiktan sonra sira yiyecek sorununa gelir. Yiyecek
agik biifeden saglamir "Heurigen"lerde... Bu biifelerin ahigiimig yiye-
cekleri arasinda tursu, peynir, salata ve sosis tiirleri sicak sicak finn-
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lanmig s131r dili ve domuz kizartmast dzellikle ragbet goriir. Bunlar-
dan yeterince istenip tepsiye konur, gene yeterince tabak, gatal, bigak.
kagit pecete alinir ve masaya yollamilir. Artik yiyip igip sohbet etme-
mek, sarki sdylememek igin neden kalmamigtir. Bu sohbetler dostga,
arkadagga yapilir, bagnlip ¢agnlmaz, tartigilmaz, hele kavga hig edil-
mez, yalmzca giiliiniir ve sOylesilir... Ama ¢evrede kimseyi rahatsiz
etmeden, sevgiyle, saygiyla... Boyle ortama "Gemiitlichkeit” diyor
Viyanalilar ve Almanca konugan uluslar. Tiirkge belirli ve tam bir kar-
sihig1 yok bu deyimin. Keyif, zevk. rahathik, mutluluk gibi ad ve sifat-
lann tiimiinii beraberce anlatan bir deyim bu.

Peki bu ortamda miizikseverlii ile iinlii Viyanal ne dinler acaba?
Kendine 6zgii sarap, kendine 0zgii yemek ve elbette kendine ozgii
miizik. "Schrammelmusik" denir bu miizige... Ve ¢ogu kez sarkilar
olugturur daganm. 19. yiizyihn ikinci yansinda yagamig Schrammel
adh iki miizikgi kardesten gelir bu ad; Johann Schrammel 1850'de
dogmusg, 43 yil yagamig. Joseph Schrammel 1852'de dogmug gene ga-
rip bir rastlantiyla 43 yaginda 6lmii. .. Ikisi de kendi kendilerini yetig-
tirmigler ve geng yagta Viyana e§lence yagamna atilip kurduklar tiglii
ile tannmiglar. Bu iigliide Johann keman, Joseph klarnet ve Strohma-
yer adli bir miizikgi gitar ¢alarmig. Ugliiniin gordiigii ilgi iizerine ben-
zer gruplar dogup hizla yayginlagmig. Giiniimiizde bir Schrammel top-
lulugu genellikle iki keman, akordeon ve gitardan kurulu. Bu tiir mii-
zigin inceliklerini tanimak, 63renmek kolay degil, yillar siiriiyor... Ig-
kievlerindeki Schrammel topluluklarinin orta yaghlardan olugmasina
bag neden bu 6zellik. Schrammel miiziginin ana dagarimi sarkilar olug-
turur. Genel karakterleri beste ve sozleriyle pek iyimser degildir bu
sarkilarin. Dogaya 6zgii melankoli, derin ve igli bir duyarlik karngtr bu
ezgi ve dizelerde... Dinlediginizde gegen yiizyilin iinlii Avusturya
bagbakani Metternich'in "Asya Viyana'da Yarig Caddesinden bag-
lar...” soziine hak vermemeniz olanaksizdir... Schrammel garkilarinin
belki en iinliisii "Wien Wien nur du allein...” - "Viyana Viyana yalmz
sen..." adiyla bilinir. Rudolf Sieczynski adli bestecinin bu 6liimsiiz
melodisi 1912 yilinda yaymlanmig. inlii tenor Richard Tauber'den
baglayarak pek ¢ok sarkicinin en sevdigi ezgiler arasina katnlmagti...
Iste dizelerinden bazilart:

150



Viyana Viyana yalmz sen

Diiglerimin kenti kalmalisin her zaman...
Oradadir eski yapilar,

Oradadir en sevgili kizlar...

Mutlu ve iyimserim yalniz orada...
Viyana'da, Viyana'da...

Bir diger Schrammel sarkisi: "$arap tad verir yagamimiza..." Sarki
1949 yilinda 75 yasinda 6len Edmund Eysler'in "Giilen Koca" adh
operetinden... Sarap bas konu dogal olarak:

Yirmisinde tac: agktir garabin
Otuzunda tad1 gene agktir sarabin
Kirkinda opiigler siirdiiriir lezzetini
Ellisinde Oopiigler yitirir etkisini
Yaglilikta sogur artik yavag¢a isilar. ..

Kente 6zgii bir bagka garki 6megi daha: "Mei Mutterl war a Wea-
nerin” "Anacifim Viyanallyd:”  Kiigiikk minik geyler almancada
"chen" takisin1 Viyana'da "L" takisin1 aliyor: anne anlamina gelen
"Mutter"den bir 6rnek; bizler "anacik"diyoruz almanlar "Mutterchen",
Viyanalilar "Mutterl" Almancada sarkinin ad1 §6yle” "Meine Mut-
terchen war eine Wienerin"... Viyana'da ise boyle: "Mei Mutterl war
a Weanerin"

Peter Kreuder'in bir melodisi Viyana'da ¢ok sevilir: "Sag beim
Abschied leise Servus” - Vedalagirken yavagca "Selam!” de yeter”...
Ozan Langsfelder'in yazdif1 dizelerde genel anlam gu: "Vedalagirken
hafifge "Selam! de yeter... Boylece saraba ve agka tekrar kavusursun,
Allahaismarladik veya elveda deme, bulamazsin onlan bir daha...”
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CAGIMIZIN ILGINC BIR MUZIK ADAMI
SLAVA (MISITISLAV ROSTROPOVIC)

Yildiz Sarayinin Sale Kogkiindeki siislii salonu dolduran miizikse-
verler saninm boyle bir olaya kolay tamk olamayacaklardir bir da-
ha... Iki sanatg1 yer almigt dinleyenlerin kargisinda; biri bugday tenli,
koyu kahverengi gozlii, simsiyah sagl, uzunca boylu kirkbeg yaglann-
da bir kadin, digeri gene uzunca boylu, sag1 dokillmiig. gozlikli elli
yaslarinda bir adamdu... Unlii miizikgileri bir Akdeniz gezisi boyunca
Renaissence adli gemide ve ugranilan limanlann ilging kégelerinde
yolcularina dinleten bir Fransiz turizm kurulunun davetlisiydi bu sa-
natgilar ve ikisi de oteden bu yana miizikseverlerin ilgisini derleyip
dururlardi. Kadin, Moskova'nin Bolgoy Tiyatrosu sarkicilarmdan Ga-
lina Vignevskaya. erkek. esi viyolonselci Misitislav Rostropovig'di...
Viyolonselci piyanoya gecti. notaya hi¢ gerek gérmeden sopranoya
eslik etti... Ve Caykovski'nin pek ¢ofumuzca bilinmeyen sarkilann-
dan yirmiye yakin 6mek yansidi Sale salonunda. ..

Istanbul miizikseverlerine unutulmaz bir akgam yagatan bu iki sa-
natgidan Rostropovig onemli bir goreve bagladi yillar 6nce: Washing-
ton'daki Ulusal Senfoni Orkestras1 yoneticilifine getirildi. Amerikali-
lar. pek ¢ok uzmana gore gagimizin bu bityiik viyolonselcisini bir bag-
ka alandaki niteligiyle gorevlendirdiler, hem de geleceZe uyup Misi-
tislav adini kisaltp Slava yaparak... Ilk konserine Leonard Bemsic-
in'in kendisi igin bestelediZi Slava adli senfonik uvertiiriiylc baslayan
sanatgimin 1930°'larda kurulan toplulufa yeni bir yagam verecegine
inanilmigh.

Slava'min orkestra yoneticiliinde uzun bir gegmisi ve tecriibesi
yoktu ama olaganiistii miizik yetenedi. pek az goriilen duyarh. her
[iistiin miizik adamu gibi gagirtic1 belledi bu igin iistesinden kolayca ge-
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lecegine inandinci kamtlardi... Orkestra iiyeleriyle esit kogullarda ¢a-
ligmay: prensip edinen sanatg1 daha ilk giin onlardan kendisini Slava
adiyla ¢agirmalarim istemis, onlardan yiiksek bir kiirsiiye ¢ikmamig ve
s0yle demisti: Slava basina "Bazi orkestra yoneticileri orkestraya san-
ki sadece benip igin ve bencillifimi tatmin igin ¢alacaksimz der gibi-
dirler. Hayir. orkestra iiyeleri, yoneticilerinin bir tann oldugunu kabul
etmek zorunda degillerdir. Ben, bizim en 6nemli tannmiz sayilan mii-
zige hizmet ederim. Uyelere soyle derim sik sik: 'Siz ne benim ne de
sizin igin galiyorsunuz. Once miizik, sonra Washington igin, halk icin
¢aliyorsunuz.' "

Slava aslinda iiniinii yilar once yapmig, sayginlifim gene yillar
once kazanmig bir sanatqidir. Japon yonetici Seiji Ozava soyle der
onun igin: "Slava miizik yapmaz, hisseder. Onun miizigi kendi gercek
karakteridir. -Yagamim yonetir o..." Leonard Bemstein'in yargisi §0y-
le: "Slava her konuda dzgiirliik tutkusudur. Bu tutku nedeniyle bazi
kez bir yapitin bigimini bile bozmug gelir insana... Derinlemesine bir
sevgi ve baghligin sonucu olduguna inandigim bu ozelligi, bu abartili
yorum egilimi baz1 dinleyicide sok etkisi uyandinr. Ama bu ondaki
fantastik bir olugumun iiriiniidiir." Jehudi Menuhin'e bakihrsa dzgiir
tempo anlayis1 "rubato” Slava'min varolug nedenidir... $6yle diyor:
"Kuru metronomik olgiilerle yetinmez o... Bir yayl ¢alg: ¢alan sanat-
¢t olarak miizikscl tiimcenin ne demek oldugunu pek ¢ok yoneticiden
daha iyi bilir."

Rostropovig¢ 1927 yihinda Hazar Denizi kiyisindaki Baku kentinde
dogmugstur. Anasi Sofia piyanist, babasi Leopold viyolonselciydi, kiz-
kardegi Veronika da kemanc! olacakti... Nitekim Veronika Moskova
Filarmoni Orkestras: iyelerindendir. Béylece Slava tam bir miizik or-
tamina diigmiig. dort yaginda piyanoya oturmug, sekiz yagina gelince
de babas: goyle demigti ona: "Sen viyolonsel galacaksin!” Aile gocuk-
larin daha iyi 6grenim yapabilmeleri amaciyla 1934 yihinda Mosko-
va'ya go¢miig, ancak tek bir kiigiik odada yasam zorunluu dogmug,
baba 1940'da 6lmiig. yokluk biitiin airhd ile siirerken gocuklar Mos-
kova Konservatuanna girebilmiglerdir. Slava o yillarda yagamak ve ai-
lesini yagatmak igin giinde ii¢ dort saat marangoz ¢iragi olarak ¢alig-
mugtir... SOyle der o yillar konusunda: "Bazan hi¢ durmadan 48 saat
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¢ahgirdim... Tann saydifim bazi ustalarin 6zelliklerini kendime top-
lamaku amacim. Piyatigorski'nin timsini. Casals'in diigiiniinii ve kigili-
gini, Foumier'nin duygu ve giizellik goriniigiinii derlemekti tek iste-
gim..."

1948'de iki biiyiik Sovyet bestecisinin, Prokofiyef ve Sostakovi¢'in
batiya doniik oldudu savunulan yapitlar nedeniyle suglanmalan iizeri-
ne Slava onlann yanhs: olarak ¢ikar ortaya... Daha da 6teye giderek
hastalanan §ostakovig'i bulundudu Kurgan kentinde gormeye kalkar,
kent hastanesinin gok yetersiz, trajik durumundan Oylesine etkilenir ki
miizikgileri toplayip beraberce iggi gibi ¢aligarak bir ek binanin yapi-
min saglar. Bu sirada Rostropovig otuz yaglanndadir, Prag ve Buda-
peste'de birincilik odiilleri kazanmug, iilkesinde madalyalar almig. halk
sanatgist olmugtur, iinii Bat1 miizik ¢evrelerine yayilmig bulunmaktadir.

Slava egi Galina'y1 ilk kez Bolsoy'daki bir temsilde goriir, giizelli-
gine hayran kalir. Beg y1l sonra ona Prag'da rastlar, delice sever, ev-
lenme onerir... ki sanatgi imrenilecek bir ¢ift olmugtur... Mosko-
va'da liiks bir apartman daireleri. kent yoresinde biiyiik, havuzlu daga
denilen villalan. lilks otomobilleri, her tiirlii olanaklan vardir... Kizla-
n Olga ve Elena dogmug. mutluluklan katmerlenmigtir... Ancak 1960
yillaninda yazar Soljenitsin olay1 baggosterir... Unlii yazar basin tara-
findan tutucu bati propagandasimin bir gereci gibi suglaninca bir ara
Slava'min dagasina si3inir... Soljenitsin'e 1970 yilinda Nobel Edebiyat
Armmagam verilmesi nedeniyle suglamalar yinelenince miizikgi bu tu-
tumu agik bir mektupla protesio eder... Ancak ailece gdzde diigmiig-
lerdir. Radyo ve Televizyondan uzaklagtinlmig, dig turnelerden yok-
sun kalmiglardir. 1974'de Leonard Bernstein Moskova'ya giden bir se-
nato grubuna anlatir durumu. yardimci olmalarim ister. Onlarin ricasi
iizerine Rostropovig'e ailece pasaport verilir... Ancak o Soljenitsin gi-
bi siirgiin edilmemig. her yil iilkesinin elgiligine ugrayip yeniden izin
almasi zorunludu konmusgtur.

Ailenin kizlan giiniimiizde New York'taki Julliard miizik okulun-
da 6grenci... Galina Avrpa sahnelerinde kisa siire oncesine kadar al-
kiglamyordu. Ailenin Paris. New York ve Lausanne'da birer kati
var... Slava bir tek viyolonsel resitalinden onbesbin dolar aliyor. Ulu-
sal Orkestradan aylii1 dokuzbin dolar... Olaaniistii caligma temposu
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onu yoruyor dogal olarak... Gegligimiz y1l bir konserde Dvorak'in vi-
yolonsel kongertosunu yorumlamak iizere gelip Baston Senfoni or-
kestrasi 6niinde yerini almig. yapitin uzun orkestra giriginde uyuyakal-
mug, yonetici Seiji Ozava girig igaretini verdiginde birden uyanmig ve
soyle demigti yoneticiye Slava: "Orkestra bu girisi Oyle giizel gald1 ki
kendimden gegmigim... Liitfen yapit: bagtan alin!"

Slavamin digkiinliigii calgisina. sofrasina, karisina. dostlarma ve
votkasina... Dostlar1 arasinda en dnemlileri siirgiindeki baz1 vatandag-
lari. yazar'Soljenitsin, ozan Brodski ve bale sahatgisi Barignikov...
Aslinda herkesle dost Slava... Herkese sanlip 6pen. espri yapan bir in-
san... Orkestray: ¢alighiirken yaptigi benzetigler verdidi 68iitlerin ba-
zilanm derledim:

"Giiglii alim™ igin kullanilan "sforzando” terimini §oyle yorumla-

mug iiyelere: "Bu sforzando'yu 6yle yapmalisiniz ki dinleyiciler arasin-
dan en az dort yagh kadin kalp krizi gegirmeli..."

Brahms'in bir gegitlemesinin provasinda: "Arkadaglar bu boliimii
siiriinerek yiiriiyen bitler gibi ¢alin..."

Bir viyolonsel Ogrencisine: "Calarken ruhunuzun penceresini
agm..."

Ogrenci bir siire galdiktan sonra: "Pencereleri agtiniz ama igeri kir-
li hava girdi..."

Yumusak galig igin: "Ipek tuvaletli bir kadinin fisittih yiiriiyiigiine
benzesin galigimz.”

Keman grubuna: "Pargalanmig elmali pasta gibi ¢aldimiz. Simdi
liitfen beraber..."

Aksanh galig i¢in: "Biri tam, 6biirii stkan bir ¢ift ayakkabiyla yiriir
gibi galinacak bu boliim..."

Yayl galgilar grubuna: "Piste giim diye inen pilota benzemeyin.
Yavagga siiziiliin. siiziiliin ve tekerlekleri piste yavagca degdirin..."

Seslerin yogunluk yitirigi "diminuendo”yu gdyle tanimliyor orkest-
raya Slava: "Duygulu olacak... Yoksa komgulann yakinigi iizerine
radyoyu kisar gibi degil..."
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Piatti denilen zillerin vurugu igin 6giit: "Zilleri 6yle vurun ki her-
kes Washington'daki tiim camlar kinld: sansin..."

Tremolo, yani titregimli yorum: "Takma digli bir acuzenin tikirti
ile karamela yemesi gibi olacak..."

Lirik bir boliim igin: "Seni seviyorum diye baumayin, seni sevi-
yorum diye fisildaymn..."

"Subito forte” birden yiiksek sese gikag icin: "Sevgilinizle bagbaga-
suuz. Odaya birden kanniz girdi... Igte subito forte..."
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BEETHOVEN'IN SENFONI VE
SONATLARINDAN EZGILERLE DOGAN SARKILAR

Friedrich Silcher adim koyu miizik meraklilan arasinda bile duy-
mug olanlann pek ¢ok olmadiim rahatlikla savunabiliriz. Gegen yiiz-
yilin ortalannda Almanya'min Schwaben adh bolgesinde yasamig, Tii-
bingen Universitesinde miizik boliimii yoneticilifi yapms, 71 yaginda
gene ayni kentte Olmiig Silcher... Yagami boyu 6zellikle Alman halk
tirkiilerini derlemis, baz1 piyano par¢alan biwrakmig bu sanatgr. Ama
oOliimsiizligii, daha dogrusu zaman zaman animsani§1 bagka bir girigi-
min sonucu; Beethoven'in bazi senfoni ve sonatlanndaki ezgilerle gar-
kilar diizenlemig Silcher. Bu gabasi 1840 yihnda Stuttgart'da yayinlan-
diginda ozellikle tutucu gevrelerde sok etkisi yaratmig, estetik yetkin-
lik ve yiiksek zevk anlayigimin ¢okiigii olarak yorumlanmig, beri yanda
aymi verimi iglenlikle kabul edenler de gikmig. Silcher oncesi bazi bes-
teciler Haydn ve gene Beethoven ezgileriyle sarkilar denemigler, bu
deneylerle romantik ¢evrelerde ilgi uyapdimmglardi. Aradan yiizyih
agan bir siire gegtikten sonra Federal Almanya'nin en biiyiik plak kuru-
mu Deutsche Grammaphon Ges. eski miizikle degisik verimlere adadi-
g1 Archiv adi tagiyan etiketle yaymnladigi yapim arasinda Silcher'in
Beethoven sarkilarim1 da katmigh. Kurumun agiklamasina bakilirsa bu
davramyg siirekli istekler iizerine gergeklegsmis, bu romantik garkilarda-
ki zanif ve narin iggilidin hayranlan plagin dogugunda 6nemli etken ol-
mugtu,

Silcher biiyiik bestecinin yiice esininden dogan ezgileri siir dizele-
riyle sarmalamig, boylece 19. yiizyil aile yuvalanna yaymak istemigti.
O essiz senfonilerin zaten o gaglarda ancak piyano diizenlemeleriyle
dinlenebilme olana® vardi. Schwabenli besteci bu isi sarkili yapmay:
denemig, armoni diigiiniine bagh kalmig, yalnizca tonalitede degisiklik
zorunlugu duymugtur.
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Iste "Pathétique" adiyla bilinen Op. 13 Re minor Sonat'in ikinci
boliimiinden alinmig ezgiyle diizenlenmig sarkinin giittesi. Silcher bu
sarki icin 1830 yilinda heniiz 26 yagindayken Roma'da 6len Schwa-
benli ozan Wilhelm Weiblinger'in "Sevgilinin Gozleri” adli siirini seg-
mig. Bildiginiz gibi Beethoven'in sonat bigiminde ilk yaratig donemi
iiriinlerinden "Pathétique Sonat” 1799 yilinda bestelenmig, Prens Karl
von Lichnowsky'ye adanmugu. Igte siirin gevirisi:

Sevgilim neden boylesine otelerde
Neden boylesine uzaklardayim senden?
Giineglerle yildizlar

Yeryiiziinii, gogii siisleyip renklendiren
En yalin, en derin 151n demetlerini

En parlak. en mavi 1ginlan gonderir de
Senin gozlerin neden yoktur aralarinda. ..

Beethoven'in "Re major” ikinci Senfoni'si 1802 yillan iiriiniidiir.
[k kez 1803'de yorumlanmus. ilgiyle kargilanmig. ancak bestecisi bu
veriminden bir tiirlii memnun kalmamigti. Eserin ikinci yavag boliimii-
niin ezgisine Justinus Kerner'in bir giirini almig Silcher:

"Soru”

Eger sen olmasaydin kutsal Aksam Yildizi
Eger sen olmasaydin yildizlarla igimig gece
Sen gicek demeti. sen yegil orman

Ve sen gorkemli dag,

Sen goklerden yansiyan kug sesi

Sen gogiislerden figkiran tiirkii

Eger sen olmasaydin

Acili bir kalbe neg'e ve cogku nasil dolardr?

Degerli okurlarim. Kerner gene Orta Almanya bolgesinden bir
ozan. Romantik akimin temsilcilerinden... Ayni1 zamanda iyi bir he-
kim... 76 yaginda 6lmiis...

Biiyiik bestecinin en bilinen en sevilen eserlerinden biri de "Do
minor" senfoni... "Beginci” senfoni... Hani ilk sayfasina "Kader Ka-
piyt Boyle Calar™ sozciiklerini giziktirdigi eser... Silcher bu amtsal
yapinn ikinci boliimii igin bu kez ozam bilinmeyen bir giir almig:

"Mutluluk senin Sayende"
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Sen olmasaydin yagamim anlamsiz kalacakti
Yalmz gecelerimin yildizi...

Mutluyum sayende... Mutlu!

Mutlu!.. Mutluyum sayende...

Gogsiimii dolduran sevgi

Yalniz senin, hem acida. hem neg'ede...
Evet. yalniz senin, hem acida, hem neg'ede...

Uzmanlar, "ozam bilinmeyen" giirlerin Silcher tarafindan yazilmig
bulundugu olasilifim1 kabul ediyorlar genellikle..,

Gene ozani bilinmeyen "Ozlem" adli siirin dizelerini bu kez Op.
26 "La diyez" Sonat igin kullanmig Silcher... Beethoven'in ikinci ya-
ratig donemi baglarinda 1802'de yazilmig bu giizel sonatin gene yavag
boliimiine gu dizeleri sarmalamag:

"Ozlem"

Geceleri kutsal susku

Ozlemle dolu nefes benzeri eserse sana

Yesil ormandan selam sesleri uzanirsa sana

Bil ki sevgilim agkla dolu olarak yakinindayim...
Gogsiimde acilar uyandiginda

Ruhum gevremi bir 1g1n benzeri sardidinda
Yildizlar giilimsediginde

Bil ki sevgilim kalbim gercek yagamina koyulur...

Ve Op. 31 "Iki sayith Re minor” Sonatin ikinci boliimii... Siir ro-
mantik Alman edebiyatinda 6nemli yeri olan ozan Ludwig Uhland'in.
Uhland hukuk 03renimi yapmug, bir siire avukathkla geginmig. Tiibin-
gen Universitesine Alman dili ve edebiyati profesorii olmus. 1864'de
75 yagindayken 6lmiis... Siirin adi: "Ruhlann Selami1".

Yeryiizii baglan ¢oziiliiyor mu acaba?
Acaba yurdumda seninle birlegmek igin
Kavugacak miyim 6zgiirliigiime?

Evet. kutsal ayrilik

Bakigindan uzaklagtirdi beni...

Simdi yasamda onu buluyorum

Hig kaybetmedigim...

Nedir bu? Uzaklagiyor musun benden?
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Yoksa yaklagiyor musun?

Giil bana tekrar!

Ama gu 15inl yiicelerde

Bir eksidim var; agk...

Gel!Ancak senin yaninda
Duyuyorum biitiinliidiinii ruhumun. ..

/
Beethoven'in ikinei yaratig doneminde en ilging veriminden biri

kugkusuz Op. 53 "Do major” Sonattir... Eser sanatginin arkadagi ve
koruyuculanindan Kont von Waldstein'a adandifindan 6tiirii bu adla
bilinir. Fransa'da "Safak” adi verilmiglir bu giizel yapita... Beethoven
birinci boliim yazmig, daha sonra uzunlugu nedeniyle bu boliimii gika-
rarak yerine kisa bir "Adagio” koymugtur. Besteci gikardifi boliimia
"Andante Favori" baghgiyla yayinlatmigtir daha sonra... "Andante Fa-
vori" igin segilen giir gene ozam bilinmeyenlerden. ..

Adr: "Sevgiliye"

Su huzur, su sarhostuk

Kalbim sensin neden biitiin bunlara...

Kivang ve yasam, 1§1n ve giineg

Akiyor goklerden bana. ..

Yalniz sen verdin bana bunlar...

Su zavalh yagam

Agskinla siiriiyor senin...

Melek benzeri siiziiliilyorsun 0niimde

Tanrisal 1g1nin

Aydinlatiyor yolumu sadece...

Beethoven'in "Yedinci” Senfonisi veriminin en sevilenleri arasin-
dadur... Eser ilk kez 1813 yilinda yorumlanmig, az goriilen bir cogku
ve sevgiyle kargtlanmigti... Ozellikle ikinci bolim "Allegretto"yu her
miiziksever yakindan tanur. Silcher iste bu egsiz ezgi i¢in gene kendi
ikliminden bir ozanin Heinrich Stieglitz'in dizelerini segmis... Ozan
ve yazar Stieglitz kansinin intihan iizerine gegirdigi ruhsal sarsintidan
bir tiirlii kurtulamamig 1849 yilinda 45 yaginda Roma'da son nefesini
vermigti. Siirin adi: "Peri'nin Sarkis1”
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Onu gagir, uyut sonra.

Severek gefkatle

Cigeklerle giydir, kokularla sar
Iginlarla ort!

Ruhunu yakan acilan kiille, hi¢ degilse yumugat
Karanlikta parildayan kaynakla
Beslenen 151n denizine tag...

Tatli uyku parildayan 151n

Is1§in ttnisini ve ahengini,

Giizellik tanrigasi tahtindaki
Kopiirmiis tasta eriyen sonsuz giizelligi
Ve gengligi sun!
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CICEK SARKILARI

Anglo-Amerikan yazar ve ozan Emerson'un "topragin tebessiimle-

n" diye tanimladif1 gigekler miizigin tirlii bigimlerinde yer alir hele
oOzellikle sanat garkis1 "Lied"de... Bilirsiniz edebiyatta bol rastlanir ¢i-
¢ede... Divan'dan giiniimiize dek kendi giirimizde, en eski omekler-
den ¢afimiza degin bati giirinde her tiirden. her bigim, renk ve koku-
dan gigek drneklerini buluruz antolojilerde. "Lied" denilen sanat garki-
s1, ezgi ve dizeye egdegerli haklar tamimig beste tiirii... Ezgi en azin-
dan dizenin anlam ve ritmine uymug, esin paymn biiyilk parcasim
sOzciikler olugturmugtur... Genellikle piyano eglifinde soylenen "Li-
ed" omekleri 18. yiizyll ortalaninda belirmeye baglamig. geligimini
Mozart ve Beethoven'le siirdiirerek Schubert'in dehasina ulagmig ve
orada altiyiizii agkin dlilmsiiz 6mekle doruduna yerlesip kalmugtur.
"Lied"in bagka ustalan arasinda K. Léwe, F. Mendelssohn-Bartholdy,
R. Schumann. J. Brahms. H. Wolf gibi besteciler gelir akla hemen.
Biitiin bu sanatgilarin verdidi gigekli "Lied"ler gene edebiyatin miizi-
de bir armagam sayilir... Bu alanda akla ilk gelen émeklerden biri
Mozart'm verimi: "Menekse!". Goethe'nin dizeleri iizerine bestelen-
mig bir yaput.

Cayirda bir menekse

Egmig bagini. kaybolmus...

Tatli meneksge, giizel menekse. ..

Coban kiz1 hafif adimlarla

Yaklagirken gayira

Nesgeyle soyliiyor sarkisini

Menekse "ah diinyanin en giizel gigedi

Ben olsaydim..." diye diigiiniiyor o anda

Beni kopanip gogsiine bastirsa

Onbeg dakika yalmzca...
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Kiz gormeden ezip menekgeyi
Uzaklagiyor gene neseyle

Ama menekse mutlu bir sesle fisildiyor
"Oliiyorum ama onun ayaklanyla..."
Tatl1 menekge, giizel menekse...

F. Schubert'in altiyiizii agkin "Lied” verimi bol ¢igekle siislii de-
gil... Miizigin bu mutsuz ¢ocufundan en taminmig gigekli parga J. W.
Goethe'nin dizeleri iizerine bir halk garkis1 diizenlemesi: "Kiigiik Cal

Gild"...

Calidaki kiigiik giilii bir cocuk gordii,
Yakindan bakmak i¢in kogtu yanina,

Seyretti neseyle gahdaki kumzi giilii.

Cocuk "Seni. dedi, ¢alindan koparacagim..."
Giil yanutladi, "Dikenimi eline batiracagim..."
Ama istemem canini yakmayau. ..

Yaramaz ¢ocuk kopard giilii galidan,

Giil savundu kendini, batirdi dikenini

Yoktu artik yaran aglayip sizlamamn acidan.

Schubert'in gigekli bagka "Lied"leri arasinda gunlan sayabiliriz:
Wilhelm Miiller'in dizeleriyle "Kuru Cicekler”. Bu parga iinlii "Giizel
Degirmenci Kiz" adh albiimden... Sonra Schlegel'in siiriyle "Gil" ve
Schreiber'in giiri iizerine "Ci¢ekle Haberlegme"”... Bunlar hemen akla
geliverenler...

F. Mendelssohhn-Bartholdy'nin bu gene geng yasta 6liip giden bes-
tecinin ¢igekli "Lied"leri var... En taninmiglardan biri Egon Ebert'in
dizeleri iizerine "Mevsimin [lk Menekseleri"

Mevsimin itk meneksgesini gordiidiimde

Rengine. kokusuna nasil da hayran oluvermigtim...
Bahann bu giizel habercisinl negeyle cogarak
Bastirmighim go3siime...

Bahar gegti. menekge kurudu.,

Mavili kirmizih gigekler doldurdu gevreyi

Ortalannda duruyorum ama gémmiyorum higbirini
Yalmz o ilk menekse var goziimde bir babar diigii gibi...
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Gene F. Mendelssohn-Bartholdy'den bir bagka "Lied": "Cigek Ce-
lengi"... Thomas Moore'un dizeleri iizerine:

Sakin gecede Celia'min aacindan gigekler sarkmusg. ..
Sabah oldugunda

Belki tiimii de ¢elenk olup ugacaklar sizlere...

Sonra bir gebnem yuvarlanacak gogsiinden onun
Denecek ki bu gecenin gebnemi degil,

Sevgilinin gozyaglan sadece...

R. Schumann ¢igekli dizelere diigkiinliiiinii bulduklarindan pek
¢oZunu besteleyerek kanitlamig... "Lied"” sanatinin bu bityiik roman-
tik temsilcisinden bir dizi; Elisabeth Kulmann'in dizeleri iizerine:
“Son ¢igekler de soldu”...

Aralannda sicak yaz giinlerinin kraligesi

Kutsal giil de olmak iizere tiim gigekler soldu
Onurlu yildiz ¢igeginin bagi egik

Kavaklarin yan yapraklan dokik

Ben ne boylu kavagim. ne de soylu giil

Giiller bile solmugken ben mi kalacagim ardinda...

Unlii ozan Heinrich Heine'nin dizeleri iizerine bir bagka "Lied":
"Lotus Cigedi".
Giinegin 1g1ltis1 e3mis boynunu lotus gigeginin.
Diigler gorerek bekliyor geceyi...
Sevgilisi aydur onun
Isiniyla uyandinip soyar tiiliinden.
Agar ¢igek gehresini dostga 1g1ldar,
Kaldirir bagini suskuyla lotus
Rayihalar sagar, aglar, titrer,
Askla, agk acisryla...

Ozan Friedrich Riickert'in bir siiri iizerine gene Schumann'in bir
bagka "Lied"i: "Sadakat Cigegi"
Bahgede bir ¢igegim ben.
Cevreme ne zaman nasil girecegini
Suskuyla gozlerim senin.
Giines 1511 gibi geldiginde kivancin olurum.
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Kiradi veya yagmur benzeri geldiginde
Bereket veririm sana

Agsk kaseleri doldurarak

Riizgar benzeri esersen iizerimde
Egilirim sana bir tanem diyerek...

Ayni bestecinin bir bagka "Lied"i: "Kiigiik Gal"...
Kiigiik giil, ille de dikenlerin mi olmal1
Golgeli bir dere kayisinda,

Altin renkli giineg 1g1ninda

Dikensiz giilii kopanp Operek sesleniyorum;
"Dikensiz Giil!"

Uyandigimda ¢evreme bakip

Acaba gergek miydi gordiiklerim

Diye soruyorum...

Ciinkii giin 118inda dikenleri var tiim giillerin
Dere giiliip sagkinligima konusuyor:
"Gordiigiin yalmz diiglerde olur

Sunu bil ki

Tiim giiller dikenli olur."

Heinrich Hoffmann von Fallersleben'in dizeleri iizerine “Bahgem”.
Menekse. karanfil, mimoza,
Leylaklar, giiller
Yalmz bah¢emde agar
Melekler gibi tath
Bir gelenk igin gerekli ne varsa
Topraktan gikan.
Gene bir bitkiye benzer mutluluk diginda
Bulursun bahgemde gizli veya agik
Nerede neler biiyiir agarsa.
Sevinmelisin kalbim,
Zahmetini gektin bunun bilirim...
Friedrich Riickert'in giiriyle "Yasemin Fidesi".
Yesil yasemin fidesi
Uyur akgamlan.
Sabah riizgan esip
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Giineg 1ginlan yayilirken
Karbeyazi uyanip sorar:

"Gece ne oldu bana?"

Bahan diigleyen agaglarda fidelerin
Gelir bagina bunlar yalmzca.

Nikolaus Lenau'dan "Benim Giilim".
Karanlik ve derin kuyulardan
Bir tas su veririm
Kizgin giineg altinda
Soluk ve egik kalmig
Bahar amis1
Sevgili giiliime...
Kalbimin giilii
Izdirabin sizisiyla soluk ve egik
Kalmig sevgili gigek...
Ruhuma ferahlik veren suyu dokeyim ayaklanna.
Acaba tekrar negeyle dirilecegini goriir milyiim?
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MUZIKTE PROMETHEUS

Antik din mitologyasinin, Ronesans'tan sonra hiimanizma egiti-
minden gegmig bat diigiin ve sanati iizerindeki defin etkisini biliyo-
ruz. Bu etki, giiciinii yiizyillarca siirdiirmiig, biitiin bu siire boyu gide-
rek en kiigiik ayrinulara varan aragtin ve yorumlara romantizm aki-
minda da afirhdimi korumugtur. Bu akimin pek ¢ok ozan ve yazanyla
bagka sanat kollarinda segkinlegmig temsilcilerini ilgilendiren mitolog-
ya konularindan biri de "Prometheus” olmustur.

Oykilye g6z atldiginda hi¢ de kangik olmadifi anlagihr. Nedir
Prometheus olayinin kaynagi ve ozeti? Once hemen soyleyeyim Bag-
tann Zeus'e yenik diigen dev Titanlann soyundandir Prometheus. [ya-
petos'la Okeaunus'n kizi Klimene'nin dort oglundan biridir o... Ze-
us'un bu dort ogula da 6zel bir kini vardir, nedeni agiktr; dordiiniin de
akil ve manuk sahibi olmalar, bu 6zelliklerinden yararlanarak Bagtan-
nya'ya karg1 ¢ikmalari. Dort kardeg arasinda Prometheus'un bir bagka
iistiinliigis de gelecedi gorebilmesi, Zeus'un bir giin gideceJini bilme-
sidir. Aynca hep insanlardan yanadir; Prometheus... Onlan giiglendi-
rip gene onlann yardimiyla Zeus'dan Titanlann 6ciinii almak amacin-
dadir. Bu oyunu sezen Bagtanri'nin insanlara da hinci artmig. ategi bile
esirgemigtir onlardan. Prometheus amaci ugruna atesi iletir insanla-
ra... Igte bu olay bardag: tagirmig, Zeus korkung bir ceza hazirlamigtr
ona, bir dag kavudunda zincire vurulacak, bir kartal her giin gelip ka-
raciferini yiyecektir. Prometheus bu durumunda bile eyleminin neden
ve sonuglarini inceler, yargilara varir; ne yapmigsa bilerek yapmug, in-
sana biling ve ozgiirlitk getirmigtir.

Prometheus Oykiisiine ilk kez [sa'dan 6nce 700 yillarinda yagamig
Hesiodos'un siirlerinde rastlanir. Isa'dan énce beginci ve altinci yiizyil-
larda yagamig biiyilk tragedya yazan Aygkilos'dan baglayarak pek gok
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yazar ve diigiinir konu iizerinde durmug, yorumlamiguir. Kugkusuz en
kabule deger yorum ve yargilar da Ayskilos'un "Zincire Vurulmug
Prometheus” adh yapitinda yer alir; akil ve biling kaba giigten gok da-
ha iistiindiir. Zeus en gii¢lii gbriinmesine kargin en giigsiizdiir aslinda.
Ozgiirliik ise tiim yaratiklann temel hakkidir.:. Prometheus bu inang-
lanm diinya yok oluncaya dek savunur. Tragedya'nin sonunda Ayski-
los bir inancim daha ekler bdylece; kiyamet kopsa da son soz diigiin-
cenindir. Romantizmin kapisini aralayanlardan Alman yazar ve ozani
August Wilhelm Schlegel "Prometheus” adli siirinde insana giivenle
baglt bir yigit olarak gosterir onu. Gene romantik Ingiliz ozam Lord
Byron ve ga3dasi vatandagi Shelley de aynmi inangtadir. Alman yazar
ve ozan1 Goethe ise bagka bir yorum getirir; Zeus aldatilmig, akil giici
yitmig, bu gii¢ insanlara gegmigtir. Tannlar saltanati sona ermis, bi-
linglenen insan onlara balanip baglanmama yolunda karar olacak
oluguma ermigtir. Yiizyihmizin biiyilkk yazan Andre Gide "Zincire
Kotil Vurulmug Prometheus" adlt yapitinda ise gene bagka bir yoruma
yonelir, Prometheus'un karacigerini yiyen kartal zararh tutku ve duy-
gularin simgesidir. Yigit' bir giin kartal vurup yiyecek. mutluludunu
biitiinleyecektir. Goethe'nin Prometheus yorumuna kanitlardan birine
kulak verelim: Prometheus adli giirinde goyle diyor bilyiik yazar ve
ozan. "Gokyiiziini ort bulutlarla Zeus' Ne olursa olsun yapmadi8in
kuliibem ve ategini kiskandigin ocagimla yeryiiziinde birakmak zorun-
dasin beni... Tanrilar su giineg altinda sizlerden daha zavallisi bil-
miyorum. Bagimzdaki. sizleri ancak kurban kirintilar ve dua minltla-
nyla besler yalnizca. Kapilarda bekleyenler gocuklar ve dilenciler de-
gil sizlersiniz bilin. .. Cocuklufumda bakardim gagkin bakiglarla giine-
se. sanirdim bir kulak bulunur yakanglarimi duyacak. bir yiirek bulu-
nur diigkiinlere aciyacak. Bana dev Titanlarmn yiireklili§ine kargin kim
yardim edecek? Oliimden tutsakliktan kim kurtaracak? Ama biitiin
bunlart sen yapip etmedin mi kutsal ategli yiirek? Aldatilmig. kandinl-
mig ama yukarda uyuyanlara tegekkiir i¢in... Seni onurlandirmak m,
neden? Acilanmi mi dindirdin sanki? Korku sonucu gozyaglarimi mi
dindirdin? Efendilerimiz beni giigliiniin giicliisii olan zaman ve ebedi
kaderde erkek olarak bigimledi. Cigekli diigler belirmedi diye yagam-
dan nefret edip ¢ollere kagacagim mi sandin? Burada kalacak ve iste-
didim insan modelini olugturacafim. Aci geken, aglayan, zevklenen
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ve scvinen bir yaratik olacak bu. Tipki benim gibi seni saymayan, ta-
nimayan."

Evet, Johann Wolfgang Goethe'nin "Prometheus” adli sitrinden ge-
viri yaklagik boyle. Siiri, ozana olaganiistii hayranlik ve saygiyla bagl
bir bagka besteci, Franz Schubert bestelemis ve aluyiizii agkin "Li-
ed"leri arasina katmigt1.

"Prometheus’un Yarattiklar1" adl1 balenin konusunu bale yoneticisi
Salvatore Vigano yazmig, miizigini de Ludwig van Beethoven'e ismar-
lamigti. Konuya bakilirsa Prometheus insanlara ate§, biling ve dzgiir-
liikle birlikte bir kadin, bir erkek iki toprak heykelcik vermisti. Bun-
lardan biri miizik, obiirii dansti, tanrisal ategle yasam bulmuglard. Be-
ethoven miizigi besteledi. yapit 1801 yili bahaninda Saray Tiyatrosun-
da sahnelendi ama besteci bu gosteriden hi¢ de memnun kalmadi3ini
Vigano'dan yakman bir mektupla yayinci Hofmeister'e bildirdi.

18. yiizyilda yagsamig bir bagka Alman yazar, ozan ve diigiiniirii Jo-
hann Gittfried Herder yagsaminin biiyiik bolimiini Weimar'da gegir-
mig, orada Olmiigtii. 1850'de adina ayni kentte bir anit dikilmig, bu ne-
denle diizenlenen toren igin Weimar Prensligi genel miizik muidiirii
Franz Liszt "Prometheus” adli bir senfonik giir bestelemigti. Herder'in
"Zincire Vurulmug Prometheus” adli siirinden esinlidir bu senfonik
yaput.

Herder goyle bitirir dizelerini; "Mitologyay1 umut bildirisi olarak
kabul et. Prometheus'un getirdidi ategten yararlanmay: bil! O ategle
diinyay: giizellestir, o ategin alevinden kendini ve ¢evreni mutlu kila-
cak bilgiyi iiret!"
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MUZIKTE BINBIR GECE MASALLARI
VE "SEHRAZAT"

Ali Baba kayalifin oniine yiiriiyiip sihirli sézciikleri siralar: "Agil
Susam Agil!" Kayalar birden kimildar, koca bir kap1 yavag yavag agi-
lir. Ali Baba kapidan girdiginde bir magarada bulur kendini ve kama-
san gozlerini ofugturmaya koyulur; her koge bucaga ipek kumag y1-
ginlan, kadifeler, halilar, degerli taslar, alun ve giimiiy egyalar y181l-
mugtir. Biitiin bunlar kirk haramilerin yahut bagka deyisle kirk egkiya-
nmin soygunlardan yillar boyu biriktirdikleri ganimettir. Ali Baba getir-
digi cuvallara doldurmaya koyulur degerli tag ve madenleri. Acaba
digardaki ii¢ ege§ine biitiin bu guvallan yiikleme olanad: bulup kagabi-
lecek mi, yoksa soygundan donen egkiyalar tarafindan yakalanip par-
calanacak midir Ali Baba? Iste size. okuyanlan ve dinleyenleni yiizyil-
lardan bu yana biiyiileyen masal dizisi "Binbir Gece"den merakli, ge-
rilimli bir olay.

Bat evreninde yaklagik ii¢yiiz yila yakin siiredir bilinen “Binbir
Gece" kadar insanin fantazi yetenegini etkileyen pek az yapit goriil-
miig, bu yazan veya yazarlan bilinmeyen masal demeti esrarli, roman-
tik dogunun simgesi kabul edilmigtir.

Neden "Binbir Gece"?.. SOylentiye bakilirsa iigyiize yakin masal-
dan olusan derlemenin dogusuna Sultan Sahriyar neden olmugtu. Sul-
tan. ilk eginin kendisini aldatadm &grenince bagini kestirmis, sonra
her gece bir kizla evlenip ertesi sabah cellada teslim etmeye baglamig.
bu kanh eylemi durdurmak isteyen vezir kiz1 Sehrazat goniillii olarak
Sultanla evlenmeye karar vermig. Ik geceden baglayarak masallar an-
latmaya koyulmug ona. Ancak. her gece masah gerilimli bir olayda bi-
rakiyor, sonunu 6grenmek isteyen Sultan akilh Sehrazat'in basini bir
tiirli kestiremiyormug. Boylece binbir gece gecmis. ..
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Binbir Gece'ye ait ilk yazili belge 1947'de Kahire'de bulunmugtur.
Belge Arapgadir ve sekizinci yiizyillda kaleme alindi1 samlmaktadir.
Bu kaynak daha sonra onbeginci yiizyila dek degisimlere u3rayacak
her ¢aga uygun ekler kazancaktir.

Bat, bu dofu hazinesinin taninmasimi Antoine Gallard adl1 bir
Fransiz 63retmene borgludur. Gallard masallan 17. yiizyilin sonlarn-
da Halepli bir hristiyan Suriyeliden dinlemig, anlatilanlan dikkatle not
almig. on iki ciltte toplamg, ilk cilt 1704'de Paris'te yayinlanmg, bii-
yiik ilgi goren masallar kisa siirede bagka dillere gevrilmigtir.

Bilginler masallann kaynaklan olarak Iran, Hint ve Ibrani folklo-
runu gosteriyorlar. Ancak hemen tiimiinde Arap tore ve gelenekleriyle
Islam inancinin derin etkileri gbzlenir kolaylikla. Her masalda yaghla-
ra ve o3retmenlere biiyilk sayg1 gosterilir, hayir sahipleri ve merha-
metliler onurlandinlir, 6viiliir. fnsan, Tann'min ¢izdigi kadar yasamina
egemendir. Arap uygarh3inin en gorkemli ¢aginda yagamig Harun-iir
Regid'in masallarda onemli yeri vardir. 786-809 yillan arasinda hii-
kiim siirmiig olan bu iinlii Halife ile Bagdat Asya'min ticaret ve kiiltir
merkezi sayilmsg, batt ile dostga iliskiler kurmugtu.

Sehrazat'in anlattif1 masallardaki mucizeler bunlarin belki en geki-
ci yonlerini olugturur. Seriivenler boyunca Prens Hiiseyin'in sihirli ha-
lisina binip uganz. Ahmed'in ¢adin ise Oyle bityiiktiir ki Sultan'in tim
ordusunu igine alir. ama istendiginde avug igine sifacak kadar da kii-
¢iiliir. Kral Bedir'in denizalti iilkesinde insanlar giinesi, ay, yildizlan
suyun dibinden seyrederler.

Sehrazat biitiin bunlar1 yagami tehlikede iken anlatir... Aradan bin-
bir gece geger. gecer ve biitiin bu siire boyunca masallan siirdiiren gii-
zel kadinin Sultan Sahriyar'dan ii¢ ¢ocugu olur. Sultan ona yagamim
badiglar, giinlerce siiren bayramlarla evlenir, sonra saray yazicilarini
toplayip eginin anlattifn masallar1 yazmalarini buyurur. Diinya edebi-
yatinn bagyapitlanndan biri tiim insanligin malidir artik.

"Binbir Gece" masallan batida tanindi1 yillardan bu yana pel& ¢ok
sanat yapitina esin kaynad: olmugtur. Bazi sanatgilar dogunun sihrine
kapilmiglar, derin bir 6zlem duymuglardir. "Binbir Gece" miizie de
unutulmaz yapitlar kazandirmigtir. Bunlar arasinda hemen her bigimde
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omcklere rastlanir: operalar, operetler. senfonik yapitlar., Operalardan
biri Alman bestecisi Carl Maria von Weber'in "Ebu Hasan” adh giil-
diirissiddiir. Hiemer tarafindan "Binbir Gece" masah iizerine hazirla-
nan yapit 1810 yilinda bestelenmig, aym yil Miinih'de oynanmugtur.
Halife'nin yakin adamlarindan Ebu Hasan ve kansi Fatma para sikinti-
smdan bir oyunla kurtulmay: kararlagtirirlar. Ebu Hasan aglayarak
Halife'ye gidecek, Fatma'min 6ldiigiinii soyleyecek ve cenaze parasini
alacakuir. Bir siire sonra da bu kez Fatma Halife'nin kansi Ziibeyde'ye
gidecek, Ebu Hasan'in 6ldiigiinii haberleyecek para isteyecektir. Evde-
ki pazar ¢arylya uymaz, durum ortaya ¢ikar. Halife kart kocay1 bagis-
lar; para verip sikintillarindan kurtarir.

"Binbir Gece"den esinli yapitlann en giizellerinden biri hi¢ kugku-
suz Maurice Ravel'in "Shéhérazade" adl ii¢ garkidan olusan dizisidir.

Fransiz miizik ozam 1875'de dogdu, 1937'de 6ldii. Verimi virtioz-
liagii agan olaganiistii bir teknik ustalifin belgeleridir. Tiim yapitlann-
da gozlenen ritmik. galgisal ve ezgisel elementler, bilegim renkleri ve
kontrapunta kolaylig1 aym zamanda igten bir iislup zerafetini, zengin
kaynakh bir esini yansitir. Yapitlarinda atalarimin iilkesi ispanya'ya
Ozgii soluk, Viyana valsi etkisi, hayvanlarla dolu zengin fantazi evre-
ni. son derece ince resimlcme yetenegi ve zaman zaman keskin bir is-
tihza ve taglama esintisi sezilir. Yakin arkadagpn Roland Manuel'in de-
digi gibi: "Ravel ¢ocuklarin tannlarin. perilerin. garip yaratuklarin. ge-
kici bebeklerin diinyasinda egemen olmusg. dyle de kalmigtir.”

iste boyle bir yetenek "Binbir Gece"nin bilyiilii ve diiglii havasina
kolaylikla girecek. esiniyle yoguracaktir. Bu firsat 1903 yilinda gikt,
bestecinin arkadag1 ozan. ressam. miizik¢i Tristan Klingsor ona siirleri
ile "Binbir Gece"nin de dogunun da kapilarim agti. Adindan da anlagi-
lacag: gibi Wagner hayraniyd: bu garip kigi. Tristan iinlii agk draminin
kahramani. Klingsor ise Parsifal operasindan biiyiicii. Tristan Kling-
sor aralannda geng bestecinin de bulundugu "Apache Grubu"na katl-
mig, onunla dostluk kurmugtu. Cagdas: pek ¢ok ozan, yazar ve ressam
benzeri dogu 6zlemiyle yaniyordu. asil ach Leon Leclér olan Tristan
Klingsor ve "Shéhérazade" adl siir kitabi bu 6zlemin iiriiniiydii. Ra-
vel kitaptan ii¢ siir secerek bestelemeye koyuldu: "Asya". "Sihirli
Fliit" ve "Avare”...
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Besteci her siiri olaganiistii bir paletle orkestralamg. yapit 1904 y1-
linin 17 Mayis giinii Alfred Cortot yonetiminde yorumlanmigti. Solisti
soprano Zan Hotto idi.

"Asya" adli giir dodu 6zleminin anlatimidir.

"Cocukluk ¢agimizin eski harikalar iilkesi Asya

Orada fantazi. bir imparatorige gibi esrar dolu ormanlarda uyur”
dizeleriyle baslar siir.

Ikinci siir "Sihirli Fliit". Ozeti oyle: "Yagh efendim bagina ipek
bir takke gegirmis uyuyor. Ben uyanigim. Digardan kéh aci, kah negeli
sesler yansitan fliitii dinliyorum. Sevgilim ¢ahiyor... Ve pencereye her
yaklagtigimda her nota yanagima degen esrarli bir dpiige benziyor."

Ugiincii iir "Avare"... Ozeti su: "Gozlerin bir kizin gozleri kadar
tath ey yabanci... Giizel yiiziin bagtan gikarici... Dudaklann kap: egi-
ginde bilinmeyen dilden gekici bir sarki soyliiyor. Igeri gir ve sarabim-
la serinle... Ama hayrr gidiyorsun igte... Hafif ve zarif bir hareketle
doniip uzaklagiyorsun benden!..”

"Binbir Gece"den esinli miizik yapitlarinin en iinliisii en sevileni
kugkusuz Nikolay Rimski-Korsakof'un gene "Sehrazat” adimi tagiyan
yapitidir. Besteci ,1887-1888 kiginda arkadagi Aleksandr Borodin'in
"Prens Igor” adh operasinin orkestralamasini diizeltir, yer yer yeniden
diizenlerken "Binbir Gece" temastyla ilgilenmeye koyulmusg, notlar al-
mugti. Yaz aylannda kansi Nadejda'y yeni dodmusg Maga adli kiziyla
sayisi altiyr bulan gocuklarim alip Ceryemenyetskoy golii kiyisinda ta-
tile giden sanatgi burada bog durmamig. kiigiiklerin patirtisi. konu
komgunun giirtiltiisii arasinda "Sehrazat"1. "Rus Paskalyas1” adli sen-
fonik uvertiirii, keman ve kiigiik orkestra igin "Mazurka"sin1 yazmigti.
Bu arada "$ehrazat”, 4 ile 26 Temmuz giinleri arasinda ii¢ haftalik ki-
sa siire boyunca biitinlenmig, bgsteci tatil doniisi orkestralamasini
yapmisgt1.

"Sehrazat” c¢abucak yayildi Avrupa'ya. oradan da Amerka'ya...
Ancak yapit. miizik ¢evrelerinde dedigik yargilara yol agt... Viya-
na'daki yorumdan sonra ¢admn iinlii tenkitgisi Eduard Hanslick yapiti
istihza kokan su satirlarla kargiladr: "Uziilerek sdyleyeyim, Binbir Ge-
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ce masallarini unutmugum... Bu nedenle Prens Kalender'in, Oykisii
boyunca ne anlatuigini. Bagdat'daki bayramin nedenini anlayip anim-
sayamadim.” 1897'de Boston'daki ilk yorumda da Boston Herald ga-
zetesi miizik tenkitgisinin gu satrlan yaywnlanmigti: "Eger akilli ve
kumaz $ehrazat, masallarini bestecinin yapitindaki gibi miizik dig1 ve
anlamsiz anlatsaydi Sultan Sahriyar daha ikinci. ¢ok ¢ok iigiincii gece
kafasini ugurturdu.” New York'da Musical Courier adh dergide ise gu
goriig yer almigtr: "Iste -Asya steplerinden bir bagka barbar iiriinii...
Rimski-Korsakof, aman ne ad! Insan duyunca biyigina votka bulagmg
gibi oluyor..."

Azinlikta kalmig yargilar biitiin bunlar... Beri yanda yapit hemen
ilgi gérmiig. ¢ok kimse biyrfina votka bulagmasini memnunlukla kar-
silamigti. Sehrazat daha sonra yetisen pek ¢ok miizikgi i¢in adeta bir
orkestralama dersi kitab1 kabul edilmig. elegtirilen barbar yonii ise
Stravinsky'nin "Ateg Kug" ve "Petrugka” gibi 6liimsiiz verimlerini ha-
zirlamagti.

Rimski-Korsakof, Sehrazatin don boliimiine gu bagliklan koymus-
tu baglangigta: Preliid. Ballad. Adagio ve Final... Bu adlar aralannda
Liyadov da olmak iizere baz1 miizikgiler tarafindan fazla ciddi ve ede-
bi bulunmug, programi agiklamaya yardic1 bazi bagliklarin daha ve-
rimli olacagi savunulmugtu. Sonugta dort boliim goyle adlandinldi:
Bir- Deniz ve Sindbad'm gemisi, Iki- Prens Kalender'in Oykiisii, Ug-
Geng Prensle Prenses, Dort- Bagdat'ta bayram. deniz, geminin parga-
lanip batis ve bitig...

Besteci kendini elegtirilere kargi bir yanit vermeye zorunlu gérmiig
olacak ki "Miizik Yagamim” adl kitabinda sunlan yazar bu konuyla
ilgili olarak: "Sehrazat™1 Binbir Gece'den esinli birbiriyle ilintisiz mal-
zeme ve goriintiilerle programlagtinp dort ana boliim aywrmigtim. Bi-
rincisi, ikinci ve dordiincii boliimlerin girigleriyle iigiinci bolimiin ara
yapis1 solo keman igin yazildi. Keman masallan anlatan $Sehrazat't
simgeler. Dinleyici suitimde aym siirsel diigiin ve inanglari yansitan
baz1 motiflere rastlayacaktir. Bunlar1 Wagner'in "Letmotiv” prensibiy-
le kanstirmamalhdir. Tiimii de tam tersine herhangi bir simge degil.
senfonik gelisim ve iglemlere yalin miizik materyali olarak kullaml-
mugtir. Boylece hemen her boliimde aym1 motifler ¢oziimcii gorevle-
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riyle belirir, doniip dolagirlar. Bunlar her zaman bagka bagka 1ginlarla
bagka ruhsal durumlar, bagka goriintii ve olaylarda de8ismig olarak be-
lirirler. Omegin, birinci boliimde Prens Kalender'in dykiisiinii haberle-
yen siirdinli trompet ve trombon fanfan doérdiinci boliimde geminin
batigiyla belirir. Goriildiigii gibi iki olay arasinda ilinti yoktur. Gene
Prens Kalender'le iiiincii boliimdeki prenses motifleri dordiincii bo-
limde duyulur. Bu, onlarnin Bagdat'daki bayrama katildiklan anlamina
gelmez.

"Jehrazat” giiniimiiziin h3la en sevilen orkestra yapitlan arasinda.
Bu giizel suitin pek ¢ok koreograf tarafindan "bale” sahnesine aktanl-
masi da bu sevginin onemli bir kanit1 degil mi?
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