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Önsiiz 
Sinema, Benim Memleketim yazılmamış, anlatılmış bir ki­

tap. Fatih Akın'ın tanımıyla özgün, içten, dolaysız, capcanlı .... Temelini, yayı­

ma hazırlayanların Fatih Akın'la aylar süren soru-yanıtlı konuşmaları oluş­

turuyor. Onun filmlerini nasıl çektiğine tanıklık eden herkes, yapım sürecin­

de nasıl bir savaşım verdiğini ve duygularını h iç saklamadığ ını bilir. Akından 

içi boş konuşmalar yer ine, uluslararası düzeyde ses getirmiş, seçkilere girmiş 

ve c iddi makalelere konu olmuş fi lmlerin genellikle maceralı yap ım süreçle­

r iyle ilgili minik öyküler duyarsınız. Ancak Alman-Türk sinemasının temsil­

c iler inden biri olara k  oynadığı rol, bir film türü ya da bir tarzla ilgili kültürel 

ilişkilendirme ve saptamalardan kendini hep sakınmıştır. Fatih Akın estetik 

d ogmalar ya da yönlendirici açıklamalar ı doğru bulmaz; konumunu ve du­

ruşunu diyaloglarla ortaya koyar. 

Fatih Akın film sektöründeki yolunu azim ve tutkuyla açtı, bununla birlikte 

bağımsızlığını da hep korudu. Tutkuyla bağ lı olduğu Mar tin Scorsese, Emir 

Kusturica ve Yılma z  Güney, sinemadaki başlıca modeller idir; yanı sıra Bruce 

Lee ve Muhammed Ali de idolleri arasındadır. Filmlerini adeta "hışımla" 

çeker, Rainer Werner Fassbinder'var i bir yılmaz savaşçının tüm özelliklerini 

bünyesinde taşır a ma aynı zamanda karakterler ini büyük bir sevgi, şefkat ve 

yaşamsal önemde konular la kuşatan bir romantiktir. 

Bu kitap, hiçbir şey saklamayan bir atölye anlatısı olarak görülmeli. İster 

Berlin Film Festivali'nde kazandığı A ltın Ayı, isterse Alman Üstün Hizmet 

Nişanı'yla olsun, Fatih Akın' ın zafer sarhoşluğuna kapılıp duraklaması söz 

konusu değildir. F ilm endüstr isinin de, p olitik kurumların da boyundur uğuna 

girecek biri olmadığ ı  çok açıktır. "F ilm çekmek boks yap ma k  gibidir" der. 

Önemli olan "güc ü dengeli kullanmak, taktik ve zamanlama'ö ır. Çoğunlukla 

kendisiyle kavga halindedir. 

Ş imdi geriye dönüp bakmanın ta m zamanı, çünkü artık ikinc i aşama 

başlıyor. Fatih Akın en iyi filmini henüz yapmadığının farkında. Bu nedenle 

yeniden ringe çıkıyor. Kavga sürüyor. 

Hamburg, Temmuz 2011 Volker Behrens, Michael Töteberg 



Annem ve babamın düğünü. Babam nicedir Almanya'da yaşıyordu ve ilk arabası olan Hamburg plakalı bir 
Volkswagen'la Türkiye'ye gitmişti. 



Bir aile öyküsü: 
Geri Dönmeyi Unuttuk 

Babam Mustafa Enver Akın, 1966'da 22 yaşındayken yabancı işçi olarak 
şansını denemek için Almanya'ya geldi. Ablası Türkan daha önceden 
gelmişti ve onun eşi Hamburg'daki ilk yabancı işçilerden biriydi. Babam 
denizciydi de, bu nedenle Hamburg Limanı i lgisini çekmişti. 

Bir kimyasal temizl ik fabrikasında iş buldu. Teknesine motor almak 
ve sonrasında memleketinde daha sağlam bir yaşam kurabilmek için 
Almanya'da iki yıl kalıp para biriktirmek istiyordu.  

Bir yıl sonra kardeşleri Yunus ve Nejat peşinden geld i ler. Babam 
ikisinin de iş bulmalarına yardımcı oldu. Artık yedi kardeşten dördü 
Almanya'daydı .  

En gençleri Nejat uzun süre dayanamadı. Bir kavga olayın ın  ardından 
gizlice Almanya'yı terk etmek zorunda kaldı. Böylece üç kişi kalmışlardı .  

İk i  y ı l  gelip geçti, babam bir iki y ı l  daha Almanya' da kalmaya karar verdi. 



Bekarlık bir süre sonra canına tak etti. 1968'de Türkiye'de bir kasabada 
öğretmenlik yapan annemi tanıdı. Annem 19, babamsa 25'indeydi ve o yıl 
evlendiler. Onu kendisiyle Almanya'ya gelmeye ikna etti. 

Annem İstanbul'un batıs ından öteye geçmemişti. Bulgaristan, 
Yugoslavya, Avusturya üzerinden Almanya'ya vardılar. Annem yolculuk 
boyunca ağlayarak kendine buralarda ne işi olduğunu sorup durdu. 
Almanya'ya ayak bastığında yağmur yağıyordu.  

İ lk şoku atlattıktan sonra yeni  yuvasına a l ıştı ve Montblanc fabrikasında 
seri  üretim bandında bir  iş buldu. Orada birçok Türk çal ışıyordu. Ayrıca 
anneme bu maceran ın  yaln ızca birkaç yıl süreceği konusunda güvence 
veren babam da yan ı ndaydı. 

197o'te ağabeyim Cem doğduğunda annem ve babam oğulların ı n  okula 

Türkiye' de gideceği kon usunda hemfikird i ler. Böylelikle bir zaman sınırı 
kondu:  Cem okul çağına  gel inceye dek Almanya' da kalacaklardı. 

1973'te ben dünyaya geld im. Evde sürekli Türkçe konuşmamıza karşın, 
düşünmeye başladığım andan bu yana Almanca düşünüyorum. Bu, 
annemle babam işteyken kardeşimle bana bakan Alman komşularımız 
Lutz Amca ile Bayan Meyer'in etkisinden kaynakla n ıyor olmalı . 



Sonra Cem Hamburg'da okula kaydoldu ve "dönüş zamanı" belirsiz bir 
tarihe ertelenmiş oldu. 1980 yıl ında babam artık 15 yıldır Almanya' daydı. 
Göçmenlerin çocukları bazı okullarda çift dilde eğitim gördüğünden 
Türk öğretmenler okul yönetimlerine başvurabil iyorlardı. Annem de 
başvurusunu yaptı ve 12 yıl sonra yeniden öğretmenl iğe başladı. Bu onun 
tüm dualarının kabulü anlamına gel iyordu. 

1980'1i yıllarda, Almanya'ya ilk gelen aileler anavatana geri dönmeye 
başlamıştı, benim ai lem de bunu epeyce düşündü. Halam 1984'te, amcam 
Yunus 1985'te geri döndü. Ama biz kaldık. Yeni zaman sınırı Cem'in liseyi 
bitirmesi olmuştu; gerçi bu da saçmaydı, çünkü daha l iseyi bitirmek 
durumunda olan ben vardım.  

Halam, doktorlar göğsünde ur bu lup ona yalnızca a lt ı  aylık ömür 
biçtiklerinden, geri döndü. Kesinlikle Türkiye' de ölmek istiyordu ve 
a i lesiyle birlikte kesin dönüş yaptı. Aradan 15 yıl geçti. Bugün İstanbul' da 
mutlu ve neşeli bir yaşam sürüyor. 

Yunus amcam iyi para kazanmıştı ve İstanbul' da bir hah yıkama şirketi 
kurup büyük servet yapmak istiyordu. Geri döndü ve iflas etti. 

Birçok ailenin geri dönmesi için bir neden daha vardı: 198o'lerin sonunda 
yabancı düşmanlığı artmıştı. 

Annemle babam kaldılar. Mölln ve Solingen'e karşın ... 

Yeni zaman sınırı benim liseyi bitirmem olacaktı ama annem ve 
babam çocuklarının aslında çoktan Alman olduklarının farkına 
vardılar. Almancayı Türkçeden çok daha iyi konuşuyorduk, Alman kız 
arkadaşlarımız vardı, üniversiteyi de burada okumak istiyorduk. 

Ve en sonunda, 1994'te, h iç ummadıkları şey başlarına geldi: Annem ve 
babam Alman vatandaşı oldular! 
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Haşarı değildim -bu çok daha sonra ortaya çıkacaktı-, daha çok meraklı, 

hayalperest bir çocuktum. Ağabeyim Cem ile ben gerçekten korunaklı bir 

biçimde yetiştirildik. Anne babamız, birçok Türk ebeveyni gibi sert olsalar 

da, bizi koşulsuzca sevdiler. Arada sırada birkaç tokat, hatta dayak. .. Bugün 

elbette buna karşılar. Keşke bizi hiç dövmese lerdi. Ama babam dayağı ada ­

14 

letle uygulardı. 

Lüks içinde yaşamıyorduk a ma para sı­

kıntıs ı da çekmiyorduk. H içbir eksiğimiz 

yoktu . Başlangıçta, annem babam l 960'lı 

yılların s onunda Almanya'ya geldikler inde 

Duschweg'de otururlarken yoksulluk sını­

rında yaşamışlar. Koridordaki tuvaletin or­

tak kullanı ld ığı tek göz bir odalar ı var mış. 

Ama o zamanlar yabancı d üş manlığını hiç 

hissetmediğimizi söyleyebilirim. Annem­

le babam ça lışmak zorunda oldukların­

dan bize, çocukları uzun süre önce evden 

ayr ılmış, yaşlı bir çift olan komşular ımız 

Lutz Amca ile Bayan Meyer baktı. Cem ve 

benim için bira z büyükanne ve büyükbaba 

gibiydiler. Kanişler inin adı F oxi'yd i, her 

zaman atıştıracak bir şeyler i bulunurdu ve 

bazen bostanlarına bizi de götür ürlerd i. 

Bayan Meyer, "Hadiye" demek ona çok zor 

geldiğinden annemi hep "Heidi" olarak ad­

landırd ı. 

Almancayı oyun alanında öğrendim. Ev­

de yalnızca Türkçe konuşuyordu k; Cem'le 

aramızda Almanca konuştuğumuzda annem 

küfrederdi. Annem ve babam dindardır, beş 

vakit namaz kılarlar ama annem başörtüsü 

takmazdı . 

Hayli erkenden Noel' in ne olduğunu bi­

liyor ve anne babama armağanları soruyor-



Almanya 2000. 59 dakika. 

SENARYO, YÖNETMEN: Fatih Akın. 
KAMERA: Gordon A. Timpen. 
SES: Jörn Martens, Stefan 
Schmahl. KURGU: Andrew 
Bird .  KURGU ASİSTAN!: Nikolai 
Hartmann. 

OYUNCULAR: Fatih Akın, Hadiye 
Akın, Mustafa Enver Akın, 
Cem Akın, Adam Bousdoukos. 

YAPIM: MegaherzTV 
Fernsehproduktion I BR I WDR. 

YAPIMCI: Franz x. Gernstl, 
Fidelis Mager. 

İLK GÖSTERİM: Eylül 2000, 
Hamburg Film Festival i .  

Bu belgesel film "Almanyayı 

Düşünüyorum'' ("Denk ich an 

Deutschland") adlı televizyon 

dizisi için gerçekleştirildi. Fatih 

Akın, ailevi ve kültürel köklerine 

yönelik gayet kişisel bir arayışa 

girişiyor. Hamburg-Altona'da 
geçen çocukluğunun mekanlarını 

ziyaret ediyor, anne ve babasıyla 

"yeni memleketleri' ndeki 

deneyimleri ve günlük çalışma 

düzenleri üzerine konuşuyor. 

ikinci bölümde, bu arada geri 

dönmüş akrabaların yaşadığı 

İstanbul'un ve babasının 

Almanyaöa yeni bir yaşama 

başlamak için bir zamanlar geride 
bıraktığı Karadeniz kıyısındaki 

balıkçı köyü Filyos'un yolunu 

tutuyor. 

"Ailemi sahnelemek niyetinde 

değildim. Bu mahrem bir 

film, bu yüzden kameranın 

arkasında deneyimsiz biri var. 

Amatör bir film, olabildiğince 
profesyonellikten uzak:' 

(Fatih Akın) 



dum. Müslüman bir çocuk olarak Katolik bir anaokulunda Alman, İtalyan, Af­

rikalı çocuklarla birlikteydim. 

Almanya o zamanlar başka bir ülkeydi. Ben bizim "yabancı işçi" olduğu­

muz bir dönemde doğdum, bugün ar­

tık "göçmen"iz, ne var ki Alman toplu­

muyla bütünleşme sorunu günümüze 

göre daha azdı. Belki bunda medyanın 

da etkisi var: Biz küçükken üç televiz­

yon kanalı vardı, elbette hepsi Alman­

caydı, iki Türkçe gazete ve yarım saat 

Türkçe yayın yapan Köln Radyosu ... 

Radyo bizimkinin ardından Yunanca 

yayına başlıyordu. Bugün Türkçe İn­

ternet var, her Türk gazetesini okuya­

bilirsin, uydu yayınlarını izleyebilir­

sin ... Sonuç küresel bir gettolaşma! Es­

kiden bütünleşmek için çok daha istekliydin, bugün artık Almanca konuş­

mak zorunda bile değilsin. 

• Anne babanla Geri Dönmeyi Unuttuk için söyle�irken daha önce bilmediğin 

�eyler öğrendin mi? 

Evet, hem de çok. İnsan anne babasının öyküsünü hep olduğu gibi kabul edi­

yor. Annemin çektiği acının farkında değildim. Almanya'ya geldikten sonra 

yıllarca ağlamış ve babama sözünü geçirebilmek için çok çaba sarf etmesi 

gerekmişti. Annemle babamın, özellikle annemin henüz öğretmen olmadığı 

dönemde, sık sık kavga ettiklerini hatırlıyorum. Annem ailenin üniversite 

öğrenimi görmüş kişisiydi ve sadece bir ev kadını olmak istemiyordu. An­

nem akşamları evden çıkıp bir Almanca kursuna gitmek isteyince facia yaşa­

nıyordu. Maço adamın korkusu: Eşi tek başına dışarıda, başka adamların da 

olduğu bir ortamda Almanca öğrenirken, kendisi evde oturur ... 

Babamın ablası Türkan Halam da Hamburg-Osdorf'ta yaşıyordu. Bizim 

yalnızca duşumuz, onlarınsa kullanmamıza izin verdikleri bir küveti oldu­

ğundan sık sık evlerine giderdik. Benden beş yaş büyük olan oğlu Hikmet'in 
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Hadiye Akın: Ben böyleyim 

Oğlum Fatih beş yaş ındayken, 1978'de, gazetede okul yönetiminin Türk 
öğretmenler aradığını okudum. Bir anda bedenime elektrik verilmiş gibi 
hissettim ve öğretmen alımı sınavı için hemen okul yönetimine başvurdum. 
Yazılı sınavda zorlanmadım, yaln ızca sözlü sınavda pek iyi değildim. 30 kişi l ik 
kontenjan için çok sayıda başvuran olduğundan ve başvuranların da çoğunluğu 
doğru düzgün Almanca dersi aldığından gergindim. Ama yine de sı navı geçtim. 

Sınavdan sonra eve döndüğümde kocam ve kayın biraderim arabayı tamir 
ediyorlardı. "Sınavı geçtim" diye seslendim onlara, "artık öğretmenim!" İ kis inin 

de el inden aletleri düştü: "Hayır, olamaz!" - "Oldu b ile!" d iye karş ı l ık verdim. 
Kocam birdenbire çökmüş ve üzgün bir hal almıştı. Almanca onun için çok zor bir 
dil olduğundan bunu başaracağıma inanmamıştı. Ama durumu değişti remezdim, 
ona "Ben böyleyim" dedim. 

Kaynak: Michael Richter, "Geliş o geliş", Hamburg 2002 

8 rnrn'lik film projektörü vardı ve küçük göste rimler düzenlerdi. Bir tören gi­

biyd i: Işıklar söndürülür, film bobin leri yerleştirilirdi. Filmle ri beyaz bir du­

var kağıdına yansıtıyorduk. Hikmet'te Öldüren Karatecinin İntikamı (Pist of 

Fury, 1972) filminin ezbere bi ldiğim ilk bölümü vardı; tüm diyalogları bugün 

de aklımda. Herkesi bir güzel benzeten Bruce Lee kadar büyüleyiciydi ritüe ­

li miz: Işık ve gölge, projektörün sesi ... Son ra geriye sarıp filmi tersten oynat­

mak; işte böyle bir şeydi. 

Oyuncaklarımla f ilmle ri yeniden sahne ler, öyküle r uydururdum. Kova-

17 



lamaca türü şeyler ... Okuma yazmayı oku la başlamadan anne mden öğren­

miştim.  Kendime bir defter almış, oyuncu, yönetmen ve kameramanların 

haya li adlarını yazmıştı m.  Kuzenim Hikmet film çekmek istiyordu, bir se ­

naryo yazmıştı, Bruce Lee'yi kardeşim oynayacaktı. Hikmet, 8 mili metre ­

lik film kamerasının tutarını denkleştirebilmek için çılgınca para biriktirdi. 

Bu senaryo iki, en fa zla üç  yıl gündemde ka ld ı, sonrasında ailesi Türkiye'ye 

döndü. 

• Çocukken de sinemaya gider miydin? 

Babam bizi sinemaya, UFA-Palast ya da ga ­

r ın tam karşısındaki Kinocenter'daki Disney 

animasyonlar ını izlemeye götürürdü. Kino­

center'daki iki salonda, Tilki ve Köpek (The 

Fox and the Hound, 198 1) ve Caligula ( 1979) 

oynuyordu. Bir gösterimi kaçırdığımızdan 

sinemanın önünde bir saat dikilmek zorun­

da kalmış, patates kızartması yiyip, a fişlere 

bakmıştık . Elbette Caligula'nınkine de ... Baba m  çok geci kmeden " Bu afişe 

öyle bakıp durmayın!" dedi. Annemle hiç sinemaya gitmemiştim, sanki bu 

babanın göreviydi . 

Ben daha çok video çağının bir çocuğuyum. Önceleri arkadaş ve akrabala­

rımızda izlerdik. Bazı ai le lerin iki videoya sahip olma lüksü vardı. Bu durum­

da anne babalar oturma odasında Türk filmlerini seyrederler, biz de çocukla­

rın odasında Kung Fu, Louis de Funes, Bud Spencer, ayr ıca Sergio Leone ve 

Clint Eastwood filmleri izlerdik . Onları Yükseğe As (Hangem High, 1968), se­

ki z yaşındayken videoda izlediğim bir filmdir. 

Babamın bir iş arkadaşının oğlu, StresemannstraBe'de, Hamburg'daki i lk 

video dükkanlarından birini açmıştı. Orada çocuklara göre olmayan pek 

çok film izledik. Annem hastanedeyken, babam da fabrikada fa zla mesa ­

iye kaldığında, videocu aile bana ve Ceme bakardı. Kata logdan bir şeyler 

seçme hakkımız vardı. Ben Tenten filmi i stiyordum ama kardeşim "Hayır! 

Z ombi'yi izleyeceğiz!" diyordu. Ya da herhangi bir başka korku filmini . Se ­

ki z yaşındasın ve kesilmiş ayaklar, deşilip yenilen bağırsaklar görüyorsun ... 
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Ben uyuyamadım, ama kardeşim de uykuya dalamadı. Babamın yatağına gi ­

d ip ona s ığındık. Baba m  bunun nedenini çabucak anlayıp arkadaşını güzel­

ce haşladı. 

• Üzerinde bunun kötü etkileri kaldı mı? 

Evet. Sanır ım bu yüzden s onunda yönetmen oldu m. 

• Peki annen buna ne dedi? 

Annem klasik eğitimden sorumluydu, ev ödevlerimizi falan kontrol ederdi. 

O öğretmendi, bense h içbir zaman iyi bir öğrenci değildim. Okulda birçok 

hayla zlık yaptım, sınıf ın en "f ırlaması'"yd ım. Sık s ık okul yönetimi ve şikayetçi 

ai le lerle yaygaralar yaşanırdı. Başarı baskısıyla baş etmede hep sorunum ol­

sa da, genelde okulla aram iyiydi. Lisede gerçekten güvenip örnek aldığım 

bir öğretmenim vardı. Ona aşık bile olmuştum. O zamanlar " Magnum" ola ­

rak adlandırdığımız bir başka öğretmenim de bu arada Soul Kitchenöa kü­

çük bir rol almıştır. Kopya çektiğimi anlayan ve benden hoşlanmayan öğret­

menler de vardı. 

Almanca hep ilgimi çekti ve çok oku ­

du m. Böll, Grass, daha sonra Goethe ve 

Lessing. Stefan Zweig'ın Satranç ı beni o ka ­

dar etkilemişti ki kitabı filme çekmek iste ­

miştim. ( Başrolde Lars Rudolph'le. Satranç­

la kafayı bozmuş bir i deyince akla yalnızca 

o geliyor. 

Bu içsel yaşamı görselleştirmeyi bü­

yük bir meydan okuma olarak görüyo­

ru m.) Mark Twain" i bugün de keyifle oku ­

yorum. Annem bize daha küçük bir çocuk­

ken D oormannsweg üzerindeki Hamburg­

Haus'ta bulunan kütüphanenin kartlarını çı­

kartmıştı. 

Oradan Tenten' in çizgi romanını, Jules 
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Adam Bousdoukos - Fatih Akın. 
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Verne'i ve ilk sinema kitaplarını ödünç alm ıştım . 10 yaşındayken, tek filmini 

bile bilmediğim Roman Polanski üzerine aldığım bir kitap vardı. 

A ncak Almanca dahil hiçbir dersten öyle ahım şahım notlar almadım. Bir 

kez olsun bedenden 10 alm ışlığım da yoktur. 

Adam Bousdoukos'u okulda tanıdım . 1984'te or taokula birl ikte başladık 

ama farklı sınıfl ardaydık. O, sınıfının fırlamasıydı. D ey iş yerindeyse birbiri­

ne rakip fırlamalardık ve ilk y ıllarda birbirim ize kuşkuyla baktık. 

Ortaokul ikinci s ınıftan itibaren ikinci bir y abancı dil seçilmesi gerekiyor­

du ve o s ırada or talıkta İspanyolcanın en kolay öğrenilen dil olduğu s öylenti­

si dolaşıyordu. Bunun üzerine Adam ve ben sıra arkadaşı oluverdik. B u, ha­

rika bir dostluğun başlangıc ıydı. 

Tuhaftır, Adam annem in öğrencisiydi. A nnem çoğunlukla  Türk öğrenci­

ler in Almanca öğrendikleri orta öğretim e geçiş s ınıfl arına girerdi. H amburg, 

bu modelin hayata geçirildiği ilk eyalet olmuştu. A nnemin başka bir öğret­

menin yerine derse girdiği sınıflardan birinde Adam da vardı. 

• Bu arada Adam Türk değil Yunan ve iki devletin birbiriyle pek de iyi 

geçindiği söylenemez. 

l 970'l i y ıllarda, Yunanlar ve T ürkler arasında Kıbrıs sorunu nedeniyle özel ­

likle yoğun bir düşmanlık y aşanıyordu. Adam'la benim durumumda aile­

lerim izin kendi düşm anlık kavramlarını çocukl arına aktarm a şansl arı yok­

tu. A nne babalarım ızı bu düşm anl ıktan arındırabilmiş olm am ız bizim bü­

yük kazanc ımız. Bugün A dam'ın anne babas ı beni, benimkiler de Adam'ı 

s everler. 

• Okul annenin çalışma ortamıydı.  Hiç 

babanın çalıştığı yere gittin mi? 

Sadece gitmekle kalmayıp, yıllarca te­

mizl ik firmasında onun y anında çalış­

t ım.  Bizim çok az harçl ığımız olurdu. 

Ama cimrilikten değil, babam çocukla­

rının erkenden kendi p aralarını kazan-
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Adam Bousdoukos 

Geri Dönmeyi Unuttuk. 

Geri Dönmeyi Unuttuk'ta Fatih Akın yolda Adam 
Bousdoukos'la karşılaşır ve kısa bir süre önce 
arkadaşın ın işletmesini üstlendiği "Sotiris'in 
Tavernası"nın yolunu tutar. Belgesel filmde 
Bousdoukos'un mekanda tabaklarla ustaca 
süzülüşü tam 10 yıl sonra gerçekleştirilecek uzun 
metraj l ı  bir f i lmin, Soul Kitchen'ın habercisi 
gibidir. 

"Bu bizim mekanımız" d iye ta­
nıtır Fatih Akın "Sotiris"i film­
de. "Fabrika"ya birkaç adım 
uzaklıktaki meyhane, yalnız­
ca oyuncuların deği l ,  çevre sa­
kin lerinin de uğrak yeri halı­
ne geldi. Duvara Karşı 'n ın Al­
tın Ayı'yı ;ılma�ınırı ;udınd;ın. 
Berliner Tagesspiegel bir ye­
mek eleşti rmenini Altona'ya 
gönderdi. Eleştirmen, bir ka­

rışık meze tabağı söyledi. "Masa biraz sal lanıyor, çoban salatası gayet düzgün, tabağın 
geri kalanını aman Wolfram Siebeck görmesin!" "Sotiris"in gurmelerin seçkin mekanı 
olamayacağı aşikardı. 

İ lk kısa fi lmi Sensin!'den bu yana Adam Bousdoukos tüm Fatih Akın filmlerinde rol a ld ı .  
Kısa ve Acısız' da canlandırdığı Costa rolüyle M. Kurtuluş ve A. Jovanovic ile birl ikte Locar­
no Fi lm Festivali'nde Altın Leopar kazandı. Yanı  sıra Polis İmdat 11o'dan Ede/ & Starck'a 

varıncaya dek çok sayıda televizyon dizisinde bölüm bölüm roller aldı, Barracuda Dancing 

(Yönetmen: Stefarı Krohmer, 1999) ve Es War Einer von Uns (Bizden Biriydi) (Yönetmen: 

Kai Wessel, 2010) gibi televizyon fi lmlerinde boy gösterdi. Kebab Connection (Yönetmen: 
Anna Saul, 2004), Dıe Schimmelreıter (Hayalet Sürücü) (Yönetmen: Lars Jessen, 2008) ve 
Powder Gir/ (Yönetmen: Phi l l  Tra i l l ,  2011) gibi sinema fi lmleri de fi lmografisinde yer al ı r. 
Bousdoukos, 2009 başında "Sotiris"i bırakınca Dicke Hose - Big Trouble in Lıitle Ottensen 

(Yönetmenler: Henna Peschel, Miles Terheggen, 2009) f i lminde kendisini canlandırdı .  

*Ünlü bir Alman gastronom. (ç.n.). 
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malarını istiyordu. Başkas ına muhtaç olmamak ve maddi şeylerle şımarma­

mak içi n. 12 yaşında, okul tatillerinde babamın y anında çalışmaya başladım 

ve 16 yaşına dek devam ettim. S onra Grindel Sineması'nda kendime ilk "işi ­

mi" buldum, ama sonrasında sinemaya göre daha çok para kazanıl dığından 

hep temizlik şirketinde çal ıştım .  12 yaşındayken üretim bandında şişeleri eti ­

ketledim, 16 yaşında forklift kullandım, paketleyicilik de yaptım . Diğerleri ta­

tillerde güzelce uyurken, ben s abah saat altıda fabrikada olmak zorundaydım. 

Ama bunun için babama minnettarım. Disiplinim ve çal ışma yaşamına aşina­

lığım bugün sette bana çok yardımcı oluyor. Babam s ert ve çok çal ışkandı, ama 

aynı zamanda adildi . İyi bir yöneticiydi, ben de sette öyle olmaya çal ışıyorum. 

• Odanda hangi posterlerin vardı? 

12 yaşındayken, çoğunluğu Bravo dergisinin verdiği Rocky ve Rambo p oster­

leri olm ak üzere, birçok Stallone posterim vardı. D aha sonra odam bir M a­

donna tapınağı halini aldı. Karnemde al tı tane s ıfır getirme marifetim üzeri ­

ne babam tüm posterl eri yırtıp attı. Sonrasında sinema tutkununun efeme­

rası duvarları kapladı: Sinemaların afiş panolarından James Dean, Baba ( The 

Godfather, 1972) ve Taksi Şoförü ( Taxi Drives, 1976) film karesi fotoğrafları. 

Son Samuraya ( The Last Samuray, 2003) 

bay ıldığımdan Adam'la UCI Sineması'nın 

merdiven s ahanlığından filmin üç metrelik 

bi r afişini yürütmüştük. 

Hamburg-Haus'un yanında bi r gençlik 

merkezi vardı, burası Türkl erin takıldığı bir 

buluşma noktasıydı. Orada kızlarla ilk öpü­

şüp koklaşmalarım ı yaşadım. Çarşambala­

rı disko günüydü. Jam es B rown ve Micha­

el Jackson, disko müzikleri. B u, yepyeni ve 

büy üleyici bi r dünyaydı. Karanlıkta dans 

eden kızlar . . .  Hiç dans okuluna gitmedim 

ama break-dance benim olayımdı. Bir kent 

k ültürü, tam bir Türk eğlencesi. Ama herkes 

Türkçe konuşuyordu. 
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S ın ıftaki kızlar Tom Cr uise'a hay randı. Top Gun ( 1986) deniz kuvvetle­

rinin reklam f ilminden başka bir şey değildir am a bunun o zamanlar far­

k ın a  varmamıştım. Alan P arker'ın Şeytan Çıkmazı (Angel Heart, 1987) fil­

mi hoşum a  gittiğinden Mississippi Yanıyor'u (Mississippi Burning, 1988) iz­

l em ek için s inemay a  gitm iştim. Bu, Hollywood y ap ımı  ilk politik film di ve 

beni uyandı rmıştı. 

H emen kısa süre s onra, Oliver Stone'un Doğum Günü 4 Temmuz'u 

(Bom on the Forth of fuly, 1989) gösterime girm işti. 

P olanski'nin Çılgın 'ı (Frantic, 1988) gibi tar z  filmler i  de önemliy di.  S a­

vaşın m asum yaşamlara son verdiğini bu f ilmler s ayesinde k avradım. Bu 

film ler gözlerimi açtı: 

B eni yeniyetmelik çağım da etkileyen s il ahlar ve askerlikle yoğr ulmuş 

ilkel erkek kültürü  bir zır valıktı. Costa-Gavras'ın Kayıp (Missing, 1982) 

filmi televizyonda A R D  k analı nın gece k uşağında gösteril iyordu. Bir  ge­

r il im film i  olarak olağanüstü etkili, inanılm az derecede ilgi uyandır an bir 

anlatım ı var, am a kahram anlar futbol stadındayken cesetleri c am dan gör­

dükler i  o gör üntüler ins anı p ek rahat bırakm ıyor doğrusu. Elbette f ilm in 

tabutun uçaktan çıktığı s on planını Yaşamın Kıyısında'd a al ıntıladım . Bu 

film y üzünden yeniyetmeliğimde bir s üre Uluslararas ı  Afôrgütü'nün üye­

s i  oldum . 

Ail em çok tutucudur. Tüm ailenin bir aray a geldiği büyük toplantılar­

da bir tane bile solc u olm azdı. Heps i iyi ins anlardır ama koy u  s ağcıdır ­

lar. A il edek i  tek solcu benim. 1980'1i yıllarda -FeldstraBe'deki W al-Mart'ın 

üst k atında, hemen cam inin yanında- halkevi vardı. Burası Türk solcula­

rın m ek anıydı. 

A nnem tamamen ap olitikti ve "Pazar günleri folklor kurslar ı  varmış, 14 

yaşındaki oğlumu oraya yazdırayım bar i" diye  düşünmüştü. Birden Sünni, 

tutuc u bir Müslüman olarak kendimi, yaşlar ı  14 ile 20 arasında değişen, ta­

mamı solcu olan, Kürt, Alevi, Şii Müslümanların arasında buluverdim. Ale­

vil iğin ne olduğundan haberim bile yoktu. 

Neyse ki bir parça m er aklı oluşum beni içine k ap al ı  olmaya ve körü kö­

r üne inanmaya karşı kor uyordu. "Gerçekten cam iniz yok mu s izin? Nerede 

ibadet ediyorsunuz o zaman? İbadetler inizde şarkı mı söylüyorsunuz? Nas ıl 

y ani?" Her yerde Yılm az G üney posterleri asıl ıydı. Bir gezi sırasında Yol'u iz-
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Kısa ve Acısız: Annem ve babamın set ziyareti. 

lediğimizde 16 yaşındaydı m. Film kare kare belleğime kazındı. 

Sinema ve halk oyunu olmadan solcu olamazdı m. 

• Gençliğinde dahil olduğun çetelerle bu bir arada nasıl yürüyordu? 

Yasak olan her şey beni çek iyordu . Bunu n d ışında bir yerlere "ait olmak" 

ge rektiğine inanıyordum. Bir çeteye üye olmak insana güç duygusu ve ri­

yordu. 

Hamburg'un suç oranı en yüksek sokağında oturuyorduk . "Türk Boys" çe ­

tesine kabul edilmiştim, k ısa deri bir ceket giyiyor ve saçlarıma bol bol jöle 

sürüyordu m. 

Çete için acayip ayk ırı biriydim: "Hey kanka, sen h ala liseye gidiyorsun, 

annen  de öğretmen:' Çete üyeleri kütüphanede buluşuyordu, ben de iki fark ­

lı yaşam biçimini bir arada götürüyordum: Önce ödünç aldığım k itapları u s­

talıkla saklıyor, miyop olduğum için taktığım gözlüklerimi çıkarıyordum. Bir 

çete üyesi gözlük tak maz ve k itap okumazdı . 

Anlaşmazlıklar ı  bedensel güç kullanarak çözmede babam bir model oluş­

tu ruyordu . Dokuz on yaşları ndayken şöyle bir olay yaşadım: Şile'deydik .  İ çin­

de birkaç adamın olduğu bir otomobil uzu n  mesafe farlarını yak mış ilerli-
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yor, babam da buna gerek olmadığını belli ederek kızıyordu. Sonunda adam­

lar kendilerini kışkırtıl mış hi ssedip arabayı durdurdular, son derece irikıyım 

üç adam arabadan i nip babama girişti ler. "Erkekseniz teke tek geli n" diyor­

du babam. 

Babam güçlü bir adamdır, bu olay beni çocukken etkilemişti. S onrala ­

r ı  kavgalara karıştığım için e ve polis geli nce pataklanırdım. Nedeni ni anla ­

madım, herhalde babam bana nasıl adamakıllı d övüleceğini g östermek is­

temişti . 

Kavga ettim ama ne araba hırsızlığına ne de ev soyma olaylar ına karış­

tım. Asla uyuşturucu satmadım ya da bağımlı bir k ıza pezevenklik etme­

dim. Zamanla çetenin büyük bölümü gerçekten suç işledi. "Türk B oys"un 

hemen hemen tüm üyeleri ya hapsi boyladı, ya sınırdışı edildi ya da aşır ı 

dozdan öldü. 
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Ben tam zamanında politik bir grup olan  "Home Boys"a geçtim. Grubun 

suç potansiyeli sprey boyayla grafiti yapmak ve Dazlaklarla kapışmakla sı­

nırl ıydı.  Ülkede ortam değiş miş ti: "Yabancı  işç iler"i sepetlemek istiyorlar­

dı. Bu değişim 1984 yılında Kohl Hükümeti ve ger i d önüş tazminatı uygu­

lamasıyla başladı: 

Alma nya'yı terk eden 10.000 mark alıyordu. Birdenbire çevremiz ıs­

sızlaştı. A mcam Yunus Türk iye'ye ger i  dönd ü. G öğüs kanser ine yakalan­

dığ ı  için d oktorlar ın altı ay ömrü kaldığını söylediği Türkan Halam da 

Türkiye'de ölmek isted i. (Halam hala yaşıyor, bugün 80' ine merdive n  da­

yadı. Bu öyküyü ve annemin Hamburg'daki ortak tuvaletli evde yaşad ığı 

hayal k ırıklığını Ruth Toma'ya anlattım, böylelikle a ile öykümün bir bö­

lümü Solino'ya aktar ılmış oldu.) Yabancı d üş ma nl ığ ı  ar tıyordu, kendimi­

zi Neonazilerin sald ır ılar ında n korumamız gerekiyordu. 1990' ı u nutmak 

mümkün değildi. Almanların yılı! Duvar yık ılmış, Alman ulusal futbol ta­

kımı d ünya şampiyonu olmuştu. "Home Boys" bir T ürk çetesi değ ild i .  Hep 

St.Pauli'de, işgal evlerindeki a narşistler in tak ıld ığı "Otto 'Amcannın meyha­

nesinde buluşur, Dazlaklarla, bazen de barlar sokağındak i Hamburg taraf­

tarlar ıyla kapış ırd ık. 

• Ağabeyinle nasıl bir i l i�kin vardı? O da çetelere girmi� miydi? 

Hayır, ağabeyim beni genellikle çetelerden çekip almış, kurtarmıştır. 

Oluşmakta olan bir çeteye katılmak istiyordum. Kabul edilmem için bir 

cesare t sınavından geçme m  gerekiyordu. Komşular ımızdan birinin oğlu 

olan, kavgacı ve manyak bir tip olarak tanınan Sırp bir çocukla döv üşecek­

tim. Söylentilere göre, bir keresinde bir benzincide insanların üzerine benzin 

dökmüş ve onları yak mak istemişti. 

Bizim grubun liderinin de ondan aşağı kal ır yanı yoktu: uyuşturucu tica­

reti ve adam öldürme giriş iminden sekiz yılını Hamburg'un ünlü hapisha ne­

si " Santa Fu"da geçirmişti. (Duvara Karşı 'da onun k üçük bir rolü vardır. Ha­

pisten  çıkınca şartlı sal ıverilme nedeniyle bir işe ihtiyac ı vardı ve yolda rast­

laş ınca konuyu bana açmıştı.) 

Sırp ç ocuk benden çok daha uzundu ve gerçek bir dövüş makinesiyd i. 

Çete nin d iğer üyeleri gelip de beysbol sopalar ı  ve kendi yaptıklar ı  mınçı-
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Cem Akın 

Geri Dönmeyi Unuttuk. 

"Ağabeyim yalnızca Almanların okuduğu bir 
l iseye gidiyordu .  Ben Türklerle tak ı l ı rken, 
onun en yakın a rkadaşı komşumuzun oğlu 
olan bir Koreli'ydi .  Ben çetelere giri nce 
ilk kez kendine bir Türk arkadaş grubu 
ol uşturdu. Eşi bi le babamın geldiği 
köydendir. 
Bugün Türk konsolos luğunda çalışıyor. 
Cem Alman vatandaşl ığına asla gecmed i." 
(Fatih Akın) 

Sinemada ilk kez Sahte (Getürkt) filminde Ali Ekber karakterin i  canlandırdı. Kısa ve 

Acısız' da Gabriel'in kardeşi Cenk'i, Temmuz'da'da Fatih Akın'la birl ikte s ın ır  polisin i  
oynadı. Duvara Karşı' da Yılmaz Güner karakteriyle yine kardeş rolündeydi, Yaşamın 

Kıyısında' da bir aşırı d inciyi, Soul Kitchen 'daysa l l l ias'ın ahbabını  canlandırdı. 

Kardeşinin filmlerinin dışında, oyuncu Cem Akın kısa metrajl ı  filmlerde -Die Rosenfalle 

(Gül Olayı). 1998. Yönetmen: Thorsten Wettcke ve Musık Hat lhn Kaputt Gemacht (Onu 
Müzik Mahvetti). 2000. Yönetmen: Marija Erceg- ve Sahil Güvenlik (Küstenwache) 
(2000), Objektifin Ucunda (im Visier der Zielfahnder) (2002), İki Kişilik Bir Olay (Ein Fa i l  

Kebab Connection. 

28 

für Zwei) (2004) ve Avukatlar 

(Die Anwalte) (2008) gibi 
televizyon dizilerinin kimi 
bölümlerinde rol a ldı .  Anno 
Saul'un 2004 tarihli sinema filmi 
Kebab Connection'da -Sena ryo: 
Fatih Akın, Ruth Torna, Jan Berger 
ve Anno Saul- Altan rolünü 
oynadı. 



katarla onu n  üzerine atıldıklar ında, beni parça pinçik e tmeye çoktan ha­

zırdı. S onuçta, kan revan içinde k almış bir halde, benden vazgeçti. "Hepi­

nizi, ama her birinizi enseleyeceğim!" diye yemin etti. Bizim sokakta otu­

ruyordu . Peki ş imd i ne yapac aktım? Durumu ağabeyime anlattım. Ç ocu­

ğu tanıyordu, çünkü bir kez birlikte futbol oynamışl ard ı. "Ondan özür di­

leyeceksin" dedi. Sonra birlikte onun evine gid ip kapıyı çald ık. Beni gör ür 

gör mez mutfaktan bıçağı k aptı: "Canın daha fa zlasını mı çekti?" " Dur ya­

hu, özür d ilemek istiyordum. Diğerler inin kar ış ac ağını bilmiyordum:' Bu­

nu ger çekten bilmiyordu m. "Tamam. Ağabeyini t anıyorum. Özrünü kabul 

ed iyorum." Paçayı yır tmıştım, ne var k i  d iğer çete üyeler ini tek tek ensele­

yip öldüre siye dövmüştü.  

Cem be nim ağabeyimdi. Aramızda yalnızca üç yaş fark olmasına karşın 

beni hep korudu. Bu bugün de böyledir. İlişkimiz kızlar söz konusu olunca 

çetrefilleş ird i. Ben 15, Cem'se 1 8  yaşındayd ı, bana yasak olan şeyler i yapabi­

liyordu. Böyle durumlarda hep yaygara kopardı. 

• Böylesi sokak etkin likleri nedeniyle okuldan geri kalmı� olmalısın. 

Hep güç bela geçtim, bir kez de sınıfta kald ım. Annem hastalanınca  okul  ya­

şamım inanılmaz güçleşti. K ız kardeşi 30 yaşında göğüs kanser inden ölmüş­

tü, ş imdi de annem göğüs kanser ine yakalanmıştı ve ameliyat olması gereki­

yordu.  O nun için olduğu kad ar biz çocuklar i çin de zor zamanlardı. Her gün 

Altona'dan otobüse binip Eppendorf Üniversite H astanesi'ne gidip onu ziya­

ret ediyordum. Ev ödevlerini gerekirse otobüste yapıyor ya da ertesi gün te­

mize çekiyordum. 

Üzer imize kasvet çökmüştü. o zamanlar bir kı za delicesine aşık olmuştum 

ama o aşkıma karşılık ver me miş ti. Okulla pek ilgim kalmamıştı. Babam ak­

şamlar ı  saat altıda eve geliyordu, gündüzler i mahalleden Türklerle sokaklar­

da tak ıl ıyordum. Önce sigar a  içmeye başladım, hemen ardından ilk esrar ımı 

çektim. Tüm Türk çocuk lar ı ot içiyordu .  

Okulu bırakmak istiyordum ama annem buna kesinlikle izin ver me zdi. 

Beni bir Türk annesine özgü oyunculuğuyla tehdit ediyordu: "Okulda başa­

rılı olup yaptığın saçmalık lara son vererek beni kurtar acaksın. Aksi takdirde 

ölür üm:' Annem kanseri yendi, ben de liseyi bitirdim. 
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Artık geri dönebilecek kadar büyümüştük. 
Bu olasılık hep kuytuda öylece varlığını 

sürdürüyordu: 

Günün birinde geri 
diinece!iz elbet, sonsuza 
dek burada kalmayaca!ız. 

Fi lmin sonlarına doğru kuzinim "Bir gün geri dönmek ister misin?" d iye 
soruyor. Ben "Hayır" diyorum. Ben nereye aitim? Benim için bu sorun asla 
var olmadı. Bir sanatçı olarak benim için u lusal kimliklerin öyle büyük 
bir önemi yoktur. Tipik Alman imaj ı  da söz konusu değil elbette. Bugün 
sinemanın benim memleketim olduğunu söyleyebil irim. 

Şimdilerde Alman bir sinemacı olduğumu düşünüyorum. Türklerin 
Duvara Karşı'yı kendi fi lmleri olarak kabul edip alkışlamalarıyla ilgili bir 
sorunum yok. Öyle de görsünler zaten. Bu sınıflandırmalar, bir yerlere 
mal etmeler yok mu ... Ben kategorilerle düşünmüyorum. Başkaları öyle 
düşünüyor. 

• Peki sinemaya nasıl ba�ladın? 

Lise ik inci sınıfta sanat dersinde görsel iletişimi işl iyorduk. Video grubu 

"Motte" ile birlikte gençler içi n  bir kültür merkezine filmler çektik . Okulda 

ilk kez çok iyi bir not almıştım. Konu "sınırlar"d ı, be nim filmimin adı Sıçtığı­

mın Sınırları'ydı ve film 45 dakikalık gerçek zamand a  boş bir derste ge rçek­

leştire meyecekleri düşlerinden söz eden üç öğrenciyi anlatıyordu. Bizim için 

kült statüsünde bir film olan John Hughes'un Kahvaltı Kulübü ( The Breakfast 

Club, 1985) gibiydi. 

A ma bu benim ilk f il mim değildi. "Motte"den Turgay Uğur 199 l 'de bir 
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v ideo kamerayla gençlik merkezine uğramıştı. Sonra ben arkadaşlar ımın 

müzikli bir p or tresi olan bir v ideo ve Hamburg'un çeşitli okullar ının mi­

mar is inin, örneğin Heinrich-Heine L ises i nin çirk in binasıyla tarihsel­

ci dönemden kalan kend i oku lumun binasının karşılaştır ıldığı bir belge­

sel film çektim .  

Aslında ben oyu ncu olmak istiyordum. E n  çok da yöntem oyuncusu. Me­

inholf Zurhorst'un Mickey R ourke ve Robert De Niro üzerine kitapları ge­

liştirici deney imlerdi. Rourke'u Adam'la Şeytan Çıkmazı 'nda (Angel Heart, 

1987) keşfettik. Taksi Şoföru 'nü onunla Steindammöaki "City" sinemas ında 

gördüm. Gece yarısı sinemadan çık ıp sokakta filmde olup bitenler i gördük. 

Kald ırımlarda fahişelik yapan gencecik kızlar, kadınlar. St. Georg'un orta ­

sında New York 42. Cadde ortam ı. Birbirim ize " Burada da film çekebilir iz, 

Hamburg'un h içbir eksiği yok" demiştik .  

Okulun tiyatro kolu aracılığıyla Thalia T iyatrosu'nu n  bir gençlik proje ­

si olan Thalia Buluşmalar ı'na (Thalia Treffpunkt) katıldım. "Almanya'da ya ­

bancı olmak üzerine serbest çağrışımlı" bir "Kaspar Hauser" yorumu oyna-

Ausgesetzf in der Fremde 1 einem Kriegsgerichı muB 'ich 
1945 der Marinc-Leutnant 
Marvk verantworten. wcil er 
scinCn Kapitön wöhrcnd eines 
Kricgscinsatzes auBer Gefechı 
geseızı hat. Angeführı vom 
EDT-Chefsprechcr Friedrich 
Schütter kommı ein reincs 
Miinnerenscmble zum Einsatz. 
daruntcr Gemot End�m.unn 
lnl(<ı t'eder. Peler Heinrich und 
Jen• Wawrczeck. 

Kmpar Hauser - Fremds�in: Tod ei11eJ Fi11d/111fi" i11 Dl.'ııtsdıla11d 

• Nach knapp zweijahriger 
Pause inszcnierı der Argrnti­
nier J\ugusto Fernande� wicder 
am Schauspiclhaus. Untcr dem 
·ıiıel .. Köni�sblut" brin�t der 
55jahrige R'egisscur am

-
22. Ja­

nuar seine Bearheiıung rnn lh­
sens Frühwerk .. Die Kronpra­
ıendentcn" heraus. Erıahll 
wird eine Episodc aus der miı­
ıelalterlichen Geschichıe Nor­
wegcns. namlich der erhiıtcne 
Kamp! des Königs Ha kon um 
llıron und Rckh . .. Es �chı um 
eine Renekıion von Macht in Premieren 

in Kriihwinkel ist 
die Hölle /os 

steni Wnlfranı Starczewski 
spicll Peıer Franke den Mann 
aus Basrn. 
• Eincn schwung,•ollcn Start ailen ihren Spielarıen··. verraı 
ins neue Jahr verspricht die Fcrnandcs. der das Sıück unıer 
Opcrnklasse der Hochschule andcrcn miı Sepp Bwrbichlcr. 
lür Musik und ·nıcalcr. im Mallhias Fuch•. Dieter l\lann 
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nacaktı .  De neysel tiyatroyu korkunç 

buluyordum. Szene Hamburg (Ham­

burg Sahnesi) dergisi öngöster im için 

fotoğr aflar çeken bir fotoğr afçı gön­

der mişti. 

Bu noktada şans yüzüme güldü . 

Dergi benim ve il işkili olduğum kı ­

zın fotoğr af ını basmıştı. Bu arada 

sahneye bir kez olsun çık mamıştım: 

Yönetmenle tartıştığımdan oyunda 

yer alamıyordum. Y ine de Szene nin 

o sayısı yayımlandı, "Doppelter Ein­

satz" (İkili Görev) adlı polisiye dizi­

nin bir bölümü için bir Türk oyuncu 

arayan Studio Hamburg yapım şirke ­

ti beni oyuncu seçimine davet e tti. S ı­

navı geçip rolü kaptım. 

İlk çekim günüm tam bir felaket­

ti. Yönetmen Peter Keglevic'ti. Çe­

kim P aul-Roosen StraBeöek i bir kafe ­

teryada yapılıyordu, filmdek i  k ız kar­

deşimle bir sahnem vardı. F ilmde kız 

kardeşim tecavüze uğruyor ve suçlu­

nu n öldür ülmesiyle intikamını alıyor­

du. Tec avüzc ü  "Türk usulü" yle, bir bı ­

çakla öldürüldüğünden benim can­

landırdığım karakterden kuşkula­

nılıyordu, oysa cinayeti işleyen bir 

dazlaktı. İlk sahnede kız k ardeşime 

bağır mam gerekiyordu. Daha önce hiç 

profesyonel olarak kamera önüne geç­

memiştim, elim ayağım birbirine do­

lanıyordu. Metnimi unutuyor, onun 

konuşması sırasında söze giriyordum. 
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Çekimin ilk gününde çarpıcı bir sahne: 
"Doppelter E insatz" (İkili Görev) 



20 tekrarın ardından bir kez da ha çekimi berbat ett im, öfkeyle yum­

rukladığım cam tezgahın kenarı kırılmışt ı. Uzun bir a ra verildi, Kegle­

vic'in iyice tepesi atmıştı. Bir dostum çekim yapılan yerin yakı nında oturu­

yordu, oraya gitmişt im, film ekibi set ışıklarını çoktan kapatt ığında ben hala 

onun yanındaydım. Sokaklarda "Fat ih! Fat ih!" d iyerek koşuşturuyorlardı. 

"Herhalde beni arıyorlar:· Sonunda gün bitmişti. Buraya kadarmış, artık be­

ni kovacaklard ır, diye düşündüm. 

Ama benimle o kadar çok çekim yapmışlardı ki benimle devam ettiler. Çe­

kimlerim beş gün daha sürdü. Metne hakim olduğum ve konuya ısındığı m  

için bu çekimler daha iyi geçti. 
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Oyuncu Fatih Akın 

SK-Babies: Schuldig auf Verdacht 
(Kuşkunun Odağında). 

Liebe, Leben, Lampenfieber: Brücken bauen 
(Aşk, Yaşam, Heyecan). 
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• İKİLİ GÖREV (Doppelter Einsatz): YANLIŞ AR­
KADAŞLAR (Falsche Freunde). Televizyon di­
zisi 1993- Yönetmen: Peter Keglevic. Despina 
Pajanaou, Eva Scheurer'le birl ikte. 

• KLİNİK (Stadtkl inik). Televizyon dizisi 1994. 
Yönetmen: Ra iner K l ingenfuss. Şiir Eloğlu, 
Johannes Grossmann'la birl ikte. 

• SK-BABIES: KUŞKUNUN ODAGINDA (Schul­
dig aufVerdacht). Televizyon dizisi 1995. Yö­
netmen: Edzard Onneken. Fabian Harloff, 
Michael Deffert'le birl ikte. 

• GÜNEY HAMBURG MİSYONU: TANIK (Ersatz 
Hamburg-Süd: Der Zeuge): Televizyon dizi­
si 1996. Yönetmen: Christian Görlitz. Muriel 
Baumeister, Meral Perin'le birlikte. 

• AŞK, YAŞAM, HEYECAN (Liebe, Leben, Lam­
penfieber): Okul televizyonu 1996. Yönet­
menler: Michael Kl inksik, Kuros Nekouian. 
İdil üner' le birl ikte. 

• DÜZENBAZ (Trickser): Televizyon filmi 
1997. Yönetmen: Oliver Hirschbiegel: Eva 
HaBmann, Domlnique Horwitz'le bi rlikte. 

• BELAYA DÖNÜŞ (Back in Trouble): Uzun met­
rajl ı film 1997. Yönetmen: Andy Bausch. Thi­
erry Van Werveke, Ender Frings'le birlikte. 

• ARAKLA BENİ !  (Klau michl): Kısa metraj l ı  
film 1997. Yönetmen: Holger Braack. Micha­
el Koschmieder, Olaf Staaben'le birlikte. 

• BÜYÜK KENTIE YAŞAMA TUTUNMAK {Über· 
leben in der Grossstadt): Kısa metraj l ı  fi lm 
1997. Yönetmen: Holger Braack. Fatih Akın. 



• GÜL OLAYI (Die Rosenfalle): Kısa metraj­
lı f i lm 1998. Yönetmen: Thorsten Wett­
cke. Christiane Heinrich, Aleksandar 
Jovanovic'le birl ikte. 

• SON UÇAK (Der letzte Flug): Kısa metraj l ı  
f i lm 1998. Yönetmen: Silvana Lombardi. Sa­
bine Radebold'le birl ikte. 

• TAN RISAL BİR İŞ (Ein Göttlicher Job): Uzun 
metrajl ı  f i lm 2000/01. Yönetmen: Thors­
ten Wettcke. Ol iver Korittke, Tamara 
Simunovic'le birl ikte. 

• DENEY (Das Experiment): Uzun metraj-
lı f i lm 2001. Yönetmen: Oliver Hirschbiegel. 
Moritz Bleibtreu, Christian Berkel (seslen­
dirme) i le bir l ikte. 

• YAMYAMLAR GEZEGENİ (Planet der Kanni­
balen): Uzun metrajlı fi lm 2001. 

Yönetmen: Hans-Christoph Blumenberg. 
Minh-Khai Phan-Thi, Florian Lukas'la 
birlikte. 

• OSMAN OTELİ AŞIKLARI (Die Lieben-
den vom Hotel von Osman): Kısa metraj­
lı f i lm 2001. Yönetmen: İdil Üner. Gürsel 
Erdoğan'la birl ikte. 

• AHMAKÇA BİR ANLAŞMA (Ein Krasser Deal): 
Televizyon f i lmi 2004. Yönetmenler: Chris­
tina Fürneisen, Daniel Texter. Josef Hey­
nert, Tom Beck'le birlikte. 

• HIRSIZ VAR! Uzun metrajlı f i lm 2005. Yö­
netmen: Oğuzhan Tercan. Haluk Bilginer, 
Birol Ünel'le birlikte. 

Ein Göttl icher Job (Tanrısal Bir İş). 

Die Liebenden vom Hotel von Osman 
(Osman Oteli Aşıkları). 

Ein krasser Deal (Ahmakça Bir Anlaşma). 
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Olağanüstü gösterişli bir film 
istemiyorduk: Kısa re Acısız 

Televizyondaki polisiye dizilerinin "nöbetçi Türk"ü olmayı daha fazla isteme­
diğimden, kendi kendime "Sylvester Stallone'un Rocky'de ( 1976) yaptığı gibi, 
kendine bir başrol yaz" dedim. Kısa ve Acısız'ın ilk metnini birkaç günde el 
yazısıyla okulda, özellikle din dersinde yazdım. Doğal olarak sınıfta kaldım. 

Bugün okuyunca, ilk metnin çok acemice ve çocukça yazıldığını görüyo­
rum. Okuldan bir kız arkadaşımın bilgisayarı vardı. 90'lı yılların başında he­
nüz herkesin bilgisayarı yoktu. Ona, el yazısıyla yazdığım kitabımı bilgisaya­
ra aktarabilir mi diye sordum. 50 mark karşılığında yaptı. Böylece ilk senar­
yom ortaya çıkmış oldu. 

• Daha i lk taslaktan hareketle, sonrasında olu�an filmi tanımak mümkün mü? 

Evet, üç kafadarın ilişkisini korudum. Baştaki düğün sahnesiyle intikamla 
heyecanın zirve yaptığı sahne de aynen yer aldı. 

Filmin konusu kısa bir öyküye dayanıyor, aslında gerçek öykü filmden çok 
daha iyidir. Biz üç sıkı dosttuk: Adam Bousdoukos, Tommy ve ben. Adam 
sınıfta kalınca Tommy'nin sınıfına gelmişti. Tommy, Yaralı Yüz (Scarface, 

1 983) ve Baba gibi gangster filmlerini seviyor, kendisi de kesinlikle gang­
ster olmak istiyordu. Tommy, Hamburg'un eğlence merkezi Reeperbahn 
bölgesinde büyümüştü. Annesinin Hans-Albert 
Meydanı'nda bir meyhanesi oldu-
ğundan hep St. Pauli sokaklarını 
arşınlıyordu. Toplumsal konum 
belirten simgelere önem verirdi. 
Bir gün üzerinde benim ilk arabam 
olan külüstür Opel Kadett'ten daha 
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pahalı bir Versace ceket vardı. Bir Yugoslav­
lar partisinde mahalleden bir gangster "Be­
nim ceketimin senin üzerinde ne işi var?" 
diyerek ceketine el koymuştu. Tommy ayak 
direyince sağlı sollu yumruklara maruz kal­
mıştı. O asla bir dövüşçü değildi, daha çok 
maniküre giden yapıda biriydi. Kendini 
aşağılanmış hissediyor, ceketine kavuşmak 
istiyordu, bu noktada bir hata yaptı: Bar­
lar sokağındaki bağlantıları aracılığıyla çek­
senet tahsıldarlarına başvurdu, ceketini ge-
ri almaları için para karşılığında onlarla an-

Üc arkadas: Adam, Tommy, Fatih. 

laştı. Bir ay sonra, palalar kuşanmış bir saldırı grubu bir partiye gitti. Yürüt­
tüğü ceket üzerinde olan haydudu delik deşik ettiler, lime lime olmuş ceke­
ti alıp Tommye verdiler. Ama daha sonra onu "korumaya'' devam etmek için 
daha fazla para istediler. 

Ceketi çalan adam ölmedi ve Tommy'nin peşine düştü. Bunun üzerine 
Tommy Belgrad'a gitti. Bir yıl sonra, Sırbistan'a karşı savaş başlayınca aske­
re alındı. l 998'de yeniden Hamburg'da göründü. Kısa ve Acısız"ın galasına ka­
tıldı. Başlangıçta yaşamının filme çekilmesinden oldukça etkilenmişti. Ama 
sonra filmde yeterince iyi bir izlenim uyandırmadığını düşündüğünden ba­
na içerledi. 

Mehdi Charef'in Arşimet'in Hareminde Çay (Le The au Harem d'Archimede, 

1985) ve Claude Berri'nin Tchao Pantin ( 1 983) filmleri de başka bir esin kay­
nağımdı. Özellikle Berri'nin filmini 1 2  yaşındayken televizyonda izlemiştim, 
sonrasında hiç aklımdan çıkmadı. Öykü Paris'te bir benzin istasyonunda ge­
çiyor; benzinci yaşlı, ayyaş bir adam. Bir gün, genç bir Arap içeri girip, bir 
şeyler çalıyor ve adamdan dayak yiyor, ama adam durumu polise bildirmi­
yor. Adamla Arap delikanlı ahbap oluyor, zamanla yaşlı adamın eskiden po­
lislik yaptığını ve aşırı dozdan ölen bir oğlunun olduğunu öğreniyoruz. Daha 
sonra Paris'li punk bir sevgilisi olan delikanlı biraz uyuşturucu satışı yapıyor 
ve uyuşturucuyu edindiği satıcıyı dolandırıyor. Uyuşturucu çetesi onu ben­
zin istasyonunun önünde öldürüyor. Bunun üzerine yaşlı aynasız bir tabanca 
bulup, delikanlının kız arkadaşından başlamak üzere, oğlanın intikamını al-
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Meslektaşım Stefan Schubert 
1993'te bana "Az önce genç 
bir adam gelip bir senaryo 
teslim etti, oldukça da canl ı  

bir izlenim bıraktı" dedi. 
Kısa ve Acısız adlı senaryoyu 
gayet çetrefil ama bir  o 
kadar da hayranl ık uyandırıcı 
buldum. İçinde yapılması 
neredeyse olanaksız şeyler 
vardı. Örneğin, sonlara doğru, vurulan Arnavut 
kanlar içinde sokakta yatıyordu. Biri ölmek, 
diğeri kurtulmak üzere olan öteki iki genç adam 
birbiriyle kavga ediyordu.  Yine ölmek üzere olan 
Arnavut'un sorusuna dek kavgaları sürdü: "Peki 
şimdi ne olacak?" Bu sahne beni yere sermişti. 

Yaklaşık iki hafta sonra kapı çaldı. Fatih yanında 
Yunan dostu Adam Bousdoukos'la bir l ikte 
kapının önünde duruyordu.  Hala kimsenin ona 
haber vermemesine kızm ıştı. "Şu Kısa ve Acısız'ın 
senaryosunu b ı rakan kişi sen misin?" diye 
sordum ona. Tersleyerek, yaln ızca senaryoyu geri 
a lmak istediği karşı l ığını  verdi. Fatih son derece 
sabırsızdı, bu süreç onun için çok uzun sürmüştü .  

O s ı ralar ha la  başrolü kendisi oynamak istiyordu, 
henüz belirgin bir yönetmen lik tutkusu yoktu. 
Hala okula gidiyordu ve Thalia Tiyatrosu'nda 
birtakım sahne deneyimleri edinmişti. Sonra b i r  
yönetmen adayıyla tanıt ım filmi  için senaryoda n  
bazı sahneleri çektik. Kendisinin oynamadığı b i r  
sahnede ses al ıc ı  açısını ayarl ıyordu. B i r  çekim 
a rasında toprağa şeki l ler çizdiğini gördüm. Ne 
yaptığını sorduğumda bana "Kamerayı nereye 
yerleştirirdim diye düşündüm de" karşı l ığını verdi. 
Tanıtım filmi hayal k ı r ık lığıyla sonuçlandıktan 
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sonra ona "Başka biri senaryonla 
duvara toslayacağına, onu kendin 
berbat et bari" dedim. 

Öncelikle bir kısa film yapacağımız 
apaçıktı. Ona şöyle bir ödev verdim: 
"ıo dakikalık, üç sahneli ve tek 
mekanl ı  bir şey tasarla! Ucuz, 
eğlenceli ve iyi olsun!" İki gün sonra 
karşıma geçip Sensin'i oynadı. Ortada 
henüz bir metin bile yoktu. Sıkı bir işti. 

Wüste-Film o zamanlar yeni kurulmuştu. Lars 
Becker'den ayr ı lmıştık, o dönemde hararetle 
Fatih'i destekledim ve elbette Sensin'i tümüyle 
kendim finanse etmek zorunda kaldım. Film 
30.000 marka mal  oldu ve hayli ses getirdi. 
Eleştirmenler ikiye bölünmüştü ama biz onu 
daha "gala"sında satmayı başardık. Ben Die 

Tageszeitung'a ("taz") "Kumarda el inizin iyi 
olduğunu anlamanız gerekir" başl ıkl ı  b i r  söyleşi 

verdim. 
Fatih oynayarak olsun, 

gerçeklikler yaratabi l iyor. O 
keresinde bir senaryoyu 16 

yazarak olsun 
duyarl ı  bi ri, bir 
değişik biçimde 

bile yazdı, bana bağır ıp çağırdı ama buna 
karşın projeyi sürdürdü. Fatih neyin can al ıcı 
önemde olduğunu bi l i r. Çok önceden kesin bir 
yönetim biçimi gelişti rmişti, kimden bir  şey 
isteyebileceğini, k imi rahat bırakması gerektiğini 
bil iyordu. Fatih, Wüste'de bolca şey öğrendi ama 
ben de ondan pek çok şey öğrendim. Uzunca bir  
süre, sanatsal anlamda bir tür baba-oğul i l işkimiz 
oldu. Ne de olsa, iki kısa metraj l ı  ve sonuncusu 
Duvara Karşı olmak üzere dört uzun metraj l ı  f i lm 
yaptık. 

Ralph Schwingel, Mayıs 2011 



maya girişiyor. Bu nefes kesici filmde l 980'li yıllara özgü neonlu bir atmosfer 
vardır: Yağmurlu sokaklar ışıkları yansıtır. 

• Aklında filmler, çekmecende bir senaryo, ama 20 yaşında bir üniversite 

öğrencisi olarak bir film yapımcısını nasıl buldun? 

Zeise Sinemaları'nda bir senaristler buluşması vardı. Adam'la rastlantı sonucu 
oraya girdik. İçerde her şeye baktık, aralarında Uwe Schrader'in Mau Mau 'su 

( 1992) ya da Lars Becker'in Gölge Dövüşçüsü (Schattenboxer, 1 992) gibi Ham­

burg filmlerinin listelendiği Film Ofısi'ninkinin de bulunduğu katalogları al­
dık. Gölge Dövüşçüsü'nün özeti bizim senaryomuzu andırıyordu. Filmin ya­
pımcılığını Wüste Film üstlenmişti, adresi telefon rehberinden bulup, bir cu­
ma günü o zamanlar Neuer Pferdemarkt'ta bulunan ofislerine gittik. 

Kasım l 993'te senaryoyu teslim ettik. O sırada Lars Becker hala Wüste'nin 
ortağıydı ve bizim filmimizi yapacağını umut ediyordum. Ama beni Ralph 

Schwingel aradı, bunun için bugüne dek ona minnettar 9ldum. Senaryoda 
gerçekten ne bulmuştu acaba? Metnin dramaturjik açıdan özel bir yoğunlu­
ğu yoktu. Herhangi bir gençlik filmleri yarışmasına gönderilebilecek ve ora­
da üçüncülüğü elde edecek bir film olurdu. 

• Hamburg Film Fonu'na yapılan başvurunun belgelerinde başvuru sahibiyle 

ilgili şu ifadelere yer verilmiş: "Halihazırda Altona' da Max-Brauer-Allee 

Lisesi'nde son sınıf öğrencisi. 'Die Motte e.V.' ve 'Offener Kanal' için çeşitli 

video üretimleri var." Sonra da şöyle denmiş: "Filmin yönetmeni Karaman 

Yavuz olacak." 

1993 sonu, 1 994 başında Ralph senaryoma kol kanat gerdi ve benden ikinci 
bir versiyon yazmamı istedi. Sonra 1 994'te liseyi bitirdim. Buna kimse, özel­
likle de anne babam inanmamıştı. Okulu o kadar çok ekmiştim ki. 

Kısa ve Acısız'ı Gabriel'i canlandırmak istediğim için yazdım. Yönetmenlik 
için kendime güvenmiyordum. Karaman Yavuz, Diyarbakır-Hukukçuluğum­

dan Utanıyorum adlı belgesel bir film çekmişti. İki Kürt avukat üzerine ola­
ğanüstü bir film! Karaman'ı "Motte" aracılığıyla tanıyıp, Ralph'la bir araya ge­
tirdim, sonra Film Fonu başvurusu için bir deneme videosu çektik. Ceyda ve 
Costa'nın kumsalda birbirlerinden ayrıldıkları sahneyi seçmiştik. (Bu sahne 
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Südwestfunk Baden-Baden 
kanalı, 1996 yılında, kendi 
okul televizyonunun dört 
bölümlük mini dizisi için "Etik 
Davranış" (Ethisches Handeln) 
adlı bölümü gerçekleştirdi. 
Yaşamdaki yerlerini bulmaya 
çalışan dört genç, geleneklere 
karşı debelenip, hoşgörü ve hak 
eşitliği mücadelesi verir. Michael 
Klinksik ve Kuros Nekouian'ın 
yönetmenliğini yaptığı filmde, 

Fatih Akın, tutucu anne babasının 
evinde acı çeken Renan'a (İdil 
Üner) aşık olan açık görüşlü Türk 
asıllı Alman müzisyen Murat'ı 
canlandırır. 

senaryonun ikinci versiyonunda da vardı, ne var ki 
karakter henüz Ceyda adında değildi ve Alman bir 
kızdı. Ancak 1995'te Costa'nın eski sevgilisi Türk 
oldu: Okul televizyonu için bir çekimde -Aşk, Ya­

şam, Heyecan- İdil Üner'i tanıdım ve bir anda ona 
tutuldum. Onunla çalışma isteğim nedeniyle ka­
rakter Gabriel'in kız kardeşine dönüştü.) Bu pro­
va çekiminde ben sesle uğraştım. Sahneyi Adam ve 
Angela Quast oynuyordu ama olacak gibi değildi. 
Adam amatör tiyatrocuydu, Thalia Tiyatrosu ndan 
Angela rol arkadaşının son sözünü takip etme pra­
tiğine sahipti, Karaman'ın da karşısında bu kez iki 
Kürt avukat yoktu . . .  

Ama Karaman'ın olay örgüsünde son derece 
önemli bir dönüm noktası oluşturduğunu dürüst­
çe söylemeliyim. Yani şu Gabriel'le Alice'in yatma­
ları konusu ... Ona bunun olması kesinlikle müm­
kün değil dedim: Bir insan en iyi arkadaşının ka­

rısıyla nasıl yatabilir? Karaman bu fikri öylesine savundu ki onu filme ekle-
dim. Ona bunun için gereken teşekkür edildi mi bilmiyorum. Buradan onu 
da yerine getireyim. 



• Sonunda yönetmenliği üstlendin. Yapımcıları 

buna nasıl ikna ettin? 

1994'te liseyi bitirdikten sonra benim için birçok 
kapı açıldı. Lars Becker, Hamburg Güzel Sanatlar 
Yüksekokulu'nda (HfbK) okumuştu. Bunu ben 
de denemek istiyordum. Orada not ortalaması 
değerlendirmesi geçerli değildi -benimki de za­
ten orta düzeydeydi-, özellikle bir filmden olu­
şan bir başvuru dosyası gerekiyordu. Kurt Co­
bain tam da o sırada intihar etmişti, Nirvana'nın 
o öfkeli müziğini, ayrıca The Doors'un "This is 
the End"ini çok dinlemiştim. Yine, intiharın ek­
sik olmadığı Genç Werther'in Acıları da lise ol­
gunluk sınavı konumdu. Başvuru filmim, aslın­
da ilk kısa metrajlı filmim, Son: Bitik Jens adın­
daydı. Yaş 21 .  Dış dünyayla ilişki tamamen kop-
muş, oyuncu olma düşü hep bir düş olarak kala-

1994, 9 dakika, VHS. 
YAPIM: Mottenschau e. V. 
SENARYO, YÖNETMEN: Fatih Akın. 
KAMERA: Reinhard Hornung. 
KURGU: Reinhard Hornung, 
Turgut Uğur, Christoph 
Rupprecht, Osman Dinçer. 
SES: Manfred lsigkeit. 
GRAFİK: Reinhard Hornung, 
Mike GroBe-Loheide. 
MÜZİK: Doors, Nirvana. 

OYUNCUIAR: Patrick Nordmann 
(Jens "Fertig" Schreibler), 
Mustafa Enver Akın (Peter 
Russ). 
ANLATICI: Reinhard Hornung. 

cak, "arkadaşlar': anlamını bilmediği bir sözcük. .. Kısaca, tüm yaşam bombok. 
Böyle bir durumdaki biri için ne kalır geriye? "This is the end": Hapları içip, in­
tihar eder. Cennetin kapısına ulaşır ama içeri alınmaz: Yer yok, her köşe önce­
den ayrılmış, Yugoslavyaöa savaş var falan filan. Geri dönmesi gerekir. 

Hüzünlü yaşam siyah-beyaz, cennetin kapısındaki sahneyse renkli çekil-
di. Son derece gerçekçi bir sahne dekoru: Bilgisayarlı bir ofis, herhangi bir 
devlet dairesi, Aziz Peter sıkkın ve sevimsiz bir memur görünümünde. Ge­
ri kalanı da babam oynadı. Tüm filmi "Motte"nin ofisinde bir cumartesi öğ­
leden sonrasında çektik. Babam yemek yaptı, böylece yiyecek-içecek servisi­
ni de halletmiş oldu. Bu kısa metrajlı filmle başvurdum ve kabul edildim. İlk 
zafer! 600 başvuru arasından HfbK 30-40 kişiyi seçiyor. Hepsinden önemlisi 
de, Ralph filmi izledi ve onda bir şeyler buldu. 

Kurguyu "Motte"de yaptık. Durum böyle olunca kurgu bir türlü bitmek 
bilmedi. Akşam saat 2 1 ,  22, 23 ... Hala kurguyu tamamlayamamıştık. Gece bi­
re çeyrek kala Ottensen'deki kurgu odasından bisikletle St. Pauli'deki Ralph 
Schwingele gidip, filmi gösterdim. Uyumak üzereydiler, Ralph yarı açık göz-
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!eriyle filme bakıp, "Bununla ikna oldum. Başka biri onu berbat etmeden Kı­
sa ve Acısız'ı yap" dedi. 

• Gençlik merkezindeki çalışma ve televizyon dizilerine yardımcı rollerle 

katkın ı  bir yana bırakırsak, hiç profesyonel film deneyimin yoktu değil mi? 

Lars Becker'in Wüste Film yapımı olan Renkli Köpekler (Bunte Hunde, 1995) 

adlı uzun metrajlı filminde set asistanıydım. Yapım sorumlusunun yardımcısı, 
yani on parmağında on marifet: Kahve yapacaksın, oyuncuları arabayla sağa 
sola götüreceksin, yolları kapayacaksın. Herkes gergin ve sinirliydi, ayrıca yo­
rucu bir çekimdi: Uzun çalışma saatlerine karşın sonuçlanmayan çekim, ancak 
20 saatte tamamlanabildi! Ben bir yerde bir hata yaptım ve fena halde azarlan­
dım. Bunun üzerine yalnızca "buradakiler nasıl da aşağılık herifler" diye dü­
şündüm. Sonra ikinci çekim haftasında olay yaşandı: Şoförler öğle yemeğine 
çıkmışlardı. Ralph Herforth eve gitmek istiyordu, çekimi bitirmişti. Ben de bir 
kez daha bir şey yüzünden azarlandığımdan setten uzaklaşmak istiyordum. Bu 
nedenle görevli şoföre Herforth'u evine bırakmayı önerdim. Şoför araba kul­
lanmayı bilip bilmediğimi sordu. Harika bir Mercedes-Kombi'si vardı. "Bana 
bak, tek çizik bile istemem arabamda!" dedi. "Elbette, arabana gözüm gibi ba­

kacağım" diye karşılık verdim. Sonra Herforth'u götürürken anlatmaya başla­
dım: "Baksana, bir film senaryosu yazdım ben. Filmimde oynamak ister mi­
sin? Filmde Arnavut bir haydut var .. :' Film kadrosunda yer almak isteyen asis­
tanların yaptığı gibi, başının etini yiyordum. Grindelöe, Rentzelstrage yakın­
larında onu indirdim, U-dönüşü yapmak istiyordum ki sol şeritten biri ara­
baya bindirdi. Ben yalnızca Mercedes'in kaputunun nasıl uçup gittiğini gör­
düm, benim için her şeyin sonuydu. Bitmişti. Şoka girmiş bir halde hastaneye 
geldim, başka kimseye bir şey olmamıştı. Şoför inanılmaz biçimde öfkelendi. 

Ralph Schwingel, Lars Beckere yalnızca "delikanlı bu işe uygun değil" demiş. 

• Daha sonra, alışılageldiği üzere, i lkin bir kısa metrajlı film yaptın: Sensin! 

Genellikle bu kısa filmler sinema öğrenimi çerçevesinde yönetmenlik 

al ıştırması olarak ortaya çıkarlar. 

Aslında yüksekokul yapımcılığı da üstlenmeliydi. Öğrenci olarak film mal­
zemesi bulmak tam bir facia. HfbK bunu halledemedi ve zaman kaybettirdi. 
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Baskı yapmak zorunda kalabilirdim, kısacası: Ortak yapım gerçekleşmedi ve 
Sensin! bir yüksekokul filmi değil, Wüste Film'in bir yapımı oldu. 

Lise bitirme sınavını vermeden önce, Ralph Schwingel bana iki film izlet­
mişti: Visconti'nin Rocco ve Kardeşleri (Rocco e i suoi fratelli, 1 960) ile henüz 
tanımadığım ama hakkında çok şey okuduğum Scorsese'nin Arka Sokaklar ı 

(Mean Streets, 1 973) .  Bir sinema öğrencisi olarak çok şey keşfettim: Yeni 

Hollywood, Jim Jarmusch. Quentin Tarantino pek revaçtaydı! Ucuz Roman 

( Pulp Fiction) 1 995'te sinemalarda gösterime girmişti. Tarantino'nun anla­
tımsal yapısı bana yol gösterdi. Sensin!'i Tarantino tarzında çektiğim söyle­
nebilir: Film sonda başlıyor, birçok şey geri dönüşlerle anlatılıyor ve bir sürü 
ipe sapa gelmez söz ediliyor. 

Bu arada bir Türk asıllı Alman kıza umutsuzca aşık olmuştum. Felaket bir 
durumdu. Sürekli olarak, elde edilemeyecek türde kızlara aşık oluyordum. 

Peki, Sara o zamanlar nereden çıkmıştı? Punk ve Hardcore çağıydı. "Fabri­
ka" kültür merkezinde, "Grol3en Freiheit" ve "Docks" gibi kulüplerde çalıştım. 
Bir gün arkadaşlarımla "Dschungel Bar' a giderken bir Ragga · dükkanına gir­
dik. İçerisi neredeyse boştu ve bu kız oradaydı. Benden sigara için 1 mark is-

* Reggae'nin hip hop ve rhythm and blues'u birleştiren bir alt türü. (ç.n.) 
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Almanya 1995. 11 dakika 

SENARYO-YÖNETMEN: Fatih Akın. 

KAMERA: Thorsten Kirves. 
SES: Oliver Rensch. KURGU: 

Andrew Bird. MÜZİK: Ulrich 
Kodjo Wendt. 

OYUNCULAR: Şükriye Dönmez 
(Deniz), Fatih Akın (Kubi lay), 
Patrick Nordmann (Robby), 
Adam Bousdoukos (Timo), Lutz 
Ulbricht (Arne). 

YAPIM: Wüste Fi lm. YAPIMCI: 

Ralph Schwingel. İLK GÖSTERİM: 

Ekim 1995, Hofer F i lm Günleri. 

Kubilay düşlerinin kadın ıyla 
tanışır. Tıpkı kendisi gibi 
Marlboro içen, punk grubu 
"Dackelblut"u seven ve Robert 
De Niro hayranı Deniz'le 
bir yeraltı barında tanışır. 
Kızın üzerinde Taksi Şoförü 
tişörtü, burnunda bir hızması 
vard ı r  ve Türk'tür! Kubilay'ın 
soluğu kesilir. Düşlerinin 
kadınına yaptığı kur fiyaskoyla 
sonuçlanır. Ancak Kubilay 
ikinci bir fırsatının olduğunu 
sezer. Bir arkadaşıyla birl ikte 
Deniz için Hol lywood'vari bir 
hesaplaşma kurgular. 



temişti. "Karşılığında ben de bir şeyler alabilirsem 
veririm." O zamanlar ben hala sigara içiyordum 
ve sigara içmek insanları birbirine bağlıyor doğ­
rusu. Bu kız bir punkçı gibi görünüyordu: Boyalı 
siyah saçlar, bembeyaz bir yüz. Konuşmaya başla­
yınca onun yarı Türk olduğunu öğrendim. Benim 
tanıdığım ve birlikte büyüdüğüm Türklerin hep­
si kafasızdı. Sinema ve edebiyatla ilgilenmezler­
di, kızların hepsi kuaför oldu. Ya da pek azı eko­
nomi okudu. Erkeklerin hepsi suç işledi. Yalnız­
ca Türkçe müzik ya da R&B saçmalığını dinler­
lerdi. Başka bir dünya . . .  Bense paylaşmak istedi­
ğim farklı bir sosyalleşme biçimi gerçekleştirmiş­
tim. Doğu ile Batı'yı bünyesinde birleştirmiş biri­
nin olabileceğini hiç düşünmüyordum. İşte o ki­
şi Sara'ydı. Ona "Sen Türk müsün? Gel takılıp bir 
şeyler yapalım . .  :' dedim. Bir pazartesi akşamı Al­

tona'daki "Cafe Insbeth"te buluştuk ve buluşmamız "Kaiserkeller" gece kulü­
bünden çıktıktan sonra gecenin geç bir vaktinde bir oyun parkında öpüşme­
mizle son buldu. Çiseleyen yağmur altında harika bir akşamdı. Bazen şubat 
ayında hava gayet ılık olabiliyor. 

Sonrasında ondan bir daha hiç haber alamadım. Ona telefon ettim, bana 
asla yanıt vermedi. Bir kez öpüştük ve geçip gitti. Nerede yanlış yapmıştım? 
O zamanlar çektiğim acıyla Sensin!'in senaryosunu yazdım. 

• Sensin!in jeneriğinde senin tüm filmlerinin kurgusunu yapan Andrew Bird 

ortaya çıkıyor. 

Birdy, Ralph Schwingel'in belgesel filmi El Condor No Pasa'nın ( 1992) kurgu­
sunu yapmıştı, bu nedenle bizi Ralph tanıştırdı. Sinematografık yaratımımın 
en önemli dayanak noktasını Ralph Schwingel'e borçluyum. 

Sensin!'in ilk versiyonunun uzunluğu 20 dakikaydı. Ralph bunu yarı yarı­
ya kısaltmak istiyordu. Evet ama bunu nasıl yaparız? Nasıl olur acaba? Haf­
talar sürdü, ama iyi oldu. Malzememle soğukkanlılıkla baş etmeyi bu ilk fil-
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mimde öğrendim. Bugün kurgu odasında gayet keskinim. Neredeyse hep da­
ha fazla kareyi atmak isteyen tek kişiyim, ama sonra Birdy devreye girip, "Al 
onu tekrar" diyor. Bana kalsaydı tüm filmlerim kısa metrajlı olurdu! 

Henüz Sensin!'de Ralph "İzleyici filmden nasıl çıkıyor?" sorusuna kafa 
yormayı bana öğretti. Kamera Şükriye'ye yaklaşıyor ve o neredeyse gözden 
kaybolurken yüzünde minik bir gülümseme beliriyor. Sonra Sezen Aksu'nun 
şarkısı başlıyor: "Uçurum uçurum gözlerine baktığım sensin! Prangalarca 
boynuma taktığım sensin:' 

Şarkının telif hakkını almak başlı başına bir serüvendi. Filmin çekimi yeni 
bitmişti ve Türkiye'de kimseyi tanımıyorduk. 1 995 yazında son derece saf bir 
biçimde yola çıkıp Sezen Aksu'yla bağlantı kurmaya çalıştım. Oturduğu ye­
ri bulurum diye düşünüyordum ama bir hafta boyunca öylece dolanıp dur­
dum, sonra bir plak yapımcısına gittim, sonunda soluğu İstanbulöa bir avu­
katlık bürosunda aldım. Her ikisi de müziğin telif hakkına sahip olduklarını 
iddia ederek 1 0.000 mark almak istedi. Filmin tamamı 1 O ya da 1 5  bin marka 
mal olmuştu. Böylece konu kapanmış görünüyordu. 

Ama Sezen Aksu bu şarkıyı bir kez de Udo Lindenberg'le düet yaparak 

"Renkli Almanya" (Bunte Republik Deutschland) albümü için kaydetmişti. 
Udo'nun ekibi şarkının telifini 500 marka bize verdi. Bunun üzerine biz de 
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Lindenberg'in versiyonunu kullanmak zorunda kaldık, ama o şarkıya ilk ola­
rak ikinci kıtada giriyor, jenerikse yalnızca bir dakika sürüyor. Bu yüzden de 

Lindenberge teşekkür ediliyor. 
Sezen in müziği bana şans getirdi, bu nedenle (Solino istisnası dışında) 

tüm fılmlerimde Sezen Aksu'nun müziği vardır. Soul Kitchen'da olduğu gibi, 
bazen yalnızca sokakta duyulan bir müzik olarak da kullanıldı. 

• Sensin/yalnızca bir kartvizitten daha fazlasıydı: Genç bir yeteneğin filmi için 

en önemli festival olan Hofer Film Günleri'nde ilk gösterim, Hamburg Kısa 

Film Festivali'nde İzleyici Ödülü, Nürnberg Türkiye Film Günleri'nde İkincilik 

Ödülü. Hepsinden önemlisi, Sensin/ sinemada filmlerden önce gösteri ldi 

ve böylelikle heyecan uyandırdı, Hamburg Abaton Sineması bir Fatih Akın 

Gecesi düzenledi, Szene Hamburg dergisi "küçük başyapıtı" tam sayfa övdü. 

Ama aslında sen hala HfbK'da öğrenciydin.  

Sensin! için fılm malzemesi bulma faciasının ardından bir daha oraya git­
medim. Öğrenimimi Wüste'de yaptım, Ralph aslında benim öğretmenimdi. 
Sensin! 'i gerçekleştirmiş olarak, senaryonun ikinci versiyonuyla Kısa ve Acı­
sız için bir kanal bulmaya çalıştık. Nicolaus Schröder'in Szene Hamburg'daki 
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yazısıyla o zamanlar hala "Das Kleine Fernsehspiel" ( Küçük Televizyon Oyu­
nu) adlı gençlik programının sorumlusu ZDFöen Daniel Blum'un dikkatini 
çekmiştik. Artık iş yalnızca konuyu daha fazla nasıl geliştirebileceğimiz so­
rusunun çevresinde dönüyordu, bu bağlamda HfbK unutulmuştu. Ben aslın­
da kaydımı sildirmek istiyordum ama bu epey bir zaman sürüncemede kaldı. 

1994'te Alman vatandaşı oldum. Bir hafta sonra askerlik çağrı pusulası gel­
di: Eutin Tank Taburu. Şu adreste bulunan kışlaya başvurunuz ... Gözlüklü ol­
duğum ve köstebek gibi miyop olduğum halde beni askere almak istiyorlardı. 
Onlar için fark etmiyordu. Gözün iyi görmüyorsa patates soyarsın. Askerlik­
ten muaf olmak söz konusu değil. Pekala, ben de kamu hizmeti yaparım, ama 
tam da her şey yoluna girmişti. Televizyon kanalı ayarlanmış, film ufukta gö­

rünmüş ... Ne yapmalıyım acaba? Bu noktada öğrenci kaydı önem kazanıyor­
du: Üniversite öğrencisi olarak beni askere alamazlardı. Ben de diploma sına­
vına dek öğrenci kalmaya karar vererek bu savaşı kazandım! Yaşasın eğitim! 

Kısa ve Acısız'ın dördüncü, beşinci, altıncı versiyonu vardı -bir senaryo 
asla tamamlanmaz- ayrıca kendimi henüz tam anlamıyla hazır hissetmiyor­
dum, Ralph'e bir kısa metrajlı film daha çekmek istediğimi söyledim. Kü­
çük bir komedi yazdım, Bir Gecenin Portresi (Portrait einer Nacht), yine bir 
aşk öyküsü, ancak konu hemen yeni bir proje geliştirmem için uygun görü­
lüp desteklenmedi. 

Sahte'nin öyküsü gayet benzer biçimde başımdan geçti. Anne babam Ka­
radeniz kıyısındaki bu evi alınca 1 995'te annemle birlikte Türkiye'ye geldim. 
Babamın hastalık raporu vardı ve sigorta yüzünden Almanya'dan ayrılmaması 

gerekiyordu. Ağabeyimin sabit bir işi vardı, durum böyle olunca anneme ev­
de yardımcı olmam gerekiyordu. Annem bahçeyi övünç kaynağı haline getir­
mek istiyordu ama orada yabani ottan başka bir şey bitmiyordu. Gündüzle­
ri anneme bahçede yardım ediyor, her gece de dışarı çıkıyordum. Orada, tıp­
kı filmdeki gibi, adı "X-Club" olan bir disko vardı. Yanımda kız arkadaşım ol­
madığından kapıdaki görevli beni önce içeri almamıştı. Bir süre sonra yanın­
da iki kadınla bir adam belirdi, onunla birlikte içeri girebilir miyim diye sor­
dum adama. Daha sonra onunla lafladım. Benden uyuşturucu istedi. Kendi­
mi önemli biriymiş gibi göstermek için ona yalan söyleyip bende bir şeyler 
olduğunu ileri sürdüm. "Ne? Nerede? Çabuk ver onu bana!" Neredeyse aklı­
nı kaçıracaktı. Ona annemin bahçesinden yolduğum otu içsin diye verdim . . .  
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Almanya 1996/97. 

12  dakika 

SENARYO, YÖNETMEN: 

Fatih Akın. 

KAMERA: Frank Barbian. 
ışıK: Hans-Werner Huhnke. 
KOSTÜM, MAKYAJ: Helen 
Achtermann. SES: Thomas 
Janssen, Oliver Rensch. 
KURGU: Andrew Bird. MÜZİK: 

Ulrich Kodjo Wendt. 

OYUNCULAR: Fatih Akın (Musa), 
Mehmet Kurtuluş ( İ lhami). 
Cem Akın (Ali Ekbar), Nadire 
İlter (Anne), Alper Akkoç 
(Fedai). 

YAPIM: Wüste Fi lm. YAPIMCI: 

Ralph Schwingel, Stefan 
Schubert. İLK GÖSTERİM: 17 Mart 
1997, Lünen Film Festival i .  

Hamburglu genç Musa 
yaz tatilini annesinin 
Karadeniz' deki evinde geçirir. 
Gündüzleri annesinin zoruyla 
bahçedeki otları temizler, 
akşamlar ı  d iskonun fedaisi 
içeri damsız girmesine izin 
vermez. Berl in l i  Türk İ lhami 
ve arkadaşı içeri girmesini 
sağlarlar, ancak karşı l ığı nda 
bir şey isterler: Musa'nın 
sözümona zulası ndan esrar. 
Tek sorun, Musa'nın aslında 
hiçbir şeyinin olmamasıdır .. . 



• Memleketini i lk olarak film çalı�masıyla mı ke�fettin? 

İçimde film yapma isteği uyandığından bu yana Türkiye'yi filmlerime aktar­
mayı düşledim. Şu, eskiden her yaz tatilinde aileyle Yugoslavya, Avusturya, 
Bulgaristanöan geçerek yaptığımız, bitmek bilmeyen araba yolculuklarını ... 
Şu "baksana, şurada biri ölü amcasını sürüklüyor, şurada da biri Avusturya'yı 

geri viteste boydan boya kat ediyor" türünden yol öykülerini . . .  Bunların hep­
sini filmlerime katmak istiyordum. 

Liseyi bitirene dek Türkiye, yalnızca, Almanya'dan insanlarla takıldığım 
bir tatil yeriydi. Türkiye'den Türklerle hiç ilişkimiz olmazdı. Aramızda aşıl­
ması olanaksız bir uçurum vardı. Dil, zihniyet ve toplumsal çevre bizi birbiri­

mizden ayırıyordu. İstanbul, akrabalarımızı ziyaret ettiğimiz bir yerden baş­
ka bir anlam taşımıyordu. Aynı semtte iki, üç gün kalıp, gürültülü, boğucu, 
sevimsiz kentten apar topar ayrılıyorduk. Sadece denize ya da başka bir ye­
re gitmek isteniyordu. 

Sahte ile ülkeyi keşfettim. 1stanbulöan 70 kilometre uzakta, Karadeniz kıyı­
sındaki Şileöe Ttirk bir ekiple çalıştık. Burası annemin memleketiydi. Tam bir 
kardeşlik ortamıydı, bir tür "eve dönüş" duygusu. Ekibin Alman ve Ttirk üyeleri 
birbirleriyle tanıştı. Çekimden sonra hepimiz birkaç gün daha İstanbul'daydık, 
Türkler eğlence mekanlarını göstererek bize yeni bir dünyayı tanıttı. 

Her filmle Türkiye'yi biraz daha fazla benimsedim. Ternrnuzaa'daki İstan­
bul gayet turistiktir. Moritz otobüsten inip bir turizm bürosuna gider, sonra 
film biter. Benim o zamanlar tanıdığım İstanbul buydu. Duvara Karşıaa İs­
tanbul ağırlıklı olarak otel odalarında kendini gösterir. Yaşamın Kıyısında'da 

kahramanı Anadolu'ya, dedemin ve Bob Dylan'ın anneannesinin doğduğu 
yer olan Trabzon'a yolculuk ettirerek ülkenin tamamını keşfettim. 

• Sahte, Sensin!den daha da ba�arılı oldu, bu kez ortada Friedrich­

Wilhelm-Murnau Vakfı Ödülü, "Çok Değerli" derecesi, hatta Chicago 

Film Festivali'nde alınan Altın Plaket gibi çeşitli ödüller var. Ancak 1997 
gerçekten de Kısa ve Acısız' ın çekimiyle ba�lamış olmalıydı. 

Büyük bir heyecan, adrenalin itkisiyle hazzın bir karışımı ... Hala anne ba­
bamla birlikte oturuyordum ve çekimler sırasında o evde kalmak bana doğ-
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"İstanbul 70 km" tabelasıyla tozlu 
köy yolu. 

Şile'de gün batımı. 

MUSA: (iç ses) Burası Şile, 
istanbul'un kentleşmemiş son 

kıyılarından biri. .. 

Plajda kalan birkaç kişi. 

MUSA: (iç ses) ... Türkiye'nin 
turizmin isti la etmediği turistik fit. A 

yerlerinden. Burada dünyanın her '; � yerinden gelen Türkler var ... 

Kasabanın önünde antik kale 
yık ıntılarıyla adacıklar. 

MUSA: (iç ses) ... Amerika'dan, 
Çin' den gelen Türkler ... 
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Birbiri ardına sıralanan barlarıyla 
geniş cadde. 

MUSA: (iç ses) ... Fransa' dan, 
Almanya' dan gelen biz Türkler ... 

Musa'nın evi. 

MUSA: (iç ses) Benim gibi. .. Bu 
bizim evimiz. Annem binayı geçen 
yıl aldı. Bahçesi de cabası. Annem 
sevinçten havalara uçtu. Bina 
sade, bahçenin her yanında yaban 
otu bitmiş ... 

MUSA: (iç ses) Her biri tek tek 
yolunması gereken yaban 
otları ... Türk el işi. Artık çok iyi 
anl ıyorum ... 

MUSA: (iç ses) Annemin bu yıl 
onunla gelmeme bu kadar hevesli 
olmasının nedenini. .. 



ru gelmiyordu; annemle babam çekim çalışmalarının çekiciliğini anlayamaz­
dı. Sensin! ile Sahte arasında birlikte olmaya başladığım Monique'in arkada­
şıyla paylaştığı St. Pauli'deki evinde sakin bir ortam olmadığından orada ka­
lamazdım. Sinema konusunda her şeyi doğru yapmak istiyordum, sonunda 
Ralph Schwingel'de kalmaya karar verdim. Çekimlere gecikmeden katılmak 
istiyordum, akşamları birbirimizle sohbet de edebilecektik, desteğe ihtiyacım 
olduğunu hissediyordum. 

• Gabriel başrolünü Fatih Akın değil Mehmet Kurtuluş oynadı. 

Gabriel hep öteki benlik olarak düşünülmüştü. Karakter, babamla ilişkim, 
din gibi birçok özyaşamöyküsel gönderme içeriyor, Gabriel'in filmde taktığı 
takısı bile bana ait. Ancak Sahte'de takip etme konusunda güçlükler yaşadım. 
Oyunculuk performansımdan memnun kalmadım, Ralph de yönetmenliğin 
yanında bir de başrolü oynamamam konusunda beni ikna etti. 

Mehmet'i Rolf Schübel'in bir oyuncu seçiminde tanıdım. Filmin adı İki 

Buçuk Dakika'ydı. Ne kadar isim yapmış Türk oyuncu varsa oyuncu seçimi­
ne gelmişti: Baki Davrak, Birol Ünel ve elbette Mehmet. Yönetmen olarak 
gerçekten masraflı bir yapım olan ve Fransa, İtalya ve İngiltere'de gösterilen 
Sprachlos (Dilsiz) adlı bir kısa metrajlı film çevirmişti. Dilsiz ve Sensin! ge­
nellikle aynı kısa film festivallerine davet edilmişti, biz de böylelikle arka­
daş olduk. Dilsiz'in lojistik organizasyonu o kadar etkileyiciydi ki Mehmet'e 
Sahte'nin yapım sorumlusu olmak ister mi diye sordum. Sahte'nin hazır­
lıkları sırasında bir akşam Mehmet'le sarhoş olduk. Mehmet o akşam o ka­
dar matraktı ki ertesi sabah ona Sahteöeki İlhami rolünü önerdim. Meh­
met rolü kabul etti ve hepimizi oyunuyla büyüledi. Ralph onun Gabriel'i 

iyi oynayacağını söylüyordu ama ben bunu duymak bile istemiyordum. "O 
lam da kadınların hoşlanacağı biri, kızlar ona bayılıyor" diyordu Ralph. Ben 
de ona "Tamam o zaman, ama saçını kesmesi gerek" diyordum. Bunu de­
memle Mehmet'in oyuncu seçimine kısa saçlı gelmesi bir oldu. Aslında bir­
kaç ay sürmesi gereken, son derece uzun ve yorucu bir oyuncu seçimi otu­
rumunun ardından Mehmet seçildi. Bobby'yi canlandıracak Aleksandar 

lovanovic'le görsel olarak gayet uyumluydu. Bu arada Aleksandar belirle­
nen ilk oyuncuydu. 
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Almanya 1998. 100 daki ka 

SENARYO, YÖNETMEN: Fatih 
Akın. 

KAMERA: Frank Barbian. DEKOR: 

Guido Amin Fahim. KOSTÜM: 

Helen Achtermann. MAKYAJ: 

Nicola Faas. SES: Kai Lüde. 
KURGU: Andrew Bird. MÜZİK: 

Ulrich Kodjo Wendt. 

OYUNCULAR: Mehmet Kurtuluş 
(Gabriel), Aleksandar Jovanovic 
(Bobby), Adam Bousdoukos 
(Costa), Regula Grauwiller 
(Alice), İdil Üner (Ceyda), Ralph 
Herforth (Muhamer), Oscar 
Ortega Sanchez (Si lah Satıcısı), 
Marc Hosemann (Sven). 

YAPIM: Wüste Fi lm/ZDF. YA­

PIMCI: Ralph Schwingel, Stefan 
Schubert. EDİTÖR: Daniel Blum. 
İLK GÖSTERİM: 25 Eylül 1998, 
Hamburg Film Festiva l i .  

Türk Gabriel, S ırp Bobby ve 
Yunan Costa üç kafadardır. 
Gabriel adam yaralamaktan 
hapse girince art ı k  yeni bir 
yaşama başlamak ister. 

Costa küçük h ı rsızl ıklar yaparak 
yaşama tutunur, buna karşı l ık 
Bobby mafya üyesi olarak büyük 
bir kariyerin düşünü kurar. Ne 
Gabriel ne de Bobby'nin sevgilisi 
Alice onu Arnavut gangster 
Muhamer'le iş çevirmekten 
al ıkoyabil ir. Alice, erkek 
arkadaşının en iyi arkadaşı olan 
Gabriel'e aşık olur. Bobby'nin 
Muhamer için hal letmesi 
gereken bir s i lah işinde işler 
ters gidince, Arnavut gangster 
"koruyup kolladığı" Bobby'yi 
öldürür. Durum çetrefilleşir: 
Costa arkadaşının intikamını 
almaya karar verir, Gabriel 
de birden olayların ortasında 
kalaka l ı r. 



Ben, Adam'ın Costa rolünü oynamasını istiyordum, sonuçta öyküyü bir­
likte geliştirmiştik. Ralph ve Stefan buna karşı çıkıyordu, bir acemiyle çalış­
mak istemiyorlardı. Karaman'ın yaptığı oyuncu seçiminde Adam onlar üze­
rinde berbat bir izlenim uyandırmıştı. Bu noktada Adam'ın o zamanlar ti­
pik bir kaybeden olduğunu belirtmek gerek: Okulu ve öğrenimi bırakmış, 
küçük hırsızlık olaylarında gözcülük yapmış ama hiç yakalanmamış. Sonra 
Yunanistan'da bir sevgilisi olduğu için Almanya'dan ayrıldı. Artık onu en faz­
la on yılda bir görürüz diyorduk. İki hafta sonra Altona'da söylentiler yayıl­
dı: "Adam'ı gördün mü? Geri dönmüş galiba:' Ama öyle olsa arardı! Atinalı 
kız onu terk edip kapının önüne koymuştu. Bu olayın tam anlamıyla üstesin­
den gelememişti. Kısa ve Acısızaa ciddi olduğumuzu ve yapımcıların onu is­
temediğini sezince kaderine küstü. Önce sevgilisini, şimdi de en yakın arka­
daşını kaybetmişti; filmi hep onunla yapmak istememe karşın, ruhumu sattı­
ğımı düşünüyor olmalıydı. 

Katja Studt bize Berlinli bir oyuncudan söz etmişti, ona "Jens" diyelim. 
Jens uzun saçlı, Martin Semmelrogge'yi andıran bir oyuncuydu ve kokain 
meselesi yüzünden Moabit Hapishanesi'ne düşmüştü. Jens'i oyuncu seçimi 
için hapisten çıkardık; bin bir güçlükle 48 saatlik çıkış izni aldık, tıpkı Wal­
ter Hill'in filmindeki gibi! Hapis­
teki birinin Costa'yı oynaması fikri 
hepimizin hoşuna gitmişti. Yöntem 
oyunculuğu... Ne romantik! Son­
ra İdil ve Jens'le bir sahneyi çektim. 
Olmuyordu! Birbirlerine uymuyor­
lardı. İdil gibi bir kız asla böyle bir 

"Mehmet Kurtuluş bir yıldız oluyor. Yalnızca 
Almanya'da değil, uluslararası düzeyde. 
Umarım Almanlar bunun farkına varır." 

!Fatih Akın, 19981 
adamla bir ilişkiye girmezdi. Jens'i gerçekten beğenirim ama deneme çeki­
minde o rolün adamı olmadığını gördüm. 

Geceleri Monique'le birlikte oturuyordum. Şimdi ne yapacağım? Adam 
bunu başarmak zorunda! O sırada "Zeise-Propeller"da barmenlik yapan 
Adam'a gittim. "Yarın oyuncu seçimi var, uğrasana:' "Alın o boktan filminizi 
kıçınıza sokun! Hiçbir yere gelmiyorum!" Daha sonra akşamleyin Monique 
ona uğradı. "Oyuncu seçimine git, bunu yapman gerek:' Bir biçimde aklına 
bu fikri soktu. Adam buna karşılık sinemaya gidip Leon Gast'ın Muhammed 
Ali üzerine belgeseli Kelebek Gibi Uçar, Arı Gibi Sokarım'ı ( When We Were 
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Kings, 1996) izlemiş. Filmde Ali favori olmadığı halde dünya şampiyonu un­
vanlı George Foreman'ı nakavt etmeyi başarır. Adam kendini bununla özdeş­

leştirmişti. Ertesi gün oyuncu seçimine geldi. 
Mehmet, Adam ve Aleksandar arasında bir doğaçlama sahnesi var­

dı. Mehmet'le Aleksandar Adam'ı değil Jens'i istiyordu, birbirleriyle paslaşıp 
Adam'ı dışarıda bırakıyor, oyunlarına almıyorlardı. Adam tıpkı basketbolda top 
çalar gibi sözü kaptı ve onlara "yakalayın bakalım sözü" dedi. Üçünün arasında 
en eğlenceli olan oydu. Sonra Idil'le kumsaldaki sarsıcı sahne vardı, Adam film­
de de söylediği aşk şarkısını oyuncu seçiminde doğaçladı. Biliyordum, çünkü o 
doğru kişiydi. Bunu her türlü karşı çıkışa karşın başarmak zorundasın! 

Filme ısınma aşamasında Adam'la bir güzel kafaları çektik: "Yıllarca okul 
bahçesinde kurduğumuz düşü gerçekleştirdik sonunda!" 1986 yılında arka­
daş olduk, 1 1  yıl sonra filmi yap-
tık! Adam'ın isim yapmış oyuncula­
rın arasında başarıya ulaştığını gör­
mek memnuniyet vericiydi. En az ye­
niden çekimi onunla yaptık. İlk çe­
kimde istediğimizi alınca, hemen bir 
sonraki plana geçiyorduk. Hiç alter­
natif çekim de gerekmedi. Genellik­
le en çok yeniden çekimi Mehmet'le 
yaptık. Jovanovic'in kendine özgü 
bir temposu vardı, çoğunlukla üçün­
cü çekimde iyi sonuç alınıyordu. 
Adam'daysa hep ilk çekimde. Onu "Tek çekim adamı" olarak adlandırmıştık. 

Regula Grauwiller elinden geleni yapmasına karşın, Alice karakterinden 
memnun değilim. Önceki bir versiyonda Alice bir fahişeydi. Bobby kentin 
eğlence merkezi olan Kiez'dendi ve onu orada tanıyıp o hayattan kurtarıyor­
du. Ralph, özellikle de Daniel Blum, karakterin bir fahişe olması gerektiğini 
söyleyerek ısrarla karşı çıkıyorlardı. "Hayır, mutlaka başka bir dünyadan ge­
len bir kadın olmalı:' Bugün bunun kağıt üstünde kalan bir fikir olduğunu 
düşünüyorum. Mümmelmannsberg gettosuna gidin bakın bir kere. Orada­
ki gençlerden hiçbirinin zengin mahaJlesi Blankenese'nin kızlarıyla herhan­
gi bir bağlantısı olmaz. 
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Film bazen gayet inandırıcı, bazense hiç inandırıcı değil. Tam anlamıyla 
bir başlangıç filmi. Olağanüstü gösterişli bir film yapmak istemiyorduk, bu­
nun püf noktasını da bilmiyorduk doğrusu. Sahici görünmeliydi. Tasarım, 
filmin giderek karanlıklaşmasına dayanıyordu: Başlangıçta renkler ve ışık 
var, düğün sahnesi gayet renkli, Elbstrand'daki sahne gün ışığında oynanıyor. 
Sonra giderek gece oluyor - görüntüde olduğu kadar öyküde de. 

Düğün salonu Wilhelmsburg'daydı, geri kalanı yalnızca Altona ve St. 
Pauli'de çektik. Gabriel, Costa ve Bobby'nin Sven'le çatıştıktan sonra kaçtık­
ları ve kavganın yaşandığı evlerin arasındaki geçit başımıza konan bir talih 
kuşuydu: Üçlünün içinde bulundukları durumdan kolay kolay paçayı sıyıra­
mayacağını gösteren klostrofobik bir yer. 

• 8 mm'l ik kamerayla çekilen giriş bölümü yağmur altında kavga sahnesiyle 

açıl ıyor, ardından ki�iler tanıtıl ıyor, sonrasındaysa hemen her şey 

yağmurun ıslattığı sokaklarda geçiyor. 

Bu, kameraman Frank Barbian'ın bir fikriydi. Aklında belli bir ışık kavramı 
vardı, her şeyi "ıslaklık" ilkesine göre yapmak istiyordu. Islak sokaklar, ayrıca 
neonlar. Tchao Pantin filmini Frank da seviyordu. Etkileyici, bununla birlikte 



kamera Kısa ve Acısız'ın güçlü yanlarından biri değildir. Fotoğraftan neredey­
se hiç anlamıyordum. Her plan dağınıktı, hata yapmamak ve hazırlıklı olmak 
istiyordum, bu nedenle de resimli taslağa sıkı sıkıya bağlı kaldım. Bu, Frank'la 
gözlerimizi bağladı ve derinliği göstermeyi unuttuk. Gençlerin video izlediği 
sahne düz, beyaz bir duvarda geçiyor, bu olacak şey değil! Kameraman asista­
nı Thierry Taieb çekimin ikinci haftasında dikkatimi bir görüntünün üç bo­
yutlu olduğu konusuna çekti: "Bir görüntü yalnızca düz değildir. Onun derin­
liğiyle oynayabilirsin:· Alice ile Bobby'nin karşılıklı oturduğu, Bobby'nin ona 
bir tokat attığı ve arka planda Costa'nın oturduğu bir mutfak sahnesi vardır. 
İlk kez orada derinlik çalışması yapıp kendimi resimli taslaktan ayırdım. Fil­
mi kronolojik olarak çekmediğimizden, başlarda ne kadar beceriksizce dağıl­
dığımız, sonra yavaş yavaş yetkinleştiğimiz fark edilmiyor. 

Bobby'nin ölümü beğendiğim bir sahnedir: Bobby başarısız silah alış­
verişinden döner ve Arnavut çıkagelir. Kamera büyük bir hızla Bobby<Ien 
Muhamer'e çevrilir, ardından geri döner. Bobby kaçmaya !}aşlar. Artık kame­
ra arabada, şoför yanı koltuğundadır. Ön planda Muhamer, arka planda ka­
çan Bobby. Görüntünün bütününde Bobby tek yönlü sokakta ilerler, araba 
da peşindedir. Sonra küçük bir zaman sıçraması olur, kamera arka avludadır. 
Farların ışığını geriden aydınlatma olarak kullanırız. Bobby koşar, Muhamer 
arabadan iner ve bu noktada kamera çoktan çitin üzerindedir ve bu gayet et­
kileyici bir durumdur. Bobby çite tırmanmaya çalışır ama Muhamer onu ya­
kalar. Birbirleriyle dövüşürler, o sırada bir silah patlar ve Bobby cansız dev­
rilir. Ardından Muhamer Bobby'nin gözlerini kapatır. Ne kadar zaman geç­
tiği bilinmez. Beş dakika? Bir saat? Fark etmez. Bu, bugün hala kullandığım 
bir tekniktir: Bir planın içinde zamanda sıçrama yapmak. Sonrasında namaz 
kılan Gabriel'e geçiş, tüm filmin en iyi sekansıdır. Kronolojiye aldırmaksızın 
zamanda sıçramalar yapan böylesi dinamik bir kurguyu Scorsese ve tüm Ye­
ni-Hollywood ustalarından öğrendim. 

• Küçük bir bütçeyle büyük bir film yaptınız: El inizde topu topu 1 milyon 

mark (1) vardı. 

Öyle çok çekim günümüz yoktu, sanıyorum 27 gün belirlemiştik. Ekimde baş­
ladığımız çekimleri aralık ayına dek sürdürdük. Çok soğuk, sıcaklığın sık sık 
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sıfırın altına indiği bir kıştı, Frank Barbian hep ıslak olmalarını istediği için 
sokaklar ayna gibi parlıyordu. Bir seferinde polis yanımıza gelip bizi azarladı. 
Ralph Herforth dövüş sahnelerinde hiç iz kalmamasını istiyordu. Gabriel'in 
Bobby'yi çıkarmak için Magic Bar'a geldiği ve dört fedainin onun üzerine yü­

rüdüğü sahnede, Herforth bir yumruk atıp Mehmet'in gözünü şişirdi. Bunun 
sonucunda biz bir hafta boyunca Mehmet'e yakın çekim yapamadık. Yalnız­
ca sandığın üzerinde uyandığı sahnede bir yakın çekim var. Orada sağ gözü­
ne baktığında, gözünün kanlanmış gibi göründüğünü fark ediyorsun. Birkaç 
gün sonra aynı sahnenin dış çekimlerini yaptık. Bu kez de Herforth kavgada 
Mehmet' in kaburgalarını kırdı! Durduk. Sonraki üç gün Mehmet'le çekim ya­
pamadık. Demek ki 27 çekim günü daha sonra 30 güne çıkmış. 

• Kısa ve Acısız babayla oğlunun birlikte namaz kıldıkları sahneyle bitiyor, 

aynı zamanda filmde birçok Hıristiyanlık simgesi var. 

Bu filmle, ağırlıklı olarak babamın biçimlendirdiği dinle ilişkimi açıklığa ka­
vuşturabildim. Gabriel'in babasının sürekli birlikte namaz kılmayı istediğin­
de oğlunun buna yanaşmaması, babamla aramızdaki tartışmalarla örtüşü­

yor. Gabriel'in babasının babam tarafından canlandırılması rastlantı değildir. 
Scorsese'nin Arka Sokaklar'ı beni yalnızca De Niro ve Keitel olağanüstü oy­
nadığı ve filmin heyecan verici bir kurgusu olduğu için değil, aynı zamanda 
dinle çatışması nedeniyle de büyülemişti. Filmin kahramanı kendini hep suç­
lu hissediyordu, bu durumla harika bir biçimde özdeşleşebilirdim. Dogma-



lan ve suçluluk duygularıyla Katoliklik ve İslam birbirlerinden çok da uzak 
değiller. Aslında birbirlerinden temel olarak farklılar, zira Hıristiyanlık'ta in­
san günahkar doğarken, İslam'da ancak yeterince adanmış bir yaşam sürmez­
se günahkar olur. 

Film dinde sürekli olarak aradığım kefaret görüntüsüyle sona eriyor. Fil­
min kahramanı huzur arıyor. Birinin hayatına son vermiştir, en yakın iki ar­
kadaşı ölmüştür. Kurtuluş, bağışlanma, huzur arıyordur ... Baba ile oğul bir­
likte namaz kılarlar, bu kapanış görüntüsü babamın, yaşamda olmasa da so­
nunda sinemada gerçekleştirebildiğim, bir özlemine denk düşer. 

Ama bugün bile her jenerikte Tanrı'ya teşekkür ederim. Ben ruhsal bir in­
sanım. Ne var ki artık dinin dogmalarına bağlı değilim. Benim dinden ay­
rılmakta zorlanmamın gerisinde, Erich Fromm'un ifadesiyle, "özgürlük kor­
kusu" yatıyordu. Bir cemaat olgusu içerdiğinden din insana avuntu verir. Bu 
adımı atmak zorundaydım: Ailemin zihniyetinin bu bölümünü benimsemek 
zorunda kalmaksızın onları sevebilirim. Film yapmak bana bu cesareti el­
de etme olanağını, kendini gerçekleştirmenin ve cemaatin başka bir biçimini 
verdi. Sinema benim dinim. 

Kısa ve Acısız'ın kapanış sahnesi İstanbul Film Festivali'nde Atatürkçü­
lerin oklarına hedef oldu. O sahne İslam propagandası mıydı? "Hayır" de­
dim, "ben böyle yetiştim. Burada kişisel konuları işliyorum:' 20 kişi ayağa 
kalkıp, dışarı çıktı, ama gençler alkışladılar. Bu bağlamda ilk Türkçe söyleşi­
leri vermek zorundaydım; estetik, felsefi, politik sorulara yanıtlar. Bunu da­
ha önce öğrenmemiştim. Gerçi evde Türkçe konuşuyorduk ama bu konuş-



malar "Ne yemek istersin? Bugün okul nasıldı?" düzeyindeydi. Artık "Tür­
kiye'deki laiklikle ilgili duruşunuz nasıl?" türünde soruları yanıtlamak du­
rumundaydım. 

• Almanya'daki eleştiriler istisnasız olumluydu. "Kiez'in 'Arka Sokaklar'ı" 

başlıklı bir eleştiride, film o güne dek Alman sinemasının teğet geçtiği bir 

gerçekliği gözler önüne serdiği öne sürülerek övülüyordu.  

Ben Kısa ve Acısız"ı Alman medyasında göklere çıkarıldığı gibi gerçekçi bir 

film olarak algılamıyorum. Üç kafadarın Ottensen'in anacaddesindeki şen 
şakrak ve doğaçlama diyaloglarında gerçekçiliği hissetmiyorum. Bunlar kur­
gulanmış konular. Kamerayı omza yükleyip, acemi ya da pek deneyimi ol­
mayan oyuncularla neredeyse belgesel tarzında çalışmak daha çok yokluktan 
kaynaklanıyor. Eğer film Tommy'nin Versace ceketi çevresinde dönseydi -
ki bugün filmi böyle çekerdim- gerçekçi olurdu. Başarısız silah alışverişi bir 
prime-time dizisi konusundan başka bir şey değil! Hollywood özentisi ve el­
bette safça. Ancak el konulan bir ceket yüzünden Yugoslavya'ya gitmek zo­
runda kalmak ve Sırp milliyetçisi olarak geri dönmek ... İşte bu çılgınca, ye­
nilikçi bir film olurdu! 
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• Kısa ve Acısız'ın ele�tirisi hemen etiketini buldu. Frankfurter Rundschau'da 

"Türk ortamından çıkan etnik bir film" ifadesini okumak mümkündü. "Film, 

Altona'da, çokkültürlü bir yerle�im bölgesinde geçiyor." 

Bir anda benimle ilgili bu büyük yanlış anlaşılma baş gösterdi, göçmen film­

lerinin keşfi birdenbire yeni Alman sinemasının Türkleşmesi olarak adlan­

dırıldı. 

Filmim Koş Lala Koş'un (Lala renut) çıkış yılı olan 1998Öe gösterime girdi. 

Lala hepimizin beklediği devrimdi ve Tom Tykwer'in bize açtığı kapıdan Kı­

sa ve Acısız da geçti. Ama o dönemde Yüksel Yavuz'un Nisan Çocukları (Ap­

rilkinder, 1998) ya da Thomas Arslan'ın Dealer ( 1999) gibi filmleri de vardı. 

Kahramanlar Alman kökenli değildi; benim için böylesi daha doğal. 

Bugün hala bazı Türkler Kısa ve Acısız'la ilgili bana dokunduruyorlar: 

"Hepimizi haydut gibi gösterdiğin için çok teşekkürler!" Film yabancıların 

adam bıçakladığı biçimindeki önyargılara mı gönderme yaptı? Bu bir tarz fil­

mi ve öyle de algılanması gerekirdi. 
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Devasa bir serüven alanı: 
Temmuı'tJa 

• Övgü dolu başlangıcın Kısa ve Acısız' ın  ardından Temmuz' da bir şaşkınlık 

yarattı: İlkin sert, yaşamdaki kadar sahici, gerçekçi bir konu, mahallenin 

suça eğilimli gençleri, geceleyin yağmurun ıslattığı sokaklarda şiddet. 

Şimdiyse romantik ve neşeli bir aşk öyküsü, aydınl ık ve güneşli bir yaz 

masalı. Bu yalnızca bir tarz değişimi deği ldi: Fatih Akın birdenbire ticari, 

yıldız oyunculara yer veren sinemayı da sunuyor. 

Kısa ve Acısız'm gösterime girişinin ardından Volker Schlöndorff'tan bir 
mektup geldi. Bu beni çok heyecanlandırdı, çünkü onun filmlerini çok se­
verim. Yaşamın Kıyısında'da Ayten'le Lotte'nin arasındaki ilişkiye, Die Stıl­

le Nach Dem Schuss'taki (The Legend of Rita, 2000) Nadja Uhl ile Bibiane 
Beglau'nun ilişkisi esin vermiştir. Schlöndorff mektubunda Kısa ve Acısız'ı 

övüp bu çizgiden hiç sapmadan ilerlememi rica ediyordu. Bir auteur· olarak 
kalmalı, çabucak gelen başarıya kapılıp kendimi satmama-
lıydım. Kendimi tuhafbiçimde yakalan-
mış gibi hissettim, çünkü o gün­
lerde tam da Temmuz'da'nın hazır-
lığı üzerine çalışıyordum. Bunun-
la ne kastetmiş olmalıydı? Bunun 
üzerine ona yanıt yazarak, herhalde 
şaka yaptığını, bir tarz belirleyebil­
mek için henüz çok genç olduğumu 
ve deneyim kazanmam gerektiğini 
belirttim. 

* Sinemada yapımın tüm aşamalarına damgasını 
vuran yönetmenlik tarzı. (ç. n.) 
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Ardından el yazılarımızı karşılaştırdım ve kendimi daha da alçalmış his· 
settim: Onun harika, net, yana eğimli, özellikle de okunaklı bir yazısı vardı. 
Benimkiyse kargacık burgacıktı. 

Temmuz'da hep Kısa ve Acısız ın karşı projesi olarak düşünüldü. Her iki 
senaryoyu da birbirine koşut olarak gerçekleştirmiştim. Ayrıca daha son­
ra Ruth Torna tarafından yeniden yazılan ve Anno Saul'un yönetmenliği· 
ni yaptığı Kebab Connection'ı da yazmıştım. O dönemde birçok konuyu ay· 
nı anda yazabiliyordum. Bu asi-rockçı Kısa ve Acısız'ın ardından bir pop 
albümü yapmak istiyordum. Filmleri plaklar gibi görmeyi ve virtüöz eda­
sıyla öngörülemeyen olarak kalmanın ne kadar önemli ve ilginç olduğu­
nu Prince'ten öğrendim. Yaygın deyişe uygun söylersek: Bir sonraki albü­
müm bambaşka olacak. Bunun dışında ben son derece meraklı biriyim, sü­
rekli yeni konular keşfetmek, öğrenmek ve deneyimlemek isterim. Kısa ve 

Acısız'a benzer biçimde Temmuz'da'nın da kendi sinematografik modelle­

ri vardır. Film çocukluğumun sinemasıyla hayli ilişkili. En sevdiğim film­
lerden biri, 80'li yılların başında televizyonda, ZDF'de sürekli gösterilen, 
Jean-Paul Belmondo'nun başrolünde oynadığı, Philippe de Broca'nın Rio 

Macerası'ydı (L'homme de Rio, 1966). Bu filmi !ego parçalarımla tekrar tek­

rar sahnelemiştim. Kısa ve Acısız'ın ardındansa çocukluğumun filmini so­
nunda çekme olanağım doğdu! 

Daniel ve Juli ilk bakışta kurgusal karakterler izlenimi uyandırabilirler, oy­
sa tümüyle kişisel göndermeler söz konusudur, özellikle de Daniel Bannier 
karakterinde. Annem ve dayım öğretmendiler, neredeyse ben de sırf uzun ta­
tiller nedeniyle öğretmen olabilirdim. O durumda bugün düş kırıklığı içinde, 
psikolojik çöküntüye uğramış ve ölümüne mutsuz olurdum. 
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Almanya 1999/2000. 100 
dakika 

SENARYO, YÖNETMEN: Fatih 
Akın. 

KAMERA: Pierre A"im. DEKOR: 

Jürgen Schnell. KOSTÜM: Helen 
Achtermann. MAKYAJ: Nicola 
Faas, Daniel Schröder. SES: Kai 
Lüde. KURGU: Andrew Bird. 
MÜZİK: Ulrich Kodjo Wendt. 

OYUNCULAR: Moritz Bleibtreu 
(Daniel), Christiane Paul (Juli), 
Mehmet Kurtuluş (İsa), İdil 
Üner (Melek), Branka Kati 
(Luna), Jochen N ickel (Leo), 
Birol Ünel (kulüpteki garson), 
Sandra Borgmann (Marion), 
Ernest Allan Hausmann 
(Kodjo), Cem Akın ve Fatih Akın 
(gümrük memuru). 

YAPIM: Wüste Film. YAPIMCI: 

Ralph Schwingel, Stefan 
Schubert. SİNEMA GÖSTERİMİ: 

24 Ağustos 2000. 

Genç stajyer öğretmen Daniel 
kada r  itici birini bulmak 
neredeyse olanaksızdır: Dar 
kafal ı ,  çekingen ve tümüyle 
tutuk. Ne var ki güzel Melek'e 
aşık olur ve asl ında hiç de tarzı 
olmadığı üzere, kendiliğinden, 
onun peşinden İstanbul'a 
doğru yola çıkmaya karar verir. 

Daniel'e Juli  için çıktığı 
yolculukta kaçık bir takı satıcısı 
kadın eşl ik eder. Kadın ona 
abayı yakmıştır ama Daniel 
hiçbir şeyin farkında değildir. 
Bu, Güneydoğu Avrupa'yı 
kat ederek Hamburg'dan 
Türkiye'ye uzanan, zorlu 
serüvenlerle dolu, Daniel'i 
yeni bir yaşama taşıyan 
bir yolculuktur. Dövülen, 
tuzağa düşürülen, soyulan, 
ömründe i lk kez uyuşturucu 
kullanan ve Türk sınır polisleri 
tarafından kodese tıkılan 
Daniel, mutluluğu ve aşkı için 
savaşmayı öğrenir. 



Okuldayken inek öğrencilere karşı hep hayranlık duymuşumdur. Ses­
siz sakindirler, spora yatkın değildirler. Max Frisch'in İnsan Nedir ki'si da­
ha Schlöndorff tarafından filme çekilmeden önce beni büyülemişti, çün­
kü mühendis Faber de böyle aykırı bir tipti. Böylesi karakterler gizem içer­

diklerinden ilgimi çeker. Olabildiğince çok gizem perdesini kaldırmayı da 
isterim. 

Yaşamımda çok okuduğum ve yazar olmak istediğim bir dönem vardı. 
Daha sonra bunun edebiyat için olmasa da senaryolar için yeterli olduğu­

nu kavradım. Sommer Vorm Balkon (Summer in Berlin, 2005) ve Solo Sunny 

( 1 980} filmlerinin senaryosunu yazan Wolfgang Kohlhaase konuyu gayet 
güzel özetliyor: Film senaryosu yazmak "şiir ile kullanım kılavuzu"nun bir 
karışımıdır. Kısa ve Acısız ın öyküsünü geliştirirken senaryo yazımı kura­

mına yoğunlaştım ve konuyla ilgili diğer kitapların yanı sıra Christopher 
Vogler'in bir temel başvuru kitabı olan Yazarın Yolculuğu'nu (The Writers 

Journey) okudum. Anlatımın arkaik, mitolojik temel modeli: Kahraman bir 

çığlık duyar, prensesi kurtarmak için sesin peşine takılır ve ona giden yol­
da türlü engelleri aşmak zorunda kalır. Zirve noktasında aslında ölür ve ye­
niden doğar, bundan sonra canavarı alt etmeyi, prensesi kurtarmayı ve ge­
ri dönmeyi başarır. Temmuz'da kahramanın yolculuğunu bir yol filmi biçi­
minde anlatır. 



Her yönetmenin bir özel alanı, 
onu özellikle ilgilendiren bir ko­
nusu vardır. Bu kiminde gerilim­
dir, kiminde toplumsal eşitsizlik­
lerdir, bir başkasıysa görsel an­
latım biçimlerini derinlemesine 
araştırır. Benim tutkum öykü an­
latmak. Öyküler dinlemeyi ve an­
latmayı çok severim. İçimdeki yö­
netmen, öyküleri kendime uygun 
olarak seçtiğim biçime çevirir: Si­
nema. 

Kesinlikle bir ticari film de yap­
mak istiyordum. Kısa ve Acısız si­
nemalarda gösterime girince, tıp­
kı Susam Sokağı'ndaki Sayıla­
rın Kontu gibi, gişe rakamlarına 
odaklandım. Koş Lola Koş'un gişe 
rakamları iyiydi. Kısa ve Acısız'ın-

kiler ise onunla karşılaştırılacak gibi değildi, sonuçta filmi ancak 70.000 kişi 
izledi. Bu bir yenilgiydi. Herkes sanat yapabilir, ama ya gişe? Ben gişede iş ya­
pan film yapabilir miydim? Bunun üstesinden gelmek zorundaydım. 

• Temmuz'da, K1Sa ve Acısız'a göre bütçe açısından da farklı bir boyuta 

sahipti. 

Kısa ve Acısız için 1 milyon markı denkleştirmek dört yıl almıştı. Buna karşı­
lık Temmuzi:ia'nın finansmanı hemen bulundu: Televizyon kanalı olmadan, 
Senator Film'in finans sağlamasıyla 5 milyon mark. 

Filmin ticari potansiyeli çokça Moritz Bleibtreu'la bağlantılıydı. Bleibt­
reu, Knocking on Heaven's Door'un ( 1 997) ardından yıldız olmuştu. Kısa ve 

Acısız'ın çekimleri sırasında beni ziyaret etmişti, böylelikle arkadaş olmuş­
tuk ve ona çok önceden Temmuz'da'yı anlatmıştım. Regula Grauwiller'in ar­
kadaşı olan Chrisitiane Paul de Kısa ve Acısız'ın kapanış partisine gelmiş-
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ti. Yaşam Bir Şantiyedir (Das Leben Ist Eine Baustelle, 1 997) ve özellikle Max 
Schlichter'in Ex'ini izlemiş, Christiane Paul'un canlandırdığı karakterlere 
hayran olmuştum. Moritz Bleibtreu ve Christiane Paul'un birlikte rol aldığı 
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bir film ... Doğrusu iyi hasılat yapardı! 
Kısa ve Acısız'ın oyuncu seçimi ne kadar 

karmaşıksa, Temmuzi.ia'nınki o kadar kolay 
oldu. Mehmet Kurtuluş ve İdil Ünere mutla­
ka yer verecektim, bunun dışında, bizim zorlu 
yolculuğumuzda baştan çıkarıcı denizkızını 
temsil eden Luna rolünü, Emir Kusturica'nın 
Kara Kedi Ak Kedi sindeki ( Crna macka, beli 

macor, 1 998) Branka Katice vermek istiyor­
dum: Luna, kahramanı yolundan döndürme­
yi deneyen, baştan çıkarmanın ta kendisi. 

Kısa ve Acısız'da Frank Barbian'la birbiri­
mizden çok şey öğrenmiştik, bu kez deneyim­
li bir kameraman istiyordum. Ralph Schwin­
gel, mesleğin Fransa'daki üstatlarından biriyle 
anlaşmayı başardı: 



En sevdiğim filmlerden biri olan, Mathieu Kassowitz'in Nefret'inin (La Ha­

ine, 1995) fotoğrafçısı Pierre Aim. 

• Temmuz'da al ı�ı lmı� bir film adı değil, nasıl karar verdiniz? 

Film adlarının bir metnin parçası olabilmesi hoşuma gidiyor. " 1996 

Temmuzu nda şunlar yaşandı.. ." Filmin adını, finansman sağlayan kurulu­
şa karşı canla başla savundum. Temmuz, salt tatil nedeniyle bile, benim her 
zaman en sevdiğim ay olmuştur. Arabayla Türkiye'ye giderdik; serüven, ta­
tilde değil yolculukta yaşanırdı. Çekimler için biraz farklı bir rota belirledik: 
Yugoslavya'yı boydan boya geçmek, savaş henüz sona ermiş olduğundan, çe­
kim çalışmaları için çok tehlikeli olabilirdi. 

Temmuzaa'nın lojistiği tam anlamıyla bir meydan okumaydı. Çekimlere 
başlamadan önce, yapım sorumlusu Matthias Vouko ile bir minibüse atla­
yıp, filmdeki kahramanımızın kat ettiği yolun aynısını özgün plana uyarak 
izledik. Yaklaşık 3.000 kilometre. Hamburg, Münib, Budapeşte, Cluj, Si­
biu ve Bükreş'ten geçerek Romanya, Ruse'den Bulgaristan'a giriş, ardından 
Türkiye'de Trakya'yı boydan boya kat edip İstanbul'a varış. Ne serüven ama! 

Filmi her ne kadar kronolojik olarak çeksek de, öykünün geçtiği 

75 



mekanlara her zaman bağlı kalmadık. Budapeşte'de üç hafta çekim yapar­
ken, Avusturya'da hiç çekimimiz olmadı: Viyana'daki yükleme alanı sıradan 
bir yükleme alanıdır. Sahnenin bazı bölümlerini Hamburg'daki "Schuppen 

52" adlı rıhtım mekanında, diğer bölümleriniyse İstanbul limanında çektik. 
Filmde Bulgaristan'da geçen her şey, Trakya'da gerçekleştirildi. Bunun için 
çekim takviminin son haftasında Edirne'deki bir kervansarayda konakladık. 
Orada kalışımızın nedeni, daha önce bir otelden kovulmuş olmamızdı, eki­
bin birkaç elemanı bir televizyonu üçüncü kattan atmıştı. Rock'n'Roll triple­
ri! Aslında ben ne olursa olsun Romanya'da çekmek istiyordum ama bu büt­
çeyi altüst ederdi. Pierre Aim sekansı tıpkı Sonsuz ôlümöe (Butch Cassidy 

and The Sundance Kid, 1 969) New York'tan Bolivya'ya yapılan yolculukta­
ki gibi fotoğraflarla anlatmayı düşünüyordu. Alman televizyonunda film İki 

Haydut olarak oynamıştı. Çocukken filmi videoya alıp tam 50 kez izlemiştim. 

• Böylesi bir yapım, Güneydoğu Avrupa'yı boydan boya kat eden bir yol filmi, 

her �eyin öngörülemeyeceği bir serüven. 

Coppola Kıyamet'in (Apocalypse Now, 1 979) yapım öyküsünün anlatıldığı 
belgeselde içgüdüsel olarak çalıştığını belirtir, sokakta bir şey görür ve onu 
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senaryoya ekler. Bazen, güneş tutulması gibi, öyküye cuk oturan durum­
lar olur. Haziranda film için tema arayışındayken, Budapeşte sokaklarında 
1 1  Ağustos 1 999Öaki güneş tutulmasını bildiren afişlere rastladım. Güneş 
Macaristan'ın üzerinde bütünüyle kaybolacaktı. Şöyle düşündüm: Güneşin 
ana tema olduğu bir film çekiyoruz ve Juli gittiği anda güneş de yok oluyor, 
Daniel'in iç dünyası kapkaranlık görünüyor. Mükemmel! 

Kamera ekibi bir güneş tutulmasının nasıl filme alınacağını haftalarca 
araştırdı. Çekim için her şey hazırlanmıştı. Ancak 1 1  Ağustos sabahı gök­
yüzü bütünüyle bulutlarla kaplıydı! Ekibin morali dibe vurdu. Set o gün 
Budapeşte'ye yaklaşık 90 kilometre uzaklıktaydı. Sete giderken Pierre beni 
avutmaya çalıştı, güya güneş tutulmasını dijital olarak üretebilirmişiz, ama 

aynı etkiyi uyandırmak olanaksızdı. Tutulmadan bir saat önce bulut örtüsün­
de minicik bir delik açıldı. O delik giderek büyüdü ve kamerayı sonunda gök­
yüzüne çevirdiğimizde bütün bulutlar kaybolmuştu! İnsanın bazen yalnızca 
şansa ihtiyacı oluyor. 

Tam güneş tutulması olayı Tenten in Güneş Mabedi ( 1 969) filminde de 
önemli bir rol oynar. Ne olursa olsun Herge'nin çizgi romanları Pierre ve 
benim için bir esin kaynağıdır. Temmuz'da'nın görünüşü Tenten kitap­
larını hatırlatmalıydı. "Ottokar'ın Asası"nda iki hayali ülke Bordurya ile 
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Sildavya'nın arasındaki savaşım anlatılır. Kötüler ülke sınırını aşıp asayı 
götürmek isterler. Son anda Tenten onları sınırda durdurur. Bizim küçük 
sınır karakolumuz tıpatıp "Tenten in Maceraları"ndaki gibi görünür. Mü­
kemmel dekor tasarımcısı Jürgen Schnell, Romanya'daki benzin istasyo­
nuyla Türkiye'deki hapishaneyi olduğu gibi bu karakolu da tasarlayıp inşa 
etti. Daha öncesinde, Schnell, Manfred Krug'un oynadığı "Auf Achse" (Yol­
da) adlı dizinin dekor tasarımcısıydı. Ne yazık ki bizim çekimlerimizden 
bir yıl sonra hayatını kaybetti. 

Her şey senaryoda yer almıyordu. Juli ile Daniel'in esrar çektikleri sekans­
taki diyalog, filmin bütünlüğü açısından olmazsa olmaz birkaç sabit sahneyi 
saymazsak, tümüyle doğaçlamadır. Branka Katic ile Moritz Bleibtreu'un se­

vişme sahnesini çekmek istediğimiz sa­
bah, Branka kendini karavanına kilitle­
di. Ağlıyor, bağırıyor, karavanından eş­
yaları dışarı fırlatıyordu, çünkü bu sah­
neyi kesinlikle çekmek istemiyordu: Ka­
faları dumanlıyken Moritz'i baştan çı­
karıp, yüzüğünü parmağını emerek ala­
caktı. Sahnenin böyle canlandırılması-



Bl 
5 

na karşı çıkıyordu. Zaman ilerliyordu, ekip beklemeye geçmişti ve bir bi­
çimde ilerlemek gerekiyordu. Sonra Moritz sorunu pandomimle ve oyun­
su bir yorumla çözme fikrini ortaya attı. Branka hararetle destekleyince sah­
neyi çektik. 

Moritz canlandırdığı kahraman ve kostümüyle ilgili net bir görüşe sa­
hipti. Bu ağırbaşlı kostümü giymek istiyordu. Tuhaf kesimli pilili pantolon, 
kareli gömlek, gözlük ve saat. Giysilerin onunla yolculukta bir dönüşüm 
geçireceğini düşünüyordu. Önce gözlüğünü, ardından, geminin güverte­
sinden atılınca sırt çantasını kaybediyordu. Denizkızları Branka biçimin­
de görününce, saati bir daha çalışmamacasına bozuluyordu. Daha sonra da 
kareli gömleğini kaybedip tişörtüyle kalıyordu, böylelikle tırtılın kelebeğe 
dönüşümü tamamlanmış oluyordu. Moritz, bu tür fikirleri hep yedeğinde 
tutan yön verici bir oyuncudur. 

• Oyuncuların arasında Birol Ünel de var, i lk kez senin filminde boy gösterdi. 

Aksiliğinden haberdar mıydın? 

Evet. Bu konudaki ünü çok eskiden beri bilinir. Hangi nedenden ötürü şimdi 
hatırlamıyorum, Budapeşteöeki çekime gelmekten vazgeçmişti. Telefonda fe-
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na halde birbirimize girdik. Ta ki bir açıklama yapana dek. Onu üç kez evin­
den arayıp telesekreterine sövüp saydım. Tıpkı Tenten'in "Ambardaki Kömür" 
albümündeki gibiydi. Orada Kaptan Haddock köle tüccarına bir gemiden di­
ğerine seslenerek küfreder. Tenten "Durun artık kaptan" der, "sizi duymala­
rı olanaksız:' Bunun üzerine Haddock kamaraya gidip bir megafon alır ve ar­
kalarından avaz avaz ağzına geleni söyler. Bizim de Birol'la durumumuz ay­
nıydı. Onu durmadan telefonla arıyordum: "Sen var ya, dostluktan zerre ka­
dar anlamayan aşağılık bir herifsin!" Sonra o beni arayıp telesekreterime kü­
fürler yağdırıyordu. Bu bir süre böyle sürdü, sonunda onu yeniden yakaladım: 
"Şimdi oraya gelip taşaklarını koparacağım senin!" dedi. "Tabii, gel de kopar!" 

Birol, akşam ona doğru Budapeşte'ye indi. Branka, Christiane, İdil, Mo­
ritz ve onunla kulüp sahnesini çekmek için ertesi sabah saat altıda kalkma­
mız gerekiyordu. Birol sözleşmesini imzalamak istemiyordu. Ralph Schwin­
gel bu konuda yalnızca "Sözleşmeyi imzalamasını sağla. İmzalamazsa film­
de oynayamaz. Ben yatmaya gidiyorum" deyip gitmişti. Ben orada oturuyor­
dum. "Evet, Birol, şimdi sözleşmeni imzala bakalım .. :' dediğimde, "Biliyor 
musun, bir saat sonra benim doğum günüm. Haydi gel kutlayalım!" diye kar­
şılık verdi Birol. Bunun üzerine doğum gününü kutladık, artık 40 yaşınday­
dı. Sabahın dördüne doğru nihayet sözleşmenin altına adını koydu. İki saat 
sonra sette olmak zorundaydık. 





Bugün Birol'un Temmuz'da filmine dahil oluşuna baktığımda, bunun as­
lında Duvara Karşı'nın oyuncu seçimi olduğunu açıkça görüyorum. O za­
manlar film belli belirsiz bir düşünce halindeydi ve eğer günün birinde onu 
çekersem bu herif de oynamalıydı diye düşünüyordum. Bu kendini çekim 
gününde apaçık biçimde gösterdi. İnsanın gerçekten her şeyini vermesi, 
onun da yönetmenin her şeyini verdiğini fark etmesi gerekiyordu ki ken­
dine "tamamdır, benden beklediğini ona vereceğim" diyebilsin. O dönemde 
Budapeşte'ye gelip çekime katılmasaydı, Duvara Karşı asla var olmayacaktı. 
Birol'un sahneleri kısadır ama kendini fark ettirir. 

• Görüntü dil i  keskin bir biçimde Kısa ve Acısız'ınkiyle ayrılıyor. Bir film eleş­

tirmeni Temmuz'da'yı "kocaman bir sürpriz kutusu" olarak adlandırmıştı. 

Tıpkı Rio Macerası gibi eğlenceli bir film yapmak istiyordum. Temmuz'da 

benim için devasa bir serüven alanıydı, deneysel film çekimiydi: Geniş açı 
perspektifleriyle uzun odaklanma uzaklığını karıştırdık, ilk kez aktüel ka­
mera, ön ve arka planın aynı keskinlikle vurgulandığı optik bölünmeler, 
döner sahneler, kamera durdurma hileleri gibi tüm olanaklarla çalışıyor­
dum. Pierre Aim'in aklında sihirbazlık fikirleri, türlü albeni numaraları 
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vardı ama sonuçta onların birçoğunu anlatım akışını bozdukları için kur­
guda dışarıda bıraktık. Idil'in bluzunda güneşiyle ilk kez göründüğü sah­
ne buna bir örnektir: İdil aslında gerisingeri, figüranlarsa ileri doğru yürür, 
ancak kamera geriye doğru gider, böylece sanki onun dışındaki herkes geri 
geri gidiyormuş gibi görünür. Zamanın müzik videolarında böyle yapılırdı. 

Pierre Aim birçok reklam çekimi tekniği kullandı. Kamera asistanı bu 
durumu nasıl dile getirmişti: "Oyuncuyu yoğurt kasesi gibi aydınlatıyor!" 
Pierre ayrıca dışarıya da çok ışık yerleştiriyordu, gözler için ön tarafa bir 
ışık, bir açı yakalayabilmek için yana bir ışık ve geriden aydınlatma için ar­
kaya bir ışık! Üzerinde anlaştığımız görünüm buydu ve her şeyi gayet gü­
zel gösterse de, oyuncular kendilerine gösterilenlere harfiyen uymak zo­
rundaydı. En küçük özgürlüğe yer yoktu. Pierre kameradan bakmıyor, bir 
kamera operatörüyle çalışıyordu. Yapım şirketi bu iş için Hamburg'da yaşa­
yan Fransız Herve Dieu ile anlaşmıştı. O, bugün belgesel filmlerim için ter­
cih ettiğim kameramandır, çünkü Temmuz'da üa çok güzel kadrajlama yap­
mıştı. Filmin sonunu Pierre'le birlikte çok kötü yaptık: shot reverse shot . . .  

* Hollywood filmlerinde s ık  kullanılan montaj tekniği ve  kamera konumu. Konuşma sahnelerinde konuşmayan 
kişinin omzunun alınarak çapraz açıdan yüzü tamamen görünen konuşana odaklanılmasıdır. (ç.n.) 
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Aşırı derecede biriktirilmiş yakın çekimler! Yıldızlarla çalışıldığında yüzle­
rin çekilmesi gerektiğine inanıyordum; ne kadar yaratıcılıktan yoksun bir 
bakıştı bu. 

Aktüel kamera benim için tam da tehlikeli hareketlerden sonraki sahne­
ye uygun bir oyuncaktı: Daniel arabasıyla nehre uçar ve bundan böyle Juli ile 
Tuna kıyısında korunun içinden geçerek yürürler. Juli önde, Daniel arkada­
dır, birbirleriyle tartışırlar. (Aslında senaryoda öpüşme sahnesi olarak geçi­
yordu, ama böyle çekersek filmin sonunu önceden devreye alarak etkisizleş­
tirmiş olurduk. Sevgililer tartışır diye düşünüyordum. Eğer gerçekten sevgi­
liyseler.) Aktüel kamerayla çalıların arasında hareket edebildik, omuzda taşı­
nan ya da rayların üstündeki kamerayla bu mümkün olmazdı. 

Başka bir sahne de büyük düşünülüp Spielberg tarzı gösterişli çekildi ama 
etkili olmadı: Moritz evinde bir plak koyuyor, biz cam cephedeki bir vinçle 
balkonun önünden geçiyoruz, Moritz'ten açılıp sokağı çekiyoruz. Sahne as­
lında herkesin tatile gittiğini gösterecekken bu görüntü o kadar arka plan­

da kalıyor ve son derece baştan savma gerçekleştiriliyor ki izleyiciye akta­
rılamıyor. 

Geminin küçük evlerin önünden geçtiği Tuna Nehri'ndeki plana dek 
manzarayı çekmeyi atladık. Bir yol filmi çektik ama yalnızca yüzlere yoğun­
laştık! Bir kez daha, kamera asistanı Thierry Taieb bu konuya dikkatimi çek­
ti. Hamburg Elbstrand harika ama Hirschenberg'e dek olan tüm yolculuğun 
kaydını acemice davranıp tutmadık. 



• Basın dosyasında -somut örnek vermeden- şöyle bir imada bulundun: "Her 

gün sıra dışı durumlar yaşanıyordu." 

Doğum günüm çekimlere denk geliyordu, yapımcılar hediye olarak ne iste­
diğimi sordular. Onlardan Zor Ölüm-J'ün afişini istedim. Çünkü afişin üze-
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rinde "Sorun mu? Böyle günleri severim!" yazıyordu. 
Olaylar Pierre Alm'in ışık şefiyle anlaşamamasıyla başladı. Hamburgöaki 

son çekim gününde ışık şefinin kovulması büyük bir sorunun fitilini ateşledi: 
Çekimleri Hirschenberg'de sürdürmek istediğimizde ciddi bir başkaldırı ya­
şandı. Birdenbire çekim ekibi yapımcılarla karşı karşıya geldi. Belki inandı­
ğım için, belki de setin havasını koruma eyyamcılığından, ben çekim ekibi­
nin yanında yer aldım; sonuçta önümüzde beş uzun çekim haftası daha var­
dı. Bu nedenle yapımcıların şimşeklerini üzerime çektim, bu da gerginlikle­

re yol açtı. Bazen her şeyi bırakıp, birkaç yıl içinde yeni bir yapımcıyla filme 
yeniden başlamayı düşündüğüm günler oluyordu. Filmi çekerken 26 yaşın­

daydım ve böylesi bir olayın gerektiği gibi üstesinden gelecek deneyime he­
nüz sahip değildim. 

Her gün bir felaket yaşanıyordu: Christiane Paul Budapeşteöe dolaşım 
yetmezliği geçirdi ve çekimlere ara vermek zorunda kaldık. Bavyera'da kon­
voy birçok kez polis tarafından durdurulup arandı. Ancak marihuana bu­
lamadılar. Sonra Christiane ve Moritz'i yukarı kaldırmada kullanılacak ha­

lat sistemi çalışmadı. Budapeşteöe kiraladığımız stüdyo kelimenin tam anla­
mıyla berbattı, hiçbir şey çalışmıyordu. Bunun üzerine ekipten arkadaşlar ye­
şil giysiler giyip ikisini elleriyle yukarı kaldırdılar. 

Budapeşte sokaklarındaki kovalamaca sırasında araba kazası oldu. Fi­
güranlardan birinin bir figüran kızla ilişkisi vardı ve tam sırasıymış gibi çe-
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kimler sırasında ayrıldılar, artık hiçbir şey adamın umurunda değildi, yı­
kılmıştı. Bıçaklanma olaylarına maruz kaldık, araç üstü kameraların yer­
leştirilmesi bitmek bilmedi. Araba sahneleri bile çok zaman aldı. Birçok 
insanın daracık odalarda çalışması gerginliğe ve telsizlerin parçalanması­
na yol açtı. 

Türkiye'deki çekimlerden hemen önce yıkıcı Gölcük depremi yaşandı. 
1 7.000'den fazla ölü, on binlerce yaralı ya da evsiz. Deprem İdil Üner'in aile­
sini vurmuştu, ailemin evi de zarar görmüştü, bunun dışında annem o sırada 
Türkiye'de tatildeydi, bir hafta boyunca ondan hiç haber alamadım, cep tele­
fonu şebekelerine aşırı yüklenme olduğundan ona ulaşamıyordum. Endişe­
den sinirlerim altüst olmuştu. 

Çekimlere ara vermemiz kaçınılmazdı. Ana kadro Almanya'ya dönmüş, 
İdil ve Mehmet Türkiye'ye uçup, deprem kurbanları için tiyatro oynamıştı. 

Ben birkaç kişiyle -set fotoğrafçısı Gordon Timpen, Moritz Bleibtreu, 
Christiane Paul, kostümcü Helen Achtermann, makyajcı Nika Faas, bir de­
korcu, bir rehber ve yedek bir şoför- Romanya'yı boydan boya kat ederek, ye­
di günde fotoğraf sekansını gerçekleştirdim. 

Ardından Hamburg'a uçakla döndük ve hepimiz birden hastalandık. Tu­
haf bir biçimde ateşlenmiştik. Rumen rehberimiz Andrej Schwartz Cluj'da 

çöplükte yaşayan Romanlar üzerine Çöplükte (Auf der Kippe) adlı belgesel 
filmi çekmişti. Andrej bizi bu çöp depolama alanına götürdü, orada bir bi­
çimde hepimizi yere seren bir hastalık kapmış olmalıydık. 

Yine de yaptığımız yolculukta çok eğlendik. Kaldığımız otel odaları tam 
bir serüvendi. Sonunda resmen bir korsan grubu haline geldik ve emaneti sa­
limen eve getirdik. 

• Söyle�imizden önce Temmuz'da'yı bir kez daha izledin. 

Filmi bugün yeniden izleyince, özellikle zanaatkarlıkla yapılan düzenleme­
den karmaşık plana varıncaya dek ters giden tüm yanlar dikkatimi çekiyor. 
Daha dolambaçlı anlatılan bir ilk bölüm yazılamaz doğrusu! Kahraman bir 
kadına aşık ve aslında ona değil de bir başkasına aşık olduğunu fark ediyor. 
Bu iyi, gerçekten gözü pek bir önerme, ama bazı şeyler sonuna dek düşünül­
memiş. Melek neden İstanbul'a gidecek bir uçağa binmek için Berlin'den kal-
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kıp Hamburg'a geliyor? Haber tarzında belgesel olarak gerçekleştirilen küçük 
bir sekans pekala filme eklenebilirdi: İstanbul'a hiçbir uçuşta yer yok! Yüzyıl 
dönümü yazı! Bu yüzden Hamburg'dan uçuyor. Temmuz'da gibi bir masal bi­
le tutarlılığı gözetilerek kurgulanmalıydı. Neyse ki filmin çekiciliği o kadar 
yüksek ki apaçık hataları bile örtüyor. 

Filmde çok hoş bulduğum üç kadın var: Juli, Melek, Luna. Geri çekilip 
yukarıdan bakmak yerine arada kaldığımdan film de bir belirsizlik etkisi 
uyandırıyor. Bana Moritz'in neden İdil'le değil de Christiane Paul'le birlik­
te olduğunu soranlar var. Başkaları Branka'yla birlikte olmasını daha doğ­
ru bulabilirdi. Bu, filmdeki bir yanlış! İzleyici filmin sonuna inanıp onu iyi 
bulmalı! Bunu başaramadım! Sorun oyuncu seçiminden ya da kişisel ter­
cihlerden kaynaklanmıyor. Sorun senaryoda! İşin püf noktası burada! Da­
ha sonra Soul Kitchen 'da -karşımıza yine üç kadın çıkıyor: Lucia, Nadine 
ve fizyoterapist Anna- Temmuz'da filminde çözemediğim sorunu hallet­
meye çalıştım. 

Her ne kadar her filmle bir şeyler öğrenilse de, ilk üç filmim benim sine­
ma tezim, uygulamalı eğitimimdi. Branka'nın Moritz'i uyuşturucuyla ken­
dinden geçirdiği düş sekansında, Duvara Karşı, özellikle de Soul Kitchen'da 

kullanılan tekniğin bir öngörüsü olarak, ilk kez müziğe süreklilik karakte­
ri verdim. Sekansın tamamı bir gezintiden ibarettir: Ana anlatım çizgisin­
den sapıp denizkızlarının peşine takılırız. Burada özel olarak bestelenmiş 
bir müzik söz konusu değildir, bir şarkıdan ötekine geçilir. Moritz'in kır yo­
lunda durup saatini fırlatıp atmasıyla bu müzik düzeni başlar; Branka'nın 

içinde olduğu otobüs gelir, Moritz kısa bir süre toz duman içinde gözden 
kaybolur, sonra yeniden görünür ve otobüse biner, müzik başlar. (Çalan 
parça Macar grup Korai Öröm'e aittir, onu Budapeşte'deki çekimler sıra­
sında keşfettim.) Branka'nın kameraya dönüp Moritz'e baktığı anda müzik­
ten "Whoo! Haa!" sesi duyulur. Bu parçayla Budapeşte'ye gelip kulübe gire­
riz ve Berlinli grup Elektrotwist'in "A Real Good Reason" adlı parçası sert 
bir geçişle ilk parçanın yerini alır. Luna'nın Daniel'in kolasına LSD karış­
tırdığı ve kadınların birbirine dönüştüğü sahne biraz David Lynch'i anım­
satır. Sekansın müziği Kölnlü grup Bandaloop'un film için yaptığı bir par­
çayla sürer. Otobüsün ayın önünden geçtiği sahne bir başka film alıntısı­
dır: Melies'in Aya Yolculuk'u (Le Voyage Dans La Lune, 1902). Başlangıçta 
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Massive Attack'in "Teardrop" adlı parçasını öngörüp sahneyi öyle çekmiş­
tik, ancak daha sonra bir Massive Attack parçasına paramızın yetmeyeceği­
ni göz önünde bulundurmak zorunda kaldık. 

Bir parçaya tutulup onu elde edemeyince ... The Cure'un "Friday I'm in 
Love" parçasıyla birebir ilintili bir diyaloğu yeniden yazmak zorunda kal ­
dım. Monique büyük bir The Cure hayranıydı ve film ona adanmıştı, ayrı­
ca Cuma aşık olunan kadının köprü altında beklediği gündü, ama parçanın 
telifi ödenebilecek gibi değildi. Filmin müziğinden sorumlu adam, "Blue 
Moon�un Cowboy Junkies tarafından yorumlanan bir versiyonunu önerdi. 
Bunun üzerine diyalogu yeniden yazdım ve Juli, The Cure hayranından es­
ki şarkıları seven birine dönüştü. Bu çok önemli bir andı, sonrasında ken­
dime, gelecekte bir filmi çevirmeden önce hangi parçaları kullanabileceği­
mi bilmek istiyorum, dedim. Böylece ilk kez Duvara Karşı 'da müzik kulla-
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nımı bu ilkeyle gerçekleştirildi. Sonuç olarak film hep Punk-Opera olarak 
düşünülmüştü. 

• Ya�ayarak öğrenme yöntemiyle film yapmak ... Hamburg Güzel Sanatlar 

Yüksekokulu'ndaki (HfbK) öğrenimini ancak Temmuz'da sinemalarda 

ba�arıyla gösterime girdikten sonra tamamladın. Profesörün Helke 

Sander'di ve bitirme tezin için sana özel bir konu vermi�ti: "Fatih Akın 

filmlerinde kadın karakterler". 

Helke Sander beni kafamdaki kadın imgesi üzerine düşünmeye yönlendirdi, 
bu bakımdan bitirme tezim benim için kilit önemdedir. Ondan sonra kadın­
ları bir daha asla daha önceki gibi betimlemedim. 

O zamana dek kadınları hep çok özel bir olguymuş gibi işledim. Pozitif 
ayrımcılık türü bir güdüyle. Çalışmam bana kadın karakterlerimin erkeklere 
göre neden daha az tutarlı olduğunu gösterdi. Kendimi hep kadınların yerine 
koymaya çalıştım: Bunu bir kadın nasıl yapardı? Ama önemli olan karakte­
rin cinsiyeti değil, motivasyonu. Kadın kahramanımın yerinde olsam ne ya­
pardım, diye sormalıyım kendime. Böylece anlatımsal düşüncemde kendimi 
özgürleştirdim, bunu da yaptığım çalışmaya borçluyum. 

Temmuz'da'nın senaryosunu yazmadan önce, Altona Garı'nda yüzük sa­
tan bir kadın gördüm. Üzerinde askeri üniforma, ayağında postallar vardı ve 
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yüzü kir pas içindeydi. Takılarla çekip giden böyle bir serseri kadın, aslında 
Juli'nin prototipiydi. Onu yalnızca geçerken görüp "ondan ilginç bir film ka­
rakteri olurdu" diye düşündüm. Christiane Paul'ün aşırı makyajlı bu yakın 
çekimleri benim kızlarla ilgili görüşümü hiçbir biçimde yansıtmıyor. Asla. 
Filmin sonunda Moritz "Sevgilim, binlerce kilometre yol gittim .. :' dediğinde 
yüzü kir pas içindedir. Yüzünde yolculuğun izleri görülür. Bu sahneyi bitir­
me tezimin ardından çekmiş olsaydım, ikisi birden kirli olur, böylelikle bir­
birleriyle eşitlenirlerdi. 
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Cinema-Paradiso tuzağı: Solino 

• Solino'yla al ışık olduğun çevreden uzaklaşıp, i lk kez yabancı bir konuyu 

filme al ıyorsun. Ruhr bölgesinde ve memleketleri Solino köyünde oturan 
İtalyan göçmeni bir ailenin, üç zaman dilimine konumlandırılmış -1964, 

1974, 1984- olağanüstü öyküsü. Senaryo Ruth Toma'ya ait, anne babası 

Oberhausen'da ilk pizza restoranını açan kocası Sebastiano'nun öyküsüne 

dayanıyor. Bu, sipariş edilen bir iş miydi, projeyi sana Wüste Film mi önerdi? 

Hayır. Ralph Schwingel senaryoyu yalnızca okumam için verdi, onunla ilgi­
li fikrimi öğrenmek istiyordu. Ancak senaryo ilk sayfasından itibaren beni 
büyüledi; onu okuduğumda gözlerimde yaşlar birikmişti: Karakterlerden sı­
caklık, şefkat ve sevgi yayılıyordu ... Senaryoya vuruldum. Edebi gücü vardı 
ve gayet profesyonelce yazılmıştı: Diyaloglar ve betimlemeler kusursuz, tam 
da senaryo yazımında ders olarak okutulacak biçimde 
yerleştirilmişti. Hemen senaryo yazarını ve yapımcıla­
rı bu filme uygun yönetmenin ben olduğuna ikna et­
meye giriştim. 

Ruth ve Stefan Schubert, 1960'lı ve 70'li yıllarda ge­
çen, havasını solumadığım ya da hatırlamak için çok 
küçük olduğum bir zamanın filmini yapabileceğimden 
kuşkuluydular. Kendimi şöyle savundum: Neden kuşku 
duyuyorsunuz, Jean-Jacques Annaud Gülün Adı'nı (The 

Name of the Rose, l 986) yapmak için 600 yaşında olmak 
zorunda değildi herhalde. Araştırılır ve öğrenilir. 

Ama hiçbiri beni o döneme ilişkin bilgilendirme so­
rumluluğunu hissetmiyordu. Sonunda bu görevi And­
reas Thiel üstlendi. Beni o dönemle müzik aracılığıyla 
tanıştırdı ve bana "Solino Koleksiyonu" olarak adlan­
dırdığı birkaç CD kaydetti. 1960'lı yıllardan İtalyanca 

"Benim ailem de bir 
göçmen ailesi, ha 
Puglia ha Anadolu, ne 
fark eder? Tıpkı Gigi gibi, 
benim de bir agabeyim 
var ve tıpkı Gigi gibi, ben 
de büyük bir düşü olan 
küçük bir çocuktum: film 
çekme düşü." 
!Fatih Akın, çekimlere 
başlamadan kısa süre 
önce.) 



şarkılar ve yetmişlerin müziği. Rio Reiser'i biliyordum ama Ton Steine Scher­
ben grubundan haberim yoktu. ("leh will nicht werden, was mein Alter ist­
Yaşımın adamı olmayacağım" parçasını da filmde kullandık.) Andreas her 
şeyi biliyordu. Dönemin Spiegel ve Stern dergilerini taramış, eski gazete yazı­
larını arşivlerden toplamıştı. 

• Daha önce onun sinema fi lmi Kısmefin iki başrolünden birini sen oynamış­

tın. Birbirinizi nereden tanıyorsunuz? 

Şubat ya da Mart l 998'de Andreas'ın yolu benimkiyle kesişti. Beni Kısmet'in 

oyuncu kadrosu için seçti, çünkü o tarihte hala birçok projeyi bir arada gö­
türüyordum. İlk buluşmamız Kısa ve Acısız 'ın kurgu odasında yaşandı, bir­
kaç gün sonra Kiez'de buluşup, olabilecek her konu üzerinde saatlerce ko­
nuştuk. Kısmet'in çekimlerinde rol dağılımı netti: O benim yönetmenimdi. 
Bir yıl geçti, Temmuz'da'yı çekmiş, tatil yapıyordum. O da Kısmet'i tamamla­
yıp tatile çıkmıştı. O günlerde telefonla görüştük: "Neredesin?" -"Türkiye'de, 
Antalya'dayım:' - "Biliyor musun, ben de oradayım. Peki neresindesin?" -
"Alanya'da:' - "Ben de!" Bunun üzerine buluşup, iki hafta birlikte takıldık, 
dostluğumuz böyle başladı. 

Solino, Ruhr bölgesinde geçtiğinden Andreas'ın oturduğu Köln üssümüz­
dü. Tasarruf yapmak için ve Andreas dostum olduğundan otelde konakla­
mak yerine onda kalmayı yeğledim. Filmin maliyeti 1 5  milyon mark olarak 



hesaplanmıştı, ne var ki yeterli finansmanımız yoktu. Berbat bir durumdu. 
Filmi 10 milyon marka, yani 5 milyon avroya da yapabilir miyiz sorusuyla 
karşı karşıyaydık. Bütçeyi denkleştirebilmek için filmi kısaltmamız gereki­
yordu. Okuldaki gençleri anlatan bir olaylar dizisini bütünüyle çıkarttık. Bu 
benim kararımdı, çünkü bu sahnelerden korkuyordum. İki kardeş Alman ço­
cuklarla dövüşecekti. Çocukları kontrol etmek zordur, ben de "eyvah, 20 ço­
cuk birbirine girecek!" diye düşündüm. Sonra nakit akışı sorunu baş göster­
di, sürekli aynı dertten mustariptik: Bankalar desteklerini çekiyor mu, çek­
miyor mu? Gündüzleri çalışıyordum, geceleri Andreas harika teknikleriyle 
beynimi yıkıyordu. Senaryoyu okumuştu ve müthiş endişelenmişti. Çok faz­
la sayıda şeyin -falanca yapı, filanca klişeler- derinlemesine düşünülmediği­
ni söylüyordu. Söyleyecek cesaretimiz ve kavrayışımız olduğunda, kendimi­
ze daha fazla zaman tanıyoruz .. . 

Andreas neredeyse zihnimin tüm kontrolünü eline geçirecekti. Sonunda 
banka finansmanı onaylayınca geriye yalnızca karar vermek kalmıştı: Filmi 
ya şimdi yapacaktık ya da asla gerçekleştiremeyecektik. 

Her şeyden önce çözülmesi gereken sorun şuydu: Bu İtalyanlar üzerine bir 
filmdi, onu nasıl çekmeliydik? Yapımcıların, hatta Ruth'un yaklaşımı şöyley­
di: Her şeyi Almanca çekelim, Joachim Kr61 gibi birine de baba rolünü ve­
relim. Bunu istemiyordum. Ralphe "Bırakalım İtalyanlar İtalyanca, Alman-
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lar da Almanca konuşsunlar" dedim. Ancak böylece özgün bir anlatım olur. 
(Küçük kızın Gigi'ye Almanca öğrettiği sahneyi özellikle anlamlı buluyorum. 
Bu sahne üzerinden çocukların okul dışında nasıl öğrendiklerini hissediyo­
ruz.) Bunun üzerine Ralph ve Stefan "O halde X-Finans'ı arayıp onlara aklında 
ne olduğunu söyle" dediler. Ben de Anatol Nitschke'ye telefon edip ona "Fil­
min yüzde 50'sinden fazlasının altyazılı olması sana uyar mı?" diye sordum. 
Nitschke bana "Filmi bana nasıl teslim edersen öyle gösterime sokarım" dedi. 
Bu uzlaşının ne denli kısa süreliğine olduğunu uygulama aşamasında gördük. 

Filmi İtalyanca çekmek istiyordum ama hiç İtalyanca bilmiyordum. Ne 
yapacaktım? Önce bir dil okulundaki kursa katıldım ama işe yaramadı, bu­
nun üzerine özel bir öğretmen tuttum. Dominik bana İtalyan filmleri izletti. 
Yeni Gerçekçilik'le bu yolla tanıştım. Vittorio De Sica'nın Kaldırım Çocukları 

(Sciuscia, 1946) ve Bisiklet Hırsızları nı (Ladri di biciclete, 1948), Visconti'nin 
Tutku 'sunu ( Ossessione, 1 943), Rossellini'nin Roma, Açık Şehir ini (Roma, 

citta aperta, 1945) Fellini'nin ilk filmlerini özgün dilinde izledik. Olmazsa ol­
maz filmler. Bugün hala yönelimim Yeni Gerçekçilik'e doğrudur. Türk sine­
masını incelediğimde gerçekçiliğini nereden aldığını anlıyorum: Amatörler­
le çalışarak sıradan yaşamı yakalıyorlar. Türkler yalnızca ceza hukukunu de­
ğil görsel dillerini de İtalyanlar'dan almışlar. 

• İtalyan oyuncuları nasıl buldun? Giancarlo ve Gigi rollerini neden Moritz 

Bleibtreu ve Barnaby Metschurat'a verdin? 

Felsefem şuydu: Göçmen çocuklarının -benim gibi ikinci kuşağın- iyiden iyi­
ye Almanlaştığını anlatmak 
için iki kardeş, özellikle de Gi­
gi rolünü bir Alman'a verdim. 
15, 16, 17 yıl boyunca Alman 
kültürünün üzerimizde köke­
nimizden daha fazla etkili ol­
duğunu, nereden geldiğimizi, 
hatta dilimizi bile unuttuğu­
muzu anlatmak istedim. 

Zorlu bir oyuncu seçimiy-



di. Barnaby'yi seçme kararını ben verdim; rolünü iyi oynadı ve 
hakkıyla Bavyera Film Ödülü nü kazandı. Moritz başlangıçtan 
beri o rol için düşünülmüştü, İtalyanca da biliyordu. Buna kar­
şılık Barnaby tek kelime bilmiyordu, daha da önemlisi "r"leri yu­
varlayamıyordu. Bu bir ikilemdi. Özellikle küçük Gigi bunu yap-
tığı için, Barnaby'nin "r"leri neden yuvarlayamadığını bir biçim-
de anlatmam gerektiğini hissediyordum. Bunun üzerine durumu 
hatanın üzerine giderek işledim. Senaryoda olmayan bir sahne-
yi filme ekledim: Ada ona "amore" sözcüğünü öğretir. Çatıdaki sahne aslında 
Barnaby'nin dili dönmediği için Gigi'nin başarısızlığıyla bitecekti. Barnaby bir 
süredir yalnızca kendisiyle ilgilenen bir diyalog eğitmeni tutmuştu. Bir sabah 
heyecan içinde bana geldi: "'R'leri yuvarlayabiliyorum! 'R'leri yuvarlayabiliyo­
rum!" Bunun üzerine sahneyi hemen yeniden yazdık. En güzel sahneler ba­
zen güçlükten doğuyor. 

• Peki iki kardeşin 196o'lı yı l lardaki halini oynayacak çocukları nasıl buldun? 

Ufaklık, oyuncu seçiminde kesinlikle en iyi olan değildi, ancak hiç çekingen 
değildi. Nicola'nın inanılmaz bir gücü vardı, onu bu yüzden seçtim. Bu aynı 
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zamanda Romaöaki oyuncu seçiminden sorumlu Beatrice Kruger'in de öne­
risiydi: Psikolojik olarak hazırlaman gerekecek birindense, sahip olduğu gü­
cü dizginlemek zorunda kalacağın birini seçmen daha doğru olur. Diğer ço­
cukların pek çoğu çok çekingendi. Sözü ağızlarından kerpetenle alman gere­
kiyordu. Belki sonuç olarak rolü daha iyi canlandırıp, daha iyi yönetilebilir­
lerdi. Ama bu çocuk çok sevimli ve çok güçlüydü. Onu gerçekten de dizgin-

lemek gerekliydi. 
Böylece binden fazla çocuğun ara­

sından bu iki çocuğu seçtim. Her iki­
si de Barili'ydi. Kardeşlerden küçük olan 
Gigi'yi oynayan Nicolanın babası hapis­
teydi. Nikola, yüksek apartmanlı getto­
ların bulunduğu bir varoştan geliyordu. 
Oğlunun oyuncu seçimine katıldışı gün 
babasının günlük çıkış izni vardı. Rolü 
çocuğun oynayacağı belli olunca babası 

Nino bana "Oğlumun eti senin, kemiği 
benim. Ona istediğini yapabilirsin. İster 
vur, ister öp, ister döv! Ne istersen yap. 
Onu artık sana emanet ediyorum" dedi. 
Eşi Nina çok genç, deli dolu bir kızdı, oğ­
lunu doğurduğunda 15 yaşındaydı. Onu 
tanıdığımdaysa 23'ündeydi. Dövmeleri 

vardı. Kocası Arnavutluk'tan İtalya'ya büyük miktarda kaçak sigara sokmuş­
tu. Büyük kardeşi oynayan çocuğun babasıysa vergi memuruydu. İki çocuğun 
filmde kardeş olmasını başarmak güçtü. Aileler başlangıçta birbirinden nefret 
etti. Daha sonra, çekimler sırasında, çocuklarının yanında Duisburg'a gelen 
anneler arkadaş bile oldular. 

Bir gün, diyalog eğitmenim Flaminio ile birlikte küçük kardeşi yaşadı­
ğı gettoda ziyaret ettik. Yanımıza hırsızlara karşı korumalar almıştık. Nite­
kim Bari Limanı nda, gözümüzün önünde, Flaminio'nun spor çantası çalın­
dı. (Durumu Nicola'nın babasına bildirdik. Bir gün sonra çanta içindekile­
re dokunulmamış olarak karşımızda duruyordu.) Çocuklarla gettoda dolaş­
tık. Diğer çocuklardan birkaçı, gerçek bir sokak çocuğu olan Nicola'yla dalga 
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geçmek istiyordu: "Birader, sen filmde mi oynuyorsun? Top musun nesin?" 
Bunlar on iki yaşında bir çocuğun sözleriydi, bizim ufaklıksa sekiz yaşınday­
dı. Bizimki diklenip, "Oğlum, ben sekiz yaşındayım ve filmde oynayarak ai­
leme bakıyorum. Sen ne halt ediyorsun?" dedi. Bunun üzerine öteki süt dök­
müş kediye döndü. Bu beni çok etkiledi. 

Aynı zamanda sondan bir önceki çekim olan, çocuklarla yaptığımız son 
çekim, ufaklıkların çatıdan açık hava sinemasındaki filmi izledikleri sah­
neydi. (Bu arada filmdeki film bir DEFA filmiydi.' Bir İtalyan filmi aradık, 
ben kesinlikle Visconti'nin filmlerinden biri olsun istiyordum, ama hepsi çok 
pahalıydı. Bunun üzerine Ralph bu parçayı bulup getirdi. O sahnede kadın 
"Mein Mohr" [zencim benim] diyor, ama "Mi amor" [sevgilim benim] gibi 
çınlıyordu. )  Çocuklardan ayrılırken gözyaşları sel oldu, hem çocuklarda hem 
de bende. O andan itibaren hep Nicola gibi bir çocuğumun olmasını diledim. 
Şimdi öyle bir oğlum var. 

* Deutsche Film-Aktiengesellschaft (DEFA}, İkinci Dünya Savaşı'nın hemen ardından Doğu Almanya'da ku­
rulan devlet film stüdyolarıdır. (ç.n.) 
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• Film içinde film: İtalyan duayen Senor Baldi için model olu�turan biri var mıydı? 

Luchino Visconti, 1969 yılında Ruhr bölgesinde Lanetliler i (La caduta deg­

li dei) çekmişti. Sebastiano Torna -senarist Ruth Torna nm kocası- henüz bir 
çocukken, film ekibi Sebastiano'nun anne babasının pizza restoranına gelip 
yemek yemiş. Bir cenaze töreni çekmiş olan oyuncular Nazi üniformalarıyla 
gelmiş. Visconti'nin filmde betimlediği karaktere Andreas şiddetle karşı çık­
tı. Büyük bir Visconti hayranıydı ve her filmini biliyordu. "Lütfen bunu yap­
ma. Bu, Visconti'ye bir hakarettir. Bu pespaye, basmakalıp sahne . . .  Bula bula 
bu sahneyi mi bulduk? Bundan kurgusal bir yönetmen yaratamaz mısınız?" 
dedi. Böylece Viscontiöen Senor Baldi karakteri doğdu. 

Hazırlıklar için Roma'da bulunduğum sırada, Beatrice Kruger ile birbiri­
mize bu rolü kim oynayabilir diye sorduk. Aynı dönemde, o zamana dek ki­
şisel olarak tanımadığım Martin Scorsese yine Roma'da New York Çeteleri'nı 

(Gangs of New York, 2002) çekiyordu. Ona sayfalar dolusu -ona ne kadar 
önem verdiğimi, benim yol göstericim olduğunu anlatan- bir mektup yazıp, 
Senor Baldi'yi oynamak ister mi diye sordum. Bunun üzerine asistanından 
bir mektup geldi: Martin.in çekim çalışmaları yüzünden başını kaşıyacak za­
manı yokmuş, orayı bırakıp gelmesi 
olanaksızmış. Rir de "Öneri için çok 
teşekkürler" deniyordu. Daha son­
ra ona mektubumu hatırlayıp hatır­
lamadığını sordum. "Hatırlamak mı, 
onu hiç görmedim ki. Görsem de o 
rolü oynayamazdım" dedi. 

Bu ilk başarısız bağlantıydı. Ar­
dından Coppola'ya sorduk, ancak 
ondan da yalnızca kibarca bir ha­
yır yanıtı geldi. Beatrice'le Trasteve­
re'nin sokaklarında yürürken düşünüp duruyoruz: Bu rolü kim oynayabilir 
peki? Derken tesadüfen Roma'da olan Vincent Schiavelli'yle karşılaşıyoruz. 
Guguk Kuşu'nda (One Flew Over the Cuckoos Nest, 1975), Amadeus ( 1 984), 

Hayalet ( Ghost, 1 990) ve daha birçok klasikte oynamış olan Schiavelli . . .  İtal­
yan asıllı bir Amerikalı olarak artık ülkeme geri dönmeliyim diye düşün-
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düğünden kısa süre önce Hollywood'dan 
İtalya'ya taşınmıştı. Sicilya'ya gidip yemek 
kitapları yazmak istiyordu. Ona daha fazla 
ısrar edemezdik. 

• Gigi, Senor Baldi'ye öykünüp yön etmen 

olmak ister, ancak Giancarlo kariyerin i  e l in­

den al ır, geriye ik i  16 mm'lik kısa metrajl ı  

f i lm kalır. 

İki kısa film senaryoda "Dat is j etzt wech" 
("Bu artık nanay") ve "Das ist j etzt fest" 

("Bu artık kesin") adlarıyla yer alıyordu. 
Rainer Klausmann onları eski bir 16 mm. 
Bolex yay kurmalı kamerayla çekti. Özellik­
le ikincisini, sessiz olanını, anlatımsal düz­
lemde başarılı bulurum. 

Önümde hep modellerim oldu. Solino'da 

her günü farklı bir yönetmene adadık, saç­
ma sapan bir şeydi işte. Sürekli o günkü yö­
netmenin tipik özelliği olan bir planı ya da 



temayı deniyorduk. Bir gün Sergio Leone günüydü. Küçük Gigi, Hermann 
Lause'yi ilk kez vitrinden görüyor, annesi onu yanına çağırıyor, o da annesi­
ne koşuyordu. Sahnenin bütüni.ınü görüyorsun, solda binaların dış cephesi, 
sağda binaların dış cephesi, arka planda bir maden ocağı, önde anne iki ço­
cuğuyla. Bu görüntü, Bir Zamanlar Amerika nın ( Once Upon a Time in Ame­

rica, 1 984) bir afiş tasarımı. 

• Solino'da i lk kez Rainer Klausmann ile çal ı�tın ız. Görsel di l  için özel bir 

fikriniz var mıydı? 

İlk kez işin görsel bölümünden memnun oldum, bu aynı zamanda çok verim­
li bir ortak çalışmanın başlangıcıydı. Yaklaşımımız, Solino nun 60'lı yılları yan­
sıtarak tıpkı dönemin İtalyan filmleri gibi gö-
rünmesi, özellikle odaları 70'li yıllarda Ye­
ni Hollywood'un yaptığı gibi göstermesi, yani 

kameranın pan yapması· ve sıçramalı kesme­
lerin (jump-cuts) kullanılması biçimindeydi. 

Klausmann için bir görüntü her zaman 
öykünün bir parçasıdır, bu uğurda tüm ola­
naklarını da seferber eder. Örneğin, çocuk­
ların annesi Rosa'nın İtalya'ya geri dönmek 
istediği sahne. 60'lı yıllardayız, Rosa mut­
faktadır, bavulunu yapmak üzere yatak oda­
sına gider. Bir plan: Rosa odaya gelir ve ka­
mera onunla birlikte kapının eşiğinden dola­
ba döner; eşyalarını çıkararak bavula yöne­
lir. Kamerayı kısa süreyle onunla birlikte ha­
reket ettirip, Rosa'nın geldiği, bu arada koca­
sının durduğu kapı eşiğinde görüntüyü sabit-

* Kameranın yatay düzlemde sağa ve sola hareketi. (ç.n.) 

** Film kurgusunda, bir devamlı çekimin ortasındaki bölümün 
silinip, başlangıç ve son bölümlerinin birleştirilmesidir. Bu tek­
nik süreklilik duygusunu ortadan kaldırıp, dikkat çekici bir efekt 
yaratır. (ç.n.) 
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leriz. Şimdi görüntüye Rosa girer ve kame­
ra kocasını çekmeye devam eder. Rosa yi­
ne görüntüye girer, ardından kocası onunla 
dolaba doğru yürür. Rainer'in çekimindeki 

kesinlik ve zamanlama onun bugüne kadar 
süregelen ayırt edici özelliğidir. 

Üç aşamalı görüntüyü de aynı biçim­
de sürdürüyoruz. Böylesi üç parçalı bir gö­
rüntüyle Solino'da 70'li yıllarda babanın sa­
rışına kur yaptığı sırada karşılaşıyoruz. Ba­

ba sarışına meze yapmak ister, Rosa kıska­

nır, masaya yaslanır ve çalışmayı reddeder. 
Gigi arka planda bulaşık yıkar ve konunun 
ne olduğunun farkındadır. Önce oğlan, ar­
dından baba çıkıp gider, Rosa yalnız kalır 

ve yumurta çırpar. Bu, tıpkı Duvara Karşı'da 

Sibel'in atardamarını kestiği sahnedeki gi­
bi, darmadağın olmuş bir ruh durumudur. 

Japon omuz kameraları da o dönemde 

yeni üretilmişti. İki kişi birbiriyle konuşur, 
kamera arkalarından bakar. Bu, biz izleyi-

cileri dikizcilere dönüştürdüğünden bir iç­
tenlik yaratır. Japon omuz kameralarını büyük kardeş Giancarlo küçük Jo'ya 
çalıntı saç tokasını sunarken kullandık. Küçük kardeş Senor Baldi'ye veda et­
mek istediğinden gitmek zorundadır, ağabeyi onun yerini alır. Onun kıza ba­
kışı şahanedir. 

• Bu kez filme birkaç sevimsiz eleştiri de geldi. "Peruklu ve dil sürçmeli  bir 

büyük fi lm" dendi Frankfurter Allgemeine'de. 

Doğru, şu peruk meselesi: İkisinin saçları uzun değildi. Ya uzun saçlı oyun­
cu seçilmeli ya da onlara "saçlarınızı uzatmak zorundasınız" denmeliydi. Bu 
acemiceydi, bunu da Duvara Karşıaa öğrendik. Birol farklı görünmek için 

üç günlük sakalını kesip, saçlarını arkaya taradığında ve yıkandığında, ol-
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muş gibiydi. Hapisten 1 0  kilo vermiş olarak 
çıktığındaysa sahici bir görünümü vardı. Ya 
da Sibel, Türk tipi dalgalı saçlarla başlayıp, 
geçirdiği dönüşümle saçlarını Nena modeli 
meçli yapıyor, daha sonraysa kısacık kesiyor­
du. Perukla i lgili bir durum yok ortada. 

Saçları uzatıp, filmi kronolojik olarak çek­
mek Yeni Gerçekçilik'in özellikleri. Solinoöa 

bu tutarlılık söz konusu değildir. 
Moritz'in mutfakta Patrycia'ya "Bir kez ol­

sun benimle ilgilen! Benimle!" dediği sahne­
yi beğenirim. O sıralar Moritz ve uzun süre­
dir birlikte olduğu sevgilisi yeni ayrılmışlar­
dı. Yedi yıl birlikte olmuşlardı. Moritz yön­
tem oyunculuğuna gönülsüz olsa da bu acı­
sı filme yansıdı. 

Anne babamın bana anlattığı birtakım öy­
küler Solinoöa kullanıldı. Hani annenin Duis­
burgöaki evde tuvalet olmadığını fark ederek 
dehşet içinde 'J\lmanlar ın tuvaleti yok mu?" 
diye soruşu. Tıpkı annemin öğretmen ola­

na dek uzun yıllar boyunca olduğu gibi, Rosa 
Amato Almanyaöa mutsuzdur. Rosa'nın içinde yemek pişirdiği Trattoria'nın 
mahzeni de ilk kuşağın içe kapanıklığının bir cğretilemesidir. Aslında Alman­
ya umurunda değildir. Yalnızca Almanlar ın başkalarından korkusu değil, ter­
si de söz konusudur. İkinci kuşağın artık böyle bir sorunu yok. 

Solino birçok zayıf noktası bulunan sıradan bir film. Gerçekçilikle uzak­
tan yakından ilgisi olmayan, resimsi bir İtalya portresi çiziyor. Odanın içinde 
uçan ve uğursuzluk getiren kuş, ölen büyükbaba, karısını aldatan baba, do­
landırıcı olan oğul; bunların hepsi son derece folklorik unsurlar. Biz ara sıra 
Cinema Paradiso tuzağına düştük. 

• Çekimler için 44 gününüz ve çok az paranız vardı. italya'ya geçmeden, 

Duisburg'da başladınız. 
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Çekimlerin ilk günü için bir uğurum vardır: Sabah­
ları ekip toplanır. Herkes tek tek birbirine dokun­
mak, bağlanmak zorundadır. Sonra Sahte filminde­
ki gibi "Bim Bam" diye bağırırız. Bunu sinema öğ­
rencisiyken Coppola'nın filminde görerek öğrendim. 
Coppola'nın Kıyamet filminin çekimleri üzerine bel­
gesel bir film olan Hearts of Darkness'ta (Karanlığın 

Yürekleri) bu tüm etkileyiciliğiyle görünür. Ekibi ta­
lihsizliklerden koruyacak olan bu uğurdur. 

" 1 1 Eylül 200 lüe neredeydin?" diye hep sorulur. Bizim için o gün çekim­
lerin ilk günüydü. Ben Rainer Klausmann'la birlikte bir kamera açısı hazırlı­
yordum, bir anda tüm ekip ses kayıtçısı ve monitörünün çevresinde toplandı. 
Biri "Amerika'da bir uçak Dünya Ticaret Merkezi nin kulelerinden birine gir­
miş!" diye bağırdı. 15 dakika sonra bir başka uçak ikinci kuleye. Ben yalnız­
ca "Umarım Müslümanlar işin içinde değildir" diye düşünüyordum. Çünkü 
Müslümanlarla ilintili bir durumsa, benimle de ilintili bir durum olurdu. Ya­
panlar Müslüman<iı ve durum beni de ilgilendiriyordu. 

Daha Türkiye tatilinde Andreas'la Duvara Karşı üzerine konuşmuştuk, 
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o andan itibaren somut biçimde çalışıp metinleri oluşturduk ve müzikleri 
topladık. O zamanlar film hata bir yeşil-kart öyküsüydü. 1 l Eylül'den son­
ra artık bir güldürü olmayacağı kesinleşti. Hayır, bu film artık bir güldürü 
olamazdı. Bu gayet saçma da görünüyordu: Kısa süre sonra Afganistan'a sal­
dırıldığı için içimde büyüyen öfke filme geçti. Duvara Karşı'nın çekimleri­
nin başlamasına bir hafta kala, Amerikalılar Irak'ı işgal etti. Filmin öfkesi 1 1  
Eylüle dayanır. 

Solino'ya dönersek: Bir sömürge gücü gibi İtalya'ya girdik ve kendi yiye­
cek içeceklerimizi yanımızda getirdik. Bunu bir kez zihnimizde canlandıra­
lım: Dünyanın en iyi mutfaklarından birine sahip bir ülkeye gidiyorsunuz 
ve yapım sorumlusu orada herhangi bir küçük restoranla anlaşmak yerine, 
bir yiyecek içecek kamyonuyla İtalya'ya gitmenin daha ucuz olduğunu he­

saplıyor. Çekimler sırasında bir kez olsun ekiple yemek yemedim, 
İtalyan şoförlerin evlerinde yedim. Hepsi o çevrede oturuyordu ve 
''Annem senin için bir şeyler pişiriyor. Anneme. bir telefon, sonra 
bizim evde makarna yiyoruz ve yarım saat sonra sete geri dönü­
yorsun" diyorlardı. 

Ucuz etin yahnisi yavan olur . . .  Bu noktada Andreas çok farklıy­
dı. Bir film yapımının -çekimler süresince ve bazen daha da sonra­
sında- sette çalışan insanlar için her zaman sıcak bir kaynaşma or­
tamı olması gerektiğini bize öğretti. Bizim arkadaşlarımız oldukla­
rından değil. Hayır, bu, insanlara adil ve insanca davranmakla ilgi­
li bir durum. 

• Andreas Thiel jenerikte "sanat danışmanı" olarak geçiyor. 

Andreas bu filme çok vakit ayırdığı için, emeğinin karşılığını alsın istedim. 
O, Solino'yu kurtaran adamdır. Senaryoyu eleştirel bir yaklaşımla didik didik 
eden tek kişi Andreas'tı. Çekim mekanları önerdi, yıllarca tam da o bölgede 
yönetmen yardımcılığı yapmıştı. Sayılarla nasıl oynanacağını, tüm film ekibi­
nin departmanlarını, kiminle nasıl konuşulacağını biliyordu, her şeyi tama­
men en alttan başlayarak öğrenmişti. 

• Senarist Ruth Torna Solino'yu nasıl algıladı, sonuçta bu, kocasının ailesinin 

öyküsüyle i lgiliydi? 
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Kısmet 
Almanya 1998/99. YÖNETMEN: Andreas 
Thiel. SENARYO: Kai Hensel. OYUNCULAR: 

Fatih Akın, Steffen Wink, Ju le 
Ronstedt, Jennifer Moritz, Axel Milberg 

Hukuk öğrencisi Jan geceleyin parkta 
bir kadın cesedi bulur, ancak polisi 
aramaya fırsat bulamadan, katil 
karşısında dik i l i r. Genç bir Türk olan 
Tony'n in  yaln ızca bir isteği vardır: Jan 
öyküsünü dinleyecektir. 

Andreas Thiel 

(1957- 20061 
Andreas Thiel 1982'de Münih Sinema 
Televizyon Yüksek Okulu'ndaki 
öğrenimini bitirdikten sonra, diğer işlerin 
yanı sıra film eleştirmeni, adl iye muhabiri, 
film editörü, yönetmen yardımcısı olarak 
çalıştı ve Bernd Schadewald'le birl ikte 
yazarlık yaptı. Ardından çeşitli televizyon 
ve müzik dizi lerini (örneğin "Formel 1"), 
"Hurra Deutschland" gibi komedi ve 
kukla programlarını  yönetti. Sinema fi lmi  
Kısmet'te başrollerden birini Fatih Akın'a 
verdi. Bu işbirliğiyle yakın bir arkadaşlık 
doğdu ve Andreas Thiel, Akın'ın en önemli 
sanat danışman ı ,  sonunda ortağı ve 
yapımcısı oldu. Andreas Thiel 23 Eylül 
2006 tarihinde, Ya�amın Kıyısında 'n ın 
çekimlerin in tamamlanmasından kısa bir 
süre önce, İstanbu l'da yaşama gözlerini 
yumdu. 

FİLM SEÇKİSİ 
10 AIDS-Spots (Senaryo, yönetmen), Auf 

Leben und Tod [Yaşam ve Ölüm Üzerine] 
(6 bölüm, yönetmen), Aus Heıterem 

Hımmel [Bulutsu z  Gökyüzünden] 
(7 bölüm, yönetmen), Parkhotel 5tern 

[Park Otel Yı ldız ı] (4 bölüm, yönetmen), 
Ein Fail Für Zweı [ İk i  Kişi l ik Bir Olay] 
(3 bölüm, yönetmen), Neues Vom 

Bülowbogen {Yeni Bülowbogen] (6 bölüm, 
yönetmen), Die Mdnner Vom K 3:  Tod 

Eınes Festmachers [K 3'ten Adamlar: Bir 
Çımacının Ölümü] (Yönetmen), Kısmet 

(Yönetmen), Solino (Sanat danışmanlığı), 
Duvara Karşı (Yapımcı), Europdische 

Visionen: Die Alten Bösen Lieder [Avrupa 
Vizyonları : Eski Kötücül Şarkı lar] 
(Yapımcı), İstanbul Hatırası (Yapımcı), 
Takva (Ortak yapımcı), Yaşamın Kıyısında 

(Yapımcı). 



Bu kişisel bir filmdi ve Sebastiano'yla filmi beğendiklerinde rahatladım. 
Gala partisinde Sebastiano'nun kardeşiyle tanıştım. "Beni tam bir aşağılık 
herif olarak canlandırmışsınız" dedi. 

Bu temel bir sorundu. Neden bir kardeş kötüdür de diğeri iyi? Buna film­
de yer verince kendimi biraz kötü hissettim. Filmde iki kardeşin dükkana gi­
rip kamera çaldıkları bir sahne vardır. Polis gelir, Giancarlo kaçar, Gigi yaka­
lanır. Kardeşim Cem, filmin Hamburg'daki ilk gösteriminde sinema salonun­
daydı: Filmin sonunda iki kardeş birbirine sarılınca ağlamıştı. Belki de Cem 
bunun bizim ilişkimize bakışım olduğunu düşündü. Yıllarca bu içimde bir 
yara olarak kaldı. Soul Kitchen'da hata yaptığın bir ana tıpkı bir zaman maki­
nesindeki gibi geri dönülebiliyordu ve artık o hatayı düzeltme olanağına ka­

vuşuyordun. Tamam, iki kardeş yasaları çiğniyor, polis geliyor ve yine küçük 
kardeş yakalanıp ağabeyi kaçıyor. Ama yalnızca kısa bir süre sonra teslim ol­
mak üzere, çünkü küçük kardeşini terk etmiyor. Benim kardeşim böyle tepki 
verirdi, ben de böyle tepki verirdim. 

• Solino da birçok ödül kazandı, bunların arasında biri pek onurlandırıcı sayıl­

mazdı: Yılın en kötü seslendirilmiş fi lmi ödülü. 

Finans şirketiyle üzerinde anlaştığımız her şey yerine getirilmedi. Birden film 
kopyaların yüzde ıo'unda özgün versiyonla, geri kalanlarda yalnızca seslen­
dirmeyle gösterime girecekti. Ayrıca ben de seslendirmeyi kendim yapma 
gafletine düştüm. En sevdiğim seslerin tümünü kullandım - bu bir diller kar­
maşası, seyirci olarak bir biçimde tanıdığımız bir tür sesler karışımıydı, deh­
şet vericiydi. Bunu yaşadıktan sonra öğrendim: Bir daha asla! 

Bir aile yabancı bir yere geliyor ve bir şekilde zorlukların üstesinden gel­
mek zorundalar; bu noktada dil temel önemde bir konu ve seslendirme yo­
luyla yok edildi. Duvara Karşı 'ya etkisi: Türkçe mi konuşuyorlar? O halde 
filmde de Türkçe konuşurlar. Bu filmi yalnızca 1 milyon avroya yapabile­
ceğim anlamına geliyorsa, o halde filmi tam 1 milyon avroya yaparım, ama 
oyuncular Türkçe konuşurlar. Moritz afişte Barnaby'den daha büyük görün­
mek istemediğini söylemişti. Finans şirketinin buna karşılığı "Elbette ki ha­
yır, Moritz" oldu. Sonra kocaman, sevimli bir ifadeyle bakan bir Moritz'le kü­
çük bir Barnaby'nin olduğu afiş geldi. Tam bir göz boyama! 
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Afiş filme imajını verir. Bunu da bana Andreas öğretti . . .  Pazarlama film 
yapmanın bir parçasıdır. Bunu Stanley Kubrick örneğiyle kavramamı sağla­
dı. Her bir ülkedeki afişten seslendirmeye Kubrick her şeyi onayından geçir­
mekte ısrar ediyordu. İşi her zaman sıkı tutmak gerek. 

• Solino İtalya' da nasıl algılandı? 

Bir televizyon gösterimi oldu, ama sinema aşaması başarılı olmadı. Film 
İtalya'da kabul görmedi, bu da dille ilgili bir durum. Birbirleriyle uyumlu, 
çok iyi oyuncularım var: Anne rolündeki Antonella Attili Roma Lazio'lu. Gi­

gi Savoia Napoli'den geliyor. Çocuklar Bari'li. Hepsi farklı bir şiveyle konuşu­
yor. Babanın Hamburg'lu, annenin Münih'li, çocukların Saksonya'lı olduğu 
bir aile oluşturacak olsan, doğrusu bize inandırıcı gelmezdi, değil mi? 

• 10 yıl l ık a ranın ardından, fi lmi bugün nasıl değerlendiriyorsun, yaşanan 

deneyimden ne tür dersler çıkarılabilirdi? 

Solino bir denemeydi. Ben hep kendi senaryomu yazıyordum ve bir başkasının 
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yazdığı senaryoya inanarak, onu çekip çeke­
meyeceğimi denemek istiyordum. Yalnız­
ca yönetmen olup olamayacağımı da bilmek 
istiyordum. Bunu bugün hala bilmek istiyo­
rum ama yalın bir ifadeyle sinemacıyım. 

Finans şirketinin Solino'da yaptıkları be­

ni öfkelendirdi. Bugün filmleri ben pazarlı­
yorum. Söyleşiler vermek, sağa sola gitmek 
zorundayım, her şey benim omuzlarıma 
yüklü. O halde bir şeyin nasıl pazarlanaca­
ğını da bir zahmet kendim düzenleyeyim. 
Yaşamın Kıyısında'dan bu yana Pandora 
ile çalışıyoruz, orada pazarlama ve film bir 
arada yürüyor. Pandora, Yaşamın Kıyısında 

gibi zor bir filmi çok doğru bir biçimde pa­
zarladı ve sanat filmi kategorisinde yarım 
milyon izleyiciye ulaştı. Soul Kitchen'ı genç 
bir kitleye sunmak istiyorduk, 1 milyon iz­
leyici sınırını aşmayı düşledik ve bunu da 
başardık. Aynı finans şirketi ve biz, hep birlikte. 

Solino'yla ilgili kişisel düş kırıklığım: Film aslında bir başyapıt olabilir-
di. 1970'lerden başlayarak kardeşlerin yetişkin olduğu uzun ve can sıkıcı bö­
lüm filmin ortasında. Burada film yoldan çıkıyor. Göçmenlik üzerine bir Al­
man öyküsü, bunun yine de olağanüstü destansı bir potansiyeli var. Hiç de­
ğilse, çocukların politize oluşlarından, Kızıl Ordu Fraksiyonu odan, Kızıl 
Tugaylar'dan söz edilebilirdi. 

Ancak bazen insanın hoşuna gitmeyen filmler her yerde övgü toplamış 
filmlere oranla kişinin gelişimine katkıda bulunabilir. 

Bruce Lee "Sana gerekeni al. Gereksiz olanı bırak. Kendinden bir şeyler 

ekle" demişti. İlk olarak bunu öğrenmem gerekti. Ralph benim ilk eğitme­
nimdi, bana temel teknikleri öğretti: Destek ayağını ileride, gardını yukarıda 
tutmak. Andreas beni yenilikçi bir biçimde dövüşmeye cesaretlendirdi: İçgü­
dülerimi izlemek, bütünüyle yeni şeyleri denemek, kuralları bir kenara bırak­
mak. Yaptığım ilk yenilikçi ve ödünsüz film Duvara Karşıaır. 
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Bıçak sırtında dans: 
Durara Karşı 

• Andreas Thiel Ouvara Karşlnın yapım öyküsünü "bıçak sırtında dans" ola­

rak betimledi. Bu biraz abartılı değil mi? 

Hayır, kesinlikle değil. Aynen öyleydi. 
Solino'da çekim süreci çok güzeldi, bunun sonucunda eli yüzü düzgün bir 

film ortaya çıktı. Pek sıkıntı çekmedim. Burada durum tam tersiydi: Boğa­
zımıza kadar sıkıntıya gömüldük, duygusal bir deprem bölgesinin ortasında 
kaldık. Birol Üne! zor bir kişilikti, Sibel Kekilli'nin denem'e çekimleri pek de 
umut verici değildi. Yapımcılar ikisini de iste­
miyorlardı. 

Zor insanlara karşı her zaman bir zaafım 
vardı. Bu film içtenlik ve kendini yok etme 
üzerineydi, senaryoyu Birol Üne! için yaz­
mıştım. Wüste Film, filmi kesinlikle onunla 
çekmek istemiyordu. Birol'un sağı solu belli 
olmaz diye adı çıkmıştı ve halihazırda bir ya­
pım şirketini batırmıştı. Ralph ve Stefan ba­
na eğer filmde oynarsa yol açacağı her zararı 
karşılamak zorunda olacağımı söylediler. Bi­
rol ya çekimlerin yarısından sonra bir daha 
gelmezse ne yapardım? Sırtımda l milyon avroluk borçla evimin yolunu 
mu tutacaktım? Bu nedenle, eğer ortak yapımcı olursam ve filmin son hali­
ni alırsam, bu riski alacağımı söyledim. O zamana dek son sözü hep Ralph 
Schwingel söylerdi. Çoğunlukla yüzde 90'lık bölümde aynı fikirde olsak da, 
bazen o yüzde l O'luk bölümde kararı o verirdi. Duvara Karşı benim filmim 
olacaktı, son filmim olma pahasına! 



• Böylece Duvara Karşı Wüste Film ve Andreas Thiel'le birlikte kurduğun 

yapım şirketi Coraz6n lnternational' in ortak yapımı oldu. Film 2,5 milyon 

avroya mal oldu. Ortak yapımcı olarak bir sermaye payı vermek gerekmez 

mi? 

O zamanlar oran sermayenin yüzde lO'u düzeyindeydi. Coraz6n da bu yüzde 
IO'un yaklaşık üçte birini karşıladı. Bunu kendi ücretimden aktardım. 

Masrafları kısmak için kamera aracından vazgeçtik, rayları ve steadycam'i 
evde bıraktık. Robby Müller'le yapılan bir söyleşide Lars von Trier'in Dalga­

ları Aşmak'ı (Breaking the Waves, 1 996) ışık kullanmadan, yalnızca bir par­
laklaştırıcıyla nasıl çektiğini okumuştum. Rainer Klausmann da bizim film­
de neredeyse hiç ışık kurmadı. Yalnızca kesinlikle gerektiğinde ışık kullan­
dı. Kamerayı omzuna aldı. Arabalı sahnelerde gerekli hareketliliği sağlamak 
için dönüştürülmüş bir tekerlekli sandalyeyi yanında getiriyordu. Selim Ses­
ler ve orkestrasının canlı tablo tipi görüntüleri sabit kamerayla çekilen tek 
sahnelerdir. 

Hemen hiç ışık kurmadığımızdan her gün 40'a yakın plan çekebiliyor­
duk. Üstelik filmin üç temasından da çekim yapıyorduk. Gerçekten yoru­
cuydu. Ama yalnızca küçük bir ekibimiz vardı ve bu bakımdan gayet esnek­
tik. Solino'da sette 70 kişi sağda solda dolanıyordu, orada bir kişi yalnızca fer­
muarlardan, bir başka kişiyse yalnızca ayakkabı bağcıklarından sorumluydu . 
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Almanya 2003- 120 
dakika. 

SENARYO, YÖNETMEN: 

Fatih Akın. KAMERA: 

Rainer Klausmann.  
DEKOR: Tamo Kunz.  
KOSTÜM: Katrin 
Aschendorf. MAKYAJ: 

Daniel Schröder, 
Nursen Balcı. SES: 

Kai Lüde. KURGU: Andrew Bird. 

OYUNCULAR: Birol Ünel (Cahit 
Tomruk), Sibel Keki l l i  (Sibel 
Güner), Catrin Striebeck 
(Maren), Güven Kıraç (Şeref), 
Meltem Cumbul (Selma), 
Hermann Lause (Dr. Schi l ler), 
Cem Akın (Ağabey Yı lmaz), 
Demir Gökgöl (Baba Yunus 
Güner), Aysel İşcan (Anne Birsen 
Güner), Mehmet Kurtuluş 
(İstanbul' da ki barmen), Adam 
Bousdoukos (Lukas). 

YAPIM: Wüste Filmproduktion 
/ Corazön international I 
NDR I arte. YAPIMCILAR: Ralph 
Schwingel, Stefan Schubert 
/ Fatih Akın I Andreas Thiel. 
EDİTÖR: Jeanette Würl .  İLK 
GÖSTERİM: 12  Şubat 2004, 
Uluslararası Berl in  F i lm Festivali 
(Yarışma bölümü). 

Genç bir kız olan Sibel, baba 
evin in baskısından kurtu lmak 
iç in 40 yaşındaki alkolik Cahit'e 
kendisiyle sahte bir evlilik 
yapmasını önerir. Cahit razı 
olur ve evdeki hesap çarşıya 
uymuş görünür. Sibel özgür 
yaşamın  tadını çıkarır: Geceler 
boyunca dans eder, farklı 
adamlarla yatar. Geçmişinde bir 
intihar girişimi bulunan Cahit 
yaşama dönmüş gibidir. Cahit 
ve Sibel birbirlerine aşık olurlar. 
Cahit, Sibel'in birlikte olduğu 
adamlardan birini kıskançlık 
yüzünden öldürünce hapse 
düşer. S ibel ai lesinden kaçarak 
İstanbul'a gider. Yıllar sonra, 
hapisten çıkan Cahit Sibel'i 
bulmak için İstanbul'un yolunu 
tutar. 



• Korktuğunuz başınıza geldi mi, yoksa Birol'u zapt etmeyi başarabildin mi? 

Çekimlerin ilk haftasında nasıl bir çılgınlığa kalkışmış olduğumu anladım. 
Maceo Parker'ın "Fabrika"daki konseri sırasında çekim yapıyorduk. Ses kont­
rolünü çift kamerayla kaydettik. Konser başlayınca, insanlar evlerine gidin­
ceye dek, ekip halinde beklemeye çekildik. Mehmet Kurtuluş aslında Birol'a 
göz kulak olmakla görevlendirilmişti. Aklından neler geçti, bilmiyorum, bel­
ki de Birol'u sakinleştirmek istiyordu, her neyse, ikisi birden sarhoş olmuştu. 
Daha sonra, yeniden çekim yapmak istediğimizde, Birol kendisine verilecek 
herhangi bir talimatı izleyecek durumda değildi. Onunla ve eve giden izleyi­
cilerle bir sahne daha çekmek zorundaydık. Bunlar ücretli figüranlar değil­
di, buna paramız yetmiyordu, bu yüzden gerçek kişilerle çekmek istedik. An­
cak tekrar çekimi için başa dönmeyi de talep edemezsin, ya şimdi çekersin ya 
da asla! Birol sabah giydiği tişörtü üzerine geçirmeyi reddediyordu, sürekli­
lik falanmış, adam sen de! 

Bu arada izleyiciler eve gitmişti. Olaylar hızla akıyordu. Birol'sa kamera 
önüne geçmek istemiyordu. Önce Birol'u iteledim, sonra o beni iteledi. So­
nunda birbirimize sandalyeler savurup, kavgaya tutuştuk. Kameraman Ra-
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iner Klausmann araya girerek mekandaki ışık altında Birol'un hangi tişör­
tü giydiğinin zaten seçilemeyeceğini söyledi. Bunun üzerine çekimi yaptık. 

Fanfare Ciocarlialı ikinci "Fabrika" sahnesi için senaryoda "Cahit konser 
sırasında sahneye çıkar" yazılıydı. Grupla bu olayın sekizinci şarkı "Iag Ba­
ri" çalınırken gerçekleşmesi üzerine anlaşmıştık. Ekiple iletişim ortam çok 
gürültülü olduğundan olağanüstü zordu, buna karşın biz hazırdık. Ama Bi­
rol ortada yoktu! Tüm bu insanların önünde sahneye çıkma korkusundan, 
Temmuzaaöaki Branka gibi, kendini karavanına kilitlemişti. Sonra karavanı 
kırıp dökmeye başladı. Gidip yeniden ona girişemezdim, o yüzden oturdum 
ve karavanı parçalarken sigaramı içerek onu izledim. 

Bu arada "Iag Bari" şarkısı gelip geçmiş, Birol sahneye çıkmamıştı. Yöne­
time Fanfare şarkıyı bis yaparken bir kez daha çalabilir mi diye sorduk. Bu, 
grubun hiç hoşuna gitmedi: "Bis yaparken konserde daha önce çaldığımız 
parçaları asla tekrarlamıyoruz!" - "Tamam o zaman, bunun için ne kadar is­
tiyorsunuz?" Sonunda onları parçayı yeniden çalmak için ikna etmeyi başar­
dım, hemen ardından da neyse ki Birol çıkageldi. Dans ediyor, sahneye çıkı­
yor, orada da dans edip, kanlar içinde zıplayıp duruyordu. Çekimden habe­
ri olmayan izleyiciler sinirlenmişti. Sahnenin önünde duran bir Roman gen­
ce Birol'un film gereği sürülen kanı bulaşmıştı. Romanlar için birinin kanıy­

la kirlenmek büyük bir hakaretti. Bu nedenle akabinde bir bıçakla sahnenin 
önünde bekliyor ve Birol'u bıçaklamak istiyordu. Aramızdan biri bunu fark 
edince, üç kişi gidip genç adam vazgeçene dek onunla konuşmak zorunda 
kaldık. Bu filmde hep bir biçimde korunduk. 

• Çekim serüvenine gelmeden önce: Öykünün çıkış noktası neydi? 

Duvara Karşı'nın birçok esin kaynağı vardı. Bir defasında bir Türk kız arka-
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daşım bana onunla sahte bir evlilik yapar mıyım diye sormuştu. Bunu yap­
madım, ama bu öneri bende bir komedi fikri doğurdu ve filmi çok eski bir 
taslakta öyle yazdım. 

Kimi öğeler değişikliğe uğramadı. Örneğin, Cahit'in Sibel'in anne babasıyla 
tanışma sahnesi klasik bir komedi durumudur: İki adam aslında hiç de olma­
dıkları kişilerin kılığına girmeye çalışırlar. İzleyici bunun farkındadır ve film­
deki karakterlere göre daha fazla şey bilmek onu eğlendirebilir. Billy Wilder'ın 
Bazıları Sıcak Sever (Some like it Hot, 1 959) filminin mantığını bu oluşturur. 

Cahit rolünü Birol'un oynayacağı belli olduğunda, filmin gerçek bir ko­
medi olmayacağı da kesinleşti. Ayrıca ben zaman geçtikçe daha da öfkeli bi­
rine dönüşüyordum: Solino'ya, 1 1  Eylül sonrasındaki döneme ve deli saçması 
Irak Savaşı na hep öfke duydum. Öfkemi gayet iyi bir biçimde senaryo çalış-



masına yönlendirebiliyordum. Gittikçe, komedi unsurlarını senaryodan çı­
kardım. 

Hamburg'da "Bernsteinbar" adlı bir gece kulübü vardı. Kulübün ortak­
larından biri olan Türk boksör Metin her pazartesi orada DJ']ik yapıyordu. 
Onun çaldığı Türkçe müzikler Duvara Karşı'da kullanıldı. Orada Alman ı, 
İtalyan'ı, Türk'ü, Yunan'ı, Siyah'ı falan bir araya geliyordu. Müzik onları ken­
dinden geçiriyordu. Schanze'li birkaç Türk kendini kaybedip, dans sırasında 

kollarını jiletliyordu. Bu, yine Şii'lerdeki kendini kırbaçlama geleneğinden 
gelen, bir tür kendini cezalandırma biçimi olarak arabeskçilerin eylemidir. 

Bunu filmde Birol'un "Fabrika"da bardakları paramparça edip sahneye 
koştuğu görüntüde yakalamak istedim. Montags Club'un da Sibel'in Sezen 

Aksu müziği eşliğinde yemek pişirip, zevkle bıçağı yaladığı sahne üzerinde 
etkisi vardır. 

Sibel'in hazırladığı her şeyin bir biçimde cinsellikle ilintili olması gereki­
yordu. Filmde biber dolması pişiriyordu, ben de bunu hep cinsel ilişki eyle­
mi olarak gördüm. Biberleri doldurmak döllemeyle örtüşür. Bu sahnenin kı­
sa süre sonrasında kısırlıktan söz edilir. 

Çocukken Rüdiger Nüchtern'in Kurtların Gecesi'ni (Nacht der Wölfe, 

1984) videoda izlemiştim. Filmde Punk-rock'çılar bir dönercinin sahibiyle 

kavgaya tutuşuyordu. İçeri giriyor, müziği açıp dans ediyorlar ve lokantayı kı­
rıp döküyorlardı. Çocukken bu benim için bir şoktu. 
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1980'li yılların başında, babamla birlikte Bahrenfelder Stra6e'deki çevir­
men ve arzuhalci Ali Keskine gitmiştik. Oraya bir Türk punkçı kız gelmişti. 
Onu olağanüstü çekici bulmuştum. Bu çekimin nereden kaynaklandığını hiç 
bilmiyorum; yasak, tehlike ve merak gibi bir şeylerle ilgisi olmalı. 

• Cahit rolü için gerçek örnekler var mıydı? 

Schanzen mahallesinde bir zamanlar esrarkeş olan biri var. Türk ama Türkçe­
si çok bozuk. Montags-Club'da bir semazen gibi dönüp, alev alev yanan göz­
lerle bakıyordu. 

Filmde Cahit başlangıçta tamamen asimile olmuş biri, ama Sibel sayesinde 
giderek daha fazla kökenini keşfediyor. Bu kimlik kayması benim ilgimi çekti. 

Onun tersine, Sibel karakteri kendisi için hiçbir modelin öngörülmediği, 
salt bir keşif ürünü. Genellikle karakterleri belli oyuncular için yazarım, Yaşa­
mın Kıyısında'da Hanna Schygulla için ya da Soul Kitchen'da Adam ve Moritz 
için olduğu gibi. Sibel karakteri konusunda biraz gururluyum, çünkü Bayan 
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Sander'le yeniden ele alıp geliştirdiğim kadın imajını burada kullanabildim. 
Hamburg sokaklarında rastlayıp, gözlemlediğim Türk kızlarına karşı cin­

sellikten öte bir merak duyuyordum. Solaryumlarda çalışan, resim kadar gü­
zel, ince yapılı ve bakımlı, birazcık da rüküş kadınlar. Kim bu kızlar, diye sor­
dum kendime. Nereden geliyor, ne yapıyor, hangi müzikleri dinliyorlar, kitap 
okuyorlar mı? Okuyorlarsa hangilerini? Bana yabancı ve gizemli geliyorlardı. 
Bernstein-Club'da tanıdığım ucubelerden çok daha farklı kadınlardı bunlar. 
Bugün bu tip kızları araştırıp, onlarla söyleşi yapmak isterdim. O zamanlar bir­
çoğuyla içgüdüsel olarak söyleştim. Kız olarak doğsaydım nasıl olurdum? Böy­
lelikle Sibel karakteri, bir anlamda, benim ruhumun aynadaki görüntüsüdür. 

Bu karakteri kim oynayacaktı? Patrice Chereau'nun Mahremiyet'i (In­

timacy, 200 1 )  cinselliğin bir görsel diyalog biçimi olduğunu ve kesilmeye, 
uzaktan çekimlere ya da karartmaya hiçbir biçimde yer olmadığını bana 
gösterdi. Biz ödün vermeyen bir film çekmek istiyorduk. Başroldeki kadın 
oyuncu, sırf filmde çok Türkçe konuşulduğundan değil, _kesinlikle Türk ol­
malıydı. Bana daha önce Alman ve İtalyan kadın oyuncular önermişlerdi, 
ama ben bu noktada sahicilikten yana oldum. Gündeme gelen, örneğin İdil 
Üner gibi, kadın oyuncular çok önceden kadın olmuşlardı. Ben film süre­
cinde bir kadına dönüşecek bir genç kız arıyordum. "Yaşlı adam ve genç 
kız" öyküsünü inandırıcı bir biçimde anlatabilmek için, yirmili yaşlarının 
başında biri olması gerekiyordu. 

Gerçi birkaç oyuncu vardı ama filmde sevişmek şöyle dursun, kameranın 
önünde soyunmak bile istemiyorlardı. Aradığımız gibi bir kadın oyuncunun 
olmadığı kesinleşince, Birol Ünel'in Berlin'den arkadaşı olan Mai Seck'le an­
laştım. Benim için sokaktan oyuncu seçimi yaptı. 

1 8  ile 22 yaşları arasında bir Türk kızı aranıyordu. Almanca ve Türkçe ko­
nuşmalıydı. Mai, kadın sığınma evlerinde, kulüplerde ya da düpedüz sokak­
ta kadın ve genç kızlarla konuştu, aralarından çoğuyla söyleşiler yaptı ve on­
ları bu sırada filme aldı. Konuştuğu 500 kadından yaklaşık 30'unu seçip, on­
larla buluştum. Çoğunluğu anne babalarının evleriyle bağını koparmıştı. Ya­
şam öyküleri benim öykümle örtüşmüyordu. Kızların yarısı bana "Bu benim 
öyküm!" demişti. 

Sibel Kekilli 30 adayın arasındaydı. Mai, onun daha önce porno filmler çe­
virdiği notuyla dikkatimi çekti. Bu düşünce aklımı başımdan aldı. Porno film-
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!er çeviren Türk kızları da ne menem şeylerdi? Mai porno endüstrisinde hala 
başkalarının olup olmadığını soruşturdu. Ama yokmuş. Sibel tekmiş. Uzatma­
dan bırakmıştı ve o dönemdeki erkek arkadaşıyla Essende bir striptiz barı var­
dı. Onunla ilk kez orada buluştum. Nasıl bir pis bir mekandı, anlatamam! 

• Porno filmlerini bi l iyor musun? 

Onları bugüne dek görmedim. Çekimler sırasında o görüntüler kafamda ol­
sun istemedim, daha sonra da beni ilgilendirmedi. O zamanlar YouPorn var 
mıydı? Fikrim yok. Bu filmleri görmüş olsaydım, kim bilir oyuncu seçimi na­
sıl gelişirdi? Neyse, her ne olursa olsun, Sibel ilk önce 30 kişiden biriydi. Bu 

30 kişiden onunu seçmelere çağırdım. Beşi son listeye kaldı, aralarından üçü 
filmde oynadı. Cahit "Neden kendi karılarınızı becermiyorsunuz?" diye sor­
duğunda onun üzerine yürüyen adamların eşlerini oynayanlar o kızlardır. 
Kocaları okey oynarken, kadınlar salonda söyleşip, kıkırdayarak kocalarının 
yataktaki hünerleri üzerine konuşurlar. Kadınları gönülden sevdiğim için fil­
me dahil ettim. 



Sibel beni seçmelerde inandırdı: En gerçekçi performansın onunki oldu­
ğunu düşündüm, ne oynayacağını araması gerekmiyordu. Bunun dışında, 
Birol'a görsel olarak en iyi uyan kişiydi. 

Oyuncu seçiminin ardından onu Bochum'daki bir oyuncu eğitmenine 
gönderdik. Birkaç gün sonra arayıp, "Lütfen beni buradan alın, beni mah­
vediyorlar. Burada uslu kediyi oynamak durumundayım ve bana çok sert 
davranıyorlar" diye yalvardı. Dediğini yaptık ama daha Hamburg'da Mira 
Armani'den dil dersleri aldı. 

Andreas Thiel her zaman ona inandı. "Kamera bir kez çalışmaya görsün, 
bu onun içinde bambaşka güçleri açığa çıkarıyor" diyordu. Haklıydı. 

Başlangıçta Sibel'in canlandırdığı karakterin adı başkaydı. Dürüstçe söy­
leyeyim, ne olduğunu unuttum. İsim değişikliği bir taktikti, çünkü Kekilli de­
neme çekimleri sırasında Birol'la büyük sorunlar yaşıyordu. Seçmelerde yi­
ne iyi bir performans ortaya koymuştu, ama deneme çekimlerinde oyuncu­
luk olarak yeterli değildi. Sesler, bakışlar, stres ... Henüz hepsinin üstesinden 
gelemiyordu. İkinci ya da üçüncü deneme çekimi haftasında karakterini Si­
bel olarak adlandırdım, çünkü böylelikle oyunculuğunun sahiciliğe yeniden 
kavuşmasını umuyordum. 

İşe yaradı: Motor dendiği andan çekimin son gününe dek konsantrasyo­
nunu bir daha hiç yitirmedi. Ona yardımcı olmak için çekimleri kronolojik 
olarak yaptık. 

Sibel filmin başında henüz güvensiz bir genç kız olsa da, bu her çekim-
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le biraz daha güven kazanan oyuncunun performansına da uygun düşüyor. 
Tıpkı filmdeki Sibel karakterinin de başından geçenler gibi. Ayrıca bu güve­
ne Birol'a direnmek için de ihtiyacı vardı. 

Sibel'le Cahit kedi köpek gibiydiler. Bir istisnayla: Sonunda onları ayıran 
sevişme sahnesinde. Bu sahneyi çekerken, bütünüyle sakin olan Sibel dışın­
da hepimiz epey gergindik. Sibel hepimizden daha sakindi. Birol'a üzerinde­
ki gerginliği hafifletmek için avutucu bir edayla sarıldı. 

• Bir başka sıkıntı da Birol Ünel'in Türkiye'ye giri� yasağıydı. 

Birol o zaman 40 yaşındaydı ve Türkiye'de 38 yaşına kadar askerlik görevini 
yapmamak bir suçtur. Bu durumdaki kişi asker kaçağı ilan edilir ve ülkeye gi­
riş yaparken yakalanırsa gözaltına alınır. 

Bunu bilmemize karşın, çekime yine de onunla başladık ve onu bir bi­
çimde gizlice ülkeye sokarız diye düşündük. Acil durum için bir B planı­
mız vardı: Sibel'li sahneleri İstanbulöa çekmek, Birol'un ters açı çekimlerini 
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Sibel: 11Ya amak 
i iprum, dan t 
istiyorum, seıişmek 
istiyorum! Hem de 
yaln1zca bir kişiyle değil." 

Hamburg'da ya İstanbul'u biraz andırdığından Lizbon'da gerçekleştirmek isti­
yorduk. İki kent de Avrupa'nın apayrı iki uç noktasında bulunuyordu. 

Almanya bölümü önceden çekilmişti. Birol Türkiye'ye giremediği için, 
İstanbul'da Sibel'le senaryoda öngörüldüğünden çok daha fazla çekim yap­
tık. Bu biraz Coppola'nın Kıyamet'indeki duruma benziyordu. Coppola da 
Martin Sheen kalp krizi geçirdiğinden, epey uzun süre onu beklemek zorun­
da kalmıştı. Coppola gibi, ben de kendime sordum: Bugün de Birol olmadan 
acaba ne çekebilirim? 

Bir gün geldi, artık tamamlanabilecek hiçbir şey kalmadı. Ancak Sibel'in 
sokakta bıçaklı saldırıya uğrayacağı sahneye hazırlandığımız gün, Türk hü­
kümeti asker kaçaklığıyla ilgili yasayı değiştirdi. 

Büyük olasılıkla ordunun Irak Savaşı için paraya ihtiyacı vardı, her ne 
olursa olsun, o ana dek ülkeye giriş yasağı olanlar, 10.000 avro öderlerse sı­
nırı geçebileceklerdi. Birol yeni yasadan yararlanan ilk kişiydi. Birol'un me­
seleleriyle bizim için ilgilenen Şermin Langhoff, hemen Berlin'deki Türk el­
çiliğinin yolunu tutup, oradan Birol'un pasaportu için gerekli özel pulu aldı. 
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Birol biz bıçaklanma sahnesini çekerken geldi. Her şey harika bir uyum 
içindeydi. Ancak ertesi gün Sibel "bıçak yaraları' nın olduğu yerde çok şid­

detli ağrılar hissetti. Aslında onunla ve Birol'la çekim yapmak istiyorduk 
ama onu hastaneye götürmek zorunda kaldık. Apandisiti iltihaplanmıştı 
ve hemen ameliyata alınması gerekiyordu. Bunun üzerine çekime üç haf­
talığına ara verdik. Alman ekip ülkesine döndü. Monique ve ben, süreyi 
Antalya'da tatil yaparak geçirdik. Bu, her şey üzerine düşünüp taşınmak için 
bir zamandı. 

Çekimlere yeniden başladığımızda ilkbahar gelmişti, çünkü aradaki sü­
reçte Birol da hasta olmuştu. Hemen hiçbir şey yiyemiyordu ve içki içme­
si yasaktı. Çekimler için yeniden İstanbul'a geldiğinde 10 kilo zayıflamış­
tı. Zavallım zaten önceden incecikti. Artık hep ayık olduğu için, filmin son 
sahnelerinde de öncekine göre bambaşka bir görünümü vardı. Buna karşılık 
Sibel'in yüzü uzun süreli yatak istirahatıyla biraz daha yuvarlak olmuştu. Ya­
kın çekimlerde bu görünür. Her iki fiziksel değişim de filmdeki zaman sıçra­
masını harika destekliyor! 

Bu filmi gerçekleştirmek için yola çıkanlar, filmin sonunda başka insan­
lar oldular. Birol yalnızca kahve içip durdu, bu yüzden huysuzdu. Sibel, film-
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de canlandırdığı karaktere çok benzer biçimde, ağır bir hastalık geçirip, on­
dan kurtulmanın deneyimini yaşamıştı. 

Üç haftalık araya karşın çekimler ekibe iyice ağır geliyordu. Hepimiz be­
densel olarak, özellikle de zihinsel olarak gayet yorgunduk. Bu nedenle son 
sahneleri kentte değil de otel odasında çekmeye karar verdik. 

Aslında Sibel ile Cahit, onca yıl sonra İstanbulöa yeniden görüşünce, eski 
hallerine döneceklerdi. İstanbul barlarına takılacak, içecek, sevişecek ve ge­
çen tüm zamanı telafi edeceklerdi. Ama bunu hayata geçirebilmek için çok 
yorgunduk. Neden iki oyuncuyu doğrudan bir otel odasına kapatıp, az diya­
logla işi bitirmeyelim? Senaryoda olmayan, bizim o andaki durumdan çıkar­
dığımız bir sahne var: Sibel çırılçıplak açık pencerenin önünde durup, dışarı 
bakar. Cahit yatağın üzerinde oturuyor ve ona bakıyordur. Paul Simon "Gra­
celand" parçasında "Aşkı yitirmek kalbindeki bir pencere gibidir"· der. İşte 
sözünü ettiği durum tam da budur: İkisinin aşkı pencereden uçup, kente, ge­
ceye karışır. Bu bir aşkın sonudur. Ama yaşamlarının sonu değildir. Yaşam 
devam ediyordur. Yaşama tutunmuşlardır ve bu da az şey değildir. 

* Özgün şarkı sözü: "Loosing love is like a window in your heart". (ç.n.) 
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• Bu filmde müziğin rolü nedir? 

-

Andreas'la duyguları müzikle anlatmakta hemfikirdik. Bu nedenle müziği 
çekimlerden önce seçip, telif haklarını ödedik. Talk Talk'un "Life is What You 
Make it"" şarkısı öykünün anafikridir ve bu yüzden filmin sonundaki jene­
rikte çalar. Duvara Karşı 'daki müzik danışmanım, Klaus Maeck bana Depec­
he Mode'un solisti David Gahan'ın "I Feel You" şarkısını intihara kalkıştıktan 
sonra yazdığını anlattı. Bu nedenle şarkı Cahit'in çaresizlik ediminin tema­
sıdır. "Fabrika"dan önce "Kaiserkeller"de çalışmıştım. Orada Sisters of Mercy 
çok çalardı. Filmde onların "Temple of Love" şarkılarının Ofra Haza yoru­
mu duyulur. 

Görsel dili beni etkileyen bir film daha görmüştüm: Steven Soderbegh'in 
Trafik'i (Trafj"ic, 2000). Oradaki ses bana pek tuhaf geldi. Görsel efekt şefi 
Richard Borowski dinleyince, sesin tek kanal kaydedildiğini, yalnızca müzi­
ğin 5 . 1 -Surround tekniğiyle verildiğini ortaya koydu. Bunu biz de öyle yap­
tık: Malzeme çok karanlık olduğu için, izleyicinin yoğunlaşmış dikkatinin 
sağa sola değil, öne doğru çekilmesi gerekiyordu. Yalnızca müzik anlatım­
sal rol oynadığında 5. 1 tekniğine geçtik. Ne var ki müzik bizde Trafik'e göre 
anlatıma çok sık katılıyor, bu nedenle de bu teknik kulağa daha çok bir ha­
taymış gibi geliyor. Özellikle de 5. 1 -Surround sistemi olmayan sinemalarda. 

* "Yaşam ondan yaranığındır''. (ç.n.) 
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• Yalnızca Punk'la etnik-halk müziğini karıştırmıyorsun, her şeyden önce, 

filmi Boğaz kıyısında, kartpostal güzel liğinde bir görüntüyle, çalan 

Selim Sesler Orkestrası'nın eklentileriyle biçimlendiriyorsun. İdil Ü ner de 

geleneksel şarkılar söylüyor. 

Öykü gerçi yeterince basit, ancak benim anlatmak istediğime üç bildik bö­
lüm yeterli gelmiyordu. Eklentilerin temelindeki düşünce, filmin orta yerin­
de bakış açılarını ve tempoyu değiştirmekti. 

Henüz senaryo aşamasında Bernd Eichinger'e öyküyü anlattığımda, ba­
na klasik yapıdan uzaklaşan her şeyden vazgeçmemi önerdi. Bu öğüdünü 
tutmadım. Sonuç olarak Lars von Trier'in çok sevdiğim filminden esinlen­
dim: Dalgaları Aşmak'ta kullanılan geçiş resimleri, üzerine müzik döşen­
miş manzara tabloları, görülenin sindirilebilmesi için mekan ve zaman ya­
ratıyor. 

Duvara Karşı'yı araya eklenen görüntüler olmadan da d�nedik, ama o du­
rumda film etkisini yitiriyordu. O görüntüler izleyicinin zaman sıçramasının 
üstesinden gelmesine yardımcı oluyor. 

• Filmi bugün izlesen, düzeltmek isteyeceğin sahneler olur mu? 

Birtakım düzenlemelerle ve kurguda birçok şeyi kurtardık. Sibel' in yatakta otu­
rup başını önüne eğdiği bir sahne vardır. Aslında o sahne başka türlüydü. Başı­
nı kaldırır ve kocasının çocuğuyla nasıl oynadığını duyar. Bunun üzerine kal­
maya karar verir. Kararını görsel olarak vurgulamak için, Birdy'yle ben Sibel' in 
kafasını eğmesinin daha iyi olacağı görüşündeydik. Bunun için de ileriye doğ­
ru çektiğimizi yalnızca geriye doğru kopyaladık. 

• Filmin yalnızca oluşum öyküsü değil, Berl in Fi lm Festivali programına al ınışı 

da zorluklarla doluydu. 

2003 yazının sonlarında kaba kurguyu bitirmiştik. Bugün de yaptığım gibi, fil­
mi alıp, Türkiye'ye gittim, oradaki meslektaşlarıma -ünlü yönetmenler ve sa­
bahtan akşama kadar film izleyen sinema hastaları-, İstanbul sanat ortamın­
dan insanlar ve Takva'yı (2006) çeviren ekibe gösterdim. Duvara Karşı onları 
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heyecanlandırdı. Film daha kaba kurgu aşamasında ne denli güçlü olduğunu 
belli ediyordu. Bu gerçekten güvenimi artırdı. 

Filmin Berlin Festivali'nde yarışma bölümünde gösterileceğine emindim. 
Dieter Kosslick'i Kuzey Ren Vestfalya Film Vakfı'ndaki döneminden tanı­
yordum; Solino onun orada destek sağladığı son filmlerden biridir. İyimser­
dim, ama sonra festivalde önerisine karşı çıktılar. Uzun süre buna inanmak 
istemedim. Wieland Speck, Duvara Karşı 'yı "Panorama" bölümüne almak 
istiyordu ama bu benim için çok küçük bir platformdu. Film Berlin Film 
Festivali'ne gitmiyorsa, ben de Cannes'ı denerim diyordum. Ne var ki ora­
da kimseyi tanımıyordum. Bir Fransız gazetesinin Almanya muhabiri olan 
tanıdık bir kadın bana Cannes Film Festivali'nin sanat yönetmeni Thierry 
Fremaux'nun cep telefonu numarasını verdi. Normal koşullarda, kendilerin­
den bir şeyler talep ettiğim insanların gönülsüzlüğü beni inanılmaz sinir­
lendirir. Ancak o kadar çaresizdim ki aramadan edemedim. Cannes'da ya­
rışmaya girmemin çok zor olduğunu, ama filmi ona göndermemin iyi ola­
cağını söyledi. 

Film hoşuna gitti, buna karşın bana şansımı Berlin'de "Panorama"da de­
nememi öğütledi. Öfke içinde "Hayır, o halde sizin tarafınızdan da redde-
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dilme riskini göze alıyorum ve şansımı daha sonra bir kez daha Venedik'te 
deneyeceğim" yanıtını verdim. 

Telefonda ne kadar kibar olduğuna şaşırmıştım, sonuçta birbirimizi hiç 
tanımıyorduk. 

Dostlarım ve arkadaşlarım, Cannes'dan gelen bir "belki" yanıtının gayet 
belirsiz olduğunu söyleyerek başımın etini yediler. Ben de bunun üzerine ge­
ri adım attım, "Panorama"yı kabul, Cannes'ı reddettik. Bir süre sonra, And­
reas Thiel'le birlikte Soul Kitchen için Kuzey Ren Vestfalya Film Vakfı'na baş­
vurmak üzere çoğalttığımız senaryolarla vakfın merdivenlerinde duruyor-
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duk ki benim cep telefonum çaldı. Arayan Kosslick'ti ve "Hala yarışma bölü­
müne girmek istiyor musunuz?" diye soruyordu. 

Ancak çok sonraları, ikinci Alman katılımcının yapımcısının Kosslick'le 
aralarının açıldığını öğrendim: Filmin hangi gün gösterileceği üzerinde an­
laşamamışlar, bunun üzerine yapımcı da filmi geri çekmiş. En azından söy­
lentiler bu yönde. 

Yarışmada geç gösterilen filmlerin erken gösterilenlere oranla akılda da­
ha fazla kaldığını, kendi jüri deneyimimden biliyorum. Ayrıca öğleden son­
ra gösterimleri, jüri üyesi için o gün gördüğü ilk ya da ikinci film olduğun­
dan daha iyidir. 

Şansım gerçekten de yaver gitmişti. Artık bir biçimde kazanacağız, di­
ye düşünüyordum, arabaya atlayıp Berlin'e gittim. Orada filmleri izledim, 
partilere katıldım, söyleşiler verdim. Biz yarışmaya sonradan girmiştik, bize 
pek şans verilmiyordu ve bu hoş bir duyguydu. Romuald Karmakar'ın Gece 

Şarkılarınızı Söylüyor'u (Die Nacht singt ihre Lieder, 2004) eleştirilerin he­
defi olmuştu. Benim filmimle sağlıklı bir ilişkim vardı. Kimse beni korkuta­
mazdı. Sonra Duvara Karşı çarşamba günü saat 16'da gösterildi. Annem ve 
babam da oradaydı ve filmi ilk kez görmüşlerdi. En çok bu yüzden heyecan­
lıydım. Tutucu babam eskiden bir James Bond filminde Bond kızının cin­

"Fatih Akın bu muhteşem aşk 
destanıyla Alman romantizmini 
diriltti, arındırdı, onun içi 
boş coşkularını ayıkladı ıe 
kalbini Doğu'nun sıcaklığıyla 
tutuşturdu. Sinemada 
koltuklanmıza gömülüyoruz, 
dışarıya çıkıp gecenin 
ortasında yürüyoruz, aç ve 
aşık dişlerimizi gösteriyoruz. 
Söyleyecek söz bulamıyoruz." 
!Feridun Zaimo!lu, Der 
Ta4esspie4ell 

sel çekiciliğinin kullanıldığı o zararsız sahneler ek­
rana geldiğinde hep kanal değiştirirdi. Şimdi karşı­
sına bu sahneleri çıkarıyordum. Gösterimin ardın­
dan bir dizi söyleşi vermem gerekiyordu ama hepsi­
ni atlattım. Önce onların filmi nasıl bulduğunu öğ­
renmeliydim. Ailece Kreuzberg'deki bir Türk resto­

ranına gittik. Babam, "Filmin iyi güzel de, neden bu 
kadar çok seks sahnesi var?" dedi. Ben de ona "İla­
hi, bu da işin bir parçası" diye karşılık verdim. Her­
kes çok heyecanlıydı. Sibel'in annesini canlandıran 
Aysel İşcan, profesyonel bir oyuncu değil, anne ba­
bamın arkadaşıdır. Çok duygulanmıştı. Duvara Kar­

şı birçok bakımdan bir Türk filmidir. Küfür ediliyor, 
gülünecek ve çok sayıda ağlanacak şey var ve bu bir 
aile filmi. 



• Ailen ho�nuttu. Birkaç gün sonra, Altın Ayı'yı kazandı­

ğından, oğullarıyla gerçekten gurur duyabileceklerdi. 

Haber tüm dünyaya yayıldı. Sen ne zaman ve nerede al­

dın haberi? 

Ödül sahiplerinin zamanında galaya gelebilmeleri için 
bir önceki akşam kararlar verilir. Biz filmimizin Fipres­
ci Ödülü'nü kazandığını cuma öğleden sonra öğrendik. 
O anda "başardık" diye düşündüm. Daha fazlasına ihtiya­
cım yok, bu filmi yaptım, film ses getirdi ve yüzümü ka­
ra çıkarmadı. Akşamleyin Ralph Schwingel, Stefan Schu­
bert ve temsilcim Gaby Scheld'le birlikte yemeğe gittik. 
Restoran, Potsdam Meydanı'ndan hayli uzaktaydı ve içer­
deki tek müşteri bizdik. Sonra Schubert'in telefonu çal­
dı, "olamaz!': "gerçekten mi?" deyip duruyordu. Sonra te­

lefonu kapatıp. "Altın Ayı" dedi. Sevinçten çılgına dön­
dük ve birbirimize sarıldık. Ancak bunu henüz kimseye 

söylemememiz gerekiyordu. O akşam bir de bir kız arka-

'lluıara Karşı, ödünlerle 
yapelmış çok sayıda 
filmin damgasını 
ıurduğu yarışmaya bir 
yumruk gibi inen aşk 
öyküsünü bir taşkınlık 
ıe dolambaçsızlıkla 
anlatıyor. Bu, sert, özlem 
dolu, kimi zaman aşırı 
duygusal dönüşlerle 
kendini kaybeden film, 
jüriyi duygusuz görüntüler 
çölünün orta yerindeki 
sahici bir seıimli bar 
ortamı gibi etkilemiş 
olmalı." 

daşımın partisinde müzik yapacaktım. Oradan önce ote- IKatja Nicodemus, Diı Zıi� 
le gidip haberi Moniquee verdim. Buna inanamıyorduk. Bi-
ze bütünüyle gerçekdışı bir durummuş gibi geliyordu. Günün birinde bir Al­
tın Palmiye ya da Oscar kazanırsam, bu zafer anları bir daha hiç yaşanmayacak. 

Sonra o akşam DJ'lik yaptım. O kadar başarılıydım ki geçişleri bir doku­
nuşla hallediyordum. Andreas, Klaus ve Birdy elbette ödül aldığımızdan ha­
berdardılar ama daha fazlasını bilmiyorlardı. Sibel ve Birol da öyle. Ama film 
o kadar yankı uyandırmıştı ki, o akşam birçok kişi yanıma gelip kehanette 
bulundu: "Yarın siz kazanacaksınız!" Bunu biliyordum ama belli edemezdim, 
yalnızca "öyle mi dersin?" diye karşılık veriyordum. 

• Ertesi sabah Jüri Başkanı Frances McDormand sonucu basın toplantısında 

duyurdu. 

Kaşla göz arasında bir kamera ordusu tarafından çevrelenmiştim. O anda ken­
dimi, George Foreman'ı yendikten sonraki Muhammed Ali gibi hissettim. 

1 35  



"Hackeschen Höfen"da bir anda parti düzenlendi. Lars Rudolph yanıma 
gelip, "İşte adalet, dostum!"  dedi. Bu böylesi bir ortak duygulanımdı. Herkes, 
sanki bir futbol şampiyonluk kupasıymış gibi, ayı heykelini bir kez havaya 
kaldırıyordu. Ertesi gün artık yalnızca eve dönmek istiyordum. Dönüş yol­
culuğu tam bir zafer turuydu. Akşamleyin Ottensen'deki "Familien-Eck" ba­
rında zaferi yine kupa gibi kaldırılan ayı heykeliyle kutladık. FC St. Pauli Al­
manya şampiyonu olmuş gibiydi. 

• Pazartesi günü skandal patladı. Bild gazetesinin manşeti "Ünlü aktris aslın­

da porno yıldızı" biçimindeydi. Zaferden bir gün sonraki bu "açığa çıkış" sa­

na soğuk terler döktürdü mü? 

Geceleyin Bild'in Sibel üzerine büyük bir patırtı koparacağını bildiren bir te­
lefon gelmişti. Böylece filmin bazı temaları tuhaf bir biçimde yineleniyordu. 
Duvara Karşı'da anne baba Sibel'in aileyi kandırmasını gazeteden öğrenir ve 
onu evlatlıktan reddeder . . .  İnanılmaz bir durum bu: Filmimizle neredeyse 
gerçeği önceden yaratmıştık. 

Türkiye'de oldukça sert bir tepki oluştu. Bu, filmi reddedişle kendini göster­

medi, tersine filmi bir paparazzi efsanesine dönüştürdü. O tarihten bu yana, 
ben orada takip edilen ünlü biri, skandal yönetmenim. İstanbullu gençler için 
filmin özel bir önemi vardır. İnsanlar Birol ve Sibel adlarını bedenlerine döv­
me yaptırdılar. Birol "Yaşayan en seksi Türk erkeği" seçildi. Duvara Karşı, Türk 

filmi olarak görüldü. Bunu bir tür kucaklaşma olarak algılıyorum. 
Türkiye'de filmi yaklaşık 300.000 kişi izledi. Filmi her şeyden önce gişe ra­

kamları için değil, kendim için yaptım, gişede de iş yapacağını hiç düşünme­
miştim. Film Almanya'da tam 800.000 izleyiciyi sinemaya çekti. 

• Medyayla ilişki ne kadar önemli? 

Halkla ilişkiler çalışması işin bir parçası, insanlar elbette sinemaya gitmeli. 
İşim üzerine konuşmak saçlarımı dimdik etmiyor. Yaptığın çalışmanın yönet­
menlik yoluyla pazarlandığı fark edilince bunu bir iltifat olarak da değerlen­
diriyorsun. Öte yandan, günde yirmi kez bu filmi neden yaptığımı açıklamak 
bana zor geliyor. Bu çok fazla sabır ve zaman gerektiriyor. Bir film bitince in-
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2004 BERLIN ULUSLARARASI FiLM FESTiVALi: 

2004 ALMANYA FİLM ÖDÜLÜ 

2004 AVRUPA FİLM ÖDÜLÜ: 

ALMAN FİLM BİRLİGİ ÖDÜLÜ: 

2004 OSLO ULUSLARARASI FİLM FESTİVALİ: 

2004 SEVILLA ULUSLARARASI FİLM FESTİVALİ: 

2004 BITOLA ULUSLARARASI FİLM FESTİVALİ: 

2004 ALMAN KAMERA ÖDÜLLERİ: 

2004 KURGU ÖDÜLÜ: 

2005 İSPANYA SİNEMA AKADEMİSİ: 

Altın Ayı 
F IPRESCl-Ödü lü  

Alt ı n  Lola: En İyi F i lm 
Fat ih  Ak ın  i ç in  Lala (En İy i  Yönetmen) 
S ibel Keki l l i  için Lala (En İyi Kadın Oyuncu) 
B i rol Ünel için Lala (En İyi  Erkek Oyuncu) 
Rainer K lausmann için Lala (En İyi Kamera) 

En  İyi F i lm 
E n  İy i  Yönetmen 
En İyi Senaryo 
İz leyici Ödülü 

Alt ın  Bir l i k-Ödü lü  

Gümüş Ayna Ödü lü  

İz leyici Ödü lü 

Rainer K lausmann'a Altın Kamera 

Sinema fi lmi kategoris inde Rai ner K lausmann 

Uzun  metraj l ı  s inema fi lm i  kategoris inde 
Andrew Birci 

En İyi Avrupa F i lm i  iç in Goya Ödülü 

2005 AMERİKAN FİLM ELEŞTİRMENLERİ DERNEGİ: E n  İyi  Yabanc ı  F i lm 

ISTANBUL TlCAREi İINIVrnS!1E 
KÜTÜPHANt:.�I 



san hemen sonrakini yapmak istiyor. 
Yıldızlar için, film üzerine konuş­

mak ve kendini ortaya koymak, mes­
leğin bir gereği. Spor salonlarında ça­
lışıyorlar, doğru giysiyi giyip, kendi­
lerine yakışan güneş gözlüğünü ta­
kıyorlar. Onlarla keyifle çalışıyorum. 
Ama bir de Stanley Kubrick'i düşün: 
O da kendi filmlerinin yıldızıydı, çok 
iyi söyleşiler vermesine karşın, kamu-

"Sizin filminiz 
tam bir 
rock'n'roll." 
IBerlin Film Festiıali Jüri Başkanı 
Frances McDormand'dan Fatih Akın'a.J 

oyunun önüne çıkmak için yanıp tutuşmuyordu. Ben kendimi geri çekip artık 

söyleşi vermesem, bu benim kibirli oluşuma yorulurdu. 

• Duvara Karşlyla birdenbire uluslararası sinemacılar çevresine girdin. 

Kazandığım başarının ardından beni ilk arayan Thierry Fremaux oldu. Fran­
sız eleştirmenler filmi sevdi, ayrıca film Latin Amerika ve Balkanlaröa da 
anlaşıldı. ABDöe hiç değilse saygı uyandırdı. O zamana dek yalnızca sine­
madan tanıyıp hayran olduğum birçok kişi, beni e-posta göndererek kutladı. 

Türkiye'yi filmlerimle adım adım fethettim. Daha Duvara Karşı dan önce 
orada birçok sinemacı tanımış ve onlarla yoğun bir fikir alışverişine girmiş-
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tim. Ancak o zamana dek film­
lerimi yalnızca belli bir çevre­
nin insanları biliyordu. İdil 
Üner bana Yavuz Turgul'un 
Muhsin Bey ini ( 1 987) izleme­
mi salık verdi. Bu, kesinlikle 
gördüğüm en iyi Türk filmidir. 
Duvara Karşı 'ya model olmuş­
tur. Çevrilme tarzıyla değil 
ama karakterlerin değişimini 
anlatma biçimiyle. Bu, taşra­
dan İstanbul'a gelerek, türkü­
cü olmak isteyen bir adamın 



öyküsüdür. Eski bir müzik yapımcısıyla karşılaşır ve kendisine yardımcı ol­
ması için adama yalvarır. Yapımcı başlangıçta gönülsüzdür, ama sonra heves­
lenir ve sonunda genç adamın plağını yapar. Bu uğurda o kadar ileri gider ki 
zimmetine para geçirip hapse düşer. Türkücü bir yıldız olur. Yıllar sonra yaşlı 
adam hapisten çıkar ve genç türkücü artık onu tanımaz. Bu film, puslar için­
de şarkı söyleyen bir kadın şarkıcıyla ona eşlik eden müzisyenlerin görüntü­
süyle başlıyor. Ben buradan esinlendim. 

• Duvara Karşı, yalnızca senin kariyerinde büyük bir öneme sahip bir fi lm 

değil ,  aynı zamanda "A�k, Ölüm ve Şeytan" ad l ı  bir üçlemenin de i lk 

bölümü. 

Duvara Karşı'nın konusu olan aşk, Cahit'i yeniden yaşama döndüren, bu­
nunla birlikte yıkıcı da bir güç. Aşkın aydınlık ve karanlık yanları vardır. Bu 
bağlamda film şeytanla, arzu iblisiyle de ilgili iyi ve kötüyü ayırt etmek o ka­
dar da kolay değildir. İyi olan kötüye, 
kötü olan iyiye dönüşür. 

Film bir düş biçimidir. Peki ölüm 
düşte ne anlama gelir? Yaşam kazanıl­
ması. Düşte ölüm değişimi, dönüşü­
mü temsil eder. Birol arabayla duvara 
karşı giderken, görüntü kararır, kap­
karanlık olur, ardından ilk ışık bekle­
me odasının tavanından yayılır ve ol­
dukça parlak bir ışıktır. Sahne bir ye­
niden doğuşu anlatır, çünkü filmin 
başında Birol bir ölü, bir hayalettir. Si­
bel İstanbul'da bıçaklandığında aslın­
da ölür. Bir araba farıyla karşılaştığı 
anda yeniden doğumu başlar. Bu, kla­
sik mitolojide de bulunur, Hollywood 
bunu yalnızca uyarlamıştır. Kahra­
manlar yeniden doğmak üzere ölmek 
zorundadırlar. 

Akın Türkiye'yi fethediyor 

"İstanbul . - Fatih Akın' ın Beri in Fi lm Festivali'ni 
kazanan filmi, üçüncü hafta sonunda hız 
kesmeden Türkiye' de gösterimde olan filmler 
listesinde ikinci sıradaki yerin i  koruyor. 

Muhafazakar kesimlerin fi lmi  boykot 
tehditlerinden çeşitli sağ eği l iml i  basın 
kaynaklarında söz edildi . Fatih Akın ve 
Sibel Keki l l i 'nin İstanbul'daki i l k  gösterime 
korumalar eşliğinde gittikleri yazı l ıp çizildi. 
Bunların tümünün uydurmaca olduğunu 
açıkl ıyor filme finans sağlayan Alman şi rket 
Timebandits ve RFilm'deki Türk meslektaşları. 
Tersine, film Türkiye'de iyi karşı lanmış. İzleyici 
sayıları da bunu doğruluyor: Gösterimdeki 
üçüncü haftanın ardından, Duvara Karşı 143-694 

izleyiciyi sinemalara çekti." 

Blickpunkt: Film, 30 Mart 2004. 



"Altın Ayı Türk Tarantino'ya." Hürriyet 

"Yarı punk, yarı Balkan, i nsanın içi n i  

d ı ş ına  ç ıkaran  b i r  fi lm. Duvara Karşı 

büyük, çok büyü k b i r  fi lm ." Le Figaro 

"Fatih Akın, kendis in in a it olmad ığı 

ü l keyi nasıl benimseyeceğin i  tam olarak 

bi lemiyor. Basmakalıp görüşler ve kötü 

benzetmelerden geçi lmeyen Türkiyesi 

gel ip  geçic i  izlenim lerle kuru lmuş. Ama 

fi lm i  içten." Le Monde 

"'E lveda Lenin' in başar ıs ın ın ard ından, 

Fat ih Akın ' ın  'Duvara Karşı'sı Alman 

sinemasında bir yen i l i k  umudu taşıyor." 

Liberation 

"B i r  Yunan trajed is in i  faz las ıyla andıran, 

ama komediye de kes in l i kle b i raz göz 

kırpan bu aşk öyküsü ağır ve güçlü." 

Neue Zürcher Zeitung 

"Duvara Karşı ustaca yapı lm ış, korkusuz, 

içerdiği duygular  kadar o lmasa da güçlü 

bir fi lm .  Doğrudan, apaçık, sak ınmasızca 

aşk ve hüznün, acı ve özlem in  ortaya 



TümDünyada 
Head-On, Duvara Karşı'n ın  u l uslararası p latformda ki ad ı .  F i l m  aşağıdaki ü l ke l ere/bölgelere 
satı ld ı :  Arjanti n ,  Avustralya, Bene l ü ks ,  Bosna, Brezilya, Bu lga rista n, Ş i l i ,  Ç i n ,  Kosta Rika,  
Da nimarka, Estonya, F in landiya, Fransa,  Yunan ista n,  Büyük Brita nya, İ r landa,  İz la nda, İsra i l ,  
İtalya, Japonya, Kolombiya, H ı rvati stan,  Letonya, Liechtenstein,  Litva nya, Ma kedonya, 
Meksika, Norveç, Avusturya, Panama,  Paraguay, Peru, Polonya, Porte kiz, Roma nya, 
İsveç, İsviçre, Sı rbistan,  S inga p u r, S l ovakya, Slovenya, İ spanya, Güney Kore, Tayva n, Çek 
Cumhu riyeti ,  Tü rkiye, Maca rista n,  U ruguay, ABD, Venezuela,  Kıbrıs. 

çıkışını yansıt ıyor. Ayn ı  biçimde yakın, d uyarlı  ve bakış ından ödün  vermeyen bu yabani ve baş 

efkatle ıkl karakterin gelişiminin iz in i  suruycır, döndürücü fi lm,  sen in soluğunu nas ı l  keseceğin i  

onları duyguların ın  t u m  çıplaklığında, k u  u k  bi l iyor." Los Angeles Times 

düşürmeden, gosteriyor '' Focus 

"Duvara Karşı, geçmiş yı l larda Almanya' dan 

"K usursuzca yapılmış,  aşk, cinsellik ve çıkan en şaşı rtıcı ,  en canl ı fi l m lerden biri." 

uyu turucun u n  şaşırtıcı gucune yonel ı k  acımasız News Week 





Qir kentin müzikal portresi: 
lstanbul Hatırası - Köprüıü 
Geçmek 

• Berlin Fi lm Festivali zaferi ve peşi sıra zafer alayın ın ardından kariyerinin 

zirvesindeydin, bununla birlikte yapım şirketi Corazön'la henüz yolun 

başındaydın. Bütün bu güçlüklerin üstesinden nasıl geldin? 

Bu ödülün bir bela da olabileceğinin farkındaydım. Ne olursa olsun masum 
yıllar geçmişti, üzerimde sanatsal baskı vardı. Soul Kitchen, önceden plan­
landığı gibi, bir sonraki film olamazdı; her ne yapacaksam, koyduğum çıta­
nın altında kalmamalıydı. Öte yandan, iflas bayrağını çekmek üzere olduğu­
muzdan acilen bir film yapmamız gerekiyordu, borç dağı yükseldikçe yük­
seliyordu. 

Duvara Karşıöan kazandığım paranın büyük bölümünü Coraz6n'un ser­
maye payı için bütçeye aktarmıştım. Olabildiğince çabuk, bizi finansal yok­
luktan kurtaracak yeni bir projenin peşine düşmeliydik. 

Duvara Karşı'nın müziklerini seçmek çok eğlenceliydi, bu-
radan hareketle Türk müziği üzerine bel­
gesel bir film düşünüyordum. 
1 5. yüzyılda Kraliçe Isabella'nın kov­
duğu Yahudilerin Osmanlıİmparator­
luğu'na gelirken yanlarında müzik 
aletleri ve kültürlerini de getirdikleri­
ni kim bilebilir? Ya da ailemin bir bö­
lümünün memleketi olan Trabzon'da, 
eskiden Keltler yaşadığı için, örneğin 
gaydanın bulunduğunu? 



Böylece Duvara Karşı'dan gelen heyecanımız ve başımı­
zın üzerinde sallanan iflas kılıcımızla hemen bir sonraki 
projeye yöneldik: 

Corazon International ve Intervista Digital Media yapı­
mı İstanbul Hatırası .  

• Günümüzde fi lm şirketleri Movie, Network gibi adlara sa­

hip ya da hiç değilse adlarında şöyle son moda, gösterişli 

bir X bulunuyor. Sizin şirketin böyle al ışılmadık bir adı seç­

mesi nasıl oldu? 

Aslında ben adını M.i.A. - Made in Altona (Altona Malı) 
koymak istiyordum. İngilizce bir sözcük, Amerika'yla ilgi-

"Konfüçyus, bir 
yeri ziyaret etmek 
ve orada hangi 
kültürün egemen 
olduğunu anlamak 
istiyorsanız, orada 
yapılan müziği 
dinleyin. O yerle 
ilgili her şeyi 
öğreneceksiniz, 
der." 

li herhangi bir şey istemiyorduk, o halde İspanyolca olsun dedik. Monique'in 
annesi Meksikalı, Andreas'ın sevgilisi Marta Portekizli'ydi, ve Paramparça 

Aşklar Köpekler'in (Amores Perros, 2000) film müziğinde benim DJ'lik yapar­
ken sık sık çaldığım "Corazon" adlı bir parça vardı. Biz filmlerimizi kalbimiz-



le yapıyoruz. Andreas şirketin adını "Peliculas y Mas" (Filmler ve Daha Faz­
lası) olarak tamamladı. 

Mehmet Kurtuluş'un ayrılmasının ardından şirketin üçüncü bir kişiye ih­
tiyacı vardı. Freibank Müzik Yayınları'nın yöneticisi olan ve Musik-Sampler'ı 
yayımlayan Klaus Maeck, Kısa ve Acısızöan bu yana müzikle ilgili tüm so­
runlarımıza yapıcı biçimde öneriler getirdi. SO'li yıllarda FM Einheit, Chris­
tiane F. ve William Burroughs'la Decoder filmini çekti, aynı filmde ayrıca 
Andreas'ın kamera asistanlığını yaptı. 

Duvara Karşı nın olumlu ortamına katkıda bulundu. Haliç kıyısındaki 
araya eklenen görüntüler için müziği kaydedecek birini ararken, bize Eins­
türzende Neubauten grubunun basçısı Alexander Hacke'yi önerdi. Klaus 1 O 
yıl grubun menajerliğini yapmıştı. Coraz6n International'in ortağı oldu. 

Alexander Hacke ile Selim Sesler'i kayıt stüdyosunda gözlemlemek başlı 
başına bir deneyimdi: Birbirlerinin dillerini bilmediklerinden, müzik aletle­
riyle iletişim kurdular. Çocuklar da birbirleriyle böyle anlaşırlar. Müzik çok 
eski zamanlardan bu yana köprüler kurabiliyor; İstanbul Hatırası'nın köke­
ninde yer alan düşünce buydu. 



· -· ----

Almanya 2004. go dakika 

SENARYO, YÖNETMEN: Fatih Akın. 
YÖNETMEN YARDIMCISI: Şermin 
Langhoff. KAMERA: Herve Dieu. 
SES: Johannes Grehl. KURGU: 

Andrew Bird. MÜZİK VE SES 

DÜZENİ: Alexander Hacke. 
KATKIDA BULUNANLAR: 

Alexander Hacke, Baba Zula, 
Orient Expressions, Duman, 
Replikas, Erkin Koray, Ceza, 
lstanbul Style Breakers, 
Mercan Dede, Sel im Sesler, 
Brenna MacCrimmon, 
SiyaSiyaBand, Aynur, Orhan 
Gencebay, Müzeyyen Senar, 
Sezan Aksu. 

VAPIM: Coraz6n l nternational 
/ lntervista Digital Media. 
YAPIMCILAR: Fatih Akın, Klaus 
Maeck, Andreas Thiel I Sandra 
Harzer-Kux, Christian Kux. 
EDİTÖR: Jeanette Würl. İLK 

GÖSTERİM: Uluslararası Cannes 
Film Festivali, 12 Mayıs 2oos. 

Film, kentin seslerini yan ında 
taşıdığı ses stüdyosuyla 
kaydetmek için keşif 
yolculuğuna çıkan müzisyen 
Alexander Hacke'ye eşlik 
ediyor. Yolculuğun başlangıç 
noktası, Beyoğlu'ndaki 
muhterem Büyük Londra 
Oteli. Türkiye'nin bu "belki de 
en Avrupal ı"  köşesinden yola 
çıkan ekip, Boğaz' ın devasa 
kentinin tuhaf, çelişkili, coşkun 
ve baştan çıkarıcı müzik 
dünyasına dal ıyor. 



• Müzik belgeselleri çoğunlukla sahne arkası görüntüler ve söyleşilerle 

zenginleştirilmiş konser filmleridir. İstanbul Hatıraslnın temelinde farklı 

bir tasarım yatıyor: Alexander Hacke, kentin müziğini keşfetmek için bir 

turist rehberi gibi İstanbul sokaklarında dolanıyor. 

İstanbul Hatırası, Batılı bir müzisyenin gözünden görülen Doğulu bir kentin 
portresidir. Alexander Hacke tam bir ses manyağı olduğundan -Einstürzende 
Neubauten çevreden doğrudan kaydettiği seslerle çalışır-, yanında taşıdığı bir 
ses stüdyosuyla, yani taşına­
bilir bir sabit disk ve birçok 
mikrofonun bağlı olduğu bir 
bilgisayarla yola koyuldu. 

Ancak ben İstanbul'a tu­
ristik bir bakışın peşinde 
değildim. Bir zamanlar gö­
rüntüleri müzik parçaları­
nın arasına bir kara film­
deki gibi serpiştirmeyi dü­
şünüyordum. Kahraman 
bir tür özel detektiftir, gö­
revi kentin müziğini orta­
ya çıkarmaktır. Bu aynı za­
manda kahramanın dış ses­
anlatıcı olarak kullanıldığı, 

Alexander Hacke. 

Raymond Chandler gibi anlatma denemesiydi. Bu tasarımdan geriye kalan 
birtakım izleri özellikle filmin sonunda görüyoruz: Hacke vapurdan iner, tan 
ağarırken köpeklerin önünden geçerek oteline döner ve "Bu kentin büyüsü­
nün anlamını çözemedim. Onun yalnızca yüzeyini kazıdım" der. 

• İstanbul'un müziği klasik arabesk müzikten hip-hop ve funk'a, Diva Sezen 

Aksu' dan rapçi Ceza'ya dek uzanıyor. Bu seçim nasıl yapıldı? Müziğin görün­

tülerini nasıl elde ettin? 

Başlangıçta, Doğu ve Batı müziğini birleştiren sanatçılara yoğunlaşmak is­
tiyordum. Orient Expressions, Ceza ya da Mercan Dede gibi füzyon müzis-
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Ceza. 

yenleri, bir köprü kuran insanlar. Onlarla buluşup kimlerden etkilendikleri­
ni sordum. Orhan Gencebay, Sezen Aksu ve Müzeyyen Senar isimlerine bu 
yolla ulaşmış oldum. Tüm projeye önayak olan Selim Sesler de filmde gö­
rünmeliydi. 

Aynur, Orient Expressions grubunun bir parçasına eşlik etmişti; o kadar 
soluk kesici ve gizemli görünüyordu ki onunla ilgili bilgi topladım. Selim 
Sesler'in sahnelerini onun evinde çektikten sonra, Hacke, Herve ve ben he­
men yakındaki 18. yüzyıldan kalma bir hamama gittik. İçerisi dayanılma­
yacak derecede sıcak olmasına karşın hamamın akustiği nedeniyle Aynur'u 
orada kaydetme fikrine kapıldık. Aynur, hamamda, insanın aklını başından 
alan büyücü bir kadın izlenimi uyandırıyor. 

Müzisyenlerden filme çekilmek istedikleri bir mekan seçmelerini rica 
ettik. Baba Zula onlar için bir gemi ayarlamamızı diledi. Grup üyeleri "Biz 
ne Avrupa'da ne de Asya'dayız, ikisinin arasında bir yerde yüzüyoruz" de­
diler. Filmde bu nedenle bir o kıyıya, bir diğerine yanaştık. Buna karşı­
lık, Ceza'nın hip-hop'u semt sevgisinden besleniyor. Son derece kentli bir 
müzik yaptığından mahallesini kaydetmeye çalıştık: Aşağıda dövme yapı­
lan, yukarıda giysilerin satıldığı kız arkadaşının dükkanı görüntüye geli-
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lstanbul Style Breakers. 

yor, sonra dışarı çıkılıyor ve gençle­
rin tepkileri görülüyor. 

Temel anlayışımız, gözleri ve ku­
lakları açık tutmaktı. Daha çekimler 
başlamadan önce, ben alışveriş yap­
mış, otele dönüyordum. Alt geçitte 

sokak şarkıcısı kızı görüp dinleyin­
ce, hemen kameramanımız Herve 
Dieu'ye haber verdim. Ses kayıtçı 
ve Alexander Hacke orada değiller­

di. Bu yüzden filmde yalnızca kamera sesi duyulur, hem de bir müzik bel­
geselinde! 

• Buna sokak kaydı deniyor. 

Hacke her an hazır ve nazır olamazdı, biz de yalnızca sesi yakaladık, bunun 
dışında kameranın sesini hep çalışır durumda bıraktık. Böylece karıştırma 
için bir ses kanalımız daha oldu, bu yalnızca bazı çalgıların sesinin yükselme-
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Brenna MacCrlmmon. 

Sel im Sesler. 
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Orhan Gencebay. 

sine yol açtı, çünkü kamera ve ona bağlı olan yönelimli mikrofonu o çalgıla­
ra odaklanmış oluyordu. Örneğin, Brenna MacCrimmon'ın küpelerinin boy­
nunda çıkardığı hafifçe şıkırtı duyulur. (Daha sonra Soul Kitchen'da Bad Boy 
Boogiez çalarken bu etkiyi yapay olarak uyguladık: Ön planda görülen çalgı­
nın sesi her seferinde yükseliyordu.) Kısa ve Acısız'dan bu yana beni filmle­
rimde ses karıştırma yapan Richard Borowski'nin bu sesleri tertemiz fıltrele­
mesi insanı hayran bırakır. 

Filmin sonuna doğru yıldızlar ortaya çıkar. Ne yazık ki, Orhan Gencebay, 
modern ve gerçekten soğuk ofisinden çıkmak istemedi. Onu U2'nun "Whe­
re the Streets Have No Name" klibindeki gibi bir evin çatısına konumlandıra­
bilirdik. Orhan Gencebay yalnızca bir müzisyen değil, aynı zamanda ünlü de 
bir oyuncu; sekansın 20 saniyelik girişi için onunla 20 fılmi gözden geçirdik. 

• Sezen Aksu Türkiye' de yalnızca bir yıldız değildir; 21 albüm çıkarıp, 40 
milyondan fazla kaset satmıştır, aynı zamanda bir diva olarak da kabul 

edilir. İlk kısa fi lmin Sensin'i çekerken, onunla bağlantı kurmayı boşuna 

denedin, sonra da Udo Lindenberg numarasıyla müziğini filminde 

kullanabildin. Bu filmdeyse onu kamera karşısına bile geçirmeyi başardın. 
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Sezen Aksu. 

O, benim için bir yıldızdan ötedir, bir tanrıçadır. Duvara Karşı'nın Türki­
yeöeki başarısı sayesinde kapısını çalabildim. Bunu hiç unutmayacağım. Bir 

konserinden sonra, sahne arkasındaki bölümde, beş dakikalığına bizi kabul 
etti. Bir kanepeye oturmuş, viskisini yudumluyordu. Tüm heyecanım ve bo­
zuk Türkçemle ona filmi nasıl tanıtacaktım? Onu görebilmek için çömeldim 

ve müziğinin benim için ne anlama geldiğini, eskiden kara sevdaya tutul-
muşken walkmanöe şarkılarını nasıl dinledi­
ğimi ona anlattım. Ona filmimde yer vermeyi 
çok istediğimi söyledim. O da "Ben bu işte va­
rım" diye karşılık verdi. 

Bugün bu tanrıçanın benim arkadaşım ol­
duğunu söyleyebilirim. Sezen, benim için bir 
tür Don Corleoneöir. Ciddi bir tavsiyeye ih­
tiyacım olduğunda ona başvurabilirim. Bu, 
sanki ona, "Don Corleone, benim bir derdim 
var" demem, onun da bana "Merak etme, Lu­
ca Brasi'yi gönderirim şimdi" diye karşılık ver­
mesi gibidir. 

Sezen Aksu'nun evinde içeriye inanılmaz 
boyutlarda ışık geçiren altın sarısı tül perdeleri 
vardı. Eski şarkısı "İstanbul Hatıras(nı Alexan­
der Hacke yeniden düzenlemişti, ancak klav­
yenin tonu çok çok yüksek olduğundan kayıt-
ta sorun yaşanıyordu. Doğrusu kayıtlar teknik 

anlamda kullanılacak düzeyde değildi. Yalnızca sekizinci tekrar çekim müzi­

kal açıdan işe yarar durumdaydı, ancak görsel açıdan diğer yedi çekime uy­
muyordu. Aradan geçen zamanda güneş çok alçalmıştı. 

Bu yüzden diğer çekimlerden elde ettiğimiz görsel malzemeyi ve sekizin­
ci çekimdeki sesi kullanmak zorunda kaldık, bu arada Ara Güler'in tarihsel 
fotoğrafları görüntüye gelir, çünkü şarkı eski İstanbul'un anılarından söz et­
mektedir. 

* Luca Brasi (Lenny Monta na}, Francis Ford Coppola'nın 8ı.ba'sında Don Vito Corleone'nin kirli işlerini yapan 
adamdır. (ç.n.) 
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Yazar Akdoğan Özkan, çoksata r kitabı Türkiye'de Ölmeden 

Önce Yapmanız Gereken 101 Şey' de Sezen Aksu'nun bir açık 
hava konserini izlemeyi önerir. "Çünkü onu din lemek, nefis 
bir gece geçirmek demektir" der bir söyleşisinde. İsmet 
Berkan, bir defasında Sezen Aksu için şunları yazmıştı: "Ne 
zaman sahneye adımın ı  atsa, hep aynı şey yaşanıyor: Türkler, 
Kürtler, sağcılar, solcular, başörtülü ve başı açık kadınlar hep 
bir ağızdan Aksu'nun şarkı larını söylüyorlar. Politikacı lar ve 
diğer güçler durmaksızın ü lkemizi bölen konular bulurken, 
Sezen Aksu yalnızca şarkı söylemeyi sürdürerek bizi bir araya 
getiriyor." 

Kaynak: Spiegel Special, Sayı 6 / 2008 
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"Aynur bağlaması ve kendisine eşlik 
eden bir müzisyenle, karartı lmış bir 
mekanda oturup, Türkiye'de Kürtçe 
şarkı söylenemediğinden 199o'a 
dek yasaklı olan şarkılarından birini 
söylüyor. Burada müziğin saçlardan, 
yüzlerden ve çalgılardan küçük ışık 
yansımalarıyla görüntülenişi, bu 
şarkıların gizli kalma geleneğinin 
karanlığın neredeyse aşırıya kaçmış 
estetik güzelliğinde parlayıvermesi, 

bu, altyazı metinlerinden ya da 
melodilerin kökenine i l işkin cıl ız 

açıklamalardan çok daha fazlasını anlatan bir andır. Burada Akın, başka bir sanatı 
an laşı l ır kı lmak adına görüntüye duyduğu aşka güvenen büyük bir a n latıcıdır." 

Andreas Platthaus, Frankfurter Allgemeine leitung, ıı Haziran 2005 

• Film yalnızca bir kentin müzikal portresi değil, aynı zamanda Türkiye'nin 

yakın tarihinden de bir şeyler anlatıyor. Sırf Aynur'un görünmesi bile siyasi 

bir anlatım: Uzun süre yasak olan Kürtçe bir şarkıyı söylüyor. 

Biz filmi çekerken ülke daha önce hiç olmadığı kadar özgürlükçü bir dönem 
yaşıyordu. Bir çığır açıldığını, olumlu bir hava estiğini hissediyordunuz. Ar­
dından Türkiye bir tür kimlik krizine girdi; ülkenin Avrupa Birliği'ne yakın­
laşması milliyetçi grupların hoşuna gitmedi, azınlıklara da eşit haklar veril­
miyordu. Aynur'un albümü 2004 yılında yasaldı, ancak bir yıl sonra, yalnızca 
Kürtçe söylediğinden dolayı yeniden yasaklandı. Şu anda Kürtçe söylemesi­
ne izin veriliyor, ama İstanbul'da son sahne alışı sırasında "Türkçe söyle!" di­
yerek kükrediler, sahneyi şişe ve minder yağmuruna tuttular, Aynur da kon­
seri yarıda bırakmak zorunda kaldı. 

SiyaSiyaBand'ın müzisyenlerinin son derece politik bir duruşu vardır. 
Aralarından biri 90'lı yıllarda hapse düşmüş ve işkence görmüştür. 
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• Müzik, son derece sıradan ve önemsizmiş gibi kulağa gelse de, insanları bu­

luşturuyor. İstanbul iki kıtaya yayı lmış, Doğu ile Batı'yı birbirine bağl ıyor. 

Kentin müziğinde birçok kültür birbirine karışıyor. İstanbul Hatırası, halkla­

rın birbirini anlamasına yapılan bir katkı gibi de görülebilir. 

Duvara Karşı'da ilk kez filmin ana fikrini tek satırla özetleme cesaretini gös­
terdim: "Life's what you make of it" (Yaşam ondan yarattığındır). İstanbul 

Hatırası'nın jeneriğinde Madonna'nın bence tek güzel şarkısı olan "Music" 
çalar. Orada geçen "Müzik insanları birleştirir, kentli ve asi yapar" sözü be­
nim filmle vermek istediğim mesajı aktarıyor. 

Boğaz Köprüsü'nden geçerken bir tabelaya rastlarsınız: "Welcome to Asia" 
(Asya'ya hoş geldiniz). 1 1  Eylül 200 l 'deki terör saldırılarının ardından Batı'da 
İslam dünyasından gelen her şeye karşı genel anlamda kuşkuyla yaklaşılıyor. 
Film, buna karşı bir duruşa sahip, aynı zamanda kişisel de bir ifadenin dışa­
vurumu: Köprüler hiçbir tarafa ait değildir. Ben kendimi de böyle hissediyo­
rum. Geri Dönmeyi Unuttuk'ta göçmenlerin çocukları yeni ülkeyle nasıl öz­
deşleşiyorsa, ben de eski ülkemi yeni yeni keşfediyorum. Bir köprünün üze­
rinde duruyorum ve hiçbir yere ait değilim. 

Almanya'da İstanbul Hatırası'nı 1 00.000 kişi izledi, İstanbul'da 20 sinema-

SiyaSiyaBand. 



Erkin Koray. 

da gösterime girdi ve filmin müzi­
ği Türkiye'de listelerde ilk 1 O a gir­
di. Filme en büyük övgüyü İstanbul­
lulardan aldım: "Her gün gördüğü­
müz, ama alıştığımız için artık hiç 
farkına varmadığımız sıra dışı ola­
nın ve güzelliğin filmini yapıyorsun. 
Sonra da gelip kentimizi bize göste­
riyorsun:' 

• Görüntü ve müziklerin etkile�imi 

bu tarz filmlerde özel bir güçlüktür. 

Kuşkusuz montajcın Andrew Bird 

için de öyle olmalı. 

Parçaların arasındaki geçişler bi­
zi çok uğraştırdı. 90 saatlik bir mal-
zememiz vardı, ilk üç ay malzeme­

yi gözden geçirmekten başka bir şey yapmadık diyebilirim. Malzeme kur­
guyu belirledi; sahneleri genellikle son karesine dek değerlendirdik. İstan­

bul Hatırası'nın özelliği, ki bu büyük oranda Andrew Bird'ün başarısıdır, bu 
filmde görüntülerin müziğe baskın oluşudur ve tersi geçerli değildir. Kamera 
ve kurgu, müziği geri planda tutan ritmi belirlemiştir. 

Andrew Bird ve ben, birbirimize film yapmayı öğrettik. Film yapımı üze­
rine bildiklerimin yarısını kesinlikle onunla birlikte kurgu odasında öğren­
dim. Malzeme izleyiciye her zaman senaryoda açıkça okunabileni anlat­
maz. Böyle durumlarda filmin mimarisini değiştirmek gerekir, bu da kur­
guda yapılır. 

Neredeyse sürekli kurgu odasındayımdır. Yanına oturup bazen "Sanırım, 
burada henüz ritim oturmamış" türünden sözler söylerim. Birdy'nin beni ya­
nından uzaklaştırdığı anlar olur, böyle durumlarda "Şuraya şimdi birkaç ses 
eklemem gerek'' der. Ben filmi çekerken, Birdy ilk kaba kurguyu gerçekleş­
tirir. Birbirimizden bağımsız olarak sahneleri çıkarsak yüzde 95 aynı seçim­
leri yaparız. 
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Müzeyyen Senar. 

• Film Cannes Film Festivali sırasındaki ilk gösteriminde, yarışma bölümün­

de olmamasına karşın, büyük bir tartışma ortamı yarattı. Sen aynı zamanda 

jürinin de üyesiydin. 

1 5- 16  yaşlarında Scorsese filmleriyle sanatsal sinemayı keşfettiğimden bu ya­
na, Cannes benim için sinemanın Mekkesi'dir. Daha önce Cannes'a bir kez, 
l 998'de, Kısa ve Acısız ın Film Pazarı ndaki bir gösterimi için bir geceliği­
ne gelmiştim. Otelden gösterimin yapılacağı yere giderken kırmızı halının 
önünden geçmek zorunda kaldım. Hızla yoluma devam ettim, çünkü bunun 
benimle bir ilgisi yoktu. Ama kendime söz verdim: Bir gün mutlaka . . .  Thierry 
Fremaux beni yarışma jürisine davet ederek Cannes ailesinin bir üyesi ol­
mamı sağladı. Jüri başkanı, kahramanlarımdan biri olan Emir Kusturica'ydı. 
Kusturica, Çingeneler Zamanı yla (Dom za vesanje, 1 988) Balkanlar'da da 
dünya sineması yapılabileceğini göstermişti. Jüride kısa sürede kaynaştık ve 
Javier Bardem ve Salma Hayek'le birlikte okuldaki gibi bir grup oluşturduk. 
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"Görsel kültür 
gel işimimle i lgi l i  
olduklarından video 
klipler i lgimi çeker: Ben, 
türlerinin en önemli 
isimlerinden Peter 
Gabriel ve özel l ikle 
Michael Jackson'ın 
kl ipleriyle büyüdüm. 
John Landıs, Jackson'ın 

"Thriller"ına, Martin Scorsese "Bad"e, Spike Lee de "They Don't 
Really Care About Us"a kl ip çekti. 
O zamanlar video-klipler başka bir sanat biçimiydi; bugün nicedir 
artık Bo'ler ve go'lardaki gibi bir anlam taşımıyorlar. Bugün müzik 
videoları çeksem, müzisyenlerin çoğunluğu arkadaşım, onlara bu 
işin ustası olan başka yönetmenler aramaların ı  öğütlüyorum." 
Fatih Akın, şu ana dek, Digger Dance'e "Digger is a Dancer", 
Hamburger Hil l'e "Whoo Diggie", Sezen Aksu'ya "Yanmışım Ben" 
ve Aynur'a "Rewend" kliplerini çekti. 



Jüriyi İstanbul Hatırası'nın gösterimine davet ettim. Bufıuel Salonu'nda 
yapılan bir öğleden sonra gösterimiydi. Jeans giyerek gelip arka kapıdan çı­
karız, diye düşünmüştüm. Ama hayır. Gayet resmi bir biçimde kırmızı ha­
lının üzerinde yürümemiz gerekiyordu. Monique'le Kusturica ve Salmanın 
arasında oturuşumuzu hiç unutmayacağım. Sonra Orient Expressions gru­
bunun Amerikalı saksofoncusunun olduğu sahneye gelindi. Saksofoncu, 
Amerikalıların duvarın yıkılışından sonraki 10 yıl boyunca yeni bir düş­
man aradfklarını ve sonunda bu rol için İslam'ı bulduklarını söyledi. Bu­
nun üzerine, Amerikan karşıtı Kusturica gösterimin ortasında "Bravo!" di­
ye bağırdı. 

İlk gösterimin ardından bir kulüpte bir kutlama yapacaktık. Kendi ara­
mızda bir parti olarak düşünülmüştü ama Salma, Emir, Javier, hepsi birden 
geldiler. Masaların üzerinde danslar edildi. Selim Sesler çaldı, daha sonra 
ben de DJ'lik yaptım. Partide finans şirketlerinden insanlar da vardı, ama 
çoğu İstanbul Hatırası'nı hiç görmemişti. Partiden sonra filmin de parti ka­
dar iyi olup olmadığını sordular. Filmin dünya haklarından sorumlu Micha­
el Weber'in dediği gibi, filmi izlemeden almışlardı. 

• Görüldüğü kadarıyla festivalleri seviyorsun. Bir sinemacı için festivallerin 

önemi nedir? 

Benim yaptığım türden filmler için çok önemliler. 600 kopyayla sinemalara 
girmediğimden, arkamda büyük bir Amerikan stüdyosu ya da Constantin gi­
bi bir yapım şirketi de olmadığından, kamuoyunun ilgisini çekmek için festi­
vallere ihtiyacım var. Bu yüzden yurtdışı festivalleri yapılan işin ulusla-
rarası boyutunu ölçebilmek açısından ön�·e:m:e�s:a:h:iP:·

-
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İnsanlar senin dilini değil de Japon- _ 
ca, Sırpça, Hırvatça ya da Rusça ko-
nuştukları halde gülüp ağlıyorlarsa, � 
filmin sınır ötesi etkisine tanık olu-
yorsunuz. Tersi bir durum, konunun 
ulusal sınırlar içinde kaldığının bir 
göstergesi. 

İnsan festivallerde dünyanın, sine-



2005 Cannes Fi lm Festival i .  Jüri üyeleri (soldan sağa): Emir Kustu rica, John Woo, Fatih Akın, 
Salma Hayek, Javier Bardem. 

manın ne durumda olduğunu fark ediyor. 30 filmi birden, hem de büyük bir 
sinema salonunda izlemek harika bir şey, çünkü filmleri DVD'de izlemek ay­
nı etkiyi yapmıyor. 

Her festivalle insan biraz daha deneyim kazanıyor. Geçtiğimiz yıllarda Sa­
raybosna, Budapeşte ve Belgrad'daydım, bunlar gerçekten de heyecan verici 
festivaller. Cannes ve Berlin festivallerini tam anlamıyla bir iş olarak görüyo­
rum. Elbette partiler de var ama partiler bile işe dönüşebiliyor. 

• Bu filmle Altın Ayı'nın lanetinden kurtulmak istiyordun. İşe yaradı mı bari? 

İnsan aslında kariyerini planlayamıyor, ama bu film soluk almak için yapıl-
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mıştı. Duvara Karşı 'yla kazandığım ünü çarçur etmek istemiyordum ama yıl­
lar sürecek bir ara vermek niyetinde de değildim. İstanbul Hatırası 2005'te 
gösterime girdi. Film Duvara Karşı'ya yapılan bir ek, aynı zamanda Yaşamın 

Kıyısında'ya bir geçiş olarak düşünülebilir. İstanbul Hatırası'nın hazırlıkla­
rı için altı ay İstanbul'da, Büyük Londra Oteli'nde kaldım. Her gün bir şey­
ler oluyordu: Prova stüdyolarında doğaçlamalar, konserlerde sahne arkala­
rı, herhangi bir DJ'le kulüplerde müzik yapmak. .. Sürekli kameramla oradan 
oraya koştum ve bu süreçte 20 kilo verdim. Çekimler sırasında yaşamımın en 
güzel yazını geçirdim. 
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Ölüleri, düşündükçe yaşatırız: 
Yaşamın Kııısında 

• Başarılar seni yeni ufuklara açılmaktan al ıkoymuyor. Duvara Karşln ın 

devamını çekeceğini bekleyenler şaşırd ılar. Yaşamın Kıyısında bir dram 

olmakla birlikte, anlatımsal açıdan bütünüyle farklı ve daha karmaşık bir 

yapıya sahip. 

İnsan bir film için övülüp ödüllere boğulabilir, ama bu bir sonraki aşamada, 

seni sinema üzerine hiçbir şey bilmediğin gerçeğine karşı korumaz. Ödüller 

pazarlama aşamasında işe yarar, bir de insanın sokakta biraz daha kasılarak 
yürümesini sağlar. Daha fazlası değil. Tersine, insan her zaman ayağını yere 
sağlam basmalı. Sinema, insanın içinde kaybolabileceği uçsuz bucaksız bir 

evren. Bu Yaşamın Kıyısında'da neredeyse aynen başıma geldi. 
Başlangıçtaki isteğim, Hanna Schygulla ile bir film yapmaktı. Onunla 

2004'te Belgrad Film Festivali nde tanışınca hemen dost olduk. Bana Berlin 
Film Festivali zaferiyle nasıl baş ettiğimi sordu, ona 
Fassbinder'i hatırlatmışım. Bundan kısa bir süre 
sonra Hamburg'a film festivali için geldi ve kaldı­
ğı otelin lobisinde bir çay içmek için sözleştik. Ka­
derin bir cilvesi olarak Tuncel Kurtiz de oraday­
dı. (Ne zaman ve nasıl tanıştığımızı artık hatır­
lamıyorum. Bir biçimde Tuncel hep vardı. Türk 
sinemasının 50 yılında da boy göstermişti. Yıl­
maz Güney'in yoldaşıydı, Güney'i sürekli ona 

sordum.) İkisiyle otel lobisinde otururken, bu­

PRIX DU SCENARIO - PRIX DU ,...., -"r IECU#ıftM 

rada yaşayan iki sinema efsanesiyle oturuyo­
rum, diye düşündüm. Bir Fassbinder oyun -
cusuyla bir Yılmaz Güney oyuncusunu bir 



Hanna Schygulla. 

Tuncel Kurtiz. 

filmde oynatma fikri, bana müthiş çekici göründü, böylece zihnimin çark­

ları dönmeye başladı. Schygulla için, kızı İstanbul'da kaybolan bir anney­
le ilgili bir olay örgüsü tasarladım. Anne kızını aramak için yola çıkar. Bu, 
Kayıp' la Çılgın 'ın bir karışımıydı. Costa-Gavras'ın Kayıp'ı müthiş heyecan­
lıdır, Polanski'nin gerilimiyse son derece etkili öykü anlatımına bir örnek­
tir. Harrison Ford gibi aklı başında bir kahraman Çılgın öa yabancı bir kentte 
yolunu bulmak zorunda olan birini oynar. Bunu Schygulla için yazdım. Ona 
yardımcı olan tek kişi, Almanya'dan emekli olup gelen bir taksi şoförüdür. Bu 
Tuncel Kurtiz olacaktı. Daha sonra, filme hep eklemek istediğim unsurlar or­
taya çıktığından bu olay örgüsünü iptal ettim.· 

Türk meslektaşlarımın çevresinde o dönemde sık sık Ayten adında bir 

Kürt aktris bulunuyordu. Ayten, her hafta sonu, başka bir kentteki hapisha­
nede yatan kız kardeşini görmeye gidiyordu. Hükümetin canını sıkan siya­
si metinler yazıyordu. Filmdeki Ayten karakteri böyle doğdu. Almanya'ya ge­
lip, Alman bir gence aşık olacaktı. Ancak bu cinsiyet bağıntısı sonradan bana 
çok sıkıcı geldi: Anlayışlı Alman ve ateşli eylemci kız, bu formülle iyice Hark 

* Bkz. "fatih Akın - Bir Sinema Yolcusunun Günlüğü" (2007). Bu bölümdeki bazı paragraflar Monique 
Akın'ın belgesel filminden alınmıştır. (ç.n.) 
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Almanya/Türkiye/İtalya 
2006/2007. 120 dakika. 

SENARYO/YÖNETMEN: Fatih Akın. 
KAMERA: Rainer Klausmann. 
DEKOR: Tamo Kunz, Sırma 
Bradley. KOSTÜM: Katrin 
Aschendorf. MAKYAJ: Daniel 
Schröder, Mediha Şafak. SES: 

Kai Lüde. KURGU: Andrew Bird. 
MÜZİK: Shantel. 

OYUNCULAR: Baki Davrak (Nejat 
Aksu), Nursel Köse (Yeter 
Öztürk), Hanna Schygulla 
(Susan ne Staub), Tuncel Kurtiz 
(Al i  Aksu), Nurgül Yeşilçay 
(Ayten Öztürk), Patrycia 
Ziolkowska (Lotte Staub), Yelda 
Reynaud (Emine). 

YAPIM: Corazôn lnternational 
I Ankafilm I Dorje Film I N DR. 
YAPIMCILAR: Andreas Thiel, Fatih 
Akın, Klaus Maeck. EDİTÖR: 

Jeanette Würl. İLK GÖSTERİM: 

23 Mayıs 2007, Cannes, 
Uluslararası Film Festival i .  

Almanya ve Türkiye'den altı 
kişinin yaşamları kaderin 
cilvesiyle kesişir: Bremen'de 
yaşayan yaşlı bir Türk olan 
Ali, kızı Ayten'i okutan fahişe 
Yeter'i evine getirir. Ali 
sarhoşken bir kızgınl ık an ında 
Yeter'e vurur; Yeter düşüp 
başını vurur ve ölür. Ali'nin 
Alman dili profesörü olan oğlu 
Nejat, Ayten'i aramak için 
Türkiye'ye gider. Ancak politik 
eylemci Ayten Almanya'ya 
kaçmış, Hamburg'da üniversite 
öğrencisi Lotte'nin yanında 
saklanmaktad ır. Lotte'nin 
annesi bu duruma onay 
vermez. Ayten Türkiye'ye 
geri gönderilince, Lotte onun 
peşinden İstanbul'a gelir 
ve orada bir sokak çocuğu 
tarafından vurulur. Annesi 
İstanbul'a gelip Ayten'i 
hapishanede ziyaret eder. 
Bu arada, Almanya'daki 
hapishaneden çıkan babasını 
bekleyen Nejat'la tanışır. 



Bohm'un Yasemin ( 1 988) film inin doğrultusuna girildiğini hissettim, bunu 
istemiyordum. Formül ters çevrilse -genç, esmer, gür saçlı, Antonio Banderas 
tipli bir Türk Hamburg'a gelir ve masum bir Alman kıza aşık olur- bu da her­
halde "King Kong ve beyaz kadın" gibi bir etki yapardı. Ancak iki kadınla öy­

kü çekici oldu. Aslında bu yeni bir şey değil, belki de Schlöndorff'un Die Stil­

le Nach Dem Schuss'undan ( The Legend of Rita, 2000) kaynaklanıyor. Tam da 
Nadja Uhl ile Bibiana Beglau arasındaki o sevgi dolu ilişki bilinçaltımda epey 
yer etti, belki biraz da Margarethe von Trotta'nın Kurşun Yıllarının (Die Blei­

erne Zeit, 198 1 )  etkisi vardır. Henüz elimde bir olay örgüsü olmamasına kar­
şın, bunun Duvara Karşı öan sonraki doğru konu olduğunu hissediyordum. 

İstanbul Hatırası'nın kurgusundan önce Scorsese'nin mükemmel Dylan bel­
geseli Eve Dönüş Yok'u (Na Direction Home, 2005) izledim, sonra Dylan'ın gün­
lüklerinde ("Chronicles") ailesinin Trabzonlu olduğunu okudum. Babaannesi 
sonra Odesa'ya taşınıp, orada bir kuşak boyunca yaşamış. Ardından yeniden 

İstanbul üzerinden ABD'nin orta 
batısına yerleşmiş. Ben de bir kez 
Trabzon'a giderek babamın ailesi­
nin geldiği yeri incelemeliydim, 
diye düşündüm. Babam ve And­
reas Thiel'le birlikte Temmuz 
2005'te oraya gittik. 



İstanbulüa kiraladığımız arabayla yaklaşık 1000 kilometrelik Karadeniz sahil 
yolunu kat ettik. Babamla yola çıktığım için çok özel bir yolculuktu. Yaşamın Kı­

yısında bir baba-oğul öyküsü anlatacaktı. Trabzon'a ve 60 kilometre doğusunda­
ki, dedemin doğduğu Çamburnu köyünü gördük. Bu yolculuktan döndüğüm­
de, Yaşamın Kıyısında'nın olay örgüsünün ilk çerçevesini oluşturmuştum. 

• Filmin adını nasıl koydun? 

Louis-Ferniand Celine'in Gecenin Sonuna Yolculuk adlı romanından esinle­
nerek. Kitabın önsözünde şunlar yazar: "Yolculuk etmek, çok işe yarar, düş 
gücünü çalıştırır. Gerisi yalnızca düş kırıklığı ve yorgunluktan ibarettir. Bi­
zim yolculuğumuz ise tümüyle düşseldir. Gücünü buradan alır. Yaşamdan 
ölüme doğru gider. İnsanlar, hayvanlar, kentler, nesneler, her şey düşlenmiş­
tir. Bu bir romandır, yalnızca düşsel bir öyküdür. Böyle buyurmuştur Littre, 
o ki asla yanılmaz. Kaldı ki herkes aynı şeyi yapabilir. Gö;ı:ünü yummak ye­
terlidir. Yaşamın öbür tarafındadır bu:' Bir film adı olarak biraz uzundu, bu 
yüzden ben biraz kısalttım. 

Filmin sonu aklıma gelen ilk görüntü oldu. Alexandre Dumas'nın Mon­

te Kristo Kontu nda Edmond Dantes oğullarına yazdığı bir mektupta şunla­
rı söyler: "Yaşayın ve mutlu olun, benim canım kadar sevdiğim çocuklarım 
ve asla unutmayın Tanrı'nın insana geleceğin örtüsünü kaldırmayı bahşettiği 

güne dek, insanın tüm bilgeliği iki sözcükten ibarettir: Bek­
lemek ve ummak. Dostunuz Edmond Dantes:' 

Daha sonra kitap şu sözlerle biter: "Dostum, dedi Valen­
tin, kont bize insanlığın tüm bilgeliğinin iki sözcükten, bek­
lemek ve ummaktan ibaret olduğunu söylememiş miydi?" Bu 
kitabı her yıl yeniden okuyorum. Bu sözler zihnime kazındı. 
Filmin sonundaki görüntü de böyle oluştu: Biri deniz kıyısın­
da oturur ve babasını bekler. İzleyici de umut eder. 

Filmin kahramanı tam bir kitap kurdu. Ben de hep öyle 
oldum, kitaplar yaşamımda baş köşede. Annem öğretmendi 
ve hep çocuklarının üniversite öğrenimi görmesini istedi. Bu, 
tıpkı boksör gibi, içimdeki bir yan. 

İstanbulüaki Türk-Alman kitabevi gerçek bir mekan; ora-
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ya sık sık Türkiye tarihi üzerine kendi­
mi geliştirmek için giderim. Filmdeki 
gibi, orada ev arkadaşı arayanların ya da 
özel ders verenlerin duyurularını bırak­
tıkları bir pano vardır. Bazen böyle bir 
dükkanımın olduğunu düşlerim: İçin­
de müzik CD'leri, DVD'ler ve kitapların 
satıldığı bir kafe. Şöyle tozlu bir ikinci 
el mekanı. Yaşamımın sonbaharını oku­
maya ve film izlemeye yeterince zaman 
ayırarak geçirmeyi diliyorum. 

• Nejat babasına kesinl ikle okuması 

gerektiğini belirterek hangi kitabı 

armağan ediyor? 

Selim Özdoğan'ın Demircinin Kızı adlı kitabını. Yazarla arkadaş oldum ve ki­
tabın mükemmel olduğunu düşünüyorum. Oğlunun babasına, abartılı bir etki 
uyandırmadan, hangi kitabı armağan edebileceği üzerine uzun süre tartıştık. 

Hermann Hesse'nin Siddharta'sı çok kalın olacaktı. Demircinin Kızı 40'lı yıl­
larda Anadoluöa geçen bir aile öyküsü ve filmin konusuyla da ilintili. 

• Yaşamın Kıyısında önceki filmlerinle karşılaştırıldığında en az özyaşamöy­

küsel öğe içeren fi lm gibi görünüyor. 

O öğeler yalnızca daha az görünür durumda. Filmdeki altı karakterin tümü 
benim içimdeki yanları temsil ediyor. 

Ayten'in anarşistliği, çatışmalara karşın tuttuğu yoldan ayrılmama ve ne 
pahasına olursa olsun haksızlıklara karşı savaşma tutkusu, benim yaşamöy­
kümün de bir parçası. Yeniyetmeliğimde Uluslararası Af Örgütü'ne üyeydim. 
Orada Lotte gibi olan birçok kız tanıdım. Gayet saf bir biçimde iyilik yap­
mak istiyorlardı, genellikle iyi aile çocuklarıydı. Tuncel Kurtiz'in canlandırdı­

ğı karakter, Viktor Amcama çok benziyor, Siyam Balığı'ndaki (Rumble Fish, 

1983) Dennis Hopper'la onun bir karışımı olduğu söylenebilir. Nejat karakte-
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rine Jan Philipp Reemtsma model oluşturdu. Muhammed Ali üzerine yazdı­
ğı Bir Şampiyondan Daha Fazlası (Mehr als ein Champion) ve kendisinin ka­
çırılışı ve tutsaklığıyla ilgili Mahzende (Im Keller) kitaplarına hayranım. Re­
emtsma, Hamburg'da Alman dili profesörü. Hazırlık aşamasında üniversite­
ye gidip Goethe'nin Frankfurt'tan Weimar'a göçüyle ilgili bir dersini dinledim. 
Nejat'ın amfide öğrencilerine anlattığı metin, internette bulduğum bir bilimsel 
çalışmadan, Humboldt Derneği'ndeki "Goethe ve Bazalt Kavgası" başlıklı bir 
konferanstan alıntıdır. 

Kafamdaki ilk görüntülerden biri, Hanna Schygulla'nın bir anne olarak 
yabancı bir kentte kızını aramasıydı. Sonuçta filmde hemen herkes birini arı­
yor. Bu karakteri onunla birlikte geliştirdim. Başlangıçta adı Marianne'ydi. 
Ancak adının Susanne olmasını istiyordu, o adın daha güzel olduğunu dü­
şünüyordu. Staub soyadım da başlangıçta beğenmedi, ama bana Böll, Grass, 
Lessing ve özellikle Goethe'yi öğreten ve beni lise bitirme sınavında kurtaran 
aynı adlı bir Almanca öğretmenim vardı. Kadıncağız çoktan ölmüştü ama 
onu biraz olsun onurlandırmak istiyordum. 

Karakterlerin gösterdiği tüm gelişimleri yazmak hayli keyifliydi. Dönü­
şüm geçirmek durumunda olan altı karakterim vardı. Anne, başlangıçta 
dar görüşlü, korkak bir yaşlı kadın. Onu zihnimde savaş sonrasının memur 
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Almanyası'nın toplumsal bir figü­
rü olarak canlandırdım. Fassbin­
der sinemasına, Yeşiller hareketine 
tanıklık etmiş, farklı özgürleşme 
aşamalarından geçmiş biri. Ancak 
bunların tümü yaşlılıkta unutu­
lup gitmiş. Ancak kızının ölümüy­
le yeniden bu durumdan sıyrılıyor. 
Yaptığı yolculukta bir zamanlar olduğu kişiye dönüşüyor ve böylece kızına 
daha fazla benziyor. Hanna'nın karakterinin Lotte'yi ölüme sürüklemesine 
karşın Ayten'i bağışlama büyüklüğünü göstermesi dokunaklı bir ortam ya­
ratıyor. Burada anne neredeyse bir azizeye dönüşüyor. Duvara Karşı'dan ön­
ce büyük olasılıkla bu ince buz tabakasının üzerinde yürüyemezdim. Bu sah­
nenin izleyici tarafından ne olursa olsun kabul edilebilmesi için doğru vur­
guyu yapmak ince bir çizgiydi. Ancak sahneleme açısından bağışlama olabi­
lecek tek çözümdü. 

• Hanna Schygulla'yla sette çalışmak nasıldı? 

Önceki okuma provaları henüz çok kolay ve sorunsuzdu. Sette sergilediği oyun­
culuktan ilk başta rahatsız oldum. Ancak ilk örneği gördüğümde ne kadar iyi 
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oynadığının farkına vardım. Fassbin­
der ondaki cevheri gayet iyi biliyordu. 
Hanna Schygulla çekimlerde ilkin ken­
dini rahat hissetmiyor, başlangıçtaki 
edilgen üvey anne duruşunu beğenmi­
yordu. Ama olayların akışı içerisinde o 
duruştan uzaklaştı, bir başkalaşım ge­
çirdi ve onu aştı. Hanna her geçen gün 
kendini daha iyi hissetti, ben de karak­
terden giderek daha emin oldum. 

Hanna'nın en iyi sahnesi otel oda­
sında geçirdiği sinir buhranıdır. Ora­
da doğaçlama yapmıştı, ben ona yal­

nızca durumu açıklamıştım: Kızın öldü ve sen üzülüyorsun. Bu sahneyi 24 
saat içinde çektik. Bunu, ışık sürekli değişmediğinden, sahneyi izlediğinizde 
de anlıyorsunuz. Kamera odanın tavanına sabitlenmişti. 

Baki yle otelin lobisindeki ilk karşılaşmaları da çok hoşuma gider. Han­
na ona "Benim kim olduğumu nereden biliyorsunuz?" diye sorar. Baki, "Siz 
buradaki en üzgün kişisiniz" karşılığını verir. Bu gayet çarpıcıydı ve belki de 
o ana dek kurguladığım en iyi sahneydi. Sonra bir kez daha karşılaşıyorlar, 
yemeğe gidip, birlikte kadeh kaldırıyorlar. Baki ona "Neye kadeh kaldırıyo­
ruz?" diye soruyor. "Ölüme" diye yanıtlıyor Hanna. Orada, iki ya da üç kare­

de Hanna'nın gözlerinin çakmak çakmak olduğu bir an yaşanıyor. 

• . . .  Yıldız gözler. 

Evet, kesinlikle. Hanna'ya o dönemde en iyi kadın oyuncu ödülünü verme­
dikleri için Alman Sinema Akademisi"ne hala kızgınım. Hanna Schygulla 

ışıksız ve makyajsız başarıya ulaşıp, bu performansı ortaya koyma cesareti 
gösterdiğinden bir ödülle taçlandırılmayı hak ediyordu. Buna karşılık, Ame­
rikan Ulusal Film Eleştirmenleri Derneği onun performansını es geçmedi. 
Amerikalılar filmlerden biz Almanlaröan daha iyi anlıyorlar. 

Patrycia Ziolkowska ile "annesi" Hanna Schygulla arasında fızyonomik bir 
benzerlik görüyorum. Her şeyden önce, Polonyalı olmasına karşın, Patrycia'nın 
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o tipik Alman yüzünü beğeniyorum. Be­
nim gözüme bir sessiz film yıldızı gibi 
görünüyor. Daha önce Solino'da da oyna­
mıştı: Onun ve Moritz Bleibtreu'un oyna­
dığı sahne, bana göre tüm filmin en sağ­
lam yanıydı. Yeter'i oynayan Nursel Köse 
gibi, Patrycia Ziolkowska'yı Buket Ala­
kuş keşfetmiştir. İkisi birlikte Alakuş'un 
Anam (2001 )  filminde oynamıştı. Nur­
sel bana İtalyan sinemasının SO'li yıllar­
daki divalarını çağrıştırıyor. 40'ını aşkın 
birçok Türk kadın oyuncunun yazgısını 
paylaşıyor: Onlar artık ancak başörtülü 
anneleri oynayabilirler, ne var ki Nursel 
bunun için fazlasıyla seksi kaçıyor. Yaz-
dığım rol onun için biçilmiş kaftandı. 

Nurgül Yeşilçay'ı ilk kez Atıf Yılmaz'ın Eğreti Gelin'inde (2004) izledim 

ve görünüşüne çarpıldım. Ayten gibi bir siyasi eylemci için, Andreas Thi­
el onu fazla güzel buluyordu. Baki Davrak'ı daha uzun zaman önceden ta­
nırım. Kutluğ Ataman'ın 1999'da sinemalarda gösterime giren Lala ve Bili­
dikid filminin oyuncu seçiminde üç erkek oyuncu vardı: Mehmet Kurtuluş, 
Birol Üne! ve Baki Davrak. Birbirimizi yıllarca görmemiştik ve başlangıçta 
onu aramak zorunda kaldık. Baki artık oyuncu olarak aranmadığından hiç­
bir ajansta kayıtlı değildi; sonunda izini bulduk: Bir otoparkta bekçilik ya­
pıyordu ve orada Hz. İsa'nın birey olma durumu üzerine bir kitap yazmıştı. 

Baki'nin tuhaf bir ritmi vardır ama beyazperdede müthiş hızlanır. Biraz tuhaf 
bir adamdır, oyunculuğunu edebi bir yaklaşımla sergiler. 

Oyuncu kadrosunda acemi ya da yolun henüz başında kimse yoktu, herke­
sin film ya da tiyatro deneyimi vardı. Çekimler gayet yoğunlaşılmış biçimde ve 
aksaklık yaşanmadan geçti. Birol'la Sibel'in kedi köpek halleriyle uzaktan ya­
kından ilgisi yoktu. Oyuncular da epey katkıda bulundular. Örneğin, Patrycia 
"günlüğü"ndeki metni kendi yazdı. Nadiren iki ya da üç çekim tekrarına baş­
vurduk. Baki, yapmaması gereken tüm olasılıkları önceden denediğinden, hep 
beşinci tekrarda istenen performansa ulaşıyordu. Böylesi dayanışmalı çalışmayı 
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Hanna Schygulla'yı Mart 2004'te Belgrad 
Fi lm Festival i  sırasında tanıd ığımda onun yap­
tığı çalışmaları henüz hiç bi lmiyordum. Festi­
valde ona bir restrospektif hazırlanmıştı, ben 
bunu çok daha sonra görme fırsatı bulabil­
dim. Bir anlamda, Hanna Schygulla'yı bütü­
n üyle yansız bir biçimde tanıma şansına eriş­
tim. Ve ona aşık oldum. Onun doğal, apaçık 
a lçakgönül lülüğüne vuruldum. İçinden ge-
len akıl dolu sözlere. Ve elbette güzelliğine tu­
tuldum. Durum böyle olunca, bir aktrise aba­
yı yakan bir yönetmen olarak, onunla çalışma­
yı çok istedim. Böylece benzersiz yapıtını keş­
fed ip, dünyanın en iyi yönetmenlerinden ba­
zı larıyla yaptığı çalışmaları araştırdım. Burada 
yalnızca baz ılarını anmak isterim: Ettore Sco­
la, Kenneth Branagh, Volker Schlöndorff, Voj­
tech Jasny, Wim Wenders ve elbette Rainer 
Werner Fassbinder'le çalıştı. Fassbinder'e şük­
ranlarımızı sunuyoruz, çünkü o Schygulla'yı bi­
zim için keşfetti. Hanna Schygulla'nın filmle­
rinde dünya yıldızı olacağına i l işkin bir görü­
şü vardı. Almanya'nın dünya yıldızı . Bu görü­
şü doğru çıktı ... 

Onun Aşk Ölümden Soğuktur (Liebe ist 

köfter als der Tod}, Kerhaneci (Katzelmacher), 

Maria Braun'un Evliliği (Die Ehe der Maria 

Braun), Lifi Marlen ve daha birçok filmdeki 
oyunculuğunu inceledim ve ona ikinci 
kez aşık oldum. Ona karşı öyle derin bir 
saygı hissediyordum ki neredeyse onunla 

çal ışmaktan korkar olmuştum. Yaptığı işlerde Almanya'ya bir yüz, bir beden, bir 
ruh kazandırdı. Aman Tanrım, ben nasıl bir işe bulaşmıştım? 

Ona şu sözlerle başlayan bir kutlama mesajı yazdığımı hatırlıyorum: "Bu 
benim için bir onur olacak." Ancak Hanna Schygulla bundan yakındı . Kibarca 
"onur" sözcüğünü farklı bir yaz ım kullanarak yazmam gerektiğini söyledi: Bunun 

* Burada bütünüyle Almancaya özgü bir d i l  oyunu söz konusu. "Ehre" Almanca onur anlamına geliyor. 
Hanna Schygulla, Fatih Akın'dan "Ehre" sözcüğünü "Ahre" olarak yazmasını rica ediyor. "Ahre" ise Almanca 
başak, çiçek başı gibi anlamlara sahip. Schygulla, biçimsel saygıya önem vermediğini göstermek için ince 
bir dil oyununa başvuruyor. Bu oyunu Türkçeye birebir aktarmak olanaksız olduğundan, çeviride yalnızca 
yazım değişikliği önerisinin aktarılmasıyla yetinilmiştir. (ç.n.) 
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nedenin i  ancak sonra anladım: Onur uzaklığa neden oluyor. Onur yabancıl ı k  
duygusu yaratıyor. Onur birl ikte eşit olarak çalışmayı olanaksız kılar ve o bunu 
istemiyordu, bunlar ın h içbirine ihtiyacı yoktu. Ona duyduğum derin saygıyı 
d izginlemeye çalıştım, böylece Yaşamın Kıyısında'ki verimli işbirliğimizle tuhaf 
bir biçimde sıkı dost olduk. Hanna Schygulla ben im yaşamımı zenginleştirdi. 
Bir l ikte acı tatlı günlerim iz oldu. Onun harika a rkadaşı, deyiş yerindeyse Kübal ı  
kopyası ,  Alicia Bustamante'yle tanıştım. Hanna ona, kendi yönettiği nefis bir fi lm 
bile adadı: Alicia Bustamante. Doğrusu, Hanna yönetmenliğini yaptığı Moi Et 

Mon Double ve Berl in ' in ortasındaki soykırım anıt ın ın açık labirentinde dolandığı 
Hanna Hannah gibi fi lm denemeleriyle beni sürekli şaşırtıyor. 

Bir l ikte çalıştığımız çekimlerdeki bir dekor değişimi arasında bir yatakta 
yatmışlığımız da vardır. Evet, ben Hanna Schygulla ile yattım! Bir şekerleme 
yapmıştık. Ancak bu şekerlemeden sonra birbirimize gördüğümüz düşleri 
a n latmıştık. 

Bugün Beri in  Fi lm Festival i 'nde Onur Ödülü'ne layık görülen Hanna 
Schygulla'nın bugüne kadarki yapıtına övgü konuşması yapmaktan, üstüne 
basarak söylüyorum, onur duyuyorum. Onun yaşam boyu oluşturduğu yapıtını 
taçlandıracağımız bu onur ödülü, hiçbir biçimde uzaklık ya da yabancıl ık 
d uygusu yaratmamalı, b ir  kapanış an lamı da taşımamal ı .  Daha çok özell ikle biz 
sinemacıları onun eşsiz yeteneğini değerlendirmek ve filmlerimizi onun varlığıyla 
zengin leştirmek için harekete geçirmeli. Neden söz ettiğimin bilincindeyim, 
çünkü benim filmime ve yaşama duyduğum güvene o kadar çok şey kattı, bunun 
için sana kocaman bir teşekkür borçluyum. 

Hanna, sana bakınca ak l ıma o kadar çok film ka rakteri ve öykü geliyor ki. 
Arayan ve verici kahrama nların öyküleri. Yüce gönü l lü  kahramanlar. Sen bir periyi 
de, bir cadalozu da aynı güzel l ikte canlandırabi l i rs in .  Ya da bir su gibi akan ve 
hava kadar hafif olan yolcuyu. Yaşamla ölüm arasındaki her şeyi, hatta bunun 
da ötesindekini canlandırabi l irsin. Sen her kıl ığa girebil irsin. Sen gerçek yücelik, 
gerçek güzelliksin. Gloria Swanson'ın Sunset Boulevard'da öne sürdüğü gibi, 
senin ışığa ihtiyacın yok, çünkü sen içinden ışıyorsun. 

Bir zamanlar Kerhaneci fi lminde Rainer Werner Fassbinder'in söylediği gibi :  

s. . . .  Jlldll 4öılü. 

(2010 Beri in Film Festival i 'nde Onur Ödülü'nün verilmesi sırasında Hanna 
Schygulla'ya övgü konuşması) 
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çok seviyorum. Bir gün mutlaka onlarla ye­
niden çalışmak isterim. Yeni insanlar elbet­
te heyecan vericidir ama birini tanımak da 
hep zahmetli bir çalışma süreci gerektirir. 
Tıpkı Fassbinder'in yaptığı gibi, tanıdıklar­
la çalışmanın yararcılığı hoşuma gidiyor. 

• Hamburg ve İstanbul Fatih Akın'ın sine­

ma evreninin değişmez koordinatları. Bu­

na yeni bir yer ekleniyor: Bremen. 

2005 yazında İstanbul Hatırası ile sinema 
turuna çıktığımızda yolumuz Bremene de 
düştü. Film, Steintor semtindeki "Schau­
burg" adlı bir sinemada gösterildi. Göste­
rimden önce biraz zamanımız vardı, bir lo­
kanta ararken köşeyi döndük ve üzerinde 
"Kadınlar giremez" yazılı bir tabelanın ol­
duğu bir sokağa rastladık. Sinemanın sahi­
bi bize Helenenstra6e'nin Almanyaöa ka-
dınlar tarafından işletilen, yani kadın sa­

tıcısının olmadığı ve 1 30 yıldır varlığını sürdüren tek randevuevi olduğunu 
anlattı. Dünyanın en meraklı insanı olarak, soluğu orada aldım. İlkin bina­
ların renkleri aklımı başımdan aldı: Bu küçük barakalar mavi, yeşil, kırmızı, 
rengarenkti. Daha sonra kadınların yaşı dikkatimi çekti. Hemen hiçbiri 40'ın 
altında değildi. Estetik ameliyatlı modeller değil, görmüş geçirmiş kişilerdi, bü­
yüleyici yüzleri ve öyküleri olan olgun kadınlardı. Karşılaştığım manzara, tüm 
klişelerin ötesinde, görsel bir güce ve anlatım değeri olan bir çekiciliğe sahipti. 

Yaşını almış fahişe, Türk sinemasında sevilen bir karakterdir, bununla bir­
likte hep yüceltilip romantik bir tarzla ele alınmıştır. Bu karakterler hoşuma 
gider, ancak uğradıkları dönüşüm bana hitap etmez; bence eksik olan, bir 
parça daha gerçekçilik, biraz daha kir pas. Yeter karakteri bu bakımdan be­
nim Türk sinemasına kişisel bakışımı da yansıtır ve Nursel Köse benim gö­
zümde o rolü mükemmel canlandırmıştır. 
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• Duvara Karşlnın i lk bölümünü oluşturduğu üçleme "Aşk, Ölüm ve 

Şeytan" adını taşıyor. Tarz bakımından ikinci bölüm projenin tersi 

gibi bir izlenim uyandırıyor: Duvara Karşlnın çizgisel bir anlatımı 

var, kişiler baskı altında, her şey sıkışık, içinde olay örgüsünün 

patladığı bir buhar kazanı gibi. Buna karşın, Yaşamın Kıyısında bir 

ağ gibi ustaca örülmüş, birçok yazgı birbiriyle kesişiyor, mekanlar 

geniş, anlatım tarzı yavaş, neredeyse bir ağıt ritminde. Bu anlatım 

biçimini nasıl keşfettin? 

Cannesöaki jüri üyeliği benim için bir ifade biçimi olarak yavaşlığı 
keşfettiğim yoğun bir atölye çalışması oldu. Bu bağlamda, özellikle 
Hou Hsiao-Hsien'in Three Times (2005) filminden çok etkilendim. 
Ayrıca Michael Haneke'nin Saklı 'sı (Cache, 2006) son derece sakin 
bir anlatıma sahip olmakla birlikte izleyicide derin bir huzursuzluk yaratıyor. 
Jim Jarmusch bana Yasujiro Ozu'nun her şeyi en ince ayrıntısına kadar dü­
şünmesini öve öve bitirememişti; Cannes'ın ardından Japon ustanın yapıtı­
nı inceledim. Aki Kaurismakiöen bir yakın çekimi yalnızca kesinlikle gerek­
li olduğunda kullanmayı öğrendim; olayların yavaş ama çarpıcı bir biçimde 
nasıl anlatılabileceğini bana gösterdi. Sonuçta Türk sinemasının da buna kat­
kısı oldu, çünkü Doğu'nun arabesk zihniyeti daha ağırkanlı ve sakin. Kadere 
inanılır ve elden bir şey gelmez. 

Farklı anlatım temposunun müzik parçaları üzerinde de etkileri oldu. Du­

vara Karşı bir punk parçasıydı, film sürekli değişen müzikle yaşıyordu. Bu 
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kez çok daha az müzik kullanmak istedim, müzi­
ği de bir şeyleri yorumlama değil, boşluk bırakma 
ya da bir ara verme bağlamında değerlendirdim. 
Trabzon yolu üzerinde bir İnternet kafede oturur­
ken, filmde Nejat'ın benzincide duyduğu, Kazım 
Koyuncu nun "Ben Seni Sevdugumi" parçası çalı­
yordu. Onun gibi, ben de benzincinin sahibine gi­
dip, bu güzel müziği soruşturdum. Kazım Koyun­
cu, bunun öncesinde, bana İstanbul Hatırası için 
önerilmişti, ancak daha o zaman bile hastaydı ve 

bir yıl sonra, 30 yaşındayken, kanserden öldü. Bana o müzik havada bir tüy 
gibi süzülüyormuş gibi ve mistik geldiğinden, şarkıyı Balkan-Pop müzik ya­
pımcısı Shantele verdim. Shantel onu artık film müziğinin temelini oluştu­
racak biçimde en ufak parçasına dek ayrıştırdı. Bu parçaların tamamı birden 
yalnızca olay örgüsünde farklı anlatım katmanlarının kesişim noktalarına ge­
lindğinde duyuluyor. Kavramsal olarak, bu denli gösterişsiz olduğu için bu 
film müziğinin en iyisi olduğunu düşünüyorum. 

• Nejat'ın olduğu benzin istasyonu sahnesi olay örgüsünde bir tür parantez 

işlevi görüyor. Film bu sahneyle başlayıp, bu sahneyle bitiyor. Hatta 

ikincisinde farklı bir yorumla olmak üzere, iki kez aynı şarkı çal ıyor. 
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Başlangıçta ilgisiz görünen aynı diyalog artık farklı bir bağlama oturduğun­
dan, sahneyi tüm çekimleriyle baştan aldık: İzleyici artık ölümün ne kadar 
çabuk gelebileceğinin farkında. Hiçbir şey önceki gibi değil. Bu yüzden son 
sahne için şarkının farklı bir versiyonunu seçtik. Kazım Koyuncu'nun ver­
siyonu son derece sade, yalnızca gitar, keman ve Koyuncu'nun sesi. Şevval 
Sam'ın söylediği ikinci versiyonsa elektronik ortamlar ve vurmalı çalgılarla 
daha güçlü yorumlanmış bir parça. 

İlk planın Antonioni filmlerini çağrıştıran, şu Karadeniz'deki benzin istas­
yonunun yanındaki güneye özgü küçük barakanın görüntüsünü seviyorum. 
Kamera barakanın önünden benzin istasyonuna doğru açılıyor ve Baki'nin 
arabası, kamera hareketinin tersi yönde, sağdan sola doğru ilerleyerek görün­
tüye giriyor. Yaşamın Kıyısında'nın görsel dilinde yine Rainer Klausmann'ın 
imzası var; buradaki gibi titiz bir öykü anlatımı onun uzmanlık alanına giri­
yor. Fazladan tek görüntü yok. Bunu "İran" tarzı olarak adlandırıyor. O, dra­
maturjik bağlamı düşünen bir kameraman, asla görüntü olsun diye bir gö­
rüntüyü çekmez, tersine her planıyla filmi ve öyküyü pekiştirir. 

Emir Kusturica, sinemanın mekan ile kişinin birleşimi olduğunu söyler. 
Mekana filmde yer vermek için kamerayı daha da uzaklaştırmak gerekir. 

• Film keskinlik ve gösterişli bir biçimde kendine güven izlenimi uyandırıyor, 

karmaşık bir olay örgüsünün düğümünü beceriyle çözüyor. Ancak bu inan­

dırıcı çözümden önce bir kriz yaşandı. 



Evet, bu bize tam anlamıyla bir ders oldu. Alejandro Ifüirritu'nun 21 
Gram'ı (2003) beni çok etkilemişti. Filmin senaristi Guillermo Arriaga'ya Ya­

şamın Kıyısında'da bana dramaturjik açıdan yardımcı olabilir mi diye sor­
dum. Birkaç gün Mexico City'de onun evinde kalıp çalıştım. Arriaga olay 
aşamalarını paralel olarak anlatmayı -üç mekan söz konusuydu: Bremen, İs­
tanbul, Hamburg, olay hepsinde 1 Mayıs'ta başlıyordu- ve aşamalar arasın­
da ileri geri sıçramalar yapmayı önerdi. Senaryo da buna göre yazıldı ve her 
yerde övgü topladı. Kariyerimde ilk kez, sırf senaryo sayesinde Fransa, İtalya, 
İspanya'ya yurtdışı satışları gerçekleşti. 

Filmi senaryoya göre çektik, kurguda da senaryoya sadık kaldık, an -
cak sonrasında dramaturjinin başarısız olduğunu, öykünün aktarılamadı­
ğını saptadık. Biz Yaşamın Kıyısında'nın kurgu odasında kara kara düşü­
nürken, Arriaga'nın yazdığı, Alejandro Inarritu'nun yönettiği Babil (Babel, 

2006) gösterime girmişti ve filmde aynı sorun yaşanıyordu: Ne yapılmama­
sı gerektiğini buradan öğrenebilirdik. İzleyici olarak bir karakterle duygusal 
bağ kuramıyordum, çünkü her seferinde bir karakter ilgimi çekmeye başla­
dığında, mekan, olay örgüsü, karakter değişiyordu. Senaryoda bu yapı şaha­
ne işlemişti, ancak orada her sahnede okuyucunun tam olarak nerede ve ne 
zaman bulunduğu belirtilmişti. Filmde elbette her şeyi ara görüntülerle do-
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natmam olanaksız. İlk kaba kurguyu Adam Bousdoukos'a gösterdiğimizde, 
hiçbir şey anlamamış ve "Kim kimdir, ne nedir, neresi neresidir? İşin için­
den çıkamadım ben !" demişti. 

Çaresizlikten ilk kez içip sarhoş oldum. Sahneler iyiydi, ama mimari doğ­
ru değildi, filmi baştan aşağı kesip kısaltmamız gerekiyordu. Ne zaman anla­
tım hattı değişse, her seferinde diğer hattaki, yani görünmeyen plandaki za­
man yok oluyordu. Bununla birlikte, bizim daha sonra bulduğumuz çözüm 
gibi, bir hattı ötekine geçmeksizin sonuna dek anlattığınızda, bir tür vurma­
lı dramaturji oluşuyor. Sürekli zamanda atlamalar yapılıyor, ancak izleyici de 
bu atlamaları yapıyor, öykülerin içine girip çıkıyor. Bu büyük bir anlatımsal 
anafor yarattı. 

İki yıl sonra Cannes'da en iyi senaryo ödülünü aldık! En iyi senaryo mu? 
Aralarında Nobel Edebiyat Ödülü sahibi Orhan Pamuk'un da bulunduğu jü­
ri üyeleri, senaryonun ne kadar farklı göründüğünü ve anlatısal yapıyı ancak 
kurgu odasında kotardığımızı bir bilselerdi . . .  

Ancak zaman sıçramalarına yalnızca öyküyü ekonomik açıdan kısaltmak 
için başvurmuyorum. Kimi zaman sıçraması daha başka anlamlar taşıyor. 
Hanna filmde soruyor: Bu binaya ne olmuş? Neden böyle yıkılmaya bırakıl­
mış? Baki ona, yolsuzluk ve otopark mafyası yüzünden, diye karşılık veri­
yor. Bir zaman sıçramasını anlatmak için daha sonra evin önünde bir inşa-



at iskelesinin durduğu görülüyor. Bu 
sahneyle umut ilkesini göstermek is­
tedim. Zamanlar düzeliyor. 

Filmin hazırlıkları için Andreas 
Thiel'le birlikte Türkiye'ye gittiğimiz­
de, orada Kurban Bayramı başlamış­
tı. Ona bayramın anlamını açıklar­
ken birden aklıma bir fikir geldi: Film 
böyle bitiyor. Bu, oğlunu kurban et­
mek zorunda olan Hz. İbrahim'in öy­
küsü. Hıristiyanlar, Museviler ve Müs­
lümanlarda bu öykü geçerli. Bu nokta-
da Gotthold Ephraim Lessing'in "Bilge 

Nathan "'ı ve yüzük meseline geliyoruz. Böylelikle film, her ne kadar Türkiye'nin 
var olan durumunu irdelese de, yeniden son derece Alman bir kimlik kazanı­
yor. Ayrıca 70'li yılların Alman sinemasıyla da son derece ilintili. 

• Yaşamm Kıyısında bir dram ama aynı zamanda 7o'li yılların Alman fi lmi gibi 

politik bir sinema örneği. 

İstanbul Hatırası'nda müzisyenlerin sanatıyla tanışmakla kalmayıp, onla­
rın politik duruşları, geçmişleri ve öfkelerini de öğrendim. O ana dek hep 
Türkiye'nin Avrupa Birliği ne girmesi gerektiğini düşünüyordum. Ancak 
Türkiye'de birçok kişi, bazı yasaların kendi halkının iyiliği için değil, yalnız­
ca Avrupa Birliği müzakereleri göz önünde bulundurularak değiştirildiği iz­
lenimine kapılmıştı. Bu beni düşünmeye sevk etti. Bir süre ben de Ayten gibi 
karşı çıktım. Avrupa Birliği bana bir ölçüde küreselleşmiş bir bankalar birli­
ği gibi geliyordu. Ayrıca gerçekten de Nicolas Sarkozy ve Silvio Berlusconi ile 
aynı çatı altında olmamız şart mıydı? 

Çok sayıda sığınma davasına bakmış bir yargıçla konuştum. Filmde Ayten' in 
sığınma talebinin reddedilme gerekçesini bana yazdı: Türkiye, Avrupa Birliği 
yolunda olan bir ülke, sığınma talebinde bulunan kadın hiçbir bedensel kötü 
muamele tehdidi altında değil, o halde rahatlıkla sınır dışı edilebilir. Bu tür ka­
rarları veren aynı kişiler, Türkiye'nin Avrupa Birliği'nde hiçbir şey yitirmeyece-
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ğini, çünkü ülkede insan haklarına aldırılmadığını söylüyorlar. 
Türkiye'deki sol, filmle kendini özdeşleştiremedi. Ayten'in Almanya'da sık 

sık gittiği Türk halkevinin yapısını beğenmediler. Ayten 100 Euro için sinir­
leniyor ve bu yüzden oradan atılıyordu. Bu halkevlerinin eskiden sosyalist ya 
da komünist olan yapısının nicedir bir suç yuvasına dönüştüğünü göstermek 
istedim. Siyasi örgütler kendilerini uyuşturucu ticareti ve kumardan gelen 
paralarla finanse ediyor, zulme karşı verilen mücadele artık umurlarında de­
ğil. Sol oluşumlar artık başka yerlere göre daha adil değil, Ayten'in filmin bir 
yerinde Nike marka giysiler giymek istemediğini söylemesi de romantik sos­
yalizmden başka bir şey değil. 

• Protesto gösterisi neredeyse belgesel gibi canland ırılmış. Peki hapisteki 

sahneler ne kadar gerçekçi? 

Bu konuda aylarca araştırma yaptım, ayrıca bir süre Türk hapishanelerinde yat­
mış olan iki danışmanım vardı: Filmin Türk yapımcısı Ali Akdeniz ve Takva nın 
(2005) senaristi Önder Çakar. Önder, Lotte'nin gittiği avukatı canlandırdı. 

Sahneleri bir kadın tutukevinde çektik. Orada bir tiyatro projesi yürüten 
biri üzerinden bağlantı kurduk; içeride Kısa ve Acısız ile Temmuz'da'yı gös­
terip, tutuklularla filmler üzerine söyleştim. Hapisteki günlük yaşamı bir bi­

çimde akıldışı olarak algıladım. Bireyler arasında bir soğukluk hissetmedim, 
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insan orada görece olarak serbestçe hareket edebilir. Hapiste, kocalarını öl­
dürmüş birçok hamile kadın vardı. Altı yaşına dek çocukların annelerinin 
yanında kalmalarına izin veriliyordu. Bir oyun alanı ve hapishane alanı içe­
risinde bir kilise bile vardı. Gardiyanların tamamı istisnasız kadındı. Orada 
gördüklerimizi olduğu gibi yansıtmaya çalıştık. 

Yılmaz Güney filmlerini hapisten yapabilmişti. İçeride kendisini savuna­
bilmek için silahlanmıştı. Hücreler genellikle siyasi eğitim kamplarıydı, bir 
hücrede 30-40 kişi kalıyordu. Oradan siyasi eylemler planlanıyordu. Devlet 
Avrupa standartlarını Türk hapishanelerinde uygulamaya çalışınca, tutuklu­
lar buna direndiler: Bunu istemiyorlardı. Yakın tarihlerde yapılan pek çok aç­
lık grevi, tutukluların birbirlerinden ayrılacak olmalarıyla ilişkiliydi. 

• Türkiye' deki cezaevlerinde işkence yapıl­

dığına inanıyor musun? 

Bilmiyorum. Taşrada belki yapılıyordur, İs­
tanbul ya da Ankaraöa böyle bir şeyin orta-

"Filmde bagışlama, digerkimlık, ölüm 
gibi birçok mesaj veriliyor." !Fatih Akını 

ya çıkma olasılığı çok yüksek. Türkiye, Avrupa Birliği üyelik programında ve 
ülkede uluslararası gözlemciler bulunuyor. Ben bilinçli olarak cezaevi düze­
ninin daha insancıl bir boyutunu göstermeye karar verdim. Böylesi bir boyut 
kurmaca olduğundan değil, tersine, var olduğu için. 

Sinema gerçeklikten daha karamsar konumları izleyiciye sunmamalı. İn­
sanı rahatlatıp soluklandırmalı, önyargıları onaylamamalı. 

Filmde politik dogmaların gerisindeki nedenler ve bir insanın olayları bir­
den daha farklı gördüğü anlar ele alınıyor. Ayten filmin sonunda şiddete sırt 
çevirince, polisle işbirliği yapıyor ve bu yüzden ait olduğu grup tarafından 
dışlanıyor. Ancak politik görüşü yüzünden sevgilisinin ölümüne neden olu­
yor ve silahlı mücadelenin ölüm ve yıkımdan başka bir şeye yol açmadığını 
anlıyor. Filmin sonunda başka birine dönüşüyor. Bu, Yaşamın Kıyısında'nın 
özü aslında. Başlangıçta baba okumuyor, sonunda okumaya başlıyor. Oğlu il­
kin kendini Almanya'ya ait hissediyor, sonunda Türkiye'ye. Hanna dar görüş­
lü biri olarak başlıyor, yüce gönüllü olarak bitiriyor. Birçok boyut söz konusu 

ve olaylara böyle bakmakta da yarar vardı. Bizim bir kimliğimiz var ama de­
ğişken, çünkü yaşam sürekli değişim halinde. 
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• Çekimleri tamamlamaya ramak kala, 

dostun, danışmanın ve iş ortağın Andreas 

Thiel rahatsızlandı. Beyin kanaması geçirip, 

komaya girdi ve birkaç gün sonra da öldü. 

Andreas hastanede yatarken durumun 
umutsuz olduğunu biliyorduk, tüm ekip 
kedere boğuldu. Sekiz ay sonra, bu filmle 
Cannes'da elde edilen başarı ruhsal bir de­

neyimdi: Andreas'ın filmin gösteriminde bizimle birlikte olduğunu hissettim. 
Bu filmden önce ölüm benim için soyut bir kavramdı. 30'lu yaşların ba­

şındaydım, çevremdeki her şey yerli yerindeydi, belki bir kez sokakta bir 

kaza görmüşlüğüm vardı. Birdenbire ölüm kutudan fırlayan yaylı bir kuk­
la misali karşına çıkıyor ve en iyi dostların­

"Bu film için aslında aydınlık 
bir ağıttan söz edilebilir. 
Geleceğe dönük ıe içinde 
birçok küçük ütopya 
barındıran bir ağıt. Yaşam1n 
Kııısında özünde umut dolu 
bir film. Ölümün son sınır 
olmadığını gösterdiği için. 
Ne olursa olsun, hiçbir 
filmde ölüler yaşayanlara 
yaşama yeniden tutunmaları 
için bu kadar güzel biçimde 
yardım etmemiştir." 
IKatja Nicodemus, Die leit, 
27 Eylül 20071 
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dan birini alıp götürüyor. Özellikle de bu 
konu üzerinde çalışırken. İşte bu beni ray-
dan çıkardı. 

Andreas öldükten sonra altı ay boyun­
ca her gece onu düşümde gördüm. Böyle 
bir durumda insan kendine sorular soruyor. 

Ölüm soyut bir kavram olmaktan çıkıyor. 
Sonuçta ölüm doğum kadar normal bir olay, 
ama gerçekten ne kadar normal ve ardından 
yaşam nasıl sürüyor acaba? Yaşam günün bi­
rinde yeniden normale dönüyor mu? Ölüle­
ri düşündükçe yaşatırız. Daha önce bu yaşam 
dersini almamıştım. Yaşamın Kıyısında ölü­

mü ele alıyor ve Andreas çekimler sırasında 
öldüğü için, film tuhaf bir biçimde gerçeklik 
kazanıyor. 







Bu filmi Hamburg·a borç luyum: 
Soul Kitchen 

Soul Kitchen'ın oluşum öyküsü 2003'te başlayan büyük bir serüvendir. Aslın­
da fikir daha bile eski tarihlidir. Adam'ın Ottensen'deki tavernası "Sotiris" bi­
zim için hep bir restorandan çok daha fazlası olmuştur: Bir yemek yeme, kut­
lama, dans mekanı, bir serüven alanı ve sığınak, bir memleket. 

Duvara Karşı'nın kurgusuyla uğraşırken, bilgisayarda yeni bir metin 
programı denemek istiyordum. 
Adam o sırada kız arkadaşından 
ayrılmıştı, ben de ''Adam aşk acı­
sı çekmektedir, restoran şöyle iş 
yapar .. :' diye yazmaya başladım. 
Göz açıp kapayıncaya dek se­
naryonun 20 sayfasını, beş gün 
sonra ilk versiyonunu tamamla­
yıverdim. Ancak Duvara Karşı 

Altın Ayı'yı alınca, Soul Kitchen'ı 

hemen çevirmemeye karar ver­
dim; o anda konu bana yeterin­
ce anlamlı görünmüyordu. Buna karşın, Andreas Thiel ve Klaus Maeck'le 
birlikte Texel Adası'nda ikinci bir versiyonu yazdım. Disk kayması nedeniyle 
doğru düzgün oturamıyordum, John Cassavetes'in hep yaptığı gibi, metni ya­
tarak dikte ettirdim. O süreçte Woody Allen'ın birçok filmini izledik. 

Soul Kitchen bir ayrılık öyküsü, o zamanlar henüz bir ilişki komedisiydi. 
Zinos'un restoranına duyduğu tutku aşkını yok eder . . .  

Nadine bir iyi aile kızı değil, Yugoslav bir basketbolcudur. Kendisine bir 
yol çizmiş olmasını Zinos kıskanır. İstanbul Hatırası'nın ardından senaryoyu 
bır kez daha yeniden yazmaya giriştim. Zinos yine restoran sahibi kalacaktı, 
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YÖNETMEN: Fatih Akın. 
SENARYO: Fatih Akın, Adam 
Bousdoukos. KAMERA: 

Rainer Klausmann. DEKOR: 

Tamo Kunz. KOSTÜM: Katrin 
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Restoran sahibi Zinos'un başı 
beladan kurtulmaz: önce 
sevgil isi Nadine yeni bir iş için 
Şanghay'a gider, sonra bel inde 
diski kayınca acılar içinde kal ı r. 
Bin bir yokluk içinde sıradışı 
ve ünlü aşçı Shayn'ı işe al ınca, 
son müdavimlerin i  de yitirir. 
Zinos'u n  hapisten çıkış izni 
olan kardeşi l l lias soluğu 
restoranda alır; vergi dairesi 
ses düzenine el koyar, kamu 
sağlığı yetki l i leri dükkanı  
kapatmakla tehdit eder. Her 
yandan baskı altındadır: 
Zinos "Soul Kitchen"ı açıkgöz 
bir gayrimenkul tüccarına 
satmaya çok yakındır. 



ama Nadine aktris olacaktı. Senaryonun bir sonraki versiyonunda kahraman 
kendisine bir süre vermiş olan bir barmendi: O ana dek bir iş bulamamış ol­
saydı, kendini öldürecekti. Bu bütünüyle başka bir filmdi. 

Günün birinde bu senaryodan vazgeçmeye karar verdim. Filmin yalnız­
ca yapımcılığını üstlenmeyi ve başka bir yönetmen bulmayı önerdim. Bu 
noktada aklımıza ilk gelen Stefan Krohmer oldu. Ludwigsburg'daki Sinema 
Yüksekokulu nu bitirme filmini Adam Bousdoukos'la çekmişti. Barracuda 

Dancing, Alman bir çevrede geçen bir Yunan trajedisiydi ve Fassbinder'in Ali: 

Korku Ruhu Kemirir'ini (Angst essen Seele auf, 1974) çağrıştırıyordu: Adam, 
kendisinden yaşlı bir Alman kadınla ilişkisi olan Yunan maçoyu canlandı­
rıyordu. Krohmer Altona'da oturur ve sık sık Adam'ın restoranına takıldı­
ğından Soul'a karşı bir zaafı olduğunu biliyordum. Ama yazık oldu. Yıllardır 
Krohmer'le bir şeyler yapmaya çalışıyorum. Neyle karşılaşacağımı şimdiden 
görebiliyorum: Bir gün başyapı-
tını çekecek ve Coraz6n'un o iş­
te imzası olmayacak. 

• Öykü türlü başkalaşımlara 

uğramış. Ancak yeniden 

Adam Bousdoukos'la bir film 

çevirme isteğinde herhangi bir 

değişiklik söz konusu değil. 

Evet, yalnızca filmin ne olaca­
ğını bilmiyorduk. O bir kor­
san filmi istiyordu, ben bu­
na hiç sıcak bakmıyordum. So­
nunda Türkiye ile Yunanistan 
arasında 1 922 'de gerçekleştiri­
len mübadelenin arka planın­
da geçen bir western üzerin­
de anlaştık. Adam Anadolu'dan 
Yunanistan'a sürülen, ama ora­
da da Türk damgası yiyip hoş 



görülmeyince ABD'ye giden bir Yunan'ı oynayacaktı. Bu western aslında 
"Aşk, Ölüm, Şeytan" üçlemesinin son bölümü olacaktı. 

Büyük bir araştırma gezisine çıktık. İlk durağımız, Joel Coen'le buluştuğu­

muz New York'tu. Daha Cannes'da İhtiyarlara Yer Yok (No Country For Old 

Men, 2007) yarışma bölümünde Yaşamın Kıyısında'yla çekişirken, Coen bize 
New Mexico'daki çekimleri heyecanla anlatmıştı. Joel Coen, Greenwich Vil­
lage'daki bir kafeye elinde bir haritayla gelip, nerelere gitmemiz ve şeriflerin 
güçlük çıkardığı için nerelerden kaçınmamız gerektiğini bize gösterdi. Göç­
men öykümüzü anlattığımız Martin Scorsese de bize ipuçları verdi, kitap ve 
filmler önerdi. New York Özgürlük Adası'ndayken bir Avrupalı'nın 1920'li yıl­
larda ABD'ye ulaşmasının ne kadar güç olduğunu öğrendik. Ardından New 
Mexico'yu üç hafta boydan boya kat ettik ve öyküyü adamakıllı geliştirdik. 

Öyküdeki kahraman bir serseri olacaktır. Tıpkı Terrence Malick'in Cen­

net Günleri'ndeki (Days of Heaven, 1 978) kahramanı gibi, trenlerin tepesinde 
yolculuk eder. Tecavüz edilmekten kurtardığı bir yerli kadınla tanışır. Kadın 
bir yatılı okuldan kaçmıştır. (O zamanlar yerliler kendilerine ayrılmış arazi­
lerden bu okullara getirilmişti. Bu, Amerikan tarihinin kapkara bir bölümü­
dür.) Kahramanımızın yardımıyla köyünü bulur, ancak köyü bir baraj ya­
pımının ardından sular altında kalır. Burada Türkiye'deki Ilısu Barajı'yla bir 
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ilişki kurmak istiyorduk. Orada Dicle'ye set çekilecek ve Hasankeyf kasaba­
sı sulara gömülecek ve 85.000 kişi topraklarını yitirecekti. Bu fikir, sonuç ola­
rak, Aynur'a çektiğim Kürtçe "göçmen" anlamına gelen "Rewend" video kli­
binde yerini buldu. Şarkı, yerinden etme, yani memleketi yitirmekle ilgili. 

Yolculuğun sonunda bütün bunların ne kadar pahalı olacağını düşün­
düm: Ellis Adası'nın suretini yapmak zorunda kalacak, gemiler, trenler, tari­
hi dekorlar ve daha birçok şeye ihtiyaç duyacaktık. Film 20 milyon avrodan 
aşağıya çıkmazdı. Bu yüzden Adam'a "Filmin maliyetini seninle karşılamam 
mümkün değil. Bunun için Johnny Depp gibi birine ihtiyacım var" demek 
zorunda kaldım. İkimiz de üzgündük. "Şimdi ne yapacağız?" sorusu karşı­
mızda duruyordu. Bu noktada ona "Gel, Hamburg'a dönüp, Soul Kitchen'ı çe­
kelim" dedim. 

• Proje birçoklarını şawttı: Fatih Akın, Duvara Karşı ve Yaşamm Kıyısmda gibi 

büyük, ciddi filmlerle bağlantı landırıl ıyordu, �imdi birdenbire varoluşsal 

sorunlarla ilgilenmeyen bir komedi çıktı ortaya. 

Soul Kitchen bana üzerime vurulan ciddiyet 
damgasından kurtulma olanağı sundu. Bu­
nu karşı çok büyük bir arzu duyuyordum, 
çünkü yaşam yalnızca acı ve düşüncelere 
dalmaktan oluşmuyor. Ayrıca çok geç olma­
dan Soul Kitchen'ı yapmak istiyordum: İn­
san yaşlandıkça bu yaşam duygusu kaybolu­
yor, günün birinde artık inandırıcı gelmeye­
bilirdi. 

• Hazırlıklar sırasında korku peşimi bırakma­

dı: Bu "saçmalık"la kazandığım uluslararası 

ünü tehlikeye mi atacaktım? 

Cahier du Cinema filmi yerin dibine sokacak 
diye kaygılanıyordum. Ama kendimi şu dü­
şünceyle avuttum: Bunun senin umrunda ol­
maması gerek. İnsan kendine sadık kalmalı. 

"Alman ya da Türk ... Kendinizi 
nasd tanımlardınız?" 

"Hamburglu olarak. 
Bu bir orta yol ama 
duruma da uyuyor. Farklı 
kültürlerden arkadaşlanmın 
oluşturduğu bir çevrede 
yaşıyorum, bu tümüyle 
yeni bir şey geliştiriyor, 
ben bunu Hamburg olarak 
adlandırıyorum." 
!Fatih Akın, Aiustos 2000'deki 
bir söyleşiden! 
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"Soul Kitchen Hollrwood 
tarzı bir romantik 
komedi değil. ÖJkü çok 
daha basit, tutkular 
çok daha dünrewi, 
kişiler daha keskin bir 
biçimde mar jinaller. 
Akın da öyküsünü 
diJaloglarla değil 
daha çok kamerarla 
anlatıror." 
IJoseph Smigelski, 
Huffintton Post 1 

• Hep söylendiği üzere, kolay aslında hayli zordur. 

Bu bir meydan okumaydı. Soul Kitchen hızlı olmalı ve taş 
çatlasa 90 dakika sürmeliydi. Bildiğim en hızlı film, tüm 
zamanların en iyi komedi yazarlarından biri olan Billy 
Wilder'ın Bir iki Oç'üydü (One, Two, Three, 1963). Stanley 
Tucci ve Campbell Scott'ın Büyük Gece'si (Big Night, 1996) 

de filme model oluşturdu; Ben Stiller'in Tropik Fırtına'sı 

(Tropic Thunder, 2008), Paul Thomas Anderson'ın Ateş­

li Geceler'i (Boogie Nights, 1997) ve klasikler de ilham 
verdi. Çocukluğumdan bu yana Chaplin filmlerini bir 
daha izleme fırsatım olmamıştı, ancak 2008 yazında, 
Aki Kaurismaki'nin Finlandiya'daki Geceyarısı Güneşi 
Festivali'nde Altına Hücum (The Gold Rush, 1925) gösteri­
liyordu. Sabaha karşı dörtte, bir sirk çadırında otururken 
bir aydınlanma yaşadım: Görsel mizah böyle bir şeydi. 

Bud Spencer ve Terence Hill'in kaba saba güldürüle­
rini bile Almanca seslendirmedeki dil şakaları nedeniyle izledik. Biri Te­
rence Hill'e bir bıçak fırlatır. Hill "Neyin var?" diye sorar. Bud Spencer, 
"Solingenöen bir kartpostal" diye karşılık verir. 

Soul Kitchen Hamburgöan bir kartpostal. Son filmlerim kimlik sorunuy­
la ilgiliydi, rota Türkiye'ye, anne babamın memleketine, benim de sosyal bir 
sorumluluk hissettiğim kökenimdeki ülkeye çevrilmişti. Soul Kitchen'la doğ­
rudan sinemayla ilgili bir ifadeyi kullanabildim. Benim memleketim yalnızca 
Hamburg ve bu kente bir de film borçlu olduğumu hissediyordum. 

• Fatih Akın denince akla Altona geliyor. Wilhelmsburg semti filme nasıl girdi? 

İlk önce HafenCity'de · çekmek istiyorduk. Ancak orada köhne bir dükkan iş­
letilemeyeceğinin farkındaydık, orada her şey zenginlik üzerine kuruludur. 

Kardeşim Cem 90'lı yılların başında Wilhelmsburg'daki bir yurttaşlık giri­
şiminde çalışıyordu, ara sıra oraya ziyaretine gidiyordum. Hala bir sokak çe-

* 2001 ilkbaharında temeli atılan ve 2020 yılında tamamlanması öngörülen, Hamburg'un yüzölçümü bakımından en 

büyük kentsel dönüşüm projesi olan yaşam alanı. (ç.n.) 
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tesine takıldığım dönemde, çetenin birkaç üyesi Wilhelmsburgöan geliyor­
du, oraya gitmek için sık sık okulu ekerdik. O dönemde Wilhelmsburg benim 
için bir tür harikalar diyarıydı. Filmle bu değişti; çekimler çok özel bir süreç­
tir, ardından ömür boyu süren bağlar oluşur. 

Soul Kitchen bir memleket filmi, ama bir semt şovenizmi yaratmak iste­
miyordum, bu Altonalı ya da St. Pauli'li olmakla ilgili bir şey değil. Filmde 
memleket teması işleniyor ama bu coğrafi olarak belirlenmemiş, daha çok 
zihnin ya da gönlün bir durumu biçiminde anlaşılabilecek bir kavram. 

Hamburg benim memleketim olduğundan ve bir kapalı devre oluşturmak 
istediğimden, kahramanlar bu kez kimlik arayışında değiller. Bu filmdeki ka­
rakterler memleketlerini savunuyorlar. Wilhelmsburg kentin değişimini, seç­
kinleştirilmesini, yani zenginlerin sanatçıları yerlerinden ettiği semtlerde ya­
pılan spekülasyon işlemini temsil ediyor. Atıl durumdaki bir fabrika binası 
moda bir mekana dönüşüyor; işçi ve göçmenlerin eski sanayi mahallesi gide­
rek yok oluyor. Filmdeki kahraman işyerine gitmek için nehri geçmek zorun­
da olduğundan da Wilhelmsburg hoşuma gidiyordu. Hamburg'da Elbe Neh­
ri, İstanbul'da Boğaz: Kentin bir 
yakasından diğerine geçmek 
için denizi aşmak gerekiyor. 

Çekim mekanlarını bilinçli 
olarak artık uzun ömrü kalma­
yan yerlerden seçtik: Daha ön­
ce "Mojo-Club" olan Reeper­
bahn'daki "Mandarin-Casino''. 
Sternbrückeöe köprünün ona­
rım çalışmaları kapsamında yı­
kılan ''Astra-Stube''. Ya da Gro6e 
Bergstra6e'de, Altona'daki es­
ki Karstadt binasındaki "Frap­

pant" adlı kulüp. Dekorcum Ta­
mo Kunz'dan yıkım tehdidi al­
tındaki mekanlar aramasını ri­
ca etmiştim. Oğlum daha kü­
çükken, sık sık Caffamacherrei-



he'deki bir bebek mağazasına gidiyordum. Tam karşıda Gange Mahallesi'ndeki 
eski bina dikkatimi çekmişti. Tam da filmde Zinos'un durumunun aynası gi­
bi: Bir dizi kimliksiz cam binayla çevrili halde bir toplumsal mirası sergiliyor. 

• Çekimlerde, gerek kamera önünde, gerekse kamera arkasında yine sinema ai­

leni çevrene topladın. Yıldızlarınla ba�layalım: Zinos rolünde Adam Bousdo­

ukos, karde�i ll l ias rolünde Moritz Bleibtreu, aşçı Shayn rolünde Birol Ünel. 

Bu üçlü benim kariyerimin en önemli destekçisidir. Adam, Kısa ve Acısız'ın 

ruhuydu, Moritz Temmuziia'da ve Solino'da başrol oynayarak filmlerimi 
Almanya'da büyük bir izleyici grubuna ulaştırdı, Birol da Duvara Karşı 'da 
uluslararası bir boyutta izleyici kitlesinin kapılarını açtı. Bu üçlüyü bir film­
de bir araya getirmek istiyordum: Diğer tüm oyuncuları bu üçlünün çevre­
sine yerleştirmek üzere aradık. 1 2'nin üzerinde rol birbirine uyumlu olacak, 
benzerlik göstermeyecek, hepsi birey olarak dikkat çekecek, ancak uyumlu 
bir bütün oluşturacaktı, yani aynı zamanda diğerlerini de gölgede bırakma­
yacaktı. Üç kadının -Anna, Nadine ve Lucia'nın- birbirinden farklı olması, 
bununla birlikte tutku ve arzu kavramlarını sergilemesi özellikle önemliydi. 
Yüzler, insanlar ve öykülerle ilgili güçlü sezgileri olan eşim Monique, bu gru­
bu bir araya getirmem için beni yüreklendirdi. 

Bir restoran filmi için birçok karakter gerekiyor: Aşçı, restoran sahibi, kar­
deş, erkek ve kadın servis görevlileri, müdavimler . . .  Hepsi de genellikle gö­
rüntüye bir arada geliyor ve hepsinin belli bir ağırlığının olması gerekiyor. 
Bu karakter karmaşası, sürekli dengede tutulması gereken gayet fazla sayıda 
kişi. . .  Bu, temponun aynı zamanda görsel dili de belirleyeceği anlamına geli­
yordu. Duvara Karşı 'da kamera hep omuzdaydı, Yaşamın Kıyısında'da sakin 
planlar ağırlıktaydı. Soul Kitchen 'ın plan sekansları için raylar döşedik. Ka­
mera sürekli olarak oyunculara doğru gidiyor, onlardan açılıyor ya da onlar­
la ilerliyor. Adam diski kayıp yere düşünce, kameranın da mekanı baş aşağı 
göstermek için onunla düşmesi gerekiyor. Lutz'un yemek servisi yapmak için 
tepsiyi alması bence filmin en güzel planı. Lutz daha yürürken insanlar ye­
mekleri havada kapıyorlar, masaya ulaştığında tepside hiçbir şey kalmıyor. 
Bu sırada kamera tabağın üzerinde. Kameramanım Rainer Klausmann her 
zaman muziplik yapmaya hazırdı. 
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Ayrıca müziğe uygun bir kameramız olsun istiyorduk, bu nedenle filmde 
kullandığımız müzikleri sürekli sette çalarak kamera hareketleriyle ilgili bir 
hissiyatımız oluştu ve böylece çeşitli denemeler yapabildik. 

• Filmin müzikleri filmden önce mi hazırlanmıştı? 

Adam'la şarkıları seçip, filmde kullanılacakları sıraya göre dizdik. Öykünün 
dramaturjik dönemeçleri çok önceden dinlenebiliyor, bu da bizim için duy­
gusal bir pusula işlevi görüyordu. Tüm film bir DJ kurgusu gibi tasarlandı -
bu benim hep düşlediğim bir şeydi: Bir DJ iyiyse, şarkılar konuklar farkına 
varmadan değişir. 

Filmin adına karşın kendimizi soul müzikle sınırlandırmadık, başka par­
çalarla birlikte, Hamburg şarkıları da seçtik. Filmde "La Paloma"nın yedi ya 
da sekiz versiyonunu kullandık; bu arada benim en sevdiğim versiyon Ar­
tie Shaw'un caz yorumuydu. Şarkı zaten Hans Albers ve Helmut Kautner'in 
Grosse Freiheit Nr. 7'si (The Great Freedom Nr. 7) nedeniyle tam anlamıyla 
Hamburg'la özdeşleşmişti. Bu filmi yeniden çekmeyi, öyküyü günümüze ta­
şımayı ve belki de lunaparkta geçirmeyi isterdim. "Turneye çıkacak genç ara-
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myor" türünden ilanlar her zaman aklımı başımdan almış, imgelemimi meş­
gul etmiştir. Çocukken anne babama kızdığımda, onları evden kaçmak ve lu­
naparkta çarpışan arabalar bölümünde çalışmakla tehdit ederdim. 

• Oyuncu grubunda birçok tanınmış isim, Alman sinemasına damga vurmuş 

aktör ve aktrisler, "Grossstadtrevier" dizisinden Jan Fedder ve Maria 

Ketikidou gibi Hamburg'la özdeşleşmiş ünlü kişiler, sinema ailenden 

tanıdık yüzler göze çarpıyor. Baban yeniden kısa süreliğine beyazperdede 

görünüyor, Cem de filmde oynuyor. Filmi zaten kardeşine adadın. 

Film bizim konumuzu, kardeşler arasındaki ilişkiyi ele alıyor. Solino'da kar­
deşlerin bir fotoğraf dükkanına hırsızlık için girdikleri bir sahne vardı; biri 
kaçıyor, diğerini öylece bırakıyordu. Bu benim bilip alışık olduğum bir du­

rum değil. Filmlerim gayet kişisel bir altyapı içerdiğinden, vicdanım rahatsız 
olmuştu ve bunu böyle bırakmak istemiyordum. Şimdi, Soul Kitchenöa kar­
deşlerden biri suç işledikten sonra yakalanıyor, ama kardeşi geri dönüp, onun 
yanında yerini alıyor. 

• Seni Seviyorum New York'ta senin çektiğin bölümün başrolünü oynayan 

Uğur Vücel' i  burada küçük bir rolde görüyoruz. Zinos'u sıradışı yöntemlerle 

disk kayması acısından kurtaran "kemikkıran"ı oynuyor. 

;:,ı 
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Böyle bir adam gerçekten de Hamburgöa yaşıyor, o özyaşamöyküsel bir sah­
ne. Diskim kaydığında babam beni ona götürmüştü. Tam da filmde gösterdi­
ğimiz teknikle leğen kemiğimi yerine oturtmuştu. 

• Lucia'nın evinde bir başka Hamburg ikonunun büyük bir resmi asılı: Gustaf 

Gründgens. 

Bir Hamburg filmi yapmaya soyunduysak, kente duyduğumuz heyecanı ve 
sevgiyi de olabildiğince filme katmak istiyorduk. Gründgens'i oldukça geç 
keşfettim. Önce onu oyuncu olarak, Fritz Lang'ın filmi M-Bir Şehir Katilini 

Arıyor'daki ( 193 1 )  kasa hırsızı rolüyle tanıdım. Burada yalnızca Gründgens'in 
Hamburglu bir ünlü oluşuna gönderme yapılmadı. Yıllarca şeytanla haşır ne­
şir olunca, insan Faust filmini de atlamıyor elbette. Dekorcumuz Tamo Kunz 
eve bir Gründgens resmi asmayı önerince hemen kabul ettim. 

• Hamburg'a saygı duruşun arada hafif bir a l ıştırma olarak düşünülmüştü. 

Soul Kitchen'la geleceğe hazırlanmak istiyordum. Bu bir molaydı ama aynı 
zamanda adım adım yaklaşan yüksek bütçeli filmler için bir kamp dönemi, 
bir tür antrenman karşılaşmasıydı. 

Aslında ben disiplinli bir sinemacıyım, ne istediğimi bilirim, sete zama­
nında gelirim ve bütçeyi aşmam. Diğer tüm meseleler zamanla ivme kazan­
dı, onları yalnızca izlemek gerekiyordu. Akışa bırakıp yakalamaya çalışma . . .  
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Bu kez farklıydı. Geceleyin senaryoyu yeniden yazıyor, sabah sete gelince 
her şeyi değiştiriyordum. İlk kez bütçeyi üç ya da dört günlüğüne aştım. Billy 
Wilder'ın komedi deneyimine sahip olmadığımdan bir sözü çok erken ya da 
çok geç kullanıp kullanmadığımdan bazen emin olamıyordum. Bu yüzden 

birçok tekrar çekimde çok sayıda çeşitleme kaydettim. 
Öyle iki, üç tane de değil, yedi, 10, kimi zaman daha bi­
le fazla. Sürekli nesnelerin yerlerini değiştiriyorduk, es­
ki sahneler bağlama uymadığından, yeni sahneler çek­
mek zorunda kalıyorduk. Her şeyin türlü ayrıntısı vardı 
ve son derece zahmetli bir süreçti. 

Bunlara teknik güçlükler de eklendi, her şeyden önce 
restoran sahneleri için birçok figürana ihtiyaç duyuyor­
duk. Yemekten önce sofraya oturacaklardı. Yemeklerin 
dumanı tütmeliydi ama iki plan sonra bu artık mümkün 
olmuyordu. Bunun üzerine 15 dakika ara verip, yeniden 
pişiriyorduk. Üstüne üstlük yemekler de lezzetli olma­
lıydı, çünkü oyuncular gerçekten yiyeceklerdi. Solino'da 

bir pizza restoranı üzerine yemeğin yeterince görülme­
diği bir film çekme yanlışına düştüm. Bu kez elbette ay­
nı hatayı yapamazdım. 

Nadine'in "Le Canard"daki vedası kesinlikle istediğim 
etkiyi uyandırmadı. Oturma düzeni, karşılıklı konuşma­
lar, yemek: Her şey berbattı. Sahneyi yeniden çekmek zo­
rundaydık ama bu biraz zordu: Monica o arada Bettina 
Oberli'nin Tannöd filminin çekimlerindeydi, yapım so­
rumlusu bu sahne için başka bir kadın oyuncu oynatma­
yı önerdi. Bunu istemiyordum. "Bana Monica'yı getirin, 
yoksa başıma bir şey gelene dek soluğumu tutarım" de­

dim. Ancak çekimlerin son gününde de olsa gelişi ayarlanabildi ve ben bu­
na çok sevindim .  Ona Soul Kitchen'da yer vermeyi çok istiyordum, çünkü bu 
bir aile filmi ve Moritz benim için bir kardeş gibidir. Bu Monica'nın kuşkusuz 
en önemli olmayan son işiydi, ama mutlu bir insandı ve işte bir gülümsemey­
le veda etti.' 

* Monica Bleibtreu, Moritz Bleibtreu'un 2009'da ölen annesidir. (ç.n.) 
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Muazzam bir zaman baskısı altında eziliyorduk: Filmin Cannes'a yetişebil­
mesi için, kurgunun 1 9  Mart'ta tamamlanması gerekiyordu. Bu tarihte kur­
guyu bitirmeyi başarınca filmi müziklere bir şarkısıyla katkıda bulunan ve o 

sırada "Wir Kinder vom Bahnhof Soul" albümü üzerinde çalışan Jan Delay'e 
gösterdim. Delay ritmi sorunlu buldu. Haklı olduğunu kabul etmeliyim. Ak­
lımızı başımıza getiren bu saptamanın ardından Thierry Fremaux'nun dave­
tini geri çevirdim. Bu karar sonuçta büyük bir rahatlama yarattı. Soul Kitchen 

yakıcı bir güncel politik içeriğe sahip değildi, yalnızca küçük bir Hamburg 
komedisiydi. Film Cannes gibi büyük bir sahnede var olmak istiyorsa, kendi 
içinde bütünüyle tutarlı olmak zorunda. 

• Bunun yerine Soul Kitchen ilk gösterimini  Venedik'te gerçekleştirdi. Ang 

Lee başkanlığındaki jüri, filme özel ödülü layık gördü. 

Ang Lee, Kaplan ve Ejderha (Crouching Tiger, Hidden Dragon, 2000), Bat 

Drink Man Woman { 1 994) ya da Buz Fırtınası (Ice Storm, 1 997) gibi film­
leriyle benim için bir kahramandır. Esnekliğine hayranlık duyuyorum: Yal­
nızca bir tarza yoğunlaşmamıştır, dövüş sanatı filmleri de yapar, western de. 
O dönemde Özgür Woodstock (Taking Woodstock, 2009) ile benimkine ben­
zer bir film çekmişti. Venedik'teki ödül töreninin ardından bana, "Seni kıs­
kanıyorum. Benim beceremediğim bir şeyi başardın" dedi. Bunu bana daha 

sonra onun senaristi ve Focus Features'ın başkanı, Brokeback Dağı 'nın (Bro­

keback Mountain, 2005) ve daha başka birçok güzel filmin yapımcısı James 
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Schamus da söyledi. James Schamus ve ortağı John Lyons bize filmi saldırgan 
bir politikayla pazarlamamızı öğütledi. Önerdikleri tek düzeltme (Soul Kitc­
hen) mekanının başlangıçta daha fazla gösterilmesi yönündeydi. Onlara göre 
bu da sonuçta karakterlerden biriydi. Bunun üzerine planları uzattık, mekanı 
daha sık biçimde dışarıdan da gösterdik. Bu son derece değerli bir öğüttü. 
Tam isabet kaydetmişti. 

Film Torontoöa da başarılı oldu, Los Angeles Times ve New York Times'tan 

olumlu eleştiriler aldı. Yurtdışında en çok İtalya'da iş yaptı. Orada film, düpe­
düz, küçük bir adamın neoliberal güçlere karşı aslanlar gibi direnişini göste­
ren bir sol propaganda olarak algılandı. 

• Almanya' da Soul Kitchen büyük bir gişe başarısıyla kendini  kanıtladı: Tam 

1,5 milyon kişi fi lmi sinemada izledi. Bugüne kadarki en büyük başarın ol­

du bu. Senin için iyi yemek ne kadar önemli? Birçok yönetmen göbeklidir: 

Francis Coppola, Sergio Leone, Bernardo Bertolucci, elbette Uğur Yücel de ... 

Uğur un Türkiyeöe Marlon Brando'ya benzer bir imajı var. Uğur un düşünce 
yapısı şöyledir: "Yiyebileceğin kadar yel Elde edebileceğin her kadınla birlik­
te ol, kaldırabileceğin her içkiyi iç! Her şeyi dene! Sonra da filmlerini yap!" 
Çünkü film hep biraz ifade edilmiş yaşamdır. 

Benim film yapma felsefem farklı. Gergin ve yorucu bir çekimin üstesin­
den gelmek için spor yaparım. Eskiden bugüne göre çok daha kiloluydum. 
Duvara Karşı 'dan ve geçirdiğim iki disk kaymasından bu yana bedenime iyi 
bakıyorum. Ruhumu korumak için formda olmalıyım. 
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• Ya kafan? Zihinsel hazırlığın ne durumda? 

Yakın bir zamanda Kübaöaydım ve devrimden gerçekten çok etkilendim. Oli 
ver Stone'un Son Efsane'sinde (Comandante, 2003) Castro devrimin nasıl ya­
pıldığı sorusuna şu karşılığı veriyor: "Gözlem, derin düşünce ve esinlenmeyle:' 
Bu, film yapmak için de geçerli bir formül, çünkü benim için her film bir sa­
vaştır. Tıpkı boks gibi: Gücü dengeli kullanmak, taktik, zamanlama. Boks, fut­
bol, basketbol ve tenis gibi oyuncu bir yanı olan spor türlerinden ayrılır. Boks 
bir oyun değil, bir savaştır. Bunu daha önce Joyce Carol Oates de fark etmişti. 
Bu, film yapmak için de geçerlidir. Ben çoğunlukla kendimle savaş halindeyim. 
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Tanrı işini şansa bırakmaz: 
Şeytan bekleyecek! 

• Karanlık gangster şarkısı Kısa ve Acısız'ı romantik yol filmi Temmuz'da, 

güneşli İtalya' da geçen aile dramı Solino'yu tavizsiz ve radikal öfke pat­

laması Duvara Karşı, çokkatmanlı felsefi düşünce Yaşamın Kıyısında'yı 

şamatacı memleket fi lmi Soul Kitchen izl iyor. Sonuç olarak, "bir Fatih 

Akın filmi"nden söz edilebilir mi? 

Hayır, ben yeniliğe, deneyimlemeye, meydan okumaya ihtiyaç duyuyo­
rum. Tarzlarını bulup kariyerlerinin geri kalanında bu ta�zı tekrarlayıp 
duran sinemacıları ilgi çekici bulmuyorum. 

Ben bir tarz, bir imza yaratmak değil, filmin felsefesine ve söylemi­
ne katkıda bulunmak istiyorum. Bruce Lee de kendi savaş sanatını böy­
le geliştirmeyi başardı. Gençliğinde sürekli Hong Kong sokaklarında kav­
ga eden bir sokak dövüşçüsüydü. Babası onu çok genç 
bir yaşta Kung-Fu üstadı Ip Man'a götürmüştü, üstat ona 
Wing Tsun dövüş sanatı dersleri verdi. Lee bu sanatın üs­
tadı oldu. Daha sonra ABD'ye felsefe okumaya gittiğinde, 
orada bu dövüş sanatını da öğretti. Kung-Fu 60'lı yılların 
başında ABD'de hiç bilinmiyordu, Amerikalılar o zamana 
dek yalnızca karateyle tanışmıştı. Lee Çin kökenli olma­
yan Kung-Fu'yu öğrettiği için o dönemde ABD(!eki Çin 
toplumunun tepkisini çekti. Çin toplumunun dogmala­
rından rahatsızlık duydu, dövüş sanatındaki dogmaları­
na da kuşkuyla yaklaştı. Bu yüzden, tüm tekniklerden bir 
derleme, Esperanto türü bir dövüş sanatı olarak adlandı­
rılabilecek kendi tarzını yarattı. 

Kendi öğretisinde de bir dogma, bir tarz oluştuğunu 

Aslında film yapımı diğerleri 
gibi bir meslek, ancak 
metafizik ıe ruhsal yanları 
ıar. Sonuç olarak, bir 
tür paralel ewren gibi, 
yaşam oluşturuyorsunuz. 
Sorun, anlatılan öykünün 
bir yaşam, bir ruh kazanıp 
kazanamayacağında 
düğümleniyor. 



görünce onu fırlatıp attı. Bruce Lee'nin dövüş sanatı üzerine öğrettiklerini si­
nemaya aktarmaya çalışıyorum. Film, bir dövüş sanatı biçimidir. Bruce Lee, 
"Su bir bardağa ya da şişeye doldurulduğunda, o nesnenin biçimini alır" der. 
Bu sanatı filmlerimde de kullanmayı becermek isterim. 

• Kariyerine kısa filmlerle ba�ladın ve onlara sadık kaldın. Şu ana dek üç 

kez ortak bir temanın çevresinde dönen kısa filmlerden oluşan toplama 

filmlere katkı verdin. Avrupa Vizyonları (Visions of Europe) için Eski, 

Kötücül Şarkılar'ı (Die Alten, Bösen Lieder) çektin, Seni Seviyorum New 

York'a Chinatown'la katıldın ve Almanya 09 (Deutschland 09) projesi için 

Adı Murat Kurnaz'ı (Der Name Murat Kurnaz) gerçekle�tirdin. 

Kısa filmlerde birtakım konuları deneyebiliyorsunuz. Kısa filmlere gelecek­
te sürekli başvuracağım, ancak belki de daha çok kendi konularımla ilgili kı­
sa filmler çekeceğim. Bu tür ortak projelerde her yönetmenin katkısının bir­
biriyle rekabete girmesi sorun oluşturuyor, bunu biraz Eurovision Şarkı Ya­
rışması'ndaki duruma benzetiyorum. 

• Avrupa Vizyonlarlnın Almanya'­

dan katılan filmi için, Heinrich Heine'­

nin Robert Schumann'ın bestelediği bir 

�iirini seçtin. İdil Üner �arkıyı söylüyor, 

FM Einheit deneysel seslerden oluşan 

performansıyla ona eşlik ediyor. 

Almanya bana neyi çağrıştırıyor? 
Öncelikle tiyatroyu. Bu nedenle fil­
mi Hamburg Alman Tiyatroevi'nde 
çektik. Daha sonra Fritz Langöan 
Wender'in ilk dönemine dek siyah­
beyaz filmleri çağrıştırıyor. (Aslında 
bu film bir ışık deneyi. Karşıt ve çiğ 
ışıklarla siyah-beyaz filmde nasıl ça­
lışılır?) 



A ırupa Vizyonları 
Avrupa Birliği'nin genişlemesi vesilesiyle, 2004 yılında, 25 AB ülkesinden 

25 yönetmenden yapımcılığını Lars von Trier'in Zentropası'nın üstlendiği 

bir toplama film projesine çalışmalarıyla katkıda bulunmaları istendi. 

Her yönetmene eşit bütçe verildi, anlatım aracı seçiminde herkes özgür 

bırakıldı, filmlerin uzunluğu beş dakikayla sınırlandırıldı. Katılımcılar arasında 

Finlandiya' dan Aki Kaurismaki, Büyük Britanya'dan Peter Greenaway, 

Macaristan'dan Bela Tarr, İsveç'ten Jan Troell ve Hollanda' dan Theo van Gogh 

bulunuyordu. 

Eski, Kötücül Şarkılar la Heine, geçmişte göklere çıkarılan, bu­

gün artık koca bir tabuta konup gömülmesi gereken milliyetçili­
ğe gönderme yapıyordu. Sanat ve kültür kıtayı birleştirip, geçti­
ğimiz yüzyılda o kadar kan döktükten sonra ulusları barıştırma­
ya yardımcı olabilir. Aynı zamanda Avrupa topluluğuna aralarında 
Türkiye'nin de bulunduğu daha birçok ülkenin kapılarını çaldığını 
hatırlatmak istedim. Bu yüzden filmde Türk müziği ve cafcaflı renklerden 
oluşan kısa süreli bir eklenti vardır. 

Paris, Seni Seviyorum (Paris, je taime, 2006) projesine katılıp katılama­
yacağım sorulmuştu ama proje tam da Yaşamın Kıyısında'nın çekim takvi­
miyle çakışıyordu. Aynı soru Seni Seviyorum New York (New York, I Love 

You, 2009) için geldiğinde heyecanla kabul ettim: Her sinemacı günün birin­
de bir kez New York'ta film çekmek ister. Bu kentsel bağlamdan dünya kül­
türünün sinema, müzik ve edebiyat alanlarında ortaya çıkan işler gerçekten 
şaşırtıcı. Bu kısa film benim Amerika'ya girişim açısından da iyi bir fırsattı, 
sonuçta yıllardır ABD'yle dirsek temasındayım. Florian Henckel von Don-
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nersmarck gibi oraya gider gitmez An­
gelina Jolie ve Johnny Depp'le 100 mil­
yon dolarlık bir film çekemem. Oraya 
adım adım yaklaşıp, birtakım konula­
rı denemeyi tercih ederim. Her ne ka­
dar beş dakikalığına ve Hollywood de­
ğil de Doğu Yakası'nın düşük bütçeli 
bir projesi olsa da, ilk kez güçlü sen­
dikalarla çalıştım. 

Yapımcılar her zaman sinemacı­
ların hoşuna giden bir tema önerdiler. Bir 

aşk öyküsü olacaktı, bunun dışında New York'un bir semti se­
çilmek zorundaydı, film de o semtin adını taşıyacaktı. Nerede çekecektim? 
Çin Mahallesi'nde. Filmler semtin adını taşıyacaksa, benimki Polanski'nin 
filmiyle aynı ada sahip olmalıydı. Ayrıca o dönemde Hamburg'un Çin 
Mahallesi'nde geçen bir öykü üzerine çalışmıştım: Hamburg'da 1930'lu yılla­
ra dek Schmuckstra6e'de bir Çin Mahallesi bulunuyordu. 

New York'ta, eşi olmadığından Çin'den eş "getiren" birçok Hong Konglu 
yaşıyor. Bunun bir benzeri Türkler'de de görülüyor. Öyleyse bu noktada bir 
bağlantı kurulabilirdi: Dünya içinde bir dünya. Bu nedenle göçmenler üzeri­
ne bir şey yaptım. New York'la ilgili bir öykü çekecek olsam, orada beyazla-
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Seni Seıiıorum New York 
Bu Fransız-Amerikan ortak yapımı için, 2008 yılında, a ralar ı nda Yvan Atta l, Mira 
Nair, Shekar Kapur ve Natalie Portman' ın da bulunduğu 11 yönetmen ABD'nin devasa 
kentine duyduğu aşkı dile getirdi. Fatih Akın projeye yaşlı bir ressamın genç bir Çinl i  
kadına umutsuzca aşık olduğu Chinatown adl ı  filmle katı ldı .  Ressam, kadın ın her 
birinde gözlerinin beyaz alanlar olarak kaldığı portrelerini yapar. 

ra ilişkin ne anlatacaktım? Benim için New York, Latin Amerikalıları, Bang­
ladeş ya da Pakistanlıları temsil ediyor. Dünyanın en yoksul bölgelerinin bi­
rinden gelip, böylesi ticari, kentsel bir canavarın pençesine düşmüş biri için 
New York nasıl bir yerdir? Bir de orada taksi sürecek olsa? Bunu ilginç bulu­
yorum. Belki her gün A noktasından B noktasına götürdüğü zengin bir Ya­
hudi kadına aşıktır. Böyle bir ilişkinin yürümesi mümkün değil. İlişki konu­

suna gelindiğinde New Yorklu kadınlar o kadar zorlayıcı ki, bir erkeğin ek­
siksiz her şeye sahip olması gerekiyor: Acaba spor salonuna gidiyor mu, saç­
ları göğsüne dek iniyor mu vb. Bangladeş'ten gelen birinin bambaşka kaygı­
ları oluyor. 

Chinatown, yaşlı bir Türk'ün genç bir Çinli kadına duyduğu imkansız aş­
kı ve bir sanatçının sanatına olan sevgisini anlatıyor, çünkü adam bir ressam 
ve Çinli kadının resmini yapmak istiyor. Film beş dakika sürmek zorunday­
dı -benimki altı dakika sürüyor- ve çekimler için iki, kurgu için beş günü­
müz vardı. Kameramanımız, Julian Schnabel'in Karanlıktan Önce 'sinde (Be­
fore Night Falls, 2000) çalışmış olan Meksikalı Mauricio Rubinstein'dı. Kurgu, 
en sevdiğim filmlerden biri olan Jim Jarmusch'un Cennetten de Garip'inin 
(Stranger Than Paradise, 1 984) kurgusunu yapan Melody Landon tarafından 
gerçekleştirildi. Uğur Yücel için uzun süre bir proje aramıştım, Shu Qi'yi Hou 
Hsiao-Hsien'in Three Times filminde görmüştüm. Onunla film çekmek dü­
şümdü. Ev sahibini Roman Polanski'nin Çin Mahallesi ( 1974) Chinatown'ın-
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daki boynuzlanmış koca, Burt Young oynuyor. Onu Rocky'deki rolü nedeniy­
le sürekli olarak Paulie amca olarak adlandırmaya çalıştım. Ancak elini hayır 
anlamında sallayarak, "Don't cali me tike that"" dedi. Tamam, Bay Young. Da­
ha sonra, çekim öncesi ve sonrasında birer kadeh viski yuvarladık. 

• Almanya 09 (Deutschland 09) projesine Tom Tykwer aracılığıyla mı dahil oldun? 

Tykwer filmin yapımcılarından ve çok saygı duyduğum biri. Benim yapa­
madığım her şeyi hayranlık uyandırıcı bulurum. Kamerayla kurduğu ilişki, 
mekanı ve zamanı kullanma biçimi, ayrıca oyuncu yönetimi, temponun film­
lerindeki geniş uzaklıklara baskın çıkışı, görsel inceliğin bu biçimi. Benim 
nerede yediğim her zaman anlaşılır, kırıntılar görülür. 

Team Worx'tan Christian Granderath bana Murat Kurnaz'ın Ömrümün 5 
Yılı (5 ]ahre meines Lebens) adlı kitabını filme çekmemi önermişti. Boyalı ba­
sının "Bremenli Taliban" manşetleriyle verdiği olayı basından izlemiştim. Bu 
kara çalmadan başka bir şey değil, tıpkı zamanında Volker Schlöndorff'un 
Katharina Blum'un Çiğnenen Onuru'nda (Die verlorene Ehre der Katharina 

Blum, 1975) betimlediği gibi. Yaşamöyküsünün gayet bilinçli ve akıcı oluşu, 
beni etkileyip avucunun içine aldı. Öykünün bir bölümüyle kendimi özdeş­
leştirebilirim. O, Bremenli Türk asıllı Alman, ben Hamburglu Türk asıllı Al­
man. Birbirine benzeyen dindar ailelerimiz var, Türkiye'deki köklerimiz ya­
kın bir bölgede. Gençliğimizde benzer deneyimlerimiz olmuş: Çeteler, fedai-

"Kendimi Murat 
Kurnaz'la 
özdeşleştirebilirim. 
Ama sanırım aramızda 
bir fark ıar: Ben 
Guantanamo'da 
paramparça olurdum." 

!Fatih Akınl 

lik, gece yaşamı. Kurnaz'ın başına gelen, benim de ba­
şıma gelebilirdi: Ruhsallık arayışındaki genç bir adam 
kendini suçsuz yere Guantanamo'da buluveriyor. 

Kurnaz olayını Almanya 09 için çekeceğim filmin 
konusu yapma fikrine böyle kapıldım. Böylesi olay­
lar halının altına süpürülüp çabucak unutulsa da, bu­
nun zamanın Alman hükümetinin sorumlu olduğu bir 
suç olduğunu düşünüyorum. Kurnaz'la onunla ilgili fi­
kir sahibi olmak için buluştum; bir süredir sakalı yoktu 
ve son derece normal bir büyük kentli genç olarak gö­
rünüyordu. 

* İng. "Bana böyle hitap etme.• (ç.n.) 
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Soul Kitchen'ın çekimleri gayet yorucu ve masraflıydı, Tom Tykwer'in öne­
risini geri çevirmek istiyordum. Birdenbire, kısa filmi bir öğleden sonra çek­

me fırsatı doğdu. Oliver Das Gupta'nm bir gazete söyleşisini aldım; bir tiyatro 
metni gibi bu metni temel aldık. Denis Moschitto'nun görünüşünü Kurnaz'a 
benzetmeye değil, içeriğin hakkını vermeye çalıştık. Adı Murat Kurnaz, her ne 
kadar belgesel bir durumla ilgiliyse de, belgesel bir film değil. Gazeteci rolü­
nü Süddeutsche Zeitung'un Türkiye muhabiri Kai Strittmatter'e verdim. Anla­
tının merkezinde saf bilginin kalması için, konuyu saptırabilecek her şeyi çı­
kardık. Sabit bir kamera, mekanı, sıradan bir otel odasını ve kişileri bir fotoğ­
raf karesi sadeliğinde kaydetti. Kamera hiç hareket etmedi -bu hep anlatımsal 
bir unsur, bir söylem aracı olmuştur-, çünkü izleyicileri yönlendirmek istemi­
yordum. Ne yazık ki metni biraz soluklandırmak için yeterli zamanımız olma­
dı. Aslında Kurnaz gazeteciye daha yaşadığı çevreyi gösterecekti. 

• İki Almanya'nın birle�mesinden 20 yıl sonra, 13 sinemacı Almanya og'la, alt­

ba�lıkta belirtildiği üzere, "ulusun durumu"na ili�kin çalı�malarını sundu. 

Tykwer'in yanı sıra, Hans Weingartner, Dom inik Graf, Romuald Karmakar ve 

Dany Levy gibi isimler projeye katıldı: Genç yönetmen ku�ağının bir zirvesi ... 

Alman sinemacılarla bir fikir alışverişini arzuluyorum. Almanya'da yaşayıp, 
buraya çok daha fazla yerleşik olmama karşın, Türk meslektaşlarımla bu pay­
laşımı çok daha yoğun olarak yaşıyorum. 
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Almanya 09 
Angela Schanelec, Dani Levy, Fatih Akın, Nicolette Krebitz, Sylke Enders, 
Dom in ik  G raf, Hans Steinbichler, ısa belle Stever, Hans Weingartner, Tom 
Tykwer, Romuald Karmakar, Wolfgang Becker, Christoph Hochhausler. 
Yapım: Herbstfi lm/NDR/arte 

"Fi lm, günümüzde yaşadığımız memleket deneyimine -ve bu 
ü lkede yerimizi nasıl belirlediğimize, kaybolduğumuza, kördüğüm 
olduğumuza- yönelik bir düzine bireysel, sinematografik bakışı bir 
araya getiriyor." Tom Tykwer 

Bu bağlamda İran uç bir örnek oluşturuyor. Orada bir baskı rejimi egemen 
olduğundan sinemacılar birlikte çalışmak zorunda, başına buyruk olanlar bile 
bu kurala uyuyor, başka türlüsü mümkün değil. Türkiye'de de politik durumlar 
üzerine birlikte çalışılır. 60 ve 70'li yıllarda Almanya'da da böyleydi. Almanya 

09 o dönemden bir filmi model almıştır: Aralarında Rainer Werner Fassbinder, 

Volker Schlöndorff ve Alexander Kluge gibi sinemacıların katkılarıyla oluşan 
1978 tarihli Sonbaharda Almanya (Deutschland im Herbst). Bu, terörizm gibi 
bir konusu olduğundan çok daha iyi bir film. Almanya 09 bir içerik birliğinden 
yoksun olmanın sıkıntısını yaşıyor. Bizden beklenen şuydu: Kafana göre takıl! 
Nitekim film de öyle oldu. Kolaj . 

Almanya 09'u izlerken, filmimin gösterilme sırasını görünce dehşete ka­
pıldım. Hemen Dani Levy'nin sıkı güldürüsünün ardından benim filmim ge­
liyordu. Adı Murat Kurnaz tek başına gösterildiğinde, bütünün içindeki bağ­
lamına göre daha etkili oluyor. 
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• Sen yalnızca yönetmen ve senarist değilsin, aynı zamanda yapımcılık da 

yapıyorsun. Aslında Corazön yalnızca senin filmlerini yapmak amacıyla 

kuruldu. Bu arada başka sinemacıların da projelerini gerçekleştirmelerini  

sağl ıyorsunuz. Bu nerden kaynaklandı? 

Sinema sevgisinden, ama aynı zamanda adil bir duruştan. Bir gün durup, "Ta­
nıdık sinemacılara projelerini gerçekleştirmek için yardımcı olalım!" dedik. 

Chiko'nun (2008) yönetmeni Özgür Yıldırım, Kısa ve Acısız'da figürandı. 
O zamanlar 19 yaşında olsa gerekti, daha öncesinde kendisinin yapımcılığım 
üstlendiği birkaç kısa film, korku filmi ve komediyle evimin kapısını çalmış­
tı. Gerçekten hayli heyecanlanmıştım. Okulu bırakıp, benimle çalışmak isti­
yordu, ama ona kesinlikle liseyi bitirmesi gerektiğini söyledim. Sonra birbiri­
mizi bir daha görmedik. Birkaç yıl sonra, Hark Bohm üniversitedeki sinema 
dersinde bir seminer vermemi istedi. Ulrike Grote o dönemde orada öğren­
ciydi, tıpkı Özgür gibi. Daha o zamanlar bana Chiko'dan söz etmişti. 

• Ne tür bir yapımcısın sen? Öteki yönetmenlere rahatlıkla öğütler verebiliyor 

musun? 

İnsanlara düzgün davranıp, çekimler sırasında sıcak bir kaynaşma ortamı ya­
ratmaya çalışıyoruz. Yönetmenlerin işlerine karışmıyoruz. Kimseyi bir şeyle­
re zorlamak istemem. 

Kendi ayakları üzerinde durabilmeliler, bu olmazsa olmaz bir koşul. Şöyle 
bir anlayışımız var: Her yönetmen hata yapma hakkına sahip. 

Kısa ve Acısız'ın senaryosu aslında Arnavut'un ölümüyle son buluyordu. 
ZDF'ten Daniel Blum bana, "Filmin daha devam etmesi gerek, bir sonuç 
bölümüne ihtiyaç var. Hiçbir büyük film doruk noktasında bitmez" dedi. 
Ben de aynısını Özgür'e söyledim, ama o bildiği gibi yaptı. Ancak kişiyi ser­
best bırakmasını da gayet iyi bilirim, sonuçta bu onun görüşü. 

Bununla birlikte Özgür'ün de bana yararı dokundu, çünkü Denis Mosc­
hitto Chiko'dan gelen bir isim. Pheline Roggan da bu film sayesinde dikka­
timi çekti. Bu yanar döner kadın beni heyecanlandırmıştı. Kimin nesiydi? 
Hamburglu muydu? Onunla tanışabilir miydim? Neyse ki Soul Kitchen'da oy­
nadı. Bunların hepsi bir alışveriş işte. 
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&hiko 
2007108 YÖNETMEN VE SENAllYO: Özgür 
Yıldırım. OYUNCUl..All: Denis Moschitto, 
Volkan Özcan, Moritz Bleibtreu. YAPIM: 
Coraz6n lnternational/NDR 

Chiko'nun gözü yükseklerdedir. Zenginlik, güç, saygı ve ünlü olma 
düşleri kurar. Ahbapları Tibet ve Curly i le birl ikte Hamburg'daki gökdelen 
dairesinde uyuşturucu aleminin tozunu atmayı ister ve gece hayatın ın 
ağır  toplarından Brownie i le arkadaş olur. Ne var ki oyunu piyasanın 
kurallarına göre oynamaz ve bu alemde cezalar acımasızdır. 
Özgür Yıldırım 2009'da Alman Sinema Ödül leri'nde en iyi senaryo, 
kurgucu Sebastian Thümler de en iyi kurgu ödüllerini kazandı; ayrıca 
Chiko uzun metraj film kategorisinde en iyi film adayıydı .  

Özgür bizim manevi evladımız gibidir. Constantin'den yapımcı Oliver 
Berben Sido'yla · ilgili bir film için bana gelmişti; önerisini reddedince bana 
projeye uygun başka bir yönetmen tanıyıp tanımadığımı sordu. Aklıma he­
men Özgür geldi. Gençti, gangsterler üzerine bir şeyler yapmıştı ve gangster­
rap filmine de öyle uzak sayılmazdı. Özgür Blutzbrüdaz (Kan Kardeşler) fil­
mini anında kabul etti. Filmin çekimleri yakın zamanda tamamlandı, biz de 
projenin başyapımcılığını üstlendik. Constantin'le çalışmayı, onlardan neler 
öğrenebileceğimizi merak ediyordum. 

* Asıl adı Paul Hartmut Würdig olan Alman rapçi. (ç.n.) 
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• Corazön lnternational adının hakkını veriyor, çünkü 

iki Türk filminin ortak yapımcılığını üstlendiniz. 

Yeni Sinemacılar ekibiyle yıllara dayanan bir dostlu­
ğum var. 1998 yılında Antalya Film Festivali'nde ta­
nıştık. İlginç yaşam öyküleri olan insanlar, örneğin se­
narist ve yapımcı Önder Çakar uzun süre hapiste yat­
mış. Bugün Türkiye'nin en önemli sinemacıları ara­
sında gösteriliyorlar. Aramızda verimli bir paylaşım 
yaşanıyor. Onlar olmadan Duvara Karşı asla bildiği­
miz gibi bir film olmazdı. Onlara filmi kaba kurgu 
aşamasında gösterdim, o dönemde benim düzeltmen­
liğimi yaptılar. 

Dünyayı değiştirme 
isteğimizi 
saymazsak, politik 
bir hedefimiz yok. 
Sanatsal açıdan 
belki biraz burnumuz 
büyük ama bunun 
dışında alçakgönüllü 
davranmaya 
çalışıyoruz. 

Özer Kızıltanın Takva'sı önce dört saat sürüyordu ve hayii etkiieyiciydi! 
Sonra Türkler filmi 120 dakikaya indirdiler. Bu haliyle film artık etkisini yi­
tirdi. Birdy yaptığı 90 dakikalık kurgusuyla filme bambaşka bir ritim kazan­
dırdı. Yapımcılığını üstlendiğimiz tüm filmler içerisinde özellikle Takva'yla 
gurur duyuyorum. Bu projeye doğru zamanda girdik. 

Miraz Bezar, l 995'te Nürnberg Türkiye/ Almanya Film Festivali'nin kısa 
film kategorisinde benimle birlikte yarıştı. Onun kısa filmi Berivan, annesi 
evin düzenini sağlamak için birçok iş yapmak zorunda olan Berlin'deki kü­
çük bir kızın öyküsünü anlatıyor. Filmde her şey yerli yerinde. Onunla kar­
şılaştırıldığında benim filmim Sensin'in döküntü olduğunu düşünüyorum. 

Sonrasında yıllarca ilk uzun metrajlı filminin üzerine çalıştı, aradaki sü­
reçte yaşamını kurguculuk yaparak kazandı. Ortak dostumuz Şermin Lang­
hoff bizi yeniden bir araya getirdi. Ben Gördüm (Min Dit, 2009) annesinin 
parasıyla çekti, ama ilk kopya için parası kalmamıştı. Filmi tamamlaması için 
ona finans desteği sağlamalıydık. Sonuçta ona öyle büyük bir yardımımız do­
kunmadı ama bir arkadaşımız ve sıkıntıya düşmüş bir sinemacıydı, bu ne­
denle yardım ettik. 

• 2007 yılından bu yana Dünya Sinema Vakfı'nın (World Cinema Foundation) 

Sinemacılar Konseyi'nin üyesisin. 

Martin Scorsese Vakfı finansal kaynakları yetersiz olan üçüncü dünya ülke-
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2006. YÖNETMEN: Özer Kız ı ltan. SENARYO: Önder 
Çakar. OYUNCULAR: Erkan Can, Güven Kıraç, Meray 
Ülgen. YAPIM: Yeni Sinemacılar/Coraz6n lnternational 

Sofu bir Müslüman olan Muharrem, depoculuk 
yaparak sade bir yaşam sürer. Günün birinde, bağlı olduğu tarikatın 
evlerin in kiralarını toplamakla görevlendirilir. Bu yeni görevin hoş yanları 
inancın temel i lkeleriyle pek de örtüşmez. Muharrem sonunda gelir artışı ve 
köktenci l ik arasında gidip gelen yaşamının çelişkileri ve yobazlığı karşısında 
dağıl ır. 

Takva fi lmi  2007 Berlin Film Festiva li'nde Fipresci Ödülü'nü kazandı ve 
Türkiye tarafından Yabancı Fi lm Oscarı'na aday gösterildi. Aynı yıl, Fatih 
Akın da Yaşamın Kıyısında'yla Almanya adına Yabancı Fi lm Oscar'ı adayları 
aras ındaki yerini aldı . 

!erinin filmlerini sinema miraslarına uygun bir biçimde koruyabilmek adı­
na onarmak amacıyla kurdu. Wong Kar Wai, Wim Wenders, Walter Salles ve 
Alejandro Iiıarritu projeye katılan sinemacılardan bazıları. Benim görevim, 
eski Türk filmlerini bulup çıkarmak ve onarılmasını sağlamaktı. 

Altın Ayı'yı kazandığımda Türk gazeteleri ağız birliği etmişçesine 
" l  964'ten sonra nihayet bir Türk filmi daha Berlin'de ödül aldı" diye yazdılar. 

O dönemde Metin Erksan Susuz Yaz'la ödüle layık görülmüştü. "Öncül'um 
beni gerçekten çok heyecanlandırdı: Deneysel ve sağlam bir filmdi, keskin 
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bir görselliğe sahipti ve zamanının hayli ilerisindeydi. Bu filmi Scorsese'nin 
beğeneceğini düşündüm ve New York'a gönderdim. 

Susuz Yazın Dünya Sinema Vakfı tarafından onarılmasının çetrefilli ve zor 
olduğu ortaya çıktı. Telif haklarını ellerinde bulunduranlar birbirleriyle anlaş­
mazlık halindeydi. İstanbulöa klimalı bir banka kasasında özgün kopyanın izi­
ni bulduk, ancak altı film bobininden beşi kasadaydı, biri eksikti. Daha sonra 
umulmadık bir biçimde Wiesbadenöaki Murnau Vakfı nda eksiksiz bir versi­
yonu bulduk. Orada bize ilk bölümün bir kopyasını hazırladılar. Filmin onarıl­
masından Bologna'daki Cineteca sorumluydu. Orada küçük ama herkesin can­
la başla çalıştığı hoş bir laboratuvar var. Filmler onlar tarafından kare kare te­
mizlenir, cilalanır ve fotoğraflanır. Film kurtulmuştu. Artık Susuz Yaz Dünya Si­
nema Vakfının internetteki açılış sayfası üzerinde ücretsiz olarak izlenebiliyor. 

Min Dit {Ben Gördüm) - Diıarbakırin Çocukları 
2009. YÖNETMEN VE SENARYO: Miraz Bezar. OYUNCULAR: Şenay Orak, Muhammet Al, Hakan 
Karsak. YAPIM: Bezar Film/Coraz6n lnternational 

ıo yaşındaki Gül istan ile erkek kardeşi Fı rat, Türk askerlerinin Kürt anne babasını 
öldürüşüne tanık olurlar. Bundan kısa bir  süre sonra teyzelerini de kaybedince, çocuklar 
kimsesiz kalır ve sokaklarda yaşam mücadelesi verirler. 

Antalya Film Festival i  programına a l ınan 
i lk Kürtçe fi lm olan Min Dit, Türkiye' de ve 
u luslararası festivallerde çok sayıda ödül  
kazandı; ayrıca senaryosu Alman Sinema 
Ödülü'ne aday gösterildi. 



Martin Scorsese ve Thierry Fremaux bana sinema klasiklerine duyduğum 
sevgi ve sorumluluğu aşıladı. Bisiklet Hırsızları ya da Kaldırım Çocukları gibi 
yapıtların unutulması tehlikesiyle karşı karşıyayız. Bu klasiklerin korunma­
sıyla ilgilenmezsek, benim çocuğum bu Yeni Gerçekçi filmlere, 60'1ı yıllardan 
Koreli bir sinemacının başyapıtına ya da Bernhard Wicki'nin Köprüsüne (Die 

Brücke, 1 959) nasıl ulaşacak? 

• Bu yıl aynı dönemden bir başka filmin, Lütfi Ömer Akad'ın Hudutların 

Kanunu'nun onarılmasını sağladın. 

Türkiye'de 1980 darbesi sırasında askerler uygun görmedikleri tüm filmlerin 
kopyalarını toplayıp yaktılar. Hudutların Kanunu ( 1 966), 60'1ı yılların ger­
çekçilikten uzak sinemasının yerini alan Türk "yeni sinema·sının kilomet­
re taşıdır. 

Kaçakçılık ve bir köy okulunun yapımı üzerine olan film Anadolu'da geçi­
yor; öykü bir western gibi anlatılıp çekilmiş. Filmin yıldızı, daha önce birçok 
filmde oynamış ama Lütfi Ömer Akad'la yollarının kesişmesi sayesinde ken­
di tarzını bulmuş olan Yılmaz Güney. 

Yılmaz Güney üzerine kesinlikle bir film çekmek istiyorum. Projeye yıl­

lar önce eşi Fatoş dikkatimi çekti; hatta hazır bir senaryo bile vardı, ama iyi 
değildi. Sonra Yılmaz Güney'in kızı Elif bana kendi yaşam öyküsünü anlat­
tı. Hala babasının öldüğü Paris'te yaşıyor. Öyküsü babasınınkinden neredey­
se daha etkileyiciydi. Elif evlilik dışı dünyaya gelmiş bir çocuk. Yılmaz Güney 
l 958'de komünizm propagandası yapmakla suçlanıp bir yıl hapiste yatmıştı. 
Ardından iki yıllığına taşraya sürüldü, bu, İstanbul'da oyuncu olarak çalışa­
mayacağı anlamına geliyordu. Bu süreçte fedailik yaptı ve bir şarkıcıyla ilişki­
si oldu. l 966'da bir kızları oldu: Elif. Güney, eğer çocuk oğlan olursa anneyle 
evleneceğine söz vermişti. Bu nedenle Elif, annesi tarafından da sevilmeyen 
bir çocuktu. Güney maddi olarak hep ona destek oldu, kızını bir yetimhane­
den diğerine gönderdi, akrabalarının da onunla ilgilenmesini sağladı. Daha 
sonra Elifin eşi Fatoş tarafından kabul edilip benimsenmesine çabaladı. Fa­
toş zengin bir ailenin kızıydı ve Yılmaz Güney'den bir oğlu vardı. Böylece Elif 
üvey abla oldu. Güney Paris'e kaçınca ailesini de yanına aldı. Ölümünün ar­
dından oğlu Yılmaz ve Fatoş Türkiye'ye geri döndüler, ElifFransa'da kaldı. Ya-
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şadıkları üzerine bir metin yazıp, bana gönderdi. Harika bir düzyazı örneğiy­
di. Yılmaz Güney metinde şaşırtıcı biçimde yeri bir başkasıyla değiştirilebilir 
konumdaydı. Herhangi bir ünlü baba olabilirdi, belki Bob Dylan. Güney ço­
cuklarını çok sert, hatta neredeyse diktatörce şu düsturla yetiştirmiş: Yaşam 
çok çetin, yaşam bir kahpe, sen ondan daha sert olmak zorundasın. Çocuk­
lar da elbette taş kesilip kalmışlar. 

Bu filmi "Aşk, Ölüm ve Şeytan'' üçlemesinin son bölümü olarak yapsam mı 
diye uzun süre düşündüm. Sanatına duyduğu aşk yüzünden ailesini tamamen 
boşlamış bir sinemacının öyküsü olurdu. Sanata duyulan aşk, benliğe duyulan 
aşktır; narsisizm . . .  Şeytan bencillikte, benlikte gizlidir. Kokain de benzer bir 
etki yapar: İnsan bir noktada yalnızca kendini algılıyor. Sanat da bir uyuştu­

rucu olabilir. Bu konuda Monique'le çok konuşuyorum. Sinemayı seviyor, be­
ni bir sanatçı olarak her zaman destekledi. Ancak benim için film yapmaktan 
daha önemli bir şeyin olduğunu biliyor. 

Monique filmlerimin oluşum ve gelişiminde, özellikle .bana hep kulak ver­
diği için, büyük paya sahiptir. Sık sık sanatsal sorunlar üzerine tartışırız, ör­
neğin karakterlerin motivasyonu üzerine hemfikir değilizdir. Bu durumda 

Yılmaz Güney 
"O bir maço, silah düşkünü, çapkın, Maocu, entelektüel, şair ve sinemacıydı .  Fi lm 
çekmeyi sevdi. Bu aynı zamanda onun büyük çatışmasıydı. Solcular, ondan daha öğretici 
fi lmler yapmasını istediler, oysa ki onun filmleri zaten bu özelliği taşıyordu. Türk solu, 
sinemacı olduğu için onu ciddiye almadı. Cahiers du Cinıima'nın editörleri onu hapiste 
ziyaret ettiklerinde içine kapalı bir entelektüelle karşılaşmayı bekliyorlardı. Bunun yerine 
karşıla rı nda bu gangster k ı l ık l ı  adamı buldular. 

Eleştirel bir metin yazdığı için 196o'ta i lk kez hapse girdiğinde 22 yaşındaydı. Bir ekonomi 
öğrencisi olarak geldiği hapiste gangsterlerle haşır neşir oldu: Asla kendini ezdirme, sana 
vurulmasına izin verme! 1970 askeri darbesince aranan aşırı solcu öğrencileri evinde 
sakladığı için, 1970-1974 arasında, i kinci kez hapse atı ldı .  Daha o dönemde bile bir yıldızdı. 
Sonra altı ay yeniden dışarıda kaldı, Endişe fi lminin çekimleri s ı rasında üzerine bir cinayet 

suçu yüklendi ve ömür boyu hapse mahküm oldu. 



Hudutların Kanunu'ndan bir kare. 

evde kan gövdeyi götürür, sonrasında çoğunlukla onun haklı olduğu orta­
ya çıkar. 
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• Dedenin doğduğu köy olan Çamburnu'nda çevre ey­

lemcisi olarak mücadele veriyor ve yıllardır uzun soluklu 

bir belgesel çekiyorsun. 

Yaşamın Kıyısında için çıktığımız ilk araştırma gezisi 
sırasında bu harika dağ köyüne vuruldum. Benim için 
Çamburnu cennet bahçesi gibi bir yer. Yüksek nem, ya­
maçtaki çay ağaçlarının içine ıslaklığını bırakan daimi 



· · H- .. 

Bunu şöyle düşünmek gerek: Hapishane ona ait bir mekan olup 
çıkmıştı. Orada bir ofisi vardı ve verdiği tal imatlar uyarınca 
meslektaşları tarafından çekilen, dilediği gibi kurgulayıp, 
değiştirdiği senaryolar yazıyordu. Akşamları hazırlanan çekimleri 
izl iyor ve beğenmezse onları yakıyordu .  Yo/'u böyle hazırlamıştı. 
Güney her an hapisten kaçabilirdi. Ancak onu öldürmek istiyorlardı 
ve içerde dışarıya göre daha güvende olduğuna inanıyordu." 

Hanns-Georg Rodek'le söyleşisinden, Die Welt, 20 Mayıs 2011 

Yılmaz Güney (1937-1984) oyuncu olarak her yıl 20 kadar film 
çevirdi ve en sevi len Türk aktör konumuna yükseldi; 1965'ten 
başlayarak kendi filmlerini çekti. 1981'de Fransa'ya kaçtı. 1982'de 
Yol'la Cannes'da Altın Palmiye kazandı. 

sis perdesi yemyeşil bir bahçenin bitkilerini oluşturmuş. 
Dağ köyünün yukarısındaki eski küçük bakır madeni, tüm köyün yıllarca 

süren direnişine karşın, bir çöp depolama alanına dönüştü. 
Bölgenin ekolojik dengesini bütünüyle yok eden bir çevre suçu. Resmi 

makamlar son derece modern bir çöp depolama tesisi olarak yere göğe ko­
yamıyor, gelin görün ki aslında evlerden hastanelerin atıklarına varıncaya 

dek her türlü çöpün toplandığı ilkel bir çöp deposu söz konusu. 
Çamburnu 10 yıldır çöp depolama işletmesine karşı savaşım veriyor. Eşit 

olmayan bir savaş: Belediye başkanı ve tüm köy halkı, devlet bakanı, yargıç 
ve mali çıkarlara karşı. Gelecek yıl tamamlamak istediğim belgesel film Cen­

netteki Çöplük bunu anlatıyor. 
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• Sen aslında hep aynı zamanda en azından üç proje 

üzerinde çalışıyorsun. Basında adı skandallarla anı­

lan boks organizatörü Ahmet Öner üzerine bir film 

planladığın yazıyor. 

Ahmet'le ben İstanbul'a giderken uçakta tanıştık. Ba­
na Mike Tyson ve diğer boksörlerle ilgili birçok öykü 
anlattı. Benimle ilgili pek çok yanı olduğundan filmi 
çekmek istiyorum. Öner'in boks maçları var, benim 
filmlerim. İkimiz de özgür ve bağımsız olmak istiyo­
ruz. İşlerimize saygı duyulmasını arzuluyoruz. 

Film yalnızca Ahmet Öner üzerine değil, küre­
selleşmeyi de ele alıyor. Onun için dövüşen bok­
sörler aracılığıyla yaşamını mercek altına almayı 
planlıyoruz. Öner, Yuriorkis Gamboa ve Odlanier 
Solis'i Küba'dan çıkarıp getirmiş, bu yüzden de Fidel 
Castro'yu karşısına almıştı. Tüm inancını, umudunu 

ve parasını Solise yatırmış, ancak Vitali Klitschko onu ilk raundda yere ser­
mişti. Ne düş kırıklığı ama! Ama bir hafta sonra, Gamboa, Atlantic City'de ha­
fif sikletteki unvanını korumuştu. Sürekli bir iniş çıkış. Tıpkı film yapmak gibi. 

ABD'den düzenli olarak teklifler alıyorum ve günün birinde birini kabul 
etmek isterim. Acaba bunu becerebilir miyim? Büyük bir stüdyo filmi de­
ğil ama doğru proje olursa ... Bana gönderilen senaryoların düzeyi iyiye gidi­

yor. Focus Features yakınlarda bana Guillermo Arriaga'nın bir senaryosunu 
önerdi: "The Tiger", deyim yerindeyse Sibirya taygasındaki Jaws! 

Ya da bakarsın Yılmaz Güney filmini ya da yıllardır düşünü kurduğum 
western'i çekerim? İnsan düşlerle yaşıyor. 

• Louis Armstrong Soul Kitchen'ın jeneriğinde "The Creator has a Masterplan'"' 

şarkısını söylüyor. Filmin afişinde John Lennon'ın bir sözü yazı l ı :  "Hayat sen 

başka planlar yaparken başına gelenlerdir." 

Peki üçlemenin son bölümü olan "Şeytan" ne durumda? 

Şeytan bekleyecek. 

* "Tanrı işini şansa bırakmaz''. (ç.n.) 
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Sezen Aksu 
"Onun gizemi, hepimizin -çoğunlukla gerçekten ulaşamadığı­
mız- amacımıza göre yorumladığı için çok sıkl ıkla uğruna boşu­
na çabaladığı bir sözcükte sakl ı :  "Sahici l ik". 

Onda sahici l ik kuşkusuz hiç çabalamadan, adeta kendil iğinden 
ortaya çıkar. Sanki dünyanın gizeminin bilgisine vakıf olarak 
doğmuş ya da yaşamının çok erken bir  evresinde herhangi bir 
biçimde, herhangi bir yerde bu gizemi hatırlamış gibi .  

Toplumdaki hemen hemen her insan arada sırada başkaları­
n ın görüş ve beklentilerine uygun davranı rken, Fatih Akın an­
cak çocuklarda görüldüğü biçimde gayet net, karar l ı  ve yapma­
cıksızd ı r. 

Ya bu noktada düpedüz hepimizden farklı biri ya da bitmek bil­
meyen yaratıcı l ı k  patlamaları a ras ında küçük iktidar oyunlarıy­
la uğraşacak zaman bulamadı. Bi lemiyorum. Bir biçimde o fark­
lı bi ri. İnsan, Fatih'in yan ında kendin i  hep bir yapay hissediyor." 



Ekler 



New York, Seni Seviyorum. 

Teşekkür! 

Fatih Akın, tüm aile üyelerine ve Corazonista'lara, sadakatle ve işine titiz­
likle bağlı olarak onun yanında olan film ekibine teşekkür eder. 

Yayıncılar, Nurhan Şekerci, Ann-Kristin Homann, Margret Mackuth, Ka­
ren Rudolph, Klaus Maeck, Philipp Graf, Ralph Schwingel, Stefan Schubert, 

Anja Padge, Cecilia Cenciarelli, Delphine Maubert, Gordon Timpen, Rai­
ner Klausmann, Andrew Bird, Özlem Topçu, Regina Gasper, Frances Har­
vey, Eric Lagesse, Lisa Shectman, Timo Hempel, Emma Tillinger, Lisa Frec­
hette, Oliver Kontny, Volker Schlöndorff ve Monique Akın'a teşekkür eder. 



Zamandizin 

• Fatih Akın 25  Ağustos 1973'te Hamburg Altona'da doğar. Daha çocuk yaş­
larda yönetmen olmak istediğinden emindir. Henüz öğrenciyken Kısa ve 
Acısız'ın senaryosunu yazar, televizyon filmlerinde yardımcı rollerde oy­

nar, yapım şirketi Wüste Film'le ve yapımcı Ralph Schwingel'le bağlantı 
kurar. 

• l 994'te liseyi bitirmesinin ardından, Fatih Akın Hamburg Güzel Sanatlar 
Yüksekokulu'nda öğrenime başlar, ancak aynı zamanda ilk uzun metraj­
lı filmi Kısa ve Acısız'ı gerçekleştirmenin peşinde koşar. Hazırlık çalışması 

olarak Sensin! ortaya çıkar. Film Ekim 1995'te Hofer Film Günleri'nde ilk 
gösterimini yapar, ardından aralarında Londra, Antalya ve Ankara'nın da 
bulunduğu birçok festivalde gösterilir. Hamburg Kısa Film Festivali'nde 
izleyici ödülü, Nürnberg'deki Türkiye Film Günleri'nde 2. Ödülü'ne layık 

görülür. 

• İkinci kısa filmi Sahte ( Getürkt) ilk kez 1 7  Mart l 997'de Lünen Sine­
ma Festivali'nde gösterilir ve birincilik ödülünü alır. Sahte Chicago Film 

Festivali'nde 18 dakikanın altındaki en iyi öğrenci filmi olarak bir Al­
tın Plaket kazanır; Friedrich-Wilhelm-Murnau Vakfı kısa film ödülüne 

Sahte'yi layık görür. 
• Ekim l 997'de Kısa ve Acısız'ın çekimleri Hamburg'da başlar, 20 KASIM'da 

sona erer. Filmin ilk gösterimi 8 Ağustos 1 998'de Uluslararası Locar­

no Film Festivali'nde gerçekleştirilir: Başrol oyuncuları Adam Bousdou­
kos, Aleksandar Jovanovic, Mehmet Kurtuluş Bronz Leopar1a ödüllendi­

rilir. Fatih Akın da aralarında En İyi Genç Kuşak Bavyera Film Ödülü ve 
Adolf-Grimme Ödülü'nün olduğu çeşitli ödüller kazanır. Almanya prömi­
yeri 25 Eylül 1998'de Hamburg Film Festivali'nde yapılan film, sinemalar­
da 1 5  Ekimde gösterime girer. 

• 1 Eylül l 998'de Fatih Akın Köln'de kamera karşısına geçer: Andreas Thiel'in 
uzun metrajlı filmi Kısmet'te başrollerden birini oynar. Film ancak 14 Eylül 
2000'de sinemalarda gösterime girer ve daha sonra Black Souls adıyla DVD 

olarak piyasaya sürülür. 



Kısa ve Acısız'ın Türkçe afişi. 

• Temmuz'da, tam olarak 20 Temmuz 1999 tari­
hinde Temmuz'da'nın çekimleri başlar. Çekimler 
Hamburg, Münib, Macaristan ve Türkiye'de yapılır. 
30 Eylül'de çekimler son bulur. 24 Ağustos 2000'de 
sinemalarda gösterime girer. Temmuz'da festival­
lerde ve kamuoyu anketlerinde "cinema'' dergi­
sinin Jupiter Ödülü gibi izleyici ödülleri kazanır. 
Alman Film Ödülleri'nde Moritz Bleibtreu En İyi 
Başrol Oyuncusu olarak bir Lola alma mutluluğu 
yaşar. 
• Temmuz'da'nın üretim aşamasında, Fatih Akın 
"Almanya'yı Düşünüyorum" ("Denk ich an De­
utschland") adlı televizyon dizisi için Geri Dön­

meyi Unuttuk filmini çeker. Film ilk olarak Eylül 
2000'de Hamburg Film Festivali'nde gösterilir; ar­
dından 28 Kasım 200 l 'de ilk kez ARD ekranında 
izleyiciyle buluşur. 

• Duisburg, 1 1  Eylül 200 1 :  Solino'nun çekimlerinin başlangıcı. Kuzey Ren 
Vestfalya'daki çekimlerin ardından ekip Puglia'ya geçer. Çekimler 1 5  
Kasım'da son bulur. 2 3  Eylül 2002'deki ilk gösterim yine Hamburg Film 
Festivali'nde olur; film 7 Kasım'da sinemalarda gösterime girer. Solino Al­
man Film Ödülleri'nde En İyi Film Ödülü'ne aday gösterilir ve Alman Film 
Birliği Gümüş Ödülü'nü kazanır. 

• Fatih Akın 2003'te kendi filmlerinin yapımcısı olur: Andreas Thiel ve Kla­
us Maeck'le birlikte corazôn international'ı kurar. 

• 1 0  Mart 2003. Duvara Karşı'nın çekimleri Hamburg'da başlar, 2 Mayıs'ta 
İstanbul'da tamamlanır. Filmin 12 Şubat 2004'te Berlin Film Festiva­
li'ndeki ilk gösterimi zaferle sonuçlanır: 18 yıl sonra ilk kez bir Alman 
filmi Altın Ayı kazanır. Ertesi gün, Bild gazetesi birkaç güne yayılan bir 
kampanyayla Sibel Kekilli'nin porno film oyunculuğu geçmişini "açığa çı­
karır"; Bild'in yaptığı haber Alman Basın Konseyi'nden kınama alır. Fil­
min sinemada gösterime girme tarihi öne çekilerek 1 1  Mart 2004'e alı­
nır. Duvara Karşı Alman Film Ödülleri'nde, aralarında En İyi Film ve En 
İyi Yönetmen de olmak üzere, beş Lola kazanır ve bir gişe başarısı da elde 
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eder: Filmi Alman sinemalarında Şubat 2005'e 
dek 777.000'den fazla izleyici izler. 

• Mayıs 2005: Fatih Akın, Uluslararası Cannes Film 
Festivali'nde jüri üyesidir, aynı zamanda İstan­

bul Hatırası - Köprüyü Geçmek Festival ve Kong­
re Sarayı "La Croisette"te yarışma kategorisi dı -
şında dünya prömiyerini yapma coşkusunu yaşar. 
Film İstanbul'da Mayıs Sonu'nda izleyiciyle bulu­
şur, Almanya'da 9 Haziran 2005'te gösterime gi­
rer. Belçika'nın Gent kentindeki Flanders Film 
Festivali ve Mexico City Film Festivali'nde izleyici 
ödüllerine layık görülür. 

• Ekim 2005: Fatih Akın, 1994-2000 yılları arasın­
da öğrenim gördüğü Hamburg Güzel Sanatlar 
Yüksekokulu'nda konuk profesör olur. 

• 20 Temmuz 2006, Bremen: Yaşamın Kıyısında'nın Soul Kitchen'ın Rusça afişi. 

ilk çekim günü. Andreas Thiel, 23 Eylül 2006Cia, İs-
tanbul'daki çekimler sırasında ölür; Fatih Akın filmi 
ona adar - Filmin ilk gösterimi 23 Mayıs 2007'de Cannes'da gerçekleştirilir; 
jüri Fatih Akın'a En İyi Senaryo Ödülü'nü verir. Ödül yağmuru Avrupa Film 
Ödülleri ve Antalya, Dubrovnik gibi uluslararası festivallerde sürer, Brük­
sel'deki Avrupa Parlamentosu'nun Lux Ödülü'yle de dinmez. Almanya'da viz­
yona giriş: 27 Eylül 2007. 25 Nisan 2008 tarihindeki Alman Film Ödülleri tö­
reninde, Fatih Akın iki Lola (En İyi fönetmen ve En İyi Senaryo), Andrew 
Bird bir Lola (En İyi Kurgu) alır, ayrıca Yaşamın Kıyısında Yılın En İyi Filmi 
seçilir. 

• 4 Nisan 2008: Fatih Akın, Aachen'da Kari Madalyası nı alır; ödülle med­
ya alanında Avrupa'nın bütünleşmesine yapılan seçkin katkılar övülür. 

• 1 5  Ekim 2008: Soul Kitchen'ın çekimleri başlar. Hamburg'daki çekim­

ler 2 1  Aralık'a dek sürer. Filmin üretim aşaması o kadar gecikir ki filmin 
ilk gösterimi ancak 10 Eylül 2009'da Venedik Film Festivali nde gerçekleş­
tirilir, Soul Kitchen burada Jüri Özel Ödülü'nü kazanır. 14 gün sonra Al­
manya prömiyerini Hamburg Film Festivali'nde yapar ve uluslararası jü­
rinin Sanat Sineması Ödülü'yle taçlandırılır. 8 Kasım 2009'da Lübeck'te-
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ki Kuzey Almanya Film Ödülleri'nde En İyi Senaryo Ödülü'nü alan Fatih 
Akın, 6 Kasım 2010'da yine Kuzey Almanya Film Ödülleri'nde bu kez Soul 

Kitchen la En İyi Film Ödülü'nü kazanır. 
• Aralık 2009: Fatih Akın, minare yasağını protesto ederek, Soul Kitchen ın 

İsviçre'deki ilk gösterimine katılmayı reddeder. Açık bir mektupta "Bu re­
ferandum sonucu, farklı köken, ırk ve dinlerden insanların birlikte uyumlu 
bir biçimde yaşayabilmesi gerektiğine dayanan insanlık, hoşgörü ve inanç 
anlayışıma ters düşüyor", diye yazar. 

• Noel, 25 Aralık 2009: Soul Kitchen 232 kopyayla Almanya sinemalarında 
gösterime girer ve ilk haftason unda 160.000'den fazla izleyiciye ulaşır. Dört 
hafta sonra bu sayı 8 10.000 kişiye ulaşır, kısa süre sonra da milyon sınırı 
aşılır. Ekim 2010'da resmi istatistikler toplam izleyici sayısını tam 1 ,3 mil­
yon olarak belirler, ancak DVD'nin piyasaya çıkışının ardından bile Soul 

Kitchen bir kült film olarak sinemalarda gösterilmeyi sürdürüyor. 
• 1 5  Şubat 2010: Fransız kültür bakanı Akına "Sanat ve Edebiyat Şövalyesi 

Ödülu "nü verir. Eylül 2010'da Uluslararası Venedik Film Festivali'nde jü­
ri üyesidir. 4 Ekim 2010: Fatih Akına Almanya Cumhurbaşkanı Christian 
Wulff tarafından Alman Üstün Hizmet Nişanı verilir. 

• Fatih Akın·a l 995'te ilk kısa filmiyle ilk ödülünü kazandığı Nürnberg Tür­
kiye/ Almanya Film Festivali'nde, 1 7  Mart 201 1  'de, Onur Ödülü sunulur. 
Övgü konuşmasını Tuncel Kurtiz yapar. 
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