


HAREM'DEN KACAN
SEHRAZAT

Fatima Mernissi

Turkgesi: Zehra Savan

ALFA



Alfa Yayinlan : 1041
Dizi No : 48

HAREM’DEN KAGAN SEHRAZAT

Fatima Mernissi

Ozgiin Ad
Scheherazade Goes West

Ceviri: Zehra Savan

Redaksiyon: Hande Ozer

|. Basim :
ISBN :

Yayinci ve Genel Yayin Ybnetmeni :
Yayin Koordinatord ve Editor :
Kapak Tasarimi :

Pazarlama ve Satig Madrd :

Kasim 2001
975-316-981-7

M. Faruk Bayrak
Rana Giirtuna
Nevruz Kiran
Vedat Bayrak

© 200t Alfa Basim Yayim Dagitim Ltd. Sti.
«© 2000 by Fatema Memnissi / Akcali Telif Haklan Ajans:

Kitabin Tiirkge geviri yayin haklan ALFA Basim Yayim Dagitm San. ve Tic. Ltd. $ti.’ne aittir.
Yayinevinden yazih izin ahnmadan kismen veya tamamen alinti yapilamaz,
higbir sekilde kopya edilemez, gogaltilamaz ve yayimlanamaz.

ALFA Basim Yayim Dagitim Ltd. $ti.
Ticarethane Sk. No: 41/1 34410 Cagaloglu, Istanbul
Tel : (212) 511 5303-513 8751-512 3046 Fax : (212) 519 3300
www alfakitap.com
E-mail : info@alfakitap.com

ALFA/AKTUEL KITABEVI MELISA MATBAACILIK

Burg Sinema Pasajt No: 34 Ciftehavuzlar Yolu Acar Sanayi Sitesi
Aluparmak / BURSA
Tel : (224) 223 60 16

No: 8 Bayrampasa-Istanbul
Tel/Fax : (212) 501 97 57




ICINDEKILER

BIRINCI BOLUM o
“TUYDEN ELBISELI KADININ OYKUSU” 1

iKINCI BOLUM _
HAREM BATI'DA SEKSi BiR IMAIDIR 9

OCUNCU BOLUM -
BATILI HAREM CEPHESINDE YENI BIR SEY YOK 23

DORDUNCU BOLUM
DOGU'DAKI SEHRAZAT:
CIiNSEL BiR SILAH OLARAK BIiR KADININ AKLI 34

BESINCi BOLUM
SEHRAZAT BATI"YA GIDIYOR 49

ALTINCI BOLUM _ ) o
BATI'DA iSLER BOYLE: ZEKi KADINLAR GUZEL DEGILDIR 64

YEDINCi BOLUM
JACQUES'IN HAREMI: ORTUSUZ AMA SESSiZ GUZELLER 80

SEKIiZINCi BOLUM o o
BENIM ARAP HAREMIiM: SEKSi HALIFE HARUN RESIT 97

DOKUZUNCU BOLUM
MECLIS: KUTSAL BiR AYIN OLARAK ZEVK 107

SON SEKLIYLE ONUNCU BOLUM
BATI HAREMINE YAKINLIGIYLA: MONSIEUR INGRES 119

ON BIRINCi BOLUM .
ISLAM MINYATURLERINDE SEKSI KADINLAR: ATILGAN
SIRIN ASK AVINDA 137



vi
ON iKINCi BOLUM
PRENSES NUR CiIHAN'IN
HOBISI: KAPLAN YAKALAMAK! 156

ON UCUNCU BOLOM .
KIRK IKI BEDEN: BATILI KADINLARIN HAREMI 172



) BIRINCI BOLUM =
“TUYDEN ELBISELI KADININ OYKUSU”
2

Bana Kazablanka Havaalani’'nda ya da Tanca’dan denize agi-
lan bir gemide tesadiifen rastlasaniz, benim kendine giivenen
biri oldugumu diistintirdiiniiz ama éyle degilim. Hal4 bu yasim-
da bile, sinirlar gecerken korku duyarim ctinki yabancilari an-
layamamaktan trkerim. “Seyahat etmek, bir seyler 6grenmenin
ve glic kazanmanin en iyi yoludur,” derdi okuma yazmasi olma-
yan ve kadinlarin acmamasi gereken kilitli kapilarin ardinda ge-
leneksel bir ev olan bir haremde yasayan anneannem Yasemin.
“Biitiin dikkatini yeni tanistigin insanlar tizerinde toplamali ve
onlari anlamaya calismalisin. Bir yabanciyi ne kadar iyi anlar ve
kendini ne kadar iyi tanirsan, o kadar giiclii olursun.” Yasemin
icin harem bir hapishane, kadinlarin disar1 citkmasinin yasak ol-
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dugu bir yerdi. Bu yiizden seyahatten béylesine évgtiyle s6z eder
ve hudutlari asma firsatini kutsal bir ayricalik, giicstzliikten siy-
rilmak icin en iyi yol sayardi. Gercekten de cocuklugumun gec-
tigi, ortacagdan kalma bir sehir olan Fez'de, kendilerini sadece
hayatlarina giren yabancilardan bir seyler 6grenmeye verdikle-
rinden olaganistii “pariltilar” (levami) bulan ve bilgilerini gtin
gectikce arttiran Sufi Gistatlari hakkindaki séylentileri duymayan
kalmamusti.

. Bundan birkac yil énce, 1994’te piyasaya cikan ve 22 dile
cevrilen kitabim, Dreams of Trespass (Giinah Diisleri)’in taniti-
mi icin 10 Bati sehrini gezmem gerekmisti. Bu gezi sirasinda
100’den fazla Batili muhabirle réportaj yapmis ve cok gecme-
den erkeklerin bircogunun “harem” sézctigiinii telaffuz ederken
giliimsediklerini fark etmistim. Bu giilimsemeler beni cok sa-
sirtmistl. Kim hapishaneyle ayni anlama gelen bir sézcligi s6y-
lerken giilebilir ki? diye diistindiim. Yasemin’e gére harem,
kendisinin deyimiyle “Allah’in bu giizel ve céziilmesi giic geze-
genini dolasarak kesfetme hakki” basta olmak tizere, biittin hak-
larinin kisitlandig, zalimce bir kurumdu. Ama Yasemin’in, be-
nim daha sonradan Islam mutasavviflari olan Sufiler’den aldi-
gini kesfettigim felsefesine gére, benim Batili muhabirlere karst
duydugum saskinlik dolu hisleri, onlardan bir seyler 6grenme-
ye acik olmaya déniistiirmem gerekiyordu. Ogrenmeye acik ol-
mak icin olumsuz olan ruh halimi olumluya cevirmek en basta
glic oldu ve acaba yasimdan dolayt yeni durumlara cabuk ayak
uydurma yetimi mi kaybediyorum diye diisinmeye basladim.
Iyice katilasarak beklenmedik seyleri kaldiramamaktan cok kor-
kuyordum. Neyse ki, tanitim gezim esnasinda kimse bu endise-
min farkina varmads; ciinkii Berberi stilindeki o iri, gtimiis bi-
lezigimi takmis ve kirmizi Chanel rujumu stirmdstim.

Seyahat etmekten bir seyler 6grenmek icin, insan kendisini
disiincelerdeki ana fikri yakalamak icin egitmelidir. “Istidad’,
yani anlayisini saglamlasurmalisin,” diye fisildardi Yasemin giz-
lice kulagima, Sidfi mirasina layik olmadiklarini distindigii in-
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sanlar duymasin diye. “Yabancilarin beraberlerinde getirdikleri
en degerli sey, farkliliklaridir. Sen de farkli olana, birbirine ben-
zemeyene yonelirsen, onlardan ‘panltilar’ alirsin.” Sonra bana
egitimime iliskin bu sirrimi saklamam gerektigini hatirlatirdi.
“Oyunun adi takiyye, yani gizlilik,” derdi. “Zavalli Hallac'in ba-
sina gelenleri hatirlasana!” Hallac, Miladi 915 yilinda Bagdat
sokaklarinda, gizli tutmasi gereken bir ctimleyi -“Ben Hakk’im”
(Ene’l Hakk)- herkese agikladig icin Abbasi memurlarinca tu-
tuklanan unla bir Safi idi. Hakk, Allah'in isimlerinden biri ol-
dugu icin, Hallac kafir ilan edilmisti. Islam 1srarla, ilahi olanla
insani olan arasindaki agilmaz mesafeden s6z eder ama Hallac,
kendini Allah’i sevmeye adarsan ilahi ile arandaki sinirlarin va-
sitalar olmadan silinebilecegine inaniyordu. Memurlar, Hallac’
tutuklamaktan hosnut degillerdi ctinkii onu -Allah’in sekline
biirindiigtni séyleyen bir adami- tutuklamak, Allah’a dipediiz
saldirmak demekti. Buna ragmen Hallac, 922 yilinin Mart ayin-
da diri diri yakildi; bense her zaman hayatta kalmanin, kendi
kendini kurban etmekten daha iyi olduguna inandigimdan, Ya-
semin’in seyahat ile ilgili talimatlarini tamamen bir sir olarak
sakladim; onun hudutlari asma hayali beni korkutmasina rag-
men, ninemin hayalini gerceklestirme amaciyla biiytidtim.

Cocuklugumda Yasemin bircok kereler bana, bir kadinin
okyanuslar ve nehirler asarken telasa kapilmasinin dogal oldu-
gunu séylemisti. “Bir kadin kanatlarini kullanmaya karar verdi-
ginde, biytik tehlikeler onu bekliyor demektir,” der. Kadinlarin
kanatlar olduguna inanmakla kalmazdi. Onlan kullanmazlarsa
kétii olacagina emindi.

Yasemin éldiigiinde on (¢ yasindaydim. Aglamam gerekirdi
ama ben aglamadim. “Anneanneni hatirlamanin en iyi yolu,”
demisti bana 6ltim déseginde, “en ¢ok sevdigin Sehrazat yku-
stinti, ‘Tiyden Elbiseli Kadint anlatma gelenegini yasatman-
dir.” Ben de “1001 Gece’nin kahramani Sehrazat tarafindan
anlatilan o &ykiiyii ezberledim. Bu éykiiniin anafikri bir kadi-
nin hayatini gécebe gibi stirdiirmesi gerektigi idi. Bir kadin da-
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ima tetikte ve harekete gecmeye hazir olmalidir, seviliyor olsa bi-
le. Ciinkd, dykiiden égrendigimize gore, sevgi sizi yutup bir ha-
pishaneye déniisebilir.

19 yasindayken, Rabat'taki V. Muhammed Universitesi'ne
kaydolmak tizere trene binerek, hayatmin en tehlikeli sinirla-
rindan birini gecmistim. Bu gectigim yer ayni zamanda dogup
biiylidtiglim, ortacagdan kalma bir sehir olan ve bir labirenti
andiran, 9. yiizyil dini merkezi Fez ile, ardina dek acik sehir ka-
pilariyla, Atlas Okyanusu’nun kiyisinda kurulu, cagdas, bembe-
yaz, bir biytksehir olan Rabat’i birbirlerinden ayiran sinirdu.
Rabat, ilkin beni cok tirktitmiisti; o genis caddelerinde eskiden
Fez’de komsumuz olan yiiksek égrenim yapan Kemal olmadan
kipirdayamiyordum bile. Ama Kemal, ona olan duygularim ko-
nusunda kafasinin karisik oldugunu séyleyip duruyordu. “Ba-
zen beni seviyor musun, yoksa bu tiniversiteye kaydolmak icin
Fas'in dért bir yanindan buraya akin eden diger binlerce erke-
ge karsi beni bir siper olarak m1 kullaniyorsun, diye diistinme-
den edemiyorum,” derdi. Kemal'de o giinlerde en cok icerledi-
gim sey, onun zihnimi okuma konusundaki o inanilmaz yetene-
giydi. Ama ondan hoslanmaya baslamamamin bir nedeni de,
onun Yasemin'in 6ykiisiinii ezbere biliyor olusuydu. Ancak &y-
kiintin onun bildigi sekli, “1001 Gece”nin (Ingiliz okurlari bu
kitab1 “Arap Geceleri” olarak daha iyi tanirlar) yayinlanan cevi-
risinde yer alan resmi sekliydi. Bana Yasemin gibi okumamuis
kadinlarin okumus olanlara gére daha yikict oldugunu, ciinkii
hem é&ykiileri inanclara aykiri bir bicimde carpittiklarini, hem
de sanstirden kurtulmak icin &yki anlaticiliginy, yani sézli va-
sitalart kullandiklarini séylemisti. Islam tarihi boyunca, demis-
t, sozli gelenek en zalim zorbalar bile caresiz birakmustir.

Kemal'e gére, Yasemin’in benim o en cok sevdigim 6ykiiye
kattig ilk carpitma, éykiiniin adini kadinlasnirmakt. “1001 Ge-
ce’nin cevirisinde 6yki, “Hasan el-Basri'nin Hikayesi” olarak
geciyordu; Basra, Giiney Irak’ta, Akdeniz ile Cin’e giden ticaret
yollarinin kesistigi yerde bir sehirdi. Ama Yasemin’den bana
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miras kalan &ykinin adi, “Tiyden Elbiseli Kadinin Oykai-
si”ydii ve bu 6ykii, o zamanlar Miisliman Imparatorlugu’nun
baskenti olan Bagdat'ta basliyordu. Hasan adinda, yakisikli ama
biitin servetini saraba ve ziippe arkadaslarina harcayarak iflas
eden bir geng, kismetini aramak tizere Bagdat'tan tenha adala-
ra dogru denize acilir. Bir gece yiiksek bir yerden denize bakar-
ken, kumsala inen biiytik bir kusun sevimli hareketleri dikkati-
ni ceker. Kus, sonradan tiiylerden yapilma bir elbiseye déniisen
ortilerinden birden siyrilir ve ortaya, dalgalarin icine dogru
kosmaya baslayan cirilciplak, giizel bir kadin cikar. “Kadin, gi-
zellikte biittin havvakizlarini geride birakiyordu. Agzi Siiley-
man’in miihri kadar biytileyici, saclar geceden daha karaydi...
Dudaklari mercan, disleri dizi dizi inci gibiydi... Beli incecik,
...baldirlari mermer siitunlar gibi iri ve dolgundu.” Ancak Ha-
san Basri'yi en cok biiyileyen, kadinin baldirlarinin arasindaki
olmustu. O zaman anasindan dogdugu gibi ciplak olan kiza bir
g6z atti ve kalcalarinin arasinda ne oldugunu gérdii: “sttunlar-
la destekli glimiis ya da billurdan bir kaseye benzeyen giizel ka-
visli bir kubbe.”

Aska tutulan Hasan, o ytizerken gizel kadinin tiyden elbise-
sini calar ve gizli bir cukura gémer. Kanatsiz kalan kadin, onun
tutsag1 olur. Hasan onunla evlenir, onu ipeklilere ve miicevher-
lere bogar; kadin kendisine iki erkek evlat dogurdugunda da, o
6zenli sefkati iyice azalmistir; artik onun bir daha u¢may: aklina
bile getirmeyecegini disiinmektedir. Servetini artirmak (izere
uzun seyahatlere cikmaya baslar; giinlerden bir giin, geri déndu-
ginde tiiyden elbisesini aramaktan aslinda hi¢ vazgecmemis
olan karisinin en sonunda onu bularak ucup gittigini anlayinca
hayretten donakalir. “Ogullarini koynuna alip tiiyden elbisesine
birtinmiis ve kudret ve buiyiiklik sahibi Allah’in izniyle bir kus

1) Burada kullanilan ingilizce ceviri: Richard F. Burton, The Book of the
1001 Nights and a Night [1001 Geceyle bir Gecenin Kitabi) (Londra: Bur-
on Clun For Private Subscribers, 1886), cilt VIII, s.33. Arapca orijinali,
“Hikayet elf leyle ve leyle,” El Mekteb ec-cebiye, cilt 111, 5.383.
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olmus. Sonra sallanarak, zarif bir edayla ytirimus, raksetmis, eg-
lenmis, kanatlarini ¢irpmis...,”* Ttiyden Elbiseli Kadin kanatlari-
n1 biikmis ve tehlikeli yolculuga baslamadan ve anavatani olan
Vak Vak adasina varana dek derin nehirleri ve firtinali okyanus-
lar1 gecmeden 6nce Hasan’a bir mektup birakmis: mektupta eger
buna cesareti varsa onun yanina gelebilecegini yaziyormus. Ama
o zamanlar kimse, simdi cok daha az insanin bildigi, esrarengiz
“Vak Vak”in -giizellikler ve bilinmez tuhafliklar diyari- nerede ol-
dugunu bilmezmis. Mesudi -Alan Cayrrlar'in 9. yizylda yasa-
mus yazari- gibi Arap tarihgileri, bu adanin Dogu Afrika’da, Zan-
zibar’'in ardinda oldugunu séylerken; Marco Polo Vak Vak’tan,
Amazonlar diyan veya Sukutra’daki “Kadinlar Adasi” diye séz
eder. Bazilari Vak Vak'in Seychelles, Madagaskar ya da Malak-
ka oldugunu ileri stirerken, baskalari bu adanin Cin’de veya En-
donezya'da (Cava) oldugunda israr ederler.” Ama kesin olan sey,
Hasan’in dogum yeri olan Basra’nin, Irak’in dogusunda oldugu
ve 7. yizyillda Cin’i yéneten Tang hanedanliginin egemenligi al-
tinda olan Kutsal Imparatorluga kars: en énemli hareket nokta-
st olarak gérildugtiydi.

Kemal'e gore, Yasemin'in diger yikici carpitmasi da, onun
6ykisiinin mutsuz sonuydu. Anneannemin &ykiistinde, Ha-
san, kansini ve cocuklarini bulamaz. Hayati boyunca kanatl ka-
nisinin adasini arar ama bulamaz. Ama erkeklerin agzindan an-
latilan “1001 Gece”nin cevirisinde, Hasan kans: ile cocuklarini
bulmay1 basarir ve ondan sonra mutlu bir émuir stirmek tizere
onlari Bagdat’a geri gotiirtir. Kemal, bana erkeklerin bagimsiz
kadinlardan ister istemez etkilendigini ve onlara delicesine 4sik
olduklarini ama terk edilme korkusunu her zaman iclerinde ta-
sidiklarini -ki bu da Yasemin’in 6ykiisiintin sonuna kizmasinin
nedeniydi- séylemisti. “Oykiiyii senin o asi anneannen gibi ka-
dinlarin uzun is seyahatlerine cikan kocalarini terk etme hakki-

2) a.ge., s.59.
3)a.ge., s.61.



na sahip oldugu fikrinde 1srarla sonlandirmanin, Misliiman ai-
lelerin ayakta kalmasina hicbir katkisi olmaz, degil mi?” demis-
ti. Sonralar1 Yasemin’e hiicum etmek ve Hasan’in aile sorunla-
r icin onu suclamak, Kemal’in ben yanimda kimse olmadan
bir davete katilmak ya da tek basima bir geziye cikmak istedigim-
de kiskancligini ifade etmek icin en stk basvurdugu yol haline
geldi. Bana hep ortacagdaki Bagdat'ta, erkeklerin kadinlarin ha-
remlere hapsedebildikleri bir yerde yasamak istedigini séyliiyor-
du. “Miisliiman atalarimiz neden kadinlari hapsetmek icin etra-
fi duvarlarla cevrili, ic bahceleri olan saraylar yaptirmis olabilir-
ler sence?” diye sorup dururdu bana. “Yalnizca kadinlarin ka-
natlari olabilecegine inanan, son derece hassas erkekler, bir sa-
ray gibi gérinen bir hapishane, yani harem gibi zalimce bir se-
yi icat etmis olabilir.”

Ne zaman bu konuya girilse, ki ben istedigim icin cok giri-
lirdi, Kemal’e ‘Huristiyan Bati’daki erkeklerin kadinlari harem-
lere kilitlemediklerini séyleyerek onu sakinlestirmeye calisir-
dim. Ama bu iddia, yatistirmak séyle dursun, daha da cok &f
kelendirirdi onu. “Batili erkeklerin kafalarindan ne gectigini bil-
miyorum,” derdi. “Sana biittin séyleyebilecegim, kadinlari kont-
rol edilemez bir giic olarak gérseler, onlarin da haremler insa
edecegidir. Bunun onlarin fantezilerinde yeri olamaz mi, yani
kanatsiz kadinlar hayal eden Batililar? Kim bilebilir ki?”

“Tiiyden Elbiseli Kadinin Oykisi”ntin Kemal ile aramizda
neden oldugu atesli tartismalar, 6grencilik yillarimiz boyunca,
hatta daha sonra birer yetiskin olarak ayni tiniversitede, yani V.
Muhammed’de ders vermeye basladiktan sonra da devam etti.
Farkli alanlarda ihtisas yapmis olsak da -Kemal ortagag Arap
edebiyati, ben ise sosyoloji tizerine- sozli gelenegin giiclinii an-
lamak her ikimiz icin de 6nemli hale geldi -bu, cagdas Arap diin-
yasinin dinamiklerini anlamamiza yardimci olacak, énemli bir
aract1 bizim icin. Cogu, 1970’lerde Kazablanka'nin ve Rabat’in
kiyida késede kalmis kasabalarindan -ne elektrigin ne de televiz-
yonun bulunmadigi bélgelerden- gelmis olan &grencilerimizi
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dinlerken, annelerimizin 6yki anlaticilhiginin giiciinii yeniden
kesfettik. Orta ve (st sinifa mensup Sgrencilerimizin anneleri,
6yki anlatma yeteneklerini yitirerek cocuklarinin Hollywood
fantezilerine yem olduklarini gériiyorlarsa da, bu daha az sansli
olan cogunluk icin durum hic de béyle degildi. Sosyoloji bélu-
miindeki égrencilerimi, Atlas daglarinin en ticra késelerinde ve
Sahra collerinde dilden dile dolasan &ykiileri derlemeleri icin
tesvik ettim, edebiyat konusunda uzman insanlara bu 6ykiileri
yaziya gecirmelerini rica ettim ve Kemal ile tizerinde isbirligi ya-
pacagimiz -yani, durmadan birbirimizle celisecegimiz- yeni vesile-
ler icat ettim. [ste o sirada da genellikle kuramsal nitelikteki, o
atesli tartismalarimizda ortaya cikan levami’ye, yani insanda me-
rak uyandiran o Sifi “parilalari”na rastladik. Bu konuda bizi de,
Ogrencilerimizi de sasirtan sey, sozlli gelenegin Sykdilerinin co-
gunda daha akilli olan cinsin {slam otoritelerinin olmasini um-
dugu taraf olmadigiydi. Islami yasalar, erkeklere kadinlar tizerin-
de hakimiyet kurma hakkini veriyorsa da, sézli gelenekte durum
tam tersi gibi gériintyor.

Kemal ve o atesli tarismalarimiz, benim unutulmaz kitap ta-
nitimi gezimde tanisngim Batili gazetecilerin merakli bakislariy-
la karst karsiya kaldigimda oldugu kadar belirmemisti hic zih-
nimde. Gazetecilerin, benim makyajim ve agir, giims takilari-
min ardinda kendimi ne kadar giicsiiz hissettigimden haberleri
bile yoktu. Benim kendimi 6ylesine giicsiiz hissetmemin en
6nemli nedeni de, kisa siire sonra kesfettigim gibi, Batililar hak-
kinda cok az sey, fantezileri hakkinda ise cok daha azini biliyor
olmamd:.

Harem kelimesi telaffuz edildiginde ortaya cikan bu giiliim-
semeler oldukca tedirgin ediciydi. Gigsiizligiimi saklamak icin
Yasemin'in olmamu istedigi gibi 6zgiir bir yolcuymus gibi dav-
ranarak ¢ok sayidaki giimiis bileziklerimin ve her seferinde da-
ha bol stirtilmis Chanel rujumun ardina gizleniyordum.



IKINCI BOLUM
HAREM BATI'DA SEKSI BiR IMAJDIR
®

Kitap taniimi gezimden énce, bir giliimsemenin birinin en
derindeki duygularini béylesine ele verecegini hic bilmezdim.
Cogu Batl gibi Araplar da, goézlerin bir insani ele verecegini
distniirler. “Géz, ruha acilan biyiik bir kapidir,” diye yazmis-
tr ask tstadi Ibni Hazm, “en gizli diisiincelerini aktarandir, sir-
larinin  bekgisidir.”* Ergenligimde, bana bir kadinin, erkek

4) ibni Hazm, The Ring of the Dove: A Treatise on the Art and Practice of
Arab Love Guvercin Halkasi: Araplarda Ask Sanan ve Adetler Uzerine
Bir Inceleme), ing. cev. A.]. Alberry (Londra: Luzac&Company, LTD,
1953), s.34. Arapca orijinalini okumak isteyen teorisyenler icin, ki gevirisi
kifir sayildigindan buna deger, bkz. Tavk el Hamame: Fi el-Alfa ve I-Lul-
laf, yay. haz. Faruk Sad (Beyrut: Mancuret Mektebet Hayat, 1972), 5.70.
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onun distincelerini 6grenemesin diye gézlerini yere indirmesi
gerektigi ogretildi. Arap kadinlarinin bu sézde utangachigy, as-
linda bir savas taktigidir. Ama kitap tanitim gezim sirasinda da
kesfettigim gibi, giilimseme de birini g6z kadar kolaylikla -ve
bir¢ok yolla- ele verir. Biitiin o gazetecilerin gtilimsemeleri bir-
birlerinden farkliydi. Her biri milliyetine gére farkli duygu kar-
stmlarini ifade ediyordu.

Giilimsemelerle ilgili olarak, Bati'y1 iki gruba ayirabiliriz:
Amerikalilar ve Avrupalilar. Amerikan erkekleri “harem” sézc-
glint duyduklarinda katiksiz ve icten bir sikilganlikla gilimsi-
yorlardi. Bu sézciigin Amerikalilar icin ifade ettigi anlam,
utangla baglantili bir seye dayaniyor. Avrupalilar ise tam tersine
bu sézclige, Kuzeyin nazik agirbasliligi ile Giineyin nese dolu
coskusu arasinda degisen giiliimsemelerle, gazetecilerin kéken-
lerinin Akdeniz’'e mesafesine gore farklilik gésteren ntanslarla
karsilik verdiler. Fransiz, Ispanyol ve [talyan erkeklerinin nese-
li gozlerinde 1siklar oynasiyordu. Iskandinavyalilar ve Almanla-
rin gozlerindeyse -Danimarkalilarinkiler haric- hayret icinde ra-
hatsizliktan da izler bulunan bir hayret- vardi... “Gercekten de
haremde mi dogdunuz?” diye soruyorlardi, endise ve saskinlik
dolu gézlerini hi¢ ayirmadan bana bakiyorlard.

Kitabimin ilk ciimlesi, “Bir haremde dogdum ben”di ve bu
kisacik ctimlede gizemli bir sorun var gibi gériiniiyordu, ctinkii
istisnasiz herkes réportaja, sanki sihirli bir formulmiiscesine,
“Yani siz bir haremde dogdunuz, 6yle mi?” diye sorarak basl-
yordu. Benimle réportaj yapan muhabirin yiiziinde bu soruya
eslik eden bakistaki o siddetse, onun soruya kacamak bir cevap
vermemem gerektigini -sanki soruda utanc verici bir sir varmis
gibi- anlatiyordu. Ancak bana gére “harem” sézciigii, yalnizca
ailevi bir kurum demek degildi, bende hos hicbir cagrisim da
uyandirmiyordu bu sézciik. Sonucta “harem” sézctiginiin koki
olan Arap sézcligli haraminin esas anlami giinah, yani ilahi ka-
nun ile zevkin birbiriyle catistigi tehlikeli bir sinirdir. Yakin an-
lamli bir sézciik olan haram ise, din kurallarinca yasaklanan
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seylerle ilgilidir. Haram, dini yasalarca yasaklanan bir seyken,
bunun ziddi olan helal ise izin verilen seydir. Ama su kesin ki;
Arap s6zciigii “harem”, sinin gecip Batiya ulastiginda, ‘cosku’yu
cagristirmakla beraber, bu tehlikeli anlamini yitirmis. Onlarin
haremlerinde sek., kaygi uyandirmiyor.

Kendimi editérlerimin benim icin saptadiklari eglenceli tani-
tim réportajlarinin tamamen disinda, tuhaf derecede ciddi ve
heyecan verici bir durumda kapana kisilmis gibi hissetmeye bas-
lamistim. Sanki “Evet, ben bir haremde dogdum,” der demez,
hem benimle réportaj yapanlar hem de kendim icin bir sorun
yaratmis olacakmisim gibi hissediyordum. Bu neden béyle olu-
yor? diye disiintip duruyordum. Tuhaf seyler oldugunda son
hizla harekete gecen kadinlik icgiidiilerim, bana bu giilimseme-
lerin benim anlayamadigim, gizli cinsel anlamlar icerdigi uyar-
sin1 veriyordu. Muhabirlerin zihninde, benim géremedigim bir
“harem” vardu.

Batili bir kadinin gériisiine basvurmak icin, Paris’teki Fran-
siz editériim Christiane'yi aradim.

“Giltimsemelerinin cinsellikle bir ilgisi oldugu kesin,” dedi
Christiane ve sonra ekledi, “Neden onlar1 bu konuda daha faz-
la konusmaya tesvik etmiyorsun?”

Iste 0 zaman bana sorular soran erkek muhabirlere, ben so-
rular sorarak rolleri degismeye karar verdim. Yine muhabirler-
den birinde heyecan belirtileri gériince, “Neden giiliyorsu-
nuz!” diye yumusak bir sesle sordum. “Harem konusunda gii-
liin¢ olan nedir?” Bu iki yénli soru alisverisi, énceden bana so-
ru soran mubhabirleri, cok gecmeden bana aslinda ayni seyden
s6z etmedigimizi 6greten, yararh bilgi kaynaklarina cevirmisti:
Batililarin zihinlerinde kendi haremleri, benim zihnimdeyse be-
nim haremim vardi ve bu ikisinin hicbir ortak noktasi yoktu.

Batililarin haremi, erkeklerin gercek bir mucizeden istifade
ettikleri, cilginca bir sélen olmaliydi tastamam: kélelestirdikleri
kadinlardan karsi konulmadan ve hicbir sorunla karsilasmadan
cinsel haz aliyorlardi. Miisliiman haremlerinde ise, erkekler, ko-
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lelestirdikleri kadinlarinin kendileriyle kiyasiya miicadele ede-
rek zevk umutlarimi bosa cikarmalarini beklerler. Benim hare-
mim halifeler, sultanlar ve zengin tiiccarlar tarafindan yaptiril-
mus, tarihsel gerceklige dayanan ytiksek duvarli saraylarken, on-
larinki sanatcilar tarafindan yaratilmis gérsel imgelerdi. Onlarin
haremlerinde kadinlar1 odaliga déniistiiren Ingres, Matisse, De-
lacroix ve Picasso gibi tinli ressamlar ve efendilerine hizmet et-
mekten memnun dansézler olarak gésteren yetenekli Hollywood
yapimcilari vardi. Bazi gazeteciler de Verdi’'nin “Aida”s1 gibi ope-
ralardan, ya da Diaghilev’in “Sehrazat”1 gibi balelerden dem vur-
du. Ancak hangi imgeden s6z ederlerse etsinler; gazetecilerin ta-
nimladiklar harem, hep hapsedilmekten memnun olan, giicstiz,
caiplak kadinlar sayesinde dért bir yanin buram buram seks kok-
tugy, sehevi bir harikalar diyarydi.

Batililarin tanimlamalarini dinlerken bu gercek bir mucize,
diye distindiim. Misliiman erkek ressamlar, haremi bir cinsel
mutluluk kaynagi olarak hayal etme konusunda cok daha ger-
cekciler. Misliiman erkekler, minyatiir resimlerde veya efsane-
lerle edebiyatta ifade ettikleri diislerinde bile, kadinlardan ha-
rem sisteminin 6ziinde bulunan esitsizligin tam olarak bilincin-
de olmalarini, bu yiizden de efendilerinin arzularini tatmin et-
meye pek goéniilli olmamalarini bekliyorlar.

Miisliiman saraylarinin cogu, sanatsal kitaplari minyattir re-
simlerle siisleyen ressamlari géreve getirmistir. Bu resimler, du-
varlara asilmaz ya da miizelerde sergilenmezler; yalnizca onlara
canlar istediginde bakacak, servet ve iktidar sahiplerinin keyif-
lerini siirecegi, 6zel birer siis esyasi olarak saklanirlardi. Bircok
Batilinin distindiigiiniin aksine; [slam’in, resimler konusunda-
ki yasagina ragmen zengin bir din dis1 resim gelenegi vardir. Re-
simli tasvir kullaniminin tamamen yasak oldugu tek yer dini
ayinlerdir. “Uc biiyiik misyoner din arasinda, yani Budizm,
Huristiyanlik ve Islamiyet,” der Thomas Arnold, “hepsi diinya-
da egemenlik savasi verir ve cesitli propaganda araclariyla insan-
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lan etkilemeye calisirlar, bunlardan yalnizca Islam gérsel sanat-
lar araciligiyla din sémiirtsiint reddeder.” 8. ytizyildan itibaren
Miisliiman hanedanliklar, stirekli olarak din disi konulu resim-
lere yonelmislerdir. Emevi hiikiimdarlari, Kuseyr Amre adli av
kosklerini (su anda Maverai Urdiin Céli'nde, Lut Géli yakin-
larinda) biiyik fresklerle sislerken, 16. yiizyilda {ran’da hikim
stiren Safevi Hanedanligi minyatiir sanatini zirveye tasimustir.
Bu minyatiirlerin cogunda, efsaneler ve ask siirleri resmediliyor-
du ve bu yiizden de bunlar hem yazarlar, hem de ressamlar icin
kadin, ask, tutku -ve bunlarin icerdigi tehlikeler- hakkindaki
fantezilerini ifade etmek icin birer firsatti.

Matisse, Ingres ve Picasso gibi Batihilar, kadinlar c1plak ve
hareketsiz olarak gésterirken; Misliiman erkekler gerek minya-
tiirlerde, gerekse edebiyatta, kadinlari etkin birer katihimei ola-
rak betimler. Misliiman ressamlar, harem kadinlarini ok ve yay
kusanmuis, agir zirhlar giyinmis olarak, cevik atlara binerken ha-
yal ederler. Misliiman erkekler, harem kadinlarini ele avuca
sigmaz cinsel partnerler olarak tanimlar. Ancak anladigim kada-
riyla Batililar, haremi animsarken giiltimsemekte haklilar, ciin-
ki kadinlari hapsetmek ve sonra eglence beklemek gercekten tu-
haf bir fikir! Musliman erkekler, hayal ya da gercek, haremle-
rinde kendilerini korunmasiz hissederken, Batililar kendilerini
kadinlardan hi¢ korkusu olmayan, kendine giiveni tam kahra-
manlar olarak tanimliyorlar. Misliiman haremlerinin gozler
ontindeki trajik boyutuna -kadin korkusu ve erkegin kendine
giivensizligine- Bati hareminde yer yok.

Kitap gezim sirasinda tamistigim erkek gazetecilerden en ko-
nuskan olanlari, Akdeniz Avrupa’sindan olanlardi. Onlar hare-
mi, muziplik dolu, sinsi kahkahalarla, “giizel kadinlardan cinsi
anlamda yararlanabilecekleri harika bir yer” olarak tanimliyor-
lardi. Ote yandan kiiltirlii Fransiz erkeklerinin coguna, harem,
Henri de Toulouse Lautrec’in (Au Salon de la rue des Mo-
ulins,” 1894) ve Edgar Degas'nin (“The Client” [Misteri],

1879) resimleri gibi genelevlerin tasvir edildigi resimleri cagris-
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uriyordu. Iskandinavyalilarin bir siirtsiinin bu “yasak” sézcii-
gin yalnizca telaffuz edilmesiyle bile kizarip gtiltimsemelerin-
den, kibarlik ve nazik tavirlarin bazi rahatsiz edici konulardan
en iyi kacinma yolu olabilecegini ¢ikardim. Bu kuralin bir istis-
nasi, énce Fransiz ve [spanyol meslektaslari gibi davranarak sen
kahkahalar patlatan, sonra da biraz cesaret verilince harem ka-
dinlarinin giydigi zengin islemeli ipekliler, uzun, daginik sacla-
r1 ve uzanip sabirla bekleyen hallerine iliskin bir stirt ayrintiya
giren Danimarkalilardi.

Cogu Amerikali gazeteci, harem kadinlarini Hollywood
danscilarindan aldiklar1 ilhamla dans eden kéleler olarak ta-
nimladi. Hatta iclerinden biri, Elvis ®Presley’in, “Harum Sca-
rum”da (1965), Arap kiyafetleri icinde, kagirilmis bir gtizeli kur-
tarmak icin bir haremi isgal ettiginde s6yledigi sarkiy: 1slikla cal-
maya basladi: “I’'m gonna go where the desert sun is, where the
fun is;/go where the harem girls dance;/go where there’s love
and romance.../To say the least, go East young men./You'll fe
el like the Sheik, so rich and grand, with dancing girls at your
command./When paradise starts calling, into some tent I'm
crawling./I'll make love the way I plan. Go East/and drink and
feast/Go East, young men.”*’

*) Col giinesi ve eglencenin oldugu yere gidecegim
Harem kizlannin dansettigi yere
Ask ve maceranin oldugu yere...
Benden soéylemesi, Dogu’ya gidin delikanhilar
Bir seyh gibi zengin ve heybetli hissedecekseniz
Kendinizi, dans eden kizlar emrinize amade
Cennetin davetini duyunca bir cadira giderim siirinerek
Istedigim gibi sevisecegim, Dogu'ya gidin
Yiyin, icin keyfedin
Dogu'ya gidin delikanhlar

5) Sarkinin gerisini 6grenmek icin bkz. Elle Shohat, “Gerder and Culture of
Empire: Toward a Feminist Ethnography of the Cinema” [Imparatorluk
Cinsiyeti ve Kiltirt: Sinemanin Feminist Emografyasina Dogru], Visions
of the East: Orentalism in Films [Dogu Manzaralan: Filmlerde Oryanta-
lizm], yay. haz. Matthew Bernstein ve Gaylyn Studlar, (Rutgers, N.J.: Rut-
gers University Press, 1997), s.48.
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Yasamini filmler (izerine yazilar yazarak kazanan, Paris kéken-
li, Amerikali bir gazeteci olan Jim, bana Dogu’yu anlatan seks
filmlerine iliskin, daha 6nce hic duymadigim bir Hollywood de-
yisini égretti: “m” ve “k”. M harfi “memeler”i, k harfi “kum”u
karstliyormus.® Konusmalarimiz esnasinda, 1992’de Kérfez Sava-
s’'nin bitiminin hemen ardindan c¢ikan, Alaaddin’in Disney ya-
pimi, son filmi cikt ortaya ve baska bir muhabir filmin acilis sar-
kisint mirildanmaya basladi: “Oh, I come from a land/from a fa-
raway place/Where the caravan camels roam.../It’s barbaric, but
hey, it's home.”*’

Oteki Amerikalilarin aklina, “Alaaddin’in Lambast”, “Ali
Baba ve Kirk Haramiler”in 1917-1918’de Fox tarafindan beyaz
perdeye aktarilmis filmleri, 1920 yapimi “Kismet” geldi; ancak
“Bagdat Hirsiz1”nin farkh versiyonlari, Batili erkeklerin zihnin-
de ve kdiltiiriinde bir késetast olmusa benziyordu. Bazilari, Do-
uglas Fairbanks’'in 1924 yapimindan, &tekiler 1940’takinden,
daha baskalari da basroliinde Steeve Reeves’in oynadigi 1961
Fransiz-[talyan yapimi “Bagdat Hirsizi"ndan séz etti. Bagdat ha-
lifesi roliinii Peter Ustinov’'un oynadigi 1978 tarihli televizyon
filminden de s6z edildi. Yaslica bir muhabir ise Rudolph Valen-
tino'nun oynadigt “Seyh” (1921) filminden s6z ederken giiltim-
stiyor ve hayali biyigin1 buruyordu.

Harem denince, benim géziimin 6niine herkesin herkesi
seyrettigi, tiklim nkis bir yer gelir. Misliiman haremlerinde ev-

6) “m” ve “k” [orijinali “t” ve “s”] hakkinda daha fazla bilgi i¢in bkz. a.g.e., s.11.

*) Ah, uzaklarda bir yerdeki
Bir diyardan geliyorum
Kervan develeri gezinir orda
Barbarca ama, iste, benim yurdum.

7) Sonradan Matthew Bernstein’in Dogu Manzaralar'nin giris bélimind
okuyunca, bu sarkinin Disney Sirketi'yle Amerikali Araplar Anti-irkgihik
Komitesi arasinda biyik tarnsmalara konu oldugunu égrendim. Komite,
Disney’i irk¢i tektiplestirmeyle sugladigi davayr kazanmis. Disney de, sar-
kinin “Uzaklarda bir yerdeki bir diyardan geliyorum,” diye baslayip “Ora-
da yiiziintza begenmezlerse, kulaginizi keserler” seklinde biten bélimai ¢i-
karmak zorunda kalmis. Bkz. Bernstein, a.g.e., s. 17, not 20.
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li erkeklerle kadinlar bile birbirlerini oksayabilmek icin &zel bir
yer bulmak konusunda biiytik giicltik cekerler. Haremdeki evli
kadinlar icin cinsel tatmin olanaksizdir, ¢tinkii erkeklerini hayal
kirikligr icindeki yiizlerce “arkadas”la paylasmak zorundadirlar.
Yani haremin ne oldugunu sakince distindiigiintizde, pornog-
rafik mutluluk hic de gercekci olmayan bir beklenti olur. Bir er-
kek kendisini, harem kiiltirtiniin 6énemli bir pargasi olan afro-
dizyakdan cok miktarda alarak é6ldiirse bile, saray tarihcileri en
kendinden gecmis dsigin bile ancak bazi zamanlar, ancak ken-
dini adadigr o tek kadinla, icindeki ates yanmaya devam ettigi
stirece canint hice saydigini yazarlar. Bu arada 6teki eslerle cari-
yeler, hayal kirikliklariyla yasamak zorunda kalirlardi. Ben de,
Syleyse Batili erkekler nasil oldu da bu safca ve sehvet dolu ha-
rem fikrini yaratabildiler diye diistindim.

Bat’nin harem imgelerinde, kadinlarin kanatlar, atlari, okla-
rt yoktur. Misliiman haremlerindekinin aksine, kadinlarin kars
koyarak erkeklerin planlarini bozduguy, halife veya hiikiimdarla-
rin aklini kanstirarak efendi konumuna gectikleri, cinsiyetler ara-
st o dehsetli savaslar da yoktur. Islam minyatiirlerinde -iranly,
Tiirk veya Mogol olsun- en ¢ok resmedilen kadin,® Kuran’in 12.
Suresinde “Yusuf”’ bashg altinda anlatilan, Yusuf peygamberin
Kutsal Kitaplarda gecen efsanesindeki Ziileyha'dir.” Evli ve olgun

8) Sir Thomas Amnold, Paintingin Islam: A Study of Pictorial Art in Muslim
Culturelislam’da Resim: islam Kiiltirinde Resim Sanan tzerine bir ince-
leme] (New York: Dover Publications, 1965), s. 106.

9) Gerek Incil, gerekse Kuran gibi kutsal kaynaklarda, Ziileyha, kaybeden ta-
raf olarak resmedilir, ciinkii Yusuf onun ayartici hareketlerine karsi koya-
rak, onun zina planim1 bosa gikarir. Ancak iranh sairler, “Yusuf ile Ziiley-
ha” &ykilerini daha mutlu bir sonla bitirirler. Kissanin onlann anlatag
seklinde; gengliginde Zileyha'yr reddeden Yusuf Peygamber, sonra onun-
la yeniden kargilagir ama onu zar zor tanir; ¢tinki Zileyha arnk yaslanmus,
cirkinlesmis, hasta ve yoksuldur. Sonra Yusuf, bir mucizeyle ona giizelli-
gini ve saghgin geri verir. Bu minyatirlere ¢ok stk konu olmus bir sahne-
dir. “Sairler, kissay1 incil'in ilk Kitap’ ve Kuran’da ulagilan noktanin cok
ilerisine gotiirmislerdir,” diye agikhyor Sir Thomas Arnold, Islam’da Re-
sim’de. “Putiphar &lir; Zileyha da ¢ok yoksul diser; saglar Gziintiden
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bir kadin olan Ziileyha efsanede yakisikli bir gen¢ olan Yusuf'u
cinsel olarak tedirgin eden biri olarak anlatilir. Minyatiirler,
“Yusuf” baslikli Kuran'in 12. suresinde' anlatilan kadinlarin
yol actign zinanin gizli glictint tasvir ederler. 12. sure evli, cin-
sel acidan hayal kirikhigina ugramis kadinlarin kurbant olan gii-
zel gorindslii erkekleri anlatir. Yusuf, Misir’a vardiginda Ziiley-
ha’nin kocasi tarafindan, karisinin bakimi icin satin alinur.
“Oturdugu evin hanimi, onunla cinsel iliskiye girmek ister. Bi-
tiin kapilari kapatir ve ‘Buraya gel’ der. Ama o ‘Allaha sigini-
nm’ der.” Arapga ifade ise daha kuvvetlidir: rawadatii’an nafsi-
hi. Kadin onu cinsel taciz nesnesi haline getirmistir.

Yusuf Suresi, okuru bir bilmecenin ¢ézlimiine davet ederek
meraka atesliyor: kim kime saldirdi? Gémlegi yirtilan sofu Yu-
suf'a (12:26) fiziksel saldirida bulunan Ziileyha miydy; yoksa Yu-
suf mu Zileyha'ya saldirmist? Efsanenin Tiirkiye'den Iran’a,
Hindistan’dan Mogolistan’a kadar Miisliiman ressamlar tarafin-
dan defalarca yeniden islendigine siiphe yok. Konuda, zinadan
cok zina olasilhigi. Erkekler evlilik yasalari ¢ikararak bunlar kut-
sallastirabilirler, ancak kadinlarin kendilerini bu yasalara uymak
zorunda hissetmeme olasiligi her zaman vardir. [ste kadinlarin
kendilerini, hem tarihsel bir gerceklik hem de bir diis olarak Is-
lam kiilttirtiniin cok belirgin bir parcasi olan erkek diizenine uy-
mayarak bu diizeni bozmasi bu kiiciik olasiliga dayanir.

Umulacag gibi zina isleyen bir kadin olan Ziileyha, adinin
Kuran'da gecmesi ayricaligindan mahrum birakilmis ve kendi-
sinden disil tctincu tekil sahis kullanilarak séz edilmistir. Yu-
suf Suresi’'nin Kuran'in bir parcasi oldugunu reddeden, “Acari-

agarmus, gozleri durmadan aglamaktan kér olmustur; yol kenanndaki saz-
dan bir kulibede yasamaktadir; bu zavalli halinde tek tesellisi ise, Yu-
sufun ara sira oradan gegen stivari alayinin sesini dinlemektir.” Giinin
birinde, Yusuf Zileyha'y: tanir ve “Sonra Yusuf, onun igin Allah’a yaka-
nir ve gozleriyle gengligi Zileyha'ya geri verilir.” a.g.e., s. 108. )
10) Ahnti: Kur'an-t Kerim’in Tiirkge Anlami, cev. Mustafa Hizmetli (Istan-
bul: Birlesik Yayincilik, 1997), s. 144. (¢.n.)
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da” adli uc bir tarikat da vardir. 12. yiizyil Iranl yazar Sehrista-
ni'ye gore, Acarida tarikati, “Bir ask éykiisti, Kuran'in bir par-
cast olamaz.” iddiasinda bulunmaktadir." Askin mevcut dtizene
karsi bir tehdit oldugu distinilirse mantikli gelebilir ama bu
asincilarin mantigidir, Islam’in degil. Bu ayrim da, eger Islam
diinyasinda giintimiizde olanlari1 anlamak istiyorsak, cok 6nem-
lidir. Evet, Afganistan ve Cezayir sokaklarinda kadinlar ¢ldi-
ren asiricilar vardir ama bu onlarin asirici olmalarindan kay-
naklanir, Misliman olmalarindan degil. Ayni asiricilar, farklh
gorsleri dile getirme ve politik dinamiklere cogulculugu getir-
me konusunda israr eden gazetecileri de oldtirmektedirler. Is-
lam, hem hukuki hem de kiilttirel bir sistem olarak, kadinin
kontrol edilemez bir giic -bu ytizden de bilinemez “6teki”- oldu-
gu fikriyle yogrulmustur. Bugiin Endonezya’dan Dakar’a kadar,
Miisliman parlamentolarinda kadin haklar tizerinde dénen, is-
terik degilse bile atesli tartismalar, gercekte cogulculuk tizerine
yapilan tartismalardir. Bu tartismalarin degismez odak noktasi-
nin kadinlar olusunun nedeni ise, kadinlarin Ummet, yani
Miisliiman topluluk icindeki yabanciyr temsil ediyor oluslaridir.
1979’da Iran’da Cumhuriyeti ilan eden Imam Humeyni, ran’in
cumhuriyet -secimle isbasina gelmis kisiler tarafindan y6netilen
bir tilke- oldugunu ilan etmis ve celiskili olarak kadinlar1 &rtiin-
meye zorlamistir. Secimler mi, evet. Cogulculuk mu, hayr.
Imam ne yaptigini biliyordu. Imam, értiistiz bir kadinin kendi-
sini, immetin, yani inananlar toplulugunun tirdes olmadig:
gercegiyle yiizlesmek zorunda birakacaginin farkindayd:.
Kadinlar ayn bir cinstir ve eger Islam temel ilke olan esitlik
ilkesinin geregini yerine getirirse, o zaman coulculugu yasalas-

11) Arapgasi, “ve galu: la yacuz an tekuna kicata I'icki min el'kur’an” (“ve de-
diler ki: bir agk éykiisii Kuran'in bir parcast olamaz”). Sehrastani, Al Mi-
lal ve Nihal (Beyrut: dar Cab, 1986), cilt 1, s. 128. Yazar Hicri 547 yilin-
da (12. Yuzyil) 6lmdstir. Bu kitabin Fransizca'ya iyi bir cevirisi: Claude
Vadet, Les Dissidences en Islam (Paris: Geuthner, 1984). Ajradilerin Yu-
sufla ilgili gorisleri sayfa 236'dadur.
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tirmak gerekir. Islam toplumlarinda, politikacilar neredeyse her
seyi cikari ugruna kullanabilir. Ancak simdiye kadar hicbir kok-
tenci lider, taraftarlarini {slam’in en temel erdemini -cinsiyet,
irk veya inang farki gézetilmeksizin, biitiin insanlarin kesinlikle
esit oldugu ilkesini- reddetmeye ikna edememistir. Hiristiyanlar
ve Yahudiler gibi kadinlar da, Islam’da erkeklerle esit tutulur-
lar, her ne kadar onlara yasal haklarini kisitlayan ve onlari ka-
rar verme siirecine katulimdan yoksun birakan bir azinhik stati-
sti verilmis olsa da. Islam devletlerinin cogunda kadinlar, tilke-
lerinin ilgili yénetim kurumlarina temsilci génderirler, ancak
cogunlukla kendilerini géstermeye haklari yoktur. Azinliklar gi-
bi kadinlar da, tiirdeslik hayalini canli tutmak icin gériinmezli-
ge mahkam edilirler.

Guintimiiz Islam diinyasinin dinamiklerini anlayabilmek
icin, ilahi bir emir olarak kabul edilen esitlik ilkesine kimsenin
karsi cikamayacagini unutmamak gerekir. Tartisilan sey, temeli-
ni Kuran’dan alan hukuk olan seriatin degistirilip degistirileme-
yecegidir. Bu yiizden de tartisma, yasayr “kimin” yaptig1 konu-
suna indirgenir. Yasay1 yapan erkeklerse -akillarin1 ya da kisisel
sorumluluklarini kutsal metnin yorumlanmasinda kullanarak
(ictihad)- onu degistirmek miimkiindiir. Ama yasalarin demok-
ratiklestirilmesine karsi cikan ve tekeline almak isteyen asirici-
lar, seriatin Kuran kadar ilahi oldugunu; bu ytizden de degisti-
rilemeyecegini savunuyorlar. Kuran’in tarihselligi konusunda
bir uzman olan ve kifir oldugu gerekcesiyle Agustos 1996’da
bir Misir mahkemesinde kéktenci bir yargic tarafindan cezaya
carptirilan Misirli Ebu Zeyd'in skandal yargilanmasi da, demok-
rasi yanlisi ictihad cephesi (seriatta degisiklikler yapilabilir, ciin-
ki insan yapisidir diyenler) ile buna karsi cikan asiricilar arasin-
daki catismanin yalnizca bir canlandirmasidir.

Bu tartismanin odak noktasi bir kez daha kadinlardir, ciin-
kii cinsel esitsizlik, seriatta koklesmis bir gériistiir. Ancak en
atesli asincilar bile hicbir zaman kadinlarin daha asagi oldugu-
nu savunmaz, Misliiman kadinlar da gicli bir esitlik duygu-
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suyla yetistirilirler. Bu, belki bircok Islam iilkesinde, Pakis-
tan’da Benazir Butto, Ttirkiye’de Tansu Ciller’den tutun Endo-
nezya’da Megawati'ye kadar kadinlarin seriata ragmen siyasi li-
derlik sahnesine cikma nedenlerini aciklayabilir. Ayni zamanda
bu gercek, Miisliiman kadinlarin neden egitime katilimlarinin
daha cok yeni olmasina ragmen, Batn’daki kadinlara gére eski-
den beri erkeklere 6zgii oldugu dustintilen bircok fakiilte ve is
alanina -miihendislik gibi- inatla akin ettiginin aciklamasi da
olabilir. 1990’larda, Misir’da (iniversite ve dengi kurumlarda
ders veren kadinlarin orani, Fransa veya Kanada'dakinden da-
ha yiiksekti.'? Tiirkiye ve Suriye’de miihendislik derslerine kay-
dolan bayan égrencilerin orani, Ingiltere ya da Hollanda’daki-
nin iki katiydi.” Cezayir ve Misir'da mihendislik derslerine
kaydolan kadinlarin orani, Kanada ya da Ispanya’dakinden da-
ha ytiksekti.'* Cezayir 6rneginde, bircok arastirmact koktendin-
cilerin egitim kurumlarini isgal eden kadinlara karst kizginlign-
ni acikladilar.

Kiiresellesme, hem [slam devlederini, hem de bu devletlerin
vatandaslarin1 kendilerini yeniden tamimlayarak dinden cok
ekonomiye dayanan yeni kiiltiirel kimlikler yaratmaya zorlar-
ken, kadinlarin gelecek on yil icinde daha siddetli tartismalar:
gindeme getirecegini tahmin etmek pek de zor degil. Kadin
korkusu, icten bir tehdidi temsil ediyor; kiiresellesme tartisma-

12) UNESCO’'nun 1996 tarihli istatistiklerine gére, tiniversite ve dengi ku-
rumlarda ders veren kadinlann orant Misir’da %30, Fransa’da %28, Ka-
nada’da ise %22’dir.

13) UNESCO’nun 1996 tarihli istatistiklerine gére, tniversite ve dengi ku-
rumlann muhendislik fakiiltelerinin tctinci siniflanna kayith kadinlann
orani Tirkiye’de %17 (toplam 81176 Sgrencinin arasinda 13941 kadin),
Suriye’de xx (toplam 38675 Sgrenci arasinda 6670 kadin). Hollanda’da,
mihendislik fakiltelerinin G¢lincti siniflanndaki bayan Sgrenci orant
%8.4 (22475 6grenciden 1896 kadin), Ingiltere’de ise %7.7 (159041 &6g-
renciden 12261 kadin).

14) UNESCO’nun 1996 tarihli istatistiklerine gore, Cezayir ve Misir'da mi-
hendislik fakiiltelerine kayith kadinlann orani sirasiyla %11.7 ve %12.7
iken Kanada'da sadece %9.65, Ispanya’daysa ‘dir.
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st ise distan bir tehdidi; bu iki tarismanin da kadinlar tizerine
odaklanmasi kacinilmaz. Kadinlik, hem gercek, hem de dssel
dinyada, her tirld béliici giiciin duygusal acidan kendini ifade
edebildigi bir yer. Kitap tanitim1 gezime geri dénersek, Bati ha-
reminde beni hayran birakan sey de, kadinhigin bir tehdit ola-
rak gorilmeyisi oldu.

Bu akil almaz bilmeceyi arastirmak, cok gecmeden bende
keyif verici bir saplanti haline geldi. Keyif verici ¢linki sonun-
da seyahat ederek ve yabancilarla konusarak bir seyler 6gren-
mek, Sifilerin ve Yasemin'in bana vaat ettikleri o harika, aydin-
latici deneyime déniisti. Ginlerinin cogunu ya 6liim sessizligi-
ne birinmis kitiphanelerde ya da asir1 derecede yavas Inter-
net aramalariyla geciren, benim gibi bir tniversite profeséri
icin, Bati'nin o konforlu kafeteryalarinda veya bir stiri sanat ki-
tapcisinda yabancilarla konusmak heyecan verici bir ayricalikti.
Bilgi edinmenin sirr1, benim dinleme yetenegimi gelistirmemde
yatiyordu. Bunun icin kibirden kurtulmak, en azndan basla-
mak gerekir. Ve nerden baslamali? En iyisi baskalarina saygi
duymaktan. Bir Batiliya saygi duymak, bir Miisliiman icin kah-
ramanca bir basari, sasilacak bir hiinerdir; Bati benim Rabat’ta-
ki dairemde ve artik sehrin gérmekten biktigimiz uydu antenle-
riyle dolu caddelerinde fazlastyla mevcut oldugundan bunun
boéyle oldugunu sanmazdik, ama Batili muhabirlerle ytiz yiize
geldigimde duydugum giigstizliik bunun farkina varmami sagla-
d1; biz Musliimanlar, Batililar hakkinda birer insan olarak, bir-
biriyle celiskili umutlar, ézlem ve gerceklesmemis birer hayaller
yigini olarak, cok az sey biliyoruz. Batililari zayif olarak gérsey-
dik, kendimizi onlara daha yakin hissederdik. Ama biz, Batili-
lar1 Superman ile, bitiin duygularini kendi gezegenlerini ihmal
ederek uzak galaksileri kesfetmek icin ruhsuz, kendilerini son
derece pahali uzay gemileri yapmaya adayan duygusuz, robotla-
rt andiran NASA mimarlarn ile karistiriyoruz. Batili bir erkegin
gillimsemesinin beni altiist edebilecegini fark ettigimde saskina
déndim, cinkid ben onun potansiyel bir disman olduguna
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daha &nceleri karar kilmistim. Onu insanligindan soyutlamis-
tim. Devraldigim bitin o Safi mirasinin beni barbarligin en
belirgin sekline, yabanciya saygisizliga karsi korumadigini fark
edince sarsildim. Sanirim bu da, biitiin o inis ¢ikislara karsin,
bu kitabin sonunda bana bu kadar cok sey katan bir terapi olu-
sunun nedenidir.

Bati hareminin dogasina iliskin saplanti haline gelen arastir-
malarim, bana eski Batili arkadaslarimla iliskilerimi giiclendir-
me ve yenilerini edinme firsatin1 verdi. Ozellikle de dost oldu-
gum iki gazeteci -Berlin kékenli Hans D. ile Paris kokenli Jac-
ques Dupont- bana uygun kitaplar, 6nemli gérsel malzemeler ve
degerli yorumlari saglama konusunda cok cémert davrandilar;
bunlarin hepsi, Dogu’yla Bati arasinda bir engel olarak kadinin
gliciinii anlamamda bana yardimci oldu. Hans D., beni de izle-
meye davet ettigi “Sehrazat” balesini yorumlarken bir Alman
ogretmen titizligiyle bana yardimci olarak kadinin kéle gibi ita-
atli, emre uymaya hazir olusunun Bati harem fantezisinin cok
onemli bir &zelligi oldugunu anlamami saglad.

Ote yandan Jacques, Parislilere 6zgii o mizah ve alaycilikla,
bugiin ciddi bir diyalog icerisinde kabul etmenin ¢ok korkutu-
cu oldugu bir seye dikkatimi cekti: bir kadinda onu cezbeden
sey, en azindan diissel diizeyde, distinsel alisverisin olmayisty-
di. Matisse’in odaliklarinin ciplakligi ve Kant'in giizellik ide’si
konusundaki yorumlariyla beni Bati hareminin ikinci 6nemli
ozelligi konusunda aydinlatt: kadinlarla distinsel alisveris, cin-
sel zevke bir engeldir. Ancak gerek gercek, gerekse diissel Miis-
liman haremlerinde, kadinlarla beyinsel yizlesme orgazma
ulasmak icin gereklidir. Bati’da isler bu kadar farkli m1?, diye
distindiim. Konu cinsel tepkilere gelince, kiiltiirler duygular
béylesine farkli bicimlerde mi yénlendiriyor? Bu tuhaf diistince-
lerle aklim &ylesine karismust1 ki, ise temelden basladim: iki kiil-
tirtin de sozliklerini tarayarak “odalik”, “arzu”, “gtizellik”, “ca-
zibe”, “cinsel haz” vb. temel sozciiklere baktim ve Batili erkek-
lerin s6ylemek zorunda kaldiklarini dikkadice dinledim.
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UCUNCU BOLUM |
BATILI HAREM CEPHESINDE
YENI BIR SEY YOK
e

Kitaplani dilediginiz gibi kanstirabildiginiz, hatta bu amacla
akillica koselere konulmus taburelere rahatca oturup okuyabildi-
giniz bir Alman kitapcisinin icinde gezinirken ne kadar heyecan-
landigima inanamazsiniz. Rabat'ta sergiye konulan yayinlarin bi-
rine dokunmaya kalksaniz, kitapci sizi disar atar: kitabt agmanin
o doyulmaz zevkine varmadan 6nce, onu satin almaniz gerekir.
Pazarligin ve mallara dokunmanin, satin alma oyununun ayril-
maz bir parcast oldugu bir tilkede, kitaplar herhalde bu gelenek-
sel adederin disinda kalan tek sey. Ne kitaplara dokunabilir, ne
de fiyatlar konusunda tarnsabilirsiniz; bu da benim Bat kitapci-
larinda neden béyle olaganiistii bir haz duydugumu ve neden Ra-
bat'taki ilk Kitap-Kafe'yi kurmayi hayal ettigimi acikliyor sanirim.
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Hans D., Berlin’de zihnimden silinmeyecek bir 6gleden son-
ra, o giiriltilid sehrin mucizevi bir sekilde sessiz yerlerinden bi-
rinde -Savigny Platz sanat kitapcisi-.onun en sevdigi yazarlarla ta-
nisarak kisisel haremine bir géz atmama izin verdiginde, heyeca-
nim doruga cikn. Hans D.’nin sectigi ilk kitap, Ingres’in “Tiirk
Hamami”(1862) gibi tinlii resimler taklit edilerek, 6zenle diizen-
lenmis harem sahnelerinde erkek bir fotografcinin objektifi kar-
sisinda poz veren cagdas ciplak kadinlarin yer aldigi Scenes Oni-
entales idi. Beni en cok sasirtan, kitabin fiyati oldu; 60 marka.
Hans’a saskinlikla, “Bu kadar pahali bir kitabin yeterince alicist
oluyor mu?” diye sordum; o da basini salladi: “Tabii.” Yazan
Fransiz olmali (Alexander Dupouy), yayincisi Alman, basim tari-
hi yeni (1998) metin ise hem Fransizca, hem de Almanca’ydi.
“Avrupalilar sigir ve tavuk gibi basit seyler tizerinde anlasamaya-
bilirler,” diye yorumlad: Hans 6gretici bir ses tonuyla, “ama ha-
rem fantezimiz birlesmemize biiyiik katk: sagliyor.” Buna kahka-
halarla giilmekten kendimi alamadim ama sonra kitapciya gelen
diger insanlar, elimde koskocaman pornografik bir kitap varken
bana déniip bakinca birden utandim. Ve ancak Rabat’tan 3000
milden fazla étedeki Savigny Platz’da oldugumu anlayinca rahat-
ladim. Kitabi geri koyarak mimarlik béliimiine gecen 6gretmeni-
mi sorumluluk duygusuyla izlemeye koyuldum.

Hans bir merdiven yardimiyla, en (st raftan Harem: Tiirk
Sultanlarmin Sorunlan Hakkinda adli, N.M. Penzer'in 1930’la-
ra ait bir kitabini indirdi. Hans’a gore, kitabin ilk paragrafi, Ba-
tililarin haremi gozlerinde canlandirdiklarinda distindikleri-
nin héld gecerli olan bir tanimiydi. Séyle yaziyor Penzer: “Co-
cuklugumuzun ilk yillarindan bu yana, Tiirk haremini duymu-
suzdur ve bize buranin, yalnizca tek bir efendinin zevki icin ytiz-
lerce giizel kadinin hapsedildigi bir yer oldugu séylenmistir. Bui-
yidiikce de bu ilk bilgiye cok az sey eklenir... Cogumuz héla
Sultani; agir parfiim kokulari, serin fiskiyeler ve hafif bir muiizi-
gin yer aldigy; kiskanc, seks diiskiini kadinlarin tek sey icin ca-
lisan beyinlerinin efendilerinin zevki icin icat edebilecegi, akla
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gelebilecek her tirlii ahlaksizliga karst asin bir hosgériintn va-
roldugu bir ortamda, biitiin vaktini cevresinde yiizlerce yari ¢ip-
lak kadinlarla hareminde geciren, kotii ve ahlaksiz bir ihtiyar
olarak hayal ederiz.”"

Bu paragrafi okudugumda beni sasirtan sey, Penzer’in ha-
rem kadinlanni acikca seks diskiini olarak tanimlamasina rag-
men, onlarin kiskancligindan korkmamasi oldu. Distindim
ki; ancak kadinlar akildan ve icinde bulunduklari durumu an-
lama yeteneginden yoksun birakilirsa, kiskanchk bir giidii ola-
rak isleyip gercekten kadinlann erkekleri memnun etme arzusu-
nu arttrabilir. Ama eger kadinlara akil verildiyse, sorunun or-
taya cikacag stiphesiz. Akil sahibi, seks diskiini kadinlar, bir-
cok Miisliman hareminde efendilerini ¢ldirmiistiir; ctinkii re-
kabetin adaletsiz oldugunun, bu ortamin suni yollarla hazirlan-
diginin farkina varmislardir. G6zde eslerle cariyeler, kiskanclik
yiziinden halifeleri bogmus veya zehirlemislerdir. Abbasi Hane-
danlig’nin kurucusu Harun Resit’in babasi olan Halife Mehdi,
haremde kiskancligin meshur kurbanlarindan biridir; Miladi
785 yilinda giizel bir Agustos 6gleden sonrasinda, kendisine de-
lice 4sik olan gozdelerinden biri tarafindan zehirlenmistir. Ha-
rem efendisinin karsilastg en biiyiik sorun, duygusal durumu-
nun tamamiyla gézler éniinde olusudur; herkes her zaman
onun o anda en gézde kadininin kim oldugunu bilir. O gézde
de, efendisinin her hareketini dikkatle gozleyerek konumuna
dort elle sanhr; cogunlukla da efendisinin dikkati yeni bir raki-
be yonelmeye baslar baslamaz bunu fark eder. Halife Mehdi
olayinda da, gézde; sonra onun cesedinin basinda aglayarak ze-
hirli yemegin aslinda rakibi icin hazirlandigini anlatmistir. Aci-

15) M. Penzer, The Harem: An account of the institution as it existed in the
palace of the Turkish Sultans with a history of the Grand Seraglio from its
foundation to modemn times [Harem: Kurulusundan bugtine Osmanl Sa-
ray1 tarihiyle birlikte Tirk Sultanlarinin saraylanindaki sekliyle bu kuru-
mun 6ykisi), (Londra: Spring Books, 1965), s. 13. llk baskisi 1936’da
Harrap’ta yayimlanmusur.
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h kadin, “Senin yalnizca bana ait olmani istemistim,” diye hay-
kir mustir.'®

Hans’a, bana cok 6nemli gériinen bu kiskanclik meselesini
sordugumda; onun Penzer’le tamamen ayni fikirde olmakla kal-
mayip, benim iddiamdan da siiphe ettigini anladim.

“Belki sizin halifenin bir sorunu vardi, belki de paranoyak-
ca egilimlere sahipti,” dedi Hans, giilerek ve hayali bir ringdeki
boksér gibi yumruklarini havaya kaldirarak. “Fatma, kendi kiil-
tirlerimizden. erkeklerin arasindaki ruhsal farkliliklar1 bilimsel
olarak karsilastirmaya giristigimize gore, Bauli erkeklerin, Miis-
liman erkeklere gére kadinlardan daha az korktugu olasiligim
da g6z éniinde bulundurmaliyiz.”

Hans’tan, benim halifelerime saldinda bulunmamasini ve
alaycihga kapilmamasini rica ettim; ¢linki bu, konu harem ol-
sun olmasin, ciddi bir tartismaya girmekten kacinmak icin, er-
keklerin her yerde yaptigt bir seydir. O da beni alcakgoniilliiliik-
le onaylayarak bana “harem arastirmasi”’ni ciddiye aldigini ve
koreografisi ilk olarak Serge Diaghilev tarafindan yapilan, o cok
sevilen “Sehrazat” balesini izlemek icin isimlerimizi bekleme lis-
tesine yazdirdigini hatirlatarak imdadima yetisti. Bu arada da
benim biraz 6dev yapmam gerektigini séyledi. Bir harem kadr
nint anlatmak icin Tirklerin ve Araplann kullandig s6zciikle-
rin bir listesini cikarsan nasil olur? diye bir 6neride bulundu.
Ben de ilgin¢ buldugum bu fikirle, en azindan terminolojik di-
zeyde, kiilttirlerimiz arasinda bizi aydinlatacak farklara rastlaya-
bilir miyiz diye harem sézciiglintin cagristirdign tanimlara bak-
maya s6z verdim. Kitaplarin parasint 6demem gerekmedigi icin
kafamda baska bir Berlin kitapcisi olan Arabisches Buch’da
[Arap Kitabi] rahatca oturarak birkag s6zliige géz gezdirebilece-
gimi kuruyordum; kendimden emin bir tavirla tanimlarimin ba-
leden 6nce hazir olacagina séz verdim.

16) 1_bni Hazin (el Endildsi), “Man mata maktulan minel hulafa” (Korkung
Olimlere Mahkam Olan Halifeler), Er-Rasail (Risaleler) (Beyrut: E1 M-
essese el Arabiye li-Dirassat ve-Nesr, 1981), cilt 1, s. 102.
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Ancak tam oradan ayrilmadan 6nce, Hans sanki son anda bir
sey hatirlamis gibi arka tarafa dogru segirtti ve danisma masasin-
daki genc adamla biraz konustuktan sonra kitapliklann arasinda
gozden kayboldu. Biraz sonra elinde bayrak gibi salladig parlak
bir kitapla, muzafferane geri déndii. Kitabin asin stsld, mavi ka-
paginin tizerinde Allah vergisi biyik kalcalan ve siskin gogiisle-
rinin etrafinda dalgalanan, Medusa’minkileri andiran siyah sacla-
riyla iri, ciplak bir kadin sere serpe uzaniyordu. Alt baslkta bil-
digim birkac Almanca s6zcikten ikisini anlayabildim: “Arabisc-
hen Nachten” [Arap Geceleri).'” “Geschlechter Lust und List in
den Arabischen Nachten” ne demek? diye kimsenin duymayaca-
@ kadar alcak bir sesle sordum Hans’a. O andaki cevirisi séyley-
di: “Arap gecelerinde cinsel istek ve sehvet.” Kitap, Sehrazat ¢y-
kiilerinin Dogu Almanyah bir ressamun resimledigi yeni bir bas-
kistydi (1985). Ancak Sehrazat bana her sekilde yabanaydi. Seh-
razat’1 hic ciplak ve sisman olarak distinmemistim. Her ne ka-
dar Arap diinyasinda iklim ihman olsa da, ancak akil hastanele-
rindeki deli kadinlar giysisiz dolasirlar. Sismanliga gelince, bu ba-
na diinyaya kaygisiz gézlerle bak may cagnsanr. Mutlu oldugum-
da kilo alir, dertli oldugumda da veririm. Hicbir zaman 6zenli di-
yetler yapmam. Bir sorun oldugunda hemen sinirli, kaygili olu-
rum, istahim kaybolur ve uyuyamam. Televizyondan énce, sézli
6ykii anlancih@ gelenegiyle biiyliyen benim kusagim icin de, ka-
din kahramanlar ancak tizgiin olduklarinda kilo verirler. Sisman-
lik, bir kadinin kaderini elinde tuttugunun géstergesidir.

Benim kanimca, Sehrazat zayif olmali. Zorba bir kocasi var,
hayatindan endise duyuyor; onun gergin ve bask: altinda oldu-
gunu diistiniiyorum. Ya Sehrazat'in politik mesajlarina ne oldu,
diye distindiim, kitabi rafa geri koymadan 6nce. Yoksa sanata-
nin elindeki, 1001 Gece ya da Arap Geceleri'nin eksik bir niis-

17) Bu kitabin tam adi: Die Herrin Subeide Im Bade, oder Fon Der Gesch-
lechter Lust und List in Den Arabischen Nachten, Horst Lothar Teweleit,
resimler: Irmhild ve Hilmar Proft. (Kéln, Almanya: Bund-Verlag, 1985).
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hast miydi? Ancak diistincelerimi Hans’la paylasugimda, Hans
bana demokrasi ve ¢ogulculuk tizerine bir konferans verdi.

“Belki Alman sanatc¢inin elindeki niisha, senin bildigin nis-
hanin aynistydi,”dedi Hans, “Ama o farkli bir anlam cikard:.
Diistince, yorum ve ifade 6zgiirliigiine ne oldu?” Hans bir kez
daha benden akilly, ¢agdas ve demokratik oldugunu géstermis-
ti. Zavalli Sehrazat, herhalde mezarinda déniip bana lanet oku-
yordur, diye diisiindiim kendi kendime, is zekd ve zihin cevikli-
gine gelince, erkeklere kiyasla cok geride kaliyorum. Kendime
olan saygimin azaldigi bdyle anlarda damarlarimdaki Sfilige
dayanir ve kendime, yabanalardan bir seyler 6grenmek icin al-
cakgoniilliiligin asamalanindan gecmenin gerektigini hatrlati-
rim. Alcakgdniilli olmak ne can sikici bir seydir! Ama o giin
kendi kendime déviinmeye daha fazla devam etmek zorunda
kalmadim; clinkii Hans, Batlilarin sikca yaptugi gibi saatine ba-
karak birden acelesi oldugunu séyledi. Batililarin, ben tam da
onlarla felsefi bir kesfimi paylasacagim sirada saatlerine bakma-
larindan nefret ediyorum. Onlar da hep béyle yaparak kendi va-
kitlerinin degerini artuinp benimkini kiictimstiyorlar. Ben de
durmadan kendime, bir dahaki sefere climlenin ortasinda séz-
lerini kesip saatimi isaret ederek ¢nemli bir sey séyleyecekmis
gibi ‘Acele etmeliyim, diyerek onlan sasirtacagim diyorum.
Ama galiba bunu yerinde yapacak kadar kendimi egitemiyo-
rum. Ah, yani, dedim kendi kendime, Sifi mirasima dénerek;
bir seyler égrendikce, kendini degerin azalmis gibi hissetmen
bu isin bir bedeli.

Tabii, sonunda, o 6gleden sonra Hans’1 etkilemek icin cani-
mu1 disime takarak hazirladigim, haremle ilgili s6zciik ve tanim
listesini tamamlamaya vaktim olmadi. “Sehrazat”in oynadig ti-
yatronun 6niinde bulustugumuzda, iceri girmek icin uzun bir
kuyrukta beklemek zorunda kaldik; cok gecmeden fark ettim ki,
Rabat’takinin aksine Berlin’de insanlar kuyruklarda sohbet et-
miyorlar. Burada sessizlik daha yakisik alir bir davranis. Yine de
Hans’in tepkilerini ¢lcmek ve onun gizli distinceleri hakkinda
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bir seyler 6grenebilmek icin soguktan titreyerek bulgulanmi
6zetlemeye calistim. Ne yazik ki, bir insandan bir seyler ¢grene-
bilmenin en iyi yolu, konusurken yiiziine bakmak ve kuyrukta-
ki gibi yanyana durmamaktir. Ama baska sansim da yoktu. Ben
de cesurca, “odalik’la basladim.

“Odahk”, harem kéleleri icin Bati’da en cok kullanilan séz-
ciik Arapca degil, Turkce bir s6zciik. Bu Ttirkce sézciik, “oda”
sézciginden tiiretilmis; bir yeri cagrisiniyor. Bir pasanin hare-
minde dogan bir Tiirk olan Alev Lytle Croutier’in a¢iklamalan-
na gore; “Odalik, tam olarak ‘oda kadin’’ demek; hizmetd sta-
tiistini simgeliyor.”'® Hizmetci, ayni zamanda bir harem kélesi
icin kullanilan Arap s6zcligii “cariye’nin de anlami. Ancak iki-
si ayni anlama gelse de, aralarinda dilbilimsel acidan 6nemli bir
fark var. Odalik yer anlam tasirken, cariye eylem anlami tasi-
yor. “Cariye hizmetci (hadim) anlamina gelir... Kok, ‘cari’dir;
yani kosmak. Cariye, baska birinin hizmetinde olan kisidir.
Efendisinin arzularini yerine getirmek icin hazir bekler.”"” Ben
“efendisinin arzulan” deyince, Hans onaylarcasina basim salla-
di ve zafer kazanmus gibi, artik “cariye”yi “odalhiga” tercih ettigi-
ni séyledi. Aslinda Avrupalilari, Arap sézciigiine gecmeye ikna
etmek icin bir basin kampanyas: yiirtitmekten mutluluk duyaca-
gini soyledi.

Arap cariyeleri olsun, Tiirk odaliklan olsun, kadin kéleler,
ya kole pazarlarindan aliniyor, ya da carpisma ve savaslarin ar-
dindan ganimet olarak tutsak aliniyorlardi. Kendini egitme,
miizik, dans ve siir gibi sanatsal hiinerler edinme, kéle kadinla-
nn goze carparak haremin efendisi tarafindan fark edilmesinin
tek yoluydu. Aley Lytle Croutier, “Sira disi giizellik ve yetenege
sahip olan odaliklar, dansetmeyi, siir okumayl, muiizik aletlerini

18) Alev Lytle Croutier, Harem: The World Behind the Veil [Harem: Perde-
nin Gerisindeki Diinya), (New York: Abbeville Press, 1989) s. 9.

19) Bu metni yazarken kullandigim Arapga sézliik Lisan el Arab, yani “Arap
Dili”, Ibni Manzur (Kahire: Dar el Marif, 1979). Yazar Ibni Manzur
1232’de Kahire'de dogmus ve 1311°de 6lmuds.
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calmay1 6grenip cinsel sanatta da ustalasarak metres ol mak tize-
re egitilirlerdi,” diye yazar. Ttirklerin odaligi, bu anlamda Ja-
ponlarin geysasina ¢ok benziyor, dedim Hans’a; ikincisi bir uz-
manin deyisiyle, “dansetme ve sark: séyleme becerilerini kazan-
mis kiz ve kadinlart anlatirdi”.” Sonra da bircok makalede ca-
riyenin icine distigi durumu inceleyen ve yetenekli bir kadi-
nin giiciini ve becerilerini efendisine hitkmetmek icin kullan-
masini ummayl amamiyla mantiksiz bulan, Misirli 9. yiizyil ya-
zan Cahiz'den bir alinti yaparak kisa konusmama nokta koy-
dum. Yetenekli bir cariyenin sebep oldugu bir ask, “erkekleri
biitiiniiyle zayif bir hale distiren salgn bir hastaliktir,” diyor
Cahiz; ciinkii boyle bir askta kadin, erkegi farkh diizeylerde ha-
rekete gecen bircok duygudan 6riili, karmasik bir duygusallik
kozasina hapseder. “Béyle bir ask, bircok cesit etkiyi besler ve
icinde barindinir,” diye yazar Cahiz. “...ve ask duygusunu (hab),
cinsel tutkuyu (heva), yakinlign (musakala) ve birlikteligi stirdiir-
me egilimini (ilf) bir araya getirir.””

Dersimin bu can alict noktasinda, tam Batili erkeklerin ruh
halleri hakkinda degerli bilgiler edinmeyi umarken, girdigimiz
o uzun kuyruk ortadan kayboldu ve kendimizi birden daha acil
bir meseleyle ugrasmak tizere opera salonunda buluverdik: biz-
den baska herkes otururken yerlerimizi nasil bulacaktuk?! Ve so-
nunda yerlerimize oturunca, Hans’tan tek duydugum, benim
en sevdigim yazarlardan biri olan Cahiz’in alayci bir reddi oldu.

“Fatma, senin su Cahiz bunu yazdiginda kac yasindaymis?”
dedi Hans; beni tamamen gafil avlamisti. “Cahiz’in ask kavra-
mu cok cocukca. Cok fazla sey bekliyor: sevgi, cinsel tutku, ya-
kinlik; vb... Romantikleri hi¢c duydun mu?... Artik susmamz ge-
rek.” Iste hepsi buydu. Hans, benim sevgili Cahiz'imi yerin di-

20) Croutier, a.g.e., s. 30.

21) Fernando Enriques, “The World of the Geisha” [Geysalarin Dinyasi),
Prostitution and Society [Fahiselik ve Toplum], s. 309.

22) Cahiz, “Kitab el Kiyan” (Sarki Séyleyen Cariyelerin Kitabi), Rasail [Kisa
Yauzlar], (Kahire: Mektebet el Kanji, tarihsiz), cilt 8, s. 166-167.
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bine batirmist;; bense susmak zorundaydim ciinkii perdenin
acilisindan cok sonra bile sohbete devam edebileceginiz Ra-
bat’taki V. Muhammed Tiyatrosu’'nun aksine; burada, Ber-
lin’de tam bir sessizlik icinde kendimizi gésteriye vermedigimiz
takdirde disari anlabilirdik.

Sey, aslinda sustuguma memnunum; ¢tinki ancak o zihnim-
den silinmeyecek baleden ve onun sayesinde alevlenen, insani
diistiinmeye tesvik eden tartismalardan sonra Batuli hareminde
kadin korkusunun olmayisina dair ilk izlenimi edindim.
Onlann Sehrazat'inda nutg, yani bir kadinin sahip oldugu en
giiclii silah, distinceyi dile getirme ve 6zenli secilen terimleri
erkegin beynine isleme yetenegi eksikti. Dogu’'nun Sehrazat'y,
benim o Alman balesinde gérdiigiim Sehrazat gibi dansetmez.
O, daha cok, kocasint onu éldiirme fikrinden caydirmak icin
distinerek her sézii bir éykiiye baglar. Daha énce gérdiigim o
Alman kitabinda, bedenini ¢ne ¢ikaran Sehrazat'in aksine, Do-
gu'nun Sehrazat’'nin beyni 6n plandadir; bu da onun cinsel ca-
zibesinin 6ziidiir. Bu dykiilerin orijinal seklinde, Sehrazat'in ki-
siliginin (zerinde pek fazla durulmaz, tekrar tekrar vurgulanan
sey, onun bilgisidir. Tek dansi, gecenin gec vakitlerinde, “sa-
mar” olarak bilinen bir tarzda sézciiklerle oynamaktir.

Samar, sehvet anlami tasiyan birgok Arap sézciigiinden biri-
dir. Séeliik anlami da olsa, geceleyin konusmak anlamina gelir;
ayni zamanda karanlikta alcak sesle konusmak ciftlerde inanil-
maz duygulara yol acar. Samar ayin oldugu gecelerde miikem-
mellige ulasir. “Ayin golgesi” (zil-el-kamer) de, ashinda samarin
baska bir anlamidir. Ayin gélgesinde sevgililer, evrendeki dogus
yerlerine déner ve 1sildayan gokyiiziiniin bir parcasi olurlar.
Ayin golgesinde bir erkekle kadin arasindaki konusma -giindiiz
oldugu kadar zordur- olasihgr dogar. Giintlin catismalari sona
erdiginde, cinsler arasinda giivenin dogma olasiligi daha yiik-
sektir. Dogu'nun Sehrazat’i, gelip gecici ama yine de ¢cok derin
olan samar umudu olmadan bir hi¢ olurdu. Bu, samar yandas-
larinin izlemeleri gereken bir umuttur. Sessiz gecede onun ko-
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nusmaya olan o aliz cagrisinin biiyiisi éyle gicliidir ki, bede-
nini gérmezsiniz bile. Sehrazat’in muhtesem zekdsimin sonu Ba-
u stnurina geldiginde ne olur!? Yok mu olur?

Bu aklima gelince, cekici kadinlarin beyin giictinden yoksun
oldugu bir kiilttirde orgazmin tam anlami ne olabilir ki, diye
diisiindiim. Kadimin beyni yoksa, Batlilar orgazm icin hangi
sdzciikleri kullaruyor olabilir? {liski, sozlik anlamuyla, iki birey
arasindaki iletisimdir; zaten Arapca’da da iliski icin kullanilan
bir sézciik olan kiyasanin tam karsihgr da, “anlasmak’ar. Cin-
sel iliskide tizerinde anlasiimasi gereken ise, beklenti ve ihtiyac-
lanin uyumudur; ki bu da ancak iki taraf da beyinlerini kullan-
diginda gerceklesebilir. Sehrazat hayatta kaldi, ¢linkii kocast,
cinsel iliskiden zevki degil, aciyt anliyordu. Onun bu anlayisini
degistirmek icin de, beynine islemek zorundaydi. Eger o ada-
min éniinde dansetseydi, adam ondan éncekilere yaptigi gibi
onu da oldirtrdi. Evet, kiyasa, cinsel iliski ve iliskinin karisti-
rildign Arapca sézciiklerden biridir.

Random House sézliigiine basvurdugumda, orgazmin Ingi-
lizce anlaminin Arapcasindan ¢ok farkhi olmadigimi gérdim.
Sozliige gére orgazm, dncelikle cinsel eylemin dorugunda yasa-
nan fiziksel ve duygusal heyecan anlamina gellyor [kincisi, s6z-
cik, bu heyecanin yasanma anini gosteriyor. Uclinciisti de, or- -
gazm “yogun ve sinirsiz bir heyecan” belirtiyor. Orgazm da, he
yecan da tam anlamiyla kabarma ve olagan sinirlarin &tesine
gecme anlamina gelen ayn: Yunanca kékten geliyor: “Orgazm,
Yunanca ‘orgasmos’, heyecandan gelir,” diyor soézliik. “Or-
ga(ein), kabarma, heyecanlanma.” Cinsel haz icin kullanilan bir
Arapca s6zciik de tam olarak bu anlami tasir: “Ihtilam,” diye ya-
zar Ibni Manzur, 14. yiizyilda yazdigh Arapea sozliikte, “sinirla-
rt asmaktir; tipki kabaran ve dalgalan diizensiz vuruslarla kiyila-
rt déven bir okyanus gibi (kel bahr hac ve darabat amvecihi).”

Haz almak icin, iki bireyin kendi sinirlarini asarak dizenli

vuruslarin diizensizlestigi bir yere ulasmalari icin iletisim cok
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Snemlidir. Olaganiistii iletisimci Sehrazat, Batiya gittiginde, ru-
hani boyutunu, o hayalcilik ézelligini kaybediyor mu yani?

Alman ressamin elinden ¢ikan o etine dolgun nii, Rus bale-
sindeki dans eden Sehrazat ve Bat haremlerindeki Batli erkek-
lerin sasirtict korkusuzlugu arasinda bir baglanti var m¢

Bauli erkekler, bastan ¢ikarilmay: viicut diline mi indirgiyor-
lar

Bastan ¢ikarilma, yogun iletisimden tamamuyla ayn bir sey
mi’

Bauli ressamlarin yaratugi Sehrazat kim!

Erkekler, onun kendilerini bastan ¢ikarabilmesi icin onu
hangi silahlarla donatiyorlar?

Ama Bauli Sehrazat'in kim oldugunu anlamadan 6nce, 6n-
celikle asil Sehrazat hakkinda birkac seyi bilmeliyiz. Ancak on-
dan sonra fantezileri karsilasurabilir ve her 1k1 kultur hakkinda
da bir seyler 6grenebiliriz.
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DORDUNCU BOLUM
DOGU’DAK[ SEHRAZAT:
CINSEL BiR SILAH OLARAK
BiR KADININ AKLI
©

Sehrazat, “1001 Gece”de oykiiler anlatan geng bir gelinin
Farsca adidir. Bu 6&ykiilerin “etnik kokenleri cesitidir; Hint,
[ranl, Arap...” Islam’in cogulcu bir din ve kiiltir olma deha-
sinin bir sembolii olan bu 6ykiiler, Kuzey Afrika'nin Atlas Ok-
yanusu kiyisindaki Mali ve Fas’tan, Hindistan, Mongolya ve
Cin'e kadar uzanan bir cografyada gelisir. Oykiilerin icine gir-
diginizde, uzak ve birbirlerinden cok farkh kiilttirderi birbirin-
den ayiran, o bildigimiz sinirlan yok sayan Islami bir evrende
gezinirken bulursunuz kendinizi. Omegin bu ykilerde, {ranli-

23) Arap Gecelerine Giris, Arapca'dan Ingilizce’ye cev. Hiiseyin Haddavi,
yay. haz. Muhsin Mehdi (New York: Norton and Co., 1990), s. XIL.
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lar Arapca konusur; kendi kiiltiir miraslarini paylasmayan tilke-
lerde lider olarak cikarlar karsimiza. Sehrazat, iki Farsca sézci-
gin Arapca telaffuzudur; “sehr” ve “zad”, “hikiimdar soyun-
dan” anlamina gelir. Kocasi Sehriyar da Iranlidir; adi, Farsca
“Kralligin Sahibi” anlamina gelen “sehr” ve “dar” sézciiklerinin
kaynasmasindan olusur.”* Yine de Sehrazat, yatak odasinda Sa-
sani Hanedanlig'nin® gururlu bir torunu olan kocastyla Farsga
konusmaz; Sykiileri Arapca anlatir. Sehriyar Iranh olmasina
ragmen, “Hindistan ve Hindi-Cin adalarinda yasayip buralarda
hiiktim stirmiisttir.”” Yine de 6ykilerdeki kozmopolit incelik,
kiiltiirel sinirlart asabilme yetenegi cinsiyetler arasi iliskilere ka-
dar uzanmaz. Bu iliskiler; cok derin, asilmaz bir sinir, erkekle
kadin arasinda kanli bir savas olarak betimlenir.

“1001 Gece,” ihanet ve intikami anlatan bir trajedi olarak
baslayip, tamamiyla Sehrazat'in kocasinin aklini okumaya yéne-
lik zihinsel yetenegi sayesinde, bir peri masal gibi sona erer.
Oykiilerin en basinda, Sehriyar'in “Semerkand Diyarini” esen-
likle yoneten kardesi Sahzaman, bir giin saraya déndiigiinde ka-
risint bir “asci yamag” nin kollarinda bulur.?” Ikisini de sldiirir
ve yaralarini sarma umuduyla bir siire icin kralligindan ayrlma-
ya karar verir. Agabeyi Sehriyar’i ziyaret etmek tizere yola cikar.

Cinayet sahnesinden kacmak, ancak birkac giin ise yarar.
Bir sabah kederli Sahzaman, pencereden agabeyinin hareminin

24) Hiyam ebul-Hiiseyin ve Charles Pellat, Chéhérazade, Personnage littéra-
ire [Edebi Kisilik, Sehrazat] (Cezayir: Socété Nationale d’edition et de Dif-
fusion, 1976), s. 18. )

25) Sasaniler, 226’dan Islam’in Iran’1 fethettigi tarih olan 641’e kadar giicli
bir imparatorluk kurmus olan Iran krallarimin inli hanedanhgidir. Is-
lam'in ortaya ¢iktigi dénemde Yakin ve Orta Dogudaki hakim giicler Sa-
saniler ve Bizanslilard.

26) Bu alintinin ash Muhsin Mehdi'nin yukarida sézi gegen Arap Geceleri
yapiinin Arapga orijinalinin 56. sayfasindaki “bi jazair al Hind ve Cin a
Cin"dir.

27) A:g.e., Asli, Arapca orijinalinin 57. sayfasinda ve Haddavi'nin cevirisi-
nin 3. sayfasindaki “vecede zevcetehii naima ve ila canibiha ractilen min
cibiyan el metbah”dur.
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bahcesine dogru bakar ve gézlerine inanamaz:

“O, gok kubbeye bakarak bahtsizligina yanarken gézii bahce-
ye ilisir; agabeyinin sarayinin 6zel kapisi acilir ve oradan onu
beyaz, onu siyah, yirmi kéle kizla kara gézlii bir ahu, agabeyinin
karisi sultan cikar... Hepsi oturur, elbiselerini cikarirlar ve ani-
den on kéle kizla, onlarla ayni elbiseleri giyinmis on erkek ko-
le cikar meydana. Sonra o on siyah erkek kéle on kizin tzerine
cikarken, sultan da, ‘Mesud, Mesud,’ diye bagirir ve siyah bir
kole bir agactan yere atlayip hizla ona yaklasir ve kadinin bacak-
larini kaldirip baldirlarinin arasina girer ve sevisirler. Mesud
sultanin tizerinde, on koéle on kizin tizerinde; 6gleye kadar boy-
le devam ederler. Sonra o on kéle yine elbiseleri giyerek kizla-
rin arasina karsir ve yine yirmi kole kiz ortaya cikar. Mesud da
bahce duvarindan atlayip gézden kaybolurken, kéle kizlarla sul-
tan 6zel kapiya dogru segirtir, iceri girer ve kapiy1 arkalarindan
kilitleyerek yollarina devam ederler.””®

“1001 Gece"nin Arapcasinda, kadinin kocasi Hiikiimdar
Sehriyar’a cinsel bakimdan ihaneti, kélenin efendisine politik ba-
kimdan ihanetini ifade edip yansitir. “Mesud, sultanin tstiinde”
(ve mes’ud fevga a-sit”) ctimlesi, biitiin o harem trajedisini 6zet-
liyor gibidir: kadinin kendini hapseden, kocasinin erkek kolesi-
nin tarafini tutup onunla cinsel iliskiye girerek, yine kocasinin
yarattig hiyerarsiyi yikmaya karst duydugu o éliimciil arzu. Kadi-
nin kocasina ihaneti, haremin yapisinin ayrilmaz bir parcasidir;
erkeklerin kadinlara hakim olmak icin insa ettigi hiyerarsiler ve
sinirlar, kadinlarin davranislarini belirleyen seydir. “1001 Ge-
ce”nin aldatma ve cinayet sahnesinde de, harem sinirlari gecir-
gen ve zayifur. Kolaylikla silinip yikilabilirler; erkekler kolaylikla
kadinlar gibi giyinerek fark edilmeden iceri girebilirler.

Sehrazat’a dénersek; kahramanimiz Sehriyar'in sarayina bu
olaydan birkac yil sonra déner. O zamana dek, Sehriyar giive-

28) Haddavi, a.g.e., s. 5.
29) Haddavi, a.g.e., s. 59.
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nilmez kansiyla Mesud’u 6ldiirmekle kalmamus, bir gece 6nce
evlendigi yiizlerce masum bakirenin basini ucurmustur. “Biitiin
kizlar 6liip anneleri yasa girene ve ana babalar yaygaray1 kopa-
rana dek boyle yapmaya devam etti...”* Burada bir kez daha,
“Gece”de seks ve politikanin nasil birbirine karistigini gériiyo-
ruz. Cinsiyetler arasi bir savas olarak baslayan sey, Hiikiimdara
karsi isyan eden kederli babalarla trajik bir politik ayaklanmaya
dénistiyor. Simdi 6lim cezalarini infaz eden, tek ayricalikl ba-
ba olan Vezirin iki bakire kizt vardir yalnizca: Sehrazat’la, onun
kiicigd Diinyazat.

Bu trajik ve politik olarak patlamaya hazir durumda Sehra-
zat kendini hiikiimdara feda ederek onu karsilamaya karar ve-
rir. Aslinda vezir, kizinin kendini feda edisini diisinmemekte-
dir. Sehrazat'in Islam diinyasinda politik bir kahraman, bir kur-
taric gibi gériilmesinin nedeni de budur. “Baba,” der Sehrazat,
akli basindan gitmis Vezire, “Beni Hiikiimdar Sehriyar’la evlen-
dirmeni istiyorum; ya basarili olup insanlan kurtaririm, ya da
mahvolup 6tekiler gibi 6liirtim.””" Kafasinda basarili olacak bir
plani vardir: Hikkiimdari hayran, gerisini dinlemeye ac bir hal-
de birakacak -ve kendi hayatini kurtaracak- bytleyici 6ykiiler
kurmak.

Sizi ¢ldiirmeye niyetli bir katile éykiiler anlatarak kararin
degistirmek olaganiistii bir basari. Basarili olmak icin Sehra-
zat'in cok &nemli tic konuda usta olmasi gerekiyor: cok genis
bir bilgi birikimini kontrol edebilme, katilin zihninden gecenle-
ri oldugu gibi okuyabilme yetenegi ve sogukkanlilikla hareket et-
meye kararli olma. Ilk beceri, biiyiik bir bilgi birikimi gerekti-
ren, zihinsel bir yetenektir; Sehrazat'in ansiklopedik bilgisi, ki-
tabin ilk sayfalarinda anlatiliyor: “Sehrazat; edebi, felsefi, tibbi
kitaplari okumustu. Siirleri ezbere biliyordy; tarihi belgeleri in-
celemisti ve atasozlerini, bilge kisilerle hiikkiimdarlarin veciz séz-

30) Haddavi, a.g.e., s. 9.
31) Haddavi, a.g.e., s. 11.
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lerini iyi bilirdi. Akill, bilgili, bilge ve terbiyeliydi. Okumus ve
Sgrenmisti.”” Ama bildiginiz gibi, bilgi tek basina iktidardaki
erkeklerin temel sorunlardan etkilenmesini saglamaz, Sehra-
zat'in basarili oldugu siddet kullaniminin terk edilmesi gibi an-
ti-niikleer eylemlere girismis, iyi egitimli bir stirt kadinin, ne ya-
ak ki giintimiiz Sehriyarlarint kontrol altina alamayisina bir ba-
kin. Sehrazat'in oldukca basarili 6ykiistint incelemeye karst du-
yulan ilginin nedeni de bu.

Kahramanimizin ikinci yetenegi ise psikolojik: yalnizca séz-
ctikleri kullanarak bir katilin fikrini degistirme yetenegi. Bir ka-
tili etkisiz hale getirmek icin konusmayi kullanmak, cesurca bir
taktik; basarmak icinse, kurbanin, katilin olasi hareketlerini iyi
anlayip bunlari ayni bir satran¢ oyunundaki gibi, gelisen olay-
larla biitiinlestirmeyi bilmesi gerekiyor. Saldirgan Hiikiimdarin,
en basta Sehrazat’la konusmadigini unutmamaliyiz. Oykii anla-
uminin ilk ala ayinda, adam sessiz kalarak tek bir s6z bile etme-
den dinliyor. Yani Sehrazat'in, onun yiiz ifadeleriyle viicut ha-
reketlerini izlemekten baska, zihninden gecenleri bilme olasiligt
yok. Oliimciil olabilecek, yanlis bir psikolojik hesaba diismeden
gece konusmasina nasil devam edebilir? Sehrazat, daha ¢ok bil-
gisini, olaylar1 6nceden tahmin etmek icin kullanan askeri bir
strateji uzmani gibi, tahminler yiirtitmek, dogru tahminler yu-
riitmek yolunda kullanmak zorundadir; ctinki en ufak bir ha-
ta, 6limi olacaktir.

Sehrazat’in son yetenegi ise, dogru disiinebilmek icin kor-
kusunu kontrol altinda tutma; yénlendirilmektense, saldirganla
aralarindaki o dinamik etkilesimi yénlendirmeye yénelik soguk-
kanl olabilme yetenegidir. Sehrazat hayatta kalir; ctinkd cok
akilli bir strateji uzmanidir. Hollywood’un suh kadinlari veya
Matisse'nin odalig1 gibi soyunup uysalca Hiikiimdar’in yatagina
uzansa, oldirdlirdi. Bu adam seks istemiyordu, istedigi, bir
psikoterapistti. Aldanldigimizi fark ettigimizde hepimizin yapa-

32) Haddavi, a.g.e., s. 11.
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cag gibi, siddetli bir kendi kendinden hosnutsuzluk hastaligina
tutulmustu. Ofkeliydi ciinkii kars: cinsin, ya da kendi karisinin
ona neden ihanet ettigini anlamiyordu.

Biitiin glicstizligiine ragmen, Sehrazat giic dengelerini degis-
tirerek zirveye ulasmak icin karmasik bir durumu dosdogru yo-
rumlamay: basarir. Iste bu yiizden, bugiin bile benim gibi ken-
dini politikada biitiiniiyle caresiz hisseden bircok kadin, Sehra-
zat'a hayranlik duymaktadir. Baz1 Batililar, onu giiniimiz kadin-
lar1 icin koéti bir 6rnek olarak gérebilirler. Ama bana gére, onu
politik baglama yerli yerince oturtursaniz, uygun bir 6mek ol-
dugu hemen ortaya ¢ikar. Sehrazat, en giigli karar mercii olan
Hiktimdarin fikrini yavas yavas degistirerek yalnizca kendini
kurtarmakla kalmaz; ayni1 zamanda koskoca bir kralhg: da kur-
tarir. Ingiliz yazar A. S. Byatt, éykiiniin, ilkin Sehrazat’la koca-
st arasindaki o biiytik esitsizlikten dolay1 “kadinlara karst bir 6y-
ki gibi gériinmesine” ragmen, kadinin sonunda iradeyi tama-
muyla ele aldigini vurgulamakta haklidir.” Hiikiimdar, en”so-
nunda hem safak vakti gelinlerin kafasini ucurmaya yoénelik
dehsetli planindan vazgecer, hem de -Sehrazat'in; incelikle
inanclar, diirtileri ve ruhuna niifuz etmesi sayesinde- ilk alt1 ay-
dan sonra-kadinlara 6ftke duymakta tamamiyla haksiz oldugunu
fark eder. “Ah Sehrazat, bana hiikiimdarligimin giiciinden stip-
he ettirdin (“zahadani fi miilki”), beni kadinlara karsi gecmiste-
ki zorbaligima ve genc kizlar1 6ldiirmeme pisman ettirdin.””*

Acimasiz bir zorbanin, karisiyla konusmasinin, biitiin din-
ya gorisinii degistirdigini dile getirdigi bu son ciimle, bircok

33) A. S. Byart, “Narate or Die: Why Scheherazade keeps on talking,”[Anlat
ya da Ol: Sehrazat neden susmuyor] The New York Times Magazine, 18
Nisan 1999, s. 105-107.

34) Buradaki cevirisini benim yaptugim “The Story of the Birds”[Kuslarin
Oykiist) el Mehdi'nin “1001 Gece"sinde yoktur, ancak Fas pazarlarinda
bulabileceginiz Sehrazat masallannin daha ucuz ve tutulan baskilarinin
birinde yer almaktadir (Beyrut: el mektebe a¢-cebiye, tarihsiz), cilt 2, s. 43.
Arapgast: “legad zehedteni ya sehrazad fi miilki ve naddemteni ala ma fa-
rata minni fi katli nisa vel-banat”.
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tnld 20. ytzyil Arap yazarina, Sehrazat’a ve onun sahsinda bu-
tiin kadinlara uygarlasmanin baslaticilari konumunu vermek
icin esin kaynagi olmustur. Misirli, taninmis diistinir Taha
Hiseyin'in éngordiigii gibi; erkeklerin niyet ve eylemlerindeki
siddet, eger bir kadin sevgisiyle yok edilirse, yerini baris ve hu-
zur alacaktir. Yine ayni yazann 1943’te yayimlanan, Sehrazat'in
Diigleri (Ahlam Sehrazad) adli yapitinda; éykii anlaticisy, her ne
kadar Bati'nin baslattigi bir savas olsa da, biitiin Araplari ve as-
linda biitiin gezegeni etkileyen Ikinci Diinya Savasi’nin girda-
binda bogulan bir stirti masum insanin semboli haline gelir.”
Sehriyar, erkeklerin anlasilmaz ve aciasi 6ldiirme arzusunun
semboltidir. Sehriyar, ancak kélesini yillar boyu dinledikten
sonra, yatagindaki kadinin degerli bir sirra ortak oldugunun far-
kina varir. Ve ancak onun kim oldugunu ve ne istedigini anlar-
sa, duygusal zenginlige ve huzura kavusabilecektir:

Sehriyar: Kimsin ve ne istiyorsun?

Sehrazat: Kim miyim? Ben, sizden ¢ok korktugumdan dola-
y1, size yillarca 6ykiilerimi dinleme zevkini bahseden Sehra-
zat'im. Artik size sevgimi verebilecek bir mertebeye ulastim;
ctinkd kendimi, sizin yiiregime saldiginiz korkudan kurtardim.
Ne mi istiyorum? Hikiimdar efendimiz, huzuru tatmak istiyo-
rum. Korkudan arinmis bir diinyada yasama saadetine var-

mak.*

Taha Hiseyin'in barbarhk hakkindaki yapitinda kurtulus,
giicliyle giicstiz arasinda bir diyalog kuruldugu anda baslyor.
Uygarlik, ancak erkekler, onlara en yakin olanlarla, kendileriyle

35) “1942. Aux frontiéres de I'Egypte ont été livrés de violents combats et
c'est encore I'héroine des Mille et Une Nuit aui va inspire a Taha Hus-
sein une double fiction pour exprimer ses idées sur la guerre, .sur les de-
voirs des chefs d’'Etat et sur quelques autres questions de moindre im-
portance..” Ebul Huseyin ve Pellat, a.g.e., s. 36.

36) Ebul Huseyin ve Pellat, a.g.e., s. 114.
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yataklarini paylasan kadinlarla icten bir diyalog kurmayr égren-
diklerinde gelisecektir. Kér, ézirlii olan ve savaslara katnlmasi uy-
gun gorilmeyen -tipki kadinlar gibi- Taha Hiiseyin, 1940’larda
ortacagin Sehrazat dykiilerinin temelinde yer alan -hiimanizmi fe-
minizme baglayan- sembolizmi yeniden canlandirmistir. Bugiin
Islam diinyasinda zorbaca siddeti ortadan kaldirmak icin bir
sans olarak gorilen cagdaslik tzerine her fikir, 19. yiizyilda femi-
nizmin 6nciisi olan Hasem Amin’den giintiimiize kadar kadin-
lardan yana cephe alan filozoflarda kendini gésterir. Endonez-
ya'da, Afganistan’da, Tirkiye’de veya Cezayir'de, her nerede
olursaniz olun, Misliiman televizyonlarinin kanallarinda gezinir
ya da yazili basinin sayfalarini karnistirirsaniz; demokrasi tartisma-
larinin sonunda kadin haklan tartismasina déndstiginda gortir-
stiniiz. Bugiiniin sorunlu Islam diinyasinda cogulculuk ve femi-
nizm arasindaki esrarengiz iliski Sehriyar'in gélgesine sikintili bir
canhlik veriyor.

Asirlarca eski olan “1001 Gece”de Sehriyar, kadinlardan
nefret etmenin bir hastalik oldugunu, bir erkegin anlasmazlik-
lar1 gidermek icin siddet yerine, sézctikleri kullanmasi gerektigi-
ni acikca kabul ediyor. Akilli bir kadinin durumunu inceleme
ve erkekleri etkileyerek diyaloga, siddeti terk etmeye gotiirme ye-
tenegi, Dogulu Sehrazat’i cagdas bir uygarlasma efsanesi ve sid-
dete karsi aklin semboli haline getiriyor.

Bunlar, beni Batili ressamlarin Sehrazat fantezilerinde buiti-
niiyle eksik olan son bir noktayr vurgulamaya itiyor. Dogu’da
tek basina bedeni kullanmanin, yani beyin olmadan seksin, bir
kadina durumunu degistirmesi icin hicbir faydasi olmaz. Hu-
kimdarin ilk karisi, acinacak bir sekilde basarisizliga mahkam
olduy; ciinkd isyani, bedensel bir politikayla sinirhydi: kélenin
lizerine ctkmasina izin vermek gibi. Kocasini yaniltmak ve onu
boynuzlamak, bir kadini ancak intihar hedefine ve akilsiz bir
mubhalefete gotiirtir. Sehrazat, kadinlara en énemli silahlarinin
akhni kullanmak, bilgiyi arttirmak oldugunu 6gretir. Bunu
yaparken de onlarin erkeklere, kadinlara karsi duyduklan basit
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tiirdeslige dayali ihtiyactan kurtulmalari konusunda yardimer ol-
malarini énerir. En azindan bir diyalogun baslamasi icin farkli
olanla yizlesmeye, sinirlarin kabul edilip, saygi gosterilmesine
ihtiyac vardir. Konusmanin akicihigindan tat almayr 6grenmek,
savasin sonuclarinin kati kurallarla belli olmadigi, yenenle yeni-
lenin énceden belli olmadigi durumlan yasamakla olur.

Fasl bir tarihci, bugiin Islam’t inceleyen en zeki distiniirler-
den biri olan A. Ceddadi; “1001 Gece”nin ilk dersinin, “Seh-
riyar'in, bir kadini medeni kanuna uymaya zorlamanin miim-
kiin olmadigini fark etmesi ve buna inanmaya baslamasi” oldu-
gunu belirtir”” Ama, diye ekler Ceddadi, éykiintin en az bu
inang kadar yenilik¢i olan ikinci dersi, birincisinden daha du-
sinddricadir: Sehriyar’la Sehrazat'in, Giindiiz (nesnel diize-
nin, Yasanin kralligi olarak erkek) ile Gece (6znel diizenin, Ar-
zunun krallig1 olarak kadin) arasindaki evrensel catismay1 tem-
sil ettigini kabul edersek; Hikiimdar'in sultani éldiirmemesi,
savasin sonucsuz bitmesi, kaybedenin ve kazananin belli olma-
mast Musliman erkekleri giivensizlige itiyor. “Hukimdar, Seh-
razat'in yasamasina izin vererek, kendi koydugu yasayi cigni-
yor,” diye yaztyor Ceddadi.”® Celiskili olan, Sehriyar'in bir erkek
olarak, Sehrazat’a yasama, konusma, kendini gelistirme hakkini
garanti ederek kendini dizginlemesidir: “Kurallar ve arzu eger
birbirlerinin gidisine engel olmazlarsa zararsizdirlar.”® Oykiile-
rin sonunda, Islam diinyasindaki erkeklerin emin olabilecegi
tek bir sey var: cinsler arasindaki savasin, eger bu duyguyla akil
arasindaki savasi temsil ediyorsa, bir sonu yoktur.

37) Que se passe-t-l au juste? Shahriyar découvre et se convainc qu'il est im-
possible de soumettre la femme aux contraintes de la Loi Conjugale,”
Abdesselam Cheddadi. “Le conte-cadre dem Mille et Une Nuits comme
récit de Commencement.” Contribution au “IV Colloquio de Escritor-
res Hispano-Arabe,” Alméria, Spain, April 26-29, 1988. Bu elyazmasi-
nin 11. sayfasi yayimlanmasindan énce yazar tarafindan bircok kisiye ve-
rilmistir.

38) “En épargnant la vie de Shéhérazad, Shahriyar nie la loi qu’il a lui-mé-
me Insttaure.” Cheddadi, a.g.e., s. 12.

39) Age., s 19.
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Ceddadi'ye gore; “1001 Gece"deki Oykii anlaticisi/Hiikiim-
dar aynlig, aym zamanda Islam kiiltiiriinde kutsal Gercek Seri-
atla Diis arasindaki o siddetli catismay1 yansitir ve ortaya koyar.
Sehrazat’in zaferi, vehmin (dis giict) ve sidkin (dogruluk) koru-
yucularinin mesruluguna karsi zaferidir; Sehrazat, onlarin ina-
nilithgini ciritir.® Ceddadi, daha sonra cagdas mirascilarin-
dan biri Salman Risdii olan kussas’larin (sokak &ykiictileri)
mutsuz sonunu anlatir ve camilerden kovulmalarinin nedeni-
nin, kendi disleriyle ve “Gercek” arasindaki ayrimin aldatici
olusu oldugunu aciklar.

Ortagagda Bagdat'in sokak 6ykiiciileri, genelde ayaklanma
cikaran kimseler olarak bilinir ve ayni gilintimiiziin solcu gazete-
cileri gibi, halk arasinda konusmalari sansiirlenip yasaklanirdi.
Hicri 279 yilinda (Miladi 10. yiizyil), Tabari, Ulkeler ve Hii-
kiimdarlar Tarthi’'nde, “Sultan, Baris Sehri’'nde (Bagdat'in bas-
ka bir adi), hicbir éyki anlaticisinin sokakta veya Biiytik Ca-
mi'de oturmasina izin verilmeyecegini halka duyurmak icin
emir verdi...” der.* Ceddadi, ayni zamanda otoritelerin, sarayin
bu mucitlerin en tehlikelilerini (mesajlarini sézlii olarak yayan
halk yazarlarini) susturmaktan baska secenegi olmadig gerekce-
siyle, (kussaslari) saray tarafindan araliksiz cadi avina tuttuklar-
nt anlatir: “Islam’m ilk yizyihnin ikinci yarisindan (7. yiizyil)
baslayarak, Hz. Ali'nin 6yki anlaticilarint Basra Camii’'nden
kovdugunu gériiyoruz. Doguda, kussasa yapilan eziyetler hepsi-
nin biittiniyle yok olmasiyla son bulacaktir... yerlerine ise vaiz-
ler (miizekkirun ya da vu’az) gececektir. Bu, dogru ve gercek ol-
duguna inanilanla diis, sahtekarlik ve yalanlarin diinyasina ait
olan arasina belirgin bir sinir cizmenin tek yoludur.”*

40) “Tout le destin du récit historiographique dans la culture islamique semb-
le s’étre joué autour d'un sentiment de danger profont a I'égard du men-
songe, du faux, de la forgerie. Contre un pareil danger, un double pro-
tocole a été assez tot institué: d’un coté, pour I'établissement de la vérité

-intrinséque du récit, et de 'autre, pour sa transmission.” A.g.e., s. 2.

41) Tabari, Tarith el Umam vel Muluk, (TK: Dar el Fikr, 1979), cilt 6, s. 340.

42) Cheddadi, a.g.e., s. 4.
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Kolayca anlasiliyor ki; Islam diinyasinda Gercekle Diis ara-
sindaki catismayr hakli gésteren baska bir catisma, bizi yine
Sehriyar’la Sehrazat arasindaki ¢atismaya gétiirtir: Gergek, yasa-
nin ve onun sinirlamalarinin alani ise; Diis de eglence ve zevk
diinyasidir. Bu konuyu, gelenekei ya da cagdas olsun, biitiin tu-
tucular icin hazmedilemeyecek bir mesele haline getirirsek; Ced-
dadi’'nin bize animsattig1 gibi, Sehriyar'in karisinin tedirgin edi-
ci bir 6zelligi vardir: “Sehrazat, kitapta ilk ortaya cikisindan iti-
baren, bizlere cok usta bir Fakih, yani Islam otoritesi olarak su-
nulur.”® Bilgisi, tarih ve Kuran, seriat, cok cesitli kelam okulla-
rindan metinleri de icine alan kutsal metinlerde géz kamastin-
a bir hakimiyeti icine alir. Bu genis bilgiyle -binin tzerinde ki-
tabin okunmasiyla égrenilmis-, o oldukeca alcakgéniilli, gece ve
dislerin diinyasina bagl kalma amacinin tuhaf bir sekilde bir
araya gelisi, Sehrazat’1 6zellikle stipheli kilmakla kalmiyor, daha
baska tuhaf bir gercegi de acikliyor: ytizyillar boyunca, Arap sec-
kinleri onun 6ykdilerini kiiciimseyip yaziya gecirmeye bile gerek
gérmediler.

Cagdas Dogu’da 6yki anlaticisinin insan haklarinin bir
sembolii olarak ortaya cikisini anlayabilmek icin, yizyillar boyu
muhafazakar seckinlerin, birkag istisna disinda, “1001 Gece’yi,
Sykiler sézli olarak aktarildigindan dolayy, kiilttrel bir degeri
falan olmayan avam sacmaligh diyerek kiictimsedigi unutulma-
malidir.** Erkek seckinler, sézli éykii anlaticihigini egitimsiz yi-
ginlarin bir semboli olarak gériiyordu. Bunun sebebi, 6ykdile-
rin cogunlukla ailenin 6zel alaninda toplumda en iyi yere sahip

43) Cheddadi, a.g.e., s. 4 .

44) Ortacag tarihgilerinden yalnizca ikisi, Mesudi ve Ibni Nadim, bu masal-
lardan en azindan birkag paragrafta bahsetmislerdir (Araplara iranl ko-
kenlerini hanrlatmak icin olsa da). Dokuzuncu yizyil yazan Mesudi, Al-
nn Cayrrlar(Muruc Dahab) adh yapiinda masallarin esas seklinin Fars-
ca “Hazar Afsane” yani bin masal olarak bilindigini agiklamistr. (Arap-
¢a sayfa numaralarini daha sonra belirtecegim. Fransizca cevirisi, “Pariri-
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gicli elitler tarafindan énemsiz goriilen kadinlarca anlatilmasi
muyd? Bu analizi destekleyecek kesin bir bilimsel kanit olma-
masina ragmen, biiyiik olasihikla béyledir ve bu cok “eril” Isla-
mi mirasimiz icinde “disil” “1001 Gece”nin o kendine 6zgii ye-
rini degerlendirmeye calisirken bu analiz akilda tutulmaya de-
ger. Eger benim kusagimdaki Miisltimanlarin yazilarinda, aile-
de 6ykiiler anlatanin dededen cok nine oldugu da eklenirse, di-
sil olanin kiictimsenisi anlasilir.

Cagdas bir Sehrazat o6ykiileri uzmani olan, Cezayir asilli
Benseyk, oykiilerin “Hurafe” diye nitelendirilerek giintiimiiz én-
cesinde asagilanmalarinin, kadinlarin ¢ogunlukla erkeklerden
daha kurnaz olarak nitelendirilmelerinden kaynaklanip kaynak-
lanmadigini sorguluyor.* Oykiilerin mantigina gére; yargic hak-
siz, kurban ise hakli. Hiikiimdar, yalnizca kurban Sehrazat tara-
findan yargilanmakla kalmiyor; davranislarini onun isteklerine
gore degistirmeye de mahkam ediliyor. Oykiilerde diinya tersi-
ne dénmiis. Bu &yle bir diinya ki; burada “Yargic.... kurbanin-
dan sakinmiyor.”*® Degerlerin altiist oldugu bir diinyada, Gece
hikimdarhiktir. Biitiin éykiilerin sonunda yer alan o nakarati
hatirlayin:

es dOr” cilt IV, s. 19.) 10. yiizyil yazan ibni Nadim ise Fihrist adli yap1-
unda s6yle der: “Masallan ilk olusturanlar... ilk Iran hanedanhg idi...
Araplar bu masallan cevirmis ve edebi yetenege sahip ustalar yenilerini
yazmis ve eskilerini sislemis.” Fihrist, Flugel baskisi, 1871, s. 304 ve
1929 tarihli Kahire baskisi s. 422.

45) “1a culure Arabo-Islamique a trouvé, elle, une autre fagon de refouler ce so-
uvenir. Le Fihrist d'Ibn an-Nadim consacre la premiére section de son hu-
ititme chapitre a ce qu'il applle al-asmar wa-l-khurafat, c’est a dire aux con-
tes. Le premier terme désigne les propos et récits que l'on tient ou rappor-
te au cours de la veillée. Paroles de la nuit, donc. Mais le second terme qu-
alifie non plus une circonstance, déja indicative, mais un contenu. Khura-
fa signifie le délire d’un cervau troublé ou le radogate d’un viellard c’est di-
re tout ce qui n'a pas de sense.” Jamel Ed din Benchaikh, “Les 1001 Nu-
its ou la Parole Prisonniére”, (Paris: Edidons Gallimard, 1998), s. 26.

46) “Le Juge n’échappe pas a sa victime,”Benchaikh, a.g.e., s. 34.
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Sabah Sehrazat’i yakalad: (ve adraka Sehrazad as sabah)
Ve Sehrazat sessizlige daldi (fasakatat "ani I'kelami I'miibah)

Gecenin her seyi yutan karanhigiyla kiyaslaninca, Hiikiimda-
rin szrayi ve adalet sistemi, giin 15181 kadar dayaniksiz. Genellik-
le zorba yéneticilerinin maddi destegini alan Arap seckinleri,
yizyillar boyu “1001 Gece”yi sézli tarih icinde kalmaya mah-
kdm etmis ve onun yazili bir miras olma gilivencesine kavusma-
sint engellemislerdir. 1704’te metni yaziya geciren Avrupalilar-
dan bir ylizyil sonra, ancak 19. yiizyilda éykiiler Arapca olarak
yayimlanmus oldu! {lk editérlerden hicbiri Arap degildi.

Arapca metnin ilk baskisi, 1814’te Kalkiita'da, Fort William
College’da Arapca dersi veren Hintli bir Miisliiman olan Seyh
Ahmed Siravani tarafindan yapilmis. Arapca metnin ikinci bas-
kist ise 1824’te Breslau'da (Almanya), editér Maximilian Ha-
bicht tarafindan yapilmis. Bundan on yil sonra, Arap yayincilar,
“Gece”’nin yazih baskisindan para kazanmaya basladilar; bu ise
de 1834’te Kahire’de Misirh Bulak tarafindan yapilan baskiyla
basladilar.*

“1001 Gece’nin ilk Arap editériintn, Bulak baskisini “dili
guzellestirerek, fikrince orijinaline gore edebi kalite acisindan
daha istiin bir eser meydana getirerek” degistirme ihtiyacini
hissetmesi de belirtilmesi gereken, ilginc bir noktadir.*

Cezayirli uzman Benseyk’e gore; “1001 Gece™nin Islam mi-
rasimiz icindeki 6zel yerini distindiigiimtzde sasirtict olan, &y-
ki anlaticisinin kadinlarin Kaydiny, yani erkeklere zarar verme
arzusunu inkdr etmiyor olusu. Yazara gére; bu, Arap seckinleri-
nin 6ykdleri neden yaziya gecirmedigini de acikliyor. “Gérevi,
ihanete ugramis hikimdarin merhametini kazanmak olan 6y-
ki anlaticisi, onun kadinlara giivensizligini dogrulayan éykiiler
yaratma isine biittin yetenegini katmis.”*’ Biitiin bu uzun &yku-

47) Huaseyin Mehdevi'nin Arap Geceleri'ne girisi, a.g.e., XIV.

48) Huseyin Mehdevi’'nin Arap Geceleri'ne girisi, a.g.e., XIV.

49) “...Et la conteuse chargée d’obtenir la grice du souverain bafoué s’empres-
se de lui raconter des histoires qui, en toute logique, ne peuvent que le con-
firmer dans son sentiment a I'égard des femmes,” Bencheikh, a.g.e., 5.29.
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ler zinciri, harem kadinlarinin cinsel acidan ne kadar kontrol-
stiz oldugunun; yasalar uygulamaya esitsizligi getirirken, kadin-
larin bu yasalara uymalarini beklemenin sacma oldugunun can-
I birer ifadesinden baska bir sey degil.

Erkekler her ¢ykiide kendi acikli kaderlerini gérebilir; diyor
Bencheikh. “Bu ihanete ugrama korkusunun kaynaginin derin-
lerde olup; bu korkuyu asagi yukari ayni bicimde ifade eden, es-
ki kdltirlerde de yer aldigini biliyoruz... Ancak burada Arap di-
liyle yazilmis bir metin iizerinde calisiyoruz...”® Evet, ciinki
Arap dili, Kuran’in dili oldugundan beri, Islam diinyasinin kut-
sal metinlerinin yazisidir. Oykiileri yaziya gecirmek, onlara ifti-
ralara hedef olacak kadar tehlikeli, “soyut” bir inanilirlik kazan-
dinyor. Cagimiz, Sehrazat’t alip 20. yiizyil Arap diistince diinya-
stnin merkezine getirmistir; ¢linkii Sehrazat bundan ¢ok 6nce,
9. yiizyilda, Bagdat’ta, politik liderlerimizin bugiin hili yanitla-
yamadigi, cok énemli felsefi ve politik sorulan acik bir bicimde
dile getiriyordu:

Adil olmayan bir yasaya nicin uyulmali? Erkeklerce yazildigi
icin mi?

Gercek boylesine meydandayken, diis giicii ve kurgunun ge-
lismesine neden izin verilmiyor?

Dogu’daki mucize, Sehrazat'in son derece distinceli olusu-
nun, daha genis, felsefi ve politik konulara duydugu ilgiyle bir
araya gelince, onu ¢ok ¢ekici bir hale getiriyor olmasiydi. Sehri-
yar'in onu tamamiyla kendine ait kilabilmesinin tek yoluysa,
onunla sevismekti. Seks, ona birka¢ saatligine diinyayr unuttu-
rabilmesi icin elindeki tek seydi.

Diinyayla ilgili olan akilli bir kadin1 bastan cikarabilmek
icin, bir erkegin cinsel sanatta uzmanlasmasi gerekir. Sehra-
zat'in kollarinda, Sehriyar sevisme yetenegini tam olarak géste-

50) “Nous savons que cette terreur de la trahison a des racines bien plus pro-
fondes et que des culutres antérieures 'ont exprimée a peu prés de la mé-
me fagon. Mais nous travaillons sur un texte arabe...” Benchaikh, a.g.e.

s.32.
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riyor; bu da bizleri en basa geri gétiirtiyor: Sultanimiz Bati'ya gi-
dince ona neler oluyor?

Batili ressamlar, sinirlari gecen Sehrazat’a, onu kendi fante-
zilerine uydurmak icin, ne degisiklikler yiikliyorlar?

Batili ressamlar onu hangi bastan cikaria silahlarla donati-
yorlar?

Onlarin Sehrazat’t Dogulu Sehrazat’tan daha giiclii ve poli-
tik mi, yoksa zekdsini saklamaya ve basit viicut diline déSnmeye
mahkdm muydu? Eger dyleyse, neden? Onlarin fantazilerinde
giicii artiyor muydu, yoksa azaliyor muydu? Ornegin sultanhk
konumunu koruyor mu, yoksa kaybediyor mu? Politik rolinu
koruyor mu, yoksa zekdsi az bir eglendirici olarak asagilanmis
muyd?!

Kesin olan tek bir sey var: Sehrazat’in sinirlar asarak Bati'ya
ulastigr tam tarihi biliyoruz: 1704 yihyd; ilk duragiysa Paris’ti.
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BESINCI BOLUM
SEHRAZAT BATI’YA GIDiYOR
®

Sehrazat'in Bati'ya ilk yolculugu, Fransiz bir bilgin olan Je-
an Antoine de Galland’in esliginde gerceklesti. Fransiz biiyiikel-
cisinin sekreteri olarak Dogu’ya seyahat eden bir sanat eserleri
koleksiyoncusu olan Galland, “1001 Gece”nin ilk cevirmeniydi.
1704’te, 58 yasindayken, Sehrazat’a &ykiilerini Fransizca anlat-
urarak ani bir basar1 kazandi; 1715'teki 6limiine degin de 6m-
ri onun Sykiilerini cevirmekle gecti. Cevirdigi 12 cildin yayim-
lanmasi 13 yil aldi (1704-1717); bunlardan ikisi ise 6liimiinden
sonra yayimland.

Bu arada Sehrazat, Haclilara karsi savasan Muslimanlarin
basaramadigi bir seyi basariyordu: en dindar Katoliklerden Pro-
testanlara ve Rum Ortodokslarina kadar Hiristiyanlari, sadece
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sozcikleri kullanarak kendilerinden geciriyordu: “Galland’in
cevirileri Ingiltere, Almanya, Italya, Hollanda, Danimarka, Rus-
ya ve Belcika'ya ulasti...””" Fransiz cevirmenin, buyiik olasilikla
Katolik halkini 6fkelendirecek olan miistehcen sahneleri, sevis-
me ve kadin viicuduna iliskin harikulade betimlemeleri metin-
den cikartmis olmasinin da herhalde bunda pay1 olmustu. So-
nucta, “Arabistan ya da Hindistan’in Sultanlari, Vezirleri, ka-
dinlan kendilerini Versay ve Marly'de yasayan biri gibi ifade et-
mek zorundaydilar.” Sehrazat'in &ykdileri, Hiristiyan ruhlar
dyle seytanca bir hizla hikmi altina aldi ki; cikan ceviriler ve
bilgin Hiiseyin Haddavi'nin deyisiyle, “yar ceviriler”in sayisi sa-
sirtici bir boyuta ulasti. Haddavi, “1800’lerde ortada béyle sek-
senden fazla farkh ceviri vardi,” diye yazar. “Avrupa’nin, biitiin
okuyucularin yani sira Pope’dan Wordsworth’e, sairlerin de
dus gticlerini atesleyen, bu adi ceviriler oldu.””

Tuhaf olan; biitiin bu cevirilerde kdiltiirli Sehrazat kaybol-
mustu, nedeni acik; ¢ctinkd Batililar yalnizca iki seyle ilgileniyor-
du: macera ve seks. Bu cevirilerde dikkatler kadin ile erkek ara-
sindaki diyalogtan uzaklastinlip, kadin viicuduyla (giyim ve dans)
sinirlandirihyordu. Samar’a, yani gecenin derin sessizliginde gii-
vensiz ve lizglin bir adamla konusan, korkmus bir kadinin ince
sesine Hiristiyan Avrupa’'nin hicbir yerinde rastlanmiyordu. Ko-
ca bir ytizyil boyunca, Batililarin “1001 Gece”ye olan ilgisi, Sin-
bad, Alaaddin ve Ali Baba gibi erkek kahramanlanyla sinirl kal-
di. Sehrazat, Edgar Allan Poe’nun 6ykii anlaticithginin zeki usta-
st olarak tinlenmek tizere “Sehrazat'n Bin Ikinci Oykiisii"nii ya-
yimladigi 1845 yilina kadar beklemek zorunda kaldi. Edgar Al-
lan Poe’nun &ykiilerinden birinde duyarlilikla Sehrazat'in

51) Hiam Ebul Hiseyin ve Charles Pellat, a.g.e., s. 20.

52) Le Livre Des Mille Et Une Nuit’in giris bolimai, ¢ev. Mardrus, Robert
Laffont, 1980, s. VL.

53) Huseyin Haddavi’'nin Arap Geceleri cevirisine giris bolimi, a.g.e., s.
XIV.
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kisiligini incelemesi beni cok mutlu etmisti ve Berlin kitapliginda
onun bir kopyasini aramaya basladim.” Zavalli Sehrazat, ona de-
rin bir bilimsel kesifler bilgisi verebilecek adami bulmak icin At-
las Okyanusu’'nu gecmek ve Amerika’ya varmak zorunda kald:.
Sehrazat, 1704’ten 1845’e kadar, caresizce Versay'da ve Fransiz
sarayinin kadin modasina karsi diskiinligi icinde sikisip kald.
Bu acidan, onun, cevirmen Antoine de Galland’la ilk baglantisi-
nin, Und icin ¢ok énemli oldugu belli olmustu.

Versay'in soylu kadinlari, Galland'in ulasmak istedigi oku-
yucu kitlesiydi. Kitaplarini yayimlamadan énce diises ve markiz-
lerden bile fikir aldi; bu yiizden sansiirden gegirmeye ve onlar
kizdiracak yerleri cikarmaya mecbur kaldi. “1001 Gece’ ceviri-
min IX. Cildini, Diises Madam Brissac’a okumasi icin, Matma-
zel Versamont'a verdim,” diye yazmis Galland giinliigine, 2 Su-
bat 1709 tarihinde.””*

O zamanlar Dogu’'nun en biiytik hayranlarindan biri, XV.
Louis’'nin resmi metresi Pompadour Markizi'nden baskasi de-
gildi; Markiz, kadinlarin uysallik egilimlerinden daha ¢ok, mus-
lin (sik ipekleriyle tinli Kuzey Irak’taki Musul sehrinden gelen
ince dokuma kumas) gibi liks guzelliklerle ilgileniyordu.
1745’te, XV. Louis’nin La Pompadour’u Versay’a resmi metre-
si olarak taniisindan kisa bir siire sonraysa, yatak odasina, hi-
mayesinde bulunan ressam Carle Van Loo'nun yaptig ti¢ “Sul-
tan”, ya da “Harem Kadin1” tablosunu ast. Onun cizgileri, ha-
rem kadinlarin1 hoppa olarak ve gereksiz ayrintilarla betimle-
yen, bayan Pompadour’un poz verdigi sanilan (zenci bir kadin-
dan kahve alan Sultan) resminden anlasilabilir.’® 1778’de,

54) Burada Poe'nun kitabini agik¢a belirtmemize gerek yok, bir sonraki bo-
limde tekrar edilecek.

55) “Le 2 Février 1709.” Je prétai mon 1X° volume des Mille et Une Nuits
a Melle de Versamont afi qu’elle en fit la lecture avec Mme la duchesse
de Brissac...” Jean Gaulmer’in Les Mille Et Une Nuit'e girisi, cev. Anto-
ine de Galland (Paris: Edition Garnier-Flammarion, 1965), cilt I1I, s. 12.

56) Lynn Thornton, “La Femme dans la Peinture Orientaliste”, ACR Editi-
ons, Paris, 1985, Ingilizce’den ¢eviren Jerome Coignard, s. 6-256.
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Fransiz devrimi arifesindeyse, Marie Antoinette’in kendisi,
“Sultan” kiyafetinde, ya da kaftana benzeyen bir giysiyle ortaya
ctkmis; bunun da zavalli Sehrazat’in, zorba yénetime karsi sava-
san politik bir hacli askeri imajini yeniden kazanmasina zerre
kadar faydasi olmamustu.

Macera ve sehvet bollugunun yani sira, cinsel konulardaki
rahat konusmalar da, “1001 Gece”de, 6nceden sanstircii rahip-
lerle kat1 akilar distintirler arasinda ezilmeye alismis olan Batili
okuyuculari kendini hayran birakan tgciincii bir unsurdu.” Ce-
viriler, cinselligin, tehlikeli ve aksi kocasi tarafindan eglendir-
meye zorlanan bir kadin 6yki anlaticisi tarafindan cesurca kes-
fedildigi bir Dogu’ya kapilari araliyordu. Bu éykii anlaticisi, uy-
du araciligiyla yapilan “telefonda seks”in ortaya cikisindan yiiz-
yillar &nce, bir erkegi tahrik etmek icin en etkili silahin s6zctik-
ler oldugunu biliyordu. Sehrazatin Hiikiimdar’a 28. gecelerin-
de anlatigi “Hamalla Uc Kadinin Oykiisii’nde verilmek iste-
nen ders de budur. Oykii, biiyiik olasilikla o giine kadar bir ka-
dinin Misliman bir erkege yasattigi en miistehcen deneyimle-
ri anlatiyor olmasina karsin, sahibinin aklina politik mesajlar
sokmaktan da geri kalmiyor.

Opykii, zengin bir kadinin buldugu yoksul ve caliskan bir
adam olan kurbanin anlatilmastyla bashyor. “Duydum ki, Yiice
Sultanim,” diye baslar Sehrazat, “bir zamanlar Bagdat diyarin-
da hamallik yapan bir delikanli yasarmis. Bir giin delikanh pa-
zarda sepetine yaslanmis dururken, kadinin biri ona yaklasmis.
Kadinin tizerinde Mosul [muslin, ya da Miisliimanlarin kullan-
dig1 iyi cins bir kumas] bir carsaf, ipek bir pece, sirma islemeli
giizel bir eldiven ve ucusan dantellerle baglanmis bir cift ayak-
kabi varmis. Pecesini kaldirinca, ortaya uzun kirpikleri ve miis-

57) Antoine de Galland, yazisinda Gassendi'nin felsefesini Descartes’inkine
daha ¢ok tercih ettigini itiraf etmistir. “Il avait, nous dit son journal, plus
de gouit pour la philosophie de Mr Gassendi que pour celle de Mr Des-
cartes”, Galland, a.g.e., cilt 11, s. 5.
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fik ifadesiyle gtizel, siyah bir cift géz cikmus... kadin yumusak bir
ses ve tatli bir edayla ona séyle demis: ‘Hamal, sepetini al ve be-
ni takip et. Kulaklarina inanamayan hamal, ‘Sansli gtintimde-
yim." diyerek sepetini alip onun ardindan segirtmis.*®

Metnin Arapcasinda, hamal, sans icin “kubul” sézctgini
kullantyor; bu sézciik tam olarak, “Bugiin ne kadar seksiyim”
(ya nahari '’kubul) anlamina geliyor. Ancak onun narsistce ken-
dini éverek durumdan memnun olusu, olacaklarla basa cikabil-
mesi icin ona pek yardimci olmuyor. Kadin, ona bir yigin agir
sarap kavanozunu, yiginla eti, sebze dolu torbalar ve afrodizyak
sayilan cesit cesit kurutulmus meyveyi -kuru tziim, incir, ba-
dem, findik- iki kiz kardesiyle birlikte yasadigi konforlu bir eve
tastmasini sdyliiyor. s bitince hamala hizmeti icin bir dinar ve-
rilir ama hamal gitmeyi reddeder. Sabirsizlanmaya baslayan kar-
deslerden biri, “Ona bir dinar daha verin,” der. Iste bunun tize-
rine hamal niyetini aciklar: t¢ giizel kadinin bir erkege ihtiyaci
vardur.

“Allah icin hanimlar,” der, “tcretim az degil; iki dirhemi bi-
le hak etmiyorum, ancak ben sizin durumunuza, sizi eglendire-
cek kimsenin olmayisina kaygilaniyorum. Bir masanin ayakta
durabilmesi icin dért ayaga ihtiyaci var, sizin tictintiziin bir dér-
dinctiye ihtiyac oldugu gibi; erkeklerin zevki kadinlar olmadan
tam olmaz, kadinlarinki de erkekler olmadan tam olmaz.”®

Ancak hamal, kendini kiz kardeslerin 6niinde kanidamak
zorunda kalmasinin, konumunu hizmetkirdan cinsel partnere
doéndstiireceginin farkinda degildir. Ona soguk bir sekilde “Ka-
zangsiz askin degeri yoktur,” diye hatirlatmada bulunduktan
sonra, ti¢c bayan bu konum degisikligi icin bazi temel hesaplarin
gerektigini aciklarlar:

“Bu masanin bize cok pahaliya oldugunu, biitiin bu erzaki
almak icin cok para harcadigimizi biliyorsun. Eglence karsiligin-

58) Huseyin Haddavi'nin Arap Geceleri gevirisi, a.g.e., s. 66.
59) Haddavi, a.g.e, s. 70.
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da verecek bir seyin var mi’ Hisseni gérmeden kalmana izin ve-
remeyiz, yoksa bizim hesabimiza icip eglenmis olursun.”®

Evet, fakir bir erkegi seksi kilan ne olabilir’ Hamalin yanit-
lamasi gereken zor soru bu; o da ev sahibelerini, zekd ve duyar-
liligin bir erkegin erotik performansini zenginlestirdigine inan-
dirmaya calisir.

“Bana giivenin,” diye yalvarir hamal. “Duyarli ve bilgili bir
adamim ben. {lim tahsil edip bilgi sahibi oldum; okudum, &g-
rendim... terbiyeliyimdir de.”® Ancak bundan sonra, hamal cin-
sel haz verip almanin akil gerektiren bir is oldugunu dile getir-
dikten sonra, kardesler onun eglenceye katilmasina izin verirler.

Geceleyin sarap icerek neseyle konusmaya baslarlar. Sonra
ona yanasan kadin tizerindekileri ¢ikarip bahc¢enin ortasindaki
giizel havuza atlar, hamal neredeyse aklini yitirir. Havuza girer
ve iyice girdikten sonra ylizmeye baslar. “Sonra gégislerinin al-
uni, baldirlarinin arasin1 ve gébeginin icini yikar suda. Sonra
da havuzdan cikip cinlgiplak hamalin kucagina oturur ve bacak-
larinin arasdakini géstererek sorar,

- “Efendim, sevgilim, nedir bu?”

- “Délyolun,” dedi.

- “Tuh tih, ne utanmazsin sen,” diye cevap verdi kiz onun
ensesine vurarak.

- “Délyatagin,” dedi adam; 6teki kiz kardes de onu cimdikle-
yerek, “Ne fena bir kelime bu!” diye bagirdi... Ve béyle, biri
ona yumruk atip 6teki tokatlar indirip, éteki de vurarak devam
ettiler...”®

Hamalin iskencesi dtstiinde oturan kadinin yakinlhgina
ragmen, oyunun kuralini anlamasiyla sona erer: bir erkek, bir
kadinin bacaklar arasindaki seyi asla dogru olarak adlandira-
maz. Tokat ve darbeler, ancak hamal, kadinin cinsel organina

60) Haddavi, a.g.e, s. 71.
61) Haddavi, a.g.e, s. 71.
62) Haddavi, a.g.e, s. 71.
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ne denecegini bilmedigini itiraf edince ve yardim icin kadinlara
yonelince son bulur. Kadinin jenital organlan icin kullandig
ifadenin pek 6nemi yoktur.

Hamal sonra, her ikisi de havuzdan cinileiplak cikarak onun
kucagina oturan ve ayni soruyu soran oteki iki kardesle de aymi
stnavdan gecer. Her defasinda da, ondan beklenenin kadin cin-
sel organuyla ilgili cahilligini itiraf etmesi oldugunun farkina va-
rincaya degin dayak yer.”” Onun hep unuttugu sey; bir erkegin,
ancak bir kadinin kontrol edebilecegi bir seyin -cinsel organinin-
adini biliyormus gibi davranmasinin aptallik oldugudur. Bu yiiz-
den erkeklerin, daha adini bile tam olarak- séyleyemedikleri bir
seyi kontrol etmeleri de hayalden ibarettir. “1001 Gece”nin, ka-
dinin &zgtir iradesini vurgulayan bu politik boyutu, 1980’lerde ve
1990’larda Misirli kéktendincilerin neden iki cildi her sehirde
yalnizca 60 dirheme (6 dolar) alinabilen bu kitabin Arapca halk
baskilarinin sembolik niishalarini birbiri ardina yaktigini acikla-
maya yardimca olur. Ve hic kimsenin, “1001 Gece nin kok-
tendincilerin daha sonra bastiklan sanstirlii seklinin Mtsir paza-
nnda ne kadar ¢cok satildigini bilmemesine karsin; kesin olan,
Arap diinyasinda hic kimsenin, Sehrazat’in cinselligi anlatiminin
yalnizca pornografik amacli oldugunu distinmiyor olusu.

Bunlar bizi ilk sorumuza geri déndiiriiyor: Demokrasi ve in-
san haklarina cok énem veren, aydin Bati, neden bu &ykiilerin
cevirilerinden, Sehrazat'in zekice duyarliligini ve politik mesajla-
rini ¢ikarip atmist?! Ciinkd Galland'in ¢evirisinden iki yiizyil
sonra, Sehrazat, 20. yiizyilda bir siirti yenilik ve ilerici fikirle de-
gistirilmis olarak Avrupa'ya dikkat cekici bir déniis yapty; yine
tutsak olmustu, bu kez iki Rus sanatci, Diaghilev ve Nijinski'nin
elinde. Bu iki sanatc1 da, bedeni cinsel hazzin yegane kaynag say-
mis ve glinlimiiz Paris’inde, Sehriyar'in ortacag Bagdat’inda ba-
saramadigini -6yki anlaticisini susturmayi- basarmislard.

63) Kizlarin ilki cinsel organina “feslegen képriileri” diyerek cevap vermistir.
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Serge Diaghilev, anavatani Rusya’dan ayrilarak 1910’da
oyuncu grubu Ballets Russes’le Paris’e gelmisti. Kostiimlerini
Leon Bakst'in hazirladigi balesi “Sehrazat”, Avrupa’nin her ye-
rinde esin kaynag harem olan giysiler, 6zellikle de ilk Fransiz
modaci Pariet’in tasarladigi o unutulmaz harem pantolonlar
modasini baslatti. Zavalli Sehrazat, artik yalnizca belden asagi-
styla varolmaya mahkdam ediliyordu. Pantolonu vard: evet, ama
akl yoktu. Dans ediyordu ama Nijinski'nin kontroliinde.

Vasslav Nijinski, Diaghilev’in balesi “Sehrazat’ta altin renk-
li kole roliinde, “viicudu kahverengiye boyanmis halde, yiiziin-
de aci ceker bir ifadeyle, incilerle donanmis durumda, yozlasmis
hayal giictintin yaratabilecegi, sapikligin biittin unsurlariyla: si-
radisicilik, cift cinsiyetlilik, kolelik, siddet, bir seks objesinden
cok seksin ta kendisi olarak- sahneye ¢cikmis ve yildizliga ytiksel-
misti.”® Nijinski'nin bu cift cinsiyetli gériiniimd, hayranlarinin
dikkatini erkek ve kadinlarda ortak olan tizerinde yogunlastiri-
yordu. Ama Sehrazat’in yiizlerce yillik, cesur mesaji, cinsiyetler
arasindaki farkliliklari vurgulamak ve erkekleri bu farklar tize-
rinde diistinmeye tesvik etmek olmustu.

Avyrica, “Ballets Russes cinsiyetlere iliskin kurallari tepe tak-
lak etti... Balede esler, genellikle hakim olan kadinin arzuladig
ve kadinsilastinlmis erkegin arzulandig: sekilde, cinsel giic ko-
nusunda cinsiyetler yer degistirmis olarak canlandirihyorlar-
di.”® Erkek-kadin giictintin béyle tersine cevrilmesi, Sehrazat ve
6ykiilerinde anlatilan en énemli seye, cinsler arasindaki diyalo-
ga tamamiyla aykirtydi.

Nijinsky'nin balesi ayn1 zamanda, oryantal dansin tamamuy-
la cinsel boyutunu israrla vurgulayarak bu danslarin, kaynagini
eskicagin Tanricalar’'na yapilan ibadetlerden alan evrensel bo-

64) Joan Acocella, “Secrets of Nijinsky”[Nijinsky nin Sirlari], The New York
Review, 14 Ocak 1999, s. 54.

65) Gaylyn Studlar, “Out-Salomeing Salome”[Salome’yi Salomelikten Cikar-
mak], Visions of the East: Orientalism in Films[Dogu Manzaralari: Film-
lerde Oryantalizm] (Rutgers, NJ: Rutgers University Press, 1997), s. 116.
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yutunu silmek konusunda da Hollywood’a ilham veriyordu.
Uzmanlar, gébek dansi olarak da bilinen oryantal dansinin, ilk
kez Samiler tarafindan, ask tanricasi Istar'in sehvet kokan tapi-
naklarinda yapildigina inaniyorlar. “Babilli Istar, tanrica figiirt
olarak annelik ve evlilikteki baglilik arasindaki ayrimda israr
ediyordu. Biittin Tanrilarin basi ve ilk dogani olan kralicedir.”®
Istar’a bagh olanlar, onu anmak ve kadinlarin mutlak 6zgiir ira-
de hakkimi da dile getirmek icin, onun tapinaklarinda hem
dans hem de seks ayinleri yaparlardi. Tanricalarin yok olusu ve
Tanrilarin énem kazansiyla birlikte, Istar tapinaklarindaki ka-
dinlar, kutsal fahiseler olarak gérilmeye baslandi. Bu yiizden,
bu Tanricanin yenilgisinden binlerce yil sonra, oryantal dansin
genelinde oldugu gibi, yalniz basina dans eden bir kadinin g&-
riintiistiniin tuhaf duygular uyandirmasi ve anlasilmaz kaygilan
tetiklemesi, pek de sasirtic1 degildir.

Bugiin Ortadogu ve Kuzey Afrika’da, gébek dansi, en azin-
dan kadinlarca, Hollywood filmlerinde genellikle tasvir edildigi
gibi bedenin tinsellikten soyutlanmis olarak, tek renkli, fiziksel
sallanmasi olarak gérilmemektedir pek. Fas gibi tilkelerde Ve-
nis ve Fenikeli Tanit (ikisi de kaynagini Istar’dan alir) gibi Tan-
ricalara tapinma, Islamiyet'in ortaya cikisindan énce yiizyillar
boyunca hiikiim stirmisti; bugiin bile Atlas kiyisindaki maga-
ralarda yari biiyiisel, esrik danslar hald yapilmaktadir. Ornegin
Kazablanka'nin birkag kilometre étesinde kutlanan Moulay Ab-
dalla dini bayram sirasinda, din gelenekciligine ve yasaklamala-
rina karsi yapilan térenlerde, kadinlar cok énemli rol oynar.

Yiizyillardan beri, anne ve teyzeler kiiciik kizlara, bir giiclen-
me alistirmasi olarak oryantal dansin temel figiirlerini égretirler
hep. Bu dans, bedensel bir ayin ve kendini giiclendirme téreni
olarak kusaktan kusaga aktarilir. Benim gibi, saatlerce sandalye-
de oturan bir yazar icin, oryantal dans: diiskiin oldugum tek eg-

66) Robertson Smith, The Religion of the Semites[Samilerin Dini] (New York:
Schoken Books, 1972), s. 57.
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lence, icinde insan1 daha cok giic harcamaya iten sayilarin oldu-
gu bedensel egzersiz. Kosudan ve jimnastikten nefret ederim;
ben de tiniversitedeki bayan meslektaslarimin cogu gibi, giintin
sonunda ¢ok sevdigim Misirh dans hocam Profesér Mecid’in
hareketlerini dikkatle taklit etmek tzere, tiklim tiklim dolu olan
Agdal spor salonuna kosarim. Beni tek rahatsiz eden, hocamin
bizim gibi profesérlerden cok boyun ve elkol hareketlerini ya-
parken kiz égrencilerle daha fazla ilgileniyor olusu. Ama benim
daima, dersine katilan biitiin Miisliimanlara esit davranilmasi-
ni saglamak icin fikir belirttigimden emin olabilirsiniz. Yogun
kiiresellesmenin sancisini ceken Arap diinyasinda her sey bas
déndiirici bir hizla degisiyor; yas ve toplumsal simif farki ol-
maksizin biitin kadinlarin, hipnotizmay: andiran oryantal dan-
sindan kendini gliclendirmeye yetecek dozda almak icin duy-
duklan o siirekli ihtiya¢ disinda her sey. Bu da beni bilmecemi-
ze geri dondtrtyor: Neden Hollywood haremleri ve Sehrazat
canlandirmalarinda, oryantal dansin bu insana giic veren, ev-
rensel boyutuna yer verilmiyor?

“Istanbul Ekspresi”, “Kismet” (1920), “Seyh” (1921) ve
“Bagdat Hirsiz1” (1924) gibi filmlerde anlatilan Hollywood'un
Dogusu, Rus baleleri ve kostiimlerinden biiytik élctide etkilen-
mis. Paris’teki basarisinin ardindan Amerika’y1 da dolasan Bal-
lets Russes, gébek dansini seytansi sapkinliklarla dolu, basit bir-
kac kivirmaya indirgemis.®” Filmlerle yansitilan kadin giizelligi,
daha cok korkutucu bir “dogululastinlmis vamp” -kékenini
“kan emen canavar vampir”® sozciigiinden alan bir sézciik- gii-
zelligi. Hollywood’un vamp kadininin cinselligi icin en cok kul-

67) Serge Diaghilev’in Ballets Russes’i, Kleopatra, Thamar ve Sehrazat’ sah-
neye koyarak geng bir ekiple Amerika'y1 dolasarak oryantalist sinemanin
mise en sceneine cok biyiik katkida bulunmustur,” diye yazar Matthew
Bernstein Visions of the East’de [Dogu Manzaralar], a.g.e., s. 4. Ayn ki
tapta Gaylyn Studlar’in “Salome’yi Salomelikten Cikarmak” adli makale-
sinde Ballets Russes’in Hollywood’da yapng: giigli etki ¢ok iyi bir sekil-
de anlanlmaktadir.

68) Studlar, a.g.e., s. 116.
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landig1 benzetme, talihsiz erkekleri yakalayip yok eden bir
oriimcek idi.* Elbette vamp kadin, erkegi diyaloga girmeye tes-
vik etmiyor; daha cok korkusunu arttirtyor. Eger gobek dansi
Sehrazat’in ve onun Hollywood haremindeki meslektaslarinin
kabiliyetiyse, bunda sasacak bir sey yok, ama bu, gébek dansi
degil, kadin viicudunun kozmik giiclerin merkezi olmadigi, kal-
calarin calkalanmasindan ibaret olan vamp kadin dansiydi.

Konustugum Batili erkeklerin ¢ogu, cocukken “1001 Ge-
ce”nin resimli bir kitabin1 okudugunu séyledi; ama onlan en
cok etkileyen Hollywood filmleri olmus. Bircogu, Universal'in
1942 yapim1 “Arap Geceleri” filminden s6z etti ve Maria Mon-
tez'i andilar. Bu atesli aktris, Technicolor yapimi filmlerde ince-
cik, seffaf sutyen ve eteklerden baska bir sey giymeyen harem ka-
dinlarini canlandirmada uzmanlasmisti. Ama Maria Montez'in
yildizi séndiikten sonra bile, daha cok kabare ortamini andiran
Arap gecesi tiiri yillar boyunca ayakta kalmaya devam etti. Film-
lerdeki oryantalizm ile ilgili calismasinda tarihci Matthew
Bernstein séyle yazar: “Universalin ‘Arap Geceleri, Ikinci
Diinya Savast sirasinda milyonlarca dolar hasilat yapti. Yar cip-
lak harem kadinlan ve canavar ruhlu, korkunc zorbalarin, bas-
roldeyse Maria Montez'in oynadig, diistik biitceli bir dizi Tech-
nicolor fantezisinin (Ali Baba ile Kirk Haramiler, Kobra Kadin;
ikisi de 1944 yapimy, gibi) ilk filmi oldu. Bu formdil, 1960’]ar-
da baska stiidyolarca da tekrar tekrar kullanildi; Stileyman ile
Belkis (1959) ve Kleopatra gibi, tarihin eski ve Kutsal Kitap'ta
gecen destanlar1 beyaz perdeye aktarildi. Vamp kadin, zekasiyla
erkekleri besleyen Sehrazat’in tam tersidir. Vamp kadinin giict
erkekleri harap etmek ve enerjilerini yok etmektir. Sehrazat’in
boyle arzulari yoktur. Onun erkeklerden tek istedigi, onlarla di-
yaloga girmek, alcak sesle konusmaktir. O zaman “1001 Ge-
ce’nin cinsler arast mesafeyi kaldirmak icin yaptigi cagriya
Hollywood'un kayitsiz kalisi nasil aciklanir?®

69) Studlar, a.g.e., s. 116.
70 Matthew Bernstein, a.g.e., s. 11.
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Gobek dansinin yani sira, Batiya giden harem kadinlan gii-
zellik malzemeleriyle de anilmaya baslandi. Erkek ve kadinlarin
uzun banyolara dalarak daha cekici olabilmek icin kokular sii-
riindiikleri “1001 Gece”de, viicut giizellestirme cok geliskin bir
sanattir. Ve Sehrazat éykiilerinin bu giizellik boyutunun Bati
kailtiirt tzerindeki etkisi, felsefi dgretilerinden daha kalici ve et-
kili olmustur. Rastik ve kina gibi harem kékenli giizellik malze-
meleri, cok gecmeden Bati’'nin gtizellik sirlarinin bir parcasi ha-
line gelmis ve en azindan bir alanda sémuirgelestirmenin yéni-
- nii degistirerek fethedenleri fethedilene déniistiirmdstiir. “Ha-
remin sayginhiginin gostergesi, giizellik recetelerine gésterilen
ragbetten anlasilabilir,” diye yaziyor Batili kadinlarin Dogu isti-
lasina karsi tepkilerini inceleyen iki kadin olan Yvonne Knibi-
ehler ve Régine Goutalier. “Balzac’in kuaférii César Birotteau,
tnli “Sultanlarin Karisimi”ni satarak bir servet kazanmis. Ki-
na, rastik ve gusiile (gtizel kokulu kil) gelince, bunlar bugtin Av-
rupa’da halen kullamilmaktadir.””

Harem giizellik ve makyaj malzemeleri tizerine, bir dizi bi-
limsel inceleme yapildi. En tuhaflarindan biri, 1920’lerde Fas’ta
yasayan, Fransiz bir doktorun kizi olan Madam AR. De Lenz'in
yazdig1 “Fas Harem Adetleri: Biiyi, Tip ve Giizelliktir. Lenz,
kadinlarla giizellik sirlan tizerine réportajlar yapmis;” ancak ya

o Arapca'yi cok iyi bilmediginden, ya da kadinlar kendileriyle
" réportaj yapilmasina aliskin olmadiklarindan, “sirlar”nin cogu
giilting buluslar olmaktan 6teye gecemiyor. Dogrusu bu da kita-
b oldukea eglenceli bir hale getiriyor. Bat'nin harem giizellik
sirlarina olan hayranhg, “Pasteur’e ve biitiin bu alani bilimsel
olarak yiirtitiilen bir eczacihik isine déniistiiren saglik ytikimlu-
liigiintin ortaya cikisina kadar stirdi.””

71) Yvonne Knibiehler ve Régine Goutalier, La Femme au temps des Coloni-
es (Paris: Stock, 1985). Tam Fransizca alinn sayfa 25tedir.

72) Mme AR. de Lenz, Pratique des Harems Morocains: sorcellerie,médeci-
ne, beauté (Paris: Librairie orientaliste Paur Geuthner, 1925).

73) Knibiehler ve Goutalier, a.g.e., s. 25.
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Sonug olarak, Bat'nin Sehrazat ve harem diinyasina iliskin
anlayisinin cok sig, giizellikle sinirli ve yapay oldugu séylenebi-
lir. Erkekle kadin arasindaki diyalog ihtiyact burada yank: bul-
‘mamus. Bu bizi tekrar baslangic noktasina gétiiriiyor: demokra-
sinin merkezi olan Bat’’da, Sehrazat'in erkek ve kadin arasinda-
ki esitlige cagnsi neden ilgi gérmiiyor acaba?!

Berlin havaalaninda oldukca bitkin bir halde oturmus, kitap
tanitmu gezimin son durag olan Paris’e gidecek ucagin kalkma-
sin1 bekliyor; harem bilmecemi ¢ézme yolunda ¢ok az ilerleme
kaydettigim icin kendi kendime hayiflantyordum ki; iste o anda
Kemal'i aramak aklima geldi. Onceki giin Berlin kitapcilannda
ve “Sehrazat” balesinde elde ettigim, haremle ilgili bulgularimu
anlatan ilk notlarim1 ona fakslamistim ve onun tepkilerini duy-
mak istiyordum. Bir telefon aramaya koyuldum. Fas’la telefon
goriismeleri icin para carcur etmeye basladigim zaman, bilirim
ki vatanimu cok ézlemisimdir; ama yine de onu aramadan 6nce
duraksadim. Kemal’e damdan diiser gibi yalnizca, Bauli erkek-
lerin fantezileri hakkinda benim distindiiklerimle ilgili ne du-
stintiyor diye sormak tuhaf olabilir, diye aklimdan gecti. Evet,
belki de Fas’i aramaktan tamamen vazge¢cmeliydim.

Birden susadigimi hissettim. Canimin ne istedigini tahmin
edin. Kristal bardakta servis edilen, keskin nane kokulu yesil
caydan bir yudum icmeye can atiyordum. Evet; cay, Fas’ta oldu-
gu gibi kristal bardakta servis edilmeli; orada cay icmenin esas
keyfi, yudumlar arasinda cayin altn rengine bakarak cikar. Na-
neli cay hayalime dyle dalmisim ki; neredeyse hoparlérden ya-
pilan anonsu duymayacakam. Ucagim rétar yapmisti ve benim
oldiirecek en az bir saat vaktim vardi. “Buna inanamiyorum,”
diye Arapca mirildaniyordum kendi kendime. “Sanki Kader,
benim Fas’t aramam icin kagimilmaz bir firsat yaratti.” Ama
sonra, bu tiir siipheli miidahalelere kars1 koymaliyim ve arama-
maliyim, diye diisiindiim. Onun yerine bir bardak cay alsam da-
ha iyi olacakt. Evet. Ayaga kalkip kararli bir bicimde en yakin
café-bara giderek cay 1smarladim. Birkac dakika sonra, bir fin-
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can demli, siyah Lipton cay: biiytik, yarisaydam bir fincanda ba-
na sunuldu. By, benim cay istegimi derhal kesti. Titreyerek, ca-
bucak hesabi 6dedim ve aceleyle telefon kuliibesine dogru iler-
ledim. Kemal’e yalnizca elyazisi okumaktan daha uygun olur di-
ye telefon ettigimin farkina vardim. Onun Bat erkeklerinin ru-
hu hakkindaki sorularima muhatap olarak ne kadar uygun ol-
dugunu hatirladigimda onu aramak tizereydim. Arasam my, ara-
masam mi diye bir miiddet bocaladim. Bir yandan miidahale et-
mem gereken, diger yandan da bu miidahalenin onarilmaz za-
rarlara yol acacagi hassas durumlarda tikanip kalmaktan nefret
ediyordum. En kolay seyler tizerindeki toz bulutlarini kaldirarak
kendime iskence ettigimin farkina varmak beni sasirtti. Bu
Araplara 6zgii bir tepki miydi? Yoksa genlerden gelen bir disi-
lik &zelligi mi? Sonunda psikolojik sorunlarimin ne oldugunu
anlamak icin Kemal'i aramaya karar verdim.

“Alo! Kemal? Labes?” (“Labes”, “Nasilsin?”in Arapca karsi-
ligi. Tam olarak, “Her sey yolunda mi?” demek.) Kars: tarafta
yalnizca sessizlik oldugunu fark edince de, cabucak ekledim:
“Seni ve vatanimi 6zledim.”

Kemal'in geciken cevabi “Arap diinyasindan kimseyi 6zliyor-
mussun gibi gériinmiiyor, Fatma,” seklinde oldu. Bir Arap erke-
ginin sesi cok sakin ve durgun geliyorsa, bu kétiiye isarettir.
“Notlarindan cikardigima gére, Batili erkekler senin aklini basin-
dan almis. Onlarin biiytsiine kapilmissin. Tutkun o kadar bii-
yiik ki; onlar tizerine neredeyse koskoca bir kitap yazmissin.”

Uzun mesafeyle gortstirken kavga etmek, pahali bir liiks.
Ben de bu yiizden sustum. Kemal'i oldukca iyi tanidigimdan,
cok gecmeden bana karst bu kadar kaba davrandig icin kendi-
ni suclu hissedecegini biliyordum, ben, giinesli Fas'tan cok
uzaklarda, sert Avrupa ikliminde, zavalli bir yaratiktim ne de ol-
sa. Sessizlik ise yaramustu.

“Alo! Fatma? Orda misin?” Kemal'in sesi bu sefer cok endi-
seli geliyordu. “Oyle kaba davrandigim icin éziir dilerim. Ora-
lar soguktur herhalde.” Sonra, bir dakikalik bir sessizligin ar-
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dindan, yumusak bir sesle, kendi kendine konusuyormus gibi
ekledi. “Batil erkekler, senin sandigin kadar ilging olmayabilir.
Opynadiklar1 oyunlar biraz farkli da olsa, en az biz Araplar ka-
dar, meydani kadinlara birakmaktan korkarlar.”

“Kemal, ne demek istiyorsun? Oyunlari nasil farkliymis?” di-
ye sordum, elimden geldigince sakin olmaya calisarak. O lanet
olas telefona yapismistim sanki. Kemal'i cok iyi taniyordum.
Harem sorunumla ilgili ilging distinceleri vardy; benim onlar
dgrenmeye can atugimi da biliyordu. O da beni cok iyi tanur.

Rabat kiitiiphanelerinde arastirmalar yaparak zaman gecir-
mekten nefret ettigimi ve insanlari dinleyerek bilgi almay: tercih
ettigimi bilir. '

“Kemal, ucagimu kagiracagim,” dedim en sonunda.

“Fatma...” Kemal nihayet konusmaya baslamisti. “Sanirim
Edgar Allan Poe’un &ykiisiinii sonuna kadar okumadin, degil
mi? Sen her zaman kitaplar1 yalnizca satin alir ve onlar senin
icin baskalarinin okumasini beklersin.”

“Hayir, okumadim.” Bunu béyle acikca itiraf ederken biraz
utandim; o kisa éykiiniin yalnizca ilk birkac paragrafina goz at-
mistim.

“O Amerikali yazar, Sehrazath oldirmis,” dedi Kemal.
“Hangi Miisliiman erkek, 6yle korkunc bir cinayeti islemeyi dii-
stinebilir?”

Telefonu kapatip orada 6ylece dururken, kendimi o yabanci
havaalaninda birden cok yalniz hissettim.

Poe, Sehrazat'i ne diye &ldiirsiin? diye diistindiim. Su Batih-
lar ne kadar tuhaf!

ihtiyath bir sekilde, erkeklerden gézlerimi kacirarak ucaga
bindim. Ama bu adamlar Alman, Amerikali degil, dedim ken-
di kendime. Ama kim bilir, diye distindiim, belki Edgar Allan
Poe da Alman soyundan geliyordu, sonucta hepsi Anglo-Sak-
son degil mi? Sehrazat’t 6ldiirmek, ne korkung bir fikir.

Latin Avrupa’da kendimi daha m1 giivende hissedecegim, di-
ye merak ediyordum.
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ALTINCI BOLUM
BATI’DA ISLER BOYLE:
ZEKi KADINLAR GUZEL DEGlLDlR
2

1845’te Edgar Allen Poe, “Sehrazat'm Bin Ikinci Masali”nda
Sehrazat korkunc bir bicimde ¢ldiriiyor ve onun kendi &li-
miinden sapikca bir zevk duydugunu bile iddia ediyordu: “Ancak
o bogazindaki ilmik sikildikca biyiik teselli buluyordu...”™
Poe’'nun 6ykiisiinde; Sehrazat, Bat’'nin karmasik teleskoplary,
elektrotelgraf ve Daguerre’in ilk fotografini da icine alan bircok
yeni bulusunu égrenmisti. Ama Hiikiimdar, bu buluslan &yle
inanilmaz bulmustu ki; onun bir yalana oldugunu séyleyerek
onu cezalandirdi.” “Kes,” dedi Hiikiimdar Sehrazat’a. “Buna kat-

74) “Sehrazat'in Bin ikinci Masali"ndan, Tales of Mystery and Imagination
(Esrarengiz, Hayali Oykadiler], Edgar Allan Poe (Londra: Everyman’s Lib-
rary, 1998), s. 332-349.

75) Poe'nun séziind ettigi bilimsel buluslarin aynnalan igin bkz. s. 346’da 6.
ve 7. notlar, s. 348'de 3. not, a.g.e.
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lanamiyorum, katlanmayacagim da. Yalanlarinla basimi 6yle fena
agnttin ki... Sen beni aptal mi saniyorsun? Biitiin bunlar icin,
idam sehpasina cikip asilacaksin.””® Biiytik bilimsel buluslar, Seh-
riyar gibi cahil insanlara hayal gibi gelir; bu yiizden Poe’nun kul-
landig1 o tinli alt baslik da séyledir: “Gercek, Disten Daha Tu-
hafar.”” Bu eski bir ¢zdeyistir. Ama Poe’nun asil diistincesi; ya-
ni Sehrazat’i, Misliimanlari 1845 yilinda Bat’dan gelen son bi-
limsel icatlar hakkinda bilgilendiren yenilikci bir spikere déniis-
tirme fikri, Sehrazatin kocasinin askeri giictint arturacak ve
ona, Bat'nin Dogu'yu isgalini sona erdirme firsatini verecekd.
Ama sonucta bilimsel buluslar, Baniya ordularini silahlandirma-
da ve 19. yiizyil boyunca Miisliiman topraklanni isgal etmede yar-
dimai oldu. Napolyon 1801’de Misir’a diizenledigi o 4ni ikinci is-
galini basariyla tamamlarken Miisliimanlar anladilar ki, genera-
lin karsi konulmaz giict, zaferi, diizenli birliklerden ¢ok, kendisi-
ne eslik eden o kiigiik bilim adami toplulugunun ‘eseriydi.
Poe’nun 6ykistinde Sehrazat, seyahatlerinde tanik oldugu
son teknolojik basarilari -tren motorlar ve yildizlarin gizlerini
aciklayan giicli teleskoplar gibi buluslari- anlatmasi icin artik
diinyadan elini etegini cekmeye baslayan Sinbad’ caginir. Seh-
riyar onu dinleseydi, [slam diinyas: cok daha hizli ilerleyecek;
Sehrazat'imiz da yasiyor olacakti. Ama Poe bunun yerine, Bize
Machiavelli ve daha kétiisi Havva'yt animsatarak Sehrazat’a
ihanet ediyor. Bu her ne kadar Hiristiyanlik’ta temel bir konu
olsa da, Ik Giinahin Islam’daki ya da Kuran’daki seklinde Hav-

va yoktur.”

76) a.g.e., s. 349.

77) a.g.e., s. 332.

78) “Dans le récit biblique, c’est le serpent.qui fut le tentateur qui a incité
Eve 4 manger le fruit défendu. Dans le Coran, le serpent est ignoré to-
talement. Le tentateur, c'est Satan(Eblis), wui fut jaloux du bonheur
d’Adam et d'éve.” llk gunahla ilgili Kuran ayetleri i¢in bkz. Sure 7: 18-
22 ve Sure 20:121.
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" Poe, bu “politik gen¢ hanimin” Machiavelli okumakla kal-
mayip ayni zamanda “Havva’nin torunu olarak onun cennet
bahcesindeki agaclarin altindan topladigh yedi sepet lafi da mi-
ras almistir...”” diyerek bizim Sehrazat’a stiipheyle ve kéti niyet-
le bakmamiza neden olur. Bu da yetmezmis gibi, Poe daha son-
ra Havva'y1 bir acemi gibi gostererek, Sehrazat’in seytanhk yete-
negini iyice sisirir. “Sehrazat’'in yedi sepet lafi miras aldigini s6y-
lerken, bunlari yetmis yediye cikarmak icin bilesik faize koydu-
punu da eklemeliydim.”® Oykii anlatcis, omuzlarinda béyle
bir yiikle elbette bu kétii kadere mahkimdur. Ancak bana da-
ha sasirtic1 gelen sey, Poe’nun Sehrazat'inin kendi éliimtini ka-
bullenisi! Ne kaciyor, ne de hastalikli kocasini konusarak fikrin-
den caydirmaya calisiyor. Hayir! O, 6liimini karst koymadan
kabulleniyor: “Htikiimdarin sasmaz dogruluk sahibi bir adam
oldugunu ve séziinden kolay kolay dénmeyecegini bildigi icin,
isteyerek kaderine boyun egdi.”®

Sehrazat'in kendi 6liimtine béylesine uysallikla boyun egisi
beni 6yle tizdi ki; Paris’e geldigimde kitap tanitim1 gezime giic-
likle devam edebildim. Kendimi, o korkun¢ durumdaki Sehra-
zat'in yerine koyuyordum. Giiniimiiziin Msliman kadini ona
cok benziyor: Cezayir ve Afganistan caddelerinde kendisini he-
def alan siddete karsi kullanabilecegi tek silahi sézler. Mislu-
man erkekler kaderci olabilirler ama Musliman kadinlar ola-
maz. Edgar Allen Poe, Miisliman kadinin ruh halinden
bahsederken haksizdi. ‘Miisliiman bir kadin 6liime razi olma-
dan o6nce, savasmalidir.” Boyle soyliiyordu Sehrazat. Yzyillar
sonra anneannem Yasemin de bunu bana defalarca tekrarlad
ve ben bunun kutsal bir gercek olduguna inaniyorum. Iran’da-
ki islam Devrimi’nin ardindan olanlara bakin: Asil mizah, Iran-
li kadinlar, korkusuz sokak déviisciilerine déntismesiyle baslad:

79) Poe, a.g.e., 5. 334.
80) Poe, a.g.e., 5. 334.
81) Poe, a.g.e., s. 349.
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“Otoritelerce korkutulup sindirilmeye karsi cikarak, calisma
hakki icin rutin bir mticadele vermeye zorlanarak, kiyafet kanu-
nuna karsi koymak icin kurnazca taktikler gelistirmeyi 6grene-
rek, bosanma hakk: icin mahkemelerde savasmak zorunda kala-
rak, kadin olarak, kendilerine yeni bir boyut kazandirdilar.”®

Kitap gezim esnasinda ne kadar zayif oldugumun ve ne ka-
dar cok korkum oldugunun farkina vardim. Yine de korkulan-
mi, diyaloga yonelik cesur giidiilere déniistiirmeyi égrenmek,
Ortacag 6yki anlancisiyla ortak gayretimiz. Evet, ben 2000
yilinda yasiyor, soluk aliyor ve pasaport, bilgisayar, araba gibi
bircok modern araca sahibim, ama siddete karsi korkularim,
Ortagagin  Sehrazat'ininkilerle hemen hemen ayni. Ben de
onun gibi, o her giinkii politik siddet tehdidine kars1 silahsizim.
Beni yalnizca sozciikler kurtarabilir. Iste bu yiizden Sehrazat'n
Amerika’daki kaderi beni béylesine tirkiittii ve yine bu ytizden
Paris’te bir keresinde biitiin sakinligi ve vakurluguyla yanim si-
ra dans eden Seine Nehri'nin giizelligini bile fark edemedim.
“Korku béyle yapiyor iste,” diye distindiim. “Sizi diinyanin gii-
zelliklerine karsi kér ediyor.”

Bu ytizden “Arap psikoterapisi” dedigim seyi kendi tizerimde
uygulamaya karar verdim. Yani insanlar sizi umursayip dinleme-
se bile, hic durmadan saplanalariniz hakkinda konusmak. G-
nin birinde biri cikip size manukh bir gézlem ve cevap sunacak
ve sizi bir psikiyatri hastanesinde muayene olma zahmeti ve mas-
rafindan kurtaracaktir. Bu yéntemin tek kusuru, cok arkadas kay-
betmenizdir. Ben bu yiizden, Fransiz editérim Christiane’yle
olan arkadasligimi neredeyse kaybediyordum. Diistincelerine cok
saygl duydugum bir edit6r olan Christiane, bana durmadan Ed-
gar Allan Poe hakkinda konusarak kitap gezimi sabote ettigimi
tekrarlayip duruyordu. “Gazetecilerle réportaj yaparken dikkati

82) Haleh Esfandiari, Reconstructed Lives:Women and Iran’s Islamic Revolu-
tion [Yeniden Kurulan Yasamlar: Kadinlar ve Iran’in Islam Devrimi)
(Washington D.C.: The Woodrow Wilson Center Press, 1997), s. 7.
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kendi tizerine cekmezsen, onlardan da bunu senin yerine yapma-
lanni bekleme,” diyordu. “Senin kitabini unutup Poe hakkinda
yazacaklar bu gidisle.” Christiane’ye kac kere kendimi kontrol
edecegime dair séz verdim ama tabii ki edemedim ve bana karst
acik oynayarak bana bir cocuk gibi davranan Jacques'le tanisana
dek Poe ve Batilli haremleri sayiklayip durdum.

“Once benim réportajimla ilgilenelim,” diye bir 6neride bu-
lundu Jacques, “ki hayatimi kazanmak icin dergime bir seyler
yazabileyim. Sonra sana Poe’'nun &ykiisii ve harem bilmecesini
arastirmanda yardimai olacagim.”

Bu teklifi cok mantikli bulmama ragmen, yine de énerisine
icgtdiisel olarak tepki géstermeden edemedim.

“Bir Imam ya da Halife gibi konusuyorsun,” dedim ona.
“Ancak senin sartlarini kabul edersem bana yardim edeceksin.
Cimleni daha demokratik bir bicimde yeniden kurup, kafanda-
ki sartlar konusunda biraz daha acik olamaz misin?”

“Sartlar konusunda daha agik konusurum, tabii,” dedi Jacqu-
es da. Poe’'nun cinayetini c6zmen icin “Seni kendi 6zel haremim-
le tarustirarak sana elimden gelen yardimi yapacagim. Once oku-
man icin bir kitap verecek; sonra da en sevdigim odaliklarla ta-
nisman icin seni iki mizeye gétiirecegim. Ancak bu degerli kat-
kilarima karsilik, sen de beni Harun Resit ve onun haremiyle ta-
nustiracaksin. Onun gibi bir Halife, haremine nasil davranir? Be-
nim haremimle Harun Resit’irtki arasinda yapilacak pratik bir ki-
yaslamanin, her ikimizi de aydinlatacagini santyorum.”

Jacques’a Harun Resit’i tanitmanin zor bir is olmayacagini
distinerek teklifini kabul ettim. Biliyorum, tanidigim biitiin di-
ger Miusliimanlar gibi, Kemal'in deyisiyle bu “seksi zorba” beni
de cezbediyor; onun haremin icinde ve disinda gecen macerala-
rin anlatan ortacag belgelerini yutarcasina okudum. 9. ytizyil
Bagdat’inda ne yemekten hoslandigindan tutun, nasil giyindigi-
ne ve tabii ki ask iliskilerinin biitiin ayrintilarina kadar, onun
hakkinda her seyi bilirim. Hafizami tazelemek icin biittin ihtiya-
am olan, Paris Ulusal Kiitiiphanesi'nde birkac saatti; burada
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somuiirgelestirme doneminde Fransiz generallerince calinan, en
degerli Arap elyazmalarini bulabilirsiniz. Ben sémiirgelestirmey-
le bilgi dolasimi arasindaki bu ironik bagi distinmeye dalmus-
ken, Jacques beni gercege déndiirdii.

“Ve simdi, énerimi daha demokratik bir bicimde yeniden
ifade etmem gerekiyorsa,” dedi, sik Kenzo kravatini oksarken.
“Sen karsi ciksan da, bu benim istemem gereken bir sey. Bu-
nun gibi bir isbirligi, benim gibi devletin agir vergileriyle yok-
sullasan bir Fransiz vatandasina Harun Resit gibi konusma zev-
kini veriyor.” "

“Bu da ne demek?” diye sordum kuskuyla.

“Ben yanlis bir sey séylersem sen s6ziimi kesmeyeceksin, de-
mek,” dedi Jacques heybetli bir ifadeyle. “Bir not kigidina diizelt-
melerini yazar ve birkac dakika sonra sessizce bana verirsin.”

Bunu duyunca kahkahay patlattim; bir yandan da bu istegin
bana ne kadar tanidik geldigini distintiyordum: Fash erkekler
de genellikle istediklerini elde etmek icin kadinin zayifligini s6-
miirirler. Bu biitiin Akdeniz erkeklerinin ortak ézelligi mi? diye
diisindim. Romalilarin Akdeniz'i Mare Nostrum (Bizim De-
niz), Araplarin ise daha demokratik olarak al-Bahr al-Mutavassit,
yani Ortak Deniz olarak adlandirdiklarini animsadim, Jacqu-
es’ta Akdenizli izleri bulmaya calisirken. Ama bulamadim. Jac-
ques, ellilerinde, uzun, ince, kibar bir erkekti; ancak gururla di-
sar1 firlamus, belirgin bir gébegi, itinayla duizeltilmis favorileri ve
dogatistii yaratiklart andiran masmavi, alayci gézleri vardi. Ama
bu kadar derin mavi gézlerin dogatistti yaratiklarla hicbir baglan-
tist yoktu elbette; sorunca Jacques, bunun anavataninin Britan-
ya olusundan kaynaklandigini acikladi. Benim fark ettigim o
alayci bakislarsa, herhalde “geride biraktigi iki bosanma ve son-
rasindaki bircok aldanis”in sonucuydu. Jacques, daha sonra edi-
tériim Christiane'nin, bu kadar kendini begenmis ve ukala ol-
masa, kendisinin ideal odahgi olabilecegini itiraf etti. Ondan da-
ha acik konusmasin rica ettigimde, bana onun onlarca erkegin
ilgisini cektigini ve onlari tam anlamiyla biiytiledigini séyledi.
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“Erkek yazarlarinin ¢cogu ona 6yle veya boyle dsiktir,” diye stir-
diirdt konusmasini. “Tabii onun yayinladigi kitaplar tizerine yo-
rum yapmak ve onunla sadece bir kadeh sampanya icme sansi-
ni yakalayabilmek icin kosan biz gazeteciler de 6yle. Herhalde bu
sana, onun hareminin genisligi hakkinda bir fikir verir.”
Paris’te basarili iskadinlari erkeklere cekici geliyor, burasi ke-
sin. Ama Jacques daha sonra, rekabete dayanamadigini ve ha-
yalinde Christiane’yle birlikte Biiytik Okyanus’ta issiz bir adada
yasamak istedigini acikladi. Ve bugiinlerde Paris’te yalnizca er-
keklerin ilgiyle okudugunu s6yledigi bir kitabi, Ovidius'un Ask
Sanati'ni cikararak yiiksek sesle harika bir siir okudu:

“Ne sanshdir o erkek ki, sevdigini cesurca savunabilir

Sevdiginin “Ben masumum!” (dogruysa) dedigi erkek ne
sanshdir.

Tastan olsun, belki de deli ya da mazosist, hic stiphesiz,

O adam stiphenin goélgesinden uzak bir kanit icin canini

verir.

Ama dedigim gibi, gérdiim seni; pekald da ayiktim,

Yine de ne distindiigiini biliyorum, yan sarhos, yan uyanik.

Ikinizi seyrediyordum ben, kaslarini oynatisini gérdiim;

Basini sallarken ne dedigini bile anlayabiliyordum.

Ne gézlerin susuyordu, ne de parmaklarini saraba daldirarak

Masaya yazdigin yazilar; her harf bir isaretti.

_ Ah, ya 0 masum gériintsli konusmalar,

O sifrelerle anlatilanlar; sanma ki anlamiyorum.”’

Ovidius'un siiri beni altist etti; bunun nedeni, daha cok si-
irin bana Arapca gibi gelmesiydi. Jacques, aymi Kemal gibiydi,
Sylesine glivensiz ve savunmasiz ve bir o kadar da karsi konul-
maz. Ovidius’un siiri bana 1980’lerde Misirli sarkici Abdiilva-
hab tarafindan seslendirilen ve Arap diinyasinin biitiin radyo

83) Ovid, The Art of Love[Ask Sanau], Ingilizce'ye cev. Rolfe Humphries
(Bloomington, Ind.: Indiana University Press, 1957), s. 46.
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ve TV’lerinde calan, erkeklerin, esleri gec kaldiginda sézlerini
mirildandigint  duyabileceginiz, (nlii bir sarkinin sézlerini
anmimsatt ister istemez. “Yalan soyleme! Ikinizi birlikte gér-
dim...” Sarkiyt Jacques’a sdyledim; o da Ovidius'un dogdugu
zamandan, M.O. 43 yilindan bu yana cok fazla seyin degisme-
digini sSyleyerek karsilik verdi. Sonra da harem bilmecemize ge-
ri dondik. “Ben kadinlar hakkinda daha fazla sey 6grenebilir
ve Christiane'yi isini birakip benim 1ss1z adama gelmesi icin ik-
na edebilirim.” Jacques’in Christiane’yi bir Pasifik haremine sii-
riklemekle ilgili planlarina yorum yapmadim, ciinkii eger
Christiane &grenirse cikacak kavgadan korkuyordum. Jacqu-
es’in daha az sorun cikaracak bir konudan bahsetmesini istiyor-
dum.

Jacques’in ilgi alan1 sanat tarihiydi; ben de onun beni Paris
miizelerine gotiirlip en sevdigi haremlerin tablolarini gésterme-
si icin can atiyordum. Dogu’ya kars: ilgisi ona, onun deyisiyle,
“Parislilerin kaderi tizerine derin distinmek ve yurdunun sinir-
lanna kar diistince Marakes'e ucmak icin gereken rahathg” sag-
lamis. Ayni zamanda ikisi kiz, G¢ cocugun en kiicligi olan Jac-
ques, sakayla bunun, harem tutkusunun ardinda yatan nedene
Freud’un getirecegi aciklama olacagini s6yledi.

Cogu hassas erkek gibi, Jacques’in mizahi yéni onun zirhiy-
di. Bu ona, Arap ddstintirlerini de karst konulmaz yapan, o in-
san allak bullak eden ¢ekiciligini veriyordu: Bu tir erkekler cid-
di mi, yoksa saka m1 yapiyor; asla emin olamazsiniz. Sizi siirek-
li tahmin yiritmeye zorlarlar; sizse tahminlerinizi stirdirtip cid-
di olduklarina karar verir ve cok gecmeden haksiz oldugunuzu
anlarsiniz. Bu tiir bir erkek, bir kadinin biitiin ilgisini ona sarf
etmesi konusunda hevesini kirar. Bir Arap erkeginin size arka
arkaya tic kez sahane oldugunuzu séyleyerek yanaklarinizi pem-
belestirmesi, ardindan otuz dakika sonra sizi tamamen unutma-
st pek de rasdanmadik bir sey degildir. Hemen onun size deli-
cesine stk oldugu sonucuna varmak, bosuna umutlanmak olur.
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Jacques'in cekiciliginden Christiane’ye séz ettigimde, beni
ona karst uyardi. “Gazeteci olarak etkilidir,” dedi. “Bir kitap yaz-
diginda, binlerce Fransiz vatandast onu almaya kosar. Ama bir
erkek olarak ona giivenmiyorum.” Neden bu kadar olumsuz
oldugunu sordugumda, ona Jacques'in onun issiz bir adaya gé-
tiirmeye dair gizli planindan elbette séz etmeden, biraz daha ay-
rinttya inmesini istedigimde, editérlerin gazetecilerle siki temas
halinde calistigini s6yledi: “Burada, Paris’in ortasinda cagdas
bir harem kuruyoruz, canim.” Onu daha acik konusmaya zorla-
yinca, Jacques'in cagdas kadinlarla basa cikmakta giicliik ceken,
giiliing derecede kiskang bir erkek -Un macho sympathique- ol-
dugu yanitin1 verdi. Ben de buna karsilik, Rabat’ta, kadinlara
karsi olumsuz duygularini acikca dile getiren maco erkeklerin
yaninda kendimi rahat hissettigimi séyleyerek Christiane’yi giil-
diirdiim. “Bende kusku uyandirarak beni paranoyanin esigine
stirtikleyenler, 6tekiler,” dedim.

Christiane’yle bu konusmamizin ardindan, Jacques’in kosul-
larina uymaya karar verdim. Kitabima ilgili iliskin yazacagi ma-
kalesi icin beni sorguya cekmesine izin verdim ve makale zama-
ninda basildiginda da rahatladim. Sonra Jacques, beni haremi-
ne kabul etti. {lkin, bana Louvre’a bakan Rue de Rivoli*deki bir
caféde verdigi gizemli bir kitabi okumaya zorladi beni. “Bu ca-
fé, kendine iskence etmekten hoslanan aydinlar icin ideal bir
yer,” dedi bulustugumuzda. “Kirmizi deriden, gésterisli ‘koltuk-
lar’, grtiltiiy ve giiclii espresso kokusunu emen yiiksek tavan-
lari var. Ilk odaligimla tanistirmak icin seni iki saat icinde alma-
ya gelecegim. Bu kitabi okumak icin sana iki saat yeter.”

Bana verdigi kitap, Immanuel Kant'in Giizellik ve Yiicelik
Duygusu Uzerine Diigtinceler’i idi. Jacques ayrilmadan énce,
Batihilart anlamanin tek yolu filozoflarini okumaktir, dedi. Son-
ra bana, Immanuel Kant’t bilir misin? diye sordu. Cahilligimi
gizlemek icin asla yalan séylemedigimden, ctinki éyle yaparsam
ogrenmek icin harika firsatlart kacirinim, korkusuzca onu hic
okumadigimu itiraf ettim. Tek bildigim onun bir Alman ve bu-
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tin kdltirdd Avrupalilarin kendisinden sikca alina yapug,
6nemli bir disiniir olduguydu. Jacques, bu cahilligime hayret
ederek bana lisede ne okuttuklarini sordu. Ben de, egitimimin
ilk yillarinin yalnizca Kuran’i ezberlemeye, sonraki yillarminsa
Islam 6ncesi siirini okumaya ayrildigi cevabini verdim. Bu yiiz-
den dogup biiyiidiigiim Fez’de Immanuel Kant’i tanima sansim
hi¢ olmamisti. Jacques bunu duyunca giilerek belki de bu iyi ol-
mus; ¢linkii Kant 6zellikle de kadinlara karsi pek nazik degildi,
dedi. Ne olursa olsun o, Edgar Allan Poe’nun éykii anlaticimi
6ldirmesini anlamam icin énemli biri ve ona basvurmak Bat
haremi bilmecesini ¢6zmeye baslamak icin iyi bir yoldu.
Kant’a gére (1724-1804), ‘normal’ bir kadin beyni, “ince -
duygular’a programlanmistir. Kadin, “derin kavrayistan, soyut
kuramlardan ve yararli, ancak sikici olan bilim dallari”ndan vaz-
gecerek bunlar erkeklere birakmalidir. Séyle yazar Kant: “Yoru-
cu ilim ve beyni can sikict bicimde kullanmak, bir kadin bu
alanda biiylik basari kazansa bile, cinsine &zgli degerleri yok
eder; ender rastlanilir olmalarindan dolay: bu gibi ilimler kadi-
na hissiz bir hayranlik beslenilmesine neden olabilir, ancak ay-
nizamanda da karsi cins tizerinde kullanacag biiyiik giictiyle ce-
kiciligini azaltr.”® Kant'in giizellik ve zekdy: birbirinden ayiran
bu kesfi beni ilkin trkitti. Bu beni en zayif noktalarimdan bi-
rine gotiirdli. Ben boliinmelere ve sinirlara karst asin derecede
duyarliydim. Kant'in kadini ne berbat bir secimle karsi karsiya,
diye diistindim: ya glizellik ya da zekd. Bu, kéktendincilerin
tehdidi kadar zalimce bir secim: 6rtiilii ve giivende olur ya da
Srtiistiz olup saldirtya ugrarsin. O anda erkek ve kadinlarin bir
arada mutlu olmalarinin neden béylesine giic oldugu diistince-
sine takilmadan, insani allak bullak eden bu kitab: bir kenara
atp yalnizca Paris’teki o caféde keyfime bakmayi istedim. Ama

84) Immanuel Kant, Observations on the Feeling of the Beautiful and Sublime
(Guzellik ve Yiicelik Duygusu tzerine Diustinceler], Almanca’dan cev.
John T. Goldthwait (Berekeley, Calif.: University of California Press,
1991); s. 79.
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sonra Yasemin'in sézi geldi aklima: seyahat eglence degil; 6g-
renmek, sinirlar asarak yabancilara karsi korkunu yenmek, bas-
ka kiiltdrleri anlamak icin caba géstermek, boylelikle de giic ka-
zanmaktir. Seyahat etmek, kim oldugunu ve kendi kiiltiirtiniin
seni nasil kontrol ettigini anlamana yardimc olur.

Immanuel Kantt okumak, bana yeni ufuklar acti. Hic unut-
mayacagim o sabah, Rue de Rivoli'deki caféde otururken, zih-
nimde hem Batn hem Dogu’ya iliskin yeni sorular belirdi; bunla-
rt daha sonra Parisli akil hocalarim olan Jacques ve Christiane
ile de paylastim. Giizellik ve ask konusu her acildiginda kavga et-
meye basladiklarindan, onlar1 ayri gérmeye karar verdim. Rue de
Riyoli’deki o unutulmaz sabahta Kant'1 okurken sunlari anladim:

Kant'in mesaji oldukca énemli: Kadinlik giizellik, erkeklik
ise yticelik. Tabii ytice olan diistinme yetisi, hayvandan ve fizik-
sel diinyadan daha yukaridadir. Bu ayrimdan sasmamalisiniz;
clinkd akilli olmaya kalkan bir kadin derhal cezalandirilir: cirkin
olur. Kant'in kitabindaki tavri, Miisltiman bir Imaminki kadar
keskin. Bir Imamla, “Alman Aydinlanis’'nin en nde gelen ay-
din1”® sayilan Kant arasindaki tek fark, bu filozofun cizdigi sini-
rin 6zel (kadinlar) ve genel (erkekler) alanlar ayrimina iliskin
olusu degil, giizellik (kadinlar) ve zeka (erkekler) arasindaki ayr-
ma iliskin olusu. Guizelligi bilginlikle bir tutan ve haremindeki
hazircevap cariyelere astronomik rakamlar &deyen bir halife
olan Harun Resit'in aksine; Kant'in ideal kadini sessizdi. Ciin-
ki Kant'a gore, cok sey bilmek bir kadinin cazibesini yok etmek-
le kalmiyor, bu bilgiyi sergilemek de biittin disiligini éldiirtyor-
du: “Madam Dacier gibi kafast Yunanca'yla dolup tasan ya da
Marquise de Chatelet gibi makine ilminin temel tartismalarin
devam ettiren bir kadinin sakali olsa yeridir.”®* Madam Dacier
(1654-1720) ilyada ve Odyssey’i ve baska Yunan ve Latin klasik-
lerini Fransizca’ya cevirmis; Voltaire'in arkadasi Marquise de
Chatelet ise atesin dogasina iliskin bir makalesiyle 1738’de

85) a.g.e., s. 2.
86) a.g.e., s. 79.
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Fransiz Bilim Akademisi'nden bir 6dil almistir.”” Kadinlarin
entellektiiel yeteneklerini erkeklere kendilerini begendirmek ug-
runa feda etmeleri ve dogru bir secim yapmalar icin Kant
1764’te Giizellik ve Yticelik duygusu tizerine dustinceleri yazd.

Dogu’yla Bati arasindaki temel bir farka rastladigimi hisset-
tim. Hatirladigim kadariyla bana, ya bir kabahat isledigimde
dogrudan dogruya ya da bir 6ykiiyle dolayl olarak, hep aptal bir
kadinin hicbir yere varamayacagi séylenirdi. Bunu bazen dogru-
dan (bir giicliikle karsilastipimda), bazen de masallar ve deyim-
lerle soylerlerdi. Tavaddiid, Sehrazat'in kadin kahramanlarin-
dan biri olan o bilim dehasi geldi aklima. Okuma yazmas: ol-
mayan Yasemin, dersi dogru anlamam i¢in cogunlukla benden
yasca biiytik olan, okumus kuzenlerimin birinden, bana o éyku-
yi okumasini isterdi:

Halife Tavaddiid’e sorar:

“Adin nedir?” deyince o soyle cevap verir;

“Adim Tavaddid.” Sonra Halife yine sorar,

“Hangi ilim dallarinda tsttinstin Tavaddiid?” ve Tavaddid
cevap verir, .

“Sultanim; nesirde ve siirde, fikihta ve tefsirde ve kelamda us-
ta; musikiye, Kuran ilmine, aritmetige, yer ilmine, geometriye ve
eski efsanelere kabiliyetliyim; tabii ilimleri, geometriyi, felsefeyi,
ubbi, mantig, hitabeti, glizel yazmayi bilirim; cok eser ezberledim;
siire ise meftunum. Ut ¢alar; gamini, notalarini, nota yazmayy, inis
cikislarini bilirim. Sarki s@yler, raks edersem, dsik eder; giyinip ko-
kular stirersem, can yakarun. Séziin kisasi, ben miikemmellikte
dyle bir kademeye eristim ki; bunu ancak alimler anlar,”®

Efendiyle kole arasinda gecen bu konusmada, Tavaddid
kendini begendirmeye calismaktadir. Halifenin ona bagisladig

87) a.g.e.,, s. 121'de 1. ve 2. notlar.

88) “The Story of Abu al Husn and his slave girl Tawaddud”(Ebu el Hisn
ve kolesi Tavaddid’tin Opykusti), The Book of the 1001 Nights and a
Night [1001 Geceyle bir Gecenin Kitabi), ¢cev. Richard F. Burton (Lond-
ra: Burton Club For Private Subscribers, 1886), cilt V, s. 193-194.
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bu birkac dakikahk ilgi, onun icin yalnizca haremdeki 6teki ka-
dinlarla degil, ayni zamanda hiikiimdar eglendirme umuduyla
sarayin cevresinde dolanip duran biitiin erkek bilgin ve sanatci-
larla da rekabet etmek icin bir sanstir. Harem kadininin, zeka-
sina yatirim yapmaktan baska secenegi yoktu. Kant'in tavsiyesi-
ne uyup vasat derecede kiiltiir sahibi olmak éltimciil olurdu.

Kant’a gore, kadinlar geometri, astronomi ya da tarih -Hali-
fesine ayak uydurmak isteyen her hirshi harem giizeli icin cok
6nemli sayilan hicbir bilim dalini- 6grenmemelidir. Séyle yazi-
yor filozof: “Algarotti'nin onlarin yararina giicliikle hazirladigy,
Newton’a gére maddenin cekim kuvveti hakkindaki yizeysel
aciklamalari hakkinda hicbir sey bilmeseler bile, cazibelerinden
bir sey kaybetmezler.”” Algarotti, 1736 yilinda kadinlarin oriji-
nalini anlayamayacag fikrinden yola cikarak, “Newtonianisma
per le Dame” adiyla, kadinlara yénelik olarak Newton optiginin
basitlestirilmis bir 6zetini yazan bir konttu.

Matematikten baska, tarih ve cografya da, Kant’a gére bir ka-
dinin giizelligini mahveden diger iki bilim dahidir: “Ne tarihte
kafalarini savaslarla, ne de cografyada kalelerle doldurmamali-
lar; ctinkii bunlar onlara barut kokusu kadar uzak gelir, tipki er-
keklere misk kokusunun geldigi gibi.”® Cografyaya gelince, bir
kadin ancak eglenceli bir tartismaya ayak uyduracak kadar sey
bilmelidir; gezegenin yapisi hakkinda ciddi bilgiler sergileyecek
kadar degil: “Bayanlar icin, gtizel bir ayrim yapmak gerekirse,
biitiin diinyay1 ya da diinyanin baslica béliimlerini gésteren bir
harita gérmek iyidir... [Ancak] kadinlarin, bu tlkelerin 6zel ola-
rak bolgelere ayrilisini, endistrilerini, giictini ve hiikiimdarlari-
ni1 bilmelerinin pek bir yarar1 olmaz. Ayni sekilde; evren hakkin-
da da, giizel bir aksamda gégii ic acic1 bir manzara olarak gor-
mek icin gerekli olandan fazla sey bilmelerine liizum yoktur; bel-
li bir dereceyi, daha baska diinyalarin ve onlarin icerisinde de
daha gizel yaratiklarin olabilecegini anlayabilmeleri yeterlidir.”*

89) Kant. a.g.e., s. 79.
90) Kant. a.g.e., s. 79.
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Bunu okuyunca diistindiim de; Ortacag Dogusunda Harun
Resit gibi zorbalar kendisine meydan okuyacak kadar akilli k&-
le kizlar1 begenirken, aydin 18. yiizyil Avrupa’sinda Kant gibi fi-
lozoflarin sessiz kadinlarin hayalini kurmast tuhaf degil mi!
Duyguyla akil arasinda ne tuhaf bir ayrim! Kant'in aydin Ban-
sinda; diinya lizerinde yasayanlar, ortak hissetme ve diisiinme
yetisine sahip tek bir insan irkindan degil, iki ayr tir yaratiktan
olusuyor: hissedenler (kadinlar) ve distinenler (erkekler). Yine
onun aydin Batisinda, kadin, “felsefesi akil ytirtitmek degil, sez-
mek” olan bir yaratikur. Bir kadin icin dogru egitim onun kont-
rol edilemez yeteneklerinin engellenmesidir. Kadin, cinsine yat-
kin olan hislerle hareket etmelidir.*

O caféde otururken, biitiin bunlar ne anlama geliyor? diye
distindim. Poe, bu yizden mi Sehrazat 6ldiirdi? Bu ytizden
mi Batih erkekler, haremlerinde kendilerini béylesine mutlu
hissediyorlar? Kadinlarin beyni olmadigi ve bunun farkinda ol-
madiklari i¢cin mi?

Yine de Poe 19. yiizyilin sayih Bat1 yazarlarindan biri olarak,
Sehrazat’a en azindan olagan dis1 bir zekd bagislamisti. Ondan
tc yil 6nce, Theophile Gautier adindaki Fransiz yazar da, roma-
n1 “La Mille et DeuxiEme Nui” (1842) de Sehrazat’i sldtirmiis.
Ancak onun Sehrazat’ 6ldirme nedeni, parlak fikirlerinin ti-
kenmesi.”” Onu zeki ve parlak fikirlerden yoksun birakan Gauti-
er’e karsilik Poe onu, cok fazla sey bildigi icin 6ldiirdd.

91) Kant. a.g.e, s. 80.

92) Kant. a.g.e., s. 79.

93) Gautier, Sehrazat’i ilham kaynagi kurumus, kisir bir 6yki anlancisina ge-
virmekle kalmamus, bir de onu kendisi icin yeni éykiiler yazmak tizere Pa-
ris'e gelsin diye kendine yalvartmis. Ancak Kral, Gautier'in yazdigi éykd-
den hoslanmamis ve Sehrazat, kendinden énceki biittn gelinler gibi 6l-
dirdlmis. Gauthier'in 6ykisi s6yle sona eriyor: “Telle est en substance
1'histoire que je dictai a4 Schéhérazade par 'enremise de Francesco.
-Comment a-t-il trouvé votre conte arabe, et qu'est devenue Schéhérazade?
Je ne l'ai plus vue depuis.

Je pense que Schahriar, mécontent de cette histoire, aura fait définitive-
ment couper la téte a la pauvre sultane. T. Gautier, La Mille et Deuxiéme

Nuit (Paris: Le Seuil, 1993), s. 256.
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Neden Batili ve Dogulu erkekler boylesine farkli gtizellik ide-
alleri dusliyorlar ve giizellik ideali bize bir kiiltir hakkinda ne-
ler soyliyor?

Kant gibi, uygarligin ilerleyisi icin boylesine kaygilanan, ile-
rici, Batilli bir erkek, nasil olur da kafasi calismayan bir kadin
ister?

Batida genellikle kadinlarin derin ya da analitik diistinceden
yoksun oldugu distiniiliirken; bugiin Islam diinyasinda kadin-
lara yénelik bu siddetin nedeni, birer zekdya sahip olduklarinin
kabul edilmesi mi?

[ste 0 anda birden fena halde midem bulaandl. Carpintim da
vardi. Jacques déndi mii diye disariya baktim; sonra onun ay-
nt Faslilar gibi, hep gec kaldigini hatirladim. Saatime baktim:
randevumuza daha on bes dakika vardi. Midemin neden bulan-
digint biliyorum, diye distindiim; kismen Kant, kismen de az
énce ictigim lic kahve yiiziindendi. Bati’daki her seyin, en bas-
ta kahvesinin, memleketimdekilerden daha sert oldugunu hep
unutuyordum. Kalp carpintilarim icin bir doktora gériinmem
gerekecekti. Fransa'da kalp krizi gecirmek cok ket olurdy; ¢tin-
ki ben Rabat yakinlarindaki Temara Plaji’na gémiilmek istiyor-
dum. Sonra yazli vasiyetimin olmadig1 ve Fez'de gelenek oldu-
gu lzere, mezar tasimi satin almadigim geldi aklima. Elimdeki
tek sey, Hiristiyan topraklarinda 6liirsem beni memleketime ta-
styacak bir sigorta olan “Fas Yardimi” idi. Silkindim; bu can si-
kic1 diistinceleri bir kenara atip onlarla eve déniince ilgilensem
daha iyi olacakti. Ama bu arada, Yasemin olsayd: soyle derdi:
“Bir kadin, ise en ufak sorunlariyla baslamalidir. Senin kontro-
linde olan kiictik seyleri ortadan kaldir.” Ben de saglikl bir
“Orange Pressée” 1smarladim; tam keyifle icmeye baslamistim
ki, Jacques cikageldi.

[k duragimiz, Jacques’in yasca daha biiyiik olan odaliginin
oturdugu Musée du Louvre idi; ikincisiyse daha gencinin evi
olan Musée du Centre Pompidou. “Ben sevdikleri biitiin kadin-
lar1 tek bir hareme doldurabilen o Halifeler kadar sansli degi-
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lim,” dedi Jacques. “Paris’te bir erkek, haremini bir araya geti-
rebilmek icin arka arkaya bircok farkli miizeye gitmek zorunda
kalir.”

Louvre’a girmeden 6nce, Jacques renkli Kenzo kravatini ko-
yu renkli, biyikce bir papyonla degistirdi. “Bir erkek, haremi-
ne ayak basarken, olagandisti sik ve dayanilmaz derecede yaki-
sikli olmalidir,” dedi ve sonra krallara yarasir bir edayla miize
girisinden iceri daldi.
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YEDINCi BOLUM
JACQUES’IN HAREMi: ORTUSUZ AMA
SESSiZ GUZELLER
e

Louvre’un icine girince, Jacques birden agirbash bir tavir ta-
kinarak artik onun kutsal harem ayinini gerceklestirmemiz ge-
rektigini séyledi. “Once haremimin hamamlarini dolasirim ki,”
dedi, “biitiin giizellerimi bir arada gérebileyim. Boylelikle onla-
n saymak ve hicbirinin kacmadigindan emin olmak kolaylasi-
yor. Sonra da gézde esimin yanina giderim ve gézlerden uzakta
birbirimizi zevkle seyrederiz.” Bunu tizerine onun hayalini boz-
mamak icin cok fazla soru sormamam gerektigini anladim ve
onun arkasindan sessizce yukariya ctknm. Jacques, burada, Je-
an Aguste Dominique Ingres’in “Ttrk Hamami” adli tablosu-
nun 6niinde saygili bir sessizlik icinde durdu; bu tabloda yirmi-
den fazla crplak odalik, 1862’den beri gézlerden uzak bir saray
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havuzunda suya giriyordu. Tablodaki o huzur dolu, rahat hava
bana hi¢c de yabana degildi; bana memleketimde arastirmalar
ve akademik catismalari unutmak icin gittigim hammam, yani
halk banyolarini animsatmusti. Dogui’ya hic ayak basmamus ol-
masina karsin Ingres, hamamlarin en 6nemli 6zelligini yakala-
may1 basarmisti: giysilerinizi cikarip sicak, dumanl bir odada
dinlenirken aldiginiz o basit, saf zevki.

Hamamlar ilkin Islam diinyasinda, 6zellikle de ortacag Bag-
dat’inda ortaya cikmustir. 11. yiizyilda alim Hilal el-Sabi, sehir-
de ka¢ hamam oldugunu tespit etmeye ¢alismis ve goristigi ki-
silerin sundugu astronomik tahminler onu hayrete diistirmds.
“Hem st tabakadan, hem de halk arasinda hamamlarin sayisi-
nin 200.000 veya daha fazla olduguna inanan bircok kimseye
rastladik,” diye yaziyor Hilal el-Sabi. “Bazilari 130.000 hamam
oldugunu séyliyor, baskalari ise 120.000 oldugunu iddia edi-
yordu...” Ancak yazar, bircok karmasik hesaplamanin ardin-
dan, en sonunda en olasi sayiy1 60.000 olarak belirlemis.*

Sadece bedenin temizlenmesinden cok buyiik haz alma ve
bu isi bir zevk ayinine dénistiirme, Misliiman ve Hiristiyan
kiiltirleri arasindaki énemli ayrimlardan birini olusturur. Bir
hamamda yorgun cildinizi saatlerce hi¢ durmadan hos kokulu
gasul (bitki kokulu kil) ile ovarak kendinizi simartmanin, Batili-
larin Isvec’te, Stockholm’da denedigim saunasinin o gésteristen
uzak diinyastyla uzaktan yakindan bir ilgisi yoktur. Saunada ga-
sul kullanmaya cesaret edemedim ciinkii icerisi bir amellyatha
ne kadar temizdi.

Hiristiyanlik, daha en basindan beri banyoyu sehevi bir gii-
nah saymistir. Daha Miladi 200 yilinda, Kartaca Rahibi Cypri-
an, insanlar1 séyle uyariyordu: “Sehvet meraklisi gozleri, iffete
ve tevazua adanmis bedenleri fuhsa tesvik eden, herkesin éni-

94) Hilal el Sabi, Rusum dar el Hilafe (Abbasi Saray'ndaki Yasa ve Diizenle-
meler), lng cev. Elie Salem (Beyrut: American University of Beirur,
1977), s. 21. Hilal el-Sabi, Hicri 448, yani Miladi 1056 yihinda Slmdstiir.
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ne gelenle zina yaptigi o banyolara gidenlerin hali ne olacak?
Boyle yikanma térenleri, ne uzuvlari temizler, ne de onlar arin-
dirir; ancak lekeler...”” Cyprian’in zamaninda erkeklerle kadin-
larin, Roma geleneklerinden kalma bir iddete dayanarak halk
banyolarina birlikte girdikleri ve bu banyolarin “birinci sinif ge-
nelevlerden pek bir farki kalmadigi™® dogrudur. Ancak halk
banyolariyla rastgele fuhus arasindaki bu iliskinin Islam kilti-
riinde yeri yoktur; [slam kiltirtinde cinslerin kat bir sekilde
birbirlerinden ayrilmasi daha en basindan beri uygulanan bir
kuraldi. Ortacagin Bagdat'inda tek cinse 6zgii banyolarda
6nemli olan sey, viicudu baskalarina aldiris etmeden, narsis bir
hazla temizlemekti.

“1001 Gece” banyoyla ilgili betimlemelerle doludur; burada
banyolar zaman ve mekanda yeni sinirlari gecmekle ilgili dnem-
li eylemlere birer hazirlik téreni niteligindedir. Bir yolcu yeni
bir sehre geldiginde, yabanci bir kadin yeni bir saraya girdigin-
de ya da bir genc bir zevk gecesine dalmadan 6nce, hepsinin de
yolculuklarinin ilk duragi hammamdir. Béyle bir arinma téreni
olarak banyo, Hiristiyan kiiltirtinde hic yer almadigindan; co-
gu Batili ressamin egzotik bir Dogu fantezisi olarak gordiikleri
seye hayran olmalar1 cok da sasirticr degildir. Aslinda Batililar,
banyonun salt saglikla ilgili boyutunun farkina ancak Hacli Sa-
vaslari sirasinda varmislardir. Fernando Henriques, Fuhug ve
Toplum’da soyle der: “Ortacagm ilk yarisitndan Avrupa’ya kalan
mirasta, beden sagliginin 6neminin hic yeri yoktu. Avrupa, an-
cak Hacli Savaslarr’yla birlikte Dogu hamamu fikrini benimseye-
rek genel viicut temizliginin yararlarini anlamaya baslamistir.””’
Yine de bu kesif bile, yizyillar boyunca Batililarin banyolara
karst o korku dolu, tuhaf yaklasimini degistirmemistir. Tarihci
Norbert Elias, cogu Batilinin banyolari ortacag Avrupa’sina

95) Fernando Henriques, Prostitution and Society [Fahiselik ve Toplum]
Londra: Mac Gibbon and Keee, 1962), cilt Il, s. 15.

96) a.g.e.

97) a.g.e,, cilt I, s. 56.
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musallat olan bulasici hastaliklara tutulma tehlikesiyle bir tuttu-
guna isaret ederek bu yaklasimi aciklamaya calistyor. “Suyun
tehlikeli oldugu distincesi nesilden nesle aktariliyordu,” diye
yaziyor Elias. “Bunun sonucu olarak da, insanin korkulu tepki-
leri yoksa da, banyolara ve yikanmaya karsi kusku duyuyor.”®
Bu yiizden Batililarin kafalarinda keyifle banyo yapmak, uzun
stire giinah seks veya éliimciil salgin hastaliklar gibi dehset ve-
rici tehlikeleri cagristirip durdu.

Ingres’in hayali “Ttirk Hamami,” bana ilkin “normal” geldi
clinki tablodaki kadinlarin cogu birbirine bakmiyordu, tipki
Dogu hammaminda oldugu gibi. Biz Muisliiman kadinlar, ha-
mamlara yanimizdakilere bakmak icin gitmeyiz; sahsen ben ya-
nimda kimin oturduguna ¢ok dikkatli bakmaktan hoslanmam
ciinki (iniversiteden bir meslektasimla, égrencilerimden biriyle
ya da bina kapicimizin kansiyla karsilasma olasiligr yiiksektir.
Rabat hamamlarinda kural; viicudunuzu sert bir bezle ovarak
6l derinizi cikarmaya, gasulle cildinizi nemlendirmeye, sonra
da cildinize hos bir renk vermek icin ince bir tabaka kina stir-
meye vermektir. Yaninizdakilerle konusmaktan kacinirsiniz
clinki bu sizi bu tensel zevkten alikoyacaktir. Herkesin tama-
men kendine yéneldigi bu ortam, Ingres'in “Tirk Hama-
mi’nda da kendini gésteriyor. Odaliklarin her biri de tamamuiy-
la kendine yonelmis, kendi ufku icindeki belirsiz bir noktaya
dalmus; yeri gelmisken séyleyeyim; kadinlarin hamamlarda er-

98) “On savait a la fin du Moyen Age qu’on risquait de contracter dans les
établissements de bains des maladies parfois mortelles.... Or il est parfa-
itement concevable que I'utilation de 'eau et plus spécialement de I'eau
chaude pour se baigner inspirait aux hommes de ce temps une vague ter-
reur, fondée sur le sentiment d’un danger réel mais mal défini et mal dé-
terminé.... Réste ancré dans la conscience le sentiment vague, transmis
de génération en génération, que I'usage de I'eau comporte des dangers;
il en résulte, dans la pratique, une méfiance et une répugnance” incul-
quées “a I'égard des bains et des ablutions.” Norbert Elias, Le Civiliza-
tion des Moeurs, Uber der Prozess der Zivilization’un 1939 baskisinin ce-
virisi. Calmann Levy, 1973, s. 280.
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keklerden daha fazla vakit gecirmesinin baslica nedeni belki de
buranin, kendilerinden bir baskasina yemek hazirlama ve hiz-
met etmelerinin istenmedigi tek yer olusudur. Ancak Ingres’in
“Tirk Hamami”nda bana yabanct bir yer resmedildigini distin-
diiren sey, kadinlardan ikisinin sehvetli bir tavirla birbirlerini
oksuyor olusuydu. Béyle bir sey Fas’taki bir hamamda imkan-
sizdir, nedeni basit: ¢ctinkii burasi cogu kez icinde bir siiri gii-
riltiici cocugun kosturup durdugu, halka acik bir yerdir. Fas’ta
cinsel haz, titizlikle korunan 6zel yerlere mahsustur. Yurdumda-
ki bircok insan gibi ben de, sokaklarda birbirlerini épen Batli
erkek ve kadinlar gérdiigiimde hep cok sasiririm; ctinkii bize gé-
re cinsel yakinlik umuma ait olan bir sey degil, insanin biitin
gozlerden saklamasi gereken bir mucizedir. Bu diistinceyi hala
Ingres’i seyretmekte olan Jacques’a da actim; o da bana etrafta
baska hicbir erkek olmadig: siirece, hamamindaki kadinlarin
her istedigini yapabilecegini séyledi. “Fatma,” dedi, “Anlaman
gereken su: ben haremimden iceri girdigimde, birbirlerini oksa-
yan o kadinlar bile derhal her seyi birakip bana dénecekler. Bu
tablo, iste bu yiizden bana bu kadar haz veriyor.”

Gozde odaligiyla tanismak icin Salle Denon’un merdivenle-
rinden asag inerken, Jacques bana bu harem tablosunun baska
6nemli bir &zelligini anlatti. “Ekonomi, Batili erkeklerin Muislii-
man erkeklerden daha akilli olduklari bir alandir,” dedi, “Hare-
mimin masraflarin1 Fransa Cumbhuriyeti karsiliyor. Biitiin bu
ciplak kadinlart benim eglendirip onlara benim bakmam gerek-
se, bunun bana neye mal olacagini bir distinsene. Bir de 6de-
mek zorunda kalacagim vergileri' Bunun Dogu ve Ban haremle-
ri arasindaki en buiyiik fark oldugunu distintiyorum. Burada, pa-
hali miizelerde tablolarla ilgilenmek devletin gérevi; ben de béy-
lelikle fantezimi stirdiirebiliyorum. Karanlikta benim ayak sesle-
rimi duymayi bekleyen bu yalniz kadinlar ziyaret etmeye karar
verdigimde tek yapmam gereken, papyonumu takmak.” Jacqu-
es'in bu ‘Sultan numarasi’na giilmekten kendimi alamadim ama
cok sesli giilmekten sakinmam gerekiyordu; clinki Jacques’in
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g6zde harem kadininin yanina gelmistik, Ingres’in 1814’te bitir-
digi “La Grande Odalisque” [Biiytik Odalik] tablosuna.

O anda kadini ¢cok iyi tanidigimu fark ettim, kitap kapakla-
rinda ve sanat dergilerinde, cinsel giizellik timsali olarak defa-
larca bastinilmisti. Jacques, bana onun o “tarif edilemez” cazibe-
si hakkinda okudugu en iyi tasvirin, New York Universitesi’nde
Guizel Sanatlar Profesorii olan, Amerikali Robert Rosenblum’a
ait oldugunu séyledi. Sonra da onun su satirlarini aktardr:
“Ayaklari yirimekten hic kirismamis ve kirlenmemis olan, ha-
remin bu basibos gezen yaratigi, bu odalik herhalde bizim zev-
kimiz icin boyle hareketsiz gosterilmis... Satenliler, ipekliler,
kiirkler ve tiiylerle bezenmis; olaganiistii bir ihtisam icinde uza-
niyor.”” Bu sézlerin ardindan, Jacques konusmay: kesip bir eli-
ni papyonuna siirerek sessiz bir senlik icinde kayboldu. Ama
bu odaliga hayran kalan bir tek o degildi; cogu turist olan bir
stirt baska erkek de onun yaninda durup “Biiytik Odalik”1 hay-
ranlikla seyrederlerken Fince’den Hirvatca'ya, bin bir cesit Av-
rupa dilinde fisiltilar duyuluyordu. Odaligin teninin parilusi, o
genis ve yliksek tavanli odanin karanlhiginda bir kat daha artiyor-
du; basina doladig1 esarp ve kendini yelpazeledigi tiy disinda ci-
rilciplakti. Ressam onu, sanki ardinda ayak sesleri duymus gibi
basini cevirdigi, savunmasiz bir aninda arkadan yakalamstu.
Jacques beni dirsegiyle diirterek, “Biiyik Odalik”in biiytistiniin
sirlarindan birinin, ciplaklik ve savunmasizligin béyle bir araya
gelisi oldugunu séyledi minldanarak.

Jacques, daha sonra “Biiytiik Odalik”la tanismasinin, cinsel
egitiminde dénim noktasi olacak sehvet anlarindan biri oldugu-
nu da anlatti. Séyledigine gére, onun kusag icin yetisme cagin-
dayken, gercek hayatta ciplak kadinlar gérmek, imkansiza yakin
bir seymis. Cocuklar ve genc erkekler, ancak sanat tarihiyle tanis-
tiklarinda Larousse sézltigiinde ya da okul tarafindan diizenlenen
miize ziyaretlerinde ilk kez ciplak kadin gériirlermis.

99) Rosenblum, Ingres, a.g.e., s. 86.
85



“Semtimizdeki Katolik okulundaki 6gretmenim Soeur Béné-
dictine, bir Cumartesi égleden sonra bizi Louvre’a gétirdigiin-
de on bir yasindaydim,” dedi, Jacques. “Beni allak bullak eden
cinsel uyanisimi fark etmis olmali ki; kulagima yavasca mirildan-
di, ‘Sevgili kiictigiim, kendini tablolara bu kadar kaptirma.

Ben yine de odaligin ciplakligini can sikici buluyordum. Jac-
ques’a da acikladigim gibi, Miisliiman haremlerinde kadinlar
ciplak degildir. Ancak deliler ciplak dolasir. Kadinlar haremler-
de daima giyinik durmakla kalmaz, hamama gitmek disinda, co-
gunlukla erkekler gibi, pantolon ve kisa bluzlar giyerler. Zaten
bir Sultan sarayini gérebilme sansini yakalayan cinslerarasi gi-
yim farkliligina alismis olan (kadinlar icin genis elbiseler, erkek-
ler icin stslu giysiler) ilk Avrupalilar da, kadinlarin erkeksi silu-
etlerini gérmiis ve cok sasirmuslar. Ornegin, Fransiz Jean The-
venot, harem kadinlarinin értistiz oldugunu gérerek ¢cok sasir-
mus, ‘tipki erkek gibi giyindiklerini’ fark edince hayretten dona-
kalmis ve harem pantolonlari ve kisa bluzlarin izin verdigi ha-
reket cevikligini ince ince anlatmis.'®

Bir Tiirk Sultani’nin harem dairesini anlatan ilk Huristiyan,
1599°da cok 6zel bir gorevle Ingiltere’den Istanbul’a génderilen
Thomas Dallam idi; géreviyse, Ingiltere Krali'ndan Sultan’a
goénderilen bir hediyenin, degerli bir orgun diizgiin ¢alismasini
saglamakn.' Dallam, 1599 yili Agustos ayinda Istanbul’a gel-

- mis ve Sultan, miizik aletini kurabilmesi icin bir ay boyunca her
glin sarayina girme iznini vermis ona. Selamliktan 6teye gecme-
si ve hareme girmesi yasak oldugu halde, Dallam bir gtin Sul-
tan’in siki bir sekilde korunan dairelerinde oyun oynayan cari-

"

100) Jean Thévenot: “Elles vont presque vétues comme les hommes, et pre-
miérement elles portent toutes aussi bien que les hommes des calecons
sur la chair, qui leur vont jusqsu’aux talons, et sont selon la saison, de
velours, drap, brocart, satin ou toile. Puis, elles ont leur chemise, et par
dessus une petite chemisette piquée, qu’elles appellent giupon. Voyage
du Levant”, a.g.e., s. 123.

101) Penzer, Harem, a.g.e., s. 32.

86



yelerini bir kez gérmeyi basarmis: Ve erkek gibi giyindiklerini
fark etmis hayretle:

“Kafese yaklastigimda perdenin cok kalin ve iki yandan de-
mirlerle cok siki bicimde tutturuldugunu gordiim; ancak o ka-
fesin arasindan gérdim ki; oteki dairede Yiice Senyériin 30
kadar cariyesi top oynuyorlardi. [lk bakista onlari? genc adam-
lar oldugunu sandim; ama sirtlanindan asag salinmis ve ériiliip
ucundan kiiciik bir inci tanesi sarkan birer tokayla toplanmis
saclarindan ve baska belirgin isaretlerden kadin olduklarini,
hatta cok hos kadinlar olduklarini anladim.”®

Lok

Haremi gizlice goren ilk Banlilanin bu tepkileri, benim Bat’'da
erkeklerin, kadinlarla aralarina mesafe koymak icin giyim tarzina
giivendiklerini ve bilingli olarak giiclerini giysilerle vurguladiklari-
ni diistinmeme yol ach. Dogu’da, Fas gibi iilkelerde, bunun tam
aksine aksamlan erkek ve kadinlar bugiin bile hila geleneksel giy-
silerini giyerler (Ban’da giysiler isle 6zdeslestirilir); kadin ve erkek
cilbablar [elbise] arasindaki fark, daha cok detaylarda ve renk se-
cimindedir. Bunu Jacques’a anlatim; o da kiiltiirlerimiz arasinda
onemli bir farka rastladigimiz konusunda benimle hemfikirdi.

“Ben haremimde kadinlarmin tepeden trmaga ciplak olmala-
nnt tercih ederim, tipki Ingres’in “Biiytik Odalik™ gibi,” dedi,
her tiirld fikir aynligindan uzak resmi bir sesle. “Ciplak ve sessiz-
bunlar benim haremimin kadinlarinin en 6nemli iki 6zelligi.”

“Bu gercekten de garip,” dedim; en sonunda yorum yapma-
ya cesaret edebilmistim; ama ancak Salle Denon’dan ayrilmis,
ctkisa dogru ilerlerken. “Miisliiman erkekler, uygun bicimde
‘kapanmayan’ kadinlan 6rtmek ve sokaklarda onlara eziyet et
mekten erkekce bir giic aliyor gibiler; senin gibi Batli erkekler-
se onlarin ortiilerini cikarmaktan biiyiik haz duyuyor sanki.”

102) Thorhas Dallam, Early Voyages and Travels in the Levant|Akdeniz'in
Dogusuna ilk Kara ve Deniz Seyahatleri] (Londra: Hakluyt Society,
1893), s. 74. Dallam, Istanbul’a 1599'da gitmistir.
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Jacques, daha 6nce bunu hic¢ béyle diisiinmedigini séyledi;
ancak o da, Dogu ve Bati'da erkeklerin gtizellik ve zevki hayal
ederken tuttuklari farkli yollari izlerken, ciplaklik ve giyimin
6nemli ipuclari sagladiginda benimle aymi kanidaydi. “Kesin
olan bir sey var,” diye ekledi. “Odaligimi giysilerinden soyar-
sam, odasindan disari citkamaz. Ben de kapiy kilitlemek zorun-
da kalmam. Onu cirilciplak birakirsam, disari adim atmaya as-
la cesaret edemeyecektir.”

“Bir de,” diyerek sonlandirtyordu konusmasini, onun gozde
odaliklarindan Musée Nationale d’Art Moderne’de yasayanla
tanismak (zere le Centre Georges Pompidou’ya dogru onun
arabasinda ilerlerken, “kadinlan giysisiz birakmak, Paris’te bir
haremi gecindirme masraflarini biytk élctide azalar.”

Hareminin son tiyesine -Matisse’in “Odalisque a la culotte
rouge”una (Kirmizi Pantolonlu Odalik)- yaklasirken, Jacques yi-
ne o gizemli sessizligine biiriindii. “Iste, Ingres’ten sonra bu da
benim en sevdigim ikinci odaligim,” diye fisildadi, tablonun
éniinde saygi dolu bir hayranlikla dururken. Sonra nazik bir ta-
virla selamladi onu ve cevremizde onunla aymi zevki paylasan
turist toplulugunun yiizlerindeki giiliimsemeleri yakalamak icin
tam zamaninda cevirdi basini. Ama ben zavalli odaliga acidim:
kalcalarini sarmalayan o bol, kirmizi pantolonu olmasa, gégtis-
lerini kaba bir bicimde acikta birakan, 6nii tamamiyla acik, si-
fon gémlegi disinda tzerinde hicbir sey yok denebilirdi. Alcak
bir siltede, kollar1 basinin arkasinda, fonda geriye itilmis perde-
lerle savunmasizca uzaniyordu ve her tiirlii tehlikeye acik gibi
gériniyordu. Uzgiin, yalmz ve kendi diistincelerinin icinde
kaybolmus gibiydi.

Jacques’a, onu giizel olarak tanimlayamayacagimi, ctinki cok
kederli goriindigini séyledim; o da, onun bu muithis savun-
masizliginda tuhaf bir seyler oldugunda benimle hemfikirdi.

“Belki de benim gibi giivensiz erkeklere cekici geliyor bu,”
diye mirildandi. “Duygularimiz éylesine anlasilmaz ki.” Sonra,
Matisse’in yaptig1 bircok tablo arasindan bunu gézde odalig
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secmesinin uzun zamanint aldigini ekledi. Bir stire, ressamin,
Paris’te baska bir yerde, cok da uzagimizda olmayan Musée de
'’Orangerie’de yasayan “Odalisque a la Culotte Grise”[Gri Pan-
tolonlu Odalik] adli tablosundaki disinin insan suretine btirtin-
miis cazibe oldugunu disinmiis. Jacques, ondan daha éncele-
ri, yani gencliginde, simdi Washington D.C.deki Ulusal Sanat
Galerisi’'nde olan “Kollar1 Havada Oturan Odalik”a (1923) asik
oldugunu itiraf etti sinsi bir giilimsemeyle.

“Matisse onu yaparken, herhalde pantolonu kalmamisti,”
dedi Jacques. “Ciinki kadinin tzerinde, genis kalcalarini saran
beyaz bir sifondan baska hicbir sey yok. Bir de, 6yle olaganis-
ti dalgin bir bakist var ki; insanin tutup onu uyandiras: geli-
yor.” Jacques burada durup biitiin haremleri Picasso’nunkilerle
degistirmeyi bile distindiigiinii ekledi sézlerine. Ben de saskin-
likla, Picasso'nun odalik ve harem resimleri yaptigini hi¢ duy-
madigimu itiraf ettim. Ama Jacques, bu yenilikci ressamin oda-
liklarindan sert seks kokusu “yayildigim” séyledi. “Picasso,
1954 sonuyla 1955 baslari arasinda on dért kadar harem resmi
yapmis ve sayisiz taslak cizmistir,” dedi. “Bunlar, Delacroix’nin
“Femmes d’Algers dans leur appartement” cesitlemeleri olarak
bilinir.”'” Dogal olarak ben bunu bilmiyordum, ama Jacques
bu konuda beni bilgi sahibi yapmak icin oldukca istekliydi.

103) Daha sonra, Delacroix'nin Grand Palais'deki iki ytiziinci yildénimu
sergisi icin basilmig, “Delacroix, la Couleur du Reve No. 1,” adl bir ka-
taloga bakama firsan buldum. Orada Picasso’nun odaliklanna iliskin su
sozler yer aliyor: “Entre la finde I'année 1954 et le dbébut de 1955, Pi-
casso a réalisé quatorze toils et de multiples dessins autour des “Fem-
mes d’Alger... Picasso interpréte, commente et dévoile la toile de Delac-
roix. Modifant la lumiére, dépla¢fant tel personnage, changeant telle
posture, il transforme totalement I'ueovre de son devancier: désormais
les “Femmes d’Algier sont les siennes.” (Paris: Bibliothéque des Expo-
sitions, Delacroix’'nin Grand Palais'deki Sergisi i¢in 6zel basim, 10 Ni-
san-20 Temmuz 1998), s. 55. Bir kadinin géziiyle Picasso'nun erotik bir
dizi calismasini gormek icin bkz. Rosalined Krauss, “The Impulse to
See”[Gorme Gudiist), Vision and Visuality[Goriis' ve Goranurliik],
yay.haz., Hal Foster (TK: Bay Press, 1988), s. 51-78.
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Tam salondan cikmak tzereydik ki; “Kirmizi Pantolonlu
Odalik”in 1921’de tamamlandigini fark ettim ve birden beynim-
de Sifilerin lavami dedigi bir simsek cakti. Bu tarih, Islam tari-
hinde énemlidir; ciinki o yil Turkiye’de kadinlarin 6zgtirliige
kavustugu yildir ki, bu da ulusal 6zgtirlesme miicadelesinin bir
parcasidir. 1920’lerde, Matisse Ttirk kadinlarini harem cariyele-
ri olarak resmederken; Kemal Atatiirk, Ttirk kadinlarina egitim,
oy kullanma, secilme ve resmi kurumlarda calisma gibi haklari
veren kadin haklarini yasalarla yiiriirliige koyuyordu. Kadinlara
modern anlamda politikanin kapisin1 acmak suretiyle buitiin Is-
lam diinyasini degistirecek olan bu yasalarin sonucu olarak da,
1935 yilinda yaklasik 17 kadin Tiirk parlamentosuna -0 zamana
kadar Islam diinyasinin taridig1 en giiclii hanedanhklardan biri
olan giicli Osmanli hanedanliginin yénettigi Ttirkiye'de demok
ratik yollarla secilen ilk temsilciler meclisine- secilmisti.

1920'lerde Tiirkiye, birbiriyle cok yakindan ilintili olarak go-
riilen (¢ seye -zorbalik, cinsiyet ayrimciligi ve sémuiirgecilik- kar-
st savasan ve “Genc Tirkler” olarak bilinen bir hareketin yiirtit-
tiigii kokli bir miicadeleye sahne oluyordu. Atatiirk énderligin-
deki “Geng Tirkler,” Misliimanlarin genis capta Bati isgaline
yol acan “gerileyisi” icin Sultan’in zorba y6netimini sucluyorlar- -
di. Geng Tirkler ayrica, haremlere ve kadinlarin hayattan soyut-
lanmasina da kars: cikiyor ve egitimsiz annelerin olsa olsa kéti
terbiye edilmis erkek ve kiz cocuklar yetistirecegini séyliiyorlar-
di. 1909°da, Geng Ttirkler haremi kaldirdi ve Ttirk Sultani es-
ki kolelerini azat etmek zorunda kaldy; onlar artik Islam tarihin-
deki ilk Cumhuriyet'in vatandasiydilar. Kemal Atatiirk’iin de-
mokratik ve feminist politikalari meyvesini verdi. 1926’da kabul
edilen Turk Medeni Kanunu da, ¢ok esliligi yasaklayarak erkek
ve kadinlara bosarrma ve cocuk velayeti konularinda esit haklar
taniyordu. Bunun ardindan gelen kadinlara oy kullanma hakki-
nin verilmesiyle; kadinlar 1930’da yerel secimlerde, 1934 teyse
ulusal secimlerde oy kullanma hakkini elde ediyordu.'®

104) Deniz Kandiyoti, “From Empire to Nation State: Transformations of
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“Kemal Atatiirk értiinmeye karsi miicadele etti; Ortadogu ve
Avrupa llkelerinin ortasinda, ulus-devlet binasinin énemli bir
yapi tasi olarak gérdiigii feminist reformlari destekledi,” diye ya-
aiyor, kadin konusunda énde gelen bir Tiirk uzman olan Deniz
Kandiyoti.'” Sémutirgecilige son vermek icin bir yol olarak goért-
len demokratiklesme ile feminizm arasindaki bu iliski, daha
sonra Fas’tan Pakistan’a kadar biitiin Islam diinyasinda yanki
bularak kadin egitimi ve reformuna karsi biiyik capta bir ilgi
olusturdu. Fas’ta kuizlar icin ilk okullar, ki bunlara ben de de-
vam ettim, 1940’larda acildy; bu okullar da benzer bir ulusal ha-
reketin sonucuydu. Atatlirk’in reformlari ve askeri basarilari,
Avrupalilarin Tirk- topraklarinda ilerleyisini durdurmakta da
basarili oldu; bu da onu bircoklari icin bir kahraman yapacak-
ti. Bu ytizden, Matisse’in 1920’lerde resmettigi o uysal Ttirk ka-
dinlari, Tirk olmaktan ¢ok Fransiz’dir; ¢linkii bu kadinlar an-
cak onun diislerinde varolmustur.

Matisse’in odaliklar1 gibi bir Fransiz tarafindan yapilan fi-
guirleri incelerken, bu Fransiz ressamin odaliginin gercekten da-
ha gticlii oldugunu diistindtim tziilerek; ciinkd Atatiirk’ten sek-
sen yil sonra, bugiin bile bircok Batili hild Dogu’da hicbir se-
yin degismedigine inanmaya hazirlar. Miisliiman erkek ve ka-
dinlarin-yeniligi hic dislemediklerine, cagdas olmayi hic arzu et-
mediklerine inaniyorlar.

“Kirmiz1 Pantolonlu Odalik”in tizerinde yazili 1921 tarihine
bakakaldim; Batili bir tablonun, Matisse’in yarattigi bir imge-
nin Turk kadinlarini hala birer kole olarak géstermesi beni ser-
semletmisti; onlar politikaya ve cesitli mesleklere atilirlarken.
Bir imgenin gercekten daha giiclii olmasi mimkiin olabilir mi?
diye distindiim. Gercek bu kadar zayif mi?

the Woman Question in Turkey”[Imparatorluktan Ulus-Devlete: Tiir-
kiye'de Kadin Sorununda Déniistimler], Retrieving Women'’s History:
Changing Perceptions of the Role of Women in Politics and Society [Ka-
din Tarihini Duzeltirken: Kadinlarin Politika ve Toplumdaki Roliine
iliskin Degisen Bakislar], (Paris: UNESCO, 1988), s. 219.

105) a.g.e.
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Bu, zamani kisaltip gercegi degersiz kilan bir silah olarak im- .
ge fikri, beni cok rahatsiz etmisti. Eger Bati, imgeleri kullanarak
zamani denetleme giicline sahipse, o zaman kendi imgelerini
denetlemekten uzak bizler kim oluyoruz, diye disiindiim. Ben
kimim ve benim imgem kimin ellerinde? Bu sorulara cevap ver-
meye baslayamiyordum bile; bazi tuhaf gerceklerin sindirilmesi
icin zamana ihtiyac oldugundan, ben de biitiin giinii o muhte-
sem Seine’e bakarak gecirdim ve kendimi rahatlatmaya calistim.
Biitiin bu garip diistinceleri bir kenara atip yasama duygusunun
tadin1 ¢tkarmayr borcluyum en azindan kendime, diye distin-
diim. Icinde bulunduklari duruma kafayi takip mutlu olma gi-
distini kaybeden o kadar ¢cok kadin var ki. Bu, haremin gize-
mi takintisi elimden kacmak tizereydi. Birden bir Fransiz don-
durmasi yemek icin éniine gecilmez bir istek duydugumu fark
ettim. Fas’ta genellikle naneli ¢ay icmek istenir ve en
rayihalisin1 bulmak icin kilometrelerce ytirtiniir. Ama Paris’te
dondurma aramak daha iyidir. Giinliik sikintilar icinde mutlu
anlar yakalamanin en iyi yolunun, ulasilabilir ve somut seyler
hayal etmek oldugunu égrendim.

Pampidou Miizesi'nde Jacques’la gecirdigim ve hi¢ unutma-
yacagim o OSgleden sonra, birbiriyle kiyaslanamayacak olciide
farkhi ¢ seyin arasindaki gériinmez bagi gérmiistiim acikca:
Kant'in akilsiz gtizellik ideali, resimdeki imgenin giicii ve Batili
filmler. Ucti de, Bat'daki kadinlari hakimiyet altina almak icin
kullanilan en 6nemli silahlar, diye disiindiim ve imge, zamani
kisaltmanin bir yoluydu. 1924’te Tirkiye’de kadinlarin Avru-
pa’daki gibi 6zgiirlesmelerinin ve V. Woolfla G. Stein’in hak-
lar1 icin miicadele etmelerinin énemi yoktu. Bati’nin hayal diin-
yasinda, Matisse ve onun gibi baskalari hem zamanin hem de
kadinin giizelliginin kontroliini ellerinde tutuyorlardi. Dogu’da
erkekler, kadinlar hakimiyetleri altina alabilmek icin yeri kulla-
niyorlar; 6rnegin, Imam Humeyni, kadinlara halk arasina girer-
ken o6rtiinmelerini emretmisti. Bati’daysa erkekler, kadinlarin
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guizelliginin ortilerini kaldirarak onlara hakim oluyorlar. Béyle
soyduklari resimden hoslanmazsaniz da, filmler ve reklamlarla
cezalandiriliyorsunuz. Kemal'in, Batili erkeklerin kadinlar kont-
rol altina almak icin yerden baska bir sey kullandiklarin soyler-
ken ima ettigi sey bu mu’ Erkekler, imgeler yoluyla zamani
kontrol ederek kadinlara galip geliyor olabilirler mi? Iki kiltiir
arasinda ne tuhaf bir zithik var boyle. Bat’da kadin giizelligi er-
kekler tarafindan yapilan bir imajdir. Televizyon ve filmlerde,
kadinlarin gercek hayatta yaptiklarindan uzak, ebediyen ciplak
ve sessiz kadinlar vardur.

Bu tuhaf fikirlerimi Christiane’ye actim; o da bana, Bati'nin
guizellik kavramini anlamak konusunda Kant kadar énemli ol-
dugunu séyledigi kiictik bir kitap verdi: Leon Battista Alberti ta-
rafindan 1435te yazilmis olan De Pictura. Christiane’nin séy-
ledigine gore, Alberti, resimdeki imgeyi Bati uygarhiginin temel-
lerinden biri sayan ve onun zamana boyun egdirme giiciini
kesfeden bir Rénesans adamiydi. “Resim, gercekten ilahi bir gi-
ce sahiptir,” diye yazmis Alberti, “bu giiciiyle yoku var etmekle
kalmaz (arkadashk gibi), éliyi ytzyillar sonra diri olarak géste-
rir.”'® Alberti séyle devam ediyordu: Kuskusuz; Nero, Valenti-
nianus ve Alexander Severus gibi hiikiimdarlarin yaninda, Sok-
rates ve Platon gibi filozoflar da “resimde tstiinligi elde etmis-
lerdir.”"® Ancak Christiane’nin soyledigine gore, Alberti'nin
kurdugu baska énemli bir bag daha vardi ki, bu da Bat1 haremi
bilmecesiyle ilgiliydi: resimdeki imgeyle degerli bir sey yaratma
arasindaki baglanti. Séyle yaziyor Alberti: “Resmin, zihnin saf
zevklerine ve varliklarin giizelligine ne kadar katkisi oldugu ¢ok
cesitli yollarla anlasilabilir; ancak su gercek bunu 6zellikle orta-
ya koyar: resmin uyandirdig1 cagrisimin cok daha degerli ve tak-
dir edilir kilmadig1 degerde hicbir sey bulunamaz. Fildisi, mu-

106) Leon Battista Alberti, On Painting[Resim Uzerine), (New York: Pengu-
in Books, 1991), s. 60.
107) a.g.e., s. 62.
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cevherler, ya da bunlara benzer degerli seyler, ressamin eliyle
daha da deger kazanir. Resim sanatiyla giizellestirilen altin da,
gercekteki cok daha fazla miktarda altina esit degerdedir.”'®

Alberti'yi okurken beni cok sasirtan ctincii bir sey de, eski
Yunan'da kélelerin resim yapmasinin yasak olusuydu. “Bu, Us-
tiin {resim yapma) ddeti, 6zellikle 6zglir dogmus, iyi bir tahsil
g6riip edebiyat, geometri ve miizigin yani sira resim sanatini da
dgrenmis, gen¢ Yunanhlar arasinda yaygindi... Bu sanat, éylesi-
ne biyiik hiirmet ve itibar gériiyordu ki; Yunanlilarda kolelerin
resim yapmay! 6grenmesi kanunen yasakt.”'®

Belki de resimdeki imgeyle bir savas araci gibi kullanilan za-
man arasinda béyle olumsuz bir iliski hic yoktur, diye disiin-
dim. Ama eger varsa, “harem” s6zclglntn Batililar arasinda
neden oldugu o sen giiliisleri anlamak kolaylasiyordy; ¢tinkd er-
kek ressam, giizellik imgesinin kontrolini elinde tutuyorsa,
onun haremi giivenli bir yerdir. Onun cizdigi veya filme cektigi
glizellik sessiz ve ¢iplak olmak zorunda. Kadinlarin gercekte an-
layis ve zeka sahibi oluslarinin bir dnemi yok, tabii bunu gizle-
dikleri siirece. Bu rol yapma ve tiyatroyla ilgili bir mesele, tipki
ortiinmek gibi. Afganistan, Cezayir ya da baska yerlerde kadin-
lar1 értiinmeye zorlayan bagnazlar, kadinin zekdsini karalami-
yorlar; onlarin savasi daha cok kadinlarin halk arasina girmesiy-
le ilgili. Erkekler sokaklarda ve parlamentolarda kurduklar te-
keli korumak, kadinlarsa buralara ait olmadiklarini géstermek
icin ortiinmek zorundalar. Ortiinme, politik bir ifade.

Ortiilii kadin, sokaga adimini atarken halk arasinda bir golge
olmay: kabul etmis demektir. Iktidar kendisini, giiclillerin zayif-
lara hangi roli oynayacaklarini zorla kabul ettirdigi bir tiyatro
olarak gésteriyor. Akdeniz'in Misliman yakasinda értiinmek,
bastaki Imam’in istedigi gibi giyinmek demek. Akdeniz’'in Avru-

108) a.g.e., s. 60-61.
109) a.g.e., s. 63.
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pa yakasindaysa giizel kabul edilmek, Pazar Imami'nin emrettigi
gibi giyinmek anlamina gelir. Distindiim ki; Dogu’da ve Bati’da
hem erkek hem de kadinlarin neler déndigiinii acikca gérebil-
meleri icin sinirlari ve rolleri degis tokus etmeleri ilging bir teda-
vi olabilir. Belki de emekli olunca bir turizm acentesi kurarak in-
sanlara kiiltdrler arasinda oynamalarinda yardimea olmay ciddi
ciddi dtistinmeliyim. Ama ondan 6nce, teorimin dogrulugundan
emin olsam iyi olur. Yoksa daha ilk yilda iflas ederim. Evet, Av-
rupali erkeklerin Dogu fantezileri hakkindaki garip sezgilerimin
tamamen yanlis olmadigindan emin olmaliyim.

Ama hakli oldugumdan nasil emin olabilirim? diye sordum
kendi kendime. Burada boylesine felsefi ve akillica bir cevap
buldugum icin kendimle cok gururlaniyorum; “Gercegi bulma-
nin tek yolu iyi soru sormakur.”

Soru: Erkeklerin silahinin imaj oldugu bu Bati tiyatrosunda,
bu duruma uymayi reddeden kadinlara ne oluyor?

Cevap: Kant'in sessiz glizellik imgesine uymayan kadinlar
cirkinlikle -ya da daha kétiisiiyle- cezalandiriliyorlar. Simdi, Ed-
gar Allan Poe’nun Sehrazat’i ¢ldiirtisti tamamiyla mantikh geli-
yor, hatta bunun bir kural oldugunu séyleyebilirim. Eger zeka
erkeklerin tekelindeyse, akilliyi oynamaya calisan kadinlar disi-
liklerinden yoksun birakilacaklardir. Ne karmagsik ve ne kadar
kurnazca! Kemal hakli: Batili erkekler, Misliiman erkeklerden
daha akill. Béyle bir savas alaninda, hic kan dékmeye gerek
kalmiyor. Ama bu nasil gerceklesiyor, diye kendime sordum.

Birden bas agrim dayanilmaz bir hal aldi, ben de Jacques’tan
beni otelimin 6niine birakmasini rica ettim. Durumumu 6gre-
nince tziilmistd ama onu Harun Resit'in haremiyle tanistirma
s6ziimU hatirlatmadan da edemedi.

“Evet, tabii,” diye onayladim, o da biraz dinlenebildikten
sonra. Yarin Arap gécmenlerin biiyik yogunlukta oldugu Yir-
minci Mahalle’ye gidip o hos kokulu naneli caydan ve kuskus
arayacagim. Dogdugum yerin tadini duymaya ihtiyacim var.
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Memleketimi 6zliiyorum. Giinesi ve miezzinlerin minarelerden
hep bir agizdan giintin bitimini bildiren ezanlar: okudugu o ak-
samtstleri nane cay1 icmeyi 6zliyorum. Belki Arap tarihine ve
Harun Resit'in Bagdat'ina dalmanin da faydas: olur.
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. SEKIZINCI BOLUM .
BENIM ARAP HAREMIM: SEKSI HALIFE
HARUN RESIT
©

Harem denince, aklim ilk iki Arap hanedanina gidiyor; bas-
kenti Sam olan Emeviler (661-75Q) ve baskenti Bagdat olan Ab-
basiler (750-1258). Islam takviminin 11. yilinda Peygamber Hz.
Muhammed’in vefatindan sonra, Islam topraklarini -bu iki ha-
nedanlik yoénetmistir."® Bu ilk iki hanedanligin saltanat stire-

110) islam Takviminin ilk yih, Miladi takvimin 622. yilina karsilk gelir; bu
tarih Hz. Muhammed’in Mekke'den (halki o zamanlar zalim ve putpe-
rest olan ve onun getirdigi tektannh dini reddeden, onun dogup buyu-
dugi sehir) ilk Misliman toplumunu yénetmeye basladigi Medine'ye
gogtinin anisina Hicri takvimin baslangici olarak kabul edilmistir. Hz.

" Peygamber'in vefannin hemen ardindan, otuz yil gibi kisa bir stire
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since 51 Arap Halifesi olmasina karsin, iclerinden yalnizca biri
geliveriyor aklima: Halife Harun Resit.""

Harun Resit adi, 9. yiizyildaki saltanat devrinden bu yana sa-
yisiz Arab’in hayal giiclinii atesleyip durmus. Biytili bir bicim-
de kendisinde toplanan 6zellikleri -fiziksel giizellik, genglik, zin-
delik, zek4, bilgiye ve bilime karsi sevgisi ve askeri basarisi- yii-
zinden, “1001 Gece’den bircok &ykiiye esin kaynag olmus.
Harun Resit ayni zamanda zengin bir duygusal ve cinsel yasama
sahip gibi gériintyor. O, sevmekten, duygularini dile getirmek-
ten ya da kadinlarin kendisinde uyandirdigi tutkulu duygulan
kesfetmekten korkmuyordu. Bir erkegin bir kadini severek duy-
gularini dile getirdiginde, savunmasiz kaldigini ve kadinlan
kontrol etme yetenegini tehlikeye attigini da itiraf etmis cok ke-
reler. Ancak dsik oldugunda duygularini dile getirerek savunma-
sizligini kabul etme yetenegi, Harun’un hic bozulmayan biiyii-
stiniin sirlarindan biridir. Ben, sahsen, baska herkes gibi, beni
hi¢ umursamayan bir erkege askimi aciklayip aptal durumuna
diismekten cok korkarim. Ama ne zaman bu konuda tereddiit
etsem, aptal gériinmekten hi¢c korkmayan Harun Resit gelir ak-
lima. “1001 Gece” 6ykiilerinin en azindan birinde Harun Re-
sit, Sehrazat tarafindan onun kendi calgicisini bastan cikaran
sadakatsiz bir cariye tarafindan ihanete ugramis, bahtsiz bir ko-
ca olarak anlatilir.

Harun Resit, yapmaciklik ve kendini begenmislikten uzak bir
yakisikliliga sahipti. Bu, en azindan Akdeniz'in benim geldigim
yakasinda, ender rastlanan bir bilesimdir. Ortacag Islam tarihcile-
ri -tabii hepsi de erkek- onun bu giizel dogasini, baz fiziksel 6zel-
liklerin ve zihinsel hiinerlerin ahenkli karisimina baglarlar: “Re-

(11'den 41’e kadar) Musltimanlar’s, Hulefai Rasidun (Hak Halifeler)
olarak anilan dért Halife yonetti. Sonra 661’de (Hicri 41), ilk Emevi
olan Hz. Muaviye yénetimi ele gecirerek yeni bir hanedanlik kurdu ve
ardindan yerine oglunun gececegini ilan etti.

111) Hanedanligin, Miladi 756’dan 1042’ye kadar Ispanya’da hikiim stir-
mius olan koluyla 37 Abbasi Halifesini saymazsak, 28 Emevi Halifesi
vardu.
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sit, cok hos, uzun boylu, yakisikl, biiyiileyici bir gériintime sahip-
ti ve cok etkileyici konusurdu. Ilim ve edebiyatta bilgiliydi...”"
Harun Resit ayni zamanda zihinsel cevikligin bedensel ceviklige
bagl olduguna ve her ikisinin de oyun ve yarismalarla gelistiril-
mesi gerektigine inaniyordu. “Harun Resit, cirit oyunlarini, ok at-
ma turmnuvalarini, topla ve raketle oynanan oyunlan halka sevdi-
ren ilk Halifeydi. Bu spor dallarinda sivrilenleri édillendirirdi;
boylelikle bu oyunlar halk arasinda yayildi. O ayrica satranc ve
tavla oynayan Abbasi halifelerinin ilkiydi. Kendilerini ispatlayan
oyunculara litufta bulunur, onlara aylik baglardi. Saltanati ihti-
samda, zenginlikte ve refahta 6yle ileriydi ki; bu déneme “Diigiin
Séleni Gtinleri” denilirdi."”

Ancak Harun Resit yalnizca satrang oynayan, yakisikli bir
prens olsa, unutulur ya da glintimiziin bircok petrol zengini
capkini gibi, 6nemsenmeye degmez bir kisilik olarak reddedilir-
di. Tam aksine, Harun ne zaman oyunu birakip isine dénece-
gini biliyordu. Arap uygarliginin anahtar kelimelerinden biri
“vasat”tir; yani iki u¢ arasinda orta nokta; bizlere cocuklugu-
muzdan bu yana hep akilla tutku arasinda bir denge kurmayi
hedeflememiz égretilmistir. Harun’un yasami da oyun ve savas
arasinda miitkemmel bir denge icerisindeydi. Ustiin zihinsel ve
fiziksel yetilerinin yam sira, “...hac ve cihat gibi gérevlerini yeri-
ne getirmek konusunda ¢ok titizdi. Bayindirlik islerine de giris-
ti ve Mekke yolunda kuyular, sarniclar ve kaleler yaptirdi... Hu-
dutlar1 saglamlastirdi, sehirler insa etti, bircok kasabanin savun-
masini giiclendirdi... Insa ettigi kervansaray ve hanlardan bas-
ka, askeri mimariye sayisiz eser kazandirds...”'"*

112) Celaleddin es-Suyuti, History of the Caliphs[Halifeler Tarihi], Arapca as-
lindan Ingilizce'ye cev. H.S. Jarrett (Amsterdam: Oriental Press, 1979),
s. 291. Yazar es-Suyuti, 15. yiizyilda yasamisnr.

- 113) Mesudi, The Meadows of Gold, The Abbassids [Alan Cayirlar, Abbasi-
ler), Ing.cev. Paul Lunde ve Caroline Stone (New York: Kegan Paul In-
ternational,1989), 5. 389. Mesudi, 896'da dogmus ve 956’da &lmiistiir.

114) Mesudi, a.ge.
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Ideal yonetici, halkinin giivenligini giindeminin en basina
koyar ve stkintida olanlara yardim etmek icin, gerekirse kendi
parasini bile harcamaktan cekinmez. Harun'un bas dismanlar:
Hiristiyanlards; “[Hicri) 189 yilinda, Roma topraklarinda tek bir
Miusliiman esir kalmayincaya dek, halkinin insanlarini Romali-
larin elinden fidyeyle kurtardi.”'” Kim bilir sadece bu, Halife-
nin anisinin nesiller boyunca canli tutulmasi icin yeterli gelme-
yebilirdi ama Harun Resit, bir de Roma Imparatorlugu’na savas
acti: “190 yilinda Herakleia'y1 alarak askerlerini Roma toprakla-
rina yaydi.”"'® Hiristiyanlarin saldirganligini engelleme politika-
s, Harun'u ideal Islami lider yapiyordu; bir anlasmay: ihlal
eden Roma imparatoru Nikephoros'a yazdigi o tnli mektubu,
biitiin Musliman c¢ocuklara anaokulundayken 6gretilir. “Rah.-
man ve Rahim o'lan Allah’in adiyla, Allah'in hizmetkir, Mi-
minler Kumandani Harun'dan Roma képegi Nikephoros'a...
Mektubunu okudum, cevabin ise elimde. Onu duymayacak,
gozlerinle géreceksin. Sonra da derhal Roma topraklarina daha
once isitilmedik biytikliikte bir ordu génderdi.”"

Resit, Imparatora © atesli mektubunu génderdi; ciinkii Ro-
ma imparatory, 797-802 tarihleri arasinda imparatorlugu yénet-
mis olan annesi, Kralice Irena'yla Bizansi isgal eden Harun
arasinda yapilan bir antlasmaya uymayi reddetmisti. Annesinin
yaptigi antlasmay kati bir dille reddeden Nikephoros, soyle yaz-
mistt: “Roma Krali Nikephoros'tan Araplarin krali Resit'e; O
kadin seni, babani ve kardesini kral yerine koyarak kendisini
halktan biri yerine koymustur. Ben seni daha farkli bir yere ko-
yuyorum ve o kadinin sana 6dedigini bana 6demedigin takdir-
de, topraklarini isgal etmeye ve sehirlerine saldirmaya hazirim.
Ugurlar ola!” Mektup Halifeye ulasinca, Halife o kadar sinirlen-
di ki; Islam ordusunu kendisi yénetmeye ve Nikephoros yenile-

115) Celaleddin es-Suyuti, a.g.e., s. 297-

116) Celaleddin es-Suyuti, a.g.e., s. 297.

117) “Agani” (cilt 17, s. 44-46, Bulaq baskisi, 1225), cev. Bernard Lewis, Is-
lam (New York: Harper and Row, 1974), cilt 1, s. 26-28.
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ne dek geri cekilmemeye karar verdi: “Resit, Roma topraklarin-
da amansizca ilerliyordy; oldiiriyor, yagmaliyor, esir aliyor, ka-
leleri harap ediyor, gectigi yerleri haritadan siliyordu; sonunda
Istanbul girisindeki dar yollara ulasti, orada gérdiiler ki; Nikep-
horos ¢oktan agaclar kestirip yollara koydurarak atese vermis...
Nikephoros, Resit’e hediyeler géndererek onun 6niinde hiir-
metle boyun egdi; kendisi ve esi-dostu icin verecegi bas vergisi-
ni de 6dedi.”"'® )
Ama yine de, Harun Resit bir savascidan baska bir sey olma-
saydi, insanlarin hayalinde béyle yiizyillarca ayakta kalamazdi.
Ne zaman savasmayi birakip hayatin tadini cikaracagini ve onu
bir kahraman yapan o zevkleri ve kibar eglenceleri gelistirecegi-
ni bilmek de, onun bir yetenegiydi. O, ayni zamanda genc ol-
dugu (halife oldugunda 21, ¢ldiiginde 44 yasindaydi). Krallig:
23 sene 6 ay sirdii... Cok giiclii bir cinsel yoni oldugu ve bu-
nu kesfetmekten korkmadigi” icin bir kahraman oldu. “1001
Gece” 6ykiilerinin bir ¢cogu, onun bu romantik yéniini yakala-
mistir. Onu halkin hayalinde baska bir yere koyan sey, onun
kisiligi ve dsik oldugunu gostermekten cekinmemesiydi. 1001
- gecedeki bircok hikdye onun bu romantik ¢izgisini vurgular.
Harun’un 16 yasindayken dsik oldugu ilk kadin; magrur bir
prenses olan kuzeni Zibeyde'ydi. Onunla hemen, Sonsuzluk
(El-Huld) adindaki gérkemli bir -sarayda yapilan bir térenle ev-
lendi. Dénemin en ketum tarihcilerinden bir olan Ibni Hallik-
han soyle yazar: “Her yerden insanlar gelmis, bu térende s-
lam’in daha 6nce hic gérmedigi miktarda para dagitilmistr.”'"’
Cesitli tarihlerde, Resit’in Ziibeyde'ye olan askina ve onun géz-
desi oldugu zamanlarda ona akitug: zenginliklere iliskin cok in-
ce ayrintilar anlatilir. “Ilk kez ona, kiymetli taslarla bezenmis, al-
tin ve giimis kaplarda yemek sunulmustur,” diye yazar, 9. yiiz-

118) a.g.e.
119) Ibni Halikhan, Vefayat el Ayan, biographie de Zubeida N*242, crlt 2,
s. 314.
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yilda bir gézlemci. “Onun icin vasi adindaki rengarenk ipekli
kumastan en iyi elbiseler dikilirdi ki; onun icin dokunan bu ku-
mastin tek boyu 50.000 dinara mal olurdu. lk kez o, harem aga-
lar1 ve cariyelerden bir muhafiz kafilesi kurmustu; bu kafile ata
binerken yaninda olur, onun emirlerini yerine getirir, mektup
ve haberlerini tasirdi. Gliimdsiin yan: sira, abanoz ve sandal aga-
a kullanilarak yapilmis ve yine altin ve giimiislerle siislenen
tahunrevanlara ilk binen oydu. Miicevherlerle siislii terlik moda-
sin1 ve daha sonra halk arasinda yayilan kehribar kandil moda-
stni baslatan da oydu.”'” Ziibeyde'nin kibirliligi ve liikse olan
bu diiskiinliigiine karsin, [slam tarihcileri onu hicbir zaman
akilsiz bir mahluk oldugunu séyleyerek reddetmemislerdir. Ak-
sine, her zaman onun ¢evreye ve bayindirliga olan ilgisini vur-
gulamuslardir; hacilarin seyahatini kolaylastirmak icin Bagdat’s
Mekke’ye baglayan yollardaki cesmelerin yapimindan Ziibeyde
sorumluydu. Gen¢ Harun’dan da, es olarak hem giizel hem de
politikayla ilgilenen bir prensesi secmesi beklenirdi.

Harun Resit, Ziibeyde'ye olan askina ragmen, Abbasi sultan-
liginin besinci halifesi olur olmaz, kendisini diinyanin dért bir
yanindan gelen cariyelerle cevrelenmis buldu. Bu cariyelerin hii-
nerleri ve zarafetleri tarihcileri bile heyecanlandiriyordu: “Re-
sit'in 2000 cariyesi vardi...” diye yazmus biri, “bazilar1 sarki soy-
lemekte ustaydi... Her yanlari miicevherlerle doluydu.”*" O za-
manlar Mislimanlar, Msliiman kardeslerini kolelestirmedikle-
rinden (ancak tarihte daha sonra bunu yapmislardir), cariyelerin
cogu yeni fethedilen topraklardan getirilen yabanci kadinlard: ve
bu kadinlarin htinerlerinin cesitliligi, kokenlerinin farkliligiyla
bir kat daha artiyordu. Sarkici olmak isteyen yabanci cariyelerin
6ntinde zahmetli bir yol uzaniyordu; ses ve cesitli enstriiman tek-
niklerini égrenmenin yamu sira, zor grameriyle Arap diline ha-

120) Mesudi, a.g.e., s. 390. )
121) Kitab el Agani, cilt 9, s. 88, Ahmed Emin'in “Duha el Islam”indan
alinn (Kahire: Mektebet an nahda, 1961), cilt 1, s. 9.
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kim olmalari ve Fadl gibi yerli yildizlarla rekabet etmeleri gereki-
yordu. Giizellik timsali olarak gériilen Fadl, ytzyillar boyunca ge-
lecek Arap sarkicilar icin 6lcit olmustu. Bir tarihci séyle yazar:
“Fadl; esmer tenli, edebiyatta cok yetenekli (edibe), konusmasi
diizgiin, hazircevap (seri’et el hacis), siir tercimesinde becerikli
idi. Caginin bitin kadinlan icin standard: yiiksekti.”'* Baska
bir tarihci de, Fadl'n konusmanin ritmini hizlandirip beklen-
medik dilsel nianslar bularak karsisindakileri sasirtma yetenegi-
ni -bugiine kadar Arap kiiltiriinde cok fazla takdir edilen bir sey-
anlatir. “Fadl, Allah’in yarattiklan icinde en gtizellerdendi. Hat
sanatinda fevkaladeydi, beldgata gelince herkesten tstiindi ve
cok usta bir hatipti (ablaguhiim fi muhataba) ve bir tartismaya
katildiginda son derecede anlasilir konusurdu....”'?

Abbasi sarayinda yabanci olmanin gercekten de hicbir olum-
suz yani yoktu; ctinkd kiltir, cesitliligi tesvik ediyor ve cok dil
bilen ve kendi kokenlerinin zenginligini yaptiklar islere katan
insanlar1 6diillendiriyordu. Aslinda Abbasi saltanati boyunca,
“...cok farkli etnik kokenlerden (Aramice, Arapca, Farsca ve
Tirkce konusan), renklerden (beyaz, siyah ve melez) ve inanc-
lardan (Misliiman, Hiristiyan, Yahudi, Sabii, Magi) bilginler,
ressamlar, sairler ve yazarlar vardi. Bagdat’a biyiik bir kiiltir
merkezi olarak bu sarsilmaz giicii veren de, onun bu kozmopo-
lidigi ve cok kaltirliligiydi. Bir cariye icin yabana kékenli ol-
mak art1 bir cekicilik demekti, ctinkii Arapca 6grenmenin yani
sira, etnik ve kiilttrel farkliligi meraka yol actyordu.”'** Ortaca-
ga ait metinlerde ayartma konusunda c¢agdas bir uzman olan
Cemalettin Benseyk’e gore, 9. yiizyilda cok iyi sarki séyleyen bir
cariyenin fiyati 3000 dinarken, 1bni Zeydun gibi taninmus sairin

122) ibni Sai, Nisa el Hulafa [Halifelik Kadinlan), a.g.e., s. 85.

123) a.ge.

124) George Dimitri Sawa, “Music Performance Practice in Early Abbassid Era
132-320 A.H./ 750-932 A.D.”(Abbasiler’in llk Dénemlerinde Muzik Ic-
ras1] (Toronto: Pontifical Institute of Medieval Studies, 1989), s. 6-7.
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yillik maast 550 dinardi, bir insaat iscisiyse giinde bir dirhem
kazaniyordu. Bir dirhemle tic kilo ekmek alinabilirdi.'”’

Bir cariye ne kadar cok hiinere sahipse, sahibine o kadar cok
cesitli tensel hazlar sunabiliyor, degeri de o kadar fazla oluyor-
du. Bu, hanedanligin altin caginda, Abbasi haremlerinin en gé-
ze carpan Ozelliklerinden biridir. Kéle tacirleri, her Halifeyi na-
sil kadinlarin memnun edebilecegini bilirdi; tipki Harun Re-
sit'in oglu olan ve onun ardindan tahtini devralan Memun’da
oldugu gibi: “Bir kéle tacirinin séyle dedigini isittim: Memun’a
siir sdylemede kabiliyetli, diizgtin konusan, terbiyeli ve iyi sat-
ran¢ oynayan bir cariye gésterdim ve fiyat olarak ondan bin di-
nar istedim, o da dedi ki; eger kiz, ona okuyacagim bir misraya
kendisine ait daha giizel bir misrayla cevap verebilirse, onu iste-
digin fiyata alacak ve fazlasin1 da verecegim.”'* Halife Memun,
6zellikle de bir kadinla satran¢ oynamaktan hoslanirdi. Bu oyu-
nu zihnini agmak ve savasa hazirlanmak icin stirekli oynard
ama bir kadinla oynamak ona daha biiytik bir heyecan verirdi.
Entellektiel olarak kadinlarin meydan okumasi, ona cinsel bir
trperti veriyordu. “Hicbirinin ‘hadi gel, oynayalim,” dedigini
duymadim, tek bildikleri, hadi saldiralim, birbirimiz sikistira-
lim,” demis bir keresinde.”

Bir 14. yiizyll yazan olan Ibni Kayyim el Cevziye, Arapca’da
seni seviyorum anlamina gelebilecek olan sézctikleri sayma zah-
metine katlanarak, 60 sézciikten olusan bir liste cikarmis ve bun-
lart Agiklar Bahgesi (Ravdet el-Muhibbin) adli bir kitapta topla-
mis. Sonsuz incelikte bir insan ve ¢6ziimlemeci bir zihin sahibi
olan El Cevziye, ayni seyi ifade eden bu kadar cok sézciik olma-
sinin iyiye isaret olmadigini, hatta aksine “bir sorun oldugunu”
anlattgim séylemis. Ona gore, Araplar genelde ancak karmasik

125) “L’Exigence d’aimer,” Fethi Benslama ve Thierry Fabre’'nin Jamal Benc-
heikh’la Qantara Magazine de I'Institut du Monde Arabe icin yapuklan
roportaj. Paris. Ozel sayr:: “De ’Amour et des Arabes”[Ask ve Araplar
tzerine), sayr: 18, Ocak-Subat, Paris 1996, s. 23.

126) Celaleddin es-Suyuti, a.g.e., s. 338.

127) Celaleddin es-Suyuti, a.g.e., s. 297.
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kavramlara béylesine cok isim verme zahmetine girerler -yani an-
cak anlasilmasi glic olanlara (ma ¢adda el fehmii lehii) ya da yu-
reklerini bulandiranlara (ev katura huturuhu ala gulubihim). Sey-
le devam ediyor El Cevziye: her ne sekilde olursa olsun, tek bir
kavram icin bu kadar cok sézciik olmasi, aslinda uygarlasmaya-
ait onemli bir olguyu yiiceltmenin (tazimen lehii) bir yoludur.
Yazarin listesinde, asktan bir kafa karisikligi (habel) ya da saskin-
lik (fiitun) olarak s6z eden bircok sézciik bulunuyor. Ayrica In-
gilizce “fall in love” ve Fransizca “tomber amoureux”a benzer,
faydasiz islere dalma (heva) anlaminda bir ask kavrami ve aski
delilikle (ciinun, veleh, kamad) ya da dehsetli aciyla (tezlil, va-
sab, hurkat, secce) bir tutan sozctkler de yer aliyor. Ama bana
kalirsa El Cevziye'nin listesinde, nesemi yerine getirip umutlari-
mi cogaltan en ilging sézctikler, aski olumlu bir sekilde -sefkatin
iletisimi kolaylastirdig1 (hille, mahabbet) ya da giicld ve hizli bir
enerji sagladig, 6zel bir arkadaslik olarak- tanimlayanlar.

Bir giic olarak ask, Sufilerde ana bir tema olmasina karsin; -
bu sizin benim gibi ruhani iddialari olmayan, siradan insanla-
ra da acik olan bir kavramdir. “Asik olan kisi, daha énce red-
dedecegi bir sekilde, yetenek sinirlarini sonuna kadar zorlaya-
caktir... bunlarin hepsi, kendisindeki iyi yanlar gésterebilsin,
kendisini arzu edilen biri haline getirebilsin diyedir,” diye yazar,
bir 11. yiizyil siyaset adami ve Islam hukuku uzman olan ve bir
kitabini duygularin sirlarina adayan Ibni Hazm. “Nice cimriler
kesesinin agzini acmis, nice asik surathilar kaslarini indirmis, ni-
ce korkaklar kahramanca kavganin ortasina atilmis, nice ah-
maklarin zekasi acilivermis, nice kabalar kibar beyefendiler olup
cikmus, nice pis insanlar sik birer ziippeye déniismiis, nice tem-
beller ceviklesmis, nice eli ayagi tutmayanlar kaybettigi gencligi-
ni geri almis, nice sofular sefihlesmis, nice izzetinefis sahipleri
gemi aziya almus; hepsi ask yuziinden!”'?® [bni Hazin, ne kadar

128) Ibni Hazin el Endulisi, Tavk el Hamame: Fi el-Alfa ve I-Lullaf (Beyrut:
Manguret Mektebet Hayat, 1972) Ing. cev. A.]. Alberry, The Ring of the
Dove [Guivercin Halkasi) (Londra: Luzac &Company, LTD, 1953), s. 35.
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da iyi anlamis. Ask, sizi alisilmis diizenin disina cikartir, baska
tiirli hic sapmayacaginiz yollara saptirir. Listenin sonuna dénii-
yoruz. Bu 60 sézciiglin cogu, aski zorunlu bir yolculuk (hiiy-
yam), bilinmeyene dogru atilan bir adim (hamelat), yabana di-
yarlarda bir macera olarak tanimliyor. Béyle bir macera ortala-
ma bir insan icin riskliyse, Halifeler icin daha da riskli; Harun
Resit de bu ytizden zevki sansa birakmiyordu hi¢. Onun icin
planlar yapilmali, taktikler belirlenmeli ve takvime eklenmeliydi.

Aptal durumuna disiip yiiziinii kizartmadan duygu ve cinsel
cazibe diinyasina girebilmek icin, insanin hazz1 kutsal bir 6nce-
lik saymasi ve tipki bir dini bayramda oldugu gibi ona 6zel za-
man ayirmasi gerekir. Hazzi kutsal takvime almak, iki haftalik,
hummali bir is gezisinin arasina iki giinliik tatil sikistirmak an-
lamina gelmez. Hayir, tam tersi: 6ncelikleri degistirerek haftalar
boyu siirecek bir tatili takvimin basina yazmak, sonra is gezisi-
ni eklemektir. En azindan Harun Resit'in “meclisi”ni, yani zevk
saatlerini planlayisindan benim 6grendiklerim bunlar. O bu sa-
atleri, tipki savaslari ya da Mekke'ye kutsal hac ziyaretlerini
planladig: gibi planlardi.
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~ DOKUZUNCU BOLUM
MECLIS: KUTSAL BiR AYIN OLARAK ZEVK
®

On dakikada bir saatinize bakip durarak kendinizi tam anla-
muyla zevke veremezsiniz; Harun Resit'le ilgili ortacag tarih ki-
taplarini okuyarak bunu 6grendim. Bu adamin yaptig1, ‘meclis’
yani zevk zamanini savaslara hazirlanir gibi planlamakn. Bir Is-
lam Halifesi'nin gérevi, “vasat”1; yani iki u¢ arasindaki -diinye-
vi ayartilarla ilahi amaclar, yasamla 6liim, eglenceyle savas ara-
sindaki- ideal orta noktayr hedeflemektir. Meclis, aktérlerinin ve
sahnenin -bahceler veya geziler- yiyeceklerin -sarap- énceden ka-
rarlastinilmis bir senaryoya gére belirlendigi bir savas gibi ger-
ceklesmelidir.

“Meclis” sozcligly, sirf eglence icin, bir siire hareketsiz kala-
rak dinlenme amaciyla oturmak anlamina gelen “celese” fiilin-
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den gelir. “Meclis” s6zciigi, sadece birlikte sohbet edip iyi vakit
gecirme zevkini tatmak icin, bahce ya da teras gibi hos bir yer-
de toplanan, benzer ilgi alanlarina sahip bir grup insan anlami-
na gelir. “Miizik meclisi, mzik icrasini ve yarismalarini dinle-
yen insan toplulugu demekt,” diye acikliyor, bu konu tizerine
koskoca bir kitap yazmis olan yazar George Dimitri Sawa. In-
sanlar buraya birbirlerini dinleyerek bir seyler 6grenme zevkini
tatmak icin gelir ve “miizik, tarih, kuram, elestiri ve estetik ko-
nularindaki tarisma ve miizakerelere” katkida bulunurlardi.'”

Halifemiz zamaninda, ev icindeki “meclis”, harikulade do-
senmis salonlarda toplanirdi. Mermerden yer ve duvarlar, altin
ipliklerle bezenmis ipek brokarlarla kapli olurdu. Halifenin da-
ha yiksekte duran tahti cok cesitli micevherlerle stislenmis
olur, tahtin sag ve solundaki duvarlar boyunca ise dinleyiciler
ve muizisyenler icin iskeletleri abanoz agacindan sedirler bulu-
nurdu.”'® Sarap icilmesi ve iki cinsin bir araya gelisiyle meclis-
lerin nesesi iyice artar ve cok basarili olursa da, bu meclisler bu-
tiin glin ve gece boyunca devam ederdi.

Séz sarap icmekten acilmisken; Islam bunu yasaklar (Sure
5:91). Ancak Muslimanlar, tipki Hiristiyanlar, Yahudiler ve
Budistler gibidir: neyin giinah sayildigin: bilirler ama kutsal ya-
salara uymak zorunda degildirler. Ve tabii sarap yasak oldugun-
dan dolay, Misliimanlarin zihninde zevkle ve yasak duygularla,
ilintilidir. Cezayir, Fas ve Tunus gibi Islam tilkeleri, en eski cag-
lardan bu yana enfes sarap (retimleriyle taninir; Romalilarin
ylizlerce yil boyunca diinyanin bu bélimiinii isgal etmesinin bir
nedeni de budur. Bugiin Akdeniz’'de yapilan arkeolojik calisma-
larda, cogu kez Kuzey Afrika sarab: ve zeytinyag tasirken batan,
Romalilara ait gemilerin enkazlari su yiiziine cikarilmaktadir.
Ayrica bircok tarihi belgede de, hazcilik egilimleri olan Fash

129) George Dimitri Sawa, a.g.e., s. 20.
130) a.g.e.
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Berberilerde, 6zellikle de Badis’te ve Kuzeyde, Akdeniz kiyisin-
daki baska sehirlerde sarap icimine iliskin atflara sik sik rast-
lanmaktadir. Afrikali Leo olarak da.taninan Muhammed el-Vaz-
zan, [talya’da yazdigi anilarinda Badis’te ve Kuzey Fas'in diger
sehirlerinde sarap kullaniminin cok yaygin oldugunu séyliiyor.
16. yizyila ait anilarinda séyle der: “Badis, Akdeniz kiyisinda,
kicik bir sehir... nifusu iki gruba ayriliyor; balikcilar ve Huris-
tiyan sahillerini yagmalamak icin gemileriyle gezen korsanlar...
Sehirde Yahudiler’in oturdugu ve burada yasayanlarm cogunun
tadini begendigi saraplarin alinabildigi énemli bir sokak var.
Bu sehrin insanlari, neredeyse her giin, havanin giizel oldugu
her zaman, -gemilerine binip denizin ortasinda, icip sarki séyle-
yerek egleniyorlar.”*”

16. yiizyilda da, cok icki icen en az bir Islam hiikiimdari ol-
dugu biliniyor: Hindistan krali Cihangir. Misralar: bugiin [s-
lam diinyasinda héla cogu insanin dilinde olan sair Omer Hay-
yam da, siirlerinin cogunu sarabi ve diinyevi hazlar: yiiceltmeye
adamistir: Hayyam, en iyisinin 6liimii ve bu sayili giinlerimizin
ucup giden biiyiistinii unutmak oldugunu séylemis:

“Keder soldurmasin géniil neseni

Tiketmesin baharini felegin silleleri

Su gizli gelecegi kim bilebilir:

Sarap, bir sevgili ve génliin arzularini bul, yeterlidir.

Bu diinyada bir sarap, bir de kisa yollar iyidir.
Sarap ise dilberlerin ellerinden icilir
Sonsuz sarhosluk, bir de serkeslik, ne ala-

Yerle gok arasinda bir yudum sarap en ala.”"”

131) Description of Africa [Afrika’'nin Tasvirijnin Arapcasindan benim yap-
ugim geviri, Fransizca’dan ¢ev. M. Hijji ve M. Lakhdar (Rabat: el Cem:-
ye el Magribiye li telif ve terciime, 1980), s 234. ]

132) Rubaiyat of Omar Khayyam,[Omer Hayyam'in Rubaileri] Ingilizce'ye
¢ev. Peter Avery ve John Heath-Subbs (New York: Penguin Books,
1979), s. 108.
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Bugiin bile, giinesli Akdeniz sahillc indeki [slam tlkelerinin
cogunda, yerli halkin saraba olan talebi &ylesine siireklidir ki;
artan vergilere bagh olarak yiikselen fiyatlar bile sauslari etkile-
miyor gibi gériiniyor. Peki ya eski caglardaki Islam hiikimdar-
lar1 da icki iciyorlar miydi? diye diistinebilirsiniz. Bircok eskicag
Islam hikimdarinin yasamu, tarihciler tarafindan en ince ayrin-
tilariyla anlatildigindan; bircok Arap halifesinin, Ttrk sultani-
nin ve Mogol imparatorunun sarab: sevdigini biliyoruz. Arap
hikidmdarlarinda garip olan, cogunlukla eglencelerini Hicab,
yani “perde” arkasinda gizlemeleriydi. Abbasi sarayinda uzun
sire bulunan, niiktedan bir 9. yiizyil yazar1 olan, sevgili Ca-
hiz'ime gére; Harun Resit de dahil, halifelerin bir cogu icki icer-
lerken perde arkasinda otururlarmis. “Birisi Resit’i sudan bas-
ka bir sey icerken gérdiim diyorsa, bilin ki yalan séyliyordur.
Onun sarap ictigine tek sahit olan, gézde cariyeleriydi. Bazen
bir sarkidan etkilenir ve nesesini disa vururdu, ama asiriya kac-
madan.”"”

Meclis torenleri, cok kat bir protokol icinde gerceklestirilir-
di. Ancak Cahiz’in anlattigina gére, erkek sair ve miizisyenlerle
rekabet edebilen yetenekli cariyeler, kurallar1 kolaylikla bozabili-
yorlardy; ciinkid yetenekleri cinsel cazibelerini arttinyordu. Bir
Musliman hitkiimdar fiziksel olarak cekici ama aptal bir kadin-
dan hoslanmadiginda, fetihlerden sonra Bagdat'a ganimet ola-
rak gelen kadin koleler icin cok biyiik firsatlar doguruyordu.
Bu kadinlar, sanat ve bilim alanlarinda rekabete girerek yalniz-
ca toplumsal merdivenin basamaklarini tirmanmakla kalmiyor;
kole pazarindaki degerlerini de arttiriyorlar; béylelikle de yéne-
timdeki erkek hiyerarsisini toptan devirebiliyorlardi. Kéle alici-

133) el Cahiz, Kitab et-Tac:Fi ahlak el Muluk[Tacin Kitabi:Hukiamdarlarnn
Davranislari] (Beyrut: E¢-ceyke el libnaniye lil-kitab, 1970) s. 44. Cahiz,
Hicri 276, yani Miladi 889 yilinda élmustir. Bu yazinin Fransizca bir

d’Editions (Paris: Les Belles Lettres, 1954), s. 65.
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lart dogal olarak Islam diinyasinin en zengin ve en giiclii erkek-
leri olduklarindan, bir kadin zihinsel becerilerini ve kendi da-
lindaki basarilarini, kendisiyle karar verenler arasindaki mesafe-
yi kapatmak icin kullanabiliyordu.

Her ne kadar gizli ve 6liimciil tehlikeler barindiryor olsa da,
burada cok énemli bir harem tuzagiyla karsi karsiyayiz: asik bir
erkek, cariyesinin kélesi haline gelme riskini de géze alir. Zihin-
sel acidan ve kendi dallarinda yetenekli cariyeler, efendilerinin
akillarina ve duygularina hitkkmeder hale gelmisler; boylelikle de
cocuk dogurma yeteneklerinden -kéle kadinlara yasal bir stati-
ye sahip olma zevkini veren diger tek yetenek- apayr ve cok bii-
yik bir etkiye sahip olmuslardir. Viicudunu ve aklini kullana-
rak efendisini bastan cikaran cariye daha cok zevk vermektedir.
“Boyle bir cariye, erkege cok ender olarak bir araya gelebilen
zevkler sunar,” der hem fiziksel cirkinligi, hem de cazibenin bi-
ylsiini cézmeye karsi duydugu derin ilgiyle (in salan Cahiz, ye-
tenekleri ve entellektiel nitelikleri sayesinde bircok duyguyu
uyandirmay: basarabilen bir cariye “bastan cikarmanin en daya-
nilmaz ve tehlikelilerinden birini” sunar der."™

Séziini ettigimiz cagda, cinsler arasindaki catisma kiilttirler
arasi catisma gibi yoénlendiriliyordu bir acidan. Bu catisma, her
ne kadar dismanlikla dolu olsa da, icine girme cesaretini géste-
renlere cok sey katiyordu. Asik olmak, farkli olani denemek;
korku ve kesfetme arzusunun élimciil bir sekilde birbiriyle ilin-
tili oldugu bir yerde bilinmedik heyecan ve duygularin tehlikeli
hazlarina kendini agmaktir. Buna katilmak icin iki degerli seye
sahip olmak gerekir: iliskiye adanacak uzun, bos vakitler ve sa-
vunmasiz kalma cesareti. O cagda yetenekli bir kadinla cinsel
iliskide bulunmak isteyen erkekler, siir yazmayi, yani duygular:
ahenkli sozciiklere dokmeyi 6grenmek zorundaydi. Harun Re-
sit’in siirleri kesinlikle ikinci sinifti ama onda sasirtict olan, de-
neyerek giilting duruma dismekten korkmayisiydi.

134) el Cahiz, a.g.e., s. 65.
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Harun Resit, Roland Barthes'in “sézctiklerin duygu yikd”
dedigi seyi kullanan bir erkekti: “Dil, tendir. Dilimi bir baska-
stna siirerim. Sanki parmaklarimin yerine sozctikler ya da séz-
ciiklerimin ucunda parmaklarim varmis gibidir.”'”*Harun Re-
sit, binlerce cariyeye sahip olmasina ve cok sik dsik olmasina
ragmen, ayni anda duygusal olarak ancak tek bir kadina bagla-
nabiliyordu. Cesur Halifemiz yalnizca bir kez ayni anda iic¢ gu-
zele baglandy; sonucsa berbat siirler oldu.

Ama bu yapitlarin degersizligini anlamak icin bu (¢ gtizelin
adini bilmek gerekir. Harun'un ti¢ giizelinin adlan soyleydi:
Sihr, yani “biiyi”; Diya, yani “aydinhik”; bir de Hunt, yani “di-
silik”. Iste size Halifenin dilleri ayri anda tic alimli giizele siir-
me cabasinin detayli sonucu:

“Sihr, Diya ve Hunt; biiyd, aydinlik ve disilik:

ki kalbimin ticte birini caldi; kalarim da digerleri alip kact.

Bu t¢ kadin bana gem vurduy,

Ve kalbimin her késesine yerlesmeyi basardi

Biittin bir gezegen bana itaat ederken, benim

Bana isyan ederek beni ayartan bu kadinlara itaat etmem ne

garip.

Hepsi askin giiciindendir ve bu giic onlara

Benim dstiinltigimden daha biyuk bir giic veriyor.”'*

Halife bunlari yazmay: bitirir bitirmez, bir miizisyenden bun-
lar1 besteleyip bir sonraki mecliste séylemesini istedi. Ama Ha-
run, daha cok hepsi usta birer s6z iscisi olan, yetenekli cariyele-
rini dinlemeyi tercih ettigine gére, sanirim sinirlarint biliyordu
ve sairlik yetenegiyle ilgili bos hayallere de kapilmiyordu. O da-
ha ¢ok, cekici olmakla ilgileniyor ve binlerce gémlek ve kaftan
ist tste yigiyordu. Oliimiinden sonra sahip oldugu esyalarin

135) Roland Barthes, A Lover’s Discourse. Fragments, Fransizca’dan cev.
Richard Howard. (New York: Hill and Wang, 1978), s. 73.

136) Unlu Ebil Farac el Isfahani'nin Kitab el Agani[Sarkilar Kitabijndan
alinn. Cilt 16, s. 345.
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listesi halka aciklandiginda, Misliiman cemaat hikimdarlar-
nin misrifce zevklerine hayli sasirmis olmali.

Séyle yaziyor el Fadl Ibn el-Rabi: “Muhammed el-Emin, 193
yilinda (Miladi 809) babasi Harun Resit'in yerine halife oldu-
gunda; bana ambarlardaki kiyafetleri, esyalari, kaplari ve techi-
zatlar1 saymami emretti. Ben de katiplerle ambar bekcilerini top-
ladim; sayma isi aylarca stirdii ve bu zaman zarfinda halife am-
barlarinda olmasini hayal bile edemeyecegim hazineler gor-
didm... Mevcut listesi séyleydi: “4.000 islemeli ctibbe, samur, vi-
zon ve baska kiirklerden desenli 4.000 ipek pelerin, 10.000
gémlek ve gecelik, 10.000 kaftan, 4.000 sarik, 1.000 baslik, en-
vai cesit 1.000 atki, Cin porseleninden, kiymetli 1.000 kap, ce-
sit cesit kokular, 1.000 miicevherli yiizik, 1.500 ipek hali,
1.000 ipek minder ve yastik, 1.000 legen, 1.000 ibrik, 1.000 ke-
mer, 10.000 susli kilic, 150.000 mizrak, 100.000 yay, 1.000
adet 6zel zirh, 50.000 alelade zirh, 10.000 migfer, 150.000 kal-
kan, 4.000 cift yarim ¢izme, (ki bunlarin ¢cogu samur, vizon ve
baska kiirklerden desenli, her birinde de bir bicak ve mendil
bulunuyordu), 4.000 cift corap, ilaveleriyle birlikte 4.000 kiictik
cadr...”"?

Halifemizin, sultanliginin uymas: gereken sadelik kurallarini
ihlal etmekte ne kadar ileri gittigini degerlendirebilmek icin,
Abbasilerin pahali elbiseler giymekten kacindigini ve giysilerde
tek temel bir rengi -siyahi- tercih ettigi de géz éniine alinmah-
dir. Bir 10. ytizyil aliminin séyledigine gére; “Halifenin saf Er-
meni ipegiyle veya ipek ya da ipek ve ytin kumasla kapl: bir taht-
ta oturmasi adettir... Halife, siyah renkli, uzun kollu bir elbise
giyer; dis elbisesi ise ya diiz ya da beyaz ipek ve yiinle islidir. An-
cak desenli, ipek brokarli ya da siislii elbiseler giymez.”"*® Imam

137) Bernard Lewis, Islam, Arapca’dan ceviri (New York: Harper and Row,
1974), cile 11, s. 140.

138) Hilal Ibni Sabi, Rusum dar el Hilafe (Abbasi Sarayi’ndaki Yasa ve Di-
zenlemeler), Arapca’dan cev. Elie Salem (Beyrut: American University

of Beirut, 1977), s. 73.
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Ibn el-Cevzi’nin de dedigi gibi, bir Islam liderinin verdigi mii-
cadeleler icinde en zor olani, stiphesiz Hiristiyan diismana kar-
st degil, kendi tutkularma karsi olandir. Ibn el Cevzi'ye gére,
Hz. Muhammed bile, hadislerinden birinde, insanin nefsine
karst koymasinin biytik cihat (el cihad el ekber), diismanla sa-
vasmasininsa ancak kiictik cihat (el cihad el asgar) oldugunu be-
lirtmistir.'*

Harun .Resit, kiictik cihadi gerceklestirmekte biiyiigiinde ol-
dugundan daha basarili olmus gibi gériiniiyor. Bir giin fiyat
cok pahali olan, tinli ve cekici kadin sair Inane’yi alip almamak
konusunda kara kara dstintrken; yakin arkadaslarindan As-
mai ona neyin canini stktigini sormus. Halifeyse kendisini tze-
nin Inane oldugunu itiraf ederek séyle demis: “Beni cezbeden
tek sey, onun sairligi.” Asmai de Halifeye elinden geldigince na-
zik bir bicimde séylediklerinin tek kelimesine bile inanmadigi-
ni aciklamis. “Tabii, Inane’in sairliginden baska hicbir cekici ta-
rafi yok, Efendimiz,” demis. “Miminler Kumandani, mesela
Farazdak ile birlikte olmaktan hoslanirlar miydi acaba?” Bu s6z
lizerine, “Harun Resit, yle bir kahkaha atti ki; basi arkaya git-
ti.”"* Farazdak, savas sahnelerini betimlemekte usta, tinlii fakat
son derece kaba bir sairdi.

Bir Halife icin, cekici bir cariyeyle birlikte sarki séylemek ya
da satranc oynamak, ayr seyleri bir erkekle yapmaya benzemez-
di. Tabii, Halife begendigi erkek esi secmekte 6zgiirdi; zaten es-
cinsellik, cok kiiltiirlii, kozmopolit ve hosgérii sahibi olan Ab-
basi sarayinda kabul géren bir seydi. Cinsel tercihler, insanlar
arasindaki baska bir fark olarak gériiliirdi sadece. Kendi cinsi-
yetinize sadik kalabilir ya da bilinmeyene acilma riskine girebi-
lirdiniz. Abbasi sarayinin en kiiltirli ve niktedan yildizlarin-
dan biri olan, Iranli sair Ebu Nuvas, genc erkeklerin giizelligi-
ni éven atesli siirler séylermis. Ancak bazen bir kadinin zekasi

139) imam ibni el Cevzi, Kitabdammii l-heva, yaymevi belli degil, 1972. Ya-
zar, 12.yizyilda yasamus.
140) El Isbahani, El Imaac-cevair|Kadin Kole Sairler), a.g.e., s. 41.
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ve g6z kamastiran bilgisine kapilir ve zaman zaman seckin cari-
yelerle de iliskiye girdigi olurmus.

Halifelerin zevklerinin en ince ayrintilariyla anlatildigi Sarki-
lar Kitab (Kitab el-Agani)’'nin 24. cildi okundugunda hakim
mesajin, homosekstelligin heterosekstellikteki tehlikeleri ba-
rindirmadigi oldugu gérilir. Farkl cinsle olan bir birliktelik
cok daha biiytik riske girmek demekti; ctinkii bu sekilde kisi ya-
banci olanla yiizlesmek ve farkli olan “6teki”yle kucaklasmak zo-
runda kaliyordu. Bu arada, Arap dili cinsel bakimdan cekici, ya-
kisikli, genc erkeklere iliskin, bariz escinsel anlamlar iceren s6z-
ctiklerle doludur; érnegin tam olarak “kéle” anlamina gelen gu-
lam ya da murud; Ban'daysa 1880’lere degin halk arasinda “es-
cinsellik” deyimi bile kullanilmiyordu. Ancak bu tarihten son-
ra bu sézciik, yalnizca onu bir hastalik olarak géren hekimler ve
psikiyatrlar arasinda kullanilmaya baslandi.'!

Abbasi sarayina geri dénersek; heterosekstiel iliski bir mace-
ra, bilinmeyene acilan bir kapi olarak gériiliiyordu. Bir erkek
bildigi 6z benligine meydan okuyacak ve yabancilarin en akil er-
meziyle -bir kadinla- tutkulu bir ask iliskisine girecekse, kahra-
manca cesarete ihtiyaci var demekti. Kadinsa, icinde bulundugu
sartlar geregi bir dismand: ayni zamanda; clinkii harem onu
bir mahkiima cevirmisti.

“Gulamiyat”in, yani kadin kélelerin éykiisti bize bugtin cok
tuhaf gelen bu distinceyi -birinin heterosekstel bir iliskiye ger-
mesi icin 6zel bir cesarete ihtiyaci oldugu diistincesini- acikca or-
taya koymaktadir. Prenses Ziibeyde, tahtin mirascisi olacagini

141) “Mais des médecins commencementa parler de ’homosexualité (le mot
n'est guére utilisé couramment par eux qu’a partir des années 1880)
comme d’une perversion a soigner et nun plus d’'un vice & punir. C'est
la un progrés important puisque I’ “inverti” n’est alors plus justiciable
des tribunvaux correctionnels masi des cabinets médicaux. A Vienne,
Kfrafft Ebing, 'un des maitres de Freud, publie sa “Psychopathia sexu-
alis” o_ il étude longuement au titre de la “sexualité antipathique” “les
sentiments homosexuels dans les deux sexes.” Odon Vallet, L’ Affaire
Wilde, collection Folio (xx: Gallimard,1995), s. 30.
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umdugu oglu Emin’de escinsellik egilimleri oldugunu fark etti-
ginde, cekici kizlari gulam, yani genc erkek koleler gibi giydire-
rek onu “tedavi edeceginden” eminmis. Boylelikle de, Bagdat'ta
yepyeni bir moda baslatmis oldu: “Ziibeyde, bedenlerinin zarif-
ligi ve yiizlerinin cekiciligiyle dikkat ceken genc kizlari secerek,”
diye yazar 9. yiizyl tarihcisi Mesudi, “onlara sarik giydirdi, saray
isliklerinde dokunup islenmis kiyafetler verdirdi ve saclarin lii-
le Lile ve kakdillii yaptirarak genc erkekler gibi enselerinde top-
lattirdi. Onlara kaba denilen genis kollu, daracik kaftanlar giy-
dirip bellerini ve kalcalarini ortaya cikaran kemerler taktirdi
Sonra da onlar1 oglu Emin’e génderdi. Kadinlar karsisina cik-
tiklarinda, Emin biytilenmisti. Gériintsleri aklini basindan al-
musty; sonra halk arasinda onlarla gériilmeye basladi. Iste bun-
dan sonra kisa sacli, kaba giyip kemer takan genc kéle kizlara sa-
hip olmak, toplumun biitiin kesimlerinde moda haline gelerek
yerlesti. Bu kizlara gulyamat (kéle kizlar) deniyordu.”'* Gulya-
mat, Avrupalilarin 1920’lerde erkek gibi giyinen sik kadinlara
verdigi “Les Garconnes” adinin Arapca karsiligidir.

9. yiizylla birlikte, Bagdat, Romalilar ve Iranlilar gibi eski
diismanlarinin yabana kiiltiirlerine karsi cok hosgériili bir ha-
le gelmisti. Yabanai kiiltiirlerin bu yeni kabuld, Islam’in dogu-
sundan o zamana dek Arap céllerinde sinir gécebeleri olarak ya-
samis olan Araplara zenginlik ve tin getirdi. Ancak hosgéri ve
karsilikli alisveris, catismanin olmadigi anlamina gelmiyordu.
Abbeasi saraylari, Iranli ve Araplar arasindaki siddedi cekisme-
lerle sarsiliyordu (bu gibi cekismeler bugiin Ortadogu’da hala
belirgin bicimde sirmektedir, 1980’lerdeki Iran-Irak Savasi'ni
hatirlayin). Cinsiyetler arasi catisma da, 6zellikle cinsel cekim
s6z konusu oldugunda, ayni élciide tehlikeliydi. Binlerce kadi-
nt haremlere hapsetmek, reddetmeyi olanaksizlastirarak riski en
aza indirmek isteyen Halifelerce alinan cok sert bir tedbirdi. Ka-
din efendisiyle ilgilenmezse, kapiyr vurup gidemiyordu. Ancak

142) Mesudi, a.g.e., s. 390-391.
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Halife, s6zde glivenli olan harem duvarlar arasinda bile, duygu-
larini dile getirerek tehlikeye girmek zorunda kaliyordu. Bu da
bizi yine Batili erkeklerin haremine gétiirtiyor.

Kadin giizelligi bir imge oldugunda -ve bu imge yine erkek
tarafindan kurgulandiginda- erkegin duygulan ne oluyor?

Halifenin biitin duyularina yonelik yogun erotik iliskilerle
mesgul oldugu Harun Resit'in hareminden, Ingres ve Matis-
se’in tablolarindaki haremlere ya da Hollywood filmlerinin ha-
remlerine déndigimiizde duygulara ne oluyor? Bir erkek ayni
anda hem gercek bir kadinla -karisi veya sevgilisi-, hem de bir
resim veya filmdeki imgeyle nasil iliskide olabilir?

Distindiim ki; Ingres’in haremine iyice hiifuz edebilirsem,
Batili erkeklerin hem duygusal hem de cinsel bir manzara olus-
turan ruh diinyalarinin en gizemli sirlarindan bazilarini ¢6zebi-
lirim belki. Batili erkeklerin kadinlara karst duygulari hakkinda
daha cok sey bilseydim, Kemal'le daha az tartisirdim. Ogleden
sonralari biz ve meslektaslarimizin kuskusa akin ettigi, tiniversi-
tenin yakinindaki bir restoran olan Chauteaubrilland’da ne za-
man sesimi ylkseltsem; bana hep soyle derdi Kemal: “Fatma,
Arap tarihi ve Abbasiler hakkinda bu kadar cok sey bilirken, be-
nim hakkimda da bu kadar az sey bilmene her zaman sasarim.”
Béyle ciimleler benim kalbimi kirar. Kendimi suclu hissedip
6ztr diler ve Kemal'in eline uzanirim; ama o her seferinde co-
gu Fash gibi ciftlerin, Parislilerin yaptig1 gibi insanlarin arasin-
da birbirlerine dokunmalarindan hoslanmadigini hatirlatarak
kendime boyle iskence etmeme bir son verir. “Liitfen Fatma,
kendine hakim ol,” der, “Universite Dekani’nin solunda; su
Molla kadar tutucu Benkiki’'mizin de saginda oturdugunu fark
etmedin mi yoksa!”

Erkekler ve onlarin esrarli tepkilerine dair bilgilerimi arttir-
maya o kadar ihtiyacm vardi ki. Kemal’i bu kadar yil anlamaya
calistiktan sonra bile, onu hild bazen benimle haftalarca, hatta
aylarca goriismeyi kesecek kadar deli etmeyi basardigimi fark
edince sarsiliyordum. Tabii bu gibi durumlarda, biitiin tiniver-
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site nifusunu ve Kazablanka sehrini benim adima araya girip
kendimi ona affettirmeme yardimci olmalar icin seferber ediyo-
rum hep; ama islerin normale dénmesi epeyce bir zaman aliyor
yine de. Bir erkegin zihninin ve duygularinin nasil isledigini an
lamak, kuskusuz bir kadin icin hic kolay bir is degil. Hayatim.
da yabana dillerde ilerlemek ve bilgisayar kullanmak gibi bir sti-
i yeni beceri kazanmayi basardim; ama is erkeklerin duygula:
rinin isleyisini c6zmeye gelince, onda pek fazla ilerleyemedim.

Iste bu distncenin ardindan Avrupa haremlerinin en gor
kemlisi, en etkileyicisi ve en cesurunu (Jean-Auguste) Dominique
Ingres’in 9. ylizyilda yarattigi haremi bir kez daha ziyaret etmeye
karar verdim. Bati'nin dért bir yaninda binlerce kitap kapagin:
da, CDde ve dergide yeniden basilan bu haremin tarihi 19. yiiz.
yila kadar uzaniyor olsa da, dijital cagimizda hi¢ olmadigi kadar
hayatimizda yer aliyor. Louvre’un zemin kati, muazzam kitapligiy-
la bana Ingres'in diinyasina acilan bir kap: gibi gelmistir.

Su harem saplantima geri dénersek; harem imgesi film ve re
simde cinsel dinamiklerin énemli bir par¢asi gibi sunuldugunda,
oynayan sinirlara ve degisken ayricaliklara ne oluyor? Ingres’in
odaliklari, onu kendi duygularindan koruyan bir tiir kalkan ola.
bilir miydi acaba? Monsieur Ingres’in cok demokratik olan gizli
diinyasina geri ddSnmek icin sabirsizlanmaya baslamistim.
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SON SEKL[YLE ONUNCU BOLUM
BATI HAREMINE YAKINLIGIYLA:
MONSIEUR INGRES
)

Monsieur Ingres bir rahip huzurunda evlendigi, gercek bir
Hiristiyan esi varken, ayni zamanda alenen ciplak odalik tablo-
lart yapip satmayi nasil basardi? O saatlerce “Biiyiik Odalik”in
kalcalarina ve baldirlarina bakarken, karisi onu kiskanmiyor
muydu’ Bir Arap kadini olarak onu biiyiik dikkatle izlerdim; tip-
ki cariyelerin, kiskancliklarinin alevlenerek bircok hayati mah-
vettigi hareminde Harun Resit’i izledikleri gibi. Monsieur Ing-
res esine dstk miyds; yoksa onlarinki romantizmden yoksun bir
“marriage de raison”, yani manuk evliligi miydi? Yoksa o cilgin-
ca tutkulari olan, cok atesli ve seks diskiind bir adam muyd: da,
Madame Ingres onun sehevi arzulariyla basa ¢ikamayip kendini
rahatlatmasi icin ciplak imgeler resmetmesini kabul etti’ Bu,
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cumhuriyetci Fransa'daki bir evde gizemli Tiirk odaliklarinin
varhiginin bir aciklamasi olabilir belki. Memleketim Fez'de de,
orta yash bir kadin kocasinin erkekligiyle ilgili taleplerine cevap
verebilmesine yardim etmesi icin genc bir gelin aradiginda ge-
nelde getirilen aciklama da buna benziyor. Ya da en azindan bu
erkeklikle ilgili taleplere genellikle getirilen resmi aciklama boy-
ledir. Bu erkeklik gereksinimleri, erkek icin ikinci bir es almasi-
nin gerekcesidir. Asil neden ekonomiktir. Poligaminin kutsal
kanun oldugu bir tlkede artik genc olmayan bir kadin yalnizca
yerini korumak icin kocasina ikinci bir es arar. Es kendine yeni
bir rol geri plana atiimis ama yine de vakur, cinselligini yitirmis,
menopozlu ilk es- bicmeye calisirken, bir yandan da gururunu
hice sayarak kiskanchgini bastirmaya calisir. Yaslanan kocaniz
genc kadinlara g6z stizerken, bir maas ya da ikinci bir gelir ga-
rantisi olmadan kiskanclhk géstermek, bes parasiz bir gelecege
baslama riskine girmek anlamina gelir.

Hepimizin bildigi gibi, kiskanclik cok onur kiric bir sey. An-
ck bunu distiniince, katil olmanin ne kadar kolay olabilecegi-
ni anhyorum. Kiskan¢higini sineye cekmeyi secen Miisliiman ka-
din, cogunlukla hayatindaki boslugu dine dénerek doldurur ve
diizenli olarak camiye gidip dini ayinlere katilarak kendisine ma-
nevi bir hayat kurar. Ne de olsa bu, kadinlara kars: adaletsizli-
gin hila kutsal yasa adi altinda gizlendigi “Dogu”dur. Ancak
cagdag Misliiman kadininin benim gibi maasi olursa, o zaman
da kiskanclik biitiin Islam cumhuriyetlerinde ve kralliklarinda

alevleniyor. Universitedeki erkek meslektaslarimuin bir gogu, ara-
ba tekerleklerini fena sekilde dograyan kiskanc es ve kiz arkadas-
lardan sikayetci; 6yle ki baylar onlar sinirlendirmeden énce otu-
rup bir kez daha disiiniiyorlar. Ya Madame Ingres, o da Fran-
siz Devrimi sayesinde rahiplerden ve onlarin dalaverelerinden
kurtulmamis miydi? Sevgili kocasini, yabanci rakiplerini béyle
alenen dislerken gérmekten gercekten hosnut muydu’ Monsi-
eur ve Madame Ingres’in evlilikleri sakin mi yoksa firtinali muy-
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d? Madame Ingres, kocasina odalik resimleri yapmaktan vazgec-
mesi icin hic bagirmis miydi acaba’ Ya da onu yatagindan atmus
miydi? Ben olsam, o kahrolas: fircalar1 gémer veya yoksul res-
samlara verip onlardan kurtulurdum. Fransizlar, duygulara na-
sil yaklasiyor? Fransiz Insan. ve Vatandashk Haklari Bildirge-
si'nde kiskanclikla ilgili bir sey s6yleniyor mu?

Fransiz halkinin kanli devrimlerden sonra “Liberté, egalité,
fraternité”yi [Ozgiirliik, esitlik, kardeslik], Fransa Cumhuriye-
ti'nin temelleri olarak belirledigi Fransiz Insan ve Vatandaslik
Haklan1 Bildirgesi'nin ilan yili olan 1789’da, Ingres dokuz ya-
sindaydi. O, Fransiz Devrimi ideallerinin gercek bir mirascisi
oldu: miitevazi kosullarda dogup toplumsal merdiveni caba sarf
etmeden tirmandi, yetenegi fark edildi, sayginlik gérdii ve ola-
pandstii bir sekilde ¢dillendirildi. Ancak Cumhuriyet, toplum’
sal kosullar1 degistirmis ve yoksul ailelerden gelen cocuklarin
mesleklerinde parlamalari ve ekonomik acidan refaha ermeleri
icin yolu actiysa da; ask ve duygusal tatmin gibi daha karanlhk
alanlarda béyle bir garanti verilmiyordu.

Ingres'in toplumsal hayat, o muhtesem Fransiz Devrimj ve
Fransiz Insan ve Vatandashik Haklari Bildirgesi'nin reklami gibi
siirer. Ancak Devrim, bu basarili, genc adama duygusal acidan
cesaret kazandirmis gibi géziikmiiyor hic. Ingres, kendi esini sec-
me inisiyatifini bile kullanamamis ve geleneksel anlasmali evlili-
ge basvurmustur. ki kez hoslandig1 genc kadinlarla nisanlanmus,
ama her nedense bu iki nisan da bozulmus.

Insan haklarina cok fazla kafa yoran ve her giin televizyonda
kadinlari caddeye adim attiklari anda 6rtiinmeye zorlayan kok-
tendincileri géren bir Arap kadini olarak, bence Ingres’in haya-
u cok ilgi cekici. Demokratik fikirlerle beslenen, ézgiir bir Bati-
li erkek olusuna karsin; kendi esini bile secememis ve gtizellik
timsali olarak kéle kadinlari duislemis. Erkeklerin guzellik tim-
sali olarak 6zgliven sahibi, bagimsiz kadinlarn dislemesi icin,
nasil bir devrime ihtiyacimiz var acaba?
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1789 Fransiz Insan ve Vatandaslik Haklari Bildirgesi, insan-
lik ve kolelik tarihinde bir dénim noktasi oldu. Bu bildirgede,
kadinlarin ikincil konumu bir zorbalik géstergesi oldugu icin
reddediliyordu. Zorbalik ve kélelik de, uygarlasmamis Asya dil-
kelerinin utanc verici 6zellikleri olarak kinaniyordu. Montesqu-
ieu, Yasalanm Ruhu'nda séyle yaziyor: “Kadinlarin kéleligi, her
seyi suistimal etmekten haz duyan zorba devlet dehasiyla biiyiik
uyum icindedir. Bu ylizden de Asya’da, evde koélelik ve zorba
devletin her cagda el ele yiirtdiigiini gortrsiiniz.”'*’ 1689’da
dogup, 1755'te, Ingres dogmadan yirmi bes yil 6nce 6len Mon-
tesquieu’nun yazilar1 Fransiz halkina esin kaynagi olmustur.
Montesquieu’nun, her seyden tstiin tuttugu demokrasisini ta-
nimlarken béyle siddetle kinadigi Asya’nin o canavarca zorbali-
g1, Tirk-Osmanli Imparatorlugu'nunkinden baskas degildi.'*
Bu ytizden de, Fransa Cumhuriyeti’'nin ilk zamanlarinda odalik-
lar1 veya Tiirk cariyelerini ideal giizeller olarak goklere cikartan
bir ressamin, uygarliktan uzak bir vahsi diye reddedilmesi bek-
lenir. Ancak hic de béyle olmamus; Ingres’in yalnizca kariyeri
basarili olmakla kalmamuis, odalik tablolar1 da ytizyilin en énde
gelen politik simalarinin bazilar: tarafindan satin alinmustir. Oy-
leyse Ingres’in ebeveyninin evine girelim ve adim adim bu mu-
cize cocugun nasil zafere yiridiigini gérelim.

Ingres, Tarn-et-Garonne’da kiiciik bir sehir olan Monta-
uban’da, kendi hallerinde yasayan bir ana-babanin evlad: olarak
diinyaya gelmis. “Babasi Jean-Marie-Joseph, siis esyalari yapan
bir heykeltras olarak yerlesmis Montauban’a ve cok gecmeden
sehirdeki biittin isler icin aranan bir sanatci olmus... 1777'de,

143) Montesquieu, The Spirit of Laws (De I'Esprit Des Lois) [Yasalarin Ru-
hu], Ing. gev. ve yay.haz. Anne M. Cohler, Basia Carolyn Miller ve Ha-
rold Samuel Stone (xx: Cambridge University Press, 1989), s. 270.

144) bkz. Alain Grosrichard’in kitabi The Sultan’s Court: European Fanta-
sies of the East [Sultanin Saray: Avrupa’nin Dogu Dusleri] (New York:
Verso, 1997).
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Aides Sarayi'nin bas perukacisinin kizi olan Anne Moulet'le ev-
lenmis ve ondan bes cocugu olmus; iclerinden en biyiigiiyse Je-
an-Auguste-Dominique’ mis.”'* “Montauban, Ingres’in cocuk-
lugu sirasinda kargasali bir sehirmis ve o, dini siddetin golgesi
altinda yasamus,” diye yazar Pierre Angrand (Monsieur Ingres et
Son Epoque’un yazari). Toplumsal kargasanin hikim sirdiigii
bir sehir, bir cocuk icin hicbir zaman yararli bir ortam olustur-
maz; ancak babasi sanatci olan ve genis bir ailenin en biiytik ev-
lad1 olan bir cocuk icin daha da tedirgin edicidir. Ingres’in aile-
si cok sik tasinmak zorunda kaliyordu: “Ingres ailesi, degisen ve
vasat kosullar altinda yasiyordu,” diye yazar, Ingres tzerine bir
biyografi yazan Pierre Angrand. “Siis esyalari yapan bir heykelt-
ras, bir mizisyen, neseli ve hassas bir yapiya sahip olan bir ba-
ba; kararly, akilli ve ailevi erdemleri savunan bir anne.”"
Ingres, disiince 6zgiirligini glivence altina alan ve rahiple-
ri politik sahneden uzak tutan, laik bir cumhuriyette dogmus ol-
masina karsin; dinin hald cok buytik etkisi vardi. Kigiik bir co--
cukken, vaftiz ayininden baslayarak, Hiristiyan kdlttriyle yikan-
mustt tam anlamiyla, 14 Eylil'de SaintJacques Kilisesi'nde vaftiz
olmustu. Daha sonra génderildigi dini okulda, mizik ve resim
gibi alanlarda “din dis1” becerilerini gelistirerek o ciddi hocalari-
nt sasirtiyordu. “Cocuk, ilk 6nce Hiristiyan Okullar1 Kardesle-
ri'nden (Fréres des Ecoles Chrétiennes) birine génderildi,” diye
yaztyor Angrand. “Zaten olanlardan rahatsiz olan ve zor bir ye-
niden uyum saglama arayisinda olan bu rahipler, ¢ok yetersiz ve
koti bir egitim veriyorlardi. Cocugun edindigi bilgiler orta dere-
cedeydi: en temel konularin égreniminde bile bir stird bosluk ve
buyik eksiklikler vardi. Ingres, daha sonra uzun sire bunun
icin pismanlik duyacaktir. Yine de cok erken gelisen yetenekleri

145) Daniel Ternois (giris) ve Ettore Camesasca (metin), Ingres, [ralyan-
ca'dan Fransizca'ya ev. Simone Darses (Paris: Flammarion, 1984), s.
83. Fransizca'dan Ingilizce’ye geviri bana aittir.

146) Angrand, a.g.e., s. ? (metnin aslinda yok).
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onda kendini gésteriyordu: keman ve kalemle.” Miizik ve keman
calmak, ressamimizin hayati boyunca stirdiirdiigti hobisi olacak
ve Ingres, Fransiz diline yeni bir deyim kazandiracakt:: “Le Vi-
olon d’Ingres” (Ingres’in Kemani, ¢.n.). Diger seyler bir yana,
bu, bircok yetenege sahip olan bir insanin bazilarindan vazgece-
rek onlar sadece birer hobi olarak stirdiirdiigi anlamina geliyor.
Yine de uzmanlara gére, Ingres miitkemmel bir miizisyendi.

Ingres, 11 yasindayken Académie de Toulouse’a génderil-
mis, 17 yasindayken ise resim yetenegi insanlar1 6ylesine etkile-
mis ki; biiytik usta ressam David'in stiidyosunda égrenim gor-
mek tzere Paris’e yollanmis. Ingres orada, sinif arkadaslarinda
kendisinde bulunmayan bir servet ve kibarlik oldugunu fark et-
mis. Ingres’in biyografisini yazanlardan biri olan Norman
Schlenoff'a gére; bu fark edis, onda, yoksul bir aileden geldigi
icin, asla tistesinden gelmeyi basaramadigi, biiyiik bir utang¢
olusmasina sebep olmus. Ingres, érnegin amcasinin kafeterya-
sinda komi olarak calisip bardak yikadigi, musterilerin resimle-
rini ¢izdigi ve komsulardaki dans partilerinde hazirliksiz orkest-
ralarda caldig1 ginlerden nadiren s6z edermis. Ancak geng res-
samimiz resim yarismalarina hazirlanarak, ilk édiillerini ve ma-
dalyalarini alarak, zengin sinif arkadaslarindan intikamini cok
gecmeden alacaktir.

Ingres, 21 yasindayken Roma Biiyiik Odiili’nii aldi; bu Da-
vid’in atélyesindeki her &grencinin sahip olmak icin can attigt
bir onurdu. Bu biiyiik &diil sayesinde, Ingres 6grenimine Ro-
ma’daki Fransiz Akademisi'nde devam edebilecekti. Aslinda pa-
rasal sorunlar, onun bes yil sonrasina, yani 1806’ya kadar Ro-
ma’ya gitmesine engel olacakt;; ama bu édiilii almasinin hemen
kendisini goésteren, baska bir faydasi oldu: Ingres, askerlik hiz-
metinden muaf tutulmustu. Bu, o zaman icin hic de kiictik bir
ayricalik sayilmazds; ciinkii o siralar Napolyon’un ordusu Avru-
pa ve Akdeniz haritasin1 yeniden ciziyordu. Fransiz kumandan,
1798'de Osmanli Sultanlar’nin yonettigi Islam Imparatorlu-
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gu'nun incisi olan Misir’t isgal etmisti. Bu isgal biitiin diinyay:
sarsmisty; clinkii o zamana dek gticli Osmanli Sultanlari Avru-
pa'y1 titretiyordu. O yil Ingres, 18 yasina basmis ve askerlikten
muaf tutulmasi onu cok sevindirmisti, ctinki Ingres kan gor-
mekten tiksinir ve resimlerinde, zamaninin ¢ogu ressaminin en
cok isledigi konu olan savas sahnelerine hic yer vermezdi. Bir-
cok Fransiz ressam icin, kendilerinden savas sahnelerini res-
metmelerinin istenmesi ya da diplomatik gérevlere kaalmak,
devlet hesabina uzak tilkelere seyahat edebilmeleri icin tek sans-
lanydi. Fransiz ressamlarin Iran veya Akdeniz tilkelerine génde-
rilen askeri, diplomatik birliklere katliyorlardi. Ornegin Ing-
res’ in cagdasi olan Delacroix (1798-1863) da, 1832’de diploma-
tik bir gérevin bir parcasi olarak Fas’a seyahat etmeye cagrilmus-
t1. Iste Delacroix, bu seyahat esnasinda Cezayir'e de ugramis ve
burada ziyaret ettigi bir harem, onun birka¢ yil sonra Fransa’da
anilar, giinliikler ve taslak cizimlerinden yeniden yarattig, “Ce-
zayir Kadinlar1” adli o tinli tablosuna esin kaynagi olmustu."*’

Ingres'in 6zellikle diplomatik gérevlere eslik etme ya da Do-
gu'yu gezme gibi kaygilari olmasa da, bu hic de onun kariyerine
mani olmus gibi gériinmiyor. Ingres’e 1834’'te Roma’daki Aca-
démie de France'da mudirlik unvant verildi; 1841’de gérevini
tamamlayarak Paris’e déndiigiinde ise, gérkemli bir torenle kar-
silandi: “Marquis de Pastoret, onun onuruna 426 konugun da-
vet edildigi bir aksam yemegi, ardindan da Berliot’'un yénettigi

147) “Gorevli heyeti, nihayet Haziran’da Tanca’dan aynldi ve bir siire
Oran’da vakit gegirdikten sonra, ayni ayin 25.de Fas'ta karaya ayak bas-
o. Bu ¢ ginlik molalan sirasinda, Delacroix giniin dayisinin [Ceza-
yir'de yénetici] haremine bir ziyaret diizenlemeyi basarmus gibi gorini-
yor. Bu ziyaretinin sonucundaysa, Doguyu anlatan biitiin resimlerin en
unlisd, Cezayirli Kadinlar Haremde (Musée du Louvre, Paris) ortaya
cikmisar. Delacroix, Afrika seyahatini hic unutamadi. Taslaklanndan
ve notlanndan yararlanarak, tanik oldugu sahneleri tuvale aktard..”
The Orientalists: Painter Travellers [Oryantalistler: Gezgin Ressamlar),
Lynn Thornton (Paris: ACR edition, Poche Couleur, 1994), s. 68-69.
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bir konser diizenler. Kral Louis-Philippe, onu Versailles'a davet
eder ve onu Neuilly'deki evinde kabul eder. Portre siparisleri de
cabasi.”*® 1850’de Ecole des Beaux Arts’a rektor olarak atands;
1855’te kralin elinden Onur Kurulu Biytik Hizmet Madalya-
st'n1 aldy; 1862’de ise, kendisine Senatér unvant ve 250 Fransiz
ressam tarafindan Médaille d’Or (Altin Madalya) verildi.

Askerlige karsi antipatisine ragmen genc bir ressam olarak
Ingres, cumhuriyeti yénetenlerle bir araya gelmek zorunda kali-
yordu. Ingres, Napolyon’la savas alaninda tanismasa da, ondan
kacamayacakti. 1803’de Ingres’e, dénemin en 6nemli diger bir
ressami olan Greuz'la birlikte, kumandanin portresini yapma
gorevi verildi. Tki ressam birlikte, kisa bir toplanti icin Birinci
Konsiiliin Liege’deki evine gittiler; ancak oraya vardiklarinda
hizli calismak zorunda olduklarinin farkina vardilar, ctinkd “isi
basindan askin olan Napolyon’un poz verecek cok az vakti var-
di.”* O zamanlar Napolyon’un resmini yapmak biittin Fransiz
ressamlarinin hayaliydi; Ingres boyle biiytik bir sahsiyetle tanis-
ma serefine eristikten sonra, kendini macera ve aska verdi. Ken-
dine bir es aramaya koyuldu.

Ingres’in evlenecek kadar sevdigi ilk iki kadinin uysal odalik
olmakla uzaktan yakindan hicbir ilgisi yoktu. {lki, Mademoisel-
le Julie Forestier, bir ressam ve muiizisyendi. Resmen nisanlan-
diklari Temmuz 1806 tarihinde Ingres 26 yasindaydi. Ancak
bundan birkac ay sonra, iki nisanh birbirlerinden aynlmak zo-
runda kaldy; clinkii Ingres’in nihayet Roma'ya gidecek parasi ol-
mustu. Ingres, Ekim 1906’da bu [talyan sehrine ulasti ve Ro-
ma’dan birkac kilometre uzaklikta, giizel bir yer olan Ostie’de
ilk kez denizi goérdi. Fransiz Akademisi’nin bulundugu, gér-
kemli Villa Medicis'nin mudtrd, ona “Le Pincio”nun mubhte-
sem manzarasini géren, ¢zel bir stiidyo tahsis etti.

148) Ternois ve Camesasca, a.g.e., s. 85.
149) Robert Rosenblum, Ingres (New York: Harry N. Abrams, 1990), s. 52.
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Roma'ya yerlesen Ingres, nisanlisini unutmamist;; onun ba-
basina bir armagan yolladi: Villa Borghese’in bir peyzaji. Ancak
bundan bir yil sonra, 1807 yazinda, Ingres nisan1 bozdu ve Ma-
demoiselle Forestier tabloyu derhal ona geri génderdi. Ingres
hemen o yil, sanki duygusal hayal kirikhigini telafi etmek isterce-
sine “La Baigneuse a mi-corps” adli tablosunu yapty; bu yapitin-
da cirilgiplak oturmus ve kollarini gégiislerinin tizerinde kavus-
turmus bir kadini arkadan resmetmisti. Kadinin basinda 6zen-
sizce baglanmis, muhtesem bir ipek esarp vardir; bu Ingres’in
daha sonra yarattigi odaliklarinda da gériiliir hep; 6rnegin, tab-
loyu alan kisinin isim verdigi “Baigneuse de Valpincon” (Yika-
nan Kadin/ Valpincon). Tabloda arkadan gériilen yikanan ka-
din, “Ingres’in ilk biiyik kadin nii tablosudur,” diye yazar, eles-
tirmen Robert Rosenblum, “[Bu tablo] Bati resmini dénem do-
nem etkisi altina alan klasik mikemmellik ve o ele gecmez za-
mani asma idealinin gorildagi, nefes kesecek kadar huzurlu bir
dinya yaratmistir.”'® Bu ytizli olmayan, gizemli kadin, Ingres’in
zihnini 50 yildan fazla mesgul edecektir. Seksenini askin, yash
bir adam olarak, 1863’te tamamladigi “Tirk Hamami”nda da
yine merkez noktayi isgal edecektir. “Ingres, bu ni'yle, artik de-
gismez bir mikemmeliyete eristigini fark etmis olmali,” diye ya-
ziyor Rosenblum, “clinki tipki Raphael’in ortaya koydugu son-
suz ahenkleri cesitlemelerle kopya eder gibi, o da ‘Ttirk Hama-
mit'yla zirveye ulasan daha detayh bir dizi banyo kompozisyo-
nunda kendi ‘Yikanan Kadin’ini yeniden yaratacakn.”"*!

Ingres, asktaki ilk basarisizliginin ardindan bu kez ¢ok gizel
bir [skandinav kadinla nisanlanabilmek icin bes yil bekledi.
1812’de, Danimarkali bir arkeologun kizi olan Laura Zoega'yla
nisanlanmak icin ailesinin iznini almak tzere onlara mektup
yazdiginda, 32 yasindaydi. Ancak bu nisan, ilkinden bile daha
kisa siirdii ve aniden bozuldu.

150) Robert Rosenblum, a.g.e., s. 66.
151) Robert Rosenblum, a.g.e., s. 66.

127



Ertesi yil Ingres, kendine bir es secmek icin pek de roman-
tik olmayan bir yola basvurmaya karar verdi: hi¢c tanimadigi bi-
riyle evlenecekti. Roma’daki Fransiz sarayinda yiksek ritbeli
bir subay olan, dostu Monsieur Lauréal’in esine gitti; o da 31
yasinda bir modaci olan kuzeni Madeleine Chapelle’i énerdi.
“Ingres, dostlar1 Lauréaller vasitasiyla Guéret’de yasayan Made-
leine Chapelle’le yazismaya baslar. Bu, uzaktan uzaga bir nisan
olur.” Ingres, bir siire onunla yazistiktan sonra, hi¢c gérmedigi
bu kadinla evlenmeye karar verdi ve arkadaslarindan bir goris-
me ayarlamalarini istedi. Madeleine, miistakbel esiyle tanisma-
ya gelir. Nero'nun Roma civarinda, Fransa yolu tizerinde bulu-
nan mezarinin yakinlarinda bir gériisme gerceklesir.

Sonra, 4 Aralik 1813 tarihinde, Ingres, bu riskli ise girisir
ve Madeleine Chapelle’le Roma’da evlenir. Biyografisini yazan
yazarlardan birine gore; Ingres’in aile hayati hakkinda elde cok
fazla bilgi olmamasina ragmen, kesin olan bir sey var: Ingres,
Madeleine’le tekesli bir evlilik yapmisti. Ancak digiinlerinden
yalnizca bir yil sonra, Ingres duygusal hayatina kéle bir kadin
sokmustu: tnli “Grande Odalisque”[Biiytik Odalik]in1. Ancak
yurttas Madeleine Ingres, Misliiman bir kadinin yapacag gibi
c1ghigr basip buna itiraz etmedi. Dogup buytidigim sehir olan
Fez'de, kadinlar, kocalar: ikinci bir kadinla evlendiginde biiyiik
yaygaralar koparirlardi. Kocalari ¢okeslilik haklarini kullanmaya
karar verdiginde; arkadaslariyla akrabalarini da harem avlularin-
da kendileriyle birlikte feryat etmeye cagirarak cenaze térenini
andiran protestolara girisirlerdi. Cokesliligin erkeklerin koydu-
gu yasalarla kurumsallasmis olmasi bunu kadinlarca duygusal
acidan kabul edilebilir kilmaz, hicbir zaman da kilmamistir. Ha-
yatlani hakkinda kéyli kadinlarinkinden cok daha fazla sey bil-
digimiz bircok kralice, kocalarinin ikinci bir es edinme planint
ogrendiklerinde ya.da kocasi rakibeyi gercekten eve getirdigin-
de, kocalarini bogmus veya bogdurmustur. Ancak tarihi belge-
ler, kiskanclik kurbanlarinin genelde kadinlar oldugunu séyler.
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Alev Lytle Croutier, kitabi Harem’de soyle yazar: “Topkapt Sa-
ray1 arsivlerindeki, 17. yizyla ait bir belge, Giilnus Sultan’la
odalik Giilbeyaz arasinda, trajik bir sonu olan rekabetten s6z
eder. Sultan IV. Mehmet, Giilnus’a deli gibi 4sikti... ama Giil-
beyaz, haremine girdikten sonra ilgisi yén degistirmeye basladi.
Sultana hala dsik olan Giilnus, onu cok kiskaniyordu. Bir giin
Giilbeyaz bir kayaya oturmus denizi seyrederken, Giilnus onu
sessizce kayaliktan asag itti ve genc odaligi suda bogdu.”'*

Yil 1814, Ingres 34 yasina gelmisti. Yiriiylp konusabilen,
herhalde yapacak bir siirti de ev isi olan, Fransiz esi Madele-
ine’in aksine, “Biiytik Odalik” yalnizca 6ylece uzanip giizel gé-
riinsiin diye yaratilmisti. Aylarini giizel bir kadin resmetmekle
geciren Ingres, aslinda karisina her giin cirkin oldugunu ilan
ediyordu! Ya da en azindan Miisliman bir kadin béyle bir so-
nuca varirdi. Ingres’in yarattig gibi bir Fransiz hareminde er-
kek ve kadinlarin duygulan nasil gelisir, bir tiirlii anlayamiyo-
rum. Ingres’in nasil bir duygusal sorunu vardi? Esine fazla duy-
gusal davranmaktan mi korkuyordu? Anladim ki; insanlarin
duygusal manzaralari, kesinlikle Dogu’yla Bati arasindaki kdiltiir
farklarini anlamanin énemli yollarindan biridir. Tabii ben de,
Madeleine Ingres’in neden kiskanclik duymadigini anlayabilir-
sem, kendi duygusal sorunlarimla ilgili cok sey égrenecektim.

Yoksa Madeleine Ingres kiskandi da, bunu géstermekten mi
korktu? Tekeslilikten yararlanan Batili kadinlar, bu ayricaligin
bedeli olarak kiskancliklarini dile getirmekten men mi ediliyor-
lar? Iste bu diisiinceyle Louvre’un zemin katindaki o biytik ki-
tapciya dalarak Ingres’le ilgili baska kitaplar satin aldim ve Ma-
deleine Ingres’e iliskin bilgileri didiklemek tizere, Rue de Rivo-
li’deki giines goren bir kafeteryaya oturdum.

Cok az sey buldum ama tarihcilerin, Ingres’in 6zel hayat
hakkinda, ciftin cok hos anlar paylastigi sonucuna varacak kadar
cok sey bildiklerini égrendim. Ekonomik acidan Ingres’in hali

152) Alev Lytle Croutier, Harem, a.g.e., s. 34-35.
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vakti yerindeydi ve “Fransiz Cumhuriyeti'nin en ayricaliklh on
iki sanatcisindan biri” sayiliyordu.'” Cémertti, cok sik eglence-
lere katilir ve bol para harcardi. Operaya gitmeyi severdi; hamur
isine cok diskiindi. Dahasi, ¢iplak poz vermekten biiytik zevk
alirdy; buna 6grencilerin birbirlerine poz vermelerinin adet oldu-
gu David'in atélyesinde genc bir ressamken alismist;; “Ingres’in
aiplak bir pozunun bir égrencinin elinden cikma ciziminin bir
kopyas1 hild mevcuttur; Ingres bu pozunda kisa, hayli sismandir
ve elinde zarif bir yayla, sevkle éne dogru bir adim atmus vaziyet-
tedir. O zamanlar Paris, Yunan kdiltirine ait her seye derin bir
tutku duyuyordu....”* Ancak Ingres, daha sonra da soyunmaya
devam etti. “Ama icindeki sanat askini ilerletmek icin duydugu
soyunma istegi hayatinin sonraki yillarinda da siirdi. Kendi tab-
losu icin, Meryem Ana olarak qiplak poz verdi; “XIII. Louis’'nin
Yemini'nde bacaklarin durusunu calisirken bir arkadasina ken-
disini cizdirmistir.”'* Ancak Ingres'in teshircilik egilimi yasi iler-
ledikce azalmadi. 1840’larda, Ingres neredeyse altmisindayken,
“...Uzerini cikarip odada kosturmaya baslar, sonra da nefes nefe-
se kalarak kendini yataga atarmis.”**® O zamanlar bir cagdas: ta-
rafindan, “giiling gériinmekten korkmayan... sisman, gobekli,
ufak tefek bir adam...” olarak tarif edilmis.'*’

Ingres, duygulandiginda duygularini dile getirmekten kacin-
mazdi, 6zellikle de sefkatini. Ornegin, Madeleine’e, 1824’te X.
Charles’in kendisini Légion d’'Honneur ile 6dillendirdigi téren
esnasinda esinin varligini nasil 6zlemle aradigini anlatan bir
mektup yazmaktan hi¢ ¢cekinmemis. S6yle yazmis Ingres, Made-
leine’e: “Adim alkis sesleri arasinda okununca bana biyiik za-
rafetle “Hac”1 bagislayan kralimizla aramdaki mesafeyi kapata-

153) Angrand, a.g.e., s. 217. )

154) James Fenton, “The Zincsmith of Genius” [Deha Iscisi), New York Re-
view of Books, 20 Mayis 1999, s. 21-28. Alint sayfa 21’dendir.

155) age, s. 21.

156) a.g.e., s. 21.

157) a.g.e., s. 21.
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bilmek icin giderken, zavalli bacaklarim ve yiiziim herhalde bu-
tiin zayifhgimu ele veriyordu...”'® Ingres, Madeleine’e agladigini
da itiraf etmis; “Orada olsaydin, sen de aglardin; tipki benim
sana bunlari yazarken hild agladigim gibi.” Ingres o zaman 45
yasindaydy; kazandiklari basarilarla gittikce daha kendini begen-
mis bir hale gelen adamlarin aksine, olgunlasmis ve Madele-
ine’e karst hissettigi sefkat ve duygularimin kiymetini daha iyi
anlamis gibi gériintyor. Bu siralarda, bir keresinde kendisine
bir tablo icin poz veren evli bir adama, ‘gézlerindeki bakis yu-
musasin’ diye esine bakmasini séylemis.'” Ingres’in kadinlarin
duygularina duydugu hayranhk ve onlarin gecici ruh halleriyle
degisen giyim tarzlarini yakalama cabalarinin da, portrelerinin
giizelligine katkist olmustur.

35 yildan fazla kendisine sirdaslik etmis olan Madeleine
1849’da sldiigiinde Ingres’in yikildigi kuskusuz. Sonra yaklasik
69 yasindayken, tic senelik yalnizliktan sonra, yeniden evlenme-
ye karar verdi. Yeni evliligini ayarlamak tizere arkadaslarina, bu
sefer Marcottes’a danisti ve 15 Nisan 1852’de Delphine Ra-
mel’la evlendi. 42 yasindaki bu yeni gelin, ondan neredeyse 30
yas gencti -bu Ingres’in ona sik¢ca animsattig1 bir konuydu- ve
orta sinifa mensup rahat bir aileden geliyordu. Evliliklerinden
dnceyse, Versailles’da babasiyla birlikte yastyordu.

Ingres’in bu ikinci evliligi, birincisi kadar mutlu gecmis gibi
gortintyor. Ingres, 1854’te bir arkadasina yazdigi mektupta s6y-

158) “Lorsque mon nom a été entendu, des applaudisements trés prononcés,
et peutétre trop marqués en présence du Roi ont manifesté si honorab-
lement I'assentiment général que mes apuvres jambes et ma figure ont
da démontrer I'extréme sensibilité od je me suis trouvé et je me suis tra-
iné comme je I'ai pu au-devant du Roi qui, si gracieusement m’a remis
ma croix.” H. Lapauze, “Le Roman d’Amour de Mr Ingres,” Paris, 1910,
s. 282-287, alinn yapan Pierre Angrand, a.g.e., dipnot no.2, s. 48.

159) Bu portre Cavé’ye aitti. “Selon le témoignage de Madame Cavé, Ingres
lui disait, en étudiant la pose, ‘Regardez donc votre femme’ afin que
son visage s’adoucit et que le regard de ses petits yeuxs’éclairat.” Pierre
Angrand, La Vie de Mr Ingres, a.g.e., s. 211, dipnot no.2.
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le diyor: “Hic kimseyle gériismiiyorum; nadiren goristiiklerim,
yeni hayatimi takdir etme inceligini gésteren birkac dosttan iba-
ret. Benim harika esim, bu yasam tarzina cok iyi ayak uyduru-
yor. Benim icin yalniz ortamlar yaratiyor ve bu yalnizligi biytik
Haydn'in, kendisinin ictenlikle ve cok iyi icra ettigi iki sonatiy-
la stisliiyor. Bazen ben de ona eslik ediyorum.”**°

Ingres, yine de bu evlilik saadetinin icinde, en seytani zevkle-
rin yasandigy, ciplak kadinlarla dolu haremlerinden birini, yani
“Tirk Hamami1”n1 tuvale gecirmeye basladi. Y1l 1859’du; bu kez
yani basindaki genc Delphine’le, harem fantezileriyle ilgili ola-
rak hic olmadigi kadar cesaret almis gibi Ingres. Madeleine’ley-
ken oldugu gibi tekesli evliligine tek bir odalik getirmektense, bu
sefer iclerinden biri Delphine’i andiran, 20 Turk kadini getir-
mis. “Tiirk Hamami hem gercek, hem de diissel diinyaya benzi-
yor; disbiikey bir aynanin carpik merceginde billurlasan, erotik
bir fantezi...” diye yaziyor, elestirmen Robert Rosenbaum. “Sag
6n plandaki yastiga yaslanan nii’niin yiizii, Ingres’in yeni esi
Delphine Ramel'in dolgun simasini cagristirabilir...”"*

Bati Resminde Cinsellik kitabinin yazari Edward Lucie
Smith’in imge temelli erotizmin ‘cok karmasik bir tird’ olarak
gordigi “Tirk Hamami”ni tamamlamak Ingres’in ¢ yildan
fazla zamanin aldi.'* Smith’e goére “Tiirk Hamami”, “her yerde
hazir bulunan kadin viicuduna dizilmiis bir methiyedir: bakti-
gimiz her yerde nt’ler var; bunlar, sanki ressamin bosluga kar-
st duydugu korkuyu anlatir gibi, resimdeki biitin bosluklar:
dolduruyorlar... Bu kadinlar st gibi bir araya toplanmis ve

160) “Je ne vois personne ou rarement des amis qui ont I'indulgence d’admi-
rer ma vie présente. Mon excellente femme s’accomode trés bien de cet-
te maniére de vivre. Elle me fait la solitude et I'embellit presque tous les
soirs de deux sonates du divin Haydn qu’elle interpréte trés bien dans
le vrai sentiment. Je I'accompagne quelquefois.” Ingres’in Pauline Gu-
ibert’e 6 Eyliil 1854 tarihli mektubu, alina yapan Angrand, s. 247.

161) Rosenblum, a.g.e., s. 128.

162) Edward Lucie-Smith, Sexuality in Western Art[Ban Resminde Cinsel-
lik], (Londra: Thames and Hudson, 1972), s. 180.
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kendilerini erkegin; ki onu tatmin etmeyi reddetme gibi bir ola-
naklari yoktur; zevki icin hazirlayan hayvanlan andiryorlar.
{kincisi, resim siddetle réntgenciligi cagristiriyor: aslinda erkek
goziine yasak olan bir sahneye bakiyoruz.”'®’

En azindan bir Fransiz kadini, Prens Napoleon'un esi Pren-
ses Clotilde, “Tiirk Hamami”na biytik kiskanclikla bakmis. Bu
kadar ciplakligi kaldiramayan Prenses, esini bu tablodan kurtul-
maya zorlamis. Napolyon ise onu Ingres’e geri vermis, o da tu-
vale yeniden firca sirmek icin hic vakit kaybetmemis, baska ka-
dinlar gérsiin diye resmi yeniden diizenlemis ve satmistir. “Res-
sam, sonra dikey bir seritle kiiciilttii, sonra sol taraftan baska
bir seritle genisleterek resmi biytk 6lciide degistirdi. Bu degi-
siklik 6nemlidir; ¢ctinki béylelikle sag 6n plandaki ni’niin b-
yik kismi1 kayboldu ve onun yanindakinin de pozu degisti. Res-
sam daha sonra 6n plana sehpayi ekledi; yitkanan kadini kiive-
tin kenarina oturtarak, diger biitiin figtirleri de onun arkasina,
yukariya yerlestirdi. Boylelikle perdeler cikarilmis oluyordu...”'*

Biitiin evli Fransiz erkeklerinin almaktan cekinecegi tablonun
bu degismis seklini kim satin aldi dersiniz? Bir Ttrk! Misliiman
bir erkek. “1864’te eser hild Ingres’in stiidyosunda duruyordu;
bir siire sonra Paris’teki Tiirk buytkelcisi Halil Bey tarafindan
(20.000 frank’a) satin alindi.” Ancak bundan dért yil sonra, ya-
ni 1868’de, Bliytikelci rabloyu Fransiz bir alictya satt; o da onu
yeniden satti ve tablo ancak 1911’'de Louvre’'un mali olabildi.
Biiytikelci Halil Bey neden tabloyu elden cikardi acaba? Karisi ba-
stnin etini mi yiyip duruyordu; yoksa yalnizca Fransiz frangina
cok mu ihtiyaci vardi? Belki devrindeki biitiin Ttrkler gibi o da
haremlerden bikip usanmist; o dénemde Tirkiye, zorba [slam
yonetimini sarsacak, en 6nemli kiiltirel devrimlerden birinin
merkezi konumundaydi. Tiirkiye'nin bozuk Osmanli yénetimiy-
le idaresi, milliyetciligi ve “Jon Ttrkler” gibi kéktenci reform ha-

163) a.g.e.
164 Ternois ve Camesasca, a.g.e., s. 118.
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reketlerinin olusumunu atesledi. Jén Tirkler, Mislimanlarin
askeri yenilgilerinin nedeni olarak zorba kurumlari, en basta da
haremi sugluyorlardi. Jén Tirkler, 1860’larda reformlarin (Tan-
zimat) bir parcasi olarak, kizlar icin ilk devlet okullarinin acilma-
sina 6n ayak olmus; bundan kirk yil sonra, 1909°da haremi ta-
mamen kaldirmis, bir yandan da kadinlari is hayatina atilmaya
tesvik etmistir. Biiytikelci Halil Bey, pahali bir “Paris haremi”ne
sahip olmaktan rahatsiz olmus ve yurduna karsi ‘politik acidan
dirist’ gériinmek icin onu satmus olabilir mi? Béyle sorulari, Ra-
bat’taki meslektasim Benkiki'ye sormam gerek. Biitiin kok-
tendinciler gibi, Benkiki de “Geng Ttirkler"den, 6zellikle de 6n-
ciileri Kemal Atatiirk’ten nefret ediyor; bu ytizden de Tirkiye'de
cumhuriyetin ilan edildigi, Kemal Atattirk’tinse ilk cumhurbas-
kani oldugu zamanlar olan 1920’lerde doruga erisen Tiirk Dev-
rimi’yle ilgili cok sey biliyor. Tiirkiye'de halifelik (Islam devleti-
nin ta kendisi) resmen 1924’te kaldirilmistu.

Haremi sultanlarin zorbaliginin bir damgasi olarak kabul
eden Jon Tiirkler'in hareketi Islam diinyasini etkiledi, dini oto-
riteler ve politik liderler, Fez gibi Fas'in baz sehirlerinde kiz
okullart actilar. Tirk Devrimi'nin etkileri, Islam diinyasinin
her yaninda yankilandi. Bu sayede de Fas'ta ilk kiz okullar: acil-
di, benim de 1940’larda 6grenim gérdigim ve onlar olmasay-
di tam bir cahil olarak kalacagim okullar. Cahil yetistirilseydim
ne yapardim diye cok diistintiriim. Aklima en sik gelen sey, fal-
cilik. Evet, ben Fas Kralligi'ndaki en iyi falci olurdum. Niye mi?
Ciinki falcilar umut satarlar; 1srarla miisterilerinin icinde bu-
lunduklart durumu degistirebileceklerini soyleyerek ézgiiven asi-
larlar onlara. Kadinlarin anlamsiz hayatlarini anlamlandirabil-
mek icin umuda ihtiyaclar1 var. Evet, ben olsa olsa, umut satar-
dim. Umut benim ilacim, resmen bagimliligim benim. Karam-
sarlik, gticlilere ¢zgt bir liiks. Benim ona gilicim yetmez.

1930°da ucak ucururken resimleri cekilen ilk kadin pilot
olan Sabiha Gékeen gibi Ttirk kadinlari, benim dogdugum se-
hirde ilk kez 1950’lerde ugan Touria Chaoui gibi yeni yetisen
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kadinlara érnek oldular. Ancak Fas Tiirkiye’den cok gerideydi;
Siireyya Agaoglu daha 1930’larda Tiirk mahkemelerinde mi-
vekkillerini savunurken, bizim ilk kadin avukatimizi gérmemiz
icin yillarca beklememiz gerekmisti.

Biittin bunlarda anlasilmaz olan, Ttrkiye'deki ve 6teki [slam
tlkelerindeki o akil almaz feminist déniisiimiin Bati’'nin resim-
lerine zerre kadar yansimamis olusu. 1930’larda, Matisse uysal
odaliklarini tuvale aktarirken, Tirk dergilerinde askeri tnifor-
malariyla, silahly, Giniversiteli, bayan 6grencilerin fotograflari ba-
siliyordu habire. Haremleri diislemek, 19. yiizyilin ortalar gibi
bir zamanda caglar éncesinin erkeklik timsali haline gelmisti;
yani Halil Bey gibi zengin bir Tiirk, satilik harem bulabilmek
icin Paris’e gitmek zorunda kaliyordu. Biiytikelci Halil’in gerek-
cesini kimse gercekten bilemez!

Ingres’'in 50 yil boyunca diisleyip durmaksizin tuvale aktar-
dig1 bittin harem kadinlari tembel, aciz ve uysaldi ve hep ev
icinde, utanilacak kadar savunmasiz ve ¢iplak, koltuklara uzan-
mis halde resmediliyorlardi. Oysa Dogu’da bu uysal harem ka-
dini fantezisine rastlayamazsiniz! Kanunlarin esitsizligi kurum-
lastirdigi, erkeklere poligami hakki vererek kadinlari hareme
hapsettigi Musliiman toplumlarda erkekler giiclii kadinlar diis-
liiyorlar.

Tuhafur ki Dogu'da -haremler, cokeslilik ve értiiler diyarin-
da- Miisliiman erkekler -Araplar, Iranlilar ya da Turkler- hem
edebiyatta hem de resimde; hep kendine giivenen, kararli, ida-
re edilemeyen, hareketli kadinlar dislemislerdir. Araplar “1001
Gece”nin Sehrazat'ini diislemis; Iranlilar, at sirtinda kitalar asa-
rak vahsi hayvan avlayan Sirin gibi maceraci prensesleri resmet-
misler; Orta Asya’dan gelen Mogollarsa [slam diinyasina gicld,
bagimsiz gérinimli kadinlar ve zayif, savunmasiz gérinimli
erkeklerle dolu, sahane erotik resimler kazandirmislar. 30'lu yil-
larin modern Tiirkiye'sinde, ucak ucuran ya da silah kullanan
kadinlarin fotograflarinin durmaksizin dergilerde basilmasina
sasacak bir sey yok. Bunlar, kadinlari korkusuz amazonlar ola-
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rak gosteren ve hildi Topkapt Miizesi'nde bulunan geleneksel
minyattrlerin devamiyd.

Ya Musliman ressamlarin dtslerinde nasil kadinlar dolasi-
yor! Giizellikleri hayal ederken, onlar nasil kadinlar resmettiler?
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. ON BIRINCI BOLUM
iSLAM MINYATURLERINDE
SEKSI KADINLAR:
ATILGAN SIiRIN ASK AVINDA
-]

Minyatiirlerde Miisltiman erkeklerce resmedilen kadinlar
kimler? Bu kadinlar hayali karakterler, Sehrazat gibi efsanevi ki-
siler mi, yoksa gercek kralice ve prensesler mi? Islam’da bir re-
sim gelenegi var m1? [slam, insan figiirlerinin tasvirini yasakla-
miyor mu! Bunlar Fransiz arkadasim Jacques'a, Islam minya-
tirlerindeki kadin imgelerinden s6z ettigimde, onun bana ar-
darda yénelttigi sorulardi.

Islam diinyasi, Iran dehasinin da kendisini tam olarak ifade et-
tigi, muhtesem bir resim gelenegine sahiptir. Bu gelenek, destan-
st yolculuk ve savaslarin yani sira, aski da yticeltmis ve kadinlar
cok iyi betimlemistir. Kadinlar cogunlukla diinyay: degistirme isi-
ne canla basla katilan ve daima hareket halinde olan, “Hisrev ile
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Sirin"deki Prenses Sirin gibi ata, ya da kutsal kitapta Yusuf hika-
yesindeki Zileyha, Siilleyman hikayesindeki kralice Saba gibi liiks
tahtlarda oturan, deveye binen figiirler olarak resmediliyorlard:.
Ancak bu konuyu derinlemesine incelemeye gecmeden 6nce, Is-
lam’in insan tasvirlerine uyguladig1 sansiir sorununu ele alalim.

Islam’da imgelere uygulanan sansiiriin baslangic nedeni da-
ha cok, putperest Araplarin, Mekke'nin en kutsal yeri olan Ka-
be’de 360 kadar puta tapinmalariydi. Kitabinda (Kitab al-As-
ndm) Islam 6ncesi putperestlerin durumunu anlatan birkac ta-
rihciden biri olan, 8. yiizyil yazari Hisam Ibni el-Kalbi'ye gére;
Peygamber Mekke'yi fethettigi zaman tek bir Tanri'ya tapilsin
diye bu putlari yikmis ve tapinagi dizeltmis, bu putlarin bazila-
n “ansab”, yani basit taslar, bazilariysa “asnam”, yani insan
heykelleriydi.'® Islamiyet éncesi Araplar, ayn1 zamanda gézde
tanrilarina, ev ici ibadetlerin bir parcasi olarak, kilden kuciik
heykelcikler de yapiyorlardi. Tapinilan bu ilahlarin cogu tanri-
calardy; bu da Islam’in tasviri yasaklamasina baska bir neden
olabilir. Islam Peygamberi'nin kendi kabilesinde bile iic tanri-
caya tapihiyordu: El-Lat, el Uzza ve Menat.

Hz. Peygamber Mekke'yi fethedince putperestlerin ilahlarini
yok ederek bu kutsal mekani temizledi ve yalnizca tek bir Tan-
riya ibadet edilmesinin gerektigini bildirdi.'® Kuran'da baska ti¢
giinahi da acikca yasaklayan ayetler vardir: icki, kumar ve fala-
lik. “Ey iman edenler! sarap, kumar, putlar ve gelecek hakkin-
da kehanette bulunmak seytan isi pisliklerdir. Onlardan kaci-
nin ki kurtulusa eresiniz.”(Sure 5:90)' Ancak biliyoruz ki bu-
tiin Mislimanlar melek degil; kimi icki icer, kimi kumar oynar,

165) Hisam ibni el-Kalbi, Kitab el A¢nam, (Paris: Librairie Klincksieck,
1969), s. 16. Bu Arapc¢a baskinin Vahid Atallah tarafindan yapilms,
ok iyi bir de Fransizca gevirisi var.

166) Islam’da imgelerin yasaklanisina iliskin daha fazla politik bilgi igin bkz.
benim kitabim Islam and Democracy (New York: Addison Wesley,
1992), s. 85, bslim 6 ve sonras. ]

167) Kur'an-1 Kerim’in Tiirkge Anlami, cev. Mustafa Hizmetli (Istanbul: Bir-
lesik Yayincilik, 1997), s. 75. (C.N.)
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kimiyse -cogunlukla kadinlar- falcilik ve biyiiyle ugrasir, kimi de
temsili imgeleri resmeder. Iran gibi bazi millederin Islamlasma-
dan 6nce giiclii bir resim gelenegi vardi ve Islamlasinca yalniz-
ca yeni dinlerinden dolay: temsili imgeler tiretmeyi birakmadi-
lar. Tam aksine, Iranllar Islam kiiltirine kendi etkileyici kiil-
tir miraslarini tanitip, Araplara ve baska milletlere minyatiir sa-
natini greterek bu kiiltiiri zenginlestirdiler. Iranl ressamlar,
kitap yapim atélyelerindeki resimli elyazmalar icin Tiirk ve Mo-
gol saraylarina cagnlirlard: sik sik.

Temsili imgeler konusundaki yasagin neden biitiin Islam
diinyasinda uygulanmadigini aciklayabilecek iki neden daha
var. [lki, Miisliimanlarin dini ve dindisi resim arasinda mantik-
I1 bir ayrim yapmis olmalari. Cami icinde, kilisedekinin aksine,
temsili imgeler yoktu; hild da yok. Ancak zengin adamlarin ev-
lerinde minyattir resimlerin degeri biiyiikti; hatta bazi giiclii ha-
life ve sultanlarin kendi ressam atélyeleri vardi. Bat’dakinin ak-
sine Dogu’da, zenginler tablolarini yoksullarla paylasmay: di-
stinmezlerdi; bugiin bile Islami resimlerin cogu hala zengin ve
glclilerin elindedir. Miizenin tamamen Bat’dan alinma bir
kavram olusu, diinyanin bize ait olan kismindaki miizelerin ge-
nelde tahsisatlarinin ve techizatinin yetersiz, cogunlukla bom-
bos olusunu acikliyor. Temsili imgelerin Islam tilkelerindeki
daimi varliginin ikinci nedeni de, Islam’da, 6rnegin Katolik Ki-
lisesi’'nde oldugu gibi kurallari uygulatacak bir ruhban sinifinin
olmayisidir. Anlasiliyor ki, Musliimanlar yiizyillarca temsili im-
geleri resmetmisler ve resmedegeliyorlar.

Peki Islami resim sanatinda ne tiir kadin imgelerini gériiyo-
ruz! Erkeklerin, Allah’in insan tasvirlerinden uzak durma tavsiye-
sini cigneyerek dslerini resme dékme ciiretini gosterdigi kilttr-
lerde, duygular ve iktidanin yapisi nasil? Bu ciiretkar Msliman
erkekler, kadinlari ve onlarin kendilerinde uyandirdigi duygulan
nasil tasvir etmisler’ Bu adamlar, harem ideali ve cinsiyet ayrimi-
ni1 icinde barindiran seriata sayg1 géstermisler mi, yoksa onu ihlal
mi etmisler? En seckin Arap yazarlarindan biri olan -atalarimizin
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aski nasil diisledigi konusunda uzmanlasmis- Benseyk, bu konu-
yu, diintn oldugu kadar bugtinin diinyasina da hitap eden s6z-
lerle &zetliyor: “Ask, yeni ufuklar acar ve kesin olan konularda
dengeleri degistirir. Asik olan erkek kendisini oldugundan daha
baska bir sekle sokar. Asik kadin ise baskasinin onda arzuladig:
o farkl kisilikleri kesfeder. Askta 6zgiirliikten anlasilan, kendi si-
nirlarina galip gelerek onlari asmakar.”'*® Resmedilen veya filme
cekilen imge, cinsel dinamigin stratejik bir tiyesi haline geldigin-
de sinirlara ve ayricaliklara ne olur?

Miislimanlarin resimle dile getirdikleri dis diinyalarindaki
glizel kadin idealini anlayabilmemiz icin, tamamen din dis1 bir
kadin kahraman ve [slam resim sanatinda en cok resmedilen
kadinlardan biri olan Prenses Sirin’e odaklanalim dilerseniz. Si-
rin de, Sehrazat gibi, Farsca bir isimdir. Sehrazat nasil edebiyat-
ta bir kadin kahramansa, Sirin de resimde 6yledir. icinde dog-
dugu haremi dsik oldugu an terk eden bu miinzevi prenses, en
cok Prens Hiisrev'in pesinden giderek ormanin icinde tek bas-
na at siirerken, ya da at1 onu tetikte bekler ve o 1ss1z géllerde yi-
kanirken resmedilmistir. En sonunda Prens Husrev'i buldugu
sahnede, ikisi birlikte vahsi hayvan avliyorlardir; Hiisrev onu et-
kilemek icin “bir aslan vururken”, Sirin de ona karsilik olarak
hemen mizragini bir yaban esegine saplar.' Maceralarinin
minyatr resimlerinden cikardigimiz kadariyla, Sirin, benim ak-

168) “Il ouvre les horizons, déstablize les certitudes. Lhomme s’y invente aut-
re qu'il n'est. La femme s’y découvre quatre qu’on veut la faire. La liber-
té s’y congoit comme le franchissement de soi.” “L’Exigence d’aimer,”
Fethi Benslama ve Thierry Fabre'nin Jamal Bencheikh'la Qantara dergi-
si, say1 18, Ocak, Subat, Mart 1996 icin yapuklan réportaj. (Qantara, Pa-
ris'teki Magazine Instituit du Monde Arabe’nin gikardigi dergidir.

169) Bu resmin yorumu igin bkz. B.W. Robinson, “Persian Paintings in the
Indian Office Library: A descriptive catalogue,” [Hindistan Bakanlk
Kiitiiphanesindeki iran Resimleri: Agiklamali katalog) (Londra: Sot-
heby Parke Barnet, 1976), s. 25. Ayni kitabin renkli levhalar bélimiin-
de, Sirin’i ok ve yay kusanmis bir bi¢imde gésteren minyatiriin renkli
bir kopyast da yer almaktadir: Renkli levhalar No III. No 138: Hiisrev
ile Sirin avda, Tebriz Gslubuy, 1530).
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sime, bu vahsi hayvanlarin 6liminden hic de rahatsiz olmuyor.
Yzt gayet sakin; hic de yufka yireklilik géstermiyor.

Islam minyatiirlerimi Ingres'in odaliklariyla karsilastirmak
icin tekrar Louvre’a gittigimde, kahkahalarla giilmeden durama-
dim; 6yle farklilard: ki. Ingres, Bois de Boulogne ormaninda $i-
rin’le karsi karsiya gelse, neler olacagini hayal etmeye calistim.
Ingres, onun resmini yapmak icin onu atindan indirip oklarini
elinden alir miydi? Yoksa ipek kaftaniyla kiyafetlerini de mi ci-
karird? Ya Immanuel Kant? Herhalde o da, Sirin’in o gtizel ¢e-
nesine takma bir sakal ilistirirdi. Buna 6ylesine neseyle giilme-
ye basladim ki; Louvre’un, “Biyik Odalik”in sonsuza dek hap-
sedildigi o 1ssiz ve karanlik zemin katindaki o stk Fransiz giiven-
lik gorevlisi benden ya daha sessiz giilmemi, ya da oray1 hemen
terk etmemi rica etti. Ben de ikinci secenegi tercih ederek basim
dik, Rue de Rivoli cikisina yéneldim.

“Husrev ile Sirin”in aski, sair Nizami'nin (1140-1209) yazd:-
g1 Hamse’nin (Besli) bir parcasidir. Iranly, Tiirk ya da Mogol ol-
sun, Musliiman ressamlar, sayisiz kez bu 6ykiiyi resmetmisler-
dir. Sirin ve ask: Hiisrev farkli tlkelerdendi: Hiisrev, Kral Huir-
miiz’iin oglu, Iranli bir prensti; Sirin’se Ermenistan Kralice-
si’nin yegeniydi. Bu, Islam efsane ve masallarinin tipik bir 6zel-
ligi olup, béylelikle bizi kacinilmaz bir cogulculuga hazirlasa da;
insan onlarin birbirleriyle nasil tanistiklarini sormadan edemi-
yor; 6zellikle de Prenses, teyzesinin gérkemli sarayinda diinya-
dan kopuk yasiyorken. Hiisrev, Sirin’e ilk kez riiyasinda dsik ol-
dy; “...riyasinda diinyanin en hizli ati olan Sabdiz’e biniyor ve
Sirin adinda ¢ok hos ve giizel bir karisi oluyordu.”'™ Hiisrev, cok
gecmeden Ermenistan’a gitmis olan arkadasi Sapur’dan o tilke-
nin Kralicesi'nin yegeni olan, Sirin adinda giizel bir prenses ol-
dugunu égrendi. Sapur, dostunun riiyasinda gérdiigi o kadina

170) Stuart Cary Welch, Wonders of the Age: Masterpieces of Early Safavid
Painting 1501-1576 [Cagin Harikalan: Safevi Resminin Ik Saheserle-
ri] (Boston: Fogg Art Museum, Harvard University, 1979), s. 150.
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karsi tutkusunun ne denli giiclii oldugunu anlayinca; cok iyi is-
leyen, zekice bir planla Ermenistan’a geri déndu: “Sapur, agac-
lara Hisrev'in resimlerini asarak Sirin’in ilgisini cekti ve
[ran’daki bu prense nasil kavusacagini anlatti ona.”"™ Sonra ne
oldu dersiniz? Miinzevi prensesimiz, bir an bile duraksamadi.
Hemen “diinyanin en hizli atina” atladi -neyse ki bugtiniin Miis-
liiman kadinlar gibi pasaport almast almasi ve bir siirt gérisme
yapmasi gerekmiyordu- ve askinin pesinden, o tuhaf ama karsi
konulmaz yolculugu basladi. Ve Sirin, “...on dért giin on dért
geceden sonra yorgun ve toza topraga bulanmus bir halde gtizel
bir gole vardi ve yikanmak icin durdu.””* Miinzevi bir kadinin
bir macerapereste doniiserek haftalarca garip ormanlarda at stir-
diikten sonra sanki hepsi cok olaganmis gibi azgin bir nehirde
yikanmak icin durdugu ne tuhaf bir an, zamanin ne olagandist
bir noktasidir! Sirin’in vahsi doga icinde yikanisi, ¢cok uzun za-
man Miisliiman minyatiir ustalarinca defalarca islenmistir.

Bu arada siyasi olaylar sonucunda Iran’dan ayrilmak zorun-
da kalan Hisrev de, ters yénde, Ermenistan’a dogru at siirer-
ken, bir golde yikanan bir giizele rastlar; yan1 basinda bekleyen
atinin sahane kosumlari, onun soylu kimligini ele vermektedir.
Kadin kahramanimizin balta girmemis ormanlarda yiizen bir bi-
nici kadin olarak resmedildigi, “Hiisrev’in Sirin’i yikanirken
seyrettigi” bu sahne, [slam minyatiirlerinde baska bir sinir tasi-
dir.'” Ama elbette bu ilk karsilasmada, ne Sirin ne de Husrev
birbiriyle konusacaktir; yoksa béyle bir efsanemiz olmazdi. “Si-
rin’in giizelligiyle dili tutulan Hiisrev, sessizce ona dogru yakla-
sir. Cok sasiran Sirin, uzun agaclarin arkasina gizlenerek giyinir
ve atina adayip uzaklasir. Hiisrev, bu seckin bakireyi arzulama-

171) a.ge.

172) a.ge.

173) Bu sahnenin en coskulu yorumu British Library'de bulunan, $Sah Tah-
masp zamaninda ressam Sultan Muhammed'e atfedilen, Nizami'nin
secme eserlerinin yer aldigi Hamse’si igin yapilan “Hisrev ile S$i-

rin"den. Bkz. Welch, a.g.e., s. 150'deki kopya.
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sina ragmen, kim oldugunu asla tahmin edemez. Sirin de Hiis-
rev’i tanimaz, ancak daha sonra aklina bu yakistkli binicinin
prens olabilecegi gelir.”'™ Sonra iki dsik birbirlerinden aynlarak
zit yonlerde birbirlerini aramaya baslar; bu, insanda uyandirdi-
g1 merhamet ve kederle evrensel bir temadir, ¢tinkd hepimiz ki-
sacik hayatlarimizi tipki boyle geciririz, yataklarimizi yillarca fi-
ziksel olarak ayni insanla paylassak da boéyledir bu. Hayalimiz-
de hep daha iyi bir es, ideal bir insan tastyor olusumuz, mutlu-
lugu bulma sansimiz1 yok eder.

Bir imgeye veya bir resme dsik olmak, sanirim hepimizin ba-
sina gelen seyin simgesel anlatimi. Sehrazat'in bircok hikéyesin-
de de bu konu vardir; bir resme 4sik olan prens. Duygusal mut-
luluk arayisimiza, cocuk aklimiza silinmemecesine kazinmis bir
imgeyle baslar ve hayalimizdeki bu resme en ¢ok benzeyen, o
ideal kisiyi ararken giinler ve geceler; nehirler ve okyanuslar asa-
riz. Islam resim sanati ve éykii anlaticihgindaki ask motifleri, bi-
ze stfilerin anlayisini (siyaha), bizlere mutlulugun farkl olanla
tanismak icin uzaklara yolculuk etmekle bulunacagimi anlatir.
Asik olmak, islam resim sanatinda sinirlari asarak tehlikelere
atilmak demektir.

Bir imgeye dsik olmak, “1001 Gece Masallari”nin ¢ogunda
tekrarlanan bir konudur. Ornegin, “Resme Asik Olan
Prens”te, Iranli bir prens Seylanl bir kadinin resmine tutulur.
Bu, asagidaki zetten de cikarabilecegimiz gibi, bircok yolculuk
demektir: “Geng bir prens, bir giin babasinin hazine dairesine
girmis ve orada lzeri inciler, elmaslar, ziimriitler ve yakutlarla
stsli, sedir agacindan bir sandik gérmiis... Sandigi aginca
(anahtar kilidin icindeymis) olaganiistii derecede giizel bir kadi-
nin resmini gérmiis ve ona hemen dsik olmus. Kadinin adiny,
resmin arkasindaki bir yazidan 6grenen prens, onu bulmak icin
bir arkadasiyla beraber yola koyulmus. Bagdat’ta bir ihtiyardan,

174) a.ge.
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kizin babasinin bir zamanlar Seylan’da kral oldugunu &grene-
rek yolculugunu o yéne dogru stirdiirmiis; tabii yolda nice du-
yulmamis maceralar onu bekliyormus.”"

Bir erkekle kadin arasindaki ask, dogasi geregi yabanar kiil-
tirlerin tehlikeli bir karisimidir; nedeni keske yalnizca evrensel
bir sinir, varolussal bir hudut olan cinsiyet farki olsa. Miisli-
manlarin dislerindeki kadinlar -efsane ya da resim olsunlar- pa-
sif cinsel nesne degildirler. Giicliudiirler ve bir siiri énemli ih-
tiyaclari vardir. Misliiman’in zihnindeyse, sevmek, farklihigin
cagrisina cevap vermek icin cizgiyi gecmek demektir. Ayni za-
manda da insan olmanin zenginliginin, coklugun, Allah’n ya-
rattiklarinin cesitliligini ve muhtesemligini kesfetmekle ilgili bir
seydir. Kuran'in en cok alinti yapilan, benim de cok sevdigim
bir ayetinde soyle der: “Ve birbirinizi tanimaniz icin sizi halkla-
ra ve kabilelere ayirdik.”(49. Sure: 13) Bu ayetteki “tanimak”
sézclglinlin Arapca’si olan arefe, bilmedigi konularda ¢cok soru
sorarak bilgisini arttirdigi icin bagli bulundugu toplulukca seci-
len lider anlamina gelen Arif sozcigtinden gelir.'™ Islam’in
farkliliklardan bir seyler 6grenme tizerinde neden bu kadar dur-
dugunu anlayabilmek icin, [slam’in ¢6lde (bugiiniin Suudi Ara-
bistan") ortaya ciktigi ve [slam takviminin ilk yillarinda ticari
bir merkez olan Mekke’'nin zenginliginin stirekli Afrika’y1 Asya
ve Avrupa’ya baglayan yollardan gecen yolculara bagh oldugu
unutulmamahdir. Cogu Batiinin Islam’i yalnizea cihad, yani
kutsal savastan ibaret gérerek soktuklari o irkci kalibin aksine;
bu din ticaret yollarinda birbirleriyle konusarak birbirlerinin
kiilttirlerinden bir seyler 6grenen yolcular vasitasiyla Arabis-

175) Richard F. Burton, “The Book of 1001 Nights and a Night”a Ek Gece-
ler, a.g.e, cilt 2, s. 328.

176) Bkz. 13. ytzyilda Ibni Manzur'un yazmis oldugu bir s6zlik olan Lisan
el Arab [Arap Dili] (Kahire: Dar el Marif, 1979)daki “arefe” sézcugu.
Yazar Ibni Manzur 1232’de Kahire'de dogmus ve 1311°de 6lmustiir.
Tam alinn séyledir: “El arif el kavin hiive seyyidihim... Lima'rifatihi bi
siyaseti el kavin.” Ve de ‘arefe’ “sa’ale en haberin liya'riftihi"duir.
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tan’dan Endonezya’ya kadar yayilmisair. Tarihci Marshall Hodg-
son sdyle yazar: “945’ten (Abbasi hanedanligi) sonraki bes ytiz-
yil boyunca, eski halifelik toplumunun yerine bir stirti bagimsiz
hiikimetce yonetilen, dilsel ve kadiltiirel acidan siirekli biiytiyen
uluslararas: bir toplum geldi. Bu toplum tek bir siyasi diizenle
ya da tek bir dil veya kidiltiirle ayakta durmuyordu. Ama yine de
bilincli ve etkin, bash basina tarihi bir biitin olarak ayakta kal-
may! basardi. Bu uluslararasi Islam toplumu, zamaninda diin-
yada en genis alana yayilan ve en etkili olan toplumdu.”'” Bu
sasirtict ve zengin cesitlilik, bircok [slami dis trdntnden cika-
rabilecegimiz giicli bir mesajdir ve sanirim bu mesaj, benim
diinyamin vatandaslarinin bu yaygin cehalet ve yoksulluga kar-
sin, Internet ve dijital teknolojiye karsi bu kadar ilgili olusunu
acikliyor.'™ (Yine de Fas'in gecekondu bolgelerinde “sibercafé-
ler"in bu beklenmedik artisinin nedeni, yabancilarla baglanti
kurarak géc etmek icin vize elde etmeye calisan genc insanlar da
olabilir tabii!)"”

[slam dinyasinin ilk devirlerinde, baska kiltirleri kesfet-
mek, karsi cinsi diislemek anlamina geliyordu. Sinbad, dsik ol-
mak icin hicbir firsat kacirmiyor ve gittigi her yeni adada biriy-

177) Marshall Hodgson, The Venture of Islamcilt II, “The Expansion of Is-
lam in the Middle Period” [Orta Cagda Islamin Yayihisi] (Chicago: The
University of Chicago Press, 1974).

178) Bkz. “Dijital islam” konulu 6zel say1, SIM genelgesi, say1 2, Mart 1999.
SIM, International Institute of Study of Islam in the Modern World
[Cagdas Diinya Uluslararasi islam Arasturmalan Enstitisii, Leiden,
Hollanda. (herp:isim.leidenuvin.nl).

179) bkz. Muhammed Zeynebi, “La démocratisation de I'Internet: coup d’oe-
il sur les cybers au Maroc”, Fas'in giinlik gazetesi Lopinion, 12 Agus-
tos 1999. Internetin okuma yazma bilmeyen vatandaslann, kendi iilke
hikimetlerinin giltinecek derecede yetersiz “okuma yazma programla-
n”m beklemek yerine, kendi kendilerine okuma yazma 6grenmeye tes-
vik etmesi de gayet mimkiindir. Internette egitime erisebilme, bunu
mimkiin kilmaktadir. Yusuf Moumile’in de makalesinde ¢ok dogru bir
bicimde agiklamaktadir: “Quelle stratége gouvernementale pour inter-
net”, Fas'ta haftada bir yayimlanan, seckin dergilerden biri olan Le Jo-
urnal,s. 32. (e-mail: media@macronet.net.ma)
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le evlenerek cokesli olma hakkindan yararlaniyordu. Yabanc bir
kadina ya da erkege dsik olma riskine girmek, bircok Islam efsa-
nesi, masali ve resminde islenen, giiclii bir hayaldir. Bu hayalde
kesifler yapmak icin kendi giivenligini tehlikeye atan kadinlar
o6nemli bir yer isgal eder ve bazen dsik bir erkek acisindan bir
kadinin “yabanciligini” dramatik bir hale sokmak icin, kadin
baska bir gezegenden inen bir yaratik olarak betimlenir. Sehra-
zat'in, iki yiiz otuzuncu gecelerinde Sehriyar’a anlatug “Deniz
Giilnart” masalinda da béyledir. Giilnar, deniz kenarinda bir
kole tiiccan tarafindan bulunup cariye olarak o tilkenin kralina
satilir. Kral ona deli gibi tutulur, bunun nedeni daha ¢ok kizin
cok tuhaf davraryor olusudur. Giilnar onun yatagini paylastr,
birlikteyken ona sefkat gosterir ama kral onu bazen esrarengiz
bir sekilde davranirken yakalar. Bunlar, erkeklere onlar kollar:-
na aldiklan kadinlardan ayiran mesafenin biiytikligitint fark et-
tiren tirden kiclk seyler, ufak tefek bazi harekederdir. Giil-
nar’in dykiisiinde, deniz onu, kendisini sevip el tistiinde tutan
kraldan daha cok cezbediyor gibidir. “Aksam olup da kral onu
yanina gidince, onu pencere kenarinda durmus, denize bakar-
ken bulduy; kralin varligini fark etmis olmasina ragmen ona ne
ilgi, ne de saygi goésterdi; yalnizca basini bile ona cevirmeden de-
nize bakmaya devam etti.”'® Evet, diinyada kadinlan seriat, ya-
ni kutsal yasalarla hayattan koparan tek din olan Islam, tuhaflik
ve esrarengizligin merkezi olarak kadinla ugrasip durmaktadr.
Islam minyatiirlerindeki 4sik kadinlarin hepsinin de bir so-
runu vardir ve bu sorunu genellikle bir gemiye binip denizler
asarak c¢ozerler. Sirin de béyle yapmak zorunda kalir ve onun
deniz seferini anlatan resimlerde gérdigiimiz gibi, gemisinin
biitiin mirettebati kadindir.'® Bu, benim gibi geleneksel bir ai-
lede yetismis bir kiz cocugu icin hic de sasirtici degil; ctinki

180) Haddavi, a.g.e., s. 386.
181) Buna bir omek “Sirin’in Deniz Yolculugu,” Kazvin islubu, 1580, Ro-
binson, “Persian Painting”(iran Resmi), s. 61.
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uzun zaman énce okumasi yazmasi olmayan anneannem, hayal
gliciml bana Galya'yy, Sirin’in Fas’taki seklini anlatarak besle-
di. Uc yasimdan, Fas’a televizyonun gelip anneannemi sustur-
dugu yirmi yasima degin, Galya’nin éykdstind tekrar tekrar din-
ledim. Galya, ilkin c6ziilemez gériinen sorunlarint cézmek icin
her gin “yedi deniz, yedi nehir, yedi bogaz” gecerdi. 1987'de
Kazablanka’dan Malezya'daki ilk konferansim icin oraya gitmek
lizere ucaga binerken, aklima Galya gelmis ve yasasaydi annean-
nemin beni takdir edecegini hissetmistim. Televizyondan énce
[slam diinyasinda kiciik bir kizin 6grendigi ders, hayatn zor ol-
dugu ve efsanedeki prensin hayali sarayina ulasmak icin Galya
gibi mucizeler yaratmaya hazir olmaniz gerektigidir; ctinkii hic-
bir sey kolay ya da belli degildir. Yash kadinlar, kiiciik kizlara
hep sunu séyler: “Bir anhik mutlulugu yakalayabilmek icin bile
cok calisman gerekir.” Evet, bana hicbir zaman hayatun kolay
olacagi séylenmedi. Hicbir zaman. Hatta bana s6ylenen, bir da-
kikalik mutlulugun bile cok calisma ve emek istedigiydi. Bana
asla bir prensin cikip beni mutlu edecegi de séylenmedi. Bana
sdylenen, yeterince caba harcarsam mutlulugu yaratabilecegim
ve prensi mutlu edebilecegimdi -ya da tam tersi-, tabii onu yete-
rince seversem.

[slam masallarindaki ve efsanelerindeki prenseslerin de hep
sorunlari olur. Bir kadin delicesine seviliyor ve liiks bir harem-
de yasiyor bile olsa, prensimizin basi her an politik bir meseley-
le agriyabilir ve hanedanligi son bulabilir. Bir kadin, atina atla-
yip yabanci diyarlara gitmeye hazirlikli olmalidir her zaman: Be-
lirsizlik, kadinin kaderidir. Bu mesaj, minyattirlerde oldugu gi-
bi, sozlii kiiltirde de vardir. Sirin’in éykisiind bitirirsek; Sirin,
bilinmeyen diyarlarda at siirer, beklenmedik tiirli maceralarla
karsilasir ve en sonunda Hiisrev'le bir araya gelerek onunla ev-
lenir. Sirin’in attan inerek yikanmasi, ava gitmesi Arap ressam-
lar icin klasik temalari olusturmustur. Onun bu sinirsiz gayreti,
biitiin Miisliiman ressamlara ve Miisliiman kadinlara esin kay-
nag1 olmustur.
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Ingres kat arastirmalariyla tinliiydd, cevresindeki olaylari res-
mederken ayrintilarin belirlenmesinden kacinmiyordu (dekor ve
kotiimleriyle Ingres’in resimleri Delacroix’'nin resimlerinin aksi-
ne 19. yiizyilda énemli bir yere sahiptir). Ornegin zengin resim-
lerle siisli, oryantal kostiimlerin bulundugu bir kataloga basvur-
mustur. (Dogu’nun degisik uluslarini temsil eden yiiz baski ko-
leksiyonu, Paris 1714-15). Onun haremi ve icindekilerin davra-
nislarini anlatan resimlerinin cogu bu katalogdan esinlenmistir.
Ancak daha cok “La petite baigneuse” (Yikanan Kiictik Kiz) adiy-
la bilinen ilk resimlerinden “Intérieur de harem” (Haremin ici)
de Iran minyatiirlerinden ilham almstir. Kuskusuz Dogu'ya hic
seyahat etmemis olsa da Ingres’in Iran sanatyla bir yakinlig: var-
di, ancak Dogulu kadinlari pasif nesneler olarak betimlemistir.
Dogu'yu gérmiis olan yazar Théophile Gautier, bir sanat elestir-
meni olarak Ingres’in titiz arastirmalarin (iriini olan harem bil-
gisinden ¢ok etkilenir. T. Gauder, “Onun odaliklari Ttrklerin
Sultanini kiskandirirdy,” der. Ornegin, mektuplarindan birinde
bugtin Cambridge’'te Fogg Art Museum’da bulunan “Odalisque
d I'Esclave” (Koleli Odalik, 1839) adli eserini canli bir model ol-
madan, oryantal gériintisten esinlenerek yaptigini itiraf etmistir.
Ingres, uzmanlarina gore resimlerde Iran minyatiirlerinden esin-
lenmistir. Ya da Ingres, Miisliman minyatiirlerinde harem ka-
dinlarinin aktif olarak tanitildigini, ata bindiklerini, vahsi hay-
vanlar avladiklarini, hayatlar1 kozmik bir macera oldugundan ge-
milere atlayip gittiklerini bilmezden geliyor.

Sevilen kadinin énemli bir 6zelligi olarak goérilen hareketli-
lik, ibni Arabi gibi Sifi mutasavviflarinda da temel noktadur;
Ibni Arabi, kadin sevgiliyi Tayyar, yani kanatl diye nitelendi-

rir;® bu, Misliiman minyatiir ustalarinin da cogu kez yakala-

182) “C’est um trait de I'amant que la mobilit¢” Ibni Arabi, “Traité¢ de
L'amour”, cev. Maurice Gloton ve Albin Michel, 1986, s. 205. Fransiz
gevirmenin sectigi, ask tzerine yazilmis bu kisa makale, Ibni Arabi’'nin
cok ciltli saheser yapin “El Fiitiihat il Mekkiye”(Mekke Fetihleri Kita-
b1)'nin bir pargasidir.
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maya calistiklari bir fikirdir. Ibni Arabi, 13. yiizyilda Mekke'ye
yaptigi o uzun yolculugu sirasinda; askin, insanogluna ilahi mu-
kemmeliyete ulasmak icin sans taniyan o olaganiisti duygunun
dogast tzerinde derin derin diisinmek zorunda kaldi.'®® Ibni
Arabi'den baslayarak biitiin Stfi mutasavviflarin, ilahi askla bir
kadina duyulan aski ayirt etmekte giiclik cektikleri iyi bilinir.

ibni Arabi, 1165 yilinda Islam Ispanya’sinda, Murcia'da
dogmus ve yetismesine yardimci olacak manevi hocalar bulmak
tizere yaklasik 6000 kilometre étedeki Mekke'ye bir yolculuk
yapmis. Ancak hocast Imam Ibni Riistem’in evine kabul edildi-
‘ginde, -hic aklinda yokken- dsik olmus. “585 yilinda (Hicri)
Mekke'de konakladigimda,” diye yazar Arabi, “orada iyi tahsil
gérmis, iffetli erkek ve kadinlardan miitesekkil, miimtaz sahis-
larla tanistim. Ancak iclerinde en iffet sahibi olan, tstad, alim
imam Ebu Seca Zahir Ibni Ristem idi... Allah rahmetini on-
dan esirgemesin, bu tistadin kendisine bakanlan biiyiileyen ve
varhigiyla sohbetleri zenginlestirerek konusanlarin ytreklerine
mutluluk salan, fidan boylu bir kizi vardi. Adi Nizam'd1...” {b-
ni Arabi'yi en cok etkileyen sey, Nizam’in zekasiydi: “Nizam,
alimlerdendi... Biyuilii gézleri (sehiret et-tarf), Irakli zekas: (rra-
kiatii ed-darf) vardi...” Nizam, umulacag: gibi giizel de konusu-
yordu: “Kendisini ifade etmek istedigi zaman, soyleyecegini
acikca anlatr” (in afsahat, avdahat) ve “séyleyeceklerini ézetle-
mek isterse, kimseyle kiyaslanamayacak kadar 6z konusur” (in
avcazat, acazat).'® Nizam, bu kivrak zekisiyla, babasinin evin-
de diizenledigi meclislerde, yani fikir toplantilarindaki herkesin
dikkatini kendi (izerinde toplamay: basariyormus.

ibni Arabi'nin 6ykiisinde dikkat cekici olan nokta, Nizam'a
duydugu 4sikane duygularini kendine saklama yerine disa vur-
maya karar vermesi; clinki onun icin ilahi askla giizel sézli bir

183) ibni Arabi, bu cok ciltli saheser yapiti “El Fuitiihat til Mekkiye”(Mekke
Fetihleri Kitabi)'yi 1203'de Mekke'de yazmaya basladi.

184) Terciiman el Esvak (Beyrut: Dar Cader, 1966), s. 11’in Arapga orijina-
linden benim cevirim.
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kadinin bir erkekte uyandirabilecegi askin coskusu arasinda cok
ufak bir fark vardir. Arabi, zamaninda skandala yol acan ve bu-
giin bile bazilarinca utanc verici bir belge olarak kabul edilen si-
irlerinin birinde, ilahi ve beseri arasindaki sinirlarin ne kadar
kolayca yok olabilecegini anlatarak, bu duygusal karmasasini
aciklamaya calisir. Halep ve Suriye’deki muhafazakar din otori-
teleri, Ibni Arabi’nin siirini, hicbir manevi icerigi olmayan,
mistehcen ve sehevi égelerle dolu bir belge oldugu gerekcesiy-
le kinamuslar. Ve Ibni Arabi, bunun iizerine aski bir muamma
ve evrenin bir sirr1 olarak ele aldigi, muhtesem bir kitap yazma-
ya koyulmus: Arzulann Terciimant (Terciiman el Esvak). {bni
Arabi bu kitapta, karmasik duygulari akli almayan o muhafaza-
kar, dinci salaklar icin, arzunun inceliklerini yorumlamaya cali-
sir. Ancak boylelikle bir yandan da biitiin insanlarin, cazibenin
ve sinurlari asarak karsi cins ya da ilahi olan olsun, “6teki"ne
ulasmaya duydugu 6zlemin kaypak dogasini da dogrular. Disili-
gin, Sufilik’te de cok giiclii olan bu devingen bir giic olarak yi-
celtilisi, Batili haremlerinde rastladigimiz kadinlarin o hastalik-
It pasifliklerine acikca ters diisen, hizh atlarla nehirler asan, o
macera diskini kadinlari resmeden Misliiman ressamlara da
hayat vermis gibi gériintyor.

Paris’ten ayrilmamdan birkac giin énce, Fransiz editériim
Christiane, Fransiz erkeklerinin harem fantezilerine iliskin bazi
bilgilerini benimle paylasmak tizere, beni en sik gittigi restoran-
lardan birine davet etti. Onceden “Le Restaurant du Louvre”un
fazla kibar, “trés bourgeouis” ve turistleri pek de hos karsilama-
yan bir yer oldugu konusunda beni uyardi. Hepsinin de dogru
oldugunu gérdiim. Restorana girerken sanki hakiki bir Fransiz
evine adim atiyormusum da, sadece baska bir kiiltiirden oldu-
gum icin kurallarini ihlal ediyormusum gibi bir hisse kapildim.
Singirdayip duran, o agir, giimis bileziklerimle kolyem tama-
men “déclasé” (asag1 tabakadan) gériiniiyordu; tabii kisa, renk-
li bir kaftandan hicbir farki olmayan ceketim de &yle. Ancak
Christiane iceri girdiginde, biitiin baslar begeni ve hayranlik do-
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lu bakslarla ona déndii. Onemli gorevlerde yer alan cogu Fran-
siz kadin gibi, Christiane de daima siyah giyer ve ¢cok carpici ak-
sesuarlar kullanir. O giin de tzérinde tek bir omzu tamamuyla
actkta birakan, esnek kumastan, ipekli bir elbise vardi ve orada
bulunan kalabaliga cok daha kibar bir gezegenden inmis gibi te-
peden bakiyordu. “Sana bu restoranin gésterisciligi hakkinda
soylediklerimi hatirlasana,”diye mirildandi, kendini o yaldizl,
konforlu koltuklardan birine birakirken. “Burasi aristokratla-
rin, devlete vergi 6deyebilmek icin giinde sekiz saat calismak zo-
runda kalan benim gibi proleterlere aile miicevherlerini sergile-
mek icin her seylerini takistirdiklari, Paris’teki ender yerlerden
biridir.”

Buna giilmeden edemedim. Fransizlarin giinliik konusmala-
rinda ayricalikli simiflara ve papazlara stirekli saldirarak béyle
devrimci oluslarina, bir yandan da hepsinin bunlar yerlerinde
tutmak icin oy verisine her zaman sasmisimdir. Christiane, gar-
sonu cagirmadan 6nce, sanki tamamen yalnizmisiz gibi aynasiy-
la rujunu cikarip makyaj tazelemeye basladi; bir yandan da sa-
kince “aristokratlar1” incelemeye devam ediyordu.

“Inanabiliyor musun?”dedi, “devrimden iki yiizyl sonra, aris-
tokratlar hi¢c olmadiklari kadar kistahlasti.” Komsularimiz kesin-
likle Christiane’nin sesini duyuyorlardi ama o hic¢ de orali degil
gibiydi. Aynasindan gézlerini ayirmadan ellerini kisa, sar1 sacla-
rinin arasinda gezdirerek gittikce daha vahsi bir gériintime biiri-
niiyordu.

Fransiz kadinlarina hayranim ¢tinkii cafélerde kavgaya giris-
mekten, garsonlara kendilerini ihmal etmemesini séylemekten
hi¢ cekinmiyorlar; bense erkeklerin kuyrugun basina gecmek
icin hep kadinlar bir tarafa ittikleri Fas sokaklar1 ya da meydan-
larindan gecebilmek icin resmen déviiserek biitiin glictimi har-
camak zorunda kaliyorum. Uzaktan uzaga, Parisli arkadasimin
bu stiriip giden devrimine tanik olmaktan haz aliyorum. Ancak
bu kez, Christiane’nin bu cumhuriyetci miicadelesine son vere-
rek daha acil bir konuya egilmesini istiyordum.
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“Kantin su felsefi gizellik kavramiyla Ingres’in o uysal ha-
rem giizeli modeli arasinda bir baglanti var m1?”diye sordum
ona. “Su zavalli beynimi biraz dinlendirebilmek icin, birinin
bunu benim icin acikliga kavusturmasi gerek.”

Christiane, Bati'da erkeklerin kadinlari yiizyillar boyunca sa-
natla ilgili mesleklerin disinda tutarak onlara bu dallari yasakla-
diklarimi hatirlatarak basladi; onlar da tipki kendilerinden cok
uzun zaman 6nce Yunanlilarin kélelerine 18. yiizyila kadar re-
sim yapmayi yasakladigi gibi davraniyorlardi. Christiane, dinler
tarihi konusunda Amerikali bir profesér olan Margaret Mi-
les’in su sézlerini aktardi: “Profesyonel ressamligin toplum icin-
de icrast da ressamin erkek olmasini gerektiriyordu; ctinkii cip-
lak modellerle figiir cizimi ve boyanmasinin &égretildigi akademi-
ler 18. yiizyihin sonuna dek kadinlari kabul etmedi.”"** Christi-
ane, sanatsal edebiyatin “Le Regard”la (Bakis) ilgilenen yeni bir
daliyla ilgili cok az sey bilmeme sasarak bu konuya iliskin oku-
mam gereken biitiin kitap isimlerini saymaya baslamist1 ki, s6-
zini kestim. “Bana okuyacak baska kitap verme, yalnizca
onemli noktalari ézetle,”diye yalvardim ona; zaten dogal olarak
6demek zorunda oldugum fazla bagaj vergisinden daha fazlasi-
ni kitaplar icin 6demek zorunda kalmak istemiyordum. Christi-
ane bu istegime uyarak kendi kdiltiiriinde tipki distinmek gibi
resim yapmanin da, yzyillar boyu sirf erkeklere ¢zgii bir ayrica-
lik olarak gorildigiini séyledi. “Ya bakis derken ne demek is-
tiyorum?!” Christiane burada diistinceli bir sekilde sampanya-
sindan bir yudum aldi. “Bak, &rnegin Batili erkekler, Miislii-
man minyatiirciilerin aksine, kendilerini resimlerinin icine kat-
muyorlardi. Ingres’in hareminde, erkek ese rastlayamazsin. Bel-
ki bazen bir kéle olabilir, ama efendi degil.”

Cok sasirmistim; hakliydi. Ne kadar aptalim; bunu daha én-
ce nasil da fark edememistim.

185) Margaret Miles, Carnal Knowing: Female Nakedness and Religious Me-
aning in the Christian West [Cinsel Bilgiler: Kadinin Ciplakligi ve Huris-
tiyan Bandaki Dinsel Anlami] (New York: Vintage Books, 1991), s. 14.
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“Bati resminde erotizm,” diye stirdiirdii konusmasini Chris-
tiane, “bir cerceve icerisinde dondurdugu ciplak bir kadina ba-
kan bir erkek gézlemci demekti her zaman.”

Christiane sonra kendisinin de benim gibi felsefeyle resim ara-
sinda, Kant'la Ingres arasinda mantksal bir bag olduguna inan-
digin1 séyledi. “Simdi bile,"dedi, “hem iste, hem de kisisel iliski-
lerimde ‘Soi belle et Tais toii’-gtizel ol ve sus- séziini duyuyorum
hila elimde olmadan... Fatma, unutma ki, Moliére’in egitimli ol-
maya calisan kadinlarla alay ettigi oyunu “Les Femmes Savantes”,
ben ilkokuldayken hila okullarda &gretiliyordu; yani 1960’lardan
s6z ediyoruz.” Séyledigini kanitlamak icin de, oyunda Moliére’in
erkek karakterlerinden biri olan Clitandre’nin egitimli kadinlar-
dan ne kadar nefret ettigini vurgulayan bélimi okudu ezberden:

Les femmes docteurs ne sont point de mon géut

Je consense qu’une femme ait des clartEs de tout;

Mais je ne lui veux point la passion choquante

de se rendre savante afin d’Itre savante;

Et faime que souvent, aux questions qu’on fait,

elle sache ignorer les choses qu’elle sait."®*

“17. yizyl -htimanizmin ve akil kiiltiiniin gelistigi aydinlan-
ma ylzyili- egitimli kadinlan kiciilterek biiyiik basari kazanan
Moliére ve onun gibi distinen erkeklerin yizyiliydi ayni zaman-
da,” diye devam etti Christiane. “Moliére, ‘Femmes Savantes’i
1672’de yazmis,” dedi, “ama ondan énce de ‘Les Précieuses Ri-
dicules’ (1659) ve ‘L’Ecole des Femmes’ (1662) gibi oyunlarla
biitin Fransiz sarayinin egitimli kadinlara giilmesini saglamis.
Biitiin bu oyunlarda, bilimsel buluslar konusunda kendilerini
egitmek isteyen kadinlar, cirkin ve igrenc bir bicimde tasvir edi-
liyordu... Ancak daha da sasirtici olan bir sey var ki; o da, bu

186) Moliere, Les Femmes Savantes (Paris: Gallimard, 1971), s. 46.

*) Bilgi¢ kadinlardan hoslanmam.
Bir kadinin her konuda fikri olabilir.
Ama her seyde uzman olmak icin delice bir hirst olmasini kabul edemem.
Ve eger ona bir soru sorulursa, bildigini de bilmemezlikten gelmelidir.

153



oyunlarin 1960’lara degin ilkégretim okullarinin ders miifreda-
tnin bir parcast olusu.” “Tabii,” diye bitiriyordu konusmasini
Christiane, “Jacques gibi itaatkar odaliklarla dolu haremlerin
hayalini kuran ve calisan bir kadindan hoslaninca da korkuyla
titreyen erkekler de var.”

Christiane Jacques’tan séz etmeye baslayinca, ben sustum;
Jacques’in onu kacirip 1ssiz bir adaya gétiirmeyi istedigini sdyle-
meyecektim elbette. Christiane sonra bana, Jacques'in dogum
giiniinde ona bir kitap aldigin1 séyledi: John Berger'in Gérme
Bigimleri. O kitabin anafikrini bana 6zetleyebilir misin? diye yal-
vardim ben yine, “Jacques’in anlamasini istedigin degerli mesaj
nedir?” Christiane de basini sallayarak, Berger’in biitiin Bati ta-
rihindeki kadinlarla ilgili gérsel imgeleri bes sozciikten olusan
bir climleyle 6zetledigini séyledi: “Erkekler is yapar, kadinlarsa
gorinir.” Sonra da Berger'in baska énemli bir séziinti aktardi
eksiksizce: “Erkekler kadinlara bakar. Kadinlarsa, kendilerine
bakildig1 sekliyle seyrederler kendilerini.”**” Christiane’nin var-
dig1 sonuca gore, “imge” Batili erkeklerin kadinlara egemen ol-
mak icin kullandiklari baslica silahti kuskusuz.

“Peki ama biitiin bunlar, kadinlarin is kollarini isgal ettigi ve
biittin islerde erkeklerle yaristigi Paris’te nasil isliyor?” diye sor-
dum ona.

“Evet, kadinlar elbette isleri kapiyor,”dedi Christiane. “An-
cak senin gordiigtin her yerde gticli erkekler, kendilerinden da-
ha ytiksek yerlere gelmis olan yash ve olgun kadinlarin hakimi-
yetini sarsmak icin, cevrelerine daha genc kadinlar topluyorlar.
Bir Fransiz sirketi, Champs Elysées’de camdan modern bir bi-
naya yerlesmis olabilir; ancak icerinin havasinin baskici bir ha-
reminkinden farki yoktur. Yiiksek mevkilerdeki kadinlar kendi-
leri kadar kazanmaya devam ettigi miiddetce, erkekler kendileri-
ni giivensiz hissedecek ya da kadinlar1 kiskanacaktir.”

187) John Berger, Ways of Seeing [Gérme qulmlen] (New York: Penguin,
1977), s. 47.
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Restorandan ayrilmak tzereyken, Christiane bana Dogu’ya
iliskin, o anda aklina geliveren, ilgin¢ bir diistincesini agt. “Se-
nin Islam minyatiirlerindeki kadinlara iliskin yazdiklarin1 okur-
ken disindim de,”dedi, “ressamlarin genelde Halife ya da Hu-
kiimdar sarayina bagh oluslari, harem kadinlarina resimler tze-
rinde bir giic saglamiyor muydu acaba?”

Aklima hemen Nur Cihan’in adi geldi. Mogol imparatoru
Cihangir’in esi olan Nur Cihan, haremin biitiin disa kapalihigi-
na karsin, politikay1 da resmi de etkilemeyi basarmisti. 16. ytiz-
yilda Hindistan’da Nur Cihan, ressamlara kadinlari nasil res-
medeceklerini séyliiyor; imparatorluk atélyelerinde yasayan iyi
ressamlardan bazilarini, kendisinin omzunda bir tiifekle resmi-
ni yapmalari icin gérevlendiriyordu.

“Eger su Nur Cihan, senin hayal giiciiniin bir triini degil
de, gercekten varolan tarihi bir kisilikse,”dedi Christiane, “bize,
Batih kadinlarin neden resmi etkilemedikleri konusunda bir
ipucu verebilir.”

Biitiin dikkatimi ona vererek, “Daha acik konus,” diye rica
ettim.

“Bati’da, imparator esi olan ve resim satin alan Nur Cihan
gibi harem kadinlarinin aksine, resimleri satin alan hep erkek-
ler olmustur.”

Ne kadar ilging, diye diisindiim. Yabancilari, sizin yerinize
gizleri cézmeye tesvik etmek, gercekten de ise yariyormus. “Pi-
casso,” diye devam etti Christiane, “bir siirti ciplak ve pasif ha-
rem kadini cizdi ve bunlara “Cezayir Kadinlan1” ismini verdi.
Bu resimler 1953’te bitti ve bugiin Norton Simon Art Founda-
tion’da (Kaliforniya) bulunuyorlar. Nur Cihan hakkinda daha
fazla sey bilmek istiyorum.”
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ON IKINCI BOLUM
PRENSES NUR CIHAN’IN HOBISI:
KAPLAN YAKALAMAK!

©

Kralicemizin 1611’de Imparator Cihangir'le evlendikten
sonra yaptigi ilk is Nur Mahal (Sarayin Nuru) olan adini Nur
Cihan (Dinyanin Nuru) olarak degistirmek olmus. En buytik
eglencesinin kaplan avlamak oldugunu herkesin bilmesini isti-
yormus; sayisiz kaplan Sldtrerek bu sahadaki en iyilerle yarisi-
yormus: “Tahtta kaldig1 siire boyunca, ¢ok iyi bir nisanci olarak
in kazanmisti ve kaplan avlamada Cihangir’in en iyi avcisi olan
Mirza Riistem’i bile geride birakiyordu.”'® Bununla baglantili

188) Ellison Banks Findly, “Pleasure of Women: Nur Jahan and Mughal Pa-
inting”[Kadinlarin Zevkleri: Nur Cihan ve Mogol Resmi), “Patronage
by Women in Islamic Art” [[slam Sanannda Kadin Himayeciligijnden,
Asian Art, cilt 2, Bahar 1993. Arthur M. Sackler Gallery, Smithsonian
Institution’la ortak olarak yayimlayan Oxford University Press, s. 79.
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olarak, Ingres’in en biiyiik eglencesinin keman calmak oldugu-
nu belirtmeden gecemeyecegim. 1818’de Roma’da J. Alaux’'nun,
o 38 yasindayken yaptigi en eski portrelerinden birinde, ressamu-
miz stiidyosunda keman calmakta, yeni esi Madeleine ise ayak-
ta, onu uzaktan hayranlikla izlemektedir. Islam minyatiirlerinde
J. Alaux'nun bu portresinin bir esine rastlamak cok gticttir.
Misliiman bir ressam herhalde, dans ya da muizik esliginde ka-
dini enstriiman calarken Harun Resit'in hareminde oldugu gibi
oldukca disi olarak resmederdi. Ancak Nur Cihan’in yaptigi en
biiytik devrim, kaplan avlamasi degil; ressamlara fikir vererek
onlar etkilemesi olmustur.

Washington’daki Freer Sanat Galerisi’ nde (Smithsonian
Enstittisti 07.258) 1617 tarihli, cok sasirtici cinslerin geleneksel
rollerinin alttist edildigi -ve yenilikci- bir Mogol minyatiirii yer
alir: “Nur Cihan'in Verdigi Ziyafette Cihangir ve Prens Hiir-
rem.” Bu resim, genel olarak Islam resim tarihinde, 6zellikle de
harem kadinlarinin resmedilmesinde, en az (ic nedenden dola-
y1 bir déniim noktasi sayilir. {lki, ressamin Imparator Cihan-
gir'le Kralice Nur Cihan’i asillarina tam bir benzerlikle resmet-
mis olmasidir. O zamana dek daha cok Iranli ressamlarin elin-
den cikan Islam minyatiirlerinin copunda Iran’in ulusal desta-
nt “Sehname”deki hayali krallar, Nizami’'nin yazdigi ask siiri
“Hamse”deki Prenses Sirin ya da Siileyman Peygamber’le Seba
Melikesi gibi kutsal kitaptan alinan karakterler gibi efsanevi ki-
silikler resmediliyordu. Bunun aksine, Mogollar, minyattirlere
ilk kez Batil anlayistaki resmi getirmislerdir: yani “zamanin y6-
neticisinin mesrulugu”nu desteklemek tizere hiikiimdarin yiizi-
ni tam olarak resmetmek."® Kisaca Mogollar, resim imgesini
politik propaganda araci olarak kullanan ilk Miisltimanlardir,
tipki Rénesans Fransasi ya da Ingiltere krallari gibi. Bu, Islam
saraylarinda daha énce duyulmamis bir seydi.'™

189) Michael Brand, The Vision of Kings: Arts and Experience in India (Can-
berra, Avusturalya: National Gallery of Australia, 1995), s. 105.
190) Hint krallannin resmedilisindeki en carpiai degisiklik, 16. yiizyihn so-
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Ikincisi; Cihangir, Prens Hiirrem ve Nur Cihan minyatiirii,
ressamin imparatoru yalniz degil de, esiyle birlikte otururken
resmetmis olusuyla da cigir acmistir. Bu da, insanlardan uzak
bir haremde gizlendigi varsayilan bu Islam kralicesinin &rtiin-
medigi anlamina geliyor. Bugiin bile Suudi Arabistan krali gibi
bircok Miisliiman devlet baskaninin eslerini hild insanlardan
uzak tuttugu ve onlarin ancak resmi kabul térenlerinde nadiren
goriindiigi akla getirildiginde, Nur Cihan’in ne kadar devrim-
ci oldugu hemen anlasilir. Bunu tabloya bakan herkes anlar.

Bu minyatiirtin, Islam resminde bir dénim noktasini miijde-
lemesinin tictinct nedeni de, Kralice'nin ev sahibi olarak resme-
dilmis olusudur: “Cihangir, hald hakim kisi olsa da... artik res-
me bakanin dikkatini, isinin basinda olan ve bir kadin ordusun-
ca desteklenen Nur Cihan'la paylasmaktadir.”"”" Béylece Kralice
yalniz énciiliik etmekle kalmamis, onun bu térenini yiiceltmek
lizere saray ressamlarini da gérevlendirmis: Cihangir’in baska bir
kadindan olma oglu Prens Hiirrem’in, Hindistan’in eyaleti olan
Dakka'y: fethetmesinin ardindan, onun onuruna Ekim 1617'de
Mandu’da diizenledigi téren. Belli ki bu téren politik bir téren-
di; Ingiliz Sir Thomas Roe da dahil, yabanci giiclerin sayisiz bii-
yiikelcisi katilmisti torene.'” Son olarak énemli bir nokta daha

nunda Kuzey Hindistan'daki Mogol sarayinda gerceklesmistir. Bu degi-
siklik, tam bir benzerligin yarattlmasinin ¢ok 6nemli oldugu portrelerin
lik ortaya ¢ikisini simgeler. Daha 6nceki portrelerin de ¢ogu kez bazi bi-
reysel 6zellikleri bir araya getirmesine ragmen; bunlarda amag hiikim-
dann kisiligindense, giiciini géstermekti...Bu yeni portreler (miktarca
oldukca az ve saray elyazmalari ve albiimlerine ilistirilmis) Hint, islam
ve Avrupa gorsel 6rneklerine dayanilarak yeni bir imparatorluk imgesi
yaratma ¢abasinin bir parcasi olarak, sinirli bir saray izleyicisi icin yapi-
liyordu. Bu tarihi portreler saray kiitiiphanelerinde, o giiniin yoneticisi-
nin mesrulugunu destekleyen, efsanevi ve kutsal yoneticilerin imgeleriy-
le bir araya konuluyordu.

191) Findly, a.g.e., s. 78.

192) Sir Thomas Roe’nun Mogol sarayini anlatimi igin bkz. The Embassy of
Sir Thomas Roe to the Court of the Great Mogul, 1615-1619, as Nar-
rated in his Journal and Correspondence[Giinliigiinde ve Mektuplarinda
anlanldig sekliyle, Sir Thomas Roe’nun Biiyiik Mogol Sarayinda Elci-
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var; minyatiiriin “sarap kupalari, pahali gérintimli giysi ve tas
bezemeleri, acikta birakilan boyun ve gébekler” gibi kiiciik ayrin-
tilar;, harem kadinlarinin hayatlarinda yeni bir seyler olduguna
isarettir. Bu kadinlardan birinin girisimi sayesinde, yalniz hare-
min prensipleri degil, kadinlari gériinmezlige mahkim eden ve
meydanlara cikmalarini yasaklayan Islam politikas: da altiist ol-
mustur. Bir kadinin baslattigi hareket sayesinde, bunlar artik her
zamankinden daha az gériiniir hale geldiler.

Aslinda Islamiyet’te kadin dismanhg temelleri oldukca za-
yif olan bir olgudur; yalnizca yer paylasimina dayanir. Kadinlar
meydanlar: isgal ederlerse, erkek egemenligi ciddi bir tehlikeye
girer. Gercekten de cagimiz Miisliiman erkeklerinin giic tsleri-
ni kaybedislerinin nedeni, meydanlardaki tekellerinin, kadinla-
rin yogun olarak bilimsel alan ve mesleklere girisleriyle asinma-
sidir. Neden? Ciinkii Islam kiiltiirtinde verilen mesaj, kadinla-
rin erkekler kadar zekisi oldugudur.'

V. Muhammed Universitesi'ndeki saygideger, Islamci mes-
lektasim, Profesér Benkiki, bir giin ben égretim gérevlileri oda-

ligi, 1615-1619], yay. haz. William Foster (Londra: Hakluyr Society,
1899), cilt 2, s. 478.

193) Bu da, bugiin istatistikler Masliman kadinlarin is piyasasi ve tiniversi-

teler de dahil, bircok kamu alanini isgal ettigini gésterirken; neden bir
cogu petrol lobileriyle baglantisi olan ve demokratik stiregleri felce ug-
ratmakla mesgul olan bu kadar ¢ok muhafazakir politikacinin ve kék-
tenci grubun, értiiyi tesvik etmek igin para doktagint agikhyor. Bkz.
benim bu baglantiy1 agiklayan yeni iki makalem:
-F. Mernissi: “Palace Fundemantalism and Liberal Democracy: Qil,
Arms and Irrationality” [Saray Koékeenciligi ve Liberal Demokrasi: Pet-
rol, Silah ve Mantiksizlik], “Social Futures, Global Visions” [Toplum-
sal Gelecekler, Kiiresel Manzaralar], Development and Social Change
[Gelisme ve Toplumsal Degisim] konulu 6zel sayisi, sayi 27, Nisan
1996, s. 251-265, Blackwell.

“Arab Women'’s Rights and the Muslim State in the Twenty First Cen-
tury: Reflections on Islam as Religion and Swte” [21. Yiizyilda Arap Ka-
dinlarinin Haklan ve Islam Devleti: Din ve Devlet olarak Islam Uzeri-
ne Distinceler], Faith and Freedom: Women's Human Rights in the

Muslim World [Inang ve Ozgiirliik: Islam Diinyasinda Kadinlarin insan
Haklan] (Syracuse, N.Y.: Syracuse University Press, 1995, s. 34-50.)
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“sina girdigimde su UNESCO istatistiklerini aktarmusti: “Msli-

man politikacilar, parlamentoda kadinlara hila antipati duyuyor-
larsa,” diye bagirmusti, elindeki UNESCO belgesini gostererek,
“kadinlar da, bilim dallar1 ve teknik meslekleri akin akin isgal
ederek aliyorlar sessiz intikamlarini. Bugiin, Misir’daki bilimsel
ve teknik islerin % 28.7’sini kadinlar isgal ediyor, Ttrkiye’de %
29.3ind, Cezayir'de % 27.6’sin1, Fas’taysa % 31.3’tnd.”" O
konusurken, ben de, ‘kadinlarin durumunu dogru bir bicimde
analiz etmek istiyorsaniz, muhafazakir bir erkege gilivenebilirsi-
niz,” diye distintiyordum. Ekonomileri petrole dayanan kékten-
ci rejimlerdeyse, kadinlarin bilimsel alanlara karsi achigi daha da
fazla: fran Islam Cumbhuriyeti'ndeki “bilim adamlari”(!) ve tek-
nisyenlerin tgcte birini, 6rtilii bayanlar olusturuyor (% 32.6). Ku-
veyt'in petrol icinde ytizen seyhleri, hild kadinlari oy kullanma
hakkindan yoksun birakiyor, ama tilkenin bilimsel alanlardaki
insan gilicliniin % 36’s1 kadin. Endonezyali ve Malezyali kadin-
lar da hic doymak bilmez gibi: tilkelerinde bilimsel alanlardaki
islerin sirasiyla % 40 ve % 44.5’ini ellerinde tutuyorlar.

Uzun bir gecmise dayanan Islami gelenekte, Nur Cihan gibi
kararl kadinlar1 diisiindiigiimiiz zaman, cagdas Islam toplumla-
rinda meslek sahibi kadinlarin yaygin bicimde ortaya cikisi bir
anlam ifade ediyor; 90’h yillarda bu kadinlar demokratik olma-
yan [slam toplumlarinda sorun olusturuyordu. Iran’da bir tu-
tam kadin saci Ayetullah polislerini siddete stirtikliiyordu. Bu
ornek ayni zamanda, Iran’da imam Humeyni'nin kadinlan &r-

194) UNESCO’nun, benim de bu istatistikleri aldigim 1997 “Insan Gelisi-
mi Raporu”nun Fransizca cevirisi su bashgi kullaniyor: “Nombre de
femmes dans I'encadrement et Fonctions techniques” (Grafik 3, s.
172), bu da sayfa 256’da s6yle tanimlanir: “Encadrement et Fonctions
techniques: sont compris dans cette catégories les spécialistes le person-
nel technicien des domaines suivants: sciences physiques, architecture,
ingénierie, aviation et marine (officiers inclus), sciences biologiques mé-
decine, dentisterie, médicine vétérinaire, mathématiques, informatique,
économie, comptabilité, droit, enseignement, religion, littérature, jour-
nalisme, sculpture etc.....”
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tiinmeye zorlama kararinin neden Iranli kadinlari politikaya bu-
lastirarak onlari daha da cesur kilmaktan 6teye gidemedigini de
anlamamiza yardima oluyor. “Gen¢ kadinlar,” diyor, yazar Ha-
leh Esfendiyari, “yasaya uygun baska yollar buldular ve ‘ahlak
polisi'ne ragmen, esarplarinin alundan kakiillerini gésteren Is-
lami bir kiyafet giyip, ruj ve oje kullanarak miicadele ettiler. Ve
sayisiz yola basvurarak, meydanlardaki yerlerini geri aldilar.”'”’
Esfandiyari'nin Islam Devrimi’nin hayatlarina getirdigi degisik-
likler tizerinde diistinen onlarca kadinla yapilan réportajlara da-
yanarak yazdigi kitaba gére kadinlari halk arenasina adim attk-
lari anda értiinmeye zorlayan polise para vermek ters etki yap-
mis, toplumun her seviyesindeki kadinlar biytk élciide politize
olmuslardir. Yine bu kitap, kadinlari értiinmeye zorlamanin,
hirsh bir kadinin baskaldirmas: icin cok giiclii bir neden olabi-
lecegini gosteriyor bize. Bu da bizi Nur Cihan’ a geri gétiirtiyor.
Nur Cihan haremden devrimini nasil ytrtite(?

Nur Cihan, kalabaliklarin éntine nasil cikti? Gériintisi ko-
nusunda belli bir taktigi var miydi? Var gibi gériintiyor: Kendisi
icin belirledigi goriinttilerden biri, micevherler ve ipekliler icin-
de bir savasci gériintiistiydi. 1612’de, Nur Cihan'in digtintin-
den bir yil sonra, Hindistan’in en iyi ressami Ebu’l-Hasan, “T-
fekli Kadinin Portresi’ni yapmus; bazi bilginler, bu tablonun eli-
mizdekilerden Nur Cihan’a en ¢ok benzeyeni oldugunu saniyor-
lar. “Yiztindeki o el degmemis dogallik, giiclii kisiligi, haremden
uzakta, disarida olusu ve sarayin o zamana dek en iyi ressami
olan Ebu’l-Hasan’in imzas; hepsi, bunun Mogol kralicesinin ger-
cek gortntisii oldugunun birer kaniti.”'® Ancak bu, su soruyu
da akla getiriyor: Nur Cihan bir istisna, yani Mogol egemenli-

195) Haleh Esfendiyari, Reconstructed Lives: Women and Iran’s Islamic Re-
volution [Yeniden Kurulan Yasamlar: Kadinlar ve Iran’in Islam Devri-
mi] (Washington D.C.: The Woodrow Wilson Center Press, 1997), s.
6. Aynca bkz. Azar Nafissi, “The Veiled Threat: The Iranian Revoluti-
on’s Woman Problem” [Ortild Tehdit: iran Devriminde Kadin Soru-
nu), New Republic, 22 Subat 1999.

196) Findly, a.g.e., s. 79-80.
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gindeki Hindistan’da avlanmaktan hoslanan tek kadin myds;
yoksa avlanma, kadinlarin ortak bir eglencesi miydi?

Mogollar, kéken olarak daginik yasayan gécebeler; soylari
Cengiz Han’a dayanan, dogaya tapan, Orta Asya’dan gelerek
Turklesmis bir kavimdi ve saraylarinin cevresine yaptiklari bah-
celerinde o vahsi doga kosullarini yeniden yaratmaya calisiyor-
lardi. Bir de hem erkekler, hem de kadinlarca, acik havada ya-
pilan, gelenek haline gelmis bir sporlari vards; “Kadinlar, yillar-
dir ok ve yay kullaniyor ve cirit oynuyorlards; en eski Mogol ha-
remlerinden edindigimiz bilgilere gére, Zananalarin bulundugu
savunma alanlarini silahli kadinlar koruyordu.”” ‘Zanana’,
odaligin Hindu kiilttrindeki karsthigidir.'®

Orta Asya'dan gelen Musliiman Tirkler ve Mogollarda ka-
dinlarin agik hava térenlerindeki cesur gérintileri, Arap gezgin-
lerini hep hayrete distirmiistiir; Araplar, bu olguyu tamimlar-
ken, kadinlarin toplumdan ayrilmasi ve értiinmesi konusunda
en muhafazakir Musliimanlar olarak 6n plana cikar. 1334’te,
Fash gezgin Ibni Batuta’nin -Misliimanlarin Marco Polo’su-
Cin’e giderken yolu Orta Asya’dan gecmis ve Ttrklerin kadin-
lara gésterdigi biiyiik saygiya hayran kalmis. “Bu topraklarda ha-
rikulade bir seye sahit oldum,” diye yaziyor Ibni Batuta, “O da,
Turklerin kadinlara gésterdigi derin hiirmet. Tirklerde kadin-
lar, mevkice erkeklerden daha tstiin.”'® Tam bir Fasl olan {b-
ni Batuta, 6zellikle de bir prensin bir kadini selamladigini gé-
riince cok sasirmis. “Prensesi ilk gérdigimde; cok degerli, ma-
vi kumaslarla stislenmis bir arabaya binmisti... hizmetindeki ka-

197) Findly, a.g.e., s. 79.

198) Hindularda da, npki topraklanni fetheden Miisliimanlar gibi, “parda”,
yani kadinlan toplumdan ayirma adeti vard.

199) Ibni Batuta, Rihlet (Seyahatler), 1355'de yazilmus. Burada kullandigim
Arapga baski: Dar Beyrut, 1985, s. 329. H. Gibb'in yorumlanni da an-
latng, 1985 tarihli, Ingilizce bir bask: da var; ancak ben kendi gevirimi
kullanmay: tercih ediyorum. Eserin Fransizca cevirisi icin, bkz. cev. Def-
remery et Sanguinetti (1853-1859), Ibn Battiita: Voyage, g cilt, La De-
couverte, Maspéro, 1982, cilt II, s. 214.
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dinlarla dolu bir stirii araba da, onunkinin ardindan geliyor-
du... Prenses, Prensin evinin 6niine gelince, arabadan indi; ona
eslik eden kadinlar da indiler... Prenses, azametle Prense dogru
ylrtdi... Prens ayaga kalkarak ona yaklasti, onu selamlayarak
yanindaki koltuga buyur etti...”™ [bni Batuta, ayn1 zamanda
1355’te yazilan, 750 sayfalik Rihlet (Gezi Notlari) adli eserinde
tekrar tekrar sunu séyliyor: “Tiirk kadinlari érttinmiiyor... cogu
kez kocayr usakla karistiriyorsunuz.”* Biitiin bu yorumlar, Is-
lam’in yiizde yiiz kadin dismani olduguna dair, bugiin ¢ok yan-
lis olan, basmakalip bir disiinceyi ciirtitmemize yardime olu-
yor. Ibni Batuta’nin yazdiklari, bizlere tek tip bir Islam kiilttir-
niin olmadigini ve olamayacagini gésteriyor. Araplar kadinlari
ortip onlan geri plana atiyorlardi ama Tiirklerle Mogollar boy-
le yapmiyordu. Béylelikle biz de, hem 16. yiizyil Mogol kadinla-
rinin minyattrlerini, hem de Nur Cihan’in kendine nasil béy-
le seckin bir portre cizdigini daha iyi anlayabiliyoruz.

Nur Cihan'in sahip oldugu avantajlardan biri de yastydi.
1611’de Cihangir'le evlendiginde geng, utangac bir bakire de-
gil; kocasi Bengal'de yiiksek riitbeli bir memur olan ve esraren-
giz nedenlerden 6lmuiis, 34 yasinda bir duldu. Kocasinin 6limii
stiphe uyandiriyordu ciinkii herkes Cihangir’in, Nur Cihan
cocuklugundan beri sevdigini biliyordu; “Bu sikint1 verici koca-
nin nedensiz 6limiinin ardindan, Nur Cihan imparatorlugun
sarayinin icine dénerek birkac ay sonra Cihangir'le evlendi.””*
Tuhaf olan baska bir detay da, Nur Cihan’in Hint'ten olmay:-
st; Nur Cihan Iranl ve Sii'ydi.*> Cogu Tiirk sultan: gibi Siinni
bir hanedanhiga mensup olan Cihangir’le evlenmek, onun icin

200) ibni Bartuta, Rihlet (Seyahatler), 1355'de yazilmis. Burada kullandigim
Arapca baski: Dar Beyrut, 1985, s. 330.

201) a.g.e., s. 329.

202) Valerie Bernstein, India and the Mughal Dynasty [Hint ve Mogol Hane-
danhg] (New York: Harry Abrams, Inc., 1997, s. 78.

203) Islam’in, baslangicta farkl ilgileri olan Araplar arasinda bir ayrimdan
ibaret olan Stinni ve $ii olarak ikiye ayrihsi, daha sonra Arap-ran reka-
beti ve Arapca’da subiye olarak bilinen Iran milliyetciliginin arac hali-
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bir mayin tarlasina diismek gibiydi. Ancak Nur Cihan, akillica
davranarak, kendi ailesinden erkekleri énemli gérevlere getire-
rek saray icinde bir Sii lobisi olusturmayr basardi. “Cevresine
ailesinden bircok kisi toplady; bunlarin arasinda franli bir para-
li asker olup sonra Cihangir’in bas veziri olan babasi Itimad iid-
devlet ve kardesi Asaf Han da vardi.”**

Ancak Nur Cihan, sadece kaplanlarin ardindan kosan spor-
cu bir kadin ya da kendi cephesinden erkekleri cevresine topla-
yan kurnaz bir harem kadini olsaydy; genel olarak Islami kailtii-
rel hayatta, 6zellikle de resimde béyle olagantsti bir etkisi ol-
mazdi. Halkla iliskiler konusundaki Allah vergisi yetenegi, &zel-
likle iki alanda 6ne cikiyordu. Ilki, bizzat ressamlarin stiidyolari-
na giriyor ve kendisinin én ayak oldugu olaylarda imparator esi-
nin yaninda bulunarak kadinlar, ask ve eslerin birbirine yakin-
ligi gibi konulari resme aktarmak icin yeni yollar buluyordu.
Ikincisi, resim koleksiyonculuguna da soyunmustu; béylelikle
de moda ve begenileri dolayli yoldan etkiliyordy; “Soylu siniftan

ne geldi. Ancak on alanci yiizyilda, Safevi Hikiimdarhg: déneminde $i-
ilik Iran’in resmi dini oldu. Bkz. Michel Mazzaoui, The Origins of Sa-
fawids: S'ism, Sufism and the Gulat [Safevilerin Kokenleri: Siilik, Ta-
sawuf ve Aginalar] (Weisbaden, Almanya: Franz Steiner Verlag
GMBH, 1972). Araplar agisindan subiye izerine Arap-Iran rekabeti
icin bkz. Cahiz'in eserindeki metinler ve Bernard Lewis, Religion and
Society [Din ve Toplum] (New York: Harper and Row, 1974), 9. bo-
lim, “Emik Gruplar,” s. 199 ve sonrasi. Arap-Iran rekabeti, dil diize-
yinde de ortaya gikmaktadir: Araplarin fethettigi bircok halk énceki di-
lini tarihini ve kimligini unutarak Arap¢a konusan lslam kiiltiri igin-
de kaybolmustur. Ancak lranhlar hem imparatorluklarinin buyukligu-
nin daha taze olan hauralariyla, hem de Islam uygarhgina yaptklan bi-
yuik katkilarin farkinda olduklarindan buna karsi koymus, farkh kimlik-
lerini yenidan elde ederek haklarini korumuslardir. Bkz. Bernard Le-
wis, Islam, a.g.e., cilt 2, giris bolimi. Stunnilik ve ayrilik sorunu konu-
sunda bkz. “Orthodoxy and Shiism”, H. Gibb, “Mohamedanism” Ox-
ford University Press, 1980, 2. Baski, s. 73 ve sonrasi. Daha derin bir
inceleme icin bkz. Henri Corbin, “Le Chi’isme et la philosophie prop-
hétique” (s. 49-153) ve “La pensée Shi'te” (s. 437-496); Henri Corbin,
“Histoire de la Philosophie Islamique,” Galimard, Paris, 1964.
204) Bernstein, a.g.e., s. 78.
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ve imparator ailesinden gelen Mogol kadinlarinin, kendi gemi-
lerini calistirip kendi mal listelerini hazirlayan, basaril tiiccarlar
olduklarini biliyoruz; bunlarin arasinda resimlere en cok konu
olan ikisiyse, Cihangir’in annesi Meryem el-Zaman ve Nur Ci-
han’di..”” Nur Cihan'in tiiccarlik konusundaki bu atakligi
diplomatik cevrelerde &ylesine (in salmisti ki; 1617-1618 arasin-
da Ingiliz elciligine “kadin himayeci” olarak atand:.*®

Nur Cihan, hem Islam, hem de Bat resmini yakindan tani-
digindan, yari Hintli olan Mogol esi (annesi Rajput prensesiy-
mis) Cihangir'in Sahname’deki gibi efsanevi kahramanlarla
stislii elyazilarinin oldugu Iran minyatir gelenegini sadakatle
devam ettirmedigini fark etmis olsa gerek. Herhalde esinin,
Hindu cocuklugundan getirdigi “darsana”yla kendisini bir Hint
Tanrisi olarak gostererek, resmi politik propaganda amaciyla
kullandigini da fark etmisti.””

Aslinda, “gérmek” ya da “seyretmek” anlamina gelen “dar-
sana” sozcligli, kendilerini ara sira kendilerine tapanlara géste-
rerek bu kimselere kendi gériintiilerini seyretme ayricaligini ta-
niyan Hindu Tanrilari icin yapilan ibadeti anlatiyor. Hint sana-
t1 konusunda bir uzman olan Michael Brand séyle diyor: “Tip-
ki gériintistinii seyrederek kendisine tapanlara dargana verdigi
séylenen bir Hindu tanrisi gibi, Mogol imparatorlari da her sa-
bah sarayin 6zel bir penceresinden halkin, sonra da saray kabul
salonunda toplanan soylularin éniine cikardi.”

Hindu geleneklerine gére, “darsana”yi, yani tapngi tanriy1 gér-

205) Findly, a.g.e., s. 72.

206) Sir Thomas Roe, a.g.e.,, 2:321. Ayni zamanda Findly a.g.e., s. 72.

207) Hindistan'da, Muhammed Babiir'in Delhi'yi fethettigi 1526'dan, Kra-
lice Victoria'nin Ingiliz birliklerinin geldigi 1800lerin sonuna degin hi-
kim sirmis olan Mogol hanedanliginin uzun émiirli olusunun ne-
denlerinden biri, Hindu gelengine olan bagliliklar: ve bu gelenekten sii-
rekli bir seyler almis olmalaridir. Mogollardan 6nce, mislimanlar da
8. ytizyildan itibaren Hindistan'i fethetmeye calistilar; ancak bunda gok
az basan gosterdiler.

208) Brand, a.g.e., s. 106.
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meyi hak edecek kadar tstiin bir insanin bu tannnin glictinden
biraz aldigma inanilir’® Ancak Mogol imparatoru, bu Hindu
“darsana”sina boylesine 6nem vererek, [slam’in esasinda yer
alan, temel bir tabuyu da yikmis oluyordu: insanin tanrilastirilma-
st yasagini. Misliiman bir hiikiimdarin en énemli vasfi, Papa’nin
kutsal ve yanilmaz oldugunu kabul eden Hiristiyanligin aksine, te-
vazu ve alcakgoniilliliktir. Omegin, 11. yiizyilda Misir'da tanri-
lik taslayan, Musliman bir hikiimdar hakkinda, bitiin Kahire
halkinin derhal verecegi hiikiim, onun aklini yitirmis, deli bir
adam oldugu olurdu™® Darsana’'dan yararlanan Mogol impara-
torlari tanrisallik ve hiikiimdarin gériindsii arasinda benzerlik ya-
ratmaya calismuslardir. Eski Hindistan'in Budist krallarinin aksi-
ne Hindistan'in Mogol imparatorlari, émegin Visnu gibi bir tan-
rinin insan sekline girmis oldugunu séyleyemezlerdi. Sembollerle
dolu saraylannda Mogollarin yerytiziinde Tanri'nin gélgesi olan
yar Tanrnisal bir statiileri vardi (azh-zil-Allah). Mogol imparator-
lar, kisiliklerine tapinmak icin mimari eserlerden de yararlanmus-
lardir. 17. ylzyilin baslarinda Mogol mimarisinin en énemli bu-
luslarindan biri imparatorun térensel gériintisiini cercevelemek
icin stitunlu parmaklik kullanihsiydi. Hindu etkilerini de eklersek
bu yeni resimlerin ¢énemini anlayabiliriz. Bu nedenle Nur Ci-
han’in ayirt edici cizgilerle simgelenmek istemesi bir tuhaflik de-
gildi. Yani ancak Hindu etkisindeki bu kosullar altinda, Impara-
torun ve Nur Cihan’in yizlerinin oldugu gibi resmedildigi, yeni
Mogol minyatlir portrelerinin énemini tam olarak kavrayabiliriz.

Nur Cihan'i, kendi ytizyili olan 17. yiizyilda birakmadan én-
ce, su soruyu sormadan edemedim: Islam tarihi, bu akil almaz
derecede yenilikci kraliceyi hatirliyor muydu? Bu soruya, Rabat
V. Muhammed Universitesi'nin o girdltili ve uklim tiklim

209) Brand, a.g.e., s. 156.

210) Tann gibi davranan yénetici, el Hakim'in kisa éykiisi icin bkz. benim
eserim “Lady of Cairo” [Kahireli Kadin), F. Mernissi, Forgotten Queens
[Unurulmus Kraligeler], (TK: University of Minessota Prass, 1993), s.
179-189.
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olan halk kitiiphanesinde kendi basima bir cevap bulma, saat-
lerimi, hatta glinlerimi alirdi. Ama bir Arap kadini, erkeklere
gére en azindan bir konuda avantajli: tarih veya seriat gibi alan-
larda bir Islam alimini arayarak ondan yardim isterse, Islami ge-
lenegin hikimlerine gore, erkek kadina istedigi bilgiyi vermek
zorundadir. Benim genellikle iletisim kurdugum seriat alimi,
bana kendi kitaplarinda konuyla ilgili sayfalar1 gésterir; hatta
onlarin bir suretini cikarabilmem icin birkac giinligiine bana
kitaplar1 6diing verir; bu, erkek meslektaslarimla paylasmaktan
hic cekinmedigim bir ayricaliktir. Ben de birkac telefon gértis-
mesi yaptim ve birkac giin icinde Omer Kahala’nin Nur Ci-
han’t anlattigim 6grendim.

1955 gibi cok yakin bir tarihte, Ttrk kokenli, Misirh bir
alim olan Omer Kahala, Miisliiman kadinlara harika bir arma-
gan vermis: “Arap ve [slam Diinyasinda Unli Kadinlar”dan
ylizlercesinin biyografisini iceren bes ciltlik bir kitap. Elbette
Nur Cihan da bu listede yer aliyor ve Omer’in onu, imparator
esinden cok az s6z ederek anlatisi, Sehrazat'in prenseslerini bi-
le cok gerilerde birakiyor. “Zarafet ve giizellik sahibi, bir Hint
kralicesiydi,” diye yaziyor Omer Kahala. “Hem Farsca, hem de
Arapca bilirdi ve iki kilttr hakkinda da derin bilgi sahibiydi.
Muizikte ve baska ytiksek sanatlarda da (el adab er-rafia) cok
iyiydi. Kralligini tam bir akilcilikla yénetir, vergileri dizenler ve
llkenin giindelik isleriyle yakindan ilgilenirdi. Kendini saray
prenslerine géstermek ve ordunun resmi gecitlerini izlemek icin
sarayin bir penceresine cikardi. Adina para basildi ve bu para
daha sonra kocasininkiyle birlikte piyasaya stirtildi... Sarayinda-
ki diger kadinlarla birlikte ava gittigi ve bu kadinlarin erkekler
gibi en hizli atlarn kullandiklart séylenirdi.”®" Nur Cihan’in gu-
cii o kadar abartilmisti ki, kocas: Cihangir bir cesit ctice izleni-
mi veriyordu. Bu da bizi anahtar soruna gétiirtiyor: [slam ve Ba-

211) “Nur Cihan,” Omer Kahala, Alam en Nisa, (Women’s Who's Who,
Celebrities of the Arab and Islamic Worlds), (Kahire: Miiessese er-Ri-
sale, Kahire, 1972), cilt 5, s. 197.
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t arasindaki disilik imaj.

Ingres’in elinden cikan o uysal odaliklarla onun Matisse gi-
bi cagdas torunlarina, Dogu’'da rastlayamazdiniz! Matisse’in
1910’da, Monaco'da bir Islami resim sergisine gidisinin tizerin-
de 1srarla durusuna -“Iran minyattirleri... bana duygularimi bi-
tin derinligiyle gosterdi.””% karsin, Iran minyatiirleri iclerinde
onun icin hicbir giz barindirmiyormus demek. Peki, Matisse,
Kemal Atatiirk’tin giizellik idealiyle; 6rtiilerini atarak ucak kul-
lanan Tirk kadinlariyla neden ilgilenmedi? 1920’lerde Atattirk
gibi Turk bir asker, 6zgir kadinlar hayal ederken, Matisse gibi
demokrasinin icinde yetismis bir adamin odaliklarin ve kadin-
larin itaatkarhgiyla kanstirdigi bir Islam uygarliginin hayalini
kuruyor olmasi ne tuhaf! Bu zithk nasil aciklanabilir?

Farkli kadlttirlerden gelen erkeklerin zihinlerine kazinmis
olan giizellik ideallerinin ardindaki sir nedir? Kitap tanitim ge-
zimden déndiikten sonra tiniversitedeki erkek meslektaslarima
bunu sorup duruyordum; ta ki en sevdigim kéktenci olan Pro-
fesér Benkiki beni su séziiyle susturana dek:

“Fatma, neden kafani erkeklerin ne distindigiine bu kadar
takiyorsun? Senin yasindaki iyi bir Misliiman kadin, erkekler-
le ugrasmay: birakip senin gibi ayricalikli kadinlarin yardimina
muhtac olan cahil kadinlar icin bir seyler yapmaya baslamali.
Neden erkekleri bir yana birakip kendini ibadete vermiyorsun;
ki Allah da senin giinahlanni affetsin?”

Muhafazakar meslektasimin bu oldukca saldirganca sézd, bu
saplantimin iyi olduguna isaretti. ‘Fikrin muhafazakar bir erke-
gi rahatsiz ediyorsa, ona dért elle saril,’” dedim kendi kendime.
‘Bu fikir buiyiik olasilikla énemli kesiflerin éniintin acacaktir.’
Bu yiizden ben de, Profesér Benkiki'ye giizellikle ilgili sorular
yagdirmay1 birakip sonraki aylarda bu bilmeceyle yasamak zo-
runda kalacagim gercegini kabul ettim.

Ertesi yaz Atlas Okyanusu kiyisinda, Rabat’la Kazablanka

212) Jack Flam, Matisse on Art [Resimde Matisse], (TK: University of Cali-
fornia Press, 1995), s. 178.
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arasinda bulunan Temara Plaji'na gittim ve' Ingres’i, Matisse’i
ve onlarin haremlerini unutmaya ¢alistim. Okyanusun giirleyi-
sini dinledim, o muhtesem giin dogumlarini seyrettim ve dolu-
nayda saatlerce ytikselen dalgalarin icinde kaldim. Profesér Ben-
kiki'nin ideal Misltiman kadin tanimina uyarak, erkeklerin fan-
tezilerini unutmak icin her seyi yaptim. Dua edip diisiincelere
daldim her ne kadar o anda okyanusun icinde duruyor olsam
da. By, sevgili meslektasimin anlayamadig, kiiciik ama 6nemli
bir ayrinti: cagdas Miisliiman kadinlar, denize girebiliyorlar ar-
tik. Harem sinirlarini cigneyip gecerek herkese acik olan yerle-
re girebiliyorlar. Ortiilii ya da értiisiiz olalim; biz kadinlar, mil-
yonlarcamiz sokaklarda artik. Haremde, dért duvar arasinda
oturarak dustincelere dalmak, Atlas Okyanusu’nun dalgalar
arasinda durup diistinmekten tamamuyla farkli. Okyanustayken,
evrenin bir parcast oldugumu hjssediyorum; Sehrazat'in “Tiy-
den Elbiseli Kadin™1 kadar giicltiytim. Devletin karsiladig1 egiti-
me, bilgisayarlara ve internet'e kavusan Miisliiman kadinlar,
bir cift kanada da kavusmus oldular ayni zamanda. Sirin’in hizli
atiyla gitmesi gibi ucabilir ve serbestce hareket edebilirler.

Kemal, [slam diinyasinda yénetici simiftan erkek seckinlerin
kadinlara karsi verdikleri savasi kaybettiklerine ve Afganistan ve
Cezayir'de kadinlara uygulanan siddetin ¢ok biiyiik boyutlara
ulasmasinin, kadin didsmani Misliman zorbaciliginin sonu-
nun geldiginin isareti olduguna iliskin teorimde, benimle tama-
men hemfikir. “Kadinlar, diinyamizin bize ait olan bélimiinde
demokrasiyi getirmek icin calisan ve adaletsizlige, haksizliga kar-
st savasan, biytk bir sivil giic haline geldi,” der sik sik, “ctinki
Misliiman erkekler temelde, Hiristiyan Bati’dakinin aksine, ka-
dinlarin kendilerine esit olduguna inanirlar. Onlarin hiyerarsi
diizenlere karsi bas kaldirmak ve bunlarla miicadele etmek icin
gerekli zeka, glic ve yetenege sahip olduklarini diistiniirler. Fat-
ma, arttk kazanan taraf sizlersiniz.”

Kemal bana ¢ok kibar davranarak beni ve teorilerimi destek-
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lemeye basladiginda, yapimi benim acimdan cok para ve zaman
gerektiren su afrodizyak balik tacinimden [hamur isi] yapmam
icin beni ayartmaya mi calistyor diye disiinmeye basliyorum
ben de. Isin en zor kism, ilkin afrodizyak oldugu sanilan kurb
baligini bulmak. Kurb, “yakinlasma” anlamina gelen Arapca
bir sézclik ve Rabat’a bir égrenci olarak geldigim giinden beri,
bu baligin mucizelerini isitiyorum. Denize tic yiiz kilometre
uzaklikta olan memleketim Fez'de, béyle harika bir baligin var-
ligindan bile habersizdik. Ancak burada kurbu kolay kolay bu-
lamiyorsunuz; ciinkii biitiin Rabat sakinleri daima onu ariyor,
Kazablanka’ya dogru uzanan sahil boyundaki balikcilari talan
ediyorlar onun icin. Bu hazineyi bulma sansiniz1 arttirmak isti-
yorsaniz, sabah 5’te aramaya koyulmalisiniz. Ancak ne mutlu
biz Rabatiler, yani Rabat halk:i olarak, en azindan Kazablan-
ka'nin ii¢ milyon vatandasiyla yarismak zorunda kalmiyoruz.
Kazablankalilar, tipki Amerikalilar gibi parayi énemsiyorlar,
zevki degil.

Her neyse, bu kadar yilda kurb hakkinda ¢ok sey ¢grendim,
onu biiytk bir keyif haline getiren dogru baharatlari birbirine
karistirmay: da; bu sayede tiniversitede kazandigim s6hretin, ka-
riyerimde ilerlememe cok yardimi dokunmustu. Kadin-erkek,
biittin meslektaslarim, bir lokma kurb karsiiginda, bana ihtiya-
am olan her bilgiyi saglamaya cani géntilden razidir. Tabii, ben
de tekelimi korumak icin tarifimi sir gibi sakliyorum. Size kul-
landigim malzemeleri séyleyebilirim: taze kori, taze zencefil, sa-
rnimsak ve Tanca yakinlarindaki daglk bir kent olan Cha-
wen’den alinma taze zeytinyaginin cémert bir karisimi. Ama
kullandigim ¢lciileri aciklamayacagim...

Iste, sizde bu degerli kurb tacinine zaman ve para harcamak-
tan ne kastettigimi anlamaya basliyorsunuz. Sikayet ediyor degi-
lim; sonuclari harika oluyor ciinkii. Olmay: hayal ettiginiz icin
mi seksi olursunuz, yoksa baligin 6zel bir etkisi var mi1 diye ba-
na sormayin. Yine de baligi nasil hazirladiginiz, hangi kosullar-
da servis ettiginiz kadar énemli degil; servis sekli, onun zevkini
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daha da arttirtyor. Kurb, ayin on dérdiincii gecesinde, dolunay
varken, okyanus manzarali bir terasta servis edilmelidir. Ancak
bir gece Kemal’e yine béyle servis etmeme -ve gtinlerce ytizerek,
sadece plajda uzanarak vakit gecirmeme- ragmen, Avrupa hare-
mi bilmecesi saplantim beni yine esir aldi.

Ne zaman kendimi cevaplayamadigim, karmasik sorularla
kusatilmis bulsam, hep anneannem Yasemin’in tavsiye ettigi gi-
bi davranirim. ‘Her seyi unut,’ derdi anneannem sik sik. ‘Ha-
yatini sakin zorlastirma. Kadinin hayati zaten yeterince tehlikeli
bir yol. Kendine iyi davranmaya calis: her seyi olabildigince ba-
sitlestir.” Iste o anda bu kitabt bitirmemeye karar verdim. Yaz-
may1 birakip boncuk almak ve kehribar kolyelerin yapilistyla il-
gilenmek icin sehirde en sevdigim giimiiscii diikkani olan Mba-
rek’e gitmeye basladim. Rabat'in o cok yogun olan trafigine kar-
sin, giinbatmlarini Temara plajinda yakalamaya calistim. Evet,
gercekten de ask, cinsellik ve korkuya iliskin her tirli felsefi du-
stiinceden kacinmak icin her seyi denedim ve kendimi Atlas Ok-
yanusu'nun o izlenmeye deger giinbatimlarina verdim. Misirli-
larin asirlarca Tanrica Nut'un aksam geldiginde gtinesi yuttugu-
na ve bdylece gecenin gelmesini cabuklastirdigina inandiklarini
unutmaya calistim. Biraz olsun huzur bulmaya o kadar kararliy-
dim ki; artik haremlerden hic s6z etmiyordum.

Bunlarin tzerinden birkac yil gecti; sonra bir giin yabanci
bir sehirde géziimii actim ve vataninizdan ¢ok uzaktayken hep
oldugu gibi, giysilerimin sartlara uygun olmadigini fark ettim.
New York’taydim, mevsim yazdi ve giysilerim bana rahatsizlik
veriyordu. Ben de bir Amerikan magazasindan bir etek almaya
gittim. Orada olan kiictik bir olay, tipki Safi dykiilerindeki gibi,
beynimde bir simsek caktirdi. Bati haremi bilmecesiyle ilgili ba-
21 sorularim cevap bulmustu.
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ON UCUNCU BOLUM
KIRK iKi BEDEN: .
BATILI KADINLARIN HAREMI
-]

Bir Amerikan magazasinda bosa cikan keten etek satin alma
girisimim sirasinda, bana kalcalarimin kirk iki bedene girmeye-
cek kadar genis oldugunu séylediler. Bu tiziicii deneyim sayesin-
de, Bat’daki giizellik imgesinin kadini; Iran, Afganistan ve Su-
udi Arabistan gibi dinde asiriya giden devletlerde polis tarafin-
dan zorla uygulanan érti kadar yaralayip asagilayabilecegini
fark ettim. Evet, o glin Bat''nin harem fantezilerindeki o uysal
giizellik bilmecesini c6zecek anahtarlardan birine rastlamistim.
O Amerikan magazasindaki stk bayan tezgihtar, masasindan bi-
le kimildamadan bana bakarak benim bedenime uygun hic etek
olmadigini s6yledi. “Bu koskoca magazada bana uygun bir etek
yok mu?” dedim ben de. “Saka yapiyorsunuz herhalde.” Bun-
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dan cok kuskulandim ve kadinin bana yardimei olamayacak ka-
dar yorgun olabilecegini diistindiim. Bunu anlayabilirdim. Ama
sonra tezgihtar kadin, bana bir Imamn fetvas gibi gelen, o asa-
gilayiai fikrini séyledi. Sézii, tartismaya yer birakmiyordu:

“Cok buytikstintz,” dedi.

“Neye gore cok biiytigiim?” diye sordum ben de, gézlerimi
ondan hi¢ ayirmadan; cok énemli bir kdltir bosluguyla karsi
karstya oldugumu fark etmistim.

“Kirk iki bedene gére,” oldu tezgihtarin cevabi.

Sesinde, din kanunlarini dayatanlara 6zgii, o keskin sertlik
vardi. “Standart bedenler kirk ve kirk ikidir,” diye devam etti,
benim saskin bakislarimdan cesaret alarak. “Sizin de ihtiyaciniz
olan farkli bedenleri, ancak 6zel magazalarda bulabilirsiniz.”

Hayatimda bedenimle ilgili béyle sacma bir sey isitmemis-
tim. Fas sokaklarinda erkeklerin gayet genis olan kalcalarima
yagdirdiklari 6vgiiler yiziinden, yillardir biitiin diinyanin onlar-
la hemfikir olduguna inaniyordum. Ilerleyen yasla beraber, se-
hirde yiirtirken gittikce daha az 6vgii isittigim ve bazen carsida
cevremdeki sessizligin bana kulaklar sagir edici geldigi dogru.
Ama yiiziim yerel giizellik 6lctitlerine hic uygun olmadigindan
ve uzun boynumdan dolay: “ziirafa” gibi sézlere karsi kendimi
cok fazla savunmak zorunda kaldigimdan, kendime verecegim
deger konusunda dis diinyaya cok fazla glivenmemem gerektigi-
ni uzun zaman énce 6grendim. Tuhaf olan su ki; aslinda égren-
ci olarak Rabat’a gittigimde, beni insanlara cekici gésteren se-
yin, “giizellik santajlari”na karst kendimi korumak icin gelistir-
mis oldugum é&zgiiven oldugunu fark ettim. Yiiksek 6grenim ya-
pan erkek égrencilerim, viicudumla ilgili distindiiklerini zerre
kadar umursamadigima inanmazlardi. “Biliyorsun canim,” der-
dim iclerinden birine cevap olarak, “Yasamak icin ihtiyactm
olan tek sey ekmek, zeytin ve sardalye. Boynumun cok uzun ol-
dugunu distiniiyorsaniz, bu sizin sorununuz, benim degil.”

Ne olursa olsun, is gtizellik ve iltifata gelince, benim her se-
yin tarisma konusu olabilecegi yurdumda hicbir sey cok fazla
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ciddi ya da kesin degildir. Ancak 0 Amerikan magazasinda her
sey bambaskaydi. Itiraf etmeliyim ki; New York ortaminda sa-
hip oldugum &zgiiveni kaybettim. Kendimden her zaman emin
degilimdir ama Fas sokaklarinda veya tiniversite koridorlarinda,
insanlar benim icin ne dustintiyor acaba diyerek de dolasmam.
Tabii ki bir iltifat aldigimda, egom peynirli sufle gibi kabarir;
ama genelde baskalarindan bir sey duymayi beklemem fazla. Ba-
z1 sabahlar hasta ya da yorgun oldugum icin kendimi cirkin; ba-
z1 sabahlarsa harika hissederim, ctinki ya hava gtineslidir, ya da
iyi bir paragraf yazmisimdir. Ancak para harcamaya hazir, mag-
rur bir miisteri olarak muzaffer bir edayla girdigim o Amerikan
magazasinda, birden vahsice bir saldiriya ugradigimi hissettim.
O zamana dek, rahat, ket vurulmamus bir olgunlugun gésterge-
si olan kalcalarim, birden bicimsiz gériilerek asagilaniyordu.
“Peki bu élciiti kim belirliyor?” diye sordum tezgihtara, yer-
lesik kurallara karsi ¢ikarak ézgtivenimin birazini kurtarma ca-
basiyla. Baskalarinin beni degerlendirmesine, giizel olup olma-
digima karar vermelerine asla izin vermem, ciinkii en azindan
cocuklugumu cok iyi haarliyorum. Eskiden yuvarlak yizli, eti-
ne dolgun yetiskinlere deger verilen Fez'de, bana hep cok uzun
boylu, ¢ok siska oldugum; elmacik kemiklerimin ¢ok ¢ikik, géz-
leriminse sas1 oldugunu séylerlerdi. Annem hep, hic koca bula-
mayacagimdan yakinir ve beni hep ayakta kalabilmem icin cali-
sip 6yki anlatmaktan nakis islemeye kadar elimden gelen her
seyi 6grenmem icin tesvik ederdi. Ben de cogunlukla, ‘Allah be-
ni béyle yaratmis, o nasil hata yapar ki Anne? diye karsilik ve-
rirdim. Bu, zavalli kadini biraz olsun sustururdu ctinkii bana
karst ciksa Allah’a laf séylemis olurdu. Bu gériintiimiin tuhaf
yanlarini Allah’in bir litfuymus gibi gésterme taktigim, bana sa-
dece bu havasiz kentte ayakta kalmamda yardimci olmakla kal-
madi; sonunda bu hikdyeye kendim de inanmaya basladim. Ne-
redeyse kendine giivenen biri olmustum. Neredeyse diyorum,
ciinkd kendine glivenin giimiis bir bilezik gibi yillarin hic degis-
tirmedigi, somut ve kalici bir sey olmadigini erken 6grendim.
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Ozgiiven, yanip sénen, kiiciiciik, zayif bir lamba gibidir. Onu
stirekli yeniden doldurmaniz gerekir. Ama acik ve net olarak
cirkin oldugum séylendiginde, her seyi yeniden gézden gecir-
mem gerekir. Tipki bu Amerikan magazasinda oldugu gibi.

“Peki, herkesin kirk iki beden olmasi gerektigini kim soyli-
yor?”” O giin on iki yasindaki ciliz yegenimin bedeni olan kirk
bedenden s6z etmekten 6zellikle kacinarak tezgahtara bir saka
yaptim.

O anda tezgihtar bayanin yiiziinde endiseli bir ifade belirdi.
“Bu 6lciit her yerde gecerli, canim,” dedi. “Biittin dergilerde, te-
levizyonda, reklamlarda. Ondan kacamazsin. Calvin Klein var,
Ralph Lauren var, sonra Gianni Versace, Giorgio Armani, Ma-
rio Valentino, Salvatore Ferragamo, Christian Dior, Yves Saint-
Laurent, Christian Lacroix ve Jean-Paul Gaultier. Biiytik maga-
zalarda bu 6lgiitlere uyarlar.” Bir an duraksad: ve sonra séziinii
soyle tamamladi: “Kirk sekiz veya elli beden satsalardi, ki sani-
rim sizin ihtiyaciniz olan da bu, iflas ederlerdi.”

Bir an durdu ve sonra gézlerini merakla bana dikti. “Tanrn
askina, nereden geliyorsunuz siz? Size yardimci olamayacagim,
tzgiinim. Gercekten.” Oyle de gériintiyordu. Birdenbire me-
raklanmusty; bir seyler sdyleyerek onun dikkatini cekmeye cali-
san baska bir kadini basindan savd, “Size bakacak baska biri-
ni bulun, mesgulim.” Ancak o zaman onun benim yasimda,
biiyiik olasilikla ellisini askin oldugunun farkina vardim. Ama
onun viicudu, benimkinin tam aksine, yeniyetme bir kizin ince-
ligindeydi. Dizlerine kadar inen, lacivert Chanel elbisesinin be-
yaz, ipek yakasi, ylzyilin basinda aristokrat ailelerden gelen, Ka-
tolik, Fransiz okullu kizlarin o sade sikligint animsatiyordu. In-
cili bir kemer, belinin inceligini iyice ortaya cikariyordu. Ozen-
le bicimlendirilmis kisa saclari ve abartili makyajiyla, ilk bakis-
ta benim yar1 yasimda gériintyordu.

“Ben, kadin giysilerinin bedenlerinin olmadig1 bir tilkeden
geliyorum,” dedim ona. “Malzemelerimi kendim alirim, civar-
daki terzi kadin veya usta da bana istedigim ipek ya da deri ete-
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gi diker. Ancak onlar1 gérdigiim zaman &lcilerimi alirlar. Ne
terzi kadin, ne de ben yeni etegimin kac beden oldugunu bili-
riz. Bunu dikim esnasinda birlikte anlariz. Fas'ta, ben vergileri-
mi zamaninda 6dedigim miiddetce, kimse benim bedenimle il-
gilenmez. Aslinda, dogruyu séylemek gerekirse, ben de kac be-
den oldugumu bilmiyorum.”

Tezgihtar kadin, sen bir kahkaha atti ve gerginlik icindeki
calisan kadinlar icin bir cennet olarak tlkemin reklamin: yap-
mam gerektigini séyledi. “Yani siz kilonuza dikkat etmiyor mu-
sunuz!” diye sordu, sesinde hafif bir kusku tinisi vardi. Sonra,
kisa bir sessizligin ardindan daha alcak bir sesle, kendi kendi-
ne konusuyormus gibi séyle dedi: “Cok iyi paralar kazanilan,
modayla ilgili islerde calisan bircok kadin, siki bir rejime uyma-
dig1 takdirde, isini kaybedebilir.”

Sézleri cok basit gériiniiyordu, ama bu sézlerin ima ettigi
tehdit 6yle zalimceydi ki, ilk kez “kirk iki beden”in kadinlara da-
yatilan ve Miisliimanlarin értiistinden bile daha kat bir kisitla-
ma olabileceginin farkina vardim. Ona aceleyle hosca kal de-
dim; clinkii tezgihtar bayanin vaktinden daha fazla calmak ya
da onu yas aynimina dayanan maas kesintileriyle ilgili rahatsiz
edici, gizli gériismelere bulastirmak istemiyordum. Biiytik olasi-
likla ikimizi de izleyen bir gilivenlik kameras: vardu.

Evet, oradan cikarken, sonunda harem bilmecemin ¢éziimii-
ni buldugumu sanityordum. Kadinlari meydanlardan uzaklasti-
rarak erkek egemenligini kurmak icin yeri kullanan Mtsliiman
erkegin aksine, Batili erkek de zaman ve 15181 kullaniyor. Bir ka-
dinin giizel olmas icin on dért yasinda gériinmesi gerektigini
iddia ediyor. Kadin 50 veya daha kétiisti, 60'inda gésteriyorsa,
sinir1 asmis demektir. Spot 1siklarini kiz cocuguna cevirip onu
giizellik ideali olarak gostererek, olgun kadini gériinmezlige
mahkdm ediyor. Cagimizin Batih erkegi, aslinda Immanuel
Kant'in 19. ylizyildan kalma teorilerini dayatiyor: kadin gizel ol-
mak icin, cocuksu ve aptal gériinmek zorundadir. Kadin olgun
ve iddiali gériniirse, ya da kalcalarinin genislemesine aldirmaz-
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sa, cirkinlige mahkim ediliyor. Béylece Avrupa hareminin du-
varlari genc giizelligi, cirkin olgunluktan ayiriyor.

Bence Bati'nin bu yaklasimlari Miislimanlarinkinden cok
daha tehlikeli ve kurnazca; clinki burada kadinlara kars: kulla-
nilan silah zamandir. Zaman, yer kavramindan daha belirsiz,
daha duragandir. Bati erkegi, kadin giizelligini, ideallestirdigi
bir cocuklukta dondurmak icin imgeleri ve sahne isiklarini kul-
laniyor ve kadinlari, yaslanmayi -yillarin o olagan ilerleyisini-
utantlacak bir deger kaybi olarak gérmek zorunda birakiyor. “Is-
te ben, dinozora déniismisiim meger,” diye sayikliyordum ses-
li bir sekilde. Magazadaki dizi dizi eteklerin yanlarindan gecerek
bir asagi bir yukar1 dolanirken, tezgihtari haksiz cikarmaya cali-
styordum kendimce; tabii bos yere. Yarim saat sonra kendime
gore bir sey olmadigini anladim. Bati’'nin bu zamanla sinirli 6r-
tiist, Ayetullahcilarin dayattigi yerle sinirli 6rtiiden cok daha cil-
ginca bir seydi.

Bati hareminin icindeki siddet, Dogu haremindekinden da-
ha belirsizdir; clinkii Bat’'da yashlik dogrudan saldiriya ugrama-
makta, ancak estetik bir tercih maskesi altinda gizlenmektedir.
Evet, ben de o magazada kendimi sadece cok cirkin degil, aynt
zamanda hicbir ise yaramayan biri gibi hissediyorum; ctinkii bu-
rada biyiik kalcalariniz varsa, her seyin disinda kaliyordunuz.
Hiclik ucurumlarina dogru siirtikleniyordunuz. Bati erkegi, 1sik-
lar1 erginlesmemis kadina cevirerek, daha yash ve olgun kadinin
lizerini értiiyor, onu cirkinlik értiileriyle sarip sarmaliyor. Bu fi-
kir benim tiylerimi diken diken ediyor; ciinkii bu fikir bu gé-
riinmez haremi dogrudan kadinin cildine damgaliyor. Cinlile-
rin ayak sarma adeti de béyle isliyordu: erkekler, sadece cocuk
gibi, kigiciik ayaklari olan kadinlari giizel sayiyordu. Cinli er-
kekler, ayaklarini normal gelismelerini engelleyecek bicimde
sarmaya zorlamiyorlardi kadinlari; tek yaptiklar, giizellik ideali-
ni tanimlamakti. Feodal Cin’de, giizel kadin, kendi ayaklarini
mahvederek engelsiz fiziksel hareket hakkindan kendi istegiyle
vazgecen ve béylelikle de hayattaki baslica amacinin erkekleri
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memnun etmek oldugunu kanitlayan kadindi. Bunun gibi, Ba-
ti diinyasinda da benim, giizel bir kadin icin dikilmis, sik bir
etek bulmak istiyorsam, kalcalarimi kirk iki bedene gére daralt-
mam bekleniyordu. Biz Miisliiman kadinlar yalnizca bir ay, Ra-
mazanda perhiz yaparken, zavalli Batili kadin perhizini yilin on
iki ayinda da stirdirmek zorunda. Cevredeki alisveris yapan
Amerikali kadinlara bakarak, “Quelle horreur [Ne korkunc],”
diye soylenip duruyordum kendi kendime. Benim yasimda
olanlarin hepsi de teenager gériintisiindeydi.

Amerikali yazar Naomi Wolfa gére, ideal manken bedeni
1990’larda birden kiiciildi. “Bundan bir kusak énce, ortalama
bir mankenin kilosu ortalama bir Amerikali kadininkine gére
% 8 daha azdi; bugiinse % 23 daha az... ‘Amerika Giizeli’'nin
kilosu hizla azaldi; Playboy kizlarinin ortalama kilosu ise
1970’te ulusal ortalamanin yiizde 11 altindayken, sekiz yilda
yiizde 17’lere kadar dusti.””"” Wolfa gére, ideal bedenin gittik-
ce kiictilmesi, anoreksi ve baska saglik sorunlarinin baslica ne-
denlerinden biri: “Yeme bozukluklari katlanarak artarken ka-
dinlardan kontrol duygusunu almak icin yiyecek ve kiloyu kul-
lanan kitlesel bir nevroz yayiliyordu.”"*

Nihayet, artik Bati harem bilmecem anlam kazanmusti. Do-
gu'da kadinlara karsi kullanilan silah insan arasina girmeyi si-
nirlamak; Bati’da kullanilan silahsa, gencligi gtizellik olarak gés-
terirken, olgunlugu kinamakti. Kadinlara karsi New York’ta za-
man, Avyetullahlarin Tahran’inda ise mekin kullaniliyordu.
Her iki kiiltirde de amac ayni: kadinlara kendilerini rahatsiz,
yetersiz ve cirkin hissettirmek. Zamani harcayan Batili kadinlar
yasla beraber tecriibe kazanip olgunlasiyorlar ve modanin ka-
hinleri tarafindan cirkin ilan ediliyorlar, aynen halka actk me-
kanlari kullanan Iranli kadinlar gibi.

213) Naomi Wolf, The Beauty Myth: How Images of Beauy Are Used Aga-
inst Women [Guizellik Efsanesi: Guizellik Imgeleri Nasil Kadinlara Kar-
st Kullaniliyor] (New York: Anchor books, Doubleday, 1992), s. 185.
214) age,s. 11.
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Bat1 erkeginin giicti, kadinlara neyi giymeleri ve nasil gériin-
meleri gerektigini séylemesinde yatiyor. Kozmetikten ic camasi-
rina kadar biitiin moda enddstrisinin kontroliind elinde tutu-
yor erkek. G6érdiigiim kadariyla Bati, diinyada kadin modasinin
bir erkek isi oldugu tek yer. Kendi giysilerinizi kendiniz tasarla-
yip terzilerle konusarak belirlediginiz Fas gibi yerlerde moda si-
zin kendi isinizdir. Ancak Bati"da b&yle degil. Naomi Wolfun
soyledigi gibi, erkekler akil almaz miktarda fetise benzeyen mo-
da esyasi tretti: “Bilincsiz kaygilardan kazanilan sermayeyle gic-
li enddstri kollari yilda 33 milyar dolar kazanan diyet enddistri-
si, 20 milyar dolarlik kozmetik enddstrisi, 300 milyon dolarlik
estetik cerrahi ve 7 milyon dolarlik pornografi endiistrisi- orta-
ya cikti; bunlar yeri geldikce kitle kiilttirtindeki etkilerinden ya-
rarlanarak, bu biylyen ekonomik spiralde haliisinasyonlari
kullanabiliyor, bunlar kértikleyerek harekete gecirebiliyor.”*"”

Ama bu sistem nasil isliyor? diye dtistindiim. Kadinlar bunu
neden kabul ediyorlar?

Elimdeki biitiin aciklamalar icinde, ben en cok Fransiz sos-
yologu Pierre Bourdieu'nunkini sevdim. Bourdieu, son kitabi
La Domination Masculine [Erkek Egemenligi] de, ‘La violence
symbolique’[sembolik siddet] dedigi bir seyi ortaya atiyor:
“Sembolik siddet, dogrudan viicuda, biiyliymiscesine, hicbir
belirgin fiziksel zorlama olmaksizin kazinan bir gii¢ seklidir.
Ancak bu buyiiniin islemesinin tek nedeni, viicudun en derin'
katmanlarina kazinan yasalari harekete gecirmesidir.”*'* Bourdi-

215) age., s. 17.

216) Pierre Bourdieu, “La force symbolique est une forme de pouvoir qui
§'exerce sur les corps, directement, et comme par magie, en dehors de to-
ute contraine physique, mais cette magie n’opére qu’en s’appuyant sur
des dispositions déposées, tel des ressorts, au plus profont des corps.”
La Domination Masculine (TK: Editions du Seuil, 1998), a.g.e., s. 44.
Burada bana Bourdieu'nun ve baska yazarlarin kitaplarini géndererek
beni Paris’te kadinlarla ilgili meselelere iliskin son tartismalardan ha-
berdar eden, Fransiz editériim Claire Delannoy’a tesekkiir etmek istiyo-
rum. Delannoy, bu yazlart 1996’da yazmaya ilk basladigim zamandan
beri okuyor. (Kazablanka’da 1998'de Edition Le Fennec tarafindan,
“Etes-Vous Vacciné Contre le Harem.”)
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eu'yu okurken, sonunda Bati erkeginin ruh diinyasini daha iyi
anlayabildigim hissine kapildim. Kozmetik ve moda endjistrile-
ri, kadinlarin, erkeklerin emirlerine uymaya neden béyle hazir
oldugunu anlatan buzdaginin yalnizca tepesidir, diyor Bourdi-
eu. Cok daha derinlerde bir yerlerde baska seyler oluyor. Yok-
sa kadinlar neden kendilerini disiinmeden béylesine alcaltsin
ki’ Bourdieu, kadinlarin, 6rnegin kendilerinden daha uzun
boylu ve yasl erkekleri tercih ederek hayatlarini neden zorlastir-
digint sorguluyor. “Fransiz kadinlarinin biyiik cogunlugu, ken-
dilerinden daha yash ve beden s6z konusu oldugunda buna uy-
gun olarak, bedenen daha iri bir kocaya sahip olmak istiyor,”*"
diye yaziyor Bourdieu. Bedenin esrarengiz katmanlarina kazin-
mis olan bu sembolik siddetin biytili itaat &zelligine kapilan
kadinlar, “cinsel hiyerarsinin, daha biiytik yas ve daha biytik
viicut gibi siradan simgelerini” bir tarafa birakiyorlar. Bourdieu
israrla sunu séyliiyor: ancak ciddi kurumlarla anlamsizligi ko-
layca anlasilan bu giizellik endistrisi arasindaki bu baglantiyi
goérdigiimiz takdirde, “sembolik siddet” ve onun biiyiistiniin
karst konulmaz gtictint kavrayabiliriz.”®

217) Bourdieu, yillardir 6zenle anlatmaya ¢alisngi bu “sembolik” kavraminin
piyasa analizinde ne kadar énemli oldugu tizerinde 1srarla duruyor; alis-
veris ve hakimiyet iliskisi icerisinde oldugu zaman aktérlerin 6znelligini
anlatarak-ki bu da kadinin makyaj ve modayla ilgili sinirlayic yasalara
itaatindeki buyuyi agiklar- kendini emografik séyleme oldugu kadar
maddeci ekonomik séyleme karsi da oldukga uzak tutarak “I'Economie
des biens symboliques”e deginiyor. “Prenant “symbolique”, dans un de
ses sens le plus communs, un suppose parfois que mettre I'accent sur
la violence symbolique, c’est minimiser le role de la violence physique
et (faire) oublier qu'il y'a des femmes bartues, violées, exploitées, ou,
pis, vouloir disculper les hommes de cette forme de violence. Ce qu-
in'est pas du tout le cas, évidlemment. Entandant “symbolique”, par op-
position a rée, effectif, on suppose que la violence symbolique serait
une violence purement “spirituelle” et, en définitive, sans effets réels.
Cest cette distinction naive, propre & un matérialisme primarie, que la
théorie matérialiste de I'économie des bieens symbolique, que je trava-
ille & construire depuis de nombreuses anées, vise a détruire, en faisant
sa place dans le théorie & I'objectivité de I'expérience subjective des re-
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Bu biydild itaatin nasil isledigini anladigimda, tutucu Aye-
tullahcilarin bundan heniiz haberdar olmayisina sevindim.
Eger olsalardi, derhal onun gelismis yéntemlerini kullanmaya
baslarlardi ciinkd bu yéntemler cok daha etkili. Beni yiyecekten
yoksun birakmak, diistinme yetilerimi felce ugratmanin kesin-
likle en iyi yolu.

Naomi Wolf da, Pierre Bourdieu da, bedendeki yasalarin,
Batili kadinlarin giic icin rekabet etme yeteneklerini felce ugrat-
t1§1 sonucuna vartyorlar; her ne kadar egitim ve mesleki firsatla-
ra erisim kapisi ardina dek acik gibi gériinse de. “Kdilttirtin ka-
dinin zayifligina odaklanmasi, kadinin giizelligine iliskin bir
saplanti degil; kadinin uysalligina iliskin bir saplantdir,” diye
acikliyor Wolf. Rejim yapma, kadin tarihindeki en etkili politik-
yatistiricidir; sakin delilerden olusan bir niifusa s6z dinletmek
kolaydir.”®® Wolfun iddiasina gére, arastirmalar “kadinlarin
cogunun cok iyi bildigi bir seyi -kilo kaygisinin ‘6zgilivende ve
sayginlik duygusunda gercek bir tahribat’a neden oldugunu
ve... uzun sireli, periyodik kalori kisitlamasi’nin ‘hareketsizlik,
sikintt ve duygusallik’in hakim oldugu, bambaska. bir kisilikle
sonuclandigini- dogrulamaktadir.””® Bunun gibi, daha cok bu
mitin kendisini bedene nasil kazidigi tizerinde duran Bourdieu
da, kadinlara stirekli fiziksel gériintiilerinden séz etmenin duy-

lations de domination. Autre malentenduy, la référence a I'technologie,
dont j'ai essayé de montrer ici les fonctions heruistiques, est soupgon-
née d’petre un moyen de restaurer, sous des dehors scientifiques, le
mythe de I’ “éternel fémin”(ou masculin) ou, plus grave, d’éternisser la
structure de la domination masculine en la décrivant comme invarian-
te et éternelle. Alors que, loin d’affirmer que les structures de domina-
tion sond anhistoriques, j'essaierai d’établir qu’elles sont le produit
d’un travail incessant (donc historique) de reproduction auquel contri-
buent des agents singuliers (dont les hommes, avec des armes comme
la violence physique et la violence symbolique”) et des instituions, fa-
milles, Eglise, Ecole, Etat.” La Domination Masculine, a.g.e., s. 41.

218) Bourdieu, a.g.e., s. 45.

219 Wolf, a.g.e., s. 187.

220 Wolf, S. C. Woolly ve O.W. Woolly tarafindan yiriitiilen arasnrmadan
aling, a.g.e., s. 187-188.
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gusal dengelerini bozdugunu, ¢linkii bunun onlari yalnizca tes-
hir edilen birer objeye déndstiirdigitini fark etmis. “Kadinlari,
baskalari, erkek egemenligi tarafindan gériilen ve algilanan sem-
bolik obje statiistine mahkim etmek... onlarin kendilerini st-
rekli olarak fiziksel acidan zayif hissetmelerine neden olur...
Hos, aliml ve etkili olabilmek icin durmadan ¢abalamak zorun-
dadirlar.” Varligi, onu seyredenin goéziine bagli olan, hareket-
siz bir obje konumuna mahkam edilmek, ¢agimizin egitimli,
Batili kadinini bir harem kélesine ceviriyor.

“Allah’im, beni bu ‘alti beden’ hareminin zulmiinden esir-
gedigin icin sana stkdirler olsun,” diye tekrarlayip duruyordum
kendi kendime, Paris-Kazablanka ugaginda koltuguma oturmus,
sonunda vatanima dénerken. “Muhafazakir, erkek seckinlerin
bunu bilmeyislerine éyle seviniyorum ki. Profesér Benkiki'nin
kirk iki bedeni bilmeyisine seviniyorum. Kéktendincilerin ka-
dinlar1 6rttinmekten baska, bir de alti bedene girmeye zorladik-
larint bir distinsenize!”

Size uygun etek bulamiyorsunuz diye, nasil inandirici, poli-
tik bir gosteri diizenleyip sokaklarda insan haklarimiz ihlal edi-
liyor diye bagirabilirsiniz ki?

221) “La domination masculine, qui constitue les femmes on objets symbo-
liques, dont I'étre (esse) est un étre-percu (percipi), a pour effet de les
placer dans un état permanent d’insécurité corporelle ou, mieux, de dé-
pendance symbolique: elles existent par et pour le regard des autres,
c’est-d-dire en tant qu’'objets accueulliants, attrayants, disponibles.” P.

Bourdieu, La Domination Masculine, s. 73.
182



e (arem den
kagan
Sehrazat

Bana Harem’ini anlat, sana kim oldugunu séyleyeyim.
Nerede yasarlarsa yasasinlar, erkekler Harem iizerine diis kuruyorlar:
her birinin fantezisinde en gizli duygulara yer veren kisisel bir ‘Harem’ var.

Erotik fantezilerinin kigkirtmasiyla birgok Batili ressam - Ingres, Delacroix’dan
Picasso ve Matisse’e kadar- takintilt sekilde Harem’i cizdiler. Ayrica Iran’dan
Tiirkiye’ye hatta Mogollar’in Hindistan’ina kadar Dogulu Miisliiman ressamlar
da tutkulu diislerini gosterisli minyatiirlerle yeniden dile getirdiler.

Batili ressamlar kadar Dogulu ressamlar da, gizdikleri Harem’i kadinlarla
doldurdular, ama eger onlar1 gézlemleyecek olursaniz, kendinizi bir bilmeceyle
kars1 kargiya bulursunuz: Batililar Harem’in giizellerini durgun, kendi halinde
yaratiklar olarak resmederken, Dogulular onlar1 savas atlarina binen, kaplan
ve aslanlar1 avlayan, tehlikeli bicimde ortalig: karistiran, hareketli savagc:
kadinlar olarak gostermislerdir.

Oyleyse, erkek diislerinde yer alan bu giizelliklerin degisik betimlenmesinin
ardindaki sir nedir? Hayatin iki 6nemli deneyimi olan cinsellik ve korkuyu
birbirine baglayan gizemli iligkiler hakkinda bize anlatilanlar nedir?

Fatima Mernissi bu bilmeceyi ¢6zmeyi amagliyor, ama merak: cevaplar yerine
yeni sorular doguruyor: Belki de Batililar cinsellik ve korku arasinda,
Miislimanlarin yapamadig: uyumlu bir ¢apragik olaylar zinciri kurmay:
bagarmiglardir. Batili erkek, teknolojik giiciinii agiklarken, belki de korkularinin
bastirilmasinda ve yatagini paylastigi kadina kars1 duydugu agkta ilerleme
gostermistir.

Eger niikte ve zeka yoluyla kadin ve erkek arasindaki karmagik iligkiyi
aydinlatabilen ve Bati ile Dogu arasindaki kargilikli ényargilar: kiyaslarken
gilimsemenize yol agan bir kitap ariyorsaniz, bu kitap size gére.
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