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ônsöz 



Deneysel bakışın doğuşu 

uAh Amerika'm, keşfettiğim yeni toprağım!" ,  diye yazıyor­
du De re anatomica(*) adlı kitabında Mateo Renaldo Colombo 
(ya da Türkçeleştirilmiş adıyla Mateo Renaldo Kolomb). Bu, 
Evreka! gibisinden mağrur bir haykırış olmaktan çok, Ceno­
valı adaşı Kristof'tan yola çıkılarak söylenmiş bir tür iç çekiş, 
yaşanılan değişimlerin ve kara yazgının acı bir parodisiydi. 
Aynı soyadı, hatta rastlantısal biçimde aynı yazgı. Onları bir­
leştiren kan bağı değildi, üstelik birinin ölümü diğerinin do­
ğumundan oniki yıl öncesine rastlıyordu. Mateo'nun "Ameri­
ka"sı, Kristof'unkine göre hemen el altında ve karşılaştırılma­
yacak kadar küçüktü; aslında onunkinin boyutları bir çivinin 
başından daha büyük sayılmazdı. Bununla birlikte bu keşif, 
buluşçusunun ölümüne değin sessizliğe gömülmek zorunda 
kaldı ve boyutlarının önemsizliği ile karşılaştırıldığında, ya­
rattığı kargaşa hiç de azımsanamazdı. 

Çağ, Rönesans. Gözde eylem: "Keşfetmek" Eyleme dökül­
memiş a priori düşünce cambazlıkları ve abartılı mantık kıyas­
lamalarının günü geçmiştir artık; güneş deneyselliğin üstüne 
doğmaktadır. Görgü) bakışın baharı çiçeğe durmaktadır. Belki 
de lngiltere'de Francis Bacon ve ltalya'da Campanella, skolas-

(*) De re analomica, Venedik, 1 559, XI. kitap, XVI. bölüm. 
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tiklerin mantık dolambaçlarında yollarını yitirirken, öte yan­
dan okuma yazması bile olmayan bir tayfanın, Rodrigo de Tri­
ana'nın, "Kara göründü" diye haykırarak, hiç ayırdında olmak­
sızın bu yepyeni görgü! düşünceyi başlattığı gerçeğini gözlem­
lemişlerdi. Skolastik -Kilise en sonunda bunu anlamıştı- fazla 
kazanç getirmiyordu ya da en azından, Tanrı günahkar kulla­
rından para sızdırmaya karar verdiğinden bu yana cennet 
anahtarları beklendiği kadar satılmıyordu. Bu yeni bilimsel 
bakış ancak altın akmaya devam ettiği sürece geçerliydi. Tan­
rı sözüne dil, daha da önemlisi, mal varlığına ve iyeliğe el 
uzatmadığı sürece saygındı. Nasıl güneş artık dünyanın çevre­
sindeki dönüşünden vazgeçtiyse -kuşkusuz bu akşamdan sa­
baha gerçekleşmedi- aynı biçimde geometri de kağıt üzerinde­
ki soyutluğundan kurtulup kendini üç boyutlu dünyaya, top­
rak üstündeki gerçek konumuna yerleştirdi. lşte bu da Röne­
sans resminin en büyük başarısı oldu: Eğer -Galile'nin söyle­
diği gibi- doğa matematiğe dökülebiliyorsa, resim de yeni do­
ğa kavramının kaynağı olmak zorundadır. Vatikan'ın duvarla­
rını bezeyen freskler bir matematik harikasıydı. Aynı Capella 
della Pieta'nın absidini süsleyen, Lorenzo de Monaco'nun 
"lsa'nın Doğuşu" tablosu ile "Haçın Utkusu" tablosunun ayrı­
mına tanıklık eden kavramsal uçurum gibi. Öte yandan, ancak 
benzer nedenlerle, değişiklik geçirmeyen harita kalmamıştı; 
astrolojik haritalar, yerküre haritaları, anatomik haritalar, ta­
mamı değişmişti. işte bunlar cerrahların beden içinde yolları­
nı bulmalarına yarayan yeni haritalar olmuştu . . .  Biz yeniden 
kahramanımız Mateo Kolomb'a dönelim. 

Belki de Cenovalı amiralle arasındaki ad benzerliğinden 
güç alarak Mateo Kolomb kendi yazgısının keşfetmek olduğu­
na karar verdi. Ve kendi denizlerine açıldı. Kuşkusuz kahra­
manımızın yelken açtığı sular adaşınınkinden ayrıydı. Ko­
lomb ltalya'nın en önemli buluşçusuydu. Anatomi üzerine 
yapt;ğı alçakgönüllü buluşları arasında, lngiliz Harvcy'nin (De 
motus cordes et sanguinis) kan dolaşımının buluşundan aşağı 
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kalmayacak yenilikleri ondan yaklaşık yüzyıl öncesinden or­
taya koymuş olması gösterilebilirdi. Gerçi Mateo'nun Ameri­
kası kan dolaşımına bile taş çıkaracak bir buluş idi. 

Aslına bakacak olursanız, Mateo Kolomb ancak öldüğü yıl, 
1559'da kitap olan buluşunun yayınlanmasına tanık olamadı. 
Kilise doktorlarını kışkırtmamak gerekiyordu kuşkusuz. Çok 
örnek verebiliriz: Üç yıl önce Lucio Vanini "yaşlı, varlıklı ve 
Alman" oluncaya değin tinsel kurtuluş üzerine düşüncelerini 
söylemeyeceği açıklaması yüzünden ya da buna karşın engi­
zisyon tarafından yakılmayı "seçti"(*). Kuşkusuz Mateo Ko­
lomb'un buluşu Lucio Vanini'nin düşüncelerinden daha tehli­
keliydi. Anatomistimizin ateşe ve yanık et kokusuna, hele de 
sözü edilen kendi etiyse, duyduğu dehşetin sözünü etmeye 
gerek bile yok. 

(*) A. Weber: History of European Philosophy 





Kadınların çağı 

XVI. yüzyıl kadınların çağı oldu. Yüzyıl önce Christine de 
Pisan'ın attığı tohum bütün Avrupa'da gerçek aşıkların şiirin­
den yayılan hoş kokularla çiçekleniyordu. Hiç kuşkusuz Ma­
teo Kolomb'un buluşunun o yüzyılda ve o ortamda gerçekleş­
miş olması rastlantısal değildi. xvı. yüzyıla değin tarih, pes 
eril ses tarafından anlatılmıştı. "Gözün baktığı ve gördüğü 
yerde, kadın her zaman varlığıyla oradadır: XVI. yüzyıldan 
xvııı. yüzyıla değin, evinde, ekonomi ve kültür yaşamında, 
halkın arasında, savaşım içinde ve daha da ötesi, özel zaman­
larımızı değerlendirecek toplumsal bir oyun aracı olarak görü­
rüz kadını. Genel olarak kadın, günlük işleriyle uğraşmakta­
dır. Ama toplumsal yapıya biçim veren, o yapıyı değişime sü­
rükleyen ve yıkıma götüren olaylarda da kadın sahnedeki ye­
rini korumuştur. Toplumsal tayf ta bir uçtan diğer uca, tüm 
boşlukları doldurur ve hiç durmaksızın onu gözetleyenler, 
varlığından çoğu zaman korkuyla sözederler", diye yazarlar 
Natalie Zemôn ve Arlette Farge Kadınların Tarihi adlı kitap­
ta(*). 

Mateo Kolomb'un buluşu, o güne değin kapalı kapılar ar­
dında kalmış kadınların yavaşça ve kurnazlıkla kendilerini 

( *) Hisıory of women in ıhe wesı, Harvard, 1993 
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kuşatan mabetlerin ve manastırların, genelevlerin ve sıcak, 
kutsal yuvalarının kalın duvarlarını delip, o duvarların dışın­
da yer alan dünyaya açılmaya başladıkları günlere rastlar. Ka­
dın, ürkek adımlarla da olsa, erkekle tartışma yürekliliğini 
göstermeye başlar. Abartılı gelse de, XVI. yüzyılda "cinsiyetler 
arasındaki savaşımın" başladığı söylenebilir. Bunun doğruluk 
payı ne olursa olsun, kadınların taşıdığı yükümlülükler, er­
kekler arasında tartışma konusu olarak yerini alır. 

Bu koşullar altında, Mateo Kolomb'un "Amerikası" neydi? 
Hiç kuşkusuz keşfetmek ile bulmak arasındaki sınır, ilk bakış­
ta göründüğünden daha belirsizdir. Sırası gelmişken söyleye­
lim. Mateo Kolomb kimileyin her erkeğin hayallerini süsleyen 
şeyi, kadınların yüreklerinin kapılarını açan sihirli anahtarı, 
dişil arzuların gizemli istencini yönlendiren sırrı keşfetmişti. 
Zamanın başlangıcından bu yana cadılarla büyücülerin, şa­
manlarla simyacıların, her cins otun yardımıyla ya da tanrıla­
rın ve şeytanların kayrasıyla aradıkları şeyi, uykusuz geçen ge­
celere ve kara yazgısına neden olan kadının sevgisizliği ve 
duygusuzluğuyla yara almış her aşık erkeğin arzuladığı şeyi 
ortaya çıkarmıştı.  Hiç kuşkusuz, mutlak güçlerinin yoldan çı­
karmasıyla şiddetli arzular içinde yanıp tutuşan kralların ve 
yasa koyucuların rüyalarını süsleyen şeyi keşfetmişti: Uçarı 
dişil arzulara boyun eğdiren anahtarı. Mateo Kolomb aramış­
tı, uzak ülkelere gitmişti ve en sonunda tutkuyla arzulanan 
"yeni toprağına" rastlamıştı: "Kadınların tutkularını yöneten or­
ganı" keşfetmişti. "Tarafımdan keşfedilen şeyleri adlandırmama 
izin verilirse," diyerek, Amor Veneris adını vermişti anatomist 
buluşuna. Anatomistin buluşu kaypak bir zeminde ve her za­
man karanlıkta kalmış dişil erinci yönetebilecek gerçek bir 
güçtü. Kuşkusuz, bu tür bir buluş ciddi sonuçlara yol açtı: 
Olayı skandal olarak niteleyen kilise doktorları , "günah keçi­
si dişi yaratık şeytanın yandaşlarının eline düşerse, Hıristiyan­
lık nasıl bir felakete sürüklenir?" diye soruyorlardı. " Zavallı 
bir kambur en varsıl saraylının aşkını elde edebilirse, kazanç-
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lı fahişelik kurumu ne duruma düşer?" diye soruyorlardı. Ve­
nedik'in göz kamaştıran genelevlerinin varsıl sahipleri. Hep­
sinden kötüsü, Havva'nın kızları cennetin ve cehennemin 
anahtarlarını iki bacaklarının arasında taşıdıklarının ayrımına 
vardıklarında ne olacaktı? 

Mateo Kolomb'un "Amerikasının" keşfi aynı zamanda ve 
kendi çapında bir epiğin akışının, bir ağıdın usul yakarışına 
dönüşü gibiydi. Mateo Kolomb, Kristof kadar zalim ve acıma­
sız idi. Onun gibi -ve de aynı yazınsal benzetmeyi yapacak 
olursak-, keşfedilen toprakların, yani kadın bedeninin üzerin­
de hak iddia edecek kadar merhametsiz bir sömürgeciydi. 

Ama, öte yandan, Amor Veneris'in taşıdığı anlam bir yana, 
tartışmalar bu organın ne olduğu üzerinde yoğunlaşıyordu. 
Mateo Kolomb'un sözünü ettiği organ gerçekte var mıydı? As­
lında bu, gereksiz bir soruydu ve şöyle sorulmalıydı: Amor Ve­
neris hiç varolmuş muydu? Sonuç olarak asıl önemli olan nes­
nenin kendisi değil, onu nasıl adlandırdığımızdır. Amor Vene­
ris, vel Dulcedo Apeleteur -buluşçusu bu organı bu adla vaftiz 
etmişti- esaslı bir küfür sayılırdı. Eğer Amor Veneris sözcüğü 
çok daha yansız ve çok daha az sapkın bir sözcük olan kleito­
ris ("gıdıklayan") sözcüğünün yerini tutacaksa -nedenlerden 
önce sonuçlara gönderme yaptığı için- bu durum bedenin ta­
rihini yazan kişileri ilgilendirecektir. Amor Veneris'in varlığı 
anatomik nedenlere dayanmıyordu; yalnızca yeni kadın mode­
lini yaratmakla kalmayıp, aynı zamanda bir tragedyanın da 
başlangıcı oldu. Okuyacağınız, bir keşfin öyküsüdür. 

Okuyacağınız, bir tragedyanın tarihçesidir. 
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Birinci Bölüm 





Teslis 

1 

Monte Veldo'nun öte kıyısında, Santa Trinidad yakınların­
daki Bocciari sokağında, Venedik'in en pahalı fahişelerinin ya­
şadığı, tüm batıda bir eşi ve rakibi daha olmayan, muhteşem il 
bordello dil Fauno Rosso genelevi bulunuyordu. Genelevin en 
büyük silahı, Venedik'in en pahalı ve kuşkusuz tüm batının en 
göz kamaştırıcı güzelliğe sahip fahişesi olan Mona Sofia'ydı. 
Ünü, Lenna Grifa'nın efsanesini bile aşmıştı. Lenna Grifa gibi, 
Mona Sofia da iki Mağripli köle tarafından taşınan tahtıreva­
nına boylu boyunca uzanarak Venedik sokaklarında dolaşırdı. 
Lenna Grifa gibi o da, tahtının ayak ucunda bir dişi Dalmaç­
yalı ve omzunda da bir papağan taşırdı . isminin yer aldığı lis­
tede (Catalogo di tutte le puttane del bordello con il lor prez­
zo) (*) görülebileceği gibi, Mona Sofia'nın adı koyu renkli 
harflerle basılmıştı, fiyatı ise adından çok daha belirgindi: On 
düka. Bu rakam, efsaneleşmiş Lenna Grifa'nın ücretinden altı 
düka daha fazlaydı(* *). Seçkin yolcular için hazırlanan, titiz-

(*) D. Merejkovski'nin, Leonardo de Vinci adlı yapılında sözünü ettiği liste. 
juvendut, Barcelona. l 940. 
(** ) Satafaliı bir yaşam sürebilmek için yaklaşık bin dükalık bir servet ye­
terli oluyordu. 
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likle derlenmiş listede, Mona Sofia'nın ne bir çift zümrütü an­
dıran yeşil gözlerinden, ne de badem sertliğinde, bir çiçeğin 
taçyapraklarına benzetilebilecek iri ve pürüzsüz meme başla­
rından söz ediliyordu, tabii eğer Mona Sofia'nın meme uçları 
kadar iri ve pürüzsüz taçyaprakları olan bir çiçek varsa. Tor­
nadan geçmiş izlenimini veren, kusursuz sağlamlıktaki ve bi­
çimdeki hayvansı uyluklarıyla, odunun yanarken çıkardığı çı­
tırtılara benzer bir ses tonuyla konuşmasından da söz edilmi­
yordu. Ne de erkeklik organını kavrayamayacak denli küçük 
ellerinden ve penisin sertleşmiş ucunun sığması olası olama­
yacak kadar küçücük ağzından dem vuruluyordu. Bir orospu 
olarak ne denli yetenekli olduğundan ve işi çoktan bitmiş bir 
ihtiyarın organını yeniden sertleştirebileceğinden de söz edil­
miyordu. 

1558 yılının bir kış günü tan yeri ağarırken, güneş, Suriye 
ve Konstantinopolis'ten getirilen iki granit sütunun ortasın­
dan doğmadan ve kanatlı aslanla San Teodorico arasına yerleş­
meden az önce, Saat Kulesi'nin Mağripli otomatları altı çan­
dan ilkini çalmaya hazırlandıkları sırada, Mona Sofia da varsıl 
bir ipek tüccarı olan son müşterisini yolcu ediyordu. Genele­
vin küçük avlusuna giden basamakları inen adam, luccosunun 
üzerine attığı yün harmaniyesine sarınarak ve berettasını göz­
lerinin üstüne indirerek, kimsenin dışarı çıktığını görmedi­
ğinden iyice emin olana değin kapı aralığından bir süre ortalı­
ğı denetledi. Genelevden çıkınca doğruca ayin için ilk çanla­
rını çalan Santa Trinidad'a yürüdü. 

Mona Sofia'nın sırtı ağrıyordu. Can sıkıntısından kurtul­
mak için yatak odasının pencerelerini örten erguvan renginde­
ki ipek perdeleri açtı ve ortalığın neredeyse aydınlanmış oldu­
ğunu gördü. Sokaktan gelen bunca gürültü patırtı içinde uyu­
mak zorunda olmaktan nefret ediyordu. Günü değerlendir­
mek için bunun iyi bir fırsat olduğuna karar verdi.  Yatağının 
başucuna yaslanarak, plan yapmaya başladı. Öncelikle bir ha-
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nımefendi gibi giyinerek San Marco Katedrali'ndeki ayine ka­
tılacaktı, aslına bakılacak olursa kilisede ayin dinlemeyeli 
uzun zaman olmuştu, sonra da rahibe günah çıkartacak ve 
pişmanlıklarından arınmış olarak uzun zamandır kendi ken­
dine söz verdiği parfiımleri almak üzere Bottega dil Moro'ya gi­
decekti. Planlar yapmaya devam ederken, bir yandan da yavaş 
yavaş battaniyesine sarındı. Yorucu geçen bir gecenin ardın­
dan bedenini kuşatan rahatlama dürtüsü planlarını bozuyor­
du ve zihnini berraklaştırabilmek için gözlerini kapadı. 

Mona Sofia her sabah olduğu gibi derin ve huzur dolu bir 
uykuya daldığında, çanlar çalmaya devam ediyordu. 



il 

Aynı saatlerde, ama bu kez Floransa'da, gösterişsiz San 
Gabriel Manastırı'nın çan kulesinin üstüne ince bir yağmur 
düşüyordu. Çanlar öylesine bir kararlılıkla çahyorlardı ki, o 
kalın ipleri çeken ellerin bir kadının narin elleri değil de, be­
sili manastır başrahibinin elleri olduğu sanılırdı. Doğrusunu 
isterseniz, başrahip henüz uykudaydı. Şafak sökmeden kısa 
bir süre önce her sabah olduğu gibi, hava ister soğuk ister sı­
cak olsun, yağmura veya dona rağmen kendini derin bir bağ­
la dine adamış olan Ines de Torremolinos aynı dakiklikle yata­
ğından kalkıyor ve narin bedeniyle çan kulesinin iplerine ası­
lıyordu. Tanrısal bir güçle donatılmışçasına, ağırlığı kendi di­
şil, lekesiz bedeninden en az bin kat daha ağır olan çanları ha­
reket ettirmeyi başarıyordu. 

Ines de Torremolinos, bir zamanlar Floransa'nın en varsıl 
kadınlarından biri olmasına rağmen, şimdilerde bir fransisken 
rahibesinin katı kurallarla dolu hayatını yaşıyordu. Soylu bir 
lspanyol ailesinin en büyük kızıydı ,  Floransah tanınmış bir 
soyluyla evlendirildiğinde henüz çok gençti. Evlilik kuralları 
gereğince, doğum yeri olan Kastilya'dan ayrılarak, kocasının 
Floransa'daki sarayına taşınmıştı. Kara yazgısı, lnes'in, eşinin 
asil soyunu devam ettirebilecek bir erkek çocuk doğuramadan 
dul kalmasını kararlaştırmıştı. Üç kız çocuk do�urdu ama hiç 
oğlan çocuğu doğuramadı. 
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Çok genç yaşta dul kalan Ines'in malvarhğı şunlardı: Bir er­
kek çocuğu dünyaya getirememiş olmaktan kaynaklanan de­
rin bir keder, bir kaç zeytinlik, asma bahçeleri, şatolar, altın ve 
kendini adamış, dindar, sadık, iyiliksever bir yürek. Acısını 
dindirmek ve ölmüş kocasının anısına hatasını bağışlatmak 
için, eşinden ve bu dünyadan göçüp gitmiş olan babasından 
kalan Floransa'daki ve Kastilya'daki tüm mal varlığını satıp 
paraya dönüştürmeye ve bir manastır yaptırmaya karar verdi. 
Böylelikle yaşam boyu kendini yalnızlığa mahküm ederek ve 
saflığını koruyarak ölümsüz kocasının anısına sonsuza değin 
sadık kalacak ve tüm yaşamını, dölyatağının hiç bir zaman ha­
yat veremediği erkek çocuklarına, manastırda yaşayanlara ve 
yoksullara hizmet etmeye adayacaktı. Böyle de yaptı. 

Ines'in mutlu bir kadın olduğu söylenebilirdi. Fransisken 
rahibelerine özgü erdemli bakışlarından, barış ve huzur duy­
gusu yayılıyordu. Sözcükleri, derin acılar içinde kıvranan ki­
şilere şifalı otların yaptığı etkiyi yapıyordu. Huzur bulamayan­
ların acılarını hafifletiyor, yoldan ç ıkmışlara rehberlik ediyor­
du. Azizlik mertebesine doğru hiç bir engelle karşılaşmadan 
yol aldığı söylenebilirdi. 

1558 yılının o şafak zamanı, Venedik'te Mana Sofia zorlu 
ama kazançlı bir iş gününü daha geride bırakırken, Ines de 
Torremolinos da hayırseverlikle geçecek bir başka güne adımı­
nı atıyordu. Her ikisi de birbirinin varlığından ve kendilerini 
ayıran uzaklıktan habersizdi. Hiç kimse de bu iki kadının or­
lak bir noklaları olabileceğini aklına getirmezdi. Ne var ki 
yazgı zaman zaman beklenmedik yollar çizer. Kendilerini bek­
leyen yazgıdan hiç kuşkuya kapılmaksızın ve birbirlerinden 
habersiz, bu iki kadın, zirvesi Padova'da olan bir teslisin par­
çası olmak üzereydiler. 
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Karga 

1 

Verona'yı Trento'dan ayıran yüksek dağların zirvesinde, 
Monte Veldo'nun doruklarını bir gerdanlık gibi kuşatan kaya­
lıkların en sonuncusunun üstünde, güneşin kızıla boyadığı 
alacakaranlıkta, üzerinde tünediği kaya parçası kadar kımıltı­
sız bir karganın silüeti seçiliyordu. Bu silüet yaslandığı alaca­
karanlığın ufkunda, merkezinden çevreye saçılan altın rengini 
güneşe borçlu değilmiş gibi duruyor -neredeyse sanallaşıyor­
sanki bu gölge ona yaldızlı Venedik'ten yansıyordu. Sanki bu 
ışıktan kubbe ta uzaklardaki San Marco Katedrali'nin bizans 
biçemi tonozlarından yansıyordu. Gündogumundan hemen 
önceki alacakaranlıktı. Karga beklemedeydi. Sabırlıydı. Her 
zaman olduğu gibi açlık yırtıcı içgüdülerini harekete geçiri­
yordu, ama biraz daha bekleyebilirdi. Tüm Venedik onun yur­
duydu: il Veneto (Venedik Bölgesi) -Treviso, Rovigo, Verona 
ve biraz daha ötede, Vicenza ve hiç kuşkusuz Friuli-Venezia 
julia. Ancak son durağı Padova'ydı. 

Aşağıda San Teodorico festivali festa di tori için herşey ha­
zırlanmışa benziyordu. Öğlenden sonra kalabalık, içkisinden 
çektiği iki yudum arasında beş altı tane öküzü kesim alanına 
doğru sürecek, kadınlar hayvanların boynuzlarından kavra-
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dıkları sırada, kılıcın tek ve kesin vuruşuyla hepsinin boğaz­
larını keseceklerdi. Karga neler olup biteceğini çok iyi bil iyor 
gibiydi. Hayvanlar daha boğazlanmadan, en sevdiği koku şim­
diden burnuna geliyordu. Ama çok iyi biliyordu ki, her şey 
yolunda gidip acınası bir işkembe parçası veya bir adet göz 
araklayabilse bile, hayvanın başına üşüşen köpeklerle dalaş­
ması gerekecekti. Ne yaptığı uzun yol, ne işin riski ne de gös­
tereceği çaba buna değmezdi. 

Henüz yerinden kıpırdamamıştı. Onda, tüm kargalarda 
olan sabır vardı. Saat kulesinin otomatları son çanı da çaldık­
ları sırada, her sabah olduğu gibi şehir mavnasının Humberto 
Primo hastanesindeki cesetleri alıp Mezarlık Adası'na götür­
mek üzere Büyük Kanal'da belirmesini bekleyebilirdi. Ama 
bunun için de beklemeye değmezdi; şansı yolunda giderse çü­
rümüş ve kokuşmuş, vebanın çoktan yiyip bitirdiği, üzerinde 
doğru düzgün et kalmamış bir vücut parçası koparabilirdi. 

Pençelerinin üzerinde döndü ve gözlerini tam aksi yöne 
-doğuya- yuvasının bulunduğu yere dikti. Efendisi oradaydı. 
Yükseldi ve Padova'ya doğru uçmaya başladı. 
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il 

Bazilikanın on adet kubbesinin ve sonra da üniversite bina­
sının üstünde uçtu. lç avluya açılan dördüncü kapının sütun 
başına kondu. Beklemeye koyuldu. Efendisinin her an gelebi­
leceğini biliyordu. Bütün günleri böyle geçiyordu. Ama karga 
sabırlıydı. Kanatlarından birini açıp gagasını tüylerinin arası­
na soktu. Tüylerinin arasında kendine nefis bir ziyafet çeker­
ken başka hiçbir şeyle ilgilenmez görünüyordu. Göğüs tüyle­
rini karıştırdı ve bir bitten daha kurtuldu. 

Ayine çağıran çan çaldığı sırada, karga bir ip gibi gerilerek 
uyuşuk bir şekilde kanatlarını açtı ve ürpertici bir sesle bağı­
rarak, her sabah olduğu gibi , kiliseye gitmeden önce morgdan 
sevgili kargasının en sevdiği yiyeceği, henüz ılık olan bir iş­
kembe parçasını almak üzere ağır adımlarla kemerli yoldan 
yaklaşan efendisinin omzuna konmaya hazırlandı .  

Ama o kış günü işler beklendiği gibi gitmeyecekti. llk çan 
susmuştu ve efendisi henüz ortalıklarda görünmemişti. Karga, 
efendisinin odasında olduğunu biliyordu, kokusunu alabiliyor­
du, soluk alıp vermesini bile hissediyordu. Ve bütün bunlara 
rağmen efendisi çıkmıyordu. Sıkıntı ve öfkeyle bağırdı. Açtı. 

Karga ve efendisi rollerinin ayırdındaydılar. Bu bilinçle her 
ikisi de kendini açığa vurmayan belli bir çekince içindeydiler. 
Leonardino -efendisi ona bu adı koymuştu- hiç bir zaman 
dostça bir yaklaşımla efendisinin omuzuna konmazdı, kısa ve 
düzenli kanat çırpışlarıyla her zaman efendisinin omzunun 
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biraz üstünde bir yerlerde dururdu ve pençeleriyle efendinin 
harmaniyesi arasında her zaman belli bir uzaklık bulunması­
na özen gösterirdi. Efendi de arkadaşına güvenmiyordu. Biri 
ve diğeri -her ikisi de bunun ayrımındaydılar- aynı araştırma­
cı tinsel yaklaşımla etin berisinde varolanın peşindeydiler. 

ikinci çan da çaldı ve efendi ortalıklarda görünmedi. Yo­
lunda gitmeyen bir şeyler vardı, karga kokuyu alabiliyordu. 

Leonardino her gün morgun merdivenlerinin parmaklıkla­
rına tüneyerek dikkatle ve saygıyla efendisinin hareketlerini 
izler, onun anatomi bıçağını ustalıkla kullanmasını seyreder, 
açılan ince yarığın altından fışkıran ve aktığı yerde iz bırakan 
kanı gördüğünde, sağa sola yalpa vurarak haz içinde bağırırdı. 

Sayısız kereler denemesine rağmen, efendi Leonardino'yu 
elinden yemeye alıştıramamıştı; aslında karganın korkması 
için haklı gerekçeleri de yok değildi; karga, bir gün önce efen­
disinin kendine ikram ettiği işkembenin kime ait olduğunu 
biliyordu, daha düne kadar adamın kucağına kendini güven 
içinde bırakan kedinin kokusunu çok iyi tanıyordu; onu ok­
şayıp yemek veren ellerle sonradan içini doldurmak için tüm 
organlarını söken de aynı ellerdi. 

- Leonardino . . .  diye hafif ten bir ezgi mırıldanırdı efendisi 
ağır ağır yaklaşarak, ileriye doğru uzattığı elinin ucundan bir 
et parçası sallandırırken. 

- Leonardino . . .  diye mırıldanırdı yeniden ve adamın her 
adım atışında, karga da bir adım geri çekilirdi. 

Leonardino et parçasına bakmazdı; onu koklardı. Gözleri 
her an efendisinin gözlerine çakılırdı, o gözler efendinin elin­
den sallanan iç organlardan hep daha iştah açıcı görünürdü. 
lşte o zaman adam eti kargaya doğru atar, o da uzun zamandır 
aç kalmanın verdiği yırtıcılıkla gagasıyla eti kapardı. 

Ama o gün kemerli yolda kimsecikler görünmedi. Karga 
efendisinin günlük randevusuna gelmeyeceğini anladığında 
üçüncü çan çalmaktaydı. Leonardino, öfkeli ve aç bir halde, 
Venedik'e doğru uçtu. 
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Zirve 

1 

Efendinin adı Mateo Renaldo Kolomb'du ve kuşkusuz 
1558 yılının o kış sabahında, her gün ayine katılmadan önce 
Leonardino'suyla buluştuğu gündelik randevusuna gitmemesi 
için çok önemli nedenleri vardı. Padova Üniversitesi'ndeki 
odasının dört duvarı arasına hapsedilmiş olan Mateo Kolomb 
yazıyordu. 

"Tarafımdan keşfedilen şeyleri adlandırmama izin verirse­
niz, buluşuma Venüs Aşkı veya Venüs Zevki adını vereceğim" 
diye yazdı Mateo Kolomb ve böylece bütün gece durmaksızın 
kaleme aldığı savunma metnine son cümleyi koymuş oldu. 
Üzerine yazdığı kalın def terinin kuzu derisinden yapılmış ka­
pağını kapattığı sırada, ayine çağıran çanların sesini duydu. 
Göz kapaklarını ovuşturdu; gözleri kan çanağına dönmüştü 
ve sırtı da çok ağrıyordu. Yazı masasının tepesindeki küçük ay 
biçimindeki pencereye baktı ve def terinin yanında duran mu­
mun artık işe yaramayan soluk bir ışık yaydığını gördü. Daha 
ileride, katedralin kubbelerinin üstünde, doğan güneş ortalığı 
ısıtmaya başlamıştı ve üniversite bahçesindeki çimenlerin üs­
tünde parlayan çiy damlacıklarını hızla buharlaştırıyordu. Av­
lunun öte yanından, şapelde az önce yakılmış olan tütsünün 
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kokusu geliyor, bu koku kimileyin rüzgarın etkisiyle mutfağın 
ocağından yükselen iştah kabartıcı yemek kokularına karışı­
yordu. Güneş bir yandan kemerli yolun kiremitleri üstünde 
yükselirken, piazza dei frutti'den gelen anlaşılmaz gürültüler 
de aynı oranda artıyordu. Dükkan sahiplerinin çığlıklarıyla 
seyyar satıcıların bağırtılan ve kente inen köylü kadınlarının 
iki düka diye haykıran sesleriyle bu fiyata satılan kuzuların 
melemeleri, ayine çağıran çanın zorunlu kıldığı kutsal sessiz­
likle tam bir zıtlık oluşturuyordu. 

Uykulu gözlerle soğuğu savuşturmak için ellerini ovuştu­
ran ve ağızlarından beyaz buharlar çıkaran öğrenciler, üniver­
sitedeki odalarından çıkıp, şapelin küçük avlusunun girişinde 
tek sıra oluşturarak hep birlikte merkez avlusunun kuşattığı 
manastıra doğru ilerlediler. 

Kilise papazının yanında ayakta dikilmekte olan Üniversi­
te dekanı Alessandro de Legnano, tek sıra olmuş öğrencileri 
kutsarcasına gözden geçiriyor ve bir o yana bir bu yana ciddi 
ve sert bakışlar fırlatarak, gözleriyle sessizliği bozmamalarını 
buyuruyor, düzeni bozan öğrenciler olursa, hafifçe öksürerek 
kendilerini uyarıyordu. 

Son çanın çalmasından hemen önce Mateo Kolomb otur­
duğu yazı masasından kalktı ve kapıya yürüdü. Kapı tokmağı­
nı çevirip odanın dışarıdan kilitlenmiş olduğunun ayrımına 
vardığı anda çanların o gün kendisi için çalmadığını hatırladı. 
Alışkanlıktan kaynaklanan dürtüyle her sabah morga yaptığı 
kısa ziyaretten sonra şapele giden anatomist, uykusuz geçen 
gecenin sabahında yaşadığı yorgunluk ve sersemlik sonucun­
da, Y üksek Mahkemeler'den gelen emirle artık kendi odasın­
da bir tutsak olduğunu unutmuştu. Leonardino'su için derin 
bir vicdan azabı duydu. Belki de içinde bulunduğu durum için 
minnet duyması gerekirdi, kuşkusuz San Antonio hapishane­
sinin soğuk ve pislik içindeki hücrelerinden birine kapatılmak 
çok daha kötü olurdu. Ve belki de mahkeme heyetiyle deka­
na, ellerinden ve ayaklarından zincire vurulmadığı ve odası-
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nın küçük penceresinden içeri vuran kış güneşinin ılık solu­
ğunu hissedebildiği için minnet duymalıydı. Kuşku yoktu ki , 
kendisine yüklenen suçlar cezaların en ağırını hakediyordu: 
Dinsel sapkınlık, yeminini bozma, yüce Tanrı'ya ve onun aziz­
lerine sövme, büyücülük ve şeytanın elçiliğini yapmak. i nsan­
lar çok daha hafif nedenlerle zindana atılıyorlardı. Şimdi oda­
sından, yoldan gelip geçenlerin meydana kurulan darağacında 
uzun süre bekletilen hükümlülere nasıl tükürükler yağdırarak 
hakaret elliklerini duyar gibi oluyordu. Üstelik darağacından 
sallandırılan bu adamlar çoğu zaman adi hırsızlar olurdu. 

Mateo Kolomb'un odasının önünden geçmekte olan son 
öğrenciler ayak uçlarında yükselerek içeriye bakıyorlardı; 
böylelikle anatomist daha düne kadar öğrencisi olmuş bu ço­
cukların, halla ileride sadık birer yardımcıya dönüşebilecek 
olanların bile mırıltılarını ve kötücül kıkırdamalarını duyabi­
liyordu. Onları görebiliyordu. 

Belki de yazgısına minnet duymalıyken, Mateo Kolomb, 
doğduğu yer olan Cremona'dan ayrıldığı güne sövgüler yağ­
dırdı. Şimdi celladı olan üniversite dekanının kendisini anato­
mi ve cerrahi kürsüsünün başına getirmeye karar verdiği gü­
ne sövgüler yağdırdı. Ve tamı tamına kırkiki yıl önce doğmuş 
olduğu güne sövgüler yağdırdı. 
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Hemşehrilerinin deyişiyle "Il Chirologi" ya da şimdilerde 
sürgün yeri olan Padova'daki adıyla "il Cremonese", tutsak ol­
duğu üniversitede bir zamanlar eczacılık ve cerrahi dallarında 
eğitim almıştı. l lkin Leoniens'in sonraları Vesalio'nun en par­
lak öğrencisi ve takipçisi olmuştu. 1542'de eğitmenlik yapmak 
üzere Almanya ve lspanya'ya gitmesinden sonra kendisinden 
boşalan profesörlük kürsüsüne Cremona'lı öğrencisinin geti­
rilmesi için Üniversite Dekanı Alessandro de Legnano'ya öne­
ri götüren de Profesör Vesalio'nun kendisiydi. Çok genç yaşın­
da Mateo Kolomb, bileğinin hakkıyla Maestro dei maestri sıfa­
tını taşımaya hak kazandı. Cremona'lı Profesör Mateo Ko­
lomb'un, akciğerlerin dolaşım sistemini sonraları hiç haket­
mediği bir üne kavuşan l ngiliz meslektaşı Harvey'den önce 
keşfetmesi, Alessandro de Legnano'yu gururlandırıyordu. Ga­
leno'nun tezini çürütecek kadar ileri giderek, kanın kendisine 
gereken oksijeni akciğerlerden sağladığını, bu iş için kalbin 
iki yarısını ayıran ince zarın üzerinde delikler olmadığını 
açıkladığında, çoğunluk ona deli gözüyle bakmıştı. Hiç kuş­
kusuz bu son derece tehlikeli bir açıklamaydı: Daha bir yıl ön­
ce, Christianismi Restitutio adlı kitabında kanın etin tini -ani­
ma ipsa est sanguis- olduğunu ileri süren Miguel de Servet ls­
panya'dan kaçmak zorunda bırakılmıştı; Kutsal Teslis öğretisi­
ni anatomik terimlerle açıklama girişimi, Ginebra'da ateşe 
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atılmasına neden olmuştu. "Çektiği acıyı artırmak ve uzatmak 
için" ateşi yaş odunlarla beslemişlerdi(*). Ama Mateo Ko­
lomb'un buluşunun meyvelerini kendisinden yüzyıl sonra ge­
len meslektaşı lngiliz Harvey toplamış ve Hobbes'un De Cor­
pore adlı kitapta sözelliği gibi, "öğretisinin kabul gördüğünü 
hayattayken gören tek anatomist olmuştu" 

Mateo Kolomb tam bir ltalyandı; plastik sanatlara, giyimde 
ve süslemede vanlan estetiğe ve incelikli davranış biçimlerin­
de sergilenen zarafete, her konuda seçkinliğe tutkun bir ltal­
yan. Katedrallerin kubbelerinden çiftçinin içkisini yudumla­
dığı kupaya, sarayları bezeyen fresklerden rençberin ekini biç­
tiği orağa, kiliselerin bizans tarzı sütun başlarından çobanın 
taşıdığı asaya değin, herşeyin olağanüstü bir şekilde varoldu­
ğu ltalya'nın eliaçık çocuğuydu. Mateo Kolomb işte bu varo­
luşta, aynı incelikle bezenmiş seçkinlikle, aynı saygıdeğer ltal­
yan nezaketinde can buluyordu. Herşey Leonardo'nun solu­
ğuyla hayat buluyordu; zanaatçı sanatçıydı, sanatçı bilimada­
mı, bilimadamı savaşçı ve savaşçı da, yeniden zanaatçı. Her­
şeyden öte bilmek demek, elleri kullanmayı bilmek demekti. 
Örneklemek gerekirse, Papa 1. Eugenio kendi elleriyle, idare­
si güç başrahiplerinden birinin kafasını gövdesinden ayırmış­
tı. 

Kuzu derisi ciltle kaplı def terin üzerinde kayan kalemi tu­
tan Mateo Kolomb'un eli, döneminin en etkileyici yağlıboya 
anatomi haritalarını boyadığı boya fırçasını tutmayı ve boyayı 
hazırlamayı da bilirdi; eğer isterse, Signorelli veya tıpkı Migu­
el Angel gibi resim yapabilirdi. Yaptığı portresinde kendini in­
ce ama enerjik yüz hatlarına sahip bir erkek olarak resmetmiş­
ti; kapkara gözlerle koyu renkli yoğun sakalı insanda neredey­
se Mağripli soyundan geldiği izlenimini bırakıyordu. Omuzla­
rına değin inen iki tutam bukle geniş ve çıkıntılı alnını daha 
da belirginleştiriyordu. Kendi tanıklığına bakılacak olursa, in­
ce beyaz elleri vardı, parmakları uzun ve etsizdi, ona neredey-

(*) Knuı Haeger, The lllusıraıed Hi sıory of Surgery, H. Sıarke, 1 989 
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se dişil denebilecek kibar bir hava katıyordu. işaret parmağıy­
la başparmağı arasında bir anatomi bıçağı tutuyordu. Mateo 
Kolomb'un kendi yaptığı portresi yalnızca onun dış görünü­
münün aslına sadık bir belgesi olmakla kalmıyor, aynı zaman­
da kişiliğindeki saplantıyı da açığa vuruyordu; dikkatli bakıl­
dığında -çünkü ayrımına varmak gerçekten güçtü- bistürinin 
altında, resmin dibinde, yaygın bir pusun ardında çıplak ve 
devinimsiz bir kadın bedeni belli belirsiz seçiliyordu. Çağdaş 
ressamlardan birinin resmini, Sebastiano del Piombo'nun Aziz 
Bernard adlı tablosunu çağrıştırıyordu. Piombo'nun resminde, 
asasını şeytanın bedenine saplayan azizin yüzünde varolan 
kutsal gülümsemeyle yaptığı eylem arasındaki tutarsızlık, bis­
türüyü kadının çıplak etine daldıran anatomistin yüz ifadesin­
de de görülebiliyordu. Onunki, bir utkunun açığa vurumuy­
du. 

Önemli isimlerin ve şöhretli kişilerin yaşadığı bir çağda, 
Mateo Kolomb adını bir safra gibi taşıdı. Ünlü Cenovalı adaşı­
nın, sırtına ağır bir yük gibi vurulmuş gölgesinden kendini 
nasıl kurtaracaktı? Mateo Kolomb bu kaçınılmaz benzerliğin, 
düşmanlarının fırsat bildiği alayların tutsağıydı artık. 

Mateo Kolomb'un buluşu, kuşkusuz adaşınınkinden daha 
az olağanüstü değildi. O da kendi "Amerika'sını" keşfetmişti 
ve adaşı gibi hem şöhretin hem de mutsuzluğun tadına bak­
mıştı. Acımasızlığın ne anlama geldiğini de öğrenmişti. Kendi 
kolonisini kurma zamanı geldiğinde Mateo Kolomb, adaşı 
Kristof'tan ne daha çekingen ne daha merhametli davranmış­
tı. Aradaki tek fark, koloninin tahta direğinin, tropik iklimin 
sıcak kumlarına değil de, üzerinde tek başına egemenlik iddia 
ettiği henüz keşfedilmemiş toprakların bağrına, kadının bede­
nine dikilecek olmasıydı. 
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III 

Kendi odasında hapsedilmiş olan Mateo Kolomb, mahke­
meye sunacağı savunmasını bitirmek üzereydi. Penceresinin 
ününde, ışığın aksi yönünde bir çehrenin ayrımına vardığında 
ayine çağıran son çanın yankısı henüz devam etmekteydi. 

- Size herhangi bir yardımım dokunur mu? diye mırıldan­
dı silüet. 

Mahkemenin baskısıyla kimseyle konuşmamaya yemin et­
miş olan Mateo Kolomb, pencereye yaklaşırken dikkati de el­
den bırakmayarak sustu. Ancak o zaman güneşe karşı durmuş 
bu kişinin arkadaşı messere Vittorio olduğunun ayrımına vardı. 

- Delirdiniz mi siz, benim gibi hapsedilmek mi istiyorsu­
nuz? diye mırıldandı ve hiç de konuksever sayılamayacak bir 
tavırla oradan hemen uzaklaşmasını istedi. 

Messere Vittorio elini demir parmaklıklardan içeri uzatarak 
arkadaşına bir şişe keçi sütüyle bir torba ekmek verdi. Mateo 
Kolomb hoşnutsuzluk ve isteksizlik sergileyen bir tavırla veri­
lenleri aldı. Aslında karnı açtı. Gizli ziyaretçi topuklarının 
üzerinde dönüp şapele doğru yürümeye hazırlandığı sırada, 
bir mırıltı duydu: 

- Benim için bir haberciyle Floransa'ya bir mektup ulaştı­
rabilir misiniz? 

Messere Vittorio bir an için duraksadı. 
- Yapılması daha kolay bir istekte bulunabilirdiniz . . .  deka-
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nın mektupları ne kadar kuşkucu bir yaklaşımla incelediğini 
bilirsiniz ... Tam o anda iki adam şapelin kapısının sahanlığın­
da durmuş, herkesin ayine katılmış olduğundan emin olmaya 
çalışan Alessandro de Legnano'yu gördüler. 

- Tamam, mektubu verin. Şimdi gitmeliyim, dedi messere 
Vittorio elini demir parmaklıkların arasından geri çekerken. 

- Mektubu henüz yazmadım. Eğer ayin çıkışı buradan ge­
çebilirseniz . . .  

lşte tam o anda dekan, kemerli yolun altında dikilmekte 
olan messere Vittorio'yu gördü. 

- Orada ne yapıyorsunuz? diye sordu dekan hesap sorarca­
sına ellerini beline koyarak ve doğuştan çatık olan kaşlarını 
biraz daha çatarak. 

Bunun üzerine messere Vittorio sandallarının bantlarını dü-
zeltti ve şapele doğru yürüdü. 

- Yoksa sandallarınızla mı konuşuyordunuz? 
Messere Viuorio aptal bir sırıtmayla kıpkırmızı kesildi. 
Mateo Kolomb'un ayin bitene değin mektubu yazmak için 

az bir zamanı vardı. 
Şapelin dışında kimsenin kalmadığından emin olunca, kü­

çük yazı masasının altında sakladığı def terini çıkardı -yazması 
da yasaklanmıştı- kaz tüyü kalemini eline alarak mürekkep 
hokkasına batırdı ve defterin son sayfasına yazmaya koyuldu. 
Kuşkusuz mahkemenin kendisine koyduğu konuşma yasağı 
nedensiz bir ceza değildi; çok haklı bir gerekçeye dayanıyordu: 
Mateo'nun şeytani buluşunun rüzgarda savrulan tohumlar gibi 
her bir yana yayılmasını engellemek. Yazması da aynı nedenle 
yasaklanmıştı. Zamanı azalıyordu. Yakınlarda kimsenin olma­
dığından bir kez daha emin olduktan sonra yazmaya başladı: 

Sevgili hanımefendi: 
Ruhum, Tanrı'nın huzurunda gizlilik yemini eımiş, ama ya­

raııığı ilahi yapııı hiç hakkı olmadığı halde örtbas eımeye çalışa­
rak onun kuısal ismine saygısızlık eden bir adam olarak, karar­
sızlık uçurumunda savaşım veriyor ve derin kederlere boğuluyo-

34 



rum. Yüce yaratıcının huzurunda, sevgili lnes'im, Padova Üni­
versitesi dekanı ve ki lise doktorları tarafından konulan sessizlik 
yasağını bozmaya karar verdim. Sessiz kalmak beni ölümden çok 
daha fazla ürkütüyor. Aslında içinde bulunduğum durumda her 
iki ceza için de hüküm giydim. Bu mektup Floransa'ya vardığın­
da ben hayatta olmayacağım. Bütün bir geceyi, yarın Kardinal 
Caraffa'nın başkanlık edeceği mahkeme heyeti önünde sunaca­
j?ım savunmamı hazırlayarak geçirdim. Bununla birlikte, kendi­
mi kayıran tek bir sözcük bile söyleyemeden, hakkımda çoktan 
lıarara varılmış olduğunu da biliyorum. Beni bekleyen tek yazgı­
nın ateşe atılmak olduğunu da biliyorum. Bu güldürüde hayatımı 
kurtaracak bir etki yapabileceğinizi bilseydim, hiç kuşkuya ka­
pılmaksızın bunu s izden isterdim. Sizden bugüne değin öyle şey­
ler istedim ki, bir istekte daha bulunmak . . .  Fakat beni bekleyen 
yazgının hazırlandığını biliyorum. Şimdi sizden tek ricam beni 
dinlemeniz. Sizden başka hiçbir dilekte bulunmayacağım. 

Belki de sırrımı neden bir başkasına değil de, yalnızca size aç­
maya karar verdiğimi merak ediyorsunuz. Henüz bunun nedeni­
ni bilmiyor olsanız da, bana bildirilen buluşların kaynağı siz ol­
dunuz. 

Gerisi artık size bağlı. Sessiz kalmaya yemin ettiğim halde bu 
yemini bozarak kutsal olan herşeye saygısızlık ettiğimi düşünür­
seniz, bu mektubu okumaktan hemen şimdi vazgeçin ve bu sayfa­
l arı ateşe atın. Ama gözünüzde hala en ufak bir değerim varsa ve 
okumaya devam etme kararı aldıysanız, sizden Tanrı adına rica 
ediyorum, bu sırrı saklayın. 

Mektubuna devam etmeden önce Mateo Kolomb birkaç sa­
niye durakladı. Zaman kısalıyordu. Ayin yarısına yaklaşmış 
olmalıydı. Gözlerini ovuşturdu, oturduğu yerde döndü ve yaz­
maya devam etmeden önce, kendi kendine bunun delilik olup 
olmadığını sordu. 

Bu, tragedyanın başlangıcı olacaktı. Ines de Torremolinos'a 
yaptığı açıklamaların ölümden ve sessizlikten daha beter bir so­
nucu olacağını bilseydi, bir tek kelime daha yazmazdı. Ama, 
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yaptığı işe geri döndü ve kalemini mürekkep hokkasına batırdı. 
Ayine gidenlerin şapelden çıkmaya başladıklarını gördü­

ğünde mektubuna son noktayı koyuyordu. 
Mateo Kolomb mektup sayfasını def terinden kopardı ve 

sayfanın beyaz yüzü dışarıya gelecek şekilde katladı. llkin ses­
siz bir karışıklık içinde öğrenciler çıktılar ve merkez avlusun­
dan küçük gruplar halinde sınıflara doğru dağıldılar. Son ola­
rak messere Vittorio ve yanında da Alessandro de Legnano çık­
tılar. Messere Vittorio avluda durakladı ve başıyla selamlayarak 
dekanla vedalaştı. Mateo Kolomb odasında bulunan pencere­
nin ardından, dekanın messere'nin yanında durduğunu ve ay­
rılmak niyetinde olmadığını görebiliyordu. Dekanın sütunlar­
dan birine yaslanarak, alışıldık sorgulamalarından birine daha 
başladığını gördü. Ne konuştuklarını duyamıyordu, ama ana­
tomist, ellerini beline koyup doğuştan çatık olan kaşlarını bi­
raz daha çatan Alessandro de Legnano'nun sorgulayıcı tavırla­
rını çok iyi tanıyordu. Anatomist tam yazdığı mektubu messe­
re'ye verebileceğinden tüm ümidini kesmişti ki, dekan şaşırtı­
cı biçimde messere'nin yanından ayrılarak odasına doğru yü­
rüdü. Messere Vittorio bir kaç saniye daha oyalandı. Avluda ve 
Mateo Kolomb'un penceresinin önünde gezinen kimsenin 
kalmadığından emin olunca, dosdoğru ve hızla anatomistin 
penceresine doğru yürüdü. O zaman Mateo Kolomb mektubu 
demir parmaklıkların arasından dışarı , kemerli yola doğru fır­
lattı. Messere Vittorio yeterince uzaklaştığından emin olunca­
ya değin mektubu ayağıyla sürükledi, sonra çömelerek taba­
nıyla sandalının arasına yerleştirdi. Tam o anda, kemerli yolun 
berisinden Alessandro de Legnano belirdi. 

- Sanının artık sandallarınızı değiştirmenin zamanı geldi, 
dedi ve messere Vittorio yanıt bile veremeden ekledi: 

- Sizi atölyede bekliyorum, diyerek olduğu yerde döndü ve 
gelmiş olduğu yoldan geri dönüp gitti. 

Messere Vittorio dekanın öldüğünü görmeyi isterdi; bu ar­
zusunun bir şekilde gerçekleştiğini görecekti de. 
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Dekan(*) 

1 

Alessandro de Legnano, başını messere Vittorio'nun çalış­
ma masasına dayamış, gözlerini atölyenin tavanına dikmişti. 
Kelimenin tam anlamıyla dikmişti çünkü aslında dekanın göz­
leri iki devinimsiz yuvardı . Profesör elinin ayasını dekanın be­
deninden kopukmuş izlenimini veren başında gezdirdi, kaşı­
nın kıvrımında duraladı, fırçasına yüklendi ve kemik tozuna 
benzer bir toz bulutunun kalkmasıyla aynı anda kuru, tok bir 
vuruş sesi geldi. Dekanın bedeni bir ölü kadar kımıhısızdı 
ama yüzündeki anlatım canlıydı. Bununla birlikte donuktu. 
Bir ölüden daha soğuktu. Alessandro de Legnano'nun büstü­
nü tamamlamak messere'nin ahı ayını almıştı, dekan poz ver­
mekte olduğu taburesinden kalkıp, kendi saygınlığı adına ya­
pılmasını buyurduğu yontuya doğru yürüdü. Burnunu heyke­
lin burnuna yaklaştırıp kendisini seyrederken, Carrara mer­
merinden yapılma bir aynanın önünde durduğu söylenebilir­
di. Vittorio Usta, müşterisinin yüzündeki anlatımın bire bir 
karşılığını yakalamıştı ve yontuyu gören herhangi biri dekan­
la karşılaştığı anda hissettiği tiksintiyi aynen hissederdi. Son 

(*) Özgün metinde, "üniversite dekanı" olarak geçen tanım, günlımüzdeki 
rektörün karşılığıdır (Ç.N .). 
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altı aydır messere'nin hissettiği duygu tam olarak buydu ve hiç 
kuşku yok ki zaman zaman fırçayı Alessandro de Legna­
no'nun alnının tam ortasına saplamak için dayanılmaz bir is­
tek duymuştu, özellikle de dekan kararını bildirdiğinde: 

- Daha kötülerini de gördüm, dedi karşıtlamsal bir küçüm­
semeyle büstü seyrederken, hemen arkasından da onbeş dü­
kayı messere'nin suratına fırlattı. 

- Büstü akşamüstü çalışma odama taşısınlar, diye ekledi to­
puklarının üstünde dönüp kapıyı çarparak atölyeden çıkar­
ken. 

Messere Vittorio'nun yeni tamamladığı büst, modeline ta­
mamen sadıktı. Denilebilirdi ki dekan tam bir ahmağın fizyo­
nomisine sahipti: Öfkeli yüz hatları, yüzüne haşin bir ifade ve­
ren bir tür balkonu andıran çıkıntılı bir çene ve uykulu bir ifa­
de veren yarı kapalı gözkapakları. Floransa'h heykeltraş müş­
terilerine karşı hiçbir zaman iyiliksever bir adam olmamıştı; 
yalnızca, bir keresinde Medici ailesine yakınlığıyla tanınan bir 
müşterisinin profilini düzeltmek için yaptığı gibi, hoşlandığı 
müşterilerinin yontularını bir parça güzelleştirmek nezaketini 
gösterirdi. Buna rağmen Alessandro de Legnano'nun yontusu­
nun tamamen messere'nin dekana dair izlenimlerinden yola çı­
karak yapıldığını söylemek yanlış olmazdı. 

Padova'da dekana yakınlık ve sevgi hisseden hiç kimse 
yoktu. Kuşkusuz dekanı ölü görmek de kimseyi üzmezdi. 

Her sabah olduğu gibi öğle üzeri Alessandro de Legnano 
· Piazza dei Jrutti'ye gidecekti. Riviera di San Benedetto'dan ge­
çecek, o geçerken herkes onu tumturaklı sözlerle selamlaya­
cak, Ponto Tadi'ye giden sokağa döner dönmez de aynı kişiler 
ağızlarının içinden en uğursuz sözcüklerle ileneceklerdi. Ay­
nı messere Vittorio gibi, hergün dekana birkaç zerdali satan be­
sili manav kadın da meyvaları afiyetle yemesini diledikten 
sonra içinden çekirdeğin boğazına kaçıp onu boğması için ile­
necekti. Manav kadın gibi, dekanın ipek bir lucco siparişi ver­
mek üzere birkaç dakikalığına dükkanına uğradığı terzi de bir 
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haf ta önce ısmarlanmış olan zarif harmaniyenin içinde dekanı 
boğazlanmış halde görmek için ilenecekti. Dekan harmaniye­
yi gördüğünde yüzünde beliren tiksinti ifadesiyle itelemiş ve 
şöyle demişti: 

- Kuzum, bunu dişlerinizle mi kestiniz? 
Alessandro de Legnano tüm dünyanın kendisinden nefret 

ettiğinin ayrımındaydı. Bu onu öfkelendirmiyor, aksine derin 
bir haz veriyordu. 

Dekan Paris'li Jacob Sylvius'un öğrencisi olmuştu. Hocası­
nın tıp bilimiyle ilgili yetenekleri tabii ki onda yoktu. Ales­
sandro de Legnano'ya Sylvius'tan miras kalan tek özellik, tüm 
insanlarda onu küçük görme eğilimi uyandıran yanıydı. Fran­
sız anatomisti niteleyen tüm sıfatlar -hasis, kaba, bayağı, kibir­
li, kinci, kinik, açgözlü ve daha pek çoğu- Padova Üniversite­
si dekanını tanımlamak için yetersiz kalıyordu ve herhalde 
kendisi de gömüt taşının hocasınınkinden aşağı kalacağını 
ummuyordu: 

"Burada Sylvius yatıyor, hayatta asla tek kuruş almadan 
hiçbir iş yapmadı. 

O şimdi bir ölü, ama bu yazıyı para vermeden okuman onu 
kızdırıyor." 
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il 

O sabah dekan son derece keyifliydi. Kendini çok rahatla­
mış hissediyordu. Bir utku kazanmış kişilerin tinsel görünü­
müne sahipti. Doğrusunu isterseniz kazanmıştı da. lzin veri­
lirse, uzun zamandır arzuyla beklediği ateşi kendi elleriyle 
yakmanın hayalini kurup, bundan büyük bir haz alıyordu. 
Doğmakta olan günün bir an önce sona ermesini kaygı içinde 
bekliyordu. Yarın binbir güçlükle başlatmış olduğu sürecin 
Kardinal Caraffa ve Kardinal Alvarez de Toledo ile Papa Ill. 
Paul önündeki ilk günü olacaktı. 

Alessandro de Legnano neşeyle yürüyordu, direngen bir 
safra gibi senelerdir yakasını bırakmayan, onu canından bez­
diren gut hastalığından sanki aniden kurtuluvermişti. Öylesi­
ne keyifliydi ki, messere Vittorio'nun sandalından çıkan kötü 
katlanmış kağıt parçasının bile ayrımına varamamıştı . Belki de 
messere Vittorio'nun bu denli çabalaması bilgisizliğinden kay­
naklanıyordu. Kimbilir, belki de noransalı yontucu, yaptığı 
ortaya çıkarsa, arkadaşıyla aynı yazgıyı paylaşacağını bilmi­
yordu: Kutsal Yasalar'a göre, kiliseye karşı gelen hükümlüler­
le konuşan kişiler de aynı suçu işlemiş sayılıyorlardı. 

Dekanın son saplantısı Mateo Kolomb'du. Doğrusu birbir­
lerinden hiç bir zaman pek hoşlanmamışlardı. Alessandro de 
Legnano, Mateo Kolomb'a karşı , hisselliği içten hayranlığa eş­
değer bir nefret besliyordu. Onunla konuşurken hep horlayıcı 
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bir tavır içine girmiş ve Tıp Hekimleri Kraliyet Yüksekoku­
lu'ndan mezun olan cerrahları pastahane, birahane sahipleri 
ve noterlerle aynı kefeye koyan Berberler Lonca'sına üye olma­
ya zorlayan kanun hükmünü dikkate alarak ona öğrencileri­
nin önünde il barbiere, berber, diye seslenmiş, saygınlığını 
sarsmak için hiçbir fırsatı kaçırmamıştı. Dolayısıyla, Mateo 
Kolomb'un rütbesi yükseldiğinden bu yana, dekan hiçbir öv­
güyü kaçırmamış ve kendi öğretim üyesi kan dolaşımı yasası­
nı bulduğu zaman da, sanki bu buluşa yöneltilen tüm övgüler 
saygıdeğer dekandan yayılan esinlere sunulmuş gibi davran­
mıştı. 

Anatomist ve dekan hiçbir zaman birbirlerine yakınlık 
duymadılar. Tam tersi. Her ikisi de bakışımlı olmasa da hep 
karşılıklı bir kıskançlık hissettiler. Mateo Kolomb tüm Avru­
pa'nın en değerli analomistiydi; son derece saygındı ama nü­
fuzlu değildi. Dekana gelince, kilisenin doktorları bile bunu 
yadsıyamazdı, ancak bir katır kadar kavrayış ve bilgi sahibiy­
di, ama Vatikan'ın nüfuzundan yararlanıyordu ve Papa Ill. Pa­
ul'ün kutsaması altındaydı. Bazı engizisyon yargıçları arasında 
gözle görülür bir yetkiye ve saygınlığa sahipli, o denli güçlüy­
dü ki, yargılama sürecine iddialarıyla katkıda bulunarak, kili­
seye karşı gelen bir meslektaşının ateşe atılmasına neden ol­
muştu. 

Anatomistin yeni buluşu tüm hoşgörü sınırlarını aşıyordu. 
Amor Veneris -Mateo Kolomb'un Amerikası- bilimsel açıdan o 
güne değin varolan tüm kabullenişlerin ötesindeydi. "Ve­
nüs'ün zevki" bir kez söylendiğinde bile, insanın kanı birden 
çok nedenle harekete geçiyordu. 

Dekana bakılacak olursa, Mateo Kolomb Cerrahi Kürsü­
sü'nün başına getirildiği günden bu yana, üniversite hem köy­
lü hem saraylı kadınların her saat girip çıktığı bir geneleve dö­
nüşmüştü. Dekan öylesine ileri gitmişti ki, rahibelerin bile ge­
celeyin girip şafak sökmeden çıktıklarını söyleyecek kadar işi 
azıtmıştı. Ve söylenti lere bakılacak olursa, bütün kadınlar 
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yüzlerinde Mana Lisa'nın gülüşü ve yuvalarından uğramış 
gözlerle çıkıyorlardı. Bu da yetmezmiş gibi, dekanın kulağına 
gelen söylentilere göre anatomistin hücresini Taverna dil Mulo 
batakhanesinin en üst katındaki odalarda iş tutan orospular 
da ziyaret ediyordu. Üstelik dekan bunda yanılmıyordu. 
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III 

Papa Vlll. Bonifatius resmi bir buyrukla kadavralar üzerin­
de otopsi yapılmasını yasakladığından bu yana, bu iş için ge­
rekli ölülerin bulunması tehlikeli hale gelmişti. Buna rağmen, 
o günlerde Padova'da ölülerin el ahından alım satımını ger­
çekleştiren yeni bir tür pazar ortaya çıkmıştı. Bu pazarın en iş 
bitirici adamı da juliano Batista adında, bir anlamda işleri dü­
zene koymak görevini üstlenen biriydi. Üniversitenin Anato­
mi Kürsüsü Başkanı Marco Antonio della Torre görevinden ay­
rıldığından bu yana, öğrenciler gömütleri açmakta, hastane 
morglarını yağmalamakta ve neredeyse darağaçlarından sal­
landırılan ölüleri bile çekip almakta hiçbir çekince görmüyor­
lardı. Marco Antonio bile en sonunda ortalıklarda dolaşan bir 
yığın küçük anatomist geceleri yoldan gelip geçenlerin işini 
bitirmesin diye bu işe gem vurmak zorunda kalmıştı. Öğren­
ciler bu konuda öyle gayretle çalışıyorlardı ki, birbirlerinden 
sakınır hale gelmişlerdi; ölü sevicilik de çok yaygındı, bir ka­
dın cesedinin gırtlağını kesmeden önce beğenilerini "Ne kadar 
etkileyici bir kadavranız varmış" diyerek ifade ediyorlardı. 

Bundan yaklaşık ikiyüzelli yıl kadar önce, bu işin akla ge­
len ilk öncellerinden Mundini dei Luzzi, Bolonya Üniversite­
si'nde iki kadavra üzerinde ilk halka açık anatomik otopsiyi 
gerçekleştirdiğinde, hiç olmazsa "aklın ve tinin meskeni" olan 
beyni açmama saygısını göstermişti. 
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Yeri gelmişken söyleyelim, juliano Batista kadavra piyasa­
sında tekeldi; cesetleri yoksul akrabalardan, cellatlardan ve 
ölü gömücülerden alıyor, görünüşlerinde birkaç düzeltme 
yaptıktan sonra, üniversitelere, profesörlere ve tanınmış ölü 
sevicilere satıyordu. 

Gerçi Mateo Kolomb'a satmadan önce malı güzelleştirmek 
gerekmediğinin de ayrımındaydı. Ne de olsa bir anatomisti 
kandırmak olanak dışıydı. Böylelikle juliano Batista, elmacık 
kemiklerine renk vermek, terebentinle gözlere yeniden canlı­
lık kazandırmak ve deniz ötesi ülkelerden getirttiği cilayla tır­
nakları parlatmak zorunda kalmıyordu. 

Örneğin anatomist bir karaciğer incelemek istediği zaman, 
juliano Batista organı yerinden söküyor, boş kalan bölgeyi üs­
tüpü veya bez parçasıyla tıkadıktan sonra cesetten çıkardığı 
parçaları bir kenara ayırıyor ve kadavrayı ipek iplikle dikerek 
kapatıyordu. Son olarak da cesedi bir başka müşteriye satıyor­
du. Bir ceset onarılamaz durumda ise, juliano Batista bunun 
da bir çaresini buluyordu; hiçbir şey atılmıyordu: Saçlar ber­
berler loncasına, dişler de kuyumcular derneğine satılıyordu. 

Kadavralar üzerinde otopsi yapmak yaygın olduğu kadar 
da yasa dışı bir işlemdi. Papa Vlll. Bonifatuis'un yazılı buyru­
ğunun uygulamada hiçbir geçerliliği kalmamıştı. Buna rağ­
men, dekanın bu konuda halen yasaklama getirdiği tek kişi 
Mateo Kolomb'du. Anatomist, Alessandro de Legnano'nun, 
öğrenciler de dahil herkese karşı son derece hoşgörülü oldu­
ğunun ayrımındaydı, bu gruba dahil olmayan tek kişi kendi­
siydi. Bu nedenle de çok dikkatli davranması gerekiyordu. 

Son zamanlarda Mateo Kolomb yaklaşık on kadar kadavra 
satın almıştı ve hepsi de kadın cesetleriydi. Büyük bir titizlik 
içinde otopsi yaptığı kadavraları listeliyor ve şu bilgileri yazı­
yordu: Ad, yaş, ölüm nedeni ve yalnızca incelenen organların 
değil, aynı zamanda her bir kadavranın yüz ifadesinin de tanı­
mı ve çizimleri. 

Aslında Mateo Kolomb'un çalışmaları ölü etlerden çok 
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canlı etler üzerinde uygulamaya uygundu. Özellikle de belli 
bir cins et üzerinde, ama ne var ki bu ete üniversite kapıları 
ardında rastlamak hiç de olası bir durum değildi, çünkü ya­
saktı. Bu, dekan tarafından sükse yapmak amacıyla değil, da­
ha çok çekinceyle konulan bir yasaktı. Sonuç o larak üniversi­
te kurallarına göre, sınırlı da olsa kadınların girmesi yasaktı. 
Bununla birlikte, bazı geceler komşu çiftliklerden manastıra 
gizlice girip doktorlarla öğrencilere neşeli geceler armağan 
eden köylü kadınların yaptıkları ziyaretler de tıpla ilgili konu­
lardan çok kanın kaynamasıyla ilgiliydi. 

Yüksek duvarlara tırmanmaktan başka, üniversiteye girme­
nin bir yolu da haftada bir kez kamuya ait bir araçla morga ge­
tirilen ölülerin arasına karışmaktı. Böylece kadınlar bir örtü­
nün altına saklanarak, morgun bodrumunda yalnız oldukla­
rından emin olana değin hareketsiz kalıyorlar, sonra da aşık­
ları tarafından buradan çıkartılıyorlardı. 

Bir keresinde, uzun ve zorunlu bir bekleyiş sonrasında sab­
rını kaybetmiş olacak, saygınlığıyla tanınan doktorlardan biri 
kendini daha fazla tutamayarak köylü kadını hemen oracıkta, 
diğer ölülerin arasında soydu ve mutlulukla kendinden geçti­
ği doruk anında morgun iç karartıcı mahzenine üniversitenin 
papazı giriverdi. Birkaç dakika önce içeri sokulurken gördüğü 
kadavra, şimdi inliyor, bağırıyor ve kıvranıyordu. Tanınmış 
doktor, olduğu yerde mıhlanmışçasına bir yandan öğretim gö­
revlisinin sıska bacaklarına, diğer yandan hiç de o denli sıska 
olmayan ve sağa sola sallanarak "ölünün" dolgun ve orantılı 
bedenini sulayan organına bakan ilahi ziyaretçinin varlığını 
ayrımsamakta birkaç dakika gecikti. Gırtlağından son bir hı­
rıltı koptuktan sonra, kapı boşluğunda dikilen papazın ayrı­
mına vardı ve o anda suratını abartılı şekilde buruşturarak, 
'Miracolo ! Miracolo! '  diye bağırmaya başladı. Hemen ardın­
dan da Aristoteles'in, metafizikçiye göre yaşam kaynağının ta 
kendisi olan, kanın meni yoluyla aktarımı teorisine ilişkin 
uzun ve tumturaklı bir söylev çekmeye koyuldu. Meni özdeğe 

45 



yeniden yaşamsal soluk verebiliyorsa, o zaman ölüleri canlan­
dırmak neden mümkün olmasındı. Bir yandan ateşli söylevi­
ne devam ederken öte yandan halen sert olan penisini giysisi­
nin altına sokuşturmaya uğraşıyordu. Başlatmış olduğu çılgın­
ca söylevi bitirir bitirmez, 'Miracolo ! Miracolo!' diye avaz avaz 
bağırmayı sürdürdü ve kapının öte yanında gözden yiterek 
merdivenlerden yukarıya doğru koştu. 

Kuşkusuz kadınları üniversiteye sokmak için Mateo Ko­
lomb'un çok geçerli nedenleri vardı. Ve, kuşkusuz, anatomis­
ti gizlice ziyaret eden kadınların da çok geçerli nedenleri var­
dı. 

Bir müzisyenin ellerinin çalgı çalmakta gösterdiği ustalığı, 
Mateo Kolomb'un elleri kadın bedeninin üzerinde gösteriyor­
du. Bilim dallarıyla sanat arasındaki belirsiz sınır, onun elleri­
ni en eşsiz, en yüce ve en güç çalınan çalgıya dönüştürmüştü: 
Zevk verme denilen dal öylesine geçici bir sanattır ki, tıpkı bir 
söyleşi gibi ne bir iz bırakır, ne de bir tanık. 
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Messere Vittorio aniversitenin kapısından çıkıp piazza'ya 
yöneldiğinde, saat öğleyi bulmuştu. O ılık kış güneşinin ahın­
da gezgin sanatçılar, gelip geçenlerin meraklı bakışları ahında, 
el yapımı kaleler yapıp, sonra bunları yıkıyorlardı. Daha ileri­
de, piazza'nın karşı tarafında, ciddi görünüşlü birkaç adam 
-tüccar ve soylular- o günün haberlerini okumak için nöbeti 
devralan banditori'nin çevresini almıştı. Onların birkaç adım 
ilerisinde birkaç kişi, monte Veldo'nun öte yakasından yeni 
gelen gezginlere, doğru olsun olmasın, getirdikleri ilginç ha­
berleri anlattırıyordu. 

Messere hızlı adımlarla ilerliyordu. Meydana kurulan çar­
mıhlara gerilen üç hırsızın yanından geçerken suçlulara tü­
kürmek için itişip kakışan kadınların ve çocukların arasından 
kendine yol açmaya çalışıyordu. Biraz daha ileride, piazza'nın 
öte ucunda şehre son gelen ulak da kumanyasını hazırlayıp 
atına binerek uzaklaşmaya hazırlanıyordu. 

Sıkıntısını halen üzerinden atamamış olan messere Vittorio, 
banditori'nin okuduğu son haberleri dinlemeye koyuldu. Geri 
dönüp yeniden çarmıhların yanından geçtiği sırada, boynun­
da şiddetli bir acı hissederek ürpermekten kendini alamadı. 
Herşey yolunda giderse, mektup bir aya kalmadan Floransa'ya 
ulaşırdı . Bu zaman içinde, eğer bir mucize olmazsa, Mateo Ko­
lomb ölmüş olacaktı. 

Yazgı , herşeyin yolunda gitmesine karar vermişti. 
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Kuzey yıldızı 

1 

Mateo Kolomb'un hücresi, karşılıklı duvarları arasında 
dörder adımlık uzaklık bulunan, küp şeklinde bir odaydı. Ka­
ba saba yazı masasının üzerinde yükselen ay biçimli küçük 
pencerenin camı yoktu. Yalnızca dekanlık odasında ve büyük 
derslikte bulunan pencerelerin camları vardı. Camı olan pen­
cereler özellikle de kış aylarında son derece kullanışlıydı, an­
cak açıklıkta kalan yerleri kapatan zarif ipekli perdelerle kar­
şılaştırıldığında inanılmaz bir zevksizlik örneği sergiliyorlardı. 
O sıralar, Padova'da yaşayan yeni zenginlerin evlerini diğerle­
rinden ayırt etmek çok kolaydı: Evlerinin camları vitraylarla 
süslenmişti. Aslına bakacak olursanız, Mateo Kolomb'un hüc­
resinde bulunan camda ipekli bir bez parçası bile yoktu; rüz­
garın girişini engelleyen tek koruma sıradan bir bez parçasıy­
dı, ama bu bez parçası ışığın girişini de tamamen engelliyor­
du. Anatomist odasında aydınlatmaya gereksinim duyduğu 
zamanlarda, rüzgara, soğuğa ve yağmur yağıyorsa, yağmur su­
yuna da göğüs germek zorundaydı. Avlunun çevrelediği ma­
nastırın önünden geçilerek ulaşılan oda, karanlık tavana değin 
uzanan yüksek bir kitaplık ile tam ortadan ikiye bölünmüştü. 
Odanın diğer yarısı yatak odasıydı ;  ağaçtan yapılma bir yatak 
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-kuşkusuz başlığı yoktu- yatağın yanında da bir komodinle 
şamdan bulunuyordu. Odanın öbür kısmında, kitaplıkla du­
varın tam ortasında, yüzü kitaplığa bakan küçük bir yazı ma­
sası vardı. Kemerli yoldan odaya doğru gelen birisi bu durum­
da yazı masasını ve onun hemen yanında, raflarında içi doldu­
rulmuş halde bulunan ve kuşkusuz içeri girmeye kalkışan bir 
hırsızın, daha ilk adımda ödünü patlatarak kaçırabilecek, sa­
yısız vahşi ve ürkütücü görünüşlü hayvanın olduğu kitaplığı 
görüyordu. 

Odasına hapsedildiğinden bu yana, Mateo Kolomb zamanı­
nın büyük bölümünü penceresinin demirlerinden dışarıyı 
seyrederek geçiriyordu. O gün de gözleri kimbilir hangi nok­
taya çakılı dalıp gitmişken, messere Vittorio'nun ana kapıdan 
girmekte olduğunun ayrımına vardı. Belli belirsiz bir baş işa­
retiyle heykeltraş, arkadaşına tehlikeli mesajı yerine ulaştırdı­
ğının işaretini verdi. Mateo Kolomb rahat bir soluk aldı, aslın­
da kendisini bekleyen yazgıdan çok -nasılsa çoktan kararlaştı­
rılmıştı- arkadaşı için kaygılanıyordu. 

Anatomist, Engizisyon Mahkemesi'nin önüne çıkarılan us­
tası Profesör Vesalio'ya gösterilen merhametin kendisine de 
gösterileceğini ummuyordu. Bir keresinde, Andres Vesalio 
Mateo Kolomb'a, neredeyse kendisini ateşe gönderecek utanç 
verici ve talihsiz olayı anlatmıştı: Vesalio, tanı koyduğu esna­
da yaşamını yitiren genç bir lspanyol soylusuna otopsi yapma 
izni ist�mişti. Ölünün ailesinden gerekli izni alınca, cesedin 
göğsünü açmış ve şaşkınlık ve umutsuzluk içinde kalbin ha­
len atmakta olduğunu görmüştü. Olayı öğrenen ölünün ya­
kınları Vesalio'yu cinayetle suçlamışlar ve böylece Engizisyon 
sürecini de başlatmışlardı. Engizisyon Vesalio'yu ölüme mah­
kum etmişti; bu karara rağmen odunlar yakılmadan kısa bir 
süre önce kral araya girerek kararı değiştirdi ve ölüm cezasına 
karşılık anatomistin günahlarından arınması için kutsal top­
raklara gitmesini buyurdu. 

Mateo Kolomb, kendi suçunun Vesalio'nunkiyle kıyaslana-
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mayacak kadar ağır olduğunun ayırdındaydı, sonsuzluğa de­
ğin sır olarak kalması gereken birşeyi açığa çıkarmıştı. Bu du­
rumda kendisi için hiçbir umut beslemiyordu, Padova Üniver­
sitesi'nin bir başka mezununun, Galileo Galilei'nin yapmış ol­
duğu gibi sözünden dönse bile hiç şansı yoktu. Galileo nun 
buluşunun uygulamaya geçirilmesi neredeyse olanaksızdı. 
Mateo'nun "Amerika'sı" ise tam aksine, sıradan birinin ulaşa­
bileceği kadar el altındaydı. 

- Buluşunuz şeytana hizmet edenlerin eline geçerse, insan­
lık ne duruma düşer? diye sormuştu dekan ve anatomiste ses­
sizlik yemini ettirdikten sonra, kuşkusuz kendisinin de gün 
geçtikçe sayısı artan şeytanın yandaşlarından biri olduğunu 
ima etmişti. 

- 'Kötü güçler', kadın sürüsünün irade ve istençlerinin 
efendisi olursa, insanlığın ne tür felaketlere sürükleneceğini 
kim bilebilir? demişti dekan ve 'iyi güçler' adına, kadın sürü­
sünün irade ve istencini elde tutmaktan başka bir amacı olma­
dığını anlatmaya çalışmıştı. 

Bu koşullar altında Mateo Kolomb'un ateşe atılmaktan baş­
ka bir son umması olanaksızdı. 

Buna rağmen, boğazını düğümleyen acının kaynağı tama­
men farklıydı ;  ona acı veren ne yaklaşmakta olan ölümün ger­
çekliği, ne tutsaklık, ne de konuşmama yasağıydı. Ona acı ve­
ren, lnes de Torremolinos'un anısı ya da kısa zaman önce yol­
ladığı mektubun yerine ulaşıp ulaşmayacağı kaygısı da değildi. 
Konuşma yasağını bozması ve susmaya yemin ettiği sırrı açık­
laması da acısının nedeni değildi. Ona işkence eden, buluşunu 
insanlığa açıklayamamanın getirdiği mutsuzluk da değildi. 
Ona en büyük acıyı yaşatan, buluşunu gerçekleştirmesine ne­
den olan masum amacında başarısızlığa uğramış olmaktı. 

Mateo Kolomb'a, buluşuna giden yolda rehberlik eden ku­
zey yıldızı ne kendisinin iddia ettiği gibi tanrısal bir işaretti, 
ne iddiasını desteklemek için ileri sürdüğü gibi felsefe bilimi­
ne karşı hissedilen şiddetli bir tutkuydu, ne de anatomi konu-
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sunda bir devrim gerçekleştirme çabasıydı, ne var ki başına 
gelen bunca sıkıntıya rağmen bunu başarmıştı da. Meslektaşı 
Miguel de Servet gibi, doğruluk adına yürüdüğü ateşe gözü­
pek ve kararlı adımlarla gitmiyordu. 

Buluşunun kaynağı, başarısızlıkla sonuçlanmış bir aşktan 
başkaca birşey değildi . Kadınların karanlık arzularını yönlen­
diren yasaları kavramak gibi bir isteği yoktu, istediği bir tek 
şey vardı ; bir kadın, yüreğinde kendisine yer açmasını istedi­
ği bir kadın. 

Mateo Kolomb'u, "keşfettiği yeni toprağına" götüren kuzey 
yıldızının bir adı da vardı: Mona Sofia. 
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La Puttana 

1 

Mana Sofia Korsika adasında doğmuştu. Bir yaz günü saba­
hı onu, denize açılan ırmağın kıyısında çamaşır yıkayan anne­
sinin yanıbaşından çaldıklarında, henüz iki aylık bile değildi. 
Kuşkusuz o mevsimde Korsika adası bir annenin güzeller gü­
zeli bebeğini dışarı çıkarması için hiç de uygun bir yer değil­
di. llkin Marco Antonio, sonraları da Pompey, korsanları Silis­
ya'da kurdukları "Cumhuriyet"ten kapı dışarı ettikten sonra, 
Avrupa ve daha ufak Asya denizlerinde uzun zaman dağınık 
halde yaşayan "Silisyalılar" sabırlı ve vahşi bir direngenlikle, 
vatanlarını bu kez Korsika ve Sardunya adalarında kurmak 
için geri döndüler. Anlatılanlara göre Kara Gorgar'ın korsanla­
rı , ilerisi için çok şeyler vaat eden bu küçücük güzel bebeği 
moğol kölelerle birlikte bir çektiriye bindirip, Yunanistan'a va­
rınca bir tüccara satmışlar. Bebek, küçük oğlundan zorla ayı­
rılan ve göğüslerinde halen biraz sütü kalmış genç bir kölenin 
koruması ve bakımıyla yolculuğa dayanabilmiş. Yunanistan'da 
çok kısa bir süre kalmış; Venedikli bir tüccar birkaç düka kar­
şılığında bebeği satın almış ve küçük kız bir kez daha denizle­
re açılmış, bu kez rota Venedik'miş: Kuşkusuz bu yeni toprak­
larda bebeği bekleyen bir alıcı vardı. 
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Donna Sidonna mükemmel bir alışveriş olduğuna ikna 
olunca bebeği almak için yirmi florin ödedi. Kirden kapkara 
olmuş bebeği gören Donna Sidonna ilkin onu gülsuyu losyo­
nuyla ve hoş kokulu otlarla kaynatılmış ılık suyla yıkadı, ama 
bütün bunlara rağmen bedenine sinmiş pis denizci kokusunu 
çıkarmak hiç de kolay olmadı. Dişetlerini şarap, su ve bal ka­
rışımıyla ovdu, pislikten kıtık gibi olmuş uzun lülelerini kese­
rek başını ıraş etti, işi bitince de, bebeği ateşin yakınına, keçi 
saçından yapılma bir battaniyenin üzerine yerleştirdi. Bebek 
derin bir uykuya dalınca, çalıştırdığı kızların her birine taktı­
ğı altın ve fildişi karışımı bileziği bileğine geçirdi. Küçüğün 
çok sıska ve kansız olduğunun ayrımına varınca -ne de olsa 
gemide, kendisi bile güçlükle ayakta kalabilen bir kölenin za­
yıf göğüslerinden emdiği sütle hayatta kalmayı başarabilmişti­
bebeğe sütanneliği yapmak üzere Oliva'yı seçti. Oliva mısırlı 
genç bir köleydi. Sütü lezzetli ve besleyiciydi. Ona Oliva adı­
nı vermişlerdi, çünkü teni bir zeytin kadar kara ve boyu da bir 
zeytin ağacının uzunluğundaydı. Oliva sıska bir kadındı, bir 
altın florin büyüklüğünde meme uçları olan görkemli göğüs­
leri kendinden önde giderdi. iyi bir sütannede olması gereken 
tüm özelliklere sahipti: Esmer tenliydi, açık tenli kadınların 
sülünün acımtırak ve sulu olduğu, zencilerin sütünün ise vah­
şi hayvanları beslemek için uygun olduğu ama beyaz bebekle-

54 



ri besleyemeyeceği öteden beri bilinirdi. Bir haf ta içinde kü­
çükte gözle görülür bir gelişme oldu; bebeğin bedeni sağlıklı 
bir şişmanlığa kavuştu ve bir yetişkin gibi geğirmeye başladı. 
Donna Sidonna'nın titizlikle incelediği dışkısı katı çıkıyordu 
ve rengi, bağırsaklarının mükemmel çalıştığının göstergesiydi. 

Eve gelişinin üzerinden bir ay geçince, Donna Sidonna be­
beği dantelli giysilerle süsledi, bedenine yasemin kokuları sür­
dü ve vaftiz edilmesi için rahibi çağırttı, herşeyden önce iyi bir 
fahişe Hıristiyan olmalıydı. Daha önceleri olduğu gibi Donna 
Sidonna rahiple, vereceği hizmetin ücreti için pazarlığa otur­
du ve ödeme konusunda anlaşmaya varıldı: Rahip, kızlardan 
birinin bütün bir ay boyunca kendisiyle ilgilenmesini ve "per 
tutti le orifici" istedi. Donna Sidonna yalnızca bir hafta boyun­
ca hizmet vermeyi kabul etti ve geleneksel f ransisken pozisyo­
nundan öte bir servis veremeyeceğini söyledi. Sonuçta kızlar­
dan birinin rahibe onbeş gün boyunca hizmet etmesine ve 
"per tutti le orifici "ye karar verildi. Aynı gün küçük kız vaftiz 
edildi ve Donna Sidonna bebeğe Ninna adını verdi. 

Ninna kendisiyle aynı koşullarda bulunan sekiz bebekle 
birlikte yaşıyordu, ama daha ilk günden evde kalan diğer be­
beklerden farklı olduğunu hissetmeye başlamıştı. Hiçbiri 
onun kadar yüksek sesle ağlamıyordu ya da onun kadar iştah­
la yemiyordu -o denli iştahlıydı ki, her defasında Oliva'nın 
meme başları morarıyordu. Ve diğerlerinden farklı olarak, her 
gece küçük bedenini ürkütücü şekil bozukluklarına karşı sar­
malamaya çalışan Donna Sidonna'ya direngenlikle karşı koyu­
yordu. Bebeğin çığlıkları o denli güçlüydü ki, o anda diğer be­
beklere de bulaşıyordu ve hepsi bir ağızdan, gece ölünün ba­
şında durup yeni dulun ağlamasını yankılamak için parayla 
tutulmuş kadınlar gibi koro halinde ağlamaya başlıyorlardı. 
Bu, tehlikeli başkaldırının ilk masum işaretiydi. lyi bir fahişe, 
iyi bir eş gibi uysal, söz dinleyen ve minnet duygusuyla dolu 
bir kadın olmalıydı. 

Bebeğin yaşı büyüdükçe, boyu uzadıkça ve güzelliği amık-
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ça, ruhunda da patlamaya hazır bir volkan ortaya çıkmıştı san­
ki; yeşil ve yırtıcı gözlerini süsleyen uzun, kara, yay gibi kir­
pikleri vardı, ama aynı zamanda bir yılanın kurbanını büyüle­
yen ve yüreğine korku salan bakışları gibi, kötücül bir bilge­
likle dolu ve alaylı bakışları vardı. Boş inançlarla dolu yürek­
lere dehşet salan bakışlardı bunlar, ortalıkta uğursuz kehanet­
ler dolaşıyordu. Dindar ruhlarda şeytani korkular uyandırı­
yordu, herkes bilirdi ki güzel bir kadının zekası, şeytanın 
onun bedenine girdiğinin kuşku götürmez bir göstergesiydi. 

Bir yaşını doldurmadan kısa süre önce, Ninna ilk sözcük­
lerini mırıldanmaya başladı. Ancak şaşırtıcı şekilde, dili dön­
düğü kadar gevelediği sözcükler diğerlerinin söylediklerine 
hiç benzemiyordu. Böylece diğer küçük fahişeler sütanneleri­
ni adlarıyla çağırmaya ve minnetlerinin bir anlatımı olarak 
Donna Sidonna'ya mamma diye seslenmeye başladıklarında, 
Ninna bilinçli bir şekilde kendisine iyilik yapan kişinin varlı­
ğını umursamıyor, yüzüne bile bakmıyordu. Bebeği kollarına 
alıp sevgili mamma'sına gösteren, hiç olmazsa bir gülücük ko­
partmaya çalışan bebek bakıcılarının çabaları hiçbir işe yara­
mıyordu. Bu iyi bir işaret değildi; bakıcıların tek başarısı, be­
beğin koruyucusunun gözlerinin içine baka baka sağlıklı bir 
şekilde geğirmesiydi. Donna Sidonna, Ninna'nın bir kadının 
sahip olmayı isteyebileceği en iyi yazgının bu olduğunu kav­
ramak için henüz çok küçük olduğunu düşünerek avunuyor­
du. Bebekler, koruyucularının kendilerine hazırladığı iyi bir 
geleceğin ayrımına varacak yaşa gelmemişlerdi; hepsinden 
öte, Donna Sidonna bu bebekleri evlat edinerek, ailelerini 
dünyaya bir kız çocuğu getirmiş olma bahtsızlığmdan kurtar­
mıştı. Kuşkusuz Ninna'nın ailesi, bebekleri çalındığı için son­
suz bir acıya gömülmüştü, ancak bu acıyı bir kez yaşamak, ne­
de olsa yaşam boyu çekmekten iyiydi. Aslında Donna Sidon­
na ya minnet duymaları gerekiyordu. Aklı başında olan hangi 
insan kız çocuk sahibi olduğu için mutluluk duyabilirdi? Ev­
lenene değin bir yığın masraf yapacaklardı, evlendirmeyi ba-
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şarabilirlerse de, kızın çeyiz masrafının altında ezileceklerdi. 
Donna Sidonna'ya göre, herkes onun yaptığı gibi yapmış ol­
saydı, yaşamlarını Drahoma Bankası ndan sağladıkları yüksek 
kazançla sürdürenler, evlenme yaşına gelen kızların ümitsiz 
durumdak:i yoksul babalarını sömüremezlerdi. Küçük de ken­
disine böyle teşekkür ediyordu işte: Alttan üstten çıkarıyor, 
ağzından kusmuklar saçıyor, öbür uçtan da gürültüyle yelleni­
yordu. 

Bir sabah Donna Sidonna nankör evladının iyi uyuyup 
uyumadığını denetlemeye gittiğinde, küçüğün beşiğinin için­
de ayakta dikildiğini ve sabit bakışlarla kendisine baktığını 
gördü; Ninna, şaşkınlıkla donup kalan Donna Sidonna'yı ba­
şıyla esenledi: 

- Puttana . . .  dedi mükemmel bir söyleyişle ve arkasından 
ekledi: "Bana on düka ver." 

Ninna'nın söylediği ilk beş kelime bunlar oldu. Donna Si­
donna ıstavroz çıkardı. Yapabilseydi, koşarak odadan dışarı çı­
kardı. Ama öylesine korkmuştu ki, tek yapabildiği çığlık çığ­
lığa haykırmak oldu. Donna Sidonna bu beş kelimeyi, küçü­
ğün bedeninin şeytan tarafından ele geçirilmiş olduğunun bir 
göstergesi olarak yorumladı ve işi en kısa yoldan çözümleme­
ye karar verdi. 

Ninna'nın meme başları büyüyüp badem sertliğine, taç 
yaprağının genişliğine ve pürüzsüzlüğüne ulaşmadan, on dü­
ka karşılığında bir tüccara satıldı. Bu miktar, koruyucusunun 
ödediğinin ancak yarısı kadardı. Bir yaz günü sabahında, Nin­
na Mağripli köleler ve genç fahişelerle birlikte halka açık mey­
danda ağırlığı ederince açık artırmaya çıkarıldı ve sonuç ola­
rak sahip olduğu başka mallarla birlikte Venedik'te de bir ge­
nelevi olan ve yüreği insan sevgisiyle dolu madonna Creta'ya 
satıldı. 
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III 

Adı bilekliğine kazınmış olan Ninna, daha seçkin bir isim 
olan Ninna Sofia adını alarak bir kez daha vaftiz edildi. Gene­
levin en genç fahişesiydi. Şimdiki yeni mamma'sı madonna 
Creta'ydı, varsıl ve eskiden yaşadığı soylu hayattan elini eteği­
ni çekmiş bir kadındı. Madonna Creta, Ninna'nın eski koru­
yucusu kadar şefkatli ve özverili değildi. Sabırsa, onda pek kıt 
kalmış bir nitelikti. Bebeği kollarına ilk aldığında, ona sanki 
bir yeşil salata incelermişçesine baktı. Bu alışverişten mem­
nun kalmıştı, birkaç yıla kalmaz -en çok iki ya da üç yılda- kü­
çük yatırımı meyvalarını vermeye başlardı. Venedik'te üç şey 
çok boldu: Soylular, rahipler, kulamparalar ve kuşkusuz bu 
üçünün olası bileşimleri. Evet, iyi bir alışveriş yapmıştı. Mes­
sere Girolamo di Benedetto'nun yüzünü gözünde canlandıra­
biliyordu; o gencecik, dipdiri, lekesiz bedeni gördüğünde, ti­
ridi çıkmış parmaklarıyla Ninna Sofia'nın vulvasının kıvrımla­
rını okşamak için nelerini vermezdi, artık sertleşmeyen orga­
nını küçük fahişenin yuvarlak uyluklarına sürtmek için hangi 
bedeli göze almazdı ki. Madonna Creta daha şimdiden küçük 
yatırımının getireceği altın dükaları sayabiliyordu. Ama bu, 
düşündüğü kadar kolay olmayacaktı. 

Ninna Sofia diğer beş erişkin fahişeyle paylaşmak zorunda 
kaldığı yeni odasını inceledi. Ahırdan daha beter bir yerdi ve 
hayvan yemliği gibi kokuyordu. Hiç penceresi olmayan kübik 
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bir odaydı. Odada, her duvara bitişik duran tahta karyolalar 
vardı, üzerlerine yatak yerine samanla doldurulmuş denkler 
yerleştirilmişti. Yeni arkadaşları denklere kurulmuş oturuyor­
lardı. Herbiri birkaç düka karşılığında satın alınmış ucuz kö­
lelerdi. Birinin tek bir dişi bile yoktu, bir diğeri frengi hastalı­
ğının en ileri evresini yansıtan bir görünüme sahipti, diğer iki­
si ise gözlerini belirsiz bir noktaya dikmiş, sabit bakışlarla kar­
şı duvara bakıyorlardı. Hepsinin bakışlarında boyun eğmişli­
ğin ve ömür boyu sürecek bir mahvoluşun neden olduğu hü­
zün seçiliyordu, yaklaşmakta olan son hiç de uzak değildi. 
Odanın havası sıcak ve boğucuydu, güçlükle soluk alınabili­
yordu. Ninna Sofia hoşnutsuzluğunu önce avaz avaz bağıra­
rak, hemen arkasından da tiz bir sesle ağlamaya başlayarak 
gösterdi. Kapı açıldığında, sütannesi Oliva'nın aceleyle yanına 
gelmesini bekleyen Ninna, kendisine yaklaşmakta olan ma­
donna Creta'nın gittikçe büyüyen gölgesini görecek kadar za­
man bulabildi. Yanaklarına inen ilk üç şamardan sonra, ağla­
mayı keserse yediği dayağın da kesileceğini anladı. Öyle de ol­
du. O günden sonra küçük Ninna yaşamı boyunca bir daha 
hiç ağlamamaya ant içti ve öyle de yaptı. 

Ruhu her geçen gün daha asi, vahşi ve tehlikeli bir hal alı­
yordu. Ninna Sofia zehirli bir çiçek gibiydi. 

Madonna Creta'nın sevgiyle ve Ninna'nın iyiliği için verdi­
ği cezalar hiçbir işe yaramıyordu. Ne ders olsun diye sırtına 
inen kırbaç darbeleri, ne geceleyin mısır taneleri üzerinde diz 
çöktürülerek ettirilen pişmanlık yeminleri, ne de cehennem 
ateşinin korkusu,  hiçbiri Ninna Sofia'yı dize getirmiyordu. 
Ninna koruyucusuna, uzun, yay gibi kirpiklerle dolu yeşil 
gözlerinin ardından, her kezinde sonsuz kötücül ve bilgece 
bakışlarla bakıyordu; bir kez bile yaş akmayan o gözleriyle, 
şeytansı bir gülümseyişle madonna Creta'nın gözlerinin içine 
bakıyor ve şöyle fısıldıyordu: 

- Bitti mi, madonna Creta? 
Madonna Creta, en sonunda küçüğün verilen hiçbir ceza-
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dan ders çıkarmayacak kadar büyüdüğüne göre, yaşamını ka­
zanacak kadar da erişkin olduğuna karar verdi. Böylece plan­
ladığından çok daha önce, yeni fahişesinin varlığını haber ver­
mek üzere messere Girolamo di Benedetto'nun evine gitti. 

Messere Girolamo, Venedik'in en varsıl ipek tüccarların­
dandı ve geçen yıla değin meslek loncasının başkanıydı. Artık 
yaşlı bir adam olduğundan, toplum yaşamından elini eteğini 
çekip, tümüyle avare bir hayat yaşamaya ve kalan birkaç yıllık 
ömrünün tadını çıkarmaya karar vermişti. Aslında hayatı bo­
yunca avare bir adam olmuştu, yalnız bu kez arkadaşlarıyla 
meslek loncasındaki odasında oturup iskambil oynamak yeri­
ne, bu iş için onları görkemli sarayında kabul ediyordu. Mes­
sere Girolamo di Benedeuo'nun iki konuya düşkünlüğü vardı: 
Kumar ve oğlan çocukları. Öteden beri kendisine kulampara 
denmesine katlanamazdı. Sonuçta küçük oğlan çocuklarını 
sevmenin ve onlara para yardımı yapmanın, hele de küçüğün 
ailesi yoksulsa, ne gibi bir kötülüğü olabilirdi? 

Madonna Creta'nın istediği ücret messere Girolamo'ya çok 
yüksek geldi , ama karşı koymadı. Çuvalla parası vardı ve ken­
disi istese bile kalan birkaç yıllık ömründe bu parayı harcaya­
rak bitiremezdi. Buna rağmen pazarlık etme konusundaki 
alışkanlığını halen devam ettiriyordu, ama böyle nazik konu­
larda istenilen ücret konusunda tartışmazdı . Madonna Cre­
ta'dan yalnızca küçüğü ayrıntılı bir şekilde betimlemesini iste­
di. Messere Girolamo di Benedetto'nun, madonna Creta'yı din­
lerken gözleri kaydı, peşin peşin küçüğün hayalini kurar gi­
biydi. Küçük N inna'nın yapacaklarını önceden bilebilseydi ,  
messere o an oracıkta ölmeyi yeğlerdi. 
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iV 

Messere Girolamo geneleve, kendisini içeri girerken kimse­
nin görmemesi için Madonna Creta'yla kararlaştırdıkları saat­
ten biraz önce geldi. Yoldan gelip geçen birkaç kişinın uzak­
laşmasını bekledi ve genelevin kapısının birkaç adım ötesinde 
konuşmaya dalmış iki kadın oradan ayrılmadan önce, bir dük­
kanın girişinde birkaç dakika oyalanması gerekti. lki kadın 
vedalaşınca, yeterince uzaklaşmalarını bekleyip, şapkasını, 
yüzünü gizleyecek şekilde indirdi ve hızlı adımlarla ilerleyip 
evin küçük avlusuna girdi. 

Messere Girolamo di Benedetto farkında olmadan takındığı 
küçümseyici bir ifadeyle, madonna Creta'nın kendisine ikram 
ettiği şarabı geri çevirdi. Bir an önce işine bakmak istıyordu. 
Yaşlı yüreği aniden genç bir erkeğinki gibi çarpmaya başlamış­
tı. Bu tür fırsatlar insanın karşısına her gün çıkmazdı. Oğlan 
çocuklarına olan düşkünlüğü başına çok dert açmıştı; ıkı kez 
küçük çocukları kullanmakla açıkca suçlanmış, buna rağmen 
şansı yolunda gitmiş ve kendisini suçlayanlara yüklü miktar­
da para ödeyerek onları mahkemeye gitmekten vazgeçirebıl­
mişti, gene de Venedik çevrelerinde messere Girolamo'nun 
özel zevkleri dilden dile dolaşıyordu. Öte yandan madonna 
Creta ağzı sıkı bir kadındı. lşi gereği sır saklamayı bilirdi. Bu 
nedenle messere Girolamo söz verdiği yirmi dükayı ödemek­
ten dolayı hemen hemen hiç pişmanlık duymadı. 
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Madonna Creta, onu özel olarak hazırlamış olduğu yatak 
odasına götürdü. Ev sahibesi, kapı boşluğunda durarak messe­
re Girolamo di Benedetto'yu içeri aldı ve onu küçük kızla yal­
nız bırakmadan önce, dostça fısıldadı: 

- lyi eğlenceler, küçüğü incitmemeye dikkat edin. 
Messere Girolamo di Benedeuo küçük Ninna'yı gördüğün­

de gözleri aydınlandı. Karın üstü yatmış çırılçıplak yatakta 
uzanıyordu. Bu gerçek bir rüya olmalıydı. Messere'nin ilk yap­
tığı Ninna'nın kaba etlerine birkaç yumuşak şaplak indirmek 
oldu, sonra da ince uzun, kemikli parmaklarını yuvarlak uy­
luklarının üzerinde gezdirdi. Ninna'nın minik sırtına salyası­
nı akıttı, sonra da elinin ayasıyla salyayı bütün sırtına yaydı. 
Ninna hiçbir direngenlik göstermedi, halla ihtiyar tamamen 
kendinden geçip küçüğü dizlerine oturtana değin messere'ye 
sevecenlikle gülümsedi. Messere Girolamo di Benedetto'nun 
penisi sertleşmeyeli uzun yıllar olmuştu, uzun zamandır özle­
mini çektiği bu mutluluk verici olay gerçekleştiğinde, messere 
Ninna'nın gerçek bir mucize olduğunu düşündü. Kuşkusuz 
gençliğinde gururlandığı ereksiyonlardan değildi, gene de bu 
hiç olmamasından iyiydi. Küçüğü kohukaltlarından kavrayıp 
havaya kaldırdı ve Ninna'nın minik kaba etlerini, henüz üze­
rinden çıkarmadığı yün luccosunun ahında abartısız bir şişkin­
lik meydana getiren penisinin üstüne yerleştirdi. Uzun yıllar­
dır bu denli tahrik olduğunu hatırlamıyordu. Ninna üzerinde 
oturmakta olduğu şişkinliğin ayrımına varınca, bir kedi gibi 
sürtünmeye başladı, bu da ihtiyarın kanını iyice tutuşturdu. 
Sabırsız bir şekilde luccosunu kamının üstüne kadar yukarı 
çekti ve organını iki elinin arasına alarak, küçük kıza göster­
di. Ninna ihtiyarın bir silah gibi elinde tutmakta olduğu bu 
morumsu kütleyi inceledi ve aniden elini adamın penisine 
doğru uzattı. Ninna'nın eli o denli küçüktü ki, penisin başının 
yarısını bile kavrayamıyordu. 

- Arkadaşıma bir öpücük vermeyecek misin? diye sordu 
ihtiyar Ninna'ya. Görünüşe bakılırsa, müşterisinin bu şeye 
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verdiği isim, küçük Ninna'yı eğlendirmişe benziyordu, ihtiya­
ra son derece şehvetli gelen bir gülücük attı. Evet, doğru keli­
me buydu: "Şehvet." Daha önce kendisini hiç bu denli şehvet­
le sunan bir kız çocuğuna rastlamamıştı. Onları bir gören ol­
saydı, hiç kuşkusuz küçük Ninna'nın "yaşlı insanların ahlakı­
nı bozduğunu ve onlan yoldan çıkardığını" düşünürdü. Mes­
sere Girolamo di Benedetto'nun isteği üzerine, Ninna ağzını 
müşterisinin organına yaklaştırdı -şu anda, daha önce hiç ol­
madığı kadar sert ve tümüyle dikleşmiş durumdaydı, gençlik 
günlerinde bile olmadığı kadar sert ve dik- ve aynen sütanne­
si Oliva'nın, Donna Sidonna'nın yanaklarını öpmeyi öğrettiği 
gibi -gerçi kendisi bunu yapmayı hep geri çevirmişti- dudak­
larıyla öpmeye koyuldu. Aynen erişkin bir kadın gibi, Ninna 
gözlerini kapattı ve dudaklarını penisin başının çevresinde 
gezdirdi. ihtiyarın gözleri kaydı ve bir yaprak gibi titremeye 
başladı. Küçük kız sanki sütannesinin göğsünden gelen sütle 
beslenmemişti de, bebekliği süresince penisten gelen sıvıyla 
beslenmişti -üstelik ona fellatio sanatını öğreten kimse olma­
mıştı- Ninna ağzını olabildiğince açtı ve penisin başını tümüy­
le ağzına aldı. ihtiyar gördüklerine inanamıyordu. 

- Küçük fahişe, diye mırıldandı. "Yedi göbekten fahişesin 
sen anlaşılan."  

ihtiyar konuştukça, küçük kız uzun kirpikli, yeşil gözleri­
ni dikip, adamın gözlerinin içine bakıyor ve penisi biraz daha 
ağzının içine alıyordu. O sırada Ninna, ağzına aldığı o şeyin 
titreyişlerle sarsıldığını hissetti. Tam o anda, dişlerini dişetle­
rine değin gömerek, çenesinin tüm gücüyle penisi ısırdı ve bü­
tün gücünü kullanarak kendini yataktan yere attı. Ninna, ağ­
zında ihtiyarın organı, birkaç saniyeliğine havada asılı kaldı, 
sonunda yere düştü. Messere Girolamo di Benedetto penisinin 
koptuğu yerden fışkıran kan selini görünceye değin ne olup 
bittiğini anlamadı. Ancak o zaman -bu bir hayal ürünüydü 
sanki- penisinin başının aruk yerinde olmadığını kavrayabil­
di. Küçük kız ihtiyara bir melek gibi gülümserken, bir yandan 
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da kopardığı et parçasını çiğniyor, bakışları adamın sırtüstü 
devrilmesini izleyen bir yay çiziyordu. ihtiyarın lavta teli gibi 
gerilmiş bacakları yatağın üzerinde V çizerek açılmışlardı, bu 
Ninna'ya son derece komik göründü. 

Zaman dolduğunda, madonna Creta kapıyı hafifçe araladı 
ve kapının öte yanından fısıldadı: 

- Zamanınız doldu messere; umarım küçüğün canını yak­
mamışsınızdır. 

Madonna Creta müşterisinin cansız bedenine takıldı ve 
sendeledi. Bir yere tutunmasına olanak kalmadan, yatak oda­
sının zeminini örten kan selinin üzerinde kaydı ve ölünün ya­
nıbaşına düşüverdi. Ninna odanın bir köşesinde yere otur­
muş, halen elindekini çiğniyordu ve ilk işinden memnun kal­
mışa benziyordu. Madonna Creta'ya, "Şimdi mutlu musun, 
yemeğimi kazanmamın yolu bu muydu?" dercesine gülümse­
di. 

O gün Ninna Sofia, kendisine tıpatıp benzeyen birisiyle 
karşılaşacaktı. 

64 



Yaratıcı 

1 

Korkudan bir süre ne yapacağını bilemeyen madonna Cre­
ta, messere Girolamo di Benedetto'nun cansız bedenini pa­
muklu bir çarşafa sardı, küçük kızı da koltuğunun altına sıkış­
tırarak, her ikisini de küçük bir gondola yükledi. Şaşkınlıktan 
donakalan gondokuya sessiz kalması için peşin para ödedi ve 
Büyük Kanal'ın fazla geçiş olmayan bir bölgesine geldiklerin­
de, ölmüş castralo ile küçük kızı küpeşteden aşağı attı. 

Küçük kızın yazgısı belirlenmişti, Ninna Sofia'nın tüken­
miş bedeni, Riviera di San Benedeuo'ya kadar sürüklenmiş, 
otuz yıl önce Massimo Troglio tarafından inşa ettirilmiş olan, 
merdivenleri Scuola'nın avlusuna değin uzayan rıhtımın kıyı­
sına vurmuştu. 

Massimo Troglio tüm Avrupa'nın en tanınmış ve en saygın 
orospu yetiştiricisiydi. Her tüccar gibi o da alıyor, satıyor, hat­
ta çalıyordu. Ama bu uzun ve zahmetli bir yolun yalnızca baş­
langıcıydı, çok masraflı, ama aynı zamanda son derece ka­
zançlı bir işin ilk basamağıydı. Massimo Troglio mükemmel 
bir eğiticiydi, en ahlaksız kulamparayla, en değerli eğitmenin 
karışımıydı. 

Il FaLtore -kimileri onu böyle çağırıyordu- en saygın Fahi-
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şeler Okulu'nun, Scuola di Puttane'nin kurucusuydu; Vene­
dik'in en iyi fahişe ırkının yaratıcısıydı demek belki daha doğ­
ru olur, Lenna Grifa'yı da o yaratmıştı. Medici'lerin sarayını 
süsleyen, hükümdarların ve başpiskoposların yüreklerini ele 
geçiren tüm fahişeleri yaratan da oydu. Onun yarattığı fahişe­
lerin onuruna Venedik'in en görkemli sarayları ayağa kalkar­
dı. 

Massimo Troglio'nun kızlarının en az eğitimli olanı bile, 
bir imparatoriçeden daha bilgiliydi. Ninna Sofia gibi en genç 
olanları, büyük bir özen ve incelikle yetiştirilirlerdi. Madonna­
lar -daha yaşlı fahişeler- genç fahişelerin koruyuculuğunu ve 
sorumluluğunu üstlenirlerdi. Onları dişi kurlun sütüyle yı­
karlardı, büyük salgından bu yana suyla yıkanmak yasaklan­
mıştı, üstelik Massimo Troglio'dan öğrendiklerine göre dişi 
kurlun sütü büyümeyi hızlandırıyordu ve yaşlanmayı yavaşla­
tıyordu. Kızların derisini, yumuşayıp gevşemesin diye kısrak 
tükürüğüyle ovalıyorlardı, haf tada bir gün de, en iğrenç koku­
lara ve değer bilmez arkadaşlara alışmaları için ağıla, domuz­
larla birlikte yatmaya gönderiyorlardı. 

Massimo Troglio aynı zamanda Scuola di Puttane(*) adlı ki­
tabın da yazarıydı , 7 1 5  adet özlü sözden oluşan yedi ciltlik bir 
yapıttı; kuşkusuz Hipokrat'ın Aforizmaları'ndan(**) esinlen­
mişti. Daha birçok şeyin yanısıra , en iyi ve sadık fahişelerin ,  şu 
mesleklerin bileşimi olan ailelerden geldiğini savunurdu: 1 .  
marangoz ve sütçü kadın; 2 .  avcı ve moğol soyundan gelen bir 
kadın, tercihen melez; 3. denizci ve nakışçı. 

Massimo Troglio daha da ileri giderek, "bir kadının yedi 
ayrı erkekten gebe kalabileceğini, bu erkeklerin spermlerinin 
uterusta birleşmesiyle ve en güçlü olanlarının biraraya gelme-

(*) Scuola delle Puııane. Venedik, l 539 
(* *) Scuola ddle Puııane adlı yapıt yapısal olarak Hipokrat'ın özlü sözlerinin 
yer aldığı yapııla özdeşlik gösı-::rir. Hipokrat"ın yapııındaki gibi, her bir ki­
ıapıa aynı sayıda özlü söz yer alır. ôıe yandan biçemsel olarak iki yapıı ara­
sında göze çarpan kuvveıli benzerlik hilinçli olarak sağlanmıştır. 
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siyle, en iyi bileşimin ortaya çıkacağını" iddia ediyordu. 
"Fahişe Yaratma Sanatı en yüce sanattır; güzel kokular ya­

ratma sanatından da, simyacının yaptığından da daha yücedir; 
aynen onların yaptığı gibi, biz de en soylu özleri en bayağı, en 
aksi ruhları en sevimli olanlarla karıştırırız. " 

Massimo Troglio Tanrı'nın kendisine armağanı olan küçük 
kızla içtenlikle ilgileniyordu. Kendi kızlarından birisi o lduğu­
na değin ortada hiçbir kuşku kalmaması için, kolundaki bile­
ziği çıkarttı ve altın ve ruhi karışımı yeni bir bilezik yaptırdı, 
üzerine de yeni ve sonuncu adını kazıttı: Mana Sofia. Bu er­
ken yaşta bu denli zeki ve herşeyden önemlisi, böylesine sade 
ve gözalıcı güzelliğe sahip bir kız çocuğuna bugüne değin pek 
az rastlamıştı. Mana Sofia tüm fahişelerin çocuk bedenindeki 
bileşimiydi,  kusursuz bir bileşimi. Bütün bunlara rağmen Ma­
na Sofia bile kendini, bir fahişe eğiticisinin karşı karşıya kal­
dığı iki büyük ve anlaşılması güç sorundan soyutlayamayabi­
lirdi: Aşk ve zevk. Massimo Troglio, o güne değin kendisine 
bu denli nefret saçan gözlerle bakan bir kız çocuğuna daha 
rastlamamıştı, onu kaygılandıran, bu nefretin yöneldiği kişi 
olması değildi, deneyimlerine dayanarak söyleyebilirdi -ki IX. 
özlü söz de bunun kanıtıydı- "bir kadın nefrete ne kadar eği­
limliyse, sevmeye de o denli eğilimlidir" Mana Sofia'nın acı­
sını hiçbir şekilde ortaya koymaması da değildi onu kaygılan­
dıran. Massimo Troglio'nun asıl kaygısı, bu hissizlik maskesi­
nin ardında Mana Sofia'nın hissettiği acı ne denli büyükse, so­
nuçta aldığı zevk de o denli büyüyecekti. Kısacası bir fahişe­
nin eğitiminin ilk evresinde sevmenin ve haz duymanın yasak 
olduğu öğretiliyordu. Massimo Troglio'nun yaptığı yatırım 
çok büyüktü ve Mana Sofia'nın eğitimi öylesine sabır gerekti­
riyordu ki, bu nankör kızın da, daha önce birçok kez olduğu 
gibi günün birinde aşık olduğu adamın peşine takılıp gitmesi­
ni göze alamazdı. Massimo Troglio'nun özlü sözlerinden bazı­
ları şöyleydi: 

67 



"Baştan çıkarmak, eğilmekten daha zordur." 
"Törel bir dizgenin yerine bir başkasını koymak, kişiyi sa­

hip olduğu törel değerlerden yoksun kılmaktan daha kolay­
dır. " 

"Törel eğilim fahişelerin iyi bir şekilde yetiştirilmesine yar­
dımcı olur. "  

"Filozof gibi, fahişelerin eğitmeni de  eliğin taşıyıcısı olma­
lıdır . .. 

"Kral açısından da fahişelerin zevk için değil, para için ya­
şamaları daha uygundur." 

Massimo Troglio kuramını eski Yunan yasaları üzerine te­
mellendirmişti. l lkin kalemine, sonuç olarak da yaşamına kıla­
vuzluk eden özlü sözler Arisloteles'in Metafizik adlı eserinde de 
bulunabilirdi. Kadın ve erkek hakkındaki düşünceleri ve öte­
den beri üremeye ilişkin görüşleri hep Arisloteles felsefesinin 
etkisi ahında olmuştu. "Doğası gereği bir erkeğin bir kadından 
ne şekilde faydalanacağını" açıklarken bile, bu konudaki susuz­
luğunu Arisloteles'in çeşmesinden gideriyordu. "Kadının şey­
tansı doğası üstüne" adını verdiği bölümde şöyle yazmıştı: "Bü­
yük usla Aristoteles'in öğretisine göre, erkeğin spermi yaşamın 
özüdür, dünyaya gelecek olan varlığın karakteristik nitelikleri­
ni belirleyen ana güç spermdir. Erkek, menisinde yaşamsal so­
luğu taşır, bebeğin şekli, özyapısı, kimliği, hepsi erkeğin meni­
sindedir, kısacası meni, kinesis yoluyla özdeği yaşayan bir var­
lığa dönüştürür. Sonuç olarak özdeğe can veren erkektir. 
Sperm, yalnızca onu üreten kişinin ona verdiği devinimi taşır 
ve sperm, onu üreten kişinin biçimsel özelliklerinin karşılığı 
olan bir düşüncenin ortaya konmasıdır. Ancak bu durum, erke­
ğin sperme özdeksel olarak birşeyler aktarmasını gerektirmez. 
Ülküsel koşullar ahında, doğacak olan varlık bütünüyle baba­
nın kimliğini alacaktır. Kadın bu varlığa kanında taşıdığı özde­
ği aktarır, kadının aktardığı yalnızca, yaşlanan, çürüyen ve ölen 
enir, bedenselliktir. Tinin özü her zaman erildir. Uslanın öğre­
tisine göre, kız çocuğunun dünyaya gelmesi , babanın hastalık, 
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yaşlılık veya erken erişkinlik nedeniyle bedensel yetersizlik ve 
güçsüzlük içinde bulunmasının bir sonucudur. 

"Kadın her zaman özdeği besleyerek onun gelişimini sağ­
lar, erkek ise asıl yaratandır: Sonuç olarak, bize göre de kadın 
ve erkeğin temel işlevi budur, dişil ve eril olmak bu anlama 
gelmektedir. Kuşkusuz belli bir miktar özdeğe, bedene kadı­
nın katkıda bulunması gereklidir, ama erkek için böyle bir zo­
runluluk yoktur: Ortaya konan üründe, ne üretime katkıda 
bulunan araçların varlığı, ne de bu ürünün ortaya konmasın­
da aracı olanlar gereklidir. " 

Massimo Troglio'nun, çocuğun ana rahmine düşmesine 
değin görüşleri yalnızca bununla kalmıyor, -her zaman Aristo­
teles'in görüşlerinin izinde kalmak koşuluyla- yaşayan her 
canlının yaşam kaynağı üzerine düşünceler üretiyordu: 
"Sperm, eylemiyle devinim kazanan bir organondur" (*) .  
"Sperm dölütün oluşumu sırasında onun bir parçasını oluş­
turmaz. Tıpkı tahtayla uğraşan doğramacının kendisinden bir 
özdek parçacığının ürettiği nesneye geçmemesi gibi ,  ana rah­
mindeki oğulcuğun bileşiminde de sperm parçacığı işin içine 
girmez." Ve şöyle örnekliyordu: "Müzik çalgı değildir, çalgı da 
müzik sayılamaz. Ancak ezgi, onu yazan kişiden çıkan düşün­
celerle özdeştir." 

Massimo Troglio'nun kuramının temel öğesi kolaylıkla an­
laşılabilir: Karakter, otorite, yaratıcının, yani babanın çocuklar 
üzerindeki iyelik hakkı, kısacası baba. Böylece Aristoteles'in 
amacının açıkça Yunan yasalarının doğrulanmasından başka 
bir şey olmadığı ortaya çıkar. 

Kuramsal açıdan kadın bir artıktan öte bir şey değildir, ka­
dının özü de, ayda bir kez bedeninden boşalan kandır: Ham, 
kirli, işe yaramayan, devinimsiz ve şekilsiz bir sıvı, ama hiç 
kuşkusuz, güçsüz atasının soluğunun, kinesisin dokunup geç­
tiği bir sıvı. 

Böylece Aristoteles'çi bu son açıklama, Massimo Troglio'ya 

( " )  Aristoıeles, Meıa/izilı, Vll, 9, 1 034b. 
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yönlem bilgisi sunuyor, üreme ve kadına davranış konusunda 
bilgi veriyordu. 

Mona Sofia, Massimo Troglio'nun öğrencilerinin arasında 
en güzel ve en erken gelişmiş olanıydı. Küçük yaşına karşın, 
bu işe eğilimi vardı. O yaşla bir kız çocuğunda raslianmayacak 
denli şehvelliydi. Altı yaşını geride bıraklığında, Massimo 
Troglio küçüğün eğiliminin ikinci evresine geçebileceğine ka­
rar verdi. 

Scuola di Puttane'de öğrenciler çok küçük yaşlarında dinsel 
eğilim almaya başlarlardı, anlik milolojiyi, llalyanca, Yunanca 
ve Lalince okuma yazmayı öğrenirlerdi. Scuola lam anlamıyla 
bir rönesans kurumuydu, llalya'nın sayısız resim okullarından 
herhangi biri kadar saygındı. Scuola belediyeden yardım da 
alıyordu ve her bir öğrenci devlel memuru slalüsüne sahipli. 

Mürebbiyesi Filipa'nın anlauığı öyküleri dinlemek Mona'yı 
çok eğlendiriyordu. Balinanın Yunus Peygamber'i nasıl yuuu­
ğunu her dinleyişinde gözleri faltaşı gibi açılıyor ve Filipa'yı, 
öykünün gereksiz bölümlerini allayıp bir an önce kahramanın 
nasıl kunulduğunu anlatmaya zorluyordu. 

Filipa Mona'yı suçlamaya başlayıncaya değin, herşey yo­
lunda gidiyordu. Mona kesin bir şekilde Tanrı'nın oğlu lsa 
efendimizin çarmıha gerilişiyle bir ilgisi olduğunu yadsıyor, 
lsa'nın onun yüzünden ölmüş olduğu suçlamasına kalianamı­
yordu. Herşey bir yana, Mona Sofia da kim oluyordu? Onun 
önemsiz varlığının, kurlarıcının yazgısıyla ne gibi bir ilintisi 
olabilirdi? 

Mona aynı şekilde Havva'nın işlediği günahlar konusunda 
kendisine yöneltilen tüm suçlamaları da geri çevirir ve haya­
tında hiç görmediğini ileri sürdüğü Havva'nın işlediği günah­
ların suç orlağı olduğunu kabul elmezdi. Buna rağmen gönül­
süz bir şekilde ve homurdana homurdana, pek ikna olmasa da 
başını öne eğerek inanmış görünürdü. Herşeye kalianabilirdi 
ama Filipa'nın, insanın kulak zarını patlatabilecek güçteki tiz 
çığlıklarına asla katlanamazdı. 
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il 

Massimo Troglio -gücünü herkese göstermek için mi, yok­
sa elindekinin değerini anladığından mı bilinmez- Mana So­
fia'yla en büyük eserini yaratmış oldu. On yıllık bir eğitim ve 
gözetim meyvesini vermişti: Mana Sofia lüm Venedik'in en 
göz kamaştırıcı, en güzel kadını haline gelmişti. Yaratıcı sabır­
lıydı; öğrencisi onüçünü tamamladığında, artık başlama zama­
nının geldiğini ona bildirdi. Mana, Massimo Troglio'nun her 
yıl sarayında düzenlediği Jesta di graduazione'de ,  mezuniyet 
töreninde sosyeteye tanıtıldı. Mezun olan öğrenciler tek tek 
cumhuriyet yönetiminin tanınmış bir görevlisinin elinden 
devlet memuru derecelerini alırlar, tören duygusal bir hava 
içinde geçerdi. Mana Sofia'nın adı okunduğunda, salona şaş­
kınlık ve saygıyla karışık bir sessizlik hakim oldu. Salonun ka­
pısından giren kadının yanında, Medici'li Venüs bile kaba sa­
ba bir köylü kadınıydı. 

Scuola'ya Avrupa'nın her yerinden soylu kişiler geliyor ve 
inanılmaz servetler ödüyorlardı. Ahı aydan daha kısa bir süre­
de Massimo Troglio öğrencisine yapmış olduğu yatırımın kar­
şılığını son kuruşuna değin geri aldı. tik yıl içinde Yaratıcı, 
Mona'nın eğitimi için harcadığı toplam paranın beş katını ka­
zandı. Mana Sofia'nın bedeni Massimo Troglio'nun malvarlığı­
nı ikibin dükaya yükseltmişti. 
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Özgürlük 

1 

Mezuniyetinin ikinci yılında, Mona Sofia bir gün Massimo 
Troglio'nun gösterişli çalışma odasına girdi. Yaratıcı, sırtı altın 
kaplı, kalın bir defterin üzerine eğilmiş, Scuola'nın muhasebe 
kayıtlarını inceliyordu. 

- Size bundan böyle özgür olduğumu bildirmeye geldim, 
diye kararını açıkladı Mona Sofia, ne içeri girmek için izin is­
temişti , ne de bir selam vermişti. 

Massimo Troglio yaptığı işi bırakıp Mona'ya baktı. Söyleni­
leni çok açık bir biçimde duymuştu ama anlayamamıştı. San­
ki karşısındaki kişi bilmediği bir dilde konuşmuştu. 

- işte artık sizin korumanızda olmayacağımı bildiren bel­
ge, dedi Mona kırmızı mürekkeple yazılmış bir parşömeni 
Massimo Troglio'ya uzatırken. "Ayağa kalkarak rahatsız olma­
yın, tek yapmanız gereken şurayı imzalamak" diye ekledi ve 
parşömeni koruyucusunun yazı masasının üstüne bıraktı. 

Massimo Troglio birdenbire kahkahalara boğuldu. Uzun ya­
şamında kimse ondan bu denli küstahça bir istekte bulunma­
mıştı, tabii öğrencisinin bu söyledikleri bir istek olarak kabul 
edilebilirse. Zaman zaman nankör öğrencilerinin kaçmaları 
onu zor durumda bırakmıştı . Yakalanıp geri getirilen bir kaç�­
ğı cezalandırması gerekmişti . Ayak parmaklarından birinin ke-
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silmesi alışılmış bir işlemdi; ama öğrencilerinden birinin böyle 
baskın yaparcasına odasına girip bu tür isteklerde bulunması 
büyük bir utanmazlık örneğiydi ve son derece de mantıksızdı. 

- Scuol'A nm yasalar ve kanunlarla yönetildiğini sana hatır­
latırım, diye başladı söze Massimo Troglio yüzüne sıcak ve ba­
baca bir gülüş kondurarak. "Bu nedenle . . .  " 

Hocası sözünü bitiremeden önce, Mona Sofia altın saplı bir 
bıçak çıkarttı ve sivri ucunu kendi göğsüne bastırdı. Kendin­
den son derece emin bir ses tonuyla şöyle dedi: 

- Bedenim bana verdiğiniz eğitimin karşılığını size fazla­
sıyla geri ödemiştir. Bunu duymak hoşunuza gidecekse, size 
teşekkür ederim ve saygılarımı sunarım. Ama şimdi sizden ba­
na ait olan bir şeyi geri vermenizi istiyorum: Bedenimi. 

Massimo Troglio'nun beti benzi attı, yüzü bir anda öfkeden 
kıpkırmızı kesildi. Sakin olmaya çalışarak konuşlu: 

- Ölmen bir işime yaramaz. Eğer istiyorsan bu belgeyi im­
zalayabilirim, ama yasaların bana verdiği yetkiyle seni yeniden 
yakalatmayacağımdan nasıl emin olabilirsin? Sanırım hakları­
mın ne olduğunu biliyorsun. 

Mona Sofia gülümsedi. 
- Saçımın kılına bile zarar vermeye cesaret edemezsiniz. 

Ben sizin eserinizim. Ama benim bir nankör olduğumu dü­
şünmenizi istemem, elinizdeki belgeyi okursanız sizinle uz­
laşmaya çalıştığımı göreceksiniz; ikimizden birinin öldüğü 
güne değin tüm kazancımın onda birini size göndereceğim. Ya 
kazancımın onda birini kabul edersiniz ya da hiçbir şey ala­
mazsınız, dedi ve bıçağın sivri ucunu bir parça göğsüne batır­
dı. Karnına doğru ince bir kan sızdı. 

Massimo Troglio kalemini mürekkep hokkasına batırdı ve 
belgeyi imzaladı. Mona Sofia hocasının önünde yere diz çöke­
rek ellerini öptü ve sonsuza değin Scuola'yı terketti. 

Çalışma odasında tek başına kalan Massimo Troglio peri­
şan bir halde ağlamaya başladı. Bir çocuk gibi ağlıyordu. 

Bir baba gibi ağlıyordu. 
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Mateo Kolomb'un 
Mona Sofia'yı tanıdığı gün 

I 

Anatomist Mona Sofia'yı 1557 yılının güzünde, Venedik te 
bulunduğu kısa süre içinde tanıdı. Mona'yı ilk kez, tanınmış 
düklerden birinin kendi doğum günü onuruna sarayında dü­
zenlediği bir baloda gördü. Mona Sofia artık yetişkin ve dene­
yimli genç bir kadındı. Onbeş yaşındaydı . 

O yıl erkekler arasında yayılmaya başlayan moda, belki de 
Leonardo da Vinci'nin, erkeklerin erkekliklerini göstermekten 
neden utandıklarını ve erkeklik organlarını tumturaklı bir şe­
kilde süslemeleri ve ortaya koymaları gerekirken neden bir 
papaz gibi ciddi ve ağırbaşlı kıyafetler giyerek gizlediklerini 
bir türlü anlayamadığını ifade etmesiyle başlamıştı, evet o yıl 
erkekler arasında yeni bir moda yayılmıştı, erkeklik organları­
nı gösterişli bir şekilde süsleyerek ortaya çıkarma modası. 
Çok yaşlılar hariç hemen hemen tüm davetliler bele tam otu­
ran bir kemerle sıktıkları ve vücutlarına yapışarak ne var ne 
yoksa ortaya çıkartan açık renkli pantolonlar giymişlerdi. Böy­
lece erkeklikleri daha belirgin bir şekilde ortaya çıkıyordu. Er­
keklik organlarının büyüklüğünden dolayı yaratıcıya minnet 

75 



duyan erkekler bu modayı büyük bir iştah ve istekle kabullen­
mişler ve uygulamaya koyulmuşlardı. Aynı derecede şanslı ol­
mayanlarsa utanıp sıkılmadan zamana ayak uydurmak için 
değişik yöntemler benimsemişlerdi. Bottega dil Moro'da, pan­
tolonların altına yerleştirilen ve Tanrı'nın bu konuda pek ka­
yırmadığı erkekleri oldukça rahatlatan bazı destekleyici parça­
lar satılıyordu. Erkeklik organlarını ortaya çıkarmak isteyen 
erkekler değerli taşlarla süslenmiş bezeklerden gösterişli inci­
lerle donatılmış bezeklere değin çeşit çeşit süs eşyaları kulla­
nıyorlardı, bellerine de cesaret ve kendine güvenin simgesi 
olan, dört-beş adet çanla süslenmiş kemerler bağlıyorlar, böy­
lece varsıllıklarını da kanıtlıyorlardı. Kadınlar da kendilerine 
gösterilen ilginin derecesini şıngır şıngır sallanan çanlarla öl­
çüyorlardı. 

Dükün balosunun benzerlerinden pek farkı yoktu. llkin 
öpücük dansı yapıldı, isteyenin istediğiyle eşleştiği bu dansın 
tek kuralı, eşlerin biraraya gelirken ve ayrılırken birbirlerine 
bir öpücük kondurmalarıydı. 

Mateo Kolomb bu dansa yabancıydı, yaşlı bir adam olma­
masına rağmen geleneksel luccosunu giymişti. Bu giysi, erkek­
liklerini bu denli cesaret ve gösterişle simgeleyen diğerlerinin 
arasında ona farklı ve saygın bir hava katıyordu. Bu nedenle 
görkemli bir şekilde ortalıkta dolanıp çanlarını şıngırdatan ve 
sahici ya da şişirme erkekliklerini gösteren erkeklerden daha 
çok ilgi çekmiş, kadınlar onu bakışlarıyla ödüllendirmişlerdi. 

Mona Sofia içeri girdiğinde balo henüz başlamıştı. lsminin 
söylenmesine gerek kalmadı. lki Mağripli kölenin yardımıyla 
salonun giriş kapısında tahtırevanından indirildi. O ana değin 
bütün dikkatleri üzerlerinde toplayan dört-beş kadın içinde 
en güzel olanının bile onun yanında bir kamburdan, sakattan, 
ucubeden farkı kalmamıştı. Mona Sofia çok uzun boylu bir 
kadındı. Uyluklarına değin açılarak bütün güzelliğini ortaya 
çıkartan bir giysi giymişti. lpek giysisinin saydamlığı bedeni­
ni tüm görkemiyle gözler önüne seriyordu. Her adım atışında 
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göğüsleri inip kalkıyor ve göğüs uçları dekoltesinden dışar rır­
lıyordu. Alnının üstünde taşıdığı zümrüt kolye, yeşil gözlerın­
den saçılan parlak ışıkla kıyaslandığında sönük kalıyordu. 

Mona Sofia, yüz kadar çanın aynı anda kopardığı güruhu 
içinde gerçek bir ilgiyle karşılandı. 
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il 

Mateo Kolomb balo salonunun pek kalabalık olmayan bir 
köşesinde, insanların biraz uzağında bir yer seçmişti. O da 
Mona Sofia'nın görkemli güzelliğinden gözlerini alamamıştı. 
Hiç ara vermeden sızlanıp duran, yakasını bir türlü kurtara­
madığı hastalık hastası bir kadınla konuşmasını yarıda bıra­
kıp, en sonunda onu bir başına kendi kendine konuşurken bı­
rakma yürekliliğini gösterebilmişti. 

Mona Sofia, kendisini hiç zaman kaybetmeden öpücük 
dansına davet eden ev sahibi tarafından karşılandı. Kurallara 
göre, erkeğin kadını dansa davet etmeden önce öpmesi gere­
kiyordu. Birkaç kısa dans figüründen sonra, kadın eşini değiş­
tiriyordu ve bu böylece sürüp gidiyordu. Eşini baştan çıkar­
maya çok uygun bir dans türüydü. Kuralları şöyleydi: Eğer ka­
dın eşleşmek için hiçbir erkeği uygun bulmazsa, o zaman ev­
li bir erkeği dansa davet ederek açılışı yapıyordu. Tam aksine 
kadın bekar bir erkeği seçerse, niyetini açıkça ortaya koyuyor­
du. Öte yandan, öpme şeklinin de bazı kuralları vardı: Kadın 
erkeğin yanağını hafifçe okşarsa, bu yalnızca dans etmek ve 
biraz eğlenmek istediği anlamına geliyordu; ateşli ve gürültü­
lü bir öpücük ise örneğin evlenme isteği gibi, daha ciddi bir 
anlam taşıyordu. Kadın erkeği dudaklarından öperse, şehvet 
dolu duygularını açık bir şekilde ortaya koymuş oluyordu: Bu, 
kesin olarak aşk yapmaya davet anlamını taşıyordu. 
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Mana Sofia'nın dansına oryantal denilebilirdi: Her iki eliy­
le belini kavrıyor ve kıvrak bir şekilde kalçalarını sallıyordu. 
Balo salonundaki herkes, kendisine eş olarak kimi seçeceğini 
kaygı ve merakla bekliyordu. Bu nedenle salondaki tüm genç 
erkekler ön sırada yer kapabilmek için itişip kakışıyorlar, en 
ufak bir çekingenlik göstermeksizin, çeşitli süslerle donatıl­
mış ve hacim kazandırılmış erkekliklerini sergiliyorlardı. Ger­
çi Mana Sofia, şimdi gülünç biçimde erkekliklerini sergileyen 
bu adamlardan birkaçını tanıyordu, onları daha başka ortam­
larda, organlarını daha belirgin kılan süsleriyle değil, doğal 
halleriyle görmüştü. Herbiri seçilmeyi bekleyen adamlara bir 
bir bakıyor, tam birine yönelip karar kılmış gözüktüğü anda 
topuklarının üstünde dönüyor ve başka birine yöneliyor, son­
ra ona da diğerleri gibi hor gören bir bakış fırlatıp devam edi­
yordu. Lavtalardan yayılan müziğin ritmini kaçırmaksızın, ya­
kışıklı erkeklerin arasından kendine yol açarak çemberin öte 
yanına geçti, işte o zaman Mateo Kolomb Mona Sofia'nın de­
koltesinden taşan göğüs uçlarının kendisini işaret edercesine 
ona doğru döndüğünün ayrımına vardı. Mona Sofia kararlı 
adımlarla anatomiste doğru yürüdü. Başka şartlar altında Ma­
teo Kolomb'un yüzü kızarırdı; daha önce hiçbir kadın ona, 
yaklaşmakta olan bu kadın gibi bakmamıştı ,  Anatomist, sa­
londa o an ondan başka kimse yokmuş hissine kapılmaktan 
kendini alamadı .  Buna rağmen diğer erkeklerin gürültüsünün 
lavtalardan yayılan müziğin sesine karıştığını duyabiliyordu; 
hatta salonda bulunan davetli kalabalığının bile ayrımındaydı. 
Bir fare yılanın karşısında ne hissederse onu hissediyordu. Ne 
kaşlarının arasından sarkan zümrütün ışıltısını yok eden o ye­
şil gözlerden başka bir şey görebiliyor, ne de görmek istiyor­
du. Mana Sofia dudaklarını anatomistinkine yaklaştırdı, men­
tol ve gülsuyu kokan soluğunu hissedebiliyordu; ılık ve gelgeç 
bir esinti gibi, dudaklarının birleştiği an Mana Sofia'nm dili­
nin hafif dokunuşunu hissedebildi. [vet dans etti, zarafetini 
hiç yitirmeden, tanımsız bir incelikle dans etti. t ik andan öle-
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ceği güne değin, o mentol ve gülsuyu kokan soluğu hisset­
mekten, o ılık ve gelgeç esintiyi bir daha deneyimlemekten, o 
derin yeşil gözlerden vazgeçemeyeceğini bile bile bunu gizle­
di ve dans etti. Kim diyebilirdi ki, bir yılan tarafından sokulup 
da damarlarındaki zehirin yayılmasını durduramayan bir kur­
ban gibi, dans etmekte olan bu hüzünlü adam da onulmaz bir 
hastalığın pençesine düşecekti. Dans etti. 

Hayatının son anına değin, o kötücül gözlerin büyüsüyle 
dans edişini anımsayacaktı; son güne değin, kutsal bir ülkü 
adına can veren kişi öldüğü günü nasıl hatırlarsa, lavtalardan 
yayılan hafif ezgilerin eşliğinde sarayın gizli bir odasına varın­
caya değin geçitlerden, bahçelerden, galerilerden uçarcasına 
geçmelerini, o gülpembe meme uçlarını, bir inci kadar sert 
ama bir çiçeğin taçyapraklan kadar pürüzsüz meme uçlarını 
nasıl öpücüklere boğduğunu anımsayacaktı. Yaşamının son 
bulacağı güne değin, ateşte çıtır çıtır yanan odunlara benzeyen 
sesini duyduğu, cehennem ateşinden farkı olmayan dilinin o 
büyülü tadını deneyimlediği o günü, yaşamının kara ama ina­
nılmaz güzellikteki bir günü olarak anımsayacaktı. Son gün 
gelinceye değin, oruç tutan bir adamın orucunu bozma zama­
nı geldiğinde yemek yeme arzusunu artırmak için önüne ko­
nanı geri çevirmesi gibi, Mona Sofia'nın bedenini kendinden 
uzaklaştırıp, luccosunu düzelterek şöyle demesini hiçbir za­
man unutmayacaktı: 

- Resminizi yapmak istiyorum. 
Batık bir gemi kazazedesinin ufuk çizgisindeki bulutları 

kara sanması gibi , yay gibi kıvrık kirpiklerle dolu o yeşil göz­
lerde aşkın kıvılcımını gördüğünü sandı. Tıpkı bulutlara ben­
ziyorlardı. 

- Resminizi yapmak istiyorum, diye yineledi duyguları al­
tüst olmuş bir halde. 

Ve yılanın gözlerinde de bir an duygu yüklü bir bakış gör­
düğünü sandı. Mona Sofia onu sonsuz bir yumuşaklık ve şef­
katle öptü. 
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- Arzu ettiğiniz zaman beni görmeye gelebilirsiniz, <led ı ve 
fısıltıyla ekledi: 

- Yarın gelin. 
Anatomist Mona Sofia'nın üstünü başını düzeltmeden ön­

ce öpmesi için son kez diri göğüslerini ona sunmasını ve son­
ra topuklarının üstünde dönüp kapıya yönelmesini izledi. Ka­
pının öte yanında gözden yitmeden önce şu sözleri duydu. 

- Yarın gelin, sizi bekleyeceğim. 
Tıpkı bulutlara benziyorlardı. 



III 

Ertesi gün, akşamüstü saat tam beşte, Mateo Kolomb bor­
dello dil Fauno Rosso'nun avlusuna çıkan yedi basamağı tır­
mandı. Sırtına çaprazlamasına yerleştirdiği şövalesi, göğsüne 
bastırdığı tual bezi, sağ kolunun altında paleti ve luccosunun 
kemerinden sarkan yağlı boya dolu torbası olduğu halde yu­
karı çıktı. O denli yüklüydü ki, neredeyse genelevin sahibesiy­
le çarpışacaktı. 

Mateo Kolomb kapı aralığından içeri uzandığında, saydam 
bir tüle sarınmış olan Mona Sofia tuvalet masasının aynasında 
saçlarını örüyordu. Sırtında yükü ayakta dikilmekte olan ana­
tomist, dün içinde aşkın kıvılcımını gördüğü aynı yeşil gözle­
ri şimdi aynadan görüyordu. Oradaydılar, yalnızca onun için, 
onun gözleriyle birleşmek için oradaydılar. Anatomist geldiği­
ni haber vermek için hafifçe öksürdü. 

Mona Sofia ne arkasına döndü, ne de bakışlarını çevirdi, 
yalnızca el işaretiyle anatomisti içeri davet etti. 

- Resminizi yapmaya geldim. 
Mona Sofia ne arkasına döndü, ne de bakışlarını çevirdi,  

yalnızca şöyle dedi: 
- Ziyaretiniz süresince yapacaklarınız beni kesinlikle ilgi­

lendirmiyor. Hemen arkasından da ekledi: "Eğer bilmiyorsa­
nız, ücretim on dükadır." 

- Beni hatırladınız mı? d iye mı rı ldandı Mateo Kolomb. 
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- Yüzünüzü görebilsem . . .  dedi Mana Sofia, taşıdığı tual be­
ziyle yüzü örtülü olan isimsiz müşterisine. 

O zaman anatomist yükünü yere bıraktı. Mana Sofia onu 
aynadan inceledi. 

- Sizi daha önce gördüğümü sanmıyorum, dedi bir anlık 
bir duraksamadan sonra ve ücret tarif esini bir kez daha hatır­
lattı: "On düka."  

Mateo Kolomb on dükayı karyolanın başucundaki masa­
nın üzerine bıraktı, tual bezini açtı, şövalesinin üstüne yerleş­
tirdi, kemerinden sarkan torbadan yağlı boyaları çıkarttı, fır­
çalarını hazırladı ve tek kelime etmeden, Aşık Kadın adını ve­
receği tablosunu yapmaya başladı. 
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iV 

Hergün, saat kulesinin otomatları çanlara tam beş kez vur­
duğunda, Mateo Kolomb Bocciari sokağındaki genelevin avlu­
suna giden yedi basamağı tırmanıyor, Mona'nın yatak odasına 
giriyor, on dukayı masanın üstüne bırakıyor, tual bezini açtığı 
sırada mantosunu bile çıkarmadan Mona'ya onu sevdiğini 
söylüyordu; o bunu duymak istemese de, Mateo Kolomb Mo­
na'nın gözlerindeki aşkı görebiliyordu. Herbir fırça darbesinin 
arasında, bu genelevi bırakıp kendisiyle Monte Veldo'nun öte 
yakasına, Padova'ya gitmesi için ona yalvarıyor, o isterse üni­
versitedeki kürsüsünü bırakmaya hazır olduğunu söylüyordu. 
Mona, yatağın üzerine çırılçıplak uzanmış, göğüs uçları ba­
dem kadar sert, bir frezyanın taçyaprakları kadar yumuşak, 
gözleri pencereden gözüken saat kulesine dikilmiş, çanların 
yeniden çalmasını bekliyordu. Çanlar yeniden çaldığında, o 
kötücül bakan yeşil gözlerini adama dikiyor ve şöyle diyordu: 

- Zamanın doldu, sonra da yerinden kalkıp tuvalet masası­
na doğru yürüyordu. 

Hergün, saat tam beşte, San Teodorico sütunlarıyla kanatlı 
aslan sütununun gölgeleri birleşip Piazza de San Marco üzeri­
ne eğik bir çizgi olarak düştüğü sırada, anatomist şövalesi, tu­
al bezi ve boyalarıyla geneleve geliyor, on dükayı gece masası­
nın üzerine bırakıyor, luccosunu bile çıkarmıyordu. Paletinde 
boyaları karıştırırken, Mona'ya onu sevdiğini söylüyordu; o 
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bunu bilmezden gelse de, Mateo Kolomb aşık bir kadının göz­
lerinin yalan söylemeyeceğini biliyordu. Tanrıların bile böyle 
bir güzelliği resmedemeyeceğini söylüyor, genelev sahibesi ev­
liliği onaylamazsa, sahip olduğu tüm parasını ona verebilece­
ğini, bu kötü yerden ayrılıp doğum yeri olan Cremona'daki 
evine gitmelerini öneriyordu. Mona Sofia onu dinlemiyordu 
bile, yumuşak ve sağlıklı, tornadan geçmiş bir ağaç kadar bi­
çimli uyluklarını hafif hafif okşuyor, müşterisinin zamanının 
dolduğunu belli eden altı çan vuruşundan ilkinin sesini duy­
mayı bekliyordu. 

Hergün, saat tam beşte, kanalın suları basamaklı sekinin 
üstüne çıktığında, Mateo Kolomb Santa Trinidad yakınların­
da, Bocciari sokağındaki geneleve geliyor, başını örten beretta­
sını bile çıkarmadan, on dükayı gece masasının üstüne bırakı­
yor, tual bezini şövaleye yerleştirirken, Mona'ya onu sevdiğini 
söylüyor, birlikte Monte Veldo'nun öte yakasına kaçmayı öne­
riyor, hatta isterse Akdeniz'in öte kıyısına bile kaçabilecekle­
rini söylüyordu. Mona alaycı, kötücül suskunluğunu koruyor, 
saç örgüsünü belinden aşağı sarkıtıyor, göğüs uçlarını okşuyor 
ve resmin nasıl gittiğiyle bile ilgilenmiyordu. Gözleri saat ku­
lesinden başka bir şeyi görmüyor, o bildik sözcükleri söyleye­
bilmek için çanların çalmasını bekliyordu, sanki başka sözcük 
bilmiyordu: 

- Zamanın doldu. 
Ve hergün, öğleden sonra saat tam beşte, güneşin ılık solu­

ğu San Marco bazilikasının kubbelerine vurduğunda, anato­
mist torbaları, kemerleri ve kırılmış gururuyla Mona'nın oda­
sına giriyor, on dükayı masaya bırakıyor, boyaların ve karşı 
cinsin bırakmış olduğu yakıcı koku içinde, Mona'ya onu sev­
diğini, o istediği an sahip olduğu herşeyi satıp tüm parasını 
onun için harcamaya hazır olduğunu söylüyor, Akdeniz'in öte 
kıyısına kaçmalarını, ya da eğer isterse Atlantik'in öte kıyısın­
daki yeni topraklara kaçmalarını öneriyordu. Mona, tek keli-
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me etmeden, omzunun üstünde uyuklamakta olan papağanı 
okşuyor, o odada kendisinden başka kimse yokmuşçasına sa­
at kulesinin çanlarının çalmasını bekliyor, sonra şehvetle ka­
rışık bir kötücüllükle dolu gözlerle bakarak şöyle diyordu: 

- Zamanın doldu. 

Venedik'te bulunduğu tüm zaman dilimi boyunca, her ak­
şam saat tam beşte, anatomist Sanla Trinidad yakınlarında, 
Bocciari sokağındaki geneleve geliyor ve Mona'ya onu sevdi­
ğini söylüyordu. Bu, anatomist portreyi ve tüm parasını bitire­
ne değin böylece sürüp gitti. Venedik'teki zamanı dolmuştu. 

Gururu kırılmış, beş parasız, kırık bir kalp ve karga Le­
onardino'dan başka bir yol arkadaşı olmadığı halde, Mateo 
Kolomb aklında bir tek düşünceyle Padova'ya döndü. 
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Baharat yolu 

1 

Padova'ya döndüğünden beri Mateo Kolomb zamanının 
büyük bölümünü odasında geçiriyordu. Ayinlere ve ders an­
latmak üzere anatomi sınıfına gitmek için bile odasından dışa­
rı pek çıkmıyordu. Morga yaptığı gizli ziyaretler azalmaya baş­
ladı, en sonunda da tamamen kesildi. Kadavralar üzerinde ça­
lışmak konusunda hiçbir ilgi ve istek duymamaya başladı. 
Yaptığı tek şey odasına kapanıp öğrenci liğinde okumuş oldu­
ğu eski eczacılık kitaplarını yeniden incelemekti. Manastırın 
bitişiğindeki koruya gittiğinde, Leonardino'nun işaret ettiği 
taze bağırsaklarla ilgilenmiyordu. Anatomist, hiçbir canlıyı in­
citmeyen,  otobur bir hayvana benzemişti. Artık bir eczacıydı. 
Torbalar dolusu ot topluyor, onları ayrıntılı bir şekilde sınıfla­
ra ve kümelere ayırıyor, sonra da kaynatıyordu. 

Adamotu ve güzelavratotunun, baldıran ve kerevizin özel­
liklerini araştırdı ve değişik organlar üzerindeki etkilerini in­
celedi. Yaptığı tehlikeli bir işti, eczacılığı büyücülükten ayıran 
çizgi çok inceydi. Güzelavratotu hem hekimlerin hem büyü­
cülerin ilgisini çekmişti. Eski Yunanlar bu bitkiye eğilmez, bü­
külmez anlamına gelen atropa derlerdi, ölüye yeniden can ver­
me, dirinin de yaşam bağını kesme gücü olduğuna inanırlar-
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dı. İtalyanlar bu bitkiyi iyi bilirdi, Floransalı kadınlar bu bit­
kinin özsuyunu göze damlatıp gözbebeklerini büyütmek için 
kullanırlar, böylece son derece çekici hülyalı bakışlara sahip 
olurlardı . Büyük oranda da yaşamboyu körlük veya göz iltiha­
bı oluşurdu. Mateo Kolomb kara banotunun korkunç ve alda­
tıcı etkilerini biliyordu, bu bitkinin özellikleri iki bin beşyüz 
yıldan fazla bir zaman önce Mısır'da Eber tarafından papirüs­
lere yazılmıştı. Anatomist hiç kuşkusuz Albertus Magnus'un, 
karabüyücülerin banotunu şeytanı çağırmak için kullandıkla­
rını yazdığını da çok iyi biliyordu. 

Otları kaynatarak yüzlerce karışım hazırladı,  bileşimlerini 
ayrıntılarıyla not etti ve listeledi. Geceleri de karışımlarını şi­
şelere doldurup Padova'nın pis genelevlerine doğru yola ko­
yuldu. Mateo Kolomb'un bulmayı düşlediği şey daha önce hiç 
denenmemiş bir şey değildi: Kadınların uçarı arzularını ele ge­
çirecek bir karışım bulabilmek. Öteden beri bu tür karışımlar 
yapılırdı, bir cadının çırağı bile birkaç düka karşılığında böy­
le bir karışım hazırlayabilirdi. Bununla beraber anatomist da­
ha akılcı davranıyordu. Herşeyden önce kendisi eczacılık oku­
muştu. Bütün bitkilerin özelliklerini son derece iyi biliyordu; 
Paraselsus'u, eski Yunan hekimlerinin yazdıklarını ve otları 
kullanan Arap sağaltımcılarını okumuştu. 

Notlarının arasında şunları yazmıştı: "Karışımların etkisine 
güvenebilmek için ağız yoluyla almak gereklidir; oradan da sin­
dirim sistemine geçerler. Karışımı deriye sürmek yoluyla da etki 
sağlanabil ir; ancak bu çok uğraş gerektirir ve sonuçları da yeter­
siz ve geçicidir. 1laçlar rektal yolla da verilebilir; ama diyareyle 
atılma riski vardı r. Şartlara göre karışımın buharı da ciğerlere 
çekilebilir ve tanecikler bu yolla akciğerden kana karışabilir. 
Ama en iyi etkiyi elde etmek için salık verilen yöntem ağız yoluy­
la almaktı r. "  

Bu durumda karışımları fahişelere farkettirmeden nasıl ve­
recekti? En çabuk ve kolay yöntem kendi cinsel organını yo­
ğunluk derecesi yükseltilmiş karışım !arla ovalayıp, fellaıio yo-
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luyla kadının bedenine girmesini sağlamak olacaktı. 
Etkiler korkunç oldu. 
llk denemede, Mateo Kolomb güzelavralolu ve adamotu 

bitkileriyle eşil oranlarda hazırladığı karışımı uyguladı. Kur­
ban yaşı hayli geçkin bir mammolaydı. Uzun yıllardan beri Ta­
verna dil Mulo'nun üst katındaki genelevde yaşayan, Laverda 
adında yaşlı bir fahişeydi. Anatomist fahişeye yarım florin 
ödemişti ve bu ücret oldukça fazlaydı. Buna rağmen karşı çık­
madı. 

Müşterisinin cinsel organını ağzına almadan önce, Laverda 
bulaşıcı hastalıklardan ve şeytanca güçlerden koruduğuna 
inanılan kutsanmış ekşi şaraptan koca bir yudum içti. Anato­
mist bunun batıl bir inanış olduğunu biliyordu, yapacağı de­
neyin başarıya ulaşması için olumsuz bir etkisi olacağını san­
mıyordu. Laverda fellationun inceliklerini iyi bilen bir kadın­
dı; bu konudaki becerisinin bir sonucu olarak ağzında tek di­
şi bile kalmamıştı, böylece müşterisinin cinsel organı hiçbir 
güçlük veya engelle karşılaşmadan kolaylıkla kayabiliyordu. 
Anatomist, karışımın gösterdiği ilk etkilerin ayrımına varmak­
ta gecikmedi: Laverda yapmakta olduğu işi yarıda kesti, yerin­
den kalktı ve kendinden geçmiş gözlerle anatomiste baktı. Ani 
ve beklenmedik bir coşkunluk içinde kanı kızışmışçasına ya­
nakları kızardı. Mateo Kolomb'un yüreği deli gibi çarpıyordu. 

- Sanırım ben, diyebildi Laverna: "Sanırım ben . . .  " 

- Aşık mısın . . . ? 
zehirlendim, dedi ve birdenbire midesinde ne var ne 

yoksa müşterisinin luccosunun üstüne kustu. 
Bu başansız ilk deneyimden sonra Mateo Kolomb aynı ot­

ları kullanarak bir karışım daha hazırladı, ama bu kez kullan­
dığı ölçüleri değiştirdi: llk karışım böylesine bir tiksintiye ne­
den olduysa, farklı bir ölçü kullanmak mantıksal açıdan elde 
edilebilecek etkiyi tam tersine çevirebilirdi. iyi yoldaydı. 

Ertesi hafta yeniden geneleve gitti. Hazırladığı yeni karışı­
mı da beraberinde getirmişti. Bu kez elde ettiği etki en az ön-
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ı r l< ı  kadar kütl\ydü .  i k i nc i kurban Calandra adında, fahişeli­
�· ı.· ı ık  k ısa �.aıııan önce başlamış genç bir kadındı. Kısa bir 
l ıııyg ın l ı k gl· 1; i rd i k ı c n  sonra kendine geldi ve dehşet içinde 
c . l aıı ı ı ı  iı.· i ııdc döne döne uçan ve anatomistin ayaklarına ko­
nan şeytan lar görmeye başladı. Bu korkunç görüntüler yavaş 
yavaş kayboldu ve yerini ardı arkası kesilmeyen esrarlı sayık­
lamalara bıraktı. 

Böylece Mateo Kolomb karışımları hazırlarken güzelavra­
totu yerine banotu kullanmanın daha iyi olacağına karar ver­
di. Ve öyle yaptı. 
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II 

Mateo Kolomb tavernaya girdiğinde, ortalığı bir ölüm ses­
sizliği kapladı; kapıya en yakın oturan müşteriler belli etme­
den çıkışa doğru yürümeye başladılar ve sokağa çıktıkları an­
da da dehşete düşmüş bir halde sağa sola kaçışmaya başladı­
lar. Anatomist tavernanın içlerine doğru ilerledikçe, müşteri­
ler ona yol açıyor ve korku ve nezaketle selamlıyorlardı. Ma­
teo Kolomb geneleve çıkan merdivenin otuz basamağını tır­
manınca dönüp arkasına baktı ve o kısa süre içinde taverna­
nın bütün müşterilerinin gitmiş olduklarını gördü. lhtiyar ta­
vernacı bile ortalıklarda görünmüyordu. 

Genelevin kapısına vurdu ama kapının öte tarafından hiç 
ses gelmedi. Aklı o denli karışmıştı ki, müşterilerin neden 
korktuklarını bile anlayamadı. Tam dönüp gitmek üzereydi 
ki, kapının kilitli olmadığının ayrımına vardı. izinsiz girmek 
istemiyordu ama kapının hafif aralık olmasını bir davet olarak 
yorumlamaktan kendini alamadı. Mateo Kolomb içeriye girer­
ken kapı menteşeleri sevimsiz bir sesle gıcırdadı. Odanın di­
binde, üç ayaklı bir şamdandan yayılan ışığın soluk aydınlı­
ğında birisini gördü. 

- Sizi bekliyordum, dedi ateşli bir kadın sesi. "Yaklaşın." 
Mateo Kolomb birkaç adım attı ve o zaman o gördüğü ki­

şinin Beatrice olduğunun ayrımına vardı, genelevin kızlarının 
içinde en genç olanıydı, henüz oniki yaşını bile doldurmamış 
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bir çocuktu. 
- Sizi iyi tanıyorum, yaklaşın, diye yineledi Beatrice ve eli­

ni uzattı. "Geleceğinizi biliyordum. Beni kandırmaya çalışma­
yın; çünkü kandıramazsınız. Büyük kehanetin gerçekleşme 
zamanı geldi, bunu biliyorum. Bana sahip olmadan önce, be­
denimin ve ruhumun tümüyle size ait olduğunu bilmenizi is­
tiyorum." 

Anatomist arkasında başka biri olup olmadığını anlamak 
için, hafifçe omzunun üstünden geriye doğru baktı. 

- Laverda ve Calandra'ya neler yaptığınızı biliyorum. 
Anatomist utançtan kızardı ve o iki masumun sağlığına ka­

vuşması için içinden Tanrı'ya yakardı. 
- Bana tümüyle sahip olun, dedi Beatrice boğuk bir ses ve 

hınzır bir gülüşle. 
- Ben de bunun için gelmiştim zaten . . .  diye geveledi ürkek­

çe Mateo Kolomb torbasından iki dükayı çıkarmadan önce. 
Beatrice parayla ilgilenmedi bile. 
- Size olan aşkımı nicedir gizlediğimi bilemezsiniz. Sizi ne 

kadar uzun zamandır beklediğimi tahmin edemezsiniz. 
Anatomist Beatrice'e henüz bir şey içirdiğini hatırlamıyor­

du. 
- Beni mi bekliyordunuz . .  ? 
- Beklenen günün geldiğini biliyordum. Dolunay Sa-

türn'ün çevresinde dönmeye başladı, dedi Beatrice pencereden 
karanlık göğü işaret ederek. "Astrolog Giorgio de Novara'nın 
kehanetlerini bilmediğimi mi sanıyorsunuz? Novara, Jüpite­
rin Satürn ile kavuşmasının Musa yasalarını doğurduğunu 
söylemişti; Mars ile buluşması aşağı Mezopotamya kabilesinin 
dinini; Güneş ile kavuşması Mısırlıların inancını doğurmuştu; 
Venüs ile birleştiğinde Muhammed doğdu; Merkür ile birleş­
tiğinde de lsa Peygamber." Bir an durdu, anatomistin gözleri­
nin içine baktı ve onu işaret ederek ekledi: 
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- Beklenen an geldi, bugün Jüpiter Ay ile kavuşuyor . . .  
Mateo Kolomb pencereden dışarıya baktı ve parlak doluna-



yı gördü. Sonra da "Benim bütün bunlarla ne ilgim var?" der­
cesine Beatrice'e baktı. 

- O an geldi, bugün sizin yerküreye döndüğünüz gün ! Ve 
ayağa kalkarak boğuk bir çığlıkla yargısını bildirdi. "Bugün 
Sahte Mesih'in bedenlendiği gün!  Ben size aitim. Bana sahip 
olun" dedi ve üzerindeki örtüyü atarak çıplak bedenini bütün 
güzelliğiyle gözler önüne serdi. 

Mateo Kolomb olan biteni anlamakta gecikti. 
- Tanrı yardımcım olsun, diye mmldandı ve ıstavroz çıkar­

dı. Hemen ardından da bir öfke seline kapılarak bağırmaya 
başladı: 

- Aptal, aptal çocuk! Ateşe atıldığımı mı görmek istiyor­
sun? 

Tam elini kaldırmış bu şeytanın yüzüne bir tokat indirmek 
üzereydi ki, kendini toparladı ve tehlikeli bir yaratığa dönüş­
mekte olduğunun ayırdına vardı. "Şeytanca işler" yapmak çok 
ağır bir suçtu; ama bazı kimselere istekleri dışında bağımlılık 
yaratacak maddeler vermek daha da ağır bir suçtu. Daha şim­
diden kendisini, peşinde şeytansı bir bağımlı ordusu, Pado­
va'dan kaçarken hayal edebiliyordu. 

Beatrice'in sözleri rüzgarda savrulan tohumlar gibi ortalığa 
yayılmadan önce, Padova'nın suları durulana değin, anatomist 
bir görevle Venedik'e gönderilmesini isteyecekti. Kendi kendi­
ne haklılığını ispatlamak ve onu sürükleyip götüren amacını 
unutmamak için de, Paraselsus'un önermelerine sıkı sıkıya sa­
rıldı: 

"Tanrı'nın Nil nehrinin kıyılarına bıraktığı i laçlarla, nasıl 
olur da bir ölümlü Almanlar'ın hastalıklarına çare bulamaz?(*)" 
Bu önerme, Mateo Kolomb'un uzak ülkelere yapacağı en man­
tıksız yolculuğun başlangıç noktasını oluşturacaktı. 

(*) Paraselsus, Metinler 
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III 

Maleo Kolomb Venedik'e giui. Yolunun üstündeki kırlarda 
yetişen olları topladı, suların çekilmesinden sonra basamak­
larda kalan yosunları topladı, sarayın su kemeri yıkınularının 
bulunduğu verimli topraklardaki kötü kokulu mantarları bile 
lopladı ve hepsini sınıflara ayırarak listeledi. Topladığı bitki­
lerden yeni karışımlar hazırlamak üzere olduğu bir sırada, 
Mona Sofia'nın bebekliğinde Yunanislan'da bir yerde salın 
alınmış olduğu kulağına çalındı. Ege denizlerine açılmadan 
önce, Mona'nın Piazz:a de San Marco'da yapllğı gezintileri giz­
lice izleyerek yaralı yüreğine biraz daha eziyel elli. Katedralin 
sütunlarının arkasına saklanarak, iki Mağripli köle tarafından 
çekilen lahurevanına kibirli güzelliğiyle uzanıp etrafı seyret­
mesini izledi .  Dişi bir Dalmaçyalı her zaman kölelerin iki 
adım önünden giderdi . Yunanistan'a doğru yola çıkmadan ön­
ce, tornadan geçmiş bir ağaç kadar düzgün bacaklarını, kara 
derili kölelerin her adım alışında titreyerek dekoltesinin altın­
dan hafifçe fırlayan göğüs uçlarını izleyerek acılı ruhuna ezi­
yet elli. Yunanislan'a doğru yola çıkmadan önce, kaşlarının 
arasından sarkan zümrülün ışılusını yok eden o yeşil gözleri 
seyre dalarak, yaslı ruhunun derinliklerindeki yarayı biraz da­
ha kanallı. 
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Tanrıların o tları 

1 

Bir inci gibi yarımadanın etrafına dizilmiş adacıklardan 
topladığı bitkilerin özsularıyla, Mateo Kolomb yeni karışımla­
rını hazırladı. Tesalya'da banotunu topladı, antik çağlarda Del­
fi rahibeleri bu otun etkisiyle kendilerinden geçerler ve keha­
nette bulunurlardı; Boiotia'da güzelavratotunun taze yaprak­
larını topladı ;  Argos'da adamotunun köklerini topladı -Pisa­
gor insan biçimindeki bu uğursuz bitkiyi tanımlamıştı- bunu 
yaparken kulaklarını tıkadı, çünkü bitki toplayan herkes bu 
bitkinin köklerinin dikkatsizce ve beceriksizce koparılması 
halinde, adamotunun attığı acı çığlıkların insanı deliliğe sü­
rükleyebileceğini bilirdi; Girit'de dutura metel"in tohumlarını 
topladı, Sanskritçe ve Çince yazılmış eski el yazmalarında bu 
bitkiden söz ediliyordu, Xl. yüzyılda lbni Sina da bitkinin 
özelliklerini tanımlamıştı; Kios'ta korkunç dutura ferox bitki­
sini toplamıştı, o denli güçlü bir afrodizyak etkiye sahipti ki, 
eski metinlerde anlatıldığına göre bir erkeğin cinsel organını 
patlatabilir ve kan kaybı nedeniyle ölüme sürükleyebilirdi. Ve 
Mateo Kolomb topladığı herbir bitkinin, kökün ve tohumun 
yararlı olduğundan emindi. 

95 



il  

Atina'da, Akropolis'in eteklerinde, Mateo Kolomb neyin 
" lyi, Güzel ve Gerçek" olduğunun ayırdına vardı. "Antik" Yu­
nan'la kendinden geçmiş, Galeno'nun sözünü ettiği, güzelav­
ratotuyla karıştırdığı cannabisin de etkisiyle, Akropol dağının 
eteklerinde ayakta dikilirken, daha önce kendisinde ayrımsa­
madığı bir çoktanrılılık eğilimiyle, Rönesans yaşamının sefilli­
ğini keşfetti. Gerçek "antik çağın" altın kapılı beşiğindeydi. 
Akropol'ün eteklerinde, içinde tanrıların tüm otlarının bulun­
duğu torbasını açtı ve bu yararlı otları denedi. l lkin amarita 
muscaria mantarını çiğnedi ve evrenin başlangıcını gördü: Ka­
os'un karanlıklarından çıkıp gelen Eurynome'yi; yaradılışın 
dansını , gökkubbenin yarılıp, rüzgarların ortaya çıkışını izle­
di. Ve anatomist o anda Pelasgos oldu, o evrene gelen ilk er­
kekti. Ve Eurynome ona kendini beslemeyi öğretti: Evren Tan­
rıçası ona claviceps purpurea bitkisinin kırmızı tohumlarıyla 
dolu avuçlarını uzattı. Anatomist bu tohumları yedi ve Kro­
nos'un ilk oğlu oldu. Tüm dağların efendisi olan dağın etekle­
rine uzanmış, kendi kendine "işte yaşam" diye mırıldanıyor­
du; ölümse korkunç bir karabasandı . Ölümlü zavallı insanlar 
için sonsuz bir üzüntü duydu. Dağın eteklerinde küçük bir 
ateş yaktı ve belladonanın yapraklarını yaktı, çıkan dumanı 
derin derin soludu: Yanıbaşında, Mainadlar'ın Tanrı Dionyso$ 
için düzenledikleri ayinde tutku ve çılgınlık nöbetleriyle ken-
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dinden geçmelerini izledi; onlara dokundu ve gözlerindeki 
ateşi gördü; kollarını ona doğru uzatmalarını seyretti . Anato­
mist antikçağın merkezindeydi, Eleusis'in kapısında, tanrılara 
toprağa bıraktıkları tohumlar için minnet duygusunu ve öv­
güsünü sundu. 

Bin yıllık bir çamur yığınının içinde debelenip durmak ge­
reksizdi, belgelerin ve kitapların altını üstüne getirmek ne­
densizdi; Antik Yunan tüm gerçekliğiyle gözlerinin önündey­
di; Solon ve Pisistratos'un soluduğu havayı ciğerlerine çeki­
yordu. Herşey günışığına kavuşmuştu; ne el yazmalarını çevir­
mesi, ne yıkıntıları kurcalaması gerekiyordu. Çevren çizgisin­
de dolaşan tüm o köylüler Fidias'ın e linden çıkmıştı, en sıra­
dan olanının bile gözlerinde, Yunanistan'ın Yedi Bilgesi'nin 
gözlerinden yayılan parıltının aynısı seçiliyordu. Venedik ney­
di, Floransa neydi, kendini beğenmişlikten öte geçemeyen ka­
ba saba birer taklit mi? Akropol'ün eteklerinde gözlerinin 
önüne serilen manzarayla karşılaştırıldığında, Botticelli'nin 
llkbahar'ı neydi ki? Milano'lu Visconti'ler, Bolonya'lı Bentivog­
lio'lar da kim oluyordu; ya Mantua'lı Gonzaga'lar veya Peru­
sa'lı Baglioni'ler; Atina'daki en yoksul köylüyle bile karşılaştı­
rıldığında, Pesaro'lu Sforza'lar veya Medici'ler de kimdi? Bu 
yeni efendilerin hiçbirinin ne soy ağacı, ne de soyluluk dere­
cesi onlara bu üstünlükleri bağışlamış olan condottierilerinden 
daha üstün olamazdı. Kuşkusuz Pire limanının en yoksul di­
lencisi bile Klistenes'in soylu kanını taşıyordu. Perikles'le kar­
şılaştırıldığında Lorenzo de Medici'nin ne önemi olabilirdi? 
Akropolis'in eteklerinde uzanmış derin ve rahat bir uykuya 
dalmak üzere olduğu sırada kendine bunları soruyordu. 
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III 

Mateo Kolomb bir sonraki gün inceden yağan bir yağmurla 
iliklerine kadar ıslanmış ve soğuktan donmuş olarak uyandı. Bir 
önceki gün yaktığı ateşin külleri halen oradaydı. Doğrulmaya 
çalıştı ama dengesi o denli bozuktu ki , dağın aşağılarına yuvar­
landı. Başında korkunç bir ağn vardı. Bununla birlikte bir gün 
önce yaşadıklarını tüm berraklığıyla anımsıyordu. Aslında anı­
lan, şimdi gözlerinin önünde uzanmakta olan bulanık ve hiç de 
güvenlikli görünmeyen, kayalıklarla örtülmüş bu boş araziden 
daha belirgindi. Tutkuyla arzuladığı "antikçağlar" şimdi ayakla­
rının altında uzanıyordu. Derin bir utanç duydu, ne bir gece ön­
ceki açıklayamadığı çoktanrıcı taşkınlığı nedeniyle ıstavroz çı­
karmak için ellerini kavuşturabildi , ne de tek ve herşeye gücü 
yeten Tanrı'dan af dileyecek gücü bulabildi. Kustu. 

Herşeye rağmen Yunanistan'a geliş nedenini unutmamıştı. 
Pire limanında gezinirken genelevlerin ya da iki tek atarken 
birbirleriyle ahbaplık eden kadın satıcılarının doluştuğu ta­
vernalann tuğlaları arasından kendini gösteren bütün yeşillik­
leri çantasına doldurdu. 

Mona Sofia'yı satın alan tüccarın ağzından, kızın Korsika 
adalarında doğmuş olduğunu öğrendiği sırada, topladığı tüm 
otları, kökleri, tohumları ve mantarları eşit oranlarda karıştır­
makla uğraşıyordu. Böylece, ak!ında Paraselsus'un sözleri, 
korsanların adasına doğru yola çıktı. 
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iV 

Mateo Kolomb, kutsal topraklara doğru yola çıkan bir töv­
bekarın teslimiyeti içinde hareket ediyordu. Mona Sofia'nın 
adımlarını ,  hac yolundaki biri gibi , aynı gizemli bağlılık için­
de izliyor, her adımında, hayranlığı ve acısı bir kat daha artı­
yordu. Çevresini saran gizemin kapılarını açacak anahtarı bul­
mayı umarak ilerliyordu, ama bu anahtar her adımda sanki bi­
raz daha uzaklaşıyordu. Gargar El Negro'nun kapkara suları­
na yaklaştığında, Cenovalı adaşı gibi o da kraliçeye şu satırla­
rı yazacaktı: "Korkunç fırtınalarla geçen günler boyunca gökyü­
zünde ne güneşi ne de yıldızları gördüm: Yelkenlilerimizde yarık­
lar oluştu, yelkenler kırı ldı, çapalar ve donanımlarımız kaybol­
du, kumanyamız da kalmadı. insanlar hasta. Çoğu din adına töv­
be etmiş kişiler; hepsi birbirine günah çıkarıyor. Bu acı ruhumu 
kanatıyor. Bu üzüntü yüreğimi dağlıyor. Tamamen tükendim. Gü­
cümün tükenmesiyle yaralarım yeniden işlemeye başladı. Yaşam­
dan hiçbir umudum kalmadı . Bu güzler yaşadığım sürece böyle­
sine azgın dalgalar görmemişti. Büyük bir ateşin üzerinde kay­
nayan koca bir kazan gibi, kana boyanmış bir denizde yolculuk 
ediyoruz. Gök hiç bu denli ürkütücü görünmemişti . "  

Mateo Kolomb umutsuzluk içinde ve derin bir acıyla, ceviz 
kabuğu kadar kırılgan, her an kayalara çarpıp parçalanma teh­
likesiyle karşı karşıya olan teknede başıboş dolaşıp duruyor­
du. Anatomist Korsika kıyılarına hiçbir zaman ulaşamadı, 
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Gorgar el Negro'nun korsanları tekneye saldırdılar ve tüm 
mallarını yağmaladılar. Tayfayı ve yolculardan birçoğunu öl­
dürdüler. Mateo Kolomb bir mucize eseri hayatını kurtardı. 
Gorgar el Negro'nun gemisi tekneye yanaştığı sırada, korsan 
akciğerinden yaralandı, anatomist onu tedavi etti ve hayatını 
kurtardı. Gorgar el Negro karşılık olarak ona yaşamını bağış­
ladı ve özgür bıraktı. 

Ruhu Olimpos tanrılarının otlarıyla altüst olmuş, bedeni 
soğuk ve nemden hasta düşmüş, kalbi kırık bir halde Mateo 
Kolomb Padova'ya geri döndü. 

Rastlantılar ona, sürekli batıya gittiği koşulda doğuya vara­
bileceğini göstermişti. Baharat ararken göz kamaştırıcı bir al­
tın madenine rastlayan biri gibi, Genova'lı adaşı gibi, Mateo 
Kolomb kendi "Amerika'sı"na rastlayacaktı. Yazgısı ona, Vene­
dik'te başarıya ulaşmadan önce Floransa'ya gitmesi gerektiği­
ni gösterecekti. Bir kadının kalbini kazanmadan önce, bir di­
ğerininkini ele geçirmeliydi. 

Ve böyle oldu. 
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ikinci Bölüm 





Ines de Torremolinos 

1 

Padova'ya dönüşünde Mateo Kolomb'u iki haber bekliyor­
du: Bir iyi, bir kötü haber. Kötü haber dekanın düşünceleriy­
le ilgiliydi. 

- Padova'da hakkınızda çok şey söyleniyor, diye söze girdi 
Alessandro de Legnano. "Kuşkusuz bunların hiçbiri iyi şeyler 
değil." 

Dekan anatomiste, taverna dil Mulo genelevinde çalışan Be­
atrice'in yargılandığını ve cadılıkla suçlanarak yakıldığını an­
lattı. 

- ifadesini verirken sizden söz etti, dedi dekan kısaca. 
Mateo Kolomb sessizliğini korudu. 
- Bana kalırsa, diye devam etti dekan, "sizi hemen bugün 

Engizisyon'un önüne çıkartırdım." Bunları söylerken bir yan­
dan da anatomistin gittikçe sararan yüzünü inceliyordu: "Bu­
na rağmen şans sizden yana görünüyor." 

Dekan anatomiste, Medicilerin akrabası olan bir başrahibin 
kendisini Floransa'ya çağırttığını açıkladı. Kastilyalı soylu bir 
bayanın, floransalı soylu bir toprak sahibinin,  Malagamba 
Markisi'nin dul kalan eşinin çok hasta olduğunu, onulmaz 
acılar içinde kıvrandığını, Medici ailesine yakınlığıyla tanınan 
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çok yüksek dereceli bir dükün de anatomistin hizmetini iste­
diğini anlattı. Dük başlangıç olarak anatomist için bin florin, 
bir çırak veya yardımcı gerekirse diye de beşyüz florin öde­
mişti. Dekan bu önerinin, kendi buyruğunda çalışan öğretim 
görevlisine sunulan onurlu iş karşılığında, Beatrice sorununu 
ve Laverda'yla Calandra'nın tanıklıklarını şimdilik rafa kaldır­
mak için iyi bir fırsat olduğunu düşünüyordu. 

- Yarın sabah zaman kaybetmeden Floransa'ya hareket 
edeceksiniz, diye tamamladı konuşmasını Alessandro de Leg­
nano. Mateo Kolomb'a veda etmeden önce de ekledi: "Çırak 
konusuna gelince, Bertino sizinle gelecek. Karar verilmiştir. " 

Mateo Kolomb karşı koymanın işe yaramayacağını biliyor­
du. Başıyla kabul ettiğini bildirdi. Dekan ona hiç pazarlık pa­
yı bırakmamıştı. Bertino'nun asıl adı Alberto'ydu ve dekanın 
soyadım taşıyordu. Kimse aralarındaki akrabalığın derecesini 
bilmiyordu. Ama Bertino Alessandro de Legnano'nun gözü 
kulağıydı, koruyucusundan daha aptal genç bir adamdı. Flo­
ransa'da anatomistin gölgesi olacaktı. 
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lnes soylu bir ailenin en büyük kızı olarak dünyaya geldi. 
Babası Urquijo Kontu ve Navarra Derebeyi Don Rodrigo Tor­
remolinos, annesi Cuernavaca Düşesi ve Urquijo Kontesi lsa­
bel de Alba'ydı. Düşes bu evliliğe bir erkek çocuk verememiş 
ve dük bundan dolayı sonsuz bir üzüntüye boğulmuştu. Aile­
nin ilk çocuğu olma ayrıcalığına sahip olan lnes, potestas ve 
divitiadan tümüyle yararlanıyordu. Ancak ailesinin geçmiş ku­
şaklarıyla, kendi atalarıyla kıyaslandığında, yedi aylık doğan 
bebeğin sağlığı, kemiklerinin zayıflığı, küçük hastalıklı bede­
ni tam bir zıtlık sergiliyordu. Sanki bu beden içinde bir can ta­
şımak için o denli küçüktü ve zamanından önce doğmuştu ki, 
bebeğin yüzünde herhangi bir yaşam belirtisi, bir renk yoktu. 
Ölmek üzere olan biri gibi de değildi, sanki hiç soluk alma­
mıştı. Kastilya'nın en iyi marangozuna yaptırılan, yapraklı sü­
tun başlan olan beşik lnes için o kadar büyüktü ki, bebek ipek 
örtünün kıvrımlarının arasında neredeyse kayboluyordu. Bir­
takım ürkünç hırıltılar çıkardığında bile güçlükle yaşam belir­
tisi gösteriyor, bunlar çıkardığı son seslermiş gibi geliyordu. 
Marangoz beşiği bilirir bitirmez küçük bir tabut yapmaya baş­
ladı. Günler geçti, bebek her geçen gün biraz daha küçüldü, 
olmayan bir şey böyle tanımlanabilirse. Sütannesi lnes'in süt 
emmek için göğüs uçlarını tutacak kadar bile gücü olmadığı­
nın ayrımına varınca, bebeğin yaşamasından tümüyle ümidini 
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kesti. Görünen oydu ki, daha ilk kutsama yapılmadan, son 
kutsama yapılacaktı. Herşeye rağmen küçük lnes Tanrı'nın bir 
mucizesiyle yaşadı. Ağır ağır, kuru kökten filizlenen taze bir 
sürgün gibi bebeğin yüzüne yaşam belirtisi geldi. Küçük lnes 
büyüdükçe ailenin malvarlığı küçülmeye başladı. Ailenin sa­
hip olduğu zeytinlikler ve asma bahçeleri öteden beri tüm ya­
rımadanın en görkemli ve verimli bahçeleriydi, soylu ve varsıl 
geçmişinin nişanı gibiydi. Beklenmedik bir anda gelen açgöz­
lü bir salgın hastalık tüm bitkileri yoketmiş, bir günden öteki­
ne ne kadar yeşillik varsa hepsini silip süpürmüştü. Don Rod­
rigo çok büyük zarara uğramış, herşeyini yitirmişti, derin bir 
üzüntü ve soylu geçmişinin getirdiği unvanlardan başka hiç­
bir şeyi kalmamıştı, üzerinde birkaç yabani ot dışında bir şey 
yeşermeyen hastalıklı topraklar gibi bereketsiz olan karısına 
ileniyordu. Kendi kanından bir erkek çocuğu verememişti, hiç 
olmazsa aileye drahoma getirirdi. Düşesin yalnızca sıska, güç­
süz kız çocukları doğurabileceği anlaşılmıştı. Don Rodrigo, 
kuzeni Malagamba Markisi'nden yardım istemek üzere umut­
suz bir halde Floransa'ya hareket etti. Onları birbirlerine bağ­
layan yalnızca akrabalık değildi, aynı zamanda her ikisi de 
zeytin yetiştirme işindeydi. Soylu adam yalvarıp yakardı, so­
nunda dayanamayarak ağladı. Marki iyi yürekli bir adama 
benziyordu, ona iyi davrandı ve durumuna üzüldü. Acısını 
hafifletmek için elinden gelen çabayı gösterdi , ona cesaret ve 
güç verdi; ama iş paraya gelince bir florin bile koklatmadı. 
Don Rodrigo umutsuz ve üzgün bir halde Kastilya'ya geri dön­
dü. Ama yaz mevsimi geldiğinde, kuzeni tarafından geri çev­
rilen soylu adamın evine bir haberci geldi. Marki'den, Kont'u 
çok şaşırtan bir haber getirmişti. Floransa'lı derebeyi , Don 
Rodrigo'nun kızıyla evlenmek istiyor, karşılığında da Kont'un 
geçen kış istemiş olduğu parayı vermeyi öneriyordu. Bu öneri 
haklı nedenlere dayanmıyor değildi: Marki dul bir adamdı, ço­
cuğu olmamıştı, kendisine yasal yoldan ç0cuk verebilecek bir 
eş arıyordu. Öte yandan, Kastilyalı akrabasıyla yapacağı böyle 
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bir işbirliği ona kazanç da sağlıyordu; böylelikle malvarlığını 
lber Yarımadası'na değin genişletebilecekti. Haberci Floran­
sa'ya Don Rodrigo'dan aldığı olumlu yanıtla geri döndü. lnes 
o sıralarda henüz onüçündeydi. 

Kimse kimseye kur yapmadı, kimse kimseyi baştan çıkart­
madı, ne aşk mektupları gönderildi, ne de herhangi bir arma­
ğan. Tek armağan, babası tarafından Floransa'ya, yeni eşinin 
kendisini beklediği yere her iki ailenin üyelerinin korumasın­
da gönderilen lnes'ti. lnes eşinin evine bakire ve erdemli bir 
genç kız olarak gitti . Marki, Şarlman'ın soylu ırkından geliyor­
du ve lnes eşini ilk gördüğünde edindiği izlenim, Marki'nin 
tüm ölmüş soylu akrabalarının toplam beden ağırlığına ve 
Şarlman'ın soyundan gelen bütün önemli kişilerin toplam ya­
şına sahip olduğu şeklindeydi. Hiçbir zaman eşini aşırı yaşlı 
ve şişman bir adam olarak hayal etmemişti, ama bunun tersi­
ni de düşünmemişti. 

lnes iyi bir eş oldu ve eşine virtus in conjugio ile kendini 
verdi; davranışlarıyla soylu bir ırktan geldiğini ve yüksek bir 
sosyal sınıfın üyesi olduğunu belli ediyordu, iyi bir Hıristiyan 
ve namuslu bir eşti. Kilise yasaları bir kadına, gerektiği zaman 
kendisini tüm tutkularından ve şehvet duygularından arındır­
masını ve "kocasının erkekliğini kullanmadan ona hizmet et­
mesini" buyuruyordu, bu lnes için hiç de zor olmadı ;  doğru­
su dev boyutlu kocası düğün yatağını öyle bir kaplıyordu ki, 
lnes yatağa güçlükle sığıyordu. Hiçbir zaman tutkularına gem 
vurması gerekmedi. Kocasına karşı en ufak bir yakınlık duy­
muyordu, aslında hiçbir erkeğe karşı böyle duygular beslemi­
yordu. işin doğrusu, lnes yaşamı boyunca tutkulu bir kadın 
olmamıştı. Hiçbir şey ona zevk vermiyordu, hiçbir şey onu iğ­
rendirmiyordu. Hiçbir şeyden sızlanmıyordu veya yakınmı­
yordu, cinsel dürtülerden haberi yoktu. Evlilikleri süresince 
Marki'nin cinsel organı yalnızca üç kez sertleşti, üç kez cinsel 
ilişki kurdular ve Ines üç çocuk doğurdu. Frenesi ver.erisin na­
sıl bir şey olduğunu ise hiçbir zaman bilemedi. Aile sanki la-
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netlenmıştı . annesi gıbı lnes de hiç oğlan çocuğu doğuramadı, 
butun çocukları kız olmuştu. Şarlman ailesinin suyu çekilmiş 
soyağacında birkaç kuru yaprak olarak görünüyorlardı. Mar­
kı'nın cınsel organının dördüncü kez sertleşmesi bir mucize 
olacaktı; yorulmuştu, öfkeliydi ve tüm ümidini yitirmişti. Öl­
meye karar verdi. Ve öldü. 
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III 

lnes çok genç yaşta dul kaldı. Yaşamını tümüyle utancının 
bir göstergesi olan üç kızını büyütmeye adadı. Ölmüş kocası­
nın anısı onu derin bir üzüntüye boğuyordu, soylu geçmişini 
sürdürecek bir oğlan çocuğu verememişti. Ruhu acıma duygu­
suyla sarsılıyordu, kendini hayır işlerine ve hepsinden önem­
lisi Tanrı'ya adadı. Yatak odasının dört duvarı ardına sığınıyor, 
O'nun adına sayısız şiirler kaleme alıyordu. Dua ediyordu. 
Floransa'nın en varsıl kadınlarından biriydi. 

Kutsal evlilik kurumunun gereği ve mutlu bir evliliğin gös­
tergesi olan bir oğlan çocuğunu doğuramamış olmaktan baş­
ka üzüntüsü yoktu. Tanrı'dan başka kimsenin sevgisine gerek­
sinimi yoktu. Bir erkeğin yoldaşlığını aramıyordu; tatlı zevk­
ler yaşamayı düşlemiyordu, karanlık ya da günah sayılabile­
cek düşüncelere saplanıp kalmıyordu, aslında hiçbir zaman 
bunları tatmamıştı, onun için hayalini de kuramazdı. 

lnes'e ölmüş eşinden kalan malvarhğı, ona bir erkek çocuk 
verememiş olmanın acısını hafifletmiyordu. Derin acısını din­
direbilmek, özellikle de eşinin anısına işlediği suçun cezasını 
ödeyebilmek için, zeytinlikleri, üzüm bağlarını ve şatoları sa­
tıp, tümünden eline geçecek parayla bir manastır yaptırmaya 
karar verdi. Böylece yalnız ve namuslu bir yaşam sürdürerek 
evlilik kurumunun yasalarına bağlı kalacak ve yaşamını erkek 
çocuklarına, manastırda kardeşlik içinde yaşamalarını sağla-
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maya ve yoksullara hizmet etmeye adayacaktı. Ve Ines almış 
olduğu kararı uyguladı. 

Azızlik yolunda hiçbir güçlükle karşılaşmadan ilerledi�i 
soylenebıhrdı, ta ki -şimdi söylemenin tam zamanı- tertemiz 
ve sonsuz bır mutlulukla sürdürdüğü yaşamına bir erkek �i­
rınceye değın: Mateo Renaldo Kolomb. 
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Günlerini gerçek bir ermiş gibi geçiriyordu. 1558 yılının 
yazında adı konamayan bir hastalığın pençesine düştü ve sağ­
lığı giderek bozulmaya başladı. Üç kızıyla birlikte manastır ya­
kınlarında yaptırmış olduğu gösterişsiz eve çekildi ve dinine 
bağlı bir Hıristiyan gibi, yazgısına boyun eğerek ölümü bekle­
meye koyuldu. 

Ines'in davranışları iyiden iyiye değişmişti; her geçen gün 
daha çok içine kapanıyor ve karamsarlaşıyordu. Kendi karan­
lık ve acılarla dolu dünyasına çekilmişti. Alışılmışın biraz dı­
şında, hatta sıradan ve gündelik bir olay bile onun için uğur­
suzluk habercisiydi. Herhangi bir nedenle manastırın çanları 
çaldığında, kızlarından birinin ölümünü duyurmak için çaldı­
ğı düşüncesinden kendini kurtaramıyordu. Başpiskoposun 
sağlığı için kaygılanıyordu -öte yandan başpiskopos olağanüs­
tü sağlıklı durumdaydı- aslında çevresindeki herkesin sağlığı 
için kaygı duyuyordu. Sıradan bir nezle bile öldürücü bir za­
türreenin ve zamanının çok az kaldığının habercisiydi. Za­
manla bütün bu korkular kendi içine yöneldi ve bedeninin en 
ağır hastalıklarla savaşım verdiğini düşünmeye başladı; deride 
oluşan en ufak bir kızarma bedeninde başlamakta olan cüza­
mın habercisiydi. Ölümün kendisine tuzak kurduğunu düşü­
nüyordu. Bitmek tükenmek bilmeyen uykusuz gecelerin ka­
ranlığında, kalbi yerinden fırlayacakmışçasına deli gibi çarpı-
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yor, zaman zaman soluk alamıyor ve ölümün eşiğinde gezini­
yordu. Bazen de aniden gelen korkular yaşıyor ve terden sırıl­
sıklam oluyordu. Yatağında yapayalnız yatarken, öldükten 
sonra bedeninin nasıl göruneceğini hayal ediyor, o gencecik 
diri bedenin çürüyeceğini düşünerek kendine eziyet ediyordu. 
Kısa bir süre sonra bu korkunç rahatsızlıklar gecenin sınırla­
rını aşıp bütünüyle Ines'in yaşamına yerleştiler. Ayaklarının 
altındaki zeminin kayıp gidivermesine neden olan baş dönme­
leri sonucu Ines tüm zamanını yatakta geçirmeye karar verdi 
ve Tanrı'nın onun için hazırlamış olduğu yazgısını beklemeye 
koyuldu. Ama artık Tanrı'yı düşündüğünde de avuntu bula­
mıyordu, yüreği huzura kavuşmuyordu, Tanrı'ya olan bağlılı­
ğıyla ve duyuncuyla hesaplaşıyor, ölümü bile iyi bir Hıristiyan 
gibi kabullenip, kendisini bekleyen yazgıya boyun eğerek bek­
leyemediği için acıları daha da artıyordu. Ines artık tümüyle 
ölümcül bir görüntüye sahipti. 

lnes'in sağlığının düzelemeyecek kadar bozulduğunu gö­
ren başpıskopos, Padova'da yaşayan bir cerrahın, ölmek üzere 
olan bir hastanın yaşamını mucize eseri kurtardığını hatırla­
mış, bu olay o sıralarda ağızdan ağıza dolaşarak anlatılmıştı. 
Böylece bir an bile duraklamadan Medici ailesine yakınlığıyla 
tanınan kuzenine başvurdu. Kuzeni en küçük bir harcamadan 
bile kaçınmadı. Başpiskoposa, hekime ödenmek üzere bin flo­
rin, yolculuk ve diğer harcamalar için de beşyüz florin gön­
derdi. 
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Bir atlı Padova'nın dar sokaklarını dörtnala geçti. Piazza 
dei Frutti'deki manavlardan birinin meyvalarını sergıledıği tez­
gahını devirdi ve portakallar sokaktan aşağı doğru yuvarlan­
maya başladı. Manavcı iki çift laf edemeden atlı oradan uzak­
laştı. Adamın atı ter içindeydi ve ağzından salyalar akıyordu; 
Euganeo dağlarının öte yakasından beri koşturuyordu. Karga 
Leonardino atlıyı görmüştü; tepesinde dairesel hareketler çi­
zerek Porta Euganea'nın eski duvarlarını geçip Riviera de San 
Benedetto'ya varıncaya değin usulca ona eşlik etti. Kanalın 
üzerinden Ponto Tadi'yi geçince, karga önden uçmaya başladı 
ve atlının nereye gittiğini biliyormuşçasına, efendisinın ders 
verdiği sınıfın sütun başına kondu. 

Atlı üniversite kapısında atından indi ve koşarak patikadan 
geçti. 

- Mateo Kolomb'u nerede bulabilirim? diye sordu neredey­
se ezip geçtiği bir adama. 

O adam dekan Alessandro de Legnano'ydu. 
Haberci ona kısaca konunun çok önemli olduğunu, bekle­

yemeyeceğini anlattı ve incelikli davranmanın gereklerini ye­
rine getirecek kadar kısa bir açıklama yaptı, ancak ayrıntılar 
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üzerinde durmadan isteğini yineledi, haberi anatomistten baş­
kasına vermeye yetkili olmadığını açıklamaya çalıştı. 

- Bu haberi messere Mateo Renaldo Kolomb'a iletmek için 
emir aldım, dedi kısaca. 

Dekan, habercinin barbiereden bu denli saygılı bir biçimde 
söz etmesine fena halde öfkelendi ,  ama onu asıl öfkelendiren 
kendi yetki alanının böylesine hiçe sayılmak istenmesiydi. 
Sanki o basit bir hizmetliydi ve görevi de ziyaretçileri "çok yü­
ce" Mateo Kolomb'a bildirmekti. 

- Belki de size bu üniversitede tek yetkilinin ben olduğu­
mu söylemeliyim. 

- Belki ben de size haberin kimden geldiğini söylemeliyim, 
dedi haberci dekanın ses tonunu taklit etme densizliğini gös­
tererek ve bir yandan da dekana mesajın arkasındaki imzayı 
ve mühürü gösterdi. 

Dekanın haberciye, anatomist yolculuğundan döner dön­
mez mektubu ona iletmeye söz vermekten başka çaresi kalma­
mıştı. 
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Mateo Kolomb'un hastasından edindiği ilk izlenim çok gü­
zel bir kadın olduğuydu, ikinci olarak da çok sıradan bir has­
talıkla karşı karşıya olmadığıydı. Ines cansız ve kendinden 
geçmiş bir halde yatakta yatıyordu. Gözlerini ve boğazını in­
celedi. Başına dokundu ve kulaklarını inceledi. Başpiskopos 
kuşkulu bir merakla anatomistin hareketlerini izliyordu. Ayak 
ve el bileklerine dokundu ve başpiskopostan, hastayı kendisi 
ve "öğrencisi" Bertino'yla baş başa bırakması dileğinde bulun­
du. Başpiskopos son derece kaygılı bir şekilde odadan çıktı. 

Mateo Kolomb Berlino'dan hastayı soyması için kendisine 
yardım etmesini istedi. Bu kaba saba elbiselerin ahında inanıl­
maz derecede güzel ve etkileyici bir kadın bedeninin bulundu­
ğunu kimse kestiremezdi, bunu her bir parçayı çıkarışında el­
leri bir yaprak gibi titreyen Bertino'nun hareketlerinden anla­
mak zor değildi. 

- Korkarım sen daha önce çıplak kadın bedeni de görme­
mişsindir! Mateo Kolomb Bertino'ya hınzır bir ses tonuyla 
böyle derken, bir yandan da Bertino'nun kendini ele verebile­
ceğinin ayrımında olduğunu sezdiriyordu. 

- Evet görmüştüm . . .  ama canlı kadın değil , diye kekeledi 
Bertino. 

- Şu anda gördüğünün bir kadın değil, bir hasta olduğunu 
sana hatırlatmak isterim, diyerek ses tonuyla ikisi arasındaki 
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ayrıma işaret etti. 
lşin aslı Mateo Kolomb da hastasının güzelliğinden çok et­

kilenmişti, ama o deneyimli bir hekimdi, böyle durumlarda 
heyecanını gizleyebilecek denli deneyimliydi. Ayrıca bir heki­
min kendi öznel izlenimlerini dikkate alması gerektiğinin de 
bilincindeydi: Kaygılarının ve şaşkınlığının hastasının duru­
muyla bir ilgisi olduğunu seziyordu. Hastasının karnındaki 
kas hareketlerini ve solunum düzenini inceledi. Bertino'nun 
oyalandığını görünce, bir an önce hastanın giysilerini çıkar­
masını buyurdu. Anatomist hastanın nabzını ölçmeye hazır­
landığı sırada, Bertino dehşet içinde çığlık çığlığa bağırmaya 
başladı. 

- Bu bir erkek! Bu bir erkek! diye haykırdı, bir yandan da 
ıstavroz çıkarıyor ve bildiği bütün azizlerin isimlerini söylü­
yordu. Tanrı yardımcımız olsun! diye yakarıyordu ağlamaklı 
bir sesle ve korkudan donakalmış bir yüzle. 

Mateo Kolomb Bertino'nun tümüyle çıldırdığını düşünme­
ye başlamıştı. Yerinden kalkarak öğrencisini sakinleştirmeye 
çalıştığı sırada anatomist de şaşkınlık içinde, hastanın bacak­
ları arasında tümüyle dikleşmiş, tıpatıp bir erkeğinkine benze­
yen çok küçük bir penis olduğunun ayrımına vardı. 
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Anatomist susması için öğrencisini sert bir sesle uyardı. 
Kuşkusuz bu buluş, hangi koşullar altında olursa olsun, has­
tanın doğrusu yeterince tehlikede olan yaşamını daha da zora 
sokuyordu. Mateo Kolomb o anda elli yıl önce olan bir olayı 
anımsadı. Kadın görünümüne sahip olan bir adam kadınsı gö­
rünüşünü kullanarak fahişelik yapıyordu ve bu yüzden ateşe 
atılmıştı. Buna rağmen lnes de Torremolinos tümüyle bir ka­
dının anatomisine sahipli ve hiç kuşkusuz doğurmuş olduğu 
üç kızı da bedeninin işlevsel olarak da kadın olduğunun sadık 
bir göstergesiydi. Ama işte anatomistin ve öğrencisinin burnu­
nun dibinde, her ikisinin de şaşkınlıktan iki çif l altın florin gi­
bi açılmış gözlerinin tam önünde küçük ve tümüyle sertleşmiş 
bir penis duruy<-rdu. 

Bu durum için en uygun varsayım bir çift cinsiyetle karşı 
karşıya oldukları şeklindeydi. Arap ve Mısırlı hekimlerin ka­
leme aldığı eski metinlerde aynı bedende çift cinsiyete sahip 
olan sayısız varlıktan sözedilirdi. Anatomist de bir kez bir kö­
pekte çif l cinsiyetlilik olayına rastlamıştı. Bununla beraber bu 
son karşılaştığı durum sanılarını doğrulamıyordu. Tüm tıp ki­
tapları bu tür durumlarda her iki cinsiyet organının da işlevi­
ni tümüyle yitirdiğini, bunun bir sonucu olarak da üremenin 
olanak dışı olduğunu yazıyorlardı. lnes de Torremolinos'un 
dünyaya getirdiği üç kız çocuğunun dışında, bu küçük organ 
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da işlevini yitirmişe benzemiyordu; tam tersi kızarmıştı, dik­
leşmişti, hafifçe seğiriyordu ve nemliydi. 

lçgüdüsel bir hareketle anatomist bu isimsiz şeyi işaret ve 
başparmaklarının arasına sıkıştırdı ve öbür elinin işaret par­
mağıyla, yumuşak dokunuşlarla kızarmış ve sertleşmiş küçük 
"başını" ovalamaya başladı. Mateo Kolomb'un gözlemlediği 
ilk tepki, hastanın bedenindeki o ana değin gevşek bir halde 
bulunan tüm kasların ani ve istem dışı bir hareketle gerilmesi 
ve küçük organın biraz daha büyüyerek kısa aralıklarla kasıl­
ması oldu. 

- Hareket ediyor! diye çığlık attı Bertino. 
- Sessiz ol!  Başpiskoposun gelmesini mi istiyorsun? 
Mateo Kolomb, ateş yakmak için bir  dal parçasını taşa sür­

ten biri gibi, bu tuhaf çıkıntıyı parmaklarının arasında tutup 
ovalamayı sürdürdü. En sonunda bir kıvılcım çıkarmayı ba­
şarmış gibi, lnes'in bedeni güçlü bir biçimde sarsılmaya başla­
dı. Ayak bileklerinden ve ensesinden destek alarak kalçalarını 
havaya kaldırdı ve bedeni bir yay gibi büküldü. Anatomislin 
parmaklarının dizemine uyarak yavaş yavaş belini oynatmaya 
başladı. lnes'in soluk alıp verişi hızlandı, kalbi göğsünün için­
de deyim yerindeyse dörtnala koşturmaya başladı ve tüm be­
deni aniden ter içinde kalarak parlamaya başladı. Anatomistin 
parmak hareketleri sonucunda geceleri aniden bedenini yok­
layan tüm korkunç belirtiler ortaya çıkmıştı. Ancak lnes bi­
linçsiz olsa bile, anatomistin yaptığının ona acı verdiği söyle­
nemezdi. lnes'in soluğu kesildi, boğulur gibi bir ses çıkarttı. 
Bu daha sonra sesli hırıhılara dönüştü. Cansız yüzü şehvetli 
bir görünüm kazandı: Yarı açık ağzının içindeki dili titrek ha­
reketlerle dudaklarının kenarlarına dokunuyordu. 

Öğrenci Bertino bir kez daha ıstavroz çıkardı. Bu bir şeytan 
çıkarma işlemi miydi, yoksa tam tersi, ustası şeytanı lnes'in 
bedenine mi sokuyordu, bunu bir türlü çözemiyordu. Hasta 
aniden gözlerini açıp da çevresine bakınca ve tümüyle bilinci 
yerine gelmiş olarak kendini anatomistin şeytanca törenine bı-
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rakınca, Bertino bayılacak gibi oldu. lnes'in meme uçları kı­
zarıp sertleşmişti ve şimdi kendisi de şehvetle bakan gözlerini 
bu yabancıdan ayırmaksızın parmaklarıyla göğüs uçlarını ok­
şamaya başlamıştı, bir yandan da anlaşılmaz sözcükler mml­
danıyordu. 

lnes'in şiddetli ağrılardan kurtulup frenesi veneris durumu­
na geçliği söylenebilirdi. Tümüyle kendinde olarak -eğer böy­
le tanımlanabilirse- lnes kollarını çapraz hale getirdi ve kaba 
saba yatağının başlığını sımsıkı kavradı. 

lniltiler, şiddetli sarsılmalar ve "Nasıl cüret edersiniz?"  di­
ye karşı çıkan iç çekişleri arasında, lnes kendini tümüyle ana­
tomistin ellerine bırakmıştı. 

- Nasıl cüret edersiniz? diye mmldanıyordu kendi diliyle 
göğüs uçlarını yalarken. "Ben namuslu bir kadınım. "  diyordu 
ve dudaklarıyla parmaklarını ıslatıyordu. 

- Nasıl cüret edersiniz? diye iç çekiyordu ve bacaklarını 
açabildiği kadar açıyordu. "Ben üç çocuk annesiyim." d iyordu 
ve göğüs uçlarını okşamayı sürdürüyordu, yalvaran bir sesle 
"Nasıl cüret edersiniz?" diye sızlanıyor ve kendini tümüyle 
anatomislin ellerine bırakıyordu. 

Anatomislin yaptığı kolay bir iş değildi; bir yandan kendi­
ni hastanın bulaşıcı heyecanından uzak tutması, öte yandan 
bu heyecanın devamlılığını sağlaması gerekiyordu. Üstelik sü­
rekli ıstavroz çıkarmakta olan Berlino da hiç durmaksızın so­
rular soruyor, haykırıyor, hatta ustasına uyarıda bulunuyordu: 

- Günah işliyorsunuz, kutsal şeylere saldırıyorsunuz ! 
- Sen çeneni kapayıp hastanın kollarını tutar mısın! 
Bertino şaşkın bir halde istenileni yerine getirdi. 
- Benim kollarımı değil , aptal, hastanınkileri! 
- Nasıl cüret edersiniz? diye mmldanıyordu lnes. "Ben dul 

bir kadınım."  diyordu ve bir yandan anatomistin ellerini sı­
karken diğer yandan da kıvranarak kalçalarını sallıyordu. 

- Nasıl cüret edersiniz? diye sızlanıyordu ağlamaklı bir ses­
le. "Siz iki kişisiniz, bense savunmasız zavall ı bir kadınım." 

1 1 9 



diyordu. Elini, Tanrı'ya tüm yakarmalarına rağmen sertleşme­
sini engelleyemediği Bertino'nun cinsel organına doğru uzatı­
yordu, kuşkusuz bu durum anatomist açısından Bertino'nun 
ileride suskunluğunu koruyacağı anlamına geliyordu. "Nasıl 
cüret edersiniz? · diye fısıldıyordu lnes. "Sizi daha önce yaşa­
mımda bir kez bile görmedim." 
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iV 

Mateo Kolomb Floransa'da, hastasının yanı başında on gün 
daha geçirdi. Bu on gün içinde lnes tümüyle sağlığına kavuş­
muştu, en azından daha önceki rahatsızlıklarından kurtul­
muştu. Anatomist başpiskoposla, hastanın evine çok yakın 
olan manastırın bir odasında kalmak üzere anlaşmaya vardı, 
böylelikle gizlice sürdürdüğü sağaltıma ara vermek zorunda 
kalmayacaktı. Ancak lnes bunun konukseverlikle kesinlikle 
bağdaşmayacak bir durum olduğuna karar verdi ve anatomis­
ti kendi evinde konuk etti. Mateo Kolomb için kendi odasının 
hemen yanında rahat bir oda hazırlattı. 

lnes, Mateo Kolomb'un ilk başlarda tanıdığı o şehvetli ka­
dın görünümünden çok uzaktı. Tam aksine, bir azize görünü­
mü sergiliyordu; gösterişsiz giysilerinin içinde son derece al­
çakgönüllüydü, davranışlarında ve konuşmasında son derece 
dikkatli ve terbiyeliydi. Ne var ki, sağaltım zamanı geldiğinde, 
sanki bedenine şeytanın ruhu egemen oluyor, önüne geçile­
mez bir şekilde lnes'in namuslu kişiliğinin tüm duvarlarını yı­
kıyor, ancak doruk noktasına ulaştığı zaman bedeninden çıkıp 
gidiyor, lnes de her zamanki alçakgönüllü, terbiyeli kimliğini 
yeniden kazanıyordu. Hasta zaman zaman cılız bir sesle "Na­
sıl cüret edersiniz?" diye sızlanarak aldığı zevke karşı koyma­
ya çalışıyor, ancak bu bir yakınmadan çok aldığı hazla kendin­
den geçen birinin iniltilerine benziyordu. Seanslar sona erdik-

1 2 1  



ten sonra bir daha bu konuyu hiç açmıyor, sanki yatak odasın­
da olup bitenleri hatırlamıyormuş ya da bütün bu olanların 
sağlığa yararlı bir ot içmekten farkı yokmuş gibi davranıyor­
du. Sağaltım ilerledikçe, gerçek bir penis görünümünde olan 
o esrarengiz çıkıntı da, hastanın rahatsızlığının gerilemesiyle 
birlikte küçülüyordu. Ines, Mateo Kolomb'un dostluğundan 
hoşlanmışa benziyordu. Her sabah manastırın yanıbaşındaki 
korulukta etrafı çitlerle örülü patikada yürüyüş yapıyorlar, öğ­
le üzeri de çilek ve yabani böğürtlen yemek için bir meşe ağa­
cının gölgesinde oturup dinleniyorlardı. Akşamüstüne doğru, 
lnes ve anatomist eve geri dönüyorlar, yatak odasına kapanı­
yorlar ve yeni bir seans başlıyordu. lnes uysal bir şekilde yata­
ğa uzanıyor, elbisesinin eteğini yukarı doğru sıyırıyor, dizleri­
ni hafifçe ayırarak sırtını yay gibi büküyor, yumuşak ve dol­
gun kalçaları boşlukta sallanırken, gözlerini yumuyor, yediği 
yabani böğürtlenlerden kıpkırmızı olmuş ıslak dudaklarını 
sımsıkı kapıyor ve kendini anatomistin ellerine bırakıyordu. 

Her sabah Mateo Kolomb ve hastası manastıra bitişik koru­
lukta yürüyüşe çıkıyor, öğleden sonra eve dönüp yatak odası­
na kapanıyor ve Ines mırıldanıyordu: "Nasıl cüret edersiniz? 
Bir rahibe gibi giyinmesem de, yaşamımı kiliseye ve dine ada­
mış bir kadınım. "Ve her gece, basit ve sessizce yenen bir ye­
mekten sonra, lnes yakınıyordu: "Nasıl cüret edersiniz? Öl­
müş eşimin aziz anısına namusumu koruyacağıma ve yaşamı­
ma başka bir erkek sokmayacağıma yemin etmiştim."  

Kendi adına Mateo Kolomb Floransa' da kalmaktan hoşnut­
tu. Mateo Kolomb'un Floransa'da kalmasının tek nedeni has­
tasını sağlığına kavuşturmak değildi. Tıpkı bir erkeğin cinsel 
organı gibi tepki veren o isimsiz küçük organ ne olabilirdi? 
Ürkütücü bir biçimde Ines'in çatısından çıkan bu minik ucu­
be organ ne olabilirdi? Ines kadın mıydı? Bir hilkat garibesiy­
le mi karşı karşıyaydı? Yoksa kuşkularında haklı mıydı? Kar­
şısında, gizemlerle dolu kadın anatomisinin en inanılmaz bu­
luşu mu duruyordu? 

1 22 



Floransa'da kaldığı o günlerde, sonraları De re anatomica 
adlı kitabının yirmi altıncı bölümünü oluşturacak olan ilk 
notları almaya başladı. Günbegün, def terine hastasının gelişi­
mini kaydediyordu. 

"Processus igitur ab utero exorti id foramen, quod os matricis 
vocatur i lla praecipue sedes est delectionis, dum venerem exercent 
vel minimo digito attrectabis, ocyus aura semen hac atque il lac 
pre voluptate vel i l l is invitis profluet. " 

Birinci gün: 
"Rahim ağzı olarak adlandırılan(*), dölyatağı ağzına çok 

yakın bir yerden çıkan bu küçük çıkıntı, temel olarak hasta­
nın cinsel hazlarını yönlendiriyor; cinsel yakınlaşma sırasında 
bu organ parmakla okşandığında, isteçdışı olarak, alınan haz 
sonucunda organdan gelen meni(**)  hava akımından daha 
büyük bir hızla akmaya başlıyor. " 

ikinci gün: 
"Bu dişil penis(* * *) uyarılar karşısında hiçbir tepki göster­

meyen iç organların zarar görmesi pahasına, kendi içinde cin­
sel zevkin her türlü dışavurumuna yoğunlaşmış görünüyor. 
Bu organ cinsel birleşme öncesi ve sonrasında ya da okşandı­
ğında erkeklerin cinsel organı gibi büyüyerek sertleşiyor ve 
sonra yeniden küçülüyor(* * **) ."  

(*) Kuşkusuz sözkonusu organın günümüzde rahim ağzından çıkmadığı bi­
linmektedir. Thomas W Laquier'in, Mateo Kolomb'un "Amor Veneris, vd 
Dulcedo Apdeteur" üzerine yazdığı makalesi, Fragments for a History of the 
Human Body, edil. Michel Feher, New York 1989. 
(**) "Meni" sözcüğünün kullanımı ile adı geçen organa tümüyle eril özya­
pı yüklenmektedir. 
(***) "Dişil penis" tanımlaması oldukça şaşırtıcıdır. Bu tanımlama Ko­
lomb'un ilerleyen bölümlerde de belirteceği gibi varolan bir "anomali"yi bir 
tür genelleştirme çabası gibi görülmektedir. ilk notlann ortaya koyduğu 
uyuşmazlık, bir karşıtlama işaret etmektedir. 
( * * **) Bu açıklama, jane Sharp'ın 1 7  yüzyılda yapıığı tanımlamaya oranla 
yazınsal bir nitelik taşır: " . . .  penis gibi önce sertleşerek dikleşir, sonra da kü­
çülerek eski halini alır. Böylece kadınlarda cinsel birleşme isteği uyanır." 
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Üçüncü gün: 
"Bu organ ilk inceleme sırasında sert ve uzundu, okşama­

lar sonucunda hasta frenesi venerise ulaştığında ise yumuşadı 
ve sarktı." 

"Organ yumuşaklığını uzun süre korumuyor, aradan bir­
kaç saat geçtikten sonra okşamalar sonucunda yeniden sertle­
şiyor ve dikleşiyor, ancak hasta herhangi bir cinsel açlık veya 
heyecan belinisi göstermiyor, zevk almak ya da bir erkekle 
cinsel birliktelik kurmak için istekli gözükmüyor. Tam tersi­
ne, organ her sertleştiğinde hasta hüzünleniyor, hareketleri si­
nirli bir hal alıyor ve soluk alıp verişi zorlaşıyor. Bu durum an­
cak organı okşandıktan ve hasta frenesi venerise ulaştıktan 
sonra düzeliyor." 

Dördüncü gün: 
"Hastanın durumunda düzelme görülüyor. Melankoli nö­

betlerine kapılmıyor ve soluk alıp verişi de tümüyle düzeldi. 
Sinirli davranışlarında gerileme var. Organı, rahatsızlıkların­
dan kurtulmasıyla birlikte artık daha uzun süre sertleşmeden 
kalabiliyor. Bu durum hastanın tüm rahatsızlıklarının bu or­
gana bağlı olarak onaya çıktığını düşündürüyor. Bu ayrıksı or­
ganı Venüs Aşkı veya Venüs Zevki olarak adlandıracağım 
(Amor Veneris, vel Dulcedo Apeleteur)." 

Beşinci gün: 
"Hastanın cinsel birliktelik ve haz almak için arzu duyma­

sı bu organla ilintili görünüyor. Bu koşullar altında, bu orga­
na egemen olan herhangi bir erkeğin, birlikte olduğu kadının 
aşkını ve tutkularını istediği gibi yönlendirebileceğini düşü­
nüyorum. Bu varsayım, hastamın seanslar sırasında neden 
aşık bir kadın gibi davrandığını ve istediğim her konuda beni 
memnun etmeye hazır göründüğünü açıklıyor. Bu organ, has­
tanın tutkularının ve hazlarının yönlendirildiği yer. Ve kadı­
nın kendini erkeğe tümüyle bırakması için, bu organı ustaca 
ve başarıyla okşamaktan, organın başı ve sertleşerek büyüyen 
bölümünün ah kısmı gibi duyarlı olan bölgeleri tanımaktan 
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başka bir şey yapmak gerekmiyor." 
Aslında anatomist bu konuda gösterdiği "becerinin ve ba­

şarının" ürünlerini nasıl toplayacağını iyi biliyordu. Mateo 
Kolomb, öğretim üyesi ve üniversitede kürsü başkanı olarak 
eline geçen paranın ne kadar az olduğu konusunda sızlan­
maktan hiç utanıp sıkılmıyordu. Ines'e, Cenovah adaşının 
kraliçeye sızlanması gibi yakınıp duruyordu: "Yirmi yıllık eme­
ğimin karşılığında kazancımın ne kadar az olduğunu düşünmek­
ten kendimi alamıyorum: Şu dünyada başımı sokacak bir evim 
bile yok; yemek yemek veya uyumak istediğimde ya bir hana, ve­
ya bir tavernaya gidiyorum, zaman zaman, yemeği veya yatağı 
ödeyecek tek bir kuruşum bile kalmıyor. Üzüntümden ve utan­
cımdan kahroluyorum. n Anatomist hastasına böyle yakınıyor­
du. Bu sızlanmalar karşısında, Ines'in iyilik ve acımayla dolu 
yüreği burkuluyordu. 

- Beşyüz florin size yeter mi? diye soruyordu sadaka veren 
biri gibi utana sıkıla. 

Anatomist her gece, "emeğinin" karşılığı olan paraları tek 
tek sayıyor, sonra da def terine not düşüyordu: 

"Sağaltım ne kadar uzun sürerse, hastanın arzuları o denli 
yoğunlaşıyor ve tutkuyla bana bağlanıyor, kendini bırakması ve 
her isteğime boyun eğmesi sınır tanımıyor ve hasta doymak bil­
miyor. n 

Her seansın ardından görünen oydu ki, anatomistin arzu­
ları da sınır tanımıyor ve doymak bilmiyordu. Acı içinde yaz­
gısından yakınmak için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. 

- Bin florin size yeter mi? diye soruyordu Ines utanç için­
de. 

Ines'in Tann'ya duyduğu büyük aşk anatomiste yönelmiş­
ti. Herşeye gücü yeten Tann'nın görkemini anlatmak için ka­
leme aldığı satırların artık yeni bir adresi vardı. Geceleri yata­
ğına uzanıp anatomisti düşünüyordu; onu düşlüyor, sabahları 
uyandığında, dudakları onun adını mınldanıyordu. Yoksullar 
için duyduğu tüm sevgi ve acıma duygusu, Tann'ya duyduğu 
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aşk bir tek kişiye yönelmişti. Ve bir gün ayrılık zamanı geldi. 
Doktoruna göre, Ines de Torremolinos'un sağlığı tümüyle dü­
zelmişti. Bu koşullar altında Floransa'da daha fazla kalmak 
için neden yoktu. Başpiskopos chirologiye ve öğrencisine, ver­
diği hizmetler için sıcak bir şekilde teşekkür etti. 

Artık Ines'in hastalığının bir adı vardı: Mateo Renaldo Ko­
lomb. 

Padova'ya dönüş yolunda, anatomistin yüreği kaygıyla çar­
pıyordu. Yaşamında yeni bir dönüm noktasına geldiğini sezi­
yordu. 
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Venüs'ün topraklarında 

1 

"Cariay, Veragua. Altın madeni yatakları, insanların kolları­
nı ayaklarını donattıkları, sandıklarını tıkabasa doldurup masa­
larını süsledikleri sınırsız altının olduğu Tanrısal yer! Kadınla­
rın başlarına taktıkları gerdanlıklar omuzlarından aşağıya sar­
kar. Ganj on günlük yolda. Cariay'la Veragua arası, Pisa kentiy­
le Venedik'in arası kadar. Ben bunların tümünü biliyordum, Tülü­
men ve Kutsal Kitap'ta okumuştum. Burası cennetin dünyadaki 
adresi. . . ", tıpkı Cenovalı adaşının kraliçeye yazmış olduğu gi­
bi, Mateo Kolomb da bu satırları kaleme almış olabilirdi. "Ah 
Amerika'm, keşfettiğim yeni toprağım, " Mateo Kolomb'un epik 
yolculuğunu en iyi tanımlayabilecek sözcüklerdi. 

Anatomist bu sıradışı rahatsızlığın, o doğa yasalarına aykı­
rı biçim bozukluğunun, gerçekte Kristof Kolomb'un keşfettiği 
Doğu Hint Adaları gibi olduğunu kavramakta gecikmedi. Pa­
dova'ya dönüşünde, ölü ve canlı, tam yüz yedi kadın üzerinde 
incelemeler yaptı. lnes de Torremolinos'un bedeninde keşfet­
tiği, erkeklerin cinsel orgal)'na benzeyen o "küçük penisin'', 
incelediği tüm kadın bedenlerinde "dudakların etleri ardına 
gizlenmiş olarak bulunduğunu ve çok çok küçük olduğunu ·· şaş­
kınlıkla gözlemledi. Ve büyük bir keyifle, diğer kadınların be-
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denlerinde bulunan bu kiiçiik çıkıntının, lnes de Torremoli­
nos'un bedeninde ve ruhunda gözlemlediği tepkilerin aynısı­
nı verdiğini keşf elli. Anatomist aşık olduğu kadının kalbine 
giden yolun izini sürerken, şans eseri aşkın ve hazzın kapıla­
rını açan anahtarı bulmuştu. Bu değerli hazinenin nasıl olup da 
yüzyıllar boyu dikkatlerden kaçtığını, nesiller boyunca bilgin­
lerin, doğulu ve batılı analomistlerin nasıl olup da vulvayı ör· 
ten el parçasını aralar aralamaz ortaya çıkıveren bu değerli el· 
masın ayrımına varamadıklarını bir turlu açıklayamıyordu. 

"Ah Ameri1ıa'm, keşfettiğim yeni toprağım" diye not diiş· 
müşlii anatomist De re anatomica adlı kitabının onahıncı bö­
lümiiniin başına. Ve devamı, epik bir senfoniydi. 

iniltiler ve aşk sözcükleri arasında, anatomist yeni keşfetti­
ği toprakların kıyılarını okşuyordu; yeşilin bağrından çıkıp 
geliveren ve kendilerini yarı insan, yarı hayvan bedenli sakal­
lı tanrılara sunan bakır renkli yerliler gibi, kadınlar da beden­
lerini ve ruhlarını Venüs Toprakları'nın yeni efendisine arma­
ğan ediyorlardı. Sağ elinde kılıç, sol elinde Kutsal Kitap, boy­
nunda haç, kadınlardaki üreme bölgesini örten yaprakları bir 
bir açarak keşfetmeye devam ediyordu. Keşfettiği toprakların 
içerilerine doğru ilerliyordu ve bir giin Tanrı'nın sesini duydu: 
"Bulduğun şeyleri adlandır" ve böylece günlüğündeki her bö­
lümün sonuna şöyle yazmaya başladı: "Keşfettiğim şeyleri ad­
landınnama izin verirseniz . . . " ve keşfettiği şeylere bir ad verdi. 
Ve anatomist, kendi kaburga kemiğinden yaratılan varlığa 
yaptığı yolculuğu sürdürdü. 

iniltiler ve aşk sözcükleri arasında, yeni keşfettiği toprak­
ları örten kumları öpüyor, bu yeni topraklara bayrağını diki­
yordu. Böyle bir yeniliği tanımlayacak sözcük bulamıyordu. 
Ne vahşi yerlilerle, ne de düşmanlarla savaşması gerekmişti. 
Yalnızca parmağıyla işaret edip "bu benim" demesi yetmişti. 
Bir tek parmağın ucuyla, serçe parmağıyla (minimo digito)-bil­
ge ve usta- yapraklar majestelerini içeri almak için açılıyordu. 

Ve yolculuğuna, keşfettiği şeyleri adlandırarak ve tıpkı 
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Adem'in kaburga kemiğinin, onun bir parçası olması gibi, 
kendisinden çıkan şeyden kendisi için yeni bir şeyler yarata­
rak devam elli. Hem de nice tatlar alarakt Ve buluşlarını tüm 
dünyaya böyle tanıtacaktı: "Çok sevgili okur, bu, temel olarak 
kadınlardaki aşk ve tutkuyu yönlendi ren merkezdir," diyordu 
Venüs topraklarının kıyılarını gösterirken. 

Demir alıyor ve gemisinin pruvasını, daha önce hiçbir 
ölümlünün girmediği kanallara ve takımadalara çeviriyordu, o 
keşfedilmemiş sulardan geçerken de işaret parmağını havaya 
kaldırıp şöyle diyordu: "Organ serçe parmağıyla (minimo digi­
to) güçlü bir şekilde uyarıldığında, alınan haz sonucunda is­
tem dışı gelen meni hava akımından daha büyük bir hızla ak­
maya başlıyor." Bu dişil kumsalların efendisi ve sahibiydi. O 
geçerken sular onun isteğine göre çekilecek veya kabaracaktı. 
Venüs'ün arzularının ve istencinin tek yöneticisi, tek hakimiy­
di, egemenlik ondaydı. Kadın istemese bile, efendisinin köle­
si olacaktı. 

Ermiş Yahya'nın ve Yusuf Peygamber'in kutsamasıyla bul­
duğu şeyleri adlandırarak yolculuğunu sürdürüyordu. ister 
rahim de, ister dolyatağı ya da vulva, hepsi aynı kapıya çıkar 
deyip adlandırmaya devam ediyordu. 

Kendi keşfettiği Amerika'nın merkezinin kuşkusuz bir adı 
vardı :  Mana Sofia. Onun hain kalbini ele geçirecek otu bul­
mak için artık bütün dünyayı dolaşmasına gerek kalmamıştı. 
Tanrılara veya şeytanlara yalvarıp yakarması gerekmiyordu. 
Onu baştan çıkarmasına veya gönlünü çalmak için incelikli 
davranmasına da gerek yoktu. Orada, elinin tam altındaydı, 
tek bilmesi gereken bilgece ve �stalıkla okşamaktı, böylece 
kadının kalbine giden kapıyı açan anahtarları ele geçirmiş olu­
yordu. Aşkın anatomik açıklamasını bulmuştu. Daha önce hiç 
kimsenin girmediği yerlerde yürüyordu. insanlığın başlangı­
cından bu yana büyücülerin, cadıların, kralların, tiyatro yazar­
larının ve hiçbir aşık ölümlünün arayıp da bulamadığı şeyi 
kendisi, Mateo Renaldo Kolomb bulmuştu. Ele geçirmeye ye-
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min ettiği topraklar işaret parmağının, bilge ve ustanın hemen 
ucundaydı: Bu toprakların adı Mona Sofia'ydı. 

Daha da ilerlemesi gerekiyordu. Eğer kadınların yüreği 
dünyanın tum ordularının bile boyunduruk ahına alamayaca­
ğı bir krallıksa, bunun nedeni o denli basit ve açıktı ki, tum 
berraklığına rağmen bugune değin hiç kimse bunu göreme­
mişti: Amor Veneris, kadınların aşk merkezi, kadınların ruhu 
olmadığının çurutulemez kanıtıydı. Ve Mateo Kolomb De re 
anatomica'da bu iddiasını savunacaktı. 

Ancak ormanın çok içerilerine dalan biri dönuş yolunu na­
sıl kaybederse, anatomist de kendi kaburgalarının balta girme­
miş ormanında butunuyle kaybolacaktı. 
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II 

De re anatomica'nın onaltıncı bölümü epik bir şiir gibiydi. 
1558 yılının 16 Mart günü, Mateo Kolomb, üniversite kural­
lanna göre yazılı bir eserin basılıp yayımlanmadan önce üni­
versite dekanının onayından geçmesi gerektiği için, tamamla­
mış olduğu kitabını dekana sundu. Kitap yüzonbeş yapraktan 
ve anatomistin kendi elinden çıkan yedi adet yağlıboya anato­
mik resimden oluşuyordu. Rönesans döneminin en güzel ya­
pıtlarından biriydi ve bu kitapta Mateo Kolomb yeni keşfetti­
ği kıtanın, Amor Veneris'in haritalarını çizmişti. 

Aynı yılın 20 Mart günü, Alessandro de Legnano kapıyı 
çalmadan Mateo Kolomb'un odasına daldı, kendisine üniver­
site kilisesinin papazı ve iki muhafız eşlik ediyordu. Dekan 
anatomiste yüksek mahkemenin kararını okudu. Bu karara 
göre Alessandro de Legnano'nun isteği kabul edilmişti, bu 
doğrultuda anatomistin çalışmalarını incelemek için hekim­
lerden kurulu bir komisyon oluşturulacak ve yapılacak araş­
tırmalar sonucunda bu komisyon, anatomiste yöneltilen din 
sapkınlığı, kutsal sayılan şeylere hakaret etmek, cadılık ve şey­
tanın elçiliğini yapmak gibi suçlamaların sabit görülüp görül­
meyeceğine karar verecekti. Mateo Kolomb'un tüm el yazma­
larına el kondu ve çok sayıda resmi üstüste yığılarak duvara 
asıldı. 

Mateo Kolomb'un San Antonio hapishanesine gönderilme-
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mesının nedeni yetkililerin iyi yürekli insanlar olmasından 
kaynaklanmıyordu, tek neden, komisyonun kararından önce 
davanın herkes tarafından duyulmasını engellemekti. Papa III. 
Paul'ün son buyruğu uyarınca, hekimlerden kurulu komis­
yonların yüksek mahkemeler sınıfına yükseltildiği ve gezici 
bir komisyonun soruşturmayı üniversitede yürüteceği Mateo 
Kolomb'a bildirildi. Mahkeme heyetine Kardinal Caraffa'nın 
kendisi ve ayrıca Kardinal Alvarez de Toledo adına bir yetkili 
başkanlık edecekti. 
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Üçüncü Bölüm 

DAVA 





Yağmur 

1 

Mateo Kolomb çalışma masasında oturmuş, küçük yatak 
başlığının tepesindeki yuvarlak pencereden yağmurun düşü­
şünü izliyor. Yağmur bazilikanın eşit boyutlardaki on adet 
kubbesinin ve ufuk çizgisinin belirsizliğine kanşan tarlalann 
üstüne yağıyor. Zar zor ıslatan ince bir yağmur yağıyor. insa­
nın peşini bırakmayan kötücül bir düşünce ya da kuşku gibi 
hiç durmayan, uysal ve sakin bir yağmur yağıy�r. Bir düşünce 
gibi. Bir sır gibi. Yağıyor, sanki yüzyılların yağmuru yağıyor. 
Çıplak ayaklı, dindar bir yağmur yağıyor. Fransisken yağmu­
ru yağıyor. Damların ve kuşların üstüne, bir azizin sessiz 
adımları gibi yağıyor. Her zamanki gibi, yoksulların üstüne 
yağıyor. Yavaş ama ısrarlı bir şekilde yağıyor, böylece durmak 
bilmeyen yağmur damlaları bilime karşı koyan azizlerin mer­
mer ayaklannı aşındınyor. Bugün veya yarın olması gerekmi­
yor. Çok geçmeden, birkaç gün içinde kara meşaleler tutuştu­
rulacak, yığılan odunlar yanacak. Ama şimdi yağmur yağıyor. 
Bir uyan ya da bir kehanet gibi, sessiz, ama ısrarlı bir yağmur 
yağıyor. ince ve merhametli bir yağmur yağıyor, en azından 
yanık etin kızgınlığını hafifletecek bir yağmur yağıyor. Başpis­
koposu beslemek için çalışan köylülerin üstüne, Papa Ill. Pa-
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ul'ün harmaniyesinin üstüne ahmak ıslatan yağıyor. Vati­
kan'ın üstüne inceden bir yağmur yağıyor. Ve aynı zamanda 
ılık, arzulanan bir yağmur yağıyor; rahibelerin giysilerinin 
sımsıkı kapalı yakalarından içeri küçük penis damlacıkları sü­
zülüyor. Bahar yağmuru yağıyor. Latin yağmuru yağıyor. 

Mateo Kolomb bu yeni başlayan yağmuru izliyor. Yağıyor 
ve antikçağlara ait hazineler gömüldükleri çamurun dibinden 
gün ışığına çıkıyor. Arkeolojik bir yağmur yağıyor. Orada, 
ayakların dibinde antik çağların görkemi aydınlığa kavuşuyor. 
Yağmur yağıyor ve hiç aralık vermeden düşen ince yağmur 
damlaları tarihin toprağını yerinden oynatıyor, toprak, mer­
merler, kitaplar, madeni paralar kusuyor. O zaman yüzeydeki 
herşey anlamsızlaşıyor ve bayağılaşıyor. Ulaşım gereksinmesi­
nin yolaçtığı sokak dolambacı altında, zavallı yoksul mahalle­
lerin altında, su eski ve görkemli bir imparatorluğu çırılçıplak 
gün ışığına çıkarıyor. Yağmur yağıyor ve toprağın bağrından 
iyi ,  güz.el ve gerçek ortaya çıkıyor. Yağmur yağıyor ve damlalar 
çiseledikçe, çamurda eriyen condottieriler, Asklepios ve Fabi­
us'un ruhu olarak yükseliyor. 

Yeni keşfettiği topraklarından, kendi cennetinden sürgün 
edilmiş, odasına kapatılmış, "Amerika'sından",  vatanından 
uzakta, çok uzakta, Mateo Kolomb yağan yağmuru seyrediyor. 

Anatomist, bir mucize olmazsa, kendisi için son kez yağan 
yağmuru seyrediyor. 
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il 

1558 yılının 25 Mart günü, önlerinde beş atlı, arkalarında 
beş muhafız olduğu halde, Kardinal Caraffa ve Kardinal Alva­
rez de Toledo adına yetkili kişi tarafından başkanlık edilen ko­
misyon Padova'ya girdi. Kardinaller üniversitede konuk edil­
diler ve dava başlamadan önce üç gün boyunca konu üzerin­
de inceleme yapma kararı aldılar. Dekan kardinallere, mahke­
menin anatomi sınıfında kurulmasını ve davanın orada yürü­
tülmesini önerdi, ancak üyeler bu odanın gereğinden çok bü­
yük olduğuna karar verdiler; mahkeme üç yargıç tarafından 
yürütülecekti: Kardinal Caraffa, Kardinal Alvarez de Toledo'yu 
temsil eden rahip Alfonso de Navas ve Padova Engizisyon 
Mahkemesi'nden bir yetkili. Davacı dekanln kendisiydi ve sa­
vunma da anatomist Mateo Renaldo Kolomb tarafından yapı­
lacaktı. Diivada iki veya üç tanık hazır bulunacaktı. Bu şartlar 
altında kardinaller davanın herhangi bir sınıfta yapılmasının 
uygun ve yeterli olacağı görüşünde birleştiler. 
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III 

1 558 yılının 28 Martında dava başladı. Yönetmelik gere­
ğınce, yuksek mahkemenin üyeleri ilkin savcının tanıklarını 
dinleyecekler, ıkinci sırada savcının iddiası dinlenecek ve son 
olarak da savunma söz alacaktı. Ancak mahkeme kurulu. da­
vayla ılgısı olmayan yabancıların salonda bulunmasını uygun 
bulmadı ve davanın gizli yürütülmesi açısından noter aracılı­
ğıyla tanıkların yazılı ifadesine başvurma kararı aldı Bunun 
uzerıne üniversite noteri Dario Renni, mahkeme kuruluna 
sunmak üzere tanıkların yazılı ifadelerini aldı. 

1 38 



Tanıkların ifadeleri 

BlRlNCl TANIK 

Anatomistin kendisine büyü yaptığını 
iddia eden bir fahişenin ifadesi 

Dario Renni, yargıç kürsüsünün önünde ayakta durarak ilk 
tanığın ifadesini okudu. 

Ben, Dario Renni, Taverna dil Mulo'nun üst katındaki gene­
levde yaşayan, Calandra adında onyediyıaşındaki bir fahişenin 
ifadesini mahkemenize sunuyorum. 

Adı geçen 'tanığın verdiği ifadeye göre, binbeşytizellialtı yı­
lının Haziran ayının ondördtincti günü, tavernanın üst katla­
nna vahşi bakışları olan bir adam gelmiş ve servis istediğini 
söylemiş. Evin tüm kızları adama gösterilmiş. Adam l..averda 
adındaki kadını seçmiş. Tanığın ifadesine göre adam az bir pa­
ra karşılığında kadınla odaya çekilmiş, çünkü kadın yaşlı ve 
hasta bir fahişeymiş. Adam işi bilince odadan yalnız başına çı­
kıp hızla evden uzaklaşmış. 

Tanık Laverda için kaygılanmış çünkü kadın odadan çık­
mamış ve yatak odasından hiç ses gelmiyormuş. Yaşlı fahişe 
ortaya çıkmayınca tanık kadının odasına girmiş ve Laverda'yı 
yatağın yanında yerde yatarken görmüş. Tanık ilkin adamın 
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aldığı hizmetten memnun kalmayan, işini kötü yaptığı ve ay­
rıca kadın yaşlı ve dişsiz olduğu için ondan öç alan bir müşte­
ri olduğunu düşünmüş. Ancak Laverda'nın soluk aldığının ve 
yaralı olmadığının, bedeninde hiçbir kesik ya da darbe izi ol­
madığının ayrımına varmış. 

Tanığın ifadesine göre kadın kendine gelince ona olan bi­
teni anlatmış, müşteri kadından organını ağzına almasını iste­
miş ve kadın bunu yapınca, onun şeytanın ta kendisi olduğu­
nun, ruhunu ve duygularını ele geçirmek için geldiğini anla­
mış. Tanığın ifadesine göre diğer fahişe kendisine, Caronte 
nehrinde yolculuk yaptığını ve orada şeytanlar gördüğünü, bu 
şeytanların kendisiyle ahlak dışı ilişkiler kurduğunu ve kötü 
bir kadın olduğu için kocaman cinsel organlarını bedenindeki 
tüm deliklerden içeri soktuklarını anlatmış. 

Tanık kadının çok yaşlı ve yaşadığı hayattan dolayı akıl 
dengesini yitirmiş olduğunu bildiği için anlattıklarına inan­
madığını ifade etti. 

Ancak bir hafta sonra aynı adam yeniden tavernaya gelmiş 
ve üst kata çıkarak bir fahişe istemiş, evin bütün kızları ken­
disine gösterilmiş, adam bu kez pahalı ve sağlam yapılı bir fa­
hişe olan tanıkla birlikte olmaya karar vermiş. Tanığın verdiği 
ifadeye göre adam çok hoş görünümlü, vahşi bakışları olan bir 
erkekmiş, kız ondan çok hoşlanmış, onunla kendi isteğiyle, 
karşı koymadan gitmiş. 

Tanığın ifadesine göre adam giysisini belinin üstüne değin 
sıyırmış ve kızdan sertleşmiş ve dikleşmiş durumda olan cin­
sel organını ağzına almasını istemiş. Tanık kendisinden isteni­
leni yerine getirmiş: Bu konudaki tüm hünerini ve sanatını 
göstermiş, ancak işini yapmayı sürdürdüğü sırada kendisine 
yapılan büyüye tutsak düşmüş ve Laverda'nın sözlerine kulak 
asmadığı için kendine ilenmiş. 

Tanık bu adamın ruhunu ve duygularını ele geçirmek için 
gden şeytan olduğunu, etrafında onun sözünden çıkmayan 
her türden şeytan gördüğünü, bu canavar görünüşlü yaratık-
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ların efendilerinin buyruğuna uyarak dev boyutlu organlarıy­
la onunla anal ilişkiye girdiklerini ve işkence ettiklerini anlat­
tı. Canavarların efendisi işkencenin son bulması için ondan 
ruhunu ve aşkını kendisine vermesini istemiş. Tanığın ifadesi­
ne göre cehennem yaratıklarının efendisi kötü bir kadın oldu­
ğu için onun ruhunu ele geçirmeyi istiyormuş, kadının ruhu­
nun kendisine ait olduğunu, çünkü yaşamını etini satarak ka­
zandığını söylüyormuş. Tanık tüm işkencelere rağmen ona ru­
hunu vermeyi kabul etmemiş, çünkü Tanrı"nın huzurunda gü­
nah çıkardığını, tüm ruhu ve aşkıyla Tanrı'ya ait olduğunu 
söylemiş. 

Anatomist Mateo Renaldo Kolomb tanığa gösterildiğinde, 
tanık suçluyu tanıdı ve onun kendisine işkence eden adam ol­
duğunu söyledi. 
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lKlNCl TANIK 

Anatomistin yanında canavar görünüşlü şeytanlar 
gördüğünü iddia eden bir avcının ifadesi 

Ben, Dario Renni, Padova Üniversitesi noteri, karısı ve dört 
çocuğuyla birlikte bir çiftlik evinde yaşayan, A adında, yirmi­
beş yaşındaki bir tanığın ifadesini mahkemenize sunuyorum. 

Adı geçen tanığın verdiği ifadeye göre, bir gün manastıra 
bitişik korulukta avlandığı sırada, bir adamın kendisine eşlik 
eden bir kargayla birlikte ormanda yürüdüğünü görmüş. 
Adam omzuna asılı büyük bir torba taşıyormuş ve içi nede yol­
da rastladığı ölü hayvanları dolduruyormuş, bu sırada karga 
da yanından ayrılmıyormuş. Tanığın ifadesine göre adamın 
davranışları dikkatini çekmiş ve biraz korku, biraz da merak­
la gizlice adamın peşinden gitmeye karar vermiş. Adam tıpkı 
şeytana benziyormuş. Yıkılmaya yüz tutmuş metruk bir kulü­
beye girmiş ve içeride, torbasındaki korkunç ve iğrenç hay­
vanları yere boşaltmış. Tanık pencerenin arkasından adamın 
çürümüş hayvan leşleriyle kargayı beslediğini görmüş. Dehşet 
içinde, masanın üstünde insana ürküntü veren yaratıklar ol­
duğunu ayrımsamış: Söylediğine göre bu yaratıklar hindi tüy­
leriyle kaplanmış bir köpekle üzerinde balık pulları olan bir 
kediymiş. Adam onlara dokunduğu zaman bu yaratıklar can-
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!anıyor ve deli gibi bir o yana bir bu yana sallanıp liareket et­
meye başlıyorlarmış. 

Anatomist Mateo Renaldo Kolomb tanığa gösterildiğinde, 
tanık suçluyu tanıdı ve onun ormanda görduğı:ı adam oldugu­
nu söyledi. 
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UÇUNCÜ TANIK 

Anatomistin kendisine büyü yaptığını iddia eden 
bir köylü kadının ifadesi 

Ben, Dario Renni, Padova Üniversitesi noteri, A adında, 
onyedi yaşında ve B'nin karısı olduğunu söyleyen bir tanığın 
ifadesini mahkemenize sunuyorum. 

Adı geçen tanık kocasıyla birlikte Büyük Ev'in bitişiğinde­
ki çiftlik evinde yaşıyor. Evin kahyası olan C yukarıdaki ifade­
yi doğruladı. 

Tanık yeminli ifadesinde Mateo Renaldo Kolomb'u tanıdı­
ğını belirtti ve ustayı son derece doğru bir biçimde betimledi. 
Üniversitedeki odasını da daha önce görmüş olduğunu ifade 
etti ve odanın ayrıntılı tanımını yaptı. 

Tanığa anatomisti nerede tanıdığı sorulduğunda, Mateo 
Kolomb'u ilk kez Keşiş D ile birlikte, Büyük Ev'in yakınların­
da, yaşadığı çiftlik evinin sınırlarını çizen çi tlerin öte yanında 
gördüğünü söyledi .  Tanık, keşişle anatomistin çiftliğin sınırla­
rı dahilinde kalan işliklerin, mutfağın, ocağın, tahıl ambarının 
ve ahırın etrafında uzun bir yürüyüş yaptıktan sonra vedalaş­
tıklarını ifade etti. Tanığın ifadesine göre adamlardan biri Bü­
yük Ev'e doğru yürümüş ve çitlerüı öte yanında gözden yit­
miş. Diğer adam tanığın ekmek pişirmekte olduğu ocağa doğ-
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ru gitmiş ve kendini tanıttıktan sonra ona beyini nerede bula­
bileceğini sormuş. Tanığın ifadesine göre, anatomistin isteği 
üzerine o sırada manastırın tamir işlerini yapmakta olan koca­
sını aramaya gitmiş, o gün kocasının ücretsiz çalıştığı günüy­
müş. Ziyaretçi kocasıyla uzun süre konuşmuş. lkisi arasında 
geçen konuşmayı duymasa da, hareketlerinden anlaşıldığı ka­
darıyla, bu söyleşinin konusu tanığın kendisiymiş. Tanığın 
ifadesine göre kocası kahyayı aramaya gitmiş ve sonra kahyay­
la anatomist baş başa bir süre görüşmüşler. Tanık anatomistin 
kahyaya para verdiğini görmüş. Kahya tanığa, ziyaretçi Mateo 
Renaldo Kolomb'un gözetiminde çiftlikten ayrılması için izin 
vermiş. 

Tanığın ifadesine göre anatomist onu, gecenin karanlığın­
da gizlice üniversitenin bodrumuna indirmiş ve ondan, ölü­
lerle dolu bu bodrum katında soyunarak soğuk mermer bir 
masaya uzanmasını istemiş. Anatomist tanığı bacaklarını aç­
maya zorlamış ve cinsel organının içine şeytanı sokmuş. Tanık 
hazzın doruklarında gezinirken -duygularına gem vurması 
olası değilmiş çünkü içindeki şeytan o güne değin hiç hisset­
mediği kadar büyük bir zevk veriyormuş- anatomist canavarın 
oğluna kadının ruhunu ele geçirmesi ve bedenini büfük kaza­
nın ateşi gibi yakıp kavurması için buyruklar veriyormuş. Ta­
nık, organının içindeki o vahşi canavara ve onu tek parmağıy­
la yönlendiren efendisine aşık olmuş. O günden sonra kocası­
nın cinsel organından zevk alamamış çünkü bedeni o vahşi 
şeytanın tutsağı olmuş. 
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Suçlama 

DAVACININ lDDlASI 

Alessandro de Legnano'nun kilise doktorlanndan oluşan 
komisyon önünde Mateo Kolomb'a getirdiği suçlama 

Bugün burada şeytanın yerküreye dönüşüne tanıklık edi­
yoruz. Onu her yerde görebilirsiniz. Kafanızı nereye çevirirse­
niz onun aşağılık işlerini görürsünüz. Bugün burada, şeytanı 
zincire vuran ve onu bin yıllık bir sürgün uçurumuna sürük­
leyen meleği gören ermiş Yahya'nın kehanetinin sonuçlarına 
tanıklık ediyoruz. Bugün, bin yıldan sonra, şeytan geri döndü. 
O aramızda. Bakın! Çevrenize bakın! Bugün herkes antikçağ­
ların tanrılarını gömütlerinden günışığına çıkarıyor. Aziz Mer­
yem'in yerine Venüs'ü mü koyalım? Baküs'e tapınıp Vaftizci 
Yahya'yı toprağa mı gömelim? Kiliselere bir bakın: Hepsi de 
Antık Çağlar'ın pagan tannlarıyla dolup taşıyor! Sizlere söylü­
yorum: Tanrı'nın evi şeytanın evine dönüştürülürse insanlığın 
geleceğinden ne beklenebilir? Dinleyin, yalnızca meydanlar­
dakı ve panayır alanlarındaki bayağı konuşmaları dinleyin ve 
soyleyın, bu bayağı konuşmaların, tek kelime Latince ve Yu­
nanca bilmeyen yeni "yazınerlerinin" düzyazılarından ne ayrı­
mı var: Günümüzde yazın adını verdikleri şey duygusuzluk ve 
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kaygısızlık, bilinç yoksunluğu ve etik değerleri hafife alma, 
kaba saba anlatımlar, alaylı sözcükler ve her türden açık saçık 
ifadelerden öte bir şey değil.  Gözünüzü açın ! Şeytan aramızda 
dolaşıyor. Oğul babaya, öğrenci öğretmenine başkaldırıyor. 
Yönetimini üstlendiğim üniversitenin bir yığın sözümona 
anatomistten oluşan çapulcu takımıyla dolu olduğunu göre­
ceksiniz: işi, meslek yeminini etmeyi geri çevirecek kadar ile­
ri götürdüler. Artık kimse bizi saygı dolu bir sessizlik içinde 
dinlemiyor ve yüzümüze karşı bizimle dalga geçiyorlar. Bu ça­
pulcu takımı Tanrı'dan, sanki bir sebzenin büyümesinden 
dem vurur gibi, aynı vurdumduymazlık ve soğukluk havası 
11.:inde söz ediyorlar. Bunlardan herhangi biri kendisini, hangi 
yemeği yiyeceğini bildiren birisi gibi kolaylıkla tanrıtanımaz 
ilan edebilir! Size söylüyorum: Gözünüzü açın!  Şeytan zincir­
lerinden kurtuldu ve aramızda dolaşıyor. 

Şeytan bugün bilim adamının kılığına büründü. Düzmece 
peygamberler günümüzde bilimadamı ve sanatçı kılığında or­
taya çıkıyorlar. Acemi ressamların,  yontucuların, anatomistle­
rin çıkıp da Hazreti Isa Ef endimiz'in yerine kürsülerin tepesi­
ne Lusifer'in mermer heykellerini dikeceği güne değin elimiz 
kolumuz bağlı mı bekleyeceğiz? 

Gerçeği düzmeceden ayırma görevi biz Hıristiyanlara dü­
şüyor. 

Sanığı yalan yere yemin etmekten suçluyorum, çünkü ken­
disi yeminini bozmuştur. Hekimlik derecesini kazandığı gün 
ettiği yemini size hatırlatmak isterim: 

"Tanrı huzurunda yemin ederim ki, bu yemine ve sözüme, 
gücümün ve yeteneklerimin yettiği ölçüde uyacağım ve bağlı 
kalacağım. Bu sanatı bana öğreten kişiye aileme gösterdiğim 
saygıyı göstereceğim, varımı yoğumu onunla paylaşacağım ve 
yoksunluk içinde olduğunda tüm gereksinimlerini karşılaya­
cağım; çocuklarını öz kardeşlerim gibi benimseyeceğim ve is­
terlerse onlara bu sanatı hiçbir ücret almadan ve sözleşme 
yapmadan öğreteceğim; kurallar gereğince sanatımı çocukları-
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ma, eğiticimin çocuklarına ve bağlılık yemini ederek hekimlik 
yasalarının buyruğu altına giren öğrencilerime sözlü eğitim ve 
her tür öğretim yöntemiyle aktaracağım, bilgimi bu kişiler dı­
şında kalan kimselerle paylaşmayacağım. Yeteneklerim, doğ­
ruluğum ve kavrayışım ölçüsünde, hastaya yardımcı olmak 
için gerektiğinde yemek perhizi vereceğim, hastayı her türlü 
yanlışlıktan ve incinmeden koruyacağım. Hiç kimseye, ben­
den istense bile, öldürücü bir ilaç vermeyeceğim ve bu şekil­
de bir düşünce aşılamayacağım. Yaşamımı ve sanatımı sonsuz 
bir temizlik, doğruluk ve kutsallıkla sürdüreceğim. Kimin evi­
ne gidersem gideyim, hastanın yardımına koşmaktan başka 
bir şey düşünmeyeceğim, hastayı hiçbir şekilde incitmeyece­
ğim, kötülük etmeyeceğim, en önemlisi kadın veya erkek, kö­
le veya hür, hiç kimseyle cinsel deneyimlere girişmeyeceğim. 
Hastanın incelenmesi sırasında veya başka bir zamanda, has­
tanın yaşamını tehlikeye sokacak, hiçbir zaman açığa çıkma­
ması gereken bir şey görür veya duyarsam, bunu bir sır olarak 
saklayacak ve sessizliğimi koruyacağım. Sonuç olarak, yemi­
nime bağlı kaldığım ve onu bozacak hiçbir davranışta bulun­
madığım sürece, bütün insanların saygı duyduğu sanatımı ve 
yaşamımı büyük bir haz içinde sürdürmek mutluluğuna erişe­
yim. Yeminimi bozar ve buna karşı gelirsem, söylediklerimin 
tam tersi başıma gelsin." 

Sanığı yeminini bozmakla suçluyorum, ettiği yeminin her­
bir sözcüğüne aykırı davranmıştır, bu yuvada yürütmekle yü­
kümlü olduğu görevini alaya almış ve işinin kutsallığını ayak­
ları altında çiğnemiştir. 

Sanığı şeytanın elçiliğini yapmakla ve büyücülükle suçlu­
yorum. Benim sözlerim, suçlunun kendisi tarafından ortaya 
konan kanıtlar yanında önemsiz kalır: Tanıkların ifadelerini 
dinlediniz; davayla ilgili metinleri okudunuz, sanığın kendi 
elleriyle yaptığı çizimleri gördünüz. Ama bu davanın en inan­
dırıcı kanıtı, sanığın kendi sözleri olacaktır. Bulduğunu iddia 
ettiği şey, şeytansı bir yalandır. Keşfedildiği söylenen Amor Ve-
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neris başka nasıl tanımlanabilir? Suçlu, ruhun istenciyle bede­
nin duyduğu haz aynı kefeye konulabilirmiş gibi, kadın isten­
cini, aşkı ve hazzı yöneten organı bulduğunu söylüyor. Şeyta­
nı Tanrı katına yükseltmeye çalışan birinin işleri "şeytan­
lık"tan başka hangi sözcükle tanımlanabilir? 

Konuya doğrudan anatomik açıdan yaklaşacak olursak, 
keşfedildiği iddia edilen Amor Veneris nedir? Lıf, yalnızca laf. 
Kadınların üreme organlarını • defalarca inceleyebilirsiniz, 
Amor Veneris diye bir şeye rastlamayacaksınız, Efes'li Ruf us, 
lbni Sina ya da julius Polux tarafından tanımlanmayan bir or­
gan bulamayacaksınız. Belki de Amor Veneris Berengarius un 
işaret elliği nymphae ya da onuncu yüzyılda Arap Hali Ab­
bas'ın tanımladığı praputio matrices'ten başka bir şey değil. Si­
ze söylüyorum: Bunlar yalnızca boş sözler. Sakın suçlunun 
"buluşu" Ebulkasis'in sözünü ettiği tentigenem olmasın? Yal­
nızca laf, şeytanın boş sözleri. 

Ben suçlamayı sanığın kendisine bırakacağım. Savunması­
nı dinleyin. Sanığın sözlerinde, sizlere yaptığım tüm açıklama­
ların kanıtlarını bulacaksınız. 
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Savunma 

1 

Nisan'ın üçü, sanığın savunmasını sunacağı gün olarak be­
lirlendi. Mateo Kolomb yüksek mahkemenin kurulduğu dava 
salonuna inançlarından başka hiçbir destekleyicisi olmadığı 
halde girdi. Üzerinde yün kumaştan yapılma luccosu, omuzla­
rına atılmış harmaniyesi ve başıyla alnını yarısına değin örten, 
mahkeme salonuna girişinde çıkardığı foggiası vardı. Yargıçla­
rın sağ tarafında kendisini suçlayan dekan Alessandro de Leg­
nano oturuyordu. Kardinal Caraffa anatomiste kendisine kar­
şı yöneltilen suçlamaları hatırlattı ve bu yasal zorunluluk ta­
mamlandıktan sonra zaman geçirmeden savunmasına başla­
masını emretti. 

Tüm bakışlar son derece üzgün ve sıkkın görünen anato­
miste yönelmişti. Yargıç kürsüsünün önünde ayakta dikilmiş, 
bir türlü uygun sözcüğü bulamıyordu; tutsaklığı sırasında de­
falarca prova ettiği sözcüklerin hiçbiri şimdi aklına gelmiyor­
du. 
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il 

Mateo Renaldo Kolomb'un kilise doktorlanndan 
oluşan komisyon önünde yaptığı savunması 

lçinde bulunduğumuz koşullar her ne kadar uygun olma­
sa da, ekselanslarının bu davada bulunarak savunmamı dinle­
me inceliğini göstermesinin, benim değersiz varlığım için eri­
şilmez bir onur olduğunu ifade ederek sözlerime başlamak is­
tiyorum. Şunu içtenlikle inanarak söylüyorum, yazgım beni 
bu denli acele etmeye zorlamasaydı ,  başka koşullar altında 
sizler kitabımı ve buluşumu sonsuz bir istek ve memnuniyet­
le karşılayarak paha biçilmez korumanız altına alırdınız. Ben, 
insan bedenine değin göreceli konuların öncelikle Tanrıbilim­
sel yöntemle açımlanması gerekliğine inananlardanım, çünkü 
hiçbir şey Tanrı'nın dışında varolmaz. Benim görevim, daha 
doğrusu anatominin görevi, gücü herşeye yeten yaratıcının 
yüce yapıtını anlamaya çalışmaktan ve ona hayranlık duymak­
tan öte bir yükümlülük taşımaz. Sizler, bu konunun eğitimini 
almış Tanrıbilimciler olarak, konuları yalnızca din yoluyla 
açıklamaya çalışmıyor, aynı zamanda akıl da yürütüyorsunuz. 
Kitabımın içinde okumuş olduğunuz herbir sözcük inancımın 
tanıtıdır. Sizlere söylemeye çalıştığım şudur: Kutsal kitaplar 
yalnızca basılı kağıtlar yığını değildir; ne zaman bir bedeni in­
celeme olanağını bulsam, onda yüce yaratıcının yapıtını görü-
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yorum, o bedenin en küçük parçasında bile kutsal sözü oku­
yabiliyorum ve her defasında ruhum derinden sarsılıyor. 

Sizlere savunmamı sunmaya başlamadan önce, ortaya koy­
ma olanağını bulduğum keşfimi ve De re anatomica adlı kita­
bımın içeriğini oluşturan kanıtları, sözlerimi dinledikten son­
ra yüksek ve bilge kavrayışınız ve kayırıcılığınızla ele alacağı­
nız konusunda ümidimi kaybetmediğimi ifade etmek isterim. 

Beni suçlayan kişinin de ifade ettiği gibi, iddialarımın bir 
kısmının size tehlikeli imgeler gibi göründüğünü anlayabili­
yorum. Anatomik incelemelerimden törel bazı sonuçlar da çı­
karılabilir. Söylemek istediğim şudur: Beden üzerinde bir sav 
ortaya koymak kaçınılmaz olarak ruhla ilgili konuları da içe­
rir. Benim buluşlarım anatomik gerçeklerdir; tanımını yaptı­
ğım ve belli işlevleri yakıştırdığım organların işleyişiyle ilgili 
çalışmalarım metafizik bir öğretiye yöneliyorsa, herbirini çöz­
me fırsatını düşünürlere bırakacağım. Dürüstlükle söyleye­
yim, ben yalnızca, yüce yaratıcının yapıtının gizlerini çözüm­
leyerek açıklamak ve ona hayranlık duymak amacını taşıyan 
alçakgönüllü bir anatomistim. 

Savunmamı tamamladığım zaman, De re anatomica adlı ki­
tabımda yazılı olan ve sizlere burada sunacağım bulguların 
hiçbirinin kutsal kitaplarda yazılı olanlara karşı gelmediğini, 
tam tersine, tüm buluşlarımın kitaplarda yazan gerçeklere da­
yandığını anlayacağınız konusunda inancımın tam olduğunu 
belirterek sözlerimi sonlandırmak istiyorum. 

lzin verirseniz, sunuşumu daha anlaşılabilir kılmak ve sı­
ralı bir biçimde ortaya koyabilmek için, savunmamı ondokuz 
bölümde aktaracağım. 

BlRlN Cl BÖLÜM 

Kinesis neden ruhla ilgili değil de, bedenle i lgil i  bir özel l ikt ir. 
Bedene ve temel işlevlerine değin konulara kısaca bir göz 
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atalım. izninizle açığa çıkardığım bazı bağıntıları açıklayayım. 
Anatomist yargıç kürsüsünün önünde ayakta durmuş, ko­

misyon üyelerinin ilgi ve merakını artırmak için kasıtlı olarak 
sözlerine uzunca bir süre ara vermişti. 

Şu otomatları dikkatle inceleyelim, dedi pencereden rahat­
lıkla görülebilen saat kulesinin bulunduğu yöne doğru işaret 
ederek ve tam o anda, sanki önceden planlanmışçasına, çanlar 
çalmaya başladı. Şu bronz adamların hareketlerine bir bakın, 
dedi vurgulu bir ses tonuyla ve yalnızca doktorların ilgisini 
çekmekle kalmayıp, çanlar kendi iradesine bağlı olarak çalma­
ya başlamış gibi bir hava da yarattı. Çanlara vuran şu adamla­
ra ve etrafını çevirdikleri saate bir bakın, çünkü sizlere bun­
dan söz etmek istiyorum: Hareketten. Zamanını hiç şaşırma­
yan bu dakik makinenin çalışma ilkesi ,  herbirimizin bedensel 
hareketlerini yöneten ilkeyle tıpatıp aynıdır. 

Tıpkı şu gördüğünüz otomatlar gibi, bizler de özdekten ya­
ratıldık ve bu özdeğin belirli bir şekli var. Aynı onlarda oldu­
ğu gibi, özdek de bir çeşit hinesis yoluyla yaşam ve hareket ka­
zanıyor. Bu konu, anatomi ile felsefe arasındaki sınırı çizer, 
çünkü bedenin nasıl hareket ettiği sorusunun yanıtı aslında 
metafiziğin ilgi alanına girer. 

- Bedenin hareketlerini ruhun yönettiği herkesçe bilinen 
bir gerçek, bize yeni bir şey söylemiyorsunuz . . .  

Lütfen beni acele ettirmeyin. Söylediklerinize karşı çıkmak 
zorunda kalacağım için üzgünüm, düşünceme göre, nasıl saat 
kulesinin otomatlarının hareketleri bir ruh tarafından yönetil­
miyorsa, ruhun insan bedenindeki mekanik işleyişle de hiçbir 
ilgisi yok. Sizden, savunmamı daha önce tasarladığım sıraya 
uygun olarak sürdürmeme izin vermenizi rica ediyorum. Siz­
lere ruha değin görüşlerimi sunmadan önce, tarafımdan yapı­
lan bir buluşu göstermek istiyorum, bereket versin ki bugüne 
değin kimse soruşturma gereğini duymadı. Kan dolaşımıyla il­
gili buluşumdan söz ediyorum. Kalp kasildığında boşluklarda 
sıkışan kan, kalbin genişlemesiyle kendine bir çıkış arar ve 
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büyük bir güçle sağ boşluktan toplardamara, sol boşluktan da 
ana atardamara pompalanır. Kalp yeniden kasıldığında, temiz 
kan vena cava yoluyla sağ boşluğa, sol toplardamar yoluyla da 
sol boşluğa dolar. Bu dört kanalın ağzında bu boşluklara ka­
nın giriş ve çıkışını sağlayan küçük et parçaları vardır. 

1K1NC1 BÖLÜM 

Kinetik akışkanlar 

Şimdi izin verirseniz size bedenin bölümlerinin nasıl hare­
ket ettiğini göstereceğim, böylece kaslarla ilgili kintsisin bede­
ni yönetmesinin ruhla değil, tümüyle bedenin kendisiyle ilgi­
li olduğunu göreceksiniz. izninizle size kan içinde yuvalanan 
ve benim ' "kinetik akışkanlar"(*) adını verdiğim yuvarlardan 
söz edeyim. Bu akışkanlar büyük bir hızla beyinden gelen kan 
içinde hareket ederek kaslarla birleşen sinirlere geçerler. Kas­
lar yalnızca iki türlü hareket eder: Kasılarak ve genişleyerek. 
Bir kasın kasılması için, ona karşıt gelen bir diğer kasın da ka­
sılması gerekir ve bu akışkanlar her ikisine de farklı oranlarda 
beyinden gelir. Bu olayın kaynağı metafizik bir nedene dayan­
maz çünkü bu kinetik akışkanlar, size daha önce de açıkladı­
ğım gibi özdekten yapılmıştır. Ve kasların kasılıp genişlemesi 
için onları dolduran ve boşaltan da özdeğin kendisidir. lşte 
hareketin ana ilkesi budur. Böylece kinetik akışkanlar kasların 
içinde yuvalanarak hareket ederler ve birinden diğerine geçe­
rek kasılıp genişlemelerini sağlarlar. Bununla birlikte şunu da 
söylemekte yarar görüyorum; sizlere anlattığım konu yalnızca 
kintsisin ilkesidir, bunun yanında sizlere bu mekanik hareke-

l *) Mateo Kolomb'un sözünü elliği lıinetilı alıışlıanlar, Descanes'ın Traite 
des p!!ssions adlı yapılında "hayvansal ruhlar" olarak adlandırdığı bölümler­
le şaşırtıcı bir benzerlik göstermektedir. Fransız düşünürün Mateo Ko­
lomb dan esinlenmiş olm�sı olası görünmektedir. 
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tin hiçbir karışıklığa yol açmadan büyük bir düzen içinde iş­
leyişini sağlayan sinirlerin de yapısını göstermem gerekiyor. 
Şimdi yapacağım gösteri bir anlamda ekselanslarının tanıkla­
rından birinin söylediklerine karşı savunmamı oluşturacak, 
dedi dekana bakarak. "Bu tanık konuşmasında, Tanrı koru­
sun, beni şeytan görünüşlü yaratıklarla işbirliği içinde olmak­
la suçluyordu. "  

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Şeytan görünüşlü yaratıklar 

Anatomist iskemlesinin bulunduğu yöne doğru yürüdü ve 
omzuna astığı bir torbayla geri dönüp yargıçların karşısındaki 
yerini aldı. 

Bu avcının görmüş olduğu çuval, dedi torbayı kurulun 
önünde havaya kaldırarak; "sonradan parçalamak ve incele­
mek üzere çeşitli hayvanların leşlerini toplamak için her sabah 
çiftlik evinin bitişiğindeki koruluğa gittiğim kuşkusuz bir sır 
değil. Ama bununla aklınızı karıştırmayayım. lzin verirseniz 
hareketle ilgili yaptığım açıklamaları size bir örnekle göstere­
yim" . dedi ve aniden torbanın ağzını açmaya koyuldu. Tam o 
anda ifadesini vermiş ve diğer tanıklarla birlikte mahkeme sa­
lonunda oturmakta olan avcı ayağa kalkarak dehşet içinde sa­
londan çıkmak için izin istedi, ancak isteği geri çevirildi. He­
kimler gözle görülür bir kaygıyla analomistin çantadan ne çı­
karacağını bekliyorlardı. Salonda giderek arlan bir uğultu baş­
lamıştı. Mateo Kolomb elini çuvalın dibine kadar soktu ve 
içindekini çıkarıp salondakilere gösterdiğinde uğultu haykırı­
şa dönüştü. Tam o anda avcı önlenemez bir korkuya kapılarak 
bağırıp çağırmaya başladı: 

- lşte şeytan orada, bu benim gördüklerimden biri! Ateşe! 
Ateşe atın onu! 
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Anatomist gerçekten de son derece ürkütücü görünüşlü 
dört ayaklı bir yaratığı bacaklarından tutmuş, salondakilere 
göstermekteydi. Bu, kıvrık dudaklarının arkasında oldukça 
büyük bir çift köpek dişi görünen bir kurttu. Kafasında post 
yerine, ona alevler içinde kalmış görünümünü veren kırmızı 
tüyler vardı. Bedeninin geri kalanı altın renkli balık pullarıyla 
örtülüydü. Kurtun üstünde iki adet yüzgeç vardı. Seyirciler, 
tanıklar ve neredeyse yargıçlar bile kaçmaya hazırlandıkları sı­
rada anatomistin yaratığı yere bıraktığını ve canavarın koca­
man kanatlarını açarak bir aslan gibi kükremeye başladı�ını 
gördüler. 

Mateo Kolomb'un hemen oracıkta linç edilmesi işten değil­
di, ancak canavarın saldırısına uğramak korkusuyla kimse ya­
nına yaklaşmaya cesaret edemiyordu. 

Korkacak bir şey yok. Bu, tanığın iblisle karıştırdığı yara­
tık. Tümüyle cansız bir özdektir dedi canavar görünümlü hay­
vanı, sakınımlı bir hava içinde homurdanmakta olan kurul 
üyelerine göstererek. Kendi kendine hiçbir şey yapamaz çün­
kü cansızdır. Onu ben yaptım. Bakın. Bu içi boşaltılmış bir 
kurttan başka bir şey değil. Önce derisini yüzdüm, sonra da 
postundan boşalan yerlerine, gözeneklere boyanmış horoz 
tüyleri ve balık pulları ekledim. Y üzgeçlere ve kanatlara gelin­
ce, onları da iğne iplikle diktim. 

- Hepimiz kendi kendine nasıl hareket ettiğini ve kükredi­
ğini izledik. 

lşte benim de sözünü ettiğim bu, gösterim tam olarak bu­
nunla ilgili. lzin verirseniz, bu yapay yaratığı kullanarak hare­
ketin nasıl meydana geldiğini size açıklayayım. Hiç kimse, her 
saat başı kulenin çanlarını çalan şu otomatların şeytanın yara­
tıkları olduğunu düşünmez. Değildir de. Bu yaratığın hareket­
lerini yöneten temel ilke ile otomatların hareketlerini yöneten 
ilke aynıdır, dedi bir kez daha pencereden görünmekte olan 
saat kulesinin otomatlarını işaret etti ve ekledi: Bakın. 

Anatomist hayvanı sırtından kavrayarak havaya kaldırdı ve 
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karnında bir yere dokundu. Sonra onu yere bıraktı ve s:ılo ı ı  
bir kez daha çığlıklarla doldu. Canavar kanatlarını sallayara k 
ve ürkünç sesler çıkararak deli gibi ordan oraya yalpa vu rma 
ya ve yürümeye başladı. 

Korkmayın. Hiçbir şey yapmaz. 
- Şeytanın yaratığını hemen durdurun! Durdurun! 
Anatomist bu buyruğa uyarak hayvanı boynundan yakala-

dı, yeniden karnına dokundu ve canavar bir ölü gibi kaskatı 
kesilerek hareketsiz kaldı. Mateo Kolomb hayvanı bacakların­
dan tuttu ve açıklamasına devam etti: 

Gördüğünüz gibi kinesis kesinlikle ruhla ilgili değildir. Bu 
yapay yaratık tıpkı gerçek bir hayvan gibi yürüyor, sesler çıka­
nyor, kanatlarını çırpıyor. Açıkça anlaşılabileceği gibi doğada 
varolmayan bu yaratık, bedenin hareketini yöneten ilkeyi gös­
teren oldukça iyi ancak henüz yetersiz bir taklittir. Onu yap­
ma amacım kuramlarımın doğruluğunu kanıtlama çabasından 
başka bir şey değildir. 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Otomatlar 

Şimdi size bu canavarın nasıl çalıştığını açıklayacağım. Az 
önce söylediğim gibi, sinirler kasları etkileyerek onlara hare­
ket kazandırırlar. O anda, anatomist hayvanın pulları arasında 
gizlenmiş olan küçük bronz bir kelepçeyi kendine doğru çek­
ti ve canavarın karnındaki kapak menteşelerinden açıldı. Si­
nirlerimiz bir çift öğeden oluşmuştur: Dış bölümdeki deri ve 
içindeki ilik. Deri iliği kaplayan bir kılıf görevi görür. Kasların 
gerilmesi sinirlerin büzülmesiyle meydana gelir. Tıpkı bir ipin 
ucundan çekildiğinde, ipin diğer ucunun harekete geçmesi gi­
bi. Kaslar da böyle hareket ederler. Bedenimizde en küçük ha­
reketleri yönlendiren sayısız sinirler vardır. Ben bağırsakların 
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ıçıne ince teller geçirerek hareket ilkesini en basit biçimde 
gösterebilmek için yirmi adet "yapay sinir" yarattım ve yirmi 
değişik hareket biçimi elde etmeye çalıştım. Bu ilke kesinlikle 
bir saatin düzeneğinden farklı değildir, dedi mahkeme üyele­
rine otomatın karnında açılan boşluğu göstererek; burada sar­
malın kendi üzerindeki kasılmasını görebilirsiniz, serbest kal­
dığında size sözünü ettiğim iplerin yardımıyla hareketi tüm 
oynak bölümlere iletiyor. Kuşkusuz bu pek güvenilir bir tak­
lit değil, ama gene de size açıklamaya çalıştığım konuyu ol­
dukça basit ve açık bir şekilde gösterebilir. Canlı bedenlerde­
ki hareketin kaynağını ve ölü bedenlerin içini inceleyerek on 
kadar otomat ürettim. 

- Dinleyin, anatomist nasıl da yaratıcıya öykünerek kendi­
sini Tanrı gibi göstermeye çalışıyor, diyerek ortalığı alevlen­
dirdi iskemlesinden fırlayan ve işaret parmağıyla suçluyu gös­
teren dekan. 

Ekselansları yanılıyor, dedi Mateo Kolomb tatlılıkla. Bizler, 
anatomistler yalnızca yaratıcının yapıtının gizlerini çözmeye 
çalışırız ve daha önce karanlıklara gömülmüş ve bilinmeyen 
konuları bir parça günışığına çıkarmayı başarabildiğimiz ölçü­
de de yaratıcıya ve yapıtının görkemine hayranlık duyarız. Ba­
na göre bilim, Tanrı'nın yaralısını anlamak ve ona hayranlık 
duymak için bir araçtır. Benim alçakgönüllü makinalarım yü­
ce yaratıcının yapıtıyla karşılaştırıldığında cansız birer taklit 
olmaktan öteye gitmez ve yaralının hiç olmazsa küçücük bir 
bölümünü anlaşılır kılmaktan başka bir amaç da taşımazlar. 

- Laf. Yalnızca laf, diyerek araya girdi dekan. Suçlunun iti­
raOarını kendi kulaklarınızla duydunuz, dedi Alessandro de 
legnano ve bıyık ahından gülerek konuşmasını sürdürdü: 
Anatomist, kuklalarını yapabilmek için kadavralardan yarar­
landığını kabul ediyor. Kuşkusuz Papa Vlll. Bonifacio'nurı 
buyruğunu sizlere hatırlatmama gerek yok, bu ferman kadav­
ralar üzerinde otopsi yapılmasını yasaklar ve bu kanun bugün 
de geçerliliğini korumaktadır, dedi dekan anatomistin bu söz-
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lere yanıt veremeyeceğinden son derece emin bir hava içinde. 
Ekselanslan'na, en sonunda bu hayvanın şu ana değin sa­

vunduğu gibi şeytansı bir canavar değil, zararsız bir kukla ol­
duğu konusunda benimle aynı görüşü paylaştığı için teşekkür 
ederim. Benim de sizlere anlatmaya çalıştığım buydu. Böylece 
beni suçlayan kişinin kendisi tanığının sözlerini çürütmüş ol­
du. 

Dekan öfkeden kıpkırmızı kesildi ve bu kez karşı çıkacak 
uygun bir söz bulamadı. Yalnızca kendi tanığına, son söyle­
diklerinin sorumlusu oymuş gibi, vahşi bir nefretle baktı. 

Ekselansları'nın sözünü ettiği Papalık Ferman'ına gelince, 
yanlışınızı düzeltmeme izin verin; o buyrukta sizin öne sürdü­
ğünüz gibi "kadavralar üzerinde otopsi yapmanın yasak oldu­
ğu" yazmıyor, yalnızca "otopsi yapmak için kadavra 'bulma­
nın' yasak olduğu söyleniyor" , bu da sizin söylediğinizden ol­
dukça farklı. Papa Vlll. Bonifacio'nun son derece akıllıca dav­
ranarak bu tür eylemleri, ancak bir kez daha üzerinde durarak 
söylüyorum, ölü bedenlerin incelenmesini değil onların ele 
geçiriliş biçimini yasaklamasının nedenini size hatırlatayım. 
Hiç kuşkusuz ekselanslan, olayların şu anda yönetmekte ol­
duğu üniversitede, tam olarak da tarafımdan yönetilen anato­
mi bölümünde başladığını biliyordur. Bu ferman insanlara du­
yurulduğunda, anatomi kürsüsü Marco Antonio della Torre 
tarafından yönetiliyordu. Bu kişinin üniversitemize verdiği za­
rarlan eminim hatırlarsınız. O dönemin olaylannı kim unuta­
bilir? Marco Antonio sınırsız bir tanntanımazdı. Törel değer­
leri gözardı ederek ve tüm yetkilerini kötüye kullanarak suç 
işlediğine aldırış etmeksizin insan kadavraları üzerinde ince­
lemeler yaptığı herkesçe bilinen bir gerçekti. Üstelik çırakları­
nı mümkün olan her yoldan kadavra bulmak için kışkırtan da 
kendisiydi. Ölü bedenleri yalnızca cellatlardan ve ölügömücü­
lerden almakla kalmıyorlardı. lşi, hastane morglarından ceset 
çalmaya ve meydanlardaki darağaçlarından bedeni henüz so­
ğumamış ölüleri indirmeye değin vardırmışlardı. Gömütleri 
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açıp içindeki ölüleri çıkardıkları, üstüne üstlük kızartılmaya 
hazır kuzular gibi daha canlıyken insanları gözlerine kestir­
dikleri de söylentiler arasındaydı. Ama bütün bunlar benim 
konumun dışında kalıyor. Hepinizin bildiği gibi ben öğrenci­
lerimi büyük bir gayretle bu işten uzak tutmaya çabalıyorum. 
Otopsi yapmak amacıyla kullandığım kadavralar da yalnızca 
hastane morgundan geliyor. Öte yandan, yine hepinizin bildi­
ği gibi, ölü bir bedene otopsi bıçağını batırmadan önce, düzi­
nelerce hayvan bedenini parçalayarak incelemeler yapıyorum. 
Şimdi sizlerin de gördüğünüz gibi, benim "şeytansı yaralı­
ğım"ın içinde, insan bedenine ait en ufak bir parça bulunma­
maktadır. 

BEŞlNCl BÖLÜM 

Canlı ve cansız bedenler 

Buraya değin size bedenin işleyiş düzeneğini anlauım. Ha­
tırlayacağınız gibi, bu düzeneğin, saat kulesinin otomatlarını 
harekete geçiren temel ilkeden en ufak bir farkı yoktur. Şunu 
da eklemek istiyorum: Bedenin hareketinin ruhla en küçük 
bir ilgisi yoktur. 

- Kinesisin ruha değin bir nitelik olmadığını mı ima etme­
ye çalışıyorsunuz? 

lma etmiyorum, bunu kesin olarak iddia ediyorum. Kinesi­
si yöneten ruh değildir. Bu yanlışlık ölü bedenleri inceleyerek 
kolaylıkla anlaşılabilir. Bir kadavrayı incelediğinizde, basil bir 
yanılgıya düşerek ölümün, ruhun bedenden ayrılması sonucu 
meydana geldiğini düşünürsünüz. Bununla beraber, size, ısı­
nın ve hareketin yalnızca bedenden kaynaklandığını söyleyebi­
lirim. Buna örnek olarak şu canavarı incelemeniz yeterli ola­
caktır, dedi gözlerini dekana dikerek ve aynı anda mahkeme 
salonunun dip tarafında bir hamamböceğini parçalarına ayır-
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makla uğraşan kediyi gösterdi. Şu kedinin kuşkusuz bizlerden 
çok daha içgüdüsel olan hareketleri , bu hayvanın hareketleri ­
ni ısrarla ruhunun yöneltiğini iddia etmeye çalışmadığınız sü­
rece, kinesislt ruhun hiçbir ilintisi olmadığının iyi bir kanıudır, 
dedi kediyi göstererek ve gözlerini dekandan ayırmaksızın. 

Dekan bu sözlere çok öfkelendi ancak karşıt bir düşünce 
ileri sürmeye kalkışmadı. Kimsenin sözlerine karşı çıkmadığı­
nı, en azından şöyle veya böyle düşüncelerinin aksini söyle­
meye yeltenmediğini gören anatomist konuşmasını sürdürdü: 

Ruhun bedenden ayrılması yalnız ölüm halinde bedeni ha­
reket ettiren organların çürümesiyle meydana gelir. Bu du­
rumda beden ruhun yoksunluğu sonucunda değil, bazı organ­
ların ya da tümünün çürümesi nedeniyle ölür. Sizlere bedenin 
işleyişine değin bazı özellikleri anlauım, şimdi izniniz olursa 
biraz da ruhtan söz edeyim. 

ALTINCI BÖLÜM 

Ruhun tutkuları ve bedenin hareketleri 

Size bedenden söz eltim, şimdi de bedenin içindeki ruhun 
ne olduğunu ortaya koymaya çalışacağım. Kinesisin, ruhun iş­
levlerinden biri olmadığını, yalnızca bedenle ilgili olduğunu 
söylemiştim. Şimdi biraz daha ileri giderek ruhu bedenden 
ayırmak için, hareket olgusuyla ilgili olan ve olmayan arasın­
daki ayrımı belirlememiz gerekliğini söyleyeceğim. Ruhun fi­
zik konularla hiçbir ilgisi bulunmadığı, yalnızca metafizik ko­
nularla bağıntısı olduğu konusundaki düşüncelerimi paylaşı­
yorsanız, bu durumda hareketin, kintsisin de, yalnızca özdeğe 
değin fizik bir varoluş olduğunu kabullenmeniz gerekir. Kine­
sis bedenimizin hareketlerini yönetir. Beden ve ruhun özellik­
lerini birbirinden ayırmak için bedenin eylemlerini ruhun öz­
deksel olmayan işlevlerinin karşısına koyarsak, tutkularla kar-
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şılaşırız. Ve istence bağlı diğer tüm duygular gibi, ben tutku­
nun da bedenle bir ilgisi bulunmadığını düşünüyorum. Bu tür 
duygular ruhta doğup, ruhta ölürler. Bedenle hiçbir ilgileri 
yoktur. Söylemek istediğim şudur: istence bağlı duygular ruh­
la ilgilidirler ve edilgendirler, beden içinde aktif olarak kendi­
lerini göstermezler. Bedenin bir organından çıkmazlar, her­
hangi bir organın eylemini de belirlemezler, yalnızca ruhtan 
doğarlar ve yalnızca ruhta değişim gösterirler. Bu aynını basit 
anlamıyla ele aldığımız eylemler ve tutkular arasında yapıyo­
rum, ancak ruhtan doğan öyle tutkular vardır ki, bedenin ha­
reketlerini de etkilerler. Bununla beraber, bu tür tutkuları ey­
lemlerden ayrı tutmak gerekir, çünkü bedende belli başlı ha­
reketleri meydana getirmekle birlikte, çıkış noktaları gene de 
ruhun kendisidir; örneğin ruh Tanrı'ya olan aşkını gösterme 
gereksinimi içine girdiği zaman, bunu dua yoluyla yapar. Bu 
durumda beden yalnızca ruhun kendini açığa vurması için ge­
rekli olan bir araçtır ve bu eylem tümüyle ruh tarafından yön­
lendirilir. Aynı şekilde, bu işlemi tersine çevirdiğimizde, be­
denden doğup gene bedende sonlanan eylemler de vardır, an­
cak eylemin oluşumunu engellemek için başlangıç ve bitiş 
noktaları arasında ruh devreye girer. Buna örnek olarak da in­
sanları günah işlemeye sürükleyen eylemleri gösterebiliriz: 
Ruh bu tür eylemlerin doğuracağı sonuçlara karşı durur. Söz­
gelimi, cinsel organlar herhangi bir uyarıyla harekete geçtiği 
zaman, ruh etin günahlarını engellemek için araya girmek ge­
reksinimini duyar. Ya da aynı şekilde kişi oruç tutarken sindi­
rim organları karşı konulmaz bir biçimde bir şeyler yemek is­
tediğinde, ruh devreye girerek tövhelinin yeme isteğini bastı­
rır. 
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YEDlNCl BÖLÜM 

Aşk ve günah 

Bu söylediklerime ışık tutacak en güzel örnek aşk konusu­
dur. insanları günah işlemeye sürükleyen duyguların, tutkular 
olduğu yolunda yaygın ve yanlış bir kanı vardır. Ademoğlunu 
bu günahı işlemeye iten eğilimin tutkularla en ufak bir ilgisi 
yoktur, bu tümüyle fiziksel eylemlerle ilgilidir, çünkü bu gü­
nah bedenden kaynaklanır. Bu şartlar ahında ruhun nitelikle­
rinden biri olan aşkla cinsel dürtüyü birbirinden ayırmamız 
gerekir. Aşk bir tutkudur, çünkü başlangıç ve bitiş noktaları 
ruhun kendi denetimindedir, cinsel dürtüler ise bedende baş­
lar ve gene bedende sonlanır. Bu durumda hiçbir organ aşkı 
yaratmaz ya da yok etmez, ama cinsel dürtülerin çıkış ve dö­
nüş noktalarının beden olduğu çok açık bir gerçektir. Bu ara­
da insanoğlunun hissedebileceği en arı, temiz aşkın, Tanrı aş­
kı olduğu konusunda eminim benimle aynı düşünceleri pay­
laşırsınız. 

SEKiZiNCi BÖLÜM 

Kadınların anatomisi 
erkeklerin törel değerleri 

Bedenin işleyiş düzeneğine değin düşüncelerimi öğrendi­
niz , genel anlamıyla size ruhtan da sözettim, izniniz olursa 
şimdi de, uzun yıllar süren çalışmalarımın bir ürünü olan De 
re anatomica adlı kitabımı yazarken kalemime rehberlik eden 
önemli bir önermeyi açıklamak istiyorum. Bir keresinde şöyle 
demiştim: "Eğer etik erkeklerin davranış biçimlerini inceleyen 
bir bilim dalıysa, anatomi de kadınların davranış biçimlerini 
inceleyen bir bilim dalı olarak düşünülmelidir. " Bu sözümü 
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açıklamak için, büyük Aristoteles'ten bazı alıntılar yapacağım. 
Büyük ustanın üremeye değin öğretisini hatırlayacaksınız. 
Aristoteles Metafizik adlı kitabında der ki; iki cinsin bedensel 
birleşmesi sonucunda üreme şöyle gerçekleşir: Doğacak olan 
varlığın kimliğini, özyapısını ve düşünsel yapısını erkeğin 
spermi belirler, kadınsa bu varlığa yalnızca özdeksel açıdan, 
yani bir beden kazandırarak katkıda bulunur. Ve büyük Aris­
toteles'in öğretisine göre meni özdekse� bir akışkan değildir, 
tümüyle metafiziktir. Ustaya göre, erkeğin spermi yaşamın 
özüdür, dünyaya gelecek olan varlığın karakteristik nitelikle­
rini belirleyen ana güç spermdir. Erkek, menisinde yaşamsal 
soluğu taşır, bebeğin şekli, özyapısı, kimliği, hepsi erkeğin 
spermindedir, kısacası menideki sperm, özdeği yaşayan bir 
varlığa dönüştürür. Sonuç olarak özdeğe can veren erkektir. 
Sperm, yalnızca onu üreten kişinin ona verdiği devinimi taşır 
ve sperm, onu üreten kişinin biçimsel özelliklerinin karşılığı 
olan bir düşüncenin ortaya konmasıdır. Ancak bu durum, er­
keğin sperme özdeksel olarak bir şeyler aktarmasını gerektir­
mez. ülküsel koşullar altında, doğacak olan varlık bütünüyle 
babanın kimliğini alacaktır: "Sperm, eylemiyle devinim kaza­
nan bir organondur(*) . Sperm dölütün oluşumu sırasında 
onun bir parçasını oluşturmaz." Tıpkı tahtayla uğraşan doğra­
macının kendisinden bir özdek parçacığının ürettiği nesneye 
geçmemesi gibi, ana rahmindeki oğulcuğun bileşiminde de 
sperm parçacığı işin içine girmez; benzer şekilde müzik çalgı 
değildir, çalgı da müzik sayıl_amaz. Ancak ezgi, onu yazan ki­
şiden çıkan düşüncelerle özdeştir. 

DOKUZUNCU BÖLÜM 

Kadınlarda ruhun yoksunluğu 

(*} Aristotclcs, Metafizik, Vll, 9, 1034b 
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Sizlere açıklamaya çalıştığım şey şudur, büyük Arisıoıt· 
les'in bu yargısından mantıksal bir sonuç çıkaracak olursıık, 
kadınlarda bir ruh bulunduğunu varsaymak için ortada hi,.-hıı  
neden bulunmadığını görürüz. 

Anatomistin yaptığı bu son yorum salonda gittikçe yayılan 
bir uğultunun başlamasına neden oldu. Bazı kişilerin onaylar­
casına başlarını salladıklan, hekimler kurulu üyelerinin bile 
isteksizce de olsa, anatomistin düşüncesine katıldıkları açıkça 
görülüyordu. 

- Lanet! diye bağırdı dekan ayağa kalkarak. Şeytandan baş­
ka kim bu sözleri söyleyebilir, diyerek sürdürmekteydi konuş­
masını. Ancak, salondaki hiç kimsenin kendisini destekleme­
diğini ayrımsadı. Kadınlan savunan bir konuşma yapmak zo­
runda kalacağı asla aklına gelmemişti. Aslında karşı cinse kar­
şı en ufak olumlu bir duygu beslemiyordu. Doğrusunu söyle­
mek gerekirse dekan kadınlardan iğreniyordu. Mateo Kolomb 
da bu gerçeği biliyordu. Dekan, anatomistin bu son sözlerini 
nasıl cevaplayacağını sabırsızlıkla bekleyerek uzunca bir süre 
sessizliğini korudu. Mateo Kolomb bu sessizliği çok iyi değer­
lendirdi. 

- Kutsal bakire adına saygısızlık ediyorsunuz, dedi. Aklına 
gelen yanıtlanması en güç sözcükler bunlar oldu. 

insanoğluna yasaklanmış olan mucizeyi sizlere anımsatma­
ma izin verin. Aziz Meryem'in lekelenmemiş gebeliği, Tan­
n'nın O'na bağışladığı bir mucizeydi. Ama bütün kadınlann, 
Aziz Meryem gibi gebe kaldıklannı öne sürebilir misiniz? Ek­
selansları, hem kutsal bakiremizin hem de Tann'nın oğlunun 
eşsiz olduğunu bilirler. Tann'nın Oğlu bu topraklarda beden­
lendiyse, bu bedeni ona Aziz Meryem vermiştir. Kutsal Baki­
re'ye sunulan mucizeden söz etmediğimi anlamışsınızdır. An­
cak Havva örneğini siz de bilirsiniz. Aziz Meryem'e olan bağ­
lılığınızın aynısını Havva'ya da gösterebilir misiniz? Ekselans­
lan, Tanrı'nın Havva'yı ve onunla birlikte kuşaklar boyunca 
tüm kadınlan cezalandırdığını da bilirler. Kutsal Meryem'den 
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sonra doğum yapan tüm kadınlar acılı doğumlar gerçekleştir­
diler. Aziz Meryem'i, Havva'nın işlediği günahtan dolayı ceza­
landırılanlarla karıştırmamanız gerekir. Gregorius Magnus gi­
bi ben de sizlere sorarım: "Kadın denen yaratık, etin istenci 
değildir de nedir?" 

ONUNCU BÖLÜM 

Kadınların anlaşılmaz davranış biçimleri 

Sizlere ruha değin söylediğim herşey erkekleri ilgilendirir, 
kadınlarla hiçbir ilgisi yoktur. Bu nedenle törel yollardan ka­
dınların anlaşılmaz davranışlarını açıklamaya çalışırsak hiçbir 
sonuç elde edemeyiz, çünkü kadınların ruhu yoktur. lşte bu­
nun için size, kadın davranışlarını kavramanın tek yolunun 
anatomi aracılığıyla olabileceğini söyledim. Bu söylediklerim­
den en ufak bir kuşkuya kapılmıyorum, çünkü uzun araştır­
malarım sonucunda kadın anatomisinde, erkeklerdeki ruhun 
işlevine benzer özellikler gösteren bir organın varlığını keş[et­
tim. Bu özellikler kolaylıkla tutku olarak adlandırdığım duy­
guyla karıştırılabilir. Sizlere söylemek istediğim kadınlarda bu 
türden tutkuların bulunmadığıdır, yalnızca başlangıç ve bitiş 
noktası kendi bedenleri olan eylemler vardır. Kadınların dav­
ranış biçimini yöneten istençler bedenden başka hiçbir yerde 
ortaya çıkmazlar, daha kesin olarak belirlemek gerekirse, bu 
istençler sizlere sözünü ettiğim organla ilgilidir. Bazı metafi­
zikçiler ve anatomistler ruhun, kadın bedeninin hangi bölge­
sinde bulunabileceğini araştırmışlardır. Ben size ruhun beden­
de bulunmadığını söylüyorum, ruh bedenin etrafında bir me­
lek gibi kanat çırpmaktadır. Kadınlara gelince, onlarda da er­
keklerinkine benzer bir ruh arayacak olursanız, onu ancak 
şeytanın evi olan kadın bedeninin içinde bulabilirsiniz. Evet 
şeytanın evi kadın bedeninin içinde, tam olarak size şimdi sö-
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zünü edeceğim organın bulunduğu yerdedir. Eğer bu organın 
işleyişini açıklayabilirsek, en sonunda kadınların anlaşılmaz 
davranışlarının nedenlerini açıklamayı da başarabiliriz. 

ONBlRlNCl BÖLÜM 

Amor Veneris adını verdiğim dişil 
bir organın eril ruhla karşılaştırılması 

Sizlere söylemeye çalıştığım, kadın bedeninde, erkeklerde­
ki ruhun işlevlerine benzer özellikleri olan bir organın var ol­
duğudur. Ancak bu organın doğası, ruhunkinden tümüyle 
farklıdır, çünkü bedenle bağıntılıdır. 

Temel olarak bu organ kadınların cinsel hazlarını yönetir. 
Rahim ağzı olarak adlandırılan, dölyatağı ağzına çok yakın bir 
yerden çıkan bu çıkıntı, cinsel haz almaya yönelik tüm eylem­
lerin kaynağıdır. Cinsel yakınlaşma sırasında yalnızca erkeğin 
penisiyle güçlü bir şekilde uyarıldığında değil, aynı zamanda 
parmakla okşandığında da, kadın istemese bile, alınan haz so­
nucunda organdan gelen meni(*) hava akımından daha bü­
yük bir hızla akmaya başlıyor. Kadınlar şiddetli cinsel arzu 
hissederek çılgınca heyecanlandıklan ve zevk alma isteğiyle 
bir erkeği arzuladıkları sırada dölyatağı ağzına yakın bu bölge 
okşanırsa, organın biraz daha sertleştiği ve büyüdüğü görülür 
ve bir tür penise benzer. Konuşmamın bu bölümüne daha 
sonra döneceğim. Benden önce hiç kimse bu çıkıntının ve iş­
levinin ayrımına varmadığına göre, tarafımdan keşfedilen şey­
leri adlandırmama izin verilirse, bu buluşuma Amor Vene­
ris(**) denmesini istiyorum. 

Kadının tüm eylemlerinin ve erkeklerin tutkularına benze-

(*) Akma olayından bu şekilde söz edilmektedir. 
(* *) "Amor Veneris, vel Dulcedo Apeleteur." Mate Kolomb, De Re Anaıomi­
ca adlı yapıtında, keşfettiği organdan bu şekilde söz etmektedir. 
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tilebilecek tüm davranış biçimlerinin bu organdan kaynaklan­
dığını kesin olarak söyleyebilirim. Kadının Amor Veneri.S:tara­
fından yönetildiğini söylemeye çalışıyorum. En soylusundan 
en bayağısına, en saygıdeğer ve onurlusundan, en aşağılık ola­
nına değin, tüm dişil eylemlerin kaynağı size sözünü ettiğim 
organdır. Önüne gelenle yatıp kalkan bir fahişeden en sadık ve 
soylu eşe, en dindar ve kendini Tanrı'ya adamış kadından bü­
yücülük yapanına değin, tüm kadınlar, hiç aynlıksız, bu ana­
tomik bölgenin egemenliği altındadırlar. 

ONlKlNCl BÖLÜM 

Kadınlarda kolay yıkı lan törel değerler 

Şimdi sizlere bu organın işleyişini ve her kadında nasıl ve 
neden değişik davranış biçimleri doğurduğunu açıklayacağım. 
Savunmamın kadınlara karşıt bir içeriği olduğunu düşünü­
yorsanız yanılıyorsunuz, çünkü erkek, ruhundan aldığı güçle 
kendi özgür istenciyle davranabiliyor, ama kadın davranışları­
nın efendisi değil, olsa olsa Amor Veneris'in arzularının bir kö­
lesi. Daha ileride de ele alacağım gibi ,  ben kadının törel değer­
lerinin zayıflığını bu konuyla ilintili buluyorum. 

ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Eril meni neden metafizik bir niteliğe sahiptir 
ve neden kendiliğinden harekete geçer 

Kinetik akışkanlarla ilgili kuramımı açıklamıştım. Bu akış­
kanlar istence bağlı duygular gibi harekete geçerler, yani be­
densel eylemleri yöneterek bozulmamasını, sağlıklı kalmasını 
sağlarlar. Beslenme ve boşaltım gibi temel eylemler de aynı iş-
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levi görür. Daha önce de söylediğim gibi ,  bir ruh tarafından 
yönetilen bedende, günah dolu davranışlar kendi kaynağın­
dan, yani bedenin yönlendirdiğinden bütünüyle değişik bir 
yol izler. Şimdi size bu kinetik akışkanların izlediği yoldan ve 
sonuçlarından söz edeceğim. Beyinde üretilen bu akışkanlar 
doğal olarak bedeni zehirlememek için dışan atılmalıdırlar. 
Bu akışkanların bedende değişmeyen ve belirli bir ölçüde bu­
lunduğunu keşfettim. Bedenin aşırı doyma noktasına gelme­
mesi için bu akışkanları dışarı atmasının en sık rastlanan yo­
lu da buharlaşmayla oluyor. Buna benzer herhangi bir beden­
sel harekette, diyerek birkaç kez kolunu oynattı anatomist. 
Gerilmesini veya serbest kalmasını sağlamak için kaslara ge­
çen akışkan, bu hareketin meydana getirdiği ısı nedeniyle ey­
lem gerçekleştirilirken buharlaşır. En basit eylemlerde durum 
böyledir; bununla birlikte daha karmaşık olan eylemlerde, işin 
içine ruh karıştığı zaman, biraz anlaşılması ve açıklanması bi­
raz güç bir hal alır. Şiddetli cinsel arzu anında birleşme isteği 
ortaya çıkınca, beden size anlattığım şekilde cinsel organlara 
doğru harekete geçen bu kinetik akışkanlardan bol miktarda 
üretmeye başlar. Beden içinde meydana gelen bu hareket da­
marların ve kasların genişlemesine neden olur, böylece penise 
kan dolar ve onu sertleştirir. Aristoteles'in söylemiş olduğu gi­
bi meni, her ne kadar penisten dışarı çıkmak için bir özdeğe 
gereksinim duyarsa da, metafizik niteliğe sahiptir. Görebildi­
ğimiz kadarıyla bu özdek en arı haldeki kinetik akışkandır. 
Meninin bir volkandan fışkıran lav gibi bu denli büyük bir 
enerjiyle fışkırmasını başka şekilde açıklamamıza olanak yok­
tur. Meninin işlevi yalnızca tinlere yol göstermek değil, aynı 
zamanda bedeni cinsel birleşme arzusuyla üretilen tüm kine­
tik akışkanlardan arındırmaktır. Bu akışkanlar bedenden dışa­
rı atılamazlarsa, zehirlenmeye ve ağır hastalıklara neden olur­
lar. Şimdi, eylem ruhun istenciyle tamamlanamadan yarım 
kaldığında, bu akışkanlar ne olur'? 
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ONDÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Ruh ve cinsel istek 

Gözlemleyebildiğim kadarıyla bu düzenekte erkeğin cinsel 
isteği, görme veya dokunma organları baştan çıkarıcı ve gü­
nah işlemeye sürükleyici etkiye sahip bir dış etken tarafından 
uyarıldığında ortaya çıkıyor, bu da bir kadın veya onu simge­
leyen bir şey oluyor (güzel bir kadın resminin de aynı etkiyi 
yaptığını kolaylıkla kanıtlayabiliriz). Bedenin en dış bölü­
münde yer alan sinirlerde (örneğin gözlerde) açıkça görülen 
bu heyecan, kaslarda toplanmış bulunan kinetik akışkanları 
serbest bırakır ve bu akışkanlar bir haberci gibi beyine doğru 
harekete geçerler. Beyinde daha fazla miktarda kinetik akışkan 
üretilir ve bu akışkanlar da, size daha önce söylediğim gibi , 
penısin dolarak genişlemesini ve cinsel birleşme için gereken 
tum kasların harekete geçmesini sağlamak için cinsel organla­
ra doğru akmaya başlarlar. Bu akışkanların büyük bir bölümü 
meniye dönüşerek erbezlerinde ve peniste toplanır. lşte ruh 
tam bu noktada devreye girerek bedenin eylemine engel olur. 
Ama daha önce de söylediğim gibi meni metafizik niteliğe sa­
hip olduğundan, hacminin büyük bir kısmını katıksız tinler 
oluşturur. Eğer meniyi, akmaya başladıktan bir süre sonra in­
celerseniz, hacminin gözle görülür bir şekilde eski yoğunlu­
ğunun onda birine düştüğünü göreceksiniz. Bunun nedeni 
menide bulunan tinlerin ruha geri dönmeleridir. Bu durumda 
ruh insanı günaha sürükleyen eylemleri engellediğinde, be­
densel olan bu eylemleri ruhsal tutkulara dönüştürür. Baştan 
çıkarılmayı engellemek için Tanrı'ya aşkla yakardığımızda, 
cınsel arzunun tümüyle sönmesini ve önceden spermle dolu 
olan penisin sertleşmeden önceki haline dönmesini başka na­
sıl açıklayabiliriz? Eğer bir bağırsağı tümüyle şişene değin 
suyla doldurursanız, suyu boşaltmadığınız veya basınçla pat­
lamadığı sürece küçülmesi olanaklı değildir. Ama penisle ilgi-
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li böyle bir durum söz konusu değil ,  çünkü nı l ı ı ı ı ı  ya ı ı l ı ı ı ı ı v l . ı  

meni akıp gitmeden ve başlamış olduğu günah dol ı ı  ı· y l rn ı ı ı ı ı  

tamamlayamadan ilk haline dönebilir. Meninin ınc ı al ı : ı l< l ı ı ı  
niteliğe sahip olduğu açıkça görülebiliyor, çünkü lmll' l l ı l ı ·  ı ı  

dışarı atılma zorunluluğu olmayan tek sıvı menidir. Uoşa l ı  1 1 1 1  

ve üriner sistemlerinin eylemlerini uzunca bir zaman ertdı 
mek olanaklı değil, ama meninin üretildikten sonra zorunlu 
olarak bedenden dışarı atılması gerekmiyor. Bunun nedeni <le, 
meninin özünü oluşturan tinlerin ruhtan gelmesidir ve ruh 
onların özgür olmasına izin vermediğinde yeniden ona geri 
dönmeleridir. Baştan çıkarılmaya eğilimli olmaktan utanma­
malıyız; tam tersine, kendimizi bu tür durumların oluşumun­
dan alıkoyabildiğimiz ölçüde ruhumuzun tutkuları büyüye­
cek ve çoğalacaktır. 

ONBEŞlNCl BÖLÜM 

Kadınlarda cinsel arzular ve ruhun 
bir yol göstericiden yoksunluğu 

Şimdi gelelim kadına, bir kadın cinsel olarak heyecanlan­
dığı ve bir erkekle cinsel ilişkiye girmek istediği zaman bede­
ninde ne gibi değişimler oluyor? Kadınlarda, bu tür eylemler­
de üretilen sperm sıvısını ruhun tutkularına dönüştüren bir 
ruh bulunmuyor. Kadından gelen meni, erkeğinkine göre çok 
daha kalın, koyu ve yoğun bir sıvı, çünkü taneciklerinin orta­
sında erkeklerinkinde olduğu gibi tinler yok, yani kadınların 
menisi katışıksız kinetik akışkanlar. Kadında cinsel arzunun 
gelişimi erkekte olduğundan daha farklı. Size söylediğim gibi 
bu işlem erkekte, günaha sürükleyici bir dış etken, örneğin bir 
kadın tarafından uyarılan duyu organlarında başlıyor. Bu du­
rumda erkek baştan çıkartılan ,  bunun tam tersi kadın da, baş­
tan çıkartan oluyor. Bir şey hem kendisi hem de karşıtı olama-
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yacağına göre, baştan çıkartılan aynı anda baştan çıkartan ola­
maz. Söylemeye çalıştığım, kadınlarda cinsel arzuların ortaya 
çıkması ve gelişmesi, duyu organlarının bir erkek görüntüsü 
tarafından uyarılmasına bağlı değildir, bu içten gelen ve ken­
diliğinden ortaya çıkan bir dürtüdür. Kaynağı da kadının be­
denidir, daha kesin olarak belirlemek gerekirse, size sözünü 
ettiğim organdır. Kadın her zaman günahın nesnesi olmuştur. 
Size anatomik terimleriyle açıklamaya çalıştığım konu, törel 
terimler açısından da bize yabancı sayılmaz: lşte baştan çıkart­
manın nesnesi durumunda olan Havva örneği karşınızda du­
ruyor, bu günahın öznesi de Adem. Ama bu son söyledikleri­
me daha sonra değineceğim. lzninizle konuşmamı, kadınlar­
daki cinsel arzuların kaynağını ve hedefini açıklayarak sürdü­
reyim. Kadınlarda içten gelen ve kendiliğinden ortaya çıkan 
cinsel itkinin kaynağı Amor Vcneris'tir. Amor Veneris, kinetik 
akışkanlan beyine gönderir ve bu akışkanlar yoluyla istekleri­
ni iletir. Bunun üzerine beyin büyük miktarda yeni akışkanlar 
üretmeye koyulur ve bunları, cinsel birleşme sırasında çalışan 
tüm kaslara doğru serbest bırakarak, baştan çıkartma düzene­
ğini harekete geçirir. Bir kadının bir erkekle cinsel birleşmeyi 
arzulaması işte böyle başlar. Şimdi, kadında bu itkiler üzerin­
de egemenlik kuracak bir ruh bulunmadığına göre, günahın 
hedeflediği sona ulaşmas; ancak kadın erkeği baştan çıkartma­
yı başarabilirse gerçekleşir. Denilebilir ki, kadında etin istenci 
etkindir, erkekte ise ruhun istenci etkindir. Birinin veya diğe­
rinin kazanması durumunda, günah ya işlenir ya da işlenmez. 
Şimdi ikinci olasılık üzerinde duralım: Erkeğin ruhunun is­
tenci baskın çıkar ve kadın günaha yönelik eylemini gerçek­
leştiremezse, bedeninde ne gibi değişimler olur? Daha önce de 
açıkladığım gibi, erkeğin menisindeki tinler, bedenin kinetik 
akışkanlarının hacmini düzenleyerek ve belli bir oranda koru­
yarak ruha geri dönerler. Peki , kadının menisi üretildikten 
sonra boşalacak bir yer bulamazsa ya da ruhun tutkularına 
dönüştürülemezse ne olur? 
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ONALTINCI BÖLÜM 

Kadınlarda kinetik akışkanlann birikimi 

llk göze çarpan Amor Verıeris'in boyutunun belirgin biçimde 
büyümesidir, çünkü bütün akışkanlar orada toplanır. Gözlem­
lediğim bazı olaylarda, bu küçük çıkıntının bir çocuğun penisi­
nin boyutlanna ulaştığını gördüm. Sonuç olarak bu sıvılar be­
den içinde daha fazla tutulamadığında, bedenin dışına değil, 
içine doğru harekete geçiyorlar, bu da kadınlarda çok yaygın 
olarak görülen her türlü kötülüğün ortaya çıkmasına neden 
oluyor. Çoğu kez hindik ahı�hanların bedende birikmesi ve dı­
şarıya atılamamasıyla ortaya çıkan hastalıklar bedene şeytanın 
girmesiyle kanştmhyor. Gerçekten de eğer şeytan kadın bede­
ninde kendine bir ev ararsa, bu Amor Veneris'ten başka bir böl­
gede olamaz. Eski Yunanlar bütün kötülüklerin kaynağının 
dölyatağı olduğuna inanırlardı; bense tüm hastalıkların, bulu­
şunu yaptığım organdan kaynaklandığına eminim. Şimdi, ka­
dınlardaki cinsel isteklilik içten gelen ve kendiliğinden oluşan 
bir dürtüyse, kendi kendinize şu soruyu sormanız gerekir: Na­
sıl oluyor da bazı kadınlar çirkin, ya da ihtiyar olmamalanna 
rağmen bir erkek üzerinde baştan çıkartıcı duygular uyandıra­
mıyorlar ya da cinsel birleşme arzusu duymuyorlar, bunun tam 
tersine, son derece iyi huylu ve dindar olabiliyor, daha da öte­
si, eril anlamıyla söylemek gerekirse lekelenmemiş, saf bir aşk­
la kendilerini adayabiliyorlar. Bunun çeşitli nedenleri var. 

ONYEDlNCl BÖLÜM 

Bazı kadınlar neden iyi yürehlidirler ve 
günah işlemeye eğilim göstermezler 

En sık rastlanan neden bakireliktir. Hiç geyik eti yemediy-
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senız, bunu hiçbir zaman arzulamazsınız. Amor Veneris etkisi­
ni, kızlık zarı yırtıldıktan sonra göstermeye başlar. Bakireliğin 
yitirilmesinin cinsel birleşme arzusunun bir sonucu olduğuna 
yaygın biçimde inanılır. Ben ikincisinin, birincisinin sonucu 
olduğunu öne sürüyorum. 

- lçine düştüğünüz karşıtlamı göstermeme izin verin, diye­
rek araya girdi dekan. Söylediğiniz gibi kadın günahın nesne­
sı ıse ve bu günahın öznesi de erkekse ve gene sizin sözcükle­
rinizle söylüyorum, kadında içten gelen ve kendiliğinden or­
taya çıkan bir dürtü olan cinsel isteklilik erkeğin iştahını ka­
bartıyorsa, söylediğiniz gibi şu Amor Veneris'iniz kızlık zarı 
yırtılmadığı sürece aşağılık etkisini göstermediğine ve bakire 
kadın da hiçbir cinsel arzu hissetmediğine göre, onu, erdem­
lerini yitirmeye iten neden ne olabilir? 

Ekselansları beni acele ettiriyorlar. Ben de tam bu konuya 
gelmek üzereydim. Aslında bakire kadının, erdemlerinden 
vazgeçmesi için hiçbir neden görünmüyor, çünkü kızlık zarı 
yırtılmadığı sürece Amor Veneris etkili olamıyor. Kendi adıma, 
kocaya sunulan bakire kadının erkeğin şehvetinin kurbanı ol­
duğunu düşünüyorum, çünkü erkek kadını cinsel birleşmeye 
itiyor. Şimdi ekselanslarının karşı çıktığı noktaya değinece­
ğim. Daha önce söylediğim gibi, erkeklerde cinsel istek, duyu 
organları dış ve şehvetli bir nesneyle uyarıldığında ortaya çı­
kar, bu uyarıcı da erkeği baştan çıkartan ve günah işlemek için 
ayartan, cinsel coşkuları zincirlerinden boşanmış bir kadındır. 
Aynı zamanda bugüne değin hiç geyik eti yememiş birinin ye­
me isteği duyamayacağını söylemiştim. Bakire kadını erdem­
lerini kaybetmeye iten neden cinsel birleşme arzusu değildir, 
içten gelen ve kendiliğinden ortaya çıkan başka bir arzudur; 
annelik duygusundan söz ediyorum. 

Gebelik sırasında bedenin bol miktarda hinetih ahışhanlar 
üretme gereksinimi doğar, bu akışkanların üretilmesi, hem 
doğum sırasında ortaya çıkan fazla miktardaki kas hareketle­
rini çözmek, hem de bebeğe gerekli olan belli miktardaki sıvı-
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yı sağlamak için gereklidir. Aristoleles'in gebeliğe değin dü­
şüncelerini ne şekilde açıkladığından söz etmiştim: Erkek be­
beğe bir ruh verir, kadın da bir özdek verir. 

Kadın için erdemliliğin iki yolu vardır: bakirelik ve anne­
lik; kötülüğün de iki yolu vardır: Günah ve hastalık. 

Erkek kendi hür istenciyle günah işlemekten kurtulunca, 
kadını da günah işlemekten kurtarmış olur; kadını erdemlılik 
yoluna sokması gereken kişi erkektir. 

ONSEKIZINCI BÖLÜM 

Kutsal hitaplarda yazıldığı gibi 
kadın cinsinin yaradılışının anatomik 

göstergesi neden Amor Veneris'tir 

izninizle şimdi size Amor Veneris'in diğer anatomik özellık­
lerinden söz edeceğim. Size bu organın şeklini, işlevini ve ka­
dın davranışları üzerindeki etkilerini anlattım. Bu kurulun de­
ğerli üyeleri kuşkusuz sözlerimin kutsal kitaplarda yazılı olan­
lardan en ufak şekilde sapmadığını, tam tersine yüce yapıun 
gizlerini anlamaktan ve böylelikle yaratıcıyı övmek ve O'na 
hayranlık duymaktan başka bir amaç gütmediğimi ayrımsa­
mışlardır. Araştırmalarımı sürdürürken, kutsal lnciller'de ya­
zılı olan başka bir anatomik gerçeğin ayrımına vardım. Kadı­
nın yaradılışından söz ediyorum. insan anatomisi özyapısı ge­
reği bir kitap gibidir, doğru şekilde okumayı bilirseniz, hay­
ranlıkla lncil'i okuduğunuzu görürsünüz. Size kesin olarak 
söylüyorum, Amor Veneris, yaradılışın yirmi ikinci ve yirmi 
üçüncü ayetlerindeki Tanrı sözünün mutlak kanıtıdır. Size sö­
zünü ettiğim organ kadın soyunun kökeninin anatomik belir­
tisidir; Amor Veneris'in sahip olduğu eril şekil, kutsal kitapla­
rın da doğruladığı gibi, kadının, erkeğin kaburga kemiğinden 
yaratıldığınının kanıtıdır. 
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ONDOKUZUNCU BÖLÜM 

Erkeğin cinsel organının 
Amor Veneris'le harşılaştınlması 

Keşfetme onuruna eriştiğim organın şekil olarak bir penise 
benzediğini ve tıpkı onun gibi dikleştiğini ve küçüldüğünü 
söylediğimde, gözlerinizde dehşetle dolu bir ifade gördüm. 
Gerçekten de Amor Veneris aynen bir penis gibi tepki verir. 
Ama kuşkusuz ikisi kesinlikle aynı şey değildir. En temel fark­
lılık, anatomik olmaktan çok fizyolojik ayrımdır. Penis bir 
aracı, bir araç, Amor Veneris ise bir nedendir. Söylemeye çalış­
tığım şu: Penisin büyümesi veya küçülmesi, size daha önce de 
söylediğim gibi , bedende ve ruhta meydana gelen değişimlere 
bağlıdır, Amor Veneris'e gelince, kadınların tüm eylemleri bu 
organdan kaynaklanır. Bir başka anatomist, büyük Leonardo 
da Vinci penisin kendine ait bir yaşamı olduğunu, erkekten 
bağımsız olarak onun ruh ve akılla donatılmış bir hayvan ol­
duğunu ve kendi istencine göre hareket ettiğini öne sürmüş­
tü. Bir erkek onu heyecanlandırmak istese bile onun her za­
man boyun eğmeyeceğini, yalnızca kendi isteğiyle harekete 
geçeceğini, ne erkeğin yetkisiyle ne de isteğiyle davranmaya­
cağını, erkek uykuda da, uyanık da olsa, penisin sonuçta ken­
di hoşuna gideni yaptığını söylemişti. Gerçekten de bu görüş 
zaman zaman doğruluk kazanıyor. Gene de bunun yalnızca 
görünüşte böyle olduğunu söyleyeceğim. Penis hiçbir uyarıcı 
neden olmaksızın, yani şehvet uyandıran bir dış nesnenin et­
kisi olmadan, zamansız olarak büyüyüp dikleştiğinde, bunun 
Leonardo da Vinci'nin açıkladığından daha farklı bir nedeni 
var. Hiçbir neden olmaksızın penisin büyümesi , belli bir amaç 
için harekete geçen kinetik akışkanların yönünü şaşırmasın­
dan başka bir nedene bağlanamaz. Bu amaç, tıpkı bir iş yap­
maya hazırlanıp da beklenmedik bir nedenle onu gerçekleşti­
remediğimizde veya sonlandıramadığımızda olduğu gibi bir 
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nedenle kesilebilir veya ertelenebilir. Bu işin büyükhiğüne ve 
önem derecesine göre, beden bu işle yüzleşmek için kaslara 
belli miktarda kinetik akışkan göndererek onları gerekli şekil­
de hazırlar. Bu düzeneğe göre, eğer beden bazı eylemleri son­
landırmaktan yoksun kılınırsa, bir şekilde bu akışkanlardan 
kurtulması zorunlu hale gelir. Bu iki olguyu bir neden sonuç 
ilişkisine dayandırmak hiç de zor değil; penis kendiliğinden 
sertleştiğinde bunun, yapmaya hazırlandığımız bir işi ertele­
dikten sonra ortaya çıkan bir durum olduğunu kanıtlamak 
çok kolay. Bedenin kendisini bu akışkanlardan kurtarması da 
çok kolay. Böyle bir durumda peniste meni üretilmediğinden, 
bu akışkanlar doğal yollarından saparak penise yönlendikleri 
gibi, oradan da farklı kaslara doğru harekete geçebilirler. Faz­
la miktarda sıvı salgılanmasını gerektirecek bir iş yaptığımız­
da da, buharlaşma yoluyla bedenden dışarı atılırlar. Bir erkek 
günah işlemeye karar verdiğinde bunun karşılığını önceden 
ödemiş olsa bile, penis onunla işbirliği yapmaktan kaçınabilir. 
Bunun nedenlerini size daha önce anlatmıştım. Bazı belirli du­
rumlarda, ruhumuz kendini bizim istencimizden soyutlar ve 
bedenimizi kendi tarafına çekerek bizden uzaklaşır. Böyle du­
rumlarda ruhun bedenimiz üzerinde ne gibi amaçlar güttüğü­
nü bilemeyiz(*). 

Büyük Leonardo'nun erkeklerin cinsel organına değin söy­
lediği herşey çok daha güçlü nedenlerle Amor Veneris'e uyar­
lanabilir. Amor Veneris'in de kendine ait bir yaşamı, istenci ve 
aklı vardır, aynı zamanda sahip olduğu bu yaşam, istenç ve 
akıl, bu organın etrafını çevreleyen varlığın da davranışlarını 
yönlendirir(**). Kadınların istenci ve aklı bu bağlamda düşü­
nülmelidir: Amor Veneris bağlamında. 

(*)  Mateo Kolomb bu açıklamasıyla kurmuş olduğu tüm ikilikleri -be­
den/ruh, dişiVeril, günah/erdem- yıkıyor ve istenci ruh ve bedenden ayrı kı­
lan üçüncü bir öğeyi devreye sokuyor. Ancak Mateo Kolomb, bu anlaşılma­
sı güç iddiasını temellendirecek C>ğeler göstermekten yoksundur. 
( . .  ) Mateo Kolomb bu kuramını kadına değin yaptığı şu açıklama üzerine 
temellendirir: Amor Veneris'i çevreleyen tüm eı parçaları. 
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Erkek kadına, ruhunun bedenine davrandığı gibi davran­
malıdır, çünkü erkeğin bedeni dişil, ruhu erildir. 

Savunmamı bitirirken, sözlerimin tümünün kesinlikle 
haklı gerekçelere dayandığını ve bir tekinin bile kutsal kitap­
larda yazılı olan gerçeklerden en ufak şekilde sapmadığını 
söylemek istiyorum. Dileğim, adaletin yerini bulmasıdır. 
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Karar 

Mucize 

1 

Hekimler kurulunun üyeleri tarafından daha başlangıçta 
suçlu bulunanların, Engizisyon Mahkemesi'nin vereceği kara­
rı değiştirmesi çok güçtü. Buna rağmen Mateo Kolomb·un 
şansı bir mucize sonucu değişecekti. 

Kurul üyelerinin karar vereceği ve anatomiste hüküm giy­
direceği gün, Padova'ya Roma'dan bir haberci geldi. Haberci 
kurul başkanına yazılmış bir mektup getirmişti. Kardinal Ca­
raffa mektubu defalarca okudu ve sanki ayaklarının altındaki 
toprak kayıp gidiyormuş duygusuna kapıldı. Mektup Papa III. 
Paul'ün imzasını taşıyordu. Yetmiş yaşındaki Papa'nın sağlığı 
büyük bir hızla bozuluyordu ve Mateo Kolomb'un özel hizme­
tine başvuruyordu. Anatomistin Roma'daki ünü kuşkusuz 
azizlik derecesinde olan birinin ünü değil ,  bunun tam aksiydi. 
Ama Mateo Kolomb'un, saygınlığına gölge düşürmeye çalışan­
lar sayesinde Avrupa'nın en tanınmış hekimlerinden biri hali­
ne geldiği de su götürmez bir gerçekti. Papa'nın en yakınında 
olan kişiler, bunun yerinde bir karar olmadığını söyleyerek 
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onu vazgeçirmeye çalıştılarsa da, Alejandro Farnese geriye ka­
lan kısa yaşamında son bir güçle hasta yatağından kendi sağ­
lığı hakkında karar verecek denli direngendi. Kendi istencini 
kabul ettirecek denli de korkutucuydu. Bu şartlar altında Kar­
dinal Caraffa'nın başkanlık ettiği kurulun üyeleri alelacele 
suçlunun lehinde bir karar vermek zorunda kaldılar. Pisko­
poslar kurulunun karan anatomisti suçsuz kılıyordu, ancak 
yazdığı kitap için aynı karar alınmadı. Mateo Kolomb'un ma­
sum olduğu açıklandı, hekimler de davayı engizisyona götür­
memeye karar verdiler. Bununla birlikte kurul üyeleri, deka­
nın De re anatomica üzerinde uyguladığı sıkıdenetimi sürdür­
me kararı aldılar. Her iki tarafı da memnun etmekten uzak, 
Hz. Süleyman'ın kararlarına benzer, bilgece bir karar alındı, 
ama bu karar tarafları hem düş kırıklığına uğrattı hem de şa­
şırttı. Piskoposlar bile şaşırmıştı. 

Hekimlerin düşüncesi suçluyu, her davada olduğu gibi ve 
doğal eğilim olarak, dekan tarafından en uygun cezalandırma 
yöntemi olarak düşünülen ateşin ışıklı yolunda yürütmekti. 
Kurul üyeleri, dekanın hekimler üzerindeki etkisini de dikka­
te alarak, anatomist kendisini savunmak için bir tek sözcük 
bile söyleyemeden, onun hakkındaki hüküm kararını vermiş­
ti. Anatomist için düşünülen karar son derece de acımasızdı. 
Kararın bu denli sen olması, anatomistin açıklamalarının şey­
tanca bulunmasından kaynaklanmıyordu; bunun tam aksine, 
Mateo Kolomb'un buluşu hekimler açısından gerçek bir keşif 
niteliğindeydi; sonuç olarak Amor Veneris kilise açısından da 
en büyük ve kuşkusuz en karanlık bilinmeze açıklama getiri­
yordu: Kadının gizemine. Ancak sorun yalnızca keşfin içeriği 
değildi, buluşçusu da en az o denli önemliydi. Böyle bir bulu­
şun ortalığa yayılması bir felakete dönüşebilirdi. Eğer anato­
mistin açıklamaları doğruysa, Amor Veneris uçarı kadın isten­
ci üzerinde gerçek bir egemenlik sağlayabilirdi. Kuşkusuz bu 
buluşun herkes tarafından bilinmesi, çok büyük zararlara yol 
açardı. Mateo Kolornb'un buluşu, kilise düşmanlarının eline 
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geçerse ne olacaktı? Şeytanın yandaşları, günahın dişi nesne­
sini ellerine geçirirlerse, Hıristiyanlık hangi felaketlere sürük­
lenmezdi ki? Daha da kötüsü, Havva'nın kızları iki bacakları­
nın arasında cennet ve cehennemin anahtarını taşıdıklarını 
anlarlarsa neler olurdu? Bu buluşun ardında yatan mantık 
şuydu: Amor Veneris kadın istencini yöneten organsa, tıp bili­
mi bu şehvet organının üzerinde egemenlik kurabilir ve gücü­
nü gösterebilirdi. Sonuç olarak bu organı yöneten, kadın is­
tencini yönetebilirdi. Şimdi gelelim Amor Veneris üzerinde na­
sıl egemenlik kurulabileceği konusuna. Bunun yolu tıp bilimi­
nin, hatta cerrahinin .bilge yöntemlerini kullanmaktan geçi­
yordu. Dokunmayı bilmekten. Kesmeyi bilmekten. 

Kuşkusuz, De re anatomica'nın bekleyebileceği en iyi yazgı, 
kilisenin büyük bir gayretle sakladığı bir sır olarak kalmak ve 
Indices librorum prohibitorum'daki yerini almak olacaktı. Ama, 
yeminli ifade vermiş olmasına rağmen, Mateo Kolomb'un bu 
sırn saklayacağına güvenebilirler miydi? Öte yandan anato­
mistin, Amor Veneris olarak adlandırdığı buluşunu kendi çı­
karları için kullanmayacağına inanabilirler miydi? Gene de bu 
buluş, Kilise açısından tehlikeli ve yönetilmesi güç insan sü­
rüsünü erdemlilik ve azizlik yoluna sokmak için kutsal bir ça­
re olarak düşünülebilirdi, hele de şeytanın kadının bedeninde­
ki konutu sökülüp atılabilirse. Eğer günahın sorumlusu olan 
bu organsa, o zaman kadınlar doğdukları anda bu şehvetli 
Amor Veneris'ten kurtarılamazlar mıydı? Yahudiler de sünnet 
derilerini kesmiyorlar mıydı? Kuşkusuz bunu yapmak için ge­
çerli nedenleri vardı. Ama bu da kuramsal düşünceden öte 
geçmiyordu. Önemli olan, ne yolla olursa olsun bir an önce bu 
konunun kulaktan kulağa dolaşmasını önlemekti. Bu şartlar 
altında kurul üyeleri, gerektiğinde Engizisyon Mahkemesi'nin 
yolunu açacak bir karara vardılar. 

Anatomistin yapıtı kuşkusuz onunla aynı sonu paylaşma­
yacaktı. De re anatomica, 1543'te Papa Ill. Paul tarafından uy­
gulanmaya başlanan sıkıdenetimin karanlık listesinde, Indices 
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librorum prohibitorum'daki yerini almıştı. Anatomist buluşunu 
yalanlayacağı konusunda yemin etmişti. Mateo Kolomb'un ya­
şamını sürdürebilmesinin tek yolu buydu. 

Roma'dan gelen mektup Kardinal Caraffa'nın eline ulaştığı 
gün, 7 Kasım 1 558'de, hekimler kurulu kararlarını açıkladılar. 
Bu karar özellikle bir kişinin okuması için kaleme alınmıştı. 

182 



Görüş 

l 

Hekimler kurulu tarafından 
Padova Üniversitesi dekanına gönderilen görüş metni 

Yöneticisi bulunduğunuz üniversitenin Anatomi Kürsüsü 
başkanı , De re anatomica adlı kitabın yazarı , cerrah Mateo Re­
naldo Kolomb hakkında açtığınız ve bu kurula sunulmuş olan 
davanın tutanakları, iddia metni, tanıkların ifadeleri ve savun­
manın ifadesi incelenmiştir. 

Bu kurul ne kürsü başkanınıza getirdiğiniz eleştirileri ne 
de öfkeli söylemlerinizdeki düşünsel karşıtlamları, eğer öfke 
ve düşünce birarada bulunabiliyorsa, anlayabilmiş değildir. 
Belki de gözlerinizi kör eden ve olayları olduğu gibi göreme­
menize neden olan budur. 

Saygıdeğer dekan, De re anatomica adlı kitaba, özellikle de 
xvıı. bölüme değin hoşnutsuzluğunuz ve saldırgan tutumu­
nuz konusunda getirdiğiniz yorumlara inanmaktan ve güven­
mekten başka yolumuz yok. Çünkü, "bu yapıt benim kesin 
yetki alanımdadır" şeklinde ifade vermiştiniz. 

Bununla beraber, onaya koyduğunuz tasımın boyutlarını 
kavramakta güçlük çekiyoruz. ilk olarak anatomistinizin bu-
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luşunu zırva olarak niteliyorsunuz; ikinci olarak onu zorbalık 
ve hırsızlıkla suçluyorsunuz, çünkü söz konusu organ söyle­
diğinize göre antikçağlarda Efes'li Rufus ve Julius Polux, arap 
anatomistler Ebulkasis ve lbni Sina, Hipokrat ve Fallopio ta­
rafından betimlenmişti. Bu durumda bir karara varmanız ge­
rekmektedir: l lk ortaya koyduğunuz önermeye inanıp böyle 
bir organın varlığını yadsımalı mıyız, yoksa ikinci sırada söy­
lediklerinizi dikkate alıp, bu organın akciğerler kadar bilinen 
bir organ olduğunu mu varsaymalıyız? 

Bizim açımızdan bakılacak olursa, bu organa değin daha 
önce yapılmış hiçbir tanımlama konusunda bilgimiz yok. Ne 
varolduğunu, ne de varolmadığını ileri süremeyiz. 

Bu organ gerçekte varolsa bile, kutsal kaynakları korumak 
için başından beri göstermekte olduğunuz son derece saygıde­
ğer çabalarınız ve bu tür bir buluşun dinsel sapkınlıklara yol 
açabileceği ve inançsızların sayısını artırabileceği yönündeki 
korkularınız onurlu bir davranış olsa da yanlıştır. Saygıdeğer 
dekan, gerçek, yalnızca kutsal kitaplarda yer alır ve başka hiç­
bir yerde aranmamalıdır. Bilim gerçeği aydınlatamaz. Tan­
n'nın sözüne bile güçlükle ışık tutabilen soluk bir alev gibidir. 
Bilim Tanrı'nın altındadır ve gerçeği anlaşılabilir kılmaya ya­
rar. Bizim gibi inanç sahibi insanlar için iman etmek yeterlidir, 
ama inançsızlar akıl yoluyla ikna edilmedikçe gerçeğe inan­
mazlar. 

Saygıdeğer dekan, sizin göremediğiniz yön şudur: Anato­
mistinizin buluşu eğer gerçekse, en sonunda kutsal kitaplarda 
anlatılan, kadının yaradılışının anatomik kanıtını gözlerimiz­
le görmüş olacağız. Doğuşla ilgili ayetleri okursanız, sözleri­
mizin doğruluğunu anlarsınız. 

Son olarak ve yukarıda söylediklerimizin ışığı altında, suç­
lu Mateo Renaldo Kolomb'u kendisine yüklenen tüm suçlar­
dan masum bulduk. Bununla birlikte mahkememiz, De re ana­
tomica adlı kitabm yayımlanmasını yasaklamış ve Indices Lib­
rorum Prohibi torum'da saklı tutulmasına karar vermiştir. 
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Dördüncü Bölüm 





Kutsanmış politikalar 

1 

1 558 yılının 8 Kasım'ında, öfkeden kudurmuş Alessandro 
de legnano'nun gözleri önünde, Mateo Kolomb Valikan'dan 
gelen bir korumayla birlikle Roma'ya hareket etti. Papa'nın 
özel hekimi gerçek bir prens gibi yolculuk yapmaktaydı. Ya­
nındakiler de ona bir kardinal gibi davranıyor ve saygı göste­
riyorlardı. Herşeye rağmen hem dekan hem de anatomist, bu 
parlak yıldızın tıpkı Papa lll. Paul'ün sağlığı gibi kırılgan ol­
duğunun ayrımındaydılar. 

Alejandro Farnesio Vatikan'daki yatağında yatıyordu. Uzun 
ve taranmamış sakalı ona ihtiyar bir haham görüntüsü veri­
yordu. Mateo Kolomb yatağın yanında yere diz çöktü, Pa­
pa'nın elini tuttu, yüzüğünü öperken Papa'nın onu son kalan 
gücüyle incecik bir sesle kutsaması üzerine gözyaşlarına engel 
olamayacağını sandı. Bu duygu yoğunluğundan sıyrılıp kendi­
ni toplayınca, anatomist oradakilere Papa'yla kendisini yalnız 
bırakmalarını buyurdu, ama kuşkusuz bu buyruk yerine geti­
rilmedi. Alejandro Farnesio'nun bedeninde, kemiklerinin üze­
rini örten biraz et parçasından başka bir şey kalmamıştı. Papa­
lık makamına getirildiğinde de yaşlı bir adamdı -yetmişikisin­
deydi- buna rağmen bu dünyadaki lüm hastalıkların üstesin-
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den gelmeyi başarabilmişti. Bir zamanlar kiliseye bağlı hü­
kümdarları Türklere karşı birleştirmiş olan adam değildi artık; 
kuşkusuz, ilkin sabırla, sonra da hiç zorlanmaksızın güç ve di­
rengenlikle ve bir sözüyle Trento Konseyi'ni toplamayı başar­
mış olan adam da değildi. Ermişlere özgü sabır gücüyle Man­
tua Dükü'nün, imparatorun ve Protestanların kaprislerine bo­
yun eğmek zorunda kalan insan değildi. Ve kuşkusuz onca 
günahlının ruhlarını arındırmak için yeterli sayıda insanı ate­
şe göndermediğine hükmeden, yargıçlarını sayıca çok az ve 
şekilci olmakla suçlayan ve bu nedenle lsa'nın balıkları ve ek­
mekleri çoğalttığı gibi onları çoğaltan, sakatlar gibi sağaltan, 
inanç konularında yüce mahkeme düzeyine yükselten ve Ve­
nedik'e, Milano'ya, Napoli'ye, Toscana'ya ve uygun gördüğü 
herhangi bir kente delege olarak atayan insan da değildi artık. 
Engizisyon Mahkemeleri'nin ateşli savunucusu da değildi. Bir 
kitap kurdu olarak hangi kitapların Indiccs librorum prohibito­
rum'a gidip, hangilerinin yazarlarıyla birlikte ateşe gönderile­
ceğine kişisel olarak karar veren kişi de değildi. Alejandro Far­
nesio artık eskisinin olsa olsa hayaletiydi, tiridi çıkmış ölmek­
te olan bir ihtiyardı. Parma ile Piacenza'yı birleştirerek Fame­
sio prensliklerine dönüştürmeye uğraşan kemikli elinin baş­
parmağı, şimdi şeytanın elçisi olan ve cehennemden kurtarılıp 
cennete yollanan Cremona'lı anatomistin avuçlarının arasında 
cansız duruyordu. Papa Hazretleri kendini daha düne kadar 
Lusifer'in sesi, bugünse Tanrı'nın eli olan birinin kudretine bı­
rakmıştı. 

Papa Ill. Paul'ün sağlık durumu gerçekten kaygı vericiydi, 
yalnızca kendi açısından değil, yazgısı Papa'nın sağlığıyla ilin­
tili olan yeni özel hekimi açısından da durum böyleydi. Mateo 
Kolomb hastasını saatler boyu inceledikten sonra, kaygılandı­
rıcı bir kesinlikle yapılacak fazla bir şey kalmadığına karar 
verdi. Alejandro Famesio kendisini beş yıl önce ölümün kıyı­
sına getiren hastalıktan hiçbir zaman tam anlamıyla kurtula­
mamıştı. Aslında beş yıl boyunca nasıl olup da yaşayabildiği-
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ni açıklayabilmek güçtü. Papa'nın kalbi isteksiz atıyordu, leni 
çoktan ölü rengini almıştı, güçlükle duyulur astımlı bir sesle 
konuşuyordu; her bir tümce gücünü son damlasına değin lü­
keten bir çaba gerektiriyor, eski çenebazlığından kalma dürlü­
ler sık sık soluğunun tıkanmasına ve teninin morarmasına ne­
den olan kuru öksürüklerle· kesiliyordu. Öksürükler kesildi­
ğinde, cildi ahı aydır hiç değişmeyen yeşil rengini alıyordu. 
Onu yaşamı boyunca canından bezdiren gut hastalığı, epilep­
si nöbederi , eski migren krizleri, derisinde korkunç yangılara 
ve Sami sakalını bırakmasına neden olan zona hastalığı, bun­
lann hepsi şimdi önemini yitirmişti. Papa III. Paul ölüyordu. 
Papa'ya bakılırsa, o sahtekar, sarhoş Kardinal Alvarez de Tole­
do'nun bir an önce Papa'nın koltuğuna oturabilmek için gön­
dermiş olduğu beceriksiz hekime de yol vermişti. Doğru veya 
yanlış, bir önceki hekim Papa'nın sağlığıyla ilgilenmeye başla­
dığı günden bu yana, Alejandro Famesio günden güne kötü­
leşmişti. Mateo Kolomb bu konuda haslasıyla aynı kanıdaydı. 
Aslına bakılacak olursa, Papa'ya uygulanan sağaltım yöntem­
leri hastalığın kendisinden de zararlıydı; bu şanlar ahında Pa­
pa'nın yeni özel hekimi kan alınmasının durdurulması için 
buyruk verdi, çünkü bu uygulama kutsal babanın kansızlığım 
şiddetlendirmekten başka işe yaramıyordu. Onu baygın düşü­
ren lavmanlann durdurulması yönünde yönerge verdi ve kus­
turucu otlar verilmesini kesin olarak yasakladı. Uygun sağal­
tım yolu daha önceki gibi hastalığı tüm kutsal deliklerden te­
mizlemekten geçmiyordu, aslında Papa'nın hastalığının ne ol­
duğu çok açıktı: Yaşlanmıştı. Bir önceki hekimin tek yaptığı, 
yaşlı Papa'nın bedeninde kalan son yaşam kınntılannı da za­
yıflatmak olmuştu. 

Mateo Kolomb gün boyunca Papa'nın dışkılannı bir şişede, 
sidiğini de bir başka şişede toplamaya karar verdi. Geceleyin 
anatomist şişelerin içeriğini inceledi. Koku, renk ve yapışkan­
lık titizlikle gözden geçirildi. Güneş doğmadan önce, Mateo 
Kolomb ne tür bir sağaltım uygulayacağına karar vermişti. As-
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l ında Papa ili .  Paul'ün tek hastalığı yaşlılıktı. 
Kutsal Baba yaşamalıydı. Yoksa Mateo Kolomb tiridi çık­

mış ıht ıyar Alejandro Farnesio'ya, kendi yaşamının kalan ya­
rısını verecekti. Ama bir başka seçenek daha vardı. 

Papa 111. Paul'ün genç kana gereksinimi vardı. Anatomist 
de ona, genç kan verecekti. 
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Aziz masumlar günü 

1 

Aziz Masumlar Günü'nde, Papa Hazretleri'nin de onama­
sıyla, Mateo Renaldo Kolomb, Papa III .  Paul'ün yeni özel he­
kimi, beş ile on yaş arasında değişen, sağlıklı on kız çocuğu 
bulunup, çalışma odasına getirilmeleri için buyruk verdi. 
Bunların arasından beş kız çocuğunu doğrudan doğruya ken­
disi seçti ve kızları Papa Hazretleri'nin yatağına götürdü. Yaş­
lı papa kızlardan her birini kutsadı, onlar da yüzüğünü öper­
ken duygulanıp ağladılar. Daha sonra kendileri için hazırlan­
mış bulunan, anatomistin odasına yakın bir yatak odasına gö­
türüldüler. Bu iş tamamlandıktan sonra, Mateo Kolomb Ro­
ma'nın en sağlıklı sütannelerinin getirilmesi için yönerge ver­
di. Aralarından en iyi görünen üçünü seçti. Her biri, nefis gö­
rünüşü olan kocaman memeleri kendilerinden önde giden üç 
genç kadındı. Mateo Kolomb her birinin sütünün yararlarını 
denemeye karar verdi; anatomistin parmakları tarafından ha­
fifçe sıkıldığında, bolluktan memelerden fışkıran sütün tadına 
ve yoğunluğuna baktı. 

Papa Hazretleri günde üç kez sütannelerinin yararlı sütüy­
ie besleniyordu; tıpkı bir bebek gibi sırayla herbir sütannenin 
göğüslerine yapışıyor ve derin bir uykuya dalana değin emi-

191  



yordu. ihtiyar, ağzında diş kalmamış ak sakallı Alejandro Far­
nesio'nun böyle bir özenle bakılmasını izlemek çok dokunak­
lıydı. Uygulanan sağaltım işe yaramıştı ama yetersizdi,  her ne 
kadar kadın sütü zengin kinetik akışkanlar içeriyorsa da, Pa­
pa'ya kaybolan gençlik enerjisinin birazını bile geri verebil­
mek için yeterli olmuyordu. Bu şartlar altında, Mateo Kolomb 
düşündüğünden çok daha önce, Roma'nın en çok can alan 
celladının kendi çalışma odasında hazır bulunmasını istedi. 

Cellat kendisinden işi olabildiğince kansız çözmesi istendi­
ğinde hissettiği rahatsızlığı gizleyemedi. Sonuçta bu onun 
işiydi. 

Aynı gece, Masum Azizler günü sona ermeden önce, beş 
kızdan ilki öldürüldü. 

Papa Hazretleri kanla yapılmış karışımdan ilk yudumu al­
madan önce, küçük kızın kuşkusuz kendininkinden önce 
gökyüzü krallığına uçup giden ruhu için dua etti ve bu mutlu 
ve erken gelen yazgı için sevindi. 

- Amin, diye mırıldandı ve kolunu havaya dikip kadehin 
içindeki karışımı sonuna değin içti. 
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i l  

Papa lll. Paul günde ü ç  kez emziriliyordu, ü ç  kez d e  heki­
minin kendi elleriyle hazırladığı genç kanla demlenmiş karı­
şımları son yudumuna değin başına dikiyordu. Mateo Kolomb 
ilk haftanın sonunda Papa'nın sağlığının düzelmekte alduğu­
nu ayrımsayınca kendini kuş gibi hafiOemiş hisseni. Uygula­
nan sağaltım birkaç ufak tef ek ayrıntının dışında çok yeni bir 
yöntem sayılmazdı ;  aslında üç oğlunu -Francescheuo, Bauis­
tina ve Teodorina- tanıyarak, erkekliğini kamunun gözleri 
önüne sermekle ünlenen Papa VIIl. Inocencio da, yaşamının 
son demlerinde hekimi laraf ından benzer bir sağahıma bağlı 
tutulmuştu, ancak bu sağaltımdan çok kötü sonuçlar alınmış­
tı. Anatomislin görüşüne göre başarısızlığın nedenlerini kes­
tirmek güç değildi: llk olarak sütannelerin sütü hizmetliler ta­
rafından önceden sağılmış, sonra da kadehlere doldurularak 
Papa'ya içirilmişli. Mateo Kolomb kinetik akışkanların havay­
la temas elliği anda buharlaştığını biliyordu, bu nedenle sütün 
göğüsten emilmesi gerekirdi , yaratıcı da böyle buyurmuştu. 
ikinci olarak, karışımları hazırlamak için kullanılan kan genç 
erkeklerden alınmıştı. Oysa kadın kanının katıksız özdekten 
oluştuğu biliniyordu. Arisloteles de gebeliğe değin düşüncele­
rini açıklarken bunu kanıtlamıştı. Erkeğin kanı yararsızdı, tıp­
kı şarap gibi katıksız tinlerden ve çok az özdekten oluştuğu 
bilinen bir gerçekli. 
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Ne yolla olursa olsun, Papa III. Paul'ün sağlığı gittikçe dü­
zeliyordu. 

Haberler Padova sokaklarını dolaşmaya başlamıştı. Ales­
sandro de Legnano zehir saçıyordu. 

Alejandro Famesio özel hekiminden hoşlanmaya başlamış­
tı. Bunun için çok nedeni vardı, sağlığının birçok yönlerden 
düzelme göstermesinin yanısıra eski konuşkanlığını da yeni­
den kazanmıştı. Her emzirme arasında kutsal baba Mateo Ko­
lomb'la bitmez tükenmez söyleşilere dalıyor ve hekimine çok 
yakın bir dostuymuş gibi davranıyordu. Kuşkusuz eski Engi­
zisyon yargıcı, Kardinal Caraffa Padova'dan gelen ve haksız 
bir yere oturan bu konuğa, boğazına takılıp kalan bir kılçık gi­
bi katlanmaya çalışıyordu. 
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Cennet kapılarına dokunmak 

1 

Mateo Kolomb elleriyle cennet kapılarına dokunuyordu. 
Roma'da bulunduğu süre boyunca Cremona'h anatomist en 
aynntıh pitoresk yapıtını verdi: Bunlar o güne kadar yapılmış, 
inceltilmiş yağlarla boyanmış en güzel anatomi haritalarıydı, 
haritaların üzerine anatomistin saplantısını, Amor Veneris'i be­
timleyen yüzlerce not düşülmüştü. Ve Roma'da bulunduğu 
süre içinde olağanüstü ve sıradışı yapıtını resmetti: Hennes ve 
Afrodit, bu başlığı ancak sıkıdenetime borçlu olabiliriz, çünkü 
yağhboya resimde iki tanrının tek bir bedende birleştiği görül­
mez, ancak anatomist, lnes de Torremolinos'u, onun bedenin­
de Amor Veneris'i keşfettiği zamanki haliyle gözünde canlan­
dırmıştır. 

Herşey bir esin kaynağıydı. Herşey elinin altındaydı. Azap 
verici engizisyon günleri geride kalmıştı. Şimdi eski cellatları­
na, lsa'nın Lazarus'un yaşamını bağışlaması gibi kendi yaşamı­
nı ona bağışlayan Papa lll. Paul'ün yüce koruması altında ba­
kıyordu. Cremona'lı karanlık cerrah ,  şimdi Tanrı'nın eliydi. 
Şerefli bir adı vardı. Aslında artık yeryüzündeki cennetini bul­
muştu. Eski keten luccolarını ipeklilerle, iplikten örülmüş be­
rettasını da Papa'nın özel terzisinin onun için altınla işlediği 
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feslerle değiştirmişti. Varsıl bir adam olmuştu; Papa'nın özel 
hekimi olarak aldığı ödentilerin rakamını kendi belirliyordu, 
istediğinde Papa'lığın hazinesinden yararlanabiliyordu. Hiz­
metlerinin sonucu olarak, Kutsal Papa'nın yaşamı neyle ölçü­
lebilirdi? Hiçbir şey onu etkilemiyor, hiç kimse onunla boy öl­
çüşemiyordu. Vatikan'daki sarayda herşey kendisine aitmiş gi­
bi bir edayla dolaşıyordu. izin almaksızın, aklına koyduğunda 
Papa'nın odalarına girebilen; toplantıları bölebilen; kutsal ba­
baya buyruklar verebilen; Papa'nın yemek saatine, ne zaman 
uyuyacağına ve uyanacağına, hangi ziyaretçiyi ne zaman ma­
kamına kabul edeceğine, daha da ötesi ne zaman öfkelenip ne 
zaman sakinleşeceğine karar verebilen tek kişiydi. 

Ancak henüz aradığı mutluluğa tümüyle ulaştığı söylene­
mezdi; her gece uykuya dalmadan önce, Mona Sofia'yı düşü­
nüyordu. Herşeye rağmen arzuyla beklediği buluşma günü­
nün yarattığı heyecana, Mona Sofia'nın günü geldiğinde nasıl­
sa kendisine ait olacağı düşüncesiyle, dinginlikle katlanıyor­
du. Mona Sofia'nın istencini ele geçireceğinden kuşkusu yok­
tu; daha önce kimbilir kaç erkeğin bunu denemiş olması 
önem taşımıyordu, kaç kişinin onunla birlikte olduğu da 
önemli değildi. Varsıl,  hür ve tanınmış bir adam olarak bordel­
lo dil Fauno Rosso'nun avlusundan üst kata çıkan yedi basama­
ğı tırmanacağı günler de gelecek, işte o zaman, eski düşmanı­
na boyun eğdiren bir general edasıyla, coşkunlukla arzuladığı 
sömürgesinin topraklarına ayak basacaktı. Ancak dikkatli ve 
özellikle de sabırlı olması gerektiğini biliyordu. Herşeyden ön­
ce bir siyasetçi gibi davranmalıydı. 

Vatikan'daki herkes, Mateo Kolomb'un Papa lll. Paul'ün is­
tenci üzerindeki etkisinin ayrımındaydı. Eski celladı, Engizis­
yon yargıcı Kardinal Alvarez de Toledo da bunu görebiliyordu. 
Artık Papa'nın üzerinde hiçbir etkisi olmadığını anlayınca, Al­
varez de Toledo Papa'nın özel hekimine yanaşmaya karar ver­
di. Kardinal anatomistin duymaktan hoşlanacağı sözcükleri, 
onu nasıl pohpohlayacağını çok iyi b i liyordu. 
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Öte yandan Kardinal Caraffa Mateo Kolomb a karşı ilikle­
rine kadar hissettiği hoşnutsuzluğu ve küçümseme duygusu­
nu gizleyemiyordu. Ne derin öfkesini bastırabiliyordu, ne de 
ateşi yakacak olan meşalenin alevini gözlerinin önünde sön­
dürmüş olmalarını sindirebiliyordu. 

Kesin bir güven ve uzlaşma belirtisi olarak, Kardinal Alva­
rez de Toledo kendi sağlığını Papa'nın özel hekiminin ellerine 
bıraktı. Mateo Kolomb, Alvarez de Toledo'nun Papa Ill. Pa­
ul'ün koltuğuna oturmaya en yakın kardinal olduğunun ayrı­
mındaydı. Aslına bakılacak olursa, lspanyol Kardinal de ka­
zancının nerede olduğunu çok iyi biliyordu. 
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Mateo Kolomb, şans yıldızının verdiği güvenle ve Kardinal 
Caraffa'nın kitabına koyduğu sıkıdenetim kaldırılır umuduy­
la, yüce Papa'ya De re anatomica'dan sözetmeye karar verdi. 

- Belki de bunun için doğru zaman değildir, diye kısaca ya­
nıtladı Papa III. Paul anatomisti. 

Bu yanıt, Mateo Kolomb'un ilk büyük hayal kırıklığı oldu. 
Ama sabırlıydı ve beklemeye hazırdı. 

- Bakarız, bakarız . . .  oldu bir sonraki yanıt, altı ay sonra 
anatomist aynı konuyu Papa'ya anımsattığında. 

- Çocuğum, günah çıkarmalısınız, çünkü çok ağır bir suç 
işlediniz dedi Alejandro Farnesio babacan bir tavırla; Kurul 
üyelerinin önünde kimseye söylememeye yemin ettiğiniz şeyi 
bana açıklıyorsunuz. 

Mateo Kolomb kendini öfkeden ve şaşkınlıktan bir türlü 
kurtaramıyordu. Papa'nın yaşamını kurtaran kendisiydi ve 
kutsal Papa şimdi ona böyle teşekkür ediyordu. Yalnızca kita­
bının basılabileceği konusundaki tüm umutlarını yok etmek­
le kalmıyor, bir de üstüne üstlük ona öğüt verme cesaretini 
gösteriyordu. 

Mateo Kolomb en sonunda, ihtiyar ve değerbilmez Ale­
jandro Farnesio'nun ölmesini arzular hale geldi. Sonuç olarak, 
o Tanrı'nın eliydi ve acılar içindeki hastasına yaşamını bağış­
layabildiği gibi onu geri almasını da bilirdi. Hem gelecekteki 
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Papa'nın da özel hekimi olmayacak mıydı? 
Kardinal Alvarez de Toledo ile olan dostluğu günden güne 

pekişiyordu. lkisi de aynı şeyi arzuluyorlardı ve kutsal Pa­
pa'nın sağlığından her dem vurduklarında, bir suç ortaklığı­
nın bakışını paylaşıyorlardı. Gizli arzularına ilişkin tek bir 
sözcük etmediler; buna gerek yoktu. 
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III 

Yağmurlu bir günün sabahında, Papa ili. Paul gün ağarır­
ken yatağında ölü bulundu. Kötü haberi yaymak Mateo ko­
lomb'a düşmüştü. Aynı gün Kardinaller Meclisi toplandı. As­
lında sonucun kimse için şaşırtıcı olması beklenmiyordu. Ma­
teo Kolomb en sonunda yapıtının basıldığını görebileceğini 
düşünmeye başlamıştı. Yeni Papa'nın, dostu Kardinal Alvarez 
de Toledo'nun elini öpmek hazırlığındaydı. Soğukkanlılığını 
koruyarak -kaygıya ya da korkuya kapılmak için neden yok­
tu- öğle yemeğini odasında yedi. Sonra da akşamüstü uyandı­
rılması için buyruk verdi ve uykuya daldı. 

Akşamüstü odasının penceresine doğru yürüdü ve bazili­
kaya bakmaya başladı .  Henüz duman çıkmıyordu. Odasında 
kalmaya karar verdi, saray dedikodularını duymak istemiyor­
du. Yeniden pencereye yöneldiğinde gece bastırmak üzereydi. 
Alacakaranlıkta hiçbir işaret görememenin belli belirsiz kaygı­
sını duydu. Sonuç belliyse, yeni Papa'nın seçilmesi neden bu 
denli gecikmiş olabilirdi? Ama bu düşüncenin hemen ardın­
dan yeniden sakinleşti. 

Anatomist beyaz dumanı görünceye değin pencerenin 
önünden ayrılmamaya karar verdiğinde gece iyiden iyiye çök­
müştü. 
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Son Yemek 

1 

Tam olarak geceyarısı olduğunda, bazilikanın bacasından 
beyaz ve ince bir duman bulutu çıktı. Vatikan'ın bütün çanla­
rı iki kez çaldı ve insanlar sürüler halinde kafeslerinden çıkıp 
San Pedro Meydan'ına doğru koşmaya başladılar. Gürültüden 
ürken bir kuş sürüsü bazilikanın kubbesinin üstünde uçmaya 
koyuldu. Aniden herşey aydınlığa kavuştu. Anatomistin yüre­
ği kaygıyla çarpmaya başladı. Penceresinden, kutsal Papa'nın 
balkonunu rahatlıkla görebiliyordu. Uzun yıllardır gülmediği 
gibi yüksek sesle ve heyecanla güldü. Meydanda toplanan ka­
labalık yeni Papa'yı görmek arzusuyla, gürültüyle bağırıp ça­
ğırmaktaydı. Yeni Papa'nın adı, rüzgarda savrulan tohumlar 
gibi dilden dile dolaşmaya başladı: Papa iV Paul. Ama kardi­
nallerden hangisi Papa iV. Paul olarak seçilmişti? Kalabalığın 
dudaklarından "Alvarez de Toledo"nun adı okunuyordu. 

Heyecan, gerilim ve saygıyla karışık ölümcül bir sessizlik­
ten sonra kutsal Papa balkona çıktı. Mateo Kolomb daha ön­
ce hiç gülmediği gibi gülüyordu. Ancak içinde bulunduğu sar­
hoşluktan kurtulunca gözlerini açabildi ve o zaman Papa IV. 
Paul'ün yüzünü açık bir biçimde gördü. O anda üreği göğüs 
kafesinden fırlayacakmış gibi hızla çarpmaya başladı.  Kahka-
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hası yüzünde donup kaldı. Balkondan halkı esenleyen yeni 
Papa, Kardinal Caraffa'dan başkası değildi. 

Uzaktan yeni Papa'nın kendisine doğru baktığı izlenimine 
kapıldı. 
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il 

O gece sona ermeden Mateo Kolomb tüm eşyalarını topla­
dı. Beklemeye gerek yoktu, artık kitabının üzerindeki yasağın 
kesin olarak kaldırılmayacağını bilmek bir yana, eski celladı­
nın karara bağlanmamış yargı hükmünü uygulayacağından da 
kuşkusu yoktu. Kardinal Caraffa'nın kendisinden ne denli 
nefret ettiğinin ayrımındaydı. 

Bununla beraber, henüz herşeyini yitirmiş sayılmazdı. Sa­
kinliğini kaybetmeksizin hareket ediyordu. Zaman kaybetme­
den bir karara vardı. Venedik'teki o çok arzuladığı sığınağına 
gidebilirdi. Yaşamının ereğini unutmuş değildi. Ve dünya yü­
zündeki hiçbir şey, Mona Sofia'nın yüreğini tümüyle ve sonsu­
za değin ele geçirmesini engelleyemezdi. Artık ele geçirmeyi 
istediği kadının istencini arzuladığı biçimde yönetebileceği 
anahtar elinin altındaydı. O kadın da Mona Sofia'sıydı. 

Üstelik artık varsıl bir adamdı, ölümüne değin güçlükle 
harcayıp bitirebileceği bir servetin sahibi olmuştu. Herşeyden 
öte, Caraffa'nın pençelerinden kurtulmak çok zor olmayacak­
tı. lki dakika içinde, yaşamının kalan bölümünü biçimledi: 
Hemen şimdi Venedik'e doğru yola çıkacaktı, bordello dil Fa­
una Rosso'ya gidecek, Mona Sofia'nın aşkını satın almak için 
gerekli olan on dükayı ödeyecek, sonra da onunla birlikte Ak­
deniz'in öte kıyısına doğru Venedik'ten ayrılacaktı. Gerekirse 
Atlantik'ten öteye, dünyanın öbür yakasındaki yeni toprakla-
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ra da gidebilirlerdi. 
işte o zaman anatomistin aşkıyla kendinden geçecek olan 

Mona Sofia, kadınların en sadık olanına dönüşecek ve hiş kuş­
kusuz erkeğine en bağlı eş olacaktı. 

O gece birkaç parça elbisesini topladı ve Vatikan'da bulun­
duğu süre içinde kazanmış olduğu tüm parasını yanına alarak 
başına geçirdiği f oggiasını gözlerinin üstüne indirdi ve Roma 
sokaklarında izini kaybettirinceye değin bir suçlu gibi kalaba­
lığın arasından kendine yol açarak yürüyüp gitti. 

Arkasında kalan Vatikan bir bayram şenliği havasında kut­
lamalar yapıyordu. 
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Beşinci Bölüm 





Kara ayin 

1 

Davanın başlamasıyla birlikte gelişen süreçle, beklenmedik 
bir biçimde Papa III. Paul'ün korumasına girdiği günden, bir 
göktaşı hızıyla düştüğü ve Kardinal Caraffa'dan kaçtığı güne 
kadar gelişen olayların hızı, Maleo Kolomb'un üniversitedeki 
tutsaklık günlerinde Ines'e yazdığı mektubu tümüyle unutma­
sına neden olmuştu. Aslında bilimin ve sanatın koruyucusu 
olan eski hastasının varlığını tümüyle unuttuğunu söylemek 
yanlış olmazdı. Mona Sofia'yı hep kaçınılmaz bir yazgı olarak 
düşünmüştü; Vatikan'dan ayrılmak zorunda kalacağı gün ergeç 
gelecekti -ki en sonunda ve düşündüğünden çok daha önce ge­
lip çalmıştı- ve o gün geldiğinde alınyazısıyla karşılaşmak üze­
re Venedik'e doğru yola çıkacak ve Santa Trinidad yakınlarında, 
Bocciari sokağındaki bordclloya gidecekti. Hani ölümün kaçı­
nılmaz olduğunu bilir ama ölüm üzerine düşünmeyiz, böylece 
peşimizi hiç bırakmayan bir acıyı hissetmeden yaşar gideriz, iş­
te Mateo Kolomb da o buluşma anını düşünürken benzer şekil­
de en ufak bir kaygı duymuyordu. Herşeye rağmen Vatikan'da 
bulunduğu süre boyunca Ines'in uzaktaki varlığını bir kez bile 
aklına getirmemişti. Ancak yazgı, o mektubun messere Viuo­
rio'nun yardımıyla Floransa'ya ulaşmasını kararlaşurmıştı. 
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II 

1 558 yılının bir Nisan günü tanyeri ağarırken, bir haberci 
manastıra bitişik alçakgönüllü evin kapısına vurdu. Mateo 
Kolomb'un Floransa'dan ayrıldığı günden bu yana, lnes ana­
tomistten hiç haber alamamıştı. O günden beri Mateo Ko­
lomb'dan başka hiçbir şey düşünemiyordu ve evrendeki her­
şey onu hatırlatıyordu. Çoğu kez bir haberci gelip kapısını çal­
madan önce, Mateo Kolomb'dan kesin olarak haber alacağı 
yolunda yanlış sanılara kapılmış, daha fazla hayal kırıklığına 
uğramamak için de bu olasılık üzerinde durmaktan vazgeç­
mişti. Kağıt rulosunu çevreleyen bandın üzerinde bulunan 
mühür mumundan sarkan imzaya bile bakmamıştı. Odunların 
çıtırdadığı ocağın yakınındaki küçük yazı odasına çekildi . Az 
ötede kızlar şarkı söyleyip koşuşturmaktaydılar. Ancak yazı 
masasına yerleşince mektuptaki imzaya göz atmaya cesaret 
edebildi. Kalbi neredeyse yerinden fırlayacaktı. Soğukkanlılı­
ğını olabildiğince korumaya ya da en azından öyle görünme­
ye çalışarak, kızlara tatlılıkla gidip odalarında oynamalarını 
söyledi. Mektup rulosunun bandını açmadan önce, kağıdı 
göğsünün üstüne bastırdı ve dua etti. Bunca aydır bu anı bek­
lemişti. Ve şimdi , aradan geçen sayısız kederli ve hayal kırık­
lığıyla sonuçlanan bekleyişten sonra, daha fazlasını yapamasa 
da en azından anatomistin ellerinin dokunduğu kağıtları ok­
şayabilecekti. Ama yüreği sonsuz bir sıkıntıyla doldu. içinden 
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bir ses ona, bu mektubun iyi şeylere gebe olmadığını fısıldı­
yordu. Mektubu saran bandın mühürünü söktü. 

"Bu mektup Floransa'ya ulaştığında ben hayatta olmayaca­
ğım . . .  " sözcüklerini okuduğunda iskemlesinden düşmemek 
için yazı masasının kenarına tutunmak zorunda kaldı. Hıçkı­
rıklarla sarsılmasına ve yüreğinin acıyla sıkışmasına karşın 
okumayı sürdürdü. "Sessiz kalmaya yemin ettiğim halde bu 
yemini bozarak kutsal olan herşeye saygısızlık ettiğimi düşü­
nürseniz, bu mektubu okumaktan hemen şimdi vazgeçin ve 
bu sayfaları ateşe atın ... " Bu sözcükleri okuduktan sonra ana­
tomistin kutsal değerlere saygısızlık ettiğini düşünse de oku­
mayı sürdürdü. 

"Uygulamak zorunda bırakıldığım sessizlik yeminini boz­
mamın ve buluşumu yalnızca size açıklamamın nedeni sevgi­
li hanımefendi, 'Amerika'mı sizin bedeninizde keşfetmiş ol­
mamdır. Aşkın ve kadın soyunun en ileri derecedeki haz kay­
nağını sizin bedeninizde keşfettim. Size, bu dişil aşkı Tanrı'nın 
yüce yapıtında ortaya çıkarmış olduğunuz için teşekkür borç­
luyum. Benim Amor Veneris'im sizin Amor Veneris'inizdir. Beni 
ne kadar derin bir arzuyla sevdiğinizi ayrımsamadığımı dü­
şünmenizi istemem. Belki bugün de beni aynı aşkla sevmekte­
siniz. Ama yanılmayınız; sevdiğiniz ben değilim. Beni seven 
de siz değilsiniz. Sizi acılı hastalığınızdan kurtardığımda, iste­
meden de olsa hastalığınızın yerini bana duyduğunuz bu de­
rin aşkın almasına neden oldum. Hastalığınızın nedeni Amor 
Veneris'ti ve beni seven de sizin Amor Veneris'inizdir. Yanılma­
yınız. Hanımefendi, ben sizin aşkınıza layık olacak bir adam 
değilim." 

Ines de Torremolinos mektubu soğukkanlılıkla okudu. 
Gözleri henüz nemliydi, ama yüreği beklenmedik bir sakinlik­
le atmaktaydı. Gözleri aniden uysal ve sessiz bir kötücüllük 
saçmaya başladı. Ayağa kalktı ve mutfağa gitti. Bir usturayla 
bileğitaşını aldı. Durumu soğukkanlılıkla gözden geçirdi. Sev­
diği adamın ölmüş olduğunu düşünerek derin bir üzüntüye 
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boğulmuştu, kendine başsağlığı diledi ve taziyeleri kabul etti. 
Usturayı bilerken, aklının yeni bir ışıkla aydınlandığını du­
yumsadı. Çoğu kez ölümün ve deliliğin karabasanlarıyla ye­
rinden sıçramıştı. Ama şimdi, usturayı taşa sürterken, kendi 
kendine işte ışığın en parlak olduğu an diye söyleniyordu. Eli­
ni yönlendiren ne gizemci bir itki, ne kendinden geçmesine 
neden olan bir coşkunluk haliydi. Şimdikinden daha soğuk­
kanlı olduğunu anımsamıyordu. 

- Amor Veneris, vel Dulcedo Apeleteur, diye yineliyordu us­
turayı taşa sürterken. 

Her sabah manastırın çanlarını çalarken ne denli sakinse, 
usturayı bilerken de o denli sakindi. En sonunda kendi yüre­
ğinin efendisi olabilecekti. Anatomistin kendisine çılgınca 
aşık olduğunu bilmesi gerçeği bile ona acı vermiyordu. Bütün 
bunların nedenini önceden bilmiş olsaydı, acıyla dolu geçen 
saatlerden kurtulabilirdi. Bu denli kolaydı ! 

Usturanın ucunun yeterince keskinleştiğine karar verince, 
başını kaldırıp pencereden dışarıya baktı. Gördüğü manzaray­
la ruhunu doldurdu. Çabuk ve kusursuz bir kesikti. Ne acı 
hissetti, ne de kanama oldu; yalnızca uyluğunun üzerinden 
incecik bir kan sızdı. Çektiği bütün acıların sorumlusunu 
şimdi başparmağıyla işaret parmağının arasında tutmaktaydı. 
Küçük organa bir göz attı ve mutlu bir gülümsemeyle şöyle 
dedi: 

- Amor Veneris, vel Dulcedo Apeleteur. 
Şu andan başlayarak ve bir ömür boyu aşkı yaşamından çı­

karmış oluyordu. En sonunda yüreğinin efendisi olmuştu. 
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Etin yeniden dirilişi 

1 

O günden sonra Floransa'da yaşayan hiç kimse bir daha 
Ines de Torremolinos'tan haber alamadı. Başrahibin de, bir Ni­
san sabahı manastıra bitişik küçük evin kapısını bir haberci­
nin çaldığı günden bu yana ne velinimetinden, ne üç kızından 
bilgisi yoktu. Başrahibin mutfak zemininde bulduğu tek ipu­
cu incecik kan sızıntısıyla, az ötesinde, usturayla bileğitaşının 
yanında duran küçük ve eşit boyutta, inci tanesi büyüklüğün­
de, dört tane et parçası olmuştu. Başrahip bu parçaların bede­
nin hangi bölümüne ait olduğunu bir türlü belirleyememişti. 
Ines de Torremolinos üç kızıyla birlikte kayıplara karışmıştı. 

lnes azizlik derecesinin bir adım gerisindeydi. Ama kuşku­
suz erdemlilikle ateşe giden yol arasında da bir adım vardır. 
Şimdi söylemenin tam sırası, lnes de Torremolinos doğum ye­
ri olan Kastilya'da çok kısa bir yargı sürecinden geçtikten son­
ra, 1559 yılında Engizisyon Mahkemesi'nin aldığı kararla ate­
şe atıldı. Kendini savunmak için tek sözcük etmedi. 

Yazgısını belirleyen olay, mahkeme önünde kendi tarafın­
dan kaleme alındığını yadsımadığı bir şiir kitabıydı. Kuşkusuz 
bu kitapta yer alan dizeler, kendisine yüklenen ve kendiliğin­
den kabul ettiği diğer suçlamaların yanında çok önemsiz kalı-
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yordu. Kara Ayin -kitabın başlığı buydu- yazarıyla aynı yazgı­
yı paylaştı. Geriye yalnızca yazarın yaşam öyküsünden birkaç 
belli belirsiz iz ve ağızdan ağıza dolaşan birkaç dize kaldı. Ka­
ra Ayin kitabında yer alan altmış tane şiirden yalnızca yedi 
mısralık bazı parçalar akılda kalmıştır(*).  

(*) üzgün ve eksiksiz lspanyolca metinden geriye tek bir nüsha bile kalma­
mıştır. Tüm nüshaların yakıldığı sanılmaktadır. Elde kalan yedi şiir Anıolo­
gia Prohibita adlı kitaptaki ltalyanca çevirilerden lspanyolcaya aktarılmıştır. 
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Kara ayin 

1 

Şiirler 

1 
Etim ateşlerde yanıp kavrulsa da, 
Baldıranın acısı gırtlağımı paralasa da, 
Darağacından sallandırsalar da bedenimi, 
Yine de kederlendiremez beni hiçbiri 
Şu andan itibaren ilan ediyorum kendimi 
Fahişeler fahişesi. 

14 
Ne yaparsak, sevda adına 
Herşeyimizle teslim oluruz cellada 
Onun için pişiririz ekmeği 
Karşılığında alırız bir kuru ekmek parçası 
Onun için doğururuz çocuklarımızı 
Ne yaparsak, sevda adına. 

Bir ekmek bile pişinneyi bilmez 
Çocuk da doğuramaz zaten 
-Birine becerisi yetmez 



Hükümsüz kalır ötekine­
Ekmeği yutup yok eder ağzıyla 
Çocuğu doğurur arka tarafıyla 

22 
Hastalık demekti benim için sevda, 
işkence çekmekti 
Etime inen ve yaralayan hançerdi. 

Sevda türküsü söylemek 
Bana yalnızca keder getirdi 
Sevda belası tüketip bitirdi. 

43 
Seslendiler size, yemek pişirin! 
Işte bırakıyorum hepinize 
.Şu andan itibaren ve ebediyen 
Bir sır olmayacak tarifimi. 

Kahvaltı olarak 
Gün ışıdığında ve dikleştiğinde 
Yirmi çobandan birinin 
Uzun şişko değneği, 
Için yararlı sütünü 
Bastırmak için susuzluğunuzu 
Yoktur bundan iyisi. 

Ayin saati gelip çattığında 
Rahip vaaz verir anlaşılmaz bir lisanda 
Ne kutsanmış ekmeğe ne de şaraba göstermem rıza 
Günah çıkarırım 
Rahibin ilahi ve aşka hazır çubuğuyla. 
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Birinci dize tragedyanın bir bir.eşimi niteliğindeydi. Herşe­
yin başlangıcının bir tür açıklaması, belki de kendi yazgısının 
bir öngörüsüydü. Ines de Torremolinos yalnızca fahişeler fahi­
şesi olmakla kalmadı; lspanya'daki fahişelerin en pahalısı ve 
arzu uyandıranı da oldu. O uzun 1 559 yılında -ona tüm yaşa­
mından daha uzun görünmüştü- Akdeniz'in en kusursuz fahi­
şeler topluluğunu oluşturdu. Onları prensesler gibi eğitmesi 
gerekmedi, ruhlarına duygusuzluk tohumlarını ekmesi gerek­
medi, aşktan haz duymamaları için perhiz yapmaları da gerek­
li değildi, nasılsa hiçbir zaman aşk acısı çekmeyecekler, aşkın 
kölesi olmayacaklardı. O çok uzun geçen 1 559 yılında, Ines de 
Torremolinos fahişelik sanatını büyük bir ustalıkla öğretmek 
ve uygulatmakla kalmayıp, kadınların yüreklerini özgür kıl­
mak adına gayretle çabaladı ve bu yolda kendini görevli kıldı. 
O uzun geçen 1 559 yılında, Ines de Torremolinos bedeniyle, 
kendisine ölmüş babasından ve eşinden kalan mirastan çok 
daha büyük bir servet edindi. Döneminin en görkemli gene­
levlerini yaptırdı ve kızlarını, ruhları acı çekenler arasından 
seçti. Umutsuzcasına aşık olan gencecik kızlardan, manastır­
larda din eğitimi alanlara değin hepsi lnes de Torremolinos'uh 
ateşli söylevlerini dinliyorlardı. Herbiri kendi varlığının ger­
çek istencini elinde tutmaktaydı, artık kendi yüreklerinin 
efendisi olacaklardı. 
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Ines de Torremolinos'un genelevlerinde bin beşyüzü aşkın 
fahışe çalışıyordu. Bin beşyüzden fazla kadın özgürlüğe ,giden 
yolu seçmişti ve Amor Veneris'in karayazgısından kendini kur­
tarmıştı. Bütün kadınların Amor Veneris'ini kesip çıkarma işle­
mını Ines de Torremolinos gerçekleştiriyordu. Genelevlerden 
elde edılen ınanılmaz büyüklükteki kazançlardan tek bir er­
kek bıle pay alamıyordu. Bu bin beşyüzden fazla fahişe. kadın 
ıstencinın gerçek bir ordusuydu. 

' 
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III 

Kara Ay in'de yer alan dizeler, ürkütücü biçimde bir din ki­
tabının yaptığı etkiyi yaptı. Bu dizeleri okuyup da bentlerden 
birinde kendisinden söz edildiğini düşünemeyen bir tek kadın 
yoktu: Evlenmemişler ve evliler; dullar ve dindarlar; aşıklar ve 
hayal kırıklığına uğrayanlar, hepsi bu dizelerde kendilerinden 
bir parça buluyorlardı . Kara Ayin, cadılar ve büyücüler toplu­
luğuna katılacak çömezlerin karabüyü ayinlerine gönderme 
yaptığı ıçin, tüm kadınlara değinen bir başlıktı. Ve kuşkusuz 
cadıların yetkililer tarafından ayrıntılı tanımı yapılmıştı. Cadı­
lar ve büyücüler listesi'nde, hepsinin özellikleri tek tek açıklan­
mıştı: "Bir başkasına kötülük yapan, zarar verme eğiliminde 
olan, yan yan bakan, utanmazca gözlerini dikip bakan, geceleri 
sokağa çıkan, gündüzleri uyuklayan, üzgün görünen, abartılı bir 
şekilde gülen, savurgan olan, sofu olan, korkak olan, fazla cesur 
ve şiddete eğilimli olan, sık sık günah çıkaran, hiçbir zaman gü­
nah çıkarmayan, kendini sürekli olarak savunan, işaret parma­
ğıyla göstererek suçlayan, uzak geçmişte yaşanan olaylara ilişkin 
bilgisi olan, bilim ve sanatın gizlerini bilen, çeşitli dillerde konu­
şan kadınlar bu sınıfa girmektedir. "  

Fahişelik cezalandırılmayı gerektiren bir suç sayılmıyordu. 
Ama büyücülük öteden beri cezalandırılıyordu. Cadılar ve bü­
yücüler listesi'nde ise her ayakkabıya uygun kalıp bulmak ola­
naklıydı. 
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Altıncı bölüm 





Teslis 

1 

1559 yılının bir kış günü tanyeri ağarırken, güneş doğma­
dan az önce, belki de acımasız Kastilya soğuğundan titreyen 
bir insan kalabalığı, küçük ve daire biçimindeki meydanda 
toplanmış, celladın odunları tutuşturmasını izliyordu. Ines de 
Torremolinos ateşin tam ortasına dikilmiş ağaca bağlanmıştı. 
Arkasında, yükseklikleri üç kızının boyunu fazlasıyla geçen 
üç direk daha vardı. 

- Büyücüleri yakın, diye haykırıyordu kalabalığın içindeki 
kadınlar. Bir yandan da yakılma törenini daha iyi izleyebilme­
leri için çocuklarını omuzlarına alıyorlardı. 

Cellat ilk önce, kızların bağlandığı direkleri ateşe verdi . 
Yargıçların düşüncesine göre çocukların acı dolu çığlıkları bü­
yücü annenin çektiği işkenceyi kat kat artıracaktı. Buna rağ­
men direkler tümüyle yanıp kül olana kadar kızların hiçbirin­
den en ufak bir inilti bile duyulmadı. Direklerin tepesine ka­
dar yükselen alevler küçük bedenleri yalayıp tanınmaz hale 
sokmadan önce dumandan boğularak ölmüşlerdi. 

Isının artmasıyla yerden yükselen yanık et kokusu sanki 
bir kadının narin ayaklarından değil de, bir semenderin hissiz 
derisinden geliyordu. lnes de Torremolinos, yüzünde mutlu 
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ve Tanrı'sal bir ifadeyle ateşe direnmekteydi. Sanki narin bede­
ni direğe bağlı değilmişçesine, yanık ayak bileklerinden yük­
selen kara dumanla birlikte göğe uçuyordu. Herşeye gücü ye­
ten yaratıcıdan kuvvet alırcasına, bedeninin ısısından en az 
bin kat daha fazla olan ateşin sıcaklığına en küçük bir ses çı­
karmadan dayanıyordu. 

Rüzgarın etkisiyle açgözlü alevler aniden bedenini sardı, 
onu tümüyle kuşattı ve lnes bağlı bulunduğu direkle birlikte 
kömürleşince, alevler ardında tanınmaz durumda olan, kara 
ve şekilsiz bir kütle bırakarak azaldı. Ines henüz yaşıyordu. 
Cellat alevleri yeniden canlandırdı ve suçlunun kendisine 
merhametle bakan gözlerini ayrımsadı. Bir an için cellat ken­
disinin de bir insan olduğunu, en azından insanca bir yönü ol­
duğunu düşündü, utanca benzer bir duyguya kapıldı. Hemen 
ardından suçlu -ya da ondan geriye kalan neyse- yanıp kül ol­
du. 

Bazilikanın çanları çalıyordu. 
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Aynı saatlerde, ama bu kez Venedik'te, yüzünü kaşlarının 
üstüne değin indirdiği foggiasıyla örten bir adam hızlı adım­
larla Bocciari sokağında yürüyordu. Güneş kanatlı aslanla San 
Teodorico sütunlarının arasında batmadan, saat kulesinin 
Mağripli otomatları altı çandan ilkini vurmadan önce yazgısı­
na ulaşmak ister gibi bir hali vardı. Bordello dil Fauno Ros­
so'nun küçük avlusuna giden basamakları tırmanmadan önce, 
foggiasını iyice yerleştirdi ve Kutsal Teslis Kilisesi"nde ayine gi­
denlerin kendisini görmediğinden iyice emin oldu. 

Onu madonna Simoneta karşıladı ve hemen içeri davet et-
ti. 

- Bu eve daha önce gelmiş miydiniz? diye sordu ve konu­
ğun yanıtlamadığını görünce, ürkek bir yolcu olduğunu düşü­
nerek fahişelerin yazılı olduğu listeyle bir kadeh şarap verdi . 

Adam kimliğini açıklamak istemiyor gibiydi, başını örten 
foggiasını da çıkarmamıştı. Kendisine sunulan şarapla hiç ilgi­
lenmedi. 

- Mona Sofia'yı görmem gerekiyor, dedi kısaca. 
Kadın sustu ve başını öne eğdi.  
- Biliyorum zamanı değil ,  diye özür bildirdi adam, ama 

onu hemen görmem gerekiyor. 
- Kim soruyor? dıye mırıldandı kadın başını kaldırmadan. 
Mateo Kolomb bu derecedeki biçimsel davranışın nedeni-
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ni anlayamıyordu. 
- Eski bir müşterisiyim . . .  demekle yetindi. 
- Korkarım sizinle görüşemez . . .  
- Fazla zamanım yok, ama şu anda işi varsa biraz bekleye-

bilirim. 
Anatomist kadının gözlerinin yaşlarla dolduğunu ayrımsa­

dı. Hiçbir şey anlamıyordu. Kadını kollarından tutup şiddetle 
sarsmaya başladı. 

- Burada neler oluyor? diye haykırdı ve birdenbire üst ka­
ta çıkan merdivenlere koştu. 

- Tanrı aşkına yalvarırım odasına girmeyin! diye yalvardı 
kadın adamı luccosundan çekerek durdurmaya çalışırken . .  
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III 

Mona Sofia'nın odasına girdiğinde gördüğü manzara Mateo 
Kolomb'un kanını dondurdu. Dehşete düşmüştü. Boğuluyor 
gibiydi. Bu kesinlikle dünyanın sonuydu. 

Odadaki pis koku soluk alınmasını olanaksızlaştırıyordu. 
Yatağın ortasında acı çeken ve sakat, yarı ölü bir kadın yatı­
yordu. Kadından geriye kalan iskeleti kırışık ve çürük, yeşi .. 
limsi ve morarmış urlarla kaplı bir deri örtüyordu. Mateo Ko­
lomb duvarlara tutunarak ilerlemeye çalıştı. Bu yarı ölünün 
Mona Sofia olduğunu, şimdi çılgın bir ifadeyle patlak patlak 
bakan zümrüt yeşili gözlerinden anlayabilmişti. 

Hekimlik yaşamında bu denli ağır bir frengi olayına rastla­
mamıştı. Mona Sofia'nın bedenini örten örtüyü çekti ve bugü­
ne değin tanık olduğu en ürkütücü görüntüyle karşılaştı: Tor­
nadan çıkmış ağaç kadar biçimli ve hayvansı uyluklarıyla ba­
cakları, şimdi iki şekilsiz kemik parçasıydı. Sertleşmiş bir er­
keklik organının başını kavrayamayacak denli küçük görünen 
elleri sonbahar ağaçlarının dallarına dönmüştü. Bir taçyapra­
ğının büyüklüğüne ve pürüzsüzlüğüne sahip göğüs uçları, 
eğer böyle bir taçyaprağı varsa . . .  

Mateo Kolomb yatağın ucuna ilişti, bakımsız ve seyrelmiş 
saçlarını okşadı, elini kırışıklarla kaplanmış alnının üstünde 
gezdirdi. Mateo Kolomb ağlıyordu. Acıyla değil, acımayla de­
ğil, aşık bir adam olarak ağlıyordu. Hastalığın yiyip bitirdiği 
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bu bedenin herbir parçasını seviyordu. Çok nazik bir hareket­
le ayak bileklerini tuttu ve bacaklarını yavaşça birbirinden 
ayırdı. Dişsiz bir ihtiyarın ağzına benzeyen kurumuş ve sol­
gun vulvayı gördü, dudakları araladı ve Amor Vrneris'ini okşa­
dı. Yumuşak bir biçimde, aşkla okşadı. Sonsuz bir sevecenlik­
le dokunuyordu. Boğazı aşk acısıyla düğümlenen bir adam gi­
bi ağlıyordu. 

- Aşkım, diye ağlıyordu tüm yüreğiyle, "aşkım",  diye yine­
liyordu "Amerika'sını" okşarken. 

Anatomist Mona Sofia'nın etsiz dudaklarında belli belirsiz 
bir kıpırdanma sezdi ve bir fısıltı duydu. Yanaklarından yaşlar 
süzülürken sordu: 

- Beni seviyor musun? bu bir yalvarma, bir dilekti. 
Mona Sofia bakışlarını pencereye kaydırdı, acı çeken ciğer­

lerinin izin verdiği ölçüde derin bir soluk aldı. Ancak ağzını 
az bir havayla doldurabilmişti, dudaklarını kıpırdatmadan, bir 
mağaranın dibinden gelen uğultuyu andıran bir sesle şöyle de­
di: 

- Zamanın doldu, böyle söyledikten sonra boğazından bir 
hırıltı çıktı, bu anatomistin duyduğu son sesti. 

226 



Zirve 

Verona'yı Trento'dan ayıran yüksek dağların zirvesinde, 
Monte Veldo'nun doruğunda, bir karga henüz ılık olan etin 
üstünde durmakta. Gagasıyla kocaman leşe dalmadan önce, 
en hoşuna giden kokuyu içine çekiyor. Bunun uzun zaman­
dan beri arzuladığı yemek olduğu söylenebilir. Gagasını göz­
lerden birine daldırıyor ve yuvasından çıkarana değin silkeli­
yor. Gözü alıp biraz uzağa taşıyor ve bir anda yutuyor. Şimdı 
o leşin göğsünde yürüyor ve gagasını, içinden ok gibi bir bı­
çak sırtı görünen yaraya batırıyor. Doyana değin yiyor. Hava­
lanıp Venedik'e doğru yola düşmeden önce, her sabah olduğu 
gibi ölüleri toplayan mavnaların geçtiği Büyük Kanal'a doğru 
uçmadan önce, o şişmiş leşin parmaklarından birine konuyor 
ve eti tırnaktan ayırana değin gagalıyor. ilk kez Leonardino 
korkuya kapılacak bir neden bulmaksızın, efendisinin elinden 
yiyor. 

Yarın geri dönüp leşin kalan kısmını yiyecek. 
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