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Bu kitap,
Madrid'deki 

Aguilar Yaymevince düzenlenen 
ve ozanın bütün şiirlerini, 

oyunlarını, mektuplarını içeren 
FEDERICO GARCIA LORCA - OBRAS COMPLETAS 

adlı kitabın 1969’da yayımlanan 
15. basınımdan çevrilmiştir.



1.

LORCA, 
YAŞAMI VE Ö



İspanyolca kimi sözcüklerin okunuşu için a n a h ta r :

1. «c» harfi, ardından kalın sesli gelirse «k», ince sesli ge­
lirse «s» gibi okunur. Yalnız bu «s» İngilizcedeki «th» 
gibi yum uşak bir sestir.

2. «ch» Türkçedeki «ç» gibi okunur. Örnek: S anchez: San- 
çez.

3. «g» harfi ince sesliyle bittiğinde «h» sesi verir. Ö rnek: 
Ifig en ia : Ifihenya.

4. «j» her durum da «h» sesi verir.. Ö rn e k : J o ta : Hota.
5. «11» Türkçedeki «y» gibi okunur. Ö rn e k : F a lla : Faya.
6. Üzerinde kıvrık bir çizgi bu lunan «n» harfi bizim ba- 

sımevlerimizde yok. Senor sözcüğünü senyor, Bunuel 
sözcüğünü Bunyuel gibi okutan bu h a rf  Türkçe çeviride 
«ny» harfleriyle gösterildi.

7. «z» harfi, ince sesliyle biten «c» gibi, İngilizce «the»ya 
benzer b ir yum uşaklıkla söylenir.

8. Öteki harflerin  okunuşu küçük ayrım lar dışında genel­
likle Türkçedeki gibidir.
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1898

Federico G arcía Lorca, G ranada yöresindeki Fuente Va­
queros kasabasında, 5 haziranda doğdu. Babası Federico 
Garcia Rodríguez, annesi Vicenta Lorca. Her ikisi de eski 
Endülüs soyundan, özgürlükçü, aydın kişi. Anne, evliliğin­
den önce öğretmenlik etmiş; şiiri ve müziği seviyor. Baba, 
topraklarının verimliliğinden, ailesinin (Francisco ad ında 
bir oğlan, Concepción ve Isabel adında iki kızla genişleyecek, 
olan ailenin) rahatından  başka şey düşünmeyen bir adam; 
am a kendi babası büyük bir Víctor Hugo hayranı imiş,, 
am calarından biri de Siemprevivas (Herdemtazeler) adın­
da bir şiir kitabı yayımlamış; kalabalık oğlan kardeşlerde, 
kız kardeşlerde güçlü b ir özgünlükle birleşmiş bir tinsel 
şeyler zevki var. Aile, Federico’nun doğuşundan az sonra, 
Asqueros’da daha geniş bir eve taşınıyor.

«Bütün çocukluğum —diyecek daha sonraları— köylüdür: 
çobanlar, kır, gök, ıssızlık.» Küçük Federico b ir sevgi ve 
uyum  çevresinde büyür. İlk yıllarda sağlığı pek yerinde 
olmadığı için annesi, büyükannesi, halası, dadılar hep üze­
rine titrem işler onun; bu dadıları birçok kez coşkunlukla 
övmüştür, özellikle de candan hizmetçi Dolores’i; ona n in­
n i söylerken içini halk  türküleriyle, halk söylenceleriyle, 
doldurdukları için. A rkadaşlarının gürültücü oyunların­
dan uzakta, kavakların  hışırtısını dinler, karıncalarla  ko­
nuşur. İlk oyuncağı bir kukla tiyatrosudur. (Bunu hep ya­
n ında gezdirmiş, M adrid’e, Am erika’ya giderken de ayır- 
mamıştır.) Önceleri evde annesinden, sonraları da  eski
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aile dostu öğretm en Antonio Rodriguez Espinosa’dan  bu­
cak okulunda okum a yazm a öğrenir.

21 eylül. Almeria lisesine giriş sınavı. B urada çok kalm az 
Federico, bir boğaz flegmonu yaşam ım  tehlikeye sokmuş­
tur; ana babası da  acele eve taşırlar onu. Aile G ranada’ya 
temelli yerleşir. Yalnız yazlan  k ıra  giderler.

1009

iki okulda b irden (Sagrado Corazon de Jesus kolejinde ve, 
b ir lisede) o rta  öğretim.

1914

Bitirme sınavları. Pek içinden gelmeden edebiyat fakül­
tesine —babasının gönlü olsun diye de— hukuk fakültesi­
ne yazılır. (Ancak 1923’de bitirecektir burasını.) Onun için 
İşin başı, 1918’e dek, m üziktir. Yeteneklerini gören annesi 
ona solfej öğretmiştir, halası da  g ita r çalmasını (çünkü 
daha b ir yaşındayken bir şarkının uyum unu izleyebilmek­
te, iki yaşındayken de halk  ezgilerini m ınldanabilm ektey- 
miş.) O nundan sonra, Verdi’n in  yetiştirm elerinden Don 
Antonio Segura’nın yönetiminde, piyano ve kompozisyon 
sanatına verir kendini.

Ispanyol folkloru ve eski halk  türküsü  derlemeleriyle ilk 
karşılaşm a. Uğradığı küçük çevrelerde h e r şeyden önce 
müzikçi diye bilinmektedir.

1916

Ispanya’yı tanır.

8 - 1 6  h a z ira n : Endülüs’de, G ranada Üniversitesi profesör­
lerinden M artin Dominguez Berrueta yönetiminde, ince­
leme gezileri: Baeza (10 h a z ira n : Lorca’nın bu kentte  öğ­
retm enlik eden ünlü  ozan Antonio M achado ile ilk karşı­
laşması) , Ubeda, Cordoba, Ronda.
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15 ekim - 8 k a s ım : Castilla’da ve Ispanya'nın kuzeyinde 
ikinci inceleme gezisi; Escorial, Avila, M edina del Campo, 
Salam anca, Zamora, Galicia, León, Burgos, Segovia, M ad­
rid. Castilla’nin içe işleyen büyüklüğü b ir daha  silinmemek 
üzere belleğine yerleşir. «İlk olarak, diyecektir dostu Rafael 
M artinez N adal’a, İspanyol niteliğim in tam  bilincine var­
dım.»

1917

Yolu edebiyata yönelmektedir. Aslında, yaşlı öğretm eninin 
o yıl beklenmedik ölümü üzerine, müzik eğitimi için Pa­
ris’e gitmesi ana  babasının da işine gelmez, tehlikeli bu­
lu rla r bunu. Zorilla’nın yüzüncü yılına ayn lan  Boletin del 
Centro Artístico de G ranada’da ilk kitabını yayımlar: 
Fantasía simbólica. Aynı yıl hayranlık la seveceği iki ağa­
beyle ilişki k u r a r : Bunlardan biri M anuel de Falla’dır, bi­
r i de G ranada Üniversitesi’nde siyasi hukuk profesörü, 
ünlü  toplum culuk kuram cısı Fem ando de los Rios’dur. (Bu 
sonuncu kişi Federico’nun  yaşam ının kesin dönemeçlerin­
de hep ortaya çıkacaktır.)

1918

Lorca’nm  ikinci kitabının G ranada’da yayımlanışi: Im pre­
siones y paisajes (İzlenimler ve görünüm ler). Bu kitabının 
büyük b ir bölümü 1916’daki gezilerinden esinlenmeler ta ­
şır. Lorca Libro de poemas (Şiirler kitabı) adı a ltında top­
layacağı şiirleri yazar.

M adrid. Başkentte ilk kalış.

1919

İlkbahar. Fem ando de los Rios’un öğütlerine uyarak, M ad­
r id ’de, Residencia de Estudiante’ye yerleşir. Özgürlükçü, 
yeni estetiklere, yeni düşüncelere sonuna dek açık, seçkin 
İspanyol aydınlarının bir a raya  geldiği b ir yerd ir burası.
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Gonç taşralı İçin yeni dünyanın, her çeşitten kültürün, res­
mi, şiiri ve Avrupa tiyatrosunu yenileyen bütün öncülükle­
rin  ortaya serildiği b ir yer. Önemli tartışm alar yapılır bu­
rada. Guillermo de Torre, José Moreno Villa, Luis Bunyuel, 
Rafael Alberti, Pedro Salinas ve Gerardo Diego gibi sanat­
çılarla tanışır Lorca. Genç aydınlarla arkadaşlık ederken 
müzikçi ve ozan yeteneğiyle çevresinde uyandırdığı hay­
ran lığa tanık olur. Şiirlerini o kadar güzel okur ki, daha 
o n lan  yayım lam adan havariler edinir. Kırlık yerlerden ve 
eski cancionero’lardan  (türkü derlemelerinden) öğrendi­
ği halk  türkülerin i hem piyanoda çalar, hem söylerken 
çevresini alıp ona eşlik ederler.

1920

Eduardo M arquina onu tiyatro çevresine sokar. Eslava ti­
yatrosu yönetmeni ve yazar Gregorio M artinez Siera ,(ki 
seçkin bir derleme vard ır tiyatrosunda : Shakespeare,
Molière, Ibsen, Bernard Shaw vb.), UruguaylI ressam  Bar- 
radas ve sonraları birçok oyununun dekorlarını çizecek 
olan Fontanals ile dostluk eder Lorca. M artinez Sierra, şi­
irlerinden birini pek beğenerek, aynı havada bir oyun ıs­
m arlar ona : El maleficio de la m ariposa (Pervanenin n a ­
zarı değdi). Saf bir cin-peri oyunudur bu, am a ancak bir 
akşam  oynanır (22 m art), ünlü  balerin  La A rgentina’nm  
dansları bile daha  çok sürm esini sağlayamaz.

1921

Bir başka dost, yayımcı Maroto, ozanın 1918’den beri yaz­
dığı şiirleri Libro de poemas adı altında yayımlar. Jü an  
Ramon Jim enez’in çıkardığı indice adlı dergi de (1921-22) 
El jardin  de las m orenas (Esmer kızlar bahçesi), Suite de 
los espejos (Aynalar süiti) gibi şiirlerini ve ilerde Canciones 
(Şarkılar) kitabını oluşturacak şiirlerden birkaçını 2., 3. 
ve 4. sayılarında yayımlar.

10



1922

M anuel de Falla, kaybolm aya yüz tu tan  b ir geleneği ku r­
tarm ak  için, G ranada’da  b ir cante jondo şenliği düzenler. 
(Lorca’m n daha ilerde yayım layacağı ünlü şiir kitabının 
adı bu şenlikle ilgili. Ayrıca cante jondo ya da  cante fla­
menco Endülüs halk deyişlerinin genel adıdır.) Bestecinin 
öğrencileri ve dostlan  olan ateşli propagandacılar, en baş­
ta  da Federico, halkı daha  önceden bu şenliğe hazırlar. 
Lorca, 19 şubatta, kentin  Sanat Merkezi’nde, konuyla il­
gili b ir konferans verir. Şenlik A lham bra önündeki bü­
yük a landa iki gün iki gece sü rer C13-14 haziran). Şarkı 
yarışm asının birincisi 73 yaşında bir cantador (deyişçi).

6 ocak. A rm ağan bayram ı. Federico evinde yüz kadar ço­
cuğa, yirm i kadar da yetişkine büyük b ir kukla ve müzik 
şöleni verir. Program da şunlar vard ır : Cervantes’in İki 
palavracı’sı, kendisinin sonradan kaybolmuş olan Fesle- 
ğenli genç kız ve m eraklı prens diye b ir güldürüsü, Büyü­
cü kralların  gizemi diye ortaçağdan kalm a bir oyun. Oza­
nın kendisidir kuklaları oynatan, kız kardeşi Concha da 
yardım  etmektedir. Dekorlarla kostüm ler kendi elinden 
çıkmadır. Piyano, klavsen, k larnet ve lavtadan oluşan kü­
çük bir oda orkestrasını yönetense M anuel de Falla. Müzik 
program ı ise Debussy, Pedrell, Albeniz ve Stravinski’dir 
(Askerin öyküsü). Ses solistleri de Isabel G arcia Lorca ile 
Laurita G iner de los Rios.

Yaz. Çocukken arkadaşlarıyla halka olup tü rküsünü söy­
ledikleri M ariana Pineda için, b ir bayrak üzerine özgür­
lükçü sözler işledi diye ölüme m ahkûm  edilen G ranadalı 
kız (1804-1831) için b ir dram  tasarlar. Hukuk fakültesini 
bitirir.

t

Eylül. İspanya kralı III. Alfonso, general José Antonio Pri­
mo de Rivera’nın hüküm et darbesini kabul etmiek zorun­
da kalır. Rivera, parlam ento yerine, askerler ve teknisyen­
lerden oluşan bir «direktuvar» kurm uş, büyük İktisadî a ti­
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lım lara girişmişse de, durum u düzeltememiştir. Diktatör, 
13 eylülde U nam uno’yu sürgüne gönderir, Fernando de 
los Rios’a  işten el çektirir.

1924

Lorca Canciones'i bitirir. Romencero gitano’ya (Çingene 
rom anserosu’na) başlar. Donya Rosita o el lenguaje de las 
flores (Donya Rosita ya da  çiçeklerin dili) oyununu ta ­
sarlar.

1925

8 ocak. G ranada’da M ariana Pineda oyununu bitirir.

İlkbahar, yaz. Segovia’da kalır. Jorge Guillen’le m ektup­
laşm aya başlar.

Güz. Cadaqufes’de, Salvador ve A na M aria Dali’lerde ka­
lır. O nlara M ariana Pineda’yı okur.

Güz sonu. Özgürlükçü aydınlar sağda solda küm elenme­
ye başlar. M adrid’de U.F.E.H. (Union Federale de los Estu- 
diantes H ispanicos: Bağıırisız İspanyol Öğrencileri Birliği) 
kurulur, G ranada’da ise «Centro Artistico»dan (Sanat 
Merkezi’nden) daha etkili b ir «Ateneo» (bilim ve sanat 
derneği).

1926

Çingene rom anserosu’nu  bitirince büyük, kübist şiirlerini 
kurm aya başlar: Oda a  Salvador Dali (Salvador Dali’ye 
od), La sirena y el carabinero (Deniz perisiyle jandarm a, 
ki bunun ufak b ir bölüm ünü biliyoruz bugün) ve Gongo- 
ra ’ya adadığı Soledad (Yalnızlık) adlı b ir şiir, ki gün  ışı­
ğına çıkmayacaktır.

8 nisan. Jorge Guillen ile Guillermo de Torre, Valladolid 
kenti ateneo’sunda şiirlerini okuyacak tanınm am ış ozanı, 
geleceğin büyük ozanını sunarla r dinleyicilere.
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Yaz ve güz ayları : S ierra N evada’daki Lanjaron ılıcaların­
da ve H uerta de San Vicente’de (G ranada sınırında kendi 
k ır evleridir burası) Çingene rom anserosu 'na girecek şi­
irlerden birkaçını ve La zapatera  prodigiosa (Kunduracı 
güzeli) oyununun ilk biçimini yazar. Bir Fransız üniversi­
tesinde —öncelikle Paris’de— okutm an olmayı, edebiyat 
öğretmenliğine hazırlanm ayı düşünür.

17 - 18 ekim. G ranada ateneosu’nda, XVII. yüzyılın G rana- 
dalı ozanı Soto de Rojas için b ir anm a konferansı verir.

1927

Canciones’i yayım a hazırlar. G ranada’da gençler için Gal- 
lo (Horoz) adını vereceği b ir dergi çıkarm a düşüncesiyle 
coşar. Guillermo de Torre, José Bergamin, Catalunya sa­
na t eleştirmeni Sebastiâ G ash’la yazışm alarından varır bu 
dergi düşüncesine. Kardeşi Fransisco Lorca emeğiyle, Sal­
vador Dali resimleriyle, M anuel de Falla da müzik yazıla­
rıyla katılacaktır bu dergiye.

Nisan. M urcia’da yayım lanan Verso y prosa dergisinde 
Vinyetas flam encas (Halk dansları) başlığı altında 16 şi­
irini bastırır. M alaga’da, M anuel A ltolaguirre ve Emilio 
Prados’un  yönettiği Litoral yayınevinde, 1921 1924 yılla­
rında yazdığı şiirleri içeren Canciones’i kitaplaştırır. Soto 
de Rojas’ın Paraiso cerrado pa ra  muchos’unu (Birçokları­
n a  kapalı cennet’ini) baskıya hazırlar. C atalunya’da, îber- 
ya  yarım adasının öteki bölgelerinden daha çok yenilik 
rüzgârların ın  estiği bu bölgede uzunca kalır. O raların  seç­
kin sanatçıları Lorca’nın ozan yeteneğini çabucak farke- 
derler.

Mayıs. Salvador Dali ve gitarcı Regino Sainz de la  Maza 
ile Dali’lerin Cadaquès’deki evinde kalırlar. Dali M ariana 
Pineda’nın dekorlarını, kostüm lerini çizer. Dönüşte El sac- 
rificio de Ifigenia (Ifigenia’nın kurban  edilişi) oyununa 
çalışır; sonradan ya kaybolmuş ya da basılm am ıştır bu 
oyun.
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21 haziran. Ünlü tiyatro oyuncusu M argarita Xirgu, Bar- 
colona'nın Goya tiyatrosunda, M ariana Pineda’yı oynar. 
Lorca ile Catalunyalı büyük sanatçı arasında sıkı bir iş­
birliğine yolaçar bu oyun. Ertesi gün, başta Salvador Dali 
olmak üzere, dostlarından birçoğu, Dalmau galerisinde 
Lorca’nın 24 desenini içeren bir sergi açarlar.

Ağustos sonu. Endülüs. Federico b ir zehirlenme geçirir. 
M alaga’da deniz kıyısına yerleşir. Dali’n in Catalan dergi­
sinde yayımlanmış bir şiirine hayran  olur ve ilerde çıkara­
cağı Gallo’nun  bir sayısını büyük dostuna ayırm ayı dü­
şünür.

12 ekim. M argarita Xirgu topluluğu M adrid’in Fontalba 
tiyatrosunda M ariana Pineda’yı oynar.

Aralık. Büyük torero ve edebiyatsever Ignacio Sanchez 
Mejias’ın girişimiyle, Sevilla’daki bir edebiyatçılar toplu­
luğu, Damaso Alonso, Jorge Guillen, Gerardo Diego, Ra­
faël Alberti, José Bergamin vb., Lorca’yı şiirlerini okuma­
ya çağırır. Ozan Luis Cernuda ile tanışır. Gongora’nın üç 
yüzüncü ölüm yıldönümü dolayısıyle La imagen poetica de 
Don Luis Gongora (Don Luis Gongora’da şiirsel görüntü) 
konulu b ir konferans verir.

1928

Şiirlerini ve desenlerini, Salvador Dali’nin şiir ve desen­
lerinin de yer alacağı b ir k itap ta  yayımlamayı düşünür. 
Am a Dali Paris’e gider.

8 m art. Gallo dergisinin çıkışı. Horoz’un  doğuşunu kutla­
m ak için hazırlanan şölen G ranada’ya canlılık getirir. Der­
ginin ilk sayısı (ki içinde Lorca’nın Bu horozun öyküsü 
adında gülünçlü bir yazısı vardır) iki günde kapışılır. Kah­
velerde, sanat çevrelerinde, evlerde ve Üniversite’de «ho- 
rozcular»la «horozculara karşı olanlar» arasında tartışm a­
la r  a lır yürür.
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Nisan. Horoz’un ikinci sayısı. Lorca iki skeç yayım lar bu 
sayıda: La doncella, el m arinero y el estudiante (Genç
kız, denizci ve öğrenci), El paseo de Buster Keaton (Buster 
Keaton’un  gezisi). Derginin 3. sayısı... çıkmaz.

Ağustos. Revista de Occidente’de Prim er rom ancero gitano 
(İlk çingene romanserosu) yayım lanır. Olay son yüzyıl İs­
panyol şiirinin en büyük başarısıdır. Şiirin pek kısa za­
m anda yaygın bir üne kavuşm asından canı sıkılan Lorca 
ötekileri yayım lam aktan vazgeçer. Arada, 1926’dan beri 
geçirmekte olduğu duygusal bunalım lar daha  da artm aya 
başlamıştır.

Eylül. Gerçeküstücü b ir anlayışla yazdığı N adadora su­
m ergida (Sulara gömülmüş yüzücü kız) ve Suicidio en 
Alejandría (İskenderiye’de intihar) adh düzyazı şiirlerini 
ve M ariana Pineda’yı yayımlar. Oda a  Sesostris (Seso- 
stris’e od) ve Academia de la rosa y del frasco de tin ta  
(Gül ve m ürekkep hokkası deseni) şiirlerini bastırır. (Bu 
sonuncu şiir kaybolm uştur).

11 ekim. G ranada ateneosunun yeni çalışma dönemini 
Imaginación, inspiración y evasión en la  poesía (Şiirde im­
gelem, esinlenme ve kaçış) adlı bir konferansla açar.

27 ekim. G ranada’da «çağdaş resim  denemesi» adıyla ver­
diği b ir konferansta Salvador Dali’den ve Joan M iro’dan 
gösterdiği resim ler büyük b ir gürü ltü  koparır.

13 kasım. Madrid. Konferanslar ve Dersler Dem eğinde Las 
nanas infantiles (Ninniler) konulu güzel b ir konferans ve­
rir.

İ929
t

Ocak. Cipriano Rivas Cherif’in yönettiği tiyatro topluluğu 
Amor de Don Perlimplin’i (Don Perlimplin’in aşkı’nı) oy­
nayacağını bildirir.

Şubat. Canciones'in genişletilmiş ikinci baskısı. M adrid’-
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de, Lyceum Club’de «Şiirde imgelem, esinlenme ve kaçış» 
konulu konferans.

M art. M adrid’de, Şilili diplomat Carlos Morla Lynch ile 
tanışır.

29 nisan. G ranada’da M ariana Pineda’n ın  ilk oynanışı.

18 mayıs. A lham bra sarayında kendisi için düzenlenen şiir 
gecesinde kitaplarından parçalar okur. El Caracol toplu­
luğunun hazırladığı Perlimplin oyunu sansürce yasakla­
nır.

Haziran. G ranada’dan Carlos M orla’ya yazdığı m ektupta 
artık  içinin rahatladığını, hava değiştirmek amacıyla, eski 
öğretmeni ve dostu Fernando de los Rios’a  New York’a  dek 
eşlik edeceğini bildirir. M adrid’de dostlarının düzenlediği 
veda şöleni: Vicente Aleixandre. J. Torres Bodet, Pedro 
Salinas, Leon Sanchez Cuesta, Rafael Alberti vb. Yolculu­
ğa haziran  başlarında çıkılır. Y o l: Paris, Londra, Oxford, 
Iskoçya, New York. Federico, Columbio Üniversitesi’nde 
öğrenci.

Temmuz. W alt W hitm an çevirmeni Leon Felipe ile dost­
luk. Yeni D ünya’nın büyük ozanım onunla tanır. Ameri­
k a ’da ilk şiirlerini yazar.

Ağustos. Edem Milis gölü kıyısındaki Verm ont’da kalış. 
«Eşsiz b ir görünüm, am a alabildiğine hüzünlü.»

Yaz sonlan. Angel del Rio ailesiyle birlikte Catskill dağla- 
n n d a  kalır.

Güz. Üniversiteye dönüş. İngilizce öğrenm ekten birkaç ba­
şarısız deneme sonunda vazgeçer ve arkadaşlarına yurdu­
nun  halk türkülerini öğretmeyi b ir yabancı dil öğrenmeye 
yeğ tu tar. Kentin bütün müzelerini, tiyatrolarını, sinem a­
larını dolaşır, göçmen m ahallelerini, özellikle de Harlem ’i 
gezer; oradaki caz müziğine «cante jondo» kadar vurulur. 
Bu müzik, ona göre, insan ruhu, insan duyarlığı, insan sı­
caklığı ile yoğrulm uştur. Bunun ötesinde, Am erikan uy­
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garlığı (büyük bunalım  yılıdır o yıl) para  ve m akine zor­
balığıdır ancak. Sürgünde san ır Lorca kendini orada. 
Ölüm duygusu başını döndürürcesine kav rar içini. V ar 
gücüyle yazar. Bir m ektubunda «iki şiir kitabım, bir de 
tiyatro oyunum var» der. Am erika’ya gelen Damaso Alon­
so, Ignacio Sanchez Mejias ve La A rgentina ile buluşur 
New York’da.

16 ekim. La A rgentina için New York’taki İspanyollar Der- 
neği’nin düzenlediği şölene katılır. O rada Cante jondo’dan 
şiirler okur, kısa bir süre sonra da bunları ince bir kitap 
halinde ve ünlü dansçıya bir sunu yazısı ile yayımlar.

1930

Ocak. Başbakan Primo de Rivera, ülkenin bozulmuş malî 
durum u üzerine başgösteren m uhalefeti silâh gücüyle kır­
mış, suçlam alar karşısında da istifa etm ek zorunda kal­
mıştır.

M art - nisan. Ispanya - Küba K ültür D em eği’nin çağrılısı 
olarak gittiği Küba’da kendini anayurdunda san ır Lorca. 
Çeşitli konferanslar verir : Teoria y juego del duende (Du- 
ende kuram ı ve oyunu. «Duende» şiirde büyü, çekicilik, 
incelik gibi anlam lara geliyor burada.) Soto de Rojas ve 
Lo que çanta una ciudad de noviembre a  noviembre (Bir 
kent kasım dan kasım a nasıl şarkı söyler), Las nanas in­
fantiles (Ninniler). Publico (Halk) adında gerçeküstücü 
b ir oyuna başlar orada; 1934’de yayımladığı birkaç p a r­
çası biliniyor ancak bu oyunun. Asi que pasen cinco 
anyos (Aradan beş yıl geçince) oyununun kimi sahnele­
rin i yazar.

Haziran. III. Alfonso adlı yolcu gemisiyle Ispanya’ya dö­
ner. Y urdunu siyasi, b ir kaynaşm a içinde bulur. Başbakan 
Primo de Rivera 30 ocakta iktidardan çekilmiştir. Demok­
ra t  eğilimliler, general Berenguer’in y a n  diktatörlüğü al­
tında, cum huriyeti kurm aya hazırlanm aktadır. U nam uno’ 
nun  sürgünden parlak  dönüşü. Lorca, La A rgentina ile bir-
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likte, b ir m üzik şöleni işini yoluna koyar; şölende danslar 
ve kendi bestelediği şark ılar yer alacaktır.

24 aralık. M argarita Xirgu topluluğu, M adrid’de, La zapa- 
te ra  prodigiosa oyununu oynar.

1931

Ocak. Sonradan Ozan New York’da kitabına girecek olan 
Ruina, vida, m uerte. New York (Yıkıntı, boşluk, ölüm, New 
York) şiirini yayımlar. (Şiirin adını Oficina y denuncia s 
«Eczane ve ihbar» diye değiştirecektir.)

M art. Residencia de Estudiantes’de Ozan New Y ork'ta'dan 
parça la r okur.

12 nisan. Belediye seçimlerini büyük kentlerde cum huri­
yetçiler kazanır, k ral III. Alfonso da, tah tından  feragat et­
meksizin, yu rt dışına kaçar.

14 nisan. M adrid’de cum huriyet ilân edilir. Sokaklardan 
bağ ıra  bağıra  «marseillaise»i söyleyen kalabalıklar geçer. 
Devrim komitesi başkanı, eski m onarşisi Alcala Zamora 
M adrid’de kuru lan  geçici hüküm etin başına getirilir.

28 haziran. D aha önce kilisenin yetkilerini sınırlayan, kili­
selerle m anastırların  yakılmasına, yağm alanm asına göz 
yum an hüküm et, «Cortes»lerin (siyasi yönetim kurulunun) 
seçimlerini yaptırır. Seçimleri solcular kazanır.

Yaz. Lorca, 1922’de başladığı Poema del cante jondo’yu 
(Cante jondo şiiri’ni) yayımlar. Salam anca’da, Coruna’da 
bu  kitabın ön çalışm alarıyla ilgili b ir konferans verir. 
G ranada’da Retablillo de Don Cristobal’i (Don Cristobal'in 
küçük oyunu’nu) ve A radan beş yıl geçince’yi bitirir.

Ekim. Alcala Zam ora’nm  istifası. Solcuların ileri gelenle­
rinden ve cumhuriyetçi hareketin  başı Azanya hüküm et 
başkanlığına seçilir.

4 ekim. Lorca son oyununu M adrid’de, Carlos M orla’nın
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evinde, seçkin bir topluluk karşısında okur. Bütün Ispan­
y a ’yı dolaşıp seçkin, klâsik oyunlar oynayacak b ir tiyat­
rodan  söz açar M orla’ya. Adını da  koym uştur bu gezici ti­
yatronun : La Barraca. Divan del Tam arit (Tam arit divanı) 
kitabını baskıya hazırlar.

1932

M art. Ispanya’yı dolaşarak konferanslar v e r i r : Madrid, Se­
villa, Valladolid, San Sebastian, Santiago de Compostela, 
Salam anca ve bu kentin üniversitesinde rektörlük etmek­
te olan Unamuno ile görüşme.

10 temmuz. Ulusal eğitim bakanı Fernando de los Rios’- 
un  onayı ve p a ra  yardım ıyla kurduğu gezici üniversite 
tiyatrosu La Barraca, Ispanya’yı köy köy dolaşıp devrim­
ci b ir anlayışla büyük İspanyol klasiklerinden temsiller 
vermeye başlar: Calderon’dan La vida es suenyo (Yaşam 
bir düştür), Lope de Vega’dan Fuenteovejuna, Molina’- 
dan El burlador de Sevilla (Sevilla çapkını) ve Cervan- 
tes’den kısa güldürüler.

15 temmuz. San Juan  del Duero kasabasında Yaşam bir 
düştür oyunu. Temsil genç k ıralcılann  saldırısı üzerine 
yarıda kalır.

Temmuz ağustos. Galicia, Santader, A sturias gibi böl­
gelerde temsiller, Federico, her yılki gibi, yazın bir kıs­
mını G ranada yakınındaki H uerta de San Vicente’de, 
kendi baba evinde geçirir, burada  üç perdelik b ir trajedi 
yazar: Bodas de sangre (Kanlı düğün).

10 ağustos. Ordu içinde baş gösteren m uhalefetin bas­
tırılması. A rdından da, hüküm etin durum unu güçlendir­
mek için, latifunda topraklarını halka dağıtm ak üzere, 
b ir tarım  reform u yasasının oylanması.

17 eylül. Lorca M adrid’de, M orla’la n n  evinde Kanlı düğün’ü 
okur.
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7 -8  ekim. Üniversite’nin dört yüzüncü kuruluş yılı dola- 
yısıyle G ranada’da La B arraca’nm  Yaşam b ir düştür 
oyunu temsilleri. 25, 26, 28 ekimde ve 1 kasım da M adrid’­
de temsiller.

16 aralık. Ritz otelinde Ozan New York’ta ’dan parçalar 
okur.

19 aralık. M adrid’de Cum hurbaşkanı ve milletvekilleri 
önünde La B arraca’nm  «resmî» temsili: Yaşam b ir düş­
tü r  ve Cervantes’in kısa güldürüleri. Yıl sonlarında Ali­
cante, M urcia gibi bölgelerde temsiller. 31 aralıkta, Ali- 
cante’de, Ulusal Eğitim Bakanı Fernando de los Rios’un  
da hazır bulunduğu en parlak  temsil: Yaşam b ir düştür. 
Lorca seyircilere oyunu sunduktan sonra Yılan, Gölge 
ve Yanlış rollerini oynar.

1933

Yıl başlan . Santiago de Compostela’da Ozan New York’ta  
üzerine konferans ve şiirlerden örnekler. Bir halk  şarkı­
ları gecesi: Piyanoda eşlik eden, Federico.

Şubat. Valencia. La B arraca’nm  bağlı bulunduğu U.F. 
E.H. kongresi. Kadro az çok yenilenir, b iraz daha  «sola» 
kaydınlır.

8 m art. M adrid. Beatriz tiyatrosunda Josefina Diaz de Ar- 
tigas topluluğunun sunduğu Kanlı düğün. Seyirciler a ra ­
sında Unamuno, Vicente Aleixandre, Luis Cem uda, Jo r­
ge Guillen, Pedro Salinas, M anuel Altolaguirre gibi ün­
lü yazarlar, ozanlar vardır. Oyun yakında parlak  başarı­
la r  kazanacak, Lorca da  babasına yük olmadan yaşaya­
bilecek b ir gelir kaynağına kavuşacaktır böylece.

5 nisan. Madrid. Amor de Don Perlimplin con Belisa en 
su jardin  (Don Perlimplin’in  Belisa ile bahçesinde seviş­
mesi) oyununun ilk temsili.

Mayıs. Carlos M orla’ya ilerde yazmayı düşündüğü Yer-
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m a adlı oyundan, ve Romeo ile Ju lie ta  adlı operetten söz 
açar.

Haziran. M anuel de Falla’nın El am or brujo’sunun (Bü­
yücü aşk’ının) sahneye konulm a çalışm alarına katılır.

30 haziran. Valencia’da, Cervantes ve Lope de Vega’dan 
toplumcu b ir yorum ka ta rak  özetlediği oyunlarla La Bar­
raca  temsilleri.

Temmuz. Bir gazeteciye açıkladığına göre, Kanlı düğün, 
İspanya toprağından çıkaracağı b ir dram  üçlemesinin 
ilkidir, İkincisi kısır kadınla ilgili olacaktır (Yerma), 
üçüncüsü de La destrucción de Sodoma (Sodom’un  yerle 
b ir edilişi).

15 ağustos. W alt W hitm an’a  od Mexico’da 50 nüsha ba­
sılır.

13 - 20 ağustos. La B arraca’mn, Santander kenti yöresinde, 
U luslararası Yaz Üniversitesi için halk  temsilleri.

Eylül. Ozanın ailesi başkente yerleşir. Kanlı düğün, Bu­
enos Aires’de, Lola Membrives topluluğunca oynanır. Ba­
şarı öyle büyüktür ki Lorca A rjan tin’e gitm e isteği du­
yar.

13 ekim. Ozan, dekorcu Fontanals ile oraya varır. A rjan­
tin ’de, U ruguay’daki kısa b ir eğlenme dışında, 27 m art 
1934’e dek kalacaktır. Çok sürmez, başkentteki sanat çev­
relerin in  gözbebeği olur çıkar. Her yerde kendisi için şö­
lenler, ağırlam alar düzenlenir. Şiiriyle, sanatıyla ilgili 
b ir dizi konferans verir Lorca. Buenos Aires Pen Club’ın- 
da, N ikaragualI ozan Ruben Dario üzerine, Pablo N eruda 
ile birlikte b ir konuşm a yapar.

4

29 ekim. Madrid. José Antonio Primo de Ribera «Falange 
Espanyola»yı kurar. (Askerî düzende, a ş ın  milliyetçi, si­
yasi b ir ö rgü ttü r bu. Kapitalizmle sosyalizm arası bir tu ­
tumla, «büyük, bölünmez ve h ü r İspanya» sloganıyla or­
taya  atılm ıştır.
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Kasım. Yeni seçimleri sağcılar çoğunlukla kazanır. Gil 
Robles yönetimindeki Halk Hareketi partisin in  temsil et­
tiği düzen isteği, Alcala Zam ora’nm  Azanya hüküm etine 
karşı yü rü ttüğü  m uhalefet gibi durum lar, Azanya’nın 
devrilmesine, kurucu Cortes’lerin dağılm asına ve bu se­
çimlere gidilmesine yol açmıştır.

21 kasım. Kanlı düğün’ün 100. temsili ve yazarına A rjan­
tin  halkının gönül borcunu belirtm ek am acıyla verilen 
şölen. Lorca bu şölende Cante jondo’dan ve Romancero’- 
dan parça la r okur.

15 aralık. Lola Membrives Kunduracı güzel'ini oynar. 
Oyuna, Lorca’nm  sahneye uyguladığı üç Ispanya halk  
şarkısı eklenmiştir.

1934

12 ocak. M ariana Pineda’nın oynanışı. Bir hastalık  yü­
zünden temsilleri yarıda b ırakan  Lola Membrives 1 m art­
ta  Yerm a ile perdelerini yeniden açacağını müjdeler. 
Lorca U ruguay’da bu oyuna çalışır (ocak sonu ile şuba­
tın  on beşi arası) am a bitiremez. Başkent M ontevideo’da 
İspanya elçisi ve birtakım  ileri gelenler ağ ırlar onu. Şii­
riyle ilgili konferanslar verir Lorca.

13 şubat. Falange Espanyola «Juntas de Ofensiva Nacio- 
nal Sindicalista» ile (Millî Sendikacı Hücum C untaları 
ile) birleşir ve milliyetçi ayaklanm aya katılır.

Şubat sonu. Lorca Buenos Aires’e döner. Komedi tiyatro­
sunda Lope De Vega’dan uyarladığı La dam a boba’yı 
(Budala genç kız’ı) okur.

1 m art. Lola Membrives’in ozana veda oyunları. M ariana 
Pineda’dan  b ir bölüm, K unduracı güzeli’nden ilk sahne, 
Kanlı düğün’den son sahne. Lorca da o gece Yerm a’nın 
ilk perdesini okur. M art ortalarında, Lola Membrives top­
luluğundaki oyuncuların da  yardım ıyla, kukla gösterile­
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r i düzenler. Buenos Aires başarısı Latin A m erika’da hiç­
b ir  ozanm görmediği olağanüstü b ir başarıdır. Nerdeyse 
tanrılaştırılır orada. İspanyolca konuşan bü tün  ülkelerin 
temsilcilerinin de katıldığı gösterişli b ir oturum da, halk  
önünde, «İspanya edebiyat elçisi» sanı verilir kendisine.

27 m art’da  Lorca dekorcu Fontanals ile birlikte Buenos 
Aires’ten ayrılır. Azanya kabinesi —Fem ando de los Ri- 
os’un  Ulusal Eğitim Bakanlığı ettiği kabine— iki yıl iş­
başında kalacak sağcı b ir koalisyonla düşm üştür. (Bu 
döneme «bieno negro» deniyor: «iki ka ra  yıl.) Toplumsal 
çalkantı büyür. A sturias’lı m aden işçilerinin ayaklanm ası 
silah gücüyle bastırılacaktır. Ozanın dönüşünü dostlarıy­
la  h ay ran lan  M adrid’deki Florida otelinde kutlarlar. Lor­
ca da gönül borcunu belirtm ek için toplantıdakilere b ir 
kukla gösterisi sunar.

Haziran. Pablo N eruda M adrid’e yerleşir. İki ozan karşı­
lıklı b ir hayranlık la yeniden buluşur.

Temmuz. Lorca Yerm a’yı bitirir. La B arraca’nın temsilleri 
için gittiği Jaca ’da, halkın taşkınlığı yüzünden, oyunlar 
kaldm hr; solcu siyasî takım lara bağlı birtakım  kişiler, 
yer bulam adıkları için, gösterilere kalkışmışlardır.

11 ağustos. Ünlü boğa güreşçisi Ignacio Sanchez Mejias’- 
ın  M anzanarös arenasında ölümü. Lorca ünlü  Llanto’su- 
nu  (Ağıt’ını) yazar. Ay orta lannda, Santander yöresin­
de, açık havada verilen La B arraca tem silllerini yönetir.

4 kasım. M orla’la n n  evinde Ignacio Sanchez Mejias’a  
ağıt’ını okur, 3 ara lık ta  da Yerm a’yı.

15 aralık. M adrid’in El Sol gazetesinde yayım lanan b ir 
görüşmede Donya Rosita’ya  çalıştığını söyler; inancına 
göre tiyatro, toplum sal eşitsizliğe karşı direnen halkın 
eğitimi için b ir araçtır. «Hep yoksullardan yana  oldum, 
der, hep öyle olacağım.»

29 aralık. M argarita  Xirgu, Espanyol tiyatrosunda, Yer-
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m a’yı oynam aya başlar. Ünlü oyuncunun toplum sal gö­
rüşlerine içerleyen siyaset çevrelerinin el altından des­
teklediği birtakım  topluluklar oyunun kazandığı büyük 
zaferi boşu boşuna baltalam aya çabalam aktadır.

1935

Lorca yeni oyunu Sodom’un  yerle bir edilişi’n i hem en he­
m en bitirdiğini söyler.

25 ocak. Lope de Vega’n ın  üç yüzüncü ölüm yıldönümü 
dolayısıyle, Club Anfistora topluluğu, adı geçenin Peri- 
banyez adh oyununu oynar. Yöneten: Lorca. Oyunun şar­
kılarım  besteleyen: Lorca. O gece b ir de konferans verir: 
İspanyol tiyatrosunda eğilimler ve gelenek.

Şubat. M adrid. Bir gazeteciye açıkladığına göre, In tro­
duction a  la  m uerte (Ölüme önsöz) adını taşıyacak 300 
şiirlik b ir k itap la savaşı kötüleyici bir oyun düşünm ek­
tedir.

27 şubat. A rjantinli oyuncu Lola Membrives M adrid’de 
Kanlı düğün 'ü  oynar. Lorca da tiyatrodadır. Başarı öyle 
büyüktür ki, halk  coşar, salon yıkılır alkıştan. K undura­
cı güzeli’n in  18 m arttak i oynanışında d a  seyircilerin aynı 
coşkunluğuyla karşılaşır Lorca.

18 m art. M adrid. Yerm a’m n 100. temsili dolayısıyle Es- 
panyol tiyatrosunda Ingacio Sanchez Mejias’a  ağ ıt’ı okur.

2 nisan. Yerm a’nm  son temsili.

11 mayıs. Miguel Prieto yönetimindeki «La Tarumba» 
kukla tiyatrosu, Kitap Fuarı’nda, Don Cristobal’in  küçük 
gü ldü rüsünü  büyük b ir başarıyla oynar.

Mayıs sonu. Ignacio Sanchez Mejias’a  ağ ıt José Caballero’- 
nun  desenleriyle yayınlanır.
H aziran başı. Lorca, M orla’ların  evinde, yeni bitirdiği 
Donya Rosita la soltera’yı (Gelinlik Donya Rosita’yı) okur. 
New York’da Bitter oleander (Kanh düğün) oynanm aya
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başlar. M adrid’de «Frente Popular»ın (sosyalist ve rad i­
kal partiler birliği anlam ına gelen «Halk Cephesi»nin) 
kuruluşu.

14 haziran. Lorca, Pablo N eruda onuruna, ozanm yeni 
çıkan kitabı Residencia en la  tie rra  (Yeryüzü konutu) 
nedeniyle, bir toplantı düzenler. Tanınmış ozanlar, ya­
za rlar katılır bu toplantıya.

Yaz. G ranada, M adrid ve San tander’de La B arraca tem­
silleri.
Eylül. Barcelona’da  Lorca’n ın  en parlak  günleri: Kanlı
düğün, Donya Rosita, Lope de Vega’dan  uyarladığı Bu­
dala kız. A rdarda şiir okum a günleri, konferanslar.

17 eylül. Barcelona’da Yerm a’nm  oynayışı. O lağanüstü bir 
başarı. Sonra İspanya ile ilgili b ir film, siyasi b ir tra je­
di tasarlar. Budala kız’ın  siyasi tu tuk lu lar ya ra rına  Olim- 
p ia tiyatrosunda verilen ilk temsiline Catalunyalı yazar 
Ambrosi Carrion ile birlikte başkanlık eder.

Ekim. Yedi yıllık ayrılıktan sonra Salvador Dali’ye ka­
vuşur. Bir oyun yazmayı, dekorlarım  da  birlikte yapm a­
yı kararlaştırırlar.

6 ekim. Halk Ansiklopedisi Topluluğu’nun  çağrısı üzeri­
ne, daha çok işçilerin bulunduğu tıklım tıklım b ir salon­
da Canciones’den, Cante jondo’dan, Romancero gitano'- 
dan parçalar okur. M argarita  Xirgu da Ignacio Sanchcz 
Mejias’a  ağ ıt’ı söyler.

24 ekim. Olimpia tiyatrosundaki hıncahınç b ir kalabalık 
(8000 kişi) önünde M argarita Xirgu onuruna verilen ga­
la. Gene siyasi tu tuk lu lar yararına, gene Lorca’n ın  ve 
Catalunyalı birkaç yazarın  yönetimi altında.

Kasım. Barcelona’da Kanlı düğün temsilleri.

12 aralık. Donya Rosita’nm  M argarita Xirgu topluluğun-
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ca oynanışı. Kanlı düğün’ü, Yerma’yı aratm ayan b ir ba­
şarı.

19 aralık. M argarita  Xirgu topluluğu Barcelona radyo­
sunda Donya Rosita’nın ilk perdesini oynar. Aym gün 
Lorca, Casa del Medico’d a  müzikli b ir konferans verir : 
Bir kent kasım dan kasım a nasıl şarkı söyler. Kendisi de 
şarkı söyler, piyanoda eşlik eder ve konferansının sonun­
da Divan del Tam arit (Tam arit divam) adını vereceği 
k itap tan  şiirler okur.

22 aralık. Çiçekçiler sendikası yararına  oynanan Donya 
Rosita temsiline bir yerlere sığm ayan koca koca çiçek 
demetleri gelir.

23 - 24 aralık. Catalan yazarlarının, sanatçılarının verdiği 
b ir şölende Lorca, b ir gazeteci dostuna, M argarita Xirgu 
topluluğu ile M eksika’ya gitme tasarısından söz açar.

1936

21 ocak. Kanlı düğün Cruz y Raya yay ın lan  arasm da çı­
kar.

18 şubat. Yeni seçimleri Halk Cephesi ezici b ir çoğunluk­
la kazanır. Sonuç öyle şaşırtıcıdır ki, sağ cephe iktidarı 
hem en bırakır. Azanya yeniden hüküm et başkanlığına 
getirilir.

7 m art. Lorca San Sebastian ateneo’sunda Çingene ro- 
m anserosu üstüne bir konferans verir, örnekler okur. Ed- 
tesi gün, aynı kentte, ozan Gabriel Celaya’ya daha  kesin 
b ir şiir biçimine dönme isteğinden söz açar. K aranlık 
aşka soneler adı altında toplayacağı şiirlere çalışmaya 
başlar.

5 nisan. M adrid radyosunda «Granada’n ın  kutsal hafta ­
sı» adlı b ir konuşm a yapar.

7 nisan. Bir M adrid gazetesinin soruşturm asına, toplum ­
sal sorunları açık açık tiyatroya getirm e isteğini bildirir.
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1922’de yazdığı Prim eras caılciones’i (İlk şark ılar’ı) kitap 
halinde yayımlar.

9-14 nisan. La Barraca, Barcelona’da, Lorca’nın katılm a­
dığı dört temsil verir. Topluluğun bağlı olduğu F.U.E.H. 
genel yazmanlığı ile Lorca arasındaki b ir uyuşm azlıktan 
söz ederler.

10 mayıs. Azanya Cum hurbaşkanlığına seçilir. Ama or­
duya, José Antonio Primo de R ivera’nm  falanjına, gene­
ra l M orla’nın carlosçularına ve k ıra lcılanna dayanan 
muhalefet, parlam ento dışında, Sanjurjo ve Calvo Sotelo 
yönetiminde bir a raya  gelir. Siyasi hava iyice ağırlaş­
mıştır. O günlerde Lorca kimi İspanyol yazarların ın  ka­
leme aldığı b ir bildiriyi, faşizmi kötüleyen b ir bildiriyi 
imzalar.

22 mayıs. Fransız Halk Cephe'si’nin temsilcisi olarak ge­
len üç yazar onuruna verilen şölene katılır. Bunlar André 
M alraux, Jean  Cassou ve Henri R. Lenormand’dır. İki 
yüz kişilik şölende iş başındaki hüküm etin birçok bakanı 
da bulunur. Hep bir ağızdan m arseillaise söylenir.

Haziran. Club Anfistora tiyatrosunda A radan beş yıl ge­
çince oyununun provalarına çalışır Lorca.

10 haziran. Bir gazeteciyle konuşmasında: «Herkesin k a r­
deşiyim ben, der; soyut b ir milliyetçilik fikri uğ runa  ken­
dini harcayan  adam ı sevmem.»

19 haziran. La casa de B em arda Alba (B em arda A lba’- 
nm  evi) oyununu b itirir ve birkaç gün sonra doktor 
Eusebio Oliver’in evinde, Damaso Alonso, Jorge Guillen, 
Guillermo de Torre gibi ozan arkadaşlarına okur.

Temmuz. Siyasi durum  iyiden iyice gerginleşm iştir : fa ­
şistlerin giriştiği kıyımlar, adam  öldürmeler, halk  misil­
lemeleri, genel grevler, kilise yakm alar... Siyasi eylemin 
merkezi sokaktır şimdi.

12 temmuz. Sağcı m uhalefetin başı Calvo Sotelo’yu polis

27



görevlileri vurm uştur. Lorca kararsızdır. M argarita  Xir- 
gu ve topluluğunun, yanına, M eksika’ya mı gitse, «San 
Federico» bayram ını ailece kutlam ak üzere G ranada’ya 
m ı dönse? Ozan arkadaşlarından  Luis. Rosales G ranada’­
ya dönmesini öğütler: en iyi yol budur.

16 temmuz. Dostlarına «hepimizi Tanrı esirgesin!» diye­
rek, Luis Rosales’le birlikte, M adrid’den ayrılır. Ertesi 
gün  G ranada’ya varırlar. Lorca baba çiftliği H uerta de 
San Vicente’ye çekilir.

17 temmuz. Calvo Sotelo’nun  öldürülmesi üzerine, Fas’­
taki, K anarya A daları’ndaki İspanyol garnizonları (top­
lam  35.000 kişi) M adrid’deki cum huriyet hüküm etine baş- 
kaldırırlar.

18 temmuz. Ayaklanm ayı başlatan  general Sanjurjo bir 
uçak kazasında ölmüştür. K anarya A daları valisi general 
Franco başkaldıran birliklerin başına geçer. İsyanın ka- 
tolik ve milliyetçi kuru luşlarca benimsenmesi üzerine 
Burgos, Zaragosa, Valladolid birlikleri de Franco’nun  sa­
fına katılır.

19 temmuz. Asi generaller Ispanya’nın güney kesimini 
ellerine geçirirler. Cum huriyetçi G ranada valisi Cesar 
Torres M artinez Halk Cephesi’n in  ve sendikaların kendi­
sinde ısrarlı silah isteğini geri çevirir.

20 temmuz. Askerî bölgenin kom utanı ve Franco’nun dos­
tu  general Campins G ranada’nm  büyük bir kısm ını ko­
layca elde eder. Franco’cu general Valdös de oraya vali 
o larak yerleşir. Hemen ardından «falange»çiler, askerî kı­
yım örgütlerinin yanısıra, «şüpheli kişiler» i temizleyecek 
b ir özel Escuada Negra (Kara Müfreze) kurarlar-, bu ör­
gü tün  başında Ramon Ruiz Alonso diye b ir Halk H are­
keti partisi milletvekili vardır, ideal adlı G ranada ga­
zetesinin eski dizgi işçilerinden, aş ın  sağcı b ir adam. Ka­
ra  Müfrezeler, daha ilk günlerde, «hareketin düşmanı»
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saydıkları yüzlerce kişiyi ortadan  kaldırırlar. G ranada’da 
olduğu gibi, bü tün  Ispanya’d a  kitle halinde kurşuna diz­
meler, toptan yargılam alar a lır yürür.

Ağustos. Lorca, başlangıçta, H uerta de San Vicente’de 
patırtıdan  kurtu lduğunu sanır. Am a çok geçmez, silâhlı 
iki adam  gelir ve b ir yere savuşm am asını bildirir. Bu kuş- 
kulandırıcı ziyareti bir tehdit m ektubu izler. Lorca’nın 
ailesi Luis Rosales’e koşarlar. Rosales, iki kardeşiyle b ir­
likte, G ranada «falange»sini yönetmektedir. Tez H uerta’ya 
gelir. Konuşurlar. Ne yapsak dersin? Lorca G ranada’dan 
kaçm ak istemez. M anuel de Falla’nın evine de sığınmak 
istemez, başına iş açmayayım diye. Kız kardeşi Concha’- 
n ın akim a gelir: Ağabeyi Rosales’lerde kalsa daha uygun 
düşmez mi? Hem de oraya gelip gidenlerin siyasi kefil- 
liliğinden yararlansa?

9 ağustos. Lorca o akşam  arkadaşının evine yerleşir. 
Üç beş gün geçmeden o iki adam  yeniden H uerta’ya ge­
lir. Concha ağabeyinin Rosales’lere şiir okum aya gittiği­
ni söyler. Rosales’lerin kapısını çalarlar. Üç kişidirler bu 
kez. Biri Ramon Ruiz Alonso’dur, öbür ikisi de Halk Ha­
reketi örgütünden Ju an  Trescastro ile G arcía Alix’tir. 
Ama evde kimse yoktur. Hizmetçi, ozanın gelip gittiğini 
saklam az ama, nereye gitiğini bilmemektedir.

16 ağustos. Concha’nm  kocası, G ranada’nın sosyalist be­
lediye başkanı M anuel Montesinos, o gece sabaha doğru, 
29 tu tuklu  ile, m ezarlıkta kurşuna dizilmiştir. Akşam 
geç vakit Franco’cu G ranada hüküm etinin polisleri Lor- 
ca’yı ele geçirip içeri a tarlar. Baba G arcia bü tün  gece 
boşu boşuna a ra r  oğlunu. Ertesi gün Luis arkadaşının  
bulunduğu yeri öğrenir öğrenmez, Üniversite karşısında­
ki Duquesa sokağında karargâh  kurm uş olan sivil hü ­
küm ete koşar. Vali Valdés Guzman: «Üzülmeyin, der, bir 
kolayına bakarız. Buyurun gidin!» Luis’in  içine su serpil­
miştir.

17 ağustos. Ünlü İngiliz romancısı H. G. Wels, tu tuk lunun
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yaşam ının güvence altına  alınm asını sağlam ak için, vali 
Valdés’e, u luslararası Pen Club adına b ir telgraf çeker. 

Luis Rosales’in  kardeşi Miguel validen bir görüşme rica­
sında bulunur.

18 ağustos. Lorca bir papaz görmek istediğini bildirir Mi- 
guel’e.
19 ağustos. Miguel k a ra  haberi getirm ekte gecikmez. Ay­
nı gün, ayaklanm a başladığından beri evinden çıkm ayan 
M anuel de Falla, dostunun tutuklandığım  öğrenince, her 
tü rlü  tehlikeyi göze a larak  valiliğe çıkar. Y anm a verilen 
görevli genç —Enrique Gómez Arboleye— kalem lerden 
sorup soruştu rur ve kirpikleri ıslak döner. Olan olmuş­
tur.

Ölüm kam yonu şafak sökerken geçmişti. Federico ile b ir­
likte otuz otuz beş kurban  götürüyordu. S ierra yam acın­
daki V iznar’a  geldi. Ortalık çepçevre m ahpus baraka- 
larıyla doluydu. Birkaç dakika kaldı. Sonra Fuente yolu 
üzerinde A lfacar’a  doğruldu. Hüküm lüleri indirdiler; dağ­
da, b ir çukur kenarında kurulm uş tabyaya tırm andırdı­
lar. Federico kurşun larla  delik deşik devrildi. Ölüm tu ta ­
nağında şu sa tırla r var: «Savaşın doğurduğu yara lar yü­
zünden ölmüş olup, cesedi 20 ağustosta V iznar - A lfacar 
yolu üzerinde bulunmuştur.»
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ŞİİR SANATI

(Gerardo Diego’ya, ağızdan)

Ama ne diyeyim sana şiir üzerine? Ne diyeyim bu bu­
lutlar, bu gökler üzerine? Görmek, görmek, görmek onla­
rı, görmek onu, işte o kadar. Anlayacaksın b ir ozanın şiir 
üzerine hiçbir şey diyemeyeceğini. Eleştirmecilerle hoca­
lara  bırakalım  bu işi. Ama ne sen bilirsin ne ben ne de 
başka b ir ozan şiirin ne olduğunu.

İşte işte; bak. Ellerimde taşıyorum  ateşi. Anlıyorum 
onu, çok iyi çalışıyorum onunla, ne  va r ki edebiyatsız an ­
latamıyorum . Bütün şiir sanatların ı tanıyorum; beş daki­
kada bir düşünce değiştirmesem anlatabilirim  de onu. Bil­
miyorum. G ünün birinde çok kötü şiire de bayılabilirim, 
bugün kötü müziği sevdiğim (sevdiğimiz) gibi. Geceleyin 
Partenon’u yakacağım, ertesi gün yeniden kurm ak üzere, 
hem de hiç bitiremeden.

Konferanslarım da şiir üzerine konuştuklarım  oldu, 
am a tek söz açam ayacağını şey kendi şiirim. Yaptığım işin 
bilincinde olmayışımdan değil. Tersine, Tanrı —ya da Şey­
tan — yardım ıyla ozan olduğum ne denli doğruysa, işçilik, 
çaba ve şiir denen şeyin tam  bilinciyle olduğum da  o denli 
doğrudur.

Lorca, F.: 3 33
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AÇIKLAYICI BİRKAÇ SÖZ

Bu gençlik ateşiyle, acı ve ölçüsüz tu tkuyla  dolu ki­
tapta, yeniyetmelik ve gençlik günlerim in, şimdiyi hâ lâ  
çok yakındaki çocukluğum a bağlayan o günlerin  sahici 
görüntüsünü sunuyorum .

Bu düzensiz sayfalar gönlüm ün ve ruhum un  candan 
yansılandır, çevrede bakışlarım a yeni yeni doğmuş olan 
çırpıntılı yaşam m  verdiği ayrın tılarla  boyalıdırlar.

Elinde tu ttuğun  bu  şiirlerden h e r birin in  doğuşu, oku­
yucu, çiçeklenen yaşam ım ın ezgili ağacındaki yeni b ir to­
m urcuğun doğuşuna eştir. Bu özel yaşam ım a öylesine sar­
maş dolaş yapıtı küçümsem esen iyi olur.

K usurluluğu ötesinde, kesin sınırlılığı ötesinde, bu  ki­
tab ın  gözüme çarpan birçok erdem inden biri şu olacak: 
dağlık b ir zeminde, b ir  vadinin çayırlarında yalnayak ta ­
ban  tepmiş tu tku lu  çocukluğum u bana  h e r an  anım sat­
mak.
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FIRILDAK

Güney rüzgârı 
yakıcı, esmer 
geliyorsun derime 
taşıyıp tohum unu 
o parıl parıl, 
o batmış bakışların 
portakal çiçeğine.

Kızıllık veriyorsun aya, 
hıçkırıyor seninle 
tu tsak  kavaklar da; geliyorsun ya 
geç kabp öylesine!
Hikâyemin gecesini dürdüm  de 
ra fa  kaldırdım  bilel

Yok esinti, 
inan  bana, 
dönüp dur yürek, 
dönüp dur yürek.

Kuzey yeli, 
yelin beyaz ayısı!
Geliyorsun derime 
kuzey şafaklarından 
b ir titreyişle, 
o hayalet kap tan lar 
giysisi üzerinde, 
kahkahalar a ta rak
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Dante sesinle.
Ey yıldız cilacısı!
Geliyorsun am a 
geç  kalıp öylesine.
Dolabım yosun tuttu , 
a n a h ta r  yitti işte.
Yok esinti,
İnan  bana, 
dönüp d u r yürek, 
dönüp d u r yürek.

Kimbilir neredeki 
meltemler, yeller, cinler.
Gül sivrisinekleri, 
taçyaprağı piram itler.
Alizeler, o hoyrat 
ağaçlarda gelişen; 
fırtına  flütleri, 
b ırakın beni şizler!
Nice b ir ağır zincir 
var belleğimde 
ve dem çekişleriyle 
gün sonunu çizen kuş 
tu tsak  şimdiden.

Gidenler b ir daha  gelmiyor geri, 
herkesin bildiği şey; 
ve ışıklı rüzgâr halkı içinde 
boş yakınmak, yerinmek.
Kavak, yel tanrısı, öyle değil mi? 
Boş yakınmak, yerinmek!

Yok esinti, 
inan bana, 
dönüp dur yürek, 
dönüp dur yürek.
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SERÜVEN DÜŞKÜNÜ BİR SALYANGOZUN 
BAŞINA GELENLER

Bir çocuk tatlılığı 
var yum uşak sabahta. 
Yerlere uzatıyor 
kollarını ağaçlar.
Titrek b ir dum an sarm ış 
ekinlerin üstünü, 
ipekten yollarını 
geriyor örüm cekler 
—saf billurunda göğün 
çizgi çizgi—.

Bir kaynak 
yolda şarkı söylüyor 
arasında otların.
Ye patikanın bilge 
efendisi salyangoz 
cahil, kendi halinde 
seyrediyor çevreyi. 
Doğadaki tanrısal 
sessizlik kılmış onu 
inançlı ve gözüpek; 
ev derdini unutup  
gitmeye k a ra r verir 
yolun sonuna değin.

Ulaşır gide gide 
b ir ısırgan, sarm aşık 
orm anına. Yaşlanmış 
iki dişi kurbağa 
hastalıklı ve üzgün 
güneşlenir ortada.

ı

«Yeni çıkan şark ılar 
—diyordu içlerinden 
biri— yararsız.» «Evet 
dostum, —öbür kurbağa



yaralı ve yarı kör 
doğrular berikini— 
sanırdım  ki ben gençken 
birgün işitse Tanrı 
şarkımızı, nasıl da 
acırdı. Bildiklerim 
—çünkü çok yaşadım  ben— 
inancımı sarstı da 
şarkı söylemiyorum...»

K urbağalar sızlanıp 
sadaka dilenirler 
burnu  havada geçen 
genç b ir kurbağacıktan 
ya ra  yara  otları.

Loş orm anın önünde 
ürker bizim salyangoz. 
Bağırmak ister, olmaz. 
K urbağalar pek yakın.

«Kelebek mi acaba?» 
der yarı kör olanı.
«Küçük boynuzları var 
—der öteki kurbağa— 
salyangoz bu. Sen nerden 
çıktın böyle, salyangoz?»

«Evden geliyorum ya 
çabucak dönsem iyi.»
«Amma da ödlek!» diye 
bağırır kör kurbağa.
«Şarkı bilmez misin?» «Yok», 
der salyangoz. «Ya dua?» 
«Bilmem.» «İnanmaz mısın 
ölümsüzlüğe peki?»
«O da ne?»

«O, en duru
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suda yaşam aktır hep, 
zengin yemli, çiçekli 
bir otlağın yanında.»

«Ben küçükken, zavallı 
ninem  demişti b ir gün, 
ölünce giderm işim  
en yüksek dallardaki 
en körpe yapraklara.»

«Ne zındıkmış ninen de! 
Bak, işin doğrusunu 
söyleyelim de inan.» 
der kızgın kurbağalar.

Salyangoz inler: «Niçin 
gidip görmeyim yolu? 
Evet, ölümsüzlüğe 
inandım...»

K urbağalar 
dalgın çekilir gider, 
salyangoz da kaybolur 
orm anda korka korka.

İki sfenks gibidir 
dilenci kurbağalar.
Biri: «İnanır mısın 
sen ölümsüzlüğe?» der. 
«Hayır» der üzgün üzgün 
yaralı, kör olanı.
«Niçin inansın diye 
söyledik salyangoza?» 
«Çünkü... şey, bilmiyorum 
—der kör ‘olan kurbağa— 
am a içim coşuyor 
duydukları inançtan 
yavrularım  Tanrıya 
seslenirlerken arkta.»
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Salyangoz geri döner 
zavallı. Şimdi yolda 
dalgalı bir sessizlik 
fışkırır kavaklardan.
Bir de bakar önünde 
kırmızı karıncalar.
Uğraşıp didinerek 
sürüklüyorlar yerde 
duyargaları kopuk 
başka b ir karıncayı. 
Salyangoz da  haykırır: 
«Karıncalar, az durun! 
Nedir bu ettiğiniz 
kendi yaldaşınıza?
Olanı söyleyin de 
vicdanla yargılayım.
Önce sen anlat, küçük.»

Yarı ölü karınca 
der açıklı b ir sesle : 
«Yıldızları gördüm  ben.» 
«Yıldızlar da neymiş?» der 
karıncalar korkuyla. 
Salyangoz düşünceli 
yineler: «Yıldızlar mı?» 
«Evet —der karınca da— 
yıldızlan gördüm  ben; 
tırm andım  da en yüksek 
ağaca patikada 
karanlığım da gördüm  
parlayan  binlerce göz.»

Salyangoz sorar gene:
«Bu yıldızlar da ne ki?» 
«Bunlar, taşıdığımız 
ışıklar baş üstünde.»
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der karıncalar kızgın. 
Salyangoz da: «Bense» der 
«bir o tlan  görürüm.»

D uyargalar sallayıp 
«Ama biz görmüyoruz.» 
çığnşır karıncalar: 
«Öldüreceğiz seni, 
tembelsin, sapıksın sen, 
görevin çalışmakken.»

«Ya, yıldızları gördüm,» 
der yaralı kannca. 
Salyangoz kesip a t a r : 
«Bırakın şunu gitsin, 
işinize bakın siz.
Belli ki çok geçmeden 
can verir, baksanıza.» 
Derken b ir arı geçer 
yum uşacık havadan.
Can çekişen karınca

duyar sonsuz akşamı, 
«Götürmeğe geliyor 
beni b ir yıldıza.» der.

Öldüğünü görünce 
kaçışır öbürleri.

Altüst olan salyangoz 
iç çekip uzaklaşır 
kafası sonsuzlukla 
karmakarış'. «Gu yolun 
yok, der, son bulacağı, 
belki de yıldızlara 
u laşır gide gide.
Am a bu yavaşlığım
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engel olur varm am a.

Düşünmeyim bunları.» 
Her şey sis içindeydi, 
ölgün güneş ve bulut. 
Duaya çağırırdı 
herkesi uzak çanlar 
ve patikanm  bilge 
efendisi salyangoz 
şaşkın ve allak bullak 
çevreyi seyrederdi.
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GÜZ ŞARKISI

Bugün içimde belirsiz 
b ir yıldız ürperişi var, 
am a silinip gidiyor 
yolum sisin varlığında. 
K anatlarım ı kırdı gün 
ve üzüntüm ün acısı 
ıslattı tüm  an ılan  
düşüncenin kaynağında.

Güllerin hepsi de beyaz, 
acım gibi beyaz öyle, 
sadece beyaz güller var 
k a r  yağdı da üstlerine. 
Söndü gitti gökkuşağı. 
C anlara da  k a r  yağdı hem. 
Ve canlara  yağan karda  
öpüşler, görüntüler var 
ya karanlığa gömülen 
ya  düşünce gündüzüne.

Kayıyor da k a r  güllerden 
canda öylece duruyor, 
onu y ıllann  pençesi 
döndürüyor b ir kefene. 
E rir mi kar? ö lüm  bizi 
ne zam an alıp götürür? 
Olacak mı başka b ir kar, 
daha  güzel başka güller?

Bir gün  gelir mi İsa'nın 
Öğrettiği dirlik bize? 
Ulaşmayacak mı gizem 
hiçbir zam an b ir çözüme?



Ya b ir kandırm acaysa aşk? 
Kim canlandırır yaşam ı 
eğer ittiyse karanlık  
bizi gerçek bilimine 
var olmayan iyilikle 
yakın kötülüğün belki?

Um ut k a ra rır  giderse, 
yeniden başlarsa Babil, 
hangi meşale ışıtır 
yolumuzu bu  toprakta?

Gök m avisi b ir düş ise 
ne olur iç temizliği? 
Gönlün hali nice olur 
ok lan  hiç yoksa aş km?

Ölüm gerçekten ölümse 
ozanlar ne olur peki, 
b ir de uyuyan nesneler, 
ansım adığı kimsenin?

Ey um utların  güneşi!
P ın l pırıl su! Yeni ay! 
Çocukların yürekleri! 
Taşların katı canlan! 
Bugün içimde belirsiz 
b ir yıldız ürperişi va r 
ve güllerin hepsi beyaz, 
acım gibi beyaz öyle.



BAHAR ŞARKISI

I

Çocuklar öyle sevinçli 
çıkıyor okuldan, 
ılık havaya bırakıp 
körpe nisan şarkıları. 
Sokağın o ne sevinçtir 
kimsesiz derinliğinde!
Yeni güm üş gülüşlerde 
ufalanan  b ir sessizlik.

II

Bağda yürüyorum  akşam  
arasında çiçeklerin, 
b ırakarak  yol üstüne 
kederim in yaşlarını.
Issız tepenin başına 
yayılmış köy mezarlığı, 
kurukafa  tohum lan 
ekili b ir ta rla  gibi.
Dev kafa lara  benzeyen 
çiçek içinde selviler 
oyulmuş göz çuku rlan  
yeşilimsi saçlarıyla 
düşünceli, yas içinde 
seyrediyor ufuklan .

Güneş ve kokuyla yüklü 
erişen tanrısal nisan, 
altın  yuvalarla doldur 
bu  çiçekli kafalan!
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KÜÇÜK ŞARKI

Çiy dam laları birikmiş 
kanatlarında bülbülün; 
ışıklı ay  damlaları, 
onun düşünü donduran.

Ve çeşmenin m erm erinde 
fıskiyenin öpücüğü, 
sönük yıldızların düşü.

Küçük kızlar bahçelerden 
güle güle diyor bana  
ordan geçişimde. Ç anlar 
güle güle diyor bana. 
Kucaklaşan ağaçlar da  
y a n  karanlıkta. Bense 
gözü yaşlı yiirüyorum  
yol boyunca gülünç, şaşkın, 
ele geçmez sonsuzluklar 
kurtancısı 
Cyrano’nun,
Don Kişot’u n  acısıyla, 
b ir saat gibi düzenli.

Solup gidiyor zam baklar 
kanh  günün kirlettiği 
sesimin b ir değmesiyle 
ve dokunaklı şarkım da 
pudralı b ir soytarının 
giysisi var. Alımlı aşk 
b ir örümceğin a ltm a 
saklandı. Güneş b ir başka 
örüm cek beni gizleyen 
altın  ayaklarla. Hayır, 
m utlu luğa kavuşâm am.
Ben de Aşk gibiyim çünkü
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ki okları gözyaşından, 
ok kılıfı yürektendir.

Ne varsa  ellerin olsun, 
bense ağlarım  sevdam a 
terkedilmiş çocuk gibi 
yarım  kalmış b ir masalda.
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DELI JUANA’YA AĞIT

Ey sevip de karşılık göremeyen prenses.
Kızıl karanfil ıssız ve derin b ir vadide.
Acını sızdırıyor yattığın m ezar senin 
m erm erin üzerinde açılan gözleriyle.

Bir güvercin idin sen dev gibi ru h u  olan, 
kan  olup çıktı yuvan Castilla ülkesinde 
ve b ir kar. kadehine boşalttın ateşini, 
kana tların  kırıldı sen ona can verirken.

Uysal b ir şehzadeye benzesin isterdin aşk, 
eteğini tu tsun  da gelsin öyle peşinden.
Çiçek, şiir ve inci gerdanlıklar yerine 
gülleri ku ru  bir dal verdi Ölüm eline.

Yüreğinde Isabel de Segura’nm  eşsiz, 
yam an şafağı vardı ey Melibea*! işte 
ufkun kırıldığını gören kırlangıç gibi 
şarkın  acı, tekdüzen kesilir birdenbire.

Ve çığlığın titre tir  tem elinden Burgûs’u.
M anastırda koronun İlâhisini siler.
Ve çarpa çarpa yavaş çanların  yankısına 
karanlığ ın  içinde kaybolur yırtık, titrek.

Ispanya göklerinden gelmeydi senin tutkun.
Hançer, haleli gözler ve yaş tu tkusu nice.
Ey tanrısal prenses al gün alacasında, 
dem ir örekesinde çelik iplik eğiren!

Yok senin için yuva, yok hüzünlü  b ir  şarkı,

* Tragicomedia de Calixto y Melibea adlı ve 1499’da yayımlanmış 
bir oyunun kişilerinden. (Çevirenin notu.)
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ötelerde hıçkıran  b ir ozan sazı bile.
Senin ozanın oldu güm üş pullu  b ir yiğit, 
b ir borazan sesiydi sevdab ezgisi de.

Ama sen hep sevilmek için yaratılm ıştın,
İççekme ve okşanm a ve geçmeye kendinden, 
sevilen b ir göğüste ağlam aya kederli, 
ağzında kokulu bir gülü didikleyip de.

Irm ağı nakışlarla  süsleyen aya dalm ak 
ve özlem duym ak için sü rünün  gitmesiyle, 
seyretmek için sonsuz gölge bahçelerini, 
ah, m erm erin altında yatan  esm er prensesi

/
Açılır mı o k a ra  gözlerin aydınlığa 
sönmüş göğüslerinde yılan çöreklenirse?
Nerde o rüzgârlara  savurduğun öpüşler, 
o büyüsü kalm ayan aşkın acısı nerde?

Y üreğin bin parçaya bölünür usul usul 
kurşun  sandıkta, kuru  kemiklerin içinde.
Kutsal bir nesne gibi sak lar beni G ranada, 
ah, m erm erin a ltında yatan  esmer prenses!

B irer papatya oldu Eloisa, Julieta*, 
k ız ıl kana  batm ış b ir karanfil oldun sen de 
temiz selviler ve k a r  altında uyum aya 
Castilla’nm  o altın  topraklarından gelen.

Ölüm döşeğin oldu G ranada, ah  Juana, 
selviler m um ların, dağ m ihrabın oldu işte, 
dertlerini azaltm ak için karlı b ir m ihrap,

* Eloisa : XII. yüzyılda yaşamış bir Fransız rahibe. Sevgi­
lisi Abalard’a yazdığı mektuplarla ünlüdür. Julieta Shn- 
kespeare’in oyun kişisi, Romeo’nun sevgilisi. (Ç.n.)
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yam başm dan geçen suyla, Dauro nehriylö!

ö lü m  döşeğin oldu G ranada, ah  Juana, 
eski kuleleriyle ve susan bahçesiyle, 
kırm ızı duvarlarda ölü sarm aşıklarla, 
gök rengindeki sisle ve uykulu mersinle.

Ey sevip de karşılık göremeyen prenses. 
Kızıl karanfil ıssız ve derin bir vadide. 
Acını sızdırıyor yattığın m ezar senin 
m erm erin üzerinde açılan gözleriyle.
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AĞUSTOS BÖCEĞİ

Ağustos böceği!
Ne m utlusun! 
ey toprak döşeğinde 
ışıktan baygın ölen.

Bilirsin tarla la rda  
yaşam ın gizemini, 
süren otla ilgili 
o peri m asalıysa 
senin içinde saklı.

Ağustos böceği!
Ne m utlusun! 
can verirsin  kanında 
m asm avi b ir yüreğin. 
İnen Tanrıd ır gündüz 
ve güneş
onun geçtiği gedik.

Ağustos böceği!
Ne mutlusun! 
duyarsın  can verirken 
göğün hafif yükünü.

Ölüm ün kapısından 
geçen bütün  canlılar 
eğik b ir başla gider 
uyuyan ak  rüzgârla, 
Düşüncenin diliyle. 
G ürültüsüz...
Acı acı, ' 
ölüm ün tü lü  olan 
sessizlikle örtülü.
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Sense, büyülü böcek, 
ötüşünle ölürsün 
dönüşerek ezgiye 
ve gök aydınlığına.

Ağustos böceği!
Ne m utlusun! 
sarınırsın tülüne 
sahici Kutsal R uh’un, 
İşığın.

Ağustos böceği!
Çınlayan yıldız 
uykuya dalan kırda; 
karanlık  cırcırların, 
kurbağaların  dostu, 
altın  göm ütlerin var 
titrek  ışınlarında

o seni tatlı tatlı 
yaralayan güneşin 
yakıp kavuran  yazda; 
güneş alır canını 
ışığa döndürmeye.

Bir ağustos böceği 
olsa yüreğim  kırda, 
ölsem çok çok öterek 
saf gökle yaralanıp 
ve can verdiğim zam an 
özlediğim b ir kadın 
eliyle koysa beni 
tozların içersine.

Kanım k ırda  b ir tatlı 
ve pembe çam ur olsa,

58



çapalarını soksun 
yorgun köylüler diye.

Ağustos böceği!
Ne m utlusun! 
gök mavisi bir kılıç 
yara lar seni.



HÜZÜNLÜ BALAD

Bir kelebektir ki yüreğim  benim 
ta tlı çayır çocukları! 
şom çiçektozlu düş kırıklığıyla 
zam anın, boz örümceğin tutsağı.

Çocukken şark ılar söyledim ben de
tatlı çayır çocukları,
kedinin o korkunç pençelerine
bıraktım  da atmacamı,
geçtim  de K artaca bahçelerinden

m ine çiçeğini anıp; 
ve m utluluk yüzüğüm ü yitirdim  
geçmek üzreyken bir düşsel ırmağı.

Hem de b ir atlı oldum ben, 
mayıs ayında b ir serin akşamdı.
Bir bilmeceydi o kız benim için, 
el değmemiş göğsümde m avi yıldız.
Yavaşça a t sürdüm  göklere doğru 
günlerden evliyaotu pazarı.
Güller, karanfiller yerine, gördüm, 
elleriyle zam bakları kırardı.

Hşp kaygılar içindeydim 
ta tlı çayır çocukları, 
türküdeki o kız beni 
açık bir düşe salardı: 
kimdi o devşiren karanfilleri 
ve gülleri mayıs ayı?
O nu Pegasus*un sırtında  niçin 
gören yalnız çocuklardı?

* Mitolojinin kanatlı atı. Esin simgesi diye de bilinir. (Ç.n.)
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Aynı mıydı yıldız dediğimizle 
acı içinde, apansız, 
k ıra  inmesini dilediğimiz, 
dans etsin diye yalvarıp?

Ben çocukluğum un n isan  ayında, 
tatlı çayır çocukları! 
şark ılar söyledim çetin kızma. 
Pegasus’lu  baladların.
Geceleri o cahilce sevgimin 
derdini b ir b ir açardım , 
nasıl b ir gülüşle biçimlenirdi 
ay altında dudakları!
Kimdi o devşiren karanfilleri 
ve gülleri mayıs ayı?
Öyle körpe, öyle sevimli kızın, 
ki evlendirdi anası, 
derdi nerde uyuyacak, hangi loş 
köşesinde mezarlığın?

Bilinmez aşkım la yapayalnız ben, 
ne gönül ne yakınm a artık, 
varılm az çatısına doğru göğün 
büyük b ir güneşe yaslanıp.

K aranlıkla gelen ne kederdir o 
tatlı çayır çocukları, 
anım sarken usul usul yüreğim  
çok uzak günleri artık ...
Kimdi o devşiren karanfilleri 
ve gülleri mayıs ayı?
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SABAH

Ve suyun şarkısıdır, 
sona erm eyendir hiç.

Öyle derin özsudur 
ekinleri olduran. 
Kanıdır ozanların, 
o doğa yollarında 
canlarını kaybolsun 
diye bırakanların .

Ne ezgidir saldığı 
fışkırırken kayadan! 
V erir bize kendini 
ta tlı uyum larıyla.

Pırıl p ın ld ır sabah. 
Bacalar tü te r d u ru r 
ve bulutu  taşıyan 
kollardır kıvrımları.

Dinleyin şiirini 
suyun kavaklıklarda.
O kanatsız kuşunu, 
o tlar içinde yiten!

Cıvıldaşan ağaçlar 
kıvrılır, k u ru r gider. 
Ve döner ovalara 
dağlar, o duru  dağlar. 
Am a suyun şarkısı 
sona erm eyendir hiç.

Bir ışıktır o coşkun 
düşlerin şarkısından.
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Hoş ve dayanıklıdır, 
gök ve dirlikle dolu. 
Hem sisidir hem çiyi 
hiç bitm eyen sabahın.

Gömülmüş yıldızlardan 
akan  ay balıdır o. 
Nedir ki kutsal vaftiz, 
su  olan Tanrı m ıdır 
ve lû tfunun kanıyla 
alnımızı yıkayan? 
O nunla arınm ıştır 
İşte bu  yüzden İsa.

Ve yıldızlar bu yüzden 
dinlenir dalgasında.
Bu yüzden Venüs an a  
bağrından doğar onun, 
aşka susarız biz de 
su içtiğimiz zaman. 
Koşup giden aşktır o 
öyle tatlı, tanrısal; 
yaşam ıdır dünyanın, 
canının öyküsüdür.

Saklar biz insanların  
ağzındaki gizleri, 
onu öpmekle çünkü 
diner susuzluğumuz. 
Öpüşler hâzinesi 
kapalı ağızların, 
kurtu luşu  yok tutsak, 
ablası gönlümüzün.

Bize şunu der îsa  : 
«Sudur a rıtan  beni
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bütün  acılardan ve 
bütün  kötülüklerden. 
Göğe ak  çarşaflarca 
yükselen sudan başka 
kime açabiliriz 
kardeşler, derdimizi?»

Ne v ar ki şu dünyada 
su içmek gibi güzel, 
hepimiz daha  iyi 
çocuk olduk: ve geçti 
acılarımız, pembe 
çelenklere bürünüp. 
Ve altın ülkelerde 
yitti bakışlarımız.
Ey bilinmez varlığın 
tanrısal m utluluğul 
Ey yıkayan ta tlı su 
herkesin yüreğini, 
kutsal kıyılarından 
ne var ki daha güzel 
derin  b ir acı bize 
verince kanadını.
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CANIMIN GÖLGESİ

Canımın gölgesi
kaçıyor bir alfabeler günbatım ına,
kitapların
ve sözlerin sisine.

Canımın gölgesi!

Ulaştım
özlemin durduğu sın ıra 
ve gözyaşı damlası 
dönüştü ru h  merm erine.

(Canımın gölgesi!)

Yağan acı 
siliniyor,
gene de kalıyor özüyle, nedeniyle 
içimde eski b ir dudaklar öğlesi, 
eski
b ir  bakışlar öğlesi.

ı
Bir bulanık,
bir kararm ış yıldızlar labirenti 
dolanıyor
hemen hemen silinmiş özlemlerime.

Cammm gölgesi!

Bir sanrı
yönetiyor bakışlarımı.
Görüyorum
bozulan aşk sözcüğünü.

Yine mi şakıyorsun 
ey bülbül?
Bülbülüm benim!

Lorca, F.: 5 65



YAĞMUR

Y ağm urda belirsiz b ir sevecenlik v a r öyle, 
uyur uyanık bir şey, boynubükük, sevimli; 
usul usul bir ezgi canlanıyor onunla 
ortalığın uyuyan ru hunu  titreştirip.

Mavi b ir öpüş ki bu  yer basıyor bağrına, 
yalın b ir efsanedir, gerçekleşiyor şimdi. 
Soğuk bir gökle eski toprağın sürtünüşü 
sonsuz uzar giderken b ir ta tlı günbitimi,

Meyvelerin tadıdır. Çiçek getirendir o 
ve denizlerin kutsal ruhuyla ovan bizi. 
Yaşamı yayandır o ekinlerin üstüne 
ve acılı yüreğe bilinmezin sesini.

Yitik b ir yaşam anın o korkunç özlemiyle 
o beter duygusunu dünyaya geç gelişin, 
Kuşkulu bir özlemi doğm ayacak sabaha 
ve kuşkuyu, andıran  tenimizin rengini.

U yum unun külrengi içinde uyanır aşk 
ve gönlümüzdeki gök bulur b ir kan yengisi, 
gene de güvencimiz dönüşüyor acıya 
ölü dam lalarım  cam larda seyrettik mi.

Gören sonrasızlığın gözleridir dam lalar, 
dünyaya onları ak  sonrasızlık getirdi.

Bir tanrısal, b ir elmas yaraya  bırakıyor 
puslu cam da titreyen dam lalar yerlerini. 
Bir su ozanıdır o, görm üştür de düşünür 
ırm aklar kalabalığının bilmediğini.

Ey sessiz yağm ur ki yok fırtınası, rüzgârı, 
ey tatlı b ir aydınlık ve çıngırak erinci,
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biricik gerçek olan iyi ve uysal yağm ur 
ve h e r şeyin üstüne düşen sevdalı, içli.

Ermiş Fransisco’n u n  yağm uru! dam laların  
bir su gözü, b ir parlak  çeşme suhu getirir. 
Müziğinle ne güller açılıyor gönlümde 
sen öyle usul usul k ırla ra  yöneldin mi.

D allara söylediğin o çınlayan öyküyü, 
sessizlik içindeki o yalın İlâhiyi 
anahtarsız  ve k a ra  ve derin beş çizgide 
yineliyor ağlayan, boş gönlüm  için için.

H üznünü duyuyorum  yağan duru  yağm urun, 
gerçekleşmeyen şeyin um arsız kederini. 
U fukta pırıl pırıl yanan  b ir yıldız v a r da 
yüreğim  bırakm ıyor koşup seyretmem için.

Piyanoda coşkun b ir tatlılık  b ırakırsın  
ey sessiz yağan yağm ur, ağaçların  sevdiği; 
yüreğim e verirsin bir bulut, b ir çınlayış 
ortalığın uyuyan ruhunu  titreştirip.
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ELLERİM YOLABİLSEYDİ

Adım  söylüyorum 
karanlık  gecelerde, 
belirince yıldızlar 
ay  suyunu içmeye, 
yaprak lar uyudu m u 
gizli dallarda hele.
İçerimde ne tu tku  
kalıyor, ezgi ne de.
Ölü demleri çalan 
o çılgın saatim  ben.

Adm ı söylüyorum 
bu  karanlık  gecede, 
çınlıyor eskisinden 
çok daha  ötelerde.
Bütün yıldızlardan daha  b ir uzak, 
yum uşak yağm urdan acılı hem  de,

Sever miyim eskisi 
gibi seni? Bir yerde 
yanıldı mı yüreğim?
Sis açılıp ilerde 
kavuşur m uyum dingin 
ve saf tu tkuya gene?
Ah b ir yolabilseydim 
ay seni ellerimle!
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BALA ÖVGÜ

Bal İsa’n ın  söylediği söz, 
erimiş altını sevgisinin. 
N ektar’m  ötesinde 
cennet ışığının mumyası.

D upduru b ir yıldızdır kovan, 
a n  sesinin beslediği 
b ir am ber kuyusu. Titrerken 
koku, vızıltıyla yeşillik.

Bal özüdür sonrasızlığın, 
aşka söylenmiş İlâhidir; 
çiçekte sızlanan can ve kan, 
başka b ir varlık ta pekişmiş.

(Ve insanın balı, o yanık 
bağrından  yayılan şiirdir, 
a n  peteğinden, m um undan, 
en candan an n ın  işlediği.)

Bal uzakta  çalan  tü rküsü  
çobanın, kavalın, zeytinin, 
altın  çağ kıraliçeleri 
demetin, sü tün  kardeşidir.

Sabah güneşine benzer bal, 
onda yazın tüm  güzelliği, 
eski güz serinliği onda.
K uru yaprak tır o, ekindir.

Eski b ir şiir gibi duru, 
saflığın tanrısa l içkisi!

Coşkunluk özüsün dahice
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ve uyum un cisimlenişi.
U yur karasevda bağrında, 
öpüşün ve çığlığın gizi.

Tatlı senin sim gendir ey hazl 
Tatlı, k ızların kam ı gibi. 
Çocuk gözleri gibi tatlı. 
Tatlıdır, gece gölgesidir.
Ses gibi tatlı. Zam bak gibi.

Yolu aydınlatan güneşsin 
taşıyana acıyı, liri.
Bütün güzelliklere, sese, 
ışığa ve renge eşitsin.

Tanrısal içkisi um udun, 
tam  dengede birleştirirsin 
m addeyi ve özü, İsa’nın 
ku rban  cismi ve ru h u  gibi.

Çiçeklerin yüce ruhusun, 
ruh la rı birleştiren içkil 
Seni tadan  bilmez coşkunun 
altın  özünü sindirdiğini.
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AGIT

İsteklerle dolu b ir tü tsü  kabı gibi 
gidiyorsun parlak  bir günün akşam ında 
solmuş süm büllere çalan esmer b ir deri 
ve yam an b ir dişilik fışkıran  bakışla.

Karasevdasını bağrında taşıyorsun 
ölü bir saflığın; ve Baküs’e yakışan 
kadehinde kam ın ın  var ki b ir örümcek 
kısır b ir ağ dokur sığınağın ağzına, 
b ir yer ki bu çiçeklenmez canlı güllerle, 
öpüş kızlarıyla.

Beyaz avuçlarında 
yum ağını tutuyorsun dirilmeyecek 
düşlerinin b ir daha, saklıyor canınsa 
ateşten öpücüklerin aç tutkusunu, 
uzak uzak beşik düşlerine k anşan  
an a  sevgisini dingin, m utlu bir yerde 
m avi n inniler eğirip dudaklarınla.

Ceres* gibi sen de altın  başaklarını 
verirdin, uyuyan aşk değse bir yanm a, 
fışkırtabilirdin elbet b ir Samanyolu 
el değmemiş Meryem gibi sen de bağrından.

Solup gideceksin b ir m anolya gibi ergeç.
D udaklar değmeyecek kor kalçalarına.
Saçlarını bir harpanm  telleri gibi 
titre ten  parm aklar gezmeyecek başmda.

Ey sümbülün, abanozun yam an kadım, 
b ir yasemin beyazlığı soluklarında!
Ey M anila başörtülü Venüs, b ir şey v a r 
sende g itardan  ve M alağa şarabından.

* Latinlerin ekin tarıçası. Eski Anadolu’da Demeter denirdi. (Ç.nJ
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ö y le  bir göl ki yüzdüğün, ey esmer kuğu; 
ok tur lotüsleri, portakaldır sularıysa, 
al karanfil köpüğünden burcu burcudur 
ölü çocuklar ki sığınır kanadına.

Kimse dölleyemez seni. Ey Endülüslü 
çileci, öpüşlerin b ir asm a altında 
olmalı, gecenin ağ ır sessizliği 
ve durgun suyun bulanık uyum larında.

Ne v a r ki göz halkaların  gitgide büyür 
ve k a ra  saçların güm üşlenir yakında-, 
kokulu göğüslerinin biçimi yiter, 
yuvarlaklaşır o eşsiz omuzlarınsa.

Ey yakıcı, ey ince ve anacıl kadın!
Ey acının kızı, ey um utsuz bağrında 
derin b ir göğün bütün  yıldızlarını 
öyle çakılmış çiviler gibi taşıyan!

Aynasısın acı çeken b ir Endülüs’ün  
öyle engin, öyle sessiz tu tkularından, 
o tu tku lar ki sallanır yelpazelerle, 
bakışlar değdi mi çizik çizik y an lan  
boyunlara dökülmüş başörtüleriyle, 
bü tün  kan  ve k a r ürperişi arasında.

Ines, Cecilya, tatlı C lara gibi 
gidersin güz sisi içinde, kız başına, 
oyuna kalkan Baküs rahibesi olup 
b ir taçla  üzümden, asm a yaprak lanndan .

Gözlerinde dalgalanan o sonsuz hüzün 
çöküntünü der bize k m k  yaşam ınla, 
zavallıca evinin tekdüzenliğini 
görüp geçenleri pencerenin altından, 
acı acı yağan yağm ura kulak  verip



oturduğun o eski ta ş ra  sokağında, 
uzaklardan uzak lara  ayırdedilmez 
ve karm akanş b ir sesle çan lar çaldıkça.

Boşuna kolluyorsun rüzgârdaki sesleri.
Yok tatlı b ir serenat geldiği kulağına. 
Cam ların arkasında sabırsız bekliyorsun. 
Ne derin acıdır o kopup gelen bağrından, 
artık  tükenmiş, yorgun göğsünün üzerinde 
yeni sevmiş b ir kızın aşkına rasladıkça.

Tenin m ezara gidecek 
telaş, çarpıntı bilmeden.
Üstünde k a ra  toprağın 
fışkıracak yeni bir tan.
Gözlerinden çıkacak kırm ızı karanfiller 
ve göğüslerinden güller, k a r  gibi beyaz. 
Yıldızlara gidecek büyük acın, bir başka 
yıldız olup, hepsini üzmeye, karartm aya.
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SANTIAGO

I

Santiago* geçti- bu gece 
gökteki ışıklı yolundan.
Durgun b ir ırm ağın suyuyla 
oynayan çocuklar söylüyor.

Gök yolcusu nereye gitti 
aydınlık ve sonsuz geçitten?
Ta dipte parlayan tan a  gitti 
binip k a r beyazı b ir ata.

Oğlancıklar, çığrışın kırda, 
gülüşlerle delin rüzgârı!

îki yüz silahlı arasında 
Santiago’yu gördüm  der biri; 
giderlerdi ışıkla kaplı, 
yeşil yıldızlarla çelenkli 
ve Santiago’nun bindiği a t 
b ir yıldızdı p a r  p a r parlayan.

Diyor ki öyküyü an la tan  
duyardık gecede b ir güm üş 
k an a t titreyişi, taşıyan 
sessizliği dalgalarında.

Kim ırm ağı durdurdu  zorla?
O a tla ra  binmiş melekler.

Oğlancıklar, çığrışın kırda, 
gülüşlerle delin rüzgârı!

• Santiago el Mayor. On iki havariden biri. î. S. 44 yılında şehit 
edümiş. (Ç.n.)
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Gece batan  aym  gecesi.
Dinleyin! Kim coşturan gökte 
cırcırların  kem anlarını, 
k ır köpeklerini havlatan?

— Büyük ana, söyle, yol nerde? 
Büyük ana, istemem yol mol.

— B akarsan bir şerit görürsün, 
kalın  bir şerit, unum  su tozdan. 
Gümüşe, sedefe benzeyen
bir leke. Gördün mü?

— Ya, gördüm.

— Büyük ana, nerde Santiago?
— Bak, gidiyor adam larıyla, 
kuş tüyleri takm ış başına, 
bedeni inciler içinde,
ay topuklarına eğilmiş, 
yüreğine sığınmış güneş.

Duyuluyor bu gece k ırda  
sisli b ir m asal anlatım ı.

Oğlancıklar, çığrışın kırda, 
gülüşlerle delin rüzgârı.

II

Yoksul yaşayan b ir kocakarı 
köyün yukarı kesiminde, 
v a n  yoğu eski b ir çıkrık, 
b ir Meryem, iki k a ra  kedi, 
kabaca b ir çorap örerken 
k u ru  ve titrek  elleriyle, 
çevresini almış dostlan  
ve haşan,, kirli oğlanlar,
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gecenin dirliği içinde 
karan lık ta  yitmiş dağlarla, 
ağ ır aksak an la tır b ir gün  
can  gözüyle ne gördüğünü.

Bunun gibi sessiz, rüzgârsız 
uzak b ir gecede, havari 
Santiago’nun  kendini görmüş, 
öyle gidermiş gök yolunda.

— Ee, ne vardı üstünde, nine? 
(aynı anda sorar iki ses).

— İnciden, züm rütten b ir asa, 
kadifeden âyin gömleği.

Güvercinlerim  kanatların ı 
yaydı o kapıdan geçerken, 
uyuyan köpeğim ard ından  
gitti topuğunu yalayıp.
Ocak ayında aydan bile 
tatlıydı tanrısal havari.
Bir zambak, b ir tü tsü  kokusu 
burcu burcu sinm işti yola.

— Demedi mi h içbir şey, nine? 
(aynı anda sorar iki ses).

— Geçerken b ir gülüm sedi de 
göğsüme b ir yıldız bıraktı.

— Nerde saklarsın  o yıldızı? 
diye sorar haylaz b ir oğlan.

— Söndü mü, der ötekiler de, 
büyülü şeyler gibi yoksa?
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— Hayır, yavrularım , hep parlar, 
hep çalalı du ru r içimde.

— Bu yıldızlar ne biçim yıldız?
— Göktekiler gibi, hey oğlum.

— Söyle, ne olur, söyle nine.
Ulu yolcu nereye gitti?

— O dağlarda kayboldu gitti, 
ak  güvercinlerim  de, köpek de. 
Ama evimi tıklım tıklım 
gülle, yaseminle doldurdu, 
asm adaki yeşil koruklar 
olgunlaşıverdi, b ir baktım  
sabahleyin, am barım  dolu.
iyi H avari’nin işi hep.

— Şendeki de ne talih, nine! 
(aynı anda söyler iki ses).

Çocuklar uykuya dalmıştır, 
k ırla r derin bir sessizliğe.

Santiago’yu düşünün, küçükler, 
dolambaçlı düş yollarında!

Temmuz sonu ey parlak  gece! 
Santiago geçti göklerden!

Beyaz yola bırakıyorum  
içimde dalgalanan hüznü 
çocuklar ele geçirir de 
suya a ta rla r  diye belki, 
yıldızlı gecede rüzgârlar 
uzaklara gö türür diye.
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ELMAS

Bir yıldızın elması 
çizdi göğü derinden, 
evrenden kaçıp gitmek 
isteyen ışık kuşu, 
o tu tsak  yaşayan kuş 
sınırsız yuvasında 
•ve nedensiz gezdiren 
boynundaki zinciri.

İnsanüstü  avcılar 
yıldızların peşinde, 
sessizlik suyundaki 
som güm üş kuğuların.

Ders çalışıyor kavak 
fidanları; öğretm en 
ölü kollar sallayan 
rahat, eski bir kavak. 
Şimdi uzak tepede 
bütün  ölüler kâğıt 
oynuyor. Ne sıkıcı 
bu  m ezarlıkta yaşam!

Ötmeye dur, kurbağa! 
çık deliğinden, cırcır! 
Öten bir orm an yapın 
kavallardan. Ben üzgün 
dönüyorum evime.

içimde çırpınıyor 
iki k ır güvercini 
ve dalıyor u fuk ta  
gün kovası. Zam anın 
bostan dolabı, korkunç!
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YAZ MADRIGAL1!

O kızıl ağzım  bastır a ğzıma, 
ne olıır, çingene Yıldızl 
Ve güneşten altın ında öğlenin 
b ir ısırayım  elmam.

Bir m ağrip kulesi v a r tepedeki 
yeşil zeytinlik içinde, 
o kırlık yerlere, bala ve tan a  
çalan teninin  renginde.

Güneşten kararm ış teninin ban a  
sunduğu tanrısa l besin 
çiçekle donatır durgun su la n  
ve rüzgârı yıldızlarla.

Nasıl benim oldun ey esmer ışık? 
Niçin bağışladın bana 
aşkını o zam bak dişiliğinin 
ve uğuldayan göğsünü?

Beni üzüntülü  gördüğünden mi? 
(Ah o zavallı duruşum!)
Yoksa şiirlerle harcanıp  giden 
gençliğime mi acıdın?

Niçin yeğ tu tm adın  yakarışım a 
terlem iş baldırlarını 
aşk oyunlarında benden çok usta 
b ir Ermiş Cristobal2in?

Yam başım daki zevk Danaid’i.
Ah öyle dişi Silvano3.
Öpüşlerin nasıl burcu burcudur 
yaz yanığı buğda^ gibi.

1. Kısa, âşıkane bir şiir türünün adı. (Ç.n.)
2. San Cristobal. Hıristiyan ermişi. (Ç.n.)
3. Latinlerin kır ve orman tanrısı. (Ç.n.)
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Gel de gözlerimi k a ra rt şarkınla. 
Y ayıladursun saçların  
b ir  gölge örtüsü gibi görkemle 
üzerine yeşilliğin.

Kırmızıya boya k an lı  ağzınla 
bü tün  b ir sevda göğünü, 
etten bir yüzeyde parlasm  varsın 
acıların  m or yıldızı.

iri gözlerinde tu tsak tır senin 
Endülüslü Pegasus’um; 
uçacak acılı ve düşünceli 
onları ölmüş görünce.

Vurulurdum , beni sevmesen de sen, 
o kapkara  gözlerine, 
yeni doğan günü nasıl severse 
tarlakuşu  çiy yüzünden.

O kızıl ağzını bastır ağzım a 
ne olur, çingene Yıldız!
Bıraksan da parıl parıl öğlede 
bitiriversem  elmanı.
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YEN! ŞARKILAR

«Gölgeye susadım ben!» dedi akşam. 
Ay: «Ben yıldızlara susadım!» dedi.- 
Billur kaynak yalnız dudaklar ister 
ve rüzgâr iççekişleri.

Gülüşe, kokuya susadım  bense, 
içlerinde ölü aşklar 
olmayan aysız, zambaksız 
ve yepyeni şarkılara.

Geleceğin durgun körfezlerini 
allak bullak eden sabah 
şarkısına. Dalga ve çam urunu 
um utlarla  doldurarak.

Düşünceyle dolu ve pırıl pırıl 
yum uşacık b ir şarkıya, 
arıtılm ış süsten ve arıtılmış 
sıkıntıdan ve acıdan.

Sessizliği gülüşlerle dolduran 
ve cisimsiz bir şarkıya.
(Kör b ir güvercinler sürüsü gibi 
gizem içine atılan.)

Şarkıya, eşyanın ru h u n a  değen, 
ruhuna  ağaçların da 
ve dinlenen ölümsüz b ir yüreğin 
sevinciyle en sonunda.
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TAN

Şu benim bunlu yüreğim  
duyuyor şafak sökerken 
sevdalarının hüznünü 
düşleriyle uzakların. 
Getiriyor tan  ışığı 
tohum larını özlemin, 
gözleri olmayan hüznü 
canevimin tâ  dibinden. 
Gecenin büyük m ezarı 
çekiyor kara  örtüyü 
saklam ak için gündüzle 
yıldızlı, sonsuz kubbeyi.

Böyle neyleyim kırlarda 
yuvalar, dallar toplayıp, 
tan la  kuşatılmış böyle 
ve içim geceyle dolul 
Saklarsan böyle neylerim 
ölmüş gözlerini günden, 
duym azsa bakışlarının 
sıcaklığını vücudum?

Niçin yitirdim  ah  seni 
bu p ın l pırıl akşam da? 
Yüreğim kupkuru bugün 
kararm ış b ir yıldız gibi.

82



ÖNSEZİ
Önsezi
sondasıdır ruhun  
gizemde,
yüreğin içgüdüsüdür 
karıştıran
zam anın karanlığını.

Solmuş olandır dün.
Hüznü 
ve mezarlığı
belleğin.

Önceki gün 
ölmüş olandır.
Dizginsiz Pegasus’la n n  
ölümcül düşüncelerinin yuvası. 
A nılar çalılığı 
ve sislerde kaybolmuş 
çölü
düşlerin.

Karıştırm az
geçmiş yüzyılları hiçbir şey.
Bir iççekiş bile 
kopartam ayız 
eskimiş olandan.
Geçmiş donatır kendini 
dem ir zırhıyla, 
kulaklarını tıkar 
pam uğuyla rüzgârın. 
K oparam ayacak hiç kimse ondan 
tek b ir giz bile.

Onun yüzyıllardan kasları 
ve doğm adan ölmüş 
düşünceler barınan



beyni
hiç sunm ayacak o susuz 
yüreğe gerekli içkiyi.

Am a y an n ın  çocuğu 
b ir gizliyi açacak bize 
oynarken
yıldızlardan döşeğinde. 
Kolaydır onu kandırm ak. 
Bunun için 
tatlılıkla verelim ona 
göğsümüzü.
Sessiz köstebeği çünkü 
önsezinin
getirecek bize şıkırdağını 
uykuya dalınca o.
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AY İÇİN ŞARKI

Beyaz kaplum bağa, 
sen  uyuyan ay, 
nasıl da  yavaş 
gidişini
Bakarsın b ir gölge 
gözkapağı yum up 
bir arkeologun 
gözbebeği gibi.
Bu olsa olsa...
Ctek gözdür Şeytan) 
hastalık  izi.
Canlı ders hem  de 
bozgunculara. 
Yahve*nin işi 
tarlaya  ekmek 
ölmüş gözleri 
ve kafaları 
kendisine düşm an 
milislerdeki.

Süsler zorbaca 
tanrısal yüzü 
buz gibi sisten 
sarığıyla o, 
koyarak tatlı 
cansız yıldızlar 
kızıl kargasına 
gündüzün.
Bu nedenle, ay, 
sen uyuyan ayl 
hom urdanırsın  
hiç esintisiz 
koca yolsuza,

İbranîlerin kendi tanrılarına verdikleri ad. (Ç.n.)



zorbalığına 
sen o Yahve’n in  
ki sü rer seni 
h iç değişmeyen 
hep aynı yola! 
keyif çatarken 
yoldaşlığında 
gözdesi olan 
Ölüm Sultan’m.

Beyaz kaplum bağa, 
sen uyuyan ay,
Saf Veronica*sı 
silen güneşin 
günbitim inde 
kızıl yüzünü.
Hiç um üt kesme 
ey öksüz ölü, 
büyük Lenin’i 
senin yurdunun 
Büyük Ayı, o 
yaban hayvanı 
olacak göğün, 
gidecek dingin 
izin vermeye 
altıncı günde 
koca bunağa.

Ve o zam an ak 
ay, yetişecek 
külün  o yahn 
kırallığı da.

CFarkettiniz ya 
nihilistim  ben.)

* Bir yahudi kadını. Çarmıha gerilen Isa'nın yüzünü bir bezle sil­
miş. (Ç.n.)
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SESSİZLİĞE AĞIT

Nereye götürürsün  
sessizlik, o söz, gülüş 
ve ağaç ağıtıyla 
buğulu billurunu?
De, nasıl tem izlersin 
örtünün saf aklığı 
üstüne, uzak uzak 
denizlerin döktüğü 
çınlayan lekeleri, 
şarkı dum anlarım ? 
Y aranı kim ler sa ra r 
kırlık yerde eski b ir 
bostan dolabı yam an 
okunu sapladı mı 
o sonsuz billuruna? 
Nereye? Y aralarsa 
akşam  çanları seni, 
uykunu kaçırırsa 
şark ılar sü rü  sürü 
ve mavi tepelere 
hıçkırıklarla düşen 
büyük, altın  uğultu?

Kış rüzgârı çatlatm ış 
m avini baştan  başa, 
altüst etmiş korunu 
buz gibi bir p ınarın  
sessiz inildeyişi.
Nereye el a ta rsan  
ya gülüş dikenidir 
bulduğun ya da kızgın 
baltasıdır tu tkunun.

Yönelsen yıldızlara, 
gökyüzü kuşlarının
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görkemli uğultusu 
bozar gizli ruhunun  
o büyük dengesini.

Sesten kaçm ak isterken 
sen kendin ses olursun, 
b ir uyum  hayaleti, 
çığlık gölgesi, şarkı.
Bize öğretmek için 
gelirsin karanlık ta 
o soluksuz, dudaksız 
ve sözsüz konuşmayı.

Yıldızlarla delinip, 
olgunlaşıp müzikle 
nereye götürürsün 
sessizlik, insanüstü 
acım, b ir ezgiler 
ağına tu tsak  oluş 
acısını, körelten 
o kutsal kaynağını?

Bugün düşüncelerle 
bulanık dalgaların 
sü rü r çınlayan külü, 
acısını geçmişin. 
Büsbütün silinmiştir 
çığlıkların yankısı. 
Katılaşm ıştır uzak 
güm bürtüsü denizin.

Uyum uşsa Yehova 
parlak  tah tı üstünde, 
k ır kafasında onun 
kararm ış b ir yıldızı 
ve kurtu l kesinlikle
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çınlayan uyum undan 
bu sonrasız müzikten, 
gündüzün; ve böylece 
kavuş da kaynağına 
sonsuz gece içinde 
gelmeden daha Tanrı 
rah a tça  fışkır öyle.
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BİR TEMMUZ GÜNÜNE BALAD

Öküzlerin boynunda 
güm üş çıngırak.

— Güzel, nereye böyle 
güneşten, kardan?

— Şu yeşil çayırdaki 
papatyalara.

— Ama çok uzak çayır, 
korkarsın orda.

— Ne karanlık  korku tur 
ne kuyu aşkı.

— Güneşten kork güzelim, 
güneş ve kardan.

— Gitti saçlarım dan o 
dönmemek üzre.

— Kimsin, akça pakça kız, 
ilerden gelirsin?

— A şklardan geliyorum 
ve pınarlardan.

öküzlerin  boynunda 
güm üş çıngırak.

— Bu seni tu tu ştu ran  
nedir ağzında?

— Sevdamın yıldızı o 
yaşayıp ölen.

90



— Peki göğsündeki ne 
ince ve hafif?

— Sevdamın kılıcı o 
yaşayıp ölen.

— Ya gözlerinde ne var 
görkemli, kara?

— Acı düşüncelerim  
ki hep yaralar.

— Niçin giydin bu  k a ra  
yas urbasını?

— Ah, acılı, yoksul 
duluyum  da  ben

Defneler ve Zakkum lar 
Beyi’nin, ondan.

— Kimseyi sevmezsin de 
ya  ne ararsın?

— V ücudunu ararım  
Zakkum lar Beyi’nin.

— Aşk arıyorsun demek 
sen vefasız dul, 
dilerim ki bulursun 
um duğun aşkı.

— İsteğim gö^tte yıldız, 
nerde bulurum  
arasam  sevgilimi, 
yaşayıp ölen?
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— Sudadır o, ölüdür, 
karların  kızı,
beyaz karanfillerle 
özlem örtülü.

— Serviler arasında 
gezen şövalye, 
versem sana canımı 
aylı b ir gece.

— Ah, düşler içindeki 
Isis, balsız kız, 
öyküsü çocukların 
dilinde gezen.
Al işte yüreğimi.
Al kadınların  
gözleriyle yaralı 
güçsüz yüreği.

— Hayır, sen T an n ’yla kal 
âşık şövalye.
Arayayım  Zakkum lar 
Beyi’ni bense.

— Hanım kız, uyuyan gül, 
peki, hoşça kal,
aşkı arıyorsun sen, 
bense ölümü.

öküzlerin  boynunda 
güm üş çıngırak.

\
Kızıh b ir  p ınar gibi 
k an ar yüreğim.
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DÜŞ

Yüreğim dinleniyor soğuk 'suyun yanında.

(Ağlarınla ö rt onu 
unutuş örümceği.)

Su ona şarkısını söylüyordu ağırdan.

(Ağlarınla ört onu 
unutuş örümceği.)

Yüreğim aşklarından söz açtı uyanıp da.

(Gizeminle ör onu 
sessizlik örümceği.)

D urup dinlerken onu su karard ı acıdan.

(Gizeminle ör onu 
sessizlik örümceği.)

Yüreğim soğuk suya düşüverdi ardından.

(D urdurun akan  suyu 
uzak ve beyaz eller.)

Almış gö türür onu su şakıya şakıya.

(Suda artık  bir şey yok, 
uzak ve beyaz eller!)

03



İN MEMORIAM*

Güzel kavak, 
güzel kavak, 
altın  içindesin 
işte bak.
Dün yemyeşildin, 
hem de çılgın 
yeşilinden 
görkemli kuşların.
Bugünse devrilmişsin 
ağustos göğü altında 
benim gibi, kızıl ruhum un 
göğü altında.
O tutsak, hoş kokusu 
senin teninin 
gelecek benim 
saygılı yüreğime.
Ç ayınn sert atası!
İşte
altın  içindeyiz 
ikimiz de.

* Mezar taşlarına kazılan latince bir anma sözü. (Ç.n.) 

94



GÖRÜNÜM

Yeşil ve beyaz ırm ağı 
sönmüş yıldızların külü 
doldurur bütün.

P ınarın  örgüleri yok. 
Görünmeyen yuvalarsa 
yanmış ardarda.

K urbağalar su yolundan 
yaptı büyülü b ir flüt, 
bozuk ötüşlü.

Ay çıkıyor dağ ardından, 
tonton bir annenin  güleç 
İyi yüzüyle.

Dil çıkarıyor b ir yıldız 
ona m avi sarayından 
çocuk çasına.

Hafifçe pembe b ir ışık 
donatıyor usul usul 
dağın ufkunu.

Bakıyorum defne yorgun 
ozanca olm aktan öyle 
ve peygamberce.

H er gün gördüğüm üz gibi 
gülümseyerek, uykulu, 
akıp gidiyor su.

Alışkanlıkla ağlıyor 
h e r şey, inliyor yeşillik 
bilmeden niçin.

05



Ben ayrı telden çalmayıp 
saygılı saygılı d e rim : 
Yüreğim beniml

Am a boyar ağır b ir dert 
nice günahm  sardığı 
dudaklarım ı.

G örünüm ün dışındayım. 
Bende derin  b ir çukur var 
b ir m ezar kadar.

Öğrendim b ir yarasadan, 
sızlanıp batıyor güneş 
batı yönünde.

Aşkıma pazar duası. 
(Kavaklar ağıtı işte 
korununkiy le.)

Akşam köm üründen uzak 
görüyorum  gözlerimi 
çaylaklar gibi.

Açarım ölü ruhum u, 
yitik bakışlarla yol yol 
tırm alanm ış o.

Gece ve yıldızlar işte, 
soğuk ve yeşil ırm ağa 
hançer sokmağa.



KASIM

Bütün gözler 
açıktı
gözyaşının sildiği 
yalnızlığa karşı.

Tin
tan,
tin
tan.

Saklıyordu yeşil selviler 
buruşm uş ruhların ı 
rüzgârla
ve sözler tırpan  gibi 
biçiyordu çiçek ruhlarını.

Tin
tan,
tin
tan.

Sararıp  soluyordu gök.
Ey bulutların  tutsağı akşam, 
kör sfenks!
Sabun köpükleri çıkarıyordu 
dikili taşlar, bacalar.

Tin
tan,
tin
tan.

Çukurlaşıyordu ezgiler, 
çukurlaşıyordu hava 
ve sis savaşçıları
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ağaçlan  kullanıyordu 
m ancınık yerine.

\

Tin
tan,
tin
tan.

Ah, akşam,
eski öpüşüm ün akşamı! 
Gölgenin uzak konusu, 
altın  ışını olmayan! 
içi boş çıngırak. 
Devrilip giden akşam 
sessizliğin közlerine.

Tin
tan,
tin
tan.
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SORULAR

D em eği v a r ağustosböceklerinin.
— M arcus Aurelius, ne dersin 
ovanın bu eski filozoflarına?
Ne yavan düşüncelerin!

Irm ağın suyu ağ ır ağır akıyor.
Ey Sokrat, neler görürsün
am an vefmez ölüme varan  bu suda?
İnancın sıkıcı, düşkün.

Gül yap rak lan  dökülüyor çam ura.
— Tanrı’nın iyi Ju a n ’ıl
ne görürsün bu eşsiz taçyapraklarda? 
Yüreğin ah  ne ufacık!
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DÜŞMÜŞ FIRILDAK

Fırıldağın katı yüreği 
zam an kitabının arasında.
(Yeryüzü b ir yaprağı, 
gökyüzü b ir yaprağı da.)

Eski çatıların  satırları üstünde 
ezilmiş d u ru r yana  yakıla.
Kulelerin o şiirli çiçeği, 
b ırak ır haçın erkek organım  
taçyaprak lann ı saçıp da, 
soğuk taşla ra  düşmek için 
b ir besin olup 
yankılar tırtılının ağzına.

Y atarsın altında b ir akasyanın.
Anımsa!
Çırpınamazsın 
dem irden yapınla...
Gene de gönençlisin, 
çünkü biçimin var!
Yeşil çam urun 
iyice gömül altına, 
eski ateş parlaklığını 
a raştıra  araştıra, 
varsın  üzgün kuleler olsun 
seni uzaklardan çağıran, 
başka fırıldaklarda varsm  
gıcırdasın yoldaşların da. 
îyice gömül
yatağınm  yeşil çarşafına.
Bil ki ne  beyaz rahibe 
ne köpek anım sar, 
ne  yıldız, 
ne  ba tan  ay,
ne de kutsal eşyanın som urtkan bekçisi
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m anastırda, 
kopardığın çığlıkları 
kış ayında.
A ğır ağ ır gömül, 
yoksa, yakında, 
a lır gö tü rü r seni 
paçavracılar.
Ah, ne fayda, veremem 
yoldaşlığa
bu  kararsız yüreğimi 
senin yanına!



YENİ YÜREK

Yüreğim bir yılan benzeri 
sıyrıldı eski gömleğinden, 
işte balla, yarayla dolu 
arasında parm aklarım ın.

Nerde senin kıvrım larına 
yuva ku ran  düşüncelerim? 
N erde o güller ki b ir şeytan 
ve b ir İsa gibi kokardı.

Boğduğum o zavallı kılıf, 
uydurm aca yıldızım benim! 
A rtık kurtulduğum  aşkların 
acılı ve kırçıl kâğıdı.

Sende bilim dölütleri var, 
şiir m umyaları, o geçmiş 
iç temizliğimin izleri, 
içli, hayal dolu sırlarım.

A sar mıyım duvarlarına 
seni duygululuk müzemin, 
acımın o karanlık, soğuk, 
uyuyan zambağı yanına?

Koyar mıyım çam üstlerine 
—aşkım ın sızlanan kitabı— 
bülbülün dem çekişleriyle 
dolasın diyerek şafakta?



GÜNEŞ BATTI

Güneş battı. Y ontular gibi 
düşünüyor ağaçlar.
Buğdaylar kaldırıldı.
Ah o duran
bostan dolaplarının hüznü!

Venüs yıldızını yemek ister 
b ir çiftlik köpeği ve hav lar ona. 
Parıldar sevdalı bağında 
yıldız iri b ir elma gibi.

Sivrisinekler —çiy pegasuslan— 
geçer durgun havayı.
G ündüzün sınırsız Penelope’si 
dokur aydın b ir gece.

•»Uyuyun kızlarım, k u rt gelmek üzre», 
yavru koyunlar meler.
«Kardeşlerim, yoksa güz m ü bastırdı?» 
der sararm ış b ir çiçek.

Yakında gelecek uzak dağlardan 
çobanlar, hayvanları!
Yakında, eski hanın  kapısında, 
çocuklar oynayacak 
ve çın çm ötecek evlerin 
o ezbere bildiği 
aşk şarkıları.
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KÂĞITTAN KUŞ

Ah kâğıttan  kuşl 
K artalı çocukların.
H arften telekleriyle
arkadaşsız,
yuvasız.

Soğuk b ir güz akşam ında
hâ lâ  gizem ıslağı
eller yara ttı seni,
kuşlar ve yağm urun
gürültüsü sevdirirken lam bayı bize,
yüreği ve kitabı.

Bir iki dakika yaşarsın  ancak 
oyun kâğıtlarının 
dayanıksız şatosunda, titreyip 
b ir zam bak sapı gibi yükselen.
Ve düşünürsün orada gözsüz kulaksız 
belki olabilirdin diye 
gülümseyen kabasaba soytarı 
b ir tele asılarak,
yelkeni, küreği olmayan sessiz kalyon,
korkak böceğin
şiirsel ve hayalet gemisi,
y a  da üzgün eşekceğiz ki
çocukların alaycı soluğu
kanatlı a t yapar onu.

Gene de b ir dam la gülünçlük katarsın  
düşüncelerinin ortasına.
Bilimin kabuğundan yapm ışlardır seni, 
gülersin  yazgıya, 
bağırırsın: «Ölmez Ak Çiçek, 
ölmez Keloğlan.
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Ölüm süzdür sabah, ölüm süzdür 
çiylerin kaynağı.»

Am a inanm azsın bu  söylediklerine, 
haberi yok çocukların 
yıldızlar ötesindeki karanlıktan, 
şatondaki karanlıktan.

Devrilip gidince m asanın  ortasında 
m avi barınağın, görürsün 
seni hırsla  gözetleyen çaylağı:
«Yeni doğmuş bebektir bu, 
insan acılarının suyu üstünde 
kayan köpüktür.»

Gidersin ışıklı dudaklarına onun 
gülerken çocuklar 
ve baba susarken, siliniverir 
yakın acılar.

Böylece yitersin soytan  kuş 
doğmak üzere başka b ir yerde. 
Böylece verirsin kuş sfenks 
anka ruhunu  ölüme.
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MADRIGAL

Öpücüğüm bir nardı 
açık ve derin; 
dudağın bir 
kâğıttan  güldü.

Dipte b ir ka r tarlası.

Ellerim demirdendi 
örsler için-, 
akşam dı vücudun 
çan sesleriyle.

Dipte bir k a r  tarlası.

Göğün delik deşik 
kafatasında 
sark ıtlar olmuştu 
«seni seviyorum»lanm.

Dipte b ir ka r tarlası.

Çocuk düşlerim  
pasla kaplandı 
ve delindi ay 
burgu gibi acılarımla.

Dipte b ir k a r  tarlası.

Ciddi olalım şimdi, 
okula yazılalım 
aşkım, düşlerim  
(gözsüz ve küçük taylar).

Dipte b ir k a r  tarlası.
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BİR ÇAN

Kendi ezgi haçına 
gerilmiş ra h a t b ir çan 
resim liyor sabahı 
gözyaşı dereleri 
ve takm a sis saçıyla. 
Bülbüller içindeki 
koca kavağım  benim 
um uyordu 
sermeyi
dallarını çayıra 
yaldızlam adan önce 
onları güz.
Am a desteği 
bakışlarım ın 
tu tard ı onu.
Bekle, hev koca kavak! 
Yarılan tahtasını 
görmedin mi sevdamm? 
Serileceksin k ıra  
çatırdayınca ruhum , 
bir öpüşler, bir sözler 
kasırgasıyla, 
bitkin düşüp, 
yırtılıp.
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DANIŞMA

Gök çarkıfeleği I 
Kelebekli örs. 
Zam an çam urunda 
çok yaşadın mı?

(Ey çocuksu ozan, 
kır saatini!)

Parlak mavi yıldız, 
ta n ın  göbeği.
Gölge köpüğünde 
çok yaşadın mı?

(Ey çocuksu ozan, 
k ır saatini!)

Mavileşmiş yürek 
başucu lambam.
G ür kanım  olmadan 
çok yaşadm  mı?

(Ey çocuksu ozan, 
k ır saatini!)

Anlayıp bıraktım  
dolabın gözüne 
zam an böceğini. 
Metal dam laları 
sustu  erincinde 
yatak odamın. 
Uyudum sizleyin 
ey çarkıfelekler, 
yıldızlar, rahatça. 
Sonunda kelebek
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uçar akışında 
saatlerin,
kütüğüm den benim 
doğarken gül.
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AKŞAM

Yağm urlu ve soluk külrengi fl.kgn.iri, 
yürüyor h e r şey.
Kurum uş ağaçlar.

Kimsesiz odam. 
Açılmamış kitap, 
eski resim ler...

Bir hüzün sızıyor m obilyalardan 
ve ruhum dan.

Belki
yok Doğa’nın bana göstereceği 
k ristal göğsü.

îşte yüreğim in eti acıyor 
ve ruhum un eti.

Ben konuşunca, 
sözlerim havada kalakalıyor 
suda m an tar gibi.

Gözlerin içindir 
çektiğim acı, 
geçmişin acısı 
ve geleceğin.

Yağm urlu ve soluk külrengi akşam, 
yürüyor her şey.
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MAVİ YILDIZLAR VAR

Mavi yıldızlar var 
canda, sabah lar ki 
zam an yap rak lan  
arasında solmuş; 
ve temiz köşeler 
ki eski bir özlem 
ve düş uğultusu 
sak lar hep.

Başka canlardaysa 
sızıldanan tu tku  
hayaletleri var. 
K urtlu  meyveler. Bir 
yanık ses yankısı, 
uzaklardan  gelen 
akarsuyu gibi 
gölgenin. Gereksiz 
ağ ıt an ılan , 
k ırın tı öpüşler.

Olgunlaştı camm 
ne zam andan beri, 
yıkıldı büsbütün 
gizemle kanşıp.
Düşle kemirilmiş 
gençlik taşlarıysa 
düşer su larına 
binbir düşüncemin. 
Şunu söyler her taş: 
«Çok uzakta  Tanrı!»
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ÖNDEYİŞ

Yüreğim işte şurda 
Tanrım,
geçir ortasından asâm. 
Yüreğim bir güz ayvası, 
fazladan yetişmiş, 
çürük b ir ayva artık.
Sür iskeletlerini
şiirsel atm acaların
ki çök yaralad ılar onu, çok,
varsa b a tır  da  gagam
k u rta r onu kabuğundan
usancın.

Am a yapm ak istemezsen 
çok yazık.
senin olsun m avi göğün 
öyle tatsız, 
sonsuzluğun 
ve yıldızlar halayı.
Ben de ödünç alırım  yüreğini 
b ir arkadaşın.
Irm akları olan b ir yürek 
ve pınarları
ve dem irden bir bülbül ki
dayanır
çekicine
yüzyılların.

A ynca Şeytan beni çok sever, 
yoldaşız onunla bayağı, 
b ir hovardalık denemesinde 
sinsi soytarı
Papatya aram aya gidecek 
—ondan öyle söz aldım —. 
Esmer b ir Papatya,



eski zeytinliklerde açmış; 
yaz gecesinden iki örgü 
saçları;

parçalayayım  diye 
ondaki parlak  kalçaları. 
Zengin olacağım o zam an 
Tanrım!
senin kadar, daha  da çok; 
şundan ki b ir tutulm am alı 
boşluk
sunduğu şarapla Şeytan’ın, 
ağırladığı sırada 
yakın dostlan.
Gözyaşından süzülmüş içki. 
D aha ne olsun!
Hem de tıpatıp 
o senin dem çekişlerinin 
içkisiyle aynı.

Söyle
Tanrım!
Yoksa b ir uçurum un 
ta  dibine mi daldık?
Kör kuşlar mıyız yoksa 
yuvasız?

Işık sönüyor.
Ya kutsal lam ba yağı?
Can çekişiyor dalgalar.
Amacın
bizimle
askercilik oynam ak mı?
Söyle bana
Tannm !
V arm adı mı derdimiz 
ku lak lanna yakın?
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Babiller kurm adı mı 
küfürlerim iz, tuğlasız, 
yaralam ak için seni, ya  da 
sevdin mi çığlıkları?

Sağır mısın? Kör m üsün?
Şaşı mı yoksa 
aklın,
görmez misin öyle ters renkli 
ruhunu  insanların?

Bir bak yüreğime 
ey uyuklayan Tanrı! 
soğuk
bir güz ayvası, 
fazladan yetişmiş, 
çürüm üş artık!

Gerekliyse gündüzünün gelmesi 
tu t gözleri açık ve canlı; 
yok eğer sürdüreceksen 
uyum anı,
gel, göçebe Şeytan, 
kanlı hacı,
esmer Papatya’yı ver bana 
eski zeytinliklerde açmış; 
yaz gecesinden iki örgü 
saçları-,
o dalgın gözlerini 
bilirim ben tu tuşturm ayı 
kirlettiği öpüşlerimle 
zam bakların.
Ve kör bir akşam  vakti 
o coşkun «Enrique, Enrique»mi 
duyacağım, 
çiyle ıslanırken 
düşlerim, duygularım.
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İşte sana bırakıyorum  
eski yüreğimi Tanrım, 
gidip bir a rkadaştan  
yenisini alacağım.

Irm akları olan bir yürek 
ve pınarları, 
yılansız bir yürek 
ve zambaksız.
Genç bir köylünün 
bağışıyla sapsağlam, canlı 
ki aşar bir sıçrayışta 
akarsuları.
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İÇ BALAD

Ey yüreğim, 
okulda b ir zam anlar 
alfabeyle boyanmış 
yürek, söyle, 
sende ka ra  
gece mi var?

(Soğuk, soğuk, 
suyu k adar 
ırmağın.)

ilk öpücük, 
tıpkı serin yağm urlar 
gibi konan öpücük 
çocuk yanaklarım a, 
sende k a ra  
gece m i var?

(Soğuk, soğuk, 
suyu kadar 
ırmağın.)

ilk  şiirim.
Karşıya dimdik bakan 
saçları örgülü kız, 
sende ka ra  
gece mi var?
(Soğuk, soğuk, 
suyu kadar 
ırmağın.)

Am a yüreğim, 
sokmuş seni yılanlar, 
ey bilgi ağacında 
sallanıp duran  yürek,
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sende ka ra  
gece mi var?

(Sıcak, sıcak, 
suyu kadar 
kaynağın.)

Göçebe aşkım, 
ey h e r yanını paslar 
bürüm üş çürük şato, 
sende ka ra  
gece mi var?

(Sıcak, sıcak, 
suyu kadar 
kaynağın.)

Ey büyük acil 
M ağaranda sadece 
gölgelere yer verdin. 
Gerçek mi o 
k a ra  gece?

(Sıcak, sıcak, 
suyu k adar 
kaynağın.)
Yitik yüreğim  benim. 
Requiem aetemam*!

* Latince bir dua sözü. Sonrasız dinginlik anlamına gelir. (Ç.n.)
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KOCAM İŞ KERTENKELE

K upkuru yolda gördüm 
iyi kertenkeleyi 
(o tim sah damlasını) 
düşünceli.
Yeşil redingotuyla 
b ir şeytan papazının, 
kolalı yakası ve 
saygıdeğer tavrıyla, 
andırıyor eski bir 
üniversiteliyi.

Gözleri başarısız 
sanatçı gibi üzgün 
nasıl süzüyor silik 
gün sonunu!

Akşam gezmesine mi 
çıktınız böyle, dostum? 
Yaşlısınız, bastonsuz 
olmaz, Bay Kertenkele, 
korku tur sizi sonra 
m ahalle çocukları. 
Aradığınız nedir 
bu yolda, kör filozof, 
kırdıysa bü tün  ufku 
sisli yanılsaması 
ağustos akşam ının?

Mavi sadakası mı 
yoksa ölümcül göğün? 
Yıldız meteliği mi?

Belki de siz
Lam artine’den b ir kitap 
inceliyorsunuzdur
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kuşların süslü püslü 
ötüşünde.

(Batan güneşe bakıp 
parıldıyor gözlerin 
insansı b ir ışıkla, 
kurbağalar ejderi. 
Düşüncenin küreksiz 
gondollan süzüldü 
karanlık  denizinde 
yanık gözbebeğinin.)

Yosma kertenkeleyi 
arıyorsunuz belki, 
mayıs buğdaylarınca 
yeşil olan.
Uyuyan kaynakların  
saçları gibi olan, 
b ırakan  tarlanızı 
sizi hor gördüğünden.

Kesilen tatlı tü rkü  
çam ların gölgesinde, 
çok yaşa! am an tannm î 
ne canayakm sın sen! 
«Ben yılana karşıyım» 
sözü çenenle tu ttu , 
senin başpiskoposa 
yaraşır çift çenenle.

Güneş eridi işte 
tepenin bardağında, 
sürü ler tozm uyor 
bü tün  yolu.
Ayrılma saati bu, 
bırakın  patikayı 
ve düşünm eyin öyle
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derin derin.
Çok vaktiniz olacak 
yıldızlara bakm aya 
ku rtla r hiç acelesiz 
yerken sizi.

Dönün cırcır böcekli 
kentteki evinize!

.iy i geceler dostum 
Bay Kertenkele!

Kimse kalm adı kırda, 
dağlar karard ı bile, 
yollar ıpıssız artık. 
Yalnız b ir guguk öter 
kavak gölgelerinde 
arasıra.



ISLAK AVLU

Örümcekler 
geçerdi defnelerden.

Olasılık
dönüyor k a r  haline, 
uyuyan yıllar şimdi 
kalkışıyor
örmeyi durdurm aya 
sonsuzluğu.

Sfenks olan Sessizlik 
eğleniyor Ölüm ’le, 
uzak selvilerden o 
acı acı
ağıtım  okurken.

Dam la sarm aşıkları 
eskimiş m ezm urlarla 
kaplıyor baştan  başa 
duvarları.

Ağla ey eski kule 
doğulu yaşlar döküp 
bu pınarı, suyu yok 
ve kederli avluda.

Örüm cekler 
geçerdi defnelerden.

121



KÜÇÜK ALANIN ŞARKISI

Durgun akşam da 
çocukların şarkısı; 
apaydın dere, 
dupduru kaynak!

ÇOCUKLAR

Nedir senin tanrısal 
gönlündeki bu şenlik?

BEN

Çalan bir yas çanı var 
sisler içinde yitik.

ÇOCUKLAR

Şarkımızla b ıraktın  
küçük alanda bizi 
apaydın dere, 
dupduru kaynak!

Nedir o elindeki 
ilkyaza çalan?

BEN

Bir kan gülü var, 
beyaz b ir zambak.

ÇOCUKLAR

Daldır onları eski 
şarkının suyuna sen. 
Apaydın dere.
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dupduru kaynak!

Ağzında ne tad ı var 
kızıl ve kuru?

BEN

Koca kafatasım ın 
kem iklerinin tadı.

ÇOCUKLAR

Iç bu eski şarkının 
dingin suyunu. 
Apaydın dere, 
dupduru kaynak!

Niçin öyle uzağa 
gittin küçük alandan?

BEN

Büyücüler, su ltan lar 
aram ak için!

ÇOCUKLAR

Kim gösterdi yolunu 
sana ozanların?

BEN

Kaynağı ve deresi 
eski şarkının.

ÇOCUKLAR

Uzağa mı gidersin 
denizden ve karadan?
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BEN

Işılda dolu işte 
şu ipekten yüreğim, 
yitik çanlarla  dolu, 
an la r, zam baklarla; 
uzağa gideceğim, 
bu  dağ lar ötesine, 
denizler ötesine, 
yanm a yıldızlann, 
istemek için îsa 
Efendimiz’den yine 
m asallarla  beslenmiş 
eski çocuk ruhum u, 
o tüylü külahım la 
tah tadan  kılıcımı.

ÇOCUKLAR

Şarkım ızla bıraktın  
küçük alanda bizi 
apaydın dere, 
dupduru kaynak! 
Rüzgârla yaralanm ış 
ku ru  dallar ağlıyor 
ölü yaprak lar için 
koca gözbebekleriyle.
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YOL KAVŞAĞI

Ne acıdır şiirin 
tu tkudan  uzak düşüp 
beynin lekelenmesi 
m ürekkeple büsbütün!

Ne acıdır büyülü 
bir gömlek olmaması 
m utlu kişide: esmer 
—güneş halısı— deri!

(Dönüyor gözlerimde 
fırdolayı birçok harf.)

Ne acıdır o eski 
şiirin acısı, ah,
Suru sudan çok uzak 
ve yapışkan acı bu!

Dehayı içmek için 
dövünmenin acısı!
Kör kaynağın acısı 
ve unsuz değirmenin!

Ah, acıyı bilmeden 
yaşam anın acısı 
belirsiz b ir yoldaki 
renksiz o tlar üstünde!

Sevincin acısı, ah,
acının en derini,
bol ağıt ü rününe
karık lar açan saban!

«

(Bir kâğıt tepesinden 
eğiliyor soğuk ay.)
Ah, gerçeğin acısı, 
yalanın acısı, ah!
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YILDIZLI SAAT

Gecenin yuvarlak sessizliği 
portesi üstünde 
sonsuzluğun.

Sokağa çıkıyorum çırçıplak, 
yitmiş
dizelerle olgun.
Ölü
belirsiz
b ir ses parıltısı var 
kalbura dönmüş karanlık ta 
cırcırların ötüşünden.
İşte
ru h u  delen de bu 
ezgi ışığı.

iskeleti uyuyor çevremde 
binlerce kelebeğin.
Bir gençlik geçiyor ırm aktan 
çılgın esintilerle.
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YOL

Ulaşamaz ki
m ızrağın
ufku yaralam aya.
Dağ
onu koruyan 
bir kalkan.

Dinlen ve kanında ayın 
düşlere dalma.
Ama alıkoyma beni, yol, 
a raya  araya 
kavuşsun tabanlarım  
çiydeki okşamaya.

Kocaman falcı!
Ruhları tanıdın mı b ir a ra  
o sırtında unuttukları 
silik dövmelerden acaba?
Sen onların izlerinin 
Flammarion*u isen, o zam an 
sevmelisin
geçen eşekleri, okşaya okşaya 
alçakgönüllü b ir sevecenlikle 
şu yatan  derini param parça. 
Kocaman m ızrağına varıncaya dek 
bir onlardır düşüncelere dalan. 
O nlardır
Kır Tanrısı için Buda’lar,
sözsüz kitabını senin
yaralı ve yaşlı heceledikleri zaman.

* Ünlü Fransız gökbilimcisi (1842 - 1925). (Ç.n.)
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Evler arasında, köyde 
ne  kederdir am a 
o keder!
Ne parlak
soyluluğun! O ne dayanm a 
dört arabaya, uykulu, 
iki akasyaya 
ve eski
b ir kuyuya, suyu kalmayan!

H an bulam ayacaksın 
dünyayı dolaşsan da, 
ne kefene kavuşursun 
ne m ezara
ne de b ir sevda soluğu 
tazelik verir sana.

Ama çık tarlalardan , 
yontabilirsen kara  
uzaklığında sonsuzun 
gölgeyi o beyaz 
törpünle, ey yol, 
aşarsın  köprüsünü 
Kutsal Aydınlığın da!
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YARIDA KALAN ÇALGI

Parçalamış o derin
gecenin uyum unu
yarım  ayın düşler içinde yüzen
ve buz tutm uş durgusu.

Bu durum a karşı çıkar sağırca 
saz örtü lü  hendekler, 
gölge müezzini kurbağalarsa  
kalakalırlar sessiz.

Kasabam n eski meyhanesinde 
d u ru r hüzünlü ezgi 
ve laternasının sesini kısar 
eskiden kalm a yıldız.

O turm uştur rüzgâr karanlık  dağın
çukurlan  içine
ve tertem iz ovanın Pisagor’u
tek başına b ir kavak
atm ak ister aya sağlam  b ir şam ar
o yüzyıllık eliyle.
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DOĞU ŞARKISI

Billurlaşmış b ir gök va r 
kokular saçan narda. 
(Her tanesi b ir yıldız, 
h e r za n  b ir gün  sonu.) 
Kuru, sıkışmış bir gök 
y ıllan n  pençesinde.

Eski, menevişleşmiş 
b ir göğüs gibidir nar, 
b ir yıldız olur ucu 
k ırları ışıtmaya.

Küçücük b ir kovandır 
peteği kanla  dolu, 
kadın ağızlanndan 
a n la n n  yaptığı 
Çatladı mı, içinde 
güler bin kızıl dudak...

Ç ırpm an b ir yürektir 
ekinler üstünde nar, 
kuşlar gagalam ayan 
küçümsenmiş bir yürek, 
insan yüreğince sert 
b ir yürek, am a verir 
kendisini delene 
m ayıstan kan ve koku. 
Çayırlıkların eski 
cininin gömüsü nar, 
konuşan cinin ıssız 
koruda Rosa kızla; 
a laca elbiseli 
ve ak sakallı cinin.
Bir hazine ki yeşil 
yaprak lar bekler onu.
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Bir m ücevher sandığı 
silik altın  içinde.

Başak ekmektir. Ölü, 
diri tenlenen İsa.

Zeytin ağacı gücün, 
emeğin sağlamlığı.

E ttir elma, günahın  
sfenksçe meyvesidir, 
Şeytan’la ilgi kurm uş 
yüzyılların damlası.

Horlanmış çiçeklerin 
üzüntüsü portakal, 
ateş ve altın  olan 
aklık ve lekesizlik.

A sm alar ten  zevkidir, 
donm uştur yaz ayında, 
ku tsar onu kilise 
kutsal şarap yapmaya.

Ocakbaşı erinci 
kestane. Eski şeyler. 
Çıtırdam ası eski 
kütüklerin. Yolunu 
şaşırmış gezginlerdir.

Eskimişliğin dingin 
şiiridir palam ut, 
solgun, altırf ayvada 
sağlığın yalınlığı.

N ara gelince kandır, 
kanı kutsal göklerin,

131



sellerin iğnesiyle 
yaralı yerin kanı. 
Tırm alanm ış sarp  dağdan 
esen yellerin kanı, 
kanı durgun denizin, 
uyuyan  gülün kanı.
N ar ta rih  öncesidir 
bağrım ızdaki kanın,

-ekşi ve sert yuvarda 
saklı kan  düşüncesi, 
sanki insan  yüreği 
ve kafatası olan.

Ah, yarılmış nar, işte 
b ir alevsin ağaçta, 
Venüs’ün  ten kardeşi, 
serin bağın gülüşü. 
Pervaneler çevirir 
seni, güneş san ır da 
ve korkarak  yanm aktan 
kurtçuk lar kaçar senden.

Yaşamm  ışığısın, 
dişi meyvesin. Tutkun 
derenin kıyısında 
yıldızsın parıldayan. 
Sencileyin hep tu tku  
olaydım k ırlarda  ben!
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ÖLÜ KAVAK

Koca kavak!
Düşmüşsün 
aynasına 
uyuyan suyun, 
eğmişsin alnını 
karşısında gün sonunun.
Boğuk sesli kasırga değil 
gövdeni kıran, 
ağ ır baltası değil 
oduncunun, hem  bilir o 
yeniden
doğacağını senin.

Senin sağlam  ruhundu  
ölüme can  a tan
yuvasız görüp kendini, unutu lup
çayırın genç kavaklarınca.
Susadığın içindi
düşüncelere
ve yüzyıllık
ıssız başının
uzaktan uzağa dinlemesinden 
kardeşlerinin şarkısını.

Kendinde saklıyordun 
tu tku
kurtçuklarını 
ve yüreğinde
yarınsız tohum unu Kanatlı A t’m. 
Ü rkütücü çekirdeğini 
tertem iz b ir sevginin 
batan  güneşte.

Ne derin  acı 
görünüm  için,
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yapraksız
koru lar kahram anı içini
Ne beşik olacaksın
artık  sen aya,
ne büyülü
b ir  yel gülüşü,
ne  de atlı b ir yıldızın
değneği.
ilkyaz olmayacak 
a rtık  ömründe, 
görmeyeceksin çiçeklendiğini 
ekinlerin.
Sığmak olacaksın kurbağalara, 
karıncalara.
Isırganlar bitecek 
yeşil saçlarının yerinde 
ve b ir gün  
alıp götürecek akıntı 
kabuğunu kederle.

Koca kavakI 
Düşmüşsün 
aynasına 
uyuyan suyun.
K arardığını gördüm de 
akşam  alacasında 
ağıtını yazdım senin, 
kendi ağıtım ı hem  de.

134



KIR

Gökyüzü külden şimdi, 
ağaçlarsa ağarm ış 
ve k a ra  köm ürdendir 
an ızlar yanık yanık. 
B atan yaralı günün 
kurum uş bü tün  kam  
ve buruşuk içinde 
dağın renksiz kâğıdı. 
Ç ukurların  içine 
saklanm ış yol tozları; 
gölcük su lan  durgun, 
p ınarlar bozbulanık. 
Ç alar kızılımsı çil 
sü rünün  çıngırağı, 
tespihini tam am lar 
an a  bostan dolabı.

Gökyüzü külden şimdi, 
ağaçlarsa ağarmış.
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DENİZ SUYU BALADI

Deniz
gülüm süyor uzaklarda. 
Köpükten dişler, 
gökyüzünden dudaklarla.

— Ne satarsın, anlaşılm az kız, 
göğsünü rüzgâra  verip?

— Suyunu satıyorum, efendim, 
denizlerin.

— Ne taşırsın, k a ra  oğlan, 
karışm ış d a  kanm a senin?

— Suyunu taşıyorum , efendim, 
denizlerin.

— Bu tuzlu gözyaşları, ana, 
nereden gelir?

— Suyunu ağlıyorum, efendim, 
denizlerin.

— Yürek, bu  ağ ır acılık 
nereden doğar dersin?

— Öyle acı ki suyu 
denizlerin!

Deniz
gülüm süyor uzaklarda. 
Köpükten dişler, 
gökyüzünden dudaklarla.
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AĞAÇLAR

Ağaçlar!
Gökyüzünden düşmüş 
oklar mısınız?
Hangi ürkünç savaşçılar fırlatm ış sizi? 
Yıldızlar mı?

Müziğiniz fışkırıyor kuş ruhlarından, 
T ann 'n ın  gözlerinden, 
yetkin azaptan.
D aldıracak mısınız kaba  köklerinizi 
yüreğime toprakta?
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AY VE ÖLÜM

Sedeften dişleri var 
ayın. Ne yaşlı, üzgünl 
Su yollan  kurum uş, 
yok k ırlarda  yeşillik 
ve yuvasız, yapraksız 
ağaçlar öyle bitkin. 
Söğütlükten geçiyor 
buruşuk  Ölüm Sultan 
o saçm a alayıyla 
uzak kuruntuların . 
Balmumu ve fırtına  
boyalan  satıyor 
b ir düzenci, kötücül 
m asal perisi gibi.

Yağlıboya resim ler 
alıyor ay Ölüm’den. 
Bu kanşık  gecede 
aklım  oynatmış ay!

A rada yerleşiyor 
karanlık  yüreğime 
çalgısız b ir panayır 
gölge dükkânlanyla.
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MADRIGAL

Baktım da gözlerine 
uslu çocukken daha, 
ellerin değdi bana  
ve b ir öpücük verdin.

(Saatlerin hep aynıdır ilerleyişi, 
aynı yıldızlar olur gecelerde de.)

Gök altında b ir çiçek 
gibi açtı yüreğim  
taçyaprak lan  hazdan, 
erkek organları düş.

(Saatlerin hep aynıdır ilerleyişi, 
aynı yıldızlar olur gecelerde de.)

Bir m asal prensiydim, 
hıçkırdım  odamda, o 
yarışm alara düşmüş 
küçük altın  Yıldız’a.

(Saatlerin hep aynıdır ilerleyişi, 
aynı yıldızlar olur gecelerde de.)

Ve uzaklaştım  senden 
bilmeden sevdiğimi.
Bilmem nasıl gözlerin 
saçın, ellerin nasıl.
Bir kalan  öpüşünün 
kelebeği alnımda.

(Saatlerin  hep aynıdır ilerleyişi, 
aynı yıldızlar o lur gecelerde de.)
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İSTEK

Bir senin sıcak yüreğin, 
başka değil.

Cennetim  kırlık b ir yer
bülbülsüz,
lirsiz;
b ir pınarla,
ince b ir su gözüyle.

Ne b ir rüzgâr m ahm uzu 
yapraklar üzerinde 
ne de yaprak  olmayı 
isteyen bir yıldız.

Ah n ’olaydı koskoca 
bir gün olaydı, 
parlak  solucanı 
başka bir günün, 
b ir kırık
bakışlar tarlasında.

Aydınlık b ir dinlenişte 
bü tün  öpüşlerimiz, 
o çınlayan benleri 
yankının,
açaydı çok uzakta.

Ve senin sıcak yüreğin, 
başka değil.



GÜMÜŞ KAVAKLAR

Sulara eğiliyor 
güm üş kavaklar işte:
yok bilmedikleri şey, am a hiç konuşmazlar. 
Haykırmaz kederini 
pınarm  süseni hiç.
Her şey insanoğlundan nasıl da ağırbaşlı!

Yıldızlı göğe karşı sessizliğin bilimi 
çiçeklere vergidir böceklerden daha  çok.
Ve şark ılar ad ına şarkının bilimini 
uğultulu orm anlar, 
deniz suları bilir.

Topraktaki yaşam ın derin sessizliğini 
bize güldür öğreten 
açılıp gün dalında.

Yaymalı canunızdan 
kokuyu burcu burcu!
Yalnız şarkı olmalı, 
yalnız ışık, iyilik.
Açılmalı büsbütün 
gece karanlığında
içimizi doldursun ölümsüz b ir  çiy diye.

Yatırm alı bedeni 
üzgün canın içine!
Ö tenin ışığıyla köreltmeli gözleri.
Eğilmeli iyice
göğsün karanlığına,
fırlatm alı Şeytan’a  uzattığı yıldızı.

Hep dua halindeki 
ağaç gibi olmalı 
ve sonsuzlukla donmuş
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suyu gibi ırmağın!

Acının tırnağıyla paralayalım  cam  
b ir yıldızlar ufkunun 
alevi g irsin  diye!

Fışkırsa k u rt yeniği aşkın karanlığından 
öyle durgun, anacıl 
b ir tan  pınarı.
Dağılıp gidiverse kentler rüzgârda b ir bir. 
Ve T an n  b ir  bu lu tta  
bizi görmeye gelse.
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BAŞAKLAR

Ölüm ün elinde buğday tarlası. 
O raklar başak lan  biçmede. 
Usulca sallanıyor kavaklar 
İnce yel ruhuy la  söyleşip.

Hep sessizlik istiyor tarla. 
Güneşle katılaşmış, iç çekiyor 
engin öğeyi kendi içinde 
saklayan uyanık düşlerle.

Gün
olgunlaşıp sesten, aydınlıktan 
gök rengi dağlara  alçalıyor.

Hangi gizli düşünce kimbilir 
b aşak lan  coşturan?
Hangi düşçül üzüntü  uyum u 
dalgalandıran  böyle?

Kocayıp uçam ayan kuşlan  
and ınyor başaklar!
B aşlannda
Som altından b ir beyin var 
ve dingin izlenimler.

Düşünceleri aynı, 
aynı giz var hepsinde 
dalıp gittikleri. Ç ıkarırlar 
canlı altınını yerin, o tatlı 
güneş a n la n , devşirirler 
giyecekleri kızgın ışını 
un  ruhunu  yaratm ak üzere.

Ne sevinçli hüzün verirsiniz 
bana tatlı başaklar!
En derin  çağlardan gelirsiniz,
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şakırsınız K itap’ta  
ve sıyırıp geçince sessizlik 
nice lir çalarsınız.

Bitersiniz insanı beslemeye. 
G örürsünüz de ak  papatyaları 
ve doğan süsenleri çünkü bu böyle! 
Siz altm  m um yalar tarlalardaki! 
Düşler için doğar orm an çiçeği, 
sîzlerse yaşam  için doğarsınız.
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YAĞMUR ALTINDA DÜŞÜNCELER

Y ağm urun öpücüğü bu  taşra  bahçesinde 
coşturucu bir ezgi veriyor yapraklara.
Uzak b ir hüzünleniş bırakıyor gönülde 
sırılsıklam toprağın kokusu iç açarak.

Dilsiz u fuk ta  kırçıl bu lu tlar yırtılıyor. 
Pınardaki uykulu su üstüne dam lalar 
düşmede, kald ırarak  bir inciler köpüğü: 
parıltılar, sudaki titreyişi azaltan.

Acımı artırıyor bu akşam ın acısı.
Bahçeyi bir tekdüzen sevecenlik almada. 
Çektiklerim biter mi günün birinde, Tanrım, 
silinir gibi tatlı hışırtı yapraklardan?

Canım da sakladığım yıldızlı nice yankı 
yardım  eder mi birgün şeklimle boğuşmama? 
Uyanışı mı yoksa ölümün sahici ruh?
Ve düşündüğüm üzü karanlık  m ıdır kapan?

Ah, yağm ur altındaki dinginliği bahçenin I 
Bu yalın görünüm den içim başkalaşmada, 
uğultusuyla acı, ıslak düşüncelerin 
bağrım da kanat açmış güvercinlerden kalan.

Güneş çıktı.
Ve bahçe kanıyor sa n  sarı. 

O rtalıkta boğucu bir hüzün çırpınmada, 
özlemi var içimde kaygılı çocukluğun, 
büyümek, âşık olmak isteğinin, a rdarda  
geçti saatler tıpkı böylece seyrederek 
iç k a ra rtan  yağm uru.

Giderdi patikadan
kırm ızı başlıklı kız...
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M asallar bitti, aşktan fışkıran o p ınarın  
karşısında ben bugün düşündüm  k a ra  kara. 
Çektiklerim biter mi günün birinde, Tannm , 
silin ir gibi ta tlı  h ışırtı yapraklardan?

Y ağm ur başladı yine.
Rüzgâr gölgeleri dağıtmada.
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KAYNAK

(PARÇA)*

Gölgeler uykuya varm ış çayırda. 
K aynaklar çağıl çağıl.

Kışın sonsuz akşam  alacasında 
gönlüm düşlere dalmış.
Nasıl anlasam  o kaynakları ben, 
daha yeni uyanmış 
suyun gizemini: canımızdaki 
bü tün  bakışlardan saklı 
kalan  şarkıyı, o tatlı ezgiyi 
ötesinde ruhların?

Boğuşup gölgenin ağırlığıyla 
b ir kaynak çağıldardı.
Yaklaştım  sesini dinlemek üzre, 
gönlümse hiç bir şey anlayam adı.

Bu dupduru çayırda b ir görünmez 
yıldızlar fışkırması,
Söz’ün  doğmasıydı topraktan, temiz 
b ir cinsellik kazanıp.

Sallardı ovada yapraklarını 
yüz yaşında kavağım 
ve gümüş yıldızlar gibiydi akşam 
titreyen yapraklan.
Bütün bir yaz gününü gözetleyen 
koca kavak.

Bulanık
ve durgun bir k a ranlıkta dinlerdim 
çağıldayan sulan.

Bu «parça» sözcüğü Lorca'nın. (Ç.n.)



Sözlerini h&ngi tan  alfabesi 
dizmiş böyle kapalı 
Hangi ağızlardan dökülür? Uzak 
yıldıza ne anlatır?
Yüreğim kötü. Tanrım! Duyuyorum tenimde 
sönmeyen korlarını 
günahın. İçimdeki denizlerse 
böyle kum salsız kaldı.
Fenerin kör. Yüreğim alevlerle 
ışıtıyor onlan!
Ama gecenin o k a ra  gizemi 
ve gizemi suların 
insan bilincinin gözünde yqksa 
b ir bilmece mi yalnız?
Ağacına, böceğine, dağına 
bilmecenin sisi kuşku salmaz mı?
Gölge korkunçluğu etkilemez mi 
bitkileri, taşlan?
V ar mı benim kinden daha yalnız ses?
Hiçbir şey demeyen saf kaynak var mı?

Ama beni coşturan
bir şeyler var sanki suda... da llan
oynatır gibi b ir rüzgâr içimde.

Ağaç ol!
CBir ses böyle fısıldadı.)

Sel gibi boşandı lekesiz gökten 
b ir yıldızlar alayı.

Yüz yıllık kavağa kakıldım  bense 
öyle üzgün, tasalı.
Korkup kaçan  erkek b ir Dafne* gibi

* Apollon kendisini yakalayıp öpeceği sırada defne ağacına dö- 
nüveren peri. (Ç. n.)
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özlemli b ir Apollon’dan, karanlık. 
Varlığım. eridi yapraklarında 
ve özsu oldu kanım.
Koyu bir reçine kesiliverdi 
gözyaşımın kaynağı.
Köklere eş oldu yüreğim  derken 
ve insan duygularım  
yaralayıp açtı da  sert kabuğu 
ayrıldı benden artık.

Kışın sonsuz akşam  alacasm da 
dallarım ı burardım  
bilinmedik uyum larla eğlenip 
ayağında rüzgârın.

Duydum kollarım da tatlı yuvalar, 
kanat okşamaları, 
vızıltısını duydum  ellerimde 
kırdaki an ların .

Ta içimin bir yerinde altından 
canlı b ir kovan vardı!
Görünmez oldu hem toprak hem ufuk, 
Gökyüzü kaldı yalnız, 
duydum  yıldızların zayıf sesini, 
soluğunu dağlann.

Suyun gizemini anlam az mı hiç 
bu güzel yapraklanm ?
O doğduğu ve donduğu ülkeye 
köküm ulaşam az mı?
Bütün dallanm ı su lar yansıyan 
göğe doğru alçaltıp 
yapraklanm ı da şakıyan, mavi 
som elm asta ıslattım  
ve daha  insanken duyduğum  gibi
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kaynadığını duydum  kaynakların. 
Aynı akıştı bu gizli bilimle, 
ezgiyle dolu akış.

Mavi göğe doğru kaldırdığım dan 
dev kollarımı, kaim  
b ir sisle doluydum, çiyler ve solgun 
ışıklar altındaydım.
Bitkisel b ir hüzün vardı içimde 
ve b ir k an a tla r aşkı.
Kendimi fırlatm ak için rüzgârla  
yanm a yıldızların.

Gene de yüreğim bana köklerden 
üzgünce fısıldardı:
«Kaynaklan anlam azsan öl bari, 
dalların  k ır artık!»

Tannm , kopar beni yerden! Dilini 
öğret bana  suların!
Sevdalı b ir ses ver bana, büyülü 
gizemini dalgalardan çıkarıp 
yakabilsin fenerini, isteğim 
yalnız sözlerin yağı.

«Bülbül ol!» dedi b ir ses uzaklardan 
öyle silik ve zayıf, 
fışkırdı sıcak b ir yıldızlar seli 
bekleyen gecenin bağnndan  taşıp.
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DENİZ

Deniz
İblis'idir m avinin
Gök düşmüş
hep ışık olmak için.

O sc 7. çalkantıya 
m ahkûm  zavallı deniz, 
dirliği tanıdıktan  
sonra gökkubbedeki!

Am a aşk kurtaracak  
acılığından seni.
Venüs’ü doğurdun sen, 
eldeğmemiş, ağnsız 
tu tup  derinliğini.

Sende hüznün güzeli, 
görkemli kasılm alar.
Sende yıldız yerine 
yeşil ah tapotlar var.

K atlan acılarına 
ey korku veren Şeytan. 
Sende yürüdü İsa 
ve sende yürüdü Pan.

Venüs yıldızı eşsiz 
uyum udur dünyanın. 
Kilise adamı, sus!
Venüs derinliğidir 
canın...

...ve şu zavallı insan 
düşmüş b ir melek elbet. 
Ve belki de yeryüzü 
yitirdiğimiz cennet.



Binmiş gidiyordum 
sırtına  bir tekenin.
Konuştu benimle güngörm üş hayvan, 
şöyle dedi:
— Senin yolun burası.
Gölgemse bir dilenci 
kılığında «Orası!» diyor.
«Öteki, altındandı!» 
diyor elbiselerim.
Süzdü beni koca b ir kuğu, 
dedi: «Gel birlikte gidelim!»
Ve b ir yılan ısırdı 
hac abam ı benim.

Göğe bakıp düşünüyordum :
«Artık yolum yok demek ki. 
Sabahkiler gibi olacak 
akşam  gülleri.
Sise dönüştü 
ten  ve çiy.

Kızıl b ir k ıra  götürüyor 
beni düşsel bineğim.
Yüreğim ağlaya ağlaya 
«Koyver beni!» diyor, düşünceli. 
B ıraktım  onu yere.

Geldi 
gece buruşuklarla, 
gölgelerle dolu.

Tekemin 
aydınlık ve mavimsi gözlerinden 
bü tün  yol ışığa kesti.

DÜŞ
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BAŞKA DÜŞ

Bir kırlangıç havalanıyor 
uzağa doğru!

Düşlerim 
çiy çiçekleri dolu, 
yüreğimse dönüp duruyor 
acıyla yorgun.
Bir atlıkarınca ki 
Ölüm çocuklarını koymuş. 
Ah bir bağlasaydım  zamanı 
bu ağaçlarla, zorlu 
halatıy la k a ra  gecenin 
ve boyasaydım solgun 
an ıların  kıyılarını 
kanım la koyu koyu.

Ölüm’ün  kaç çocuğu var? 
Hepsi de bağrım a dolmuş!

Bir kırlangıç geliyor 
uzak tan  doğrul
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MEŞE

Koca meşe, duru gölgen altında 
ölçsem öm ür kaynağım ın dibini 
ve çıkarsam  gölgemin çam urundan 
şiir zümrütlerini.

Atıyorum ağı bulanık suya, 
çekiyorum, boş içi.
K aranlık çam urun en dibindeyse 
taşlarım  var serili!

Hoş yaprakların ı bağrım a daldır 
m eşenin kimsesizi 
ve b ırak  varlığım a 
o dingin tu tkunu  ve gizlerini.

Geçer elbet bu gençlik üzüntüsü,
biliyorum Geçti mi
yaralı alnım a b ırakır sevinç
örme çiçeklerini,
ne v a r ki ağlarım  yakalayam az
saklı mücevherini
bilinçsiz acının, odur parlayan
öm rüm ün dibindeki.

Şu benim yadsınm az acım, ey meşe, 
senin açındır bil ki.
Yıldızların acısıdır bu acı, 
solmuş çiçeklerindir.

Gözyaşlarını yerde kayıp giderek 
reçinelerin gibi
soğuk geceye koşan büyük suyun 
üzerinde seğirtir.
Biz de -kayıp gideceğiz elbette, 
ben mücevherlerimi
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sen de soyut, gizli meyveleriyle 
dallarım  devşirip.

Başıma yığıp gitme, dost iskelet 
bü tün  kederlerimi.
Güngörmüş, saf ağzınla söyle bana  
eski b ir şarkı şimdi, 
sarm aş dolaş sözleriyle toprağın, 
gök renginde ezgisi.

Ö m ür kaynağım a b ir daha attım  
ağlarım ın hepsini, 
o ağ lar ki um ut ipliklerinden, 
düğüm leri de şiir-, 
kalp taşlard ır uyum uş tu tkuların  
çam urundan çektiğim.

Pınarım ın suyu güz güneşinde 
titriyor için için, 
işte meşe kaçıp gidiyor benden 
sökmüş de köklerini.
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DEFNEYE SIĞINIŞ

Hüzün verici ve bulanık ufuktan  
gece geliyordu yıldızlara gebe.
Sakallı bir m asal büyücüsüydüm  ben, 
duydum, konuşurdu taşlarla  çiçekler.

Öğrendim gizini iç kararm asının  
ki söyler. ısırgan, sarmaşık, selvi hep; 
öğrendim süm bülün ağzındaki düşü, 
aydınlık şark ılar söyledim süsenle.

Derin ruh larım  gösterirdi bana  
güngörmüş, karanlık  orm andaki herkes: 
bilgi yüklü, yaşlı zeytin ağaçlan, 
kendinden geçmiş çam koku ve seslerle, 
ölü kavaklar, k annca  yuvaları, 
yosunu örten kar: beyaz menekşeler.

Usulca gönlümle konuşurdu hepsi, 
titrerd i ipliği çınlayan ipekte, 
o ipeğin suyu bir ağdır ki sa ra r 
du rağan  şeyleri b ir sonsuz düzenle.

Güller lir sesinden düşler içindeydi, 
altın  b ir efsane dokurdu meşeler, 
ard ıçlar dökerdi bir koy ü rküntüsü  
m azılan  saran  erkekçe kederle.

Bütün tu tkusuna yakınım  ormanın: 
o yapraktaki, yıldızdaki düzene.
U yur m u yüreğim  ey sedir ağacı, 
söyle, saf ışığın kollarında ergeç?

Bilirim ben ey gül, gösterdiğin liri; 
bü tün  kirişleri geçmiş günlerim  hep. 
Hangi durgun suya atıversem  onu
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a ta r  gibi eski aşklan, bilememi

Bilirim ey selvi, söylediğin gizi; 
acı da  kardeştir bizlere, gece de; 
nice bir yuvayla doludur gönlümüz, 
sende bülbüllere, hüzünlere bende!

Bilirim baba zeytin, sonsuz büyünü, 
verirsin bize çektiğin kanı yerden, 
çekerim gönlümden tıpkı sencileyin 
o kutsal yağını 
düşüncenin ben de!

Beni şarkınızla yordunuz hepiniz; 
bana benimkini sorun, bilinmeyen; 
söndürm üyorsunuz hiç bunaltısını 
siz bu saf ateşin 
ki yanar göğsümde.

Sen tanrısal defne, sen erişilmez ruh, 
öylesine soylu 
ve sessiz olan sen!
Dök kulaklarım a tanrısal öykünü, 
o derin ve candan bilgeliğini ser!

Ey meyveleri sessizlik olan ağaç, 
orkestralar büyücüsü, öpüşmeler 
ustası, Dafne’nin pembe vücuduna 
kendi Apollon kanıyla biçim veren!

Eski bilgeliğin ey büyük hocası! 
Kapanmış koca dilsiz iççekmelere! 
K onuşur benimle lpütün kardeşlerin 
ormanda, şarkım ı hor görürsün sense!

Belki, ey ezgiler ustası, ozanm 
acı gözyaşları boşunadır sense.
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Belki yaprakların  aydan lekelenip 
y itirm iştir ilkyaz um udunu hepten.

Bastıran akşam ın içten güzelliği 
k a ra rtır  çiyi, yola halı döşer de, 
b ir bilgelik diker geceye sınırsız, 
hışım la gelirken yıldızlara gebe.
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GÜZ EZGİSİ

Görünüm ü saran  altın  acılık.
Yürek dinleyip durur.

Islak hüznün içinde 
rüzgâr şöyle der:
— Ben bü tün  erimiş yıldızlardanım, 
sonsuzun kanıyım ben.
Bulurum uykulu derinliklerin 
rengini bir değişte.
Yaralıyım gizemli bakışlardan,
taşırım  iççekişler
geceyle dolu, ölümsüz aşktaki
o gönençli yengiye
görünmez kan kabarcıkları gibi.
Donmuşum hüzün içre,
çocuklar bilir beni.
Kıraliçe, kale öykülerinde 
ışık kafesiyim. Buhur kabıyım 
ezgilerin o ince
saydam mavisine san lıp  düşen 
kopuk türkülerin  de.
Isa’nın teni ve ruhu, görkemle, 
benim ruhum da yiter, 
titrerim  akşam ın iç karartıcı 
ve soğı^k kederinde.

Sonsuz düzeniyim ben yeryüzünün, 
sayılmaz ormanım ben.

Sürerim  düşlerin kalyonlarını 
bilinmeze doğru hep.
Sonumu, yazgımı bilememenin 
ıssız acılığı var içerimde—.

Zam bakların derin tatlılığı var



rüzgârın  sözlerinde.
Yüreğimse akşam  alacasm ın 
uyuyor kederiyle.
Solucanlar ka ra  bozkırda bana 
coşkularım  a ç a r  b irer birer:

— Yolun kenarındadır 
bizim acımız işte.
Biliriz orm anın çiçeklerini, 
tekdüzen cırcır ötüşlerini de, 
hem o çaldığımız kirişsiz liri, 
izlediğimiz o gizli yolu hem. 
Yıldızlara varm az bizim ülkümüz, 
açıktır, basittir de; 
bal yapm ak isteriz a n la r  gibi, 
özlemimiz gü r çığlık ya tatlı ses, 
o tlar içinden yürüm ek kolayca, 
yavru büyütmeye meme edinmek.

Kelebek doğanlar ne m utludurlar 
ya da giyen ay ışığı elbise.
Nasıl da m utludur kesen gülleri
ve başak lan  biçeni
M utludur ölümden kuşku duyanlar
kendi cennetlerinde,
istediği yerde dolaşan rüzgâr

sonsuzluk güveniylel 
M utludur güçlüler, anlı şanlılar, 
yakınm amış olanlar b ir kez bile, 
kutsayanlar aziz Francisco’yu

ve gülenler yengiyle.
Ne acılar çekeriz 
yollarda gele gide.
Ah b ir bilsek derede kavakların 
ne dediğini bize—.
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Yüreğimse akşam  alacasının 
uyuyor kederiyle.

Solucanlar k a ra  'bozkırda bana 
coşkularını açar b irer birer:

— Yolun kenarında d ır 
bizim acımız işte.
Biliriz orm anın çiçeklerini, 
tekdüzen cırcır ötüşlerini de, 
hem  o çaldığımız kirişsiz liri, 
izlediğimiz o gizli yolu hem. 
Yıldızlara varm az bizim ülkümüz, 
açıktır, basittir de; 
bal yapm ak isteriz a rıla r  gibi, 
özlemimiz gü r çığlık ya tatlı ses, 
o tlar içinden yürüm ek kolayca, 
yavru  büyütmeye meme edinmek.

Kelebek doğanlar ne m utludurlar 
ya da giyen ay ışığı elbise.
Nasıl da m utludur kesen gülleri 
ve başak lan  biçen!
M utludur ölümden kuşku duyanlar 
kendi cennetlerinde, 
istediği yerde dolaşan rüzgâr 
sonsuzluk güveniyle!
M utludur güçlüler, anlı şanlılar, 
Yakınmamış olanlar b ir kez bile, 
ku tsayanlar aziz Francisco’yu 
ve gülenler yengiyle.
Ne acılar çekeriz 
yollarda gele gide.
Ah b ir bilsek derede kavak lann  
ne dediğini bize—.
Yolun tozu söyle diyor onlara
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akşam ın dilsiz kederi içinde:
— Solucanlar, böyle ne m utlusunuz 
kendi kendinizin tam  bilinciyle
ve yakılmış ocaklar 
ve tu tku ve biçimler.
Güneşten eriyorum 
yolda ve farkedince 
ışık ta kaldığımı, düşüyorum  
yere uykulu işte—.

Solucanlar ağlaşıyor, ağaçlar 
düşünceli baş sallıyor sessizce, 
diyorlar: —Varılmaz gök maviliği! 
Çocukken kolay sanırdık yetişmek 
ve karta llar gibi olmak isterdik, 
am a şimdi yıldırım çarptı bize. 
K artallarındır bütün bu gökyüzü—. 
Ve karta l uzakta  der:
— Hayır, benim değil o!
Yıldızlardır tu tan  o maviliği, 
parlak  ışıklarla hep birden 
Yıldızlar: — Pek azı var onun bizde: 
üstüm üzde saklı o.
Ve ka ra  uzaklık: — içerisinde 
um udu saklıyor gök maviliği.
A rada diyor ki um ut usulca 
karanlık  ülkesinden.-
— Yürekler, beni siz buldunuz ancak 
Tanrım! diyor
yürekse.

Deredeki kavakları işte güz 
yapraksız bıraktı hep.
Yolun tozlarını uyutuyor su 
som güm üşler halinde.
Gömülüyor uykulu solucanlar



soğuk deliklerine.
K artal dağda gözden uzaklaşıyor; 
rüzgâr diyor: — Sonrasız uyum um  ben 
Ağılda sürünün sızıldanışı 
ve zavallı beşiklerde ninniler.

Görünüm ün ıslak hüznü buluyor 
b ir zambak gibi işte 
ağır buruşukları, ki bırakm ış 
yüzyıllar düşünceli gözleriyle.

Dinlenmeye çekilince yıldızlar 
uyuyan mavilikte, 
gönlüm ülküsünü görüp uzaktan 
soruyor
— Ey Tanrım! diye:
Kime yakarsam  Tanrım, 
am a ey Tanrım, kime?
Umudumuz niçin uykuya dalmış, 
duyduğum uz derin düşkünlük niye, 
neden kapanır kucaklayan gözler 
bü tün  bu maviliği bilmem.

Eski görünüme, tü ten  ocağa 
salıp çığlığı birden 
yazgısına yanan  solucan gibi 
hıçkırm ak isterim  ben.
Derenin kavakları gibi mavi, 
sonsuz Aşk dilerim insan içinse. 
Yüreğin mavisi, gücün mavisi, 
bu benim mavim bile 
sonsuzu zorlayacak ,bir anah ta r 
verebilir elime.
Ölüm karşısında korkup yılmadan, 
aşk ve şiir kırağısı içinde, 
yıldırımla çarpılsam  ağaç gibi



. ve kalsam  yapraksız, çiğliksiz öyle.

Alnınım üstünde beyaz güller var, 
şarap tan  taşıyor kadehim  de.
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GECE EZGİSİ

öyle  korkarım  ki 
ku ru  yapraklardan 
ve çiyle örtülü 
ovalardan öyle.
Uyum ak üzreyim; 
uyarm azsan beni
donmuş yüreğim i bırakırım  yanında.

Nedir o çınlayan 
uzakta?
Aşk. Pencere cam larında rüzgâr o, 
aşkım benim 1

Süsledim boynunu 
taşlarıyla tanın.
Ne diye b ıraktın  
bu  yolda sen beni?
Ağlayacak kuşum  
gidersen uzağa 
ve yemyeşil asm a 
şarap  vermeyecek.

Nedir o çınlayan 
uzakta?

Aşk. Pencere cam larında rüzgâr o, 
aşkım benim!
Hiç bilmeyeceksin 
k a r  sfenksim benim 
seni nasıl candan 
sevmiş olduğumu 
bu ışıyan tanda 
bastırınca yağm ur 
ve ku ru  ağaçta 
bozulurken yuva.



Nedir o çınlayan 
uzakta?
Aşk. Pencere cam larında rüzgâr o, 
aşkım  benim!
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YUVA

Gözlediğim ne bilmem 
bu hüzün anlarında? 
Kim çiçekli, yaldızlı 
korularım ı kesen? 
Derenin suyundaki 
çırpıntılı güm üşten 
aynada, ki bana tan  
sunar, o gördüğüm  ne? 
Korum da hangi büyük 
fik ir çamı yan lan?
Ne sessizlik yağm uru 
ü rperten  beni böyle? 
Sevdamı bıraktıysam  
gamlı kıyıda ölü 
hangi böğürtlen sak lar 
yeni doğuşu benden?
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BAŞKA ŞARKI

GÜZ

Düş bozulup gitmiş gelmemek üzre! 
yağm urlu akşam  vakti 
yüreğim  öğreniyor 
ağaçların  döktüğü 
güz trajedisini.

Tatlı üzüntüsünde 
can veren görünüm ün 
k ın ld ı seslenişim.
Düş bozulup gitmiş gelmemek üzre. 
Gelmemek üzre! Tanrım!
K ar yağm aya başlıyor 
ıpıssız düzlüğüne 
öm rüm ün 
ve uzak lara  giden 
hayal gücü korkuyor 
donm ak ve kaybolm aktan.

Ah, bana diyor ki su
düş bozulup gitmiş gelmemek üzrel
Ama düş sonsuz m udur?
Sistir onu koruyan 
ve k a r yorgunluğundan 
başka şey değildir sis.

Anlatıyor k i ezgim
düş bozulup gitmiş gelmemek üzre.
Ve yağm urlu akşam da
yüreğim  öğreniyor
ağaçların  döktüğü
güz trajedisini.
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TEKE

Bir dişi keçiler sürüsü geçti 
kıyısından ırm ağın.
Coşkun erinciyle bu gökyakuttan 
ve güllerden akşam da 
seyrediyorum 
kocaman b ir tekeyi.

M erhaba, dilsiz şeytani 
Sen
en zorlu hayvansın, 
ten
cehennem inin 
sonsuz gizemi olan...

O ne güçlülük 
sakalında ve 
geniş alnında, 
yam an Don Juan!
O tu tkulu  
ve iblisçe bakışında 
ne büyük vurgu I

Gidersin k ıra  
ard ında sürü, 
olup b ir sultan 
harem ağasıl 
Dişi susuzluğu 
hiç sönmez sende; 
çıraksın baban 
Pan’a  yaraşık!

Dişi keçi
yavaş, gelir ardından 
alçakgönüllü, sevdalı; 
am a azgınlığın hiç doyma bilmez;
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eski Y unan 
an la r seni.

Ey ka ra  kayadan ve yontm a haçtan, 
derin m ağaralı, uysal hayvanlı 
kutsal m asallardan gelme yaratık, 
orda nice sıska çileci, şeytan 
karan lık ta  gördü senin 
erkeklik alevi 
püskürdüğünü!

Ey yiğit sakallı, 
boynuzlu tekeler!
Ey kara  özetler ortaçağdan! 
Filomnedes’in yanında doğdunuz 
denizin saf köpüğü arasında 
ve ağızlarınız 
okşadı onu
yıldızlar dünyasını şaşırtarak.

Kasırganın aydınlığa döndüğü 
çiy dolu koru lardan  gelirsiniz, 
Anacreonte*nin çayırlarından, 
ölümsüzlüğün kanıyla dolu.

Eski satirlerin 
yitik soyundan 
b ir dönüşüm sünüz 
siz ey tekeler.
Daldığınız o saf ten  zevklerinde 
yok sizi geçecek b ir hayvan.

Büyük öğle meczuplan!
D urun giderken

* Lirik şiirleriyle ünlü Yunan ozanı, I.Ö. 560 - 478. (Ç.n.)
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dinlemek için
horozun ne dediğini uzaktan, 
k ırlardan  size:
Yolcu, m erhaba!
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ÜÇ IRMAĞIN KÜÇÜK BALADI

G uadaquivir ırm ağı 
portakallar, zeytinler içinden akar. 
G ranada’nın iki ırm ağı 
iner kardan  buğdaya.

Ah,
gidip de gelmeyen aşkl

Guadalquivir ırm ağının 
sakallan  n a r rengi.
G ranada’nın iki ırm ağından 
biri kandır, ağ ıttır biri.

Ah, aşk
rüzgârla geçti gitti!

Yelkenli gemilere
Sevilla’da b ir yol var;
iççekişlerdir yalnız
kürek çeken, G ranada’n ın  suyunda.

Ah,
gidip de gelmeyen aşkl

Guadalquivir, yüksek kule, 
rü zg ân  porakal çiçeklerinin.



Gölcükler üstünde ufak 
ölü kulelerdir Dauro ile Geni.

Ah, aşk
rüzgârla geçti gitti!

Kim der ki sudur taşıyan 
çığlıkların ışıltısınıl 

Ah,
gidip de gelmeyen aşkl

Portakal çiçeği taşı, Endülüs, 
zeytin taşı denizlerine!

Ah, aşk
rüzgârla geçti gitti!



ÇİNGENE SIGUIRIYA*SI ŞİİRİ

GÖRÜNÜM

Bir yelpaze 
gibi
açılıp kapanıyor 
zeytinlik.
Gök yıkıldı yıkılacak 
zeytinliğin üstüne 
ve kaam lık  bir yağm ur 
soğuk yıldızlarla.
Titriyor saz ve gölge 
ırm ağın kıyısında. 
Buruşuyor külrengi hava. 
Çığlıklarla 
yüklü
zeytin ağaçlan.
Bir tu tsak  kuş 
sürüsü
sallıyor karanlık ta 
uzun kuyruklannı.

* Halk türkülerinde kullanılan yedi dizelik bir şür türü, ayrıca bir 
halk dansının adı. Seguidilla da denir. (Ç.n.)
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GİTAR

A ğlam aya başlıyor
gitar.
k ın lıyor
tan  kadehleri.
Ağlam aya başlıyor 
gitar.
Boş onu susturm ak.
Elde değil 
onu susturm ak.
Tekdüzen b ir ağlam a 
su nasıl ağlarsa, 
rüzgâr nasıl 
yağan karda.
Elde değil 
onu susturm ak.
Ağlıyor
uzak şeyler uğruna.
Beyaz kam elyalar özleyen 
sıcak güneyde kum lar. 
Hedefsiz ok ağlaması, 
sabahsız akşam  
ve ilk ölen kuş 
dalda.
Ah g itar ah,
kötü yaralanm ış yürek
beş kılıçla.

I

ÇIĞLIK
4

Bir çığlığın dizdiği eğri
gidiyor
dağdan dağa.

Lorca, F. : 12 -177



Zeytinlikten doğru 
k a ra  b ir gökkuşağı olacak 
m avi gecede.

Ayy!

Bir kem an yayı gibi
titre tti çığlık
uzun tellerini rüzgârın.

Ayy!

(M ağaralardaki insanlar 
çıkarıyor kandillerini.)

Ayy!

SESSİZLİK

Oğlum, sessizliği dinle.
Dalga dalga b ir sessizlik bu, 
vadilerin, yankıların 
içine kaydığı sessizlik 
ve eğdiren a lın lan  
toprağa doğru.

SIGUIRIYA’NIN GEÇİŞİ

Esmer b ir  kız gider 
k a ra  kelebekler arasında 
beyaz b ir sis yılanıyla 
yanında.

Işığm toprağı, 
toprağın göğü.
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G ider b ir titreyişin  
ezgisine zincirli, hiç ulaşm ayan; 
yüreği var güm üşten, 
sağ elinde b ir hançer.

Nereye gidersin, siguiriya, 
böyle başsız b ir uyum la?
Hangi ay devşirecek 
kireç ve zakkum  acını?

Işığm toprağı, 
toprağın göğü.

GEÇİŞTEN SONRA 

Çocuklar
uzak b ir noktaya bakıyor.

Sönüyor kandiller.
Kör kızlar 
ayı sorguya çekiyor 
ve ağıt sarm allan  
yükseliyor havada.

D ağlar
uzak b ir noktaya bakıyor.

DAHA SONRA 
«

Zam anın yarattığ ı
labirentler
yitiyor.
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(Çöl kalıyor 
sadece.)
Yürek,

o istek çeşmesi, 
yitiyor.
(Çöl kalıyor 
sadece.)

Tan kurun tusu  
ve öpüşler 
yitiyor.

Çöl kalıyor 
sadece.
Dalgalı 
b ir çöl.

SOLEA* ŞİİRİ

K uru toprak, 
sonsuz 
gecelerin 
dingin toprağı.

(Zeytinlikte rüzgâr, 
dağda rüzgâr.)

Kandilin 
ve acının 
eski 
toprağı.

* Hüzünlü bir Endülüs ezgisi ve deyişi. Dans eşliğinde söylenir. 
(Ç.n.)
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Derin
sarnıçlar toprağı.
Gözsüz ölümün 
ve okların 
toprağı.

(Yollardan doğru rüzgâr, 
kavaklarda esinti.)

KÖY

Kel tepenin üstünde 
b ir  haç.
Aydınlık su 
ve yüz yıllık zeytinler. 
D ar sokaklarda adam lar 
y a n  kapalı yüzleriyle 
ve dönen fırıldaklar 
kulelerde.
Hiç durm am acasm a 
dönen.
Ah o yitmiş köy 
ağ ıtla r Endülüs’ünde.

HANÇER

H ançer
giriyor yüreğe,
g irer gibi saban denıiri
k ıraç toprağa.

Hayır.
Etime saplama onu 
Hayır.
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Hançer,
b ir güneş ışını gibi 
yakıyor
korkunç derinlikleri. 

Hayır.
Etime saplama onu 
Hayır.

YOL KAVŞAĞI

Batı rüzgârı; 
b ir haç; 
b ir de hançer 
yürekte.
Gergin
b ir  telin
titreyişi
sokakta,
iri b ir sineğin
titreyişi.
H er yönde 
ben
o hançeri görüyorum, 
yüreğe giren.

AYYI

Bir selvi gölgesi 
bırakıyor çığlık rüzgârda.

CBırakın da ağlayayım  
bu  tarlada.)
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H er şey k ın lıyor dünyada. 
K alan sadece sessizlik. 
(Bırakın d a  ağlayayım  
bu  tarlada.)

K aranlık  ufuk  
ısm ld ı korlarla.

(Bırakın béni diyorum, 
ağlayayım  
bu tarlada.)

ŞAŞIRTI

Ölmüş, sokakta kalakalmış, 
göğsünde de b ir  hançer.
Kimse tanım ıyor onu.
Nasıl da titriyor fener! 
Anacığım.
Nasıl da titriyor 
sokak feneri!
G ün doğuyordu. Kimseler 
yansım adı sert havada 
açık kalmış gözlerine.
Ölmüş de sokakta kalakalmış, 
göğsünde de b ir  hançer, 
hem  de tanım ıyor onu kimseler.

SOLEA

Kız k a ra  tüllere bürünm üş, 
düşünüyor ne küçük dünya, 
yürekse ne uçsuz bucaksız.
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Kız kara tüllere bürünmüş.

Düşünüyor, iççekişler d© 
çığlıklar da silinir gider 
esip geçişinde rüzgârın.

Kız kara tüllere bürünmüş.

Açık bırakm ışlar balkonu 
ve söken şafakta, balkondan 
bü tün  gök içeri boşanmış.

Aaah, ah!...
Ne kara tüllere bürünmüş.

MAĞARA

Uzun hıçkırıklar 
çıkıyor m ağaradan.

(Kırmızı üstüne 
mor.)

Uzak uzak ülkeler 
kuruyor çingene.

(Yüksek kuleler 
ve gizemli adamlar.)

Gidiyor gözleri

kesintili sesinde.
(Kırmızı üstüne 
mor.)

184



Ve kireç beyazı m ağara 
titriyor a ltm  renginde.

(Kırmızı üstüne 
beyaz.)

KARŞILAŞMA

Sen de, ben de 
haz ır değiliz 
karşılaşm aya. 
Biliyorsun nedenini. 
Nasıl da sevdim onul 
Bu izden git.
Ellerimde 
çivilerin 
delikleri var.
Kanım nasıl boşanıyor 
görm üyor m usun? 
Geriye bakm a sakın, 
yürü' yavaşça 
ve yalvar benim  gibi 
Aziz Cayetano’ya, 
ne sen hazırsın  çünkü 
ne ben 
karşılaşm aya.

TAN

Cordoba çanları 
şafakta. *
Sabah çanları 
G ranada’da,
Bütün kızlar dinliyor sizi,
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yaslı, içten solea’ya 
ağlayan kızlar.
Aşağı
ve yukarı Endülüs’ün 
kızları.
A yaklan  küçücük, 
etekleri rüzgârda, 
yol kavşaklannı 
ışıklarla dolduran 
İspanya kızlan.
Ah! Cordoba çan lan  
şafakta,
ah, sabah çan lan  
G ranada’da!
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SAETA* ŞİİRİ

OKÇULAR

K aranlık okçular 
yaklaşıyor Sevilla’ya.

Guadalquivir açık.

Geniş, kırçıl şapkalar, 
ağır, uzun paltolar.

Ah, Guadalquivir!

Uzak ülkelerinden 
geliyorlar acının.

Guadalquivir açık.

Gidiyorlar b ir dolambaca.
Aşk, kristal ve taş.

Ah, Guadalquivir!

*  Kiliselerde ve âyin yürüyüşlerinde okunan kısa şiir. Bu söz 
«ok» anlamına da geliyor. (Ç.n.)
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GECE

Mum, kandil, 
fener ve ateşböceği.

Yıldız burcu 
saeta’nın.

Ufak, altın  pencereler 
titriyor
ve sallanıyor şafakta 
üstüste duran  haçlar.

Mum, kandil, 
fener ve ateşböceği.

SEVILLA

Bir kuledir Sevilla 
usta  okçularla dolu.

Sevilla yaralamak için, 
Cordoba ölmek için.

Uzun uyum ları 
gözetleyen kent 
dolam baçlar gibi 
büküp sa ra r onları. 
Tutuşmuş 
asm a filizleri gibi.

Sevilla yaralamak için, 

Göğün kem eri altında,
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berrak  ovasının üstünde 
fırla tır  ırm ağının 
oklarım  ardarda.

Cordoba ölmek için.

Ve u fuk ta  çıldırıp 
k a ta r şarab ına 
Don Ju a n ’ın  acılığım, 
olgunluğunu Dionizos’un.

ALAY

D ar sokaktan geliyor 
garip tekboynuzlular.1 
Hangi kırlık yerden, 
hangi mitoloji orm anından? 
Sanki yıldızbiliciler 
çok yakından.
Düşsel M erlin’ler2 
ve Ecce Homo,3 
büyülü D urandarte,4 
kızgın Oriando.6

1 Alnının ortasında tek boynuz bulunan masal a t ı : unicornio. 
(Ç.n.)

2 Kelt efsanelerinde adı geçen «bir büyücü. (Ç.n.)
3 İsa’yı başında dikenli taçla gösteren resim. rAynca, Latince 

«işte insan» anlamına gelir. (Ç.n.)
4 Chanson de Roland destamnda Roland’ın kılıcının adı. (Ç.n.)
5 Kızgın Orlando (Orlando furioso) adında bir İtalyan destanıma

kahramanı. (Ç.n.)'
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GEÇİŞ

K abarık etekli kız, 
yalnızlığın kızoğlan kızı, 
açılıyor kocam an 
b ir lâle gibi tıpkı.

Işıklı geminde 
gidersin
yüksek gelgitiyle 
kentin,
bulanık sae ta ’la r  ve billur 
yıldızlar arasm da.

K abarık etekli kız 
gidersin
sokağın ırm ağından 
denize değini

SAETA

Esmer Isa 
dönüşüyor
Jueda*nın zam bağından 
Ispanya’n ın  karanfiline.

Bakırı, geliyor işte!

Ispanya’nın.
K aranlık ve p ın l p ın l gök, 
yanık toprak,

• Filistin’in, Ölü Deniz’le Akdeniz arasında kalan bölümü. Yahudi 
ülkesi. (Ç.n.)
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hendekler ki içlerinden 
öyle yavaş ak a r su.

Esmer İsa
uzun, yanık saçlarıyla, 
çıkık elmacık kemikleri, 
ak  gözbebekleriyle.
Bakın, gidiyor işte!

Bakın, gidiyor iştel 

BALKON

Lola
saeta’la r  söylüyor.
Torerolar almış 
çevresini.
Kapısmm önünde 
berber
ezgileri izliyor 
başıyla tempo tutup.
Lola
saeta’la r  söylüyor
fesleğenler
ve naneler arasında.
O kendini 
hdvuzda
seyreden Lola sık sık.

SEHER

Ama aşk gibi kör
fırla tan lar
saeta’lan .
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Yeşil gecenin üstünde
saeta’lar
bırakıyor
sıcak zam bak izleri.

M or bu lu tlan  yarıyor 
ayın om urgası 
ve ok kılıfları 
çiyle doluyor.

Ah, am a aşk gibi kör
fırla tan lar
saeta’lan!
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PETENERA* YAZISI

ÇAN

BÜYÜK ÇAN

Sarı
kulede
yas çanı çalıyor.

Sarı
rüzgârda
açılıyor çan sesleri.

S an  
kulede 
durdu  çan.

Rüzgâr güm üş pruvalar 
yapıyor tozdan.

YOL

Yas içinde yüz atlı 
nereye gider ki 
uzanmış yatan  göğünde 
portakallığın?.
Ne Cordoba’ya varacaklar,

* Sekiz heceli dörtlükler eşliğinde çalınan bir İspanyol halk 
gisi. (Ç.n.)

Lorca, F.: 13



ne Sevilla’ya.
Ne denize can a tan  
G ranada’ya.
O nlan  götürecek 
uyuklayan a tla n  
şarkının titrediği 
çarm ıhlar çıkmazına. 
Çivilenmiş yedi ah ’la  
nöreye gider ki 
Endülüslü yüz atlı 
portakallıktan?

ALTI TEL

G itar
ağlatıyor düşleri.
Yitik can lann
hıçkınğı kurtu lup  kaçıyor
onun
yuvarlak ağzından.
Ve koca b ir örümcek gibi 
büyük b ir yıldız örüyor 
yakalam ak için 
k a ra  tah ta  sarnıcında 
yüzen iççekişleri.

DANS

PETENERA’NIN BAHÇESİNDE

Bahçenin gecesinde 
dans ediyor 
ak giyimli 
altı çingene.



Bahçenin gecesinde 
kâğıt güllerden 
ve dişotlanndan 
taçlarla.

Bahçenin gecesinde 
sedef dişleri 
yazıyor 
yanık gölgeyi.

Ve bahçenin gecesinde 
uzuyor gölgeleri 
ve ta  göğe ulaşıyor 
menekşe rengi.

PETENERA’NIN ÖLÜMÜ

Beyaz evde ölüyor 
Erkeklerin yıkımı.

Çark eder yüz midilli. 
Ölmüş binicileri.

Kandillerin ürperen 
yıldızlan altm da 
am ber eteği titre r 
bakır oyluklannda.

Çark eder yüz midilli. 
Ölmüş binicileri.

İnce, uzun gölgeler 
gelir sisli ufuktan, 
k ırılır kalın teli 
g itann .



Çark eder yüz midilli. 
Ölmüş binicileri.

ARA NAĞME

Ayy, çingene petenerası!
Ay ayy, petenera!
Sen göm ülürken
yoktu uslu kızlar yanında.
Uzun saçlarını
veren kızlar ölü İsa’ya,
bayram  günleri
ak ö rtü  koyanlar başlarına.
U ğursuz adam lar doldu 
sen göm ülürken ortalığa.
Yürekleri
kafalarında adam lar,
ardm sıra  geldiler
ağlaya ağlaya d a r  sokaklardan.
Ayy, çingene petenerası!
Ay ayy, petenera!

DE PROFUNDIS*

Yüz âşık v a r uyuyan 
uyanm am ak üzere 
kuru  toprak altında.
Kırmızı uzar gider

* Bu sözlerle başlayan ve ölülerin ardından okunan bir dua. (Ç.n.)
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Endülüs’ün  yollan. 
Cardoba’da yüz haç var 
yeşil zeytinliklerde 
on lann  anısına.
Yüz âşık v a r uyuyan 
uyanm am ak üzere.

YAS ÇANLARI

Sarı kulelerde 
yas çanları 
çalıyor.

S a n  rüzgârlarda
açılıyor
çan sesleri.

Bir yoldan gidiyor
ölüm, başında taç
solgun portakal çiçeklerinden.
Söylüyor, söylüyor
b ir şarkı
ak  çalgısıyla,
söylüyor, söylüyor, söylüyor.

Sari kulelerde 
susuyor çanlar.

Rüzgâr gümüş* p ruvalar 
yapıyor tozdan.
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İKİ GENÇ KIZ

LOLA

Portakal ağacı altında 
kundak bezleri yıkıyor. 
Gözleri yeşil, 
sesi m enekşe rengi.

Ah, aşk,
çiçekli portakal altındaI

A rkın suyu 
güneş içindeydi, 
b ir serçe ötüyordu 
zeytin ağacında.

Ah, aşk,
çiçekli portakal altm dal

Sonra, tüketince Lola 
bütün  sabunu 
torerolar gelecek.

Ah, aşk,
çiçekli portakal altında!
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AMPARO

Nasıl da  yalnızsın evinde 
Amparo,
ak lara  bürünm üşsün!

(Ekvator,
yaseminle süm bül arasında.)

Avlunun o eşsiz 
fıskiyelerini dinliyorsun 
ve kanaryanın  sa n  
inceden ötüşünü.

Akşam a doğru selvilerin 
titrediğini görüyorsun kuşlarla, 
harfler işliyorsun usul usul 
kanaviçene.

Nasıl da  yalnızsın evinde 
Amparo,
ak lara  bürünm üşsün!
Nasıl da güç 
Amparo
seni seviyorum! demek sana.
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FLAMENCO NAKIŞLARI

SILVERIO FRANCONETTI’NİN RESMİ

Y an  İtalyan, 
y a n  Flamenco, 
nasıl m ı şarkı söylerdi 
o Silverio?
Bizim limonumuzla 
İtalya'nın koyu balı 
akıyordu derin ağıtında 
siguiriyero°nun.
Bağırması korkunçtu.
Yaşlı kişiler
der ki dimdik olur da
saçlar
dökülürdü
aynalann  sın .
Sesten sese geçerdi 
bozmadan.
Hem bir yaratıcı oldu, 
hem b ir bahçıvan.
Bir köşkler yaratıcısı 
sessizlik için.

* «Seguidilla» da denir. Altı dizelik bölüklerinden oluşan bir En­
dülüs halk türküsü. (Ç.n.)
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Uyur şimdi yankılarla  
onun ezgisi.
Kesin, yalın.
Son yankılarla.

JUAN BREVA

Dev gibi b ir vücudu vardı 
Ju a n  Breva’nm  
ve çocukça b ir sesi.
Ses titretişinin yoktu benzeri.
Acıydı hem  de
şakıyan
bir gülümseyişin ardında. 
Uykulu M alaga’m n 
limon ağaçlarını düşünür 
ve ağıtı
deniz suyu tadında.
Gözleri kör şarkı söyledi 
Homeros gibi. Sesinde 
bir şey vardı ışıksız denizden, 
suyu sıkılmış portakaldan.

ŞARKILI KAHVE

Kristal lam balar, 
yeşil aynalar.

K aranlık sahnede 
P arra la
b ir konuşm a tu ttu ruyor 
ölümle.



Alev
gelmiyor,
o da çağırıyor onu. 
Halk
hıçkırıklara boğulmuş. 
Ve yeşil aynalarda 
dalgalanıyor 
uzun, ipek etekler.

ÖLÜMDEN YAKINMA

Kara gökte 
san  yılanlar.

Gözlerle geldim dünyaya, 
onlarsız gidiyorum.
En büyük acının tanrısı! 
Ve sonra,
bir lam ba ve bir örtü 
toprakta.

V arm ak istedim 
iyilerin vardığı yere. 
Vardım da, Tanrım!... 
Ama sonra, 
bir lam ba ve b ir örtü  
toprakta.

Ufak, s a n  limon, 
limon ağacı.
Ufak lim onlan 
atm  rüzgâra.
Bilirsiniz! Çünkü sonra,



sonra,
b ir lam ba ve b ir örtü 
toprakta.

Kara gökte 
san yılanlar.

AFSUN

Kör bir denizanası 
gibi büzülm üş 
el, sızlanan gözü 
kandilin.

Sinek ası.
Haçımsı m akaslar.

G ünlüğün ak  dum anı 
üstünde, o 
köstebeğe çalar gibi 
ve belirsiz kelebeğe.

Sinek ası.
Haçımsı m akaslar.

Görünmez b ir yüreği 
sarıyor, görüyor m usunuz? 
Yansıyan b ir yüreği 
rüzgârda.

Sinek ası,
Haçımsı m akaslar.
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ANIMSATMA

Ölünce
gitarım la göm ün beni 
kum un altına.

Ölünce
portakallar
ve naneler arasm da ben. 

ö lünce
gömün beni isterseniz 
bir fırıldağa.

Ölünce.
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ÜÇ KENT

CORDOBA MAHALLESİ

GECE NAKARATI

Yıldızlardan korunuyor 
insanlar evin içinde.
Yıkılıp çöküyor gece.
İçerde ölü b ir kız, 
saçına gömülmüş 
gizli b ir gülle.
Ona ağlıyor a ltı bülbül 
pencere parm aklığında.

İnsanlar iç çekip duruyor 
açık gitarlarıyla.

DANS

Carm en dansederek geçiyor 
Sevilla sokaklarından. 
Bembeyaz saçları var 
ve parlak  gözbebekleri.

Kızlar
örtün  perdeleri!

Başının üstünde san  
bir yılan çöreklenmiştir.
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Dans ederken, eski zaman 
âşıklarıdır düşleri.

Kızlar
örtün  perdeleri!

Sokaklar öyle ıssızdır 
ve bulursunuz diplerde 
eski dikenler a rayan  
Endülüslü yürekleri.

Kızlar
ö rtün  perdeleril

MALAGUENYA*

Ölüm
giriyor meyhaneye, 
çıkıyor dışarı.

K ara a tla r  geçiyor 
ve uğursuz adam lar 
derin yollarından 
gitarın.

Ve b ir tuz kokusu, 
dişi kan  kokusu geliyor 
bu kum salın yanan 
sümbüllerinden.

ölüm
giriyor içeri, çıkıyor, 
çıkıyor, giriyor içeri 
ölüm
meyhaneden.

* Malağa kenti yöresine özgü halk türküsü. (Ç.n.)
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ALTI KAPRİS

GİTARLI BULMACA

Değirmi 
yöl kavşağm da 
dans ediyor 
altı kız.
Üçü etten, 
üçü gümüş.
Arıyor o n lan  dünkü düşler, 
am a altın  bir Polifemo* 
tu tuyor hepsini sımsıkı. 
Gitar.

KANDİL

Kandilin alevi, ah, 
ne ka ra  düşünceli I

Bir Hint fakiri gibi 
bakar altın  bağrına 
ve kararır  düşleyip 
rüzgârsız havalan.

Deniz tanrısı Poseidon'un oğlu. Alnının ortasında bir tek gözü 
olan dev. Onu da Ülis kör etmiş. (Ç.n.)
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O kor kesilen leylek 
ıs ın r yuvasından 
gölge yığınlarını, 
yaklaşır titreyerek 
yuvarlak gözlerine 
ölü çingeneciğin.

ÇALPARA

Çalpara.
Çalpara.
Çalpara.
Çınlayan böcek.

Elin
örümceğinde 
bükersin kıvır kıvır 
sıcak havayı 
ve boğulursun 
o titrek, tah ta  sesinde.

Çalpara.
Çalpara.
Çalpara.
Çınlayan böcek.

KAKTÜS

Yaban Laocontesi.1

Nasıl da güzelsin

1 Truvalı rahip. Kendisini oğullarıyla birlikte yılanlar boğmuş. 
(Ç.n.) *
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yarım  ay altında!
Çoğalmış pelotari1.
Nasıl da güzelsin 
rüzgâra  gözdağı verirken!

Atis2 ve Dafne 
bilir acını.
Anlaşılmayan.

PİTA3

Taş kesilmiş ahtapot.

Kül kem erler geçirirsin 
dağların  karn ına  
ve geçitlere 
ne yam an dişler.

Taş kesilmiş ahtapot.

HAÇ

Haç.
(En son noktası 
yolun.)

A rkta kendini seyreder.
(Sıra noktalar.)

«

1 Bir çeşit top oyununda oyuncuya verilen ad. (Ç.n.)
2 Frigya’lı güzel çoban. Tanrıça Kübele kendisine vurulmuş, çok 

kıskandığı için çam ağacına döndürmüş. (Ç.n.)
3 Nerkisgillerden bir Amerika bitkisi. (Ç.n.)
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GUARDIA CIVIL* YARBAYI SAHNESİ

BAYRAK ODASI
YARBAY

G uardia Civil yarbayıyım  ben.

ÇAVUŞ 
E v e t .

YARBAY 
Kimse yalan söylemesin bana.

ÇAVUŞ
Hayır.

YARBAY
Üç yıldızım, yirm i de haç nişanım  var.

ÇAVUŞ
Evet.

YARBAY
K ardinal başpiskopos yirmi dört m or püskülüyle selam 

verdi bana.

ÇAVUŞ
Evet.

• Kırlık yerlerde oturan halkın can ve mal güvenliğini sağlamak 
amacıyla 1833’te kurulmuş kolluk örgütü. (Ç.n.)
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YARBAY
Ben yarbayım. Yarbayım  ben. G uardia Civil yarbayı­

yım ben.

(Gök mavisi, beyaz ve altın rengi Romeo ile Julieta, pu­
ro kutusundaki tütün bahçesinde kucaklaşırlar. Asker, deniz 
altı gölgesiyle dolu bir tüfeğin namlusunu okşar. Dışardan 
bir ses.)

Gökte ay, ay, ay, ay 
zeytin zamanı.
Kulesini gösteriyor Cazorla,
Benameji gizliyor onu,

Gökte ay, ay, ay, ay.
Bir horoz ötüyor ayda.
Kızlarınız aya bakıyor 
sayın belediye başkam .

YARBAY 
Ne oluyor?

ÇAVUŞ

Bir çingene!

(Çingenenin genç katırınım bakışı söner ve Guardia 
Civil yarbayının ufak gözleri canlanır.)

YARBAY 
G uardia Civil yarbayıyım  ben.

ÇAVUŞ
Evet.

YARBAY 
Peki, sen kimsin?

ÇİNGENE 
Bir çingene.
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YARBAY 
Nedir çingene dediğin?

ÇİNGENE 
Rasgele biri.

YARBAY 
Adın ne?

ÇİNGENE
Bu.

YARBAY 
Ne diyorsun?

ÇİNGENE
Çingene.

ÇAVUŞ 
Buldum da  getirdim  bunu.

YARBAY
Nerdeydin?

ÇİNGENE 
Irm akların  köprüsünde.

YARBAY 
Hangi ırm akların?

ÇİNGENE 
Bütün ırm akların.

YARBAY 
Ne yapıyordun orda?

ÇİNGENE 
Tarçından b ir kule.

YARBAY 
Çavuş I
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ÇAVUŞ

B uyurun G uardia Civil yarbayı komutanım! 

ÇİNGENE
Uçmak için k an a tla r uydurdum  kendime, uçuyorum. 

D udaklarım da d a  kükürtle  gül.

YARBAY
Yal

ÇİNGENE
Hem uçm ak için kanatlarım  olmasa da olur. Kanım­

da  bulutlar, yüzükler.

YARBAY
Yaa!

ÇİNGENE 
Ocak ayında portakal çiçeğim var.

YARBAY
Yaaa!

ÇİNGENE 
K ar altında da portakallarım .

YARBAY (Çırpınıp kıvranarak.)

Yaaa! Pum, pim, pam.

(Ölüp düşer.)

(Guardia Cicil yarbayının sütlü kahveden, tütünden 
canı pencereden çıkıp gider.)

ÇAVUŞ

Yetişin!

(Kışlanın avlusunda dört muhafız çingeneciği döver.)
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DÖVÜLEN ÇİNGENENİN ŞARKISI

Yirmi dört şam ar, 
yirmi beş şamar; 
sonra anam  koyar beni 
bu gece yeşil kâğıda.

Am an yol m uhafızları 
bir' yudum  su verin bana. 
Balıklı su, gemili su.
Su verin, su verin  am an.

Ah, mıihafı^ komutam, 
ne yüksektesin odanda! 
Yok m u ipek m endillerin, 
suratım ı silsem biraz!
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ACI İLE KONUŞMA

KIRLIK YER

BÎR SES 
Acı.
Avlumun zakkumları.
Acı badem in içi.
Acı.

(Üç delikanlı geniş şapkalarla gelir.)

1. DELİKANLI 
Gecikiyoruz.

2. DELİKANLI 
Geceye kaldık.

1. DELİKANLI 
O d a  kim?

2. DELİKANLI 
Ardımız sıra  geliyor.

1. DELİKANLI (Yüksek sesle.)
Acil

ACI (Uzaktan.)
Geliyorum!

2. DELİKANLI (Bağırarak.)
Acı!



ACI (Sakince).
Geliyorum!

1. DELİKANLI
Ne güzel zeytin ağaçlan!

2. DELİKANLI
Ya.
(Uzun sessizlik.)

1. DELİKANLI 
Sevmiyorum gece yürümeyi.

2. DELİKANLI 
Ben de.

1. DELİKANLI
Gece dediğin uyum ak içindir.

2. DELİKANLI 
Doğru.

(Endülüs yazında cırcır böcekleri ve kurbağalar. Acı 
ellerini kemerime geçirmiş, yürür.)

ACI 
A aaaah ah.
Ölümü sorguya çektim.
A aaaah  ah.

(Şarkısının sesi işitenlerin yüreğine bir. uzatma işa­
reti kor.)

1. DELİKANLI (Çok uzaktan.)
Acı!

2. DELİKANLI (Duyulur duyulmaz.)
Acun!

(Sessizlik.)
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(Acı, yolun ortasında, bir başmadır. İri, yeşil gözle- 
rini yarı kapatır ve kadife ceketini bedenine sarar. Çev­
resini yüksek dağlar almıştır. Her adım atışında büyük 
hümüş saati cebinden gizU gizli ses verir.

(Yoldan bir atlı dörtnala gelir.)

ATLI (Âtını durdurarak.)
İyi geceler.

ACI
Tanrının bağışı sizinle olsun.

ATLI
G ranada’ya mı gidiyorsunuz?

ACI
G ranada’ya gidiyorum.

ATLI 
Birlikte gidebiliriz.

ACI
ö y le  görünüyor.

ATLI
Niçin terkide gitmiyorsunuz?

ACI
A yaklarım  ağrım ıyor ki.

ATLI
M alaga’dan geliyorum.

ACI
Güzel.

ATLI
Kardeşlerim  orada oturur.

ACI (Hoşnutsuzlukla.)
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Kaç kardeş?
ATLI

Üç. Bıçak satarlar. Budur işleri.

ACI
Bereketini görsünler.

ATLI
Altın, güm üş bıçaklar.

ACI
Bıçak bıçaktır eninde sonunda.

ATLI 
Orası şüpheli.

ACI
Sağolasmız.

ATLI

Altın bıçaklar' dosdoğru yüreği gidip bulur. Gümüş 
bıçaklar da  ot gibi doğrar boynu.

ACI
Ekmek kesmeye yaram azlar mı?

ATLI
Erkek kısmı eliyle koparır ekmeği.

ACI
Doğru!
(A t huysuzlamr.)

ATLI
Höst!

ACI 
Gece de ondan.
(Dalgalı yol hayvanın gölgesini eğip bükerek uzatır.)
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ATLI
Bir bıçak ister misin?

ACI
İstemem.

ATLI 
Arm ağanım  olsun.

ACI
Almam.

ATLI
Bu fırsat eline geçmez b ir daha.

ACI
Kimbilir?

ATLI

Öteki bıçaklar işe yaram az. Öteki bıçaklar yum uşak­
tır, hem  de kandan  korkarlar. Bizim sattıklarım ızsa so­
ğuktur. Anlıyor m usun? En sıcak yeri arayıp g irerler de 
orada dururlar.

(Acı konuşmaz. Sağ eli, bir altın parçası tutm uş gi­
bi, soğumuştur.)

ATLI 
Ne güzel bıçak!

ACI 
Pahalı mı?

ATLI
Yani istemez misin şimdi bunu?

(Altın bir bıçak çıkarır. Ucu bir kandilin alevi gibi 
parlar.)

219



ACI
H ayır dedim ya.

ATLI
Binsene yanıma, arkadaş!

ACI
D aha yorulmadım.

(A t ürkerek döner.)

ATLI (Dizginleri çekerek.)
Hay senin gibi atın!

ACI
K aranlık da. ondan.

(Duraksar.)

ATLI (Duraksar.)

Dediğim gibi M alaga’da  üç kardeşim  var. Bıçak saft- 
m ak da o kadar olur hani! K atedralden iki b in  tane  satın  
aldılar bü tün  m ihrapları süslemek için, kuleye b ir taç koy­
m ak için. Çok gemide bunların  adı yazılı. Deniz kıyısında­
ki en sıradan balıkçılar geceyi bunların  incecik, uzun çe­
liklerinin parıltısıyla aydınlatıyor.

ACI
Ne güzel!

ATLI
V ar mı inkâr edecek?

(Gece yüz yilhk bir şarap gibi koyulaşır. Güneyin iri 
yılanı gözlerini sabaha açar ve uyuyanlar kendilerini bal­
kondan aşağıya, uzaklığın ve kokunun kışkırtıcı büyüsüne 
atmaya sonsuz bir istek duyarlar.)

ACI
Öyle sanıyorum  ki yolumuzu yitirdik.
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ATLI (A tını durdurarak.)
Deme!

ACI

•Konuşuyorduk da.
ATLI

G ranada’nm  ışıkları değil m i onlar?

ACI
Bilmem.

ATLI 
Dünya çok büyük.

ACI
Üstünde kimse yaşam ıyor gibi.

ATLI 
Demek öyle.

ACI
İçimi bir karam sarlık  aldı. A aaah ah!

ATLI
O raya varıyorsun da onun için. Ne yapıyorsun?

ACI
Ne mi yapıyorum?

ATLI
Hem yerinde kalıyorsan niçin kalm ak istiyorsun?

ACI 
Niçin mi?

ATLI
Bense biniyorum  bu ata, bıçak satıyorum; am a böyle 
etmesem ne yapardım  Icimbilir?

ACI
Ne yapardın  ki?
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(Duraksar.)

ATLI
G ranada’ya geldik işte.

ACI
Deme!

ATLI
Çatı köşklerine bak, nasıl da parlıyor.

ACI
Ya, sahiden de.

ATLI
Yanıma şimdi de binmemezlik etmezsin ya.

ACI 
Az d u r hele.

ATLI
Hadi bini Çabuk ol. Şafak sökmeden varm alı... Al 

şu bıçağı da. Arm ağanım  olsun.

ACI 
A aaah ah!

(Atlı Acı’nvn binmesine yardım eder. Granada yolunu 
tutarlar. Dipteki dağ baldıranlarla, ısırganlarla örtülüdür.)
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ACI’NIN ANASININ ŞARKISI

G etirirler çarşafım da 
hurm am ı, zakkumlarımı.

Yirmi yedi ağustosta 
ufak altın  bir bıçakla.

Haç çıkaralım. Gidelim. 
Esmerdi o, acıydı o.

Komşular, pirinç b ir  güğüm 
verin lim onata dolu.

Haç çıkaralım. Hiç kimse 
ağlamasın. Ayda Acı.
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DURGUN SULAR

Selviler.
(Durgun su.)

Karakavak.
(Derin su.)

Yürek.
(Gözbebeği suyu.)

KÜÇÜK SU

R uhunu düşünüyordum  
gözlerine bakarken.

Beyaz defne.

Gözlerine bakarken. 
Ama sen ölüydün iştel

Kara defne.

DEĞİŞİK

Havanın durgun gölü 
yankı dalı altında.



Suların durgun gölü 
yıldız yap rak lan  altında. 
Ağzının durgun gölü 
öpüşler kalınlığı altında.

DURGUN SU. SON ŞARKI

Gece oluyor işte.
Dövüyor ay ışın lan  
akşam ın örsünü.

Gece oluyor işte .

Şarkı sözleri giyiniyor 
koca bir ağaç.

Gece oluyor işte.

Beni görmeye gelirsen 
havanın  yollarından.

Gece oluyor işte.

Beni ağ lar görürsün 
koca kavaklar altında 
Hey esmer!
Koca kavaklar altında.

YARIMAY

Su üstünde gidiyor ay. 
Öyle durgun ki gökyüzü! 
Biçiyor ırm ağın eski
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titreyişini yavaşça, 
ufak b ir kurbağa onu 
b ir el aynası sanırken.

DÖRT SARI BALAD 

I

Küçük, yeşil b ir ağaç var 
tepenin yukarısında.

Giden çoban, 
gelen çoban.

Çöküyor y a n  uykulu 
zeytinler sıcak ovaya.

Giden çoban, 
gelen çoban.

Ne köpeğin ne koyunun 
ne değneğin ne aşkın var.

Giden çoban,

Altın b ir kara ltı gibi 
eriyorsun tarlada sen.

Gelen çoban.

.II

Toprak 
sarıydı. 1



Kıyıdan, kıyıdan 
küçük çoban.

Ne beyaz ay 
ne parlak  yıldız.

Kıyıdan, kıyıdan 
küçük çoban.

Esmer tenli bağbozucu 
gözyaşını devşiriyor asm anın.

Kıyıdan, kıyıdan 
küçük çoban.

III

İki al öküz 
altın zeminde.

Öküzlerde eski çanlar, 
kuş gözleri 
uyum u var.
Sisli sabahların  
onlar, öyle ya, 
hava  portakalını 
delerler yazda.
Doğuştan yaşlılar, 
yok sahipleri, 
kana tlar anım sarlar 
böğürlerinde.
Öküzler her zam an 
iç çekip gider
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Rut*un topraM anndan 
arayıp su geçidini, 
esriyip yıldızlardan 
ve geviş getirerek 
gözyaşlanyla.

İki al öküz 
altın zeminde.

IV

Yürüyorum 
papatyalar göğünde.

Kendimi b ir ermiş 
sanıyorum  bu  akşam.
Avuçlarım ın içine 
ay ’ı b ırak tılar da 
geri saldım 
onu havaya, 
gül ve ayla verdi 
Tanrı da bana.

Yürüyorum  
papatyalar göğünde.

Gidiyorum şimdi 
bu  topraklarda 
kurtarm aya k ızlan  
kötü âşıklardan, 
altın  pa ra lar vermeye 
bü tün  çocuklara.

Yürüyorum  
papatyalar göğünde.

* Kutsal kitapta adı geçen bir kadın. Zengin Booz’un kansı. Da­
vut peygamber bunların soyundan geliyor. (Ç.n.)
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KARALANMIŞ KAĞITLAR

I

KENT

Yüzyıllık orm an 
sızıyor kente, 
ite v a r k i orm an 
denizin içinde.

Oklar v a r  havada 
ve giden savaşçılar 
yitm işler m ercanın 
d a llan  arasında.

Üstünde yeni evlerin 
kımıldıyor b ir meşelik 
ve gökte kocam an 
cam eğriler var.

II

GEÇENEK

Yüksek geçeneklerde 
iki bay geziniyor.



(Yeni
gök.
Mavi
gök!)

...iki bay geziniyor 
ki eskiden ak rahipler.

(Yarım
gök.
Mor
gök!)

...iki bay geziniyor 
ki eskiden avcıydılar.

(Eski
gök.
Altın
gök!)

...iki bay geziniyor 
ki eskiden...

Gece.

m
İLK SAYFA

Işıklı kaynak.
Işıklı gök,

Ah, nasıl da büyüyör 
kuşlar!
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Işıklı gök. 
Işıklı kaynak.

Ah, nasıl da parlıyor 
portakallar!

Kaynak.
Gök.

Ah, nasıl da  yumuşak 
buğday!

Gök.
Kaynak.

Ah, nasıl da  yeşil 
buğday!
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ÂDEM

Kan ağacı sabahı ıslatm ada 
gelirken loğusanın iniltisi, 
ki sesi cam da b ir kemik çizgisi 
ve sırçalar bırakıyor yarada.

Işıyan gün yerleşirken arada  
gizli elma serinliğine doğru 
kaçışıyla b ir dam ar uğultusu 
unu tan  ak  m asal sınırlarında.

Balçık sıcağıyla görüyor Âdem 
hızla yaklaşan b ir çocuk düşünde, 
yanağının k a t k a t çırpınışında.

Ama karanlık  ve başka b ir Âdem 
kısır bir ay hayal ediyor taştan, 
içinde ışıktan b ir çocuk yanan.
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SAAT ALANI

O turdum
açık b ir yerine zamanın. 
Gölcüğüydü 
sessizliğin, 
ak  sessizliğin, 
yam an b ir yüzük 
ki içinde yıldızlar 
çarpışırdı yüzen on iki 
k a ra  rakam la.
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TUTSAK KIZ

Belirsiz 
dallardan 
giderdi b ir kız, 
b ir kız ki, yaşam. 
Belirsiz 
dallardan.
Küçük b ir aynadan 
yansıtırdı gündüzü 
ki bir parıltıydı 
du ru  alnında. 
Belirsiz 
dallardan.
Yitmiş giderdi 
karanlıklarda, 
çiyden yaşlar döküp 
ve tu tsak  zamana. 
Belirsiz 
dallardan.
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ŞARKI

İki ka ra  güvercin giderdi 
defnenin dallarında.
Güneşti biri, 
öbürü de ay.
Komşucuklar, dedim, 
nerde mezarım  acaba? 
Kuyruğumda, dedi güneş. 
Boğazımda, dedi ay.
Bense yürüyüp giderdim 
belime kadar toprakta, 
m erm er iki karta l gördüm 
b ir de kız çırçıplak.
Biri öbürüydü 
kız da hiçbiri.
Kartalcıklar, dedim, 
nerde m ezarım  acaba? 
Kuyruğum da, dedi güneş. 
Boğazımda, dedi ay.
İki çıplak güvercin gördüm 
kirazın dallarında, 
biri öbürüydü, 
ikisi hiçbiri.
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ŞARKILAR
(CANCIONES)

1921 - 1924



KURAMLAR

YEDİ KIZIN ŞARKISI

GÖKKUŞAĞI KURAMI

Şarkı söylüyor 
yedi kız.

(Bir kuşak var gökte 
batan  günden örnek.)

Yedi sesli b ir can 
yedi kız.

(Bembeyaz havada 
yedi kuş, koskoca.)

îşte can vermede 
yedi kız.

(Neden dokuz değiller?) 
(Neden yirmi değiller?)

Irm ak götürüyor onları, 
kim görür ki artık.

Lorca, F.: 16 241



GECE KESİTİ

Rezene, saz ve yılan. 
Itır, iz ve gölgeler.

Hava, yer ve yalnızlık. 
(Aya varan  merdiven.)

LİSELİNİN ŞARKISI

Cumartesi 
Bahçe kapısı.

Pazar.
Kapalı gün 
Kapalı.

Cumartesi.
Mavi gökkubbe. 
Meltem.

Pazar.
Kıyılarla deniz.
Uç.

Cumartesi.
Titreyen
tohum.

Pazar.
(Sapsan kesilmede 
aşkımız.)
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ÇAKIL, IŞIK OLMAK İSTER

Çakıl, ışık olmak ister. 
Işıldatır karan lık ta  
ay ve fosfor tellerini.
Ne istiyor ki der ışık. 
Aytaşı sın ırlarında 
hep kendi kendini bulur 
ve dönüp gider.

ATLIKARINCA

Fırdolayı dönüyor 
bayram  günleri.
Alıp götürüyor on lan  
atlıkarınca.

Mavi şarap  yortusu.
Beyaz Noel.

Gömlek değiştiriyor 
günler y ılanlar gibi, 
bayram  günleridir 
b ir değişmeyen.

Yaşlı analarım ıza 
benzer bu günler. 
A kşam lan uzun kuyruklu, 
am ber ve, pul pul.

Mavi şarap  yortusu.
Beyaz Noel.
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Bir yıldıza bağlanm ış 
dönüyor atlıkarınca.
O beşler lâlesi 
yeryüzünde karalar.

Küçük atların  sırtında 
pars kılığına bürünm üş 
çocuklar ay  yemede 
ay b ir erikmiş gibi.

Kudur, kudur M arco Polol 
Düşsel dönüşlerinde 
dünyada bilinmedik 
ülkeler bu lu r çocuklar,

Mavi şarap  yortusu.
Beyaz Noel.

TERAZİ

Gece dingindir öyle.
Gün b ir gelir b ir gider.

Gece ölü ve yüksek.
G ünün b ir kanadı var.

Gece aynalar üstü  
ve rüzgâr altıd ır gün.

DEVİNMELİ ŞARKI

Dün.
(Mavi
yıldızlar.)



Yarın.

(Ufacık
beyaz yıldızlar.)

Bu gün.

(Uyumuş çiçek-düş 
vadisinde etekliğin.^

Dün.

(Ateş
yıldızlar.)

Yarın.

(Mor
yıldızlar.)

Bugün.

Alı bu yürek, Tannm l 
Bu zıplayan yürek!

Dün.

(Yıldızlardan
anılar.)

Yarın.

(Kapalı yıldızlar.)

Bu gün...
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(Yarın!)

Deniz tu ta r  mı beni 
kayığın içinde?
Ah, şimdiki köprüler 
su yollarında!

ATASÖZÜ

M art
uçarak geçer.

Ocak d u ru r yükseklerde. 

Ocak,
göğün gecesinde durur. 

Bir anlık tır m art aşağıda. 

Ocak.
Yıpranmış gözlerim için. 

M art.
Serin ellerim için.

DUVAR SÜSÜ 
YER

Gider uzun etekli 
esinti kızları.
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GÖK

Sıçrar ay ın  üstüne 
havanın  ikizleri.

AVCI

Yüksek çamlarl
Dört güvercin gidiyor gökte.

Dört güvercin 
döndü geri.

Dört gölgeyle 
b ir yara  geldi.
Alçak çam larl
Dört güvercin yatıyor yerde. 

MASAL

Tekgözlüler,1 tekboynuzlular.2

Yeşil gözlüler, 
a ltın  boynuzlular.
Kayalığın üstünden 
dev gibi b ir sü rü  
ışıldatıyor sırsız 
aynasını denizin.

1 Alnının ortasında tek göz bulunan dev : Kiklop. (Ç .n)
2 179. sayfadaki ilk dipnota bkz.
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Tekgözlüler, tekboynuzlular. 
Tek gözbebeği 
ve tek güç.
O boynuzların korkunç 
etkisinden kuşku m u var. 
Doğa,
sakla hedeflerini!

AĞUSTOS

Ağustos.
Karşılaştırılm ası 
şeftaliyle şekerin, 
gün akşam ın koynunda 
b ir meyve çekirdeği.
Mısır el değmeden saklar 
sert ve s a n  gülüşünü.

Ağustos.
Çocuklar yer
esm er ekmeği, ta tlı ayı.

PALYAÇO

Güneşin al memesi.
Mavi memesi ayın.

Y ansı ka ra  güm üş 
yansı m ercan beden.
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ÜÇ AĞAÇ DEVRİLDİ

Üç idiler.
(Baltalarıyla geldi gün.)
İki idiler.
(Sürüklenen güm üş kanatlar.) 
Bir idi.
Sonra hiç.
(Su kaldı çıplak.)
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PENCEREDEN NOKTÜRNLER

1

Ay gider yüksek.
Yel koşar alçak.

(Ararım  göğü 
gen b ir bakışla.)

Ay su üstünde.
Ay yel altında.

(Ararrnı yeri 
da r b ir bakışla.)

İki çocuğun 
sesi. Kaçarım 
sudaki aydan 
gökteki aya.

2

Girdi penceremden 
gecenin b ir kolu:

Yağız dev kol. Sudan
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bilezikler dolu.

Bir mavi b illurda 
ruhum  ırm ak oldu.

Saatten, yaralı 
an la r akıyordu.

3

Görürüm, penceremden 
çıkarınca başımı, 
nasıl uçurm ak ister 
onu yelin satan.

A ltına bu  görünm ez 
giyotinin yatırdım  
eski isteklerim in 
gözsüz kafalarım .

Ve b ir limon kokusu 
doldurdu sonsuz âm  
döndüğü sırada yel 
tü l çiçeğine artık.

4

Ölü b ir su kızı bulduk 
bugün havuzun içinde. 
Şimdi dışında havuzun 
y a ta r yerde kefeniyle.

Çağırır gider bir balık 
onu başından dizine.
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«Yavrum benim!» der de rüzgar 
uyandıranı az nafile.

Yosun saçlarm ı havuz 
çözülmüş tu ta r  elinde, 
kurbağaları coşturan 
ak göğüslerini yelse.

Hak saklasın. Dua etsek 
ırm akların  M eryem’ine 
elm alar altında ölmüş 
havuz k ızının derdiyle.

İki u fak  sukabağı 
bağlayacağım  beline 
yüzdürsün diye kolayca 
ah! onu tuzlu denizde.



ÇOCUKLARA ŞARKILAR

AVRUPA’DA ÇİN ŞARKISI

Hanım kız gider 
elde yelpaze 
serin ırm ağın 
köprüsü üzre

Ve redingotlu 
beyler köprüye 
bakar, korkuluk 
yok orda diye.

Fırfırları ve 
yelpazesiyle 
b ir  koca a ra r  
o kız kendine.

Ne var ki beyler 
beyaz dillice 
sarışınlarla 
evlidir işte.

Cırcır sesi var 
batı yönünde.
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(O kız yeşilin 
gider içine.)

Cırcır sesi var 
çiçekçiklerde.

(Ve beyler geçip 
gider kuzeye.)

KÜÇÜK SEVİLLA ŞARKISI

Işıldardı tan  
portakallıkta.
Bal peşindeydi 
altın  an la r.

Kimbilir nerde, 
nerde bal?

Mavi çiçekte 
Isabel.
Ordaki biber 
çiçeğinde baL

(Mağripli gence 
altın  iskemle. 
Hanımı için 
yaldızlısıyla.)

Işıldardı tan  
portakallıkta.
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DENİZ KABUĞU

Bir deniz kabuğu verdiler bana.

İçinde bir ha rita  
denizi var şakıyan.
Yüreğim
suyla dolup taşm ada, 
gölgeden ve güm üşten 
ufak  u fak  balıkla.

Bir deniz kabuğu verdiler bana.

KERTENKELE HÜNGÜR HÜNGÜR

Kertenkele hüngür hüngür 
ağlar. Eşi hüngü r hüngür.

Bay ve bayan kertenkele, 
küçücük beyaz önlüklü.

Yüzüklerini yitirdi 
onlar dalgınlıkla çünkü.

K urşun yüzüklerini, ahi 
câmm  nişan  yüzüğünü I

Kuş taşıyor balonunda 
insansız, koca gökyüzü.

Güneş, tostoparlak kaptan, 
atlas b ir yelekle süslü.
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Nasıl kocam ışlar öyle 
kertenkeleler, b ir görün!

Am an nasıl ağlaşırlar, 
am an nasıl hüngür hüngür!

OKUNMUŞ ŞARKI

içinde grinin 
Griffon* kuşu 
giydi ka ra  giysisini.
Ve Kikiriki kız 
hem beyazlığını yitirdi 
hem  biçimini.

içine girm ek için grinin 
boyandım griyi.
Ah nasıl da  parlıyorum  
içinde grinin!

GÖRÜNÜM

Akşam giyip kuşanmış 
soğuğu yanlışlıkla.

Bütün çocuklar görüyor 
puslu cam lar ardında

* Ispanyolcada papağan. (Ç.n.)
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s a n  b ir  ağacın 
döndüğünü kuşlara.

Akşam uzanıp yatmış 
işte ırm ak boyunca.
Bir elma kızıllığı 
titriyor çatılarda.

APTAL ŞARKI

Ana.
güm üşten olmak istiyorum. 

Oğul,
çok üşürsün  sonra.

Ana,
sudan olmak istiyorum. 

Oğul,
çok üşürsün sonra.

Ana,
yastığına işle beni.

O lur oğul.
Hemen şimdi!

Lorca, F.; 17 257



ENDÜLÜS ŞARKILARI

ATLININ ŞARKISI 

(1860)

Yol kesen haydutların  
ka ra  ayı altında 
şak ırdar m ahm uzlan.

U farak at, k a ra  at.
Binicin ölmüş de nereye götürürsün?

...O dizginleri kayıp 
kımıldamaz haydutun 
öyle sert m ahm uzlan.

U farak at, soğuk at.
O çiçek kokusu nedir bıçağın öyle!

Altında k a ra  ayın 
kan oturm uş bağrına 
S ierra M orena’nın.

U farak at, k a ra  at.
Binicin ölmüş de nereye götürürsün?
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K ara böğrüne nasıl 
saplayıp du ru r gece 
yıldızdan kargıları.

U farak at, soğuk at.
O çiçek kokusu ned ir bıçağın öyle!

Altında k a ra  ayın 
bir haykırış! ve dağca 
ateşin boynuzları.

U farak at, k a ra  at.
Binicin ölmüş de nereye götürürsün?

GEZİP TOZAN ADELINA

Denizde portakal olmaz, 
aşk da olmaz Sevilla’da.
Esmer, bu ne ateşten gün.
Şemsiyeni versen bana.

Yemyeşil olacak yüzüm 
acı limon sularından 
ve yüzecek etrafında 
sözlerin, küçük balıklar.

Denizde portakal olmaz.
Ah! aşk da.
Aşk da olmaz Sevilla’da.
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GÖVDESİ KIRCA BÖĞÜRTLEN

Gövdesi kırca böğürtlen, 
versene b ir tu tam  meyve.

Kan ve dikenden. Gel b e r i  
Sev beni, seveyim seni.

.Böğürtlen, yeşil ve koyu 
meyveni dilime koyup.

Ne uzun sarardım  seni 
gölgesinde dikenlerimin.

Böğürtlen, böyle ne yana 
Senin verm ediğin aşka.

DENİZE GİTTİM SEVDİĞİM

Denize gitti sevdiğim 
kabuk ve dalga saymaya, 
Sevilla’n ın  ırm ağını 
buluverdi karşısında.

Zakkum lar, çan lar içinde 
beş gemi vardı sallanan, 
suda bü tün  kürekleri, 
yelkenleri de rüzgârda.

O koşumlu kulesinden 
Sevilla’m n kim dir bakan? 
Beş ses yanıtladı birden 
yüzükler gibi yuvarlak.
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sallanıyordu havada. 
Pembeye çalan  beş yüzük 
ırm ak, kıyıdan kıyıya.
Gök yükselirdi gururlu,

AKŞAM

Üç ulu  kavak, 
b ir yıldız.

Isırdığı sessizlik 
kurbağaların , yer yer 
delinmiş tül gibidir 
yeşil yeşil benlerle.

Irm akta 
ku ru  b ir ağaç 
çiçeklendi 
iç içe halkalarla.

Sularda düşüne dalarım  
b ir esmerin, G ranada’h.

ATLININ ŞARKISI

Cordoba.
Uzak, yalnız.

Ay kocaman, a t  k a ra  
ve zeytinler torbam ba. 
Bilirim ya yollan  
varam am  Cordoba’ya.
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Ovasından, yelinden 
kara  at, kırmızı ay. 
Ölüm gözlüyor beni 
Cordoba surlarında.

Ah benim yiğit atimi 
Ah ne uzunm uş yol dal 
Ah ölüm bekler beni 
varm adan Cordoba’yal

Cordoba.
Uzak, yalnız.

GERÇEK BU

Ah neler açtı başım a 
seni bu  k adar sevişimi

H ava canımı yakıyor 
senin aşkından; yüreğim, 
şapkam  canımı yakıyor.

V ar mı b ir satın  alacak 
şu tu ttuğum  kurdeleyi, 
şu ak iplikten kederi 
m endiller dokum ak için?

Ah neler açtı başım a 
seni bu kadar sevişim!

AĞAÇÇIK

Ağaççık,
kuru, yeşil ağaççık.



Durmuş güzel yüzlü kız 
ağaçtan zeytin toplar. 
Kavramış da belinden 
kule çapkını rüzgâr.
Dört atlı geçip gider 
Endülüslü atlarla, 
u rbala r mavi, yeşil 
ve harm aniler kara.
«Kız, gelsene Cordoba’ya!» 
Kız hiç oralı olmaz.
Üç torero görünür 
tığ gibi vücutlarla, 
elbiseler turuncu, 
som güm üş kılıçlar da. 
«Kız, gelsene Sevilla’ya!» 
Kız hiç oralı olmaz. 
Mosmor kalınca öyle 
yayılan günde akşam, 
b ir genç gelir ay gülü 
ay m ersini taşıyan.
«Kız, gelsene G ranada’yal» 
Kız hiç oralı olmaz. 
Durmuş güzel yüzlü kız 
ağaçtan  zeytin toplar, 
kavram ış da belinden 
esm er koluyla liizgâr.

Ağaççık,
kuru, yeşil ağaççık.

SEVDALI

Sevdalı, 
küçük sevdalı.
Evinde yaktılar kekik.



İster git, ister bu rda  kal, 
kilitledim kapıyı bak.

Gümüş kaplı anahtarla . 
Bir kurdelede sallanan.

Bir yazı var kurdelede: 
«Yüreğim çok ötelerde.»

Sokağımda hiç dolanma. 
Kalsın orda bü tün  hava.

Sevdalı, 
küçük sevdalı.
Evinde yaktılar kekik.
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GÖLGELERİYLE ÜÇ PORTRE

VERLAINE

O söylemeyeceğim 
şarkı
uyum uş dudaklarım da. 
O söylemeyeceğim 
şarkı.

Hanımelleri altında 
vardı b ir ateşböceği 
ve ay daldırırdı suya 
ışınlarının birini.

İşte o zam an düşündüm
söylemeyeceğim
şarkıyı.

Uzak su lar ve dudaklar
dolup taşan  o şarkıyı.
O gölgede yitirdiğim
saatler dolu şarkıyı.«

Sonsuz b ir  gündeki diri 
yıldızların şarkısını.
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BAKÜS

Yeşil ve saf uğultu.
Kollarım uzatır incir ağacı bana.

Gölgesi, bir pars gibi, 
gözetler gölgemin lirini.

Köpekleri sayar ay.
Yanılır da yeniden başlar.

Dün, yarın, yeşil ve kara, 
göz dikersin defne halkama.

Benim gibi kim  sever seni 
ey değişen yüreğim?

...Ve ilerler bana haykırıp 
korkunç ve çoğalmış incir ağacı.

JUAN RAMOZ JİMENEZ

Sınırsız beyazlıkta 
tuz ovası, kar, sümbül 
yitirdi düş gücünü.

Üstünde beyaz rengin, 
gider o kuş tüyünden 
sessiz halı üstünde.

Gözsüz, kımıldamadan, 
boyun eğer bir düşe.
Ama titrer gönülden.
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Sınırsız beyazlıkta 
ne yarad ır pürüzsüz, 
b ırak ır düş gücünü.

Sınırsız beyazlıkta.
Tuz ovası, kar, sümbül.

VENÜS 

SENİ BÖYLE GÖRDÜM

Genç, ölü kız 
yatağının sedefi üstünde, 
çiçeklenen meltemin çıplaklığı 
yükseliyordu sonsuz güne.

Geride kalan dünya, 
o gölge ve pamuk süseni 
bakıyordu pencereden 
nesnelerin akışına.

Genç, ölü kız 
oyuyordu aşkın içini.
Saçlarını yitiriyordu 
çarşafların köpüğünde.

DEBUSSY

Gölgem geçer öyle sessiz 
serin suyundan kanalm .
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Gölgem geçer de yıldızsız 
b ırak ır kurbağalan .

Gölge sa lar gövdeme b ir 
dingin şeyler yansıması.

Gölgem geçer, m or b ir böcek 
gibidir uçsuz bucaksız.

Yabam l otlar gününü 
parlatm ak ister yüz cırcır.

Bir ışık doğar bağrım da 
yansım asıyla kanalm .

NARSİS

Çocuk.
Düşeceksin ırmağa!

Su dibinde bir gül var, 
gülde başka bir ırmak.

Şu kuşa bak. Sapsarı 
şu kuşa bak!

Gözlerim düştü gitti 
suyun içine.

Tanrım!

Kim bu kayan! O çocuk!
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...ve gülün içinde ben.

Suda kaybolunca o 
anladım. Anlatamam.
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OYUNLAR

KIYILILAR

GRANADA

Diyorlar ki senin
(çın-çı-çın)
başın dolunay başı.
(çan-ç£uçan)
Ne kadar çan, duydun mu? 
(çm-çi-çın)
Bırakm ıyorlar beni, 
(çan-ça-çan)
Am a senin gözlerin... Ah!
(çm-çi-çm)
...bağışla, göz halkaların ...
(çan-ça^çan) 
ve bu altın  gül 
(çın-çı-çın)
ve bu ... olmaz ki, bu..«
(çan-ça-çan)

Sert etekliğine 
çarpıyordu çan lar onun.

Ah o gizli büyünl... senin... 
(çın-çı-çın)
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çın
çın
çın...)

Bağışla.

İRENE GARCIA'YA

(Hizmetçi)

Koruda
dans ediyor küçük kavaklar 
birbirleriyle.
Ağaççık da 
dans ediyor 
dört yaprakcıkla.

irene!
Yakında yağm urlar gelir, 
yakında karlar.
Dans et yeşilin üstünde.

Yeşeren yeşilin üstünde 
dans ederim ben de seninle.

Ah su ne tez geçiyor!
Ah yüreğim!

Koruda
dans ediyor küçük kavaklar 
birbirleriyle. *
Ağaççık da 
dans ediyor 
dört yaprakcıkla.

271



BİR GENÇ KIZIN KULAĞINA

istemedim.
Hiçbir şey demek istemedim sana.

Gözlerinde gördüm  
çılgın iki ağaç.
Gülüşten, esintiden, altından, 
K ım ıldar dururlardı.
İstemedim.
Hiçbir şey demek istemedim sana.

GİDERDİ İNSANLAR

Giderdi insanlar 
ve gelirdi güz.

in san lar 
giderdi yeşile 
Şen g itarlar 
ve horozlar götürüp. 
Ülkesinden içeri 
tohum ların.
Irm ak düş kurardı, 
akard ı pm ar.
Sıçra
yanık yürek!

insan lar 
giderdi yeşile.
Gelirdi güz 
yıldızlardan sararıp,
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iç içe da lgalan  
ipince kuşlanyla. 
B aşlan
kolalı göğüslerinde. 
D ur
mum yürekl

Giderdi insanlar 
ve gelirdi güz.

MARIQUITA*NIN ŞARKISI

M ariquita saç tan y o r 
ipek örtü  omuzunda.

Bakıp bakıp gülüşürken 
pencerelerde komşular.

Saç lülelerini b ir b ir 
düzeltiyor m ariquita.

Gezegen fıskiyeleri, 
papağan  sesi avluda.

M ariquita süsleniyor 
b ir yaseminle, arsızca.

Akşam boruçiçeği ve

• Ispanya’da «oğlanslara verilen ad. (Ç.n.) 
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tarak la rla  allak bullak.

Rezalettir zebra gibi 
yol yol bu  titreyip duran.

Balkonlarda tü rkü  söyler 
güneyli m ariquitalar.

ŞARKI AĞACI

Ses ve edim kamışı 
yeniden, hep yeniden 
um utsuz titre r  du ru r 
dünün esintisinde.

Kız onu iç çekerken 
ele geçirmek ister 
ve geç kalmış olurdu 
hep öyle b ir saniye.

Am an güneşi Am an ayl 
hep öyle b ir saniye. 
Dolanıp ayağına 
sararm ış altmış çiçek.

Bak nasıl da  sallanır 
yeniden, hep yeniden, 
yok dalı, yok çiçeği, 
dünün esintisinde.
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PORTAKAL VE LİMON

Portakal ve limon.

A h yazık aşkın  o 
incittiği kıza!

Limon ve portakal.

Ah yazık o kıza, 
ah  o beyaz kıza!

Limon.

(Nasıl da  parlard ı 
o güneş.)

Portakal.

(Çakıl taşlarında 
suyun.)

DİLSİZLER SOKAĞI

Kımıltısız cam lar ard ında 
kızlar gülüşleriyle oynar.

(Cambaz örümcekler 
boş piyanolarda.)

Kızlar sözlüleriyle konuşur 
sık örgülerini sallayarak.
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(Yelpaze dünyası, 
b ir el, b ir de mendil.)!

K anat ve çiçek saçar yan ıt yerine 
k a ra  harm anili çapkınlar.
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AY IŞIKLARI

ÇIKAN AY

Ay çıkınca ortaya 
çan lar yok olur gider, 
belirir o geçilmez 
dağ yollan  da.

Ay çıkınca ortaya 
deniz karayı örter, 
b ir ada  san ır yürek 
kendini sonsuzlukta.

Kimse portakal yemez 
dolunayın altında. 
Yememiş olmaz am a 
buzlu, yeşil meyveler.

Ay çıkınca ortaya 
yüz eşit başla b irden 
çil çil güm üş akçeler 
h ıçk ın r cüzdanlarda.

AKŞAM ÜSTÜ İKİ AY 

1

Ölm üştür ay, ölm üştür am a 
dirilecek b ahar olunca.
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Buruşunca güney rüzgâîtı 
kavakların  alnında.

Başlayınca yüreklerimiz 
iççekiş hasadına.

Ö rtülünce bütün  çatılar 
ot şapkacıklanyla.

Ö lm üştür ay, ölm üştür am a 
dirilecek b ah ar olunca.

2

Bir ninni söylüyor akşam  
portakallara.

Kız kardeşim  şarkı söylüyor-, 
b ir portakaldır dünya.

Ay ağlayarak diyor ki:
Olabilsem b ir portakal.

Olamazsın, kızım benim, 
sen pembeye boyansan da.
Bir ufacık limon bile.
Çok yazık sana!

PAZARTESİ, ÇARŞAMBA, CUMA

Bendim o.
Ben oldum o, 
gene de ben değilim.
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Bendim o..

Ey benzersiz gırtlağı 
selvi ile gölgenin!
Köşesi dolunayın.
Yalnız ayın köşesi.

Bendim o...

Gül diye tanıtıyor 
ay  şakadan kendini. 
(Sırtında rüzgâr üstlüğü, 
suya fırladı sevg ilim .)

Gene de ben değilim...

(Önünde kırık  b ir camın 
dikiyorum şiir urbamı.)

SABAHLEYİN ÖLMÜŞ

D ört aylı gece 
ve tek  b ir ağaç, 
tek  b ir gölgeyle 
ve tek b ir kuşla.

A rarım  sıcaklığım 
dudakların ın  tenimde. 
K aynak öper esintiyi 
h iç dokunm adan.



Bak elimde tutuyorum  
bana verdiğin Hayır’ı 
balm um u bir limon gibi, 
öyle beyaz.

Dört aylı gece 
ve tek b ir ağaç. 
Sevgimdir, dönüp du ru r 
b ir iğnenin ucunda.

İLK YILDÖNÜMÜ

O kız alnım da gezinir. 
Ah, ne eski içleniştir!

Neyime yarar, soranm , 
kâğıt, m ürekkep ve şiir?

Tenin görünür gözüme, 
serin  saz, al süsen gibi.

Ay ışığının esmeri. 
N ’eylersin sen özlemimi?

İKİNCİ YILDÖNÜMÜ

Uzun b ir ışık boynuzu 
daldırıyor ay  denize.
Boz ve yeşil tekboynuzlu, 
titreyip du ran  ve esrik.
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Gök yüzüyor havalarda 
sonsuz b ir lotüs şeklinde.

Ah, gecenin son evinden 
gidiyorsun b ir başmal

ÇİÇEK

Görkemli söğüdü 
yağm urun, ağlayan.

Ak dallar üstünde 
ah  o yuvarlak ay!
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BASTONLU EROS

YEMEK ODASINDA KORKU 

Pembeydin.
S apsan  kesildin hemen.

Elimde b ir niyet mi gördün 
sanki sana gözdağı veren?

Yeşil elm alar istiyordum. 
Değil pembe elm alar öyle...

sapsan ...

(Akşam üstü  uyuyan tu rn a  
öbür ayağım  kor yere.)

LUCIA MARTINEZ

Lucia Martinez.
Gölgeliği al ipeğin.

Aydınlıktan gölgeye geçer 
akşam  gibi ka lça lann  da.
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M anolyalarını karartm ış 
gizli nice siyah kehlibar.

Benim işte. Lucia M artinez. 
Geliyorum ağzını bitirmeye, 
sürüklemeye saçlarından 
b ir deniz kabuk lan  tanına.

İstiyorum çünkü, yapanm  da. 
Lucia M artinez.

ÂYİNDEKİ YAŞLI KIZ 

Uyuyakalmış
tü tsüden M ûsâ’n ın  altm da.

Üstüne dikilmiş boğa gözleri. 
Tespihindir bu yağan.

Koyu ipek elbiseler içinde 
kızoğlan kız, kımıldama.

Sun m em elerinin k a ra  kavunlarını 
âyinin uğultusuna.

İÇERİ

Ne ozan olmak isterim  «
ne de sevdah.
Serildiğin çarşafların  aklığıl

Ne düşü bilirsin 
ne gündeki parlaklığı.



M ürekkep balıkları gibi
koku m ürekkebinde kör çıplaklığın.
Carmen.

ÇIPLAK

Ay vurm az zakkum  altında 
nasıl da çirkindin çıplak.

Tenin İspanya sarısı 
arıyordu haritam da.

Çirkindin, Fransız k ız ı , 
z a k k u m u n  acılığında.

Vücuduna, al ve yeşil, 
attım  yetenek cüppemi.

Yeşil ve al, al ve yeşil. 
Ayrı insanlarız burda!

SERENAT

(Lope de Vega’ya saygı)

Irm ak kıyısı boyunca 
işte suya dalmış gece 
ve göğsünde Lolita’nın 
aşk tan  ölüyor demetler.

Aşktan ölüyor demetler.
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Soyunuk şarkı söylüyor 
gece m art köprülerinde.

Ve Lolita yıkanıyor 
tuzlu sularla, sümbülle.

Aşktan ölüyor demetler.

Kent dam larında parlıyor 
rakıdan, güm üşten gece.
Sular, aynalar güm üşü.
Beyaz kalçanın rakısı.

Aşktan ölüyor demetler.

MALAGA'DA

Anlı şanlı Leonarda.
Beyaz elbiseli rahibe teni,
«Villa Leonarda» m n parm aklıklarında. 
V apurlar, tram vaylar karşısına serilen. 
K arartm ış yıkanan k a ra  gövdeler 
—hem lotüs hem sedef aynı zam anda— 
deniz kıyışım. Titreyip 
geliyor senin
m erm er belâgatinde o Ceres kalçan.
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ÖTE DÜNYA

SAHNE

Yüksek kuleler.
Engin ırm aklar.

PERİ

Al şu n işan  yüzüğünü;
—dedelerin de taktılar.—
Ne üzülür ondan yoksun 
yüz el toprağın altında.

BEN

Duyuyorum ellerimde 
sonsuz bir parm aklar çiçeğini, 
b ir de yüzük simgesini. 
İstemiyorum.

Yüksek kuleler.
Engin ırm aklar.

TEDİRGİNLİK VE GECE 

Ankuşu.
Senin loş ağaçlarında.



Tutuk dilli gök gecesi, 
kekeme hava.

Üç sarhoş a ra  verm iyor 
yas ve şarap  çalımına.
K urşun yıldızlar dönüyor 
tek  ayak üzre.

A nkuşu.
Senin loş ağaçlarında.

Dakika çelenkleriyle 
ezilen, acıyan şakak.
Ya sessizliğin? Üç sarhoş 
şarkı söylüyor çırçıplak.
Saf ipekte iğneardı 
senin ş a r k ın

A nkuşu,
Kuşu kuşu kuşu kuşu.

A nkuşu.

DİLSİZ ÇOCUK

Çocuk sesini anyor.
(Cırcırlar şahında o ses.)
Çocuk sesini arard ı 
b ir dam la suyun içinde.

Ben konuşmam  o sesle hiç
yüzük yaparım  kendime,
serçe parm ağına taksın 

<

onu sessizliğim diye.
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Çocuk sesini a rard ı 
bir dam la suyun içinde.

(Bir cırcır giysisi koydu 
o tu tsak  ses ta  öteye.)

DELİ ÇOCUK

«Akşam.» diyordum.
Ama değildi.
Başka b ir şeydi akşam, 
hem  de çoktan gitmişti.

(Omuz silkiyordu ışık 
b ir kız çocuğu gibi.)

«Akşam.» Am a boşuna!
Bu düzmecesi, iki de 
yarım ay v ar bunda, kurşun.
Ö bürü hiç gelmeyecek.

(Ve ışık, herkes gördü ya, 
heykelcilik oynuyordu deli çocukla.)

Ö bürü küçücüktü, 
hem  de n a r  yerdi.
Buysa kabasaba, yeşil; ben bunu  
kollanm a alamam, giydiremem kL 
Gelmeyecek mi o? Nasıldı?

(Ve ışık, giderken, b ir şaka yaptı. 
Gölgesinden ayırdı çocuğu.)
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NİŞAN TÖRENİ

A tın şu  yüzüğü 
suya.

Parm aklarını koyuyor gölge 
omuzuma.

A tın şu yüzüğü!
Yüz yıldan çok yaşadım. Susun.

Bir şey sorm a banal

Atın şu yüzüğü! 
suya.

ELVEDA

Ölürsem
açık bırakın balkonu.

Çocuk portakal yiyor. 
(Balkonumdan görüyorum  onu.)

Orakçı ekin biçiyor. 
(Balkonumdan işitiyorum.)

Ölürsem
açık bırakın  balkonu!

Lorca, F.: 19 289



İNTİHAR

(Belki geometriyi bilmediğimden)

Delikanlı kendini unutuyordu. 
Sabahın  saat onu.

Yüreği doluyordu bir nice 
k ın k  kanatla, kırpıntı çiçeğiyle.

Şunu y azd ı: kendinden ancak 
bir söz kalıyordu ağızlarda.

Ve çıkardı eldivenini, ince 
b ir kum  düştü ellerinden.

Balkondan b ir kule görüyordu. 
Kendi içinde buldu kuleyi, balkonu.

Gördü ki, hiç kuşkusuz, ona bakm ada 
ku tusuna konulmuş saat.

Gölgesini gördü uzanmış, dingin, 
üstünde ipekli, al sedirin.

Ve genç, geometri gibi kaskatı, 
b ir balta  çalışta kırdı aynayı.

Derken, büyük b ir gölge fıskiyesi 
basıverdi düş dolu döşekliği.



AŞK

(Kanatlar ve oklarla)

İLK DİLEĞİN KÜÇÜK ŞARKISI

Yeşil sabahta
olmak isterdim  b ir  yürek.
Yürek.

Ve yetkin akşam da 
olmak isterdim bülbül. 
Bülbül.

(Can
portakal gibi kızardı.
Can
aşk gibi kızardı.)

Diri sabahta 
kendim  olmak isterdim.
Bir yürek.

Ve inen akşam da'
kendi sesim olmak isterdim.
Bülbül.
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Can.
portakal gibi kızardı!
Can.
aşk gibi kızardı!

LİSEDE VE ÜNİVERSİTEDE

ilk  görüşte 
tanım adım  seni.
İkincisinde, evet.

Söyle,
hava sana dedi m i bunu?

Soğuk, erken sabahta  
üzüntü  içindeydim, 
gülme hevesim tu ttu  
hemencecik.
Tanımadım seni.
Tanıdın sen.
Tanıdım seni.
Tanım adın sen.
İşte aram ızda 
geriliyor telaşsız 
b ir  ay, külrengi günlerin 
paravan ına  benzeyen.

tik  görüşte 
tanım adım  seni.
İkincisinde, evet.
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KÜÇÜK MADRİGAL

Dört n a r  ağacı v a r 
senin bağında.
(Yüreğimi al 
yepyeni.)

Dört selvi olacak 
bağında.

(Yüreğimi al 
epeski.)

Güneş ve ay.
Derken... 
ne yürek 
ne bağ!

YANKI

İşte açıyor 
tan  çiçeği.
(Anımsıyor m usun 
akşam ın derinliğini?)

Soğuk kokusunu yayıyor 
ay sümbülü.

(Anımsıyor m usun 
ağustosun bakışını?)
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İDİL

Söyleyeyim isterdin sana 
baharda  ne gizlilik varsa.

Ve ben saklıyorum  o gizi 
çam ın sakladığı gibi.

ö y le  b ir ağaç ki bin yolu 
gösteren bin parm akla dolu.

Irm ak yavaş akar, sevgilim, 
am a neden, hiç söyler miyim.

A m a bakışının kü l göklerini 
koyacağım havuzuna sesimin.

Dön esmer, dön etrafımda!
Am a sakın yapraklarım dan.

Dön boyuna, dön fırdolayı, 
ol da  aşkın bostan dolabı.

Ah! Söyleyemezdim yine de sana 
baharda ne gizlilik varsa.

NARSİS

Narsis.
Senin kokun.
Ve ırm ağın dibi.
Kalmak isterim  senin yanında.
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Aşk çiçeği.
Narsis.

Beyaz gözlerinden geçiyor 
sular ve uyuyan balıklar. 
K uşlar ve kelebekler 
çinleşiyor benimkilerde.
Sen küçücük ben büyük.
Aşk çiçeği.
Narsis.

K urbağalar nasıl da  canlı! 
İstem iyorlar ra h a t bırakm ayı 
senin coşkunu, benim coşkumu 
seyre daldıkları aynayı.

Narsis.
Acım.
Benim acım hem de.

GRANADA
1850

Odamın içinden 
duyuyorum  fıskiyeyi.

Asmanın b ir parm ağı, 
b ir ışını güneşin 
işaret ediyor 
yüreğim in durduğu yari.

Ağustos yelinde 
gidiyor bulutlar. Bense
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düşlüyorum  ki uyanığım  
fıskiyenin içinde.

ÖN EZGİ

Geçip gidiyor kavaklar, 
bırakıyor yansılarım .

Geçip gidiyor kavaklar, 
bırakıyor bize rüzgârı.

Rüzgârsa göğün altında 
boydan boya göm ülü kaldı.

Yüzer b ıraktı gene de 
ırm aklarda yankılarım .

Belleğimi kapladı bü tün  
ateşböcekleri dünyası.

Yeşertmede küçük b ir yürek 
parm ak lan  arasında beni.

ÖN EZGİ

Göğün yeşilinde 
yeşil b ir yıldız 
kaybolup gitmez de 
soğuk sis içinde

ne olur, sevgilim?
Eriyen kuleler
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nasıl görür bizi 
pencerelerinden?

Göğün yeşilinde 
yüz yeşil yıldız 
göremez yüz kule 
karlarda, bembeyaz.

Ve canlansın diye 
üzüntü  gönlümde, 
donatm ak isterim  
kızıl gülüşlerle.

SONE

Çırpıntılı güm üşten ve kızıl görüntü, 
o göğüs geçiren gecedeki rüzgâr 
eski yaram ı kırçıl eliyle dürtüp  
uzaklaşır; ve içim özlemle dolar.

Aşk yarası, yaşam ın bana  sunduğu 
fışkıran saf aydınlık ve k an  boyuna. 
O yarık ta  bulur acıyı, koruluğu 
ve tatlı yuvayı dilsiz Filomena*.

Ah bu  başım daki uğultu  ne güzeli 
Yatacağım  yanına saf çiçeğin ben, 
k i içinde ruhsuz güzelliğin yüzer.

* Atina kıralı Pandion’un kızı. İşlediği bir suçtan ötürü tanrılar 
kendisini bülbüle dönüştürürler. (Ç.n.)
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Sapsarı olacak başıboş su derken, 
ıslak ve kokulu çalılıkta yer yer 
kanım  kıyı boyunca akıp giderken.
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BAŞKA BİR YOLDAN

K udurm uş geyik boynuzlan koyuyor 
akşam ın ovasına ateş donanması. 
Bütün vadi dinleniyor. İncecik b ir  yel 
sırtına  biniyor atlayıp.

H ava billurlaşıyor dum an altında.
—Bir kedi gözü, hüzünlü  ve sa n —. 
Gözlerimde dallarla  dolaşıyorum ben. 
D allar dolaşıyor ırm ağı.

Beliren b inbir şey v a r önemli. 
Yinelenmesi bun lar eş uyum ların. 
Akşamın geç vakti ve sazlar arasında 
Federico, ne  tuhaf, benim adimi
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KASIM VE NİŞAN ŞARKISI

Bulutlu gökte benim  
apak  oldu gözlerim.

Diriltmeye o n lan
b ir çiçek yaklaştırıyorum
san .

Kızıştıramıyorum. 
D uruyorlar ak, soğuk.

(Altın ve dolu canım sa 
uçuyor omuzlarımda.)

Nisan gökleri, ne va r ki, 
gözlerimi boyuyor masmavi.

O nlan  canlandırm aya 
b ir gül yaklaştınyorum , ak.

K anştıram ıyorum  yine 
ak  rengi maviye.

(Kaygısız, kör canım sa 
uçuyor omuzlarımda.)
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SU, NEREYE GİDERSİN

Su, nereye gidersin?

G üler giderim  ırm akla 
denizin kıyılarına.

Deniz, nereye gidersin? 
A rarım  suyu tırm anıp  
dinleneceğim pm an.

Kavak, ya sen ne edemin?

Hiçbir şey demem sana. 
Ben... titrerim i

Ne istesem, ne istemesem 
ben ırm aktan, denizden?

(Durur doruğunda kavağın 
yönü belirsiz dört kuş.)



ALDATAN AYNA

Yeşil dal, bağışık dal 
uyum dan, kuştan.

Acısız, dudaksız 
yankısı hıçkırığın, 
in san  ve orman.

Ağlıyorum
acı dalgalara karşı.
Gözbebeklerimde
iki deniz var şakıyan!
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YARARSIZ ŞARKI

Geleceğin gülü ve bastırılm ış dam ar, 
dünün  am etisti ve bugünün meltemi, 

unutm ak istiyorum bunları!

Kendi ortam ında insan ve balık, yüzen şeyler altında, 
um arak  iskemlede, yosunda gecesini, 

unutm ak istiyorum  bunları!

Ben?
Yalnız beni 

Kafamın hiç gitmeyeceği 
yaylayı işleyen.

Yalnız beni
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MART BAHÇESİ

Elma ağacım
kuş ve gölge barındırıyor şimdi.

O ne sıçrayış düşüm de 
aydan  rüzgâra!

Elma ağacım 
açıyor kollarım  yeşile.

M arttan  beri, nasıl da görüyorum  
ak  alnını ocak ayının!

Elma ağacım...
(aşağıdaki yel).

Elma ağacım...
(yukarıdaki gök).
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SU »KIYISINDA İKİ DENİZCİ

1

Yüreğinde bir balık vardı 
Çin Denizi’nden getirdiği.

Geçtiğini görürdük arasıra  
gözlerinden, ufacık.

Unutmuş denizci 
meyhaneleri, portakalları.

Suya bakıyor.

2

Sabundan b ir dili vardı.
Yıkadı sözlerini ve sustu.

Düz yeryüzü, kıvırcık deniz, 
yüz yıldız ve teknesi.

Balkonlarını gördü Papa’nın 
ve Kübalı kızların altın göğüslerini

Suya bakıyor.

Lorca, F .: 20 305



YONTUNUN BUNALIMI

Uğultu.
Uğultu olmalıydı kalan  sadece. 

Burcu.
Burcu olmalıydı kalan  sadece.

Ama benden kopart belleği, 
eski saatlerin rengini hem de.

Acı.
Canlı, büyülü acıya karşı.

Savaş.
İğrenç ve sahici savaşta.

Ama çekiliyor işte evimin 
çevresinde dolamp duran  adam lar.
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KURU PORTAKAL AĞACININ ŞARKISI

Oduncu. l
Gölgeyi devir.
Kurtulayım  turunçsuz 
görme acısından kendimi.

Niye aynalar arasında doğdum? 
G ün dolanıyor çevremde.
Ve beni yansıtıyor 
bütün yıldızlarıyla gece.

Bensiz yaşam ak isterim ben.
Ve karıncaları ve dikenleri
yapraklarım
ve kuşlarım  bileceğim.

Oduncu.
Gölgeyi devir.
Kurtulayım turunçsuz 
görme acısından kendimi.
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GİDEN GÜNE ŞARKI

Öyle zor k i bana senin 
gitmene göz yummak, ey günl 
Benimle dolu gidersin, 
tanım azsın dönünce de.
Öyle zor gelir ki bana 
göğsünün üstüne sermek 
olası gerçeklerini 
olasız dakikaların!

Akşam olur, bir Perseo* 
törpüler zincirlerini, 
sen de dağlara kaçarsın 
ya rak  ayaklarınla.
Ne gövdem kışkırtabilir 
seni, ne de gözyaşlarını, 
ne de ırm ak ki üstünde 
verirsin altın  b ir mola.

Taşırım doğudan batıya 
o yuvarlak ışığını, 

canım ın sivri ucunda 
duran  büyük ışığını.
Öyle zor gelir ki bana 
doğudan batıya değin 
taşım ak iü m  kuşlarınla, 
rüzgâr kollarınla seni!

Tanrı Zeus ile Danae’nin oğlu. Canavar Medusa’yı öldüren yi­
ğit. (Ç.n.)
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Çevirm enin
dilim ize aslından aktard ığ ı bu yapıt 
Lorca şiirin in özgün yapısın ı 
ve Endülüslü sesini 
Türkçede yansıtm aya çalışan 
yeni yapı ve ses öze llik leri sergiliyor.

ilk baskısı 1974’te yapılan bu çevirin in
başlıca am açlarından biri
aydın ş iiriy le ha lk şiiri gereçlerin in
ne ölçüde, ne gibi yaklaşım larla
kaynaşabileceğ i konusunu
tartışm a a lan ına ge tirm ekti. Yazın ım ızın
güncel sorun la rından biri o lan bu konu
geçerliliğ in i korudukça
Lorca ş iirin in  yolgösteric i n ite liğ i de
süreceğe benzer.

Bu c iltte  ozanın 4 yapıtı var:
1. Ş iirler kitab ı (Libro de poemas)
2. Cante Jondo  şiiri (Poem a del C ante Jondo)
3. ilk şarkılar (Prim eras canciones)
4. Şarkılar (Canciones)
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