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“ F ed erico  G a rc ia  L o rca  b ir  E n d ü lü s ­
lü yd ü . E n d ü lü s ; A ra p , İb ra n i, Ç in g e ­
n e ve R o m a k ü ltü r le r in in  kaynaştığı, 
tarih se l b ir  p otayd ı. L o rc a ’n m  k a n ın ­

da ve k ü ltü rü n d e  b u  p o ta n ın  ateşi ya­

n ıyo rd u . L o rca  E n d ü lü s lü  olm akla h er 
zam an ö vü n d ü . G e n ç liğ in d e  ressam  
o larak  ta n ın an  R afae l A lb e r t i ’ye ‘ S en  
şa ir  o lu rsu n . B ir  kere, E n d ü lü slü sü n ; 
İk in cisi, b e lleğ in  g ü ç lü ’ ded iğ i y az ılı­
d ır. A y n ı d en iz i paylaştığ ım ız, aynı 
ş iird e n  b eslen d iğ im iz , boğa g ü re ş le ­
r in d e  A r a p la r ’m  A lla h ! ’ , b u n d a n  ç ı­
karak, yü zyıllar so n ra  İsp an yo lla r ın  
‘ O le ! ’ diye b ağ ırd ık la rı b ir  k ü ltü r o r ­
tam ın d a yetişen  L o r c a ’n ın  T ü rk iy e ’de 
b un ca  sevilm esi h iç  şaşırtıc ı d e ğ il.”
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Federico García Lorca, 5 Haziran 18 9 8 ’de Fuente Vaqueros’ ta doğdu. 
Granada Üniversitesi’nde hukuk okudu, ama çok geçmeden edebiyat, 
resim ve müzikle uğraşmak üzere okulu bıraktı. M adrid'de Salvador 
Dalí, Luis Buñuel, Rafael Alberti gibi kendi kuşağından sanatçılarla a r­
kadaşlık kurdu; şair Ju a n  Ram ón Jim énez gibi kendinden daha yaşlı 
ünlülerle tanışma olanağı buldu. Ş iirleri, daha yayımlanmadan, Ispan­
ya’daki bütün edebiyat çevrelerine yayıldı. Daha sonra şiirleri Şiirler Ki­
tabı (19 2 1), İlk Türküler (1936) ve Türküler (1927) adlarıyla yayımlanacaktı. 
Lorca, dehasının en yatkın olduğu alanı, 19 22 'd e  Granada’daki halk 
müziği şenliğinde, ünlü besteci Manuel de Falla ile birlikte giriştiği o r ­
tak çalışmada buldu. Müzik ve şiir alanındaki eğilimleriyle ruhsal 
dürtülerini halk ve Çingene müziği geleneklerinde ortaya koyabiliyor­
du. Bu şiirler 19 2 2 ’de yazdığı Cante Jondo Şiiri (19 3 i) , 19 2 4 -2 7  arasında 
yazdığı Çingene Romansları (1928) adlı yapıtlarında yer aldı. 19 2 9 - 3 °  yılla­
rında çıktığı A BD  ve Küba gezisinden, ölüm ünden sonra, 194.0’ta ya­
yımlanacak Şair New Tork’ta adlı şiir kitabı doğdu. Ispanya’ya geri dön­
dükten sonra 19 36 ’da Tamarit Divanı adıyla basılacak şiirlerin i kaleme 
aldı. Ispanya’da cumhuriyet kurulduktan sonra Lorca kendini tümüyle 
tiyatroya verdi, Kanlı Düğün, Yerma ve Bernarda Alba’nm Evi adlı ünlü oyun­
larını bu dönemde yazdı. I9 34 ’te, boğa güreşçisi b ir arkadaşının ölümü 
üzerine Ignaáo Sánchez Mejias’a Ağıt (1935) şiirin i kaleme aldı. Iç Savaş baş­
layınca M adrid’den ayrılarak Granada'ya gitti. 19 36  da ağustosun 
19 ’unu 2 0 ’sine bağlayan gece, Granada’da M illiyetçiler tarafından yar­
gılanmadan kurşuna dizildi.

Erdal Alova, I j  Haziran 19 5 2 ’de Ankara’da doğdu. O D TÜ  M ühendis­
lik Fakültesi ve İstanbul Üniversitesi Yabancı D iller Yüksek O kulu’nda 
öğrenim  gördü. 19 7 0 ’lerden başlayarak yazdığı şiirlerin i En Son Çıkan 
Şarkılar (19 8 0 ), Giz Dökümü (1989), 1996 Cemal Süreya Ş iir Ö dülü’ne 
değer görülen Bitik Kent (1995) ve Dizeler (2 0 0 1)  adlı kitaplarında top­
ladı. Dünya şiirinden hazırladığı antolojilerin yanı sıra Iuvenalis, Ca- 
tullus, Guillevic, Neruda, Kavafis gibi şairlerin yapıtlarını dilimize ka­
zandırdı. Seferis’ in  Bir Şairin Günlüğü adlı yapıtının çevirisiyle Dünya Ç e ­
viri Ö dülü ’nü aldı.
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Ö L D Ü R Ü L Ü ŞÜ N Ü N  70. Y IL IN D A  
FE D E R IC O  G A R C ÍA  L O R C A

Anadolu Asya’nın Akdeniz’e verildiği iskeledir. Tarihte ilk 
açık denizciler olan Phokaililer Ege kıyısından yelken açtılar. 
Kent kuracak kadar güçlenen ilk korsanlar Kilikya’da ün saldılar. 
Doğu Akdeniz’de filizlenen uygarlık, Anadolu’ya, oradan Batı 
Akdeniz’e sıçradı. Endülüs’te boy veren Emevi uygarlığıysa 
Rönesans’ın kaynaklarından biri oldu.

Lorca bir Endülüslü’ydü. Endülüs; Arap, İbrani, Çingene 
ve Roma kültürlerinin kaynaştığı, tarihsel bir potaydı. Lorca’nın 
kanında ve kültüründe bu potanın ateşi yanıyordu. Lorca 
Endülüslü olmakla her zaman övündü. Gençliğinde ressam ola­
rak tanınan Rafael Alberti’ye "Sen şair olursun. Bir kere, 
Endülüslü’sün; İkincisi, belleğin güçlü,” dediği yazılıdır. Aynı 
denizi paylaştığımız, aynı şiirden beslendiğimiz, boğa güreşle­
rinde Araplar’ın "Allah!” , bundan çıkarak, yüzyıllar sonra, 
îspanyollar’ın "Ole!” diye bağırdıkları bir kültür ortamında ye­
tişen Lorca’mn Türkiye’de bunca sevilmesi hiç şaşırtıcı değil.

Lorca, "Bütün Şiirlerinden Seçmeler” adlı kitabımızın yıllar 
önce basıldığı zaman hemen tükenmesini doğal karşılamıştım.

Öldürülüşünün 70. yıldönümünde yeniden yayımlanan "Seç­
me Şiirler”in yeni kuşaklarca ilgiyle karşılanacağını umuyorum.

Erdal Alova, 2006





L O R C A  ŞİİRİNİN K Ö K L E R İ

19 22 yılında, besteci Manuel de Falla ile birlikte CanteJon- 
do şenliği düzenleyen Federico Garcia Lorca, adsız halk şairleri 
için şöyle diyordu: "üç-dört dizede insan yaşamındaki en yüksek 
duygusal anların karmaşıklığını özetleyiverir. Bunlar lirik duy­
guyu pek az şairce ulaşılabilen bir noktaya vardıran copia’lardır.

A y kuşatıldı 
sevgilim öldü.

Bu iki halk dizesinde M.Maeterlinck’in oyunlarından daha 
çok giz vardır. Yalm, gerçek, temiz bir giz.”

Lorca şiirinin temel sütunlarından biri olan copla 19. yüz­
yılın başına değin, İspanyol halkının düğünlerde, şenliklerde, 
dans eşliğinde belirli bir ezgiyle okuduğu üç-dört dizelik şiircik- 
lerdi. Copla söylendiğinde lavta ya da gitar susar, dans sürerdi. 
Ayrıca, Akdeniz’in pagan ayinlerinde, bahar şenliklerinde, aşk 
serenatlarında copla’nm  köklerini bulmak mümkündür. Hem 
doğaçtan söylenebilme özellikleri, hem de kolay hatırlanabilme- 
leri, copla’ların İspanyol halk şiirinin hiçbir türünde görülme­
diği ölçüde yaygınlaşmasına yol açtı. Köylülerin, zanaatkârların, 
dadıların, özellikle katır sürücülerinin yaydığı copla'lar ağızdan 
ağza dolaştı. Yaygınlaşmasıyla birlikte copla’nın konu alanı da 
genişledi. Aşk copla'lannın yanı sıra, hapishane, gemici, ma­
denci, kaçakçı ve meyhane copla’lan ortaya çıktı.

Daha çok Endülüs’te ve Kastilya bölgesinde yaygınlaşan cop­
la genellikle dört dizeden oluşur, ikinci ve dördüncü dizeleri ka­
fiyelidir. Seguidilla, cuarteta, solea, alegria, siguiriya gitana, sae- 
ta en bilinen biçimleridir. Copla’sın en özgün yanı, bir tek duy­
gunun ya da durumun, en az sözcükle, en çarpıcı biçimde, yalın 
bir dille anlatılmasıdır.

Türk halk şiirinin mani türüyle karşılaştırılabilirse de, ben



Japon AajJcu'sunu copla ya daha yakın buluyorum. Coplanın. 
imge alanı her türlü mecaz ve simgelerle örülüdür:

Aydınlanıyor kilise 
sen girince içeri 
ve çiçeklerle doluyor 
sen oturunca 
(Seguidilla)

Gözlerinle gözlerim 
birbirine karıştı 
çitlerdeki 
böğürtlenler gibi 
(Seguidilla)

Gittim sur dibine 
dalgaları seyretmeye 
ve denizin suları 
kumlara döndü 
(Cuarteta)

Genellikle kederi ve yalnızlığı anlatan solea’lar üç dizeden 
oluşur:

Yaklaş bana sevdiğim 
minik kertenkeleler 
nasıl yaklaşırsa duvara

Bildiriyor bıldırcın 
şafağın söktüğünü 
elveda, hayatımın sevinci

Çok eski bir çingene havası olan şu siguiriya örneğinde ise 
bir genç kız eğretileme yoluyla nane çiçeğiyle karşılaştırılır:

Kökleri
beslenmeye başlamadan 
zor açar 
nane çiçekleri



Aşağıdaki iki copla ise, bu türün belirgin özelliklerinden 
olan simge ve anıştırmanın çarpıcı bir biçimde kullanılması açı­
sından ilginçtir:

Bir bitki ölünce 
acısı sapma varır 
kan ağlar kökleri 
çiçeği yasa bürünür

Sönüyor kandil 
yağ kalmamış şişede 
git demiyorum sana 
kal demiyorum sana

Copla'nm bir kökü Akdeniz kültüründeyse, bir kökü de, 
hem biçimse] özellikleri hem de söyleyiş üslubu bakımından ara­
larında büyük benzerlik bulunan harca’ya (ya da merkez) kadar 
uzatılabilir. Harca Ispanyol-Arap ve Ispanyol-İbrani şairlerinin 
klasik Arapça ya da Ibranice’yle yazdıkları muvaşşah olarak bili­
nen şiir türünün son bölümüne verilen addır, üç ya da dört di­
zeden oluşan harcala’n n  özelliği halkın konuştuğu Arapça ya da 
Roman diliyle yazılmış olmalarıydı. Genellikle bir genç kızın ağ­
zından okunan harca muvaşşah’m  bütün özünü ve doruğunu 
oluşturan en çarpıcı bölümüydü. Bilinen ilk muvaşşah şairi 9 ° °  
dolaylarında Kordoba yakınlarındaki Kabra’da yaşayan Mö- 
kadam’dır. İbn Bassam’a göre Mokadam klasik Arapça ya da 
İbranice’yle yazılan muvaşşah’lara halkın konuştuğu Arapça’dan 
ya da Roman dilinden aldığı deyimleri ve söz kalıplarını ekleye­
rek onlara harca adını vermişti.

Lorca'nın 19 2 0 ’lerin başında yazdığı ama I9 3I cle yayımlat­
tığı Poema del Cante Jondo  (Cante Jondo-Derin Türkü-Şiiri) 
adlı kitabının ana bölüm başlıkları, birer copla biçimi olan, "Si- 
guiriya Gitana” , "Solea” , "Saeta” yine bir çingene havası olan 
"Petenera” adını taşır. Lorca’nın copla ruhuna uyarak olağanüs­
tü bir sözcük ekonomisiyle yazdığı şiirler Endülüs Cante 
Jondosu ’nun yoğun ve dokunaklı söyleyişini yansıtır. Cante Jo n ­
do Şiiri bir halkın yüzlerce yıllık birikimiyle, modernizmi özüm­
lemiş, son derecek yetenekli bir şairin buluşmasının yetkin bir 
örneğidir. Lorca’ya göre Cante Jondo’ ya asıl kimliğini kazandı­



ran, toplum dışına atılmış çingenelerdir. Onların türküleri acı­
nın ve kederin sınırsız dalgalanmalarına olanak tanırlar. Bu tür­
külerin ortak temaları aşk ve ölümdür. Hepsinin kökünde hiçbir 
karşılığın bulunmadığı bir sorgulama gizlidir. Hiçbir zaman or­
ta tonda söylenmeyen, her zaman uçlarda gezinen bu türküler, ya 
çözümü olmayan duygusal bir sorunu ortaya atarlar ya da onu 
ölümle çözerler. Her zaman, şafağı olmayan bir gecede söylenir­
ler. Bu türkülerde kadın her yerdedir. Cante Jondo’ da kadına 
acı denir. Coplas populares'de ya da Gante Jondo türkülerinde 
keder ete dönüşerek insani bir biçime bürünür.

II

20. yüzyılın başında Ispanyol yazarlarını yönlendiren iki 
eğilim vardı. Birincisi, 1898 İspanyol-Amerikan savaşından Is­
panya’nın ağır yenilgiyle çıkmasının yol açtığı sorunlar. İkincisi, 
NikaragualI şair Ruben Dario’nun başını çektiği modernismo 
hareketi.

Ispanya’nın son sömürgesini kaybetmesiyle sonuçlanan ye­
nilgi Ispanyol toplumun un içinde bulunduğu apati ’den silkin­
mesini sağlamış, bir bölük İspanyol edebiyatçısı ve aydınının Is­
panyol kimliğini ve ruhunu derinlemesine araştırmasını günde­
me getirmişti. Parnasçılar’m  ve Simgeciler in etkisinde kalan Da- 
rio ise modernismo’yu, İspanyolca konuşulan ülkelere yayarak, 
uluslararası bir şiirsel üslup oluşturmaya çalışıyordu. Tam yenil­
gi yılında Ispanya’ya gelerek, Antonio Machado ve Juan Ramón 
Jimenez gibi önde gelen şairlere modernizmin kapılarını açtı. 
Öte yandan, ulusal kimlik arayışının getirdiği heyecan İspanyol 
gelenekçiliğinin canlanmasını sağladı. Machado Kastilya’nın şai­
ri olurken, Gongora’dan beri uykuya dalmış olan Endülüs şiiri 
Juan Ramón Jimenez ile uyanmaya başladı. Ama bu şiirin asıl 
ayağa kalkışı, 1927 kuşağının en parlak temsilcisi Federico Garcia 
Lorca ile oldu. Jimenez Endülüs bahçelerini anlatırken. Lorca 
şiirinin kökleri Endülüs toprağının derinliklerine uzanıyordu. 
Şairler yüzlerce yıldır süregelen sözlü ve yazılı geleneği yeniden 
gözden geçirdiler. Gongora, Lope de Vega gibi ustalar yeni baş­
tan değerlendirildi. "Eski türkülerini ortaya çıkarmakla Endülüs 
ruhunu bulmaya çalıyoruz,” diyordu Lorca. Ve ona göre bu ru­
hu, en kusursuz biçimde, çingeneler temsil ediyordu.



Cante Jondo  Şiirinde siguiriya, petenera, solea, saeta gibi 
çingene havalarına kişisel ses tonunu veren, onlara 20. yüzyılın 
duyarlığıyla yeni biçimler giydiren Lorca, 19 28 ’de yayımlattığı 
Romancero Gitano’da (Çingene Romansları) ana tema olarak 
yine çingeneleri seçti.

Kökleri 14. yüzyıla uzanan romanslar, değişmeyen vezin ya­
pılarına karşılık, yüzyıllar boyunca yetenekli şairlerin elinde zen­
ginleşmiş, son derece esnek biçimleriyle, halk türkülerinden, en 
incelikli baroğa ve saray müziğinin zarif ölçülerine kadar uygula­
nabilen, epik-lirik nitelikte bir türdü. Klasik romansların belir­
gin özelliği, şiiri baştan sona sürükleyen yarım kafiyeydi. Öykü­
lemeden çok, dramatik gerilimin ön plana çıktığı romanslar, 
doğaüstü öğelerin ender olarak yer aldığı, gerçekçi şiirlerdir.

Lorca, Çingene Romansları nda klasik sekiz hece ölçüsünü 
kullanırken, eski romanslardaki birbiri peşi sıra gelen dizelerin 
monoton düzenini kaldırarak çift dizelerde yarım kafiyenin ege­
men olduğu, hem tonda hem görüntüde sürekli biçimde değişen 
cop7a’lardan oluşan yeni bir romans geliştirdi. Edwin Honig’in 
de belirttiği gibi, "kişisel algılama diliyle, toplumsal duyarlığın 
dili arasında bir birleşme” sağlayarak, hem alışılmış, hem yeni 
denebilecek bir hava yarattı. 19. yüzyılda Galicialı Rosalio 
Castro’nun popüler bir copla’yla başlayarak lirik romansa geçti­
ğini, Antonio Machado’nun ortaçağ romanslarının epik görke­
mine kendi özgün üslubu ve çağdaş diliyle yeni bir boyut getirdi­
ğini biliyoruz. Ama Romanslar 1 yazarken Lorca’nm asıl esin 
kaynağı, halk şiiri ritimleriyle yüksek bir edebi üslubu birleştiren 
Gongora oldu. 17. yüzyılın bu büyük şairi, Latince sözdiziminin 
etkisiyle, incelikli ve stilize bir dil kurarak, halkın yaşamından al­
dığı lirik temaları, her türlü eğretilemeye ve söz sanatına başvu­
rarak, barok ve yapay bir doku içinde yeniden yarattı. Latince’yi 
bir yana bırakırsak, Lorca’nm Romanslar 1 yazarken izlediği 
yöntem Gongora’nınkine çok benzer.

Lorca’nm Poeta en Nueva York’a (Şair New York’ta) kadar sü­
ren şiir serüveni, bir toplumun zengin edebi geleneği içinde yoğ­
rulan modern bir şairin, hem aydınlar, hem de geniş halk yığınla­
rı tarafından sevilebilen özgün bir şiiri yaratmasına tanıklık eder.

Erdal Alova, 1994
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K Ü Ç Ü K  A L A N  BALAD I

Şarkı söylüyor çocuklar 
sessiz gecede; 
berrak dere, 
sakin çeşme!

ÇOCUKLAR 
Ne var o tanrısal 
şenlik yüreğinde?

BEN 
Siste kaybolan 
çan sesleri.

ÇOCUKLAR 
Bırakıyorsun bizi küçük alanda 
söylerken şarkımızı.
Berrak dere, 
sakin çeşme!

Ne var
bahardan ellerinde?

BEN 
Bir kan gülü 
bir ak zambak.

ÇOCUKLAR 
Batır onları suyuna 
bu eski şarkının.
Berrak dere, 
sakin çeşme!

Nedir duyduğun 
kırmızı, susuz ağzında?



BEN
Kemiklerinin tadı 
büyük kafatasımın.

ÇOCUKLAR 
İç dingin suyundan 
bu kadim şarkının.
Berrak dere, 
sakin çeşme!

Neden gidiyorsun uzaklara 
küçük alandan?

BEN
Büyücülerle prensesleri 
aramaya!

ÇOCUKLAR 
Kim  gösterdi sana yolunu 
şairlerin.

BEN
Çeşmesi ve deresi 
bu kadim şarkının.

ÇOCUKLAR 
Uzağa, çok mu uzağa gidiyorsun 
denizden ve topraktan?

BEN 
Işıklarla dolu 
ipekten yüreğim, 
yitik çanlar, 
süsenler, arılarla dolu.
Çok uzaklara gideceğim,



karşı tepelerden uzaklara, 
denizlerden, 
yıldızların yanıbaşma, 
geri istemeye Isa'dan 
eski çocuk ruhumu, 
efsanelerle büyümüş, 
tüylü şapkası 
tahta kılıcıyla.

ÇOCUKLAR 
Bırakıyorsun bizi küçük alanda 
söylerken şarkımızı, 
berrak dere, 
sakin çeşme!

Kavruk yeşil dalların 
kocaman gözbebekleri, 
yaralanmış rüzgârdan, 
ağlıyor ölü yapraklara.



Y A R ID A  K E S İL E N  K O N SE R

Bozdu armonisini 
zifiri gecenin, 
donuk, uykulu sus’u 
yarım ayın.

Sessizce karşı çıkıyor 
ayakotlarıyla kefenlenmiş arklar, 
gölgenin müezzini kurbağalar 
susakalmışken.

Eski köy hanında 
kesildi üzgün müzik, 
ve en eskisi yıldızların 
kıstı ışığının sesini.

Çekildi rüzgâr
karanlık dağ mağaralarına;
tek başına bir kavak - Pythagoras'ı
düz ovanın —
kaldırıyor yaşlı elini
aşketmek için aya.



D EN İZ SU Y U  BA LA D I 

Deniz
gülümsüyor uzaktan, 
dişleri köpükten 
dudakları gök.

"Ne satarsın, akıl ermez kız 
rüzgârda memelerin?”

"Suyunu, bayım, satıyorum 
denizlerin.”

"Ne taşırsın, yağız oğlan, 
karıştırıp kanınla?”

"Suyunu, bayım, taşıyorum 
denizlerin.”

"Bu tuzlu gözyaşları 
nerden gelirler, ana?”

"Suyunu, bayım, ağlıyorum 
denizlerin.”

"Nerden doğar, gönül, 
bu derin acı?”

"Çok acı
suyu denizlerin!”

Deniz
gülümsüyor uzaktan.
Dişleri köpükten, 
dudakları gök.



DÜŞ

Dinleniyor serin çeşmede yüreğim. 
(Unutuşun örümceği, 
ör onu ipliklerinle.)

Söyledi türküsünü çeşmenin suyu. 
(Unutuşun örümceği, 
ör onu ipliklerinle.)

Uyanan yüreğim aşklarını söyledi. 
(Sessizliğin, örümceği, 
doku gizlerini.)

Dinledi kasvetle çeşmenin suyu. 
(Sessizliğin örümceği 
doku gizlerini.)

Yuvarlanıyor yüreğim serin çeşmeye. 
(Beyaz eller, uzaklarda, 
kesti yolunu suların.)

Alıp götürüyor su neşeli türküsüyle. 
(Beyaz eller, uzaklarda, 
kalan bir şey yok sularda!)



Y E N İ T Ü R K Ü L E R

"Gölgeye susadım!” der ikindi.
Ay der: "Parlak yıldızlara susadım.” 
Dudakları arar kristal pınar 
ve rüzgâr iççekişleri.

Kokulara, gülüşlere susadım ben, 
yeni türkülere susadım, 
ayların, süsenlerin olmadığı, 
ne de ölü aşkların.

Yarının türküsüne 
geleceğin dingin sularını 
çalkalayan. Dalgalarını 
balçığını umutla dolduran.

Hüzünden, acılardan arınmış 
pırıl pırıl, usul bir türkü 
arınmış hülyalardan 
düşünceyle dopdolu.

Sessizliği gülüşle dolduran 
lirik etsiz bir türkü 
(bilinmeyene fırlatılmış 
kör güvercinler uçuşu.)

Her şeyin, rüzgârın 
ruhuna varan bir türkü 
sonunda sonsuz yüreğin 
sevincinde dinlenen.
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Ü Ç  IRM AĞIN K Ü Ç Ü K  BALADI

Akar Guadalquivir 
portakallar, zeytinlikler arasından, 
iki ırmağı Granada’nm  
iner karlardan buğdaya.

A h, aşk 
gitti gider.

Guadalquivir ırmağı 
lâl rengi sakalı, 
iki ırmağı Granada’nın 
biri kan, biri gözyaşı.

A h, rüzgârla 
giden aşk!

Bir yol var Sevilla’da 
yelkenli gemiler için;
Granada’nın sularında 
yalnız iççekişler kürek çeken.

A h, aşk 
Gitti gider.

Guadalquivir yüksek kule 
portakal bahçelerinde rüzgâr. 
Dauro ile Genil, küçük kuleler 
gölcükler üstünde ölü.

A h , rüzgârla 
giden aşk!



Kim  der taşır sular 
çığlıklardan bir yakamoz!

Ah, aşk 
gitti gider!

Taşı denizlerine Endülüs 
portakal çiçeği, zeytin taşı.

Ah, rüzgârla 
giden aşk!



"SIG U IR IY A  G IT A N A  ŞİİRİ”N D E N

G İTA R

Başlıyor ağıdı 
gitarın.
Kadehleri şafağın 
kırılmış.
Susturmak
imkânsız.
Ağlıyor tekdüze 
su nasıl ağlarsa, 
nasıl ağlarsa rüzgâr 
yağan karın üstünde.
Susturmak
imkânsız.
Ağlıyor
uzak şeyler için.
Ak kamelyaları arayan 
sıcak Güney’in kumu.
Ağlıyor hedefsiz oku, 
sabahsız ikindiyi, 
ve dalın üstündeki 
ilk kuşu.
Ah, gitar!
Beş kılıçla 
ağır yaralı yürek.



SE SSİZ L İK

Dinle, yavrum, sessizliği. 
Dalgalanan sessizliği, 
kayan vadilerin yankılandığı 
sessizliği,
alınları toprağa eğilten 
sessizliği.



"S O L E A  ŞİİRİ”N D E N  

K Ö Y

Çıplak dağda 
bir çarmıh.
Duru su
yüzyıllık zeytinler.
Daracık sokaklarda 
pelerinli adamlar, 
ve kulelerde 
dönüp duran 
fırıldaklar.
Sonsuza kadar 
dönüp duran.
Ah, ağıtların Endülüsü’nde 
kaybolmuş köy!



H A N Ç E R

Hançer
giriyor yüreğe,
saban demiri nasıl girerse
toprağa,

Hayır 
Onu saplamayın bana. 

Hayır.

Hançer, 
güneş ışını gibi, 
yakıyor korkunç 
oyukları.

Hayır 
Onu saplamayın bana. 

Hayır.



"S A E T A  ŞİİRİ”N D E N

Francisco Iglesias’a

O K Ç U L A R

Karanlık okçular 
yaklaşıyor Sevilla’ya

Açık Guadalquivir.

Geniş, kurşuni şapkalar 
ağır, uzun pelerinler.

A h, Guadalquivir!

Uzak ülkelerinden 
geliyorlar acının

Açık Guadalquivir.

Ve giriyorlar bir labirente.
Aşk, kristal ve kaya.

Ah, Guadalquivir!



G E C E

Mum, lamba, 
fener ve ateşböceği.

Okların
takımyıldızı.

Altından pencerecikler 
titreşip duran.
Ve haç haç üstüne 
şafakta sallanan.

Mum, lamba, 
fener ve ateşböceği.



SE V IL L A

Bir kuledir Sevilla 
usta okçularla dolu.

Sevilla yaralamak.
Kordoba ölmek için.

Bir kent
uzun ritmleri gözler, 
ve büker onları 
labirentler gibi.
Tutuşan
asma filizleri gibi.

Sevilla yaralamak!

Oku altında gökyüzünün, 
düz ovanın üstünde, 
atar sürekli 
okunu ırmağının.

Kordoba ölmek için!

Ve ufuklardan çılgın 
karıştırır şarabına 
Don Juan’ın acısını 
ve Dionisos’un kusursuzluğunu

Sevilla yaralamak.
Sevilla hep yaralamak için!



SA E T A

Esmer Isa 
geçiyor
Yahuda’nm süseninden 
Ispanya’nın karanfiline.

Bak geldiği yere!

Ispanya’nın.
Duru ve karanlık göğüne, 
kavrulmuş toprağa, 
ve suyun çok yavaş 
aktığı yataklara.
Esmer Isa, 
yanık saçları, 
çıkık elmacık kemikleri 
beyaz gözbebekleriyle.

Bak gittiği yere!



B A LK O N

Lola
saetalar söylüyor. 
Sarıyor etrafını 
küçük boğa güreşçileri, 
küçük berber de 
başını sallayarak 
eşlik ediyor ona.
Lola
saetalar söylüyor 
fesleğenler 
naneler arasında.
Hep aynı Lola, 
kendine
bakıp duran havuzda.



ÇIN SA B A H

Ama aşk gibi
kördür
okçular.

Yeşil gecede 
sıcak süsen izleri 
bırakıyor 
oklar.

Yarıyor mor bulutları 
ayın omurgası 
ve çiğle doluyor 
tir keşler.

Ah, aşk gibi 
kördür ama 
okçular!



Y O L C U L U K

Yüz atlı yas içinde, 
nereye giderler, 
portakal bahçesinin 
uzanan göğü boyunca?
Ne Kordoba’ya varacaklar 
ne Sevilla ya,
Ne de hep denize hasret 
Granada’ya.
Uykulu atları 
taşıyacak onları 
türkünün titrediği 
bir haçlar labirentine. 
Yedi mıhlı acılarıyla 
Endülüslü yüz atlı 
nereye gider böyle 
portakal bahçesinden?



L O L A

Maximo Quijano’yn

Kundak bezleri yıkıyor 
portakal ağacı altında.
Gözleri yeşil 
sesi menekşe.

Ah, portakal çiçekleri 
altındaki aşk!

Güneşle doluydu 
olukta su, 
bir serçe ötüyordu 
küçük zeytin ağacında.

Ah, portakal çiçekleri 
altındaki aşk!

Sonra, sabunu
bitince Lola’nın,
genç boğa güreşçileri gelecek.

Ah, portakal çiçekleri 
altındaki aşk!



Ö L Ü N C E

Ölünce
kuma gömün beni 
gitarımla.

Ölünce
portakal ağaçları 
naneler arasına.

Ölünce
gömün isterseniz beni 
bir rüzgâr gülüne.

Ölünce!



M A LA G U E Ñ A

Ölüm
girip çıkıyor 
meyhaneden.

Geçiyor kara atlar 
ve uğursuz takımı 
derin patikalarından 
gitarın.

Tuz kokuyor 
kadın kanı 
ateşli sümbülleri 
kıyının.

Ölüm
girip çıkıyor, 
çıkıp giriyor 
ölümü
meyhanenin.
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Ç E ŞİT L E M E L E R

Durgun suları havanın 
yankının dalı altında.

Durgun suları suyun 
yıldızların eğreltisi altında.

Durgun suları ağzının 
öpüşlerin çalısı altında.



Y A R IM A Y

Gidiyor ay su üstünde 
Gök nasıl da sakin!
Gidiyor biçmeye yavaştan 
yaşlı titreyişini ırmağın 
küçük bir ayna sanıyor onu 
genç bir kurbağa.
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PE N C ER ED E N  N O K T Ü R N LE R  (4)

(Şair Jo sé  Ciria y  
Escalante’nin anısına)

Küçük bir kız boğuldu 
bugün sarnıçta.
Çıkarıp onu sarnıçtan 
yatırdılar kefeniyle toprağa.

Başından kalçalarına
bir balık geziyor çağırıp onu.
"Çocuk” diye sesleniyor rüzgâr, 
ama kalkmıyor o.

Çözdü sarnıç 
yosundan saçlarını 
sallarken gri memelerini 
havada kurbağalar.

"Tanrı seninle olsun” 
dua edelim Suyun Meryem’ine 
sarnıçtaki kız için 
elmalar altında yatan.

Birazdan iki küçük sukabağı 
koyacağım yanına 
yüzsün diye, ah! 
tuzlu suyunda denizin.



A Y L A R D A N  B İR  K E M E R

Siyah aylardan b ir  kem er 
kıpırtısız d en izin  üstünde.

Peşim den geliyor 
doğm am ış çocuklarım .

"Baba, koşma; bekle; 
en küçüğüm üz ö ld ü !”

A sılm ışlar gözbebeklerim e.
B ir  h o ro z ötüyor.

Taş kesiyor deniz,
gülerek son dalganın gülüşünü.

"K oşm a, baba! . . . ”
Süm büle

dön üyor
çığlıklarım .



Ş E M A T İK  N O K T Ü R N

R ezene, yılan  ve saz. 
Rayiha, koku ve yarı gölge. 
Hava, toprak ve yalnızlık. 

(Aya dayanıyor m erdiven .)



A Ğ L I Y O R  K E R T E N K E L E

A ğ lıyor erkek kentenkele.
A ğ lıyor dişi kertenkele.

Erkek kertenkeleyle dişi kertenkele 
m in icik  beyaz ö n lü kleri.

K aybetm işler b ilm eden 
nikâh yüzü klerin i.

A h , küçük kurşun yüzükleri, 
ah, kurşun yüzükcükleri!

İnsansız büyük gökyüzü 
taşıyor kuşları balonuyla.

G üneş, o toram an kaptan, 
giyiyor atlas yeleğini.

Bak, nasıl da yaşlılar!
K erten k ele ler nasıl!

A h , nasıl ağlaşıyorlar,
ah, ah, nasıl ağlayıp duruyorlar!



Ş A Ş K IN  T Ü R K Ü  

A n n e ,
K eşke güm üş olsaydım .

Ç o k  soğuk o lu rd u n , 
O ğ u l.

K eşke su olsaydım . 
A n n e .

Ç o k  soğuk o lu rd u n , 
O ğ u l.

A n n e .
işle  b en i yastığına. 

O lu r!
H em en , şim di!



A T L IN IN  T Ü R K Ü S Ü  (1860 )

K a ra  ayı altında 
haydutların  
şakıyor m ahm uzlar.

K ara  tay.
N ereye taşırsın ölm üş b in ic in i?

. . .  K a tı m ahm uzları, 
d izg in lerin i yitirm iş 

kıpırtısız haydutun.

Soğuk tay.
N asıl kokuyor bıçak çiçeği!

/ K ara  ay altında, 

kanadı yamacı 
S ierra  M oren a ’n m .

K â ra  tay.
N ereye taşırsın ölm üş b in ic in i?

M ahm uzluyor gece 
kara böğrü n ü  
delerek  yıldızlarla.

Soğuk  tay.
N asıl kokuyor bıçak çiçeği!

K a ra  ay altında, 
b ir  çığlık ve uzun 
boynuzu şenlik ateşinin.

K ara  tay.

N ereye taşırsın ölm üş b in ic in i?



G E R Ç E K

A h , ne kadar zor
seni sevdiğim  g ib i sevmek!

A şkın dan  rüzgâr canım ı yakar, 
kalbim ,
şapkam canım ı yakar.

K im  satın alır, 
şu kurdeleyi ben den 

şu ak keten den  kederi 
beyaz m en d iller  yapm ak iç in ?

A h , n e kadar zor
seni sevdiğim  g ib i sevmek!



T Ü R K Ü

Zeytin  toplu yor 
güzel yüzlü kız.
K u le le r in  yakışıklısı rüzgâr, 

belin e d olu yo r kolun u.
D ö rt atlı geçti, 
a ltlarında E ndülüs m idillisi 
giyinm işler allı yeşilli, 
uzun siyah p elerin leri. 

"G elsen e kız, K o rd o b a ’ya” 

O ra lı o lm uyor kız.
Ü ç  gen ç boğa güreşçisi geçti 
in cecik  b elli 
giysileri portakal rengi 
k ılıç ları eski güm üş.
"G elsen e kız, Sevilla’ya”
O ra lı o lm uyor kız.
Işıklar dağılıp
m ora kestiğinde akşam,
b ir  d elikan lı geçti
güller, ay m ersin leri götü ren .
"G elsen e kız, G ranada’ya”
A m a oralı o lm uyor kız.
Zeytin  top lu yor 
güzel yüzlü  kız, 
dolam ış belin e rüzgâr 
g ri kolun u.



D O Ğ A N  A Y

N e zam an ay çıksa 
sön er gid er çanlar 
ve görünm eye başlar 
z ifir i yollar.

N e zam an ay çıksa 
deniz kaplar yeryüzünü 
ve yürek sonsuzlukta 

b ir  ada duyar k en d in i.

K im se yiyem ez portakalları 
d olunayın  altında.
B ir i yem eli
yeşil, buzlu  meyvayı.

N e zam an ay çıksa 
yüz eş yüzün ayı, 
h ıçk ırır  cepte 
güm üş sikkeler.



S E R E N A D

Irm ağın kıyısında 

gece ıslatır ken din i 
ve m em elerin de L o lita ’n ın  
aşktan ö lü r dallar.

Aşktan ö lü r dallar.

G ece şakır çıplak 
M art k ö p rü leri üstünde. 

L olita  yıkar gövdesini 
tuzlu  su, süm büllerle.

Aşktan ö lü r dallar.

Rakı ve güm üş gece 

vuru r dam lar üstüne. 
D e re lerin , aynaların güm üşü. 
Rakısı güm üş kalçalarının .

A şktan ö lü r dallar.



D İL S İZ L E R  S O K A Ğ I

G ülüşleriyle oyun oynuyor kızlar 
açılm ayan cam lar arkasında.

(Boş piyanolarda 
kukla örüm cekler.)

Sesleniyor yavuklusuna kızlar, 
sallayıp saç ö rg ü lerin i.

(Y elp azenin  dünyası, 
m en d ilin  ve e lin .)

K a rşılık  veriyor delikanlılar 
pelerin leriy le  kanatlar ve çiçekler

yaparak.



SE H E R D E  Ö L D Ü

D ö rt ayın gecesi 
b ir  yalnız gölge 
ve b ir yalnız kuşlu 
b ir  yalnız ağacın.

A rıyo ru m  etim de 
dudaklarının izin i. 
Rüzgârı öpüyor çeşme 
dokunm adan.

Bana verd iğin  H ayır’ı 
taşıyorum  avucum da 
balm um u b ir lim o n  g ib i 
beyaza kesmiş.

D ö rt ayın gecesi 
ve b ir  yalnız ağacın, 
iğ in  ucunda 
d ön üp  duruyor aşkım!



D İL S İZ  Ç O C U K

Ç o c u k  sesini arıyor 
(Ç ek irgeler  kralı alm ış o n u .)

Ç o cu k  sesini arıyordu 
b ir  su dam lasında.

K o n u şm ak  iç in  istem iyorum ; 
b ir  yüzük yapacağım  sesim den 
taksın diye sessizliğim  
serçe parm ağına.

Ç o c u k  sesini arıyordu  
b ir  su dam lasında

(B ir  çek irgen in  elbisesini giyiyordu, 

tutsak ses, uzaklarda.)



E L V E D A

Ö lü rsem ,
açık kalsın balkon.

Portakal yiyor çocuk 
(G ö rü yoru m  balkon um dan .)

O rak çı buğdayları b içiyor. 
(D uyuyorum  balkon um dan .)

Ö lü rsem ,
açık kalsın balkon!



İN T İH A R

(Belki de geometriyi 

bilm ediğinden)

Sabahleyin saat onda 
delikanlı u n u ttu .

K ır ık  kanatlar, bez çiçeklerle 
d o ld u  kalbi.

G ö rd ü  b ir  tek sözcüğün 
kald ığın ı ağzında.

E ld iven lerin i çıkarınca, incecik  
b ir  kül d ökü ldü  ellerin d en .

B ir  kule g ö rd ü  balkondan.
B ir balkon hissetti k en d in i, b ir  kule.

G ö rd ü , kuşkusuz, durm uş saatin 
nasıl b aktığ ın ı kutudan.

G ö rd ü  sessizce u zan dığın ı gölgesinin  

beyaz ip ek  divana.

V e delikan lı, d im d ik, geom etrik, 
k ırd ı aynayı b ir  baltayla.

K ırın ca , kocam an b ir  gölge fıskiyesi 

kapladı hayal odasını.



B A Ş K A  B İR  A N L A T IM

Şenlik  ateşleri yerleştirir boynuzlarını 
Ç ıld ırm ış  b ir  geyiğin ik in d i tarlasına, 
G ittikçe yayılır vadi. O  küçük rüzgâr 
Sıçrar bayırlardan bayırlara.

Hava kristalleşir dum an altında 
—K e d i gözleri g ib i sarıdır,

h ü zü n lü d ü r— 
B en dallardan yü rü rü m  gözlerim de, 
D allar, ırm aklardan yürür.

G e lir le r  bana, gerçek şeylerim
ben im .

A yn ı ezgileri tekrarlayarak 
B urada, b u  ik in d i sazlıklarında 

N e garip F ed erico  adında olm ak.

T ü rkçesi: Ülkü Tamer



K U M S A L D A  İK İ D E N İZ C İ

1

B ir  balık  giyer yüreğine 
Ç in  D e n iz i’nden.

A ra  sıra görürsünüz 
küçülüp geçtiğ in i gözlerin d en .

U n u tu r  barları ve portakalları 
den izci o lduğundan.

Bakıp d u ru r suya.

2

Sabundan b ir  d ili vardı 
sözcükleri yıkar, sonra susardı.

D ü m dü z dünya, tepelik  deniz, 
yüz y ıld ız ve gem isi.

Papa’n m  balkon ların ı gördü  
ve a ltın  m em elerin i K ü b a lı kızların .

Bakıp d u ru r suya.



K U R U M U Ş  P O R T A K A L  
A Ğ A C IN IN  T Ü R K Ü S Ü

O d u n cu .

K es gölgem i ben im .
K u rtar  ben i işkencesinden 
K ısır lığ ım ı seyretm enin.

N eden  doğdum  çepçevre aynalarla? 

G ü n  dolan ır d u ru r etrafım da.
V e  gece yen iden  yaratır ben i 
her b ir  yıld ızında.

Yaşam ak istiyorum  görm eden
kendim i.

V e  göreceğim  düşünü 
yapraklarım , kuşlarım  olm uş 
karıncaların , atm acaların.

O d u n cu .
K es gölgem i benim .
K u rtar  ben i işkencesinden 
kısırlığım ı seyretm enin.



A T L IN IN  T Ü R K Ü S Ü

K o rd o b a .
Uzakta, b ir  başına.

Siyah m id illi, dolunay 
ve heybede zeytin.

B ilir im  de yolları 
varam am  K o rd o b a ’ya.

O vadan doğru ,rüzgârdan , 
siyah m id illi, k ırm ızı ay. 
Ö lü m d ü r bana bakan 
k u le lerin d en  K o rd o b a ’n ın .

Y o l  ne uzun, oy!

Y iğ it  m id illim , oy!
O y  ki, bekler b en i ö lüm  
varam adan K o rd o b a ’ya!

K o rd o b a.
Uzakta, b ir  başına.
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A Y , A Y  R O M A N S I

Conchita Garda Lorca 'ya

K ab arık  süm bül eteğiyle 
geliyor ay dem irci ocağına.
Ç o cu k  bakıyor ona, bakıyor.
Ç o cu k  bakakalıyor.
H uzursuz havada 
uzatıyor ay ko lların ı 

gösterip şehvetli, saf 
sert kalaydan m em elerin i.
K aç, ay, ay, ay.
Ç in g en ele r  gelirse 
gerdan lık  yaparlar yüreğin d en  
beyaz yüzükler.
Bırak, dans edeyim  çocuk. 
Ç in g en ele r  gelince 
bulacaklar seni örste 
gözkapacıkların kapalı.
A y, kaç, ay, ay, 
kulağım da nal sesleri.
Ç ocu k, b ırak ben i, basma 
kolalı beyazlığım a.

Çala çala ovanın davulunu 
geliyordu  atlılar.
Ç o cu k  kapadı g ö zlerin i 
d em irci ocağında.

G eliyordu  zeytinlikten 
çin gen eler b ron z ve düş.
G ö zlerin d e uyku 
başlan dim dik.



N asıl ö tüyor baykuş 
ah! nasıl ağaçta!
T u tm u ş e lin d en  çocuğun 
gidiyor gökte ay.

Ç in g en ele r  çığ lık  çığlığa 
ağlıyor d em irci ocağında. 
M eltem  bakıyor, bakıyor. 
Bakakalıyor buna.



P R E G IO S A  İL E  R Ü Z G Â R

Damaso Alozıso ’ya

Ç ala  çala tirşe ayını 
geliyor Preciosa 
kristalle defn eden  
b ir  yol boyunca.
Sıvışıp yıldızsız sessizlik 
düşüyor dövün en d en izin  

balıklı geceyi şakıdığı yere 
daha çalmaya başlam adan. 
Sıradağların  doruğunda 
jan darm alar uykuda 
İn gilizlerin  kaldığı 
beyaz kuleleri bekleyen.
V e  suyun çin gen eleri 
çardaklar yapıyorlar zevkine 
denizkabuklarından 
yeşil çam dallarından .

*

Ç ala  çala tirşe ayını 
geliyor Preciosa.
D oğru luyor görü nce o n u  
uyum ak bilm ez rüzgâr.
G öksel d illerle  dolu  
E rm iş G ristobal çıplak 
gaipten tatlı b ir  gayda 

çalarak bakıyor kıza.
G öreyim  seni kız 
kaldırıp  etekliğini.
A ç  yaşlı parm aklarım a 
karnındaki mavi gülü.



A tıp  tefin i Preciosa 
kaçıypr ardına bakm adan 
Peşinde dev-rüzgâr 
ateşten kılıcıyla.

D en iz b u ruşturuyor m ırıltıs ın ı. 
Soluyor zeytin ağaçları.
Ç alıyor flü tleri gölgelerin  
ve kaygan gon gu  karın

K a ç Preciosa, kaç, 

yakalar seni yeşil rüzgâr!
K aç, Preciosa, kaç!
G eliyor, işte bak! 
alçak yıld ızların  satiri, 
parıldayan dilleriyle.

*

Y ü re ğ i ağzında 
g iriyor Preciosa 
In giliz konsolosun  evine 
çam lığın  tepesinde.

Ü rkm üş çığlıklardan 
geliyor üç jandarm a 
kepleri şakaklarında 
kara p elerin leriy le.

B ir  bardak ılık  süt 

ve b ir  kadeh cin  veriyor 
Ingiliz çingeneye 
Preciosa içm iyor ama.

A n latırken  gözyaşlarıyla 
başından geçen leri onlara 
ısırıyor öfkeyle rüzgâr 

saçaklarını dam ın.



U Y U R G E Z E R  R O M A N S

Gloria Giner ile 

Fernando D e Los Rios'a

Y e ş il nasıl istiyorum  seni yeşil.
Y e ş il rüzgâr. Y e ş il dallar.
D en iz üstünde gem i 
ve dağdaki at.
B elin e gölge vurm uş 

düş görü yor terasta, 
yeşil ten , yeşil saçlar, 
gözleri soğuk güm üş.
Y e ş il nasıl istiyorum  seni yeşil. 
Ç in g en e  ay altında, 
ona bakıyor h er şey 
oysa görm üyor b irin i.

*

Y e ş il nasıl istiyorum  seni yeşil.
İri y ıld ız lan  k ırağının , 
gelir  karanlığın  balığıyla 
şafağın yo lu n u  açan.
S ü rter in c ir  ağacı rüzgârını 
d alların ın  zım parasıyla, 
dağ, o hırsız kedi 
kabartır acı sabırotlarını.
G elen  kim  ki! N ereden!
D üşlüyor hâlâ terasta, 

yeşil ten, yeşil saçlar, 
kız acı denizi.



D ostum  değişm ek istiyorum  
atım ı evinle, 
eyerim i aynanla, 
h ançerim i battaniyen.

D ostum , geliyorum  kan revan için d e, 
K ab ra  geçitlerind en .
Bana kalsa, delikanlı 
kabul ettim  gitti.

G ayrı ne ben ben im .
N e ev ben im  evim .
D ostum , bari adam gibi 
öleyim  yatağımda.
O lu rsa  çelikten, 
çarşafları H ollanda.
Bak, yaralar içindeyim  
bağrım dan boğazım a.
A k  göm leğin in  göğsünde 
üç yüz koyu gül.
K o k u yo r sızan kanın 
çepçevre kuşağından 
G ayrı ne b en  ben im .
N e ev ben im  evim.

B ari, çıkayım , bırak 
yüksek korkuluğa 
bırak, çıkayım , bırak! 
yeşil korkuluğa.
Su ların  yankılandığı 
ayın korkuluğuna.

*

Ç ık ıyo r iki arkadaş 
yüksek korkuluğa.
B ırakıp  kandan 
ve gözyaşından b ir  iz.



K ü çü k  teneke fen erle r  
titriyo rd u  çatılarda.
B in  kristal te f  
yaralarken tanyerin i.

*

Y e ş il nasıl istiyorum  seni yeşil, 
yeşil rüzgâr, yeşil dallar.

Ç ık tı yukarı ik i arkadaş.
U zu n  rüzgâr ağızda, 
safradan, n an ed en , fesleğenden, 
b ırakıyordu  tu h a f b ir  tat. 
D ostum ! Söyle n erd e o ?
N erd e sen in  acı k ız?
N e kadar bekled i seni!
N e kadar b eklesin di seni! 
serin  yüz, siyah saçlar, 
bu  yeşil terasta!

*

S arn ıcın  yüzünde 
salm ıyordu  çingen e kızı.
Y e ş il ten , yeşil saçlar, 
gözleri soğuk güm üş.
A ydan  b ir  saçak 
tutuyordu o n u  suda.

K ü ç ü k  b ir  alan gib i 
cana yakındı gece.
Sarhoş koru cu lar 
yum ruklarken kapıyı.

Y e ş il nasıl istiyorum  seni yeşil. 
Y e ş il rüzgâr. Y e ş il dallar.

D en iz üstünde gem i.
V e  dağdaki at.



"K IZ IM  D E M İŞ T İ B A N A ...”

. . .  A ld ım  o n u  ırm ağa götürdüm  
in an d ım  da kız olduğuna 
oysa evlin in  tekiym iş.
G ece E rm iş Y ak u p  gecesiydi 
sanki sözbirliği etm işiz.
F en erler sön düğün de 
yanmaya başladı cırcırb öcekleri. 
En son sokak başlarında 
dokun dum  uyuyan m em elerin e, 
b ird en  açılıverd iler 
süm bül dem etleri gibi.
O n  h ançerin  yırttığı 
b ir  ipek parçası g ib i 
kulaklarım da sesi 
kolalı etekliğinin .

Y ap rakları güm üş ışıksız 
daha da büyüktü ağaçlar, 
havlarken b ir  köpekler ufku 
n e h rin  ta ötesinde.

*

G eçtik  b ö ğü rtlen ler, 
sazlar, alıçlar arasından, 
b ir  çukur açtım  balçıkta 
uzun saçların ın altına.

B en  kravatım ı çıkardım .
O  giysilerin i.
B en  silahlı kem erim i.
O  dört yeleğini.
N e süm bülde ne sedefte var 
öyle in cecik  ten 
ne ay ışığında kristal 

öylesine parıldar.



Ü rkm üş balıklar g ib i 
kaçıyordu kalçaları, 
yarısı ateş kesmiş 

yarısı sepserin.
O  gece sürdüm  dörtnala 
yolların  en  güzelin i 
sedeften b ir  taya bin m işim  
dizginsiz, üzengisiz.
E rkeğim  ben , söylem em  kimseye 
bana söylediklerin i.

A k im  ışığı
ço k  ağzı sıkı yaptı b en i. 
Ö p üşlere , kum lara bulanm ış 
ald ım  götü rd ü m  o n u  ırm aktan. 
Süsenlerin  kılıçları 
çarpışırken rüzgârla.

Y ap tım  yapm am  gerekeni. 
G erçek  b ir  çingen e gibi.
Sam an sarısı satenden
koca b ir  dikiş sepeti verdim ,
ama verm edim  g ön lü m ü
kızım  dem işti bana
çünkü kocası varken
alıp ırm ağa götürdüğüm de onu.



K A R A  A C I  R O M A N S I

Jose Navarro Pardo ’ya

K azm aları h o rozların  
eşeliyor arayıp tanı, 
in erken  Soledad M ontoya 
karanlık dağdan aşağı.
G ölge ve kısrak kokuyor 

sarı bakır ten i.
M em eleri d um anlı örsler 
sızlanıyor yuvarlak şarkıları.
N e ararsın Soledad 
bu saatte tek başına?
N e ararsam  ararım , 
söyle, dert m i sana?

N e aradığım ı arıyorum , 
sevincim i, kendim i.
D ertlerim in  S oledad ’ ı, 
kaçıp kurtulan at, 
varır sonunda denize 
dalgalar o n u  yutar da.
G etirm e aklım a den izi, 
kara b ir  acı yükselir 
zeytin bahçelerinde 
dalların  m ırıltısı altından.
B u  ne acı Soledad!
N e acınası acı!
A ğlıyorsun  lim o n  suları 

dudakların beklem ekten ekşi.
N e büyük acı! K oşu yoru m  
m utfaktan yatak odam a, 
evde d eliler gibi, 
saç ö rgü lerim  yerlerde.
N e acı! Siyah kehribara kesti 
tenim , giysilerim .



A y, keten göyneklerim !
A y, ge lin cik  kalçalarım ! 
Soledad: yıka gövdeni 
toygarların  suyuyla, 
ferah  tut yüreğin i 
Soledad  M ontoya.

*

Aşağıda türkü  söylüyor dere: 

gökten  ve dallardan b ir  çark 
Y e n i  gün kabakçiçeklerinden 
b ir  taç yapıyor ken din e.
A h , ç in gen elerin  acısı!
O  saf acı, hep yalnız 
A h , acısı g izli yatağın 
ve uzak tanın .



A N T O N I T O  E L  C A M B O R I O ’N U N  
S E V IL L A  Y O L U N D A  
T U T U K L A N M A S I

Ma.rga.rita Xirgu ’ya

A n to n io  T o rre s  H eredia,
oğlu  ve to ru n u  C a m b o rio la r ’m ,
elinde söğüt değneği
boğa güreşine gid iyor, Sevilla ’ya.

Y an m ış yeşil aydan
yürüyor yavaştan, kaygısız.
Y a ğ lı bukleler parlıyor 
g özlerin in  arasında.
Y uvarlak lim on lar topladı 
d urup  yarı yolda 

ve attı b irer b irer 
su altın rengi alıncaya.
V e  yarı yolda, 
dalları altında karaağacın, 
d ikilen  korucular 
alıp götürdüler o n u .

*

G ü n  in iyor yavaştan, 
ik in d i asılmış b ir  om uza, 
d en izin , d ere lerin  üstünde 
u zun b ir  torera yaparak.
B ekliyor zeytinler
O ğlak  gecesini,
h a fif  m eltem  b ir b in ic i
atlıyor kurşun tepeler üstünden.
A n to n io  T o rres H eredia,
oğlu  ve to ru n u  C a m b o rio la r ’ın ,
geliyor söğüt değneksiz

üç köşeli beş şapka arasında.



A n to n io , kim sin sen?
B ir  C a m b o rio  olsaydın, 
beş fıskiyeli b ir  kan çeşm esi 
fışk ırırd ı senden.
K im sen in  oğlu  değilsin 
ne de gerçek  b ir  C am b orio . 
G itm iş o  yalnız çin gen eler 
tepelerde dolanan!
T o zu n  altında 

ü rp eriyor eski hançerler.

Saat dokuzda geceleyin 
attılar hücreye on u , 
o sırada korucular 
lim onata içiyordu.
V e saat dokuzda geceleyin 
k ilitled iler üstünden, 
b ir  tayın sağrısı gibi 
p ır ıl p ır ıld ı gökyüzü.



A N T O N I T O  E L  G A M B O R IO ’N U N  
Ö L Ü M Ü

José Antonio Rubio  

Sacristan a

Ö lü m  sesleri yankılandı 
G uadalquivir yakınında.
Y iğ it  b ir  karanfilin  
sesini saran eski sesler.
Ç akıyordu  çizm elerine 

yabandom uzu ısırıkları.
K aygan b ir  yunus gibi 
sıçrarken kavgada.
Y ık a d ı kanında hasm ının 
kırm ızı kravatını, 

d ö rt hançer karşısında 
b ir  şey gelm ed i elin d en .
Saplarken m ızraklarını 
g ri suya yıld ızlar 
düşlerken körpe boğalar 
şebboy veronika 1ar 

ö lü m  sesleri yankılandı 
G u d alqu ivir yakınında.

*

A n to n io T o rre s  H eredia 

tam  b ir  C am b orio , 
yanm ış yeşil aydan 

yiğit karanfil sesli:
K im  aldı canın ı 
G uadalquivir yakınında?
B en am eji oğulları 
d ört kuzenim  H eredialar.
E llerde görm edik lerin i 

g örd ü ler ben de.



K u ru  üzüm  ren gi kunduralar, 
fild işi m adalyonlar, 
zeytinden ve yasem inden 
yoğrulm uş bu ten.

A h , A n to n io  el C am b orio , 
ecelere layık!
H atırla  M eryem ’i 
ö lü m  çü n kü  kapında.
O y, F ed erico  G arcia 
haber sal koruculara!
M ısır sapı g ib i 
k ırıld ı gitti belim .

U ç  kez fışk ırd ı kan 
ve y ık ılıp  g itti yana.
D aha eşi bulunm az 
o yaşayan sikke.
A fili  b ir  m elek 
koydu yastığa başını.
Y ü z le ri al yorgun  m elekler 
yakarken gaz lam basını.
V e  dört kuzen 

vardığında B en am eji’ye 
ö lü m  sesleri kesildi 
G uadalquivir yakınında.



İS P A N Y O L  K O R U C U L A R I 
R O M A N S I

Şiirin Başkonsolosu 

Juan Guerrero’ya

K arad ır atları.
N alları kara.
P elerin lerin d e parıldar 
m ürekkep ve balm um u lekeleri. 

K u rşu n d an d ır  kafatasları 
ağlamazlar bu  yüzden.
G elir ler  yoldan aşağı 
ruh ları rugan deri.
K am b u r ve gececil 
b uyururlar nerde olsalar 

kara lastik sessizlikler 
ve kum  incesi korkular.
G eçerler n erd en  isterlerse, 
ve saklarlar kafalarında 
bu lan ık  astron om isini 
şekilsiz piştovların.

*

A h , ç in gen elerin  kenti!
H er yanında bayraklar 
A y  ve kabakçiçeği 
vişne reçelleriyle.

A h , ç in gen elerin  kenti!
K im  g ö rü r de u n u tu r seni?
H üzn ü n  ve m iskin kenti 
tarçın  ku le lerin le.



E rişirken  gece, 
gece, gecelerin  gecesi 
d em irci ocağında çin gen eler 
gün eşler, oklar dövüyordu. 
A ğ ır  yaralı b ir  at 
tek tek kapıları çalıyordu. 
Sırça horozlar öterken 
Jerez de la F ro n tera ’da. 
D ön erk en  çıplak rüzgâr 
sü rp rizin  köşesini 
gecede, güm üş gecede 
gecelerin  gecesinde.

M eryem  ile Y u s u f 

kaybetm işler kastanyetlerini, 
çin gen eleri arıyorlar 
belki görm üşlerd ir diye.
G iym iş çikolata kâğıdı 
cübbesini Belediye R eisi h an ım ın ın  
geliyor M eryem  

badem  gerdanlığıyla.
K o lla r ın ı oynatıyor Y u s u f 
ip ek  p elerin  altında.
A rkasında P edro  D om ecq 
üç A cem  sultanıyla.
K e n d in d e n  geçiyor b ir  leylek 
rüyasında yarım  ayın.

Bayraklar, fen erler 
kaplam ış b ü tün  çatıları.
H ıçk ırırk en  aynalarda 
kalçasız dansçı kızlar.
Su ve gölge, gölge ve su 
Jerez de la F ro n tera ’da.



*

A h  çin g en elerin  kenti!
H er yanında bayraklar.
S ö n d ü r yeşil ışıklarını 
K o ru cu lar  geliyor.
A h , ç in gen elerin  kenti!
K im  g örü r de u n u tu r sen i? 
Uzakta b ırakın  o n u  denizden  
tarağı olm asın saçların ı ayıracak.

*

G eliyorlar iki koldan 
şenlikli kente d oğru .
M ırıltısı ö lüm süzlerin  

kaplıyor palaskalarını.
G eliyorlar iki koldan.
Ç ifte  şayaktan gece.
G ökyüzünde görd ü kleri 
b ir  m ahm uzlar v itr in i.

*

Ç oğalttı kapıların ı 
korkusuz kent.
K ırk  korucu  b ird en  
başlarken yağmaya.
D u rd u  b ü tün  saatler 

ve doğm asın diye kuşku 
K asım  kılığına g ird i 
şişelerde konyaklar.

Y ü kseld i fırıldaklar arasında 
uzun çığlıklardan b ir  uçuş. 

T oyn akların  çiğnediği



m eltem i keserken kılıçlar. 
K oşu şu yor yaşlı kadınlar 
g ö lgen in  sokaklarında 
uykulu atları 
para çanaklarıyla.
D ik  yollard an  yukarı 
çık ıyor uğursuz p elerin ler 
m akastan hortum lar 
b ırakıp  arkalarında.

Ç in g e n e le r  toplanm ış 

B eytlehem  kapısında.
Y u s u f  yaralar içinde 
kefenliyor b ir  bakireyi. 
Susm uyor gece boyu 
keskin, in atçı tüfekler. 
Y ıld ız la r ın  tükürüğüyle 

çocukları iyileştiriyor M eryem  
G eliyo r korucular 
ateşler saçarak 
genç ve çıplak 
düşgücü tutuşurken.
O tu rm u ş in liyo r eşikte 

C a m b o rio la r ’m  Rosa 
üstünde tepsinin 
kesik m em eleri.

K o şu yor kızlar 
p eşlerin de saç örgü leri 

kara baruttan güllerin  
patladığı havaya doğru .
B ü tün  kirem it dam lar 
b irer  saban iziyken toprakta 
u zu n  b ir  taş p rofild e  
tan silkti om uzların ı.



*

A h , çin gen elerin  ken ti! 
U zaklaşıyor korucular 
b ir  sessizlik tün elin d en  
ateşler sararken seni.

A h , ç in gen elerin  kenti! 
K im  g ö rü r de u n u tu r sen i? 
S en i alnım da arasınlar.
A yla kum un oyunu.
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I9IO

(Interm ezzo)

Şu b en im  bindokuzyüzon gözlerim  
g örm ed i ö lü le r in  göm ülüşün ü, 
n e şafaktan önce ağlayan adam ın

külden  panayırın ı 

n e de b ir  denizatı g ib i b ir  kenarda
titreyen yüreği.

Şu  ben im  bindokuzyüzon gözlerim  
küçük kızların  işediği beyaz duvarı

gördü

b oğan ın  b u rn u n u , zeh irli m antarı 
ve köşe başlarında aydınlatan

anlaşılm az ayı 
şişelerin  katı siyahı altındaki kuru

lim o n  parçalarını.

Şu  gözlerim  ben im  m id illin in
boynunda,

uykudaki E rm iş R osa’n m  d elik  deşik
göğsünde 

aşkın çatılarında, in iltiler , soğuk
ellerle

ked ilerin  kurbağaları yediği bahçede.

Eski tozu n  heykellerle yosunları

topladığı tavanarası, 
yenm iş yengeçlerin  sessizliğini

saklayan kutular 
düşün gerçekliğ in in  üstünde

tökezlediği yerde. 
O ra d a  b en im  çocuk gözlerim .



B ir şey sorm ayın bana. G ö rd ü m
o n ları

yo lların ı ararken yalnızca boşluklar
b ulan .

İnsansız havada b ir  oyuklar acısı var 
ve gözlerim de gövdesi olm ayan

giyin ik  yaratıklar!



Ü Ç  A R K A D A Ş IN  M A S A L I 
V E  K A N O N U

E n riqu e
E m ilio ,
L o ren zo , 
don m uş ü çü  de:
E n riq u e yatakların dünyasında; 
E m ilio  g özlerin  ve yaralı ellerin

dünyasında, 

L oren zo  dam sız üniversitelerin
dünyasında.

L o ren zo ,

E m ilio ,
E n riq u e, 
yanm ış ü çü  d e :
L oren zo  yaprakların  ve bilardo

to p la rın ın  dünyasında; 
E m ilio  kanın  ve ak iğn elerin

dünyasında, 
E n riqu e ö lü le rin  ve atılm ış

gazetelerin  dünyasında.

L oren zo ,
E m ilio ,
E n riqu e,
G öm ülm ü ş ü çü  de:

L oren zo  F lo ra ’n m  göğsünde;

E m ilio  b ir  kadehte unutulm uş katı
cinde,

E n riq u e karıncada, denizde ve
kuşların  boş gözlerind e.



L oren zo ,
E m ilio ,

E n riq u e, 
ellerim de üçü de, 
üç Ç in  dağı 
üç at gölgesi,
üç kar görüntüsü  ve b ir  zam bak

kulübesi
ayın h o ro z altında sereserpe uzandığı 

güvercinlik ler arasında.

B iri

öbü rü , 
ve öteki,

m um yalanm ış üçü de, 
kış sinekleriyle, 
köp eklerin  işediği ve d iken li 

kabukların h o r gördü ğü  hokkalarla, 
b ü tün  an n elerin  yüreğin i üşüten

m eltem le, 
sarhoşların  ö lü m ü  kem irdiği

J ü p ite r ’in  beyaz yıkın tılarında.

Ü çü

ve ikisi 
ve b iri,

ağlayarak, türkü söyleyerek

m ahvederken gördü m  k en d ilerin i,

b ir  tavuk yum urtası için , 
tütü n d en  iskeletin i gösteren gece

için ,
yüzlerle, ayın d elici kıym ıklarıyla

d olu  acım  için ,



dişli çarklardan ve kırbaçlardan
sevincim  için , 

güvercin lerin  sarstığı m em em  için , 
yo lu n u  şaşırm ış yapayalnız b ir

yolcuyla sahipsiz ö lü m ü m  için .

Ö ld ü rm ü ştü m  beşinci ayı 
yelpazeler ve alkışlar su içerken

p ınarlardan. 

L oh u san ın  ılık , kesilm iş sütü 
sallarken g ü lleri uzun beyaz acısıyla. 
E n riqu e,
E m ilio ,
L oren zo ,
K a tıd ır  D iana,

ama bu lutlan ır m em eleri bazen.
A k  taş çarpabilir geyiğin kanında 
ve rüyalar g ö reb ilir  geyik b ir  atın

gözleriy le .

S af b içim ler yık ılıp  g ittiğ in d e, 
cırcırları a ltında papatyaların, 

anladım  ki ö ld ü rü lm ü şü m , 
kafeleri aradılar, m ezarlıkları,

kiliseleri, 
şarap fıç ıların ı, dolap ları açtılar, 
üç iskeleti yağm aladılar a ltın  d işlerin i

sökm ek için .

B en i bulam adılar.

B ulabild iler m i b en i?
H ayır. H iç bulam adılar.
A m a b ild iler a ltın cı ayın kaçtığını

selin  kaynağına 
ve deniz hatırladı b ird en  

b ü tün  boğulm uşların  ad ın ı.



Ş A F A K

Balçıktan d ört sütunu var 
N ew Y o r k  şafağının 
ve siyak güvercin lerden  b ir  kasırgası 
kokuşm uş sularda çalkanan.

in ild e r  N ew Y o r k  şafağı 
uçsuz m erdivenler boyunca, 

ve arar arastalar arasında 
sü m b ü llerin i çizilm iş acın ın .

G elir  şafak kim se alm az ağzına 
çünkü ne sabah o lab ilir  ne um ut.
A ra  sıra bozu k paralardan kızgın b ir

sürü.

d elik  deşik ed ip  yutar kimsesiz
çocukları.

i lk  çıkanlar hisseder kem iklerin de 
n e cen net olacak n e yapraksız aşklar; 
b ilir le r  g ittik lerin i sayıların ve

yasaların çam uruna, 
sanatsız oyunlara, meyvasız tere.

G ö m ü lü r ışık  z in cirlerin ,
g ü rü ltü n ü n  altına, 

küstahça m eydan okurken köksüz
bilim .

Sendeler varoşlar boyunca uykusuz
kalabalıklar 

yeni kurtulanlar g ib i kanın batan
gem isinden.



N E W  Y O R K

(Büro ve ihbar)

Ç arp m aların  altında 
b ir  dam la örd ek kanı var.
B ö lm elerin  altında
b ir  dam la gem ici kanı var.
T o p lam aların  altında, taze kandan

b ir  nehir-, 

b ir  n e h ir  türkü söyleyerek gelen 
kenar m ahallelerin yatak odalarından, 
güm üş var, çim ento ve m eltem  
N ew  Y o r k ’u n  yalancı şafağında. 
D ağlar var, b iliyorum .
V e  gözlükler b ilim  için ,

b u n u  da. A m a ben göğe bakmaya
gelm edim . 

B u lan ık  kanı görm eye geldim  ben , 
m akinaları çağlayanlara taşıyan kanı 
ve ru h u  kobran ın  d ilin e .
H e r  gün  d ört m ilyon örd ek
ö ld ü rü lü r N ew  Y o r k ’da,
beş m ilyon  dom uz,
ik i m ilyon güvercin, canı çekti diye
cançekişen lerin ,
b ir  m ilyon  inek,
b ir  m ilyon  kuzu

ve iki m ilyon  horoz.

gökyüzünü kıym ık kıym ık bırakarak.

D aha iyi, h ıçkırarak ağlam ak usturayı
b ilerk en  

ya da ö ld ü rm ek köpekleri düşsel

avlarda,
şafakta katlanm aktan
bitm ez tükenm ez süt tren lerin e,



bitm ez tükenm ez kan tren lerin e,
ve koku satıcıları için

e lleri bağlanm ış gül tren lerin e.
Ö rd ek ler  ve güvercinler
dom uzlar ve kuzular
kan dam laları b ırakıyorlar
çarpm aların  altına,
ve korkun ç çığlıkları posası çıkm ış

sü rü lerin

.acıyla dold uru yor vadiyi 
H ud son  sarhoş olm uş akarken

yağdan.

İhbar ediyorum  b ü tün  herkesi 
öteki yarıya aldırm ayan, 
çim ento  dağlarını yükselten 
kurtulam az yarıya 
unutulm uş hayvancıkların 
yü reklerin in  attığı yerde 
m atkapların son şenliğinde 
h ep im izin  döküleceği yerde. 
Suratınıza tükürüyorum .

D in liy o r ben i öteki yarı
yiyip b itirerek, türkü  söyleyerek,

uçarak k en di saflığında

in cecik  çubuklar taşıyan 
kapıcı çocukları gibi 

b öcek  an ten lerin in  
paslandığı deliklere.
C eh en n em  değil bu , b ir  cadde. 
Ö lü m  değil, m anav dükkânı. 
O to m o b ilin  ezdiği şu ked in in

pençesinde 

b ir  dünya var kesik ırm aklardan,
ulaşılm az uzaklıklardan,



gelirken  kulağım a türküsü solucan ın  
n ice kız çocu ğu n un  yüreğin den.
Pas, maya, titreyen yeryüzü.
Y eryü zü , sen ki, b ü ro ların

sayılarında yüzen. 
N e yapayım ? Sıraya m ı dizeyim

m anzaraları? 
Sıraya m ı dizeyim  birazdan

fo to ğ ra f olacak aşkları, 
birazdan tahta parçaları, kan

yudum ları olacak? 
Y o k , yok; ihbar ediyorum , 
ihbar ed iyorum  kom p losunu 
o terk  ed ilm iş b ü ro ların  
acın ın  ışın ların ı yaymayan, 
o rm an ın  p rog ram ların ı bozan, 
ve ken dim i ö n eriyorum  yesin diye

posası çıkm ış sürüler 
çığlıkları d old uru rken  vadiyi 
H ud son  sarhoş olm uş akarken

yağdan.



E D E N  G Ö L Ü N Ü N  Ç İF T  ŞİİRİ 

Eski sesim
habersizdi koyu acı özsulardan. 
A n lıy o ru m  yalarken ayaklarım ı 
ıslak kırılgan eğreltiler altında.

A h  eski sesi aşkım ın, 

ah gerçeğim in sesi, 
ah açık yan ım ın sesi, 
d ilim de güller b ittiğ inde bütün 
bilm ezken çim enler atın duygusuz

dişlerin i!

Buradasın içerek kanım ı, 
içerek  sıkıcı çocuk ruhum u, 
çatlarken rüzgârda gözlerim  
alüm inyum dan, sarhoş seslerinden.

B ırak  geçeyim  o kapıdan 
H avva'nın karıncalar yediği 
A d e m ’in  gözü kamaşmış balıkları

dölled iğ i. 
B ırak  geçeyim , boynuzlu cüce 
gerin m e lerin  orm anın dan  
neşeyle sıçram aların.

B ilir im  en  gizli ku llan ım ın ı 

eski paslı b ir  iğn en in  
b ilir im  tabağın katı yüzeyinde 
yuvasından fırlam ış gözlerdeki

dehşeti.



A m a ne dünya istiyorum  ne düş,
göksel ses, 

Ö zgü rlü ğ ü m ü  istiyorum  ben,
insan cıl aşkım ı 

kim selerin  istem ediği en  karanlık
köşelerinde m eltem in , 

in san cıl aşkımı!

B irb irin i kovalıyor şu d en iz

köpekleri
rüzgâr gözetlerken kayıtsız kütükleri. 
Ey eski ses, tutuştur d ilin le  
şu kalayın ve talkın sesini!

Ağlam ak istiyorum  öyle hoşum a
gid iyor ki 

arka sırada ağlayan çocuklar g ib i, 
çünkü ne insanım  ben , ne şair, n e b ir

yaprak,

yaralı b ir  nabızım  öte yanı yoklayan. 

Ağlam ak istiyorum  ism im i
söyleyerek, 

gülü , çocuğu, bu  gö lü n  kıyısındaki
köknarı,

kandan insan gerçeğim i söylem ek
için

sön dürüp içim de alayını, te lk in in i

sözün.



H ayır, hayır, soru sorm uyorum , 
özgür sesim yalasın istiyorum

ellerim i.
Paravanlar labirentinde çıplaklığımdır

benim
cezanın aynasını kabul eden,

külle örtülü saati.

Böyle konuştum.
Böyle konuştum Satürn trenleri

durdurduğunda 
sis ve Düş ve Ö lüm  beni ararken. 
Ararlarken beni 
sayfa ayaklı ineklerin  böğürdüğü 
ters dengeler arasında gövdemin

yüzdüğü yerde.



R O M A ’Y A  D O Ğ R U  H A Y K IR IŞ

(Chrysler Binası ’nm  
üst katından)

Binalar binalar usulca yaralanmış 
Güneşten kılıçlarla inceden 
M ercan b ir elle çekiştirilip

örselenm iş bulutlar. 
Alevden bir çekirdeğin ağırlığını

tadan b ir elle, 
Cam gözleri andıran arsenik balıkları 
Camgöz balıkları, gözyaşı

damlacıkları gibi, b ir artışı 
körleştirm ek için.
Ve yaralayan güller,
K an  borularına oturm uş iğneler 
Düşman dünyalar ve şiirle örtük

aşklar
H epsi de üstüne yıkılacak senin hepsi 

de, Büyük kubbenin üstüne 
Görüyorum  —b ir adam gözkamaştırıcı 

b ir güvercininin üstüne işiyor— 
Binlerce çanla çevrili kubbe.

Çünkü hiç kimse kalmadı ekmeği,
şarabı bölüşecek 

H iç kimse ölüm ün ağzında ot
yetiştirecek 

H iç kimse dinlenm enin dokusunu
liflerine ayıracak 

H iç kimse fillerin  yaralarına gözyaşı
dökecek

Sadece b ir m ilyon dem irci var sadece 
Geleceğin çocukları için  zincirler

döğen
B ir  m ilyon marangoz



Haçsız tabutlar çakan 
Ve sadece b ir yas kalabalığı 
Baloya az kala düğm elerini çözen, 
Diyorum , Güvercini aşağılayan o

adam konuşm alıdır 
Sütunların arasında çırılçıplak

haykırm alıdır

Cüzamına eğilmek için  b ir böcek
olm alı

Ve öyle korkunç ağlam alıdır ki 
Gözyaşlarının
Yüzükleri ve elmas telefonları sıyrılıp

gitm elidir.
Am a işte o beyazlara bürünm üş adam 
Bilm iyor başakta saklanan gizi 
Bilm iyor ikicanlı kadının in iltisini 
Bilm iyor ki Isa bugün de su verebilir 
B ilm iyor ki şu gümüş parçası hesapsız 

öpüşleri yakmakta 
Sülünün aptal gagasına koymaktadır 

kuzunun kanını.

Ö ğretm enler çocuklara 
Dağdan kopan olağanüstü b ir ışık

gösteriyor 
Am a çıka çıka bundan b ir lağım

çıkıyor sonunda 
Ortasında koleranın karanlık

perileri bağrışıyor 
Öğretm en sofuca tütsülü ir i

kubbeleri gösteriyor.



Am a heykellerin altında aşk yok 
Aşk yok kesin billurdan gözlerin

altında
Aşk açlığın hırpaladığı vücutlarda

duruyor 
Sel baskınına karşı koyan ufak

barınakta;
Aşk açlık yılanların ın  b irb irin i yediği 

hendeklerde duruyor 
M artı ö lü lerin i sallayan hüzünlü

denizde
V e yastığın altına gömülmüş

kapkaranlık öpüşte duruyor. 
Am a saydam elli ihtiyar 
Aşk, diyecek, aşk, aşk.
M ilyonlarca can çekişmesi içinde 
Aşk, diyecek, aşk, aşk.
Sevecenliğin titrek kumaşı içinde 
Barış, diyecek, barış barış.
Bıçak ürpertileri ve dinam it yığınları

arasında
Aşk, diyecek, aşk, aşk.
Dudakları b ir  gümüşe dönüşene

kadar
Bun ları diyecek.

Y in e  de yine de ah yine de 
T ükrük hokkalarını kaldırmakla

görevli zenciler, 
Başöğretm enin soluk dehşeti altında 

tir tir çocuklar, 
M aden kuyularında gazla zehirlenm iş

kadınlar
Yaşam alarını çekice, kemana, buluta 

bağlamış kalabalıklar 
K afa ların ı duvara vurur gibi

bağıracaklar



Bağıracaklar kubbelerden başları
dönm üş

Bağıracaklar ateşten başları dönm üş 
K ardan başları dönmüş 
Başları pisliğe bulanmış 
Bağıracaklar toplanm ış bütün geceler

gibi
K en tler küçük kızlar gibi titreyene

kadar
Öyle korkunç b ir sesle bağıracaklar.

Ve müziğin, yağın m apusanelerini
yerle b ir ediyor, 

H er sabah ekmeğimizi yeniden
istediğimiz için 

A lıç çiçeğimizi ve tanelenm iş sürekli 
sevecenliğimizi 

Meyvalarmı herkese sunan dünyanın 
Gerçekleşsin diye isteği.

Türkçesi: Cemal Süreya



W A LT  W H IT M A N ’A  Ö V G Ü

East R iver ve B ron x boyunca 
türkü söylüyordu gençler bellerine

dek çıplak, 
çarkıyla, yağıyla, derisiyle, çekiciyle. 
Doksan bin  m adenci gümüş

söküyordu kayalardan 
ve m erdivenler, gölgeli resim ler

çiziyordu çocuklar.

Am a hiç b iri uyum uyordu, 
hiç b iri ırm ak olmayı istemiyordu, 
hiç b iri sevmiyordu ir i yaprakları, 
kıyının mavi d ilin i.

East River ve Q ueensborough
boyunca

gençler fabrikalarla boğuşuyordu, 
ve ırm ağın keçi ayaklı tanrısına 
sünnet gülünü satıyordu Yahudiler 
ve gök köprülerden, damlardan aşağı 
rüzgârla sürüklenen sürülerce yaban 

sığırı yağdırıyordu.

Am a hiç b iri durm uyordu, 
hiç b iri bulut olmayı istemiyordu, 
hiç b iri ne ılgın ları arıyordu 
ne de sararmış göğsünü zilli tefin.

Ay doğunca
makaralar dönüp alaşağı edecekler

göğü;
iğnelerden b ir sın ır kuşatacak belleği 
ve çalışmayanları alıp götürecek

tabutlar.



Ç irkefin  New Y o rk ’u, 
tellerin, ölüm ün New Y o rk ’u.
H angi m eleği gizliyorsun yanağında? 
Hangi pürüzsüz ses bildirecek

buğdayın doğruların ı? 
Lekeli m asallarının korkunç düşünü

kim ?

H iç gitm edi gözümden, güzel
kocamış Walt W hitman, 

kelebeklerle dolu sakalın, 
ayın eskittiği kadife om uzların, 
erden A pollon  bacakların, 
bir kül sütunu gibi sesin; 
sis gibi eski ve güzel 
kamışı iğneyle delinm iş 
bir kuş gibi in liyordun, 
tekelerin düşmanı, 
bağların düşmanı, 
ve kaba kum aşların altındaki

gövdelerin âşığı. 
B ir  an bile, yiğit erkek 
köm ür dağlarında, duvar ilanlarında, 
dem iryollarında 
bir ırm ak olmayı, b ir ırm ak gibi

uyumayı özleyen 
göğsünde bilgisiz b ir parsın 
küçük acısını bırakacak o arkadaşla.

B ir an bile, kanıyla Adem , erkek, 
denizdeki yalnız kişi, güzel kocamış 

Walt W hitman,
çünkü taraçalarda, 
katılarak m eyhanelerin kalabalığına, 
küme küme dökülerek lağım lardan, 
bacakları arasında titreyerek

sürücülerin



ya da döne döne absentin
sahanlıklarında, 

oğlanlar, Walt W hitman, seni
düşlerdi.

Ayrıca bu da! B u  da! koşuşuyorlar 
p ırıl p ırıl, tertemiz sakalında, 
kuzeyli sarışınlar, kum ülkelerinden

zenciler,
bağırıp çağıran kalabalıklar 
kediler, yılanlar gibi, 
oğlanlar, Walt W hitman, oğlanlar 
gözyaşlarıyla şaşkın, kırbaca göre et; 
çizmesi ya da lokması

evcilleştirenlerin.

Ayrıca bu da! Bu  da! Lekeli
parmakları 

gösteriyor düşünün kıyısını 
b ir yandan yerken arkadaşın 
petrol kokulu elmanı 
ve türkü söylerken güneş,

karınlarında 
köprü altlarında oynayan çocukların.

Am a sen ne tırm alanm ış gözleri
arıyordun, 

ne çocukların atıldığı karanlık
bataklığı,

ne donm uş tükürüğü, 
ne de kurbağa karnı gibi eğri

yaralarını
arabalardaki taraçalardaki oğlanların 
korkunun kavşaklarında ay

kamçılarken onları.



Irmaksı b ir çıplaklığı arıyordun sen, 
tekerleği yosuna bağlayacak boğayla

düşü,
acının atasını, akçiçeğini ölüm ünün, 
gizli ekvatorunun yalım larında

inleyen.

Çünkü doğru, kişinin tadları
aramaması 

gelen günün kan orm anlarında. 
Yaşamaktan uzak durulabilecek

kıyıları var göğün 
ve b ir takım gövdeler kendini

yenilem em eli şafakta.

Can çekişme, düş, maya ve düş. 
Dünya böyle işte, dostum, durmadan

can çekişme. 
K en tin  saatleri altında çürüyor

ölüler,
savaş geçiyor m ilyonlarca külrengi

fareyle ağlayarak, 
zenginler kapatmalarına 
pırlantalar veriyorlar ilerde kararacak, 
ve soylu değil, iyi değil, kutsal değil

yaşamak.

K işi, dilerse, sürüp götürebilir
isteğini

m ercanın dam arlarında, göksel
çıplaklıkta.

Y arın  kayaya dönecek aşklar ve Zaman 
dallarda uyuyarak gelen b ir  meltem

olacak.



Bu yüzden sesimi yükseltmiyorum,
koca Walt W hitman, 

yastığına b ir kızın adım  yazan 
küçük çocuğa karşı; 
ne dolabın karanlığında 
gelin lik giyen o delikanlıya karşı 
ne orospuluğun suyunu bulantıyla içen 
meyhane yalnızlarına karşı, 
ne de insanı sevip dudakları sessizce

yanan
yeşil bakışlı erkeklere karşı.
Am a sizlere karşı, kentlerin oğlanları, 
şişkin etleri, k irli düşünceleriyle, 
çam ur tortuları, şirretler, 
sevinç çelenkleri dağıtan aşkın 
uykusuz düşm anları.

H ep size karşı, gençlere 
acı zehirle pis ölüm ü tattıran.
H ep size karşı,
Kuzey A m erika’n ın  iâiryleri, 
Havana’n m  pajaroları,
Meksika’n ın  jo to ları,
Cadiz’in  sarasaları,
Sevilla’n m  apioları,
M adrid ’in  cancoları,
A licante’n in  floraları,
Portekiz’in  adelaidaları.

Yeryüzünün bütün oğlanları, güvercin
katilleri!

K ad ın ların  köleleri, süs odalarının
fino ları,

yelpaze sıcaklığıyla alanlara serilen, 
ya da sert görünüm ünde baldıranın 

pusuya düşürülen.



Bağışlama olm asın! Ö lüm
akıyor gözlerinizden
ve külrengi çiçekler yığıyor çirkefin

kıyılarına.
Bağışlama olmasın! Dikkat!
Şaşkınlar, temiz yürekliler, 
eskiler, b ilinenler, yalvaranlar 
kapasınlar yüzüne eğlence kapılarını.

V e sen, güzel Walt W hitman, uyu
kıyısında H udson ’un, 

sakalın kutba doğru, ellerin  açık. 
Yum uşak kil ya da kar, d ilin  çağırıyor

yoldaşları 
gövdesiz ceylanını beklesinler diye. 
U yu, b ir şey kalmadı geriye. 
D uvarların dansı sarsıyor çayırları, 
ve Am erika boğuyor kendini bir

makina ve gözyaşı selinde 
istiyorum ki savursun en derin gecenin

rüzgârı
altında uyuduğun kemerden çiçeklerle

sözcükler 
ve b ir zenci çocuğu bildirsin  altmsı

beyazlara
m ısır başağı kırallığm ın yaklaştığını.

Türkçesi: Cevat Çapan



K Ü Ç Ü K  SO N SU Z  Ş İİR

Y o lu  şaşırmak 
varmaktır kara 
kara varmak
yirm i yüzyıl otlamaktır m ezarlıkların

çayırında.

Y o lu  şaşırmak
varmaktır kadına,
ışıktan korkmayan kadına,
b ir saniyede iki horozu öldüren

kadına,
horozlardan korkmayan ışığa 
ve karda ötemeyen horozlara.

Am a kar şaşırırsa yüreği 
çıkabilir Güney yeli 
ve hava aldırm adığından inlem elere 
otlayacağız yine m ezarlıkların

çayırında.

İki dertli başak gördüm balmumundan 
yanardağlardan b ir manzarayı göm en 
iki deli çocuk gördüm  gözyaşlarıyla

bir katilin gözbebeklerini iten.



Am a iki hiçbir zaman sayı olmadı 
çünkü acıdır, gölgesidir onun, 
çünkü aşkın umutsuzluğa düştüğü

gitardır,
çünkü kendinin olmayan bir başka

sonsuzun kanıtıdır, 
çünkü surlarıd ır ölünün 
ve cezasıdır sonsuz yeni d irilişin . 
Ö lüler nefret eder iki sayısından 
ama iki sayısı n in n i söyler uyusun

diye kadınlar 
ve kadın korktuğu için ışıktan 
ışık titrediği için önünde horozların 
ve yalnız horozlar bildiğinden karın 

üstünde uçmayı 
sonsuza dek otlayacağız m ezarlıkların

çayırında.
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IG N A C IO  SA N C H E Z  M E JIA S  İÇ İN  A Ğ IT
LLANTO PO R IGNACIO SANCHEZ MEJIAS 
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IG N A C IO  SA N C H E Z  M EJIA S 
İÇ İN  A Ğ IT

i
SÜ S M E  V E  Ö L Ü M

Akşamüstü saat beşte.
Saat tam beşti akşamüstü.
A k  çarşaf getirdi b ir  çocuk 
akşamüstü saat beşte.
B ir  sepet kireç hazırlandı 
akşamüstü saat beşte.
G erisi ölüm dü, yalnız ölüm dü 
akşamüstü saat beşte.

Rüzgâr savurdu pam uklan 
akşamüstü saat beşte.
K ristal ve nikel ekti oksit 
akşamüstü saat beşte.
Boğuşur şim di güvercinle leopar 
akşamüstü saat beşte.
Ve bir kalça üzgün boynuzla 
akşamüstü saat beşte.
Başladı bordon sesleri 
akşamüstü saat beşte.
A rsenik çanlar ve duman 
akşamüstü saat beşte.



Köşelerde sessiz topluluklar 
akşamüstü saat beşte.
Yalnız boğanın yüreği şen! 
akşamüstü saat beşte. 
inerken karın teri 
akşamüstü saat beşte. 
iyotla kaplanırken alan 
akşamüstü saat beşte.
Ö lüm  bıraktı yaraya yum urtalarını 
akşamüstü saat beşte.
Akşamüstü saat beşte.
Saat tam beşte akşamüstü.

Tekerlekli b ir tabuttur yatağı 
akşamüstü saat beşte. 
kem ikler, flütler çınlar kulağında 
akşamüstü saat beşte.
Böğürüyordu boğa alnında 
akşamüstü saat beşte.
Odası, b ir  gökkuşağı acıdan 
akşamüstü saat beşte.
Süsen bir boru yeşil kasıklarında 
akşamüstü saat beşte.
G üneşler gibi yandı yaralar 
akşamüstü saat beşte 
kırarken cam ları kalabalık 
akşamüstü saat beşte.
Akşamüstü saat beşte.
A h , o korkunç beşte akşamüstü! 
Beşi gösteriyordu bütün saatler! 
Beşti saat akşamın gölgesinde!



2
D Ö K Ü L E N  K A N

Bakmak istem iyorum  ona!

Söyleyin doğsun ay, 
bakmak istem iyorum  çünkü 
Ignacio’nun kumdaki kanına.

Bakmak istem iyorum  ona!

Dolunay.
Durgun bulutların  atı, 
boz arenası rüyaların 
çitlerdeki söğütlerle.

Bakmak istem iyorum  ona! 
Tutuşur çünkü anılarım . 
H aber verin yaseminlere 
küçücük beyazlıklarıyla

Bakmak istem iyorum  ona!

ineği yaşlı dünyanın 
gezdirdi üzgün d ilin i 
kuma saçılmış 
kandan b ir burunda 
ve G uisando’nun boğaları, 
yarı ölüm , yarı taş, 
böğürdüler iki yüzyıl gibi 
toprağı çiğnemekten yorgun. 
Hayır.
Bakmak istemiyorum ona!



Çıkıyor sıralara Ignacio 
Sırtlam ış bütün ölüm ünü 
Şafağı aradı 
ama yoktu şafak.
Güvenli p ro filin i arıyor 
düş şaşırtıyor yolunu.
Güzelim  gövdesine baktı 
açılmış kanıydı bulduğu.
Bak demeyin bana!

Duymak istem iyorum  fışkırmayı 
gittikçe zayıflayan; 
sıraları aydınlatan fışkırm ayı 
saçılıp kadifeye ve m eşinine 
susamış b ir kalabalığın.
K im  söylüyor yaklaşmamı!
Bak demeyin bana!

Kapatm adı gözlerini 
görünce boynuzları yanında, 
ama korkunç anneler 
kaldırdılar başlarını.
Ve yükseldi çiftlikler boyunca 
gizli seslerin yeli, 
göksel boğaları çağırırken 
solgun sisin çobanları.
Yoktu Sevilla’da b ir  prens 
onunla boy ölçüşecek, 
ne onunki gibi b ir kılıç 
ne öyle yalın b ir yürek 
Aslanlardan b ir ırmaktı 
akıl almaz gücü, 
m erm er bir gövdeydi sanki 
kusursuz bilgeliği.
B ir  Endülüs Rom ası havası 
yaldızlardı başını 
zekâdan ve bilgiden



bir süm büldü gülüşü.
N e güreşçiydi alanda!
N e yaman köylü dağlarda!
N asıl inceydi başaklara karşı!
N asıl sert mahmuzlara!
K ırağılara nasıl yumuşak!
N asıl da göz alırdı panayırda!
N asıl heybetliydi
karanlığın son banderilla\a.rıyla\

Am a sonsuz b ir uykuda şim di.
Ş im di yosunlar ve otlar
usta parmaklarla
açıyor kafatasının çiçeğini.
G eliyor şim di türkü söyleyerek kanı: 
türkü söyleyerek bataklıklar, çayırlar

boyunca 
kayarak donm uş boynuzlardan, 
sendeleyip siste cansız, 
bin toynak üstünde tökezleyerek 
uzun, karanlık, üzgün b ir dil gibi 
acılardan bir göl yapmaya 
yıldızlı Guadalquivir’ in  orda.
A h, ak duvarı Ispanya’n ın!
A h , kara boğası acının!
A h , katı kanı Ignacio’nun!
A h , dam arlarındaki bülbül!
H ayır.
Bakmayacağım ona!
H içb ir kadeh taşıyamaz onu, 
hiçbir kırlangıç içemez, 
hiçbir ışık ayazı soğutamaz, 
ne b ir türkü, ne bir zambak seli, 
hiçbir kristal gümüşle kaplayamaz. 
Hayır.
Bakmayacağım ona!



3 
U ZA T ILM IŞ G Ö V D E

D üşlerin inlediği b ir alınd ır taş 
ne kıvrılan suları var ne donm uş

selvileri. 
Zam anı taşıyan b ir  om uzdur taş 
gözyaşı ağaçları, şeritler, gezegenlerle.

K urşu n i yağmurlar gördüm  dalgalara
koşan

kaldırıp incecik delik deşik kolların ı, 
yakalanmasın diye uzanmış taşa 
ellerin i çözüp kanı emmeyen.

Taş toplar çünkü tohumlarla bulutları, 
tarlakuşunun iskeletini, yarıgölgenin

kurtların ı 
ama ne ses verir, ne kristal, ne ateş 
yalnız arenalar, arenalar, duvarsız

nice arenalar.

Y atıyor şimdi taşın üstünde soylu
Ignacio.

H er şey bitti; ne oluyor? Bakın yüzüne: 
ölüm  solgun kükürtle kaplamış 
karanlık bir m inotorun başını

yerleştirm iş.

H er şey bitti. Yağm ur işliyor ağzına. 
Hava çılgın gibi bırakıyor çökük

göğsünü, 
ve sırılsıklam karın gözyaşlarından 
Aşk ısıtıyor kendini sürülerin üstünde.



N e diyorlar? Leş kokuyor sessizlik. 
Buradayız işte uzatılmış gövdeyle

sönüp giden
bir zaman bülbülleri olan o kusursuz

biçim
doluyor şim di dipsiz deliklerle.

K im  katlıyor kefen i? Dediği doğru
değil!

T ü rkü  söyleyen yok burada, kimse
ağlamıyor köşebaşında, 

ne mahmuz vuran b iri var, ne yılanı
korkutan: 

b ir şey istem iyorum  burada açılmış
gözlerden başka 

bakayım diye durup dinlenm eden bu
gövdeye.

G ü r sesli adam lar olsun istiyorum
burada.

A tları yatıştıran, ırm akları çeviren: 
iskeletleri ses veren, güneş ve 
çakmaktaşı dolu bir ağızla türkü

söyleyen.

O nlar olsun istiyorum  burada. Bu
taşın önünde. 

D izginleri kopmuş bu gövdenin
önünde.

Göstersinler bana var mı bir çıkış yolu 
ölüm ün kıskıvrak bağladığı bu kaptan

için.



B ir  ağıt göstersinler bana ırm aklar
gibi

tatlı sisleri, dik kıyılarıyla, 
taşısın diye Ignacio’nun gövdesini,

yitirsin diye 
duymadan çifte soluğunu boğanın.

Y itirsin  diye yuvarlak arenasında ayın, 
çocukken kendini yaslı, sessiz bir

boğa sanan;
yitirsin  diye balıkların şakıdığı gecede 
donm uş dum anın beyaz çalılarında.

Ö rtm esinler yüzünü ak m endillerle 
alışsın istiyorum  taşıdığı ölüm üne. 
G it, Ignacio: Duyma sıcak böğürmeyi. 
Uyu, uç din len: Deniz bile ölür!



4
O L M A Y A N  C A N

Ne boğa biliyor seni ne in cir ağacı, 
ne atlar ne evindeki karıncalar.
N e çocuk biliyor seni ne de ikindi 
çünkü ölüsün sen sonsuza kadar.

N e taşın sırtı biliyor seni, 
ne içinde çürüdüğün siyah saten. 
Bilm iyor seni sessiz anıların  
çünkü ölüsün sen sonsuza kadar.

Sedef kabuktan borularla gelecek güz, 
buğulu asmalar, kümelenmiş tepelerle, 
ama kimse bakmayacak gözlerine 
çünkü ölüsün sen sonsuza kadar.

Çünkü ölüsün sen sonsuza kadar 
bütün ö lü leri gib i yeryüzünün, 
bütün ö lü leri gibi unutulm uş 
cansız b ir köpekler yığınında.

K im se bilm iyor seni. K im se. Am a
türkünü söylüyorum  ben. 

P ro filin i söylüyorum geleceğe,
inceliğini.

Anlayışının dile destan olgunluğunu. 
Ö lüm e iştahını senin, ağzındaki tada. 
Y iğ it neşendeki kederi söylüyorum.

K olay doğmaz, eğer doğarsa, 
böyle katıksız, böyle güngörm üş

Endülüslü. 
İnceliğinin türküsünü söylüyorum

inleyen kelim elerle 
anarak üzgün bir yeli zeytin ağaçlarında.
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S E Z İL M E M İŞ  A Ş K A  G A Z E L

K arn ındaki karanlık m anolyanın 
K im seler anlam adı kokusunu, 
Acıttığını kimseler bilem edi 
D işlerin le sıktığın o aşk kuşunu.

Binlerce Acem  tayı uykuya yattı 
A ln ın ın  ay vurmuş alanında,
O  senin kar düşmanı göğsünü 
Kucaklarken dört gece kollarım la.

Bakışın, tohum ların solgun dalıydı 
A lçılar, yasem inler arasından. 
A radım  verm ek için yüreğimde 
O  fildişi mektupları her zaman diyen.

H er zaman: acım ın bahçesi benim  
Gövden her zaman, her zaman şaşırtıcı 
D am arların ın  kanıyla dolu ağzım, 
Ağzın ölüm üm  için söndürdü ışığını.

Türkçesi: Ülkü Tamer



A C I K Ö K E  G A Z E L

A cı b ir  kök var
ve bin  taraçası dünyanın.

En  küçük el bile 
kıramaz suyun kapısını.

Nereye gidiyorsun, nereye, nereye? 
B in  penceresi var göğün 
-m o r arıların  savaşı- 
ve b ir acı kok.

A cı.

Sızlar ayağın tabanında, 
içinde yüzün, 
ve sızlar yeni kesilmiş 
ağacında gecenin.

Aşk, düşmanım benim ,
Isır acı kökünü!



K A R A N L IK  Ö L Ü M E  G A Z E L

Elm aların rüyasını uyumak istiyorum 
Kurtulm ak için  m ezarların

patırtısından, 
O  çocuğun rüyasını uyumak

istiyorum 
Y ü reğ in i kabarmış denizlerde

kesmeye kalkan.

Duymak istem iyorum  b ir daha 
Ayrılmadıklarını ölülerin kanlarından, 
Durm adan su istediğini çürümüş

dudakların, 
Zulüm lerin i çim enin, bilm ek

istemiyorum, 
N e de b ir yılan ağzıyla çalıştığını ayın 
Güneş doğmadan.

Uyumak istiyorum  biraz,
Biraz, b ir dakika, b ir yüzyıl;
Am a herkes bilm eli ölm ediğim i, 
K üçük bir arkadaşı olduğum u

rüzgârların, 
Gözyaşlarımın büyük gölgesi

olduğum u, 
B ir  altın olduğunu dudaklarımda,

solmayan.

Beni bir peçeyle örtün şafakta, 
Yum ruklar dolusu karınca fırlatacak 

şafak çünkü üstüme 
iyice ıslatacak derisini 
Kıskaçları kaysın diye akrebin

kunduram dan.



Uyumak istiyorum  çünkü elma
rüyalarını. 

Beni silecek ağıtlar öğrenmeye
topraktan;

Yaşam ak istiyorum  çünkü o karanlık
çocukla

Y ü reğ in i kabarmış denizlerde
kesmeye kalkan.

Türkçesi: Ülkü Tamer



SA B A H  P A Z A R IN A  G A Z E L

Görmek istiyorum geçtiğini 
Elvira kemerinden 
adını öğrenmek 
ağlamaya başlamak için.

H angi gri ay saat dokuzda 
çekti yanaklarından kanı?
Senin  tohum unu kim toplar 
karda parlayan alevin?
Ö ldürür kristalini 
hangi kısa kaktüs iğnesi?

Göreceğim geçtiğini 
Elvira kemerinden, 
gözlerini içmek 
ağlamaya başlamak için.

N asıl çınlar pazarda 
beni azarlayan sesin!
Buğday yığınlarında 
nasıl kendinden geçmiş karanfil! 
Nasıl uzağım yanmdayken 
nasıl yakınım gittiğin zaman!

Göreceğim geçtiğini 
Elvira kemerinden, 
kalçalarını duymak 
ağlamaya başlamak için.



SU D A  Y A R A LA N A N  
Ç O C U Ğ A  K A SİD E

İnm ek istiyorum kuyuya,
Tırmanayım duvarlarına Granada’nın, 
Bakmak için o yüreğe, yırtılan, 
Parçalanan, suların karanlık

vuruşuyla.

Y ara lı çocuk inliyordu 
Kırağıdan bir taçm altında.
Havuzlar, sarnıçlar, çeşmeler 
K ald ırd ılar kılıçlarını rüzgâra.
Sevgi coşkunlukları, yaralayan kıyılar, 
Gece fısıltıları, nasıl b ir beyaz ölüm! 
Nasıl parçalıyordu ışık çölleri 
Bütün kum larını şafağın!
Yalnızdı çocuk,
Şehir uyumuştu boğazında. 
Düşlerinden fışkıran b ir  su 
Aktı denizin aç yosunlarına.
Çocukla acısı, karşı karşıya,
İki yeşil yağmurdu, b irb irin e sarılan. 
Çocuk yere uzandı,
Acısı usul usul eğildi omuzuna.

İnm ek istiyorum  kuyuya,
Öleyim ölüm üm ü ağızlar dolusu; 
G örm ek için suda yaralanan çocuğu 
Doldurayım  yüreğim i yosunlar,

yosunlarla.

Türkçesi: Ülkü Tamer



A Ğ IT A  K A S İD E

K apadım  balkonum u 
duymak istem iyorum  çünkü ağıtları, 
ama külrengi duvarlar arkasından 
b ir şey duyulm uyor ağıttan başka.

N e kadar az melek var şarkı söyleyen, 
ne kadar az köpek var havlayan, 
ve avucuma sığan bin keman.

Am a kocaman b ir köpektir ağıt, 
ağıt kocaman bir m elektir, 
kocaman b ir keman, 
gözyaşları susturuyor rüzgârı, 
b ir şey duyulm uyor ağıttan başka.



G Ü L E  K A SİD E  

G ül
aram adı şafağı: 
sonsuzca dalında, 
b ir başka şeyi aradı.

G ül,
ne bilgiyi ne gölgeyi aradı: 
etin ve düşün sın ırın ı, 
b ir başka şeyi aradı.

G ü l aramadı gülü.
Gökte kıpırtısız 
b ir  başka şeyi aradı.



K A R A N L IK  G Ü V E R C İN L E R E  
K A S İD E

D efnenin  dallarında 
iki karanlık güvercin gördüm . 
B ir i güneşti, 
öbürü ay.
Kom şucuklarım , dedim :
N erde benim  m ezarım ? 
Kuyruğum da, dedi güneş. 
Boğazımda, dedi ay.
Ve yürürken
belim e kadar toprakta
iki kartal gördüm  m erm erden
ve çıplak bir kız.
B ir i öbürüydü 
kız hiçbiri.
K analcık larım , dedim :
N erde benim  m ezarım ? 
Kuyruğum da, dedi güneş, 
boğazımda dedi ay.
D efnenin  dallarında 
iki'karanlık güvercin gördüm . 
B ir i öbürüydü 
ikisi h içbiri.





K A R A N L IK  A £ K  S O N E L E R Í ’ nden
S o n e t o s  D e l  A m o r  O s c u r o
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T A T L I Y A K IN M A  S O N E S İ

Korkuyorum  yitirmekten tansığını 
heykel gözlerinin, gecenin 
yanağıma koyduğu vurguyu 
soluğunun kimsesiz gülünü.

A cı çekiyorum bu kıyıda 
dalsız b ir kütük olmaktan; en acısı 
ne çiçeğim var, ne meyva ne de balçık 
beslemek için çilem in kurdunu.

G öm ük hâzinemsen sen benim , 
çarm ıhım san, ıpıslak kederim sen, 
b ir köpeksem beyliğinde senin,

bırak kalsın bende benim  olan
ve süsle ırm ağının sularını
terk edilm iş güz yaprağımla benim .



M E K T U P  SO N E Sİ

İçim deki aşkım benim , yaşayan
ölüm üm , 

boş yere bekliyorum  yazdığın
sözcükleri,

ve düşünüyorum  da, solan çiçeklerle, 
yitiririm  seni yaşarsam kendim

olm adan.

Ö lüm süzdür hava, taş devinimsiz 
bilm eden gölgeyi, sakınmadan.
İçteki yürek gerek duymaz 
ayın döktüğü donm uş bala.

Am a dayandım ben. T ırm aladım
dam ar-tellerim i 

kaplan ve güvercin, belin in  üstünde, 
ak zambaklarla ısırıkların  düellosu.

D oldur, o zaman, sözlerinle
çılgınlığım ı 

ah, bırak yaşayayım dinginliğim de 
ruhun gecesi her zaman karanlık.



ŞA İR  T E L E F O N D A  
S E V G İL İS İY L E  K O N U Ş U Y O R

Suladı sesin yüreğim in kum ulunu 
şu şirin  tahta kulübede.
Çiçek açtı bahar güneyinde ayaklarımın 
kuzeyinde alnım m  bir eğrelti çiçeği.

B ir  ışık çamı dar boşluğun içinde 
türkü söyledi tansız, kaynaksız 
ve kan ağlayan içim  ilk defa 
umut taçları astı çatıya.

Aktı içime o tatlı, uzak ses.
O tatlı, uzak ses tazeledi beni.
T atlı, uzak, boğuk ses.

K aranlık, yaralı b ir geyik kadar uzak. 
Ve karda b ir hıçkırık kadar tatlı.
Tatlı ve uzak ta iliklerim de.



ŞAİR SEVGİLİSİNE "BÜYÜLÜ K E N T ’ 
C U EN G A YI SO RUYO R

Sevdin mi suyun damla damla 
kurduğu kenti çam ların ortasında? 
G örd ün  m ü düşleri, yüzleri, yolları 
havanın kamçıladığı acı duvarını?

G örd ün  m ü mavi çatlağını kırık ayın 
Ju car ’ın  kristalle, tatlı seslerle ıslattığı? 
Ö ptü mü alıçlar ellerini 
uzak taşı aşkla taçlandıran?

H atırlar m ısın beni, tırm anırken sen 
yılanın katlandığı sessizliğe, 
cırcırböceklerinin, gölgelerin

m ahpusunu?

G örm edin  mi saydam havada 
sevincin, kederin yıldızçiçeğini 
sana gönderdiğim  tutuşan

yüreğim den?



U Y K U S U Z  A Ş K IN  G E C E S İ

Üstümüzdeydi gece, dolunay vardı, 
sen gülmüştün ben başlayınca

ağlamaya. 
B ir  tanrı gibi bakıyordun tepeden 
Gözyaşlarını b ir  zincirdi

güvercinlerden, anlardan.

Altım ızdaydı gece. A cın ın  kristali, 
ağladın derin uzaklıklar boyunca.
B ir  salkımdı acım cançekişmelerden 
senin kırılgan kum yüreğinin üstünde.

Sürükledi yatağa ikimizi şafak, 
dayadık ağzımızı buz kesmiş 
b ir kan fıskiyesine sonsuza akan.

G ird i güneş içeri kapalı balkondan 
ve uzattı dalını yaşamın m ercanı 
kefenlenm iş yüreğim in üstüne.





İK İ Ş İİR





E N D U L U S L U  D E N İZ C İL E R İN  
G E C E  T Ü R K Ü S Ü

Cadiz’den Cebelitarık ’a 
yol ne güzel!
A n lıyor deniz iççekişlerimden 
benim  geçtiğimi.

A h , kız, kız,
ne çok tekne var Malağa limanında!

Cadiz’den Sevilla’ya 
ne çok lim oncuk var!
Anlıyor lim on bahçesi iççekişlerimden 
benim  geçtiğimi.

A h, kız, kız,
ne çok tekne var Malağa limanında!

Sevilla’dan C arm ona’ya 
b ir tek bıçak yok.
K esiyor yarım  ay 
ve geçiyor hava, yaralı.

A h , delikanlı, delikanlı, 
dalgalar alıp götürüyor atımı.

Ö lü tuzlalarda 
unuttum  aşkım seni.
K im  bir yürek isterse 
unutuşu istesin benden.

A h, delikanlı, delikanlı, 
dalgalar alıp götürüyor atımı!



Deniz yutar seni 
Cadiz gelme bu yana. 
Ayağa kalk Sevilla 
boğulmayasın ırmakta.

A h , kız!
A h , delikanlı!
Y o l ne güzel!
Ne çok tekne var limanda 
ve alanda ne soğuk!



H E R  T Ü R K Ü

H er türkü 
dingin sularıdır 
aşkın.

H er yıldız 
dingin suları 
zamanın.
B ir  düğümü 
zamanın.

V e her iççekiş 
dingin suları 
haykırışın.
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Sayfa

38 Yahuda. İlkçağ’da Filistin ’in giiney bölümüne verilen ad.

44 Malagueña. Malaga halk türküsü ve dansı.

75  Çingene Romansları üzerine şöyle diyor Lorca: "R o ­
manslarda değişik kahramanlar var gibi görünüyorsa da, 
gerçekte bir tane var: Granada. Çingene adını taşısa da, 
kitap bir bütün olarak Endülüs’ün şiiridir. Çingene, de­
dim, çünkü çingene yurdumun en seçkin, en derin ve 
aristokratik öğesidir. Yurdum un yaşam biçimini en iyi 
onlar temsil ederler. Endülüs’ün ve evrensel gerçeğin al­
fabesini, kanını ve ateşini en iyi onlar korurlar. B ir tek 
kahraman var, o da Acı, bir yaz gecesi kadar koyu ve uçsuz 
bucaksız.”
Çingene Romansları’nı "Yaratıcı Deney” adlı yapıtında 
parlak bir biçimde inceleyen C .M . Bowra’nm yazısından 
bir bölümü buraya aktarıyorum:
(...)  Bu yapıtta Lorca modernizmin en önemli derslerini 
özümlerken aşırı yönlerinden kaçındı. Ses tonunu ola­
ğanüstü biçimde korudu. Romanslar 1 okurken, her şeyi 
Çingenelerin gözüyle gördüğümüz ya da duygularını ke- 
sinleştirebilseler böyle görürlerdi duygusunu sürekli ko­
ruruz. Olağanüstü kavrayışıyla Lorca, modern yöntemini 
ilkel bir görüntüye oturtur. O nun gizeme, akıldışı davra­
nışlara, evrendeki büyülü güçlere, akla egemen olan tut­
kunun doğurduğu yanılsamalara duyarlığı yalnızca Çinge­
neler için geçerli olmakla kalmaz izlenimci yöntemine de 
kusursuz bir biçimde ayarlanır. (...)  Lorca’daki tümüyle 
şiirsel olan çekicilik konuya çok şey borçludur. Ele aldığı 
konudan ötürü büyük anlatım risklerine giren Lorca ba­
şarısından emindir. Çünkü ne de olsa, Çingeneler de ya­



şama yaklaşımlarında şairler gibi içgüdüsel sezgilerini kul­
lanan insan varlıklarıdır. Böyle bir konuyu ele alıp çağının 
önemli sorunlarını göz ardı etti diye suçlamak haksızlık 
etmek olur Lorca’ya: O nun Çingeneleri aynı bölgeden ve 
aynı sınıftan gelen Ispanyollardan temelde çok az ayrılan, 
Güney Ispanya’nın alçakgönüllü insanlarıdır. Lorca tanı­
yordu bu topluluğu ve düş gücünü, merakını uyandıran, 
yeteneklerini seferber eden, özel yakınlık duyduğu bu in ­
sanları yazması doğaldı. Sonuçta bize kalan çağımızda özel 
b ir yeri olan bir kitaptır. Çünkü Romancero Gitana son 
derece uygar bir şairin bakış açısının pek çok yönden en 
basit erkek ve kadının bakış açısına uyduğunu göstermekle 
kalmayarak, modern duyarlığı yansıtmak için bulunmuş 
yeni araçların kentsel, karmaşık konularla sınırlı olmadı­
ğını, ilkel sayılabilecek bir bilincin güç anlaşılır düş dün­
yasına ve çapraşık tutkularına büyük bir başarıyla uygula­
nabileceğini de ortaya koymuştur.

7 9  Y arı pagan, yarı Hıristiyan Ermiş Cristobal Ispanyol folk­
lorunda ve Çingene mitolojisinde sık rastlanan bir Pan f i­
gürüdür. Oykü, Daphne-Apollo ve Orithya ile rüzgâr- 
tanrı Boreas efsanelerini hatırlatır.

8 l Salvador Dali’nin, "bir öyküsü var gibi görünse de aslında 
yok,” dediği Uyurgezer Romans’la ilgili olarak Lorca’nın 
"kimse .bilmiyor ne olduğunu, ben bile” dediği söylenir.

84 Şiirin  asıl adı "Sadakatsiz Evli Kadın” anlamına gelen La 
Casada InfieTdir. Şairin kardeşi Francisco:

Aldım onu ırmağa götürdüm 
inandım da kız olduğuna 
oysa erlinin tekiymiş 

diye başlayan türküyü ağabeyiyle birlikte b ir katır sürücü­
sünden dinlediklerini aktardıktan sonra şöyle diyor: "B ir 
süre sonra, bu şiirden konuşurken Federico’ya katır sürü­
cüsünün türküsünü hatırlattım. Türküyü tümüyle unut­
tuğuna büyük bir şaşkınlıkta tanık oldum. Türkünün ilk 
üç dizesinin, şiirin bütünü gibi kendisinin olduğunu dü­
şünüyordu. Dahası, ısrarımdan hoşlanmamışa benziyor­
du, çünkü yanıldığıma inandı hep.”
4. dize. Her yıl 2 5  Temmuz’da Ermiş Yakup adına büyük 
bir yaz ortası şenliği düzenlenir. Ispanya’nın koruyucusu 
sayılan Yakup şenliği gecesinde her şey özellikle İspanyol­
ların davranış biçimlerine uygun olmalıdır.
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Ş. dize. "Soledad” İspanyolca’da yalnızlık anlamına gelir 
20. dize. Torera. B ir boğa güreşi tarzı.
28. dize. "Ü ç köşeli beş şapka” ile bunları giyen 
Ispanyol korucuları kastediliyor.
l6. dize. Veronika. Boğa güreşinde güreşçinin elindeki 
kumaşı iki eliyle boğanın önüne uzatarak beklemesi.
"Şair New Y o rk ’da”da yer alan şiirler, 19 29  Haziran’ı ile 
I9 30  Mart’ı arasında, Lorca’nın Columbia Üniversitesi 
tarafından davet edildiği New Y ork ’da ve Havana’da yazıl­
dı. "New Y ork  korkunç geliyor insana, ama sırf bu yüzden 
gitmek istiyorum oraya,” diye yazıyordu Lorca.
Şairin A B D ’yi ziyareti, 1929  Ekim ’inde Wall Street’in çö­
küşüyle başlayan Büyük Bunalım yıllarının ilk evresine 
rastlar.
Ignacio Sanchez Mejias dönemin en ünlü boğa güreşçisi ve 
Lorca’nın yakın dostuydu. Birkaç kez yalnızca edebiyat ve 
flamenkoyla uğraşmak üzere güreşi bıraktı. Arenalara son 
kez döndüğünde kırk yaşının üstündeydi. I9 3 4  te bir bo­
ğa güreşinde öldü.
IJ. dize. Bordon. Yaylı çalgılarda bas sesi veren tel.
19  dize. "Guisando boğaları”yla Roma döneminden kalma 
boğa heykelleri kastediliyor.
28 dize. Banderilla. Boğa güreşinde hayvana saplanan kü­
çük kargı.
16 dize. Minotor. (Minotaurus). Yunan mitolojisinde 
gövdesi insan, başı boğa biçimindeki yaratık.
"Tam arit” Granada yakınlarında, Lorca ailesinin de ara­
zisi bulunan bölgeye Araplar’ın verdiği ad.
Karanlık Aşk Soneleri Lorca’nm  öldürülüşünden 46 yıl 
sonra bulunarak yayımlanabildi.
Soneler vezin-uyak düzenine uyulmadan serbest biçimde 
çevrildi.



Federico  García
LORCA

ne garip
federico adında olmak

@ $ 9

Y irm in c i yüzyılın  en büyük şairlerin d en  Federico 
G arcia  Lorca, hukuk ö ğren im in i edebiyat, resim  ve 
m üzik uğruna yarıda bırakm ıştı. D aha gençliğinde 
usta b ir  besteci, yetkin b ir  yorum cuydu. A rkadaşları 
arasında “ m üzisyen” olarak tan ın ıyord u . M ad rid ’de 
ressam  Salvador D ali, sinem a yönetm eni Lu is B u - 
nuel, şair R afael A lb erti gib i sanatçılarla dostluklar 
kuracaktı. O yıllarda ş iir le ri daha yayım lanm adığı 
halde ünü Ispanya’daki tüm  edebiyat çevrelerine 
yayılm ıştı. “ Ş iir  okunm ak iç in d ir, kitaba g ird i m i 
ö lü r,” diyor, ş iir le r in i ve oyun ların ı O rtaçağ tru ­
b ad urları gib i kendisi okuyordu. B u n a karşılık  Şiirler 

Kitabı ve Çingene Romansları’n m  yayım lanm ası L o rca ’ya 
u luslararası b ir  ü n  kazandıracaktı. Ö lü m ün  gölgesi, 
L o rca ’n m  şiirle rin d e n  de, oyunlarından  da hiç ek­
sik olm adı. Şiddet, acı ve ölüm  sanki on u n  yazgısın­
da vardı. Iç Savaş’m  başlarında b ir  gece G ran ad a ’da 
G eneral Franco ’ya bağlı faşistler tarafından yargılan­
madan kurşuna dizildiğinde otuz sekiz yaşındaydı.
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