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Birkaç yıl önce Felsefe Dergisi'ni çıkarmaya başladı­
ğımızda okurlarımızın büyük ilgisini gördük. Ancak, o za­
manki dar olanaklarımızia derg inin içeriğini okurlarımızın 
ilgisine değer ölçütere ulaştıramadığımızı sezerek, dör­
düncü sayıdan sonra yay ı nımızı geçici o larak durdurmaya 
karar verdik. Bu deney bize şunu öğretti: amatörce başla- • 
tılmış bazı çalışmalar dış etkenierin olumlu zorlamasıyla 
profesyonel bir düzeye çıkmak durumunda kalıyor. Değerli 
okurlan m ız da, telseteye kendi çapımızda gönül -vermiş 
kişiler olan bizler de _yıllardır bu derginin eksikliğ ini duy­
maktayız. Bazı okurlarımız Felsefe Dergisi'nin ne zaman 
yeniden yayımianacağım sorup durmaktadır. Bugün eski 

dostlarımız saydığımız eski okurlarımız yanı·nda, yeni dost­
l<ırımız yan i yeni okurlarımız olacak. Ayrıca, eski yazar­
I:J.rımıza yenileri katılıyor. üç beş yıl önce yeni yeni dü­
;.ünme;c or.ışlamış genç insanlar, şimdi dergimizin yazı 
toplu!cğumı hatta yör:ıetıminc 1-:atılıyorlar. Şimdi her şey 
<..:aha çalış!�c:n va daha nagduyu!u bu genç insanların ça­
basına bağlı diyebiliriz. Felsefe Dergisi, bilgiseverlerin ve 
bir ölçüde de sanatçı arkadaşların toplandığı . küçük bir 

tartışma alanı olacaksa, onların emeğiyle olacak. Düşün� 

ce açısından çok genç olan toplumumuz, kendini düşün­
eeye karşılıksız adamış genç insanların varlığında ulaşa-

. cak yeni düşüncelere. Bizim buna katkımız dileriz çok 

küçük olmasın. Bizi Felsefe Dergisi'ne yeniden kavuştu­
ran okurlarımıza saygılarım ız ı sunarız. 

FELSEfE DERGISI YAZI KURULU 



R. BAYER 
· ESTETİK BİR BiLİM MİDİR? 

Estetik bilimsel bir bilgi alanı mıdır? Bilimsel 
anlayışın temeli, kişisel ögenin dışa atılmasıdır. Her 
bilimin kuralı, nicelik adına niteliklerin ortadan kalk­
masıdır. Estetik, bir bilim olarak kurulmuşsa, bir 
nitelik bilimi, bir beğeni yargısı bilimi , kişjyi bağım­
layan yargıların bilimi olarak kurulmuş olmalıdır. 

Demek, nesnel bir yöntem peşinde olan estetiğin 

karşısına öznel ile nitelik çıkacaktır aykırı iki öge· 
olarak. 

Sorunu güçleştiren şey, normal yargının araştı­
rılmasıdır. Normal yargı index sui değildir, kE'ndinde 
kendi apaçıklığını taşımaz: · estetik bir ontos logos 
yoktur, olsa bile geçerli olur mu bilinmez. A priori 
apaçıklık diye bir şey yoktur, yüzyıllarm öznel an­
layışı vardır. Benim çağ-ım, benim beğenim ya da 
Faguet'nin dediği gibi <<sağ beğeni benim beğenim­
dir>> denilmektedir. !şte beğeni yargısının belirlen� 

miş olan üç tehlikesi buradan geliyor: kişilik özellik·· 
lerinin doğurduğu indirgenmezlik. İnsan sanatçı ol ... 

duğu kadar ve sanatçı olduğu ölçüde kendi kişilik 
özelliklerini ortaya koyar. İkinci tehlike sezgilerin di­
le gelmez oluşudur. Esere en yakın olduğumuz, hat­
ta eserin içinde olduğumuz anda birden sözcükler 
fışkırır ama biz gene sözün uzağında kalmışızdır; söz 
düzeni usavunnalar1a gerçekleşir yalnızca. 'üçüncü 
tehlike. niteliğin kesinlikle çokyapılı oluşudur. Berg­
son'un düşüncesi tamuyar bir düşünceyse, kavram di-
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�re bir şey ıkalmaz, çünkü yalnızca biryapılı olan şey 

kavramsaldır yani düşünülebilirlik özelliğine sahip� 

tir. B u  durumda esteük bir bilim olmayacak, olsa 
olsa blr nitelik bilimi olacaktı. Öznelin nerede bit­
tiği bilinmez. Çağın, beğeninin, izienimin payı n edir, 

bilinmez: beğeni yargısı, yargiyı veren kişinin ben'ini 
tam olarak yansıtmaz . 

Estetikte daha çok, kategoriler oluşturmaya ve 
onlar üzerinde sözetmeye çalışmalı. Güzel, yüce, in� 
ce, dramatik, barok gibi kategoriler vardır. İkinci 
derecede lmtegoriler de yaratılabilir, örneğin Schil..: 
ler'in naif ve duygusal kategorileri gibi. Evreuselde 

şöyle bir yöneliıin vardır: estetik olarak nitelemek, 
niteliklerden yola çıkarak kavrarnlara varmak demek­
tir. Tek çıkış yolu sözcüktür ve kimi sözcükleri kul­
lanarak belli bir anlaşmaya varılır. Benimsenebilecek 
tek temeL söz hazinesi olgusudur. Sözcüklerle az şey­
ler elde etsek de bir şeyler elde etmiş oluyoruz. Ben­
zer olan ve sürekli olan şeyler vardır, çünkü estetik 
quid propl'İum ben haline gelebilir. Bir yöntem ku­
ralı olarak söz dağarcığı olgusunu kişiden ayrı bir 
olgu saymak gerekir. Nedeni bilinmeyen anlatım ken­
di kendine biçirrılenmiştir, ama kendilerini açıklama­
ya yönelik dış katkılarla dolu olarak. SeçiıtnL bütün; 
bilinçsiz diyalektik yönetmekte ve· sınırlandırmakta­
dır: öznenin daha önceden duyduğu ve bildiği şey, an­
latıcı olanın belirlenmesinde e:lün olur ve direnir, 
leendi ·itkisini düzene koyar ve getirir. Sözcük imge­
siz •bir bilginin etkin varlığ-ıdır, ve onunla b ir bilinç 
içeriğinin önceden tasarlanmamış bir yargısına varı­
lır: yargı :-�rtık kesin çıplaklığıyla ortaya çıkmıştır. . 

Sözün olduğu yerde birliktelik var demektir, o • 
yoksa özdeşlik yani niceliksel biryapılılık. vardır. İşa- :' 

retin değişmezliğiyle içeriğin değişirliği arasında bir., 
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uyarsızlık vardır ve dil baştanbaşa işaretin kayp�­
lığını oluşturmaktadır, oysa dilin içindeki benzerlik 
fizikçilerin kullandığı anlamda yaklaşık bir özdeşlik­
tir. Yalnız, iç tımlar bir yana bırakılmıştır. Nesne 
üzerindeki estetik yargı nesneye uymaz ve nesnenin 
içine girmez: belli .bir ölçüde soyutlama vardır. Be� 
nim beğeni yargım benimle yapıt arasında salt yazı­
dan oluşmuş anıştırmalı bir dokunuştan başka bir şey 
değildir. Gizemcilikte olduğu giibi, tam bir katılma 
yoktur burada: sanatta tüm içeriğe katılmak olası 
değildir, bu da Einfühlung'un çürütülmesidir. 

Yargı ya da söz ortaya konur konmaz gözden 
uzak tutulamayacak bir olgu var demektir: birine 
bir şeyler şu ya da bu biçimde görünmüştür. Bir du­
yum, duyum olarak, yanlış olamaz, ama bir yargı belir­
siz olabilir; kesinin kesini bir uzlaşma gerekir. Eleştiri , 

saptama ve nesnellik konusunda üçlü bir çaba · gös­
termelidir; bir kavramlar laboratuvarıdır bu. Eleşti­
ri, ustalara yapılan su götürmez bir lbaşvurudur. Ay­
rıca, eleştiri, araştırma alanını belirgin dönemlerle sı­
nırlar; bundan başka, söz dağarcığına bir arıtınacılık 
getirir. Sonuç olarak, kavram incelemesi kuşkugötür­
mez durumlarla sınırlanır. Kişisel bir semantik var­
dır ki eleştiricinin deneyimiyle karşıtlaşır, yani deği­
şiği ve alışıimamışı kullanan, sürekliyi pekiştiren 
sözün günlük kullanımına ters düşer. Ayrıcalıklı öz� 
nel bir anlayış vardır: deney yapan estetikçinin an­
layışı. Kimi durumlarda, estetikçi ortaya attığı yar­
gılarına güvenmelidir, klasik durumlar bile tanııklı­
ğı� yaşanmış özgerçekliğine dayanılarak yorumlan� 
malıdır. Eleştiri ve ayrıştırmalarla uyuşmak için dü­
zeltmeler yapılır. Deney başanlarla gelişir, ve insan 
bir çeşit geriye dönüşle n+l'in tamklıklarına güven 
duyar. Dış katkıları düzeltecek bir çalışma düzeni ge-
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rekir. İnsan o zaman bilirkişi (peritus) durumuna 
geçer, kişisel katsayı azalır; seçmeciliğin aynasında 
kişisel titreşim silinir ve ortadan kalkar. Sanatçı ise 
tatn tersine verimli ve kesin bir görüş açısı ortaya 
koyar. Sanatçı var gücüyle seçme yapmalıdır ve mi­
zacını gosterişH bir biçimde dışlaştırmalıdır. Este­
tikçi seçmecilikten giderek kesin bir anlayışa varır 
ve insan yargının oluşumunu elinde tutarak psişik 
içeriği bir yana bırakabilir. Demek, a pdori olarak 
hiç bir şey atılamaz, hiç bir yargı için geçerli değil­
dir denemez. Bununla birlikte, dil yanlışlığı yapma­
mak gerekir. Buna bakarak, her yargı a metter of 
fact'tır diyebiliriz (Hume). 

Niceliksel biryapılılık yöntemleri ve yolları ara­
sında en güvenilir olanı dilbilimsel düzen yöntemi� 
dir. Kesin ve arı kılınmış söz dağarcığt olgusundan, 
:vetkililerin çalışmalarıyla açıklık kazanan durumlar­
dan yola çıkar. Baştanbaşa karşılaştırmacı olan, uyar­
lıklardan ve uyarsızlıklardan oluşan Bacon yöntemi 
şematik bir biçimde kullanı1rnıştır. Güzellik duru­
ımmu alalım: XVIII. yüzyıl başlarında, bütün sanat­
larda, Lulli'nin müziğinde, Watteau'nun süslemele­
rinde ve resminde, bütün kuralların gözden geçiril· 
mesi ve bütün değerlerin başka değerlere dönüştürül· 
mesi beğeni ve üslupta devrim olmuştur. Bütün bun­
lar «güzellik>> sözdiğüne buğlanıyor, bununla birlik· 
te renklerin işlenişinde ve uyurnun işlenişinde ortak 
hiç bir şey yoktur; her şeye rağmen, aynı sözcüğe 
vanyoruz. Bazı dans ve heykel durumlarındaki gü­
zellik örneğini al:ı.lım. Tut um -denen durumlarda: bir: 
dansçıyla bir başka dansçı arasında duyulur ayrılıklar 
vardır. ama biz burada topluca güzelliği bulmakta­
yız. BelirlEdiğimiz şu ya da bu etken, bir melodide 
fortenin yumuşatılması, d.eğ·işik biçimlerde ele alınan 
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bir tema apayrı bir izlenim verir: örnegın Wagner 
Siegfrield-Idyll'de kahramanlığın yerine güzelliği ko­
yacaktır. Sıçramalarda estetik görünüş ayrılıkları var­
dır: hacakların birbirine yakın oluşu, parmak ucun-

. da tam yükseliş. Görünümlerin teknik ve estetik sü­
rerliği Eskiçağ'da da görülmektedir, örneğin Aristo­

teles'de, belli biçimlerde yazılmış şiirlerde, Malezya 
Pantum'unda ya da Herondas mimlerinde olduğu gi­
bi. Görünümler, özdeş bir sözcük kullanmak gerekir­
se, benzeyen ya da andıran şeylerdir; eşyanın bı 
yanıdır estetik kavramı uyandıran: işte, bir takım 
kurallarla bir ölçüye varmayı uman biçimcilerin ya­
nılgısı buradan gelmektedir. Estetik yapıt ölçü ko­
nusunda doğrulanabilir olmaktan uzaktır, çünkü ni­

telikten doğmuştur, görünümler de niteliğe dayanır. 
Demek estetik bir görünümler bilimidir, nicelikten 
değil nitelikten oluşur .. Varsayımların doğuşu aşağı 
yukarı görünümlerin belirsiz bir biçimde üst üste 
gelmesiyle olur. Kesin sonuçlu bir deneyle doğ-rulan­
mak istenen yönetici varsayım sözkonusudur; bura­
da, değiştirilmek istenen bir etken dışında her şey 

_özdeştir. Estetik yargı değ"işirse, kavramın görünümü 
iyice kavrayıp kavramadığma bakılır. Belirleme dü­
zeyinden kavrayış düzeyine geçilir: güzelliğin niteli� 
ği belirleyiştir, ortak görünüm de güzellik kavrayı­
şının ögelerinden biridir: Kavramın kaplaını açısm­
dan kavr'amın içlemi açısına geçmek gerekir; görü­
nüm sözü doğrular ve yargının anlatımını karşılar. 

Kuralkoyucu bir bilim sözün aşın kullanılmasıy­
la bilim olur ancak: her bilim bir varsama işidir, 
ama değer ve gerçeklik yargısı da vardır. Bir yan­
dan bir kurucu öge parçası, öte yandan beğenilerin 
öznelliğine sürüklenmiş kavramlar bir yana atılır. 
Görünümler ise tam tersine kendilerini belirlerler ve 
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kategoriler verirler. 
Estetik nesne bizim kenı:lisi üstündeki yargıları­

mızın smırıdır; bu nedenden ötürü ona kitle-nesne 
adı verilmiştir. Yargılarımızdan herbiri parçalı bir 
yorumdur: biz yantutarız, çünkü bir parçayızdır. İyi 
yargı verme kaygısı yapıtları belli bir noktaya kadar 
okutur, bu noktada deneylerimiz öne sürülen yar­
gıyla uyuşur gibidir. Sözgelimi, ilk dinienişinde bir 
senfoni üzerinde yargıda bulunmak güçtür. Sonra 
yalnız yapıt yargılara açıklanma ve doğrulanula ola­
nağı verecektir. Bu yargılar belli bir anın belli bir 
yönü ola;bilir: yargı andır, anın geçiciliğidir, bir ak­
şam verilen yargının kendisidir, izlenimdir, bir mi­
zacın meyvasıdır. Bunlar daha az geçici olaı� ikinci 
derecede ay1klamalar olabilirler ve mizD.c::ı gere g�­
rünümlerin daha geniş bir bileşimin i, bir süreklili­
ğini oluşturabilirler. insan severken azçok acele eder. 
Mizaç ancak bazı görünümleri ayıklar. İnsan kendi 
mizacını öğretileşiirebilir. Son olarak da yargılar bir 
çeşit süreklilik olabilirler, ve iki yönlü yer ve dönem' 
�orunları ltahr ortada; bazı görünümlerin özellikleri 
ve parçalılıkları üsli.ıbu oluşturular ve dönemleri be­
lirlerler; böylece beğeniler oluşur; üslupta yadsıma­
lar ve körlükler vardır. Yapıtın yargısı önünde belki 
bütün yargıları durmadan öne süreriz. Yargılarımı­
zın hepsinin değeri bir değildir, ama hepsi de yargı� 
lanabilirler. Yargılar yöntemin en yüksek hoktasın­
da doğrulamalarla, göreceliklerle ve sınıflamalarla 
karşılaşırlar. Yargı için ölçüt yapıttan gelmektedir: 
benim yargım yapıtı yargılamaz beni yargılar. ve 
böylece kişisel etkeni ayağa kaldırarak doğa bilim- . 
lerindeki nesnelliğin eşdeğerlisini yaratır. 

Çevirenler: Vedat GÜNYOL-Afşar TİMUÇ1N 
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C. G- JUNG 
KİŞİSEL BiLiNÇDIŞI VE ORTAK BiLiNÇDIŞI 

Bir ins.anın bilgisi dışında varolan ve' toptan 
bilinçdışı diye adlandırdığ·ımız şeyi oluşturan ruhsal 
ögeler, Freud'cu kurama göre, bilindiği gibi, yalnız­
ca çocuklukla ilgili eğilimlerden meydana gelecek­
lerdi ; bu eğilimler, ruhsallığın bilinçli etkenleriyle 
uyuşmazlı1klarından ötürü bastırılmış durumdadır­
lar. Eastırma ilk çocuklukla birlikte başlayıp geli­
şen bir süreçtir: o, yakınların uygulad ığı ahlaki et­
kilemeleri ve doldurmaları yanıtlayan iç yankıdıi 
sanki, ve yaşam boyunca sürer. Eastırmalar ayrış­
tırma sonucunda yok olacaklar ve bastırılmış arzular 

. bilinçli kılınacaklardır. 

Demek ki Freud'çu kurama göre, bilinçdışı hemen 
yalnızca kişiliğe ilişkin ögeleri kapsayacaktı; bu öge­

ler bilince ait olabilirlerdi, ve sonunda, eğitimle uzak­
laştırılan, bastırılan ögelerd.ir bunlar. 

Bazı bakış açıları içinde ve insana ilişkin alan­
lara yaklaşma biçimine göre, bilinçdışının çocuklukla 
ilgili eğilimleri, elbette en girdiliçıktılı biçimde ken­
dini gösteren eğilimlerdir. Bu . ilk belirlemeden gi­
derek, bilinçdışını bütün genelliğiyle tanımlamaya 

girişrnek ve onu J(esin olara..lt değerlendirmeye, )'rar­
gılamaya kalkışmak yanlış olacaktı: bilinçdışının baş­
ka görünümleri, başka boyutları, başka varoluş bi­
çimleri de vardır; onun alanında yalnızca bastırıl­
mış içerikler değiL ama aynı zamanda tüm ruhsal 
gereçler de kendilerini ortaya koyarlar, bunlar varol� 
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salar da bilinç eşiğinden geçmelerini sağlayacak de­
ğere, yoğunluğa ulaşmamışlardır. Yalnızca bastırma 
mekanizmasıyla, bütün bu· ögelerin niçin bilinç eşi­
ğinin altında kaldıklarını açıklamak olanaksızdır. 
Eastırma tek eylem biçimi olsaydı, bastırmaların kalk­
ması insana, unutmanın koruyuculuğunda olgusal 
bir bellek kazandıracaktı. Öyleyse bastırma, yöne­
tici ilke olarak, tüm önemini koruma-ktadır, ama ça­
lışma halinde olan tek içruhsal mekanizma değildir. 

Bastırılmış gereçlerden başka, bilinçdışında, bi­
linçte yeterli bir ruhsal gerilim tarafından tutulmcı­
yarak yeniden bilinç eşiğinin altına kayan tüm öge­
ler, ve özellikle bilinçaltına ilişkin tüm duyumsal 
algılar bulunur. Ayrıca, verimli ve çürütülemez de­
neyler kadar kuramsal düzeydeki belirlemelerden de 
giderek biliyoruz ki, bilinçdışı, henüz bilinçlilik dü­
zeyine ve değerine ulaşmamış ruhsal gereçleri de kap­
sar: bu gereçler, bazıları daha sonra bilincine van­
lacak olan içerik tohumlarıdır. Ayrıca, bilinçdışının 
eylemsizlik anlamına gebn devinimsizlil\:te, dingin­
likte bulunmadığını kabul etmemiz için her türlü 
gerekçe var elimizde; buna karşılık, bilinçdışının hiç 
durmadan içeriklerini şu ya da bu duruma getirmek­
le, onları düzenlemekle, yeniden düzenlemekle uğ­
ra§tığını söylemek doğru olur. 

Gerçekte normal ve zorunlu olan bu -etkinlik, yal­
nızca hastalıklı durumlarda bağımsızlık tutumları 
alacak ve özerklik önerilerine kalkacaktır, hatta bi­
linçten bütünüyle ayrılmaya, kopmaya çalışacaktır; 
normal olanın kolaylıkları içinde kaldığı sürece, bi­
linçdışının etkinliğini, özellikle gerçek dengeleme 
ili§kileri kurduğu bilince bağlıymış gibi göstermek 
zorundayız. 

Bütün bu içerikler, edinimler demek olan bu içe-
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rikler, bireysel bir yaşantıyla biriktirildikleri ölçüde 
kişisel bir yapıya sahiptirler. Kişisel varoluş sınırlı 
olduğuna göre, kişisel varoluşun bilinçdışında biri­
ken edinimlerinin sayısı da sınırlı olmalıdır. Ayrış­
tırma yardımıyla bir bilinçdışı <1temizleme»sine ulaşı­
labileceğini düşündüren şey budur; bilinçdışı içerik­
lerinin tam bir dökümünü ortaya koymanın olanaklı 
görülmesi de bu yüzdendir: öyleyse bilinçdışı, daha 
önce bir bilinçlenmeye yol açmamı§ ve böylece bilin­
cin önceden bildiğinin ve kabul ettiğinin dışında bu­
lunan ya da yeni olan hiçbir şey ortaya koyamaz di­
ye düşünüldü. Zihin böyle bir yükümlenmeye soku­
lunca, elbette bundan bilinçdışı ruhsal üretimin fel­
Cc uğrayacağ'l sonucu çıkarılacaktı, çünkü bastırma 
bir· kere ortadan kalkınca, bilinçdışındaki bilinçli içe� 
riklerin düzeyindeki sızmadan da azalmadan da ka­
çınabilir. 

Oysa, deneyin de çokça gösterdiği gibi, bütün bu 
bekleyişler olgularca hiçbır zaman doğrulanmamış ve 
irdelenmemişlerdir, ve uygulama açısından ancak kü­
çük bir ölçüde gerçekleşebilir durumdadırlar. Örne­
ğin, hastalarımızı, daha önce bastırılmış olup, ayrış­
tırma sayes-inde bilinçte henüz biraraya gelmiş bulu­
nan zihinsel içerikleri bundan böyle akılda tutmala­
rını önemle isteyerek çağırıyoruz; ve her hastadan, 
kendi yaşam düzeyinde, bu içeriklere gereken yeri 
vermesini istiyoruz. Oysa, günde bin kere görebjle­
ceğimiz gibi. bu tutumun bilinçdışı üzerinde bekle­
nen etkisi yoktur: bilinçdışı şaşmaz bir biçimde, düş­
lerini ve imgelerini yaratmayı sürdürür, oysa Freud' 
un temel kuramma bakılırsa, bu düşler ve imgeler 
yokolmalıdırlar, çünkü bunlar daha önce açığa çık­
mış olan kişisel bastırmalardan geliyor gibidirler. 
Böyle durumlarda, gözlem sistemli ve önyargısız bir 
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biçirude geliştirilirse, biçim bakımından kuşkusuz da� 
ha önce raslanan kişisel _içeriklere benzeyen, ama ki­
şisel düzeyleri aşan anıştırmalar içerir gibi gözüken 
gereçler bulw1Ur. 

Daha önce söylediklerimi aydınlatmak için, anı­
sı bende çok canlı kalan bir kadın hastayı örnek ve­
reyim: hasta, otuz yıl önce <<baba kompleksi» diye 
adlandırılan şeye tam anlamında bağlı· olan, orta 
ağırlıkta bir histeri nevrozu gösteriyordu. Bunu, has­
tayla babası arasında garip bir ilişkiye, alışılmamış 
bir ilişkiye bağlıyorlardı; baba kızına güçlükler çı­
karıyor, onun her türlü gelişimini engelliyordu. Has­
tam, babası ölene kadar, ba'basıyla çok iyi anlaşmıştı, 
ilişkileri duygusal düzeydeydi ve özellikle karşılıklı 
duygulanmalarla kenqini gösteriyordu. 

Gördüm ki bu gibi durumlar, genellikle düşünsel 
işlevierin ayrıcalı bir gelişimini sağlamaktadır, çün­
kü o zaman zihin, ilişki kurmak ve dünyaya uyar­
lanmak için başlıca işlev haline gelmektedir. işte 
hastahıız bu durumdaydı; kendisi daha sonra felsefe 
öğrenimine yöneldi: her şey öylesine gelişiyordu ki. 
onun şiddetli Öğrenme gereksinmesi, onu babasına 
baftlayan a§ıı·ı duygu bağlarını a§masını •ve bu bağ­
lardan kurtulmasını sağlayan bir araç gibi işliyordu. 
Böyle bir işlem, zihnin kurduğu bu yeni düzeyde 
duygu kendini açığa çıkaraıbilirse başarılı olabilir ve 
bu .yeni yaşam düzeyinde değerli ve uygun bir adam­
la duygusal bir ilişki kurabilirse·, vaktiyle babasıyla 
olan ilişkisine eşdeğer olan ve onun yerini tutan bir 
ilişki kurabili.rse etkin hale gelebilir. 

. Ama, hastamızın durumundaki bu geçiş bir tür­
lu otunnuyordu, çünkü hastanıızın duygusallığı as­
kıda duruyor, bir yanda babası ve geçmişi, bir yan­
da kendisine yarı yarıya uyarlı düşen bir adam ara-
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sında kesinliksiz bir denge içinde kalıyordu. Bu du­
rum içinde sıkışıp kalan, Buridan'ın eşeği gibi az­
çok devinimsizleşen hastamızın yaşamının ileri doğ­
ru gidişi durdu, o sırada hastamızda, her nevrozda 
çok belirfgin olan bir duygusal uyumsuzluk ortaya 
çıktı. Bu gibi durumlarda normal dediğimiz insan, 

. genellikle, istemini çok zorlama pahasına, şu ya da 
bu yolu tutarak eylemde bulunabilir ve kendisini sa­
ran duyguların zincirini koparabilir; ya da, çok sık 

görüleni , içinde hangi çatışkıların meydana geldiğini 
hesaba katınaksızın-bu çatışkılar ancak migren hal­
lerinde ya da başka bedensel sıkıntılarda kendini 
gösterir-bir adım daha ileriye geçerek, içgüdünün 
kaygan yamacından bilinçsizce kendini bırakıverir .. 
Ama içgüdünün-hafif ve pek çok nedene bağlı ola­
bilen-bir zayıflığı bilinçsiz bir geçişi engellemeye ye.: 
tecektir. Bu durumu bir yerinde sayma izler, ve ya­
şamın evrimsel ilerleyişi, etkinlikleri boğan bir ça­

tışmada söner; bunun sonucu olarak yaşamda ortaya 
çıkan dingin tekdüzelik, devinimsizlik ve içkarartısı 

nevrozla eşanlamlıdır. Yaşam evrimindeki bu dur­
gunluk, ruhsal enerjinin karşısına bir baraj koyar ve 
ruhsal enerjide bir azalma meydana getirir, bu du-

. rumda ruhsal enerji. ilk bakışta beklenmedik olan 
çok belirsiz yönlere doğru ıkayar: örneğin, sempatik 
sinir sistemi çok yoğun .bir biçimde uyarılmış olur, 
bu da midede ya da bağırsakta sinirsel bozukluklar 
yaratır; ya da parasempatik sinir sistemi çok yoğun 
bir biçimde uyarılmış olacaktır, o zaman da aşırı kalp 
çarpmtısı ortaya çıkar; ya da anı ve Lrnge yığılmaları 
olacaktı�·, görünüşte her türlü Hintiden yoksun olan 
bu anılar ve imgeler, birinci derecede önemli hale ge­
lirler ve bilince yayılırlar, bilince takılırlar: insan o 
zaman pireyi fil yapar, vb. 
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Böyle$i bir çıkmazda, hiçbir şey hastanın içinde 
kapalı bulunduğu hastalıklı sözde-dengeyi bozaca1ı;: 
bir dış uyarılar bütünü ya da yeni bir temanın or­

taya çıkışı kadar gerekli değildir. Burada insanı do- · 
laylı ve bilinçsiz biçimde bir çözüme (sözcüğün tam 
anlamında çözüme) götürecek olan şey insanın ken-. 
di yapısıdır; Freud buradan giderek bunu geçişim 
olgusu diye adlandırır: gerçekte, tedavi boyunca, has­
tan:ıız helömi bir üvey baba durumuna getirerek, ba­
banm imgesini hekime yükledi; ama hekim, hasta­
nın babası durumunda kalmamayı sürdürdükçe, has­
ta hekimi sevdiği adamın eşdeğeri, ulaşamadığı o 
adamın eşdeğeri olarak. görüyordu. Böylece hekim, 
bir bakıma babaya ve sevilen adama benzemişti; kı­
sacası, çatışma nesnesi durumuna geldi. Çelişkili öge­
ler onda belirgin bir biçimde birleşiyorlardı ve bu 
ylizden hekim bundan böyle hastanın gözünde, ça­
tışmasınm hemen hemen ülküsel bir çözümünü tem­
sil eder oldu. 

Bu gibi durumlar hastanın hekime, elbette bilinç­
siz bir biçimde, aşırı bir güven duygusuyla bağlan­
ması sonucunu getirirler; bu güven durumu, dışarı­
dan gözleroleyen biri için anlaşılmaz bir güvendir, ve 
bu gibi durumlar, hekimi hastaya bir peygamber ya 
da bir tanrı gibi gösterirler. Bu benzetme sanıldığı 
kadar gülünç değildir. Çünkü, gerçekte, bir tek in­
sanın gözünde hem baba hem sevgili olmak bir tek 
adam için az şey değildir. Kimse bu noktaya ulaşa­
maz, çünkü bu durum, hem zamandaş hem çelişkili . 
pek çok zorunluluğu gerektirir. Gerçekte, hep veren 
ve doyuran bir kişi olmayı gerektiren böyle 'bir rolü 
pes demeden yüklenebilmek için, en azından bir ya­
n-tanrı olmE\k gerekirdi. 

Bütünüyle geçici olan bu çözüm, . geçişim d uru-
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mundaki hastaya, başlangıçta en iyi çözüm olarak gö­
zükür. Ama zamanla, bu çözüm de bir yaşam durak­
lamasına ve bir yerinde saymaya neden olur; bu du­
raklama ve bu yerinde sayma, başlangıçtaki nevroz­
lu çatışma kadar ağır ve zararlı bir biçimde çabucak 
ortaya çıkar; sonuç olarak, gerçek bir çözüm doğrul­
tusunda henüz hiçbir şey yapılmamıştır, yalnızca ça­

tışma yer değiştirmiş, aktarılmış, yansıtılmış , başka 
bir deyişle, geçişim diye adlandırılan şeyin konusu 
yapılmıştır. Bununla birlikte, başarılmış bir geçişim­
hiç olmazsa geçici bir biçimde-nevrozun belirtisel 
tablosunu ortadan kaldırabilir; bu yüzden Freud; çok 
haklı olarak, geçişimde son derece önemli bir tedavi 
edici etken buldu; Bu yalnız::::ı geçisi ve ara l:.ir du­
rumdur, iyileşme değildir ama iyileşme olasılığının 
habercisidir. 

Burada sırası gelmişken, örneğimi daha iyi açık- _ 
lamak için şunu da belirtmeliyim: hastam tam an­

lamıyla geçişim durumundayclı ve hoşgörünün en üst 

sınır-ına varmıştı; sapıanmanın getirdiği duraklama 
ve yerinde sayma bu hoşgörü içinde tatsızıaşmaya 
başlıyordu. 

· 

Şu soruyla karşı karşıya kalıyorduk : şimdi bu 
durumda daha da ileriye gitmek için ne _yapılabilir? 
Elbette, hastaının kafasında ben, yüc.e ölçüde kur­
tarıcı olmuştum ve benden ayrılacağı, benden ge­
çeceği, beni bırakacağı fikri ona dayanılmaz olmak 
bir yana korkunç gözüküyordu. Bu gibi durumlar­
da <<sağduyu», dağarcığın tüm gereçlerini ve alışıl­

mış deyimleri yardıma çağınna alışkanlığındadır: 
«senin yapman gereken çok basit, gördüğün gibi se­
nin bunu yapman gerek ... >>, «bu sana uymaz>>, vb. 

Sağlıklı bir sağduyu bereket çok az raslanır ve çok 
nz etkili bir şey değildir (çünkü, biliyorum, karam-
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.:;arlar var), esenliği bozan bu geçışım dururtnunda, 
aklayatkın bir uyarıcı h'?Stada öylesine lbir kendin� 

den geçme durumu yaratabilir ki, hasta, isteminin 
atılgan bir kararıyla acılı bir özveriyi göze alır. 
Bu işlem başanya u1aşırsa (ve gerçekte böyle bir 
işlem bazen başarı ye\ ulaşır), katlanılan özverinin şu 
yararlı sonucu vardır: o zamana kadar bir hasta olan 
o kişi birdenbire, hemen hemen iyileşmiş bir duru­
ma geçer. Hekim bu küçük mucize karşısında ge­
nellikle öylesine hoşnut ve öylesine sevinçli olur ki, 
bu mucizenin neden olacağı kurumsal kesinlikleri ve 
sakımklık1arı bile bile görmezden gelir. 

GelişigUzele gerçek bir biçimde yerleşme ya da 
bilinmeze doğru yönelme anlamı taşıyan aklın bu 
sıçrayışı başanya ulaşmadığı zaman -hastam da bu 
başanya ulaşamadı- geçişimin bozulması olayıyla 
gelen ciddi bir sorun kendini gösterir. Bu noktada 
Freud'nı epsikanaliz}> kuramı büyük bulamklıklarla 
örtülüdür. Bu kuramda yazgıya büyük bir. inançla 
bağlanıldığı anlaşılıyor: şeyler şu ya da bu biçimde 
yoluna· koyuimalı ve di.izene girmelidirler. Oldukça 
ahlaksız bir meslekdaş bunu bana bir gün şöyle açık­
lamıştı: <<hastanın parası bitti mi iş kendiliğinden 
yoluna girer». Ya da, yaşamın önüne geçilmez zo­
runlulukları bu geçişim durumunun sürüp gitmesi­
ni olanaksız kılıp çıkar; bu zorunluluklar hastanın 
kendi kendine kabul etmediği özveriyi ona zorla ka­
bul ettireccklerdir. Ama bu durum, yerine göre, 2-Z­
çok bütünsel bil' çöküşü getirebilir. (Elbette böyle­
si durumların tanıtlanmasını kitaplarda aramamak 
gerekir; bu kitapların tek konusu psikanalizin par­
lak başarıhmdır!) 

Hiçbir • şeyin etkili olamadığı ve harcanan çaba­
ların sonuÇsuz kalacağı umutsuz durumlar elbette 
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vardır. Ama, geçişimin bilinen sınırlarında saplanıp 
kalmaması gereken ha3talar da vardır; bu hastalar, 
buradan acı çekmeden, bir �wlu bir hacağı yitirmek 
kadar acılı bir durumla karşılaşmadan, yani kendi­
lerinden bir parçayı vermeden çıkmak zorundadır� 
lar. Ve elbette benim hastamın durumunda, olanak­
h, açık ve insani açıdan saygın bir yolun bulunma­
sı gerektiğini, onu :bu çıkınazın ötesine, ve bu çık­
:ınazın deneyini de ibir bütünlüğe ve kendi kendinin 
bütünlüklü bilincine götürebilecek bir yol bulunma­
sı gerektiğini düşündüm. Kuşkusuz hastam, uzun sü­
redir parasal olanaklarını tüketmişti (belki de böyle 
bir olanağa hiç�bir zaman sahip olmadı), ama ne 
olursa olsun geçişime bağlı olarak ortaya çıkan du­
rağanlaşmayı, yerinde saymayı, durup kalmayı do­
yurucu bir biçimde aşmak konusunda hastanın ya­
pısı hangi dönemeçleri, hangi kıvrnnları seçecektir, 
bunu bulup ortaya çıkarma merakına kapılmıştrm. 

Her güç durumda tam tamına ne yapılması ge­
rektiğini doğru olarak bilme savında olan o eşsiz 
<<sağduyu» hende bulunmadığından ve hastam da be­
nim kadar kararsız bir durumda bulunduğundan, o­

na hiç olmazsa doğuştan bilime sahip olma eğilim­
leri dışında, ruhsal alanlarımızdan gelen iç titreşim­
leri, mırıltıları, devinimleri gözönünde tutması ge­
rektiğini önerdim: demek ki öncelikle düşlere kulak 
vermek ve onları incelemek gerekiyordu. 

Düşler, doğrudan doğruya bilinçli eğilimle:rden 
gelmeyen imgeleri, fikir yapılanm ve fikir dizileri­
ni içerirler. Düşler kendiliklerinden doğarlar, Ben 
-bilinçli kişilik- düşlere katılmaz, ve böylece onlar · 
bilincin yönetiminden ve isteğinden bağımsız ruhsal 
bir etkiniiği oluştururlar ve açıklarlar. Bu yüzden · 
düş, ruhun doğal bir ürünü, en yüksek nesnellik dü-
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zeyine yatkın bir dışlaşmadır; öyleyse düşten, hiç 
olmazsa yaşanan ruhsal sürece müdahale eden ba-. . 
zı temel eğilimlerle ilgili anıştırnıalar :w� ipuçları 
bekleyebiliriz. Ruhsal yaşam, kendi evrimsel süre­
ci içinde -her canlı süreçte olduğu gibi- yalnızca ne­
dense! bir biçimde koşullanmış bir akış değildir; o 
aynı zamanda belli bir amaca doğru çevrilmiş bir i­
lerleyiştir; yaşam da bir sonluluktur; ereksel bir gö­
rünümü vardır; öyleyse, canlı ruhsal sürecin kendi 
kendini tanıtlamasından başka bir şey olmayan düş­
ten, bir yandan nesnel nedensel bağlantıyla ilgili 
olan, öte yandap da yine son derece nesnel ereksel 
eğilimlerle ilgili ipuçları bekleyebiliriz. 

Bu çalışma varsayımına dayanarak, hastam ve 
ben, düşleri büyük bir titizlikle incelemeye koyul­
duk. O zamana kadar ortaya çıkmış bütün düşleri 
ayrı ayrı ele almak bizi çok uzaklara sürükleyebile­
cekti. Başlıca özellikleri belirlemekle yetinelim: düş­
ler büyük ölçüde hekimin kendisiyle ilgiliydi, yani 
oyuncnlar, elbette, hastanın kendisi ve hekimdi. A­
ma hekim, gerçek görüntüsü içinde hemen hiç gö­
zükmi.iyordu; çoğunlukla garip bir biçimde biçim de­
ğiştirmiş oluyordu. Bazen ölçüsüz uzun boylu olu­
yor, bazen Herade kadar yaşlı oluyor, bazen de has­
tarnın babasına benziyordu, ve o zaman garip bir 
biçimde doğanın ögeleriyle karışıyordu; şu rüyada 
görüldüğü gibi: 

Hastanın babası (gerçekte kısa boyluydu), has­
tay la birlikte, buğday tarlalarıyla kaplı bir tepede 
duruyordu. Bir devi andıran babasının yanında has­
tam küçücük kalıyordu. Babası onu koliarına a�dı ve 
küçük bir çocuk gibi taşıdı. Rüzgar başakları salla­
dı ve baba rüzgarın altında dalgalanan başakların 
ritmine uyarak onu kollarında salladı. 
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Bu tür düşler bize birçok şey öğretti; öncelikle 
şu izlenimi edindim: hastarnın bilinçdışı, beni bir 
baba-sevgili olarak görmeyi sarsılmaz bir biçimde 
sürdüruyordu, bu durum, çözüme k avuşturulması 
gereken berbat saplanışı, bir kere daha çok açık bir 
biçimde doğ·ruluyordu. Ayrıca, gözden uzak tutulma­
ması gereken bir nokta daha vardı : hastaının bilinç­
dışı,  baba-sevgili dediğimiz yarı << tanrısal>> insanüs­
tü varlığı belirtiyordu, bu durum, geçişimin yol aç­
tığı abartmayı iyice belirginleştiriyordu. Sonunda 
kendi kendime şu soruyu sordum: hasta, geçişimin 
olağanüstü gerçekdışılığın ı hiç mi algılıyamıyordu, • 
ve ayrıca bilinçdışı, olanaksız ve aklauymaz bir im­
genin peşinden, gözükapalı ve son derece şaşkın bir 
biçimde koşmaya devam ederek tüm kavrama giri­
şimlerine kapalı mı kalıyordu? Freud'un, «bilinçdı­
şı yalnızca arzulamayı bilin görüşü, Schopenhauer' 
in <<kör ve yanılgılı kökel istem» kavrayışına dayalı 
görüşü, boşluğu içinde kendini yetkin sayarak, kör 
ve kavrayışsız bir biÇimde yetkinlikten uzak acması 
yapıtlar yaratmayı sürdüren bir çokbilmiş d üzenle­
yici deha imgesi; bütün bu karamsar sanılar beni 
tedirgin etti, ve dünyanın ve ruhun temelinde, kök­
ten olumsuz bir yan vur mıdır diye kendi kendime 
sormak durumunda kaldım. Bütün bu bulanıklık için­
de, yapacak tek şey kalıyordu,  tüm imgeleri ve ku'­
runtuları yokeden bir kesip atma davranışıyla · bir­
likte «gerekeni yapmalısın>> öğüdüne sığınmak. 

Ama. bu düşler dizisini yeniden kafamdan geçi­
rince ve bunların olası uzanımları üzerinde uzun 
uzun düş�nünce, kafamda değişik bir anlam belir­
di .  Şöyle düşündüm: düşlerin aynı temalar- üzerinde 
dönüp durduğu ve hastanıla benim çok iyi bildiği­
n�iz eğretilemelerle kulağımızı patıattığı kesindi' Oy-: 
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sa, başka ibir belirgin olgu da, hastanın, hiç ol�azsa 
bilincinde, .  geçişiminin imgesel yanını kesinlikle kav­
radığıydı .  Hastam, benim; geceleri kendisine yarı 
tanrısal bir baba-sevgili biçiminde göründüğümün 
farkındaydı ve en azından d üşünsel açıdan, benim 
son:i.ut gerçekliğimi, kafasından söküp atamadığı bu 
düşsel görüntüden ayırtedecek duru:ındaydı. Düşler 
içeriklerini gözle görülen biçimde tekrarlarlar ve bi­
linçte gerçekleşen ve düşlerin inatla kaçtıkları her 
türlü eleştiriden yalıtılmış durumda bulunurlar; de­
mek ki bu durumda, düşler bilinçli içerikleri tekrar-

' larlar, ama onlar·ın bütününün bir bölümünü atar­
laF ve sağduyunun yerine imgesel bakış açısını ge- . 
çirirler. 

İster istemez kendime, ibu kararlılığın, bu sürer­
liliğin, bu «direngenlik»in nereden geldiğini, ve böy­
lesi bir inatçılığın neye yöneirliğin i sordum. Kesin 
bir inancım vard ı :  bunlar sonuçsal anlamı olan bir 
şeylerden gelmeliydiler, çünkü dünyada ereklilikten 
soyuk ya da bir başka deyişle, kendinde yalnı zca 
eski verilerin varlığını sürdürdüğünü görmemizle 
yeterince açıklığa kavuşan bir canh nesne yoktur. 
Oysa, bu geçişime bağlı olan güç öyle bir yoğunluk­
taydı ki . en azından, yaşamsal bir içgüdü olduğu iz­
lfnimini veriyordu. Öyleyse, buna benzer imgelerin 
amacı ne olabilirdi? Bu düşleri ayrıştırmak için on­
ları büyük bir özenle yeniden gözlerimin önüne ge� · 

tirdiğimde, özellikle anlattığım düş, ıbeni. hekimin 
kişiliğini doğaüstü güçlerden arındıracaik biçimsel b ir 
eğilim saptamaya -bu, hekimi insani boyutlara ka­
vuşturmaya ç alışan bilinçli eleştiriye b ütü_ni.iyle kar­
şıttır- ve he-kimde dev boylu, dünya kadar yaşlı, has:­
tanın babasından daha büyük, yeri göğü inleten rüz­
gar kadar güçlü bir insan görmeye zorladı. Aslında 
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düşler, bu durumun meydana getirdiği aykınlığa rağ­
men, hekimi tanrısallaştırmak istemiyorlar mıydı? 

Ve o anda blr şey kafamda aydınlanıverdi: olup 
bitenler o zamana kadar düşündüklerimizin tersi de­
ğil miydiler? Bilinçdışı her yerde, hekimin kişiliğin­
den giderek, bir tanrı yaratmaya çalışmıyor muydu ? 

Somut ve bireysel olanın kişisel örtülerinden sıyrıl­
mış bir tür tanrısallık üngesini, kavrayışını ortaya 
h:oymaya ve soyutlamaya çalışmıyor muydu? Dü­
şüncelerimin bu noktasında,  hekimin kişiliği üzerin­
deki geçişim, bana yalnızca bir yanlışanlaşılına, bi­
l incin yanlış bir billurlaşması, o ünlü «sağduyu>>nun 
budalaca bir eğlentisi olarak gözü·ktü. Bilinçdışı ,  ken­
di itkisi içinde, ancaık görünüşte ve sözcüğün dar 
anlamında kişiye yönelmektedir, yoksa. gerçekte bir 
tanrıya yönelmektedir. Öyleyse, içgüdüsel doğanın 
en dokunulmaınışından, en 'karanlığından, en deri­
ninden fışkıran bir tutku, gerek.sinmeyle, tanrı aç­
lığıyla zincirlerinden boşanabilir miydi? Ve bu tut­
ku bir insana duyulan aşktan daha güçlü ve daha ka� 
çınılmaz olabilir miydi? Geçişim denilen bu uyarsız 
aşkın en yüksek ve en gerçek anlamı burada m1dır? 

XV. yüzyıldan bu yana Batı bilincinden silinmiş olan 
bü gerçek <<Tanrı Aşkı>>nın bir bileşeniyle mi karşı 
karşıyayciık? 

I-Ii�:. kimse, etten kemikten .bir varlığı başka bir 
varlığa yöneiten şiddetli arzunun, tutkulu duygusal­

lığın gerçekliğini kuşkuyla karşılamıyacaktır; ama; 
hekimin hastayla görüşmesi çerçevesinde, canlı bir 
gerçeklikte, hekimin sıradan görünümünü cisimleş­
tirecek olan dinsel psikolojik bir tema ortaya çıkar 

birdenbire; bu tema, tarihin çoktandır gözden çı.kar­
dığı, ta Ortaçağ'larda kalmış bir temadır -örneğin 
Magdeburg'lu Mechthilde'yi 4üşünelim-, bu yakla-

- 23 -



şım. bu buluş ciddiye alınmayacak kadar beklenme­
dik, gerçekdışı bir şeydir. 

Bununla birlikte, tam anlamıyle bilimsel bir tu­
tum, önyargıları aşmaya çalışmalıdır; ve bir v arsa­
yımın geçerliliğinin tek ölçütü , onun açıklanabilme 
ölçüsüdür. Demek ki sorun, sözünü ettiğimiz olası­
lığın geçerli bir varsayım olarak kabul edilip edile­
meyeceğld ir. Gerçekte bir insanda uyku durumun­
da bulunan bilinçdışı eğilimlerin, istedikleri herhan­
gi bir amacı gözetebileceklerini yalanlayan bir ne-

. den yoktur. Bu varsayım bana «bilinçdışı yalnızca 
arzulamayı bilin> varsayımı kadar aklayatkın gö­
züktü. Bu varsayımlardan hangisinin daha temelli 
olduğuna, ancak ve kesinlikle deney karar verebilir. 

Çok eleştirici bir kafa taşıyan hastam, varsayı­
mımı benimseyemiyordu, çünkü eski yorumumuz 
-beni onun baba-sevgilisi ve dolayısıyla idealindeki 
insan, çatışkısınm düşsel çözümü yapan yorum- o­
nun duyguları açısından çok daha büyük bir çekici­
liğe sahipti. Bununla birlikte, hastamın. düşünme 
yetileri oldu.kça yerindeydi, zihni, böylesine bir var­
sayımın kuramsal olasılığını görebilecek kadar ay­
dmlıktı . 

Rastamın düşleri hekimin kişiliğini devleştirme­
ye ve onu gitgide daha erişilmez boyutlara ulaştır­
ınaya devam ederken, koşut olarak ve bu süreçle bağ­
lantılı olarak yeni bir olgu ortaya çıktı; bu olguyu 
yalnızca başlangıçta ve büyük bir şaşkınlıkla göz­
lemledim; bu olgu, hastarnın geçişimini alttan al ta 
neredeyse parçalayan ve yıkan bir olguydu. Hastam 
bilincinde her ne kadar her zaman geçişimine bağlı 
ve kenet1i kaldıysa da, besbelli bu arada dostların-

· 

dan biriyle olan ilişkilerini gözlegörülür ölçüde ko­
yulttu. Ve ayrılma zamanımız geldiğinde, bu ayrılış 
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onda hiçbir yıkım belirtisi göstermedi; akıllıca ay­
rıldık. 

Böylece, geç işimin sürekli biç imde dağılması ve 
ortadan kalkması sürecinin tek gözlemcisi ben ol­
muştum. Ancak yönetici işlev terimiyle karşılayabi­

leeeğim bir işievin -bu, başlangıçta hedefi olduğum 
tüm kişisel yüceltme ögelerini adım adım kendine 
çeken ve taşıyan bir işlevdi- k işiler arasındaki ge­
çişimle ilgili belirleme noktasından giderek nasıl bil­
lurlaştığını, geliştiğini, kendini doğruladığını izle­
yebildinı; yansıtmaların çekilişi, yönetici duruma 
gelmiş olan işleve azar azar bir enerj i yükselmesi, 
blr enerji katkısı getirdi; öyle ki, bu işlev hastarnın 
bilincinde açık açık kendini göstermekle birlikte; 
yansıtıcı bilinç üzerinde yavaş yavaş bir yükseliş 
meydana getirdi. Bu örnek, başka birçok örnekle bir­
likte, ban a  düşlerin basit ve boş imgeler olmadıkla­
rını,  ama kişinin ruhuna, yavaş yavaş olgunlaşma, 
büyüme ve bazı kişisel ilişkilerin uyarsız özelliğini 
aşma olanağı sağlayan bilinçsiz gelişimierin kendi­
liğinden sunumu olduklarını gösterdi. 

Dah a önce de göstermeye çalıştığım gibi, has­
taının z ihinsel durumundaki değişim , onun bil inç­

dışında, kişilerarası geçişimin başlangıç noktası gö­
rünür g0rünmez bir tepki ortaya çı kardı; bu değişim , 
bir çeşit glicül amaç ortaya koyuyordu ;  bu, simge­
sel olarak ancak Tanrı imgesi ya da kavramı diye 
adlandırılabilecek bir biçimde kendini gösteriyordu. 
Hastanın düşleri, bu imgeye yaşam kazandırahilrnek 
için, hekimin insani kişiliğini çarpıtmaktan, ona in­
sanüstli boyutlar yüklemekten, onu aynı zamanda 
rüzgar gibi bir varlık olan bir dev, dünya kadar ih­
tiyar bir baba olarak görmekten ve kollarında bir 
bebek gibi sallanıp dinlendiği bir baba olarak gör-
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mekten g�ri kalmıyordu. 
Karşıt görüş olarak, hastaının düşünde ort aya 

Çl'kan Tanrı imgesinin kökeni hastaının {kendisi Hı­
ristiyan eğitimi görmüştü) ondan oluşturduğu bi· 
linçli sunumda araştırılacak olursa, ortaya çıkan bo­
ıukluk birdenbire göze çarpacaktır. Hastamm , din . 
konusunda, eleştirici ve bili:p.emezci bir tu.tumu var­
dı. Olası bir tanrı birliğinin ondaki sunumu, uzun 
süredir, sunumu elde eq.ilemez olanın, yani en bü­

tünsel soyutlamanın alanına varmıştı. Oysa düşte, 
tersine, Tanrı inıgesi doğadaki bir dehanın Eskiçağ' 
daki sunumuna,  örneğin Wotan'ın sunumuna karşı­
lıktı . 

«Tann ruhsallıktır» belirlemesi, Yunanistan'daki 
kökel biçiminde yeniden ortaya çıkmış oluyordu; 
Yunan kavrayışında ruh, <<rüzgarı> anlamına gelen 
pneuına sözcüğüyle anlatılırdı. Bu da bizi aşağıdaki 
iıngeye _götürür : Tanrı rüzgardır, görülmez bir so­
luktur, insandan daha yetenekli ve daha güçlüdür. 
İbranicede olduğu gibi arapça ruh sözcüğii de <<so­
luk» ve «ruh>> anlamına gelir. Böylece düşler, kişi­
sel bir biçimin dışında, kavramsal ve bilinçli düşün­
eeye karşıt olan eskiçağ Tanrı imgesine dayanır. 

Yalnızca çocuksu bir imgenin, çocuJdukla ilgili bir 
anımsamanın sözkonusu olduğu yadsınabilir elbette . 
Gökyüzünde altından bir tahta oturmuş saygıdeğer 
bir ihtiyar sözkonusu Dlsaydı, ben de bu varsama­
dan yana çıkardım. Oysa, böyle bir duygusallık ke­
sinlikle sözkonusu değil, ancak bir Eskiçağ .anlayışı� 
ı<.a kar§ıhk olan ilkel bir anımsama sözkonusudur. 

Ruhun değişimleri ve simgeleri adlı kitabımda 
bu ilkel imgeler (kavramlara l(arşılıktır) üzerine 
çok sayıda örnek verdim; bu imgeler, alışılmış ay­
nmdan daha değişik olan bilinçdışı gereçleri, «bi-
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linçöncesi» ve <<bilinçdışı» ya da «bilinçaltı>> <<bilinç� 

dışı>> gereçlere bölmeye zorlarlar. Burada bu bölme­

lerin yasallığını tartışn1ak istemiyorum. Bunların 
herbirinin korunması gerekir. Deneyin beni zorladı­
ğı ayrımlaşma ancak varolmanın ve yeni bir bakış 
açısı getirmenin önerisine ve değerine sahipt(r. 

Buraya kadar söylediklerimizden şu sonuç çıkı­
yor: bilinçdıştnda, kişisel bilinçdışı diye adlandırıla · 

bilecek bir taban, bir düzey ayırdetmek zorunludur. 
Bilinçaltında kendini gösteren psikolojik ögeler, ge­
reçler bireysel yaşamın e dinimieri özelliğini taşıdik­
ları ölçüde, kişisel yapıyla ilgili kabul edilmelidir­
ler; sonuç olarak; bu ögeler y a  da gereçler, yapıları 
gereği, bilinçli de olabilirler. 

Elbe tte bir yandan, bilincin baskın özellikleriy­
le uyuşmayan ruhsal etkenierin bastırmaya uğramış 

olmaları ve bunun sonucunda bilinçdışı duruma gel­
meleri aklayatkındır; ama öte yandan, bu bastırıl� 
mı� içeriklerin bilinçli kılmabilmeleri ve izleri bu­

lund uğunda ve görüldüğünde bilinçte tutulabilmele­
ri olas ılığı benimsenebilir. 

Gereçleri kişisel bilinçdışı'ndan doğan şeyler o-
. larak görüyoruz; öyle ki, onların gelişleri, belirme­

leri ve etkinlikleri hastanın kişisel geçmişiyle ilgili 
herhangi bir bağdan öncedir. Bu gereçler kişiliğin 
bütenleyici bölümüdürler, zorunlu olarak kendi ku­
rucu ögelerinin bütün_üne katılırlar. Bu o kadar ge rp 
çek ve o kadar önemlidir ki, bu ögeler bilinçte bu­
lunmadıklarında, son derece çeşitli durumlardan ve 
mekanizmalardan doğabilecek bu yoksunluk bir aşa­
ğılık duygusuna yol açar; ve bu aşağılık duygusu, 
organik bir eıksikliğin ya da doğuştan bir sakatlığın 
psikolojik . özelliğini göstermez, daha çok aşağılık 
duygusu denen bir duyguyu ve manevi düzeyde bir 

-- 27 -



bunalımı doğuran bir yol•sı;nluk, bir boşluk, bir el\· 
siklik özelliği gösterir. Kişinin manevi düzeyde acılı 

bir biçimde duyduğu aşağılık duygusu, her zaman, 
eksik kalan ögenin, temelde ve kişinin duygusu açı­
sından eksikliği duyulmaması gereken bir etken ol­
duğunu gösterir; başka biı· deyişle, kişi üzerine eği. 
1iı-se, aşağılık duygusu bilinçli d uruma gelebilir ve 
gelmelidir. Manevi bir aşağılık duygusu, ortak olan 
ve bir anlamda da kişiye göre değişen ahlak yasa­

larıyla uyumsuzluktan gelmez, ama bireyin kendi 

kendisiyle, kendi Ben'iyle çatışmasından gelir; aşa. 
ğılık duygusu , zorlayıcı bir biçimde, ruhsallığın den­

ge etkenlerini ve belli belirsiz fark edilen, bilinçsiz­

ce bilincine varılan açıkların ve boşlukların kapatıl­
masını savunur. Aşağılık duygusu her ortaya �ıkı­
şında, aşağılı k  d uygusu o zamana kadar bilinçdışm­
da kalmış bir etkenin öznede öziiınlenınesi zorunlu­
luğunu belirtnıelde ı,a]ınaz, ama ayın zamanda, bu 
Özümlemenin olastlığını da belirtir. 

Bir insanı, kendi bilinçdışı Ben'ini özürnlemeye 
ve bilinçte tutmaya yöneiten ve zorlayan şeyler, so­
nunda, onun ınanevi nitelikleridir -bu zorlama, zo­
runluluğun kavranınası ve kabul edilmesiyle doğru­
dan doğruya olabileceği gibi, acılı bir nevroz sıra­

sında dalaylı bir biçimde de gerçekleşebilir. Kendi 
bilinçdışı Ben'inin gerçekleşmesi yolunda ilerleyen 
kişi, kişisel bilinçdışının içeriklerini, zorunlu olarak 
bilinçli kılacaktır, bu da, kişiliğin uzaınını, ufukları­

nı ve zenginliğini büyük ölçüde genişletecektir. He­
men belirteliın, bu <<genişleme» öncelikle manevi bi­

lince ve kendi kendinin bilgisine dayanır; çünkü, 
ayrıştırmamn ortaya çıkardığı ve bilince geçen bi­
linçdışı içerikleri, genellikle, anı ,  arzu, eğilim, tasa­
rı · gibi hoşa gitmeyen, bastırılmış olan içeriklerdir. 
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Örneğin genel ve içtenlikli bir içdökme, küçük öl­
çüde de olsa, benzer bir biçimde bu içerikleri orta� 
ya çıkaracaktır. İçdökmenin getireceği ve bırakaca­
ğı şeyler dışında, daha ileriye ve daha . derine git� 
n1eyi sağlayacak şey, genellikle, düşlerin ayrıştırıl­
masıdır. Şunu gözlernek çok zaman ilgi çekici olur: 
düşler nasıl olup da en köklü ögeleri, genellikle in- -
celiği altüst eden bir seçim içinde, son derece ince 
bir ayıklama ve derecelendirmeyle, adım adım, par­
ça parça gün ışığına çıkaımakta ve görünür kılmak� 
tadır. Bütün bu ruhsal ögeler, bilince katıldıkları 
zaman, önemli bir ufuk genişlemesini. kendi kendi­
nin derinlikli bir b ilgisini sağlarlar. Bunun ayrıca, 
kişide alçakgönüllülüğü yaratmaya ve kişiyi insan­
cıllaştırmaya yatkın olmasını düşünmek yanlış ol­
maz. Ama kendi kendinin bilgisi de -bilge kişiler bu 
bilgiden en iyi sonuçları çıkarırlar- değişik kişilik­
ler üzerinde ve bu kişiliklerin yapısına göre, değişik 
biçimlerde etki yapar. Ayrıştırmalı uygulama sıra­
sında, bu konuyla ilgili çok özel belirlemeler orta­
ya konahilir. 

Ama,  Tanrı'nın Eskiçağ'la sunumu örneğinde 
görüldüğü gibi, bilinçdışı, kişisel yaşamın basit edi­
nimierinden başka ögeler de kapsar. Hastam, kendi 
ana dili olan almancada, ruh (Geist) sözcüğüyle, rüz­
gar (Wind) sözcüğü arasında bir dil yakınlığı ya da 
bir koşutluk bulunduğundan bütünüyle �abersizdi. 
Bu bağlantı ona hiçbir biçimde gösterilmemişti ve 
kendisi de bunu hiç düşünmemişti. İncil'de bu ko­
nuyla ilgili olan bölüm, («rüzgar dilediği yere eser; 
duyarsın rüzgarın sesini ama nereden gelip nereye 
gittiğin i  bilemezsin . Ruhtan doğan kişi de böyledir 
işte>> )  onun için anlaşılmaz bir şeydi, çünkü yunan­
ca bilmiyordu. Bu durumda kriptomnezi diye adlan-
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dırılan şeyle, yani hastamın, günün birinde raslantıy­
la okuyup edindiği bir dü§üncenin bilinçdışı anısıy­
la karşı karşıya kalmış olabilirdik -bunun bir kişi­
sel edinim olması sonuna �radar beklenebilir mi? Söz­
konu�u vakada böyle bir olasılığı çelecek bir karşı­
görüş ortaya ıkoyamam. Ama kriptomnezinin kesin- . 
likle söz:konusu olmadığı başka vakalarla -bunlardan 

· birçoğunu Ruhun değişimleri ve simgeleli adlı ki­
tabımda yayınladım- defalarca karşılaştı.tn. Gerçek­
ten bizim vakamızda, bir kriptomnezi sözkonusu ol­
saydı -bu bana oldukça uzak :gözüküyor- o zaman da 
zaten sözkonusu :imgenin, Semon'un deyişiyle, daha 
sonra <dışlaşacak olan» im:genin ayıklanmasını ve 
belirginleşmesini sağlayan öncesel konumu . açıkla­
mak gerekirdi . 

Ne olursa olsun, kriptonınezi bulunsa da bulun­
masa da, Tanrı'nın gerçek ve son derece ilkel bir 
imgesi sözkonusudur; bu imge çağdaş bir insanın 

bilinçdışıında gelişti ve orada canlı bir etkinlik ya­
rattı; bu, dinler tarihi açısından, üzerinde durtılına­
sı gereken bir etkinliktir. Ben bu imgede <<kişisel» 
hiçbir yan görmüyorum: bu, etnik varlığını çoktan-

. dır bildiğimiz, tam anlamıyla oı·tak bir imgedir. Ve 
tarihsel bir varlığı ve evrensel bir yaygınlığı olan 
bu Tanrı imgesinin, doğal işleyişi içinde, ruh tarafm­
dan yeniden düzenlendiğini ve yeniden kurulduğu­
nu kabullenmek zorundayız; hastam, Eskiçağ'ın ilkel 
Cermen topluluklarınınkilerle aynı biçimde işleyen 
bir insan beyniyle Çünyaya geleliğine göre, bunda 
şaşılacak bir şey yoktur. 

De.tnek ki, bu kökel imgeleri belirlemek için da­
ha önce ileri sürmüş olduğum deyimi kullanırsak, 
buradan canlanmış bir ilkörnek'in varlığı sözkonu­

suydu. Bize, atalarımızla ilgili bu eski imgeleri bı-
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rakan, hala düşlerimizde yaşamalda olan bu ilkel ve 
benzeştirmeli eski düşünce biçimidir . Gerçekte, ka­
lıtsal sunumlar hiçbir biçimde sözkonusu değildir, 
ama zihinsel akışı !bazı yönlere yönelten doğuştan 
yapılar sözkonusudur. 

Böyiesi olgular sözkonusu olduğunda, bilinçdı­
şının, yalnızca kişisel gereçleri değil, ama aynı za­
manda, kalıtsal ve ilkörneksel kategoriler biçiminde­
ki, kişisel olmayan ortak etkenleri de kapsadığmı 
varsamak w kabul etmek zorundayız. Demek .ki şu 
varsayımı ortaya attım: · bilinçdışı, derinlerdeki ta­
bakalarında, bir ölçüde canlı ve etkin ortak gereçler 
bulundurmaktadır, böylece, ortak bir bilinçdışından 
söz etmek zorunluluğunu duydum. 

Çevirenler: Afşar TİMUÇİN - Mehmet SERT 
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Aylık edebiyat dergisi 

10 Lira 
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Paul RICOEUR 
CİNSELLİK: EŞSiZLİK, YANILGL BİLMECE 

Sanırım, cinsellikle ilgili tüm sorunlar, evren­
. sel - yaşamsal diyebileceğimiz sorunlar, insan cin­
selliğine dolgun bir anlam kazandmuakta eksik kal­
mı� olan eski bir kutsalın yıkılmasından gelmekte­
dir. Çağdaşların evlilik ahlakı, bu yıkılışa verilmiş 
azçok başanlı pir yanıttır. 

Cinselliğin serüvenlerini, insanlar arasındaki bu 
kutsalın serüvenleri dışında anlayamayız. Ken:dimiz­
de, imgelemimizde, duygularımııda bu yitik kutsa­
lı ve onun mitoslardan, tapınmalardan, simgelerden 
oluşan zengin bütünselliğini yinelemeliyiz önee . «0 
eski zamanlarda>> tapınmiüar cinselliğin eylem için­
,de bütünsel bir kutsalda eriyişini ortaya koyuyor­
du; oysa mitoslar görkemli anlatılarla bu kutsalm 
kuruluşunu ortaya koymaktaydı ;  imgelem de «O za­
man» belirsiz bir karşılıklı ilişki oyununa göre tan� 
rılarm yaşamını ve ölümünü simgeleştiren bitkisel 
yaşamın büyük çevrin imlerinden aldığı simgeler kar­
şılığında cinsel simgeler üretiyordu durmadan. Bu 
eski kutsalm kırıntıları kaldı yalnız .  Cinsi, yaşama 
ve ölüme, besine, mevsimlere, bitkilere, hayvanıara 
bağlayan bu ilişki ağı, tümüyle, Arzu'muzun, Gö­
rü�'ümüzün, Söz'üıiıüzün çarpık çurpuk bir kuklası 
durumuna gelmiştir. 

İyi anlayahm: yıkılnıası gerekiyordu bu kutsa­
lın, hiç değilse dolaysız ve basit biçimiyle yıkılınası 
gerekiyordu Hem tektanncılığın itişine hem de tek-
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ıüğe yönelik zekaya başeğdi o .  Birincisi. yani ahlak 

yönünden tektanrıcılık, evrensel - yaşamsal kutsalı, 
ona bağlı · bitki tanrılarını ve kötülük tannlarını, bu 

tanrılarıi1 kutsal birleşmelerini, sertliklerini ve çıl­
gınlıklarını mitolojiden arındırxlı, bunu n yerine aşı­
rı derecede yoksun •. «yersel» olmaktan çok «göksel» 
olan ve bize kala kala yıldızlar düzenine -başımızın 
üstündeki yıldızlı göğe- hayranlığı kalmış olan bir 
simgeeilik getirdi.  Aşkın kutsal, bir yaşam Urizmin­
den çok, adalet üzerine t emellenmiş siyasal bir alı­
taktan yana çıkar. Düzenin yıldızlarla ilgili ilkörne­
ği ölçüsünde, sapmış bir olgu gibi görünür cinsellik. 
Bitki tanrılarının ve kötülük tanrılarının dışa atıl­
ması cinselliği kendi kutsal özünden arındırdı. Aş­
kın kutsalın, örneğin Gök1erdeki Tanrı'nın c•insellik 
için bir anlam taşımadığ ın ı söyleyemeyiz. Ama, o, 
Eros'un örtülü şeytanlığmı, yaratıcılığını, şiddetini 

de kazanamalnı ştır. O ancak bütünsel ıliizen'·in bir bö­
l ümü gibi alınan evliliğin kurumsal disiplinini savun­
maktadır. Oinsellik, aşkın ve ahlaki kutsalda ancak 
düzen olarak, kurum olarak doğrulantnıştır. Eros iyi 
kötü b ununla bütünleşmelidir. Katı ahiakın şu biri­

cik konut üzerin e temellenişi buradan gelir: cinsel­
lik, döl vermeye dayanan toplumsal bir işlevdir, döl 
verme dışında bir anlam taşımaz. İşte bu yüzden, 

aşkın kutsaldan çıkmış olan bu son derece toplum­
sal, ortaklaşmacı, siyasal ahlak, Eros'un düzensiz gü� 
cüne güvenmez. Eros, çoktan · silinip gitmiş bir kut­
salm tehlikeli ve yasak gücün den kalma bir şeyler 
taşımaktadır kendinde. Ayrılmış, dokunulmaz kut­
sal, katılmaya d ayalı kutsaldan sonra d a  yaşadı ama 
böyleçe cinselliğe yaygın bir suçlul�k yüklerneye 
yöneldi. Gerçekte, yahudilerin, cinselliği <<aileyi sür­
dürmek>> gibi tam tarnma yararcı ve toplumsal iş-
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levi dışında mahkum etiniş olmaları pek. belirgin bir 
olgu değildir. Doğu mitolojisine karşı giriştiği cid� 
di bir savaşırndan sonra İsrail dini bir yara tma kav­
rayışı'na, aşkın-içkin bir kutsala yükselebilmiştir: bu 
kutsala göre, tüm yeryüzü, göklerle birlikte, Tanrı' 
nın yüceiiğini anlatmaktadır. O zaman yeni bir coş� 
ku yükselir tenden; bu coşku en güzel anlatımını, 
ilk kadına raslayan ilk erkeğin çığlığını ortaya ko­
yan dinsel belgelerde bulur: 

«Kemiği kemiğimden 
Eti etimdendir>> 
Günümüzde Peguy'nin yeniden bulduğu bu hem 

bedensel hem ruhsal anlam, eski evrensel - yaşam­
sal kutsalın büyük düşüşünü dengeleyeınemiştir. 
Kendi boyunda bir kültür yaratamadan önce, bu an­
lam, ikili bir da1ga'nın, hem Orpheus'cu hem bili� 
nirci bir dalganın saldırısına uğradı. Söz'den, Tanrı' 
dan, imge'den ayrılmaz bir «ten» olduğunu unut­
tu insan <birdenbire. İnsan kendini ayrılmış, sapmış, 
bir bedene hapsedilmiş bir Ruh olaTak «tanıdı>> . Ay­
nı zamanda kendini Başkası olarak, Düşı:nan olarak 
kötü oiarak <<tanıdı>> .  R'uh ve Beden'le, İkililik'le il­
gili bu «bilgi» hıristiyanlığa giroi, onun yaratma an­
layışını Jnsırlaştırdı, onun kötülüğü benims�yişini 
sapıklaştırdı,  onun bütünü uzlaştırma umudunu dap-

. 
daracık ve cansız bir ruhsallığın sınırlarına kapattı. 
Böylece, Batı'nın din düşüncesinde, yaşamaya karşı 
kin ve · cinselliğe karşı öfke ortaya çıktı , Nietzsche 
bu kinde ve öfkede hıristiyanlığın özünü bulduğu­
na inanır. 

Bu noktada çağdaşların evlilik ahlakı sınırlı ama 
bir ölçüde başarılmış bir çaba ortaya koyar; bu ah­
lak, kİ§i'de ruhsaHa bedenselin kırılgan bağlantısına 
dayalı yeni bir kutsalın yaratılması çabasıdır. 
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Bu ahiakın en önemli başarısı, sözsüz dil, karşı� 
lıklı tanıma aracı, karşılıklı kişileşme aracı olarak, 
kısaca anlatım olarak cinselliğin değerini biri�ci sı� 
raya koymuş olmasıdır. Bunu ben «sevencenl ib> bo­
yutu

· 
diye adlandırıyorum; bu boyutu daha ileride 

«erotizm>> boyutuna �arşıt olarak koyacağım. Bu ah· 
lak yahudi yaratıcılığının ve hıristiyan Ag�pe'sinin 
uzantısında görülür; bu yüzden hıristiyanlık bu alı­
lakın bilinirci eğilimlerini yadsır ve uydurma Eros­
Agape çaüşkısı'na karşı çıkar. Ben bu ahlakta Aga­
pc'nin Eros'u yeniden ele geçirmesi · girişimini bu­

lurum. 
Basit bir yineleme olmayan her yeniden ele ge­

çirme gibi bu da eski kutsahn yıkılmasına ve değiş­
mesine yol açar. Yıkılınasma yol açar, çünkü kişi te­
ma'sı, karşılıklı kişileşme tema'sı bitkisel kınsalın 
evrene dönük din anlayışına ve bu kutsalm bireyle­
re yaptığı çağrıya, oluşumlar ve yenilenmeler içinde 
bitip gitrıı.e çağrısına yabancıdır. Eski kutsalın kişi­
l ik-ötesi döneminde döl verme işi kesinlikle sorum­
:;uzca, raslantıya göre, hayvanca oluyordu. Kutsal, 
kişinin �ınınn ı aşmalıdır. Bu sınır aşıldığı zaman , 
insan, tüm doğadan sorumlu olduğu gibi, yaşam ver­
mekten de sorumlu olur. Döl vermenin der.ıetlenme­
si, eski kutsalin kesin ölümüne işarettir, cinsel kül­
türün dönüşsüz bir biçimde kazanılışıdır. Bunun ah:­
laki anlamından ve yeni tehlikelerinden sözedeceğiz, 
Ancak, bu tehlikeler, insan cinselliğ.indeki büyüklü­
ğün öbür yüzüdür: döl vermenin denetlenmesiyle, 
çocuk yapma işi bir rasıantı olmaktan çıktı, aynı 
zamanda yeni kutsalın anlatım kazandığı sevecen­
lik boyutu gerçekleşti. Böylece, eski kutsal, Eros'u 
yıkan şey oldu, onu Agape'nin ışığında yeniden kur­
taran şey oldu. Sevencenlikle biz suçsuzluğun yeni 
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bir simgesini kurmaya, suçsuz düşümüzü inançla te­
mellendirmeye, ten'in bütünlüğünü ve eksiksizliği� 
ni yenideri sağlamaya çalışıyoruz. Ama bu girişin1 
kişinin ortaya çıkmasını gerektirir; bu girişim ancak 
kişilerarası bir girişim olabilir; eski erdişilik mito­
su bir ayrımsızlık , ibir ayrılıklı olmayış mitosu ola­
rak kalmıştır . Eski erelişilik mitosu, yeni bir karşı­
lıklılık, bedensel karşılıklılık mitosuna döni.işmelidir. 
İlkel kutsalın başka bir kültür ve ruhsallık düzeyin­
de yeniden düzenlenmesi, Agape'nin yalnızca bir 
kutsal imge yıkıcısı olmadığını , bütün mitosları, bu 
arada Eros mitoslarını kurtarabildiğini gösterir. 

Ama böyle bir girişim olabilir mi? Bu girişim bir 
güçsüzlük tohumu barınd ırmaktadır. çünkü yoğunluk 

ve süreklilik elde edebilmek için bir kuı·um disipli 
niyle eğitilmeye bırakmak zorund adır kendini. Gör� 

-müş olduğumuz gibi, aşkın kutsal. kutsalın tarihin� 
de zorunlu bir evredir. Siyasal yasayla, toplumsal 
adaletle ilgili bir ahlak yaranmış olan aşkın kutsaL 
kargaşa içindeki Eros'u evlilik yasasına uymaya zor� 
ladı uzun zaman , Siyasal ahiakın e tkisiyle karşılaşan 
cinsel ahlak, haklar, ödevler, zorunlululdar, sözleşme­
ler yüklendi: içgüdünün dizginlenmesiyle görülen ya­
saklamaların, engeliemelerin bastırmaların neler 
olduğu bilinir. Eros'u toplunısallaştırma'nın bedeli 

· elbette çok tutar. Gene de hiç bir modern toplum Er­
os'un şeytanlığını evlilik ailesi kurumuyla iyi kötü 
yönetmekten , durağanlaştırmaktan vazgeçmez . Bu 
yasallığın aşıldığı garip yönelimleri anlayabiliriz. 
Özellikle �vlilik bağları içinde düşünülmeyen sanat­
çılar ve büyük kültür yaratıcıları· arasında bu yöne­

limler pek çoktur. Ama c insin «kurumsallığmı yık· 
mak» ve bu garip yönelimlerin temel kuralım evren� 

şel bir kural durumuna getirmek için hangi yasako-
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yucu bu durumdan kanıtlar çıkmayı düşünür? Ger­
çekten, insan, evlilik kurumunun disiplini -b irçok ba­

kımdan pek pahalıya oturan disiplini- içinde insarJığı­
nı bulur ve cinselliğini insanlaştırır. Takışmasız, öz­
vcrisiz olmayan, hatta bazen insanlığa yıkımlar ge­
tiren evlilik kurumuyla Eros arasında eğreti bir an­
laşma yapılmıştır. Cinsellik konusunda kültürümü­
zün belli başlı tartışması olarak kalmıştır evlilik; bu 
tartışmayı tam anlamında kazanan olmamıştır; el­
bette birinden birinin bu tartışmayı sonuna erdir­
mesi düşünülemez; bu yüzden e vlilik işi her zaman 
olası, yararlı, yasaL acil bir çabadır. Ülkülerinin arka­
sına sığmarak aldatışlarını örtmeye çalışan bir top­

lumun ikiyüzlülüğünü ortaya dökmek de edebiyata 
ve sanatlara düşer; her baskıcı ahlak kötü niyet ve 
sahtekarlık doğurur; bu yüzden edebiyatın yeri dal­
clurulmaz bir kötü örnek verme işlevi vardır; çünkü 
kötü örnek verme , sahtekarlığın kırbacıdır. insan 
arzunun özelliğiyl0 kurumun evrenselliğini bağdaş­

tıramadıgı sürece sahtekarlık insanın peşinden ge­

lecektir ; evlili�. bizim u ygarlığımızda, her zaman, şu 
yn da bu ölçüde, zorunluluğun belirtisi ı:Dtında olur; 
çokları bunun altında ezilmiştir; evlilik, cinsel bağın 
sürekliliğini ve içtenliğini konırnak ve bu bağı insan� 
laştırmak ister, ama pek çoklarında bu sürekliliği ve 
içtenliği yıkar götürür. 

Sevecenl ik üzerine temellenmiş bir ahiakla ilgili 
tartışına şuna dayanıyor: tüm tehlikeleri bir yana, ev­
lilik sevecenlik için en büyük şanstır. Bu ahiakın aş­
kın kutsaldan ald ığı fikir şudur: kurum dediğimiz şey, 
adalet, başkasına saygı, hak eşitliği ve karşılıklı yü­

kümlülük kuralını siyasal alaı1dan cinsel alana akta­
rarak Eros'u bir d üzene sokabilir; buna karşılık, se� 
vecenlik ahlakı,  kurumu ele geçirerek, onu belli bir 
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<t�J:ı aç durumuna getirebilir: kurum anlayışına göre, 
evliliğin belirgin amacı döl ver�medir, insanın bir tür 
olarak s iirmesidir:  sevecenlik ahlaıkı,  kişilerarası yet­
kinJik'ini evliliğin başlıca amacı gibi alarak, döl ver­
meyi cinselliğin içine koymak is:er, cinselliği döl ver­

. menin içine koymak istemez. Kişisellik temasının ve 
kişilerarası ilişki temasının yüceltilmesi,  ev Iili k aile­
sini geçmişteki ailenin üstüne b irazcık çı karan yeni 
çiftlere ailedeki uzlaşma konusunda karşılıklı seçim 
hakkı tanıyan devinimin sonunu belirler. Sevecenl ik­
le yüceltilmiş Eros'un kurumla kaynaşması her za­
man başarıl ı olmuş mudnr? Bunu hiç bir §ey doğru­
layanıaz. Bu yüzden, gizli bir eksikhk, birçok uyum­
suz görünümün birbirini kovaladığı insan cinselliğini 
koprnayla tehdit eder. 

İşte düşüş . Eros'la Uygarlık arasındaki kırılgan 
uzlaşmayı tehdi t  eden bu u yumsuzluktan giderek, 
merkezkaç bir eğilim, ,kurum düşmanı bir eğilim OT­
taya çıkmıştır, bu eğilim çağdaş <<erotizm»de en yük­
sek noktasına ulaşmış bulunuyor. Çağımızda birbiri­
ne �ers i k i  devinim e tkindir bana kalırsa: biri ,  a?kın 
lmtsallaştırıl mas ı ;  öbür, aşkın kutsallıktan a nndınl­
n1ası.  

Erotizm terimi kaypaktır: bu teriın her şeyden 
önce insan cinselliğinin bileşenlerinden hivini,  içgü­
cUsel ve beden lnzzıyla il�: i l i  ol anın ı belirler; bun­
dan başka, cinsel hazzın kültürü üzerine kurulmuş sev­
mek sanatını belirler: böyle olmakla, o, karşılıklılık 
kaygısı, karşılıklı verme kaygısı, sunma kaygısı zevk 
na.rsisizmine üstün .geldiği sürece sevecenliğin bir 
yüzüdür; ancak, erotizm, sürekli ,  yoğun ve içtenl ikli 
bir kişilerarası ilişki k aygı s ıyla birbirine bağlanmış 
eğilimler demetiırden kopuğu zaman, hazzın peşinde 

· bir arzu olur çıkar. O zaman .sorunlu bir duruma gi- . 
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rer erotizm . Freud'dan öğrendik -özellikle Cinsellik 
üzerine üç ılcneıne'den-, cinsellik basit bir şey değil­
dir, bir ç ok bileşenin bir araya gelerek bütünleşmesi 

· kolay kolay olacak iş değildir. Başarısızlık olarak ya­

şanmayan ama bedensel teknik olarak aranılan bu 
bütünleşmemişlik, erotiznıi sevecenliğin karşı kutbu 
durumuna getirir; sevecenlikte başkasına ilgi baskm­
dır ve erot>izme cinselliğin bedensel hazla. ilgili bile­
şeni anlamını verir; erotizmde bencil haz kültürü, 
karşılıklı kendini verişe baskındır. 

Sınırlı ve bayağı anlamıyla erotizm her zaman 
varoldu; haz kültül.·ü temel bir olasılıktır, çünkü hay­
vani düzeyde üremeye indirgemez kendini ; haz kül­

türü oyundur ve oyunlaşır; haz kültürü sevecenliği 
gerektirir ve her zaman sevecenliğe karşı dönebilir. 
Sevecenliğin koynunda beslenen y ılandır o. Bu böy­
ledir;  bunu böyle bilmek ve benimsernek gerekir. 
Eros'un şeytanlığı erotizmin ve sevecenliğin çifte 
olanağıdır. Kurumun sevecenHk üzerine uyguladığı 
s i.irekli baskı erotizmin merkezkaç eğilimini duı·dur­
ıtnamakta ve aynı zamanda kurum onun sevecenlikle 
bütünleşmesine çalışmaktadır. 

Ama, erotizm, insani bir şey olarak. bir olasılık 
ve bir tehlikeyse de, onun çağdaş biçimleri yeni gi� 

. bidir. Ben burada dikkatleri üç olgu grubu üzerine 
çekmekle yetineceğ·im, birbirine bağlı ve karşılıklı 
ilişki içinde bulunan üç olgu grubuna . Önce, anlam­
sızlığa üiişüş'ten sözedeceğim. Cinsel yasakların kalk­
ması çok ilgi çekici bir sonuç doğurdu: değerin ko­
laylık karşısında yokolması - bu sonucu Freud kuşa� 
ğı tanımamıştır. Cinsel olan şey yakınlaşmış, el al­
tında bulunur duruma gelmiş, basit bir biyolojik iş­
leve indirgenmiş, tam tarnma anlamsızlaşmıştır. Böy� 
lece evrensel-yaşamsal kutsalm yıkımınm aşırı ucu , 
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cin:;in insandışm a çıkarılmasının da aşırı ucu olmuş­

tur.  
Bu birinci olguya birçok başka olay katıldı:  ikti­

sadi yaşamda ve .::ğit im alanında cinslerin birbirine 
kanşması, kadının eşitlik kazanması ve bu eşitliğ·in 
kadına şiındiye kadar erkeğin tekelinde kalmış olan 

cinsel özgürlüğe giriş hakkı kazandırması; kısacası, 
cinsel k.:ırşılaşmayı basit kılan lıer şey anlamı n ve 

değerin s ıfır noktasına d ü şüşünü kolaylaştırmakta­
dır. 

Buna bir d e  bayağ·ı c: imel edebiyatın halk arası­
na girmesi eklenir. İnsan kendin i  daha iyi tanıyor ve 
cinselliği de herkesçe bilinir oluyor. Ama gizlilik özel-

. liğ·in i yitirerek, cinsellik, içtenEkli olina özelliğini de 
yitiriyor. Biz öbür memeliler, der Beguin . . .  Burada 
d.önuşsüz bir durum vardır: insan bilimleri yaygınlık 
kazanarak yen i bir kültürel olgu durumuna geliyor-· 
lar; bu yeni kültürel olgu, yü.klenilen duruma katılı­
yor. 

Ayrıca, c insellik. kişiliksizleşmc ve ortaya düşme 
yönünde rol oynayan tüm öl;ıür etmenlerin etkisinde 
kalıyor. B u  konuda amerikan psikanalistlerinin ta­
nıklıkları oldukça önemlidir: bui1lar Victoria çağının 
belirgin bir özelliğinin, bastırmayla ortaya çıkan ta� 
kıntılı insan tipini n  ortad an kalktığını,  buna karşı­
lı'� duygusal bağlantıcıın y i tmesi, sevmekte ve t ik­
sinmdde zayıf kalma gibi daha in:::e belirtilerin art­
tığını bi ldiriyorlar . Bunlara başv uran kişiler giderek 
cin 'lcl ilişkide bü�ün kişil ikleriyle duygusal bağlan ­
tı.ya g irememekten, sevgisiz aşk yapmaktan yakını ­
yorlar. 

Cinselliğin anlamsızlığa düşüşü bu duyg usal çö­
ki.işün hem nedeni hem sonucudur, öyle ki toplumsal 
anlan:ıda ortaya düşü�le cinsel anlamda ortaya düşüş 
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karşılıklı olarak birbirini tamamlıyor. 

İkinci olgu: cinsellik anlamsız duruma gelince, 
insan yaşamının öbür kesimlerinde duyulan umut kı­
r:klıkların a  yanıt olarak daha buyurucu olur. Den­
geleme ve karşılıklı verme işleviyle ipini koparan cin- . 
sellik tam tamına çılgmlaşır. Sözünü ettiğimiz umut 
lnrıklıklan hangl umut kırıklıklarıdır? . 

Her �eyden önce, iş alanında raslana� lJ.mut kı­
rıkhkları. İş uygarlığı ve cinsellik konusunda önemli 
incelemeler yapılmalıdır. Freu::l'cu cgo-aııalysis oku­
lu (Hartınann , Erikson vb) şunu pek güzel ertaya 
koydu: i§, libido'ya · karşı olan özyapısıyla, içgüdüyi.i 
eğitecek bir güçtür. Elbette, kişiliğ·i n  kurulması, ben' 
in özerkliğini elde etmesi çatışkılı olmayan durum­
fardan giderek gerçekleşir (hiç değilse içgüdüsel açı­
d an ) . İş, dille birlikte v� kurumlarda yaşamı öğren­
me çabasıyla birlikte çatışkı dışı durumlardan biri­
dir (cmıflict-frec sphere der buna Erikson) .  A11cak, 
geriye dönü;:ı şoku da o ölçüde önemlidir: çağdaş in­
sanm deneyi onun d oğaya karşı dü zenlenmiş bir savaş 
niteliği taşıyan bir toplumda yaşamaktan <<memnun » 
olmadığını gösteriyor; onun uğradığı umut kırıklığı, 
işiyle ilgili iktisadi�siyasi düzene basitçe karşı çıkış­
tan daha derin bir anlam taşıyor; onun umut kırık­
lığı d oğrudan doğruya teknolojik dünyanin kendi­
sinden geliyor. B u  insan, işinden ç ok boş zamanların­
da aramaktadır yaşamın anlamını. Erotizm o zaman 
ona boş zamanın bir boyutu olarak görünüyor: ero­
tizm, özellikle de özensiz erotizm diyebileceğimiz ero­
tizm, ucuza vakit geçirme aracu�dan başka bir şey 
değildir. 

Bu birinci umut kınklığana bir de <<siyasal» umut 
kı rıklığı eklenir. İnsanın siyasal açıdan tanımlanı­
şında belli bir başarısızlığın varolduğunu görüyoruz. 
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Tarihi yapmaktan canı çıkıruş insan, tarihsizliği ar­
zuluyor. Toplumsal bir «rol»le tanımlanmasına karşı 
çıkıyor ve toplumsal diye n itelenmemiş bir insan o1-
mayı düşlüyor. Bazı filimler toplumsal-siyasal rol­
leriyle h iç ilgilenmeyen gençleri anlatıyor (Vuı·gun­
cular) . B üyük bir çabadan yoksun kalmış eski ülkele­
rin belirtici özelliği rnid i:ı: bu? Bllemenı . Ne ülıırsa 
olsun, erotizm eşsiz bir öçalma - gibi görünüyor, yal­
nız boş zamanın i şten öçalması değiL ayn ı  zamanda 
özelin büttin toplumsaldan öçalması gibi gör L'ınüyor. 

Erotizm, b undan başka, daha derin bir biçimde, 
daha kökel bir umut kırıklığını, «anla:tn»la ilgili umut 
kırıklığını ortaya koyuyor; erotizmle saçmalık ara­
sında gizli bir bağ vardır. Hiç bir şeyin .anlamı kal­
madJğı yerde, anlık hazlar ve b u  hazlada ilgili oyun­
uuluklar vardır yalnız. Bu nokta bizi bir üçüncü ol­

gunun alanına götürüyor; bu olgu bizi erotizmin do­
ğasına ulaştırmaktadır. B aşıboş kalan cinsellik hem 
anlamsız hem de buna karşılık buyurucu'ysa, bize 
onu ilginç kılmak kalıyor. Erotizm bu durumda yalnız­
ca işin, siyasetin, sözün anlamsızlığına değil, aynı 
zamanda cinselliğin anlamsızlığana yönelik bir üç-

. <rlmadır. Cinsel bir  masalın aranması d a  bııradan ge­
lir. Bu arama daha önce belirtmiş olduğumuz insan 
cinselliğinin temel bir olasılığına gerçekleşme fırsatı 
verir: bu olasılık, hazzı yalnızca dölverme işlevinden 
ayırma olasılığı değil (sevecen-aşk'm yaptığı da b u­
dur) , sevecenliğin kendisinden de ayırmak dasılığı­

dır. Hazzın ru�sal yoksulluğuna karşı yorucu bir sa­
vaşa girmiş olan ve biyoloj ik ilmbalığı. içinde yetkin­
leşme olanağı bulunmayan insan burada . kendisini 
gösterir. Erotizm o zaman hazcı ayrılmanın aralığın­
da ve duygUsal sonluluğun sınırlarmda kendi masalı­
nı kurmaya koyulur. Girişiminin yarı-umutsüz öz-
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yapısı burdan gelir: cinselliğe adanmış bir yaşamın 
n iceliksel erotizmi , -değişiklikler kollayan ince ero­

tizm, göstermek/ gizlemek ve reddetmek/ vermek 
eylemine dayanan imgeci erotizm,- tüm erotik rol� 
lere üçüncü kişi olarak katılan röntgendnin d üşsel 
erotizmi:  bü tün bu yollar üzerinde çeşitli cinsellik 
kahramanlarında yansı tılan cinsel bir masal kurulur; 

· ama he:r ayrı biçirn altmda bu masalın ortaklıktan 
acılı yalnızlığa d oğru kaydığı görülür. Erotizmin yo­
ğun umutsuzluğu -yunan efsanesinin ünlü delik fıçı 
imgesini de hatırlatır- sevecenliğin yerini tutan ya� 
pay şcyler'i birik lirerek değerin v� arılarnın y;ti mini 
dengeleyememekten gelir. 

Bu yazımı kötümser bir biçimde değil, ayrıştırma­
ının iki ayrı yanını birleştirerek bitirmek isterim . ·  
Cinselliğin her :iki yolunda, sevecenlik yolunda ve 
erotizm yolunda, göze çarpan bir şey var :  cinsellik, 

temelde, düşüneeye kapalı kalıyor ve insanın kendi 
üstündeki egerpenliğine ilgisiz kalıyor. Onun sevecen­

lik ahlakına d-a erotizmin ahlakdışılığına da tam ola­
rak sığmaması , bir ahiakla da lbir teknikle de tam o­
larak bağd aşmaması, yaln ızca bi?.dc m itos'tan kalan 
şeye dayanarak . simgesel b içimde ortaya konmuş ol­
ması belki de buradan gelir.  

İki kişi birbirlerine sarıldıklarmda, ne yaptıkla­
rını bilmiyorlar, ne istediklerini bilmiyorlar, ne ara­
dıklarını bilmiyorlar, ne bulduklarını b ilmiyorlar. 
Onları birbirine iten bu arzu nedir'? Zevk arzusu mu· 
dur? Evet, elbette öyledir. Arna benim bu · yanıtım 
da kısır. <; ünkü, hazzın kendinde bir anlam taşıma­
dığını da seziyoruz : haz .simgesel'dir. Neyin simgesi? 
Şu noktaların canlı ve bulanık bilincine ulaşıyoruz: 
c ins, evrensel ögeleri. unutulmuş ama yokolmamış 
güçlerin oluşturduğu a ğa katılır; yaşam, yaşamdan 
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daha çok bir şeydir, yal}i ölüme karşı girişilen sa­
vaştan, kaçınılmaz sonun gecikmesinden daha çok bir 
şeydir; yaşam her kişide tektir, evrenseldir, bütün­
dür, ve cinsel sevincin katıldığı giz bu gizdir. İnsan, 

. ahlak ve yasa açısından ancak Yaşam ırınağına da 
. daldığı zaman kişilik kazanır - cinselliğin doğrusu 
olarak duyguculuğun doğrusu budur. Ama bu canlı 
bilinç aym zamanda karanlık bilinçtir, çünkü c in�el 
sevincin katıldığı bu evren'in bizde yıkılmış olduğu­
nu, cinselliğin sulara gömülmüş bir Atlantid'in ka­
lıntısı olduğunu biliyoruz. Onun bilmece oluşu bura­
dan gelir. Bu dağılmış ev�en yalınlığa açık değildir, 
eski mitosların bilgince yorum'una açıktır; ıbu eyren 
bir <<hermcueuti<ıue»le yani bugün okunma olanağı 

bul unmayan yazıları okumayı amaçlayan bir «yo­
rum» sanatıyla yaşarlığını yen iden kazanabilir. Yeiii 
bir boşluk, dille ilgili bu yorumlamanı n bize kazan d ır­
dığı anlam kalıntısını, cinselliğin dili kullanmadan 
bulduğu anlam kalıntıs ından organ ik bir biç imde ayı­
rıyor. 

Daha ileriye giderek şöyle söyleyelim: cinselliğin 
bilinmezliği insanı oluşturan dil�gereç-kurum üçleme­
sine indirgenemez görünüyor. Çünkü cinsellik bir 
yandan ir1sanın dil-öncesi yaşamıyla ilgilidir; ama 
auhıtılır olduğu zaman da, alt-yan-üst-dilbilimsel bir 
anlatını'dır; dili devindirir, kesinlikle; ama dili inırıl­
tılarla, yalvarışiada geçer, ırgalar, yüceltir, sersemle­
t ir, dağıhr; düşünsellikten çıkarır; Eros'tur o,  Logos 

değildir. Logos ögesiyle birleştirilmesi kökten olanak­
sızdır. 

Eros, öte yandan, insanın tekniköncesi dönemiyle 
ilgilidir; insan cinsellikten sorumlu olduğu ve cinsel­
liği bedensel bir teknikle ıbütünlediği zaman bile (is­
ter · cinsel uyum saıi.atı , ister dölvermeden korunma 
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tekniği sözkonusu olsun) cinsellik gereçlerüstü kalır. 
Onun gereçleri u nutulmalıdır. Cinsellik «eğilim�ge­
reç-şey» ilişkisine sonuna kadar yabaııcı :kalır. O, ge­
ı'eçdışı doüıysJZlıktan ka1mdır. Bedecı in  bed.m�e ili:­
kisl -ya da d aha doğrusu. <<kişi-Jbeden-beden-kişi>> iliş­
kisi kesinlikle teknikdışı bir ilişkidir. İnsanın dikkati 
birleşme tekniği ya da kısırlaştırma tekniği üzerinde 
toplanınca ve yoğunlaşınca çekicilik ortadan kalkıyor. 

Evlilikte dengeyi sağladığı söylense de, Eros ku� 
rumsal değildir. Eros, sözleşmeye, evlilik görevine 
indirgendiğinde küçük düşürülmüş olmaktadır. Onun 

d oğal bagı ödev-borçluluk anlayış1 içinde ele alına­
maz. Onun yasası, artık yasa olmayan yasası, ·karşı­
lıklı vermedir. Bu yanıyla o, yasaötesidir, yasadışı­
dır, yasaüstüdür. Özü gereği, her türlü kurwnu, bu 
arada evlHik kurumunu tehdit eder şey tanlıgıyla. 
Kültürümüzün işlediği biçimiyle aşk iki uçurum ara­
smda ilerliyor: baştboş arzu ve lkiyüzlü bağlılık is­
temi -sadakatin .  katıkuralcı karikatürüdür bu istem-:­
arasında. 

Canlı bir sadakat içinde her kuralı titizlikle kar­
şı layan Eros'la insanın kend ini adamadan sürdürebil­
di['i kurumun bir araya gclme3i mutlu amd çok az . 
gcrü:ür bir raslantıdır. 

Çeviren: Afşar TiMUÇİN 

DÖNEMEÇ 
:'\y�ık ed �biyat dergisi 

7,5 lira 
·px. 41 Konak 1 İzmir 
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KARL JASPERS 
FELSEFE NEDİR 

Felsefenin ne olduğu ve ne istediği konus unda 
anlaşmaya varılmış değildir. Kimi olağçmüstü açınım­
lar bekler felsefeden, kimi <mu neyle uğraştığı belli 
olmayan bir düşünce sayıp bir yana atar. Ki:mi onda 
eşsiz insanların anlamlar ortaya koyması gibi ağır 
bir yükümlenme bulmaktadır; kimi de onu aşağılayı­
verir, çünkü onda düş kurmayı seven bir avuç insa­
nın iyileşme;�: ve yüzeysel içedönüklüğünü bulmakta­
dır yalnızca� Kimine göre felsefe herkesi llgijendire­

bilir, basit olabilir, kolay anlaşılır olabilir; kimine 
göre de öyle zor bir şeydir ki, onunla ilgilemı1eye 
kalkmak; dipsiz bir  kuyuya yaş atmaktır. Kısacası,  
felsefe adıylu andığımız b u  alan öylesine geniş bir 
alandır ki, bu tür çelişik görüşleri rahatça banndıra­
bilir. 

Bilimle uğraşan biri için felsefenin en kötü yanı 
kesin sonuçlar ortaya koya:tnıyor olmasıdır. olmuş 
bitmiş bir bilgi ortaya koyarnıyar olmasıdır. Bilimler 
kesin bilgiler elde ettiler, kendini herkese benimse­
ten bilgiler. Felsefe, sayısız çalıaya karşın, bu işi 
başaramadı. Felsefede kesin bir bilgi ortaya koyabi­
lecek uzlaşmanın olmadığını görmezden geleıneyiz . 
B ir bilgi kendini her kişiye kesin nedenlerden gide­
rek benimsettiği yerde hemen bilimselleşir, felsefe 
olmaktan çıkar, bilinebilirin özel bir alanına bağlanır. 

Bilimlerin tersine, felsefi d üşünce ilerlemeyen 
bir d üşünce olarak görünür. Bunun böyle olduğun u 
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Hippokrates'den daha iyi b iHyoruz elbette, ama Pla­

ton'un aşılmış olduğunu da söyleyemeyiz. Yalnız ne 
var, onun bilimsel yükü bizimkinden aşağı-dır. Onda 

felsefi araştırma diye adlandırabileceğimiz şeye biz 
olsa olsa yeni. ulaşmışızdır. 

Bilimlerin tersine, tüm biçimleriyle felsefe, or­
tak kesinliğe ulaşma kaygısına düşmemelidir. Bu onun 
yapısında bulunan bir şey olmalıdır ayrıca. Onda el­
de etmek zorunda olduğumuz şey, her zihin için bir 
olan bir kesinlik değil, başarılışma insanın tütn var- .  
l ığıyla katıldığı eleştirili bir araştırmadır. Bilimsel 
>)ilgiler özel nesnelerle ilgilidirler ve he,r kişi için hiç 

de gerekli değildirler. Felsefede varhğm bütünü söz­
konusudur, insanı felsefede ilgilendiren bu bütünsel­
liktir. Parlar parlamaz insanı hiç bir b ilinB?l }dlgin i n  

yapamayacağı ölçüde derinden kavrayan bir doğru­

n un varlığı sözkonusudur felsefede. 
Gene de bir felsefen.in işlenmesi bilimiere bağlı 

kalır. Felsefe zamanın tüm bil imsel ilerleyişini ön­
görür. Ama felsefimin anlanı'ı bir başka kaynağa da� 
yanır: bu anlam, her bilimden önce, insanların uyan� 
maya başladıkları yerd€ kendini göstermiştir. 

Bu bilimsiz felsefe baz ı ilgi çekici özellikler or­
taya koyar: 

ı. Felsefe alanında hemen herkes kendin! yet­
kili sayar. Bilimlerde, araştırmanın, alıştırmanın, yön­
temin kavrama için zorunlu olduğu bilinmektedir. 
Felsefede, tersine, her kişi yetkili olduğuna, bir ön­
ç alışma gerekıneden tartışmaya katılatbilecek güçte 
olduğuna inanır. Her kişi insanlık durumuna bağlı­
dır, her kişi kendi yazgısına sahiptir, her kişi kendi 
deneyine sahiptir, bu da yeter, diye düşünülür. 

Felsefenin her kişiye açık olabileceği görüşünün 
gerekçesini iyi tanımak gerekiyor. Felsefenin en kar-



maşık yolları , meslekten filozofların izlediği yollar, 
ancak insanlık durumuna ııçıldığı zaman bir anlam 
taşıyacaktır. İnsanlık durumu da, kendimizde varlı­
ğın ve lwndi kendimizin bilincine ulaşabilmemiziİı 
biçimine göre belirlenmektedir. 

2. Felsefi düşünce her zaman ben'in kökel kay­
nağından fışkırmalıdır ve her insan kendini bu kay­
nağa bu·akmalıdır. 

İnsanın felsefi düşüncesinin · kaynağını kendinde 
bulması diyebileceğimiz bir olgu , çocukların soru sor­

malan olgusu bunun eşsiz bir belirleyenidir. Çocuk­

ların ağzından anlamı doğrudan doğruya felsefenin 
derinliklerinde bulunan sözler dökülür sık sık .  Ba-
kın , b irkaç örnek verelim: . 

Bir çocuk şaşkınlık içinde şöyle der: <<Bir başkası 

olduğumu düşünmeye çalışıyorum hep, ama gene de 
bakıyorum ki her zaman kendimin ben.>> Çocuk, böy­

lece, her kesinliğin kökünü oluşturan şeye, ben'in 
bilgisind� varlığın bil.incine dokunmuş olur. Ben'in 
bilınceesine yakalanmış olur; hiç bir şeyin çözdüre­

ınediği bir bilmecedir bu bilmece. Kalır orada,  b u  
sınırın karşısında kalakalır, sorular sorar. 

Bir başka çocuk, Oluşum'un tarihini dinlerken, 
«Tanrı ilkin göğü ve yeri yarattı >> sözünü duyunca 
hemen araya git-er ve «Bu ilkin'den daha önce ne 

vardı?» diye sorar. Soruların böylece sonsuza kadar 
gittiğini, zihnin araştırmalarda sınır tanımadığını, 
onun için sonuç denebilecek yanıt bulunmadığını gö­
rür. 

Bir küçük kız geziye çıkmıştır. Ormanda bir açık 
alana geldiğinde , ona geceleri danseden meleklerin 

masalını anlatırlar. <<Gene de, melek diye bir şey yok 
der» kız. Sonra, ona gerçek şeylerden sözederler, ona 
güneşin devinimini gösterirler. güneş mi devinmek-
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tedir yoksa dünya ını dönmektedir diye sorarlar, ye� 
rin küre biçiminde olduğuna , bir eksen üstünde dön­

düğüne inandn·acak nedenler ortaya koyarlar. Ayak­
larını yere vura vura, �Doğru değil bu» der kız, <<dün­
ya kımıldamıyor. Ben yalnız gördüğüme inanırıın.>> 

O zaman şöyle derler ona: <<Öyleyse sen Tanrı 'ya da 
inanmıyorsun, Tanrı'yı da görmüyorsun çünkii.» . Kü­
çük kız o zaman şaşınr, şöyle der: <<Tanrı varolriıa­
saydı biz burada o1mazdık.» Dünyanın gerçekliği kar� 
şısında şaşkınlığa lwpılmıştır: dünya kendi kendine 
varolmaz, diye düşünür. Şu ayrımın bilincine varır: 

dünyanın parçası olan bir n esne başkadır, varlıkb 
ve bizim bütün içindeki duruınumuzla ilgili bir so­
run başkadır. 

Bir başka kız konuk gitmektedir, merdivenleri 
tırmanır. Her şey durmadan değişmektedir, şeyleri 
akıp gitmekte, sank i hiç varolınamışçasına geçın:ekte­
dir. <<Gene de hiç değişmeden kalan bir şey olmalı .  
Şimdi ben burada m erdivenleri çılmıaktayım halama 
gitmek için. Bu ınerdivenleri çıkmalıyım.>> Onun ev­
ı:ensel akış karşısındaki ve bütünün kayganlığJ kar­
�ısınd:ılü  şaş:{ ı nlı ğı oı1u ne pahasına olursa ol sun bir 

çıkış yol u aramak durumunda bırakır. 

Du tür belirlemeleri biriktirerek bir çocuk felse­
fesi ortaya koyabiliriz. Şöyle diyebilirler bize : çocuk­
lar anababalarının ve öbür yetişkinlerin ağzından çı­
kanı yinelerler. Ciddi düşünceler sözkonusu olduğun­
da bize karşı ileri sürülen ıbu görüşün geçeüiliği yok� 
tur. O zaman şöyle de diyebilirler: çocuklar felsefi 
düşünceyi çok ileri götüremezler ve dolayısıyle biz 
onlarda bir rasıantının sonuçlarını b ulmaktayız. Böy­
le dersek şunu gözden kaçırmış oluruz : çocukların 
erişkinlik yaşlarına geldikleri zaman yitirdikleri bir 
çeşit dehaları vardır. Yıllarca her şey uzlaş.tnalarm • .  
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geçerli görüşlerin, içi başka dışı başka olmaların, ön� 
yargılarm mahpusluğu içinde olur geçer, bu sıra biz 
her an yenilenen yaşamın getirdiği şeyi alabilen bir 
çocuk olmanın kendiliğind�nliğini yitiririz. Çocuk se­
zer, çocuk görür, çocuk sorar . . .  sonra bütün bunlar 
bırakır gider onu. Kendisine bir an açınan şeyi unu­
tuşa ·bırakır çocuk, sonra bir .gün ona vaktiyle söy­
lemiş y a  da istemiş olduğu şeyi hatırlatırlar, şaşar 
kalır. 

3. Kökten fışkıran felsefi araştırma yalnız çocuk� 
l arda görülmez, akıl hastalarında da görülür. Onlar­
da, bazen -çok az olur bu- genel denetimin tıpası at:u 
ve biz o zaman doğruların söylendiğine tanık oluruz. 
Zihinsel bozuklukların ortaya çıkmaya başladığı �v-

. rede önemli metafizik açımmlarm kendini gösterdi� 
ği olur. Bu açınımıarın biçimi ve anlatımı, gerçekte, 
yayımlandığı zamf\n -en azından şair Hölderlin ya da 
ressam Van Gogh örneği · gibi az raslanır örneklerde 
olduğu ölçüde- nesnel bir anlam ortaya koyabilecek 
yapıda değildir. Ancak, böyle bir süreci gözlemledi­
ğimizde, ne olursa olsun, bir örtünün, altında kendi 
:>ıradan yaşamımızı sürdürmekte olduğumuz örtünü n  
yn·tıldığı izlenimi doğar içimizde. Sağlıklı birçok ki­
şi şu deneyimden · geçmiştir: bunlar uykularmda de­
gişik biçimde derinlikli şeylerin anlamına ulaşmış ol� 
dukları duygusuyla uyanırlar, iyice uyandıkları za­
man bu şeyler çekip gitmiş, geriye yalnızca girilıne­
.dn duygusu kalmıştır. «Doğruyu çocuktan ve deli­
den dinle)> diyen halksözü derin bir anlam taşır. Gene 
de, büyük felsefi düşünceleri bize kazandıran yaratıcı 

özgünlük burada yatmamaktadır; yaratıcı özgünlük 
bir avuç büyük insanın, binyılların getirdiği ayrıcalı 
bir canlılığın ve ayrıcalı bir bağımsızlığın ürünüdür. 

4. İnsan felsefeyi bırakamaz. O, her yerde ve her 
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zaman vardır, geleneksel atasözleriyle, geçerli bilge­

l ik formülleriyle, benimsenmiş görüşlerle, ayrıca oku­
muş kişilerin diliyle, siyasi kavramlarla ve özellikle 
ı:arihin ilk çağlarından başlayarak mitoslarla halk 

arasında yayılmıştır. Felsefeden kaçam ayız. Ortaya 
. çıkan ve bilinmesi gereken soru, onun bilinçli mi bi-

· 

linçsiz mi, iyi mi kötü mü, bulanık mı aydınlık mi 
olduğu sorusudur. Felsefeyi yadsıyan kişi, bilinçsiz 
bir biçimde, onun varlığını o naylamış olur. 

Böylesine evrensel olan ve böylesine garip biçim­
ler altında ortaya çıkan bu şey , felşefe dediğimiz bu 
şey nedir'? 

Yunancadaki <<filozof « (philosophos) sözcüğ·ü, sop­

hos'a karşıt olarak oluşmuştur. «Bilgiyi seven>> anla­
mına �elir, <<bilgiye :;ahip ol an>> yani <<bilgiı,)) , anl a­
mına gelmez. Bu anlam bugün de sürüyor: felsefenin 

özü doğrunun aranh1asıdır, doğrunun elde edilmesi 
değil; yanlışa düşse de , çok zaman olduğu gibi dog­
macılığa kadar, forrnüllenmiş, belirlenmiş, tamamlan­
mış. öğretilir olmuş bir bilgi olmaya kadar düşmüş 
olsa da böyledir. Felsefe yapmak yolda olmaktır. Fel­
sefede sorular yanıtlardan d aha önemlidir ve her ya­
nıt yen i  bir soru durumuna gelir. 

Genç de, ileriye doğru gidiş -bu gi-diş insanın 
zamandaki yazgısıdır- derin bir durulınuşluk olasıli­
dmı ve hatta bazı önemli anlarda görülen bir çeşit 
sonuca varrna olasılığını ortadan kaldırmaz. Buradaki 
sonuç, fonrnüllendirilebilir bir bilgiye, önermelere, 
inanç belirlemelerine hapsedilmiş bir sonuç değildir; 
varlığın açındığı bir insanın durumu kendini tarihte 
nasıl oluştılrursa, bu sonuç da öyle oluşur. Gerçeklik, 
yerleşiimiş bulunan kesin özel durum içinde yakalan-

. malıdır; felsefe çabasının anlamı budur işte. 
Yolda olmak ve araştırmak ya da ayrıcalıklı bir 
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anın dinginliğine ve sonucuna ulaşmak . . .  bunlnr de­
gildir felsefeyi belirleyen. Felsefe bir başka şeyin ne 

üstünde ne yanındadır. Türemiş bir şey olamaz o. Her 
felsefe kendi gerçekleşmişliğiy1e tanımlanır. Onun ne 
olabileceğini ancak den eyle çıkarabiliriz; o zaman gö­

!'Ürüz ki, o hem canlı düşüncenin gerçekleşmesidir, 
hem de düşünce üzerine bir düşüncedir ya da eylem 
ve eylemin yorumudur. Dünyada felsefeyle ilgili ola­
rak bulunabilecek şeyi sezmemizi sağlayan yalnızca 
kişisel deneydir. 

Felsefenin anlamını açıklayabilmek için başka for­
miiliere de başvurabiliriz. Bu formüllerden hiçbiri b u  
anlamı ortadan kaldırmaz ve hiçbiri bu anlamı tek­
başına göstermeye yetmez. Eskiçağ'da felsefeyi ko­

nusuna göre tanımlamak isterken, onun tanrıyla ve 
insanla ilgili şeylerin bilgisi ya d a  varl ık olarak var­
Iık'ın bilgisi olduğunu söylediler; onu amacına göre 
tanımlamak isterken, onun ölmeyi öğrenmek, düşün­
ce y oluyla mutluluğu ya da tanrısala benzerliği elde 
etmek olduğunu söylediler; onu kucakladığı şeyle 
tanımlamak isterken de, onun her bilgi'nin bilgisi , 

her sanatın sanatı, genel bilim olduğunu, şu ya da 
bu özel alanda sınırlanmadığını söylediler. 

Bugün felsefenin anlamı üzerinde konuşmaya 
kalkıl dığında şu formüllere başvurulabilir: felsefe, 
kökel gerçekHği kavramaya yönelir; felsefe, düşün­
düğüm zaman kendime davrandığını biçimde, iç et­
kinliğimle gerçekliği sezmeıni amaçlar; felsefe, varlı­
ğımızı <<çevreleyemin derinliklerine açmaya dönük­
tür; felsefe, or taya koyulan doğrunun anlamı ne olur· 
sa olsun, insandan insana iletilecek şeyin tehlikesint 
kardeşçe bir kavgada yükilimlen.tneye çevrilidir; fel­
sefe aklımızı ıbıkmadan yorulınadan u yanık tutmayı, 
kendine kapanan ve kaçan en garip şey karşısn).da 
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bile uyanık tutmayı öngörür. 
Febefe, insanın gerçekliğe dalarak kendi kendi­

ni bulduğu o orta noktaya götürür insan ı .  

Gördüğümüz gibi, felsefe, basit ve etkin bazı dü·· 
şürıceleı- biçiminde, her kişiye ulaşabilir'� çocuğa bile. 
Gene de onun işlenmesi sonsuz bir çabadır, her za� 
ınan edimleşmiş bir bütün görünümü altında gerçek­

leşir. Böylece, büyük filozofların yapıtlarında clışlaşır 

ve küçük filozofların yap ıtlarında yankılanır. İnsa..>1-
lar insan kaldıkça, b u  çabanın bilinci, nasıl görünür­
�;e görünsün, hiç bir zaman .sönmeyecektir. 

Felsefenin kökel saldırılada karşı karşıya kalışı 
bugünün işi değildir; felsefe baştan son a  yalınkat ve 
zararlı sayılmıştır. Neye yarar öyleyse? Bunaltı kar-· 
şısın d;:ı felsefe direnemiyor. 

Kilisenin baskıcı düşüncesi felsefeyi Tanrı'dan 
uzak1aşıyor diye, ruhu b aştan çıkarıyor diye, ruhu 
çağa bağlıyor diye, ruhu boş şeylerle oyalayıp bozu­

yer diye bir yana atmıştı; bi.itüncü siyasal düşünce , 
filozoflan, dünyayı dönüştürecek yerde onu değişik 
biçimler altında yorumlamakla sınırıanıyorlar diye 
suçlamıştı . Her ikisi de felsefeyi tehlikeli sayarlar: 
felsefe kurulu düzenin dibine dinarnit kor, bağımsız­
lık ruhunu, dolayısıyla hoşnutsuzluk ve başkaldırma 
ruhunu uyarır, insı:ını aldatır ve gerçek çalıaşından 

uzaklaştırır. Açınan Tanrı'yla aydınlanmış bir öte 
dünyanın çekiciliğiyle ya da Tanrı'sız bir bu dünya­
nın gücüyle her ild düşünce de her şeyi kendine yon­

tarak felsefeyi söndürınek istemiştir. 

Ayrıca, gündelik yaşamın ve akıllılığın getirdiği 
'basit yararlılık anlayışı karşısında felsefe güçsüz ka-
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lır. Yunan filozaflarmm en eskisi sayılan Thales , yıl­
dıılı göğü seyrederken kuyuya düşen hizmetçisiyle 
alay etmi§tir. B urnunun di,bini görmeyen adam uzak­

lardan ne lsHyor? 
Felsefe kendini doğrulamalıydı . Felsefenin ken­

dini doğrulaması elbette olanaksızdır. O, kendine var- . 
oluş hakkı verebilecek herhangi bir yararlılığa baş� 
vuramazdı kendini doğrulamak için. O ancak her in­
sanı felsefe yapmaya iten güçlerden yana çıkabilirdi. 
Felsefe, dünyada her türlü kazanma ve yitirme hetiap­

larının dışında kalmış yarargözetmez bir nedenden 
y an a  olduğunu bilir, bilir ki insanı olduğu gibi almak­
tadır, hep bu yolu izleyecektir insanlar varoldukça. 
Felsefenin d üşmanları d a, felsefenin karşısına koyduk­
ları güçlere bir anlam vermekten ve öylece bir amaca 
bağlı düşünce sistemleri geliştironekten kendilerini 
alamamaktadırlar; bu sistemler felsefe benzeri şey­
lerdir, amaçladıklan sonuçla belirlenmişlerdir, Marx' 
cılık ve faşizm bunlardandır. Bu felsefe sistemleri de, 
felsefen in kaçınılmaz özyapısına tanıklık ederler. Fel­
sefe hep vardır. 

Felsefe kavga edemez, kendini doğrulayanıaz, a n­
cak ilişki kurabilir. Onu bir kıy ı ya atıtıklarında dire-

· 

nemez, ona kulak verdiklerinde üstün gelemez. O, 
ancak, insanlığın derinliklerinde her kiş iyi bütüne 
bağlayan ortcik alanda yaşar . 

Geniş aniatımlı olan ve sistemli ıbir tutarlılık gö::ı­
teren felsefe Batı'da, Çin'de, Hint' te iki bin beş yüz 
yıldan beri yaşıyor. O, pize yöneı�n büyük bir gele­
nektir. Felsefe çabalarının çeşitliliği, çelişkiler, sav-

: lar . . .  karşıl ıklı olarak zorunlu olan bu şeyler gerçek­
te temeldeki tek gerçekliğin varlığını engelleyemez­
ler, temeldeki tek gerçekliğe hiç kimse sahip degil­

. dir, tüm ağırlıklı araştırmalar uzlaşmaz bir biçimde 
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bu gerçekliğin çevresinde dönerler. Bu gerçeklik, bir 
ve sonsuz olan felsefedir, · philosophia llerennis'tir. 

Düşünüşümüz elden geldiğince açık olsun, düşünüş.:.i­

ınüz özü kavrasın dediğimiz zaman dü�üncemizin bu 
tarihsel temeline yöneliyoruz. 

Çeviren:  Afşar TİMUÇİN 
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GOLDMANN-MAHCUSE TARTIŞMASI , 

(Yeri : Ecole pratlque des hı:ıutes etudes) 
5 aralık 1931 

MAHCUSE-B ütüncü yöne!imin nesneleri duru­
muna gelen bireyler ya da sınıflar kendi eylemlerinin 
öznesi durumuna nasıl geçebilirler? Örgütlü serma­

yecilik döneminde işçi sınıfının yapısal dönüşümü 
Batı'da devri mci gücün çöküşünü açıklıyor. 

GOLDMANN-Tarihin sonuyl a ilgili bir sorundur 

bu:  n itelil<sel bir değişim olabilir �ıi, yoksa kurulu 
rejimin sürekliliğine, kend in i  yinelemesine mi mah­
kumuz? Toplumbilim dediğimiz şey sizin karamsar­
lığınızla kendiliğinden değ·işim iyimserliğl arasında 

yer alıyor. 
Şeyleşmenin ve zincirleme çalışmanın sonucunda 

ortaya çıkan tutucu biı: a nlayış yaratma eğilimleri, 

işçi sınıfının denetlernede bulunması zorunluluğuy­
la dengelenmiş değH midir? İki olasılık da düşünüle­
bilir; peygamberce öngörüler ortaya koyamayız . Ta­
rih, insanların, bir bilinmezler dizisinin davranışıa­
rına bağımlıdır: biz görülmemiş bir biçimele şu mu 
yoksa bu um sorusuyla karşı karştyayız. 

Marcuse'nin ortaya koyduğ·u sorun, sanayileşme...'· 
nin en uç noktalara götürülmesiyle ortaya çıkan top­
lumsal ve tarihsel sonuçl ar sorunudur. Ama, aca·ba, 
onun sözünü ettiği bütüncü yönetim teknolojiye, mo• 
dim1 sanayie bağımlı mıdır? Bu yönetim, bir yaı:ıdan 
sermayeci şeyleşmenin, bir yandan da kuşatılmış bu­
lunan S.S.C.B.'ni saran hürokratikleşmenin sonucu 
olamaz mı daha çok? Yani bir gün yokolmaya mah­
lnim bir tarihsel olgu olamaz mı? 
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9 aralık 1961  
MAHCUSE-Hege1'de akıl, tarihsel kavrairi d uru­

muna geiir: aklın içeriği de tarihle tanımlanmaktadır. 
GOLDMANN-Gerçekten, Hegel'de akıl tarihsel­

dir, tarih de akıldır. Bu ilkenin gözden uzak tutul­
ması, deneyci toplumbilimin büyük eksikliklerinden 
biridir. Bununla birl ikte , bu kurumsal çerçeve içinde, 

faşizm g ibi akıldışı 'bir olguyu nasıl- açıklamalı'? 

MARCUSE-Akıl çelişkili bir biçimde gel işiyor. 
Fa;:izm, akılsal bir tarih sü recinin bir ögesi, bir no�­

tasıdır; ama ,  kendinde akıldışı bir şeydir. Tarihsel 
akıl, akıldışı olanla gerçekleşir. 

GOLDMANN-Her olay, bir öge olarak, bütünsel 
aklın bir yüzü olarak, akılsal bir özyapıya sahip ol­
mak gerekir. Örneğ·in ; faşizmi,  Stalin'ciliğ'i ya da Jan­

�enius'culuğu gurur; hayvanlık , domuzluk, bilgisizlik, 

ki�iye tapma gibi ruhsal kanıtlarla açıklayamayız. 
Faşizm gibi olguların,  bir topluluk için, bir toplum 
sınıfı için, bu- sınıfın <<akılsal» çıkarlarına karşılık 
olan özyapısını, bir ölçüde akılsal olan özyapısını 

h:avramak gerekir. 
MARCUSE-Hegel'in ünlü List der Veminft'u bu­

dur işte. Tarihsel akıl , akıldışında, . tutkuda, yanılgı- · 
<1 a gerçekleşir. 

GOLDMANN-Şimdi diyalektik d üşüncenin bir 

b aşka sorununu, az önce tartıştığım ız soruna bağlı 
bir sorununu ortaya k oymak isterdim . Bu sorun, nes­
nel bir toplumsal gücün, tarihe baskın olmaya, çe4 
l işkileri aşmaya yetenekl i nesnel bir toplumsal gücün 
varlığ·ı !lorunudur. Hegel'e göre, tarihin üstünde yüce 
b ;r  güt; vardır: Wı·st:ıh:hc G�waH. Kojeve v2 Jean 
Wahl «bürokrasi» diye çevirirler bunu. {Stalin, He­
gel'i n bir sürdürücüsü müdür? ) Mannheim, buna kar­
şılık, l<'reischwebende lntelligcnz'det toplumun üstü-
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ne çıkan, nesnel doğruyu tammaya yetenekli olan 
bağı:tn.sız bir düşünsellik bulduğuna inanır. Tarihin 
belli bir anında, geçici olarak, aydınların ve bürok­
rasinin özel bir önemi olabilir; bununla birlikte, bu­
rada duruma bağlı bir ayrıcalıklılık sözkonusudur, 
kesin bir ayrıcalıklılı:k sözkonusu değildir. 

MARCUSE-Hegel için tek ayrıcalıklılık var (ben 
de bu noktada Hegel'le bir1ikteyim} : düşüncen in ay­
rıcalıklığı, düşünceni_n önceselliği. Tarihin özgür ev­
resinde, özgürlüğün egemen olduğu sırada, düşünce . 
evrensel olacaktır, tüm insanlar da bn ayrıcalıklı du­
ruma gireceklerdir. Dünyayı değiştirmeden önce d ün­
yayı tanımak gerekir. Bilimin, bilgi'nin topı-. msal ve 
s iyasal eylemi yöneten öncel i ği buradan gelir . 

GOLDMANN-Düşünce ve eylem b ir bütün oluş­
tururlar. Düşüncenin önceselliğini savunan Hegel'e 
karşı Marx'ni tutumu kesinlikle tekçi'dir. Sen mad­
deyi yalnızca bir düşünce nesnesi olarak alıyorsun, 
bir özne olarak , maddeyi d ii�üııcn madde olarak ele 
almıyorsun. 

Kavrarn, düşüncenin gerçeklikle b ir uyu'iması ,  bir 
tamuyarlaşnüısı değildi r  basitinden: kavram gei'ç�k­
liğin bir ögesidir, onu dönüştürür: Bu, olumculukla 
diyalektik arasındaki temel ayrımı gösterir kesinlik­
le . Diyalektik için olgular ve kavramlar belli bir an­
lamda özdeştir. Kavram olgulara katılır. G erçekliği 
kavrama göre değiştirme olasılığı kavramın doğrulu­

ğunu ya da y anlışlığını belirler. Olumculukta, buna 
karşılılı::, yanlış kavram olgulara uygulanınayan kav­
ramdır, olgular kavramlard?iı ba�ımsız olarak geli­
şirler. 

17 şubat 1962 
MARCUSE-Tarihsel ilerlemenin temel lwşulların- · 
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dan biri, kurulu düzenle karşıtlaşan özgür bir bilincin, 
bir mutsuz b ilinç'in gelişmesidir. Mutsuz bilinç, mut­
lak dönüşüm gereksinmesini sezebilen ve varolan şey- · 
ler alanını aşabilen tek şeydir. Tarihsel değişim yal- . 
nızca özgürlüğü öngörmez, mutsuzluğu da öngörür, 

. bu mutsuzluğun bilincini de. 
· 

GOLDMANN-Marx vaktiyle şöyle diyordu : <<in- · 
sanlık çözemeyeceği sorunları or � aya atmaz>> .  Aşma 
etkenlerinin varolabilmesi için nesnel mutsuzluk yet­
mez. Sorunu şu toplumbilimsel terimle belirleyeceğim : 
biı· sistemin, bir toplumsal dengenin içten yıkılına 
süreci, insanların değişim gereksinmesini d uyabilme­
leri için şarttır. Jansenius'çuluk mutsuzluk bilincinin 
çok belirgin bir örneğidir, ama varolan yapıları 'de­
giştirme yet.en e ğinde değildir. 

Bİ,R OGRENC i -İnsanların arkasında etkide bulu.,. 
ııan bir <'A klın hilesi>> kavrayışıyla Marcuse'nin bilinç­
lenın e tarihsel ilerlemenin koşuludur kavrayışı ara­
smda b ir çelişki yok mu'! 

MARCUSE-Bilinç ancak tarihin büyük dönemle­
rinde dışlaşır, Fransız devriminde olduğu gibi .  

GOLDMANN-Bana sorarsanız ,  <<Aklın hilesi>> kav­
ramı toplumsal . b ilime u yarlı bir kavram d eğildir. 
Tarihin hilesi de ancak şunu anlatabilir: insan eyle­
minin sonucu, insanın öznel isteklerini karşılamaz; 
bu sonucun akılsal özyapısı d a  bir gözlemciye ancak 
post festum olarak, olan olduktan <biten bittikten son­
ra görünür. 

Çeviren : Afşar T1MUÇİN 

- 59 -



HEGEL'DEN PARÇALAR 

Çağımızın bir doğuş çağı, yeni bir döneme geçi� 
çağı olduğunu görmek zor değil. Ruh tanı anlamında 
bir dönüşüm çabası 'içinded ir.  Bugüne kadar geçerli 
olmuş olan şeyler ve fikirler dünyasından koptu ruh; 
bugüne kadar geçerli olmuş olan şeyleri ve fikirleri 
geçmişin derinliklerine atmakta . Doğrusu, durmak 
dinlerırnek bilmez o. Durmadan ilerleyen bir devini­
me kapılmıştır. Bir çocuğun doğumunda görülen şey 
burada da görülüyor ama. Uzun bir sessiz beslenme 
döneminden sonra gelen ilk soluma, bir büyürneden 

. baş-ka bir şey olmayan adım adım iledeyişi birden 
kesiveriyor; bir niteliksel sıçrama oluyor - ve çocuk 
doğuyor. Bunun gibi, oluşmakta olan Ruh da, yavaş 
yavaş ve sessizlik içinde yeni biçimini olgunlaştırı­
yor; sonra, önceki dünyanın yapısında bulunan par­
çaları ibirer birer eritiyor. Önceki qünyanın sarsılışı 
özel belirtilerle kendini gösterir: kurulu düzene yayı­
lan hafiflik ve sıkıntı -bulanık bir sezgidir bu- gel­
mekte olan dünyanın öncü belirtileridir. Bu adım 
adım parçalanma bütünün görünümünü değiştirmez; 
ama bu parçalanma. kendini bir parıldayışla ve bir­
denbire ortaya koyan bu yeni dünyanın görünmesiy­
le bir çırpıcia kesilir. 

Yalnız, bu yeni gerçeklik, doğan bebeğin duru­
mundan daha ileri bir durum göstermez; bunu göz­
den uzak tutmamak gerekiyor. Bu gerçekliğin ilk 
görünümü1 onun dolaysızlığı ya da 'soyut 1kav:ram�-
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dır. Temelini atmakla bitmez yapı; bütünün kavramı 
da bütünün kendisi değildir. Meşe gövdesinin gücün­
de, meşe dallarının görkeminde, ıneşe yapraklarının 
çokluğunda bir meşe ağacı bulmaya kalktık mı, me­
şe palamudunu bize gösterdikleri zaman eksik iş yap­
tığımızı anlayıveririz.  Bunun gibi, ruhsal dünyanın 
doruğu Qlan bilim de başlangıçta gerçekleştirilmiş 
değildir. Yeni Ruh'un başlangıcı, sayısız kültürel bi ­
çimin geniş çapta yıkılmasıyla elde edilmiş bir ürün­
dür - sayısız çabanın, sayısız gerilimin dalarnhaçlı 
yolunu yürüd ükten sonra elde edilen bir armağanclır. 
Ruh birılıirini izleyen biçimlerden geçtikten sonra ye­
n iden kendini bulan bütündür � kendi soyut k avramı 
d urumuna gelmiş bütündür. Bununla birlikte, bu bü­
tünün gerçekliği, onun anları durumuna gelmiş olan 
oluşumların yeniden gelişmesinde ve biçimlenmesin­
de, ama yeni ögeleri içinde, yeni anlamları içinde bi� 
çimlenmesindedir. 

(Ruhun olgubiliıni) 

Felsefe, kendi kurduğu doğrular ülkesinde yaşar, 
b'iz felsefeyi geliştirerek bu ülkeye katılırız. Yaşam- · 
da doğruyla, büyükle, tannsaila ilgili ne varsa insaH 
urünüdür; felsefenin konusu, fikri doğru ve evrensel 
biçimiyle sezmektir. Doğada aldın ürünü zorunlulu� 

ğa b ağlanmıştır. Ama Ruh ülkesi özgürlüğün ülke­
sidir. İnsan yaşamının b ağını oluşturan her şey, in­
sc:n için b ir değeri olan her şey ruhsal yapılıdır; ve 

bu ruh ülkesi ancak ve ancak doğrunun ve iyinin bi­
linciyle vardır, yani fikirlerin 'bilgisiyle . . .  

Doğruyu sevmek ve ruhun gücüne inanmak fel� 
sefi araşiırmanın ilk koşuludur. İnsan kendi değerinin 
duygusuna e rmeli ve en üst doğrulara ulaşınaya ye­

tenekli olduğuna inanmalıdır. Ruhun büyüklüğü ve 
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gücü üzerine ne söylesek azdır. Evrenin gizli özü, doğ­
ruyu bulma aşkına direnebilecek güçte değildir. Bu 

aşkın kaqısında evren açmacak ve d oğasının zengin-
liklerini ve derinliklerini ortaya dökecektir. · 

(22 .10.1818 günü yaptığı konuşmadan) 

Felsefe ruhun bir gereksinimi üzerine temelleniı 
daha çok; duyarlığı, imgelemi , istemi olan ruh, yal­
nızca duyulur varlıkları, sunumları, çeşitli sonuçları 
konu edinir ve kendi varlığmın hiçimleriyle ve bu 
nesnelerin biçimleriyle karşıtlaşarak, kendinde en iç· 

ten olan şeyi -yani düşünceyi.- doyumlu kılma ve onu 
yalnızca kendi kendisini konu edineceği bir d üzeyE 
ulaş tırma gereksinimi' duymaktadır. Ruh tam olaralı 
işte böyle sezer kendini; çünkü onun ilkesi, varhğı­
nın arı ve özdeş temeli düşüncedir. Düşünce anealı 

çalışması sırasında, evrimi sırasında çelişkiye düşeı 
ve -deyim yerindeyse- özne ve nesne karşıtlığına sa· 
par, böylece kendisini ilkesinde sezecek yerde karşı ­
tını yükümlenmek d urumunda kalır. Ama, bu, anlı · 
ğın ulaştığı bir sonuçtan başka bir şey değildir, br 
sonuç karşısında düşüncenin en büyük gereksinim 
Irendini gösterir ; bu gereksinim, sözü doğru kullam 
yorsak, düşüncenin kendi kendini salıvermesi, bilin· 
cinde olduğu düşüş durumunda da kendine bağlı kal 
ması, kendinde bu karşıtların çözümünü bulana kadm 

kendi kendine bağlı kalınası gereksinimidir. 
Düşünce, bir yandan, olgusal dünyanın evrense· 

özü (mutlak, Tanrı) fikrinde bulur doyumunu ; bL 
fikir az ya da çok bütünlenmiş bir fikir olabilir. ö­
te yandan, deneysel bilgi de , doğal olarak, içeriğin· 
deki zenginliğin dolaysız ve dışsal bir varoluş ola 
rak, düzensiz :bir biçimde birbirini iz1e:y en biı 
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ögeler iopluluğu olarak . göründüğü biçimi silm2-
ye ve bu içeriği düşüncenin zorunlu biçimine yük­
seltıneye itilmiştir. Düşüncenin evrensel öze ulaşmak­
la duyduğu haz, ona ulaşınakla erd iği doyum, düşün­
sel ilerlemenin çıkış noktası ve itici gücüdür. D ü­
şüncenin ilerlemesi dediğimiz şey, onun kendi içeri­
ğin i ve kendi belirlenimlerini sezmesinden, bunu 
yaparken de kendi içeriğine ve kendi belirlenimleri­
ne arı düşüncenin özgür biçimini vermesinden baş­
ka bir şey değildir; burada sözünü ettiğimiz özgür­
lük, onun kendi içeriğinin ve kendi .  belirlenimlerinin 
iç zorunluluğuna uygun olması demektir. 

(Küçük nıanüğa giris) 

Felsefe, her şeyden önce, genel bir biçimde, şey­

lerin düşünceyle araştıl'Ilına�ı diye tanımlan abilir. 
İnsanı hayvandan ayıran şeyin d üşünce olduğu doğ- . 
l'Lıysa, her insan ürünü düşüncenin ürünü olduğu 
için insan ürünüdür. Ancak, felsefe d üşüncenin özel 
bir biçimini oluşturduğuna göre -bu b içim düşünce­
nin bilgi olmasını sağlayan bir biçimdir ve .bu bil­
gi de şeylerin özüne· ulaşan bir b ilgidir- felsefi dü­
şünce özel :J:ıir özyapıya sahiptir, bu yapr felsefeyi 
tüm öbür insan ·etkinliklerinden ayır.ır, insan dü­
ş üncesinin ürünleri bir ve aynı düşüncenin ürünü 
olsalar da. Çünkü düşünce kendi kendine özdeş ka­
l ır  ve onun değişiklikleri şuradan gelir: düşünce ü­
zerine temellenen bilinç, başlangıçta düşünce biçi­
minde değildir, ruhun varoluş durumları diyebilece­
ğimiz ve düşünceden biçimiyle ayrılan duygu, sez­
gi, sunum biçimindedir. 

Sık sık düşülen bir yanılgı vardır bu konuda: 
d üşüiıülmüş düşünceyi bilginin koşulu ya da daha 
doğrusu tek kaynağı sayınale Tanrı'nın varoluşuyla 
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ilgili metafizik kanıtıara büyük önem verilmesini 
-şimdilerde daha çok yapılıyor bu- buna bağlamak 
gerekir. Tanrı'nın varlığına inanmak ve bağlanmak 
için ille de düşünülmüş bilgi gerekmiyor ki. Bu ne­
ye benzer? Besinierin kimyasal, bitkisel, hayvansal 
bileşimini öğrenmeden yemek yememeli, anatomi ve · 
fizyoloji öğreniminde derinleşmedEm sindirim yap­
mamalı demeye benzer. Böyle olsayd ı ,  bu b ilimler 
kendi aLınlarında, felsefe de 'kendi alanında, yalnız 
yararlı olmakla kalmaz, aynı zamanda kesinlikle zo­
runlu olurdu, ya da bir başka deyişle bunlar öylesi­
ne zorunlu olurlardı ki, varolamazlardı .  

Duygular, sezgiler, arzular, istekler vb. b ilincin 
sınırlarını aşmadıkları zaman sunum diye adlandı­
rılırlar; buna göre, genellikle, <<felsefe sunumların 
yerine düşünceleri, kategorileri ve özellikle kavram­
ları koyar» denir. Sunumlar, genellikle, d üşüncelerin 
ve kavramların eğretilemeleri olarak alınırlar. Su­
numlara sahip olmak, sunumların temelindeki öz dü­
şünceyi yani kavramı kavramak için yeterli değildir. 
Dü.şüncelere ve kavrarnlara sahip olmak başka şey­
dir, onlara karşılık olan sı.murİıların, sezgilerin ve 
duyguların neı"er olduğunu bilmek başka şeydir. 

Böylece, felsefe, önce, sıradan bilinç karşısın da, 
kendi özel tanıma ıbiçiminin zorunluluğunu göster­
ıneyi ve ona gerek·sintne duyurmayı amaçlayacaktır. 

Öte yandan, şu ilkeye ulaşmak çok önemlidir: 
felsefenin içeriği, dünyayı biçimiemek için, bilincin 
dış dünyasını ve iç d ünyasını biçimiemek için canlı 
ruh alanında ortaya çıkan içerikten .başka bir şey de­
ğildir; bir 'başka deyişle , felsefenin içeriği gerçekli­
ğin ta kendisidir. Bu içeriğin doğrudan doğruya bi­
lincine deney d iyoruz . Dünyaya yöneltilmiş incelikli 
bir gözlem, iç ve dış d ünyanın geniş alanında, kay-
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gan ve önemsiz görünümü, kesin gerçekliğe sahip 

olan şeyden ayınr. Felsefe sıradan bilinçten ve bu 
bilincin içeriği seziş tarzından biçimiyle ayrıldığı 
için, gerçeklikle deney arasındaki uyum.ı göstermek­

le yükümlüdür. Elbette bu uyum bir felsefi öğreti­
nin dışsal doğrulanışı biçiminde olabilir; ama üst bir 
düzeyde şu ilkeyi de koyabiliriz: bilimin en büyük 
amacı, bu uyutnun bilgisinden giderek, düşünülmü§ 
aklı sıradan akılla bir de deneyle uzl?,ştırmaktır. 

(Rüçük. mantığa giriş) 
Çevi ren:  Afşar TİMUÇİN 
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SPİNOZA 
SİYASET İNCELEMESİ 

Bu incelemede, mutlak yönetim düzeninin var­
olduğu bir toplum, ya da en iyilerin iktidarda bu­
lunduğu bir to}>lunı, tiranlığaı. sürüklenınenıek için, 
ve barışla yurttaş özgürlüğünün bozulmadan kalma­
sı için nasıl örgütlenınelidir soı·unu ele alınmıştır. 

BİRİNCİ BÖLÜM 

I. - Filozoflar, içimizde çarpışan duyguları, in· 
sanların yanlışlarından ötürü düştüğü kötülükler sa­
yarlar, bu yüzden de, duyguları hafife almak, aşağı 
görmek, kınamak, ya da daha ahlaklı gözükmek ge­
ı·ektiğinde, yadsımak alışkanlığındadırlar. Böyle yap­
tılar mı, sanki Tanri gibi davranmış olurlar ve bil­
geliğin doruğuna çıkarlar; bu durumda, dünyanın 
hiçbir yerinde varolmayan apayrı bir insana övgü­
ler düzmelttedirler ve gerçekten varolan insanı da 
sözleriyle bozarlar. Gerçekte, insanları oldukları gibi 
görmezler de olmasını istedikleri gi'bi görürler: bu 
yüzden çoğu ,ahlak yerine yergi yazar, ve çoğunun, 
�iyaset alanında uygulamaya konulabilecek hiçbir 

· görüşü yoktur, siyaset onlar için bir hayalden başka 
bir şey değildir, ve siyaset ütopya ülkesiyle, altın 
çağla, yani hiçbir kurumun gerekli olmadığı 'bir dö­
nemle ilgili bir şeydir. Demek ki, ·  uygulanabilir olan 
tüm bilimler arasında,'kuramın uygulamadan en çok 
uzaklaştığı b ilim siyasettir, ve devleti yönetmek ko-

. nusunda, kuramcılardan, yani filozoflardan daha u-
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yarsiz kişiler kolay kolay düşünülemez. 
II. - Buna karşıhk siyasetçiler, insanlan en ıyı 

biçimde yönetmekle değil, daha çok onları oyuna ge-· 
�irmekle uğraşan kişiler olarak bilinirler, ve genel­
likle,  bilge kişiler olarak değil de usta kişiler olarak 
görülürler. Gerçekte, deneyin onlara öğrettiğine ba­
kılırsa, insan durdukça kötülükler de duracaktır; de­
mek ki siyasetçiler, insandaki kötülüğün gereğini 
yapmakla yÜkümlüdürler, ve bunu, etkinliği uzun 
bir deneyle saptanmış, ve aklın yönettiği insaniann 
değil de, korkunun yönettiği insanların kullanma a­
lışkanlığında olduğu gereçlerle gerçekleştirirler; bu 
konuda, dine, özellikle de dinbilimeilere ters düşen 
bir biçimde davranırlar: gerçekte, dinbilimeilere gö­
re yüce yönetici, kamu işlerini, bireyin de uymak 
zorunda olduğu ahlaki kurallara uygun olarak yap­
malıydı. Bununla birlikte siyasetçiler, yazdıkları si­
yasi yazılarda, fil<)zofların yazılarındakilerden· daha 
doğı·u görüşler ortaya koyarlar: gerçekte siyasetçi­
ler, daha büyük deneyiere sahip oldukları için, uy­
gulanamaz olan hiçbir şey söylemezler. 

III. - Deney dünyasının, aklın tasadayabildiği 

ve insanlarm barış içinde yaşadıkları tüm site biçim­
lerinin varlığını gösterdiğine, ve aynı zamanda, ço­
ğunluğu yönetmek, yimi çoğunluğu belli sınırlarda 
tutmak için gerekli olan gereçleri ortaya koyduğu­
·na içtenlikle inanıyorum. Öyle ki, düşünceden gide­
rek, şimdiye kadar denenmemiş, gene de, deneye ya 
da uygulamaya sakulabilecek bir yönetim saptana­
bileceğine inanmıyorum. Gerçekte insanlar öyle ya­
ratılmışlardır ki, ortak bir yasa olmadan yaşaya­
mazlar. Oysa, ortak kurallar ve kaıtnu işleri, kurum­
lar kurm�ş ve bunları incelemiş olan, ileri kavrayış­
lı,  usta ve kurnaz düşünce adamlarının inceleme ko-



nusudur. Bir toplumda uygulanabilen ve herhangi 
bir örneğine raslanmamış bir yönetim biçimi, kamu 
işleriyle ilgilenen ve kendi güvencelerini kollayan 
insanların gözüne çarpmamış bir yönetim biçimi d ü-
şünmek olacak iş değildir. 

' 

IV. - Siyasetle ilgilenirken ortaya yeni ya da 
bilinmedik bir şey koynıak istemedim, ama yalnız­
ca, kesin ve yadsınamaz nedenlerden giderek, uygu­
lamayla en iyi uyuşan şeyi saptamak istedim. Baş-

. ka bir deyişle, uygulamayla en iyi uyuşan şeyi in­
san doğasının incelenmesinden çıkarmak istedim, ve 
bu incelemeye, matematik araştırmalarında sürdürü­
len düşünce özgürlüğünü katmak için, insan davra­
nışlarını aşağılamamaya, bu davranışlara üzülmeme­
ye, onları yadsımamaya, ama onlar üzerine gerçek 
bir bilgi , edinmeye büyük özen gösterdim: ayrıca, 
aşk, kin, öfke, arzu, üstünlük, acıma gibi insani duy­
guları ve rıihun öbür devinimlerini, kötülükler ola­
rak değil, insan doğasının özellikleri olarak, insana 
bağlanan varoluş biçimleri olarak ele aldım; sıcak 
ve soğuğun, fırtına, şimşek ve tüm gökyüzü olay­
larının havanın doğasına bağlanmaları gibi. 

Biz bu hava bozukluklarını ne kadar istemesek 
de, bunlar, belirli nedenlere dayanan zorunlu şey­
lerdir; biz bu nedenlerden giderek doğcıyı tanımaya 
çalışırız, şeylerin sağladığı b ilgi nasıl bize haz veri­
yorsa, ruh da bu şeylerin doğru bilgisine ulaştığın­
da haz duymaktadır. 

V. - Kesin olan ve benim de Ethica'da belirt­
tiğim bir şey var: insanlar, zorunlu olarak duygula­
ra boyun eğerler, öyle yaratılmışlardır ki, ınutsuz­
lara acırlar, mutlulara özenirler; acımaclan çok öç 
alınaya yatkındırlar; ayrıca herkes, başkalarının ken., 
di yaradılışma uygun olarak yaşamasını, kendisinin 



benimsediği şeyi benimsemesini ,  ve kendisinin yad­
sıdığı şeyi yadsımasını ister. Herkesin birinci adam 
olmak istemesi. insanlar arasında çatışmaların çık­
ması ve insanların birbirini ezıtneye çalışması ve bi­
rini yenen adamın yenişine değil de yendiği adam­
dan yararlanmaya önem .·verişi buradan gelir. Ve 
kuşkusuz herkes, dinin öğrettiklerine uyarak, kom..; 
şusunu kendisi gibi sevmek, yani başkasının hakkı­
m kendisininmiş gibi korumak zorunda olduğuna i­
nanmıştır; ama, bu inancın duygular üzerinde çok 
az etkisi bulunduğunu gösterdik. İnsan ölümi.in eşi­
ğine geldiği zaman, yani hastalık tutkuları yendiği 

ve insan kalakaldığı zaman, ya da kişiler tapınak­
larda çıkarlarını savunamuz oldukları zaman, bu 
inanç doğruya üstün gelir; ama bu inanç, en çok ge­
rekli olduğu yerlerde, :tnahkemelerde ya da sarayda 
etkisiz kalır. Ayrıca, aklın duyguları kaplayabilece­
ğini ve yönetebileceğini gösterdik, ama aklın öğret­
tiği yolun çok güç olduğunu da gördük; buna göre, 
çoğunluğu ya da kamu işleriyle uğraşan insanları� 
aklın kurallarına göre davranmaya yöneltmenin ola­
sılığına inananlar, şairlerin altın çağını düşlemekte­
dirler, yani hayale kapılmaktadırlar. 

VI. - Esenliği birkaç kişinin dürüstlüğüne bağ­
lı kalan ve işlerinin iyi yönetilmesi yönetenlerin a­
daletli davranmasını gerektiren bir devlet kalıcı de­
ğildir. Devletin ,varlığını sürdürebilmesi için şeyleri 
öyle düzenlemek gerekir ki, devleti yönetenler, akla 
uygun ciavransalar da bir duygu:ı1Un .etkisinde kal­
salar da, adaletsiz bir biçimde ya da kamu çıkarına 
aykırı bir biçimde d avranamamalılar. Ve insanların 
işleri iyi yönetmek için ne gibi bir iç etkiye sahip 
oldukları konusu, devletin güvenliği açısından pek 
önemli değildir, yeter ki sonunda onlar iyi yönetsin-



ler: ruhun özgürlüğü, yani yüreklilik, özel bir er­
demdir, ve devlet için zorunlu erdem güvenliktir. 

VII. - Barbar olsun kültürlü olsun, sonunda 
tüm insanlar, her yerde . töreler koymuş ve toplum 
durumu kazanmış olduklarına göre, halk iktidarları­
nın nedenlerini ve doğal temellerini aklın öğrettik­
lerinden değiL insanların ortak doğasından, yani ge� 
rekliliklerinden çıkarmak gerekir; bunu sonraki bö­
lümde ele alacağım. 

İKİNCi BÖLÜM 

I. - Dinbilim - siyaset incelemesi adlı yapıtı� 
mızda, doğa! hukuku ve medeni hukuku ele aldık, 
Ethica'mızda da, günahın, değerin, adaletin, adaletsiz� 
liğin ve sonunda insan özgürlüğünlin ne olduğunu 
açıkladık. Bu incelerneyi okuyanlar, burada en çok 
gerekli olan ilkeleri ikidebir öbür yapıtlarda arama­
sınlar diye, bu açıklamaları yinele.ıueyi ve burada 
bunları uygun bir biçimde. gösterıneyi düşündüm. 

II. - - Doğal olan her şey, varolsun olmasın, u� 
yarlı bir biçimde kavran abilir. Bununla birlikte, do­
ğal şeylerin varolmalarını ve varoluşlarını sürdür­
melerini sağlayan ilke, onların tanımlarından çıka­
rılamaz, çünkü onların ülküsel özü, onlar varolmaya 
başladıktan sonra da vardır, onlar varolmaya başla­
madan önce de varolduğu gibi. Onları vareden ilke, 
onların özünü izlemediğine göre, onların varoluşla­
rı onların özünden gelemez; b unlar varlıklarını sür­
dürebilme yo�unda, varolmaya 'başla1nak için gere­
ken gücü gereksinirler. Buradan çıkan sonuç şudur: 
doğadaki şeyleri vareden ve etkili kılan güç, Tanrı' 

nın öncesiz sonrasız gücünden başka bir şey değil­
dir. Gerçekte herhangi ibir başka güç yaratılmış ol­
saydı varlığını koruyamazdı, ve dolayısıyla doğal 



. şeyleri içeremezdi ,ama bu güç de varlığını sürdü­
rebilmek için, kendi yaratılışı için gereken gücü ge­
reksinecekti. 

III. - Demek ki, doğadaki varlıkları vareden ve 
etkin kılan güç tam tarnma Tanrı'nın gücüdür, bu­
na göre, d oğal hukukun ne olduğunu anlamış . olu­
yoruz. 

Mademki Tanrı tüm şeyler üzerinde hak sahibi­
dir ve Tanrı hukuku denen şey, sınırsız özgürlüğü 
içinde düşünülmüş Tanrı'nın gücünden başka bir şey 
değildir, öyleyse doğada her varlık, varolmak ve et­
kin olmak gücüne sahip olduğu ölçüde hukukunu do­
ğadan alır: gerçekte, doğadaki herhangi bir varlığı 
vareden ve etkili kılan güç, özgürlüğü sınırsız olan 
Tanrı'nın gücünden başka bir şey değildir. 

IV. - Demek ki, doğal hukuk sözünden doğa­
nın her ;ıeyi gerçekleştiren yasalarını ya da kural­
larını, yani doğanın gücünü anlıyorum. Buna göre 
tüm doğanı rı .  �e d olayı sıyla her bireyin doğal huku� 
ku, gücünün yettiği yere kadar uzanır; demek ki, in­
san, kendi doğasının yasalarına uyarak yaptığı her 
şeyi en yüce d oğal yasaya uyarak yapmaktadır, ve 
insan ne kadar güçlüyse doğa üzerinde de o kadar 
hukuka sahiptir. 

V. - Demek ki insan doğası, insanların yalnız­
ca aklın buyruklarına göre yaşamalarını gerektire­
cek biçimde düzenlenmiŞ olsaydı ve insanlar tüm 
güçlerini bu yöne yöneltselerdi, doğal hukuk, insan 
türüne özgü bir şey olarak kabul edildiği sürece, yal­
nızca aklın gücü ].arafından belirlenecekti. Ama in• 

sanları akıldan çok kör arz u yönetir, ve dolayısıy­
la, insanlann doğal gücü, yani doğal hukukları akıl­
la değil, onları eylemde bulunmaya .zorlayan ve var· 
lıklannı sürdürmelerini sağlayan değişik isteklerle 
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belidenmek gerekir. Ama bana kalırsa, akıldan kay­
naklanriıay mı bu arzular, insani eylemler olmadık­
ları gibi insani tutkular da değildir. Ama burada, 
doğanın doğal hu:mkla aynı anlama gelen evrensel 
gücü sözkonusu olduğuna göre, aklın bizde ortaya 
çıkardığı arzularla başka bir kökeni bulunan arzu­
lar arasında şu an için hiçbir ayrım gözetemeyiz: 
gerçekte b unlarm her ikisi de doğanın sonuçlandır 
ve doğanın gücünü ortaya çıkarırlar; insan buna da­
yanarak varlığını sürdürmeye çalışır. Bilge ulsun 
vurdumduymaz olsun, insan her z,aman d oğanın bir 
parçasıdır, ve onu etkili kılan her şey, doğanın şu 
ya da bu insanın doğası olarak tanımlanabilecek gü­
cünde aranmalıdır. Aklıyla da davransa arzusuyla 
da davransa, gerçekte insan doğanın yasalarma ve 

.kurallarına, yani doğal hukuka uymayan hiçbir şey 
yapmaz. 

VI. - Bunuııla birlikte, insanların ·çoğuna göre 
vurdumduymaz kişiler, doğanın düzenine uymaktan 
çok doğanın düzenini boz.tnaktadırlar, ve insanlarm 

çoğuna göre, insanlar doğada imparatorluk içinde 
imparatoriukturlar. Onlara kalırsa, doğal nedenle­
rin yarattığı bir şey olmaktan uzak olan insan ruhu, 
doğrudmı doğruya Tanrı tarafından yaratılmıştır, 
kendi kendini belirlemekte ve doğrudan doğruya ak­
lını kullanmakta sınırsız güce sahip ol<;luğu için, dün­

yanın geri kalan bölümünden bağımsız bir şeydir. 
Ama deney bize şunu yeterince gösteriyor : sağhklı 
bir bedene sahip olmak d a  sağlıklı bir ruha sahip 
olmak da bizlın gücümüzün dı şında bir şeydir. Bu· 
nun dışında her şey kendi varlığını kend i kendine 
korumak zorunda olduğuna göre, aklın buyrukları· 
na göre yaşamak d a  kör arzuların yönetiminde ya-

. şamak da bizim isteminüze bağlı bir iş olsaydı , her· 
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kes akla ve bilgece konulmuş kurallara göre yaşa� 
yacaktı , oysa bu olacak şey değildir ve her kişi peşi� 
ne düştüğü arzunun çekicili,Ç}ine boyun eğmektedir. 

B u  güçlüğü yaratanlar, elbette insan doğasındaki bu 
güçsüzlüğün nedenini ilk insanın kökel düşüşün& 

.. 

bağlı kötülükte ve günahta bulan dinbilimciler de� 
ğillerdir. Gerçekte ilk insan hem dürüst kalmayı hem 
de düşmeyi gerçekleştirebilecek güçte olsaydı , ken� 
di kendine sahip olsaydı ve henüz kötülü ğe bulaşma� 
mış bir doğaya sahip olsaydı, bilgili ve sakınık ol� 

duğu halde, nasıl olur da düşebilirdi? Onu ş€ytan 
aldattı diyebilirler. İyi ama şeytanı kim aldattı? 
Şunu soruyorum: bilgisiyle öbür yaratıkların üstüne 
çıkan varlığı, Tanrı'dan daha büyük olnıak isteye� 
<::ek kadar çıldırtabilen kimdir? Sağlıklı bir ruha sa� 
hip olan bu varlık, kendine sahip olduğu sürece, var� 
l ığını korumaya çalışmaz mıydı? Ayrıca şunu soru� 
yoru1n: kendi kendine sahip olan ve istemine · sahip 
olan ilk insan nasıl oldu da baştan çıktı ve yanıldı? 
Gerçekte akıldan tam tarnma yararlanabilecek güç� 
te olsaydı yanılmazd ı , çünkü kendi kendine sahip ol­
duğu ölçüde, zorunlu olarak varlığını ve sağlıklı ru­
hunu korumaya çalışırdı.  Şimdi onun · bu güce sahip 
olduğunu varsayalım. Öyleyse o ruhunu zorunlu o.: 
larak korumuştur ve yanılmamıştır. Ama hikayesi­
ne bakılırsa böyle olmadı. Demek ki ilk insan ak­
lını doğru yolda kullanma gücüne sahip değildi, o 
da bizim gibi tutkularının tutsağıydı. 

VII. -- İnsan, öıbür bireyler gibi, varlığını ko­
rumaya çalışır, bunu kimse yadsıyamaz. Bazı ayrı­
lıklar görülebiliyorsa, bunlar insanın özgür bir iste­
me sahip olmasından gelmektedir. Ama insan.ı ne öl­

çüde özgür bir varlık diye ele alırsak, o ölçüde onun 
varlığını koruması ve kendine sahip olması gerek-
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tiği yargısmı vermek zorunda kalırız; özgürlüğü o­
lumsallıkla karıştırmayan herkes bana bu nol\tada 
hak verecektir. Özgürlük gerçekte bir erdemdir, ya­
ni bir yetkinliktir. insanda güçsüzlükle ilgili olan 
şey özgürlükle ilgili olamaz. Bu durumda insan hiç­
bir biçimde özgür diye nitelendirilemez, çünkü o 
varolmayı bileınemektedir y� da aklını kullanınayı 
bileıneınektedir, insan ancak varolma gücüne, insan 
doğasının yasalarına göre eyleıtnde buluııına gücüne 
sahip olduğu ölçüde özgürdür. Demek ki bir insanı 
ne ölçüde özgür diye belirlersek, o ölçüde onun ak­
lını iyi kullanabildiğini ve · iyiyi ktitüye yeğleyebil­
diğini söyleyebiliriz, ve Tanrı da, tam özgür bir var­
lık olarak, zorunlu biçimde bilir ve eylemde bulu­
nur, yani doğasının bir zorunluluğu olarak vardır, 
bilmektedir ve eylemde bulunmaktadır. Gerçekte 
Tanrı'nın, varoluşunu gerektiren zorunlulukla eylenı­
de bulunduğu kuşkusuzdur, o aynı zamanda kendi 
doğasının zorunluluğu nedeniyle, yani smıt'>IZ bir 
özgürlükle eylemde bulunur. 

VIII. - Sonuç olarak, her zaman aklını kullan­
mak ve insan özgürli.iğünün doruğunda bulunmak 
gücü her insanda yoktur; bununla birlikte herkes, 
her zaman kendine sahip olduğu sürece varlığını 
korumaya çalışır, ve her kişinin hukuku gücüyle 
ölçüldüğüne göre, insan, bilg� olsı.m vurdumduymaz 
olsun ,  yapmaya çalıştığı ve yaptığı bütün şeyleri do­
ğanın en yüce hukukuna dayanarak yapmaktadır. 
Bütün insanların içinde doğdukları ve içinde yaşa­
dıkları doğa hukukunun ve kuralının, hiç kimsenin 
yapmak istemediği ve yapamadığı şeyler dışında, ge­
nellikle hiç bir şeyi yasak etmemesi buradan gelir: 
bu hukuk v:e kurallar, ne savaşlara, ne kinlere, ne 

öfkeye, ne aldatmacalara, ne de arzunun belirlediği 
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şeye ters düşer. Bunda şaşılacak bir şey yoktur, çün-· 
kü doğa, yalnızca gerçek yararlılığa ve insanların 
korunmasına yönelen insan aklının yasalarına hiçbir 
zaman boyun eğmez. Doğa ayrıca, sonsuz düzeni, 
tüm doğayı ilgilendiren sayısız yasa içerir; insan bu 
doğanın küçük bir parçasıdır. Ve bireyler yalnızca 
bu düzenin zorunluluğundan ötürü belirli bir biçim­
de varolmaya ve eylemde bulunmaya zorlanmışlar­
dır. Demek ki doğada bize gülünç, saçma ya da kö­
tü gözüken her şey, biz şeyleri ancak bir ölçüde bil­
diğimiz için böyle gözükür, ve biz genellikle tüm 
doğayı ve şeyler arasındaki bağları bilmeyiz, öyle ki, 
her şey aklımıza uygun bir biçimde yönetilsin iste­
riz.. ama evren yasalarının düzenini değil de yalnız 
doğamızın yasalarını gözönünde bulundurduğumuz 
zaman, aklımız kötü olmayan bir şeyi kötü diye bi­
lirleyebilir. 

IX. - - Şimdiye kadar söylediklerimizi taparlar­

sak, her kişi bir başkasının gücüne boyun eğdiği sü­
rece ona bağımlıdır, ve her türlü şiddete karşı ko­
yabildiği ölçüde, kendisine verilen zararı iyi değer­
lendirebildiği gibi gidermeyi de bildiği ve genel ola­
rak, kendi yaradılışma uygun bir biçimde yaşadığı 
ölçüde kendine bağlıdır. 

X. - Bu kişi bir başkasını egemenliği altına a­
lır, onun elini kolunu bağlar, tüm silahlarını, tüm 
savunma ve kaçma yollarını elinden alır, ya da onu 
korkutınayı bilir, ya d a  onu iyilikierle kendine bağ� 
lar, öyle ki, kendine bağladığı bu kişi, kendinden 

çok onu hoşnut etmeye ve kendi arzusundan çok e­

fendisinin arzusuna göre yaşamaya dikkat eder. Bir 

insanı egemenlik altına almanın birinci �e ikinci yo­

lu yalnızca bedenle ve ruhla ilgilidir, oysa üçüncü 

yolla ya da dördüncü yolla hem beden hem ruh ele 
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geçirilir, ama bunlar ancqk koriw ve umut sürdük­
çe sürebilirler; bu duygular y okolmaya yüz tutarsa, 
efendisi olunan kişi gene kendi kendinin efendisi -
durumuna gelir. 

XI. - Ruh bir başkası tarafından kanqırılmaya 
ne ölçüde yatkınsa, yargılama yetisi de o ölçüde bir 
başkasının istemine bağımlı d uruma gelebilir. Ru­
hun doğrLJ.dan doğruya akıldan yararlandığı ölçüde 
kendi kendinin olması buradan gelir. Ayrıca insa­
nın gücünü beden gücünden çok ruh gücüyle ölçmek 
gerektiğinden, akla göre davranan ve onun yöneti­
minde yaşayan insanlar en yüksek düzeyde kendi 
kendilerinin olan insanlardır. Böylece bir insana ak­
lın yönetiminde yaşadığı ölçüde özgür derim ben 
çünkü bu ölçüler içinde de, yalnız kendi doğasınca 

tam oiarak bilinebilecek nedenlere göre eylemde bu­
lunmak zorundadır, bu durumda bu, nedenler de onu 
eyleme z orlamaktadırlar. Gerçekte özgürlük, daha 
önce gösterdiğimiz gibi, eylemin zorunluluğunu or­

tadan kaldırmaz, tersine bu zorunluluğu getirir. 
XII. - - Bir kişiyle şu ya da bu şeyi yapma1� ya 

da tersine yapmamak konusunda sözle üstlenilen 
yükümlülük, verilen söze ters d üşecek biçimde dav­
ranma olanağı bulunduğu zaman, söz veren kişinin 
istemi değişmedikçe geçerliliğini korur. Gerçekte, 
üstlendiği yükümlülüğü bırakmak gücüne sahip olan 
kişi hukukundan vazgeçmiş değildir, ama yalnızca 
söz vermiştir. Demek ki, doğal hukuk gereği kendi 
kendinin yargıcı durumunda olan kişi, üstlendiği yü­
kümlülüğün kendisine yararlı sonuçlardan çok za� 
rarlı sonuçlar getireceğini (doğru ya da yanlış: ola­
rak) düşünüyorsa ve üstlendiği yükümlülüğü bırak� 
makta çıkarı bulunduğuna inanmışsa, doğal hukuka 
dayanarak bu yükümlülüğü bırakacaktır. 
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XIII. - İki kişi aralarında anlaşır ve güçlerini 
birleştirirlerse, {)irlikte daha güçlü olacaklardır ve 
bunun sonucunda doğa üzerinde tek başlarınayken 

sahip oldukları hukuktan daha büyük bir hukuka 
sahip olacaklardır, ve güçlerini birleştiren insanlar 

ne kadar çogalırsa, hukukları da o ölçüde artacaktır. 
XIV. - İnsanlar, öfkeye , arzuya, ya da bazı kin 

duygularına kapılıp birbirleriyle a:nlaşmaz1ığa dü� 
şerler ve b irbirlerine karşıt duruma gelirler, ve güç­
leri ne kadar çoğalu-sa o ölçüde korkunçlaşırlar ve 
öbür hayvanlardan daha usta ve daha kurnaz olur­
lar. İnsanlar nasıl doğaları gereği bu duyguların et� 
kisinde kalıyorlarsa, yine doğaları gereği birbirleri�. 
ne d üşman olmaktadırlar: d iyelim herhangi biri be­

nim en büyük düşmanımdır, benim için çok korkunç 
biridir o, kendimi ondan sakınınam gerekir. 

XV. -- Doğal durumda, her kişi bir başka kişi­
nin baskısına u ğramayacak biçimde kendini koruya­
bildiği sürece kendinin efendisidir, ve insanın doğal 
hukuku her kişinin gücüyle belidendiği sürece, tek 
ba�ına herkesten sakınmaya çalışmak boşunadır, do­
ğal hukuku koruinanın güvenceli hiçbir yolu bulun­
madığından, bu hukuk gerçekte varolmayacaktır, ya 
da olsa olsa tam anlamıyla kuramsal bir varlığa sa­
hip olacaktır. Elbette, kişiyi korkutan nedenler ne 

· kadar çoksa, kişinin gücü ve dolayısıyla hukuku da 
o kadar azdır. Ayrıca ka�ılıklı yardımlaşma olma­
dan insanlar ne yaşamlarını sürdürebilir ne de ru­
hunu geliştirebilir. Burada şu sonuca varıyoruz: yal­
nızca insan türünü ilgilendiren doğal hukuk, insan­
larm ortak hukuklarının bulunması, birlikte otura­
cakları ve birlikte işleyecekleri topraklarının •bulun .. 

ması, güçlerini sürdürmek, kendilerini korumak, her 
türlü şiddete karşı çıkma't ve ortak bir isteme uygun 
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olarak yaşamak isteıneleri dı�ında düşiinüle.inez . 
. Gerçekte, bir bütünde bİrleşmiş insanların sayısı ne 
kadar çok olursa. bunların ortak hukukları da o ka­
dar büyük olacaktır. İnsan doğal durumda kendi ken­
disinin efendisi olamayacağı için, skolastikler ima­
nı toplumsal hayvan diye adlandırdılar, buna ben de 
katılıyorum. 

XVI. - insanlar ortak hukukiara s?Jüp .oldukla­
rında ve sanki tek bir düşünceyle yönetiliyormuş gi­
bi olduklarında, her insanın güç bakımından, kendi­
sinden daha güçlü olan birleşmiş öbür insanlar kar­
şısında daha az hukuka sahip olduğu kesindir, yani 
gerçekte her insan, doğa üzerinde ancak ortak yasa­
nın kendisine verdiği kadar hukuka sahiptir. Öte 
yand an, her insan ortak yasanın kendisinden istedi­
ği her şeyi yerine getirmek zorundadır ya da öbür 
insanların onu buna zorlamaya hakları vardır . 

XVII. - Çoğunluk gücünün belirlediği bu lm­
kuku kamu gücü diy;e adlandırmak alışılagelmiş bir 
şeydir ve çoğunluk gücü, genel istem gereği, kamuy­

la ilgili şeylerden soruıtnlu olan güce kesinlikle sa­
hiptir, yani bu güç, yasaları saptamakla, yorumla­
makla ve kaldırmakla, şehirleri savunmakla, savaşa 
ya da barışa karaı� vermekle , vb'yle yükümlüdür. 
Bu görev tüm h'alkın meydana getirdiği bir m �di­
sin elindeyse, ka.tnu gü-::ü demokrasi diye adlandırı­
lır. Meclis, seçilmiş bir kaç kişiden meydana geliyoT­
sa, aristokrasİ sözkonusudur, ve kamuyla ilgili işle­
rin ve dolayısıyla gücün tek kişide toplanması du­
rumunda mutlakyönetim kendini gösterir. 

XVIII. - Bu bölümde şimdiye kadar söyİedik­
lerimiz açıkça şunu gösteriyor: doğal durumda gü­
nah diye bir şey yoktur, ya da biri günah iŞliyorsa, 
bunu bir başkasına karşı değil kendine karşı işle-
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mı=ktedir: gerçekte doğal hukuka göre, hiç kimse is­
temediği halde bir başkasını hoşnut etmek zorunda 
değildir, ve o kişiye göre hiçbir şey, yaradılışı ge­
reği iyi ya da kötü diye belirlediği şeyler dışında, 

iyi ya da kötü değildir. Ve do�al hukuk. kişinin gü­
c ünü aşan şeyler bir yana, hiçbir şeyi yasaklamaz. 
Oysa hukuka göre günah, hiç kimsenin yapamayaca­
ğı bir eylemdir . İnsanlar doğal bir yasa tarafından 
yönetilm€ye zorlanmış olsayd ı , her kişi, zorunlu bi� 
çj_mde, yol gösterici olarak aklı seçecekti, _ çünkü do· 

ğa yasaları Tanrı'nın saptadığı yasalardır, onun var­
l ığının özgürlüğüyle aynı özgürlükte yasa1ardır, do­

layısıyla bıı yasalar tanrısal doğanın zorunluluğun­
dan doğarlar, bu yüzden de ölümsüzdürler ve bozula­
m azlar. Ama insanlar akıldan çok isteğin peşine dü­
şerler, bununla birikte doğanın düzenini bozmazlar, 
ama zorunlu olarak ona boyun eğerler; demek ki, 
vurd umduymaz kişi ve aklıkıt kişi doğal hukuk ta­
rafından yaşamlarını bilgece düzenlemeye zorlana­

mazlar, nasıl hasta kişi sağlıklı bir bedene sahip ol­
maya zorlanamazsa. 

XIX. - Demek ki günah ancak bir devlet için-, 
de düşünülebilir, yani ancak şu şeyin · iyi öbürünün 
kötü olduğunu ortaklaşmaya bağlı huyurma hakkı­

na dayanarak belirlediğimiz zaman, hiç "\{imsenin or-,. 
tak buyrultu ya da onaylama dışında bir şey yapma­

ya hakkı olmadığı zaman düşünülebilir. Gerçekte 
günah, yasaya göre yapılamayacak bir şeyi, ya da 

ya·:;a tarafından yasak edilmiş bir şeyi yapmak de· 
mektir. Buna karşılı1{ yasaya uyma, yasaya göre iyi 
olan şey i yapmak konusunda sürekli bir istemdir, . 
ve ortak bir buyrultuya uygun olarak yapılmalıdır. 

XX. - Bununla birlikte, günahı sağlıklı aklın 
buyruklarına karşıt olarak yapılan bir şey, uyarlılı-

-- 79 -



ğı da isteklerini aklın bıiyruklanna uyarak cWzenle­
ınekte sürekli bir istem olarak görmek alışlı.:anlığm­
dayız. İnsan özgürlüğü, insanlara tanınan başıbo­
zukluk ve aklın yönetiminde kölelik demek olsaydı 
bunu kabul edebilirdim. Ama insan özgürlüğü, b· 
sanlar aklın yönetiminde yaşadıkları ve . arzularını 
bir düzene kayabildikleri ölçüde büyük olduğuna gö­
re, büyük bir yanlışa düşmeden, uyarlılığı akıllıca 
bir yaşam olarak a<;llandıramayız, ve günah gerçekte 
ruhun güçsüzlüğüdür, kendi kendine karşı başıboş­
luğu değildir, ve ona özgurlükten çok kölelik demeV. 
yerinde olur. 

XXI. -- Bununla birlikte, akıl ahlaklı davran­
mayı, dinginlik ve iç barış içinde yaşamayı öğretir, 
bu ancak kamu gücünün vamlduğu yerde sözkonu­

su olabilir, bunun dışında, çoğunluk tek bir kafaya 
sahipmişçesine yönetilir, devlette de olması gereken 

budur, aklın kurallarına uygun olarak konmuş y_asa­
lar olmasaydı, aklın buyruğuna karşıt olanı günah 
diye adlandıran böylesine uyarsız bir d il kullanıl­
mazdı, çünkü en iyi düzenlenmiş devlet yasa1arı ak­
la uygun konulmak gerekir. Daha önce söylediğim 
gibi, doğal durumdaki insan günah işliyorsa kendine 
karşı işliyordur, dördüncü bölumde, kamu gücünü 
elinde bulunduran ve doğal hukuktan yararlanan ki­
şinin, doğal hukuka uyarak hangi anlamda yasalar­
ca sorumlu tutulabileceği ve gümıh işleyebikc�ği 

- görülecektir. 
XXII. - Din sözkonusu olduğunda, insanın Tan­

rı'yı ve yetkin bir ruhu ne kadar çok severse o ka­
dar özgür ve o kadar kendiyle uyumlu olacağı kesin­
dir. Bununla birlikte, görmezden geldiğimiz doğanın 
düzenini değil de yalnızca aklın dinle ilgili buyruk­
larını gözönünde bulundurduğumuz sün!ce, ve aynı 
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zamanda uk1ın dinle ilgili bu buyruklarını, Tanrı' 
nın bizde de sesını d uyurduğu açınını olarak ya 
da yasalar biçiminde ortaya çıkmış peygamberler o­
larak düşündüğümüz sürece, insani bir dille konuş­
mak gerekirse, şu insanın, kendisini bütünsel bir 
ruhla seven Tanrı'yı dinlediğini, ve tersine, kendini 
kör arzuya kaptıran bir başka insanın da günah iş­
lediğini söyleyebiliriz. 

Ama aynı zamanda ı,iUnu da anımsamalıyız: na­
sıl kil çömlekçinin gücüne boyun eğiyorsa biz de 
Tanrı'nın gücüne öyle boyun eğiyoruz; çömlekçi, ay­
nı topraktan kimiyle onurlandığı kimiyle utandığı 
ı�aplar yapar, aynı biçimde insan da. ruhunmza ya­
salar gibi ya da peygamberl�rin yasaları gibi basıl­
mış olan Tanrı'nın bu buyrultularıyla tersleşen bir 
biçimde davranabilir, ama tüm evrene kazılmış olan 
ve tüm doğanın dü zenini ilgilendiren ölümsüz buy­
rultuyla tersleşen bir biçimde davranamaz. 

XXIII. - Demek ki,  günah ve uyarlıhk (kesin 
anlamında} n asıl ancak bir devlet içinde dü_şünüle­
bilirse, adalet ve adaletsizlik de, aynı biçimde, an­
cak bir devlet içinde düşünülebilir. Gerçekte doğa-

. da şu bireyin hakkı değil de öbür bireyin hakkıdır 
diyebileceğimiz hiçbir şey yoktur, her şey herkesin- . 
dir, yani her birey gücü olduğu ölçüde hakka sahip� 
tir. Tersine, hangi şeyin şu bireye ve hangi şeyin ö­
bür bireye ait olduğuna ortak yasanın karar verdi­
ği bir devlette, her kişiye hakkını vermek konusun­
da s ürekli bir istemi olan kişi adaletli, bir başkası­
na ait olanı kendisine mal etmeye çalışsansa ad�­
letsiz diye adlandırılır. 

XXIV. - Övgüye ve kınaınaya gelince, bunla­
rı Etlıica'da açıkladık, bu duygular, erdem fikrinin 
ya da tersine, insan güçsüzlüğünün y�l açtığı sevinç 
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ya da üzüntü duygularıdu:. 
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Sanat 

ve 

Edebiyat 





Adalet AGAOGLU 

TEŞEKKÜR EDERiM 

Onarılacak iki çift pabuçla kapısına vardı ,  dük­
kan kapalı .  Mahmut Usta kendisine bile bile kötü­
lük etmiş gibi bir kuşkuya, bir haksızlığa uğramış­
lık duygusuna kapıldı. Nerdeyse b ir haddini bilmez­
lik bile var bunda, her saat açık bulduğu dükkfı­
nın böyle, beklemediği bir sırada l<apalı oluve rişin­
de. 

Biraz beklesem mi? Şimdi, elimde bu kocaman 

naylon torbayla ne yapacağım? Bütün gün yanımda 
taşıyıp ıluracak mıyım bunu? O resim sergisinde 

nereye koyacağnm? Ne zaman kapadın ki dükkanı� 
nı, şimdi , en olmayacak sırada kapına kilit takıp gi­
diyorsun? Ah Mahmut Usta ah, hiç alıştırmadın ki 
beni. 

Bekieseın mi? 
Doğrusu, Mahmut Usta'n ın müşteriye karşı ge­

reğinden fazla ince , gereğinden fazla saygılı tutu­
munu değiştirmesini isterdi. Bir gün, bir öğle ışığın­
da sokaklara çıkmaz mı bu adam, deyip dururdu . 
Bir seferinde, onu· kolundan tutup, havalanması ge­
rekli bir kilim parçası gibi açıkhavaya, güneşe at­
mnk bile geçmişti içinden .  

Kaç yıldır pabuçlarmı, terliklerini, çizmelerini 
onanyor. Bir pasajın içinde, iki k at yerin dibinde, 
bu ış� k almaz yerde zaman, toz, deri, tu:•kal, ayak 
1wkuları arasmda eğri-büğrü, kirli, kara ve kahve-

- 85 -



rengi, yorgun-bezgin bir yığın çok yürümüş ayakka­

bı olarak akıp dunna�ta üstünden. Sabah yedi bu­
çuk, akşam yedi buçuk. Bayranı üstleri geceler de 
var. Hep bu daracık yerde boyadan, tutkaldan, kö­

seleden, kirişten, tozdan meşinleşmiş önlüğü önün­
de . . .  Dikiş makinesinin bir ucunda da b ir zaman ön­
ce yakılıp, bir zaman sonra kendi kendine sönmüş 
olan en ucuz sigaralarından biri d ura d ura . . .  

«Benim en büyü,k ması.;afım sigara değiL Benim 
en büyük masrafım kibrit>> demişti çekine çekine. 

Onarılacak pabuçlar dışında her şeyden çekinir, 
he ı· şeyden . . .  Sönmüş sigarasından bile. Alıp yeni­
den yakarken sigara tarafından azarlanacağını sa­
mr:  Söndürüp söndürüp yakma! Yaktın bir kez , iç 
bi tir ! .  

Öyle, nerdeyse özür dileyerek yeniden b i r  tu· 
tuşu vardır sigarayı parmaklarında. Tutuştu, kara­
rıp kalmadı diye de n erdeyse içten bir teşekkür ye­
rine gülümseyişi sigara ucuna. . .  Yıpranmış pa b u e­

ları bir eline alışı sonra, üfleye ü fleye bir tozunu si­
l işi . . .  Daracı k ,kapıdan içeri  kim başını uzatsa, hayır, 
işin i bırakmaz b ırakmasına d a, öyle bir <<Buyruun, 
hoşgeldiniz» der Id, hani o kimsenin tezgahına zor­
la oturmuş da, kolundan tutup atınasınlar diye bo­
yun kırıyor. 

«Şu topuğu yapar mısın Mahmut Usta?» 
«Yaparız .  Teşekkür ederim.» · 
<<Şuna bir pençe, Mahmut Usta!» 

«Perşembeye hazır. Teşekkür ederim.» 
<<Çocuğun potinine bir demir çaksak?>� 
<<Teşekkür ederim. Çakarız.>> 
Camın önünde durmuş, bakınıyor. Elindeki nay­

lon torba işte bu Mahmut Usta'un şimdi bile isteye 
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isteye başına •sardığı bir bela sarıld. 

Nerde bu adam'? Gelmiyecek mi hiç'? 
Boyacı Hakkı bir yerlerden çıkar gelir umuduy­

la duruyor orda. Başını catna dayayıp içerisinin ka­
ranlığında bir şeyler seçmeye çalışıyor. Mahmut Us­
ta yine de ardadır sanıyor. Ne olursa olsun ordadır. 
Tezgahın gerisinde l:;ıir yerlerdedir. Oysa dükkan ca­
mının ·berisinde ne kadar onarılmış, onarılacak ayak­
kabı varsa, dili dışarda, boynu eğri, beli bükük, bur­
nu havada ne kadar ayakkabı varsa salt bunların , 
karaniılda sarmaş dolaş koca bir yığın oluşturduğu­
nu seçiyor. Makinenin önündeki arkalıksız hasır is� 
kemle Mahmut Usta değilse, Mahmut Usta gerçel\:­
ten yok . 

Usta olmayınca boyac ı  Jiakkı ne yapsın'? Neyi 
boyamaya gelsin? Hiç hesapta yoktu bu, hiç. Akşa­
ma dek kaç yere girip çıkacağım daha. Elimde hep 
bu torbayla mı?. Za ten kaç yıldır kızıp duruyoruro 
şu Mahmut Usta' ya. 

Kaç yıl umdum: 

(Defolun be! Gidin kendiniz onarın lanet 
kunduralarınızı, çizmelerinizi. Sizin pis a­
yaklarınızın kokusunu çeke·cek değilim . 
Basın hadi!  Yapmıyorum! Ökçesi aşıcmış­
sa aşınmış. Öylece giy. Git, yenisini al, 

bana ne? Ne halt ederseniz edin. Yapmı.: 
yorum. Defolun! )  

Bunu her umuşta hep koi·kuyla, çekine çekine 
uzatıyordu naylon torbasının içindeki kahverengi 
ayakkabıs�nı. siyah süet çizmesini, tütün rengi deri 
çizmesini, altı tırtıklı kar ayakkabılarını, yazlık san­
dallarını, rugan mokasenlerini. 
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<<Şunun atkısı ko�muş da Mahmut Usta . . .  » 

(Koptuysa koptu . Bana ne be? Dört çift 
kundurası olan beşinciyi de alır. Kapıcı, O· 
dacı mısın? İşçi, çöpçü müsün? Ayıp de­
ğil mi sana, pabucunu onarıma getiriyor­
sua? Onlar onarmıa getiriyorlar mı? Al­
tı dc·lik, üstü yırtık giyiyorlar. Sen de öy­
lece giy . . .  Yapmıyorum işte ! )  

<<Şunun ökçesi sallanıyar us.tacığım? . . .  » 

(Ökçesi sallanıyormuş! Sallansın. Herke­
sinki can değil mi? Hasibe'ninki can de­
ğil mi? Evin sokağından geçerken görüyo­
rum. Gövdeşi geri geri kaykılıyor. O a­
�ıp getiriyor hm ökçesini onartmaya? Ge­
tiremez. Ayağındakini onarıma getirsin 
de işe yalınayak mı gitsin? - Seninkini de 
yapmıyorum işte ! )  

<<Bu mokasenime bir  astar mı koysak, n e  yap-
sak Mahmut Usta? Bol geliyor da . . .  » 

-

(Oh, dizi dizi dizmişsiniz dolaplarınıza; 
birini çıkarıp, ötekini giyip, berikini ona­
rıma getirmesi kolay! .) 

«Mahmut Usta, şuna bir kapak . . .  >> 

(Ne o? Kocanın boyu mu kısalacak? Yü­
rüyüşünün cakası mı bozulacak? Giysin 
öyle, hadi. Kapak mapak koymuyorum. 
Böylecene giysin. Giymiyorsa yenisini al­
sın. Vehbi'ninki can değil mi? Vehbi'yi 
gördüm durakta. Bir ayağında tokyo, öte­
ki ayağıhda yüzü ikiye bölünmüş futbolcu 
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pabucu. Vehbi'nin boyu posu yok mu? 
Vehbi topallamaz mı? Vehbi de istemez 

mi ayacıkları su almasın? Vehbi de ister 
bir kadının gözüne giı·sin. Karısına güven 
versin. Vehbi koca değil m.i be? Benim 
kocam değil ya, ayak kokusunu çekece� 

ğim? Bas geri, hadi! Al bunu da; defol ! 

Yapmıyorum. Kendiniz onarın pis koku­

lu pabuçlannızı, ille onarılacaksa . . .  ) 

Böyle bir şeyler demesini, bütün o raflan, yer� 

leri, tezgahın üstünü tepeleme dolduran ayakkabı· 

ları bir bir kafasına fırlatmasmı hem umdu, diledi,  
lıem bundan korktu. Korkmak değil de .. Sakın, has­

talandı mı? Hastal anmas ın da . . .  Yazık adama. Has­
talanımşsa da şaşınam yani . Havasızlıktan, güneşsiz­

Hkten, k imbilir neresine ne dert saplandı . Dışarılan 

da soğuk. Her yan buz. Aman has�alanmış olmasıa 
da. Ölmüş olmasın da . . .  Yeni blr onarıcı bulmak ge­
rekecek ölürse . . .  Yeniden alışmak şimdi birine . . .  Bi­

i'ine, huyunu suyunu bilmediğin . . .  Ah kötü yüreği­
miz . . . Nasıl düşünebilirim böyle? Aman ustacığım, 
�lmüş oima. Pabuçlar nedeniyle değil, hiç değil. .  

Daracık, kısa ve karanlık pasaj koridorunu göz­
leriyle tarıyor. Ya kendinden, ya elindeki torbadan, 
ya ikisinden de birden kurtulmak istiyor. Yürüyor. 

Az ötedeki köşeyi dönüyor. Ciltçi açık mı acaba? 
Ciltçi açıksa ona bıraksam şunu. Başka bir gün 

uğrar veririm. Hasta mı oldu, ne oldu, bir hatırmı 
o;;orarım hem. Az sonra açar o dükkfmı, açar. Dura­
rnaz . Hem açınayıp da ne yapacak? Yok ama, yok! 
Başka birini 'bulacağım. Nicedir kızıp duruyordum. 
Şimdi daha çok kızdım işte. Her saat açık olmaya-
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.::aksan, her saat açıp durmasaydın dükkanını bu gü­
ne dek. Hep içerliyorunı zaten. Eskiden beri içerli­
yordum.. 

· 

«Şunun tokası kopmuş da Mahmut Usta .. >ı 

c<Bekleyin, dikivereyim.ıı 
«Elindeki işi bırakma. Bunu hemen giyecek dP-

ğilim ya. Bir gün uğrar, alırım.>ı 
(Iki ay sonra gel. Yapmı§sam alırsın. De­

ğilse iki ay daha bekle . O zamana -dek 
mevsimi geçermiş .. Geçerse geçer. Biziın­
ki can değil mi? Bize mevsim yok mu? 
Güneşin yüzünü pazardan pazara ya gö­
rüyorum, ya görmüyorum. Yetti, çekilin 
başımdan ! .) 

Artık o gün geldi sannuştı. Biri girip b iri çıkan 
müşterilerine «Defolun pis ayaklılar, nasırlılar, ma­
yasıllılar, düztabanları .» diye bağın verec ek, bağm­

versin diye be�lemişti. 
<<0 işse bu da iş. Bekleyin, dikivereyim.» 
«Acelesi yok, dedim ya Usta .. •> 
«Hatli canım, ilişiverin şuraya. Şimdi olur. Otu­

�·un, otmun .. Hah şöyle . Teşekkür ederim . Bir kah­

ve?.» 
Elindeki otuz beş numara kocakarı iskarpininin 

ucuyla tık tık cama vur.tnuştu. Camın dibinde, ona­

rılmış pabuçları bir yandan boyayan Hakkı'yı peısa­
j ın kahvecısine göndermek istemi§ti. 

«İçnıem. Hiç yorulmasın.» 

Dinlemez ki. 
Öyle olsun bakalım. Dınlemesin. Içeceğim kah­

vesini. Ama o istediği kadar yaltaklansın, ben artık 
sağol falan : demiyeceğim. Bitti. Ekmek parası, anla-
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Jık. Anladık, ekmek kavgası . Daha iyi ya.  O işini 
yapıyor, biz de işinin karşılığını veriyoruz. Ne diye 
teşekkürler sunup duruyor? Nerde kaldı böyle a- . 
damlar şi.ındi? Niye kalsın hem? Hem, bunun aldı ğı 
tarn tamına yaptığı işin karşılığı bile değil . On iki 
yılın güneşsizlik, ışıksızlık bedelini ,  ellerine bulaşan 
çamurun, burnundan eksik olmayan ayak kokusu­
nun bedelini kim ödüyor buna pe1-:i? Kimse. Kimse. 
Bunların bedelini kimse ödemiyor dtt, bu hala teşek­
kür edip duruyor .. 

Ciltçinin adını da ondan duydu; Sık sık kahve 

gönderirdi ciltçiye. Ciltçi bilir mi ki, ne oldu buna? 

Gelecek mi, gelmeyecek mi? Torbayı da ciltç iye bı­
rakmak doğru mu şimdi? Müşterisi bile değilim. Bu­
nun dükkanı daha da izbede.  Canım, ne var çekini­
yorum? lki çift pabuç. İşgal edecek değil ya dükka­
nın ı .. Çekinecek bir şey yok. Yok. Böyle ürkek ol� 
mam çok saçma. Boyacı Hakkı ile kapışan bu ciltçi 
değil miydi? Hani Mahmut Usta, benim kopan toka­
y ı  dikiyordu da, boyacı Hakkı, ciltçiye �ok öfkelen­
miş olarak dönüp gelmi�ti . Bu benim Mahmut Usta 
da.: Off, ne ill�t eder bazan insanı bu Mahmut Usta .. 

Tokayı dikerken, bir yandan da özürler dileyen 
bir sesle boyacı Hakkı'yı yatıştırıyordu :  · 

«Oğium, verdin kahvesini, boyadın kundurasını, 
ct bir teşekkür, çık gel. Niye takışıyorsun ·komşum­
la? Kaç derdi var onun . . >> 
zınd<ın lokınanı, başından aklını alsalar, yine teşek­

<<Bizim yok sanki>> diye homurdanmıştı boyacı 
Hakkı da. Boyanacakları ahp kapı önüne çıkm1ştı.' 
Çıkarken dilinin altındaki b aklayı da çıkarmıştı: 

<<Yani usta, sen de bir teşekkür öğrenmişsin, ağ-

kür . . .  » 
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Artık boyacı Hakkı da duruma böyle parmak ba­
sınca, hiç bile alttan alınayınca ve yüzüne vuruve­
i'ince asıl yüzüne vurulması gerek eni, Mahmut Us­
ta da kopan tokayı dikip pabucu uzatırken, bu kez 
«Bin lira vere ceksin ! »  diyecek sanmıştı. Ummuştu 
bunu. Böyle bir şey demesini içtenlikle dilediğini 
sanıyor. 

(Bin lira! Fazla söz yok Gördün halimi­
zi. Uzatma işte. Bin lira vereceksin! Ver­
mezsen çekici kafana indiririm. Burda, şu 
daracık yerde gebertirim seni .  Derini yü­
zeceğim sonra. Boyayıp bütün burdaki bok­
püsürlere yama yapacağım. Tam on iki 
y ıl yetecek. Tam on iki yıl yama için de­
ri, kösele satınalmıyacağım. Senin d erin­
le idare edeceğim. Hakkı söylemese ala­
cağım yoktu .  Bin lira! Sen bilifsin artık.) 

Yel'inde kımıldanmıştı. Çantasında bin lira var 

mı, çıkar mı şimrli yanında bin lira, çıkmaz mı Ji­
ye telaşlanmış, düşüneeye dalmıştı . Yok artık, bin 

lira da fazla. Herkesiere yağdırdığı teşekkürlerin 
h epsin ı de ben ödeyecek değilim ya .. 

<<Beklediniz, iyi oldu. Teşekkür ederim. Ben de 
b ir işimi aradan çıkarıverdim işte.» 

Ciltçinin önünde duruyor. Kapı aralık. içerı1r 
�arı, ölü bir ışık yanıyor. 

Torbayı buna bırakmasam. Bir daha da hiç uğ-
Jcını<ısam Mahmut Usta'ya. Artık iyice kalbi kırılır. 

Arpacı kumrusu gibi di.işünür, ne yaptım, ne »ttim 
müşterime, diye. Düşünürse d üş ünsün . . .  Eline de 
ç;:ı�}·.ıktur. İnsana gel-git yaptmp durınaz . Bir kağıt 
ycıpı§tırsaydı bari kapısına. Gelecek mi, büsbüt ün 
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gelmiyecek mi. bilmeyince şimdi .. Yerler buı. Şıı 
kar ayakkabım da yapılmazsa? . Laf. Bir Mahmut Us­
ta'ya mı kaldık? Başkasına giderim. Amaaan , hep �.ı­
macak mıyım, hep utanacak mıyım karşısında, hep 
kor�acak mıyıtn'? 

l ' l-ta, kopan tokayı dikmişti. O da kahvesini içıp 
hitirmişti. Hakkı'yı, ciltçiyi, bin lirayı unutup git ­
mişti. Dikiş makinesinin kıyısına bir yirmi lira b:­
rakmqtı.. 

•:.Hadi canım. buna da mı para? Alın onu geı·i 
l:ı:.ıbıl.tm . . �> 

<.Y oo ama, bu kadarı da fazla!» demişti o d ;;ı. 
Ger';(•:tten kızmış lı artık, gerçekten. Usta, yirmi U­
rayı az bulsaydı bu denli kızmayacaktı. Qrda bekle ı ­
ken, n erdeyse bi u lira ödemeye bile alıştn·mamiı 
mıydı kendini? Çabuk unutsa da alıştırmıştı. Hiç de­
ğil � 'irmi. lirayı geri almıyacak ölçüde alıştırmıştt. 

< Bu kadarı da fazla artık Usta! Bu kadar ince-­
l'k, iYe\ kadar insanlık da fazla!>> demiş, parayı eı;k, 
< yakl·wbı yığınının içine cı., tıp kaçmıştı. 

· 

d\albimi kırdınız» diye sesleniyorrlu Usta ardın­

dan. <<Kalbimi kırdınız .. .  » 

·Kırdımsa kırdım. Benden sonra gelecek ilk miiş­
t�r!yı inşallah kovarsın. İnşallah teşekkür etmezs �n 
on:ct, önüne bir çift burnu kalkmış kundura koydt.: 
diye . . Umarıh1 bundan sonra ilk gelişimde de çiz­
memin bozulan >ırzırını onarmak için bin lira ister­
sin. Ell i  iirası zırzır için. Elli lirası iplik, makine b� · 

deli. Yuz lirası elmin emeği. İki yüz lirası gözünün 
mıru. İki yüz lirası p armaklarının acısı, dört yüz li­
n:>< da geçen pazardan bu yana Plmadığın temiz ha­
va. t'ierine değmemiş güneş için, payına düşen. Ohoc, 
böyle olursa kim�e onarıma pabuç .getinnezmiş. GB­
tirın<2yince de Mahmut Usta aç kalırmış. Kalmaz. · 
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Blr §eycikler olmaz. Beş liralık herşeyi kırk beş li­
ra kıtanlara ne oluyor? Bir şey oluyor mu? Kirnf, 
l' c  � t>Ş(-kkür sunuyor bunlar? Yüzlerini bile gömıü­
yoruz. Mahmut Usta da, hiç değil teşekkür etmes:�. 
Şöyb iyice asık bir yüz, her çekiç vuruşta <<Allah 

"':lelunızı versin ! »  dediğini belli etse. En azından, «Ko­
lay gelsin>> diyene, <<Kolaysa başına gelsin» diyenler­
den 0J�a. «Şuna bii: pe n çe ats ak usta? .. » Ats ak, yap­
sak, çaksak .. Sanki kendileri de katılıyorlar işe. <<G2l. 
yap. Gel çak bakalım>> bile demiyor. Bir bunu bile 
akıl etm iyor. 

Ciltçinin kapısından içeri girmeden önce, bir kez 
döı-.üp arkasına bakıyor. Bir ses duyduğunu sanıyor. 
Sanki Mahmut Usta, bu dehlizlerden birinin ucun­

la belirecek , koşa koşa gelecek, «Beklemişsiniz, te­
�eldüir ederim» diyecek. Birden, böyle bir şey ger­
çekten olmuş gibi, ürktü mü, sevindi .tni; yüreği hop 
et�! .  S evindim nerdeyse. Hayır, daha çok ürktüm. 

Sokak aras ındaki onarımcıya gitsem? Ona bı­
ra'ı:sam bunları kurtulurdum. Hem torbadan , hem 
t öjmüyle Mahmut Usta'dan. O adam da suratsızın te­
ki.:lir yaa .. Bir kezinde yepyeni bir pabucumun- ök­
çeP ·ne kapak koysun da biraz yükseltsin istedim, 
Jirmi gün gel - git yaptırdı bana. Nazlı mı nazlı. is­
temem. Şunları o adama götüreceğime, atar geç�rim 
daha iyi . Başka derdim mi yok? Kar ayakkabılarım 
da iyiydi. Şimdikilerin hepsi kayıyor. Yapay la.:;tik 

toyuyorlar, bir işe yar amıyor buzda. İyi can ım .  Cilf.­
•;ı ic_:erde işte. Ona bırakır geçerim. Mahmut Usta, b•.ı 
gi.h değilse yarın çıkar gelir. Gelmeyip ne yapacak? 
Açlıktan ölecek değil ya? Ölmüş olmasın? Ciltçi bi­
l'r. Ne olmuş, öğTenirim hem . Adamcağıza iyice alı�-

- mı�ım, merak ediyorum işte. Etmesem iyi ama, edi · 
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yoı um, elimde değil. Sokakların buzu yirmi gü�ı 
kalkrrıaz artıle Her yan cam gibi. 

C.iltçiye girdi. . 
Son derece yalın bir karşılaşma. Son derece ya­

lın. Böyle bir karşılaşma üstüne söylenecek ne söz 
olabilir ki? Hiç.  Biri, elindeki iki çift pabucu ciltçı­
ye bırakacak. <<Rica ederim, şu sizde dursun, ben va-
rm. gelip alırım» diyecek . 

· • 

GirJi ciltçi dükkanından içeri. Sarı yüzlü cilt;;i, 
· başını iş ;nden kaldırmadı. Oysa kapı gıcırdamıştı. 1-

çeri bitinin girdiğini haber vermişti güzelCe. 
M-:·hmut Usta olsa . . . 
<<Kunduracı yeı:inde yok da . . .  >� 

qitçi titizlikle ölçü alıyor. Mukavvayı kesrnek 
için mili ın i milimine . . .  

«Şunu şuraya bıraksam acaba?.» 
.. Milimi milimine kesebilmek için mukavvayı, 

bur11undan kayan gözlüğünü bile düzeltmiyordu cilt­
çi. Salt, c1iliy1e dişi arasından usul bir soluk alıp 
verdi. 

Ne :biçim adam? Hiç bir şey dememişim sanki. 
Sanki buraya girmemişim. Yokum. P iç gibi kalaka­
lıyor insan. Büsbütün ilerlesem mi, iyice çıksam mı? 
Artık girdim. Artık · nasıl çıkılır? 

«Mahmu t  Usta .. Yok da yerinde . . . » 

Ciltçi işini sürdürüyor. Başını 1mldırıp hakmıyor 

hile. 

İnsanlar ne tuhaf old u. Her biri böyle. Bir Mah­
mut Usta .. Ne insanlıktır ondaki, ne inceliktir .. Ca­
nım, ben de ille burada bırakayım demiyorum ki 
torbaını. Yok, şimdi beni tedirgin eden bu değil, ha­

yır. Ta§ırım yanımda, ne olacak? Değilse, atar ge­
çerim. Böyle karşılanacağı.tnı bilsem hiç gelınezdim . 
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Hiç söze başlamazdım. Yüzünü buruşturmasa, sa­
ğırdir diyeceğim. Ölçü alıyor olmasa, kördür diye­
ceğim. Ne sağır, ne kör. Geldiğimi de gördü, söyle� 
diğimi de duydu. Hiç bir tepki yok. Bir yüz buruş­
turması,  o kadar. Ne s_anıyor? Teşekkür falan mı 
bekliyorum sanki?. Biraz insanlık . . .  

Dükkanı :biraz daha daraltan çirkin bir duvar 
çıkmtısınm önünden sıyrılıp bir adım daha atıyor. 
Bir adım da tezgaha, ciltçinin yakınma doğru atıyor. 
Neden çekinecek mişim? Ya bir kitap ciltletme işi 
için gehnişsem? . Nerden biliyor? Ş urda, kapı kom­
şu çalışıyorlar da, hiç bir şeycikler öğrenmemiş Mah­
mut Usta'dan. Hiç örnek almamış, yazık. Bir ses. Bir 
evet, bir hayır, yeter de artardı

. 
bile bana.' En ince 

sesirole konuşmuştum. Saygıyla. «Özür dilerim, kun­
duracı kapalı da . . .  >> Böyle demedim mi? Ya nasıl 
dedim? Evet, sözcüklerde bir eksiklik olabilir. BE>lki. 
tam tamıria öyle demedim ama, inceydim, saygılıy-> 
dım .. 

Ciltçi, mukavvanın bir ucundan tutuyor, ötP-ki 
ucunu çeviriyor. İçeri bir sinek girse, ancak bu ka­
dar, bundan da fazla tepki gösterir .bir insan. 

«Şeyi sormuştum s ize ..  » 

Işte yine ses yok. Hiç bir tepki yok 
qDuydunuz mu, duymadınız mı yoksa?>> deyive­

riyor, tiz bir sesle. Sesini kendi yakalıyor. Bak işte 
sinirlendim. Bak, ister istemez nasıl kötü çıkiverdi 
sesim .. Ben buraya gireli yıllar mı geçti, nedir. 

Sonunda ciltçi, burnunun ucuyla gözlüğünü yu. 
karı itiyor: 

«Ne kızıyorsunuz?>> diyor, asık suratla, baştan­
ISavma. 

«Kıza·bilirim. Ama kızdığımı sanmıyorum.» 
«Ne hakla kızabilirsiniz?>> 
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Bak nasıl küçültücü bir ses. Keşke hemen geri 
. dönseın. Çrkıp gidebilsem. 

Ciltçi. becerikli elleriyle mukavvanın üstünden 
hızla geçiriyor kesecelti. İşini yapmak istiyor. Konu§� 
mak istemiyor. Yüreltinin darlandıltını duyuyor. 

<<Bir kimse nasıl karşılanır, Mahmut Usta'dan 

öğrenin! .>> 
Ciltçi, içinden $<boş öğüt sevmiyorum. Kimse ba­

na öğüt vermesin>> diyor. Yeni bir kapağın üstünden 
hızla geçiriyar keseceği. 

<<Öğrenin ondan!.»-. 
«İşse, gösterin, bırakın. Değilse çıkın burdan, 

hemen çıkın!)) diye bağırdı ciltçi. 
Torba, torbanın içindeki pabuçlar, Mahmut Us­

ta, onun teşekkürleri. . .  Hiç bir şey yok şimdi. Şitn­
di salt şu var. Çok kaba oldu insanlar. Çok terbiye­
siz oldular. 

<<Terbiyeli olun! >> diye haykırdı o da ciltçiye. 
<<Çık be! Kafam bozuk zaten ! »  
İsterneden geri çekildi. Hiç gerilememesi gerek­

tiğine inandıımışken kendini . Deli bu adam! Ben mi 
bozmuşuro kafasını? Ben, Mahmut Usta'nın gereksiz 
teşekkürlerini bile kınamışımdır. Çalışana hep say- . 
gı duymuşumdur. Şimdi, bunlardan biri, şu hale bak 
Tanrım, ben bir kötü patronmuşum gibi davranıyor 
bana. Yok, olmaz. Gerilememeliyim. Sağlam dur­
malıyım. Öğretmeliyim ona .. 

Elindeki naylon torbayı havaya doğru saHaya­
rak -yoksa ciltçiden korunmak isteyerek mi?� sesini 
iyice yükse1tiyor o da: 

«Ayıp değil mi? Neden böyle davranıyorsunuz 
bana?� 

Niçin 'bana' dedim? 'İnsana' demek istedim oy-
sa. 
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o:Insanlara neden böyle davranıyorsun, saygısız!• 
İşte :böyle. Son söz kendisinde kalmalı. 
Karşılık beklemeden çıkıyor. Hayır. Hiç değil. 

Korktuğum, korkumu göstermek istemediğim ıçııı 
çıkmadım ben. Hayır. Umutsuzluğumu göstermernek 
için. Hem, bir anlamı yoktu. Orda, terbiyesiz, .kara• 
cahil bir ciltçiyle tartışmanın bir anlamı yoktu. Be· 
ni bir gören oldu :mu acaba? Fakat, ne oluyor in· 
sanlarıınıza böyle? Ne oluyor herkese? Ne umutsuz, 
ne karanlık, ne kötü bir gün yine .. 

Ciltçi, üstüste ölçü alıyor, üstüste kesiyor, biçi· 
yor, zamklıyor, sıkıştırıyordu kapakları. 

lUlTOS VE KUŞKU 
Atilla Dorsay 

30 Lira 
S İ N E M A  Y A Z l L A R I  

Bertolt Brecht 
Kapitalist düzende genel olarak sanatın, özel 

olarak sinemanın yerine ve işlevine değgin yazılar. 
Aynca günümüzde Brecht'çi düşüncenin uygulan­

ması üstüne bir dizi görüş. 
GÖRSEL Yayınlar 

P.K. 654 Beyoğlu 1 İstanbul 
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DİR 
YOLCULUKTA 

Canı varmış gibi gelir bana bu ayçiçeklerinin,' 
aklı varmış gibi, yüreği varmış gibi, 
eli ayağı varmış gibi, gözü kulağı, 
öfkesi, yumruğu varmış gibi 
hizi taşıyan bu kamyonun. 

A. KADİR 
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BAŞLAMAK 
YENİDEN 

Raslaınak eski mahalle arkadaşıma 
altmış yaşında. 
Raslamak hapisane arkadaşıma 
altmış yaşında.  _ 
Raslamak askerlik arkadaşıma 

altmış yaşında. 
Sürgündeki canyoldaşıma 
altmış yaşında. 
Raslamak Beşiktaşlı sevdalıma 
altmış yaşında. 
Başlamak 
altmış yaşında. 
cıgaraya yeniden. 

Hey kenar mahalleler, 

hey hapisaneler, 
hey luşlalar, 
hey sürgünler, 
hey sevdalılar, 
heeyyy! 
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SEVDA TÜRKÜSÜ 

Biz ancak o vakit 
sokaklarda dal bedenli 
sevda çağında kızlar 
yürüyor-sa duraksainadan 
dişleri birbirine kenetli 
yürüyorsa üstüne üstüne 
faşist saldırganlı ğın 
ve grevci işçilerle kol kola 
en önündeyse halayın 
biz ancak o vakit 
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Ve daha yirmi yaşında 
öğrendiyse a1nıyla gülümsemeyi 
ve daha yirmi yaşında 
yirmi yüzyıl yaşamış gibi özverili 
duvağını sarıyorsa yarasına 
ve her şeye fiyat biçen dünya 
satın alamıyorısa körpeliğini 
biz ancak o vakit 
söyleyebiliriz sevdamızın 
yeni kovanlar için oğul verdiğini 

Kemal ÖZEH 
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KIRAZLl MESÇİT SOKAGI 

Kirazlı Mesçit. sokağı 
Haliç' e doğru iner 
Yoksul ahşap evler 
Cumbah pencereler 

Yol üstünde kadınlar 
Oturmuş örgü örer 
Asmalı kahve önünde 
Çatık yüzlü erkekler 
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Fabrika dönüşü, yorgun hir kırttmayla 
Geçer solgun giysili kızlar 
Kürtçe bir şeyler konuşur 
Köşe başlarında delikanlılar 

Yüz yaşında bir hamal 
Yüz kiloyla didişir 
Minnacık oğlanlar 
Çöplükte küfürleşir 

Konuşsam bu bebelerle 
Söyleyebileceğim ne var 
Naylon talaşı topluyor 
Kışın yakmak için bir ihtiyar 

K irazlı Mesçit sol�ağı 
Bir sokak yoksul İstanbul'dan 
Aklımda bu dizeler 
Geçtim bir ikindi üstü ordan 

Ataol BEHRAMOGLU 
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PARKTA RASTLADIGIM ADAMIN .. 

Parkta rastladığım adamın 

Bir kolu kesikti bileğinden 
Çiftçiymiş 
Tekirdağın köylüklerinden 

Bir kızı veremden ölmüş 
Bu şehri Istanbul'da 
Karısı tutturmuş: 
Kızımın mezarı nerde beri orda .. 

Satmış savmış ihtiyarcık 
Varını yoğunu 
Feriköyde bir evceğize 
Sokmuşlar başcağızlarını 

İkinci kız desen 
Kibarca: Akıl hastası 
Anaya babaya 
Vermez bir rahat yüzü 
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Oğlanlardan büyüğü 
Dört çocuklu bir şoför 
Küçük oğlan 
Bir tamirhanede ömür çürüti.ir 

Fayda yok anlayacağın 
Ne oğlanlardan ne kızlardan 
Bir fabrikada iş bulmuş 
Kaçak işçi çalıştıran 

Kırk yılın köylüsü 
Ne yapsın işçi olursa 
.Daha yılı dolmadan 
Kaptınvermiş elini çarka 

Gerisi bilinen hikaye 
Patrondan imdat görmez 

Evde karı ağlar 
Deli kız rahat vermez 

Kendisine rastladığımda 
DUşünüp duruyordu bir kanapede 
Ben sordum o anlattı 
Güzelim Tekirdağ şivesiyle .. 

Ataol BEHRAMOGLU 
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ÖZGEÇMİŞ 

U tanırlar 
Gizlerler belki 
Dünyayı kendilerine 
Dar ederler 

Yazarlar 
Bitse de kalemlerinde kurşun 
Silinir adları 

Düşünürler 
Geçip gitse de yaşamak 

Yürürler 
Döner ve dönerler 
Yollardan ölümlerden sevdalardan 
Her zaman 
Her zaman umutsuzluğun 
Kıl payı yaıkınından 

Kendileri bitse de 
Erir gibi nıunı 
Yeni ve çok ışıdı 
Az ötede 

Eray CANBERK 
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TUTUK 

Dimdiktin anacan 
Y ıkılmaını ş tm 

Gözlerin sevgi doluydu 
Gözlerin 
Kin 
Gözlerin umut gibiydi 
Gözlerin 
Benim 
Belki ağlıyordun 

Belki göz yaşını akıtmamaık için 
!ri iri açılnuştı gözlerin 
İnceciktin anacan 
İnceciktin ama 
Silahını çeker gibiydi 

Çocuğ1.mu kuca.klayışm 

Ellerim hep seninle oluyor 
Ne zaman bir dağı dolanmaya çrksam 
Hava mı bozdu 
Kar mı yağacak 
Kazağıını giyiyorum 
Sen gülüyorsun bak 
Ölgün ışıkları parıldıyor yoksul mahallelerin 

- 108 -



Yorgun ve çileli çizgileri oyuluyor yüzünün 
Her gün bir isyan( bağrına gömen 
Yaşamanın oyun olmadığını duya duya 
Acıyı kanıksamış 
Çıkıp ele karşı ağlamıyorsun 

· Böğrümde karanlık adamlann 
·· Korkularmdan nakışlanmış cesaretim 
Sokaklar caddeler alanlar 
İşçiler ögrenciler kalabalık 
Mısralarımı kuşanıyorum 
Kalabalık gözlerinden 
Şa vkı vuruyor içinin 
Içinin aydınlık denizinin 
Sevincim kanatlanıyar 
Ne zaman gülerken düşünsenı gözlerini 
Gözlerinde 
Korkmuş bebeler gibi pencereler 
Çamaşırlarımı kitapları:trn devşiriyorsun 
Alışkın ellerinle 

Bir gün 
Sabah pırıltısı gibi ışıyacak güzelliğin 
Ve onurun şah damarında 
Umudun pınarı kaynıyacak 
Çocuğumuzun koşuştuğu duvarların arkasında . 
Sevginin ve sevincin pınarı 

Aydın HATİPOGLU 
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ÇOK KÜÇÜK ÇOCUKLARIN TÜRKÜSÜ . 

Gece mangal başında uzun uzun masallar 
Anlatıyordu ninem - uzaklarda devler var 

(Devler var uzaklarda günü yiyor 
Devler var uzaklarda gülünmüyor) 

Kar inerken geceye kestane kavururouk 
Sorardık ninemize - hiç korkmaz mı korkuluk 

(Uzaklarda korkuluk günü eskitiyor 
&kiyen günleri devler yiyor) 

Pencereden bakardık karla süslenirdi çam 
Ninem derdi - karları bekliyor kardan ·adam 

(Kardan adam aeıyı da bekler mi 
Açlığı da bekler ;tni kardan adam} 

Afşar TİMUÇİN 
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BİR İNANÇ TUTKUNUNUN TÜRKÜSÜ 

Böyle çıkma gece vakti halkona 
Havalar soğ'udu üşümesin ayakların 
Acıya salıverme kendini bir çırpıda 

Sonumuz nasıl olacak diye yor:ma kafanı 
Umutsuzluğa kapılma gelip geçeniere bak 
Umutsuzluk suçunu işlernek bize yasak 

Afşar T!MUÇİN 
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lU taplar 

A. KADiR'İ VE BAŞARAN'! 
YENİDEN OKURKEN 

A. Kadir ustanın Mutlu Olmak Varken'i sekiz 
yıl sonra ikinci baskısını yaptı. Kitaptaki ilk şiir 
1938 ve son şiir 1963 tarihini taşıyor. Çeyrek yüz­
yıllık bir şiir serüveni. . .  A. Kadir her zaman «Öz­
gürlük ve ekmek kavgası» şairi olmuştur. Bütün 
şiirlerinde bu iki ana temanın izleri vardır. Gerçek­
te A. Kadir'in bütün hayatı da, insanı insan eden, bu 
iki te.tnel savaşımın içinde geçmiştir. Şiirlerini oluş­
turan basit, sıradan ve tanış olduğumuz kelimeler öz­
gürlük ve ekmek için savaıı veren insanın güncel ve 
tarihsel �aşantısım gözler önüne serer. Kelimenin 
ta.ın anlamıyla onurlu bir insanın yalın ve acı gerçek­
ler karşısında aldığı tavrın şiiridir A. Kadir'in şiiri. II. 

Dünya Savaşınm çalkantılarını ve tek parti dönemi­
nin baskısını yaşamı§, paranın egemen ve buyurgan 
olduğu Demokrat parti dönemin i görmüş ve bütün bu 
dönemlerin pisliklerine bulaşmadan, zorbalıklarına 
kafa tutarak şiirini olu§turnıuştur. İmıana yaraşınayan 
her şeyi tutup tutup yerı:ı çalan bu şiirleri .sindire sin­
dire okumak gerekir. «Mutlu olmak varken� insanı 
mutsuz kılan her §eye kar§ı uyanık olmak, göğüs ger­
mek, kavga vermek gerektiğini anlatan bu şiirleri dü-
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şüne düşüne okumak gerekir. 

A. Kadir'in insana olan inancı ve insan sevgısı 
«Yaşantım>> adını taşıyan ilk şiirden belli oluyor. <�İn­
san Gücü.>> adh şiirde bu inanç bütün açıklığıyla gö­
rülüyor. En karamsar., en umutsuz şiirlerde bile bu 
inanç ve sevgi yitmiyor. Bunun karşıtı olarak da sö­
mürgen , zorba, kısıtlayıcı insana duyulan öfke hemen 
hemen her şiirde seziliyor. Bu buyrukçu ve ezici in­
san karşısında A. Kadir yine umutludur. Gerilernek 
ve boyun eğmek aklından bile geçmez. Gelip geçici 
bir yenilgi ya da umutsuzluk söz ko:1usu olsa tutuna­
cak bir yer bulur: 

Oh be, dedim, olı be, . 
işte canım dünya, 
doyasıyu seyreyle. 

A. Kadir'in bu umudu ve inancı şiirleriyle yaşı­
yor ve yürekten yüreğe sıçrıyordu. 

İkinci bas.kıyla gün ışığına çı·kan bir başka şiir 
kitabı da Ba§aran'ın Ab1ut Ağacı. Aradan yirmi dört 

yıl geçmiş, yeni şiir anlayışları, akımlar oluşmuş ama 
Ahlat Ağacı'ndaki şiirler kendilerine özgü havayı ko­
rumuşlar . Kitabın ikinci baskısına yeni şiirler de ek­
lenmiş. 

· Başaran hem bir köy çocuğu olara'k, hem devrim­
ci bir öğretmen olarak Türkiye'nin geçirdiği değişim· 
leri çok yakmdan yaşamış bir şair. Tabandan gelen 
aydının zaman zaman bunaltıcı ve kalıredici hayatı­
nın bütün ağırlığını duymuş. Ah1at Ağacı'nı bugün 
okurken şairin söylediklerinden bunu rahatça anlı­
yoruz. Bu şiirlerde ülkenin kalkınmasırtdaki sorum­
luluğu zayıf omuzlarına yüklenen genç ve aydın köy 
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çocugunun umudu, tasası ve şaşkınlığı var. Görevini 
kutsal bilmiş ama gerçekler karşısında yalnız hırakıl­
dıgını, yalnızlığını anlamış. Bu yalnızlığ:ın şiirle üs­
tesinden gelmek istiyor, kendi gibi olanlarla, kendl 
gibi düşünenlerle bağ kurmaya çalışıyor. Yaşadığını 
ve gördüğünü duyurmak istiyor. 

Başaran Ahlat Ağacı'nda, çilesini çektiği doğayla 
baş başadır. Doğa kendi yasaları içinde belli bir tu·· 
tarlığı sürdürür ve bu tutarlık şaire avuntu ve hay­
ranlık verir. Çünkü doğayla savaşımın ne olduğunu, 
nasıl sonuç vereceğini bir köy çocuğu sezgisiyle kav­
rar. Doğanın bilgisi gerçek ve aç�k bir bilgidir. Şairi 
yamltmaz. Öte yarıdan da kitaplardan öğrendikleri­
nin hayaitaki karşılığını bulamaz, aldatıldığını anlar: 

Okuduklarıma benzemiyor 
Gördüklerinı ah 
Kitaplar sizi aifetmiyorum 
Habersiz yaşamışını nele·rden 
Bindebiı·i yok yaşamın sayfalarda 

Gerçekçi bir dünya görüşünden uzak değildir ama 
dış dünyanın katılığı ve gelişmemiş sermayeci top­
lumdaki ilişkiler şairi şaşırtır. Çünkü çok başka bir 
ülküye göre yetişmiştir. Sanatçı ve öğretmen olarak 
topluma çok şey götüreceği umuduyla dolup taşmak­
ta�ır. 

Başaran'ın sesi otuz yıl öncelerden geliyor ama 
konu olarak şiirler güncelliğini koruyor. Doğayı ve 
insanları kucaklayan kırsallık dolu duyarlığıysa hep 
yaşayacak. 

(E. ·c.) 

- 1 14 -



AHMET NECDET'İ HATIRLADINIZ MI? 

Çağdaş Fransız Şiiri güldestesini şiirseverler ha­
tırlarlar. Bugün bile baş vurulacak, okunacak, titiz­
likle ve emek verilerek hazırlanmış bir derlemedir. 
Kitabın içinde güldesteyi hazırlayanın Ahmet Nec­
det olduğu yazılıdır: Ayrıca Ahmet Necdet'in güzel 
bir önsözü de vardır güldestede. Bu önsözden, Ahmet 
Necdet'in şiirden anlayan, şiire tutkun biri olduğu cla 
anlaşılır. 

Uzuneşek'de Ahmet Necdet (Sözer) şiirlerini top­
lamış.  Kitap «Önceleri, 1950-1955» ve «sonraları, 1965-

1975>> diye iki bölüme ayrılmış. Oniki şiir yer alıyor 
kitapta. Buradan da anlaşılacağı gibi Ahmet Necdet 

az yazan bir şair. Ne var ki şiir üzerine kafa yorduğu 
ve düşündüğü açık. Kitabın başındaki «öndeyiş ya da  
şiir üzerine ileri-geri düşünceler» de bunu kanıtlıyor. 
Şairin şiir anlayışını bu öndeyişten çıkarabiliyoruz. 
«Şiiı:'siz insan neyse, insan'sız şiir de o.» gibi kısa ve 
özlü cümlelerle görüşlerini açıklıyor. 

Yer yer Attila İlhan etkisi seziliyor şiirlerde.  Aşk, 
kadın, yalnızlık gibi temalar Ahmet Necdet'in şiiri­
nin ana temalarıdır. Bunları işlerken «ben»in yerini 
saptamaya çalışır. Yaşamın amacını yaşantı kalabalı­
ğı içinden bulup çıkarmak ister. Bu karmaşayı içine 
sine sine çüzümleyemeyince hüznü ve aldırmazlığı 
yaşar. Divan ş iirinden kaynaklanan bir gizemciliği 
vardır, <<bir can yongasıdır şiir>> adını taşıyan dizel�r 
bunun e n  güzel kanıtıdır. 

Uzuııcşek, anlatımı ve insana yaklaşımıyla son 
dönemlerin şiir anlayııpndan uzağa düşüyor. Ne yar 
ki katıkuralcı olmayan şiirseverler için ve şiir emek­
çileri için okunınası gerekli bir yapıt. Çünkü insan­
sız ve sorunsuz değil. 

(E. C.) 
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Y ALNIZLIKLAR! Y ALNIZLIKLAR! 
Egemen Berıköz'ün ikinci şiir kitabı Yanlızlık­

lar! Yalnızlıklar! sessizce gelişen bir şairin özeleştiri­
si, öfkesi, direnciyle dolu. Hayatını kazanmak zorun­
da olan bir şairin egemen olan iktisadi ortatn ve ko­
şullarla ıersleşme'3i Berköz'ün şiirlerinin ana tema­
�;ıdır . Bu tersleşmeyi bazı hoş görüyle, bazı b ir  alay­
la, bazı öfkeyle karşılar . Şiiri yaşadığı çelişkinin üs­
tüne kurulmuştur. Bunu içtenlikle dışa vurduğu için 
yapay ve sahte olmayan, kurduğu insancıl ilişkilerin

. 

boyutunu aşmayan, var olmayanı varmış gibi göster­
meyen «gerçekçi» bir şiire ulaşıyor. 

Hayat oyun değil. 
Hayat alnının ol'iasıııdan zımhaJar insanı 
pu_nduna getiı·di mi. 
Hangi dunya görüşünde olursa olsun hayatı bir 

oyun gibi ahna hafifliğini gösterenleri hayat gerçek­
ten alnından vurmuştur. Berköz'ün şiirlerinde haya­
tı oyun gibi görmeyen, açık vermeyen, açık verme­
mek için de acılara göğüs geren, gerçek · özverilere 
katıanan insanı buluyoruz. 

· 

ey yırtıp attığını dizeler 
ey · sakladığ'lm reklihn yazıları 
bıma aeımayın 

· . Yaşadığı çelişkiyi böylesi bir açık yüreklilikle 
anlatıyor. Duyduğu öfkeyi, onu tehdit eden ürkek­
li!ti, yalnızlığı, kentsoylu kurumların geçersizliğini 
akılcı 'bir yolla çözümlernek istiyor. Yer yer anılara 
dönüş, yer yer Doğu Anadolu'nun büyülü dünyası şi-
iı•lerln duygu yükünü artırıyor. . 

Berköz, bir biçim ustası olarak, 1960 Kuşağı şa­
irleri arasında ayrı bir yer tutuyor. Dize yapısmın 
özgürlüğü hemen fark ediliyor. Kelimeleri kullanma 
konusunda da kendince yöntemleri var. Özellikle 
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b:rle§ik kelime yapımcısı: yaslıkara, sarısabır, · eski­
herzaman gibi.  Bütürt bunlar şaire kişilik veren özel� 
likler. Son dönemlerin hastalığı durumuna gelen or� 
taldaşa söyleyiş'den uzak ama ortaklaşa söyleyiş'e 

kaynaklık eden olgulardan uzak değil. 
Egemen Berköz'ün şiiri genç şairlere kaynaklık 

edici,  ufuk açıcı bir nitelik de taşıyor. Eli açık bir 
şair; üretken bir şiir. (E.C.) 
ÇALAKALEM 

Nesiı· ustamız, değerli düşünürümüz Vedat Gün­
yol, 1 947'den bu yana yazdığı yazıların bazılarını, ö­
zell!kle edebiyatla ilgili alaniarını Çalaka:lemde top­
ladı. Vedat Günyol bu k itabında edebiyatın bir-çok 
sorununu -konulan didik didik ederek- ele alıyor, ki­
şiler üstünde duruyor, durumları ortaya koyup tar­
tışıyor. Çalakale:ın son yılların en önemli yerli dü­
şünce ve sanat ürünlerinden biridir. Ve, sanırız, şu 
sırada okunınası yüzde yüz gereken ·kitapların başın­
da yer almaktadır. (A.T.) 
DURUR BAKAR iBRAHİM 

Şiirlerini yıllardır çeşitli dergilerde okuduğumuz 
şair Şemsettin Ünlü ilk kitabını çıkardı: Durur ba­
luır İbrahim. Yılların emeğini kapsayan bu kitapta 
Türkiye insanının ıkırgınlığı, acıları, · tedirginlikleri 
dile getiriliyor. Şemsettin Ünlü, usta bir şair oldu­
.i{unu Durur bakar İbrahim'le bir kere daha kanıt­
lıyor. (A.T.) 
BÜYÜDÜLER 

Hüseyin Avni Cinozoğlu genç bir şair. 1955 yı­
lında Karabük'te doğmuş .  Bu yıl hukuk fakültesini 
bitirmiş, ilk şiir kita:bı Büyüdiiler'i yayımlamış. Ci­
nozoğlu bu kitabınd a  halkın acılarını, kırgınlıkları­
nı, direncini dile getiriyor. Yumuşak, düzgün, zaman 
zaman kavgacı ve sert zaman zaman ılık ve lirik bir 
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anlatımı var şaırın. (A.T.) 
MİTOS VE KUŞKU 

Ünlü sinema yazarımız Atilla Dorsay, Mitos ve 

kuşku adlı kitabını yayımladı. Gazete ve �rgilerde 
genel sinema konuları ya da filimler üzerine ögreti­
ci yazılarını severek okuduğumuz Dorsay, Mitos ve 
ku§ku'da 1966-1977 arasındaki amerikan sinemasını 

ele alıyor. Yazar kitabının sonuna bir de «yönetmen­
ler sözlüğü>> eklemiş; bu sözlükte belli başlı ameri­
kan sinemacılarının kısa yaşam öykülerini ve ya­
pıtlarının adlarını bulunuyoruz. (A.T.) 

ARİSTOTELES FELSEFESi: Yazan: Afşar Ti­
muçin, Kavram Yayınları, Bilim ve Felsefe dizisi; 
I, fıyatı 15 lira . Aristoteles felsefesi üzerine yapJan 

bu araştırma bir önsöz, bir giriş ve dört bölümden 
oluş.ınuştur. 

I. Önsözde kitabın hangi amaçla yazıldığı şu 
cümlelerle açıklanmıştır: «ben bu . küçük çalışmada 
yarı yarıya tarihin karanlıklarına gömülmüş, yapıt­
larmın birçoğu yitip gitmiş, yazdıkları çok sonra dü­
zene sokulmuş bir filozofun düşünce dünyasını ondan 
bize kalan metinlerden yola çıkarak ana çizgileri i le 
belirtmeye çalıştım.>> Gerçekten kendinden sonra ge­
rek doğu gerek batı düşüncesini etkileyen bu büyük 
filozof hakkında bize onu tanıtacak derli toplu bir 
eser yoktur. Bu çalışma bu boşluğu kapayacak nite­
liktedir. 

· 2. Giriş bölümünde, Aristoteles'in hayatı, eser­
leri, yaşadığı çağda toplumsal özellikler ve düşün-

· 

sel . özellikler anlatılmıştır. Filozofun düşünce tarihin­
de yeri şöyle saptanmıştır. <<İşte bu sallantılı, bu !kar� . 
maşı�, bu uınutsuz dönem bütün görüşlerinde sis· 
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temci, birleştirici, bütünleyici olmaya çalışan iki bü­
yük filozofu, Platon' u ve Aristoteles'i getirdi.» 

3. Birinci bölüm, Metafizik ve· Mantık başlığı al- . 

tıncia verilmiştir. Bu bölümde, felsefe, varlık,  var­
lıkların smıflanması, töz, nitelik nicelik, ilke, öğe, 
bilgi gibi kavramlar açıklanmıştır. 

4. İkinci bölüm, Özel bilimler başlığı altmda ve­
rilmiştir. Bur;ıda varlık, e vren, hayvanlar, anatomi, 

psikoloji konularında filozofun görüşleri açıklanmak­
tadır. 

5. Siyaset ve ahlak adlı üçüncü bölümde toplum­
la ilgili konular ele alınmıştır. Ahlak, eıdem, mutlu­
luk, insan, toplum, adalet. iktidar, sınıf, idare şekil­
leri üzerine Aristoteh:s'in görüşleri verilmiştir; 

6. Dördüncü bölüm, Estetik Aristoteles'in este­
tikle ilgili görüşlerini açı'klamaktadır . 

. 7. Sonuç bölümünde filozofun değerlendirilmesi 
yapılmıştır. <<Aristoteles'cilik insaJ:?.ın kendine ve ev­
rene ilk düzenli bakışıdır. Evreni insan kadar, insanı 
evren kadar önemseyen bu bakış, bugünkü bilimlerin 
temelini oluşturan ilk soruların pek çoğunu kendin­
de toplarken yirmi beş y üzyıllık . felsefe tarihinin 
başlıca sorunlarını or,taya koymuştur.» denilmekte· 
dir. 

· 

Kanımızca bu çalışmanın önemli bir düşünürü 
tanıtınada büyük katkısı olacaktır. 

DESCARTESi Yazan; AfŞar Timuçin, Kavram 
Yayınları, B ilim ve Felsefe dizisi: -ı; ffyatı 20 li:ra.  E" 
serin asıl adı Descartes'cı · Bilgi R uramımn Tem�l­
lcııdirili�i'dir. Eser bu adla ilkin doktora tezi olarak 
hazırlanmıştır. O zaman ilk baskısı yapılmıştır. Kav­
ram Yayınlarından çıkan kitap, o çalışmanın ikinci 
baskısıdır. Çalışma · şu bölümlerden oluşmuştur: 

ı .  Çağı İçinde Descartcs: Bu bölümde felsefe. 
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edebiyat, siyasa, bilim gibi konular üzerinde duru­
larak Descartes'in çağı içinde değerlendirmesi yapıl­
mıştır. Bu bölü.ın kitabın üstüne alman şu sözlerle 
bitmektedir <<Her b üyük filozofta bir çağın kültürü 
yanşır; Bütün bir yeniçağ felsefesinin temelinde Des­
cartes var. Descartes etkisi çağıınııda da kendini du­
yurur. Gerçekte üçyüz yıldır hepimiz, Descartes'ci 
bir k�lıtımdan yararlanıyoruz. Descarte,s'ı tanımadan 
çağıınızı tanımaya kalkına.k; çıkarsız bir çaba olur. 
Descartes'ı kavramak demek, Ortaçağ'a son veren 

. koşulları, yeni bilimsel gelişmeleri, soyluluk toplu­
mundan burjuva toplumuna geçişi kavramak demek­
tir, her şeyden önce. Leibniz şöyle der: «Hep söyle· 
rim, DescaJ:tes'cı felsefe doğı·u hilg·iye �eçiş yoı·1tlir 
bu yerden geçmeden doğruya val'ınak zoı·dul'.» 

2. Önsöz: Bu bölümde · çalışına şöyle açıkla­
nu' «Biz hu çalışmamızda, Descartes'ın sorunları iş­
leyişindeki sırayı da göz önünde tutaral{, önce özne:. 
nin nesneye yöneleşini belirleyen yöntem anlayışını . 
sonra da özne ile nesnenin yapılarını ve karşılıklı 
konumlarını incelemeye çalıştık>? 

3. Yöntem ve araçlar: Bu bölümde yapılan ça­
lı şmanın · yöntemleri açıklan:tnaktadır. Bunun için 
şöyle denilmektedir. <<Konumuzun gereği bilgin Des­
cartes'tan çok filozof Descart'a yöneldik.» Ayrıca bu 
bölii�de kayhaklar bildirilmiştir. peğişik bir tutunı­
la kaynaklar kısa kısa tanıtılmıştır. 

4. Giriş: Bu bölümde Desc.artes'tan önceki bil., 
gi kurarnları üzeri:nde durulmuştur. Skolastik düşün­
cenin Descartes'cı düşünceden ayrılan yönleri açık-
1anmı§tır. Descartes'cı düşüncenin bir eleştiıisi ya-' 
pılmıştır. 

5. Birinci bölüm: Descartes'cı . yönteın: Bu bö­
lüm, dört başlık flltında verilmiştir. Birinci başlık 
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«Genel yöntem kavrayışı»nda filozofun yöntemden 
ne anladığı açıklanmaktadır. İkinci b aşlık <<Zihnin 
yöntemli işleyişinde sezgi, tümdengelim ve sayma» 
kavramları ele alınır. Üçüncü başlık <<Zihnin soru­
lara yönelişi»dir. Descartes'e göre iki türlü soru var� 
dır, birinciler tam anlaşılır sorulardır, bunlar mate­
matik yöntemle incelenir, ikinciler tam anlaşılınayan 
sorulardır, bunlar deneysel bilimlerle incelenir. Dör­
düncü başlık «Soruların somut biçimlere indirgeni­
şi»nde, zihinsel olarak bilinen soyut kavramları so­
muta indirgeyerek onları :tnatematikle açıklama yol­
ları gösterilmiş tir. Bu bölümde Descartes'ın yöntem 
anlayışı incelenmiştir. 

6. ikinci bölüm: Özne ' ve nesne Jmvrayışm ın 
temellerine doğru. Bu bölümde özne ve nesne anla- ­
yışı üzeı-inde durulmaktadır. 

7. Üçüncü bölüm: <<Kavrayan özne» başlığı ile 
verilmiştir. Bu bölüm şu altbölümlere ayrılmıştır: 
Zihnin yapısı; Ben kavrayışı ve fikirler; Doğru b�l­
gi; Nesnenin temeli; Nesnenin yapısı. 

8. Sonuç'ta Descartes'ın toplu bir eleştirisi ya­
pılmıştır. Onun düşünce ve felsefe tarihindeki yeri, 
önemi üzerinde durulın.uştur. 

DİYALEH:TİK ARAŞTIRMALAR Yazan : Luci­
en Goldmann; Çeviren: Af�ar Timl.ı.Cin - Mehmej �rt 
Kavram yayınian Bilim ve , Felsefe dizisi: 3; fiyatı 
20 lira. Çağımızın -en önemli yazarlanndan biri olan 
Goldmann, bu kitapta diyalektik araştırmanın yön � . 
temleri ile ilgili görüşlerini açıklayan makalelerini 
toplamıştır. Kitap ş u  bölümlerden oluşmuştur: 

1. Diyalektik maddecilik bir felsefe midir? Bu 

bölümde, diyalektik düşüncenin öbür öğretilerderi 
ayrılan yanları göst�ı;ilmiştir. 

2. Diyalektik maddecilik ve felsefe tarihi. Bu 
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bölüm diyalektik metodun fe!sefe tarihine uygulanı­
şı üzerine bir araştırma niteliği taşımaktadır. 

3. Diyalektik maddecilik ve edebiyat tal'ihi. B u  
bölümde bir ebedi metnin tarihi maddecilik açısm­
dan nasıl ele alınması gerektiği incelenmiştir. Yazar 
bu konuda «Edebi yaratının inceıenmesinde, tarihi 
maddecilik için temel öğe şu olguya dayanmaktadır: 
Edebiyat ve felsefe, değişik düzeyler-de, bir dünya 
görüşünün anlatımlarıdır, dünya görüşleri de kişisel 
değil toplumsal olgulardır.» diyor. Bu gerçekten yo­
la çıkarak, sanat ve estetikle ilgili konuları incel i: 
yor. 

4. Seyleşıne eserin önemli bir bölümünü oluş­
turmaktadır. Burada yazar Marx'cı düşüncenin XX. 
yüzyıldaki değişik yorumlarmı ele almaktadır. «İş­
te bu görüş açısından kalkarak Marx'çı değer kcra� 
mını incelemekle işe başlayacağım, bu kurarn Marx' 
ın mala tapma diye adlandırdığı Lukacs'ın da <<şey­
Jeşme» terimiyle belirlediği şeye sıkı sıkıya bağlıdır. 

Sorunun yerini genellikle tarihi .tnaddecilik adı al­

tında belirlenen sistemin birliği içinde saptamak i� 
çin, şunu belirtmeye kalkacağım, <<altyapı» ile <<üst­
yapı>> ,  arasındaki ilişkiler konusunda tüm Marx'çı 
metinlerin anlamını yalnızca şeyleşme kuramıyla 
kavrayabiliriz.» . 

6 . .  Yapıtın doğası adlı bölümde yazar yapı kav� 
ramı üzerinde durmuştur. 

Diyalektik yöntemin uygulanması açısından btt 
eser okuyucuya, ye-terli .bir bilgi verecek nitelikte"­

dir. Eser, bize felsefe tarihçisinin hangi yöntemle!'i_. , 
izlemesi gerektiğini açıkseçik gösteriyor. 

İNSAN BiLiMLERİ VE FELSEFEı Lucien Gold­
mann; �evıren , Afşar Timuçin - Füsun Aynuksaj 
Kavram yayınları, Bilfm ve "Felsefe dizisi: 4; fiyatı, 
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:w lira. 
Lucien Goldmann bu yapıtında, diyalektik açı­

dan felsefe ile toplumbilim ilişkisi üzerinde duı·muş­
tur. Çeşitli öğretilerin bu konudaki tutumlarını in­
celeyen yazarın eseri şu bölümlerden oluşuyor: 

ı. Giriş bölümünde yazar felsefenin görevini a­
çıklıyor. 

2. Birinci Bölüm: Tarihsel düşünce ve konusu. 
Bu bölümde, tarihsel düşüncenin özellikleri saptan­
mıştır. Daha çok diyalektik açıdan tarihsel olaylarm 
nasıl bir yöntemle yorumlanması gerektiği açıklan­
mıştır. 

3.  tkinci Bölilin : İnsan bilinılerinde yöntem. 
Yazar bu yöntemleri incelerken iki ilkeden yola çı­
kar: « a  - Bilimsel bilginin süreci d e  insani, tarihsel 
ve toplumsal bir olgu olduğundan, insan yaşamının 
incelenmesi sözkonusu olduğWlda, bilginin öznesiyle 
nesnesi arasındaki parçalı özdeşlik ortaya çıkar. Bu 
yüzden, insan bilimlerinde nesnellik sorunu fizikte 
ya da kimyada olduğundan apayrı bir biçimde ken­
dini gösterir. b - Insan davranışı bütünsel bir olgu 
olduğundan bu dıavranışın «maddi» ve <<manevi>> yan­
larını birbirinden ayırma girişimleri. en iyi · biçimde 
bile bilgi açısından her zaman büyük tehlikelere yol . 
açan geçici soyutlamalar olmaktan öteye geçemez.>> 

4. Üçüncü bölüm: Yapıyla ilgili büyük yasalar. 
Bu bölümde iktisadi gerekircilik, toplumsal sınıfla� 
rm tarihsel işlevi, olası bilinç kavramları incelenmiş­
tir. 

5. Dördüncü bölüm: Anlatım ve biçim. Yazar 
içerik ve biçim arasındaki ilişkiyi anlatırken sozu 
şöyle bitirir «Dünya görüşleri toplumsal olgulardı r, 
büyük felsefe ve sanat yapıtları .bu dünya görüşleri­
nin apaçık ve tamuyar anlatımlandırlar: Bu · yapıt-
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lar, aynı zamanda hem bireysel ve hem toplumsal 
anlatımlardlr .» 

ACI: Andre de Richaud. Çeviren: Afşar 
Timuçin, Kavram Yayınları, Roman ve Hikaye di­
zisi: I; fiyatı 15 lira . Roman temelinde insan olan bir 
türdür. İnşanı anlatırken onun evrensel ve toplum­
sal sorunları içinde ele alır. Türün özelliğini belir.: 
leyen kahrama�ın seçimi yapıtın niteliğini de belir� 
ler. Çağımızın romanı insanı bütün sorunları ile kav­
rayan romanlardır. Acı bu türür< bir örneğidir. Ko­
nusu savaşa giden bir subayın karısının başından 
geçen olaylardır . .<(Savruımaya giden adarnlar sessiz­
ce. ölüyariardı birer birer. Onların yatakta inleyişi­
ni, öksürüşünü ,kan kaybedişini görmeyen analar ve 
karılar .. ! 'hayır olmaz' diyorlardı ama balgibi nlu­

yordu işte . . .  <) Yazara göre savaş, insanı acılara, sı­
kıntılara, ölürolere sürükler, mutsuz eder. Roman bir 
noktada bt.ı anlamı da aşmakta, insanın varoluşun­
dan gelen sorunları da ele almaktadır. <<İnsanlığın 
ilkyazı kadar güzel bir ilkyazın geldiğini görmemek­
ten daha acı ne vardır. İlkyaz, insanın yakınmalan 

ve 
·
yaraları karşısında hem kör hem sağır, kimsenin 

dönüp bakmadığı yaprak yığınlarında çıtırdayıp du­
ruyordu .» 

SİSLER RIHTJMI: Yazan Pierre Mac Orlan, 
Çeviren Afşar Timuçin; Kavram Yayınları, Roman 
ve Hikaye dizisi: 2; fiyatı: 15 lira. 

<<0 dönemde, Avrupa, başı pençelerinin arasın­
da iki yüzlü bir yırtıcı hayvan gibi uyuyordu, in­
sanlık bu uyuyan hayvanın sessiz izniyle doğru yan-

. lış düşünüyordu.» Sisler Rıhtımı, bu çelişkili düıen 
içinde tükenen yok olan, ezilen insan ın özlemlerini 
dile getirmektedir. <<Bir yirmi frank bulmak, bir haf­
talıW.na bir ev �utnıak •. kağıt ve çini mürekkebi al-
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mak, elden geldiğince açık seÇik resimler yapmak 
kolay satılsrn diye. Kim b ilir, belki tekine şu kadar 
verirlerdi. Amma boşuna denemişti 'bu yolu. Bu iş� 
ten yüz frank kazanacağını bile düşünmüyordu.>> «Bu 
öyle bir düzen ki insanlar yaşamayı sevseler de mut­
lu olamazlar.» «-Çok sevimli yüzünüz var. Ama ba­
na iki bin frank verseydiniz, iki bin frank, tamam 

mı, ben gene sizin potrenizi yapmazdıin.» «- Evet 
Michel Kraus'un potrenizi neden yapmak i::>temedi­
ğini anlayamazsınız. Heyecana kapıldı. İyi anlata­
madı . Tek neden adam öldüı:meniz.» <<Sonra bir san­
dalyeye çıktı, ipin bir ucunu tavandaki çengele tak­
tı öbür ucunu da ilmiği geçirdikten sonra b oynuna 
taktı. Bir eliyle gramofonun kolunu itti , plak dön� 
meye ba§ladı. Michel Kraus plftğın üzerinde iğne­
nin belirgin gıcırtısını duydu. O sırada bir tekme 
attı sandalyeye ve asıldı>> Yaşamak için ölümden 

korlmak, insanı sevmek yetmiyordu. ç ağımızın in� 
sanına. Sisler Rihtımı bu hayatın' acı fakat gerçek 
bir mizalııdır. 

ANADOLU'DA TANiN: Yazan, Ahmet· Şerif; 
Baskıya hazırlayan, Çetin Börekçi Kavram Yayın­
ları, Tarih - Belge - Gezi - Anı dizisi: 1; fiyatı 35 
lira. 

Anadolu'da Tanin, 1 909'da Tanin gazetesinin A­
nadolu'ya inceleme gezisine çıkan yazarı Ahmet Şe­
rif'in gezi notlarının toplanmasından oluşmuştur. 1909 
da mektuplar biçiminde gazetede yayınlanan notlar', 

1910'da kitap biçiminde tDplanmıştır. Tarihi belge 
niteliğinde görlüen bu yapıt, o zaman Arap harfle­
riyle basılmıştır. Bu yapıttan yararlananlar üzerin.:. 
de fazla duı1namışlardır. Çetin Börekçi, kitabı bas­
kıya hazırlamış, bir de önsöz eklemiştir. Önsöz kita� 
bın bir eleştirisi niteliğindedir. Cumhuriyet nasıl bir 
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ortamda kuruldu? Bu topluma etkin olan güçler ne· 
lerdi? Bürokrasinin en kötü biç1mde işlediği o günden 
hize neler kalmıştır'? gibi soruların yanıtlarını ara� 
yanlar için bir kaynak niteliği taşımaktadır bu ki., 
tap. (M.O.) 
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