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iLK YUMURTA

Bilmiyorum siz benim gibi misiniz? Degilsinizdir
herhalde. Niye benim gibi olacaksiniz zaten! Benim gi-
bi olmanin bana bir yaran yok ki, size bir pansumani
olsun! Gel dikiz ki, ben bdyleyim. Bu bir yaratihs ko-
numu. Herkes benim gibi olmak zorunda degil. Ve fa-
kat benim gibi olmayanlar, hi¢ olmazsa kendileri gibi
olabilseler! Ne gezer? Onlar da herkes gibiler. Herkes
gibi olmak bir tiir siginak. Sivri biber gibi ortada kal-
manin insancil lirkintiisi ve siiriyle gezmenin, kaval
sesiyle siislenmig giivencesi. Neyse ki Obiirlerinden
farkh olmak i¢in yaratilmis, benim gibileri var ve iyi ki
¢ogunlukta degiller. Ciinkii herkes benim gibi olsaydi,
ben de herkes gibi biri olacaktim. Korkarim, kendimi
¢ok daha yalmz, alingan ve nezle hissedecektim. Ayna-
h gars: bir gezintiye dénisiirdi yagam, bu herkes "ben"
diinyada.

- N'aber ben?

- Biliyosun!

Konusacak seyimiz de kalmayacakti. Simdi var mi
sanki? Giderek yitiriyoruz ciimle kurma becerimizi ve
yiirekliligimizi. Olabildigince saydam ve doért bir yana
biikiilgen tiimcelerle idare ediyoruz vaziyeti. Bos konus-
mayla sayiklama arasinda gidip gelen ige déniik séylen-
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meler halindeyiz. Kimsenin birbirini dinlememesi, an-
lagsmamiz1 sagliyor. Sizi bilmem, {akat ben dogdugumda
dort bucuk yasimdaydim. Garip ve fakat gercek! Buna
ebem de cok sasirdi, ebemkusag da. Ebem kusakhydi.
Yani dogumumdan itibaren yasima gore ¢ok ileri bir
¢ocuktum. Her ¢ocuk éyle olmaz. Hi¢ bi bok olamayan
¢ocuklar da var. Bes vasina gelip tay tay duramayan,
on yasinda saate bakip anlamayan, onii¢ yasinda dogru
diiriist konusamayan ¢ocuklar var. Onlar da yaglarina
gore az biraz geri kalmis ¢ocuklardir. Hos, onii¢ yasin-
da konusamayana pek ¢ocuk denilemez, bu gibilere tip-
ta "sujet” diyorlar! Cografyada ne diyorlar bilemiyo-
rum! Pek bir sey demezler herhalde. Cografya genel
olarak bu tir i¢ organsal konulan incelemez. Yirmibes
yasinda hala biberondan vazge¢emeyen oglan ¢ocuklar
ise gocuk siniflandirmasina girmez; onun art:k, hemen
slinnet ettirilmesi, annesinden ¢ok daha gen¢ bir hanim
tarafindan emzirilmesi lazim. ..

Konu sagma gibi ortahia yayidi, bir sagmahk pa-
nayir1 biciminde. Kimbilir neyin hipoteniisii olarak,
dogdugumda dért buguk yasimdaydim, bes yagima ulas-
mam gereksizce alti ay kadar siirdii. 1lk oyuncagim ol-
madi, onunla oynamamis oldum. Dogrudan ikinci oyun-
cagimla giris yaptim oynama diinyasina. {lkoku! igin iri
bulundum, ortaokuldan basladim egitimime. llk paltom,
ikinci el bir paltoydu, daha énce kuzenim giymisti. O
da onun ilk paltosu muydu, bilemiyoruz... llk sevgilim
konusunda ¢ok zorlandim. Bu gereksiz ikinmamin so-
nucu, ilk sevgilim olmad:, hemen ikinci sevgilimi bula-
rak ise koyuldum. [lk findik kinsimda, az kalsin disimi
kirtyordum! llk aski hi¢ yasamamak lazim. Yaralayici,
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yipratici ve siiriindiiratif ve iz birakici olur ilk asklar.
Dogrudan ikinci askla girismek Jazim konuya.

{lk kitabim Kazanci Yokusu'nu yazdigimda, ustam
Haldun Taner'e okuttum. Arka kapadina, diigiincelerini
yazmasini rica ettim. Beni heveslendirici, yol gosterici
ovgiiler yazdi, ancak dedi ki:

— {lk kitaplar hep ziyan olur. lik kitabi yazmamak
lazim,

Yumurtasiz sahanda yumurta yediniz mi hi¢? Ben
de yemedim, ama durum basima geldi. Bir turnede, sa-
bahleyin hizla ¢iktim, odalara kahvalti vermeyen bir
otelden... Kahvalti vermiyor, ¢ay, kahve veriyor.

- Git lan surdan bana simit al!
desen, aliyor ve fakat odalara kahvalti vermiyor! Bez-
dim bu yola gelmez, gozleri bir Ortadogu sersemligini
genel bakis edinmis otelcilerden. Biitiin bezginligimle
bastim gaza. Yol Ustiinde bir yerde durdum kahvalti et-
mek iizere. Sahanda yumurta séyledim. Bir siinepe gar-
son bin naz ile servis yapiyor. Neyse, sonunda getirdi
sahanm, salinarak gitti. A¢tim sahamin kapagini, iginde
yumurta yok. Sahanin sosyal icerigi hafif erimis kizgin
yag! Ne lan bu? Yani;

- Ne lan bu?
sorusunun tam zamani, ancak fir¢ayr haketmis garson
ortada yok. Bir seyler yiyip hemen sigara igme derdin-
deyim. S6z konusu lan bulunana kadar, ekmegi bandim
yaga, midemin kazintisimi bastirip yaktim sigarayi. Bir-
den masamda bitiverdi, giindemi olusturan siinepe lan.

— Nerde lan bu sahanda yumurtanin sahana gegici
arkadashk etmekle yiikiimlii yumurtalari? Saham mi yi-
yecegim?



sorum karsisinda, siinepe lan bir siire saskinlikla saha-
na bakti, bana bakti. Havadaki nem oramna bakti. Cev-
resine bakti, 6niine bakti, ikimiz aym anda kesfettik iki
ayakkabis1 tstine kirilmig iki yumurtayi. Siinepe oldugu
denli sersem olan lah, yumurtalari sahanin igine denk-
lestirememis! Ve de bunun farkinda degil.

— Pardon agbi, yumurtalari sahanin disina kirmi-
sim, o sirada televizyona bakiyordum! Ayakkabilar da
mahvoldu!

— Cocugum sen hayatinda ilk defa m: yumurta kin-
yorsun?
diye sordum, espri olsun diye. Espri yaparken aci ger-
¢ekle burun buruna geldim.

~ Evet agbi, as¢1 bugiin izinli de, ben ilk defa yu-
murta kiriyorum!
dedi, siinepe oldugu denli sersem olan lan.

- Salak misin ¢ocugum sen! llk yumurtay kirma-
mak lazim! Ayrica biitiin tavuklara da bildir; ilk yumur-
tay1 yumurtlamamak gerek!
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KUSLARIN SUYUNU KiM KOYACAK?

Faili mechul olup, adi sinir dingildetici bir bicimde
"x" olan isinlarin, radyoaktif izotoplarin ve ses otesi
disko dalgalar gibi iyonlastirici olmayan, ama sivazla-
nirsa iyonlastiniciliga sicak bakabilen, riigvetini verdigin
zaman aninda iyonlastiran sakaci dalgalarin kullanimi-
na, radyoloji diyoruz. Ben demiyoruz. Tip, diyorlar!

Kimi 1sinlanin failinin mec¢hul olmasi ¢ok sagma.
Nasil yani? Nerden ¢iktig1 belli dedil mi bu 1sinin? Kay-
nadi olmayan 151n olmaz ki. Bu fizigin temel kavramla-
rina aykiri. Isinin kaynag Ozel Harp Dairesi oldugu
icin mi, kaynak konusu kurcalanamiyor?

Radyoterapi, tedavinin uygulandig: bedensel bélge-
deki hastalikli hiicreleri 6ldiiriir. Rahmetli hiicrelerin
cenazesinden sonra hepsinin hastalikli olup olmadiklar:
da tartigilabilir hekimler arasinda. Eger rahmetli hasta-
liksizsa, haybeye 6lmiis olur. Bir tiir hiicre katliami ya-
ni. Uzun séziin e ¢i1zg1 mail'i; radyoterapi de, boyle ge-
reksiz ve lacivert bilim dallarindan biridir. Hastaya uy-
guladi@i derin eziyete tedavi adini vermis sayin dokto-
rumuz. S6z konusu tedavi mi, cinayet mi, bunu hasta
6ldiikten sonra daha net olarak saptayabiliyoruz. Heki-
min tedavi dedigi seyin uygulandigi beden bélgesindeki
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normal hiicreler de, ellerinde olmayan nedenlerle ve
gereksizce radyoterapiden etkilenirler, onlarda da bir
anormallesme gdziimlenir, ortada normal hiicre kal-
maz. Radyolog;

- Pardon! -
der... Pardon, moda oldu; radyologlar ¢ogaldi! Bu yiiz-
den, suram agriyor, buram agniyor diye, deli gibi dok-
tora kosmamak lazim. Doktorun sizinle ilgilenecek bir
dinginligi yoktur, o bu dinginlige ulagsmanin kisisel
arastirmasi igindedir, tip adina degil, Hipokrat'a inat
kendi adina. Zaten doktor delinin biridir. Insan niye
doktor olur ki durup dururken? Kendi hastaliklarim de-
netlemek ve daha ¢ok yasamak i¢cin mi? Tansiyonum
dingildek, kalp atisim diizensiz, aghk kan sekerim ne
kadar yiiksek gibisinden hayata laboratuvar bir yakla-
sim, aslinda tamamen paranoyak, hastalkl-bir durum.
Doktora gitmem gerek, diye baslar konu bilingaltinda,
sonra konu bashdi olarak tistiine ¢ikar bilincin. Beyni-
nizi hirpalayan bu bilingiistii feslegen rengi diisiince,
eninde sonunda bir giin sizi o "muayenehane” denilen
doktorhaneye siiriikler. Hi¢ sevilecek bir yam yoktur
doktora gitmenin, sinir bozucu yan: agir basar. Doktor
diinyanin masrafi, ila¢ yazar, ila¢ ates pahasi, doktor
moral bozar, o da igin cabasi, bigiminde gelisen pop-
jazz diisiincelerinizi birbirine saydam bantlayarak ulasir-
simiz doktorhaneye.

Bir hemsiremsi size kapw agar. Hemsgire midir?
Sekreter mi? Kap: agma gérevlisi mi? Doktorun karisi
m? Bu konuda aydinlatic: bilgi vermez. Bos bakar. Hog
geldiniz, buyrun, tavrinda degildir. Niye geldin lan, gi-
bisinden kiistahga havaya kalkar bir kasi. Ayakkabinin
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iistine galos giymeniz gerektigini belirtir, galosun ne
oldugunu belirtmez. Bir an, hiwyar gibi éyle kalakalirsi-
niz kapida. Hemsiremsi, sizin galosun ne oldugunu bil-
memenizden duydudu anlamsiz zevkle bakar géziiniiziin
icine. Saskinhiginiz1 atlatip konuya erer, késedeki plas-
tik kaptaki, ayakkab: ustine mes gibi gecirilen lastikli
saydam plastik nesneyi kesfeder, adinin galos oldugunu
6grendiginiz o seyleri ayakkabilarinizin istiine gecirir
ve iceri alinirsimz.

— Memnun oldum Galog!

- Ben de ayak!
diyerek gir¢ gir¢ sesler ¢ikarirken galog, uzun ve log bir
koridorda, sizi pesine takip kicim devirerek ilerler hem-
siremsi, bir kapt acar, bir odaya ahnirsiniz. Muayene
éncesinde beklenilen bu oda, hi¢ de huzur verici bir yer
degildir. Sizden 6nce gelmis bir siirii, mutsuz suratl,
endige bakish, ayadi galoslu insan oturmaktadir orada.
Girer girmez, hepsi size bakar. Bir bas selam: ya da iyi
gunler dilegiyle bos bir iskemleye aturursunuz. Yaniniz-
da oturan, ayag: deve ayad oldugu i¢in ayakkabis1 ga-
losu yirtrms merakh herifin;

~ Sizinki de mi prostat?
tiirinden sorularyla hasir nesir olmamak amaayla, he-
men ortadaki sehpann iistiinde duran dergi y:gimndan
en usttekini kapar ve sanki okur bir konuma gecersiniz.
Obirlerinden soyutlanmak icin bir liman aibi sigindid-
niz ¢ok eski tarihli dergide sizi ilgilendirecek hicbir sey
yoktur. Lezbivenlik Nedir, lcinizdeki Gizli Escinselligt
Biliyor musunuz, baslikh yazidan hzla gecip burglar
sayfasinda bir an duralar, burcunuzun eski tarihli falin
okur, olaylann hic de falimzda belirtildigi gibi gelisme-
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digini disuniir, hizla tamamlarsiniz dergiyi kangtirmayi;
aldiginiz yere koyarken baska bir dergi alsam mi koyu
gri diistincesi sizi oyalar, eflatun bos ver disiincesi du-
raksamaya son verir, yeniden oturursunuz iskemleye.
Biitiin bu olaylar sirasinda herkes size bakmistir ve ye-
rinize oturur oturmaz herkesle g6z goze gelirsiniz. Her-
kes birbirini somut bir acima duygusuyla siizmektedir.
"Zavalli!”, "Nesi var acaba?“, "Beterin beteri var iste!"
gibi seyler diistiniiliir, soylenilmez. Sikici, kirli beyaz bir
sessizlik hiikiim siirer, galoslardan 6tiirli zaman zaman,
sanki sirkteymisiz duygusunu da uyandiran bu beklenti
odasinda. Bir sigara yakip havayi dagitma diisiinceniz
de kursaginizda kalir. En yasak yerlerde bile sigara igi-
lebilir ve fakat doktorhanede asla!

Siraniz gelip doktorun gorkemli, gizemli ve hijye-
nik odasinda, oksiir, nefesini tut, dilini ¢ikar, eeee de,
surant soyle stkip burunca aciyor mu tirii igkenceler-
den olusan muayeneniz;

- Oyle hayvan gibi burarsan acir tabii... Bak ben
seninkini buriiim... Aciyo mu? Aciyo degil mi?
bi¢iminde doktorla doviise doniisse de, doktor sonunda
psikoterapi yontemiyle sizi uysal bir kedi haline getirir.
Ciinki her hasta doktordan biraz g¢ekinir. Doktor bunu
bilir ve tadimi g¢ikanr. Kimi ¢ok korkak tiplerin doktor
ya da polis olma arzusu, burdan dirtiikleniyor demek
ki. Her neyse, doktorda, doktorluk taslamanin alemi
yok. Doktor bu ve fotokopisi, her ilaci bilen hasta tipi-
ne ¢ok gicik olur. Siz diisundiklerinizi doktora anlat-
mazken, doktor binbir latin deresinden ismi anlasilmaz
sular tasiyarak bir siirli aksaklik bulur, doktora geldigi-
ne bin pisman bedeninizde. Megder ne rahatsizliklarimz
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varmis da, sizin haberiniz yok. Ustelik kimi hastaliklari-
nizin adini bile tekrar edemiyorsunuz.

Doktor sizi giinler siirecek réntgen, tahlil, tomog-
rafi, sonografi, memegrafi, tasagrafi ve seyir ve hidrog-
rafi ve osinografi seriivenine yolcu eder. Birden hayati-
niz kayar. Bu konuda doktorun;

- Kaymis zaten daha ne kayicak?
soguk ve azrailengiz sakasi sinir sisteminizi dingildetir.
Al sepetten hi¢ hesapta olmayan bir ruhsal rahatsizlik.
Kimi doktor daha da ileri giderek;

- Olumiiniizden sonra organlarimiz1 bagislamak is-
ter misiniz?
gibi bir soru da patlatabilir.

Ne yani? Hemen mi 6lilyoruz? Organlarimiz ziyan
olacak diye bir endiseniz mi var? Organlarimizi bagisla-
mah miyi1z? Yoksa higbir organimiz: elletmeyip, kusla-
rnn su igebilecedi kigiik kurnast olan, usti gigekli bir
mermer mezara m: koyulmahyiz? Bizim mezarin ¢icek-
lerini kim sulayacak? Kuslarnn suyunu kim koyacak?
Mermer mezar ka¢ para? Zaten mezar nerede? Gémiil-
melik yer mi kaldi1? Demek ki en iyisi 6rganlanm121 ba-
dislamak.

Dinden ¢ok daha al¢akgéniilli olan bilim bize son-
suz bir yasam, cennet, cehennem ve benzeri 6lim 6tesi
turistik pembe programlar &nermiyor. Sizin organlar
n'olucak, diyor gayet kursuni bir tawrla.

Goriildugi gibi doktora gitmek, isi karistirmaktan,
dingin beyninizi koyu kahverengi bir sikintiya sokmaktan
baska bir seye yaramiyor. Doktorhane, hastane, eczane
seytan ii¢cgeni, sapasaglam insam birden, lan galiba &li-
yorum, menenjitsel sapik diisiincesine yoneltebilir.
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Bu yiiaden, "iyi olacak hastanin doktor ayagina ge-
lir® derler. Cok sakac atalarimizdan biri, durup durur-
ken ki¢indan uydurmad: ya bu lafi! Yani ki size bir ya-
ran olacaksa o doktorun, zaten ¢ikip ayaginiza gelecek-
tir, sizin onun ayagma gitmenizin Gzel bir yarari ola-
maz.
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BUZ USTUNE TUZ iLE Mi YAZMALI?

Zaten yazmamak i¢in binbir tiirli sebep varken, bil-
gisayar karsisinda gegirilen bes saatin, insan dmriinden
bir giin azalttigs ortaya ¢ikinca, bilgisayarla kiis dSnem
basladi.

Bu gidisle, 6ldiirecek beni bu alet! Yazmaya bir sii-
re ara mi versem? Elle mi yazsam? Yaziy1 dizen bilgisa-
yarla yazilam zor diziyor, elle yazilani, diizer! Elle ya-
21p daha sonra, intihar ediyorum iste, duygusuyla arka-
das ve hizla bilgisayarda temize ¢ekmek en dogrusu
olacak.

Siz hi¢, Yablkavak'ta kavak agaci gordiiniiz mii?
Asil yazmak istedigim buydu; ilk ciimle olarak, hi¢ ge-
redi yokken i¢ monolog yaptim, durup dururken yazi
uzadi, bilgisayar karsisinda daha ¢ok zaman galacak ba-
kiyesi belirsiz émriimden.

Bilgisayara alistigimdan beri, giinliigiim disinda el
yazisi kullandigim yok, bu yiizden giderek kéreldi ya-
21im. Bu herkes igin bdyle. Artik mektup kalmadi, faks-
lasma, mesajlasma, internette bulusup ¢ene ¢alma za-
manini yasiyoruz. Kullanmaya kullanmaya kéreliyor in-
sanin el yazisi. Eskiden olduk¢a diizgiindii benim ya-
zim. Nasil bu hale gelebildi? Su ne &rnedin, ne bu boy-
le! “z" mi, "r" mi, “n" mi? Ne bu? Okurken kendim oku-
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yamayacadim, onu ¢6zmek igin hilgisayar ekrani karsi-
sinda uzun, keriz sigara i¢meler yasayacagim... Elle
yazmasam daha iyi olacak galiba... Nasil yaziyormus o
eski baba yazarlar o koskoca kitaplari heniiz daktilo
icat edilmemisken? Béyle, oturup yaziyorlarmis iste,
¢linkii baska secenek yokmus.

Actim bilgisayar1 ve i¢ monologsuz birinci ciimlemi
yazdim ekrana:

Siz bhi¢, Yahkavak'ta kavak adaci gérduniiz mu?
Cimle bana, ben ciimleye bakar olduk, birbirimize diji-
tal frekanslar sacarak. Asil bu gibi, o ciimlenin arkasin-
dan gelecek ciimlenin basini diisinmeler sirasinda, hi-
yarca bulunuyoruz bilgisiyar ekrani karsisinda. Bir dol-
makalemle kagida yaziyor olsak, su an kagittan basimi-
21 kaldirip dolmakalemi tip tip kagida vururken, denize
bakabiliriz, gékyiiziine bakabiliriz. Gézlimiizle kus izle-
yebiliriz, bulut sayabiliriz... Oysa bilgisayar ekram kar-
sisinda diisiiniirken, sirekli ve hiyar gibi ekrana baki-
yorsun. Géziimiz i¢in de yipratici bir konum. Birdenbi-
re sad g6z segirmeye bashyor. Hemen bilgisayan kapa-
tip, bir kulak-burun-bogaz uzmanina gidip goézii goste-
resi geliyor insanin. Kulak-burun-bogazcinin gézden
anlamayacag: ferahlatici duygusuyla vazgegiyorsunuz
hekim ziyaretinden.

Bu yiizden, 6nce kagida yazmak en akillicasi. Oku-
nakh yazacaksin, hem de el yazin kérelmemis olur. Sak
diye kapattim bilgisayari. Temiz bir kagidin en tstiine,
6zenerek, ¢ok okunakl bir bicimde, kaligrafi dersinden
sinava giriyormuscasina, yazdim esas ciimlemi:

Siz hi¢, Yalikavak'ta kavak agaci gérdiniiz mi?
lkinci climle 6ncesi sigarami1 yakmak iizere séyle bir ge-
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rildigimde, bir Yalikavak riizgann ucurdu, ilk ciimlesi
6zenle yazilmis kagidim.

Hizla bilgisayar1 agtim.

Ben Yalikavak'ta hi¢ kavak agaci gérmedim. Oka-
liptils agaci girla.

- Yahokaliptiis demesi zor olur, bu kéylii bu ismi
sbylemez!
diye distniilerek mi, Yalikavak denilmis buraya?
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SERSEM BAKIS GEZINTisi

Diinya ayaktopu kupasi tantanasi ¢oktan bitti; Riki
Martin'in o sarkisi bitemedi... Un dos tres... Her yer-
de bangir bangir o ¢alimiyor. Riki Martin iyi ¢ocuk, hos
¢ocuk da, nigin biitiin bir yaz mevsimini onunla gegiri-
yorum ben? Ustelik ona bayiliyor degilim, ¢evremdeki
herkes ona bayiliyor diye, ben bayilmamazhgini basti-
ran ki¢lik ve mutsuz azinlik konumundayim. Elektrik
kesilse de, huzura ersek duygusuyla, sersem bakis gez-
diriyorum sicak kumun istiinde, 6zlem ile bekliyorum
geleneksel elektrik kesintisini. Go Go Go!

Ni¢in sonuna dek acihyor bu ses? Sonuna kadar
agllmazsa hangi zevki almig olmuyoruz? Sesin manitu-
suna kadar agilmasinin kime ne gibi bir yaran oluyor?
Baska gezegenlerden de dinlensin mi istivoruz? Uzay
muzay inlesin alem bizi dinlesin, gibi bir derdimiz mi
var ve kulak zari kag¢ dolar, sizin bundan haberiniz var
mi1? Alle Alle Alle!

Bu giiraltinin ¢ok altinda kahyor, yitip gidiyor
agustosbéceklerinin vicirtisi, sigirciklarin kesik kopuk
cik caklari, denizin dzgiin sesi... Tatildeyiz, herkes ka-
fasini dinlemeye gelmis ya da bize éyle geliyor, belki
de kimileri Riki Martin dinlemeye gelmigler. Yilin yor-
gunlugunu atma genel duygusu egemen, biiyitk kent
elektronlariyla yiiklii inmigiz 1ss1z bir doga cennetine,
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cennetin ortast bar, barin ortasi barmen, barmenin
keyfi Riki “martini". Oley Oley Oley!

Un dos tres, dikkat yeni bir paragraf basliyor.
Bizde tatil kavrami ve duygusu da esnek ve gayet kau-
cuk kaplama, adamina gore dedisen dingildek seyler-
den. Tatili tamamen vidolu bir tavla turnuvasi ve kar-
puz ve yaninda rak: ve uzun ve ferah bir don olarak al-
gilayan, algilamakla yetinmeyip uygulayan var. Tatil
deyince sabahin yedisinde kendini denize atmayi ve bir
buguk mil yitzmeyi gérev bilen var. Buzdayanmaz sicak-
larin kéreder ginesinde, gayet 6glen saatler ickiye
oturmay: genel bir tatil anlayisi olarak benimseyen, is
bu yiizden tatil boyu hafif sehla gilimseyen var. Tatili
bir mavi yolculuk olarak dusleyip, klimasiz bir pansi-
yonda sivrisineklerle savasim vererek tamamlayan gir-
la. Kimileri i¢in tatilin sabahi;

- Buglin seriat i¢in ne yaptin?
ortacad sorusuyla bashyor. Tatilini, gece sabaha kadar
diskoda dans edip devrisi giin disko agilana dek uyuya-
rak degerlendirenler de az buz degil. Tekne, yat ya da
gemimsi seyler sahibi kiigiik azinlik igin tatil, demir al-
madan &6nce kasalarca igki, naylon torbalarca yiyecek
alip sakin denizlere a¢ilmak. Kimisi ig¢in tatil, evinde
oturup hi¢cbir sey yapmamak. Kimisinin tatili elde cep
telefonu sahilde, iskelede uzun gérilsmelerle gegiyor; bu
ve fotokopisi tiplerin yiizlerinin telefonla konusan kulak
tarafi hi¢ bronzlasmiyor. Kisacik tatilini uzun otobiis
yolculuklariyla gegiren var, tatili yeni bir ask olarak bi-
limkurgulayan var, tatilde bunalan var, sikilan var ve fa-
kat dikkat buyrun, bir gélgede oturup kitap okuyan yok.

Zaten futbol ligi de basladi. Oley Oley Oley!
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NE GiYINiYORUZ?

Moda denilen, her yil nasil giyinip kusanacagimizi
belirleyen durum da, az salak¢a degil.

— Bu yil kiga yapisan pantollar moda!
Haydi, herkes 6yle pantollar edinme ve aninda giyinme
derdine distiyor. Kigi1 diizgiin olana belki yakisiyor,
ama ayva kiclilar, armut kighlar, yerelmas: kighlar, kar-
puz kighlar, sirf kigtan ibaret olanlar ve herkes dyle gi-
yiniyor. Kimi kabaki¢ tiplerde ¢ok giiliing duruyor ve
fakat kimse kendini kabaki¢ bulmuyor. Bir yil kadar si-
rilyor bu rezillik. Devrisi yil kaldir at, ¢linkii o yil, es-
cinsel ve fakat kadinlarla da iliskisi olan bir stilist, bir
kagida bir seyler giziktiriyor... Birden, bol paga pantol
modasi! Al bagina belay:, dar pagalar bollagsmaz ki!

Herkes bunu dert edinirken, bunlan hi¢ mandalla-
madan kafasina goére giyenenler de var tabii. Yillarca
ayni paltoyu giymekten gurur duyan;

- Ben bu sapkayi, yirmi yil 6nce Viyana'dan almis-
tim!
diye basindan ¢ikarmayan;

- Verdigim para helal olsun, on ikinci yilin1 tamam-
lad) ceket!
diyerek, hep o ceketi giymekte 1srar edenler var. Hep
ayni ceketi giymekten tedirgin olanlarsa, ceketi her yil
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boyattirarak baska bir ceket giyiyormus duygusunu gez-
direbilirler. Bunlar moday:1 mandallamayip, giyim ku-
sam konusunu oldukg¢a dar bir biitgeyle ¢ekip ¢eviren
kalender tipler.

Kaval sesi sevgisiyle donanmis ezici ¢ogunluk, deli
gibi defile dolasiyor. Yurt disindaki defilelere kosturan-
lar var. Kisin ilkbahar kiliklan, baharda yazliklar, yazin
kisliklar disiiniiliip, bir an 6énce edinilip, herkesten &n-
ce giyinilmesi gerekiyor.

Moday: izlemeyi beceremeyip nasil giyinilecegi ko-
nusunda tedirgin olanlar, kendilerini bir giyim kusam
madazasina atiyor ve tezgahtara teslim oluyorlar. Tez-
gahtar size neyin yakisacagim, cekete uyan gdmlegi,
onun asortisi boyunbagdim, kemeri, ayakkabiyi, jayet
iyi bilmektedir. Hi¢c geregdi yokken, hesabi 6derayak bir
de kaskol kakalar. Tam magazadan ¢ikarken;

- ipek mendil verelim mi agbi?
sorusuyla yolunuzu kesen tezgahtara;

- Hayir cigerim, kagit mendil kullamyorum!
diyerek hizla ¢ikin magazadan. O kaskolu almamz bile
¢ok sagmal

Bir de renk konusu var. Escinsel ve fakat kadinlarla
da iligkisi olan stilist, yilin rengine de karar veriyor:

- Bu yil mor giyiniyoruz sekos!

Mor renkli bir seyleriniz yoksa ayvay: yediniz. Ceket
boyatan tip i¢in durum kolay, o hemen gidip emektar
ceketi mora boyatiyor.

- Ulan olucakti benim bi tane mor gdémlegim. Al-
man bi kar1 hediye etmisti. ibne derler, diye giymiyor-
dum, nereye soktum ben onu?
diye sandik kurcalayanlar;
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— Ceplerini sbkiip mor yapicam, bir de mor kusak
attirdim mi1, tamam!
dive kimi giysilerine mor pargalar ekleyenler, annesinin
¢eyiz sandiginda islemeli mor yelek kesfedenler gibi dar
biitgeliler yaninda, bu ise bok gibi para harcayanlar da
var.

Moda, yoksullara, zenginleri giiliing kilan salak ki-
yafetler edinme &zlemi veriyor. Bu yilzden, pahah ve
markasi ciddi o giiliing kiligin ikinci simif, hatta {i¢iincii
sinif taklitleri yapilip varoslara, varoslardan kbéylere ve
daglara ulasiyor. O yil herkes o guliing kilig1 giyiniyor.
Devrisi yil kaldir at.
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MASKECILER CARSISI

Gegen giin felsefeci bir arkadasla tamistim. Tipi
gorseniz, hi¢ de felsefeci demezsiniz. Adam olsa olsa
bes yildiz bir otelin lokantasinda sef garsondur, diye
diigiiniirsiiniiz. Ara sicak mezeler uzmaniymis gibi baki-
yor insanin suratina. Géziinden felsefesel bir sey figkir-
miyor... Ya da bir bankada memurdur, diye diisiinebilir-
siniz. Ama felsefeci olacag: aklinizin ucundan ge¢mesz.

Bir pilot arkadasim var, pilot elbisesiyle gérmeyin,
parking kahyast sanirsiniz. Hos, onu pilot giysisiyle
gormek de pilot oldugu duygusu vermiyor insana. Pilot
elbisesi giyinmis, kendine pilot siisii veren bu adam, ol-
sa olsa neci olabilir, duygusu 6n plana yerlesiyor.

Bizim parking kahyasim park alan disinda bir yer-
de gérseniz, holding patronu zannedersiniz. Bir telekiz
arkadasim var. Kime tanistirdiysam, telekiz oldugunu
anlamadi. Herkes onu doktor, psikiyatr, eczaci, psiko-
log falan samyor. Hi¢ de 6yle, orospu bir hali yok. O
da zaten igini orospuluk olsun diye yapmiyor. lyi para
getiren kisa sireli bir is olarak gériiyor ve kiipiinii dol-
durur doldurmaz, ¢iinkii kizin kiipti var ve ¢ocuklugun-
dan beri kilp meraklisi, gocukken hep kiipgiiliikk oyna-
mis, s6z konusu kipiinii doldurunca, giineyde bir ev sa-
tin alip, oraya yerlesip bah¢e sulamak derdinde. Zaten

25



orospuluktan da, balede oldugu gibi ¢ok gen¢ yasta
emekli olunuyor.

Insanlar ya yanlis meslekler seciyorlar ya da bu
mesleklerin gerektirdigi davranis bigimlerini sergilemi-
yorlar.

Kimilerinde de dan diye anlasihyor meslek. Orne-
gin bir subay arkadasim var. Hafta sonlar sivil giyini-
yor, degisen bir sey yok, kimle tanistirsam;

— Merhaba komutanim!
diyor ona. Bu, subaylara ve polislere 6zgii 6zel bir du-
rum. Polisler de sivil giyindiklerinde polis olduklarini
belli etmeye 6yle 6zel bir 6zen gosteriyorlar ki, hemen
anlasiliyor meslekleri ve o sivil halinde ona;

- Hayirli mesailer memur bey!
demeniz, onun i¢in ¢ok sasirtici, hatta kafa bulandirici
oluyor. Sivil degil miyim yani su an? Nasil oluyor da,
bu tip bana sivil degilmisim gibi davraniyor? Nerden bi-
liyor o benim polis oldugumu? Yoksa o da mu polis?
Bir giildirti filminde figliranmig gibi, ardinizdan baka-
kaliyor sivil polis.

Ancak genelde kimin ne ile istigal ettigi, dyle dan
diye anlasiimiyor. Bir de bu konuda yaniltici olan, biz-
de kimsenin pek bir is ile dogru diiriist istigal etmeme-
si. Takim elbise, boyunbagt, yiiziik, tespih donanimli,
gerinen adama;

— Ne is ile istigal?
diye sordugunuzda, adam istifini bozmadan;

~ Ticaret!
diye, 6zli bir yanit veriyor. Ne ticareti yani? Herkesin-
ki bir ticaret. Hepimizin o ay kazandigimiz ve harcama-
miz gereken belirlenmis miktarlartmiz var. Herkesin
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"giren” ve "¢ikan" bigiminde bir kagida yazmak zorunda
oldugu bir ticari durumu var. Olmak zorunda. Bu bir
meslek degil ki, isin muhasebe tarafi. Biz adama mesle-
gini soruyoruz, o bize;

— Durumum iyi. Zenginim yani!
demek isteyerek, tespih sakirdatiyor. Bundan bu tipin
biseyci oimadig: anlasiliyor.

Bizde igsiz gligsuiz tipler ¢ogunlugu olusturdugu
icin, bunlarin bir bdlumii de mesledi konusunda yalan
soyliyor. Bir barda yalniz oturmussunuz, pezevenk ki-
likli bir herif sirnasarak tiinityor yaniniza.

— Pezevenk misiniz?
diye soruyorsunuz hakl olarak.

— Hayir agbi, dekoratorim!
diyor. Az sonra cep telefonundan manken oldugunu ile-
ri siirdiigt bir hanimi anyor, bara davet ediyor, sizinle
tamstiriyor, sizi o hanimla bas basa birakip giderken
yalakca bahsisini istiyor.

Mesleklerine uygun davranislar sergilemeyen insa-
noglu, kendini de pek o kadar disa vurmuyor aslinda.
Kendini gizleyerek baska biriymis gibi yapiyor, baska
birini oynuyor. llk tamsanlarda, bu ¢ok oluyor. Hemen
¢ok seviyorlar birbirlerini, zart evleniyorlar, tanistikga
anlasamadiklannt anliyorlar. Bosanmak, evlenmek ka-
dar kolay degil! Hele internetten tanisip evlenenlerde,
¢ok daha fena oluyor bu durum;

~ Kumral uzun boyluyum demistin, ne kadar ciice-
sin Necati! Ayrica kumral falan degilsin!
gibi konumlarla karsilasilabiliyor. is kazasi gibi, trafik
kazas! gibi, gok goriilmeye baslandi giiniimiizde ask ka-
zast!

27



Karsimdaki masada oturmus, haril hanl gazete oku-
yan, arasira cep telefonuna gelen iletileri okuyup siri-
tan, onlara kendince ¢ok esprili yanitlar génderen, tiim
bunlan yaparken ayakkabisindan ¢ikarip 6zgiirlige ka-
vusturdugu kucagindaki sol ayaginin parmak aralarini
corap listiinden kasiyan, garsona;

- Hey oglum!
diye giir bir sesle emirler yagdiran sisman adam, olsa
olsa, neci olabilir? Kabzimal olma olasilig: yiiksek. Bel-
ki hi¢bir seyci zenginlerden. Uzaktan kumandal borsa
oynuyor, bir sanal diinyada degerli kagit alip satyor,
artik degerle yasiyor... Belki de kagakgidir. Burun ka-
ristirmakta da uzman olup, burundan ¢ikan pislik jolesi-
ni bas ve isaret parmaklan arasinda hizla ve ozenle
ovusturup sert bir misket haline getirdikten sonra, isa-
ret parmagiyla misket pisligi ¢ok uzaklara pervasizca
firlatan bu adam, neci olabilir? Mancinik¢t mi? Oyle bir
meslek yok ki artik. Giderek artmaya basladi merakim.
Kalkmak iizere hesap istedim.

Bahsis birakip giderken garsona, karsimdaki masa-
da oturmakla bagdas kurmak aras: bir bigcimde ¢o6rek-
lenmis adamin kim oldugunu sordum. Garson kulagima
egilerek, tirkek bir fisiltiyla;

- Milletvekili!
dedi.
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BEYIN KARINCALANMASI

Elimden yere diisen ekmek kirmtilanm ilk fark-
eden karinca, sanki bir at gibi iki arka ayaginin Gizerin-
de saha kalkti, 8n ayaklanim birbirine siirtmeye baslad:.
Belirli bir ses ¢ikariyor olmali, bizim duyamadigimiz
ama kanncalarin kulagini inleten bir frekans herhalde.
Birdenbire cevredeki tiim karincalar hareketlendi ve
dort bir yam radar gibi tarayarak, gember daraltarak,
ekmek kirintilarimin yanindaki karincaya ulastilar, der-
ken kinntilara kavustular ve o kiigliclik ekmek parcala-
rin1 daha minik boyutlara bodlerek, ayirarak tasimaya
koyuldular. Kisa siirede ekmek kirintilariyla karinca yu-
vasi arasinda yogun bir trafik olustu. Garip bir diinya
karincalar diinyasi. Hepsi tasiyic1 degil, isi denetleyen
var, yuvada istif eden var. En dikkat gidiklayici olan bu
kirint1 tagima operasyonu sirasinda, karmni doyuran
yok.

- Su ekmek kirintisini bulmusken, bir iki miligram-
cik gotiiriim agbicim, sonra tasimaya baglariz!
diye diisiinen bir karinca gézlenmiyor. O kadar da ye-
meye digkiin degiller herhalde, ¢iinkii hig sisman, kigi-
n1 kaldiramayan piknik tip karinca gérmedim. Pek bo-
gazlarina diiskiin olmamalarina ragmen amban tika ba-
sa doldurmaya calismalari ve bu konudaki telas ve usa-
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stgmaz hwizlarimin sebebi ne olabilir? Yalnizca, kisin
agustosbdcegiyle dalga gegmek igin degildir herhalde,
verilen bu yogun ¢aba. Ambari dolu tutmay: yeg tutu-
yorlar demek ki, belirli bir ileri gériigle. Kendilerinden
sonraki kusaklan distiniiyorlar elbette. Az cinfikir hay-
vanlar degil bu karincalar. Saat gibi ¢alisan, ciddi, otur-
mus bir kurum. Baslibasina bir imparatorluk yani.

Osmanh Imparatorlugu'nun kurucusu Osman bey
oldiiginde, ardinda ciddi bir ¢ikin birakmamistir. llk pa-
disahimizin sahip oldugu kayda degmez mal dékiimii
soyle: "Bir ¢ift ¢izme, bir kasiklik, bir tuzluk, bir at zir-
hi, bir sade kilig, bir kargi, bir yay, bir aga¢ tespih, yedi
yemek tasi, dokuz kirmiz renkli sancak, dokuz at, misa-
firler i¢in bir siirii koyun.” Varn yogu ve ondan Orhan
beye kalan, bundan ibaret. Tuzluk listede ciddi bir yer
isgal ettigine gore, her yemege deli gibi tuz koyusumu-
zun bize Osman beyden yadigar oldugu anlasiliyor. Dik-
kat ederseniz kilicinin, yayimin, hatta ¢izmesinin bile ye-
degi yok. Asil masrafin kirmizi sancaga, yemek tasina
ve misafirler i¢in koyunlara kaydirildig: géziimleniyor,
varsin yedegdi olmasin ¢izmenin. Daha ¢ok ele giine kar-
s1 faga verilmemeye ugrasiliyor. Bursa ve gevresine;

— Her ne kadar "Osman bey ve adamlar1" diye anili-
yorsak da, biz bir devlet olma yolundayiz. Dokuz tane
kirmiz1 sancagimiz var! Pardon yani!
mesaj! verilmekte. Toplam yemek tasi yedi tane. Yedi
misafir gelse, Osman bey;

- Ben tokum almiim!
diyerek, yemegi pas gegecek. Sekiz misafir gelse;

- Kalkin Inegél koftecisine gidelim!
demek zorunda kalacak, ilk padisahimiz.
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Boéylesine dar bir bogazdan gegilerek, yokluk icinde
kurulmus Osmanl: Imparatorlugu, belki de ilerde ciddi
bir imparatorluk olacagim bilmeyerek. Belki bu yiizden
bilyiik bir imparatorluk olmanin gereklerini, donanimim
ve konumunu 6ngérmemis. Is biiyiidiikkge, ise adam alir
bir sirket gibi geligmis, Avrupa'dan medet ummus, do-
nem doénem badireler atlatmis, kendi igindeki surekli
kavgalarla yipranmis ve Galata bankerlerinden faizle
borg alan, zor durumda bir sahis sirketi olarak batmis-
tir.

Karincalar hizla ¢ogaliyor. Ekmek kirintilariyla yu-
va arasindaki yolu olusturan, cift serit gidip gelen ka-
rinca trafigi, giderek kalinlasan, yilan gibi devinen bir
kordona déniistii. Onlara kiyak olsun diye biraz daha
ekmek kirintiladim o noktaya. Hizla ve miithis bir
uyumla ¢alisiyorlar, aralarinda itis kakis ve didisme
gbzlenmiyor.

- Benimki ¢ok agir, o hafifi ben tasiyicam!
diye kavga eden, sagda durup, ekmek kirintilarini ve isi
giicii birakip bilek giiresi yapan yok. Acayip bir daya-
nisma igindeler. Birbirini 6ldiiren karinca hi¢ gérme-
dim. Hirsiz karinca da yok. Séyle bir sag: solu kesip,
tasidig1 kirintiyi yol kiyisinda sarampole bir yere zulala-
yip;

- Gece gelir, ben bunu tikinirim!
diye diisiinenini gézlemedim. Nasil kurabilmisler bu ka-
dar soylu ve imrenilecek bir diizeni? Karincalar bizden
daha mi akilh yani? Daha gelismis bir uygarlik mi bu?
lyice karincaland: beynim.

Ciinkii, Osmanh Imparatorlugu'ndan sonra cumhu-
riyetimiz de, savaslardan gikan bir milletin inadi, onuru
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ve yoksullugu fistiine kurulmus, toparlanmis, adama is
bulma yéntemiyle gelismis, 6niine gelenin dolandirdig:,
oéni acik bir devlet olarak ¢ok kisa bir siirede IMF'den
faizle bor¢ alan, ne onu ne de i¢ borcunu ddeyen bir
sirket haline gelmistir,

— Nereden nereye geldik?
sorusu da, biz tiirklerin pek kendine sormadig: bir so-
ru.

Karincalarin béyle bir sorunsali oldugunu sanmiyo-
rum. Onlar tarihlerinin oldugu kadar, evrimlerinin ve
bu akis i¢inde kendilerine diisen tarihsel gérevin bilin-
cinde, akli basinda yaratiklar.

Okulda tarih dersleri ¢ok sikici ve renksiz olarak
anlatildigindan, Baltact Mehmet Pasa'yla, Rus Carigesi
arasinda ¢adirda gegen o gece, okul tarih kitaplarinda
bir televole ayrinticihgiyla anlatiimadigindan, biz tarih
sevmiyoruz ve kendi tarihimizi bilmiyoruz. Bu yiizden
geri dontip bakamiyoruz, bugiinii tarihi sorgulayarak
degerlendiremiyoruz ve olam biteni tam algilayamiyo-
ruz...

— Kemal Dervig geldi, tamam yirttik!
diye disiiniiyor, krizin bittigini ilan edip bunu raki ige-
rek kutluyoruz... Kemal Dervis n'apicak? O geimeden,
onun disiindigini hig mi diisiinen olmamis? Borcunun
faizini 6demek igin faizle bor¢ arayan bir sirket, gelece-
gi cok parlak bir kurum degildir. Yani ki haybeden raki-
(1 kutlamalarda bulunmayalim,

Karincalar silip siiptirdiiler ortaligi. Oralarda baska
kirint1 kaldi mi, diye bir siire turaladilar, sonra bagka
kirintilar aramak tizere hizla degisik yonlere dagildilar.
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Bir sigara yaktim. lki de yakabilirdim. lkinciyi daha
sonra yakarim, diye diustindiim. Karincalarda siyasi par-
tiler, secim, sandik, delege melege yok. Kurulu, degis-
meyen ve saat gibi isleyen bir diizen var. Karincalara
hayranh@im giderek artarak, ifledim sigaranin dumani-
nt... Ecevit'in ilk basbakanh& déneminde, bir ara siga-
ra kithg olmus, bizzat bagbakanin sigara bulamadig:,
sofdriinden sigara rica ettigi o Grkiing giinlerde muhale-
fetin basi olan Demirel;

- Memlekette sigara bulunmamaktadir. Memleketin
haline ¢ok iizillen zavallh vatandasin tek tesellisi olan si-
garay: da temin edemeyeceklerse, niye htikiimet oclmus-
lardir? Biz bunu soruyoruz iste! Once buna cevap ver-
sinler!
diye kiikremis, hemen ardindan gelen kendi basbakanh-
3 sirastnda gbzltmlenen sigara kithdinda ise;

- Hayrr, sigara nedir? Neye faydasi vardir? Benim
vatandasimin sigaradan énde gelen meseleleri vardir,
diye gerdan kirarak, topu taca atmistir. Menderes'in
asitmasint hi¢ hog karsilamayan Demirel, Deniz Gez-
mis'in astimasini memleket igin hayirlt bulmustur. Ken-
disine bu sorular soruldudunda da;

- Bakin ben size bir sey séyliiim mi,
diye girizgahladi§i demagog ve dermojen tiradlaryla
konuyu saha disina, kitalar 8tesine ve oradan uzaya fir-
latrmig, soruyu soram sorusunu unutur hale getirmistir.
Kendisi bu durumun uzmanidir.

Aradan yillar gegmis, Demirel cumhurbagkani, Ece-
vit yeniden bagbakan olmus ve her ikisi canciger koko-
re¢ sarma bir muhabbete girmislerdir. Zaten arbik mem-
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lekette sigaranin her markas: bulunmaktadir. Ve fakat
tilkede onlarin yaglanmasinin disinda ne dedismistir?

Karincalarin bu muhtesem telass, hi¢ IMF'yle muha-
tap olmamak igin demek ki! Toprak Mahsulleri Ofisi'ni
tika basa dolu devrediyorlar bir sonraki kusaga. Karin-
calar, ciddi bir imparatorluk.



KAFANIZA AFIiYET

Yanhs bir yerde, yanhs bir zamanda, yanlis biriyle
bulunuyorsan, basina dogru diiriist bir is gelme olasihd:
yoktur. Iki yanhs bir dogruyu gétirse de, ii¢ yanls su
goétiirmez. Aralarinda tartigma ¢ikar yani, suyu sen go-
tiriicen, ben goétiiricem derken suyun gétiritlmesi ko-
nusu tamamen unutulur. Bu ve besbenzemezi su gotiir-
mez durumlarda, tiim yanlislar ve onlarin yanls arka-
daglar1 bir noktada bulusup isi bitirmeye, kendi arala-
rinda karar vermiglerse, senin elinden bir sey gelmez;
vanhshdn got deliginde bulunuyorsun demektir ve o
andan itibaren sadece boktan seyler olabilir.

Benim ne isim var, elektro divan sazh tiirkii barda?
Ustelik, dérduniize afiyet, sabahin dérdiinde... Bu adini
bilmedigim herifle! Beni bu bara o getirdi. Daha énce
gittigim rock barda tanigtik ismi kimbilir ne herifle.
Séyledi aslinda birka¢ kez adimi, barnn giriltiisiinde
tam algilayamadim. Ben ona arkadas, diye hitap ediyo-
rum. O da bana sayin agbicim, biciminde yanit veriyor.

Rock bara niye gittim, onu hi¢ hatirlamiyorum. Hig
rock bar sevmem. Sanirim beni oraya otelin barinda ta-
nigtidimiz tip gétiirdii. Sonra kayboldu o. Kimdi o tip?
Altiniza afiyet, ben niye her gérdiigiim tipin kigina taki-
lip bar bar dolagiyorum?

35



- Bir raki daha alir misiniz sayin agbicim!
diye giirledi adimi bilmedigim herif.

— Ahrim arkadas!
diyorum. Niye 6yle diyorum? Niye aliyorum? Ayakta
duracak halim yok. Nasi| aliyorum ben o rakiyi, nere-
me afiyet?

- Almam arkadas!
cimlesini o anki havaya yakistiramadigim icin herhal-
de. O otelin banna gitmem sa¢gmayd: zaten. Pub'da ta-
nishi@im serserinin doldurusuna geldim. Pub gayet ne-
selivken;

- Karsiki otelin ban ¢ok daha neseli oluyor!
diye, beni oraya siiriikkledi. Ben o serseriyle niye ve na-
sil tamstim? Otelin barinda da lizumsuzca o tiple tans-
tik. Higbiriyle tanigmamin bir anlami yok. Tam tanis-
mis degiliz zaten. Yarin gérsem higbirini tanimam.

- Istediginiz bir tiurkai varsa sanat¢i arkadas onu
soylesin sayin agbicim!
diye, kadehini uzatti1 adin1 bilmedigim herif.

- Istersen bi firt, hicbi sey sdylemesin! Kafam ka-
zan gibi, kafamza afiyet!
dedim.

Bar ¢ikist merdivenden diisiisidm, hastaneye kaldin-
hsim, ciddi kirik miinasebetiyle hemen ameliyata ahni-
smm, ameliyattaki bir hata sonucu, birbirini izleyen bir
siiri ameliyat gegirisim, bu yizden isimden olusum ve
su an intihan disiinitsiim, tamamen Pub'da tanistigim
serseri yiiziinden, yani benim oraya gidisim yiiziinden.
Ne isim var benim Pub’'da, iistiiniize afiyet?



PERSPEKTIFSIZ COCUKLAR

- Benim de canim sikiliyor, ama bak aglamiyorum.
Kes sesini ¢ocugum!
dedigimizde aglayan gocuk birdenbire aglamasim kes-
mez. Sizin kimbilir neler diisiinerek ve bunalim asansé-
riniin kimbilir kaginci katinda bulunmamz miinasebetiy-
le zirvaladiginiz bu birbirini izleyen ciimleler, gocuk igin
hicbir sey ifade etmedigi gibi, o sizin bu ve benzeri bos
laftar edeceginizi biliyordur. Bu ciimleler onu hig etkile-
mez. Ya da gocuk ¢ok firlamadir, birdenbire aglamayi
keser ve giilmeye baslar. Sasirip kalir, hatta uyuz olur-
sunuz, Ne demek istiyor yani bu ¢ocuk? Bizimle dalga
m1 gegiyor?

- Dur ¢ocugum! Sus ¢ocugum! Yapma ¢ocugum!
biciminde biyiitilliyor ¢ocuk ve bu biiyiime sirasinda,
sizin emirlerinizi hic mandallamiyor. Tersini diisiinelim.

- Durma ¢ocugum, yap! Susmal Agla! Aferin, ¢ok
giizel aghyorsun!
demeyi denesek, nastl olurdu acaba? Bizimle inatlasan
cocuk, inadina tersini yapar miydi bakalim? Sanmtyo-
rum. Cocuk yapilmamas: gerekeni bilerek, haydi yap
dememize uyuz olarak, isin igindeki bit yenigini seze-
rek, gene buyruklarimiza bagskaldinir ve caninin istedigi-
ni ya da bizim istemedigimizi yapar.
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- Bu biiyiimiis de kiigiitmiis ayol! Her seyi biliyor!
diyerek, kimi firlama ¢ocuklarin egitimlerinden ¢ok er-
ken vazgegilmesi, onlarin dehalaninin ¢ok olumsuzca ve
beklenmedik bigimde gelismesine yol agiyor. O ¢ocuk
biiyiiyiince uzman bir hirsiz oluyor ya da ¢ok basanh
bir kirahk kaatil. Egitimini siki tutahm, herseyi hemen
dgrensin diye, ¢ocugu bir egditim kazaninda fokur fokur
kaynatmanin da sonuglan ¢ok olumlu olmuyor. Hem gi-
tar, hem ingilizce, hem dans, hem spor, hem sanat,
hem bilgisayar, hem satran¢, hem sanskritge, biraz
fransizca, az biraz zooloji 6grensin diye, gocuga dort
bir yandan ytikleme yaptigimzda, ¢ocuk hafif sersemle-
yerek, giderek sendeleyerek ve ebeveynini ¢ok sasirta-
rak, sizofren olabiliyor.

Cocuklar konusu ince, narin ve sifir numara zimpa-
ra bir durum. Cocuklarin ¢izdigi resimlere dikkat buy-
run; bu resimlerde genel anlamda bir perspektif kavra-
mi1 ya da endigesi yoktur. Diinyaya, biiyiiklerle aynm agi1-
dan bakmiyor ¢ocuklar.

- Perspektif neymis?
diyebiliyorlar. Biz perspektifin ne oldugunu ve kuralla-
nnin tartisiilmazh@m bildigimiz i¢in ¢ok hayret ediyoruz
¢ocuklarin bu sorulan karsisinda. Bizim somut bir yamt
veremememize de ¢ocuklar ¢ok sasinyorlar. Cocukla
¢ocuk olunmaz, derlerse de bir an icin g¢ocukla ¢ocuk
olup aym soruyu kendimize ydneltebiliriz.

Sanirim bu yizden ve béyle bir durum karsisinda
kahnarak yazilmistir Namik Kemal'in “Etme ¢oluk ¢o-
cukla muhabbet" diye baglayan ve kenef duvarlarini
susleyen siiri.
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Benim séziini ettigim anadrnek, siradan gocuklar.
Bir de bu ¢ocuklarin drnek é6tesi cinfikir olanlan var,
onlarla basetmek mimkiin degil. Onlar sizin gicik oldu-
gunuz seyleri 6zellikle yapmaya 6zen gosterir ve bun-
dan cephe gerisi bir zevk alirlar.

Meslegin diirttigi zirvesel endise, ki gavurlar buna
"kariyer” diyorlar, gocuklarda bulunmuyor. Hepimizin
¢ok merak ettigi biiyiiyiince ne olacad konusu soruldu-
gunda, ¢ocuk dudak biikilyor. Kimi ¢ocuklar;

- lile bir sey olmak sart mi?
diyorlar. Sen inek gibi bakakaliyorsun.

Cocuklarin daha pis bir tarafi, durup durup diyalek-
tik sorular soruyorlar.
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GENEL KiRLIiLiK

— Nasilsiniz, iyi misiniz?
diyecegim.

- Hig iyi degilim!
diye gireceksiniz konuya! Bilmiyor muyum! Géziiniiz-
den belli. Sor da, séyle bir uzun uzun dertlerimi sirala-
yayim gibi bakiyor géziiniiziin bebegi. Insanin hal hatir
sorasi kalmadi. S6ztin giizergah: olarak, her giin rastla-
diginiz birine, yanindan gegerayak, yani yanindan geg-
mek gafletinde bulundugunuz an, merhaba mahiyetin-
de;

- N'aber?
demek bile, ¢ok tehlikeli.

- Sorma agbicim!
diye, birinci ciltten baslhyor anlatmaya!

- Daha daha, nasilsiniz?
cok gereksiz sorusunu, hi¢ giindeme getirmemek gerek-
li. Genel muhabbet bu yani. Siirekli mutsuzluk ve koyu
gri sikayet edebiyati! Konumumuzdan ve bulundugumuz
yerden huzursuzuz. Bu genel karamsarhgn ruhumuzda
fink atarak beynimizi diirtliklemesi sonucu, siirekli biri-
ne ya da bir seylere isyan halindeyiz.

—~ Ne bi¢im bir millet bu!

— Bizimki de hayat m1!
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- Bugiin hava amma soguk!

- Amma sicak yahu!
bi¢imindeki sikayetlerimiz bitmez. Yaz1 ¢ok sicak, kisi
gayet soguk buluruz. Dért mevsim bahar olsa, yazi ve
kist ozleriz. Dért mevsimin bahar olmas: zaten Vival-
di've ayip olur! Hangi kosul ve konuma koyulursa ko-
yulsun bitmiyor insan denen garip hayvanin sikayetleri.
Yaratilistan beri icimizde var olan dogal endiselerden
mi kaynaklaniyor bu? Belki de kendimizi ¢ok fazla sev-
memizden. Olamadidimiz yerde oldugumuz zaman mut-
lu olacagimiza inandirrmsiz kendimizi. Ya da birileri bi-
zi bu konuda ¢ok fena doldurusa getirmis. Bir de tepe-
den tabana dik inen agiortayin her iki agisindan bak-
mak gerekiyor olaya; kendimizi, bizi ¢evreleyen her
seyden ve herkesten daha degerli ve 6nemli buluyoruz.

- Ben kimim ulan?
ciimlesi;

- Sen kimsin ulan?
cumlesi kadar kullanilmaz.

- Kim lan bu herif?
cimlesiyse en ¢ok kullanilanlardan!

~ Ben bu hallere diisecek insan miyim?
raki igirici cimlesi de, bizde en kullanilan deyislerden...

Bozmayin moralinizi. Azmetmek ve kararli olmak,
gerekiyor! Azimle sivazlayan mermeri deler! Azim, si-
vazlamaya katilmaz da, siz kendi basimza svazlamak
zorunda kalirsaniz, mermerin delinme olasihg ¢ok za-
yif elbette. Azim yoklugunda, asit borik ve degisik asit-
ler dokmek de bir ¢ézim yolu. Ancak bu durumda si-
vazlamamak gerek; ¢linki asit hicbir organimiza iyi gel-
mez ve sivazlayan organi eritebilir.
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Genelde toplumumuz bos konusuyor ve konusmay:
¢ok seviyor. Kimse kimseyi dinlemiyor. Dinlememe ko-
nusunda ¢ok gelismis bir milletiz.

— Sen sus bi dakka, ben konusuyorum!
tavri egemen. Biri 6biiriine bir sey anlatirken, &ébiirii
ayni anda bagka birinin kafasini iittiliyor. O baska biri
de hwyar degil ya kafasimi tii tahtasina vurup déviine-
cek, o da ayn1 anda bir baska &6btirtine, kimbilir neler
neler anlatiyor. Herkes ayni anda anlattigr igin, anlati-
lani algilamak s6z konusu degil, iistelik kimsenin béyle
bir algilama endisesi yok. Herkesin konusacak seyi bi-
rikmis, herkes bunalimin zirvesini zorluyor, herkes ken-
dini ¢ok haklh, biitiin diinyay1 haksiz ve yanhs buluyor.
Kimse algakgoniillii degil, zaman zaman epik boyun
biikmelerle, gerdan kirmalarla sanki karsi tarafa bir
saygi gosteriliyormus gibi sintiiyor. Olay sadece goste-
risten ibaret. Bu g6sterisin uzun siirmemesine 6zen
gosteriliyor, ¢iinkii hiyarin birine;

— Cok hakhsimz efendim!
dediginiz sahne filme ¢ekiliyor. Bir film seti gibi yasam.
Cekimin uzamasi sinir dingildetici elbette. Ayrica, kim-
se uysal degil, kimse dogal davranmiyor. Kimse iyi ni-
yetli degil. Kimse iyi gérmiiyor, iyi duymuyor. Hi¢ kim-
se gergegdi s6ylemiyor ve acili ve sosisli gercegin kendi-
sine s6ylenmesini istemiyor. Bos konusma yeg tutulu-
yor ve boyali tarafindan tutuldugu i¢in el salak¢a yagh-
boya oluyor; c¢iinkii bos konugma da, bizim konusma-
miz sirasinda;

- Yagliboya, degmesin!
diye bagirarak dolasmiyor esasen bos olan konusmanin
ortasinda. Ustelik séylenen yeni bir sey yok, yeni dii-
slinceler iiretilmiyor.
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- Dedem her zaman séylemistir...
ya da;

— Babam ¢ok hakliymus!
mantigina siki siki sarilmis bir konumdayiz. Her giin
aynt seyleri konusuyoruz. Neye, ne yanit verecegimizi
biliyoruz. Zaten ne sorulursa sorulsun, yanitimiz hazrr.
Birine bir sey séylemeye kalksan;

- Biliyorum!
diye, s6zl agzina tikiyor adamin. Herkes herseyi bili-
yor. Basinizdan geg¢mis 6zgiin bir dykiiyii bile anlatsa-
niz, dinleyen sanki olay! sizinle yasamiggasina yildiz
tornavida girisler yapiyor sizin monologunuzun igine.
Herkes uzman doktor! Programa ilaveten, herkes sinir-
li. Herkes yorgun ve bezgin. Herkes elektrikli. Ayrica
elektrikgi! Hi¢ yoktan ¢ikabiliyor kavga.

- Pis baktin!

- Yok agbi temiz baktim, sizin gdriis agis1 biraz kir-
lenmis!
demeye kalmadan bigcakhyor biri éburiinii.

Daha fenasi, baskasinin moralini bozarak kendine
moral veren, bdylece huzura eren tipler var. Ornegin
avukat Pislik Ayhan. On bes yildir gérmedim. Gorilsip
ettigimiz yok. Ayagim kirild1 ya! Is edinmis, aramis ta-
ramis, ev telefonumu bulmus, telasla beni ariyor;

— Yahu geg¢mis olsun, ayagint kirmigsin. Cok pis is-
tir, bes yil 6nce ben de kirmistim, yillarca ¢ektim ya-
hu... Cok zor is... Oyle kolay kolay yiiriiyemezsin...
Rutubetli havalarda korkung bir sizlama yapar... Fizik
tedavisi falan alti ay siirer... Alt1 ayda tam diizelmeyen
de var... Bizim bir arkadas var, topal kaldi! Neyse ca-
nim, sen artik topal adam hikayeleri yazar, onlar1 oy-

43



narsin... Timurlenk miizikali yapabilirsin... Topal Os-
man" oynayabilirsin... Cok ge¢mis olsun, camm topal
kardesim!

diye, acayip moralimi bozarak kapatiyor telefonu.

Niye ediyor simdi bu tip, o telefonu? Bana ge¢misg
olsun, demek i¢in degil. O simdi topal ve ben artik de-
gilim, diye diisiinerek mutlu olmak i¢in. Mutlu olacak
higbir seyi kalmamis, korkung tehlikeli bir tip bu. Tele-
fonu kapatir kapatmaz, bir sigara yakip arkasina yasla-
niyor ve huzura eriyor Pislik Ayhan. Baskasinin morali-
ni bozarak huzura erme psiko-manyak renkli tiirkce
yontemini, yasam bicimi edinmis... Herhalde avukat
olarak da miivekkiline;

— Cok zor bir dava... Senin bu davadan yirtma du-
rumun yok... Miiebbetle kurtarirsak iyi!.. Aslinda idam-
lik bir durum bu... Neyse ben gene de gireyim bari ilk
celseye, yargica ayip olmasin!
diyordur... Miivekkilin mitevekkil durumu, bilmem gé-
zlintiziin 6niine geliyor mu! Hadi gelmedi diyelim, ben
size tanimlayayim biraz; miivekkil gayet salak bir tip
olup avukatina bos bakmakta, 6yle olmasa ni¢in avukat
olarak Pislik Ayhan'i bulsun, ona iicreti vekalet olarak
6deyecegdi parayi nasil ve kag taksitte denklestirebilece-
gini beyin jimnastiklerken, az 6nce yaktigi sigaray: ig-
meyi unutmus olarak, kendine mezar yeri diisiinmekte-
dir. Gene de can ¢tkmadan umut ¢ikmaz mantiksizhd:
icinde, son bir iirpermeyle hayata sarilmay: isteyip si-
garasindan bir nefes ¢eken miivekkile, Pislik Ayhan
son darbeyi indirir:

- Bitmigsin sen! Miras islerinle ilgilen. Cenazeyle
ben ilgilenirim!
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Baskasinin moralini bozarak elin adrenaliniyle ger-
dede girme ydntemi de Pislik Ayhan" ¢ok mutlu edemi-
yor elbette; o da giderek miivekkil bulmakta zorlamyor-
dur mutlaka. Mivekkillerini ipe génderen avukatin ka-
pisinda kuyruk olmaz.

Mutlu olmayr bilmedigimiz i¢in baskasinin mutsuz-
lugundan medet umup, oradan kendimize bir mutluluk
kirintisi ¢ikarmaya ugrasiyoruz. Bu Pislik Ayhan'a 6zgi
degil, genel bir kirlilik.
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BUGUN BARISALIM GUNU

Her giin bir sey giinii ya, nasil kimi apartmanlarda
persembe sicak su glinii, guniin biri ¢evre guni, bir
baska giin diinya iiziim giinii, her ayin ilk ¢arsambasi
Fatma hanimin kabul gunii; bu giinlerin her biri deliler
icin bayram niteligi tasiyorken, eyliiliin biri de diinya
baris giini.

Kimlerle kiisiim acaba, diye diisindim. Kimle kiis-
sen, bansmak gerek eyliliin ilk sabahi. Bakkalla baris-
may: diisiindiim ve fakat bu baris i¢in ona biriken, kay-
da degmekle kalmayip kayda siirtiinen, kayd:i zorlayan,
neredeyse kaydin irzina geg¢meyi savullayan ¢ok sifirh
borcumuzu 6demek gerek. Bakkalla barismak sapik ide-
olojisini hemen erteledim.

Ev sahibimle de kiis sayilmam, sadece rastlasma-
maya ugrasiyoruz. Ayin biri, ev sahibiyle rastlasmak
igin ters bir tarih. Kiray ister, bizi gériir aklina zam ge-
lir, onunla barismanin hi¢ giini degil.

Baska kimseyle de kiis degilim. Kan davasi boyu-
tunda, ciddi kiisliiklerim, kin tutmalarim yoktur, kiril-
malarim vardir. Bunu da pek kimseye g¢aktirmam. Niye
caktiracakmigim?

- Biliyor musunuz, ben Mahmut'la kiisiim!
diye dikkat ¢ekici bir cimleyle, ortaya zarf atigim;
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- Yahu su Mahmut'la bizi baristirin!
demek istedigimi su yiizine ¢ikarir. Onu niye ben diye-
cekmisim? Mahmut hayvan diisiinsiin ve desin. Ustelik
ben niye ona kiismiisiim, o onun bile farkinda degil,
belki de kiis olmadigimiz1 diistiniiyor. Zart diye ona te-
lefon agip;

- Biliyor musun ben seninle kiisiim!
diye bilgi vermek de, ¢ok alt diizey bir hiyarlik. Ciinku
hiyarhdin da dizeyleri var. Ustelik benim Mahmut'la
kiis olup olmamamin bir énemi olamaz, onunla gériis-
memizi gerektirecek seYler de yok hayatimizda. Eski-
den rastlasiyorduk, n'aber Mahmut, iyidir senden
n'aber, simdi rastlasmiyoruz. Dikenli telli yasantimda,
bir Mahmut eksikligi goriilmtyor. Asil sorun, ben ken-
dimle kisum ve bu Mahmut'u hi¢ ilgilendirmez. Dtinya
banig gini dolayisiyla kendimle barismaya karar ver-
dim. Barigqil bir havayr yaratmak lizere, kendime higbir
sey sormadan, bir giizel sarap actim. Kendim biraz ga-
ripsedi durumu. Dedim ki, kendi kendime:

~ Lan oglum sarapsiz bir baris giinii olur mu? Bir
bayram degil mi bu? Bir bi¢cimde kutlanmayacak mi?
Kutlanma dedigin nedir? Kadeh kaldirmadan kutlama
nerde goriilmiis? Kalkan kadehin igine ne koyulacak?
I¢ine bir sey koyulmayacaksa o kadeh niye kalkacak?

Kendim dudak biiktii, kendisi biraz sinirdir, ben
kendim o kadar gicik degilimdir aslinda, gel dikiz ki bir
tirlii anlasamiyoruz kendi kendimize. Ben kendim sah-
sen gayet uyumluyumdur, fakat bu kendim higbir sey-
den mutlu olmaz, bir frenk tabiriyle, ki o tabir simdi
burda caiz midir bilemiyoruz, bu tamamen Yasar Nuri
Oztiirk bir konu ve zaten ramazana daha ¢ok var, kapa
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parantez; tabir caizse "derisi kendisine dar" bir tip, bu
benim kendim. Kendimin onla ilgisi yok, ben kendim
derim i¢inde mutlu, durumundan memnun, koy késeye,
giderken al, bir tipimdir. Ama giderken almay1 unutma-
yin, kliserim,

Kendim tabii, icki konusuna sinir oldu, ben de ona
kigimi déniip kendi kendime i¢cmeye koyuldum. Yalniz-
ca ikinci kadehe geg¢erken kendime agtklamada buiun-
dum:

- Atismak gibi olmasin ama, bugiin dilnya bans gil-
nit...
diye bir diyalog arayigina girdim:

- Kendi kendine bir sey séyleyeceksen soyle, biraz
sonra dinya barig giinii bitecek, uzun kilslik baslaya-
cak!



ViYADUSES

Her giin bir iyilik yapmak lazim. lki iyilik de yapa-
bilirsiniz, ama genel inanis giinde en az bir iyilik yap-
mak istine viyadiklenmistir. Bu yiizden o konuma ve
konum istiinden gecen otoyol bolimiine, lyilik¢i Hasan
Pasa viyadiigii adi verilmistir. Rahmetli Hasan Pasa‘nin
esi viyadiises Semahat hanim da iyilikperver olup, ha-
yati boyunca ortalama giinde bir buguk iyilik gibi bir
averaji yakalamistir.

Kim bu Hasan Paga? Viyadiige o 8lditkten sonra
adi verildigine gdre, esi Semahat hanim viyadiiseslik
pavesini nerden almaktadir? Viyana'dan mi? Tarihte vi-
yadilk isimlerinden kaynaklanan kangikliklar hep ol-
mustur ve olacaktir. Ornedin Antep-Adana otoyolunda
hi¢ de viyadiik olmayan bir noktadaki Varsayalim Ismail
viyadiigii, tamamen miiteahhit firmanin bir sakasidir.
Ortada viyadiik yoktur. Varsayalim buras: da viyadiik,
diye yapilmis bir taseron espridir. Ancak ilerleyen za-
man i¢inde bunu ciddiye ahp, tarihimizde Varsayalim
ismail Paga'yi da bulup gikaran, yedi siilalesini anlatan
incelemeciler olacaktir. Konumuz bu degil.

Aslolan, viyadiises Semahat'in da benimsedidi, her
giin bir iyilik yapilmas: gereklilidi, yani haftada yedi iyi-
lik gibi bir zorunluluk. Ayda otuz ya da otuzbir iyilik,
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ayina gore... En kolay subat, yirmisekiz iyilikle ay1 ta-
mamhyorsunuz. Kimi subatlar yirmidokuz ¢ekse de, so-
nug olarak yilda ugyiizaltmigbes iyilik gibi siki bir uygu-
lamayla karsi karsiyayiz. Agir is yani.

lyilikten kasit nedir? Bu da ¢ok ayrintih olarak be-
lirlenmis degil. Ornegin viyadiises Semahat hanim, di-
lencilere para vermek, yoksullara yardim etmek gibi
“iyilikligi tartigihir” durumlarla isi gecistirmistir. Yok-
sulluk bir konumdur. Dilencilikse bir durum. Yoksul
kendini iyi pazarlar. Yoksullugunun iistiine bina ettigi
oykisiiyle sizi etkiler, sefaletin u¢ noktasinda oldugu-
na inandirir. Cebinizde ne kadar para varsa, hemen
¢ikarip verirsiniz ona. O, deli gibi paranin {stiine atla-
maz, aglamakh bir sesle reddeder, sizin de gé6ziiniizii
yasartir, zorla sokarsiniz parayi onun istemeyen yan
cebine.

Yash kadinlarin ilac1 kolonyayla serinleyip kendine
gelmeyi benimsemis viyadiiges Semahat hanimin, bu bi-
¢imde zorla para verdigi ¢ok yoksul olmustur.

Dilenci ise yoksuldan farkli olarak, aligilmig sinir
yipratici kompozisyonu igindedir. Yirtik pirtik elbisesi
onun is giysisidir ve anlatacag dykii ¢ok bilinen bir fik-
ra gibidir; annesi ve babasi mutlaka 8imiistiir, kesinlikle
¢ok kardestirler, size avu¢ agan biitiin kardeslerine ve
onlarin arkadaslarina, neredeyse biitiin mahalleye bak-
maktadir, kardeslerinden en az biri kanserdir.

Viyadiises Semahat hanim, her giin bu tiplere para
vererek iyilik yaptigim sanmakta, gérevini tamamlama-
nin huzuruyla koymaktadir o aksam basimi yastiga. Or-
tada iyilikten ¢ok, nerden viyadiises oldugu bilineme-
yen Semahat hanimin salakli§i géziimlenmektedir. Di-
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lenci, yoksul, dolandirici onun uzaktan geldigini goriir
gormez alarma gecmekte;
- Dikkat viyadiises yenge!

uyarisiyla, ona yarmnin iyiligini de bugiinden yapmay:
gerektirecek yalan oykiler hazirlamaktadir. Daha sonra
bu 6ykiileri gelistirip, déniisiimlii olarak baskalarina an-
latmakta, her seferinde daha dramatize etmektedirler.
Cunkii, giinde en az bir iyilik yapmak gerekliligine ina-
nan yalmzca viyadiiges Semahat harum degildir. Viya-
dik ya da viyadiises olmayip bu diisiinceye inanan bir
sirid salak vardir.
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TUTUNCUL

Sigaray: birakmanin gerekliligi ve titiiniin say say
bitmez sakincalarn konusundaki yazilarn okumuyorum.
Eli sigarali bir okuyucu oldugum icin konumum konuya
uygun degil. Ustelik bu ve besbenzemezi yazilar, éziin-
de sigaranin insana ne denli zarar verdigini anlatir, bu-
nu kanitlamak i¢in 1kinir ve sikinir. Her giin diinyada
kag kisinin sigara igtigi i¢in 6ldiigiiniin istatistik sayila-
rint kenar siisii olarak barindinr. O giin diinyada, siga-
ra igmemesine ragmen o6len insan sayisindan séz et-
mez. Genellikle hayatinda hi¢ sigara i¢gmemis, titind
agzina slirmemis ve aklini saglikla bozmus, gayet sinir
tipler tarafindan yazilir bu yaziar.

Biz tiitlin igiciler, hepimiz ¢ok iyi biliyoruz ki sigara
saghgimiz i¢in hi¢ de iyi bir sey degil ve bunun bize
uzun uzun anlatilmasina gereksinimimiz yok; ¢iinkii biz
isin bilincinde olarak sigara tiittirmeyi siirdiirmekteyiz.
Neden, diyeceksiniz! Deyin! Biz size;

- I¢iyorsak sebebi var!
gibi bir arabesk agiklamada bulunmak zorunda degiliz.

Kimisi sigara igmeden kitap okuyamagz, kimisi ara-
ba kullanamaz. Insanlar icin genelde yaptig isin arka-
das1 olmustur sigara, bu yiizden sigaray1 birakamazlar
ya da sigaray1 birakinca yaptiklarn o isi de birakirlar.
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Yazar Gabriel Garcia Marquez, kendisine sigara yasak-
landiktan sonra yazarh@ biraktigini, artik yalnizca ga-
zetecilik yapabilecegini acikladi. Ama yillar sonra yeni
bir kitapla ¢ikt1 karsimiza. Gizlice sigaraya m1 baslad:?
Sigarasiz yazmay1 mi kesfetti? Sigaray: yaptig: isin ol-
mazsa olmaz arkadasi sananlar, gercek tiitin igiciler
degildir. Gergek bir igici, sigara i¢erken bagka hicbir is
yapmaz ve sigara i¢cmeyi yasar. Ornegin ilk nefesle
ikinci nefes arasinda énemli fark vardir, son nefes
bambagkadir. Kiillikte bir an dinlendirilmis, kilii uza-
mis, silk beni haline gelmis bir sigaradan alinacak ne-
fes ve keyif elbette ¢ok ézeldir. Bunun ayirdina varma-
yan, sigarayl kiillukte unutan, ikide bir sigaras: sénen
bir igici, ciddiye alinacak bir tiitiin igici degildir. Sigara-
s1 agzinda sénen tiplerse, igici olarak ciddiye alinma-
masi gerekenlerdir.

Doktorun tavsiyeleriyle kendi zaaflan arasinda gel-
git yasayarak gunde belirli sayida sigara igenler, o sayi-
y1 azaltmaya ugrasanlar, iciciden sayilmaz. Dogru du-
rist bir igici, glinde ka¢ adet sigara i¢tigini bilmez, o
yalnizca paketteki son sigaraya ulagmadan énce yeni
bir paket almasi gerektiginin bilincindedir.

- Birakicam bu sigarayt!
diye giine baslayan ve 6glene dek dis gicirdatarak siga-
ra icmemeyi basaran kimi kendine eziyet tipler, 6gle
yemedinden sonra;

- Yakmiyacam, 6yle agztmda dursun!
diye bir sigaray: sinirle iki dudaginin arasina yerlestirir.
lkindiyi bulmadan da;

- Hig sigara igmeyip yiiz yasima kadar ot gibi mi
yasiyacam!
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ferahlaticr mantigina ulasir ve atesler tiitiini. Bu, birak-
tim-birakicam tipler de tiitiiniin keyfine varamadan tii-
tiin ziyan edenlerdir.

Tiutun igilecekse keyfine varilarak igilmelidir. Bir
I¢ici, nargileyle biitiinlesmistir, bagka higbir olayla ilgili
degildir, bir elinde marpug, obir elinde masa, gozii
tombekide, derinlemesine yasamaktadir olay1. Hig, nar-
gile icerken cep telefonuyla konusan gérmedim 6rne-
gin.

Bu yiizden, yani siradan bir tiitiin tiiketici olmads-
gim igin, sigara igmekten muhtesem bir keyif aldigim-
dan tiitinle vedalagsmay: diiglinmilyorum.

Canim sikihnca bir sigara yakiyorum. Igince oksii-
rityorum, 6ksiiriince tiikirilyorum, tiikiiriince damagim
kuruyor, hemen sarap igiyorum, fakat biitiin bunlarnn
bende bir alisgkanlik yapmasindan korkuyorum. Bu di-
siince bende etkar yapiyor, hemen bir sigara yakiyo-
rum, her efkarlandigimda sigara yakmanin bende bir
aligkanhk olmasindan korkuyorum. Canim sikilinca si-
gara igiyorum ve yillardir gok acayip sikiliyor canim.
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SOS OLARAK MUZIiK

Sanki kendi icine dogru ters osurmus gibi sikintih
bir hali vardi gri balik¢i yaka kazakh, gbk gozlerinden
alev fiskiran adamin. Bir dag basinda, anayolun kiyisin-
da, pencereleri ardindaki vadiye bakan lokantanin en
uivindeki masada oturmus, burun deliklerinden sinir
wurayordu. Tarkan'in bir sarkisi ¢aliyordu, lokantanin
miizikcalarinda. Sesi bangir bangir agmisti lokantaci.
igbitkey osurma uzmani adam, yemegini sdylemis, bek-
lenti sirasinda ekmek kemiriyordu. Lokantanin bir bas-
ka masasinda, patlican rengi takim elbiseli, orta yash
bir adamla, kan kirmiz1 dudak boyali, siyah deri montlu
geng¢ bir kadin oturmus beyaz sarap igiyorlar, Giziim yi-
yorlar, aralarinda konusmayarak lokantanin pencere-
sinden goriinen daglara bakiyorlardi. Sarapla yenilme-
yecek tek meyve Gziimdiir, diye dusiindi révesata osu-
ruk uzmani. Salaklar, diye diistindii. Bundan 6tiiri de
bzgiin bir sinir tretti. Sag bacad: diizenli sallanmaya
basladi. Tarkan'in sarkisini bir Sibel Can pargasi izledi.
Kadin kalkti, tuvalete gitti. Patlhican rengi takim elbiseli
adam bir sigara yakti. Gri balik¢i yaka kazakh, icbiikey
osurma uzmant adam, tuvalete giden kadinin arkasin-
dan bakti. Patlican rengi takim elbiseli adamla burada
kagamak yaptigim diisiindii. Herif de evli mutlaka. Me-

55



sai saatinde, buraya bu kadinla sarap igcmeye gelmis.
Kan kirmizi dudak boyalr kadina karisint bosayacagin,
onun kan kirmizi dudaklaniyla evlenecegini vaat etmis,
bu vaadin istiinden epey zaman ge¢mis olmali ki, ma-
salarinda sikintili bir suskunluk egemen.

ibrahim Tathses'in feryadi lokantay: sarinca, iki ba-
cadi birden sallanmaya baslayan i¢in igin osurma uzma-
m adam, sinirli el kol isaretleriyle garsonu yanina ¢a-
girdi. Sinirsizce ve beklenenden ¢ok yavas adimlarla,
sanki adam telasla onu ¢agirmiyormus gibi, o masaya
dogru gezintiye ¢ikmiggasina yola koyuldu garson, am-
ma ukala bir herif diye diisiinerek. Karidan ayrilmis
mutlaka. Ayrilmasi normal. Higbir karr bu herifle otur-
maz. Bokuyla kavga ediyor. Suraya geldigi andan itiba-
ren herseyden sikayet¢i. Almayacaksin bdyle tipleri lo-
kantaya. Yer yok, diyeceksin! Diyemiyoruz iste! Biitiin
masalar bos, gibi diisiinceleri gezinti adimlarina arka-
das ederek masaya ulasti:

- Buyrun agbi!

-~ Su miizigi kapatabilir misin?

- Kapatamayiz agbi.

- Nigin?

- Cok bosluk olur agbi!

- Ne boslugu? Lokanta bombos zaten. Bir ben va-
rnm, bir de sarapla tiziim tilketen, sarap i¢gmeyi bilme-
yen su ikili var. Biz buraya, Sibel Can, Tarkan ya da [b-
rahim Tatlises dinlemeye gelmedik, yemek yemeye gel-
dik. Nasil ki konsere gittiJinde yemek vermezler, bura-
da da konsere gerek yok.

— Estagfurullah agbi... Konser olarak degil de, biz
fon miizigi olarak ¢aliyoruz yani.
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- Calmayin. Ben yemegime fon miizigi istemiyo-
rum.
Garson yanit vermek igin, tuvaletten dénen kan kirmizi
dudak boyali, sivah deri montlu kadinin yanlarindan
gecmesini bekledi. Kadin gegerken, i¢bikey osurma uz-
man:! adama séyle bir géz atti. Kart zamparamn birt,
kart aramyor herhalde, diye diisiindii. Bu diisiinceyle
kigint devirerek sandalyesine yoneldi, patlican rengi ta-
kim elbiseli adamin karstsina oturdu. Bedensel gazimi
devir daim sistemine sokmus adam, basinda dikiimeyi
surdiiren garsona;

- Derhal su miizigi kapatin!
buyurdu.

- Kapatamay:z agbi!

- Nigin? Kapatma diigmesi mi bozuk?

- Calmayinca olmaz agbi... Ditkkan olarak kapaliy-
migiz gibi olur... Yanhs olur yani...

Gri bahk¢ yaka kazakh adam, bir an bakti garso-
nun suratina, sonra sakin sakin konusmaya baslad::

~ Gegtigimiz yuzyiin sonlarina dogru Nietzsche,
"miiziksiz yasantt bir yanhshktir” ciimlesini ifraz et-
mig, o zamanlar ciimle ¢ok begdenilmis ve uzun zaman
agizdan agiza dotasmistr.

- Evet yani agbi, ben de onu diyorum, miziksiz
¢ok yvanlss olur...
diye Nietzsche'ye hak veren nihilist bir bas sallamayla,
onayladi garson. Sinirli bir giilmeden sonra, devam etti
sdzlerine igbilikey osurma uzman: adam:

- Ve fakat Nietzsche'nin miizikten anladigwyla, bize
burda miizik diye dayatilan farkli seyler. O zamanlar
miziksel kirlilik diye bir sey yoktu.
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- Ne zamanlar agbi?

-~ Wagner'in en baba zamam!

~ Anliyorum agbi.

- Hi¢ anlamadigin seylere, "anliyorum" diye yanit
vererek sinirimi bozma, ¢akarim tokadi!
diyerek gerginlesti osurugunu kimseye koklatmayip
kendi i¢inde gezdiren adam.

- Hayr, afedersiniz agbi, ben size ayip olmasin di-
ye, anliyorum, dedim. Aslinda anlattigimzdan higbir
sey anlamiyorum.

- Giizel... Nietzsche, diyorum “miuziksiz yasant:
bir yanhghktir" derken, sanirim Vivaldi'den, Ravel'den,
Wagner'den s6z ediyordu.

- Mutlaka agbi...
diye bayilacak gibi gayet nihilist i¢ gegirdi garson.

- Gayet tabii, canim dallama kardesim, ¢tnkii Ni-
etzsche, Sibel Can", Tarkan", lbrahim Tatlises'i, Ma-
donna'yi ve Maradona'y: taniyamadan 6ldi.

- Allah rahmet eylesin! Kismetsiz adammis!
dedi, canim dallama kardesim garson.
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DEGIiSiMiN DALGALI DENIZINDE

Degisim. Michel Butor'un bir romaninin ismi. Mic-
hel Butor kim, diyen de olacaktir. Her ne kadar TU-
YAP kitap fuarina da gelip, ilkokul ¢ocuklarinin stimiik-
li mendillerine imza atmak zorunda kalmis olsa da,
herkes Butor'u tanimak zorunda degil. Tanimadiginiz
Michel Butor'un "Degisim” isimli kitabi, diinya edebiya-
tin1 degistirmek iddias1 ve amaciyla yazilmis bir kitap.
Yazildig1 dénemde de biiyiik giiriiltiiler koparmig bir ya-
pit. 60'h yillarda, Butor'la birlikte Nathalie Sarraute,
Alain Robbe-Grillet diinya edebiyatim bambagka yerle-
re sirlkleyiciler olarak, yeni roman akiminin pesinde
kosan bir degisimin tarikat liderleri biciminde benim-
sendiler. Gegen zaman iginde, denilebilir ki, yazar ola-
rak biraz unutuldular. Unutulmadilarsa da, eski havalari
yok. Yiizyil sonra adlari1 anilacak mi, bilemiyoruz. Oysa
Moliére hala Moli¢re. Sandigimiz kadar degisen bir sey
yok yani. Ayni seyleri dile getirmek i¢in yeni bigimler,
yeni soylemler aranyor. Bir degisim ikintisi, sikintisi
var. Oysa hersey séylenmis.

Degisim ve yenilik¢ilik gayretkesligi yalniz tiyatro-
da, edebiyatta degil, sehirlerarasi yolcu otobiislerinin
dis boyalarindan tutun da, orta sekerli kahvenin yerini
siitsiiz neskafenin alhsina kadar uzuyor. Hersey ¢agin
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gidisine ayak uydurma telas: iginde degisimler gegiri-
yor. Eskiden transistorlu radyo akil almaz bir seyken,
simdi cep telefonlariyla diinyanin her yerindeki insana
aninda ulasihyor.

Bundan 80 yil 6nce tiyatroda yonetmen yoktu. O
giinden bugiine, giderek hizlanan bir degisimle y&net-
menin agirhgint koydugu bir akim basladi. Yénetmenin
adi, yazarin 6niine gegti. Diinya tiyatro tarihinin ilk yo-
netmeni, {stanbul Konservatuar’'nin da kurucusu olan
André Antoine'dir. Dedigi dedik yonetmen kavrami
onunla baslamistir. Zamanla bu sahneye koyucunun
agirh@ ve 6nemi artmis;

- Kimin Macbeth'i?
sorusunun klasik cevabi;

~ Shakespeare'in!
yerini, ¢agdas yamti;

- Streller'in Macbeth'i!
tiimcesine birakmis, bir baska eserinden kiistahga;

- Peter Brook'un Bir Yaz Gecesi Rilyasi!
diye, s6z edilmeye baslanmistir, sanki bitiin o riiyay
bastan sona goéren William Shakespeare degilmis gibi.
Peter Brook, olsa olsa o rilyanin istiine istiareye yat-
mis olabilir. Fransiz oyuncu ve yonetmen Jean-Pierre
Vincent, Eugene Labiche'in "Kumbara” isimli oyununu
sahneye koyarken, oyunda kendisi de bir rol oynadig
icin yapima ikinci bir yénetmen getirtmis, oyuncu ola-
rak sahneye ¢iktiginda onun tarafindan yénetildigi pro-
valarda, ona gdze batan bir saygi sergilemis, o ne de-
misse Oyle yapmis ve oyunun afislerinde, kendi yonet-
men adinin altina, "Jean-Pierre Vincent, bu rolde Jean
Jourdeuil tarafindan yoénetilmistir’ yazdirrms, béylece
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yb6netmenin agirhgin1 ve oyuncunun mutlaka yoénetilme-
si gerektigi kurahm pekistirmis, yonetmene gésterilme-
si gereken tartisiimaz teslimiyetin altim kirmizi kalemle
¢izmistir.

Tiyatro dinyasinda ¢ok yénetmen tanidim. Yukar-
da adi gegen Vincent da bunlardan biri. Pek yénetmen
sevmem. Her biri ayri cins adamlardir. Kadinlar da var-
dir, yersiz feminist sinir yapmayahm. Bu tipler genel-
de, vazarm yarattidy tiyatro metnini sahneye koyarken,
eserin Ustiine tliy dikmek endisesiyle ise koyulurlar.
Oyuna damgasini vurmak arzusu kasip kavurmaktadir
yonetmeni. "Romeo ve Juliette"i herkes sahneye koy-
mustur, ydnetmenimiz herkesinkinden farkh koymak
zorundadir. Bu iddial bir yénetmen igin gegerli elbette;
Ingiltere’de gordiginiin aymsini Tiirkiye'de yapanlar da
vardir, onlann yénetmenlik iddias:1 yoktur. Belki kendi-
lerince boyle bir iddialan vardir, ancak bu baskalarinca
ciddiye alinmamakta, arkasindan kis kis giiliinmekte ve
fakat o tipin yonetmen olmadi3i, dan diye suratina sdy-
lenmedigi i¢in, sz konusu ingiliz vizeli arkadas yénet-
menlik yapmay siirdiirmektedir.

Yo6netmen, genellikie sikici bir tiptir. Provaya gele-
ne dek oyuncular arasinda olusan girgir ve samata,
onun gelisiyle son bulur. Prova salonundaki neseli ha-
vaya son vererek, herkesi isin ciddiyetine davet eder.
Kimisi gayat sinirli olur, gelir gelmez saga sola firga ge-
ker. Kimisi alaycidir, giilimseyerek onu bunu igneler.
Kimi nemruttur, yiiziinden diisen binbir par¢a. Yaninda
bir dramaturgla ¢alisan yénetmenler en tehlikelileridir.
O dramaturg tip, her nedense oyunun kimi béliimlerini
uzun bularak, budamakla baslar ise. Sanki oyun yazan
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isi hi¢ bilmemektedir ve dramaturg konunun uzman
doktorudur. Metinde daha énce stylenen bir sey tek-
rarlandiginda, dramaturg hemen, bahk yakalamis biri-
nin sevinciyle ikincinin tstiinii ¢izer, bunlar daha 6nce
soylenmisti, diye disiinerek, yazarin polisiye bir hatasi-
m kesfetmis olmaktan kivanarak; c¢iinkii dramaturga
okudugu okulda, "komik, tekrardan dogar" altin kural
Ogretilmemistir. Zaten bu ve fotokopisi seyler okulda
degil, sahnede ustalardan 6grenilir. Dramaturg ve yo6-
netmenin, pek iyi anlasamadig:, isin kavgaya doniistii-
gil, dramaturg hanimin sinir krizi gegirerek hastaneye
kaldirildig: da olmustur. Erkek dramaturglar da vardir,
o durumda onlar provay: terkederek en yakin nobetgi
meyhaneye gecerler.

Oyun sirasinda, tempodan memnun olmayarak,
balkondan oyun izlerken dayanamayip yerinden firla-
yan, izleyicilerin saskin bakislarni arasinda sahnedeki
oyuncularina, bir futbol takiminin sinirli ¢alistiricis: gi-
bi;

- Tempo! Tempo! Daha canl!
diye bagiran, hakaret eden yonetmen de gérdiim. Sah-
neye koydugu oyunun metnini okumayan ya da;

— Bugiin benim ¢ok isim var, siz aranizda ¢alisin
arkadaslar!
diyerek pek provaya katilmayan yénetmen de var.

Biitiin bu besbenzemez adamlarin tek ortak yani,
tivatronun tartisilmaz otoritesi olmalari. Yénetmen ne
derse, o olur! Sagma gibi gériinse de, bu dogruya ol-
duk¢a yakin bir kural. Sonu¢ olarak birinin son sézi
soylemesi gerekiyor. Dekoratdr bir telden, koreograf
obiir telden, dramaturg her telden ¢alar, oyuncu bildigi-
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ni okursa, sagma ve uzun provalar belirli bir gosteriye
déniismeden de son bulabilir.

Yonetmenin icadindan dnce yapilan geleneksel ti-
yatromuzda da, ustalardan kalma bir altin kural var:
“Biri igin donunu baglar!" Geleneksel tiyatromuzda
dona fiyonk atici tip, o takimin komigi oluyor.

Bir oyunu sahneye koyarken elimizde iki tane mal-
zeme var: Oyun ve oyuncu. Asil konu o oyuncunun
metni yorumlamasi. Nasil yorumlanacad konusunda
yénetmenin ne kadar ilging ve dedgisik fikirleri olursa
olsun, sonunda izleyiciyle kars1 karsiya kalan oyuncuda
bitmektedir is. Yonetmen olsa olsa, oyuncunun isini
kolaylastiran, ona yeni ufuklar acan, ona &nerilerde bu-
lunandir. Sonunda oyuncu bildigini, becerebildigini oy-
nar. Bu yiuzden saginm bagini yolan yénetmen ¢oktur ve
dikkat ederseniz ¢odu az saghdir yénetmenlerin, kadin
yonetmenler hari¢. Oyuncusuna nasil oynamasi gerekti-
gini bir tiirli anlatamayan ydnetmenler de vardir. O za-
man i§, daha da karisir.

Bertolt Brecht, kendi tiyatrosunda “epik oyunculu-
gu”, kendi oyuncularina tam anlatamadan &lmiistiir.
Zaman zaman provalarda sinirle sahneye firlayip, $yle
oynanmayacak, diyerek nasit oynanmas: gerektigini
gostermis, daha sonra da;

- Elbette, benim yaptigim gibi de oynanmayacak
Ciinkii ben oyuncu degilim!
diye purosunu kemirerek inmigtir sahneden.

Miinir Ozkul'la ilk ¢alismamizda, sahneye giktigimiz
glin, ona reji vermeye utandiim icin, dyle seyrettim
sahneyi. Birka¢ giin sonra Miinir Usta'ya;

- Bu sahneye biraz mizansen yapsak!
dedigimde bana giilerek;
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— Ne mizanseni yahu, ben boyle gegince, sen sura-
ya gegicen... Sonra ben dyle gegicem, sen bodyle gegi-
cen!
dedi. Oyle kalakalmistim. Dikkatimi ¢eken baska bir
sey, sen onu nereye siiriklemek istersen iste, Minir
Usta sahnenin belirli bir noktasina gidip esprisini orda
patlatmak huyunda. Ona baska bir késeye gitmesi 6ne-
rildiginde;

- Olur mu! Oras: sagir kdse! Burasi cémert kése!
diyor.

Ben ondan 6grendim, sahnede neresi cédmerttir,
hangi noktalar kérdiir, sagirdir. Ona da Dimbiilli 6g-
retmis.

Yani ki oyuncu ne bok yiyecegini bilir; ¢linkii o her
gece oraya ¢ikip izleyiciyle karsi karstya kalandir, yo-
netmen ona yardimci olandir. Streller, Brook, Savary,
Jean-Pierre Vincent, Tabori, elbette biiytik ve énemli
yonetmenler. Bunlarin kimileriyle ¢alistim, kimilerinin
caligmalarim izledim. Bu biiyiikk yénetmenlerin higbiri-
nin bir oyuncuya uzun uzun ag¢ikiamalarda bulundugu-
nu, bir akil verdigini gérmedim. Oyuncularini kendi ha-
line birakan, onlarin yarattiginin pesine takilip bambasg-
ka seyler yaratan, ¢ok buluslar sahibi, 6zel adamlar
bunlar.

Kendim ydnetmenlik yaptigimda, her zaman elim-
deki oyuncu malzemesinden hareket etmeyi, oyuncu-
nun kafasin: fazla bulandirmamayi, ondan alabilecegi-
min en fazlasini almaya ¢alismayi, oyuncular keyifsizse
provayi uzatmamayi ve yénetmencilik oynamamaw diis-
tur edindim. Cehov'un dedigi gibi: "Her sey yalin ol-
mali, aslolan tiyatrosal olmamak."
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Kot oyuncularla ya da yanlis bir kadroyla iyi bir
reji yapmantz olas1 degildir; ama iyi oyuncularla kétii
reji yapmanz olasidir. Her sey oyuncuya digimli. Yo-
netmen icat edilmeden dnce, binyillarca onsuz tiyatro
yapilmig, oyuncusuz oyun hi¢ olmamus.

Ayrica 80 yil dnceki yénetmensiz tiyatro, bugiin-
kiinden daha koéti durumda degilmis. Aslina bakarsamz
tiyatro higbir zaman ¢ok iyi durumlarda olmamuts, tiyat-
ro tarihinde bir siirii tiyatro batmis, yukarda adi gegen
Moliére, bor¢ yiiziinden hapis yatmistir.

Elektrigin bulunmasindan 8nce tiyatro mum 151§1n-
da oynaniyormus. O zamanin tiyatro yazarlarinin, bir
perdeyi bir mumun dmriine goére yazmalar:t gerekiyor-
mus, mum bitmeden o perdenin bitmesi gerekiyor, per-
de arasinda yeni mumlar takihyormug. Ve sanirim biraz
temposuz baslayan oyunlarda, gbzii mumda oyuncular,
mum bitmeden o perdeyi tamamlayabilmek i¢in, perde-
nin sonuna dogru gereksiz bir tempo yapiyorlardi. Eski
doért perdelik oyunlar da, tamamen bu mum sorunsalt-
min Urunlidiir, yoksa (¢ tane perde arasina ne gerek
var! Yazar, biifeci degil ki! Daha sonra dedisimin mani-
tusu olarak elektrik bulunmus, yazarlar kafalarina gére
yazmaya bastamiglar oyunlarini. Uc saat siiren oyuntar,
arasiz oyunlar, yedi saat siiren eziyet tiyatrosu érnekle-
ri gorildii, elektrigin bulunusundan vararlanan sik
efektli oyunlar ve 6zellikle 151tk oyunlan moda oldu, an-
cak muma endeksli Racine ve yukarlarda devamls adi
gecen Moli¢re, tiyatro yazan olarak pek asitmis degil-
dir.

Unli Fransiz tiyatro adam: Jouvet diyor ki:
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"Tiyatroda her gey gelisiyor, gelismeyen bir tek
sey: Avant-garde!”

Karagoz'le baslayan seriivenini, tuluatla surdiirmiis
geleneksel temasa sanatimiz. Ortada uzun dénem yazi-
i metin olmamis. Kimi ustalarin kagida geg¢mese de,
oynaya oynaya olusturdugu kolpolar, agmazlarla usta-
dan ¢irada sézsel olarak aktarilan bir kirinti miras var
bu konuda. Fransa'dan gelen fotr sapkali adam Burha-
nettin Tepsi sayesinde, tuluattan yazih tiyatroya yatay
gecis yapmistir tivatromuz. Nedense tiyatro tarihimiz-
de adi yeterince anilmayan bu adam, Fransa'da 6nemli
ustalarla calistiktan sonra yurda doénmiis ve kurdugu
kumpanyada yazih bir metne dayanan tiyatroyu baslat-
mastir. Elindeki metinden herkese rollerini yazdirms,
béylece vyazih tiyatronun baslangi¢ donemlerinde,
oyunculann yalniz kendi séyleyecekleri ve kendilerin-
den 6nce konusan oyuncunun sozlerinin son kelimesi-
nin, kimi yazma tembeli oyuncular i¢in son hecesinin
bulundugu defterleri olusmustur. Higbir oyuncuda oyu-
nun bitini yoktur. Tam bir metne ulagmak igin biittin
oyuncularin defterlerinin biraraya getirilmesi gerek-
mektedir. Daha sonra Muhsin Ertugrul'la bir siirt tiyat-
ro gelenegdi ve kavrami kazanilmig, batih anlamda reji,
sahne, dekor, afis anlayisi yerlesmis, bu bigcimsel ilerle-
meler yaninda tiyatromuz 6zgiir ve ¢esnili bir séyleme
kavusmus, devlet tiyatrolan ve konservatuarlar kurul-
mus, vyerli ve O6zgiin tiyatro yazarlar1 yetismis, en
6nemlisi tiyatroculuk meslekten sayilmaya baslanmis-
tir.

Ancak iilkemizde bagka konularda 6nemli gelisme-
ler kaydedilirken, devletimizin kiiltir politikasi, cumhu-
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rivetin ilk yillarindaki hiziny yitirip gelisemedigi icin, ti-
yatromuz da baska sanat dallarimiz gibi ciliz kalmestir.

Hala, Anadolu'ya turneye giden tiyatrocuya polis
pavyon konsomatrisi muamelesi yapmakta, Istanbul'da
oynanan oyunu Anadolu'da sergilemek igin nedense
polisten izin alinmakta, aklina esen kaymakam tiyatro
yasaklamaktadir. Cok gelisme kaydetmis sayilmayiz.
Gelisme su konuda oldu: eskiden izleyici tiyatroda ka-
bak ¢ekirdedi yiyordu, simdiki izleyicinin kapanma
ozlrli cep telefonu var. Oyunun ortasinda 2art diye ¢a-
hyor.

Tutucu degilim ve fakat dedisim, ¢cadin geregi ola-
rak pesinden kosturdugumuz bir seriiven oldu artik;
sanki her sey degismek zorundaymis gibi bir telasm
icindeyiz gibime geliyor. Degisime ugramayip yiizyillar-
ca duragelen seylerin de buytk degerler oldugunu unut-
mamals, her sey degismek zorunda degil.

Benim ¢ocuklugumdan bu yana Istanbul ¢ok degis-
ti. Daha mi guzel oldu yani?
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SAVAS SEVENLER

Aptal ifadeli kiigiik ¢ocuk, sanki bir bildigi varms
gibi sintarak, yasindan biiyiikk adamcil tavirlar takinarak
ve yaptidi isten bilyilk bir zevk alarak, havuzun kenarin-
da dolasan sinek, bocek tiirinden hasarati, elindeki ku-
rumus agag¢ daliyla itip kakarak, havuza atarak, hayvan-
ciklarin suda debelenmelerini hunhar bir zevkle izleye-
rek, onlari bogmaca oynuyordu. Baska oyunlar konu-
sunda yaraticih@ gelismemisti. Ustelik ¢ocuga, anasi ya
da babasi tarafindan;

- Yapma g¢ocugum!
denilmedigi, yapt:d: isin sapik¢a oldugu ona belirtilme-
digi icin, ebeveyninin sapikhgindan da kuskulandigimiz,
siirekli suda hayvan bogmaca oynayan aptal ifadeli kii-
¢k ¢ocuk, bu konuda uzmanlagmisti.

Suya diisen saskin hayvanciklari, suya soktugu ku-
rumus ada¢ dalimin ucuyla, son anda kurtaniyor, agag¢
dalina siginan hayvanciklann havuz kiyisina koyuyor,
orada kuruyup yeniden devingenliklerini kazanmalarim
izliyordu.

Salak oldugu kadar, sapik bir ¢ocuktu. Once hay-
vanlara belirli bir eziyeti ediyor, onlan éliimle burun
buruna getiriyor, sonra kurtanip hayatlarimi bagishyor
ve neredeyse o hayvanlarin kendisine tesekkiir etmesi-
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ni, kul kole olmasini bekliyordu. Sen hayvanin canini
tehlikeye sokmasan, cankurtarana gerek yok ki, salak
ve sapik ¢ocuk! Hayvanlarin sakin ve kendi aralarinda
dengeli diinyasina ¢omak sokup huzurlarim ka¢inyor-
sun.

Artik savaslarda bir yere bomba atilinca, hemen ar-
dindan ilkyardim c¢antalamn, ilag, vitamin ve besbenze-
meziyle dolu saghk ¢antalar atihyor. Beslenme ¢antala-
n atibyor. Yani savastan silah tiiccari para kazanirken,
ilagg1 nive kazanmasin, gidaci niye kazanmasin diye dii-
stiniilerek gelistirilmis bir yan savas sanayi olustu.

Lan sen oraya bomba atmasan, pansumana ne ge-
rek var?

Savaslar, kimseye para kazandirmadid zaman son
bulacak.
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COK OZEL OZELLESTIiRMELER

Bir kanadali arkadasim papaz oldu. Olabilir. O ba-
na, niye papaz olmuyorsun, diye sormadidina gore,
ben de ona;

— Niye papaz oluyorsun lan?
diye soramazdim. Ben soramayinca da, yani benim so-
ramamamin da etkisiyle, ¢ocuk papaz oldu tabii. Ben
de durup dururken giinaha girdim.

Aradan 26 yil gecti. Montreal’de yeniden karsilas-
tik.

— N'aber, dedim, nasil gidiyor kilisede muhabbet?

- Sorma, dedi. Isler ¢ok kotii. Eskiden ¢an galinca
kiliseye insanlar gelirdi. Simdi ¢aldigimizda, yalniz kus-
lar geliyor.

— Niye? Kuslar kendilerini dine mi verdiler?

- Hayir, bizim piskopos oraya buraya ekmek kirin-
tis1 koyuyor!
deyince, dayanamadim:

- Oyle kus ziyaretiyle falan yiiriimez bu is! Kuslar
dua etmez, mum dikmez... Ayrica biitiin kuslar ¢ok ap-
taldir. Siz en iyisi o Kiliseyi &zellestirin!
diye dalga ge¢iyordum ki;
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- Zaten bu hafta sonu, kiliseyi konser igin kirala-
dik. Bir pop sarkicisinin konseri var!
dedi papaz arkadasim. Cok sasirdim.

- Peki, dedim, kugsever piskopos ne diyor bu ige?

Boynunu biiktt papaz arkadasim:

- "Buras! tanrinin evi, amag insanlarin buraya gel-
mesi. [badete gelmiyorlarsa, konser yoluyla gelmelerini
sagliyoruz!" diye mutlu oluyor piskopos. Bu hafta sonu
doluyuz, hi¢ yer yok. Kilisemiz kapali gise!

Once garip geliyor ama, akila bir yaklagim. Artik
her seyi 6zellestirmek lazim. Bizde camiler ¢ok &zel ol-
dugu, isteyen istedigi yere bir tahta kumbara koyup
oraya cami diktirebildigi, isteyen tarikat istedigi camiyi
gerek silah deposu, gerek orgiit toplant1 salonu, gerek
cinayet dncesi bulusma yeri bigiminde ¢ok &zel olarak
kullanabildigi i¢in, biz o safhayi ge¢mis bulunuyoruz.
Bizde camiler, kiliseler gibi saf kerizce, ibadet i¢in mis-
teri bekleyen yerler konumunda degil, dolup tasiyor
¢ok 6zel amaclarla. Yani ki biz bu konuda Kanada'dan
ilerdeyiz.

Ve fakat 6zellestirme konusunda ¢ok geri kaldigi-
miz konular var. Ornegin cezaevlerini ozellestirelim
mi? Bu aralar buna taktim kafay1. Ozellestirilmis bir ce-
zaevinde, mesela 6lim orucu sorunu olmaz. Ciinkii
olaylar 6lim orucu boyutuna ulasmaz, herkesin belirli
bir diyet mdniisii vardir, ayrica 6liim orucuna gerek kal-
maz. Ozellestirilmis bir cezaevinde, 6rnegin parah bir
mahkOm bir tiyatronun muhtasar beyannamesini ya da
gecici vergisini 6deyebilir, éyle ¢ok zengin tipler var
mapushanelerimizde. Ozellestirilmis mahktma verile-
cek parasal ceza, onun hapiste yatarak deviete masraf
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olmasini engelleyecedi gibi, bu paralarin olusturacad
bir fondan birilerini zengin etme ve paranin ortada do-
lasimi bigiminde bir piyasa ferahlamasi yaratacaktir.
Borsa bundan olumlu etkilenecek ve Dow Jones endek-
si tavana vuracaktir. Tavan, Dow Jones'e:

~ Cus! Yuh artik!
demek zorunda kalacaktir. Bunlar kiigimsenecek basa-
nlar degildir. Zirve zeka bir fikir de olsa, mapushanele-
rin Szellestirilmesi diisiincemin yabana atilmamas: gere-
kiyor; hayir yabanin bir yerine carpar atilan diisiince,
yaban bizden davaci olur, haydi durup dururken iilke-
miz, Strasbourg'da insan Haklari Mahkemesi'nde...

Ozellestirmede en énemli atilimi hiikiimet konusun-
da yapabiliriz. Hangi hiikiimet gelse memnun kalmiyo-
ruz. Beceremiyorlar. Ozellestirelim o zaman. Uluslara-
ras: bir thale agcahim: "lhaleyle devletimize hiikiimet ah-
nacaktir.” Taliplisi ¢ok olur. Cok giizel y6netirler.
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AT YUMURTASI

s Giines horoz beklemez. Horoz biraz salaksa, éte-
yim mi, dtmeyeyim mi gibi ikilemler i¢inde ikinip siki-
niyorsa, o 6temeden zart diye dogar giin. Bu yiizden
kimi sersem horozlar giin dogduktan sonra uzun uzun
Oterler, bir zamanlamay: kagirmis olmanin telafi endi-
sesiyle.

At da yumurtlamak i¢in horozun 6tmesini bekleme-
di. Yumurta, dort ayad: uzerine dikilmis atin kigindan
tamamen c¢ikmig, boslukta bir an 6yle kalakalmist; bi-
raz sonra yere diisecegini, biiyik bir olasihkla kirilaca-
gin1 ve yergekimini bilmiyordu. At kigindan yere diis-
menin nasi bir sey oldugu konusunda fikri yoktu, kig-
tan ilk ¢ikisiydi. Zaten higbir yumurta igin ikinci ¢ikig
s6z konusu degil, yalniz bir kez gikihyor kigtan.

Kigtan ¢ikmig cahil yumurta, kiistah¢a yergekimine
yan bakiyordu. Tam o sirada birisi atin kuyrugunu ¢ek-
ti. At kuyrugundan tutulmaz. Elin yanar. Maga diye bir
sey var. Ayrica at da gayet uyuz olur bu duruma.

"Gelenekler salaklarin afyonudur ve ¢ok uzagi
gormezler” diyor Philippe Val. Philippe Val kim? Oyle
biri var mi? Ben mi uydurdum? Boéyle laflar eden biri
olmasi gerek, diye diistiniiyorum. Oyle birilerinin olma-
s1 sart,
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Yumurta yere diistii, kinldi.

Kiiciik amaglara atla gidilebilir. Ustelik atin iyisi,
yolu kisaltir. At sevmiyorsaniz trenle gidilebilir. Zaten
o trenlerde siki denetim de yoktur, artik trenler lkinci
Diinya Savas: iginden ge¢memektedir. Ve Bohumil
Hrabal éleli yillar oldu. Bohumil Hrabal diye biri ola-
maz, sanirim bunu tamamen ben uydurdum. Oyle isim
olmaz zaten. Hohumil Brabal daha sagma ve séylemesi
¢ok zor. Oziir dilerim. Trenin tek sakincasi, lokomoti-
fin raydan ¢ikma olasihginin yiiksekligi. Ray, bu olasili-
g1 iblisge yiikseltmekten i¢in igin garip bir zevk almak-
tadir.

Biiyiik ereklere dzverilerle ve fenalik perileriyle da-
lasarak ulasilir, bu dalastan galip ¢tkmak kosuluyla. Ki-
mi zaman fenalik perilerinin siki direnisi karsisinda pes
edip ulagtlamadid1 ve sagda uygun bir yerde durarak
erekten vazgecildigi de goériilmiistiir ve fakat trenle uza-
ya gidildigi g6riilmemistir ve goriilmeyecektir.

It tirimeleri arasindan yiiriiyorum, yiiriimek zorun-
lulugunun sancilartyla, kirtk yumurtalara basmamaya
Ozel 6zen go6stererek. Atlar saskinca yumurtlamay sir-
diiriiyorlar. At yumurtas: olur mu lan, sorusu kimsenin
aklina gelmiyor.

74



BANGKOK'TA SiGARA MOLASI

Avustralya'dan, "Felek Bir Giun Kanguruyken” tur-
nesinden déniiyoruz. Bangkok'ta bir giin ¢ay molas zo-
runlu; ¢iinkii o molayr vermezsen, uyum saglayamyor-
sun saatli maarif takvimine. "Cetlek” denilen bir beyin
viciklamasi oluyorsun, tarih degisiyor, mevsim degisi-
yor, gece ile giindiiz birbirine giriyor. Amerika'dan da
irak bu kanguru diyari. Ayrica sigara molas: olarak da,
biyilkk énemi var bu yol bélmenin; ¢iinkii Avustralya
ucaklarinda ve tlkenin neredeyse hicbir yerinde igilemi-
yor sigara. Avustralyahlar sigarays birakmislar, iilkeleri-
ne gelip;

- Nerde sigara igebilirim?
diye soranlara, bu aliskanlig: terk etmelerini éneriyor-
lar. Ancak her tiirli sigara satiiyor. Hatta siki igiciler
icin kirklik, ellilik paketler var. Satihyor, fakat pek bir
yerde icilemiyor. l¢ilmesi cok fena yasak ucakta da, sa-
tilyor. Ustelik gokyuziinde daha ucuz. Hostes giiliimse-
yerek tekerlekli bir zamazingoyla yolcular arasinda ge-
ziniyor:

- Var mi sigara isteyen? Giimriik vergisiz! lki kar-
ton alana, bir swacth saat hediye ediyoruz!

Bangkok'a ayagimi basar basmaz yaktim sigaray:
ve o sigaradan birbirini izleyen sigaralar yakarak, kibrit
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harcamadan ulastim otele. Otelde oturdum, efendi gibi
bir paket sigara i¢tim de kendime geldim, nikotin ek-
sikliginden 6lmek tzereydim.

Gelmisken, bu sigara molas! giiniimiizde Bangkok'u
gezmemizin sart olduguna bizi de inandiran, oral, fran-
sizca konusan bir bayan dostumuzun diirtiiklemesiyle,
onunla birlikte sabahtan yazildik taylandli rehberimizin
pesine. Aslinda hi¢ sevmem bir kenti turist rehberi ile
gezmevyi.

— Sagda gordugiiniiz bina, kentin en eski yapisi...
Sol taraftaki kubbeli bina, en eski taslar miizesi...
bigimindeki hizh, iyi ezberlenmis ve s6yleyen icin artik
hi¢bir anlam tasimayan, giiya kenti bize hizlandirilmis
bir bigimde tanitan turistik séylevlerden nefret ederim.
Higbir sey anlamazsimz o rehberin her giin yinelemek-
ten bikarak, ruhsuzca ve mutlaka baska seyler diisiine-
rek séyledigi laf kalabahdindan. Giderek onu dinleme-
meye ve cevreyi dikizleyerek gorsel incelemelere bas-
larsiniz.

Benim sevdigim o kentte kaybolmak, oray1 bilme-
menin keyfini yasamak, kendi kendime kesfetmek o ya-
banci diinyayi. Rehber ¢ocuk sevimli, pek anlasilmayan
bir ingilizce konusuyor, anlasilanin1 konussa ne yazar,
ingilizce bilmiyorum; anlagsamayarak koyulduk yola.
Onu dinlemek zorunda olmadigima sevindim.

Kenti ikiye bélen Chao Phaya irmaginda bir sandal
gezisiyle baghyor giin. Irmaktan kanallara giriyor san-
dal, kanallarin sagindan solundan irmaga sarkan yok-
sullugun i¢inden, hindistan cevizi ve mango agag¢larinin
golgesinden dénip dolasip gene ¢ikiyor her iki kiyisi
gokdelenli Chao Phaya irmagina. Hava ¢ok acayip ya-
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pis sicak, ben diyeyim 40 derece, siz bir sey deyip
abartmayin. Avustralya'nin kara kisindan inmisiz ekva-
tora, gémledim terden sinlsiklam, énden dért diigme
aciyorum, gobek deligim hava ahyor, kollarini kiviriyo-
rum gémlegin.

Irmak gezisi bitiyor, yallah Budha'nin tapinagina
gidiyoruz. Tapinak girisinde eli silahli polisler var, kihk
kiyafetimizi irdeliyorlar; kimi kadinlar mini sortlarinin
iistine sal bagliyorlar, polis aradan yirtma¢ olmamasi-
na Ozen gdosteriyor, sira bana gelince gémlegimin kolta-
nnt agip kol digmelerimi iliklememi istiyor. Cevreme
bakiniyorum, biitiin turistler kisa kollu. Allahallah, kisa
kollu girilebiliyor Budha'nin huzuruna ve fakat uzun
kollu gémlegin kolu kwrilarak girilemiyor! Gémlegin
kolunu kivirmakia ben Budha'ya;

- Al babayt!
m1 demis oluyorum yani? Bu da Budizmin yobazhd is-
te! Daha huzuruna girmeden stkiliyorum Budha konu-
sundan. Tam budist olacakken direkten déniiyorum.

Bilmiyorum baska iilkelerin polislerinde de var mi,
fakat Tayland polisinin icinde Budha'nin kemiklerinin
sizlamasina neden olacak bir siirii yobaz var. Polisin
yobazhgindan arinmadan adam olmaz bu Tayland.
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MUTSUZ TAKSICi

Bilmem farkinda misiniz bugn giinlerden cumarte-
si. Bunu sadece;

- Bugiin giinlerden neydi agbicim?
biciminde renkli tiirkge soru soran ve su an, yani hig
saati degilken, mahmurca ¢ay karnistiran arkadaslar ve
cayt demleyen salak i¢in soyledim.

Var o6yle tipler! Dikkat edin, sizin gevrenizde de
vardir.

- Bugiin giinlerden ne allagkina?
diyen renkli tiirkge tipin bu sorusundan, hayatta higbir
isi olmadig:1 anlasilir. Hayatta higbir isi olmamak da, ta-
mamen biz tiirklere 6zgii renkli tiirkge siriemaskop bir
konum. Ve bu konum;

- Ne is olsa yaparim agbi!
eskenar ciimlesiyle, su yiiziine ¢ikar.

Kesmekes cumartesi trafiginin iginde sikisip kalmis
bir taksideyim, dolayisiyla sofdriin;

— Bugiin giinlerden ne agbicim?
diye baslayan bunalim edebiyatini dinlemek zorunda
kaldim. Ben ona higbir sey sormadan, o dert kiipiinii
bosaltmaya baslad). Taksicilik ¢ok zor igsmis! Olabilir.
Hangi is kolay? Cok kolay olanlara is denmiyor zaten!
Kimisi taksiye binip;
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- Yirra!
diyormus taksiciye. Bu laf birden bire taksicinin morali-
ni bozuyormus. Ne var bunda moral bozacak? Yiiriiye-
ceksin zaten. Miisteri de sana onu belirtiyor...

- Cek lan!
diyenler varmig. Onlara da gicik taksici. Ne diyecek ya-
ni?

- Cekiniz liitfen lans!
mi diyecek? Ne derse der, miisteri velinimet! Ustelik
m{steri tiirk!

Diin de bir emekli albay binmis taksisine. Durunca;

- Niye inip bana kapimi agmiyorsun?
diye paylamis taksiciyi... Komutanim emekli olmus,
ama akl askeriyede kalmis, taksiciyi emir eri samwyor.
Bozmayacaksin komutanimin moralini. Hizla inip aca-
caksin kapisini, esas durus gostereceksin, ¢akacaksin
selam1. Para mara sormayacaksin; komutan cemseden
inerken, piyade er solére para ddemez ki!

Taksicinin en sinirlendigi seylerden biri de, bu ka-
dar ¢ok taksi olmasi.

- Yapilacak is degil! Niye bu kadar merakhs: var,
anlamiyorum!
diyor.

- Sen niye yapiyorsun?

- Sen bana bakma agbi, ben manyagim!
dedi ve 6numiizdeki ambiilansa selektér yapmaya basla-
di. Sinirle radyonun diigmesine basti. Cirtlak ve agz
sakizli bir diji abla, kafadan girdi konuya:

- Simdi miithis bir parga dinnemece ve &ninda ay-
nen u¢maca... Direk kopmaca! Kafadan mitoz béliinme
yani! Hah hah hah haaay! Bugiin bende bi nese, bi ne-
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se! Cok luzumsuz neselerdeyim... Kafay1 yiyorum her-
halde... Hah hah hah haaay... Trafikte bunalanlar igin,
taksi soférii arkadaslar icin B.B.King séyliiyor: Sage
cekip sevisin, size iyi gelecek!

O miithis parca hizla ve ingilizce ve giiriiltii bir bi-
¢imde bagladi. Disarda, korkung bir ikindi trafigi... Ev-
den ¢ok erken ¢tkmama ragmen gene zar zor, ucu ucu-
na, filitresi filitresine yetisecedim gidecegim yere.

» Istanbul'da gerektiginden fazla tasit oldugu kesin!
Gerektiginden fazla insan oldugu tartisilmaz. Gel dikiz
ki, trafigi bu hale sokan, arabasiz gise bile gitmeyen
tipler! Arabasiz gidilebilecek yerler var. Yurime diye
bir spor var! Hayir! O tip, kigi araba koltuguna yapisik
yasiyor. Arabasimi park edemeyecegdi vyerlere gitmi-
yor... Pekin 6rdegdi mi fazim, bastyor gaza, gidip Pe-
kin'den alip geliyor... Misir Carsisi'nda da var Pekin 6r-
degi! Git ordan alsana kardesim! €

— Misir Carsisi'min aorda arabayi nereye parkedi-
ceez?

Herhalde herifin Pekin'de, 6rdekginin bitisiginde 6zel
otoparki var.

istanbul'da her giin, bin adet yeni araba trafige ¢1-
kiyormus! Her giin bin tane daha katiliyor yani giinde-
lik lunapark trafigimize! Deli gibi, haril hanl araba iire-
tivoruz. Aferin lan bize, amma araba irettik, diye sevi-
niyoruz. Bu kadar ¢ok araba arettigimiz icin, 8dil, ma-
dalya ve plaket alanin haddi hesab1 yok. Daha sonra,
bu kadar araba i¢in ¢ok daha fazla yol olmas: gerektigi-
ni farkediyoruz. Bunu farkedene madalya veritmiyor!

Yatip kalkip ¢ocuk vapiyoruz, daha sonra bu bir
siirih gocuk igin, bir siiri okul agilmast gerektigi gerge-
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giyle kars1 karsiya kaliyor, insan denen aptal hayvan.

¢ Aptallarin en akill tarafi, onlar hi¢ vakit kaybet-
mez, bagkalarinin vakit kaybetmesini saglar ve bu ko-
nuda haril haril ¢alisirlar!

Bir delikten ¢ikiyorsun, bir deliGe giriyorsun. Bun-
dan ibaret hayat! insanoglu bu iki delik arasindaki yasa-
minda genellikle bos islerle ugrasiyor. Ornegin ¢ekilen
bir sifonun giiriiltiisii ne korkungtur. Gece uyumaya ca-
hgirken, tamamen sinir bozar sifon sesi. Hele gece bo-
yu su kagiran bir sifon, ¢ildirtir adami. Heniiz sifon se-
sini sifirlamayi becerememis insanoglunun, uzayda fink
atmasi, Ay'a ayak basmasi, Mars'a gitmeye ugdrasmasi
sa¢gma dedil mi? Yani en azindan aptalcal Sen énce su
sifon sesi konusunu halletsene canim aptal kardesim!

Taksi soférii birden sada ¢ekti ve durdu.

- N'oluyor?

- LPG bitti agbi.

- Nasil yani?

- Tiip bitti agbi.

- Ne tupu?

- Bizim taksi tiiplii ya!

- Oyle mi?

- Oyle ya!

- N'olucak?

— Ben size hemen bagka bir taksi ¢eviririm agbi!

— Sen zahmet etme, ben ¢eviririm. Asil isim simiil-
tane taksi ¢evirmenligi!
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SALYANGOZ DUSUNCELER

Iki bekar salyangoz, yalniz gezen desek daha dogru
olacak, c¢tlinkii salyangozlar arasinda evlilik, nisan, ni-
kah, digiin ve balayi ve onu izleyen bosanma gibi kav-
ramlar oldugunu sanmiyorum, biri erkek, biri disi, birbir-
lerine hastalar, sevismek istiyorlar. Isteyebilirler, bu on-
larin en stimiikli haklari. Isteyenin bir yiizii simiikli, is-
temeyen saman nezlesi! Ortada bir istememe yok zaten.

Istememe, nazlanma, gosterip de koklatmama, mu-
habbetin ortasinda birdenbire vazge¢me gibi dengesiz
tavirlar insanogluna ozgii. Insanmki de istemediginden
degil, herkes nasil karsilar endisesinden kaynaklanan
bir paranoya.

- Acaba dogru mu yapiyoruz? ,
himanist diisiincesi... Burayi asmis, olaya daha hay-
vancil takilan insanlar da var. Kamuoyu bunlarin erkek-
lerine;

- Hayvan herif!
kadinlarinaysa;

— Orospu!
diyor.

Salyangozlarda, kamuoyunun fikri ve paranoya gibi
kavramiar gelismemistir. Hayvan olduklan igin, hiima-
nist olmak zorunda degillerdir.
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Birbirine hasta, yukarda sézii gegtiginden beri arpa
boyu yol alamamis iki siimiiklii salyangoz da cinsel ka-
vusmadan yana, fakat konut sorunlan var. ikisinin de
evi tek kisilik, hicbiri ébiiriine;

- Hadi bize gidelim!
diyemiyor. Kendileri zor sigiyor sirtlarina yapisik evleri-
ne. Bu yiizden sevisemiyorlar. Az buz huziinli bir olay
dedil yani ve tamamen Biiyik Sehir Belediyesi'ni ilgi-
lendiriyor.

Belediyenin konuyla ilgilenmemesi, sanki béyle bir
sorun yokmus gibi davranmasi ve salyangozlarin dini
inanglannin incelenmesi gibi trigonometrik hicaz ma-
kamlarda dolagmasi, konuyu daha irkiitiicii bir boyuta
getirmistir.

Salyangozlarin konut sorunu n'olucak? Bu konuya
hic kafa yoran var mi? Sanmiyorum. Hayvanlar: Koru-
yalim hanimlar, yalnizca kedi ve koépeklerin derdine
diismusler, salyangozlarla hi¢ ilgili degiller. Birkag yil
sonra, sorun ayyuka ¢iktiginda, dyle apisip kalacadiz.
Onun icin simdiden, yalniz gezen salyangozlarin konut,
evli konumda sayilabilecek c¢ift gezen salyangozlarin
garsoniyer sorununa egilmemiz, bu sorun karsisinda
biikiilmemiz ve sorunu ¢éziimlememiz gerekiyor, yoksa
yarin 6biir giin ortada salyangoz kalmayacak. E, o za-
man biz kime salyangoz diyecegiz? Yaa!

Gérdiiniiz mii bak, aslinda gérmediniz, ben gérdiim
diye, siz de g6rmiis kadar oluyorsunuz... Hi¢ diisiinme-
diginiz, Ustiinde durmadiginiz, ben dile getirmesem hig¢
kimsenin aklina gelmeyecek bir konu. Yillar sonra ls-
tanbul'un salyangozsuzluk sorunu nasil g¢ézilecek? Bu-
nu distnen var mi? Hayir, yok. Benim de bugiin akh-
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ma geldi. Daha 6nceleri ben de hepinizin iginde bulun-
dugu gaflet ve delalet denizinde yiizmekteydim. Bu sa-
bah birdenbire, banyo penceresinden igeri sizan salyan-
gozu terligimle vura vura ldiirdiikten sonra diisiindiim
bunlari. Béyle bir cinayet islemesem, benim de aklima
gelmeyecek konu!

Gene de benim cinayetin, bana bir yarari oldu,
bundan bir ders aldim yani! Her kaatil cinayetinden
ders alsa, daha derli toplu, diizenli ve bilingli olmaz mi
cinayetler? Herkes cinayetinin pisligini siipiirse, cese-
din etrafina gicek bezeyerek olaya intihar siisil verse,
cinayetler de bir gekidiizene girer, demek istiyorum.

Korkarim, demek istedigimi tam anlatamadim.
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NEYiMizZ EKSiK?

Su an lilkemizde en g¢ok neyin eksikligini gekiyo-
ruz? Eskiden belki postaci sayis1 yeterli degildi, herkes
uzun zaman mektup bekliyor, postacinin yolunu gézlii-
yordu. Yalniz yasayan insanlarin belki de kapisini ¢alan
tek insan, goriisme cok kisa siirse bile, tek ziyaretgisi
postaci, artik ¢ok da gerekli degil. Herkes birbirine in-
ternet iizerinden e ¢izg1 mail durumunda. Eksikligi gide-
rek hissedilmeyecek, bir giin unutulacak mesleklerden
biri postacilik. Cocuklarimiz ¢ocuklarina bir masal kah-
ramam gibi anlatacaklar onu. Torunlar ¢ok sasirip kah-
kahalar atacaklar:

— Neyi yani? Tek tek biitiin evleri mi dolasiyormus?
Ne sagmal
diyerek eglenecekler, belki o giin, girgir olsun diye,
aralarinda postacicilik oynayacaklar.

Higbir seyin memuru degilmis gibi bir durus iginde
bulunan memurlar var. Bu tiplerden de pek gdrilimeye-
cek ilerde. Onlarin giin boyu yapmaya lisendigini, bilgi-
sayarlar bes dakikada yapacak, o tiplere hi¢ gereksinim
olmadig1 su yizine ¢ikacak. O tip ytizme bilmedigi
i¢in, yiize ¢ikan suda bogulacak.

Ornegin polisimiz mi az, yoksa filozofumuz mu?
Bence polisimiz; ¢inkidl dizenli ve birbirine ge¢meli
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olarak polisiye olaylar yasanmakta ¢evremizde, polis
bir ¢oguna yetisememekte. Polis ne yapsin, olay sayisi
gerektiginden fazla! Oysa felsefi olarak ¢ok 6nemli bir
terdr olayi yok ortalikta,

Ulkemizde yasak olan seylerin de eksikligini ¢eki-
yor sayilmayiz. Tekel tarafindan yurda sokulmamis en
pahal fransiz sarabini, neredeyse her lokantada bulu-
yorsun, turizm tesvik diimeni adi altinda. Bes yildizh
orgeneral otellerde bulamadigin yasak sarap yok. Be-
nim kendi iilkemde fransiz sarab: igmemin turizmi ne
bakimdan tesvik ettigini, ¢ok iyi anlamis degilim. insan-
da hemen Fransa'ya gitme istedi uyandirdid i¢in, orta-
da bir tesvik varsa bu tamamen Fransa turizmine y6ne-
lik! Niye bulunuyor, diye bir dellenme halinde degilim,
turizm tesvik muhabbetine takildim bir an igin... Koka-
in mi istiyorsun? Kag¢ paraysa veriyorsun, bir getiren
bulunuyor mutlaka. Eroin mi lazim? Kolay agbi buluruz!
Yalniz ka¢ kilo alicaksiniz? Yiiz gram i¢in maceraya
atilmayalim!

Eskiden hamal gibi kirtasiye tasiyordum Avru-
pa'dan buraya, simdi hepsi bulunuyor Mersin'de bir kir-
tasivecide. Ve olayla Mersin'de karsilagsmaktan 6tiirii
apisip kaliyorsunuz. Kirtasiye konusunda da kaikinma-
miz1 tamamlamis bulundugumuz anlasiliyor.

Bundan birkag yil 6ncesine dek, kimi meraklilar
Avrupa'ya gidip Marks and Spencer'dan don aliyordu.
Tirklerin don merakini kesfedince, hem Marks, hem
Spencer Istanbul'da ditkkan agti. Don konusu da ¢6-
ziimlendi.

Bir zamanlar ancak yurtdisinda gérebilecegimiz
filmler, artik haftasina bizim sinemalarda; gidip yurtdi-
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sinda izlemek igin kuyruklara girdigimiz tiyatrolar, sak
Istanbul festivalinde. Kumarhaneler kapandi, ama ku-
mar aynen ve alenen oynanmyor, bu da bir eksik sayil-
maz.

Neyimiz eksik peki? Paris'te, Londra'da, Viyana'da
ne var da, burda yok?

» Bir an durup bakin ¢evrenizdeki insanlara. Hepsi-
nin ayri bir dykiisii var, etrafinda dolandiklari; onlarca
¢ok onemli olan bu onbinlerce masal, sikintili, kavgal,
hiiziinlii, sinir bozucu, havaleli, eft'li, konsimentolu, ile-
ri tarih ¢ekli, aldatilmali, aldatmah ve maalesef birbiri-
ne ¢ok benzeyen, insanda kim kimin &ykilsiinii kimden
cald: acaba, sagma diisiincesini uyandiran, zavalh para
hikayeleri. Sagmalik su ki, kimse birbirinin hayat éykii-
stinli ¢alamaz.

Yasadiklarimiz ya da yasadigiliklarimiz edebi eser-
ler degil, bizim siradan hayatimizdir. Bu, 6ykiisii birbiri-
nin fotokopisi insanlar, dértnala paranin pesinde kosu-
yorlar, buna "is" diyorlar. Bunun i¢in giin boyu deli gibi
bir enerji harciyorlar. Aksam evlerine ulastiklarinda
yorgun, bezgin ve umutsuz oluyorlar. Onlar igmesin de
kim i¢sin? Alkolle tanistinliyor, arkadas ediliyor umut-
suzluk. Devrisi giin sifirdan basghyor aym kisirdéngt,
devrisi gece bir ncekinden daha giiriiitiilii hayiflanmak
lzere.

Buna enerjinin bosa kullanilis1 da diyebiliriz.

Futbolun politikaya benzeyen yani, kar kiyamet bir
kis glninde, palto-kaskol-kasket-puro dortgenine ¢é-
reklenmis kirmiz1 yanakh yéneticilerin tribiinlerde otu-
rup, atlet-don ikileminde sahada kakirdayarak top pe-
sinde kosusturan oyunculara, veryansin etmeleri:
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~ O gol de kagar mu!

- Ordan 6yle vurulur mu!

~ Iki milyon dolar verdik biz bu hayvana!

Tribiinden ahkam keseceginize, insenize su sahaya!
Vurun, biz de gérelim, nerden nasit vurmak gerekiyor
o topa! Siz de su enerjinizden bi gidim kullanin!

Buna, kendi enerjisini izmeden, baskasinin enerjisi
tistine ahkam kesmek, hatta elin enerjisiyle gerdege
girmek diyebiliriz. Politikacilar bu yéntemi uygulayarak
mutlu, huzurlu ve ding oluyor ve sittin yil bagimizda ka-
labiliyorlar.

Bosanan erkeklerin ¢ogu, her nedense daha sonra
eski karilarina dénerler. Kaatil cinayet barinda, iistelik
giilimstiyor. Cok kisa siirede o kadindan niye ayrildik-
lannm, onunla yasadiklar anlamsizliklari unutmuslardir;
bu da erkeklerin enerjiyi salak¢a kullanisi ya da kullan-
may1 bilmeyisleri.

Buna enerji ziyanhg diyebiliriz.

Ancak ikidebir elektrigimizin kesilerek buna "enerji
kisintis1” adinin verilmesine, somut olarak enerjisizlik
diyebiliriz.

Dikkat ederseniz, Paris'te, Londra'da, Viyana'da in-
sanlar kosusturuyorlar. Buna dikkat buyurmak igin ta
oralara gitmeye gerek yok, oralarda gekilmis filmlerde
de gorebilirsiniz bunu. Mithis bir kosusturma var Avru-
pa'da. Bizse Beyoglu'nda, salinarak amagsizca geziniyo-
ruz. Bir yere yetismek isteyen, obiirlerini itici kakici bir
yarma harekatina girismek zorunda kaliyor.

Genel anlamda bizim bir yere yetismek gibi bir so-
runumuz yok. Sanirim bizim acelemiz eksik.
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iSTISNAYIM CiGERIM!

» |stisnayim. Kurallari bozmuyorum. Kurallar sayem-
de giigleniyorlar. Kuralcilara, dev bir kiyak olarak, nasil
olunmamasi gerektiginin somut 6rnegini olusturuyo-
rum. Gozle goriilen, elle tutulan bir istisna olarak dola-
siyorum orda ve burda. Bu onlarin da isine geliyor. Or-
tahkta hi¢ kuraldisi bir tip olmasa, onlar ¢ocuklarina
kuraldisi kavramini nasil anlatacaklar? lsaret parmakla-
riyla ¢ocuga beni gosterip, gocugun bu yipratici ve de-
rin sorusundan kurtuluyorlar. Tek sakincah tarah, kimi
firlama gocuklarin kuraldigi tipe 6zenip kuraldisi olmak
istemesi.

- O o6zenilecek biri dedil ki, serseri misin sen gocu-
gum!
uyarisina karsi, o ¢gocugun yamti hazirdir:

- Evet serseriyim!
Ve fakat isin gocuk tarafindan algilanamamus irkiitiici
yant;

- Bana ne bana ne, ben kuraldisi olucam!
diye tutturmakla kuraldisi olunmuyor. Ciinkl kuraldisi-
Iik, birinin uistiinde goériince;

- Evet giizel, bu elbiseden ben de konfeksiyonlatti-
riim! .
diye kusanilan bir sey degil. Istisna olmak, 6yle bagim-
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sizlik gibi kendi tarafimzdan ilan edilebilecek bir konum
degildir. Birinin kuraldis1 olduguna tliglincii sahislar ka-
rar verirler. Ben bir istisna olduguma kendim karar ver-
dim, ¢iinki Ggilincti sahislar benim istisnahigim konusun-
da karar almakta ¢ok geciktiler.

Istisna olarak en sinirlendigim soru: "Niye?” Ne ni-
yesi? Istisnayim cigerim! Niyesi olmadan kabullenilen
seyler istisnadir.

Istisna olmanin insana ¢odu zaman yarari dokunur.
Istisna olarak 6rnegdin her kirmizi 1sikta durmak zorun-
da degilsiniz, sag: solu keser, durum ¢ok kazamatik de-
gilse, basar gaza gegersiniz. Hi¢ kimsenin parkedeme-
digi bir yere arabamzi parkedebilirsiniz, sizin arabanizi
¢ekemezler, istisnasiniz.

Hi¢ yer kalmamis bir caz konserine, siz en 6nden
yer bulabilirsiniz. Size, "Yer yok!" diyemezler. En ¢ok
"Bi dakka agbi!" diyebilirler ve o bir dakikay1 da bir bu-
¢uga siindiiremezler.

Bir istisna olarak bankada kuyruga girmenize gerek
yoktur. Miidiiriin, o olmazsa miidiir yardimcisinin oda-
sina inis yaparsiniz, midir ya da yard, size cay soyler,
siz o sigara i¢ilmez alanda bir sigara yakarak ¢ayimaz
yudumlarken miidiir ya da yard isleminizi yaptirir.

Ulkemizde ¢ok var bu istisna tiplerden. Genelde
6yleyiz yani. Kuraldisilik konusunda hig¢bir millet bizim-
le boy 6l¢lisemez. Milletce kuraldisiyiz. Hepimiz istisna-
yiz, arada bir iki tane kuralci dikkat ¢ekiyor, biz de isa-
ret parmaklarimizla g¢ocuklarimiza o tipleri gosteriyo-
ruz.
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DEDE

O ilik nisan gecesi, gene birdenbire kayboldu dede.
Daha dogrusu, aile fertleri uzun siiren ickili yemegin
sonunda- fark ettiler ki, dede masada degil, yataginda
yok, tuvalette degil, tavan arasinda degil...

Ik kez olmuyordu bu. Geceleri yitip gitmesi ve aile-
yi derin bir endiseye siiriiklemesi aligilmis bir alarm du-
rumuydu. Ev halki onu bulmak igin, gene seferberlik
ilan etti. Ailenin tiim iiyelerinin nereleri arayabilecegi
belirlenmisti. Herkes hizla arama noktalarini taradi. de-
de bulunamadi.

Aramadidimiz yer kalmadi. Sabaha kars1 tavuk kii-
mesinde, elinde tiifek, tavuklarin arasinda sipere yat-
mis olarak bulduk onu. Kimi geceler uykusundan uya-
nip ruslarla savas etmek gibi bir adeti, ayrica degisik
cephelerde savagmak gibi bir strateji anlayigi var. De-
denin hangi gece, hangi cephede savasacag: bilinmedi-
gi ve aslinda ortada somut bir savas olmadigindan, ¢a-
tisma alanini bulana kadar ailenin canmi ¢ikiyor.

Dede olmak zor bir is! Dért yil 6nce dlen kansinin,
6glen vakti hala carsidan dénmemis olmasina sinirleni-
yor: .
- Abartty gene ahisverisi! Biitiin ¢arsiyi satin almaz-
sa huzura eremiyor deli kadin! Ben savas i¢inde nasil
6derim bunlar?
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diye ikindiye dek séyleniyor. Kimi giinler, elinde uzun
saph bir siipiirge, mutfagin ortasinda oturup, siipiirgeyi
lavaboya sarkitip, 8yle bekliyor.

- Hayrola dede?

- Balik tutuyorum!

- Himm anliyorum. Rastgele dede!

- Rastgelmiyor! Deniz ¢ok kirlendi. Sabahtan beri,
tuta tuta bir tane bulasik teli tuttum!

Gece yansina ¢eyrek kala, aksam yemegi yenildigi-
ni unutup ortalig birbirine katiyor:

- Ne yani, bu aksam yemek yenilmeyecek mi?
Hi¢ kimse;

— Demin yedik ya, dede!
diyemiyor. Diyen agir firca yiyor. Kimi zaman aile bi-
reylerinden birinin adin1 unutuyor, giderek ona tama-
men yabancilasiyor, onun ailenin bir Qyesi oldugunu
unutuyor:

- Kimsin sen? Defol evimizden!
diye kilkriiyor. Ailenin o bireyi, yalanciktan evi terkedi-
yor da dede huzura eriyor.

- Sakin bir daha eve sokmayin bu tipi! Hi¢ g6éziim
tutmadi!
diye sdyleniyor, evden kovulan aile ferdinin ardindan.

Temiz ¢oraplarini, muntazaman katlayip buzdolabs-
nin ist rafina diziyor. Sonra giinlerce odasinda ¢orap
anyor.

- Senin ¢oraplar buzdolabinda ya, dede!
denilince de;

- Manyak misiniz siz?
diye dikleniyor.
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Siirekli neyini, nereye koydugunu unutuyor; en fe-
nasi, yillar 6nce aklimm nereye koydugunu tamamen
unutmus durumda.

Ona o6yle bakiyorum. O da bana bakiyor bos bos.
Soéyleyecek bir seyler bulsam iyi olacak. Bu bakiskan
sessizlik ¢ok acayip.

- Ne var? Bana bir sey mi séyleyeceksin?
dive haykirnyor birdenbire ve epeydir géziiniin igine
bakmamdan kaynaklanan bir haklilik icinde. Kendi ku-
lagr iyi duymadigr igin bagkalarinin da iyi duyamama
olasiligin1 g6z éniinde bulundurup bagirarak konusuyor,
isi saglama aliyor, az uyanik degil! Ne diyecedimi sasi-
riyor, ilk aklima gelen ciimleyi sdyliiyorum:

- Havalar da amma sogudu!

Bir an bakiyor suratima dede, umutsuzca kirigiyor alni
ve basini baska yéne gevirerek yamthyor beni:

- Salaksin sen!
diyor ve az sonra éliiyor.

Beklenen bir dlim bu. Mezari hazir, hemencecik
gomiililyor. Dedelerin 8liimii gayet dogal bir sey ve fa-
kat onun yoklugu akil alir gibi degil.

Giderek alisiyoruz dedesizlige. Dedeler bir giin
unutuluyorlar ve biz salakhgimiz1 koruyoruz. Hatta, giin
gelip sunu diisiinebiliyoruz:

- Dede gergekten var miydi, yoksa onu biz mi uy-
durduk?



DUNYA BIiR YANA, Biz OBUR YANA

Cagdas alman felsefecisi Karl Gottlob Schelle "Ge-
zinme Sanah” isimli kitabinda, insanoglunun giindelik
yasamindan ¢ok uzak, soyut sorunlara deli gibi kafa
patlatmasina ragmen, kendisini yakindan ilgilendiren
yasamcil sorunlarina bu denli kafa yormamasina sasip
kaldigim anlatiyor ve gezinmeye zaman ayirmanin ve
bunu disiinmenin dnemini vurguluyor.

Hos bir vurgulama elbette. Biitiin bir ikindiyi kedi
gibi gerinerek, devrisi giin nerelerde gezinti yapabilirim
acaba diye kafa patlatarak ge¢irmek, bulunmaz bir ikin-
dileme bi¢imi. Hatta egsiz bir diisiin jimnastigi.

Insanin boéyle sporlara yonelebilmesi i¢in Alman-
ya'da felsefeci olmasi gerekiyor. Ciinkii durumdan al-
man felsefecinin papayasinin, mangosuna denk oldugu
cakihyor. Istanbullu bir giiniimiiz filozofu igin buna ne
zaman, ne de mekan var. Haydi zaman: buldu, nerede
gezinecek? Gezinilecek bir durum yok ki kentte, kosus-
turmak zorunlu, artik hep bir yerlere ge¢ kalarak, kimi
bulusmalar1 pas gecip bir sonrakine yetismeye ugrasa-
rak gegiyor istanbul'da zaman.

Selahattin Hilav 6rnegin, nerelerde gezinsin de si-
nirlenmesin! Piposunu kemirttirir insana bu Istanbul.
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Béyle bir uyum bozuklugumuz var diinyayla. Diinya
neler disiiniirken, biz biitiin giin ulagim diigiiniiyoruz.
Bir ayricaligimiz daha var biitiin diinyadan, biz her na-
neyi renkli tiirkce disiiniiyoruz. Ornegin Mehter Taki-
mi nive hala var ve diinyanin her yerine lilkemizi temsi-
len gidip tis taratat yapiyor? Nedir Mehter Takimi?
Diinyanin barbar olarak gérdiigii tiirklerin, bir yerleri
isgal etmeye giderken yeniceriye eslik eden palabiyikh
asker bandosu. Bir marifetmis gibi onlan her yere gén-
derip kivaniyoruz. Bu bir salakhk igte. Almanlarin nazi
bandosu var mi? Olabilir mi? Ne ayip bir sey! Amerika-
lilarin Vietnam bandosu olabilir mi?

Biz millet¢e olaylara digsardan bakmay bilmiyoruaz.
Nijerya ulusal futbol takiminda tilkemizde top kosturan
profesyonel futbolcular var diye, diinya kupasinda Nijer-
ya'yl tutuyoruz. Romanya da bizimkiler sayilir, takimin
aslan Galatasaray'da oynuyor, diye diisiinerek Romanya
yenilince evde karimizla kavga ediyoruz. Olaya disardan
bakan herhangi bir iilkenin vatandasi, konuyu anlamak-
ta usa sigmaz bir giiclitk ¢eker. Ulkemizde, Orta Asya-
erkil gd¢cebe mantigimizla evimize bile yerlesmeyi bile-
meyerek, kicimizi denize dénmiis olarak, zaman cinaye-
tindeyiz. Bizim beynimizi yoran olaylar incir ¢ekirdegi-
ne eziyet ayrintilar, bu yiizden bizim mantigimizda "Ge-
zinme Sanati1” soz olarak hig¢bir anlam tagimiyor.

Nasil ki Karl Gottlob Schelle insanlarin soyut kav-
ramlara kafa patlatmasint sagma buluyor, bizim de “Ge-
zinme Sanat” konusuna kafa yormamiz bir o kadar
sagma. Alman felsefecinin felsefesi ve mantid: iginde,
bizim onunla ilgilenmememiz gerekiyor.

Bu kadar da ayn disitimez ki lan diinyadan!
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LEYLEYLIMILIMILEY BEY

Yazmak, diis kurmak, okumak, diisinmek, ahkam
kesmek gibi isler, pek para kazandirici olmamasina kar-
sin, belirli bir igsyeri gerektirmeyen, her yerde yapilabi-
lecek 6zgiir isler. Para kazandirmayan ugrasa is denir
mi? Denilmeyebilir. Denilmemesi gerekir yani.

- Ne is yapiyorsunuz?
sorusunun yaniti;

- Trenlere binerim, pencereden dogay: dikizlerim!
olamaz elbette. Soruyu soran da ne bok yiyecegini sasi-
rir. Tren biletini kim aliyor? Manzaraya bakisinizi kim
odiiyor? Devlet Demiryollar'nda m ¢alisiyorsunuz?
Cografsal miifettis misiniz?

Soruyu sorani ¢ildirtic yanitinizla noktalarsimz ko-
nuyu;

- Trenler bombos. Onlan ben dolduruyorum.

Bayilirnm tren yolculuguna, hi¢ bitmesin isterim.
Tren inecedim gara ulasinca hiiziin ¢éker ilistiime; ey-
vah geldik! Eger kitap okuyorsam kitap bitmeden gara
girisimiz ya da bir seyler yaziyorsam, daha yazdigim
bitmeden tren yolculugunun son bulmasi, benim igin
hep buruk olmustur. Slavomir Mrozek'in bir dykiistinde,
tren bir tOnele girer ve hi¢ ¢ikmadan siirdiiriir uyumsuz
yolculugunu. Yolcular énce sasirir ve iirkerler, sonra
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alisirlar, kaniksarlar artik o tiinelden ¢ikilamayacad dii-
suncesini. Boylesi biraz kasvetli elbette, pek tiinel sev-
mem, ama git git bitmez demiryolu seriivenleri, hep 4z-
lem olmustur bende. Irmad: izlersen bulursun denizi,
derler eskiler. Ancak eskiler bilmezler mi ki, suya ilik
acilmaz, diigme dikilmez. Irmak c¢ok fena uzunsa, bir
turli ulasamayabilirsin denize. Denize kavusmayan ir-
maklar yok mu sanki? Belki de yeraltina girip kaybolan
bir sudur bu...

Kafay1 béyle kasvetlemeden vyaklasirsan olaya,
muhtesem bir 6zgirliktiir tren, yazmak ve benzeri ya-
raticilik isteyen konulara kafa patlatanlar i¢in. Pencere-
de siirekli ve yildinm hiziyla degisen gériintii, trenin
dingildek uyumlu tingirtist, 6zgiin bir ortam vyaratir si-
ze. Isin en gitzel tarafi, cis icin sada ¢ekip durmak zo-
runda kalmayistniz, salak benzinci ¢iragina;

- Tuvalet nerde?
sorusunu yoneltip onun uzun saskinlik, suskunluk ve
kulucka déneminden sonra, tam bir tanimlama olma-
yan yanitiyla, bunalima girme durumunda olmayisiniz,
siz ¢isinizi yaparken yolculugun siriip gitmesi ve ¢isi-
nizden damla damla, kilometrelerce uzaklasisimz...

Hele hele, giizel bir lokanta vagon varsa trende, o
yolculugun keyfine doyum olmaz. Bir masa bulup yerle-
sebildiyseniz, kolay kolay kalkmazsimiz ordan. Tama-
men o vagonda gegebilir yolculuk. Bir yandan igkinizi
yudumlar, bir yandan tren penceresinden bir film seridi
gibi akan dogay: incelersiniz, derin dtisiincelere dalar
gidersiniz. Kimi dgece yolculuklarinda lokantayt kapat-
ma ézleminde garsonlar olur; onlarla arkadas olup, on-
lara icki 1smarlayip kapanisa engel olmalk da olasr. De-
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miryolu sevgisiyle yogrulmus, miilayim insanlardir tren
cahisanlari, Tren sevmeseler, niye trende cahssinlar?
Tren sevenler, sonunda bir noktada uzlasirlar. Trende”
yerinden memnun olmayan, kompartiman arkadasina
gicik olan, tren gecikmesine sinirlenen gérdiim, ama
kavga eden, pek gérmedim. Demiryolu dingiltisi, bir
tilr vibro-masaj olarak belirli bir uysallik da veriyor in-
sana.

Zart, makas degistirir makinist. Herkes bir silkinir,
kendine gelir, trende oldugunun bilincine erer. Zink di-
ye durur tren.

- Dikkat dikkat! Polatli'day:z!

Niye durduk? Inen yok, binen yok. Trenin Polat-
Ii'da durma ahskanh@ bu. Polath suskun ve gar lokan-
tasinda iki adam icki igmekte. Gardan ayrintilar inceler-
ken, dudiikler ¢alar, birden gene dingilder vagonlar.
Biz oldugumuz yerde durmaktayken, Polath gan, geri
geri gitmektedir. Eyvallah Polatli! Daha polatsiz yerlere
gidiyoruz.

Tren tam ahengini bulup keyifli hizina ulasirken,
lokanta vagonda neseli bir muhabbet baslamisken, zirt
bilet kontrolii! En sinirlendigim sey! Polathi'dan trene
binen, stimiik biyik TCDD tip, bilet kontrolti ad1 altin-
da, tuzla buz eder diisii, disiinceyi...

- Biletiniz lutfen!

- Niye? N'apican biletimi?

- Igine delik agicam.

- Deligin igine bade mi koyucan?

TCDD tip bir an duralar, trenin dingiltisine uyumlu
bir bicimde bir arkaya, bir 6ne gider gelir, deligin igine
ne koyacaginin yanitini bulamayarak, memurin bir sus-
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kunluga biriniir. Vagona girdigi an takindidi gestapo
kiistahligt kalmaz, renkli tiirkce ve bos bakmaya baslar.

- Ne bileti lan Polat bey? Ne kadar TCDD'siniz.
Ben trende gdérevli, tren dilgiiniiriiyiim. Trenlere biner,
diistiniirim. Buyrun oturun, siz de i¢in bir kadeh sarap
ve ben size trenlerin parali olmasinin sa¢gmaligini, tren
biletinin lizumsuzlugunu, o bilette delikler agmanin, ta-
mamen bir sapiklik oldugunu anlatayim.
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SONRA POSTALANACAK MEKTUP
Montreal, 26.02.2020

Sevgili kardesim Hiiseyin,

Bu mektubu sana eksternet’ten génderiyorum, Tiir-
kiye'de heniiz eksternet olmadig: igin, Paris merkezde
faksa doniisecek, sen faks olarak alacaksin. Sen bana
faks olarak yanit veremezsin, ¢iinkii artik burada faks
kullanilmiyor. Yanit yazmak istersen, sen PTT yoluyla
mektup gonder. Biraz ge¢ gelir ama, kesin gelir. Bura-
da ayda bir, postacilar senligi olarak "POSTE DAY" adi
altinda nostaljik bir PTT giinii yapihyor; eski postacilar
goniillii olarak, eksternet'e gegcememis iilkelerden gelen
tek tik mektuplan dagitiyorlar.

Su an Montreal'e lapa lapa kar yagyor, fakat biz
kar gormiiyoruz. Kentin iistii yerden 300 metre yiiksek-
likte camlarla kaplandi, bu camlarin i¢inde rezistanslar
var, ustiine diisen kar eriyor, suya doniisiiyor, ordan
enerji elde ediyorlar. Kara hasret kaldik. Hafta sonlar
kar gérmek igin sehir disina ¢ikiyoruz.

2020 segimlerinde milletvekili aday: oldugunu cep-
ternet'ten 6grendim. Biliyorsun, 99 depreminden sonra
biz Tiirkiye'yi terkettik ve 21 wildir yurda gelemedik;
ancak gerek cepternet, gerek kolternet'ten orada olup
biten her seyi yakindan izleyebiliyoruz.
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2020 segimleri Tirkiye'nin éniinde ¢énemli bir fir-
sat ve bir doniim noktasidir. Tek basina iktidara gele-
cek giiclii bir hiikiimet, AB, Kibris, enflasyon ve PKK
konularimi ¢dzebilir ve bu Apo konusu artik bir yerde
noktalanmalidir. Ustelik son yillarda Apo cok degisti,
cok dogru seyler sdylemeye bagladi. Senin de benimle
aynt heyecan ve duygulan paylastigim dilsiiniiyor, sana
secimlerde basanlar diliyorum.

Biz oyumuzu cepternet'ten kullanacagiz. Sanirim
Turkiye'de henuz cepternet'ten oy kullanilamiyor. Leyla
bu secimde oy kullanamayacak; ¢iinkii cepternet secim
sifresini ge¢ acgtirdi. Ama Kemal, Murat, Ayse ve ben
oy verecegiz.

Uzaydan yapilan kamuoyu taramalarinda ibre gene
Stleyman Demirel'den yana gériiniiyor. 100 yasim as-
mis bir Stileyman Demirel'den artik {ilkemizin bir bek-
lentisi olamaz, olmamali, diye diisiiniiyoruz. Biz bu yiiz-
den oyumuzu Deniz Baykal'a verecegiz.

Ailece, hepinizin gdzlerinden 6piiyoruz.

Hasan.
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PROVA

Seks de hayatimizda 6nemli bir seydir, ©zellikle
ekonomik agidan. Birbiriyle yataga girmeye karar ver-
mis bir ¢iftin, yataga ulasmadan énce harcad:ig: paray:
hesaba katalim demek istiyorum. is éncesi, bir yere ye-
megde gidilecek, pahal saraplar agtirilacak ya da daha
demir tiiccan bir yaklasimla;

- Hanfendi i¢in sampanya patlatin!
dallamahg: olacak. Belki demir tiiccari degilsiniz, daha
yontulmus bir durumunuz var, o zaman bir tiyatroya,
bir sinemaya gidilecek, bilet parasi, arabaniz varsa oto-
park oyulmasi, benzin masrafi, arabaniz yoksa bu para-
nin {i¢ mislini taksici aliyor, sinemada pop corn, kola
derken, nerden bakarsan harcanan paranin hesabi yok!
Oyle bir gecede boyle seylerin hesabi yapilmiyor, ¢iin-
ki hesap baska, daha yiksek matematik bir konu var
ortada. Oyle bir gece dedigimiz niyetlendiginiz ilk gece
gerceklesmez zaten. Birinci gece sizin igin bir provadir.
ikincide de sonuca ulasamazsaniz, siz prova seven bir
tipsiniz demektir. Bu ise ¢ok para yatirmaniz gereke-
cektir. Bes kurus harcamadan iki kisinin yataga girdigi
gorilmiis is degildir, mecburen gece beraber yatmak
zorunda olan ve bir tek yataklar1 olan kari kocalar ha-
rig!
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Yalmiz tiyatronun, sovun provasi olmaz, hunharca
yapmaya karar verdiginiz her seyin mutlaka bir provasi
vardir. Ornegin, karimizi ortadan kaldirmak istiyorsunuz.
O kan olmasa bu hayat ¢ok daha kiyak olacak gibi bir
sapik ideolojiye ulasmigsimz. Ermigsiniz. Gayet baba
erenler ve cok hakh olarak gayetullah bir durumdasimz.
Bu kan ortadan kaldinlacak ve yepyeni bir hayat baslaya-
cak. Bdyle bir cinayetin de provas: gerekmektedir. Ban-
ka soymanin da, ucak kagirmanin da provasi yapitmasi
gerekmektedir. Hig icini bilmediginiz bir bankaya, kafaya
kiilotlu ¢orap gegirerek dan diye dalip oray soyamazsi-
niz. Kiilotlu ¢orabin, dikis yerinin tam géziiniize denk
gelmesi bankanin igini tam gézlemlemenizi engelleyecegi
gibi, veznenin ne tarafta ve veznedarin ibne olup olmadi-
& konusunda bir bilgi edinmenizi zorlastinr. ls bu sebep-
le, soyulacak bankaya daha 6nce gitmek, ordan havale
yapmak, bankanmin o nakit kokusunu solumak, ibne vez-
nedarla kesismek gibi bir prova dénemi zorunludur.

Diyelim ki, bir ugak kaciracaksimz; ¢ok ugaga bi-
nip, degisik ucuslarda bir ugagin icinde nelerin, ne za-
man oldugunu, hosteslerin hangi an arka tarafta mav-
raya gectigini, pilotlarin kaginci dakikadan sonra ickiye
gectigini ve sigara igilmesi siddetle yasak ucaklarda ne-
relerde, nasil sigara icilebilecegini 6grenmeniz gerekir.
Ciinki sigara icmeyen bir tip ucak kagiramaz, Sirf siga-
ra i¢ebilmek igin ugak kaginldigim iddia etmiyorum, an-
cak ugak kagirlacaksa, gok sik ucaga binilerek o me-
kanda prova yapilmak zorunlulugu vardir.

19 Mayis provalari diye bir durum vardir ve bu du-
rum mart ayindan baslayarak sizi mayisin ondokuzuna
surtkler.
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Her konuda prova sarttir yani. Ornegin tiyatroda,
oyun sirasinda gige gideceksiniz. {lk tiyatroya gittiginiz-
de, hiyar gibi ayaga kalkar, sanki sahnede bir oyun oy-
nanmiyormus da evinizde televizyona bakiyormusgast-
na, evde olmanin pijamal dallamali@ i¢inde, pervasiz-
ca gidersiniz tuvalete. O sirada sahnedeki oyuncu size
doénup;

~ Cise mi efendim?
diye sordugunda ne diyecedinizi bilemezsiniz. Bu sas-
kinli@imzdan yararlanan oyuncu;

— Benim de var ve fakat gidemiyorum!
derse de, siz onun demek istedigini algilayamayan bir
inek gibi gigse gidersiniz. Firlama oyuncu, ¢is donisi,
isi glicii ve oyunu birakip size;

- Insallah ortasina yapmissimzdir, helaci Suzan ha-
nim kenarina yapanlara ¢ok gicik oluyor. Hatta sifon
¢ekmeyen ayilar da varmig!
dediginde salonda kopan alkis sizin i¢in hi¢ iyi olmaz.
Bu yiizden tiyatroda gise gitmenin zamanlamasin ¢aka-
bilmek igin sik sik tiyatroya gitmek ve konuyu prova et-
mek gerekir. Tiyatroda oyun sirasinda gise gitmenin uz-
man: bir izleyici, bir 151k sénmesinde gider ve geri do-
niisiinii sahnede sdylenen bir sarkiya denk getirir, boy-
lece gidiste ve donuste firga yemez. Bu uzmanhidim sik
tiyatroya gidip, oyun sirasinda sik sik gise gitmesine,
yani konuyu preva etmis olmasina borgludur.

104



BUGUN GUNLERDEN NE VERGISi?

Vergiyle, tiyatro patronu olunca tanistim. Daha 6n-
ce calstigim yerlerde benden kesilen vergileri, ben
6demedigim icin hissetmiyordum. Elime gegen parayi
biliyordum, elime daha gok gecmesi i¢in neler yapmam
gerektigini disliniiyordum, elime siamayacak kadar
paraya nasil ulagabilecedimin diislerini kuruyordum. El-
le cep arasinda, yalin ve giizel bir hikayeydi vergisiz ya-
sam.

Tiyatro agibrken, satilacak biletlerin belediye riisu-
munun yatimlarak biletlerin belediyece damgalanmasi
"eglence vergisi" adi altinda béyle bir vergi édeniyordu.
Halkin édeyecedi bilet parasimin icinden kesilecek bu
vergiyi, belediye daha bilet satilmadan, sak diye bizden
topluca aliyordu. Coek mantiksiz bir durum. Halkin eg-
lence vergisini, niye biz pesinen ddiiyoruz? Halk eglen-
mek icin niye vergi édiiyor, ayrica tiyatro lunapark mi?
Bu konuda béyle bir siirii soru iiretilebilir, ancak bu be-
yinsel gereksiz ifrazat vergi édemeye engel olmuyor.
Efendi gibi yatirdik o paray1 belediyeye.

Ve o gece Harbiye'den Taksim'e, vergi vermis bir
vatandag gururunu ilk kez yiiregimde duyarak, vatandas
oldugumu somut olarak algilayarak ve kivanarak yiirii-
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dim. Butiin bu isiklar yaniyorsa, biitiin bu evlerde sular
akiyorsa, otobiisler insanlari evlerine ulastiriyorsa, be-
nim sayemde iste. Aferin bana. Hatta helal olsun bana
bu kaldirimlar, diye diisiinerek, soylu vatandashk duy-
gumu kutlamak ilizere Cafe Boulevard'a girdim. Ciinki
o zaman Taksim'de Cafe Boulevard vardi. Biitiin para-
mi belediyeye yatirdigim igin cebimde bes kurus yoktu.
Cafe Boulevard'da veresiye icilebilirdi, barda en kral ar-
kadasimiz Evsan bulunuyordu. Ustelik Evsan barkiz ola-
rak "yolluk” konusunda ¢ok cémertti. Bir iki kadehinizi
icip 6dedikten sonra;

- Haydi bakalim, ver bir yolluk Evsan!
bi¢imindeki, giderayak miiessesenin ikram: olmasi gere-
ken son kadeh konusundaki israrlar1 terslemez, zaman
zaman kibarca;

- Cahit bey, bu sizin onikinci yolluk... Uzun yola
gidiyorsunuz galiba!
gibi uyarilarda bulunsa da, Cahit beyin ontgfincii yolluk
istegini de hos karsilardi. Ozcan Ozgiir'iin pardésiistnii
giyip, gider gibi yapip ve birden geri déniip;

- Ben yollugumu igmis miydim Evsan hanim?
sorusuna, giilerek olumlu yanit verirse de, Ozcan'in;

- Hi¢ hatirlamiyorum efendim!
diye, yeniden bara yaslanmasi karsisinda derhal yeni
bir yolluk sunardi. Sanirim Cafe Boulevard bu yiizden
batti. Vergi vermis bes parasiz vatandas olarak otur-
dum bara, eyvah Evsan yok! Baska bir nobetgi barbeyle
kars1 karsiyayiz.

- Evsan hanim yok mu?

- Bugiin izinli. Ben yardimci olayim. Ne igersiniz?
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- Bana hesap a¢gmayin, ¢ok acelem var, hemen bir
yolluk verin, atip kagicam!
dedim. Nébetci barbey ¢ok giildii ve verdi yollugumu.

ilk vergimi 6dedigimde, cebimde bunu kutlayacak
icki parasi1 kalmamisti. Daha dogrusu ben o siralar be-
lediye riisumunu vergiden saniyordum, gelir vergisi gibi
ciddi bir kalemle karsilasinca, verginin ne oldugunu so-
mut olarak algitadim. O yil tiyatro siki zarar etmis,
bor¢ har¢ sezon kapatilmig, fakat ¢ogu gider kagit as-
tinde goriinmedigi icin, para kazanmis adam yerine
koyularak gelir vergisi mukellefi olmustum. Once bun-
dan da bir gurur duydum. Bu da bir adam yerine koyul-
ma aslinda. Geliri olan birisi ve bundan &tiirti vergi ver-
mekle miikellef. Ciddi ve sayin biri yani. Asil kutlana-
cak durum buydu. Cepteki para vergiyi 6deyemeyecegdi
icin, o parayla miikellefiyetimi kutlamalyim, diye dii-
siindiim. Gene Cale Boulevard'a gittim. Bardaki herke-
se birer icki 1smarladim, ondan sonra topluca yollukla-
ra gectik, tahakkuk eden vergimi, yani bana boyle ciddi
bir vergi tahakkuk edebilmesini kutladik.

Gelir olmadig: i¢in vergisi 6denemediginden, her
ay Ustiine ceza binerek, giderek kabaran bir vergi bor-
cumn olustu. Vergi borcu kabarikhig da, toplumda sayg:
uyandiran bir durum oldugu igin, bir sitre de bunun
prestij duygusunu yasadim. Birdenbire ortalida;

- Benim su kadar vergi borcum var kardesim!
dediginizde, sayg: uyandirirsiniz. Bu kadar vergi borcu
varsa, kimbilir ne kadar kazaniyordur adam, diye diisii-
niliir. O vergi borcu da epey kabardiktan sonra, vergi
dairesiyle uzlasilarak taksitlendirilmek bicimiyle, peyder
pey, zar zor 6dendi. Ve &denip bittigi giin igimde, bu
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borgtan kurtulmanin huzuruyla birlikte, iilkeme okullar,
barajlar, kdpriiler, yollar kazandirmanin sevinci de var-
di. Biitiin bunilar, bizim verdigimiz vergilerle yapihyor-
du. Ben siiriiniiyordum, ama olsun, {ilkem kalkiniyordu
ve bizden sonraki kusaklar daha iyi bir Tiirkiye'de yasa-
yacakti.

Bu saf keriz diisiincelerim zamanla olgunlasti, 6de-
digim vergilerin hig de benim diigiindigiim gibi kullanil-
madidini, carcur edildigini, tesvik mesvik adi altinda,
kimi adamlara benim paramla gerdede girme sansi ta-
nindidim fark ettim. O giinden itibaren vergi verme he-
vesim kagti.

Daha sonra giderek yepyeni vergiler tiiredi, gecici
diye koyulan vergiler kalici oldu. Benim parayla gerde-
ge giren tip isin zevkini alms olmali ki, can1 hep on-
dan ve daha ¢ok ister oldu; bu gidisle sonunda kendisi-
ne kan bulmamiz da isteyecek.

Ne yaparsam daha az vergi veririm? Birden kafam
bu yonde ¢ahismaya basladi.

“Tasarruf Fonu nakit’, "Kurumlar Stopaj”, kisaca
"Kurumlar”, dikkat "SSK"... "Geg¢ici Vergi”, "Damga
Vergisi”, dikkat dikkat "Muhtasar” bigiminde gegiyor
glinfer. Bas kagimak s6z konusu degil, sanki bir yerde
muhasebe miidiriiyiim.

Bunlar1 yapacak adaminiz yok mu? Var! Zaten o
adam beni sikistinyor. Her bok o adamin basinin altin-
dan cikiyor, geceleri yatmadan 6nce ne koyuyorsa basi-
nin altina! O adam olmasa, benim bunlardan haberim
olmaz. Muhasebeci genel ismiyle adlandirfan bu adam
cek istiyor, ¢iik istiyor. O adam benim yerime paralan
6demiyor. Nasil 6deyecegim, derdine diistiigim igin
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ben muhasebeciden ¢ok ve daha titizce ilgilenmek zo-
rundayim olayla. Bunlari yapacak bir ya da birden fazla
adamimiz olmasi, bizim konuyu tamamen unutup baska
dusincelere dalmamiz1 saglamiyor.

"Nakil Vasitalar Vergisi”, dikkat "Emlak Vergisi" ve
onun yakin arkadast "Cer-Cop Vergisi”, "Vergi ladeleri
nakit”, dikkat dikkat "KDV™ Hassiktir, bu ay da béyle
gecti! Daha tam gegti sayilmaz, siki durun: "Bordro"!

Séyleyin bankaya, oradaki hesabinizdan 6densin
maaslar! Nicin siz ugrasiyorsunuz? Ben yalnizca o para-
y1 denklestirmekle ugrasiyorum, maaslarin ve geri ka-
lanlarin 6denmesiyle, mali masavir, muhasebeci, mudiir
ve yardlar1 ugrasiyorlar ve fakat en yipratici olan benim
ugrasim. Banka hesabimizda icinden kimi milyarlar
cimbizlanacak bir iddiali mevduat yok ki, buna mevzuat
miisait degil. Kesilen ¢ekin Gstiindeki tarihin bir 6ncesi
aksamina dogru, gek iistiinde yazilh miktar denklestiri-
lip, o bankaya yetistiriliyor. Kimisi o aksama yetigmi-
yor, devrisi sabah bir gorevli elinde o parayla, saat do-
kuza bes kala bankanin a¢ilisini bekliyor. Daha rezilce-
si, bankaya telefon agip;

— Bugiine bir gekimiz var, ikindi vakti denklestire-
cediz, aman karsihg yok demeyin!
denilmesi. Sinir matkaplayici olan, bu denklestirme
operasyonu. Bunu benim adima yapacak bir adamim
vok! Ben 6demeleri yapiyorum, muhasebeci bir sigara
yakip, ¢cayini karistinip, o ddemeleri cici yazisiyla defte-
re isliyor. Odeyemememiz muhasebeciyi ilgilendirmi-
yor, her ay ustiine yiizde bilmem ka¢ gecikme zamm
bintyor, muhasebeci yipratici bir sakinlik icinde, gele-
cek ay ddememiz gereken cezali miktan bildiriyor.
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En agir is¢i patron. Patrondan baska kimsenin ¢ali-
sast yok zaten. Herkes emeklilik hesapliyor. Bizim ver-
digimiz vergilerden, onlara emekli maas:1 verilecek!

Vergi ¢ok sagma bir sey! "Ufak kéyde vergi stk¢a
toplanir" diyor bir bulgar atasézii. Bundan bulgarlarin
da vergiden bezdigi ve vergi denen seyin, 6ziinde dev-
letin sikistikca halkin sirtina binmesi, hatta kimi devlet-
lerin sikismadiklari zamanlarda da, bu sirta binisten
cinsel bir keyif alarak, binmeyi aliskanlik haline getir-
mesi oldugu 6ziumleniyor.

Vergi sapik bir durum yani... Vermemek igin ne
yapmak gerek? Vakif olabilirim. Herkes durup durur-
ken vakiflasmiyor ya! Neyim var, neyim yok vakfedebi-
lirim. Pek bir seyim yok. Vakfikebir'e yerlesebilirim.
Vergi vermemek i¢in ne gerekiyorsa yapmaliyim yani.
Artik kafam sadece ve muntazaman buna ¢alisiyor.
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ECZASIZ ECZANELER

Hi¢ kitap okumayan birinin, hayatimin sonunda ki-
tap sayfasi olan agagtan ne farki var, kimildayan canh
olarak? Pek fark: yok. Ve fakat buna ragmen, hig kitap
okumayan ne kadar ¢ok odunsal arkadas var. Farkettik-
¢e endiseniz ¢cogalyor. Bir giin algiliyorsunuz ki, kimse
kitap okumuyor. Satin almiyor degil, aliyor, okumak is-
tiyor, bashyor, birka¢ sayfa sonra pes ediyor. Okuma
aliskanligi, keyti, gereksinimi yok onun.

Bir kitapgidayiz. Kitap bakanlar arasindayim. Yag-
murdan ka¢tid: i¢in kitap bakiyormus gibi yapip yanin-
daki kizt kesen var; kesilip de, kesildiginin farkinda ol-
mayan kiz Attila llhan'in "Sisler Bulvari” kitabinin son
baskisini, yeni bir sairi kesfetmenin heyecaniyla incele-
mekte; sakallh bir herif, biitiin raflara g6z gezdirip hizla
diikkan: dolagmakta; sivilceli bir oglan porno dergileri
incelemek derdinde, kimsenin ona bakmayacad: ani
beklerken, hemen porno dergilerin yaninda bulunan,
onu hi¢ ilgilendirmeyen yaris arabalan dergilerine bos
bakmakta...

Genelde bildigim, okumaktan keyif aldigim yazarla-
rin yeni kitaplanni kovalarim kitapgilarda. Yeni cikan,
herkesin aldigi, en ¢ok satanlarla pek ilgilenmem. En
¢ok satanlar i¢inde sevdigim bir yazar varsa, ona da en
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cok satiyor dive haksizltk etmem. Ayrnica, begendigim
yazar ¢ok satiyor diye mutlu olurum. Yazarlarim izle-
yen tiryaki bir okuyucuyum. Ustelik yazar oldugum
icin, yazma uzmarm olmayan, cala laptop yazaniarla
pek ilgilenmem. Durumum 6zel yani. Ve fakat arada
kesif mahiyetinde, hi¢ tanimadigim yazarlarin kitaplar-
ni da kurcalar, anlatimi beni saranlary alir, onlarla tani-
sir, belki okurlar1 olur, belki olmam. Benim Kkitapc¢idaki
durumum oldukca &zgiin ve derin bir arayis. Hafta so-
nu tatile gidicem, okumalik ne alsam, biciminde kitap¢i
dolasanlardan degilim.

— Size nasil yardimct olabilirim?
diye yanasan bir tezgahtara;

- Siktir git ve beni kitaplarla bas basa birak karde-
sim!
diyen tek terbiyesiz kitap alicisi benim herhalde. Bunu
diisiinen bir siiri insan olmustur, ama tezgahtara veril-
mesi gereken o cevabi vermemistir.

Bizde kitap saticisi da, edebiyat keyfiyle yogrul-
mus, sattigi kitaplarin ¢ogunu okumus, bu agkla kitap
satan tipler degil. Eskiden &yle kitapg¢ilar vardi. Orada
oturup edebiyat sohbetleri yapilirdi. Bir kitaptan uzun
uzun konustuktan sonra satin alirdiniz onu. Fazil Hiisnii
Baglarca’mn Aksaray'daki kitabevi, bir edebiyat lokaliy-
di. Simdiki kitapgilar daha ¢ok kirtasiyeci. Kimi oyun-
cak saticist kitapgilar var, onlarda kitap yok ve fakat ta-
bela: SEN KITABEVI! Pek ila¢ satmayan, deniz kiyist
eczaneler gibi,
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DAVALININ AYAGINDAN
FIRLAYAN AYAKKABI

Futbol maclan giderek kabak tad: vererek, bizi dur-
duraksiz bu konuya konuk ederek, haftada yedi giin te-
levizyonu parselleyerek, medyanin da pompaladig1 bir
meydan savasina doéniisiiyor. Stadlarda her giin bir ye-
nisi ve baska renklisi icat edilen bombalar atiliyor. Stad
bombasi sanayi aldi basini, bize salliyor! Stad girisleri
ve gikiglan ve mag sonrasi gosteriler, 6nu alinabilemez
bir bi¢cimde yaralanmalar, tutuklanmalar ve 6lumlerle
sonucglamyor. Polis stad girisinde yaptig1 aramalarda,
yiizlerce bigak ve sis buluyor. Ma¢ sonrasi serseri kutla-
ma kursunlari, basibos egriler gizerek gelip gelip bal-
kondaki ¢ocuklari, camdan bakan gen¢ kizlan buluyor,
bulur bulmaz serserice éldiiriiyor. Ve dikkat ederseniz,
ne serseri bir kursunsa o, hi¢bir zaman ite kopuda
denk gelmiyor. Ne yapip yapip, havada usa sigmaz ka-
visler gizerek, balkonda masumca oyun oynayan bir kil-
¢iik cocuga, camdan bakan okulunda ¢ok basarih, simf
birincisi bir geng ki1za isabet ediyor.

Son Galatasaray-Fener maginda stadyumda yangin
¢ikt1. Itfaiye yangini zorla séndiirdii. itfaiye bu basany
gosterirken, polis birbirine giren her iki tarafin fanatik
taraftarlarini ayirmakta ve olaylan yatistirmakta biiyiik
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giicliik ¢ekti. Polisin zorlandid1 nokta su oldu: "Fenerli”
polisler Galatasarayllar1 kovalarken, "Cim Bomlu" po-
lisler Fenerlileri 6nlerine kattilar. Polisin i¢cinde de bii-
yiitk bir saskinhk yasandi. Kimi polisler, kimi kovalaya-
caklari konusunda kararsiz kaldilar, hangisi solcular,
hangisi din kardeslerimiz belli degil!

Polis 6rgiitiiniin igine, sagcilar, dinciler, lkiiciiler
6zenle yerlestirilirken, "Fenerli Polis” ya da "Cim Bom-
lu Polis” yerlestirilmesi diigiiniilemediginden olaylar
karsisinda polis etkin olamamis, biiyiik bir karmasa ya-
sanmig, polisi de béliicl, devletin bitiinligiini dingilde-
tici bir hale gelmistir, 6ziinde tamamen Dogu Perin-
¢ek'in tezgahi olan bu ayaktopu muhabbeti.

Son yillarda, Fatih Terim‘in {taya'daki 6nlenebile-
mez yiikselisi, aniden gérevden alimsi ve Terim'in buna
cok sinirlenerek ltalya'da bagbakanliga hazirlanisi mu-
nasebetiyle, yakindan izlemek zorunda kaldigimiz ltal-
yan ligi maglar yiiziinden de {ilkemizde kavgalar ¢ik-
makta, sislemeler, bigcaklamalar girla gitmektedir. Por-
tekizli futbolcu Rui Costa’'nin annesine kiifreden Fio-
rentina sempatizant Fenerbahge taraftarinin, Milan
sempatizan1 Galatasaray taraftan portekiz asilli bir va-
tandasimiz tarafindan déner bigagiyla dogranmasi, bii-
tiin tlkeyi derin elem iginde birakmistir.

Bizi {izdiigii denli UEFA'y1 biizen, yeni Hagh Sefer-
leri'ne ve kars: seferlere yol agacag somut olarak go-
ziimlenen futbol, insanlarin baska konularla ilgilenmesi-
ne de engel oluyor. Mutlu olmanin, sampiyon olmaktan
daha 6nemli oldugunun bilincine erememis kuru, kuru
oldudu kadar ciddi bir kalabalik, topla yatip topla kalki-
yor. Diinyada olup biten baska higbir seyle ilgili degiliz.
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Yalniz futbol alanlarinda degil, apartman aydinlik-
larinda, parklarda, plajda, kirda, sokak aralarinda kiyti-
nk bir topun pesinde kosusturulmakta.

Bir sokakta oynanan top oyununda, davalinin aya-
dindan firlayan ayakkabi, davacinin yaralanmasina ne-
den olmustur. Bilirkisi, "Top oynayaniarin yaslar: ve
icinde bulunduklar: sosyal ve ekonomik kogullar ne-
deniyle davali kusurlu degildir” dedigi icin mahkeme
davayi reddetmis, mahkeme ¢ikisinda davacinin babasi,
davalimin babasim1 iti¢ yerinden bigaklamistir. Yarg:-
tay'sa, "Davalimin ayakkabisinin ayagindan firlama-
masi icin gerekli 6zeni gostermemigtir" gerekgesiyle
mahkeme kararimi bozmus, buna ¢ildiran davalinin ba-
basi, davacinin babasini ii¢ kursunla vurmustur.

Bilindigi gibi, dogdugu yer olan Ingiltere'de, i¢ sa-
vasa yol a¢tig1 icin futbol, I. Edouard ve ll. Edouard dé-
nemlerinde iki kez yasaklanmigtir.

Bizde de spor olmaktan ¢ikan futbol yasaklansin,
baska sporlar yapalim. Tirkiye huzura erecek, bu kuy-
rukluyildiz fikrimden 6tiirli, benimle gurur duyacak!

Singapur'da sakiz yasak ve sakizsiz Singapur ¢ok
giizel, kimsenin a3z bosa oynamiyor.
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NEW SEHIR

Nevsehir semalarinda gene ufo goérilmils. Uzayhlar
pek sevdiler bizim Nevsehir'i. Bakarsiniz Nevsehir uzay
turizmiyle bir patlama yapar. Ciinkii Nevsehir de ¢ok
ciddi ve galaktikasal bir patlamaya gereksinimi olan
kentlerimizden. Ornegin orada hig tiyatro oynamadim.
Birileri oynamistir belki ve fakat tiyatro ayag: olan bir
yer degildir. Ufolarin da meraki, hig¢ tiyatrosu olmayan
bir yer arastirmasidir belki.

Ufo'yu yakindan goren ii¢ kisiden biri herkese Ufo
gordiigiini séylemeye baslamis, ikincisi Ufo gérdiigiin-
den hi¢ kimseye s6z etmemis, iiclinciiyse 6niine gele-
ne;

- Biliyor musunuz, ben diin gece tarlada Ufo mufo
gérmedim!
demeye baslamis. Uciinciiniin salak beyanati tizerine
kesinlesmis Nevsehir'de Ufo goriildigii. Yani Nevsehir-
liler kendi aralarinda béyle bir karara varmislar.

Nevsehir biliyorsunuz, aslinda bilmiyorsunuz, su an
6greneceksiniz, tarihimizle ilgili neyi biliyorsunuz ki
onu bileceksiniz. S6z konusu Nevsehir, Nevsehirli Da-
mat Ibrahim Pasa sadrazam olana kadar sehir falan de-
gilmis. Ibrahim Pasa, pasa degilken, hatta damat degil-
ken, ¢iinkii damat olmasa pasa olmayacak ve ¢iinkii pa-
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salik 6yle birdenbire pat diye olunulabilen bir sey Os-
manli'da, pasa olmak icin 30 Agustos'ta terfi bekleme-
ye gerek yok, zaten Osmanly déneminde 30 Agustos
6nemli bir gin degil, sadece sicaklarin bitip, yelpazele-
rin kaldirihp kisa hazirlanilan serin giinlerin baslangici,
uzun soziin e-mail'i Damat lbrahim Pasa damat degil-
ken, pasalkla hi¢ ilgisi yokken ii¢ tane evleri varms
orada. Dagin basi yani. |brahim, hem damat, hem pa-
sa, hem de sadrazam olunca, onun emriyle o evlerinin
cevresine de gelisigiizel bir surii ev yapilarak orasi se-
hir edilmis ve yeni sehir anlamina gelen "Nevsehir” is-
mi verilmis. Nevzuhur bir yer yani. Tipki New York gi-
bi! Ol sebepten Nevsehir'in stand-up bigiminde gelisen
sehir mimarisi tamamen New York'u andirmaktadir. Ve
Damat ibrahim Pasa aslen amerikah olup ingilizce bil-
memektedir.

Elbette kimi farkliliklar vardir New York ve New
Sehir arasinda. Durup dururken sehirlesmek kolay bir
is degildir, belirli bir sehirlesme plan ve her kula nasip
olmayan bir “Le Corbusier” kompleksi gerektirir. Béyle
bir plan yapilmayip sadece pasanin keyfi olsun diye se-
hirlesildiginden, Nevsehir'de somut olarak gézlenen ne-
resi sehir, neresi nev saskolozluguyla kars: karsiya ka-
lirsiniz. Ne yani, bir tek caddeden mi ibaret bu sehir,
duygusunu uyandinr oraya ilk gelende, bu kentleseme-
mis kent.

New York'un, Nevsehir'den bir bagka farki, cadde-
lerin cetvelle ¢izilip, onlara Fevzi Cakmak caddesi, Ata-
tirk bulvan, Kenan Evren caddesi gibi isimler yerine,
sirayla numara verilmesidir. Ugiincii cadde 6rnegdin, her
salak amerikalinin ¢ok ¢abuk anlayabilecegi gibi, ikinci
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ve doérdiincii caddelerin arasinda kalip, onlara paralel-
dir. New York sehir planinda bir Fetullah ¢ikmaz1 yok-
tur, Hizbullah altge¢idi olmadig gibi.
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O0ZGUN BEYIN AHENGI

Anayolun ortasinda trafigin akisina domalarak ayak-
kabi bag: baglanmaz, manitu korusun, ki korumaya da
bilir, daha bag dugimleyemeden araba girer insanin ki-
¢ina. Ve fakat bu bigimde ayakkabi bagi baglayan gor-
diim. Gérmekle yetinmedim, ona uzun uzun klakson cal-
dim, o hig orali olmadi, nereli oldugu konusunda da bilgi
vermedi. Zar zor fren yaparak onun kigina bir karis kala
durdum. O ayakkabisinin bagim diigiimledikten sonra
kafay: kaldirip bana iistiinkérii bir bakis att, kendisinin
ayakkabi bad diigiimlemesiyle bu denli ilgilenen bu herif
de kim, gibisinden adir adir yolun kenarina gegcti.

Haydi gelin, hep birlikte bu adamin beyninin nasil
bir hizla galistigin1 ¢6zmeye ugrasalim. Ugrasiya o bey-
nin ¢alisip ¢alismadi@ ve son kullanma tarihi konusun-
da iiretici firmadan bilgi almakla baslamaliyiz ve fakat
bu konularda lretici soyut firma bize bilgi vermez. Biz
o beyne kimi testler sunarak onun hakkinda veriler edi-
nebiliriz, ancak o beynin test kavramina a¢ik olmasi ge-
rekmektedir. Cografyanin ne oldugunu bilmeyene cog-
rafya sorusu sormak ¢ok sagma. Nasil ki bilgisayara
yiiklemediginiz bir dosyayi orada aradiginizda bilgisayar
zirvalamaya baslar, o beyin de kavram olarak bilmedigi
konularda sinava girmekten pek hoglanmaz. Ama insan
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beyni bilgisayardan yumusak ve esnek oldudu igin, ko-
nudan konuya sigrayarak aptalligini gizleme yetenegine
sahiptir, hatta kimi aptal beyinler daldan dala sigrayan
diisiincelerle sizi aptal edebilirler.

Cagimiz bizi her giin biraz daha hizh diisiinmeye
stiriiklerken, bu hiz "siirat felakettir" tartigilmaz tasit ki-
¢1 yasas! geredi, zaman zaman kazalara neden oluyor,
kimi zaman da ayrintilarini hizla gergeklestirdigimiz bir
konuda, asal noktayl unutmamiza yol acabiliyor. Orne-
gin, "lcinden Tramvay Gegen Sark:" isimli oyunumuzun
provalari sirasinda, dekoru olusturacak tramvayin ger-
¢ek boyutlarda olmasini dilgiindik, ancak o siralar Be-
yoglu'nun ortasindan silziilen epik tramvay olmadig: ve
tramvay dedigimiz sey yalmizca ansiklopedilerde goriile-
bildigi icin 6l¢lii almak fizere Kadikéy'deki "Tramvay
Mizesi"ne gidilmesi kararlastinildi. Ve fakat o miizeye
her zaman, zart diye girilemedigi 6&renildi. Bunun igin
yazismalar yapildi, gerekli izinler alindi. Milzenin yeri,
oraya nasil ulagilacagi, dekoratér arkadasla nerede bu-
lusulacag: krokilerle belirlendi. Milzede bize yardimci
olacak gorevlinin adi mimlendi, bir sabah dekoratér ar-
kadagla milzeye gidildi. Igeri basaryla sizildi. Derin
nostaljik duygularla tramvaylara bakildi. I¢leri gezildi.
Cocukluk anilari anlatildi. Ol¢id alma sirasi geldiginde,
dekoratdr arkadas bana;

- Sende metre ya da mezira gibi bir sey var mi1?
diye sordu. O an onu éldilrmeyi diisiindiim.

Cagin hizim yakalayacadim diye kendinizi parala-
may1n, herkesin bir 6zgiin beyin ahengi var, bunu zor-
lamamak gerek. Zorlanmasi hi¢ bilinmeyen hastalikla-
rin icadina sebebiyet veriyor.
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DIiKKAT

Dikkat etmemiz gereken ne kadar ¢ok sey var.
Cevremizdeki uyarilara bakinca bir an olsun dagitma-
mamiz gerekiyor dikkatimizi, cok dikkatli olmak zorun-
dayiz. "DIKKAT ASKERI BOLGE" yazisi bize ne yaptir-
maya yonelik? Oraya girilemeyecegini mi belirtiyor?
Giremeyiz ki zaten. Selam mi durmaliyiz? Tel érgiiden
iceri bakmamak mi gerek? Oradan hizli mi gegmeliyiz?
Dikkat etmemiz gereken konu ne? Bir korku mu duy-
maliyiz igimizde? Eyvah, askeri bolge! Sugumuz ne?

Sokakta yiiriirken, bir evin bahge kapisinda "DIK-
KAT KOPEK VAR" yazisim gdrdiigiimiizde, o anki yel-
yepelek, beyin savruk yiiriiyiisimiiz i¢inde, bu yaziyla
dan diye irkilerek bir an duralariz. Géziimiiz o k&pegi
aranir olur. Eger o kapidan igeri girmeyeceksek, bu
uyarinin bizi ilgilendirmemesi gerekir, gene de beyin
bir an takilir bu konuya. Hele yazinin "ISIRIR!" bi¢imin-
de bir ikinci satini varsa, daha fena oluruz; korkung ko-
pekler, kopek bahklar ve degisik canavarlar gelir gézii-
miiziin éniine. Diyelim ki o eve geldik, o kapidan gire-
cegiz. Nelere dikkat edilecek? Eger képek 1sirmakta ka-
rarhysa, bizim ¢ok dikkatli oimamizin pek yaran olmaz.
Képek gelir ve i1sirir. Bizim savunma olarak yapabilece-
dimiz bir sey yok. Belki intikam duygulariyla biz de ké-
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pedi 1sirabiliriz. Ama bu bizim yaramiza tuz basmaz.
Ayrica iyi 1siramazsak, kdpegin yepyeni ve daha sinirli
bir saldirisiyla kars: karsiya kalinz. En dogrusu o kapi-
dan girmemek. Geleni pliskiirtmek {izere yazilmis bir
uyart bu. Girmeyin, girer girmez képek sizi 1siracak,
demek istiyor. Vazgegersiniz girmekten. Postaci olsaniz
mektubu kapinin altindan atar, hizla uzaklasirsimiz or-
dan. Pek ziyaretgisi olmaz bdyle bir evin. O yaziy1 ora-
ya asan ev sahibi de kdpegiyle yapayalniz otursun evin-
de.

Bu uyaridan, o evin dniinden hizla gegerek kurtula-
bilirsiniz ve fakat kentler aras: bir araba yolculugunda
direksiyonda bulunuyorsamz, birdenbire yolun saginda-
ki "DIKKAT HEYELAN MINTIKASI" yazisiyla iirperirsi-
nizl Neye dikkat edilecek heyelan konusunda? Yolun
ucurum tarafina yakin mi gitmek gerek? O taraf karsi-
dan gelenlerin seridi. Biz keriz gibi heyelanl dagn di-
binden gitmek zorundayiz. Daha mi yavas gidilecek?
Hizlh gidince mi oluyor heyelan? Heyelan bizim ordan
gegisimizle ilgili degil, aklina esiyor oluyor. Bizim dik-
kat edebilecegimiz konu, bir daha o yoldan ge¢gmemek
olabilir. Az ilerde "DIKKAT TAS DUSEBILIR" yazs:
daha sinir kompresérleyici olur. Yani yola degil de sa-
gimizdaki daga m: bakmahyiz, diisen tas var mi diye?
Gene neye dikkat edeceginizi bilemeyerek endiseye ka-
pilirsimz.

Dikkat, diye baslayan bu ve besbenzemezi uyarilar
pek dikkate almak gerekmiyor.
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TiYATROCUYA HER GUN BAYRAM

Kurban Bayrami kadar kanh olmuyor, tiyatro bay-
rami. Olaya kurban olan var ve fakat ortada sokaklar-
dan oluk oluk akan kan ve kurban derilerinin hangi is-
lami ter6ér 6rgutiine aktarilacag gibi bir sorun yok.

Nasil ki diinya bans giiniinde, Baris Mango'ya kut-
lama faksi ¢ekmek ya da sevgili Baris artik hayatta ol-
madidi igin o giin mezarini ziyaret etmek gerekmeazse,
diinya tiyatrolar giiniinde de biz tiyatrocularn, faks ve
telgraf ve e cizg1 mail ve telefon marifetiyle taciz etmek
gerekmez. Diinya ¢evre giiniinde birilerinin Cevre ba-
kanm kutlamasy;

- Giiniiniiz kutlu olsun sayin bakanim!
yalakaligina biirinmesi pek anlamh olmaz. Cevre diiz-
giinse gevre kutlanabilir!

Yirmiiki mart da diinya su giinii! Kimi kutlamak ge-
rek o giin? Bir pet sise bayrami olarak mi degerlendir-
meliyiz martin yirmiikisini? Su tabancalanyla birbirimi-
zin suratina su mu stkmahyiz?

Her yil martin yirmiyedisini iceren hafta geldiginde
biz tiyatrocular bunalima giriyoruz. Televizyonlardan,
gazetelerden, bizi biitin bir yil boyunca hi¢ aramayan
arkadaglar, israrla ariyorlar:

- Diinya tiyatrolar giinii hakkinda ne diyeceksiniz?
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- Annenin seni doguran yeri!
diye yanitlanmasi gereken soruyu, dyle yanitlamayarak
gak guk ediyorsunuz. Karsi taraf bos konusmaysi;

- Diinya tiyatrolar giiniiniizii kutlarim!
diye noktaliyor. Neyi kutluyor yani? Biz tiyatrocular ti-
yatroyla yatip kalktigmiz igin, bize her giin diinya tiyat-
rolar giini!

Diinya kadinlar giiniinde karinizi dévemeyeceksi-
niz, ama ertesi sabahtan itibaren biitiin yil dévebilirsi-
niz.

Yirmiyedi mart, tiyatroyla ilgisi olmayanlara;

- Tiyatro diye bir sey var lan!
demek isteyen, onlara ¢agrida bulunan, onlarin giini,
onlarin tiyatro bayramidir, tiyatrocuya her giin bayram!

Ama nasil ki dilnya sigaray1 birakma giiniinde siki
tiryakiler sigarayy birakmiyorsa, diinya tiyatrolar giinii
de tiyatroyla hi¢ ilgilenmeyen, hayatinda hig tiyatroya
gitmemis kuru kalabalikta tiyatroya gitme duygusu ve
diirtiisti yaratrmiyor. Bu bakimdan biz tiyatrocular1 pek
irgalayan, heyecanlandiran bir giin degil. Hafta sonuna
rastlarsa ¢ift oyun oynuyoruz, pazartesiye rastlarsa oy-
namiyoruz, o giin bizim tatil giiniimiiz.
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KOTU BIR SEY YAZMAK

Beyoglu'nda Hasnun Galip sokakta, Onbir Os-
man’'in Kahvesi adh bir yer vardir. Onbir Osman hayat-
ta mi, kahvenin basinda mi, bilmiyorum, kahve hala
var. Osman bey, orada oynanan kumardan yiizde onbir
aldig: igin nam: ¢yle. Kahvenin miidavimleri, sinema ve
tiyatro diinyasinin pek inli olamayan oyunculandir,
orada kumar oynar, rol beklerler. Kumar oynamayip,
pencere kenarinda oturup, sigara icerek disariya ba-
kanlar da vardr.

Mart ay1 gelince, tiyatrocu takiminin kigi kalkar,
aralarinda bir "heyet” kurup Anadolu'ya turneye ¢ikma
dzlemi iclerini firdolanir.

Haldun Taner'in iilkemize getirdigi kabare tiiriiniin
ilk ve en giizel 6rnedi Devekusu Kabare Tiyatrosu'nun
en gézde zamani, 70'li yillar, turneye ¢ikmaya domuz-
lanan tinsiiz tiyatrocularin olusturdugu bir ekip, deli gi-
bi oyun bulma derdine diiser. Sonunda heyetin ileri ge-
lenleri Taner'in kapisim ¢alar. Kap1 ¢cahndiginda, Hal-
dun Hoca'nin ¢émezi olarak, tesadiifen orada bulundu-
gum icin olayin sahidi olurum. Olaya sahit olmam biz-
zat Haldun Taner ister, kalkip gitmeme engel olur.

Hi¢ sigara kullanmayan hocam, sigaray1 sigaraya
ekleyen heyecanh heyet ileri gelenleri éniine birer kil
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tablasi koyar, kahve sunar. Heyet ileri gelenleri sonun-
da oksiirtirler konuyu:

— Bize bir oyun verin hocam! Turneye ¢ikmak isti-
yoruz!

Haazir bir oyunu yoktur Taner'in ve kipir kipir turne
6zlemiyle yanip tutusan bu adamlarin cok aceleleri var-
dir. Ug bes giin iginde, afis basimi i¢in oyunun ismini,
oyuncu sayisini bilmek ve oyunun ilk sayfalarini edin-
mek istemektedirler. Hemen turneye ¢ikmalan sarttir.

Taner, sakin ve miitebessim kibarhd: icinde, boyle
kisa surede eser yaratamayacagim dile getirir, bagka
yazarlara bagsvurmalarini énerir. Ancak adamlar heye-
canh 1srarlarnini siirdirmektedirler. Yeniden sigaralar:
yakar;

- Sizsiz olmaz hocam!
derler. Taner, kibarh@ elden birakmadan, iyi bir eser
yazmanin diisiinceyi bulmakla bitmedigini, o eser, o
dosya istlne uzun bir ¢alisma yapmak gerektigini an-
latmaya ugrasirken, heyetin ileri geleni keser sdziinii:

— Bize 6yle ¢ok iyi bir sey sart degdil hocam, sizin
isminiz yeter. Bir seyler ¢iziktirseniz olur yani...

Bunun iizerine Haldun Hoca gdézlerinin i¢i giilerek
bana bakar ve aym giiliiciikle;

- Oyle kot bir sey yazmak, benim igin ¢ok daha
zordur ve ¢ok daha uzun zaman alir!
der, ¢isi gelir gibi turnesi gelmis bu arkadaslara.

Kétii bir sey yazmay: hicbir yazar istemez. Yazdik-
larim begenmeyen yazar yoktur. Begenmediklerini yir-
tip atmustir zaten. Gogol begenmediklerini yakmuistir.

Ve fakat giniimiizde ne kétii yazarlar var ve ne ké-
ti ki, onlan bir giizel okuyanlar var.

126



SiNiR

- Sen ¢ok sinirlisin!
diyorlar. Ve bunu elestirel bir boyutta séyliiyorlar, bana
gipta ederek degil. Sinirime kimse imrenmiyor. Tedavi
edilmesi gereken bir hastalik gibi séz ediyorlar benim
birinci simf, o giizel ve ust diizey sinirimden! Sasirtici!
Hepsi ayni tavirdalar. iglerinde bu konuda benim gibi
diisiinen olmamasi ¢ok sagma! Ve kendi aralarinda an-
lagmalar: sinir dingildetici.

Kim, ne hakla elestirebilir sinirliligi? Sinirlilik tama-
men felsefesel bir konum, bir kendi kendine olusumdur,
tepeden tirnaga igtenlikle doludur ve yerden g63e kadar
mantiklidir. Denilebilir ki gerekli bir seydir, sarttir.

Sinirsiz bir insan, ne sinir bir tiptir! Olaylar kars:-
sinda gerektiginden fazla sakin insanlar benim sinirimi
bozar. ilkokuldan beri sakin olmamiz, kulagimiz ¢ok fe-
na c¢ekilerek o6g3titlendigi icin sakinlik, sogukkanhlik,
duygularini belli etmeyen finlandiyali bakislar bir mari-
fetmis sanihyor. Buzlucam duygular da duygudan sayihi-
yor; dipfriz heyecanlar, heyecansizlikta, heyecan gelebi!

Dikkat ederseniz sinirlilik yalmz bende gériilen bir
hal degil. Genel bir sinirlilik var diinyada. Ev sahibi kira-
ciya, is¢i patrona, kari kocaya, tuvaletgi tuvalete ¢is ede-
ne, kamarot kaptana, hostes &blr hostese, midir yar-
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dimcist midiire, simit¢i kofteciye, biletci bilet isteyene,
taksici miisteriye, minibilscit taksiciye, pismaniyeci ke-
ten helvaciya sinirleniyor. Herkes birbirine gicik. Tarihi-
mizde c¢ok sinirli padisahlar goériildiigiine gore, bu sinir
cok eskiden beri var ve padisah olmak da sinire engel
olamiyor. Padisahin en sinirlendigi seylerden biri, kendi-
si konusurken baska birinin agzin1 agmasi, o an padisah
konusmaktadir, o biri, niye agiyor ki o kestane agzin1?

Sinirin 6ziinde kendimizi sakin olmaya zorlamamiz
yatiyor. Giin boyu gériismek zorunda oldugumuz ya da
rastlastigimiz insanlarin zirvalarini dinlemek, onlara da-
ha zirvalamasinin basinda birdenbire iki tokat atmak
gerekirken, bunu yapamayarak sakin sakin kafa salla-
mak zorunda kalisimiz, yani bu gerektiginden fazla ter-
biyeli halimiz bizde bu siniri tretiyor. Bu kadar nazik
olmak zorunda degiliz. Bu kadar sabirli olmamiz gerek-
miyor. N'oluyoruz? Neyin makinesiyiz biz? Bu epik hal-
lerimize ne gerek var? [s bu gereksiz nezaket ve istihap
haddinden fazla sabir insam verem eder, kanser eder
ve taksi soférlerinin bile bilmedigi bir kestirme sokak-
tan dogru mezarhga gotiiriir.

Siz siz olun, sinirinize mukayyet olun, sinirinizin
kiymetini bilin. Sinirsizlik cok tehlikeli bir boyut.

Miidiiriiniiz kafanizi m iitiliiyor? Birdenbire;

- Kes lan!
diyeceksiniz. O hemen kendine gelir.

Biri size yan m bakti, basacaksimiz kiifrii. O, on-
dan anlar. Niye yan bakiyor durup dururken? Bakma-
saymis!

Saati sorana cakacaksin tokadi. Sinir giizel bir sey-
dir.
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AMCALARDANLASMAKTA MFIYIM?

Yanimdaki masada iki delikanli oturuyor. Masa sa-
vistnt daha nasil ¢odaltabiliriz civil dasiinceli bir lokan-
tadayim, dip dibe, diz dize i¢ mimari anlayis sonucu de-
likanhlarla ayni masada oturur konumdayim, masalari-
mizin birbirinden uzakhd: bes santim. lg igeyiz. Ugiimiiz
vemege ¢ikmigiz da, sanki ben onlarla kusim. Ashinda
lokanta patronu masalar arasinda ziyan olan bu bes
santimlerden de gikayet¢idir mutlaka, ancak biitiin ma-
salarin yemekhane diizeni bitistirilmesi de sagma olur,
hangi tipler hangi masa? Kime yazilacak bu pili¢ 1zga-
ra?

Her ne kadar kiis olsak da, ister istemez delikanh-
larin muhabbetinin i¢indeyim. Biri uzun sac¢li ve kipeli,
dburt dazlak tirasl.

- 1980 sonras: seyler boyle oldu!
tirinden son yillarda ¢ok kullanilan bir sdylemdeler.
Sanki o yillan yasamig gibi yorumlar yapiyorlar. Kendi-
lerini gereginden gen¢ bularak daha biiyiikmiis gibi
yapmaya mt udrasiyorlar? Bilmediklerini gizlemenin ko-
sar adim bilgicligi i¢indeler belki de. ikisi birbirinin s&-
zilni keserek, zaman zaman ayni anda konusarak, bir
yandan makarna yiyerek, bira igerek, yiiksek perdeden
laf tokusturmaktalar,
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Uzun sagh ve kiipeli olan, 1980 6ncesi (stiine de
ahkam kesmeye baslayinca, dayanamayarak karigtim
muhabbete:

- Kag yasindasiniz siz?

- Yirmi besg!
dedi dazlak. Uzun sagh ve kiipeli olan da aym yasta ol-
dugunu agikladi.

- 1980'de sifir buguk yasindaydiniz yani. 80 éncesi
annenizin karnindaydiniz, o dénemi nerden biliyorsu-
nuz? Dogar dogmaz ebeniz kulaginiza 6zet bilgi mi ver-
di?

Sessizlik oldu bitisik diizen masalarimizda.

— Size anlatilanlardan biliyorsunuz. Annenizin ba-
bamzin aralarinda konustukiarina kulak konugu oldu-
nuz. Size anlatildig1 kadariyla biliyorsunuz,
dedim.

— Evet ama, gak guk...
bi¢im yanitlar verdiler. Hepsi "Evet, ama..." diye bash-
yordu. Siz hakli olabilirsiniz, evet ama benim de bir
karsi ciimlem var, olmak zorunda, mantigiyla savunulan
bir duello olarak gdriiyorlar sohbet etmeyi. Bir sey ka-
nitlamanin derdindeler.

Ne tehlikeli bir genglikle kars: karswyayiz. Hem bil-
miyor, hem kulaktan zeytinyagsiz dolma olarak biliyor-
mus gibi yapmay! seviyorlar, hem de her konuda. Afe-
rin lan gocuklar! Siz tamamen ve her zaman haklistniz.

Ctinkii onlarla tartismak olasi degil. Her ne pahasi-
naysa hakl olmak istiyorlar, gengler hakldir diisiince-
siyle.

Uzun sacgh ve kiipeli olanin cep telefonu ¢aliyor. O
cepten cebe muhabbetine gegerken, dazlak cep telefo-
nunda ileti galigmalarina koyuluyor.
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Genglere gicik olan bir yagh adama mu doniigtim
ben? Giderek yalniz hissediyorum kendimi. Gengligim-
de qicik oldugum amcalardanlasmakta miyim? Yoksa
davlumbaz bir duyarsizlik ve 6nemli seyler yaptigini ve
diisiindiigiint sanarak dijital giiniini giin etme salakhg:
m1 bu ¢ocuklarin ki?
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BiR ODADA BIiLGi SAYAN YALNIZLIK

Bilgisayarimi yenilemenin zamani geldigini diisiin-
diim. Bilgisayardan ¢ok anlamiyorum. Daktilo niyetine
kullantyorum, eskiden daktiloda oldugu gibi yanhs igin
tim sayfayr yeniden yazmak zorunda olmayisima sevi-
niyorum. Heniiz internet degilim, interflugyum. Bu ko-
nularimla ilgilenen en adamim Emin'i aradim. Windows
98'imi yenilemek istedidimi soyledim. Windows 99
olup olmadigini sordum. Yokmus. Birden dlink ettim:

- 2000'i ¢ikmadi degil mi bu Windows'un?

- Hayir.

- Tamam o zaman, acele etmeyelim. Bill Gates
2000'ini gikarinca 98'leri atmak zorunda kalacagiz za-
ten!

- Evet agbi, hatta 2001'de her seyi degistirecek,
yepyeni bir program yapacak, 2000'leri atmak zorunda
kalacag:z, 98'lerle 2001’e kadar idare edelim, diyorlar.

- Kim diyor?

- Bill Gates'in teyzesinin oglu, bir tiirk kiziyla evliy-
mis, o kiz Ahmet Mete Isikara’'nin akrabasiymis, o soy-
lemis, ama Isikara simdilik televizyonda ag¢tklamasin,
balk panige kapilmasin, demisg!

Bilgisayar dedistirmeyi béylece erteledim. 21. yiiz-
yila girerken muhtesem bir elektronik fay kindiyla karsi
karsiyayiz. Internet diinyay: kigiilttitkge kigciltti. Din-
yanin ilgisiz yerlerindeki insanlarla tanistyoruz. Birbiri-
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ne yakin bigimde diisiinen insanlar bir noktada bulusu-
yorlar. Mektuplasmaya, telefonlasmaya, faksa, filkse
gerek yok. Cetlesme, ciitlesme var. Herkesin e ¢izgy
mail'i var. Birisiyle bir yere bir haber génderme, diye
bir sey kalmadi.

Gegenlerde, sevgili dostum Fuat Giiner'den bir sar-
kimin dizenlemesini yapmasini rica ettim. Kirmadi be-
ni, isinin giiciiniin arasinda onu da yapti. Daha 6nce de
bana boyle kiyaklar olmustur, ahskinim, konuyu biliyo-
rum, benim besteledigim sarkiyi, Fuat diizenledigi za-
man ben taniyamiyorum, stiidyoya girip séylemem ge-
rektiginde saskinhklar geciriyorum. Stiidyoda bunalim
yasamayalim diye, diizenlemenin bitmis halini bir kasete
¢cekmesini rica ettim. Ben gelir senden alirim, dedim.

—~ Gelmene gerek yok! Sende bilgisayar yok mu?

- Var.

-~ E-mail'in yok mu?

- Yok, benimki laptop! Diziistii, geng kiz isi! Fakat
kizimin e-mail’i var!
dedim.

— Tamam, kizinin e-mail'ini ver, hemen oraya gén-
dereyim pargayt!
dedi Fuat. Verdik ve bes dakika sonra, bir mucize ola-
rak, kizimin bilgisayarinda dinler hale geldik pargay.

Yeni binyil bizi Moda'ya gidip kaset almaktan kur-
tarirken, muhtesem bir yalmzliga da siirtikliyor. Sarki
zart diye bize ulasti ama biz Fuat'la goriisememis ol-
duk. Ben Moda'ya gitseydim, Fuat'la sarkiy1 birlikte din-
leseydik, muhabbet etseydik, "Sahlari da Vururlar’dan,
"Ele Giine Kars1" direnisimizden, képrii paralarindan,
izmir turnemizden ve havadan ve sudan konugsaydik,
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ikimiz de daha mutlu olurduk. Cok sik goriismiyoruz
ki.

Yeni binyil insanligy hiicresel ve bilgisayar basinda
tutsak bir yalnizliga siiriikleyecek. Yiiz yiize gériismeler
son buluyor. Hiicresel yalnizlik yillan bashiyor. Bilgisa-
yarin basina oturup bilgiler sayacagiz. Cetlese, giitlese
gececek giinler. Ben 2000'lerde elektronik bir yalnizli-
ga ve elektronik mutsuzluklara siirilklenmekten korku-
yorum.

Herkes evinden bilgisayarini agip gitmis kadar ola-
cak okuluna, ama hi¢ kimsenin okul arkadasi olmaya-
cak, hi¢ kimsenin benim 6gretmenim Nazmiye hanim
gibi giizel bir 63retmeni ve benim ona olan ¢ocuk as-
kim gibi bir seyi olmayacak.

iki kere ikinin sonucu i¢in bilmem ne tusu basihy-
ken nokta tugunu tiklayimiz, bélme islemi icin biraz bek-
leyiniz, ¢arpma konusunda bilgisayarinizda ¢arpma mo-
deminin olup olmadigini kontrol ediniz. Carpmak iste-
diginizden emin misiniz?

Herkesin bilgisayariyla evlenecegi bir diinya 6neri-
liyor bize. Ben ¢ok tedirginim. Belki de ardimizdan ge-
len kusaklar bizden daha mutsuz olacaklar. C")rnegin,
bir yerden mektup bekleme, sokagin kosesinden posta-
ciyr gbézleme gibi duygu ve heyecanlari yagayamayacak-
lar. Ama bu e c1zgt mail'li dinyanin kendine 6zgii buna-
himlarini yasayacaklar.

“fnsan binyil sonra da yine hep béyle igini ceke-
cek; ah yasamak ne zor, deyip duracak ve yine tipkt
simdiki gibi 6{imden korkacak, onu istemeyecek” di-
yor Cehov, Tuzenbah isimli kahramaninin agzindan.
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iC MiMAR ARAP HUSEYIN

Denize bos bakarken, gokte bulut sayarken, eriyip
gidiyor temmuz ayi, bunu bize ¢aktirmadan, giineste
bronzlasan buz gibi. Bos bakislar konusunda uzmanlas-
maktayim. Buz bronzlagir mi? Cift vardiya ¢alisiyor cir-
cirbécekleri. Buzun salakhg:! Dikis kutusu gibi kafamin
i¢ci. Buzun akh olabilir mi? Masanin iistiindeki ¢igekli ortii
bir bah¢e 6zlemi uyandinyor. Soluk mor, kararsiz yesil.
Buzun diisiincesizligi... Diigiinme konusundaki ¢aresizligi.

Gegmiste olup bitenleri disiinlyorum. Dikis kutu-
sunun ici ziiccaciyeci gibi, olmayan yok. Dikis icin bu
kadar ¢ok sey gerekli degdil aslinda. Dikis ve benzeri is
kutularinda, mutlaka, hi¢ gerekmeyen, kullanilmayan,
oraya niye koyuldugu bilinemeyen, ¢ok bilinmeyenli
seyler bulunuyor, her nedense!

"Ne kolaydir ne de hos bir seydir insanin kendi
gecmigi istine edilmesi ve kendinin tarthgisi olmast"
diyor Brecht.

Sorun, kendi kendimize kars: tarafsiz olamamamiz-
dan kaynaklanyor. Geri d6éniip yasantimiza baktigimiz-
da, eyledigimiz egrileri, dogrular1 ne derece yansiz ola-
rak degerlendirebiliriz?

— Evet ben o kadina tokat attim ve fakat o da, o to-
kat1 hak etmisti,
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diyerek, bir ayiigimizi kendimize sirin gosterebiliriz.
Aynaya baktigimizda da kendi suratimizda gormek iste-
diklerimizi goriiriiz, aynanin goéziimiize sokmak istedik-
leriyle pek ilgilenmeyiz. Aynanin dili olsa konussa, he-
men kiraniz aynayl. Bu durumlarda aynaya hi¢ bakma-
mak da ¢éziim olabilir.

Bakis kithdi... Bakisamamak! Soéziin kithig... Séz-
siizlik. S6z olmayinca neyi bakacaksin? Neye dayana-
cak o bakis? Bir okyanus gibi ugsuz bucaksiz, ufuksuz
suskunluk. Olimpos dagmmin arkasinda saklidir umut.
Gunes olarak dogacak bir sabah. Fakat sezeryan isti-
yor. Buz tamamen eriyerek su oldu, soluk mordan ka-
rarsiz yesile dogru ilerledi, masanin kdsesini olusturan
kirlenip gri olmus papatya yapraginin istiinden dik ag
cizerek, yergekimiyle sarmas dolas yere tip tip damla-
maya basladi.

"En ¢ok anlasiimasin: Istedigin, anlagilmasindan
en ¢ok korktugun. Yazman kaginilmaz olan, higbir
zaman yazamayacagin. En uzak dostuna séylemen
gereken, en yakin dostuna bile séyleyemeyeceklerin”
sozleri, felsefeci Adnan A. Onart'in "Felsefe Felsefe
Akdeniz" kitabinda karsima ¢ikti.

Adnan A. Onart, Galatasaray Lisesi'nden agbim,
ayni dénem okuldayiz, aramiz birkag simif, o "Ferhat ile
Sirin” oynuyorken tiyatro kolunda, biz ¢dmez olarak
fransizca Cehov oynuyoruz, fransizcadan sinif gegelim
diye. O siralar Dame De Sion'dan bir kiza asigim. Kiz
ise gereksizce Adnan agbiye asik. Bu olay zaten, felse-
fesel agidan kafadan ayiriyor bizi... Ayni bicimde di-
sinmemiz olasi degil. Asansérle kim inmis ki zaten, fel-
sefenin derinliklerine? Freud ile C.G. Jung'un dalagmasi
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da, 6ziinde tamamen bir kadin yiiziinden degi mi? An-
cak bizim Adnan agbi ile herhangi bir dalasmamiz, di-
yalogumuz, muhabbetimiz, hatta selamlasmamiz yok. O
beni tanimiyor, ben agbim olarak onu biliyorum ve bu
kiz hikayesi yuziinden ona gicik oluyorum, iliski tek ta-
rafli ve bundan ibaret; ¢iinkii Freud ile C.G. dJung'un
muhabbetinde daha ortada kari yokken, usta ¢irak ilis-
kisi var, tamigikhk var, Adnan agbiyle aramizda tanigik-
ik, hala yok. Yillar sonra, Amsterdam'da agbisini tani-
dim, ailesini tamdim, onu okuldan sonra hi¢ gérmiis de-
gilim. Gorsem, belki tanirmam. O da kendini tamitmaz.
Biraz mahcup, icine doniik, algakgoniillii ve koridorlar-
da duvar dibinden yiriiyen terbiyeli bir Galatasarayh
olarak animsiyorum onu. Ciinkii herkes terbiyeli degil-
dir Mektebi Sultani'de ve boyle bir zorunluluk yoktur.

Circirbocekleri birdenbire sustular. Film koptu san-
ki. Soluk masa ortiisiinden damlayan erimis buz, ayagi-
min dibinde bir gélet olusturdu. Ayagimin yerini degis-
tirdim. Onemsiz bir ayrinti belki ama, ayagim 44 nu-
mara. Madam Bovary'nin ruh halini, belki tam algilaya-
mayiz endisesine kapilarak ve sanirim okuyucusunu ap-
tal bularak, uzun uzun ve ince ayrintih anlatir Gustave
Flaubert. Ben burada ayagimin taraklh oldugu sorunsali-
na girmeyecegim.

Baliklarin ugusu, kuslann yiiz0sil sasirtmiyor beni.
Boslugun soluk maviliginde yiizmek, u¢maktan daha gii-
zel, daha miilayim. Daha giivenli yani; yiikseklik korkusu
yok. Denizin dalgalan i¢inden u¢mak da 6yle, yiizmek-
ten daha keyifli, daha giivenli, bogulma korkusu yok!

Felsefe kendi basina var olan somut bir sey degil-
dir, insanoglu onu kendi merakindan tiretir... Ve her
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felsefe kendisinden sonra gelen felsefe tarafindan ¢iirii-
tilmistiir. Felsefe, felsefe giiriitmek igin iiretiliyor yani
ve sonunda da curiiyiip gidiyor... Bu yizden yarnn,
ébir giin ¢iritiilecek bir felsefeyi iiretmek, buna kafa
patlatmak ¢ok sagma...” Hayatta bdyle filozof bir tiple
karsilastigimzda;

- Nasilsin? lyi misin?
den 6te derin muhabbete girmemek gerek. Ustelik o
kadar ¢ok filozof tip var ki ¢evremizde... Bir filozof, so-
runuzu uzun uzun yanitladiginda, siz sorunuzu animsa-
yamaz hale geliyorsunuz.

Adnan A. Onart'la uzlastigimiz nokta, en ¢ok anla-
silmasini istedigimizin, anlasilmasindan en ¢ok korktu-
gumuz sey olmasi. Ortada bir agk varsa, bu tanimlama
duruma cuk oturuyor. Ask dedigim, ille kadin, kiz hika-
yesi degil. Tiyatro, felsefe, siir, hepsi ayn ayri agklar
iste... Hepsi birarada olunca grup seks!

Umutsuz agklarin esiriyiz. Kars1 tarafta durumu
aciklayacak yiireklilik ortada yok. Karsi tarafin yamtin-
dan trkiyoruz. Bu korkularimiza ragmen, higbir sey bi-
zim bu adimlari atmamiza engel olmuyor ve durumlan
bizim i¢in {iziicii de olsa yasiyor, zaman i¢ginde kaniksi-
yor, sonra unutuyor, aradan yillar gectiginde de, bunu
anlatirken hi¢ de gergegi gibi anlatmiyoruz. Daha pan-
sumanh bir 8yk{i uyduruyor, onu gelistiriyor, ona inani-
yor, onu savunuyoruz. Bizi {izmiis ve tizecek yalin ger-
¢edi o kadar iyi animsamiyoruz zaten... Felsefeci de,
felsefesel kafa yormalar sonucu ulastigi gergekten mi
Urkiyor yani? Yazmas: kaginilmaz olani, neden higbir
zaman yazamiyor? Ona deli derler diye mi?
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16. yiizyila kadar deliler tehlikeli goriilmeyip, deli-
lik erilemeyen bir sir olarak kabullenildiginden, onlar-
dan g¢ekinilir, saygiyla sarmalanmig bir iirkiintiiyle yak-
lasilird1 bu tiplere. Kimi davramslarn, kimi olaylarin ha-
bercisi gibi algilamr;

- Deli gble isemis, gene kithk olacak demek ki!
gibi yorumlar yapilirdi. Daha sonralan deliler lanetlen-
mis ve tehlikeli kimseler olarak gériilmiis, cezalandiril-
mis, doviilerek, zincire vurularak, iskence edilerek akil-
landirilacaklan disiiniilmiis ve bu diisiince 300 wil ka-
dar uygulanmstir.

19. yiizyilda deliligin tibbi bir konum oldudu, baska
hastaliklar gibi tedavi edilebilecegdi diisiincesi agirhk ka-
zanmigsa da, o giinden bugiine hi¢bir delinin tedavi yo-
luyla akillandig: goériilmemis ve delilere ne yapilirsa
akillarinin baglarina gelebilecedi konusu ¢dziillememis-
tir.

Nedir yani delilik? Nasil deli olunur? Kimileri kuzu
beyni yiyenlerin delirdigini ileri siirerken, kimileri delili-
gin ko¢ tasag yiyenlerde goriilldiigiinii savunuyor; an-
cak kuzu beyni de, kog¢ tasad: da yemeyip dogustan deli
olanlar var.

- Hafizam ¢ok saglamdir, ¢iinkii hi¢ hatiram yok,
derdi, Laleli'de Hava Kurumu apartmanlarinin girisinde
ayakkabi boyacisi olup, kendini "i¢ mimar" diye tanitan
Arap Hiseyin.

Arap Hiiseyin'in herhangi bir felsefe okuluyla iliski-
si yok. Ancak bu onun zaman zaman, insam kigiistii
oturtacak laflar patlatmasina, bir halk filozofu olarak
Laleli, Istanbul ve {ilke hakkinda diisiincelerini belirtme-
sine engel degildi ve biitiin Laleli ona "deli" derdi.
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EViMiz DUKKANIMIZ,
VITRINIMiZ BULUNMAZ

Yazmak, hastaliklarimdan biri. Cok degisik hasta-
liklarim var, herkes gibi. Yazmak &biirlerinin yaninda,
doktor, ilag gerektirmeyeni.

Askerde giinlitk tuttugumu fark eden bir komutan;

— Niye yazsyorsun sen bunlari? N'olucak yani?
diye merakla incelemisti, bir asker cep defterine yazdi-
gim piyade er giinligiimii. Askerde yazmak, askerlikle
hesaplagsmak, askerlikten hincim almak gibi bir seydi.
Yazmanin bdyle bir 8desme durumu var. Ben de sizi,
bir bir, aynen yaziyorum arkadag, benden giinah gitti,
siz yazilmayi hak ettiniz sayin basgavusum!

En gicik oldugum taksi siriiciisiinii yazip hincimi
alirken, yazar olmak, olaya onun penceresinden de
bakmawy1 zorladigindan, daha insancil bir boyuta ulasi-
yor 6ykil. Gicik oldugum sfirlicii 6ykiisii bittiginde, o gi-
cik herif, sizin sevimli éykii kahramanlarimzdan biri
oluyor. Yazmanin béyle bir barisma konumu da var.

Oziinde bir ifrazat iste yazmak. Yazinca, safray
atip kurtuluyorsun. Ama, biinyen safra yapar bir biinye
oldugu igin, deli gibi yazmay siirddriiyorsun,

Falan yazar, nasil bir insandir acaba? Filan yazar
nasil bir tip? Nasil ve hangi kosullarda yazar? Yazarlar

140



hakkinda bu bilgilere eserterini okuyarak ulasamazsiniz.
Zaten hicbiri birbirine benzemeaz.

Ornegin tiyatro yazan ismet Kiintay, her kosulda
yazabilen biriydi.

- Yaztyorum mesela, ¢at kapi, misafir! Buyrun kar-
desim! Kurarim rak: sofrasini, atarim daktiloyu masaya,
hem onlarla raki icer, muhabbet eder, hem de bir yan-
dan yazarim,
dediginde ¢ok sasirmistim. O kosullarda nasil yazlabi-
lir, diye diisiinmistam.

Victor Hugo ayakta yaziyormus. Banyo kiivetinde
yazan yazarlar var. Kimileri i¢in, odasinda masa basin-
da muhtesem bir yolculuktur yazmak. Nerelerden, nere-
lere gidersiniz o masanin basinda, hi¢ kimseye gaktuir-
madan.

"Bugiin hi¢bir sey yazasim yoktu, bitiin gin gi-
tar galdim!" diye yazmus giinliigiiniin bir yerine Bertolt
Brecht. Kimi giin bu ve besbenzemezi bunalimlara gire-
rek sekteye ugrar yazma fisi.

Yazar sabah kalkip ise gitmez, evin yazma bolumu-
ne yerlesir. Yazar karilari buna ¢ok bozulurlar:

~ Biitln giin evde bu herif!

N'apabiliriz? Dukkanimiz evimiz. Yazarltk eger isi-
miz ise, her giin belirli bir siireyi ona ayirmak zorunda-
yiz. Nasil marangoz sabahleyin diikkanim agiyor, basl-
yor calismaya, yazar da aynen oturmak zorunda mesai-
sinin basina.

- Giinde yirmi sayfa yaziyorum,
dedi bir giin, ustam Haldun Taner. Afalladim. Nasil ya-
ni?
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— Ben sabah altida, atarim daktiloyu balkona, 6gle-
ye dogru yirmi sayfayr bulurum.

- Ne yaziyorsunuz? Aklimza bir sey gelmedigi ol-
muyor mu?

- Olmaz olur mu? Oyle bakakaliyorsun Marmara
denizine.

— O zaman ne yaziyorsunuz hocam?

~ Cevrede gorditklerimi. Alacakaranlikta iki marti
sezilir, onlari yazarim. Uzaktan bir taka gecger, kiyida
bir deniz kirlangici bir bdcegi paralar, bir minibiis ilko-
kul ¢ocuklarini toparlamaya gelir, martilar kayalklara
tisiisiir, biitiin bunlan yazarim. llle bir eser yazmak iddi-
astyla degil, ginliikk yirmi sayfa yazma antrenmanimi yi-
tirmemek i¢in. Sonra bu yirmi sayfay: kullanmak zorun-
da degilsin, yirtip atabilirsin, belki i¢inden bir yerlerini
kullanabilirsin,
demisti giilimseyerek. Yirtip atabilirsin, dedigi o yirmi
sayfalardan, Haldun Taner'in unutulmaz "Yalda Sabah"
oykisii ¢ikti.
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YENI LiRA KAC LiRA?

Alti sifir atiyoruz paradan. Yillardir atmak istiyor,
bir tiirlii beceremiyorduk bunu. Herkes birbirine;

- Kag trilyonluk adamsin lan?
demeye baslamisti. Artik milyon, milyar, trilyon konus-
maktan kurtuluyoruz. Hesap yaparken art arda sifirlar
dizmek zorunda degiliz. Hos ben willardir dizmiyordum,
bu gereksiz sifirlarin kullanilmamasi yasallast), hepimiz
huzura erdik. Oh!

Cek yazarken, ¢ek defterinde yazim igin birakilmig
bosluga sigmayan bilmem ka¢ milyar, bilmem ka¢ mil-
yon, bir o kadar bin, istemedigin kadar yizii, yaz: ile
yazmaktan kurtulmus bulunuyoruz. Japon makineyi icat
ederken tiirkierin her giin trilyonla trilyon ¢arpacagini
aklina getirmedigi i¢in olusan, kimi hesap makinelerine
sigmayan sayilar sorunu da ortadan kalkiyor.

Ve fakat kimi arkadaslar yeni lirayla hesabi nasil
yapacaginin derdine diistii. Ne hesabi1? Bir hesap yok!
Eski lirayr dolar kuruyla ¢carpip euro kuruna bdlecek de-
gilsin. Yeni lira, eskisinin 3,14 pi sayisiyla ¢carpilmasiy-
la ortaya ¢ikan bir durum degil. Milyon telafuz etmeye-
ceksin, hepsi bu! "Bir milyon lira" yar1 ciimlesinden
milyonu cimbizlayacaksin. Milyon dememeye aligmak
mi zor geliyor?
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Milyon konusmak senin haddin degil artik. Ayrica
trilyon nedir, yani kag sifir, gibi bir derdin de olmayacak.

- Bir milyon besyiizbine ne diyecegiz peki?

~ Bir buguk lira!

-~ Bir milyon altiyilizseksenbegbin altiyiizelli lira
n'olucak mesela?

- Bir lira altiyiizseksenalt1 kurus olacak iste!

— Olur mu, tgyiizellibin kaybediyoruz!

— Sifir virgiil otuzbes kurus kaybediyorsun.

- Kurus dedigin ne? Bin lira m1 yani?

- Evet. Eski bin lira.

- Olmad iste bak, tigyiizellibin lira kaybettik.

— Ama, eski bir milyon doértyiizbin ikiyiizelli lira da,
bir lira dortyiiz kurus olacak, ordan ikiyuzelli kazaniyor-
sun.

— Ugyiizelli kaybedip ikiyiizelli kazaninca, yiiz kurug
zarardayim.

- Sen niye kuruslarla ugrasiyorsun? Yiiz kurusa bir
sey alinamayacak ki! Bosver kurus islerini, o konularla
dilenciler ilgilensin. Eskiden sen yiizbin liraya ne aliyor-
dun ki?

— Tamam da, su kadar milyar falan diye konusur-
ken bizim bir havamiz oluyordu. Simdi bin lira, besyiz
lira diye konugacagiz, ben kendimi daha yoksul hisse-
decegim.

— Cocuklarin hig béyle bir sey hissetmeyecekler
ama o yoksulluk hep siirecek. Senin IMF'ye olan borg-
larini torunlarin édeyecek.

— Sonug olarak bize giren bir sey var bu yeni lira
konusunda...

— Evet, o kesin. Para konusundaki ince ayarlama-
lar, genelde halka bir par¢a girmesi iistiine kuruludur.
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ORIiJINALINDEN PAHAL] KORSAN
"DON KiSoT"

Okumak, bir beslenme bigimim. Yahu bugtin hi¢bir
sey yemedim, durumlarim ¢ok olur. Bundan mutsuz ol-
mam, birden gider deli gibi yemek yerim. O giin bir sey
okuyamamigsam, bundan mutsuz olurum. Ya da uyuma-
yarak sabaha kadar deli gibi kitap okurum. Tuvaletinde
de kiigtik bir kitaph@ olan cins tiplerdenim. Bir tiir
manyakhk yani. Ama bulagici bir hastalik degil. Birlikte
oldugum kadinlarin goduna bulagsmadi. Eskiden okuduk-
larimi yeniden okumak gibi bir salakhigim da var. "Don
Kisot"u ortaokulda okumakla, elli yasinda okumak el-
bette gok farkls.

Bir yeniden okumak izere ve belki kendi tislubum-
da bir Don Kisot yazmaya domuzlanarak, kitapligimda-
ki “Don Kisot"u aradim. Fransizcas: var, tiirk¢esi yok.
Biri okumak (izere almig ve iade etmemis. Yillardir kim-
seye kitap vermiyorum. lsteyene bir adet alip hediye
ediyorum, piyasada bulunmayan bir kitapsa fotokopi
veriyorum. Kitap verilmez, alinir!

Bir kitapgiya girdim. "Don Kisot” sordum. Uzatti-
lar. Aferin kitapgi! Alfa Yayinlari’'ndan ¢ikan kitabin ge-
virmeni Ismail Yerguz. Biraz okudum basindan, ¢eviri
diizgiin, ancak harf biiytklagii 9 punto. En gicik oldu-
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gum kitap tipi. Alip almamak konusunda bir kararsizhk
gecirdim.

- Bunun iki beden biiyugi var mi?
diye sordum kitap¢iya. Ne demek istedigimi anlamad),
ancak beni goriince giilme genel aliskanhdwyla, giildi.
Higbir yanit vermedi. Genelde 9 ya da 10 punto harf-
terle basilmig, karinca duas: kitaplan pek okumuyorum.
Goziume eziyet bir kitap bu, “oku-beni"si yok. Buyiiteg-
le insana okuma zevki vermiyor. Diirbiinle denedim,
daha zor. Diyeceksiniz ki, mikroskop nigin icat edildi?
Evet de, ben kimi harflerin dokusunu inceleme derdin-
de degilim ki, okumak askiyla yanip tutusuyorum. Diin-
yada artik bu puntolarla kitap basilmiyor, bu puntolar
sadece okunmadan imzalanmasi istenen sdzlesmelerde
kullamhyor. TRT'nin sanatg¢ilara imzalattig: "istina akit-
leri"nde oldugu gibi... Biz, Ortaoyuncular Yayinlari'nda
bastigimiz kitaplarda 13 ya da 13,5 punto harfler kul-
laniyoruz. 13,5 punto korsan yayinciya eziyet ve ciddi
bir kamis! Hele hele "Oteller Kitabi” gibi bir buguk satir
arahkh dizilmigse, acayip gicik olur korsan.

Sizden korsan olmasin, ¢ok iyi kalpli, terbiyeli, ag-
zindan pek kiifiir gckmayan, diinya giizeli bir korsan ya-
yinci arkadagim var. Kitabevi sahibi. Kitabevinin arka
bélimiinde, fotokopi ve cilt makineleri bulunan bir la-
boratuvar bolimii var. En ¢ok satan kitaplardan, orada
gece sabaha kadar imal ediyor; rafa, vitrine bizden al-
did1 on adet kitabi serpiyor; satin almak isteyene tez-
gah altindan kendi imalatin1 hizla bir posete sokup ve-
riyor. Okuyucular zaman zaman, rastladiklarinda imza-
latmak iizere kitabi uzatiyorlar, bakiyorum korsan. Be-
lirtiyorum durumu okuyucuya. '
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— Olur mu, Falan Kitabevi'nden aldim!
diyor okuyucu, derin elem iginde. Kitabin piyasa fiyati-
m 6dedigini belirtiyor. Bizim ¢ok iyi kalpli, terbiyeli,
agzindan pek kiifar ¢ikmayan, diinya giizeli arkadasin
kitabevinin ismi Falan. Agiyorum telefonu:

- Niye yapiyorsun bunu! Ayip degil mi lan!
diyorum.

— Ne ayibi sayin agbicim, biz burada kiiltiir hizmeti
veriyoruz...
diye baslayan tiradina girisiyor, bin dereden oksijen ge-
tiriyor, hidrojen getiriyor, telefonu sel aliyor, sikilip ka-
patiyorum suratina.

"Oteller Kitab1" yayimlandiinda, sinirle beni arad.
Bu kez;

- Ciis sayin agbicim, yuh yani sayin agbicim. Ilko-
kul ¢ocuklar: igin mi basiyorsun sen bu kitabi?
diye baslayan tiradi, tumturakh kifiirlerle bitti. "Oteller
Kitab1”, sanirim bu yiizden korsan baskisi en az olan ki-
taplarimdan.

Alfa Yayinlari'nmin 877 sayfalik "Don Kisot™u elim-
de, kitap¢idaki kararsizligim siiriiyor. Kitab1 alip Yalika-
vak'a, Zeus'un Geris dagina gitmek derdindeyim. Orada
okumak istivorum "Don Kisot"u. Ancak punto ¢ok civil.
Kitap¢inin bana bakip siritmasi siriiyor. Ani bir kararla
parasint ddedim, aldim kitaba.

- Buralarda nerde fotokopici var?
diye sordum.

— Tam karsida, noterin yaninda var agbi!
derken de giilmesini surdiirdi kitapg!.

Hizla ¢iktim, karsiya gegip fotokopiciye daldim. Ki-
tabin her sayfasini dosya kagidinin iki misli, A3 tabir
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edilen biyiik kaatlara bir bir fotokopilettim, sayfa sira-
siyla spirallettim; spiral payr da hesaba katilinca, eni
42 santim, boyu 61 santim 5 milim btyukliginde, ig
tugla kahnhginda, ¢ok giizel bir "Don Kisot"um oldu.
Ancak benim korsan baski, kitabin orijinalinden ¢ok
pahaliya ¢kt

- Don Kisot'u okudunuz mu?
diye sordum fotokopiciye.

~ Hayir agbi,
dedi. Birinci sayfasina Cervantes'in korsan imzasim ¢a-
karak, fotokopiciye hediye ettim kitabin orijinalini.
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DUSUNCELER NEREYE ZULALANACAK?

Diisiincelerimi ¢ekmeceye kilitleyip ¢ikiyorum soka-
da. N'olmaz n'olmaz. Biri bir sey sorar, ben de pat diye
bu konuda diisiincemi séylemek zorunda kalabilirim,
zorunda kalmasam bile, patavatsizca diisiincemi dile
getirebilirim, bu diisiincemden 6tiirii basim belaya gire-
bilir. Vay, sen niye ve nasil dyle diisiinebiliyorsun? Ne
biliiim ben! Kafam 6yle ¢alisiyor herhalde.

Yolda biri bir sey soracak olsa;

- Valla ne biliiim ben!
biciminde gegistirmeye Ozen go6steriyorum. Biri saati
sorsa;

— Yerel saati mi soruyorsunuz, su an diinyanin ne-
resinde saat kag, onu mu soruyorsunuz?
biciminde, kars: tarafin ¢elik sorusunu karsi soruyla ¢o-
makhyorum. Saati soran, bana baska higbir sey sormuyor.

Aksam eve déniince agiyorum diisiince ¢ekmecemi,
neler neler diisiiniiyorum. Burada diisiindiiklerimi yaza-
cak degilim herhalde. O kadar da keriz degiliz. Yepyeni
seyler diisuniip eski diisiincelerle birlikte Kkilitliyorum
¢ekmeceme.

Bir gece insan haklari, 6zgurliik kavrami, kolelik
konular: Ustiine uzun uzun disiindiim, gekmeceyi kilitle-
yip yatmaya niyetlendigimde ¢ekmecenin kapanma-
makta direndigini géziimledim. Dolup tasmisti diisiince
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cekmecem, Kkilitleyebilmek igin i¢inden kimi seylerin
atilmasi gerekiyordu. Bu bende biiyiik bir bunalim ya-
ratti. Kimi distincelerimden vazgegmek mi? Disiincele-
rimi ¢ekmeceye Kkilitlemekten mi vazge¢mek? Ikilem,
hemen bir tek raki hazirlanmasini gerektirdi.

Aslinda disiincelerimi ¢ekmeceden sifre kilitli bos
bavuluma alabilirim dustincesi, rakiy1 igince aklima gel-
di. Bavula boca ettim ¢ekmeceyi. Sifreleyip kilitledim.

Ashnda olay béyle baslamiyor, ben durup dururken
baslamadim diisiincelerimi ¢ekmeceye kilitlemeye. Basi-
n1 baska kitaplarimda uzun uzun anlattim. Onlan oku-
mamissaniz, siz hikayenin basini kagirmis bulunuyorsu-
nuz. Basim kagirmaniz ¢ok 6nemli degil, ¢unkii zaten
olayin kit énemli. Olay disi bir olay, konu olarak yani.

Yedi kere sekiz, kimbilir kim? Yanitin1 bilseniz de
kimseye sdylememek gerek. Hi¢ kimsenin kim oldugu
¢ok iyi bilinmiyor artik. Midye yalayict boyunbagl aw-
lar en tehlikelileri, MIT ajam olabilecekleri gibi, tama-
men konu dis1 bir pavyonun 6n denetim gorevlisi de
olabiliyorlar. Icki masasinda tanidiklarimiz en sakinca-
sizlar1. Cunkii meyhanede herkes karakterini, ruhunu
bandiniyor ickiye, bir seye ekmek banar gibi. Ancak
orada da, az i¢ip goz siizene dikkat edeceksin, muhab-
betin en anasonlu yerinde cebinden kelepge ¢ikarip ko-
lunuza takabilir.

Bir giin derin derin disianiip sifreli bavulu kapatma-
ya ugrastigimda kapanmadigini goéziimledim; {istiine
¢iktim, zipladim, bastirdim, fayda etmedi. Bavulu dol-
durup tasirmist1 diisiincelerim.

Eve cift kilitli ¢elik kapi yaptirdim, evin i¢cinde ser-
best biraktim diistincelerimi; artik evin kapisini siki siki
kilitliyor ve misafir kabul etmiyorum.
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BUZLU CAMLI KITAPLIK

Kitap yakin arkadaslarimdan biri. Cocuklugumdan
beri. ilkokuldayken, Samsun’'daki evimizde benim yatak
odamin bir duvar1 babamin kitaphgiydi. Siirgiilii buzlu
camh kapaklan olan bu kitaph@ kurcalamak, en biiyiik
keyiflerimden biriydi. Geceleri odama c¢ekilince, agilir-
ken bisiklet zincirininkini andiran bir ses gikaran bu ki-
taphgin sirgiilerinden birini usulca agip rengarenk ciltli
kitaplardan, cildini ya da kapak rengini sevdiklerimi ge-
kip cikarmak, karnstirmak, beni odamdan alip baska
diinyalara gétiiren biyiilii bir yolculuktu. Bir siirii klasik
yazar kesfetmem, ¢ocuk beynimle dederlendirmem, ne
oldugunu anlamadigim fakat ciltlerine hayran oldugum
eski tirkce kitaplan saygiyla, bir tiir agkla sivazlamam o
odada basladi. Boyum uzadik¢a bir st rafa terfi ediyor-
dum. llk okudugum kitaplardan biri, cildini ¢ok begendi-
gim icin rastgele &biirlerinin arasindan gekip ¢ikardigim
Nazim Hikmet'in "Kafatas1” kitabi. Samirim ilkokulday-
ken, degil okumak, Nazim'in adim duymus ¢ocuk yok-
tur. Hele 1950’lerde. Ustelik tiyatronun ne oldugunu
bilmeden raftan ¢ektigim kitap, bir tiyatro oyunu!

Babam bilingli olarak ma kitapligi bu odaya koy-
mustu? Evde uygun oda o oldugu i¢in mi, ben orada
yvatiyordum? Babamin ilk baslarda ¢ok karsi ¢iktig ti-
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yatro serivenim baslamisti iste, tiyatro nedir, Nazim
Hikmet kimdir, bilmeden...

1932'de Semih Litfii Siihdlet Kitiiphanesi tarafin-
dan yayimlanan, Orhaniye Matbaasi'nda basilan kirmizi
ciltli, kapaginda ve sirtinda sari yaldizla "Kafatasi” yazi-
I1 bu tiyatro oyunundan pek bir sey anlamis degildim.
Ustelik "Dolaryanda" diye bir iilkede gegiyor; oyunun
kahramani, ismini zar zor okuyabildigim Doktor Dalbe-
nezo. Ancak tiyatro diye bir seyi kesletmistim. Kitabin
ikinci saylasinda, "Bu oyun tlk defa 1932 tiyatro meuv-
stminde Dariilbedayi'de oynanmistir” yaziyor. Altinda
rol alanlann isimleri var. O giin icin bana hig¢bir sey
ifade etmeyen tiyatronun devleri: Ertugrul Muhsin Bey,
Gallp Bey, Talat Bey, H.Kemal Bey, Behzat Bey, Ha-
2am Bey, Neyyire Neyir Hanim, Zehra Hanim, Bedia
Hanim, $aziye Hamim...

Samsun 19 Mayis mahallesi, Talimhane caddesi,
Ferhan apartmaninda kader adlarini riyordu. Biyi-
ylnce tabii ki tiyatrocu olacaktim.

Tiyatroyla tamismam ortaokulda, Nazim &gren-
mem lisede oldu. Edebiyat 8gretmenimiz Tahir Alangu,
bir sdmestr tatilinde, bir kitap okuyup onunla ilgili g&-
rlslerimizi belirten bir seyler yazmamizi istediginde, ge-
ne Samsun'da o odada "Kafatasi"ni yeniden okuyarak,
sdmestr 8devimi bu kitap Ustiine yaptim, Nazim'in,
Muhsin Ertugrul'un kim oldugunu bilerek. Odevimi go-
ren Alangu, saskinlkla;

~ Sen nerden buldun bu kitab?
demisti.

~ Ben babamin kitiiphanesinde yatiyorum,
demistim. Gllimseyerek;
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- Baban ne is yapiyor?
diye sormustu.

— Belediye baskan: efendim,
diye yanitladigimda, alayh giiliisiinii takinip posbiyigim
sivazlayarak;

- Allahallah, béyle belediye baskanlari1 da var yani!
demisti.

Hayatta ekonomik sikintilar ¢ekmemem igin, istik-
balimi kollamak adina, bir kusun yavrusunu korumasi
gibi, beni tiyatrodan uzak tutmaya ¢aba gosteren, aslin-
da bir tiyatro asig: ve kitap kurdu olan sevgili babam,
besigimi buatun tiyatro klasiklerinin bulundudu bir hazi-
neye koymustu.
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DEREYE SU TASIYANLAR

- Niye kargali ¢inar demisler ki bu agaca? Cocuklu-
gumdan beri Ustiinde bir tane karga gérmedim,
diyerek sigarasindan bir firt ¢ekti, dumanin1 kargasiz
kargal ¢inara dogru iifledi, terli mendiliyle terini silen.
Cesme basinda, plastik bidonunun dolup dolmadigini
denetleyen, siritti:

— Sana bir sey séyliyeyim mi, inanmiyacaksin ama,
ben hayatimda hi¢ karga gérmedim.

- Yok yahu?

- Valla!

Kargasiz kargali ¢inara bagl esek de sanki konus-
manin igindeymis gibi, tam bu sirada ¢ok kisa bir anir-
mada bulundu:

- Ai!

- Esek de susad,
dedi, terini terli mendiliyle silen. Gitti, esedin ipini ¢6z-
dii, esek hizla cesmeye kostu, yalakta biriken suyu ic-
meye koyuldu. Hi¢ karga gérmeyen, bidonun doldugu-
nu gdézlemleyerek, terini terli mendiliyle silene seslendi:

- Gel lan, tut sunun ucundan. Sabahtan beri bana
tagittiriyorsun bidonlari! .

Terini terli mendiliyle silen, hi¢ orali olmayarak 'si-
garasindan derin bir nefes aldi. Hi¢ karga gérmeyen,
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séylenerek dolu bidonu ¢esmenin altindan alip bir ke-
nara koydu, bos bidonu ¢esmenin altina yerlestirdi.

Bu arada susuzlugunu gideren esek yalaktan basini
kaldirdi, s6yle bir silkindi. Silkinmesiyle sigrattigr sular
hi¢ karga gérmemisin suratina geldi.

— Essolessek!
dedi esege, esek de aninda "Essolessek senin babandir”
anlamina gelen anirmayla yamtlad: onu:

- Aiaia iai aiaiai!

Hi¢ karga gormemis, elinin tersiyle yuziini sildi, ya-
lagin kiyisina oturdu. Terden islak mendilini yikanmis
bir ¢amasir gibi burgu yapip sikan, mendili havada sal-
layarak dolu bidona yanasti, mendilini omzuna atti, bi-
donun kapagini kapatti. Esek birden gozleri biiyiiyerek;

- Nia nia niniaiai!
bi¢iminde uyard: onu.

— Tamam tamam biliyoruz, simdi yuklemiyorum,
sadece agzini kapattim lan!
diye tersledi esedi, omzu mendilli. Esek onu tek bidon
yiikklememesi konusunda uyariyordu. Sabahleyin ilk se-
ferde, dolan ilk bidonu esegin egerinin sag tarafina
yiiklemisler, dengesini yitiren esek devrilmis, bidondaki
su da dokiilmisti. Esedin dengesi adina, bidonlarin her
iki tarafa ayni anda ytiklenmesi gerekiyordu. Omzu
mendilli sigarasindan derin bir nefes aldi.

— Bugiin diinden de sicak!
diyerek firlatt: izmariti, yok gicekler tarlasina.

- Séndiir onu, yangin ¢ikar!
dedi, hi¢ karga gérmemis.

— Bi bok olmaz!
diye mendil silkti, omzu mendilli.

155



Ikinci bidon dolunca, hi¢ karga gérmemis onu &bii-
riiniin yanina aldi, agzimi kapatti. lkisi ayn1 anda bir bi-
donu kucaklayip esegin her iki yanina yiiklediler. Esek
bir 1thladi, basi 6ne diistii, sonra kaldirdi basimi ve yola
koyuldu. Yolu biliyordu hayvan, sabahtan beri gidip ge-
liyorlardi. Bu kaginci sefer, hatirlamiyordu bile. Adam-
lar da esegdin pesine distiiler.

Bir siire konusmadan vyiiriidiiler. Giines gé6zlerine
giriyor, bezdirigi sicak ter halinde fiskinyordu bedenle-
rinden.

- Demek hi¢ karga gormedin sen!

-~ Gérmedim valla. Senin hi¢ gérmedigin kus yok
mu?

- Cook!

Yamaca ulasmislardi. Esek yamac¢ asad koyverdi
kendini, adamlar da pesinden segirttiler, dere kenarina
ulasttlar. Her iki bidonu aym anda indirdiler esegin sir-
tindan. Esek séyle bir silkindi, "Oh be!" anlamina gelen
bir anirmada bulundu ve dere kiyisinda ki¢ atmaya bas-
ladi. Hig karga gérmemis ve omzu mendilli birinci bido-
nu yilklenip derenin dibine getirdiler, agzim a¢ip suyu
dereye bosaltmaya, koyuldular. Bir gérevi tamamlama-
nin huzuru i¢inde ikinci bidonu da dereye bosaltirlar-
ken bir adamin onlar bir siiredir gézledigini farkettiler.
Bir adam, gézleri faltagi gibi agilmig, oldugu yerde do-
nakalmis saskinlikla onlara bakiyordu. Géz g6ze geldik-
lerinde bir adam saskinhiim dile getirdi:

- N'apwyorsunuz lan?

— Dereye su tastyoruz!

- Niye?

— Derenin suyu siirekli azaliyor.

156



Bir adam bir an duraladi. 1ki adami ayri ayri siizdit
ve;

— Hanginizin akhna geldi bu salak diisiince?
diye sordu. Hi¢ karga gérmemis ve omzu mendilli bir
sire birbirlerine baktilar. Hi¢ karga gérmemis yanitlads
soruyu:

— Esegin fikri!

Ferhan $ensoy
27 Ekim 2004 / Beyoglu
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