




ISBN 975 • 22 • 0117 ·2 
.. 

Birinci Basım Şubat 2005 
Ikinci Buım Şubat 2005 
O çüncü Basım Şubat 2005 
DötciDncü Buım Şubat 2005 
B&flncl Basım Şubat 2005 
Altıncı Basım Şubat 2005 
Yedlnc::l Basım Şubat 2005 
Sekizind Basun Şı.ıbal 2005 
Dokuzuncu Basım Şubat 2005 
On uncu Basım Mart 2005 

BILGI YAYlNEVI 
Me,rutiyel caddesi, No: 46fA, Yenitehir 06420 f Ankara 
Tlf : (0-312) 434 49 98 • 434 49 99 • 431 81 22 
Faks :(0-312)4317758 

BILGI KITABEVI 
Sakarya CaddBBi, No: BJA, Kızılay 06420 1 Ankafll 
Tlf ·. (0-312) 434 41 06-434 41 07 
Faks : (0..312) 433 19 36 

BILGI DAGITIM 
Narlıbat\çe Sokak. No: 1711, C�aloğlu34360 llstanbul 
Tlf : (0..212) 522 52 01-520 02 59 
Faks : (0-212) 527 41 19 

.,.__bilg lyayinevl.com. tr • lnfo@bllglyayinevi.corn .Ir 





kapak dQzeni: bilgi yayınevi 

Bu kitabın yayın hakkı, yazarıyle yapılan 

söztetme gereği Bilgi Yayınevi'ne aittir. 

Kaynak gosterllmeden kitaptan alı ntı yaptlamaz; 

yayınevinin yazılı izni olmadan, radyo ve 

televizyon& uyarlanamaz; oyun, film, 

elektronik kitap, CD ya da manyetik bant 

haline getirilemez; fotokopi ya da 
herhangi bir yöntemle çoğaltılamaz. 

bealo: cantekin matbu(alık 
ytıyıncılık tiuret ltd. Jti. 

(0..312) 384 34 35. 384 34 36- 3a4 34 � 





iLK YUMURTA 

Bilmiyorum siz benim gibi misiniz? Değilsinizdir 
herhalde . Niye benim gibi olacaksınız zaten! Benim gi­
bi olmanın bana bir yararı yok ki, size bir pansurnam 
olsun! Gel dikiz ki, ben böyleyim . Bu bir yaratilış ko­
numu. Herkes benim gibi olmak zorunda değil. Ve fa­
kat benim gibi olmayanlar , hiç olmazsa kendileri gibi 
olabilse ler! Ne gezer? Onlar da herkes gibiler. Herkes 
gibi olmak bir tür sığınak. Sivri biber gibi ortada kal­
manın insancıl ürküntUsü ve sürüyle gezmenin, kaval 
sesiyle süslenmiş güvencesi . Neyse ki öbürlerinden 
farklı olmak için yaratılmış, benim gibileri var ve iyi ki 
çoğunlukta değiller .  Çünkü herkes benim gibi olsaydı , 
ben de herkes gibi biri olacaktım. Korkarım, kendimi 
çok daha yalnız, al ıngan ve nezle hissedecektim .  Ayna· 
lı çarşı bir gezintiye dönüşürdü yaşam, bu herkes "ben" 
dünyada. 

- N'aber ben? 
- Biliyosun! 
Konuşacak şeyimiz de kalmayacakti. Şimdi var mı 

sanki? Giderek yit iriyoruz cümle kurma becerimizi ve 
yürekliliğimizi . Olabildiğince saydam ve dört bir yana 
bükülgen tümcelerle idare ediyoruz vaziyeti. Boş konuş­
ınayla sayıkiama arasında gidip gelen içe dönük söylen-
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meler halindeyiz. Kimsenin birbirini din lememesi, an­
laşmamızı sağlıyor. Sizi bilmem, fakat ben doğduğumda 
dört buçuk yaşımdaydım. Garip ve fakat gerçek! Buna 
ebem de çok şaşırdı, eberokuşağı da. Ebem kuşaklıydı . 

Yani doğumurodan itibaren yaşıma göre çok ileri bir 

çocuktum . Her çocuk öyle olmaz. Hiç bi bok olamayan 
çocuklar da var. Beş yaşına gelip tay tay duramayan, 

on yaşında saate bakıp anlamayan, onüç yaşında doğru 
dürüst konuşamayan çocuklar var. Onlar da yaşiarına 
göre az biraz geri kalmış çocuklardır. Hoş, onüç yaşın­
da konuşamayana pek çocuk denilemez, bu gibilere tıp­

ta "sujet" diyorlar! Coğrafyada ne diyorlar bilemiyo­
rum! Pek bir şey demezler herhalde. Coğrafya genel 
olarak bu tür iç organsal konuları incelemez. Yirmibeş 
yaşında hala biberondan vazgeçemeyen oğlan çocukları 
ise çocuk sınıflandırmasına girmez; onun artık, hemen 
sUnnet ettirilmesi, annesinden çok daha genç bir hanım 
tarafından emzirilmesi lazım ... 

Konu saçma gibi ortalığa yayıldı, bir saçmalık pa­
nayırı biçiminde . Kimbilir neyin hipotenüsü olarak , 

doğduğumda dört buçuk yaşımdaydım, beş yaşıma ulaş­
ınarn gereksizce alt ı ay kadar sürdü. lik oyuncağım ol­
madı, onunla oynamamış oldum . Doğrudan ikinci oyun­

cağırola giriş yaptım oynama dünyasına. İlkokul için iri 
bulundum, ortaokuldan başladım eğitimime. Ilk palt om , 

ikinci e l  bir paltoydu, daha önce kuzenim giymişt i. O 
da onun ilk paltosu muydu, bilemiyoruz . . .  ll k sevgilim 

konusunda çok zorlandım . Bu gereksiz ıkınmaının so­

nucu, ilk sevgiJim olmadı, hemen ikinci sevgilimi bula­

rak işe koyuldum . ilk fındık kırışımda, az kalsın dişimi 
kırıyordum! İlk aşkı hiç yaşamamak lazım . Yaralayıcı, 
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yıprattcı ve süründüratif ve iz bırakıcı olur ilk aşklar .  
Doğrudan ikind aşkla girişrnek lazım konuya . 

Ilk kitabım Kazancı Yokuşu'nu yazdığımda , ustam 
Haldun Taner'e okuttum. Arka kapağına, düşüncelerini 
yazmasını rica ettim . Beni heveslendiric i ,  yol gösterici 
övgüler yazdı , ancak dedi ki: 

- İlk kitaplar hep ziyan olur. ilk kitabı yazmamak 

lazım. 
Yumurtasız sahanda yumurta yediniz mi hiç? Ben 

de yernedim, ama durum başıma geldi. Bir turnede, sa­
bahleyin hızla çıktım, odalara kahvaltı vermeyen bir 
otelden . . .  Kahvaltı vermiyor,  çay, kahve veriyor. 

- Git lan şurdan bana sirnit al! 
desen, alıyor ve fakat odalara kahvaltı vermiyor! Bez­
dim bu yola gelmez, gözleri bir Ortadoğu sersemliğini 
genel bakış edinmiş otelcilerden . Bütün bezginliğimle 
hastım gaza . Yol üstünde bir yerde durdu m. kahvaltı et­
mek üzere. Sahanda yumurta söyledim. Bir sünepe gar­
son bin n az ile servis yapıyor. Neyse, sonunda getirdi 
sahanı ,  salmarak gitti . Açtım sahanın kapağını, içinde 
yumurta yok. Sahanın sosyal içeriği hafif erimiş kızgın 
yağ !  Ne lan bu? Yani; 

- Ne lan bu? 
sorusunun tam zamanı ,  ancak fırçayı haketmiş garson 

ortada yok. Bir şeyler yiyip hemen sigara içme derdin­
deyim. Söz konusu lan bulunana kadar, ekmeği bandı m 
yağa, midemin kazıntısını bastırıp yaktım sigarayı. Bir­
den masamda bitiverdi ,  gündemi oluşturan sünepe lan . 

- Nerde lan bu sahanda yumurtanın sahana geçici 
arkadaşlık etmekle yükümlü yumurtaları? Sahanı mı yi­
yeceğim? 

9 



sorum karşısında, sünepe lan bir süre şaşkınlıkla saha­

na baktı, bana baktı. Havadaki nem oranına baktı .  Çev­
resine baktı, önüne baktı, ikimiz aynı anda keşfettik iki 
ayakkabısı üstüne kırılmış iki yumurtayı. Sünepe olduğu 

denli sersem olan la'h, yumurtaları sahanın içine denk­
leştirememiş! Ve de bunun farkında değil . 

- Pardon ağbi, yumurtaları sahanın dışına kırmı­
şım, o sırada televizyona bakıyordum ! Ayakkab ılar da 
mahvoldu! 

- Çocuğum sen hayatmda ilk defa mı yumurta kırı­

yorsun? 

diye sordum, espri olsun diye .  Espri yaparken acı ger­
çekle burun buruna geldim . 

- Evet ağbi, aşçı bugün izinli de, ben ilk defa yu­

murta kmyorum! 

dedi, sünepe olduğu denli sersem olan lan. 
- Salak mısın çocuğum sen! lık yumurtayı kırma­

mak lazım! Ayrıca bütün tavuklara da bildir; ilk yumur­
taya yumurtlamamak gerek! 
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KUŞLARlN SUYUNU KiM KOYACAK? 

Faili meçhul olup, adı sinir dingildetici bir biçimde 
"x" olan ışınların, radyoaktif izotoplann ve ses ötesi 
disko dalgalar gibi iyonlaştmcı olmayan, ama sıvazla* 
nırsa iyonlaştıncılığa sıcak bakabilen, rüşvetin i verdiğin 
zaman anında iyonlaştıran şakacı dalgalarm kullanımı· 
na , radyoloji diyoruz .. Ben demiyoruz . Tıp, diyorlar! 

Kimi ışınların failinin meçhul olması çok saçma. 
Nasıl yani? Nerden çıktığı belli değil mi bu ışmm? Kay­

nağı o lmayan ışın olmaz ki. Bu fiz iğin  temel kavramla· 
rına aykırı . lşının kaynağı Özel Harp Dairesi olduğu 
iç in mi,  kaynak konusu kurcalanamıyor? 

Radyoterapi, tedavinin uygulandığı bedensel bölge­
deki hastalıklı hücreleri öldürür. Rahmetli hücrelerin 
cenazesinden sonra hepsinin hastal ıkl ı olup olmadıkları 
da tartışılabilir hekimler arasında . Eğer rahmetli hasta­
hksızsa , haybeye ölmüş olur. Bir tür hücre katliamı ya· 
n i . Uzun sözün e çızgı mail'i; radyoterapi de , böyle ge­
reksiz ve lacivert bilim dallarından biridir. Hastaya uy· 
guladığı derin eziyete tedavi adını vermiş sayın dokto· 
rumuz. Söz konusu tedavi mi,  cinayet mi, bunu hasta 
öldükten sonra daha net olarak saptayabiliyoruz. Heki· 
min tedavi dediği şeyin uygulandığı beden bölgesindeki 
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normal hücreler de, ellerinde o lmayan nedenlerle ve 

gereksizce radyoterapiden etkilenirler , onlarda da bir 
anormalleşme gözümlenir, ortada normal hücre kal­
maz. Radyolog; 

- Pardon! 
der ... Pardon, moda oldu; radyologlar çoğaldı! Bu yüz­
den, şuram ağrıyor, buram ağrıyar diye , deli gibi dok­

tora koşmamak lazım. Daktorun sizinle ilgilenecek bir 

dinginliği yoktur, o bu dinginliğe ulaşmanın kişisel 

araştırması içindedir , tıp a dına değil, Hipokrat'a inat 

kendi adına . Zaten d oktor delinin biridir. Insan niye 

doktor olur ki durup dururke'n? Kendi hastalıklannı de­
netlemek ve daha çok yaşamak için mi? Tansiyonuro 
dingildek , kalp atışım düzensiz, açlık kan şe kerim ne 
kadar yüksek gibisinden hayata laboratuvar bir yakla­

şım, aslında tamamen paranoyak , hastalıklı ·bir durum. 

Doktora gitmem gerek, diye başlar konu bilinçaltında, 
sonra konu başlığı olarak üstüne çıkar bilincin. Beyni­
nizi hırpalayan bu bilinçüstü fesleğen rengi düşünce, 
e ninde sonunda bir gün sizi o "muayenehane" denilen 
doktorhaneye sürükler. Hiç sevilecek bir yanı yoktur 

doktora g itmenin , s inir bozucu yanı ağır basar. Doktor 
dünyanın masrafı, ilaç yazar, i laç ateş pahası, doktor 
moral bozar, o da işin cabası, biçiminde gelişen pop­
jazz düşüncelerinizi birbirine saydam bantlayarak ulaşır­
sınız doktorhaneye. 

Bir hemşiremsİ size kapıyı açar. Hemşire midir? 
Sekreter mi? Kapı açma görevlisi mi? Daktorun karısı 

inı? Bu konuda aydınlatıcı bi lgi vermez. Boş bakar. Hoş 
geldiniz, buyrun, tavrında değildir. Niye ge ldin lan , gi­
bisinden küstahça havaya kalkar bir kaşı. Ayakkabının 
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üstüne galoş giymeniz gerektiğini belirtir ı galoşun ne 
olduğunu belirtmez. Bir an, hıyar gibi öyle kalakalırsı­

nız kapıda. Hemşiremsi, sizin galoşun ne olduğunu bil­
memenizden duyduğu anlamsız zevkle bakar gözünüzün 
içine . Şaşkınlığınızı atiatıp konuya erer, köşedeki plas­

tik kaptaki, ayakkabı üstüne mes gibi geçirilen lastikli 

saydam plastik nesneyi keşfeder, adının ga loş olduğunu 
öğrendiğiniz o şeyleri ayakkabılannızın üstüne geçirir 

ve içeri alınırsınız. 

- Memnun oldum Galoş! 
- Ben de ayak! 

diyerek gırç gırç sesler çıkarırken galoşı uzun ve !oş bir 
koridorda , sizi peşine taktp kıçını devirerek ilerler hem­
şiremsi, bir kapı açar, bir odaya alınırsınız. Muayene 

öncesinde beklenilen bu oda, hlç de huzur verici bir yer 
değildir . Sizden önce gelmiş bir sürü, mutsuz surath, 
endişe bakışlı, ayağı galoştu insan oturmaktadır orada. 
Girer girmez, hepsi size bakar . Bir baş selamı ya da iyi 

günler dileğiyle boş bir iskemieye ofurursunuz. Yanınız­
da oturan , ayağı deve ayağı olduğu için ayakkabısı ga­

loşu yırtmış merakh herifin; 

- Sizinki de mi prostat? 

türünden sorularıyla haş�r neşir olmamak amacıy}a, hi!­
men ortadaki sehpanm üstünde duran dergi yığınından 
en üsttekini kapar ve sanki okur bir konuma geçersiniz. 
Öbürlerinden soyudanmak için bir hman gibi; sığmdığı­
nız �ok eski tarihli dergide sizi ilgilendirecek hiçbir şey 
yoktur. Le:zb.iyenlik Nedir, I-çinizdeki Gizli EşcinseUiğ! 
Biliyor musunuz, başlıklı yaz-ıları hızla geçip burçfar 

sayfasında bir an duralar ı burcunuzun eski tarihH falını 

okur, olayların hiç de fahnızda betirtildiği gibi �l·tşme-
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diğini düşünür, hızla tamamlarsınız dergiyi kanştırmayı; 
aldığınız yere koyarken başka bir dergi alsarn mı koyu 
gri düşüncesi sizi oyalar, eflatun boş ver düşüncesi du­
raksamaya son verir, yeniden oturursunuz iskemleye. 
Bütün bu olaylar sırasında herkes size bakmıştır ve ye­
rinize oturur oturmaz herkesle göz göze gelirsiniz. Her­
kes birbirini somut bir acı ma duygusuyla süzmektedir. 
"Zavallı!", "Nesi var acaba?", "Beterin beteri var işte!" 
gibi şeyler düşünülür, söylenilmez. Sıkıcı, kirli beyaz bir 
sessizlik hüküm sürer, galoşlardan ötürü zaman zaman, 
sanki sirkteymişiz duygusunu da uyandıran bu beklenti 
odasında. Bir sigara yakıp havayı dağıtma düşünceniz 
de kursağınııda kalır. En yasak yerlerde bile sigara içi­
lebilir ve fakat doktorhanede asla! 

Sıranız gelip daktorun görkemli, gizemli ve hijye­
nik odasında, öksür, nefesini tut, dilini çıkar, eeee de, 
şuranı şöyle sıkıp burunca acıyar mu türü işkenceler­
den oluşan muayeneniz; 

- Öyle hayvan gibi burarsan acır tabii... Bak ben 
seninkini buriiim ... Acıya mu? Acıya değil mi? 
biçiminde doktorla dövüşe dönüşse de, doktor sonunda 
psikoterapi yöntemiyle sizi uysal bir kedi haline getirir. 
Çünkü her hasta doktordan biraz çekinir. Doktor bunu 
bilir ve tadını çıkarır. Kimi çok korkak tipierin doktor 
ya da polis olma arzusu, burdan dürtükleniyor demek 
ki. Her neyse, doktorda, doktorluk taslamanın alemi 
yok. Doktor bu ve fotokopisi, her ilacı bilen hasta tipi­
ne çok gıcık olur. Siz düşündüklerinizi doktora anlat­
mazken, doktor binbir latin deresinden ismi anlaşılmaz 
sular taşıyarak bir sürü aksaklık bulur, doktora geldiği­
ne bin pişman bedeninizde. Meğer ne rahatsızlıklarınız 
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varmış da, sizin haberiniz yok. Üstelik kimi hastalıkları­

nızm adını bile tekrar edemiyorsunuz. 

Doktor sizi günler sürecek röntgen, tahlil, tomog­

rafi, sonografi, memegrafi, taşagrafi ve seyir ve hidrog­
rafi ve oşinografi serüvenine yolcu eder. Birden hayatı­

nız kayar. Bu konuda doktorun; 
- Kaymış zaten daha ne kayıcak? 

soğuk ve azrailengiz şakası sinir sisteminizi dingildetir. 

Al sepetten hiç hesapta olmayan bir ruhsal rahatsızlık. 

Kimi doktor daha da ileri giderek; 

- Ölümünüzden sonra organlanmza bağışlamak is­
ter misiniz? 

gibi bir soru da patlatabilir. 

Ne yani? Hemen mi ölüyoruz? Organlarımız ziyan 

olacak diye bir endişeniz mi var? Organlarımızı bağışla­
malı mıyız? Yoksa hiçbir organımızı elletmeyip, kuşla­

rın su içebileceği küçük kurnası olan, üstü çiçekli bir 
mermer mezara ma koyulmalıyız? Bizim mezarın çiçek­

lerini kim sulayacak? Kuşlarm suyunu kim koyacak? 

Mermer mezar kaç para? Zaten mezar nerede? Gömül­

melik yer mi kaldı? Demek ki en iyisi organlarımızı ba­
ğışlamak. 

Dinden çok daha alçakgönüllü olan bilim bize son­

suz bir yaşam , cennet, cehennem ve benzeri ölüm ötesi 

turistik pembe programlar önermiyor. Sizin organlar 

n'olucak, diyor gayet kurşuni bir tavırla. 

Görüldüğü gibi doktora gitmek, işi karıştırmaktan, 

dingin beyninizi koyu kahverengi bir sıkıntıya sokmaktan 

başka bir şeye yaramıyor. Doktorhane, hastane, eczane 

şeytan üçgeni, sapasağlam insanı birden, lan galiba ölü­

yorum, menenjitsel sapık düşüncesine yöneltebilir. 
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Bu yüzden, "iyi olacak hastanın doktor ayağına ge­

lir• derler. Çok şakacı at ala n mı zd an b i ri, durup durur­

ken kıçmdan uydurmadı ya bu lafı! Yani ki size !:tir ya­

ran olacaksa o doktorun, zaten çıkıp ayağınıza gelecek­

tir , sizin onun ayağına gitmenizin özel bir yararı ola­

maz. 
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BUZ ÜSTÜNE TUZ İLE Mİ YAZMALI? 

Zaten yazmamak için binbir türlü sebep varken, bil­

gisayar karşısında geçirilen beş saatin, insan ömründen 

bir gün azalttığı ortaya çıkınca, bilgisayarla ktis dönem 

başladı . 

Bu gidiş le,  öldürecek beni bu alet! Yazmaya bir sü­
re ara mı versem? Elle mi yazsam? Yazıyı dizen bilg isa­
yarla yazılanı zor diziyor,  elle yazıla nı,  düzer! Elle ya­

zıp daha sonra, intihar ediyorum işte , duygusuyla arka­

daş ve hızla bilgisayarda temize çekmek en doğrusu 

olacak. 

Siz h iç, Yalıkavak'ta kavak ağacı gördünüz mü? 

Asıl yazmak istediğim buydu ; i lk  cümle olarak,  hiç ge­
reği yokken iç monolog yaptım, durup dururken yazı 

uzadı, bilgisayar karşısında daha çok zaman çalacak ba­

kiyesi belirsiz ömrümden . 

Bilgisayara alıştığımdan beri, günlüğüm dışında el 

yazısı kullandığım yok, bu yüzden giderek köreldi ya­

zım. Bu herkes için böyle. Artık mektup kalmadı, faks­
laşma , mesajlaşma , internette buluşup çene çalma za­
manını yaşıyoruz. Kullanmaya kullanmaya köreliyor in­
sanın el yazısı. Eskiden oldukça düzgündü benim ya­

zım. Nasıl bu hale gelebild i? Şu ne örneğin, ne bu böy­

le ! "z" mi, "r" mi, "n" mi? Ne bu? Okurken kendim oku-

17 



yamayacağım, onu çözmek için bilgisayar ekranı karşı­

sında uzun, keriz sigara içmeler yaşayacağım... Elle 
yazmasam daha iyi olacak galiba . . .  Nasıl yazıyormuş o 

eski baba yazarlar o koskoca kitapları henüz daktilo 

icat edilmemişken? Böyle, oturup yazıyorlarmış işte, 

çünkü başka seçenek yokmuş. 

Açtım bilgisayarı ve iç monologsuz birinci cümlemi 
yazdım ekrana: 

Siz hiç, Yahkavak'ta kavak ağacı gördünüz mü? 

Cümle bana, ben cümleye bakar olduk, birbirimize diji­
tal frekanslar saçarak. Asıl bu gibi, o cümlenin arkasın­
dan gelecek cümlenin başını düşünmeler sırasında, hı­
yarca bulunuyoruz bilgisiyar ekranı karşısında. Bir dol­
makalemle kağıda yazıyor olsak, şu an kağıttan başımı­
zı kaldırıp dolmakalemi t ıp hp kağıda vururken, denize 

bakabiliriz, gökyüzüne bakabiliriz. Gözümüzle kuş izle­

yebiliriz, bulut sayabiliriz .. . Oysa bilgisayar ekranı kar­

şısında düşünürken, sürekli ve hıyar gibi ekrana bakı­
yorsun . Gözümüz için de yıpratıcı bir konum. Birdenbi­

re sağ göz seğirmeye başhyor. Hemen bilgisayan kapa­
tıp, bir kulak-burun-boğaz uzmanına gidip gözü göste­

resi geliyor insanın. Kulak-burun-bağazeının gözden 

anlamayacağı  ferahlatıcı duygusuyla vazgeçiyorsunuz 

hekim ziyaretinden. 

Bu yilzden, önce kağıda yazmak en akıllıcası. Oku­

nakli yazacaksın, hem de el yazın körelmemiş olur. Şak 

diye kapattım bilgisayarı. Temiz bir kağıdın en üstüne, 

özenerek, çok okunaklı bir biçimde, kaligrafi dersinden 

sınava giriyormuşçasına, yazdım esas cümlemi: 

Siz hiç, Yalıkavak'ta kavak ağacı gördünüz mü? 
ikinci cümle öncesi sigararnı yakmak üzere şöyle bir ge-
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rildiğimde, bir Yal ıkavak rüzgarı uçurdu, ilk cümlesi 
özenle yazılmış kağıdımı . 

Hı zla bilgisayarı açtım. 
Ben Yal ıkavak'ta hiç kavak ağacı görmedim.  Oka­

liptüs ağacı gırla. 
- Yalıokaliptüs demesi zor olur, bu köylü bu ismi 

söylemez! 
diye düşünülerek mi , Yalıkavak denilmiş buraya? 
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SERSEM BAKlŞ GEZİNTİSİ 

Dünya ayaktopu kupası tantanası çoktan bitti; Riki 
Martin'in o şarkısı bitemedi. . .  Un dos tres ... Her yer­
de bangır bangır o çalmıyor. Riki Martin iyi çocuk, hoş 

çocuk da, niçin bütün bir yaz mevsimini onunla geçiri­

yorum ben? Üstelik ona bayılıyar değilim, çevremdeki 
herkes ona bayılıyor diye, ben bayılmamazlığını bastı­
ran küçük ve mutsuz azınlık konumundayım. Elektrik 

kesilse de, huzura ersek duygusuyla, sersem bakış gez­

diriyorum srcak kurnun üstünde, özlem ile bekliyorum 
geleneksel elektrik kesintisini. Go Go Go! 

Niçin sonuna dek açılıyor bu ses? Sonuna kadar 
açılmazsa hangi zevki almış olmuyoruz? Sesin manitu­
suna kadar açılmasının kime ne gibi bir yararı oluyor? 

Başka gezegenlerden de dinlensin mi istiyoruz? Uzay 

muzay iniesin alem bizi dinlesin, gibi bir derdimiz mi 

var ve kulak zarı kaç dolar, sizin bundan haberiniz var 
mı? Aile Aile Aile! 

Bu gürültünUn çok altında kalıyor, yitip gidiyor 

ağustosböceklerinin vıcırtısı, sığırcıkların kesik kopuk 

cik cakları, denizin özgün sesi. .. Tatildeyiz, herkes ka­
fasını dinlemeye gelmiş ya da bize öyle geliyor, belki 

de kimileri Riki Martin dinlemeye gelmişler. Yılın yor­

gunluğunu atma genel duygusu egemen, büyük kent 
elektronlarıyla yüklü inmişiz ıssız bir doğa cennetine, 
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cennetin ortası bar, barın ortası barmen, barmen in 

keyfi Riki "martinf'_ Oley Oley Oleyt 
Un dos tres, dikkat yeni bir paragraf başlıyor . 

Bizde tatil kavram ı ve duygusu da esnek ve gayet kau­

çuk kaplama, adamına göre değişen dingitdek şeyler­
den. Tatili tamamen vidolu bir tavla turnuvası ve kar­
puz ve yanında rakı ve uzun ve ferah bir don olarak al­
gılayan, algılamakla yetinmeyip uygu layan var. Tatil 
deyince sabahın yedisinde kendini denize atmayı ve bir 
buçuk mil yüzmeyi görev bilen var. Buzdayanmaz sıcak­

ların köreder güneşinde , gayet öğlen saatler içkiye 

oturmayı genel bir tatil anlayışı olarak ben imseyen, iş 
bu yüzden tatil boyu hafif şehla gülümseyen var . Tatili 

bir mavi yolculuk olarak dUşleyip, klimasız bir pansi­
yenda sivrisineklerle savaşım vererek tamamlayan gır­
la . Kimileri için tat ilin sabahı ; 

- Bugün şeriat iç in ne yaptın? 
ortaçağ sorusuyla başlıyor. Tatilini, gece sabaha kadar 

diskoda dans edip devrisi gün disko açılana dek uyuya­
rak değerlendirenler de az buz değiL Tekne, yat ya da 
gem imsi şeyler sahibi küçük azınlık için tatil , demir al­
madan önce kasalarca içki, naylon torbalarca yiyecek 
alıp sakin denizlere açılmak.  Kimisi için tatil, evinde 
oturup hiçbir şey yapmamak. Kimisinin tatili elde cep 
telefonu sahilde, iskelede uzun görüşmelerle geçiyor; bu 
ve fotokopisi tipierin yüzlerinin telefonla konuşan kulak 

tarafı hiç bronzlaşmıyor. Kısacık tatilini uzun otobüs 
yolculuklarıyla geçiren var, tatili yeni bir aşk olarak bi­
limku rgulayan var, tatilde bunalan var, sıkılan var ve fa­
kat dikkat buyrun, bir gölgede oturup kitap okuyan yok. 

Zaten futbol ligi de başlad ı . Oley Oley Oleyr 
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NE GİYİNİYORUZ? 

Moda denilen, her yıl nasıl gıyınıp kuşanacağımızı 
belirleyen durum da, az salakça değil . 

- Bu yıl kıça yapışan pantellar moda ! 
Haydi, herkes öyle pantellar edinme ve anında giyinme 
derd ine düşüyor. Kıçı düzgün olana belki yakışıyor, 
ama ayva kıçlılar , armut kıçlılar ,  yerelması kıçlılar, kar­
puz kıçlılar , sırf kıçtan ibaret o lanlar ve herkes öyle gi­
yiniyor. Kimi kabakıç tiplerde çok gülünç duruyor ve 
fakat kimse kendini kabakıç bulmuyor . Bir yıl kadar sü­
rüyor bu rezil l ik .  Devrisi yıl kaldır at , çünkü o yıl , eş­
cinsel ve fakat kadınlarla da ilişkisi olan bir st ilist, bir 
kağıda bir şeyler çizikti riyor . . .  Birden , bol paça pantol 
modasıl Al başına belayı , dar paçalar bollaşmaz ki! 

Herkes bunu dert edinirken ,  bunları hiç mandalla­
madan kafasına göre giyenenler de var tabii . Yıllarca 
aynı paltoyu giyrnekten gurur duyan; 

- Ben bu şapkayı , yirmi yıl önce Viyana'dan almış-
tım ! 
diye başından çıkarmayan; 

- Verdiğim para helal o lsun ,  on ikinci yıl ını tamam­
ladı ceket! 
diyerek, hep o ceketi giymekte ısrar edenler var. Hep 
aynı ceketi giyrnekten tedirgin olanlarsa , ceketi her yıl 
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boyattırarak başka bir  ceket g iyiyormuş duygusunu gez­

direbilirler. Bunlar moda yı mandallamayıp, giyim ku­
şam konusunu oldukça dar bir bütçeyle çekip çeviren 
kalender tipler. 

Kaval sesi sevgisiyle donanmış ezici çoğunluk, deli 
gibi defile dolaşıyor. Yurt d ışındaki defilelere koşturan­

lar var. Kışın ilkbahar kı l ıkları, baharda yazl ıklar, yazın 
kışlıklar düşünülüp, bir an önce edinilip, herkesten ön­
ce giyinilmesi gerekiyor. 

Morlayı izlemeyi beceremeyip nasıl g iyinileceği ko­
nusunda tedirgin olanlar, kendilerini bir giyim kuşam 
mağazasına atıyor ve tezgahtara teslim oluyorlar. Tez­
gahtar s ize neyin yakışacağını,  cekete uyan gömleği, 
onu n asortisi boyunbağ ını, kemeri, ayakkabıyı, �ayet 

iyi bilmektedir. Hiç gereği yokken , hesabı öderayak bir 
de kaşkol kakalar. Tam mağazadan çıkarken; 

- İpek mendil verelim mi ağbi? 
sorusuyla yolunuzu kesen tezgahtara; 

- Hayır ciğerim, kağıt mendil kullanıyorum! 
d iyerek hızla çıkın mağazadan. O kaşkolu almanız bile 
çok saçma! 

Bir de renk konusu var. Eşcinsel ve fakat kadınlarla 
da ilişkisi olan stilist, yılın rengine de karar veriyor: 

- Bu yıl mor giyiniyoruz şekoş! 
Mor renkli bir şeyleriniz yoksa ayvayı yediniz. Ceket 
boyatan tip için durum kolay, o hemen gidip emektar 
ce keti  m ora boyatıyor . 

- Ulan olucaktı benim bi tane mor gömleğim. Al­
man bi karı hed iye etmişti. İbne derler, diye giymiyor­
dum, nereye soktum ben onu? 
diye sandık kurcalayanlar; 
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- Ceplerini söküp mor yapıcam ,  bir de mor kuşak 
attırdım mı ,  tamam! 
diye kimi giysilerine mor parçalar ekleyenler, annesinin 
çeyiz sandığında işlemeli mor yelek keşfedenler gibi dar 
bütçel iler yanında , bu işe bok gibi para harcayanlar da 
var. 

M oda, yoksul lara , zenginleri gülünç kılan salak kı­
yafetler edinme özlemi veriyor. Bu yüzden,  pahalı ve 
markası ciddi o gülünç kılığın ikinci sınıf ,  hatta üçüncü 
sınıf taklitleri yapılıp varoşlara , varoşlardan köylere ve 
dağlara ulaşıyor .  O yıl herkes o gülünç kılığı giyiniyor .  
Devrisi yı l  kaldır at . 
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MASKECİLER ÇARŞISI 

Geçen gün felsefeci bir arkadaşla tanıştım. Tipi 
görseniz, hiç de felsefeci demezsini z . Adam olsa olsa 
beş yıldız bir otelin lo kantasmda şef garsondur, diye 
düşünürsünüz . Ara stcak mezeler uzmamymtş gibi bakı­
yor insanın suratına. Gözünden felsefesel bir şey fışkır­
mıyor . . .  Ya da bir bankada memurdur, diye düşünebilir­
siniz. Ama felsefeci olacağı aklınızın ucundan geçmez. 

Bir pilot arkadaşım var ,  pilot elbisesiyle görmeyin, 

parking kahyası sanırsınız. Hoş , onu pilo t  giysisiyle 
görmek de pilot olduğu duygusu vermiyor insana. Pilot 
elbisesi giyinmiş, kendine pilot süsü veren bu adam, ol­

sa olsa neci olabilir, duygusu ön plana yerleşiyor . 

Bizim parking ktlhyasını park alanı dışında bir yer­
de görseniz, holding patronu zannedersiniz . Bir telekız 
arkadaşım var. Kime tanıştırdıysam, te le kız olduğunu 

anlamadı. Herkes onu doktor, psikiyatr , eczacı, psiko­
log falan sanıyor. Hiç de öyle, orospu bir hali  yok. O 
da zaten işini orospuluk olsun d iye yapmtyor. Iyi para 
getiren kısa süreli bir iş o larak görüyor ve küpünü dol­
durur doldurmaz, çünkü kızın kUpU var ve çocukluğun­

dan beri küp meraklısı, çocukken hep küpçülük oyna­

mış, söz konusu küpUnu doldurunca, güneyde bir ev sa­
tın alıp, oraya yerleşip bahçe sulamak derdinde . Zaten 
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orospuluktan da, balede olduğu gibi çok genç yaşta 
emekli o lunuyor.  

Insanlar ya yanlış meslekler seçiyorlar ya da bu 
mesleklerin gerektirdiği davranış biçimlerini sergilemi­
yorlar . 

Kimilerinde de dan diye anlaşılıyor meslek.  Örne­
ğin bir subay arkadaşım var. Hafta sonları sivil giyini­
yor, değişen bir şey yok, kimle tanıştırsam; 

- Merhaba komutanımı 
diyor ona .  Bu, subaylara ve polislere özgü özel bir du­
rum. Polisler de sivil g iyindiklerinde polis olduklarını 
belli etmeye öyle özel bir özen gösteriyorlar ki,  hemen 
anlaşılıyor meslekleri ve o sivil halinde ona; 

- Hayırlı mesailer memur bey! 
deme niz, onun için çok şaşırtıcı , hatta kafa bulandırıcı 
oluyor. Sivil değil miyim yani şu an? Nasıl oluyor da ,  
bu t ip  bana sivil değilmişim gibi davranıyor? Nerden bi­
liyor o benim polis olduğumu? Yoksa o da mı polis? 
Bir güldürü filminde figüranmış gibi ,  ardınızdan baka­
kalıyor sivil polis . 

Ancak gene lde kimin ne ile iştigal ettiği , öyle dan 
diye anlaşılmıyor. Bir de bu konuda yanıltıcı olan , biz­
de kimsenin pek bir iş ile doğru dürüst iştigal etmeme­
si . Takım elbise , boyunbağı , yüzük, tespih donanımlı, 
gerinen adama; 

- Ne iş ile işt igal? 
diye sorduğunuzda , adam ist if ini bozmadan; 

- Ticaret ! 
diye, özlü bir yanıt veriyor .  Ne ticareti yani? Herkesin­
ki bir ticaret . Hepimizin o ay kazandığımız ve harcama­
mız gereken bel irlenmiş miktarlarımız var . Herkesin 
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"giren" ve "çıkan" biçiminde bir kağıda yazmak zorunda 
olduğu bir ticari durumu var. Olmak zorunda. Bu bir 
meslek değil ki, işin muhasebe tarafı. Biz adama mesle­
ğini soruyoruz , o bize; 

- Durumum iyi. Zenginim yani! 
demek isteyerek, tespih şakırdatıyor. Bundan bu tipin 
bişeyci olmadığı anlaşılıyor. 

Bizde işsiz güçsüz tipler çoğunluğu oluşturduğu 
için, bunların bir bölümü de mesleği konusunda yalan 
söylüyor. Bir barda yalnız oturmuşsunuz, pezevenk kı­
lıklı bir herif sımaşarak tünüyor yanınıza. 

- Pezevenk misiniz? 
diye soruyorsunuz haklı olarak. 

- Hayır ağbi, dekoratörüm! 
diyor. Az sonra cep telefonundan manken olduğunu ile­
ri sürdüğü bir hanımı arıyor, bara davet ediyor, sizinle 
tanıştırıyor, sizi o hanım la baş başa bırakıp giderken 
yalakça bahşişini istiyor. 

Mesleklerine uygun davranışlar sergilemeyen insa­
noğlu, kendini de pek o kadar dışa vurmuyor asl ında .  
Kendini gizleyerek başka biriymiş gibi yapıyor, başka 
birini oynuyor. lik tanışanlarda, bu çok oluyor. Hemen 
çok seviyorlar birbirlerini, zart evieniyorlar, tanışiıkça 
anlaşamadıklarını anlıyorlar . Boşanmak, evlenmek ka­
dar kolay değil ! Hele internetten tanışıp evlenenlerde, 
çok daha fena oluyor bu durum ; 

- Kumral uzun boyluyum demiştin , ne kadar cüce­
sin Necati! Ayrıca kumral falan değilsin! 
gibi konumtarla karşılaşılabiliyor. İş kazası gibi, trafik 
kazası gibi, çok görülmeye başlandı günümüzde aşk ka­
zası! 
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Karşımdaki masada oturmuş, harıl harıl gazete oku­
yan , arasıra cep telefonuna gelen iletileri okuyup sırı­
tan , onlara kendince çok esprili yanıtlar göndere n ,  tüm 
bunları yaparken ayakkabısından çıkarıp özgürlüğe ka­
vuşturduğu kucağındaki sol ayağının parmak ara larını 
çorap üstünden kaşıyan ,  garsona; 

- Hey oğlum! 
diye gür bir sesle emirler yağdıran şişman adam, olsa 
olsa,  neci olabilir? Kabzımal olma olas ı l ığı yüksek. Bel­
ki hiçbir şeyci zenginlerden .  Uzaktan kumandalı borsa 
oynuyor,  bir sanal dünyada değerli kağıt alıp satıyor, 
artık değerle yaşıyor . . .  Belki de kaçakçıdır. Burun ka­
rıştırmakta da uzman olup , burundan çıkan pislik jölesi­
ni baş ve işaret parmakları arasında hızla ve özenle 
ovuşturup sert bir misket haline getirdikten sonra, işa­
ret parmağıyla misket pisliği çok uzaklara pervasızca 
fırlatan bu adam, neci olabilir? Mancınıkçı mı? Öyle bir 
meslek yok ki artık. Giderek artmaya başladı merakım . 
Kalkmak üzere hesap istedim . 

Bahşiş bırakıp giderken garsona , karştındaki masa­
da oturmakla bağdaş kurmak arası bir biçimde çörek­
lenmiş adamın kim olduğunu sordum . Garson kulağı ma 
eğilerek,  ürkek bir fısıltıyla; 

- Milletvekili ! 
dedi. 
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BEYİN KARlNCALANMASI 

Elimden yere düşen ekmek kırıntılarını ilk fark� 
eden karınca, sanki bir at gibi iki arka ayağının üzerin� 
de şaha kalktı, ön ayaklannı birbirine sürtmeye başladı. 

Belirli bir ses çıkarıyor olmalı, bizim duyamadığımız 
ama karıncaların kulağını inleten bir frekans herhalde. 
Birdenbire çevredeki tüm karıncalar hareketlendi ve 
dört bir yanı radar gibi tarayarak, çember daraltarak, 

ekmek kırıntılarının yanındaki karıilcaya ulaştılar, der� 

ken kırıntılara kavuştular ve o küçücük ekmek parçala­

rını daha minik boyutlara bölerek, ayırarak taşımaya 
koyuldular. Kısa sürede ekmek kırıntılarıyla karınca yu­
vası arasında yoğun bir trafik oluştu. Garip bir dünya 
kanncalar dünyası. Hepsi taşıyıcı deği l ,  işi denetleyen 

var, yuvada istif eden var . En dikkat gıdıklayıcı olan bu 
kınntı taşıma operasyonu sırasında, karnını dayuran 

yok. 

- Şu ekmek kırıntısını bulmuşken, bir iki miligram­

cık götüriim ağbicim, soma taşımaya başlarız! 

diye düşünen bir karınca gözlenm iyor . O kadar da ye­
meye düşkün değiller herhalde, çünkü hiç şişman, kıçı­

nı kaldıramayan piknik tip kannca görmedim . Pek bo� 
ğazlarına düşkün olmamalarına rağmen arnbarı tıka ba­
sa doldurmaya çalışmaları ve bu konudaki telaş ve usa� 
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sığmaz hızlarının sebebi ne olabilir? Yalnızca, kışın 
ağustosböceğiyle dalga geçmek için değildir herhalde,  
verilen bu yoğun çaba. Arnbarı dolu tutmayı yeğ tutu­
yorlar demek ki, belirli bir ileri görüşle. Kendilerinden 

sonraki kuşakları düşünüyorlar elbette .  Az cinfikir hay­

vanlar değil bu karıncalar. Saat gibi çal ışa n ,  ciddi, otur­

muş bir kurum . Başlıbaşına bir imparatorluk yani .  
Osmanlı İmparatorluğu'nun kurucusu Osman bey 

öldüğünde , ardında ciddi bir çıkın bırakmamıştır. lık pa­

dişahımızın sahip olduğu kayda değmez mal dökümü 
şöyle: "Bir çift çizme, bir kaşıklık, bir tuzluk, bir at zır­

hı, bir sade kılıç, bir kargı, bir yay,  bir ağaç tespih, yedi 
yemek tası , dokuz kırmızı renkli sancak, dokuz at, misa­
firler için bir sürü koyun . "  Van yoğu ve ondan Orhan 
beye kalan, bundan ibaret . Tuzluk listede ciddi bir yer 
işgal ettiğine göre , her yemeğe deli g ibi tuz koyuşurou­
zun bize Osman beyden yadigar olduğu anlaş ılıyor. Dik­

kat ederseniz kıl ıcının , yayının ,  hatta çizmesinin bile ye­
deği yok. Asıl masraf ın kırmızı sancağa , yemek tasına 
ve misafirler için koyunlara kaydmidığı gözüınieniyor, 

varsm yedeği olmasın çizmenin . Daha çok ele güne kar· 

şı faça verilmemeye uğraşıl ıyor. Bursa ve çevresine;  
- Her ne kadar "Osman bey ve adamları" diye anıl ı­

yorsak da, biz bir d evlet olma yolundayız. Dokuz tane 
kırmızı sancağımız var! Pardon yani! 
mesaj ı verilmekte . Toplam yemek tası yedi tane . Yedi 
misafir gelse, Osman bey; 

- Ben tokum almiim! 
diyerek,  yemeği pas geçecek .  Sekiz misafir gelse; 

- Kalkın Inegöl köftecisine gidelim ! 
demek zorunda kalacak, i lk padişahımız.  

30 



Böylesine dar bir boğazdan geçilerek, yokluk içinde 

kurulmuş Osmanlı imparatorluğu , belki de ilerde ciddi 
bir imparatorluk olacağını bilmeyerek. Belki bu yüzden 

bUyük bir imparatorluk olmanın gereklerini, donanımını 
ve konumunu öngörmemiş. İş büyüdükçe, işe adam alır 
bir şirket gibi gelişmiş, Avrupa'dan medet ummuş, dö­

nem dönem badireler atlatrnış, kendi içindeki sürekli 

kavgalada yıpranmış ve Galata bankerierinden faizle 

borç alan, zor dur�rnda bir şahıs şirketi olarak batmış­

tır. 

Karıncalar hızla çoğahyor. Ekmek kırıntılarıyla yu­

va arasındaki yolu oluşturan , çift şerit gidip gelen ka­
rın ca trafiği, giderek kalınlaşan, yılan gibi devinen bir 

kordona dönüştü. Onlara kıyak olsun diye biraz daha 

e kmek kırıntıladım o noktaya . Hızla ve müthiş bir 

uyum la çalışıyorlar. aralarında itiş ka kış ve didişme 

gözlenmiyor. 

- Benimki çok ağır, o hafifi ben taşıyıcam ı 
diye kavga eden, sağda durup, ekmek k ırıntılarını ve işi 

gücü bırakıp bilek güreşi yapan yok . Acayip bir daya­

nışma içindeler. Birbirini öldüren karınca hiç görme­
dim .  Hırsız karın ca da yok. Şöyle bir sağı solu kesip, 

taşıdığı kırıntıyı yol kıyısında şarampole bir yere zulala­

yıp; 
- Gece gelir, ben bunu tıkınırımı 

diye düşünenini gözlemedim. Nasıl kurahilmişler bu ka­
dar soylu ve imrenilecek bir düzeni? Karıncalar bizden 

daha mı akıllı yani? Daha gelişmiş bir uygarlık mı bu? 
Iyice karıncalandı beynim. 

Çünkü, Osmanlı İmparatorluğu'ndan sonra cumhu­

riyetimiz de, savaşlardan çıkan bir milletin inadı, onuru 
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ve yoksulluğu üstüne kurulmuş, toparlanmış, adama iş 

bulma yöntemiyle gelişmiş, önüne gelenin dolandırdığı, 

önü açık bir devlet olarak çok kısa bir sürede IMF'den 

faizle borç alan, ne onu ne de iç borcunu ödeyen bir 

ş irket haline gelmiştir. 

- Nereden nereye geldik? 

sorusu da, biz türklerin pek kendine sormadığı bir so­

ru. 

Karıncaların böyle bir sorunsalı olduğunu sanmıyo­

rum. Onlar tarihlerinin olduğu kadar , evrimlerinin ve 

bu akış içinde kendilerine düşen tarihsel görevin bilin­

cinde, aklı başında yaratıklar. 

Okulda tarih dersleri çok sıkıcı ve renksiz olarak 

anlatıldığından, Baltacı Mehmet Paşa'yla, Rus Çariçesi 

arasında çadırda geçen o gece, okul tarih kitaplarında 

bir televole ayrıntıcılığıyla anlatılmadığından, biz tarih 

sevmiyoruz ve kendi tarihimizi bilmiyoruz. Bu yüzden 

geri dönüp bakamıyoruz, bugünü tarihi sorgulayarak 

değerlendiremiyoruz ve olanı biteni tam algılayamıyo­

ruz ... 

-Kemal Derviş geldi, tamam yırttık! 

diye düşünüyor , krizin bittiğini ilan edip bunu ra kı içe­

rek kutluyoruz ... Kemal Derviş n'apıcak? O gelmeden, 

onun düşündüğünü hiç mi düşünen olmamış? Borcunun 

faizini ödemek için faizle borç arayan bir şirket, gelece­

ği çok parlak bir kurum değildir. Yani ki haybeden rakı­
lt kutlamalarda bulunmayalım. 

Karıncalar silip süpürdüler ortalığı. Oralarda başka 

kırıntı kaldı mı, diye bir süre turaladılar ,  sonra başka 

kırıntılar aramak üzere hızla değişik yönlere dağıldılar. 
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Bir s igara yakt ı m . Iki de yakabil irdim. Ikinciyi daha 

sonra yakarım, diye düşündüm . Karıncalarda siyasi par­

tiler, seç im , sandık,  delege melege yok .  Kurulu , değiş­

meyen ve saat gibi işleyen bir düzen var. Karıncalara 

hayranl ı�ım giderek artarak ,  üfledim sigaranın dumanı­

nı . . .  Ecevit 'in ilk başbakanlığı döneminde , bir ara siga­

ra kıtlığı olmuş , bizzat başbakanın s igara bulamadığı , 

şoförUnden sigara rica ettiği o ürkünç günlerde mu hale­

fetin baş ı olan Demirel ; 

- Memlekette sigara bulunmamaktadır. Memleketin 

haline çok üziilen zavallı vatandaşın tek teseliisi olan si­

garayı da temi n edemeyeceklerse, niye htikümet olmuş­
lardır? Biz bunu soruyoruz işte! Önce buna cevap ver­

sinler !  

diye kükremiş , hemen ardından gelen kend i başbakanlı ­

�� sırasında gôzOmlenen sigara kıth�ında ise ; 

- Hayır, sigara nedir? Neye faydası vardır? Benim 

vatandaşırom sigaradan önde gelen meseleleri vardır, 

diye ge rdan kırarak , topu taca atmıştır .  Menderes'in 

asılmasını hiç hoş karşılamayan Demire l ,  Deniz Gez­

miş'in asılmasım memleket için hayırlı bulmuştur. Ken­

dtsine bu sorular soruldu�unda da; 

- Bakın ben size bir şey söyliiim mi, 

diye girizgahladığı demagog ve dermojen tiradlarayla 

konuyu saha dışına,  kıtalar ötesine ve oradan uzaya fır­

latmı�. soruyu soranı sorusunu unutur hale getirmiştir. 

Kendisi bu durumun uzmanıdır. 

Aradan yıUar geçmi, , Demirel cumhurbaşkanı , Ece· 
vit yeniden batbakan olmuş ve her i kisi canciğer koko· 

reç sarma bir muhabbete girmişlerdir . Zaten arhk mem-
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lekette sigaranın her markası bulunmaktadır . Ve fakat 

ülkede o nların yaşianmasının dış ında ne değişmişt i r?  

Karıncaların bu muhteşem telaşı, hiç: I M F'yle muha­

tap olmamak iç in demek ki ! Toprak M ahsulleri Ofisi'ni 

tıka basa dolu devrediyorlar bir sonraki kuşağa . Karın­

calar, ciddi bir imparatorluk.  
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KAFANIZA AFİYET 

Yanlış bir yerde , yanlış b ir zamanda, yanl ış biriyle 

bulunuyorsa n ,  başına doğru dürüst bir iş gelme olas ılığı 
yoktur . Iki yanlış bir doğruyu gö türse de , üç yanlış su 
götürmez. Aralarında tartışma çıkar yani , suyu sen gö­
türücen ,  ben götürücem derken suyun götürülmesi ko­
nusu tamamen unutulur. Bu ve beşbenzemezi su götür­
mez durumlarda , tüm yanlışlar ve onların yanlış arka­
daşları bir noktada buluşup işi bitirmeye , kendi arala­
rında karar vermişlerse , senin elinden bir şey gelmez; 
yanlışlığın göt deliğinde bulunuyorsun demektir ve o 
andan itibaren sadece boktan şeyler olabilir. 

Benim ne işi m var ,  elektro d ivan sazlı türkü barda? 
Üstel ik , dördünüze afiyet , sabahın dördünde . . .  Bu adını 
bilmediğim herifle! Beni bu bara o getird i . Daha önce 
gittiğim ro ck barda tanıştık ismi kimbilir ne herifle . 
Söyledi aslında birkaç kez adını , bar ı n gürültüsünde 
tam algılayamadım. Ben ona arkadaş, diye hitap ediyo­
rum .  O da bana sayın ağbicim, biçiminde yan ıt veriyor. 

Rock bara niye g ittim, onu hiç hatırlamıyorum.  Hiç 
rock bar sevmem .  Sanırım ben i oraya otelin barında ta­
n ışt ığımız tip götürdü . So nra kaybo ldu o .  Kirndi o tip? 
Alt ın ıza afiyet, ben niye her gördüğüm tipin kıçına takı­
lıp bar bar dolaşıyorum? 
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- Bir rakı daha alır m ısın ız sayın ağbici m !  

diye gürledi adını bilmediğ im her i f .  

- Alırım arkadaş ! 
diyorum.  N iye öyle d iyorum? N iye al ıyorum? Ayakta 

duracak halim yok. Nasıl alıyorum ben o rakıyı ,  nere­
me afiyet? 

- Alınam arkadaş! 
cümlesini o anki havaya yakıştıramadığım için herhal­
de . O ote l in barına gitmem saçmaydı zaten . Pub'da ta­
nıştığım serserinin dalduruşuna geldim . Pub gayet ne­
şe l iyken ; 

- Karşıki otelin barı çok daha neşeli oluyor! 
diye , beni oraya sürükled i . Ben o serseriyle niye ve na­

sıl tanıştım? Ote l in barında da lüzumsuzca o tiple tan ış­
tık. Hiçbiriyle tanışmaının bir anlamı yok . Tam tanış­
mış değiliz zaten . Yarın görsem hiçbirini tanımam . 

- İstediğiniz bir türkü varsa sanatçı arkadaş onu 
söylesin sayın ağbicim! 

diye , kadeh ini uzattı adını bilmediğim he rif . 

- İstersen bi f ırt ,  hiçbi şey söylemesin ! Kafam ka­
zan gibi, kafamza afiyet!  
dedim. 

Bar çıkış1 merdivenden düşüşOm, hastaneye kaldın­
hşım, cidd i kırık münasebetiyle hemen ameliyata ahnı­
şım, ameliyattaki bir hata sonucu, birbirini izleyen bir 
sürü ameliyat geçirişim , bu yüzden işimden oluşum ve 
şu an intiharı düşünüşüm, tamamen Pub'da tanıştığım 
serseri yüzünden, yanr benim oraya gidişim yüzünden. 
Ne işim var benim Pub'da, üstünüze afiyet? 
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PERSPEKTiFSiZ ÇOCUKLAR 

- Benim de canım sıkılıyor , ama bak ağlamıyorum. 

Kes sesini çocuğum! 
dediğimizde ağlayan çocuk birdenbire ağlamasını kes­

mez. S izin kimbil ir  neler düşünerek ve bunalım asansö­
rünün kimbilir kaçıncı katında bulunmanız münasebetiy­

le zırvaladığınız bu birbirini izleyen cümleler,  çocuk için 
hiçbir şey ifade etmediği gibi, o sizin bu ve benzeri boş 
laflar edeceğ iniz i biliyordur. Bu cümleler onu hiç etkile­

mez. Ya da çocuk çok fırlamadır, birdenbire ağlamayı 
keser ve gütmeye başlar. Şaşırıp kalır, hatta uyuz olur­
sunuz .  Ne demek istiyor yani bu çocuk? Bizimle dalga 
mı geçiyor? 

- Dur çocuğum ! Sus çocuğum ! Yapma çocuğum! 
biçiminde büyütülüyor çocuk ve bu büyüme sırasında, 

s iz in emirlerinizi hiç mandallamıyor.  Tersini düşünel im . 

- Durma çocuğum, yap ! Susma ! Ağla! Aferin , çok 
güzel ağlıyorsun ! 
demeyi dene sek , nasıl olurdu acaba? Bizimle inatlaşan 
çocuk, inadına tersini yapar mıydı bakalım? Sanmıyo­

rum. Çocuk yapı lmaması gerekeni bilerek, hayd i yap 
dememize uyuz olarak, işi n içindeki bit yeniğini seze­
rek, gene buyruklarımıza başkaldırır ve can ının istediği­

n i ya da bizim istemediğ imiz i yapar. 
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- Bu büyümüş de küçülmüş ayol ! Her şeyi bil iyor ! 

diyerek, kimi fırlama çocukların eğitimlerinden çok er­

ken vazgeçilmesi ,  onların dehalannın çok olumsuzca ve 

beklenmedik biçimde gelişmesine yol açıyor. O çocuk 

büyüyünce uzman bir hırsız oluyor ya da çok başarılı 

bir kiralık kaatil. Eğitimini sıkı tutalım, herşeyi hemen 

öğrensin diye , çocuğu bir eğitim kazanmda fokur fokur 

kaynatmanm da sonuçları çok olumlu olmuyor. Hem gi­

tar , hem ingilizce , hem dans, hem spor, hem sanat, 

hem bilgisayar, hem satranç , hem sanskritçe, biraz 

fransızca, az biraz zooloji ö�rensin diye , çocuğa dört 

bir yandan yUkleme yaptığınızda , çocuk hafif sersemle­

yerek, giderek sendeteyerek ve ebeveynini çok şaşırta­

rak,  şizofren olabiliyor . 

Çocuklar konusu ince, narin ve sıfır numara zımpa­

ra bir durum. Çocukların çizdiği resimlere dikkat buy­

run; bu resimlerde genel anlamda bir perspektif kavra­

mı ya da endişesi yoktur . Dünyaya, büyükleri e aynı açı­

dan bakmıyor çocuklar. 

- Perspektif neymiş? 

diyebiliyorlar. Biz perspektifin ne olduğunu ve kuralla­

nnın tartışılmazlığını bildiğimiz için çok hayret ediyoruz 

çocukların bu soruları karşısında . Biz im somut bir yanıt 

veremememize de çocuklar çok şaşınyorlar. Çocukla 

çocuk olunmaz , derlerse de bir an için çocukla çocuk 

olup aynı soruyu kendimize yöneltebiliriz.  

Sanırım bu yüzden ve böyle bir durum karşısında 

kalınarak yazılmıştır Namık Kemal'in "Etme ço luk ço­
cu k la m u habbe t "  diye başlayan ve kenef duvarlarını 

süsleyen şiiri. 
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Benim sözünü ettiğim anaörn ek,  sıradan çocuklar.  
Bir  de bu çocukların örnek ötesi cinfikir olanları var, 

onlarla başetmek mümkün değil. Onlar sizin gıcık oldu­
ğunuz şeyleri özellikle yapmaya özen gösterir ve bun­
dan cephe gerisi bir zevk alırlar. 

Mesleğin dürttüğü zirvesel endişe, ki gavurlar buna 
"kariyer" diyorlar, çocuklarda bulunmuyor. Hepimizin 
çok merak ettiği büyüyünce ne olacağı konusu soruldu­
ğunda, çocuk dudak büküyor . Kimi çocuklar ; 

- Ille bir şey olmak şart mı? 
d iyorlar . Sen inek gibi bakakalıyorsun . 

Çocukların daha pis bir tarafı, durup durup diyalek­
tik  sorular soruyorlar. 
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GENEL KiRLiLiK 

- Nasılsınız, iyi misiniz? 
diyeceğim. 

- Hiç iyi değilim ! 
diye gireceksiniz konuya! Bilmiyor muyum! Gözünüz­
den belli . Sor da, şöyle bir uzun uzun dertlerimi sırala­
yayım gibi bakıyor gözünüzün bebeği . Insanın hal hatır 
sorası kalmadı . Sözün güzergahı olarak, her gün rastla­
dığınız birine, yanından geçerayak, yani yanından geç­
mek gafletinde bulunduğunuz an,  merhaba mahiyetin­
de ; 

- N'aber? 
demek bile , çok tehlikel i .  

- Sorma ağbicim! 
diye, birinci ci ltten başlıyor anlatmaya! 

- Daha daha , nasılsınız? 
çok gereksiz sorusunu, hiç gündeme getirmernek gerek­
l i .  Genel muhabbet bu yani .  Sürekli mutsuzluk ve koyu 

gri şikayet edebiyatı ! Konumumuzdan ve bulunduğumuz 
yerden huzursuzuz. Bu genel karamsarlığın ruhumuıda 
fink atarak beynimizi dürtüklemesi sonucu, sürekli biri­
ne ya da bir şeylere isyan halindeyiz . 

- Ne biçim bir millet bu!  
- Bizimki de hayat mı!  
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- Bugün hava amma soğuk! 

- Amma sıcak yahu! 

biçimindeki şikayetlerimiz bitmez . Yazı çok sıcak, kış1 

gayet soğuk buluruz. Dört mevsim bahar olsa , yazı ve 

kışı özleriz . Dört mevsimin bahar olması zaten Vival­

di 'ye ayıp olur ! Hangi koşul ve konuma koyu lursa ko­

yulsun bitmiyor insan denen garip hayvanın şik�yetleri . 

Yaratılıştan beri içimizde var olan doğal endişelerden 

mi kaynaklanıyor bu? Belki de kendimizi çok fazla sev­

memizden . Olamadığımız yerde olduğumuz zaman mut­

lu olacağım1za inand1rmaşız kendimizi .  Ya da birileri bi­

zi bu konuda çok fena dotduruşa getirmiş. Bir de tepe­

den tabana dik inen açiortayın her iki aç ısından bak­

mak gerekiyor olaya ; kendimizi, b izi çevreleyen her 

şeyden ve herkesten daha değerl i ve önemli buluyoruz . 

- Ben kimim ulan? 

cümlesi; 

- Sen kimsin ulan? 

cümlesi kadar kullanılmaz.  

- Kim lan bu herif? 

cümlesiyse en çok kullanılanlardan1 

- Ben bu hallere düşecek insan m ıyım? 

rakı içirici cümlesi de,  bizde en kullanılan deyişlerden . . .  

Bozmayın moraliniz i .  Azınetmek ve kararlı olmak, 

gerekiyor! Azimle sıvaziayan merrneri deler! Azim, sı­

vazlamaya katılmaz da, siz kendi başımza sıvaziamak 

zorunda kalırsanız,  mermerin delinme olasılığı çok za­

yıf e lbette . Azim yokluğunda,  asit borik ve değişik asit­

ler dökmek de bir  çözüm yolu . Ancak bu durumda sı­

vazlamamak gerek; çünkü asit hiçbir organımıza iyi gel­

mez ve sıvaziayan organı e ri tebit ir . 
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Genelde toplumumuz boş konuşuyor ve konuşmayı 
çok seviyor. Kimse kimseyi dinlemiyor.  Dinlememe ko­
nusunda çok gelişmiş bir milletiz. 

- Sen sus bi dakka, ben konuşuyorum! 
tavrı egemen.  Biri öbürüne bir şey anlatırken , öbürü 
aynı anda başka birinin 

·kafasını ütülüyor. O başka biri 
de hıyar değil ya kafasını Utü tahtasına vurup dövüne­
cek , o da aynı anda bir başka öbOrüne , kimbilir neler 
neler anlatıyor. Herkes aynı anda anlattığı için , anlatı­
lanı algı lamak söz konusu değil, üstelik kimsenin böyle 
bir algılama endişesi yok. Herkesin konuşacak şeyi bi­
rikmiş, herkes bunalımın zirvesini zorluyor, herkes ken­
dini çok haklı , bütün dünyayı haksız ve yanlış buluyor. 
Kimse alçakgönüllü değil, zaman zaman epik boyun 
bükmelerle , gerdan kırmalarla sanki karşı tarafa bir 
saygı gösteriliyormuş gibi sırıt ı l ıyor . Olay sadece göste­
rişten ibaret. Bu gösterişin uzun sOrmemesine özen 
gösteriliyar ,  çünkü hıyarın birine ; 

- Çok haki ısınız efendim!  
dediğiniz sahne filme çekiliyor. Bir f i lm seti gibi yaşam. 
Çekimin uzaması sinir dingildet ici elbette. Ayrıca, kim­
se uysal deği l ,  kimse doğal davranmıyor. Kimse iyi ni­
yetli değil . Kimse iyi görmüyor, iyi duymuyor. Hiç kim­
se gerçeği söylemiyor ve acılı ve sosisl i gerçeğin kendi­
sine söylenınesini istemiyor. Boş konuşma yeğ tutulu­
yor ve boyalı tarafından tutulduğu için el salakça yağh­
boya oluyor; çünkü boş konuşma da, bizim konuşma­
mız sırasında ; 

- Yağl ıboya, değmesin ! 
diye bağırarak dolaşınıyar esasen boş olan konuşmanın 
ortasında . Üstelik söylenen yeni bir şey yok, yeni dü­
şünceler üretilmiyor. 
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- Dedem her zaman söylemişt ir  . . . 
ya da ; 

- Babam çok haklıymış! 

mantığına sıkı sıkı sarılmış bir konumdayız . Her gün 

aynı şeyleri konuşuyoruz . Neye ,  ne yanıt vereceğimizi 

bi l iyoruz . Zaten ne sorulursa sorulsun , yanıtımız hazır . 
Birine bir şey söylemeye kalksan; 

- Bil iyoru m ! 

diye , sözü ağzına tık ıyor adamın . Herkes herşeyi bili­

yor . Başınızdan geçmiş özgün bir öyküyü bile anlatsa­

nız, dinleyen sanki olayı s izinle yaşamışçasına yıldız 
tornavida g ir işler yapıyor sizin monoloğunuzun için e .  

Herkes uzman doktor!  Programa ilaveten,  herkes sinir­

l i .  Herkes yorgun ve bezgin . Herkes elektrikli . Ayrıca 

elektrikçi ! Hiç yoktan çıkabil iyor kavga . 

- Pis baktın ! 

- Yok ağbi temiz baktım, sizin görüş açısı biraz kir-
le nmiş ! 
demeye kalmadan bıçaklıyor biri öbürünü . 

Daha fenası , başkasının moralini bozarak kendine 

moral vere n ,  böylece huzura eren t ipler var.  Örneğin 

avukat Pislik Ayha n .  On beş yıldır görmedim . Görüşüp 

ettiğimiz yok. Ayağım kırıldı ya! Iş edinmiş, aramış ta­

ramış,  ev telefonumu bulmuş , telaşla beni arıyor; 

- Yahu geçmiş olsun , ayağını kırmışsın . Çok pis iş­
tir, beş yıl önce ben de kırmıştım, yıllarca çektim ya­

hu . . .  Çok zor iş . . .  Öyle kolay kolay yürüyemezsin . . .  

Rutubetli havalarda korkunç bir sıziama yapar. . .  Fizik 

tedavisi falan altı ay sürer . . . Altı ayda tam düzelmeyen 

de var . . .  Bizim bir arkadaş var, topa! kaldı !  Neyse ca­

nım , sen artık topaJ adam hikayeleri yazar, onları oy-
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narsın . . .  Timurlenk müzikali yapabilirsin . . .  Topa! Os­
man'ı oynayabi l irsin . . .  Çok geçmiş olsun, canım topa! 
kardeşim! 
diye , acayip moralimi bozarak kapatıyor telefonu.  

Niye ediyor şimdi bu t ip,  o telefonu? Bana geçmiş 
olsun , demek için değil . O şimdi topaJ ve ben artık de­
ğil im,  diye düşünerek mutlu olmak için . Mutlu olacak 
hiçbi r şeyi kalmamış, korkunç tehlikeli  bir tip bu . Tele­
fonu kapatır kapatmaz, bir sigara yakıp arkasına yasia­
nıyor ve huzura eriyor Pislik Ayhan .  Başkasının morali­
ni bozarak huzura erme psiko-manyak renkli türkçe 
yöntemini, yaşam biçimi edinmiş . . .  Herhalde avukat 
olarak da müvekkiline; 

- Çok zor bir dava . . .  Senin bu davadan yırtma du­
rumun yok . . .  Müebbetle kurtarırsak iyi! . .  Aslında idam­

l ık bir durum bu . . .  Neyse ben gene de gireyim bari ilk 
celseye , yargıca ayıp olmasın! 
diyordur. . .  Müvekkil in mütevekkil durumu, bilmem gö­
zünüzün önüne gel iyor mu!  Hadi gelmedi diyel im , ben 
size tanımlayayım biraz; müvekkil gayet salak bir tip 
olup avukatına boş bakmakta , öyle olmasa n için avukat 
olarak Pislik Ayhan'ı bulsun , ona ücreti vekalet olarak 
ödeyeceği parayı nasıl ve kaç taksitte denkleştirebilece­
ğini beyin jimnastiklerken,  az önce yaktığı sigarayı iç­
meyi unutmuş olarak, kendine mezar yeri düşünmekte­
dir .  Gene de can çıkmadan umut çıkmaz mantıksızl ığı  
içinde , son bir ürpermeyle hayata sarılmayı isteyip si­
garasından b ir nefes çeken müvekkile , Pislik Ayhan 
son darbeyi indirir: 

- Bitmişsin sen! Miras işlerinle ilgilen . Cenazeyle 
ben ilgilenirim ! 
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Başkası n ı n  moralini bozarak elin adrenalin iyle ger­

değe girme yöntemi de Pislik Ayhan'ı çok mu tlu edemi­
yor elbette ; o da giderek müvekkil bulmakta zorlanıyor­
dur mutlaka . Müvekkillerini ipe gönderen avukatın ka­

p ısında kuyruk olmaz . 
Mutlu olmayı bilmediğimiz için başkasının  mutsuz­

luğundan medet umup , oradan kendimize bir mutlu luk 

kırıntısı ç ıkarmaya uğraşıyoruz . Bu Pislik Ayhan'a özgü 

değil , genel bir kirlilik .  
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BUGÜN BARIŞALIM GÜNÜ 

Her gün bir şey günü ya, nasıl kimi apartınanlarda 

perşembe sıcak su günü, günün biri çevre günü, bir 
başka gün dünya üzüm günü, her ayın ilk çarşambası 
Fatma hanımın kabul günü; bu günlerin her biri deliler 
için bayram niteliği taşıyorken , eylülün biri de dünya 
barış günü . 

Kimlerle küsüm acaba, diye düşündüm. Kimle küs­
sen, barışmak gerek eylü lün ilk sabahı.  Bakkalla barış­
ınayı dtişUndüm ve fakat bu barış için ona biriken , kay­
da değmekle kalmayıp kayda sürtünen , kaydı zorlayan, 
neredeyse kaydın ırzına geçmeyi şavullayan çok sıfırlı 
borcumuzu ödemek gerek. Bakkalla barışmak sapık ide­
olojisini hemen erteledim. 

Ev sahibirole de küs sayılmarn , sadece rasttaşma­
maya uğraşıyoruz. Ayın biri , ev sahibiyle rastlaşmak 
için ters bir tarih . Kirayı ister, bizi görilr aklına zam ge­
lir,  onunla barışmanın hiç günü değil . 

Başka kimseyle de küs değil im. Kan davası boyu­
tunda, ciddi küslüklerim, kin tutmalarım yoktur, kırıl­
malarım vardır. Bunu da pek kimseye çaktırmam. Niye 
çaktıracakmışım? 

- Biliyor musunuz, ben Mahmut'la küsürn! 
diye dikkat çekici bir cümleyle, ortaya zarf ahşım; 
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- Yahu şu Mahmut ' la bizi barışt ırını 

demek istediğimi  su yüzüne çık�rır . Onu niye ben diye­
cekmişim? Mahmut hayvanı düşünsün ve desin. Üstelik 
ben niye ona küsmüşüm , o onun bile farkında değil ,  
belki de küs o lmad ığımızı düşünüyor. Zart diye ona te­
lefon açıp ;  

- Bitiyor musun ben seninle küsüm! 

d iye bilgi vermek de, çok alt düzey bir hıyarl ık .  Çünkü 
hıya rl ığın da düzeyleri var. Üstelik benim Mahmut'la 

küs o lup olmamamın bir önemi olamaz,  onunla görüş­

memizi gerektirecek şe�ler de yok hayatımızda. Eski­

den rastlaşıyorduk, n'aber Mahmut, iyidir senden 
n'aber, ş imdi rast laşmıyoruz .  Dikenli teli i yaşantımda , 

bir Mahmut eksikliği görü)mUyor.  Asıl sorun , ben ken­
dimle küsüm ve bu Mahmut'u hiç ilgilend irmez.  Dünya 
barış günü dolayısıyla kend imle barışmaya karar ver­
dim . Barışçıl bir havayı yaratmak üzere , kendime hiçbir 
şey sormadan, bir güzel şarap açtım. Kendim biraz ga­
ripsed i d urumu. Dedim ki , kendi kendime : 

- Lan oğlum şarapsız bir barış günü olur mu? Bir 
bayra m  de ğil mi bu? Bir  biçimde kutlanmayacak mı? 
Kutlanma dediğin nedir? Kadeh kaldırmadan kutlama 
nerde  görülmüş? Kalkan kadehin içine ne koyulacak? 
İçine bir şey koyu\mayacaksa o kadeh niye kalkacak? 

Kendim dudak büktü, kendisi biraz sinirdir, ben 
kendim o kadar gıcık değilimdir aslında, gel dikiz ki bir 
türlü anlaşamıyoruz kendi ken dimize. Ben ken dim şah­
sen gayet uyumluyumdur,  fakat bu kendim hiçbir şey­
den mutlu olmaz , bir frenk tabiriyle , ki o tabir ş imdi 
burda caiz m idir bilemiyoruz, bu tamamen Yaşar Nuri 
Öztürk bir  konu ve zaten ramazana daha çok var , kapa 
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parantez; tabir caizse "derfs i kendisi ne dar" b ir  tip ,  bu 
benim kendim . Kendimin onla i lgisi yok, ben kendim 
derim içinde mutlu, durumundan memnun , koy köşeye,  
giderken al,  bir  tipi md ir . Ama giderken almayı unutma­

yın, küserim . 

Kendim tabii , içki konusuna sinir oldu, ben de ona 
kıçımı dönüp kendi kendime içmeye koyuldum . Yalnız­
ca ikinci kadehe geçerken kendime açıklamada bulun­
dum:  

- Atışmak gibi olmasın ama , bugün dünya barış gü­

nü . . .  
diye bir diyalog arayışına girdim : 

- Kendi kendine bir şey söyleyeceksen söyle , biraz 
sonra dünya barış günü bitecek, uzun kOslUk başlaya­

cak!  
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ViYADÜŞES 

Her gün b ir iyilik yapmak lazım . Iki iyilik de yapa­
bilirsiniz,  ama genel inanış günde en az bir iy i l ik yap­

mak üstüne viyadüklenmiştir. Bu yüzden o konuma ve 
konum üstünden geçen otoyol bölümüne, lyilikçi Hasan 

Paşa viyadüğü ad ı verilmiştir.  Rahmetli Hasan Paşa'nın 
eşi viyadüşes Semahat hanım da iyilikperver olup , ha­
yatı boyunca ortalama günde bir buçuk iyilik gibi bir 
averaj ı yakalamıştır. 

Kim bu Hasan Paşa? Viyadüğe o öldükten sonra 
adı verildiğine göre,  eşi Semahat hanım viyadüşeslik 

payesini nerden almaktadır? Viyana 'dan mı? Tarihte vi­
yadük is imlerinden kaynaklanan karışıklıklar hep ol­
muştur ve olacaktır . Örneğin Antep-Adana otoyolunda 
h i ç  de viyadük olmayan bir noktadaki Varsayalım !smail 

viyadüğü , tamamen müteahhit firmanın bir şakasıdır . 
Ortada viyadük yoktur .  Varsayal ım burası da viyadü k , 
diye yapılmış bir taşeron espr1dir . Ancak ilerleyen za­

man içinde bunu ciddiye alıp , tarihimizde Varsayalım 

isınail Paşa'yı da bulup çıkara n ,  yedi sülalesini anlatan 
incelemeciler olacaktır .  Konumuz bu değil . 

Aslolan,  viyadüşes Semahat ' ın da benimsediği ,  her 
gün bir iyi l ik yapı lması gerekliliği, yani haftada yedi iyi­
lik gibi  bir zorun luluk. Ayda otuz ya da otuzbir iyilik , 
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ayına göre . . .  En kolayı şubat , yirmisekiz iyilikle ayı ta­
mamlıyorsunuz . Kimi şubatlar yirmidokuz çekse de ,  so­
nuç olarak yı lda üçyüzaltmışbeş iyil ik gibi sıkı bir uygu­
lamayla karşı karşıyayız . Ağır iş yani .  

İyi l ikten kasıt nedir? B u  d a  çok ayrıntı l ı  olarak be­
l irlenmiş değil . Örneğin viyadüşes Semahat hanım , di­
len ci lere para vermek ,  yoksullara yardım etmek gibi 
" iyilikliği tartışılır" durumlarla işi  geçişti rmişt ir .  Yok­
sulluk bir konumdur. Dilencilikse bir durum . Yoksul 
kendini iyi pazarlar.  Yoksulluğunun üstüne bina ettiği  
öyküsüyle sizi etkiler ,  sefaletin uç noktasında olduğu­
na inandırır. Cebinizde ne kadar para varsa,  hemen 
çıkarıp verirsiniz ona . O, deli gibi paranın üstüne atla­
maz , ağlamaklı bir sesle reddeder, sizin de gözünüzil 
yaşartır,  zorla sokarsınız parayı onun istemeyen yan 
cebine . 

Yaşlı kadınların ilacı kolonyayla serinleyip kendine 
gelmeyi benimsemiş viyadüşes Semahat hanımın , bu bi­
çimde zorla para verd iği çok yoksul olmuştur . 

Dilenci ise yoksuldan farklı olarak,  alışılmış sinir  
yıpratıcı kompozisyonu içindedir. Yırtık pırt ık elbisesi 
onun iş giysisidir ve anlatacağı öykü çok bilinen bir fık­
ra gibidir;  annesi ve babası mutlaka ölmüştür, kesinlikle 
çok kardeştirler, size avuç açan bütün kardeşlerine ve 
onların arkadaşlarına , neredeyse bütün mahalleye bak­
maktadır, kardeşlerinden en az biri kanserdir.  

Viyadüşes Semahat hanım , her gün bu tipiere para 
vererek iyilik yaptığını sanmakta , görevini tamamlama­
nın huzuruyla koymaktadır o akşam başını yastığa.  Or­
tada iyilikten çok, nerden viyadüşes olduğu btlineme­
yen Semahat hanım ın salaklığı gözümlenmektedir. Di-
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lenci ,  yoksul , dolandırıcı  onu n uzaktan geldiğ in i görür 

görmez alarma geçmekte; 

- Dikkat viyadüşes yengel 

uyarısıyla , ona yarın ın iyiliğini de bugünden yapmayı 

gerekt irecek yalan öyküler  hazırlamaktadır .  Daha sonra 

bu öyküleri geliştirip, dönüşümlü olarak başkalarına an­

latmakta , her seferinde daha dramat i ze etmektedirler . 

Çünkü, günde en az bir  iyilik yapmak gerekl iliğ ine ina­

nan yalnızca viyadüşes Semahat hanım değild ir . Viya­

dük ya da viyadüşes olmayıp bu düşüneeye inanan bir 

sürü sa lak vardır. 
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TÜTÜNCÜL 

Sigarayı bırakmanın gereklil iği  ve tütünün say say 
bitmez sakıncaları konusundaki yazıları okumuyorum . 
Eli s igaralı bir okuyucu olduğum için konumum konuya 
uygun değil . Üstel ik bu ve beşbenzemez i yazılar, özün­
de sigaranın insana ne denli zarar verdiğini anlatır, bu­
nu kanıtlamak i çin ı kın ır ve sıkınır . Her gün dünyada 
kaç kiş inin  sigara içtiği için öldüğünün istatistik sayıla­
rını kenar süsü olarak barındırır .  O gün dünyada , s iga­
ra içmemesine rağmen ölen insan sayısından söz et­

mez . Genellikle hayat ında hiç sigara içmemiş, tütünü 
ağzına sürmemiş ve aklını sağlıkla bozmuş, gayet s inir 
tipler tarafından yaz ı l ı r  bu yazılar. 

Biz tütün içici ler, hepimiz çok iyi b iliyoruz ki sigara 
sağl ığımız için hiç de iyi bir şey değil ve bunun bize 
uzun u zun aniatılmasına gereksinimimiz yok ; çünkü biz 
işin bitincinde olarak sigara tüttürmey i sürdürmekteyiz . 

Nede n ,  diyeceksiniz!  Deyin ! Biz size ; 
- Içiyorsak sebebi var ! 

gibi bir aralıesk açıklamada bulunmak zorunda değiliz . 

Kimisi sigara içmeden kitap okuyamaz, kimisi ara­
ba kullanamaz.  Insanlar için genelde yaptığı işin arka­
daşı olmuştur sigara,  bu yüzden sigarayı bırakamazlar 
ya da sigarayı bırakınca yaptıkları o işi de bırakırlar.  
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Yazar Gabriel Garcia Marquez, kendisine s igara yasak· 
landıktan sonra yazarlığ ı bıraktığım, artık ya ln ızca ga­
zetec il ik yapabileceğini açıkladı .  Ama yıllar sonra yeni 

bir kitap la çıktı karşımıza .  Gizlice sigaraya mı başladı? 

Sigarasız yazmayı mı keşfett i? S igarayı yaptığı  i şin ol� 

mazsa olmaz arkadaşı sananlar, gerçek tütün içiciler 

deği ldir .  Gerç e k  bir  içici , s igara içerken başka hiçbir iş 
yapmaz ve s igara içmeyi yaşar. Örneğ in ilk nefesle 

ikinci nefes arasında önemli fark vardır , son nefes 

bambaşkadır .  Küllükte bir an dinlendirilmiş, külü uza­
mış, silk beni haline gelmiş bir sigaradan alınacak ne� 

fes ve keyif elbette çok özeldir . Bunun ayırdına varma­
yan ,  sigarayı kil llükte unutan ,  ikide bir sigarası sönen 

bir içi ci,  ciddiye alınacak bir tütün içici değildir . S igara� 

sı ağzında sönen t iplerse, içici olarak ciddiye alınma­

ması gerekenlerdi r .  

Doktorun tavsiyeleriyle kendi zaafları arasında gel­
git yaşayarak günde belirli sayıda sigara içenler, o say ı­
yı azaltmaya uğraşanlar, içiciden sayılmaz . Doğru dü­

rüst bir içici , gi..i.nde kaç adet sigara içtiğini b ilmez , o 

ya ln ızca paketteki son sigaraya ulaşmadan önce yeni 
bir paket alması gerektiğ inin b ilincindedir. 

- Bırakıcam bu s igaray ı ! 

diye güne baş layan ve öğlene dek diş gıcırdatarak siga­

ra içmemeyi başaran kimi kendine eziyet tipler, öğle 

yemeğinden sonra; 

- Yakmıyacam , öyle ağzımda dursun ! 
diye bir s igarayı sinirle iki dudağının arasına yerleştirir . 
lkindiyi bulmadan da; 

- Hiç sigara içmeyip yüz yaşıma kadar ot gibi mi 
yaşıyacam ! 
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ferahlatıcı mantığına ulaşır ve ateşler tütünü. B u ,  bırak­
tım-bırakıcam tip ler de tütünün keyfine varamadan tü­
tün z iyan edenlerdir . 

Tütün içilecekse keyfine va rılara k  içilmelidir. Bir 
nargile içicisinin muhteşem keyfini göz önüne get irin . 
İçici , nargileyle bütünleşmiştir , başka hiçbir olayla ilgi l i  

değildir ,  bir e l inde marpuç , öbür elinde maşa , _gözü 
tömbekide , derinlemesine yaşamaktadır olayı . Hiç ,  nar­
gile içerken cep telefonuyla konuşan görmedim örne­
ğin .  

Bu yüzden, yani sıradan bir tütün toketki olmadı­
ğım için, s igara içmekten muhteşem bir keyif aldığım­
dan tütün\e vedalaşmayı düşünmüyorum.  

Canım sıkılınca bir sigara yakıyorum. İçince öksü­
rüyorum , öksürünce tükürüyorum,  tükürünce damağım 
kuruyor , hemen şarap içi yorum,  fakat bütün bunların 
bende bir alışkanlık yapmasından korkuyorum .  Bu dü­
şünce bende efkar yapıyor, hemen bir sigara yakıyo­
rum ,  her efkarlandığımda sigara yakmanın bende bir 
alışkanlık olmasından korkuyorum. Canım sıkıl ınca si­
gara içiyorum ve yıllardır çok acayip sıkılıyor canım.  
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SOS OLARAK MÜZİK 

Sanki kendi içine doğru ters osurmuş gibi sıkıntılı 

bir hali vardı gri balıkçı yaka kaıakh, gök gözlerinden 

alev hoşkıran adamın . Bir dağ başında , anayolun kıyısın­

da , pencereleri ardındaki vadiye bakan lokantanın en 

�;0;nd eki masada oturmuş, burun deliklerinden sinir 
L.; .ı ruy::>rdu. Tarkan'ın bir şarkısı çalıyordu,  lokantanın 

müzikçalarında. Sesi bangır bangır açmıştı lokantacı. 
İçbükey osurma uzmanı adam, yemeğini söylemiş, bek­

lenti sırasında ekmek kemiriyordu . Lokantanın bir baş­

ka masasında , pathcan rengi takım elbiseli , orta yaşlı 

bir adamla , kan kırmızı dudak boyalı , siyah deri montlu 
genç bir kadın oturmuş beyaz şarap içiyorlar, üzüm yi­

yorlar, aralarında konuşmayarak lokantanın pencere­

sinden görünen dağlara bakıyorlard ı .  Şarapla yenilme­
yecek tek meyve üzümdür, diye düşündü röveşata osu­

ruk uz�anı .  Salaklar, d iye düşündü. Bundan ötürü de 

özgün bir sinir üretti .  Sağ bacağı düzenli sallanmaya 

baş ladı . Tarkan'ın şarkısını bir Sibel Can parçası izled i .  

Kadın kalktı, tuvalete gitti . Patlıcan rengi takım elb iseli 

adam bir sigara yaktı . Gri bal ıkçı yaka kazaklı , içbükey 

osurma uzmanı adam, tuvalete giden kadının arkasın­

dan baktı . Patlıcan rengi takım elbiseli adamla burada 

kaçamak yaptığını düşündü . Herif de evli mutlaka .  Me-
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sai saatinde , buraya bu kadınla şarap içmeye gel m i ş .  
Kan kırmızı dudak boyalı kad ına karısı nı  boşayacağın ı ,  
onun kan kırmızı dudaklarıyla evleneceğini vaat etmiş , 
bu vaadin üstünden epey zaman geçmiş olmalı ki , ma­
salarında sıkıntı l ı  bir suskunluk egemen . 

İbrahim Tatlıses' in feryadı lokantayı sarınca , iki ha­
cağı birden sallanmaya başlayan için için osurma uzma­
nı adam, s inirli el kol işaretleriyle garsonu yanına ça­
ğırd ı .  Sinirs izce ve beklenenden çok yavaş adımlarla ,  
sanki adam telaşla onu çağ ırmıyormuş gibi , o masaya 
do�ru gezinti ye çıkmışçasına yola koyuldu garson , am­
ma ukala bir herif diye düşünerek.  Karıdan ayrı lmış 
mutlaka . Ayrı lma sı normal . Hiçbir karı bu herifle otur­
maz. Bokuyla kavga ed iyor.  Şuraya geldiği andan it iba­
ren herşeyden şikayetçi. Almayacaks ın böyle tipleri lo­
kantaya . Yer yok , diyeceksin! D iyemiyoruz işte! Bütün 
masalar boş, gibi düşünceleri gezinti adımiarına arka­
daş ederek masaya ulaştı :  

- Buyrun ağ bi ! 
- Şu müziği kapatabilir misin? 
- Kapatamayız ağb i .  
- Niçin? 
- Çok boşluk olur a�bi! 
- Ne boşluğu? Lokanta bomboş zaten . Bir ben va-

rım, bir de şarapla üzüm tüketen, şarap içmeyi bi lme­
yen şu iki l i  var. Biz buraya , Sibel Can ,  Tarkan ya da İb­
rahim Tatlıses d inlemeye gelmedik,  yemek yemeye gel­
dik. Nasıl ki konsere gitti�inde yemek vermezler, bura­
da da konsere gerek yok. 

- Estağfurul\ah ağbi . . .  Konser olarak değil de ,  biz 
fon müziği olarak çalıyoruz yani .  
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- Çalmay ı n .  Ben yemeğime fon müziği iste miyo­

rum . 
Grırson yanıt  vermek için , tuvaletten dönen kan kırmızı 
dudak boya l ı , s iyah deri montlu kad ın ın yanlarından 

geçmesini bekled i .  Kadın geçerken ,  içbükey osurma uz­

manı adama şöyle bir göz attı . Kart zamparanın biri,  

karı aranıyor herhalde,  d iye düşündü. Bu düşünceyle 

kıçını  devirerek sandalyesine yöneldi ,  patlıcan reng i ta­

kım elbiseli adamı n karşısına oturdu. Bedensel gazını 

devir daim sistemine sokmuş adam, başında dikilmeyi 
sürdüren garsona ; 

- Derhal şu müziği kapat ın ! 

buyurdu.  

- Kapatamayız ağbi ! 

- Niçin? Kapatma düğmesi mi bozuk? 

- Çalınayınca olmaz ağbi . . .  Dükkan olarak kapalıy-

mışız gibi olur . . .  Yanlış olur yani . . .  

Gri balıkçı yaka kazaklı adam , bir an baktı garso­
nun suratına, sonra sakin sakin konuşmaya baş ladı : 

- Geçtiğimiz yüzyılın sonlarına doğru Nietzsche,  

"m üziksiz yaşa n t ı b ir  yan l ı ş l ı k t ı r" cüm lesini ifraz et­

miş,  o zamanlar cümle çok beğeniimiş ve uzun zaman 

ağızdan ağıza dolaşmıştı . 

- Evet yani ağb i ,  ben de onu diyorum, müziksiz 

çok yanlış olur . . . 

diye Nietzsche'ye hak veren nlhilist bir baş sallamayla , 

onayladı garson . Sinirl i  b ir gülmeden sonra , devam etti 

sözlerine içbükey osurma uzmanı adam : 

- Ve fakat Nietzsche' n i n  müzikten anladığıyla, b ize 

burda müzik  d iye dayat ı lan farkl ı şeyler . O zamanlar 

müz iksel kirl i l ik diye bir şey yoktu . 
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- Ne zamanlar ağbi? 
- Wagner'in en baba zamanı! 
- Anlıyorum ağb i .  
- H i ç  anlamadığın şeylere , "anlıyorum" diye yanıt 

vererek sinirimi bozma. çakaram tokadı !  
diyerek gerginleşti  osuruğunu kimseye koklatmayıp 
kendi içinde gezdiren adam . 

- Hayır, afedersiniz ağbi, ben size ayıp olmasın d i­
ye, anlıyorum , dedim. As lında aniattiğınızdan hiçbir 
şey anlamıyorum. 

- Güze l .  . .  Nietzsche , d iyorum "m üzi ksiz yaşant ı  
bir  ya n l ı ş l ı k t ı r" derken,  sanırım Vivaldi 'den , Ravel'den, 
Wagner'den söz ediyordu. 

- Mutlaka ağbi .  . .  
diye bayılacak gibi gayet nihilist iç geçirdi garson . 

- Gayet tabii , canım dallama kardeşim, çünkü Ni­
etzsche, Sibel Can'ı, Tarkan'ı, İbrahim Tatl ıses'i , Ma­
donna'yı ve Maradona'yı tanıyamadan öldü.  

- Allah rahmet eylesin! Kısmetsiz adammış! 
dedi, canım dallama kardeşim garson. 
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D EGİŞİMİN DALGALI DENİZiNDE 

Değişim . M ichel Butor'un bir romanının ismi . Mic­

hel Butor kim, diyen de olacaktır. Her ne kadar TÜ­
V AP kitap fuarına da gelip, i lkokul çocuklarının sümük­
lü mendi l lerine imza atmak zorunda kalmış olsa da,  
herkes Butor'u tanımak zorunda değil . Tanımadığınız 
Michel Butor'un "Değişim" isimli kitabı ,  dünya edebiya­
tını değiştirmek iddiası ve amacıyla yazılmış bir kitap.  
Yazıldığı dönemde de büyük gürültüler koparmış bir ya­
pıt . 60'h yıllarda,  Butor'la birlikte Nathalie Sarraute , 

Alain Robbe-Grillet dünya edebiyatını bambaşka yerle­
re sürükleyiciler olarak, yeni roman akımının peşinde 

koşan b ir d eğişimin tarikat liderleri biçiminde benim­
sendiler .  Geçen zaman içinde, denilebilir ki , yazar ola­
rak biraz unutuldular. Unutulmadılarsa da, eski havaları 
yok . Yüzyı l sonra adları anılacak mı , bilemiyoruz. Oysa 
Moliere hala Moliere. Sandığımız kadar değişen bir şey 
yok yani. Aynı şeyleri d ile getirmek için yeni biçimler, 

yeni söylemler aranıyor. Bir değ işi m  ıkıntısı , sıkıntısı 

var .  Oysa herşey söylenmiş. 

Değişim ve yenilikçilik gayretkeşliği yalnız tiyatro­
da ,  edebiyatta değil , şehirlerarası yolcu otobüslerinin 
dış boyalanndan tutun da ,  orta şekerli kahvenin yerini 
sütsüz neskafenin alışma kadar uzuyor. Herşey çağın 
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gidişine ayak uydurma telaşı içinde değişimler geçırı­
yor . Eskiden transistorlu radyo akı l almaz bir şeyken,  
şimd i cep telefonlarıyla dünyanın her yerindeki insana 
an ında ulaşıl ıyor . 

Bundan 80 yıl önce tiyatroda yönetmen yoktu . O 
günden bugüne ,  giderek hızlanan bir değişimle yönet­
menin ağırlığını koyduğu bir akım başlad ı . Yönetmenin 
adı , yazarın  önüne geçti . Dünya tiyatro tarihinin ilk yö­
netmeni , istanbul Konservatuarı 'nın da kurucusu olan 
And re Anto ine'd ır . Dediği ded ik yönetmen kavramı 
onunla başlamıştır .  Zamanla bu sahneye koyucunun 
ağırl ığı ve önemi artmış; 

- Kimin Macbeth'i? 
sorusunun klasik cevabı ; 

- Shakespeare' in!  
yerini , çağdaş yanıt ı ;  

- Streller'in Macbeth'i !  
türncesine bırakmış , bir başka eserinden küstahça ; 

- Peter Brook'un Bir Yaz Gecesi Rüyası ! 
diye , söz edilmeye başlanmıştır ,  sanki bütün o rüyayı 
baştan sona gören William Shakespeare değilmiş gib i .  
Peter Brook, olsa olsa o rüyanın üstüne istiareye yat­
mış olabil ir . Fransız oyuncu ve yönetmen Jean-Pierre 
Vincent, Eugene Labiche'in "Kumbara" isimli oyununu 
sahneye koyarken ,  oyunda kendisi de bir rol oynadığı 
için yapıma ikinci bir yönetmen ge t irtmiş , oyuncu ola­
rak sahneye çıktığında onun taraf ından yönetiirliği pro­
valarda ,  ona göze batan bir saygı sergilemiş , o ne de­
mişse öyle yapmış ve oyunun afişlerinde , kendi yönet­
men adının altına ,  "Jean-Pierre Vincent , bu ro\de Jean 
Jourdeuil tarafından yönetilmiştir" yazdırmış , böylece 
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yönetmenin ağ ırlığ ını ve oyunc unun mutlaka yönetilme­

si gerektiğ i kuralını pekiştirmiş, yönetmene gösterilme­

si gereken tartışılmaz teslimiyetin altını kırmızı kalemle 
çizmiştir. 

Tiyatro dünyasında çok yönetmen tan ıdım .  Yukar­
da adı geçen Vincent da bunlardan biri. Pek yönetmen 

sevmem . Her biri ayrı cins adamlard ır . Kadınlar da var­

dır,  yersiz feminist sinir yapmayalım.  Bu tip ler genel­

de , yazarın yara ttığı tiyatro metoini sahneye koyarken , 

eserin üstüne tüy dikmek endişesiyle işe koyulurlar .  
Oyuna damgasını vurmak arzusu kasıp kavurmaktadır 

yönetme n i .  "Romeo ve Juliette"i herkes sahneye koy­

muştur, yönetmenimiz herkesinkinden farklı koymak 
zorundadır .  Bu iddialı b ir yönetmen için geçerli elbette ; 

İngiltere 'de gördüğünün aynısın ı Türkiye 'de yapan lar da 
vardır ,  onların yönetmenlik  iddiası yoktur. Belki kendi­

lerince böyle bir iddiaları vardır , ancak bu başkalarınca 

cidd iye alınmamakta, arkasından kıs kıs gülünmekte ve 

fakat o t ipin yönetmen olmad ığı , dan d iye suratma söy­
lenınediğ i için , söz konusu ingiliz vizeli arkadaş yönet­

menlik yapmayı sürdürmektedir . 
Yönetmen , gene l l ikle sıkıcı bir tiptir. Provaya gele­

ne dek oyuncular arasında oluşan gırgır ve şamata , 

onun gelişiyle son bu lur. Prova salonundaki neşeli ha­

vaya son vererek, herkesi iş in ciddiyetine davet eder. 

Kimisi g ay.at sinirli olur, gelir gelmez sağa sola fırça çe­

ker . Kimisi alaycıdır,  gülümseyerek onu bunu iğneler . 
Kimi nemruttur, yüzünden düşen binbir parça. Yanında 
bir dramaturgla çalışan yönetmenler en tehlikelileridir.  
O d ramaturg tip , her nedense oyunun kimi bölümlerini 
uzun bularak, hudarnakla başlar işe . Sanki oyun yazarı 
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işi hiç bi lmemektedir ve dramaturg konunun uzman 
doktorudur. Metinde daha önce söylenen bir şey tek­
rarlandığında ,  dramaturg hemen , balık yakalamış biri­
nin sevinciyle ikincinin üstünü çizer, bunlar daha önce 
söylenmişti , diye düşünerek, yazarın polisiye bir hatası­
nı keşfetmiş olmaktan k ıvanarak;  çünkü dramaturga 
okuduğu okulda, "kom i k ,  tek rardan doğa r" altın kuralı 
öğretitmemiştir . Zaten bu ve fotokopisi şeyler okulda 
değil , sahnede ustalardan öğrenilir . Dramaturg ve yö­
netmen in , pek iyi anlaşamadığı , işin kavgaya dönüştü­
ğU , dramaturg hanımın sinir krizi geçirerek hastaneye 
kaldırıldığı da olmuştur . Erkek dramaturglar da vardır,  
o durumda onlar provayı terkederek en yakın nöbetçi 
me yhaneye geçerler . 

Oyun sırasında, tempodan memnun olmayarak,  
balkondan oyun izlerken dayanarnayıp yerinden fırla­
yan, izleyicilerin şaşkın bakışlan arasında sahnedeki 
oyuncularına ,  bir futbol t-akımının sinirli çalışt ın cısı gi­
bi ; 

- Tempo! Tempo! Daha canlı ! 
diye bağıran ,  hakaret eden yönetmen de gördom.  Sah­
neye koyduğu oyunun metnini okumayan ya da; 

- Bugün benim çok işi m var ,  siz aranızda çalışın 
arkadaşlar! 
diyerek pek provaya katılmayan yönetmen de var .  

Bütün bu beşbenzemez adamların tek ortak yan ı ,  
tiyatronun tartış ılmaz otoritesi olmaları . Yönetmen ne 
derse , o olur! Saçma gibi görünse de, bu doğruya ol­
dukça yakın bir kural . Sonuç olarak birinin son sözü 
söylemesi gerekiyor .  Dekaratör bir telden , koreograf 
öbür telden , dramaturg her telden çalar ,  oyuncu bildiği-
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ni okursa , saçma ve uzun provalar  belir l i  b ir gösteriye 
dönüşmeden de son bulabil ir . 

Yönetmenin icadından önce yapılan geleneksel t i­
yat romuzda da , ustalardan kal ma bir altın kural var : 

"Biri işin donunu bağlar!" Geleneksel tiyatromuıda 
dona fiyonk atı cı tip , o takımın komiği o luyor .  

Bir oyunu sahneye koyarken e limizde ik i  tane mal­
zeme var: Oyun ve oyuncu. Asıl konu o oyuncunun 
metn i yorumlaması . Na� ı l  yorumlanacağı konusunda 
yönetmenin ne kadar ilginç ve değ işik fikirleri olursa 
olsun, sonunda izleyiciyle karşı karşıya kalan oyuncuda 
bilmektedir iş .  Yönetmen olsa olsa, oyuncunun işini 
kolaylaştıran , ona yeni ufuklar açan, ona öneri lerde bu­
lunandır .  Sonunda oyuncu bildiğini ,  becerebildiğini oy­
nar. Bu yüzden saçını başın ı yolan yönetmen çoktur ve 
dikkat ederseniz ço�u az saçlıd ır  yönetmenlerin ,  kadın 
yönetmenler hariç. Oyuncusuna nasıl aynaması gerekti­
ğini bir türlü anlatamayan yönetmenler de vardır. O za­
man iş, daha da karışır .  

Sertalt Brecht, kendi tiyatrosunda "eplk oyuncu/u­
ğu ", kendi oyuncularına tam anlatamadan ölmüştür .  
Zaman zaman provalarda sinirle sahneye fırlayıp , öyle 
oynanmayacak , diyerek nasıl aynanınası gerektiğin i 
göstermiş , daha sonra da ; 

- Elbette, benim yaptığım gibi de oynanmayacak. 
Çünkü ben oyuncu değilim! 
diye purasunu kemirerek inmiştir sahneden.  

Münir Özkul' la i lk  çalışmamızda , sahneye çıktığımız 
gün , ona rej i  vermeye utandığım için , öyle seyrettim 
sahneyi . Birkaç gün sonra Münir Usta'ya; 

- Bu sahneye biraz mizansen yapsak! 
ded iğimde bana gülerek; 
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- Ne mizanseni yahu, ben böyle geçince , sen şura­
ya geçicen . . .  Sonra ben öyle geçicem, sen böyle geçi­
cen! 
ded i .  Öyle kalakalmışt ım. Dikkatimi çeken başka bir 

şey, sen onu nereye sürüklemek istersen iste, Münir 
Usta sahnenin belirli bir noktasına gidip esprisini orda 
patlatmak huyunda.  Ona başka bir köşeye gitmesi öne­
tildiğinde; 

- Olur mu! Orası sağır köşe ! Burası cömert köşe! 
diyor . 

Ben ondan öğrendim ,  sahnede neresi cömerttir, 
hangi noktalar kördür, sağırdır. Ona da Dümbüllü  öğ­
retmiş.  

Yani ki oyuncu ne bok yiyeceğini bil ir ;  çünkü o her 
gece oraya çıkıp izley ic iyle karşı karşıya kalandır, yö­
netmen ona yardımcı olandır. Streller ,  Brook, Savary , 
Jean-Pierre Vincent, Tabori, elbette büyük ve önemli 
yönetmenler . Bunların kimileriyle çalıştım, kimilerinin 
çalışmalarını izledim.  Bu büyük yönetmenlerin hiçb iri­
nin bir oyuncuya uzun uzun açıklamalarda bulunduğu­
nu,  bir akıl verdiğini görmedim . Oyuncularını kendi ha­
l ine bırakan , onların yarattığının peşine takılıp bambaş­
ka şeyler yaratan, çok buluşlar sahibi, özel adamlar 
bunlar. 

Kendim yönetmenl ik yaptığımda,  her zaman elim­
deki oyuncu malzemesinden hareket etmeyi, oyuncu­
nun kafasını fazla bulandırmamayı , ondan a labileceği­
min en fazlasını almaya çalışmayı , oyuncular keyifsizse 
provayı uzatmamayı ve yönetmencilik oynarnamayı düs­
tur edind im.  Çehov'un dediği gibi : "He r şey yal ı n  o l­

malı ,  aslo lan tiyatrosa l olmamak. " 
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Kötü oyunculada ya da yanhş bir kadroyla iyi b ir 

reji yapmanız olası değ ild ir ; ama iyi oyuncularla kötü 

reji yapmanız olasıdır . Her şey oyuncuya düğümlü . Yö­

netmen icat edilmeden önce, binyı llarca onsuz tiyatro 

yapı lmı ş ,  oyuncusuz oyun hiç olmamış . 

Ayrıca 80 yı l  önceki yönetmensiz t iyatro , bugün­

künden daha kötü durumda değilmiş. Asl ına bakarsanız 
tiyatro hiçbir zaman çok iyi durumlarda olmamış , t iyat­

ro tarihinde bir sürü tiyatro batmış , yukarda adı geçen 

Mo li�re ,  borç yüzünden hapis yatmıştır. 

Elektriğin bulunmasından önce tiyatro mum ışığın­

da oynanıyormuş.  O za man ı n  tiyatro yazarlarının , bir 
perdeyi bir mumun ömrüne göre yazmaları gerekiyor­

muş , mum bitmeden o perdenin bitmesi gerekiyor , per­

de a rasında yeni  murnlar takı lıyormu.ş . Ve sanırım biraz 

temposuz başlayan oyunlarda , gözü mumda oyuncular, 

mum bitmeden o perdeyi tamami-ayabilmek için , perde­
nin sonuna doğru gereksiz bir tempo yapıyorlardı . Eski 
dört perdelik oyunlar da , ta mamen bu mum sorunsalı­

mn ürünüdür, yoksa üç tane perde arasına ne gerek 
var! Yazar , büfeci deği! ki ! Daha sonra değişimin mani­

tusu olarak elektrik bulunmuş, yazarlar kafalarına göre 

yazmaya başlamışlar oyunlarını . Üç saat süren oyunlar, 

arasız oyunlar , yedi saat süren eziyet tiyatrosu örnekle­

ri görüldü ,  elektriğin bulunuşundan yararlanan ışık 

efektli oyunlar ve özellikle aşık oyunları moda oldu , an­

cak muma endeksli Racine ve yukadarda devamb adı 

geçen Moliere , t iyatro yazarı olarak pek aşı tmış değil­

dir. 

Ünlü Fransız tiyatro adamr Jouvet dtyor kt: 
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"Tiya t roda her şey ge l iş iyor, gel işmeyen b i r  tek 

şey: A uan t-ga rde! "  

Karagöz'le başlayan serüvenini , tuluatla sürdürmüş 
geleneksel tem&şa sanatımız . Ortada uzun dönem yazı­
l ı  metin olmamış. Kimi ustaların kağıda geçmese de, 
oynaya oynaya oluşturduğu kolpo lar , açmazlarla usta­

dan çırağa sözsel olarak aktarılan bir k ırıntı miras var 
bu konuda . Fransa'dan g elen fötr şapkalı adam Burha­
nettin Tepsi sayesinde , tuluattan yazılı tiyatroya yatay 
geçiş yapmıştır tiyatromuz. Nedense tiyatro tarihimiz­
de adı yeterince anılmayan bu adam, Fransa'da önemli 
ustatarla çal ıştıktan sonra yurda dönmüş ve kurduğu 
kumpanyada yazılı bir metne dayanan tiyatroyu başlat­
mıştır.  Elindeki metinden herkese rollerini yazdırmış, 
böylece yazılı tiyatronun başlangıç dönemlerinde, 
oyuncuların yalnız kend i söyleyecekleri ve kendilerin­
den önce konuşan oyuncunun sözlerinin son kelimesi­
nin, kimi yazma tembeli  oyuncular için son hecesinin 

bulunduğu defterleri oluşmuştur. Hiçbir oyuncuda oyu­
nun bütünü yoktur .  Tam bir metne ulaşmak için bütün 
oyuncuların defterlerinin biraraya getirilmesi gerek­
mektedir . Daha sonra Muhsin Ertuğrul'la bir sürü tiyat­
ro geleneği ve kavramı kazanılmış, batılı anlamda reji , 
sahne , dekor , af iş anlayışı yerleşmiş , bu biçimsel ilerle­
meler yanında tiyatromuz özgür ve çeşnili bir söyleme 
kavuşmuş, devlet t iyatroları ve konservatuarlar kurul­
muş , yerli ve özgün tiyatro yazarları yetişmiş ,  en 
önemlisi tiyatroculuk meslekten sayılmaya başlanmış­
tır .  

Ancak ülkemizde başka konularda önemli gelişme­
ler kaydedilirken ,  devletimizin kültür po l iti kas ı ,  cumhu-
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riyetin ilk yılJanndaki hızını yitirip gel işemediği için , ti� 

yatromuz da başka sanat daliarım ız gibi cı l ız kalmıştır .  
Hala, Anadolu 'ya turneye giden t iyatrocuya po l is 

pavyon konsomatrisi muamelesi yapmakta,  Istanbul'da 

oynanan oyunu Anadolu'da sergilemek iç in nedense 
polisten izin al ınmakta, aklına esen kaymakam tiyatro 
yasaklamaktadır. Çok gel işme kaydetmiş sayılmayız . 

Gelişme şu konuda old u :  eskiden izleyici tiyatroda ka­

bak çekirdeği yiyordu, şimdiki izleyicinin kapanma 
özUrlü cep telefonu var. Oyunun ortasında zart diye ça­

lıyor. 
Tutucu değilim ve fakat değişim, çağın gereği ola­

rak peşinden koşturduğumuz bir serüven oldu artık; 
sanki her şey değişrnek ıorundaymış gibi bir telaşın 
içindeyiz g ibime gel iyor . Değişime uğramay ıp yüzyıllar� 

ca duragelen şeylerin de büyUk değerler olduğunu unut­

mamalı ,  her şey değişrnek zorunda değil .  
Benim çocukluğumdan b u  yana Istanbul çok değ iş­

ti .  Daha m ı  güzel oldu yani? 
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SAVAŞ SEVENLER 

Aptal ifadeli küçük çocuk, sanki bir bildiği varmış 
gibi sıntarak,  yaşından büyük adameti tavırlar_ takınarak 
ve yaptığı işten büyük bir zevk alarak,  havuzun kenarın­
da dolaşan sinek, böcek tilründen haşaratı,  el indeki ku­
rumuş ağaç dahyla itip kakarak , havuza atarak, hayvan­
cıkların suda debelenmelerini hunhar bir zevkle izleye­
rek ,  onları boğmaca oynuyordu . Başka oyunlar konu­
sunda yarat ıcılığı gelişmemişti . Üstelik çocuğa, anası ya 
da babası tarafından ; 

- Yapma çocuğum! 
deni!med iği ,  yaptığı işin sapıkça olduğu ona belirtilme­

diği i çin , ebeveyninin sapıklığ ından da kuşkulandığımız , 
sürekli suda hayvan boğmaca oynayan aptal ifade\i kü­
çük çocuk, bu konuda uzmanlaşmıştı. 

Suya düşen şaşkın hayvancıkları , suya soktuğu ku­
rumuş ağaç dalının ucuyla , son anda kurtarıyor ,  ağaç 
dalına sığınan hayvancıkları havuz kıyısına koyuyor, 
orada kuruyup yeniden devingenliklerini kazanmalarını 
izliyordu . 

Salak olduğu kadar, sapık bir çocuktu . Önce hay­
vanlara belirl i  bir eziyeti ed iyor ,  onları ö lümle burun 
buruna getiriyor, sonra kurtarıp hayatlarını bağışlıyor 
ve neredeyse o hayvanların kendisine teşekkür etmes i-
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n i ,  ku l köle olmasını bekliyordu . Sen hayvanın canını 
tehlikeye sokmasa n ,  cankurtarana gerek yok ki , salak 
ve sapık çocuk! Hayvanların sakin ve kendi aralarında 
dengel i dünyasına çomak sokup huzurlarını kaçırıyor­

sun . 

Artık savaşlarda bir  yere bomba atılınca , hemen ar­

dından ilkyardım çantaları , ilaç, vitamin ve beşbenze­
meziyle dolu sağl ık  çantaları atılıyor .  Beslenme çantala­
rı atılıyor .  Yani savaştan silah tüccarı para kazanırke n ,  

ilaççı niye kazanmasın , gıdacı niye kazanmasın diye dü­

şünülerek geliştirilmiş bir yan savaş sanayi oluştu . 

Lan sen oraya bomba atmasan , pansumam� ne ge­

rek var? 

Savaşlar, kimseye para kazandırmadığı zaman son 
bulacak.  
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ÇOK ÖZEL ÖZELLEŞTiRMELER 

Bir kanadalı arkadaşım papaz oldu . Olabilir. O ba­

na, n iye papaz olmuyorsun,  d iye sormarlığına göre , 

ben de ona; 
- Niye papaz o luyorsun lan? 

diye soramazdım .  Ben soramayınca da, yani benim so­
ramamamın da etkisiyle ,  çocuk papaz oldu tabi i .  Ben 
de durup dururken günaha girdim. 

Aradan 26 yıl geçti . Montreal 'de yeniden karşılaş-
tık. 

- N'aber, dedim, nasıl g id iyor kilisede muhabbet? 
- Sorma, dedi .  Işler çok kötü. Eskiden çan çalınca 

kil iseye insanlar gelirdi .  Şimdi çaldığımızda , yalnız kuş­

lar ge liyor . 
- Niye? Kuşlar kendilerini d ine mi verd i ler? 
- Hayır, bizim piskopos oraya buraya ekmek kırın-

tıs ı koyuyor ! 

deyince , dayanamadım: 
- Öyle kuş ziyaretiyle falan yürümez bu iş !  Kuşlar 

dua etmez, mum dikmez . . . Ayrıca bütün kuşlar çok ap­
taldır. Siz en iyisi o kiliseyi özelleştirin i 
diye dalga geçiyordum ki ; 
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- Zaten bu hafta sonu, kiliseyi konser için kirala­
dık. Bir pop şarkıcısının konseri var! 
dedi papaz arkadaşım . Çok şaşırdım. 

- Peki , dedim, kuşsever piskopos ne diyor bu işe? 
Boynunu büktti papaz arkadaşım:  
- "Burası tanrının evi, amaç insanların buraya gel­

mes i .  ibadete gelmiyorlarsa, konser yoluyla gelmelerini 
sağl ıyoruz ! "  diye mutlu oluyor piskopos .  Bu hafta sonu 
doluyuz , hiç yer yok . Kil isem iz kapalı gişe ! 

Önce garip geliyor ama , akılcı bir yaklaşım. Artık 

her şeyi özelleştirmek lazım. Bizde cam iler çok özel ol­
duğu, isteyen istediği yere bir tahta kumbara koyup 

oraya cami diktirebildiği ,  isteyen tarikat istediği camiyi 
gerek silah deposu , gerek örgüt toplantı salonu , gerek 
cinayet öncesi buluşma yeri biçiminde çok özel olarak 
kullanabildiği için , biz o safhayı geçmiş bulunuyoruz. 
Bizde camHer ,  kiliseler gibi saf kerizce, ibadet için müş­
teri bekleyen yerler konumunda değil , dolup taşıyor 
çok özel amaçlarla. Yani ki biz bu konuda Kanada'dan 
ilerdeyiz. 

Ve fakat özelleştirme konusunda çok geri kaldığı­
mız konular var . Örneğ in cezaevlerini özel leşt irelim 
mi? Bu aralar buna taktım kafayı . Özelleştirilmiş bir ce­
zaevinde , mesela ölüm orucu sorunu olmaz . Çünkü 
olaylar ölüm orucu boyutuna ulaşmaz , herkesin be lirl i 
bi r  diyet mönüsü vardır, ayrıca ölüm orucuna gerek kal­

maz .  Özelleştirilmiş bir cezaevinde , örneğin paralı bir 
mahkOm bir tiyatronun muhtasar beyannamesini ya da 
geçici vergisini ödeyeb ilir , öyle çok zengin tipler var 
mapushanelerimizde . Öze l leştirilmiş mahkOma verile­
cek parasal ceza , onun hapiste yatarak devlete masraf 
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olmasını engelleyeceği  gibi , bu paraların oluşturacağı 
bir fondan birilerini zengin etme ve paranın ortada do­
laşımı biçiminde bir piyasa ferahlaması yaratacaktır . 
Borsa bundan olumlu etkilenecek ve Dow Jones endek­
si tavana vuracakttr . Tavan , Dow Jones'e; 

- Çüş ! Yuh artık! 
demek zorunda kalacaktır.  Bunlar küçümsenecek başa­
rılar değildir. Zirve zeka bir fi kir de olsa , mapushanele­
rin özelleşt irilmesi düşüncemin yabana atılmaması gere­
kiyor; hayır yabanın bir yerine çarpar atılan düşünce , 
yaban bizden davacı olur , haydi  durup dururken ülke­
miz, Strasbourg'da İnsan Hakları Mahkemesi 'nde . . . 

Özelleştirmede en önemli a�ılımı hükümet konusun­
da yapabiliriz. Hangi hükümet gelse memnun kalmıyo­
ruz .  Beceremiyorlar . Özel leştire !im o zaman . Uluslara­
rası  bir ihale açalım: " lhaleyle devletimize hükümet alı­
nacaktır . " Taliplisi çok olur.  Çok güzel yönetirler. 

72 



AT YUMURTASI 

r Güneş horoz be klemez. Horoz b iraz salaksa, öte­
y im mi , ötmeyey im mi gibi ikilemler içinde ıkmıp sıkı­
nıyorsa, o ötemeden zart d iye doğar  gün. Bu yüzden 
kimi sersem horozlar gün doğduktan sonra uzun uzun 
öterler, bir zamanlamayı kaçırm ış olmanın telafi endi­
şesiyle . 

At da yumurt lamak için horozun ötmesini bekleme-
d i .  Yumurta , dört ayağı üzerine dikilmiş atın kıç ından 
tamamen çıkmış, boşlukta bir an öyle kalakalmıştı ; bi­
raz sonra yere düşeceğini, büyük bir olasılıkla kırılaca­
ğını ve yerçekimini bilmiyordu. At kıçından yere düş­
menin nasıl bir şey olduğu konusunda fikri yoktu, kıç­
tan ilk çıkışıydı .  Zaten hiçbir yumurta için ikinci ç ıkış 
söz konusu değil, yalnız bir kez çıkılıyor kıçtan . 

Kıçtan çıkmış cahil yumurta, küstahça yerçekimine 
yan bakıyordu . Tam o sırada birisi atın kuyruğunu çek­
ti . At kuyruğundan tutulmaz . Elin yanar. Maşa diye bir 
şey var.  Ayrıca at  da gayet uyuz olur bu duruma. 

"Ge lenek ler salakların afyon ud u r  ve çok uzağı 

görmezler" d iyo r Philippe Val . Philippe Val kim? Öyle 
biri var mı? Ben mi uydurdum? Böyle laflar eden biri 
olması gerek, diye düşünüyorum . Öyle birilerinin olma­
s ı  şart . 
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Yumurta yere düştü, kırıldı .  
Küçük amaçlara atla gidilebilir .  Üstel ik atın iyisi , 

yolu kısaltır . At sevmiyorsanız tren le gidilebilir . Zaten 
o trenlerde sıkı  denetim de yoktur, artık trenler ikinci 
Dünya Savaşı içinden geçmemektedir.  Ve Bohumıl 
Hrabal öleli yıllar oldu.  Bohumıl Hrabal diye biri ola­
maz, sanırım bunu tama�en ben uydurdum. Öyle isim 
olmaz zaten .  Hohumıl Brabal daha saçma ve söylemesi 
çok zor. Özür dilerim . Trenin tek sakıncası ,  lokomoti­
fin raydan çıkma olasılığının yüksekllği.  Ray , bu olasıh­
ğı iblisçe yükseltmekten için için garip bir zevk almak­
tadır .  

Büyük ereklere özverilerle ve fenalık perileriyle da­
laşarak ulaşıl ır,  bu dalaştan galip çıkmak koşuluyla . Ki­
mi zaman fenal ık perilerinin sıkı direnişi karşısında pes 
edip ulaşılamadı�ı ve sağda uygun bir yerde durarak 
erekten vazgeçildiği de g örülmüştür ve fakat trenle uza­
ya gidildiği görülmemiştir ve görülmeyecektir .  

l t  ürümeleri arasından yürüyorum, yürümek zorun­
luluğunun sancılarıyla ,  kırık yumurtalara basmamaya 
özel özen göstererek. Atlar şaşkınca yumurtlamayı sür­
dürüyorlar. At yumurtası olur mu lan , sorusu kimsenin 
aklına gelmiyor. 
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BANGKOK'T A SiGARA M OLASI 

Avustralya'dan, "Felek Bir Gün Kanguruyken" tur­
nesinden dönüyoruz. Bangkok'ta bir gün çay molası zo­

runlu;  çünkü o molayı vermezsen , uyum sağlayamıyor­

sun saatli maarif takvimin e .  "Cetlek" denilen bir beyin 
vıcıklaması oluyorsun, tarih değişiyor, mevsim değişi­
yor, gece ile gündüz birbirine giriyor . Amerika'dan da 
ırak bu kanguru diyarı . Ayrıca sigara molası olarak da , 
büyük önemi var bu yol bölmenin; çünkü Avustralya 
uçaklannda ve ülkenin neredeyse hiçbir yerinde içilemi­

yor sigara . Avustralyalılar sigarayı bırakmışlar, ülke leri­
ne gel ip;  

- N erde sigara içebilirim? 
diye soran lara , bu alışkanlığı terk etmelerini öneriyor­
lar. Ancak her türlü sigara satıl ıyor. Hatta sıkı içiciler 
için kırkl ık, ellilik paketler var. Satıl ıyor , fakat pek bir 
yerde iç ilemiyor. Içilmesi çok fena yasak uçakta da , sa­

tılıyor. Üstelik gökyüzünde daha ucuz. Hostes gülümse­

yerek tekerlekli bir zamazingoyla yolcular arasında ge­
ziniyor: 

- Var mı s igara isteyen? Gümrük vergisiz!  İki kar­
ton alana, bir swacth saat hediye ediyoruz! 

Bangkok'a ayağıını basar basmaz yaktım sigarayı 
ve o sigaradan b irbirini izleyen sigaralar yakarak , kibrit 
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harcamadan ulaşt ım otele .  Otelde oturdum, efendi gibi 
bir paket sigara içti m de kendime geldim ,  nikotin ek­
sikliğinden ölmek üzereydim . 

Gelmişken, bu sigara malası günümüzde Bangkok'u 
gezmemizin şart olduğul)a bizi de inandıran, oralı , fran­
sızca konuşan bir bayan dostumuzun dürtüklemesiyle , 
onunla birlikte sabahtan yazıldık taylandlı rehberimizin 
peşine . Aslında hiç sevrnem bir kenti turist rehberi ile 
gezmeyi . 

- Sağda gördüğünüz bina, kentin en eski yapısı . . .  
Sol taraftak i kubbel i bina , e n  eski taşlar müzesi . . .  
biçimindeki hızl ı ,  iyi ezberlenmiş ve söyleyen için artık 
hiçbir anlam taşımayan , güya kenti bize hızlandırılmış 

bir biçimde tanıtan turistik söylevlerden nefret ederim . 

Hiçbir şey anlamaısınız o rehberin her gün yinelemek­
ten bıkarak ,  ruhsuzca ve mutlaka başka şeyler düşüne­
rek söylediği laf kalabalığından . Giderek onu dinleme­
meye ve çevreyi d ikizleyerek görse l incelemelere baş­

larsınız . 
Benim sevdiğim o kentte kaybolmak, orayı bilme­

menin keyfini yaşamak,  kendi kendime keşfetmek o ya­
bancı  dünyayı . Rehber çocuk sevimli ,  pek aniaşılmayan 
bir ingilizce konuşuyor, anlaşılanını konuşsa ne yazar, 
ingilizce bilmiyo�um ; aniaşamayarak koyulduk yola . 
Onu dinlemek zorunda olmadığ ıma sevindim. 

Kenti ikiye bölen Chao Phaya ırmağında bir sandal 
gezis iyle başlıyor gün. ırmaktan kanallara giriyor san­

dal , kanalların sağından solundan ırınağa sarkan yok­
sulluğun iç inden , hindistan cevizi ve rnango ağaçlarının 
gölgesinden dönüp dolaşıp gene çıkıyor her iki kıyısı 
gökdelen li Chao Phaya ırmağına . Hava çok acayip ya-
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pış sıcak, ben d iyeyim 40 derece , siz bir şey deyip 

abartmayın .  Avustralya'nın kara kışından inmişiz ekva­

tora , gömleğim terden sın ls ıklam , önden dört düğme 

açıyorum, göbek deliğim hava alıyor ,  ko lların ı kıvırıyo­

rum gömleğin . 

lrmak gezisi bitiyor, yallah Budha'nın tapınağına 

gidiyoruz . Tapınak girişinde eli silahlı polisler var, kılık 

kıyafetimizi irdeliyorlar; kimi kadınlar mini şortlarının 
üstüne şal bağlıyortar , polis aradan yırtmaç olmaması­

na özen gösteriyor, sıra bana gelince gömleğimin kolfa­

rını açıp kol düğmelerimi iliklernemi istiyor . Çevreme 

bakınıyorum,  bütün turistler kısa konu. Allahal lah , kısa 

kollu girilebiliyor Budha'nın huzuruna ve fakat uzun 

kollu göm leğin kolu krvrılarak girilemiyor ! Gömleğin 

kolunu kıvırmakla ben Budha'ya; 

- Al babayı! 
mı demiş oluyorum yani?- Bu da Budizmin yobazlığı iş­

te ! Daha huzuruna girmeden sıkılıyorum Budha konu­

sundan . Tam budist olacakken direkten dönüyorum .  

Bilm iyorum başka ülke lerin polislerinde de  var mı, 

fakat Tayland po lisinin içinde Budha'nın kemiklerinin 
sızi amasına neden olacak bir sürü yobaz var. Polisin 

yobazlığından arınmadan adam olmaz bu Tayland . 
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MUTSUZ TAKSİCİ 

Bilmem farkında mısınız bugOn günlerden cumarte� 
si . Bunu sadece;  

- Bugün günlerden neydi ağbicim? 
biçiminde renkli türkçe soru soran ve şu an, yani hiç 
saati değilken,  mahmurca çay karıştıran arkadaşlar ve 
çayı demleyen salak için söyledim. 

Var öyle tipler !  Dikkat edin, s izin çevrenizde d e  
vardır. 

- Bugün günlerden ne allaşkına? 
diyen renkli türkçe tipin bu sorusundan,  hayatta hiçbir 
işi o lmadığı anlaşılır. Hayatta hiçbir işi olmamak da, ta­
mamen biz türklere özgü renkli türkçe sinemaskop bir 
konum . Ve bu konum; 

- Ne iş o lsa yaparım ağbi ! 
eşkenar cümlesiyle , su yüzüne ç ıkar. 

Keşmekeş cumartesi trafiğinin içinde sıkışıp kalmış 
bir taksideyim, dolayısıyla şoförün;  

- Bugün günlerden ne ağbicim? 
diye başlayan bunalım edebiyatını dinlemek zorunda 
kaldım . Ben ona hiçbir şey sormadan ,  o dert küpünü 
boşaltmaya başlad ı .  Taks icilik çok zor işmiş! Olabil i r .  
Hangi iş kolay? Çok kolay olanlara iş  denmiyor zaten ! 
Kimisi taksiye binip; 
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- Yürrü ! 
d iyormuş taksiciye .  Bu la f birden bire taksicinin morali­

ni bozuyormuş . Ne var bunda moral bozacak? Vurüye­

ceksin zaten. Müşteri de sana onu belirtiyor. . .  

- Çek lan ! 

diyenler varmış . Onlara da gıcık taksici . Ne diyecek ya­

ni? 
- Çekiniz lütfen lans! 

mı diyecek? Ne derse der, müşteri veli nimet! Üstelik 
mOşteri türk! 

Dün de bir emekli albay binmiş taksisine . Durunca; 
- N iye inip bana kapımı açmıyorsun? 

diye paylamış taksiciyi . . .  Kamutanım emekli olmuş, 
ama aklı askeriyede kalmış, taksiciyi emir eri sanıyar . 
Bozmayacaksın kamutanımın moralini . Hızla inip aça­

caksın kapısını ,  esas duruş göstereceksin,  çakacaksın 

selamı .  Para mara sormayacaksın; komutan cemseden 

inerke n ,  piyade er şoröre para ödemez ki!  

Taksicinin en sinirlendiği şeylerden biri de , bu ka­

dar çok taksi olması . 

- Yapılacak iş değil !  Niye bu kadar meraklısı var ,  

anlamıyorum ! 
diyor . 

- Sen niye yapıyorsun? 

- Sen bana bakma ağbi,  ben manyağım! 

ded i ve önümüzdeki ambUlansa selektör yapmaya başla­

dı .  Sinirle radyonun düğmesine bastı . Cırtlak ve ağzı 
sakızlı bir diji abla , kafadan girdi konuya : 

- Şimdi müthiş bir parça dinnemece ve tın ında ay­

nen uçmaca . . .  Direk kapmaca! Kafadan mitoz bölünme 

yani !  Hah hah hah haaay! Bugün bende bi neşe , bi ne-
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şe! Çok lüzumsuz neşelerdeyim . . .  Kafayı yiyorum her­
halde . . .  Hah hah hah haaay . . .  Trafikte bunalanlar için , 
taksi şoförü arkadaşlar için B . B . King söylüyor:  Sağa 
çekip sevişin ,  size iyi gelecek ! 

O müth iş parça hızla ve ingilizce ve gürültü bir bi ­
ç imde başladı .  Dışarda,  korkunç bir  ikindi trafiği . . .  Ev­
den çok erken çıkınama rağmen gene zar zor, ucu ucu­
na, filitresi fi l itresine yetişeceğim g ideceğim yere . 

� İstanbul'da gerektiğinden fazla taşıt olduğu kesin !  
Gerektiğinden fazla insan olduğu tart ışılmaz . Gel  dikiz 
ki , trafiği bu hale sokan , arabasız çişe bile g itmeyen 
tipler! Arabasız gidilebilecek yerter var.  Yürüme diye 

bir spor var! Hayır ! O tip , kıçı araba koltuğuna yapışık 

yaşıyor. Arabasını park ederneyeceği yerlere gitmi­
yor . . .  Pekin ördeği mi laz ım , basıyor gaza, gidip Pe­
kin'den alıp geliyor . . .  Mısır Çarşısı'nda da var Pekin ör-

deği! Git ordan alsana kardeşim ! (. 
- M ısır Çarşısı'nın orda arabayı nereye parkedi­

ceez? 
Herhalde herifin Pekin 'de , ördekçin in bitişiğinde özel 
otoparkı var. 

İstanbul'da her gün, bin adet yeni araba trafiğe çt­
kıyormuş ! Her gün bin tane daha katılıyor yani günde­
lik lunapark trafiğimize! Del i gibi , harıl harıl araba üre­

tiyoruz. Aferin lan bize, amma araba llrettik, diye sevi­

niyoruz. Bu kadar çok araba ürettiğimiz için , ödül, ma­
dalya ve plaket alanın haddi hesabı yok. Daha sonra , 

bu kadar araba için çok daha fazla yol olması gerektiği­
ni faTkediyoruz . Bunu farkedene madalya verilmiyor!  

Yatıp kalkıp çocuk yap ıyoruz , daha sonra bu bir 

sürü çocuk için, bir sürü oku l açılmas r gerektiği gerçe-
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ğiyle ka rşı karşıya kalıyor ,  insan de nen aptal hayvan . 

� Aptalların en akıllı tarafı ,  onlar hiç vakit kaybet­

me z , başkalarının vakit kaybetmesini sağlar ve bu ko­
nuda harıl harıl çal ışırlar !  

B i r  delikten çıkıyorsun , b i r  del iğe giriyorsun . Bun ­

dan ibaret hayat! insanoğlu bu iki delik arasındaki yaşa­

m ında genellikle boş işlerle uğraşıyor. Örneğ in çekilen 
bir si fon un gürültüsü ne korkunçtur. Gece uyumaya ça­
lış ırken , tamamen sinir bozar sifon sesi .  Hele gece bo­

yu su kaçıran bir s ifon , çıldırtır adamı. Henüz sifon se­

sini sıfırlamayı becerernemiş insanoğlunun , uzayda fink 

atması , Ay'a ayak basması , Mars'a gitmeye uğraşması 

saçma değil mi? Yan i  en azından aptalcal Sen önce şu 
sifon sesi konusunu halletsene canım aptal kardeşim! 

Taksi şoförü birden sağa çekti ve durdu . 

- N'oluyor? 
- LPG bitti ağbi.  

- Nasıl yani? 

- Tüp bitti ağbi.  

- Ne tüpü? 

- Bizim taksi tüplü ya! 
- Öyle mi? 
- Öyle ya ! 

- N'olucak? 

- Ben size hemen başka bir taksi çeviririm ağbi ! 

- Sen zahmet etme , ben çeviririm . Asıl işim simül-

tane taks i çevirmenliği! 
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SALYANGOZ DÜŞÜNCELER 

İki bekar salyangoz , yalnız gezen desek daha doğru 
olacak,  çünkü salyangozlar arasında evlilik, nişan, ni­

kah , düğün ve balayı ve onu izleyen boşanma gibi kav­
ramlar olduğunu sanmıyorum , biri erkek, biri dişi , birbir­
lerine hastalar, sevişmek istiyorlar. lsteyebilirler, bu on­
ların en sümüklü hakları . İsteyenin bir ytizü silmtiklü, is­
temeyen saman nezlesi !  Ortada bir istememe yok zaten . 

İstememe, nazlanma ,  gösterip de koklatmama , mu­
habbetin ortasında birdenbire vazgeçme gibi dengesiz 
tavırlar insanoğluna özgti. lnsanınki de istemediğinden 
değil, herkes nasıl karşılar end işesinden kaynaklanan 
bir paranoya . 

- Acaba doğru mu yapıyoruz? 
htimanist dtiştincesi . . .  Burayı aşmış, olaya daha hay­
vaneti takılan insanlar da var .  Kamuoyu bunların erkek­
lerine; 

- Hayvan herif! 
kadınlarınaysa; 

- Orospu! 
diyor. 

Salyangozlarda ,  kamuoyunun fikri ve paranoya gibi 
kavramlar gelişmemiştir .  Hayvan oldukları için, hüma­
nist olmak zorunda deği l lerdir.  
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Birbirine hasta,  yukarda sözü geçtiğinden beri arpa 

boyu yol alamamış iki  sümüklü salyangaz da cinsel ka­

vuşmadan yana, fakat konut sorunları var. ikisinin de 

evi tek kişilik, hiçbiri öbürüne ; 
- Hadi bize gidelim! 

di yemiyor.  Kend i leri zor sığıyor sırtiarına yapışık evleri� 

ne. Bu yüzden sevişemiyorlar. Az buz hüzünlü bir olay 

değil yani ve tamamen Büyük Şehir Belediyesi 'ni  ilgi­
lendiriyor. 

Belediyenin konuyla ilgilenmemesi, sanki böyle bir 

sorun yokmuş gibi davranması ve salyangozların d ini 
inançlarının i n celenmesi gibi trigonometrik hicaz ma­
kamlard a  dolaşması, konuyu daha ürkütücü bir boyuta 

getirmiştir . 
Salyangozların konut s o runu n'olucak? Bu konuya 

hiç kafa yoran var mı? Sanmıyorum . Hayvanları Koru­

yalım hanımlar, yalnızca ked i ve köpekleri n derdin e 

düşmüşler , salyangozlarla hiç ilgili değiller. Birkaç yıl 

sonra, s orun ayyuka çıktığında, öyle apışıp kalacağız . 

Onun için şimdiden , yalnız gezen salyangozların konut , 

evli konumda say ılabilecek çift gezen salyangozların 
garsoniyer sorununa eğilmemiz, bu sorun karşısında 

bükülmemiz ve sorunu çözümlememiz gerekiyor,  yoksa 

yarın öbür gün ortada salyangaz kalmayacak . E, o za­
man biz kime salyangaz diyeceğiz? Yaa! 

Gördünüz mü bak,  aslında görmediniz, ben gördüm 
diye , siz de görmüş kadar oluyorsunuz . . .  Hiç düşünme­
diğ in iz , üstünde durmadığını z ,  ben d ile getirmesem hiç 

kimsenin akhna gelmeyecek bir konu . Yıllar sonra İs­

tanbul'un salyangozsuzluk sorunu nasıl çözülecek? Bu­

nu dilşünen var mı? Hayır , yok. Benim de bugün aklı-
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ma geld i .  Daha önceleri ben de hepinizin içinde bulun­

duğu gaflet ve delalet deniz inde yüzmekteyd im .  Bu sa­

bah birdenbire , banyo penceresinden içeri s ızan salyan­

gozu terliğimle vura vura öldürdlikten sonra düşündüm 

bunları. Böyle bir cinayet işlemesem ,  benim de aklıma 

gelmeyecek konu! 

Gene de benim cinayetin , bana bir yararı oldu,  

bundan bir  ders aldım yan i !  Her kaatil  c inayet inden 

ders alsa,  daha derli toplu, düzenli ve bilinçli olmaz mı 

cinayetler? Herkes cinayetinin pisliğini slipürse, cese­

din etrafına çiçek bezeyerek olaya intihar sUsil verse , 

cinayetler de bir çekidlizene girer, demek istiyorum. 

Korkarım, demek istediğimi tam anlatamadım. 
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NEYiMiZ EKSİK? 

Şu an ülkemizde en çok neyin eksikliğini çekiyo­

ruz? Eskiden belki postacı sayısı yeterli değildi,  herkes 
uzun zaman mektup bekliyor, postacının yolunu gözlü­

yordu . Ya ln ız yaşayan insanların belki de kapısını çalan 
tek insan, görüşme çok kısa sürse bile, tek ziyaretçisi 
postacı , artık çok da gerekli değil . Herkes birbirine in­

ternet ü zerinden e çızgı mail durumunda. Eksikl iği gide­

rek h issedilmeyecek, bir gün unutulacak mesleklerden 

b iri postacılık. Çocuklarımız çocuklarına bir masal kah­

ramana gibi  anlatacaklar onu . Torunlar çok şaşırıp kah­

kahalar atacaklar :  

- Neyi yani? Tek tek bütün evleri m i  dolaşıyormuş? 

Ne saçma ! 

diye rek eğlenecekler, belki o gün, gırgır olsun diye, 
aralarında postaeıeılık oynayacaklar .  

Hiçbir şeyin memuru değilmiş gibi  bir duruş içinde 

bulunan memurlar var . Bu tiplerden de pek görülmeye­

cek ilerde . Onların gün boyu yapmaya üşendiğini, bilgi­

sayarlar beş dakikada yapacak, o tipiere hiç gereksinim 
olmadığı su yüzüne çıkacak . O tip ytizme bilmediğ i 

için , yüze çıkan suda boğulacak. 
Örneğin polisimiz mi az, yoksa filozofumuz mu? 

Bence polisimiz ; çünkü düzenli ve birbirine geçmeli 
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olarak pol isiye olaylar yaşanmakta çevremizde , polis 
bir çağuna yetişememe kte . Polis ne yapsın,  olay sayısı 
gerektiğinden fazla ! Oysa felsefi olarak çok önemli  bir 
terör olayı yok ortalıkta .  

Ü lkemizde yasak olan şeylerin de eksikl iğini çeki­
yor sayılmayız . Tekel tarafından yurda sokulmamış en 
pahalı fransız şarabını ,  neredeyse her lokantada bulu­
yorsun,  turizm teşvik dümeni adı altında . Beş yıldızlı 
orgeneral otellerde bulamadığın yasak şarap yok. Be­
nim kendi ülkernde fransız şarabı içmemin turizmi ne 
bakımdan teşvik ettiğini , çok iyi anlamış değilim. İnsan­
da hemen Fransa'ya g itme isteği uyandırdığı için ,  orta­
da bir teşvik varsa bu tamamen Fransa turizmine yöne­
lik! Niye bulunuyor ,  diye bir dellenme halinde değil im , 
turizm teşvik muhabbetine takıldı m bir  an için . . .  Koka­
in mi istiyorsun? Kaç paraysa veriyorsun ,  bir getiren 
bulunuyor mutlaka . Eroin mi lazım? Kolay ağbi buluruz! 
Yalnız kaç kilo alıcaksınız? Yüz gram için maceraya 
atılmayalım! 

Eskiden harnal gibi  kırtasiye taşıyordum Avru­

pa'dan buraya , ş imdi hepsi bulunuyor Mersin'de bir kır­
tasiyecide . Ve olayla Mersin'de karşı laşmaktan ötürü 
apışıp kalıyorsunuz. Kırtasiye konusunda da kalkınma­
mızı tamamlamış bulunduğumuz anlaşılıyor. 

Bundan birkaç yıl öncesine dek, kimi merakl ılar 
Avrupa'ya gidip Marks and Spencer'dan don a lıyordu . 
Türklerin don merakını keşfedince , hem Marks , hem 
Spencer İstanbul'da dükkan açtı . Don konusu da çö­
zümlendi .  

Bir zamanlar ancak yurtdışında görebileceğimiz 
filmler,  artık haftasına bizim sinemalarda ; gidip yurtdı-
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şında izlemek için kuyruklara g irdiğimiz t iyatrolar , şak 
Istanbul festivalinde .  Kumarhaneler kapandı, ama ku­
mar aynen ve alenen oynanıyor, bu da bir eksik sayıl­
maz . 

Neyimiz eksik peki? Paris'te, Londra'da , Viyana'da 
ne var da, burda yok? 

• Bir an durup bakın çevrenizdeki insanlara . Hepsi­

nin ayrı bir öyküsü var , etrafında dolandıkları ;  onlarca 
çok önemli olan bu onbinlerce masal , sıkıntı l ı ,  kavgalı , 
hüzünlü, sinir bozucu, havaleli, eft'li, konşimentolu, i le­
ri tarih çekli, aldatılmalı ,  aldatmalı ve maalesef birbiri­
ne çok benzeyen , insanda kim kimin öyküsünü kimden 
çaldı acaba , saçma düşüncesini uyandıran , zavallı para 
hikayeleri . Saçmalık şu ki , kimse birbirinin hayat öykü­
sünü çalamaz . 

Yaşadıklarımız ya da yasadışı lıklarımız edebi eser­
ler değil , bizim sıradan hayatımızdır . Bu, öyküsü birbiri­
nin fotokopisi insanlar, d örtnala paranın peşinde koşu­
yorlar, buna "iş" diyorlar. Bunun için gün boyu deli gibi 
bir enerji harcıyarlar. Akşam evlerine ulaştıklarında 
yorgun , bezgin ve umutsuz oluyorlar . Onlar içmesin de 
kim içsin? Alkel le tanıştırılıyor ,  arkadaş ediliyor umut­
suzluk.  Devrisi gün sıfırdan başl ıyor aynı kısırdöngü, 
devrisi gece bir öncekinden daha gürültülü hayıflanmak 
üzere. 

Buna enerjinin boşa kullanılışı da d iyebiliriz . 
Futbolun politikaya benzeyen yanı ,  kar kıyamet bir 

kış gününde, palto-kaşko\-kasket-puro dörtgenine çö­
reklenmiş kırmızı yanaklı yöneticilerin tribünlerde otu­
rup, atlet-don ikileminde sahada kakırdayarak top pe­
şinde koşuşturan oyunculara , veryansın etmeleri: 
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- O gol de kaçar mı!  
- Ordan öyle vurulur mu!  
- ik i  milyon dolar verdik biz bu hayvana ! 
Tribünden ahkam keseceğinize , insenize şu sahaya !  

Vurun , b i z  de görel im , nerden nası l vurmak gerekiyor 
o topa ! Siz de şu enerj inizden bi gıdım kullanın ! 

Buna, kendi enerjis ini üzmeden , başkasının enerjisi 
üstüne ahkam kesmek , hatta elin enerj isiyle gerdeğe 
girmek d iyebiliriz . Politikacılar bu yöntemi uygulayarak 
mutlu, huzurlu ve dinç oluyor ve sittin yıl başımızda ka­
labiliyorlar . 

Boşanan erkeklerin çoğu, her nedense daha sonra 
eski kaniarına dönerler. Kaatil cinayet barında, üstelik 
gülümsüyor. Çok kısa sü rede o kadından niye aynldık­
lannı , onunla yaşadıklan anlamsızlıkları unutmuşlardır; 
bu da erkeklerin enerjiyi salakça kullanışı ya da kullan­
mayı bilmeyişleri. 

Buna enerji ziyanlığı d iyebiliriz . 
Ancak ikidebir elektriğimizin kesilerek buna "enerji 

kısıntısı" adının verilmesine, somut olarak enerjisizlik 
diye b iliriz .  

Dikkat ederseniz , Paris'te , Londra'da,  Viyana'da irr­
sanlar koşuşturuyorlar. Buna dikkat buyurmak için ta 
oralara gitmeye gerek yok, oralarda çekilmiş filmlerde 
de görebilirsiniz bunu . Müthiş bir koşuşturma var Avru­
pa'da.  Bizse Beyoğlu'nda, salmarak amaçsızca geziniyo­
ruz . Bir yere yetişrnek isteyen , öbürlerini itici kakıcı bir 
yarma harek�tına girişrnek zorunda kalıyor. 

Genel anlamda bizim bir yere yetişrnek gibi bir so­
runumuz yok . Sanırım bizim acelemiz eksik. 
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İSTİSNAYIM CiGERİMI 

ı lstisnayım . Kuralları bozmuyorum . Kurallar sayem­
de güçleniyorlar. Kuralcılara , dev bir kıyak olarak, nasıl 
olunmaması gerektiğinin somut örneğini oluşturuyo­
rum .  Gözle görülen, elle tutulan bir istisna olarak dola­
şıyoruro orda ve burda.  Bu onların da işine geliyor .  Or­
talıkta hiç kuraldışı bir tip olmasa, onlar çocuklarına 
kuraldışı kavramını nasıl anlatacaklar? Işaret parmakla­
rıyla çocuğa beni  gösterip , çocuğun bu yıpratıcı ve de­
rin sorusundan kurtuluyorlar . Tek sakıncah tarafı, kimi 
fırlama çocukların kuraldışı tipe özenip kuraldışı olmak 

istemesi .  
- O özenilecek biri değil ki , serseri misin sen çocu­

ğum !  
uyarısına karş ı ,  o çocuğun yanıtı hazırdır: 

- Evet serseriyim! 
Ve fakat işin çocuk tarafından algılanamamış ürkütücü 
yanı; 

- Bana ne bana ne , ben kuraldışı o lucam ! 

diye tutturmakla kuraldışı olunmuyor. Çünkü kuraldışı­
l ık,  birinin üstünde görünce ; 

- Evet güzel , bu elbiseden ben de konfeksiyonlattı­
ri im ! 

• 
d iye kuşanılan bir şey değil . İst isna olmak, öyle bağım-

89 



sızl ık gibi kendi tarafınızdan ilan edilebi lecek bir konum 
değildir . Birinin kuraldışı olduğuna üçüncü şahıslar ka­
rar verirler. Ben bir istisna olduğuma kendim karar ver­
dim , çünkü üçüncü şahıslar benim istisnalığım konusun­
da karar almakta çok geeiktiler . 

Istisna o larak en sinirlendiğim soru : "Niye?" Ne ni­
yesi? lstisnayım ciğerim!  Niyesi o lmadan kabullenilen 
şeyler istisnadır.  

İstisna olmanın insana çoğu zaman yararı dokunur . 
Istisna olarak örneğin her kırmızı ışıkta durmak zorun­
da değilsiniz ,  sağı solu keser, durum çok kazamatik de­
ğilse , basar gaza geçersiniz.  Hiç kimsenin parkedeme­
diği bir yere arabanızı parkedebil irsiniz , sizin arabanızı 
çekemezler, istisnasınız . 

H iç yer kalmamış bir caz konserine , siz en önden 
yer bulabil irsiniz.  Size, "Yer yok ! "  diyemezle r .  En çok 
"Bi dakka ağbi ! "  diyebilirler ve o bir dakikayı da bir bu­
çuğa sündüremezler. 

Bir istisna olarak bankada kuyruğa girmenize gerek 
yoktur .  Müdürün , o olmazsa müdür yardımcısının oda­
sına iniş yaparsınız, müdür ya da yard , size çay söyler,  
siz o sigara içilmez alanda bir s igara yakarak çayınızı 
yudumlarken müdür ya da yard işleminizi yaptırır. 

Ülkemizde çok var bu istisna tiplerden. Genelde 
öyleyiz yani. Kuraldışı l ık konusunda hiçbir millet bizim­
le boy ölçüşemez . Milletçe kuraldışıyız. Hepimiz istisna­
yız , arada bir iki tane kuralcı dikkat çekiyor, biz de işa­
ret parmaklarımızla çocuklarımıza o tipleri gösteriyo­
ruz. 
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DEDE 

O ı l ık nisan gecesi, gene birdenbire kayboldu dede . 
Daha doğrusu , aile fertleri uzun süren içkili yemeğin 
sonunda· fark ettiler ki,  dede masada değil , yatağında 
yok, tuvalette değil ,  tavan arasında değil . . .  

i lk kez olmuyordu bu . Geceleri yitip gitmesi ve aile­
yi  derin bir endişeye sürüklernesi alışı lmış bir alarm du­
rumuyd u .  Ev halkı onu bulmak için , gene seferberl ik 
ilan etti . Ailenin tüm üyelerinin nereleri arayabileceği 
be l irlenmişti . Herkes hızla arama noktalarını taradı .  de­
de bulunamadı . 

Aramadığımız yer kalmadı . Sabaha karşı tavuk kü­
mesinde , elinde tüfek, tavukların arasmda sipere yat­
mış olarak bulduk onu . Kimi geceler uykusundan uya­
nıp rustarla savaş etmek g ib i bir adeti , ayrıca değişik 
cephelerde savaşmak gibi b i r  strateji anlayışı var. De­
den in hangi gece , hangi cephede savaşacağı bilinmedi­
ği ve aslında o rtada somut bir savaş olmad ığından,  ça­
tışma alanını bulana kadar ailenin canı çıkıyor. 

Dede olmak zor bir iş!  Dört yıl önce ölen karısının , 

öğlen vakti hala çarşıdan dönmemiş olmasına sinirleni­
yor : 

- Abarttı gene alışverişi ! Bütün çarşıyı satın almaz­
sa huzura eremiyor deli kadın! Ben savaş içinde nasıl 
öderim bunları? 
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diye ikindi ye dek söyleniyor. Kimi günler, e linde uzun 
saplı bir süpürge , mutfağın ortasında oturup , süpürgeyi 
lavaboya sarkıtıp , öyle bekliyor .  

- Hayrola dede? 
- Balık tutuyorum ! 
- Hımm anlıyorum.  Rastgele dede !  
- Rastgelmiyor!  Deniz çok kirlendi . Sabahtan beri , 

tuta tuta bir tane bulaşık teli tuttum! 
Gece yansına çeyrek kala , akşam yemeği yenildiği­

ni unutup ortalığı b irbirine katıyor : 
- Ne yani, bu akşam yemek yenilmeyecek mi? 

Hiç kimse; 
- Demin yedik ya, dede !  

diyemiyor. Diyen ağır fırça yiyor. Kimi zaman aile bi­
reylerinden b irinin adını unutuyor ,  giderek ona tama­
men yabancılaşıyor,  onun ailenin b ir  Oyesi olduğunu 
unutuyor:  

- Kimsin sen? Defol evimizden ! 
diye kilkrüyor . Ailenin o bireyi , yalancıktan evi terkedi­
yor da dede huzura eriyor. 

- Sakın bir daha eve sokmayın bu tipi!  Hiç göztim 
tutmadı !  
diye söyleniyor, evden kovulan aile ferdinin ard ından . 

Temiz çorapların ı ,  muntazaman katiayıp buzdolabı­
nın üst rafına diziyor . Sonra günlerce odasında çorap 
arıyor. 

- Senin çoraplar buzdolabında ya, dede !  
denilince de; 

- Manyak mısınız siz? 
diye d ikieniyor. 
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Sürekli  neyini ,  nereye koyduğunu unutuyor ; en fe­
nası , yıllar önce aklını nereye koyduğunu tamamen 

unutmuş durumda. 
Ona öyle bakıyorum .  O da bana bakıyor boş boş. 

Söyleyecek bir şeyler bulsam iyi olacak. Bu bakışkan 
sessizlik çok acayip .  

- Ne var? Bana bir  şey m i  söyleyeceksin? 
diye haykırıyor birdenbire ve epeydir gözünün ıçme 
bakmarndan kaynaklanan bir hakhhk içinde . Kendi ku­
lağı iyi duymadığı için başkalarının da iyi duyarnama 
olasılığını göz önünde bulundurup bağırarak konuşuyor, 
işi sağlama alıyor, az uyan ık değil !  Ne diyeceğimi şaşı­
rıyor, ilk aklıma gelen cümleyi söylüyorum: 

- Havalar da amma soğudu! 
Bir an bakıyor surattma dede, umutsuzca kırışıyor alnı 
ve baş ın ı başka yöne çevirerek yanıtlıyor beni : 

- Salaksın sen! 

diyor ve az sonra ölüyor . 

Beklenen bir ölüm bu . Mezarı hazır, hemencecik 

gömü lilyor . Dedelerin ölümü gayet doğal bir şey ve fa­
kat onun yokluğu akıl alır gibi değil .  

Giderek alış ıyoruz dedesizliğe . Dedeler bir gün 
unututuyorlar ve biz salakl ığım ız ı koruyoruz . Hatta ,  gün 
gelip şunu düşünebiliyoruz : 

- Dede gerçekten var mıydı,  yoksa onu biz mi uy­

durduk? 
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DÜNYA BİR YANA, BİZ ÖBÜR YANA 

Çağdaş alman felsefecisi Karl Gottlob Schelle "Ge­
zinme Sanatı" isimli k itabında , insanoğlunun gilndelik 
yaşamından çok uzak, soyut sorunlara deli gibi kafa 
patiatmasına rağmen ,  kendisini yakından ilgilendiren 
yaşamcıl sorunlarına bu denli kafa yormamasına şaşıp 
kaldığını anlatıyor ve gezinmeye zaman ayırmanın ve 
bunu düşünmenin önemini vurguluyor . 

Hoş bir vurgulama e lbette. Bottin bir ikindiyi kedi 
gibi gerinerek ,  devrisi gün nerelerde gezinti yapabilirim 
acaba diye kafa patiatarak geçirmek, bulunmaz bir ikin­
dilerne biçimi .  Hatta eşsiz bir düşün jimnastiği .  

İnsanın böyle sporlara yönelebilmesi iç in Alman­
ya'da felsefeci olması gerekiyor. Çilnkti durumdan al­
man felsefecinin papayasının , mangosuna denk olduğu 
çakılıyor. İstanbullu bir gtinilmtiz filozofu için buna ne 
zaman,  ne de mekan var. Haydi zamanı buldu, nerede 
gezinecek? Gezinilecek b i r  durum yok ki kentte , koşuş­
turmak zorunlu, artık hep bir yerlere geç kalarak, kimi 
buluşmaları pas geçip bir sonrakine yetişmeye uğraşa­
rak geçiyor İstanbul'da zaman. 

Selahatt in Hilav örneğin, nerelerde gezinsin de si­
nirlenmesinl Piposunu kemirttirir insana bu İstanbul . 
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Böyle bir uyum bozukluğumuz var dünyayla . Dünya 
ne ler düşilnürken , biz bütün gün ulaşım dilşünüyoruz . 
Bir ayrıcal ığımız daha var b ütün dünyadan ,  biz her na­

neyi renkli türkçe düşünüyoruz . Örneğin Mehter Takı­

mı niye hala var ve dünyan ın her yerine ülkemizi temsi­
len gidip tıs taratat yapıyor? Nedir Mehter Takımı? 

Dünyanın barbar olarak gördüğü türklerin , bir yerleri 

işgal etmeye giderken yeniçeriye eşlik eden palab ıyıklı 
asker bandosu . Bir marifetmiş gibi onları her yere gön­

derip kıvanıyoruz.  Bu bir salaklık işte . Almanların nazi 

bandosu var mı? Olabilir mi? Ne ayıp bir şey! Amerika­
l ıların Vietnam bandosu olabilir mi? 

Biı milletçe olaylara dışardan bakmayı bilmiyoruz. 
N ijerya ulusal futbol takımında ülkemizde top koşturan 

profesyonel futbolcular var diye, dünya kupasında Nijer­

ya'yı tutuyoruz. Romanya da bizimkiler sayı l ır , takımın 
asiarı Galatasaray'da oynuyor, diye dlişünerek Romanya 

yenilince evde karımızla kavga ediyoruz. Olaya dışardan 
bakan herhangi bir ülkenin vatandaşı , konuyu an lamak­

ta usa sığmaz bir güçlük çeker.  Ülkem izde , Orta Asya­

erkil göçebe mantığıınızia evimize bile yerleşmeyi bile­
meyere k, kıçımızı denize dönmüş olarak, zaman cinaye­

tindeyiz . Bizim beynimizi yoran olaylar incir çekirdeği­

ne eziyet ayrıntılar, bu yüzden bizim mantığımızda "Ge­

zinme Sanatı" söz olarak hiçbir anlam taşımıyor . 

Nasıl ki Karl Gottlob Schelle insaniann soyut kav­

ramiara kafa patiatmasını saçma buluyor , bizim de "Ge­

zin me Sanatı" konusuna kafa yormamız bir o kadar 

saçma. Alman felsefecinin felsefesi ve mantığı iç inde , 

bizim onunla ilgilenmernemiz gerekiyor. 

Bu kadar da ayrı düşülrnez ki lan dünyadan ! 

95 



LEYLEYLiMiLiMiLEY BEY 

Yazmak, düş kurmak, okumak, düşünmek, ahkam 

kesrnek gibi işler, pek para kazandırıcı olmamasına kar­
şın, belirli bir işyeri gerektirmeyen,  her yerde yapılabi­
lecek özgür işler . Para kazandırmayan uğraşa iş denir 
mi? Denilmeyebilir. Denilmemesi gerekir yani.  

- Ne iş yapıyorsunuz? 

sorusunun yanıtı ;  
- Trenlere binerim , pencereden doğayı dikizlerimi 

olamaz elbette. Soruyu soran da ne bak yiyeceğini şaşı­
rır. Tren biletini kim alıyor? Manzaraya bakışınızı kim 
ödüyor? Devlet Demiryolları'nda mı çalışıyorsunuz? 

Coğrafsal müfettiş misiniz? 

Soruyu soranı çıldırtıcı yanıtınızla noktalarsmız ko­
nuyu : 

- Trenler bomboş. Onları ben dolduruyorum. 
Bayılırım tren yolculuğuna, hiç bitmesin isterim . 

Tren ineceğim gara ulaşınca hüzün çöker üstüme ; ey­
vah geldik! Eğer kitap okuyarsam kitap bitmeden gara 

girişimiz ya da bir şeyler yazıyorsam , daha yazdığım 
bitmeden tren yolculuğunun son bulması, benim için 
hep buruk olmuştur. Slavomir Mrozek'in bir öyküsünde , 

tren bir tOnele girer ve hiç çıkmadan sürdürür uyumsuz 
yolculuğunu. Yolcular önce şaşırır ve ürkerler, sonra 
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alışırtar, kanıksarlar art ık o tünelden çıkılamayacağı dü­
şüncesin i .  Böylesi biraz kasvetli elb-ette, pek tüne l sev­

mem , ama git git bitmez demiryolu serüvenleri, hep öz­
lem olmuştur bende. Innağı izlersen bulursun denizi ,  
derler eskiler .  Ancak eskiler bilmezler mi ki , suya ilik 

açılmaz,  düğme dikilmez .  lrmak çok fena uzunsa,  bir 

türlü ulaşamayabilirsin denize . Denize kavuşmayan ır­

maklar yok mu sanki? Belki de yeraltına g i rip  kaybolan 
b i.r sudur bu . . .  

Kafayı böyle kasvetlemeden yaklaşırsan olaya, 

muhteşem bir özgürlüktür tren, yazmak ve benzeri ya­
ratıcılık isteyen konulara kafa patiatanlar için . Pencere­

de sürekli ve yıldırım hızıyla değişen görüntü , trenin 
dingitdek uyumıu tmgırhst, özgU.n brr ortam yaratır si­
ze. İşin en güzel tarafı , çiş için saga çekip durmak zo­

runda kalmay:ışımz, sa.ak benzinci çıra�ına; 
- Tuvalet nerde? 

sorusunu yöneltip onun uzun şaşkınlık, suskunluk ve 
kuluçka döneminden sonra , tam bir tanımlama olma­

yan yanıtıyla, bunalıma girme durumunda olmayışınız. 

siz çişlnizi yaparken yolcu�uğun sürüp gitmesi ve çişi­
nizden damla damla, kilometrelerce uzaklaşışınız . . .  

Hele hele·, gilzel bir to kanta vagon varsa trend€ , o 
yolcuh.ığun keyfine doyum olmez. Bir masa bulup yerle­
şebildiyseniz, kolay kolay kalkmaısınız ardan. Tama­
men o vagonda geçebi.Ji-r yolculuk. Bir yandan içkinizi 
yudumlar,  bir yandan tren penceresinden bir film şeri-di 
gibi  akan doğayı incelersintz, derin düşüncelere dalar 
gidersiniz. Kimi gece yolculuklarında lokantayı kapat­

ma özleminde garsonlar otur; onlarla arkadaş olup, on­

lara içki ısm:arlayıp kapamşa engel oLmak da olasr. De-
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miryolu sevgisiyle yoğrulmuş ,  mülayim insanlardır tren 
çalışanları . Tren sevmeseler, niye trende çalışitnlar? 
Tren sevenler, sonunda bir noktada uzlaşırlar. Trende· 
yerinden memnun olmayan , koropartıman arkadaşına 
gıcık olan , tren gecikmesine sinirlenen gördüm, ama 
kavga eden, pek görmedim.  Demiryolu d ingiltis i ,  bir 
tur vibro-masaj o larak belir l i  bir uysall ık da veriyor in­
sana . 

Zart, ma kas değiştirir makin ist . Herkes bir silkin ir, 
kendine gelir ,  trende olduğunun bilincine erer .  Zınk di­
ye durur tren. 

- Dikkat d ikkat! Polatlı'dayız l 
Niye durduk? Inen yok,  binen yok. Trenin Polat­

lı'da durma alışkanlığı bu .  Polatlı suskun ve gar lokan­
tasında iki adam içki içmekte . Gardan ayrıntılar inceler­
ken ,  düdükler çalar , birden gene dingilder vagonlar. 
Biz olduğumuz yerde durmaktayken , Polatlı garı , geri 
geri gitmektedir. Eyvallah Polatlı !  Daha polatsız yerlere 
gidiyoruz. 

Tren tam ahengini bulup keyifli hızına ulaşırken , 
lokanta vagonda neşeli bir muhabbet başlamışken, zırt 
bilet kontrolü! En sinirlendiğim şey! Polatl ı'dan trene 
binen , sümük bıyık TCDD tip, bilet kontrolü adı altın­
da , tuzla buz eder düşü ,  d üşünceyi . . .  

- Biletiniz lütfen !  
- Niye? N'apıcan biletimi? 
- Içine delik açıcam. 
- Deliğin içine bade mi  koyucan? 
TCDD tip bir an duralar , trenin dingiltisine uyumlu 

bir biçimde bir arkaya , bir öne gider gelir ,  deliğin içine 
ne kayacağının yanıtını bulamayarak,  memurin bir sus-
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kuoluğa bürünür . Vagona g irdiği an takındığı gestapo 

küstahlığı kalmaz, ren kli türkçe ve boş bakmaya başlar. 

- Ne bileti lan Polat bey? Ne kadar TCDD'siniz.  

Ben trende görevli ,  tren düşünürüyüm. Trenlere biner, 

düşGnüri.im . Buyrun oturun ,  siz de için bir kadeh şarap 

ve ben size trenlerin paral ı  olmasının saçmalığını, tren 

biletinin lüzumsuzluğuou, o bilette delikler açmanın, ta­

mamen bir sapıklık olduğunu anlatayım. 
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SONRA POSTALANACAK MEKTUP 

Montrea l ,  2 6 . 0 2 .  2020 

Sevgili kardeşim Hüseyin ,  
Bu mektubu sana eksternet 'ten gönderiyorum, Tür­

kiye'de henüz eksternet olmadığı için , Paris merkezde 
faksa dönüşecek, sen faks olarak alacaksın . Sen bana 
faks olarak yanıt veremezsin , çünkü art ık burada faks 
kullanılmıyor . Yanıt yazmak istersen, sen PTT yoluyla 
mektup gönder. Biraz geç gel ir  ama, kesin gel ir .  Bura­
da ayda bir ,  postacılar şenl iği olarak "POSTE DAY" adı  
altında nostalj ik  bir PTT günü yapılıyor; eski postacılar 
gönü!lü olarak, e ksternet 'e geçernemiş ülkelerden gelen 
tek tük mektupları dağıtıyorlar. 

Şu an Montreal'e la pa lapa kar yağıyor,  fakat biz 
kar görmüyoruz.  Kentin üstü yerden 300 metre yüksek­
likte camlarla kaplandı ,  bu camların içinde rezistanslar 
var , üstüne düşen kar eriyor, suya dönüşüyor,  o rdan 
enerji elde ediyorlar. Kara hasret kaldık . Hafta sonları 
kar görmek için şehir dışına çıkıyoruz . 

2 0 2 0  seçimlerinde mi lletvekili adayı olduğunu cep­
ternet'ten öğrendim . Biliyorsun , 99 depreminden sonra 
biz Türkiye 'yi terkett ik ve 2 1  yıldır yurda gelemedik ;  
ancak gerek cepternet, gerek kolternet'ten orada olup 
biten her şeyi yakından izleyebiliyoruz . 
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2 0 2 0  seçimleri Türkiye'nin önünde öneml i  bir f ı r­

sat ve bir dönüm noktasıdır. Tek başına iktidara gele­

cek güçlü bir hükümet , AB, Kıbrıs , enflasyon ve PKK 

konularını çözebilir ve bu Apo konusu art ık bir yerde 

noktalanmalıdır. Üste l i k  son yıllarda Apo çok değişti , 

çok doğm şe yler söyl e meye başladı . Senin de benimle 
aynı heyecan ve duyguları paylaştığını düşünüyor , sana 

seçimlerde başarılar dil iyo rum . 

Biz oyumuzu cepternet'ten kullanacağız.  San ırım 

Türkiye'de henüz cepternet'ten oy kullanılamıyor . leyla 
bu seçimde oy kullanamayacak; çünkü cepternet seçim 

şifresin i geç açtırd ı . Ama Kemal , Murat , Ayşe ve ben 

oy vereceğiz. 

U zaydan yap ılan kamuoyu taramalarında ibre gene 
Süleyman Demirel'den yana görünüyor . 1 00 yaşını aş­

mış bir Süleyman Demirel'den art ık ülkemizin bir bek­

lentisi olamaz,  olmamalı,  diye düşünüyoruz. Biz bu yüz­

den oyumuzu Deniz Baykal'a vereceğiz . 

Ailece ,  hepinizin gözlerinden öpüyoruz. 

Hasan . 
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PROVA 

Seks de hayatımııda önemli bir şeydir, özellikle 
ekonomik açıdan. Birbiriyle yatağa girmeye karar ver­

miş bir çiftin ,  yatağa ulaşmadan önce harcadığı parayı 
hesaba katal ım demek istiyorum. İş öncesi, bir yere ye­
meğe gid ilecek,  pahalı şaraplar açtırılacak ya da daha 
demir tüccarı bir yaklaşımla; 

- Hanfendi için şampanya patlatın!  
dallamalığı olacak .  Belki demir tUccarı değilsiniz, daha 
yontulmuş bir durumunuz var,  o zaman bir tiyatroya , 
bir sinemaya gid ilecek, bilet parası , arabanız varsa oto­
park oyulması , benzin masrafı , arabanız yoksa bu para­
nın üç mislini taksici ahyor ,  sinemada pop corn , kola 
derken,  nerden bakarsan harcanan paranın hesabı yok! 
Öyle bir gecede böyle şeylerin hesabı yapılmıyor, çün­
kü hesap başka , daha yüksek matematik bir konu var 
ortada . Öyle bir gece dediğimiz niyetlendiğiniz ilk gece 
gerçekleşmez zaten . Birinci gece sizin için bir provadır. 
ikincide de sonuca ulaşamazsanız , siz prova seven bir 
tipsiniz demektir . Bu işe çok para yat ırmanız gereke­
cektir . Beş kuruş harcamadan iki kişinin yatağa girdiği 
görülmüş iş değild ir, mecburen gece beraber yatmak 
zorunda olan ve bir tek yatakları olan karı kocalar ha­
riç! 

1 02 



Yalnız tiyatronun, şovun provası olmaz, hunharca 
yapmaya karar verdiğiniz her şeyin mutlaka bir provası 
vardır. Örneğin, karınızı ortadan kaldırmak istiyorsunuz. 
O karı olmasa bu hayat çok daha kıyak olacak gibi bir 

sapık ideoloj iye ulaşmışsınız. Ermişsiniz. Gayet baba 
erenler ve çok haklı olarak gayetullah bir durumdasınız. 
Bu karı ortadan ka\dmlacak ve yepyeni bir hayat başlaya­
cak. Böyle bir cinayetin de provası gerekmektedir. Ban­
ka soymanın da, uçak kaçırmanın da provası yapılması 
gerekmektedir. Hiç içini bilmediğiniz bir bankaya, kafaya 
külotlu çorap geçirerek dan diye dalıp orayı soyamazsı­
nız. Külotlu çorabın, dikiş yerinin tam gözünüze denk 
gelmesi bankanın içini tam gözlemlemenizi engelleyeceği 
gibi , veznenin ne tarafta ve veznedarın ibne olup olmadı­
ğı konusunda bir bilgi edinmenizi zorlaştırır. lş bu sebep­
le, soyulacak bankaya daha önce gitmek, ordan havale 
yapmak, bankanın o nakit kokusunu solumak, ibne vez­
nedarla kesişmek gibi bir prova dönemi zorunludur. 

Diyelim ki, bir uçak kaçıracaksınız; çok uçağa bi­
nip , değişik uçuşlarda bir uçağın içinde nelerin , ne za­
man o lduğunu, hosteslerin hangi an arka tarafta mav­
raya geçtiğini, pilotların kaçıncı dakikadan sonra içkiye 

geçtiğini ve sigara içilmesi şiddetle yasak uçaklarda ne­
relerde , nasıl sigara içilebileceğini öğrenmeniz gerekir. 
Çünkü sigara içmeyen bir t ip uçak kaçıramaz . Sırf siga­
ra içebi lmek için uçak kaç ınldığını iddia etmiyorum, an­
cak uçak kaçmlacaksa , çok sık uçağa binilerek o me­
kanda prova yapılmak zorunluluğu vardır. 

1 9  Mayıs provaları d iye bir durum vardır ve bu du­
rum mart ayından başlayarak sizi mayısın ondokuzuna 
sOrOki er. 
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Her konuda prova şartt ır  yan i .  Örneğin tiyatroda , 
oyun sırasında çişe gideceksini z .  llk tiyatroya gitt iğiniz­
de , hıyar g ib i ayağa kalkar, sanki sahnede bir oyun oy­
nanmıyormuş da evinizde televizyona bakıyormuşçası­
na , evde ol manın pijamal ı dallamalığı içinde , pervasız­
ca gidersiniz tuvalete . O sırada sahnedek i oyuncu size 

dön ü p ;  
- Çişe mi .efendim? 

diye sorduğunda ne diyeceğinizi bilemezsiniz . Bu şaş­
kınlığınızdan yararlanan oyuncu ;  

- Benim de var ve  fakat gidemiyorruml 
derse de , siz onun demek istediğini algılayamayan bir 
inek gib i çi�e gidersiniz . Fırlama oyuncu, çiş dönüşü , 
işi gücü ve oyunu bırakıp size; 

- Inşallah ortasına yapmışsınııdır,  helacı Suzan ha­
nım kenarına yapanlara çok gıcık oluyor . Hatta sifon 
çekmeyen ayılar da varmış! 
dediğinde sa londa kopan alkış sizin için hiç iyi olmaz.  
Bu yüzden tiyatroda çişe g itmenin zamanlamasını çaka­
bilmek için sık sık tiyatroya gitmek ve konuyu prova et­
mek gerekir . Tiyatroda oyun sırasında çişe g itmenin uz­
manı bir izleyici , bir ışık sönmesinde gider ve geri dö­
nüşünü sahnede söylenen bir şarkıya denk getirir, böy­
lece gidişte ve dönüşte fırça yemez . Bu uzman lığın ı sık 
tiyatroya g idip ,  oyun sırasında sık sık ç işe gitmesine ,  
yani konuyu preva etmiş olmasına borçludur.  



BUGÜN GÜNLERD EN NE VERGiSi? 

Vergiyle, tiyatro patronu olunca tanıştım . Daha ön­

ce çalıştığım yerlerde benden kesilen vergileri , ben 

ödemediğim için hissetmiyordum . Elime geçen parayı 
biliyordum, elime daha çok geçmesi için neler yapmam 

gerektiğini düşünüyordum, el ime sığamayacak kadar 
paraya nasıl ulaşabileceğimin düşlerini kuruyordum. El­

le cep arasında , yalın ve güzel bir hikayeydi vergisiz ya­
şam . 

Tiyatro açılırken, satılac ak biletierin belediye rüsu­

munun yatınlarak biletierin belediyece damgalanması 
gerektiği öğrenildi . Daha bileti satmadan ,  belediyeye 

"eğlence vergisi" adı altında böyle bir vergi ödeniyordu . 

Halkın ödeyeceği bilet parasının iç inden kesilecek bu 

vergiyi , belediye daha bilet satılmadan , şak diye bizden 

topluca alıyordu . Çok mantıksız bir durum . Halkın eğ­

lence vergisini ,  n iye biz peşinen ödüyoruz? Halk eğlen­

mek için niye vergi ödüyor, ayrıca tiyatro lunapark mı? 

Bu konuda böyle bir sürü soru üreti leb ilir, ancak bu be­

yinsel gereksiz ifrazat vergi ödemeye engel olmuyor . 

Efendi gibi yatırd ık o parayı belediyeye . 

Ve o gece Harbiye'den Taksim'e,  vergi vermiş bir 

vatandaş gururunu ilk kez yüreğimde duyarak, vatandaş 

olduğumu somut olarak a lgılayarak ve kıvanarak yürü-
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düm . Bütün bu ışıklar yanıyorsa, bütün bu evlerde sular 
akıyorsa , otobüsler insanları evlerine ulaştırıyorsa, be­
nim sayemde işte . Aferin bana .  Hatta helal olsun bana 
bu kaldırımlar , diye düşünerek, soylu vatandaşlık duy­
gu mu kutlamak üzere Cafe Boulevard'a gird im . Çünkü 
o zaman Taksim'de Cafe Boulevard vardı . Bütün para­
mı belediyeye yatırdığım için cebimde beş kuruş yoktu . 
Cafe Boulevard'da veresiye içilebilird i ,  barda en kral ar­
kadaşımız Evşan bulunuyordu . Üstelik Evşan barkız ola­
rak "yolluk" konusunda çok cömertt i .  Bir iki kadehinizi 
içip ödedikten sonra ;  

- Haydi bakalım , ver b ir yolluk Evşan ! 
biçimindeki , giderayak müessesenin ikramı olması gere­
ken son kadeh konusundaki ısrarları terslemez, zaman 
zaman kibarca ; 

- Cahit bey, bu sizin onikinci yolluk . . .  Uzun yola 
gidiyorsunuz galiba! 
gibi uyarılarda bulunsa da, Cahit beyin onUçüncü yolluk 
isteğini de hoş karşılardı .  Özcan Özgür'ün pardösüsUnü 
giyip ,  gider gibi yapıp ve birden geri dönüp; 

- Ben yolluğumu içmiş miydim Evşan hanım? 
sorusuna , gülerek olumlu yanıt verirse de, Özcan'ın ; 

- Hiç hatırlamıyorum efendim! 
diye , yeniden bara yaslanması karşısında derhal yeni 
bir yolluk sunardı . Sanırım Cafe Boulevard bu yüzden 
hattı . Vergi vermiş beş parasız vatandaş olarak otur­
dum bara , eyvah Evşan yok! Başka bir nöbetçi barbeyle 
karşı karşıyayız .  

- Evşan hanım yok mu? 
- Bugün izinli. Ben yardımcı olayım. Ne içersiniz? 
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- Bana hesap açmayın , çok acelem var, hemen bir 
yolluk verin, atıp kaçıcam! 
dedim . Nöbetçi barbey çok gü ldü ve verdi yolluğumu. 

İ lk vergimi ödediğimde ,  cebimde bunu kutlayacak 
içki parası kalmamışt ı .  Daha doğrusu ben o sıralar be­
lediye rüsumunu vergiden sanıyordum , gelir vergisi gibi 
c iddi b i r  kalemle karşılaşınca , verginin ne olduğunu so­
mut o larak algı ladım. O yıl tiyatro sıkı zarar etmiş , 
borç harç sezon kapatılmış, fakat çoğu gider kağıt üs­
tünde görünmediği için, para kazanmış adam yerine 
koyularak gelir vergisi mUkeliefi olmuştum . Önce bun­
dan da bir gurur duydum . Bu da bir adam yerine koyul­
ma aslında. Geliri olan biris i  ve bundan ötürü vergi ver­
mekle mükel lef. C iddi ve sayın biri yani .  Asıl kutlana· 
cak durum buydu. Cepteki para vergiyi ödeyemeyeceği 
içi n ,  o parayla mükellefiyetimi kutlamalıyım , diye dü­
şündüm . Gene Cafe Boulevard'a gittim. Bardaki herke­
se birer içki ısmarladım, ondan sonra topluca yollukla­
ra geçtik, tahakkuk eden vergimi , yani bana böyle cidd i 
bir vergi tahakkuk edebi lmesini kutladık.  

Gel ir olmadığı için vergisi ödenemediğinden, her 
ay üstüne ceza binerek , giderek kabaran bir vergi bor­
euro oluştu. Vergi borcu kabarıklığı da, toplumda saygı 
uyandıran bir durum olduğu için , bir süre de bunun 
prestij duygusunu yaşadım. Birdenbire ortalı�a ; 

- Benim şu kadar vergi borcum var kardeşim! 
dediğinizde , saygı uyandırırsınız .  Bu kadar vergi borcu 
varsa, kimbilir ne kadar kazanıyordur adam, diye düşü­
nülür.  O vergi borcu da epey kabardıktan sonra , vergi 
dairesiyle uzlaşı larak taksidendirilmek biçimiyle , peyder 
pey, zar zor ödendi.  Ve ödenip bittiği gün içimde , bu 
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borçtan kurtulmanın huzuruyla birlikte , (i!keme okullar, 
barajlar, köprüler ,  yollar kazand ırmanın sevinci de var­
dı . Bütün bunlar,  bizim verdiğimiz vergilerle yapılıyor­
du . Ben sürünüyordum , ama olsun, ülkem kalkınıyorrlu 
ve bizden sonraki kuşaklar daha iyi bir Türkiye'de yaşa­

yacakt ı . 

Bu saf keriz düşüncelerim zaman la olgunlaştı , öde­
diğim vergilerin hiç de benim düşündüğüm gibi kullanıl­

mad ığın ı , çarçur edildiğini , teşvik meşvik adı altında ,  
kimi adamlara benim paramla gerdeğe girme şaris1 ta­
nındığm ı fark ettim. O günden itibaren vergi verme he­
vesim kaçtı . 

Daha sonra giderek yepyeni vergiler türedi ,  geçici 

diye koyulan vergiler kal ıcı o ldu .  Ben im parayla gerde­

ğe giren tip işin zevkini almış olmalı k i ,  canı hep on­
dan ve daha çok ister oldu ; bu gidişle sonunda kendis i­

ne karı bulmamızı da isteyecek. 
Ne yaparsam daha az vergi veririm? Birden kafam 

bu yönde çalışmaya başladı . 

"Tasarruf Fonu nakit" ,  "Kurumlar Stopaj", kısaca 

"Kurumlar" , dikkat "SSK" . . .  "Geçici Vergi" , "Damga 
Vergisi " ,  dikkat dikkat "Muhtasar" biçim inde geçiyor 
günler. Baş kaşımak söz konusu değil ,  sanki bir yerde 
muhasebe müdürüyüm . 

Bunları yapacak adamınız yok mu? Var! Zaten o 
adam beni sıkıştırıyor. Her bok o adamın başının altın­
dan çıkıyor, geceleri yatmadan önce ne koyuyarsa başı­
nın altınal O adam o lmasa, benim bunlardan haberim 
olmaz. Muhasebeci genel ismiyle adlandırılan bu adam 
çek istiyor , çü k istiyor.  O adam benim ye rime paraları 
ödemiyor.  Nasıl ödeyeceğim,  derd ine düştüğüm için 
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ben m uhasebeciden çok ve daha t it izce ilg i te n rnek z o ­

rundayım olayla . Bunları yapacak bir  ya da birden fazla 
adamımız olması ,  bizim konuyu tamamen unutup başka 
düşünce lere dalmamızı sağlamıyor. 

"Nakil Vasıtaları Vergisi " ,  d ikkat "Emlak Vergisi" ve 

onun yakın arkadaşı "Çer-Çöp Vergisi" ,  "Verg i Iadeleri 

nakit" ,  dikkat d ikkat "KDV"! Hassiktir,  bu ay da böyle 

geçti !  Daha tam geçti sayılmaz, s ıkı durun : "Bordro" ! 

Söyleyin bankaya , oradaki hesabınızdan ödensin 

maaşlar! N için siz uğraşıyorsunuz? Ben yalnızca o para­

yı denkleştirmekle uğraşıyorum, maaşların ve ge ri ka­
lanların ödenmes iyle , mali milşavir , muhasebeci ,  müdür 
ve yarciları uğraşıyorlar ve fakat en yıprat ıcı olan benim 

uğraşım. Banka hesabımızda içinden kimi milyarlar 
cımbızlanacak bir iddialı mevduat yok ki, buna mevzuat 

müsait değil . Kesilen ç.ekin üstündeki tarihin bir öncesi 
akşamına doğru, çek üstünde yazılı miktar denkleştiri­
l ip, o bankaya yetiştiriliyor. Kimisi o akşama yetişmi­
yor, devrisi sabah bir görevli elinde o parayla, saat do­

kuza beş kala bankan ın açılışını bekliyor .  Daha rezi\ce­

s i ,  bankaya telefon açıp ;  
- Bugüne bir çekimiz var, i kindi vakti denkleştire ­

ceğiz, aman karşılığı yok demeyin ! 

denilmesi.  Sinir matkaplayıcı ola n, bu denkleştirme 

operasyonu.  Bunu benim adıma yapacak bir adamım 
yok!  Ben ödemeleri yapıyorum , muhasebeci bir sigara 

yakıp, çayını karıştırıp ,  o ödemeleri eki yazısıyla d efte ­

r e  işliyo r . Ödeyemememiz muhasebeciyi ilgilendirmi­

yor,  her ay ilstüne yilzde bilmem kaç gecikme zammı 
biniyor, muhasebeci yıpratıc1 bir sakin lik iç inde,  gele ­

cek ay ödememiz gereken cezalı miktan bildiriyo r .  

109 



En ağır işçi patron . Patrandan başka kimsenin çal ı ­
şası yok zaten .  Herkes emeklilik hesaplıyor .  Bizim ver­
diğimiz vergilerden , onlara emekli maaşı verilecek !  

Vergi çok saçma bir şey! "Ufak köyde uergi s ıkça 
topla n ı r" diyor bir bulgar atasözü. Bundan bulgarların 
da vergiden bezdiği ve vergi denen şeyin,  özünde dev­
letin sıkıştıkça halkın sırtına binmesi , hatta kimi devlet­
lerin sıkışmadıkları zamanlarda da ,  bu sırta binişten 
cinsel bir keyif alarak, binmeyi alışkanlık haline getir­
mesi olduğu özüınieniyor. 

Vergi sapık bir durum yani . . .  Vermemek için ne 
yapmak gerek? Vakıf olabilirim . Herkes durup durur­
ken vakıftaşınıyor ya ! Neyim var, neyim yok vakfedebi­
lirim . Pek bir şeyim yok . Vakfıkebir'e yerleşebilirim . 
Vergi vermemek için ne gerekiyorsa yapmalıyım yan i .  
Artık kafa m sadece ve muntazaman buna çalışıyor .  
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ECZASIZ ECZANELER 

Hiç kitap okumayan birinin ,  hayatının sonunda ki� 
tap sayfası olan ağaçtan ne farkı var, kımıldayan canlı 
olarak? Pek farkı yok. Ve fakat buna rağmen, hiç kitap 
okumayan ne kadar çok odunsal arkadaş var. Farkettik� 
çe end işeniz çoğalıyor. Bir gün algıhyorsunuz ki , kimse 
kitap okumuyor .  Satın almıyor değil, alıyor, okumak is� 
tiyor ,  başlıyor, birkaç sayfa sonra pes ediyor.  Okuma 
alışkanlığı ,  keyfi, gereksinimi yok onun . 

Bir kitapçıdayız.  Kitap bakanlar arasındayım. Yağ� 
murdan kaçtığı için kitap bakıyormuş gibi yapıp yanın� 
daki kızı kesen var; kesilip de,  kesildiğinin farkında ol­

mayan kız Attila l ihan'ın "Sisler Bulvarı" kitabının son 
baskısını, yeni bir şairi keşfetmenin heyecanıyla incele� 
mekte; sakallı bir herif, bütün raflara göz gezdirip hızla 
dükka.nı dolaşmakta; sivilceli bir oğlan porno dergileri 
incelemek derdinde , kimsenin ona bakmayacağı anı 
beklerken , hemen porno dergilerin yanmda bulunan, 
onu hiç ilgilendirmeyen yarış arabaları dergilerine boş 
bakmakta . . .  

Genelde bildiğim , okumaktan keyif aldığım yazarla­
rın yeni kitaplarını kavalarım kitapçılarda .  Yen i çıkan , 
herkesin aldığ ı ,  en çok satanlarla pek ilgilenmem. En 
çok satanlar içinde sevdiğim bir yazar varsa, ona da en 
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çok satıyor diye haksı zl ık etmem . Ayrıca , beğendlğim 
yazar çok satıyor diye mutlu olurum.  Yazarlarını izle­

yen tiryaki bir okuyucuyum.  Üstelik yazar olduğum 
içi n ,  yazma uzmanı olmayan, çala lapto p  yazaniarta 
pek Hgilenmem . Durumum özel yan i .  Ve fakat arada 

keşif mahiyetinde , hiç tanımadığım yazarların kitapları ­

nı da kurca l ar,  anlatımı beni saranları alır,  onlarla tanı­

şır , belki okurları olur,  belki olmam .  Ben i m  kitapçıdaki 

durumum oldukça özgün ve derin bir arayış . Hafta so­

nu tat i le gidicem , okumalık ne alsam , biçiminde kitapçı 

dolaşanlardan değili m .  

- Size nasıl yardımcı olabi lirim? 

diye yanaşan bir tezg�htara ; 

- Siktir g it ve beni k itaplada baş başa bırak karde­

ş im!  
d iyen tek terbiyesiz kitap alıcısı benim herhalde . Bunu 

düşünen bir sürü insan olmuştur , ama tezgahtara veril­

mesi gere ken o cevabı vermemiştir .  
B izde kitap satıcısı da ,  edeb iyat keyfiyle yoğrul­

muş , sattığı kitapların çoğunu okumuş, bu aşkla kitap 
satan tipler değil . Eskiden öyle kitapçılar vardı . Orada 

oturup edeb iyat sohbetleri yap ıhrdı . Bir kitapt an uzun 
uzun konuştuktan sonra satın alırdınız onu. Fazıl Hüsnü 

Dağlarca'nın Aksaray 'daki kitabevi , bir edebiyat lokaliy­

di. Şimdiki k itapçılar daha çok kırtasiyeci .  Kim i oyun­

cak satıcısı kitapçılar var , onlarda kitap yok ve fakat ta­

bela : ŞEN KlTABEVİ! Pek i laç satmayan , den iz kryısı 

e czan6!ler gib i .  
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DAVALININ AYAGINDAN 
FlRLAYAN AYAKKABI 

Futbol maçları giderek kabak tadı vererek , bizi dur­
duraksız bu konuya konuk ederek, haftada yedi gün te­

levizyonu parselleyerek , medyanın da pompaladığı bir 
meydan savaşına dönüşüyor . Stadlarda her gün bir ye­
ni si ve başka renklisi icat edilen bombalar at ı l ıyor . Stad 
bombası sanayi aldı baş ın ı ,  bize sallıyor ! Stad girişleri 
ve çıkışları ve maç sonrası gösteriler , önü al ınabilemez 

bir biç imde yaralanmalar, tutuklanmalar ve ölümlerle 
sonuçlanıyor. Polis stad girişinde yaptığı aramalarda,  
yüzlerce bıçak ve şiş bu luyor . Maç sonrası serseri kutla­

ma kurşunları , başıboş eğriler çizerek gelip gelip bal­
kondaki çocukları, camdan bakan genç kızları buluyor, 
bulur bulmaz serserice ö ldürüyor . Ve dikkat ederseniz , 

ne se rseri bir kurşunsa o ,  hiçbir zaman ite kopuğa 

denk gelmiyor. Ne yapıp yapıp, havada usa sığmaz ka­
visler çizerek, halkonda masumca oyun oynayan bir kü­

çük çocuğa , camdan bakan okulunda çok başarıh, sınıf 
birincisi bir genç kıza isabet ed iyor . 

Son Galatasaray-Fener maçında stadyumda yangın 
çıkt ı . itfaiye yangını zorla söndürdü. itfaiye bu başarıyı 

gösterirken , polis b irb ir ine giren her iki tarafın fanatik 
taraftarlarını ayırmakta ve olayları yatışt ırmakta büyük 
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güçlük çekti . Polisin zorlandığı nokta şu oldu: "Fenerli" 
polisler Galatasarayiılan kovalarken, "Cim Bomlu" po­
lisler Fenerlileri önlerine kattılar . Polisin içinde de bü­
yük bir şaşkınlık yaşandı .  Kimi polisler , kimi kovalaya­
caklan konusunda kararsız kaldılar, hangisi solcular, 
hangisi din kardeşlerimiz belli değil! 

Polis örgütünün içine, sağcılar, d inciler, ülkücüler 
özenle yerleştiri l irken , "Fenerli Polis" ya da "Cim Bom­
lu Polis" yerleştiri lmesi dUşünülemediğinden olaylar 
karşısında polis etkin olamamış, büyük bir karmaşa ya­
şanmış , polisi de bölücü, devlet in bütün lüğünü dingilde­
tici bir hale gelmiştir, özünde tamamen Doğu Perin­
çek'in tezgahı olan bu ayaktopu muhabbeti . 

Son yıllarda ,  Fatih Terim'in itaya'daki önlenebile­
mez yükselişi, aniden görevden alınışı ve Terim'in buna 
çok sinidenerek İtalya'da başbakanlığa hazırlanışı mU­
nasebetiyle,  yakından izlemek zorunda kaldığımız !tal­
yan ligi maçları yüzünden de ülkemizde kavgalar çık­
makta, şişlemeler, bıçaklamalar gırla gitmektedir. Por­
tekiz li futbolcu Rui Costa 'nın annesine küfreden Fio­
rentina sempatizam Fenerbahçe taraftarının ,  Milan 
sempatizam Galatasaray taraftarı portekiz asıllı bir va­
tandaşımız tarafından döner bıçağıyla doğranması,  bü­
tün ülkeyi derin elem içinde bırakmıştır . 

Bizi üzdüğü denli UEFA 'yı büzen, yeni Haçlı Sefer­
leri'ne ve karşı seferlere yol açacağı somut olarak gö­
zUmlenen futbol , insanların başka konularla ilg ilenmesi­
ne de engel oluyor. Mutlu olmanın, şampiyon olmaktan 
daha önemli olduğunun bilincine erememiş kuru , kuru 
olduğu kadar ciddi bir kalabalık, topla yatıp topla kalkı­
yor .  Dünyada olup biten başka hiçbir şeyle ilgili değiliz . 
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Yalmz futbol alanlarında değil , apartman aydınhk­

larında , parklarda, plajda , kırda, sokak aralarında kıytı­

nk bir topun peşinde koşuşturulmakta . 
Bir sokakta oynanan top oyununda , davalının aya­

ğından fırlayan ayakkabı ,  davacının yaralanmasına ne­

den olmuştur. Bilirkişi , "Top oynayan ları n yaşları ue 

iç i n de b u l u n d u k la rı sosyal ue ekonom ik koş u l lar ne­

deniyle daua l ı  kusurlu deği ldir" dediğ i için mahkeme 
davayı reddetm iş , mahkeme çıkışında davacının babası,  

davalının babasını üç yerinden bıçaklamıştır. Yargı­
tay�sa , "Da va lı n ı n  aya kka bısı n ı n  ayağı ndan fırlarna­

ması  i ç i n  gere k / i  öze n i  gösterm e m işt ir"  gerekçesiyle 

mahkeme kararını bozmuş , buna ç ıld ıran davalının ba­

bası ,  davacının babasını üç kurşun la vurmuştur . 

Bilindiği gibi,  doğduğu yer olan lngiltere'de , iç sa­

vaşa yo l açtığı için futbol , 1. Edouard ve l l .  Edouard dö­

nemlerinde iki kez yasaklanmıştır. 
Bizde de spor olmaktan çıkan futbol yasaklansın, 

başka sporlar yapalım. Türkiye huzura erecek , bu kuy­
rukluyıldız f ikrimden ötürü, benimle gurur duyacak! 

Singapur'da sakız yasak ve sakızsız S ingapur çok 
güzel , kimsenin a�zı boşa oynamıyor. 
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NEW ŞEHİR 

Nevşehir semalarında gene ufo görtilmtiş. Uzaylılar 
pek sevdiler bizim Nevşehir' i .  Bakarsınız Nevşehir uzay 
turizmiyle b i r  patlama yapar.  Çtinkti Nevşehir de çok 
ciddi ve galaktikasal bir patlamaya gereksinimi olan 
kentlerimizden . Örneğin orada hiç tiyatro oynamadım . 
Birileri oynamıştır belki ve fakat tiyatro ayağı olan bir 
yer değ ildir .  Ufoların da merakı,  hiç tiyatrosu olmayan 
bir yer araştırmasıdır belki . 

Ufo 'yu yakından gören üç kişiden biri herkese Ufo 
gördtiğünü söylemeye başlamış ,  ikincisi Ufo gördtiğün­
den hiç kimseye söz etmemiş , üçüncüyse önüne gele-
ne ; 

- Biliyor musunuz , ben dün gece tarlada Ufo mufo 
görmedim! 
demeye başlamış . Üçtincünün salak beyanatı Uzerine 
kesinleşmiş Nevşehir'de Ufo görüldüğü . Yani Nevşehir­
li ler kendi aralarında böyle bir karara varmışlar. 

Nevşehir biliyorsunuz,  aslında bilmiyorsunuz,  şu an 
öğreneceksiniz,  tarihimizle ilgili neyi biliyorsunuz ki 
onu bileceksi niz .  Söz ko nusu Nevşehir ,  Nevşehirl i  Da­
mat İbrahim Paşa sadrazam olana kadar şehir falan de­
ği lmiş.  Ihrahim Paşa , paşa değilken , hatta damat değil­
ken , çünkü damat olmasa paşa olmayacak ve çünkü pa-
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şalık öyle birdenbire pat diye olunulabilen bir şey Os­
manlı 'da, paşa olmak iç in  30 Ağustos'ta terfi bekleme­
ye gerek yok, zaten Osmanlı döneminde 30 Ağustos 
önemli bir gün değil , sadece sıcakların bit ip,  yelpazele­
rin kaldırılıp kışa hazırlanılan serin günlerin başlangıc ı ,  
uzun sözün e-mail ' i  Damat Ihrahim Paşa damat değ il­
ken ,  paşalıkla h iç  ilgisi yokken üç tane evleri varmış 
orada . Dağın başı yani .  lbrahim, hem damat , hem pa­
şa , hem de sadrazam olunca , onun emriyle o evlerinin 
çevresine  de gelişigüzel bir sürü ev yapılarak orası şe­
hir edilmiş ve yeni şehir anlam ına gelen "Nevşehir" is­
mi verilmiş .  Nevzuhur bir yer yani. Tıpkı New York gi­
bi ! Ol sebepten Nevşehir' in stand-up biçiminde gel işen 
şehir mimarisi tamamen New York'u andırmaktadır. Ve 
Damat İbrah im Paşa aslen amerikalı olup ingil izce bil­
memektedir .  

Elbette kimi farklı l ıklar vardır New York ve New 
Şeh ir arasında . Durup dururken şehirleşrnek kolay bir 
iş d eğildir,  belirli bir şehirleşme planı ve her kula nasip 
olmayan bir "Le Corbusier" kompleksi gerektirir .  Böyle 
bir plan yapılmayıp sadece paşanın keyfi olsun d iye şe­
hirleşildiğinden, Nevşehir'de somut olarak gözlenen ne­
res i  şehir, neresi nev şaşkolozluğuyla karşı karşıya ka­
lırsınız .  Ne yani , bir tek caddeden mi ibaret bu şehir, 
duygusunu uyandırır oraya ilk gelende , bu kentleşerne­
miş kent . 

New York'un,  Nevşehir'den bir başka farkı , cadde­
lerin cetvel le çizil ip ,  onlara Fevzi Çakmak caddesi , Ata­
türk bulvarı , Kenan Evren caddesi gibi isimler yerine , 

s ırayla numara verilmesid i r .  Üçüncü cadde örneğin, her 
salak amerikal ının çok çabuk anlayabileceği gibi , ikinci 
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ve dördüncü caddelerin arasında kalıp,  onlara paralel­

dir.  New York şehir planında bir Fetullah çıkmazı yok­

tur,  Hizbullah altgeçidi olmadığı gibi. 
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ÖZGÜN BEYİN AHENGi 

Anayolun ortasında trafiğin akışına damalarak ayak­
kabı bağı bağlanmaz, manitu korusun, ki korumaya da 
bilir. daha bağı düğümleyemeden araba girer insanın kı­

çma . Ve fakat bu biçimde ayakkabı bağı bağlayan gör­
düm . Görmekle yetinmedim, ona uzun uzun klakson çal­

dım, o hiç oralı olmadı,  nerel i  olduğu konusunda da b ilgi 
vermedi .  Zar zor fren yaparak onun kıçına bir karış kcda 
durdum .  O ayakkabısının bağını düğümledikten sonta 
kafayı kaldırıp bana üstünkörü bir bakış attı, kendisinin 

ayakkabı bağı düğümlemesiyle bu denli ilgilenen bu herif 

de kim, gibisinden ağır ağır yolun kenarına geçti . 

Haydi gelin, hep birlikte bu adamın beyninin nasıl 

bir hızla çal ıştığını çözmeye uğraşalım.  Uğraşıya o bey­
nin çalışıp çal ışmad ığı ve son kullanma tarihi konusun­
da üretici firmadan bilgi a lmakla başlamal ıyız ve fakat 
bu konularda üretici soyut firma bize bilgi vermez. Biz 
o beyne kimi testler sunarak onun hakkında veriler edi­
nebiliriz , ancak o beynin test kavramına açık olması ge­

rekmektedir. Coğrafyanın ne olduğunu bilmeyene coğ­

rafya sorusu sormak çok saçma . Nasıl ki bilgisayara 
yüklemediğiniz bir dosyayı orada aradığınııda bilgisayar 
zırvalamaya başlar, o beyin de kavram olarak bilmediği 
konularda sınava girmekten pek hoşlanmaz . Ama insan 
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beyni bilgisayardan yumuşak ve esnek olduğu için , ko­
nudan konuya sıçrayarak aptal l ığını  gizleme yeteneğine 
sahiptir , hatta kimi aptal beyinler daldan d ala sı çrayan 
düşüncelerle sizi aptal edebil irler .  

Çağımız bizi her gün biraz daha hızlı düşünmeye 
sürüklerken ,  bu hız "sürat felakettir" tartışılmaz taşıt kı­
çı yasası gereği ,  zaman zaman kazalara neden oluyor, 
kimi zaman da ayrınt ılarını hızla gerçekleştirdiğimiz bir 
konuda , asal noktayı unutmamıza yol açabiliyor. Örne­
ğin , "İçinden Tramvay Geçen Şarkı" isimli oyunumuzun 
provaları s ırasında , dekoru oluşturacak tramvayın ger­
çek boyutlarda olmasını dtişündük, ancak o sıralar Be­
yoğlu'nun ortasından süzülen epik tramvayı olmadığı ve 
tramvay dediğimiz şey yaln ızca ansiklopedilerde görüle­
bildiği için ölçü almak üzere Kadıköy'deki "Tramvay 
Müzesi"ne gidilmesi kararlaştırıldı .  Ve fakat o müzeye 
her zaman , zart diye gi rilemediği ö�renildi .  Bunun için 
yazışmalar yapıldı ,  gerekli izinler al ındı .  Müzenin yeri , 
oraya nasıl ulaşılacağı , dekaratör arkadaşla nerede bu­
luşulacağı kroki lerle belirlend i .  Müzede bize yard ımcı 
olacak görevlinin adı mimlendi , bir sabah dekaratör ar­
kadaşla mUzeye gidildi . Içeri başarıyla sızıldı. Der in 
nostalj ik  duygularla tramvaylara bakıld ı .  Içieri gezildi .  
Çocukluk anıları anlatıldı .  ÖlçO alma sırası geldiğinde, 
dekaratör arkadaş bana ; 

- Sende metre ya da mezilra gibi bir şey var mı? 
diye sordu . O an onu öldürmeyi düşündüm. 

Çağın hızını yakalayaca�ım diye kendinizi parala­
mayın,  herkesin bir özgün beyin ahengi var, bunu zor­

lamamak gerek.  Zorlanması hiç bilinmeyen hastalıkla­
rın icadına sebebiyet veriyor. 
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DİKKAT 

Dikkat etmemiz gereken ne kadar çok şey var. 
Çevremizdeki uyanlara bakınca bir an olsun dağıtma­
mamız gerekiyor d ikkatimizi, çok dikkatl i  olma k  zorun­
dayız. "DIKKAT ASKERI BÖLGE" yazısı bize ne yaptır­
maya yönelik? Oraya girilemeyeceğini mi bel irtiyor? 
Giremeyiz ki zaten.  Selam mı durmalıyız? Tel örgüden 
içeri bakmamak mı gerek? Oradan hızlı mı geçmeliyiz? 
Dikkat etmemiz gereken konu ne? Bir korku mu duy­
malıyız içimizde? Eyva h ,  askeri bölge! Suçumuz ne? 

Sokakta yürürken , bir evin bahçe kapısında "DİK­

KAT KÖPEK VAR" yazısını gördOğümüzde, o anki yel­
yepelek, beyin savruk yürüyüşümüz içinde , bu yaz ıyla 
dan diye irkilerek bir an duralarız .  Gözümüz o köpeği 
aranır olur. Eğer o kapıdan içeri girmeyeceksek, bu 
uyarının bizi i lgilendirmemesi gerekir, gene de beyin 
bir an takılır bu konuya . Hele yazının "ISIRIR ! "  b içimin­

de bir ikinci satırı varsa , daha fena oluruz; korkunç kö­
pelder , köpek balıkları ve değişik canavarlar gelir  gözü­
müzün önüne.  Diyelim ki o eve ge ldik , o kapıdan gire­
ceğiz .  Nelere d ikkat edilecek? Eğer köpek ısırmakta ka­
rarlıysa, bizim çok dikkatli olmamızın pek yararı o lmaz. 
Köpek gelir ve ısırır .  Bizim savunma olarak yapabi lece­
ği  miz bir şey yok. Belki intikam duygularıyla biz de kö-
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peği ısırab i l i r i z .  Ama bu bizim yaramıza tuz basmaz. 
Ayrıca iyi ıs ıramazsak, köpeğin yepyeni ve daha sinirli 
bir saldırıs ıyla karşı karşıya kal ırız. En doğrusu o kapı­
dan girmemek. Geleni püskürtrnek üzere yazılmış bir 
uyan bu. Girmeyin , girer girmez köpek sizi ısıracak,  
demek istiyor .  Vazgeçersiniz girmekten . Postacı olsanız 
mektubu kapının altından atar, hızla uzaklaşırsınız or­
dan . Pek ziyaretçisi olmaz böyle b ir evin.  O yazıyı ora­
ya asan ev sahibi de köpeğiyle yapayalnız otursun evin­
de . 

Bu uyarıdan, o evin önünden hızla geçerek kurtula­
bilirsiniz ve fakat kentler arası bir araba yolculuğunda 
direksiyonda bulunuyorsanız, birdenbire yolun sağında­
ki "DİKKAT HEYELAN MINTIKASI" yazısıyla ürperirsi­
n iz! Neye dikkat edilecek heyelan konusunda? Yolun 
uçurum tarafına yakın mı gitmek gerek? O taraf karşı­
dan gelenlerin şerid i .  Biz keriz gibi heyelanlı dağın di­
binden gitmek zorundayız .  Daha mı yavaş gidilecek? 
Hızlı g idince mi oluyor heyelan? Heyelan bizim ordan 
geçiş imiıle ilgili deği l ,  aklına esiyor oluyor.  Bizim dik­
kat edebileceğimiz konu, bir daha o yoldan geçmemek 
olabilir . Az ilerde "DIKKAT TAŞ DÜŞEBiLİR"  yazısı 
daha sinir kompresörleyici olur .  Yani yola değil de sa­
ğımızdaki dağa mı bakmalıyız , düşen taş var mı diye? 
Gene neye dikkat edeceğinizi b ilemeyerek endişeye ka­
pılırsınız . 

Dikkat, d iye başlayan bu ve beşbenzemezi uyarıları 
pek dikkate almak gerekmiyor. 
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TİYATROCUYA HER GÜN BAYRAM 

Kurban Bayramı kadar kanlı olmuyor , tiyatro bay­
ramı. Olaya kurban olan var ve fakat ortada sokaklar­
dan oluk oluk akan kan ve kurban derilerinin hangi is­

lami terör örgütüne a ktarılacağı gibi bir sorun yok . 

N asıl ki dünya barış gününde, Barış Manço'ya kut­
lama faksı çekmek ya da sevgi li Barış artık hayatta ol­
madığı için o gün mezarını ziyaret etmek gerekmezse , 

d ünya t iyat rolar gününde de biz tiyatrocuları, faks ve 

telgraf ve e cızgı mail ve telefon marifetiyle taciz etmek 
gerekmez. Dünya çevre gününde birilerinin Çevre ha­
kanını kutlaması; 

- Gününüz kutlu olsun sayın bakan ım! 
yalakal ığına bürünmes i pek anlamlı olmaz . Çevre düz­

günse çevre kutlanabilir!  

Yirmiiki mart da dünya su günü! Kimi kutlamak ge­
rek o gün? B ir pet şişe bayramı olarak mı değerlendir­
meliyiz martın yirmiikisini? Su tabancalanyla birbirimi­
zin suratına s u  mu sıkmahyız? 

Her yıl martın yirmiyedis ini içeren hafta geldiğinde 
biz t iyatrocular bunalıma giriyoruz.  Televizyonlardan , 

gazetelerden , bizi bütün bir yıl boyunca hiç aramayan 
a rkadaşlar, ısra rla arıyo rlar: 

- Dünya tiyatrolar günü hakkında ne diyeceksiniz? 
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- Annenin seni doğuran yeri ! 
d iye yanıtlanması gereken soruyu, öyle yan ıtlamayarak 
gak guk ediyorsunuz.  Karşı taraf boş konuşmay ı ;  

- Dilnya tiyatrolar gününüzil kutlarım !  
diye noktal ıyor .  Neyi kutluyar yani? Biz tiyatrocular t i­

yatroyla yat ıp kalktığmız için , bize her gün dtinya tiyat­
rolar günü!  

Dünya kadınlar gününde karınızı dövemeyeceksi­

niz , ama ertes i  sabahtan itibaren bütün yıl dövebilirsi­
niz . 

Yirmiyedi mart , t iyatroyla ilg isi olmayanlara ; 
- Tiyatro diye bir şey var lan ! 

demek isteyen , onlara çağrıda bulunan , onların gunu ,  
onların tiyatro bayramıdır , tiyatrocuya her gün bayram! 

Ama nasıl ki dtinya sigarayı bırakma güntinde sıkı 
tiryakiler sigarayı bırakmıyorsa, dünya tiyatrolar gilnü 
de tiyatroyla hiç i lgilenmeyen,  hayatında h iç t iyatroya 
gitmemiş kuru kalabalıkta t iyatroya gitme duygusu ve 
dürtilsil yaratmıyor . Bu bakımdan biz tiyatrocular ı pek 
ırgalayan , heyecaniandıran bir giln değil . Hafta sonuna 
rastlarsa çift oyun oynuyoruz ,  pazartesiye rastlarsa oy­
namıyoruz ,  o gün bizim tatil günümüz . 
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KÖTÜ BİR ŞEY YAZMAK 

Beyoğlu'nda Hasnun Galip sokakta, Onbir Os­
man'ın Kahvesi adlı bir yer vardır. Onbir Osman hayat­
ta mı, kahvenin başında mı, bilmiyorum, kahve hala 
var . Osman bey, orada oynanan kumardan yüzde onbir 
aldığı için namı öyle . Kahvenin müdavimleri, sinema ve 
t iyatro dünyasın ın pek ünlü olamayan oyuncularıdır ,  
orada kumar oynar , rol beklerler.  Kumar oynamayıp,  
pencere kenarında oturup,  sigara içerek dışarıya ba­
kanlar da vardır. 

Mart ayı gelince, tiyatrocu takımının kıçı kalkar, 
aralarında bir "heyet" kurup Anadolu'ya turneye çıkma 
özlemi içierini fırdolanır. 

Haldun Taner' in ülkemize getirdiği kabare türünün 
ilk ve en güzel örneği Devekuşu Kabare Tiyatrosu'nun 
en gözde zamanı , 7 0'1i  yıllar, turneye çıkmaya domuz­
lanan ünsüz tiyatroculann oluşturduğu bir ekip, deli gi­
bi oyun bulma derdine düşer . Sonunda heyetin ileri ge­
lenleri Taner'in kapısını çalar. Kapı çalındığmda, Hal­
dun Hoca'nın çömezi olarak, tesadüfen orada bulundu­
ğum için olayın şahid i olurum. Olaya şahit olmarnı b iz­
zat Haldun Taner ister ,  kalkıp gitmeme enge l olur . 

Hiç s igara ku llanmayan hocam, sigarayı sigaraya 
ekleyen heyecanlı  heyet ileri gelenleri önüne birer kül 
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tablası koya r ,  kahve suna r .  Heyet ileri gelenleri sonun­
da öksürü.rler konuyu : 

- Bize bir oyun verin hocam! Turneye çıkmak isti­
yoruz! 

Hazır b ir oyunu yoktur Taner'in ve kıpır kıpır turne 

özlemiyle yanıp tutuşan bu adamların çok acele leri var­
dır.  Üç beş gün içinde , afiş basımı için oyunun ismini ,  
oyuncu sayısını b i lmek ve oyunun ilk sayfalarını edin­
mek istemektedirler. Hemen turneye çıkmalara şarttır.  

Taner, sakin ve mütebessim kibarlığı içinde , böyle 

kısa sürede eser yaratamayacağını d i le getirir, başka 
yazariara başvurmalarını önerir .  A ncak adamlar heye­
canlı ısrarlarını sürdürmektedirler .  Yeniden sigaraları 
yakar;  

- Sizsiz olmaz hocam! 
derler. Taner, kibarlığı elden b ırakmadan , iyi  bir  eser 

yazmanın düşünceyi bulma kla bitmediğini ,  o eser, o 
dosya üstOne uzun bir çalışma yapmak gerektiğini an­
latmaya uğraşırken, heyetin ileri geleni keser sözünü : 

- Bize öyle çok iyi bir şey şart değil hoca m ,  sizin 
isminiz yeter .  Bir şeyler çiziktirseniz olur yani . . .  

Bunun üzerine Haldun Hoca gözlerinin içi gülerek 
bana bakar ve aynı gülücükle ; 

- Öyle kötü bir şey yazmak, benim için çok daha 
zordur ve çok daha uzun zaman alır! 
der, çişi gelir gibi turnesi gelmiş bu arkadaşlara. 

Kötü bir şey yazmayı hiçbir yazar istemez. Yazdık­
larını beğenmeyen yazar yoktur .  Be�enmediklerini yır­
tıp atmışt ır zate n .  Gogol beğenmediklerini yakmışt ır. 

Ve fakat günümüzde ne kötü yazarlar var ve ne kö­
tü ki, onları bir güzel okuyanlar var . 
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SiNiR 

- Sen çok sinirlisin ! 
diyorlar . Ve bunu eleştirel bir boyutta söylüyorlar, bana 
gıpta ederek değil .  S in irime kimse imrenmiyor. Tedavi 
edilmesi gere ken bir hastalık gibi söz ediyorlar benim 
birinci sınıf , 6 güzel ve üst düzey s in irimden ! Şaşırt ıcı ! 
Hepsi aynı tavırdalar. İçlerinde bu konuda benim gibi 
düşünen olmaması çok saçma! Ve kendi aralarında an­
laşmaları sinir dingildetic i . 

Kim, ne hakla e leştirebilir sinirliliği? Sinirlilik tama­
men felsefesel bir konum, bir kendi kendine oluşumdur, 
tepeden tırnağa içten1ikle doludur ve yerden göğe kadar 
mantıklıdır. Denilebilir ki gerekli bir şeydir, şarttır. 

Sin irsiz b ir insan , ne sinir bir tiptir! Olaylar karşı­
sında gerektiğinden fazla sakin insanlar benim s inirimi 
bozar. İlkokuldan beri sakin olmamız, kulağımız çok fe­
na çekilerek öğUtlendiği için sakinlik, soğukkanlılık, 
duygularını belli etmeyen finlandiyalı bakışlar bir mari­
fetmiş sanılıyor. Buzlucam duygular da duygudan sayılı­
yor; dipfriz heyecanlar, heyecansızlıkta , heyecan çelebi! 

Dikkat ederseniz sinirlilik yalnız bende görülen bir 
hal değil . Genel bir sinirlilik var dünyada. Ev sahibi kira­
cıya, işçi patrona, karı kocaya, tuvaletçi tuvalete çiş ede­
ne, kamarot kaptana, hostes öbUr hostese , müdür yar-
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dımcısı müdüre ,  simitçi köfteciye, bi letçi bilet isteyene , 
taksici müşteriye , minibUsçü taksic iye, pişman iyec i  ke­
ten helvacıya sinirleniyor. Herkes birbirine gıcık . Tarihi­
mizde çok sinirli padişahlar görtildüğüne göre, bu sinir 
çok eskiden beri var ve pad işah olmak da sinire engel 
alamıyor .  Padişahın en sinidendiği şeylerden biri , kendi­
si konuşurken başka birinin ağzını açması, o an padişah 
konuşmaktadır, o biri ,  niye açıyor ki o kestane ağzını? 

Sinirin özünde kendimizi sakin olmaya zorlamamız 
yatıyor . Gün boyu görüşmek zorunda olduğumuz ya da 
rastlaştığımız insanların zırvalarını dinlemek,  onlara da­
ha zırvalamasının başında birdenbire iki tokat atmak 
gerekirken ,  bunu yapamayarak sakin sakin kafa salla­
mak zorunda kal ışımız ,  yani bu gerektiğinden fazla ter­
biyel i  halimiz bizde bu siniri üretiyor. Bu kadar nazik 
olmak zorunda değiliz . Bu kadar sabırlı olmamız gerek­
miyor . N 'oluyoruz? Neyin makinesiyiz biz? Bu e pik hal­
lerimize ne gerek var? İş bu gereksiz nezaket ve istihap 
haddinden fazla sabır insanı verem eder, kanser eder 
ve taksi şeförlerinin bile bilmediği bir kest irme sokak­
tan doğru mezarlığa götürür. 

Siz siz olun, sinirinize mukayyet olun , sin irinizin 
kıymetini bi l in . Sinirsizlik çok tehl ikeli bir boyut. 

Müdürünüz kafanızı mı ütülüyor? Birdenbire ; 
- Kes lan ! 

diyeceksiniz . O hemen kendine gelir. 
Biri size yan mı baktı , basacaksınız küfrü . O, on­

dan anlar .  N iye yan bakıyor durup dururken? Bakma­
saymış! 

Saati sorana çakacaksın tokadı . Sinir güzel bir şey-
dir. 
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AMCALARDANLAŞMAKTA MIYIM? 

Yanımdaki masada iki de l ikanlı oturuyor . Masa sa­
yısını daha nası l ço!}altabiliriz civil düşüneeli bir lokan­
tadayım ,  dip dibe , diz dize iç mimari anlayış sonucu de­
l ikanlılarla ayn ı masada oturur konumdayım , masaları­

mızın b irb ir inden uzaklığı beş santim . lç içeyiz.  Üçümüz 
yemeğe çıkmışız da , sanki ben onlarla küsüm . Aslında 
lokanta patronu masalar arasında ziyan olan bu beş 
santimlerden de şikayetçidir  m utlaka , ancak bütün ma­
saların yemekhane düzeni bitiştirilmesi de saçma olur, 

hangi tipler hangi masa? Kime yazılacak bu piliç ızga­

ra? 
Her ne kadar küs olsak da, ister istemez delikanlı­

lar ın muhabbetinin iç indey im . Biri uzun saçlı ve kUpeli ,  
öbürü dazlak tıraşlı . 

- 1 980 sonrası şeyler böyle oldu! 

türünden son yıllarda çok kullanılan bir söylerndeler. 
Sanki o yılları yaşamış gibi yorumlar yap·ıyorlar . Kendi­

lerini gereğinden genç bu larak daha büyükmü� gibi 
yapmaya mı uğraşıyorlar? Bilmediklerini gizlemenin ko­

şar ad ım bilgiçl i ği içindeler belki de. İkisi birbirin in sö­
zünü keserek,  zaman zaman aynı anda konuşarak, bir 

yandan makama yiyenık, bira içerek, yüksek perdeden 
laf tokuşturmaktalar .  
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Uzun saçlı ve küpeli olan , 1 980 öncesi üstüne de 
ahkam kesmeye başlayınca , dayanamayarak karıştım 
muhabbete : 

- Kaç yaşındasınız siz? 
- Yirmi beş! 

ded i  dazlak. Uzun saçlı ve kUpeli olan da aynı yaşta ol­
duğunu açıkladı .  

- 1 980'de sıfır buçuk yaşındaydınız yani .  80 öncesi 
annenizin karnındaydınız, o dönemi nerden biliyorsu­
nuz? Doğar doğmaz ebeniz kulağınıza özet bilgi mi ver­
di? 

Sessiz lik oldu bitişik düzen masalarımızda . 
- Size anlatılanlardan bil iyorsunuz. Annenizin ba­

banızın aralarında konuştuklarına kulak konuğu oldu­
nuz. Size anlatıldığı kadarıyla biliyorsunuz , 
dedim.  

- Evet ama,  gak guk . . .  
biçim yanıtlar verdiler. Hepsi "Evet, ama . . .  " diye başlı­
yordu . Siz haklı olabilirsiniz, evet ama benim de bir 
karşı cUmlem var, olmak zorunda,  mantığıyla savunulan 
bir dUello olarak görüyorlar sohbet etmeyi . Bir şey ka­
nıtlamanın derdindeler. 

Ne tehlikel i  bir gençlikle karşı karşıyayız. Hem bi l­
miyor, hem kulaktan zeyt inyağsız d olma olarak biliyor­
muş gibi yapmayı seviyorlar, hem de her konuda .  Afe­
rin lan çocuklar !  Siz tamamen ve her zaman haklıs ınız. 

Çünkü onlarla tartışmak olası değil . Her ne pahası­
naysa haklı olmak istiyorlar, gençler haklıdır düşünce­
siyle .  

Uzun saçlı ve küpeli olanın cep telefonu çal ıyor. O 

cepten cebe muhabbetine geçerken, dazlak cep telefo­
nunda i let i çalışmalarına koyuluyor . 
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Gençlere gıcık olan bir yaşlı  adama mı dönüştüm 

ben ? Giderek yalnız hissediyorum kendimi. Gençliğim­

de gıcık olduğum amcalardanlaşmakta mıyım? Yoksa 
davlumbaz bir duyarsızlık ve önemli şeyler yaptığını ve 
düşündüğünil sanarak dij ital gününil giln etme salaklığı 

mı bu çocukların ki? 
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BİR ODADA BiLGi SAYAN YALNlZLlK 

Bi lgisayarımı yenilemenin zamanı geldiğini düşün­
düm. Bilgisayardan çok anlamıyorum . D aktil o niyetine 
kullanıyorum, eskiden daktiloda olduğu gibi yanlış için 
tüm sayfayı yeniden yazmak zorunda olmayışıma sevi­
niyorum. Henüz internet değilim , interfluğyum . Bu ko­
nularımla i lgilenen en adamım Emin'i aradım . Windows 
98' imi yenilernek istediğimi söyledim. Windows 99 
olup olmadığını sordum . Yokmuş. Birden dlink ett im: 

- 2000' i  ç ıkmadı değil mi  bu Windows'un? 
- Hayır. 
- Tamam o zaman,  acele etmeyelim.  Bill Gates 

2000'ini çıkarınca 98'leri atmak zorunda kalacağız za­

ten!  
- Evet ağbi , hatta 2 0 0 l 'de her şeyi değiştirecek, 

yepyeni bir program yapacak, 2 0 0 0 'Ieri atmak zorunda 
kalacağız, 98' 1erle 200 1 'e kadar idare edelim, diyorlar. 

- Kim diyor? 
- Bill Gates'in teyzesinin oğlu, bir türk kızıyla evliy-

miş, o kız Ahmet Mete Işıkara'nın akrabasıymış, o söy­

lemiş, ama Işıkara şimdilik televizyonda açıklamasın , 

halk paniğe kapılmasın ,  demiş! 
Bilgisayar değiştirmeyi böylece erteledim . 2 1 .  yüz­

yıla girerken muhteşem bir elektronik fay kırı!)ıyla karşı 
karşıyayız . İnternet dünyayı küçülttükçe küçülttü. Dün­
yanın i lgisiz yerlerindeki insanlarla tanışıyoruz.  Birbiri-
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ne yakın biçimde düşünen insanlar bir noktada buluşu­
yorlar .  Mektuplaşmaya, telefonlaşmaya , faksa , fükse 
gerek yok. Çetleşme, çütleşme var . Herkesin e çızgı 
mail'i var. Birisiyle bir yere bir haber gönderme , diye 
bir şey kalmadı . 

Geçenlerde, sevgili dostum Fuat Güner'den bir şar­
kıının düzenlemesini yapmasını rica ettim . Kırmadı be­
ni , işinin gücünün arasında onu da yaptı .  Daha önce de 
bana böyle kıyakları olmuştur, alışkınım, konuyu bi liyo­
rum ,  benim bestelediğim şarkıyı, Fuat düzenlediği za­
man ben tanıyamıyorum, stüdyoya girip söylemem ge­
rektiğinde şaşkınlıklar geçiriyorum. Stüdyoda bunalım 
yaşamayalım diye, düzenlemenin bitmiş halini bir kasete 
çekmesini rica ettim . Ben gelir senden alırım , dedim. 

- Gelmene gerek yok! Sende bilgisayar yok mu? 
- Var. 
- E-mail'in yok mu? 
- Yok, benimki laptop!  Dizüstü, genç kız işi ! Fakat 

kızıının e-mail'i var! 
dedi m .  

- Tamam, kızının e-mail'ini ver,  hemen oraya gön­
dereyim parçayı! 
dedi Fuat . Verdik ve beş dakika sonra , bir mucize ola­
rak ,  kızıının bilgisayarında dinler hale geldik parçayı. 

Yeni binyıl bizi Moda'ya gidip kaset almaktan kur­
tanrken, muhteşem bir yalnızlığa da sürüklüyor. Şarkı 
zart diye bize ulaştı ama biz Fuat'la görüşernemiş ol­
duk.  Ben Moda'ya gitseydim, Fuat'la şarkıyı birlikte din­
Ieseydik, muhabbet etseydik , "Şahları da Vururlar"dan,  
"Ele Güne Karşı" direnişimizden , köprü paralarından, 
İzmir turnem izden ve havadan ve sudan konuşsaydık , 
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ikimiz de daha mutlu olurduk.  Çok sık görüşmüyoruz 
ki . 

Yeni binyıl insanl ığı hücresel ve bilgisayar başında 
tutsak bir yalnızl ığa sürükleyecek .  Yüz yüze görüşmeler 
son buluyor .  Hücresel yalnızlık yılları başl ıyor .  Bilgisa­
yarın başına oturup bilgiler sayacağız .  Çetleşe , çütleşe 
geçecek günler . Ben 2000'1erde elektronik bir yalnızlı­
ğa ve e lektronik mutsuzluklara sürüklenmekten korku­
yorum. 

Herkes evinden bilg isayarim açıp gitmiş kadar ola­
cak okuluna , ama hiç kimsenin okul arkadaşı olmaya­
cak ,  hiç kimsenin benim öğretmenim Nazmiye hanım 
gibi güzel bir öğretmeni ve benim ona olan çocuk aş­
kım gibi bir şeyi olmayacak. 

İki kere ikinin sonucu için bilmem ne tuşu basılıy­
ken nokta tuşunu tıklayını z ,  bölme işlemi iç in biraz bek­
leyiniz, çarpma konusunda bilgisayarınızda çarpma mo­
deminin olup olmadığını kontrol ediniz .  Çarpmak iste­
diğinizden emin misiniz? 

Herkesin bilg isayarıyla evleneceği bir dünya öneri­
liyor bize. Ben çok tedirginim . Belki de ardımızdan ge­
len kuşaklar bizden daha mutsuz olacaklar . Örneğin , 

bir yerden mektup bekleme, sokağın köşesinden posta­
cıyı gözleme g ibi duygu ve heyecanları yaşayamayacak­

lar . Ama bu e cızgı mail'li dOnyanın kendine özgü buna­
lımlarını yaşayacaklar .  

"İnsan b i n  yı  1 son ra da yine hep böyle içi n i  çeke­
cek; ah yaşamak ne zor, deyip d u raca k ve y i ne t ıpkı  
ş i m d i k i  gibi  ö lümden kor kaca k ,  onu istemeyecek"  di­
yor Çehov , Tuzenbah is imli  kahramanının ağz�ndan . 

1 34 



İÇ MİMAR ARAP HÜSEYiN 

Denize boş bakarken, gökte bulut sayarken, eriyip 
gidiyor temmuz ayı , bunu bize çaktırmadan, güneşte 
bronzlaşan buz gibi. Boş bakışlar konusunda uzmanlaş­
maktayım .  Buz bronztaşır mı? Çift vardiya çalışıyor cır­
cırböcekleri. Buzun salakhğı! Dikiş kutusu gibi kafaının 
içi . Buzun aklı olabilir mi? Masanın üstündeki çiçekli örtü 
bir bahçe özlemi uyandırıyor. Soluk mor, kararsız yeşil. 
Buzun düşüncesizliği . . . Düşünme konusundaki çaresizliği . 

Geçmişte olup bitenleri düşünUyorum. Dikiş kutu­
sunun içi züccaciyeci gibi, olmayan yok. Dikiş için bu 
kadar çok şey gerekli değil aslında .  Dikiş ve benzeri iş 
kutularında , mutlaka ,  hiç gerekmeyen, kullanılmayan , 
oraya niye koyulduğu bilinemeyım , çok bilinmeyenli 
şeyler bulunuyor, her nedense! 

"Ne kofaydı r ne de hoş bir şeydi r insa n ı n  kendi 

geçm işi üs tüne eğllmesi ue kendin in tarlhç is i  olmas ı "  

diyor Brecht . 
Sorun, kendi kendimize karşı tarafsız olamamamız­

dan kaynaklanıyor .  Geri d önüp yaşantımıza baktığımız­
da, eylediğimiz eğrileri , doğruları ne derece yansız ola­
rak değerlendirebiliriz? 

- Evet ben o kadına tokat attım ve fakat o da, o to­
katı hak etmişti ,  
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diyerek, bir ayı lığımızı kendimize ş ırın gösterebil iriz .  
Aynaya baktığımızda da kendi suratımızda görmek iste­

diklerimizi görürüz ,  aynanın gözümüze sokmak isted ik­

leriyle pek Hgilenmeyiz . Aynanın dil i  olsa konuşsa, he­

men kırarız aynayı . Bu durumlarda aynaya hiç bakma­
mak da çözüm olabilir .  

Bakış kıtlığ ı .  . . Bakışamamak l Sözün kıtlığ ı .  . .  Söz­
süzlük .  Söz olmayınca neyi bakacaksın? Neye dayana­
cak o bakış? Bir okyanus gibi uçsuz bucaksız , ufuksuz 

suskunluk . Olimpos dağının arkasında saklıdır umut . 
GOneş olarak doğacak bir sabah . Fakat sezeryan isti­
yor. Buz tamamen eriyerek su oldu, soluk mordan ka­

rarsı;z yeşile doğru ilerled i ,  masanın köşesini oluşturan 
kirlenip gri olmuş papatya yaprağının üstünden dik açı 

çizerek, yerçekimiyle sarmaş dolaş yere tıp tıp damla­

maya başladı. 
"En çok a n iaşı lması nı  Jstediğ i n ,  an laş ı / m ası ndan 

e n  çok korktuğun.  Yazman kaçı nı lmaz olan, hiçbir 
zam a n  yaza mayacağı n .  En uzak dost una sövlemen 

gereken,  en ya kı n dostun a  bile söyleyemeyece k/erin " 

sözleri ,  felsefeci Adnan A .  Onart'ın "Felsefe Felsefe 
Akdeniz" kitabında karşıma çıktı . 

Adnan A .  Onart , Galatasaray Lisesi'nden ağbim , 

aynı dönem okuldayız , aramız birkaç sınıf, o "Ferhat ile 
Şirin" oynuyorken tiyatro kolunda, biz çömez olarak 

fransızca Çehov oynuyoruz, fransızcadan sınıf geçelim 
diye . O sıralar Dame De Sion'dan bir kıza aşığım. Kız 

ise gereksizce Adnan ağbiye aşık . Bu olay zaten ,  felse­
fesel açıdan kafadan ayırıyor bizi . . .  Aynı biçimde dü­

şünmemiz olası değil . Asansörle kim inmiş ki zaten , fel­
sefenin derinliklerine? Freud ile C . G .  Jung'un dalaşması 
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da , özünde tamamen bir kadın yüzünden değil mi? An­
cak bizim Adnan ağbi ile herhangi bir dalaşmamız, di­
yaloğumuz , muhabbetimiz , hatta selamlaşmamız yok. O 

beni tanımıyor, ben ağ bi m o larak onu biliyorum ve bu 
kız hikayesi yüzünden ona gıcık oluyorum, il işki tek ta­
raflı ve bundan ibaret; çünkü Freud ile C . G .  Jung'un 

muhabbetinde daha ortada karı yokken, usta çırak iliş­

kisi var , tanışıkhk var, Adnan ağbiyle aramızda tanışık­

lık, hala yok. Yıllar sonra , Amsterdam'da ağbisini tanı­

dım, ailesini tanıdım, onu okuldan sonra hiç görmüş de­
ğilim . Görsem ,  belki tanımam. O da kendini tanıtmaz. 
Biraz mahcup, içine dönük, alçakgönüllü ve koridorlar­
da duvar dibinden yürüyen terbiyeli bir Galatasaraylı 

o larak anımsıyorum onu . Çünkü herkes terbiyeli değil­
dir Mektebi Sultani'de ve böyle bir zorunluluk yoktur .  

Cırcırböcekleri birdenbire sustular . Film koptu san­

ki . Soluk masa örtüsünden damlayan erimiş buz, ayağı­

man dibinde bir gölet oluşturdu.  Ayağırnın yerini değiş­
tird im .  Önemsiz bir ayrmtı belki ama, ayağım 44 nu­

mara . Madam Bovary'nin ruh halini, belki tam algılaya­

mayız endişesine kapılarak ve sanırım okuyucusunu ap­
tal bularak, uzun uzun ve ince ayrıntılı anlatır Gustave 

Flaubert .  Ben burada ayağırnın taraklı o lduğu sorunsal ı­
na girmeyeceğim . 

Balikların uçuşu, kuşların yilzOşü şaşırtmıyor beni. 

Boşluğun soluk maviliğinde yüzmek, uçmaktan daha gü­
zel, daha mülayim . Daha güvenli yani; yükseklik korkusu 

yok. Denizin dalgaları içinden uçmak da öyle , yüzmek­

ten daha keyifli , daha güvenli, boğulma korkusu yok! 

Felsefe kendi başına var olan somut bir şey değ il­

d i r ,  insanoğ lu onu kendi  merakından türetir . . .  Ve her 
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felsefe kendisinden sonra gelen felsefe tarafından çürü­
tülmüştür .  Felsefe , felsefe çürütmek için üretiliyor yani 
ve sonunda da çürüyüp g idiyor. . .  Bu yüzden yarın , 
öbür gün çürütülecek bir felsefeyi üretmek, buna kafa 
patlatmak çok saçma . . .  ' Hayatta böyle filozof bir tip le 
karşılaştığınızda;  

- Nası ls ın? Iyi  misin? 
den öte derin muhabbete girmernek gerek. Üstelik o 
kadar çok filozof t ip var ki çevremizde . . .  Bir f ilozof, so­
runuzu uzun uzun yanıtlarlığında ,  siz sorunuzu amınsa­
yamaz hale gel iyorsunuz.  

Adnan A. Onart'la uzlaştığımız nokta, en çok ania­
şılmasını isted iğimiz in ,  anlaşılmasından en çok korktu­
ğumuz şey olması . Ortada bir aşk varsa, bu tanın:ılama 
duruma cuk oturuyor . Aşk dediğim, il le kadın , kız hika­
yesi deği l .  Tiyatro , felsefe , şiir, hepsi ayrı ayrı aşklar 
işte . . .  Hepsi birarada olunca grup seks! 

Umutsuz aşkların esiriyiz .  Karşı tarafta durumu 
açıklayacak yüreklil ik ortada yok. Karşı tarafın yanıtın­
dan ürküyoruz .  Bu korkular ımıza rağmen ,  hiçbir şey bi­
zim bu adımlan atmamıza engel olmuyor ve durumları 
bizim için üzücü de olsa yaşıyor, zaman içinde kanıksı­
yor, sonra unutuyor, aradan yıllar geçtiğinde de ,  bunu 
anlatırken hiç de gerçeği gibi anlatmıyoruz . Daha pan­
sumanlı bir öykü uyduruyor, onu geliştiriyor, ona inanı­
yor, onu savunuyoruz . Bizi üzmüş ve üzecek yal ın ger­
çeği o kadar iyi anımsamıyoruz zaten . . .  Felsefeci de ,  
felsefesel kafa yarmalar sonucu ulaştığı gerçekten mi 
ürküyor yani? Yazması kaçınılmaz olanı , neden hiçbir 
zaman yazamıyor? Ona deli derler diye mi? 
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1 6 .  yüzyıla kadar del i ler  tehlikel i  görülmeyip , deli­
lik erilemeyen bir sır olarak kabullenildiğinden ,  onlar­
dan çe kinil ir ,  saygıyla sarmalanmış bir ürküntüyle yak­
laşılırdı bu tiplere . Kimi davranışları , kimi olayların ha­
bercisi gibi algılanır;  

- Deli göle işemiş , gene kıtlık olacak demek ki! 

gibi yorumlar yapılırd ı .  Daha sonraları deliler lanetlen­
miş ve tehlikeli kimseler olarak görülmüş, cezalandırıl­
mış,  dövülerek,  zincire vurularak, işkence edilerek akıl­
landırılacakları düşünülmüş ve bu düşünce 300 yıl ka­
dar uygulanmıştır . 

1 9 .  yüzyılda deliliğin tıbbi bir konum olduğu, başka 
hastalıklar gibi tedavi edilebileceği düşüncesi ağırlık ka­
zanmışsa da, o günden bugüne hiçbir delinin tedavi yo­
luyla akıllandığı görülmemiş ve del ilere ne yapılırsa 
akıllarının başlarına gelebileceği konusu çözülememiş­
tir. 

Nedir yani delilik? Nasıl deli olunur? Kimileri kuzu 
beyni yiyenlerin delirdiğini ileri sürerken, kimileri delili­

ğin koç taşağı yiyenlerde görüldüğünü savunuyor; an­
cak kuzu beyni de, koç taşağı da yemeyip doğuştan deli 
olanlar var. 

- Hafızam çok sağlamdır, çünkü hiç hatıram yok, 

derdi ,  Laleli 'de Hava Kurumu aparımanlarının girişinde 
ayakkabı boyacısı olup, kendini "iç mimar" diye tanıtan 
Arap Hüseyin. 

Arap Hüseyin'in herhangi bir felsefe okuluyla ilişki­
si yok. Ancak bu onun zaman zaman , insanı kıçüstü 
oturtacak laflar patlatmasına, bir halk filozofu olarak 
Laleli , Istanbul ve ülke hakkında düşüncelerini belirtme­
sine engel değildi ve bütün Laleli ona ''deli" derdi .  
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EViMiZ DÜKKANIMIZ, 
ViTRiNiMiZ BULUNMAZ 

Yazmak, hastalıklarımdan biri . Çok değişik hasta­
tıklanm var , herkes gib i .  Yazmak öbürlerinin yanında ,  
doktor, ilaç gerektirmeyeni .  

Askerde günlük tuttuğu mu fark eden bir  komutan ; 

- Niye yazıyorsun sen bunları? N'olucak yani? 
diye merakla incelemişti , bir asker cep defterine yazdı­
ğ ım piyade er günlüğümü. Askerde yazmak, askerl i�le 
hesaplaşmak, askerlikten hıncını almak gibi bir şeydi.  
Yazmanın böyle bir ödeşme durumu var . Ben de sizi, 
bir bir, aynen yazıyorum arkadaş, benden günah gitti ,  
siz yaz ılmayı hak ettiniz sayın başçavuşurol 

En g ıcık olduğum taksi sürücüsünü yazıp hıncımı 
alırken,  yazar olmak, olaya onun penceresinden de 
bakmayı zorladığından,  daha insancıl bir boyuta ulaşı­
yor öykO. Gıcık oldu!}um sUrücü öyküsü bitti!}inde, o gı­
cık herif, sizin sevjmli öykü kahramanlarınızdan biri 
oluyor.  Yazmanın böyle bir barışma konumu da var .  

Özünde bir ifrazat işte yazmak .  Yazınca, safrayı 
atıp kurtuluyorsun . Ama, bünyen safra yapar bir bünye 
olduğu için , deli gibi yazmayı sürdUrüyorsun . 

Falan yazar ,  nasıl bir insandır acaba? Filan yazar 
nasıl bir tip? Nasıl ve hangi koşullarda yazar? Yazarlar 
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hakkında bu bilgilere eserterini okuyarak ulaşamazsın ız . 
Zaten hiçbiri birbirine benzemez . 

Örneğin tiyatro yazan İsmet Küntay, her koşulda 

yazabilen biriydi.  

- Yazıyorum mesela , çat kapı , m isafir ! Buyrun kar­

deşim!  Kurarım rakı sofrasını , atarım daktiloyu masaya , 

hem onlarla rakı içer ,  muhabbet eder , hem de bir yan­

dan yazarım, 

dediğinde çok şaşırmıştım . O koşuHarda nasıl yazılabi­

lir , diye düşünmüştüm . 

Victor Hugo ayakta yazıyormuş. Banyo küvetinde 
yazan yazarlar var. Kimileri için, odasında masa başın­

da muhteşem bir yolculuktur yazmak. Nerelerden , nere­

lere gidersiniz o masanın baş ında , hiç kimseye çakhr­

madan . 
"B ugü n h i ç b i r  şey yazas ı m  yoktu,  b ü t ü n  gün gi­

tar çaldım!" diye yazmış günlüğünün bir yerine Bertolt 

Brecht . Kimi gün bu ve beşbenzemezi bunalımiara gire­
rek sekteye uğrar yazma işi .  

Yazar sabah kalkıp işe gitmez, evin yazma bölümu­

ne yerleşir. Yazar karıları buna çok bozulurlar:  

- Bütün gün evde bu herif! 

N'apabiliriz? Dükkanımız evimiz. Yazarl ık eğer işi­
miz ise , her gün belirli bir süreyi ona ayırmak zorunda­

yız. Nasıl marangoz sabahleyin dükkanını açıyor , başlı­

yor çalışmaya, yazar da aynen oturmak zorunda mesai­
sinin başına . 

- Günde yirmi sayfa yazıyorum , 

dedi bir gün, ustam Haldun Taner . Afalladım. Nasıl ya­

ni? 
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- Ben sabah altıda, atarım daktiloyu balkona,  öğle­
ye doğru yirmi sayfayı bulurum . 

- Ne yazıyorsunuz? Aklınıza bir şey gelmediği ol­
muyor mu? 

- Olmaz olur mu? Öyle bakakalıyorsun Marmara 
deniz ine . 

- O zaman ne yazıyorsunuz hocam? 
- Çevrede görduklerimi . Alacakaranlıkta iki martı 

sezil ir ,  onları yazarım. Uzaktan bir taka geçer ,  kıyıda 
bir deniz kırJangıcı bir böceği paralar, bir minibüs ilko­
kul çocuklarını  topariama ya gelir, martılar kayalıklara 
üşUşür, bütün bunları yazarım . llle bir eser yazmak iddi­
asıyla değil , günlük yirmi sayfa yazma antrenmanımı yi­
tirmemek için .  Sonra bu yirmi sayfayı kullanmak zorun­
da değilsin , yırtıp atabilirsin,  belki içinden bir yerlerini 
kullanabilirsin, 
demişti gülümseyerek .  Yırtıp atcıbil irsin ,  dediği o yirmi 
sayfalardan , Haldun Taner'in unutulmaz "Yalıda Sabah" 
öyküsü çıkt ı .  
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YENi LiRA KAÇ LiRA? 

Altı sıfır atıyoruz paradan.  Yıllardır atmak istiyor, 
bir türlü beceremiyorduk bunu. Herkes birbirine ; 

- Kaç trilyonluk adamsın lan? 

demeye başlamıştı . Artık milyon , milyar, trilyon konuş­
maktan kurtuluyoruz . Hesap yaparken art arda sıfırlar 
dizrnek zorunda değiliz. Hoş ben yıllardır dizmiyordum , 
bu gereksiz sıfırların kullanılmaması yasallaşt ı ,  hepimiz 
huzura erdik. Oh! 

Çek yazarken,  çek defterinde yazım için bırakılmış 
boşluğa sığmayan bilmem kaç milyar, bilmem kaç mil­
yon , bir o kadar bin , istemediğin kadar yüzü, yazı ile 
yazmaktan kurtulmuş bulunuyoruz . Japon makineyi icat 
ederken türklerin her gün trilyonla trilyon çarpacağını 
aklına getirmediği için oluşan , kimi hesap makinelerine 
sığmayan sayılar sorunu da ortadan kalkıyor. 

Ve fakat kimi arkadaşlar yeni lirayla hesabı nasıl 
yapacağının derdine düştü . Ne hesabı? Bir hesap yok! 
Eski lirayı dolar kuruyla çarpıp euro kuruna bölecek de­
ğilsin . Yeni lira, eskisinin 3 , 14 pi sayısıyla çarpılmasıy­
la ortaya çıkan bir durum değil. Milyon telafuz etmeye­
ceksin ,  hepsi bu!  "Bir m ilyon lira" yarı cümlesinden 
milyonu cımbızlayacaks ın . Milyon dememeye alışmak 
mı zor geliyor? 
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M ilyon konuşmak senin haddin değil artık . Ayrıca 

trilyon nedir, yani kaç sıfır , gibi bir derdin de olmayacak. 
- Bir milyon beşyüzbine ne diyeceğiz peki? 
- Bir buçuk lira ! 
- Bir m ilyon altıyüzseksenbeşbin altıyüzelli l ira 

n'olucak mesela? 
- Bir lira a ltıyüzseksenaltı kuruş olacak işte! 
- Olur mu, üçyüzellibin kaybediyoruz ! 
- Sıfır virgül otuzbeş kuruş kaybediyorsun. 
- Kuruş dediğin ne? Bin l ira mı yani? 
- Evet . Eski bin lira . 
- Olmadı işte bak, üçyüzellibin lira kaybettik .  
- Ama, eski bir  milyon dörtyüzbin ikiyüzell i  l ira da,  

bir l ira dörtyüz kuruş o lacak, ordan ikiyüzelli kazan ıyor­

sun . 

- Üçyüzelli kaybedip ikiyüzelli kazanınca, yüz kuruş 
zarardayım. 

- Sen niye kuruştarla uğraşıyorsun? Yüz kuruşa bir 
şey alınamayacak ki ! Boşver kuruş işlerini ,  o konularla 
dilenciler ilgilensin . Eskiden sen yüzbin liraya ne alıyor­

dun ki? 
- Tamam da, şu kadar milyar falan diye konuşur­

ken bizim bir havamız oluyordu . Şimdi bin l ira , beşyüz 

lira diye konuşacağız, ben kendimi daha yoksul hisse­
deceğim . 

- Çocukların hiç böyle bir şey hissetmeyecekler 
ama o yoksulluk hep sürecek. Senin IMPye olan borç­
larını torunların ödeyecek. 

- Sonuç olarak bize giren bir şey var bu yeni l ira 

konusunda . . .  
- Evet, o kesin . Para konusundaki ince ayarlama­

lar ,  genelde halka bir parça girmesi üstüne kuruludur. 
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ORİJİNALİNDEN PAHALI KORSAN 
" DON KİŞOT" 

Okumak, bir beslenme biçimim . Yahu bugün hiçbir 

şey yemedim,  durumlarım çok olur. Bundan mutsuz ol­
mam, birden gider deli g ibi yemek yerim . O gün bir şey 

okuyamamışsam , bundan mutsuz olurum. Ya da uyuma� 

yarak sabaha kadar deli gibi kitap okurum . Tuvalelinde 

de küçük bir kitaplı�ı olan cins tiplerdenim . Bir tür 
manyaklık yani. Ama bulaşıcı bir hastalık deği l . Birlikte 

olduğum kadınların çoğuna bulaşmadı . Eskiden o kuduk­

larımı yeniden okumak gibi bir salaklığım da var. "Don 
Kişot"u ortaokulda okumakla, elli yaşında okumak el­
bette çok farklı .  

B ir yeniden okumak üzere ve belki kendi üslubum­

da bir Don Kişot yazmaya domuzlanarak, kitaplığımda­

ki "Don Kişot"u aradım. Fransızeast var, türkçesi yok. 

Biri okumak üzere almış ve iade etmem iş . Yıl lardır kim­

seye kitap vermiyorum. Isteyene bir adet alıp hediye 

ediyorum, piyasada bulunmayan bir kitapsa fotokopi 
veriyorum . Kitap verilmez ,  alınır! 

Bir kitapçıya girdim. "Don Kişot" sordum . Uzattı­

lar. Aferin kitapç ı !  Alfa Yayınları'ndan çıkan kitabın çe­

virmeni İsmail Yergu.z. Biraz okudum başından, çeviri 

düzgün , ancak harf büyüklüğü 9 punto . En g ıcık oldu-

145 



ğum kitap tipi.  Alıp almamak konusunda bir kararsızlık 

geçirdim. 
- Bunun iki beden büyüğü var mı? 

diye sordum kitapçıya . Ne demek istediğimi anlamadı,  

ancak beni  görünce gülme genel alışkanlığıyla , güldü . 
Hiçbir yanıt vermedi .  Genelde 9 ya da 1 O punto harf­

lerle basılmış , karınca duası kitapları pek okumuyorum. 

Gözüme eziyet bir kitap bu , "oku-be n i "si yok .  BUyüteç­
le insana okuma zevki vermiyor. Dürbünle denedim, 

daha zor.  Diyeceksiniz ki ,  mikroskop niçin icat edildi? 
Evet d e ,  ben kimi harflerin dokusunu inceleme derdin­

de değilim ki , okumak aşkıyla yanıp tutuşuyorum. Dün­
yada artık bu puntolarla kitap basılmıyor, bu puntolar 

sadece okunmadan imzalanması istenen sözleşmelerde 

kullanılıyor. TRT'nin sanatçılara imzalattığı " istina akit­
leri"nde olduğu gibi . . .  Biz, Ortaoyuncular Yayınları'nda 
bastığımız kitaplarda 1 3  ya da 1 3,5  punto harfler kul­

lanıyoruz. 13,5 punto korsan yaymcıya eziyet ve ciddi 

bir kamış! Hele hele "Oteller Kitabı" gibi bir buçuk satır 

aralıklı d izilmişse , acayip g ıcık olur korsan .  
S izden korsan olmasın , çok iyi kalpl i ,  terbiyeli, ağ­

zından pek küfür çıkmayan, dünya güzeli bir korsan ya­
yıncı arkadaşım var . Kitabevi sahibi. K itabevinin arka 

bölümünde, fotokopi ve cilt makineleri bulunan bir la­

boratuvar bölümü var. En çok satan kitaplardan , orada 
gece sabaha kadar imal ediyor; rafa, vitrine bizden al­
dığı  on adet kitabı serpiyor; satın almak isteyene tez­
gah altından kendi imalatı nı hızla bir poşete sokup ve­

riyor. Okuyucular zaman zaman , rastladıklarında imza­

Iatmak üzere kitabı uzatıyorlar,  bakıyoruro korsan. Be­

lirtiyorum durumu okuyucuya . 
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- Olur mu ,  Falan Kitabevi'nden aldım! 
d iyor okuyucu, derin elem içinde . Kitabın piyasa f iyatı­
nı ödediğini belirtiyor .  Bizim çok iyi kalpli , terbiyeli ,  
ağzından pek küfi:ir çıkmayan , dtinya güzeli arkadaşın 
kitabevinin ismi Falan . Açıyorum telefonu:  

- Niye yapıyorsun bunu! Ayıp değil mi lan! 
diyorum .  

- N e  ayıbı sayın ağbicim,  biz burada kültür hizmeti 
veriyoruz . . .  
d iye başlayan tiradına girişiyar, bin dereden oksijen ge­
tiriyor, hidrojen getiriyor, telefonu sel alıyor, sıkılıp ka­
patıyorum suratına. 

"Oteller Kitabı" yayımlandığında, sinirle beni aradı .  
B u  kez ; 

- Çüş sayın ağbicim, yuh yani sayın ağbicim. İ lko­
kul çocukları i çin mi basıyorsun sen bu kitabı? 
diye başlayan tiradı ,  tumturaklı küfürlerle bitt i .  "Oteller 
Kitabı" ,  sanırım bu yüzden korsan baskısı en az olan ki­
taplarımdan . 

Alfa Yayınları'nın 8 7 7  sayfalık "Don Kişot"u elim­
de , kitapçıdaki kararsızl ığım sürüyor. Kitabı alıp Yalıka­
vak'a,  Zeus'un Geriş dağına gitmek derdindeyim.  Orada 
okumak istiyorum "Don Kişot"u. Ancak punto çok civi l .  
Kitapçın ın bana bakıp sırıtması sürüyor. Ani  b ir  kararla 
parasını ödedim, aldım kitabı . 

- Bura larda nerde fotokopici var? 
diye sordum . 

- Tam karşıda,  noterin yanında var ağbi ! 
derken de gülmesini sürdürdü kitapçı . 

H ızla çıktım,  karşıya geçip fotokopiciye daldım.  Ki­
tabın her sayfasını dosya kağıdının iki misl i ,  A3 tabir 
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edilen büyük kaatlara bir bir  fotokopilettim , sayfa s ıra­

sıyla spirallettim; spiral payı da hesaba katılınca, eni 

42 santim , boyu 61 santim 5 m il im büyüklüğünde, üç 

tuğla kahnhğında , çok güzel bir "Don Kişot"um oldu.  
Ancak benim korsan baskı , kitabın orij inalinden çok 

pahalıya çıktı. 

- Don Kişot'u okudunuz mu? 
diye sordum fotokopiciye . 

- Hayır ağbi , 

dedi.  Birinci sayfasına Cervantes'in korsan imzasını ça­

karak, fotokopidye hediye ettim kitabın orij inalini .  
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DÜŞÜNCELER NEREYE ZULALANACAK? 

Düşüncelerimi çekmeceye kilitleyip çıkıyorum soka­

ğa . N'olmaz n' olmaz . Biri bir şey sorar , ben de pat d iye 

bu konuda düşüncemi söylemek zorunda kalabilirim,  

zorunda kalmasam bi le ,  patavatsızca düşüncemi dile 

getirebilirim,  bu düşüncemden ötürü başım belaya gire­

bilir . Vay , sen niye ve nasıl öyle düşünebiliyorsun? Ne 

biliiim ben! Kafam öyle çal ışıyor herhalde . 
Yolda biri bir  şey soracak olsa ; 
- Valla ne biliiim ben ! 

biçiminde geçiştirmeye özen gösteriyorum.  Biri saati 

sorsa ; 

- Yerel saati mi soruyorsunuz, şu an dünyanın ne­

resinde saat kaç , onu mu soruyorsunuz? 
biçiminde, karşı tarafın çelik sorusunu karşı soruyla ço­

makhyorum . Saati soran , bana başka hiçbir şey sormuyor. 

Akşam eve dönünce açıyorum düşünce çekmecemi ,  

neler neler düşünüyorum. Burada düşündüklerimi yaza­

cak değilim herhalde . O kadar da keriz değiliz .  Yepyeni 

şeyler düşünüp eski düşü ncelerle birlikte kilitliyorum 
çekmece m e .  

Bir gece insan hakları ,  özgürlük kavramı , kölelik 

konuları üstüne uzun uzun düşündüm, çekmeceyi kilitle­

yip yatmaya niyetlendiğimde çekmecenin kapanma­

makta direndiğini gözümledim. Dolup taşınıştı düşünce 

1 49 



çekmecem , kil itleyebilmek için içinden kimi şeylerin 
atılması gerekiyord u .  Bu bende büyük bir bunal ım ya­
rattı . Kimi düşüncelerimden vazgeçmek m i ?  Düşüncele­
rimi çekmeceye kilitlemekten mi vazgeçmek? İkilem ,  
hemen bir tek ra k ı  hazırlanmasını gerektirdi . 

Aslında düşüncelerimi çekmeceden şifre kilitli boş 
bavuluma alabilirim düşünces i ,  rakıyı içince akl ıma gel­
di. Bavula boca ettim çekmeceyi. Şifreleyip kilitledim . 

Aslında olay böyle başiarnıyar , ben durup dururken 
başlamadım düşüncelerimi çekmeceye kil itlemeye . Başı­
nı  başka kitaplarımda uzun uzun a nlattım . Onları oku­
mamışsanız ,  siz hikayenin başını kaçırmış bulunuyorsu­
nuz . Başını kaçırınanız çok öneml i değil , çünkü zaten 
olayın kıçı önemli . Olay dişi bir olay, konu olarak yan i .  

Yedi kere sekiz,  kimbil ir kim? Yanıtını b ilseniz de  
kimseye söylememek gerek. Hiç kimsenin kim olduğu 
çok iyi bilinmiyar artık .  M idye yalayıcı boyunbağlı ayı­
lar en tehlikelileri , MiT ajanı olabilecekleri gibi , tama­
men konu dışı bir pavyonun ön denetim görevlisi de 

olabi l iyorlar. Içki masasında tanıd ıklarımız en sakınca­
sızları . Çünkü meyhanede herkes karakterini ,  ruhunu 
bandırıyor içkiye, bir şeye ekmek banar g ib i .  Ancak 
orada da, az içip göz süzene dikkat edeceksin , muhab­
betin en anasonlu yerinde cebinden kelepçe çıkarıp ko­
lunuza takabi \ ir .  

Bir gün derin derin düşünüp şifreli bavulu kapatma­
ya uğraştığımda kapanmarlığını gözümledim;  üstüne 
çıktım , z ıpladım, bastırdım,  fayda etmedi .  Bavulu dol­
durup taşırınıştı düşüncelerim. 

Eye çift kilitli çel ik kapı  yaptırdım , evin içinde ser­

best bıraktım düşüncelerimi ; artık evin kapısını s ıkı sıkı 
kilitliyor ve misafir kabul etmiyorum.  
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BUZLU CAMLI KİTAPLIK 

Kitap yakın arkadaşlarımdan biri .  Çocukluğumdan 
beri . i lkokuldayken, Samsun'daki evimizde benim yatak 
odamın bir duvarı babamın ki taplığıydı .  Sürgülü buzlu 
camlı kapakları olan bu kitaplığı kurcalamak, en büyük 
keyiflerimden biriydi .  Geceleri odama çekilince , aç ıl ır­

ken bisiklet zincirininkini andıran bir ses çıkaran bu ki­

tapl ığın sürgülerinden birini usulca açıp rengarenk ciltli 
kitaplardan , cildini ya da kapak rengini sevdiklerimi çe­
kip çıkarmak, karıştırmak, beni adamdan alıp başka 
dünyalara götüren büyülü bir yolculuktu. Bir sürü klasik 
yazarı keşfetmem , çocuk beynirole değerlendirmem, ne 

olduğunu anlamadığım fakat ciltlerine hayran olduğum 
eski türkçe kitapları saygıyla ,  bir tür aşkla sıvazlamam o 
odada başladı . Boyum uzadıkça bir üst rafa terfi ediyor­
dum . Ilk okuduğum kitaplardan biri , cildini çok beğendi­
ğim için rastgele öbürlerinin arasından çekip çıkard ığım 
Nazım Hikmet'in "Kafatası" kitabı . Sanırım ilkokulday­
ken , değil okumak, Nazım'ın adım duymuş çocuk yok­
tur . Hele 1 950'1erde . Üstelik tiyatronun ne olduğunu 
bilmeden raftan çektiğ im kitap, bir tiyatro oyunu! 

Babam bil inçl i olarak mı kitaplığı bu odaya koy­

muştu? Evde uygun oda o olduğu için mi,  ben orada 
yatıyordum? Babamın ilk başlarda çok karşı ç ıkt ığ ı t i-
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yatro serOvenim başlamıştı işte , t iyatro ned ir , Nazım 

Hikmet k imdir , bilmeden . . .  

I 93 2'de Semih Lütfü SühOlet KutUphanesi tarafın­
dan yayımlanan , Orhaniye Matbaası"nda basılan kırm1z1 
ciltl i , kapağında ve sırtında sarı yald ızla "Kafatası" yazı­
l ı  bu tiyatro oyunundan pek bir şey anlamış değildim.  

Üstelik "Dolaryanda" diye bir ülkede geçiyor ; oyunun 

kahramanı , ismini zar zor okuyablldiğim Doktor Dalbe­

nezo . Ancak tiyatro d iye bir şeyi keşfetmiştim . Kitabın 

ikinci sayfasında , "Bu oyun I lk  defa 1 932 tiyatro mev­
s iminde Darülbedayl 'de oynan m ışt ır" yaz ıyor . Altında 
rol alanların isimleri var. O gGn için bana hiçbir şey 

i fade etmeyen tiyatronun devleri: Ertu�rul Muhsin Bey, 
Galip Bey, Talat Bey,  H . Kemal Bey ,  Behzat Bey, Ha­
zım Bey, Neyyire Neyir Hanım, Zehra Hanım, Bedia 
Hanım, Şaziye Hanım . . .  

Samsun 1 9  Mayıs mahallesi, Talimhane caddesi ,  

Ferhan apartınanında kader a!}larını örUyordu . SUyU­

yUnce tabii ki tiyatrocu olacaktım . 

Tiyatroyla tanışınam ortaokulda , N�zım'ı ö�ren­
mem l isede oldu . Edebiyat ögretmenimiz Tahir Alangu, 
bir sömestr tatilinde , bir kitap okuyup onunla i lgil i gö­

rUşlerlmizi bel irten bir şeyler yazmamızı istediğinde, ge­
ne Samsun'da o odada "Kafatası"nı yeniden okuyarak, 

sömestr ödevlmi bu kitap üstüne yaptım , N�zım'ın,  

Muhsin Ertugrul'un kim oldugunu bilerek. Ödevimi gö­
ren Alangu, şaşkınlıkla; 

- Sen nerden buldun bu kitabı? 
demişti. 

- Ben babamın kütüphanesinde yatıyorum , 

demiştim . GUIOmseyerek; 
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- Baban ne iş yapıyor? 
diye sormuştu. 

- Belediye başkan ı efendim, 
diye yanıtlad ığımda,  alaylı gülüşünü takınıp posbıyığ ını 
sıvazlayarak; 

- A l lahallah , böyle belediye başkanları da var yani !  
demişt i .  

Hayatta ekonomik sıkıntılar çekmemem için, istik­
balimi kollamak adına, bir kuşun yavrusunu koruması 
gibi , beni t iyatrodan uzak tutmaya çaba gösteren, aslın­
da bir tiyatro aşığı ve kitap kurdu olan sevgili babam, 
beşiğimi bütün tiyatro klasiklerinin bulunduğu bir hazi­
neye koymuştu .  
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DEREYE SU TAŞIVANLAR 

- Niye kargalı çınar demişler ki bu ağaca? Çocuklu­

ğumdan beri üstünde bir tane karga görmedim , 

d iyerek sigarasından bir fırt çekti, dumanını kargasız 
kargalı çınara doğru üfledi ,  terli mendiliyle terini silen. 

Çeşme başında , plastik bidonunun dolup dolmadığını 

denetleyen,  sırıtt ı :  

- Sana bir  şey söyliyeyim mi, inanmıyacaksın ama, 
ben hayatımda hiç karga görmedim.  

- Yok yahu? 
- Valla! 
Kargasız kargalı çınara bağlı eşek de sanki konuş­

manın içindeymiş gibi , tam bu sırada çok kısa bir an ır­

mada bulundu: 
- Ai !  

- Eşek de susadı , 

ded i , terini terl i mend il iyle silen. Gitti,  eşeğin ipini çöz­
dü, eşek hızla çeşmeye koştu , yalakta biriken suyu iç­

meye koyuldu. Hiç karga görmeyen ,  bidonun dolduğu­
nu gözlemleyerek, terini terli mendiliyle silene seslendi:  

- Gel lan , tut şunun ucundan . Sabahtan beri bana 

taşıttırıyorsun bidonlar ı !  

Terini terl i mend il iyle  silen, hiç aralı olmayarak_ ·si­

garasından derin bir nefes ald ı .  Hiç karga görmeyen , 
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söylenerek dolu bidonu çeşmenin altından alıp bir ke­
nara koydu , boş b id onu çeşmenin altına yerleştirdi .  

Bu arada susuzluğunu gideren eşek yalaktan başını 
kaldırdı ,  şöyle bir silkindi .  Silkinmesiyle sıçrattığı sular 

hiç karga görmemişin suratma geldi .  
- Eşşoleşşek! 

dedi eşeğe ,  eşek de anında "Eşşoleşşek senin babandır" 
anlamına gelen anırmayla yanıtladı  onu : 

- Aiaia iai  aiaiai !  
Hiç karga görmemiş, elinin tersiyle yüzünü sildi ,  ya­

lağın kıyısına oturdu .  Terden ıslak mendilini yıkanmış 

bir çamaşır gibi burgu yapıp sıkan , mendili havada sal­
Iayarak dolu bidona yanaştı, mendilini omzuna attı, bi­
donun kapağını kapattı . Eşek birden gözleri büyüyerek; 

- Nia nia niniaiai !  
biçiminde uyardı onu. 

- Tamam tamam bi liyoruz, şimdi yüklemiyorum, 
sadece ağzını kapattım lan ! 
diye tersiedi eşeği , omzu mendill i .  Eşek onu tek bidon 
yüklernemesi konusunda uyarıyordu. Sabahleyin ilk se­
ferde , dolan ilk bidonu eşeğin eğerinin sağ tarafına 

yüklemişler, dengesini  yit i ren eşek devrilmiş,  bidondaki 
su da dökülmüştü. Eşeğin dengesi adına , bidonların her 
iki tarafa aynı anda yüklenmesi gerekiyordu.  Omzu 
mendill i  sigarasından derin bir nefes aldı .  

- Bugün dünden de sıcak! 
diyerek fırlattı izmariti ,  yok çiçekler tarlasına . 

- Söndür onu, yangın ç ıkar ! 
dedi ,  hiç karga görmemiş"' 

- Bi bok olmaz! 
diye mendil si lkt i ,  omzu m�ndilli .  
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ikinci bidon dolunca, hiç karga görmemiş onu öbü­

rünün yan ına ald ı ,  ağzını kapatt ı .  Ikisi aynı anda bir bi­
donu kucaklayıp eşeğin her iki yanına yükled iler . Eşek 
bir ıhladı ,  baş ı öne düştü , sonra ka ldırd ı başını ve yola 
koyuld u .  Yolu biliyordu hayvan ,  sabahtan beri gidip ge­
liyorlard ı . Bu kaçıncı sefer, hatırlamıyorrlu bile. Adam­

lar da eşeğin peşine düştüler . 

Bir süre konuşmadan yürüdüler. Güneş gözlerine 

giriyor,  bezdiriçi sıcak ter halinde fışkırıyordu bedenle­

ri nden . 
- Demek hiç karga görmedin sen ! 

- Görmed im valla . Senin hiç görmediğin kuş yok 
mu? 

- Çook! 
Yamaca ulaşmışlard ı . Eşek yamaç aşağı koyverd i 

kend in i , adamlar da peşindf;!n seğ i rttiler , dere kenarına 

ulaştılar .  Her iki bidonu aynı anda ind ird i ler eşeğin sır­

tından .  Eşek şöyle bir silkindi, "Oh be! "  anlamına gelen 

bir anırmada bulundu ve dere kıyısında kıç atmaya baş­

lad ı .  Hiç karga görmemiş ve omzu mendilli birinci b irlo­
nu yük len ip derenin dibine getirdiler ,  ağzını açıp suyu 

dereye boşaltmaya . koyuldular. Bir görevi tamamlama­

nın huzuru içinde ikinci. bidonu da dereye boşaltırlar­

ken b ir adamın onları bir süredir gözlediğini farkettiler . 

Bir adam, gözleri faltaşı gibi açılmış, olduğu yerde do­

nakalmış şaşkın l ıkla onlara bakıyordu . Göz göze geld ik­

lerinde bir adam şaşkınlığını dile getird i :  
- N'  apıyorsunuz lan? 

- Dereye su taşıyoruz! 

- Niye? 

- Derenin suyu sürekli azalıyor . 
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Bir adam bir an duralad ı .  İki adamı ayrı ayrı süzdü 

ve ; 

- Hanginizin aklına geld i bu salak düşünce? 

diye sordu . Hiç karga görmemiş ve omzu mendilli  bir 

süre birbirlerine baktılar. Hiç karga görmemiş yanıtladı 

soruyu: 

- Eşeğin fikri! 
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PERHAN ŞENSOY (doğ. 26 Şubat 1 95 1 ,  Çarşamba-Samsun) ,  yazar, 
tiyatro oyuncusu ve yönetmeni. 

1 972'de gittiği Fransa'da Sahne Sanatları Y"ı.ihekokulıinu bitirdikten 
sonra Magic Circus'La yönetmen yardımcılığı görevini üstlendi. 1 975'te 
Türkiye'ye döndü ve Ali Poyrazoğlu Tiyatrosu, Ni sa S erez/i- Tolga Aşkmer gibi 
topluluklarla çalıştı. Bilumum Haneler ( 1973, Haldun Taner ve Um ur Bugay'la 
birlikte; sonradan Haneler, 1 975), İdi-Amin-Avanta Lavanta ( 1 976),  Dur 
Kımuşma Sus Söyleme ( 1 977), Bizim Sınıf ( 1977) gibi oyunları Devekuşu 
Kabare, Ali Poyrazoğlu, Tuncay Özinel tiyatrolarında sahnelcndi. ŞENSOY bu 
dönemde televizyondaki skcçleriyle de geniş bir izleyici kitlesine ulaştı, l 978-
7'J'da Ayfer Feray Topluluğu'yla turnelere çıktıktan sonra 1 980'de Yapı Endüstri 
Merkezi 'nde Ortaoyuncular 1bpluluğıinu kurdu. O yılın sonunda Küçük 
Sahne'ye geçen topluluğuyla, beş yıl süreyle oynanan Şahları da Vururlar 
( 1 980), Kahraman Bakkal Süpermarkefe Karşı ( 1 98 1 ) ,  Kiralık Oyun ( 1 982), 
Anna 'nın Yedi Ana Günahı ( 1982), İçinden Tramvay Geçen Şarkı ( 1986), 
Perhangi Şeyler ( l 987),İstanbul'u S atıyorum ( 1 988) gibi kendi yazdığı oyunları 
sahneledi ve oynadı. Şubat 1987'de Muzır Müzikal oyunu Egemen Gö>teri 
Merkezi'nde (eskiden Şan Tiyatrosu) salınelenirken çıkan kuşkulu bir yangın 
sonucunda yapı kullanılamaz hale geldi . ŞENSOY 1 988 'de İstanbul Şehir 
Tiyatroları'nda konuk yönetmen olarak Haldun Taner'den Keşan!ı Ali 
Destam'nı sahneye koydu. Bu arada Kel Hasan'dan İsmail Dümbüllü'ye, ondan 
da Münir Özkul'a geçen simgesel kavuğu Özkul, ŞENSOY'a devretti ŞENSOY 
1 989'da eski Ses Tiyatrosu'nu düzenleyerek Ses 1 885 adıyla yeniden gösterilere 
açtı. 

İlk öyküsü 1 968 'de Yeni Ufuklar dergisinde yayımlanan ŞENSOY'un, 
Kazan(:ı Yokuş u (1 978), Şahları da Vururlar ( 1 982), Alitap 'ın Ko(:ası 
İstanbul ( 1 982), Gündeste ( 1986) , Ayna Merdiven ( 1 986), Düşbükü ( 1 988), 
Kahraman Bakkal Süpermarkete Karşı ( 1 99 1  ), İngilizce Bilmeden Hepinizi 
I Love You ( 1 992), Güle Güle Godot ( 1 993), Denemernder ( 1993), Oteller 
Kitabı ( 1 996), Falınızda Rönesans Var ( 1 998), Kalemimin Sapını Gülle 
Donattım (200 1 ), Rum Memet (2002), Eşeğin Fikri (2005) adlı kitapları da 
vardır. Rol aldığı filmler arasında, ilk filmi Kızını Dövmeyen Dizini Döver 
( 1 977) , Büyük Yalnızlık ( 1 990) ve Şans Kapıyı Kırınca (2005) sayılabilir. 

ŞENSOY yazdığı ve sahnelediği sıradışı oyunlarla daha çok dil 
inceliklerine dayanan mizalı öğelerini kullanarak güncel olaylara eleştiriler 
getirmiştir. Geleneksel Türk tiyatrosundan epik tiyatroya kadar çeşitli 
üsluplardan iıJcr taşıyan bu çalışmalarıyla 20. yüzyıl sonlarında Türk 
tiyatrosunda kendine özgü biryer edinmiş tir. 
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