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ELLERİ DİJİTAL ADAM 

- İ l erde kitap falan olmayacak. Herşeyi internet­
ten okuyacaksı n .  
dedi ,  dediğinden pek emin,  kaşları kalk ık, el leri dijital 
adam. 

Birden ürperdim.  Ne yani? Art ı k  kitap oku nmaya­
cak m ı ?  Usum bunu içine s ığdı rmakta zorlanıyor. 

- İnternet kullanmayan n 'ap ıcak? 
sorusunu serdim masanı n  rengarenk nakışl ı  örtüsüne. 

- İnternet kullanmayan kalmayacak. İnternet kul­
lanmadan banka işlemi yapamayacaks ı n .  
d iye yan ıtladı, dijital ellerin in çok kısa parmaklarıyla 
m asa örtüsünde trampet çalan, dediğinden pek emin, 
kaşları kalk ık  adam. 

- Bilgisayar kullanmayı  bi lmeyen ne bok yiyecek? 
sorusunu nakşett im masa örtüsünün en nakışsız yeri-
ne.  

- Öyle birileri de kalmayacak. Bilgisayar kullan­
madan ikametgah, nüfus sureti alamayacaksın .  
d iyerek aşağ ı layıc ı  bir  bakış ifraz etti , kalk ık durumunu 
muntazam koruyan kaşları n ı n  alt ı ndan. 

Nas ı l  yani ?  Muhtarl ı k  da bankamatik gibi  bir  şey 
mi  olacak? Muhtar kim olacak? Bu durumda olmaya­
cak. Yerel m ahallesel seçimler de mi olmayacak? O bir 
bakıma iyi asl ı nda.  Sokaklardaki binaların duvarlar ı n a  
h e r  g ü n  birbirin in  üstüne, seçimden sonra da duvarda 
uzu n  süre kalan, boyun bağl ı  hamşo muhtar vesikal ık  
fotoğraf afişleri yapışt ı r ı lmayacak ve ikametgah almak 
için onun nemrut ve süphan surat ın ı  görmek, ona san­
ki sayg ı duyulması gereken biriymiş gibi  sahtekarl ı klar 
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yapmak zorunda kalmayacaksı n ız.  Mu htars ı z l ı k  çok 
güzel .  Mahallenin ortas ına bir  muhtarmatik koyu lacak. 
Şifren i ,  vatandaş kimlik numaran ı ,  annenin k ızl ı k  soya­
d ı n ı ,  baban ı n  göbek ad ı n ı n  bir, üç ve beşinci harfler ini  
t ı klay ı p  alacaks ı n  makinenin ifraz ettiği  n üfus su retin i .  
Baba n ı n  göbek ad ı dört harfl iyse yand ı n !  M u htarmati­
ki n ekran ında "eksik t ı klama" yazı s ı  ç ı kacak. Nüfus su­
retsiz sürdüreceksin yaşam ı .  . .  

Ve fakat bir  şey çengellendi çok çengelengiz usu­

ma; kitabı  herkes internette bedava okuyacak ! 
- Yazarı n telif hakkı n 'olucak? 

sorusunu bezedim masan ı n  nakışları  hüzünlü ö rtüsü­

ne.  Her yan ıtı ndan sonra sanki gol atm ı ş  bir ayaktopçu 
g ibi geri nerek arkas ına yaslanan el leri d ij ital , bakı şları 
alaycı ada m :  

- Olmayacak. 
d iye pervas ızca bir kahkaha att ı .  Kahkahası yayı ld ı  
masa ö rtüsünün hüzünlü  nakışları  üstüne.  Masa örtüsü 
tedirgin old u .  Boynunu büktü örtüye bir narin el in nak­
şettiği k ı rmız ı  gü l .  

- O zaman niye yazsı n  yazar? Yazarak nas ı l  ge­
çinecek? Yazarı n başka bir iş i  olup yazarl ı ğ ı  hafta sonu 
şi i r  yazan hekimler g ib i ,  hobi olarak m ı  yapacak? 
deyince duralad ı d ij ital adam ı n  masa örtüsünün nakış­
ları üstünde trampet çalan el leri .  

- Ona bir çare bulunacak herhalde . . .  
d iyerek dudak büktü.  

- Ne çare bulunacak, sen çareyi bulur  bul maz, 
karş ı çare üretecek internet korsan ı .  
dedim .  Sustu . Sağ kaşı iner gibi  o ld u ,  bunu kendine ya­
k ışt ı ramayarak yeniden kalkt ı .  Sol kaş sağ kaşa fı rça 
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çekt i :  
- Ne in iyorsun? İnecek kaş m ıyız lan biz? 

Kaşları n mu habbeti s ı ras ında;  
- Ma!baacı ne iş yapacak? 

sorusunu s ıv ı  olarak boca ettim masaya, masa örtüsü 
ı sland ı ,  yapı şt ı  masaya. 

- Hiç de yağmur havası değ i l !  
düşüncesini  yaprakları nda gezdird i  boynu bükük,  nak­
şı  güzel k ı rm ı z ı  gü l .  

El leri dijital, ruhu elektronik adamı  şapa otu rttu­
ğ u m  duygusun u n  huzu ruyla arkama yaslanıyordum ki ; 

- Ne matbaası yah u ,  i lerde kağ ıt olmayacak!  Mat­
baac ı kendine başka bir iş bu lacak. 
alaycı yan ıt ıyla kalakald ı m .  

- Matbaadan yeni gelmiş b i r  kitab ın  kokusunu,  ki­
tabı eline a l ıp  sayfaları n ı  çevirmeyi ,  kald ı ğ ı  sayfa n ı n  
u c u n u  bü kmeyi ,  b i r  kitab ın  aras ı nda çiçek kurutmay ı ,  
b i r  ağac ı n  d ib ine uzanıp  kitap okumayı  özlemeyecek 
mi insan? 
n aftal in l i  sorusunu sordum, sesimde bir  hüzü n ,  yüre­
ğ i m  buruk ,  gözüm masa örtüsü nün nakı şları nda sey­
yah. 

- İstersen print eder, eğer hala kağ ıt  varsa, kağ ı­
da döker, spiral lersin kitabı , eğer hala spiralci varsa,  
uzan ı rs ı n  ağac ı n  dib ine . . .  
d iye umursamazca yan ıtlad ı usumun çengellerine ağ ı r  
gelen soruyu , kısa dij ital parmakları n ı n  t ı rnakları varla 
yok arası adam. 

- Eğer hala ağaç varsa . . .  
d iye d üşündü beynim,  ağzı m  bunu ifraz etmedi ,  acı  acı 
g ü lü msemekle yetindi dudaklar ım.  
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- Ben bir kitabı okurken kimi  yerlerin alt ı n ı  çizerim 
örneğin . . .  
d erken,  gene ağzı m a  tı kad ı lafı: 

- "Alt ı n ı  çiz"i t ı klayacaks ı n !  
Duvar boyu kitap l ığ ımda, kimi sat ı rlar ı n ı n  altı çizi­

l i ,  i lk sayfası nda ne gün sat ın al ı nd ı ğ ı  yaz ı l ı ,  k imisi ya­
zarları na i mzalat ı lmış  solgun kitapları m ı  düşündüm .  

- Evde kütüphane olmayacak m ı ?  
sorum u; 

- Gerek yok, bütün dünya kütüphaneleri b i lg isa­
yarı n içinde, t ıklayacaks ın ,  istediğ in kitap ekranda. 
biçiminde yanıtlayarak gene susturdu beni e lektronik 
g özleri ifadesiz adam. 

- Benim evdeki kitapları m n'olucak peki? 
- Antika olacak. 

d iyerek yeniden trampet çalmaya başlad ı ı slan m ı ş  ma­
sa örtüsüne n akşedi lmiş çiçeklerin üstünde t ı rnakları 
çok k ısa dijital parmakları . 

İyice karıştı kafam. Boz bulan ı k  oldu beynim .  İn­
sanlar ın  kitaptan vazgeçmeyeceğin i  d üşünüyorum ya 
da gönlüm bunu arzuluyor. Ancak ne desem haklı ç ık ı ­
yor e l lerin in d ij ital o lması ndan mağrur, dediğinden pek 
emin adam. 

- Ressamlar n 'apıcak peki ? Tablosunu bi lgisayar­
da mı çizecek, f ırça, tuval , renk cümbüşü palet olmaya­
cak m ı ?  
soru m u  sağnak yağmurlad ı m  masaya. Masa örtüsü s ı ­
r ı ls ı klam old u ,  yer yer buruştu,  örtün ü n  kıy ıs ı ndan ze­
mine damla damla ş ı p ı rdamaya başlad ı zor soru m u n  
h e r  h arfi .  . .  B i r  an düşündü d ijital parmakları ıs lanm ı ş  
ada m .  
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Cebinden kimbil ir  kaça katlan m ı ş  b ir  şemşiye ç ı­
kard ı ,  açtı şemsiyeyi, yumdu gözün ü :  

- Bilgisayarda istediğin şekli çizebi l i rsin . . .  Düşü­
nebi ldiğinden fazla renk kar ış ımı  sunacak sana . . .  N as ı l  
bir resim istediğini  bi lgisayara yükleyeceksin ,  bilg isayar 
tabloyu yapıcak, sen içkini içerek ekranda tablonun 
oluşmas ı n ı  bekleyeceksin,  el lerin  boyaya, tinere bulaş­
madan . . .  Zaten grafik resmin önüne geçecek . . .  

- Ve fakat o resimde Utri l lo'nun f ı rça darbesi ol­
mayacak. 
d iye m ı rı ldand ı m ,  boynum masa örtüsüne narin bir el 
taraf ı ndan nakşedilmiş,  ıs lanmış k ı rm ız ı  g ü lden daha 
bükük. 

- Olmaz olur mu can ı m ?  F ı rça darbeleri Utri l lo b i ­
çimi o lacak, komutunu vereceksin bi lgisayara, bi lg isa­
yar Utri l lo'dan kusursuz yapacak o f ı rça darbelerin i .  . .  

G id erek ağ ı rlaşıyor usumun çengellerine tak ı lan 
şeyler . . .  

- Elle yapı lan resimler antika m ı  o lacak yan i ?  
- Sanır ım.  
- O zaman çok daha fazla para edecek. 
- Sanmam. 

d iyerek s ı rıttı d igital ellerin in k ısa parmakları n ı n  tı rnak­
ları yok gib i  adam. 

Soru ları m bitt i ,  öyle kalakald ı m .  S ı r ı ls ıklam masa 
örtüsü giderek buruştu . 

Bu buruşma sonucu örtüye binbir  emekle nakşe­
di lmiş s ır ı ls ıklam k ı rmız ı  gülün bükük boynu diki ldi: 

- S ı çt ırtmay ı n  teknolojinize! Yani en  azından, ba­
ri sanata dokunmayın  d ijital ellerin izle!  
d iye bağ ı rd ı  ş ı p ı r  ş ı p ı r  ağlayarak. 
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N e  kadar seçme sapan şeyler yaş ıyoruz, diye dü­
şü nerek, masa örtüsüne narin bir el  tarafı ndan nakşe­
d i lmiş k ı rmız ı gü lün hat ı rı için, el lerinin k ısa parmakla­
rı n ı n  t ı rnakları yok gibi adama inat, yen i  bir kitap yaz­
maya koyuldum. 
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GARiP BiR UÇAK KAZASI 

Başkentte en sinirlendiği şey haval iman ı n ı n  kente 
uzakl ı ğ ı  ve işi daha da strese bulayan,  her gün dünden 
ziyade çetrefi l leşen keşmekeş başkent trafiğinden s ı yr ı ­
l ı p  anayola u laşman ı n  uzun bir zaman di l imine sere ser­
pe yayı lmas ıyd ı .  Otelden ç ıkt ı ,  çantas ı n ı  taş ıyan komi­
ye bahşiş verdi ,  kap ı n ı n  önündeki taksiye bindi. Komi 
çantayı bagaja bindird i .  Çanta teşekkür etti . Komi yan ıt 
vermedi .  Bagaj ve çanta tan ıştı lar, memnun oldular. 

- Kim bu herif? Ne işi var Ankara'da? 
- Sorma . . .  Hep gelip gid iyoruz . . .  

biçiminde dedikoduya koyuldular, başkentli bagaj la  İs­
tanbul lu çanta. 

Taksi otel in önünden caddeye ç ı kt ı .  Komi bahşişi  
sakal ı n a  sürüp cebine att ı ,  bunu kimse görmedi .  Bah­
şiş olarak cep değiştiren banknot yeni g i rdiği  boş cep­
le tan ı şt ı .  

- Memleket neresi ?  
diye sordu cep. 

- İstanbu l !  
diye yanıt ladı banknot. 

- Art ı k  Ankaral ı s ı n .  
dedi cep. 

- Kader işte . . .  
d iye boyun büktü banknot ve ekled i :  

- Siftah ı m  gal iba, beni sakal ı na sürdü . . .  
- Hay ı r  her bahşişi sürer, ana para öbür cepte. 

d iye yanıtladı cep b iraz küskü n .  
Hac ı  yağ ı n a  benzer b i r  koku vard ı d ikiz aynas ı n a  

arapça dualar, nazar boncuğu,  küçü k b i r  Fenerbahçe 
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flaması ası l ı  taksinin içinde. 
- Koku temizleyici ad ı altı nda satı lan ve s ık ı ld ığ ı  

yeri yoğu n ,  g ayr-i kabi l i  tahammül ,  boktan b i r  kokuya 
boğan fısfıslardan sıkmış olmal ı .  . .  
d iye düşündü,  penceyi aralad ı adam. Dikiz aynası ve 
üzerine ası l ı  teferruat arka koltuktaki adam ı inceleme­
ye koyuldular. 

- Haval iman ına gidiyoruz. Çankaya'dan çevre yo­
luna çı kacağ ız,  şehir merkezine uğramadan, dağlardan 
tepelerden ineceğiz Esenboğa'ya ! 

- Yann ı z  ordan çok yazar ağb i !  
d iyerek taksimetreyi gösterdi sürücü , sanki çok yazma­
s ı n ı n  nedeni taksimetreymiş g ib i .  Taksimetre buna içer­
led i .  

- Ne gidi l iyorsa onu yaz ıyoruz. 
diye düşündü,  fakat bir şey söylemed i .  

- Çok yazsı n! 
dedi takım elbisel i ,  boyunbağl ı  adam. 

Ankara'da,  sürücüsü de,  simitçisi de boyunbağ l ı ,  
tak ı m  elbiseli  adamlardan çekinirler. B u  yüzden yan ıt 
vermeyerek bastı gaza solgun mavi gömleğin in  üstüne 
kahverengi ,  bell i  ki karı s ı n ı n  örd üğü yün h ı rka g iymiş 
sürücü. Dikiz aynasından şöyle bir süzdü gazete oku­
yan adam ı .  Ya bir yerin müdürüdür ya da zengin b ir  işa­
dam ı d ı r  d üşüncesiyle daha dikkatl ice, hiç kural hatası 
yapmamaya özen göstererek kul lanmaya başlad ı ara­
bay ı .  

Dağ ı ,  tepeyi aşıp f ı rt diye u laştı lar haval imanı  sa­
pağ ı na şehrin içini  görmeden.  Adam cüzdanı ndan iki 
büyük banknot ç ıkard ı  uzattı sürücüye, para üstü ola­
rak ald ı ğ ı  ü ç  küçük banknotu cüzda n ı na koydu .  Cüz-
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dandaki banknotları n önüne istif olan başkentl i bank­
n otlar; 

- Nereye gidiyoruz? 
diye sord ular heyecanla.  

- istanbul 'a !  
ded i  cüzdan. 

- Yaşası n! 
d iye sevinçle b irbirlerine s ırtları n ı  sürtüp iyice yerleşti­
ler cüzdana. 

- Öyle hemen sevinmeyin .  Belki siz haval imanın­
da büfede,  barda kalaka l ı rs ı n ız . . .  
d iyerek uyard ı o nları cüzdandaki kıdemli  bir  banknot. 

Ön pol isten ,  arka polisten ,  son polisten her geçiş­
te öterek, kemeri , saati çı karı p tekrar geçerek ve fakat 
gene öterek, polislerin oras ın ı  buras ı n ı  kurcalayarak 
yeniden geçme taleplerinden bezerek son polisin kula­
ğ ı na,  f ıs ı lt ı  h al inde ; 

- Penisimde metal var, fakat raporu m yan ı mda 
değ i l !  
diye, bu duru mlarda h e r  zaman uygulad ı ğ ı  b i r  yalana 
s ı ğ ı n arak, pol isin ; 

- Pardon beyfend i !  
f ıs ı lt ıs ıyla beklenti alanı ndaki bara u laşt ı .  B i r  viski söy­
ledi .  Başkente gide gele bir türlü çözümleyemediği  so­
rundan kurtu lmuş olman ı n  keyfiyle yudumladı  içkis in i .  

El inde büyük bir naylon torba, a l t ı  tekerlekl i ,  çek 
beni ben gelirim biç im küçük bavu l lu ,  saçı siyah ama 
sapsarıya boyatm ış,  k ıç ı  d ışa fı rlak, hadi  beni hemen 
yatağa at d uygusunu saçı p  savu ran ,  k ı p ı r, f ingirdek,  
hoş bir genç kad ı n  geldi ,  yan ı ndaki masaya oturd u ,  se­
lam verircesine adama gülümseyerek. Karşı gü lü mse-
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m e  arzetti adam, sanki selamlarcas ına .  Adam gazete­
sine dald ı ,  saçları boyatmış ,  kara kaşları n ı  boyatama­
m ı ş  han ı m  el  çantas ı nda sismik bir araşt ı rmaya yönel­
di. Çantayı h ız la kurcalad ı ktan sonra ç ığ l ı k  att ı :  

- Cep telefonum çal ı nm ı ş !  
- Belki çal ı nmam ı şt ı r, b i r  yerde unutmuşsunuzdur. 

Söyleyin numaran ız ı  çald ı ral ı m !  
dedi g arson k ız .  

- Buyrun benimkinden aray ı n .  
diye gü lümseyerek cep telefonunu uzattı adam . Kad ı n  
teşekkü r ederek ald ı telefonu,  h ızla n umaralar t ı kladı . . .  

- Çal ıyor!  
d iye s ı çrad ı sevinçle. Sonra karşı tarafla konuşmaya 
başlad ı :  

- Kimsiniz? . . .  El in izdeki benim telefonum . . .  Öyle 
mi? Özür d i lerim memur bey, şimdi gel iyoru m,  çok te­
şekkü r ederim . . .  
d iyerek telefonu kapat ı p  adama uzatt ı .  

- Ç o k  teşekkür ederim beyfendi . Polis kontro lün­
de u nutmuşum.  Bi koşu al ı p  gel i i im.  
deyip kapıya yönel irken garson k ıza: 

- Bana bir malibu , içine ince k ı r ı lm ış  buz koyula­
cak!  
biçiminde sipariş verip h ız la ç ı kt ı  bardan . . .  

Adam g ü l ü msedi ,  ard ı ndan bakt ı  kad ı n ı n .  Garson 
kız buz k ı r ı cıya buzlar att ı ,  bastı düğmeye. Dört köşe 
buz parçaları paramparça olurken makinenin içinde, 
feryat ett i ler :  

- N 'oluyor lan,  gene mi paramparça buz seven bir 
m anyak geldi? Kendi kendimize sal ı narak eriyemeye­
cek miyiz m utedi l  bir s ıv ı  içinde? 
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Uçak kal k ı ş  saatlerin i  gösteren ekranda; "25 da­
kika gecikmeli" yazıs ı  bel irdi  adam ı n  uçuşunun karş ı ­
s ı nda.  Saatine bakt ı ,  yeni bir  viski söyled i ,  telefonunu 
pol is  kontrolünde unutan kad ı n ı n  mal ibusunu masas ı­
na koyan garson kıza. İnce k ı r ı l m ı ş  buzlu mal ibucu ha­
n ı m  cep telefonu kulağ ı nda birisiyle konuşarak geri 
döndü bara, gülerek selamladı ada m ı ,  masası nda ken­
dis in i  bekleyen içkisinin baş ı n a  otu rarak konuşmas ı n ı  
sürdürd ü :  

- Hayır ayol ,  polis beni sersem ett i .  Üstü mde hiç­
bir  şey yok. O makineden geçerken ötüyorum . . .  Tak ı la­
r ı m  var tabi i ,  ama onlar taklit deği l  k i ,  gerçek gümüş,  al­
t ı n .  On ları n ötmemesi laz ı m  . . .  Saati ç ı kar, gerdan l ı ğ ı  çı­
kar, yüzüğü ç ı kar . . .  Geçince tekrar tak, sersem oldum 
tabi i .  . .  O arada telefonu unutmuşum . . .  Yok yok,  iyiyi m . . .  
2 5  dakika gecikme yazd ı .  . .  İn ince seni ararı m,  bye ! 
d iye kapatt ı telefonu,  adama döndü : 

- Çok teşekkür ederim beyefendi ,  sayenizde tele­
fon u ma kavuştu m.  

- Estağfurul lah . . .  San ı r ı m  sizinki de İstanbul  uça-
ğ ı .  . .  

- Evet. . .  25 dakika gecikecekmiş. 
- Ben viskiyi yeni ledim. Size de yeni b ir  mal ibu ıs-

marlayabi l i r  miyim? 
biçiminde başlayan muhabbet şen şakrak gel işt i .  Adam 
g azetesin i  katlayı p  masaya koydu. 

- Okumayacaksan niye sat ın  al ıyorsun beni  be 
adam? 
d iye düşündü g azete, inşallah beni burda u nutu r da 
belki  garson k ız oku r, ya da başka bir  yolcu , diye tesel­
li bu ldu.  Kad ı n  malibusundan yudum ald ı kça, ağz ı n a  
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gelen buz taneciklerini k ıt ır  k ıt ı r ıs ı r ıyor ve bundan bü­
yük bir zevk aldığ ı  gözümleniyord u .  

- Kırd ı rd ı ,  paramparça ett i ,  yara bere atı ld ı k  içki­
nin içine. Bir s ıv ın ın  içinde erime şansı b i le vermiyor, 
ağzına a l ıp  u n  ufak ediyor bizi . . .  
diye şikayette bulunurken kad ı n ı n  ağz ı nda erid i g itti 
buz kı rıntı s ı ,  sesi kesi ldi .  

Zaman n as ı l  geçti anlamadı l ar, ucu ucuna yetişti­
ler uçağa. Adam hesabı büyük banknotlarla ödediği  
iç in,  başkentli ufak banknotlar çok mutlu oldular, b irbir­
lerine iyi yolculuklar di ledi ler, cüzdandan ayrı lan büyük 
banknotlardan boşalan yere dayad ı lar s ı rtları n ı .  

Adam ı n  barda b ı rakt ığ ı  gazeteyi garson kız ald ı ,  
kasa n ı n  arkası nda oku maya başlad ı ,  gazete çok m utlu 
o ld u .  

Adam en ön s ı radaki yerin i ,  kad ı n ı n  yan ı nda otu­
ran beye önerdi .  Bey kalk ıp öne g itti ,  siyah olan saçla­
r ı n ı  sarıya boyatm ı ş  kadı nla, boyunbağ ı n ı  gevşetmiş 
takı m elbiseli  adam yanyana oturdu lar. Dirsekleri ,  kol­
ları birbirine değiyor, bu kumaş k ı l ıf l ı sürtünmeden ikisi 
de keyif a l ıyor, kad ı n  arasıra anlamsız şuh kahkahalar 
atı yord u .  Deneyiml i  uçak koltukları , hemen çakm ı şlard ı 
duru mu .  

- Bence İstanbul 'a iner in mez, adam kad ı n ı  eve 
atacak. 
diye f ıs ı ldadı  adam ı n  oturduğu koltuk. 

- Kad ı n  dünden raz ı !  
d iye f ingirdedi ,  kad ı n ı n  üstü nde b i r  türlü k ıç ın ı  yerleşti­
recek yer bulamam ı ş  g ibi devindiği koltuk. 

- Evi uzaksa, belki de havaliman ı n a  yakı n bir  ote­
le g iderler, bizimki ereksiyon hal inde, organ ı n ı  bana 
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diye s ı rı tt ı  adamın emniyet kemeri . . .  
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Uyarı ı ş ı ğ ı  sönmemiş olmasına rağmen adam 
emniyet kemerini çözdü .  Daha bir rahat yay ı ld ı  koltuğa, 
omzunu kad ının omzuna, bacağ ını kad ının bacağ ına 
dayad ı ,  çaktı rmadan sürtünmeye koyuldu .  Aynı biçim­
de yanıt verdi kad ının bedeni . Havadan sudan, iç hat­
larda içki veri lmemesinin saçmal ı ğ ından, son g ünlerde 
izledikleri t imlerden, kad ının en sevdiği  televizyon dizi­
lerinden, İstanbul trafiğ inin giderek korkunçlaşmasın­
dan, pahal ı l ı ktan konuşurken, İstanbul  için alçalmaya 
başlad ı ğ ını  açı klad ı  pi lot, önce türkçe, sonra ing i l izce 
sand ı ğ ı  bir cümleyle.  Pi lotun ingi l izcesinden hiçbir şey 
anlamayan yabancı yolcular panikled i ler. Hostes onla­
ra daha ingi l izce olarak açı klad ı duru m u .  Herkes keme­
rini bağlad ı .  

- İnerken birinin el ini tutmazsam çok korkarı m . . .  
E l inizi tutabi l i r  miyim? 
d iyerek yalvaran gözlerle  bakt ı adama kad ın. Gözleri 
parlad ı adamın. 

- Elbette! El im çok mutlu olur! 
derken tuttu kendine uzanan el i ,  avuçlad ı ,  s ı kt ı .  Kad ı n  
d a h a  kuvvetl i  s ı ktı adamınkini . 

- Karı profesyonel! 
diye m ı rı ldand ı ,  kad ının emniyet kemeri. 

- Hem de birinci sınıf! 
biçiminde f ıs ı lt ıyla yanıtlad ı adam ın emniyet kemeri .  

Adamla kad ın bir an önce kavuşmak ister biçim­
de yaklaştı lar birb irlerine. Bir fi lmde olsak o an dan di­
ye ve uzun uzun öpüşmeleri gerekir ve fakat b ir  fi lmde 
deği l iz ,  parmaklarıyla birbirlerinin e l lerini o kşamaya ko-
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yuldular. Pilotun duyurusu onları b u  derin düşten uyan­

d ı rd ı .  istan bul 'daki hava koşulları dolayı s ıyla iniş yapa­
mayacak uçağ ı n  Ankara'ya geri dön mek zorunda oldu­
ğunu bi ldiriyordu önce tü rkçe , sonra ing i l izce sand ı ğ ı  
anlaşı lmaz b i r  cümleyle.  Hostes yabancı yolculara tek 
tek tercüme ett i ,  pilotun ingi l izce sand ı ğ ı  duyurusu n u .  
Bunu kemerlerin çözü lmemesi gerektiği uyar ıs ı  izledi 
türkçe, pi lotengiz ingil izce ve hostesin İngi l izceye çevi­

risiyle. Yolculardan gayet mutsuz ün lemler duyulurke n ,  
el leri kenetli adam v e  kad ı n  neredeyse mutlu oldular bu 
işe. 

- Bak sen şu  kadere ! 
d iye f ingirdedi kad ı n .  

- Evet, bence böylesi çok daha g üzel old u .  
d iyerek g ü l ü msedi adam . Birbirlerine daha da yaklaşt ı ­
lar. 

Elele ç ı kt ı lar Esenboğa haval iman ı ndan, b ir  tak­
siye bindi ler. Kad ı n ı n  çek beni ben gel i rim ,  tekerlekl i  
bavul u ,  büyü k naylon torbası ve adam ı n  çantası bagaj­
da tan ı şt ı lar. 

- istanbul 'a mı geldik? 
sorusunu ifraz etti  adamı n  çantas ı .  

- Herhalde. 
ifrazat ıyla yan ıtladı kad ı n ı n  bavu l u .  İçinde bir başka 

naylon torbayı barınd ı ran kocaman naylon torba yorum 
yapmad ı .  

- Ankara'dayı z! 
dedi bas bariton sesli  bagaj .  

Taksi otel in önünde durd u .  Sü rücü ind i ,  bagaj ı  aç­
t ı ,  komi sald ı rarak kad ı n ı n  bavulu n u ,  kocaman naylon 
torbayı ve adam ı n  çantas ı n ı  ald ı .  Adam cüzdan ı ndan 
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öndeki küçük banknotları ç ı kar ıp komiye uzatt ı . Komi  
arkas ı n ı  dönerek,  çaktı rmadan sakal ı n a  sürüp attı ce­
be paraları . Gökyüzünü dolaş ı p  başkente geri döndü 
Ankaral ı banknotlar İstanbu l 'a ulaştı kları n ı  sanarak, ko­
min in  boş cebine yay ı ld ı lar. 

- Ankara'ya hoşgeldiniz!  
d iye gü lümsedi cep. Banknotlar salak salak birbirlerine 
bakt ı lar. 

Odaya girer g i rmez, uzun uzun öpüşmeye başla­
d ı lar kap ı n ı n  önünde. 

- Bir kaçamak herhalde . Belki  de kaçamamak. 
Kar ı ,  koca böyle öpüşmez. 
d iye d üşündü deneyimli  kap ı .  

- Dikkat komi geliyor! 
dedi kap ı n ı n  sap ı .  Bunu kimse duymad ı .  Kap ı t ıklad ı .  
Yarı m  kaldı öpüşme. 

Adam kapıy ı  açt ı ,  komi bavul u ,  içinde başka bir 
naylon torba barı nd ı ran büyük naylon torbayı ve çanta­
yı yanyana koyd u ,  çekip g itti . Adamla kad ı n  yatağa at­
t ı lar kendi lerin i .  

- Beraber m i  kal ıyoruz? 
d iye sordu kad ı n ı n  bavul u .  

- G al iba!  Görmüyor musun yataktaki manzaray ı .  . .  
d iye g ü l ü msedi adam ı n  çantas ı .  

- Benim içimdeki naylon torban ı n  içinde ne var? 
d iye sordu büyük naylon torba. Pek anlams ız ,  çok za­
mansız sorusuyla i lg i lenen olmad ı .  

Çok heyecanl ı  geçti uzun süren sevişme. Kad ı n  
d uşa att ı kendin i .  Adam oda servisi arad ı ,  içki ve m ey­
ve söyledi .  

Böyle zamparal ı kları yoktu yaln ız  yaşayan ada-
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m ı n .  Bir  kad ı n la yatağa g idebilmesi için önce bir  flört 
süreci yaşamas ı ,  onu iyi tan ı ması gerektiğine inanmış 

ve sayı l ı  i l işkilerine hep öyle ulaşm ı şt ı .  Bu kez dan 
d iye olmuştu herşey . . .  Kimdi  bu kad ı n ?  Bu ve fotokopi­
si  düşünceleri bir kenara itip az önceki uzun sevişmeyi 
d üşündü ... G üzeldi .  . .  

Oda servis çocuk içki v e  meyve getird i ,  masan ı n  
üstüne b ı rakt ı ,  fişi imzalatt ı ,  haysiyetl i bir banknot arka­
daş etti fişe adam . Mutlu ç ıkt ı  odadan oda servis ço­
cuk.  Asansörde banknotu cebe i ndiri rken: 

- Ben bahşiş olacak banknot muyum? Salak herif! 
d iye söylendi haysiyetli banknot. Cep s ı rıtarak yan ı tla­
dı onu : 

- Kimi fuhuş operasyonları nda olur böyle yanl ış­
l ı klar! 

Banyodan ç ı kan beyaz h avluya dolanm ı ş  kad ı n la  
adam i lk kadehlerin i  tokuşturup dikledikten sonra uzun 
b i r  öpüşmeye girişti ler. Kad ı n ı n  doland ı ğ ı  h avlu yere 
düştü,  gene yatakta buldular kendilerin i .  

- Olmaz k i !  Ben hiçbir şey göremiyorum . . .  
d iyerek şarlad ı yerdeki havlu .  

- Ben herşeyi görüyorum . . .  Gol  olu nca sana ha­
ber veririm . . .  
diye güldü duvardaki kocaman ayna. 

Daha da uzun süren ikinci sevişmeden sonra, 
adam duşa g i rd i ,  kad ı n  cep telefonunda mesaj çal ı ş­
maları na koyuldu.  

Art ı k  birbirlerine s iz ,  diye h itap etmiyorlar, kad ı n  
adama "hayat ı m", adam ona "can ım" diyordu .  Yarı ç ı p­
lak oturmuş içkilerin i  yudumlarlarken adam kad ı n ı n  
d üzgün bedenini  inceliyor, gülümseyerek kad ı n a  bakı-
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yord u .  
Kad ı nsa sürekli konuşuyor, konudan konuya s ıç­

rayarak, olaydan olaya z ıplayarak, annesinin ne kadar 
iyi yemek yaptığ ı n ı ,  teyzesiyle arkadaş gibi  oldukları n ı ,  
eskiden Salacak'ta oturd ukları n ı ,  ş imdi mecburen Bey­
koz'a taşı nd ı kların ı ,  Beykoz'un g üzel l iğ ini ,  çok g üzel 
bal ı kç ı  lokantaları olduğunu,  hafta sonu m utlaka bir  ba­
l ı kç ıya gittiğ in i ,  sadece deniz bal ı ğ ı  yediğin i  ve buğu la­
ma tercih ettiğin i ,  arabası n ı  satt ığ ı n ı ,  motosiklet almayı 
düşündüğünü h ızla anlat ı rken adam tuvalete s ı ğ ı nd ı .  
K ı çdanl ığa oturd u .  

- Makineli  tüfek g ibi konuşuyor! 
d iye içgeçird i .  

- Bu t ü r  kad ı nlar sadece sevişirken konuşmaz! 
a layl ı gü lü msemesiyle uyard ı adamı  sifon.  

- Yapma ya!  
d iye b ir  h ı rı lt ı  ç ıkt ı  adam ı n  ağzı ndan. Kalkt ı ,  sifonu çek­
ti. G ü rü ltüyle boşal ı rken su, sifon bozuk çald ı : 

- Ne çekiyorsun be? Bir şey yapmad ı n  ki ! Bir  çe­
kişte sekiz l itre su kaybediyorum.  

Adam sifonu yan ıtlamadan ç ı kt ı tuvaletten .  H ızla 
kald ı ğ ı  yerden sürdürmeye başlad ı kad ı n  uyumsuz laf 
salatas ı n ı .  . .  M al ibuya onu teyzesi al ı şt ı rm ı ş ,  teyzesinin 
oğluna bu y ı l  bisiklet almı şlar, bisikletten düşüp kafas ı ­
n ı  yarm ış çocuk, bu yüzden kendisinin motosiklet al­
ması n ı  istemiyormuş, yeğeni çok akı l l ı  b i r  çocukmuş,  
bi lg isayar uzman ıymış ,  k imin bi lg isayarı nda bir ar ıza 
olsa an ı nda onarırm ış ,  arkadaşları ona Hacker Mu rat­
can, d iyorlarm ış ,  yazı n  Muratcan'la tati le  ç ı kmak iste­
miş, fakat Mu ratcan yüzme bi lmiyormuş,  denizi sevmi­
yormuş,  kendisi tati l için Akdeniz k ıy ı ları n ı  tercih edi-
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yormuş,  ama oralar da çok sı cak ve nemli  oluyormuş, 
asl ı nda Ege kıy ı larında bir yazl ı k  almayı düşü nüyor­
muş,  fakat y ı l l ı k  tati l i  çok k ısa olduğu için ev al mayı 
saçma buluyormuş,  eve yat ı racağ ı parayı b i r  bankaya 
yat ı r ıp  faiziyle her y ı l  beşyı ld ız  otel lerde kalabi l irmiş,  
ancak o otel lerdeki herşey dahil , aç ı k  büfe g ib i  uygula­
malardan hoşlan m ı yormuş, masas ı na oturup bir garso­
n u n  ona h izmet vermesini tercih ediyormuş . . .  

Bel inden tuttuğu gibi  yatağa devirdi kad ı n ı  adam, 
öpmeye koyuldu .  

Sesi soluğu kesildi saçlar ı n ı  sarıya boyatm ı ş, 
kaşları n ı  boyatamam ı ş  kad ı n ı n .  Çok k ısa süren seviş­
meden sonra, bir koşu tuvalete gidip gelen kad ı n  tu­
valet kap ıs ı ndan ç ı karken sürdürdü söylevin i :  

- Dayı m ı n  oğlu Serkut ağbi ,  çok şeker b i r  adam­
d ı r, çok espri l id ir. Standup yapsa bu ün lü lerden çok da­
h a  iyi yapar. Gülmekten öldürür bizi .  Çok iyi f ı kra anla­
t ı r. Kendi uydurduğu fı kraları vard ı r. Annem asl ı nda 
Serkut ağbiyi pek sevmez ama o eski bir  hikayeye da­
yan ıyor. Dayı m ölünce, Serkut ağbi anneme vekalet 
vermemiş . . .  

Onu din lemeden el inde içkisi dalgı nca pencere­
den başkenti seyreden adam dan diye yere düştü ,  de­
vin imsiz kald ı .  

- Ay n 'oldu hayat ı m ?  
- Bi lmiyorum . . .  Tansiyonum düştü herhalde . . .  
- B i  dakka, h iç kı m ı ldama, hemen doktor çağ ı rı-

yoruz hayat ım.  
deyip telefon a  koştu kad ı n .  Otelde doktor olmad ı ğ ı n ı  
öğrenince derhal ambülans istedi . . .  

Aci l servisin önünde durdu ambülans, sedyeyle 
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ind ird i ler adam ı ,  önde sedye, fonda siyah saçları n ı  sa­
rıya boyatm ış ,  öbü r k ı l ları n ı  boyatamam ı ş  kad ı n  g irdi ler 
hastaneye. 

Tetkikler yap ı ld ı ,  ani tansiyon düşmesi ve kalp 
spaz m ı  teşhisiyle bir  odaya yatı r ı ld ı .  O gece hastanede 
denetim alt ı nda bulundurulması uygu n  görüldü.  

- San ı r ı m  ben yar ın istanbul 'a dönemeyeceği m .  
Belki de birkaç g ü n  hastanede kalmam gerekebi l i r. Sen 
otele dön , yarı n  sabah uçağ ıyla gidersi n .  Ben otele te­
l efon eder, hesap konusunu hallederi m .  
dedi ağ ı r  ağ ı r  konuşan adam . 

- Ben seni bu du rumda burada yal n ız  b ı rakamam , 
teşrifatçı yatağ ı istettim hayat ı m ,  sabaha kadar baş ı n ­
day ı m .  Sen kendini  toparlayı nca döneriz İstanbu l 'a ve 
evl i l i k  işlemlerine başlarız aşk ı m !  
d iye yan ıt lay ı nca çift tarafı yap ı şkanl ı  kad ı n ,  adam ı n  
gözleri kapand ı ,  başı yana düştü . Hemşireler koşuştur­
dular. Adam yoğ u n  bak ı ma götürü lürken ; 

- Durup duru rken adam ı öldüren kad ı n lar da var . . .  
d iye d üşündü serum . . .  

- Susan kad ı n  ideal ! 
dedi ada m ı  yoğu n  bakıma götü ren tekerlekli sedyenin  
sağ ön tekeri . So l  ön teker: 

- Di lsiz daha iyi ! 
yan ı t ı n ı  verd i ,  sonra devam etti : 

- Fakat o da sabah kahvalt ıs ı nda falan "ababı ba 
bab ı ba . . .  " biçiminde kafa konfeksiyonlayabi l i r  . . .  En iyi­
si  şişme bebek;  ağzı aç ı k ,  ama çıt  yok !  

Telaş l ı  hemşireler tekerleklerin muhabbetin i  duy­
mad ı lar. Koridorda tekerleklerin steril zemine sürtün­
mesinden ibaretti bu dipses. 
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KAFiR BEY 

Güneş turu ncuya dönmüş,  batmaya domuzlan ı ­
yordu dağ ı n  ard ı nda.  Yel f ı ş ı rdad ı  akasya ağacı n ı n  
yaprakları nda.  K ı rlang ı çlar terkett i ler ağac ı ,  anlaş ı l­
maz, k ı rlang ı çça bir şeyler cikcü kleyerek uzaklaşt ı lar. 
Kimi yapraklar ı  solup giderken budan m ı ş  gü l  dört bir  
yanı ndan tom u rcuklanmaya, kızı l  k ı z ı l  yapraklanmaya 
başlad ı ,  sonra yeşile dönecek o yapraklar, araları ndan 
k ı rm ı z ı  g ü l ler  f ışk ı racak. Bunu çok iyi b i l iyordu köpek. 
Sonbahar in iyor işte bahçeye , diye düşündü,  hiçbir 
şey havlamad ı .  Bunda havlanacak ne var k i?  Uçara 
kaçara h avlayan sokak köpeklerinden deği ld i  Havhav­
can.  Akasya ağac ı n ı n  dibindeki masan ı n  alt ı n a  çörek­
lendi ,  i kind i  uykusuna geçti adam ı n  ayak ucunda.  O 
ayağ ı n  ucunun sahibi adam gözünde gözlük,  e l inde 
rakı  kadehi ,  oturmuş masaya kitap okuyorken ,  akas­
yan ı n  gövdesinden h ızla aşağ ı in iyord u aceleci karı n­
ca. Karı ncan ı n  ayak sesi olmad ı ğ ı  için köpek ve adam 
onun farkı nda deği l lerd i .  Oysa herşeyin fark ı ndayd ı 
aceleci karınca. 

Havhavcan düşünde,  bir  türlü alt ına  kenetleye­
mediğ i ,  m uhtar ın  kancık  köpeğini  uzun uzun becerd i­
ğ i n i  görüyorken ,  g ü l  tomurcukları mi l imsi mi l imsi  büyü­
yorken,  aceleci karı nca ağac ı n  gövdesindeki uzun yo­
l u n u  yarı lam ış ,  orta budağa u laşm ı şken ,  s in irl i  bir e­
şekar ıs ı  geçti v ız ı ldayarak ve dediğinden h içbir şey 
anlaş ı lmayarak, adam ı n  okuduğu kitapla masaya sar­
kan akasya dal ı  arası ndan, "Sülaleme sövecek san­

dım. Çünkü şu güllük gülistanlık dünyada, ben, her­
kesten şüphelenen, her bi şeyden şüphelenen bir in-
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santm. "cü mleleri üzerinden.  
Eylü lün bir i ,  dü nya bar ış  günü.  Bugün savaşma­

yal ı m ,  yarı n bombalaş ır ız !  Savaşseverlerin tati l  g ü n ü .  
Dağdan tüfek sesleri geliyor. Terör deği l ,  bu köyde yok. 
Köylü ler  domuz vuruyorlar. Dünya barış g ü n ü  hiçbir or­
g an l arı n a  dert değil  onları n ,  domuzlarla barışmak iste­
m iyorlar. 

- Eti mu ndar, faaliyeti muz ı r ! Bahçe duvarları m ı z ı  
y ı kar, tarlaları darmaduman eder. N iye var k i  bu do­
muz? Allah onu n iye yaratm ış? 
diyor köylü .  

- P irzolas ı güzel olur!  
diyor köydeki kafir. 

- Sümmü haşa! 
diyor köylüler koro hal inde. 

- Şaraba yat ı r ı rsan mükemmel o lur! 
diyor köydeki kafir. 

- Tövbe estağfuru l lah ! 
d iyerek gü naha g i rmiş bir pişmanl ık  duygusuyla baş 
sall ıyor köylüler. 

Köyün yerlisi değildi kafir, y ı l lar önce köye gel­
miş,  bahçe içinde bir ev sat ı n  alm ı ş ,  emekli  o lunca da,  
hayat arkadaşı köpeği H avhavcan i le tamamen burada 
yaşar olmuştu . Camiye gitmez, namaz k ı lmaz, oruç tut­
maz,  güpegündüz rakı içer bir acayip adamd ı ve fakat 
köylü  onu sevmiş, ben imsemiş,  kan ı ksam ı ş ;  

- O d a  bizim köyün kafiri işte . . .  
d iyerek kabul lenmişti . Üstelik kafir, köye elektrik v e  su 
getiri lmesin i  Ankara'ya g idip gelerek çözümlemiş,  köy­
de i lkokul  açı lmas ı n ı  sağlam ış ,  köyü n  çocukları n ı  saba­
h ı n  köründe yola ç ık ıp  yürüyerek beş ki lometre uzakl ı k-



26 

taki kasaba okuluna gidip gelmekten kurtarm ı ş ,  köyün 
kahvesinde bir kütüphane oluştu rmuştu . 

Pek okuyan yoktu kitapları . İ lk  zamanlar bir  heves 
başlamı ş lar, fakat çabuk s ı kı l m ı şlardı köylüler bu oku­
ma iş inden. 

- Oku oku , sonu yok ki bunun !  
diye homurdanmaya başlam ış lard ı .  

- Kaç kitap okusak bi şeyler bi l iyo o luruz Kafir 
bey? 
d iye sorduklarında Kafir beyi n; 

- Kitap okuman ı n  tek sakı ncas ı ,  insana başka bir  
kitap oku ma arzusu vermesi . Bu da, her ne kadar kökü 
d ı şarda bir duyguysa da san ı ld ı ğ ı  kadar zararl ı deği ldir. 
d iyerek, n iye del i  gibi  gü ldüğünü ise hiç anlamamı şlar­
d ı .  

Kafi r bey bütün g ü n  bahçesinde g ü l  budar, fidan 
d iker, akasya ağac ı n ı n  dibindeki masas ı nda kitap okur, 
akşamüstü köpeği Havhavcan 'la köyü dolaş ı r, kahvede 
köylü lerle sohbet ederdi .  Kimi geceler sabaha kadar 
evinde ı ş ı k  yanar, ama devrisi gün gene erkenden kal­
kar bahçe işlerine koyulurdu.  

- Kafir ama, çal ı şkan adam . 
d iyordu köyün imam ı .  

Ağaçtan toprağa u laşan herşeyin fark ı ndaki ace­
leci kar ınca,  biçi lmesi gerekirken hala biçi lmemiş çim­
lerin aras ı nda mücadele vererek ulaştı masan ı n  ayağ ı­
na,  h ızla yukarı t ı rmanmaya başlad ı .  Dağdaki tüfek 
sesleri kesild i .  Afif Yesari 'nin kitab ı n ı  kapatt ı Kafir bey. 

- Ya vu rdular domuzu, ya da hayvan kaçt ı ! 
d iye havlad ı Havhavcan. 

- Vu rdularsa bize getirecekler. Muhtarla konuş-
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tum .  Tartarız,  kaç kiloysa, kilo baş ı na bel ir l i  b ir  para ve­
ricem ,  dedim. 

- İnşallah vurmuşlard ı r. 
havlamas ı n ı  ifraz etti köpek. 

- Kimbi l i r  kaç gün g ider bana o domuzun kemik­
leri . . .  
d iye düşündü. Kocaman di l ini  ç ıkard ı ,  ağz ı n ı  burnunu s ı ­
vazlad ı ,  geri çekti di l in i .  Gereksizce kuyruğunu sallad ı .  

Akasyan ı n  dibindeki hortu mun ucundan s u  ak­
maya başlad ı .  

- S u  geldi ! 
diye sevinç hevhevlemeleriyle ağac ı n  dibine seğirtti kö­
pek. Hortumdan akan suyun biriktiği yeri yalamaya 
başlad ı .  Kafir bey köpeğ in su kab ı n ı  doldurduktan son­
ra bahçe sulamaya koyuldu . Aceleci karı nca masa yü­
zeyine u l aşt ı ,  kitapla karş ı laşı nca duralad ı ,  bir  sağa,  b ir  
sola seği rtti .  Beklenmedik bir barikatla karş ı karş ı yayd ı .  
T ı rmandı  pek d e  kal ı n  olmayan kitaba, ö n  kapağa u laş­
t ı .  Pembe üstüne çizi lmiş desenlerde dört bir  yana do­
land ı ,  kapağ ı n  üst tarafı na yöneldi , beyaz zemine u laş­
t ı ,  d urdu .  

- Onlar n iye yemiyorlar domuzu? 
sorusunu havlad ı Havhavcan .  

- Günah diye ! 
yan ı t ı n ı  verdi gü l  fidan ı n ı  sulayan Kafir bey. Köpek ya­
n ıttan bir şey anlamad ı ğ ı  için havlamamay ı uygun bul­
du .  

Aceleci karı nca "e yaymlan" yaz ı s ı n ı n  "e" si i le "y" 
si arası ndaki boşluktan yukarı yürüdü,  "afif" i le  "ye sari" 

aras ı ndaki boşluktan "HENGAME " kitap ismine ulaşt ı ,  
h ız la i lerledi ,  masan ı n  üstüne düştü . 



28 

Yeniden t ı rmanmaya başlad ı kitaba, yel üfürd ü ,  
kitab ın  i l k  sayfaları aç ı ld ı ,  onüçüncü sayfayı devirince 
d uruldu yel. O sayfaya u laştı aceleci karı nca, "insanlar 

kimse kendilerine bi şey söylemediği halde avusturyalı 

avusturalyalı fransız ingiliz rus falan oldular dünyayı 

parselleyip böldüler ülkeler oluşturdular'' sat ı rları üstün­
de enine boyuna dolaşt ı ,  biraz kafası karışt ı  herşeyin 
fark ı ndaki kar ıncan ın .  Satı rbaşı na yöneld i ,  daha ağ ı r  
ağ ı r  v e  s ı rayla geçti sözcüklerin üstünden.  P e k  de her­
şeyin fark ı nda olmad ı ğ ı n ı n  bi l incine ererek süngüsü 
düşmüş bir ruh haliyle sarmaş dolaş,  sayg ıyla indi  k i­
taptan masaya, ne yöne gideceğini  bi lmez d uygusunu 
uyandı ran masasal yürüyüşünü sürdürdü aceleci karın­
ca. Masan ı n  bacağ ı ndan aşağı doğru inerken d u ralad ı ,  
çark etti yeniden t ı rmandı yukarı doğru , masa yüzeyi ne 
u laşt ı ,  kitaba yöneldi ,  merakla erdi onüçüncü sayfaya, 
tersten okumaya başlad ı sat ı rları : "raludrutşulo releklü 

relüdlöb piyellesrap tyaynüd raludlo na/af sur ziligni 

zısnarf ılaylarutsuva ılayrutsuva edlah iğidemelyös yeş 

ib enirelidnek esmik ralnasni " . . .  Nece lan bu ,  d iye kar­
makarıştı aceleci karı ncan ı n  mini  minnac ı k  beyni .  

Kafir bey sulama iş in i  tamamladı ,  kendisine yen i  
b ir  d uble rakı koymak üzere eve girdi . Tu ru ncudan k ı ­
z ı la çalarak kayboldu dağ ı n  ard ı nda g ü neş, akasya 
yaprakları nda yeniden gezintiye ç ıkt ı  yel .  Dağ ı n  ard ı  k ı ­
zard ı ,  g ri devriye bulutlar geçmeye başlad ı lar k ız ı l  gök­
yüzünden. Kafir bey doldurduğu rakı  kadehi el inde ge­
lip masaya otu rd u .  Havhavcan yan ı n a  geldi ,  ayağ ı n ı n  
d ib ine k ıvrı ld ı  ve b i rdenbire;  

- Günah ne? 
sorg usal havlamas ı n ı  eyledi. 



29 

- Din tarafı ndan yasaklamış olan şey. 
- Din ne? 

d iye h avlad ı köpek. 
- Sana anlatması çok zor. Senin kafan almaz. 

Bunlar senin anlayamayacağ ı n  insancı l  şeyler H avhav­
can. 
dedi Kafir bey. 

Afif Yesari okumayı sürdüren aceleci karı nca h iç­
bir şey demed i ,  karı ncalar konuşmaz ki ! 
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UCU HASSAS DOLMAKALEM 

Uzun uzun inceledi önündeki kağ ıt lar ı , ince alt ı n  
çerçeveli  gözlüğü n ü  u s u l  usul  aln ı na kald ı rd ı ,  içkiyi 
kesmesi gerektiğini  söyledi hekim. 

- Kesmekten kas ıt  nedir? Ne kadar ı n ı  keseceğim 
yan i ?  
ü rkek sorusunu geveled i tedirg in  b i r  m ı r ı lt ıy la,  a z  sonra 
hekime para ödeyecek olan uzun ince boyu n l u ,  gözleri 
yosu n adam . 

- Tamamen. 
d iye yan ıtlad ı gestapo ün iformal ı  heki m .  

N iye böyle giyinmiş k i  hekim? İkinci Dünya Sava­
şı 'nda geçen bir fi lmde miyiz, düşte miyiz? Hay ı r  mu­
ayenehanedeyiz. Ortal ı k  bembeyaz. Hekim nazi yeşi l i .  
Yutkundu gözleri yosun adam . Uzun ince boynunda 
yukarı ç ı k ı p  sonra h ızla bir kat aşağ ı inen,  g ı rtlağ ı nda­
ki her nedense adem elması isimli  kem i k ;  

- Böyle saçma b i r  yolculuğa ne gerek var? 
d iye düşündü.  

- Bir iki  tek atmadan uyuyamam geceleri . . .  
g i bis inden ,  ı k ı n a  ve daha çok s ı k ı n a  kemkümlerken 
gözleri yosun adam , gürledi H itler b ıy ık l ı  heki m :  

- B i r  yerde gece bekçisi olarak i ş e  g i rin .  G ü ndüz­
leri uyursunuz!  

- G ü ndüz hiç uyuyamam. 
d iye yutku ndu uzun ince boyu n .  Üst kata ç ı k ı p  h ı zla alt 
kata inen g ı rtlağ ı ndaki her nedense adem elması isim­
l i  kemi k :  

- B u  yutkunmalar böyle sürecekse buraya bir 
asansör yapt ı ra l ı m !  
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diye küstahlaşt ı .  Ded ikleri g ı rtlak içinde girdap oldu , 
d uyulmad ı .  

- Size bir sakinleştirici yazayı m !  
d iyerek nazi ün iformas ı n ı n  iç cebinden kal ı n  b ir  dolma­
kalem ç ı kard ı kapkara sümük b ıy ığ ı  saçı n ı n ,  kaş ı n ı n  
rengine hiç uymayan ve bundan b ıy ı ğ ı n  sanki tiyatro­
daym ış ız  g ib i ,  ağzıyla burnunun aras ı n a  yapışt ı r ı ld ı ğ ı  
bel l i  olan heki m .  

- Beni Tü nel 'de b i r  dükkandan ald ı ,  adi b i r  zamk­
la yap ı şt ı rd ı !  Birazdan düşücem zate n !  
diye dedikodu yaptı at k ı l ı ndan yap ı l m ı ş ,  sonra siyaha 
boyanm ı ş  takma bıy ık .  Bıy ığ ı n  açı klaması n ı  ne yosun 
gözlü adam d uydu ,  ne de siyah çizmeli hekim.  Dediko­
d uya dönüşemedi boşboğaz, ucuz takma b ı y ı ğ ı n  açı k­
lamas ı ,  ukte olarak içinde kald ı .  Buna rağmen sol el i nin 
işaret parmağ ıyla bast ırd ı  b ıy ı ğ ı n  kalkan ucunu ,  sağ 
el iyle almanca bir reçete yazmaya teşne heki m .  

N iye yapı şt ı rmış  k i  b u  b ıy ı ğ ı ?  Bir  Şarla f i lminde 
miyiz? Kamera şakası m ı ?  Hay ı r, muayenehane denen 
o sin ir  z ı mparalay ıc ı  yerdeyiz. Ama saksı lardaki neba­
tat nazi yeşi l i .  

- Arasıra su ver bize ağb i !  
g i b i  bakıyorlar göbek ad ı n ı n  Adolf o l m a  olas ı l ı ğ ı  yüksek 
hekime,  yapay ve plastik  olduklar ın ı  bi lmeyerek,  kendi­
lerini  canlı  sanarak . . .  Üreten çok başarı l ı ,  i lk  bak ışta 
canl ı  g ibi duruyorlar, bu yüzden; 

- Biz de can l ı y ı z !  
h avaları na g i rmişler petrol ürünü yapraklar. 

İfrazata haz ı r, prezervatif sevmeyen bir  erkek cin­
sel organı  gibi  s ıyr ı ld ı  k ı l ıf ı ndan dolmakalemin alt ı n  
u c u ,  b i r  sakinleştirici i lac ı n ,  okunması yal n ı zca eczacı-
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lar tarafı ndan m ümkün latince adı n ı  yazmak üzere he­
kimin gamal ı  haç antetli reçete kağ ı d ı n a  ki ,  gözleri yo­
sun adam uzun ince boynunu bükerek, yalvaran bir 
sesle g az ı n ı  kesti ereksiyon halindeki alt ın  dolmakalem 
ucunun : 

- Sakin leştirici yerine akşamları b ir  duble rakı iç­
sem? 

Üçüncü bir beklenmedik ve gereksiz in iş ,  ç ı k ı ş  
yapan, g ı rtlağ ındaki h e r  nedense adem el ması is iml i  
kemik şarlad ı :  

- Bir daha yutkunursan beni hiç işe kar ışt ı rma!  
Ben yerimden k ı m ı ldamayacağ ı m !  

Reçete yazarken ısl ıkla bir  alman marşı çalmayı 
seven hekimin,  ıs l ığa yönel ik dudakları duralad ı ,  bü­
kü ld ü .  

- Gel iyorum !  
diye bozuk çal d ı  kal ı n  dolmakalemin alt ı n  ucu.  Yapış­
kanı adi ,  düştü d üşecek takma b ı y ı ğ ı n a  bu kez iki  par­
mağ ıyla bast ı rd ı  gestapo ü niformal ı  hekim, org azma 
çeyrek kal ı n  dolmakalemin ucunu t ıp t ıp vurmaya baş­
lad ı  reçete kağ ı d ı ndaki gamalı  haç ı n  alt ına.  Bir iki dam­
la m ü rekkep reçete kağ ı d ı na kavuştu. Az biraz sakin­
leşti ereksiyon hal indeki alt ın dolmakalemin s in irl i  ucu.  

Kapı  t ı klad ı .  İçeri bel i  si lah l ı ,  gestapo ün iformal ı ,  
baş ı nda hemşire şapkası bulunan genç bir kad ı n  g ird i .  
H ekime n azi selamı verirke n :  

- H e i l  Doktor! 
d iye h aykı rd ı ,  telatuzundan N azi l l i l i  olduğu anlaş ı lan 
gestapet. 

Nazi l l i 'deyiz besbel l i .  N azi l l i  çok n azi l i .  Her yerde 
yasak içki ! Tak zi l i ,  oyna Nazi l l i .  Zi l l i  z i l l i ,  herkes zi lsiz 
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N azi l l i  . . .  Yasağa homurdanan var ama, herkes di lsiz 
N azi l l i  . . .  Naz il l i 'de değil iz ki , o muayenehane denen,  
mefruşatı beyaz, süslemeleri ,  kendin i  can l ı  sanan plas­
tik nebatat ı ve personeli nazi yeşi l i ,  duvar ında hekimin 
gamal ı  haçl ı diploması olan , hastaları n  hiç sevmediğ i ,  
hatta oraya g i rince pek de hasta olmad ı ğ ı n ı  düşü ndü­
ğ ü ,  ç ı karken para ödenecek odadayız . . .  

- Sakinleştirici olarak rakı içerse, eczacı neyi sa­
tacak? Ecza sanayi n 'o lucak? 
diye kaşları n ı  kald ı rd ı  türkçe, Nazi l l i 'n in içinden olduğu 
anlaşı lan gestapet. 

- H ı mm m  . . .  
d edi  almanca bi lmeyen Hitler b ıy ık l ı  hekim. İnce uzun 
boyun yutkund u .  

- Siktir!  
d iye söylenerek h ızla ç ıktı,  indi g ı rtlağ ı ndaki her neden­
se adem elması isimli  kemik. 

- Ç ı kabi l i rs in iz Naziye han ı m !  
d iyerek savuştu rdu hekim, kad ı n  gestapo subay ı .  Çak­
tı nazi selam ı n ı ,  h ızla ç ıkt ı  odadan N azi l l i l i  salak ka­
d ı n  . . .  

- Peki ! Onbeş gün sizin rakısal yöntemi  deneye­
l i m .  Sonra gel ip tekrar tahl i l  yaptı r ı n !  Bugün 1 2  Eyl ü l ,  
2 7  Eylü l'de g e n e  gel iyorsunuz! Yal n ız duble değ i l ,  her 
a kşam bir  tek !  

- Tamam tamam . . .  Geniş bardağa koyar ı m  . . .  
d iye gü lümseyerek ayağa kalkt ı  i nce uzun boyu nlu , 
g özleri yosun adam. 

- Teşekkür ederim .  Akşamları bir tek rakı yöntemi­
n i  deneyel i m .  Ölmezsem, siz öldürürsünüz beni .  . .  Öte­
n azi. . .  Berinazi .  .. Zaten burda herkes nazi.  
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d iyerek sayg ıyla bir  ad ı m  geri çeki ld i ,  ceket in in  iç  ce­
b i ndeki cüzdan ı n a  gitti sağ e l i .  Almanca b i lmeyen fa­
ças ı nazi hekim k ı l ı f ına soktu alt ı n  uçlu kal ı n  do lmaka­
l e m i .  

- Hassiktir b e  doktor! 
d iye isyan etti dol makalemin boşalamayan alt ı n  ucu. 
Bunu almanca söylediği için ,  yosun gözleri ı ş ı ldayan 
adam ve takma b ı y ı kl ı ,  almanca bi lmeyen hekim h içbir  
şey anlamadı lar. Bir altın vuruş olarak, k ı l ı fı n iç ine f ış­
k ı rtt ı  var olan mürekkebini kal ı n  dolmakalemin ucu , 
müsmürekkep oldu hekimin steri l ize e l i .  

- Giderken aşağ ıdaki eczaneden ,  kağ ıt  mendi l ,  
kolonya g ibi şeyler al ı n ,  burdan ç ık ıp  eczaneye uğra­
mayana çok sin ir lenir Eczacı Frau Emine Gertrude. 
diye arkas ı n a  yasland ı ,  sanki haki mmiş g ib i  heki m .  
Takma b ı y ı k  d üştü mü rekkepten nasibini  alamamış re­
çete kağ ıd ı n ı n  üstüne.  

Gözleri yosun adam yutkunmak istedi .  H iç  oral ı 
o lmad ı  g ı rtlağ ı ndaki her nedense adem elması is iml i  
kemik, yutku namad ı adam . 
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YERE DÜŞEN BAKLALAR 

Yaşl ı ca,  tombul ,  saçları sarı ve k ı r  karış ı m ı ,  ya­
nakları k ı rm ız ı ,  dudakları içine kaçm ı ş  kad ı n  ç ı kard ı 
ağz ı ndan baklay ı : 

- Benim oğlum müzisyen ! 
Bakla yere düştü . Baklan ı n  üstü ne basarak sür­

dürdü sözü kad ı n :  
- Yedi  yaşı ndan beri b u  işi yapıyor . . .  
- Yedi yaşında müzisyen olarak işi  yapmaya baş-

lam ı ş  yani, Mozart falan g ibi biri herhalde oğlan.  
d iye d üşündü ezi lmiş yaral ı  bakla. 

- Fakat şimdi iş bulam ıyor! 
dedi kad ı n .  

- Mozart ' ın  hiç böyle bir sorunu olmam ı ştı , Salie­
ri d ı ş ında . . .  
düşüncesini  helmeledi ,  kad ı n ı n  ayağ ı n ı  üstü nden kal­
d ı rd ı ğ ı  yara l ı  bakla. 

- Hanı mefendi ,  ona hemen bir iş bulman ız laz ı m .  
d iye yanıt verd i ,  konuyla pek i lgi l i  görün meyen adam.  

- Onu soracakt ım işte ! 
d iyerek içine kaçm ı ş  dudaklar ı n ı  büktü . 

- Neyi? 
sorusunu bir tokat gibi  patlattı kad ı n ı n  surat ı na. 

- Nerden bulabi l iriz iş i? 
biçiminde, sanki hiç tokat yememiş g ib i ,  gene büktü ni­
ye içine kaçt ı ğ ı  bi l inmeyen dudakları n ı .  Adam b i r  süre 
anlamsızca baktı kad ı n ı n  surat ı na. 

- Salak bu kad ı n ,  Mozart ' ın  babas ı oğluna bu bi­
çimde iş aram ı ş  m ıyd ı acaba? 
gibi düşü nceler ü retti yaral ı bakla. 
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- İş i ,  Müzik ve Müzisyen Bulma Kurumu 'ndan bu­
lacaks ı n ız .  
yan ıt ıyla sinirl i  bir gü lümseme serg i ledi kad ı ndan çok 
s ı k ı l m ı ş  adam . Gözleri parlad ı yaş l ı ca,  tombul  kad ı n ı n :  

- Öyle bir kurum m u  var? 
- Yok !  

dedi g iderek sinirsel katsayıs ı  yükselen adam.  Kad ı n  
gene çaresizce yalvaran, ağ lamakl ı di lenci hfı.let-i rühi­
yesine büründü:  

- E,  n 'apıcaz? 
- Çalkalay ı p  çalkalayıp bir  bardağa boca edecek-

siniz!  
Kad ı n  duralad ı ,  düşündü , adamı n  surat ına boş baka­
rak :  

- Neyi? 
sorusunu ifraz ederken yeniden bast ı ezi lmiş yaral ı 
baklan ı n  üstüne. 

- Fava ettin beni  salak kad ı n !  
d iye in ledi zemi ne yapı şan Mozart hayran ı  yamyassı 
bakla. Adam yan ıt  vermeden gülü mseyerek kad ı na ba­
kıyord u .  Ağz ı ndan ç ı kard ı ğ ı  baklayı fava eyleyen kad ı n  
sormayı yineled i :  

- Neyi çalkalay ı p  bardağa boca ediyoru m? 
- Beynin izi han ı m efendi !  

Boş boş bakt ı  kad ı n . Ne demek istiyordu yani adam ? 
Beyin bardağa boca edilecek bir şey değil  ki ! Ayr ıca ne­
rede çalkalanacak? 

- Anlamad ı m  . . .  
dedi ağz ı n  içine kaçm ı ş  dudaklar. 

- Anlaş ı lmayacak bir şey yok hanı mefendi ! Boş 
konuşuyoruz, dil yoruluyor, diş g ıc ı rd ıyor!  



37 

diyerek kad ı n a  k ıç ın ı  döndü,  ondan uzaklaşarak gitar­
ları inceleyen uzun saçl ı  delikanl ıya yöneld i :  

- Nas ı l  yard ımcı  olabi l irim? 
Uzun saçl ı del ikan l ı  g itar sat ın  almak isted iğ in i ,  

marka konusunda kararsız kald ı ğ ı n ı  söyleyince, ona 
Fender 'in  Yamaha'ya göre farkları n ı  anlatmaya başla­
d ı .  Kasan ı n  önünde diki len yaşl ıca ,  tombul ,  saçları sa­
rı ve k ı r  karı ş ı m ı ,  yanakları k ı rm ız ı ,  d udakları içine kaç­
m ı ş , oğlu yedi yaşı ndan beri müzisyen kad ı n  tavandan 
sarkan bağlamalara çarparak yanaşt ı yanları na,  Fen­
der ve Yamaha'n ı n  art ı ları , eksi leri anlat ı m ı n ı  balla ke­
serek,  ağz ı ndan i kinci bir bakla ç ı kard ı: 

- Evet ama, biz şu an çok sı kınt ı  içindeyiz . Oğlu­
mun hemen iş  bulmas ı laz ı m !  
Bakla d a n  diye düştü g itar sat ı n  alma eği l iml i  uzun saç­
lı del ikan l ı n ı n  ayağ ındaki spor ayakka b ı n ı n  üstü ne ve 
arda öyle kalakald ı .  Sol spor ayakkabı  üstü ne in iş  ya­
pan baklay ı ,  ayakkabı dan başka kimse farketmed i .  

- Hanı mefendi ,  biz burda müzik aletleri sat ıyoruz. 
Müzisyenlere iş bulma durumumuz yok !  
d iye bu saçma muhabbete noktayı koyduğunu sanar­
ken satı c ı ,  kad ı n  bir v irgü l  ekleyerek noktal ı virg ül ledi 
noktayı ;  

- Sizin m üzisyen tan ı d ı kları n ı z  vard ı r  . . .  
- Yok !  

dedi sat ıc ı  s inirle .  Saçları sarı v e  k ı r  karı ş ı m ı ,  yanakla­
rı k ı rmız ı , d udakları içine kaçm ı ş  kad ı n ,  uzun saç l ı  de­
l ikanl ıya; 

- Siz m üzisyen misiniz evlad ı m ?  
sorusuyla tebelleş old u .  

- Evet! 
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demesi çok tehl ikel i  oldu uzun saçl ı ,  Fender i le Yama­
ha arası nda karars ız,  sol spor ayakkabı s ı n ı n  üstünde 
bakla barı ndaran del ikan l ı n ı n .  

- Benim oğlum da müzisyen.  Sizin orkestrada ça­
l ı şabi l i r. Para önemli  deği l .  Hele bir başlas ı n .  Siz zaten 
hemen farkedersin iz onun yeteneğin i ,  yedi yaşı ndan 
beri çal ıyor . . .  
biçiminde bombard ı mana geçti ağz ı ndan ikinci baklayı 
ifraz etmiş  kad ı n .  

Sol spor ayakkabı s ı  üstündeki bakla n ı n  ay ı rd ı na 
varmayan müzisyen delikan l ı ,  kendisinin orkestras ı ol­
mad ı ğ ı n ı ,  tek baş ı n a  g itar çald ı ğ ı n ı  di le geti rd iyse de, 
dahi müzisyen oğluna iş bulma konusu nda kararl ı  ka­
d ı n  cep telefonundan oğlunu arayarak müzisyen del i­
kanl ıyla görüştürmek derdine düşüp oğlunun numara­
s ı n ı  t ı klarken,  onun yüzünden olas ı  g itar sat ı ş ı n ı  ger­
çekleşt iremeyen siniri tepesini  aşm ı ş ,  t ı p  t ı p  tavana 
vu rmakta olan sat ıc ı ; 

- Teyzeciği m ,  bizi rahat b ı rak ın  da, iş im ize baka­
l ı m .  
d iye kesti topu v e  Fender'in tercih edi lmesinin daha uy­
gun olacağ ı n ı  bel i rtt i .  

- Tü h ,  cevap vermiyor!  
diyerek kapattı cep telefonunu teyzeciği .  

Uzun saçl ı del ikanl ı  söz konusu gitarı denemek 
isted i ,  sat ıc ı  indirip  uzatt ı Fender' i ,  ald ı uzun saçl ı  del i­
kan l ı ,  gitar ın kasası n ı  okşayarak oturdu sandalyeye , g i ­
tarı kucağ ı na yerleştirmek üzere sol  bacağ ı n ı  sağ ı n  üs­
tüne at ı nca spor ayakkabıs ı  üstünde konuşlanmış bak­
la yere yuvarland ı ,  bir darbu kan ı n  d ib inde fren yap ı p  
du rdu ,  g itardan ç ı kan d ı ng ı rt ı ları d in lemeye koyu ldu 
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Mozart kavramı  olmayan ağ ızdan ç ı kan ikinci  bakla. 
G itar konçertosuyla hiç i lg i lenmeye n ,  sat ıc ı n ı n  teyzeci­
ğ i ,  dahi müzisyen oğlunun anneciği kendi kendine söy­
lenerek cep telefonunda t ı klamalara koyu ldu : 

- Belki olduğu yerde telefonu çekmiyordur, en iyi­
si mesaj göndereyim . . .  
Kad ı n  oğluna çok anlamsız "Yan ımda bir müzisyen var, 
hemen beni ara ,  bu f ı rsatı kaçı rmayal ı m !" i letis in i  her 
harfi uzun uzun aradı ktan sonra t ı klayarak yazarken ; 

- G üzel ! Çok güzel !  
dedi konçertosunu bitiren,  spor ayakkab ı s ı  üstündeki 
Mozartbi lmez baklayı şutlam ı ş  uzun saçl ı  del ikan l ı .  Fi­
yatı sord u ,  sat ıc ı  söyledi ,  del ikan l ı  d u ralad ı .  

- Taksit yapabi l i r  misiniz? 
d iye sordu çekinerek. 

- Kredi kart ıy la ödersin iz ,  altı  taksit kampanya 
var! Promosyon olarak da iki tak ı m  tel veriyoruz. 
sabun lu  cümlesin i  köpü rterek gü l ümsedi sat ıc ı . Gene 
duralad ı ,  düşünceye daldı  kredi kartı iptal edi lmiş del i ­
kan l ı ,  ayağa kalkt ı ;  

- Biraz düşü neyim,  ben gene ararı m . . .  
sabunsuz, duru yan ıt ıy la kapıya doğru yönel i rken ko­
lundan yakalad ı onu,  oğluna mesaj göndermeyi başar­
m ı ş  kad ı n :  

- Nereye g idiyorsun evlad ı m ?  Mesaj çektim oğlu­
ma, ş imdi  bizi  arayacak! 

- Teyzeciğ im,  s ıç ıcam sizin oğlunuzun ağz ı n a !  
demesi gereken sat ıc ı  yutkunarak, hiçbir şey demeden 
kad ı n ı n  el inden kurtard ı uzun saçl ı del ikan l ıy ı , bir kart 
uzatt ı ; 

- Ben size kart ı m ı  vereyim. Arkada cep telefonum 
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da var. Ne zaman isterseniz arayabi l i rs in iz .  
d iyerek kapıya kadar yol  etti .  Ç ı kt ı  dükkandan spor 
ayakkab ı lar. Tünel 'den Karaköy'e doğru in meye başla­
d ı  merdiven kald ı r ımlardan uzun saçlı del ikanl ı ,  el leri  
cepleri nde. Cepler el leri  çok düşü ncel i  bu ldular. 

- Ne yapt ı n  be adam! Tam oğluma iş bulacakt ı m  . . .  
d iye s ızland ı ,  uzun saçl ı  del ikan l ı  i le oğlunun güzel bir 
ik i l i  o lu ştu racağ ı ndan emin kad ı n .  

- Ne işi teyzeciğim ?  
- Anlatt ı m  ya , oğlum dahi müzisyen ,  ama iş bula-

m ı yor! 
- Dehas ı na siz mi karar verdiniz? 
- Yok can ı m ,  herkes söylüyor. Her din leyen hay-

ran kal ıyor! Mükemmel çal ıyor. 
deyip kas ı m  kas ı m  kas ı ld ı  oğlunun annes i .  

- Oğlunuz ne çal ıyor? 
d iye sord u ,  sin iri tavana çarptı ktan sonra zemine vu­
ru p,  z ı p lay ıp ,  duvardan duvara savrularak, dü kkandaki 
tüm m üzik aletlerine çarparak değişik ve kakafonik me­
lodi ler  ü reten,  g itarı satamam ı ş  satı c ı .  Kad ı n ı n  yan ı t ı  
ağz ı ndan son baklan ı n  da ç ıkmas ı na ve yere düşüp z ı p  
z ı p  z ı plamas ı na yol açt ı : 

- Trampet! 
- Trompet mi?  

d iye sordu sat ı c ı .  
- Hay ı r  can ı m ,  bi ldiğimiz trampet. İ lkokul b i rden 

itibaren izci bandosu ndayd ı .  Saatlerce du rmadan ça­
labi l iyor. Komşular şikayetçi o lmasa 24 saat aral ı ks ız  
çalabi l i r. 
d iyerek mağrur bir  ifadeye büründü oğlunun annesi . 
Sat ıc ı n:n s in iri teflere , darbukalara, zil lere çarp ı p  dük-
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kanda kulak kulağ ı  görmez bir  gürü ltüye dönüşürken ,  
son bakla darbukan ı n  gergin derisinde bir  do sesi ç ı ka­
r ıp  oradan baterinin trampet derisi üstüne u laşı nca, ba­
teri kendi kendine h ız l ı  bir ritm vu rmaya başlad ı .  Son 
bakla trampetin gergin derisi üstünde z ı p lamaca oynar­
ken sat ıc ı  bağ ı rd ı :  

- Oğlu nuza bir  davul al ı n !  Önümüz Ramazan. Her 
gece sabaha kadar çals ı n  sokaklarda.  Bayramda kap ı 
kapı dolaş ı p  hası lat ı  toplas ı n .  Vadel i  bağ lars ı n ız ,  öbür 
Ramazan'a kadar gü l  gibi  geçinirsiniz ! 

Kolundan çekerek dükkan ı n  kap ıs ına  sürükledi 
ağz ı bakla tarlası  kad ı n ı ,  iterek kald ı rı m a  savurd u ,  ken­
disi  de h ızla d ı şarı uğray ı p  dükkan ı n  kap ı s ı n ı  ki l itled i .  

- Ay n 'oluyorsun ayol !  
d iye d iklenen kad ı n a :  

- Kapatıyoru m !  Kerhaneye yetişmem laz ı m !  
deyip koşarak indi merdiven kald ı r ı mlardan . 

- Ne terbiyesiz adamlar var! 
diye d üşünd ü  kad ı n ı n  çalkala n ı p  çalkalan ı p  bir  barda­
ğa boca edi l mesi gereken beyni .  
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AMERIKALI DEVE 

Kıvrı m büklüm,  dön baba dön dağ yolundan,  is­
m ı n ı  bi l medikleri yamuk bodur ağaçlar ın aras ı ndan 
u laşt ı lar yaylaya. Bir ana caddeden ibaret sakin bir  ka­
saba. Beled iyeyi kimseye sormaya gerek kalmad ı ,  yo­
lun  sonu Cumhuriyet meydan ı ,  Atatürk heykel i ,  ard ı n­
daki pembe badanal ı  binan ı n  üstünde kocaman harf­
lerle "BELEDİYE" yaz ıyor. 

İri yarı , göbekl i ,  neşeli bir  adamdı başkan . Buyur 
ett i ,  çay söyled i .  

- Sigara yasak ama ben içiyorum .  S iz  de içebi l i r­
s in iz!  
d iye kahkaha attı ve önündeki Camel paketinden b i r  s i­
gara yakt ı ,  belediyenin kenefinde bi le sigara içi lmesi 
yasakken .  

- Herkese yasak, kendisi içiyor !  
d iye geviş getird i ,  d ikkatl ice incelendiğ inde sol arka ba­
cağ ı n ı n  bir erkek bedenine benzediğ i  anlaşı lan ve cin­
sel organ ı n ı n  uzunluğuyla bu sigaradan içen bayan lar ı  
heyecan land ı ran sig ara paketinin üstündeki deve. 

- Çok şansl ı s ı n ı z !  Bugün festival başl ıyor !  
dedi  başkan İ l ler Bankası 'ndan gelen müfettişlere. 

- Ne festival i?  
- Kiraz festival i !  B iz im buran ın kirazı meşh u rd u r. 

Şeker hastal ı ğ ı n a  b i rebir. Yü ksek şekeri düşürür, alçak 
şekeri  yükseltir . . .  Mucize bir  ki razd ı r  . . .  
Oğl u m ,  ki raz getirin müfettiş beylere ! 

Çay içi ld i ,  ki raz yeni ld i .  
- Kendisin i  ağzına atanın şekerin in  düşük ya da 

yüksek olduğunu nerden anl ıyor ki bu k iraz? Yüksekse 
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ensül in olup akıyor damarlarda, düşü kse ensül in mi  
emiyor ord .  prof. dr kiraz? 
diye düşü nerek ağzı ndaki ki raz çekirdeğin i  tabağa b ı ­
rakt ı müfettiş. Kiraz çekirdeği  herhangi b i r  yorum yap­
mad ı .  Oran ı n  pidesi de çok meşhu r  ve özel ve eşsiz ol­
duğu için başkan müfettişleri pideciye götürd ü .  Pideci­
de oran ı n  ayran ı n  dahi çok meşhur  ve özel olduğu an­
laş ı ld ı .  

- Ayrıca turşuyu tavsiye ederim.  
ded i ,  müfettişlerin yiyemed iği  pideleri s i l ip  süpüren 
başkan . Ard ı ndan da;  

- Deve güreşiyle açı l ı ş  var! Haydi gidel im.  Bizim 
buran ı n  deve g ü reşi meşhurdur!  
diye ayakland ı başkan . Kalkt ı lar. Herhangi b ir  hesap 
ödenmedi .  Başkan kend ilerin i  kapıya kadar uğu rlayan 
pideci nin el in i  s ı kt ı , ç ıkt ı lar. Makam arabas ıyla deve 
g üreşin i n  yap ı l acağ ı toz toprak futbol sahas ı na geldi ler. 

Tribünler önünde protokol için haz ı rlan m ı ş  koca­
man koltuklara otu rdular. Garsonlar kahve sundular. 

Az sonra güreşecek olan süslenmiş iki deve sa­
h ipleri tarafı ndan sahada defi leye ç ı km ı ş  gibi  dolaşt ı r ı ­
l ı yorlard ı .  İzleyiciler güreş sonucu iç in  müşterek bahis 
oynuyorlar, çoğunluk paras ı n ı  favori gördüğü Keloğlan 
is iml i  deveye yat ı r ıyordu .  Öbür deve Telsakal'a da sür­
priz olarak para yat ı ranlar vard ı .  Müfettişlere de müşte­
rek bahis oynamalar ı n ı  tavsiye eden başkan , her iki de­
veye de para yat ı rd ı .  

- Bakars ı n  Telsakal kazan ı r, zeng in o luruz!  
deyip kahkaha att ı , kahvesinden höpürdeterek bir yu­
d u m  çekti . Üstü devel i  sigara paketinden bir sigara ç ı ­
kard ı ,  müfettişlere de uzattı paketi .  Müşterek bahisle 
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de i lg i lenmeyen müfettişler, sigara almad ı lar. Dikkatlice 
incelendiğinde sol arka bacağ ı n ı n  bir erkek bedenine 
benzediği  anlaş ı lan ve cinsel organ ı n ı n  uzunluğuyla bu 
sigaradan içen bayanları heyecanlandı ran ,  s igara pa­
ketin in  üstü ndeki deve merakla sahadaki hemcinslerini  
inceliyord u .  

Kahveyi , dürüm, ayran,  karpuz g i b i  ikramlar izle­
di. Geleni  s i l ip süpürüyordu iştah ı  gerektiğ inden fazla,  
yeme yeteneği çok gel işmiş başkan.  

- Bu karpuzu başka yerde yiyemezsi n iz .  Bizim 
tarladan . Zamanı  vaktinde dedem çekirdeğin i  Afri­
ka'dan getirtmiş . . .  
d iyerek ağz ı n a  att ığ ı  kocaman karpuz parças ı n ı  çekir­
dekleriyle yuttu , ağzı ndan akan su ları kağ ı t  mendi l le 
si ldi .  

- N iye yutuyorsun taa Afrika'dan gelmiş karpuzun 
çekirdeğin in toru nunun torununu? Gelecek yı l  tarlaya 
ne ekeceksin lan? 
d iye isyan ederek mideye u laşt ı lar zenci karpuz çekir­
dekleri . 

Keloğ lan ve Telsakal ' ı  sahan ı n  ortas ı na getirip ,  
başbaşa b ı rak ıp  kenara çekild i ler deveci ler. Davu l 
g ü mbürdedi , zu rna ağlamaya başlad ı .  Kafa kafaya gel­
d i  develer. 

:- N 'aber deve oğlu deve? 
dedi Keloğlan.  

- Sensin deve ! 
d iye yan ıt lad ı Telsakal . G ü lüşerek burun tokuşturdu lar. 
Birbirlerin i  tarassut ederek, ik i  pehl ivan g ib i  dolanmaya 
başlad ı lar orta sahada. Tos vurmalarla b irbirlerin i  yok­
lad ı lar. Toz duman oldu orta yuvarlak. Keloğlan ' ı n  boy-
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n u ndaki erkek pire z ı plad ı ,  Telsakal ' ı n  k ı ç ı ndaki dişi  pi­
ren i n  üstüne kondu ve h ızla onu düdüklemeye koyu ldu . 

- Bu sı cakta kendimizi ve birbir imizi fazla parala­
mayal ı m !  
dedi k ıç ı ndaki pire fuhuşundan habersiz Telsakal . 

- Bana bir  şey olmaz ,  ama sen paralanacaksı n !  
d iye s ı r ıtt ı  Keloğlan v e  b i r  omuz darbesiyle sarstı Telsa­
kal' ı . 

- Evet ama bunun sana ne yararı var? Hangimiz 
paralansak ne farkeder? Parayı müşte rek bahisçi ler 
kazanacak. 
dedi Telsakal . 

- Sen sendikaya m ı  üye oldun ?  
kuşkulu sorusunu d i l e  getirdi Keloğlan.  

- Evet. Sen n iye olmuyorsun? Hepimiz kervanda­
ş ı z .  Biz dövüşeceğiz,  b ir i leri s ı rt ı m ızdan para kazana­
cak . . .  
d iye yan ıtlad ı Telsakal . . .  Bir an duralad ı Keloğlan,  son­
ra; 

- Tamam, bi raz eyleşip berabere bitire l im.  
deyip gü lümsedi .  Bu s ı rada d iş i  pireyi eni  konu düdük­
leyen erkek pire s ıçrayarak Keloğlan ' ı n  s ı rt ına kondu .  

Davul u n  gümbürtüsü,  zurna n ı n  z ı n g ı rt ı s ı ,  izleyici­
nin tezahüratı aras ı nda develerin konuşmaları n ı ,  d ik­
katl ice incelendiğinde sol arka bacağ ı n ı n  bir  erkek be­
denine benzediği anlaşı lan ve cinsel organ ı n ı n  uzunlu­
ğ uyla bu sigaradan içen bayanları heyecanland ı ran,  si­
g ara paketin in üstündeki deveden başka hiç kimse 
d uymad ı .  

Keloğ lan v e  Telsakal , küçük darbelerle itişip ka­
kı şmayı epey sürdürdükten sonra gü neş batarken ,  diş i  
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pirenin Telsakal ' ı n  k ıç ı ndan Keloğlan ' ı n  s ı rt ı n a  s ıçra­
ması n ı n  ard ı ndan, o rta sahayı terkederek her ikisi  ters 
yönde, ağ ı r  ağ ı r  kalelerde doğru yürü meye başlad ı l ar. 
Davu l ,  zurna sustu lar. İzleyici ı s l ı klamaya başlad ı .  

- N 'oldu ? 
d iye sordu müfettişlerden bir i .  

- Yen işemedi ler. Berabere bitt i .  G itti paralar !  
d iye hayıflandı başkan. 

- Şike !  
d iye m ı rı ldand ı ,  d ikkatlice incelendiğ inde sol arka ba­
cağ ı n ı n  bir erkek bedenine benzediği  anlaş ı lan ve cin­
sel organ ı n ı n  uzunluğuyla bu sigaradan içen bayanları  
heyecanland ı ran,  sigara paketin in üstündeki deve . 

- Beraberl ik  durum unda müşterek bahis için yat ı ­
r ı lan paralar n 'oluyor başkan ı m ?  
sorusunu seslendirdi öbür müfettiş.  

- Festival fonuna kal ıyor! Bu konuda encümen 
kararı var! 
d iyerek herşeyin nizami olduğunu vurgulad ı başkan . 

- Böyle bir  fon var yan i?  
- Fon mon yok yahu,  ben cebimden para koyma-

sam burda festival mestival o lmaz müfettiş bey ! Dan­
söz dü nyan ı n  parası ,  çalg ıc ı lar anas ı n ı n  n ikah ı .  . .  
dedi ve anlamsızca, uzun uzun gü ldü başkan.  

- Encümen üyeleri sizin parti l i lerden mi oluşuyor? 
beklenmedik  sorusunu yöneltti öbür müfettiş. 

-Tabii can ı m  . . . Surda bize muhalefet olmaz. Han­
g i  partiden koysam farketmiyor, hep ben seçi l iyoru m . . .  
Hepimiz akrabayız .  Encümen dediğ i n ,  ağbim , eniştem,  
amcam, ben im büyük oğlan,  kad ı n  üye olarak hemşi­
rem falan işte . . .  Encümen toplantı ları n ı  bizim evde ya-
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parız . . .  Asl ı nda eskiden buraları n tamamı  bizimmiş.  
Köyl ü ler yarıcı  o larak bizim tarlalarda çal ı ş ı rm ı ş .  Rah­
metli  dedem onlara acı m ı ş ,  tarlalar ın  yar ı s ı n ı  üç beş 
ku ruşa satm ı ş  köylüye. Bir nevi toprak reformu yapm ı ş  
yani .  Ç o k  sosyalist adammış dedem . . .  Daha o zaman­
lar sosyal izmin lat ı  ortada yok yah u !  
deyip gerinerek gevrek gevrek güldü başkan . 

Müfettişler beled iyeye giderek belediye harcama­
ları n ı  incelemeye başlamak istediklerini bel irtt i ler. Baş­
kan ı n  kaşları çat ı l d ı ,  üzgün bir  ifade takı narak, az biraz 
yutkunarak; 

- İncelenecek bir  şey yok. Geçen hafta beled iye­
de yan g ı n  ç ı kt ı , bütün klasörler yand ı .  
dedi . 

- Yok devenin sol arka bacağ ı n ı n  nal ı !  
demek istedi müfettişler, diyemedi ler. 

- Yang ı n  neden ç ıkmış? 
- Sigaradan diyorlar . . .  Elektrik kontağ ı da olabi l i r, 

deni ldi  . . .  
Her iki kalenin önüne kaleci gibi  yatm ı ş  uza n m ı ş  

Keloğ lan v e  Telsakal s ır ı tarak geviş getirirken,  erkek pi­
re Keloğlan ' ı n  s ı rt ı nda,  d ing ildemeyen bir  zeminde dişi  
p i reyi düdüklemenin zevkindeyken,  dişi  p ire bir  yandan 
Keloğlan' ın  s ı rt ı n ı  ı s ı r ı rken, Keloğlan hiç oral ı  o lmaz­
ken,  kahkahayla sürdürdü sözünü çok pişkin başkan : 

- Komünist bu develer! Haydi gel in Şehir  Kulü­
b ü 'ne g idel im rakı  içe l im.  I rmak k ıy ıs ı nda güneş bat ış ı  
çok güzel o lur !  Akşam dansöz var bi l iyorsunuz . . .  

- Develerin o y  hakkı olsa, b u  başkan babayı seçi­
l i r !  
d iyerek geviş getirdi  sendikal ı deve Telsakal .  
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- Sanma m !  Çünkü bu konuda develerin yar ıs ı  iki­
ye bölünmüşken öbür yar ıs ı  konuyla hiç i lg i lenmemek­
teler . . .  
d iyerek karş ı gevişe geçti Keloğ lan . 

Müfettişler suskun bakı ş ı rlarken ayağa kalkt ı  baş­
kan ,  cep telefonunu,  çakmağ ı n ı ,  sigara paketin i  ald ı ,  
bir  sigara yaktı . 

- Develer bi l inçleniyor! 
dedi , b iraz sonra ı rmağa atı lacağ ı n ı  b i len ,  içinde iki si­
gara kalmış  Camel paketinin üstündeki ,  sol arka baca­
ğ ı ndaki adam ı n  cinsel organ ı şayan-ı  takd i r  amerikal ı  
deve . Bunu ne başkan duydu,  ne de müfettişler. 

- Develer tellal değil,  ortada bir  tel lal  var. P i reler 
t ı raş sevmez ! 
diye d üşündü şayan- ı  takdir sünnetsiz cinsel organ. 
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KUYRUKSUZ HUYSUZ YILDIZ 

- Ben aşağ ı lara doğru kaymak istiyoru m . . .  
d uygusunu açığa vu rdu hiçbir konumdan m utlu olma­
yan huysuz y ı ld ı z . 

- Aşağ ı lar neresi? Yı ld ız lar ve gezegenler var bu 
boşlukta, boşluğ un aşağ ı s ı ,  yukarı s ı  diye bir  şey yok. 
d iyerek laf ı  ağz ı na t ı kad ı ona en yak ı n  kuyruklu y ı l d ı z ı n  
kuyru ğ u .  

- Senin niye kuyruğun var? 
sorusunu boşluğa b ı raktı kuyruksuz huysuz y ı ld ız .  So­
ru boşlukta yitip g itti . Zaten boş bir soruyd u .  

- Ben kuyru klu y ı ld ız ım. 
yan ı t ıyla sal ı nd ı ,  kuyruğuyla boşlukta çember çizdi 
kendin i  pek beğenen kuyruklu y ı ld ı z .  

- Benim n iye kuyruğum yok? 
- Sen kuyruksuz y ı ldızsın . . .  
- Haksızl ı k  bu ! 

diye isyan etti kuyru ksuz huysuz y ı ld ız .  
- Hasbinal lah velivelveki l !  

tümcesinin tam s ı ras ıyd ı  ve fakat kuyru klu y ı ld ız  bu 
sözleri bi lmiyordu ,  bu ve beşbenzemezi kavramları 
yoktu.  N iç in kimi y ı ld ız ları n kuyrukl u ,  kimisinin yusyu­
varlak, kimisin in  albayların omuzundaki biçimde oldu­
ğ u nu , kend isin in bu sonsuz boşluk  içinde nas ı l  o luştu­
ğ u n u  hiç anlayabi lmiş deği ld i .  Zaman içinde rahmetli  
kuyru klu y ı ld ı z  ağbi lerinden öğrendiği  şeyler vard ı .  
Olu msuzca kuyruğunu sallamakla yetindi .  Çok bokka­
kan bi r fikir olmasına rağmen ; 

- Bana ne bana ne,  ben boşlukta del i  g ib i  kaymak 
istiyorum . . .  
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diye tutturdu huysuz y ı ld ız. 
- Hiç zamanı deği l !  

d iye k ıvrı ld ı  kuyruklu y ı ld ız ın  kuyruğ unun ucu.  Bulun­
du kları  yerden g ü neşi göremedikleri iç in  zifi r karanl ı kt ı  
uzay. Kuyruklunun kuyruk ucunu h iç  ciddiye almayarak 
b ı rakt ı  kendin i  boşluğa kuyruksuz huysuz y ı ld ız ,  h ızla 
i lerlemeye başlad ı uzayda ve bu ndan müthiş bir  keyif 
ald ı ğ ı n ı  farketti . 

- Lan n iye bugüne dek hiç kaymam ı ş ı m  ben? Çok 
zevkliymiş be !  
d iyerek ik i  meteorun arası ndan geçti y ı l d ı r ı m  h ız ıyla .  O 
geçer geçmez oluşturduğu çekimle çarp ı şt ı  meteorlar. 
Bu durumu farketmedi d ikiz aynası o lmayan kuyruksuz 
h uysuz y ı ld ız .  

- Hassikti r !  
dedi meteorları n küçük tefeği .  Çok parçaya böl ündüler 
meteorlar. 

- Meteorke n ,  Me ve Te ve Or biçiminde parçalan­
mamız çok salakça old u !  
d iye düşündü küçük tefek meteorun boş lukta savru lan 
Me böl ümü.  Alevler saçan Te bölümü i le çarp ı şt ı lar, 
kaynaş ı p  yapı şt ı lar;  Mete olarak küçük bir  gezegenin 
çevresinde anlamsızca dolanmaya başlad ı lar. 

- Or k imbi l i r  nerelere gitt i ! 
d iye düşündü ler. 

- Nerden ç ı kt ı  o ibne y ı ld ız?  
d iye sordu Me.  

- Kafası n a  göre kayıyor işte salak! 
d iye yanıt ladı Te. Birbirlerine daha s ı kı sarı ld ı lar. Yek­
vücut oldular. 

Kuyruksuz huysuz y ı ld ı z  bir uzay gemisinin rada-
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rı nda görü ld ü .  Uzay gemisinin kumanda göstergesinde 
k ı rm ı z ı ,  turuncu ı ş ı klar yan ı p  sönmeye başlad ı .  Göster­
genin karş ı s ı ndaki minicik platin taburede pinekleyen , 
burnu çükünden büyük, cüce nöbetçi kaptan yard ı mc ı ­
s ı ,  kaptan ı uyand ı rma tuşunu t ı klad ı .  Uzay gemisinin 
camla kapl ı  k ıç  güvertesinde uyuyan,  burnu çükünden 
büyük cüce kaptan kafası nda yanan k ı rm ız ı  ış ı kla 
uyand ı ,  kolundaki bir  tuşu t ıklayarak kumanda göster­
gesinin karş ı s ı n a  ış ı nladı kendini .  Radarda uzay gemi­
sine h ız la yaklaşt ığ ı  gözlenen kuyru ksuz huysuz y ı ld ız ı  
sağ kolunun ucu ndaki tek parmağ ıyla göstererek;  

- Ne bu? 
dedi şaşk ı n l ı kla,  burnu çükünden büyük cüce kaptan .  

- B i r  y ı ld ız ,  bize doğru kayıyor . . .  
diye yan ıtlad ı platin tabureden zemine s ı çrayarak esas 
du ruşa geçen,  burnu çükünden büyük, cüce nöbetçi 
kaptan yard ı mc ı s ı .  

- Nerden ç ı kt ı  b u  y ı ld ız? Haritada yok !  Rotayı de­
ğ iştiri n !  
d iye buyurdu ,  uzay gemisinin çükü burnundan çok kü­
çük kaptan ı .  I ş ı k  h ı z ıyla çarketti çok ı ş ı kl ı  uzay gemis i ,  
g ü neş sisteminden ç ı kt ı .  

- H i ç  g irmeyel im ş u  g ı l l ıg ış l ı  güneş sistemine,  di­
yorum ,  sakal ı m ız yok dinletemiyoruz! 
diye söylendi uzay gemisi .  

- Uranyum laz ı m .  Uranyum olmasa sen nas ı l  uça­
caks ı n ?  
d iye f ı rçalad ı onu , burnunu çüküne sürten kaptan . Sus 
pus oldu beyinsiz uzay gemisi.  Kara del iklerin aras ı n­
dan süzü lerek gü neş ötesi sistemine geçti . 

Kuyruksuz huysuz yı ld ız Ay' ı n  yan ı ndan geçerek 
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dü nyaya yaklaşmaya başlad ı .  Ay ; 
- Kimsin lan sen? Nerden ç ı kt ı n ?  

dediyse d e ,  b u n u  duymad ı merakla dü nyaya yaklaşan 
kuyru ksuz huysuz y ı ld ız .  Giderek büyüyordu tostopar­
lak gezegen.  Gezegenin çevresinde dolanan minicik 
uydu ları görünce frene bast ı .  Fren tutmuyord u !  C ismen 
n e  olduğunu alg ı layamad ı ğ ı  b ir  i ki uyduya çarpt ı .  Neye 
uğrad ı ğ ı n ı  şaş ı ran uydular un ufak oldular. 

Dünyada i nsanlar telaşlandı lar. 
- N 'oluyor? 
- Bi lmiyorum ki . . .  Cep telefonu çekmiyor . . .  
- Televizyon yay ı n ı  d a  kesi ldi  . . .  
- Çanak antene bi bok olmuştur . . .  Fakat cep tele-

fonu niye çekmiyor? 
Kuyruksuz huysuz y ı ld ız ,  dünyan ı n  çevresinde si­

nek g ib i  uçuşan uçakları görünce pek şaş ı rd ı .  Y ı ld ı z  
deği l ,  gezegen deği l ,  bu nlar ne? 

Yeryüzüne çarpmaktan son anda kurtularak dün­
yaya teğet geçti , d ü nyal ı lar tarafı ndan hiç farkedi lme­
yerek frensiz kay ı ş ı n ı  sürdüren kuyru ksuz huysuz y ı l­
d ız ,  bir  karadeliğe g irip  kayboldu .  Oh,  iyi o ld u !  Kural d ı ­
ş ı ,  organ ı n ı n  keyfine kaymalara müsait deği ldir uzay. 

Bir bulut biçiminde gökyüzünde g ü lümsedi nur  
yüzlü Hüseyin Rahmi  Gürp ı n ar, insan lar yeryüzünde,  
y ı ld ızları n alt ı nda izdivaç halindeyken.  
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HERKESiN ELi BiRBiRiNiN CEBiNDE 

Aşı rı kalabal ı k  caddede cep telefonumu çalan ti­
pe hiç çakt ı rmadan, onun mesaisi s ı rası nda cüzdan ı n ı  
çalarak, cüzdan ı m ı  çalan ı n  kıç cebinden cep telefonu­
n u  araklayarak, telefonlu ve cüzdan l ı  olarak, yan i nere­
deyse zarars ız u laşt ı m  Beşiktaş vapur  iskelesine. Va­
pura daha 20 dakika var. 

İskeleye u laşan yolun köşesindeki kafeye gird im.  
Her  zaman kalabal ı kt ı r  buras ı .  K imi  vapur bekler. Kimi 
Boğaz' ı  seyreder, kimisi dalg ı n ,  Godot'yu bekler. Sa­
muel  Beckett'i de bekleyen var belki ,  ama o daha çok 
bekler!  

Deniz taraf ında bir  masa buldum,  otu rd u m .  Ben 
burda yan l ı şl ı kla çal ış ıyorum,  yüz ifadel i ,  bezg in gar­
son yanaşt ı .  Votka söyledim.  Bir  şey demeden g itt i .  

Araklad ı ğ ı m  cüzdanda benimkinden yirmi l i ra faz­
la varm ış ,  karday ı m .  İk i  kredi kart ı m  vard ı ,  onun da iki  
kredi kartı var, olay tamamd ı r  yani .  Cüzdan ı nda ayr ıca 
b i r  maç bi leti , k iml ik  ve vesikal ı k  b ir  genç k ız fotoğ raf ı 
vard ı 1 988 doğumlu salak Sel im' in .  Edindiğim yeni te­
lefonun nu maras ı n ı  b i lmiyorum,  ilk çald ı ğ ı nda kaç nu­
m arayı arad ı n ız ,  cinfikir sorusuyla yeni  n u maramı  öğre­
neceği m .  Dolu ntusu bitmeden yeni telefonuma bir e lek­
trik doldurgaçı  almam laz ı m !  Çal ı nan telefonunki buna 
uymaz, marka farkl ı .  Olsun,  benimkini  araklayan salak 
Sel im de ona doldurgaç almak zoru nda, ödeşti k !  Arak­
l ad ı ğ ı m  telefondan bankaları aray ı p ,  kredi kartları m ı  ip­
tal ett ird im.  Kendi numaramı  arad ı m ,  pek tabi i  o larak 
u l aş ı lam ıyor. O keriz benim kart ı f ı rlat ı p  att ığ ı  içi n ,  şu 
an telefonsuz ve bankalar ına erişmesine daha bir süre 
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var . . .  Belki de cüzdan ı n ı  araklad ı ğ ı m ı n  fark ı nda deği l .  
G eri zeka ! Kendimi  salak Sel im 'den ve cüzdan ı m ı  
araklayan tipten daha akı l l ı  bu larak k ıvand ı m .  Onlar 
kap ı p  kaçarken ,  ben kapt ı m ,  kaçmad ı m .  

Sel im' in cüzdan ı ndaki vesikal ı k  fotoğraf solg u n ,  
esk i ,  k ı r ı ş m ı ş  . . .  B u  k ız art ı k  o kadar g e n ç  değil  yani .  . .  
Belki  d e  Sel im 'in i lk  aşk ı .  . .  Kısa saçl ı ,  gözlük lü ,  esmer, 
e lmac ı k  kem ikleri ç ı kı k bir k ız . . .  Resimdeki k ı r ı ş ı kl ı klar 
aşk izleri sanki.  

- Bu Sel im 'in  e l i  deği l ! 
d iye düşündü fotoğraftaki k ız .  H iç sesin i  ç ı karmad ı .  

Ben burda yanl ış l ıkla çal ı ş ıyorum,  yüz ifadel i ,  
bezgin  garson votkayı getirip koydu masaya. Sal ı narak 
uzaklaşt ı .  

Beşiktaş'tan Kad ı köy'e geçeceğim zaman, iske­
leye erken gelip bu katede bir ik i  tek atmayı seviyoru m .  
Esrik kafa daha güzel oluyor vapur  yolcu luğu.  Boğaz 
köprüsü trafiği c innetin i  yaşamadan,  istan bul 'u b ir  f i lm 
g ib i  seyrederek, iyot kokusunu genzime çekerek u laş ı ­
yoru m Kad ı köy'e. Katede vapur beklerken keyfim g ı c ı r­
sa, çeyrek kala vapurunu pas geçip daha az kalabal ı k  
çeyrek geçe vapuruna binmeyi yeğ tutarak,  yen i  bir  ka­
deh söyleyip Boğaz'a akşam ı n  usul  usul  çöküşünü,  Üs­
küdar ' ı n  bir bir yanan ı ş ı kları n ı  seyre daları m.  

Yen i  edindiğim telefon öttü . G ayet salak bir  melo-
di çal ı yor. Neyse, onu sonra değişti r ir im . . .  Arayan Ga-
ye ! Açı p  açmamak konusunda karars ı z ı m  . . .  Herkes dö-
nüp bana bakıyor; 

- N iye açm ıyorsun ki lan telefonunu? 
demek ister bakışlardan tedirgin olarak mecburen açı­
yoru m .  



- Alo? 
- N 'aber? 

d iyor bir  genç kız sesi .  
- Kimsiniz? 
- Gaye ben ! .  . .  Muhteşem? 
- Ne mu hteşem? . . .  Siz kimi aram ı şt ı n ız? 
- Muhteşem'i ! 
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Demek cüzdan ı m ı  araklayan ibnenin ad ı Mu hteşe m !  
Cebimden kalem ç ı karı p peçetel ikten b i r  peçete çek­
t im.  

- Kaç numarayı aram ı şt ı n ı z? 
Gaye'nin söylediği nu marayı not ett im peçeteye . 

Art ı k  telefon nu maramı  bi l iyorum,  ismim Muhteşe m !  
G aye'ye ismimin Muhteşem olmad ı ğ ı n ı  bel i rttim .  

- Manyak m ı s ı n  oğlum sen ?  
dedi Gaye, gayet şaşk ın .  

- Evet. 
deyip kapatt ı m ,  gayet sakin .  

Uzaktan göründü Kadı köy vapuru , iskeleye doğ­
ru çarkediyor. Bir vokta daha söyledim ve hesap iste­
d im, ben bu rada yan l ı ş l ı kla çal ış ıyoru m ,  ifadel i ,  bezgin  
garsondan. Kredi kart ıyla ödeme yapacağ ı m ı  bel irtt im.  
H içbir şey demeden bezgince uzaklaştı masamdan.  
Genelde burada nakit öderim, bu kez cep telefonumu 
çalan Sel im ibnesin in  kartıyla ödemeye karar verd im.  
Ş ifresi n i  b i lmiyoruz. Olsu n ,  deneriz.  Doğ u m  tari h i  
1 988 . . .  Bir  sürü keriz unutmak korkusuyla şifre olarak 
doğ u m  tarih in i  kul lan ıyor . . .  Deneri m ,  olmazsa nakit 
öderim .  

Zimmete geçi rd iğ im,  Muhteşem ibnesinin h i ç  de 
mu hteşem olmayan ,  dandik telefonu yeniden çald ı .  
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G aye arıyor!  Açt ım.  
- Alo? 
- Alo ! M u hteşem Sokar ' ı n  telefonu deği l  mi? 

dedi tedirg in bir  sesle.  Demek soyad ı Sokar cüzdan ı m ı  
çalan Muhteşem ibnesin in .  Kararl ı bir  sesle yan ıtlad ı m :  

- Hay ı r. Art ı k  benim telefonum. 
- Siz kimsin iz? 

d iye sordu G aye. 
- Mülayim Sokar! 

d iyerek kapatt ı m .  
- Bunlar Muhteşem'in parmakları değ i l !  

d iye düşündü , hiç de muhteşem olmayan, dandik cep 
telefonu .  

Muhteşem Sokar ha!  Eşşolueşşek! Şeytan d iyor 
g it karakola, Muhteşem Sokar cüzdan ı m ı  çald ı ,  diye şi­
kayette bulun.  Ve fakat polis, h ı rs ız ın  ad ı n ı  soyad ı n ı  
nerden bi l iyorsun,  diye sorunca i ş  karışabi l ir. Ayrıca bu 
isme de g ıc ı k  olabi l i rler, k ıç ımdan uydurdum diye düşü­
n ülebi l i r. Baş ım belaya girebi l ir  . . .  Şeytan ı n  dediğinden 
bize ne? En iyisi  pol isi  hiç bulaştı rmaya l ı m  bu işe . . .  

Vapur iskeleye yanaş ı rken ,  el inde kredi kartı sok­
ma ayg ıt ıyla geldi  bezgin garson .  Tık lad ı m  1 988'i ,  ş ifre 
kabul edildi ! 

- Gooo l !  
diye bağ ı rd ı ,  içine kart sokulup ç ıkarı lması ndan büyük 
bir zevk alan "bana kart sok, hemen ç ı karma lütfen" ay­
g ı t ı .  Sel im de doğum tarih in i  şifre edinen kerizlerden iş­
te. İstanbul 'un fethini  de şifre edinebil irdin salak! Bah­
şiş olarak Selim ibnesinin cüzdan ı ndaki kasa fazlası 
yirmi l i ray ı uzatt ı m ,  s ıvazlayarak uzaklaşt ı ,  ben burda 
yanl ı ş l ı kla çal ı ş ı yoru m ,  ifadel i ,  bezgin garson .  
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Tam kalkarken,  g iderek şekl ine, rengine a l ışmaya 
çal ı şt ı ğ ı m  yen i  telefonum gene çald ı .  Arayan gizl i  nu­
mara ! Açmamayı düşündüm. G iderek yükseliyor sesi . 
H erkes dön ü p ;  

- Niye açm ıyorsun l a n ,  telefonun kafa ütül üyor, 
hemen aç ve bitsin bu hiçbir anlam içermeyen elektro­
n ik  gürültü ! 
demek istercesine bana bakt ı .  Hemen anlad ı m  bakış­
l ar ı ndan , açt ı m .  

- Alo? 
- Kimsin lan? 

dedi , karş ıdaki sinirl i  erkek sesi .  H ızla ç ı kt ı m  kateden , 

iskeleye doğ ru yürümeye başlad ı m .  Sorusunu yineled i ,  
g iderek sinirsel katsayıs ı  yükselen erkek sesi . 

- Sen kimsin lan? 
diye yanıtlad ı m ,  eşdeğer sin irsel l ik düzeyinde. 

- Ben o e l indeki telefonun sahibiyim. Niye çal ıyor­
sun lan sen benim telefonumu? 

- Sen benim cüzdanı  çald ı ğ ı n  içi n .  Ödeştik Muh­
teşem Sokar! 
deyince duralad ı ,  sesinin tonu alçald ı ,  küstah rengi  
kaybold u :  

- Sen benim ad ı m ı  nerden bi l iyorsun? 
- Senin  rehberden Gaye'yi arad ı m ,  o söyledi .  

dememle bir l ikte kapatt ı .  Telefonu kapal ı konuma al­
d ı m .  

K ı ç  güverteye yerleştim.  Hava soğ uk d a  olsa, 
üşüsem de k ıç  güvertede oturmayı yeğl iyoru m,  bence 
vapurun en güzel yeri buras ı .  Çaycı çay getird i .  Kaptan 
düdük öttürd ü ,  a l ınd ı  demir, suları yararak yola koyuldu 
beyaz vapur . . .  Önce Sel im'in kimliğini  f ı rlatt ı m  denize, 
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sonra vesikal ı k  genç kız fotoğraf ı n ı .  Salak Sel i m'in  
n aylon kapl ı  k iml iği  su  yüzünde gezintiye koyul urken ,  
k ı r ı ş ı k  vesikal ı k  genç k ı z  fotoğrafı ıslanarak gömüldü 
suya, bal ı klar üşüştüler fotoğrafa, dört yan ı ndan did ik­
lemeye başladı lar. 

- Düşte miyiz? 
diye sordu ,  fotoğraftaki k ısa saçl ı ,  gözlükl ü ,  esmer, el­
mac ı k  kemi kleri ç ı k ı k  kızın sağ gözü ,  sol  gözünü didik­
leyen bal ığa.  Bal ı k  yan ıt  vermedi .  

Gelecek haftaki derbi maç ı n  b i let in i  atmad ı m .  O 
g ü n  maç g i rişinde, ederinden de fazlaya pazarlayabi l i ­
r im bi leti ve o parayla salak Sel im' in şerefi ne içebi l i r im.  

Kad ı köy'den atlad ı m  tramvaya Bahariye'ye gel­
d i m .  Eve yakı n  markete dald ı m .  Sel im' in kredi kart ıyla 
ödemek üzere bana uzun süre yetecek, s ık ı  bir al ı şve­
riş yapt ı m .  Market ç ık ış ı  sorun olmad ı ,  hala iptal ett ire­
memiş keriz. Eve gel irken kald ı r ıma att ı m  her iki kart ı .  
Devreden ç ı kana kadar elegeçiren kul lans ı n .  B u  bir  so­
kak dayan ı şmas ı .  . .  Üstel ik bunu şiddetle haketti Puşt 
Sel im.  

Şaşkınca birbirlerine bakt ı lar kald ı r ımdaki kredi 
kartları . 

- N iye at ıyor ki ,  henüz iptal edi lmedik!  
dedi ,  az önce markette kart ayg ı t ına sokup ç ı karı lan ve 
bu g i riş ç ı k ı ştan büyük bir zevk alan. 
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iZMARiT GÜLÜMSEDi 

Beş y ı ld ız l ı  otel in yüzme havuzu nun spor k lübüne 
üyeydi .  İş adamı görünümlüydü.  Ancak bütü n gününü 
havuzda güneşlenerek geçirdiğine göre , pek bir  iş  ya­
p ıyor denilemezdi .  Cep telefonuyla uzun görüşmeleri 
o lurd u .  Spor yapt ı ğ ı  ya da havuza girdiği  görü lmemişti .  
Zaten saç sürekl i  jöle l i ,  yüzme söz konusu deği l .  Belki 
yüzme bi le bi lmiyord u .  Havuza gel ir  çevreyi keser, ner­
de yaln ız ,  hoş bir bayan varsa onun yan ı n a  havluyu se­
rerd i .  Ası l  işi havuz zamparal ı ğ ı .  

Rüzgarl ı bir  g ü n ,  havuz bomboş, sadece sarı ş ı n  
b i r  k ı z  yatüstümegüneşlene uzan m ı ş  kitap okuyor, sarı  
uzun saçları uçuşuyor rüzgarda.  İki kulağ ı n a  tak ı l ı  din­
leyici lerin kablosunun ucu , k ız ın  yerde duran büyük 
bez çantas ı n a  g i rip  kayboluyor. B i r  ayağ ı bel ir l i  bir  
ahenkte dingi ld iyor. Bell i  ki ,  o kablo çantan ı n  içindeki 
müzikçalan ingi l izce isiml i ,  ayak dingildettirici zamazin­
goya bağ l ı .  

Papyonlu garson k ıza kocaman b i r  bard akta içi 
buz dolu meyve suyu getird i .  Nazikce bı rakt ı yatü stü­
megüneşlenin yan ı ndaki küçük masaya. Kız g ü lümse­
yerek el iyle teşekkürümsü bir  işaret yapt ı ,  kitab ı n a  dal­
d ı .  G arson havuz g irişindeki diki lme noktas ı n a  geri 
döndü.  

Bir  el inde cep telefonu , sigaras ı ,  çakmağ ı ,  öbür 
e l inde deniz havlusu , gözünde gü neş gözl üğü,  ayağ ı n­
da parmak arası terl ik,  girdi  kapıdan havuz zamparas ı .  

- N 'aber Necmi? 
dedi g irişte diki len papyonlu garsona. Gü lü mseyerek 
selamladı onu Necmi : 
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- Hoşgeldiniz beyefendi.  
Yatüstümegüneşlene uzanmış sarı ş ı n  kızı  keserken ; 

- Bana bir cintonik,  içine iki tane kiraz at ! 
dedi garsona, koskoca havuzda başka yer yokmuş gi­
b i ,  göbeğin i  iç ine çekerek k ız ın yan ı n a  gitti ,  onun sa­
ğ ı ndaki boş yatüstümegü neşleni k ıza daha da yanaşt ı ­
rarak üstüne havlu serip yüzüstü uzandı havuz zampa­
ras ı .  Kız onu nla hiç i lg i lenmedi .  Kitabına dal m ı ş ,  müzi­
ğini d in l iyordu .  Devingenl ik katsayı s ı  yükselmiş ci nsel 
organ ı n ı  yatüstü megü neşlenin gerg in  bezine dayamış ,  
saçı jölel i  herif g üneş gözlüğü nün ard ı ndan , sanki o 
noktaya bakm ıyormuş gibi  k ız ın  bikini  alt ıyla göbek de­
liği aras ı ndaki ayva tüylerini incel iyor, onları n rüzgarda 
titreşiminden tahrik o luyordu .  

- Bize bakıyor! 
dedi en  uzun ayva tüyü . 

- Farkı ndayım.  
d iye yan ıtlad ı boyu k ısa,  kendi mağ rur ayva tüyü. 

Papyonlu  garson beyefendinin içi çift kiraz l ı ,  bol 
buzlu içkisini  getird i .  

Beyefendi içkisinden b ir  f ı rt ald ı ,  sigara yakt ı .  K ız­
la d iyalog açmak istediyse de, ku lakları din leyicilerle t ı ­
kal ı k ız  onu d uymad ı .  Bunun üzerine havuz zamparas ı 
ı srarla k ız ı  d ü rtükledi .  Kız sağ ku lağ ı ndaki din leyiciyi ç ı ­
kard ı ,  ne var, g ibisinden bakt ı  adama. 

- Kül lüğü nüzü kul lanabil ir miyim? 
diye gü lümsedi havuz zamparas ı .  

- N iye ona soruyor k i ?  Kimseye ait deği l im.  Otel in  
henüz araklanmam ı ş  bir demirbaşıy ım ben . . .  
diye d üşündü boş kül lük .  

- Tabi i .  
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dedi  k ı z  i lg isizce, d i n l eyiciyi yeniden k u l ağ ı n a  takt ı ,  
yatüstümegü neşlende ters dönerek yüzü koyu n  yatt ı ,  
kitab ı n a  göm ü ld ü .  

- Bu pozisyonu sevmiyoru m, ikiye katlan ı yoru m ,  
buruşuyorum, büzüşüyorum . . .  S ı rtüstü yatsana b e  k ı ­
z ım . . .  
d iye söylendi uzun ayva tüyü. 

- Ayrıca bu durumda hiçbirşeyi göremiyoruz. 
d iye şarlad ı boyu kısa, kendi mağrur ayva tüyü. 

Havuz zamparas ı doğruldu ,  gözlerin i  k ız ı n  mayo­
sunun k ıç ı  arasında kaybolan ipimsi çizg isine d ikti , s i­
g arası ndan derin bir nefes çekt i ,  duman ı n ı  burnundan 
savu rdu rüzgara. Sigarayı yarı lamadan ikinci dürtükle­
me g i riş iminde bulu ndu . Kız sol ku lağ ı ndaki d in leyiciyi 
ç ı kard ı ,  az önceki ; 

- Ne var? 
d uygusunu yeniden bakt ı .  

- Çok rüzgarl ı ,  değil  m i ?  
g ibisinden lafa g irdi  havuz zamparas ı .  

- Evet. 
dedi k ız ,  gene din leyiciyi kulağ ı na takıp kitab ı na ,  müzi­
ğine yelken açt ı .  

Havuz zamparası ve pasif içici rüzgar çabucak 
tükett i ler sigaray ı .  Kul lan ım iznini ald ı ğ ı  kü l l lükte sön­
dürdü sigaray ı ,  gözl ü k  ard ı ndaki devingen gözleri k ı z ı n  
k ı ç ı n ı n  del iğine odaklanmış herif. Rüzgara d ireneme­
yen izmarit h avuza uçtu.  Girişte diki len papyonlu gar­
son içeri g ird i ,  b ir  kepçeyle geri döndü,  havuzda yüzen 
izmariti ald ı .  

- Sağal ağbi ,  az kals ı n  boğu lacakt ı m !  
ı p ı slak cümlesini  ifraz etti , s ı r ı ls ıkl am izmarit. 
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Kararl ı bir  biçimde üçüncü dürtüklemeyi gerçek­
leşti rd i  havuz zamparası .  Kız kitabı  kapatt ı .  Doğru ldu .  
Ku laklar ından din leyicileri ç ı kard ı .  Rüzgarda savru lup 
kendi lerine geldi ler ayva tüyleri . 

- Ne var? 
d iye sordu k ı z ,  rahats ız edildiğ in in  altı n ı  k ı rm ızıyla çi­
zen bir biçimde. 

- Hostes misiniz? 
d iye sordu havuz zamparası ,  d udaklar ı nda müstehzi 
bir gü lücük. 

- Hay ı r. 
B i r  an duralad ı adam ve sonra : 

- Nesin iz? 

d iye sordu,  karş ı s ı ndakini nesne olarak gören salak 
nesnel bakış larla. 

- Motoru m !  
dedi k ı z .  Uzun b i r  sessizl ik oldu .  Bu denl i  uzamas ı ndan 
sessizl ik de s ı k ı ld ı .  

- Şiştin m i ?  
d iye k ı kı rdadı u z u n  ayva tüyü . 

- Mosmor old u !  
d iyerek bir kahkaha attı boyu k ısa,  kendi mağrur ayva 
tüyü.  Kahkahası b i r  ısl ı k  gibi  ç ın layarak, rüzgarla sar­
maş dolaş uçup g iderken çöp tenekesinde güneşlenen 
nemli  izmaritin üstünden geçti ,  sonucu çok merak eden 
izmarite, o iş olmad ı g ibisinden alayl ı  bir  işmar çaktı . İz­
marit gü lümsedi.  
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OKUL SEVMEYEN ÇOCUK 

- Ur, Urup,  Larsa . . .  Lagaş! 
g ib i  bağ ı rt ı larla uyan ıyordu gece uykusu ndan. Sonra 
gene uyuyor, sabaha karş ı ;  

- Mercidabı k, Ridaniye , Çald ı ran ! 
d iye d iki l iyordu yatağ ı n  ortas ı nda. Kimi geceler;  

- Bir üçgenin iç açı ları n ı n  toplamı yüzseksen,  ya­
r ım üçgenin açı l arı n ı n  toplamı doksan,  çeyrek üçgenin­
ki ler k ı rkbeş,  k ı rkbeşin yarı s ı  yirmiki art ı  bir, ik i  üçgenin 
iç açı l arı n ı n  toplam toplam ı üçyüzaltm ış ,  y ı l  üçyüzalt­
m ı ş  beş gün . . .  
sayı klamalarıyla s ı çrıyord u  düşünden çalar saatin acı 
sesiyle. 

Hiç de ona göre bir  yer değildi oku l .  Saçma bir iş­
le  uğraşt ığ ı n ı  düşünüyordu .  

- Oku l  neymiş? 
garip sorusu f ı rdolan ıyordu ufarak beyn in i .  

İ lköğretimin alt ıncı s ı n ıf ı nda ik i  y ı l  üstüste çak ı n­
ca, duruma sinirlenen babası onu okuldan ald ı ,  bir  Ku­
ran kursuna yazd ı rd ı .  Sofuluğu ndan , dindarl ı ğ ı ndan 
değil .  Oğluna bir ders vermek istiyordu .  Okulu beğen­
miyor musu n ,  al  sana Ku ran ku rsu oğ lum ! 

Koltuğunun alt ı nda Ku ran , Namaz Hocası başla­
dı kursa okulu sevmeyen çocuk. Arap harflerini öğren­
menin zorluğu i lk s ık ınt ıs ı  oldu. Latin harfleri gibi deği l ,  
h e r  harf bir  resim yapar gibi çizil iyor, onlar ı  birbirinden 
ayı rdeden özel l ikler pek belirgin değil . Latin alfabesin­
de A, E'ye , G, Z'ye hiç benzemez. Arap alfabesinde 
h arfler birbirlerine pek benzeşiyorlar. AYI N ' ı n  üstüne bir  
nokta koyuyorsun GAYIN oluyor. Ayı n  k im? G ay ı n  ne? 
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T'nin üstüne üçüncü bir  nokta koyunca S oluyor. E Lİ F 
var, bir  de LAMELİ F. H'n in ortas ı n a  bir  nokta koyuyor­
s u n  C İ M oluyor. C İM ne? Alt ına çizgi çizince C İ , üstüne 
çizg i çizersen C E  oku nurmuş!  Kendisinden sonrakiyle 
b irleşmeyen birbirine küs harfler var . . .  

B u  sefer de ;  
- Kaf kaf kaf ! Sin s in  s in !  Kaf sin kaf sin kaf sin kaf 

s in kat. . .  
i n lemeleriyle uyanmaya başlam ı şt ı  gece derin uyku­
su ndan . 

Bir  gece düşü nde, kendin i  Kuran kursunda hoca­
n ı n  yerinde görd ü .  

Hoca g i bi giyinmiş,  rahlenin arkas ı nda otu ruyor, 
hoca ise onun s ı ras ı nda onun k ı l ı kları n ı  g iyinmiş olarak 
bulu n uyordu .  Öğrenci hoca arap harflerin i  öğreneme­
yeceği n i ,  bunu beceremeyeceğini  söylüyor, çocu k rah­
len in  ard ı ndan onu azarl ıyord u :  

- Öğreni lmeyecek b i r  şey yok, eşek herif ! S u s !  
G ü naha g iriyorsun . . .  Dü nyada milyonlarca müslüman 
bu alfabeyi kul lan ıyor . . .  Japon alfabesi daha m ı  kolay? 

Hiç de ona göre bir yer deği ldi Kuran ku rsu.  Saç­
ma bir işle uğ raştı ğ ı n ı  düşünüyordu .  Okulunu özler bir  
bunal ı ma g i rmişti oku l sevmeyen çocuk.  Namazda 
okuması gereken d uaları , lati n harfleriyle küçük kağ ıt­
lara yazmışt ı .  N amaza durmadan önce onları seccade­
n i n  başucu na yerleştiriyor, oradan okuyarak k ı l ıyordu 
namaz ı n ı .  Bunu g ü nde beş vakit yapt ı ğ ı  içi n ,  i lerleyen 
zaman içinde kağ ıda bakmadan da okur o ld u ,  anlam ı­
n ı  bi lmediği o duaları . 

Kurs hocas ı her gün garip h ikayeler anlat ıyord u ;  
- Allah ı n  b ize bahşettiği b i r  yaz g ü n ü  bahçede 



65 

otu rmuş namaz vaktini  bekl iyordum.  Bahçenin duvarı 
d ibi ndeki ekmek k ı r ı ntı ları n ı ,  duvarı aşarak yuvalar ına 
taş ı m aya uğraşıyordu bir karı nca ordusu.  İçlerinden bi­
r i  d ikkatimi çekti , kendinden büyük bir  ekmek k ı r ı nt ıs ıy­
la  duvara t ı rmanıyor, tepeye u laşamadan yere düşüyor, 
y ı lmadan h ız la yeniden t ı rman ıyordu duvara . . .  O çal ış­
kan karı ncayı seyre dal ı p  g itmişim, ezan sesiyle kendi­
me geldim . . .  

- Hocam, n iye yard ı m  etmediniz ona? 
diye soruyor çocu k ;  

- Nas ı l  yard ı m  edebi l i rdim ki? 
diye soruyordu hoca. 

- Parmağ ı n ı z ı  uzatsan ız karı nca üstüne ç ı kar, siz 
de onu d uvar ın  üstüne b ı rakı rd ı n ız .  
deyince çocuk ;  

- B e n  o müsl üman karı ncan ı n  g u rurunu k ı rar m ı ­
y ı m  hiç? 
diye yan ıtl ıyordu hoca. 

Karı ncalar da mı müslüman yani? Karı ncalar bu 
arap harflerin i  okuyabil iyorlar mı? Duaları  ezbere bi l i ­
yorlar m ı ?  G iderek karı ş ıyordu kafas ı .  Kuran kursunu 
o ku ldan daha s ı k ıc ı  bulm uştu çocuk.  Sonunda bu duy­
gusunu bel irtti babas ı na. 

- Peki oğ lum.  O zaman sana bir  iş bulal ı m ,  çal ı ş !  
dedi durumu sakin karş ı layan baba. 

Çocuğa bir i nşaatta iş bulundu .  Kuran ku rsu nu 
sevmiyorsan, al sana inşaat işçi l iği  oğlum ! Baban ı n  oğ­
l u na ders vermesi sürüyordu.  İnşaat işçisi olarak çal ı ş­
maya başlad ı Kuran kursunu sevmeyen çocuk.  Hem 
bu durumda bir yevmiyesi olacakt ı .  Oysa Kuran kursu 
tam tersiydi ,  oraya para ödeniyordu .  Canla başla çal ış-
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maya başlad ı inşaatta. Akşam ları eve yorg u n  gel iyor, 
hemen yemekten sonra, kimi akşam yemek yemeden 
uyuyordu.  Ama mutluydu.  Haftasonu para alacağ ı n ı  
düşünüp yumuyordu gözü nü.  

İ lk haftal ı ğ ı n ı  ödedi klerinde eve gel irken manav­
dan kocaman bir karpuz sat ı n  ald ı .  

- Lan nas ı l  taşıyacaks ı n  sen ben i?  Kafandan bü­
yüğüm!  
düşü ncesiyle telaşland ı küt diye yere düşüp yarı lmak 
istemeyen karpuz. Evin kapıs ında gülerek ve g u ru rla 
uzatt ı anasına telaşı d inmiş karpuzu : 

- Para kazand ı m !  Eve karpuz ald ı m .  
Kaptı karpuzu , mutfağa g itti annes i ,  gözünden 

yaş süzüldü karpuzu keserken .  Kad ı n ı n  gözyaşı bir  
karpuz çekirdeğine damlad ı .  Al ı ş ı k  o lmad ı ğ ı  bu kek­
remsi tad ı çok garipsedi karpuzun çeki rdeği .  

Pek keyifli yedi ler o akşamki karpuzlu yemeği .  
Üstü ne gözyaş ı damlayan karpuz çekirdeği ,  çocuğun 
tabağ ı n ı n  k ıy ıs ı ndan izliyordu neşel i  akşam yemeğin i . 
Çocuk yatmaya giderken arkas ı ndan : 

- İyi geceler!  
b i le dedi ve fakat kimse duymad ı karpuz çekirdeğin in  
ı slak sesin i .  

G üzel b ir  uykuya dald ı  o gece çocu k.  Düşünde 
kend isini  denizin üstünde dingi ldeyen,  gemi kadar bü­
yük b i r  karpuz di l imi  kabuğunun üstünde gördü.  Gemi­
n in  kaptanı okuldaki matematik öğ retmeniyd i .  Oku ldaki 
g ibi ters ters bakm ıyor, gülümseyerek baş ı n ı  okşuyor, 
baş ı ndaki kaptan kasketin i  ç ıkarı p çocuğun baş ı n a  ta­

k ıyor, çocuk geçiyor dümene, o kul lan ıyordu dalgalar 
üstünde seken dev karpuz kabuğu gemiyi . . .  
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İnşaatta yapt ığ ı  iş genelde tuğla taşı makt ı .  Birer 
birer değ i l ,  kucak kucak taş ı n ı yordu tuğlalar. Yaz s ıca­
ğı bast ı r ı nca zorlaştı iş, sanki yaz ı n  daha da ağı rlaş­
m ı şt ı  k ı ş ı n  taşıd ı ğ ı  tuğlalar. 

- Çabuk olun !  Sal lanamay ı n !  
d iye düzenl i  f ı rça çekiyordu kalfa. 

Hiç de ona göre değildi inşaat işçi l iğ i .  Saçma bir 
iş le uğraşt ı ğ ı  düşüncesi f ı rdolan ıyordu ufarak beyn in i .  

Yorgun arg ı n  eve döndüğü bir  yaz akşam ı ,  ye­
mekte babas ına inşaat işçi l iğ inin çok zor o lduğunu,  bu 
işi  sürdüremeyeceğin i  bel irtti . 

- Tabi i  zordur. Ben seni hayat ın  zorlu kları n ı  gör, 
d iye orada çal ı şt ı rd ı m .  Peki , şimdi ne yapmak istiyor­
sun oğlum? 
d iye sordu babas ı .  B i r  an sustu çocuk,  çiçekl i masa ör­
tüsü n ü n  çiçeklerinde bir süre sağ el in in işaret parmağ ı ­
n ı  gezdird i ,  sonra konuştu : 

- Kuran kursuna g itmek istiyorum baba! 
Anne ve baba şaşkı nca birbirlerine bakt ı lar. Ku­

lakları na inanamad ı masa örtüsündeki çiçekler. Soru 
işaretleri bakt ı lar birbirlerine. 

- N iç in oğlum? 
diye sordu baba tedi rg ince . 

- Kuran tuğladan çok hafif! 
d iye yanıt ladı çocuk. 

- Diyalektiğ in dibi  yosun lu !  
ded i  masa ö rtüsündeki çiçeklerden bir i .  
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HIZLANDIRILMIŞ DEVR-İ ALEM 

Maun masan ı n  çekmecelerindeki özel eşyayı top­
l ay ı p  çantas ına koydu yavaş yavaş . Bu toparlanmayı 
geciktirmek istiyordu sanki bi l inçalt ı .  Oysa bi l inçüstü ; 

- Kalk gideli m ,  hemen ç ıkal ı m  burdan ! 
çocu ksu sevinciyle pat ı ran ıyord u .  Bi l incin alt ıyla,  üstü 
d idişmekteyken bi l inçsizce sıvazlad ı üstü boş maun 
masay ı .  

- Eyvallah emektar masac ı ğ ı m !  Art ı k  ayrı l ı yoruz!  
d iyerek gü lü msedi .  

- Niye? 
d emek istercesine bakt ı ,  konuşmayı bi lmeyen masa. 

- Emekli  oldum masacığ ı m .  
- Yok yahu ?  O kadar zaman geçti m i ?  

d iye d üşündü maun masa. Çantas ı n ı  ald ı ,  kap ıya doğ­
ru yürürken suskun masan ı n  düşü ncelerini  yan ıt lad ı : 

- Tabii  be ! Yaş 71 oldu masac ı k .  Ama ben kendi­
mi del ikan l ı  g ibi  h issediyorum. Tu rp g ib iyi m !  

- Vay can ı n a !  Demek ben d e  1 27 yaş ı m a  geld im.  
d üşü ncesi yükseldi masadan tavana doğru. 

- Sen maun bir  turpsun ! Benden sonrakin i  de 
emekli edersin masacı k. 
d iyerek ç ı kt ı  odadan, genel müdürün kap ı s ı na g itti , t ık­
lad ı ,  g ird i  içeri . 

- Vedalaşmaya geldim. Gidiyoru m efendim. 
- Oturun ,  b ir  kahve içel im.  

d iye buyur etti genel  müdür. Kendisine kuruma verdiğ i  
e mek ve katkı ları ndan ötürü teşekkü r ett i .  Emekl i l iğ in i  
nered e ,  nas ı l  geçirmeyi düşündüğünü sord u .  

- Dü nyayı dolaşmak istiyorum efendim. Çocuklu-
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ğ u mdan beri içimde kuluçkalad ı ğ ı m  dünyayı dolaşmak 
arzu lu yolcu luk virüsüne uyarak,  kap ı p  bavu lu g idece­
ğ i m .  

G e n e l  müdürle vedalaş ı p  ç ı ktı k ı rk y ı ld ı r  çal ı şt ı ğ ı  
b inadan , çocuksu b i r  sevinçle evin in  yol unu tuttu art ı k  
emekli  Sal im bey. 

Evde hummalı  bir  faaliyet vard ı .  Karı s ı  Melek ha­
n ı m ,  k ız ı ,  oğlu ,  kız kardeşi,  ge l in i ,  f ı rlama torun Selçu k,  
yeğenler, en işteler, a i len in en yaş l ıs ı  Süheyla teyze, 
yan komşular Cevat bey ve eşi Nazmiye han ı m  Salim 
beyin emekl i l iğ in i  kutlamak üzere bir  akşam yemeği 
için toplaşm ı ş lard ı .  Melek han ı m  mutfakla salondaki 
uzun yemek masası aras ı nda mekik dokuyor, k ız ı , ge­
l ini  ona yard ı m  ediyorlard ı .  

Uzun uzun çald ı kapı zi l i .  Melek han ı m  açt ı kap ı ­
y ı ,  Sa l im bey el inde şaraplar, şampanyalar, kap ıda gü­
l ümsüyord u :  

- Art ı k  emekliyim meleğim ! 
Uzun sürdü neşeli akşam yemeğ i .  Şarapları şam­

panyalar kovalad ı .  
Boş şişeler istif oldu mutfakta, araları nda muhab­

bete koyuldular :  
- Neyi  kutluyorlar bunlar? 

d iye sordu boş şampanya şişesi boş şarap şişesine.  
- Bi lmiyorum .  Yaln ız  k ı rm ız ı  şarap o kadehlerde 

içi lmez ! 
yan ıt ıyla suskunluğa göçtü biraz sonra çöpe at ı lacağ ı ­
n ı  bi len boş şarap şişesi .  

- Sanki  şampanya l ikör kadehinde içi l i r !  
d iye iç geçirdi boş şampanya şişesi. 

Sal im bey dü nyayı gezme planları n ı  anlatt ı .  Karı-
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s ı  Melek Avrupa'dan başlamayı düşünüyor, Sal im bey 
ise daha pek kimsenin  gitmediği ,  uzak ü l keler düşlü­
yord u :  

- Avrupa'ya herkes gidiyor !  B e n  diyorum k i  mese­
la Japonya'dan başlayal ım . . .  Ya da Yen i  Zelanda'dan . . .  

Hangi ü lkenin ad ı geçse, salonun b i r  köşesinde 
dart oynayan fı rlama toru n Selçuk lata karı ş ıyor: 

- Ben de gel ice m !  
d iye bağ ı rıyordu .  

- Sensiz g ider miyim yahu? 
d iye kahkaha atarak biricik torununa keyif bağ ı ş l ı yordu 
dede. 

- Çocuğun okulu var! 
- Yahu ü lkeyi terketmiyoruz ya Melek, bir  ay son-

ra okul  tati l .  Yaz tati l inde gideriz, sonbaharda gel i riz,  
Selçuk okuluna g ider, biz başka ü lkeye yelken açarız . . .  

- Ben okula g itmem! Ben o başka ü lkeye d e  gel i­
cem !  Okuldan emekli  olmak istiyorum !  
d iye şarl ıyordu f ı rlama torun Selçuk. 

Hangi ü lkeden başlan ı lmas ı  konusunda herkes 
parlak fikir ler öne sürüyordu .  Komşu Cevat bey Çin' in  
çok i lg inç olduğunu söylerken,  eşi Nazmiye hanım Ba­
lear adaları n ı  öneriyor, ai lenin en yaş l ıs ı  Süheyla teyze 
sadece f i lmlerde görüp aşı k  olduğu Venedik' in güzel l ik­
lerini  di le getiriyor, gel in Serap Bangkok'u anlata anla­
ta bit iremiyor, M u rat enişte ikidebir Fas' ı  gündeme ge­
tiriyor, oğlu Timur Küba'yı , kızı  Figen Hindistan' ı  cazip 
buluyor, Sami enişte M ıs ı r  ve N i l  nehri gezisi konusun­
da ı srar ediyorke n ,  Sal im bey : 

- Yahu gidecek olan ben i m !  S ize ne? 
d iyerek sustu rdu hepsin i .  
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- Ne demek size ne? Bir l ikte g itmeyecek miyiz 
Sal im? 
diye s in i r  yaptı karıs ı  Melek. 

- Elbette bir l ikte g ideceğiz meleğim.  
- O zaman benim fikrim de al ı ns ı n .  
- Ben Amerika'ya g itmek istiyoru m !  

ç ı ğ l ı klarıyla o rtal ı ğ ı  b irbirine katt ı f ı rlama torun Selçu k.  
Sal im bey masadan kalkt ı ,  içeri g itti , e l inde koca­

man bir dü nya haritasıyla geldi .  Astı haritayı salo n u n  
duvar ına.  

- Selçuk dü nya haritas ı na dart atacak , nereye 
saplan ı rsa oraya gideceğ iz, tamam m ı ! 
d iyerek tart ı şmalara son verdi .  

F ı rlama torun Selçuk gidi lecek yeri bel irleme hak­
k ı n ı n  kendisine veri lmesine çok sevi nerek sevinç ç ığ­
l ı kları  at ıyor, dü nya haritas ına dart okunu saplamak için 
sab ı rs ı zlan ıyordu .  

- Sonuca iti raz yok, tamam m ı  meleğ im? 
d iye sordu eş ine Salim bey. 

- Peki.  
d iyerek boyun büktü Melek han ı m .  

F ı rlama torun Selçu k geri ldi ,  Amerika'yı hedefle­
yerek f ı rlatt ı ğ ı  dart oku , gidip Kenya'ya sapland ı !  

- Kenya m ı ?  
diye suratı buruştu Melek han ı m ı n .  

- Evet!  Kenya meleğim !  Çok i lg inç!  Safari yapabi­
l i riz ! H int Okyan usu'nda yüzebi l iriz . . .  

- N e  Kenya'sı yahu ?  Konya'ya gid in ,  daha iyi ! 
d iye s ı r ıtt ı ,  soğu k  esprileriyle pek övünen Sami en işte . 
Ondan başka g ü len olmad ı .  

- Kenya neresi ayol? 
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sorusunu öksürüğe arkadaş etti Süheyla teyze. 
- Afrika'da Süheyla teyze. 
- Afrika'da ne işiniz var ayo l?  Venedik 'e g id in siz ! 
- Yaşas ı n  Afrika'ya gidiyoruz!  

d iye z ı pl ıyordu f ı rlama torun Selçu k.  
- Kenya iy i  asl ı nda.  Ucuzdur, ekonomik o lur. 

dedi ,  mu hasebeci M u rat enişte. 
- Ne ekonomiki yahu? Benim param var. Ell i y ı l  

b u n u n  için çal ı ş m ı ş ı m .  Ucuzluk derd inde değ i l iz .  E n  
güzel otel lerde kalacağ ız .  En iyi lokantalarda yemek yi­
yeceğiz.  En pahal ı şarapları içeceğiz !  
kahkahas ı n ı  patlatt ı Sal im bey. 

- Çar çur edecek paraları , bize beş kuruş b ı rak­
mayacak!  
pis düşü ncesin i  gezdird i  mu hasebeci beyninde Mu rat 
enişte . 

Günlük güneşl ik bir  haziran sabah ı ,  Sal im bey, 
Melek han ı m  ve f ı rlama torun Selçuk'u , Kah i re aktar­
mal ı Nairobi yolcu luğuna uğ urlamak üzere , peşlerin­
den pencereden sokağa su döken Süheyla teyze d ı ş ı n­
da tüm ai le fertleri gelmişlerdi  haval iman ına.  Yol eden­
ler, yolculardan heyecan l ıyd ı .  

İ mdat kolunu çekmeyi b i r  oyun olarak alg ı l ayan 
f ı rlama torun Selçuk Kahire uçağ ı n ı  birbir ine katt ı .  Hos­
teslerin oynaması için getirdiği  oyuncakları n hepsini k ı ­
r ıp  küçük parçalara ayı rd ı .  O küçük parçaları  oraya bu­
raya, kimi yolcu ları n kafaları na atmaca oynad ı .  Sunu­
lan yemeği beğenmeyerek;  

- Hamburger isteri m !  
d iye ağlamaklı  ç ığ l ı klar ürett i .  Dedesi bira isteyince ; 

- Ben de bira içicem ! 
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diye tuttu rdu .  Dede bir  iki yudum verdiyse de, kendi şi­
şesinden içmek konusunda ısrar ett i .  Ona da bira söy­
lendi .  

- N iye çocuğa içki içi riyorsun Sal i m ?  
- Bir  i k i  f ı rt içerse s ızar, huzura ereriz . 

cümlesini  f ıs ı ldadı Salim bey karı s ı n ı n  kulağ ı na.  N ite­
kim b i rayı yarı layamadan derin bir uykuya daldı fı r lama 
toru n ,  uçak huzura erd i .  

Nairobi uçağ ı nda ise  hostes çağ ı ran düğmeye 
basmaca oynad ı .  Fı rlama toru n Selçuk'u kısa zaman­
da iyi tan ı yan hostesler, 1 7  C hostes çağ ı rı nca gid i lme­
si gerekmediğ i d urumunu bi rbirlerine bi ldird i ler. Dedesi 
uyurken, cebinden araklad ı ğ ı  telefonu açıp uçuş s ı ra­
s ı nda annesiyle konuşmas ı ,  hosteslerin in ince iade et­
mek üzere Salim beyin cep telefonuna el koymalar ına 
yo l  açt ı .  Koltuğunun yat ık  durumdan dik duruma geç­
mesini  sağlayan düğmeyi bozmayı  başard ı .  Herkesin 
koltuğu dikken kendisininkinin yat ık  durumda ki l i t len­
mesinden büyük keyif ald ı .  Son unda emn iyet kemeri­
nin k i l id in i  bozmayı da başarı nca hosteslerden ve de­
desinden f ı rça yiyerek,  dedesin in bel indeki pantalon 
kemeriyle koltuğa bağland ı ,  küsüp uykuya dald ı .  Uçak 
N ai robi 'ye inip körüğe yanaşı nca, derin bir  oh çekti 1 7 . 
s ı ran ı n  C koltuğu ; 

- Çok fı rlama çocuk gördüm, fakat böylesin i  gör­
med i m !  
d iye g ı c ı rdad ı .  

N airobi haval imanı ndan ç ı kar ç ı kmaz :  
- Dede bu ras ı çok s ıcak, hemen dönel i m !  

ağlamamsı bağ ı rma makamı ndan şarlad ı toru n .  
- Otelde soğuk hava üfleyici vard ı r. 
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diyerek sustu rdu onu dede. 
- Koskoca dü nya haritas ı nda bula bula bu rayı 

buldun be çocu k !  Yaz ı n  ne işimiz var burda? Buralara 
k ı ş ı n  gelmek laz ı m  . . .  
d iye söylendi şakaklarından ş ı p ı r  ş ı p ı r  ter damlayan 
Melek h an ı m .  

İ lk  günlerin i ,  çevrede biraz doland ı ktan sonra 
otelde geçirdiler. D ı şarıs ı  dayan ı lmaz s ı cakt ı .  F ı rlama 
torun g ü n ü nü kapal ı  havuzda tamamlarken , Melek ha­
n ı m  otel odas ında otu rup televizyon kanal lar ı nda ge­
zi ntiyi tercih etti . 

İ lk gününü torunuyla yüzme ve d ipten gitme ya­
r ış lar ıyla geçiren Sal im bey devrisi gün erken kalkt ı .  
Resepsiyondan ald ı ğ ı  şeh i r  haritası el i nde Nairobi  keş­
fine ç ı kt ı .  Bir saat sonra bir taksi sü rücüsü tarafı ndan 
kan ter içinde,  perişan bir  durumda geri geti r i ldi , resep­
siyonun karş ı s ı ndaki kanapeye y ı ğ ı l d ı .  Eşine haber ve­
ri ld i .  Melek han ı m  ve fı rlama torun telaşla lobiye indi ler. 
Sal im beyi muayene eden otel heki mi ,  bir  kalp yetmez­
l iğ i  sorunu olduğunu ,  h astaneye götü rülüp efor testi ya­
p ı l ması  gerektiğini  söyledi .  

- B i  bokum yok yah u !  Turp g ibiyi m !  
dediyse d e ,  karı s ı n ı n  ısrarıyla ambülans çağ ı rı l ı p  has­
taneye götürüldü.  Efor testi yap ı ld ı .  Test sonucu , kalp 
yetmezl iğ in i  onaylad ı kenyal ı  hekimler. Bir  süre istira­
hat etmesi gerektiğini  söyledi ler. 

- Ne istirahati yah u ?  Tatildeyim.  Bi bokum yok be­
n im.  Hastanede asansör yok ! O kadar merdiveni  kim 
ç ı ksa böyle olur test sonucu ! 
d iye tü rkçe haykırdı  kenyal ı  hekimlere, asl ı nda ing i l izce 
ve fransızcayı oldukça iyi konuşan Sal im bey. Otele ge-



75 

ri döndüler. 
- Topla bavulları  meleğ i m !  Yar ın  sabah deniz k ıy ı ­

s ına Mombasa'ya gidiyoruz!  Hint Okyan usu 'nda yüze­
ceğ iz ! 
dedi karı s ı na.  Melek han ı m ı n ;  

- Biraz dinlenseydin !  
öğüdüne h iç  kulak asmad ı .  

Devrisi gün Mombasa'da deniz k ıy ıs ı nda bir  ote­
le u laştı lar. Attı kendin i  Hint Okyan usu 'nun dalgalar ına 
Sal im bey. Torun uyla dalgalarla yarışmaca oynad ı l ar. 

Üçüncü gün s ı k ı ld ı  Mombasa'dan.  
- Topla bavu l ları meleğim,  Nairobi 'ye geri dönüyo­

ruz. Ordan Kahire 'ye geçebil iriz. 
- Ben Nairobi 'ye gitmem . 

diye tuturdu f ı rlama toru n .  
- G itmek zorundayız. Surdan başka b i r  yere uçak 

yok! 
deni l ince sustu . 

Mombassa- Nairobi uçağ ı nda fenalaşt ı Salim bey. 
Uçakta yolcu olarak bulunan bir hekim i lk  müdahaleyi 
yapt ı .  Bir kalp krizi geçirmekteyd i .  Hekimin yard ı m ı yla 
atlatt ı kriz i .  Nairobi 'ye in i l i nce hekim hastaneye götü rül­
mesini  önerd iyse de, Salim bey otele g itmek konusun­
da ısrar ett i .  Otel i n  g iriş inde:  

- İyiyim ben meleğim.  Turp g ib iy im.  Bana b i r  şey 
olmaz , merak etme . . .  
derken dan d iye düşüp resepsiyonun önüne y ı ğ ı ld ı .  
H ekim çağ ı rı ld ı .  Nabz ı n ı  yoklad ı ,  kalbini dinledi ,  İngi l iz­
ce olarak; 

- Baş ı n ız sağolsu n !  
dedi Melek hanı ma. Fı rlama torun Selçu k del i  g ib i  ağ-
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lamaya başlad ı .  
Oğlu  Timur cep telefonu ndan haberi duyu nca de­

l iye dönd ü .  Ai le yasa büründü .  Olayı ş imdi l ik  Süheyla 
teyzeye söylememeye karar verdi ler. 

Kahire üzerinden aktarmal ı gelecek cenazenin 
İstanbul 'a u laşma tarihine göre cenaze g ü n ü ,  saati be­
l i rlendi ,  gazetelere ölüm i lan ları veri ld i .  G azeteler Sü­
heyla teyzeden gizlend i .  Ölüm i lan ı nda Mu rat enişten in 
Felek olan soyad ı "Kelek" olarak yay ı n lanmışt ı .  Buna 
b i raz bozuld uysa da;  

- Neyse, paralar ı  yiyemeden göçtü ! 
pis düşüncesi kolgezindi mu hasebeci beyninde. 

Melek han ı m  ve f ı rlama toru n Selçu k ağlayarak 
i nd i ler uçaktan , ai leyle kucaklaşı nca sağnak yağ mura 
döndü gözyaşları , b ir  zaman di l imini  b irbir lerine sarı l ı p  
h ü ng ü rdeşerek zaman d i l imciklerine ekledi ler. Sonra 
tabutu almak üzere cenaze ç ı k ı ş ı na g itti ler. Bir  süre 
bekledi ler. İ lg i l i lere sordular. Uçakta bir  tabut olmad ı ğ ı  
anlaşı ld ı ! Donup kald ı  ai le.  

- Nas ı l  o lur? Nairobi 'den yüklend i ,  Kahi re aktar­
mal ı gel iyor. 

İ lg i l i ler  telsiz görüşmeleri yapt ı lar, b ir  yerlere tele­
fon etti ler. Uçağa Kahire 'de tabut yüklenmediği ortaya 
ç ı kt ı .  

- Kahi re'de mi kaldı  yan i ?  
- Hiçbir bi lg imiz yok! 

dedi i lg i l i lerin en yetki l is i .  Şaşkı nca bi rbirlerine baktı lar 
ai le fertleri . 

- Dedem nerde? 
diye bağı rarak ağlamaya başlad ı f ı rlama torun Selçuk.  

Oğlu  tabutu Nairobi 'den Kahire 'ye getiren italyan 
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havayolu ş i rketin i  ararken ,  Sami enişte ve Cevat bey 
alelacele Şişl i  Camisi 'ne gönderi ld i .  Gazete i lan ı nda, 
ik indi namaz ı ndan sonra bel i rlenmiş cenaze töreni  ola­
mayacakt ı .  Oraya gelenlere bu durumun bel i rt i lmesi 
gerekiyord u .  

Ai le süklüm püklüm eve geld i .  Olaydan habersiz 
Sü heyla teyzeye durumu bell i  etmemek için herkes de­
ğişik köşelere çeki l ip ağlamaya du rd u .  

Sami e nişte ve Cevat bey ezan okunurken zor 
u laşt ı lar Şişl i  Camisi 'ne.  Bayağ ı kalabal ı kt ı  avlu .  Musal­
la taş ı nda bir tabut vard ı .  Başka bir  cenaze. Salim be­
yin arkadaşları , dostları da o tabutun önünde göz yaşı 
döküyorlard ı .  

- B u  Sal im beyin tabutu değ i l !  Nairobi 'den henüz 
gelmedi cenaze ! 
d iyerek on lara açı klamada bulundular Sami enişte ve 
Cevat bey. 

- Ne zaman peki cenaze? 
d iye sordular. 

- Henüz bel l i  deği l .  Tabut Kahire'de unutu lmuş !  
Devrisi sabah İtalyan havayolu şi rketi ; 

- Tabutu bulduk!  
d iye arad ı .  Kahire aktarması s ı ras ı nda bir  karı ş ı kl ı k  o l ­
muş,  tabut yan l ı şl ı kla Londra'ya gitmiş. Durumu derhal 
telafi edeceklerin i  bel i rterek özü r di ledi  havayolu şi rke­
ti yetki l isi : 

- Bugün Lond ra'dan İstanbul 'a d irek uçuş yok, 
ama merak etmeyi n . . .  Roma üzerinden aktarmal ı  gön­
deriyoruz,  akşam yerel saatle 1 9 . 1 5 'te i stanbu l'da ola­
cak. Yeniden çok çok özür di leriz. 

G azetelere devrisi gün için yeni cenaze i lan ı  ve-
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r i ld i .  Aile cenazeyi karş ı lamak üzere saatler öncesin­
den haval iman ı na gitti .  Roma uçağ ı tam saatinde ind i .  
N ihayet cenaze ç ı k ı ş ı nda bul uştu lar tabutla. Sarı l ı p  ağ­
lad ı lar bizimki lere pek benzemeyen maun ağac ı ndan, 
ci lal ı ,  p ir inç kulplu , tencere gibi  kapağ ı olan tabuta. 

- Bu ne biçim tabut? 
d iye dudak büktü Melek han ı m .  

- Anneciğim b u  Nairobi 'den gelen tabut ! Bizim ta­
butumuz haz ı r. Yar ın değişecek. 
açı klamas ı nda bulundu oğl u .  Morga götü rüp b ı rakt ı lar 
tabutu . 

Suskun akşam yemeğinde Sü heyla teyze bozdu 
çatal , b ı çak sesleriyle bezeli  sessizl iğ i :  

- Sal im niye dönmedi k i  sizi nle beraber? 
Çatal ve b ı çak sesleri sustu lar. Alçak ve titrek bir 

sesle ,  yutkunarak yanıtlad ı Melek han ı m :  
- Biz s ı k ı ld ık ,  döndük. O Kahire'de kald ı .  . .  Oradan 

Lond ra'ya geçecekmiş . . .  Sonra da Roma'ya gideri m,  
ded i .  . .  

Cenaze geçen seferki kadar kalabal ı k  değ i ld i .  
Neredeyse pek kimse yoktu,  avluda öbeklenmiş küçük 
g ruplar. Tabut musal la taş ı na konmadan önce kocas ı n ı  
son b i r  kez görmek istediğini  bel irti  Melek han ı m .  

- H i ç  gerek yok anneciğim. 
d iyerek sar ı ld ı  ona oğl u .  Anne ısrar edince birl ikte g itti­
ler Sal im beyi son kez görmeye . Görevli tabutun kapa­
ğ ı n ı  açt ı ,  Melek han ı m  kefeni  aralad ı ,  ç ığ l ı k  atarak düş­
tü bay ı ld ı .  Oğl u n u n  d i l i  tutu ldu . Tabutta bir  zenci ölüsü 
vard ı .  

- B u  babam değ i l .  . .  
d iyebi ldi  kekeleyerek.  
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Pek de kalabal ı k  olmayan cemaate durum açı k­
land ı ,  cenaze töreninin i leri bir  tarihte olacağ ı beli rt i ldi .  

- Çok para almam ız laz ım bizim bu italyan hava­
yolları  ş irketinden . . .  Boşu boşuna veri len gazete i lan la­
rı n ı  bile ödemeleri laz ı m  . . .  
d iye söylenerek ç ı kt ı  camiden mu hasebeci Mu rat eniş­
te.  

İtalyan havayol ları şirketi özürü özü re yapı ştı ra­
rak Roma h aval iman ı nda tabutları n evrakları n ı n  karış­
ması sonucu , Salim beyin tabutun u n  ak ı lalmaz bir yan­
l ı ş l ı kla ,  Tokyo'ya gittiğ in i  iti raf ett i .  Bunun için ai leye taz­
minat ödemeye haz ı r  olduklar ı n ı  açı klad ı .  Tabutun 24 
saat içinde istanbul 'a gönderileceğ i teminat ı n ı  verd i .  

Bütün ai lenin asab ı iyice bozulmuştu .  Ağ lamalar 
yerin i  gerg i n  bir  suskunluğa b ı rakm ı şt ı .  

- Roma'da mıymış Salim? 
d iye sordu Sü heyla teyze. Kısa bir sessizl ikten sonra; 

- Tokyo'ya geçmiş . . .  Dünyayı dolaş ıyor işte ! 
d iyebildi Melek han ı m  ve h ıçk ı rarak yatak odas ı n a  g it­
t i .  Duvara ası l ı  Kenya'n ı n  ortası del ik dü nya haritas ı n ı  
yı rtmaya başlad ı .  Ülkeler bağ ı r ış  ç ı ğ ı r ı ş  ayrı ld ı lar  bi rbir­
lerinden. 

- N 'o luyoruz lan? Yeni bir dü nya savaşı m ı ?  
d iye sordu Fransa Almanya'ya. Almanya yan ıt  vereme­
den ortas ı ndan ikiye ayrı ld ı .  

Devrisi g ü n ,  Sal im beyin tabutu nu geti ren Tokyo­
İstanbul  uçağ ı n ı n  hava korsanları nca Jakarta'ya kaç ı ­
r ı ld ı ğ ı  haberi bomba g ibi düştü evin o rtası na.  

Nairobi 'de öldükten on gün sonra dünyayı dola­
şarak u laşt ı Şişl i  Camisi 'ne,  çocukluğundan beri iç inde 
kuluçkalad ı ğ ı  dünyayı dolaşmak arzulu yolcu l u k  virüsü-
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ne uyarak, kapı p  bavu lu Nairobi 'ye g iden Sal im beyin 
tabutu . 

G azete i lans ız  cenaze töreninde aileden başka 
hiç kimse yoktu . 

- Dart oku oraya saplan masa, belki dedem öl­
mezd i ,  değil  mi babaanne? 
dedi ,  süt dökmüş kedi kadar uslan m ı ş ,  hiçbir f ı rlamal ı ­
ğ ı  kalmam ı ş  torun .  
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FEMINE HANIM 

Femine han ı m ,  h e r  n e  kadar kocas ı n ı n  o n u  aldat­
t ı ğ ı n ı  düşünüyorsa da,  kendisi bir karş ı aldatmayı hiç 
akl ı na getirmemişti .  Üstel ik kocas ı n ı n  aldat ı p  aldatma­
d ı ğ ı ndan da emin deği ld i .  Duygu Asena'yı okuyarak 
beyninde böyle d üşünceler oluştu, daha sonra Ayşe Ar­
man , Pakize Suda gibi yazarlara da merak sarınca, ko­
cas ı n ı  aldatmak için i l le onun kendisi ni  aldatmas ı n ı  
beklemenin şart olmad ı ğ ı  düşüncesine erd i .  G iderek, 
bu kad ı n  yazarlar ı n da etkisiyle ,  mutlaka aldat ıyordur 
adi herif, aldatmayan erkek yoktu r duygusuna ulaşt ı . 
G ü ler Kazmac ı 'n ı n  bir köşe yaz ıs ıysa, onda kocas ı n ı  
b i r  a n  önce aldatmas ı gerektiğ i ,  b u  konuda çok geç kal­
d ı ğ ı  düşü ncesini  oluştu rdu .  

- Nevzat iş seyahati ayağ ı na Rusya'ya gittiğinde 
rus k ızlarıyla yatmıyor mu san ki? 
dedi başucu lambas ı .  

- K ı z  kardeşim ald ı ,  dediği boyu nbağ ı iğnesini  
ona kim ald ı acaba? 
diye g ı c ı rdayarak o rtal ı ğ ı  babalad ı elb ise dolab ı n ı n  ka­
pağ ı .  

- Her pazar günü eşofmanları kuşa n ı p  "maça gi­
d iyorum" d iye ç ı kıyor evden . . .  Maça gitt iği  ne malu m ?  
diye k ıs  k ı s  g üldü h ı nz ı r  avize , sanki çok hafif b i r  dep­
rem olmuş gibi  sal lanarak. 

- Maçtan kasıt ne acaba? 
anlam ı nda kinayeli t ıkt ı klad ı duvar saati .  Komodin in ; 

- Sekreteri n iye cep telefonuna geceyarı sı ndan 
sonra mesajlar çekiyor? Mesaj çeken sekreter mi aca­
ba? 
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dold uruşuyla kararı n ı  verd i .  Evet, hemen kendine bir  
adam bulup Nevzat' ı  aldatmal ıyd ı .  Bunu yaşaması ge­
rektiğ in i  tüm bedeninde hissetti ,  ve bu düşünce ona 
hoş bir  ürperti verd i .  Kimle, nas ı l ,  nerde aldatacaktı ko­
cası n ı ?  Aldatmak sözü yan l ı ş  asl ı nda.  Kocas ı ndan 
başka bir adamla bir  fantazi yaşamak istiyordu .  Okudu­
ğu bütün kad ı n  yazarlar kendisini  bu konuda d ü rtükle­
miş, bunun çok doğal ve maym unsal bir  hak olduğuna 
karar vermesini sağlamı şlard ı  ve fakat bunu nas ı l  ya­
şayabileceği konusunu çözü mleyememişti . Otoyola  ç ı ­
k ı p  t ı r  şoförlerine el edecek değildi herhalde.  Onu oros­
pu sanabi l i rlerd i .  Ayrıca her önüne gelenle yapamazd ı 
bu iş i .  O adamı  tan ımas ı ,  beğenmesi ,  hatta ona aş ık  ol­
ması gerekiyord u .  Okuduğu,  beyn ini  çelen kad ı n  ya­
zarlar, o adam ı n  n erede bulunacağ ı konusunda bi lg i  
vermiyorlard ı .  

B ir  bara m ı  g itmeliydi? Nas ı l  g idebi l i rd i? Böyle bir  
a l ı şkanl ı ğ ı  yoktu . B ir  bayan arkadaşı n ı  olaya ortak et­
meyi düşünd ü .  Nuran' la gidebi l i rlerd i .  N u ran zaten ko­
cas ı n ı  sürekli  aldat ıyord u . . .  Necla da öyle . . .  Ayr ıca 
Necla kap ıc ıyla,  bakkal ı n  ç ı rağ ıyla falan da yap ıyor­
muş.  

- Çok heyecanl ı  oluyor! 
d iyordu ,  Femine han ı m ı n  okuduğu kad ı n  yazarlar ı n  
h içbir ini  okumam ı ş  Necla. 

Ancak Femine han ı m  böyle bir  olayı  ki mseyle 
paylaşmak istemiyord u .  Bu gizemin içinde üçüncü şa­
h ı slar olmamal ıyd ı .  Bu işi  yapacağ ı adam ı n  kendisine 
musal lat olmas ı ndan da çeki niyord u .  

Sonunda kocas ı n ı n  şehir d ış ı nda olduğu b i r  ak­
şam süslenip,  püslenip,  dört bir yan ı na hoş kokular s ı -



k ı p  kararl ıca ç ıkt ı  evden,  taksiye bindi .  
- Barlar sokağ ı !  
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dedi sürücüye. Daha önce hiç gitmişl iğ i  yoktu,  sokağ ı n  
ad ı n ı  duymuştu. 

- Oraya araba giremiyor, sokağ ı n  başında b ı raka­
b i l i ri m .  
deyince sürücü ; 

- Zaten orada inicem. 
d iye yan ı t  verd i ,  sanki sokağ ı bi l iyormuş g ib i .  

- Rastgele yenge! 
d iye göz k ı rpt ı vites kolu gü lümseyerek.  Vites kolu ko­
nuşur m u ?  Konuştu işte. Sürücü duymad ı g al iba . . .  

- İyi eğlenceler abla!  
dedi el freni  pis pis s ı r ı tarak. El  fren i  s ı r ı t ı r  m ı ?  S ı rıt ıyor 
işte . . .  

- Allah gönlüne göre vers in !  Helal olsun sana bu 
yol lar ablac ı ğ ı m !  
diye b ı y ı k  burdu taksimetre. Taksimetrenin b ı y ı ğ ı  o lur  
mu? Var ki  buruyor işte . . .  

Rengarenk ı ş ı kl ı ,  dar sokağ ı n  köşesinde durdu 
taksi .  İndi ,  kapıy ı  kapatt ı .  

- Hooop !  Yavaş bi raz ! 
homurtusunu d ışavurdu kap ı n ı n  kolu .  Onu duymayarak 
g i rd i  barlar sokağ ı n a  ad ı m ları içe dönük,  mütereddit 
Femine han ı m .  

Sokağ ı n  h e r  iki yan ı ndaki kald ı r ı mlara taş m ı şt ı  
barlar. Hepsinin ı ş ı klar ı  yan ı p  sönüyor, hepsinden d eği ­
ş ik  müzikler sarkıyor sokağa, havada uçuşuyor notalar, 
Zürafa Bar'dan taşan bir  fa minör, karş ı ki Gold Fire 
Bar'dan f ı rlayan bir  do majörle çarpı ş ıyor sokağ ı n  orta­
s ında . . .  Vitrin bakar g ibi tek tek inceleyemezdi barları , 
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birine g irmesi gerekiyord u .  
Sanki orada biriyle buluşacakm ış g i b i ,  saatine 

bak ı p  h ız l ı  ad ı mlarla kapı s ı nda k ı rm ız ı  ı ş ı klar yan ı p  sö­
nen Red Bar'a g i rd i .  

- Bana niye bakıyorsu n ki? 
d iye söylendi kol  saati .  Bar ın  müzik gürü ltüsünden kim­
se duymad ı onu .  

İçerisi loştu . Ayd ı n latma genelde k ı rmız ı  ı ş ı klar­
dan i baretti . Masalarda daha çok gençlerden ol uşan 
g ru plar, g iriş kap ı s ı n ı n  yanı ndaki masada yaln ız oturan 
k ız ı l  saçl ı bir kad ı n  vard ı .  Kap ı n ı n  karş ı s ı ndaki uzun 
barı gördü ,  oraya doğru yürüdü, bir sandalyeye tünedi ; 

- Viski soda!  
buyurdu Femine han ı m .  Anlamsızca saatine bakt ı .  

- Ne istiyorsun benden yah u ?  Etraf ına bak! 
d iye bağ ı rd ı  kol saati . Çalan müziğin gümbürtüsü alt ı n­
da kaybolup g itti kol saatin in haybeye feryad ı .  

Barda dört adam oturuyordu .  Bir incisi daha kap ı­
dan g i rer g i rmez kendisini  kesen, şu an gülü mseyerek 
bakan b ı y ı kl ı ,  kel adam . İkincisi bara k ıç ı n ı  dönmüş so­
kağa bakarak rakı içen,  k ı rlaşm ış uzun saçları n ı  ense­
sinde düğümlemiş blucin l i ,  spor ayakkabı l ı  t ip.  Üçüncü 
genç, t ı f ı l  b ir  çocuk, dörd üncü koca göbekl i ,  pantalon 
kemeri göbeğin in  alt ında kaybolmuş kuruyemiş at ı şt ı ­
ran gebeş . . .  Bunları n hiçbiriyle bir l ikte olamazd ı .  Kı rlaş­
m ı ş  saçları n ı  ensesinde düğ ümlemiş sportif rak ıc ı  d ı ­
ş ı ndaki üçü Femine han ı m a  bakmaktayd ı lar. Barmen 
viskiyi sundu.  Hemen bir yudum aldı Femine han ı m .  
Barın ucunda oturan b ı y ı kl ı ,  kel yerinden kalkt ı ,  e l inde 
kadehi s ı r ı tarak yanaştı , kad ı n ı n  yan ı ndaki boş bar 
sandalyesine i l işmek eği l imiyle ; 



- Oturabi l i r  miyim? 
d iye sord u .  

- N iç in? 
dedi  Femine han ı m .  

- Birin i  mi  bekl iyorsunuz? 
- Evet . 

d iyerek saatine bakt ı Femine han ı m .  
- Al lahal lah ! 
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diye düşündü kol saati ,  hiçbi r şey söylemedi .  B ı yık l ı  kel 
yerine geri döndü. Tıf ı l  çocuk hesap istedi ,  ödeyip g itti .  
Femine h a n ı m  önündeki viski bardağ ı n ı  p e k  ağzına gö­
türmeyip evirip çevirmece oynarken barmen bir viski 
daha b ı raktı önüne.  

- Henüz bitirmedim. 
dedi .  

- Beyfendinin ikram ı !  
d iyerek kuru yemiş at ı şt ı ran gebeşi gösterd i .  G ebeş s ı ­
rıtarak kadeh kald ı rd ı  kad ı na. 

- Hayır, kabul edemem . . .  Ben ikinci b ir  viski içme­
yeceğim zate n !  
d iyerek el iyle n azikçe geri itti yeni viski kadeh i n i ,  bar 
sandalyesini çevirip gebeşe k ıç ın ı  dönd ü .  

S ı kıc ı  v e  saçma b i r  yerdi buras ı .  Müziğin sesi çok 
fazla açı kt ı . H esap isteyip buradan bir an önce ç ı kma­
ya karar verd i ,  viskisinden bir  yud u m  ald ı .  

Kapı n ı n  yanı ndaki masada oturan k ız ı l  saçl ı ka­
d ı n  geldi ,  gü lü mseyerek yan ına otu rd u .  

- Çok açıyorlar bu müziğ i !  
dedi .  

- Evet çok yüksek. 
d iye yanıt ladı Femine han ı m .  
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- Eskiden böyle değildi burası .  El değiştird i .  Bun­
lar  sonuna kad_ar açıyorlar . . .  Disko deği l  k i  buras ı .  . .  
g ib i  şikayetlerden sonra kolunu Femine han ı m ı n  omzu­
na attı k ız ı l  saçl ı kad ı n .  

- Hadi bize gidelim m i  hayat ı m ?  
d iye gü lümsedi .  Ç o k  sin irlenen kol saati , çal ışmaya 
son vererek durdu .  



87 

YAŞASIN BAZ iSTASYONU 

Yaz gel ince herkes deniz kıyı lar ına koşuşurken,  
üşüşürken dağ baş ı nda bir  köye göçüyoru m .  Köyden 
d enizi görüyoru m.  Dalgalar evimin duvarı na vursun,  
bütün bu kumsal benim olsu n ,  ben balkondan ayağ ı m ı  
denize sallayayayı m  görgüsüzlüğünde değ i l im .  Çocuk­
ken bütün kumsallar ve denizler ve dalgalar benimdi 
zate n .  Kumdan kaleler, şatolar yapıyordum,  tapusuz, 
kadastrosuz. Dalgalar gel ip y ı k ıyordu kalemi ,  şatomu.  
Dalgalardan davacı ol muyordum.  

Üstel ik deniz k ıy ı s ı n ı n  plaj müziğ i  ad ı altı ndaki 
g ü rültüsü ,  züngürtüsü ,  kumsalda bir k ıçl ı k  yer bulucam 
meydan muharebesi , büfecinin tüm buzları eridiği  için 
s ı cak meşrubat tüketimi ,  yüzerken kumsalda para b ı ra­
k ı lamayacağ ı için bolca bozuk parayı mayonun fermu­
arl ı ceplerine zulalama zorunlu luğu,  bu yüzden sürekli  
aşağ ı çeken madensel bir mayoyla yüzülmesi derd i ,  
dönüşte araban ız ı  b ı raktığ ı n ı z  yerde bu lamaman ız ve 
zab ıta aracı tarafı ndan bir bi l inmez adrese çekild iğ in i  
öğrenmeniz, uzun çabalar sonucu araban ıza kavuşma­
n ız ve buna salakça sevinmek bana saçma gelen şey­
ler. Yaz tati l imi  bu dağ köyü ndeki evimde geçirmeyi 
yeğ l iyorum .  Deniz k ıy ıs ında olmak ciddi bir  mesai . Sa­
y ı l ı  g ü n  d in lenecek ru huma hiç iyi gelmiyor. Tatil öyle 
bir şey olamaz. 

Bir  yaz, sahi l  gürü ltüsünden ı rak, kuş sesl i ,  inek 
sesl i köye geldiğ imde köylüyü sevinç iç inde buld u m .  
Tepeye bir  baz istasyonu kurulmuş, köylü çok mutlu.  
Art ı k  cep telefonları her yerden çekiyormuş.  Eskisi g ibi  
nereden çekecek acaba, diye del i  gibi  tüm köyü dolan-
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maya gerek kalmam ış ,  baz istasyonunun d ibindeki 
kahveye oturunca Almanya'yla komşuyla konuşur g ib i  
konuşuluyormuş,  ne kesi lme, ne bi  şey! 

Neydi o g ü nler, sadece caminin arka d uvarı n ı n  d i­
b inden çekiyordu .  Herkes konuşmak için oraya gid ince 
birbir inin gürültüsünden karş ı tarafı duyam ıyordu ,  bağ ı­
r ış ç ığ ı r ış ,  bir  aç ı k  hava postanesiydi camin in  arkas ı .  
Ezan başlay ı nca bütün sesleri bast ı rd ı ğ ı  için görüşme­
lere ara veril iyord u .  

- A z  kapat la ş u n u ,  senin bağ ı rt ı ndan b i z  konuşa­
m ı yoz . . .  
biçiminde kavgalar ç ık ıyordu .  Sonunda muhtar işi  s ı ra­
ya sokmuştu , caminin arkas ı ndan telefonla kon uşacak 
olan gidip mu htardan nu maral ı fiş al ıyor, herkes s ı ray­
la konuşuyor, cami arka duvarı n ı n  d ibinde telefon kuy­
ru kları o luşuyor, gene de ;  

- Bu kadar da uzun konuşulmaz k i  la,  bu kadar in­
san bekliyo burda . . .  
g ibisinden atı şmalar, dalaşmalar oluyord u .  

Baz istasyonu bu anlamda ciddi b i r  huzur, gece­
leri tepesinde yan ı p  sönen k ı rmız ı  ı ş ı ğ ı  da ayrı bir ha­
va getirmişti köye . . .  Baz istasyonunun bir başka iyi ta­
rafı s ivrisineğin kökünü kaz ı m ı ş  olmas ı .  Sitt in y ı l d ı r  be­
lediyenin mücadele ettiği ve i laçlamalar sonucu köyde 
sivrisinekten başka tüm hayvanları zehirleyerek öldür­
d ü ğ ü ,  ancak sivrisineği yok edemediği  görü lmüştü .  Bu 
yaz hiç yok. Tek tük rastla n ı rsa da, çok fersiz, zar zor 
uçuyor, fiske vursan ölüyor. Sivrisineğin kökünün ka­
z ı nması ndan ötü rü çok mutlu olan köylü bunu baz is­
tasyonunun başard ı ğ ı na inan ıyord u .  

Olabi l i r. İki aç ı k  cep telefonunun arası n a  çiğ yu-
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m u rta koymuşlar bel irl i  bir süre sonra yumurta pişmiş.  
- Ortada ateş yok, fol  yok !  Ben n iye piştim acaba? 

d iye düşünmüş şaşk ın  yumurta. Dört cep telefonunu 
kafa kafaya koyu p,  ekranları na patlamam ı ş  m ı s ı r  d izip 
dördünü ayn ı anda çald ı rı nca m ı s ı rlar pat l ıyormuş. 

- N 'o luyor lan? 
d iye end işeyle sıçr ıyormuş cep telefonları  üstünde m ı ­
s ı r  tanecikleri . B i r  m ı s ı r  tanesi b i r  m ı s ı r  tanesine ; 

- Bre m ı s ı r  tanesi . . .  
derken cümlesini  tamamlayamadan patlamış .  Cep te­
lefonunu tüm gece açı k  olarak bir çiçeğ in yan ı na b ı rak­
m ı şlar, sabah kalkmışlar ki çiçek bükmüş boyn u n u .  Te­
lefonunu gece bahçede b ı rakan çal ı nmad ı ğ ı n a  sevine­
ceğine,  çiçeği n  ö lümüne üzülmüş.  Bunlar köylü taraf ı n­
dan denenmiş şeyler. Küçücü k cep telefonu bun ları  ya­
p ı yorsa hepsinin ağa babası baz istasyonu elbette siv­
r isineği kü l lüm eder. 

Sonraki yaz daha da mutluydu köylü .  
- Allah razı olsun b u  baz istasyonunu icad eden­

den . . .  
diye karş ı lad ı lar beni .  

- Ne arı kald ı köyde, ne c ı rc ı r  böceği !  Huzura er­
dik mühendis bey! 

Yaz boyu kafam ız ı  ütüleyen c ı rc ı r  böceklerinin ve 
en olmayacak yerimizden sokan eşek arı ları n ı n  da kö­
künü kaz ı m ı şt ı  baz istasyonu.  

- Bal  yapmazlar, b i  şey yapmazlar, oramız ı  bura­
m ı z ı  sokarlar!  Arı sokması ndan her sene birkaç kişi 
ölüyord u .  Onlardan da kurtulduk şükür!  

- Bundan kel l i  b iz im köye uzayl ı muzayl ı da gele­
mez. Atmosfere g ird imi ,  un  ufak eder o uzayl ıy ı  bizim 
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baz istasyonu . . .  De mi Salih Emmi? 
- Tabi i  lan İsmai l !  . . .  Yann ız  kimi ağaçlar kurudu ,  o 

kötü oldu işte . . .  
- N iye kurudular? 
- Bi lemiyoz. Bi hastal ı k  türedi ağaçlarda.  
- Fakat bu durumda, biz insanlara da kimi zarar-

ları dokunması gerekir hayvanları n ,  bitk i lerin kökü nü 
kazıyan baz istasyonunun.  Doku nuyordur  yani  de,  bel­
ki  biz henüz fark ında değil iz. 
dedim. 

- Yok can ı m  bize ne zararı olcakm ı ş  mü hendis 
bey! 
d iye yan ıtlad ı Sal ih  Emmi.  

- Ayr ıca cep telefonundan dan d iye internete g ire­
bi l iyoz . . .  Mucize gibi bişey bu baz istasyonu ! 
dedi s ı r ı tarak kahveci Al i .  

Geçen yaz köye geldiğimde, küçücük bahçemde­
ki dut ağac ı n ı n  yaprakları n büzüşüp solduğunu ve üze­
rindeki dutlar ın  büyüyemeden dut kurusuna dönüştük­
l erin i  gördüm. 

- N 'oldu s ize dutlar? 
- Ne sen sor, ne ben beyanat ! 

g ibisinden dudak büktü dutlar ın en kurusu.  Ağac ı n  dal­
ları n a  konan k ı rlang ıçları n ,  serçelerin yerinde yel ler 
esiyordu .  

- Sofram ıza, bahçemize sı çan kuşlar da yok oldu 
şükür!  
d iye sevin iyordu köylü .  

Ancak köyde o zamana kadar h i ç  görülmemiş bir  
yeni böcek türü üre mişti . Karafatmaya benziyor ama 
uçuyor, sinekten biraz küçük,  kanadı yok sanki ,  b i r  ye-
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re  konu nca hiç k ı m ı ldam ıyor, konduğu yerle bütü nle­
şen kene gibi siyah bir  leke. Böcek midir, ned ir, anlam ı­
yorsun.  Sonra p ır  uçuyor hiç kanat açmadan, bir  uzay 
aracı g ib i  dikine yükseliyor . . .  

- Nerden ç ı kt ı  bu böcekler? Eskiden var m ı yd ı ?  
diye sordum.  

- Yoktu . . .  Bu sene türedi . . .  
d iyerek boş baktı mu htar. 

- Sokuyor m u ?  
- Sokma deği l  d e ,  el ine, koluna konarsa oras ı k ı -

zarıyor, biraz kaş ı n ıyor . . .  Zeytinyağ ı sü rüyoz, kaş ı nt ı  
geçiyo . . .  

- N e  böceği yani bu? 
- Bi lemiyoz mühendis bey . . .  Ad ı yok . . .  Bişey bö-

ceği işte . . .  
- Adsız böcek olmaz,  biz bunun ad ı n ı  uçucu baz 

böceği koyal ı m  muhtar! 
d iyoru m ,  köyün mühendis beyi o larak. Muhtar uzun 
uzun gü lüyor. Uçucu baz böceği de kıs k ıs  kat ı l ıyor gül­
meye , fakat bunu hiç kimse farketmiyor. 

Bu yaz köye geldiğimde, köylü eskisi kadar mut­
lu değ i l ,  hatta biraz şaşk ı nd ı .  

- Ağaçlar meyve vermedi . . .  B i r  sürü ağaç kuru-
d u  . . .  
d iye dudak büker olmuşlar. Salih Emmi ortada yok.  
Sordum.  

- Sizlere ömür!  
dedi ler boyun bükerek. 

- Neden öldü? 
- Bi lemiyoz mühendis bey. Hiçbir  hastal ı ğ ı  yoktu , 

kapı g ibi adamd ı .  Bahar başı sarard ı ,  soldu ,  yaz gel-
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meden dan d iye öldü.  
- Al lah rahmet eylesin ! 
- Bu sene çok ölümler oldu.  Bir  hastal ı k  g ird i  kö-

ye, ne olduğu anlaşı lamad ı ,  Sal ih Emmi'n in peşi s ı ra 
H asan Emmi,  Hüseyin Emmi , kahveci Al i ,  muhtar ın  kı­
z ı  ik işer gün arayla pat ı r  pat ı r  öldüler. Çok hasta o lan­
lar var, onlar da bu kışı görmez . . .  
dedi bakkal Hal i l .  

Yaşası n  baz istasyonu!  
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KALDIRIMDAŞ 

Rengi gü neşten solmuş k ı rı m ı z ı ms ı  tentenin üs­
tüne yağmur  yağ ıyor, tentenin köşelerinden kald ı rıma 
daml ıyordu su tanecikleri .  Araları nda ş ı p ı r  ş ıp ı r  b ir  ko­
n uyu görüşüyorlar besbel l i  ve fakat dediklerinden h içbir  
şey anlaş ı lm ıyordu damlac ıkları n .  Kald ı r ı m ı n  yamul­
muş iki parke taş ı aras ı ndaki çuku rcukta bir ikiyorlar, 
her yeni damlac ı k  araları na kat ı ld ı ğ ı nda her birin in  mo­
lekül leri k ıpraşıyor, k ıç ına yeni b ir  yer arı yordu avuç içi 
kadar su biri kintisinde. 

El indeki sigarayı söndürdü kü l lükte , içkisinden bir  
f ı rt ald ı ,  yeni  bir  sigara yakt ı ,  tentenin köşesinden su bi­
rikintisine düşen damlacı kları inceleyen adam . 

- Daha şimdi söndürd ü !  
d iye düşündü,  sigara içi lmese kendisin in varolmayaca­
ğ ı n ı n  bi l incine erememiş salak kül lük.  Kül lüğ ün sebeb­
i mevcudiyeti ; kü l !  

Neredeyse her yerde yasaklanm ı ştı tütün içimi . 
Cezası bi lmem kaç l i ra. Tamam peki,  al cezas ı n ı  ver 
makbuzumu deyip yakam ıyorsunuz sigaray ı ,  o da ya­
sakm ı ş !  Kimin kauçuk kaplama fi kriyse, ş imdi l ik  sade­
ce üstü açı k alanlarda içi lebi l iyor. Andre G ide'den ve 
dü nya ni metlerinden habersiz bir başka dal laman ı n ,  
kendince parlak bulduğu fikriyle bu konum da yasakla­
nabi l i r  . . .  Bu yüzden hava soğuk olmas ı n a  rağmen,  lo­
kanta n ı n  g iriş kap ıs ı  üstündeki tentenin alt ı nda kald ı r ı ­
m a  koyulmuş masalardan birine otu rmuş, içkisini söy­
lemiş,  saatlerdir içemediği sigaraları birbir ine ki britle le­
h iml iyor, derin nefesler çekiyor, bulut gibi  dumanlar ç ı ­
karıyordu ağzı ndan, burnundan . . .  
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Yağmur h ızlan d ı ,  tentenin üstünde t ı p ı rt ı lar çoğal­
d ı .  Tenten in  köşelerinden kald ı r ı ma damlayan su tane­
ci kleri daha yakı ndan izlemeye başlad ı lar birbirleri n i .  
Önde giden damlac ı k  tentenin köşesinden kendin i  boş­
luğa b ı rak ıp  kald ı r ı m a  u laşamadan bir ikincisi gel iyordu 
peşinden .  Kald ı rı mdaki çukurcukta oluşan su birikintisi­
n i n  düzeyi yükseliyorken ,  it işip kak ı ş ı yordu suyun iç in­
deki molekül ler. 

- Çok sigara içiyorsunuz.  
dedi  yanı ndaki masada otu ran , k ı r  b ıy ık l ı  kald ı r ı mdaş. 
Yan gözle baktı  ona,  hiç yan ı t  vermeden baş ı n ı  öte ya­
na çevird i .  

- Evet yan i !  
dedi alçak sesle,  kül olmasa kendisin in  ne dan l ı k  ola­
cağ ı n ı  düşü nemeyen camdan mamül salak kü l lük . 

Çok sigara içt iğini  bi l iyordu .  K ı r  b ıy ık l ı  kal d ı r ı mda­
ş ı n  bu kon uda uyarıs ı na gerek yoktu . Sigara yasağ ı n ­
d a n  önce bu denl i  içmiyordu .  Yasak b i r  anlamda kam­
çı lay ıc ı  oldu . Zaten sigaraya okulda içi lmesi yasak ol­
duğu içi n ,  yasak delme severek başlam ı şt ı .  Amster­
dam 'da esrar yasak deği l ,  bu yüzden bizdeki kadar içi l­
miyor. 

- Çok sigara içiyorsunuz,  ded im.  
d iye yineledi cümlesini ,  yüz ifadesinden dayak sevdiği  
anlaş ı lan k ı r  b ıy ık l ı  kald ı r ı mdaş. Kül lük başıyla onayla­
d ı .  

- Bi l iyorum . . .  San ı r ım siz çok az içiyorsunuz!  
d iye söze g i rmek zoru nda kald ı sigaraperver. 

- Ben kul lanm ıyorum.  
dedi gerinerek, hadi ben i  hemen dövsene duygusuyla 
m ücehhes kır b ı y ı kl ı  kald ı r ı mdaş. 
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- iyi . 
diyerek konuyu kapatt ı ,  sigaras ı ndan derin bir  nefes 
al ı p  duman ı n ı ,  az sonra dövü lme olas ı l ı ğ ı  g iderek yük­
selen kır b ı y ı kl ı  kald ı r ı mdaş ı n  burnuna doğru üfled i .  

- S iz  n iye kul lan ıyorsunuz? 
diyerek, el iyle duman ı savuşturarak gereksiz muhab­
beti sürdürme eği l imin inde ısrar ett i ,  lütfen beni hemen 
döv bakışl ı ,  k ır  b ı y ı kl ı  kald ır ı mdaş. S igaras ı n ı n  kü lünü 
s i lkt i ,  kül lük külden iğrendi sanki zat- ı  şahaneleri kom­
posto çanağ ıym ı ş  gibi . . .  

Tentenin köşesindeki damlacı k  damlayamadan 
arkadan gelenle çiftleşti , yekvücut oldular, aşk hal inde 
damlad ı lar kald ı r ı mdaki su bir ikintis ine,  denizde fı rt ı na 
ç ı km ı ş  gib i  çalkaland ı su yüzeyi . Molekül ler tepiştiler. 
Su yüzeyi yükseld i ,  taşmaya domuzlanan bir göl misa­
l i .  

Sakin o lmaya gayret eden bir  tav ı rla  yanıt ladı si­
garaperver :  

- Nas ı l  başlad ığ ı m ı ,  n iye başlad ı ğ ı m ı hiç hatı rla­
m ı yorum, kend imi  bi ldim bi lel i  içiyorum .  Siz n iye kul lan­
m ı yorsunuz ?  

- N iye kul lanayı m can ı m ?  D e l i  m iyim ben? Tama­
men kanseroj e n !  
d iyerek tiksinç bir  ifade tak ınd ı ,  benim dayağ ı m  giderek 
gecikiyor, döv de kurtu lal ı m ,  duyg u ları n ı  ifraz etti k ı r  b ı ­
y ı k l ı  kald ı r ı mdaş ı n  f ı ld ı r  gözleri . 

- Öksürükten ölüyor, aral ı ksız içiyor !  
d iye söylendi kendi  kendine ukala kü l lük .  

- Benim del i  g ib i  bir hal im var m ı ?  
d iye d iş ler in i  g ı c ı rdattı sigaraperver, meydan dayağ ı ar­
zusuyla yan ı p  tutuşan k ı r  b ıy ıkl ı  kal d ı r ı mdaşa. 
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- Bi lemiyorum ama, sigara öldürücü işte . Yaz ıyor 
zaten üstünde . . .  
ö lümcül eği l iml i  cümlesini  d e  ifraz etmek gafletinde bu­
l u ndu dayaksever. 

El in i  k ı r  b ıy ığa bulamak istemeyen sigaraperver 
sükunetin i  koru maya uğraşarak; 

- Bi l iyorum.  O yaz ı lara çok g ı c ı k  oluyoru m .  Pake­
ti a l ı r  almaz üstlerine ç ı plak kad ı n  fotoğ rafları yap ı şt ı r ı ­
yoru m . . .  Ayrıca bu benim hayat ım,  size ne? 

- Yan ı n ızda otu ran olarak, ben de içmiş kadar 
oluyorum.  Yaz ı k  deği l  mi benim p ı r ı l  p ı r ı l  akciğerleri­
me? 

- Yaz ı k  tabii . . .  Oturmayın yan ı mda, s iktir in gid i n !  
d iye bağ ı rd ı  sabrı bentleri aşm ı ş  sigaraperver. 

- Sen bana küfü r edemezsin!  
d iye d ik lendi ,  vur s ineme öldür  beni  mertebesine eriş­
miş k ı r  b ı y ı kl ı  kald ı rı mdaş. Tentenin köşesi nden,  üç 
damlacı ktan oluşmuş grup seks hal indeki dev damla­
c ı k ,  bir sel felaketine sebep olacağ ı n ı ndan habersiz,  
lap diye düşü nce su birikintisine,  göl taşt ı ,  b i r  dere g i bi 
akar oldu kald ı r ı mdan caddeye. Molekü l ler çok şaştı lar 
bu işe.  Sigaraperverin e l i  kül lüğü kavrad ı .  

- N 'apıyorsun be? 
diye can h ı raş bir ses ç ı kard ı kül lük. El hiç yan ı t  verme­
di, kavrad ı ğ ı  kül lüğü kır b ı y ı kl ı  kald ı rı mdaşı n  aln ı na f ı r­
latt ı . Kü l lük paramparça olurken her parçası kana bu­
land ı ,  k ır  b ıy ık l ı  kald ı r ı mdaş ı n  aln ı ndan akan kan b ı y ı k­
ları  k ız ı la boyad ı .  Molekül deresi kana bulandı . 

''SiGARA YÜZÜNDEN ADAM ÖLDÜRDÜ " diye 
küçük bir haber ç ı kt ı ,  devrisi g ünkü gazetelerde . Kiml i ­
ğ indeki vesikal ı k  fotoğrafı vard ı haberin alt ı nda.  Rah-
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metl i  kü l lüğün h içbir gazetede fotoğrafı ç ıkmad ı .  G ar­
son süpürgeyle faraşa süpürdü parçaları n ı ,  törensiz 
o larak çöp tenekesine gömüldü salak. 

Faraşa ;  
- Kül lüğü nas ı l  b i l i rd in iz? 

d iye soran olmad ı .  
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GÖRÜLMEMiŞ BALIK 

Çok yosunlu ,  kayal ı k  ve zifir karan l ı k  deniz in d ib i .  
K imi  küçük hamsiler h ızla geçti ler kalabal ı k  bal ı k  sürü­
sünün önünden.  Yutsan bal ı ğ ı n  diş in in kovuğuna g it­
mez hamsi lere bak ıp  araları nda şaşk ı n l ı kla dudak bü­
küştüler sü rüdeki bal ı klar, i lk kez görüyorlard ı böyle bir 
bal ı ğ ı .  . .  

- B işeyin yavrusu herhalde !  
d iye tuzlu su baloncu kları üretti sürünün başı ndaki ba­
l ı k. Baloncuklar usul usul su yüzeyine u laşt ı lar, h i la l  
ay ı ,  taka n ı n  ı ş ı kları n ı ,  g iderek azalmakta olan y ı ld ızlar ı  
gördü ler, pat d iye patlad ı lar, bindi ler dalgalar ın  üstü ne,  
kayd ı rak oynamaya g ark oldular. 

G ü n  ağard ı ağaracak. Gü neşe gebe gökyüzü ,  
aşeriyor bulutlar. Dalgaları n üstünde ine ç ı ka,  usu l  usul 
yol a l ıyo r  taka, i lerlesem mi ,  i lerlemesem mi duyguları  
aras ı nda ik ircikl i .  

- İ lerleyeceksin lan taka, başka çare yok !  
d iye d üşündü kaptan. 

- Batsam m ı  acaba? 
sap ı k  düşü ncesine erince tekne, yüksek sesle düşün­
dü kaptan : 

- Bunu akl ı ndan bi le geçirme taka ! 
K ıç  taraftaki ağ ı n  içinde p ı r ı l  p ı r ı l  oyn aşıyor neye uğra­
d ı ğ ı n ı  şaş ı rm ı ş, tufaya gelmiş bal ı klar. 

- N iye den izde değil iz? Nerdeyiz? 
telaş ı n ı  soluyarak gözünü devirdi küçücük istavrit. 

- Avland ı k !  Ağa tak ı ld ık  . . .  
hayıflanmas ı n ı  d i le  getirdi k ıdemli  baba kefa l ,  hüzünle 
gökyüzünde feri solan y ı ld ızlara baktı , onlardan bir  yar-
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d ı m  beklercesine.  Y ı ld ızlar ağa g i rmiş bal ığa ne yar­
d ı mda bulunabi l i r? Baba kefal y ı ld ızlara göz k ı rp ıp  ka­
pattı göz kapakları n ı ,  gökyüzünde h i lal ay tek gözle, 
d ikkatl ice izl iyorken durumu. 

Liman ı n  yeşi l  yanan feneri , kı rm ız ı  yanana göz 
k ı rparak sönerken,  k ı rmız ı  ona k ıpk ız ı l  öpücü kler gön­
dererek yanarken, her ikisi de yı l lard ı r  işmarlaş ı p  bir 
türlü kavuşamaman ı n  derdini  mendireğe vu ran dalga­
lara an latmaya çabalarken,  taşa vurup yaralanan dal­
galar hiç oral ı  değilken, müzmin aşık mendirek fenerle­
ri aras ı ndan l imana girdi taka, durgun suya u laşt ı ,  sü­
zülerek yaklaştı iskele ı ş ı kları na.  Demir at ı ld ı ,  palamar 
bağland ı .  

Mutluydu bal ı kçı lar. Umduklar ından çok daha 
fazla bal ı k  vard ı ağ ı n  içinde. Kefal leri ,  istavritleri ayrı le­
ğenlere, hamsileri tenekelere dolduruyorlard ı sevinçle.  
Ağ ı n  içinde ,  can vermemekte direnerek s ı çrayan gü­
müş mavi hamsilerin aras ı nda garip,  hiç görmediği  b ir  
bal ı k  gözüne i l işti genç balı kçı n ı n .  Merakla tutu p çekti 
kuyruğundan, bir de ne görsü n !  Alt çenesinden ç ı k ı p  
i leri doğru uzanan, gövdesi kadar uzun b i r  k ı l ıc ı  vard ı 
bu acayip,  tombalak, boyu iki karı ş ,  ibik l i  bal ı ğ ı n .  Yan ı n­
daki yaşl ı bal ı kç ıya gösterd i .  

- Ha pu ne paluğudur Tu rsu n  Emüce? 
Yaşl ı  bal ı kç ı  bal ığa bakt ı ,  faltaş ı gibi aç ı ld ı  yeşil 

gözleri . Çekti aldı bal ı ğ ı  genç bal ı kç ı n ı n  el inden.  
- Uy!  Ha pu nedur? Hiç cörmemişim ha poyle pa-

luk !  
Deniz dibinde h ızla çarkederek bat ıya doğru ha­

reketlendi ağdan kurtu lmuş Hemirampus Far bal ı ğ ı  sü­
rüsü.  Önde g iden öbürlerine :  
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- Zayiyat ı m ı z  var m ı ?  
d iye sordu ağzı ndan tuzlu s u  baloncukları ç ı kararak. 

- Bir kardeşimizi kaybettik komutan ı m !  
demek isteyen esefli s u  baloncukları ü retti en sağda 
yüze n .  Hüzü n l ü  tuzlu su baloncukları su yüzüne u laş ı r­
ken ; 

- Biz gene güneye inel im, bu deniz tekin değ i l ! 
tuzlu su baloncukları n ı  üretince komutan Hemirampus 
Far, hepsi farları n ı  yakarak hızla kuyruk oynatmaya 
başlad ı lar komutan ı n  peşinde . . .  

Bal ı kç ı lar toplaşt ı l ar iskeledeki tezgaha yatı r ı lan 
h iç görü lmemiş,  kuyruğu renk cümbüşü , ış ık saçan ko­
ca gözleri araba far ı n ı  and ı ran, ağz ı  k ı l ı çl ı ,  ay ı ş ı ğ ında 
par ı ldayan gü müş renkli tombalak bal ı ğ ı n  çevresinde. 

- Kil iç paluğu tesen teğul ,  fakat ki l icu var! 
- Kil iç paluğunun kuyruğu ha poyle alacal ı bula-

cal ı olmaz ç i !  
- Renci hamsiye penziy ! 
- Hamsinin ki l iç paluğu i le çiftleşmesinden olapi l i r  

mu? 
deyince Temel ,  hepsi gü ldüler. 

Görü lmemiş bal ı ğ ı n  cep telefon uyla fotoğraf ı n ı  
çekti ler, bal ı ğ ı  deniz suyuyla dolu b i r  özel leğene ald ı ­
lar. Suda devi nimsiz duran bal ı ğ ı n  kocaman gözleri f ı l ­
d ı r  f ı ld ı r  çevreyi incelemeye koyu ldu , renk cümbüşü 
kuyruğunu oynatt ı . 

Sabahleyin en yaş l ı  bal ı kç ıy ı  getirdi ler. O da ha­
yatı nda hiç bu bal ı ktan görmediğini  söyleyince, l isenin 
Biyoloj i öğretmenine başvurmaya karar verdi ler. Öğ ret­
men geldi ,  şaşkı n l ı kla  bal ı ğ ı n  fotoğrafı n ı  çekt i .  

- Araştı rmak gerekiyor. 
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diyerek gitti . 
Kasabadan bal ı ğ ı  görmeye gelenler oldu.  Ekmek 

k ı r ınt ıs ı  at ıyorlard ı bal ığa. Bal ı k  ufalanm ı ş  ekmekleri 
h ız la yutuyor, usul usul devin iyordu leğende. Bal ı kç ı lar 
ona "Tombalak" ad ı n ı  takm ı şlard ı .  

- Ha punun eti yenir  mu? 
- Ula yeni lmeyen paluk o lur  mu? 
- Pelki zehirlu bir  paluk !  
- S e n  pirazunu yersun ,  sağa pi  pok olmazsa, ce-

risunu piz ye ruz la Temel .  . .  
d iye gülüşüyordu leğen baş ı nda toplanm ı ş  kalabal ı k. 

Devrisi g ü n  Biyoloj i öğretmeni ,  öğrencileri getird i .  
Onları n bu acayip bal ı ğ ı  görmelerin i  istemişt i .  Öğ renci­
ler bal ı ğ ı  dikkatle incelerken,  cep telefonlarıyla fotoğra­
f ı n ı  çekerken ,  kimi leri leğenin arkas ı n a  geçip bal ı kla 
h at ı ra fotoğrafı çektirirken,  öğretmen bal ı k  hakkında 
edindiği  bi lgi leri aktarıyordu onlara : 

- Arkadaşlar bu gördüğü nüz bal ı ğ ı n  ism i :  "Hemi­
rampus Far" . . .  

- Ney? 
d iye at ı ld ı  Tursun Emüce. Öğretmen ismi yinelediyse 
de,  bu pek bir şey ifade etmedi bal ı kç ı lara ve öğrenci­
lere. 

- Hemirampus Far, bal ı ğ ı n  latince ad ı .  . .  
- H a  onun türkçesi yok midur? 

d iye sordu Temel.  
- Doğu Akdeniz ü lkelerinde İbikl i  Çomak, deni l i r-

miş.  
dedi  Biyoloj i  öğretmeni.  

- O daha anşalur cibi ,  ibiğü var, çomağ ı var . . .  

- Aktenuz'tan m ı  celmiş pu raya? 
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d iye şaşkı n l ığ ı n ı  öksürdü Tursun Emüce.  
- Olacak iş  teğ u l !  Aktenuz'dan Ece'ye, ardan Ça­

n akkale,  Marmara, Boğaz'dan Karatenuz'a çikmuş da,  
h a  puralara cel miş,  öyle mi? 
d iye alayl ı b ir  gülü msemeyle kaş kal d ı rd ı  kaptan. 

- Tenuzaltu mu pu hocam ? 
d iyerek g üldü Temel .  Biyoloji öğretmeni gü lü mseyerek 
yanıt lad ı : 

- Akdeniz'den deği l ,  Hint Okyanusu 'ndan gelmiş !  
- Uy! Hint Okyanusu Hindistan'da teğul  m udur? 
- Evet. 

d iye yan ıt lad ı  öğretmen. Bal ı kç ı lar anlamsızca bak ı şt ı ­
lar. 

- Pağa galursa uçaknan celmüş pu paluk,  Karate­
nuz üstünde paraşütnen atlamuş da!  
deyince Tu rsu n  Emüce,  bal ı kç ı lar çok gü ldüler. 

- Pence otostopnan celmüştü r !  
dedi Temel .  H e m  bal ı kç ı lar, h e m  öğrenci ler güldüler. 
Öğretmen öğrencilerden birine dönd ü ;  

- Söyle bakal ı m  Osman, b i r  bal ı k  Hint Okyanu­
su 'ndan Karaden iz'e nas ı l  gelebi l ir? 
sorusunu serdi  kumsala. Osman biraz düşünd ü ,  gözle­
ri n i  sağa sola devird i ,  sonra yan ıtlad ı :  

- H int Okyan usu 'ndan Kız ı ldeniz'e gelebi l i r, Sü­
veyş Kanal ı 'ndan Akdeniz 'e ç ıkabi l i r, Ege'den Çanak­
kale Boğaz ' ı na u laş ı p  Marmara'dan Boğaz'a, oradan 
da Karadeniz'e ç ı kabi l i r  . . .  

- Aferin Osman, teşekkür ederim . . .  
d iye k ıvandı  öğretmen.  Yan ı t ına kavuşan, kumsala se­
re serpe yay ı l m ı ş  zor soru da mutlu o ld u .  

- O kadar yolu  niçin gelmiş olabi l i r  öğretmenim? 



1 03 

diye sord u ,  kumsalda yan gel ip yatm ı ş  zor soru n u n  so­
ru işaretine bas m ı ş  bir k ız  öğrenci .  

- Küresel ıs ı nma nedeniyle tropik denizlerin bal ı k­
lar ı  Akdeniz'de,  Ege'de daha çok görü lmeye başland ı .  
G iderek ıs ı n an güney denizlerinden daha kuzeylere ç ı -
k ı yorlar . . .  Sizin yaz ı n  sıcaktan bu nal ı p  yaylaya ç ı kma-
n ız g ib i  .. . 
açı klamas ı nda bulundu ve öğrenci grubuyla uzaklaştı 
öğretmen. 

- Pizum hoca g afayu yemiş d a !  
diye arkası ndan alay etti bal ı kç ı lar. 

- Pağa galursa, hu pu pal uk  Çernobil radyasyo­
nundan ha pu hale celmüş bir tenuz yaratiğudur da!  
dedi  en yaş l ı  bal ı kç ı .  Tü m bal ı kç ı lar bunu daha akla 
yatkı n  bu ldu lar. 

Kumsala yan gel ip yatm ış  zor sorunun ezi lmiş so­
ru işareti tebessüm ifraz ett i .  Bal ı kç ı lar bunu farketme­
d i .  Azg ı n  bir dalgan ı n  son köpükleri bal ı kç ı lar ı n ayakla­
r ı n ı n  dibine dek u laşt ı ,  geri çeki l i rken si l ip süpürdü ıs­
lanm ı ş  zor soruyu , ezi lmiş soru işaretin i .  Ortada ne so­
ru kald ı ,  ne işaret i .  

Gemi lerin alt ı ndan süzülerek Çanakkale Boğa­
z ı  'n ı  h ızla geçip Ege'ye açı ld ı  H emirampus Far sü rüsü . 
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GÜVERCiN CiNAYETi 

Ne güzel bir  şeydir  yeni bir g ü ne uyan mak, per­
deleri ,  pencereyi açıp gün ı ş ı ğ ı na kavuşmak, günün te­
miz havası n ı  içine çekmek, çevrenin tan ı d ı k  kuşlarıyla 
gü nayd ı n laşmak. Bakkal ı n  kapıya b ı rakt ı ğ ı  taze ekme­
ğe,  g ü n ü n  gazetelerine kavuşmak. Evi dört dolanan 
demlenmekte olan çay ı n  kokusu . . .  Henüz yaşanmamış 
yepyeni g ü n ;  

- Önümde yaşanacak güzel b i r  g ü n  var işte ! Ha­
yattayı m ,  yaşam devam ediyor! 
d uygusuyla başlar. 

Sabah kahvalt ıs ı n ı n  ortası n a  u laşamadan , daha 
gazetenin birinci sayfas ı n ı  okuyamamı şken başlayan 
kafa konfeksiyon ,  hatta overlok muhabbet, okuduğunu­
zu an layamama, ayn ı  haberi dönüp baştan okuma g i bi 
s ı k ı nt ı lar yaratsa da,  kad ı n  o sabah f ı rça çekmeye ka­
rarl ı uyan m ı şsa, hiç i lgi len meyeceksin .  Sabah mah­
murluğu kalka n ı na s ığ ı narak duymazdan geleceksin .  
G azete sayfaları n ı n ;  

- S ı kar b u  kad ı n  d a !  Her sabah ayn ı  tantana! Ha­
berleri miz,  makalelerimiz okunam ı yor . . .  
isyankar h ı ş ı rt ıs ıyla dolduruşa gelmeyeceksi n .  Soğ uk­
kanl ı l ı kla, içine şeker att ı ğ ı n  s ı cak çay ı n ı  karı ştı racak­
s ı n ,  usul  usul .  Çay kaşığ ı n ı n  bardakla hafifmeşrep sür­
tüşmekten m ütevel l it f ingirdek ş ı n g ı rt ı s ı n ı  d in leyecek­
s in .  Dönüp dönüp baştan okuyacaks ı n  ayn ı haberi . 

"GÜVERCİN CİNA YETİ. Konya 'mn Kadmham ıl­
çesinin Yen/doğan mahallesinde kurulan semt pazarm­
da güvercin satan Nurcan Şan 'la (28) tarttşan Necati K 
(31). . .  JJ 
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Az önce söyledikleriyle h iç i lgisi  ol mayan,  yeni bir  
konunun girizgahı  mahiyeti nde, uyumsuz bir  cümleyle 
keser haberi kad ı n ,  sizin akl ı n ız Kad ı nhan ı l ı  zavall ı gü­
vercin lerin nas ı l  öldüğüyle meşgulke n .  Çünkü asl ında 
kad ı n  henüz düşündüklerini  söylememektedir, anlat ı  
yöntemiyle bir  amaca yönel ik kafa ütüleme düzlemine 
u laş m ı ş ,  uzak,  hatta ı rak geometri yoluyla d in in iz in ı rz ı ­
na geçmeye haz ı rlanmaktad ı r. H iç yan ıt vermemek en 
sağ l ı kl ı  yöntemdir. Çü nkü en ufak bir  yan ıt  onu tetikle­
yecek uzun bir  f ı rça n ı n  açmaz ı d ı r, kad ı n  zaten onu 
beklemektedi r. Kedici l  susku nluk tek çözümdür. G aze­
teyi daha dik tutarak aran ızda kağ ıttan da olsa bir du­
var örebi lmiş olmak bir an için ferahlat ıc ı  o lur. Sanki 
karş ı n ı zda oturan kad ı n  yoktur odada, yaln ızs ı n ızd ı r  
sanki ,  g ibisinden k ısa sü recek sanal b ir  huzura erebi l i r­
s in iz .  

" . . .  güvercin satan Nurcan Şan 'la (28) tarflşan Ne­

cati K. (3 1 ), çevredekilerin kendilerini aylfmasından bir 

süre sonra annesi ve kardeşini de alarak yeniden pa­

zara geldi ve tartıştığı güvercin satıcısına . . .  " 

G azeteyi tokatlayarak ; 
- Sana söylüyorum !  Cevap ver !  

d iye bağ ı rd ı ğ ı nda;  
- Ah ! 

d iye in leye n ,  hiç suçsuz gazeteyi kapacaks ı n ı z ,  i lk  he­
definiz kenefin iz .  Kap ıyı  içerden ki l it lemek şart .  

Hela,  kimizaman din lence alan ları mdan b i ri o labi­
l iyor, evlendiğimden beri . Kenefte gazete okumak ev­
lenmeden önce hiç akl ı ma gelmemişti . Bir sigara yak ı p ,  
y a  da paketi ,  çakmağ ı ,  gazeteyi kapı p  kahvaltı sonrası­
nı  huzur içinde kenefte geçirmek sadece evl i l ikte başa 



1 06 

gelebi lecek şeylerden. 
" . . .  annesi ve kardeşini de alarak yeniden pazara 

geldi ve tartıştiğı güvercin satıcısma saldırdı. Çıkan 
kavgada üzerinde getirdiği tabancayı ateşleyen Necati 
K . . .  " 

Siz güvercin satan kad ı n la kavga eden Necati 
K . 'n ı n  niçin zaval l ı  güvercinlere ateş ettiğ ini  alg ı lamaya 
u ğ raş ı rken,  kenef kap ı s ına daya n ı p  haykı rmaya başla­
d ı ğ ı nda,  aras ı ra sifon çekmek onu duymaman ız ı  sağla­
yacağ ı  g ib i ,  biraz sonra d ı şarı ç ı kacağ ı n ı z  hissin i  uyan­
d ı racağ ı ndan bir  an susması na da sebep o lur. Lavabo 
musluğunu açı p  bir süre akıtt ı ktan sonra kapaman ı n  
d a ,  geçici b i r  huzur sağlamas ı söz konusu ; o arada k ı ­
sa bir haber ya da fotoğraf altı okuyabi l irsiniz. 

" . . .  tabancayı ateşleyen Necati K , güvercin sa­
tıcısı Nurcan Şan 't başmdan vurarak öldürdü, ıkiz ço­
cuklartyla a!tşverişe çıkan bir kadım da kolundan yara­
ladı . . .  " 

- Yalandan sifon çekme!  Çabuk ç ı k !  
d iye bağ ı rd ı ğ ı nda;  

- Biraz bağ ı rsaklar ımı  üşütmüşüm . . .  
g ib i  mü layim v e  zaval l ı  bir  tonda yan ıt  vermenizin de 
pek yararı o lmaz.  

Kad ı n  ç ı kmamakta direneceğin izin bi l incine ere­
rek, kahvalt ı n ı n  baş ı ndan beri ası l  varmak istediği  nok­
taya doğrudan geçiş yaparak, sizin dünyan ı n  en rezi l ,  
adi ,  çekilmez erkeği olduğunuzu bağ ı rmaya başlar. Sa­
k ı n  tahrik o lup yan ıt  vermeye kalkmay ı n ,  o alacağ ı bir 
k ısa yan ıtla kavganın zirvelerine u laşmaya yer ar ıyor­
d u r. 

Kap ı  kolunun zorlanması ndan tedirgin olmay ı n .  



1 07 

Bunu sadece kapı koluyla, ki l idin içinde zang ı rdayan 
anahtar dert ed in i r. 

- Yeter be kad ı n !  Ki l it l i  işte ! Ve açmayacak,  b i l iyor­
sun .  N için beni boş yere aşağ ı ,  yukarı kan ı rt ıyorsu n ?  
maka m ı ndan g ı c ı rdar kapı kolu .  Del iğinin içinde zang ı r­
dayan anahtar küfreder. Ve fakat kad ı n ı n  yaygaras ı n­
dan ötü rü bunları  kimse duymaz. 

" . . .  bir kadim da kolundan yaraladı. Kavga sı­
rasmda Necati K ile annesi ve kardeşi de taş ve sopa 
darbeleriyle yaralandı. " 

Neyse güvercinlere bir  şey olmam ış ,  fakat kavga 
neden ç ı km ı ş ,  ikiz çocuklu Kad ı nhan ı l ı  kad ı n ı  n iye ko­
lundan yara l ıyor Necati K,  anne ve kardeş niye gel ip ai­
l ecek kat ı l ı yorlar güvercinlerle hiç i lg isi ol mayan bu ci­
nayete, gibi şeyler düşü nerek bir başka habere göz 
kayd ı r ı rken, kad ı n ı n  son silah ı ;  

- Tuvale g i ricem, ç ı k !  Yoksa kap ıy ı  k ı r ı cam ! 
komutuyla sars ı l ı rs ı n ız .  Kad ı n ı n  kap ıya att ı ğ ı  omuz 
darbelerinden çat ı rdayan kapı isyan eder:  

- Başka bir eve kapı olmak istiyoru m !  Pek ku lla­
n ı lmayan bir  sand ı k  odas ı n ı n  kap ı s ı  olmak istiyoru m !  

- Ben maymuncuk olmak istiyoru m !  Beğendiğim 
kap ı n ı n  ki l id ine yerleşmek istiyoru m !  
d iye in lerken kap ı ki l id in in  anahtarı , inek gib i  ç ı karsan ız 
keneften .  Kad ı nhan l ı s ız karı n ı z ı n  hiç de tuvalet ziyare­
ti gereksin imi  olmad ığ ı n ı  algı layarak uzun bir f ı rçayı 
s indirmeye razı olmak zorundas ı n ız .  

Daha önce üç evl i l ik  geçirerek deneme yan ı lma 
yöntemiyle öğrendim bunları . 

Son kar ımla evlendiğimizde yaşayacağ ı m ız evi 
seçerken dairemizin bahçel i  bir zemin katta, tuvalet in 
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geniş,  ferah,  ayd ı n l ı k  olmas ı na ve penceresinin bahçe­
ye bakmas ı n a  özen gösterdim.  

Evl i l ikte ne mu hteşem bir özgürlüktür  evin en kü­
çük alanı  kenef! Hele k ıçdanl ı ğ ı n  yan ı nda, küçük bir  
masan ı n  üstünde, bulmacalar iç in arkas ı si lg i l i  kurşun 
kalem bulunursa ve bahçeye bakan tuvalet penceresi 
genişçe ve kaçmaya müsaitse . . . .  
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OLMAYAN KEMANIN YAYI 

Herkesin bi ld iğ i  şeyleri i lk  kez düşünmüş,  icad et­
miş,  sanki bunları hiç kimse bi lmiyormuş gibi  bir tav ı r  
tak ı n arak heyecanla anlat ıyor v e  i k i  kez iki n in  dört etti­
ğ in i  kendisi bu lmuş bir  matemati k dehası o larak arkas ı­
na yaslan ı yor, sigarası ndan fı rt çekip d u man ı n ı  yavaş 
yavaş salg ı l ıyor s ı r ıtan muzaffer ve fakat ince dudakla­
rı aras ı ndan . Kafa ütüleme konusunda uzmanlaşmış  
bir  son ütücü olarak, kızg ı n  demir  ütüyü sinameki b i r  

ahenk içinde gezdiriyor h iç  de buruşuk olmayan kafa­
m ı zda, san ı rı m  bu ndan garip bir zevk imbikleyerek.  S ı ­
r ıtması ondan herhalde. 

Sanki psikopat değilmiş gibi  mü layim mü layi m 
anlat ış ı  yok mu ! Üstel ik hepimiz onun psikopat olduğu­
nu bi l i rken ve bunu bir  tür lü ona söyleyemezken . . .  İşte 
iş in s in irlere boğu m  boğum düğüm atan yan ı  b u !  

- Manyağ ı n  biri b u  Yalçı n !  
d iyor beynim. 

- Bi l iyorum beyin . Ve fakat biz Yalçı n 'a bunu söy­
leyemiyoruz. Gönlünü kı rmak istemiyoruz.  

S ı k ıc ı  bir  keman konçertosunun tam bitti san ı l ı r­
ken küçük bir esten sonra yeniden başlayan g ı c ı rt ı s ı  k ı ­
vam ı nda,  ağ ı r  ağ ı r  konuşuyor. Cü mleler indeki en  
önemsiz, "ve", "bir" ,  "mesela", "diye", " için",  "ben"  g ib i  
cü mlede olmasalar da anlamı h iç  değişti rmeyecek söz­
cü klere hiç haketmedikleri önemler vererek, onları üs­
tüne basa basa ifraz ediyor. O ağz ı n ı  açı nca cümlenin 
sonunu özler hale gel iyor insan.  Tam ;  

- Bitiyor bu salak cümle, çok şükür!  
d iye düşünürken beynim,  nokta yerine virgü l  nakşed ip 
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sürdürüyor keman g ı c ı rt ı s ı n ı .  
- Kemanı kim çal ı yor? 

d iye soruyor sağ kulağ ı m  soldakine. 
- Ortada keman yok !  Duyd u ğ u n  bu herifin sesi ! 

yan ı t ı n ı  veriyor sol kulak. 
Sağ e l im:  
- Çaka l ı m  bir  tokat surat ına ,  hemen burdan gide-

l im ! 
diyor. Sağ e l imi  cebime sokuyoru m .  Sin irler fiyong dü­
ğ ü m .  

- B e n  bu rçlara inan ıyoru m ,  fakat şimdi b i r  onü­
çüncü burç ç ı kt ı ,  o iş de çok karışt ı .  Şu an benim bur­
cum tam bel l i  deği l  mesela . . .  
d iyerek astroloj i  konusuna daldı Kopernik'ten bl-haber 
Yalç ı n .  

- Sen hiç kitap okumad ı ğ ı n  için ve senin bana an­
latt ı kları n daha önce kitaplarda yaz ı l m ı ş  olduğundan, 
bizim konuşmam ı z  boş konuşma, çok önceden çok ko­
nuşulmuş şeylerin gevişini  getirme durumuna düşüyor. 
Sus ve huzu rumu bozma, ru humu törpü leme, bak gök­
yüzü ne güzel Yalçı n !  
deyince, birden sustu masa arkadaşı m .  Olmayan ke­
man ı n  yayı küstü.  Niye ayn ı masadas ı n ız?  O sen in ne­
reden arkadaşı n ?  Olmayan keman ı n  yayı o masada ne 
arıyor, gibi  d iyalektik soruları , ne sen sor, ne ben cik 
c ik !  

Durum böyle masasal masal ı ms ı  b ir  konum.  Ne 
söylesen , daha sen söylemeni  tamamlayamad a n ,  
onun bu konuda anlatacak, h e p  anlatt ı ğ ı  b i r  öyküsü var 
ve sürekli ayn ı  öyküleri anlatt ığ ı  için ,  konuya; 

- Ben sana bunu an latm ı ş  m ıydı m ?  
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gib i ,  önleml i ,  hat ı r lat ıc ı  biçimde giriyor. Kafadan ; 
- Evet, anlatm ı şt ı n !  

dediği nizde, o b i r  an dural ıyor. Siz bu anlardan yararla­
n ıyor, bir sigara yakmak, içkİnizden bir yudum almak 
gib i  şansları n ız ı  değerlendi riyorsunuz. 

Masada bir  an susku nluk olmas ı  derin bir  nefes 
alman ız ı  sağ l ıyorsa da, derin nefesi veremeden sus­
kunluğun ı rz ı n a  bal ı klama dal ıyor, o rtada olmayan ke­
man ı n  küskün yay ı : 

- Askerde bir gece d ı ş  n izamiye nöbetindeyi m . . .  
d iye, n e  zaman kapanacağ ı bel irsiz bi r ayracı sigaran ı n  
dumanı  olarak üflüyor Yalç ı n ' ı n  muzaffer ve fakat ince 
dudakları . Askerl iği  ondan başka hiç kimse yapmam ış 
g ib i ,  hepimizin yaşad ı ğ ı ,  üç aşşağ ı beş yukarı b i l inen 
aske rl ik serüvenini  kimsenin tasavvur edemeyeceği b i ­
l im kurgusal ,  fantastik bir  öykü biçim,  pupayelken an­
latmaya koyuluyor ağzı ndan bal  damlamayarak. Asker­
l iğ in i  onunla birl ikte yapmış kadar iyi b i l iyoru m.  H içbiri­
mizinkinden farkl ı deği l .  Yalç ı n ' ı n  komutan ı R ıfat Albay, 
benimki Dündar Albay. Değişen bir  şey yok. Anlattı ğ ı ,  
ona göre çok i lg inç maceraları ben d e  yaşad ı m .  

- Çakal ı m  bir  tokat surat ına ,  hemen burdan g ide­
l i m !  
d iyor sol e l i m .  Sol el imi d e ,  kendisine en yak ı n  cebe so­
kuyoru m .  İki e l im cebimde, sin irler kördüğ ü m .  

Bir  süre gökyüzü ndeki y ı ld ızlara bakt ı ktan sonra, 
astronomiye geçti : 

- Yı ld ız lar durumu da çok acayip mesela . . .  Ben 
baz ı  geceler uzun uzun incelerim yı ld ızlar ı .  Ay'dan çok 
uzaktalar. Ay bi le çok uzak. Amerikal ı lar gitt i ler mi,  g it­
mediler mi ,  o da tam bell i  değ i l .  Çünkü fotoğrafta bay-
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rak dalgalanıyor, ama Ay'da rüzgar yok. Ordan çözdüm 
ben iş i .  Fotoğraf için vanti latör mü götürdü ler Ay'a? Fo­
toğrafı g itmeden mi çekti rdi ler? Orası daha tam bi l inmi­
yor yan i .  . .  
diye s ır ı t ıyor, Gal i le'yi tan ısa bir  kaş ı k  rakıda boğacak 
Yalç ı n .  Sağ elim cebimde pat ı ran ıyor; 

- Ç ı kar beni burdan,  surat ı na bir  tokat patlatayı m ,  
keman yay ı n ı  k ı ç ı na sokay ı m  ve hemen burdan g ide­
lim . . .  
Sağ el imi  cebimden ç ı karı p ona kadehi sürekl i  elde tut­
ma cezas ı veriyoru m.  Gayet küskün ,  kerhen kavrıyor 
kadehi .  

Yalçı n ' la nerede,  nas ı l  tan ışt ı ğ ı m ı  hatı rlam ıyo­
ru m.  Epeydir hayat ı mda. 

- Biz nerden tan ı ş ı yoruz lan sen in le ,  diye sorsa­
na!  
d üşü ncesini  d i le getiriyor beyin,  sin irl i  b ir  f ıs ı lt ı  hal inde. 

- Bunca y ı l  sonra, bu nakça bir soru olmaz m ı  bu? 
yan ı t ın ı  a l ı nca sus pus oluyor beynim.  Olmayan kema­
n ı n  yayı n ı n  g ı c ı rt ıs ı  kıl testeteresi g ib i  g id ip gel iyor ger­
g in  sin irlerimin üstünde. Sinirlerin akordu tamamen bo­
zul uyor. 

- Sen mesela yontma taş devrinde yaşasayd ı n ,  
c i la l ı  taş senin h i ç  akl ı na gel i r  miyd i?  
Gelmez. Niye gelsin,  benim akl ı m ı n  böyle geviş getir­
melere vakti yok ki . Sol el im cep içinde hareketlend i :  

- Ona b i r  tokat atabi l i r  miyim? 
Sol  e l imi  cebimden ç ıkarı p ona ağz ı ma muntazam 
aral ı klarla leblebi atması görevini  verd im.  Sin irle p ı t  p ı t  
leblebi sunumuna geçti . 

Hiçbir şey bi lmeyerek her konuda fiki rleri olan 
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Yal ç ı n ' ı n  e l i  de leblebi tabağ ı n a  yöneldi ,  bir  iki leblebi 
al ı rken sol el im çaktı rmadan onun sağ el ine bir şaplak 
att ı . 

- N'oluyo? 
d iye sordu Yalçı n .  

- Özür di lerim e l i m  çarpt ı . 
diye yan ıtlad ı m .  

Rüzgarı fersiz bir yeldeğirmeninin taşları g i b i  ağ ı r  
ağ ı r  öğüttü leblebi leri ağz ı ,  rak ı s ı ndan bir  yudum içt i ,  si­
g aras ı ndan fırt çekti , muzaffer ve fakat ince dudakları­
nı  ı s l ı k  çalacak g ib i  büzd ü ,  kesik aral ı klarla duman hal­
kaları salg ı lad ı .  

- Ben asl ı nda insan ı n  maymu ndan geld iğ ine 
i nanm ıyorum . . .  Maymun nerden gel iyor o zaman? 
diye masadaki sessizl iği  bozu nca, Darwin 'e rastlasa 
çok s ı k ı  teorik bir  dayak yiyecek Yalçı n ,  sol elim avu­
cu ndaki leblebi leri tabağa b ı rakt ı ,  tokat özlemine geçti .  
S o l  e l imi  cebime soktu m. İşaret parmağ ıyla cebin asta­
rı n ı n  dibindeki küçük del iği  genişletmeye koyu ldu s in ir­
li sol e l .  

- Asl ı nda bütün bunları b ir  kitap hal inde toparla­
mak istiyorum ,  fiki rlerimden herkes yararlans ı n  diye 
düşünüyoru m .  
deyip sigaras ı ndan fı rt çekti ,  taksit taksit üfledi d u m a n ı  
s ı rıtan muzaffer v e  fakat ince dudakları aras ı ndan . Sol 
e l im cebin astarı n ı  deldi ,  bald ı r ı m ı  s ı kmaya başlad ı .  

- Benim biraz baş ım ağrıyor Yalçı n .  
d iyerek vedalaşmak üzere ayağa kalkt ı m ,  kadehimi 
masaya b ı rakt ım,  olmayan keman ı n  yayı yaral ı b ir  kuş 
gibi  düştü masaya. Boşa ç ı kan sağ el imi :  

- Tokat yok !  Fakat el in i  s ı karken çok sert olabi l i r-
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sin ! 
d iye uyard ı m .  Sağ el im heyecanla·  mengene gib i  s ı kt ı  
kendisine uzanan sağ e l i .  Parmak kemikleri k ı r ı ld ı ,  h iç 
korsan baskı s ı  yap ı lmayacak ve kağ ı t  ziyan l ı ğ ı ndan 
i baret o lacak, müstakbel kitabın yazarı Yalç ı n ' ı n .  

- Deprem mi o luyor? 
d iye ç ıt ı rt ı lar ç ı kard ı lar neye uğrad ı ğ ı n ı  anlamayan ke­
mikler. 

Onu hastaneye götürdüm. 
- Nas ı l  o ldu? 

d iye sordu hekim. 
- Kafam ı  sikti . El ini  s ıkt ım.  
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iSMi  TERBiYESiZ GARSON 

İsyan duygusu uyandı ran bir sı cak. Ter akm ıyor, 
f ışk ı rıyord u .  Karı ncalar yer alt ına kaçm ışlar, kuşlar 
ağaç yaprakları n ı n  aras ı na tüneyerek uçmaya bir süre 
ara vermişlerdi .  Kumsaldaki yatüstümeg üneşlenlerde 
sere serpe uzan m ı ş ,  mayolar ı n ı n  üstü nü giyme gereği 
duymam ış ,  pörsümüş memeli alman kad ı nlar ın az şiş­
man olan ı el edince, seğirtti onlara doğru . Havuz k ıy ı ­
s ı nda duvara çak ı l ı  "Bİ RB İ RLER İN İZİ RAHATS IZ ET­
MEYİ N İZ-M Ü DÜ R İYET" yazıs ı n ı n  önünden h ızla geçti , 
ku msala u laşt ı .  Kumdaki bir  kaktüsün d ikeni battı aya­
ğ ı na.  

- Hay amına koyim !  
d iye düşündü,  bunu seslendirmedi .  Buna rağ men surat 
ifadesinden düşü nceyi alg ı l ayan diken ; 

- Benim öyle bir organ ım yok ki ağbi ! 
diyemeden, çekip ald ı onu topuğundan kuma f ı rlatt ı . 

- Manitu rahmet eylesin diken kardeş ! 
demediler kızg ı n  kum tanecikleri . Kuruyup gitmeden bi­
rin in  ayağ ı n a  batmak azmiyle, kumun üstü nde esas 
duruşa geçti kaktüsün cinsel organsız dikeni ,  yakalar­
sam sokar ım duygusuyla donanm ı ş  olarak. 

Kuma gömülü bir sopaya çak ı l ı  "KUMDA TOP 
OYNAMAK YASAKT I R-M ÜDÜ RİYET" levhas ı n a  u laşt ı 
d iken batmış  topuk. El iyle zafer işareti yaparak; 

- İki ayran . . .  İki tost. . .  
dedi a z  şişman alman kad ı n .  Çok şişman olan,  pörsü­
müş memelerine güneş yağ ı sürmekteydi .  G ü neş yağ ı 
o memelere sürülüşüne çok üzülmekte, bir  ziyanl ı ğa 
kurban gittiğ in i  düşünmekteydi .  Buruşuk memelerden , 
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buruşuk ve kan ter içindeki kocaman göbeğe damla­
maya başlad ı g ü neş yağ ı gözyaşı g ib i .  G ü neş yağ ıyla 
ter tanecikleri hercümerç olup apı şaras ı n a  yöneldi ler. 

Siparişi a lmış olarak tornistan yaptı d iken batm ı ş  
topuk.  "PLAJ KIYAFETİYLE DIŞAR I ÇI KMAYIN-M Ü­
DÜ RİYET" levhas ına çal ı m  atarken ,  alman kad ı nlar ı  d i­
kizleyen el i  çükünde herif çelme takt ı ,  beyaz şarap is­
tedi .  Başsal l ayarak uzaklaştı ondan , havuza yöneld i .  

Havuz kıyıs ı n ı  işgal etmiş Aygörmüş han ı m  ve 
gerizekal ı  k ız ına sağ gösterip sol yaparak h ızla arala­
rı ndan geçti . K ı rm ı z ı  çizgi l i  mayolu  kad ı n  yol üstünde 
barikat kurmuştu. Duralad ı .  

- Sütlü neskafe ! 
buyurdu kad ı n ,  barikatı kal d ı rd ı .  

Üstü mavi ve beyaz çizgi l i  tenteyle kapl ı  barı msı , 
büfemsi tezgaha yanaştı beyaz gömleği tenine yapış­
m ı ş ,  kan ter içindeki garson Bidaburdaçal ı şan ınamı na­
koyi m .  

- K ı rm ı z ı  çizgi l i  mayolu karıya sütlü neskafe . . .  
Üstsüz alman karı lara iki tost, iki ayran . . .  Alman karı la­
rı  di kizleyen eli çükünde herife beyaz şarap . . .  
dedi tezgah ı n  ard ı nda gazete okuyan Benzatenayso­
nuayrı l ı yorum'a. El in in tersiyle aln ı ndaki teri s i ld i ,  tez­
gaha yasland ı .  Tezgah arkası ndaki makineye tostları 
koyd u ,  ağ ı r  ağ ı r  neskafe haz ı rl ı ğ ı na g irişti . Tezgaha 
yaslanan ; 

- Bu alman karı lar birine misafir mi geldi? 
d iye sordu .  

- Hee . . .  M üd ürün misafirleri. . .  Bi  yan l ı ş  yapma, 
oyulursu n.  
d iye yan ıt  verd i ,  neskafeye usul usul  sıcak su katan .  



- Ben onları n ikisini de becermek istiyorum !  
d iyerek i ç  geçirdi  Bidaburdaçal ışan ı namı nakoyim. 
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- Ben d e !  Onlar aranıyorlar zaten . . .  Ama müdür 
bizi oyar! 
diye yan ıtlad ı ,  neskafeye yavaş yavaş süt damlatan .  

- N iye? Müdür  mü düdüklüyor onları ? 
- H ayır. Müdür kimsenin kimseyi düdüklemesini 

istemiyor! 
Haz ı r  olan neskafeyi tezgaha koydu ,  bir kadeh 

beyaz şarabı  ona arkadaş etti, pörsümüş memeli  al­
man kad ı nları n ayranlar ı n ı  doldurdu kağ ıt  bardaklara, 
içine buz att ı ,  tostlar ın  oluşum safhas ı münasebetiyle 
bir  sigara yaktı Benzatenaysonuayr ı l ı yorum.  

Kızarmakta o lan tost kokusu etrafı sararken ,  baş­
kaları n ı n  da beyninde ; 

- Acaba bir tost mu yesem? 
düşüncesini  gelişti rirken,  alman kad ı nların hangisin i ,  
hangisinin becereceği konusunda garsonlar arası nda 
tartışma ç ıkt ı .  İkisi de az şişman ı becermekten yanayd ı .  

- Müdür onları becerttirmez k i !  Boşuna tart ı ş ı yor­
sunuz.  
dedi , g iderek ı s ı nan beyaz şarabın  kadeh i .  l l ı nmakta 
olan neskafenin kıdemli  f incan ı yan ıtlad ı kadehi .  

- Salak bunlar! Başları na güneş geçmiş.  Beyinle­
ri v ı c ı k  olmuş, akı lları donlar ına kaçm ı ş !  
dedi , fincan olmasa psikolog olacak neskafe fincan ı .  

Benzatenaysonuayr ı l ıyorum'la Bidaburdaçal ı şa­
n ı namı n akoyim i ki alman kad ı n ı n  topluca beceri leceği 
g ru p  seks konusunda uzlaşt ı lar. 

Tostları bekleyen şarap ı s ı n ı rken ,  neskafe ı l ı n ı r­
ken,  ayranları n buzları erirken,  şarap kadehi ,  k ıdemli  
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neskafe fincanı ve kağ ıt ayran bardakları bu duruma 
çok üzü lürken ,  tezgah ı n  biraz ger is i nde,  üstü nde 
" H E R HANG İ B İ R Ş İKAYETİN İZİ M Ü DÜ RİYETİ M E  Bİ L­
D İR İN-M Ü DÜ R" yaz ı s ı  ası l ı  kap ı açı ld ı .  Haşemayı ha­
t ı rlatan dizaltı mayosu ,  çok yazlar görmüş geçirmiş ,  
rengi  beyazdan g riye yol alan site amblemli  fan i lası ,  
ayağ ı nda ş ı p ı d ı k  plastik terl ik ,  varl ı ğ ı  h ı ş ı m  olarak d ışa­
rı uğrad ı müdür. İki garson birden esas duruşa geçti ler. 

Müdürü n  emekli  su bay olmas ı ,  bir ordu evi hava­
s ı n ı  egemen k ı l m ı şt ı  yazl ık  sitede.  Disip l inden yanayd ı 
ş ı p ı d ı k  terl ik l i ,  eser miktar saçl ı ,  haşemamsı d izalt ı ma­
yolu müdü r. Bir komutan edas ıyla barı msı  büfenin 
önünden geçerken ;  

- Merhaba g arsons!  
dedi  yüksek perdeden. Esas duruşdaki g arsonlar ayn ı  
anda : 

- Sağa l !  
d iye bağ ı rd ı lar. 

- Rahat !  
d iye h ayk ı rd ı ,  haşemams ı dizaltı mayolu  müdür. Komu­
tu duyan , kumun üstünde esas du ruşta dik i l i  duran kak­
tüsün cinsel organsız dikeni kaykı ld ı .  

Komutan ımsı  müdür havuz kıy ı s ı n ı  uygun ad ı m­
larla katederek köşedeki döner merd ivenden, hem ha­
vuzu ,  hem ku msal ı görebilen kulübesine ç ı kt ı .  Dürbün­
le  çevreyi tarassut ettikten sonra,  megafonunu ald ı ,  se­
si  açt ı .  Al ış ı lagelmiş hoparlör cozu rtusuyla havuz ve 
kumsal sakinleri döner merdiven tepesindeki kulü beye 
bakt ı lar. Müdürün sesi duyuldu : 

- Alo Alo!  Dikkat! Sayın site sakin leri ! K ı rk kere 
söyled i m ;  duş almadan havuza giri lmeyecek! Kime ko-
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nuşuyoruz biz burda? Bu sitenin kural ları  var! . . .  Fehmi 
bey, gördüm,  duş almad ı n ız ,  ama havuza doğru i lerl i­
yorsu nuz ! Kupkurusunuz, çok ayı p !  Lütfen duşa buy­
ru n ! . . .  Beş yaş ı n  altı ndaki çocukların büyük havuza g ir­
mesi yasak! B i l iyorsunuz, ama sokuyorsunuz!  Yok mu 
bu çocuğun anas ı ,  babası ?  . . .  G i rme lan ! Kime konuşu­
yoruz biz burd a !  . . .  Büyük havuza g i ren beş yaşı ndan 
büyük çocuklar, lütfen havuzda fazla açı l mayal ı m ! .  . .  
Hey, hooop, den izden gelenler! Kumlu ayakları n ız ı  te­
mizlemeden havuza giriyorsu nuz, hemen duşa!  . . .  Şez­
nonklar ın  yerin i  değişti rmeyel i m . . .  Size söylüyorum, 
kar ı  mayosu giymiş bey ! .  . .  Say ı n  site sakinleri ,  çocuk­
ları uyaral ı m ;  havuza çiş yapı lmaması lazı m !  Havuz 
deniz deği ldir . . .  Aygörmüş han ı m ,  sizin kız herg ü n  ha­
vuza işiyor, bi l iyorsunuz . . .  Belli oluyor, burdan görünü­
yor. Masmavi suyu n içinde s id ik  hemen bel l i  oluyor . . .  
Kuralları u nutmayal ı m !  İyi tati l ler1 
d iyerek kapattı cozu rtulu megafonu.  Kulübesinden ç ı k­
t ı ,  döner merdiveni indi ,  uygun ad ı mlarla havuzun ke­
narı n ı  arş ı n lay ı p  büfemsi,  barı msı noktaya u laşt ı ,  gar­
sonlar esas duruşa geçti ler. 

- Bu neskafe, ayranlar ve şarap neyi bekl iyor? 
- Tost vard ı müdürüm . . .  

g ibisinden geveledi Benzatenaysonuayrı l ıyorum.  
- Ş imdi  götürüyorum müdürüm. 

ded i ,  gömleği terden s ır ı ls ıklam Bidaburdaça l ı şanı na­
m ı nakoyim. 

- Şarap ı s ı nm ı ş ,  neskafe buz olmuş! Ayranl ar bu­
harlaşmak üzere. Önce bunlar götü rülecek,  sonra tost 
götürü lecek. Bu noktayla müşteri aras ı nda durm aks ı ­
z ı n  koşulacak!  
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biçiminde fı rças ı n ı  yedikten sonra,  terden s ı r ı ls ı klam 
gömleğinin düğmelerini açmaya gerek d uymadan orta­
dan y ı rtt ı ,  ç ı kard ı ,  gömlek düğmeleri etrafa saç ı ld ı lar, 
b ir  top hal ine getirdi el inde ve müdürün surat ına çapt ı 
terden s ı rı ls ı klam gömlek yumağ ı n ı .  Müdür neye uğra­
d ı ğ ı n ı  tam algı layamadan ; 

- Ben askerl iğimi daha önce yapt ım lan ! 
d iye bağ ı rarak üstü ç ı plak, altı pantalon atlad ı havuza, 
Bidaburdaçal ı şan ı namı nakoyim.  

- İsmi biraz terbiyesiz, ama çocu k hakl ı !  
dedi bir şehit gömlek düğmesi,  öbür şehit gömlek düğ­
mesi ne.  
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MÜTEHARRiK TARiHi YOLCULUKLAR 

Ard ı nda gözü yaşl ı  ve uzun zaman nemli  kad ı n lar 
b ı rakarak daldan dala konan,  ağustos böceği  herifler 
vard ı r  ya; Ş ı pyaptı bey bunun en bel irg in  örneklerinden 
biriydi .  Yeni karşı laşt ığ ı  bir kad ı n la muhabbete girebi l­
mek içi n ;  

- Bu dansı bana lütfeder misiniz? 
ya da; 

- Brahms' ı  sever misiniz? 
daha salakçası ;  

- Size bir içki ısmarlayabi l i r  miyim? 
en geri zekal ı s ı : 

- Akrep burcu musunuz? 
g ibisinden amatör zampara yöntemlerini kul lanmazd ı .  

- Reenkarnasyona inan ı r  m ı s ı n ız?  
d iye yaklaş ıyor kad ına . . .  Ve kad ı n  ne yan ı t  verirse ver­
sin ; 

- Siz Kleopatra'yken,  ben emir erin izdim . . .  
biçiminde dal ı ş  yapıyor konuya. Kad ı n  neye uğrad ı ğ ı n ı  
alg ı layamadan konunun uzmanı  bir  dalg ı ç  olarak anah­
tar cü mleyi döküyor ortal ığa:  

- Sabaha kadar kap ı n ı zdan ayrı lmamı istemezdi­
niz. Ası l  görevim uyu madan önce size uzun uzun ma­
saj yapmakt ı .  Üçyüz kişin in içinden seçmiştiniz ben i .  
Antonius beni çok k ı skan ı rd ı .  . .  

ister istemez dural ıyor kad ı n .  Reenkarnasyona 
i nanmasa bi le,  kendisini dolayl ı da o lsa Kleopatra'ya 
benzeten bir  erkekle karşı karş ıyad ır. Masal bi le olsa, 
b ir  kad ı n  için etkileyici .  . .  Hangi kad ı n  hoşlanmaz Kle­
opatra yerine koyu lmaktan ? 
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- Bu bizim üçüncü karşı laşmam ı z !  Daha sonrala­
rı ben Abdülaziz 'ken siz İstanbul 'un en güzel kad ı n la­
rı ndan biriydiniz. Say say bitmez cariyem ,  haremimde 
birbirinden güzel  k ızlar varken ,  ben s ize aş ı k  olmuş­
tum. Siz ermeni olduğunuz için u lema saraya a l ı n man ı­
za, sizinle evlenme isteğime karş ı ç ı kt ı .  Müslüman ol­
su n ,  dedi ler. Siz bunu reddettiniz.  Sayg ı duydu m.  Kim­
se durup dururken din değiştirmez, değiştirsen ne far­
kederi b i lmediği  için . . .  U lemaya inat,  size Pera'da bir 
saray yapt ı rd ı m .  Şu an İstiklal caddesinde Atlas Sine­
ması ve Küçük Sahne'nin bulunduğu bina. Faytonla gi­
rerdim kap ı s ı ndan, şimdiki Atlas Pasaj ı a h ı r ı md ı .  G ürül 
g ü rü l  şömineler yanard ı her katta. Kalbim şömine lerde 
yanan odunlardan daha alevli size koşard ı m .  Sarayda­
ki ler sultan ,  siz gönlümün sultan ıyd ı n ız .  Onları n hiçbiri­
n i  sevmedim.  Gece atlard ı m  faytona, istikamet Pera! 
Atlar da çok şaşard ı bu işe . . .  Şömine baş ı nda siz in le 
geçerdi  geceler . . .  Üstel ik size bu sarayı Osman l ı  ciddi 
bir s ı k ı nt ı  içindeyken o zamanki ismi Düyun- u Umu mi­
ye olan şimdisel adıyla IM F'den borç alarak yapt ı rm ı ş­
t ım . . .  Kimi paşalar karş ı ç ıkt ı lar. 

- Siktirin g idin darbeciler!  
d iye kovalad ı m  onları saraydan . . .  Fakat tabi i ,  siz bun­
ları hat ı rlayamazs ı n ız . . .  
d iyerek şair, müzisyen ,  marangoz bir padişah tavrıyla, 
usulca el ini  öpüyor kad ı n ı n .  Kökenin in ermeni olup ol­
mad ı ğ ı  konusu nda kafas ı allak bul lak olmuş, beyni so­
ru işaretleriyle dolmuş Kleopatra han ı m ı n  dudakları 
öpüşmeye teşne titreşimlere geçiyor. 

Ortası ndan açı l m ı ş  kocaman eski bir tarih kitab ı ­
d ı r  yatağ ı ,  solgun sayfaları çarşaft ı r  yatağa,  uzun se-
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vişmeler yaşan ı r, minyatürlerle süslü nevresimin alt ın ­
da,  gözüne gözlük  çizi lmiş padişah resimlerin in  üstün­
de.  Çok kal ı n ,  çok sayfal ı d ı r  kitap, eve getirdiğ i  her ka­
d ı n a  yeni b ir  sayfa açard ı Ş ı pyaptı bey; 

- Buyrun şöyle Mona Lisa'l ı sayfaya uzan ı n  Mona 
Lisa'dan güzel kad ı n !  
y a  d a ;  

- Şuraya, Marie- Antoinette' in yan ı n a  yatı n ız ,  Ma­
rie- Antoinette de k ına yaksı n  sultan ı m !  

Yatt ı ğ ı  kad ı nlar ın sayı s ı n ı  bi lmez, b u  konuda çe­
tele tutmaz, eski prensesleri , kraliçeleri tekrar aramaz, 
tarih in  derin l iklerinde yeni yolculuklara yelken açard ı .  
Sadece kocaman eski tarih kitabı yatak hatı rlard ı her­
şeyi , her sayfası ayrı anı larla dolu ,  k imizaman araları n­
da h ı ş ı rtı  biçiminde dedikodu yapard ı sayfalar;  

- Ah , di l imiz olsa da konuşsak! 
d iye iç geçirirlerd i .  

Ş ı pyaptı bey k ış  aylarında Rusya tarih in i  tercih 
ederd i .  

- Üşüyoru m !  
diyen kad ı nlara : 

- K ı ş  erkeği derler bana! Çok üşüyen kad ı n ları 
çok acayip ı s ıt ı r ı m  . . .  Good far winter! Ben rus çarıyke n ,  
s i z  B üyük Katherina'yd ın ız .  
masal ıyla yanaş ıyor, ç ı r ı lç ıplak kazaskayla son bulu­
yordu gece Ş ı pyaptı beyin kocaman bir tarih kitabı  biçi­
mindeki yatağ ı nda.  

- M anyak m ı s ı n  sen ? 
d iyerek onu savuşturmak isteyen kad ı n lar karş ı s ı nda,  
derhal  Kuantum fiziğine yatay geçiş yapard ı :  

- Kuantu m fiziğiyle i lg i leniyor musunuz? 
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- Hay ı r  . . .  O ne ayol? 
- Uzay dediğimiz boşlukta evrenimizden başka 

evrenler de var, b i l iyorsunuz. 
- Hay ı r. B i lmiyorum.  
- Sizin bi lmemenize rağmen var! Siz bu evrende-

ki minicik dü nyada yaşarken başka bir evrende, başka 
bir s iz var. Farkl ı bir  zaman di l iminde yaş ıyor o, sizden 
çok farkl ı b ir  biçimde, belki  bir kertenkele, belki 3020 y ı ­
l ı nda,  belki 1 789'da Fransız devrimin in göbeğinde, on­
dan size b ir  güç ı ş ı nlan ıyor, bir sinyal bu ! 
Ş ı pyaptı beyle hiçbir diyaloğa girmeyi düşü nmeyen ka­
d ı n  sersemce i lgi leniyor Kuantum fiziğ iyle : 

- Nası l  yani? 
- Uzayda başka sizler de var!  Onları n gücüyle si-

z in g ücünüz birleştiğinde, siz süper bir  güce u laş ı yor­
sunuz . . .  Şu an old uğunuz gibi .  . .  

- Hiçbi r şey anlamadım.  
demesine rağ men,  kafas ı n ı  buland ı ran ve tüm bunları 
bi len adama i lgi duymaya başl ıyor içkisi yenilenen ka­
d ı n .  

- Siz kozmik  olarak tüm evrendesiniz.  Ölümsüz­
sünüz!  Buyrun ,  bize gidelim, ayı pt ı r  söylemesi ,  birbirin­
den uzun teleskoplarımla size bunu mum ı ş ı ğ ı nda ka­
n ıtlayay ı m !  

d iye p i s  b i r  kahkaha atıyor Ş ı pyaptı bey. Hiç de p i s  gel­
miyor bu kahkaha uzayda kendine yer bulmaya çaba­
layan kad ı na.  

- S ı rtüstü uzanm ı ş ,  y ı ld ızlarla dolu gökyüzüne ba­
karke n ,  o y ı ld ı z ları n içinden bir tanesi size göz k ı rpmı­
yor  mu? 

- Evet, k ı rp ı yor. 
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diyor esrimiş kad ı n .  
- O y ı ld ız  benim işte ! 

d iyerek müjdeyi veriyor ona Ş ı pyapt ı bey, koluna g i riyor 
kad ı n ı n  ve kozmik evine götürüyor onu.  G ayet kozmik 
geçiyor gece, Abdülaziz'siz, Abdü lmecit'siz.  Sabahle­
yin ;  

- Güle gü le ,  ben sizi cepten arar ım.  
biçiminde kapan ıyor konu.  

Bir  bahar gecesi ,  duş,  t ı raş, losyon teferruatı n ı  ta­
mam edip ava ç ı ktı Ş ı pyapt ı bey, s ık  g ittiğ i  barlardan bi­

rine in iş yapt ı .  Bar sakindi .  Barda yaln ız  otu ran , ağz ı n a  
muntazam ara l ı klarla leblebi atan, o rta yaşl ı hoş kad ı ­
n ı n  yan ı n a  çöreklendi .  Orta yaş l ı  kad ın lar  uzman l ı k  ala­
n ı na giriyordu zaten .  Genç kad ı n lar zord u r, orta yaşı 
aşmı şlar imkansızdır, kendilerince bu konuyu kapat­
m ı şlard ı r  ve fakat geceleri bir kanguru tarafı ndan ı rzla­
rı na geçild iği  g ibi  nemli  düşler görü rler, ama kimseye 
anlatmazlar. 

- Reenkarnasyona inan ıyor musunuz? 
d iye girdi  söze, orta yaşl ı kad ı n lar uzman ı .  

- Neye? 
dedi ,  su ratı anlamazl ı klarla bezel i  kad ı n .  Ağz ı n a  att ığ ı  
leblebi ,  peşi s ı ra ge len leblebiye ; 

- Salak herif !  
derken çiğnendi ,  indi kad ı n ı n  midesine.  Peşi s ı ra ge­
lenle,  çok parçaya ayrı lmış  olarak midede buluştular ;  

- Bu herif bu karıyı  hayatta götü remez ! 
dedi , peşi s ı ra gelen leblebin in leb k ısm ı .  

Orta yaş l ı  kad ı n lar uzman ı ,  leblebi lerin yorumun­
dan habersiz sürdürdü sald ı r ıs ı n ı :  

- Reenkarnasyon ! Öldükten sonra başka biçimde 



1 26 

dünyaya yeniden gelmek, çok y ı l lar sonra, yüzy ı l lar 
sonra . . .  Siz şu an tabi i hat ı rlamayacaks ı n ız ama, siz 
Cahide Sonku iken bendeniz haddi m  olmayarak Cahit 
l rgat't ı m !  

- Ne d iyorsun sen be? Cahit kim ?  Cahide kim ?  
M ücahit mis in ,  nes in? 
deyip baş ı n ı  başka yöne çevirerek i l işki kesti kad ı n .  Bo­
zum olan Ş ı pyaptı bey Kuantum fiziği konusuna yatay 
geçiş yapmay ı  dened i :  

- Bütün varl ı klar, Cahit, Cahide, Mücahit,  hepimiz 
eşzamanl ı  olarak başka boyutlarda varız . . .  Paralel ev­
renlerin tam sayıs ı  b i l inmiyor, bizimkisi onlardan sade­
ce biri, belki de en küçüğü . . .  
derke n ,  kad ı n  derleyip ,  toparlay ı p  yumak ettiği  b ir  sin ir­
le : 

- Defol g it baş ı mdan ! 
dedi . 

Bir gari p susku nluk kolgezdi barda.  Barmen nem­
l i  bezle si ldi  bar tezg ah ı n ı n  üstünde sis biç im yoğu nla­
şan suskunluğ u .  Nemli beze bulaşt ı sessiz l ik ,  nemli be­
zin dil i  tutu ldu . İ lk kez böyle bir durumla karş ı laş ı yordu 
Ş ı pyaptı bey. Ne yapma l ı ,  d iye düşündü Leni n ist aç ı­
dan . Rusya'daki komü nist devrimden söze g iri p ,  Troç­
ki 'ye, oradan işi  Büyükada'ya bağlamak eği l imiyle topa 
g i rdi : 

- Troçki b ir  g ü n  Büyü kada iskelesinden faytona 
bin iyor. Faytoncu da komünist, fakat rusca b i lmiyor . . .  
G ayet tü rkçe g ü l ü mseyerek;  "Ben senden daha ko­
m ü nist!  Ben senden çok kom ünist Troçki ağbi . . .  " di­
yor, el ,  kol ve beden d i l i  takviyesiyl e .  Çat pat tü rkçe 
öğren miş Troçki alg ı l ıyor konuyu , g ü lerek soruyla ya-
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n ıt l ıyor :  "Stal in  g i b i  mi?" .  H içbir  bok anlam ı yor en ko­
mü nist faytoncu.  Faytonun iki atı b irden kişniyorlar 
kahkaha mahiyeti nde,  suzinak makam ı ndan.  

Dan diye kesti sözünü kad ı n :  
- Sen beni becermek m i  istiyorsun? 

Kalakald ı  Ş ı pyaptı bey ve fakat f ı rsatı kaçı rmamak için 
hemen yanıtlad ı : 

- Lütfederseniz,  elbette .  Sizi kim istemez? 
diye sı rıtt ı .  Kad ı n ı n ;  

- Senin kuşun hala ötüyor m u ?  
sorusu tokat g ib i  patlad ı suratı nda. Sanki çok acı d ı ğ ı n ı  
h issettiği yanağ ı n a  g itti e l i .  Yanakta bir acıma yoktu . 
Yanak el le müdahaleye çok şaşt ı .  

- Ben yanak, malsahibi dalyanak ! 
diye düşündü,  ama ç ıt ı n ı  ç ı karmad ı ,  al renginden mora 
dönen yanak. 

O gece evi ne yaln ız  döndü ,  ş ı p  yapmaya başla­
yal ı  aradan ne kadar y ı l  geçtiğ in i  unutmuş adam. 

- Viagra'y ı çok erken ald ı .  Biz n 'o lucaz şimd i ?  
diye seslendi penis, testise. Testis yamulup kuantum 
bir uykuya göçtü . Düşünde kimbil ir  kimleri gördü .  
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DUMAN BENi GEÇEMEZ 

Özgün ürkütücü suskunluk egemen. Bir  beklenti­
nin s in ir  z ı mparalay ıc ı  sal iseleri birbirine saydambant­
lan ıyor ecza kokulu bembeyazl ı ğ ı n  içinde. Öndeki sali­
se ard ı ndakine : 

- Salise beni geçemez ! Salise beni geçemez ! 
diye fiştek veriyor, sanki kendisi önündekini  geçebi l i r­
miş g ib i .  Saliseler spermler g ibi b ir  yarı şta değ i l ler k i ,  
altmış  tanesi b itiş çizgisini geçince toplaş ı p  san iye o lu­
yorlar, yel kovan yerinden k ı m ı ldamı yor b i le .  Üçbinalt ı ­
yüzüncü salise fi niş çizgisini koşarak geçip şeref tr ibü­
nüne zafer işareti yapt ı ğ ı nda bir dakika doluyor, kayda­
değ mez min icik bir ad ı m  at ıyor yelkovan,  o rtada kovu­
lacak yel yokken ve saliselerin bu anlamsız koşuştur­
mas ı na gü lüp geçiyor. 

Arkası lambal ı beyaz boyal ı cam ı n  üstü ne bezen­
miş akciğerlerimin değişik röntgenlerin i  inceleyen he­
kim bozdu ürkü nç sessizl iği : 

- Görüyorsun durumu ! 
ded i ,  iki  dudağ ı arası nda s ık ışmış sigaras ı ndan k ısa bir 
nefes al ı p  duman ı n ı  burnundan ç ı kard ı .  Gördüğ ü mden 
pek bir şey anlam ıyorum.  Gördüğü müz şeyin akciğer­
lerim olduğunu bi l iyoru m.  Kimi siyah lekeler var. Ancak 
benim gözle görüp durumu algı layacak t ı bbi bi lg im yok.  

- Görüyoru m.  
dedim anlamsızca. Görülen şey hakkında yorum yap­
ma durumum söz konusu deği l .  Hekim miyim ben? Gö­
rülen bir Boğaz manzarası değil  k i .  Akciğerleri mden 
bacası ndan duman tüten Boğaz vapurları geçmiyor. 
Ortada Kız  Kulesi yok. Hiç mart ıs ız  bir manzara .  Bir 
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ressam ı n  tablosu deği l ,  benim i l k  kez yakı ndan gördü­
ğüm akciğerlerim. Suskunluğu bozmak üzere s ı rf laf 
ü retmek ad ı n a :  

- Manzara kötü gal iba . . .  
dedim. 

Ağz ı ndan hiç el ine almad ı ğ ı  sigaran ı n  duman ı n­
dan taciz olan sağ gözü sürekl i  k ı s ı k  akciğer uzman ı ;  

- Kes bu sigarayı ! Kötü ne kel ime,  akciğerler bok 
ciğer olmuş ! 
ded i .  Yak ı l d ı ğ ı  andan itibaren kül lük özlemindeki , ucu 
g iderek küllenen sigarası ndan f ı rt çekti , üfledi dumanı  
akciğer röntgeni erime doğru. Ortada ne akciğer kald ı , 
ne siyah lekeler. Akciğerler sisl i ,  puslu g ri ciğer. Du ma­
n ı n  içinden gemiler geçiyor, gemilerin  üstü nde mart ı lar 
devriye geziyor, bir  geminin güvertesinde çocu kluğum 
gezin iyor, annemin el in i  tutm uşum oku la g idiyoru m ,  
öbür el im soru mluluklarla dolu okul çantas ı n ı  taş ı yor. 
G üvertedeki siyah piyanonun tuşları na 1 957'nin yağ­
muru yağ ıyor sulu sepken,  buna a l ışk ın  piyano dert 
edin miyor, kimi bemol,  kimi gereksizce diyez yağmur  
dam laları n ı ,  hayat ı m ı n  eskisi eskicisiz geçiyor darac ı k  
sokaklardan . . .  

- Sizinki ler pak ciğer mi? 
diye sordum.  

- Sen beni  boşver . . .  
diye yan ıtlay ı nca hekim ; 

- Beni de boşversek . . .  
dedim .  

S ı k ı  b i r  öksü rü k solo münasebetiyle sigaras ı n ı  bir  
süre için el ine almak zorunda kalan akciğer uzman ı ,  
öksürük bombard ı man ı n ı  atlatt ı ktan sonra,  kül lüğe ka-



1 30 

vuşacağ ı n ı  sanan sigarası n ı  gene iki  dudağ ı n ı n  arası ­
n a  yerleştird i ,  kül lüğe si lki lme ihtimali kalmad ı ğ ı n ı  anla­
yan kül  birikint is i ;  

- Ben paraşütsüz atl ı yorum ağ bicim !  
bi lgisini  verd i  sigaranın  f i l itresine. Bir  d üşme endişesi 
o lmayan , eninde sonunda küllüğe kavuşacağ ı n ı  bi len 
f i l itre yanıt bi le vermedi .  Hekim tütü n ü n  zararları n ı  an­
l atmaya koyuldu.  Sigaran ı n  öksürük solo s ı ras ı nda,  bir 
an için dudaklardan uzaklaşmas ı ndan istifade ederek 
açı lan sağ göz h ızla çevreyi i nceledi ,  sigaradan yükse­
len dumanla yeniden k ıs ı ld ı .  

- Biraz d a  öbü r tarafa koy ş u  sigarayı ,  dumandan 
boğuluyoruz!  
biç iminde isyan eden sağ göz kapağ ı n ı n  dedikleri in­
san kulağıyla duyulmad ı .  

- B i  kül lük molas ı yapsak, göz d e  rahat ets in ,  ben 
de! 
feryad ıyla yalvard ı sigara. 

- Ben de epey ısland ı m !  
dedi f i l itre. Bunları yaln ızca kül lük duyd u ,  sessizce 
onaylad ı .  

Hekim çekmecesinden ç ı kard ı ğ ı  mataradan çayı ­
n ı n  içine biraz viski koydu .  

- Sana vermiyorum. İçki çok saçma bir şeydir, 
ağ ı za sürmemek laz ı m .  
buyurdu.  

- Size dokunmuyor mu? Bu konuda t ı bbi b i r  önle­
miniz mi  var? 
d iye sormak zorunda kald ım.  

- Ben i  siktiret! 
diyerek viskil i  çayı ndan f ı rt ald ı .  
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- Ben d e  s iktirolunmak istiyorum !  
d iye yan ıtlad ı m .  Yanakları k ı rm ız ı  hekim ufal m ı ş  siga­
rayı söndü rd ü .  

- Oh be ! 
n idasıyla can vererek kül lüğe uzand ı - feri sönmüş siga­
ra. Ucundan g ri siyah incecik bir  duman olarak ruhu ta­
vana yükseldi.  

- Allah rahmet eylesin ! 
demedi kül lük.  Hekim yeni sigara yakt ı ,  derin bir nefes 
ald ı ,  duman ı n ı  üflerken : 

- Öyle yağma yok !  Sen hastası n ,  ben hekimim.  
Seni  tedavi etmek, sağ l ı ğ ı n a  kavuşturmak iç in  H ipokrat 
yemini etmişim. 

Akciğerlerimden pupayelken korsan gemileri ge­
çiyor, deniz azg ı n  dalgal ı .  Dalgaların üstünde kayd ı rak 
oynuyor beyaz köpü kler. 

- Köpük beni geçemez ! Köpük beni geçemez ! 
d iye nisbet veriyor arkas ı ndakine,  önde gidip bir  an ön­
ce ku msala u laşmak derdindeki köpük,  kuma ulaşır 
u laşmaz yok olacağ ı n ı  hiç bi lmeden. 

Bir  dalgan ı n  köpüğ ü olduğumu alg ı l ıyor beynim.  
B i r  sigara yak ıp  ç ı k ıyorum hekimin bembeyaz dumanl ı  
dünyası ndan, kumsala doğru yürüyoru m, sigara n ı n  du­
man ı n ı  burnumdan üfleyerek. Rüzgar arkama savu ru­
yor duman ı .  . .  

- Duman beni geçemez ! Du man beni geçemez !  
d iye söyleniyorum kend i kendime, dalgalarla dalga ge­
çerek. 
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ÜÇ HÜZÜNLÜ BAVUL 

Karş ıdaki evin çok bitkisel ,  yemyeşil verandas ı n a  
baktı kça aşağ ı l ı k  kompleksine kap ı l an göz i ç i  kad ar, 
yeşi l l iksiz balkonumsuda, oraya zor s ı ğ m ı ş  ufak masa­
n ı n  üstünde bi r rakı kadehi ,  bir sigara paketi , kimi za­
man yanan o osuruk çakmak, b i r  kü l lük ve içinde du­
man ı tüten bir sigara vard ı .  Önce kadehe gitti adam ı n  
e l i ,  b ir  yudum ald ı ,  b ı rakt ı ,  sigarayı kavrad ı ,  derin bir  
nefes çekti ,  ağz ı ndan, burnundan pek anlams ız nim­
büs ve kümülüs bu lutlar üfledi .  Duman f i le benzedi ,  
ağaca dönüştü, ipe benzedi ,  i p  hamile kald ı  kimden bi­
l inmez, karn ı şişti , kuş doğurdu ,  kanat ç ı rp ı p  uçtu g itti 
doğu rduğu,  duman doğurduğuyla kald ı ,  darmadu man 
olup kayboldu .  

Kad ı n  oturma odas ı ndaki raftan k imi  kitaplar se­
çerek ayağ ı n ı n  dibindeki mukavva kutuya yerleşti riyor­
d u .  Evi n kapıs ı n ı n  yan ı nda duran üç hüzünlü bavul d ik­
katle izl iyordu kad ı n ı .  Üç tane bavul değ i l ,  üç ayrı hüz­
nü içinde barı nd ı ran soluk mavi b iricik bavu l .  

Sigarayı söndürmeden izmaritin ateşinden yenisi­
n i  yaktı adam . Kimi zaman yanan o osuruk çakmak; 

- Bu sefer yanacakt ım be abi ! 
m ı r ı ldanması nda bulu ndu , daha önce yanmad ı ğ ı  za­
manları n suçlu luk duygusuyla. 

- Böylesi daha iktisadi! 
d iyerek tersled i adam,  kimi zaman yanan o osuruk çak­
mağ ı .  Derin çekti nefesi , kenetlendi dudakları , dumanı  
burnu ndan üfledi ,  y ı lan oldu , dansederek gökyüzü ne 
yükseldi duman. Adam rakı s ı n ı  fondipled i ;  

- Gel  kadeh, mutfağa g id iyoruz. Depoyu ful leye-
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ceğiz ! 
dedi .  Kadeh iti raz etmedi,  t ı p ı ş  t ı p ı ş  el ine geldi  adam ı n .  
Uysal kadehi  kavrayı p  ayağa kalkan adam, içeri g i rd i ,  
raftan karton kutuya kitaplar yerleşti ren kad ı n ı  h i ç  tan ı ­
m ı yormuş g i b i ,  arkasından geçerek mutfağa g itti . Ka­
dehine rakı , su ,  buz koydu,  balkonu msuya u laşmak 
üzere kad ı n ı n  arkası ndan geçerken : 

- Beni sen mi götü receksin , taksi mi çağ ı rıyoru m ?  
diye yüksek sesle bozdu çok sinir l i  kad ı n  uzun süredir 
eve egemen yoğun suskunluğu.  Suskunluk buna çok 
bozuldu.  

- Taksi ! 
d iye haykı rd ı ,  çok sinirl i  kad ı ndan daha fena s in i rl i  
adam. Kad ı n ı  meşin bir k ı rbaçla okşamayı geçird i  ak­
l ı ndan ve fakat evde meşin kı rbaç yoktu , şaklayamad ı ,  
yağ ız atlar kişneyemedi .  Faruk Nafiz Çaml ı bel' in ru hu 
ç ı n  edemedi .  Balkona ç ıkt ı  adam , göbeğini biraz içine 
çekerek zar zor geçti pencere i le masa aras ı ndan, ta­
buresine çöktü . 

- Bir  kere de bana sürtünmeden geç be adam ! 
demek istercesine g ı c ı rdad ı ,  çivileri pasl ı  ahşap masa­
c ı k .  Yerinden oynayan çiviler bozu ldular bu g ı c ı rdama­
ya, tedirg in oldu çivi lerin pasları , fakat araları nda pas­
laşmad ı lar. Adam sigaras ı ndan derin bir nefes çekti , 
ağz ı ndan,  burn u ndan, kulağ ı ndan dumanlar ç ı kt ı . Sağ 
kulaktan ç ı kan du man Alaitt in' in lambasından ç ı kan cin 
o ld u .  

- D i l e  benden ne di lersin b e  adam? 
sorusunu sord u .  

- Siktir g it !  
ded i  adam c ine .  C in ,  cintonik o ldu ,  kayboldu.  Rakı  ka-
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dehin i  d ikledi adam. 
- Bari biraz meze alsayd ı n ,  böyle g azoz gibi içi l­

mez ki bu rakı ! 
g ı c ı rdaması ukala.l ı ğ ı nda bulundu çivi leri pasl ı ,  d ingi l ­
dek masacık .  Çivi ler yorum yapmadı lar. 

- Kes lan masa ! 
d iye bağ ı rd ı  adam. Sustu masac ı k. 

- Ben kesilmişim zaten ,  eskiden ağaçt ım yaprak­
ları m vard ı .  . .  
diye düşündü, fakat adam ı n  içinde bulunduğu psikolo­
jiyi göz önünde bulundurarak tart ı şmaya girmemeyi uy­
gun gördü ,  kesti g ıc ırdamay ı .  Pasl ı  çivi ler huzura erdi­
ler. 

Kad ı n  durağa telefon edip taksi istedi .  Kitapl ı ktan 
seçtiği son kitapları mukavva kutuya koyd u .  

Balkonun demir parmakl ı ğ ı n a  b i r  serçe kondu .  
- Ne var l a n  serçe? Ne istiyorsun? 

d iye sordu adam . 
- Cik !  

dedi  serçe. 
- Cikten kasıt  nedir? 

diye sordu siniri gözünden f ışkı ran adam. Serçenin ; 
- Cik c ik !  

yan ı t ına yoğun sigara dumanıyla yan ıt verd i ,  rak ıdan 
bir f ı rt alamadan uçtu g itti ,  adam ı n  rakıya al ı şt ı rd ı ğ ı  al­
kol ik  serçe. 

Kad ı n  el inde bir kitapla balkona geldi ,  kitabı ada­
ma doğru sal layarak, güya denetlediğini  san d ı ğ ı  bir si­
n i rle : 

- Dostoyevski'nin "Suç Ve Ceza" s ı n ı  al i im mi ,  sa­
na mı b ı rakiim ?  



kinayeli sorusunu kustu.  
- Al ! Suç da seni n ,  ceza da senin ! 

mecaz- ı mürsel böğürtüsünü kükredi adam. 
- Sakin olun !  
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dediyse de üç h üzünlü bavul ,  bunu ne kinayeperver ka­
d ı n ,  ne de mecaz- ı  mürselci adam duyd u .  Kad ı n  kitabı n  
k imi  sayfaları n ı  yı rtarak adam ı n  surat ına çarpt ı Dosto­
yevski 'yi .  

- Hop u lan!  Beni ne bulaşt ı r ıyorsunuz salak kav­
g an ıza, şurda efendi  g ibi kumar oynayamayacak m ı ­
y ız? 
d iye bağ ı rd ı  Dostoyevski . 

Kita b ı n  y ı rt ı lan sayfaları uçtu g itt i .  Raskolnikof 'un 
rehinci kad ı n ı  öldürmek üzere merdivenleri ç ıkt ı ğ ı  say­
fa, karşı evin çok bitkisel ,  yemyeşi l  verandas ı n a  d üştü .  
Yeşi l l iksiz, asfalt sokağa düşen cinayeti işlediği sayfa­
dan ı rak düşen Raskoln ikof buna çok bozuldu.  Veran­
dada rehinci kad ı n  yoktu . Sokağa düşen sayfanın  üs­
tünden pürtelaş bir taksi geçti , sayfa y ı rt ı ld ı ,  yarı s ı  as­
falta yapı şt ı , yar ıs ı  kald ı rıma uçtu bumburuşuk. Ras bir 
yana, koln ikof öte yana. 

- Suçlu olan sensin !  Zeytinyağ ı gibi  üste çı kmaya 
uğraşma! Cezan ı da göreceksin !  
diye bağ ı rd ı  kad ı n .  

- Defol g it !  
diye haykı rd ı  adam. 

- Gid iyoru m. Ne hal in varsa gör! 
diye mahal leyi in leten bir ç ığl ı k  attı kad ı n .  Sokakta ıs­
rarla çalan araba kornası sesini  ne adam, ne kad ı n  
duydu. Üç hüzünlü bavu lun ;  

- Taksi ge ld i .  Haydi gidel im artık  burdan ! 
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seslenmesi n i  duymad ı kad ı n .  Boynunu büktü , içinde 
y ı l lard ı r  yaşad ı ğ ı  bu evden ayrı lman ı n  hüznü n ü ,  kad ı n  
i l e  adam ı n  balay ı n ı n ,  büyük bir aşk ı n  v e  bitiş in in tek 
g iz l i  şahidi olman ı n  hüznünü ve geleceğin in  ne olaca­
ğ ı n ı  bi lememenin endişesini hercü merç etmiş soluk 
mavi bavu l .  

Kapı z i l i  çald ı .  Kad ı n  açt ı kapıy ı . 
- Taksi istemiştin iz.  

s ı rıtmas ı n ı  sund u ,  sakalsa! açıdan Dostoyevski 'yi and ı­
ran adam. 

- Bir dakika, şimdi gidiyoruz.  Buyrun otu ru n !  
d iyerek kap ı n ı n  karş ıs ı ndaki sandalyeyi gösterdi kad ı n .  
Saki nce oturdu sakalsa! aç ıdan Dostoyevski 'yi and ı ran 
taksi sürücüsü. 

Kad ı n  yatak odas ı na g itt i ,  çantas ı n ı  ald ı ,  oturma 
odas ı n a  geri geldi, büfenin üstündeki porselen vazoyu 
ald ı ,  balkona ç ı kt ı ; 

- Allah senin belan ı vers in !  
d iyerek vazoyu ada m ı n  kafas ı na fı rlatt ı .  Vazo un ufak 
o lurke n ;  

- Ç i n  mal ıy ım,  antikay ım,  manyak m ı s ı n ı z  siz? 
d iye ş ı n g ı rdad ı .  Vukuat ı ndan sonra içeri kaçan kad ı n ı  
kovalayan adam kapt ığ ı  sandalyeyi kad ı n ı n  s ı rt ı nda 
paralad ı .  Sandalyeyken paraya dönüşen sandalye par­
çaları çok mutlu oldular, kendi ler ini  dolara m ı ,  yoksa 
euroya mı çevirme konusunda derin bir tart ı şmaya gir­
di ler. 

Kad ı n  ve adam bi rbirlerine, birbirler in in anneleri­
ne, babaları na s ı k ı  küfü rler etmeye başlad ı lar. Adam 
kad ı n ı  tokatlarken,  kad ı n  adam ı n  apı şaras ı na tekmeler 
atmayı başarıyord u .  K ı rm ız ı  kart ı n ı  çı karamıyordu ma-
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ça gel meyi u nutmuş hakem. 
Döndü dolaşt ı ,  geri geld i  a lko l ik  serçe, balkonun 

demirine tüned i ,  sağ ı so lu  kesti , masaya in iş yapt ı ,  ra­
kı kadeh in in kenarına tünedi,  soktu kadehe gagas ı n ı ,  
demlen meye koyu ldu.  

- Şurda biraz da leblebi olsayd ı . . .  
düşü ncesini  dolaşt ı rd ı  kuş beyninde. 

Bir  meydan muharebesin i  and ı ran kavga s ı rası n­
da kad ı n  taksi sürücüsüne: 

- Afedersin iz sizi  bekletiyorum. Birazdan g id iyo­
ruz. 
deyip kocas ı n ı n  surat ı na bir  tokat att ı .  Adam sağ l ı ,  sol­
lu  iki tokatla cevap verdi .  

- Bi acelemiz yok abla,  taksimetre çal ı ş ıyor ve ça­
l ı ş maktan çok m utl u !  
dedi mütebessim, sakalsa! açıdan Dostoyevski 'yi and ı ­
ran taksi sürücüsü. Keyifle izlemeye koyuldu kad ı n la 
adam ı n  g iderek şiddetlenen hakemin kat ı lamad ı ğ ı  
meydan muharebesini ,  beyninde eve g ider g itmez ka­
r ı s ı n ı  dövmek g ib i  düşü nceler gezdirerek. 

Kadehin k ıy ıs ı ndan ; 
- C iyyiki cüyyüüük . . . .  

d iyerek çivi leri pasl ı  ahşap masaya düştü alkol ik serçe . 
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AT SINEGI KiŞNEDi 

- Bi l iyorsunuz durumunuz medyaya yansıd ı .  . .  Ne­
ler h issediyorsunuz? 
sorusuyla g ird i konuya, gazeteci o lduğunu iddia eden 
ve fakat insanda hiç öyle bir  duygu uyand ı rmayan üni­
versite öğrencisi k ı l ı kl ı  k ız .  

- Val la ne bi l i i im . . .  G üzel bir  durum . . .  Ben i m  deği­
şik parçaları m  var . . .  
diye yanıtlad ı ,  saçları jölel i ,  ku lakları kü peli , e l i  kolu 
dövmel i ,  M ı chael Jackson tişort lu,  y ı rt ık  kot pantalonlu , 
spor ayakkabı l ı ,  e l leri çok yüzü klü , sol bi leği kal ı n  ma­
densel bi lezikl i  del ikan l ı .  

İkisi ayn ı  anda çayları n ı  kar ışt ı rd ı lar. K ı z  çay ka­
ş ı ğ ı n ı  çay tabağ ına b ı rakt ı ,  delikanl ı  ç ı karmadı kaş ı ğ ı  
çayı n  içinden.  

- Ç ı karsana beni  burdan, çay karışt ı ,  şeker erid i .  
Yan ıyoru m !  
diye şarlayan çay kaş ı ğ ı n ı n  fevera n ı n ı  kimse mandal la­
mad ı .  Zaten ortada mandal ve çamaş ı r  ip i  yoktu . K ı z ı n  
çay kaş ığ ı n ı n  üstüne b i r  at sineği kondu.  Ön ayaklarıy­
l a  çay kaş ığ ı n ı n  için i  süpürme çal ı şmaları na geçti . 

G azeteci msi k ız  el indeki ,  üzerinde soruları n ı n  da 
bulunduğu dörde katlanm ı ş  dosya kağ ıd ı n ı n  sorusuz 
beyaz taraf ına kurşun kalemle notlar almaya koyuldu.  

- Ses kayıt  ayg ıt ı  yok mu bunun? Ne biçim gaze­
teci? 
d üşüncesi del ikan l ı n ı n  sağ kol undaki denizci dövme­
sinden başka hiç kimsenin akl ı n ı n  ucundan geçmedi .  

Dörde katlanmı ş  dosya kağ ı d ı ndan ikinci sorusu­
n u  okudu gazetecimsi k ız :  
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- Bir albüm çı karmayı düşünüyor musunuz? 
- Bir  sürü televizyondan geldi ler. Geçen gece de 

canl ı  yay ına ç ıkt ı m ,  bi l iyorsunuz . . .  
- Bi l iyorum. İzledim. 
- Çok telefon ve e-mail geldi .  . .  Çok talep var, ar-

t ı k  mecburen bir sinkı l yapıcam. Şu an iki parçam ha-
z ı r  . . .  Ayrıca bir televizyondan dizi tekl ifi var . . .  Kararsı-
z ım . . .  Senaryo biraz zayıf !  
d iyerek kas ı ld ı ,  şarkıc ı  olduğu san ı lan ve fakat insanda 
hiç öyle bir duygu uyand ı rmayan del ikan l ı .  

- Senaryo zayıfm ı ş !  Sen sanki şişmans ı n !  
deyiverd i ,  delikanl ı n ı n  sağ kolunda pipo içen denizci 
dövmesi . Bir f ı rt çekti pipodan , dumana g arkoldu orta­
l ı k .  Denizciye kulak veren olmad ı .  

Pipo duman ından taciz olan at sineği çay kaş ı ­
ğ ı ndan uçtu,  del ikan l ı n ı n  başına kondu,  saç jölesi m ı n­
c ı klamaya başlad ı ön ayaklarıyla. Şark ıc ı msı el iyle 
kovduysa da, havada kısa bir tur at ı p  yeniden yu muldu 
at sineği saç jölesine . 

- Sizin müziğin izi nas ı l  tan ı mlayabi l iriz? 
sorusunu okudu gazetecimsi k ız  el indeki dörde katl ı 
dosya kağ ıd ından. 

- Benimki çok farkl ı  yani .  . .  Protest müzik türünde, 
anarşist popü ler, türk ezgileriyle süslenmekle birl ikte 
dünya folklorundan da beslenen , ayn ı zamanda grotest 
usu lü ,  spontan müzik d iyebi l iriz . . .  
g ibi şeyler geveledi .  K ız  bunları birer birer yazarken 
dörde katlanm ı ş  dosya kağ ıd ı na,  pis pis s ı rıttı oğlan ı n  
kolunda püfür püfür pipo içen denizci dövmesi . At sine­
ğ i  jöleden s ık ı larak uçtu, oğlan ı n  kolunda s ı rıtan deniz­
ci dövmesin in a ln ına kondu. 
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- Defo l !  H iç sinek sevmem ! 
diye bağ ı rd ı  del ikan l ı n ı n  koluna dövülmüş denizci .  At 
sineği denizciden çok korkarak havaland ı ,  yeniden jö­
leli başa in iş yapt ı .  

- Bestelerinizi ne zaman yap ıyorsunuz? 
saçma sorusunu okudu gazetecimsi k ız ,  dörde katlan­
m ı ş  dosya kağ ı d ı ndan.  

- Ben bir dosya kağ ı d ıyı m !  Cebe s ığay ı m  diye 
dörde katlanmam çok saçma! Kendine bir dosya edin­
sene salak k ız !  
diye bağ ı rd ı ,  sabrı bentleri aşm ı ş  söz konusu dosya ka­
ğ ı d ı .  At sineğinin v ız ı lt ıs ı  kadar bi le duyul mad ı dosya 
kağ ı d ı n ı n  şikayet i .  

- Val la bel l i  o lmuyor . . .  Düşümde gördüğüm beste­
ler var . . .  Hemen uyan ı p  kaydediyoru m.  
yanıt ıyla s ı r ıtt ı  şark ıc ıms ı  del ikan l ı .  

- Nas ı l  yani?  
d iye şaşkı n l ı ğ ı n ı  d i le  getirdi k ız .  

- Düşümde melodiyi duyuyorum . . .  Hemen uyan ı p  
kaydediyorum . . .  Yolda yü rürken mesela, bir  melodi ge­
liyor akl ı ma,  hemen cep telefonuna ı s l ı klayarak kayde­
diyorum . . .  Sonra o m uazzam bir parça oluyor . . .  

- Sizi etki leyen,  örnek ald ı ğ ı n ı z  sanatçı lar kimler? 
sorusunu yumurtladı g azetecimsitrak kız, dörde katlan­
m ı ş  dosya kağ ı d ı ndan hiç çaktı rmadan kopye çekere k ;  

- Eve gidince beni ütü lersen iyi o lur !  
diye söylenen , dosya özlemiyle yan ı p  tutuşan dosya 
kağ ı d ı n ı  hiç ciddiye al mayarak. 

- Ben daha çok kendimden etkilendim.  
deyince saçları aras ı nda at  sineğinin petrol arad ı ğ ı  şar­
k ıc ımsı  del ikan l ı ,  kolundaki denizci dövmesi önce uzun 
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bir  kahkaha att ı ,  ard ı ndan ; 
- Hassiktir!  

demeyi ihmal etmedi .  G azeteci msitrak k ız bunu duy­
mad ı ,  keşke duysayd ı ,  çünkü koldaki dövme denizci k ı ­
z ın arad ı ğ ı  başl ı ğ ı  f ı s ı ldam ı şt ı . 

- Kendiniz,  kendinizi nas ı l  etki lediniz? 
d iyalektik sorusunu sordu ,  diyalektik bi l meyen,  gazete­
ci o lma olas ı l ı ğ ı  g iderek azalan k ız .  

- Susup aptal zannedi lmek, konuşup aptal oldu­
ğ u nu bel l i  etmekten daha az aptalca! Y ı rt at beni salak 
k ız !  Dönüşümlü kağ ıt  olup başka bir hayat yaşamak is­
tiyoru m !  
dediyse d e ,  dörde katlanm ış dosya kağ ıd ı ,  sorular üre­
tenle ,  yan ıtlar z ı rvalayan onu duymadı lar. 

- Ben iki yaş ı mdan itibaren özgün melodiler m ı rı l­
danmaya başlam ı ş ı m .  Bendeki yeteneği farkeden an­
nem üç yaş ı mdan sonra m ı r ı ldandı kları m ı  kaydetmeye 
başlam ı ş  . . .  Mesela sözleri sadece " ı nga" dan ibaret bir  
bestem var, rock pop heavy metal türünde . . .  Çok aca­
yip !  Ben onu üç yaş ı mda bestelemişim. 
deyince saç jölesinde at sineğinin sismik araşt ı rmaları ­
n ı  sürdürdüğü şark ıc ıs ı mtrak del ikan l ı ,  sağ kolu ndaki 
denizci dövmesi dövülmüşlüğünden s ı k ı larak kolundan 
f ı rlay ı p  masan ı n  üçüncü sandalyesine çöreklendi .  G a­
zetecimsitrak k ız  ve şarkı c ıs ımtrak del ikan l ı  çok şaş ı r­
d ı lar buna.  

- Merhaba! Muhabbeti nize l imon s ı kmak gib i  ol­
mas ı n  ama, ortada saçma salak bir durum var ! 
dedi piposunu tüttü ren dövme denizci.  Kız ve delikan l ı  
anlams ı zca birbir lerine,  sonra dövme denizciye bakt ı ­
lar. G azetecimsitrak k ız pipo du man ı ndan rahats ız ola-
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rak; 
- Burada sigara içmek yasak!  

vecizesin i  yumurtlad ı .  
- Sigara değil  k i  bu ,  pipo! 

d iyerek gülünce dövme denizci , kendi l iğ inden k ı rı ld ı  
veciz yumu rtan ı n  kabuğu , herkes civciv beklerken,  ra­
fadanlaşama m ı ş  ham hal iyle ak ı p  g itti yumurta masa­
n ı n  bacağ ı ndan hal ıya. 

- Civciv olacakt ık ,  leke olduk hal ı ya,  bu salakları n 
yüzünden . . .  
diye söylendi .  

- Man itu kahretsin ! Gene temizlemeciye gitmem 
gerekecek şu söyleşi lmese de olur şeyler yüzü nden ! 
diye homurdandı  hal ı .  

- Tütün ürü nleri içi lmesi yasak yan i !  
yasakperver cümlesiyle genelledi d umansa! konuyu 
civciv düşman ı g azetecimsitrak kız. Piposundan derin 
bir nefes çekip suratlarına üfledi dövme denizci ,  sonra 
gülü mseyerek:  

- Herkes ünlü olmak zorunda değil ! Ünsüz mutlu 
hayatlar da var! 
dedi ,  ünlü bir pop star oyuncu olmak isteyen del ikan l ı y­
la,  ünlü bir  g azeteci o lmak isteyen k ıza. Salakça birbir­
lerine bakarken gazetecimsitrakla şark ı c ı msıtrak, sür­
dürdü sözünü dövülmüşlüğünden s ı k ı l m ı ş  denizc i :  

- S iz  de denizci o lun !  Güvertede pipo içmek ya­
sak değ i l !  
d iyerek masadan şarkıc ı msıtrak delikan l ı n ı n  sağ kolu­
n a  kesin dönüş yapt ı .  

At sineği haftaya çok ü n l ü  olacağ ı n ı  sanan salak 
oğlan ı n  jölesine s ıç ıverdi ve uzun uzun kişnedi .  
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TRENDEKi RAMAZAN DAVULCUSU 

Kompart ımanda yaln ız ım.  Tren kalmak üzere. 
Peronda koşuşturanlar var. Düdükler çal ıyor, hareket 
ediyor demir y ığ ı n ı .  Pencereden geri doğru akı p  g id iyor 
ağaçlar çok yaprakl ı bir ı rmak g ib i .  Koridordan biri leri 
geçiyor. Bulunduğum kompart ı ma n ı n  kapıs ı  açı l ı yor, 
yaşl ı ,  ak saçl ı  bir adam giriyor, m ütebessim, karş ı m a  
oturuyor, selam veriyor. 

- Nas ı ls ı n ?  
d iyor. B i r  yerden tan ıyorum bu adam ı .  Eski soluk  b i r  fo­
toğ raf. Ben çocukken salonun duvarında ası l ı yd ı .  Bu 
benim hiç görmediğim rahmetli dedem. Fotoğraftaki fe­
si yok başı nda. Ayn ı trende bulunmamız çok buçuk 
saçma. Yanl ı ş  b ir  trene mi  bind im? 

- N 'aber dede? 
gibi bir  laubağl i l ikte bulunamam. İ lk kez goruyorum 
onu,  o da beni .  Tanışmıyoruz deni lebi l ir, ben onu salo­
nun duvar ında as ı l ı  soluk fotoğraftan ötürü mealen bi l i ­
yorum ,  bana çok anlat ı ld ı ğ ı  için .  Benim hakk ı mda ona 
ki mse bir şey anlatmış olamaz,  doğumu ndan çok önce 
ölmüş . . .  

TCD D  şapkal ı ,  k ı rmız ı  gözl ü ,  pala b ıy ıkl ı  adam g i ­
riyor kompartı mana;  

- Bi letlerin iz !  
d iye kükrüyor. Kükremesi f ırdolanıyor kompartı manda. 
O kü kremeden midir, nedir, g iderek h ızlanıyor tre n .  
B e n  uzatıyorum bi let i .  Dedemin bi leti yok. Niye olsun,  
i nsan bu trene, belki  ölmezsem diye düşünüp 90 y ı l  ön­
ce bi let almaz k i !  

- O ben im dedem, kendisi çok yı l lar önce rahmet-
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l i  o ldu.  Nas ı l  als ı n  bi leti ? Zaten o zaman sat ışa sunul­
muş olamaz bu tren seferinin bi letleri . Ayr ıca o zaman 
T. C.  yok ki , TC DD olsu n !  Kurulmam ı ş  devletin demir 
yol lar ı  bi let in i  dedem nerden als ı n ?  
d iyerek dedemi savu nma konumuna geçiyorum TCDD 
şapkal ı ,  k ırmızı  b ıy ı kl ı ,  pala gözlü adama karş ı .  Dede­
me cezal ı bi let kesmeye karar veriyor k ı rm ı z ı  şapkal ı ,  
pala gözlü ,  TCDD b ıy ık l ı  adam . Dedem cebinden bir  
kaç mecidiye ç ı karıp uzatıyor. Ben üstü nü dolar o larak 
tamaml ı yorum .  

- Sağal.  
diyor dedem. Bir  tünelden geçiyoruz. Kapkaranl ı k. Tü­
nel bitiyor, dedem ortada yok. 

- Tünel 'de dedem çal ı ndı ! 
d iye bağı rıyoru m ,  h ı zla çekiyorum üstünde " İ M DAT" 
yazan k ı rmız ı  kolu .  

- Manyak m ı d ı r  nedir, niye çekti ş imdi  beni? 
d iye mekanik bir  feryatta bulunuyor imdat kolu .  

- Manyak olduğu kesin ! 
d iye yan ıt l ı yor, pencerenin çok zamand ı r  d ışarı dan si­
l inmemiş,  yağmur özleyen cam ı .  Duruyor tren .  TCDD 
şapkal ı ,  mor gözl ü ,  k ı rmız ı  pala b ıy ık l ı  adamlar üşüşü­
yorlar kompart ımana, e l lerinde tüfekler . . .  Ateş etmiyor­
lar fakat bana pis bakıyorlar. Bir davul sesi gel iyor 
uzaktan . . .  

Uyan ıyoru m.  Ramazan davu lcusu geçiyor sokak­
tan çok gereksiz gümbürtü ler ü reterek, kendisinin ma­
ni  sand ı ğ ı  pek anlaş ı lmayan z ı rvalamalar ifraz ederek. 
Davu lun tokmağ ı yorg u n ,  bezgin ve gergin derisi in l i ­
yor: 

- G ü m  be de güm . . .  Güm be de güm . . .  Yeter be 
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adam güm . . .  
Kenefe gidiyoru m,  işiyoru m.  Gel ip tekrar yat ıya-

ru m.  
- Yaşas ı n !  Çekmeyi unuttu ! 

f ı s ı lt ıs ı n ı  terennüm ett i ,  suyu boşalt, su pompala me­
şakkatinden kurtu lmuş sifon.  

- Söndürsene ben i !  Ne güzel uyuyorduk . . .  
diye şarlad ı söndürü lmesi unutu lmuş kenef lambas ı n ı n  
ampu lünün fi lamanları ndan bir i . 

Kompartı manda yal n ı z ı m .  Tren kalkmak üzere . 
Peronda koşuşturanlar var. Düdükler çal ıyor, hareket 
ediyor demir yığ ı n ı .  Pencereden geri doğru ak ıp  gid iyor 
ağaçlar çok yaprakl ı bir ı rmak gib i .  Koridordan biri leri 
geçiyor. Bulunduğum kompart ıman ı n  kap ıs ı  açı l ı yor, 
TC DD şapkal ı ,  yeşi l  pala b ıy ıkl ı ,  yeşil gözlü adam g i ri­
yor kompart ı mana; 

- Deden nerde? 
d iye bağ ı rıyor bana. 

- Edirnekapı mezarl ı ğ ı nda. 
yanıt ı mdan hiç memnun olmuyor. Sin irle ç ı k ıyor kom­
partı mandan. Tünel 'e giriyor tre n .  Kompart ı man çok 
karanl ı kken içeri birisi süzülüyor, gel ip yan ı ma otu ru­
yor. Tünel 'den ç ı kıyor tren.  

- Yolculuk nereye? 
diye soruyor yan ı mda oturan,  baş ı fesl i ,  bak ı ş ı  sisl i  
adam. Okul kitapları ndaki fotoğrafları ndan tan ıyorum 
ben bu adam ı ;  Ömer Seyfettin !  Kendisi nin tren sevdiği  
b i l in iyor, tamam da, Gönen'den geçmiyor ki bu tre n .  
Yan l ı ş  trene binmiş olmal ıy ım.  

- İstanbul  treni  değil mi bu ? 
d iye soruyoru m Ömer Seyfettin'e.  Gülümsemekle yeti-
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n iyor başı fesl i ,  bakışı  sisl i  adam . Çok zamand ı r  d ı şarı­
dan si l inmemiş, yağmur özleyen cam ı n  ard ı ndan h ızla 
geri gidiyor ağaçlar, elektrik direkleri . İ ki k ı rlang ıç tren­
le yar ış ıyo r. 

- Dönemeçlere gelince geçeriz biz bu tren i ! 
d iye cikl iyor gaga farkıyla önde kanat ç ı rpan . 

- Tabi i  can ım.  Bizim rotam ızda dönemeç yok ki ! 
d iye g ülerek yan ıt l ıyor öbürü. 

TCD D  şapkal ı kör bir adam, kolunda onu gezdi­
reniyle birl ikte g iriyorlar kompart ımana, bi letlerimizi so­
ruyor gözü görmeyen-. 

- Ben Ömer Seyfetti n !  Beni tan ı mad ı n ı z  m ı ?  Gö­
nen'de i neceği m !  
d iyor g ü l ü mseyerek Ömer Seyfett i n .  D e m e k  Gö­
nen'den geçiyor tren'. Yanl ış  b i r  trene bindiğim duygusu 
g iderek güçleniyor. Ramazan davulcusu giriyor kom­
partı mana, s ır ı tarak davul çal ıyor. 

- Kes !  Daha Ramazan'a çok var! 
d iye azarl ıyor davulcuyu TC DD şapkal ı kör adam. Ko­
luna g i rmiş onu gezdire n :  

- Ç ı k  d ışarı ! 
d iye bağ ır ıyor davulcuya. Davu lcu çok zamand ı r  d ı şa­
rıdan sil inmemiş, yağmur özleyen camı indiriyor, atl ıyor 
pencereden d ışar ı ,  davulcu ölüyor, davula hiçbir şey ol­
muyor. 

- Oh be ! 
diyor davul ,  tokmağa. Bir  sivrisinek giriyor açı k  pence­
reden kompartı mana, kulağ ı m ı n  dibinde v ın l ıyor. Tren 
yavaşl ıyor, h ız la geçip gid iyorlar trenin üstünden kah­
kahalar cikcikleyen k ı rlangıçlar. 

Uyanıyorum.  Sivrisinek sağ koluma konmuş du-
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ru mda. Bir şaplak indiriyoru m beynine, kolum kan olu­
yor. Bir fiskeyle uzaklaşt ı rıyorum kolumdan rahmetli 
sivrisineği .  Kenefin ış ığ ı n ı  açık u nutmuşum, kal k ı p  sön­
d ü rüyorum,  daha dün zam geldi elektriğe. 

- Tam zaman ı nda uyandı .  S ıcaktan patlamak 
üzereydim.  
d iyor ampul ü n  fi laman ı ,  öbür f i lamana. 

Hızla tünelden ç ık ıyor tren .  Kompart ı manda dört 
kişiyiz. Karş ı mda iki yabancı oturuyor, anlamad ı ğ ı m  bir 
di l  konuşuyorlar. Sarı ş ı n  adam okumakta olduğu kitabı 
göstererek bir şeyler anlatıyor, baş ı nda çene altı ndan 
bağcı kl ı  has ı r  şapka olan çok zayıf kad ına.  G ü lüyorlar. 
Yan ı mdaki sakal l ı  papaz uyuyor. Şapkasında TCDD 
yazmayan, i ri yarı , çi l l i  bir adam giriyor kompart ı mana: 

- Pasport kontrol ! 
d iyor kibarca gülümseyerek. Sarı ş ı n  adamla,  has ı r  
şapkal ı kad ı n  pasaportları n ı  uzat ıyorlar. Bak ı p  iade edi­
yor şapkas ı nda TCD D  yazmayan , iri yar ı ,  çil l i  adam. Ki­
barca papazı d ürtü klüyor, uyanan papaz pasaportu nu 
uzat ıyor, onunkin i  de bak ıp  iade ediyor, s ı ra bana gel i ­
yor, üstünde kocaman TCD D  yazan bi letimi uzat ıyo­
ru m .  Al ı p  incel iyor i ri yarı , çi l l i  adam, o lumsuzca baş 
sallayarak geri veriyor bi letimi ;  

- Pasport! 
diyor. Yanl ı ş  bir  trene bindiğim kesin .  

- No pasport !  
d iyorum.  Kibarca kolumdan tutup ç ı karıyor beni kom­
part ı mandan, koridorda i lerl iyoruz. Vagonun sonuna 
u laşıyoruz , i ri yarı , ç i l l i  adam gülü mseyerek açıyor h ız­
la g iden trenin kapı s ı n ı ,  beni kibarca d ı şarı at ıyor. 

Hiçbir yerime bir şey olmuyor. Kalkıp yürüyorum 
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tren in  g idiş yönü tersine. 
Vagonlar h ızla geçip gidiyor yan ı mdan . Karş ıdan 

rayları n aras ından yürüyerek baş ı ndan kanlar akan 
Ramazan davulcusu yaklaş ıyor bana doğru, davula vu­
rarak tokmağ ı .  

- G ü m  be d e  güm . . .  Güm be d e  g ü m  . . .  
diye in l iyor davulun gergin derisi . 

Uyan ıyoru m .  Kalk ıp  pencereyi aç ıyoru m :  
- Kes lan ! 

d iye bağ ı rıyoru m ,  elektrik direğinin d ibindeki Ramazan 
davulcusuna. Kesiyor davul çalmay ı ,  yeniden yatıya-
ru m .  

Kapat ıyoru m gözümü,  Ömer Seyfett in ,  ben ve 
çok g üzel kad ı n lar dansediyoruz Orient Expresse' in 
barında. H içbir tünelden geçmiyor tren .  

Ve fakat orkestrada bateri çal ıyor baş ı ,  yüzü sar­
g ı  bezli Ramazan davulcusu.  
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BAHÇEDEKİLER 

Bitiş ik düzen bahçel i  evlerden oluşan sokak sa­
kindi .  Bir  devriye kedi gezin iyordu bahçe duvar ı n ı n  üs­
tünde. Ay ı ş ı ğ ı  vurmuştu bahçedeki yuvarlak, beyaz 
boyal ı  demir masan ı n  üstüne. Bahçenin içindeki küçük 
evi n alt kat ı ş ı klar ı  yan ıyor, bacası ndan duman tütüyor­
d u .  Dolunayı n  önünden bulut g ib i  savrularak gökyüzü­
nü gezmeye ç ı k ı yordu bulutları çok kı skanan duman.  
Duvardan kald ı rıma atlad ı ,  her zamanki gibi  demir ka­
p ı n ı n  ik inci ve üçüncü parmakl ı kları aras ı ndan fı rt diye 
bahçeye süzüldü sı ska devriye kedi .  

- Lan b i r  kere de öbür parmakl ı klar ın  aras ı ndan 
geç eşşoluked i ,  oram buram kedi tüyü ! 
d iye söylendi üçü ncü parmakl ı k  pas l ı  b ir  sesle .  İ kinci 
parmakl ı k  yorum yapmayarak pis bakt ı ked in in  ard ı n­
dan.  Ağ ı r  ağ ı r  yürüdü evin kap ı s ı n a  doğru,  ani  b ir  hare­
ketle kapı yanı ndaki pencerenin denizl iğ indeki saks ı n ı n  
yan ı n a  s ı çrad ı devriye kedi .  

- Gene geldi  bu uyuz kedi ! 
d iye söylenerek titreşti ler saks ıdaki menekşeler. Kulak 
d iktiyse de,  söyleneni anlamadı menekşece bi lmeyen 
devriye ked i .  Pencereden evin için i  d ikizlemeye koyul­
du. Kad ı n  televizyon izl iyor, adam şöminenin karş ıs ın­
da şarap içiyord u ,  ku lağ ı nda pi l l i  radyonun kulakl ı ğ ı . 

- Bu akşam maç var gal iba!  
d iye alayl ı  b i r  miyavlama üretti s ı ska devriye ked i ,  b ı y ı k  
alt ı ndan di l  gezdirerek. Miyavlamayı alg ı lad ı lar v e  fakat 
hiçbir şey anlamad ı lar ked ice bi lmeyen menekşeler. 

Karı koca emekli  olunca, varlar ı n ı  yokları n ı  denk­
leşti rmiş ler, şehir merkezinden biraz uzakça, ama met-
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robüsle Zincirl i kuyu'ya yarı m saatte u laşı labi len,  Zincir­
l ikuyu 'dan ziyade Avcı lar'a yak ı n  bir yerde, bahçe için­
deki bu i ki katl ı küçük evi sat ı n  almı şlard ı .  

Karıs ı  İngi lizce yayın  yapan televizyon kanalları n ı  
seviyor, b u  yüzden aras ı ra,  izi n alabi l i rse İ ngi ltere l ig in­
den m açları izleyebil iyordu ingi l izce bi lmeyen adam,  o 
da eşi duştayken falan.  Karıs ı  maç sevmiyordu.  Genel­
de pek tutu lmuş,  aras ı na kahkaha ve alk ış bezenmiş 
amerikan dizi leri izleniyordu evde. 

- Bu dizinin Amerika'da beşinci y ı l ı ! 
g ib i  dipnot bi lgi ler veriyordu izleme s ı rasında,  ing i l izce 
bi lmeyen adamın ingi l izce bilmeyerek tü rkçe altyaz ı ları 
okuyan karı s ı .  Zaman zaman beyaz zemin üzerine,  be­
yaz yaz ı l m ı ş  ve çok çabuk yok olan bu yaz ı ları okuya­
rak fi l m  izlemek y ı prat ıc ı  gel iyordu adama, sadece ya­
z ı lar okunuyor, fi lme bakamadan değişiyordu plan.  Bir 
tür okuma sinemas ı !  

- O zaman a l ı p  senaryoyu okuyal ı m ,  kitap sine­
ması o larak! 
d iye d ü ş ü n ü p  d üşüncesi n i  karı s ı n a  bel i rtem iyordu 
adam . Üstel ik  çeviri ler evlere şenl ik,  bahçelere şama­
ta! Adam i ngi l izce bi lmiyordu ama, her türk g ib i  "Fuck 
off!" un ne demek olduğunu anl ıyordu.  Ekrandaki oyun­
cu bunu söylüyor ingi l izce , alttaki beyaz zemin üstü ne 
beyaz yaz ı :  "Hay Allah müstakı n ı  versin !". 

G alatasaray ' ın  Avrupa kupas ı maçı kad ı n ı n  çok 
sevdiği  "Sex and the City" dizisine denk gel ince , bir şi­
şe k ırmız ı  şarap açarak, kulakl ı kl ı  minik radyosunu a l ı p  
şöminenin baş ı n a  geçmişti adam. Kulakl ı ğ ı  takm ı ş ,  şö­
minede ç ıt ı rdayan odunlara bakarak, p i l l i  radyodan din­
lemeye koyulmuştu maç ı .  Ç ıt ı rdayan odunlar da maçla 



yakından i lg i l iydi .  
- Galatasaray babayı a l ı r  b u  maçı ! 

ç ıt ı rt ıs ı n ı  üretti Fenerli  odu n .  
- Beş çekiceez oğlum!  
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diye bir karşı çat ı rt ıyla gelişine vurdu Cim Bom odu n .  
Maç sevmeyen kedi atlad ı pencereden bahçeye , 

dolunay ı n  şavk ı n ı n  içinden geçti simsiyah kuyruğu dim­
dik ,  kayboldu gecenin karanl ı ğ ı nda, menekşeler g idişi­
ne sevindi ler. Hiç sevmiyorlard ı bu kediyi .  Bütün gece 
bahçeden bahçeye dolaş ır, pencere lerden evlerin içini  

d ikizlerd i  bu röntgenci ve dedikoducu ked i .  Onun saye­
sinde mahal lenin bütün kedileri her evde ne o lup b itti­
ğ in i  b i l iyorlard ı .  

- Del i  b u  Samantha!  
deyip uzun uzun g ü ldü kad ı n .  Adam onu duymad ı .  

- Penalt ı !  
diye sevinçle yerinden s ıçrad ı adam. Kad ı n  o n u  duy­
mad ı .  

- Çok bal l ı  b u  G alatasaray! 
deyince Fenerli odun,  sinirlenen Cim Bom odun küt di­
ye devrildi onun üstüne, alevlere garkoldu lar cay ı r  ca­
y ı r, sarmaş dolaş köz oldular daha maçı n  i lk yarıs ı nda. 

Adam yerine oturdu,  şarabından bir yudum içti ,  
heyecanl ı  bir  beklentiye koyuldu ,  gözü ateşte. Fenerli 
odunun dumanıyla Cim Bom odunun dumanı  sarmaş 
dolaş yükseldi ler bacada, baca del iğinden ç ı karlarken 
bütün evlerden yükselip mahalleyi in leten ;  

- Gol !  
sesini duydular. C im Bom odunun iç i  sarı d ı ş ı  k ı rmız ı  
dumanı  gururla yü kseldi dolunaya doğru. Onu izleyen 
Fenerli odunun içi sarı d ı ş ı  lacivert duman ı ;  
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- Orda penaltı yoktu k i !  İbne hake m !  
d iye homurdand ı ,  sanki maçı televizyondan izlem işmiş 
g ib i  . . .  Sanki  hakemin ibne olduğunu kimse bi lmiyormuş 
g ib i . 

- Güle gü le !  
d iyerek uğurlad ı ,  rakip ve fakat sarmaş dolaş iç i  sar ı , 
d ı ş ı  morcivert d u man kümesin i ;  

- Art ı k  beni temizletseniz çok iyi o lur !  Kurum ku­
rum kuskuru m u m !  
diye düşünen,  baca temizleyici f ı rçası güzel Yaşar ' ı  çok 
özlemiş,  üstü kuş yuvası baca. Gü neye göç eden kuş­
lar yuvada olmad ı kları için çok sevindi ler yuvan ı n  çal ı ­
s ı  i l e  ç ı rp ı s ı .  

Devriye kedi sokağ ı n  baş ı ndaki bahçeli evin bal­
konuna s ıçrad ı .  Balkon penceresinden içeriye göz att ı . 
Kalabal ık  ai le,  çoluk çocuk televizyon baş ı nda maç iz­
lemekteydi .  

- Her evde maç var! 
d iye miyavlad ı .  Bahçeye atlad ı .  

- Maç stadta, her evde televizyon var salak ked i !  
d iye b i r  g ıc ı rt ıya yeltendi s ı ms ık ı  kapat ı l m ı ş  balkon ka­
p ı s ı ,  g ı c ı rdayamad ı .  G alatasaray ' ın  yed iği golü göre­
medi devriye kedi .  

Maç 1 - 1 olunca; 
- Fuck off ! 

d iye bağ ı rd ı  şömine başında şarap içen adam . Onu 
duydu kulağı  ingi l izceye teşne "Seks and the City" izle­
yen kad ı n .  

- Efend i m ?  Ne dedin? 
- Hay Al lah müstakı n ı  vers in ,  dedim karıc ığ ı m .  

d iye yanıt ladı ve şarap kadehini  ağz ı na kadar doldurdu 
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adam. 
Caddeden sokağa saptı  ı ş ı kları fersiz bir  kamyo­

net. Bahçesindeki yuvarlak, beyaz boyal ı demir masa­
ya ayın şavkı vurmuş evin demir parmakl ı kl ı  bahçe ka­
p ı s ı  önü nde durd u .  Uzun paltolu i ki adam indi ler kam­
yonetten.  Arabayı ku l lanan bahçe kapıs ı n ı  usu lca açt ı ,  
öbürü kamyonetin arkas ındaki çuvallardan birin i  yükle­
nerek bahçeye g i rd i .  

Televizyon dizisin in reklam arası dolayı s ıyla ye­
ri nden kalkt ı ,  mutfağa yöneldi kad ı n .  

- Ben bir kahve yapacağ ı m .  Sen b i r  şey ister mi­
s in? 
d iye seslendi kocas ı na. Şömineye bakarak maç di nle­
yen adam yan ıt  vermedi .  

Mutfak penceresinden bahçeleri ne kamyonetten 
kimi torbalar taş ıyan adamları farketti kad ı n ,  kahveyi 
ateşte b ı rakarak kocas ı n ı n  yan ı n a  koşturdu : 

- Bahçede biri leri var! 
Adam el inde radyosu , kulağ ı nda galibiyet golü 

bekleyen kulakl ı k ,  ayağa kalkt ı ,  kap ı n ı n  yanı ndaki pen­
cereye g itti . Bahçeye çuvallar taşıyan adamları  görd ü ,  
şaş ı rd ı .  

- Kim bunlar? 
f ı s ı lt ı s ı n ı  korkuyla kocası n ı n  ku lağ ı na üfledi ingi l izce 
bi lmeden beyaz zemin üstüne beyaz altyaz ı l ı  amerikan 
dizi leri izlemeyi seven kad ı n .  

- Bi lmiyorum. 
d iye yanıt lad ı gol beklentisindeki esrik adam. 

- Bizim bahçedeler! 
- Görüyorum.  
- Ç ı k ı p ,  kimsiniz, ne arıyorsunuz bahçemizde de-
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sene!  
deyince kad ı n ,  kap ıyı  açt ı gol  bekleyen adam. Ürkek 
bir sesl e ;  

- Kimi aram ışt ın ız? 
d iye sord u ,  bahçesine kimi çuvallar taş ıyan uzu n palto­
lu adamlara. 

- Kimseyi aram ıyoruz! 
diye sert bir tonda tersledi onu, ayı n  şavk ı n ı n  terket­
mek üzere olduğu beyaz boyal ı ,  yuvarlak, demir masa­
n ı n  yan ı na s ı rt ı ndaki çuval ı indiren.  

- Burası b iz im evimiz . . .  
d ed i  adam. 

- Tamam tamam , bizim evinizle i lg imiz yok, gir 
evine!  
d iye yan ıt  verd i ,  kamyonetin arkası ndan bahçeye tuğ­
lalar taş ıyan. Ürkerek kapıyı kapatt ı ,  iki kez döndürdü 
anahtarı k i l id in içinde, gol bekleyen adam. 

- Kimmiş onlar? 
d iye sordu kad ı n .  

- Bi lemiyoruz. Beni pek ciddiye almad ı lar . . .  Polis 
olabil ir ler . . .  Mafya olabil ir ler . . .  
b içiminde kem küm etti adam . 

- N 'apıcaz? 
d iye sordu gözünü korku bürümüş kad ı n .  

- D u r  bakal ı m ,  sabah herşey açık l ığa kavuşur. 
Kapıy ı  k i l it led im.  Ayrıca şu an gole g idiyoruz ! 
d iyerek susturdu kad ı n ı ,  e l inde radyosu ,  kulağ ı nda ku­
lakl ı k, öbür el inde şarap kadehi kapı n ı n  yanı ndaki pen­
cerenin önündeki koltuğa oturdu adam . 

Kad ı n  televizyonu kapatt ı ,  ada m ı n  yan ı na geldi ,  
koltuğun kol luğuna i l işt i ,  korkarak kendi bahçelerine ki-
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mi malzemeler taşıyan uzun paltolu adamları incele­
meye koyuldular gözleri teleskop.  

- Belk i  bahçede gömülü  bomba arayan görevl i ler­
d ir. 
g ibisinden bir  cümle kurdu,  golden vazgeçmiş adam. 

- Biz im bahçede gömülü bomba ne arar? 
dedi kad ı n .  

Kamyonetin arkası ndaki malzemeyi bahçeye ta­
ş ıyan uzun palto lu adamlar işlerini bitirince kamyonete 
bin ip g itti ler. 

- N 'apıcaz? 
d iye sordu kad ı n  korkuyla. 

- Yapı lacak bir şey yok. G itti ler işte.  Yat ı p  uyuya­
cağ ız ,  zaten maç da berabere bitt i .  
deyip şarabın  sonunu dikledi adam . 

Devrisi sabah bahçedeki kazma, kürek sesleriyle 
uyandı lar. Dün gece gelen uzun paltolu adamlara, b iri 
b lucin l i ,  öteki eşofmanl ı  iki adam daha kat ı lm ı şt ı .  H u m­
mal ı  bir  biçimde bahçede kimi yerleri kazıyorlard ı .  Kaz­
d ı kları yerden ç ı kan toprakları , adam ı n  gözü gib i  bakt ı­
ğı  nar fidesin in d ibine y ığ ıyorlard ı .  S inir le açt ı adam ya­
tak odas ı n ı n  penceresin i :  

- H ey!  N'apıyorsunuz siz arda? 
hayk ı r ış ın ı  boca etti bahçeye. Adamlar bakı şt ı lar. 

- Kaz ı  yapıyoruz ! 
dedi bir  tanesi .  

- Ne kaz ı s ı ?  Burası bizim bahçemiz . . .  Hemen ç ı ­
k ı n  burdan!  Yoksa polis çağ ıracağ ı m !  
d iye sesini daha da yükseltti adam , çarparak kapattı 
pencereyi. Pencerenin cam ı k ı r ı ld ı ,  şang ı r  şungur kap ı ­
n ı n  önündeki taşl ığa düştü cam parçaları , tuzla buz.  
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Saksıdaki menekşeler çok korktular. Taşl ı ktaki tuz ol­
muş cam k ır ığ ıyla,  buz olmuş cam k ır ığ ı  alg ı lamam ı ş­
l ı kları n ı  bakı şt ı lar. 

- N 'oldu bize camcık? 
d iye sordu tuz olmuş. 

- Bi lmiyorum camc ı k! 
dedi buz olmuş. Bahçedeki adamlar hiç oral ı olmaya­
rak kazı çal ışmaları n ı  sürdürdüler. 

- N 'apıcaz? 
diye sordu ürkek bir sesle kad ı n .  

- Camcıyı aramak gerek !  
diye yan ıtlad ı adam. 

- Önce pol isi  arasan daha iyi  o lur. 
dedi kad ı n .  

- H i ç  polis iş ine bulaşmayal ım.  Baş ı m ı z  belaya gi ­
rer. 
dedi adam, h ızla alt kata indi .  Kad ı n  cam ı k ı rı lan pen­
cerenin perdesini kapatt ı , pencerenin içine ne bu lduy­
sa t ı k ı şt ı rarak perdeyi s ı kışt ırd ı .  Bir nebze perdeledi d ı ­
şardan gelen soğuğu,  yatak odas ı n ı n  kap ı s ı n ı  kapata­
rak o da indi  merd ivenlerden.  Adam telefonda birisiyle 
konuşuyordu : 

- Tamam. Hemen bekliyoruz ! 
d iyerek kapatt ı .  

- Polis mi? 
d iye sordu kad ı n .  

- H ay ı r, camcı ! Birazdan gel ip takacak cam ı .  . .  B u  
soğukta camsızl ı k  çok korkunç b i r  durum . . .  Bu gece 
kakı rdarız biz . . .  
d iyerek mutfağa g itti , kendine viski koyd u ,  mutfak pen­
ceresinden bahçedeki adamlara baktı . İ kisi ,  beyaz bo-
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yal ı ,  yuvarlak, demir masan ı n  dibinde çimento ve kum 
karışt ırarak harç yapıyorlar, üçüncü adam kazd ıkları 
yerlerin yan ı n a  tuğla taş ıyor, dördü ncü adam cep tele­
fonuyla konuşuyordu.  Sin irle salona geri döndü. 

- Sabah sabah viski mi? 
- Evet ! Bahçede bir inşaata girişti ler eşşolueşşek-

ler !  
d iye bağ ı rd ı ,  d ik ledi  viskiyi hayatta hiç bağ ı rmam ı ş ,  hiç 
küfür etmemiş adam . 

- Hemen bir  avukat arayal ı m  . . .  Onları mahkeme­
ye vermemiz l az ı m .  Bizim bahçemize ne hakla inşaat 
yapıyorlar? Kim bunlar? 

- Terörist olabi l irler . . .  
dedi adam, viski bardağı ndaki buzları çalkalad ı ,  geri 
kalan ı n ı  yuttu viskin in ,  suratı ekşimtrak b ı raktı bardağ ı 
masaya . . .  

- Mahkeme, avukat falan . . .  O işlere hiç g irmeye­
lim . . .  Bu terör işlerine hiç bulaşmamak laz ım . . .  M ahke­
me bir karı ş ı r, neye uğrad ığ ı m ız ı  anlamadan hapiste 
buluruz kendimizi.  . .  
diyerek ikinci bir viski doldurmak üzere mutfağa giden 
adam , pencereden evleriyle bahçe duvarı aras ı nda bir 

tuğla duvarı n örülmeye başland ı ğ ı n ı  görd ü .  Buzu az, 
viskiyi çok koydu bardağa, salona geri döndü ; 

- Bir duvar örüyorlar! 
d iye bağ ı rarak şöminenin baş ı na çöktü . Maşayla gece­
den kalma közleri kurcalay ıp ,  ince bir odun attı ocağa.  
Kad ı n  h ızla pencereye koştu . Bahçelerinde biri leri b ir  
inşaat yapıyordu.  

- Bir şeyler yapmam ız gerekiyor!  
diye, ürkerek yan ı na i l işti gözleri büyümüş kad ı n .  
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- Evet ! Ama ne? 
- Polis!  

d iye f ıs ı ldadı kad ı n ,  çaresizl ik bakarak. 
- Hayır hayır, pol is çok tehl ike l i !  

d iyerek maşayla ocaktaki közleri dürtükledi ,  odu n  alev­
lenir  gibi  oldu , alev söndü , ince, c ı l ı z  bir duman olarak 
tütmeye başlad ı .  Viskisinden fı rt ald ı adam ; 

- Dışardan çalı ç ı rp ı ,  odun getirmek gerek . . .  Fa­
kat d ı şarı nası l  ç ı kacağ ı m  . . .  
d iye homurdandı .  Tekrar bir f ı rt çekti viskiden.  

- Niye ç ıkamıyorsun? Bizim bahçemiz ! 
- Belki si lahl ı lar! Ateş edebi l irler! Benim tabancam 

yok, tüfeğim yok! 
Ocaktaki odun yeniden alev ald ı .  Bir  süre hiç ko­

nuşmayarak ateşe bakt ı lar. 
- Sana kahve yapay ı m  m ı ?  

dedi kad ı n  yumuşak b i r  sesle .  
- İyi o lur !  

d iye yan ıtlad ı adam alçak sesle,  kad ı n ı n  el in i  tuttu . Ka­
d ı n  mutfağa g itti .  

Cezveye su koyup ateşledi ocağ ı .  Harı l  harı l  örü­
lüyordu tuğla duvar, bir süre sonra art ı k  göremeyeceği­
n i  düşündüğü bahçe duvarı n ı n  üstüne bir şantiye şefi gi­
bi çöreklenmiş devriye kedi yalanarak izl iyordu inşaatı . 

Telefon çald ı .  Adam açt ı .  
- Alo? . . .  Benim . . .  Nas ı l  yani? . . . .  Nerdesiniz siz 

şimdi? . . . .  N as ı l  sokmuyorlar? . . .  Bir dakika . . .  
d iyerek telefonu b ı raktı , pencereye gitti .  Bahçe kap ı s ı ­
n ı n  önü nde camc ı n ı n  kamyoneti duruyordu.  

- N 'oluyor? Kimle konuşuyorsun telefonda? 
d iyerek elinde kahve fincan ıyla salona geldi kad ı n .  
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- Camcıyla!  Gelmiş,  kap ı n ı n  önünde, herifler ka­
p ıdan sokmuyorlarm ı ş !  

- N as ı l  sokmuyorlarm ış? 
d iyerek el inde fincan pencereye yöneldi kad ı n . Haya­
t ı nda hiç küfür etmemiş, hiç bağ ı rmam ı ş  adam ; 

- S ıç ıcam ağ ızları na!  
d iye haykı rarak kapıyı  açı p  taşl ığa ç ı kt ı : 

- Kimsiniz ulan siz? 
diye bağ ı rd ı  dört adama. Adamlar bakışt ı lar, s ı r ı tt ı lar. 
S i lah yerine gü lümsemeyle karşı laşmaktan doğan öz­
güvenle bahçe kapıs ına yürüdü,  kap ıy ı  açt ı ; 

- Buyrun girin ! 
dedi camcıya ev sahibi adam. El inde pencere cam ı ka­
p ıdan gird i  camcı .  Adam odunluğa yöneld i ,  bir kucak 
odun yüklenip eve döndü.  Taşl ı ktaki camcı klar ın ü stü­
ne basmamaya özen göstererek eve s ızd ı ,  kapıy ı  ka­
patt ı .  

- S ıçt ı m  ağızları na! 
dedi sanki dört adamı dövmüş bir gururla, el inde kahve 
fincanı  boş bakarak salonun o rtasında diki len kad ına.  
Odunları şöminenin yanına istif ett i .  

Ocaktaki ateş harlan ınca biraz sakinleşti adam. 
- Kaçak inşaat yap ı l ı yor diye beled iyeye ş ikayet 

edebil ir iz! 
önerisinde bulundu kad ı n .  

- H ay ı r  hay ı r, belediyeyle hiçbir şey hal lolmaz. 
Gelen memura rüşvet verirler, hemen gider. 
d iye öneriyi an ı nda reddetti adam . 

- Kime başvurabi l i riz peki? 
- Onu bi lemiyoruz işte!  

d iyerek yeni b ir  odun attı adam alev kusan odunları n 
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üstüne.  Ç ıt ı rdama başlad ı odunlarla közler aras ı nda, 
kül ler suskunluğu yeğlediler. 

- Bahçemize yerleşti ler!  
d iye iç geçirdi  kad ı n .  

- Ne yapabi l i riz? Kader! 
- Ne kaderi yahu? Burası bizim tapulu evimiz,  

bahçemiz . . .  
d iye isyan etti kad ı n .  

- B u  tapu kadastro işleri d e  çok karı ş ı kt ı r  bi l iyor-
sun . . .  
cümlesiyle kapattı konuyu adam . 

G ü n  bat ı nca gitti ler bahçedeki adamlar. Kapıyı  
aç ı p  bahçeye ç ı kt ı  inşaatı izleyen,  bahçenin ve evin ta­
pulu sahibi adam. Onbeşinci tuğla s ı ras ı na u laşm ı ş  
bahçenin ortası ndaki duvara yanaşt ı .  B i r  tekme atarak 
yı kmak istedi tuğlalar ı ,  her nedense buna cesaret ede­
med i .  

- Onalt ı nc ı  s ı rayı d a  örecekler gal iba adi ler !  
d iye düşündü.  Karısı  taşl ıktaki cam k ı rı kları n ı  süpürü­
yord u .  Odunluğa gidip bir kucak odu nu yüklendi eve 
geri döndü adam . Eve girip kapıyı  kil it lediler, menekşe­
ler büzüştüler saksıda. Devriye kedi geceyi karş ı lad ı 
bahçe duvarı üstüne s ıçrayarak. 

Devrisi sabah bahçede harç yapan küreğin iç k ı ­
yı ran sesiyle f ı rlad ı lar yataktan, cam ı yen i  takı l m ı ş  pen­
cereye seğirtti ler. 

- Yeni  tuğlalar getirmişler! 
d iye ç ı ğ l ı k  attı kad ı n .  

- S ıç ı cam ağ ızları na !  
d iye homurdanarak ind i  merdivenleri hayatında birkaç 
gündür küfür eden adam , ancak böyle bir  eylemde bu-
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lunmaktansa mutfağa gidip sabah viskisini koymayı 
yeğledi .  

Karı  koca gün boyu bahçelerini ortadan ikiye böl­
meye yönel ik  tuğla duvarı n yüksel iş ini  izledi ler pence­
reden.  G ü n  batı nca çekip g itti bahçedeki adamlar. 

- Kim bu herifler? 
d iye g ıc ı rdad ı demir parmakl ı kl ı  bahçe kap ı s ı .  

Onları n g ittiğinden e m i n  olu nca bahçeye hava al­
maya ç ı kt ı lar karı koca. Kad ı n  beyaz boya l ı ,  yuvarlak,  
demir  masa n ı n  iki sandalyesinden birine oturd u ,  soka­
ğa baktı dalg ı n  dalg ı n .  Adam bahçede dolaşarak, akas­
ya ağac ı n ı ,  bel ine kadar toprak y ığ ı l ı  nar fidesi n i ,  demir 
parmakl ı kl ı  bahçe kap ı s ı n ı n  yan ı ndaki malta eriği  ağa­
c ı n ı  okşad ı .  Bahçeleriyle vedalaşı p  eve geri döndüler, 
i ki kez ki l it ledi kap ıy ı  adam. 

Bir sabah uyand ı lar ki tuğla duvar bahçeyi boy­
dan boya kaplam ış,  bahçe kapıs ı  görünmüyor, bahçe 
olarak önleri nde sadece taş l ık  ve iki ağaç kal m ı ş .  Art ık  
evden sokağa ç ı kmaları mümkün deği ld i .  

- Neyse . . .  Pek sokağa ç ıkt ığ ı m ı z  yoktu zaten . . .  
Okuyamad ı ğ ı m ı z  çok kitab ı m ı z  var, evimizde oturur, 
onları okuruz . . .  Bir de en güzel i ,  e lektrik ve su saati on­
ların tarafı nda kald ı ,  onlar ödeyecekler, o masraftan 
ku rtulduk!  
dedi çay ı n ı  karışt ı ran adam, sanki rakip kaleye gol at­
m ı ş  bir sevinçle .  Çay kaş ı ğ ı n ı n  çay bardağ ı na çarparak 
eylediği caz senfonisi bitince ; 

- Odunluk onlar ın taraf ı nda kal d ı ,  şöminede ne 
yakacağ ız? 
sorusunu şandelledi kahvaltı masas ına kad ı n .  

- Lüzumsuzca mobi lyam ız var, s ı rayla yakarız . . .  
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Ayrı ca iki ağaç bizim bahçemsi bölümümde kald ı ,  o nla­
rı budarı m . . .  
d iyerek ekmeğine reçel sürdü adam . Kad ı n ı n ;  

- Ne yiyip içeceğiz? 
sorusunuysa ; 

- Arka tarafta iyi kötü biraz sebze yetişiyor işte . . .  
Onlarla idare ederiz. Üstel ik şunun şurasında n e  kadar 
ömrümüz kald ı ?  
b i l imsel yan ıt ıyla göğüsledi adam . 

- Derhal polisi aramak zorundayız .  
dedi  kad ı n .  

- H i ç  polisi uyand ı rmamak laz ı m .  Evimizin soka­
ğa açı lan kapıs ı  yok. Başka evler arasında zulalanmı­
ş ız .  Polis bizi h ayatta bu lamaz. Bu da b i r  huzur. Dün­
yayı sal lamayan bağ ı msız federe bir devlet gibiyiz. Da­
ha ne istiyoruz? 

- Bir düşte değil iz deği l  mi ? 
diye sordu kad ı n .  Bir ünlem işareti olarak baktı kad ı n a  
adam. G ü lümsed i :  

- Ayrıca mahzende şişelerce şarabı m ı z  var! 
Geri kalan ömürlerini gizl i  yaşamaya karar verdi­

ler. H uzur içinde arkaları na yasland ı lar, ocakta ateş 
h arlandı ,  çıt ı rtı lar çat ırt ı larla yar ış ı rken, bir közün üstü­
ne düştü bir odunun budakl ı yarıs ı ,  budak ney çalmaya 
başlad ı ,  içindeki nemi su damlacı kları hal inde kusarak. 
Ve fakat ateşi söndüremedi odunun budağ ı n ı n  göz 
yaşları . 

- Bu akşam derbi maç ı n ı  izleyebi l ir miyiz? 
diye sordu adam çekinerek. 

- Elbette ! Yaln ız ,  ben hakemi tutuyorum, o hiç 
kaybetmiyor! 
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beklenmedik yan ıt ıyla gü lümsedi kad ı n .  
Onlar erdiler muratları na ve fakat b i z  ç ı kacak ke­

revet bulamad ı k, kerevet ocakta ç ı t ı rd ı yordu.  

Ferhan Şensoy, 
Balo sokak, 2 Şu bat 20 1 O 






