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ELLERI DIJITAL ADAM

- llerde kitap falan olmayacak. Herseyi internet-
ten okuyacaksin.
dedi, dediginden pek emin, kaglar kalkik, elleri dijital
adam.

Birden Urperdim. Ne yani? Artik kitap okunmaya-
cak m1? Usum bunu igine sigdirmakta zorlaniyor.

- internet kullanmayan n’apicak?
sorusunu serdim masanin rengarenk nakigl ortisune.

- internet kullanmayan kalmayacak. internet kul-
lanmadan banka islemi yapamayacaksin.
diye yanitlads, dijital ellerinin ¢ok kisa parmaklariyla
masa ortusiunde trampet calan, dediginden pek emin,
kaslari kalkik adam.

- Bilgisayar kullanmayi bilmeyen ne bok yiyecek?
sorusunu naksettim masa 6rtusinin en nakissiz yeri-
ne.

- Oyle birileri de kalmayacak. Bilgisayar kullan-
madan ikdmetgah, nifus sureti alamayacaksin.
diyerek asagilayici bir bakig ifraz etti, kalkik durumunu
muntazam koruyan kaglarinin altindan.

Nasil yani? Muhtarlik da bankamatik gibi bir sey
mi olacak? Muhtar kim olacak? Bu durumda olmaya-
cak. Yerel mahallesel segimler de mi olmayacak? O bir
bakima iyi aslinda. Sokaklardaki binalarin duvarlarina
her gun birbirinin Gstine, segcimden sonra da duvarda
uzun sure kalan, boyunbaglh hamso muhtar vesikalik
fotograf afisleri yapigtirlmayacak ve ikametgah almak
icin onun nemrut ve stphan suratini gérmek, ona san-
ki saygi duyulmasi gereken biriymis gibi sahtekarhklar
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yapmak zorunda kalmayacaksiniz. Muhtarsizlik ¢ok
glzel. Mahallenin ortasina bir muhtarmatik koyulacak.
Sifreni, vatandas kimlik numarani, annenin kizlik soya-
dini, babanin gébek adinin bir, U¢ ve besinci harflerini
tiklayip alacaksin makinenin ifraz ettigi ntfus suretini.
Babanin gébek adi dért harfliyse yandin! Muhtarmati-
kin ekraninda “eksik tiklama” yazisi ¢ikacak. Nufus su-
retsiz surdureceksin yasami...

Ve fakat bir sey ¢engellendi ¢ok ¢gengelengiz usu-
ma; kitabi herkes internette bedava okuyacak!

- Yazarin telif hakki n’olucak?
sorusunu bezedim masanin nakiglari hazunld értisu-
ne. Her yanitindan sonra sanki gol atmig bir ayaktopgu
gibi gerinerek arkasina yaslanan elleri dijital, bakislari
alayci adam:

- OImayacak.
diye pervasizca bir kahkaha atti. Kahkahasi yayildi
masa ortustnun hizunlda nakiglari tstine. Masa 6rtisu
tedirgin oldu. Boynunu buktd értye bir narin elin nak-
settigi kirmizi gul.

- O zaman niye yazsin yazar? Yazarak nasil ge-
cinecek? Yazarin baska bir isi olup yazarligi hafta sonu
siir yazan hekimler gibi, hobi olarak mi yapacak?
deyince duraladi dijital adamin masa 6rtisinian nakig-
lar1 Ustinde trampet ¢alan elleri.

- Ona bir ¢are bulunacak herhalde...
diyerek dudak buktd.

- Ne care bulunacak, sen c¢areyi bulur bulmaz,
karsi ¢care uretecek internet korsani.
dedim. Sustu. Sag kas! iner gibi oldu, bunu kendine ya-
kistiramayarak yeniden kalkti. Sol kas sag kasa firca



cekti:

- Ne iniyorsun? inecek kas miyiz lan biz?
Kaslarin muhabbeti sirasinda;

- Matbaac! ne is yapacak?
sorusunu sivi olarak boca ettim masaya, masa ortusu
Islandi, yapisti masaya.

- Hi¢ de yagmur havasi degil!
disuncesini yapraklarinda gezdirdi boynu bukuk, nak-
si guzel kirmizi gal.

Elleri dijital, ruhu elektronik adami sapa oturttu-
gum duygusunun huzuruyla arkama yaslaniyordum ki;

- Ne matbaasi yahu, ilerde kagit olmayacak! Mat-
baaci kendine bagka bir is bulacak.
alayci yanitiyla kalakaldim.

- Matbaadan yeni gelmis bir kitabin kokusunu, ki-
tabi eline alip sayfalarini gevirmeyi, kaldigi sayfanin
ucunu bukmeyi, bir kitabin arasinda gigek kurutmay;,
bir agacin dibine uzanip kitap okumay! 6zlemeyecek
mi insan?
naftalinli sorusunu sordum, sesimde bir hazun, yure-
gim buruk, gbézim masa oOrtusunun nakiglarinda sey-
yah.

- istersen print eder, eger hala kagit varsa, kagi-
da doker, spirallersin kitabi, eger hala spiralci varsa,
uzanirsin agacin dibine...
diye umursamazca yanitladi usumun ¢engellerine agir
gelen soruyu, kisa dijital parmaklarinin tirnaklar varla
yok arasi adam.

- Eger hala agag varsa...
diye disundi beynim, agzim bunu ifraz etmedi, aci aci
gulimsemekle yetindi dudaklarim.



- Ben bir kitabi okurken kimi yerlerin altini gizerim
ornegin...
derken, gene agzima tikad lafi:

- “Altini ¢iz"i tiklayacaksin!

Duvar boyu kitaplhi@imda, kimi satirlarinin alti gizi-
li, ilk sayfasinda ne gun satin alindigi yazili, kimisi ya-
zarlarina imzalatilmig solgun kitaplarimi dagundum.

- Evde katuphane olmayacak mi?
sorumu;

- Gerek yok, batin dinya kutiphaneleri bilgisa-
yarin iginde, tiklayacaksin, istedigin kitap ekranda.
biciminde yanitlayarak gene susturdu beni elektronik
goOzleri ifadesiz adam.

- Benim evdeki kitaplarim n'olucak peki?

- Antika olacak.
diyerek yeniden trampet ¢almaya basladi islanmig ma-
sa oOrtusune naksedilmis ciceklerin Ustinde tirnaklan
¢cok kisa dijital parmaklari.

lyice karnisti kafam. Boz bulanik oldu beynim. in-
sanlarin kitaptan vazgegmeyecegini digindyorum ya
da gonlim bunu arzuluyor. Ancak ne desem hakh ¢iki-
yor ellerinin dijital olmasindan magrur, dediginden pek
emin adam.

- Ressamlar n’apicak peki? Tablosunu bilgisayar-
da m gizecek, firga, tuval, renk cimbusu palet olmaya-
cak mi?
sorumu sagnak yagmurladim masaya. Masa 6rtusu si-
rilsiklam oldu, yer yer burustu, értinin kiyisindan ze-
mine damla damla sipirdamaya bagladi zor sorumun
her harfi... Bir an disindi dijital parmaklari 1slanmig
adam.
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Cebinden kimbilir kaga katlanmis bir semsiye ¢i-
kardi, acti semsiyeyi, yumdu gézinu:

- Bilgisayarda istedigin sekli gizebilirsin... Dusu-
nebildiginden fazla renk karigimi sunacak sana... Nasil
bir resim istedigini bilgisayara yukleyeceksin, bilgisayar
tabloyu yapicak, sen ickini icerek ekranda tablonun
olugsmasini bekleyeceksin, ellerin boyaya, tinere bulag-
madan... Zaten grafik resmin énine gegecek...

- Ve fakat o resimde Utrillo’nun firgca darbesi ol-
mayacak.
diye minldandim, boynum masa 6rtusune narin bir el
tarafindan naksedilmig, 1slanmig kirmizi gulden daha
bukuk.

- Olmaz olur mu canim? Firga darbeleri Utrillo bi-
¢imi olacak, komutunu vereceksin bilgisayara, bilgisa-
yar Utrillo’dan kusursuz yapacak o firga darbelerini...

Giderek agirlasiyor usumun ¢engellerine takilan
seyler...

- Elle yapilan resimler antika mi olacak yani?

- Sanirm.

- O zaman ¢ok daha fazla para edecek.

- Sanmam.
diyerek sintt1 digital ellerinin kisa parmaklarinin tirnak-
lari yok gibi adam.

Sorularim bitti, 6yle kalakaldim. Sirilsiklam masa
Ortasu giderek burustu.

Bu burugma sonucu értiye binbir emekle nakse-
dilmig sirilsiklam kirmizi galun bukudk boynu dikildi:

- Sictitmayin teknolojinize! Yani en azindan, ba-
ri sanata dokunmayin dijital ellerinizle!
diye bagirdi sipir Sipir aglayarak.
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Ne kadar se¢me sapan seyler yasiyoruz, diye du-
stnerek, masa értistne narin bir el tarafindan nakse-
dilmig kirmizi gulin hatin igin, ellerinin kisa parmakla-
rinin tirnaklan yok gibi adama inat, yeni bir kitap yaz-
maya koyuldum.
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GARIP BIR UGAK KAZASI

Bagkentte en sinirlendigi sey havalimaninin kente
uzakhgi ve isi daha da strese bulayan, her gin dinden
ziyade cgetrefillesen kesmekes baskent trafiginden siyri-
lip anayola ulagsmanin uzun bir zaman dilimine sere ser-
pe yayillmasiydi. Otelden ¢ikti, ¢cantasini tagiyan komi-
ye bahsis verdi, kapinin énindeki taksiye bindi. Komi
¢antayi bagaja bindirdi. Canta tesekkur etti. Komi yanit
vermedi. Bagaj ve ¢anta tanigtilar, memnun oldular.

- Kim bu herif? Ne isi var Ankara’'da?

- Sorma... Hep gelip gidiyoruz...
biciminde dedikoduya koyuldular, bagkentli bagajla is-
tanbullu ¢anta.

Taksi otelin éninden caddeye ¢ikti. Komi bahsigi
sakalina surup cebine atti, bunu kimse gérmedi. Bah-
sis olarak cep degistiren banknot yeni girdigi bos cep-
le tanigt.

- Memleket neresi?
diye sordu cep.

- istanbul!
diye yanitladi banknot.

- Artik Ankaralisin.
dedi cep.

- Kader iste...
diye boyun buktd banknot ve ekledi:

- Siftahim galiba, beni sakalina surdu...

- Hayir her bahsisi sirer, ana para 6bur cepte.
diye yanitladi cep biraz kaskun.

Haci yagina benzer bir koku vardi dikiz aynasina
arap¢a dualar, nazar boncugu, kuguk bir Fenerbahge



12

flamasi asil taksinin iginde.

- Koku temizleyici adi altinda satilan ve sikildigi
yeri yogun, gayr-i kabili tahammul, boktan bir kokuya
bogan fisfislardan sikmis olmal...
diye dusundul, penceyi araladi adam. Dikiz aynasi ve
Uzerine asil teferruat arka koltuktaki adami inceleme-
ye koyuldular.

- Havalimanina gidiyoruz. Cankaya’dan gevre yo-
luna ¢ikacagiz, sehir merkezine ugramadan, daglardan
tepelerden inecegiz Esenboga’ya!

- Yanniz ordan ¢ok yazar agbi!
diyerek taksimetreyi gbsterdi surtcu, sanki gok yazma-
sinin nedeni taksimetreymis gibi. Taksimetre buna iger-
ledi.

- Ne gidiliyorsa onu yaziyoruz.
diye disundd, fakat bir sey sdylemedi.

- Cok yazsin!
dedi takim elbiseli, boyunbagh adam.

Ankara’da, surucusu de, simitgisi de boyunbagl,
takim elbiseli adamlardan g¢ekinirler. Bu yuzden yanit
vermeyerek basti gaza solgun mavi gémleginin ustine
kahverengi, belli ki karisinin 6rdugu yun hirka giymis
surtcu. Dikiz aynasindan sdyle bir sizdu gazete oku-
yan adami. Ya bir yerin miduriduir ya da zengin birisa-
damidir diguncesiyle daha dikkatlice, hi¢ kural hatasi
yapmamaya 6zen goOstererek kullanmaya basladi ara-
bay!.

Dagu, tepeyi asip firt diye ulagtilar havalimani sa-
pagina sehrin igini gérmeden. Adam cuzdanindan iki
bayuk banknot g¢ikardi uzatt suricuye, para ustu ola-
rak aldig: U¢ kiguk banknotu ciizdanina koydu. Cuz-
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dandaki banknotlarin 6nine istif olan bagkentli bank-
notlar;

- Nereye gidiyoruz?
diye sordular heyecanla.

- istanbul'a!
dedi cizdan.

- Yagasin!
diye sevingle birbirlerine sirtlanni sirtip iyice yerlesti-
ler cuzdana.

- Oyle hemen sevinmeyin. Belki siz havalimanin-
da bifede, barda kalakalirsiniz...
diyerek uyardi onlari cuzdandaki kidemli bir banknot.

On polisten, arka polisten, son polisten her gegis-
te Oterek, kemeri, saati ¢ikarip tekrar gegerek ve fakat
gene Oterek, polislerin orasini burasini kurcalayarak
yeniden ge¢me taleplerinden bezerek son polisin kula-
dina, fisilti halinde;

- Penisimde metal var, fakat raporum yanimda
degil!
diye, bu durumlarda her zaman uyguladigi bir yalana
siginarak, polisin;

- Pardon beyfendi!
fisiltisiyla beklenti alanindaki bara ulasti. Bir viski séy-
ledi. Bagkente gide gele bir tarlu ¢ézumleyemedigi so-
rundan kurtulmus olmanin keyfiyle yudumladi igkisini.

Elinde blayuk bir naylon torba, alti tekerlekli, ¢ek
beni ben gelirim bigim kiguk bavullu, sagi siyah ama
sapsariya boyatmis, kigi disa firlak, hadi beni hemen
yataga at duygusunu sagip savuran, kipir, fingirdek,
hog bir gen¢ kadin geldi, yanindaki masaya oturdu, se-
Iam verircesine adama gulumseyerek. Kargi gulumse-
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me arzetti adam, sanki selamlarcasina. Adam gazete-
sine daldi, saglarn boyatmis, kara kaslarini boyatama-
mig hanim el ¢antasinda sismik bir arastirmaya yénel-
di. Cantayi hizla kurcaladiktan sonra ¢iglk atti:

- Cep telefonum galinmig!

- Belki calinmamustir, bir yerde unutmugsunuzdur.
Sdyleyin numaranizi galdiralim!
dedi garson kiz.

- Buyrun benimkinden arayin.
diye gulimseyerek cep telefonunu uzatti adam. Kadin
tesekklr ederek aldi telefonu, hizla numaralar tikladi...

- Caliyor!
diye sigradi sevingle. Sonra kargi tarafla konugmaya
basladi:

- Kimsiniz?... Elinizdeki benim telefonum... Oyle
mi? Ozir dilerim memur bey, simdi geliyorum, ¢ok te-
sekkir ederim...
diyerek telefonu kapatip adama uzatt.

- Cok tesekkur ederim beyfendi. Polis kontrolin-
de unutmusum. Bi kosu alip geliiim.
deyip kapiya yonelirken garson kiza:

- Bana bir malibu, i¢ine ince kirilmig buz koyula-
cak!
bigiminde siparis verip hizla ¢ikti bardan...

Adam gulimsedi, ardindan bakti kadinin. Garson
kiz buz kiriciya buzlar atti, basti digmeye. Dort kdse
buz pargalari paramparga olurken makinenin iginde,
feryat ettiler:

- N’oluyor lan, gene mi paramparga buz seven bir
manyak geldi? Kendi kendimize salinarak eriyemeye-
cek miyiz mutedil bir sivi iginde?
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Ucak kalkis saatlerini gésteren ekranda; “25 da-
kika gecikmeli” yazisi belirdi adamin ugusunun karsi-
sinda. Saatine bakti, yeni bir viski sdyledi, telefonunu
polis kontrolinde unutan kadinin malibusunu masasi-
na koyan garson kiza. ince kirilmig buzlu malibucu ha-
nim cep telefonu kulaginda birisiyle konusarak geri
dbéndu bara, gulerek selamladi adami, masasinda ken-
disini bekleyen igkisinin bagina oturarak konusmasini
surdardu:

- Hayir ayol, polis beni sersem etti. Ustiimde hig-
bir sey yok. O makineden gegerken 6tiyorum... Takila-
rim var tabii, ama onlar taklit degil ki, gergcek gumus, al-
tin. Onlarin 6tmemesi lazim... Saati ¢ikar, gerdanligi ¢I-
kar, yuzagu ¢ikar... Gegince tekrar tak, sersem oldum
tabii... O arada telefonu unutmusum... Yok yok, iyiyim...
25 dakika gecikme yazd.... inince seni ararim, bye!
diye kapatti telefonu, adama déndu:

- Cok tesekkur ederim beyefendi, sdyenizde tele-
fonuma kavugtum.

- Estagfurullah... Sanirim sizinki de istanbul uga-

o

ar...
- Evet... 25 dakika gecikecekmis.

- Ben viskiyi yeniledim. Size de yeni bir malibu 1s-
marlayabilir miyim?
biciminde baglayan muhabbet sen sakrak gelisti. Adam
gazetesini katlayip masaya koydu.

- Okumayacaksan niye satin aliyorsun beni be
adam?
diye disundlu gazete, ingallah beni burda unutur da
belki garson kiz okur, ya da bagka bir yolcu, diye tesel-
li buldu. Kadin malibusundan yudum aldik¢a, agzina
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gelen buz taneciklerini kitir kitir 1siriyor ve bundan bu-
yuk bir zevk aldigr gézimleniyordu.

- Kirdirdi, paramparga etti, yara bere atildik icki-
nin igine. Bir sivinin iginde erime sansi bile vermiyor,
agzina alip un ufak ediyor bizi...
diye sikayette bulunurken kadinin agzinda eridi gitti
buz kirintisi, sesi kesildi.

Zaman nasil gegti anlamadilar, ucu ucuna yetisti-
ler ucaga. Adam hesabi buyuk banknotlarla 6dedigi
icin, bagkentli ufak banknotlar gok mutlu oldular, birbir-
lerine iyi yolculuklar dilediler, cizdandan ayrilan buyuk
banknotlardan bosalan yere dayadilar sirtlarini.

Adamin barda biraktigi gazeteyi garson kiz aldi,
kasanin arkasinda okumaya bagladi, gazete ¢ok mutlu
oldu.

Adam en 6n siradaki yerini, kadinin yaninda otu-
ran beye 6nerdi. Bey kalkip 6ne gitti, siyah olan sagla-
rini sartya boyatmis kadinla, boyunbagini gevsetmis
takim elbiseli adam yanyana oturdular. Dirsekleri, kol-
lar birbirine degiyor, bu kumas kilifli sirtinmeden ikisi
de keyif aliyor, kadin arasira anlamsiz suh kahkahalar
atiyordu. Deneyimli ugak koltuklari, hemen gakmislardi
durumu.

- Bence istanbul'a iner inmez, adam kadini eve
atacak.
diye fisildadi adamin oturdugu koltuk.

- Kadin dinden raz!
diye fingirdedi, kadinin Ustunde bir tarla kigini yerlegti-
recek yer bulamamig gibi devindigi koltuk.

- Evi uzaksa, belki de havalimanina yakin bir ote-
le giderler, bizimki ereksiyon halinde, organini bana
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surtdyor. Yangin bacayr ambalaj!
diye sintti adamin emniyet kemeri...

Uyan 15191 sbnmemis olmasina ragmen adam
emniyet kemerini ¢6zdu. Daha bir rahat yayildi koltuga,
omzunu kadinin omzuna, bacagini kadinin bacagina
dayadi, ¢caktirmadan suartinmeye koyuldu. Ayni bigim-
de yanit verdi kadinin bedeni. Havadan sudan, i¢ hat-
larda icki verilmemesinin sagmaligindan, son gunlerde
izledikleri fimlerden, kadinin en sevdigi televizyon dizi-
lerinden, istanbul trafiginin giderek korkunglagsmasin-
dan, pahaliliktan konusurken, istanbul igin alcalmaya
basladigini agikladi pilot, 6nce tirkge, sonra ingilizce
sandig! bir cumleyle. Pilotun ingilizcesinden higbir sey
anlamayan yabanci yolcular paniklediler. Hostes onla-
ra daha ingilizce olarak agikladi durumu. Herkes keme-
rini bagladi.

- inerken birinin elini tutmazsam ¢ok korkarim...
Elinizi tutabilir miyim?
diyerek yalvaran gézlerle bakti adama kadin. Gézleri
parladi adamin.

- Elbette! Elim ¢ok mutlu olur!
derken tuttu kendine uzanan eli, avugladi, sikti. Kadin
daha kuvvetli sikti adaminkini.

- Kan profesyonel!
diye minldandi, kadinin emniyet kemeri.

- Hem de birinci sinif!
biciminde fisiltiyla yanitladi adamin emniyet kemeri.

Adamla kadin bir an 6nce kavugmak ister bigim-
de yaklastilar birbirlerine. Bir filmde olsak o an dan di-
ye ve uzun uzun dpusmeleri gerekir ve fakat bir filmde
degiliz, parmaklariyla birbirlerinin ellerini oksamaya ko-
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yuldular. Pilotun duyurusu onlari bu derin disten uyan-
dirdi. istanbul’daki hava kosullari dolayisiyla inis yapa-
mayacak ugagin Ankara'ya geri ddnmek zorunda oldu-
gunu bildiriyordu énce tirkge, sonra ingilizce sandigi
anlasiimaz bir cimleyle. Hostes yabanci yolculara tek
tek tercime etti, pilotun ingilizce sandigi duyurusunu.
Bunu kemerlerin ¢ézulmemesi gerektigi uyarisi izledi
turkge, pilotengiz ingilizce ve hostesin ingilizceye ¢evi-
risiyle. Yolculardan gayet mutsuz Unlemler duyulurken,
elleri kenetli adam ve kadin neredeyse mutlu oldular bu
ise.

- Bak sen gu kadere!
diye fingirdedi kadin.

- Evet, bence bdylesi ¢ok daha guzel oldu.
diyerek gulimsedi adam. Birbirlerine daha da yaklagti-
lar.

Elele ¢iktilar Esenboga havalimanindan, bir tak-
siye bindiler. Kadinin ¢ek beni ben gelirim, tekerlekli
bavulu, buyuk naylon torbasi ve adamin ¢antasi bagaj-
da tanigtilar.

- istanbul’a mi geldik?
sorusunu ifraz etti adamin ¢antasi.

- Herhalde.
ifrazatiyla yanitladi kadinin bavulu. iginde bir baska
naylon torbayi barindiran kocaman naylon torba yorum
yapmadi.

- Ankara'dayiz!
dedi bas bariton sesli bagaj.

Taksi otelin 6nunde durdu. Surdcu indi, bagaj ag-
t1, komi saldirarak kadinin bavulunu, kocaman naylon
torbayl ve adamin g¢antasini aldi. Adam clizdanindan
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Oondeki kuguk banknotlari ¢ikarip komiye uzatti. Komi
arkasini dénerek, ¢caktirmadan sakalina surip atti ce-
be paralari. Gokyuzinu dolasip baskente geri déndu
Ankarall banknotlar istanbul’a ulastiklarini sanarak, ko-
minin bos cebine yayildilar.

- Ankara’ya hoggeldiniz!
diye gulumsedi cep. Banknotlar salak salak birbirlerine
baktilar.

Odaya girer girmez, uzun uzun épusmeye bagla-
dilar kapinin énunde.

- Bir kagamak herhalde. Belki de kagamamak.
Kari, koca béyle 6pusmez.
diye dusindul deneyimli kap!.

- Dikkat komi geliyor!
dedi kapinin sapi. Bunu kimse duymadi. Kap! tikladi.
Yarim kaldi 6pusme.

Adam kapiy! acti, komi bavulu, iginde bagka bir
naylon torba barindiran buyik naylon torbayi ve ¢anta-
y! yanyana koydu, ¢ekip gitti. Adamla kadin yataga at-
tilar kendilerini.

- Beraber mi kaliyoruz?
diye sordu kadinin bavulu.

- Galiba! Gérmuyor musun yataktaki manzaray!...
diye gulimsedi adamin ¢antasi.

- Benim igimdeki naylon torbanin iginde ne var?
diye sordu buyuk naylon torba. Pek anlamsiz, ¢ok za-
mansiz sorusuyla ilgilenen olmadi.

Cok heyecanli gegti uzun suren sevigme. Kadin
dusa atti kendini. Adam oda servisi aradi, icki ve mey-
ve soyledi.

Boyle zamparaliklan yoktu yalniz yasayan ada-
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min. Bir kadinla yataga gidebilmesi i¢in 6énce bir flért
sureci yasamasi, onu iyi tanimasi gerektigine inanmig
ve sayili iligkilerine hep 6yle ulasmisti. Bu kez dan
diye olmustu hergey... Kimdi bu kadin? Bu ve fotokopi-
si dugunceleri bir kenara itip az énceki uzun sevismeyi
disindd... Gazeldi...

Oda servis ¢ocuk icki ve meyve getirdi, masanin
ustune birakt, fisi imzalatti, haysiyetli bir banknot arka-
dag etti fise adam. Mutlu ¢ikti odadan oda servis ¢o-
cuk. Asansorde banknotu cebe indirirken:

- Ben bahsis olacak banknot muyum? Salak herif!
diye sdylendi haysiyetli banknot. Cep siritarak yanitla-
di onu:

- Kimi fuhug operasyonlarinda olur bdyle yanhs-
liklar!

Banyodan ¢ikan beyaz havluya dolanmis kadinla
adam ilk kadehlerini tokugturup dikledikten sonra uzun
bir 6pusmeye girigtiler. Kadinin dolandigi havlu yere
distd, gene yatakta buldular kendilerini.

- Olmaz ki! Ben higbir gsey géremiyorum...
diyerek sarladi yerdeki havlu.

- Ben hergeyi goérayorum... Gol olunca sana ha-
ber veririm...
diye guldi duvardaki kocaman ayna.

Daha da uzun suren ikinci sevismeden sonra,
adam dusa girdi, kadin cep telefonunda mesaj ¢alisg-
malarina koyuldu.

Artik birbirlerine siz, diye hitap etmiyorlar, kadin
adama “hayatim”, adam ona “canim” diyordu. Yari ¢ip-
lak oturmus ickilerini yudumlarlarken adam kadinin
duzgun bedenini inceliyor, gulumseyerek kadina baki-
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yordu.

Kadinsa surekli konuguyor, konudan konuya sig-
rayarak, olaydan olaya ziplayarak, annesinin ne kadar
iyi yemek yaptigini, teyzesiyle arkadas gibi olduklarini,
eskiden Salacak’ta oturduklarini, simdi mecburen Bey-
koz’a tasindiklarini, Beykoz'un guzelligini, ¢ok guzel
balik¢i lokantalari oldugunu, hafta sonu mutlaka bir ba-
hkgiya gittigini, sadece deniz baligi yedigini ve bugula-
ma tercih ettigini, arabasini sattigini, motosiklet almayi
disundigund hizla anlatirken adam tuvalete sigind..
Kigdanliga oturdu.

- Makineli tafek gibi konuguyor!
diye icgegirdi.

- Bu tdr kadinlar sadece sevigirken konusmaz!
alayl gulimsemesiyle uyardi adami sifon.

- Yapma yal!
diye bir hinilti ¢ikti adamin agzindan. Kalkti, sifonu gek-
ti. Gurultayle bosalirken su, sifon bozuk ¢aldi:

- Ne ¢ekiyorsun be? Bir sey yapmadin ki! Bir ¢e-
kiste sekiz litre su kaybediyorum.

Adam sifonu yanitlamadan ¢ikti tuvaletten. Hizla
kaldigi yerden sirdiurmeye basladi kadin uyumsuz 1af
salatasini... Malibuya onu teyzesi alistirmig, teyzesinin
ogluna bu yil bisiklet almiglar, bisikletten diugup kafasi-
ni yarmig ¢ocuk, bu yizden kendisinin motosiklet al-
masini istemiyormus, yegeni ¢ok akilli bir gocukmus,
bilgisayar uzmaniymig, kimin bilgisayarinda bir ariza
olsa aninda onarirmig, arkadaglan ona Hacker Murat-
can, diyorlarmig, yazin Muratcan’la tatile ¢ikmak iste-
mig, fakat Muratcan yazme bilmiyormus, denizi sevmi-
yormus, kendisi tatil icin Akdeniz kiyilarini tercih edi-
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yormus, ama oralar da ¢ok sicak ve nemli oluyormus,
aslinda Ege kiyilarinda bir yazlik almayi dusundyor-
mus, fakat yillik tatili ok kisa oldugu igin ev almayi
sagma buluyormus, eve yatiracag! paray! bir bankaya
yatirip faiziyle her yil begyildiz otellerde kalabilirmisg,
ancak o otellerdeki hersey dahil, agik bife gibi uygula-
malardan hoglanmiyormus, masasina oturup bir garso-
nun ona hizmet vermesini tercih ediyormus...

Belinden tuttugu gibi yataga devirdi kadini adam,
Opmeye koyuldu.

Sesi solugu kesildi saglarini sariya boyatmis,
kaslarini boyatamamis kadinin. Cok kisa slren sevis-
meden sonra, bir kosu tuvalete gidip gelen kadin tu-
valet kapisindan ¢ikarken surdirdi séylevini:

- Dayimin oglu Serkut agbi, ¢cok seker bir adam-
dir, ¢cok esprilidir. Standup yapsa bu tnlulerden ¢ok da-
ha iyi yapar. Gulmekten 6ldurdr bizi. Cok iyi fikra anla-
tir. Kendi uydurdugu fikralar vardir. Annem aslinda
Serkut agbiyi pek sevmez ama o eski bir hikayeye da-
yaniyor. Dayim élunce, Serkut agbi anneme vekalet
vermemis...

Onu dinlemeden elinde igkisi dalginca pencere-
den bagkenti seyreden adam dan diye yere diusta, de-
vinimsiz kald1.

- Ay n'oldu hayatim?

- Bilmiyorum... Tansiyonum dustt herhalde...

- Bi dakka, hi¢ kimildama, hemen doktor ¢agiri-
yoruz hayatim.
deyip telefona kogtu kadin. Otelde doktor olmadigini
o6grenince derhal ambulans istedi...

Acil servisin 6nunde durdu ambdlans, sedyeyle
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indirdiler adami, 6nde sedye, fonda siyah saclarini sa-
riya boyatmis, ébur killarini boyatamamis kadin girdiler
hastaneye.

Tetkikler yapildi, ani tansiyon dugmesi ve kalp
spazmi teshisiyle bir odaya yatirildi. O gece hastanede
denetim altinda bulundurulmasi uygun goérulda.

- Sanirim ben yarin istanbul'a dénemeyecegim.
Belki de birkag gun hastanede kalmam gerekebilir. Sen
otele dén, yarin sabah ugagiyla gidersin. Ben otele te-
lefon eder, hesap konusunu hallederim.
dedi agir agir konusan adam.

- Ben seni bu durumda burada yalniz birakamam,
tegrifatgl yatagi istettim hayatim, sabaha kadar basin-
dayim. Sen kendini toparlayinca déneriz istanbul'a ve
evlilik igslemlerine baglariz agkim!
diye yanitlayinca cift tarafi yapiskanl kadin, adamin
gbzleri kapandi, bag! yana dugsti. Hemgireler kosustur-
dular. Adam yogun bakima géturulirken;

- Durup dururken adami éldiren kadinlar da var...
diye digindi serum...

- Susan kadin ideal!
dedi adami yogun bakima goéturen tekerlekli sedyenin
sag on tekeri. Sol 6n teker:

- Dilsiz daha iyi!
yanitini verdi, sonra devam etti:

- Fakat o da sabah kahvaltisinda falan “ababiba
babiba... ” bigiminde kafa konfeksiyonlayabilir... En iyi-
si sisme bebek; agz agik, ama ¢it yok!

Telagh hemgireler tekerleklerin muhabbetini duy-
madilar. Koridorda tekerleklerin steril zemine suartun-
mesinden ibaretti bu dipses.
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KAFIR BEY

Gunes turuncuya dénmus, batmaya domuzlani-
yordu dagin ardinda. Yel fisirdadi akasya agacinin
yapraklarinda. Kirlangiglar terkettiler agaci, anlasil-
maz, kirlangi¢ga bir seyler cikcikleyerek uzaklastilar.
Kimi yapraklar solup giderken budanmig gil doért bir
yanindan tomurcuklanmaya, kizil kizil yapraklanmaya
basladi, sonra yesile ddénecek o yapraklar, aralarindan
kirmizi guller figkiracak. Bunu ¢ok iyi biliyordu kdpek.
Sonbahar iniyor iste bahgeye, diye dugsundd, higbir
sey havlamadi. Bunda havlanacak ne var ki? Ucara
kacara havlayan sokak kdpeklerinden degildi Havhav-
can. Akasya agacinin dibindeki masanin altina ¢orek-
lendi, ikindi uykusuna gec¢ti adamin ayak ucunda. O
ayagin ucunun sahibi adam gézunde goézlik, elinde
raki kadehi, oturmus masaya kitap okuyorken, akas-
yanin gbvdesinden hizla asagi iniyordu aceleci karin-
ca. Karincanin ayak sesi olmadigi i¢in kdpek ve adam
onun farkinda degillerdi. Oysa herseyin farkindaydi
aceleci karinca.

Havhavcan diagunde, bir tarld altina kenetleye-
medigi, muhtarin kancik képegini uzun uzun becerdi-
gini gérayorken, gul tomurcuklari milimsi milimsi baya-
yorken, aceleci karinca agacin gévdesindeki uzun yo-
lunu yarilamig, orta budaga ulagsmigken, sinirli bir e-
sekarisi gecti vizildayarak ve dediginden higbir sey
anlagilmayarak, adamin okudugu kitapla masaya sar-
kan akasya dall arasindan, “Suldleme sévecek san-
dim. Cunku su gullik gdlistanhk didnyada, ben, her-
kesten stiphelenen, her bi seyden suphelenen bir in-
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sanim.” cumleleri Uzerinden.

Eylaltn biri, dinya barig gind. Bugin savagma-
yalim, yarin bombalagiriz! Savasseverlerin tatil gunu.
Dagdan tufek sesleri geliyor. Ter6r degil, bu kdyde yok.
Koéyluler domuz vuruyorlar. Dinya barig guna higbir or-
ganlarina dert degil onlarin, domuzlarla barigmak iste-
miyorlar.

- Eti mundar, faaliyeti muzir! Bahg¢e duvarlarimizi
yikar, tarlalari darmaduman eder. Niye var ki bu do-
muz? Allah onu niye yaratmig?
diyor koéylu.

- Pirzolasi guzel olur!
diyor kdydeki kafir.

- SUmmu hagal
diyor koyluler koro halinde.

- Saraba yatirirsan mikemmel olur!
diyor kdydeki kafir.

- Tévbe estagfurullah!
diyerek gunaha girmis bir pismanhk duygusuyla bas
salliyor koyluler.

Koyun yerlisi degildi kafir, yillar 6nce kdye gel-
mig, bahge iginde bir ev satin almig, emekli olunca da,
hayat arkadag! kbpegi Havhavcan ile tamamen burada
yasar olmustu. Camiye gitmez, namaz kilmaz, orug tut-
maz, gupegindiz raki iger bir acayip adamdi ve fakat
kdylu onu sevmig, benimsemis, kaniksamisg;

- O da bizim koyun kafiri igte...
diyerek kabullenmigti. Ustelik kafir, kbye elektrik ve su
getirilmesini Ankara’ya gidip gelerek ¢cézumlemis, kdy-
de ilkokul agilmasini saglamig, kdyin ¢ocuklarini saba-
hin kérinde yola ¢ikip yuruyerek bes kilometre uzaklik-
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taki kasaba okuluna gidip gelmekten kurtarmig, kéyun
kahvesinde bir kituphane olusturmustu.

Pek okuyan yoktu kitaplar!. ilk zamanlar bir heves
baglamiglar, fakat ¢abuk sikilmiglardi kdylaler bu oku-
ma isinden.

- Oku oku, sonu yok ki bunun!
diye homurdanmaya baglamiglardi.

- Kag kitap okusak bi seyler biliyo oluruz Kafir
bey?
diye sorduklarinda Kéfir beyin;

- Kitap okumanin tek sakincasi, insana bagka bir
kitap okuma arzusu vermesi. Bu da, her ne kadar koku
disarda bir duyguysa da sanildig1 kadar zararli dedgildir.
diyerek, niye deli gibi guldigunu ise hi¢ anlamamislar-
di.

Kafir bey batin gan bahgesinde gul budar, fidan
diker, akasya agacinin dibindeki masasinda kitap okur,
aksamustu kdpedi Havhavcan’la kdyu dolagir, kahvede
kdylulerle sohbet ederdi. Kimi geceler sabaha kadar
evinde 1S1k yanar, ama devrisi gun gene erkenden kal-
kar bahge islerine koyulurdu.

- Kafir ama, g¢aligkan adam.
diyordu kdyun imamiu.

Agactan topraga ulasan herseyin farkindaki ace-
leci karinca, bigilmesi gerekirken hala bigilmemis ¢im-
lerin arasinda micadele vererek ulasti masanin ayagi-
na, hizla yukari tirmanmaya basladi. Dagdaki tufek
sesleri kesildi. Afif Yesari'nin kitabini kapatti Kafir bey.

- Ya vurdular domuzu, ya da hayvan kagcti!
diye havladi Havhavcan.

- Vurdularsa bize getirecekler. Muhtarla konus-
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tum. Tartariz, kag kiloysa, kilo basina belirli bir para ve-
ricem, dedim.

- ingallah vurmuslardir.
havlamasini ifraz etti kdpek.

- Kimbilir ka¢ gin gider bana o domuzun kemik-
leri...
diye dusundu. Kocaman dilini ¢ikardi, agzini burnunu si-
vazladi, geri ¢ekti dilini. Gereksizce kuyrugunu salladi.

Akasyanin dibindeki hortumun ucundan su ak-
maya basladi.

- Su geldi!
diye seving hevhevlemeleriyle agacin dibine segirtti ko-
pek. Hortumdan akan suyun biriktigi yeri yalamaya
basladi. Kafir bey képegin su kabini doldurduktan son-
ra bahge sulamaya koyuldu. Aceleci karinca masa yu-
zeyine ulasti, kitapla karsilasinca duraladt, bir saga, bir
sola segirtti. Beklenmedik bir barikatla kargi karsiyaydi.
Tirmandi pek de kalin olmayan kitaba, 6n kapaga ulas-
ti. Pembe Ustine gizilmis desenlerde dort bir yana do-
landi, kapagin ust tarafina yoneldi, beyaz zemine ulas-
t1, durdu.

- Onlar niye yemiyorlar domuzu?
sorusunu havladi Havhavcan.

- Gunah diye!
yanitini verdi gul fidanini sulayan Kafir bey. Képek ya-
nittan bir sey anlamadigi i¢in havlamamay! uygun bul-
du.

Aceleci karinca “e yayinlarr” yazisinin “e” siile “y’
si arasindaki bosluktan yukari yurada, “afif” ile “yesari”
arasindaki bosluktan “HENGAME ” kitap ismine ulasti,
hizla ilerledi, masanin Ustune digta.
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Yeniden tirmanmaya basladi kitaba, yel Gfurdd,
kitabin ilk sayfalan agildi, ontgincu sayfay: devirince
duruldu yel. O sayfaya ulasti aceleci karinca, “insanlar
kimse kendilerine bi sey séylemedigi halde avusturyali
avusturalyall fransiz ingiliz rus falan oldular dinyayi
parselleyip bélduler ulkeler olusturdular’ satirlari Ustin-
de enine boyuna dolasti, biraz kafasi karisti herseyin
farkindaki karincanin. Satirbasina yéneldi, daha agir
agir ve sirayla gegcti sézciklerin Gstinden. Pek de her-
seyin farkinda olmadiginin bilincine ererek sungusui
dismus bir ruh haliyle sarmas dolag, saygiyla indi ki-
taptan masaya, ne yéne gidecegini bilmez duygusunu
uyandiran masasal yuruyusunua surdurda aceleci karin-
ca. Masanin bacagindan asagi dogru inerken duralad,
cark etti yeniden tirmandi yukari dogru, masa yuzeyine
ulasti, kitaba yoneldi, merakla erdi onuguncu sayfaya,
tersten okumaya basladi satirlan: “raludrutsulo relekli
relidléb piyellesrap 1yaynidd raludlo nalaf sur ziligni
zisnarf ilaylarutsuva ilayrutsuva edlah igidemelyds yes
ib enirelidnek esmik ralnasni”... Nece lan bu, diye kar-
makarigti aceleci karincanin mini minnacik beyni.

Kafir bey sulama isini tamamladi, kendisine yeni
bir duble raki koymak Gzere eve girdi. Turuncudan ki-
zila galarak kayboldu dagin ardinda gunesg, akasya
yapraklarinda yeniden gezintiye ¢ikti yel. Dagin ardi ki-
zardi, gri devriye bulutlar gegmeye basladilar kizil gok-
yuzunden. Kafir bey doldurdugu raki kadehi elinde ge-
lip masaya oturdu. Havhavcan yanina geldi, ayaginin
dibine kivrildi ve birdenbire;

- Ginah ne?
sorgusal havlamasini eyledi.
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- Din tarafindan yasaklamig olan sey.

- Din ne?
diye havladi képek.

- Sana anlatmasi ¢ok zor. Senin kafan almaz.
Bunlar senin anlayamayacagin insancil seyler Havhav-
can.
dedi Kafir bey.

Afif Yesari okumayi surdiren aceleci karinca hig-
bir sey demedi, karincalar konugmaz ki!
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UCU HASSAS DOLMAKALEM

Uzun uzun inceledi 6nundeki kagitlari, ince altin
cerceveli gbzlugund usul usul alnina kaldirdi, icKiyi
kesmesi gerektigini sdyledi hekim.

- Kesmekten kasit nedir? Ne kadarini kesecegim
yani?
urkek sorusunu geveledi tedirgin bir miriltiyla, az sonra
hekime para 6deyecek olan uzun ince boyunlu, gézleri
yosun adam.

- Tamamen.
diye yanitladi gestapo Uniformall hekim.

Niye bdyle giyinmis ki hekim? ikinci Diinya Sava-
si’nda gegen bir filmde miyiz, diste miyiz? Hayir mu-
ayenehanedeyiz. Ortalik bembeyaz. Hekim nazi yesili.
Yutkundu goézleri yosun adam. Uzun ince boynunda
yukar ¢ikip sonra hizla bir kat asagi inen, girtlaginda-
ki her nedense adem elmasi isimli kemik;

- Boyle sa¢gma bir yolculuga ne gerek var?
diye dugundu.

- Bir iki tek atmadan uyuyamam geceleri...
gibisinden, kina ve daha ¢ok sikina kemkumlerken
g6zleri yosun adam, gurledi Hitler biyikli hekim:

- Bir yerde gece bekgisi olarak ise girin. Gindulz-
leri uyursunuz!

- GUndiz hi¢ uyuyamam.
diye yutkundu uzun ince boyun. Ust kata ¢ikip hizla alt
kata inen girtlagindaki her nedense adem elmasi isim-
li kemik:

- Bu yutkunmalar bdyle slUrecekse buraya bir
asansoér yaptiralim!
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diye kustahlasti. Dedikleri girtlak i¢inde girdap oldu,
duyulmadi.

- Size bir sakinlestirici yazayim!
diyerek nazi tniformasinin i¢ cebinden kalin bir dolma-
kalem c¢ikardi kapkara sumuk biyigr sag¢inin, kasinin
rengine hi¢ uymayan ve bundan biyigin sanki tiyatro-
daymigiz gibi, agziyla burnunun arasina yapigtirildigi
belli olan hekim.

- Beni Tunel'de bir dikkandan aldi, adi bir zamk-
la yapigtirdi! Birazdan digtcem zaten!
diye dedikodu yapti at kilindan yapilmig, sonra siyaha
boyanmig takma bryik. Biyigin agiklamasini ne yosun
g6zlt adam duydu, ne de siyah ¢izmeli hekim. Dediko-
duya dénusemedi bosbogaz, ucuz takma biyigin agik-
lamasi, ukte olarak iginde kaldi. Buna ragmen sol elinin
isaret parmagiyla bastirdi biyigin kalkan ucunu, sag
eliyle almanca bir recete yazmaya tesne hekim.

Niye yapistirmig ki bu biy1g1? Bir Sarlo filminde
miyiz? Kamera sakas!I mi? Hayir, muayenehane denen
o sinir zimparalayici yerdeyiz. Ama saksilardaki neba-
tat nazi yesili.

- Arasira su ver bize agbi!
gibi bakiyorlar gébek adinin Adolf olma olasiligi yuksek
hekime, yapay ve plastik olduklarini bilmeyerek, kendi-
lerini canli sanarak... Ureten ¢ok basarili, ilk bakista
canl gibi duruyorlar, bu yuzden;

- Biz de canliyiz!
havalarina girmisler petrol Urinu yapraklar.

ifrazata hazir, prezervatif sevmeyen bir erkek cin-
sel organi gibi siyrildi kilifindan dolmakalemin altin
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lar tarafindan mimkdan latince adini yazmak uzere he-
kimin gamali ha¢ antetli regete kagidina ki, gézleri yo-
sun adam uzun ince boynunu bukerek, yalvaran bir
sesle gazini kesti ereksiyon halindeki altin dolmakalem
ucunun:

- Sakinlegtirici yerine aksamlar bir duble raki ig-
sem?

Uglincii bir beklenmedik ve gereksiz inig, ¢ikis
yapan, girtlagindaki her nedense adem elmasi isimli
kemik sarladi:

- Bir daha yutkunursan beni hi¢ ise karistirmal
Ben yerimden kimildamayacagim!

Recete yazarken islikla bir alman marsi ¢almayi
seven hekimin, 1shga ybénelik dudaklan duraladi, bu-
kulda.

- Geliyorum!
diye bozuk caldi kalin dolmakalemin altin ucu. Yapis-
kani adi, dusti digecek takma biyigina bu kez iki par-
magiyla bastirdi gestapo uniformali hekim, orgazma
ceyrek kalin dolmakalemin ucunu tip tip vurmaya bas-
ladi regete kagidindaki gamal hagin altina. Bir iki dam-
la marekkep recgete kagidina kavustu. Az biraz sakin-
lesti ereksiyon halindeki altin dolmakalemin sinirli ucu.

Kapi tiklad. iceri beli silahli, gestapo (niformall,
baginda hemsgire sapkasi bulunan geng bir kadin girdi.
Hekime nazi selam verirken:

- Heil Doktor!
diye haykirdi, telafuzundan Nazillili oldugu anlasilan
gestapet.

Nazilli'deyiz besbelli. Nazilli gok nazili. Her yerde
yasak icki! Tak zili, oyna Nazilli. Zilli zilli, herkes zilsiz
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Nazilli... Yasaga homurdanan var ama, herkes dilsiz
Nazilli... Nazill'de degiliz ki, o0 muayenehane denen,
mefrusati beyaz, suslemeleri, kendini canl sanan plas-
tik nebatati ve personeli nazi yesili, duvarinda hekimin
gamal hagl diplomasi olan, hastalarin hi¢ sevmedigi,
hatta oraya girince pek de hasta olmadigini disindu-
gu, ¢cikarken para 6denecek odadayiz...

- Sakinlegtirici olarak raki igerse, eczaci neyi sa-
tacak? Ecza sanayi n'olucak?
diye kaslarini kaldirdi tirkge, Nazilli'nin iginden oldugu
anlasilan gestapet.

- Himmm...
dedi almanca bilmeyen Hitler biyikli hekim. ince uzun
boyun yutkundu.

- Siktir!
diye sdylenerek hizla ¢ikti, indi girtlagindaki her neden-
se adem elmasi isimli kemik.

- Cikabilirsiniz Naziye hanim!
diyerek savusturdu hekim, kadin gestapo subayi. Cak-
ti nazi selamini, hizla ¢ikti odadan Nazillili salak ka-
din...

- Peki! Onbes gun sizin rakisal yontemi deneye-
lim. Sonra gelip tekrar tahlil yaptirin! Bugin 12 Eyldl,
27 Eylul'de gene geliyorsunuz! Yalniz duble degil, her
aksam bir tek!

- Tamam tamam... Genis bardaga koyarim...
diye gulimseyerek ayaga kalkti ince uzun boyunlu,
go6zleri yosun adam.

- Tesekkur ederim. Aksamlari bir tek raki yontemi-
ni deneyelim. Olmezsem, siz éldiriirsiiniiz beni... Ote-
nazi... Berinazi... Zaten burda herkes nazi.
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diyerek saygiyla bir adim geri ¢ekildi, ceketinin i¢ ce-
bindeki cizdanina gitti sag eli. Almanca bilmeyen fa-
¢asi nazi hekim kilifina soktu altin uglu kalin doimaka-
lemi.

- Hassiktir be doktor!
diye isyan etti dolmakalemin bogalamayan altin ucu.
Bunu almanca soéyledigi igin, yosun goézleri igildayan
adam ve takma biyikli, almanca bilmeyen hekim higbir
sey anlamadilar. Bir altin vurus olarak, kilifin igine fig-
kirtti var olan murekkebini kalin dolmakalemin ucu,
musmurekkep oldu hekimin sterilize eli.

- Giderken asagidaki eczaneden, kagit mendil,
kolonya gibi seyler alin, burdan ¢ikip eczaneye ugra-
mayana ¢ok sinirlenir Eczaci Frau Emine Gertrude.
diye arkasina yaslandi, sanki hakimmis gibi hekim.
Takma biyik digtu murekkepten nasibini alamamig re-
cete kagidinin ustine.

Gozleri yosun adam yutkunmak istedi. Hig¢ oral
olmadi girtlagindaki her nedense adem elmasi isimli
kemik, yutkunamadi adam.
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YERE DUSEN BAKLALAR

Yaslica, tombul, saglan sari ve kir karigimi, ya-
naklari kirmizi, dudaklan igine kagmig kadin ¢ikardi
agzindan baklay::

- Benim oglum muzisyen!

Bakla yere dustu. Baklanin ustine basarak sur-
dirdu s6zi kadin:

- Yedi yasindan beri bu isi yapiyor...

- Yedi yaginda muzisyen olarak isi yapmaya basg-
lamis yani, Mozart falan gibi biri herhalde oglan.
diye dusundu ezilmis yaral bakla.

- Fakat simdi is bulamiyor!

dedi kadin.
- Mozart'in hig¢ bdyle bir sorunu olmamisti, Salie-
ri disinda...

disuncesini helmeledi, kadinin ayagini ustinden kal-
dirdigi yarah bakla.
- Hanimefendi, ona hemen bir is bulmaniz 1azim.
diye yanit verdi, konuyla pek ilgili gérinmeyen adam.
- Onu soracaktim iste!
diyerek igine kagmis dudaklarini bakta.
- Neyi?
sorusunu bir tokat gibi patlatti kadinin suratina.
- Nerden bulabiliriz igi?
biciminde, sanki hi¢ tokat yememis gibi, gene bukti ni-
ye igine kactigi bilinmeyen dudaklarini. Adam bir sure
anlamsizca bakti kadinin suratina.
- Salak bu kadin, Mozart'in babasi ogluna bu bi-
¢imde is aramis miydi acaba?
gibi disunceler Uretti yarali bakla.
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- Isi, Muzik ve Mizisyen Bulma Kurumu’ndan bu-
lacaksiniz.
yanitiyla sinirli bir gilimseme sergiledi kadindan ¢ok
sikilmig adam. Gézleri parladi yaslica, tombul kadinin:

- Oyle bir kurum mu var?

- Yok!
dedi giderek sinirsel katsayisi yukselen adam. Kadin
gene caresizce yalvaran, aglamakl dilenci halet-i rihi-
yesine burindu:

- E, n'apicaz?

- Calkalayip ¢alkalayip bir bardaga boca edecek-
siniz!
Kadin duraladi, disundi, adamin suratina bos baka-
rak:

- Neyi?
sorusunu ifraz ederken yeniden basti ezilmis yarali
baklanin Ustine.

- Fava ettin beni salak kadin!
diye inledi zemine yapisan Mozart hayrani yamyassi
bakla. Adam yanit vermeden gulimseyerek kadina ba-
kiyordu. Agzindan ¢ikardigi baklay fava eyleyen kadin
sormay! yineledi:

- Neyi calkalayip bardaga boca ediyorum?

- Beyninizi hanimefendi!
Bog bos bakti kadin. Ne demek istiyordu yani adam?
Beyin bardaga boca edilecek bir sey degil ki! Ayrica ne-
rede calkalanacak?

- Anlamadim...
dedi agzin igine kagmis dudaklar.

- Anlasilmayacak bir sey yok hanimefendi! Bos
konusuyoruz, dil yoruluyor, dis gicirdiyor!
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diyerek kadina kigini déndu, ondan uzaklagarak gitar-
lar inceleyen uzun sagl delikanhya yoneldi:

- Nasil yardimci olabilirim?

Uzun sagh delikanl gitar satin almak istedigini,
marka konusunda kararsiz kaldigini sdyleyince, ona
Fender’in Yamaha'ya gore farklarini anlatmaya basla-
di. Kasanin 6ninde dikilen yaslica, tombul, saglar sa-
r ve kir karigimi, yanaklari kirmizi, dudaklar igine kag-
mig, oglu yedi yasindan beri mizisyen kadin tavandan
sarkan baglamalara ¢arparak yanasti yanlarina, Fen-
der ve Yamaha’'nin artilar, eksileri anlatimini balla ke-
serek, agzindan ikinci bir bakla ¢ikard:

- Evet ama, biz su an ¢ok sikinti igindeyiz. Oglu-

mun hemen is bulmasi ldzim!
Bakla dan diye distu gitar satin alma egilimli uzun sag-
I delikanhnin ayagindaki spor ayakkabinin Ustune ve
orda &yle kalakaldi. Sol spor ayakkabi ustline inis ya-
pan baklayi, ayakkabidan baska kimse farketmedi.

- Hanimefendi, biz burda muzik aletleri satiyoruz.
Muzisyenlere is bulma durumumuz yok!
diye bu sagma muhabbete noktayr koydugunu sanar-
ken satici, kadin bir virgul ekleyerek noktali virgilledi
noktayi;

- Sizin mazisyen tanidiklariniz vardir...

- Yok!
dedi satici sinirle. Saglarn sari ve kir karigimi, yanakla-
n kirmizi, dudaklan igine kagmis kadin, uzun sagh de-
likanlya;

- Siz muzisyen misiniz evliadim?
sorusuyla tebelles oldu.

- Evet!
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demesi ¢ok tehlikeli oldu uzun sagli, Fender ile Yama-
ha arasinda kararsiz, sol spor ayakkabisinin dstinde
bakla barindaran delikanhnin.

- Benim oglum da muzisyen. Sizin orkestrada ¢a-
lisabilir. Para dnemli degil. Hele bir baslasin. Siz zaten
hemen farkedersiniz onun yetenegini, yedi yasindan
beri ¢alyor...
biciminde bombardimana geg¢ti agzindan ikinci baklayi
ifraz etmis kadin.

Sol spor ayakkabisi ustundeki baklanin ayirdina
varmayan muzisyen delikanl, kendisinin orkestrasi ol-
madigini, tek bagina gitar g¢aldigini dile getirdiyse de,
dahi muzisyen ogluna ig bulma konusunda kararli ka-
din cep telefonundan oglunu arayarak muzisyen deli-
kanhyla gérustirmek derdine disip oglunun numara-
sini tiklarken, onun yuzunden olasi gitar satigini ger-
ceklestiremeyen siniri tepesini asmis, tip tip tavana
vurmakta olan satici;

- Teyzecigim, bizi rahat birakin da, isimize baka-
lim.
diye kesti topu ve Fender’in tercih edilmesinin daha uy-
gun olacagini belirtti.

- Tah, cevap vermiyor!
diyerek kapatti cep telefonunu teyzecigi.

Uzun sagh delikanli s6z konusu gitari denemek
istedi, satici indirip uzatti Fender’i, aldi uzun sagl deli-
kanh, gitarin kasasini oksayarak oturdu sandalyeye, gi-
tar kucagina yerlestirmek uzere sol bacagini sagin us-
tune atinca spor ayakkabisi ustinde konuglanmig bak-
la yere yuvarlandi, bir darbukanin dibinde fren yapip
durdu, gitardan ¢ikan dingirtilari dinlemeye koyuldu
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Mozart kavrami olmayan agizdan ¢ikan ikinci bakla.
Gitar kongertosuyla hig ilgilenmeyen, saticinin teyzeci-
gi, dahi mazisyen oglunun annecigi kendi kendine soy-
lenerek cep telefonunda tiklamalara koyuldu:

- Belki oldugu yerde telefonu ¢gekmiyordur, en iyi-
si mesaj gbndereyim...

Kadin ogluna ¢ok anlamsiz “Yanimda bir muzisyen var,
hemen beni ara, bu firsati kagirmayalim!” iletisini her
harfi uzun uzun aradiktan sonra tiklayarak yazarken;

- Guzel! Cok guzel!
dedi kongertosunu bitiren, spor ayakkabisi Ustundeki
Mozartbilmez baklay! sutlamis uzun sag¢h delikanh. Fi-
yati sordu, satici sdyledi, delikanl duraladi.

- Taksit yapabilir misiniz?
diye sordu ¢ekinerek.

- Kredi kartiyla Odersiniz, alti taksit kampanya
var! Promosyon olarak da iki takim tel veriyoruz.
sabunlu cumlesini kdpurterek gulumsedi satici. Gene
duraladi, digtnceye dald: kredi karti iptal edilmis deli-
kanli, ayaga kalkti;

- Biraz diguneyim, ben gene ararim...
sabunsuz, duru yanitiyla kapiya dogru yonelirken ko-
lundan yakaladi! onu, ogluna mesaj géndermeyi basar-
mis kadin: -

- Nereye gidiyorsun evliadim? Mesaj ¢ektim oglu-
ma, simdi bizi arayacak!

- Teyzecigim, sigicam sizin oglunuzun agzina!
demesi gereken satici yutkunarak, higbir sey demeden
kadinin elinden kurtardi uzun sacli delikanhyi, bir kart
uzatti;

- Ben size kartimi vereyim. Arkada cep telefonum
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da var. Ne zaman isterseniz arayabilirsiniz.

diyerek kapiya kadar yol etti. Cikti dukkandan spor
ayakkabilar. Tunel'den Karakdy’e dogru inmeye basla-
di merdiven kaldirimlardan uzun sagli delikanl, elleri
ceplerinde. Cepler elleri cok disunceli buldular.

- Ne yaptin be adam! Tam ogluma is bulacaktim...
diye sizlandi, uzun sagh delikanlh ile oglunun gizel bir
ikili olusturacagindan emin kadin.

- Ne isi teyzecigim?

- Anlattim ya, oglum dahi muzisyen, ama is bula-
miyor!

- Dehasina siz mi karar verdiniz?

- Yok canim, herkes soyluyor. Her dinleyen hay-
ran kaliyor! Mikemmel ¢aliyor.
deyip kasim kasim kasildi oglunun annesi.

- Oglunuz ne galiyor?
diye sordu, siniri tavana ¢arptiktan sonra zemine vu-
rup, ziplayip, duvardan duvara savrularak, dikkandaki
tim muzik aletlerine ¢arparak degisik ve kakafonik me-
lodiler dreten, gitari satamamig satici. Kadinin yaniti
agzindan son baklanin da ¢ikmasina ve yere dusup zip
zip ziplamasina yol agti:

- Trampet!

- Trompet mi?
diye sordu saticu.

- Hayir canim, bildigimiz trampet. ilkokul birden
itibaren izci bandosundaydi. Saatlerce durmadan ¢a-
labiliyor. Komgular sikayetc¢i olmasa 24 saat araliksiz
calabilir.
diyerek magrur bir ifadeye burundu oglunun annesi.
Saticin:n siniri teflere, darbukalara, zillere garpip duk-
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kanda kulak kulagl gérmez bir gurultiye donusurken,
son bakla darbukanin gergin derisinde bir do sesi ¢ika-
rip oradan baterinin trampet derisi Ustune ulasinca, ba-
teri kendi kendine hizh bir ritm vurmaya basladi. Son
bakla trampetin gergin derisi Ustunde ziplamaca oynar-
ken satici bagirdu:

- Oglunuza bir davul alin! Onimiiz Ramazan. Her
gece sabaha kadar calsin sokaklarda. Bayramda kapi
kap! dolagip hasilati toplasin. Vadeli baglarsiniz, ébur
Ramazan’a kadar gul gibi geginirsiniz!

Kolundan gekerek dukkanin kapisina sudrukledi
agzi bakla tarlasi kadini, iterek kaldirnma savurdu, ken-
disi de hizla disari ugrayip dukkanin kapisini kilitledi.

- Ay n’oluyorsun ayol!
diye diklenen kadina:

- Kapatiyorum! Kerhaneye yetismem lazim!
deyip kosarak indi merdiven kaldirimlardan.

- Ne terbiyesiz adamlar var!
diye dusindd kadinin galkalanip galkalanip bir barda-
ga boca edilmesi gereken beyni.
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AMERIKALI DEVE

Kivrim buklim, dén baba doén dag yolundan, is-
mini bilmedikleri yamuk bodur agaglarin arasindan
ulastilar yaylaya. Bir ana caddeden ibaret sakin bir ka-
saba. Belediyeyi kimseye sormaya gerek kalmadi, yo-
lun sonu Cumhuriyet meydani, Atatirk heykeli, ardin-
daki pembe badanall binanin Ustinde kocaman harf-
lerle “BELEDIYE” yaziyor.

iri yari, gébekli, neseli bir adamd: baskan. Buyur
etti, cay sdyledi.

- Sigara yasak ama ben igiyorum. Siz de i¢ebilir-
siniz!
diye kahkaha atti ve 6nundeki Camel paketinden bir si-
gara yakti, belediyenin kenefinde bile sigara igilmesi
yasakken.

- Herkese yasak, kendisi igiyor!
diye gevis getirdi, dikkatlice incelendiginde sol arka ba-
caginin bir erkek bedenine benzedigi anlagilan ve cin-
sel organinin uzunluguyla bu sigaradan igen bayanlari
heyecanlandiran sigara paketinin Ustundeki deve.

- Cok sanslisiniz! Bugun festival baslyor!
dedi bagkan iller Bankasi’ndan gelen miifettiglere.

- Ne festivali?

- Kiraz festivali! Bizim buranin kirazi meshurdur.
Seker hastaligina birebir. Yiksek sekeri disurur, algak
sekeri yukseltir... Mucize bir kirazdr...

Oglum, kiraz getirin mufettis beylere!

Cay icildi, kiraz yenildi.

- Kendisini agzina atanin gekerinin disuk ya da
yuksek oldugunu nerden anliyor ki bu kiraz? Yuksekse
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ensulin olup akiyor damarlarda, dugikse ensulin mi
emiyor ord. prof. dr kiraz?
diye disunerek agzindaki kiraz ¢ekirdegini tabaga bi-
rakti muafettis. Kiraz ¢ekirdegi herhangi bir yorum yap-
madi. Oranin pidesi de ¢ok meshur ve 6zel ve essiz ol-
dugu igin bagkan mufettisleri pideciye goétiurdu. Pideci-
de oranin ayranin dahi gok meshur ve 6zel oldugu an-
lagildu.

- Ayrica turguyu tavsiye ederim.
dedi, mdufettiglerin yiyemedigi pideleri silip supuren
bagkan. Ardindan da;

- Deve guresiyle agilis var! Haydi gidelim. Bizim
buranin deve guresi meshurdur!
diye ayaklandi bagkan. Kalktilar. Herhangi bir hesap
6denmedi. Baskan kendilerini kapiya kadar ugurlayan
pidecinin elini sikti, ¢iktilar. Makam arabasiyla deve
guresinin yapilacag toz toprak futbol sahasina geldiler.

Tribunler 6ntnde protokol igin hazirlanmis koca-
man koltuklara oturdular. Garsonlar kahve sundular.

Az sonra guresecek olan suslenmig iki deve sa-
hipleri tarafindan sahada defileye ¢ikmis gibi dolagtiri-
liyorlardi. izleyiciler giires sonucu icin miisterek bahis
oynuyorlar, ¢cogunluk parasini favori gérdigi Keloglan
isimli deveye yatiriyordu. Obir deve Telsakal'a da siir-
priz olarak para yatiranlar vardi. Mufettislere de muste-
rek bahis oynamalarini tavsiye eden baskan, her iki de-
veye de para yatirdi.

- Bakarsin Telsakal kazanir, zengin oluruz!
deyip kahkaha atti, kahvesinden hopurdeterek bir yu-
dum cekti. Ustii develi sigara paketinden bir sigara ¢i-
kardi, mufettislere de uzatti paketi. Misterek bahisle
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de ilgilenmeyen mufettigler, sigara almadilar. Dikkatlice
incelendiginde sol arka bacaginin bir erkek bedenine
benzedigi anlasilan ve cinsel organinin uzunluguyla bu
sigaradan igen bayanlari heyecanlandiran, sigara pa-
ketinin Ustundeki deve merakla sahadaki hemcinslerini
inceliyordu.

Kahveyi, durum, ayran, karpuz gibi ikramlar izle-
di. Geleni silip supurtyordu istahi gerektiginden fazla,
yeme yetenegi ¢ok geligmis bagkan.

- Bu karpuzu bagka yerde yiyemezsiniz. Bizim
tarladan. Zamani vaktinde dedem c¢ekirdegini Afri-
ka'dan getirtmis...
diyerek agzina attigr kocaman karpuz pargasini ¢ekir-
dekleriyle yuttu, agzindan akan sular kagit mendille
sildi.

- Niye yutuyorsun taa Afrika’dan gelmis karpuzun
¢ekirdeginin torununun torununu? Gelecek yil tarlaya
ne ekeceksin lan?
diye isyan ederek mideye ulagtilar zenci karpuz ¢ekir-
dekleri.

Keloglan ve Telsakal'' sahanin ortasina getirip,
basbasa birakip kenara cekildiler deveciler. Davul
gumbdrdedi, zurna aglamaya basladi. Kafa kafaya gel-
di develer.

- N'aber deve oglu deve?
dedi Keloglan.

- Sensin deve!
diye yanitladi Telsakal. Guluserek burun tokusturdular.
Birbirlerini tarassut ederek, iki pehlivan gibi dolanmaya
basladilar orta sahada. Tos vurmalarla birbirlerini yok-
ladilar. Toz duman oldu orta yuvarlak. Keloglan'in boy-
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nundaki erkek pire zipladi, Telsakal'in kigindaki digi pi-
renin Ustune kondu ve hizla onu diadiuklemeye koyuldu.

- Bu sicakta kendimizi ve birbirimizi fazla parala-
mayalim!
dedi kigindaki pire fuhusundan habersiz Telsakal.

- Bana bir sey olmaz, ama sen paralanacaksin!
diye sintti Keloglan ve bir omuz darbesiyle sarsti Telsa-
kal’r.

- Evet ama bunun sana ne yarari var? Hangimiz
paralansak ne farkeder? Parayl musterek babhisgiler
kazanacak.
dedi Telsakal.

- Sen sendikaya mi Uye oldun?
kuskulu sorusunu dile getirdi Keloglan.

- Evet. Sen niye olmuyorsun? Hepimiz kervanda-
siz. Biz dovusecegiz, birileri sitimizdan para kazana-
cak...
diye yanitladi Telsakal... Bir an duraladi Keloglan, son-
ra;

- Tamam, biraz eylesip berabere bitirelim.
deyip gulumsedi. Bu sirada disi pireyi eni konu duduk-
leyen erkek pire sigrayarak Keloglan’in sirtina kondu.

Davulun gumbartisd, zurnanin zingirtisy, izleyici-
nin tezahurati arasinda develerin konusmalarini, dik-
katlice incelendiginde sol arka bacaginin bir erkek be-
denine benzedigi anlasilan ve cinsel organinin uzunlu-
guyla bu sigaradan i¢gen bayanlan heyecanlandiran, si-
gara paketinin Ustindeki deveden baska hi¢ kimse
duymad..

Keloglan ve Telsakal, kigik darbelerle itisip ka-
kismayi epey surdirdikten sonra gines batarken, disi
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pirenin Telsakal'in kigindan Keloglan'in sirtina sigra-
masinin ardindan, orta sahayi terkederek her ikisi ters
yonde, agir agir kalelerde dogru yurimeye bagladilar.
Davul, zurna sustular. izleyici 1sliklamaya baslad.

- N'oldu?
diye sordu mufettiglerden biri.

- Yenigemediler. Berabere bitti. Gitti paralar!
diye hayiflandi baskan.

- Sike!
diye mirildandi, dikkatlice incelendiginde sol arka ba-
caginin bir erkek bedenine benzedigi anlasilan ve cin-
sel organinin uzunluguyla bu sigaradan icen bayanlari
heyecanlandiran, sigara paketinin Gstindeki deve.

- Beraberlik durumunda mugterek bahis igin yati-
rilan paralar n'oluyor bagskanim?
sorusunu seslendirdi 6bur mufettis.

- Festival fonuna kaliyor! Bu konuda encimen
karari var!
diyerek herseyin nizami oldugunu vurguladi baskan.

- Boyle bir fon var yani?

- Fon mon yok yahu, ben cebimden para koyma-
sam burda festival mestival olmaz miufettis bey! Dan-
s6z dunyanin parasi, ¢algicilar anasinin nikahi...
dedi ve anlamsizca, uzun uzun guldd bagkan.

- Encimen Gyeleri sizin partililerden mi olusuyor?
beklenmedik sorusunu ydneltti 6bar mufettis.

-Tabii canim... Burda bize muhalefet olmaz. Han-
gi partiden koysam farketmiyor, hep ben segiliyorum...
Hepimiz akrabayiz. Encimen dedigin, agbim, enistem,
amcam, benim blayltk oglan, kadin Uye olarak hemsi-
rem falan iste... Encumen toplantilarini bizim evde ya-
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pariz... Aslinda eskiden buralarin tamami bizimmis.
Koyluler yarici olarak bizim tarlalarda ¢alisirmis. Rah-
metli dedem onlara acimig, tarlalarin yarisini U¢ bes
kurusa satmis koylaye. Bir nevi toprak reformu yapmis
yani. Cok sosyalist adammis dedem... Daha o zaman-
lar sosyalizmin |afi ortada yok yahu!

deyip gerinerek gevrek gevrek guldu bagkan.

Mufettigler belediyeye giderek belediye harcama-
larini incelemeye baglamak istediklerini belirttiler. Bas-
kanin kaslari ¢atildi, izgun bir ifade takinarak, az biraz
yutkunarak;

- incelenecek bir sey yok. Gegen hafta belediye-
de yangin ¢ikti, batun klasérler yandi.
dedi.

- Yok devenin sol arka bacaginin nal!
demek istedi mufettisler, diyemediler.

- Yangin neden ¢ikmis?

- Sigaradan diyorlar... Elektrik kontag! da olabilir,
denildi...

Her iki kalenin énldne kaleci gibi yatmis uzanmis
Keloglan ve Telsakal siritarak gevis getirirken, erkek pi-
re Keloglan'in sirtinda, dingildemeyen bir zeminde disi
pireyi dudiklemenin zevkindeyken, disi pire bir yandan
Keloglan’in sirtini 1sirirken, Keloglan hi¢ orali olmaz-
ken, kahkahayla surdirdi séziuni ¢ok piskin baskan:

- Komunist bu develer! Haydi gelin $ehir Kulu-
bi’'ne gidelim raki igelim. Irmak kiyisinda gunes batisi
¢ok guzel olur! Aksam danso6z var biliyorsunuz...

- Develerin oy hakki olsa, bu bagkan babay segi-
lir!
diyerek gevis getirdi sendikali deve Telsakal.
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- Sanmam! Cunku bu konuda develerin yarisi iki-
ye bélunmusken &6bur yarisi konuyla hig¢ ilgilenmemek-
teler...
diyerek karsi gevise gecti Keloglan.

Mufettigler suskun bakigirlarken ayaga kalkti bas-
kan, cep telefonunu, ¢akmagini, sigara paketini aldi,
bir sigara yakti.

- Develer bilingleniyor!
dedi, biraz sonra irmaga atilacagini bilen, iginde iki si-
gara kalmig Camel paketinin Ustindeki, sol arka baca-
gindaki adamin cinsel organi sayan-i1 takdir amerikal
deve. Bunu ne baskan duydu, ne de mufettigler.

- Develer tellal degil, ortada bir tellal var. Pireler
tirag sevmez!
diye dusundu sayan-i takdir sinnetsiz cinsel organ.
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KUYRUKSUZ HUYSUZ YILDIZ

- Ben asagilara dogru kaymak istiyorum...
duygusunu agiga vurdu hi¢cbir konumdan mutlu olma-
yan huysuz yildiz.

- Agagilar neresi? Yildizlar ve gezegenler var bu
boslukta, boslugun asagisi, yukarisi diye bir sey yok.
diyerek lafi agzina tikadi ona en yakin kuyruklu yildizin
kuyrugu.

- Senin niye kuyrugun var?
sorusunu bosluga birakti kuyruksuz huysuz yildiz. So-
ru boglukta yitip gitti. Zaten bos bir soruydu.

- Ben kuyruklu yildizim.
yanitiyla salindi, kuyruguyla boslukta ¢ember cizdi
kendini pek begenen kuyruklu yildiz.

- Benim niye kuyrugum yok?

- Sen kuyruksuz yildizsin...

- Haksizlik bu!
diye isyan etti kuyruksuz huysuz yildiz.

- Hasbinallah velivelvekil!
timcesinin tam sirasiydi ve fakat kuyruklu yildiz bu
s6zleri bilmiyordu, bu ve begbenzemezi kavramlari
yoktu. Nigin kimi yildizlarin kuyruklu, kimisinin yusyu-
varlak, kimisinin albaylarin omuzundaki bigimde oldu-
gunu, kendisinin bu sonsuz bosluk i¢inde nasil olustu-
gunu hi¢ anlayabilmis degildi. Zaman iginde rahmetli
kuyruklu yildiz agbilerinden 6grendigi seyler vardi.
Olumsuzca kuyrugunu sallamakla yetindi. Cok bokka-
kan bir fikir olmasina ragmen;

- Bana ne bana ne, ben boslukta deli gibi kaymak
istiyorum...
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diye tutturdu huysuz yildiz.

- Hi¢ zamani degil!
diye kivrildi kuyruklu yildizin kuyrugunun ucu. Bulun-
duklar yerden gunesi géremedikleri i¢in zifir karanlkt
uzay. Kuyruklunun kuyruk ucunu hig ciddiye almayarak
birakti kendini bosluga kuyruksuz huysuz yildiz, hizla
ilerlemeye basladi uzayda ve bundan muthis bir keyif
aldigini farketti.

- Lan niye bugiine dek hi¢ kaymamisim ben? Cok
zevkliymis be!
diyerek iki meteorun arasindan gegcti yildirrm hiziyla. O
gecer gegmez olusturdugu ¢ekimle carpigti meteorlar.
Bu durumu farketmedi dikiz aynasi olmayan kuyruksuz
huysuz yildiz.

- Hassiktir!
dedi meteorlarin kuguk tefegi. Cok pargaya bélinduler
meteorlar.

- Meteorken, Me ve Te ve Or bigiminde pargalan-
mamiz ¢ok salakga oldu!
diye disundu kaguk tefek meteorun boslukta savrulan
Me bolumu. Alevler sagan Te bélumu ile carpistilar,
kaynasip yapistilar, Mete olarak kuguk bir gezegenin
cevresinde anlamsizca dolanmaya bagladilar.

- Or kimbilir nerelere gitti!
diye dusunddler.

- Nerden ¢ikti o ibne yildiz?
diye sordu Me.

- Kafasina gore kayiyor iste salak!
diye yanitladi Te. Birbirlerine daha siki sarildilar. Yek-
vlcut oldular.

Kuyruksuz huysuz yildiz bir uzay gemisinin rada-
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rinda goérulda. Uzay gemisinin kumanda gdstergesinde
kirmizi, turuncu 1siklar yanip sbnmeye basladi. Goster-
genin karsisindaki minicik platin taburede pinekleyen,
burnu gukinden buyuk, cuce ndbetgi kaptan yardimci-
sI, kaptani uyandirma tusunu tikladi. Uzay gemisinin
camla kapl ki¢ guvertesinde uyuyan, burnu ¢ukinden
bayuk clce kaptan kafasinda yanan kirmizi 1sikla
uyandi, kolundaki bir tugu tiklayarak kumanda goéster-
gesinin karsisina 1sinladi kendini. Radarda uzay gemi-
sine hizla yaklastigi g6zlenen kuyruksuz huysuz yildizi
sag kolunun ucundaki tek parmagiyla gostererek;

- Ne bu?
dedi sagkinlikla, burnu gukinden buyuk cice kaptan.

- Bir yildiz, bize dogru kayiyor...
diye yanitladi platin tabureden zemine sigrayarak esas
durusa gegen, burnu g¢ukinden bulyuk, cuce ndbetgi
kaptan yardimcisi.

- Nerden ¢ikti bu yildiz? Haritada yok! Rotay de-
gistirin!
diye buyurdu, uzay gemisinin gukd burnundan ¢ok ku-
cuk kaptani. Isik hiziyla garketti cok i1sikli uzay gemisi,
glines sisteminden ¢ikti.

- Hi¢ girmeyelim su gilligish gunes sistemine, di-
yorum, sakalimiz yok dinletemiyoruz!
diye sdylendi uzay gemisi.

- Uranyum lazim. Uranyum olmasa sen nasil uga-
caksin?
diye firgcaladi onu, burnunu ¢likine surten kaptan. Sus
pus oldu beyinsiz uzay gemisi. Kara deliklerin arasin-
dan suzulerek gunes 6Otesi sistemine gegti.

Kuyruksuz huysuz yildiz Ay'in yanindan gegerek
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dinyaya yaklasmaya bagladi. Ay;

- Kimsin lan sen? Nerden ¢iktin?
dediyse de, bunu duymadi merakla dinyaya yaklasan
kuyruksuz huysuz yildiz. Giderek buylyordu tostopar-
lak gezegen. Gezegenin gevresinde dolanan minicik
uydulari gérunce frene basti. Fren tutmuyordu! Cismen
ne oldugunu algilayamadigi bir iki uyduya ¢arpti. Neye
ugradigini sasiran uydular un ufak oldular.

Dinyada insanlar telaglandilar.

- N'oluyor?

- Bilmiyorum ki... Cep telefonu gekmiyor...

- Televizyon yayini da kesildi...

- Canak antene bi bok olmustur... Fakat cep tele-
fonu niye ¢ekmiyor?

Kuyruksuz huysuz yildiz, dinyanin ¢evresinde si-
nek gibi ugugsan ucgaklari gérince pek sasirdi. Yildiz
degil, gezegen degil, bunlar ne?

Yeryuzine ¢arpmaktan son anda kurtularak din-
yaya teget gecti, dinyalilar tarafindan hi¢ farkedilme-
yerek frensiz kayisini surduren kuyruksuz huysuz yil-
diz, bir karadelige girip kayboldu. Oh, iyi oldu! Kural di-
s1, organinin keyfine kaymalara musait degildir uzay.

Bir bulut bigciminde gékyuzinde gulimsedi nur
yluzli Hiseyin Rahmi Gurpinar, insanlar yerylGzuinde,
yildizlarin altinda izdivag halindeyken.
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HERKESIN ELI| BIRBIRININ CEBINDE

Asiri kalabalik caddede cep telefonumu c¢alan ti-
pe hi¢ ¢aktirmadan, onun mesaisi sirasinda cuzdanini
calarak, cizdanimi ¢alanin ki¢ cebinden cep telefonu-
nu araklayarak, telefonlu ve ctizdanli olarak, yani nere-
deyse zararsiz ulastim Besiktas vapur iskelesine. Va-
pura daha 20 dakika var.

iskeleye ulagan yolun kdsesindeki kafeye girdim.
Her zaman kalabaliktir burasi. Kimi vapur bekler. Kimi
Bogaz' seyreder, kimisi dalgin, Godot'yu bekler. Sa-
muel Beckett’i de bekleyen var belki, ama o daha ¢ok
bekler!

Deniz tarafinda bir masa buldum, oturdum. Ben
burda yanliglikla ¢aligiyorum, yaz ifadeli, bezgin gar-
son yanasti. Votka sdyledim. Bir sey demeden gitti.

Arakladigim cizdanda benimkinden yirmi lira faz-
la varmig, kardayim. iki kredi kartim vardi, onun da iki
kredi karti var, olay tamamdir yani. Cizdaninda ayrica
bir mag bileti, kimlik ve vesikalik bir gen¢ kiz fotografi
vardi 1988 dogumlu salak Selim’in. Edindigim yeni te-
lefonun numarasini bilmiyorum, ik ¢aldiginda ka¢ nu-
maray! aradiniz, cinfikir sorusuyla yeni numarami égre-
necegim. Doluntusu bitmeden yeni telefonuma bir elek-
trik doldurgag¢i almam lazim! Calhnan telefonunki buna
uymaz, marka farkli. Olsun, benimkini araklayan salak
Selim de ona doldurgag¢ almak zorunda, 6édestik! Arak-
ladigim telefondan bankalari arayip, kredi kartlarimi ip-
tal ettirdim. Kendi numarami aradim, pek tabii olarak
ulasilamiyor. O keriz benim karti firlatip attigi igin, su
an telefonsuz ve bankalarina erismesine daha bir sure
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var... Belki de cizdanini arakladigimin farkinda degil.
Geri zeka! Kendimi salak Selim’den ve clizdanimi
araklayan tipten daha akilli bularak kivandim. Onlar
kapip kagarken, ben kaptim, kagmadim.

Selim’in cizdanindaki vesikalik fotograf solgun,
eski, kinsmis... Bu kiz artik o kadar genc¢ degil yani...
Belki de Selim’in ilk aski... Kisa sagl, gézlukli, esmer,
elmacik kemikleri ¢ikik bir kiz... Resimdeki kirigikliklar
ask izleri sanki.

- Bu Selim’in eli degil!
diye dusundu fotograftaki kiz. Hi¢ sesini ¢ikarmadi.

Ben burda yanhglkla ¢alisiyorum, yuz ifadeli,
bezgin garson votkayi getirip koydu masaya. Salinarak
uzaklagti.

Besiktas’tan Kadikdy'e gegecegim zaman, iske-
leye erken gelip bu kafede bir iki tek atmayi seviyorum.
Esrik kafa daha guzel oluyor vapur yolculugu. Bogaz
koprisi trafigi cinnetini yasamadan, istanbul’u bir film
gibi seyrederek, iyot kokusunu genzime ¢ekerek ulagi-
yorum Kadikéy’e. Kafede vapur beklerken keyfim gicir-
sa, ¢eyrek kala vapurunu pas gegip daha az kalabalik
ceyrek gece vapuruna binmeyi yeg tutarak, yeni bir ka-
deh séyleyip Bogaz'a aksamin usul usul ¢ékisini, Us-
kudar’in bir bir yanan isiklarini seyre dalarim.

Yeni edindigim telefon 6tta. Gayet salak bir melo-
di ¢caliyor. Neyse, onu sonra degistiririm... Arayan Ga-
ye! A¢ip agmamak konusunda kararsizim... Herkes do6-
nup bana bakiyor;

- Niye agmiyorsun ki lan telefonunu?
demek ister bakiglardan tedirgin olarak mecburen agi-
yorum.
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- Alo?

- N'aber?
diyor bir geng kiz sesi.

- Kimsiniz?

- Gaye ben!... Muhtegsem?

- Ne muhtesem?... Siz kimi aramigstiniz?

- Muhtesem'i!

Demek clzdanimi araklayan ibnenin adi Muhtesem!
Cebimden kalem c¢ikarip pegetelikten bir pecete ¢ek-
tim.

- Ka¢ numarayi aramigtiniz?

Gaye’nin sdyledigi numarayi not ettim peceteye.
Artik telefon numarami biliyorum, ismim Muhtegem!
Gaye'ye ismimin Muhtesem olmadigini belirttim.

- Manyak misin oglum sen?
dedi Gaye, gayet sagkin.

- Evet.
deyip kapattim, gayet sakin.

Uzaktan gorindi Kadikdy vapuru, iskeleye dog-
ru ¢arkediyor. Bir vokta daha sdyledim ve hesap iste-
dim, ben burada yanliglikla ¢aligiyorum, ifadeli, bezgin
garsondan. Kredi kartiyla 6deme yapacagimi belirttim.
Hicbir sey demeden bezgince uzaklagti masamdan.
Genelde burada nakit éderim, bu kez cep telefonumu
calan Selim ibnesinin kartiyla 6demeye karar verdim.
Sifresini bilmiyoruz. Olsun, deneriz. Dogum tarihi
1988... Bir surd keriz unutmak korkusuyla sifre olarak
dogum tarihini kullaniyor... Denerim, olmazsa nakit
oderim.

Zimmete gegirdigim, Muhtesem ibnesinin hi¢ de
muhtesem olmayan, dandik telefonu yeniden c¢aldi.
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Gaye arnyor! Agtim.

- Alo?

- Alo! Muhtesem Sokar’in telefonu degil mi?
dedi tedirgin bir sesle. Demek soyadi Sokar cuzdanimi
calan Muhtesem ibnesinin. Kararh bir sesle yanitladim:

- Hayir. Artik benim telefonum.

- Siz kimsiniz?
diye sordu Gaye.

- Malayim Sokar!
diyerek kapattim.

- Bunlar Muhtesem’in parmaklari degil!
diye dusundu, hi¢ de muhtesem olmayan, dandik cep
telefonu.

Muhtegsem Sokar ha! Essoluessek! Seytan diyor
git karakola, Muhtesem Sokar cuzdanimi g¢aldi, diye si-
kayette bulun. Ve fakat polis, hirsizin adini soyadini
nerden biliyorsun, diye sorunca ig karisabilir. Ayrica bu
isme de gicik olabilirler, kigimdan uydurdum diye dusu-
ndlebilir. Basim belaya girebilir... $Seytanin dediginden
bize ne? En iyisi polisi hi¢ bulagtirmayalim bu ise...

Vapur iskeleye yanasirken, elinde kredi karti sok-
ma aygitiyla geldi bezgin garson. Tikladim 1988’i, sifre
kabul edildi!

- Goool!
diye bagirdi, igine kart sokulup ¢ikarilmasindan buyuk
bir zevk alan “bana kart sok, hemen ¢ikarma lutfen” ay-
giti. Selim de dogum tarihini sifre edinen kerizlerden is-
te. istanbul’un fethini de sifre edinebilirdin salak! Bah-
sis olarak Selim ibnesinin cuzdanindaki kasa fazlasi
yirmi liray! uzattim, sivazlayarak uzaklagti, ben burda
yanhslhkla ¢alisiyorum, ifadeli, bezgin garson.
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Tam kalkarken, giderek sekline, rengine aligmaya
calistigim yeni telefonum gene ¢aldi. Arayan gizli nu-
mara! Agmamayi dugundum. Giderek yukseliyor sesi.
Herkes dénup;

- Niye agmiyorsun lan, telefonun kafa utaliyor,
hemen ag¢ ve bitsin bu hi¢gbir anlam icermeyen elektro-
nik guralta!
demek istercesine bana bakti. Hemen anladim bakis-
larindan, agtim.

- Alo?

- Kimsin lan?
dedi, kargidaki sinirli erkek sesi. Hizla ¢iktim kafeden,
iskeleye dogru yurimeye basladim. Sorusunu yineledi,
giderek sinirsel katsayisi yukselen erkek sesi.

- Sen kimsin lan?
diye yanitladim, esdeger sinirsellik duzeyinde.

- Ben o elindeki telefonun sahibiyim. Niye ¢aliyor-
sun lan sen benim telefonumu?

- Sen benim clizdani galdigin icin. Odestik Muh-
tesem Sokar!
deyince duraladi, sesinin tonu algaldi, kustah rengi
kayboldu:

- Sen benim adimi nerden biliyorsun?

- Senin rehberden Gaye'yi aradim, o sdyledi.
dememle birlikte kapatti. Telefonu kapali konuma al-
dim.

Ki¢ guverteye yerlestim. Hava soguk da olsa,
ustusem de ki¢ guvertede oturmayi yegliyorum, bence
vapurun en guzel yeri burasi. Cayci ¢ay getirdi. Kaptan
duduk 6ttarda, alindi demir, sular yararak yola koyuldu
beyaz vapur... Once Selim’in kimligini firlattim denize,
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sonra vesikalik gen¢ kiz fotografini. Salak Selim’in
naylon kapl kimligi su yizunde gezintiye koyulurken,
kirisik vesikalik geng kiz fotografi i1slanarak gémuldu
suya, baliklar tsugtuler fotografa, dort yanindan didik-
lemeye bagladilar.

- Duste miyiz?
diye sordu, fotograftaki kisa sagli, gézIukli, esmer, el-
macik kemikleri ¢ikik kizin sag g6éza, sol gézunu didik-
leyen baliga. Balik yanit vermedi.

Gelecek haftaki derbi magin biletini atmadim. O
gin mag girisinde, ederinden de fazlaya pazarlayabili-
rim bileti ve o parayla salak Selim’in gerefine i¢ebilirim.

Kadikdéy'den atladim tramvaya Bahariye'ye gel-
dim. Eve yakin markete daldim. Selim’in kredi kartiyla
O0demek Uzere bana uzun sure yetecek, siki bir aligve-
ris yaptim. Market ¢ikisi sorun olmadi, hala iptal ettire-
memis keriz. Eve gelirken kaldirima attim her iki karti.
Devreden ¢ikana kadar elegegiren kullansin. Bu bir so-
kak dayanigmasi... Ustelik bunu siddetle haketti Pust
Selim.

Saskinca birbirlerine baktilar kaldirimdaki kredi
kartlari.

- Niye atiyor ki, heniz iptal edilmedik!
dedi, az 6nce markette kart aygitina sokup ¢ikarilan ve
bu girig ¢ikistan buyuk bir zevk alan.
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IZMARIT GULUMSEDI

Bes yildizli otelin yizme havuzunun spor klibune
Uyeydi. is adami gérinimlilydi. Ancak biitiin giiniini
havuzda guneslenerek gegirdigine goére, pek bir ig ya-
piyor denilemezdi. Cep telefonuyla uzun gérusmeleri
olurdu. Spor yaptigi ya da havuza girdigi gérulmemisti.
Zaten sag surekli joleli, yozme séz konusu degil. Belki
yuzme bile bilmiyordu. Havuza gelir ¢gevreyi keser, ner-
de yalniz, hos bir bayan varsa onun yanina havluyu se-
rerdi. Asil isi havuz zamparaligi.

Razgarh bir gun, havuz bombos, sadece sarigin
bir kiz yatistumeguneslene uzanmig kitap okuyor, sari
uzun saglari uguguyor riizgarda. iki kulagina takil din-
leyicilerin kablosunun ucu, kizin yerde duran buyuk
bez c¢antasina girip kayboluyor. Bir ayag: belirli bir
ahenkte dingildiyor. Belli ki, o kablo ¢antanin igindeki
muzikcalan ingilizce isimli, ayak dingildettirici zamazin-
goya bagl.

Papyonlu garson kiza kocaman bir bardakta igi
buz dolu meyve suyu getirdi. Nazikce birakti yatisti-
meguneslenin yanindaki kigik masaya. Kiz gilumse-
yerek eliyle tesekkurumsu bir isaret yapti, kitabina dal-
di. Garson havuz girisindeki dikilme noktasina geri
déndu.

Bir elinde cep telefonu, sigarasi, ¢akmagi, 6bur
elinde deniz havlusu, gézinde gunes gbézlugl, ayagin-
da parmak arasi terlik, girdi kapidan havuz zamparasi.

- N'aber Necmi?
dedi giriste dikilen papyonlu garsona. Gulimseyerek
selamladi onu Necmi:
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- Hosgeldiniz beyefendi.

Yatustumeguneslene uzanmig sarigin kizi keserken;

- Bana bir cintonik, i¢ine iki tane kiraz at!
dedi garsona, koskoca havuzda bagka yer yokmus gi-
bi, gébegini igine ¢ekerek kizin yanina gitti, onun sa-
gindaki bos yatustumegunesleni kiza daha da yanasti-
rarak ustine havlu serip ytzustd uzandi havuz zampa-
rasi. Kiz onunla hi¢ ilgilenmedi. Kitabina dalmig, mazi-
gini dinliyordu. Devingenlik katsayisi yukselmis cinsel
organini yatistimeguneslenin gergin bezine dayamis,
sagl jOleli herif gines gézlugunun ardindan, sanki o
noktaya bakmiyormus gibi kizin bikini altiyla gébek de-
ligi arasindaki ayva taylerini inceliyor, onlarin rizgéarda
titresiminden tahrik oluyordu.

- Bize bakiyor!
dedi en uzun ayva tayda.

- Farkindayim.
diye yanitladi boyu kisa, kendi magrur ayva tuyu.

Papyonlu garson beyefendinin igi ¢ift kirazh, bol
buzlu i¢kisini getirdi.

Beyefendi ickisinden bir firt aldi, sigara yakti. Kiz-
la diyalog agmak istediyse de, kulaklar: dinleyicilerle ti-
kall kiz onu duymadi. Bunun Gzerine havuz zamparasi
Israrla kizi durtukledi. Kiz sag kulagindaki dinleyiciyi ¢i-
kardi, ne var, gibisinden bakti adama.

- Kalliganaza kullanabilir miyim?
diye gulimsedi havuz zamparas:.

- Niye ona soruyor ki? Kimseye ait degilim. Otelin
henuz araklanmamig bir demirbasiyim ben...
diye digindu bog kulluk.

- Tabii.
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dedi kiz ilgisizce, dinleyiciyi yeniden kulagina takti,
yatistimeguineslende ters dénerek yuzu koyun yatti,
kitabina gémaldu.

- Bu pozisyonu sevmiyorum, ikiye katlaniyorum,
burusuyorum, buzistyorum... Sirtlstd yatsana be ki-
zim...
diye sdylendi uzun ayva tuya.

- Ayrica bu durumda higbirseyi géremiyoruz.
diye sarladi boyu kisa, kendi magrur ayva tuyu.

Havuz zamparasi dogruldu, gbzlerini kizin mayo-
sunun ki¢i arasinda kaybolan ipimsi gizgisine dikti, si-
garasindan derin bir nefes ¢ekti, dumanini burnundan
savurdu rizgara. Sigaray! yarilamadan ikinci dirtikle-
me girisiminde bulundu. Kiz sol kulagindaki dinleyiciyi
¢ikardi, az dnceki;

- Ne var?
duygusunu yeniden baktl.

- Cok razgarh, degil mi?
gibisinden lafa girdi havuz zamparasi.

- Evet.
dedi kiz, gene dinleyiciyi kulagina takip kitabina, muazi-
gine yelken agti.

Havuz zamparasi ve pasif igici rizgar ¢abucak
tukettiler sigarayi. Kullanim iznini aldigi kulllikte sén-
durdu sigarayi, gézluk ardindaki devingen gozleri kizin
kicinin deligine odaklanmis herif. Rizgara direneme-
yen izmarit havuza ugtu. Giriste dikilen papyonlu gar-
son igeri girdi, bir kepgeyle geri déndi, havuzda yuzen
izmariti ald1.

- Sagol agbi, az kalsin bogulacaktim!

Iipislak cimlesini ifraz etti, sirilsiklam izmarit.
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Kararli bir bigimde Ggunci dartuklemeyi gergek-
lestirdi havuz zamparasi. Kiz kitabi kapatti. Dogruldu.
Kulaklarindan dinleyicileri ¢ikardi. Rizgarda savrulup
kendilerine geldiler ayva tuyleri.

- Ne var?
diye sordu kiz, rahatsiz edildiginin altini kirmiziyla gi-
zen bir bigimde.

- Hostes misiniz?
diye sordu havuz zamparasi, dudaklarinda mustehzi
bir gulicuk.

- Hayir.

Bir an duraladi adam ve sonra:

- Nesiniz?
diye sordu, kargisindakini nesne olarak gbéren salak
nesnel bakislarla.

- Motorum!
dedi kiz. Uzun bir sessizlik oldu. Bu denli uzamasindan
sessizlik de sikildi.

- Sistin mi?
diye kikirdad: uzun ayva tiyu.

- Mosmor oldu!
diyerek bir kahkaha ath boyu kisa, kendi magrur ayva
tuyd. Kahkahasi bir islik gibi ¢inlayarak, ruzgarla sar-
mas dolas ugup giderken ¢op tenekesinde guneslenen
nemli izmaritin Gstunden gegti, sonucu ¢ok merak eden
izmarite, o is olmad gibisinden alayl bir ismar gakti. iz-
marit gulumsedi.
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OKUL SEVMEYEN GOCUK

- Ur, Urup, Larsa... Lagas!
gibi bagirtilarla uyaniyordu gece uykusundan. Sonra
gene uyuyor, sabaha karsi;

- Mercidabik, Ridaniye, Caldiran!
diye dikiliyordu yatagin ortasinda. Kimi geceler;

- Bir Gg¢genin i¢ agilarinin toplamt yuzseksen, ya-
rim ug¢genin agilarinin toplami doksan, geyrek uggenin-
kiler kirkbesg, kirkbesin yarisi yirmiki arti bir, iki G¢ggenin
i¢c acgilarinin toplam toplami ugyuzaltmis, yil ugyuzalt-
mi$ beg gun...
saylklamalariyla si¢riyordu disinden calar saatin aci
sesiyle.

Hi¢ de ona gore bir yer degildi okul. Sagma bir ig-
le ugrastigini dagunuyordu.

- Okul neymig?
garip sorusu firdolaniyordu ufarak beynini.

ilkégretimin altinci sinifinda iki yil Gstiiste ¢akin-
ca, duruma sinirlenen babasi onu okuldan aldi, bir Ku-
ran kursuna yazdirdi. Sofulugundan, dindarhigindan
degil. Ogluna bir ders vermek istiyordu. Okulu begen-
miyor musun, al sana Kuran kursu oglum!

Koltugunun altinda Kuran, Namaz Hocas bagla-
di kursa okulu sevmeyen ¢ocuk. Arap harflerini 6gren-
menin zorlugu ilk sikintisi oldu. Latin harfleri gibi dedgil,
her harf bir resim yapar gibi ¢iziliyor, onlar: birbirinden
ayirdeden Ozellikler pek belirgin degil. Latin alfabesin-
de A, E'ye, G, Z'ye hi¢ benzemez. Arap alfabesinde
harfler birbirlerine pek benzegiyorlar. AYIN’in Ustine bir
nokta koyuyorsun GAYIN oluyor. Ayin kim? Gayin ne?
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T’nin Gstiine (giinci bir nokta koyunca S oluyor. ELIF
var, bir de LAMELIF. H'nin ortasina bir nokta koyuyor-
sun CiM oluyor. CiM ne? Altina ¢izgi gizince Cli, tstiine
¢izgi cizersen CE okunurmus! Kendisinden sonrakiyle
birlesmeyen birbirine kus harfler var...

Bu sefer de;

- Kaf kaf kaf! Sin sin sin! Kaf sin kaf sin kaf sin kaf
sin kaf...
inlemeleriyle uyanmaya baslamisti gece derin uyku-
sundan.

Bir gece dusunde, kendini Kuran kursunda hoca-
nin yerinde gérda.

Hoca gibi giyinmis, rahlenin arkasinda oturuyor,
hoca ise onun sirasinda onun kiliklarini giyinmis olarak
bulunuyordu. Ogrenci hoca arap harflerini 6greneme-
yecegini, bunu beceremeyecegini sdyluyor, cocuk rah-
lenin ardindan onu azarhyordu:

- Ogrenilmeyecek bir sey yok, esek herif! Sus!
Gunéha giriyorsun... Dinyada milyonlarca musliman
bu alfabeyi kullaniyor... Japon alfabesi daha mi kolay?

Hi¢ de ona gore bir yer degildi Kuran kursu. Sag-
ma bir igle ugrastigini dusundyordu. Okulunu 6zler bir
bunalima girmigti okul sevmeyen c¢ocuk. Namazda
okumasi gereken dualari, latin harfleriyle kiguk kagit-
lara yazmigti. Namaza durmadan 6nce onlari seccade-
nin basucuna yerlestiriyor, oradan okuyarak kiliyordu
namazini. Bunu ginde bes vakit yaptig: icin, ilerleyen
zaman iginde kagida bakmadan da okur oldu, anlami-
ni bilmedigi o dualari.

Kurs hocasi her giin garip hikayeler anlatiyordu;

- Allahin bize bahsettigi bir yaz ginu bah¢ede
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oturmus namaz vaktini bekliyordum. Bahgenin duvari
dibindeki ekmek kirintilarini, duvari agarak yuvalarina
tasimaya ugrasiyordu bir karinca ordusu. iclerinden bi-
ri dikkatimi gekti, kendinden bayuk bir ekmek kirintisiy-
la duvara tirmaniyor, tepeye ulasamadan yere dusuyor,
yilmadan hizla yeniden tirmaniyordu duvara... O ¢alisg-
kan karincayi seyre dalip gitmisim, ezan sesiyle kendi-
me geldim...

- Hocam, niye yardim etmediniz ona?
diye soruyor ¢ocuk;

- Nasil yardim edebilirdim ki?
diye soruyordu hoca.

- Parmaginizi uzatsaniz karinca ustine ¢ikar, siz
de onu duvarin ustine birakirdiniz.
deyince gocuk;

- Ben o musluman karincanin gururunu kirar mi-
yim hig?
diye yanitliyordu hoca.

Karincalar da mi masliuman yani? Karincalar bu
arap harflerini okuyabiliyorlar mi? Dualari ezbere bili-
yorlar mi? Giderek karigiyordu kafasi. Kuran kursunu
okuldan daha sikici bulmustu ¢ocuk. Sonunda bu duy-
gusunu belirtti babasina.

- Peki oglum. O zaman sana bir is bulalim, ¢alig!
dedi durumu sakin kargilayan baba.

Cocuga bir ingaatta ig bulundu. Kuran kursunu
sevmiyorsan, al sana ingaat is¢iligi oglum! Babanin og-
luna ders vermesi siirliyordu. ingaat isgisi olarak calig-
maya basladi Kuran kursunu sevmeyen cocuk. Hem
bu durumda bir yevmiyesi olacakti. Oysa Kuran kursu
tam tersiydi, oraya para ¢deniyordu. Canla basla ¢alis-
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maya baglad! ingaatta. Aksamlari eve yorgun geliyor,
hemen yemekten sonra, kimi aksam yemek yemeden
uyuyordu. Ama mutluydu. Haftasonu para alacagini
disunidp yumuyordu gézunda.

ilk haftaligini édediklerinde eve gelirken manav-
dan kocaman bir karpuz satin aldi.

- Lan nasil tagiyacaksin sen beni? Kafandan bu-
yugum!
disuncesiyle telaslandi kit diye yere disup yariimak
istemeyen karpuz. Evin kapisinda gulerek ve gururla
uzatti anasina telas| dinmis karpuzu:

- Para kazandim! Eve karpuz aldim.

Kapti karpuzu, mutfaga gitti annesi, gézinden
yag suzildu karpuzu keserken. Kadinin goézyas! bir
karpuz cekirdegine damladi. Aligik olmadigi bu kek-
remsi tadi ¢ok garipsedi karpuzun ¢ekirdegi.

Pek keyifli yediler o aksamki karpuzlu yemegi.
Ustiine gézyas! damlayan karpuz gekirdegi, gocugun
tabaginin kiyisindan izliyordu neseli aksam yemegini.
Cocuk yatmaya giderken arkasindan:

- lyi geceler!
bile dedi ve fakat kimse duymadi karpuz c¢ekirdeginin
Islak sesini.

Guzel bir uykuya daldi o gece g¢ocuk. Dusinde
kendisini denizin Ustunde dingildeyen, gemi kadar bu-
yuk bir karpuz dilimi kabugunun Ustinde gérdi. Gemi-
nin kaptani okuldaki matematik 6gretmeniydi. Okuldaki
gibi ters ters bakmiyor, gulimseyerek basini oksuyor,
basindaki kaptan kasketini ¢ikarip gocugun bagina ta-
kiyor, ¢cocuk gegiyor dumene, o kullaniyordu dalgalar
ustinde seken dev karpuz kabugu gemiyi...
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ingaatta yaptigi is genelde tugla tagimakti. Birer
birer degil, kucak kucak taginiyordu tuglalar. Yaz sica-
d bastirinca zorlast is, sanki yazin daha da agirlas-
migti kigin tasidigi tuglalar.

- Cabuk olun! Sallanamay n!
diye duzenli firga gekiyordu kalfa.

Hic de ona gobre degildi insaat isciligi. Sagma bir
isle ugrastigI dusuncesi firdolaniyordu ufarak beynini.

Yorgun argin eve déndugu bir yaz aksami, ye-
mekte babasina insaat is¢iliginin ¢ok zor oldugunu, bu
isi surduremeyecegini belirtti.

- Tabii zordur. Ben seni hayatin zorluklarini gor,
diye orada cgalistirdim. Peki, simdi ne yapmak istiyor-
sun oglum?
diye sordu babasi. Bir an sustu ¢ocuk, ¢icekli masa or-
tusunun gigeklerinde bir stre sag elinin isaret parmagi-
ni gezdirdi, sonra konustu:

- Kuran kursuna gitmek istiyorum baba!

Anne ve baba sagkinca birbirlerine baktilar. Ku-
laklarina inanamadi masa o6rtisundeki gigekler. Soru
isaretleri baktilar birbirlerine.

- Nigin oglum?
diye sordu baba tedirgince.

- Kuran tugladan ¢ok hafif!
diye yanitladi gocuk.

- Diyalektigin dibi yosuniu!
dedi masa oOrtusundeki giceklerden biri.
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HIZLANDIRILMIS DEVR-i ALEM

Maun masanin gekmecelerindeki 6zel esyay! top-
layip ¢antasina koydu yavas yavas. Bu toparlanmayi
geciktirmek istiyordu sanki bilingalt. Oysa bilingustu;

- Kalk gidelim, hemen ¢ikalim burdan!
cocuksu sevinciyle patirantyordu. Bilincin altiyla, Gstu
didismekteyken bilingsizce sivazladi Gstu bos maun
masay!.

- Eyvallah emektar masacigim! Artik ayriliyoruz!
diyerek gulumsedi.

- Niye?
demek istercesine bakti, konugmayi bilmeyen masa.

- Emekli oldum masacigim.

- Yok yahu? O kadar zaman gegti mi?
diye disundi maun masa. Cantasini aldi, kapiya dog-
ru yururken suskun masanin disuncelerini yanitladi:

- Tabii be! Yas 71 oldu masacik. Ama ben kendi-
mi delikanli gibi hissediyorum. Turp gibiyim!

- Vay canina! Demek ben de 127 yasima geldim.
dusuncesi yukseldi masadan tavana dogru.

- Sen maun bir turpsun! Benden sonrakini de
emekli edersin masacik.
diyerek ¢ikti odadan, genel mudirun kapisina gitti, tik-
lad1, girdi igeri.

- Vedalasmaya geldim. Gidiyorum efendim.

- Oturun, bir kahve igelim.
diye buyur etti genel mudur. Kendisine kuruma verdigi
emek ve katkilarindan 6turd tegekkur etti. Emekliligini
nerede, nasil gegirmeyi disundigund sordu.

- Danyay! dolagmak istiyorum efendim. Cocuklu-
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gumdan beri igimde kulugkaladigim dunyayi dolagmak
arzulu yolculuk virusine uyarak, kapip bavulu gidece-
gim.

Genel midurle vedalasip ¢ikti kirk yildir ¢cahstig
binadan, ¢ocuksu bir sevingle evinin yolunu tuttu artik
emekli Salim bey.

Evde hummal bir faaliyet vardi. Karisi Melek ha-
nim, kizi, oglu, kiz kardesi, gelini, filama torun Selguk,
yegenler, enisteler, ailenin en yashs: Suheyla teyze,
yan komsular Cevat bey ve esi Nazmiye hanim Salim
beyin emekliligini kutlamak Uzere bir aksam yemedi
icin toplagmiglardi. Melek hanim mutfakla salondaki
uzun yemek masasi arasinda mekik dokuyor, kizi, ge-
lini ona yardim ediyorlardi.

Uzun uzun ¢aldi kap zili. Melek hanim agti kapt-
yI, Salim bey elinde saraplar, sampanyalar, kapida gu-
limsuyordu:

- Artik emekliyim melegim!

Uzun surdu neseli aksam yemegi. Saraplar sam-
panyalar kovaladi.

Bos siseler istif oldu mutfakta, aralarinda muhab-
bete koyuldular:

- Neyi kutluyorlar bunlar?
diye sordu bos sampanya sigesi bos sarap sisesine.

- Bilmiyorum. Yalniz kirmizi sarap o kadehlerde
icilmez!
yanitiyla suskunluga gég¢tu biraz sonra ¢6pe atilacagi-
ni bilen bog sarap sisesi.

- Sanki sampanya likér kadehinde igilir!
diye i¢ gegirdi bos sampanya sigesi.

Salim bey dunyayi gezme planlarint anlatti. Kari-
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si Melek Avrupa’dan baglamay! disunayor, Salim bey
ise daha pek kimsenin gitmedigi, uzak ulkeler dusla-
yordu:

- Avrupa’ya herkes gidiyor! Ben diyorum ki mese-
la Japonya'dan baglayalim... Ya da Yeni Zelanda’dan...

Hangi Ulkenin adi gegse, salonun bir kdsesinde
dart oynayan firlama torun Selguk lafa karigiyor:

- Ben de gelicem!
diye baginyordu.

- Sensiz gider miyim yahu?
diye kahkaha atarak biricik torununa keyif bagisliyordu
dede.

- Cocugun okulu var!

- Yahu ulkeyi terketmiyoruz ya Melek, bir ay son-
ra okul tatil. Yaz tatilinde gideriz, sonbaharda geliriz,
Selguk okuluna gider, biz bagka ulkeye yelken agariz...

- Ben okula gitmem! Ben o bagka ulkeye de geli-
cem! Okuldan emekli olmak istiyorum!
diye sarliyordu firlama torun Selguk.

Hangi ulkeden baglaniimasi konusunda herkes
parlak fikirler 6ne sirtuyordu. Komsu Cevat bey Cin’in
¢ok ilging oldugunu séylerken, esi Nazmiye hanim Ba-
lear adalarini éneriyor, ailenin en yaslsi Stheyla teyze
sadece filmlerde gorup asik oldugu Venedik’in guzellik-
lerini dile getiriyor, gelin Serap Bangkok’u anlata anla-
ta bitiremiyor, Murat eniste ikidebir Fas’i gundeme ge-
tiriyor, oglu Timur Kiba'y!, kizi Figen Hindistan’i cazip
buluyor, Sami eniste Misir ve Nil nehri gezisi konusun-
da israr ediyorken, Salim bey:

- Yahu gidecek olan benim! Size ne?
diyerek susturdu hepsini.
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- Ne demek size ne? Birlikte gitmeyecek miyiz
Salim?
diye sinir yapti karisi Melek.

- Elbette birlikte gidecegiz melegim.

- O zaman benim fikrim de alinsin.

- Ben Amerika'ya gitmek istiyorum!
¢igliklariyla ortah@i birbirine katti firlama torun Selguk.

Salim bey masadan kalkt, igeri gitti, elinde koca-
man bir dinya haritasiyla geldi. Asti haritay! salonun
duvarina.

- Selguk dunya haritasina dart atacak, nereye
saplanirsa oraya gidecegiz, tamam mi!
diyerek tartigmalara son verdi.

Firlama torun Selguk gidilecek yeri belirleme hak-
kinin kendisine veriimesine ¢ok sevinerek seving ¢I10-
liklari atiyor, diinya haritasina dart okunu saplamak igin
sabirsizlaniyordu.

- Sonuca itiraz yok, tamam mi melegim?
diye sordu egine Salim bey.

- Peki.
diyerek boyun buktd Melek hanim.

Firlama torun Selguk gerildi, Amerika'yl hedefle-
yerek firlattigr dart oku, gidip Kenya'ya saplandi!

- Kenya m?
diye surati burustu Melek hanimin.

- Evet! Kenya melegim! Cok ilging! Safari yapabi-
liriz! Hint Okyanusu’nda yuzebiliriz...

- Ne Kenya'sl yahu? Konya'ya gidin, daha iyi!
diye sintti, soguk esprileriyle pek évinen Sami enigte.
Ondan bagka gulen olmadi.

- Kenya neresi ayol?
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sorusunu 6ksuruge arkadas etti Stuheyla teyze.

- Afrika’da Suheyla teyze.

- Afrika’da ne isiniz var ayol? Venedik'e gidin siz!

- Yasasin Afrika’ya gidiyoruz!
diye zipliyordu firlama torun Selguk.

- Kenya iyi aslinda. Ucuzdur, ekonomik olur.
dedi, muhasebeci Murat eniste.

- Ne ekonomiki yahu? Benim param var. Elli yil
bunun igin ¢alismisim. Ucuzluk derdinde degiliz. En
guzel otellerde kalacagiz. En iyi lokantalarda yemek yi-
yecegiz. En pahali saraplari igecegiz!
kahkahasini patlatti Salim bey.

- Car cur edecek paralari, bize bes kurug birak-
mayacak!
pis duguncesini gezdirdi muhasebeci beyninde Murat
eniste.

Gunluk gunesglik bir haziran sabahi, Salim bey,
Melek hanim ve firlama torun Selguk’u, Kahire aktar-
mali Nairobi yolculuguna ugurlamak uzere, peslerin-
den pencereden sokaga su déken Suheyla teyze disin-
da tum aile fertleri gelmiglerdi havalimantna. Yol eden-
ler, yolculardan heyecanlydi.

imdat kolunu ¢ekmeyi bir oyun olarak algilayan
firlama torun Selguk Kahire ugagini birbirine katti. Hos-
teslerin oynamasi igin getirdigi oyuncaklarin hepsini ki-
rip kuguk pargalara ayirdi. O kuguk pargalart oraya bu-
raya, kimi yolcularin kafalarina atmaca oynadi. Sunu-
lan yemegi begenmeyerek;

- Hamburger isterim!
diye aglamakh ¢igliklar Gretti. Dedesi bira isteyince;

- Ben de bira igicem!
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diye tutturdu. Dede bir iki yudum verdiyse de, kendi gi-
sesinden igmek konusunda israr etti. Ona da bira soy-
lendi.

- Niye gocuga igki igiriyorsun Salim?

- Bir iki firt icerse sizar, huzura ereriz.
cumlesini fisildadi Salim bey karisinin kulagina. Nite-
kim biray! yarilayamadan derin bir uykuya daldi firlama
torun, ucak huzura erdi.

Nairobi ugaginda ise hostes cagiran diugmeye
basmaca oynadi. Firlama torun Selguk’u kisa zaman-
da iyi taniyan hostesler, 17 C hostes ¢agirinca gidilme-
si gerekmedigi durumunu birbirlerine bildirdiler. Dedesi
uyurken, cebinden arakladig! telefonu agip ugus sira-
sinda annesiyle konugmasi, hosteslerin inince iade et-
mek Gzere Salim beyin cep telefonuna el koymalarina
yol agti. Koltugunun yatik durumdan dik duruma geg-
mesini saglayan diugmeyi bozmayi bagardi. Herkesin
koltugu dikken kendisininkinin yatik durumda kilitlen-
mesinden buyuk keyif aldi. Sonunda emniyet kemeri-
nin kilidini bozmayi da basarinca hosteslerden ve de-
desinden firga yiyerek, dedesinin belindeki pantalon
kemeriyle koltuga baglandi, kusup uykuya daldi. Ugak
Nairobi’ye inip kérige yanaginca, derin bir oh ¢ekti 17.
siranin C koltugu;

- Cok firlama gocuk gérdum, fakat boylesini gor-
medim!
diye gicirdadi.

Nairobi havalimanindan ¢ikar ¢gikmaz:

- Dede burasi ¢ok sicak, hemen dénelim!
aglamamsi bagirma makamindan sarladi torun.

- Otelde soguk hava Ufleyici vardir.
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diyerek susturdu onu dede.

- Koskoca dunya haritasinda bula bula burayi
buldun be ¢ocuk! Yazin ne isimiz var burda? Buralara
kisin gelmek lazim...
diye soOylendi sakaklarindan sipir sipir ter damlayan
Melek hanim.

ilk glnlerini, cevrede biraz dolandiktan sonra
otelde gegirdiler. Disarisi dayaniimaz sicakti. Firlama
torun ginund kapali havuzda tamamlarken, Melek ha-
nim otel odasinda oturup televizyon kanallarinda ge-
zintiyi tercih etti.

ik giniinii torunuyla yiizme ve dipten gitme ya-
rislariyla gegiren Salim bey devrisi gin erken kalkti.
Resepsiyondan aldigi sehir haritasi elinde Nairobi kes-
fine ¢ikti. Bir saat sonra bir taksi stricist tarafindan
kan ter iginde, perigan bir durumda geri getirildi, resep-
siyonun karsisindaki kanapeye yigildi. Esine haber ve-
rildi. Melek hanim ve firlama torun telasla lobiye indiler.
Salim beyi muayene eden otel hekimi, bir kalp yetmez-
ligi sorunu oldugunu, hastaneye géturulup efor testi ya-
pilmasi gerektigini sdyledi.

- Bi bokum yok yahu! Turp gibiyim!
dediyse de, karisinin israriyla ambulans ¢agiriip has-
taneye goturaldu. Efor testi yapildi. Test sonucu, kalp
yetmezligini onayladi kenyali hekimler. Bir sure istira-
hat etmesi gerektigini sdylediler.

- Ne istirahati yahu? Tatildeyim. Bi bokum yok be-
nim. Hastanede asansér yok! O kadar merdiveni kim
ciksa bdyle olur test sonucu!
diye turkg¢e haykirdi kenyall hekimlere, aslinda ingilizce
ve fransizcayi oldukga iyi konusan Salim bey. Otele ge-
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ri donduler.

- Topla bavullari melegim! Yarin sabah deniz kiyi-
sina Mombasa'ya gidiyoruz! Hint Okyanusu’nda yuze-
cegiz!
dedi karisina. Melek hanimin;

- Biraz dinlenseydin!
6gudune hi¢ kulak asmadi.

Devrisi gin Mombasa’da deniz kiyisinda bir ote-
le ulastilar. Atti kendini Hint Okyanusu’nun dalgalarina
Salim bey. Torunuyla dalgalarla yarigmaca oynadilar.

Ugiinci giin sikildi Mombasa’dan.

- Topla bavullar melegim, Nairobi'ye geri donuyo-
ruz. Ordan Kahire'ye gegebiliriz.

- Ben Nairobi’ye gitmem.
diye tuturdu firlama torun.

- Gitmek zorundayiz. Burdan bagka bir yere ugak
yok!
denilince sustu.

Mombassa-Nairobi ugaginda fenalasti Salim bey.
Ucakta yolcu olarak bulunan bir hekim ilk midahaleyi
yapti. Bir kalp krizi gegirmekteydi. Hekimin yardimiyla
atlatti krizi. Nairobi'ye inilince hekim hastaneye géturul-
mesini 6nerdiyse de, Salim bey otele gitmek konusun-
da israr etti. Otelin girisinde:

- lyiyim ben melegim. Turp gibiyim. Bana bir sey
olmaz, merak etme...
derken dan diye duglp resepsiyonun 6nune yigild.
Hekim ¢agirildi. Nabzini yokladi, kalbini dinledi, ingiliz-
ce olarak;

- Baginiz sagolsun!
dedi Melek hanima. Firlama torun Selguk deli gibi ag-
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lamaya basladi.

Oglu Timur cep telefonundan haberi duyunca de-
liye déndu. Aile yasa burundu. Olay! simdilik Suheyla
teyzeye sdylememeye karar verdiler.

Kahire Gzerinden aktarmali gelecek cenazenin
istanbul’a ulagma tarihine gére cenaze giinii, saati be-
lirlendi, gazetelere &lum ilanlari verildi. Gazeteler Sa-
heyla teyzeden gizlendi. Oliim ilaninda Murat enistenin
Felek olan soyadi “Kelek” olarak yayinlanmisti. Buna
biraz bozulduysa da;

- Neyse, paralari yiyemeden goégta!
pis dusuncesi kolgezindi muhasebeci beyninde.

Melek hanim ve firlama torun Selguk aglayarak
indiler ugaktan, aileyle kucaklaginca sagnak yagmura
doéndu gbzyaglari, bir zaman dilimini birbirlerine sarilip
hangurdegserek zaman dilimciklerine eklediler. Sonra
tabutu almak Uzere cenaze ¢ikigina gittiler. Bir sure
beklediler. ilgililere sordular. Ugakta bir tabut olmadig
anlasildi! Donup kaldi aile.

- Nasil olur? Nairobi'den yuklendi, Kahire aktar-
mali geliyor.

iigililer telsiz gériismeleri yaptilar, bir yerlere tele-
fon ettiler. Ugaga Kahire’'de tabut yiklenmedigi ortaya
ciktl.

- Kahire’de mi kaldi yani?

- Higbir bilgimiz yok!
dedi ilgililerin en yetkilisi. Sagkinca birbirlerine baktilar
aile fertleri.

- Dedem nerde?
diye bagirarak aglamaya basladi firlama torun Selguk.

Oglu tabutu Nairobi'den Kahire'ye getiren italyan
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havayolu sirketini ararken, Sami enigte ve Cevat bey
alelacele Sigli Camisi'ne goénderildi. Gazete ilaninda,
ikindi namazindan sonra belirlenmis cenaze téreni ola-
mayacakti. Oraya gelenlere bu durumun belirtimesi
gerekiyordu.

Aile sUklim puklim eve geldi. Olaydan habersiz
Siheyla teyzeye durumu belli etmemek igin herkes de-
gisik koselere cgekilip aglamaya durdu.

Sami eniste ve Cevat bey ezan okunurken zor
ulastilar Sisli Camisi’ne. Bayagi kalabalikti avlu. Musal-
la taginda bir tabut vardi. Bagka bir cenaze. Salim be-
yin arkadaslari, dostlari da o tabutun 6ninde g6z yasgi
dokuyorlardi.

- Bu Salim beyin tabutu degil! Nairobi’den heniz
gelmedi cenaze!
diyerek onlara agiklamada bulundular Sami eniste ve
Cevat bey.

- Ne zaman peki cenaze?
diye sordular.

- Henuz belli degil. Tabut Kahire’de unutulmus!
Devrisi sabah italyan havayolu sirketi;

- Tabutu bulduk!
diye aradi. Kahire aktarmasi sirasinda bir karigiklik ol-
musg, tabut yanlislikla Londra’ya gitmis. Durumu derhal
telafi edeceklerini belirterek 6zar diledi havayolu sirke-
ti yetkilisi:

- Bugiin Londra’dan istanbul’a direk ugus yok,
ama merak etmeyin... Roma uzerinden aktarmali gon-
deriyoruz, aksam yerel saatle 19.15’te istanbul'da ola-
cak. Yeniden ¢ok ¢ok 6zur dileriz.

Gazetelere devrisi gin igin yeni cenaze ilani ve-
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rildi. Aile cenazeyi kargilamak uzere saatler éncesin-
den havalimanina gitti. Roma ucgag! tam saatinde indi.
Nihayet cenaze ¢ikiginda bulugtular tabutla. Sarilip ag-
ladilar bizimkilere pek benzemeyen maun agacindan,
cilah, piring kulplu, tencere gibi kapag! olan tabuta.

- Bu ne bigim tabut?
diye dudak buktid Melek hanim.

- Annecigim bu Nairobi'den gelen tabut! Bizim ta-
butumuz hazir. Yarin degisecek.
aciklamasinda bulundu oglu. Morga gétirap biraktilar
tabutu.

Suskun aksam yemeginde Suheyla teyze bozdu
catal, bigak sesleriyle bezeli sessizligi:

- Salim niye dénmedi ki sizinle beraber?

Catal ve bigak sesleri sustular. Algak ve titrek bir
sesle, yutkunarak yanitladi Melek hanim:

- Biz sikildik, dénduk. O Kahire’de kaldi... Oradan
Londra’ya gegecekmis... Sonra da Roma’ya giderim,
dedi...

Cenaze gecen seferki kadar kalabalik degildi.
Neredeyse pek kimse yoktu, avluda 6beklenmis kuguk
gruplar. Tabut musalla tagina konmadan 6nce kocasini
son bir kez gérmek istedigini belirti Melek hanim.

- Hi¢ gerek yok annecigim.
diyerek sarildi ona oglu. Anne israr edince birlikte gitti-
ler Salim beyi son kez gérmeye. Gérevli tabutun kapa-
gini actl, Melek hanim kefeni araladi, ¢ighk atarak dus-
ti bayildi. Oglunun dili tutuldu. Tabutta bir zenci 6lisu
vardi.

- Bu babam degil...
diyebildi kekeleyerek.
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Pek de kalabalik olmayan cemaate durum agik-
landi, cenaze toreninin ileri bir tarihte olacag belirtildi.
- Cok para almamiz lazim bizim bu italyan hava-
yollar sirketinden... Bogu bogsuna verilen gazete ilanla-
rini bile 6demeleri lazim...
diye sdylenerek ¢ikti camiden muhasebeci Murat enis-
te.

italyan havayollar sirketi 6zir( 6zire yapistira-
rak Roma havalimaninda tabutlarin evraklarinin karis-
mas! sonucu, Salim beyin tabutunun akilalmaz bir yan-
islikla, Tokyo'ya gittigini itiraf etti. Bunun igin aileye taz-
minat 6édemeye hazir olduklarini agikladi. Tabutun 24
saat icinde Istanbul’a gdnderilecedi teminatin: verdi.

Batdn ailenin asabi iyice bozulmugstu. Aglamalar
yerini gergin bir suskunluga birakmigti.

- Roma’da miymis Salim?
diye sordu Siheyla teyze. Kisa bir sessizlikten sonra;

- Tokyo'ya ge¢mis... Dinyayi dolasiyor iste!
diyebildi Melek hanim ve higkirarak yatak odasina git-
ti. Duvara asili Kenya’nin ortasi delik dinya haritasini
yirtmaya basladi. Ulkeler bagiris ¢igiris ayrildilar birbir-
lerinden.

- N'oluyoruz lan? Yeni bir dinya savagi mi?
diye sordu Fransa Almanya'ya. Almanya yanit vereme-
den ortasindan ikiye ayrildi.

Devrisi giin, Salim beyin tabutunu getiren Tokyo-
istanbul ugaginin hava korsanlarinca Jakarta’ya kagi-
rildigi haberi bomba gibi dustu evin ortasina.

Nairobi'de 6ldukten on gun sonra dunyay: dola-
sarak ulasti Sigli Camisi'ne, ¢ocuklugundan beri iginde
kulugkaladigr dinyayi dolagsmak arzulu yolculuk virasu-
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ne uyarak, kaptp bavulu Nairobi’ye giden Salim beyin
tabutu.

Gazete ilansiz cenaze téreninde aileden bagka
hi¢ kimse yoktu.

- Dart oku oraya saplanmasa, belki dedem o6I-
mezdi, degil mi babaanne?
dedi, sut dokmus kedi kadar uslanmig, higbir firlamali-
g1 kalmamis torun.
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FEMINE HANIM

Femine hanim, her ne kadar kocasinin onu aldat-
tigini dusunuyorsa da, kendisi bir karsi aldatmay hi¢
aklina getirmemisti. Ustelik kocasinin aldatip aldatma-
digindan da emin degildi. Duygu Asena’yl okuyarak
beyninde bbyle dusunceler olustu, daha sonra Ayse Ar-
man, Pakize Suda gibi yazarlara da merak sarinca, ko-
casini aldatmak igin ille onun kendisini aldatmasini
beklemenin sart olmadigl dugincesine erdi. Giderek,
bu kadin yazarlarin da etkisiyle, mutlaka aldatiyordur
adi herif, aldatmayan erkek yoktur duygusuna ulasti.
Guler Kazmacr'nin bir kése yazisiysa, onda kocasini
bir an énce aldatmasi gerektigi, bu konuda ¢ok ge¢ kal-
dig! dusitncesini olusturdu.

- Nevzat is seyahati ayagina Rusya'ya gittiginde
rus kizlariyla yatmiyor mu sanki?
dedi basucu lambasi.

- Kiz kardesim aldi, dedigi boyunbag! ignesini
ona kim aldi acaba?
diye gicirdayarak ortaligi babaladi elbise dolabinin ka-
pag!.

- Her pazar gunu egofmanlari kusanip “macga gi-
diyorum” diye ¢ikiyor evden... Maga gittigi ne malum?
diye kis kis guldu hinzir avize, sanki ¢ok hafif bir dep-
rem olmus gibi sallanarak.

- Magtan kasit ne acaba?
anlaminda kinayeli tiktikladi duvar saati. Komodinin;

- Sekreteri niye cep telefonuna geceyarisindan
sonra mesajlar ¢ekiyor? Mesaj ¢ceken sekreter mi aca-
ba?
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doldurusuyla kararini verdi. Evet, hemen kendine bir
adam bulup Nevzat' aldatmaliydi. Bunu yasamasi ge-
rektigini tim bedeninde hissetti, ve bu dusince ona
hog bir urperti verdi. Kimle, nasil, nerde aldatacakti ko-
casini? Aldatmak s6zi yanlis aslinda. Kocasindan
baska bir adamla bir fantazi yasamak istiyordu. Okudu-
gu batun kadin yazarlar kendisini bu konuda durtikle-
mig, bunun ¢ok dogal ve maymunsal bir hak olduguna
karar vermesini saglamiglardi ve fakat bunu nasil ya-
sayabileceg@i konusunu ¢6zumleyememigti. Otoyola ¢i-
kip tir soférlerine el edecek degildi herhalde. Onu oros-
pu sanabilirlerdi. Ayrica her 6nine gelenle yapamazd:
bu isi. O adami tanimasi, begenmesi, hatta ona agik ol-
mas! gerekiyordu. Okudugu, beynini ¢elen kadin ya-
zarlar, o adamin nerede bulunacag! konusunda bilgi
vermiyorlardi.

Bir bara mi gitmeliydi? Nasil gidebilirdi? Boyle bir
aliskanhg! yoktu. Bir bayan arkadasini olaya ortak et-
meyi disundu. Nuran’la gidebilirlerdi. Nuran zaten ko-
casini surekli aldatiyordu... Necla da &yle... Ayrica
Necla kapiciyla, bakkalin ¢iragiyla falan da yapiyor-
mus.

- Cok heyecanl oluyor!
diyordu, Femine hanimin okudugu kadin yazarlarin
higbirini okumamis Necla.

Ancak Femine hanim bdyle bir olayi kimseyle
paylagsmak istemiyordu. Bu gizemin iginde Gguncu sa-
hislar olmamaliydi. Bu isi yapacag: adamin kendisine
musallat olmasindan da ¢ekiniyordu.

Sonunda kocasinin sehir diginda oldugu bir ak-
sam suslenip, puslenip, dort bir yanina hog kokular si-
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kip kararlica ¢ikti evden, taksiye bindi.

- Barlar sokagi!
dedi surtcuye. Daha 6nce hi¢ gitmisligi yoktu, sokagin
adini duymustu.

- Oraya araba giremiyor, sokagin basinda biraka-
bilirim.
deyince suricu;

- Zaten orada inicem.
diye yanit verdi, sanki sokagt biliyormus gibi.

- Rastgele yenge!
diye g6z kirpti vites kolu gulimseyerek. Vites kolu ko-
nusur mu? Konustu iste. Surict duymadi galiba...

- lyi eglenceler abla!
dedi el freni pis pis sintarak. El freni siritir mi? Siritiyor
iste...

- Allah génline goére versin! Helal olsun sana bu
yollar ablacigim!
diye biyik burdu taksimetre. Taksimetrenin biyigi olur
mu? Var ki buruyor iste... '

Rengéarenk 1sikli, dar sokagin késesinde durdu
taksi. indi, kapiy kapatti.

- Hooop! Yavas biraz!
homurtusunu digavurdu kapinin kolu. Onu duymayarak
girdi barlar sokagina adimlarn ige dénik, mutereddit
Femine hanim.

Sokagin her iki yanindaki kaldirimlara tagmisti
barlar. Hepsinin 1siklari yanip sénayor, hepsinden degi-
sik muzikler sarkiyor sokaga, havada uguguyor notalar,
Zurafa Bar’dan tagan bir fa mindr, kargiki Gold Fire
Bar’dan firlayan bir do majérle ¢arpisiyor sokagin orta-
sinda... Vitrin bakar gibi tek tek inceleyemezdi barlari,
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birine girmesi gerekiyordu.

Sanki orada biriyle bulugacakmis gibi, saatine
bakip hizlh adimlarla kapisinda kirmizi igiklar yanip so-
nen Red Bar’a girdi.

- Bana niye bakiyorsun ki?
diye sOylendi kol saati. Barin mizik gurultusinden kim-
se duymadi onu.

icerisi lostu. Aydinlatma genelde kirmizi isiklar-
dan ibaretti. Masalarda daha ¢ok genclerden olusan
gruplar, girig kapisinin yanindaki masada yalniz oturan
kizil sagh bir kadin vardi. Kapinin kargisindaki uzun
bari gérdu, oraya dogru yuriadd, bir sandalyeye tunedi;

- Viski soda!
buyurdu Femine hanim. Anlamsizca saatine bakti.

- Ne istiyorsun benden yahu? Etrafina bak!
diye bagirdi kol saati. Calan muzigin gumburtusa altin-
da kaybolup gitti kol saatinin haybeye feryadi.

Barda dort adam oturuyordu. Birincisi daha kapi-
dan girer girmez kendisini kesen, su an gulimseyerek
bakan biyikh, kel adam. ikincisi bara kigini dénmiis so-
kaga bakarak raki i¢cen, kirlagsmis uzun saglarini ense-
sinde digumlemis blucinli, spor ayakkabil tip. Ugiincii
geng, tifil bir cocuk, dérduncu koca gbdbekli, pantalon
kemeri gébeginin altinda kaybolmus kuruyemis atigti-
ran gebes... Bunlarin higbiriyle birlikte olamazdi. Kirlag-
mig saglarini ensesinde dugumlemis sportif rakici di-
sindaki G¢cu Femine hanima bakmaktaydilar. Barmen
viskiyi sundu. Hemen bir yudum aldi Femine hanim.
Barin ucunda oturan biyikli, kel yerinden kalkti, elinde
kadehi siritarak yanasti, kadinin yanindaki bos bar
sandalyesine ilismek egilimiyle;



85

- Oturabilir miyim?
diye sordu.

- Nigin?
dedi Femine hanim.

- Birini mi bekliyorsunuz?

- Evet.
diyerek saatine bakti Femine hanim.

- Allahallah!
diye dusundu kol saati, hi¢cbir sey sdylemedi. Biyikli kel
yerine geri déndu. Tifil gocuk hesap istedi, 6deyip gitti.
Femine hanim énundeki viski bardagini pek agzina gé-
turmeyip evirip ¢evirmece oynarken barmen bir viski
daha birakti 6nune.

- Hendz bitirmedim.
dedi.

- Beyfendinin ikrami!
diyerek kuru yemis atistiran gebesi gosterdi. Gebes si-
ritarak kadeh kaldirdi kadina.

- Hayir, kabul edemem... Ben ikinci bir viski icme-
yecegim zaten!
diyerek eliyle nazikge geri itti yeni viski kadehini, bar
sandalyesini ¢evirip gebegse ki¢ini déndud.

Sikici ve sagma bir yerdi burasi. MGzigin sesi ¢ok
fazla acgikti. Hesap isteyip buradan bir an 6nce ¢ikma-
ya karar verdi, viskisinden bir yudum aldi.

Kapinin yanindaki masada oturan kizil sagl ka-
din geldi, gulimseyerek yanina oturdu.

- Cok aciyorlar bu mazigi!
dedi.

- Evet ¢ok yuksek.
diye yanitladi Femine hanim.
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- Eskiden boyle degildi burasi. El degistirdi. Bun-
lar sonuna kadar aguyorlar... Disko degil ki burasi...
gibi sikayetlerden sonra kolunu Femine hanimin omzu-
na ath kizil sagh kadin.

- Hadi bize gidelim mi hayatim?
diye gulumsedi. Cok sinirlenen kol saati, ¢alismaya
son vererek durdu.
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YASASIN BAZ ISTASYONU

Yaz gelince herkes deniz kiyillarina kosusurken,
ususurken dag basinda bir kéye goguyorum. Kdyden
denizi gbériyorum. Dalgalar evimin duvarina vursun,
batun bu kumsal benim olsun, ben balkondan ayagimi
denize sallayayayim gérgusuzluginde degilim. Cocuk-
ken butin kumsallar ve denizler ve dalgalar benimdi
zaten. Kumdan kaleler, satolar yaptyordum, tapusuz,
kadastrosuz. Dalgalar gelip yikiyordu kalemi, satomu.
Dalgalardan davaci olmuyordum.

Ustelik deniz kiyisinin plaj mizigi adi altindaki
gurdltdsu, zungurtusu, kumsalda bir kighk yer bulucam
meydan muharebesi, bifecinin tim buzlan eridigi i¢in
sicak mesrubat tuketimi, yuzerken kumsalda para bira-
kilamayacagi i¢in bolca bozuk parayr mayonun fermu-
arl ceplerine zulalama zorunlulugu, bu yuzden surekili
asagl ¢ceken madensel bir mayoyla yuzulmesi derdi,
dbnuste arabanizi biraktiginiz yerde bulamamaniz ve
zabita araci tarafindan bir bilinmez adrese c¢ekildigini
6grenmeniz, uzun ¢abalar sonucu arabaniza kavusma-
niz ve buna salakg¢a sevinmek bana sagma gelen sey-
ler. Yaz tatilimi bu dag kéylndeki evimde gegirmeyi
yegliyorum. Deniz kiyisinda olmak ciddi bir mesai. Sa-
yili gin dinlenecek ruhuma hig¢ iyi gelmiyor. Tatil dyle
bir sey olamaz.

Bir yaz, sahil gurultisunden irak, kus sesli, inek
sesli kdye geldigimde koyliyd seving iginde buldum.
Tepeye bir baz istasyonu kurulmus, kéyld ¢ok mutlu.
Artik cep telefonlan her yerden ¢ekiyormus. Eskisi gibi
nereden ¢ekecek acaba, diye deli gibi tum kdyu dolan-
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maya gerek kalmamis, baz istasyonunun dibindeki
kahveye oturunca Almanya’yla komguyla konusur gibi
konusuluyormus, ne kesilme, ne bi sey!

Neydi o gunler, sadece caminin arka duvarinin di-
binden ¢ekiyordu. Herkes konusmak igin oraya gidince
birbirinin gurdltistinden karsi tarafi duyamiyordu, bagt-
rs ¢igirig, bir agik hava postanesiydi caminin arkasi.
Ezan baglayinca butun sesleri bastirdigi igin gérisme-
lere ara veriliyordu.

- Az kapat la sunu, senin bagirtindan biz konusa-
miyoz...
bigiminde kavgalar ¢ikiyordu. Sonunda muhtar isi sira-
ya sokmustu, caminin arkasindan telefonla konugacak
olan gidip muhtardan numarali fis aliyor, herkes siray-
la konusuyor, cami arka duvarinin dibinde telefon kuy-
ruklari olusuyor, gene de;

- Bu kadar da uzun konugulmaz ki la, bu kadar in-
san bekliyo burda...
gibisinden atigmalar, dalagmalar oluyordu.

Baz istasyonu bu anlamda ciddi bir huzur, gece-
leri tepesinde yanip sénen kirmizi 15131 da ayn bir ha-
va getirmisti kdye... Baz istasyonunun bir bagka iyi ta-
rafi sivrisinegin kbékuni kazimis olmasi. Sittin yildir be-
lediyenin mucadele ettigi ve ilaglamalar sonucu kdyde
sivrisinekten bagka tum hayvanlari zehirleyerek 6ldur-
digu, ancak sivrisinegi yok edemedigi goérulmustid. Bu
yaz hi¢ yok. Tek tuk rastlanirsa da, ¢ok fersiz, zar zor
uguyor, fiske vursan 6layor. Sivrisinegin kékunun ka-
zinmasindan 6turd ¢ok mutlu olan kéyli bunu baz is-
tasyonunun basardigina inaniyordu.

Olabilir. iki agik cep telefonunun arasina ¢ig yu-
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murta koymuslar belirli bir sire sonra yumurta pismis.

- Ortada ates yok, fol yok! Ben niye pistim acaba?
diye dusunmis sagkin yumurta. Dort cep telefonunu
kafa kafaya koyup, ekranlarina patlamamis misir dizip
dérdund ayni anda g¢aldirinca misirlar pathyormus.

- N'oluyor lan?
diye endiseyle sigriyormus cep telefonlar ustinde mi-
sir tanecikleri. Bir misir tanesi bir misir tanesine;

- Bre misir tanesi...
derken cumlesini tamamlayamadan patlamis. Cep te-
lefonunu tim gece agik olarak bir ¢icegin yanina birak-
miglar, sabah kalkmiglar ki gigcek bukmus boynunu. Te-
lefonunu gece bahg¢ede birakan ¢alinmadigina sevine-
cegine, gicegin 6limune Gzulmus. Bunlar koyla tarafin-
dan denenmis seyler. Kiguclk cep telefonu bunlari ya-
piyorsa hepsinin aga babasi baz istasyonu elbette siv-
risinegi kullim eder.

Sonraki yaz daha da mutluydu kéylu.

- Allah razi olsun bu baz istasyonunu icad eden-
den...
diye kargiladilar beni.

- Ne ari kaldi kéyde, ne circir bécegi! Huzura er-
dik muhendis bey!

Yaz boyu kafamizi Gtuleyen circir béceklerinin ve
en olmayacak yerimizden sokan esek arilarinin da ko-
kunu kazimigti baz istasyonu.

- Bal yapmazlar, bi sey yapmazlar, oramizi bura-
mizi sokarlar! Ari sokmasindan her sene birkag kigi
6luyordu. Onlardan da kurtulduk sukr!

- Bundan kelli bizim kdye uzayl muzayli da gele-
mez. Atmosfere girdimi, un ufak eder o uzaylyi bizim
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baz istasyonu... De mi Salih Emmi?

- Tabii lan ismail!... Yanniz kimi agaglar kurudu, o
kotu oldu iste...

- Niye kurudular?

- Bilemiyoz. Bi hastalik tiredi agaglarda.

- Fakat bu durumda, biz insanlara da kimi zarar-
lari dokunmasi gerekir hayvanlarin, bitkilerin kékinu
kaziyan baz istasyonunun. Dokunuyordur yani de, bel-
ki biz henliz farkinda degiliz.
dedim.

- Yok canim bize ne zarar olcakmis mihendis
bey!
diye yanitladi Salih Emmi.

- Ayrica cep telefonundan dan diye internete gire-
biliyoz... Mucize gibi bisey bu baz istasyonu!
dedi siritarak kahveci Ali.

Gecen yaz kdye geldigimde, kugucuk bahgemde-
ki dut agacinin yapraklarin blzusup soldugunu ve uze-
rindeki dutlarin baytdyemeden dut kurusuna dénustik-
lerini gérdum.

- N'oldu size dutlar?

- Ne sen sor, ne ben beyanat!
gibisinden dudak buktu dutlarin en kurusu. Agacin dal-
larina konan kirlangiglarin, sergelerin yerinde yeller
esiyordu.

- Soframiza, bah¢emize sigan kuglar da yok oldu
sukar!
diye seviniyordu koylu.

Ancak kdyde o zamana kadar hi¢ gérulmemig bir
yeni bocek turd dremigti. Karafatmaya benziyor ama
uguyor, sinekten biraz kuguk, kanadi yok sanki, bir ye-
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re konunca hi¢ kimildamiyor, kondugu yerle butunle-
sen kene gibi siyah bir leke. Bcek midir, nedir, anlami-
yorsun. Sonra pir uguyor hi¢ kanat agmadan, bir uzay
araci gibi dikine yukseliyor...

- Nerden ¢ikti bu bécekler? Eskiden var miydi?
diye sordum.

- Yoktu... Bu sene turedi...
diyerek bog bakti muhtar.

- Sokuyor mu?

- Sokma degil de, eline, koluna konarsa orasi ki-
zariyor, biraz kasiniyor... Zeytinyag: suruyoz, kasinti
gegiyo...

- Ne bdcegi yani bu?

- Bilemiyoz muhendis bey... Adi yok... Bisey b6-
cegdi iste...

- Adsiz bocek olmaz, biz bunun adini ugucu baz
bdcegdi koyalim muhtar!
diyorum, kdéyun muhendis beyi olarak. Muhtar uzun
uzun gulayor. Ugucu baz bécegi de kis kis katiliyor gul-
meye, fakat bunu hi¢ kimse farketmiyor.

Bu yaz kdye geldigimde, koylu eskisi kadar mut-
lu degil, hatta biraz sagkindi.

- Agaclar meyve vermedi... Bir siru aga¢ kuru-
du...
diye dudak buker olmuslar. Salih Emmi ortada yok.
Sordum.

- Sizlere 6mur!
dediler boyun bukerek.

- Neden 61dua?

- Bilemiyoz muhendis bey. Hi¢bir hastaligi yoktu,
kap! gibi adamdi. Bahar basi sarardi, soldu, yaz gel-
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meden dan diye 6ldu.

- Allah rahmet eylesin!

- Bu sene ¢ok olumler oldu. Bir hastalik girdi ko6-
ye, ne oldugu anlagilamadi, Salih Emmi’'nin pesi sira
Hasan Emmi, Huseyin Emmi, kahveci Ali, muhtarin ki-
zi ikiser gin arayla patir patir élduler. Cok hasta olan-
lar var, onlar da bu kigI gérmez...
dedi bakkal Halil.

Yasasin baz istasyonu!
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KALDIRIMDAS

Rengi gunesten solmus kirnmizimsi tentenin Gs-
tune yagmur yagiyor, tentenin kégelerinden kaldirrma
damliyordu su tanecikleri. Aralarinda sipir sipir bir ko-
nuyu goérasuyorlar besbelli ve fakat dediklerinden higbir
sey anlasiimiyordu damlaciklarin. Kaldirimin yamul-
mus iki parke tasi arasindaki gukurcukta birikiyorlar,
her yeni damlacik aralarina katildiginda her birinin mo-
lekdlleri kiprasiyor, kigina yeni bir yer ariyordu avug igi
kadar su birikintisinde.

Elindeki sigaray! sondurdu kullukte, igkisinden bir
firt aldi, yeni bir sigara yakti, tentenin késesinden su bi-
rikintisine dusen damlaciklar inceleyen adam.

- Daha simdi séndurda!
diye disundd, sigara igilmese kendisinin varolmayaca-
ginin bilincine erememis salak kulluk. Kallugun sebeb-
i mevcudiyeti; kal!

Neredeyse her yerde yasaklanmigti tatin igimi.
Cezasi bilmem kag lira. Tamam peki, al cezasini ver
makbuzumu deyip yakamiyorsunuz sigarayl, o da ya-
sakmis! Kimin kauguk kaplama fikriyse, simdilik sade-
ce ustl acgik alanlarda igilebiliyor. Andre Gide'den ve
dinya nimetlerinden habersiz bir baska dallamanin,
kendince parlak buldugu fikriyle bu konum da yasakla-
nabilir... Bu yizden hava soguk olmasina ragmen, lo-
kantanin girig kapisi ustundeki tentenin altinda kaldiri-
ma koyulmug masalardan birine oturmus, i¢kisini séy-
lemis, saatlerdir icemedigi sigaralari birbirine kibritle le-
himliyor, derin nefesler ¢ekiyor, bulut gibi dumanlar ¢i-
kariyordu agzindan, burnundan...
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Yagmur hizlandi, tentenin stiunde tipirtilar gogal-
di. Tentenin kdselerinden kaldirrma damlayan su tane-
cikleri daha yakindan izlemeye bagladilar birbirlerini.
Onde giden damlacik tentenin kdsesinden kendini bos-
luga birakip kaldinma ulasamadan bir ikincisi geliyordu
pesinden. Kaldirnmdaki gukurcukta olusan su birikintisi-
nin dizeyi yukseliyorken, itisip kakisiyordu suyun igin-
deki molekduller.

- Cok sigara igiyorsunuz.
dedi yanindaki masada oturan, kir biyikh kaldirrmdas.
Yan gbzle bakti ona, hi¢ yanit vermeden basini 6te ya-
na gevirdi.

- Evet yani!
dedi algak sesle, kul olmasa kendisinin ne danlik ola-
cagini disunemeyen camdan mamul salak kallak.

Cok sigara igtigini biliyordu. Kir biyikli kaldirimda-
sin bu konuda uyarisina gerek yoktu. Sigara yasagin-
dan énce bu denli igmiyordu. Yasak bir anlamda kam-
cilayici oldu. Zaten sigaraya okulda igilmesi yasak ol-
dugu igin, yasak delme severek baslamisti. Amster-
dam’da esrar yasak degil, bu yuzden bizdeki kadar igil-
miyor.

- Cok sigara igiyorsunuz, dedim.
diye yineledi cumlesini, yiz ifadesinden dayak sevdigi
anlasilan kir biyikh kaldirirmdas. Kullik basiyla onayla-
dr.

- Biliyorum... Sanirim siz ¢ok az igiyorsunuz!
diye s6ze girmek zorunda kaldi sigaraperver.

- Ben kullanmiyorum.
dedi gerinerek, hadi beni hemen dévsene duygusuyla
mucehhes kir biyikli kaldirnmdas.
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- lyi.
diyerek konuyu kapatti, sigarasindan derin bir nefes
alip dumanini, az sonra dévilme olasihg: giderek yuk-
selen kir bryikl kaldirrmdasin burnuna dogru ufledi.

- Siz niye kullaniyorsunuz?
diyerek, eliyle dumani savusturarak gereksiz muhab-
beti sirdurme egilimininde i1srar etti, litfen beni hemen
dov bakisgh, kir biyikli kaldirrmdas. Sigarasinin kalinu
silkti, kallik kdlden igrendi sanki zat-1 sadhaneleri kom-
posto ¢anagiymis gibi...

Tentenin kosesindeki damlactk damlayamadan
arkadan gelenle c¢iftlesti, yekvucut oldular, ask halinde
damladilar kaldirimdaki su birikintisine, denizde firtina
¢ikmis gibi ¢alkalandi su yuzeyi. Molekdller tepigtiler.
Su yulzeyi yukseldi, tagmaya domuzlanan bir gél misa-
li.

Sakin olmaya gayret eden bir tavirla yanitladi si-
garaperver:

- Nasil bagladigimi, niye basladigimi hi¢ hatirla-
miyorum, kendimi bildim bileli igiyorum. Siz niye kullan-
miyorsunuz?

- Niye kullanayim canim? Deli miyim ben? Tama-
men kanserojen!
diyerek tiksing bir ifade takindi, benim dayag:m giderek
gecikiyor, dév de kurtulalim, duygularini ifraz etti kir bi-
yikl kaldirimdasin fildir gézleri.

- Oksdiriikten éltyor, araliksiz igiyor!
diye sdylendi kendi kendine ukala kulluk.

- Benim deli gibi bir halim var mi?
diye dislerini gicirdatt sigaraperver, meydan dayag: ar-
zusuyla yanip tutusan kir biyikli kaldirnmdasa.
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- Bilemiyorum ama, sigara 6ldurdcu iste. Yaziyor
zaten ustinde...
6lumcdl egilimli cimlesini de ifraz etmek gafletinde bu-
lundu dayaksever.

Elini kir biyiga bulamak istemeyen sigaraperver
sukdnetini korumaya ugrasarak;

- Biliyorum. O yazilara ¢ok gicik oluyorum. Pake-
ti alir almaz Ustlerine ¢iplak kadin fotograflan yapistiri-
yorum... Ayrica bu benim hayatim, size ne?

- Yaninizda oturan olarak, ben de i¢gmig kadar
oluyorum. Yazik degil mi benim piril piril akcigerleri-
me?

- Yazik tabii... Oturmayin yanimda, siktirin gidin!
diye bagirdi sabri bentleri agmis sigaraperver.

- Sen bana kufur edemezsin!
diye diklendi, vur sineme 6ldur beni mertebesine erig-
mis kir biyikh kaldinmdas. Tentenin kosesinden, ug
damlaciktan olugmus grup seks halindeki dev damla-
cik, bir sel feldketine sebep olacaginindan habersiz,
lap diye dusunce su birikintisine, gol tasti, bir dere gibi
akar oldu kaldirrmdan caddeye. Molekuller ¢ok sastilar
bu ise. Sigaraperverin eli kulligu kavradi.

- N'apiyorsun be?
diye canhiras bir ses ¢ikardi kallik. El hi¢ yanit verme-
di, kavradi@! kallga kir biyikli kaldinmdasin alnina fir-
latti. Kallik paramparga olurken her par¢asi kana bu-
landi, kir biyikh kaldirimdasin alnindan akan kan biyik-
lar1 kizila boyadi. Molekul deresi kana bulandi.

“SIGARA YUZUNDEN ADAM OLDURDU  diye
kuguk bir haber ¢ikti, devrisi gunku gazetelerde. Kimli-
gindeki vesikalik fotografi vardi haberin altinda. Rah-
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metli kallugun higbir gazetede fotografi ¢ikmadi. Gar-
son supurgeyle farasa supurdu pargalarini, térensiz
olarak ¢op tenekesine gdmuldu salak.

Farasa;

- Kallaga nasil bilirdiniz?
diye soran olmadi.
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GORULMEMIS BALIK

Cok yosunlu, kayalik ve zifir karanlik denizin dibi.
Kimi ki¢uk hamsiler hizla gegtiler kalabalik balik sura-
sunun énunden. Yutsan baligin disinin kovuguna git-
mez hamsilere bakip aralarinda saskinlikla dudak bu-
kustller surudeki baliklar, ilk kez géruyorlardi béyle bir
bahg...

- Biseyin yavrusu herhalde!
diye tuzlu su baloncuklar! dretti surinin bagindaki ba-
lik. Baloncuklar usul usul su yuzeyine ulastilar, hilal
ayl, takanin igiklarini, giderek azalmakta olan yildizlar
gérduler, pat diye patladilar, bindiler dalgalarin astune,
kaydirak oynamaya gark oldular.

Gun agardi agaracak. Gunese gebe gokyuzu,
aseriyor bulutlar. Dalgalarin ustunde ine ¢ika, usul usul
yol aliyor taka, ilerlesem mi, ilerlemesem mi duygulari
arasinda ikircikli.

- ilerleyeceksin lan taka, bagka care yok!
diye dusundu kaptan.

- Batsam mi acaba?
saplk dusuncesine erince tekne, yuksek sesle dusun-
du kaptan:

- Bunu aklindan bile gegirme taka!

Ki¢ taraftaki agin iginde piril piril oynasiyor neye ugra-
digini sasirmig, tufaya gelmis baliklar.

- Niye denizde degiliz? Nerdeyiz?
telagini soluyarak gbézunu devirdi kigucuik istavrit.

- Avlandik! Aga takildik...
hayiflanmasini dile getirdi kidemli baba kefal, hizunle
gbkyulzunde feri solan yildizlara bakti, onlardan bir yar-
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dim beklercesine. Yildizlar aga girmis baliga ne yar-
dimda bulunabilir? Baba kefal yildizlara géz kirpip ka-
patti g6z kapaklarini, gokyuzinde hilal ay tek gozle,
dikkatlice izliyorken durumu.

Limanin yesil yanan feneri, kirmizi yanana g6z
kirparak sonerken, kirmizi ona kipkizil 6pucukler gon-
dererek yanarken, her ikisi de yillardir ismarlagip bir
turld kavusamamanin derdini mendirege vuran dalga-
lara anlatmaya g¢abalarken, taga vurup yaralanan dal-
galar hig orali degilken, mizmin asik mendirek fenerle-
ri arasindan limana girdi taka, durgun suya ulasti, su-
zulerek yaklasti iskele igiklarina. Demir atildi, palamar
baglandi.

Mutluydu balikgilar. Umduklarindan ¢ok daha
fazla balik vardi agin iginde. Kefalleri, istavritleri ayr le-
genlere, hamsileri tenekelere dolduruyorlardi sevingle.
Agin icinde, can vermemekte direnerek sigrayan gu-
mus mavi hamsilerin arasinda garip, hi¢ gérmedigi bir
balik gézune ilisti geng balik¢inin. Merakla tutup ¢ekti
kuyrugundan, bir de ne gérsin! Alt ¢cenesinden ¢ikip
ileri dogru uzanan, gévdesi kadar uzun bir kilici vardi
bu acayip, tombalak, boyu iki kars, ibikli baligin. Yan:n-
daki yagli balikgiya gosterdi.

- Ha pu ne palugudur Tursun Emuce?

Yash balik¢i baliga bakti, faltagi gibi agildi yesil
gozleri. Cekti aldi baligi geng balik¢inin elinden.

- Uy! Ha pu nedur? Hi¢ cérmemisim ha poyle pa-
luk!

Deniz dibinde hizla ¢garkederek batiya dogru ha-
reketlendi agdan kurtulmus Hemirampus Far baligi su-
risi. Onde giden &bdirlerine:
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- Zayiyatimiz var mi?
diye sordu agzindan tuzlu su baloncuklari ¢ikararak.

- Bir kardegimizi kaybettik komutan:m!
demek isteyen esefli su baloncuklari Uretti en sagda
yuzen. Huzdnld tuzlu su baloncuklarn su yazine ulagir-
ken;

- Biz gene guneye inelim, bu deniz tekin degil!
tuzlu su baloncuklarini tdretince komutan Hemirampus
Far, hepsi farlarini yakarak hizla kuyruk oynatmaya
bagladilar komutanin pesinde...

Balik¢ilar toplastilar iskeledeki tezgaha yatirilan
hi¢ gbérulmemis, kuyrugu renk cumbusu, i1sitk sagan ko-
ca gozleri araba farini andiran, agzi kiligh, ay 1s1ginda
parildayan gumus renkli tombalak baligin ¢evresinde.

- Kili¢ palugu tesen tegul, fakat kilicu var!

- Kili¢ palugunun kuyrugu ha poyle alacali bula-
cali olmaz ¢i!

- Renci hamsiye penziy!

- Hamsinin kili¢ palugu ile giftlesmesinden olapilir
mu?
deyince Temel, hepsi gulduler.

Gorulmemis baligin cep telefonuyla fotografini
cektiler, bahigr deniz suyuyla dolu bir 6zel legene aldi-
lar. Suda devinimsiz duran baligin kocaman gézleri fil-
dir fildir gevreyi incelemeye koyuldu, renk ciumbuisu
kuyrugunu oynatt.

Sabahleyin en yasl balik¢iy getirdiler. O da ha-
yatinda hi¢ bu baliktan gérmedigini sdyleyince, lisenin
Biyoloji 6gretmenine basvurmaya karar verdiler. Ogret-
men geldi, saskinlkla bahgin fotografini gekti.

- Arastirmak gerekiyor.
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diyerek gitti.

Kasabadan baligi gérmeye gelenler oldu. Ekmek
kirintisi atiyorlardi bahga. Balik ufalanmis ekmekleri
hizla yutuyor, usul usul deviniyordu legende. Balikgilar
ona “Tombalak” adini takmislardi.

- Ha punun eti yenir mu?

- Ula yenilmeyen paluk olur mu?

- Pelki zehirlu bir paluk!

- Sen pirazunu yersun, saga pi pok olmazsa, ce-
risunu piz yeruz la Temel...
diye gulugtyordu legen basinda toplanmis kalabalik.

Devrisi gun Biyoloji 6gretmeni, 6grencileri getirdi.
Onlarin bu acayip balhg gérmelerini istemisti. Ogrenci-
ler baligi dikkatle incelerken, cep telefonlariyla fotogra-
fini cekerken, kimileri legenin arkasina gegip balikla
hatira fotografi ¢ektirirken, 6gretmen balik hakkinda
edindigi bilgileri aktariyordu onlara:

- Arkadaslar bu gérduguniz bahgin ismi: “Hemi-
rampus Far”...

- Ney?
diye atildi Tursun Emiice. Ogretmen ismi yinelediyse
de, bu pek bir sey ifade etmedi balikgilara ve 6grenci-
lere.

- Hemirampus Far, baligin latince ad...

- Ha onun turkgesi yok midur?
diye sordu Temel.

- Dogu Akdeniz lkelerinde ibikli Comak, denilir-
mis.
dedi Biyoloji 6gretmeni.

- O daha angalur cibi, ibigu var, comagi var...

- Aktenuz’tan mi celmis puraya?
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diye saskinhgini 6ksirdd Tursun Emace.

- Olacak is tegul! Aktenuz’dan Ece'ye, ordan Ca-
nakkale, Marmara, Bogaz'dan Karatenuz’'a ¢ikmus da,
ha puralara celmis, dyle mi?
diye alayli bir gilumsemeyle kags kaldird! kaptan.

- Tenuzaltu mu pu hocam?
diyerek guldu Temel. Biyoloji 6gretmeni gulimseyerek
yanitladi:

- Akdeniz’den degil, Hint Okyanusu’ndan gelmis!

- Uy! Hint Okyanusu Hindistan’da tegul mudur?

- Evet.
diye yanitladi 6gretmen. Balik¢ilar anlamsizca bakisti-
lar.

- Paga galursa ugaknan celmuis pu paluk, Karate-
nuz ustunde parasutnen atlamus da!
deyince Tursun Emuce, balikgilar ¢ok gulduler.

- Pence otostopnan celmugtar!
dedi Temel. Hem balik¢ilar, hem &grenciler guldiler.
Ogretmen &grencilerden birine dondi;

- Sdyle bakalim Osman, bir balik Hint Okyanu-
su’ndan Karadeniz’e nasil gelebilir?
sorusunu serdi kumsala. Osman biraz disundu, goézle-
rini saga sola devirdi, sonra yanitladi:

- Hint Okyanusu’ndan Kizildeniz'e gelebilir, Si-
veys Kanali’ndan Akdeniz’e ¢ikabilir, Ege’den Canak-
kale Bogaz'ina ulagip Marmara’'dan Bogaz’a, oradan
da Karadeniz’e ¢ikabilir...

- Aferin Osman, tesekkir ederim...
diye kivandi 6gretmen. Yanitina kavugan, kumsala se-
re serpe yayilmis zor soru da mutlu oldu.

- O kadar yolu nigin gelmis olabilir 6gretmenim?
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diye sordu, kumsalda yan gelip yatmis zor sorunun so-
ru isaretine basmis bir kiz 6grenci.

- Kuresel 1Isinma nedeniyle tropik denizlerin balik-
lar Akdeniz’'de, Ege’de daha ¢ok goérulmeye baslandi.
Giderek isinan guney denizlerinden daha kuzeylere ¢i-
kiyorlar... Sizin yazin sicaktan bunalip yaylaya ¢ikma-
niz gibi...
aciklamasinda bulundu ve 6grenci grubuyla uzaklast
O6gretmen.

- Pizum hoca gafayu yemis da!
diye arkasindan alay etti balikgilar.

- Paga galursa, hu pu paluk Cernobil radyasyo-
nundan ha pu hale celmus bir tenuz yaratigudur da!
dedi en yash balik¢i. Tum balik¢ilar bunu daha akla
yatkin buldular.

Kumsala yan gelip yatmig zor sorunun ezilmis so-
ru isareti tebessum ifraz etti. Balikgilar bunu farketme-
di. Azgin bir dalganin son kopukleri balik¢ilarin ayakla-
rinin dibine dek ulasti, geri ¢ekilirken silip sipurdu Is-
lanmig zor soruyu, ezilmig soru igaretini. Ortada ne so-
ru kaldi, ne igareti.

Gemilerin altindan suzilerek Canakkale Boga-
zi’'ni hizla gegip Ege’ye acgildi Hemirampus Far surusu.
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GUVERCIN CINAYETI

Ne guzel bir seydir yeni bir gune uyanmak, per-
deleri, pencereyi agip gun 1s1gina kavusmak, gunan te-
miz havasini igine gekmek, ¢cevrenin tanidik kuslariyla
gunaydinlagmak. Bakkalin kapiya biraktigi taze ekme-
ge, gunin gazetelerine kavusmak. Evi doért dolanan
demlenmekte olan ¢ayin kokusu... Henliz yasanmamis
yepyeni gun;

- Oniimde yasanacak gizel bir giin var iste! Ha-
yattayim, yasam devam ediyor!
duygusuyla baglar.

Sabah kahvaltisinin ortasina ulasamadan, daha
gazetenin birinci sayfasini okuyamamigken baglayan
kafa konfeksiyon, hatta overlok muhabbet, okudugunu-
zu anlayamama, ayni haberi dénip bastan okuma gibi
sikintilar yaratsa da, kadin o sabah firca ¢cekmeye ka-
rarli uyanmigsa, hi¢ ilgilenmeyeceksin. Sabah mah-
murlugu kalkanina siginarak duymazdan geleceksin.
Gazete sayfalarinin;

- Sikar bu kadin da! Her sabah ayni tantana! Ha-
berlerimiz, makalelerimiz okunamiyor...
isyankar hisirtisiyla doldurusa gelmeyeceksin. Soguk-
kanllikla, igcine seker attigin sicak ¢ayini karnstiracak-
sin, usul usul. Cay kasiginin bardakla hafifmegrep sur-
tusmekten mautevellit fingirdek singirtisini dinleyecek-
sin. D6nup dénlp bastan okuyacaksin ayni haberi.

“GUVERCIN CINAYETI. Konya'min Kadinhan il-
gesinin Yenidogan mahallesinde kurulan semt pazarin-
oa guvercin satan Nurcan Sar'la (28) tartisan Necati K

(37)... ”
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Az 6nce soyledikleriyle hig ilgisi olmayan, yeni bir
konunun girizgdhi mahiyetinde, uyumsuz bir cimleyle
keser haberi kadin, sizin akliniz Kadinhanili zavall gu-
vercinlerin nasil 6lduguyle mesgulken. Cunku aslinda
kadin henuz dusunduiklerini sdylememektedir, anlati
yontemiyle bir amaca yénelik kafa Gtileme dizlemine
ulasmig, uzak, hatta irak geometri yoluyla dininizin irzi-
na ge¢meye hazirlanmaktadir. Hi¢ yanit vermemek en
saglikh yontemdir. Cunkl en ufak bir yanit onu tetikle-
yecek uzun bir firganin agmazidir, kadin zaten onu
beklemektedir. Kedicil suskunluk tek ¢6zimdur. Gaze-
teyi daha dik tutarak aranizda kagittan da olsa bir du-
var 6rebilmis olmak bir an igin ferahlatici olur. Sanki
karsinizda oturan kadin yoktur odada, yalnizsinizdir
sanki, gibisinden kisa surecek sanal bir huzura erebilir-
siniz.

“...guvercin satan Nurcan San’la (28) tartisan Ne-
cati K. (31), cevredekilerin kendilerini ayirmasindan bir
stre sonra annesi ve kardesini de alarak yeniden pa-
zara geldi ve tartistigi guvercin saticisina...”

Gazeteyi tokatlayarak;

- Sana s@yliyorum! Cevap ver!
diye bagirdiginda;

- Ah!
diye inleyen, hi¢ su¢gsuz gazeteyi kapacaksiniz, ilk he-
definiz kenefiniz. Kapiyi igerden kilitlemek sart.

Hel4, kimizaman dinlence alanlarimdan biri olabi-
liyor, evlendigimden beri. Kenefte gazete okumak ev-
lenmeden 6nce hig¢ aklima gelmemisti. Bir sigara yakip,
ya da paketi, cakmagi, gazeteyi kapip kahvalti sonrasi-
ni huzur iginde kenefte gecirmek sadece evlilikte baga
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gelebilecek seylerden.

“... annesr ve karaesini de alarak yeniden pazara
geldi ve tartistigr govercin saticisina saldirdl. (Crkan
kavgaaa uvzerinde getirdigi tabancayr atesleyen Necat/
K.

Siz guvercin satan kadinla kavga eden Necati
K.’nin nigin zavalli guvercinlere ates ettigini algilamaya
ugrasirken, kenef kapisina dayanip haykirmaya basla-
diginda, arasira sifon gekmek onu duymamanizi sagla-
yacagi gibi, biraz sonra disar ¢ikacaginiz hissini uyan-
diracagindan bir an susmasina da sebep olur. Lavabo
muslugunu agip bir sure akittiktan sonra kapamanin
da, gegici bir huzur saglamasi s6z konusu; o arada ki-
sa bir haber ya da fotograf alti okuyabilirsiniz.

“... tabancayr atesleyen Necati K. , guvercin sa-
ticisi Nurcan San't bagindan vurarak oldurdd, ikiz ¢o-
cuklariyla alisverise ¢tkan bir kadini da kolundan yara-
/aadr..”

- Yalandan sifon gekme! Cabuk ¢ik!
diye bagirdiginda;

- Biraz bagirsaklarimi usutmusam...
gibi malayim ve zavall bir tonda yanit vermenizin de
pek yarari olmaz.

Kadin ¢ikmamakta direneceginizin bilincine ere-
rek, kahvaltinin bagsindan beri asil varmak istedigi nok-
taya dogrudan gegis yaparak, sizin dunyanin en rezil,
adi, cekilmez erkegi oldugunuzu bagirmaya baslar. Sa-
kin tahrik olup yanit vermeye kalkmayin, o alacag! bir
kisa yanitla kavganin zirvelerine ulagsmaya yer ariyor-
dur.

Kap! kolunun zorlanmasindan tedirgin olmayin.
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Bunu sadece kapi koluyla, kilidin icinde zangirdayan
anahtar dert edinir.

- Yeter be kadin! Kilitli iste! Ve agmayacak, biliyor-
sun. Nigcin beni bos yere asagi, yukari kanirtiyorsun?
makamindan gicirdar kapi kolu. Deliginin iginde zangir-
dayan anahtar kufreder. Ve fakat kadinin yaygarasin-
dan o6turu bunlar kimse duymaz.

“ .. bIr kadini da kolundan yaraladl. Kavga si/-
rasinda Necati K. ile annesi ve kardesi de tas ve sopa
darbeleryle yaralana..”

Neyse guvercinlere bir sey olmamis, fakat kavga
neden ¢ikmig, ikiz gocuklu Kadinhanili kadini niye ko-
lundan yaraliyor Necati K, anne ve kardes niye gelip ai-
lecek katiliyorlar gtvercinlerle hig ilgisi olmayan bu ci-
nayete, gibi seyler disunerek bir baska habere g6z
kaydirirken, kadinin son silahi;

- Tuvale giricem, ¢ik! Yoksa kapiyi kiricam!
komutuyla sarsilirsiniz. Kadinin kapiya attigr omuz
darbelerinden c¢atirdayan kapi isyan eder:

- Baska bir eve kapi olmak istiyorum! Pek kulla-
nilmayan bir sandik odasinin kapisi olmak istiyorum!

- Ben maymuncuk olmak istiyorum! Begendigim
kapinin kilidine yerlesmek istiyorum!
diye inlerken kap kilidinin anahtari, inek gibi ¢ikarsaniz
keneften. Kadinhanlisiz karinizin hi¢ de tuvalet ziyare-
ti gereksinimi olmadigini algilayarak uzun bir firgayi
sindirmeye razi olmak zorundasiniz.

Daha 6nce ug evlilik gegirerek deneme yaniima
yéntemiyle 6grendim bunlari.

Son karimla evlendigimizde yasayacagimiz evi
secgerken dairemizin bahgeli bir zemin katta, tuvaletin
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genis, ferah, aydinlik olmasina ve penceresinin bahge-
ye bakmasina 6zen gosterdim.

Evlilikte ne muhtesem bir 6zgurluktur evin en ki-
cuk alani kenef! Hele kigdanh@in yaninda, kuguk bir
masanin ustunde, bulmacalar i¢in arkasi silgili kurgun
kalem bulunursa ve bahgeye bakan tuvalet penceresi
genisce ve kagmaya musaitse....
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OLMAYAN KEMANIN YAYiI

Herkesin bildigi seyleri ilk kez disinmus, icad et-
mis, sanki bunlari hi¢ kimse bilmiyormus gibi bir tavir
takinarak heyecanla anlatiyor ve iki kez ikinin dort etti-
gini kendisi bulmus bir matematik dehéasi olarak arkasi-
na yaslaniyor, sigarasindan firt gekip dumanini yavas
yavas salgiliyor siritan muzaffer ve fakat ince dudakla-
n arasindan. Kafa utuleme konusunda uzmanlasmis
bir son utucl olarak, kizgin demir utdyd sinameki bir
ahenk iginde gezdiriyor hi¢ de burusuk olmayan kafa-
mizda, sanirim bundan garip bir zevk imbikleyerek. Si-
ritmasi ondan herhalde.

Sanki psikopat degilmig gibi mulayim mulayim
anlatigi yok mu! Ustelik hepimiz onun psikopat oldugu-
nu bilirken ve bunu bir tiirlii ona sdyleyemezken... iste
isin sinirlere bogum bogum duagum atan yani bu!

- Manyagin biri bu Yalgin!
diyor beynim.

- Biliyorum beyin. Ve fakat biz Yalgin’a bunu sdy-
leyemiyoruz. Gonluni kirmak istemiyoruz.

Sikict bir keman kongertosunun tam bitti sanilir-
ken kaguk bir esten sonra yeniden baglayan gicirtisi ki-
vaminda, agir agir konusuyor. Cimlelerindeki en
Onemsiz, “ve”, “bir", “meseld”, “diye”, “i¢in”, “ben” gibi
cumlede olmasalar da anlami hi¢ degistirmeyecek s6z-
cuklere hi¢ haketmedikleri 6nemler vererek, onlar Us-
tine basa basa ifraz ediyor. O agzini aginca cumlenin
sonunu 6zler hale geliyor insan. Tam;

- Bitiyor bu salak cumle, ¢ok sukur!
diye dugunurken beynim, nokta yerine virgul naksedip
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surddrdyor keman gicirtisini.

- Kemant kim galiyor?
diye soruyor sag kulagim soldakine.

- Ortada keman yok! Duydugun bu herifin sesi!
yanitini veriyor sol kulak.

Sag elim:

- Cakalim bir tokat suratina, hemen burdan gide-
lim!
diyor. Sag elimi cebime sokuyorum. Sinirler fiyong du-
gum.

- Ben burglara inaniyorum, fakat simdi bir ona-
¢uncu burg ¢ikti, o ig de ¢ok karisti. Su an benim bur-
cum tam belli degil mesela...
diyerek astroloji konusuna daldi Kopernik’ten bi-haber
Yalgin.

- Sen hig kitap okumadigin i¢in ve senin bana an-
lattiklarin daha 6nce kitaplarda yazilmis oldugundan,
bizim konusmamiz bos konusma, ¢ok dnceden ¢ok ko-
nugsulmus seylerin gevigini getirme durumuna duaguyor.
Sus ve huzurumu bozma, ruhumu térpileme, bak gok-
yuzl ne guzel Yalgin!
deyince, birden sustu masa arkadasim. Olmayan ke-
manin yay kustu. Niye ayni masadasiniz? O senin ne-
reden arkadasin? Olmayan kemanin yayl o masada ne
ariyor, gibi diyalektik sorulari, ne sen sor, ne ben cik
cik!

Durum bdyle masasal masalimsi bir konum. Ne
sOylesen, daha sen sdylemeni tamamlayamadan,
onun bu konuda anlatacak, hep anlattigi bir 6ykisu var
ve surekli ayni éykuleri anlattigi i¢in, konuya;

- Ben sana bunu anlatmis miydim?
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gibi, dnlemli, hatirlatici bigimde giriyor. Kafadan;

- Evet, anlatmistin!
dediginizde, o bir an duraliyor. Siz bu anlardan yararla-
niyor, bir sigara yakmak, i(;ki'nizden bir yudum almak
gibi sanslarinizi degerlendiriyorsunuz.

Masada bir an suskunluk olmasi derin bir nefes
almanizi sagliyorsa da, derin nefesi veremeden sus-
kunlugun irzina baliklama daliyor, ortada olmayan ke-
manin kaskan yayi:

- Askerde bir gece dis nizamiye nébetindeyim...
diye, ne zaman kapanacag! belirsiz bir ayraci sigaranin
dumani olarak Ufliyor Yalgin'in muzaffer ve fakat ince
dudaklari. Askerligi ondan baska hi¢ kimse yapmamis
gibi, hepimizin yasadigi, U¢ assagl bes yukar bilinen
askerlik serdvenini kimsenin tasavvur edemeyecegi bi-
lim kurgusal, fantastik bir éykd bigim, pupayelken an-
latmaya koyuluyor agzindan bal damlamayarak. Asker-
ligini onunla birlikte yapmig kadar iyi biliyorum. Higbiri-
mizinkinden farkl degil. Yalgin’in komutani Rifat Albay,
benimki Dundar Albay. Degigen bir sey yok. Anlattigi,
ona gére ¢ok ilging maceralarn ben de yasadim.

- Cakalim bir tokat suratina, hemen burdan gide-
lim!
diyor sol elim. Sol elimi de, kendisine en yakin cebe so-
kuyorum. iki elim cebimde, sinirler kérdigiam.

Bir sture gokyuzindeki yildizlara baktiktan sonra,
astronomiye gecti:

- Yildizlar durumu da ¢ok acayip mesela... Ben
bazi geceler uzun uzun incelerim yildizlari. Ay’dan ¢ok
uzaktalar. Ay bile ¢cok uzak. Amerikalilar gittiler mi, git-
mediler mi, o da tam belli degil. Cinku fotografta bay-
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rak dalgalaniyor, ama Ay’da ruzgar yok. Ordan ¢6zdum
ben isi. Fotograf i¢in vantilatér ma géturduler Ay’a? Fo-
tografi gitmeden mi gektirdiler? Orasi daha tam bilinmi-
yor yani...

diye siritiyor, Galile'yi tanisa bir kagik rakida bogacak
Yalgin. Sag elim cebimde patiraniyor;

- Cikar beni burdan, suratina bir tokat patlatayim,
keman yayini kigina sokayim ve hemen burdan gide-
lim...

Sag elimi cebimden ¢ikarip ona kadehi surekli elde tut-
ma cezasi veriyorum. Gayet kuskin, kerhen kavriyor
kadehi.

Yal¢in'la nerede, nasil tanigtigimi hatirlamiyo-
rum. Epeydir hayatimda.

- Biz nerden tanigiyoruz lan seninle, diye sorsa-
na!
dusuncesini dile getiriyor beyin, sinirli bir fisilti halinde.

- Bunca yil sonra, bunakga bir soru olmaz mi bu?
yanitini alinca sus pus oluyor beynim. Olmayan kema-
nin yayinin gicirtisi kil testeteresi gibi gidip geliyor ger-
gin sinirlerimin Gstinde. Sinirlerin akordu tamamen bo-
zuluyor.

- Sen mesela yontma tas devrinde yagasaydin,
cilah tas senin hi¢ aklina gelir miydi?

Gelmez. Niye gelsin, benim aklimin bdyle gevis getir-
melere vakti yok ki. Sol elim cep iginde hareketlendi:

- Ona bir tokat atabilir miyim?

Sol elimi cebimden ¢ikarip ona agzima muntazam
araliklarla leblebi atmasi gérevini verdim. Sinirle pit pit
leblebi sunumuna gegti.

Hicbir sey bilmeyerek her konuda fikirleri olan
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Yalgin’'in eli de leblebi tabagina yéneldi, bir iki leblebi
alirken sol elim ¢aktirmadan onun sag eline bir saplak
atti.

- N'oluyo?
diye sordu Yalgin.

- Ozdr dilerim elim carpti.
diye yanitladim.

Ruzgarn fersiz bir yeldegirmeninin taslar gibi agir
agir 6gattu leblebileri agzi, rakisindan bir yudum icti, si-
garasindan firt ¢gekti, muzaffer ve fakat ince dudaklari-
ni 1shk ¢alacak gibi buzdd, kesik araliklarla duman hal-
kalari salgiladi.

- Ben aslinda insanin maymundan geldigine
inanmiyorum... Maymun nerden geliyor o zaman?
diye masadaki sessizligi bozunca, Darwin’e rastlasa
¢cok siki teorik bir dayak yiyecek Yalgin, sol elim avu-
cundaki leblebileri tabaga birakti, tokat 6zlemine gegti.
Sol elimi cebime soktum. isaret parmagiyla cebin asta-
rinin dibindeki kuguk deligi genisletmeye koyuldu sinir-
i sol el.

- Aslinda butan bunlan bir kitap halinde toparla-
mak istiyorum, fikirlerimden herkes yararlansin diye
dasunuayorum.
deyip sigarasindan firt ¢ekti, taksit taksit Gfledi dumani
sirtan muzaffer ve fakat ince dudaklar arasindan. Sol
elim cebin astarini deldi, baldirirmi sikmaya bagladi.

- Benim biraz bagim agriyor Yalgin.
diyerek vedalasmak Uzere ayaga kalktim, kadehimi
masaya biraktim, olmayan kemanin yay: yarali bir kug
gibi dusti masaya. Bosa ¢ikan sag elimi:

- Tokat yok! Fakat elini sikarken ¢ok sert olabilir-
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sin!
diye uyardim. Sag elim heyecanla’mengene gibi sikti
kendisine uzanan sag eli. Parmak kemikleri kirild1, hig
korsan baskisi yapilmayacak ve kagit ziyanligindan
ibaret olacak, mustakbel kitabin yazar Yalgin'in.

- Deprem mi oluyor?
diye ¢itirtilar ¢ikardilar neye ugradigini anlamayan ke-
mikler. g

Onu hastaneye g6tirdim.

- Nasil oldu?
diye sordu hekim.

- Kafami sikti. Elini stktim.
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ISMI TERBIYESIZ GARSON

isyan duygusu uyandiran bir sicak. Ter akmiyor,
fiskiryordu. Karincalar yer altina kagmiglar, kuslar
agag yapraklarinin arasina tuneyerek ugmaya bir sure
ara vermiglerdi. Kumsaldaki yatistimeguneslenlerde
sere serpe uzanmig, mayolarinin dstind giyme geredi
duymamig, pérsumig memeli alman kadinlarin az sis-
man olani el edince, segirtti onlara dogru. Havuz kiyi-
sinda duvara gakil “BIRBIRLERINiZi RAHATSIZ ET-
MEYIiNiZ-MUDURIYET” yazisinin éniinden hizla gegti,
kumsala ulasti. Kumdaki bir kaktisin dikeni batti aya-
gmna.

- Hay amina koyim!
diye dusundu, bunu seslendirmedi. Buna ragmen surat
ifadesinden duglnceyi algilayan diken;

- Benim 6yle bir organim yok ki agbi!
diyemeden, ¢ekip aldi onu topugundan kuma firlatti.

- Manitu rahmet eylesin diken kardes!
demediler kizgin kum tanecikleri. Kuruyup gitmeden bi-
rinin ayagina batmak azmiyle, kumun ustinde esas
durusa gecti kaktisun cinsel organsiz dikeni, yakalar-
sam sokarim duygusuyla donanmis olarak.

Kuma gémdila bir sopaya ¢akih “KUMDA TOP
OYNAMAK YASAKTIR-MUDURIYET” levhasina ulasti
diken batmis topuk. Eliyle zafer isareti yaparak;

- iki ayran... iki tost...
dedi az sisman alman kadin. Cok sisman olan, porsu-
mus memelerine gunes yag: sirmekteydi. Glines yagi
o memelere surilisune ¢ok Gzulmekte, bir ziyanhga
kurban gittigini distinmekteydi. Burusuk memelerden,
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burusuk ve kan ter igindeki kocaman gébege damla-
maya basladi gines yagi gbzyas: gibi. Gines yagiyla
ter tanecikleri hercumerg olup apigarasina yoneldiler.

Siparisi almig olarak tornistan yapti diken batmis
topuk. “PLAJ KIYAFETIYLE DISARI CIKMAYIN-MU-
DURIYET” levhasina ¢calim atarken, alman kadinlari di-
kizleyen eli gukunde herif celme takti, beyaz sarap is-
tedi. Bassallayarak uzaklasti ondan, havuza yoneldi.

Havuz kiyisini iggal etmis Aygérmas hanim ve
gerizekal kizina sag gosterip sol yaparak hizla arala-
rindan gegcti. Kirmizi ¢izgili mayolu kadin yol Ustinde
barikat kurmustu. Duralad!.

- Sutlt neskafe!
buyurdu kadin, barikati kaldirdi.

Ustii mavi ve beyaz ¢izgili tenteyle kapli barimsi,
bifemsi tezgaha yanasti beyaz gémlegi tenine yapis-
mig, kan ter icindeki garson Bidaburdagaliganinamina-
koyim.

- Kirmizi ¢izgili mayolu kariya sutli neskafe...
Ustsiiz alman karilara iki tost, iki ayran... Alman karila-
ri dikizleyen eli ¢cukunde herife beyaz sarap...
dedi tezgdhin ardinda gazete okuyan Benzatenayso-
nuayriiyorum’a. Elinin tersiyle alnindaki teri sildi, tez-
gaha yaslandi. Tezgah arkasindaki makineye tostlari
koydu, agir agir neskafe hazirhigina giristi. Tezgaha
yaslanan;

- Bu alman karilar birine misafir mi geldi?
diye sordu.

- Hee... Miaduarun misafirleri... Bi yanhs yapma,
oyulursun.
diye yanit verdi, neskafeye usul usul sicak su katan.
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- Ben onlarin ikisini de becermek istiyorum!
diyerek i¢ gecirdi Bidaburdagalisaninaminakoyim.

- Ben de! Onlar araniyorlar zaten... Ama mudur
bizi oyar!
diye yanitladi, neskafeye yavas yavas sut damlatan.

- Niye? Mudur ma daduaklayor onlan?

- Hayir. Muaduar kimsenin kimseyi duduklemesini
istemiyor!

Hazir olan neskafeyi tezgadha koydu, bir kadeh
beyaz gsarabi ona arkadas etti, p6rsumug memeli al-
man kadinlarin ayranlarini doldurdu kagit bardaklara,
icine buz atti, tostlarin olusum safhasi minasebetiyle
bir sigara yakti Benzatenaysonuayriliyorum.

Kizarmakta olan tost kokusu etrafi sararken, bas-
kalarinin da beyninde;

- Acaba bir tost mu yesem?
disuncesini gelistirirken, alman kadinlarin hangisini,
hangisinin becerecegi konusunda garsonlar arasinda
tartisma cikti. ikisi de az sismani becermekten yanayd.

- Madur onlan becerttirmez ki! Boguna tartistyor-
sunuz.
dedi, giderek 1sinan beyaz sarabin kadehi. linmakta
olan neskafenin kidemli fincani yanitladi kadehi.

- Salak bunlar! Baslarina giines ge¢mis. Beyinle-
ri vicik olmus, akillari donlarina kagmis!
dedi, fincan olmasa psikolog olacak neskafe fincani.

Benzatenaysonuayriliyorum’la Bidaburdacaliga-
ninaminakoyim iki alman kadinin topluca becerilecegi
grup seks konusunda uzlastilar.

Tostlan bekleyen sarap i1sinirken, neskafe ilinir-
ken, ayranlarin buzlar erirken, sarap kadehi, kidemli
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neskafe fincani ve kagit ayran bardaklari bu duruma
¢cok Uzulurken, tezgdhin biraz gerisinde, Ustinde
“HERHANGI BIR SIKAYETINizi MUDURIYETIME BiL-
DIRIN-MUDUR?” yazisi asili kap! agildi. Hagemayi ha-
tirlatan dizalti mayosu, ¢ok yazlar gérmus gegirmis,
rengi beyazdan griye yol alan site amblemli fanilast,
ayaginda sipidik plastik terlik, varligi higsim olarak disa-
n ugrad midar. iki garson birden esas durusa gegtiler.

Madaran emekli subay olmasi, bir ordu evi hava-
sini egemen kilmisti yazlik sitede. Disiplinden yanaydi
sipidik terlikli, eser miktar sagli, hasemamsi dizalti ma-
yolu muidir. Bir komutan edasiyla barimsi bufenin
onunden gegerken;

- Merhaba garsons!
dedi yuksek perdeden. Esas durusdaki garsonlar ayni
anda:

- Sagol!
diye bagirdilar.

- Rahat!
diye haykirdi, hagsemamsi dizalti mayolu mudur. Komu-
tu duyan, kumun Ustinde esas durusta dikili duran kak-
tasun cinsel organsiz dikeni kaykildi.

Komutanimsi madar havuz kiyisini uygun adim-
larla katederek kogedeki déner merdivenden, hem ha-
vuzu, hem kumsali gérebilen kulibesine ¢ikti. Durbin-
le gevreyi tarassut ettikten sonra, megafonunu aldi, se-
si actl. Alisilagelmis hoparlér cozurtusuyla havuz ve
kumsal sakinleri doner merdiven tepesindeki kulibeye
baktilar. MUdurin sesi duyuldu:

- Alo Alo! Dikkat! Sayin site sakinleri! Kirk kere
sdyledim; dus almadan havuza girilmeyecek! Kime ko-
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nusuyoruz biz burda? Bu sitenin kurallari var!... Fehmi
bey, gérdum, dus almadiniz, ama havuza dogru ilerli-
yorsunuz! Kupkurusunuz, ¢cok ayip! Latfen dusa buy-
run!... Bes yasin altindaki gocuklarin buyuk havuza gir-
mesi yasak! Biliyorsunuz, ama sokuyorsunuz! Yok mu
bu ¢ocugun anasi, babasi?... Girme lan! Kime konusu-
yoruz biz burda!... Biyuk havuza giren bes yagindan
bayuk c¢ocuklar, litfen havuzda fazla agilmayalim!...
Hey, hooop, denizden gelenler! Kumlu ayaklarinizi te-
mizlemeden havuza giriyorsunuz, hemen dusal... Sez-
nonklarin yerini degistirmeyelim... Size sdyluyorum,
kari mayosu giymig bey!... Sayin site sakinleri, gocuk-
lari uyaralim; havuza ¢is yapilmamasi lazim! Havuz
deniz degildir... Aygébrmus hanim, sizin kiz hergiun ha-
vuza isiyor, biliyorsunuz... Belli oluyor, burdan gérunu-
yor. Masmavi suyun iginde sidik hemen belli oluyor...
Kurallari unutmayalim! lyi tatiller!

diyerek kapatti cozurtulu megafonu. Kulubesinden ¢ik-
ti, déner merdiveni indi, uygun adimlarla havuzun ke-
narini arsinlayip bufemsi, barimsi noktaya ulasti, gar-
sonlar esas durusga gegtiler.

- Bu neskafe, ayranlar ve sarap neyi bekliyor?

- Tost vardi mudirum...
gibisinden geveledi Benzatenaysonuayriliyorum.

- Simdi géturdyorum muadaram.
dedi, gbmlegi terden sirilsiklam Bidaburdagaliganina-
minakoyim.

- Sarap 1sinmig, neskafe buz olmus! Ayranlar bu-
harlasmak izere. Once bunlar gétiirillecek, sonra tost
g6turilecek. Bu noktayla musteri arasinda durmaksi-
zin kosulacak!
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biciminde fircasini yedikten sonra, terden sirilsiklam
gbmleginin dugmelerini agmaya gerek duymadan orta-
dan yirtti, ¢cikardi, gémlek dugmeleri etrafa sacildilar,
bir top haline getirdi elinde ve mudurin suratina ¢apti
terden sinlsiklam gémlek yumagini. Madur neye ugra-
digini tam algilayamadan;

- Ben askerligimi daha 6nce yaptim lan!
diye bagirarak ustu ¢iplak, alti pantalon atladi havuza,
Bidaburdacgalisaninaminakoyim.

- ismi biraz terbiyesiz, ama ¢ocuk hakli!
dedi bir sehit gdmlek digmesi, 6bur sehit gémlek dug-
mesine.
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MUTEHARRIK TARIHI YOLCULUKLAR

Ardinda g6zu yash ve uzun zaman nemli kadinlar
birakarak daldan dala konan, agustos bocegdi herifler
vardir ya; Sipyapt bey bunun en belirgin érneklerinden
biriydi. Yeni karsilastigi bir kadinla muhabbete girebil-
mek igin;

- Bu dansi bana lutfeder misiniz?
ya da;

- Brahms’i sever misiniz?
daha salakgasi;

- Size bir i¢cki iIsmarlayabilir miyim?
en geri zekalisi:

- Akrep burcu musunuz?
gibisinden amator zampara yontemlerini kullanmazdi.

- Reenkarnasyona inanir misiniz?
diye yaklagiyor kadina... Ve kadin ne yanit verirse ver-
sin;

- Siz Kleopatra’yken, ben emir erinizdim...
biciminde dalis yapiyor konuya. Kadin neye ugradigini
algilayamadan konunun uzmani bir dalgi¢ olarak anah-
tar cimleyi dékuyor ortaliga:

- Sabaha kadar kapinizdan ayrilmami istemezdi-
niz. Asil gérevim uyumadan 6nce size uzun uzun ma-
saj yapmakti. Ugyliz kisinin icinden segmistiniz beni.
Antonius beni ¢ok kiskanirdi...

ister istemez duraliyor kadin. Reenkarnasyona
inanmasa bile, kendisini dolayll da olsa Kleopatra'ya
benzeten bir erkekle kargl kargiyadir. Masal bile olsa,
bir kadin igin etkileyici... Hangi kadin hoslanmaz Kle-
opatra yerine koyulmaktan?
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- Bu bizim Gg¢uncu kargilagmamiz! Daha sonrala-
n ben Abdilaziz’ken siz istanbul’'un en giizel kadinla-
rindan biriydiniz. Say say bitmez cariyem, haremimde
birbirinden guzel kizlar varken, ben size asik olmus-
tum. Siz ermeni oldugunuz igin ulema saraya alinmani-
za, sizinle evlenme istegime kars! ¢ikti. Masliman ol-
sun, dediler. Siz bunu reddettiniz. Saygi duydum. Kim-
se durup dururken din degigtirmez, degistirsen ne far-
kederi bilmedigi igin... Ulemaya inat, size Pera’da bir
saray yaptirdim. Su an istiklal caddesinde Atlas Sine-
masi ve Kiguk Sahne’nin bulundugu bina. Faytonla gi-
rerdim kapisindan, simdiki Atlas Pasaji ahirrmdi. Gurdl
gural sémineler yanardi her katta. Kalbim gséminelerde
yanan odunlardan daha alevli size kogardim. Sarayda-
kiler sultan, siz génlimun sultaniydiniz. Onlarin higbiri-
ni sevmedim. Gece atlardim faytona, istikamet Pera!
Atlar da ¢ok sasardi bu ise... S6mine basinda sizinle
gecerdi geceler... Ustelik size bu sarayi Osmanl ciddi
bir sikinti igindeyken o zamanki ismi Dayun- u Umami-
ye olan simdisel adiyla IMF’'den borg alarak yaptirmis-
tim... Kimi pasalar kargi ¢iktilar.

- Siktirin gidin darbeciler!
diye kovaladim onlar saraydan... Fakat tabii, siz bun-
lari hatirlayamazsiniz...
diyerek sair, mizisyen, marangoz bir padigah tavriyla,
usulca elini 6puyor kadinin. Kdkeninin ermeni olup ol-
madig! konusunda kafasi allak bullak olmus, beyni so-
ru igaretleriyle dolmus Kleopatra hanimin dudaklari
Opusmeye tegne titresimlere geciyor.

Ortasindan agiimis kocaman eski bir tarih kitabi-
dir yatagi, solgun sayfalan ¢arsaftir yataga, uzun se-
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vismeler yasanir, minyaturlerle susli nevresimin altin-
da, gbzune gb6zluk ¢izilmis padisah resimlerinin ustan-
de. Cok kalin, ¢ok sayfahdir kitap, eve getirdigi her ka-
dina yeni bir sayfa agardi Sipyapti bey;

- Buyrun séyle Mona Lisa’li sayfaya uzanin Mona
Lisa’dan guzel kadin!
yada;

- Suraya, Marie- Antoinette’in yanina yatiniz, Ma-
rie- Antoinette de kina yaksin sultanim!

Yattigi kadinlarin sayisini bilmez, bu konuda ge-
tele tutmaz, eski prensesleri, kraligeleri tekrar aramaz,
tarihin derinliklerinde yeni yolculuklara yelken agardi.
Sadece kocaman eski tarih kitabi yatak hatirlardi her-
seyi, her sayfasi ayr anilarla dolu, kimizaman aralarin-
da higirti bigciminde dedikodu yapardi sayfalar;

- Ah, dilimiz olsa da konugsak!
diye i¢ gegirirlerdi.

Sipyapti bey kis aylarinda Rusya tarihini tercih
ederdi.

- Ustiyorum!
diyen kadinlara:

- Kis erkegdi derler bana! Cok usuyen kadinlan
¢cok acayip 1sitirim... Good for winter! Ben rus ¢ariyken,
siz Buyuk Katherina'ydiniz.
masaliyla yanasiyor, ¢irilgiplak kazaskayla son bulu-
yordu gece Sipyapti beyin kocaman bir tarih kitabi bigi-
mindeki yataginda.

- Manyak misin sen?
diyerek onu savusturmak isteyen kadinlar karsisinda,
derhal Kuantum fizigine yatay gegcis yapard:

- Kuantum fizigiyle ilgileniyor musunuz?
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- Hayir... O ne ayol?

- Uzay dedigimiz boglukta evrenimizden bagka
evrenler de var, biliyorsunuz.

- Hayir. Bilmiyorum.

- Sizin bilmemenize ragmen var! Siz bu evrende-
ki minicik dunyada yagarken bagka bir evrende, bagka
bir siz var. Farkli bir zaman diliminde yasiyor o, sizden
¢ok farkl bir bigimde, belki bir kertenkele, belki 3020 yi-
linda, belki 1789'da Fransiz devriminin gébeginde, on-
dan size bir gug 1sinlaniyor, bir sinyal bu!

Sipyapti beyle higbir diyaloga girmeyi disinmeyen ka-
din sersemce ilgileniyor Kuantum fizigiyle:

- Nasil yani?

- Uzayda baska sizler de var! Onlarin gucuyle si-
zin gucunuz birlestiginde, siz super bir guce ulasiyor-
sunuz... Su an oldugunuz gibi...

- Higbir sey anlamadim.
demesine ragmen, kafasini bulandiran ve tum bunlari
bilen adama ilgi duymaya basliyor igkisi yenilenen ka-
din.

- Siz kozmik olarak tim evrendesiniz. Oliimstiz-
sunuz! Buyrun, bize gidelim, ayiptir séylemesi, birbirin-
den uzun teleskoplarimla size bunu mum 1s1ginda ka-
nitlayayim!
diye pis bir kahkaha atiyor Sipyapti bey. Hi¢ de pis gel-
miyor bu kahkaha uzayda kendine yer bulmaya ¢aba-
layan kadina.

- Sirtdstd uzanmisg, yildizlarla dolu gékylzine ba-
karken, o yildizlarin iginden bir tanesi size g6z kirpmi-
yor mu?

- Evet, kirpiyor.
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diyor esrimig kadin.

- O yildiz benim igte!
diyerek mujdeyi veriyor ona Sipyapti bey, koluna giriyor
kadinin ve kozmik evine géturuyor onu. Gayet kozmik
gegiyor gece, Abdulaziz’siz, Abdilmecit'siz. Sabahle-
yin;

- Gule gule, ben sizi cepten ararim.
biciminde kapaniyor konu.

Bir bahar gecesi, dus, tiras, losyon teferruatini ta-
mam edip ava ¢ikti Sipyapti bey, sik gittigi barlardan bi-
rine inis yapti. Bar sakindi. Barda yalniz oturan, agzina
muntazam araliklarla leblebi atan, orta yash hog kadi-
nin yanina ¢éreklendi. Orta yasl kadinlar uzmanlik ala-
nina giriyordu zaten. Geng¢ kadinlar zordur, orta yasi
asmiglar imkansizdir, kendilerince bu konuyu kapat-
miglardir ve fakat geceleri bir kanguru tarafindan irzla-
rna gegildigi gibi nemli dusler goérarler, ama kimseye
anlatmazlar.

- Reenkarnasyona inaniyor musunuz?
diye girdi s6ze, orta yasli kadinlar uzmani.

- Neye?
dedi, surati anlamazliklarla bezeli kadin. Agzina attig
leblebi, pesi sira gelen leblebiye;

- Salak herif!
derken ¢ignendi, indi kadinin midesine. Pesi sira ge-
lenle, ¢ok pargaya ayriimis olarak midede bulustular;

- Bu herif bu kanyi hayatta gétiremez!
dedi, pesi sira gelen leblebinin leb kismi.

Orta yaslh kadinlar uzmani, leblebilerin yorumun-
dan habersiz sirdirdu saldirnisini:

- Reenkarnasyon! Oldiikten sonra baska bigimde
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dinyaya yeniden gelmek, ¢ok yillar sonra, yuzyillar
sonra... Siz su an tabii hatirlamayacaksiniz ama, siz
Cahide Sonku iken bendeniz haddim olmayarak Cabhit
Irgat'tim!

- Ne diyorsun sen be? Cahit kim? Cahide kim?
Mducahit misin, nesin?
deyip bagini bagka yéne gevirerek iliski kesti kadin. Bo-
zum olan Sipyapt bey Kuantum fizigi konusuna yatay
gecis yapmay! denedi:

- Batan varliklar, Cahit, Cahide, Mucahit, hepimiz
eszamanli olarak bagka boyutlarda variz... Paralel ev-
renlerin tam sayisi bilinmiyor, bizimkisi onlardan sade-
ce biri, belki de en kugugu...
derken, kadin derleyip, toparlayip yumak ettigi bir sinir-
le:

- Defol git bagimdan!
dedi.

Bir garip suskunluk kolgezdi barda. Barmen nem-
li bezle sildi bar tezgahinin ustinde sis bigim yogunla-
san suskunlugu. Nemli beze bulagti sessizlik, nemli be-
zin dili tutuldu. ilk kez béyle bir durumla karsilagiyordu
Sipyapti bey. Ne yapmal, diye disundi Leninist agi-
dan. Rusya'daki komunist devrimden sdze girip, Trog-
ki'ye, oradan igi Bluyukada'ya baglamak egilimiyle topa
girdi:

- Trogki bir gin Blyukada iskelesinden faytona
biniyor. Faytoncu da komunist, fakat rusca bilmiyor...
Gayet tirkge gulimseyerek; “Ben senden daha ko-
munist! Ben senden ¢ok komunist Trogki agbi... ” di-
yor, el, kol ve beden dili takviyesiyle. Cat pat tlirkge
6grenmis Trogki algihyor konuyu, gulerek soruyla ya-
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nithiyor: “Stalin gibi mi?”. Higbir bok anlamiyor en ko-
munist faytoncu. Faytonun iki ati birden kigniyorlar
kahkaha mahiyetinde, suzinak makamindan.

Dan diye kesti s6zinU kadin:

- Sen beni becermek mi istiyorsun?
Kalakaldi Sipyapti bey ve fakat firsati kagirmamak igin
hemen yanitladi:

- Latfederseniz, elbette. Sizi kim istemez?

diye sintti. Kadinin;

- Senin kusun hala étayor mu?
sorusu tokat gibi patladi suratinda. Sanki ¢ok acidigini
hissettigi yanagina gitti eli. Yanakta bir acima yoktu.
Yanak elle mudahaleye ¢ok sasti.

- Ben yanak, malsahibi dalyanak!
diye dusundu, ama ¢itini ¢gikarmadi, al renginden mora
donen yanak.

O gece evine yalniz déndu, sip yapmaya basla-
yal aradan ne kadar yil gec¢tigini unutmus adam.

- Viagra'yi ¢ok erken aldi. Biz n’olucaz gimdi?
diye seslendi penis, testise. Testis yamulup kuantum
bir uykuya gé¢ti. Dusunde kimbilir kimleri gordu.
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DUMAN BENI GECEMEZ

Ozgiin (rkiitiich suskunluk egemen. Bir beklenti-
nin sinir zimparalayici saliseleri birbirine saydambant-
laniyor ecza kokulu bembeyazligin iginde. Ondeki sali-
se ardindakine:

- Salise beni gegemez! Salise beni gegcemez!
diye figtek veriyor, sanki kendisi énundekini gegebilir-
mis gibi. Saliseler spermler gibi bir yarigta degiller ki,
altmis tanesi bitis ¢izgisini gegince toplasip saniye olu-
yorlar, yelkovan yerinden kimildamiyor bile. Ugbinalti-
ylzuncu salise finis gizgisini kosarak gegip seref triba-
nune zafer isareti yaptiginda bir dakika doluyor, kayda-
degmez minicik bir adim atiyor yelkovan, ortada kovu-
lacak yel yokken ve saliselerin bu anlamsiz kogugtur-
masina gulip gegiyor.

Arkasi lAmbali beyaz boyali camin dstine bezen-
mig akcigerlerimin degisik rontgenlerini inceleyen he-
kim bozdu Urking sessizligi:

- Gérayorsun durumul!
dedi, iki dudag! arasinda sikigmig sigarasindan kisa bir
nefes alip dumanini burnundan ¢ikardi. Gérdugumden
pek bir sey anlamiyorum. Gérdigimuaz seyin akciger-
lerim oldugunu biliyorum. Kimi siyah lekeler var. Ancak
benim gbzle gérup durumu algilayacak tibbi bilgim yok.

- Goérayorum.
dedim anlamsizca. Gérulen sey hakkinda yorum yap-
ma durumum s6z konusu degil. Hekim miyim ben? Go6-
ralen bir Bogaz manzarasi degil ki. Akcigerlerimden
bacasindan duman tuten Bogaz vapurlari gegmiyor.
Ortada Kiz Kulesi yok. Hi¢ martisiz bir manzara. Bir
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ressamin tablosu degil, benim ilk kez yakindan goérdu-
gum akcigerlerim. Suskunlugu bozmak lGzere sirf 1af
uretmek admna:

- Manzara kétu galiba...
dedim.

Agzindan hi¢ eline almadigi sigaranin dumanin-
dan taciz olan sag go6zu surekli kisik akciger uzmani;

- Kes bu sigarayi! Kétu ne kelime, akcigerler bok
ciger olmus!
dedi. Yakildigi andan itibaren killik ézlemindeki, ucu
giderek kullenen sigarasindan firt ¢gekti, ufledi dumani
akciger rontgenlerime dogru. Ortada ne akciger kaldi,
ne siyah lekeler. Akcigerler sisli, puslu gri ciger. Duma-
nin iginden gemiler gegiyor, gemilerin Ustinde martilar
devriye geziyor, bir geminin guvertesinde ¢ocuklugum
geziniyor, annemin elini tutmusum okula gidiyorum,
Obur elim sorumluluklarla dolu okul ¢antasini tasiyor.
Guvertedeki siyah piyanonun tusglarina 1957’nin yag-
muru yaglyor sulu sepken, buna aligkin piyano dert
edinmiyor, kimi bemol, kimi gereksizce diyez yagmur
damlalarini, hayatimin eskisi eskicisiz gegiyor daracik
sokaklardan...

- Sizinkiler pak ciger mi?
diye sordum.

- Sen beni bosver...
diye yanitlayinca hekim;

- Beni de bosversek...
dedim.

Siki bir 6ksuruk solo minasebetiyle sigarasini bir
sure icin eline almak zorunda kalan akciger uzmani,
Oksuruk bombardimanini atlattiktan sonra, kallige ka-
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vusacagini sanan sigarasini gene iki dudaginin arasi-
na yerlestirdi, kullige silkilme ihtimali kalmadigini anla-
yan kul birikintisi;

- Ben parasutsuz atliyorum agbicim!
bilgisini verdi sigaranin filitresine. Bir disme endigesi
olmayan, eninde sonunda kullige kavusacagini bilen
filitre yanit bile vermedi. Hekim tatinan zararlarini an-
latmaya koyuldu. Sigaranin 6ksurik solo sirasinda, bir
an igin dudaklardan uzaklagmasindan istifade ederek
acilan sag gbz hizla gevreyi inceledi, sigaradan yukse-
len dumanla yeniden kisild1.

- Biraz da 6bur tarafa koy su sigaray!, dumandan
boguluyoruz!
biciminde isyan eden sag g6z kapaginin dedikleri in-
san kulagiyla duyulmadi.

- Bi kullik molasi yapsak, gbz de rahat etsin, ben
de!
feryadiyla yalvard: sigara.

- Ben de epey 1slandim!
dedi filitre. Bunlan yalnizca kullik duydu, sessizce
onayladi.

Hekim ¢ekmecesinden ¢ikardigi mataradan ¢ayi-
nin igine biraz viski koydu.

- Sana vermiyorum. icki cok sagma bir seydir,
agiza surmemek lazim.
buyurdu.

- Size dokunmuyor mu? Bu konuda tibbi bir 6nle-
miniz mi var?
diye sormak zorunda kaldim.

- Beni siktiret!
diyerek viskili cayindan firt aldi.
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- Ben de siktirolunmak istiyorum!
diye yanitladim. Yanaklari kirmizi hekim ufalmis siga-
rayl sbndurda.

- Oh be!
nidasiyla can vererek kullige uzandi-feri sbnmusg siga-
ra. Ucundan gri siyah incecik bir duman olarak ruhu ta-
vana yukseldi.

- Allah rahmet eylesin!
demedi kulluk. Hekim yeni sigara yakti, derin bir nefes
aldi, dumanini tflerken:

- Oyle yagma yok! Sen hastasin, ben hekimim.
Senitedavi etmek, saghgina kavusturmak i¢in Hipokrat
yemini etmigim.

Akcigerlerimden pupayelken korsan gemileri ge-
ciyor, deniz azgin dalgali. Dalgalarin Ustinde kaydirak
oynuyor beyaz képukler.

- Képuk beni gegcemez! Képik beni gegemez!
diye nisbet veriyor arkasindakine, 6nde gidip bir an 6n-
ce kumsala ulagmak derdindeki kdpluk, kuma ulasir
ulasmaz yok olacagini hi¢ bilmeden.

Bir dalganin képugu oldugumu algiliyor beynim.
Bir sigara yakip ¢ikiyorum hekimin bembeyaz dumanl
dunyasindan, kumsala dogru yuruyorum, sigaranin du-
manini burnumdan ufleyerek. Ruzgéar arkama savuru-
yor dumant...

- Duman beni gegemez! Duman beni gegemez!
diye soyleniyorum kendi kendime, dalgalarla dalga ge-
cerek.
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UG HUZUNLO BAVUL

Karsidaki evin ¢ok bitkisel, yemyesil verandasina
baktikga agagilik kompleksine kapilan goz i¢i kadar,
yesilliksiz balkonumsuda, oraya zor sigmis ufak masa-
nin Ustinde bir raki kadehi, bir sigara paketi, kimi za-
man yanan o osuruk ¢akmak, bir kallik ve i¢inde du-
man titen bir sigara vardi. Once kadehe gitti adamin
eli, bir yudum aldi, birakti, sigarayl kavradi, derin bir
nefes c¢ekti, agzindan, burnundan pek anlamsiz nim-
bius ve kimiulis bulutlar Gfledi. Duman file benzedi,
agaca donustu, ipe benzedi, ip hamile kaldi kimden bi-
linmez, karni sisti, kus dogurdu, kanat ¢irpip ugtu gitti
dogurdugu, duman dogurduguyla kaldi, darmaduman
olup kayboldu.

Kadin oturma odasindaki raftan kimi kitaplar se-
cerek ayaginin dibindeki mukavva kutuya yerlegtiriyor-
du. Evin kapisinin yaninda duran G¢ hazunld bavul dik-
katle izliyordu kadini. Ug tane bavul degil, ¢ ayri hiiz-
nd iginde barindiran soluk mavi biricik bavul.

Sigarayl séndurmeden izmaritin atesinden yenisi-
ni yakti adam. Kimi zaman yanan o osuruk ¢akmak;

- Bu sefer yanacaktim be abi!
mirildanmasinda bulundu, daha 6nce yanmadigi za-
manlarin sugluluk duygusuyla.

- Boylesi daha iktisadi!
diyerek tersledi adam, kimi zaman yanan o osuruk ¢ak-
magi. Derin ¢ekti nefesi, kenetlendi dudaklari, dumani
burnundan Gfledi, yillan oldu, dansederek gbkyuzine
ylkseldi duman. Adam rakisini fondipledi;

- Gel kadeh, mutfaga gidiyoruz. Depoyu fulleye-
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cegiz!

dedi. Kadeh itiraz etmedi, tipis tipis eline geldi adamin.
Uysal kadehi kavrayip ayaga kalkan adam, igeri girdi,
raftan karton kutuya kitaplar yerlegtiren kadini hi¢ tani-
miyormus gibi, arkasindan gegerek mutfaga gitti. Ka-
dehine raki, su, buz koydu, balkonumsuya ulagmak
uzere kadinin arkasindan gecgerken:

- Beni sen mi g6tiureceksin, taksi mi ¢gagiriyorum?
diye yuksek sesle bozdu ¢ok sinirli kadin uzun suredir
eve egemen yogun suskunlugu. Suskunluk buna ¢ok
bozuldu.

- Taksi!
diye haykirdi, ¢ok sinirli kadindan daha fena sinirli
adam. Kadini megin bir kirbagla oksamayi gegirdi ak-
lindan ve fakat evde mesin kirbag yoktu, saklayamadi,
yagiz atlar kisneyemedi. Faruk Nafiz Camlibel'in ruhu
¢in edemedi. Balkona ¢ikti adam, gébegini biraz igine
cekerek zar zor gecti pencere ile masa arasindan, ta-
buresine ¢oktu.

- Bir kere de bana surtinmeden ge¢ be adam!
demek istercesine gicirdadi, ¢givileri pasl ahsap masa-
cik. Yerinden oynayan giviler bozuldular bu gicirdama-
ya, tedirgin oldu civilerin paslari, fakat aralarinda pas-
lasmadilar. Adam sigarasindan derin bir nefes cekti,
agzindan, burnundan, kulagindan dumanlar ¢ikti. Sag
kulaktan ¢ikan duman Alaittin'in lambasindan ¢ikan cin
oldu.

- Dile benden ne dilersin be adam?
sorusunu sordu.

- Siktir git!
dedi adam cine. Cin, cintonik oldu, kayboldu. Raki ka-
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dehini dikledi adam.

- Bari biraz meze alsaydin, bdyle gazoz gibi igil-
mez ki bu raki!
gicirdamasi ukalahginda bulundu ¢ivileri pasli, dingil-
dek masacik. Civiler yorum yapmadilar.

- Kes lan masal!
diye bagirdi adam. Sustu masacik.

- Ben kesilmigim zaten, eskiden aga¢tim yaprak-
larim vardi...
diye dugundu, fakat adamin igcinde bulundugu psikolo-
jiyi g6z 6ninde bulundurarak tartigmaya girmemeyi uy-
gun gordu, kesti gicirdamayi. Pash giviler huzura erdi-
ler.

Kadin duraga telefon edip taksi istedi. Kitapliktan
sectigi son kitaplar mukavva kutuya koydu.

Balkonun demir parmakligina bir serge kondu.

- Ne var lan ser¢e? Ne istiyorsun?
diye sordu adam.

- Cik!
dedi serge.

- Cikten kasit nedir?
diye sordu siniri gézanden figkiran adam. Sergenin;

- Cik cik!
yanitina yogun sigara dumaniyla yanit verdi, rakidan
bir firt alamadan ugtu gitti, adamin rakiya alistirdig: al-
kolik serce.

Kadin elinde bir kitapla balkona geldi, kitabi ada-
ma dogru sallayarak, giya denetledigini sandigi bir si-
nirle:

- Dostoyevski'nin “Sug¢ Ve Ceza” sini aliim mi, sa-
na mi birakiim?



135

kindyeli sorusunu kustu.

- Al Sug da senin, ceza da senin!
mecéaz-1 mursel bégurtisund kukredi adam.

- Sakin olun!
dediyse de ug¢ hizunld bavul, bunu ne kindyeperver ka-
din, ne de mecaz-i1 murselci adam duydu. Kadin kitabin
kimi sayfalarini yirtarak adamin suratina garpti Dosto-
yevski'yi.

- Hop ulan! Beni ne bulastiriyorsunuz salak kav-
ganiza, surda efendi gibi kumar oynayamayacak mi-
yiz?
diye bagirdi Dostoyevski.

Kitabin yirtilan sayfalan ugtu gitti. Raskolnikof’'un
rehinci kadini éldurmek Gzere merdivenleri ¢iktigl say-
fa, karsi evin ¢ok bitkisel, yemyesil verandasina dustu.
Yesilliksiz, asfalt sokaga dugen cinayeti igledigi sayfa-
dan irak dusen Raskolnikof buna ¢ok bozuldu. Veran-
dada rehinci kadin yoktu. Sokaga digen sayfanin Us-
tinden purtelas bir taksi gecti, sayfa yirtildi, yarisi as-
falta yapisti, yarisi kaldirnma ugtu bumburusuk. Ras bir
yana, kolnikof 6te yana.

- Suglu olan sensin! Zeytinyagi gibi Uste ¢ikmaya
ugrasma! Cezani da goreceksin!
diye bagirdi kadin.

- Defol git!
diye haykirdi adam.

- Gidiyorum. Ne halin varsa gor!
diye mabhalleyi inleten bir ¢iglik atti kadin. Sokakta Is-
rarla ¢calan araba kornasi sesini ne adam, ne kadin
duydu. Ug hiizinli bavulun;

- Taksi geldi. Haydi gidelim artik burdan!
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seslenmesini duymadi kadin. Boynunu buktd, iginde
yillardir yasadigi bu evden ayriimanin hizninu, kadin
ile adamin balayinin, buayik bir agkin ve bitiginin tek
gizli sahidi olmanin hiznunu ve geleceginin ne olaca-
gini bilememenin endigesini hercumerg etmis soluk
mavi bavul.

Kapi zili galdi. Kadin agti kapiy!.

- Taksi istemigtiniz.
sirntmasini sundu, sakalsal agidan Dostoyevski'yi andi-
ran adam.

- Bir dakika, simdi gidiyoruz. Buyrun oturun!
diyerek kapinin kargisindaki sandalyeyi gosterdi kadin.
Sakince oturdu sakalsal agidan Dostoyevski'yi andiran
taksi surdcusu.

Kadin yatak odasina gitti, cantasini aldi, oturma
odasina geri geldi, bufenin Ustundeki porselen vazoyu
aldi, balkona ¢ikti;

- Allah senin belani versin!
diyerek vazoyu adamin kafasina firlatti. Vazo un ufak
olurken;

- Cin mahyim, antikayim, manyak misiniz siz?
diye singirdadi. Vukuatindan sonra igeri kagan kadini
kovalayan adam kaptigi sandalyeyi kadinin sirtinda
paraladi. Sandalyeyken paraya dénisen sandalye par-
calan ¢ok mutlu oldular, kendilerini dolara mi, yoksa
euroya mi ¢evirme konusunda derin bir tartismaya gir-
diler.

Kadin ve adam birbirlerine, birbirlerinin anneleri-
ne, babalarina siki kifiurler etmeye bagladilar. Adam
kadini tokatlarken, kadin adamin apisarasina tekmeler
atmayi bagariyordu. Kirmizi kartini gikaramiyordu ma-
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¢a gelmeyi unutmus hakem.

Déndu dolasti, geri geldi alkolik serge, balkonun
demirine tunedi, sagl solu kesti, masaya inis yapti, ra-
ki kadehinin kenarina tunedi, soktu kadehe gagasini,
demlenmeye koyuldu.

- Surda biraz da leblebi olsaydi...
daguncesini dolagtirdi kug beyninde.

Bir meydan muharebesini andiran kavga sirasin-
da kadin taksi suricusune:

- Afedersiniz sizi bekletiyorum. Birazdan gidiyo-
ruz.
deyip kocasinin suratina bir tokat atti. Adam sagli, sol-
lu iki tokatla cevap verdi.

- Bi acelemiz yok abla, taksimetre galigiyor ve ¢a-
hgmaktan ¢ok mutlu!
dedi mutebessim, sakalsal agidan Dostoyevski'yi andi-
ran taksi surucusu. Keyifle izlemeye koyuldu kadinla
adamin giderek siddetlenen hakemin katilamadigi
meydan muharebesini, beyninde eve gider gitmez ka-
risini dovmek gibi dusinceler gezdirerek.

Kadehin kiyisindan;

- Ciyyiki clyyuaduk....
diyerek civileri pash ahgsap masaya dusti alkolik serge.



138

AT SINEGI KISNEDI

- Biliyorsunuz durumunuz medyaya yansidi... Ne-
ler hissediyorsunuz?
sorusuyla girdi konuya, gazeteci oldugunu iddia eden
ve fakat insanda hi¢ éyle bir duygu uyandirmayan ani-
versite 6grencisi kilikh kiz.

- Valla ne biliiim... Guazel bir durum... Benim degi-
sik pargalarim var...
diye yanitladi, saglarn jéleli, kulaklarn kupeli, eli kolu
dovmeli, Michael Jackson tigortlu, yirtik kot pantalonlu,
spor ayakkabili, elleri gok yuzukld, sol bilegi kalin ma-
densel bilezikli delikanli.

ikisi ayni anda caylarini karistirdilar. Kiz cay ka-
sigini ¢ay tabagina birakti, delikanli ¢ikarmadi kasigi
cayin iginden.

- Cikarsana beni burdan, ¢ay karigti, seker eridi.
Yaniyorum!
diye sarlayan ¢ay kasiginin feveranini kimse mandalla-
madi. Zaten ortada mandal ve camagir ipi yoktu. Kizin
cay kasiginin iistiine bir at sinedi kondu. On ayaklariy-
la cay kasiginin i¢ini supurme c¢aligmalarina gegti.

Gazetecimsi kiz elindeki, Uzerinde sorularinin da
bulundugu dérde katlanmis dosya kagidinin sorusuz
beyaz tarafina kurgun kalemle notlar almaya koyuldu.

- Ses kayit aygiti yok mu bunun? Ne bigim gaze-
teci?
disuncesi delikanlinin sag kolundaki denizci dévme-
sinden bagka hi¢ kimsenin aklinin ucundan gegmedi.

Dérde katlanmis dosya kagidindan ikinci sorusu-
nu okudu gazetecimsi kiz:
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- Bir albim ¢ikarmay digindyor musunuz?

- Bir suru televizyondan geldiler. Gegen gece de
canl yayina ¢iktim, biliyorsunuz...

- Biliyorum. izledim.

- Cok telefon ve e-mail geldi... Cok talep var, ar-
tik mecburen bir sinkil yapicam. Su an iki pargam ha-
zir... Ayrica bir televizyondan dizi teklifi var... Kararsi-
zim... Senaryo biraz zayf!
diyerek kasildi, sarkici oldugu sanilan ve fakat insanda
hi¢ dyle bir duygu uyandirmayan delikanl.

- Senaryo zayifmig! Sen sanki sismansin!
deyiverdi, delikanlinin sag kolunda pipo igen denizci
doévmesi. Bir firt gekti pipodan, dumana garkoldu orta-
k. Denizciye kulak veren olmadi.

Pipo dumanindan taciz olan at sinegi ¢ay kasi-
gindan ugtu, delikanlinin basina kondu, sag jélesi min-
ciklamaya bagladi 6n ayaklariyla. Sarkicimsi eliyle
kovduysa da, havada kisa bir tur atip yeniden yumuldu
at sinegi sag jblesine.

- Sizin muziginizi nasil tanimlayabiliriz?
sorusunu okudu gazetecimsi kiz elindeki doérde katl
dosya kagidindan.

- Benimki ¢ok farkli yani... Protest mizik tirinde,
anarsist populer, tirk ezgileriyle siuslenmekle birlikte
dunya folklorundan da beslenen, ayni zamanda grotest
usuld, spontan muzik diyebiliriz...
gibi seyler geveledi. Kiz bunlan birer birer yazarken
dérde katlanmis dosya kagidina, pis pis siritti oglanin
kolunda pufar pufdr pipo icen denizci ddvmesi. At sine-
gi j6leden sikilarak ugtu, oglanin kolunda siritan deniz-
ci dévmesinin alnina kondu.
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- Defol! Hi¢ sinek sevmem!
diye bagirdi delikanlinin koluna dévulmuas denizci. At
sinegi denizciden ¢ok korkarak havalandi, yeniden j6-
leli basa inig yapti.

- Bestelerinizi ne zaman yapiyorsunuz?
sagma sorusunu okudu gazetecimsi kiz, dérde katlan-
mis dosya kagidindan.

- Ben bir dosya kagidiyim! Cebe sigayim diye
dérde katlanmam ¢ok sagma! Kendine bir dosya edin-
sene salak kiz!
diye bagirdi, sabri bentleri asmis s6z konusu dosya ka-
gidi. At sineginin viziltisi kadar bile duyulmadi dosya
kagidinin gikayeti.

- Valla belli olmuyor... Dugsimde gérdugum beste-
ler var... Hemen uyanip kaydediyorum.
yanitiyla siritti sarkicimsi delikanl.

- Nasil yani?
diye saskinh@ini dile getirdi kiz.

- Disumde melodiyi duyuyorum... Hemen uyanip
kaydediyorum... Yolda yurirken mesela, bir melodi ge-
liyor aklima, hemen cep telefonuna i1slklayarak kayde-
diyorum... Sonra o muazzam bir parga oluyor...

- Sizi etkileyen, 6rnek aldiginiz sanatgilar kimler?
sorusunu yumurtladi gazetecimsitrak kiz, dérde katlan-
mis dosya kagidindan hi¢ ¢aktirmadan kopye ¢ekerek;

- Eve gidince beni Utlulersen iyi olur!
diye sdylenen, dosya 6zlemiyle yanip tutusan dosya
kagidini hi¢ ciddiye almayarak.

- Ben daha ¢ok kendimden etkilendim.
deyince sagclari arasinda at sineginin petrol aradigi sar-
kicimsi delikanli, kolundaki denizci ddvmesi 6nce uzun
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bir kahkaha atti, ardindan;

- Hassiktir!
demeyi ihmal etmedi. Gazetecimsitrak kiz bunu duy-
madi, keske duysaydi, ¢unku koldaki dévme denizci ki-
zin aradigl bashigi fisildamisti.

- Kendiniz, kendinizi nasil etkilediniz?
diyalektik sorusunu sordu, diyalektik bilmeyen, gazete-
ci olma olasihgi giderek azalan kiz.

- Susup aptal zannedilmek, konusup aptal oldu-
gunu belli etmekten daha az aptalca! Yirt at beni salak
kiz! DénagumIu kagit olup bagka bir hayat yagamak is-
tiyorum!
dediyse de, dorde katlanmis dosya kagidi, sorular Ure-
tenle, yanitlar zirvalayan onu duymadilar.

- Ben iki yagimdan itibaren 6zgin melodiler miril-
danmaya baglamisim. Bendeki yetenegi farkeden an-
nem U¢ yasimdan sonra mirildandiklarimi kaydetmeye
baslamis... Mesela s6zleri sadece “inga” dan ibaret bir
bestem var, rock pop heavy metal tirinde... Cok aca-
yip! Ben onu u¢ yasimda bestelemisim.
deyince sag jolesinde at sineginin sismik aragtirmalari-
ni surdirdagu sarkicisimtrak delikanli, sag kolundaki
denizci dévmesi dévialmuagligunden sikilarak kolundan
firlayip masanin Gguncu sandalyesine ¢oreklendi. Ga-
zetecimsitrak kiz ve garkicisimtrak delikanli ¢ok sagir-
dilar buna.

- Merhaba! Muhabbetinize limon sikmak gibi ol-
masin ama, ortada sagma salak bir durum var!
dedi piposunu tattiren dévme denizci. Kiz ve delikanl
anlamsizca birbirlerine, sonra dévme denizciye bakti-
lar. Gazetecimsitrak kiz pipo dumanindan rahatsiz ola-
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rak;

- Burada sigara igmek yasak!
vecizesini yumurtladi.

- Sigara degil ki bu, pipo!
diyerek gulunce dévme denizci, kendiliginden kinldi
veciz yumurtanin kabugu, herkes civciv beklerken, ra-
fadanlasamamis ham haliyle akip gitti yumurta masa-
nin bacagindan haliya.

- Civciv olacaktik, leke olduk haliya, bu salaklarin
yuzanden...
diye soylendi.

- Manitu kahretsin! Gene temizlemeciye gitmem
gerekecek su soylesiimese de olur seyler yiziunden!
diye homurdandi hali.

- Tatdn urdnleri igilmesi yasak yani!
yasakperver cumlesiyle genelledi dumansal konuyu
civciv dugmani gazetecimsitrak kiz. Piposundan derin
bir nefes ¢ekip suratlarina Gfledi ddvme denizci, sonra
gulimseyerek:

- Herkes Gnlii olmak zorunda degil! Unsiiz mutlu
hayatlar da var!
dedi, unlu bir pop star oyuncu olmak isteyen delikanliy-
la, Unll bir gazeteci olmak isteyen kiza. Salakga birbir-
lerine bakarken gazetecimsitrakla sarkicimsitrak, sur-
durdu s6zunu dévulmuslugunden sikilmig denizci:

- Siz de denizci olun! Glvertede pipo i¢gmek ya-
sak degil!
diyerek masadan sarkicimsitrak delikanlinin sag kolu-
na kesin donus yapti.

At sinegi haftaya ¢ok unla olacagini sanan salak
oglanin jélesine sigiverdi ve uzun uzun kignedi.
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TRENDEKI RAMAZAN DAVULCUSU

Kompartimanda yalmzim. Tren kalmak uzere.
Peronda kosusturanlar var. Dudukler ¢aliyor, hareket
ediyor demir y1gini. Pencereden geri dogru akip gidiyor
agaclar ¢ok yaprakli bir irmak gibi. Koridordan birileri
gegiyor. Bulundugum kompartimanin kapisi agiliyor,
yash, ak sach bir adam giriyor, mitebessim, karsima
oturuyor, selam veriyor.

- Nasilsin?
diyor. Bir yerden taniyorum bu adami. Eski soluk bir fo-
tograf. Ben gocukken salonun duvarinda asiliydi. Bu
benim hi¢ gérmedigim rahmetli dedem. Fotograftaki fe-
si yok basinda. Ayni trende bulunmamiz ¢ok buguk
sagma. Yanhs bir trene mi bindim?

- N'aber dede?
gibi bir laubaglilikte bulunamam. ilk kez gériyorum
onu, o da beni. Tanismiyoruz denilebilir, ben onu salo-
nun duvarinda asili soluk fotograftan 6tiri mealen bili-
yorum, bana ¢ok anlatildigi igin. Benim hakkimda ona
kimse bir sey anlatmig olamaz, dogumundan ¢ok dnce
6lmas...

TCDD sapkali, kirmizi gézla, pala bryiklr adam gi-
riyor kompartimana;

- Biletleriniz!
diye kukruyor. Kukremesi firdolaniyor kompartimanda.
O kikremeden midir, nedir, giderek hizlaniyor tren.
Ben uzatiyorum bileti. Dedemin bileti yok. Niye olsun,
insan bu trene, belki 6lmezsem diye disunup 90 yil 6n-
ce bilet almaz kil

- O benim dedem, kendisi ¢ok yillar dnce rahmet-
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li oldu. Nasil alsin bileti? Zaten o zaman satisa sunul-
mus$ olamaz bu tren seferinin biletleri. Ayrica o zaman
T. C. yok ki, TCDD olsun! Kuruimamig devletin demir
yollari biletini dedem nerden alsin?

diyerek dedemi savunma konumuna gegiyorum TCDD
sapkali, kirmizi biyikli, pala g6zl adama karsi. Dede-
me cezall bilet kesmeye karar veriyor kirmizi sapkal,
pala g6zli, TCDD biyikl adam. Dedem cebinden bir
ka¢ mecidiye ¢ikarip uzattyor. Ben ustinua dolar olarak
tamamliyorum.

- Sagol.
diyor dedem. Bir tunelden gegiyoruz. Kapkaranlk. Tu-
nel bitiyor, dedem ortada yok.

- Tunel'de dedem calindi!
diye bagiriyorum, hizla ¢ekiyorum astinde “IMDAT”
yazan kirmizi kolu.

- Manyak midir nedir, niye ¢ekti simdi beni?
diye mekanik bir feryatta bulunuyor imdat kolu.

- Manyak oldugu kesin!
diye yanithyor, pencerenin ¢ok zamandir disaridan si-
linmemig, yagmur 6zleyen cami. Duruyor tren. TCDD
sapkall, mor gbzli, kirmizi pala biyikli adamlar usugu-
yorlar kompartimana, ellerinde tufekler... Ates etmiyor-
lar fakat bana pis bakiyorlar. Bir davul sesi geliyor
uzaktan...

Uyaniyorum. Ramazan davulcusu gegiyor sokak-
tan ¢ok gereksiz gumbdrtuler Ureterek, kendisinin ma-
ni sandig! pek anlastimayan zirvalamalar ifraz ederek.
Davulun tokmag! yorgun, bezgin ve gergin derisi inli-
yor:

- Gum be de gim... Gum be de gim... Yeter be



145

adam gum...

Kenefe gidiyorum, isiyorum. Gelip tekrar yatiyo-
rum.

- Yasasin! Cekmeyi unuttu!
fisiltisini terennim etti, suyu bosalt, su pompala me-
sakkatinden kurtulmusg sifon.

- Soéndirsene beni! Ne guzel uyuyorduk...
diye sarladi sénduralmesi unutulmug kenef lambasinin
ampulinun filamanlarindan biri.

Kompartimanda yalnizim. Tren kalkmak uzere.
Peronda kogugturanlar var. Dudukler galiyor, hareket
ediyor demir yigini. Pencereden geri dogru akip gidiyor
agaclar ¢cok yaprakl bir irmak gibi. Koridordan birileri
geciyor. Bulundugum kompartimanin kapisi agihyor,
TCDD sapkali, yesil pala biyikli, yesil gézli adam giri-
yor kompartimana;

- Deden nerde?
diye bagirniyor bana.

- Edirnekapi mezarhginda.
yanitimdan hi¢ memnun olmuyor. Sinirle ¢ikiyor kom-
partimandan. Tanel'e giriyor tren. Kompartiman ¢ok
karanlikken iceri birisi suzultyor, gelip yanima oturu-
yor. Tunel'den gikiyor tren.

- Yolculuk nereye?
diye soruyor yanimda oturan, bag! fesli, bakigi sisli
adam. Okul kitaplarindaki fotograflarindan taniyorum
ben bu adami; Omer Seyfettin! Kendisinin tren sevdigi
biliniyor, tamam da, Génen'den ge¢miyor ki bu tren.
Yanlig trene binmis olmaliyim.

- istanbul treni degil mi bu?
diye soruyorum Omer Seyfettin’e. Glilimsemekle yeti-
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niyor bagi fesli, bakigi sisli adam. Cok zamandir digari-
dan silinmemis, yagmur 6zleyen camin ardindan hizla
geri gidiyor agaglar, elektrik direkleri. iki kirlangig tren-
le yarigiyor.

- Dénemeclere gelince gegeriz biz bu treni!
diye cikliyor gaga farkiyla 6nde kanat ¢irpan.

- Tabii canim. Bizim rotamizda dénemeg yok ki!
diye gulerek yanithyor 6bura.

TCDD sapkali kor bir adam, kolunda onu gezdi-
reniyle birlikte giriyorlar kompartimana, biletlerimizi so-
ruyor goézu gormeyen.

- Ben Omer Seyfettin! Beni tanimadiniz mi? Go-
nen'de inecegim!
diyor gilimseyerek Omer Seyfettin. Demek Go-
nen'den gegiyor trert. Yanlig bir trene bindigim duygusu
giderek gugleniyor. Ramazan davulcusu giriyor kom-
partimana, siritarak davul ¢aliyor.

- Kes! Daha Ramazan’a ¢ok var!
diye azarhyor davulcuyu TCDD sapkah kér adam. Ko-
luna girmis onu gezdiren:

- Cik digan!
diye bagiriyor davulcuya. Davulcu ¢ok zamandir disa-
ridan silinmemisg, yagmur 6zleyen cami indiriyor, athyor
pencereden digari, davulcu 6luyor, davula hi¢bir sey ol-
muyor.

- Oh be!
diyor davul, tokmaga. Bir sivrisinek giriyor agik pence-
reden kompartimana, kulagimin dibinde vinhyor. Tren
yavashyor, hizla gecip gidiyorlar trenin Ustinden kah-
kahalar cikcikleyen kirlangiglar.

Uyaniyorum. Sivrisinek sag koluma konmus du-
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rumda. Bir saplak indiriyorum beynine, kolum kan olu-
yor. Bir fiskeyle uzaklastinyorum kolumdan rahmetli
sivrisineg@i. Kenefin 1g1gin1 agik unutmugum, kalkip sén-
dirdyorum, daha din zam geldi elektrige.

- Tam zamaninda uyandi. Sicaktan patlamak
uzereydim.
diyor ampulun filamani, 6bur filamana.

Hizla tanelden ¢ikiyor tren. Kompartimanda dort
kigiyiz. Kargimda iki yabanci oturuyor, anlamadigim bir
dil konuguyorlar. Sarigin adam okumakta oldugu kitabi
gOstererek bir seyler anlatiyor, basinda ¢ene altindan
bagcikli hasir sapka olan ¢ok zayif kadina. Guluyorlar.
Yanimdaki sakalll papaz uyuyor. Sapkasinda TCDD
yazmayan, iri yari, ¢illi bir adam giriyor kompartimana:

- Pasport kontrol!
diyor kibarca gulimseyerek. Sarigin adamla, hasir
sapkal kadin pasaportlarini uzatiyorlar. Bakip iade edi-
yor sapkasinda TCDD yazmayan, iri yari, ¢illi adam. Ki-
barca papazi dartikliyor, uyanan papaz pasaportunu
uzatiyor, onunkini de bakip iade ediyor, sira bana geli-
yor, ustunde kocaman TCDD yazan biletimi uzatiyo-
rum. Alip inceliyor iri yari, cilli adam, olumsuzca bas
sallayarak geri veriyor biletimi;

- Pasport!
diyor. Yanhs bir trene bindigim kesin.

- No pasport!
diyorum. Kibarca kolumdan tutup ¢ikariyor beni kom-
partimandan, koridorda ilerliyoruz. Vagonun sonuna
ulagiyoruz, iri yan, gilli adam gulumseyerek agiyor hiz-
la giden trenin kapisini, beni kibarca digari atiyor.

Hicbir yerime bir sey olmuyor. Kalkip yurdyorum
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trenin gidig yonu tersine.

Vagonlar hizla gegip gidiyor yanimdan. Karsidan
raylarin arasindan yuruyerek basindan kanlar akan
Ramazan davulcusu yaklagiyor bana dogru, davula vu-
rarak tokmagi.

- GUm be de gim... Gim be de gum...
diye inliyor davulun gergin derisi.

Uyaniyorum. Kalkip pencereyi agiyorum:

- Kes lan!
diye baginyorum, elektrik direginin dibindeki Ramazan
davulcusuna. Kesiyor davul ¢almayi, yeniden yatiyo-
rum.

Kapatiyorum géziimii, Omer Seyfettin, ben ve
¢ok guzel kadinlar dansediyoruz Orient Expresse’in
barinda. Higbir tinelden gegmiyor tren.

Ve fakat orkestrada bateri ¢aliyor basi, yuzu sar-
g! bezli Ramazan davulcusu.
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BAHGEDEKILER

Bitigsik dizen bahgeli evlerden olusan sokak sa-
kindi. Bir devriye kedi geziniyordu bahge duvarinin us-
tunde. Ay 15191 vurmustu bahgedeki yuvarlak, beyaz
boyali demir masanin ustine. Bahgenin igindeki kiguk
evin alt kat isiklari yaniyor, bacasindan duman tatuyor-
du. Dolunayin énidnden bulut gibi savrularak gokyuzu-
nd gezmeye ¢ikiyordu bulutlar ¢ok kiskanan duman.
Duvardan kaldinma atladi, her zamanki gibi demir ka-
pinin ikinci ve Uglncu parmakliklari arasindan firt diye
bahgeye suzildu siska devriye kedi.

- Lan bir kere de 6bur parmakliklarin arasindan
ge¢ essolukedi, oram buram kedi taya!
diye soylendi Gglncl parmaklik pash bir sesle. ikinci
parmaklk yorum yapmayarak pis bakti kedinin ardin-
dan. Agir agir yaradu evin kapisina dogru, ani bir hare-
ketle kapi yanindaki pencerenin denizligindeki saksinin
yanina sigradi devriye kedi.

- Gene geldi bu uyuz kedi!
diye sbylenerek titrestiler saksidaki menekseler. Kulak
diktiyse de, sOyleneni anlamadi meneksece bilmeyen
devriye kedi. Pencereden evin igini dikizlemeye koyul-
du. Kadin televizyon izliyor, adam géminenin karsisin-
da sarap igiyordu, kulaginda pilli radyonun kulakligi.

- Bu aksam mag var galiba!
diye alayh bir miyavlama Uretti siska devriye kedi, biyik
altindan dil gezdirerek. Miyavlamay: algiladilar ve fakat
hi¢gbir sey anlamadilar kedice bilmeyen menekseler.

Kari koca emekli olunca, varlarini yoklarini denk-
lestirmigler, sehir merkezinden biraz uzakg¢a, ama met-
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robusle Zincirlikuyu'ya yarim saatte ulasilabilen, Zincir-
likuyu’dan ziyade Avcilar’a yakin bir yerde, bahcge igin-
deki bu iki kath kaguk evi satin almiglardi.

Karisi ingilizce yayin yapan televizyon kanallarini
seviyor, bu ylizden arasira, izin alabilirse ingiltere ligin-
den maglari izleyebiliyordu ingilizce bilmeyen adam, o
da esi dustayken falan. Karisi mag sevmiyordu. Genel-
de pek tutulmus, arasina kahkaha ve alkig bezenmis
amerikan dizileri izleniyordu evde.

- Bu dizinin Amerika’da besinci yil!
gibi dipnot bilgiler veriyordu izleme sirasinda, ingilizce
bilmeyen adamin ingilizce bilmeyerek turkce altyazilari
okuyan karisi. Zaman zaman beyaz zemin Uzerine, be-
yaz yazilmis ve ¢ok ¢abuk yok olan bu yazilar okuya-
rak film izlemek yipratici geliyordu adama, sadece ya-
zilar okunuyor, filme bakamadan degisiyordu plan. Bir
tur okuma sinemasi!

- O zaman alip senaryoyu okuyalim, kitap sine-
masi olarak!
diye dusunup dusincesini karisina belirtemiyordu
adam. Ustelik ceviriler evlere senlik, bahgelere sama-
ta! Adam ingilizce bilmiyordu ama, her tirk gibi “Fuck
off!” un ne demek oldugunu anliyordu. Ekrandaki oyun-
cu bunu soéyluyor ingilizce, alttaki beyaz zemin ustine
beyaz yazi: “Hay Allah mistakini versin!”.

Galatasaray’in Avrupa kupas!i mag! kadinin ¢gok
sevdigi “Sex and the City” dizisine denk gelince, bir si-
se kirmizi gsarap acgarak, kulaklikh minik radyosunu alp
sOdminenin bagina gegmisti adam. Kulakhg: takmis, s6-
minede ¢itirdayan odunlara bakarak, pilli radyodan din-
lemeye koyulmustu magi. Citirdayan odunlar da magla
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yakindan ilgiliydi.

- Galatasaray babay: alir bu magi!
citirtisini Uretti Fenerli odun.

- Bes ¢ekiceez oglum!
diye bir karsi ¢atirtiyla gelisine vurdu Cim Bom odun.

Ma¢ sevmeyen kedi atladi pencereden bahcgeye,
dolunayin savkinin iginden gegti simsiyah kuyrugu dim-
dik, kayboldu gecenin karanliginda, menekseler gidisi-
ne sevindiler. Hi¢ sevmiyorlardi bu kediyi. Butin gece
bah¢eden bahgeye dolasir, pencerelerden evlerin igini
dikizlerdi bu réntgenci ve dedikoducu kedi. Onun saye-
sinde mahallenin batin kedileri her evde ne olup bitti-
gini biliyorlardi.

- Deli bu Samanthal!
deyip uzun uzun guldd kadin. Adam onu duymad..

- Penalti!
diye sevingle yerinden sigradi adam. Kadin onu duy-
madi.

- Cok balli bu Galatasaray!
deyince Fenerli odun, sinirlenen Cim Bom odun kut di-
ye devrildi onun Ustine, alevlere garkoldular cayir ca-
yir, sarmasg dolas k6z oldular daha magin ilk yarisinda.

Adam yerine oturdu, sarabindan bir yudum igti,
heyecanli bir beklentiye koyuldu, gbézu ateste. Fenerli
odunun dumaniyla Cim Bom odunun dumani sarmas
dolas yukseldiler bacada, baca deliginden ¢ikarlarken
batin evlerden yukselip mahalleyi inleten;

- Gol!
sesini duydular. Cim Bom odunun igi sar digi kirmizi
dumani gururla yikseldi dolunaya dogru. Onu izleyen
Fenerli odunun igi sari digi lacivert dumani;
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- Orda penalti yoktu ki! ibne hakem!
diye homurdandi, sanki magi televizyondan izlemismig
gibi... Sanki hakemin ibne oldugunu kimse bilmiyormus
gibi.

- Gule gule!
diyerek ugurladi, rakip ve fakat sarmas dolas i¢i sari,
dig1 morcivert duman kumesini;

- Artik beni temizletseniz ¢ok iyi olur! Kurum ku-
rum kuskurumum!
diye dusunen, baca temizleyici firgasi guzel Yagar’i gok
O0zlemig, Ustu kus yuvas! baca. Guneye go¢ eden kus-
lar yuvada olmadiklari igin ¢ok sevindiler yuvanin ¢ali-
st ile girpisi.

Devriye kedi sokagin basindaki bahgeli evin bal-
konuna sigradi. Balkon penceresinden igeriye goz atti.
Kalabalik aile, ¢oluk gocuk televizyon baginda mag iz-
lemekteydi.

- Her evde mag var!
diye miyavladi. Bahgeye atladi.

- Mag stadta, her evde televizyon var salak kedi!
diye bir gicirtiya yeltendi simsiki kapatiimig balkon ka-
pisi, gicirdayamadi. Galatasaray’in yedigi goli gore-
medi devriye kedi.

Mag 1- 1 olunca;

- Fuck off!
diye bagirdi sémine baginda sarap icen adam. Onu
duydu kulagi ingilizceye tesne “Seks and the City” izle-
yen kadin.

- Efendim? Ne dedin?

- Hay Allah mastakini versin, dedim karicigim.
diye yanitladi ve sarap kadehini agzina kadar doldurdu
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adam.

Caddeden sokaga sapti 1siklan fersiz bir kamyo-
net. Bahgesindeki yuvarlak, beyaz boyali demir masa-
ya ayin savki vurmug evin demir parmaklikli bahge ka-
pisi 6ninde durdu. Uzun paltolu iki adam indiler kam-
yonetten. Arabayi kullanan bahge kapisini usulca agti,
Ooburd kamyonetin arkasindaki guvallardan birini yukle-
nerek bahgeye girdi.

Televizyon dizisinin reklam arasi dolayisiyla ye-
rinden kalkti, mutfaga yoneldi kadin.

- Ben bir kahve yapacagim. Sen bir sey ister mi-
sin?
diye seslendi kocasina. S6mineye bakarak mag dinle-
yen adam yanit vermedi.

Mutfak penceresinden bahgelerine kamyonetten
kimi torbalar tasiyan adamlari farketti kadin, kahveyi
ateste birakarak kocasinin yanina kosturdu:

- Bahgede birileri var!

Adam elinde radyosu, kulaginda galibiyet goli
bekleyen kulaklk, ayagda kalkti, kapinin yanindaki pen-
cereye gitti. Bahgeye guvallar tagiyan adamlari gérda,
sasirdl.

- Kim bunlar?
fisiltisini korkuyla kocasinin kulagina ifledi ingilizce
bilmeden beyaz zemin Ustine beyaz altyazili amerikan
dizileri izlemeyi seven kadin.

- Bilmiyorum.
diye yanitladi gol beklentisindeki esrik adam.

- Bizim bahgedeler!

- Gorayorum.

- Cikip, kimsiniz, ne arlyorsunuz bahgemizde de-
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sene!
deyince kadin, kapiyi acti gol bekleyen adam. Urkek
bir sesle;

- Kimi aramigtiniz?
diye sordu, bahgesine kimi guvallar tagiyan uzun palto-
lu adamlara.

- Kimseyi aramiyoruz!
diye sert bir tonda tersledi onu, ayin savkinin terket-
mek uUzere oldugu beyaz boyal, yuvarlak, demir masa-
nin yanina sirtindaki guvali indiren.

- Burasi bizim evimiz...
dedi adam.

- Tamam tamam, bizim evinizle ilgimiz yok, gir
evine!
diye yanit verdi, kamyonetin arkasindan bahgeye tug-
lalar tagiyan. Urkerek kapiyi kapatti, iki kez déndirdi
anahtan kilidin iginde, gol bekleyen adam.

- Kimmis onlar?
diye sordu kadin.

- Bilemiyoruz. Beni pek ciddiye almadilar... Polis
olabilirler... Mafya olabilirler...
biciminde kem kim etti adam.

- N'apicaz?
diye sordu g6ézunl korku burimus kadin.

- Dur bakalm, sabah hersey agikliga kavusur.
Kapiyi kilitledim. Ayrica su an gole gidiyoruz!
diyerek susturdu kadini, elinde radyosu, kulaginda ku-
lakhk, 6bur elinde sarap kadehi kapinin yanindaki pen-
cerenin dnundeki koltuga oturdu adam.

Kadin televizyonu kapatti, adamin yanina geldi,
koltugun kolluguna ilisti, korkarak kendi bahgelerine ki-
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mi malzemeler tasiyan uzun paltolu adamlari incele-
meye koyuldular gbzleri teleskop.

- Belki bahgede gémuli bomba arayan gérevliler-
dir.
gibisinden bir cimle kurdu, golden vazge¢mis adam.

- Bizim bah¢ede gobmulid bomba ne arar?
dedi kadin.

Kamyonetin arkasindaki malzemeyi bahgeye ta-
slyan uzun paltolu adamlar islerini bitirince kamyonete
binip gittiler.

- N'apicaz?
diye sordu kadin korkuyla.

- Yapilacak bir sey yok. Gittiler iste. Yatip uyuya-
cagiz, zaten mag da berabere bitti.
deyip sarabin sonunu dikledi adam.

Devrisi sabah bahgedeki kazma, kurek sesleriyle
uyandilar. Din gece gelen uzun paltolu adamlara, biri
blucinli, 6teki esofmanl iki adam daha katiimigti. Hum-
mal bir bigimde bahgede kimi yerleri kaziyorlardi. Kaz-
diklari yerden ¢ikan topraklar, adamin g6zu gibi bakti-
g nar fidesinin dibine yigiyorlardi. Sinirle agti adam ya-
tak odasinin penceresini:

- Hey! N’apiyorsunuz siz orda?
haykirigini boca etti bahgeye. Adamlar bakistilar.

- Kaz| yapiyoruz!
dedi bir tanesi.

- Ne kazisi? Burasi bizim bah¢gemiz. . . Hemen ¢I-
kin burdan! Yoksa polis ¢gagiracagim!
diye sesini daha da yukseltti adam, carparak kapatt
pencereyi. Pencerenin cami kirildi, sangir sungur kapi-
nin 6nundeki taghga dustd cam pargalari, tuzla buz.
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Saksidaki menekseler ¢ok korktular. Taslktaki tuz ol-
mus cam kirigiyla, buz olmug cam kirigi algilamamis-
hklarini bakistilar.

- N’oldu bize camcik?
diye sordu tuz olmus.

- Bilmiyorum camcik!
dedi buz olmus. Bahgedeki adamlar hi¢ orali olmaya-
rak kazi ¢aligmalarini surdurduler.

- N'apicaz?
diye sordu urkek bir sesle kadin.

- Camciyr aramak gerek!
diye yanitladi adam.

- Once polisi arasan daha iyi olur.
dedi kadin.

- Hi¢ polis igine bulagsmayalim. Bagimiz belaya gi-
rer.
dedi adam, hizla alt kata indi. Kadin cami kirnlan pen-
cerenin perdesini kapatti, pencerenin igine ne bulduy-
sa tikistirarak perdeyi sikistirdi. Bir nebze perdeledi di-
sardan gelen sogugu, yatak odasinin kapisini kapata-
rak o da indi merdivenlerden. Adam telefonda birisiyle
konusuyordu:

- Tamam. Hemen bekliyoruz!
diyerek kapatti.

- Polis mi?
diye sordu kadin.

- Hayir, camci! Birazdan gelip takacak cami... Bu
sogukta camsizlik ¢ok korkung¢ bir durum... Bu gece
kakirdariz biz...
diyerek mutfaga gitti, kendine viski koydu, mutfak pen-
ceresinden bahcedeki adamlara bakt. ikisi, beyaz bo-
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yali, yuvarlak, demir masanin dibinde ¢imento ve kum
karistirarak harg yapiyorlar, uginct adam kazdiklari
yerlerin yanina tugla tasiyor, dérdincu adam cep tele-
fonuyla konusuyordu. Sinirle salona geri déndu.

- Sabah sabah viski mi?

- Evet! Bahgede bir insaata girigtiler egsoluessek-
ler!
diye bagirdi, dikledi viskiyi hayatta hi¢ bagirmamisg, hi¢
kuafur etmemis adam.

- Hemen bir avukat arayalim... Onlari mahkeme-
ye vermemiz lazim. Bizim bah¢emize ne hakla insaat
yapiyorlar? Kim bunlar?

- Terdrist olabilirler...
dedi adam, viski bardagindaki buzlari c¢alkaladi, geri
kalanini yuttu viskinin, surati eksimtrak birakti bardagi
masaya...

- Mahkeme, avukat falan... O islere hi¢ girmeye-
lim... Bu teror islerine hi¢ bulasmamak lazim... Mahke-
me bir kangsir, neye ugradigimizi anlamadan hapiste
buluruz kendimizi...
diyerek ikinci bir viski doldurmak uzere mutfaga giden
adam, pencereden evleriyle bahge duvan arasinda bir
tugla duvarin érdlmeye baslandigini gérdd. Buzu az,
viskiyi cok koydu bardaga, salona geri dondu;

- Bir duvar éruyorlar!
diye bagirarak séminenin basina ¢oktu. Masayla gece-
den kalma koézleri kurcalayip, ince bir odun atti ocaga.
Kadin hizla pencereye kostu. Bahgelerinde birileri bir
insaat yapiyordu.

- Bir seyler yapmamiz gerekiyor!
diye, Urkerek yanina iligti gozleri blyumus kadin.
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- Evet! Ama ne?

- Polis!
diye fisildadi kadin, ¢aresizlik bakarak.

- Hayir hayrr, polis ¢ok tehlikeli!
diyerek masayla ocaktaki kdzleri durttukledi, odun alev-
lenir gibi oldu, alev s6nddu, ince, ciliz bir duman olarak
titmeye basladi. Viskisinden firt aldi adam;

- Digardan ¢al ¢irpi, odun getirmek gerek... Fa-
kat disari nasil ¢gikacagim...
diye homurdandi. Tekrar bir firt gekti viskiden.

- Niye ¢ikamiyorsun? Bizim bahgemiz!

- Belki silahhilar! Ates edebilirler! Benim tabancam
yok, tufegim yok!

Ocaktaki odun yeniden alev aldi. Bir sure hi¢ ko-
nusmayarak atese baktilar.

- Sana kahve yapayim mi?
dedi kadin yumusak bir sesle.

- lyi olur!
diye yanitladi adam algak sesle, kadinin elini tuttu. Ka-
din mutfag@a gitti.

Cezveye su koyup atesledi ocagi. Haril haril 6ri-
lGyordu tugla duvar, bir sure sonra artik géremeyecegi-
ni dusindugu bahge duvarinin tstine bir santiye sefi gi-
bi ¢oreklenmis devriye kedi yalanarak izliyordu ingaati.

Telefon ¢aldi. Adam agti.

- Alo?... Benim... Nasil yani?.... Nerdesiniz siz
simdi?.... Nasil sokmuyorlar?... Bir dakika...
diyerek telefonu birakti, pencereye gitti. Bahge kapisi-
nin 6ndnde camcinin kamyoneti duruyordu.

- N'oluyor? Kimle konusuyorsun telefonda?
diyerek elinde kahve fincaniyla salona geldi kadin.
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- Camciyla! Gelmig, kapinin éninde, herifler ka-
pidan sokmuyorlarmig!

- Nasil sokmuyorlarmig?
diyerek elinde fincan pencereye yoneldi kadin. Haya-
tinda hi¢ kafir etmemig, hi¢ bagirmamis adam;

- Sigicam agizlarina!
diye haykirarak kapiy! agip tashga ¢ikti:

- Kimsiniz ulan siz?
diye bagirdi dért adama. Adamlar bakigtilar, sirittilar.
Silah yerine guliumsemeyle karsilagmaktan dogan 6z-
guvenle bahge kapisina yuradd, kapiy! acti;

- Buyrun girin!
dedi camciya ev sahibi adam. Elinde pencere cami ka-
pidan girdi camci. Adam odunluga ydneldi, bir kucak
odun yulklenip eve dondu. Tagliktaki camciklarin ustu-
ne basmamaya 6zen gostererek eve sizdi, kapiy! ka-
patti.

- Sigtim agizlarina!
dedi sanki dort adami dévmus bir gururla, elinde kahve
fincani bos bakarak salonun ortasinda dikilen kadina.
Odunlari séminenin yanina istif etti.

Ocaktaki ates harlaninca biraz sakinlesti adam.

- Kagak ingaat yapiliyor diye belediyeye sikayet
edebiliriz!
Onerisinde bulundu kadin.

- Hayir hayir, belediyeyle higbir sey halloimaz.
Gelen memura rugvet verirler, hemen gider.
diye 6neriyi aninda reddetti adam.

- Kime basvurabiliriz peki?

- Onu bilemiyoruz iste!
diyerek yeni bir odun ath adam alev kusan odunlarin
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ustine. Citirdama basladi odunlarla kézler arasinda,
kaller suskunlugu yeglediler.

- Bahgemize yerlestiler!
diye i¢ gecirdi kadin.

- Ne yapabiliriz? Kader!

- Ne kaderi yahu? Burasi bizim tapulu evimiz,
bah¢cemiz...
diye isyan etti kadin.

- Bu tapu kadastro igleri de ¢ok kansiktir biliyor-
sun...
cumlesiyle kapatti konuyu adam.

Gun batinca gittiler bahgedeki adamlar. Kapiyi
acip bahgeye cikti insaati izleyen, bahgenin ve evin ta-
pulu sahibi adam. Onbesinci tugla sirasina ulasmis
bahg¢enin ortasindaki duvara yanasti. Bir tekme atarak
yikmak istedi tuglalari, her nedense buna cesaret ede-
medi.

- Onaltinci siray! da 6recekler galiba adiler!
diye dusundu. Karisi tagliktaki cam kiriklarini supuru-
yordu. Odunluga gidip bir kucak odunu yuklendi eve
geri dondu adam. Eve girip kapiyi kilitlediler, menekse-
ler buzustiler saksida. Devriye kedi geceyi karsiladi
bah¢e duvari Ustune sigrayarak.

Devrisi sabah bahg¢ede har¢ yapan kuregin i¢ ki-
yiran sesiyle firladilar yataktan, cami yeni takilmig pen-
cereye segirttiler.

- Yeni tuglalar getirmisler!
diye ¢ighk atti kadin.

- Sigicam agizlarina!
diye homurdanarak indi merdivenleri hayatinda birka¢
gundur kufur eden adam, ancak bdyle bir eylemde bu-
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lunmaktansa mutfaga gidip sabah viskisini koymayi
yedledi.

Kari koca gun boyu bahgelerini ortadan ikiye bol-
meye ybnelik tugla duvarin yukselisini izlediler pence-
reden. Gun batinca ¢ekip gitti bah¢edeki adamlar.

- Kim bu herifler?
diye gicirdadi demir parmaklikh bahge kapisi.

Onlarin gittiginden emin olunca bahgeye hava al-
maya ¢iktilar kan koca. Kadin beyaz boyal, yuvarlak,
demir masanin iki sandalyesinden birine oturdu, soka-
da bakti dalgin dalgin. Adam bahg¢ede dolasarak, akas-
ya agacini, beline kadar toprak yigih nar fidesini, demir
parmaklikl bahge kapisinin yanindaki malta erigi aga-
cini oksadi. Bahgeleriyle vedalagip eve geri dénduler,
iki kez Kilitledi kapiyr adam.

Bir sabah uyandilar ki tugla duvar bahgeyi boy-
dan boya kaplamig, bahg¢e kapisi gérunmuyor, bahge
olarak 6nlerinde sadece tasghk ve iki agag¢ kalmis. Artik
evden sokaga ¢ikmalarn mimkun degildi.

- Neyse... Pek sokaga ¢iktigimiz yoktu zaten...
Okuyamadigimiz ¢ok kitabimiz var, evimizde oturur,
onlari okuruz... Bir de en guzeli, elektrik ve su saati on-
larin tarafinda kaldi, onlar ddeyecekler, o masraftan
kurtulduk!
dedi ¢ayini karigtiran adam, sanki rakip kaleye gol at-
mig bir sevingle. Cay kasiginin ¢ay bardagina ¢arparak
eyledigi caz senfonisi bitince;

- Odunluk onlarin tarafinda kaldi, séminede ne
yakacagiz?
sorusunu sandelledi kahvalti masasina kadin.

- Luzumsuzca mobilyamiz var, sirayla yakariz...
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Ayrica iki agag bizim bahgemsi bélumumde kaldt, onla-
r budarim...
diyerek ekmegine regel surdi adam. Kadinin;

- Ne yiyip icecegiz?
sorusunuysa;

- Arka tarafta iyi kotu biraz sebze yetisiyor iste...
Onlarla idare ederiz. Ustelik sunun surasinda ne kadar
omramuz kaldi1?
bilimsel yanitiyla gégusledi adam.

- Derhal polisi aramak zorunday!z.
dedi kadn.

- Hig¢ polisi uyandirmamak lazim. Evimizin soka-
ga acilan kapisi yok. Baska evler arasinda zulalanmi-
s1z. Polis bizi hayatta bulamaz. Bu da bir huzur. Dun-
yayi sallamayan bagimsiz federe bir devlet gibiyiz. Da-
ha ne istiyoruz?

- Bir dugte degiliz degil mi?
diye sordu kadin. Bir Gnlem isareti olarak baktl kadina
adam. Gulimsedi:

- Ayrica mahzende siselerce sarabimiz var!

Geri kalan 6mdrlerini gizli yagamaya karar verdi-
ler. Huzur iginde arkalarina yaslandilar, ocakta ates
harlandi, ¢itirtilar ¢atirtilarla yarigirken, bir k6zin tstu-
ne dusta bir odunun budakh yarisi, budak ney ¢almaya
baslad, igindeki nemi su damlaciklari halinde kusarak.
Ve fakat atesi sénduremedi odunun budaginin géz
yaglari.

- Bu aksam derbi magini izleyebilir miyiz?
diye sordu adam ¢ekinerek.

- Elbette! Yalniz, ben hakemi tutuyorum, o hig
kaybetmiyor!
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beklenmedik yanitiyla gulimsedi kadin.
Onlar erdiler muratlarina ve fakat biz ¢gikacak ke-
revet bulamadik, kerevet ocakta ¢itirdiyordu.

Ferhan Sensoy,
Balo sokak, 2 Subat 2010








