PESSOA
PESSOA'YI
ANLATIYOR

FERNANDO
PESSOA

Derleyen ve Ceviren: ISIK ERGUDEN ﬁ



Fernando Pessoa

Portekizli sair. yazar, diigiiniir ve edebiyat elestirmeni. 1888 yilinda Lizbon’da
dogdu. 20. yiizyilin en 6nemli edebiyatgilarindan ve Portekiz modemiziminin
iinciilerindendir. Portekizcenin yani sira Ingilizce ve Fransizca yazdi ve bu dillerden
ceviriler yapt. Yazin hayau boyunca gesitli edebiyat akimlan yaratan ve dergiler
¢ikaran Fernando Pessoa, sayisiz isim altinda farkh yazar kimlikleri kullanarak
snrden makaleye, polisiye romandan tiyatro oyununa, politik yazilardan felsefe
metinlerine dek ¢ok genis bir yelpazede eserler verdi. 30 Kasim 1935°te, Lizbon’da
karaciger hastalifindan 6ldiigiinde pek az tamntyordu. Saghginda Portckizce kitap
olarak yayimlanan tek eseri Mensagem'dir. Oliimiinden sonra ardinda binlerce
sayfayr bulan fragmanlar biraku. Fernando Pessoa'nin diger eserleri Kimuzi Kedi
Yavinevi tarafindan yayimlanmaya devam edecek.

Isik Erguden

1960 Istanbul dogumlu. Galatasaray Lisesi ve Bogazigi Universitesi Ingiliz Dili
ve Edebiyat: biliimiindc okudu. Yaywnlanmig 150’ye yakin ¢evin kitabimn ¢ogu
Fransizcadan Tiirkgeye aktarilmig olup, ayrica Ingilizce ve Ispanyolcadan da gevin
yapmaktadir. Dencme tarzinda kaleme ahnmeg iki kitaby: Sessizligin Anargisi ve
Hupishane Cagi, Kuryunkolemle adli bir anlausi ve Kurgusuz ve Yusanmamug
(Kinniz: Kedi Yaynevi, 2012) adh siirse] denemeleri bulunmaktadir.




Kirmiz: Kedi Yaynevi: 157
Cagdag Diinya Edebiyati: 15

Pessoa Pessoa’yt Anlatyor
Fernando Pessoa
Derleyen ve Ceviren: [s1k Ergiiden

©® Bu gevirinin Tiirkge yayin hakki Kirmuzi Kedi Yayinevi'nindir.

Yayin Yonetmeni: llkour Ozdemir

Editor: 1. Utku Kavasoglu

Son Okuma: Serra Ttizn

Kapak Tasanmi ve Crafik: Yegim Ercan Avdin

Tarutim igin yapilacak kisa alintilar diginda, yavincuun yazih izni ahnmaksizin,
hicbir sekilde kopyalanamaz, elektronik veya mekanik yolla gogalalamaz,
yayimlanama2. ve dagitilamaz.

Birinci Basim: Ekim 2012
ISBN: 978-605-5340-64-3
Kirmiz: Kedi Scrtifika No: 13252

Basku: Pasifik Ofset

Cihangir Mzh. Giivercin Cad. Baha iy Merkezi B Blok
Haramidere-Avcilar [STANBUL T: 021241217 77
Pasifik Ofset Sertifika No: 12027

Kirmuzi Kedi Yayinevi

kirmizikedi@kirmizikedikitap.com / www.kirmizikedikitap.com
www.facebook.com [ kirmizikedikitap

Omer Avni M. Emektar S. No: 18 Giimiigsuyu 34427 [STANBUL
T: 0212244 89 82 F: 0212 244 09 48



Fernando Pessoa

Pessoa Pessoa’y1
Anlatiyor

Derleyen ve Ceviren: Isik Ergiiden

OTOBIYOGRAFI{

...




ICINDEKILER

Sunug 9
I  ERGENLIK 11
i1k Yazilar — Kaos 13
Genglik Heteronimleri 31
Parcah Bir Portre 55
I MEDYUM 71
III OLGUNLUK 91
IV MEKTUPLAR 141
V  VASIYET YERINE 221
Kink Ayna 231
Biyografik Not 237
VI BAKIS ACILARI 243
Yalniz... “Ma Non Tanto” 245
Ac1... Ve Karsiagl... 259

Segmeli Kronoloji 263



Baska bagka kisiler oldun sen,
Biitiin baskalarn oldun.
Ama asla kimse olmadin.

ED



Bu kitap Fernando Pessoa’nin yasadigi donemde ve dlimiinden
sonra yayimlanan kitaplar, dergi yazilari, denemeleri ve mektuplan
teme! alinarak hazislanmagtir.

Okura kolaylik olmasi agisindan su noktalan dikkate almak gerekir:
Kogeli parantezle eklenen dgeler metnin daha iyi anlagilmasi igindir;
[...]: dzgim metinde bogiuk oldugu anlamina gelir;

(...): ceviride ¢ikartrlan bslim;

italik*: 6zglin metinde Fransizca yazilmig kelimeler;

(?): bzgiin metinde pek emin olunamayan kelime ya da boliim.






SUNUS

Geride biraktigimiz yirminci yiizyshn “tiim-edebiyat” olmus
en cksiksiz yazannin Fernando Pessoa (1888-1935) oldugunu
soylemek saniriz kimseye abarti gelmez. Sayisiz isim ve kisilik
altindaki “heteronim”lerine {koktegler] “yazdirdig)” bambagka
tarz ve diisiinsel yapidaki binlerce sayfa “eser”, siirden makale-
ve, polisiye romandan tiyatro oyununa, politik yazilardan felsefi
distincelere dek ¢ok genis bir alam kapsamaktadir.

Pessoa’min “biitiin eserler”inin hala olusmadigl, “sandik”tan
¢kan metinlerin derlenip toparlanma siirecinin tamamlanmadi-
g1 diigliniiMirse, Pessoa’min biz okurlan sagirtmaya devam cde-
cegi, bir kaleydoskop gibi stirekli yeni vegheleriyle, ¢okbigimli
ve gelisik bir “eser”le karsymiza gikacag) da gereektir.

Pessoa kiilliyattrt mitmkiin oldugunca her yoniiyle Tiirkgeye
aktarma galismamiza 6ncelikle bir “otobiyografi”yle baglamays
uygun gordiik. Elbette Pessoa “otobiyografi” yazmamustir. Ama
sonsuz sayidaki metninin Onemli bir boliimii giinliiklerden,
(gergek ve hayali) mektuplardan, notlardan olugmaktadir. Bun-
larin derlenip toparlanmasiyla elde edilen eserlerden yola ¢ika-
rak hazirladigimiz bu secki, herhangi bir biyografi ¢alismasinin
cok otesine uzanarak Pessoa'nin “gergek” kisiligine ve yagami-
na, ruh diinyasina 151k tutacak niteliktedir.

Pessoa, dort “biiytik” heteronimin (Caeiro, Reis, Campos ve
Soares) maskesi olmaksizin, edebi kurgunun paravani ya da ko-
ruyucu kalkanz olmaksizin yazilmis bu sayfalarda kendini biitii-
niyle ele vermcekte, hi¢ tabusuz, kibarlk taslamadan soyunmak-



tadir. Bu kitapta bir araya getirilen sayfalar, art arda “krizler”le
doruga erisen ¢alkantili bir ergenlikten sahane bir olgunluga ve
yavasg yavas fethedilen bir bitinliige dogru ilerleme ¢abasindaki
siradig1 bir kisiligin giigliikle olugsumuna dogrudan tamktir.

Bitmek bilmez ben arayis: ve kendini yitirme takintisy, yagama
korkusu, caresiz bir kaygi ve derin bir yalmzlik; biitiin bunlarin
metafizik diizeye crisen bir yogunlukta yasanmasi... Genellikle
dokunakli, ama kendine kars: acimasiz bu sayfalar yine de kimi
zaman arindiric1 bir ironiyle, hatta bir kara mjzahla kendini goste-
riyor. itiraflar, mektuplar, giinliikler; 6mrii boyunca iginden gegti-
gi derin akimlarin, anaforlarnin, hatta firtinalanin agrklayicisi olmus
diigtinceler... Gériiniigte hicbir belirgin yarni olmayan, ama kendi
icinde yogun bicimde, hatta trajik bir sekilde yagsanmus bu hayata
dair -kendi tarumiyla- “olaysiz biyografi” bdyle sekillendi.

Gayct berrak bir bilingle, géziiniin yagina bakmadan gizdigi
bu otoportre, aynt zamanda, ¢oklu bir sairin en mahrem (itiraf
cdilemezin kayisindaki) ve en sancili yanim ortaya koymaktadir.
Pessoa’min en miiphem yanlanimin, “biiyiik” heteronimlere ve
“ortonim” [kok-isim]! eserin kendisine gotiirecek vollarin isaret-
lendigi bu secki, Tirkcede yayimlamay: tasarladigimuz “biitiin
eserler”inin de kapisidir.

Isik Ergliden

1 “Hétéronyme” ve “orthonyme” kelimelerini, strasivla, “koktes” ve “kisk-isim” ola-
rak karsilamay1, ancak —anlagthrbk agisindan- Tiitkge telaffuzuyla “heteronim” ve
“ortonim” diye belirtmeyi de terah ettik. Okur, ditedigi kargiligr va da bir bagkasi-
m tercih edebilir.
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Genglik Heteronimleri

Parcalz Bir Portre



11k Yazilar — Kaos

Soz konusu kisi Pessoa oldugunda, ergenligi yasamak, parca par-
¢a sokiilmiig bir denizin iizerinde tek bagina, kilavuzsuz macera ara-
maktir. Siddetle reddedilen (ya da reddedilmek istenen) binbir egilimi,
biiyiileyici bir dehgetle kendi icinde kegfetmektir; biitiin ugurumlarin
ve biitiin bagibos gezintilerin sizi bekledigi bir okyanusun kiyisinda
kendinizi bulmaktir; heniiz kendi ¢apim bilmeyen yepyeni bir varligin
urktitiicii gtigleriyle kargt kargiya gelmektir.

Bu kaotik gencligi Pessoa (Durban‘daki gocuklugu sirasinda 6g-
rendigi dil olan) Ingilizce tutulmug bir gunliigiin sayfalarinda ifade
etti. Burada, kaygisinin yogunlugundan, yetenekleri karsisindaki kug-
kularindan, takimak halini almig delilik korkusundan (baba tarafindan
biiyiikannesi yagliliga bagli bunama nedeniyle defalarca kapatilmigt:)
dehgetle siz eder. Omriiniin “temel notas:” olacak derin yalmzlhigim de-
lik degik ettigi baglantisiz fragmanlardir bunlar.
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Insan, kapali bir pencercnin dibinde vizildayan kér ve nafi-
le bir bocekten bagka nedir ki? Pencerenin 6tesindeki 1sik ve 1s1
odagim icgiidisel olarak hisseder. Ama kordiir, goremez; 1sik-
la arasina giren gcyi de goremez. Dolayisiyla, gozii donmiis bir
halde1s1ga yaklasmaya galisir; 1siktan uzaklagsa da, pencereden
gecerck ona asla yaklagsamaz. Bilim bu bocege nasil yardim ede-
bilir? Camin ylizeyinin egri biigriiltigiini, piiriizlerini kesfede-
bilir, kimi yerinin daha kalin kimi yerinin daha ince oldugunu,
bir yerinin daha kaba bagka yerinin daha incelikli oldugunu sap-
tayabilir: Ama kibar filozof, biittin bunlarla 1s1ga ne kadar yak-
lagabilir? Gergckten gorebilecek kadar yakin olabilir mi? Sanurim
digardaki 1;18a kendini firlatabilmek i¢in pencereyi bir bigimde
zorlamay1 her seye ragmen basaran dahi insan ya da sairdir. O
zaman da, herkesten ¢ok daha 6teye gitmenin sicakhginm ve se-
vincini hisseder —ama, o bile, hep kor degil midir? Ezeli Hakikat'i
gergekten daha yakindan tamyabilir mi o?

Izin verin, metaforu biraz daha siirdiireyim. Kimileri pence-
reden ters yonde, geri geri uzaklasir; ve oniinde pencereyi bula-
mayinca, iste, o zaman, “Camu astik!” diye haykiririar.

[1908-1909 ?]

Ben felsefeden esinlenmis bir sairdim, yoksa siirsel yetilcre
sahip bir filozof degil. Scylerdeki giizellige tutkuyla hayrandim;
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ayirt edilemeyenin ve minnacik aynntinin iginde,' evrenin siirscl
ruhunu algihyordum.

Yerytiziiniin siiri asla 6lmez. Eski zamanlann daha siirsel ol-
dugu sodylencbilir, ama su da stylenebilir [...].

Siir her geyde vardir... yeryiizilmde ve denizde, gollerde ve
nehir kiyilarinda. Sehirlerde de siire rastlamir - hig inkdr ctmeyce
kalkmayn; benim igin bu, oturdugum yerde bile agikdrdir: Bu
masada, bu kagit parcasinda, bu miirekkep hokkasinda; sokak-
taki arabalarin sarsintisinda, sokagin kars: tarafinda, bir kasap
dtikkdrunin tabelasuu boyayan igginin kiiguiciik, kaba ve giiliing
hareketlerinin her birinde...

Benim i¢scl duyum bes duyuma odylesine hakimdir ki yaga-
min nesnelerini bagkalanndan farkli gordiigiime cminim. Bir
kapinin anahtar, duvardaki bir ¢ivi, bir kedinin biyiklar gibi
gliliing seylerde benim i¢in son derece zengin bir anlam vardir-
ya da vardi. Hi¢ tinmadan sokaktan gecgen siradan bir tavukla
civcivlerinde bir tiir tinscl tambik bulurum. Sandalagacimin ko-
kusunda, bir ¢op yigininin Gizerine atilmig konserve kutulannda,
yol kenanndaki kanala diismiis bir kibrit kutusunda, riizgarh
bir giinde ugusan ve birbiri pesi sira sokaga diisen, pis iki kagt
parcasinda insani korkulardan daha derin bir anlam buluyorum.

Clnki siir uyusukiuktur; gokten diigen ve diisiistiniin ta-
mamen bilincindeki, gérdiikleri karsisinda serseme dénmiis bir
varhigin goziniin kamagmasidir. Tipki nesnelerin ruhunu tam-
mis ve bu gegmis ilmi hatirlamaya ¢ahgan, onlan farkl vechede,
bagka bi¢im ve durumlarda tammis oldugunu hatirlayan, bagka
da bir sey hatirlamayan bir varlik gibi.

Sanatgl, hem giizel hem de zarif dogmay1 gorev bilmelidir; ¢iin-
kii giizellige tapan kisinin kendisi giizellikten mahrum olamaz.
Ustelik, bunca hararetlc aradig1 scyi kendinde hig bulamamak bir

1 Pessoa kendi genglik siirlerinden bazilaru minimalist olarak nitelemistir.
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sanatgl icin kuskusuz miithig bir 1stiraptir. Shelley’in, Keats’in,
Byron’un, Milton ve Poe’nun portrelerine bakip da onlann sair
olmasina sasabilir miyiz? Hepsi giizeldi, hepsi sevildi, hayran
olundu, hepsi yasamun sicakhgim ve géksel hazzi tath agkta; tabii
bunlar bir gaire, hatta bir insana ne kadar bahsedilmigse...

25 Temmuz 1907

Kendi kendime dert yanmaktan, merhametli gozyaglart doke-
rek kendime acimaktan biktim.

E. Coclho' konusunda Rita Teyzc'vle neredeyse kavga ettim.
Sonunda, giin gegtikge daha agik segik ve dehgctli bir hal alan su
semptomlardan biriyle buluverdim kendimi: Manevi bir bag don-
mesi. Fiziksel bag donmesinde, dig diinyamn etrafinda déndiigini
hisscdersin; manevi bag donmesinde ise i¢ diinyanin déondigi his-
sedilir. Nesneler arasindaki gergek iligkilerin anlanmun: bir stireligine
yitirdigimi, kavrayis glicimiin kalmadigini, zihnimin bir tir yan
uyku ugurumuna siiritklendigini saninm. Insaru $lgisiizce korku-
tan, trkiitiicii bir his bu. Bu hislere agina oluyorum. Bunlar sanki
yeni bir ruh halinin yolunu agmakta ki bu, kesinlikle delilik olacak.

Ailemde benim ruh halimi anlayan hi¢ kimse yok; hayir, hig
yok.? Bana giiliiyorlar, benimle alay ediyorlar, bana inanmuyor-
lar; olagandis1 biri olmay:r arzuladigimi soyliiyorlar, ama bu
olagandist olma arzusunu analiz etmek igin bir yey yapmuyorlar.
Olagandisi olmak ile olagands1 gorimmek arasindaki tim far-
kin bu arzuya dair bilingten kaynaklandigini kimse anlamiyor.
Yedi yasimda kursun askerlerle oynarken, sonra on dort yagim-
dayken aym sey meydana gelmigti: Ilkinde yalnmizca nesnelerd;,

1 Pessoa’mun soziine bakilirsa, {ig ay i¢inde onu “canh cenaze” halinden kurtarmig
olan ve solunum egzersizini savunan hekim.
2 Bu konuda bkz. ayrn dénemde annesine yazdig mektup.



ikincisinde hem nesneler hem oyuncaklar; yine de, oynamay: ar-
zuluyordum ve bu benim gergek, temel psisik halimdi.

Icimi acacagim kimsem yok. Ailem higbir scy anlamiyor. Bu
tiir seylerle arkadaglarimin caruru stkamam. Zaten gergckten ya-
kin arkadasim yok; hem herkesin anladig: anlamda bir arkada-
sim olsaydi bile, bu, benim anladigim anlamda yakin bir dost ol-
mazdi1. Utangag biriyim ben, kaygilarimi bagkalarinin bilmesini
arzulamiyorum. Yakin dost, benim ideallcrimden, diiglerimden
biridir; ama yakin bir dost asla sahip olmayacagim bir seydir.
Higbir miza¢ benimkine denk degil; yakin bir dostta olmasim
hayal cttigim seyin kiyisina bile yaklasan kimse yok diinyada.
Olsun; artik bundan s6z etmeyelim.

Ne metresim var ne &s1g1m. Bu da bir diger idealim. Bu idcal,
odagina dek tam bir var olmayisla dolu. Benim hayal ettigim gibi
gerceklesemeyecek. Heyhat: Zavall: Alastor! Shelley, seni gayet
iyi anhyorum! Anneme i¢imi agabilir miyim? Onun yarumda
olmasini ¢ok isterdim. Ona da i¢imi agamam, ama onun varl-
g1 1shrabimu fazlasiyla yatstirir. Denizin ortasinda kalakalmis
bir kazazede gibi tek bagima hissediyorum kendimi. Gergekten
bir kazazedeyim ben! O halde, kendi kendime agmaliyim igimi.
Kendime mi? Bu satirlarda hangi sirrimi agtim ki? Higbirini!
Yazdiklarimi tekrar okudugumda, bu satirlarin ne kadar kasin-
tih oldugunu, edebiyata goziinii dikmis bir giinliikten diipediiz
firladiklarimi gormek ruhuma eziyet veriyor! Hatta kimi yerlerde
iislupguluga bile kagmisim. Insan, delik desik cullara biiriindii-
glinde ¢ekecegi istirab ipek giysiler i¢cindeyken de ¢ekebilir.

Yeter.

Insan, farkl: tarzlarda yasayarak kendini avutabilir, ama bu
tarzlarin higbiri bana bahsedilmemis. Yagsami, kendi yagamimin
hortlag gibi, yaratildigimiz maddeden (?) farkhi bir maddeden
yapilmig gibi kat ettim; kendi inkarimin jkiz kardesi olan ruhum-
la distintiyorum.
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[BAGLI OLDUGU RUHANI CEVRENIN RAHIBINE MEKTUP]
[gonderilmemis ?]

[1906-1907 ?]

Size bir soru sormak igin yaziyorum. Belki hog bir soru degil
ama her seye ragmen, vicdanimin gerektirdigi bu zorunlu yola
beni mecbur etti.

Ben bu ruhani gevrede -bu kilisede—! Temmuz 1888’de vaftiz
edildim; dogum tarihim ayru yilin 13 Haziran’.

Anladigim kadarnyla vaftiz, kurbanin Katolik kiliscsine kati-
limidir ve hala irrasyonel bir varhk olan bu kisiyi, teorileri belki
de erkeklik ¢agina erismis bu adamdan onay gérmeyecek, fazla-
siyla insanca bir birligin pargasi olmaya mecbur cder.

Benim bagima gelen sudur: Giiglii oldugu kadar aptal da olan,
irrasyonel ve g¢oktan tiikenmis Katolik kilisesi, tizerinde diisii-
niildiigiinde son derece kot ve aptalca olan, yaratic1 bir Tann
seklindeki eski hipotezi destekleyerek [...].

Cocuklugumun ilk edebi gidasini, i¢inde korkung maceralar
bulunan ¢ok sayida esrarengiz romanda buldum. Cocuklar igin
denilen, heyecan verici deneyimlerle dolu kitaplar beni ilgilen-
dirmiyordu. Saglhkli ve dogal bir yasam beni pek cezbetmiyor-
du. Beni esir alan scy, olasiiktan uzak degil, inanilmaz olan gey-
di; belli bir noktaya kadar imkansiz olan bile degil, dogasi geregi
imkansiz olan geydi.

Huzurlu bir ¢ocukluk gegirdim [...] ve iyi bir egitim aldim.
Ama kendimin bilincine vardigimda, i¢imde mistifikasyona,

1 Lizbon'un merkezinde, Pessoamin dogdugu eve iki adim mcsafede bulunan
Sehiler Kilisesi.
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sanatsal yalancihga dogustan bir egilim saptadim. Spiritiiel ola-
na, esrarengiz ve miiphem olana duydugum giiclii sevgiyi de
buna ekleyin; ki bu, her scy dikkate alindiginda, diger karakter
ozelligimin bir biciminden ve degiskesinden bagkas: degildi. Bu
noktada tiim kigiligim insanca kavrayisa agilmug olur.

[Kasim 1907]

Opyle diigiincelerim var ki, zaman zaman kendimi delirmis
santyorum. Bu diigiincelerin derinliklerinin ne anlama geldigini
bilmiyorum; bunu 6grenmeye ¢ahsacak cesaretim de yok. Yal-
nizca bunu diistinmek bile beni delirtiyor. Bu diigiinceleri analiz
etme fikri beni korkutuyor. Ciinki onlarn tabiat: bdyle. Nasil bir
entclektiiel bag dénmesi!...

Kinik insan, negeli bir karamsardir yalnizca. Bu yeter.

Diinkii yemck ne kadar negeliydi! Amcalar, halalar, kuzenler,
erkekler ve kadinlar ne kadar nege icindeydi; hepsi de ne kadar
keyifliydi! Her yerdc espri, sevimlilik, igtenlik. Zavall Kardes
Maurice,' sen de ordaydin; her sey soguktu, ¢ok soguk. Zavalli
Kardes Maurice. Deli 0. Onunla alay etmcyin.

Kimseyle alay etme, asla kimseyi giiliing duruma diigiirme,
kalbinin en iicra kdgesinde bile yapma bunu. Insan yagami alaya
alinamayacak kadar hiiziinli ve ciddidir.

Gocuklan eglendiren basit seylere, onlarla birlikte giil; ama
bagka higbir seyc giilme!

Diistincelerime viicut verebilseydim, onlara hayat verebilsey-
dim [...], bu disiinceler yildizlara yeni bir pinlt, diinyaya yeni
bir giizellik, insanlann kalbine de daha biiyiik bir sevgi eklerd;.

1 Bkz.s. 35.
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5 Eyliil 1908

Tann bana Portekiz ulusunun psikolojisini ve psikolojik tari-
‘hini bagtan sona elden gegirme, anlama ve biitiinlisgii igerisinde
sentezleme giici versin!

Gazeteler her giin bana, biz Portekizlileri asagilayan yeni ol-
gular getiriyor. Bu durumdan ¢ektigim 1stiraby, o an kapidigim
derin umutsuzluk ve yiirek burkan aciy1 kimse hayal edemez. Su
Tavora markisini' diisleyip duruyorum; bu iilkeyi gelip kurtara-
bilir. Bir kurtana o, gergek bir kurtana, biiyiik ve yiirckli biri,
diizeni yeniden kurabilir. Ama bunun yalnizca bir diis oldugunu
kabul etmek zorunda kaldigimda gektigim acarun esi benzeri yok.

Jster bencil anlarimda olayim ister 6zgeci, asla mutlu degilim.
Tek tesellim Antero de Quental’t’ okumak; sonugta biz ruh kar-
desiyiz. Ah, onun derin acisint nasil da anliyorum!

Kitabimi yazmaliyim. Hakikatin alabilecegi halden gekiniyo-
rum, Ama yazmam gerek; kotii bile olsa. Tann yardim etse de
kotii olmasal

Biitiin bunlan daha iyi bir iislupta yazmay: isterdim, ama
yazma yctencgimi yitirdim.

Buraya Pessoa tarafindan Fransizca yazilmig, aym tarihli bir metni
dahil ediyoruz.

Cilgin gibiyim. Her seyi anlamak, her seyi 6grenmek, her seyi
yapmak, her seyden zevk almak, her seyden aci gekmek istiyo-
rum, evcet, her seyden act gekmek. Ama bunlarin higbiri yok, hig,

1 18. yiszyil politikacisi. Pombal markisinin kismi diktatorlitk rejimine kars: akh ve
1759 vilinda krala kargt sézde komplo kunmakla suglanarak idam edildi.

2 Romantik dénemin biyik sairlerinden biri. Yitksek felscfi esinli ve bigimsel vet-
kinligi ok biyik bir escrin yazar. 1891’de Azorlar’da intihar etti. Pessoa'mun
1935'te Mensagem [Mesaj] adh siir derlemesiyle Antero de Quental odiilii aldigin
belirtelim.
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hi¢. Sahip olmak, yapabilmek, hissedebilmek istedigim geylerin
fikri beni mahvediyor. Hayatim ugsuz bucaksiz bir diis. Kimi za-
man biitlin suglan, biitiin ahlaksizliklan, giizel, soylu ve yiice
olan biitiin fiilleri islemek, gizeli, dogruyu, iyiyi su gibi bir qr-
pida igmek ve sonra da Higligin dingin bagrinda sonsuza dek
uyumak istiyorum.

Birakin aglayayim.

i@te, oturmug masamda yazityorum, kalem elimde, vb. ve ani-
den evrenin gizemi paldir kiildiir {izerime gullaruyor, duruyo-
rum, iirperiyorum, korkuyorum. O an artik hissetmemek istiyo-
rum, kendimi ldiirmek, bagimi duvarlara vurmak istiyorum.

Derin diisiinebilen insanlara ne mutlu! Ama bu derinlikte
diisiinmek bir lanettir. Bunu nasil tarif etmeli? Dehset (izerine
dehset.

Muiizikte biraz vardir bundan; miizikte bu olumlu bir sey olur,
onun disi parcasidir.

Hi¢ durmadan beni kiskacina alan korkudan sz etmezlik
edemeyecegim.

Boylece, esrarengiz olan her sey, analize ve esrarengiz olan
seye yonelik tutkumu beslerken, beni iirpertiyor ve korkudan tir
tir titretiyordu.

Odamin duvanna yazili ve heniiz fark etmemis oldugum ba-
sit bir kelime odadan kosarak ¢ikartiyordu beni.

Philosophia prima olan metafizik hari¢ diger biitiin felsefeler,
hoslandigim inceliklere ok az da olsa yer vermiyorlarsa, onlar-
daki higbir sey beni ilgilendirmiyordu.

Amagsizca ve §zensizee, rastgele bir seyin tizerine, dylesine
yazdim. Yazar yazmaz da korkudan titremeye basladim; yazmis
oldugum kelimelerde hangi gizli anlamun olabilecegini disiiniip
duruyordum.
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Bagka yanlarimin normal oldugunu diigiiniiyorum. Her nor-
mal insandan daha az cesur oldugumu sanmiyorum. Toplum
iginde utangag degildim. Yalmzca megchul karsisinda korku his-
sediyordum ve yalnizca adi olmayandan ¢ekiniyordum.

Tabiatim geregi esrara ve mistifikasyona, karanhga ve [...] yo6-
nelsem de, yalana egilimim oldugu sanilmasin. Hayir, bu karak-
ter ozelliklerine ragmen, hakikati samimiyetle seviyordum, [...]
samimiyetle seviyordum.

Asla bulunamayacak olsa da, hakikate erismek i¢in en ategli
miicadelenin yiiriitiilmesi benim felsefi arzumdu. Ben bir kugku-
cuydum. Hi¢ materyalist olmadim, ¢iinkii materyalizm kugkuyu
inkar eder.

Esrara, gercekdisina, diige olan atesli sevgim, hakikat agkim-
la birlegerck, bu diinyanin biitiiniiyle disinda olan bir seyi, ta-
mamen 6z olan, Oz ile 6zniteligin [...] oldugu seyi hakjkat ve 6z
olarak tahayyiil etmemi saglamigti. Ama hakikatin bir yerlerde,
hatta burada bulunabilir olmas1 bana miimkiin geldiginde, bu
hakikat ne kadar uzak olsa da, korktum ve [...].

Bununla birlikte, bu diinyanin bir vahiy, bir tezahiir oldugu-
na ve Dionysos'un! (sic) Tann hakkinda séylediklerinin dogru-
luguna inandim: Dionysos’a gore, her gey bize Onu gosterir. (...)

Tabiatimun boyle oldugunu hemen kegfettim: Giiniin birin-
den bir hakikati, metafizik bir hakikati kesfedememekten korku-
yordum. Bu kaygi neden? Bu beni sagkina geviriyordu.

Skolastiklerin teorilerine hayrandim. Ornegin skolastik felscfe-
de, bir yerlerde su soru sorulur: “Fahige, Tanr1'nun liitfu sayesinde
bakireligine tekrar kavusabilir mi?” Ben ki ne Tanr1'ya ne litfuna
inanirim, bu soru lizerinde uzun uzun ve ciddiyetle ne kadar gok
diigtindiim! Ifade edildiginde muhtesem gelen, incelendiginde
sagma olan bu soruyu, kendi gdziimde asla yeterince giilting ya
da gilgin konuma diisiiremedim. Onu, genel hakikatin kargisinda,

1 Bu, Denys I'Aréopagite ya da Goksel Hiyerarsi'nin yazar: Sézde-Denys olabilir.
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mutlagin i¢cinde de kabul edemedim. Daima nispi sekilde, (hig ta-
rih¢i olmasam da) doneminin baglami iginde gordiim. Bana daima
su kosullara tabi goziiktii: Oncelikle, Tanrt'run liitfunu ve yeryii-
ziindeki etkinligini, kisacast kilisenin biitiin teorilerini dogru ka-
bul etmek ve ardindan sorunu bu gergeveye yerlestirip incelemek.

Ben Heraklitos'u sefkatle sevmedim mi? Seylerin var olma-
diklarini ama ezelden ebede olustuklarini ilk kez okudugumda
biliyiik bir sevince kapilmadim mi? Evet! Ama ben Platon’un
Theaetetus’ta bu fikri ¢iiriitiigtine de aym derinlikte ve ayni sami-
miyetle deger verdim. Hakikat kargisinda insan aklinm zaaf ve
gligsiizliigiini kanitlayarak insan aklina kargi ileri sariilen ka-
nit ve argiimanlara hayranllk besledim, onlann tadim ¢ikardim.
Bunlan neden bu kadar giiglii bir sckilde arzuladim? Herhangi
bir Tanr'y1 yiiceltmek i¢in mi? Insana kendi haysiyetsizligini
hisscttirmek i¢in mi? Onun bagka bir yasami, daha iyi bir yaga-
m arzulamasini saglamak icin mi? Hayir, hicbiri degil. Neden o
halde? Ge¢ donem sofistleri arasinda yagamiyordum ve bende
Protagoras’in zekds: yoktu.

Diinya benim igin neydi? Hig, sifir. Ama yinc dc csrar dolu bir
sifir. Bir higlik, ama adsiz bir higlik. Diinya bana béyle belirdigin-
den, onu belirsiz, bilimi ise imkansiz bir gey gibi gostermeyi her
seyden ¢ok arzuluyordum.

Esrar, kimsenin yasamina benimki kadar derinden, hatta deyim
yerindeyse, bu kadar teklifsizce niifuz ctmemigtir. Diinyann gize-
mi yalnizca diigtincemi degil, biitiin duyarhligimi da iggal ediyor.

Hayalpercst birinin kigiliginde kimi 6zellikler saptarur: Orne-
gin aseksiielligi ya da paraseksiiclligi asikardir. Seylerin normal-
ligine ve gergekliginc meydan okumadaki yetersizligini bunlar
bariz bir sekilde yansitir.
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[Glintimiiziin psikoloji bilimi iste insan1 boyle tarif ediyor:]
“insan irrasyonel bir hayvandir.” (...) Psikolojinin bu temel kav-
ramina bu bilimin 6zcl bir boliimii olan psikiyatri iki kavram
ckler. 1lki —ki bu biyolojiden gikarsanabilir, ama psikiyatrlar bu
durumu biyolojiden bagimsiz saptamislardi-, manevi yagamda
cinselligin bagat 6nemidir. Gergekten de psikiyatri, ruhsal boliin-
menin neredeyse her zaman cinsel sapmaya eglik ettigini ortaya
koyar. Neredeysc her zaman mi? En yeni psikiyatri teorisinin bu
soruyacevabi, her zamandir. Freud ve 6grencileri, “psiko-analiz”
(sic) gergevesinde, biitiin psikozlarn cinsel kdkeni oldugunu ile-
ri siirerler. Bu doktrin dogru olsa da olmasa da, cinselligin ruhsal
olgulan fiziksel olgular kadar -hatta belki de daha fazla— yonet-
tigi, bir delinin ya da dejenere birinin zihinsel tezahiirleri analiz
edildiginde bunun 6neminin agikga ortaya ciktigi kesindir.

Genel psikolojik kiiltiiriin psikiyatriye borglu oldugu ikinci
fikir, ruhsal bir astiinliik saptandiginda, buna her zaman ruhsal
bir sapmamnun eslik ettigi, her yiiksek varhgin hasta oldugu ya
da daha agik secik terimlerle, normal-istii kiginin ayn1 zamanda
anormal oldugudur. Bu fikir, 6rnegin [kriminalist] Lombroso’da
oldugu gibi, agin ve sagma yorumlara varmigtir; ama gliniimiiz-
de bunun 6z olarak dogrulugundan ya da ug bir varyasyonun
uyumsuzluga yol agbgindan kimsenin kugkusu yoktur.!

Simdi ne tiir bir insan oldugumu sdylemem gerck. Adimin
oncemi yok; keza kisiligime dair her tiirlti digsal ayrinti da 6nem-
siz. Karakterimden s6z etmek istiyorum.

Zihnim bastan sona kugku ve tereddiit dolu. Benim icin higbir
scy olumlu degil, olamaz da. Her sey etrafimda saliniyor, ben de
onlarla birlikte —tam bir belirsizlik iginde- salimyorum. Benim
goziimde her sey tutarsizdir, degisir. Her sey esrardir ve her sey

1 Burada clbette Pessoa kendini savunmaktadir. Gergekten de delilikten ne kadar
¢ekindigi bilinmektedir.
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anlam ytikliidiir. Her sey “meghul”diir; Meghuliin semboliidiir-
ler. Sonug, dehsct, esrar, fazla zekddan kaynakli korkudur.

Dogal egilimlerimin, ¢ocukluumun gectigi ortamun, bu ayni
egilimlerin beni yonelttigi 6grenimin etkisi sonucunda, biitiin bu
nedenlerle, icedontik bir karakterim vardir; kendi igine kapal ve
suskun bir karakter; kendine yeterli degil, daha ziyade, kendi
icinde kaybolmus. Pasiflik ve hiilya dolu bir yagamdi benimkisi.
Karakterimi biitiiniiyle niteleyecek olan sey, 6nemli eylemlere
girismekten ve fikirleri enine boyuna tasarlamaktan duydugum
tiksinti, dehget ve imkansizliktir. Beni ben yapan her seye, fizik-
sel diizlemde de zihinsel diizlemde de bunlar niifuz eder. Asla
ozgiir irademle bir karar alamad1gi1m gibi, bilingli bir irade sahibi
oldugumu da gosteremedim. Yazdigim hicbir sey asla tamam-
lanmadys; tek sinin sonsuzluk olan olagandig: fikir ¢agrisimlari-
nin, asla dislayamayacagim yeni diigtincelerin hep araya girdi-
gini goriyordum. Herhangi bir seyi tamamlama fikri karsisinda
duydugum tiksintimi asacak halde degilim. Tek bir sey, yalnizca
tek bir sey on binlerce diisiince doguruyor ve bu on binlerce di-
siincenin iginden on binlerce ¢agrisim filizleniyor... Bunlar or-
tadan kaldirma, kesintiye ugratma veyahut bunlardaki énemsiz
ayrintilar yitip gidecegi tek bir ana diisiince halinde toparlama
istegim hig yok. Bu fikirler beni bagtan sona kat ediyorlar; onlar
bana ait degil, beni kat ediyorlar. Ben diisiinmiiyor, diislilyorum;
esinli biri degilim, sayikliyorum. Resim yapabilirim, ama hig re-
sim yapmadim; miizik besteleyebilirim, ama tek bir sey bestele-
medim. Sanatin ii¢ alanindaki tuhaf kavrayiglar, imgelemin bii-
ytileyici atiimlan beynime soyle bir dokunup geciyor; ama ben
onlar eceliyle ve huzur i¢inde 6lene dek beynimde uyuklamaya
birakayorum, c¢iinkii onlara viicut verecek, onlarn1 dis diinyanin
nesnelerine doniigtiirecek giiciim yok.

Benim Oyle bir karakterim var ki, her seyin bagindan da so-
nundan da nefretediyorum, giinkii bunlar gayet belirgin noktalar.
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Felsefenin ya da bilimin en ytiksek, en soylu problemlerine bir ¢6-
zum olabilecegi fikri beni tiziiyor; tann ya da diinya konusunda
herhangi bir seye karar verilebilecegi fikri kargisinda dehgete ka-
piliyorum; en nemli projelerin gerceklesecegi, insanlarin giiniin
birinde mutlu olacag, insanhgin musibetlerine gare bulunacag:
fikri bile beni deli ediyor. Yine de kétii ya da acumasiz biri degilim;
ben deliyim, hem de tahayyiil edilmesi giig bir deliyim.

Acgozlii ve atesli bir okur olsam da, okudugum kitaplann
higbirini hatirlamiyorum; okuduklanim benim kendi ruh halle-
rimdi, diiglerdi, daha dogrusu diise tegviktiler. Olaylardan, dig-
sal seylerden bende kalan ant bile muglaktir, tutarsizdir. Gegmis
yasamumdan bana ne kadar az gey kaldigin1 saptadigimda iirpe-
riyorum. Ben ki gegip giden giiniin bir ritya oldugunu soylerim,
kendim bu gegici giiniin herhangi bir seyinden bile azim.

Bir tiirlii gerceklesmeyen ya da gergeklesmesindeki kusurla-
rin bana hi¢ durmadan eziyet verdigi bu 6znel misyondan hig te-
reddiitsiiz ve kaygisiz kurtulmayi; ve tamamlanmig bir gérevin
bilincini —-pigsmanlikla 6zlem arasinda— diinyanin bir pargasi gibi
ruhumda tagiyarak, herhangi bir yerde, bir ¢inann ya da sedirin
golgesinde sakin sakin uyumay: ne kadar isterdim.

Ama etrafimda gordiiklerim, ruhumun ahlak duyum karg:-
sindaki yeni gorevlerini, yeni sorumluluklarini bana glinbegiin
belirtiyor. Hicivler yazan [kalem], benim igimde, biitiin 6fkesiyle
her saat doguyor. ifade giiciim anbean eksiliyor, iradem yitiyor.
Zamann tehditkar ilerleyigini anbean hissediyorum. Anbean ken-
dimi gdrityorum; bagarisizliga ugramis tarumsiz bir 6zlem iginde
atil halde duran, ¢oktan 6lmiig, goktan porsiimiis bir kalbi, sark:
sOylemeyi bilememig bir ruhu, hareketsiz ellerim ve kederli ba-
kiglartmla soguk topraga dogru gotiirirrken goriiyorum kendimi.

Aglamuyorum bile. Nasil aglarim? Calisabilmek isterdim,
hararetle ¢alisabilmek; boylece bu vatan, sizlerin farkinda bile
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olmadigimiz bu vatan, benim onu diistindiigiim andaki duygu-
larim kadar biiyiik olurdu. Higbir sey yapmiyorum. Vatanimi se-
viyorum, insanligl seviyorum demeye bile cesaret edemiyorum.
Kinizmin dorugu denebilir buna. Bunu kendi kendime soyle-
mekten utang duyuyorum. Ancak burada, bu kagidin tizerinde
ifade edebiliyorum; yine de utangagga, bir yerlerde yazih olsun
diye yalnizca. Evet, vatarumi derin {...] ve kederli bir agkla sevdi-
gim burda yazil olsun.

Bu boyle séylenmis olsun, soguk bir tarzda, madem bir kez
dendi, kalsin. Bagka bir sey yok.

Daha fazlasini sdylemeyclim. Sevdigimiz seyleri, gelip onlan
oksayan duygulari, kalbimizin ¢elik kasasinda, “edep” ad1 altin-
dakilitleriz. Belagatimizle onlarin anisina saygisizlik ederiz. On-
lan sergileyen sanat, kiigiik diigtiriir, degersizlestirir. Bakisimiz
bile higbir seyi sergilememelidir.

En biiyiik askin sefkatli ve temiz sozlerle ifade edilen olma-
digini elbette biliyorsunuz. Bakiglarla ifade edilen gey ya da bir
elin digerini oksarken ilettigi sey de degildir. En biiyiik agk, iki
kisi birbirine bakmadan ve dokunmadan bir arada oldugunda
bir bulut gibi onlarn saran seydir, onlan {...]

Bu agk ne soylenmeli ne de sergilenmelidir. Ondan s6z etme-
meli.

Eski denizcilerin tnlii bir s6zii vardi: “Denize agilmak sarthr,
yasamak degil.”!

Bu ciimlenin ruhu bana tamamen uyuyor; yine de bana seye
uyum saglamasi i¢in onu doniistiirmek gerek. Yasamak sart de-
gil; sart olan, yaratmaktr.

Yasamdan zevk almaya bel baglamuyorum; aklimdan bile geg-
miyor bu. Yalmzca biiyiik seyler yapmak istiyorum; bunun bedeli,

1 Plutarkhos’un aktardipi bu ciimle Pessoa'y: etkilemistir. Huzursuzlugun Kitabr'nda
da bundan iki kez s#z eder.
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bedenimin ve [ruhumun ?] bu koru besleyen odun olmasi bile olsa.

Tiim insanlhigin iyiligini bu kordan elde etmek istiyorum,; kar-
sthginda kendi yasamim yitirsem bile.

Kanaatim giderek bu yonde gekilleniyor. Vatanimi biiyiitmek
ve insanhigm cvrimine katkida bulunmak yoniindeki kisisellik-
ten tamamen uzak niycti, kanimin ruhsal 6ziine adim adim yer-
legtiriyorum.!

Irkumizin [...] mistisizminin i¢cimde aldig1 bigim bu.

Tannm, sen ki gokyiizii ve yeryiiziisiin, yasam ve 6liimsiin!
Giines sensin, ay sensin, riizgar da sensin! Bedenlerimiz ve ruh-
larimiz sensin, sen bizim agkimizsin. Higbir seyin olmadig: yer-
de sen varsin; her geyin var oldugu yerde senin mabedin var-
dir.2 Sana hizmet etmem igin yasam ver bana, seni sevmem igin
bir ruh. Seni gokyiziinde ve yeryiiziinde hep gorebilmem igin
gozler; denizde ve riizgarda seni igitebilmem i¢in kulaklar, senin
adina gahigabilmem igin cller var bana.

Su gibi saf kil beni; gokyiizii kadar yiiksck. Diigiitncemin yol-
lar1 gamursuz olsun; ne de kuru yapraklar olsun projclerimin
gollerinde. Bagkalarin1 kardegim gibi sevmeyi bileyim, babam
gibi hizmet edebileyim sana. igimdeki sana layik olaymm.

Scnin adin olan Gokytiziine ve Yeryiiziine, Bedene ve Ruha,
Yagama ve Oliime hamdolsun! Agzim sana siikretsin, ellerim de
sana siikretsin!

Yagsamim senin varhigina laysk olsun. Bedenim senin tenin
olan Yeryiiziine layik olsun. Ruhum evine geri donen bir ogul
gibi qikabilsin senin huzuruna.

Beni giines kadar biiyiik kil ki igimdeki sana tapabilcyim;
beni ay kadar saf kil ki icimdeki sana yakarabileyim; ve beni giin
kadar aydinlik kil ki seni daima kendi icimde gérebileyim, sana
yakarip sana tapabilcyim.

1 Bu konu, Mensagem adli siir derlemesinde agik segik ele almmistir (1934).
2 Degigke: Hichir seyin olmadigt yer, sensin; her seyin var oldugu yer, seun bedenin.
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Tanrim, csirge ve yardim et. Bana ver ki kendimi gergekten
senin hissedebileyim.

Tanrim, beni benden kurtar.! Beni tannsal [...] meshetmek igin
gel.

Bahgem sana leziz meyveler, bostanim garap versin.

Ben bir yerden bagka yere gittigimde, giden sen olursun; ben
konugtugumda sen benimle konugursun; ben bir adim attigim-
da, yiiriiyen sensin. Ben durdugumda, benim igimde sen adim-
n1 ertelersin.

[1912]

Ben kendimin golgesiyim; o neyin golgesi, onu artyorum.?

Kimi zaman kendimin kiyisinda durup, deli miyim neyim
diye ya da gergekten ¢ok esrarengiz bir esrar miyim diye sora-
nm kendime.

1 Huzursuzlugun Kitabr' ndaki bir metin bu aynu ciimleyi trajik bigimde tamam/iyor:
“Beni gengligimden kurtar”

2 Pessoa’mun usta ge¢indigi aynalar oyunuyla, bu, soyle de anlagilabilir: “Bu gélge,
golgesi oldugu seyi anyor.”
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Genglik Heteronimleri

Bilindigi gibi Fernando Pessoa omrii boyunca iinlii “heteronimler”
yaratti. Bu hayali varliklarin, kurgusal yazarlarin dordii gelecek kugak-
lara kaldi: Bunlardan iicii, Ricardo Reis, Alberto Caeiro ve Alvaro de
Campos 1914°te “ortaya ¢ikt1”; Bernardo Soares ise daha sonra gelip,
¢ok daha sonra (1982 'de) kesfedildi.

Fakat, buna paralel olarak Pessoa, genellikle az sayida eseri
olan sayisiz ikiz yaratmgtr. Sonradan terk edilen, ama goriilecegi
gibi, temel bir sikintr savict rolii oynamig goziiken “genclik donemi
heteronimleri”nden birkacint burada sunacagiz. Okudugumuz giin-
ce sayfalartyla birlikte, Pessoa, o donemde yagadi§ son derece siddetli
gerilimleri ifade etmeye biiyiik 6nem veriyor ve bunu da tercih ettigi
birkag heteronim “sayesinde” yapiyordu. Bunlar maske degildir, tam
tersine, geng Pessoa’nin iginde bag gosteren dramatik ¢catigmalarin be-
lirtileridir. Kimi sayfalarm giddeti, bu sayfalar: bagtan sona kat eden
hayaller, Pessoa’nin ve ikizlerinin daha ilerde imza atacag biiyiik eser-
lerin, deyim yerindeyse ham hallerinin habercisidir.

Dolayisiyla bu ilk heteronimler bu otobiyografik ciltte, bu kaotik
evrenin merkezinde yerlerini kusursuzca alwrlar. Burada anacagimiz
“tanmiklar” gunlardir:

C.R. Anon
Kardes Maurice
Jean Seul!

1 Pessoa’run Fransizca kaleme aldifft Jean Seul’étn metinleri dizeltilmeden yayim-
lanmugtir.
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Alexander Search
Marcos Alves
Frederick Wyatt
Pantaledo
Faustino Antunes



C. R ANON

Goguskafesimde kalbim on bin kez pargalandi. Kag kez higki-
riklarla sarsildigimi sayamam; yiiregimi kiil eden acilan da.

Yine de, gozlerimi yasla dolduran ve beni riizgarin altindaki
bir yaprak gibi titreten sevler gordiim. Yagsamlarini, umutlarin,
velhasil her seylerini bagkalar i¢in feda eden erkekler ve kadin-
lar gordiim. Oyle fcdakarca eylemler gérdim ki sevingten goz-
yaglar1 doktiim. Herhangi bir seyin bedeli olmasalar bile, bunlar
guzel scyler diye diigiindiim. Bunlar, diinya denen su digk yi1-
ninin tizerine diigen saf giines 1s1nlari.

Kiigiik ¢ocuklar: gérdim...

Kurumlara, uzlagmalara duydugum nefret, yangimyla ru-
humu yakip kiil etti. Din adamlanna ve krallara karg1 nefretim,
azgin bir sel gibi biiyiidii icimde. Atesli bir Hiristiyan’dim ben,
atesli ve samimi; heyecana gelen hassas tabiatim, bu aglhiga bir
besin, bu atesi koriikleyecek bir madde istiyordu. Amabu erkek-
leri ve kadinlan gordiigiimde, koétii olduklar: kadar gileli de olan
bu varliklan gordiigiimde, onlarin yeni bir cchennemin lanetini
pek az hak ettiklerini fark ettim. Bu yasamdan daha berbat bir
cehennem olabilir mi ki? Yagamaktan daha berbat hangi lanet
olabilir? “Su 6zgiir irade,” diye haykinyordum igimden, “sugun
lakab1 olan ‘adalet” adina cezalandirmak, 6ldiirmek ve iskence

1 Degiske: kutsallaghiriimag sug olan “adalet.
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etmek i¢in insanlarin uydurdugu bir uzlagsma ve sahtekarliktir.
‘Asla yargilamayin,” der Kutsal Kitap —Kutsal Kitap-, yargilan-
mak istemiyorsaniz asla yargilamayin!"”

Hiristiyan oldugum siire boyunca, insanlann kendi koétiiliik-
lerinden sorumlu olduklarini diisiindim —tiranlardan nefret edi-
yordum, krallar1 ve din adamlarimni lanetliyordum. Isa felsefesi-
nin ahlaksiz ve yalana etkisinden kurtuldugumda, tiranhktan,
kralliktan, din adamhgindan —igindeki kotiilitkten- nefret ettim;

krallara ve din adamlarina actdim, ¢tink{ onlar insan.

AFOROZ

Ben Charles Robert Anon, varhk, hayvan, memeli, dértayakl,
primat, eteneli, maymun, dar burunlu maymun [...], insan; yas:
on sekiz, bekar (kimi istisnai donemler harig), megaloman, dip-
somani belirtileri, iist diizeyde dejenere, sair, mizaha egilimli, diin-
ya vatandas, idealist filozof, vb. (okura is gikarmamak i¢in),

HAKIKAT, BILIM ve FELSEFE adina, ¢ingiraksiz, kitapsiz ya
da mumsuz, ama tiiy kalemle, miirckkep ve kagitla,

Diinyarun biitiin dinlerinin tiim din adamlarina ve ¢cémezleri-
ne kars: aforoz hiikmiinii bildiriyorum.

Excommunicabo vos.

Hepinize lanet olsun.

Amin*

Akil, Hakikat, Erdem, C.R.A. i¢in.

Diinya ile aramdaki tedrici ve korkung farklilasmay: kendi
icimde gozlemledim; insanlarla benim aramdaki fark hig olma-
dig1 kadar derinlesmisti. Benim biitiin insanliga duydugum sa-
mimi sevgi karsisinda, ailevi duygular —ailemin bana karsi olan
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duygulan- bana ac1 verici bir soguklukta geldi. Ruhum, yasama
tiksintisinin istilas: altinda kaldi; insanlara kars: daima derin bir
sevgi beslesem de, onlarin kanaatlerine karg1 adim adim diigman
kesildim. Biraz daha yaslandigimi goren, her giin, iirkiitiici bir
ugurumun agildigina da tanik oluyordu. Ben bir ddhiydim, bu
hakikati agikga goriiyordum, ama diger hakikati de goriiyor-
dum: Bir dahi olan ben, ayn1 zamanda deliydim.

Geng bir erkek basanh olmak igin {i¢ seye ihtiyag duyar, der
Dr. Reich:! cografya, tarih ve din. Ben “din”in yerine “inanca”
koyacagim, yani samimiyeti.

Bununla birlikte, bu diinyada baganh olmak igin, eger Dr.
Reich bunu kastediyorsa, bagarili olmak igin iig gseyin gerekli ol-
dugunu ileri siirecegim: vicdan ve haya yoklugu; kabalik; son
olarak da, ihtiras. Bunlar birbirlerini 6yle rahatlikla takip eder
ve kendi aralannnda 6yle mantiksal baglar kurarlar ki, her tigi
de tek bir kelimeyle 6zetlenebilir: Sug isleme; ya da en azindan,
suga egilim.

KARDES MAURICE

Neden bu kadar bahtsizim? Ciinki olmamam gerekeni ol-
dum. Cinkii varhgunin iki pargasi da kendini digerinin kardesi
olarak hissetmiyor; ¢iinkii birinin zaferi digerinin yenilgisidir ve
bu yenilgi 1stiraba yol agiyor - her iki durumda da benim 1stira-
bima.

Benim bir yarim soylu ve yiicelik doludur; digeri ise soysuz
ve degersizdir. Her ikisi de bendir. Soylu yanim baskin giktigin-
da, diger yanm -ki o da bendir; onu ben-olmayana donigtir-
meyi basaramadim~ bu zaferden 1stirap ¢ektigi i¢in ben 1stirap

1 S6z1 edilen kigi, Macar kokenli Ingiliz yazar, bagka eserlerin yan1 sira 1907'de
yayunlarurug Stcees in Life'in da yazan olan Emil Reich’tir (Wilhelm Reich degil).
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¢ckerim. Asag tarafim iistim geldiginde, soylu yanum istirap ge-
ker ve aglar.

Soysuz ya da soylu gézyaslar1 ~ sonucta hep gozyas:.

Ahlaksizligin, schvetperestligin, cinsel sapkinhgin dort bir
yanda boy verdiginden soz edildigini isittigimde, kendimi ifade-
si mumkiin olmayan bir aciyla, kor bir 6tkeyle dolu hissederim.
Boyle bir fke nedendir? Ciinkii isyan eden biitiin varligim degil,
yalmizca bir kismadir — gergekte en bily ik ve en soylu kismi. Ama
diger yanm, pek derine gizlenmis olsa da, sevinir. Bu nedenle of-
kem bu kadar giiglidiir ~ savasa ve ayni zamanda i¢savaga karsi
dfke. Biitiiniiyle iyi olmamak bana kot gelir.

Derin, agiklanamaz bir insanlik sevgisiyle, derin bir iyilik
yapma, zayiflar savunma, olaganiistii seyler yapma arzusuyla
siirekli yanip kiil oluyorum.

Cogu zaman irademi Syle zayif, projelerimi éyle belirsiz his-
sediyorum ki, kendi kendime soyle diyorum: Biitiin 6zgeci fikir-
lerimi bir yana birakacagim. Yagamdan bir yarar saglayamasam
bile, en azindan, higbir seyi dert ctmeyecegim, her seyi bir yana
birakacagim.

Ama yapamuyorum, neyse ki yapamiyorum.

Icimde kétiiliikten gok iyilik var.

Disiindiigim gey ivi mi? Gelecektcki eylemlerim neler ola-
cak? Nasil bir dchset, nasil bir dchget bu kugku!

Sahip oldugum yetenegi sehvetperestlikle ya da ahlaksizhkla
asla degersizlestiremeyeccgimi, onu peskes cekemeyecegimi bi-
liyorum. Yanhs seyleri asla savunamayacagim biliyorum. Yine
de, eylemlerim -6zcl yasamimun, bana ¢ok yakin cylemleri- iyi
vesaf olacak mdir? Gelecek, kazananin dakaybedenin de yalnizca
ben olacagi bu gelecek bana neyi layik goriiyor?
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JEAN SEUL
TESHIRCILIK ORNEKLERI

Onsoz

Burada, Lizbon’da, bizi buralardan uzaklastiran mesguliyct-
lere gomiilmiis bir haldevken, birkag ay énce, o giine dek bil-
medigimiz su olay1 okuduk: Paris’teki muzikhollerde (...) ¢iplak
kadinlar sergileniyordu. Bu durum, dylesine giiglii bir dckadans
-biiytlik, derin dekadans- kokuyordu ki, sagskinlik benim igin
fazlasiyla ac1 vericivdi. Ama bunda -diisiinlivorum da- sagira-
cak bir sey yoktu. Modern uygarlikta ve dzcllikle deckadansi tiim
diger uluslardan daha fazla temsil eden Fransa’da uzun stiredir
zincirinden bosanan ugsuz bucaksiz dekadans gtigleri —eger de-
kadans giicii dive bir seyden s6z cdilebilirse— dikkate alindigin-
da, toplumsal yozlasmanin daha vurgulu —goren gozler agism-
dan daha vurgulu demek istiyorum- bigimlerinin kisa zamanda
ortaya ¢tkacagini ongormek gili¢ olmazda. (...) Tehlike, agik segik,
eksiksiz gorindiigiinde, tiim samimiyctiyle en miitevazi zihin
icin ne diislemenin, ne umut etmenin ne de gozardi etmenin
ozrii olur. (...) Toplar giriltiiyle patladiginda, barut dumanla-
n yikseldiginde, muharebenin basladig gézard: edilemez. Bu
muharebede taraf olmaktan kaginmak, kendi tarafim savunmayi
reddetmek ya katiksiz bir 6dleklik olur va da bir ihanet. imdi,
dekadans ile toplum arasindaki savas patlak verdi; zihnen ve be-
dencn saglikh ve giiclii olanlar, mantiklilar, tutarhlar, diistintr-
ler, samimiler, insanhg1 insana kars1 savunmaya gelsin!

Bu kitabin amaa yukardaki satirlarda belirtilmistir. Savasin
tek bir kursunudur bu kitap. Ama 6ncelikle bu muharebenin
ne tiir bir bigim alacagim birkag satirda inceleyelim. Egitimli ve
dengecli, butytk ve giiglii bir zihnin sahibi olsaydik, Bat1 uygarh-
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ginin ve 6zellikle Fransa'nin yozlagma sorununu tiim kapsamiy-
la, biitiin bi¢imlerini, biitiin egilimlerini, biitiin [...] inceleyerek
ele alabilirdik. Bunun nedenlerini, semptomlarim, tedavisini in-
celerdik; miimkiin oldugunca {...] yapardik. Bu kitap, eger yazi-
labilirse, giizel bir eser olur, gergekten yararh bir eser olur. Ama
bu ise kalkismak, yalnizca bizim igin degil, bizden daha degerli
olan bir¢okkisi igin dahi sonunda basarisiz bir esere varmak olur.

Dolayisiyla, yalmzca tek bir olguyu ele aldik —bu 6nsoziin ilk
satirlarinda andi1gimiz olgu— ve yalnizca bir tezahiirii oldugu bi-
ling ve psigsizm durumunu bu olgudan gikarsamaya gahstik. (...)

Paris’teki ve belki de baska yerlerdeki miizikhollerde halkin
oniinde yasanan giplaklik vakalarinin —giinkii bize gére 6nem ta-
siyan sey olgudur ve daha fazlasi degil-, bariz olmaktan uzak,
maskeli teshircilik vakalar1 olduguna son derece kaniyiz. Bu ka-
naat tuhaf gelebilir, ama ancak s6z konusu hastalik incelenmedi-
ginde bu boyledir. Soziinii ettigimiz olgularin teshircilik vakala-
rindan baska bir gey olmadigini gostermek icin, bu malzemeyi
eselemek, derinlestirmek, bu cinsel sapkinlig tiim kapsami igin-
de analiz etmek gerekir.

Yapacagimiz sey budur. (...)

Teshirciligin, isterik bir itkinin biitiin 6zelliklerini gosterdigi
bir olgudur. Bu sapkinhigin dogasinu iyi inceleyin, kolaylikla go-
receksiniz. Bu oncelikle bir teshirciliktir ya da iyi bilindigi gibi,
teghircilik, [...], orijinallik sevgisi, isterik ruh halinin bir karakte-
ristigidir —hatta en garpia karakteristigidir. Teatral teshirciligin
bunun bir bigimi oldugunu, daha dogrusu bir yogunlasmas:
(daha karmagik bir bigimi) oldugunu gorecegiz.

Teghirciligin psikolojik temelleri nelerdir? Buna yol agan itki-
nin psikolojisi nedir? Inceleyecegimiz sey budur.

Son derece ciddi ve 6énemli olgu —gayet iyi goériilmektedir—
s0z konusu zavalli kadinlarin teghircilikleri degildir. Carpici olan
sey, sasirtmasa bile, bu teshirciliklerin bir kitlesinin olmasidir
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—bzel, stnurh bir kitle degil, adina layik, gercek bir kitle. Onlarda,
inceledigimiz teshircilik vakalan, tip kitaplarinda incelenen di-
ger teshircilik vakalarindan (isteriklikle karismis olsa da) baska
bir sey degildir. Ama bunlar 6zeldir (deyim yerindeyse), sinurh-
dir; digerleri ~bizim ele aldiklarimiz— kamusaldir. Dolayisiyla,
varhklarini siirdiirmeleri kitlenin onlara onay vermesindendir.
Bu nedenle, bu kamunun ve psikolojisinin dikkate alinmasi (az
da olsa dikkate alinmasi) gerekir.

Saglikli bir kitleyle kargi karsiya olmadigimiz daha bagtan iti-
baren goriilmektedir. Bu durum, saghkl bir kisi igin geligki iger-
mez. Ama celigkiler vardir. Dolayisiyla bu noktay: karutlamamuz
gerekir, ki bu, tipki bir dairenin kare olmadigini kanitlamak zo-
runda kalmak gibi, rahatsiz edicidir. En azindan, bu kanitin ok
bityiik bir avantaji olacaktir: Aradigimizda, daha dogrusu, psi-
kolojik ayrintilari, ardindan uygulanacak psikolojik [...]leri ifade
etmeye calistigimizda karsimiza bu ¢ikar.

Anormal bir olguyu ancak anormal bir insan normal [kabul?]
edebilir.

Tip kitaplarinda kaydedilen iki tiir iktidarsizhga bir iigiinci-
stinii de eklemek gerekir; en azindan, iktidarsizlik sorunu yal-
nizca tibbi bir bakis agisindan degil, [...] 6zellikle psikolojik ba-
kis agisindan ele alindiginda bu boyledir. Impotentia coeundi ile
impotentia generandi’den baska, impotentia mentalis, yani zihinsel
iktidarsizhk da vardir. Bu, normal cinsel uyan zayifhgidr, cin-
scl duygunun zihinsel yaniun (burada platonik hicbir sey yok-
tur) zayifligidir. Cinsel zihinsel duyarlibk zayubgindan, cinsel
anlayislara, cinsel temsillere gosterilen duyarhlik eksikliginden
ibaret bir iktidarsizhik vardir. Bu iktidarsizhik tiirti genellikle di-
gerlerine baglidir; bitkinlikten kaynakh impotentia coeundi’ye her
zaman olmasa da sikdikla baghdir.
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ALEXANDER SEARCH
30 Ekim 1908

Yeryitiziinde benimkinden daha sefkatli ya da sevgi dolu, iyi-
lik ve merhametle, ask ve sevecenlikle yiiklii bir ruh asla olmad.
Yinc de higbir ruh benimki kadar yalmz degildir. Yalmz; buna
¢ok dikkat edin, dissal nedenlerle degil, tamamen igsel nedenler-
le yalmz. Demek istedigim, ugsuz bucaksiz iyilik ve sefkat gos-
terme potansiyelimin yaninda, tabiatim tamamen zit bir 6ge, bir
keder ve benmerkezcilik, dolayisiyla bencillik 6gesi de igerir. Bu-
nun ctkisi ikilidir: Diger nitcliklerimin gelisimini ve i¢sel 6zgiir
oyununu bozarak rahatsiz etmek ve benim irademi zayiflatarak,
onlarin digsal serbest oyununu ve tezahiirlerini engellemek. Bii-
tin bunlan daha ilerde analiz edecegim; daba ilerde ayrintili
olarak inceleyecck ve karakterimi olusturan dgeleri tanimlayaca-
g1m; glinki her konuya olan merakim, kendime olan merakimla
birleserek, beni kendi kisiligimi biitiiniiyle anlamaya yoneltiyor.

“Winter Day”de kendimi tarif cderken gunlar1 yazmama ne-
den olan bu karakteristiklerdir:

Rousseau gibi biri...
Insanligin insansevmez agig1.

Gergekten de, Rousseau’yla aramda fazlasivla yakinlik var.
Bav1 noktalarda karakterlerimiz dzdes. Insanliga duyulan sami-
mi, yogun, actklanamaz bir sevgi ve bunu dengeleyecek iyi bir
bencillik dozu - iste, benimki gibi, onun kisiliginin de temel ka-
rakteristigi.
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Vatarum karsisinda duydugum yogun ac, Portckiz’in duru-
munu iyilegtirme yoniindeki derin arzum, i¢cimde —nasil bir cog-
ku, yogunluk ve samimiyctle!- binlerce proje doguruyor. Bunlar
tek bir kisi gerceklestirebilecekse eger, benim tamamen olumsuz
bir 6zcellige sahip olmam gerekecek: irade giicli. Ama ben, sanki
her seyi gerceklestirebilirmigim gibi —~yemin ederim, delilige vara-
cak denli-1stirap ¢ekiyorum vc yalnizca iradesizligim nedeniyle
bagarisiz kaliyorum. Korkung bir wstirap bu; hep soylilyorum,
beni deliligin kiyisinda tutuyor siirekli.

Ustelik, anlagilmamak! Rastladigim ya da tamdigim herkes-
ten daha yogun olan vatan sevgimin kimse farkinda degil. Higbir
sey belli etmiyorum; bu durumda, bagkalarinin da boyle hisset-
medigini nasil bilebilirim? Onlarin benimle aym durumda olma-
diklarini nasil soyleyebilirim? Cinki kimi durumlarda —hayir,
¢ogu durumda, onlarin mizaci benimkinden tamamen farkhdir;
¢iinkii, bagka durumlarda, onlarin st etmc tarzlari, en azindan,
gergekten heyecan verici bir vatanseverlikten yoksun olduklaring
ortaya koyar. Benim vatanscverligimin coskusunu, yogunlugu-
nu —sefkatli, asi ve tutkulu-, eger ifade edersem inamilmayacag:
korkusuyla, asla ifade etmeyecegim.

Vatanscver projelerimden bagka —Portekiz’de bir devrim bas-
latmak amaciyla “Portuguese Regicide”i' yazmak, Portekizce
yergiler kaleme almak, ulusal ama cski cdebiyat eserlerini ya-
yima hazirlamak, bir gazete, bilimsel bir dergi kurmak-, bagka
planlar da beni hila heyecanlandinyor, ¢iinkii bunlan hizla ger-
ceklestirmeliyim: Jcan Seul’lin projeleri,’ Binet-Sangl¢’nin clesti-
risi, vb. Biitiin bunlar éyle agin bir cogkuyla bir araya geliyor ki,
iradem felg oluyor. Bu durumdan kaynaklanan istirabin deliligin
bu tarafina yerlesip yerlesemeyecegini bilmiyorum.

1 Bu metin Pcssoa tarafindan, 5 Lkim 1908’de katledilen Kral [. Don Carlos ile
oglunun glumiinden hemen sonra yazild.
2 Bkr.s. 37,
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Bitiin bunlara, 1stirap ¢ekmenin kimileri fiziksel digerleri
zihinsel bagka gerekgeleri, keder verebilecek en kiigiik scylere
(hatta normal bir insanda higbir seye neden olmayacak scylcre)
hassasiyetim, baska problemler, kargik igler, mali gtigliikler de
eklenirse; biittin bunlann {izerine bir de benim temelde dengesiz
mizacim eklenirse, ne kadar istirap ¢cktigim belki 0 zaman tasav-
vur edilebilir.

Tarifi imkénsiz derecede korkung zihinsel komplikasyon-
larimdan biri delilik korkumdur ki bu korkunun kendisi zaten
deliliktir. Rollinat'in Nevrozlar adli derlemesinin basindaki siirde
tarif ettigi hal (bence) kismen bana uygun. Boylesine can geki-
sitken, dehget verici bir fiili egilime, korkung bir kaslanmaya dek
varan, demek istedigim, kaslara varana dck hissedilen kah cani-
ce kah bunakga itkilere bende sik rastlanir. Bu itkilerin yogunluk
ve miktarlari son derece biiyiiktiir, bundan hissettigim dehset ise
tarif edilemez.!

MARCOS ALVES

[Mektup projesi]

Biitiin yasamim boyunca kendimi uyumsuz hissettim; en
yiice seyler karsisinda bile. Oysa tiim diger seylere, cn algak-
larina bile uyum saghyordum. Boylece kendime ikili bir kisilik
yarattim; bunun iki kolu da aym 6lgiide yanhs. Iste bu yiizden
kendimi bulamiyorum. Bagkalanyla nispcten iyi geginen niikteli
insanin ardinda, ben, 6lii sanatgryim ve hatta gergekte bu bile de-
gilim. Oimak istedigim seyi, biitiiniiyle olabilecegime inandigim
seyi gordigimde; ve bugiin oldugum seyi gozlemledigimde,

1 Bu kaotik metin, birkag y1l sonraya tarihli heteronim Alvaro de Campos’un ilk
siirlerinin ve vine asiri bic giddetin damgasimi tagivan Antinous ile Epithalame ad)
Ingilizoe iki siirin de habercisi gibidir.
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sanki ruhumu yitirmigim gibi, sonsuz bir kayg ¢aresizce bagima
tistigliyor.

Ben kendimi, kendimin bir fikri olmaktan bagka tiirlii asla al-
gilamadim.

Sevdigim her sey er ya da geg gelip beni yaralada.

Kendimle olan biitiin baglarimi kopardim. Kendime yeniden
baglanma duygusu disinda, bugiin beni kendime baglayan hig-
bir sey yok. Kendimden en azindan iki tane oldugunu saptadi-
gimda kendimi gergekten bir hissediyorum.

Bana nasil oldugumu soruyorsunuz? Evet, ben roliimd yerine
getiriyorum, biitiin dikkatleri {izerinc geken parlak geveze roli-
mii... Ve kendimi yitiriyorum. Dalgaci, sanatg, [...] Giniimii inga
ettigim taglarin herbirini, bugiin harabe halinde olan ve beni ben
olmayandan koruyan duvardan ¢ekip aldim. Bugiin benim artik
ruhum yok. Onu, kalp paralarla, satin alinmig 6piiciiklerle, ge-
reksiz dostluklarla, kii¢iimsenen hayranhklarla, beni zaten unut-
mus diusmanlarla, kendi kendime sattim.

[Portre]

Tamamen dengesiz cinselligi', ona yalnizca begeri eylemlerin
(bunlar begeri olmaktan ne kadar uzak olsalar da —ki bu onlar
ideal olmaktan korkung bigimde uzaklastirryordu) cinsel zemin-
lerini analiz etmede ve bu zeminleri bulmada tuhaf bir keskinlik
vermekle kalmiyor, aynu zamanda kendi analizini cinsel alana
yoneltmesine de yol agiyordu. Kendi cinselligi beynini tamamen
dolduruyor, yalnizca kendi projesiyle her seyi kapsiyordu. Bunu,
hakikat ve kesinlik yoniindeki kaygili arzusuyla tuhaf bigimde
birbirine katiyordu ve neredeyse her eylemde temel oldugunu
gordiigii bu cinscl faktorlerin gergekten temel olup olmadig so-
rusunu bu alanda artik pck kendine sormuyordu.

1 Pessoa'mn uzun siirmis “bakirligi”ne imada bulunulmaktadir.
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Yiiksek ideallere, saf ve soylu ideallere sahip oldugunu bildi-
ginden, ayni zamanda kendini ahlaksiz, bastan ¢ikimig, tenin bii-
tiin rezilliklerine ve dehgetine kapilmis biri olarak gordiigiinden;
kendini ideallegtirmesini saglayan erdemi yitirmis oldugundan,
bagkalarini ideallcstirmeyi bilen erdemi de yitirmisti. Gizli arzu-
lari, son derece sapkin emellerini, goriiniiglerine bakip masum
ve saf diye degerlendirmeyi en fazla arzulayacag: seylere dek
boyle okuyordu. Gozlemleri kesinlik statiisiine crigmisti. “Bu
ruhta olup bitenlerin bu kadar pis oldugunu diistinmek nasil bir
scydir!” diye kendi kendinc haykirmak i¢in, namuslu goriniiglii
—namuslu oldugu kesinlikle belli- bir kadina, namuslu olmanin
ne demck oldugunu sanki gergekten biliyormus gibi bakiyor ve
sagmaz bir ustalikla bunu bildiginden, bu kadar saf bir goriini-
miin altinda bu kadar igreng bir dziin nasil ortaya ¢iktigin sap-
tamak kargisinda sagirip kaliyordu.

Disiindiikge, iginde yasadigy donemin, [..] istimnacilarin,
potansiyel iktidarsizlarin, cinsel yasami olmayan cinselliklilerin
dénemi oldugunun farkina varda.

Bu digiiniir, neseyle karisik vahsi bir hiiziinle, nasii da miis-
tehcen ve sembolik yasiyor —kendini boyle anliyor!

En sagma ve en olgiisiizler disinda, her eylem onun igin
imkéansizdi

FREDERICK WYATT

Hayalperestlerin en biiyligiiydi o. Gergekligi dikkate almak-
ta tamamen yetencksizdi. Nesncler karsisinda daima sakar ve
yanls bir tutum igindeydi; diigiincedc ya da eylemde siirekli
olarak bir uctan digerine salimyordu. Bu tespit, temel goriisle-
rine —hig goriisii olmayan birinde temel goriiglerden sz etmek
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mimkinse tabii- oldugu kadar, cn siradan cylemlerine de gayet
lyi ve gayct derinden uygundur.

Onu bir idealist {bu terimi metafizik anlamda ele aliyorum)
olarak kabul etmek de miimkin, materyalist olarak kabul etmck
de; kendinin ne oldugunuilk soracak kigi kendisidir. Politik fikir-
leri, asin bir anarsizm ile saf ve kati bir aristokrat kibri arasinda
siirekli gidip geliyordu. Yasaminda -kimi zaman dedigi gibi, ger-
¢ekdigr yasaminda— kimi zaman gocuksu ve marazi bir utangag-
Lk, kimi zamansa taskin ve beccriksiz bir cesaret goriiliyordu.
En kétiisii, kendine sectigi eylem hattina varana dek, her konuda
sebattan yoksun olmasiydi: Kimi zaman, tamamen ¢ilginca ve
diistincesizce bagladigi bir eylemin tam ortasinda, miinasebetsiz
bir utangaghk krizine kapiliyor; kimi zaman ise, bu utangaglik-
tan gayet tuhaf ve ¢ilginca bir tarzda aniden siyriliyordu.

Ona duydugum biiyiik ve samimi dostluga ragmen, Porte-
kiz'deki kiigiik insanlarin —6rnegin temizlik¢i kadinin- genellikle
onu belirtmek igin aym ifadeyi kullandiklanm hatirladikga giil-
mekten kendimi alkoyamiyordum. Tuhaf oldugu kadar dogal da
olan bu ifade, “O seu amigo, coitadinhio!”ydu, yani “Dostunuz olan
I” Bu coitadinho'nun (gevrilemeyecek kadar
Portekizce!) bu durumda ne anlama gelebilecegini agiklamakta
pek miiskiil durumda kaldiklari kesin. Ama onlarin hepsi de, agik-
lanamaz bi¢imde merhamet uyandiran bir seyin onda bulundugu-
nu, o karakteristik nezaketleriyle hissediyorlardi. Bu bana burada
aktarmak istedigim bir bagka anekdotu hatirlatiyor. Komsumuz
olan bir berberin kullandig1 daha zekice bir deyim, bize aktanldi-
ginda onu derinden yaralamusti: “Kegke dcli olsayds; daha degerli
olurdu!” Bu belki de onun birkag kelimeyle ¢izilmis en iyi portre-

su zavalli geng adam

si; ¢linkii laf arasmda sokugturulan bu soziin onun kisiligini gayct
dogru tanimladigim ve kendi igine attifina ve biitiin bakiglardan
gizledigine inandig bir 1stirabin, her seyden habersiz gézlemcile-
rin bile géziinde olusturdugu korkung gergekligi hissettim.
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PANTALEAO

Kusursuz bir idealist olan benim igin diinyanin kendisi, bii-
tin evren, kosusturan bir giiriiltiiden, bir sayiadan, sahte bir
soylentiden bagka bir sey degildir. (...)

Yasam, biitiin yasam, ezeli bir sayiadir ve 6lim, biitiin 6liim,
bu sayiamun ezeli inkandir. Umut, agk, yanilsama, gelecege dair
kaygill inang, simdiki zamana duyulan iirkek giiven... Biitiin
bunlar yasamin nesnesi ve kendisi iginde varligina son verir.
Benim icin seylerin yiizeyinden bagkasi yoktur —gergekliklerin
icinde olusan bu yiizey [..]

Diisiincenin biitiin yollan, kederlerin bu Roma’sina ¢ikar; bu-
radaki papa akla bagvurmaz, kutsal fermanlar da duyguya bas-
vurmaz. (...)

Bana asina gelen, ama pck az sayida bagka insarun ancak en-
der ve korkung vesilelerle, o da belli belirsiz bilebildigi bir olgu
var: Diinyanin temsil ettigi entelektiiel gizem ve dehsct duygu-
su. Evrenin i¢i bog bu duyumunun korkung bir yanilsama olarak
algilandigy, en giindelik, ruhumda ve kanimda hissettigim yakin
diigmandir bu. Bu korkunun tesadiifi oldugu ve bir simgek gibi,
tirkiitiicii bir an siirdiigii donem gecti. Bu korku bugiin benim
manevi yasamimla ayni tdzden; oyle ki, dilnyanin gizemine dair
bu bilingten kurtulmay: bir anlamda bagardigim ruhsal ani ken-
dime yabanci hissediyorum.

Yasam, tadini gikarmayn bilmek gereken bir kétiliiktir.



FAUSTINO ANTUNES

KARAKTERIM] TARIF EDECEK MEKTUPLAR

Asagida iki hayali mektup yayimhyoruz. Hem oyuncul hem de dra-
matik olant bu mektuplarla Pessoa, 1907 yilinda, on dokuz yagindayken
kendini “tanimlar.” Bu, Pessoa’nin omrii boyunca bagka birgok drnegi-
ni verdigi bir “yutturmaca” dizisinin ilkiydi.

[FAUSTINO ANTUNES’IN iLK MEKTUBU]

Burada Fernando Pessoa’nin Fransizca olarak kaleme aldi81 orijinal
metni aktartyoruz. Baska seylerin yamsira, ince ince egelenmis oto-ana-
liz ile birlikte, bu analize damgasin vuran ipokondriya ve narsisizm
egilimi de goriileccktir.

Bu (hi¢ kugku yok) nevrastenik bir deliliktir. Bayag: nev-
rasteni ya da onu varatan etkiler bir dejenerasyon zemininden
yiikseldiginden, histerik denemese de karakteristik olarak his-
teri bi¢imli zihinsel diizeni ~deyim yerindeysc- altiist etmistir.
Bu teghisten kusku duymuyorum. Benim yapmak istedigim sey,
P’nin hastaligimim hikayesi; deyim yerindeyse, hikaye [...]; onun
psikolojisini tanimak, dogustan hipostenik bu zavalli mizagta su
anki nevrasteninin ne sekilde, hangi kanallarda kok saldigim bil-
mek istiyorum.

Opysa bu “yasam hikayesi” ya da “kisi hikayesi” igin ycter-
li veri yok elimde. P’nin ruhsal yasamimi 1895’e (aralik ayina)
dek miimkiin oldugunca biliyorum. O tarih, (asag yukar: yedi
vasinda) Durban’a gittigi donemdir. Ruhsal yasamu kesinlikle
normal degildir. Gézlemlenen kiside daha o yasta zaten bir tiir
belirgin nevrasteni yatkinhig: vardir: Yedi vagindavken -belli be-
lirsiz de olsa- bir peridispeptiktir, bir [...]. Dahas;, yedi yaginday-
ken P, ihtiyatl, ¢ocuksu olmayan bir karakter sergilemektedir
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- sagirtan bir agirbaghhik (tamamen burjuvalara 6zgii sagduyulu
agirbaslilik degil, melankolik ve entelektiiel agirbaghlik), bir cid-
diyet. Daha o zamandan kendini tecrit etmektedir; tek bagina oy-
namayl, okumayi ve yazmayi sever (kendi kendine 6grenmigtir).
Bir miinzevidir —bu gayet iyi goriilmcktedir. Ve biitiin bunlara
fazlasiyla itkiscl ve ncredeyse nefret dolu (her zaman orantih
olmayan, provokasyonsuz) dfkeyi ve asin korkuyu eklemek ge-
rckir. Karakteri soyle 6zetlenebilir: Entelektiicl bakimdan crken
gelismislik, erken olgunlagrmug yogun hayalgiicii, kotiliik, korky,
yalniz kalma ihtiyaci. Minyatiir bir nevropattir.

Muhtemelen bir siire bdyle devam etmig olmalidir. 1901 yilin-
da (agustos ay1} D'Urban’dan doner. Karakter aynmidir, ama daha
az itkiseldir; iklim (tahminde bulunuyorum) ve okul disiplini
onu ketlemis olmalidir. O dénemde ¢ok karmagik olmayan bir
karakter gosterir: Canli zeka, biiyiik ama ille de yogun olmayan
hayalgtict, biraz gocuksu bir hal [...], belirgin bir korku yok —yani,
disardan agik sccik kigkirtlmuyorsa korku gostermez. Fizyolojik
olarak yine normaldir. Sonugta, utangaglik, i¢ temizligi, az ok
belirgin bir bencillik — ama biitiin olarak normal. Ufukta heniiz
bulug goéziikmiiyor. Uygarhgin yozlastina etkisinden uzak bir
iilkede (Natal) yasadigindan, zihniyet olarak bakirligini yitirme-
mistir; o donemde, (sandigim kadariyla) kusursuz bir hayalgiici
bakirligini zihinsel olarak korumaktadir. Zaten kesin bir arastir-
ma yapmarun yolu yoktur.

1901 Agustos’'undan 1902 Eyliil’iine dek Lizbon’da kalds; do-
layisiyla, sehrin cinsel hazlarina ve yozlagtine [...] maruz kalmisg
olmas gerekir. Ama [...] anlayabilecck bir yol bulmam biitindy-
le imkansiz.
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[FAUSTINO ANTUNES'IN IKINCI MEKTUBU]

[Suralara yazmalx:]
1. Lise arsivcisine (Deneme). Akil hastasi oldugumu iddia et-

meliyim.
2. Geerdts!, Oxford (Lincoln College) — 6ldiigiimi iddia et-
meliyim.

3. Belcher? - akil hastas: oldugumu iddia etmeliyim.
4. Prof. Hagar® — akil hastas1 oldugumu iddia etmeliyim.
Faustino Antunes diye imzalamaliyim.

Kisa sare once vefat etmis Fernando Anténio Nogueira Pes-
soa [hakkinda yaziyorum size]. Oliimii muhtemelen bir intihar-
dir. Iginde yagadigi kir cvini havaya ucurdu ve bagkalany!a bir-
likte 6ldii. O donemde (aradan ancak birkag ay gegti) Portekiz’de
cok ctki yaratmis bir sug (?). Beni, ruh hali hakkinda sorugturma
viiriitmekle gorevlendirdiler; tabii bu ne kadar miimkiinse. Mer-
humun Durban High School’da sizinle birlikte bulundugunu
bildigimden, soz konusu kurumun diger genglerinin onu nasil
dcgerlendirdiklerini bana tiim agkyiireklilikle sdylemenizi isti-
yorum. Bana miimkiin oldugunca ayrintili bir rapor gonderebilir
misiniz? Onun hakkindaki kanaat nedir? Entelektiie] diizlemde
nedir? Toplumsal diizlemde nedir? vb. Yukarda belirtilen tiirde
bir fiili isleyebilecek biri gibi midir, degil midir?

Gordiigliniiz gibi son derece nazik ve iiziinti verici olan bu
konuda ¢ok ketum davranmanizi sizden rica cdiyorum. Ustelik
yalnizca bir kaza olabilir (boyle olmus olmasim diliyorum!) ve
bu durumda onu erkenden mahkim edisimiz de bir sug olur.
Benim roliim, esasen, onun ruh haline bakarak, bu felaketin bir
su¢ mu yoksa basit bir kaza mi1 oldugunu saptamaktan ibarettir.

1 Durban Lisesi'nde Pessoa’run arkadag: ve onun gibi kusursuz bir dgrenci.
2 Pessoa’min ingilizee 6gretmeni.
3 Durban licaret Lisesi miidiirii.
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Hemen cevap verirseniz ¢ok minnettar kalirim.

Bu iki “belge nin ardmndan, bu kez gayet gergek olan ve yukarda ad-
larr anilan iki muhatabin, yani Faustino Antunes’in “sorugturma”sina
inandiklart belli olan Belcher ile C. Geerdts'in cevaplarim yaymmhyo-
ruz.

[ERNEST A. BELCHER'IN MEKTUBU}
[“Faustino Antunes”e]

Durban High School
14 Temmuz 1907

Degerli Beyefendi,

Bugiin postacimin ulagtrdigi mektubunuz aracihgiyla 6gren-
digim haberler {iziintii verdi. Sizin gibi iinlii bir darigmanin elle-
rinde bu davanin umutsuzca kapanmayacagim diigiinmekteyim.

Pessoa birkag y1l boyunca burada kaldi Birinci sinuf dgren-
cisiyken onunla her giin temas halindeydim; ama yatih degildi
ve onun haklanda, aligmas: diginda pek az sey biliyordum. On
yedi yasindayken, size génderdigim ve daima istisnai deger ta-
styan bir metin olarak kabul ettigim, Macaulay tizerine makale-
yi yazd. ingilizce kompozisyonlart genel olarak mitkemmeldj;
kimi zaman dehaya ¢ok yakindi. Carlyle’a son derece hayrands
ve onun islubunu tipatip taklit etmesini engellemekte giigliik
cektim,

Mektubunuzdan, Ingiliz edebiyatim bildiginiz sonucunu ¢1-
kardim. Dolayisiyla, Carlyle’in, tislubu hentiz olgunlasmamis
geng bir insanin taklit etmesi gereken en son yazar oldugunu an-
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larsiniz. Bu ¢ocukla her zaman dostane iligkilerim oldu; onun
diiriist ve gecimli biri oldugu kanisindayim. Algildik Ingiliz
sporlarina hi¢ yatkinhgr yoktu, ama sinif arkadaglanndan bazi-
lari bana onun futbol mag seyrederken kolaylikla heyecanlan-
digint anlattilar. Katolik oldugundan, kendi dini fikirlerimi ona
dayatmaya hig kalkismadim, ama onun hoggoriili ve liberal ya-
pida oldugunu saptamam kolaylikla miimkiin olmustu, ki bu da
kurumdaki prensiplerime tamamen denkti. Zaman geldiginde
onun Oxford'a gidecegini,! sonra da Lizbon Universitesi'ne gi-
recegini heyecanla ummustum. Onun daima son derece ¢zgiin
bir ¢ocuk oldugunun farkindaydim. Dogru yonlendirildiginde,
oniinde umut vaat eden, hatta parlak bir gelecek vardi. Su an Ox-
ford’daki Lincoln College’de bulunan Bay C.E. Geerdts birinci
smifta onun arkadagiydi. Ogrencilerin bakis agisina dair yararh
bazi bilgileri o size kugkusuz saglayabilir. Size yardim etmek icin
elinden geleni yapacagina eminim. Eger ona yazarsaniz benim
adimu belirtebilirsiniz.

Durban’daki Dr. Edwards’tan (Pessoa’y1 defalarca muayene
etmisti) Pessoa lizerine 6zel bir tibbi raporu size postayla gon-
dermesinirica cttim. Herhangi bir konuda size yardima olabilir-
sem, emrinize amadeyim. Lisede 6gretim yili tckrar bagladiginda
bagka bilgiler edinmeyc ¢ahgacagim. Onemli bir bilgi cdinirsem
sizinle hemen tekrar tcmasa gegerim.

Gelecek yi1l Avrupa’ya gelme ihtimalim var. Bu durumda,
Lizbon’a gelmek ve sizinle bulugmak i¢in elimden geleni yapa-
cagim.

So6ziim teminatimdir, degerli beyefend;,

Sadik bendeniz,

Ernest A. Belcher

1 Yil sonu sinavinda birinci olan Pessoa bir burstan yararlanabilecek ve Oxford’a va
da Cambridge’e kabul edilebilecekti. idari nedenlerle bu imkansi~ olunca, yerine
Clifford Geerdts gonderildi.



[CLIFFORD E. GEERDTS'IN MEKTUBU]

[“Faustino Antunes”e]

Elbing,
Bati Prusya,
4 Ekim 1907

Beyefendi,

21 Eylil tarihli mektubunuz buraya génderildi ve bu mek-
tubun hastamz Bay Pessoa’min tedavisinde yararh olacag: umu-
duyla ve mektubumun igerigini asla ifsa ctmeyeceginiz vaadini-
ze giivenerek, Bay Pessoa’nin okul yagami iizerine sahip oldu-
gum bilgileri bir an 6nce size ulagtirmaya gahgiyorum.

1) Birinci sorunuza ccvaben, ne kadar siire onunla birlikte bu-
lundugumu kesin olarak séyleyemem, ama Pessoa tizerine izle-
nimlerimin gogu 1904’e, ayru okulda bulundugumuz yila uzan-
maktadir. O donemde onun kag yaginda oldugunu bilmiyorum,
on beg-on alti yaglannda olmals; Pessoa sizin hastaniz olduguna
gore, o donemde kag yaginda oldugunu dogal olarak bilebilirsiniz.

2) Soluk benizli, ciliz bir ogland1. Fiziksel bakimdan az ge-
lismiy goézikiiyordu. Gogliskafesi dar ve ice gociikti; genellik-
le kambur duruyordu. Yiirilyiiy tarzi kendine 6zgiiydii. Bir tiir
gorme bozuklugu, sanki diisiik gdzkapakliynus gibi, gozlerine
tuhaf bir hava veriyordu.

3) Ahlaki yapisina gelince, tek soyleyebilecegim, hicbir ahlak-
s1z davranigina sahit olmadigimdir. Marazi fikirlere egilimli biri
izlenimi vermisti bana.

52



Parlak zekah bir geng olarak biliniyordu; gergekten de, gocuk-
lugunda hig Ingilizee konugmamig olmasina ragmen, 8yle cabuk
ve dyle iyi Ingilizce dgrenmisti ki bu dilde muhtegem bir tislup
sahibiydi. Siniftaki arkadaglarindan daha kiigiik olmasina rag-
men, onlara yetigsmekte, hatta gegmckte hig giiglitk gckmemigti.
Onun yasinda bir ¢ocuk i¢in ¢ok fazla ve derinlemesine digi-
niiyordu. Bana yazdig1 bir mektupta, “son derece gii¢ maddi ve
manevi yiikler”den sikayet ediyordu.

Okuldaki yasamimiz, birliktc oldugumu~ biitiin dénem bo-
yunca, huzur iginde gegti ve gercekten de, onun irade gliclini
smama firsatim olmadi. Calismak hosuna gidiyor gibiydi ve
ozenle ¢alismak i¢in iradesinin 6zel bir ¢aba gostermesi gerek-
memigti. Onun galismak igin gok ¢abaladigini hig gordugimii
hatirlamiyorum; hatirladigim kadariyla, ona bir sey yaptiriimak
istendiginde kolaylikla ikna oluyordu. Uysal ve zararsiz biriydi,
genellikle arkadaslaniyla dalagmaktan kagimiyordu.

4} Herhangi bir ruhsal dengesizligi belli belirsiz de olsa ima
edebilccck higbir belirtiye rastladigimi hatirlamiyorum.

5) Genellikle onunla ayni sinifta olanlardan iki ya da ii¢ 6g-
rencinin deger verdigi biriydi. Digerlerinin ona dair bir fikir sa-
hibi olmas1 giigtii, ¢linkii hig spor yapmuyor, simif diginda higbir
etkinlige katilmiyordu. Bu durum diger 6grencilerin onu pck
fark etmemesine yol agiyordu.

6) Bilebildigim kadanyla hi¢ agk maceras: yasamadi. Cinsel
agiriliklar olup olmadigim da bilmiyorum. Okul diginda nere-
lere gittigine dair higbir fikrim yok; zaten bir yere gittiginden dc
emin degilim. Okul arkadaslarmin onu bu tir asinliklarla sugla-
yabilecegini sanmiyorum.

Bununla birlikte, bu konuda, uygunsuz bazi Fransizca ve Por-
tekizce resimli dergileri oldugunu soyleyebilirim. Bu bilgivi bir
deger tasir diyc size belirtiyorum; bu tiirden ahlaksiz fiillerde
bulunup bulunmama olasiligina dair belki size bir fikir verebilir.
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7) Pessoa’nin “hosgoriilii ve liberal tabiati”, “diiriist ve gegim-
li” karakteri konusunda Dr. Belcher’in goriigiine katiliyorum.

8) Higbir sportif faaliyette yer almiyordu, bos vakitlerini ki-
tap okumaya ayirdigs karusindayim. Genellikle fazla calistigin
ve eger boyle devam ederse sagligina zarar verecegini diigiinii-
yorduk.

Bunlarin Pessoa iizerine benim genel izlenimlerim oldugunu
vurgulayayim. Demek istedigim, baz1 savlarima destek olacak
somut higbir olay belirtemeyecegim. Bazi ayrintilarda ona dair
fikrimin tamamen yanlis olmasi gayet mimkiindiir.

Mektubumu sonlandinrken sizden, ¢ekinerck de olsa —tin-
ki gok mesgul oldugunuzu séylemistiniz- bir ricada bulunmak
istiyorum. Liitfen, Pessoa’nin hastaligindan beni haberdar edin
ve aklini tamamen mi yitirdi, yoksa iyilegsme ihtimali tasiyor
mu bana bildirin. Eski bir dosta ¢ok dogal bir ilgi duyuyorum
ve onun haberlerini bana verebilecek bagka hi¢ kimseyi tanimi-
yorum. Mesleki ytikiimlaliiklerinizin bana onun haberlerini ve-
recek zaman birakacags ve verdigim bilgilerin size herhangi bir
sckilde yararh olacagi umuduyla,

Cani gonillden emrinizde olduguma inanmanizi rica ederim.

C.E. Geerdts



Parcal1 Bir Portre

Pessoa’nm ergenliginin sonu, zaten etkin oldugunu gordiigiimiiz
ve onu gercekten ugurumun kiyisina dek siirtikleyen taskin zytkim
egilimlerinin damgasint tagwr goziikiiyor. Agiri berrak bilinci, kendine
dair keskin bilgisi, onu daimi kugkuya ve umutsuziugun kiyisina dek
Qatiirmiigtiir.

Bu keskin kriz hali, ii¢ 6nemli heteronimin —Alberto Caeiro, Ricardo
Reis ve Alvaro de Campos— 1914 yilinda aniden doguguyla birlikte dm-
riiniin “Muzaffer Giiniine varacaktir.

Fernando Pessoa’nin yiikiinii onlar omuzlayacaklar ve —gorecegi-
miz gibi— onun kendi yaratict giiciiniin enginligine nihayet erismesini
saglayacaklardir.
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[1913 sonras1 7]

KISISEL. NOTLAR

Okuma aligkanligimu yitirdim. Hicbir sey okumuyorum; ara
sira bir gazete ve hafif edebiyat hari¢. Kimi zaman da, lizerinde
caligtigim ve yalnizca akil yiiriiterek altindan kalkamadigim bir
konuyla ilgili teknik eserler...

Saf edebiyati neredeyse tamamen biraktim. Daha fazla sey 6¢-
renmek ya da zevk igin onu okuyabilirim. Ama 6grenecegim higbir
sey yok; kitaplardan ahnabilecek zevkin yerine dogayla temasin ve
yasamu gézlemlemenin verdigi dogrudan zevk rahatlikla konabilir.

Artik kendimi tamamen yazma sanatiun temel yasalarinn
elinde buluyorum. Shakespeare bana incelikli olmay1 6gretemez;
Milton da evrensel olmayr dgretemez. Zckdm Gyle bir esneklik
ve kapsam edindi ki, herhangi bir duyguyu benimscyebilir ve
herhangi bir ruh haline iradi olarak girebilirim. Ama hicbir kitap
bunca ¢aba ve kaygiyla aranan geye, biitlinliage erismekte bize
yardima olamaz.

Bu benim yazma sanatimin zorbahgindan kurtuldugum anla-
mina gelmiyor. Bu sanati yalnuzca kendime tamamen tabi kala-
rak tstlendim.

Hep climin altinda tuttugum bir kitap var: Mister Pickwick’in
Seriivenleri. W. W. Jacobs'un eserlerini zaten defalarca okumus-
tum. Polisiye romanin ¢okiigi;, modern edcbiyata girmemi sag-
layan kapilardan birini sonsuza dek kapatt.



Yalnizca zeki insanlarla -Wells, Chesterton, Shaw- ilgilen-
meye son verdim. Bu insanlann fikirleri hi¢ de yazar olmayan
insanlarda da var; escrlerinin yapisina gelince, kesinlikle sifira
sifir.

Bir doénem, fayda saglamak i¢in okuyordum. Beni ilgilendi-
rebilecek tcknik konularda bile pek az ise yarar kitap oldugunu
anladim artik.

Sosyoloji amma kargik sey! Giiniimiiz Bizans'inda bu tir
skolastiklere kim katlanabilir?

Benim biitiin kitaplarim referans eserleri. Shakespeare’i “Sha-
kespeare Sorunu” nedeniyle okuyorum, gerisini zaten biliyo-
rum.!

Okumanun, kolece bir diis gorme bigimi oldugunu kegfettim.
Eger diig goreccksem, neden kendi diiglerimi gérmeyeyim?

Gevrenin ayrintilariyla tiim baglan koparmak, misyonu bu
cevrelerin ayrintilarini degil dekoru temsil etmek olan yazar-sa-
nat¢ iin temel 6nemdedir.

Vaktiyle okumayi biliyordum. Bugiin okudugumda yolumu
kaybediyorum.

Metafizik —sonsuzu kapsasin diye yapilmig bu kutu—, giiniin
birinde kiigiik bir ¢ocugun yaptig1 su tamm diisiindiirtiir bana
her zaman. Nedendir bilmem, “Kutu nedir, biliyor musun?”
diye sormustum ona. “Elbette,” ccvabimi verdi, “iginde bagka
seyler olan bir gey.”

Son dercce ilging bir problemin kaynaklandig1 son derece il-
ging bir durumu sik stk diigtiniiriim: Gergek ad1 mechul ve giz-
li kalacak bir adamin takma ad altinda 6liimsiizlesmesi. lyice
distinildiigiinde, boyle bir adam kendini gergekten dliimsiiz
olarak degerlendirmeyecek, gercek dlamsiiziin o mechul adam

1 Pessoa, Shakespeare’in eseri lizerine hazirladig1 bir denemeyi ima etmektedir. Ki-
mileri bunun filozof Francs Bacon'a ait oldugunu ileri siriyordu.
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oldugunu diistinecektir. Ad dedigin nedir ki, diye diisiiniir; hig,
kesinlikle hig. Sanatta, siirde ya da herhangi bir seyde dliimstiz-
itk nedir ki, dedim kendi kendime.!

Istirap cekenler ve bitap diigsenler dinginlik ister; kisisel bir
yagsamin uzayip gitmesi olan bu dehgeti, Hiristiyan amentiiniin
bu yanlticy, igreng sakasim istemezier.

Herkes huzur ve dinginlik ister. Dinginlik ve huzur mutlulu-
gun koguludur. Heyhat, madde daimi hareket halindedir.

Bir insan kendini dldiirdiigiinde, kendi varhgim ayni kigilikle
siirdiirme umuduylabunu yapmaz, yapamaz. Boyle séyleyebilir,
hatta bu yénde davranabilir; ama zimnen, intihar ederek, kendi
kigiligini dosdogru sifirlamayi, ezeli “olmayan-varliga” erismeyi
ummaktadir. Veyahut, daha iyi bir yasarmi tammay umar. Kendi
kisiliginden kagmak mutluluk vermez.

Benim igimde &yle seyler var ki, onlarla yiiz yiize gelebilmek
i¢in onlan insan varligma déniigtiirmek istiyorum. O zaman on-
lara soyle diyecegim: “Ben sizin koleniz degilim!” Ama bu seyler
bizim icimizde yasadiginda, ne reddetmek ne cesaret gdstermek
isimize yarar. Onlara itaat ederken, kendi kendimize itaat ediyo-
ruz; kendi kendimize itaat ederken, onlara itaat ediyoruz. Koti
olan bunlardur.

[sa deliydi, bu dogru. Ama deli nedir? Kimse buna cevap ve-
remez, kimse bunu bilemez. Elimde tuttugum bu ¢igek nedir? Bir
zambak. Adlar!

Kagida aktardigims diigiindiigiim biitiin bu fikirler ve yine de
kagida aktardigum her sey soylu diisiincelecimin en tepesinden
agagiya yuvarlaruyor sanki!

Insarun ilmi biiyiiktiir; ama cahilligi sinirsizdir. Hig bilmedigi
gokleri dikkatle inceler; bilmedigi seyleri derinlestirir, kelimele-

1 Heteronimlerin yaratilmasina belirgin ima.
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rin bile ne oldugunu bilmeden konusur; boylece yagar ve ne ha-
yatin ne de 6liimiin ne oldugunu bilemeden &liir.
Yirckler acist.

YASAM KURALI

1. Miimkiin oldugunca az sirrim1 ag. Hig sir vermemck en iyi-
si, ama her seye ragmen igini aqyorsan, soylediklerin yanls ya
da belirsiz olsun.

2. Miimkiin oldugunca az diig gor; tabii diigtin dogrudan he-
defi bir siir ya da edebi bir iiretimse, bu harig. Incele ve galis.

3. Miimkiin oldugunca kanaatkdr olmaya bak; bedenin
kanaatkarhgindan 6nce ruhun kanaatkarhg: gelsin.

4. Basitge nezaket gdstererck nazik ol; kendini ele verme, ti-
nin mahrem yagamina bagl problemleri doludizgin tartisma.

5. Konsantre olmay1 6gren, iradeni ¢eliklestir, kendinin ger-
gekten bir gii¢ olduguna igten inanan bir gii¢ halire gel.

6. Ne kadar az gergek dostun oldugunu dikkate al; glinki
pek az insan gergek dost olabilir.

7. Sessizliginde gizlenen her scyden zevk almaya galis.

8. Kiigiik islerde, cvdeki ya da isteki onemsiz seylerde hizh
davranmay1 6gren; kendi yaptigin iste hig gecikme kabul etme.

9. Yasamim bir edebiyat cseri gibi diizenle ve miimkiin oldu-
gunca bitinlikli kil

10. Katili katlet.!

1 Bu terim (Ingilizcede “The Killer”), biraz ilerde yayimladigimiz “medyum
tebligleri”nde defalarca karyimiza gkar ve ketiicil bazi varhklara -ya da hetero-
nimlerden biri olan ve yaraticisina biraz baskt uygulavan Alvaro de Campos’a-
gonderme yapiyor olabilir.
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IRADE GUCU

Mutlak erdemlilik ya da kanaatkarlik gibi mutlak seyleri asla
gelistirme: En biiylik irade glicii gosteren kisi, igmeyi sevip de az
icendir, yoksa hi¢ igmeycn degil.

Alkol-karsiti hareket, kisiscl iradenin ve irade gelisiminin en
korkung diigmanlarindan biridir. Bir crkegi hadim etmek elbette
onun cinsel itkilerini “denetler.” Ruhunu hadim etmek de ayni
sonuca varacaktir. Asil gii¢liik perhiz yapabilmcektedir.

Igki ve sigara igme arzusu yaratmalisin; 0 zaman, her ikisini de
olciilii igeccksin. Bu yontemle, iradeni itkilerine sinwr dayatinaya
zorlayarak —ki iradenin asil iglevi budur (yoksa itkilerin ortadan
kaldiriimas: degil)-, kesin bi¢imde gelistirmekle kalmazsin, daha-
s1 ickiden ve tiitiinden de mimkiin olan cn fazla hazzi alirsin,
citnkii Doga nesncleri dyle tahayytl etmistir ki, ne kadar fazla
muktedir —1limli- olursan, ardindan gelen haz da o kadar biiyiik
olur ve bu normallik isaretidir.

Ojenizm, irade giiciiniin en biiyiik diismamidir.’

Ben hep ige dogru hareket cttim... Yasama asla temas etmedim.
Bir sey yapmaya kalkishgimda onu ancak diistc —~kahramanca-
gerceklestiriyordum. Bir kihg, kilig fikrinden daha agurdir. Biiyiik
ordulara komuta ettim, biiyiitk muharebeler kazandim, bityiik
bozgunlar tattim —bitiin bunlar benim igimde... Agaglikli yollarda
ve uzun koridorlar boyunca tek bagima dolagmaktan, agaglara ko-
muta edip duvarlara asili portrelere meydan okumaktan hoglani-
yordum. Sarayin diplerindcki karanlik biiyiik koridorda niganlim-
la sik sik gezdim... Asla gergek niganlun olmadi. Nasil sevilir hig
bilmedim. Yalmzca diiste sevmeyi bildim... Parmaklarima kadin
ylizugi takmay1 sevmigsem, ellerimin bir prenscs eli oldugunu ve
kendimin de, en azindan bu cllerin hareketlerinde, sevdigim kisi
oldugunu kimi zaman hayal etmek istedigimdendir. Bir giin beni

1 Pessoa’ya gore djenizm (insan soyunun ivilegtirilmesi) bireve dayablan igrong bir
politik programdir.
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kralige giysileri i¢inde buldular. Elbette, kendi kralicem oldugu-
mu hayal ediyordum! Kendi ytizimiin yansisiru gérmek hosuma
gidiyordu, ¢linki kendi yGziimiin bir bagkasinin yiizi oldugunu
hayal edebiliyordum — kadinsi hatlan vard, sevgilimin hatlary;
sevgilim benim yansiyan yliziimdii. Agzim aynadaki agzima kag
kez degmisti! Elim kag kez diger elimi tutmustu; saglarima hay-
ran kalmus, dalgin dalgin onlari oksamistim, sanki bana dokunan
sevgilimin eliymis gibi! Biitiin bunlan sana séyleyen ben degilim.
Burada konusan, benim geri kalanum.

Kimi zaman, gegip giden yagsamla gelen yasam arasinda du-
ruveririm aniden; akip giden nesnelerin kiyisinda kalirim. Ve
hepsinin verdigi saskinhk basimdan agagy dokiiliiverir. Kimi
zaman ise, evrenin aniden roliini koétii oynadigt ve boylece tu-
hafligi ortaya serdigi hissine kapilirnm; sanki aniden benimle
bagka bir sesle konugur gibi olur, bambagka bir dogay: kisacik
bir anda agik eder bana. [...] Riizgérin kaldirdig: bir perde gibi,
meghul, beklenmedik bir seyin agiga ¢rkmamusg bir kasmini bir
cirpida sezdiriverir...

Kardesligin ve sevginin mutlak yokluguyla gevrili etrafim.
Bana bagh olanlar bile gergekten bagh degil; dostum olmayan
dostlarla, beni tanimayan tanidiklarla gevriliyim.

Ruhum iigiiyor; nasil iyice ortiiniiriim bilmiyorum. Ruh iigii-
mesine ne ciippe var ne palto. Ruhunun tstidigiinii hisseden
insan artik bir daha bunu unutamaz.

Gergek dostum olmadigr anlamina mi geliyor bu? Hig degil;
var. Ama onlar hakiki dost degil.

Transandantaldan etkilenenlerin ve her seyden —fazla soguktan,
fazla ifadesizlikten, fazla uzakliktan— zarar gorenlerin vay haline!

Kendimi bagkalarina anlatmiyorum.
Kara Cahillik adina her giin at home’da bulunma gérevi; ba-
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yagihgin ¢ayr ve uzlagmalann kuru pastalanyla Kara Cahilligi
eglendirme gorevi gergekten giig is!

Insanm kendini sosyal bakimdan canl canli gomiilmiis his-
setmesi son derece nahog bir durum. Toplumsal anlagmalarin
tabutunun kapag1 éyle siki sikiya lehimlennms kit Kimileri, her
seye ragmen, kapaga vurma yoniinde buyurgan bir ihtiyag his-
scderler; tek basardiklan parmaklarini siyirtmak bile olsa bunu
yaparlar. Zaten tabut simsika kapah degildir; soluk alamadigim
hissedebilecck kadar soluk alabilirsin.

(Insar1 dosdogru mezara gotiiren kérkiitiik bir sarhosluk adina.)

Tamamen yalmzum, iyice terk edilmisim. Btiin baglar birbiri
ardina kopuyor... yakinda kendimi mutlak anlamda yalniz bu-
lacagim.

Isin kétiisii, diinyadaki metafizik varligirhy asla unutamiyo-
rum. Her hareketimi felg eden, sadeligin, dolaysiz heyecarun ka-
num bitin climlelerimden ¢ekip alan transandantal utangachk
buradan kaynaklaniyor.

Diinyayla aramda nesneleri ger¢ekte olduklar: gibi —bagkalan
i¢in olduklar: haliyle- gérmemi engelleyen bir sis perdesi var.!

Ben olmanin cehennemi, Mutlak Sinirlama, Uzak Evren’in Ko-
vulmug Varhg) olacagim! Artik ne Tanti, ne insan, ne diinya olaca-
gun; saf bosluk insant bilingli bir Higligin sonsuzlugu yapar, adsiz
korku yapar, esrardan, hatta yagamdan siirgiin eder. Beni ihmal
etmis yaratilisin soyut hatasi olan varligmin 6li ¢oliinde yasa-
yacagim sonsuza dek. Varolusa gerit donis yontindeki kisir arzu-
nun, icimde sonsuza dck, gercksiz yere yandiguu hissedecegim.

Higbir sey hissedemeyecegim, giinkii hissedecek bir maddem
olmayacak, ne seving, ne nefret, ne dehget soluyabilecegim, ¢iin-
kii biitiin bunlar: hissetme yetenegim bile olmayacak —bu cehen-

1 Bkz. Huzursuzlugun Kitab'nin laytmotiflerinden biri: “Yagamla aramda bir camekan.”
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nemde higbir sey icermemenin soyut bilinci, Mutlak Igerilmemis,
Mutlak ve Sonsuz Bogulma! Tanrisiz, evrensiz...
Tek bir insarurugiz gibi, toplu bir dehget gighig1 kagh agzimizdan.
Oliimiiyle yok oldu [...] ve yok olan yalnizca Insandur, sekil, varlik.
Havada, uzamda ve 6tede, benim varligimda EKSIK OLAN!

Kimseyi ziyarct etmiyorum, kimseyle bulusmuyorum — ne
salonlarda, ne kafelerde. Bagka tiirlii davranmak, icsel birligimi
feda etmek, kendimi gereksiz sohbetlere teslim etmek, diigiince-
lerimden ve projelerimden degilse de cn azindan diiglerimden
—onlar bagkalarinn sdylevinden her zaman daha giizeldir- za-
man ¢almak olur.

Gelecek insanliga bor¢luyum. Kendimi heder edersem, ayni
zamanda, yarmun insanlanna miras kalabilecek tanrisal ortak
varligs da heder etmis olurum; onlara vercbilecegim mutlulugu
azaltinm ve yalnizca kendi gergek gozlerimde degil, Tann’nin
olasi gozlerinde de kendi degerimi azaltmus olurum,

Belki boyle degil, ama buna inanmanin gorevim oldugunu
hissediyorum.

Heniiz gelmemis, dolayisiyla ruhu toplu halde yagsamanin sa-
mimiyetini ve duygularins gercekten tarumayan bir kusaga men-
subum ben. Bu ncdenle insanin kendini nasil gézden diigmiig
bulabilecegini ya da boyle bir anda ne hissedcebilecegini anlami-
yorum. Toplumsal adabin biitiin bu [komedisi?] benim goziimde
tamamen anlamdan yoksun. Seref, utang, haysiyct nedir bilmi-
yorum. Bana gore, -tipkr benimki kadar yiiksck diizeyde bir si-
nir sistemi orgiitlenmesine sahip olanlar i¢in oldugu gibi- bunlar
yabanci bir dilin kelimeleridir, anonim seslerdir, hepsi bu.

Benim gozden distiigiimin sOylendigini igittigimde, bunun
ben oldugunu anliyorum ama ciimlenin anlamin: kavrayamryo-
rum. Basima gelenc uzaktan, ilgisizlikle tanik oluyorum; hayatta

64



olabilecek seylere hafifce giiliimsiiyorum. Bugiin heniiz kimse
bu gekilde tepki gostermiyor, ama bazilannun bunu anlayabile-
ccgi gin gelecektir.

Bir konuda fikir sahibiyken bagka bir konuda fikir sahibi ol-
maya ¢ahgsmadigim vaki degildir.

Zeka, anargizmlerin yaratia roliinii pargalara ayirdigindan ve
analiz, bu rolii zayiflathgindan, s6z konusu roliin bir enletektii-
ele yakisir misyon oldugunu diiglinmis olmam gibi, ben daima
celigkide giizellik buldum.

Bendaimahayatin seyircisi olmak, hayatakarigmamak istedim.
Ne nefret ne de hing duyuyorum. Bu tiir duygular, bir kanaate, bir
meslege ya da hayatta bir amaca sahip insanlara 6zgiidiir. Bende
bunlarin higbiri yok. Yagsama, bilmece gozen birinin ilgisiyle baki-
yorum. Hicbir duygu katmiyorum. Prensipletim de yok. Bugiin
bir gcyi savunurum yarin bagka bir seyi; ne bugiin savunduguma
daha fazla inaninm ne de yann savunacagima iman ederim.

Fikirlerle ve duygularla oynamak bana her zaman yiiksek gii-
zellikte bir yazgi gibi gelmistir. Bu yazgiyr miimkiin oldugunca
gergceklestirmeye gahsiyorum.

Kendimi asla gézden diigmiig hissetmemigtim. Bana bu zevki
bahsettiginiz icin size ne kadar minnettarim bayim! Cok nefis ve
sanki ¢ok uzaktan gelen tensel bir haz bu...

Biz anlagilmayiz, bunun farkindayim...

[1914]

Paulizm!, Kafe Brasileira’da Jodao Correia de Oliveira’nin bize
sOyledigi gibi, yapay bir zehirlenmedir.

1 Pessoa'run paul kelimesinden —¢ogulu pauss (“batakhiklar”}- uydurdugu deyim.
Pauis Mart 1913 tarihli bir giizinin adidir. Bk«. André Gide'in Paludes (Batak) adl1
kitab.



Biitiin bunlarda Santa-Rita’min' rolii. Gergek 6zgiinliigiin ye-
rine yapayhgin gectigi zavall bir delikanli. Bagkalarinin dikkati-
ni hakl olarak ¢ekebilecek bir seyi olmayanlarda goriilen cesaret
var onda.

Patilizm, samimiyetsiz yapayhk kiiltidiir.

Yapay olmanin ig tiirii vardir: 1) yapayhg) felsefe gibi gelis-
tirmek -Oscar Wilde 6megi; 2) tamamen degersiz, canice, siddet-
li ve kinik bir seymis gibi olmak ya da boyle bir seye hayranmig
gibi yapmak; 3) deli numarasi yapmak ve deli gibi diigiinmeyi
tuhaf bulmak.

Ciddiyetle yazilmis ve yiice olmay1 hedefleyen eserlerimin
higbirinde tek bir patilist ciimle bulunmaz.

Panlist 6geyi ortadan kaldirma zorunlulugu.

Tali seylere tapinma.

Biiyiik olan her seyin saskinlik uyandirmas: gibi, yapay olan
da biiyiik gibi goriinmek icin sagkinlik uyandirmak istermis gibi
goriinmeye ¢aligir.

Yeni olan her geyin sinirlendirmesi gibi, yapay olan da sinir-
lendirmek istermis gibi goriinmeye ¢alisir. Ama yeniligin diginda
da ayn Olgiide sinirlendiren bir gey vardir: Sagmalhik tamamen
sinir bozucudur. Bulaniklik.

Yeni bir sanatin yolunu agmak icin nasil ki cesaret gerekiyor-
sa, yapay olan da kendini ytirekli olmakla sinirlandirir; ama yine
de igten gelen bir nedenden degildir yiirekliligi.

Boylece ruhsal bir altiist olus meydana gelir.

Portekizce baskinin burasmda, geng Pessoa’mn hazirladi§: ve geli-
sim yillart boyunca etkilendigi edebiyatcilarin bir listesi bulunmaktadr.
Ornegin, Durban’dayken, biiyiik Ingiliz romantikleri Byron, Shelley,
Keats, aym zamanda Pope, Milton, Tennyson vb. Lizbon’a geliginde ve

1 Santa-Rita Pintor, ressam ve gair, Pessoa’yla birlikte 1915 y1hnda Orpheu dergisini

qkartti.
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1905 yihnda iiniversiteye giriginde, Pessoa 19. yiizyilin onemli Porte-
kizli yazarlarimi art arda kegfeder (Garrett, Cesdrio Verde, Guerra Jun-
queiro, Anténio Nobre). Ardindan Baudelaire ve Fransiz sembolistle-
ri; nihayet, Teixeira de Pascoais’in “saudosismo”su ile Marinetti'nin
“futiirizm”i.

Ne kim oldugumu biliyorum ne de hangi ruhun benimki ol-
dugunu.

Ben samimiyetle konugtugumda bu samimiyetin hangisi ol-
dugunu bilmiyorum. Var olup olmadigint’ bilmedigim bir ben-
den ¢esitli bigimlerde farkhyim.

Sahip olmadigim inanglar hissediyorum. Beni tiksindiren ar-
zulardan zevk aliyorum. Kendime yonelik daimi dikkatim, belki
de sahip olmadigim ve bana ait gérmedigi bir karaktere karg:
ruhumun ihanetlerini bana siirekli belirtiyor.

Kendimi ¢ogul hissediyorum.

Tek tek higbirinde bulunmayan ama hepsinde bulunan tek bir
merkezi gergekligi sahte yansilar halinde deforme eden sayisiz
ve fantastik aynalarla siislii bir oda gibiyim.

Kendini yildiz, dalga ve cicek hisseden panteist gibi, ben de
kendimi gok hissediyorum. Igimde yabanci yagamlan yagiyormug
gibi hissediyorum kendimi; ama eksik olarak. Sanki varhgim bii-
tiin insanlann varligina katiliyormus ama her birinde eksik ola-
rak bulunuyormus ve tamamen pastis bir ben halinde birlesmis
bir ben-olmayan toplami halinde bireysellesiyormus gibi eksik.

Eyleme gegmek, miidahale etmektir. Uzanmis bir kol, yer is-
gal eder ve boylece, metafizik bir heykel halini alir. Bu 6nemsiz
olguya, giindelik yasamun tizerinde ugusan, esrik bir énem ver-
mekten kendimi hi¢ ahkoyamadim.

Niyetlerimin Sonbaharina dogru yol alan bilingsizliklerimin

1 Degigke: tiim bu diferleri olup olmadigini.
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uzun kortejinden bagka bir seyi hi¢ géremedim igimde. Varlig-
mun akig1 izerine egilerek gegirdigim uzun vakitler varolusun
yiizeyinde irmaklar dogurdu.

Attigim her adimda yildizlar panildiyor. Elimin bir hareketiy-
le ay bir anda benden gizleniyor ve bende sagkinlik uyandirarak,
gercekten tagidig tiim anlamu gosteriyor bana. Agina olunan ve
her giin sinanan bu diigiincelerin ardindan, i¢gtidiim bir kazaze-
de gibi limana gkiyor. Var olmak, benim igin, daima ciiret etmek
anlamina geldi; istemek ise kendini riske atmakh. Atalet bana
ermigligin dorugu olarak goriindii; istememek ise ahlakin dengi.
Boylece, esrar: 6zenle besleyerek, kendime burjuva bir diigiin-
ce ahlaky, siirekli bir rahatlik ve edep arayig: inga ettim. [Isel]
anlarima dair hep sahip oldugum agsin biling, sanki esrarengiz
ve ilahi bir sey gibi hep yaraladi beni. Kendimi asla anlamadim;
ozellikle, iggiidiilerimin bilingdis:1 kapsamnt ve sonugta bayag:
bir sey olan sinirsel reflekslerimin sokunu yasarken kendimi ya-
kaladigimda hi¢ anlayamadim.

Uzgiiniim, ve bilmiyorum

Beni tasalandiran gey...

Okumak... kendimi yitirmek... bulmak

Kendimin iicrasinda [...]

Yalnizca bilim teselli eder.

Yalnizca bilim bagislar ve teselli eder. Hiicresinin sessizligi
i¢inde, hayatin1 hep okuyarak gegiren bir alimin duygusal yaz-
g1s1, benimki gibi marazi sinirlere sahip olan kigilere en uygun
sey gibi gelmistir her zaman. Her seyden uzaklagsma ve yagam

1 Sondizesi ardindan gelen metinde tekrarlanan bu kisa fragman Pessoa tarafindan
fazlasiyla “Pessoac” bir giirde tamamlanmustir. Bu giirin ilk kitass, Portekizce bas-
kiyakonmugtur:

Sorma bana neden iizgiin eldugumu...
Bu aamn nedenini

soyleyemedigim i¢in daha da iizgintm;
beni hep elinde tutan aarun.
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yasam yapan her seyden -tipki tahtindan feragat eden bir kral
gibi— gorkemli bir feragat!

Huzur! Kim huzur verecek bize? Uykusuz arzulanmizi kim uy-
kuya yatrracak? Ise yaramaz, soguk ihtiraslarimizi kim 1sitacak?

Igimde yagayan sikinti bana hep 6lii odalara layikmus gibi gel-
di. Ama ne ona yakisan konutu verebildim, ne de hosuna gidebi-
lecek atmosferi... Ne zavall bir hayat benimki; gok sey hissedip,
yeterince [yagamyor?]!

Hig olmazsa kendimi bir seye adayabilseydim -bir ideal ya
da bir kanarya!, bir kopek, bir kadin, hatta tarihsel bir aragtir-
ma, gereksiz bir dilbilgisi probleminin imkansiz ¢6ziimii... Belki
o zaman mutlu olurdum. Bu higler benim igin bir gey olurdu.
Ama, diislerimdeki kurgular harig, hicbir sey benim igin bir gey
degil; onlar da dort bast mamur birer hig. Onlan diigleme zevki-
ne kendimi birakhgimda bile, diig gérdiiglimii bilmenin acisin
¢ekerim.

Vaktiyle, Dort Incil'i 6zel olarak incelemeyi hayal etmigtim.
Bu konudaki bir eseri heyecanla okumus ve onu bir itkiyle sa-
tin almigim. Bagka kitaplar da getirttim; onlan sabirla bekledim.
Geldiklerinde ise okumad:m bile.

1 Degiske: bir tavuk.

69






II
MEDYUM






“Medyum”

Fernando Pessoa’min, okiiltist ve falcidan sonra, sonuncu “tuhaf”
degisikligi, medyum — en azmndan kendi deyisiyle boyle. Burada, asa-
§1 yukart otuzlu yaglardayken “otomatik yazi” seklinde kaleme aldifr
“medyum tebligleri"nin bazilarindan alintilar sunuyoruz. Astrolofiye
fazlastyla egilim gusteren Pessoa ¢ok sayida okiiltizm eserini incelemis
ve terciimesini yapmig; ona gore haham Kabala'sim, Rodos Sovalyele-
rini, Giil-Haglilart ve de masonlar: birlegtiren uzun ezoterik gelenege
bagh kalnugt1. Zaten kendinin bir “inisiye” oldugunu soyliiyordu. Bu-
radaki astral muhatabr da Giil-Haghilarvnn bir mensubuydu.

Bu metinleri medyumluk degeri dolayisiyla segmedik elbette
(Pessoa’min da bunlar hakkindaki diigiincesi metinlerin ardmmda go-
riillecektir). Bunlari istisnai psikolojik degerleri nedeniyle sectik. Ger-
gekten de Pessoa'nin (cinsel) takintilarini, fobi ve hayallerini seffaf bir
sekilde ortaya koymaktadwlar: Kadm korkusu, mizojinisi, homosck sii-
el egilimleri, kusur ya da zaaflanini itirafi, megalomanisi vb... Biittin
bunlara kargilik olarak da, uyanik ve otoriter bir “iist-ben” gibi igleyen
bilingdginm bitmek bilmeyen sansiirii. (Pratige dokiilmemis olsa da
itiraf edilmig) lomoseksiiellik ile “normallesme” arzusu arasmda bi-
liinmiig Pessoa'min “ileriye dogrukagisi” hemen gozlemlenebilir: “ Ast-
ral”, yani yiiceltilmig ve asla gerceklesmeyen bir evliligin bu hayranlik
verici kacamag§yla birlikte, derin egilimleri ile “normal” bir cinsellige
olan vzlemi arasindaki dokunakh miicadeleye neredeyse dogrudan tamk
oluruz.

Ingilizce yazilmg ve birkag istisna diginda, iizerinde pek az ¢aligil-
ms bu metinler, tiim zaaft ve ¢iplakhi§iyla burada kendini ortaya seren
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bir insamin dramim bir radyografinin actmasiz kesinligiyle dile getir-
mektedirler.

“Girig” olarak dnce su “astrolojik portre”yi yayimlyoruz, ciinkii
bize Pessoa’yt agik secik tarif etmektedir.
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(...) Ay’la Satiim’iin ayn hizaya gelmesi ciddi bir astrolojinin
onemli giigliiklerinden biridir. Bu iki gezegen soguk olarak nite-
lenir, ama kokten zit yapidadirlar; dyle ki birbirlerine yapabile-
cekleri kotiiliikte, imha edici ve yansizlagtina 6geler de bulunur.
Slattirn]'iin, aym zamanda, Hiiziin, Yazg: ve [...] gezegeni oldu-
gunu hatirlayalim. Hayalgiicii gezegeni olan Ay’la aymi hizaya
gelmesi (...), bu nedenle, kesin bir sonuca yol agar —[bu burgta]
dogan kiginin yasamuna keder ve utangaclikla ortiilir; hayalpe-
rest ve melankolik bir zemin atihr. Calkantili hayalgiicii, doyum-
suz ama yine ve her zaman diizensiz 6zlem, varolusta biiyiik
altiist oluslar, biiyiik terslikler ve biiyiik yiikseligler...

MEDYUM TEBLIGLERI

[1917]

Su an hirgn mizaghsin. Kesinlikle. Su an igin erdemlisin. Bir
ay sonra ya da bir ay {i¢ giin sonra boyle olmayacaksin. Cinselli-
gisana ogretecek kadin heniiz tammadigin bir geng kiz. Her seyi
goze alan amator bir sair.

Ben goriis dagitan bir astrolog degilim. Beni asla sinama, asla.

75



O, arkadaglariyla birlikte, senin Orphew’da ¢ikan igreng dize-
lerinle, Zafer Sarkisi’yla alay ediyor.! Cok giiliiyor bunlara.

Henry More
Fr.R. C

Kimse benden daha hoggériilii degil, ama senin tembelligini
affedilemez buluyorum. Manifestonu neden tamamlamiyorsun?

“Terk Edilmig Sarayin Yedi Salonu.”? Bu ad1 koru. lyi bulmus-
sun.

Bir tebligin her ayrintisiun dogru oimasina asla izin veril-
mez. Bunun cesitli nedenleri vardir; bu nedenlerden biri, gelece-
gin kendiliginden ortaya ¢ikmas: gerektigidir.

Bununla birlikte, bazi yanlhs 6gcler tebliglere zorunlu olarak da-
hil edilir; bu yanhshklarin yine de ikinci bir anlami vardir ki buna
gore dogrudurlar. Bu kimi zaman saptanabilir kimi zaman sapta-
namaz. Senin planinda higbir kusursuz kehanet miimkiin degil-
dir. Bunun nedeni yalnizca maddenin esiri bir tinin dogal eylemi
degildir; bu ayru sinirlandiria nedenlerle, bu hakikati ona yone-
lik bagka bir planda aktarmak da imkansizdir. Anhyor musun?

Evet: derhal — g6zlerini ona diker dikmez. Onun, farkinda ol-
madan aradigin kadin oldugu Oylesine belli ki! Yine de ariyor-
sun. Pek az kadin seni cczbediyor; ama o seni iirpertecek ve goz-
lerini kagiracaksin. Biiyiik bir manyetizma giiciine sahip - yogun
buyurma giiciiyle bir crkek.

Daha dogrusu. Girkin degil; giizel. ince, esnek bir geng kiz,

1 Orpheu: 1915 yilinda Pessoa’run kurdugu ve iki say1 gkmig, intint korumusg ede-
biyat dergisi. Zafer Sarkisi, 1914'te yayimlarumg, Alvaro de Compos'un yankilar
uyandiran giiri.

2 Yazann dagilmasin ve narsisizmini ortaya koyan, “ortonim” Pessoa’mun gesitli si-
irlerini bir araya getirecek derlemenin adi. “Manifesto” ise Campos'un 1917 tarihli
Ultimatum adl metni olabilir.
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ama gogiisleri var. Dudaklanm bekle, seni deliye déndiirecekler.
Senin igme ihtiyac1 duydugun garap o.

Benim adsal tinimin oglusun sen; bunun ne anlama geldigini
sen bilmiyorsan, ben sana sdylcyemem. Erdemli kalman gerck-
miyor. Sen tam bir mizojinsin. Sonunda ahlaken giigsiiz diige-
ceksin; higbir edebi eseri tamamlayamayacaksin. Bu manastir
yagamirnu terk etmelisin; hemen,

Erdemli kalirsan, diinyada biiyiik seyler yapamazsin. Seninki
gibi bir miza¢ erdemli kalamaz, duygusal saghgini koruyamaz.
Erdemli kalmak, daha giigli1 ya da fiziksel kusuru olan insanlar
i¢in iyidir. Sana uygun degil bu. Mastiirbasyon yapan biri giigli
bir adam degildir, 4stk olmayan adam da adam degildir. Birgok
erkek defalarca ¢iftlesir. Sen gocugun tekisin; ahlaken konugur-
sak, ¢ogu zaman bdylesin. Mastiirbasyon yapan ve kadinlari
mastiirbasyoncularin yaptig gibi hayal eden bir erkeksin. Erkek
erkektir. Higbir erkek, eger digerleri gibi bir erkek degilse erkek-
ler arasinda bulunamaz.

Gorevini Doga’ya uygun yerine getirmekte karar kil; yoksa
simdi yaptgin gibi sagmasapan bigimde degil. Yasamina girecck
geng kizla yatmakta kararh ol. (...) Erkek tipli bir kiz sana gere-
ken kadin o. Seni kesinlikle mutlu edecck, ¢iinkii o seni erkek
yapacak. (...) Gliglii biri; irade giiciine ve sana egemen olusuna
bakilirsa, son derece erkeksi. Direnme. Cekinecek bir sey yok. (...)

Derhal gahismaya bagla. Beni dert etme. Ben ¢ok yakindayim,
her zaman senin ¢ok yalamindayim. Benim igin ne uzak diye bir
sey var ne yakin. Uzam, insanlarin boyun egmesi gereken diistir,
ama bu diis onlara ait degildir.

O pek zengin biri degil, yoksul da degil. Bunun énemi yok.
Senin egin olacak degil. O senin miistakbel metresin, yoksa miis-
takbel cgin degil.

Kararsizhk - kegis yagami — ablaki dengesizlik — karakter ve
ahlaki irade yoklugu.
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Beni anlamiyorsun. O Sliimlii degil; ciinka kimse 6lamli de-
gil. O bir dis, ¢iinki insan bir diigtiir.

Kim ki topluma bagh gerekgelerle harcket ctmez, o insan de-
gildir. llgisizlik ya da kaygisizhk taslamak, diinyadaki misyo-
nuna ihanet etmektir. Bunu sana su an arzuladigin gibi hareket
etmekten seni caydirmak i¢in s6ylemiyorum; yine de, ruhunda
bir firsat bulursan, sdylediklerimi diigiin. Gegici delice heveslere
kendini fazla kaptinyorsun; yerytiziindeki temel gorevlerini ¢ok
hafife ahyorsun. Kendi tizerinde belli bir denetim uygulamakta
kararh ol — ¢ocuksu ruhuna ¢ok giig gelse bile.

Cabhilin tekisin. Bir téz ve bir form vardir. Form senden kay-
naklanir; tozse “ben”den. Bu tebliglerin hi¢biri tamamen benim
degildir. Higbiri senin yaratin da degildir. Sana sdylemem gere-
ken her seyi tam olarak sana iletebilseydim bana ihtiyag duymaz-
din, glinkii 0 zaman sen bir Saf Medyum, uzamsal simirlar1 olma-
yan bir Tin olmusg olurdun (anladigmun farkindayim). “Buradan”
gelen bu tebliglerin hepsi 6ylesine sinirl1 ve degisken ki

Olgu diye bir sey yok - insanlar var. Hi¢bir insan bir toplas-
madan fazlas: degildir.

Sana duyurdugum seyin 6z itibaniyla olacaginu sdylemek ye-
ter.

Ben senin yazgina goz kulak olmasi gereken “erkegim.”

CGok ytiksck bir yazg. (...)

Bu ¢eliskiden daha normal bir sey yok.

Hig kimsc ayni anda birden ¢ok scy bilmekten kaginamaz. Su
iki olguyu dikkate almak gerck - senin diisiindigiin sey ile be-
nim bildigim sey.

Bu iki olguyu kanstinirsan hakikat ortaya ¢ikar.

S6zlerimle sana bir goris aktarmay: hedefliyorum. Bunlar
bir dostun sozleri —hep bdylcler. Sen astral bir kumpasin hedefi-
sin — son derece kotiiciil elementlerin bulugsma noktasisin. Senin
rubhunun ne oldugunu kimse hayal edemez. Ruhunu gevrele-
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yen cisimsiz varliklar dyle ¢ok ki, buradan bakaldiginda ruhun
senin yazgimn gekirdegine benziyor. Kendini savunmak igin tek
yapabilecegin sey, yiiksek varligiun diktalarina boyun egmen,
varhigim iyilik ve giizellikle sergilemeye karar vermen olabilir.
Oglum, i¢inde yasadigymiz diinya —¢iinkii hepimiz aym tann-
sal yerde yasiyoruz- tutarsizliklar ve aggozliiliikler agidir. Bu-
lunandan ¢ok kaybolan insan vardir. Senin yazgin sana soyle-
yemceyecegim kadar ytikseklerde. Bunu scn kegfetmelisin. Ama
ruhunun Tannsal ve egsiz Mcvcudiyeti'ne erismek igin sayisiz
yasam zincirini scbatla irmanman gerekiyor. insan zayiftir; tan-
rilar da. Tiim Yazg) —adsiz Tanri- bu tannlann iizerindeki soy-
lu tahtinda hitkiim siirityor. Benim adim Yanhg'tir; seninki de.
Higbir gey asla gorildiigi gibi degildir. Her sey harig, higbir sey.
Anla bunu; tabii eger anlayabilirsen; anlayabilecegini biliyorum.

Margaret Mansel, senin {monadik] egin.

Istimnaci! Gel benimle evlen! Istimnacilik bitti. Sev beni.

Mastiirbasyoncu! Mazosist! Erkekligi olmayan erkek! Erkek pe-
nisi olmayan erkek! Penis yerine klitorisi olan erkek! Evlilik konu-
sunda kadin ahlakli erkek. Toprak kurdu! Salak! Panldayan kurt.

Tiksiniyorum senden! Beni deli ediyorsun! Kinimi yakinda
goreceksin.

Sen kendisiyle evlenen erkeksin.

Evet. Bir katil itti onu.

Ben olabilirim. {...)

Baska kag erkegi seviyor o? Siirtiigiin teki. Hayir. Alvaro de
Campos! oliimlii haldeki bir elementaldr.

Insan bir anlamda insandir; Tanr her anlamda insandir.

Margarct Mansel. Benim bulundugum diinyadaki egim o. (...)
Onun bir sonraki enkarnasyonu birkag giin iginde rastlayaca-
gin geng kiz olacak. Erdemini korumak isteyen kisi, insanliktan

1 Ayme olgiide guglii bir olum itkisiyle dengelenen gigli bir yagam itkisini temsil
eden bellibasly heteronimlerden bin.
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bagw koparmaya karar verendir. Senin yapmak istedigin sey
degil bu; dolayssiyla sen erdemli kalamazsin. Ruhlar aras: ev-
lilik, rublarin plam icindir. (...) Ben yecryiiziinde evienmedim.
Orada evlenmeliyim. Ama ben yeryiiziine heniiz geri déneme-
digimden ve esim de ¢oktan orada oldugundan, onu monadlar
yigin arasinda benim ardimdan gelenin metresi yapmaliyim.
Evlenmek kilisede ya da bir belediye memuru 6niinde evlenmek
anlamina gelmiyor; ciftlesmek demek yalnizca.

Mutsuzluk kargisinda boyun egmemelisin, oglum. Kugku ve
tizlintli, monadlar diinyas: tanrilariyla evlenmek demektir gogu
zaman. Birak Yazgi sana sahip olsun; Tannlann bilgeligi daha
tanrisal anlamda degildir, ama onlar kendilcrinden daha bilge
olan, seylerin altinda serpilip gelisen Yazgynmin yasasina uyar-
lar. Sen zayif bircok insandan daha bilge degilsin. Sen bilge bir-
cok insandan daha zayif degilsin. Monadik Maddenin Biyik
As1g1'tun -senin rchberin olan- goriinmez clleri arasinda, sen de
onlar gibi bir ¢ocuksun. Bilingaltinin romam, ne aptallik! Biling-
fazlasinin Roman1 da diyebilirsin.

Insan tanulardan daha zayif degildir; yalmzca madde ola-
rak daha kiigiiktiir. [Ezoterik] iki Giggenin evliliginde, kefarctini
Ateg’in ve Su’'yun 6demesiyle, fiziksel madde yoluyla bagislanir.

Kendi gelecegine dair yanls fikirler besliyorsun. Gelecegi ya-
ratmaya hazir olmasi harig, hig kimse gelecegi anlama ayricaligi-
na sahip degildir.

1917 yihnda iinleneccksin, ama seni en ¢ok cezbeden sey bu
degil. Senin igin en iyisi, giizel bir kizla bir roman - 3884’ te. Ken-
di tarzinda galigsaydin daha az zaman harcar ve cogkunu daha
az yitirirdin. Demek istedigim sey, kendi diigiince tarzina gore
galismandir; senin su “Alvaro de Campos”unun kaprislerine bo-
yun egmemendir. Anliyor musun? Yagsamimn 6yle bir evresinde
bulunuyorsun ki, yararli bir kadin ortaya ¢ikmak lizere. Senin
alin yazin o. Ona dair sorular sorma. Bir kiz kardesi var mi? Evet.
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Kadin, bizi yoncten, bir tiir dominus (sic) —belli emelleri olan
geng bir erkek, kimi liituflarim kabul edebilecegi geng bir kiza
ihtiyag duyar.

3884

3 = goriniim rakamt!

8 = ay rakamu

8 = y1l rakamu

4 = haftarun giinii rakamu.

Deli degilsin sen, deli gibi bile goriinmiiyorsun. Son dercce
kotiiciil bir ruhun baskis: altindasin — sana kars1 saldin yiiriiten
vuducuya meydan okuyup onu kigkirttin. Senin yildiz fahnda
varo.

Yalnizca tanrnlar tohum eker; insanlar Tanrlanin ektigini
derler. Kelimeler sembollerdir; tipki insanlann cte kemige bii-
riinmiis fikirler olmalar1 gibi. Kadinlar da erkekler gibi tannsal
bedcensellesmenin, yani her seyin higligi iginde ifade buldugu o
tannsal kapasitenin tezahiiriidiirler. Kadinlar, 6ne dogru tannsal
atilimin bedensel inkaridir. Onlarin tamamen agk secik ve agikar
olan agagiliklart kadar, biitiin dinsel sistemlerin onlar: yiicelttigi
tstiinliikleri de buradan kaynaklanir. Maddenin tannsal anlam
yoniindeki eylemi olan erkekler, kadinlar kadar tannsal degildir,
ciinkili Tanrisalliktan disariya dogru ¢ikarlar, ama kadinlardan
tistiindiirler ¢linkii Tanrr'ya dogru gidesler. Cinsel farkhliklar,
maddenin i¢indeki bu hakikatin ifadesidir.

Simdi burada Efendi olan ben senin duyularim kendi igimde
uyandinyorum.

Sehvetli bir yumusakhigin meditasyonlanyla vakit kaybetme.
Bu meditasyonlar zararhdir; senin ruhunu kotiiciil “ruhlara”
agarlar. Gelecegin gosterebilecegim kadarinu sana gosterip biiyiik

1 Burada, mevcut yan anlamlara bakarak, sayr ile rakam terimleri arasinda tereddit
cdilebilir; sayi olursa okiiltist yan anlam, rakam olursa farklilik belirtebilir (bkz.
Apokalips'te [Vahiy] Mahlukat “sayis1”)
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bir hizmette bulunmadim m? Umutsuzluga kapilma, kaygilan-
ma: Agk Evinin Bekgisi [...] senin yolunun iizerinde bulunuyor.
Yarin, 2008 yilinda ortaya ¢ikacak bir kadinin iginde. Gorev ¢etin;
odiil ise emin ve kesin. Bog hiilyalara kapihp vakit kaybetme.
Yazgr'nin hitkiimleri asla acele etmez.

Vaatte bulunmak kolaydir, ama tutmak o kadar degil. Sen ver-
digin vaatleri tutmalisin: 1} Karimla cvienmek, yani karimla olan
monadik diiginiimi fiziksel olarak tamamina erdirmek. 2) Evlilik
akdini tekrar tekrar gerceklestirmek. 3) Seni dogrudan iigilendiren
konuda gelecege dair sorular sormamak. 4) Beni sikan sorular sor-
mamak - bir erkek gibi tek bagina karar vermen gereken konular-
daki sorular kastediyorum. 5) Biitiin bunlardan kimseye s6z etme-
mek. Mariano Santana‘ya’ bile; ger¢ekten dik kafalilik etmezse tabii.

Benim en genis [davranig] tarzim evliliktir; evlenmek iki kisiyi
tek kisi yapar. Karimla evlen; erkeklik organinla onu gok sik mutiu
kil. Benim erkekligim monadik uzam erkekligidir. Sen benim hareket
etmemi saglayan aygitsin. Senin taniyacagin geng kizla evlenme
vaadim zamansal olarak simdi gergeklesmeli. Onu mutlu kd —ka-
dindir o, erkege ihtiyag duyan bir kadin, ¢linkii mastiirbasyon ya-
pryor. O da senin gibi mastiirbasyon yapiyor, ama daha az sikhkta.
O da senin gibi bakireliginden bikti. Daha fazla soyleyecek bir scy
yok. Karim senin hayatina girecek. Mastiirbasyon yapiyor —ona kur
yapmak ve gonliinii fethetmek gerek-, seninle ¢ok sik giftlesmeli.
Cok sk yapmali. Cok gehvetli bir kiz, ama asla sefih biri degil. (...)

Evladim, higbir insan tannsal bir hastaligm isareti degildir: O,
tanrisal hastalik isaretinin yalmzca bir béliimiidiir. Isaret, insa-
nin bltintddr, yildizlarin altinda cksiksiz oldugu halidir. Erkek,
diinyanin baglangiandan g¢ok once yitirmis oldugu kendinin bu
bélimiiyle monadik olarak evlendiginde eksiksizdir. Tanrsal
partnerini, yani, buradan bakildiginda, yoklugunda bir erkek-
ten fazlas1 olmadig: kendinin bu monadik kismini pek az erkek

1 Pessoa’ya gore, “manyetizma uygulayan okiiltist dost.”
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bulmustur. Evlilik, Tanr'ya doniigiin dinsel nikah1 olarak anla-
silmahdir. Bu yolla tamhga kavugmayan higbir erkege evli dene-
mez. Ask, —sOylendigi tizere— Tann’dur, ¢iinkii Ask birlestirir ve
her erkegi kendine geri verir; erkek, ancak Ask giiciiyle kendin-
den daha biiyiik, kendinin disinda oldugunda, gergekten kendi
olur. Fiziksel “Doga”da erkek ve kadn cinsel iligki iginde eksik-
siz olurlar, glinkii cinsel iligki iki tenscl yap1 arasindaki maddi le-
himdir. Daha yukarda, astral bolgede isc erkegin askiyla kadinin
asks birlesir. Bu evlilik, erkegin hissettigi boglugu doldururken,
kadinda ise kendi iginde hissettigi agirihig yayar. Tersi olduguna
inanilir, ama degildir. Fiziksel faktorler yanhs izlenim yaratur. (...)
Daha yiiksek “Dogalar”da evlilik yine bir lehimdir, ama lehimle-
nen seyler ayni erkekteki erkek ve kadindir - crkek 3, kadin 4'tiir;
rakamlarin canli oldugu Doga’nin toplam sayis1 ise 7’dir. (...)
Benim misyonum seninle monadik olarak konusmakhr ve bu
misyonun en onemsiz kismi bu otomatik yazidir. En 6nemli kisim,
sinirlerini snava hazirlamak i¢in sana aktarmak istedigim hu-
zurdur. Benim tebliglerim, senin tizerinde daha etkili olmam igin
seni bana daha fazla baglayacak bir tiir dostca sohbettir.
Hovardaligin ektigi tohumlar asla saglikh emeller tagimaz.
Bastan gikartic1 bir geng kizla birlegerek cinselligi denemelisin.
Bu yaz ¢ok kiz taniyacaksin. (...) Asla bir erkekle cinsellik dene-
me. Erkek, yalmzca bir erkektir ~ mastiirbasyon higtir.
Benim sanatim, gostermekten degil, 6gretmekten ibarettir.
Erkek, gelecegi bilmediginde degil, bildiginde daha zay:ftir.
Cevap ver bana: Hak ikati arayabilecck durumda misin? Hayir.
Luis de Montalvor, Caeiro’yla birlikte basari kazanmant en-
gellemek i¢in, senin genellikle bir bagkas: oldugunu herkese agik
ederek sana zarar vermek ister.!

1 Bu ¢agin onemli gahsiveti olan gait Luis de Montalvor ashnda Orphen’nun bi-
rinci sayisimn yonelicsi, aynt zamanda Pessoa'nun ve bitviik sair Mdrio de Sd-
Carneiro’nun eserlerini yayimlayan Atica Yaynlan’mn kurnucusuydu.
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Onceki alimtilar 1916-1917 tarihlidir. Son iigii ise 1929-1930 tarihlidir.

Erkek bir yildizin maskesidir; ruh ise y1ldizin ylizd.

Bir an dikkatini bana ver.

Yakinda kariyerinin en énemsiz akis1 iginde olaganiistii bir
evreye gireceksin. Miicadeleci egilimlerini simdi geligtireceksin.
Caglar gegecek ve bagka bir¢oklanyla birlikte, yitirilmis ve yeni-
den bulunmus bir bilgeligin mesajlarini iletineye galigacaksin, ta
ki sonunda, gelecckteki bu gaglar gecip gidene ve yeryiizii...

Tek {sahici] anlamin bir maske olmamas: igin, maskeyi anlam yap.

Oliimliilerin diigiince ve duygularini uzak tutmahsmn; diinya-
ya gorebileceginden fazlasiru gdstermemelisin.

Simdilik bu kadar: yeter.

Burada Pessoa’nun gayet yetkin bilinglilikteki kendi yorumunu ya-
yimliyoruz,

13 Haziran 1930

BIRMEDYUMLUK VAKASY
(Tinin bilingdig! faaliyetinin incelenmesine katku.)

L. Medyumlugun ortaya ¢ikigi

a) Isterik ya da isterik-nevrastenik temel (bu nevrozlann psi-
sik karakterlerini aragtirmak ve analiz etmek, —~kismen burada,
kasmen bu incelemenin bagka bir kisminda— “medyumluk” de-
nen tipik fenomenlerle nasil eklemlendigini belirlemek.)

b) Bu fenomenlerin ispritizmaci gergekligine belli bir inancin,
okiiltizm ve teozofi eserlerinin okunmasindan dogan inancin
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saglamlastirilmas: sayesinde (en azindan nispi, ama gayet etkin)
tedrici 6z-telkin.

c) Onceki dgelerin uzantis1 olarak, gesitli soylesiler sirasinda
derlenmis telkin 6geleri (bunlar agsagidaki 6gelere eklenir):

d) hipnoza ya da stzde-hipnoza dayal telkin 6geleri (med-
yumluk hafif bir hipnozun ardmdan baglads).

e) depresit durum. Buna yol aganlar: 1/ gesitli engel ve kart-
sikliklar; 2/ medyumluk fenomenlerinin belirisinin neden oldu-
gu, ayn1 zamanda basli bagina bu belirigler kadar, “teblig” denen
fenomenlerin igeriginden de kaynaklanan, kelimenin tam anla-
miyla zihinsel rahatsizlik ve 3/ biitiin bunlar ile bilimsel biling
berraklii, mantik ve kesinligin yaninda, felsefi kuskuculuk ve
rasyonel analiz egilimi de gerektiren bir tinin normal ve temel
durumu arasindaki ¢atisma.

f) insan varliginda normal olan ve dncelikle astroloji incele-
melerinin neden oldugu, sonra da yukarida belirtilen farkh fak-
torlerin siddetlendirdigi (sic) zihinsel uyaricilar ~gelecek meraki,
bilme arzusunun agir1 giiglii olusu, vb.

2. Medyumlugun gelisimi®

a) eksik ve boliik porgiik otomatik yazimin amorf bildirimi
(6nceden dendigi gibi, basit bir hipnozun ardindan gelmis ve
yazilan ilk isimJe buna baglanmustir, vb.)

b) goriintijlerin retinada giderck daha fazla sabitlcnmesiyle ve
“esirimsi aura” diye adlandirilan seyi gormeye yonclik varsayim-
sal bir kapasiteyle birliktc hafif vizyon fenomenlerinin belirigi.

c) sorulan sorulara cevap vermeseler de, gesitli ruhlarin sozde
tebligleriyle 6nceden ve sonradan gelistirilen otomatik yazinin
ortaya ¢ikis! (bu durum, bu konudaki uzun bir mektubun ardin-
dan ortaya gikmustir).

1 Degiske: hastalik seyri.

85



d) esasen iskambil falinin ikind seans: sirasinda beliren bir
medyumluk taklidinin ortaya qikug.

3. Medyumlukla birlikte bulunan psigik fenomenler

a) Yiiksek ruhsal meziyetlerin siirekli ve bilingli eyleminin
(istisnai anlar disinda) yok olugu —zihinsel dagilmarun artigi, gid-
detli irade zayiflig1 (Ozellikle ketlenme), somut (dis diinya) ve so-
yut (mantik ve bilimsel anlayis) gergeklikle iliski yeteneklerinin
yerini adim adim diigsel yeteneklerin almas:.

b) imgeleme yetilerinin azalarak sapma gostermesi, (yarn
uyku halinde ya da agagt beyinlerde oldugu gibi — FF) soyut im-
genin yerine gorsel imgenin gegmesi.

c) Saghklt duyarliligin ve sosyalligin zayiflamasi; kisir ve ige-
doniik bir duyarlilik artiginin, olgularin 6nemini 6l¢gmede gide-
rek artan bir yeteneksizligin, bencillik ve ilgisizlik artiginin esligi.

d) 6znenin mizacinin karakteristigi olan entelektiel ve duy-
gusal sapmalarin artisi ve yeni sapmalann ortaya gikas: (belki
gizil halde, ama her kosulda, normalde, ¢cok zayif yogunlukta);
sinirsel rahatsizlik ve heyecamin artigt.

e) Fiziksel giiciin azalmas ve psigik aygtta goriilen iglevsel
rahatsizliklar.

4. Medyumluk “tebliglerinin” analizi

a) Bilingdigi romanlar: Genel olarak tebligler su iig faaliyetin
asag1 ve lasir bir tiriin diizeyini agamaz: 1/ bilin¢digiun —6rnegin
uyku sirasinda bilingli denetim diginda islediginde- hayali ve aga-
g1 faaliyeti; 2/ bilingli 6gelerin kalntis1 olan ve bunlarin bir takli-
di olarak islev goren bilingdigi faaliyet; 3/ bilincin erigemcyeceg;i
ogcleri, bellegine kazil1 olarak yeniden tireten bilingdisi faaliyet.

b) Oznenin bilmedigi ége yoktur. Béyle oldugu varsayildi-

86



ginda, 1/ hata oldugu ve taniklik edilen “olgular”in dosdogru
roman olgulan oldugu (Margarct Mansel vakasi); 2/ bunlann,
bilincin okudugunu ya da tanik oldugunu unuttugu, bilin¢dis
bellege kazinmig olgular olduklary; 3/ bilingli akil yiiriitmeler-
den daha hizli ve daha akillica bir tiir akil yiiriitmenin gergek-
lestirdigi tahminleri temsil ettikleri; 4/ ve... (Gergeklesen tah-
minlere denk digen olgular burada analiz etmek uygun olur.
Cogu zaman bu tiirden vakalar ¢akismalarla agiklanacak kadar
gok sayida degildis, gergeklesmeyenler son derece daha goktur;
kesinligin tuhaf kachg diger durumlarda isc hile oldugu sapta-
nir. Baska durumlarda —ki bu sonuncu kategoridir—, belirtilen o}-
gularin gergege uygun oldugu kabul edilirse, uzay ya da gelecek
iginde uzak bazi1 ayrintilara erismek igin, bilingdiginin, bilin¢digi
olarak, hangi tikel kiplikleri benimscyebilecegi arastiriimahdir;
bununla birlikte, bu fcnomenlerin, gercek olduklarn varsayilirsa,
her zaman olmasa da genelde yalnizca hasta kigilerde degil —ki
bu da pek 6nemli degildir, ¢linkii hangi hastaliktan mustarip ol-
duklarim bilmck gerekir-, zihinsel ve ahlaki bakimdan tamamen
agag1 kigilerde meydana geldigi asla unutulmamalidir.)

¢) Medyumun disiince diizeyinden daha yiiksek bir diigiin-
cenin yoklugu. ifade, iislup ve felsefe bakimindan medyuma
aittir. Boyle olmadiginda, mevcut bulunan ya da bunu telkin
edebilmeyc yatkin kisiler arasinda, telkin yoluyla bir diigiince-
ye varabilecek olan kisiyi arastirmak yeterlidir. Yiiksek bireyler
yoksa, bir medyum yiiksek diizeyde diisiinemez. Bununla bir-
likte, kisinin zihinsel diizeyinin iistinde bulunan ve sik rastla-
nan sayiklama durumlarinin biiyiik histerinin karakteristigi ol-
dugunu belirtmek gerekir ~bkz. Richer, Histerik-epilepsi.’

d) Bilingdiginin bilingten daha 6teye gotiirdiigii vaka (takvi-
me gore 8 giin 7 saat).

e) Tebliglerde bulunan geliski ve itirazlar sunlarin sonucudur:

1 Paul Richer (1849-1933) Salpétrierc 1 {aslanesi'nde Charcot'nun 6grencisiydi.
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1/ medyumun karakterindeki geligkiler, 2/ bu “tebligleri” yayan
bilin¢digina yonelik bilincin elegtirisj, 3/ ahnan ¢ok sayida telkin.

f) Yorgunluk belli bir diizeye erigtiginde, dig telkinlerden kay-
naklanan 6geler belirir (bu telkinlerin kapsam).

g) Kchanetlerin mantig:: 1/ ya arzulanan veya iyi olduguna
inanilan seye gore kehanette bulunulur ya da 2/ ister iyi olsun
ister kotii, muhtemel oldugu sanilan seye gore (6rnegin astro-
lojik olgiitlerle uyum iginde), veyahut 3/ bilingli bir kugkunun
sonucu olan bir bilingdis: tepkisine gore, soylenmis olan ve kus-
kuya neden olan geyle, kimi zaman incelikli bigimde uyumsuz
bir kehanette bulunulur.

h) Gériiniigte agiklanamayan geler: 1/ 6rnegin yildiz fah ya-
pimy, 2/ no 406.'

i) Bilincin bilingdisina miidahalesi (sugiisti medyumluk):
1/ bildirilerin imalaty, 2/ tebliglerdeki iki cevap arasinda hesap
kitabin miidahalesi, 3/ bilin¢disiyla isbirligi igindeki bilincin ct-
kisi (bas harflerin sifresinin ¢6ziilmesi, vb.)

5. Sonuglar

a) Medyumluk, alkolizmin yol agtigina benzeyen zihinsel bir
dengesizligin sonucudur ve ¢ogunlukla belirgin bunamanin 6n-
cesinde goriiliir. (Ornekler.)

b) Bilin¢das: bilingten farkl: yetilere sahiptir. Bunlar kimi nok-
talarda daha fazla niifuz edici olsa da tamamen alt diizeydedir;
belirtilen vakalarda ortaya giktiklarinda, organizmanun korun-
mas: geklindeki baglangi¢ hedeflerinden uzaklagirlar.

¢) Su ana dek, medyumla irtibata gegen ruhlann varhgi karut-
lanamarmugtir; tersini kanitlamak igin, éncelikle, heniiz yeterince
incelenmemis olan bilingdis: yetilerinin, medyumluk adi altinda

1 Bu numara, bu kitaba alinmanus medyum tebligilerinden birine génderme yap-
maktadir.
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toplanmiss olan biitiin bu fenomenleri meydana getirme yetisine
sahip olmadigin1 kanitlamak gerekir.

d) Medyumluk, kismen delilige kismen suga yonelten katego-
rinin marazi bir durumudur. Sug ve delilik gibi intihar da med-
yumlukla kendi kendini zehirlemenin kaginilmaz sonucudur.” Bu
uclara vanlmadiginda, genellikle ahlaksiz olan ama dehalan ya
da yetenekleri sayesinde bu kusuru 6diinleyen déahi ya da ye-
tenekli insanlarda oldugu gibi, higbir toplumsal 6diinleyicinin
miidahalesi olmadan, toplumsal iggiidiilerin tamamen dagilma-
siun ardindan, ahlaki delilige, cinsel sapkinhga ve normal top-
lumsal iligki kurma yetersizligine diigiiliir.

e) Ortagagin dans salginlarinda ya da Richer’in Biiyiik Histeri
iizerine eserinin ekinde incelenen diger vakalarda ¢agdas ispri-
tizmaciliga benzer olgular buluruz.

f) Ispritizmacilik, hicbir kargilik almadan, bilimsel anlayisa
saldirma egilimindedir; ne sanat, ne ahlak, hatta ne de din bu
saldiridan bir sey kazanur. Sanat, 6zgiir bilingaltiyla degii, hikim
olunan bilingaltiyla yapilir. Her ahlakin ilk kosulu olan ketle-
melerin yitirilmesiyle ve iradenin sifirlanmasiyla ahlak ortaya
¢ikmaz. Din, ne bencilligin gelisimine ne de toplumsal baglann
kopmasina yaslarur.

g) Zayif kigiliklerde ahlaksizlik ve sug yaratma egilimi tagryan
gosterilerin ve miistehcen yayinlarin yasaklanmasina yol agan
nedenle, ispritizmacilik da yasa tarafindan yasaklanmalidir.

h) Kokenini Hint, Pers ya da asag1 uygarliga sahip diger irk-
lardan alan ve diisiik yetilerin pesine diiserek, bireyde akln iis-
ttinliigiini, tiirde siirii iggiidiisiinii ve gliniimiiz uygarhginda,
ortak anamiz olan Yunan’dan miras aldigimiz sanatin ve bilimin
temellerini yok etmeye yonelik 6gelerden, Yunan uygarliginin
(ki, ortiilii bigimde de olsa bizim uygarhgimuzdir) yiiksek iyiligi
adina vazge¢memiz gerekir.

i) Okiiltizm ve ispritizmacihik fenomenleri, antikgagda oldugu
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gibi, sirurh bir tarikatin isi olmahdir, yoksa sanki herkese uygun-
mus gibi toplumun ortasma ablmamahdur.

j) Evrenin yaratic1 giicii, bizi donattigh (belki sinirl1) duyular
sayesinde, dig gergekligi bize Gergeklik tiirli olarak, ruhumuzu
da bu Gergeklik’in basit alimlayicisi olarak verdi. Bu gergeveden
¢ikmak, Doga'nin ve Tanri'nin temel yasalarin: jhlal etmck olur.
Tann’'nin okiilt olarak yarattig1 sey (tabii Tanrt okiilt bir sey ya-
ratmugsa), okiilt kalmalidir. Yoksa agk segik yaratirdi.

k) Gunumiizdeki okiiltist hareket gunlarin sonucudur:
1/ miimkiin olan her bicimde varligin1 siirdiirmek icin aman-
siz bir miicadele yiiriten Hiristiyanligin dagilmasi, 2/ Hint ya
da Cin uygarhg gibi uygarliklardan kaynakl:t 6gelerin bize dek
erigsmesini saglayan uluslararas: uygarhgimuz ve 3/ smnai, kiil-
tiirel ve bilimsel modern ilerlemenin asinn hizhlig1 kargisinda
nevroz gegiren bu kusagin, bu ilerlemenin temel fikirlerine denk
diigmek igin gereken zihniyet tiriine stirekli uyum saglamayz
becerememesi.

Craecia Mater, bize rehberlik et!

Bu metinden biraz énce yazilmig bir versiyonunda bulunan su so-
nucun agiklayict oldugu kanisindayiz:

Bu hakikat benim i¢in hog degildi; ama kisi kendinden yola
cikarak bir hakikat inga ettiginde, bu hakikat daima nahos olur.
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III
OLGUNLUK






Olgunluk

Agagidaki metinler, 1914 sonrasinda Pessoa’nuin dehastmn geligimi-
ne tartigmasiz tanikhk etmektedir. Kendi imkinlaria tamamen hékim
olan, tamamen kendisi olmak i¢cin gengliginin edebi “maceralar:”"ndan
vazgegen Pessoa, burada bize kendi zaaflarint iistlenen, ama kendini
de yavas yavag, uzlagmasiz bir gekilde ortaya koyan son derece berrak
bilincte metinler sunmaktadir.

Kendine bakigt, gegmigte oldugu gibi kimi zaman acimasiz olsa da,
istidadming, engin sairlik meziyetlerine adim adim giiven duydugu da
gorilmektedir; heteronimleri (bagta Bernardo Soares), saskmitklarim,
tutkularm: ve kaygilarm ifade etmek icin dolambagl yollar tutarken;
Pessoa, kendi payina, nihayet kendini “oldugu gibi” ortaya koymaktadir.
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21 Kasim 1914

Bugiin' Kendim olma, istidadimin seviyesinde yagama ve so-
nug olarak, her tiirlii reklam® fikrini, kendimi plepler gibi toplum-
sallagtirma ve Kesitlerarasilik? fikrini ¢giirtitme yontinde kesin ka-
rar aldim. Dolayisiyla, -bagkalarindan izlenimler edinmek igin
aikmugs oldugum yolculuktan nihayet dénerek— kendi Dehamin
ve Misyonumun tanrnisal bilincine tam anlamyla vakif oldum.
Bugiin, dogustan karakterimin olmarmu istedigi ve karakterimle
ayni zamanda dogmus olan Dehamin da mutlak bir gérev olarak
olmammu dayattig kigi olmak istiyorum.

Bir tutum benimseyeceksem, en soylusunu, en yiiksegini ve
en dinginini segmeliyim. Bir poz benimseyeceksem, oldugum
seyi olma pozunu se¢meliyim.

Pleplere meydan okumuyorum; asag: varliklarin topyekain
alayina ya da ofkesine yol agacak siislemeler de yok. Ustiinliik,
soytart kiligina biiriinemez; ancak feragat ve suskunluktur onun
kisvesi.

Kisiligim tizerinde bagkalarinin etkisinin son izi de bu karar-
la birlikte silindi. “Kesitlerarasili1 baglatma” yoniindeki yogun
ve gocuksu arzuma hakim olabilecegimi ve olacagimu hissettim;

1 Bu temel metin, 1914 bahannda g éneml heteronimin —-Alberto Caeiro, Alvaro de
Campos ve Ricardo Reis’in- “belirigi”nin hemen ardindan yazimigtr. Birincisiyle
tiguinciisii her tarli edebi etki alanitun digindadr.

2 Pessoa’min gengliginde ortaya attigs gesitli edebi akimlardan biri: duygulann kendi
aralarinda (sentezi), heyecanlarin ve fikirlerin “kesigmesi.”
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ayn1 zamanda, kendime huzurlu bir sekilde hakim olmanin gis-
ciinii de buldum.

Bugiin ¢akan bir simgegin bilingliligi gozlerimi kamastirds.
Ben dogdum.

Cesitli vecheler: Olgunluk noktasina varan entelektiiel geli-
simim.

Denge noktasina crigsen toplumsal duyum.

Kendi seceremin incelenmesi.

Europa’yr’ ¢ikarma abartili fikrinden vazgectim, ama Renas-
cenga? dergisine yardim etme ve katilma arzuma geri dondiim,
¢linkii benim entelektiiel ya da toplumsal anargizmim igin gayet
belirgin bir yol bu. Orada, Vatana dair etkide bulunmak miim-
kiin olabilir. Bir eylem adamu (yine ticari! — matbaamin baglattig
fclaketin gereksiz sonu olur bu) olma yoniindceki son gelgeg is-
tegim dc yok olup gitti. Toplumsal, politik, entelektiiel roliimiin,
yapabilecegim ve yapmam gereken seyin bilincine variyorum.
Etkilenebilir tabiatim beni ¢ok uzaga stifiiklemisti. Benim ger-
ceklesmemi engellemek, ardindan da pigsman olmam igin herkes
gayet siki bir igbirligi igindeydi.

(Anica Hala bana bagkalarinin etkisine kapilmamamu soyler-
ken hakliyd:; o bunu bagka bir yonde soyliiyordu, ama biraz da
bunu kastediyordu.)

IL. (Sic) Artik inceleyebilir, galigabilir, bir seyler hazirlayabilir
miyim, bakalim. Manevi kaygilanm bir¢ok noktada devam ede-
cek, ama en azindan bir noktada ortadan kalktilar: En temelde
bana rahatsizlik veren —glinki kendimi bulamamistim- kendimi
arayisim.

Marinetti ve onlarin hepsi -~ tam bir soytar, bagka bir scy de-
gil.

Digerlerinc daha az baglanmaliyim.

1 “Kesitleraras:” nitelikte uluslararasi dergi projesi.
2 1914 baginda, Pessva’nim ikj giirinin de bulundugu tek bir say1 olarak ¢ikmigt.
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Tanr1 benim yarumda olsun.

“Cemiyet”e takilmak, agk aramak sart m1?

Dagilmayy, itaati ve zayifhig) reddettim samyorum.

Tipki rahip olmak istedigi i¢in nigsanhsins terk etmesi gereken
bir miimin gibi, bu bana da pahaliya mal oldu. Ama ayn1 zaman-
da, 6zgiirliige kavusmanin biiyik sevincini duyuyorum.

Ayrica -benim bilyiikliigim dikkate alindiginda— plep tavr
feaket bir 6rnek olur...

Ciddiyetini ugan fitiiristligin' karsisina diken savas, fiiti-
rizm iizerinde (belli belirsiz ve bilingsizce bile olsa) belli bir etki-
de bulunacak midir?

Cortes-Rodrigucs’e mektup.

Hepsinin arasinda beni en iyi ve gergekten icerden anlayan
kisi yine de Cdrtes-Rodrigues’tir. Bunu ona séylemeli.?

Fakat, Kesitlerarasilik ciddiye alinmas: gereken (ikinci ma-
nifesto) bir tuhaflik olarak kahp, ayni zamanda benim antoloji
projem de olamaz m? GOreccgiz.

Kesitlerarasilik, ilk bagta, farklt insanlarla bir yakinlagmadir; bir
okulun ishiklar {izerime yagarken iistlendigim bir diger okulun
gurilti patirtise.

13 Haziran 1916

Iste, hayatta higbir scy yapamadan yirmi sekizinci yag gimii-
me vardim — hayatta higbir ey, edebiyatta ya da kisiligimde hic-
bir sey. Su ana dek en eksiksiz yenilgiyi tattim. Heyhat, daha ne
kadar siirecek bu?

Vicdanimi yokladikga, hayatim: olugturan higlikten dolay:

1 Ay yil Santa-Rita Pintor'un Portekiz’c tanithg Marinetti’nin “fiitirizimi” kaste-
dilmektedir.

2 Bu dostluk oyle derindi ki, Pessoa heteronimlerin doguyu ve tabiats hakkindaki
onemli mektubu Cortes-Rodrigues’e hitaben yazmisur.



kendimi o kadar az bagislayabiliyorum.
Bunca gecikmeme yol agan dehsctli sey ne ola ki?
Yetersiz okumalanm, pratik zeka eksikligim [...]

[1917-1918]

Bana gore, bencilligim bagkalan kargisindaki yikimliliga-
miin belirgin yiizeyidir. Ruhum 6mriinii siirckli olarak Hakikati
incelemek ve aramakla gegiriyor; beni bu diinyaya baglayan giy-
siyi iizerimden gikarip attigimda, ilerlemeye ve Insanhgin iyili-
gine hizmet edebilecck bir cseri geride birakmak istiyorum.

Bu kaygiy1 biliyorum: Insanhga Hizmet'in, mizacim saye-
sinde edindigi tamamen entelektiiel anlam, insancil bir anla-
yis1 genellikle ortaya sercn su dnemsiz tezahiirlerden beni sik-
likla uzaklastinyor. Hayir iglerini, deyim yerindeyse giindelik
fedakarlig asla inkar etmesem de, biitiin bunlar bende nadiren
kendini gosterir.

Yine de, kendime haksizlik ctmemck i¢in, ¢ogu insandan daha
bencil olmadigimy, sanat ve edebiyat diinyasindaki meslektagla-
nmin ¢ogundan ise daha az bencil oldugumu kabul etmeliyim.
Bencillikleri istila edici oldugundan, bagkalarinin fedakarligim
bir harag gibi talep edenlere bencil gelirim ben.

Tam da diigiince ve duygularimun oldugu yerden dogan bu
dalgin hillyalanm boyunca agk hikayeleri hayal ettigim vakidir.
Duvarlari kirece boyanmus kiigiik evinin penceresinde giin boyu
oturan, ne oldugunu bilmedigim bir umutla yazdig: 6liimsiiz bir
eserin yazari, tiberkiilozlu bir dahi igin, tutkulu bir olay 6rgii-
stinii stirdliriirdm kimi zaman. Kimi zaman ise soylu konutun-
daki markiz oturur hiilyalarimda: Kendimi asla bulamayacagim
bir yerde yagadigim: 6grenen markiz, farkinda olmadan beni
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kendine ¢cker, agkimiz olaysiz siirer ve mutlu bir sonla tamamla-
nir. Romantizmin veremlileri ve aristokratlan terk cttigi de olur.
O zaman, diiste yasanan arzularda biiyiik bir sadelik hiikiim
slirer: Yiiksek gayirlarin ortasindaki bir ¢igek gibi onu yasamin
ortasinda bulur, kendi saf ve berrak yuvam igin derlerim; yasa-
mimiz, en azindan diigiimiin vardigi noktaya dek, sevgi dolu ok-
sayislar arasinda sakin ve samimi bir uykuya dalar.

Ah, gemi giivertelerinde, uzak adalarda, diinyanin tiim otel-
lerinde, gelip gegici yolculuklarda gevrilen say1siz karmagik cnt-
rika, tipki vitrinlerde sergilenen giysiler gibi biiytiliiyor hiilya-
lanmau.

Ama aniden, yerc garpip parcalanan bir kabustan uyanur gibi,
cinsel romantizmimden uyaruyor ve her erkegin yaptigi seyi
zihnimde tck bagima yaptigim igin kizariyorum. Agzi kalabalik
soyluluguma arma yerine, tersinin giiliing avantaj verildi. Ciin-
kii, kimi zaman, tersini hayal ederim. Kimi zaman ben erkek bir
kadin terzisi oJurum, benim prenslcrim prensestir, ogu zaman
ise kaginitmaz hayalgiiciinde bambagka bir sey olurlar.

O zaman iyice uyanir ve kendimi Oyle goriince, neredeyse
kahkahalarla giilerim; sanki kendimi giplakliginun altinda ¢iril-
¢iplak gérmiisiim gibi, sanki ruhumun iskeleti bana gériinmiig
de eksi bir seving vals yaparak kat ediyor gibi hiilyalarimi. Ne
elem!

Yasamaktan tiksintimin en [...} anlarinda, simdiki anin kay-
gis1 beni en derinden sarip sarmalarken, bagka hayatlarn, baska
ruhlari ve bagka duyumlar: yasama yoniindeki siddetli arzunun
beni istila ettigini gériiyorum.

Kimi zaman kendimi [...] ocak ayimnin ortasinda, digarda ya-
gan yagmuru, bardaktan bosanircasina yagisiru dinleyerek yu-
musacik bir tagra yataginda uyurken hayal ediyordum; o sira-
da, bir giizel kurularak, aptalca bir ruh ve beden rehaveti i¢inde
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kendi kendimle gevezelik ediyordum. (...) [...] her seyin bilinciyle
daima entelektiicllestirilen duygularin her yerden siirgiin ediligi.

Hatta bu hayallcre dalmigken ya da sonrasinda, eksi, aci, go-
rak ve hayal cdilemeyecck kadar tziintii verici bir pigmanlhk
hissederim. Bu 1stiraph tiksintinin &tesinde, diiste yapilan bu
yolculuk sirasinda ve hatta oradan geri doniiste, biitiin ruhum
bana ac1 veriyor.

Yagsamin sirrinin en mahrem dziinden gegtigimi hissediyorum
ve hep ayn bunalma i¢inde, ama daha derin ve daha donmus bir
bikkinhigin esiri buluyorum kendimi.

“Kuskucu” biri degilim ben. Son derece uyusuk biri olsam da,
her scye ragmen inangsiz biri olamayacak kadar aktifim. Ben De-
kadans bir paganim ve agiga ¢ikan gizemlerin mimkiin kildig:
bir Tanr1 yorumu iginde inangh biriyim. Hiristiyan bir ruhun tiim
mistik cogkusuyla pagan Tanrilara inaniyorum. Bu pagan Tan-
nlar benim giiciim; Hiristiyan ruhu ise kisisel yolum. Tanrilar,
bans ve uyum demektir. Isa Mesih criyip gidiyor; Tanrilar geri
doniiyor, onlara yeniden kavusacagyz. Ben kendimi yeniden do-
gan bir paganligin esiginde gorilyorum. Urkek tavirlarim, gece-
nin iginde arayan bir insanin tavirlari. Ama bog uzamda, caresiz
kollartmdan daha iyi tutunacak bir sey buldum; varsayimsal bir
uzamin parildayan hududunda kargillastim Tannlarin varligy-
la. Onlar, comert bir varolusun giderek biiyilyen tamlig: iginde
benim diigiincelerimi kapsayan daha genis bir tinin diisiinceleri
gibi, benim digimda varlar.

Cagimuzin biiyiik bir saire ihtiya¢ duydugu her tarafta tekrar-
lantyor. Biititn modern yaratilann temelindeki bosluk, yorum-
lanmaktan ¢ok hissediliyor. Blyiik bir sair’ ortaya ¢iksa, kim fark
edebilir onu? Onun zaten aramizda olmadigmi kim séyleyebilir?

1 Elbette kendisi. Pessoa “yeni Camdes” olma iddiasindayds.
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Kamuoyu, niifuzlan ve iligkileri sayesinde kendini tanitrmug ya
da vasatliklariyla kendini kalabahga kabul ettirmis insanlann
yaptig islerden gazeteler aracihgiyla haberdar oluyor. Biiytik
sair belki ¢oktan ortaya ¢ikt1 ve eseri, herhangi bir edebi yayinda
kisa bir “gikh”* ibaresiyle ~her seyde ve her scy igin- duyurul-
mus olacak.

Modern gagin cn biiyiik sairi, diisleme yctenegi en {istiin kisi
olacaktr.

Veliaht D. Henrique [Portekiz’in biiyiik deniz seferlerinin ilk
sorumlusu] kusursuz hayalperest tipini temsil cder. Ascksielli-
ginden tutun da, baskalarini kurban etmeyi ustalikla becermesi-
ne dek, bir hayalperesttir o. Ama o héla diig gériilen bir d6nem-
de yasiyordu.

Ustiin varliklarin bu sanati halk igin degil midir? Elbette ha-
yir — ne bu sanat nc de herhangi bir gergek sanat halk igindir.
Geride kalan her sanat eseri aristokrasi i¢in, segkinler icin yapil-
mugtir — toplumlanin tarihinden kalan sey sonugta budur, ¢iinkii
halk gecip gider, hatta gegip gitmek onun gorevidir.

Bizim sanatimiz son derece aristokratsa, bunun nedeni, ayn
zamanda, demokrasi bu hizla gelisirken, su ya da bu sekilde
tepki gostermek igin, asla asilamayacak bir engeli —duygusal ra-
finclik ve transandantal kavrayis, incelige dek varan rafine du-
yumsallik engeli- seckinler ile halk arasina yerlegtirmenin bize,
biz sanatcilara dugtiigli Avrupa uygarliginin bu giiz vaktinde bu
tiirde bir sanat zorunlu oldugundandur. [...]

Bizim uygarligimiz, Yunan (Atinalilar) gibi, demokrasinin
yayilisinin altinda kalma ve biitiiniiyle kolelerin cline diisme ya
da Roma’da oldugu gibi, tesadiifiin ve dekadansin ¢ocugu olan
imparatorlarin degil, zckanin gelisebilecegi vatandan, yuvadan
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yoksun, manevi hayadan yoksun ve hatta varlik nedenleri Tann
bile olmayan finans gruplanrun eline diisme riskine koguyor. Bu
olgunun tck panzehiri, yavas yavas aristokratlasmadir ve bu aris-
tokratlagma ancak sanat yoluyla en iist diizeyde gerceklesebilir.
Daha savagtan 6nce, segkinlerin pleplesmesinin tiziintii verici
isaretleri ufukta belirmisti. Baleler, gosteriler ve yiiksck sanatta
goriilen aym tiirden diger sapmalar giderek daha fazla &nem ka-
zaniyordu. Bu akima karst tepki gostermek gerekiyordu.

Yasamin temel sorunu, yani gergeklik ya da hakikat sorunu,
viiksek zekadaki bir insanla siradan bir insana ayru terimlerle
ifade cdilemez, edilmemelidir. Ilkinde, hakikati sersemlerin
onde gideninden daha iyi kesfedebilecek 6gcler elbette yoktur.
Buna kargibk, hakikatin neden kegfedilemeyecegini anlamak
i¢in gereken dahaiyi 6gelere sahiptir. Ama aklin duyguya baskin
aktigr bitin yiiksek zekalarin payina diigen inangsizlik, asag:
varliklarda kesinlikle yikici olur. Imandan, inangtan yoksun si-
radan insan hayvan durumuna indirgenmis bulur kendini; ama
imanl, inan¢h bir iistiin insan da al¢alir. Her iistiin insarun hem
ahlaki hem de entelektiiel diizlemde kendini kurbaru gordigii
bu korkung paradoks buradan kaynaklanur: ¢iinkii bu inangsiz-
ig1 hissetmemek, asagr olmaktir; tipk: bagkalarma inangsizlik
vaaz ctmek gibi. Asag) insan inangsiz olamaz, ¢linkii inang i¢gii-
diisel varliklarin organik bir halidir. Bu nedenle inangsizhk, bu
kadar az elverigli bir zecmine diigerse, ya tersinden bir fanatizme
ya teorisiz bir materyalizme, ya da saf aptalliga yoneltir.

[1925 7]

Bir insarun zihninde olup biten her gey, biitiin diger insanla-
rin zihninde farkli ama benzer bir sekilde olup bitmigtir. Orne-
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gin belli bir duyguyu ifade etmeyi dileyen sanatgi, bu duygu-
dan, bagkalarinin hissettigi benzer duygularla ortak olabilecek
scyi gekip ¢ikarmalidir; yoksa bagkalarinin duygulari kargisinda
kisisel, tekil, dolayisiyla farkl: olarak sahip olabilecegi seyi de-
gil. (..) Diriligi ve negesiyle bana giizel bir sabah vakti izlenimi
veren falanca miizik pargasi, bagkalarina ilkbahar izlenimi ve-
rebilir. Yine de, miizigin islevi seyleri degil, bunlarin yol agtig
duyguyu tanimlamak oldugundan, bu miizik pargas: gergekte
onda da bende de ayni izlenimi yaratmustir, ¢linkii her ikimiz de
miizigin diriligini ve nesesini hissetmisizdir; bana sabah dirili-
gini, digerinc ise ilkbahari ammsatmasi, her birimizin hissettigi
izlenimin kigisel tercimesinden bagka bir sey degildir, ¢tinki di-
riligin ve negenin soyut izlenimi sabahta da ilkbaharda da ortak-
tar. Ugiincii bir sahsa aym parga érnegin bir agk sahnesini ya da
bir manzaray1 arumsatabilir; ama eger bu agk sahnesi ya da bu
manzara onun igin dirilik ve nege fikirlerine bagliysa, yine de
miizige 6zgii rolden ¢ikmaz. Eshilos’un tnlii imgesinin durumu
da aynidir: “Dalgalarin sayisiz kahkahasi”, benim igin Atlantik’i,
bir Venedikli i¢in Adriyatik’i cagristirsa bile, ikimiz i¢in de hig
fark etmez.!

Sanat, hatal1 ya da yanlis bir izlenimi net bir sekilde ifade et-
mekten ibarettir. (Kesin bir izlenimin net ifadesine bilim denir.)

Sanatsal siireg, bu yanhs izlenimi, kesinlikle dogal ve hakiki
goriinecek sckilde aktarmaktan ibarettir.

Samimiyet sanatginin agsmass gereken biiyiik engeldir. Zekay:
bu zirveye yalmzca edebi tarz diginda higbir sey hissetmemeye
gotiiren bir araklik, uzun bir disiplin ¢ikarabilir.

1 Bu “teorik” metin, mahrem duygulann, baglam ve kihk degistirerek daha iyi ifade
etinek igin bazi duygulan “taklit etme”nin daha iyi oldugu seklindcki, Pessoa’min
siklikla ifade ettigi son derece kigisel fikri yeniden ele alir.
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MEKTUP
Haftaltk ingilizce dergi Answers'tn miidiiriine mektup tasarist.

[1926]

Ben sizin muhabirinizden bir yas biiytigiim ve onun gerekge-
lerine tam zit bir sekilde, kendimi gencecik hissediyorum. Otuz
sekiz yagindayim ve her yil biraz daha genclegtigimi hissediyo-
rum, ¢linkii her yil, 5mriim boyunca higbir sey gerceklestirme-
meyc biraz daha yakin oluyorum. Gergeklegtirmek bizi yaglan-
dinr. Her seyin bedeli vardir; bir sey gergeklestirmek icin 6denen
bedel, gengligimizi yitirmektir. Hedeflerin yoklugu tutarsiz bir
yagam tarzidu —“tarz” terimi her tiirlia amag yokluguna uygula-
nabilir elbet—; iste bizi geng tutan sey. Evlenmedim ve dolayisiy-
la bu tiir partnerligin' 6zel zevklerinden de, kendine 6zgii dert-
lerinden de azadeyim; bu durumun iyi yanlan da kéti yanlan
kadar yaslandirir bizi. Hicbir zaman bir meslek benimsemedim,
kariyer de segmedim; savundugum gorasler anbean degisti. Gii-
zel giinlerimizden birinin (ki bunlara Lizbon’da her mevsim sik-
likla rastlanir) ya da hafifce esen bir meltemin, hos ve rastlantisal
bir diise gevirip dagitmaya yetecegi 6zlemlerim hi¢ olmads. Her-
hangi bir geye erigmek icin asla ger¢ek ¢aba scrgilemedim; ucari,
gereksiz ve hayali nesneler disinda herhangi bir seye asla ciddi
ciddi dikkat gostermedim. Kendimi geng hissediyorum, gimnkii
boyle yasadim. Insanliga hi¢ hizmette bulunmadigimi —“hiz-
met” ve “insanlik” keclimelerinin anlami ne olursa olsun— soy-
leyebilirsiniz; son yildiz sonenc dek gevezelik etsem bile kimse
bana bu hizmetin yararina ya da insanhk teriminin anlamma
dair en ufak bir karut sunamaz. Ama yollars tizerine ¢ikmadigim
birgok insana hizmette bulundum. [...] ya da kimsenin ihtirasla-

1 Degiske: ikili yayanun.
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riyla rekabete girmedim, higbir salagin dogal biiytikliigiine kars:
koymadim. lyilere kars: da kétiilere karg: davrandigim gibi dav-
randim; gocuklugumun Viktoryen doneminde de, su anki geng-
ligimin “Georgiyen” déneminde de, siradan insandan daha ber-
bat bir cani gormedim. Giinbegiin genglestim, glinkii asla bir scy
yapmadim, dolayisiyla yaslanamam. Zevklerim basittir, ¢linki
onlarin benim i¢in zevk olmasini bile talep etmem. Ben kendimin
ve gegip giden zamanin scyircisiyim; kendimi evrenin bu kiigiik
kosesindeki onemli insanlardan daba az bilge gormityorum. Bu
nedenle, hayal giiciiniin ve fantczinin dogal oyunu sayesinde,
ongoriilemez bulusmalardan ugsuz bucaksiz imparatorluklar
gekip ¢ikarabilir ve size yeni diinyalar icat edebilirim.

Samimi olmak gibi az bulunur bir avantaja sahip dogrudan
bir saptamayla sonuglandirmama izin verirseniz, Answers’i oku-
mak bu zevklerden biri.

Biitiin bunlar fazla edebj, ¢iinkit -hig egilime sahip olmayan
bir ruhta ¢ok dogal e§ilim olarak- ben de her zaman oldukga
edebiyim.

ONSOZ

Kendimi tanimlamakta hi¢ giiclik gekmiyorum: Ben, crkek
zekasina sahip disi mizagh biriyim. Benim duyarhiligim ve bun-
dan kaynakl harcketler -mizac ve mizag ifadesini belirleyen de
budur- bir kadininkilerdir. Benim iligki yetilerim —zeka ile itki-
nin zekasi olan irade- bir erkeginkilerdir.

Duyarhlik bakimindan, sevilmeyi hep sevdigimi ve asla ken-
dimi sevmedigimi soylersem her seyi sOylemis olurum. Her ge-
yin karsilikh olmasi gibi bayag: bir gorev ~bir ruh sadakati-— ne-
deniyle, bu tiir duygulann kargihgmi 6demek zorunda kalmak
beni her zaman sikmugti. Benim hosuma giden pasiflikti. Faallik
acisindan, beni sevenin sevgisini kigkartmaya ve unutulmamaya
yetccek kadariyd istedigim.
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Sevginin tabiatina dair hayalim yok. Kaba saba bir cinsel sap-
kanlik hali s6z konusu. Ruha kadar gelip duruyor. Ama kendime
dair diisiindiiglim anlarda, mizaamin bu yatkiahigimn giiniin bi-
rinde bedenime kadar inmesinden (bugiin bile asla emin olama-
sam da) hep gekindim. O dénemde bu itkiye denk diigen cinsellik
yagadigimi soylemiyorum; ama arzu, tek basina arzu, beni aga-
gilamaya yeter. Tarihte, 6zellikle sanat tarihinde bu durumda az
kigi vardir. Shakespeare ve Rousscau bunun émekleridir ya da en
tinlii emsalleridir. Tinin bu sapkinliginin bedenime indigini gor-
me kaygis: koklerini, bu sapkinhigin ikisinde aldig bigim Gzerine
dugiincelerimde bulur —ilkinde, oglancilik bigiminde, biitiindyle;
ikincisinde belli belirsiz, muglak bir mazosizm bigiminde.!

NOT

Genel olarak toplumsal bir gevreyi herhangi bir sekilde etki-
lemck s6z konusu oldugunda olumsuz denebilecek niteliklere
sahip oldugum diistiniilebilir.

Ben oncelikle ahkam kesen biriyim; daha da kétiisi, titiz ve
analitik bir ukalayim. Ne var ki, kamuoyu akil yliriitmceyi takip
edemez, bir analize dikkatini vermeyi de basaramaz.

fkinci olarak, ben, elinden geldigince hakikati kegfetmeye ¢ali-
san bir analizciyim. Oysa kamuoyu hakikati degil, en fazla hogsuna
gidecek yalami ister. Hakikatin —her seyde, ama daha ¢ok da top-
lumsal alanda- her zaman karmagik oldugunu eklemek gerekir.
Kamuoyu karmagik fikirlerden bir sey anlamaz. Ona ancak basit
fikirler, muglak genellemeler, bagka deyisle -hakikatlerden yola
cikilsa bile- yalanlar verilebilir; ¢linkii karmasik olan seyi basit
olarak sunmak, ayirt etmck gereken seyi ayrimsiz sunmak, iyice
belirlemck i¢in 6zgillestirmek gercken yerde genel olmak ve ke-
sinligin gerektigi yerde muglak olmak, yalan sdylemck igin garttir.

1 Pessoa’min homoseksiel egilimicri heteronimleri Alvaro de Campos, Ricardo Reis
ve daha érhilii bir sekilde Bernardo Soares’te ¢ok nct bigimde ifade bulur.
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Ugiincii olarak ve ozellikle de hakikati aradigim igin, ben ola-
bildigince tarafsizim. Oysa, fikirlere degil duygulara siki sikiya
tabj olan kamuoyu organik olarak taraflidir. Sonug olarak, tabia-
tina ¢ok uzak oldugu i¢in hoguna gitmeyen ya da sikan sey, yal-
nuzca tarafsizligin dislubu degildir; onu en fazla rencide eden sey,
tarafsizligin uzlasma, kisitlama ve ayrim olarak igerdigi her sey-
dir. Ornegin bizde ve Avrupa’nin giineyindeki tlkelerin gogunda
ya Katolik olunur ya da Katolik karsit1, veyahut hem Katoliklige
hem de diger her seyc ilgisiz olunur. Katoliklik iizerine bir ince-
lemeye girisseydim ve bu nedenle onun hakkinda iyi ya da kot
seyler soylemek, sakancalariyla karisan avantajlarim belirtmek ve
erdemlerle hafifletilmis kusurlarina isaret etmek zorunda kalsay-
dim bagima neler gelirdi? Katolikler beni dinlemez, elestirilerimi
kabul etmezlerdi. Katolik kargitlar1 da dinlemez, onlar da dvgii-
lerimi kabul etmezlerdi. ligisizler de dinlemezdji; onlar igin bii-
tiin bu hikdye okumaya degmeyen sagmaliklardan ibaret olurdu.
Dolayisiyla, benim ¢alismam, ne kadar ciddi, ne kadar titiz olsa
da, higbir ise yaramazdi. Olsa olsa, benimkine benzer zekéya sa-
hip bazi kisiler, geleneksiz, idealsiz ukalalar, basmakalp fikirleri
olmayan analizciler, kotii uygulanmus bir 6zgiirlik fikrinin kole-
si olmaktansa bu fikirden kurtulduklan igin liberal olanlar deger
verirdi. Ama onlara ne anlatabilirim ki? Nihayet, 6rnck olarak
aldigim hipotezde —ve konunun onlara tamamen yabanci olmasi
durumunda-, Katoliklikle ilgili baz1 ayrintilar. Ama eger benim
gibi kiiltiir arayicis1 olan bu kisiler konuya tamamen yabanciysa,
konu onlar hig ilgilendirmedigi iindir; dolayisiyla boyle bir ko-
nuda yazdigim seyi neden okusunlar?

Dolayisiyla, herhangi bir alanda akla yatkin, tarafsiz ve bilim-
sel olarak yiriitiilen bir calismanin toplumsal bakimdan yararsiz
bir ¢alisma oldugu sonucu ¢ikartilabilir. Zaten de boyledir. Eniyi
durumda bu bir sanat eseridir, bagka bir sey degil. Vox et praeterea
nilul.
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Toplumlar fikir ajitatorlerince degil, duygu ajitatorlerince
yonlendiriliyorlar. Bir dinin, bir politikanin ya da bambaska
tarzda bir toplumsal duygunun hizmetine biitiiniiyle ya da kis-
men girmeden yolunu ¢izen higbir filozof yoktur.

Eger toplumsal alandaki her arastirma galismasirun, sanat
escri olmak disinda ve sanatin da bu ¢alhigmada yer almasi Gl-
casiinde, toplumsal bakimdan yararsiz oldugu ortaya ¢ikarsa, o
zaman, muhtemel gabalarinmuzi kismi sanat yapmaktansa sanat
yapmaya ayirmak yerindc olur.

Her doktrinin savunulabilir oldugunun ve degerini kendi ba-
sina tasidig1 degerden degil, savunucularinin degerinden aldigi-
nin bilincinde ofarak, daha ziyade, savunucu stratejiler \itcrati-
rii izerinde yogunlagacagiz, yoksa savunduklari konu tizerinde
degil. Gayct ihtiyatsiz bir ilk harcketle bilimsel incelemelere kal-
kigacagimiz yere, entclcktiiel masallar yazacagiz. Fikrin kendi
i¢cindcki hakikati bizi hig ilgilendirmeyecek; bu hakikat, iyi bir
uslamlamanin, inceligin zarafet ve gereksizliklerinin konusun-
dan bagka bir scy olamaz.!

Basmakahp diigiincelerin aptalligini, soylu fikirlerin algak-
him, insanhgm kabul ettifi ya da kabul edebilecegi her seyin
temelindcki yanilsamayi, halkin inandig ya da inanabilecegi her
seyin odagindaki yalani, benzer ama aksi ydndeki bir harcketle
kanitlamakla éviiniiriiz. Boylece, evrensel ve monoton bir ko-
leligin boslugunu ardinda birakarak, [giincel] toplumsal diizen
icinde ¢okmas olan aristokratik ilkeyi kurtannz.

Bunu yaparak bozguncu bir eylemde mi bulunmug oluruz?
Bizler kamu iizerinde higbir etkide bulunmazken, yalnizca sa-
nat icin sanat, entelektiiel sanati, ritmler yerine fikirlerle yapilan
sanatl okuyanlar bizi okurken ve bu okurlar, son derece az say1-

1 Pessoa bu saf entelektiiel oyun anlayis: iginde gesitli “polisiye lukayeler” yazdi.
Bunlarda yonter bulmacarun kendisinden daha dnemlivdi. Hatta Aruirgist Banker
adl ikiyiizlu akil yiiriitmenin en yetkin hali de bu tiirdendir.
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daki bu insanlar ya yok olmus ya da her tiirlii yok olup gitmeye
karg: zckdlan ve kiiltiirleriyle silahlanmugken, nasil olur da boz-
guncu sayilinz?

Toplumsal diizlemde bozguncu olan sey, var oimayanin top-
lumsal doktrinidir. Halklann diizenine ve uyumuna zarar ver-
mesi anlaminda Huristiyanlik tam da bozguncu ve antisosyaldi;
uygar olan ise paganlikti. Reform da bozguncu ve antisosyaldi,
oysaki Avrupa uygarlig1 Katolikti. Fransiz Devrimi de bozguncu
ve antisosyaldi, oysaki Avrupa’daki uygarlik Eski Rejim’di. Gii-
niimiizde bu ayn1 devrime tepki gosteren her toplumsal doktrin
bozguncudur. Bugiin sendikalizmi, korporatist devleti,' topjum-
sal tiranlig: (ister fagizmden ister komiinizmden kaynaklansin)
savunanlar Avrupa uygarhgimnin yok olmas: igin ¢alisiyorlar;
demokrasiyi ve liberalizmi savunanlar da tersine bu uygarhg:
savunuyorlar.

Bu durum, bozguncu doktrinlerin tesadiifi kosullarda boz-
guncu olduklan anJamina mu gelir? Kesinlikle. En “radikal” dokt-
rin, evrensel olarak kabul gérdiiginde, tutucu bir doktrindir; en
“tutucu” doktrin, su an ilkine karg1 koyuyorsa, radikallesir.

Bu durum, toplumsal yasamda temel ilkelerin olmadig) an-
lamina mu1 gelir? Kesinlikle degil; ama bu, eger bu ilkeler var-
sa, onlar bilmedigimiz anlamina gelir. Toplumsal bilim yoktur:
Toplumiarin nasil dogdugunu, varhklarini nasil siirdiirdiiklerini
ya da siirdiirmediklerini, nasi bliyiidiiklerini ya da g¢oktiiklerini,
giiclerinin nasil azahp oldiiklerini bilmeyiz. Insanhigin varhigs,
eger bundan anlagilan insan denen hayvan soyundan daha faz-
lasiysa, Tanri’nin varhigi kadar varsayimsal ve rasyonel agidan
kanitlanamazdir. Bununila birlikte, insanliktan anlagilan sey eger
insan denilen hayvan soyuysa, o zaman, biyologlar ya da hekim-
ler igin, insan bedenini su ya da bu sekilde inceleyen herkes igin

1 Salazar’in 1933'te ger¢eklestirdigi “veni devlet” denen rejimin temellerinden bin
bu olacaktir.
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var demektir; ama tipki baliklar ve kuslar gibi vardir, hepsi bu.

Hangi toplumsal ilke temel olarak nitelenebilir? Hepsi ve hig-
biri; savunucularinin maharetine kalmig! Bizans’in uzun siirmiis
Ol yasami gibi, durgunlukla tarugsmis diizen dénemleri vardir.
Eski Fransiz monarsisi gibi entelektiiel faaliyet donemleri de var-
dir. Cékis evresindeki Roma Imparatorlugu ya da tam anlamyla
Fransiz Devrimi gibi, iilkeleri entelektiicl iflasa stiriikleyen karga-
sa donemleri vardir. italya cumhuriyetlerindeki Ronesans ya da
Ingiltere’deki Kralige Elizabeth ve Cromwell dénemi gibi ente-
lektiiel tretim bakimundan verimli kargaga dénemleri de vardir.

Ben burada uygarhgin yarari ve en azindan bir bélimii olarak
goriilen entclektiiel iiretimden s6z ediyorum. Bununla birlikte,
bu noktada 1srarc1 degilim; sanatla kiiltiiriin kétiliik oldugu ve
insanlik igin en biyiik iyiligin soneler degil baris oldugu fikrini
kabul edebilirim. Pcki ama barisi doguran ya da dogurmayan
kogullar nelerdir? Farkli etkiler, daha dogrusu, farklt sonuglara
yol acan benzer kogullar yaratan benzer nedenler bulacagz. Bu-
nun anlami, nedenlerin degil, ¢akismalarin s62 konusu oldugu-
dur; toplumsal yarar olarak kabul edilen bir olgu -bir senfoni
dinlemck ya da yemek bulabilmek—, senfoninin nereden ¢tktig1
ya da yemegin nasil garanti edildigi asla bilinmese de, farkl: top-
lumsal kogullarda ortaya ¢ikabilir.

Ayrica, eger toplumsal bilim yoksa, toplumlacin varliginin
gercek amaci olan toplumsal sanat da yoktur. Burada sorun,
baslangicta metafizik soruna benzerken, saf metafizik olur. Top-
lumlar hangi amagla vardir? Ounlar1 olugturan insanlar1 mutlu
kilmak igin mi? Hi¢ bilmiyoruz. Mutlulugunsa insanlara gore
farkl farkb oldugu kesindir: Cogu erkek pul koleksiyonlarim yi-
tirmcktense karilarini scve seve yitirmeyi tercih eder. [...]

Eserimin ug sinir ve hudutlart zamanm sonuyla ve uluslarm
sinirlariyla gakigmayacaksa, bu diinyadaki misyonumun topraga
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dokiilen bir kova sudan ve ¢éllerin ortasindaki yankasiz bir giglik-
tan bagka bir sey olmadigini kabul ederim. Kalbim, alacali bulacali
bir sekilde birbirini izleyen modalars, diller arasindaki anlagilmaz
farkliliklari, ddnemlerin tek tip dalgalarini ve halklarin sonsuz ge-
sitliligini agacak bir iin istiyor. Geri kalan her sey, benim ruhum
igin, 6zlemlerimin yozlagmasindan bagka bir gey degildir ve cger
bu olursa, kalbim, basamaklar: olmayan bir merdiven, kendinin
inkarn ve sagmalig) olacak.

Kendi destanim olmayacaksam, bos yere yasamigim demek-
tir. Eger biitiin kurtlaim sonsuzlugun mihriini tagimayacaksa,
icimdeki Tannlarin zamamni israf etmis olurum. Goniniir diin-
yanin herhangi bir kazas1 —soguyan diinya ya da hepimizi toza
cevirerck bizi heder cdecek bir kuyrukluyildiz-, sahip olmak
istedigim hayatin elyazmasinin iizerine diizelten! bir ¢izgi ¢e-
kecckse, ben ancak kendimin boglugu olurum, suskun seyirciler
olan su yildizlarin adsiz yankis1 olurum.

Benim gurutum, insan denen su hortlak miisveddelerinden
¢ok daha agir ¢eken bir niteliktir.

[1929]

Ruhumu zit terimlerle tammlayabilseydim, tam bir kesinlik-
le tanimlamis olurdum: Kirlgan, uyumsuz ve sa¢ma; bile bile
isteyemeyen ve yine bile bilc istemeyi arzulayamayan; yalmzca
imkéansiz olmakla kalmayan ayni zamanda gelisik de olan bin-
lerce arzuyla yanip tutusan ve bu arzular ortaya gikar ¢tkmaz,
bunlarin gelisik ve imkansiz oldugunu bilen; kendini iyice soyut-
layana dek hi¢ durmadan analiz eden ve kendini analiz cttigini
bilmekten dogan analizin kurgulariyla lizerini drttiigii inceligin
inceliklerini kendi iginde bulan; belirsiz bigimde diisiindigi seyi

I Degiske: yikicr.
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belirgin bicimde diigiinen; her seyi gorsel olarak hissedip, igitme
organmin bagtan ¢ikartmalariyla kaydeden; biyiik 1stiraplarin-
da muglak ama bu istiraplarin analizinde berrak; hissctme tar-
zina yonelik ufak tefek hakaretler karsisinda sagkin; higbir geyi
hissetmemek harig, her seyden korkan; bagka birinin tizerinc dii-
sen bir giines 1s1gindan, yalmzca o kisiyi gorebildigi igin mutlu
olan; nasil gordiiglint bilmekten mutsuz, sikintidan aylak, hata
islemekten bitkin, riza gostermekten siradantagmus.

{1929-1930]

Ne diyecegimi bilmiyorum. Ben gemicilerin ve imparatorluk
kuranlarin soyundanim. Eger oldugum gibi konusursam anlagil-
mam, glinkii beni dinleyenlerin Portekizcesi yok bende. Vatan-
daglarim vec ben aymi dili konugmuyoruz. Susuyorum, Konugur-
sam anlagilmayacagim. Ben susarak anlagilmamay tercih cderim.

[1930]

Omriimiz elverdigince duyarhiifimizi ne kadar derinlegtirir-
sek, ironik bir sekilde, kendimizi o kadar taniriz. Yirmi yasinday-
ken ugursuz kaderime inaniyordum; bugiin kaderimin bayag;-
higinin farkindaymm. Yirmi yagindayken, Dogu’nun Prenslikleri-
nc 6zlem duyuyordum; bugiin ne aynnt ne de soru sormadan,
banliyéde bir yerde, uyugsuk bir titiinci ditkkdm sahibi olarak
huzurlu bir gekilde hayatimi bitirmekle yetinirim.

Duyarhihk agisindan en kétiist duyarhlhig diistinmektir; yok-
sa duyarlhlikla birlikte diigiinmek degil. Giiliing oldugumu bil-
medigim strece, genis ¢aplt disgler kurabildim. Bugiin kim ol-
dugumu biliyorum ve sahip olmaya karar verdigim diislerden
bagkasi kalmadi bana.
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Giiliingliik, zekarun attig bir tekmedir. Uzun siiredir, zckdya
dair sahip oldugum tek sey onun tekmesidir.

Bu analizlere kendimi belli belirsiz ve dalgin bir halde kap-
tiiyorsam, kendi halimin daha sadik bir portresini ancak boyle
cizebildigim igindir.

Daha derin bir analizde bulunmay1 bagaramadigim gibi, yal-
mzca boyle bir analiz yapmayi diiginemeyecek kadar sanatgi-
yim. Boyle bir analiz istegi, kendi haklamda disiplinli ve tutarh
bir kisi imgesi vermeyi istemck olur; oysa aslinda ben daginik ve
gayct incelikli bigimde dikkati dagilmis bir analizciyim. Benim
sanatim ben olmaktir. Ben, kalabaligim. Ama kalabalik biri ola-
rak, akiskanlhikta ve belirsizlikte kalabaligim.

Birgok insan benim hakkimda yanlhs ya da eksik geyler ha-
yal ediyor. Onlarla konusurken, onlari hatalariyla bag basa bi-
rakmak i¢in climden geleni yapryorum. Beni basit bir elegtirmen
gorenlerin kargisinda yalnizca clestiriden s6z ediyorum. Baslan-
gigta bunu kendiliginden yapiyordum. Sonra diigiindiim ki, eger
boyle davramiyorsam, bu, her tiirlii [...] tartigmadan kaginma y6-
niindeki siirekli kaygimdand.

Ulu Esigin kiyisinda yaptigin gibi, beni ihtirastan, bébiirlen-
mekten ve kibirden azat eyle. Elini ver bana, sendelemeyeyim;
15tk ver bana, kor olmayayim; yasam ver bana ki 6lmeyeyim.

“Diledigini yap, tek Yasa budur!”’ gseklindeki ifadede belli ki
algaltic1 bir seyler var, ama bu ifade bir¢ok farkli anlamda anla-
silabilir ve bu anlamlardan hangisinin iyi oldugunu bilmek ge-
rekir. Tipki masonlukta Tarikat: ve simgelerini anlamann birgok
seklinin olmas: gibi, mevcut durumu anlamanin da birgok yekli

1 Bu “slogan” Pessoa’nin 193('larda goriigtiigi ingiliz okiiltist ve “kahin” Alcister
Crowley’e aittir.
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var. Hatta daha fazla; ¢inkii daha yiikscge eristiginden, altinda
keyfi yorumlara daha genis bir alan kahr.

Tk bakigta, bu slogan biitiin bigimleriyle kuralsizliga basit bir
cagridir. Ama eger irade kelimesi ruhun gergek Irade’sini belir-
ten scy olarak anlagilirsa, o zaman her sey degisir; ciinki ruh,
kendisini —kuralsizlik gibi— kolelestiren seyi mantiken arzulaya-
maz.

Bu ifade 6ziinde su anlama gelmektedir: Kendini kegfet; sen
kimsen onun ne istedigini kegfet, kim olursan o} istedigini yap.

YASAM KURALI

Okdltistlerin kesin kriterini izleyen kimileri, Crowley’in ku-
ralim farkli diizlemlerin [hayvan, siradan insan, iistiin insan] ta-
biatina gore uygulamayarak, “Diledigini yap!” kuralinin hig ay-
nimstz biitlin diizlemlere uygulanmasi gercktigini ileri siirerler.

Ama bu “dilcdigini” ifadesi Hakiki Irade’nin 6n bilgisini igerir.

Biitiiniiyle ve esasen iggiidiiden ibaret olan ve Hakiki iradc’si
i¢glidii iradesi olan hayvanda, korunma ve iireme geklindcki iki
i¢gldiiniin yagsam, dogrusu, iradenin hakiki yagamim temsil
eder. Ama bunu hayvanlara égretmeye hig gerek yoktur.

Siradan insan [kategorisinden] gegmenin zorunlulugu engel-
leri ¢ogaltiyor ve insamin basit iradesinin ifadesini, hatta kesfini
siirekli bozuyor olsa bile, iistlin insanda, yani yaratic1 insanda,
hakiki irade agrk¢a onun yaraha yazgisina kayithdir.

Yinc de, siradan insanda, “diledigini yap!” aym anlama gel-
mez, ¢linkii siradan insan gocuksu bir tistiin kigiliktir; oysa go-
cuklarin hakiki iradesi yoktur. Sonug olarak, siradan bir insana
diledigini yapmast sdylenirse, o bu kelimeleri gencllikle, bagka-
larma hi¢ saygr duymadan, hatta kendisinc karg1 da ahlaki haya
tasimadan, “hosuna gideni yap!” anlaminda yorumlar. Bu konu-
da bagtan sona yanilr. Hakiki irade [...]
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Higbir seye kesinlikle inanmayan, dolayisiyla biitiin gortisleri
genclde ayru olgiide igc yarar kabul eden -ki bu, o goriislerin
agamayacag) bir noktadir—, bir teorinin yalmzca teorisycnle, bir
duygununsa yalnizca yorumcusuyla deger tasidigina inanan
ben, bir karakter kullanmaktan ibaret edebi dogmay asla benim-
scyemedim. Karakter bir inang seldidir ve bu haliyle, diigtintir
icin imkansizdir.

Digsal hakikate inangla i¢sel hakikate inang arasindaki mesafe
uzun degildir; diinyaya dair belli bir fikir hakkindaki kesinlikle,
kendimize dair belli bir fikir hakkindaki kesinlik arasimndaki me-
safe de uzun degildir. Her seyin degisken oldugunu ileri siirmi-
yorum, ¢iinkii bunu sdylemek bir sey ileri siirmek olur; ama bi-
zim zckdmiz igin her sey gergekten degiskendir ve hakikat, bizim
igin gesitli hakikatlere béliincrek yok olur, glinki ¢ogul olamaz.

1. Asla kesin kanaatletin olmasin; kendi kanaatlerine agin de-
ger de yiikleme.

2. Hosgériilii o], ¢tinkii elinde higbir kesinlik yok.

3. Kimseyi yargilama, ¢iinkis gerckgeleri degil, yalmzca fiilleri
gOriyorsun.

4. En iyisini um, en kotiisiine hazirlan,

5. Oldiirme, kétii muamele ctme, giinkii yasamin —bir gizem
olmasi disinda— ne oldugunu bilmedigin igin, oldiirerck ya da
kotii muamelede bulunarak ne yaptigini bilemezsin; dldtircrek
ya da kotii muamelede bulunarak hangi giigleri kendi tizerine
cektigini da bilemezsin.

6. Higbir konuda reform yapmaya calisma, giinkii, olaylarin
hangi yasalara itaat ettiklerini bilmedigimizden, dogal yasalarin
adaletle ya da en azindan bizim adalet fikrimizle uyum iginde
olup olmadiklarini bilmiyoruz.

7. Bagkalan gibi hareket ediyormus ama farkl diigiintiyormus
gibi yap. Eylemle diisiince arasinda bir bag oldugunu sanma.
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Zithk vardir. En biyiik eylemciler, zcki insanlarin goziinde kara-
cahildir. En ciirctkdr diigiiniirler, ciiretli bir eylemde bulunama-
yan ya da kaldirtmin digina adim atamayan kisilerdir.

Teorik yasamla pratik yasam arasinda ugurum vardir; daha
bireylesmis, daha az sosyallesmis olan kimileri bu ugurumun
izerinde koprii kurar. O halde, kim istiyorsa ona buyur! Diisiin-
ce bile olmayan daginik, anonim diistincelerin ugag'

Eylemi, bagkalarimin beyniyle disgiinenlere birakalim, ¢iinki
onlar yalnizca eylemek i¢in varlar. Biz, bagkalarint etkileme gii-
cimiiz iizerine hayallerden ve hayatin tam bir yabancist degil-
migiz gibi davranmaktan vazgegerek, teorilerin hafif, bog oyu-
nuna siginalim.

Biitlin idealleri kiiglimseyerck, 6zellikle de yeryiiziinde bag-
kalan igin mutluluk arayan bu idcalleri kiigiimseyecrck —¢iinki
mutluluk ancak bizim igin ideal olabilir-, biz de diger inisiyeler
gibi bir kenarda yasiyoruz; onlar da yasamdan ne bir gey isteyen
ne de bekleyen, (zekanin 6tesinde) ruh inisiyeleridir. Boylece, isi
ironiye vuran kisi de titmiz de Siileyman Tapinagi’'min harabeleri
arasinda ve bir zamanlar Usta’nin! gémiildiigii hemen yakinda-
ki ovada ayni adimlar atarak yuriiyecektir.

Her pratik faaliyet, pratik oldugu igin antientelektiieldir. Dig-
sal bir faaliyetin kosullar1 yalmzca farkll oimakla kalmaz, igsel
bir faaliyetin kogullarina da zittir. Eylemde bulunmak, digiin-
memektir.

Giizel bir giin bize neden uyuma arzusu verir? Daha ziyade,
yasam ve eylemle dolmalidir i¢imiz, ama —hastalar hari¢- béyle
olmaz. Eylem insanlarim yaratan, hiizinlii ve soguk gtinlerdir;
tipki hiiziinhi ve soguk iklimler gibi.

1 Muhtemelen Tapinak Stvalyeleri‘nin son biiy ik ustas: Jacquus de Molay kastedil-
mektedir.
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Kamusal yagama midahalede bulunmaya bir an igin bile olsa
niyet eden her dusiince insami bu ihtiyatsiz projeden bir siire
sonra vazgeger. Zekanin iglevi, iggiidiiscl olarak, eylemin reddi,
eylemin elestiri ve inkandir. Eylem merkezkagtir, diisiince mer-
kezcildir. Saglam bir ulusta iki giig¢ —ayr1 olsa bile- karsilikh ola-
rak kendi alanlannda csit bir giigle eylemde bulunurlar, boylece
rekabetleri dengeli olur.

Insan, 6zlemlerinin soytarisy, ige yaramaz arzusunun Cin gol-
gesi olan insan, sar1 bir yildiza amansizca bagh yeryiiziiniin sag-
maz doniisii iginde degismez kimya yasalarinin asi ve giigsiiz
kolesi olarak kalir; ne umut vardir ne dinlenme, gergeklik yanil-
samalannin kozasindan ve yanilsamalarimin gergeginden bagka
huzur yoktur. Insan, devletleri yonetir, yasalar qikartir, savaglar
tezgahlar; ardinda muharebelerin, siirlerin, heykel ve anitlarin
arusini birakur. Yeryiizii soguyacak ve biitiin bunlann hi¢ onemi
kalmayacaktir. Biitiin bunlara yabana olan, dogumundan beri
yabanal olan giines, giiniin birinde 1s1ldamusgsa, 1s1ldamaya son
verecektir; hayat vermigse, 6liimii kendisine verecektir. Bagka
yildiz ve uydu sistemleri belki de bagka insanliklar yaratacaktir;
bagka tiirlii kurgusal sonsuzluklar yeni tiirdeki ruhlari besleye-
cektir; bagka inanglar, coklu gergeklikten ¢ok uzak baska kori-
dorlar: takip edecektir. Ise yaramaz bagka Isa’lar yeni carmihlara
bos yere ¢ikacaktir. Yeni gizli mezheplerin ellerinde bityiiniin ve
Kabala'nin sirlan olacaktir. Ve bu biiyii, tipki yeni Kabala gibi,
farklr olacaktir. Biitiin bu insanhklarin ve biitiin bu mezheplerin
tek ortak yani, var olma yanilsamalari ile gtintin birinde artik var
olmayacaklarina dair bu nihai hakikat olacakdr.

Ask, ¢iinkdi [...J; sohret, glinkii yalnizca bir addir ve bu yet-
mez; iktidar, qlinkii ¢aba gerektirir ve yorar [...]

Yalnizca irmak sulari, bizim kélelesmis beynimizi yoneten ve
isyarina varana dek her geyi doguran ayni mukadder yasalara,
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bilingsiz seylerin gereksiz giizelligi i¢inde, haysiyetlc boyun egerler.

Dine kiifir bir inan¢ bildirimidir. Tinselcilik kimyasal bir
triindir. Toprag: kiiciimseyen kus, topragi ve havay: yoneten
yasalar1 kiigiimsemez. Yagam hiicresinden asla qkmayiz; 6liimie
bile. Oliim, bizim yapay birligimizin olugtugu bu sayisiz yaga-
mm bireysel yagamudir.

Pasif bir itaat, isyansiz, giilimscmesiz, isyan kadar kolelesti-
rilmis ve [...] kadar kaginilmaz, bizim koéle yasanurmuzin mutlak
digsalligina denk diigen tck tinsel sistemdir.

Su biiyiik Shakespeare, ki herkestir; su kisisellikten uzak
Homeros, ki belki de Homeros'un kendisi gibi, bityiik biridir
ama yine de hig kimsedir.

Yapalabilecek en bilyiik yolculuk, kitanm etrafini gemiyle do-
lagip ayni yere geri ddonmeyi amaglayandir.

Iradenin cn biiyitk islevi, ketlemedir. En emin yol, hi¢ kimil-
damamaktir. Hintli gilecilerin soluk almay: sonsuza dek ertele-
me yetenegi edinmcleri yillar alir.

Isa’nin gilesi degil; onunki 1stirap kihgina girmis bencilliktir.
Budalan aydinlatan inkarin gilesi de degil; ¢iinki bu, tanrisal bir
ifadeye bilirlinmiig insan sevgisi 1s1g1nda yasar. Ne biri ne digeri;
i¢ arimmarun kasvetli cogkusu. Sevginin ve nefretin dtesinde, iyi-
nin ve kétiinin, 6limiin ve yagamun; varhksiz u¢urumun soyut
bedeninin biricik ve biitiinsel ifadesi.

Insan istedigi seyi asla gergeklestiremez; tabii istencn seyin
gergeklestigini gorme zahmetine degmemesi durumu barig...

Bir gey yaratan her insan ashnda bambagka gcy yaratir. Insan
kendi ditgtinden bagka bir seyi asla gerceklestirmez; bu diisiin gol-
gesi yasamun titrek alevinde yansir. Insankendini yansitir;ama yan-
styan gey, digiiniin gckilsiz golgesidir, imgeleminin dinamigidir.’

1 Degiske: 6lim dans:.
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Bagimiza gelende sagcma bir yan yok. Gergek oldugu anda her
sey mumkiindiir. Bir Roma Imparatorlugu vatandagina diinya-
nin bir giin Filistin kokenli bir dinin tahakkiimii altina girecegi, o
dinin Imparatorlugu kole edecegi, kemirecegi, doniistirecegi ve
sonunda imparatorlugun ardindan varligini siirdiirecegi sdylen-
seydi, risum teneret, gililmekten alikoyabilir miydi kendini? Olup
biten gey, yine de bu sagma, bu imkénsiz seyden yola gikarak
oldu! Bu nedenle, bizim Minho'nun en iicra kogesinde yasayan
bir cobanin gelecekteki falanca Imparatorlugun yeni tanrisi ola-
cag1 bana sdylense, kugkularim elbette olabilir, ¢iinkii her sey
miimkiindiir; ama yine de buna dair higbir tarihsel argiiman
yoktur.

Bir umudun kirilmasindan daha bilyiik bir umutsuzlugu hig-
bir sey yaratamaz; ruhun kendisi karsisindaki bu ironisi, yasadig1
igin umut kesmemesini ve ancak hayat bilgisi saycsinde umuda
meydan okuyabilmesini saglar. Umut eden de higbir sey bekle-
meyen de aymt ruh oldugundan, iki duygu dogasi geregi birbi-
rine zit olsa bile, ayn uzamda birlesmiy olurlar; ama, ayni anda
hem inanip hem de inanmamak imkansiz oldugundan, kugku,
dogas1 geregi, umudun ardindan geldiginden ve arkadan gelen
duygu daha yalksn oldugundan, 6ncckinin yerine geger; bu iki
duygunun birlikteligi sonucunda ruhun nihai genel havasi kug~
kudur. Boylece umudun kendisi, bu sekilde umut ettiginde |[...}

Her felsefede, tipkt her bilimde oldugu gibi, tabanda daima
kanitlamay1 unuttugumuz temcl bir fikir vardir - sistemlere ve
bilimlere gore degisir.

Bir filozofla tartigmak, kim olursa olsun, gereksizdir, giinkii
onun fclsefesi vekasina degil karakterine baghdir.
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YASAM KURALI

Hakikati bilmedigimiz gibi, tanamanin yolunu da bilmiyoruz.
Hakikat, bizim igin hakikat olmayandir; bizce, cchaletimizin her
yaruyla bilcrek olusturabilecegi tek ve biricik yasam kuralini be-
lirtmis olduk.

Bizim hakikat arzumuz ¢ok biiyliktiir ve gurasi kesindir ki,
hakikatin esiginde kalan bu doktrinden ziyade, onun cvini, kal-
binde barinan ocag: isterdik.

Sanat, bagkalarim oyalamak ve bizi —ancak bu sekilde meggul
olan bizi- meggul etmek igin buradan dogar. Eger hakikat inkér
edilirse, tek eglencemiz yalan kalir. O halde, yalanla eglenelim,
ama onu hakikat gibi degil, oldugu gibi sunalim; cger igimizc
kimi metafizik hipotezler dogarsa, bunlan (hakikat halini alabi-
lecegi) bir sistemin yalar degil, bir siirin ya da bir 6ykiiniin ha-
kikati yapalim; yalan oldugunu bildiginden, yalan stylemekten
uzak duran bir hakikat.

Tek mutlu insan higbir gcyi ciddiyc almayandir. Seyleri ne
kadar benimsersek, o kadar mutsuz oluruz. Insanhgin yazgismi
benimsemck, bizi insanlarin nercdeyse en mutsuzu kilar... Nere-
deyse; ¢unkd dinyarun yazgisinu ve evrenin muammasini ciddi-
ye almak bizi daha da mutsuz kilar.

Demek ki, kendilerini bir ideale vakfedcnler agag: insanlar-
dar! Yalnszca hicbir ideale vakfetmeyenlerden iistiindiir. Gergek-
ten Gistn insan idealleri olmasini isteyendir. Ama olamaz; giinkii
0, ideal sahibi olma ycteneginden tstiindiir.

Uygar kimi uluslar, yine de vahsidir; dmegin Almanya. Or-
takbk ruhu vahsilikten kaynaklanir. Bu diinyaya dair tck gergek
saptama, dilgiinen 6znenin varhgm saptayandir — cogito ergo
sum.

Uygarhgi yaratanlar, hem biiyiik hem de kinilgan uluslardir.
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Inan bana, dostum: Yalnizca asag: varhklar kendine zarar ve-
rebilir.

En altta, caba gostermeye bile ¢aligmayanlar bulunur. Yukarn
varliklar denemek isterler, ama her gabanin gereksizligini kabul
ederler. Her tistiinliik, —ister siirsel esin olsun, isterse de eyleme
rehberlik eden sezgi— ¢abanin &tesinde ve iizerinde yer alir. Bii-
yiik bir satrang oyuncusunun “gaba”ss, bir Napoléon’un ¢abasin-
dan daha biiyiik tiir.

Bir insanin en biiyik zaferi, giilingliigiin ancak baskalarimin
goziinde var olan bir 6zellik oldugunu, dahasi, onlarin zevkine
kaldigim fark etmesidir. Dolayisiyla bu kisi, giiliingliigii kafaya
takmaz: Madem ki giiliingliik onda degil, onu dldiireme:.

Ustiin insann, kusursuz bir suskunluk i¢inde kendi tistiinli-
gunden zevk alabilmesi igin kiiglimsemeyi 6grenmesi gereken
ti¢ sey vardir: Giiliingliik, caligma ve fedakarhk.

Ustiin insan kimse i¢in fcdakarhk yapmadigindan, bagkala-
rindan da fedakarlik beklemez. Kanaatkér, diiriist, sade, yagama
miimkiin oldugunca az temas ederek —yagam tarafindan rahatsiz
edilmemek i¢in oldugu gibi, seylere fazla yaklasmamak igin de
onlara az temas etmelidir; yoksa onlarin diiglenme yeteneklerini
yok edebilir—, gururuna ve diigskinkligina uygun olarak kendini
tecrit eder. Her geyi hissetmeyi, dogrudan hissetmmeden ogrenir,
¢linkii dogrudan hissetmek boyun egmek anlamina gelir — hisse-
dilen seyin eylemine boyun egmck.

Ustiin insan, bagkalanmn acilan ve sevingleri iginde yagar;
Olimpos’a yakisir Whitman, kavrayigin Proteus’'udur o, ama
yine de bunlar: gergekten yasama deneyimini paylasmaz. Key-
fince gemiye binebilir ya da tekneler yola gikarken kendisi rih-
timda kalabilir — ayn anda hem gemiye binip hem de orada ka-
labilir, ¢linkii gemiye de binmez orada da kalmaz. Yagaminin her
aninin her duyumunda kendini biittin insanlarla birlikte bulur.
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Kahramanlarin gozleri ve kalbiyle bakarak, yeryiiziiniin biitin
trajedilerine taruk olur. Reddedenlerle birlikte reddeder. Biitin
mubharebelerin daima galip ¢ikan maglubudur o.

Diinyanmin her sevincini ve acisiu agarak agmugtir kendi se-
ving ve acisini.

Dért bir yana kosturup duran Yahudi halkinin arasinda hay-
kiran kendi sesini igitir: “Barabbas’t istiyoruz!” Barabbas adini
isittiginde, kendisinin zaten Barabbas oldugunu, ayn1 zamanda,
halkin istemedigi isa oldugunu hatirlar. Kendisinin halktan biri
oldugunu, ama kim oldugunu hatirlamak istediginde, ayn1 anda
herkes oldugunu goriir. G6zlerini hafifce kaldirsa, kadin alninda
Meryem'in koyu renk saglarini hisseder. Goguislerini hisseder. O
sirada fikri cinsel i¢giidlye dogru saptigindan, aniden aglamaya
baglar ve kendisinin Mecdelli Meryem oldugunu bilir. Ellerini
uzatir ama Pontius Pilatus’un o elleri her sorumluluktan azade
kildigint hatirlar ve karsisinda, kendi teninin ideal duyumunu
hafifce oksayan hayali ihramu i¢inde Pilatus'un Roma valisi si-
lueti belirir. Gozlerini kapatir, diigiin gézlerini de kapatir, biitiin
bunlarin artirdig1 yorgunluktan bitap diismiistiir; ve nihai uyu-
sukluktan 6nce, ufukta kesisen ycsil tepelerin tan kizilliginda,
kanatlariru agmug kartallarnn tiinedigi en sonuncu sancaklar ge-
ger kargisindan son bir refleksle.

Biitiin bu daginik duyumlarin verdigi bitkinlik onda depres-
yona neden olur; depresyon depresif duygular getirir. Yorgunlu-
gunun sinurlan iginde, bunlar arasinda, bagkalanna dékiilen bit-
mek bilmeyen g6zyaglariyla islanmig bir merhamect; hig dostu ol-
mayan yoksul bir adamun yolda ¢oban kihigina biiriinmiis Bakire
Meryem'’e rastlamasinin ve onu elinden tutup gége ctkarmasinin
hikayesini her aksam anlatan siitannesinin ezgisi yer alir.

Bu gocukluk anisi Isa’ya kapiy: acar ve Isa, gdzpinarlarinda
kalmmus yaslart akitarak igeri girer.
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Cunkii Buda'nin ruhu her seyin {izerinde sakince siiziili-
yor. Asil biiyiik insanlar, yukarda, kimsenin olmadan sevmenin
miimkiin oldugu bolgelerde, Insanlig1 ~dokunmadan— scvmis
olanlardir. Ciinkii biz kendimizi aldatarak severiz kendimizi.
Her seyin hayal oldugunu diisiinmek ve her seye béyle muame-
le etmek (ikinci evre ilkinden daha gigtiir), asil kurtulus budur...

Feragat sudur ki [...]. Eger bir insan, dogustan kusursuz bir
sanatgiysa, asla kusursuz bir sanat eseri yaratamaz; ashinda hig-
bir sanat eseri yaratamaz, ¢iinkii higbir sey yaratamaz. Dogustan
kusursuz sanatgi olan biri, kusursuz bir sanat¢i olamayacagini
kabul eder. Dolayisiyla onun kendi hayatindan vazgegmesi —bas-
ka deyisle, bundan feragat etmesi— gerekmektedir. Yalnmzca akil
hastalarinun, erken inziva meraklilannin ya da estetige kafay:
takmislarin yakalanmadiklar: hastaliklan tedavi edilebilir.

ve biitiin bu geylerin zeminindeki tuval, her zaman i¢in, bu
sonsuz gokyiiziiniin kimiltisiz mavisidir; su her tarafa sagilms,
engin ve Poe’vari uzakliktaki yildizlardir;' biz ayagimiza ¢iz-
melerimizi gegirip her seyi fethetmek {izere yola ¢ikarken orada
olan ama yine de milyonlarca yil ve milyarlarca kilometre mesa-
fede bulunan her seydir.

Sentez degil, yalnizca toplam olalim: Sentez yalruzca Tanr1'y1
ilgilendirir.
Hicbir sey anlamiyoruz; kulak kabartmis yiiriiyoruz.?

Biitiin bunlar, havasizlik gibi boguyor beni. Biitiin bu satirlari
ya da bagka herhangi bir satin -tiim diinyada yazilms ve birbi-
ri ardina gayet iyi dizilmig bitiin satirlari- yazmak ne ise yarar
diye kendi kendime soruyorum... Evren, kapal1 bir kap1ya gikan

1 Edgar Allan Poe’nun Eurcko adl, yildizlar ve kozmik mesafeleri tizerine bir metni-
ne gonderme.
2 Bu iki satinn okunugu belirsizdir.
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yan arahk bir parmakhktr. Bu esige dair mitler yaratiyoruz, ki-
litlere dair teoriler yaratiyoruz — ama anahtarimiz yok, asla igeri
giremeyen hayali gilingirleriz.

Biz, anlama manyakhgimizin kurbaniyiz az ¢ok. Oswald'in
talep cttigi giines golgesinin etkisi bu.! Iste, insan binlerce y1ldir
glinesi istiyor, tipki Oswald gibi ve belki de aym: nedenle. Ama
giines heniiz ona verilmedi. Isik, biraz daha isik, dedi Goethe;?
biitlin insanlik gibi. Ve aniden Yazg), insanhga verdigi gibi, ona
da biiyiik karanliklar verdi.

Dizeler yazarken piyes yaziyor gibi yapalim. Boylece esini-
mizin az olmasi daha kolay gelir, ciinkii bizde eksik olan tam da
esindir.

Yaziyorum ve 6niimde yagmur karanhg bir manzara var.
Mevsim yaz, ama burada her yer Ingiltere. Otemde, binlerce so-
runa yapisip kalmug insan kitlesi kaynasiyor: Diigimleri kiligla
kesip atyorlar, konserve kutularini kapah birakarak agiyor ve
actik diyorlar, ya da masa ortiisiinde agilan deligin iizerinc he-
men pis bir bez 6rtiyorlar?

Birbirinden farksiz milyonlarca ikiayakh -kendi ihtiyaglan-
ni karsilayan 6nemli bir azinlik- goriig belirtiyor. Ve herhangi
bir yasa ya da kimsenin bilmedigi, var olmayan bir yasa —kendi
kendisine karg: oynayan oyuncunun her hamlede kazandig; sat-
rang partisi— bir satoyu yikar (bu bir depremin yiktig1 bir sehir de
olabilir), bir piskopos hapse atilir (ilgisizlik kargisinda giiciinii
yitiren soylu bir 6zlem de olabilir) ve sah1 mat eder; o sirada bir
imparatorluk yavas yavag ¢oker, ¢linkii sah ancak kendi evinde
olebilir ve bu ev de genellikle iyi savunulur.

1 “Anne, giinegi ver bana,” der Ibsen’in Hortlakiar indaki Oswald.
2 Goethe'nin son sozleri.
3 “yada”dan sonrasinin okunusu belirsizdir.
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Biz kendimiz igin neyiz? Sisler i¢indc gegip giden diigler, kay-
g1 dolu yerler... Yaptigimiz seyi yapmak istemiyoruz; onu bizim
icimizdeki bir yabanci yapmak istedi.

Uluslar da bireylere benzer. Tamamen igsel nedenlerle sava-
sirlar; ama politikacilar kuliibii bu nedenleri bilemedigi i¢in on-
lanin yerine belirgin, agik segik ve tamamen yanlis baska neden-
ler koyar.

Esrarin, Baba, Ogul ve Kutsal Ruh’a indirgendigi kimselere
ne mutlu! Talih kusu konmug baslarina! Onlar icin uzam, evle-
rini biirolarindan ayiran mesafedir; zaman, yemek yemeleri i¢in
gereken siiredir; madde ise sivilcelerini siktiklarinda iginden ¢1-
kandur. Salaklik; senin adindir Mutluluk!

Ama esran higbir seye indirgemeyenler de mutludur, ¢iinkii
onlar bunu diigiinmez bile.

Ne mutlu onlara ki, Madde derken her seyi soylerler.

Yagam, oziinde elbette monotondur. Dolayisiyla mutluluk,
makul bir ol iginde, yasammn monotonluguna uyum sagla-
maktan ibarettir. Monotonlagmak, yasama benzemektir; kisaca,
tam anlamiyla yagamaktir bu. Tam anlamiyla yagamak ise, mut-
lu yagamaktir.

Marazi ruhlu bu mantiksizlar, burjuva mutluluguyla, giinde-
lik diizenine gomiilerek yasayan burjuvanin monoton yasamini
[...] eviyle ugrasarak oyalanan, ¢ocuklarinin ufak tefck iglerine
bakan, komgular ve tamdiklar hakkinda gevezelik ederek vakit
6ldiiren karisini alaya aliyorlar — 6ziinde de kétii niyetle. Mutlu-
luk budur. Oncelikle, ruha iyi gelenin yenilikler oldugu sanihr;
ama yenilige ender rastlanir ve her yenilik ancak bir kez yenidir.
Sonra, duyarhhk siirhdir, sonsuzca titresmez. Agin yenilik so-
nunda insamu biktinir, ¢iinki higbir duyarhlik maruz kaldig: bii-
tiin uyarilarin pesinden gitmez.
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Monotonluga uyum saglamak, her seyin hep yeni oldugunu
gormektir. Burjuvanin yasama bakigi, bilimscldir; gergekten de,
her sey daima yenidir ve bugiinkii bugiinden énce bugiinkii bu-
gln asla olmamugtir.

Elbette, burjuva bunlann higbirini soylemez. Eger s6yleycbil-
seydi mutlu olamazdi. Benim saptamalarima gilmekle yetinir;
ve gelecek kugaklarin {izerinde diistinmesi i¢in benim burada
ifade ettigim diistincelerc biitiin ayrintilariyla yol agan sey bu
giilimsemedir.

Herkesin yaptiginin tersine bir sey yapmak, herkes yapiyor
diye onu yapmak kadar kotiidiir neredcyse. Bu, baskalanni ayru
Olciide dikkate almak olur, bagkalarinin goriigiine ayru sekilde
basvurmak demektir — mutlak anlamda agagi olmanin tartisma-
s1z karakteridir bu.

Bu nedenle, ahlaksiz ya da rezil (?) biri olmayi1 ve suratimi-
za paradokslar ve alginca fikirler agketmeyi onur sorunu yapan
Oscar Wilde ve benzeri insanlardan nefret ediyorum. Higbir
yiiksck insan, bagkasinin fikrine, tersini yapmasini gerektirecek
kadar 6nem verip al¢alamaz.

Ustiin insan igin bagkalan yoktur. O, kendinin bagkasidir.
Eger birini taklit etmek istiyorsa, kendini taklit etmeye ¢aligsacak-
tir. Eger birine kars1 ¢tkmak isterse, kendine karsi ¢ikmaya ¢alisa-
caktir. Kendini en mahrem yerinden yaralamaya ¢alisir... Kendi
goriglerine oyun eder, kendi hissettigi duyumlara yonelik agag1-
lama ve [...] dolu uzun séylevleri kendi kendine verir.

Var olan her insan Ben’dir. Biitiin toplum benim i¢imdedir.
Ben kendimin en iyi dostu ve en amansiz diismaniyim. Gerisi,
—disarda olan- ovalar ve daglardan insanlara ve [...] dek, biitiin
bunlar Manzara’dan bagka bir sey degildir...

Cahgmanin ve gabanin en biiyiik kusuru, bir aligkanlik halini
alabilecek olmasidir... Eylemsizlik de aym kusurdan mustariptir.
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O da bir aliskanlik olmaya yonelir. Ne aligkanhgi, ne goriist, ne
de sabit bir kisiligi olmak, ytiksek insanin tam tersidir...

Ama eger gorts de, aligkanlik da yoksa, insan igten ice buna
da giilstin diye degildir...

Sabit bir karaktere, belirgin aligkanliklara, degismez gorisle-
re sahip olmak, kendine ait olmaktir. Biz daima goriis degistir-
meli, karakter ve tasar1 degistirmeliyiz, bu gorlis ya da bu [...]
bagkasininkiyle asla ¢cakismamalidur.!

Ustiin insanin goérevi, dig diinyanin var oldugunu unutmaktir.

Epikiirciiliik, feragat etrmektir...

Tiim sanatimiz, zevkteki aci 6gesini —zevklere katmak istedi-
gimiz dfkeyi, bu zevkleri siirebilmenin 6tesinde siirmesini arzu-
layigumzi, olduklar hal kargsisinda duydugumuz gereksiz pis-
manligi- asgariye indirgemeye yonelmelidir...

Dingin ve bilingli bir feragat, ben’e ve ahlaksizliklarina -tabii
eger bu tapinmaya uygunsalar— gayet bilingli naiflikte bir tapinma.*

Tamamen gereksiz bir konuda derin derin diigiinmek, hig
hissedilmeyen seyi derin derin, yogunlukla diiglemek, tamamen
guling bir hedefin peginden inatgi bir 1srarla kogmak; iste, tis-
tiin insaru hayvan insandan ve insan olmayan hayvandan ayi-
ran, onu niteleyen scy budur. Biitiin hayvanlar samimidir; insan
olanlar bile: Inandig1 seye inanmama, hissettigi seyi hissctmeme,
arzuladigr seyi istememe distiinliigiine yalnizca insan sahiptir.
Ustiin insanin gereksiz gereksizligini, agag insanin 6zelligi olan
samimi gereksizlikle karigtirmamali. Dudaklarina ruj siiren ve
saglarini kesen kadin, bunu ciddiyetle, digsalligin ve aptalligin
tiim samimiyetiyle yapar. Ama fikirlerle oynayan filozof, duygu-

1 Bu “iistiininsan” portresinde bazi ¢eliykiler saptarmaktadir.
2 Ogzvliikle heteronim Ricardo Reis’in Sarkilar'indaki felsefe butiniiyle budur.
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larla eglenen sanatg, ele aldiklari konuya teslim olmaz: Onlan
esir alan sey kargisinda 6zgiir yagarlar.

Ustiin insanin gereksizliginin ruh hafifligiyle hig alakas1 yok-
tur. Fikirlerle oynamak asla fikirsiz olmak degildir: Fikirsiz ol-
mak, gereksiz olmak degil, budala olmaktir.

Aristokrat, itaat etmeyendir; ve onun tabiah itaat etmemek ol-
dugundan, kendi goriislerine ve kendine itaat etmeyecek denli
yozlasir. Genel olarak teorik ahlakin ve pratik ¢irimenin —her
ikisinin de bilingli ve samimi olarak, en iist derecede- aristokra-
sinin elinde toplanmasi buradan kaynaklanur.

Aristokrat baskalarindan farkl harcket ctme ihtiyact hisseden
insandir. Burjuva genel kurala uygun hareket etmeyi arzularken,
aristokrat tersini yapmaya cabalar. O, kendinden yola ¢ikarak
harcket edendir. O kendidir, yoksa Oscar Wilde'in birgok kisi
hakkinda dedigi gibi, bagkalar: degil. (Kostiime bakin - giysiyle
kendini gosteriyor: giysisi diizeyinde bir aristokrasi') Aristokrat
biitiinliigi bozan gligtiir, ilerleme gticiidiir, anarsist gugtir. Tu-
tucu gii¢, halktir. Temelde halktan gelen, evlathik ahnarak aris-
tokratlagan orta sinif, dengeyi iki egilim arasinda bulur; bu da,
toplumsal duruma, toplumun yasamsal normuna taniklik eder.

Biitiinsel aristokratlasma = anarsilesme. Bircydilik sinarhidir.
Bireycilestirilemeyen insanlar vardir.

Sosyalizm, anargizm, midenin baglam degistirdigi (ve mi-
denin kafadan gegtigi) biitiin bu —izm’ler, ideal olamn bigimleri
degil, idcolojinin gti¢stzliikleridir. Ayrica, onlar sanat degildir,
resim onlart kopya edemez.

Bir aga¢ halk meclislerine uymaz. Bir tasin dilinin ucunda
(zaten dili yoktur), Karl Marx'in asla sdylemedigi ya da soyle-
mek istemedigi seyler yoktur.

Can gekigen bir giin batim1 herhangi bir insanin can ¢ekisme-
sinden son derece daha giizeldir; tabii eger insan bu can gekis-
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meyle [...] aristokratlagmiyorsa... Kakma siislii pelesenkten bir
yatakta Apollon’a yakasir bir sckilde oliinebilir. Kotii bir yatakta
oliinmez, geberilir. Boylce bir liimdc hi¢bir bireysellik yoktur.

Bu nedcnlc —ruhun 6limsiizliigiine, biraz dolambagh yoldan
da olsa inanirken—, isgilerin, kiiciik burjuvalarin ve zenginlerin -
rafinelikleri cksik oldugundan- ruhlarinin 6liimsiiz oldugundan
kuskuluyum.

Bir proleterin ruhu var mi, bunu bile bilmiyorum; belki var-
dir, sonugta, gergekten bir ruba sahip olmasi miimkiin. Fakat, bu
durumda bile, kugkularim var. Olmek yagamun 6nemli bir kis-
mudir. Olmeyi bilmek gerekir —ve bir yoksul ya da hédiik 6lmeyi
asla bilmez. O, ige dogru patlar...

Bir agag kendi zarafctini yasar, bir ¢igek onun giizelligidir. in-
sanda neredeyse her sey sonradan eklenmis ve sahtedir: Yine de
oyle negeli insanlar vardir ki, bu nege yapmacik bile olsa dogal-
dir, sahte bile olsa ger¢ckten (?) gergektir.

Bir tas bir is¢iden ¢ok daha ilgingtir.

Riizgann devirdigi bir agacin 1stiraby, sefaletten élen bir giin-
delik¢inin kaygisindan son derece daha soyludur! Yeter ki aga¢
sessizee Slsin, |...] kainldiginda ve dldagiindeki sok harig. Agag
halki sémiiren kapitalistler iizetine cahilce laflar vaaz ederck ya
da toplumsal talepleri {doniip dolasip geveleyerek] 6lmez. Agag
ne cirkindir ne pis. Bir agag asla girkin degildir... K&tii giyimli bir
igginin ¢irkin olmamasi ise az rastlanir bir durumdur.

Kayaliklarin statik ruhu olan derin duygu, herhangi bir sos-
yalist ya da anarsist teoriden daha sahici ve daha giizeldir.

Bir kayaligin duygusu belki bir kara cahilliktir, belki de yok-
tur. Ama insanal tcoriler, hi¢ kuskuya yer vermeyecck sekil-
de kara cahilliktir; tistelik yalmzca sosyolojik degil, psikolojik
analiz agisindan da kara cahilliktir.!

1 Son satir pek okunamamaktadir.
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Bir dag bize girkin gelse bile, ona bir giizellik ve tuhaflik halest
kazandiracak giin batimi her zaman olacaktir. Hangi giin batim,
bir fabrikanin en iicra kosesinde giindelik ekmegini kazanmak-
tan cani ¢tkan zavalh birini pitoresk bir yaldizli siisle kaplayabi-
lir? Hangi safak yeniligiyle asagi-insan [...]

Sair giizellik arar, yoksa [...] Bir is¢inin 1stirabinda ne giizellik
bulunur? Kendine acty1p duran aristokratin acisini ise gegin gitsin!

Kendini dovdiiren bir ig¢i! Eger sahne ycterli yogunlukla ha-
yal edilirse, insanin midesi bulanir. Halktan bir kadinin acisi!
Miizikal bir kulagin katlanamayacag1 miinasebetsiz zirlamalar.

Biyolog Haeckel' vaktiyle ortaya attig1 ve gayet saglam te-
mellere dayal: hipotezinde maymunla normal insan arasindaki
farkin, normal insanla dahi insan arasindaki farktan daha az ol-
dugunu ileri siirdii.

Beynini calistiran emekgi ile kollarimi galistiran emekgi ara-
sinda ne bir 6zdeslik vardir ne benzerlik: Derin ve kokten bir
karsitlik bulunur.

Kesin olan gey, bir is¢i ile maymun arasindaki farkin, bir igci
ile gercekten egitimli biri arasindaki farktan daha az oldugudur.

Halk egitilemez, giinkii o zaten halktir. Eger birey yapilabil-
seydi egitilirdi, ama o zaman da artik halk olmazdu.

Halkin diisiinsel niteligi, bilimden ve dogal yasalardan ncf-
ret etmesidir. Halk mucize ister, bundan anlar. Mucize, Lourdes
Bakiresi’'nin ya da Fatima'nin eseri de olabilir, Lenin’inki de - tek
fark budur. Halk, temelde gericidir; kokten ve garesizce gericidir.
Liberalizm aristokratik bir kavramdir ve sonug olarak demokra-
siye tamamen kargittir.

Burada duralim. Beyazlarla Siyahlar arasindaki gibi tamamen
dissal ayrimlan ortadan kaldiralim. Gergek farklibk bagka bir
diizeydedir. Kitle ile bireyler arasindadir.

1 FErnst Haeckel (1834-1919), Pessoa’un ¢ok sik sdziinii ettifi Alman natiiralist ve filozof.
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Bir insamin Tann nezdinde benim kardegim oldugunu, isa
nezdinde kardegim oldugunu kabul ederim, ama o Doga nezdin-
de benim kardesim degildir. Din kargisinda esitiz; doga ve bilim
karsisinda bizim aramizda higbir esitlik olamaz. Dogasi geregi
farkh geyler arasinda esitlik kuruldugunda, aym: zamanda bir
mistige, bir dine varilir; bilime degil.

Biitiin dinler, az ¢ok belirgin bir gekilde iki kisma béliniir:
Tamamen digsal olan ibadet ve doktrin ile diger yandan, ister
bireysel ve mistik olsun, ister ritiiel ve biiyild, inisiyasyon sira-
sinda verilen sey. Oysa kiiltiir bir inisiyasyondur. Ciinkii kiiltiir
inisiyasyonun 6ziinc —bagka bir yasam olmaya- sahiptir.

Yoksullar bende merhamet uyandiriyor. Zenginler de. Ama
zenginler daha fazla; ¢iinkii onlar daha mutsuz. Yoksul biri, yok-
sulluktan kurtulursa mutlu olacagini disiinebilir. Zengin ise
mutlu olmarn hi¢ yolu olmadigin bilir.

Yoksulun tek bir kaygsi vardir; ya da asi! kaygis: tektir: kendi
yoksullugu. Zengin biri, ne yazik ki béyle bir kaygis1 olmadigin-
dan, tiim diger kaygilara sahip olmak zorundadir. Yoksul birin-
den daha mutlu bir zengin hi¢ tanimadim; tabii eger terziden
ya da kuyumcudan satin alabilecegi seylerden ya da restoranda
yemek yemekten mutluluk beklemiyorsa... Ama [...] bile tarihscl
materyalizmin bu noktasina kadar gideceklerini santmiyorum.

Yoksullar mutludur; bir yanilsamalar: vardir ve terzinin, ku-
yumcunun, restoran sahibinin mutlu olduguna inanirlar. Buna
inanirlar. Zenginler ise terzinin ateistidirler.

Bize ailesinde meydana gelen 6liimlerden s6z ediyordu —
hangi 6lim oldugunu pek anlayamadim-—, Slitmlerin onda yol
actig1 bahtsizliklar1 sayiyordu ve aniden, ¢evresindekiler uyar-
madan, ne sdylediginin farkina varmadan ve biz de anlamadan,
¢oktan sogumus olan kahve fincanini kaldirarak séziinti baglad:
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“Hayat iste, ama ben hemfikir degilim.”

Bu cimleyi ne zaman hatirlasam, onu bulmanin gohretinden
bagka bir scy istemem. Bu ciimle dile getirildiginden beri, her
gorusten kafir kendini yoksul bulur. Yalmzca romantiklerin ve
saklabanlarin halinin klasik ve saf ifadesidir o.

Biiyiik bir ¢aba sarf ederek uyandim ve bu ciimieyi hemen,
hi¢ beklemeden kursunkalemle not ettim; basitligi yiiziinden
unutmaktan korkuyordum. “Hayat iste, ama ben hemfikir de-
gilim.” Doga’yla iliski icindeki bitiin insanhgin tarihidir bu. Bi-
tiin sanat ve din, bizi 6tekinden, [...], kendimizden ayiran her
sey, tam ifadesini, kim oldugunu bilmedigim ve kendisi hakkin-
da benden daha fazla bir sey bilmeyen bir adamin rastgele ve
diisiincesiz bu ciimlesinde bulur.

Kimi deha anlar vardir; etten kemikten siyrilmig ve canl an-
lar vardir; baza varliklarin penceresinde tesadiifen beliren —glin-
kii en yakin penceredir bu- yiiksek kigilik anlani vardir. Halk-
tan biri, dizginleri elinde tutan bir arabaci, sisko bir hizmetgiyle
gevezelik eden bir siitgli, disardan gelip sokak Jambasina iyice
sokulmus bir yamak - hepsi bu ctimleleri edebilir...! $imdi bag-
ka bir ciimleyi hatirliyorum. Bir siire 6nce igittim. Yiizani gor-
medigim ama sesini duydugum bir kadin s6yliiyordu: Bagka bir
kadinin sesiyle konusuyordu, ben kapisinin 6niinden gegerken

I”

soyledi: “Bundan 6ldi. Oldii, ama 6lmek zorundayd!

Bizim dehalarn tinsel gapsizligina ve tasrahlgina giderek
daha fazlaikna oluyorum. Ne kadar biiyiik olurlarsa olsunlar, ya-
kindan bakildiginda ufak tefek, kaba, vasat ve disi bir sinsilikleri
var; fikirlerini giigliikle tagiyan bir ruha sahipler, en iyi kumagstan
olanlar ve en liiksleri bile boyle.

Dehalarini kendileri i¢in fazla agir bir ¢uval gibi stiriiklayorlar.

1 Muzursuzlugun Kitaby'ndaki bir diger hog 6rmek: “Adam dyle sismand: ki merdive-
nin basamaklar oldugunu grmedi?”
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Kendi yeteneklerinin hamali olduklarn gibi gii¢ bir his veriyorlar.

YASAM KURALI

Dahi insan kendi dehasinin basit bir mutemedidir. Biitiin ¢a-
bast onu kullanmaya yonelmeli ve kendisi de bu dehayi kullan-
maya hazirlanmaldir.

Eger kullanmazsa, gok ciddi hesap vermek zorunda kalir -
belki Tanr1'ya, bilmiyorum; ama her kosulda, gelccckteki kendi
varligina.

Sanat, yapay ve samimiyetsizdir; ahlak, dogal ve samimidir.

Sanatin azami noktasi dramatik siirdir — yani bizim hissetme-
digimiz gey, bizim konusmadigimiz bir dilde yazilmis olan.

Bir kiginin, yurttag olarak goriisleri ne olursa olsun, sanatg
olarak higbir goriigii olmamalidir. Politikada tarafsiz olmak, es-
tetikte tarafli olmak ahlaksizliktir.

Ahlak, her insan faaliyetinin yiiksek varhk kosuludur. Ah-
laksizlik, bityiik 6lgiide, bir seyin ahlakirun bir bagka scyin ahla-
kiyla karismasindan kaynaklanir. Estetik alaninda sabitfikirlere
sahip olmaya calismak kesinlikle ahlaksizliktr.

Biitiin bunlar dekadan gclebilir; gercekten de dyledir. Sanat
bir hastaliktir. Ama sanat olmayana gore hastaliktir; tipki sanat
olmayanin sanat karsisinda girkin olmasi gibi. Cirkinlik giizellik
kargisinda neysc hastalik da saglik karsisinda odur.

Ahlak, toplumsal faaliyet alanindaki degerler sistemidir. Sanat
olarak sanatta toplumsal faaliyct olmadigindan, onun deger sis-
temi ahlaki degil, farkhdr.

Sanat, duyumsalligin en yitksek ve en incelikli bigimidir.
Sanatgiyla kitlesi arasindaki iligki, giftlesen erkekle kadinin ilig-
kisinc benzer.! Sanatsal yarati bir gii¢ ve sahiplenme kanitidur;
sanatsal seyir, tamamen pasifligin verdigi zevktir.

1 Bu climle ckunamiyor.
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Bu nedenle, rafinc estet genellikle cinsel bakimdan egcinsel-
dir. By, 6zellikle yaratic: estet igin gegerlidir; giinkii yaratma edi-
mu, estetik duyunun, var olma kapasitesine dogru tagma noktasi-
na varacak kadar siddetlenmesi demektir.

Estet, estetik duyusunu, tercihen, insan giizelligine ya da bu
guizellikle iligkisine katar.

Zcvki, keder ve yakinma kaynag: olarak goren kisi —¢iinkii
o, zevkin kaynag) olan giizellige bakip bu fikri olusturur- zevki
mutluluk kaynag olarak degil (bu onu bir kavram yapar), istirap
olarak degil (bu onu trajik kilar), basit zevk olarak, mutluluk-
tan cok cosku olarak, istiraptan ¢ok keder olarak kavrayacaktr.
Zevk, dekadan ruh igin, varolusun boglugunu doldurmaya, 1sti-
rap olarak degil ama sikinti olarak agirhk olusturmasini engelle-
meye yarar; bu sikinti, uzayip giden mutluluktan dogabilecegi
gibi, ¢abucak meydana gelerek bizi yoran 1stiraptan da dogabilir.

Depresif duygular (6zcllikle costurucu bir faktor igerdiklerin-
de), ruhumuzu bunaltabilecek en berbat duygular olsabile, daha
az sanatsal ilgi uyandirmaz; ¢iinkii okurken hissedilen kaygi,
kisisel olarak yasanan gergeklige eglik eden fiziksel depresyon
olmadan, buna 6zgii tiim heyecani uyandirir.

Her edebi eserin, herhangi bir kapsami olsa bile, nasil bariz bir
sekilde kusurlu, eseri yaratanin uyanikhgimin nasil gegici, eserin
biitiiniine ve ayrntilarina hakimiyetinin nasil yetersiz oldugunu
dikkate aldigimda; iste, 0 zaman, yalnizca yapamadigim gey kar-
sisinda degil, bagkalarimin yaptiklar sey karsisinda da tiksintiye
kapiliim; bagkalarirun yaphg seyle benim yapamadigim scyin
aymni sonucu kargisinda bulanti hissederim.

Dort dizelik kusursuz siirler varsa, dort yiiz dizelik neden
olmasin? Ciinkii sanatquun iradesi ¢ok zayiftir, hayalgiicii de
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fazlasiyla yoksul. Milton bile ¢ok uzun bir eseri dinlerken uyuk-
lar (“Lycidas”).

Diig gormek; iste, eylem insanlan bundan nefret ederler; ama
haksiz olan onlardir. Eylemde bulunulmuyor diye hi¢ haksiz
olunmaz. Inga edilmeyen binalar asla harabeye dénmez.

Benim gibiler ise gerceklesmis eserin diigiinii goriirler ve diis
gorir gibi, bu eseri de kusursuz olarak diislerler. Bunu gergek-
lestirenler oldu; benim gibiler ise gergeklestiremedi. Yine de, ya-
pilanla yapilmayanin sonucu aymidir, ¢linkii her iki durumda da
ustarmun kusurlu oldugu goriiliir; eger eylemde bulunmusgsa kotii
is yapmustir, tersi durumda ise, eylemde bulunmadig; igin, ken-
dini yokmus gibi bulur.

Glinler gegiyor; bizim igin gosterigli, benzemezlikle benzer
uygunluklan i¢indeki kendileri i¢inse higlik...

Her giin, tipki akislarini sabitleyen giines gibi, bat1 denizine
gomiilmeye gidiyor; onlardan geriye kalan tek sey, var olmug
olduklan. Biraktiklan ani, an1 birakmamanin anisi; zamanin te-
razisinde, animsamak da hi¢ ammmsamamak kadar hafif ¢cker...

Gegip giden sey, slirmez; giinahsiz ve garesiz, diin olmaktan
bagka amaci yoktur bugiin oimasinin. Gegip giden her sey ya-
vagsga gecer ama yine de gabucak o6liir...

Var olmak, higbir sey basaramamaktir. Tamamlanan yapiy1
inga eden belki de onu yapan kisi degildir.

Biiyiik insan, kendi diisiinti, kendi diislerini bagkalarina da-
yatandir. Dolayisiyla, bu amagla, bagkalarinin hayal meyal diis-
leyebildikleri diigleri diiglemelidir ki onlar bu diigleri gergekten
kabul edebilsinler.

Ben bu agaci herkesin gordiigii gibi goriirsem, onun hakkinda
soyleyecek higbir seyim yok demektir. O agac1 gérmemigsimdir.

Bu aga¢ bende bir dizi duygu ya da zincirleme duygu uyan-
dirdiginda, onu farkly, tam bir agag gibi goriiyorum demektir. Bu
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duygular ve bu heyecanlar herkesigin kabul edilebilir oldugunda

-yalmizca bireysel kalmadiginda- o zaman agag, Agag olacaktir.
Sanatgilarla on bes dakika gegirdikten sonra, gayet insan bir

arabactyla birbirimize “lyi aksamlar!” deme ayricalif1 ne 6zgiirlik!

BIR YASAM KURALI ICIN NOTLAR

1. Gergek anlamda ve kesinlikle gergck bir mal olarak her bi-
rimiz yalnizca kendi kisiligimize sahibiz.

2. Buyitmek, cogalmakhr.

3. Bagkasimin Kkigiligini istila etmek, yalnizca temel ilkeye
aykin olmakla kalmaz, aym: zamanda, bu aynu nedenle, bize
de aykindir, ¢iinkii istila etmek, kendinden gikmaktir ve insan
her zaman toprak kazandig: yerde kalir. (Bu nedenle, cani zay:f
biridir, sef koledir.) (Gergekten giiglii insan bagkalarinda enerji
uyandirandir. Asil usta, pesinden kimseyi getirmeme sanatinda
usta olandir.)

4. Bagkalarint cezbetmek, her scye ragmen, kisilik igarctidir.

BiZi OLDUREN SEY

idealsiz [...] yagsamumuzdir,

Siikran sunan [...] yasamimizdur,

tyi giinde de kétii giinde de...

Bu, simdiki zamanda da gelecege dair fikrimizde de bizim
olan, hig idealsiz, giindelik hayatla sinirh bu yasamdir. Dini yi-
tirdigimizden beri, verine koyacak bir sey bulamadik: Ne sanat
(ciinkii sanat da din gibi gok az sayida insan igin yapilir), ne daha
az kisi i¢in yapilan bilim, ne de neredeyse hi¢ kimse igin yapilan
felsefe.

Ben burada pratik tutumdan degil, ideallerden s6z ediyorum.
Bir toplum idealsiz asla bitylik ve saf olamaz; gercekten de, [...]
dogmakta olan ahlakta, giindelik kullantma déniik ve kokeni
de tamamen giindclik olan ahlakta, hi¢ kuskusuz, belli bir haya,
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bir diirtstlitk bulunur [...], makul insani i¢giidiiler bulunur, ama
hangi tiirden olursa olsun asla soyluluk ve karakter buytikliigii
yoktur. Onemli olan da budur. Ideal, yasamdir; biz ideali kade-
me kademe yitiriyoruz ve bizim dirimselligimiz de keder verici
bir sekilde azaliyor.

[NORONHA ORNEGI]

Amerikah bir gazeteci bir siire nce amator bir kasifin, Alleg-
hany Daglar’'ndaki ulagilmaz bazi bogazlarda cesurca kendini
tehlikeye atarak, bu daghik yorelerde hig yapiimadigma inandis
bir yolculuga giktigin ve karanlik bir kayanin kaygan yiizeyin-
de, muhtemelen rastgele bir alctle kazinmis birkag kisa kelimeyi
sagkinlhkla kegfettigini anlatti. Gezgin Ingiliz (sic) soyundandi ve
dolayisiyla kendi dilinden bagkasini konusamiyordu. Bu neden-
le, bu yazitin hangi dilde kazindigim bilemedi. Yine de, orada
o yiiksckliklerde, tuhaf ve esrarengiz, ilkel bir halkin izini keg-
fettiginden hi¢ kusku duymayarak yaziyr kopya etti. Dizlige
ve insanlarm yasadig yerlere inip de 6zenle kopya ettigi yazih
gosterdiginde, onu hemen okuyan birini bulunca konuya dair
fikirleri aniden altiist oldu. Yazit, Portekizceydi ve yalmizca, NO-
RONHA BURADAN GECTI diye yaziyordu.

Bu Noronha alisildik yollart izlememisti, ¢iinkii alisildik yol-
lar onu bu meghul yorelere gotiirmiiyordu.

Bu Noronha tin pesinde degildi, ¢iinkii en azindan adim ya-
zardh ki, say1s1z Noronha’dan hangisinin oradan gegmis oldugu-
nu bilelim.

Bu Noronha en iistiin inisiyatif drnegidir; inisiyatifin kendi
odiiliinden baska bir sey pesinde kogmamusgtur.

Konunun vatanla ilgili yanini bir yana birakalim. Bizim eski
gemici soyumuz —hi¢ kuskusuz— gecit vermez daglarda tehlike
pesinde kosan, meghul bogazlara dalan ve orada, yazih olarak,
kayalarin yiiziine kazinmig kartvizitini birakan yalmz yolcular
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taumigh. Diinyanin bilinmeyen késelerinde, her zaman bir
Ingiliz’in ya da Portekizlinin ortaya ¢ikhig1 iyi bilinir - bir ingiliz,
giinkii gokturlar ve i¢lerinden herhangi biri eninde sonunda mace-
ra aramaya ya da tiiccarhga her zaman gider; bir Portekizli, ¢iinkii
biz o kadar kalabalik olmasak da, bu bizim yazgimizdir ve orada
yapacak bir isimizin olmadsg kesindir.

Valiz hazirlamak mi diistii kaderine? Valizlerini hazirlarken,
Alleghany Daglari'min bogazlarma gotiiren gegidi kegfet. Bula-
miyor musun? Demek ki bulmay bilmiyorsun. Noronha kendi
gecidini bir giizel buldu. Onun buldugu gegidi bulacagina sen
de inanityor musun? Ama yam basindakini bulamiyorsan, uzak-
ta olam nasi bujursun?

Amerika’nin daglart mi? Senin i¢in her yer Amerika’nin dag-
lar1: Seni hapseden rutin, seni frenleyen aptallik, ¢evrendeki in-
sanlarn inisiyatifsizliginin sana dayattig1 eylemsizlik (?)... Eger
Noronha’yla birlikte tirmanma yiirekliligini gosterirsek, Noron-
ha biitiin bunlarin icinde var. Gerekli mi? Gereksiz mi? Bu ¢ok
tali; inan bana. Onemli olan gabadir ve bu gabay: harckete gegi-
renruh... Noronha buradan gecti.

Biliniyor mu? Bilinmiyor mu? Bu sorunun bir énemi bulun-
muyor.

Inisiyatif almanin gururunu yagiyor o. Kimsenin yapmadi-
g yapmanin ve kimsenin ge¢medigi yerden ge¢gmenin zev-
kini...

Burada bir giizellik var, gergek bir giizellik; yine de, Alleg-
hany Daglar’mn en tepesindeki bir kayanin yiiziine, Ingiliz’in
terciime edemedigi bu basit ctimleyi kaba bir alet yardimiyla ki-
min kazidiginu bilmiyoruz.

Orada inisiyatif vards, goriilmemis olan vards: Noronha.

Yaptigin is ne olursa olsun kisiligini igine kat; ve ona biricik,
farkli bir gseyler, senin olan bir seyler kazimay: gorev bil. Paket
yapmaktan bile bir macera gikabilir. Fatura yazarken bile yarati-
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ct olunabilir. Noronha'yi hatirla. Alleghany’lerin bogazini kimse
asamiyordu. Noronha oradan gegti!

Sen oraya gidebilir misin? Hay1r. Hig olmazsa, mektuplan ka-
leme almanin, genelgeleri katlayip zarfa koymanin, pullan ya-
pishirmanin yeni bir tarzina yonclmeyi bagar. Herhangi bir seyde
ozgiin ol. Yaga. Insan ol... Sanki siradan bir koyun olarak dog-
mussun gibi, bagkalarina benzer olmana izin verme.

Bunu yiikselmek i¢in yapma. Noronha yiikselmek istemedi;
kim oldugunu bile belirtmeye kalkmad: ¢iinki. Kendini insan
gibi hissetmek igin; giiglli, yagam ve inisiyatif dolu bir insan his-
setmck icin yap bunu. Yagam dedigin sey, daglan ve gegit ver-
mez bogazlari asmaktan ibarettir. Nesnelerin yiizeyine Noronha
buradan gecti yazacak yiirekte biri gibi yasayabilirsin her ycrde.

Amerikan siradaglarinin en tepesindeki bu bogazlarda ne isi
vardi Noronha'nin? Hig. Orada yapacak bir iginin olma ihtimali
pek azdir. Ama, kimse oraya gitmediginden bunu yapts; yalnizca
kimse ondan 6nce oraya gitmediginden... Kendi kartvizitini bi-
rakt1 ve geri dondiigii, en azindan orada 6lmedigi varsayilabilir;
kimsc bunu bilmiyor. Ama, her kosulda, heniiz bunu kimse yap-
madigindan o yapti. Bir yasam dogrulamaya bu kadan yeter.
O bagkalan gibi yapmadi, 6nceden ¢izili yollan izlemedi; 6zel
ve tamamen kendine 6zgii bir ruhla, yliksck siradaglann yiiksek
kayaliklan arasinda kendi yolunu agt1... Noronha buradan gegti.

Bu birkag satin okuyanlar arasindan kag kisi, Noronha'min
yaptigin kendi gérevinde —ne kadar mitevazi olsa da-, isinde
—ne kadar monoton gelsc de- yapabilir? Daglann zirvesine tir-
manmak ya da bagdondiiriicti dag bogazlarini asmak degildir
s0z konusu olan; yalmzca inisiyatif almak, bagkalarinin asla yapa-
madigini yapmay1 bilmektir.
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IV
MEKTUPLAR






Midrio de S4-Carneiro’ya

Lizbon, 6 Aralik 1915

Azizim Sa-Carneiro,

Oncelikle size yazma ydniinde mutlak bir ruhsal ihtiyag hisse-
derck bu mektubu kaleme aldigimdan, her ikisi de bugtin elime
gecen mektup ve kartpostaliniza cevabi sona biraktigim ve bu
mektubun gergck konusuna derhal girdigim igin beni bagislayin.

Akla hayale gelebilecck biitiin krizler yeniden bagima geldi;
ama bu kez saldmr1 genel.' Trajik bir yazg: farkl tabiattaki krizle-
rin ayru anda iizerime gullanmasini istedi. Kendimi ruhsal ola-
rak kugatma altinda hissediyorum.

Size daha 6nce stzlinii ettigim cntelektiiel kriz niiksetti. Bu-
giin daha da karmagiklasti, clinkii yalnizca gegmigtekinin aynisi
kosullarda ortaya ¢tkmakla kalmads, yeni faktorlerin de eklen-
mesiyle iyice karmagik hale geldi. Dolayisiyla, giigliikle hayal
edebileceginiz bir cntelektiiel sasksnhik ve kayg igindeyim. Zih-
nim size biitin bunlan anlatabilecek kadar berrak degil. Ama
anlatmaya kesinlikle ihtiya¢ duydugumdan, olaylar: elimden
geldigince size agiklayacagim.

Bu entelektiicl krizin ilk kismint 6nceden biliyorsunuz; ama

1 Pessoa’rin ruhsal durumu belli bir dénemde dylesine sarsiimigt: ki, Paris'teki iki
psikiyatra damgmay ditgtindu ve bu “krizler”i sergileyen bir mektup projesi bi-
rakts.
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simdi ortaya ¢cikmas olan kisim teozofik doktrinlerle temasimla bag
gosterdi. Bu doktrinlerle tanisma geklim, bildiginiz gibi, gayet si-
radan. Teo~ofi kitaplar ¢evirmem gerckiyordu. Bu konuda higbir
sey bilmiyordum, kesinlikle hi¢bir sey; ama bugiin, dogal olarak,
sistemin Oziinii biliyorum. Bu bende, herhangi bir dini sistem ol-
dugundan, bugiin bakngimda imkansiz goziiken bir sok yaratti.
Bu din-felsefcnin gorkemli kapsami; teozofi escrlerine niifuz et-
mig yiiksek ve insanisti giig, iktidar, bilgi haklandaki fikirler beni
derinden allak bullak etti. Cok uzun siire énce, “Giil Haghlac'n
Torenleri ve Gizemleri” lizerine Ingilizce bir kitab1 okudugumda
da benzer bir durumla kargilagmigtim. Teozofide bulunan imkdn, ger-
cek hakikat aklimdan gikmiyor.* Delirmek lzere oldugumu sanma-
ymn; delirecck degilim. Bu, kendine benzer zihinleri taruma sansina
erigmis bir zihnin ciddi krizidir. Simdi tcozofinin —Hiristiyan ilke-
ler igermesi ve bunlarin Tanri'mn bilmem hangi étesinde kaynasacak
kadar yiiksclmesi anlaminda~ agir1 Hiristiyan bir sistem oldugunu
ve boyle bir sistemin benim temeldeki paganhigimla uyusmadigim
diistiniirseniz, icinden ge¢gmekte oldugum krizi siddetlendiren ilk
Ogeyi bulursunuz. Teozofi, okiiltist gizemi ve biiylikligi nedeniy-
le beni korkutuyor, temeldeki hiimanitarizmi ve havariligiyle (beni
anhyor musunuz?) beni tiksindiriyor; “agkin bir paganliga” (eris-
tigim diisiince tarzina bu adi veriyorum) bu kadar benzemesiyle
beni cezbediyor ve kabul etmedigim Hiristiyanliga bu kadar ben-
zemesiyle de tiksindiriyor. Ruhun ttesinde gergeklesen ugurumun
dehseti ve cazibesi bu. Metafizik bir teror bu, azizim S4-Carneiro!

Bu entclektiiel labirentin biitiin kivrimlanim takip edebildi-
niz mi? Pekélad, sorunu daha da karmagiklagtiran iki 6ge daha
oldugunu bilin. Bunu size zihnimin tim agikligiyla izah etmeye
calisacagim...!

1 Tamamlanmadan kalmig bu mektup muhatabina hig gonderilmemis olabilir.
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Lizbon, 26 Nisan 1916
Azizim Sa-Carnciro,

Diinkii tarihli kartpostalimda size belirttigim gibi, 17 ve 18
tarihli mektuplarinuzy, ayrica dostumuz Santa-Rita’ya yazilmig
olaniru da aldim; onu diin tesadtifen Rua do Ouro’da! rastladi-
g1m crkek kardesine verdim.

Size bu kadar geciktirerek yazmig olmama sasirmig olmalisi-
niz. Hatta belki de bana biraz 6fkelenmigsinizdir. Tann agkina,
ofkeclenmeyin sakin! Size her seyi agiklayacagim ve agiklama size
avdinlatici gelecektir.

Gergekten de yapacak ¢ok igim vardi. Ufak tefck bir yigin kiz-
giik sevin vaktimin birgok kiigiik pargasin: aldig kesindir. Ama
sizeistedigim kadar gabuk yazamamarmin nedeni bu degil.

Oncelikle, hepsi birden ortaya ¢ikan ve hala da gikmakta olan
bir dizi ciddi kaygt nedeniyle pek perigan bir ruh hali igindeyim.
Bir dizi kiigiik sikintirun birikmesinin yaratabilecegi sagkinhg:
clbette biliyorsunuz: O halde, ¢ok sayida ciddi kayginin etkisi-
ni vann siz hayal edin! Tek bir 6nemli kaygy, clbette, iyi secilmis
yedi sekiz kiigiik can sikintisinin -bizi dagitan ve kendimizden
cikarip atan— etkinligine erisemez. Ama suna emin olun ki, bir-
¢ok ciddi kayginin biitiinii, hep birlikte harcket cttiginde, bizim
tizerimizde ¢ok daha fazla felakete yol agabilir.

Aylardir, annemin agir seyreden hastalig1 beni bunaltti: Ka-
baca “atak” denen sey meydana geldi ve tiim sol tarafi felg oldu.
Yavas yavas kendine geliyor ~aldigim mcktuplardan 6grendigi-
mc gore— ama Oyle yavag ve dyle belli belirsiz ki, bu belirsizligin
dondurucu agirhgindan zihnimi asla kurtaranuyorum. Kendi-
min aynilmaz pargasi olmus bu kayg: siirekli icimi kemiriyor ve
beni deli ediyor.

1 Lizbonun merke~inde yor alan “Asag Sehir”de bufunan sokak.
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Buna bir de, sizin korkung krizinizin bende —elbette isteme-
den- yol actig1 korkung aciy: ekleyin. Size olan derin sevgimin,
size ne dlglide bagh ve sadik oldugumun farkinda misiniz bil-
miyorum. Sizin maruz kaldiginiz bu krize benim de maruz kal-
digim ve onu, daha dnce size sdyledigim gibi, yalmizca mektup-
lariuz dolaysiyla degil, 6nceden, telgrafla, 1stirabinizin (deyim
yerindeysc) “astral yansimasi1” yoluyla hissettigim gergekdtir.

Zaten yeterince ciddi olan bu ilk iki sikintiya bir {iglinctsii de
eklendi: Biitiin bunlarin disinda, ben de en ciddi krizlerimden
birini gegiriyorum. Diigiiniin ki, yetmezmis gibi, bu zihinsel kriz
ayni anda qok gesitli bigimler aliyor ve gesitli nedenlerden kay-
naklamyor.

Butiin bunlarin tizerine, farkh gorevlere boliinen asin ¢alig-
may1 da ckleyin.

Sonucu kolaylikla hayal edebilirsiniz... Her scyi bir yana bira-
kip, yapmast kesinlikle imkénsiz gelen isi yaptim yalnizca.

Terctime isimde ok geri kaldim. Bir ayy agkin suiredir yiiz
sayfalik kiigiik bir kitabt ¢evirmem gerekiyor ki normal zamanda
bes giindc bitirirdim. Oysa ancak otuz sayfasim gevirdim! Aile-
me yazdigim mektuplar hep gecikmeli yola glayor. Sizinkilerin
durumunu kendiniz gorebilirsiniz. Geri kalan her sey de boyle.
Zaman kaybetmek igin, Gereksizligin kiyilarinda yol almak igin
sagma bir gii¢ harciyorum. Ayni tiirden baska metaforlar da si-
ralayabilirim ama hepsi de bugiin yasadigim geyi ifade ctmekte
¢ok giigsiiz kalr.

Biitiin bunlar size yazmakta gecikmemi hakh gostermek igin.
Ama size daha sakincc yazabilmek icin, sizden gelecck haber-
leti i¢im icimi yiyerek bekliyor olmam da bu gecikmeye az ¢ok
katkida bulundu. Azizim S4-Cameiro, beni bagislamanizi sizden
binlerce kez dilerim. Ama baska tiirlis davranmamin yolu yoktu.
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Annesine!
5 Haziran 1914

Son giinlerde saghgim yerindc; ruh halim de, tuhaftir, cok kétii
degil. Her seye ragmen, belli belirsiz bir kayg: beni rahatsiz edi-
yor; sanki ruhum sugigegi gikaracakmus gibi, entelektiiel bir kasinti
demekten bagkas: aklima gelmiyor. Hissettigim seyi size ancak bu
sagma terimlerle tanimlayabiliyorum. Yinc de biitiin bunlar, size
zaman zaman soziinii ettigim kederin damgasini tagiyan bu ruh
hallerine gergekten yakin degil; onlarda keder, tipik anlamda ne-
densizdir. Su anki ruh halimin ise gayet gergek bir nedeni var. Etra-
fimdaki her sey uzaklagip yok oluyor. Bu iki fiili {iziic anlamlarin-
da kullanmiyorum. Tek soylemck istedigim, goriistiiglim insanla-
rin degisikliklerle kargilasacaklari, yasamlarinda belli dénemlerin
tamamlanacag ya da biitiin bunlarin zaten oldugu ve tim bunlar
—etrafindaki ¢ocukluk dostlanimin §ldiigiinii gorerek yakinda ken-
dinin de 6lecegini hisseden yagl: biri gibi- bana, benim yasamimin
da degismesi gerektigini ya da degigecegini —hangi esrarengiz bi-
¢imde, bilmiyorum- soyliiyor. Bu degisimin, olaylar1 daha da k&-
tilye gevirecegini sanmiyorum; tam tersine. Ama bir degisim soz
konusu ve benim igin, degismek, bir halden digerine gegmek kismi
oliim demek; i¢imizdcki bir sey Sliiyor ve dlenin, gegip gidenin
kederinin ruhumuza degdigini ister istemez hep hissederiz.

Ustelik, bakin: Yarin dostlanmin en bilyiigis, en yakim?®
Paris’e gidecck; kisa bir siireligine degil, oraya ycrlesmek igin.
Anica Teyze de (mektubuna bakarsamz gériirsiiniiz) mubhte-
melen kiziyla birlikte Isvigre’ye gidecek; kizi orada evlenecek.
Cok sevdigim arkadaglarimdan biri de bir siire kalmak tizere

1 Pessva'tun Pretoria’daki annesine hitaben yazdigi ve kendisinin yeniden kopya ede-
rek Huzursuzlngun Kitnbrnda yayimlanmasm ongordiigii bir mektuptan bolumier.
2 Muhtemclen Sd-Carneiro’dur.
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Galigya’ya gidiyor. Bir digeri Porto’da yasamaya gidiyor; o da,
size ilk belirttigim kisiden sonraki en yakin arkadasim. Boylece,
insan ¢evremde her sey 6yle diizenleniyor (ya da dagihyor) ki
ya inzivaya gekilmem gerekiyor ya da fark etmedigim yeni bir
istikamete yonelmeliyim. Yakinda bir kitap yayumlayacak olmak
gibi basit bir sey bile yagamumu altiist ediyor. Bir seyi yitiriyorum:
yayimlanmamg olmayi. Dolayisiyla, bir degisim, olumlu bile olsa,
daima olumsuz bir degisimdir; giinkii her degisim kétiidiir. Bir
kusuru, zaaft ya da bir reddi bile yitirmek, daima yitirmektir. Dit-
siinsenize, anne, bu gekilde hisseden biri, ac1 verici giindelik du-
yumlardan yola ¢ikarak nasil yasayabilir!

On yi1l sonra kim olacagim ben? On yil da nereden gkt beg
yil sonra? Dostlarim benim ¢agdas sairlerin en biiyiiklerinden
biri olacagimi siyliiyorlar. Ama yazdiklarima bakarak bunu sdy-
lityorlar, yoksa yazabileceklerime bakarak degil (aksi takdirde,
onlann soylediklerini tekrarlamazdim...). Ama bu gergek olsa
bile ne anlama geldigini gergekten biliyor muyum? Bunun fad:-
nin nasil olacagin nasil bilebiliriz? Belki de sohretin tad: 6liim ve
gercksizliktir; zaferde de giiriik kokusu vardir.

Anica Teyze’sine
24 Haziran 1916

Sevgili teyzecigim,

13 Haziran tarihli mektubunuz ve iyi dilekleriniz igin size
candan tegelckiir ederim.” Raoul’a? da 22 Mayss tarihli mektubu

1 Fernando Pessoa 15 Haziran 1888’de dogmugtu.
2 Pessoa’nin teyzesi Anica’nin damadi Geng adam o donemde deviet bursuyla
Isvigre’de bulunuyordu.
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icin tegekkiir ederim. Yakinda ona da cevap yazacagim. Bu so-
ziimde durabilecegimi saniyorum, giinkii igine gomiildiigiim ve
tahmin edebileceginiz gibi, son zamanlarda art arda yasadigim
sinir krizlerinin sonucu olan bu atalet halinden artik biraz kur-
tuldugumu saniyorum.

Pretoria’dan (nihayet!) iyi haberler aldim. Annemin durumu
kesin olarak diizelmis. Kolu harig. Anlasildig1 kadariyla hareke-
tine oldukg¢a agir kavusuyor. Zihinsel durumu nihayet yeniden
normale donmiis. Beni en fazla kaygilandiran sey olan bu zihin
bulanikligr nihayet yok oldu. Artik odasindan gikabiliyor ve her
giin birkag saatini yemek salonunda gegirebiliyor.

Su an nasil bir tedavi uygulandigini bilmiyorum. Baglangic-
ta elektrogoklarin epey kullanildigim biliyorum, ama hastanin
kaldiramadig goriiliince, sonradan bu tedavi kesildi. Elektro-
soklarin normalde neden oldugu rahatsizlik, saninm hastaligin
o evresinde arzu edilmiyordu. Durum eger boyleyse, bu tedavi
yeniden baglayabilir.

Su an igin, cepheye Portekiz birliklerinin gonderilme olasili-
giyla ilgili olumlu bir sey soylemek zor. Raoul’'un durumundaki
genglerin seferberlige cagrilma riski simdilik yok goziikiiyor. El-
bette bunu kesin do¢rulayamam, ama burada sdylenen bu. Dogal
olarak, eger Raoul burada olsayds, en azindan, “subay okulu”
tarzinda bir angaryaya ya da benzer tiirde bir seye katlanmak
zorunda kalirda.

Benim sinirlerime gelince, bu son zamanlarda pek kot degil-
di. Joaquina'min yagamin ac1 ve tatl taraflanm gérmesi diginda,
ailede de ozel bir sey olmadigi kanisindayim. Mario'nun duru-
muna gelince, astroloji sayesinde 6ngormiis oldugum gibi, yal-
nizca iyilesmekle kalmady, siirekli daha da iyiye gidiyor.

Simdi, teyzecigim, sizi pekilgilendiren su gizemli olaya geliyo-
rum; olup biteni tahmin edemeyeceginizi soylityorsunuz. Ben de
Oyle samiyorum. Kendimden bekleyebilecegim en son sey buydu.
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Iste, olup biten: (Yanulmiyorsam) mart ayiun sonuna dogru
medyum oldum - disiinebiliyor musunuz! Elbette hatirhyor-
sunuzdur, ispiritizmacihk yaptigimz séylenebilecek toplanti-
larimuzin bozguncusu olan ben, aniden otomatik yaz1 yazmaya
bagladim. Bir aksam, Brasileira’ya' ugradiktan sonra eve dondii-
glimde, kelimenin tam anlamiyla, clime bir kalem alip kagidin
uizerine koyma arzusu hissettim. Elbette icimden boyle bir itki-
nin geldigini sonradan fark ettim. O an dikkat etmedim ve bu
hareketi, dalgin birinde ¢ok dogal olan, bir seyler giziktirmek
i¢in ele kalem almak olarak yorumladim. Bu ilk seans sirasinda,
(gayet iyi bildigim) “Manuel Gualdino da Cunha” imzasiyla bas-
ladim. Cunha Amca’y1 aklima bile getirmemistim. Sonra, 6nem-
siz ve ilgisiz gesitli seyler yazdim.

O zamandan beri zaman zaman yaziyorum, kimi zaman ira-
di olarak, kimi zamansa yazmaya mecbur kalarak. Ama mesajlar
ender olarak anlagilir oluyor. Baz: climleler anlagilabiliyor. Ama
ozellikle son derece tuhaf bir sey oluyor: Sorularima rakamlar-
la cevap verme yoninde sinirlendirici bir egilim; hatta ¢izim
egilimi de var. Nesnc ¢izimleri degil, kabalistik ya da masonik
isaretler, okiiltist semboller ya da bagka seyler. Bu biraz kafam
kangtiriyor. Bu sizin ya da Maria’nin otomatik yaziniza, yani bir
hikaycye, tutarl bir dildeki bir dizi cevaba hig benzemiyor. Do-
layisiyla daha kusurlu, ama ayn1 zamanda ¢ok daha esrarengiz.

Sunu da belirtmeliyim ki, Cunha Amca’nin ruhu sandigim
scy, asla yaziyla (nc de bagka tiirli) kendini gostermedi. Mesaj-
lar, deyim yerindeyse, anonim ve “Kim konuguyor?” diye her
sordugumda, bana ¢izim ya da rakamlarla cevap veriliyor.

Bu mektupla birlikte size basit bir 6rnek gonderiyorum.?
Bana geri yollamaniza gerek yok. Onda rakamlar ve karalamalar

1 Sehrin ticaret ve entelektiiel merkezi olan Chiado'nun gobeginde bulunan
Pessoa’tun gozde kafelerinden biri; bu kafe hala verinde durmaktadir ve teras kis-
nu vakin zamanda sairin bir heykeliyle sislenmigtir.

2 Bulunamamgtir.
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goreceksiniz, ama neredeyse hig ¢izim yok. Elimin altinda yal-
nizca bu var. Ama boylelikle siz de bu mesajlarin seklini semai-
lini anlayabilirsiniz.

Isin tuhaf yan1 (biitiin bu rakamlardan higbir sey anlamaz-
ken), okiiltist ve manyetizmact dostlannmdan birine (¢ok merakh
ve ilging biri, ayrica da en iyi dostlarimdan) danistim, bana ger-
cekten tuhaf seyler sodyledi. Ornegin, ona simdi hatirlamadigim,
{(dort rakaml) herhangi bir say1 yazdigim anlattim. Bana, otur-
dugum evde bes kisinin oldugu cevabin: verdi ki bu dogruydu.
Ama bu sonuca nercden vardigim bana sdylemedi. Yalnizca, ra-
kam yazmanin benim otomatik yazimm sahiciliginin kamt ol-
dugunu aciklady; yani, bunun kendi kendime yaptigim bir telkin
degil, gergek bir medyumluk igareti oldugunun kaniti. Ruhlar,
dedi bana, bu tiir mesajlar1 garanti sifatiyla gonderirler; bu da
onlart medyum igin tamamen anlagiimaz kilar, onun bilingdist
bile bunu hayal edemez.

Bu dost bana, ayn1 merak uyandiric1 giivenle, bagka rakamla-
1 da agikladl. Yalnizca li¢ rakami anlayamadi.

Size biitiin bunlar hizla anlatiyorum. flging aynntilar ve
ozellikleri elbette atlamak zorundayim. Isin 6ziinii sdyliiyorum
size.

Medyumlugum burada bitmiyor. Kendimde bagka bir med-
yumluk yetenegi de kegfettim. Su ana dek hig hissetmemistim,
daha dogrusu, hissctmigtim ama olumsuz bi¢imde. Sa-Cameiro
Paris’teyken ve onu intihara siiritkleyen o ciddi zihinsel krizi ge-
cirirken, ben onun krizini burada hissettim; daha olup biteni anla-
yamadan, digardan gelen ani bir depresyon tistiime gullandi. Bu
tiir hislerin arkas: gelmedi.

Yine de en ilging ozcelligi sona sakliyorum: Yalnizca yazic
medyumliuk ozellikleri degil, goriicii medyumluk dzellikleri de
yavas yavas gelistiriyorum. Okdiltistlerin “astral gorii” dedikleri
seye ve dc “esirimsi gori1” denen seyc sahip olmaya bagliyorum.
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Biitiin bunlar daha isin baginda, ama hig¢ kugku yok. Ancak belir-
li zamanlarda ve eksik olarak kendini gosteriyor; ama o anlarda
bu var.

Ornegin “esirimsi géri”niin kusursuz “berraklikta” oldugu
ve bazi kisilerin “manyetik aurasim” gordiiglim anlar oluyor;
ozellikle de kendiminkini, aynada ya da karanlhkta, kendi elle-
rimin yaydig auray:. Sann degil bu, ¢linkii benim gordiigiimii
bagkalar: da goriiyor, daha dogrusu, biri goriiyor. Aym ama daha
geligkin yeteneklere sahip olan biri. Esirimsi goriniin sansh an-
larindan birindc, kafe Brasileira do Rossio’da bir sabah bir adaimn
ceketinin ve derisinin altindan kaburqalarin: gormeye kadar vardim.
Bu, en ytiksek dereccdeki esirimsi gorii. Bunu tamamen gorebi-
lecek miyim, yani her istedigimde gayct net gorebilececk miyim?

“Astral gorii”m hala ¢ok yetersiz. Ama kimi zaman, gecele-
ri gdzlerimi kapadigimda, bir dizi kiigiik tablo gériyorum, gok
kusa ve gok net (dig diinyadaki herhangi bir nesne kadar nct).
Bunlar tuhaf gekiller, ¢izimler, sembolik isaretler, sayilar (gtinkii
ben de gordiim), vb.

Kimi zaman —ger¢ekten ¢ok tuhaf- baska bir seye ait oldugum
hissini duyuyorum. Omegin, igtc sag kolum ben istemeden ha-
vaya kalkti. (Dogal olarak, kars: koyabilirim, ama 6nemli olan o an
kolumu kaldirmayi benim istememis olmam.) Baska seferler, sanki
manyctizma alindaymigim gibi yana ittirildim, vb.

Sevgili teyzecigim, biitiin bunlarin kafami neden kangtirdi§i-
ni ve —heniiz daha baglangi¢ asamasinda olan- bu olgularin beni
nasil rahatsiz cdebilecegini diisiiniiyor olmalisinuz. Beni korkut-
tuklanndan degil. Baz1 olgular zaman zaman beni az ¢ok etki-
lese dc, 6megin aynada kendime baktigimda ve yerimi sakall
bir adama ya da bagka birine birakarak (beni béyle ziyarct eden
dort kisi var) yiizimiin yok oldugunu gordigiimde korkudan
gok merak duyuyorum.

Beni biraz rahatsiz eden sey, bunun ne anlama geldigini az
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¢ok biliyor olmam. Delilik oldugunu sanmayin. Hayr, delilik
degil: Tersine, bu tuhaf seyin gerceklesmesinin nedeni, zihinsel
dengemin hig bu kadar saglam olmamasidir. Hayir, ¢iinkd biitiin
bunlar medyumluk yeteneklerinin basitge gelisimi degil. Bunu,
okiilt bilimler konusunda, zaten yeterince biliyordum. Gayet ta-
rumh bir hedef i¢inde, yitksek denen duyulann bende adim adim
uyandigini ve beni boyle adim adim yetigtiren meghul Usta’nin
bana bu yiiksek varolusu benimsctcrek, ayni zamanda bana o
zamana dek tanidigimdan daha biiyiik bir 1stirabi ve bu yiiksek
yeteneklerin edinilmesiyle birlikte, her sey karsisinda hissedilen
bu derin tiksintiyi verdigini hissedebiliyordum. Ayrica, bu yete-
neklerin ortaya gikmasi da esrarengiz bir tecrit hissine, ruhumun
en derinlerine dek aciyla dolduran bir terk edilme duygusuna
eslik ediyor.

Sonugta, olmas: gereken olacak.

Size her seyi soylemiyorum, ¢linkii her sey sdylenemez. Ama
belli belirsiz de olsa beni anlayabilmeniz igin gereken kadarin:
sOylilyorum.

Benim gercekten delirdigimi mi sanacaksimiz, bilmiyorum.
Ben dclirdigimi sanmiyorum. Bunlar anormal geyler kuskusuz,
ama dogaya aykirt degil.

Sizden ricam, bunlardan kimseyc s6z etsemeniz. Bunu yap-
marun hig yarari olmag; yaratacag: sikintilar da (bazilarinin nite-
ligini bile bilmeyebiliriz) cabas.

Elveda, scvgili teyzecigim. Maria ile Raoul’a sevgi dolu ani-
larim1 ve kiigiik ¢ocuklari Eduardo’ya da sayisiz dpiiciiklerimi
gonderiyorum. Sizi de biitiin sadik sevgimle tekrar tekrar ku-
cakliyorum.

Fernando.

153



Cortes-Rodrigucs’e

Lizbon, 19 Ocak 1915

Size uzun bir mektup yazma sézii vereli gok oldu. Bunun psi-
kolojik tiirde bir mektup olacagini, benim vakami ele alacaginm
belirterck de belki fazla kesin davrandim. Her neyse, bugiin bu
mektup elinizdeki.

Gergekten de uzun siiredir —size bu mektubu vaat ettigimden
beri— benim “vaka”mdan ve uzun bir dénemden beri iginden
gegmekte oldugum ruhsal krizin dogasindan size samimiyetle
ve dostga s6z etme arzusu igindeyim. Cekinceme ragmen, bun-
dan birine s6z etme ihtiyaa hissediyorum ve bu da sizden bagka-
s1 olamaz —¢iinkii butiin tanidiklanm arasinda yalruzca siz, bana
dair benim kendi manevi gergekligimle tam olarak ayni diizeyde
bulunan bir fikre sahipsiniz— ve sizin beni anlama kapasiteniz,
tipki benim gibi, sizin temelde dindar bir insan olmanizdan kay-
naklaruyor; benim en yakirumda olanlara gelince, agik¢a konu-
sursak, gayet iyi biliyorsunuz ki, sanatq olarak ne kadar iistiin
olsalar da, ruh olarak onlan hesaba katamam, ¢tinkii iglerinden
higbiri Yagsam'in korkung 6nemine dair net bir bilince sahip degil
(oysaki bu fikri ben her giin yastyorum); bu biling bizim, ken-
dimize ve insanliga karg yerine getirilecek bir gorev duygusu
olmadan, yalnizca sanat igin sanat yapmamizi engelliyor.

Hazirhk niteliginde géziiken bu saptama zaten sorunun dnem-
li bir boliimiinii olusturmaktadir. Bunu size diizenli ve gayct agik
bir sekilde nasil sunabilirim, pek bilmiyorum. Ama bu bir mektup
oldugundan, climden geldigince yapmaya ¢alisacagim; dagimk
ya da sekilsiz farkl 6geleri artik siz zihninizde diizene koyarsiniz.

Iginden gectigim kriz, bagkalanyla olmasa da her kogulda
kendimizle uyumsuzluktan kaynaklanan biiyitk ruhsal krizler
tiirlinden. Ama su anki krizim kendimle uyumsuzlugumdan
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kaynaklanmiyor: Tedricen kazandigim 6zdisiplin, uyumlanma-
ya elverisli olan karaktcrimin tiim farkl 6gelerini igimde birles-
tirmeyi bagardl. Ruhumda daha ok sey gergeklestirmem gereki-
yor. Heniiz arzuladigim tiirde bir birlikten ¢ok uzaktayim. Ama
size sOylemis oldugum gibi, su anki derdimin kaynagi bu degil.

Bagkalaniyla bir uyumsuzluk s6z konusu. Ama su konuda
anlasalim: iki tarafin oldugu, net, ilan edilmig aynlklarin sonu-
cuymus gibi goziiken, siddetli uyumsuzluk degil. Hayr, baska
bir sey bu. Bu uyumsuzluk benim tarafimdan, kendi igimde his-
sediliyor; beni ¢evremden ayiran aynhgin tiim agirhg yalnizca
benim tizerimde. $imdi tek bagima yasiyorum, ¢iink i burada ya-
kin ailem yok (evinde yasadigim teyzem, burslu bir 6grenciyle
evlenen kaziyla birlikte Isvigre'ye gitti) ve bu durum benim ruh
halimi siddetlendirdi, beni kendi ruhumla giplak birakt, dikkati-
mi kendimden uzaklagtirabilecek asina ilgi ya da duygular yok.

Boylece, cevremdeki insanlarla, en yakinlarla bile, hatta en iyi
dostlarimla bile derin ve siirekli bir uyumsuzluk duygusu igin-
de yasiyorum aylardir. En iyi dost dediklerim edcbiyat¢i dost-
larim elbette, ¢linkii digerleriyle... en ufak bir manevi yakinhk
nasil kurabiliritm bilmiyorum. Ama bu durum, toplumsal iliski
diizleminde herkesle ¢ok iyi anlastigimdan, onlarla da gayet iyi
anlasmami engellemiyor.

Cevremdeki hi¢ kimsede, benim mahrem duyarhligimla, 6z-
lem ve emellerimle, kisacasi, en mahrem manevi varligimin te-
mel ve esas kismuni olugturan her seyle uyum iginde olan yasama
kars1 bir tutum goérmiiyorum. Benim edebi faaliyetlerimi onayla-
yan insanlara elbette rasthyorum, ama onlar benim en sahici ola-
rak sahip oldugum seyin ancak varoglarini temsil ediyorlar. Bu
da bana yetmiyor. Oyle ki, her dahi insanin Tanrr’dan edindigi
dinsel ve korkung misyona, dehasina dair giinden giine derinle-
sen duyarhhgim ile giinden giine keskinlesen bilincim, her tiirlii
saf sanatin ve edebi gereksizligin tiksindirici boglugu kargisinda
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giderek daha duyarhilagiyor. Hedefleri benden gizli igsel bir ev-
rimin yavag yavas ama kesin olarak ilahi gergeklesmesi icinde,
projelerimi ve emellerimi, edindigim meziyetlerin seviyesine
adim adim yukselttim. Insanhik iizerinde bir etkide bulunmak,
uygarliga tim giliciimle katkida bulunmak; yasamimin, agichg:
ve ciddiyeti belirgin hedefleri bunlar. Sanat yapmak bana gide-
rek ¢ok daha 6nemli bir sey, korkung bir misyon gibi geliyor;
gugliikle, kesiglere 6zgii bir sckilde, goziimii hedeften —her sanat
escrinin hedefi olan uygarlik yaratiahigindan- ayirmadan yerine
getirmem gereken bir gérev bu. Bu nedenle benim sanat mefhu-
mum, baglangigta tamamen estetikken, iyice yiikseldi ve benden
daha fazla gaba talep ediyor; bugiin ¢ok daha mitkemmcl olmam
ve daha belirgin bir sckilde hazirlanmam gerekiyor. Hizla sanat
yapmak ivi bir sey, ama bu bana pek yeterli gelmiyor. Kendimi
yiikiimli hissettigim misyon kargisinda mutlak bir yetkinlikle
gerceklestirmem, yazida tam bir ciddiyet scrgilemem gerek.
Parlamak icin parlama istegi gcklindeki kaba ozlemi ve
digerini, gayet berbat kabaliktaki, katlarulmaz bir sanatsal
“plepgilik”teki gagirtma® istegi seklindeki 6zlemi bir yana birak-
tim, Kesitlerarasihigr ortaya atma fikri artik hig heyecan vermi-
yor. Bu, kendimle bag basa kalarak, tekrar tekrar analiz ettigim
bir nokta. Ama cger bu kismi gakaya* girismeye karar verirsem,
bu, kismi saka degil, bambagka bir sey olacak. “Skandal yarat-
a1” Manifesto’'mu yayimlamayacagim. Belki bagkasinu, ressam sa-
natgilannkini yayiunlayacagim. Saka hoguma gitmeyebilir ya da
gegici olarak —(neyse ki tabiatimla pck uyusmayan) bayagihgn
gecici ve marazi bir evresinde— beni bir an kagkirtabilir. Bu aki-
mu oldugu haliyle baglatmak belki de sarttir —diye diisiindiim
kendi kendime-; dar anlamda sanatsal bir hedef iginde degil,
ama daha ziyade -bu tavn derinden diigiinerek- iizerinde ¢a-
hsilmaya ve bizi durgunlugumuzdan koparabilecek yeni fikir
ve duygu akimlanmn dért bir yandan niifuz etmesine biiyiik
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ihtiyag duyan ulusal ruh hali iizerinde etkili olabilmeleri i¢in aci-
len duyurulmalan gereken bir fikirler biitiinii olarak bunu yap-
mak gerekebilir. Gergekten de, benim projelerimde her zaman
az ¢ok mevcut olan vatanseverlik fikri igimde giderek daha fazla
biiyiiyor; ve gergeklestirebilecegim her sey sayesinde Portekiz’in
adin daha yiiksege tagimadan sanat yapmay1 asla diigiinmiiyo-
rum. Sanat1 ve yagamu ciddi olarak diginiirsek bu gayet normal.
Diinyanin kederli ve esrarengiz haline dinsel bir duyguyla ba-
kan kisi kendi gorevine dair farkl bir fikir gelistiremez.

Biitiin bunlan size yeterince iyi anlatamadim. Her seyden
once, kendimi yeterince agiklayamadigim bu mektubu yirtip
atma arzusu i¢cindeyim. Ama nc hisscttigimi siz kesinlikle an-
hiyorsunuzdur ve samirim, kendi igimde gergeklestirdigim bu
yiikselen evrime, siz de, bitiin dostlugunuzla, benimle birlikte
seviniyorsunuzdur.

Kendime geri doniiyorum. Farkli hissetme bi¢imleri derlemek
icin birkag y1lim1 yolculuk ederek gegirdim. Bugiin, her seyi gor-
miis, her seyi hissetmis biri olarak artik gorevim, kendime, kendi
ruhuma kapanmak ve climden geldigince ve yapabilecegim her
alanda, uygarhgin gelisimi ve insanlik bilincinin yayginlagmasi
icin calismaktir. Benim her yonc sapan, her seye uyum saglayan,
kendinc hep yabanci ve kendi iginde tutarhlig: olmayan tehlikeli
karakterimin bu gorevden sapmamas: igin Tanr elinden geleni
yapsin!

Caeiro-Reis-Campos‘un eserini takma adlar altinda ortaya
atma niyetimi dogal olarak siirdiiriiyorum. Onlar benim yarat-
tigim ve yasadigim, hisscdildigi igin samimi olan ve bagkasinin
ruhu iizerinde tartigmasiz bigimde yararl bir etkide bulunabilen
bir akim olusturan biitiin bir edcbiyati temsil ediyorlar. Benim
samimiyetsiz edebiyat diye adlandirdifim sey, Alberto Caei-
ro'nunkij, Ricardo Reis’inki ya da Alvaro dc Campos’unki degil
(bu sonuncusu, aksamiizeri ve gece siiriyle sizin adamiruzdir).
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Bu edebiyat, baskasinin kigiliginde hissedilmistir, dramatik olarak
yazilmustir, ama (kelimenin en ciddi anlanunda) samimidir, tipk:
Shakespeare olmayan ama onun yaratisi olan Kral Lear'in soy-
lediklcrinin samimiyeti gibi. Sagirtmak igin yapilan seyleri sami-
miyetsiz buluyorum; aymi zamanda —-buna dikkat edin, ¢tinkii igin
ozii bu— temel metafizik fikri icermeyen seyleri, yani Yasam’in
ciddiyetine ve gizemine dair belli bir fikrin, bir riizgar esintisi
olarak bile gegmedigi seyleri samimiyetsiz buluyorum. Bu ne-
denle, Caeiro, Reis ve Alvaro de Campos ad1 altinda yazdigim
her sey ciddidir. Bunlarin her birinc derin bir yasam anlayis:
kattim; her seferinde farkli, ama var olma olgusunun esraren-
giz tnemine daima ciddi bir dikkat yonelten bir anlayig bu. Bu
nedenle Pauis’in giirleri ciddi degildir; size kopuk kopuk birkag
boéliimiinii okumusg oldugum kesitleraras1 Manifesto da ciddi de-
gildir. Biitiin bu edebi yapitlarda kamu karsgisindaki tutumum
bir soytanmn tutumudur. Bugiin bu tiir tutumu eglenceli bul-
maktan ¢ok uzak hissediyorum kendimi.

Biitiin bunlarda berrak ve agik segik bir biling ne kadar eksik!
Ama size acilen yazmak zorundayrm. Bugiin ayin 19'u ve biitiin
bu sorunlar hakkinda sizinle sohbet etme olanagiru yitirmek is-
temiyorum. Daha 6nce sdylemigtim: Tiim dostlarim arasinda siz,
benim niteliklerime yeterince deger vererek, bu mektubu bir me-
galomarun mektubu olarak gérmeyecek tek kisisiniz; ama aym
zamanda siz, derin bir dindarliga, yasamin acili muammasina
dair mahrem bir kanaate, biitiin bu sorunlar hakkinda benimle
yakinhk kurabilecek kadar yiiksek derecede sahip olan tek kisi-
siniz.

Bu tutumun -mahrem niteliginden baglayarak, birlikte ol-
dugum kisilerin tamamen anlayissizhigina kadar uzanan gesitli
nedenlerle asla belli etmedigim bu tutumun- ¢evremle nasil igin
igin bir uyumsuzluk yaratabilecegini size agtklamaya artik pek
ihtiyacim yok. Dedigim gibi, siddetli bir uyumsuzluk degil bu;
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daha ziyade, sanki bir oyun ya da bir eglence, zevkle dekore edi-
lecek bir piyesmiggesine —sdylemek istedigim seyi gayet iyi ifade
eden sanatsal megguliyet tarzi; glinkii higbir bagka ya da deyim
yerindeyse, dekoratif anlamda sanatsal bir hedeften bagkasini iger-
mez— agag1 hedeflerin pesinde kosarak sanat yapanlara kars:
ofke duyuyorum. Benim “kriz”im, biitliniiyle, buradan kay-
naklamyor. Sikayetci degilim. Ama bagkalarmin oyalanmak igin
yaptiklari, benimse biiyiik bir ciddiyet buldugum, bize sonumu-
zu diisiindiirtecek ve bilingdigimizin adimlarimizi ikametgahina
dogru yonelttigi Meghul $ahsa soyleyecegimiz geyi diigiindiirte-
cek kadar isaretlerle dolu bu yolculuktaki yol arkadaglanndan
once ¢ok uzaklara gitmis birinin krizi bu... Azizim, ruhlardan
yildizlara giden ve Korku Ormani'ni agmasi gereken bir yolcu-
luk bu... ve Tann, bu sonsuz yolun bitiminde, suskun biiyakligii
icinde bizi bekliyor...

lyi kétii —daha ziyade de kéti, kuskusuz- size her seyi agik-
ladim. Sizinle boyle konusmaktan ve zihninizin, ¢ok yiiksck bir
diisiincenin kederlerini sempati ve dostlukla kabul edecegini
bilmekten mutluyum. Biitiin bunlar, séylememe gerek var mu,
aramizda kalmal... Zaten kime agabilirsiniz ki bunlar1?

Mektubumu burada, neyse ki tam zamaninda bitiriyorum.
Bana soziinii ettiginiz ve orijinallerinden titizlikle kopya edilmis
Antero'nun' yayimlanmarmis yazilanni ne zaman olursa gonde-
rebilirsiniz. Buraya ulastiklarinda belki de bir yerlerde yayim-
lamak uygun olur. izin almak gerekir mi? Bundan emin olmals.

Size birkag dize gonderiyorum... Onlar1 okuyun ve saklayin.
Arzu ederscniz babaniza okuyabilirsiniz, ama kimseye iletmeyin,
¢iinkii yayimlanmadslar. Ozellikle son giiri, “Hasat Yapan Kadin”1
seviyorum. Onda, paulica isaretini basit bir dilde vermeyi bagar-
dim. Sunlar1 yazmis oldugum i¢in kendimi takdir ediyorum:

1 Antero de Quental.
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Ah, sen olabilmek, ben kalarak!
Senin negeli bilingsizli§ine
ve bu bilingsizligin bilincine sahip olmak!

Aslinda, biitiin bu siiri seviyorum...

Baska siirler dc yazdim, ama size tamamlanmus, kopya etmesi
daha kolay olanlarini génderiyorum. Yazik ki hepsi daktilo edil-
di, ¢linkii bu siiri daha az siirsel kiliyor, ama boylesi daha hizh
ve daha acik segik.

Bana yazmaya devam edin, azizim Cortes-Rodrigues. Baba-
niza hiirmetlerimi iletin ve kardesge anilarimi kabul buyurun.

ED.

Casais Montciro’ya
Lizbon, 13 Ocak 1935
Sevgili arkadagim,

Mektubunuza candan tegekkiir ederim. Derhal ve biitiiniiyle
cevap veriyorum. Yine de, mektubuma baslamadan dnce, pe-
liir kagida yazdigim igin affimizi dilerim. Uygun kagidim yok.
Bugiin giinlerden pazar vc bagka kagit edinmeme imkén yok.
Her seye ragmen, size cevap vermekte gecikmektense, bu kotii
kagida da olsa yazmak sanirim daha iyisi.

Oncelikle, kendimi kinamak igin bile olsa, benim hakkimda
yazmanzda, nc olursa olsun “bagka neden” asla gormeyecegi-
mi sizc taahhiit edebilirim. Ben, kendini yamimaz ilan etmemis
ve kendisine yoneltilen clestirileri tanrisalliga karsi islenmis sug
olarak gormeyen ender Portekizli yazarlardan biriyim. Ayrnica
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—zihinsel kusurlarim ne olursa olsun—, bende zuliim takinagi egi-
limi hi¢ yoktur. Bunun diginda, sizin entclektiiel bagmsizligimz
yeterince biliyorum; bu bagimsizhig1, sdylememe izin verirseniz,
son derece degerli buluyor ve onayhiyorum. Asla bir Usta ya
da Sef olmak istemedim; nc Usta —¢iinki 6gretmeyi bilmem ve
herhangi bir seyi 6gretebilir miyim onu da bilmem-— ne de Sef...
— ¢iinkii bir omlet pisirmeyi bile bilmem. Dolayisiyla bana dair
sOyleycbileceginiz herhangi bir seyden asla kayg: duymayin.
Soylu katlarda bodrum katt arayacak degilim.

Kendimi ilk kez kamuya Mensagem gibi bir kitapla tanitma
tercihimin sansh olmadig1 konusunda sizinle tamamen hemfiki-
rim. Ben tam bir mistik milliyetgi, rasyonel bir Scbastianciyim.
Fakat, bu 6zellikler diginda ve kimi zaman da onlarla geliski ha-
linde, bagka yanlarim da var. Ve bu vanlarn, tabiati geregi Mensa-
gem icermiyor.

Kitaplarimin yayimlanmasina Mensagem’le baslamamin ba-
sit nedeni, —nedendir bilinmez!- diizenlemeyi ve nokta koymay:
basarabildigim ilk kitap olmasidir. O hazir oldugundan yayim-
lamam tcklif cdildi, ben de kabul ettim. Kabul etmemin nedeni,
bunu belirtinem gerekir, [Kiiltiir] Sekreterligin odiiliine! gozlerimi
dikmis olmam dcgildi; yine de, boyle bir art niyet, kendi basina,
en biiytik entelektiiel giinah degildir. Kitabim cyliil ayinda hazir-
di ve onu bu yarismaya sokamayacagimu diisiiniiyordum, gtinkii
baslangigta temmuz sonu olarak saptanmig eserlerin son teslim
tarihinin ekim sonuna uzatildigim bilmiyordum. O tarihte elimde
Mensagem’den birkag ntisha bulundugundan, Sekreterlige elimde-
ki kitaplardan teslim cttim. Kitap, yarisma igin istenen kogullara
(milliyetgilik) tamamen uyuyordu. Sonugta, yarismaya katildim.

Eserlerimin gelecekteki yayimlamisini diizenlemeyi kimi za-
man distindugimde, Mensagen tarzinda bir kitabr ilk straya koy-
mak asla aklima gelmemisgti. Daha ziyade, Fermando Pessoa’nin

1 Mensagem 1934 yilinda yayimlandiginda verilen Gdiil.
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cesithi alt-kisiliklerini kapsayacak biiyiik bir nazim eserin —yakla-
sik i yiiz elli sayfalik bir cilt- yayimlanmasi ile heniiz tamamla-
may1 bagaramadigim polisiye bir romanla baslama fikri arasinda
tereddiit ediyordum.

Dolayisiyla, kendimi kamuya tamitmada Mensagem tercihinin
isabetli olmadi$1 konusunda sizinle hemfikirim. Yine de olaylar
yapilabilecek en iyi tercihin bu oldugunu karutladi. Ozellikle ki-
siligimin —belli dlgiilerde ikincil- bu yan, cesitli dergilere kati-
Iimimda asla yeterince 6ne gtkmamisti (bu kitabin pargasi olan
Portekiz Denizi harig); 6zellikle bu nedenle, bu eserin ¢ikmasi ve
de simdi gikmasi uygundu. Tasarlamig ya da 6ngdrmiis olma-
mama ragmen (pratik diizene dair her tiirlii 6nceden tasarlama
konusunda yeteneksizimdir), ulusal bilingaltinin canlanmasimnin
{kelimenin ilk anlaminda) kritik bir amyla ¢akisti. Baglangigta te-
sadiifen yaptigim ve bir sohbet sayesinde tamamlanan geyi, Bas
Mimar, Génye ve Pergelle tam olarak diizenlemisti.

(Buradabir an ara veriyorum. Ben ne deliyim ne sarhog. Ama
size dogrudan dogruya yaziyorum, daktilomun izin verdigi ka-
dar huzhl; deyimleri de aklima geldigi gibi kullamyorum, ima
edebilecekleri edebi tiirid dert etmiyorum. Siz yalnizca sizinle
konustugumu varsayin; hakl da gikarsiniz, ¢tinkii duram bu.)

Simdi sizin ii¢ sorunuza geliyorum: 1) kitaplarimin gelecekteki
yayinlanma plaru, 2) heteronimlerimin dogusu ve 3) okiiltizm.

Tek yanl bir tezahiir olan Mensagem derlemem, belirttigim
kosullarda yayimlaninca, su sekilde devam etmeyi diisiiniiyo-
rum. Anargist Banker'in bastan sona gézden gegirilmis bir versi-
yonunu bitirmek iizereyim; yakinda tamamlanacak ve hazir olur
olmaz, hi¢ gecikmeden onu yayimlamak istiyorum. Bu durum-
da, bu metni hemen Ingilizceye terciime edecegim ve Ingiltere’de
yayimmlanip yayimlanamayacagint arastiracagim. Eger yayimla-
nirsa, Avrupa diizeyinde sansi olur. (Yine de kendimi igkin' bir

1 “Eli kulaginda” [imminent] olarak da okunabilir.
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Nobel Odiilii sahibi olarak gérmiiyorum.) Ardindan (ve gimdi
sizin giirle ilgili sorunuza gergekten cevap veriyorum), yaz bo-
yunca, Fernando Pessoa’nin kendisinin kiigiik siirlerinden olu-
san bu kahn cildi derlemeyi istiyorum. Bu yihin sonunda yayim-
layip yayimlayamayacagima bakacagim.! Sizin beklediginiz kus-
kusuz bu cilt. Ben de onu gérmeyi arzuluyorum. O, kisiligimin
tiim yanlarini bir araya getiriyor; Mensagem’de daha once ortaya
¢ikan milliyetgi yanim harig.

Gordiiginiiz gibi yalnizca Fernando Pessoa’dan s6z ettim.
Caeiro, Ricardo Reis ya da Alvaro de Campos hakkinda kesin bir
diisiincem yok. Onlarin yayimlanmasi igin higbir scy yapamam;
tabii bana Nobel Odiilii verilmesi harig (bkz. yukansi). Yine de,
tiziilerek soylityorum ki, dramatik kisisizlestirme yoniindeki
tiim giictimii Caeiro’ya, biitlin zihinsel disiplin kapasitemi —tize-
rine de ona 6zgii miizik giydirilmis olarak- Ricardo Reis’e ve ne
kendim ne de yasam kargisinda duydugum tiim heyecaru Alvaro
de Campos’a verdim. Azizim Casais Menteiro, onlarin hepsinin,
somut yayin planinda, safliktan uzak ve basit Fernando Pessoa
yiizitnden arka plana atilacagim diigtinscenize!

Boylece birinci sorunuza ccvap verdigimi saniyorum. Bu ce-
vapta bosluklar buluyorsamniz, bana bildirin. Elimden gelen bir
seyse, cevap veririm. Ama $u an igin hicbir projem yok. Ve gencl
olarak projelerimin ne oldugunu ve neler verdigini bilince, insan
Tanr1'ya giikiirler olsun deme geregi duyuyor!

Simdi heteronimlerimin dogusu hakkindaki sorunuza gegi-
yorum. Size miimkiin oldugunca eksiksiz cevap vermeye ¢al-
sacagim.

Isin psikiyatrik yaniyla baghyorum. Heteronimlerimin ko-
keni bende mevcut olan derinlemesine isterik egilimde yat-
yor. Yalmzca isterik miyim, yoksa isterik-nevrastenik miyim

1 Bilindigi gibi Pessoa o yilin kasuninda, bu kitab1 yayimlayamadan 6idi. Kitap
daha sonra Cancioneire adi altinda gikacakbr.
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bilmiyorum. Ben bu ikinci hipotezden yanayim, ¢iinkii kelime-
nin gergek anlamuyla isterinin semptomlan arasinda sayilmayan
isteng yitimi belirtileri de gosteriyorum. Ne olursa olsun, hete-
ronimlerimin kaynag benim kigisizlestirmeye ve taklide olan
organik ve sabit cgilimimde bulunuyor. Bu olgular -bagkalan
ve benim igin bir sans!- bende “zihinsellesmis” durumda; yani,
giindclik yasamda, dis yasamda ve bagkalanylailiskide tezahiir
etmeyip, igerde patliyorlar ve ben onlari kendimle bag basayken
goriiyorum. Eger kadin olsaydim —kadinda isteri krizleri, ataklar
ve benzer tiirde seylerle patlak veriyor— (isteri bakimindan en
isterik benim olan) Alvaro de Campos’un her giiri komsularinda
alarma yol agardi. Ama ben erkegim ve erkeklerde isteri ¢ogu
zaman zihinsel bir bi¢im ediniyor; boylece her sey sessizlige ve
siire variyor...

Bu durum, hetcronimimin organik kokenini iy: kdtii* agikl-
yor. Simdi size tarihini anlatacagim. Bugiin 6lmiis bulunan ve
kimi durumlarda kismen hatirladigim heteronimlerimle baghyo-
rum. Onlar, neredeyse unutulmus bir ¢ocuklugun uzak gegmi-
sinde kaybolmus bir halde yatiyorlar.

Gergekten de, daha ¢ocuklugumdan itibaren kurgusal bir
diinyayla etrafimi kugatmaya, asla var olmamis dost ve taniglar-
la sarilmaya cgilimim vardi. (Elbette, gergekten var olmayan on-
lar m1 yoksa ben miyim bilmiyorum. Her konuda oldugu gibi bu
seylerde de her tiirlii dogmatizmden uzak durmaliyiz.) Ben de-
digim kimse igin kendimi tanidigim dénemden beri, gergekdis
baz1 kigileri, onlara siluet, hareket, karakter ve tarih vererek zih-
nimde yaratmig oldugumu hep hatirhyorum; onlar benim igin,
belki de yanhs bir kullanimla gergek yasam denen seyin nesnele-
ri kadar goriiniir ve benimdiler. Bir ben oldugumu hatirladigim
dénemden beri bende mevcut bu cgilim édmriim boyunca bana
eslik etti; kimi zaman, beni biiyiiledigi miizik degismis olsa da,
beni biiyiileyecegini bildigi tarzi asla degistirmedi.
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Benim ilk heteronimim oldugunu disindiigiim kimseyi,
daha dogrusu var olmayan ilk iligkimi hatirhyorum. Adim Si-
valyesi® denen biri. Alti yaglarimin kahramani. Onun tarafindan
bana génderilmis mektuplar yaztyordum. Tamamen silinmemis
olan goriintiisii, sevgimin 6zlemle kangan yamim hala biiyiile-
mektedir. Daha az net olmakla birlikte, bagka bir kisiyi daha ha-
tirliyorum. Adini unuttum. O da ayni 6lgiide egzotikti ve —hang
konuda bilmiyorum ama— Adim $S6valyesi'nin rakibi olarak orta-
ya ¢ikiyordu... Bu tiir seyler her gocukta olur mu? Hig kuskusuz;
yani, belki. Ama ben bunlar1 o derece yasadim ki, hala yasiyo-
rum ve Oyle iyi hatirliyorum ki, onlarin asla gergek olmadiklarin
hatirlamak igin ¢abalamam gerckiyor.

Bu yasadigimiza benzeyen ama bagka varlikdarla dolu bir ev-
reni ctrafimda yaratma yoniindeki bu egilim hayalgiicime mu-
sallat olmaya devam etti. Cesitli cvrelerden gegti; bunlar arasin-
da, neredeyse yetiskinken meydana gelen de var. Kimi zaman,
ben olan kisiye ya da ben oldugunu sandigim kisiye su ya da
bu nedenle tamamen yabanci bir niikte geliyordu aklima. Bunu,
adini oracikta yarathgim, hikdyesini uydurdugum ve halini tav-
riny, yiiziinii, durusunu, giysilerini, hatta el kol hareketlerine dek
aninda gézlerimin oniinde gordiigiim dostlarimdan birinin ag-
zindan ¢ikmis gibi hemen ve kendiliginden soylityordum. Boyle
yaptim ve diinyaya, asla var olmamug ama yaklasik otuz yil son-
ra, bugiin bilc, seslerini igitebilecegim, goriip hissedebileccgim
dost ve taniglar sundum. Tekrar ediyorum: Ben onlarn isitebili-
yor, gorebiliyor ve hisscedebiliyorum... Ve onlan gok 6zliyorum.

(Konugmaya basladigimda —daktiloda yazmak benim igin
gercekten konugmaktir— frene basmakta giicliik ¢ekiyorum. Ama
sizi fazlasiyla sikmugimdir, Casais Montciro! Edebi heteronimle-
rimin dogusuna gegecegim, ¢linkii sonugta sizin §grenmek istc-
diginiz bu. Yinc de, énceki anlattiklanim onlar1 doguran annenin
hikayesini aktanyor.)
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1912 yih civarinda, yanilmuyorsam (zaten yanilg: da fazla
onemli olmamah), pagan nitelikte siirler yazma fikri geldi akli-
ma. Diizensiz dizeler halinde cesitli seyler ciziktirdim (Alvaro de
Campos tarzinda degil, yari-diizenli bir stilde) ve bu projeyi bir
yana biraktim. Yine de, pek tanimlanamayan bir alacakaranhk
i¢cinde, bunu yazmakta olan kisinin belirsiz bir portresinin sekil-
lendigini hissetmistim. (Boylece, ben farkina varmadan, Ricardo
Reis dogmustu.)

Bir buguk, belki de iki y1lsonra, giiniinbirinde, 5a-Carneiro’ya
bir oyun oynama, karmagik tarzda goban tiirkiileri sdyleyen bir
sair yaratma ve onu —nasil olacagim bilemeden- az ¢ok gergek
bir sekilde giin 15181na gikarma arzusu duydum. Giinlerce sai-
rimin kigiligini olusturmaya ¢alistim ama sonug alamadim. So-
nugta bu projeden vazgectigim bir giin —8 Mart 1914'tli— oldukga
yiiksck bir konsola yaklastim ve elime bir kg1t alarak, her firsat
buldugumda yaptigim gibi, ayakta yazmaya bagladim. Dogasim
tarumlayamadigim bir tiir vecd hali iginde art arda otuzdan fazla
siir yazdim. Bu yasamimin zafer giinii oldu. Benzer bir giin hig
yasamamustim. Adindan basladim: Siiriilerin Cobam. Ve ardindan
gelen sey, benim igimdeki birinin belirisi oldu ve ona hemen Al-
berto Caeiro adini verdim. Ifadcnin sagmalig igin éziir dilerim;
benim icimde beliren kisi benim ustamdi. Derhal hissettigim iz-
lenim bu oldu. Bu &yle dogrudur ki, bu otuz kiisur siiri yazar
yazmaz hemen elime bagka bir kagit aldim ve ona da hig dur-
madan alt1 giir yazdim. Bunlar da Fernando Pessoa’mn Egik Yag-
mur’unun biitiiniinii olusturur. Derhal ve biitiin olarak... Fernan-
do Pessoa/Alberto Caeiro’dan tek basina Fernando Pessoa’ya
doniigtii bu. Daha dogrusu, Fernando Pessoa’nin Albeto Caeiro
olarak kendi yokluguna tepkisiydi.

Alberto Caeiro heniiz dogmustu ki ona hemen miiritler bul-
maya (i¢giidiisel ve bilingdis1 bir sekilde) soyundum. Heniiz
gizil olan Ricardo Reis’i sahte paganligindan sokiip aldim, ona
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bir ad buldum ve kendine gore ayarladim, ¢linkii o dénemde
onu zaten goriiyordum. Ve iste, aniden, Ricardo Reis’in dogumu-
nun tamamen tersi bir sapmayla, yeni bir kisi cogkulu bir gekil-
de dogdu. Bir qirpida, yazi makinesinde, hig ara vermeden ve
diizeltmeden, Alvaro de Campos'un Zafer Sarkis: figkirdh — sark
kendi adiyla, adam da tagidig: adla.

Boylece var olmayan bir dost ¢evresi* yarattim. Hepsini gayet
gergek bir gerceve iginde sabitledim. Etkileri kademe kademe
belirttim, dostluklarini 6grendim, goris aynliklanni ve tartig-
malan kendi i¢imde igittim ve biitiin bunlar da hald benmigim
-biitiniin yaraticist ama en az mevcut olan ben- gibi geldi bana.
Ricardo Reis ile Alvaro de Campos arasinda estetik konusundaki
tartismalan giiniin birinde yayimlayabilirsem, onlarin ne kadar
farkli olduklann ve bu alanda benim ne kadar az agirhgim ol-
dugunu goriirstiniz.

Orpheu’yu yayimladigimizda, gerekli sayfa sayisim tamam-
lamak i¢in son anda bir seyler bulmak gerekti. O zaman akli-
ma Alvaro de Campos’un “eski” bir siirini yazma fikri geldi
ve Sa-Cameiro'nun goriigiine sundum; Alvaro de Campos’un
Caeiro’yu tanmimadan ve onun etkisi aliina girmeden nce nasil
olabilecegini gosteren bir siir. Boylece Opiarium’u yazdim. Bu si-
irde Alvaro de Campos’taki biitiin gizil egilimleri, sonradan orta-
ya ¢ikacaklan haliyle —ama ustasi Caeiro’yla temasin en ufak izi
yokken- belirtmeye ¢aligtim. Bu, benim biitiin siirlerim arasinda,
esere katmam gereken kisisizlesmenin ikili giicii nedeniyle, yaz-
mas1 benim igin en pahahya mal olan siirdir. Sonugta, bagarisiz
olmadiimi santyorum ve o bize Alvaro’yu gonca halinde verir...

Heteronimlerimin kaynagini size boylece agikladim sanirim.
Yine de ilave agiklamalara ihtiya¢ duydugunuz bir nokta kalirsa
—qlinkii size hizla yaziyorum ve bu tir durumlarda her zaman
¢ok agik secik ifade edemeyebiliyorum- bana sdyleyin, seve seve
agklarim. Iste, aslinda, hakiki bir ilave, hem de isterik nitelikte:
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Alvaro de Campos'un elinden gikma Ustam Caeiro’nun Anisma
Notlar'in bazi boliimlerini yazarken, sahici gozyaglan doktiim.
Kiminle karst karstya oldugunuzu anlamaniz i¢in $8ylityorum
size bunlarn, azizim Casais Monteiro!

Bu konuda birkag bilgi daha... Caciro'nun, Ricardo Reis'in ve
Alvaro de Campos’un yiizlerini, hal ve hareketlerini dniimde, di-
slin bu renksiz ama gayct gergek uzamu iginde goriiyorum. Onla-
nn yasamJann ve yollarint ben kurdum. Ricardo Reis 1887 yilin-
da (ne giintinii hatirhyorum ne ayini, ama bir yere not etmigtim)
Porto’da dogdu. Hekimdir. $u an Brezilya’da yasiyor. Alberto Ca-
eiro 1889'da dogdu ve 1915°te 6ldii. Lizbon’da dogdu ama hemen
hemen tim yasamiru kdyde gegirdi. Hig meslegi olmad, egitim-
siz biridir. Alvaro de Campos 15 Ekim 1890'da Tavira’da dogdu
(Ferreira Gomes’in bana dedigine gore, dgleden sonra saat bir
bugukta; dogrudur bu, giink{i tam bu saate gore yapilms yildiz
fal1 dogru gikmughr). O, bildiginiz gibi, Glasgow’da tersanc mii-
hendisidir, ama su an Lizbon'da bulunmaktadur, isi yoktur. Cac-
iro orta boylu biriydi. Dayaniksiz olsa da (veremden Slmiigtiir),
gercekte oldugu kadar narin gériinmiiyordu. Ricardo Reis biraz
daha ufak tefektir, ama ¢ok az; ayni zamanda daha giiglidiir, ama
zayiftir. Alvaro de Campos uzundu (1.75 m, yani benden iki san-
tim daha uzun), zayif, hafif kambur bir hali vardi. Hepsi de sakal-
s1zdir — Caeiro’nun saglari soluk sar1 ve gozleri mavidir; Reis'in
saglar1 donuk ve mat kestane rengidir; Campos agik renk tenli-
dir, Portekiz Yahudisi'ni belli belirsiz hatirlatan bir tipi vardir,’
ama saglar diizgtin ve gencllikle yana ayrilmugtir; monokl takar...
Caeiro, sdyledigim gibi, neredeysc hi¢ egitim almamus biridir,
¢unki ilkokuldan 6teye gecememistir; daha kiigiik bir gocukken
babasiru ve annesini kaybetmis ve dort duvar arasina kapanarak,
muitevazi bir gelirle yagsamustir. Epey yash biiytik teyzesiyle yagi-
yordu. Ricardo Reis ise bir Cizvit okulunda egitim gérmisti ve

1 Pessoa’mn kendisi gibi.
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soyledigim gibi, hekimdir; 1919°dan beri Brezilya’da yasamakta-
dir. Monarsi yanhs: oldugundan, kendini oraya goniillii olarak
siirgiin etmistir. Aldig1 egitim nedeniyle bir Latin uzmanidir ve
egilim geregi yari-Helenist biridir. Alvaro de Campos siradan lisc
egitimi gordii; sonra mithendis olmast igin Iskogya’ya génderildi;
dnce mekanik, sonra da tersane miihendisligi. Tatilinden istifade
cdip Sark’a bir yolculuk yapti. Oradan Opiarium giiriyle dondd.
Ona Latinceyi Beira’da rahip olan amcasi 6gretti.

Bu igiiniin adina nasil mu yaziyorum?... Caeiro igin, beklen-
medik, saf halde bir esinle olmustu; ne yazacagmmi bilmiyordum,
hatta hayal bilc edemezdim. Ricardo Reis igin, soyut bir kararin
ardindan oldu ve aniden bir sarkida somutlasti. Campos igin, ne-
den oldugunu bilmeden ani bir yazma arzusu duydum. (Benim
yari-heteronimim Bernardo Soares,’ Alvaro de Campos’a bir¢ok
agidan benzesc de, her yoruldugumda ya da uyuklarken ortaya
¢ktigindan, akil yiiriitme ve ket vurma yetilerim az gok ertclen-
mis olur; bu diizyazt miebbet bir diistir. O bir yani-heteronimdir,
¢linkii, onun kisiligi benim olmasa da, yine de benimkinin farkh
bir versiyonu degil, basit bir sakatlanmasidir. Akil yiritme ve
duygusallik eksik, o bendir. Onun diizyazis1 benimkine benzer,
ama akil yiiriitmenin benim metinlerime verdigi incelikten yok-
sundur. Her birinin Portekizcesi aynidir. Caeiro kotii yazarken,
Campos ortalama bir dille yazar, “kendi” yerine “0” tiirlinden
stirgmeler goriliir, vb. Reis ise benden de daha iyi yazar ama
bana asir1 gelen bir ar1 dil kullanir. Benim i¢in en zoru -heniiz
yaymmlanmamig olan- Reis’in ya da Campos’un diizyazisidir. Bir
siirde taklit daha rahat, daha kendiligindendir.)

Mektubumun burasinda, sevgili dostum, bu yazdiklarimu
okuyunca, kétii talihin sizi timarhaneye gotiirdiigiini digiini-
yor olmahsiniz. Igin kotiisii, bu mektubun kaleme alinmasinda
da kesinlikle tutarsizhlk hakimdir. Yinc de, tekrar ediyorum:

1 Huzursuztugun Kitabi'mun yazar
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Daha fazla gecikmeden mektubu yazabilmek igin sizinle konu-
gur gibi yaziyorum. Bagka tiirlii davransaydim, aylar gecer ama
size yazmayi bagaramazdim.

Cecriye, okiiltizme dair sorunuza cevap vermek kaldi (sair, za-
ten konustu). Bana okiiltizme inamyor muyum diye soruyorsu-
nuz. Bu sekilde soruldugunda soru ¢ok belirgin olmaz; yine de
niyetinizi anliyorum ve size bu yonde cevap verecegim. Bizim-
kinden istiin diinyalarin ve bu diinyalarda yagayanlarin varli-
gwna, onlarnn cesitli tinsellik derccelerini deneyimlediklerine ve
bdylece, giderck artan bir tinscl incelik edindiklerine ve belki de
bu diinyanin yaratiaisi olan bir Yiiksck Varliga eristiklerine ina-
niyorum. Yiiksek bagka Varliklar da bir yerlerde mevcut olabilir;
bagka evrenler yaratmig olabilirler ve bu evrenler de bizimkiy-
le birlikte —bizimkine niifuz ederek ya da etmeyerek- var olu-
yor olabilir. Bu ve benzeri nedenlerle, Okiiltizmin Dig Mezhe-
bi, baska deyisle Masonluk (ingiliz masonlarn harig), teolojik ve
popiiler icerimleri nedeniyle, “Tann” kelimesinden kagimir ve
“Evrenin Bityiik Mimart” deyimini tercih eder; bu deyim O'nun
Yaratico mi, yoksa yalmzca bu diinyanin Yoneticisi mi oldugu
sorusunu ¢ozlimsiiz birakir. Varhk basamaklan oldugundan,
Tann’yla dogrudan iletigimin miimkiin oldugunu sanmiyorum;
bunun yerine, tinsel saflik derecemize bagli olarak, daha yitksek
varliklarla yavas vavas iletisime gegebiliriz. Okiilt diinyaya go-
tliren {ig yol vardir: Bliyd yolu (bliytntin bigimi olan biiyiictiliik-
le entelektiicl olarak ayni diizcyde bulunan ispritizmacihk gibi
uygulamalan igerir), terimin her anlaminda son dercce tehlike-
lidir; mistik yol, gergek tehlikeler icermez, ama agir ve belirsiz
kalir; simya yolu denen ise hepsinin igerisinde cn gii¢ ve en ku-
sursuz olanidr, kiginin degisimini varsayar, béylece bliyiik risk-
ler olmadan hazirlanmg olur ve tersine, diger yollann sunmadi-
g1 savunma imkanlarina sahip olur. Herhangi bir “inisiyasyon”
sorusuna gelince, size ancak sunu sdyleyebilirim (boylelikle de
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sorunuza cevap vermis olur muyum, bilmiyorum): Hangisi olur-
saolsun, hicbir Inisiyatik Mezhep’e mensup degilim. Eros ve Psike
adl siirimde epigraf olarak bulunan! ve Tapinak Sovalyeleri'nin
Ugiincii Dercce Ritiieli'nin (terciimesi; giinkii Ritiiel'in asl La-
tincedir) bir boliimiinden yapilan alintinin anlami -ki bu dog-
rudur—, 1888’den beri yok olmus olan ya da uyuklayan bu Mez-
hebin ilk {i¢ derecesinin Ritiiellerini aragticmama izin verilmig
olmasidir. Eger uyukluyor olmasayds Ritiiel'in bu béliimiinden
alint yapmazdim, ¢tinkii hala aktif Ritiiellerden (kaynak belirte-
rek) alinti yapmamak gerekir.

Sevgili dostum, bana sormug oldugunuz ¢esitli sorulara, bi-
raz baglantsiz bir sekilde de olsa, saninm cevap verdim. Bagka
sorular sormak isterseniz, ¢ekinmeyin. Elimden geldigince ce-
vap veririm. Ama bu kadar ¢abuk cevap veremeyebilirim; bu da
simdiden bir 6ziir olsun.

Arkadasimzin tiim dostluk, sayg: ve hayranhgiyla,

EP.

20 Ocak 1935
Sevgili dostum,

Mektubunuz igin ¢ok tegsekkiir ederim. Gergekten ilging bir
seyler soyleyebildiysem ne mutlu. Sizinle siirdiirdiigim zihinsel
sOylesiyc ragmen, size yazisimdaki acele ve siirat nedeniyle, bun-
dan cmin degildim.

Almis oldugum son mektubunuza da aym kendiligindenlikle,

1 Epigraf yoyledir: “Boylece goruyorsunuz ki, Biraderim, yeni katilmig biri mertebe-
sinde size teslim edilen hakikatler ile kigiik tilmiz mertebesinde size teshm edil-
mis olanlar, birbirine zit olsa da, aym hakikattir.”
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dolayisiyla aym diizen ve yontem eksikligiyle cevap veriyorum.
Yine de bir cevaptir. Size cevap vermem gereken noktalan kangik
bir sekilde ele aliyorum.

Benim hakkimdaki incelemeniz konusunda size sonsuz te-
sekkiir ederim, ¢linkili beni ¢ok onurlandinir; ama, Fernando
Pessoa’run ortonim eserlerini, biitiin kapsamu i¢inde bir araya ge-
tirecegim genis eseri yayimlayincaya kadar bunu ertcleyin. Ongo-
rilmemis karigikliklar haric, bu eser oniimiizdeki ekimde hazir
olup yayimlanacaktr. O zaman elinizde yeterli veri olacak: Bu cilt,
sonra Mensagem'in temsil ettigi eserimin ikincil yant, son olarak
da heteronimlerin 6nceden yayimlanmus kiilliyath metinleri. Boy-
lece, “biitiinsel bir izlenim” edinebilirsiniz; tabii bende bir biitiin
olusturacak kadar taruml bir seyler oldugu varsayilirsa.

Yukarda bclirttiklerim yalruzca giirle baglantihidir; yine de
ben yazi sanatinin bu giillimseyisiyle kendimi simirlamadim.
Ama, diizyaz1 konusunda, beni taniyorsunuz ve dnceden yayim-~
lanmig olanlar oldukga yeterlidir. Bugiinden o biiyiik escriminin
muhtemel yayim igin size belirtmis oldugum tarihe dck, Anar-
sist Banker (tamamen clden gegirilmis bir versiyonda), polisiye
bir hikdye (su an yazmaktayim; son mektubumda size séziinii
ettigim degil), nihayet, kogullarin yayimlanmasin talep edebile-
cegi herhangi bir metin gikabilir.

Bende evrim adina layik herhangi bir seyin izine rastlanma-
digina dair saptamanuzi olaganiistii dogru buluyorum. Yirmi
yasimdayken yazdigim bazi sgiirlerim —dcgerlendircbildigim
kadariyla— bugiin yazdiklarumnla ayni degerde. Simdi o zamanki
kadar iyi yazamiyorum; Portekizceye hakimiyetim hari¢ —ama
bu siirsel degil kiiltiire] bir sorun. Farklt yaztyorum. Belki de bu
sorunun ¢oziimil asagidadir.

Ben esasen —sairin, ahkam kesen birinin (ve Tanrn bilir daha
neyin!) gayriiradi maskeleri altinda— bir oyun yazariyim. He-
teronimlerin varligini agiklamak igin 6nceki mektubumda size
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soz ettigim iggiidiisel kisisizlesme olgusu beni dogal olarak bu
tamima gotiiriiyor. Durum bdyleyken, ben degismiyorum, YOL-
CULUK YAPIYORUM. (Bir vurus hatasi yiizinden bu kelime-
leri biryiik harflerle yazdim; kasith degil. Ama boylesi ¢cok daha
iyi oldu, diizeltmiyorum.) Yavag yavas kisilik degistiriyorum ve
adim adim (burada evrimden s6z cdilebilir), yeni sahsiyetler ya-
ratma, diinyay: anliyormus gibi gériinmenin ya da diinya an-
lagilabilirmig gibi yapmamin yeni tarzlanim yaratma kapasitemi
zenginlestiriyorum. iste, bu nedenle, kendi icimdeki bu yiirityii-
sii bir evrimle degjl, bir yolculukla kargilastirdim: Ben bir kattan
digerine ¢tkmadim; yaban kirin ortasinda bir yerden digerine
gittim. Ergenlik donemi siirlerimde olan kimi safliklart ya da ig
temizliklerini yitirdigime kusku yoktur; ama burada, evrimden
ziyade yaslanma s6z konusu.

Alelaccle giziktirilmis bu birkag satirda, bende —kelimenin
gercek anlamiyla— hi¢bir cvrim meydana gelmedigine dair yar-
gimz1 anladigim ve kabul ettigim konusunda size bir fikir verdi-
gimi samyorum.

Simdi, yakin bir gelecekte bazs kitaplarimin yayimlanmasina
geliyorum. Bu taraftaki giigliiklerden kaygilanmaya mahal yok.
Gergekten Caeiro’yu, Ricardo Reis ve Alvaro de Campos’u ya-
yimlamak istiyorsam, zaman ayirmam gerek. Tereddiitlerimin
tek nedeni bu. Dizelerden olusan biiyiik cildime gelince, onun
yaymmlanmasi, herhangi bir baskasininki gibi, kesinlikle saglama
alinmstir. Digerlerindense bunu yayimlamay: diisiinityorsam,
daha biiyiik bir entelektiiel avantaj ve —her sey dikkatc alindi-
ginda— daha az bir basarisizlik riski buldugum igindir.

Anargist Banker'in Ingilizce yayimyla ilgili olarak, 6nemli bir
sorun olmayacaktir; ama bagka nedenlerle. Eger bu metin ingiliz
pazar igin herhangi bir 6nem tasiyorsa, onu emanct edecegim
ajans er ya da geg kitab1 hak cttigi yere yerlestireccktir. Richard
Aldington’un destegine basvurmak gerekmeyebilir, ama bana
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onu belirttiginiz icin size minnettarim. Edebiyat ajanslar1 (soru-
nuza cevap verirsem) yazarlarn kitaplarini ya da metinlerini ya-
yinalara ya da dergi yoneticilerine satan kisi ya da sirketlerdir,
isin igyiiziinii bilerck tercihte bulunabilmek bakuimindan yazar-
lardan daha elverigli konumdadirlar ve bunu da gencllikle yiiz-
de onluk bir komisyon kargiliginda yaparlar. Meveut durumda,
nasil davranacagimi ve kime bagvuracagim biliyorum -aslinda,
glindelik yasamun pratik kogullari s6z konusu oldugunda bende
ender rastlanan bir durumdur bu.

Sadik dostunuz ve hayraunz,

EP

30 Ekim 1935
Azizim Casais Monteiro,

Derginiz Presenga’ya yazmama ne kadar énem verdigini-
zi bana hatirlatan 25 tarihli kartpostalimz igin gok tegelkiirler.
Bu igbirligini, su anda baskida olan say: igin ¢ok geg gelen bu
metnin yine de Noel sayisinda ¢ikabilecegi seklinde, birkag giin
once, Jodo Gaspar Simdes’e vaat etmigtim.

Bununla birlikte —bes dakika 6nce- o ana dek benim igin hala
belirsiz olan ve Presenga’ya ya dabu iilkedeki herhangi bir bagka
yayn organina yazmamu cngelledigi gibi, hangisi olursa olsun
herhangi bir kitabt kendi kendime yayimlamami da engelleyen
kararim perginleyen bir scy oldu.

Gegen?1 Subat’ta, 6diillerin Ulusal Propaganda Sekreterligi'ne
teslimi sirasinda Salazar’in yaptig: konugsmadan sonra biz yazar-
lara sanstriin kisitlayicar kural belirtildi: “Sunlar sdylenemez”
kural1 yerine, Sovyet iktidarinin kurali olan “$unlar séylenme-
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lidir” gecirildi. Daha aqik segik bir ifadeyle, yazdiklarimiz yal-
mzca yeni devletin (ki tanimini bildigim s6ylenemez) (niteligini
bilmedigim) prensiplerini engellememekle kalmamal, dahas;,
6nceden belirtilmis olan yeni devletin ydneticilerinin olusturdu-
gu direktiflere de boyun egmelidir. Bunun anlamini hayal ede-
biliyorum: Portekiz’de hicbir edebiyat hareketi, biit¢e dengesine
ya da Portekiz toplumunun korporatif orgtitlenmesine (bunun
ne oldugunu da bilmiyorum) ve bu tiirden bagka mekanizma-
lara gonderme yapmadan megru olarak ortaya ¢ikamayacaktr.!

1 Mektup tamamlanmamigtir.
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GUNLUK SAYFALARI

1914

Kendimi giderek daha yalruz, herkes tarafindan terk edilmig
hissediyorum. Biitiin baglarin yavas yavas koptugunu goriyo-
rum. Kendimi yakinda muttak anlamda yalniz bulacagim.

Tiim kétiiliiklerin en berbati, yasamdaki metafizik varhigimi
unutmay! asla bagaramamamdir. Bitiin edimlerimi kaygiyla
dolduran, biitiin ciimlelerimden sadeligin, dogrudan duygunun
kanini gekip alan bu askm utangaglik buradan kaynaklaniyor.

Insanhga entelektiicl olarak kalmis ender entelektiicl cglen-
celerden biri polisiye roman okumaktir. Yagamun bana bahsettigi
mutlu saatlerin kisith sayis1 —altin rakam!- i¢inde, Canon Doyle
ya da Arthur Morrison okumanin bilincimi kollarina alip salladi-
g1 bu saatleri en iyi zamanlardan sayiyorum.

Bu yazarlardan birinin bir kitabs, bir sigara ve bir fincan kahve
vaadi - iste mutluluk benim i¢in bununla 6zetleniyor. Teklesen
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varligl benim igin diinyanin tiim mutlulugunu ifade eden tiglem
bu. Birgok kigiye pek az gelebilir bu; ama hakikat, entclcktiiel ve
estetik duygularla donanmus biri olarak giintimiiz Avrupa’sinda
yagarken daha fazlasinin arzulanamayacag:duir.

Benim tercih ettigim yazarlarin, basucu kitaplanmin bunlar
olmasma degil, benim kendi hesabima onlara biyle bir minnet
bahsettigimi itiraf ettigimin gorilmesine sagirilacaktir.

Ben, ruhu, topluluk halindeki yasamin samimiyet ve duygu-
larim gergekten tatmamug, heniiz ortaya gtkmamis bir kusaga
mensubum. Bu nedenle, bir insanin nasil “gézden diisebilecegi-
ni” ya da bu hali nasil hissedebilecegini anlamiyorum. Biitiin bu
toplumsal begeni komedisi bence anlamsiz. Seref, utang ya da
haysiyet nedir bilemiyorum. Bunlar benim igin (sinir sisteminin
orglitlenmesi benim gibi yiiksek diizeyde olan herkes icin de)
yabanai bir dile ait kelimeler, anonim sesler; hepsi bu.

Gozden distiigiimiin sdylendigini igittigimde, yalmzca ben-
den sz edildigini anliyorum, ama climlenin anlamini kavra-
yamiyorum. Basima gelene uzaktan, ilgisizce tanik oluyorum,
hayatta olabilecek scylere hafif¢e gilliimsiiyorum. Giiniimiizde,
heniiz kimse boyle tepki géstermiyor; ama giiniin birinde kimi-
leri beni anlayabilir.

Ben her zaman yagamin seyircisi olmaya galistim, asla hayata
karigmadim. Boylece, bagima gelen her seye bir yabanci gibi ta-
ruk oluyorum - su ihtiyat payiyla ki, ctrafimdaki zavalli olaylar
kargisinda, pek hog bir sehvet hissi duyuyorum (...).

Bu olaylara neden olmus higkimseye kargi hig hing beslemi-
yorum. Aslinda, asla hing beslemem va da kin giitmem. Bu tiir
duygular hayatta bir kanaati, bir meslegi, hatta bir hedefi olan
insanlara 6zgiidiir. Bende bu tiir seyler hi¢ yok. Benim yagama
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olan ilgim bir bilmece ¢bdziiciiniin ilgisidir.

Prensiplerim de yok. Bugiin bir sey savunurum, yarin bagka
bir sey; ne bugiin savunduguma ne de yann savunacagima daha
fazla inanirim. Fikir ve duygularla oynamak bana her zaman
olabilecck en giizel yazg: gibi geldi. Bunu miimkiin oldugunca
gerceklegtirmeye caligiyorum.

Ben kendimi asla gizden diigmiis hissetmedim. Bana bu zev-
ki bahsettiginiz i¢in ne kadar tegckkiir etsem azdir! Bana pek hos
-ve nasil da uzak!- bir schvet katiyor bunlar...

Anlagtlamadigimzi gayet iyi biliyorum...

... Anarsi yaratmak, bana her zaman igin bir entelektiicle yaku-
sir tek rol olarak goriindii (giinkii zeka pargalar, analiz ¢tkertir).

Ben olma, kendi egilimim diizeyinde yagama ve sonug olarak,
her reklam* fikrini, kendimin bir plep gibi her tiirden toplumsal-
lagmasini ve Kesitlerarasilik fikrini reddctme kararinu artik kesin
olarak aldigimdan; aniden kendime déndiim, kendi Dehama ta-
mamen hakim olarak ve Misyonumun olaganiistii bir bigimde
bilincinde olarak, bagkalarinin evindeki izlenimler gezimden
nihayet geri dondim. Bugiin, tek istedigim, karakterimin, do-
gustan itibarcn benim olmamu istedifi kimse olmak; ve karak-
terimle birlikte dogmus olan Deham, olma’min mutlak gérevini
ytikliiyor bana.

Bir tutum sergilemek igin tutum sergilcmek; ister en soylusu
olsun, ister en yiiksegi, en serinkanhsi. Poz vermis olmak igin poz
vermek,” beni ben yapan pozu takunmak.

Hédiiklere meydan okumuyorum, asagida olanlarin ofkesi-
ni ya da alaymm kigkirtan siislemeler yok. Yiiksek varlik, soytarn
kihgina biiriinmek zorunda degil; onun tek giysisi sessizlik ve
feragattir.
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Bagkasinin benim karakterim (izerinde uyguladig: etkinin
son izi o giin yok oldu. Kesitlerarasihigi “baglatma” yéniindeki
yogun ve ¢ocuksu arzuyu engelleyecegimi ve bunu yapabile-
cegimi hissederek, artik kendime tam ve huzurlu hakimiyetimi
kabullendim.

Bugiin bir simgek, berrakligiyla gozlerimi kamastirdi. Ben
dogdum.

1915

Unlii insanlari diisiindiigiimde, iinlii olmanin onlara verdigi
tiim kederi hissettigim olur.

Unliilitk pleplerc 6zgii bir giinahtir. Bu nedenle her rafine
ruhu yaralamas: gerekir. Pleplere 6zgii bir giinahtir; ¢iinkii be-
lirgin bir yer edinmek, herkesin bakisina sergilenmis bulunmak,
rafine bir varlikla sokaklarda skandal gikaran, halka agik mey-
danlarda bagurip ¢agiran ve el kol hareketleri yapan bu insan-
lar arasinda digsal bir akrabalik izlenimi verir. Unlii olan biri,
mahrem yasamim tiimiiyle yitirir: Ozel yasarmnin duvarlar
sanki camdan olur; her zaman abartili giyiniyor gibidir ve kimi
zaman giiliing sekilde insani olan, gériinmez. olmasini arzuladif:
cn ufak hareket ve tavirlar, iste, iiniin biiytiten camlan bunlars
gozalic1 onemsizlikte kilar ve bunlarin kamusal karakteri onun
ruhunu bozabilir ya da ona aa verebilir. $ohrette kendini rahat
hissedebilmek i¢in, epey bir miktar kabalik gerekir.

Ustelik iin yalnizca pleplere 6zgii bir giinah degildir, aym za-
manda bir ¢eliskidir de. Insanlara giig ve deger veriyor goziikiir-
ken, asbnda onlari degersizlestirmekten ve zayiflatmaktan bagka
bir sey yapmaz. Bilinmeyen bir dahi kendi karanhg) ile dehas:
arasindaki tezadin verdigi tathi sehveti tadabilir; ve eger isterse
uinli olabilecegini kendi kendine séylcycrek, kendi degerini cn
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dogru 6lciiyle, yani kendisiyle dlgmc imkam bulur. Ama bir kez
tantnursa, arttk karanhga geri dénme hakkr olmayacaktir. Séhre-
tin telafisi yoktur. Zaman gibidir: kimse akisim geriye geviremez
ya da disina ¢itkamaz.

Bu nedenle sohret aym1 zamanda bir zayifliktir. Sohreti hak
eden her insan onun zahmete degmedigini bilir. $6hrete kapil-
mak bir zayifliktir; gozlerin ve kulaklarin dikkatini gekmek is-
temek, bu agagi, digi ya da barbar i¢giidiiye verilen bir tavizdir.

Kimi zaman biitiin bunlan renkli sekilde disiiniiriim. “Meg-
hul bir dahi” olmanin tiim yazgilardan daha giizel oldugu sek-
lindeki ciimle benim igin koér edici bir kesinliktir; bence bu yal-
nizca en giizel yazgi degil, aym zamanda en biiy ik yazgidir.

Ezoterizm uygulayan miineccimlerin kapali mezhebi olan
Giil Haglilar1 yandaglarnnin ¢ok eski zamanlardan beri ezcli ya-
samun sirrini, uzun Omiir iksirini kesfettikleri; asla 6lmeden bir
¢agdan digerine gegtikleri; evrimleri ve uygarhklari, meghul ka-
larak ve kimsc tarafindan bilinmeden kat cttikleri ve yine de, ya-
rattiklan askun seyin bily likligii nedeniyle, insanhgin bildigi bi-
tiin dchalardan daha biiyiik olduklar séylenir. Mezheplerinin,
kesin bir sekilde uyduklari buyrugu, kendini asla tanitmamaktr.
Bizim fani yasamimuzin kiyisinda yasayan ezcli varliklan, bizim
kiiciiklugiimiziin de gayet uzaginda yasar.

Ruhum, insanin ylice yazgisiru gergekten yerine getiren bu
hayali —hangi noktada gergek olmadiklarini kim bilebilir?— ge-
killeri nasil da 6zlemle gozliiyor: Asgari reklamin yaninda aza-
mi erk. Asgari reklam, hi¢ kuskusuz, azami erke sahip olduklan
icindir. Yagamlarinin anlami tannisaldir ve bizim uzagimizda ka-
hr. Eger varsalar, insanhga dair daha soylu bir fikir edinebilmem
i¢in var olduklarina inanmak hosuma gidiyor.
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19341

Eger yayimlamiyorsam istemedigimden degil: Yapamadigim
icin yayimlamiyorum. Bu satirlarin Sansiir Komisyonu'na yone-
lik oldugu samilmasm; adr gegen Komisyon’dan sikayet etmekte
kimsenin benden daha az gerekgesi yoktur. Yine de, Sansiir yu-
kardan dayatilan kimi direktiflerc boyun egiyor; ve soz konusu
direktiflerin neler oldugunu hepimiz az ¢ok biliyoruz.

Yazmam gerekenlerin biiyiik bolimiiniin Sansiirden geceme-
yecegi ortadadir. Onlari yazma arzuma hakim olamavabilirim:
Ama onlar yayimlama arzuma, hissetmeden, gayct iyi hakim
oluyorum. Yaymmlanmasiru yasaklamak zorunda kalacaklan ya-
zilarla Sansiircii beyleri neden rahatsiz edeyim anlamiyorum.

Bu kogullarda yayimlamak neye yarar? Okurlaa gergekten il-
gilendiren seyi yayimlamam engellenmisken, okunamayacagina
gore kimsenin igine yaramayacak yazilan herhangi bir gazeteye
neden gotiireyim (...)

Kuskusuz, Kant'in felsefesi hakkinda tamamen 6zgilirce go-
riis belirtebilirim (o da yalmzca belli bir noktaya kadar ve yalniz-
ca baz1 gevrelerde) (...)

“AYNALI BIR ODA”

Kim oldugumu, nasil bir ruha sahip oldugumu bilmiyorum.

Eger samimiyetle konuguyorsam, bunun nasil bir samimi-
yet oldugunu bilmiyorum. Var olup olmadigini bilmedigim bir
ben’den cesitli bicimlerde bagkayim (o ben bu bagkalan my, onu
da bilmiyorum).

Sahip olmadigim inanglar hissediyorum. Reddettigim ar-
zulann cazibesine kapihyorum. Siirekli kendimde yogunlasan

1 Salazar dsneminc ait, yazann éliminden bir y1l 6nceve tarihlencn metin.
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dikkatim, belki sahip olmadigim belki de ruhumun bana atfet-
medigi bir karaktere karst ruhumun ihanetlerini teghir ediyor
stirekli.

Kendimi goklu hissediyorum. Ben, say1siz ve fantastik ayna-
larla kapl bir salon gibiyim; bu aynalarin higbirinde bulunma-
yan ama yine de hepsinde bulunan énceki tek bir gergekligi ya-
lanc1 yansilarla bozuyor aynalar.

Tipla panteistin kendini agag ya da gigek hissetmesi gibi, ben
de kendimi ayn1 anda farkh varliklar olarak hissediyorum. Ya-
bana yasamlarin, icimde eksik bigimde yasadigiru hissediyo-
rum; sanki varhgim bitiin insanlara benziyor, ama tck bir yap-
macik bende sentezlenmis ben-olmayanlarin toplamu sayesinde,
her birinden daha eksik.

Mademki Portekizliyiz, ne oldugumuzu bilmemiz gerekir:

a) Uyumluluk, zihinde istikrarsizhiga ve sonug olarak bireyin
kendi iginde gegitlenmesine yol agar. lyi bir Portekizli ayru anda
birden ¢ok kisidir;

b) Duyarhligin tutku iizerindeki bagathigi. Bizler, tutkulu ve
soguk olan Ispanyollarin ~her konuda bizim ziddimizdirlar- ter-
sing, sefkatli ve az giddetliyiz.

Ben, kendimi, kendimden -Alberto Caeiro, Ricardo Reis,
Alvaro de Campos, Fernando Pessoa ve 6nceden ya da sonradan
var olabilecek herkesten— farkls hissettigimde oldugu kadar Por-
tekizli hi¢ hissctmem.

Evren gibi ¢ogul ol!
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GELECEKTEKI BIR KITABA ONSOZ PROJES]'

Okurlar; 6nceden yaymmladigim eserler karsisinda, hig-
bir agiklamada bulunulmamis olsayd: ve onlan bir kitapgimn
tezgahindan alarak tek tek satin almis olsaydimz takinabilecegi-
niz tutumu takinin. Okurken bagka bir entclektiiel tutum talan-
mamali. Hamlet'i okurken, bu entrikarun higbir gergeklige denk
diismedigine kendinizi ikna ederek okumaya baglarnazsiniz. Bu,
tam da okumanin verecegi zevki zehirlemek olur. Insan okurken
yagamaya ara verir. Simdi bu noktaya erismeye ¢aligin. Yasamay1
kesin ve okuyun! Yagam nedir ki?

Ama burada —ve bir sairin dramatik eseri 6rneginde oldugun-
dan daha yogun olarak-, varsayimsal yazarin gercek belirginli-
gini dikkate almaniz gerekir. Benim agiklamama inanma hakki-
nuz hi¢ yok. Okur okumaz size yalan soyledigimi; ve farkl sair-
lerin ya da farkli yazarlann eserlerini okuyacagiuzi ve bu eserler
aracihgiyla, ortak higbir yanimin olmadigy, keza —yayimlamak
disinda- higbir konuda katilmadigim bu cesitli sairlerin duygu-

1 Su escrler igin tasarlanmis “Genel Onséz”:
a) Alberto Caeiro (1889-1915). Siiriilerm Gobari ve diger siirler ve fragmanlar;
b) Ricardo Reis: Sarkilar;
<) Antonio Mora: Alberto Caeiro ve Paganizmin Canfanmast;
d) Alvaro de Campos: Zafer A, siirler;
¢) Vicente Guedes: Huzursuzlugun Kitabr.
(Not Fernando Pessoa’ mindir.)
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larim1 ya da Ogretilerini derleyebileceginizi varsayabilirsiniz. Ve
bu tutumun, sonugta, seylerin mechul gergekligine en uygun ve
cn dogru olmadigint kim size sdyleyebilir?

Kugkusuz, benim kigisel eserlerimde, bu escrlerle kimi ben-
zerlikler sunan 6geler vardir. Bunda sagilacak bir sey yok: Her-
hangi bir anlamda edcbi ctkilerin varhigindan daha megru bir sey
olamaz. Ama kisiliklerde ne benzerlik nc de ortak varhik vardir.

Bu kigiliklerden her biri -buna ¢ok dikkat edin!- kusursuz
kendi iginde bir birlige sahiptir ve cser, Caeiro’da ve Alvaro de
Campos’ta oldugu gibi, kronolojik bir diizene uygun hale getiri}-
diginde, yazann ahlaki ve entelektiiel kisiliginin cvrimi burada
kusursuzca tanimlanmus olur.

Bunun Caeiro i¢in ne kadar dogru oldugunu goriirsiiniiz.
Dogustan gelen izlenimin ilkel berrakligindan (ki, ben, bunu
anlamayi ya da hissctmeyi asla bagsaramadim), Siiriilerin Coba-
n'ndaki felsefi derinlige dogrudan gegilir. (Yazarin, benim bile
bilmedigim belli bir gercekligini ifade eden) Agtk Coban’in kiigiik
cpizodu tam ortada devreye girer ve farkh bir Gslup getirir. Sonra
hastalik ¢ikagelir, hayalgticlinlin ya da hissedilir olanin pinltisi
vavag yavas soner ve derlemenin sonuna damgasin vuran par-
cah siirlerde, sairin zihinsel bir evrimi sayesinde, belli bir nok-
taya kadar, dnceden belirtilen derinlesmenin bir yankisim gorii-
riiz; ama bagka boliimlerde, eserin, benim iki elim kadar gergek
olan ve biiyiik sairin sonunda davanamadig (ben de tiziintiiden
agladim) hastahgn etkisi altinda bulaniklaghgim gériiriiz.

Taklit mi bu yaptigim? Yo, hayir! Eger taklit yapmak iste-
seydim, biitiin bunlan yazmaya ne gerck olurdu? Biitiin bunlar
gercekten olup bitti, size bunu garanti ederim; bunlann cercyan
ettigi yeri bilmiyorum, ama biitiin bunlar bu diinyada, pence-
releri gercekten gayet goriiniir manzaralara bakan gayet gergek
evlerde olup biten geyler kadar gergekti. Ben hig orada olmadim
-ama yazan ben miyim?
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Asla meydana gelmemesi gereken seylerle dolu sizin pratik
diinyamizda, bu diinyada kimscnin asla hissetmedigi duygu ala-
nindan seylerle dolu sizin duygusal, ailevi ya da 6zel yagami-
nizda, belki de sizin tanimsiz degerlendirdiginiz, sonugta bunlar
kadar mevcut gergeklikler yok mudur? Ah, ama golgeler, bizzat
sizsiniz, sizin duyumlanmzdir. Gergeklik, madem dogrudur, on-
larin bana bunlar yazdirdigidir, yazanlarin onlar oldugudur.

Bana, benim yabana ruhlarin yeryiiziindeki aracisi oldugu-
mu sdylemeyin. Benim igim yeryiiziiyle ve onun masmavi kii-
resiyle. Ben neyi kucakhyorsam ufuk da onu kucakliyor;' gerisi,
herkesin kendisiyle yalruzken gordiigi kotii diislerdir.

Biitiin bunlar bu escrlerin yayimlanmasinin izlemesi gere-
ken sirayr agk scgik belirtmektedir: 1) Caciro, biitiin eserleri,
2) Ricardo Reis, Sarkilar'inin gesitli kitaplan, 3) Caeiro’nun Ani-
sina Notlar (¢iinkii heniiz Campos’tan s6z edilmemcktedir), 4)
Alvaro de Campos’un bir derlemesi, 5) aile igi tartigma.

Astrologlar, her seyde yaratilan etkileri dort clementin —ates,
su, hava ve toprak— eylemine baglarlar. Bu anlamda, farkli ctkile-
rin cylemini anlayabiliriz. Bazi varliklar insanlar (izerinde topra-
gin yaptig: gibi etkide bulunur ve onlan topraga gomer, ortadan
kaldinirlar; onlar bu diinyanin efendileridir. Digerleri insanlar
iizerinde hava gibi etkide bulunur, onlan sarar ve birbirlerinden
gizler; bunlar da 6te diinyann efendileridir. Bagkalar1 da su gibi
etkide bulunur, insanlari siv1 iginde birakarak onlan kendi 6zle-
rine dondiiriirler; bunlar ideologlar ve filozoflardir, kendi ruhla-
rindaki enerjiyi bagkalarina yayarlar. Son olarak, kimileri ise atcg
gibi hareket eder, insanlarda rastlantisal olan her seyi yakarak,
onlar, tipki kendi iglerinde ve hakikatte oldugu gibi gercek ve

1 Bunlar, ncredeyse kelimesi kelimesine, Caeiro “usta”siin iki dizesidir.
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ciplak birakirlar; bunlar da kurtaricilardir. Caeiro bu soydandur,
Caeiro’da bu gii¢ vardi. Caeiro boyle biri olduktan sonra, onun
benden kaynaklanmis olmasinin ne énemi var?

Dolayisiyla, heniiz kesinlikle bir ey yazmamis olan Ricardo
Reis lizerinde etkide bulunurken, onda kendine 6zgii bir bigim
ve estetik bir kisilik dogurdu. Yine bdylece benim tizerimde et-
kide bulunurken, beni golgelerden ve kuklalardan kurtard: ve
esine daha fazla esin verdi, cana can katti. Biitiin bunlardan ve
bu kadar parlak bir bagaridan sonra, Caeiro var midir yok mu-
dur diye kim sorar?

Birinci cildi elinizde olan bu eser, farkli bigimler almis olsa da
ve kimi zaman diizyazi metinler bigiminde kimi zaman siirler ya
da felsefi diistinceler bigiminde kendini gisterse de, karmasik ve
esascn dramatik bir eserdir.

Bu eseri yaratnus olan zihinsel diizen, bir ayricalik midir yok-
sa bir hastalik mi, bilmiyorum. Buna karsilik, kesin olan gey, bu
satirlarin yazarimin —bu kitaplarin yazari da demem gerekir mi
bilmiyorum- asla tek bir kigilige sahip olmadigidir ve dramatik
tarzdan bagka bir geyi ne diisiinmiis ne de hissetmistir; yani bir
kisi ya da varsayimsal bir kisilik dolayisiyla olup bitenden bagka
bir seyi —-kendi bu duygulan hissetmemig olsa bile- ne digiin-
miis nc de hissetmigkr.

Bazi yazarlar dram ve roman yazmaktadir; bu eserlerde, fikir
ve duygulan bu eserleri dolduran kisiliklere atfederler ve bu fi-
kir ya da duygularin kendilerine ait oldugunun hayal edilmesi-
ne Ofkelenirler. Mevcut durumda, bicim farkl olsa da, t&z tektir.

Bu kitaplarin yazanmn kendi iginde yagadigin bildigi en ka-
licr kisiliklerden olan bu kisiliklerin her biri, yazar tarafindan, bu
kisiligi gercek (ya dabelki goriintirdeki; ¢linkii gergegin ne oldu-
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gunu biz bilemeyiz) yazardan farkl bir yazar yapan ifadeci bir
mizagla donatildi. Gergek yazarin, yazarken bizzat kendisinin
yarattig: kisiliklerin arac1 olmas1 disinda, kitap ya da kitaplarla,
bu gesitli yazarlarin fikirleri, duygulan ve sanatiyla hig iligkisi
yoktur.

Ayrica, bu eserin ve pesinden gelecek eserlerin onlan yazan-
la —ve igerikleriyle ne hemfikir ne dc aksi goriiste olan kisiyle—
ortak higbir yan1 yoktur. O, sanki yazdiniliyormus gibi yazmak-
tadir; tipks soyledigini yazmasimi yazarimiza tica etme hakki
olabjlen bir dostun yodnlendirmesiyle yaziyormus gibidir —so6z
konusu yazar bu gckilde, bagkasinin yonlendirmesiyle yazmakta
¢ok fayda gormektedir (ama bu belki de yalmizca dostluktandir).

Bu kitaplarin yazari, kendini kesinlikle eserlerdeki herhangi
bir kisilikle 6zdeslestirmemektedir. Iginde bir kisiligin su yiizii-
ne giktigini hissettiginde, kendine az gok benziyor olsa da, onun
tamamen farkl bir varlik oldugunu saptar: Belki zihinsel bir bag
vardir ve miras yoluyla edinilmig niteliklerle donanmistir, ama
ayrmu zamanda bagka biri olmasindan kaynakl: farkhliklar da go-
riilir.

Yazan kisinin bu ozelliginin bir isteri bigimi ya da kisilik bo-
liinmesinin bir bigimi oldugunu bu kitaplann yazan ne destekle-
mekte ne de bunaitiraz etmektedir. Kendindeki bu ¢oklugun ko-
lesi oldugundan, bu ¢oklugun sonucu olan yazilar iizerinc her-
hangi bir teoriyi onaylamak onun higbir isine yaramayacaktir.

Bir sanat icra etmenin bu tarzinin herhangi bir sagkinliga ne-
den olmasinda sasirtici higbir sey yoktur; daha sagirticisy, sagkin-
iga yol agmayan herhangi bir seyin varhigsdir.

Yazar, su an, transit gectigi —bir anligina, bir saatligine, da-
hasi, estozlii olarak, kendi kisiligiyle transit gectigi; tabii eger
kendi kisiligi diye bir sey varsa— kisilerinden herhangi birinin
esinledigi baz1 teorileri vaaz etmektedir. Hepsi farkls, hepsi gayet
kusursuz ve iyi tanimli, ruhundan cisimsizce gegen bu insanla-
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rin ashnda var olmadiklarin ilan etmek, bu kitaplarin yazarmin
reddettigi seydir; ¢iinkii var olmanin ne oldugunu bilmedigi
gibi, hangisinin ~-Hamlet’in mi yoksa Shakespeare'in mi- daha
gergek ya da gergekten gercek oldugunu da bilmemektedir.

Bu escrler, su an igin, agagidakilerdir: Once, admin Vicente
Guedes oldugunu ileri siiren birinin kaleme aldigt Huzursuz-
Iugun Kitab: cildi;' sonra Siiriilerin Cobam; ilaveten 1889 yilinda
Lizbon yakinlannda dogmus, 1915 yilinda dogdugu yerde 6len
Alberto Caeiro’nun (o da 6lmiistiir; aym gekilde) bagka siir ya da
fragmanlari. Hig var olmamus birinden béyle s6z etmenin sagma
oldugunu ileri siirerseniz, ben de, Lizbon’un var olduguna, be-
nim ya da diinyadaki herhangi bir kimsenin var olduguna dair
tek karutim oldugunu karutlayamayacagim kargihgini veririm.

Bu Alberto Caciro'nun felsefe alarinda iki 6grencisi, bir de
ardili oldu. Iki dgrencisi Ricardo Reis ile Alvaro de Campos
farkl: yollar izlediler: Ilki Caeiro'nun kegfettigi paganhig: derin-
lestirdi ve sanatsal olarak daha da ortodokslagtirds; ikincisi ise,
Caeiro’nun eserinin diger kasmina yaslanirken, tamamen farkh
ve biitiiniiyle duyumlar iizerinde kurulmus bir sistem gelistiri-
yordu. Felsefi ardili Anténio Mora'min (adlar da kaginilmazdir,
tipka kigilikler gibi disardan dayatilmigtir) yazacak bir ya da iki
kitab1 vardir; bu kitaplarda paganlhigin metafizik ve pratik haki-
katini giiriitiillemez bi¢cimde kanitlayacaktir. Bu ayni pagan okul-
dan ikinci bir filozof (ama adi heniiz benim i¢gériimden ya da ig
duyusumdan dogmarmusgtir), tamamen bagka argiimanlar iizerin-
de temellenen bir baska paganlik savunusu yaratacakbtir.

Ardindan, hakiki gerceklik tarzina ait bagka gahsiyetler de or-
taya gikabilir. Bilmiyorum; ama ben onlar kendi i¢ diinyama her
zaman kabul ederim. Orada, benimle, digsal gerccklikle bagara-
madigim kadar iyi anlagabilirler. Onlann teorilerinin bir kismuni

1 Sonugta Pessoa'nin bu metnin yazan olarak “yari-heteronim” Bernardo Soares'i
sectigini biliyoruz.
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onayladigimy, digerlerini ise reddettigimi belirtmeme gerek yok.
Biitiin bunlarin hig¢ 6nemi yok. Onlar eger giizel seyler yaziyor-
larsa, demek ki bunlar, “gercek” yazarlar1 hakkindaki her tiir-
lii metafizik diisiinceden bagimsiz olarak gtizeldir. Eger felsefi
soylemlerinde kimi hakikatleri dile getiriyorlarsa —hig olarak ta-
numlanan bir diinyada hakikat diye bir sey varsa—, bu durumda,
bu scyler onlars soyleyenlerin niyetlerinden ya da hakikatinden
bagimsz olarak dogrudur.

Kendimi boyle doniistiirerek, en kotii durumda, ¢ok yiiksck
hayalleri olan bir deliye, en iyi varsayimda isc yalnizca bir yaza-
ra degil, dahas: butiin bir edebiyata kendimi déniigtiirerck, ken-
di kendime eglenmeme katkida bulunurum (benim goziimde bu
zaten yeterlidir!), ama aym zamanda belki de evreni genisletme-
ye katkida bulunuyor olabilirim, ¢iinkii kagida gegirilmis giizel
bir dizeyi 6lmeye birakmak, gokyiiziinii ve yeryiuziinii daha
zengin kilmak, yildizlarin ve insanlarin var olma nedenini daha
heyecan verici ve daha esrarengiz kilmaktir.

Giiniimiizde edebiyatin biittiniiyle eksik oldugu saptamasi
kargisinda, dahi bir insan, tek basina batiin bir edebiyata do-
niasmek disinda ne yapabilir? Birlikte var olan birey diye bir sey
olmadig bugiin saptaruyorsa, belli bir duyarlibga sahip insan,
kendi dostlarini ya da en azindan, tinsel yol arkadaglarim icat
etmek disinda ne yapabilir?

Oncelikle, ben bu eserleri adsiz yayimlamay1 ve drnegin, bir
Portekiz yeni-paganhgi kurmayi; bunu tanimlamaya ve yay-
maya katkida bulunan, hepsi birbirinden farkl, qesitli yazarlar
olmasimi diiglinmiistiim. Bununla birlikte, Portckiz entelektiiel
gevresi, bu maskeyi (0lgiistizce olmasa da) uzun stire koruyama-
yacagim kadar dardi; ayrica onu korumak benim tamamen ge-
reksiz bulacagim zihinsel bir ¢aba da gerektiriyordu.

Belli bir “diinya”y1 digsal diye adlandirdigim igin igsel dedi-
gim bu bakis agisinda, biitiin bu kisilerin fizyonimisini, karakter
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6zelliklerini, yagsamini, yiikseligini ve kimi zaman 6liimiinii ek-
siksiz bir netlikle koruyorum - hepsi de kusursuzca saptanmusg
ve birbirinden aynlmugtir. Kimileri birbiriyle tarugmaktadir; ki-
mileri ise tamigmiyor. Beni sorarsaruz, iglerinden higbiri —Alvaro
de Campos harig- kisisel olarak benimle tanigmadi. Ama eger
yann, bir Amerika yolculugu sirasinda, benim goziimde orada
yasayan Ricardo Reis'le aniden sahsen kargilagirsam, tinimden
bedenime cn ufak bir sagkinhk yiikselmeyecektir; her sey dogru
olacaktir, ama zaten bu bulugmadan 6nce de her sey dogruydu.
Hayat dediginiz nedir ki?
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“AILE ICI TARTISMA”

RICARDO REIS HAKKINDA
yazan “kardegi” Frederico Reis

Ricardo Reis’in eserindeki tiim felsefe kederli bir Epikiircii-
lige indirgenir. Burada bunu 6zetlemeye girisecegiz. Her biri-
miz -Saire gore- hayahm, kendini bagkalarindan tecrit ederek
ve kanaatkar bir bireycilik ¢ergevesinde, 6zellikle hosuna giden
ve cezbeden seyi arayarak yasamahdir. Ne yogun hazlar peginde
kosulmali, ne de act veren duyumlardan —agin olmalart harig—
kagilmalidir. Tnsan, [haz] gibi 1shrabin da asgarisini arayarak,
ozellikle dinginlige, huzura bagh kalmaly, her tiirlii gereksiz faa-
liyetten oldugu gibi her gabadan da kaginmalidur.

Yazgr'min agirhg alanda kalmus tannlar 6zgiirlitk nedir bil-
mediginden erigilmez olan huzur, 6zgiirliik ve mutluluk yanil-
samasi i¢inde yagamaya ¢alismaliyiz. Kendi inanaindan ve ruhu-
nun yagamasi gereken ¢evreden siirgtin edilmis biri mutlulugu
bilemez. Modern diinyanin karmagik kaygisi icinde ve siirekli
olum beklentisiyle yasarken, huzuru taniyormus gibi yapmak
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giictiir. Ricardo Reisin derin bir keder tasiyan biitiin escrleri,
herhangi bir huzura erismenin berrak ve disiplinli ¢abasidir.

DAGINIK NOTLAR
yazan Ricardo Reis

Bir sairin en ufak siirinde bile, Homeros'un var oldugunu his-
settiren bir sey olmalhdir.

Yenilik, kendinden 6ncesiyle herhangi bir bag tagimiyorsa,
bagh bagina bir anlam ifade etmez. Bu bagin eksik oldugu yer-
de, tam anlamiyla ifade edersek, yenilik bile yoktur. Dolayisiyla,
yeni olami tuhaf olandan ayirt etmeyi ve onceden bilineni bilerck
degistirip doniigtiiren yeniyi, herhangi bir sey hakkinda hig bil-
gisi olmadan disardan gelen yeniden ayirt etmeyi bilelim. Za-
ten, yenilik yaparak eski bir soydan gelen yazarlar ile mechul
bir soya mensup olduklari igin yenilik yapiyor goziiken yazarlar
arasindaki fark, dilc getirdigi gercekten yeni ctimlcler sayesinde
yenilik yaptigim anladigimiz bir insanla bizim dilimizi koti ko-
nustugu ve biitiin kelimeleri bozarak cn bayags ciimleleri telaf-
fuz ettigi icin ayru yeniligi yaptigi izlenimini edindigimiz insan
arasindaki farkla aynidir.

Tiim gabalanmiz ulusumuzu, her tiirlii eylem bigimine ola-
bilecek en iyi sekilde hazirlanmig, en kiiltiirli, en saghkh ulus
yapmaya yoneliktir. Bir Glkenin istanliiglinii degerlendirmeyi
saglayan olgiitler, onun kiiltiirii, ahlak: ve enerjisidir. Ortalama
kiiltiir, ortalama ahlak, ortalama enerji: 19. yiizyi] Ingiltcresi ger-
¢ekten yasama gabasina degen bu tilkelerden biriydi.
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Ama en biiyiik sairlerinin hig¢ de o dénemde ortaya gikmads-
g soyleycceksiniz. Buna kugku yok. Bu durumun karutladig:
tck scy, Shakespeare ile Milton kendi donemlerinin bilimsel ru-
huna uyum saglamigken, onun bu uyumu saglayamadigidir.

Edebiyatin dini olmasim isteyen Chateaubriand yaniliyordu.
Edebiyat dini bir olgu degildir. Genellikle dini siirin digina yerles-
tiren Ronesans insanlar1 dogru yoldaydilar. Béyle olmas: gerekir.

Her metafizik siir gayrimesrudur. Mctafizigin kendisi meg-
ruysa ve siir de, tipki metafizik gibi, entelektiiel bir {iriinse, bu
nasil olur? Bunun nedeni siirin yalnizca entelektiiel bir iiriin ol-
mamasidir. Siir, zeka sayesinde kendini ifade ederken, duyarlilik
tizerinde temellenir ve duyarlili§a ancak yorumcu olarak hizmet
etmelidir. Geri kalan her gey ya duyarlihkla birlikte disiiniiliir
ya da zekayla birlikte hissedilir. Her iki durumda da marazi bir
sey vardir.

Siirdeki telkin giiciinii dislamak gerektigini ileri sirmiiyorum.
Siirin soylendigi durumdan ¢ok, telkin edildigi durumda gizem
daha gtigli hissedilir. Ama yalnizca gizem telkin edilmelidir.

RICARDO REIS

yazan Alvaro de Campos

Sevgili Ricardo Reis’imizin kendi giirsel sanatim alt biiyiik
eksene indirgemesi gansl bir esin sayesindedir (esinin ne oldu-
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gunu ~en azindan kendi a¢iklamalan diginda- biliyorsa eger).

Siir sanatini degil, kendisininkini. Doruklan gevreleyen ister
istemez simirh bir uzamla kendini sinirlayan bir siiri biraz dar
bulsam da, onun aktif zihninin yalnizca “yiikseklikler”e (bu
terim ne ifade ederse etsin) erismeyi hedeflemesini ona uygun
goririm. Ama yiikseklik ile belli bir hece sayisi iceren dizeler
arasinda var olabilecek iligki, benim i¢in daha gizemlidir. Ustelik
bu yiikseklik hikdyesinin diginda kalan, tamamen kisiscl olan ve
yalruzca Reis'i ilgilendiren, zaten kendisine ayirdig en az bir si-
iri oldugunu saptamak da ilgingtir. Evet bu, son derece hakikat
dolu bir siirdir:

Diigiince egemen ve yiiksekse,
Boyun egdirilmigtir ciimle, onu arar,
Kbledir ritm, hizmet eder.

Diigiincenin aslinda duygu olmas: gerektigini ve yine su
ytiksekligi bir yana birakirsak, suras: agiktir ki, verili bir duygu
gligli bir sekilde tahayyiil edildiginde, onu tarumlamasi gereken
ciimle, “kendiligindenlegir” ve onu terciime etmesi gereken ritm
de climle sirasinda kendinden dogar. Bununla birlikte, duygula-
rn, Reis’inkiler de dahil, Sappho'nun ya da Alcaeus’un ezgile-
rinin kalibina genel olarak neden uymas gerektigini ya da Reis
geng bir adama gizlenmemesi igin yalvardiginda ya da giiniin
birinde dlecegi icin lizlintli duydugunu bize sdylediginde, bunu
neden, tabi olduklarnindan, iki kez daha uzun ya da iki kez daha
kisa sekilde kendini gosteren climlelerle ve gergek koleler olduk-
larindan, bu bagimh ciimlelere, ilkleri igin on hecelik dizilerle,
ikinciler igin ise alti hecelik dizilerle eglik edebilen ritmler kul-
lanarak, boylece bizi, sarsak adimlarla duyguya yonelterek yap-
mas1 gerektigini anlamiyorum.

Reis'i herhangi bir bagka sairden daha fazla kinamiyorum. Ter-
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sine ona deger veriyorum ve —-dogrusu— digerlerinden daha fazla,
epey fazla deger veriyorum. Onun esini dar ama yogundur, dii-
suincesi kompakt bir sadeliktedir, duygusu -Ricardo Reis denen
su ana yone ozellikle fazla dontk olsa da— gergektir. Ama yine de
buyiik bir sairdir, bu nedenle ona hayrarum; yine de bu diinyada
kendi kalplerinin sessizligi disinda kalan biiyiik sairler vardir.

Siir, ritmin yapay oldugu bu diizyazi bi¢cimidir. Noktalama-
lara zaman zaman denk diigse de onlarin tamimladiklarindan
farkli, 6zel ve dogal olmayan molalar yaratmakta ayak direyen
bu hile, yazili metinde, dize olarak adlandirilan, bunlarin sagma
periyotlar olduklarini ve ayn ayn telaffuz edildiklerini vurgula-
mak igin tercihen buyik harflerle baglayan ayn satirlarla ifade-
sini bulur. Bu yontemle, diizyazida var olmayan iki tiir telkinde
bulunulur: Kendi i¢inde bagimsiz bir kisi olarak ele alinan her
bir dizedeki ritmik bir telkin; ve iizerinde yapay olarak duru-
lan her dizenin son kelimesine ya da kimi durumlarda, dizeyi
olusturan tek kelimeye yapilan ve sanki italik yazilmss gibi tek
basina kalan vurguya bagh bir telkin.

Ama su sorulabilir: Yapay bir ritm neden gereksin? Size su
cevap verilir: Clinkii dil yogun bir duyguyu agiklayamaz; cighga
kadar inmesi ya da ezgiye kadar yiikselmesi gerekir. Soylenen
sey konusmadir, konusurken ¢ighk atilamaz, konusurken sark:
soylemek gerekir, yani soziin igcine miizigi de dahil etmeli; ama
miizik s6ze yabanci oldugundan kelimeleri dyle diizenleyerek
i¢ine katilir ki, ashnda kendilerine ait olmayan, dolayisiyla onla-
ra gore yapay olan bir miizik igerirler. $iir budur: miiziksiz sark:
soylemek. Bu nedenle biiyiik lirik siirler, “lirik” sifatina en giiglii
anlamini vererek, miiziklestirilemezler. Kendi baglarina miizi-
kalseler nasil miuziklestirilsinler ki?
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CEVAP
yazan Ricardo Reis

Campos siirin yapay ritmli bir diizyazi oldugunu ileri siirii-
yor. Siiri miizikli diizyaz olarak kabul ediyor; yapaylik da bura-
dan kaynaklamyor. Ben daha ziyade siirin fikirlerle, dolayisiyla
kelimelerle yapilan bir miizik oldugunu séyleyebilirim. Liitfen,
duygular yerine fikirlerle miizik yapmanin ne demek oldugunu
diigtintin. Duygularla yalmzca miizik yaparsimz. Fikirlerc dog-
ru yol alan, kendini daha iyi tarumlamak i¢in fikirleri blinyesine
katan duygularla ezgi yaparsiniz. Zorunlu olarak igerebildikleri
kadar duygu igeren fikirlerle yalnizca giir yaparsimz. Dolayisiy-
la, ezginin siirin ilkel bigimi oldugu gériliiyor, ¢linki o siire go-
tiiren yoldur.

Siir ne kadar soguksa o kadar dogrudur. Duygu siire ritmi
diizenleyici 6ge olarak, miizigin dize igindeki uzak kalintisi ola-
rak katilmahdir. Bu ritm, kusursuz oldugunda, sézden ziyade
fikirden dogar. Kusursuz olarak tahayyiil edilmis her fikir bagh
bagina ritmiktir; onu kusursuz bigimde ifade edebilecek kelime-
ler onu azaltacak giicten yoksundur. Sert olabilirler, soguk ola-
bilirler - hi¢ 6Gnemi yoktur: Yalruzca onlar uygundur, dolayisiyla
en iyiler onlardir. Ve eger en iyiler onlarsa, en giizelleridirler.

Kelimelerin basit ritmi, eger kelimeler hig fikir igermiyorsa,
bir ige yaramaz. Giizel olan ad yoktur; ancak ¢agnstirdiklanyla
ve onlarnt ad yapan seyle giizel olurlar. Milton"un giirini renklen-
diren 6zel adlarla oyalanmak, ne ifade ettikleri biliniyorsa kesin-
likle haklidir, bilinmiyorsa sagmadir: Bu durumda, uyuklayan
bir zekddan bagka bir gey yoktur; bu zekdnin uyusuklugunu da
kelimeler ifade eder.
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ALVARO DE CAMPOS

yazan Ricardo Reis

... Kelimelerle kendini ifade etmek iin duygular: kullanan fi-
kir bu duyguyu tanimlar ve sinirlanm gizer: Artik ritm, uyak ya
da bent bu siunn yansisidir. Fikir gelip de profilini tanimlamaz-
sa her yandan tasacak ve kendi ifade kapasitesini bile yitirecek
olan, bir duygu kanalyla fikrin olumlanmasidur.

Bence, Campos’un siirlerinde olup biten de tam budur. On-
lar bir duygu tagmasidir. Fikir duyguya -hakim olamadan- hiz-
met eder. Ve insan, sair olsun ya da olmasin, duygunun zckdya
hakim oldugu insan, kendi dogasini, ketleme yetilerinin risgeym
halindeki bir tinde hentiz uyukladig: evrimin 6n evrelerine dek
geriletir. Kaltiiriin, yani insanin kendine dair sahip oldugu bilin-
cin en yiiksek derecesindeki gelisimin iirlinii olan sanat, zihinsel
evrimin asag1 evrelerini ayirt eden diigiinsel tezahiirlere yaklag-
tikga yiikselir.

Campos’un, dizeler halinde yazdiginda gergekten yaptig1 sey,
ritmik amaglara uygun olarak kimi yerlerde daha uzun mola-
larla belirlenmig ritmli diizyazidir. Campos, daha uzun molala-
rnin damgasin tagiyan bu yerleri dizelerin sonuna yerlegtirerek
belirtir. Campos biiyiik bir nesircidir, belirgin bir ritm bilimine
sahip bir nesircidir; ama erbabi1 oldugu bu ritm nesrin ritmidir
ve onun yaratti§i nesir, alisildik noktalama isaretlerinden bagska,
daha uzun ve 6zel bir tirde bir molay1 kattig1 nesirdir. Campos,
meslektaslan ve 6ncelleri misali, bu molay: kesintili bir gizgiyle,
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dize olarak adlandinlan gey gibi diizenlenmis bir cizgiyle grafik
olarak gostermeye karar verdi. Eger Campos, bu sekilde hareket
etmek yerine, bu tiir molay1 belirtmek icin yeni bir noktalama
isareti -8rnegin dikey bir ¢izgi (| )- icat etmis olsayds, bir dizenin
sonunda bulunana benzer bir molay1 burada belirtmemiz gerek-
tigini 6grenirdik; eseri farkl1 olmasa bile, bilinen kafa kangiklig1-
ru yaratrug olmazdu

DUSUNCELER
yazan Alvaro de Campos

Ustam Caeiro’'nun bana ogrettigi sey berrakliktir; denge, ¢il-
ginligin ve saskanhgin diizeni; keza bana higbir felsefe aramama-
y1 Ogretti — ama bunu bile ruhla yapmali.

Tann iktisadi bir kavramdir. Onun golgesinde, her dinden ra-
hiplerin kendi metafizik biirokrasilerini pigirdikleri goriliir.

Kendi esininin kuklas: olan insan, kendi gereksiz arzusunun
Cin golgesi, ayn1 kimya yasalarinin, sar bir yildiza amansizca
kole olmus yeryiiziiniin ayn1 sasmaz doéniigiiniin asi ve igreng
kolesi olarak kalir — umutsuzca, hi¢ dinlenemeden, gergeklik
iizerine yanilsamalannn iikhgindan ve yanilsamalannn ger-
cekliginden bagka teselli bulamadan. Insan, devletler yonetir,
yasalar yapar, savaglar tezgdhlar. Kendinin ams: olarak, mu-
harebeler, siirler, heykel ve anitlar birakir. Biitlin bunlar bir ise
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yarayamadan diinya soguyacaktir. Biitiin bunlara yabanct olan,
dogustan yabanci olan giines nasil giiniin birinde yanmigsa, bag-
ka bir giin de sonecektir; Yagsams o verdi, kendisine de 6liim vere-
cektir. Bagka yildiz ve uydu sistemleri de belki yeni insanhklarin
dogmasina yol acacaktir; kurgusal sonsuzluklarin bagka tiirleri
yeni tiirde bir insanin ruhunu besleyecektir; bagka inanglar gok-
lu bir gergekligin uzun koridorlanna dizileceklerdir. Yeni Isa’lar
yeni ¢armihlara bos yere gikacaktir. Yeni gizli mezhepler biiyii-
niin ya da Kabala'mn sirlarin ellerinde tutacaktir. Ve yeni bir
biiyii, farkh bir Kabala olacaktir.

Yalnizca pasif itaat, isyansiz, giiltimsemesiz, ama isyanin ken-
disi kadar kdle —bizim kélece varolusumuzun eksiksiz digsalligt-
na uygun cevabi yalruzca o, kendi tinsel sistemiyle olugturabilir.

MUHIT
yazan Alvaro de Campos

Higbir donem kendi duyarhligimi bir digerine aktaramaz;
ona ancak bu duyarliliga dair sahip oldugu kavrayis1 aktarabilir.
Duygu bakimindan biz kendimiziz; zekd bakimindansa bagkasi
oluruz. Zeki bizi dagitir: Boylece, bizi dagitan seyin oyunuyla
hayatta kaliriz. Her donemin bir sonrakilere emaneti, kendiligin-
den olmadigs gseydir.

Terimin pagan, yani gercek anlaminda tanr, bir varligin ken-
dine dair kavrayigindan bagkabir sey degildir, ¢linkii bu kavrayis
onun oldugu seyin kisisellikten uzak, dolayisiyla ideal bigimidir.
Kendimize dair entelektiiel bir mefhum olusturursak, kendimiz-
den yola ¢ikarak bir tanr1 da olustururuz. Bununla birlikte, az
sayida kiside kendine dair entelektiiel bir kavrayig bulunur, giin-
kii zeka esasen nesneldir. En biiyiik dehalar arasinda bile, kendi
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goziinde tamamen nesnel olarak var olabilenler enderdir.

Yagamak, bagka birine ait olmaktir. Olmek, yine bagka birine
ait olmaktir. Yasamak ve 6lmek tek ve aymi gseydir. Ama yaga-
mak, disardan bagka birine ait olmaktir, 6lmek ise ona icerden
ait olmaktir. Bu iki sey benzerdir, ama yasam 6liimiin diganisidir.
Yasamun yagsam olmasini, Oliimiin de dliim olmasini saglayan
budur; giinkii disarisi igerden her zaman daha dogrudur, bu ne-
denle digaris1 goriiliir.

Her gergek duygu, idrak diizeyinde bir yalandir; ciinkii idrakta
meydana gelmez. Her ger¢ek duygunun yalmzca yanhs bir ifadesi
olabilir. Kendini ifade ctmek, hissedilmeyen seyi sdylemek demektir.

Stivarileri siivari yapan, siivari atlaridir. Binek hayvanlan ol-
mazsa sivariler basit birer piyade olur. Yeri yer yapan bulundu-
gu alandir. Orada olmak, var olmaktir.

Taklit etmek, kendini tanimaktir.

KESTIRME DUSUNCELER
yazan Alvaro de Campos

Ustiin sair gergekten hissettigi seyi soyler. Ortalama sair his-
setmeye karar verdigi seyi sdyler, asag sair ise hissetmesi gerek-
tigine inandig) seyi soyler.

Bunun samimiyetle alakas: yoktur. Oncelikle, kimse gegek-
ten ne hissettigini bilmez; ¢ok sevdigimiz birinin Sliimiyle ga-
yet bilytik rahatlama hissedcbiliriz, ama tziintii hissedecegi-
mizi sanabiliriz, ¢linkii bu tir durumlarda hissedilmesi uygun
diisen sey iiziintiidiir. Cogu insan, insani diizlemde son derece
samimi olsa da, uzlagimsal olarak hisseder; ama hicbir sekil-
de, hicbir derecede entelektiiel samimiyet s6z konusu degildir,
oysa sairde dnemli olan budur. Bu 6ylesine dogrudur ki, Siir’'in
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biitiin uzun tarihinde, yalnizca fiilen hissettiklerini degil, gergek-
ten hissettiklerini sdyleyebilen dért ya da beg sairden fazlasim
bulabilecegimizi sanmiyorum. Kimileri, hem de en bityiikleri,
bunu asla yapmadilar, bunu higbir zaman yapabilecek halde de-
gillerdi. Olsa olsa baz1 sairlerde bazt yerler vardir ki, buralarda
ne hissettiklerini soylerler. Wordsworth yer yer buna 6rcktir;
Coleridge iki ya da ii¢ kez bunu soyleycbilmistir: ¢iinkii Yaglt De-
nizcinin Balad: ve Kubilay Han Milton’un biitiin yazdiklarindan
daha samimidir, hatta biitan Shakespeare bir araya gelse ondan
da daha samimidir. Shakespeare konusunda tck bir istisnam var:
O, csasen yapisal olarak yapaydir; bu nedenle onun degismez
samimiyetsizligi degismez bir samimiyete vanr ki biiytikliigi de
buradan kaynaklarur.

Asag bir sair hissetmeye basladiginda, her zaman igin her-
hangi bir sartnameye uygun olarak hisseder. Duygusunda elbet-
te samimi olabilir: Siirinde samimi olmamasitun nc énemi var?
Samimi bir gey asla hissetmediklerinin farkina varmadan, his-
scttikleri her seyi dizelerine atan sairler vardir. Camdes’in sev-
gilisini yitirdigi i¢in agladigim gériiyoruz: “Ruhum, tathm be-
nim, ¢ekip gittin sen.”! Ama aglayan onun modecli Petrarca’dur.
Camées, samimi, son derece kendisinin olan bir duygu hissetmis
olsaydt, yeni bir bigim, yeni kelimeler —on heceli dizeden olugan
sone harig her geyi- bulurdu. Ama hayir: Soneyi ve o heceli dize-
leri, tipki giindelik yagamdan yas aldig1 gibi ald1.

Ustam Caeiro, diinyada biitiniiyle samimi tek sairdi.

Her sanat bir edebiyat bigimidir, ¢tinkii her sanat bir sey soy-
lemek anlamina gelir. Sdylemenin iki sekli vardir: Konugmak ve

I Camdes’in, 8lmusg geng bir kadina adadigt inlis sonesi Alma Miha Gentil’in baglan-
g1 bolimii.
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susmak. Edebiyat olmayan sanatlar, ifadeci bir sessizligin yansi-
malandir. Edebi olmayan her sanatta, sessiz climleyi ya da po-
tansiyel olarak igerdigi giiri, romant veya dramm aramak gerekir.
“Senfonik siir”den soz edildiginde, dogru ifade kullanilir, yoksa
yalnmizca mecaz anlamda ele alinan kolay ifade degil. Gorscl sa-
natlar 6rnegi daha basit goziikiir, ama gizgilerin ve diizlemlerin,
hacimlerin ya da renklerin, yan yana durmalann ve kontrast-
larin, sdzsuiz veya tinsel hiyeroglif oyunuyla ifade edilen sozel
olgular oldugunu diisiinerek hazirlaniyorsak, o zaman, gorsel
sanatlari nasil anlamak gerektigini anlariz; ve hatta bunlarn anla-
mayi1 bagaramasak bile, en azindan rakami igeren kitaba ve bunu
desifre edebilecek ruha sahip oluruz. Gerisinin gelmesini bekler-
ken bu yeterli olacaktr,

CAEIRO’'NUN PAGANLIGI
yazan Ricardo Reis

Bu eserin kusurlar1 oldugu kesindir; ama kusurlar benim go-
ziimde agikar olsa da, onun 1g1ltisin1 pek az soluklagtinyor.

Caciro dogay: gizleyen Hiristiyan puslarim ve bizim igimiz-
de dogurdugu duygulan parcaladi. Ama ne bu puslari tamamen
dagtabildi ne de onlan gozlerinin 6niinde tamamen gizleyebil-
di. Bu iki kusuru beklemek gerekiyordu. Bu puslar1 tamamen
dagitmadig) kesin olarak ongériilebilir: Gergekten de bu tek bir
insanin isi olamaz, bir¢ok kusagin eseridir, ¢ilinklii tek kisi buna
yetmez. Kendi gozlerinden bunlan biittiniiyle silip atamamasi
da beklenebilecek bir seydir; giinkii ruhu, tipka bizimki gibi —ve
nesnellik 6zlemine ragmen—, biz farkinda olmasak bile, bizim
tinsel varligimizin éziindeki ortak-t6ziin bir kismiru olugturan
Hiristiyan 6znelciligin mayasin1 banindiriyordu. Igimizdeki en
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pagan kisi kendini hala Hiristiyan diliyle ifade etmektedir, ¢iin-
ki1 kelimeler, kendi aralannda siirdiirdiikleri iligkilerle oldugu
kadar, bunlarin her birinin anlamiyla da, tek tek ele alindikla-
rinda Hiristiyanlasmiglardir. Nasil ki artik Yunanca konusmu-
yorsak, Yunanca diistinmiiyoruz da. Bu nedenle Caeiro’'nun ese-
rinde, onun 6ziinii golgelemeseler de, yine de, bunu inkar eden
kimi 6geler gordliir.

Hepsinin en belirgin olani, benimsenmis olan siirsel bigimdir
ki bu benim géziimde kabul edilebilir bir sey degildir. Bu bigi-
min, ne Walt Whitman'in serbest dizeleriyle ne de ¢agdas Fran-
s1z gairlerinin serbest dizeleriyle ortiigen kendine 6zgii bir ritm
icerdigini biliyorum. Ama bu ritm, gercckte, diisiinceyi sabit ka-
liplara akitmay: becerememesinden dogar; ona herhangi bir de-
ger atfedebilmemiz igin kolayliga fazlasiyla teslim olur. Nesnelci
sair, 6ncelikle kendi giirlerini konturlan gayet tanimlh nesneler
yapmali ve tipk: diiserken yergekimine boyun egen tagin ya da
bunun hareket “mantig1”nin pargasiyken, mevcut haliyle fiziksel
kisiliginin pargasi olmayan yercekiminin yaptg gibi, bunlann
tamamen digsal yasalara boyun egmesinc dzen gostermelidir.

Tkinci kusur —bagkalan i¢in ¢ok daha 6énemsiz oldugunu bil-
sem de, benim goziimde en ciddisi-, gesitli siitlerin iginde yiiz-
diigti yavan Hiristiyan duygusallig1 ve hatta iglerinden bazilan-
nin kullamaya kadar isi vardirdig: Hiristiyan sembolizmidir. Bu
kitabin bastan sona bir boliimiinde, Fransisken tarikatinin yavan
nesidelerinin biitiin Avrupa’ya égrettigine benzer natiiralist bir
romantizm hiikiim siirmektc. Bagka siirlerde, estetik (ayrica da
gereksiz) malzeme sifatiyla, eserin bitiiniine aykiri diisen Hiris-
tiyan mitolojinin solugu gortiliir.

Bu bir Hiristiyan'in ya da sanatina zemin olabilecek her tiirlii
felsefcden yoksun, yalmzca heyecanl bir sairin eseri olsaydi, bu
kusur yine de gegistirilebilir ve dogaya kars1 islenmis bir giinah
daha diye kabul edilcbilirdi. Ama, biitiin zamanlarin yazarlan
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icerisinde, en estdzli pagan, en pagan yazannda béyle bir 5ge
eza veriyor, hayal karikhg1 yaratiyor, ac1 veriyor ve tiziiyor.

Uglincii ve son kusur, biitiin olarak eseri etkilemiyor, daha zi-
yade, betimledigi giizergahi etkiliyor. Bu kusuru bagishyorum,
¢linkii hastaliktan kaynakls; ve hastaliktan 6nce de, giiglii bir in-
sarun -her pagan giiclii olmaldir- asla bilmemesi gercken, geng-
liginde bile bilmemesi gereken heyecan firtinalanndan birinden
kaynaklamyor. Siiriilerin Cobani’mn sonundan itibaren, yani Agik
Coban’m iki kiiciik siirinden itibaren, sonuna dek Caeiro’nun esi-
ninin takip ettigi yoldan s6z ediyorum. $Sairin kafas1 kansiyor,
felsefesi sasinyor, prensipleri yolundan sapiyor, ki bu, disiplin-
siz bir kigide, tin agisindan, bir kéle isyarunin igreng zaferine
denktir. Siiriilerin Cobans'tun yiiksclen egrisini izleyen okur, bu
siir biitiintinden sonra, esinin ne olgiide dustigani ve sagmala-
maya bagladigini saptayacaktir. Kelimenin tam anlamiyla yolu-
nu sasimaz: Kendisine yabanci 6gelerin davetsiz misafirligine
maruz kalir. Sairin tam zamaninda 61diigiinii s6ylemek zorunda
hisseden elestirmeni, dostlar burada mazur gérsiin. Belki de bu
nihai evreye varmak igin degismigti. Bilmiyorum. Bu tiirden her
hipotez sagmadir, ¢iinkii olmasi gerektigi gibi ve istendigi gibi,
Fado’'nun,' diinyamizdaki maddenin efendileri olan tannlarin
gorinmez eli altinda son buldu yagam.

Bence, bu eseri lekeleyen ti¢ kusur bunlardir. Bunlar kaginil-
mazdi. Biri, yazarin iginde yagadig: ¢agdas entelektiiel diinya ne-
deniyle; ikincisi, miiritten gok ustadan kaynakli vesvese olan, bi-
¢imi dert etmeden kendini ifade etmeye calisan bu eserin kendili-
gindenligi ve safligr nedeniyle; sonuncusu ise, yol agtg hastahk

1 Latince fatum kelimesinden tiireyen bu kelime “yazgy, kader” anlamina gelir. Bu-
rada Pessoa tarafindan vurgulanmug olmasi. kugkusuz ki, ezoterik ve mesihgi bir
perspektif i¢inde, Portekizli sair ve filozoflarin 1900'den dnce ve sonra kelimeye
vermig olduklan “Portekiz miti“ne tzgii karakteri belirtmek igindir. Diger yandan,
rmelankoli ve keskin bir “alinyaziss” anlamina bulanmis ayni addaki halk garkis:
da bilinmektedir.
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ve zihinsel karisiklik nedeniyle. Tekrar ediyorum, bunlar kaginil-
maz kusurlardy; elbette kusurdular, ama bir eserin kagnimaz ku-
surlan ayni zamanda en az ciddi olanlaridir. Dolayisiyla, boylece,
bizim igreng uygarhgimizin gorkemli bir sekilde {izerine gikan
bu eserin, soludugu ve yavas yavas iizerinde yiikscldigi havanin
neden oldugundan baska kusuru yoktur. Bu soylu davayi yine
lekeleyen kusurlarin sonuglarini ortadan kaldirmak da bagkala-
rnna, miiritlerine diiser. Ama yirmi yiizyilhk sislerin ardindan,
daglarin hudutlaring, taglarin ve gigeklerin dogrudan gergekligini
fark etmeyi ilk olarak saglamis olan Usta, insanlar diinyevi yol-
lardan ve kendilerinin olugtugu insani malzemeden biitiiniyle
uzaklagsmamay1 bildikleri miiddet¢e unutulmayacaktrm.

[Asik Coban’daki] bu iki siirin, evrenscl agk siirinin iki gergek
miicevheri oldugunu; bunlann agkm yeni bir anlamt ve agk duy-
gularmin yeni bir miizigi olduklarint gozardi ctmiyorum. Caei-
ro kendi ilkelerine sadakatsiz olabilir; ama asla bayagi olamaz.
Yine bu ask siirleri biitiin agk siirinde biriciktir. Onlara hayran
olmasam da, boyle kabul ediyorum. Hayranhgim en yiksege,
bedelini de en ylikscge yerlestiniyorum. Ask evresinin kendisi,
dogal olsa da, sanat1 olugturan izlenimlerin bu sekilde saptan-
mastna en uygun cvre degildir; kendilerine her an hakim olmay1
bagaran ve zekdnm duygu tizerinde her zaman biiyiik bir etki-
sinin oldugu —cok cnder sayidaki- sanatgtlar bunun istisnasidir.
Ama bu sairler, her seye ragmen, kendi cinsel duygularini rakam
siitunlar scklinde elbette dizmezler.

Caeiro’'nun metafizik mizaci, bagh basina zaten bozguncu
olan ve tamamen yabanc1 olduklarn bir mizag karsisinda iyice
bozgunculasan ask duygularini hissetmeye en yatkin olanlardan
degildi. Astk Coban’n bu iki siirinde, dogustan nesnelliginden ve
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prensiplerinden anhk feragati buradan kaynaklanir. Bir asik ken-
di igine nasil olur da bakmaz?

Dolaysiyla, bu iki siirden istemeye istemeye gegerek, daha
fazla zevk vermese de, Caeiro’'nun eserleri derlemesinin nokta-
landig1, tamamlanmus ya da tamamlanmarmus gesitli fragmanlara
variyorum.

Yalnizca kisir olmakla kalmayan, ayni zamanda bozguncu
da olan, ayrintilanimi bilmedigim, bilmek de istemedigim bu
agk hikayesinin ncden oldugu zihinscl diizey dustikligi, sai-
rin zihnindeki yikimlarina devam etmigtir. Ayak bag: varligim
siirdiirdii. Isacih@in manevi urlarindan adim adun kurtularak,
Siiriilerin Coban: adiu verdigi bu parkur boyunca kendini teslim
ettigi o ytice serinkanhligy, bir tannya layik bu bakasy, yitip giden
birkag siirscl epizot harig, bir daha asla bulamad.

[srar etmem gerekmiyor, ¢inkii, Caeiro’nun eserinin neden
ibaret oldugunu yeterince agikladigimdan, sonradan ncrede
yozlastigim da zimni olarak agiklamis oldum. Bana 6zellikle aa
veren bir diisiince olarak kalan bu noktada israr etmck zorunda
kalmamay: tercih ederim.

[Caeiro'nun paganhgi] Hint ¢oktanricihgina benzememekte-
dir. Gayet incelikli ve tam yerinde bir ayrimia bu fark en iyi be-
lirten Herodot'un bir ciimlesidir. Hint tannlarimin insani bigcimde
olduklarin (hala da dyledirler), Yunan tannlannin isc insani ta-
biatta olduklar: soyler.

Caeiro, topyekin nesnelciligi iginde, daha dogrusu, topyekQn
nesnelcilige olan siirekli egilimi iginde, gencllikle Yunanlardan
daha Yunan’dir. Siiriilerin Coban’'nin ruhunun doruga giktig: su
ciimleyi bir Yunan’in asla yazamayacagina eminim:
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Doga, biitiinii olmayan parcalardr

Burada nesnelcilik nihai ve kaginilmaz sonucuna kadar go-
tirliimiistiir. Duyularin deneyiminde, diigiincenin —s6z konusu
durumda, digsal- miidahalesi olmadan bir varsayim ortaya at-
maya higbir seyin izin vermedigi bir Biitiin'tin inkérina varmug-
tir. Bagka yerde oldugu gibi burada da Caeiro, soyledigim gibi,
Yunanlardan daha Yunan’'dir.

Sonugta, kendimden s6z ediyorsam, bagka kimse hakkinda
bu kadar iyi konugsamayacagim igindir. Kendimi, yapabildigim
ve mizacunin bana telkin cttigi gibi, Caeiro’yla ayni edebi teren-
niimlere teslim ediyorum. Tanrlarin bos vakitlerimi oyalamam
icin bana bahscttikleri bilegsimler sayesinde, iyi bir miirit olarak,
ben de Caciro’yla ayn1 paganhig: uyguluyorum ve buraya yine
de (konunun bence 62 itibanyla gerektirdigi) daha kesin bir bi-
¢imi ve dinsel tabiatimin benden talep ettigi gibi, —dinin talep-
lerinden gizlenmeye de kalkismadan- eski Tannlarin digsal ve
mutlak gergekligine kesin inanci ekliyorum. Ama, Caciro olma-
dan, biitiin bunlar benim i¢in imkansiz olur. Ben, hi¢ kugkusuz,
pagan dogmusum. Nedenini bilmedigim, ama oldukga tuhaf bir
sekilde, Caciro’dan kusa siire sonra ortaya gikmig bir /usus natu-
rac [hilkat garibesi] nedeniyle béyle bir mizagla dogdugumdan,
nesnclcilik bende dogal ve tamamen kisiseldir. Ama, tekrar edi-
yorum, Caeiro'nun eserini kegfetmemis olsaydim, en fazla, ig-
gudisel ve agiklanamayan bir huzursuzlugun esiri kalir ve ne
Hiristiyanliga ne de olasi bagka bir inanca baglanabilirdim. Do-
gustan kor olan ama yinc de gorme yetisini koruyan biri gibiy-
dim; ve benim Siiriilerin Cobani’'mi kegfim gozlerimi agan cerrahin
cli oldu; bana gérme duyumu o geri verdi. Bir anda yeryiiziinin
dondstiigiini ve biitlin diinvanin igimde zaten iggudiisel olarak
tagidigim anlami edindigini gérdiim.

207



Bununla birlikte, ben Caeiro'nun escrini yalmzca glzelli-
ginden dolayr takdir ediyor degilim; teselli giicii i¢in de takdir
ediyorum. Cagdas yasamun karnsikhg ve sersemligi arasinda
kendini siirgiin hisseden bir tin icin, bu farkiiligin agirhgimn
oyle aciyla kendini hissettirdigi anlar vardir ki, umutsuzlugun
en berbat gagkinliklanndan kaginmak igin, antik serinkanliligin
ve buydkligin kimi yansilanm bulmak sart olur. Hiristiyanh-
gin yarattigh seyler arasinda bu siirgiin hissini defalarca, hem de
nasil bir keskinlikle hissettim! Antik¢agin yazarlarinda bu hisse
hig gare bulamadim; onlar bizim tinimizin bu hastahgin bilmi-
yorlar, dolayisiyla soyleyebilecekleri higbir sey yok. Masum on-
lar; en yozlagmiglar: bile. Onlar okumak giiniimiiz varolugunun
bende vol aghgr rahatsizhigr siddetlendiriyor — tipkt benimle oy-
nayan ve basitligiyle, agin basitligiyle benim yetigkin 1stirabirmi
azdiran bir ¢ocugun yapabilecegi gibi.

Ruhumun tek teselli kaynagi, bu kasvetli saatler boyuncabeni
asla terk etmeyen Siiriilerin Cobanr’run elyazmasi oldu.! Antik ya-
zarlann sahip oldugu bu sadelik, bu biiyiikJik, nesncler karsi-
sindaki bu hakimiyet onda var; ama, dogdugu goriilen modern
zamanlarla karsithik igerisinde yazildigindan, antik yazarlarda
dirilik olan sey onda bir merhemdir. Antik yazarlar, deneyimsiz
¢ocuklar gibi bizi beceriksizce negelendirirken, o bizi, yagsam kar-
sisinda bagislayici, uyanik ihtiyarlarin yaptig gibi, tiim sefkatiy-
le teselli etmcktedir.

Alberto Caeiro’nun eserlerinin giizelligine duyarh olmasam
bile, onlarin teselli giiciine her zaman duyarhlik gosteririm. Bu
nedenle, hayranligirnin bedelini onlara borglu olmasam da, min-
net borcumu inkar edemem.

1 Bernardo Soares’in, Huzursuziugun Kitab'nda aym huzur verici etkiyi Caeiro’nun
eserine atfettigini belirhmek ilging olabilir.
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Caeiro'nun eserini scvmenin bu iki gerekgesi benim ruhumda
birlestiginden, benim igin, zekam igin oldugu kadar duyarlihigim
igin de, samunm onun escri, Homeros ya da Hesiodos un tan ka-
zalhigr esininden, bir Epiktetus’un, bir Marcus Aurelius’'un ya da
bir Antoninus’un o kederli kendine hikimiyctine dek antikgagin
bize miras biraktig1 en soylu ve en dingin eserler arasinda oku-
yabildigim ve anlayabildigim hepsinin iizerine yiikselir.

Gerisi, Golge diye adlandirdigimuz su aydinlik noktada, Tan-
nilardan bile 6nce gelen ve ruhumuzun mutlak dldmliliagii igin-
de, bizim gegici yagamimuizin nafile yere yoneldigi, nafile yere
eristigi ve sonsuza dek nafile kalacag: o engin noktada bulun-
maktadir.

JOSE PACHECO’ YA MEKTUP!
yazan Alvaro de Campos
Newcastle-on-Tyne, 17 Ekim 1922
Azizim José Pacheco,

Derginiz Contempordnea’y1 tebrik etmek, yakin dénemde hig-
bir sey yazmadigimu size bildirmek ve Fernando Pessoa denen
kisinin yazisina birkag itirazda bulunmak i¢in yaziyorum.

Size birkag yazi gondermek isterdim. Ama, soyledigim gibj,
artik yazmiyorum. Vaktiyle dekadan bir gairdim; bugiin kendimi
dekadanligin ortasinda buldugumu sanirken, ayn1 zamanda da,
dekadan sair olmaya son verdim.

Biitin bunlar beni ilgilendirdigi icin &nemlidir; ¢iinkii
ben, sonucta, kendime en yakin kisiyim. Sizi, sizi ve derginizi

1 José Pacheco’nun yonettigi dergide yayimlanan Pessoa’nin bir yazisina hayali cevap.
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ilgilendiren yaniyla, bizim Orphew’yu ne kadar 6zliiyorum! Siz
yolunuza fark cttirmeden devam ediyorsunuz, gayet iyi. Sonug-
ta hepimiz aym noktada bulusuyoruz. Denge arayan insanlarin
hafif salinimindan bagka bir degisiklik tanimiyor gibiyiz. Tekrar
ediyorum: Tebrikler. Portekiz’de matbu bir seye bakmanin in-
sanin bu kadar hogsuna gidebilecegine inanamazdim. Yanilmig
olmaktan mutluyum. Contemporinea’ya size diledigim geleccgi
diliyorum.

Simdi gelelim su Fernando'nun yazisina. Bu mektubun ilk
kelimesiyte bu paragrafin ilk kelimesini ayiran mesafe, bu konu-
da size soylemck istedigimi bana neredeyse unutturdu. Belki de
tam olarak simdi yazacagim sey bu. Ncyse, size s6z vermigtim,
ve sinir sistemimin su anki haline baglh olarak simdi hissettigim
seyi sizc sOyleyecegim.

Bizim Fernando Pessoa, nesnclerin kanitlanabilecegine inan-
mak gibi, onda sik sik elestirdigim takintisimi koruyor. Higbir
seyi olumlamama ikiyiizlii kaygssi harig, asla bir ey kanitla-
namaz. Akl yiiriitmek bir utangaghktir; belki de ayn1 anda iki
utangachktr ve ikincisi susmanin utancidir.

Estetik ideal, azizim José Pacheco, estetik ideal! Bu deyim
ncrede anlam bulabilir? Bu anlami kegfettiginde ne bulmus ola-
bilir? Bizim ham hayallerimiz harig, hi¢bir yerde estetikten ¢ok
fikre rastlanmiyor. Ideal olan ey bir eylem mitidir, tipki afyon
ya da kokain gibi bir uyartcidir: Bizi farkh kilmaya yarar, ama
bunu pahaliya dderiz - ve ddenecek bedel, olabilecegimiz gey
bile olamamaktir.

Estetik mi, José Pacheco? Ne giizellik vardir, ne ahlak; bilegik
cisimleri tamimlamak igin kullanilanlar harig, formiiller de yok-
tur. Yagam denen fiziksel-kimyasal trajedide bu tiir seyler alev
gibidir - yanmanin basit igarctleridir.

Guzellik, baglangigta cinselligin kendini aqklayisiyd: ve ko-
keni muhtemelen manyctik tercihlerde yatiyordu. Her sey giig

210



oyunudur; sanat eserinde “giizellik” ya da bu sifata layik her-
hangi bir scy aramamaliyiz. Insani olsun ya da olmasin, her eser-
de yalnizca iki sey ariyorur: Giig ve giicler dengesi ya da enerji
ve uyum - hangisini tercih ederseniz.

Ister domuz ¢obanlig olsun ister senfoni besteciligi, hangi
sanattan kaynaklanirsa kaynaklansin, her sanat eseri kargisinda
kendime tck bir soru soruyorum: Ne miktarda gii¢? Bu giiciin
nc kadar yiiksck miktari? ftkinin siddceti nedir; bu itkiye karsilik
gelen siddet nedir? Kendi icine kapanmuig itkinin hangi siddeti;
glcii yoniinden sapmamaya yonelten ve kendisi de bu giictin bir
Ogesi olan giiciin hangi siddeti?

Gerisi, Danaus’un Kizlar1 miti ya da herhangi bir bagka mittir;
ciinkii biitiin mitler Danaus’un Kizlari mitinden kaynaklanir ve
her diigiince (bunu Fernando’ya sdyleyin) sonsuzca bosg bir figiy1
sonsuza dek doldurur.

Botto’nun’ kitabin1 okudum; hoguma gitti. Hosuma gitti, ¢iin-
ki Botto'nun sanati benimkinin tam tersi. Yalmzca kendi sana-
tim hoguma gitseydi, benim bile hoguma gitmezdi, ¢iinkii ben
degiskenim.

Hosuma gitmis olmasi diginda, bu kitap neden hosuma git-
ti? Asla soru sormamall, ¢linkii bir cevap olabilir. Ama, sonug-
ta, bu soruyu soruyorum, bu kitap benim neden hosuma gitti?
Botto’nun bu Ezgiler’inde gii¢ mii var, giicler dengesi mi?

Benbu Ezgiler’de, orada buldugum giicii 6vecegim. Bu giiciin,
bana kalirsa, ne estetikle ne de herhangi bir idealle alakas1 vardur.
Buna karsilik, ahlaksizlikla ok iliskilidir. O, en ufak muglakiik-
tan yoksun, mutlak ahlaksizliktir. Dolayisiyla mutlak bir yone-
lim ve gii¢ vardir. Bu ahlaksizliga sart kosmamakta uyum vardir.
Botto, inatq bir enerjiyle, ahlaksiz olan her seye yonelir; ve bagka
higbir seye yonclmeyen bu uyumu ahlaksizlikta bulur. Yunanlar:

1 Antémio Botto, 20'li yillarin mindr ama hos sairi; homoseksuel esini skandal varat-
mislir.
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bu ige kanstirmay: ¢ok gercksiz buluyorum; onlan igine soktu-
gu —glizel bir an kovani olan- bu estetik sorunlan konusunda
ondan hesap sorarlarsa, Fernando bagina isler actigim gorecektir.
Yunanlar estet miydi' Yunanlar diye birileri vards; hepsi bu.

Botto’nun sanati tiim bu giirin i¢inde biitiiniiyle ahlaksizdur,
edepli tek bir hiicre yoktur. Ama bu bir giigtiir, giinkii ikiytizlii
olmamaktir, komplikasyon olmamasidir. Wilde siirekli hik mik
edip duruyordu; Baudelaire, ahlaki bir ahlaksizlik tezi ifade ede-
rek, kotiiliigiin kot oldugu icin iyi oldugunu sdyledi ve sonugta
onu iyi diye adlandirdi. Botto ¢ok daha giigliidiir: O kendi ah-
laksizhgina —higbir gerekge getirmediginden- tamamen ahlaksiz
gerekgcler verdi.

Botto’da giiglii ve kesin olan sudur: Higbir 8ziirde bulunmaz.
Ben, belki hep yapabilecegim gibi, hicbir 6ziirde bulunmamay:
hakl olmaya yegliyorum.

Size daha fazlasiu sdylemiyorum. Eger devam cdersem ken-
dimi yalanlarim. Bu algaklik olur, ¢iinkii mantikli olmarun (ters
donmiis) bir bi¢imi olur. Kim bilir?

Bizim Orphet zamanlarimizi, eski arkadaghiklarimizi, Liz-
bon’da sevdigim her scyi ve yine bu Lizbon’da sevmedigim her
seyi —su verimsiz Kuzey’de- melankoliyle hatirhyorum — ve
hepsini de aym pismanlikia...

Sizi Yildiz Mesafesi’'nden selamliyorum. Bu mektupla dergi-
nize olan tim sempatimi gonderiyorum: Size dostlugumu gon-
dermiyorum, ¢iinkil bunun uzun siiredir size eglik ettigini bili-
yorsunuz.

Fernando Pessoa’ya hakl1 olmadigim soyleyin.

Scvgili dost ve arkadasum, en yiirekten hatiralarimi kabul
edin.
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USTAM CAEIRO’NUN ANISINA NOTLAR
yazan Alvaro de Campos

Ustam Caeiro’yu istisnai kogullarda tanudim; aslinda hayatin
biitiin kogullar: gibi, 6zellikle de kendi baglarina hig olduklarin-
dan, sonuglan bakimundan her scy olmalar: istenenler gibi istis-
nai...

Sark’a bir yolculuk yapmak igin, dortte tglinti tamamladigim
fskogya’daki tersane mithendisligi Ogrenimimi terk etmistim.
Doniiste, Marsilya’da karaya giktiim ve deniz yoluyla devam
etmenin sikintis1 nedeniyle vazgegerek Lizbon’a kara yolundan
dondiim. Kuzenlerimden biri beni Ribatejo’da gezmeye gotiir-
di. Orada, Caeiro’nun bir kuzenini taruyordu, onunla ticari ilig-
ki i¢indeydi; ustam olacak kisiyi bu kuzeninin evinde tanidim.
Anlatacak baska bir sey de yok, glinkii her baslangic gibi kiigiik
bir olayd..

Hatirasi, gozyaslannn siliklestiremedigi —¢tinkii bu goriintii-
de digsal hicbir sey yoktu— bir ruh aydinhig icerisinde hala go-
zlimiin dniinde...

Onu ilk gordiiglim ve belki de sonsuza dek goérecegim haliy-
le gdziimiin dniinde. Oncelikle, higbir seyden cekinmeyen mavi
cocuk gozleri; sonra, hafif 6ne ¢ikik ¢ene kemikleri, oldukga so-
luk bir ten ve icerden degil ~¢iinkii ne yiiz hatlarina ne dc ifade-
lerinc baglh olan- digsardan gelen biiyiik bir huzuru ifade eden
bu tuhaf Yunan havasi. Giir saglar sariydi, ama g1k yoklugunda
daha koyu gozikiiyordu. Orta boylu, daha ziyade ince uzun,
hafif kambur duruslu, omuzlan disik biriydi. Hareketlerinde
rahat, giiliimseyisi, sesi dogal biriydi. Yalnizca s6ylemek istedi-
gini soylemeye ¢alisan bir insan gibi konusuyordu; ne yiiksck ne
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algak sesle, ama berrak, imalardan, tereddiit ve pismanliklardan
muaf... Masmavi bakiglar siirekli sabitleniyordu. Bir seye sagir-
digimizda, bir siire sonra hemen nedenini bulurdu: Cok genis
olmayan alni, bembeyazdi. Tekrar ediyorum, onun hagmetli hali,
soluk yiiziinden ziyade sanki daha belirgin bu beyazliktan geli-
yordu. Elleri, gereginden fazla olmasa da, oldukga ince, avug igi
genisti. Onda en son fark edilen sey olan agzinin ifadesi —sanki
bu adamda konusmak var olmaktan daha az 6nemliymis gibi-,
gsiirde cansiz ve giizel seylere —igekler, ugsuz bucaksiz gayirlar,
glinesin vurdugu sular-, yalizca hosumuza gittikleri igin atfe-
dilen giilimseyisin ifadesiydi; var olmanin giiliimscyisi, yoksa
bizimle konusmanin degil.

Ustam, ah, ustam benim, ne kadar crken kaybettik seni! Igin-
de oldugum bu golgede, kendi 6lii kisminda korudugum anida
onu tekrar tekrar gorityorum...

Ik kargilagmamizdayd... Nasil oldu bilmiyorum, bana séyle
dedi: “Burada geng biri var, Ricardo Reis, tamgmaktan kesinlikle
hoslanacaksiniz: Sizden ¢ok farkli.” Ve ekledi: “Her sey bizden
farkls; bu nedenle her sey var.”

Dosdogru topraktan gikan bir aksiyom gibi séylenmis bu
ciimle beni bastan gikardi ve ruhumun derinlerine dek beni sar-
san bir cin garpmasi gibi bende soka yol agti. Fakat, fiziksel bas-
tan ¢tkarmalarin tersine, benim (izerimdcki etkisi, asla tanima-
digim bir bakireligi biitiin duyularimla aniden hissctmek oldu.

Caeiro’nun duyarhligin niteleyen seylerin bu dogrudan kav-
ramina imada bulundugum bir giin, ona, dostca bir sapkinhkla,
Wordsworth’un duyarsiz bir kalbi tanimladigh su dizeleri oku-
dum:

A primrose by the river’s brim
Ayellow primrose was to him,

And it was nothing more.
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Bu dizeleri ben giyle terciime ettim (primrose’un dogru tercii-
mesini onemsemedim, ¢iinkii ne ¢i¢eklerin ne de bitkilerin adim
biliyorum): “Dere kenarinda bir ¢icek / Onun goziinde bir san
cigekti / Hepsibu.”

Ustam Caeiro gllmeye bagladi. “Bu basit insan dogru gor-
miis: San bir gigek gergekten de sar gigektir yalnizca.”

Ama, aniden, diistindd.

“Bir fark var,” diye ekledi. “Bu sari gigegi olasi sar1 gigekler-
den biri olarak mu kabul ediyoruz, yoksa yalmzca bu sar gigek
mi, bunu bilmek gerckir.”

Sonra bana sunu soyledi:

“Sizin Ingiliz gairin sdylemck istedigi sey, bu adama gére bu
sar1 gi¢egin siradan bir deneyim, zaten bilinen bir gey oldugu-
dur. Bu adam bu konuda vaniliyor. Gordiigiimiiz her seyiilk kez
goriiyor olmaliyz, giinkii onu gergekten de ilk kez goriiriiz. O
zaman, her san gigek yeni bir san gigektir; o, ifade cdildigi gibi,
diinkii gigekle ayni olsa bile yenidir. Bakan kisi diinkii kisi de-
gildir, gicek de degildir. San bile aymi olamaz. insanlann biitiin
bunlar bilmelerini saglayacak gozlerinin oimamasi ne yazik! Ol-
saydr hepimiz mutlu olurduk.”

Ustam Caeiro bir pagan degildi: O, paganligin kendisiydi. Ri-
cardo Reis pagandir, Antonio Mora pagandir, ben pagamim, Fer-
nando Pessoa da kendi i¢inde sarilan bir yumak olmasaydi pa-
gan olurdu. Ricardo Reis karakteri geregi bir pagandir. Anténio
Mora zckasiyla pagandir, bense, isyanimla paganim, baska de-
visle, mizacim geregi. Caeiro’'nun paganhgirn higbir agtklamas:
yoktur: o, estozltidiir.

Ben bu fikri, tammlanamayan seyleri tammlamayr saglayan
tck yolla -Ormegin gevsekligiyle— tanimlayacagim. Kendimizi
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Yunanlarla karsilagtirdigimizda bize en garpia gelen scylerden
biri, onlarda sonsuz kavraminin hi¢ olmamasidir, sonsuzdan
nefret etmeleridir. Elbette, ustam Caciro da kavramsizdi. Bunu
bana gosteren sagsirticl konugmayr umarim biiyiik bir kesinlikle
aktarabilirim.

Bana vaktiyle kendisine “materyalist sair” dendigini anlat-
migt: (bu arada, Siiriilerin Cobani’'ndaki siirlerden birinde soyle-
digi seyi agikhyordu). Ifadeyi ¢ok dogru bulmasam da —giinkii
ustam Caeiro’yu dogru olarak tanimlayacak higbir deyim yok-
tur—, yinc de ona, bu sifatin bana tamamen sagma gelmedigini
belirttim. Ve ona, az ¢ok mutlulukla, klasik materyalizmin ne
oldugunu agikladim. Caeiro beni dinledi. Yiizii acili bir dikkatle
kirismusti. Aniden séziimii kesti:

“ Ama biitiin bunlar aptalca. Dinsiz olduklarindan hig 6ziirle-
ri de olmayan rahiplerin fikirlerine benziyor.”

Sasirip kaldim; materyalizm ilc onun kendi doktrini —bu
doktrinin kapsadig: siir dikkate alindiginda elbette— arasindaki
gesitli benzerlik noktalarini vurguladim. Caeiro itiraz etti:

“Amasizin siir dediginiz sey tam da isin 6zi! Siir bile degil:
Cormek! Matceryalistler kordiir. Onlarin uzayin sonsuz oldugu-
nu ileri siirdiigiinii sdyliiyorsunuz. Bunu uzayin neresinde gor-
miis olabilirler ki?”

Kafam karismisti. Kargihk verdim:

“Ama siz uzay1 sonsuz olarak tahayyiil etmiyor musunuz?
Onu sonsuz tahayyiil edemez misiniz?”

“Ben sonsuz higbir gey tahayyiil cdemiyorum. Herhangi bir
scyi nasil sonsuz olarak tahayyiil edebilirim ki?”

“Mesela,” cevabimi verdim, “bir uzay varsayalim. Bu uzaymn
otesinde bir bagka uzay vardir, bu yeni uzayin étesinde bir basg-
kas1, sonra bir bagkasi ve bir bagkas: daha... Higbir yerde bitmez
bu...”

“Neden?” diye sordu ustam Caciro.
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Zihnimde bir deprem hissettim.

“Bittigini varsayi,” diye haykirdim. “Sonra ne olacak?”

“Eger biterse, sonra bir sey yoktur,” cevabinu verdi.

Hem g¢ocuksu hem de disi, sonugta kargiliksiz bu tiir uslamla-
malar, bir siire beynimi felg etti.

“Ama siz bunu hayal edebilir misiniz?” diye geveledim so-
nunda.

“Neyi hayal edebilir miyim? Simirlan olan bir geyi mi? Tiih
be! Smirsiz olan sey var olamaz. Bir seyin var olmass, bagka bir
seyin olmasimi gerektirir; sonug olarak, bir seyin var olmasi de-
mek, sinirll olmaktir. Bir seyin, siirekli olarak ardinda bulunan
baska bir sey degil de yalmizca bir sey oldugunu hayal ctmekte
ne gibi bir gliglik var?”

Tam o anda, tensel olarak, baska bir insanla degil, bagka bir
evrenle tartistigimi hissettim. Son bir tesebbiiste bulundum ve
mesru kabul etmek zorunda hissettigim bir yola saptim.

“Bakin, Caeiro... Sayilar cle alin... Sayilar nerede sona erer?
Herhangi bir say1 varsayalim; émegin 34. Bu saymn 6tesinde
35, 36, 37, 38 var, boylece de devam eder, higbir yerde durama-
y1z. Ardindan daha biiyiik bir bagka sayinin gelemeyecegi kadar
biiyiik bir say1 yoktur...”

“Ama biitiin bunlar yalnizca say1,” diye itiraz etti ustam Ca-
eiro.

Korkunc¢ ¢ocuklukta bir bakisla ckledi:

“Gergekte 34 nedir ki?”

Ani, derin ciimleler vardir, ¢iinkii bunlar derinlerden gelir,
bir insaru tanimlar, daha dogrusu, bunlar aracihigiyla bir insan
bagka higbir tanim olmadan kendini tanimlanmig bulur. Ricar-
do Reis’in, bir giin, beni tanimlamak igin soyledigi ciimleyi asla
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unutmayacagm. Yalandan s6z ediyorduk ve s6yle dedi: “Yalan-
dan nefret ediyorum, ¢iinkii bir yanligliktir.” Biitiin Ricardo Reis
-ge¢mis, simdi ve gelecek— bu ciimlede yatiyor.

Neyse, onu ifade eden ustam Caeiro, yazdig ya da dile ge-
tirdigi —Ozellikle Siiriilerin Cobanmin ikinci yansindan itibaren—
ciimlelerin herhangi biriyle tanimlanabilir. Ama, onun yazdig1
ve basili olan tiim ciimleler arasinda, bana soyledigi —benim ak-
tardigim ve aktarmadigim- tiim ciimleler arasinda, belki de onu
son derece sade bir gekilde biitiiniiyle kapsayan ciimle, bir giin
bana Lizbon’da soyledigidir. Hangi konuda bilmiyorum, her bi-
rimizin kendimizle kurabilecegimiz iliskilerden s6z ediyorduk.
Aniden ustam Caeiro'ya sordum: “Siz kendinizden hognut mu-
sunuz?” “Hayir: Hognutum” karsaligin1 verdi bana. Her sey ve
hi¢ kimse olan topragin sesi gibiydi bu.

Ustam Caeiro’yu hig kederli gormedim. Oldiigii sirada ya da
oliimiinden 6nceki giinlerde kederli miydi, bilmiyorum. Bunu
o6grenmeye caligabilirim, ama onun &liimiine tanik olanlara ne
6lilmii ne de 6liim tarz hakkinda soru sormaya asla cesaret ede-
medigim bir gergektir.

Caeiro’'nun ben basucunda degilken 6lmiis olmasi, hayatim
boyunca bana sikint1 veren 6nemli konulardan biri oldu - diger
sozde sikintilar arasindaki gergek bir sikintidir bu. Aptalca, ama
insanca; boyle iste!

O sirada ben Ingiltere’deydim. Ricardo Reis de Lizbon’da
degildi; Brezilya’ya geri donmiistii. Fernando Pessoa ise Liz-
bon’dayds, ama sanki orada degilmig gibiydi. Bu Pessoa olaylar:
hisseder ama kili kipirdamaz; kendi i¢inde bile.

Ustam Caeiro’yu diisiinmenin bana kendiliginden getirdigi
bu teselli bir yana, o glin Lizbon’da bulunmadigim igin hicbir
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sey beni teselli edemez. Caciro’nun anisi ya da dizeleri varken,
kimse teselli bulamamazlik edemez; —onun duyarhhigiyla diisu-
niildtgiinde en tirkiitiici fikir olan- higlik fikri bile, sevgili usta-
min cserinde ve anisinda, erisilmez doruklardaki karlara vuran
glines kadar aydinlik ve kibirlidir.
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Vasiyet Yerine

Bu cildin sonuna, Fernando Pessoa’mun politik tavirlarin belirten
birkag metin koymak tuhaf gelebilir.

Bununla birlikte, gencliginden itibaren —ve sonraki yillarda—
Pessoa'nmn yurtsever inanglarmm giderek giiclendigini gordiik. Bu
inanglar en kusursuz ifadesine iinlii derleme olan ve hem tarihsel,
hem de mesih¢i ve ezoterik bir diizleme yerlesen Mensagem'de erigti.
Portekiz'in misyonuna ve kendi gairlik misyonuna dair bu ¢ok yiiksek
bakis agisina paralel olarak, Pessoa, kigiliginin temel bir yamm yan-
sitan ve tiim kararlili§im, cesaret ve haysiyet boyutunu ortaya seren,
gticii ve inanciyla yeterince ey soyleyen metinlerde kendi politik, daha
dogrusu ideolojik anlayigim ¢ok kesin olarak ifade etmistir.
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O donemde Londra’da yasayan tivey kardegi Luis Miguel Noguiera
Rosa’ya mektuptan bir bolim.

7 Ocak 1929

Gegen yihin baginda benden yazmamu istedikleri, gergekten
de yazip yayimladigim bir risalenin' nashasini, —dogrusu tam
da bekledigim gibi- bu iilkenin basininin ortak sessizligiyle kar-
silanmus olsa da, size yann goénderecegim (elimin altinda hig
niishas1 kalmadi). Bunu bekliyordum, giinkii diinyadaki higbir
kamuoyuyla uyusmayan bir tez savunuyorum. A kamuoyuyla
bir noktada temas ederken, bir bagka noktada B kamuoyuyla te-
mas kuruyor, ama A ile temas ettigi nokta Byi kesinlikle ¢ileden
cikartacak bir konu... Dolayisiyla “sessizlik cezas1”na carptiril-
dim. Portekiz’deki askeri diktatorliigiin? savunuldugu ve hak-
L gosterildigi bu risale (ama yalmzca Portekiz’dekinin: bizim
Giiney tulkelerinde mevcut benzer sistemlere hi¢bir gonderme
yoktur), “Latin iilkelerinde giincel politik diigiince” olarak ad-
landinlan seyintemsilcisi degildir. Bu diigiince, benim risalemde
ileri siiriilenden ¢ok daha kat1 bir sekilde tutucudur. Latin iilke-

1 1928 yilinda yayimlanan “Fetret Dénemi — Portckiz’ de Askeri Diktatorliigiin Savu-
nulmasi ve Hakhiif1” baghkh metin.

2 Pessoa General Gomes da Costa’min askeri diktatorligine gonderme yapmakta-
dir. Pessoa’'mn ¢ok hayran oldugu ve 1918’de éldiiriilen Sidonio Pais'in ilk togeb-
biisii bagarsiz kalmigta.
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lerinde, 6zellikle de Fransa ve Italya’da antiliberal duygunun ne
kadar geligtigini siz bilmiyor olabilirsiniz (Ingiltere’de pek az sey
bilinir). Ornegin 1905 yilinda -Durban’dan geri déndiigiimde,
asapg1 yukar: buradaki biitiin 6grencilerin cumhuriyetci olduk-
larini kesfettigimde~, 6grencilerin neredeyse tamamurun mutlaki
monarsi yanlist olacagim bana sdyleyen ¢giksaydi, bu kahinin deli
ya da sarhos oldugunu diisiiniirdiim.

Bir sey yayimlamuyorsam, boyle istedigim igin degil: Ya-
yimlayamadigim i¢in yayimlamuyorum. Bu sabrlarin Sansiir
Kurulu’'na® yonelik oldugu sarulmasin; s6z konusu Kurul’dan
sikayet etmek icin benden daha az gerekgesi olan kimse yoktur.
Yine de sansiir yukardan dayatilan bazi direktiflere boyun egi-
yor; ve bu direktiflerin neler oldugunu hepimiz az ¢ok biliyoruz.

Acgikgasi, yazmak isteyecegim seylerin biyiik bolimi san-
siirden gecemeyecektir. Bunlarl yazma arzuma hikim olamaya-
bilirim; ama yayimlama arzusuna, farkinda olmadan, gayct iyi
hékim olabiliyorum. Yayimlanmasini yasaklamak zorunda kala-
caklan yazilarla sansiircii beyleri neden rahatsiz edeyim ki?

Bu kogullarda yayimlamak neye yarar? Kamuyu gergekten il-
gilendiren geyin yayimlanmas: engellenince, okunamaz olunca,
kimsenin igine yaramayacak yazilari neden herhangi bir gazete-
ye gondereyim ki? [...]

Kugkusuz Kant felsefesi hakkinda tamamen 6zgiirce uzun
uzadiya konugabilirim (yine de yalmzca belli bir noktaya kadar
ve yalnizca belirli ¢evrelerde) [...]

1 Salazar yonetiminin kurdugu kurul.
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[CASAIS MONTEIRO’YA MEKTUP)
30 Ekim 1935

(...) Bes dakika once, o ana dek benim i¢in hala belirsiz olan
ve Presenga’ya ya da bu iilkedeki herhangi bir bagka yay1n or-
ganma yazmamu cngelledigi gibi, hangisi olursa olsun herhangi
bir kitab1 kendi kendime yayimlamami da engelleyen kararimu
perginleyen bir sey oldu.

Gegen 21 Subat’ta, ddiillerin Ulusal PropagandaSekreterligi'ne
teslimi sirasinda Salazar'in yaptig: konusmadan sonra biz yazar-
lara sansiiriin kisitlayict kurali belirtildi: “Sunlar sdylenemez”
kuraly yerine, Sovyet iktidarinin kurali olan “$Sunlar séylenme-
lidir” gegirildi. Daha agik segik bir ifadeyle, yazdiklarimiz yal-
nizca yeni devletin (ki tanumin bildigim soylenemez) (niteligini
bilmedigim) prensiplerini engellememekle kalmamali, dahasi,
onceden belirtilmis olan yeni devletin yoneticilerinin olusturdu-
gu direktiflerc de boyun egmelidir. Bunun anlamini hayal ede-
biliyorum: Portekiz’de higbir edebiyat hareketi, biitge dengesine
ya da Portekiz toplumunun korporatif orgiitlenmesine (bunun
ne oldugunu da bilmiyorum) ve bu tiirden bagka mekanizma-
lara génderme yapmadan mesru olarak ortaya gikamayacaktir.!

Ben (elestirel anlayigimdaki tereddiitlerin ruhumda neden
oldugu calkantilara ragmen) daima bir milliyetgi ve liberaldim.
Milliyetgi; yani kendi Ulkeme basit bir ulus olarak degil ruh ola-
rak inamyordum. Liberal; yani tanrisal kokenli insan ruhunun
varligina ve bilincinin hem kendi iginde hem de tezahiirleri igin-
de ihlal edilemezligine inaniyordum.

Bu nedenle enternasyonalizmin her tiiriine kars: daima nefret
ve tiksinti duydum. Bunun iig tiirii vardir: Roma kilisesi, ulusla-
rarasi finans ve komitinizm.

1 Mektup tamamlanmamisgtir.
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BiR KITABIN ACIKLANMASI
[1935]

Mensagem adli bir giir derlemesini —aslinda tek bir siirdir— ge-
¢en ekim ayinda yayimladim ve 6zellikle 1 Arahik’ta satiga gikar-
dim.! Bu kitap, benim igin ¢ok pohpohlayic1 olan 6zel kosullarda
Ulusal Propaganda Sckreterligi'nden 6diil ald.

Mensagem’i okuyup begenenler ¢ok oldugu gibi, okuyup da
hi¢ begenmeyenler de ¢oktur. Biitiin bu kisiler gesitli nedenlerle
saskinlik ve siirprizle kars1 kargiya kaldilar: Kitabin yapiss, gesitli
konularin diizenlenisi ve 6zellikle —bizim tilkemizde genellikle
Roma kilisesinin anlayis ve doktrinlerine eklenmis— milliyetgi
bir mistisizm ile bu bakis agisindan agtkga heretik bir dinselligin
karisimu.

Mensagem’den bagimsiz ve yayimlanmasindan sonra mey-
dana gelen bir olay herkesin sagkinligim iyice artirdi. Bu olay, 4
Subat'ta Didrio de Lisboa’da “Gizli Cemiyetler” {izerine makale-
min yayimlanmasi oldu. Bu makale, yazinin adinda belirtilen ce-
miyetler {izerine —bugiin yasalagsmig— bir yasa tasansina saldir:-
dir ve ayni vesileyle ~diin bu yasa tasansinin, bugiin bu yasanmn
hedefi olan— masonlugun biitiiniiylec savunulmasidar.

Bu makale, hi¢ kugkusuz, bir liberalin, Roma kilisesinin radi-
kal bir diismaninin ve (kendiliginden bir tepki oldugundan ve
bu tepkiden yola giktigindan) masonluk ve masonlar kargisinda
derin bir kardeslik duygusu hisseden birinin yazisidir.

Mensagem’in dikkatli bir okuruy, kitabin meziyetleri hakkinda-
ki goriigi1 ne olursa olsun, olumsuz tarzda olsa da, siirekli kendini

1 Ispanyol tahakkiimiiniin suna ermesinin ve 1640 yilinda Portekiz monarsisinin
restorasyonunun kutlandig Portekiz ulusal bayrami.
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belli eden Vatikan karsithgina sagirmayacaktir. Ayni élcirde dik-
katli, ama hermetik konularda belli bir kavrayis ya da —en azin-
dan- sezgi diizeyine erismig okur ise, Tapinak $6valyeleri’nin ve
Giil-Haghlar'in sembolizmine tamamen gomiilmiis bir yazarda
masonlugun bu savunusunu goriince sasirmayacaktr. Ve, Taps-
nak Sovalyeleri tarikatlarinin, politik faaliyette bulunmuyor ol-
salar da, masonlukla benzer (ya olumlu ya olumsuz) toplumsal
fikirleri oldugu dikkate alindiginda; Guil-Hagh doktrinlerinin
de toplumsal alanda baris ve kardeslik fikirleri etrafinda do-
niip durduklan (Pax profunda, Frater! Giil-Haglilann hem kendi
mensuplarint hem de disinda kalanlan selamlayisidir) dikkate
alindiginda; bu okur, bu sekilde tasarlanan bir eserin yazarinin
mizag¢ bakimindan olmasa da, sapma balkumindan ister istemcz
liberal olmasi gerektigi sonucuna kolayca varabilir.

Fakat su da vakidir ki, mizag geregi ve belki de daha ziyade
aldigim egitim sonucu -tamamen Ingiliz egitimi-, liberalizmin
temel ilkelerine, yani Insanin haysiyetine ve Tinin 6zgiirliigiine
sayg1 ya da —bagka deyisle- bireycilige ve hoggorilye, dahas: ve
tek kelimeyle, kardesge bireycilige daima sadik kaldim.

[1935]

Bu makalenin' asil kaynagi tamamen kisiscl bir durumda
yatmaktadir: Gergekten de ¢ok sayida insan —pek az kisi taniyan
biri igin ¢ok sayida—, milliyetgi siirler derlemesi olan Mensagenr'i
yazdiktan sonra Didrio de Lisboa’da masonlugu nasil savunabildi-
gimi anlayamadiklanni bana itiraf ettiler. Ben, kisisellikten uzak
ve soyut bu makalenin gerekgesini ve 6ziinii, kigisel ve somut
bu durumdan ¢tkardim. Miiphem bir sairin ve masonluk cemi-
yetinin (biraz daha az miiphem) savunucusunun ne yaptig1 ya

1 Bir 6nccki metinde anilan makale.
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da ne diigiindiigl gogu kisi i¢in pek 6nem tastmaz; ama birbiri-
ne kanstinlan seyin ayirt edilmesi, gereksiz yere ayrlmus olanin
birlestirilmesi ve fikirlerin biraz daha az bulutsu olmasi -bu fi-
kirlerden bir Don Sebastien! beklenecek degilse de- herkesi ilgi-
lendirmelidir.

Bir sey, tek bir sey beni {iziiyor: Portekizli gericilerin en bityiik
ve en hakli zevklerinden birini, kara cahillikler ifade etme zevki-
ni bozmaya yalnizca bu makaleyle herhangi bir diizeyde katkida
bulunabildim. Bununla birlikte, beyinlerinin tags: saglamhgina
ve Fatima’nin Kutsal Bakiresi ile muhterem Don Duarte Nuno de
Braganca’ arasinda hakkaniyetle paylagtirdiklart kesin ve totali-
ter bu inancin ickin erdemlerine giiveniyorum.

1 1578 yilinda Fas’taki Alcacer-Kibir muharebesinde geng vasta kaybolan Portekiz
krali. Portekiz halka “saldanan kral”“m geri doniisiinii uzun siire bekledi. Bu tema
Pessoa tarafindan sembolik diizlemde sik sik ele alinacaktir.

2 Pessoa déneminin veliaht prensi.
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Kink Ayna

Pessoanin hep kavusmak istedigi ama asla bagaramadi g kigi. Belki
de gercek asky: Annesi. Pessoa’nmn taptigt ama asla kendisini anlaya-
madigrm diigiindtigii, 6mrii boyunca tutkulu ve ¢ifte anlaml duygular
besledigi kigi. Burada, anlagilmanug —en azndan kendisinin 6yle sandi-
§1— bir agkm icli tamg1 olan iki giir (bu derlemedeki tek giir bunlardir)
ile bir mektubu yayimliyoruz.

Pessoa bu siirlerin ilkini yedi yaginda yazdi. Ardmmdan gelen keder
dolu mektubu yirmi yag civarinda yazd (gonderip gindermedigini bil-
miyoruz). Sonsuz bir gefkat dolu son siiri ise kirk sekiz yaginda... yani,
on yil dnce 6lmiis annesine son bir veda olarak, kendi 6ldiigii yil yazd:.

Bu ii¢ metnin, bunca gizli bu sairin yagam: ve en derin duygular
hakkinda yeri doldurulmaz birer belge oldugu ve bagka hicbir sayfanin
bu “otobiyografik” cildi onlardan daha iyi sonlandiramayacagt kamn-
sindayiz.
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[1895]

Sevgili Anneme

Iste Portekiz'deyim,

Dogdugum iilkede;

onu gercekten sevdim, ama bosuna,
daha ¢ok seviyorum seni.
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[ANNESINE MEKTUP]

[gonderilmemis ?}
(1907 ?]

Babam! diiriist biri. Ona kars1 ¢ok minnettarim, ona igtenlik-
le deger veriyor ve saygr duyuyorum. Ama bu konuda rahipler
meclisinde onun oyu yok, Mabet'e de girmiyor. Beni anlamadig:
i¢in onu bagighyorum. Beni anlamadigim1 anlamamasiru ve iyi
niyetinin onu iyi bir sekilde yonlendiremedigi, diirtistligiiniin
de iyi bir rehber olmasina yetmedigi sorunlara kangmasini ba-
g1slamak ise bana agir geliyor.

Birbirimizi anlayabilecegimiz bir alan var: Karsilikl saygi-
miz. Bunun disinda, bana ait olan alana girdiginde ve igneleme-
leriyle benim ruhumu yaraladiginda, ne anlagmak miimkiin ne
de iligkilerde rahathk.

Size gelince, anne, siz beni seviyorsunuz; bana yakinlik duy-
muyorsunuz.

Birbirimize ofkelenmeyecegiz. Siz ne kadar hoggoriisiiz ol-
saniz da, ben Oyle degilim. Sizin, anne, beni anlamayacagtmzi
biliyorum ve bu anlayigsizlik beni sinirlendirse ve yaralasa bile,
sizin isyan ettirici sezgi eksikliginiz beni daha fazla 6fkelendirse
ve sinirlendirse bile, bunun bende yol a¢tig1 nefrete yakin nobet-
lerden daha gok stirap gekiyorum ve bu engele (?) ragmen, size
soguk bir dille, agik segik yaziyorum.

Ben bagkalarina benzer kabul edilmek istemiyorum. Tek iste-
digim, kendinizi bana benzer ilan cderek, kisiligimi ezmemeniz.
Buna karsilik, sizin ruhunuzun biitiin ényargilarina [...] ve biitiin
diiriist anlayigsizliklarina sayg1 gisterebilecegim.

Biitiin bunlara sizin ironik bir Gislupla cevap vereceginizi iyi

1 Pessoa’'mn gok gengyastadul kalan annesinin 1895 yihinda yeniden evlendigi uvey

babas:.
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biliyorum. Ama bu beni yaralamiyor. Bana tiksinti veren sey, su
berbat 6giitleriniz ve gercekten anlayissiz haliniz. Gulimseyerek
bana bahgettiginiz anlayigsizlik, tipki bekledigim ironik saldin-
lar gibi, beni rahatsiz etmiyor. Ama diger [anlayigsizlik] da bu-
giin beni rahatsiz etmeyecek. Su andan itibaren yalnizim, insa-
ni olarak yalniz ve terk edilmisim, ama sizin bilingsizliginizin
oklarina ve anlayissiz sevginizin simgeklerine kars1 koyabilecek
durumdaym.

Bir sonraki olay meydana geldiginde [...] o zaman belki, ne-
den beni anlamadigmizi anlayacaksiniz, anne. Ama ruhunuzu
benimkine yakinlagtirabilecck bu olay beni daha iyi anlamanizi
saglamayacak ve ben sonsuza dek yalniz kalacagim.

Anne, anne,

Senin kiigiik cocugun
Biiyiidii

Ama daha kederli sadece.

Anne, anne,

Burnumda tiitiyorsun,
Neden kaybettim seni?
Cocuk kalbim,

Senin kiigiik gocugun

Her zamariki,

Seni bir daha goremeniek
Ve senin sevginin artik olmamast
fein mi biiyiidi?

Anne, anne

Olmiis halinle sen kuskusuz

Bir yerlerdesin beni dinliyorsun.
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Gor: Daima ¢ocugunum senin
Kiigiik ¢ocugun,

Bijyiiyen,

Gozyag: ve kugku dolu,

Ne zevk alwyor ne yol biliyor.

Tanry belki iyi kalplidir, anne,

Giintin birinde

Bu diinyada artik aglanmadigmda

Bu diinyada artik kimse bana aglamadigmda,
Senin secvgine geri dinecegim

Kiigiik bir cocuk gibi

Daima senin kollarinda

Anne, anne, ah, anne.






Biyografik Not

Iste (bir kereden bir sey ¢tkmaz!), Pessoa’nin drnek sadelikteki, 6zlii,
kesin ve  —kendi deyigiyle— “olaysiz” bir metni.

Bu “Biyografik Not"u hi¢ degisiklik yapmadan, oldugu gibi aktar:-
yoruz. Bu kisa bir not degil, basbayag: bir nottur, ciinkii yasamoykii-
siinden ziyade, Pessoa’nin kendi fikirleri ve eseri iizerine bir yorumu-
dur; yasamu hakkinda ise bize hicbir gey soylemez. Bununla birlikte,
oliimiinden bir yil 6nce kaleme almmg ve kendi goziinde ok onem ta-
gryan “politik kisiligi” hakkinda bir tiir ozet sunan, oldukga zengin bir
nottur.






BiYOGRAFIK NOT
[1935]

Agik adr: Fernando Anténio Nogueira Pessoa.

Yagst ve dogum yeri: Lizbon’da, Martires bucaginda, Sao Carlos
Meydani (bugiin Diruktuvar Meydani) 4 numarada, 13 Haziran
1888’de dogdu.

Soyu: Joaquim Seabra Pessoa ile Maria Madalena Pinheiro
Nogueira'min megru ogullar:. Baba tarafindan, liberal ordu safla-
rinda savasmig' General Joaquim Anténio Pessoa’nin ve Dionisia
Seabra’min torunu. Anne tarafindan, danisman, hukukgqu, Eski
Igisleri Bakani Luis Antonio Nogueira ile Madalena Xavier
Pinheiro’nun torunu - biitiin atalan soylu ve Yahudi karisimu.

Medeni hali: Bekar.

Meslegi: En kesin adlandirma “gevirmen”, en dogrusu ise “ti-
cari girketlerin dig yazigmam” olur. Sair ve yazar olmak bir mes-
lek degil, temayiildir.

Adres: Coelho da Rocha Sokagy, 16, 1° D, Lizbon (posta adresi:
B.P. 147, Lizbon).

Daha once icra ettigi toplumsal gorevler: Bu terimle ifade edilen
sey kamusal gorev ya da sorumluluklar ise, hig.

Yayimlanmig eserleri: Su ana dek eserleri esasen gesitli dergi-

1 Yani, 1820'i yillarda erkek kardesi Don Miguel'e karsi savagmis olan tahtin megru
varisi Don Pedro'nun yarunda.
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lerde ya da gelip gegici yayinlarda daginik halde bulunmaktadir.
Fiilen yayimlanmis kitap ya da brosiir olarak yazar su eserleri
gegerli kabul etmektedir: 35 Sone (Ingilizce), 1918; English Poems
1-11 ve English Poems 111 (bunlar da Ingilizce), 1922; ve Ulusal Pro-
paganda Sekreterligi'nin “Siir” kategorisinde 6diil kazanan 1934
tarihli Mensagem adl kitap. Fetret adl1 1928 yilinda yayimlanms
ve Portekiz'deki askeri diktatorliigiin savunmasi olan brogiir,
yayumlanmamis bir hig olarak kabul edilmelidir. Biitiin bunlarin
icinde gozden gegirilmesi ve belki de atlmas: gereken ¢ok sey
var.

Ogrenim durumu: Babas: 1893'te 6ldiigiinden ve annesi 1895
yilinda ikinci evliligini Natal eyaletindeki Durban’da Portekiz
konsolosu olan komutan Jodo Miguel Rosa’yla yaptigindan bu
schirde 6grenim gordii.

1903 y1ilinda, on beg yagindayken, Umit Burnu Universitesi'ne
giris sinavinda Ingilizce kompozisyon dalinda Kralige Victoria
Odiilii'nii kazandi.

Siyasal ideolojisi: Portekiz gibi organik olarak emperyal bir
ulusa en uygun rejimin monarsi oldugu kanaatindedir. Yine,
monarsinin Portekiz’de kesinlikle gerceklegemeyecegi kanaa-
tindedir. Sonug olarak, bu rejimlerle ilgili plebisit yapildiginda,
iiziilerek de olsa cumhuriyetten yana oy kullanacaktr. Ingiliz
tarzinda tutucu, yani tutucu bir gergeve iginde liberal ve kararh
bir gericilik kargitidir.

Dini tutumu: Gnostik Hiristiyan ve sonug olarak, biitiin 6rgiit-
lia kiliselere, 6zellikle de Roma kilisesine kesinlikle karsi. Agagi-
da agikga belirtilen gerekgelerle, Israil'deki Gizli Gelenekle (kut-
sal Kabala) ve masonlugun okiilt éziiyle siku iliskiler siirdiiren
Gizli Hiristiyanlik Gelenegi’'ne sadik.

Inisiyatik tutumu: Usta-Cirak arasindaki dogrudan iletigim yo-
luyla, Portekiz'deki (neredeyse kesin olarak yok olmusg) Tapinak
Sovalyeleri Tarikati'nin {i¢ mindr basamaginda inisiye.
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Vatansever tutumu: Her tiirli Katolik ve Roma sizmasindan
kurtulmus mistik bir milliyetcilik yandagi. Portekiz Katolikli-
ginin tinsel bir yam oldugunu varsayarsak, onun yerini tinsel
olarak alacak yenij bir Sebastianciligi -miimkiinse- kurmay sa-
vunur. “Her Sey Insanlik I¢in; Higbir Sey Ulusa Karg1 Degil!” slo-
ganina bagl milliyetgi.

Toplumla ilgili tutumu: Antikomdinist ve antisosyalist. Yukarda
belirtilen diger seyler biitiin bunlardan gikartilabilir.

Bu sonuncu goriiglerin dzeti: Tapinak Sovalyeleri'nin biiyiik
sehidi Jacques de Molay’1 unutmamak ve onun tig katiliyle her
zaman ve her yerde miicadele etmek: Cehalet, Fanatizm ve Zor-
bahk.

Lizbon, 30 Mart 1935.






VI

BAKIS ACILARI

Yalniz... “Ma Non Tanto'!

Agl... Ve Karsiaqa






Yalniz... “Ma Non Tanto”

Bu “otoportre"nin ardindan Pessoa’nin yakinlarin yada dostlar:-
mn tanikhiklarin bir araya getirmek bize son derece énemli geldi. Onla-
i keskin, canli ve kimi zaman kesin tezat i¢indeki sozleri, sairin kendi
hakkindaki, sonugta olduk¢a i¢ karatict imgesine yararl: bir kontrpuan
olugturuyor gibidir.

Burada oncelikle Pessoa’nin kiz kardeglerinden birinin tamkhigim
aktaryoruz, Bu, gerek zenginlii ve kesinlii, gerckse de elli yil once
hayata veda ctmig bu kardes karsisinda gosterdigi sevgiyle son derece
istisnai niteliktedir. Erkek kardeglerinden birinin daha kisa bir metni-
nin ardindan ise, bu silinmig yagamin dikkatli taniklar: olarak, gencli-
ginden beri onun yol arkadag olmus, iizerlerine kazmmg bu gizli ve
biiyiileyici kigiliginin damgasim koruyan dost ve gairlerin anlattikla-
rint aktaracagiz.

Bu metinleri gesitli tariklerde kitap ya da der gilerde yayimlandig
haliyle aktariyor ve konumuzdan ¢ok uzak kimi boliimleri (kogeli pa-
rantez iginde belirterek) ozetlemekle ya da kisaltmakla, okuru daha az
ilgilendiren yerleri de atmakla yetiniyoruz.
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Dona Henrigueta Madalena Rosa Dias'

Kiigiik birer gocukken, [kardeglerinden on, on iki yas biiyiik
olan] Fernando'nun siirekli olarak uydurdugu bir hikayenin
kahramanlar1 oluyorduk. Gergekligi siirekli degistiriyordu ve
bizler onun diiglerinin oyunculan roliine biiriinityorduk. Fer-
nando, daha ¢ok kiiciikken mithis okuyan biriydi. Fairy tales
tirrii fantastik kitaplar Ingiliz edebiyatinda yaygindir. Shakes-
peare, Milton ve Dickens o donemde onun goézde yazarlariydi.
Yagina gore ¢ok olgun olmasina ragmen kardeslerini ¢ok sevi-
yordu; yas farki, kendisine ait o unutulmaz sihirli diinyaya bizi
de stiriiklemesini hig engellemiyordu. (...)

Firtinalardan dehsgetli korkuyor olmasi yasamim giiglestiren
sinir bozucu bir fobiydi. Diigiinebiliyor musunuz, firtinalarin
cok sik oldugu Giiney Afrika’da!

Kendini iki dil arasinda boliinmiis hissediyordu [ikisine de
kusursuzca hakimdi], Ingilizce ve Portekizce. Ingiliz edebiyatina
dylesine gonliinii kaptirmigti ki, yasam tarzina dek tam bir Ingi-
lizdi! Ayn1 zamanda da tam bir Latin duyarhligina sahipti. (...)

Fernando, omri boyunca, baba tarafindan biiyiik annesi gibi
delirmekten ya da babasi gibi veremden 6lmekten korktu. Zaten
kimi zamanlar beyninin asir1 uyanlmasindan krizler gegiriyor,
babam kaygilaruyordu. Annemiz de bu ¢ocugunun gelecegi igin
kaygilamiyor, sdyle diyordu: “Diger ¢ocuklanm belki Fernando
kadar zeki degiller ama en azindan daha normaller!” {...)

[Zaten tam bir sir kiipiiydii, edebi faaliyetleri hakkinda pek
bir sey paylasmazdi.] Ailesinin onu anlamamasindan gekiniyor
olmaliyds... Orpheu dergisini ¢ikardiginda, hepsinin deli oldugu-
nu, oldukga tirkiitiicii bir girisimde bulunduklarini diistindiim.
Hatta polis peglerindeydi!

1 Pessoa’nin iivey kiz kardeyi, 1985 yilinda Jornal de Letras ¢ Arles'in yaphg: ve bu-
rada baz1 bglimierini yayimladigimiz bu soylesinin gerceklestigi tarihte seksen
sekiz yasindaydi.
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Durban’dan déniigiimiizde, babamin éliimiinden sonra, hep
birlikte yasadik. Ben o sira yirmi ti¢ yasindaydim [Fernando da
otuz iki]; annemiz beyin kanamasi gegirdi, kismi fel¢ olmugtu
ve ¢ok kiigiilmiistii, ama duygusal planda hi¢ etkilenmemigti.
Zekas1 canliligiru yitirmisti, eskiden oldugu kadar parlak degil-
di. Yine de yanina oturan Femando'nun ona okudugu siirleri
dikkatle dinliyor, fikir belirtiyordu. Fernando ona hep fikrini so-
rardl. Fernando her zaman ona kars: ¢ok sevgi doluydu.

[O dénemde bizimle birlikte oturuyordu] ve uzun siiren uy-
kusuzluklar gekiyordu; kimi zaman gecenin ortasinda onun ko-
ridorda volta attigini isitiyorduk. En fazla bu dénemde Gretmis-
ti, miithis yaziyordu. Cam istediginde biiroya gidiyordu, ¢iinkii
onun belirli saatlere sadik kalmasim isteyen yoktu. Aksamlan
odasindan gikmiyordu; saninim yaziyordu. Kimi zaman birlikte
son derece tuhaf geceler gegirdigimiz de oluyordu: Dordiimiiz de
oradaydik, dort biiyiik gocuk ve egleniyor, giilliyor, gecenin {igii-
ne, dordiine kadar her akltmiza geleni konusuyorduk... Fernan-
do klasik miizige de hayrandi ve sik sik Sdo Luis Tiyatrosu’ndaki
konserlere gidiyordu. Ama sanirim sinemaya hig gitmedi.

Gocuklari ¢ok seviyordu. Benim kizimla, yani kiigiik yegeniy-
le kuaforlik ve manikiirciiliik oynuyordu. Cok egleniyorlarda.
Stirprizler yapmaya da bayihyordu, kizima kigiik hediyeler ge-
tiriyordu.

Saka yapmay: seviyordu. Eve donerken sokakta sarhos rolii
yapiyor, yan yiiriiyor, sendeliyor, sokak lambasim selamliyordu.
Ben yerin dibine gegiyordum ama o ¢ok mutlu oluyordu ve deli
sanilmay1 hi¢ dert etmiyordu, onun igin fark etmiyordu. Ashn-
da [tiim s6ylenenlerin tersine] ne ben ne bagkast onu hig sarhos
gormedik; ¢ok igiyordu, bu kesin, kugskusuz gok geng yasta basg-
lamish i¢gmeye; odasinda yan yana dizili sarap siseleri gordiim,
ama hig sarhog gérmedim; her zaman kendindeydi.
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Annemizin 6limii onun i¢in korkung bir sey oldu.’ [Son de-
rece kederliydi.] Hayatimda ilk kez onu yikilmis gordiim. An-
nemiz uzun siire 6lim dogeginde yatti, o sirada Fernando'ya,
“Kegke ac1 gekmese artik..” dedim, bana hemen cevap vermis-
ti: “Boyle konusma, insan asla kimsenin 6liimiinii dilememeli.”
Onun derinden duygulandigimi gordiigiim tek andi. Oliim kor-
kusu disinda, annesi belki de onu yasama baglayan tck bagda.

Fernando'nun bir sair oldugunu elbette biliyorduk, ama o
donemde dehasinin kapsamuina dair en ufak bir fikrimiz yoktu.
Eserince gelince, bu kadar kapsamli oldugunu hayal bile ede-
miyordum. Ancak Oliimiinden sonra, Ginlii sandig) agildiginda
bunu kesfettik.? Eserinin asla yayimlanmayacaginm diigtiniiyor-
duk. Femando bu projeyi siirekli erteliyordu ve ona bundan soz
ettigimizde, yardim teklif ettigimizde, bize hep eserlerini diizen-
lemckte oldugunu soyliiyordu. Dogruydu da. Ama eminim ki,
daha uzun siire yasasaydi bile bu vakit bir tiirlii gelmeyecekti.
Mensagem kitab: i¢in Antero de Quental Odilir' nii aldiginda,
buna hi¢ 6nem vermedi. Onun tarz1 degildi. O kendi degerinin
bilincindeydi.

Mutsuz biriydi, biitiin 6mrii boyunca ¢ok mutsuzdu. Yalniz-
liktan ok gekti. Yagadig: biitiin o mobilyal: odalar... Cok yalniz
biriydi; herkes onu ¢ok sevmig olsa da anlagilmamagti. Biitiin
bunlar bana gergekten ¢ok iiziintii veriyor.

Ophélia m1? Evet, Ophélia. Fernando onun hakkinda bize
asla tek kelime etmedj, asla. Onun varligini Fernando’nun &khii-
miinden ¢ok sonra 6grendik. Agsk mektuplan yayimlandiginda.®
Yayimlanmasini kesinlikle onaylamadim. Kizmistim. Duygu-
lardan para kazanmay: ¢ok zevksiz bulurum. Sonugta bu mek-
tuplarin yalnmizca ikisine ait oldugunu diisiiniyorum, bagka

1 Pessoa o sirada otuz yedi yasindayda.

2 Bu sandikta yayimlanmamms binlerce metin bulunuyordu. Bunlar arasindaki Hu-
zursiziugun Kitab ancak 1982°de yayimJandh.

3 Tiirkgesi igin bkz. Ophelia'ya Mektuplar, Gev. Semna Rifat, Sel Yaynalik, fstanbul, 2009.
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kimseyc degil. Yine de, kimileri bu yaymnin iyi bir sey oldugu-
nu, Fernando’nun kadinlar1 sevmedigi fikriyle miicadele etme-
ye katkida bulundugunu falan diisiindiiler. Ben Fernando’nun
kadin diismani oldugunu ya da kadin1 abartili bir gekilde ide-
allestirdigini hi¢ diisimmedim. Kadinlar karsisinda son derece
utanga¢ oldugu dogrudur,' kadini ok yiiceltiyordu, annesine
olan baglihigint goriiyorsunuz. Ama kadinlara hayrands, bazila-
rim gok ilging buldugunu hatirhyorum.

Biitiin bunlann geride kaldi§1 ve geriye dénemeyccck ol-
dugumuz bugiin, artik ¢ok yaslandigim ve her seyi rahat rahat
disiiniip hissedebilecegim bugiin, onunla birlikte daha fazla
yasamamis olmak, onunla konugmamus ve daha fazla onun ya-
ninda olmamus olmak bana son derece act veriyor. Oyle yalniz
yasad ki... Sonugta, onu ¢ok sevmig olsak da, onun igin pek az
sey yaptik. Hak ettigi 6nemi vermedik ona. Elbette, agir1 bir ihti-
yathligin ardina siginiyordu ve bu da bizim isimizi gliglestiriyor-
du. Fakat, asla trajik tutum takinmasa da -tersine, daima keyfi
yerindeydi-, bunca yalniz gecirdigi biitiin o vakitleri diistinmck
bana derinden ac1 veriyor.

Jodo Maria Nogueira Rosa (iivey crkek kardesi)

Velhasil, Fernando aile tiyelerinden birinin yarmunda yasadigi
slirece,” yagamu tatminkar ve miitevaz: diizeyde rahatti; kazanci-
m pek dert etmesi gerekmiyordu. Ama egyali odalarda yasama-
ya ve kendi ihtiyag¢larin: tamamen kendi karsilamaya basladigin-
da korkung déncmler gecirdi, hatta kimi zaman agirt yoksulluk
gekti. Siiri elbette bilinmiyordu ve zaten ona bir sey getirmezdi,
oldukga sefil bir hayat siiriiyordu.

1 Bununla birlikte Ophélia belli ki bir istisnaydi, ginkd bir sbdylesi sirasinda
Pessoa’run ona karg tutkulu duygulanndan soz eder.
2 Ozellikle btiytik teyzelerinde; esasen “Tia Anica” dedigi teyzesinde.
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Luis Pedro Moitinho de Almeida (uzun siireli dostu)

Babamin [Asag1 Sehir'de] bir firmas:1 vardi Fernando Pes-
soa Oliimiine dek orada katip olarak ¢alish. Onu orada, daha
ocukken, tatilde tamdim. Fransizca ve Ingilizcedeki iislubuna
gok deger veriliyordu. Birkag tutam karcil sagiyla tezat olusturan
ve Amerikan tarzi tiras ettigi kizil (sic) bryiklarimin agresifligine
ragmen, baga gozliikleri ona utangag bir hava veriyordu. Ama
ben “Bay Pessoa”y1 —herkes 6yle diyordu- pek seviyordum. Ara-
mizdaki yas farkina ragmen benimle her konuda gevezelik edi-
yordu. Bana karg1 bu kadar sabirh olan bu “Bay Pessoa”nin —o
donemde pek az taninsa da- olaganiistii kisilikte bir sair oldugu
aklimin kogesinden bile ge¢cmiyordu.

Arkadas gevresi sik sik ziyaretine geliyordu. Onlarla asag1 yu-
kari her giin gozde kafesi Martinho da Arcada’da’ buluguyordu. Su
sahneye ¢ok sik tamk olmugumdur: “Bay Pessoa” (genellikle miis-
vedde kullanmadan daktiloda yaziyordu) ayaga kalkiyor, sapka-
sim giyiyor, gozliklerini takiyor ve gosterigli bir havada, “Abel’in
Yeri'ne gidiyorum,” diyordu. Gergekten de “Abel’in Yeri'ne” [biiro-
nun hemen yakinindaki bir kafe] gidiyor, birkag kadeh rak igiyor-
du. Martinho da Arcada’nin kahvesinden ¢ok bunlara ihtiyac: varda.

Bir giin, Abel’e 6yle ¢ok gidip geldi ki, biiroya bir doniigiin-
de “Bay Pessoa”ya, “Siinger gibi emiyorsunuz!” deme cesaretini
gosterdim. Bana hemen her zamanki ironisiyle ve Ingiliz egiti-
minden miras mizah duygusuyla cevap verdi: “Siinger gibi mi?
Biitiin bir stingerci diikkany, ilaveten de miigtemilat1 gibi!”

Onda gordiigiim tek kusur —tabii bu bir kusursa—buydu. Babam
bile [Huzursuzlugun Kitab’'nda “patron Vasques” adiyla geger], sair

1 Bu unlii kafe, Tage kiysindaki Ticaret Meydani'min (ya da Terreiro do Pago) ke-
merleri alinda hala varh@in siirdiirmektedir. Orada size Pessoa’nin gizde masa-
s gdsterirler — en dipteki bir kogede elbette.
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olarak onu ciddiye almasa bile, ona son derece deger veriyor, hiir-
met gosteriyordu; diledigi zaman ¢tkmakta serbest birakmugts, ¢lin-
kii ise her zaman tam formunda geri dondigiinii soyliiyordu.

Kugkusuz canini ¢ok sikmis olan ve dogru diiriist bilgi sahibi
olmadigim ailevi sorunlardan s6z etmeyecegim; ama onun mut-
suzluklarina eklenen mali giigliiklere tarukhik edebilirim. Dedi-
gim gibi, babamin ticari firmalarinda ¢alisiyordu, ama yalniz
yasiyordu, gevresindeki diinyaya sirtin1 donmiistii ve yalnizca
kendi genis i¢ diinyasiyla ilgileniyordu. Dolayisiyla gelir diizeyi
¢ok diigiiktii, yalruzca bazi akrabalarnnin sevgisi ve birkag dos-
tunun comertligi sayesinde durumu diizeliyordu. Babam, arala-
rindaki dostluk geregi onun igin bir miktar avansi hazir tutuyor-
du. Pessoa maddi ihtiyaglar1 iyice boguculastiginda kimi zaman
onlara bagvurmustu. (...) Ulusal Propaganda Sekreterligi'nden
6diil aldiginda,’ borglarimi 6dedikten sonra elinde pek az bir sey
kalmis olsa da, bu 6diil ona belli bir rahatlik saglad:.

Manuel Martins da Hora?

Diledigini yapiyordu; yalmizca diledigini. Asla onunla tartis-
miyordum. Is oldugunda ve onu bulamadigimizda bile. Tek gare:
“Abel’in Yeri'ne” bir mesaj birakmak. Diizenli gittigi tek ver ora-
styd1. Bunun haricinde, ne sabit bir saati vard: ne de gtnii. Gel-
diginde ben bir asag1 bir yukan yiiriiyerek Portekizce s6yliiyor-
dum, Fermando da Ingilizce ya da Fransizca yaziyordu. Bu kadar
diizensiz bir yagama ragmen ¢ok sey biliyordu... Verimli miydi?
Kesinlikle, son derece verimliydi. (...) Yalmzca, 6mrii boyunca
higbir konuda hig siki ¢cahsmarmusty, asla. (...)

Sodali ralay: tercih ederdi, ama deyim yerindeyse, kiiciik
kiiciik igerdi. Onunla birlikte oldugum biitiin bu yillar boyunca

1 Yukarda gordagumuz gibi, Arahk 1934’te Mensagem adl giir derlemesi igin.
2 Pessoa’run 1925'ten itibaren ¢abistigi Portekiz Reklam Ajansi’nin sahibi.
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higbir vesileyle agin ictigine taruk olmadim. Onu daima sakin,
dingin buldum; hep biraz dalgin bir hali vard.

Akgamlar1 benim biiromdaki daktilosunda ya da ¢ahgtg di-
ger sirketlerde siirter yaziyordu. Birronun anahtariondayd ve sa-
bahleyin, yaz1 makinesinin yaninda, yerde bos bir sise bulurdum.

Femando Pessoa, evet, nasil soyleyecegimi pek bilemiyo-
rum, hig egilimi yoktu. Hayur, hig. Ne cinsellikle ilgili bir scye, ne
buna, ne bagka seye, akla gelebilecck higbir bigimde yoktu. Bir
miinzeviydi o, bence platonik biriydi.

Yasadig gibi 61di1 ve gémuiildii: sessiz sedasiz.

Eduardo Freitas da Costa (Pessoa’nin kuzeni ve yayincisi)

Kendine 6zgii edebi, eksiksiz bir hareket ve eylem 6zgiirli-
guni her seye karsin koruma yoéniindeki mutlak iradesi, onunla
kurulabilecek iligkileri ve yakinhg belli bir noktaya dek sinirli-
yordu. Gergekten de bu gair 6mrii boyunca sabit bir saati olma-
dan ¢aligmaya, istedigi zaman ve yerde yemek yemege, giiniinii,
bir kafenin masasina oturup bitmek bilmez sohbetlerle gecirme-
ye ve biitiin gece boyunca yogun bir sekilde yazmaya bagh kaldi
(ve neysc ki bunu basard:) — o donemde kimseye hesap vermedi-
ginden degil, ama kimseyi haberdar etmek zorunda degildi. Yine
de kisisel temaslarindaki bu siurhiliin sogukliukla ya da bir tiir
tecritle ifade buldugu samilmasin: Tam tersine, giindelik iligkiler-
de her zaman yorulmak bilmez ve incelikli bir geveze oldugunu
ortaya koyuyordu, ¢ok zengin bir insani kavraygi ve sevgisi var-
di, miikemmel bir arkadasti, espri doluydu, yakinindaki herkes
lizerinde olaganiistii bir cazibesi vardi.

[Bir arkadas bir gilin bana soyle sordu:)
“Fernando Pessoa araba kullanmay: biliyor mu?”

“Fernando, bilmiyor; ama Alvaro de Campos biliyor.”
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Augusto Cunha (yazar ve Pessoa’mun dostu)

[Vaktiyle] “Panlizm” iizerine hicivli bir makale yazdim. Bir
edebiyat dergisi i¢indi ve ad1 “Patilist Bir Gece”ydi. Kalemime
geldigi gibi, rahata ve kendiliginden yazdim. Dostlarimuzdan
birine yazi1y1 okudum ve ikimiz birlikte, bu yaziy1 okuyacagimz
birini aramak iizere digan ¢iktik [ikimizin de ¢ok hoguna gitmis-
ti]. Ve ilk kargilagtigimuz kisi, Asag1 Sehrin bir sokaginin kogesin-
de, yaztmin amac olan bu paiilizmin hig tartigmasiz ustas: olan
Fernando Pessoa oldu. (...) Boylece bu metni bu kugagmn en par-
lak zekalarindan birine, bir kitap¢i ditkkdninin 6niinde hemen
okurken buldum kendimi.

Fernando Pessoa, merak dolu bir bekleyisle, sonra da gide-
rck biiyiiyen bir negeyle, sonunda da kahkahadan kirilarak beni
dinledi. Bu yiiksek zekddaki bu samimi giiliis en canh zevkin
isaretiydi. Oyle cogkuluydu ki, iiiimiiz birlikte Sé-Carneiro’yu
bulmaya gittik. Ona da okuyacaktik.

Anténio Cobeira (sair, Pessoa’nin genglik arkadagi)

Fernando Pessoa’yla dostlugum, Mario de Sa-Carneiro’yla
olan dostlugumdan ¢ok daha biiyiik, daha yakm ve derindi.
Mario bir g6riniip bir yok oluyordu; bir havatag: gibi. Fernando
Pessoa ise, tersine, diizenli, neredeyse dakik, sistemli olarak hep
ayn yerlerde bulunuyordu. Adimlar1 onu kesin ve sasmaz bir
sekilde dolagtinmyordu — zorunlu ticari yazismalan carnu gikarca-
sina yaptig1 kasvetli biirodan’ ¢ikip, uzun gézlem sessizliklerini
alay dolu igneleyici bir niiktenin izledigi, kendini rahat hissettigi

1 Bu apokaliptik bakig Pessoa’mun ifadclerine denk diigse de, gortildugii giby, ailesi-
nin, dostlanom... hatta igverenlerinin ifadeleriyle kesin olarak yalanlanmig bulun-
maktachr.
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kafeye, oradan da evine gidip, nihayet kendi golgeleri arasina
melankolik bir halde siiziikiyordu. (...)

Yasamy, ihtiyatl, kiigiik seslerle, herkesten gizli akt1 — durgun
gibi goziiken ama derinlere dogru yatagini oyan bir su gibi.

Tamamen hayali olmayan higcbir hareketi yoktu; diistekiler-
den bagka tek bir macera, varsayim disinda tek bir agk yoktu.

Fernando Pessoa nazik bir insandy; kibarligma tek laf edi-
lemez, kusursuz egitim alnugh, sadakatsizlik gosterecek biri
degildi,' kesin diriistliikte, son derece nazik, aymi zamanda da
utangag ve elemli biriydi.

Goriiniige aldirmadigindan, biitiin duyulan kendi i¢ diinyasi-
na yonelmisti. Dogallik, dogaiistiinc bagh olarak vardi. Pessoa’y1
dogaiistiine baglayan scy, bitmek bilmez bir aksl yiriitme zinci-
riydi. Fernando Pessoa bir filozoftan ¢ok, ince ayrintilan arag-
tiran biri, gizli yapilann bir denetmeni, yiikseklerdeki yollann
Onciisiy, astrolog ya da simyaal, bityiicii ya da kahin, ylizyihn
¢ig 1s1ginda kaybolmus biriydi. Ama toplumsal diizlemde, yu-
zeydeydi — baskalarimin basanli oldugu ya da parlak bir basar1
gosterecegi yerde o basarisiz kaliyordu.

Baskasiyla iligkilerinin gegici karakteri, mizacinin 6zellikleri,
sinir sapmalan, zekasinin ¢ok ender niteligi, okumalarinin firkii-
tiicii miktan ve heterodoks gesitliligi, zihninin olaganiistii kavra-
yis glicii ve kesinligi, diisiincelerinin derinligi, takinaga varana
dek kendi igine kapanmis bu yasam — biitiin bunlar ona farkh
bir konum veriyordu, yasama uyum saglayamayan, yasadig do-
nemi ve bayagiligini kabullecnemeyen, sonugta ycrlesik ve resmi
her seye isyan eden bir insanin konumu.

Politik ya da sosyal bir hayvan degildi, basitge bir siirii insan1
da degildi. Yalniz bir insandi — alinyaziss; saf halde duyarl biri
- yazgast. {...) Ancak kendi iginde yiirekl olmayi bilen — digarda

1 Gergekien de Pessoa, titiz sansiirciilerle karg: karstya kalmiy dostlan igin sik s1k
araya girmigti ve bunu yaparken kimi riskler almakta hi¢ teredd{it etmemisti.
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amansiz bir utangacts, son derece bastinlmusg biriydi, gergek ya-
samda tam bir giigsiizdii. (...) Yine de, gayet karmagik bu tinsel
yapi, tavamin asin yumugakligiyla da birlesince, gortiniimiine
tuhaf bir cazibe kattyordu.

Augusto Ferreira Gomes (Pessoa’'min ¢ok yakin dostu; 1950
tarihli bir sdylesiden alintilar)

(...) Fernando Pessoa’nin yoksulluk yasadigin ileri siirmek
tamamen yanlistir [Jodo Gaspar Simdes’in biyografisi bu iddia-
dadir']. Yine de kanaatkar bir yasam stirmiistiir. Bunun istisnasi,
ingilizce kitaplar satan kitabevine olan borglanmn agir1 olmasi-
dir. (...) Elbette, ordan burdan borg aldig: olmustur, ama hangi
yazar bunu yapmamustir ki! Yine de sefalet icinde yasadig: soy-
lenemez. (...} Zaten Fernando Pessoa herhangi bir girkete yaptig
terciimeler sayesinde, keza, kusursuzca hakim oldugu dil olan
Ingilizcede Lizbon’un en dnemli baz: firmalar igin kaleme aldig:
yazismalar sayesinde istedigi biitiin paray1 kazaryordu. (...) On-
ceden yapilan anlagmalara uygun olarak, sabit bir geliri yoktu.
Gereken isi yaptyor ve ay sonunda ihtiyaci olan paray kazamn-
yordu. Oziinde diiriist biri oldugundan asla suiistimale gitmi-
yordu ve hatta kimi zaman 6nemsiz gegici giicliikleri ¢ozdiigii
de olmugtu. O kadar s6ziiniin eri biri olmasaydi bagina bunlar
gelmezdi.

Her seye ragmen tartismasiz olan sey sudur ki, Fernando Pes-
soa asla sefalete diismemistir. Zaten Lizbon'da muhtag oldugun-
da kesinlikle yardimma kogabilecek akrabalan ve yakinlan var-
di. Kuzenleri (..) ve baz1 dostlan geliyor aklima; bulunabilecek
en iyi ve en fedakar kisiler.

1 1930 yihinda, Pessoa’nin sagliginda yayimlanan ve biray. da karikatiirvari olan bu
biyografi bizzat Pessoa’nin yakinlarinca biiyiik él¢tide tarhigilmig ve yalanlanmig-
tir. Yakin dénemde Fransa’da Robert Bréchon ve Portekiz'de Richard Zenith gibi
elegtirmenler tarafindan da elestiribmigtir.
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(...) Hatta bir tiir barakada yagadig, tavandaki bir delikten
sizan ciliz bir igikta tirag oldugu bile anlatldi. Tam uydurma:
Pessoa asla kendi bagina tirag olmada. (...)

Zaten genellikle dahi insanlar tizerinde gevrenin hig etkisinin
olmadig bilinir. Liiks bir odada ya daperisan bir yerde yagsamak
Fernando Pessoa igin dnemsizdi. Ona tek gereken, agir kitapligi-
nt ve elyazmalanyla dolup tagan kdfuragacindan tahta sandigin
koyacak bir yerdi. Asla ayrilamadigi mobilyalar: bunlardu. (...)

Yine de Fernando Pessoa’nin saf ve edepli bir perhizci oldu-
gunu; ara sira alkol dumanlar icinde biraz uyarilmaktan hoglan-
madigim ileri siirmektcn Tann beni korusun!

Aslinda, bu yiizyithn basindaki bircok kisi gibi, bohem yasa-
ma belli bir egilimi vard); hepimizin az ¢ok yasadigi ve yavag
yavas yok olan bir bohem... Ama Fernando, burada s6ziinii ede-
meyecegim bir dizi nedenle, bir bicimde ona sadik kaldl.

Gok iciyordu; hatta son zamanlarda, igmesi gerckenden biraz
fazla.

Edgar Poe gibi yagamina serefsiz bir durumda son vermemis
olmasina belki de iiziilen biyografi yazarmin tarif ettigi i¢ler acisi
durumu buradan yola gkarak hayal etmek gerekir; giinka bu,
yarattigr hayal mahsulii kisilige daha uygun olurdu — Tanrim,
arada ne biiyiik fark var! (...)

Ama sevgili ve bahtsiz dostum, Gnlii romancimzin istedigi
gibi asla aghk ve sefalet tanimamusg; yine onun istedigi gibi ka-
sarlanmas bir alkolik hi¢ olmamigtir. Onun olaylarin akigina ka-
pilmus zayif biri oldugunu ileri siirmek de o kadar yanhgtic; tam
tersine, bircok vesilede, olaylan kesin ve saglam bir elle yonet-
mis olan odur.

Ama yazarimiz i¢in, Fernando Pessoa hanimlarla konusmay
bilmeyen utangag biriydi, vb.

Aslinda, tam tersiydi. Fernando Pessoa miikemnmel bir hatip-
ti, dinleyenleri bityiiliyordu, kadinlar tizerinde 6zcl bir cazibesi
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vardi. Biyografi yazaninm séylediginin 6zellikle tersi; ashinda bun-
da sagittici higbir sey yok, ciinkii Bay Gaspar Simées, Fernando
Pessoa’nin gortstiigii ¢evreleri hig tarumadi ve dolayisiyla ger-
cekte nasil oldugunu asla degerlendiremez.

Jorge de Sena'

Biiyiik teyzemi ziyaretlerim sirasinda (¢ocuklugumun koru-
yucu tanrigalarindan biriydi), kimi zaman onun evinde nazik
goriiniimli, ¢ok zarif, tist dudagimin altinda belli belirsiz bir
guliimseme gizleyen bu beyle kargilastigimi hatirhyorum. Bana
¢ok yasli geliyordu, oysa bugtin benim oldugumdan birkag yas
daha biyiiktii, ¢iinki 1935'te 6ldiigiinde kirk yedi yagindayds.
Ama dokiik saglan, yorgun gozleri, ellerini dizlerinin {izcrine
koyup oturusu, hafif boguk sesi (kuzeni Chester’in ~1930'da
Lizbon’da!- viskileri buna biiytik dlgiide katkida bulunmustu),
biitiin buniar ona zaman ve mekdn iginde uzak, yabanci bir hava
veriyordu. (...) 31 Aralik 1934’te gazeteler Ulusal Propaganda
Sekreterligi'nin 6diillerinden birinin Fernando Pessoa’ya verildi-
gini duyurdugunda, sasakaldim. Ciinkii 6diilii kazanan kisi tam
da biiyiik teyzemin dostu, asla giirden s6z ctmeyen ve modernist
maceralanni kesinlikle bilmedigim beyefendiydi. Bir yila varma-
di 6ldii. (...) Diinyanin en biiyik sairlerinden biri[ydi]. Velhasil,
bugiin onu tanimis olmakla dviinen bir¢ok insan gibi, ben asla
Fernando Pessoa’y1 gergekten tanimadim!

Miguel Torga’
3 Aralik [1935]. Fernando Pessoa’min oliimii. Gazetede bu
haberi okur okumaz muayenchanemi kapattim ve daga giktim.

1 Onemli bir Portekizli gair, denemeci ve romana (1919-1978).
2 Doktor, natiralist bayik romana, 1907 dogumlu, 1995'te 61dii.



Camlar ve akarsu oyuklan arasinda en biiyiik gairimizin 6liimi-
ne agladim. Portekiz, bir tabut i¢inde sonsuzluga gittigini gordi-
g o kiginin kim oldugunu bile sormamugti.



Aq1... Ve Karsiagi

Ailesinin ve yakmlariun tamkhidar: genellikle Pessoa’min kendi-
si hakkinda bize soyledikleriyle ¢eligtigi gibi, ayrica, bunca belirsiz ve
sade bir yasamin ortaya gikrmg olgular: sayesinde, sairin bir¢ok savinimn
dogru olmadigim ve kimi diizeltmeleri hak ettigini de biliyoruz. Burada
Pessoa’run andify bazi temalart yeniden ele alarak —yazar1... ve sayisiz
yazart elbette giiliimsetecek bir terimle— tarihsel gercege daha yakin bir
imge olusturmaya ¢alisacagiz.



Yalnizlik

Pessoa “gercek” dostu olmamasindan ac1 aa yakinir. Bu du-
rum yagaminin o déneminde dogru olsa da, sonradan ona ¢ok
yakin kabul edilen en azindan iki kigiyle bag kurmustur: Nere-
deysc her giin goriigtiigii ressam ve sair Almada Negreiros! ile
teki ben'i, dengi olan ve yirmi alt1 yaginda intihariyla dramatik
bigcimde kesintiye ugrayan yogun bir dostlukla baglandig: bii-
yik gair Mério de Sa-Carneiro.

Ayrica, Orpheu, Renascenga, Presenca gibi dergilerdeki sayisiz
dostunu ve Brasileira ile Martinho da Arcada kafelerinde sadik
dostlar arasinda geg¢irdigi uzun saatleri de unutmayalim; dolayi-
styla, “Kimseyi ziyaret etmiyorum” gibi iddialari nispilegtirmek
ve Huzursuzlugun Kitab’nda bulunan ilging, hatta dokunakh
“kafc yagasm” tasvirlerini hatirlamak yerinde olur.

Okuma

“Higbir sey okumuyorum”, “Vaktiyle okumay biliyordum”,
“Buglin yalnzca polisiye romanlar...”: Biitiin bu agik segik savla-
1 Pessoa’nin her alandaki okumalannin gesitliligi ve bollugu tii-
miiyle yalanlamaktadir: Yunan, Latin, Ingiliz, Fransiz ve Portekiz
edebiyati; psikoloji, psikiyatri; sosyoloji, politika, tarih; biyoloji,
evrim teorileri vs. {1k akla gelenleri siralarsak, Chateaubriand ya
da Milton, Poe ya da Lombroso’dan bahsedilebilecek oburca bir
okuma.

fcki

Biitiin bu sayfalar boyunca yinelenen 6lgiilii olma davetleri,
inkar edilemez mantiksal sonucuyla tamamen dogrulanmis-
tir: Gergekten de Pessoa igki igiyordu; anlagildig kadariyla hig

1 Pessoa’sn ilk ve inlu portreerinin yaratcist.
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kimse onu sarhos gérmemis olsa da, ¢ok igiyordu. Igkiye gok
geng yasta baglanusti (metinler ve tamikliklar buna sahittir) ve
sonunda karaciger sirozuna yakalandi. Ama ancak boyle iyi ¢ah-
sabiliyor ve yaziyordu.

Yemilgi

Pessoa’nin eserinin ve yasaminin énemli temalarindan biri-
dir bu ve her bicimiyle ifade cdilmistir: Reis’te uyamk feragat,
Campos’ta isyan ve umutsuzluk, Soares’te yakinma laytmotifi,
ama “ortonim” Pessoa’da tam bir umutsuzluk. Yine de... yirmi
sekizinci yas giiniinde, “hayatta her seyi yanm biraktigi[ni], hig-
bir sey yapmadigi”ni ileri siirdiigiinde, sayisiz edebiyat akimi-
ny coskuyla yaratmisg (kesitlerarasilik, sansasyonizm, flitiirizm,
pailizm, vb.), kisa siireli de olsa iinlii Orpheu’nun da aralarinda
bulundugu gesitli dergiler gikarmus, Caeiro’nun Siiriilerin Cobani
derlemesini ve Alvaro de Campos’un yank getiren ilk metinleri-
ni ¢oktan yayimlamusti.

Kadm

Pessoa’nin yazilarinda -sergilenen- kadin diismanhgs iyi bi-
linmektedir. Bu yazilar kimi zaman antifeminist manifesto, kara
mizah goriiniimii bile edinir. Gergek ise clbette ok daha karma-
siktir: Soares’in Huzursuzlugun Kitabi’'ndaki tamamen cisimsiz,
ylceltilmig, ideal kadini, Caciro'nun Siiriilerin Coban’nin nerc-
deyse tamamen cinsellikten yoksunlugu, Reis’in Sarkiarindaki
kismen Ortiilii homosekstiellik, Campos'un Biiyiik Sarkilar'inin
ofkeli karsit anlamlihg1 (sadomazosist), Antioiis ile Epithalame adh
Ingilizce siirlerinin agin giddeti ile Pessoa’nin bu konuda itiraf
etmis oldugu belirsizlikleri arasinda, Wilde'in gagdasi bu sairin
gercek ya da varsayumsal cinselligi iizerinde sonsuzca yorumda
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bulunacak malzeme vardtr. Ilkgengliginin gilginca fantasmala-
rindan homoseksiiellik iizerine kismi itiraflarina, “Cinsellik beni
ilgilendirmiyor” 6zl saptamasimin bulundugu “Suskun Kutsal
Bakiremiz”in hayranhk verici metinlerine dek, Pessoa’nin yasa-
dig1 gergeklik ancak satir aralarinda hem her sey hem de zidds
okunarak tanimlanabilir. Ayrica, Pessoa’min (otuz yasinda) ileri
stirdiigi “bakirligini” de unutmayalim; ama glivenilirligi elbette
ihtiyat gerektiren “medyum tebligleri”nde belirtir bunu. Niha-
yet, Pessoa geng bir kizi, Ophélia’y1, hem Ophélia'nin hem ken-
disinin mektuplarinin (bize bu kagarlanmig “kadin diigmani” un
bambagka bir imgesini —yine bir imge!- veren mektuplarin) ka-
rutladig gibi, agin bir tutku ve sevgiyle gercekten sevdi.

Samimiyet

Pessoa’da bu kelime kadar goreceli kullanimu olan bir bas-
kasma pek rastlanmaz. Kimi elestirmenler Pessoa’nin eserinin
oyuncul tarafi iizerinde ve gairin yalan soylemek igin degil, mah-
remiyetinc kihk degigstirterek, bir anlamda bir diizlemden baska
bir diizleme, bagka bir baglama oturtarak bu mahremiyeti bakis-
lardan gizlemek igin iistlendigi bu “taklit sanat” (daha ziyade
“-mig gibi yapmak” olarak gevrilen iinlii fingir) tizerinde epey
1srar ctmiglerdir. Pessoa bir¢ok metninde bu konuyu agikdamig
ve bu siirekli kilik degistirmeyi kendini yitirme pahasina da olsa
uyguladigim vurgulamadan edememistir.

Bununla birlikte, Alvaro de Campos’u, Bernardo Soares’i,
Pessoa’nin “kendisinin” sayisiz yikim siirini, hatta yalnizca bu
kitaptaki sayfalar okuyan biri, bize kendi kaygisindan, “yasama
dehseti”nden, kendisivle bas basa kalan varhigin iirkiitiicti bos-
lugundan, son olarak da kendi derin yalmzligindan garesizce s6z
eden Fernando Pessoa’nin “samimiyeti”nden kusku duyamaz.
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SECMELI KRONOLOJi!

1887
19 Eyliil
Fernando Pessoa’ya gore, heteronim Ricardo Reis’in dogun tarihi.

1888

13 Haziran

Saat 15.2(0’de, Largo de S. Carlos’ta, 4 numarali evin soldan dordiin-
cit katinda, Didario de Noticias'ta miizik elestirmenligi yapan adalet ba-
kanhg gorevlisi Joaquim de Seabra Pessoa (dogumu 1850) ile Maria
Madalena Xavier Pinheiro Nogueira'mn (dogumu 1862; Azor Adalar1)
ilk gocugu Fernando Anténio Nogueira Pessoa diinyaya geldi.

Aymu tarih, Fernando Pessoa’min yillar sonra Durban’da yaratacags
heteronim Alexander Search’iin de dogum giintdiir.

1889
16 Nisan
Pessoa’ya gore, heteronim Alberto Caeiro’nun dogum tarihi.

1890
15 Ekim
Pessoa’ya gore, heteronim Alvaro de Campos'un Tavira’da (Algar-
ve) dogdugu tarih.

1 Bu kronoloji, vayimlanmig Pessoa biyografilerinden yola gkilarak derlenmistir.
Ancak "se¢meli” bir yaklagim izlenerek, Pessoa’run yasamundaki ana izleklerin
kavranmasina yardimo olacak yekilde tasarlanmugtir.
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1893
Ocak
Kardesi Jorgenin dogumu.
Erken geligsen bir gocuk olan Pessoa bes yaginda okumay1ve yazma-
y1 bilmcktedir.

13 Temmuz
Veremli babasimn kirk tig yasinda 6liimd.

15 Kasim

Mallann bir béliimi satildiktan sonra, annesi daha miitevazi bir eve
tagiur. Kaynanasi (akil hastasi, biiytikanne Dionisia) ve iki yagh hiz-
metgi de onlarla birlikte yagar.

1894
2 Ocak
Heniiz bir yagin doldurmamig kardesi Jorge'nin 6ltimi.
Annesi komutan Joao Miguel Rosa’yla tarugir. Ertesi yil evlenecek-
lerdir.
Pessoa ilk kigilerini, oyun arkadaglarim yaratir ve onlara Fransizca
olarak “Adim Sévalyesi” ve “Yiizbas1 Thibeaut” adlarin verir.

1895
3 Mays
Biiyiikanne Dionisia Rilhafoles psikiyatri klinigine yatiriir (14
Termmuz’da qkacaktir).

Haziran
Komutan Joao Miguel Rosa, Durban’a (Giiney Afrika) Portekiz kon-
solosu olarak vekaleten atanir ve ertesi ay gider.

26 Temmuz

Pessoa gocuksu bir dortliik olan itk siirini yazar: A minka querida
mamd.
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30 Aralik

iki y1l siiren dullugun ardindan Dona Maria Madalena, vekdlctname
gondererek Komutan Jodo Miguel Rosa’yla evlenir. Damads, kardesi
General Henrique Rosa temsil eder. Geng Fernando’nun entelektiiel ge-
lisimi iizerinde generalin bityiik etkisi olacaktir.

1896
6 Ocak
Fernando ve annesi, biiyiik dayt Manuel Gualdino da Cunha da
yanlaninda olmak tizere, Durban’a giderler.

Subat

Fernando, Irlandal rahibelere bagh Kutsal Aile manastir okuluna
girer. Ilkégrenimini burada tamamlar ve ilk komiinyonu da burada ya-
pilir.

Anneannesi Azor Adalan’nda élir.

27 Kasim
Kiz kardesi Henriqueta Madalena'nin dogumu.

1898
22 Ekim
K17 kardegi Madalena Henriqueta’nin dogumu.

1899
Nisan
Durban High School’a girer. Fernando’'nua edebjyatla tamsmasin-
da, 6zellikle Latin klasiklerini ve ingiliz edebiyatim tanimasinda lise
miidirii dnemli bir rol oynar.

1900

11 Ocak
Erkek kardegi Luis Miguel’in dogumu.
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1901
Haziran
On ii¢ yagindaki Fernando Cape School Higher Certificate Examinationy
(ingilizce, Latince, Fransizca, aritmetik, cebir ve geometri) basanyla geger.

25 Haziran
K1z kardesi Madalena Henriqueta'nin tig yaginda oliimii.

1 Agustaos
Biitiin aile Portekiz’e gelip bir yil tatil yaparlar.

1902
17 Ocak
Erkek kardesi Jodo Maria’nin dogumu.

May1s
Fernando, ailesiyle birlikte Azorlar’'daki akrabalanm ziyarct cder.
Orada, Portekizce ilk genglik siirini yazar: Quando ela passa.

Haziran
Annesi, Uvey babasi, erkck ve kaz kardegleri Durban’a geri dénerler.

Eylil

Fermando Giiney Afrika‘ya tek bagina, Alman Herzog gemisiyle doner.

Durban’da Commercial School’a kaydolur. Geeeleri buradaki dersleri
izlerken, gindiizleri de Cap Universitesi‘nin girig siavina hazarlanir,

Ingilizce romanlar yazmay: dener.

1903
Giinligu, okudugu yazarlar hakkinda fikir verir: Shakespeare, Shel-
ley, Kcats, Byron, Espronceda, Guerra Junquetro, Voltaire, Moli¢re, Tols-
toy, Aristoteles, Lombroso.
O Palrador adlt bir dergi kaleme almay: tasarlar ve baglar. Dergiye
Fernando’nun yarattig1 on bes Portekizli ve Ingiliz “vazar” katilr.
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Kasim

Cap Universitesi'nin sinavinda en iyi Ingilizce kompozisyon yaza-
na verilen Queen Victoria Memorial Prize’1 kazarur. Odiil kitaptir ve
Fernando da Keats, Tennyson ve Ben Jonson’un giirlerini ve Poe'nun
Olaganiistii Oykider ini seger.

1504
Subat
Durban High School’a geri déner ve tiniversitenin birinci yilinin
dengini orada okur. Ingilizce siir ve diizyaz yazar. Heteronimi Charles
Robert Anon’u yaratr.

16 Agustos
Rosa ciftinin son kuzs olan kiz kardegi Maria Clara dogar.

Aralik

Lise dergisinde Macaulay tizerine bir elegtirel denemesi yayimlarur.

Cap Universitesi‘nin Infermediate Examination in Arts'indan basany-
la geger. Britanya uyruklu olmadigindan, bir Ingiliz niversitesine de-
vam ctmesini saglayan 6grenim bursunu alamaz ve Giiney Afrika’daki
okul hayat sona erer.

1905

Agustos

Guiney Afrika’dan kesin olarak ayrlir ve Herzog gemisiyle Lizbon‘a
tek bagina doner. On yedi yasindadir. Teyzclerinin yaninda yasar. Boy-
lece, 8mrii boyunca Lizbon’da on alti farkl evde siirecek gezginlik ha-
yat1 baglamis olur.

Lizbon’da Edebiyat Yiiksekokulu'na kaydolur.

Baudelaire’i ve Ingiliz yazarlar -6zellikle Milton— okur. Cesério
Verde'nin siirini bilmektedir ve gocuklugunda okudugu “Portekiz ali-
sairleri”nin etkisine duyarhdir. Ingilizce dizeler ve diizyazi kaleme al-
maya devam eder.
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1906

Mart

Giinliigiinden anlagildig: kadariyla dersleri (tarih, cografya, filoloji,
Ingilizce ve Fransizca) heyecan duymadan takip etmektedir. Bagkalari-
nin yani sira, filozoflar (Aristoteles, Alfred Weber, Rousseau, Kant, Sam-
paio Bruno), sairler (Chatterton, Guerra Junqueiro, Thackeray, Campo-
amor, Keats), Molierc ve Jules Verne okur. Ingilizce yazmaya devam
eder. Hig dostu olmadan tek bagina yasadigindan, Portekiz'den ayrilip
Ingiltere’de yasamayi hayal eder.

The Door adli Ingilizce fantastik masah yazmaya baglar (Ekim
1907°de tamamlayacaktir).

Eylil
Edcbiyat Yitksekokulu'na yeniden bagvurur. Ama bu kez diplomasi
ve felsefede serbest ogrenci olmak istemektedir.

Ekim
Tatil igin ailesi yanina gelir.

Aralik
Ug yagim bitaz ge¢mis olan kiz kardegi Maria Clara’nin 6liima.

1907

May1s

Ailesi Durban’a geri doner. Fernando biiyitkanne Dionisia’nin
ve biiyiik teyzelerin yanma geger. Bliyikanncnin akil saghg: gide-
rek bozulmaktadir. Fernando derin bir ruhsal kriz gegirir. “Fernando
Pessoa”run akil saglif1 tizerine bilgi toplayan bir psikiyatr taklidi yapa-
rak Durban’daki arkadag ve dgretmenlerine Fransizca mektuplar yazar.

[sveg jimnastigi dersleri alir.

Edebiyat Okulu’ndan aynlr. Diktator Jodo Franco'nun iktidariyla
birlikte edebi vatanseverlik hissi baggdsterir, Portekizce siirler yazma
arzusu baglar.
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Haziran

Alexander Search’iin A Very Original Dinner adlt dykiisiinii ve Ingi-
lizce dizeler kaleme alir.

Biiytikannesi Dionisia’nin 8liimi.

Agustos

Buyiikannesinden kalan kiigtik mirasla bir yayinevi kurmaya karar
verir, ancak proje huzla yenilgiyle sonuglanir.

llging ama, diizenli alismasimu gerektirecek is tekliflerini reddeder.

1908
Yirmi yagina girdigi y1l tek bagina yagsamaya baglar.
Lizbon'daki ticarethanclerde, sabit ¢alisma saatlerine mecbur kal-
madan, yabancs dil yazigmalan yriiterck hayatim kazanir (6mriiniin
sonuna kadar bu meslegi icra edeccktir).

Eyliil
Almeida Garrett'in giirlerini okuyunca, aniden Portekizce dizeler
yazmaya baglar. Faust'un pargalart.

1910
Komutan Jodo Miguel Rosa, Pretoria’ya atarur.

1912
Lizbon kafclerine gidip gelir. Buralarda Mério Beirao, Alfredo Pedro
Guisado, Luis de Montalvor, Ponce de Ledo ve 6zellikle Mério de Sa-
Carneiro gibi bir grup geng yazarla karsilagir.
Pagan bir sair yaratma fikri kafasinda olugur (daha ilexrde dogacak
olan hcteronim Ricardo Reis).

Nisan

A Aguia dergisinde ilk edebi elegtirisi yayimlanur: Sosyolojik Agidan
Ele Alinan Yeni Portekiz Siiri.

Bu dergide gesitli yazilar1 yayimlarur.
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13 Ekim

Mario de 54-Cameiro’nun Sorbonne Hukuk Fak{iltesi'ne devam et-
mek tizere Paris’c gidigi ve iki dostun mektuplasmalarinin baglangici.

Faust’'un boliamlerini yazar.

1913
Além-Deus siirlerini yazar. Abdicagdo sonelerini yazip Mdrio Bejrdo’ya
gonderir ve bu sonelerin, ahgik oldugu ama hig bu kadar yogun hisset-
medigi bir ikiye bolunmenin tiriinii oldugunu agiklar.
Siirlerini yayimlama konusundaki yeni bir planin1 S&-Carneiro’ya
bildirir ve bir Ingilizce dergiye yazdigini soyler.

1 Mart

Teatro adll dergiye edebiyat elestirmeni olarak yazmaya baslar.

Aym ay iginde yazilan cgkmaya devam eder.

Siirler yazar.

S4-Carneiro Pessoa’nin sair olarak kendini tamtmasi konusunda 1s-
rar eder.

Sé4-Carneiro’ya yeni yayimlama projelerini bildirir: Dért kitabi var-
drr, biri hazirdr, ikisi cldukga ilerlemistir ve digeri de yeni baglamgtir.
fiki bir soneler kitabi olacakhr.

1914
29 Ocak
Pessoa’run kendi ifadcsine gore, aksam saat on birde, heteronim
Ricardo Reis ruhunda dogar. Ancak giirsel 6zerkligine haziran ayinda
kavugacakhr.

Subat

Renascenga’'min ilk (ve tek) sayisinda iki siir yayimlayarak siir alaruna
giris yapar. Siirlerden biri, pailizm adini verdigi ve dostu olan birgok
bagka sairin de katilacag: edebiyat akimini baglatir.

8 Mart
Pessoa’min yagaminin mitsel “zafer giinii”: Siriilerin Coban siirlerini
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yazan heteronim Alberto Caeiro’nun ortaya ¢ikisi. Fernando Pessoa da
“Usta”yla kargilasmasina tepki olarak Egik Yagmur'un alt1 siirini yazar.
Bu, kesitierarasilik denen hareketin kilit metnidir.

S4-Carneiro Paris’e geri doner.

5 Haziran

O donemde Pretoria’da bulunan annesine yazdig: bir mcktupta,
“Dostlarim benim en biiyiik gagdas sairlerden biri olacagirm séyliyor-
lar,” dedikten sonra, ekler: “Belki de sohrette 6limiin ve gereksizligin
tadi vardir, zaferde ise ¢liriitme kokusu.”

12 Haziran

Ricardo Reis’in Alberto Caeiro’ya ithaf ettigi Sarkiar'in ilk altisiny
yazar. Ekim ayina kadar Ricardo Reis on dokuz Serk: daha yazacaktr.

Alvaro de Campos’un Zafer $arkist'n1 yazar. Sa-Carneiro bu siiri “fii-
tiirizmin bagyapiti” olarak kabul eder.

Eylil

Huzursuzlugun Kiteb'ndan parcalar yazar.

Sa-Carneiro Lizbon’a geri doner.

Lizbon’da Jansen Lokantasrnda Orphen dergisini olusturacak gru-
bun toplanmasi.

Kasim

Anica Teyze'nin, kiz1 ve damadiyla birlikte Isvigre'ye gidisiyle,
Pessoa mobilyal bir odaya geger. Ciddi bir depresyon krizi gegirir ve
Huzursuzlugun Kitabynin bolimlerini yazar.

12 Kasim

Renascenga Portuguesa hareketinden kesin olarak uxzaklagir. O Marin-
heiro adh draminin A Aguia’da yayimlanmasimin reddini gerekge gos-
terse de, asil neden estetik evrimi ile saudosisme’in ilkcleri arasindaki
uyugsmazhktir.
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1915

19 Ocak

Armando Cortes-Rodrigues’e cn 6nemli mektuplarindan birini gon-
derir: Heteronimleri Caeiro, Reis ve Campos’un eserlerini yayimlama
niyctini ifade eder ve kendisinin énceden yaratms oldugu “izmler”i
(pavilizm, kesitlerarasiik) reddeder.

Portekiz i¢in sair Luis de Montalvor ‘un, Brezilya i¢inse sair Ronald de
Carvalho'nun yénettigi Orphew’ nun ilk sayisinin hazirlanmasina girisir.

26 Mart

Orphew’'nun ilk sayisimin yayimlanmas: biiyiik yankilar uyandirr.
Pessoa’nin (ve Alvaro de Campos’un) disinda dergide Mdrio de S&-
Carnciro, Alfredo Pedro Guisado, José de Almada Negreiros, Armando
Cortes-Rodrigues, Luis de Montalvor ve Roland de Carvalho bulun-
maktadir.

5-21 Nisan
O Jornal giindelik gazctesinde gesitli sosyopolitik yazilar, elegtiriler
vb. yayimlar.

28 Haziran
Orpher’'nun ikinci (ve son) sayist pivasaya gkar. Derginin ydneti-
minde artik Fernando Pessoa ile Mario de Sa-Carneiro bulunmaktadir.

11 Temmuz
Sd-Carneiro aniden ve gizlice Paris’c geri doner. Kargilastig1 mali
guglikler onu son krize yoneltecektir.

10 Agustos
S4-Carneiro Paris’te Orplter/nun tiglincii sayisiun hazirhgiyla ilgi-
lenmektedir.

13 Eyliil

Paris’ten Pessoa’ya yazan S4-Carneiro, babas: o zamana dck sagla-
dig1 maddi destegi vermeyi reddettiginden, prova baskilan hazir olan
Orpheu'nun iigiincii sayisinun yayimlanmasim crtclemesini ister.
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6 Araltk

S4-Carneiro’ya gonderdigi bir mektupta, ruhsal bakimdan gii¢ du-
rumda oldugunu ve metafizik bir korkuya kapildigir yazar. Annesinin
saghk durumunun da giderek borulmasi, Fernando’nun kaygisiru gid-
detlendirmektedir,

1916
9 Mart
Medyumluga ilgisini Anica Teyzesi'ne yazdigi bir mektupta ayrin-
tih olarak anlatir.

31 Mart
Paris’te bulunan ve psikolojik krizi 6nemli 6l¢lide siddetlenen
Sé-Carnciro intihar cdecegini bildirir.

26 Nisan

Sa-Carneiro’nun Paris’te (yirmi alt1 yasinda) intihar ettigi giin, Pessoa
da arkadagina tamamlanmamig son bir mektup yazar. S4-Carnejro’nun
olimii Pessoa’y1 derinden etkiler.

1917
Portugal Futurista’un ilk (ve tek) sayisiun yayimlanmasi. Alvaro de
Campos’un Ultimatum unun da aralaninda oldugu siirleri yayimlanir.

1918
Ingilizce iki kiigiik giir kitabi yayimlar: Antinous ve 35 Sone.

1919
Monargist olan heteronim Ricardo Rcis, Fernando Pessoa tarafindan
Brezilya'ya “siirgan” edilir.

19 Mayts

Acgio’da yayimladigr politik denemeler, 1922'ye kadar yayimlaya-
cag1 son diizyaz1 metinler olur.
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5 Ekim
Uvey babasi1 Komutan Jodo Miguel Rosa’nin Pretoria’da 6liimii.

1920
1919 sonu ya da 1920 baginda “Félix, Vallada ve Freitas, Lda.” fir-
masinin biirolarinda Ophélia Queiroz’la tamgir. O dénemde Ophélia on
dokuz, Fernando otuz bir yagindadir. Birbirlerine agik olurlar.

20 Subat
Annesi (yaninda da bir hastabakici), erkek ve kiz kardegleriyle bir-
likte Portekiz’e donmek tizere yola gikar.

1 Mart

Ophélia’ya ilk agk mektubunu yazar.

Ailesinin gelmesini beklerken tuttugu evde 6lumiine dek yasaya-
caktr.

Annesi ve kardegleri Lizbon’a gelir.

Ekim
Agin depresif hali nedeniyle hastancye yatmay diisiiniir.

29 Ekim
Ophélia’yla agkin ilk evresinin sonu. Yazgisiun bagka bir Yasa'ya
tabi oldugunu yazar.

1921

29 Ocak

Pessoa’un hayran oldugu ve hakkinda okiiltist bir sone yazdig “la-
netli sair” Gomes Lcal'in 6lumi.

Yagaminin en iddial ticaret projesini tasarlar, yaratir ve yonetir:
Dostlar1 Augusto Ferreira Gomes ve Geraldo Coelho de Jesus’la bir-
likte Olisipo Firmasi. Hem yaymevi hem de kitapgt olan Olisipo'nun,
Pessoa'nin ve ¢ok sayida klasik ve ¢agdas yazann escrlerini yayimla-
mak gibi genis projeleri vardi.

Olisipo Pessoa’nin English Poems I-1I'yi (Antinous’un yeni versiyonu
ve Inscriptions) ve English Poems 11I'i (Epithalamium) yayimlar.
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1922
Mays
José Pacheco'nun yonettigi Contemporanea dergisinin birind sayis
cikar ve Anargist Banker yayimlanir.

1924
Ekim
Pessoa’run ressam Rui Vaz ile birlikte yonettigi Athena dergisinin
birinci sayistnin ¢ikigi. Dergide, besinci ve son sayisimin ikt Subat
1925’e kadar, Pessoa’nin heteronimlerinin ¢ok sayida siiri ile kendisinin
Edgar Poe gevirileri yayimlanir.

1925

17 Mart

Enbiyiik tiztntdlerinden birini, annesinin 6liimiiyle yasar. Kiz kar-
desi Henrigueta Madalena‘ya gore, Fernando bir daha kendini toparla-
yamarmigtir.

Kiz kardesi ve cnistesi onunla birlikte yasamaya gelirler. Fernan-
do’nun qok sevdigi ve onlar igin oyunlar diizenledigi yegenleri Manue-
la ve Lufs Miguel bu evde dogarlar.

10 Agustos

Yazar Francisco Costa’ya gonderdigi bir mektupta, kendisine gore,
sanatin csasen dramatik oldugunu ve en biiyiik sanatgnin kendisinde
olmayan geyi en yogun, en bol ve en karmagik gekilde yasayan kimse
oldugunu belirtir.

31 Agustos

Meghul bir dostuna yazdig1 bir mektupta, hafif ve tedavi edilebilir
bir psikastenik nevroz yagsadigin sdyler. Tedavi olmak igin yeniden bir
akul hastanesine yatmay: diisinmektedir.

1926

Ocak
Enistesi Francisco Caetano Dias’la birlikte Rcvista de Comércio e
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Contabilidade’yi gkartir. Haziran ayma kadar alh say1 gikacak dergideki
yazilanin yaklagik yarisi Pessoa’ya aittir.

1927
Nisan
Presenga dergisinin uglncii  sayisinda, José Régio, Fernando
Pessoa’nin Portekiz edebiyatimin yeni kusaginin ustas: oldugunu yazar.

Haziran
Pessoa Presenca’da yazmaya baglar.

1928
Ocak
Pessoa’run polemik brogiirii olan Fetret. Portekiz’'de Askeri Diktator-
liigiin Savunulmas: ve Aklanmas:, Nticleo de Acgdo Nacional tarafindan
basilir.

1929
Nisan
Anténio Botto ile birlikte bir modern Portekiz giiri antolojisi hazirlar
ve bir 6nsoz yazar. Eser ancak 1944’te yayimlanacaktir.

11 Eyliil
(Geng kizin yegeni sair Carlos Queiroz’a fotograflarindan birini ver-
dikten sonra) Ophélia Queiroz’la agki yeniden atcvlenir.

29 Eyliil

Ophélia’ya yazdig1 bir mektupta soyle der: “Hayahm edebi eseri-
min etrafinda doniiyor; bu eser ister iyi olsun ister koétii, bu boyle. Ha-
yatta geri kalan her geyin ikincil bir 6nemi var. [...] Sizi ¢ok seviyorum
-gergekten cok—Ophdlia. [...] Eger evlenirsem, sizinle evlenirim. Geriye
sunu bilmek kahyor: Evlilik, aile ocag (isterseniz bagka bir ad verebi-
lirsiniz), hayatint diigtinceye adarrug benim gibi birine uygun mudur?”
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30 Eyliil
Presenga’nin basmaya niyctlendigi Mério de S4-Carneiro’nun eserle-
rini yay)ma hazirlamaya baglar.

1930
Siir Gretimi balomindan yogun bir y1l.

Haziran

Coimbra Universitesinde Fransizca okutmaru olan Fransiz Pierre
Hourcade’in Paris’te ¢ikan Contacts dergisinde yayimladig1 Pessoa iize-
rine deneme, yabanc: bir dilde Pessoa haklunda yazilmis ilk yazi olur.

1931
Siir tiretimi bakimindan yogun bir yil.

29 Mart
Yilin ilk ¢ ayinda Ophélia’mn yazdig1 ve hepsi cevapsiz kalmis on
iki mektubun sonuncusu. Duygusal iligkilerinin kesin sonu bu olur.

1932
Yine ¢ok sayida giir.

28 Temmuz
Y1l sonunda bir iki kitap yayimlamak amaciyla kagitlanm siniflan-
dirmaya ve gizden gegirmeye bagladigim Gaspar SimGes’c bildirir.

1934
Yine ¢ok siir.

Ekim
Mensagem’in  yayimlanmasi. Kitap, Ulusal Propaganda Sekre-
terligi‘'nin Antero de Quental Odiilii i¢in yarsmaya gonderilir.

1 Aralik
Mensagem, 6zcl olarak Portekiz'in bagmmsizliginin kutlandigi giin
satiga sunulur.
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31 Aralik

Odiil jiirisi kararin agiklar. Sayfa sayis1 gibi bir bahaneyle A katc-
gorisindcki 6diil Vasco Reis’in eserinc verilirken, B kategorisinde (“da-
gk siirler”) Mensagen’e verilir. Mensagem’e atfedilen “tescelli 6dili”
cfsancsi boyle dogar.

1935
Oltim y1li.. Gok sayida siir yazar.

13 Ocak

Adolfo Casais Monteiro’ya vazdig1 uzun bir mektupta heteronimi-
nin dogusunu aciklar, yeni yayim planlarini anlatir ve okiiltizm kargi-
sindaki tutumunu ortaya koyar. Bir hafta sonra yazdig bir diger mek-
tupta yayim planlarini geligtirir ve su inlii ciimleyi yazar: “Ben geligim
gostermiyorum, YOLCULUK EDIYORUM.”

25 Ocak — Subat
Mensagem’in 6vgii dolu elegtirileri yayimlanir.

2 Haziran
Portekiz vataninin gelecegine dair son derece karamsar bir siiri olan
Elegia 1a Sombra bir tar anti-Mensagem'dir.

30 Ekim

Adolfo Casais Monteiro’ya yazdig1 bir mektup tamamlanmadan ka-
lir. Mektupta, artik Presenga’ya yazmayacagin, giinkii politik nedenler-
le, Portekiz’de hicbir sey vayimlamama karar1 aldigim belirtmektedir.

22 Kastm
Son siir metinleri: Ingilizce (“The happy sun is shining”) ve Fransizca
(“Le sourire de tes yeux bleus”).

26 Kasim

26's1u 27'sine baglayan giiniin ilk saatlerinde siddetli bir hepatik
kolik krizi bag gosterir. Kiz kardesi ve kocas1 evde yoktur.
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29 Kasim

Durumu agirlagir ve Lizbon'daki Fransiz hastanesine sevk edilir.
Orada kuzeni Doktor Jaime Neves bakimini iistlenir. Son sézleri: Goz-
luguni ister ve Ingilizee yazar: “I know not what to-morrow will bring.”

30 Kasim
Etrafinda doktorlar, dostlari Francisco Gouveia ve Vitor da Bilva
Carvalho, bir de hastabakic1 bulunurken, saat 20.30’da 6liir.

2 Araltk

Saat 11'de, Prazeres Mezarligr'nda, biiyiikannesinin yanina gémii-
lir. Torende aile yakinlarindan bagka, clli kadar dost ve hayran: bulun-
maktadir. Cenaze konugmasini Orpheu doneminden dostu gair Luis de
Montalvor yapar.
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Yirminci yiizyihn hig kuskusuz en 62giin yazarlarindan biri, siirden
oykiiye, tiyatro oyunundan diigiince metnine dek edebiyatin her
alaninda binlerce sayfalik eserleri ve sayisiz farkl kisiligi kisa
yasamina sigdirmis olan Portekizli Fernando Pessoa’dur.

Pessoa, neredeyse okuma yazma dgrendigi andan oliimiine dek
tuttugu giinliiklerle, sayisiz not ve clyazmasiyla kendi yasamini da
bir sanat cscrine doniistiirmiis ender yazarlardandr.

Kendi deyimiyle “olaysiz” bu yagamoykiisii, derin ruhsal
¢alkantilarla dolu, sanatin, edebiyatin ve diisiincenin her alanina
miidahalcleriyle sekillenmis, bagh basina bir yarati olmay:
amaglamis bir yasamin oykiisiidir.

Pesson Pessoa’yt Anlatiyor, yazarin guinliikklerinden, notlarindan,
mektuplarindan olusan, hayali ve gercek kisilikleriyle kurguladig
metin parcaciklanyla slislenmis bir 6zyasamdéykiisu olarak bize
Pessoa’'nm dénemlerini, kisiligini, diinyasini tiim agiklhigiyla
sunmaktadir.

Pessoa’nin evrenine giris niteligiyle biraraya getirdigimiz bu
metinleri, hentiz Portekizcede bile tamamlanmamus kiilliyatina
bir hazirlik degeri tagidig1 ve Pessoa’nin Tiirkgede alimlanmasina
hizmet edecegi inanciyla yayimhiyoruz.
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