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BİRİNCİ BÖLÜM

Jo, halının üzerine uzanmış, “Hediyesiz Noel olur mu 
hiç?” diye söyleniyordu.

M eg, eskimiş giysilerine bakarak içini çekti ve “Fakir 
olmak ne kötü!” dedi.

Küçük Amy burnunu çekerek “Bazı kızların bir sürü 
şeyi varken bazılarının hiçbir şeyinin olmaması bana hiç 
de adil gelmiyor,” diyerek onlara katıldı.

Beth, köşesinden doğruldu. “Ama annemiz babamız 
var. Biz varız.”

Dört genç kızın ateşin pırıltısı vurmuş yüzleri, bu gü­
zel sözlerle aydınlandı. Ama hemen arkasından Jo ’nun, 
“Babam ız burada yok. Daha uzun bir zaman da olm aya­
cak,” dediğini duyunca yine yüzlerini astılar. Jo, “Belki 
de onu hiç göremeyeceğiz,” dememişti ama babalarının 
çok uzakta, bir savaşta olduğu hepsinin de aklından geç­
mişti.

Bir süre kimse konuşmadı. Sonra Meg yumuşak bir 
sesle, “Bu Noel neden hediye alamayacağımızı hepinizin 
bildiği gibi annemiz anlatmıştı,” dedi. “Bu kış herkes için
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oldukça zor bir kış olacakmış. Annem erkeklerimiz ordu­
da onca zorluk yaşarken bizim burada kendi keyfimiz için 
para harcamamızı doğru bulmuyor. Evet, bu duruma kar­
şı yapabileceğimiz pek bir şey yok ama biz de kendimize 
göre bazı şeylerden fedakârlık etmeliyiz. Bunu da seve 
seve yapmalıyız. Yalnız, itiraf etmeliyim ki bu durum 
benim de pek hoşuma gitmiyor.” Almak istediği güzel 
şeyleri düşünerek üzüntüyle başını salladı.

“Biz az harcama yapacağız da ne olacak?” dedi Jo. 
“Her birimizin sadece bir doları var. Bunu orduya bağış­
lamakla büyük bir yardım da bulunmuş olacağımızı hiç 
sanmıyorum. Ne annemden ne de sizden bir şey bekledi­
ğim var ama ne zam andır kendime Undine ite Sintram  
adlı kitabı almak istiyordum .” Jo, tam bir kitap kurduy­
du.

Beth de kimseye fark ettirmeden içini çekerek “Ben de 
yeni çıkan nota kitaplarından almak istiyordum,” diye m ı­
rıldandı.

“Ben Faber m arka bir kutu resim kalemi alacaktım. 
Onlara gerçekten ihtiyacım vardı,” dedi Amy kararlı bir 
sesle.

“Annem kendi param ızı harcamamız konusunda bir 
şey söylemedi,” diye araya girdi Jo. “Eminim olan bütün 
paramızı vermemizi de beklemiyordun Bence hepimiz ca­
nımızın istediği şeyleri alabiliriz. Bu kadarcık bir zevki 
hak etmek için çok çalıştık.”

M eg’in sesinden ne denli şikâyetçi olduğu anlaşılıyor­
du. “Ben paramı hak ettiğimden eminim,” dedi. “Canım 
evde kalmak isterken bütün gün o yorucu çocuklara ders 
veriyorum.”

Jo, “Benim çektiğimin yarısı kadar bile çekmiyorsun 
sen!” diye karşılık verdi. “Sinirli, titiz, yaşlı bir kadınla
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saatlerce eve kapanmanın nasıl bir şey olduğundan habe­
rin var mı senin? Hiç durmadan beni oradan oraya koştu­
ruyor ama yine de hiçbir şeyden memnun olmuyor. 
Sonunda öyle bunalıyorum ki kendimi kaldırıp pencere­
den atmak geliyor içimden.”

Beth içini çekerek ev işlerinden kızarmış ellerini ovuş­
turdu. “Yakınmayı sevmem ama,” dedi, “bence dünyanın 
en berbat işi bulaşık yıkamak ve ortalığı toplamak. Hem 
bu yüzden ellerim o kadar buruşuyor ki piyano da çalamı­
yorum.”

“Hiçbiriniz benim kadar sıkıntı çekmiyorsunuz!” diye 
bağırdı Amy. “O küstah kızlarla okula gitm ek zorunda de­
ğilsiniz. Dersinizi bilemediğiniz zaman kim se sizinle alay 
etmiyor. Kimse kıyafetlerinize gülmüyor. Kim se zengin 
olmadığınız için babanızı mumlayıp bu yüzden sizi kü­
çümsemiyor. Burnunuz biçimsiz olduğu için de kimse si­
zinle dalga geçmiyor.”

“M umlamak değil mimlemek demek istedin sanırım,” 
dedi Jo gülerek.

“Ben ne demek istediğimi gayet iyi biliyorum. Sadece 
sizin kelime hanenizi geliştirmeye çalışıyorum ,” dedi 
Amy. “Bu şekilde manalı sözler söylem ene de gerek 
yok.”

Geçmişteki güzel günleri hâlâ hatırlayan M eg, “Birbi- 
rinizle çekişmekten vazgeçin,” dedi. “ Babamız biz küçük­
ken iflâs ettiği için hiç paramız kalmamış. Şimdi para sı­
kıntımız olmasaydı ne mutlu olurduk.”

“Daha geçen gün, onca paraları olmasına rağmen bir- 
birleriyle sürekli kavga eden K ingler’in çocuklarından 
daha mutlu olduğumuzu söylüyordun!”

“Evet Beth, aynen öyle söylemiştim. Eh, sanırım öyle­
yiz de. Çalışmak zorunda olmamıza rağmen eğlenmeyi
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biliyoruz. Jo şimdi çok matrak bir aile olduğumuzu söy­
ler.”

“Evet, Jo öyle argo kelimeler kullanır!” dedi Amy, ha­
lının üzerine uzanmış yatan Jo ’ya bakarak. Bunun üzeri­
ne Jo birden oturup ellerini ceplerine sokarak ıslık öttiir- 
meye başladı.

“Yapma Jo, bu erkek çocukların yapacağı bir hareket.”
“İşte ben de onun için yapıyorum zaten.”
“Kaba saba, erkeksi tavırlar takınan kızlardan hiç hoş­

lanmam.”
Tam o sırada, barışsever bir kız olan Beth “Yuvaların­

daki küçük kuşlar ne güzel anlaşırlar birbirleriyle,” diye 
çok komik bir ifadeyle şarkı söylemeye başlayınca her iki 
kız da yumuşayıp gülmeye başladılar.

En büyükleri olan Meg hemen ablalık taslayarak onla­
ra öğüt vermeye başladı. “İkinize de çok ayıp doğrusu,” 
dedi. “Erkeksi tavırları bırakacak kadar büyüdün artık 
Josephine. Küçük bir kızken bu pek önemli değildi ama 
artık boyun uzadı. Saçlarını da tepende topluyorsun. Artık 
bir genç kız olduğunu unutmamalısın.”

Jo hemen saçlarını tutan fileyi başından çekti ve kesta­
ne rengi saçları omuzlarından aşağı döküldü. “Genç kız 
falan olmak istemiyorum !” diye bağırdı. “Eğer beni de­
ğiştiren şey saçlarımı tepemde toplamamsa, yirmi yaşıma 
da gelsem iki kuyruk yaparım onları. Büyüyüp uzun eldi­
venler giyen Bayan March olmak zorunda kalmaktan nef­
ret ediyorum. Erkek çocukların oynadıkları oyunlardan ve 
onlar gibi davranmaktan zevk alırken kız olmak yeterince 
kötü zaten. Erkek olmadığım için duyduğum hayal kırık­
lığını bir türlü yenemiyorum. Hele böyle günlerde bu da­
ha da kötü bir durum gibi geliyor bana. Yani ben de gidip 
babamla savaşmak için canımı vermeye hazırken evde



oturup yaşlı, bunak kadınlar gibi örgü örmeye çalışmak 
beni deli ediyor.”

Bunları söylerken bir yandan da ördüğü asker çorabını 
havada sallıyordu.

“Zavallı Jo!” dedi Beth. “Çok kötü bir durum bu ama 
elimizden gelen bir şey yok. Sadece adını erkek adına çe­
virip bize karşı ağabey rolü oynayabilirsin.”

Meg kardeşinin başını okşamaya başladı. Dünyadaki 
hiçbir bulaşık deterjanı onun elinin yumuşaklığını boza­
mazdı.

“Sana gelince Amy,” diye devam  etti Meg, “kendini 
beğenmiş, şımarık bir kızsın sen. Tuhaf bir hava vermeye 
çalışıyorsun kendine. Bir an önce kendine bir çeki düzen 
vermezsen, büyüdüğünde tam bir kibirli kaza benzeye­
ceksin. Garip, yapmacık tutumlar takınmadığın zamanlar 
gerçekten nazik biri olmayı başarıyorsun. Am a saçma sa­
pan lafların Jo ’nun argo sözleri kadar çirkin bir etki bıra­
kıyor, bana inan.”

“Demek sence Jo erkek, Amy de kibirli bir kaz gibi,” 
dedi Beth. “Peki söyler misin, ben neye benziyorum?” 

“Sen sadece çok tatlı bir kızsın,” diye karşılık verdi 
Meg içten bir tavırla. Kimse de itiraz etmedi bu sözlere.

Sözün burasında, genç okurlarım ız bu kızların nasıl 
göründüklerini merak edebilir diye düşünüyorum. Size, 
lâpa lâpa karın yağdığı bu aralık ayında, odalarında çıtır­
dayarak yanan ateşin başında oturmuş, örgülerini ören bu 
dört kardeşin görünüşlerinden de kısaca bahsedeceğim.

Oturdukları oda eski, rahat ve çok sade eşyalarla döşe­
li bir yerdi. Yerde solmuş bir halı, duvarlarda da birkaç re­
sim vardı. Raflar kitaplarla doluydu. Evin pencerelerin­
den kasımpatları ve kış gülleri görünüyordu. Sıcacık ve 
sevimli bir havası vardı odanın.
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Dört kardeşin en büyüğü olan Margaret on altı yaşın­
daydı. Dolgun vücudu, iri gözleri, koyu kumral gür saçla­
rı ve biçimli ağzıyla çok güzel bir kızdı. Bembeyaz, bi­
çimli elleriyle de çok övünürdü.

On beş yaşındaki Jo ise zayıf ve uzun boyluydu. Hızla 
büyümeye başlamıştı. Kadınsı tavırlar onu çok rahatsız 
ediyordu. Sert çizgileri olan bir ağzı, karikatürlerdeki gi­
bi bir burnu vardı. Gri gözlerinden hiçbir şey kaçmazdı. 
Bu gözler aynı zamanda onun ruh hâlini, kızgın mı, neşe­
li mi yoksa düşünceli mi olduğunu çok güzel yansıtırdı.

Elizabeth ya da herkesin çağırdığı adıyla Beth, on üç 
yaşında, utangaç tavırları, yumuşak saçları, ürkek bir ko­
nuşma tarzı olan bir kızdı. Çok huzurlu bir hâli olduğun­
dan babaları onu “huzurlu küçük hanım” diye çağırırdı. 
Bu ad ona çok yakışıyordu.

En küçükleri olan, on iki yaşındaki Amy kendisinin 
dünyadaki en önemli kişi olduğunu düşünüyordu. Mavi 
gözlüydü, sarı saçları omuzlarından aşağı- lüleler halinde 
dökülürdü. Solgun benizli ve zayıf bir kızdı. Kendisine 
bir hanımefendi süsü vermeye çalışıyordu. Kızların ka­
rakter özelliklerini ise daha sonraki bölümleri okurken 
öğreneceğiz.

O sırada duvar saati altıyı vurdu. Beth ocağın önünü 
süpürdükten sonra ısınması için getirdiği bir çift terliği 
ateşin önüne koydu. Bu eski püskü terliklerin ortaya çık­
ması annelerinin gelişini haber verdiği için kızların üze­
rinde tatlı bir etki yaptı ve hepsi onu karşılam ak üzere üst­
lerine başlarına çeki düzen vermeye başladılar. Meg öğüt 
vermeyi kesip lâmbayı yakmaya gitti. Amy bile ona söy­
lenmediği hâlde sallanan koltuktan kalkmıştı. Jo ne kadar 
yorgun olduğunu unutmuş, terlikleri ateşe yaklaştırarak 
ısıtmaya çalışıyordu.
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“Bunlar çok eskimiş,” dedi, “anneme yeni bir terlik al­
sak iyi olur.”

“Ben bir dolarımla alırım,” diye atıldı Beth.
“Hayır ben alacağım!” diye haykırdı Amy.
“En büyüğünüz benim...” diye söze başladı Meg ama 

Jo kararlı bir tavırla onun sözünü kesti: “Babam burada 
olmadığına göre evin erkeği ben sayılırım  ve babam gi­
derken bana anneme göz kulak olmamı tembihlediği için 
terlikleri de ben alacağım.”

Beth, “Dinleyin,” dedi birden, “hepim iz anneme birer 
Noel hediyesi alabiliriz. Kendimize bir şey almasak da 
olur.”

“İşte tam  sana yakışan bir teklif!” diye atıldı Jo. “Peki 
ne alabiliriz?”

Bir süre hepsi ciddi ciddi bu sorunun cevabını düşün­
düler. Sonra Meg birden, kendi güzel ellerine bakarken 
aklına gelmiş gibi, “Ben anneme bir çift güzel eldiven ala­
cağım ,” dedi.

“Bence sağlam bir çift bot alm ak daha faydalı,” dedi
Jo.

“Ben dantelli mendillerden almayı düşünüyorum," de­
di Beth gülümseyerek.

“Ben de bir şişe kolonya alırım ,” dedi Amy. “Annem 
kolonya sever, üstelik çok pahalı da değil. Böylece kendi­
me boya kalem leri alabilmek için de biraz param kalır.” 

“Peki bu aldıklarımızı anneme nasıl vereceğiz?” diye 
sordu Meg.

“M asanın üzerine koyarız, sonra da paketleri açarken 
gizlenip onu izleriz. Doğum günlerimizde nasıl yapardık 
hatırlam ıyor m usunuz?”

Beth, “Ben,” dedi, “sıra bana gelecek ve ben büyük 
sandalyede oturururken hepiniz hediyelerimi verip beni
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öpeceksiniz diye çok korkardım. Hediye almak ve öpül­
mek beni sevindirirdi ama paketleri açarken hepinizin ba­
şımda seyrediyor olması beni öldürürdü.”

Ellerini arkasında kavuşturmuş, bir aşağı bir yukarı ge­
zinen Jo, burnunu havaya dikerek “Anneme şimdilik bir 
şey söylem eyelim ,” dedi. “Kendimize bir şeyler almak 
için çarşıya çıkmış gibi yaparız. Sonra ona sürpriz yapa­
rız. Meg, yarın öğleden sonra alışverişe çıkmalıyız. Ayrı­
ca Noel gecesi oynayacağımız piyesi de unutmamalıyız. 
Daha çok işi var.”

“Bundan sonra ben bir daha katılm ak istemiyorum bu 
gösterilere,” dedi Meg, “böyle şeyler için artık büyü­
düm.”

Bu sırada anneleri gelmişti.
Kapıdan girmeden önce tatlı bir sesle, “Nerede benim 

sevgili kızlarım ?” diye seslenerek geldiğini haber verdi.
Bayan M arch aslında güzel bir kadın değildi’ama ço­

cuklar annelerini hep güzel gördükleri için, dört kız kar­
deşe göre de soluk kurşunî renkli mantosu ve başında mo­
dası geçmiş şapkasıyla kapıda duran bu kadın çok güzel­
di.

“Nasılsınız kızlar?” diye sordu. “Bugün neler yaptınız 
bakalım? Çok işim olduğu için öğle yemeğine geleme­
dim. Arayan soran var mı Beth? Senin nezlen nasıl Meg? 
Jo, sen pek yorgun görünüyorsun. Küçük hanım, buraya 
gel de anneni öp bakalım.”

Sonra ıslak mantosunu çıkarıp sıcacık terliklerini aya­
ğına geçirdi. Sallanan koltuğuna oturup A m y’yi kucağına 
aldı. Yorucu bir günün en güzel saatlerini yaşamaya hazır­
landı. Kızlar ellerinden geldiğince onu rahat ettirmeye ça­
lışıyor, çevresinde dört dönüyorlardı. Meg, hemen çay 
sofrasını kurmaya başladı. Jo, eşyalara çarparak ve değdi­
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ği her şeyi devirerek sandalyeleri yerleştirdi, odunları ta­
şıdı. Beth oturma odası ile m utfak arasında gidip geliyor­
du. Am y ise rahatça oturduğu yerden ellerini kavuştur­
muş, herkese emirler yağdırıyordu.

Sofranın başına toplandıklarında, neşeli bir sesle, 
“Yemekten sonra size bir müjdem var!” dedi anneleri.

Birden hepsinin yüzü aydınlanmış, gülmeye başlamış­
lardı. Beth sevinçten elindeki sıcak çörekleri yere düşür­
m üştü. Jo peçetesini havaya fırlatarak “Babamdan m ek­
tup gelm iş!” diye bağırdı.

“Evet,” dedi Bayan March, cebine sanki orada bir ha­
zine saklıymış gibi vurarak. “Babanızdan uzun bir mek­
tup aldım. Sağlığı yerindeymiş. Kışı korktuğumuzdan da­
ha kolay atlatacağını umut ediyor. Hepimizin Noel’ini 
kutluyor. Ayrıca her birinize de bir şeyler yazmış.”

Kız kardeşler hep birlikte sevinçle bağırdılar.
“M ektup cepheden geliyor,” dedi anneleri.
“Babam hiç de genç ve sağlıklı bir adam sayılmaz,” 

dedi M eg, “bu durumda savaşa katılm ası büyük bir kah­
ram anlık.”

“Ne sandın?” diye atıldı Jo. “Ben hemşire olarak bile 
savaşm aya hazırım! Babamın yanında olur, ona yardım 
ederdim .”

“Babam  ne zaman dönecek anne?” diye sordu Beth tit­
rek bir sesle.

“Eğer hasta olmazsa, daha aylarca buraya gelemez. 
Orada kalıp görevini yerine getirm eye çalışacaktır. O ken­
diliğinden ordudan ayrılmadıkça biz de onu buraya çağır­
mayacağız. Hadi şimdi gelin de oturup mektubumuzu 
okuyalım .”

Hepsi ateşin çevresine toplandılar. Anneleri büyük kol­
tuğa yerleşirken Beth de hemen onun ayaklarının dibine
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çömelmişti. M eg’le Amy de koltuğun iki yanına yerleşti­
ler. Jo ise mektupta kendisini duygulandıran bir şey oldu­
ğunda kimse görmesin diye yüzünü koltuğun arkasına 
saklamıştı.

Bayan March mektubu okumaya, k ızlarda onu m erak­
la dinlemeye başladılar. M ektupta, savaştaki askerlerin 
içini dolduran yuva özleminden, katlanılan güçlüklerden 
ve tehlikelerden hiç bahsetmemişti babalan. Çok neşeli 
ve umut yüklü bir mektuptu bu. Kamp hayatı ve savaş 
haberleri, canlı bir dille ve uzun uzun yazılmıştı. Yine de 
sonuna doğru kalbinin, kızlarının özlemiyle dolu olduğu 
anlaşılıyordu. Şöyle diyordu babaları: “Onlara kendilerini 
çok sevdiğimi söyle ve hepsini teker teker benim için öp. 
Gece gündüz onları düşünerek dua ettiğimi anlat. Kızları­
mın sevgisi benim için en büyük kuvvettir. Onlara kavu­
şabilmem için aradan daha uzun yıllar geçmesi gerekiyor. 
Yine de bu bekleme dönemini çalışarak değerlendirebile­
ceğimizi de unutmasınlar. Eminim dediklerimi hatırlıyor, 
seni hiç üzmüyor ve üzerlerine düşen görevleri yerine 
getiriyorlardır. Zayıflıklarıyla kahram anca çarpışarak bir 
gün onları yeneceklerine inanıyorum. Üstelik bunu o 
kadar güzel bir şekilde başaracaklar ki döndüğümde, 
küçük kadınlarımı her zamankinden daha çok seveceğim 
ve onlarla gurur duyacağım.”

Mektubun burasında herkes burnunu çekmeye başla­
mıştı. Jo da burnunun ucundan süzülen küçük bir yaş 
damlasından hiç utanmamıştı. Amy o lüle lüle saçlarının 
karmakarışık olmasına hiç aldırmayarak yüzünü annesi­
nin omzuna gömdü ve ağlamaya başladı.

“Ben çok bencil biriyim!” dedi. “Ama artık, babamı 
hayal kırıklığına uğratmamak için iyi bir insan olmaya ça­
lışacağım.”
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Meg de heyecanla, “Hepimiz daha iyi olmaya çalışaca­
ğız!” diye atıldı. “Ben dış görünüşüme çok önem veriyo­
rum. Çalışmayı da hiç sevmiyorum. Artık bu kusurlarımı 
düzeltmeye çalışacağım.”

“Ben de babamın istediği gibi küçük bir kadın olmaya 
çalışacağım . Kaba davranışlarım dan vazgeçeceğim .” 
Babası döndüğünde, Jo tam onun istediği gibi biri olm a­
lıydı.

Kızların dördü de âdeta büyümüşler, çocukluktan çıkıp 
birer “küçük kadın” olmuşlardı. Yaramazlık ve hırçınlık 
yaptıkları günler geride kalmıştı. Onlar artık anne ve ba­
balarının istediği gibi çalışkan, dürüst, sakin, görgülü ve 
sevecen, genç birer kız olacaklardı.

O sırada, “Yarın sabah yastıklarınızın altına bakmayı 
unutmayın çocuklar,” dedi Bayan M arch. “Orada size yol 
gösterecek kitapları bulacaksınız.”
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İKİNCİ BÖLÜM

Noel sabahı ilk uyanan Jo oldu. Daha şafak yeni sök- 
müştü. Ocağın üzerinde içi hediyelerle dolu bir çorabın 
asılı olmadığını düşününce, bir an hayal kırıklığına uğra­
maktan kendini alamadı. Sonra aklına annesinin söyledik­
leri geldi. Elini yastığının altına sokunca kırmızı kaplı bir 
kitap buldu. Kitabı sevinçle göğsüne bastırarak, “En gü­
zel hediye kitaptır!” diye mırıldandı.

Sonra “Mutlu Noeller!” diye seslenerek M eg’i uyan­
dırdı. “Yastığının altına bak!” dedi ona da.

M eg’in yastığının altından da yeşil kaplı bir kitap çık­
mıştı. Biraz sonra Beth’le Amy de uyanarak kendi küçük 
kitaplarına kavuştular. Kitapların biri mavi diğeri sarıydı.

Güneş yavaş yavaş doğarken, ufuk da doğu yönünde al 
bir renge bürünmüştü. Kızlar yataklarının üzerine oturup 
kitapları hakkında konuşmaya başladılar.

Her birininki kendi yaşına uygun hikâye veya masal 
kitabıydı.

Meg büyük bir ağırbaşlılıkla, “Çocuklar, annemiz bu 
kitapları okumamızı ve sevmemizi istiyor. Bence hemen
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okumaya başlamalıyız. Sizi bilmem ama ben bunu hemen 
basucuma koyup her sabah bir bölüm okuyacağım,” dedi.

Jo da ablasına yaslanarak kitabını okumaya başlam ış­
tı. Hep huzursuz bir ifade olan yüzünden şimdi sakinlik 
okunuyordu. Beth’le Aıııy de onlara katıldılar. Kış güne­
şinin ışıkları odada geziniyor, kitaplarının üzerine eğilmiş 
genç başların üzerinde parlıyordu.

Yarım saat sonra M eg’le Jo annelerine teşekkür etmek 
için aşağı indiler. “Annem nerede?” diye sordu Meg.

“Kim bilir!” dedi Hannah. Hannah, M eg’in doğum un­
dan beri onlardan hiç ayrılmamıştı. Artık hizmetçiden çok 
akrabaları gibiydi.

“Biraz önce kapıya yoksul bir çocuk geldi, annen de sı­
kıntılarının ne olduğunu anlamak için peşinden fırlayıp 
gitti. Her şeyini başkalarıyla paylaşmayı bu kadar seven 
biri daha dünyaya gelmemiştir.”

“Herhalde birazdan döner,” dedi Meg. “Sen börekleri 
fırına koy ve her şeyi hazır et.”

Anneleri için hazırladıkları hediyeleri bir sepete koyup 
divanın altına saklamışlardı. Zamanı gelince oradan çıka­
rıp annelerine vereceklerdi.

Birden kapının çarpılarak kapandığı duyuldu.
“Annem geldi, çabuk sepeti ortadan kaldırın!” diye fı­

sıldadı Jo.
Ama gelen A m y’ydi. Utangaç bir hali vardı. Ablaları­

nın kendisini beklediğini görünce büsbütün utandı.
“Neredeydin Am y?” diye sordu Meg. “Arkanda sakla­

dığın şey nedir?”
Tembel Am y’nin bu saatte sokağa çıkmış olması şaşı­

lacak bir şeydi.
“Lütfen dalga geçme Jo!” dedi Amy. “Zamanı gelince­

ye kadar kimsenin bunu öğrenmesini istemiyordum .
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Küçük kolonyayı geri götürüp bütün paramla büyük bir 
şişe kolonya aldım. Artık bencil olmamaya çalışıyorum.”

Konuşurken bir yandan da Jo ’ya şık görünüşlü şişeyi 
gösteriyordu. O kadar alçakgönüllü bir hali vardı ki Meg 
onu öptü. Jo bile onun iyi bir insan olduğunu kabul etti. 
Beth ise hemen pencereye koştu. Güllerden en güzelini 
seçerek kopardı ve şişeyi süslemesi için Am y’ye uzattı.

Tam o sırada kapı yine çarpılarak kapanınca hemen se­
peti divanın altına yerleştirip kahvaltı sofrasının başına 
toplandılar.

Anneleri içeri girince hep bir ağızdan, “Mutlu Noeller! 
Kitaplar için teşekkür ederiz!” diye bağrıştılar.

“Neredeydin anne?” diye sordu Jo.
“Mutlu Noeller benim tatlı kızlarım,” dedi anneleri. 

“Yakınımızda bir yerde yoksul ve hasta bir kadın oturu­
yor. Yeni doğmuş bebeğini de koynuna almış, bitkin bir 
halde yatıyor. Üstelik altı çocuğu daha var.'H epsi de 
soğuktan donmamak için yataklarında büzülmüş kalm ış­
lar. Ne yakacak odunları ne de bir lokma yiyecekleri var­
dı. Sabah en büyük oğlan bize geldi. Açlık ve soğuktan 
ölmek üzere olduklarını söyledi. Kızlar, Noel hediyesi 
olarak kahvaltınızı onlara verir misiniz?”

Kızlar çok acıkmışlardı ve kahvaltıya oturmak için bir 
saattir annelerini bekliyorlardı. Bir dakika kadar kimse bir 
şey söylemedi. Sonra hep bir ağızdan, “Tabii anneciğim !” 
diye bağırdılar.

Biraz sonra her şeyi hazırlamışlardı. Neyse ki daha er- 
kendi ve arka sokaklarda yürüdükleri için yolda onları 
pek kimse görmemişti.

Girdikleri oda boş ve sefil bir yerdi. Pencereleri kırık­
tı ve ocakta da ateş yanmıyordu. Yırtık pırtık çarşafların 
üzerinde hasta bir anneyle ağlayan bir bebek yatıyordu.
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Solgun yüzlü aç çocuklar ısınmaya çalışarak eski püskü 
yorganın altında büzülmüşlerdi.

Kızlar içeri girince, kocaman gözleriyle onlara bakmış 
ve morarmış dudaklarıyla gülümsemişlerdi.

Zavallı kadın, “Ey ulu Tanrım, bize iyilik meleklerini 
mi gönderdin!” diye bağırdı.

“Şapkaları ve paltoları olan komik m elekleriz biz!” di­
ye güldürdü Jo onları.

Birkaç dakika içinde odadaki her şey değişmişti sanki. 
Hannah, getirdiği odunlarla ateş yaktı ve kırık pencerele­
ri eski bez parçaları ve kendi atkısını kullanarak kapattı. 
Bayan March kadıncağıza çay içirip bir şeyler yedirdi, 
sonra küçük bebeğini sanki kendi kızlarından biriymiş gi­
bi şefkatle giydirdi. Bu sırada kızları da sofrayı kurup ço­
cukları ateşin başına oturtmuşlardı. Hep birlikte gülüyor, 
bir ağızdan konuşuyor ve aç kuş yavrularını besler gibi 
besledikleri bu çocukların bozuk aksanlarını anlamaya ça­
lışıyorlardı.

“Çok iyi!” “M elek bunlar,” diye bağırıyordu m inikler 
yemeklerini yerlerken. Bir yandan da ateşte minik pembe 
ellerini ısıtmaya çalışıyorlardı.

Daha önce hiç kimse kızlara melek gibi olduklarını 
söylememişti. Bu söz özellikle Jo ’nun çok hoşuna gitmiş­
ti. Kendileri henüz ağızlarına bir lokma ekmek koym adık­
ları halde çok mutluydular. Sonunda arkalarında sıcak ve 
rahat bir ev bırakarak oradan ayrıldıklarında, bütün şehir­
de onlardan daha mutlu kimse yoktu.

“Komşularını kendinden daha çok önemsemek buna 
derler işte!” dedi Meg. Anneleri o yoksul H um m el’ler için 
birkaç parça öteberi aramak üzere yukarı kata çıktığında 
kızlar da annelerinin yokluğunu fırsat bilerek hediyeleri 
hazırlamaya koyuldular.
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Pek değerli ve gösterişli olmayan ama kızların sevgisi­
ni gerçekten ifade eden paketleri masanın üzerine dizdi­
ler. İçine kırmızı güller, kasımpatılar ve asma dalları yer­
leştirdikleri uzun vazo da masaya çok şık bir görüntü ve­
riyordu.

Jo birden yerinden zıplayarak “Geliyor, geliyor!” diye 
bağırmaya başladı. Sonra “Hadi Betlı,” dedi, “sen piyano­
nun başına geç. Amy sen de kapıyı aç!” Bu sırada Meg de 
annelerini karşılamak için dışarı koşmuştu.

Beth piyanoda neşeli bir marş çalmaya başladı. Amy 
yerinden fırlayıp kapıyı ardına kadar açtı. Meg ise büyük 
bir zarafetle, sandalyesine oturması için annesine yol gös­
teriyordu.

Bayan March, bütün bu olanlar karşısında hem duygu­
lanmış hem de şaşırmıştı. Hediye paketlerini alıp üzerle­
rine iliştirilmiş küçük notları okurken gözleri doldu. Önce 
terlikleri ayağına geçirdi. Sonra yeni mendillerfnden biri­
ni Am y’nin aldığı kolonya ile ıslatıp cebine yerleştirdi. 
Gülü göğsüne takarken eldivenlerinin tam eline göre ol­
duğunu söyledi.

Kızlar gülerek birbirlerini ve annelerini öptüler. Sonra o 
gece yapacakları gösteriye hazırlanmak için işe koyuldular.

Dört kız kardeşin en büyük merakları tiyatroydu. He­
nüz yaşları şehirdeki tiyatroya gidemeyecek kadar küçük 
olduğundan oyunlarını kendileri yazıp oynarlardı. Yazar­
lık işini Jo üzerine almıştı. Jo aynı zamanda oyunlardaki 
erkek rollerini de oynuyordu. Oyunu sahneye M eg’le bir­
likte koyarlardı. Beth ile Amy de ablalarıyla birlikte rolle­
ri paylaşırlardı.

O geceki gösteri için çeşitli masalların en gülünç kı­
sımlarını birleştirerek bir oyun hazırlamışlardı. Komşu 
kızlar da seyirci olarak oyunu izlemeye gelmişlerdi.
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Oyunun sonunda tam perde kapanmak üzereyken se­
yircilerin oturdukları açılır kapanır kanepe birden kapan­
dı. Neyse ki kimseye bir şey olmamıştı. Yere yuvarlanan 
kızlar kalkmaya çalışırlarken kahkahalar atıyorlardı; oyu­
nu seyrederken bile bu kadar gülmemişlerdi.

Sonunda ortalık yatışmaya başladığında kapıda görü­
nen Hannah. “Hanımefendi küçük hanımları aşağıda ye­
meğe bekliyor,” dedi. Dört kız kardeş buna çok şaşırmış­
lardı. Hele aşağı inip annelerinin onlar için hazırladığı 
sofrayı gördüklerinde hayretten küçük dillerini yutacak­
lardı.

Geride kalan o bolluk günlerinden beri bu kadar çok 
şeyin bir arada olduğu bir sofra görmemişlerdi. Dondur­
ma bile vardı. Sofranın ortasına ise büyük bir buket çiçek 
yerleştirilmişti.

Hepsinin soluğu kesilmişti.
“Bunları periler mi getirdi?” diye sordu Amy.
Beth, “Noel Baba getirmiştir!” diye bağırdı.
“Hiçbiri değil,” dedi anneleri, “bunları Bay Laurence 

yollamış!”
Meg şaşırmıştı. “Laurie’nin dedesi m i?” diye sordu. 

“Hayret doğrusu. İyi de bunları yollamak nereden aklına 
gelmiş? Kendisiyle tanışmıyoruz ki.”

“Hannah onların evinde çalışanlardan birine bu sabah­
ki kahvaltı olayını anlatmış. Bay Laurence da bugün bana 
çok nazik bir mektup yollamış. Çocuklarıma karşı duydu­
ğu sevgiyi açıklamasına izin vermemi istedi. Bize Noel 
şerefine birkaç küçük hediye göndermiş. İşte böylece siz 
de bu sabahki yardımlarınızın karşılığı olarak kiiçük bir 
ziyafet kazandınız.”

“Eminim bunu dedesinin kafasına torunu sokmuştur!” 
dedi Jo. “İyi birine benziyor. Biraz çekingen ama... Bir
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gün bizim Heidi kaçtığında bulup getirmişti. Konuşmaya 
başladık ama o sırada M eg’in geldiğini görünce yanımdan 
uzaklaştı. Yine de onunla arkadaşlık etmek isterim. Yalnız 
kalmasına üzülüyorum.”

“Fırsatınız olursa onunla arkadaşlık etmenizi ben de is­
terim ,” dedi anneleri, “çok terbiyeli bir çocuğa benziyor. 
Bu çiçekleri de o getirdi.”

“Daha önce hiç bu kadar güzel bir çiçek buketi görm e­
miştim ,” dedi Meg, “ne güzel çiçekler bunlar!”

“Çok güzel gerçekten,” diye onayladı anneleri. Sonra 
“Yine de Beth’in çiçekleri benim için dünyadaki en güzel 
çiçeklerdir,” dedi ve kemerine iliştirdiği, artık solmaya 
başlamış gülü kokladı.

“Keşke babama da çiçek gönderebilseydim!” diye 
fısıldadı Beth annesine sokularak. “Sanırım o bizimki 
kadar güzel bir Noel geçiremiyordur.”
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Meg, tavan arasına çıkan merdivenin başında durmuş, 
heyecanla Jo’ya sesleniyordu. Jo, yukarıdan boğuk bir 
sesle, “Buradayım,” diye karşılık verince Meg hızla m er­
divenleri tırmandı. Jo bir yandan elma yiyor, bir yandan 
da kitabını okuyordu. Pencerenin önündeki üç ayaklı bir 
divana uzanmıştı. Büyük bir atkıya sarınmış olarak otur­
duğu bu yer onun en sevdiği sığmağıydı. Fırsat buldukça 
yanma beş altı elma, bir de kitap alır ve buraya koşardı. 
Bir de faresi vardı. Fare Jo ’ya aldırış etmezdi ama M eg’i 
görür görmez deliğe kaçardı.

Jo ise yanaklarındaki yaşları silmiş, M eg’in vereceği 
haberi merakla bekliyordu.

Meg elindeki kâğıdı havada sallayarak “Harika! Hari­
ka! Şuraya bak! Bayan Gardiner yarın akşam için bize bir 
davetiye göndermiş!” diye bağırdı. Sonra çocuksu bir 
neşeyle davetiyeyi J o ’ya okum aya başladı. “Bayan 
M argaret ile Bayan Josephine’i görmekten sevinç duyaca­
ğız, diye yazmışlar,” dedi. “Annem de gitmemizi istiyor 
ama giderken ne giyeceğiz?”
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Jo, ağzı tıka basa elm a ile dolu olarak “Bunu sorman 
bile gereksiz. Sen de poplin elbiselerimizi giyeceğimizi 
biliyorsun! Başka bir şeyimiz yok ki!” dedi.

“Ah bir ipekli elbisem olsaydı,” diye içini çekti Meg. 
“Annem on sekiz yaşından önce ipekli bir elbisem olam a­
yacağım söylüyor. Doğrusu önümüzdeki bu iki koca sene 
bana hiç bitmeyecekmiş gibi geliyor.”

“Eminim poplin elbiselerimiz de ipekli kadar güzel du­
racaktır. Üstelik bize de yakışıyorlar. Seninki neredeyse 
yeni sayılır ama benimki yanmıştı. Orasını nasıl saklaya­
bileceğimi bilm iyorum.”

“Yerinden kalkmamalı ve arka kısmını kimseye gös­
termemelisin. Elbisenin ön kısmı oldukça düzgün. Ben de 
saçıma yeni bir kurdele takmalıyım. Anneciğimden de 
inci iğnesini ödünç alabilirim. Yeni ayakkabılarım çok 
güzel, istediğim kadar iyi olmasa da eldivenlerim de işimi 
görür.”

“Benimkilere limonata dökmüştüm,” dedi Jo, “ lekesi 
de çıkmamıştı. Yeni bir tane alamayacağıma göre eldiven 
takmam olur biter.” Jo hiçbir zaman kılık kıyafeti için 
kaygılanan biri olmamıştı.

“M utlaka eldiven takm aksın!” diye bağırdı M eg 
kardeşinin bu sözleri üzerine. “Aksi takdirde seninle asla 
gitmem. Eldivenler bir giysinin en önemli parçalarıdır. 
Onlar olmadıkça dans bile edemezsin.”

“Bu hiç önemli değil,” dedi Jo, “dans etmeye çok da 
bayılmıyorum zaten.”

“Annemden sana yeni eldiven almasını isteyemeyiz. 
Eldiven fiyatları çok yüksek. Üstelik sen de çok dikkat- 
sizsindir. Bunları lekelediğin zaman bu kış sana yenisini 
alamayacağını söylemişti zaten. Acaba yine de bunları 
takmanın bir yolunu bulamaz mıyız?”
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“Bak ne yapalım ,” diye atıldı Jo, “ ikim iz de senin eldi­
venlerinin tekini giyeriz. Diğer elimizde de benim lekeli 
eldivenlerimin tekini taşırız.”

“Senin ellerin benimkilerden büyük. Benimkini giyer­
sen eldivenimi genişletirsin,” dedi Meg.

“O halde eldiven takmayacağım!” diye bağırdı Jo. “İn­
sanların ne söyleyecekleri umurumda bile değil.”

“Tamam lam am,” dedi Meg birden, “dediğin gibi ol­
sun. Sadece lekelememeye dikkat et.”

“Tasalanma. Hadi şimdi gidip şu davetiyeye bir cevap 
yaz da ben de kitabımı bitirebileyim.”

O akşam oturm a odası, iki küçük kız da ablalarının ha­
zırlanmasına yardım etmek için yukarı çıktığı için çok 
sessizdi. Ortalıkta bir koşuşturmadır gidiyordu. Bir ara 
bütün evi yanık saç kokusu kapladı. M eg, alnının üzerine 
bir tutam saç düşürmek istemişti. Jo da küçük kâğıtlara 
sarılmış saçları kızgın maşayla kıvırma işini üzerine al­
mıştı.

Yatağın üzerinde oturan Beth m erakla, “Bunlar hep 
böyle tüter m i?” diye sordu.

Jo bilgiç bir tavırla, “Saçın nemi kuruduğu için tütü­
yor,” diye karşılık verdi.

Amy kendi lülelerini okşayarak “Ne tuhaf bir koku bu. 
Aynı yanık tüy gibi,” dedi.

“ İşte şimdi oldu!” dedi Jo sonunda. “ Şimdi kâğıtları 
alacağım ve karşınızda lüle lüle saçlar göreceksiniz!” 

Gelgelelim, kâğıtları çıkarınca ortaya öyle lüle lüle 
saçlar falan çıkmadı. Çünkü kâğıtlarla birlikte M eg'in 
saçları da dökülmüştü. Jo ’nun ödü patlamıştı. M eg’in 
önünde durduğu masanın üzerine, kavrulm uş saç demet­
lerini dizdi.

Meg alnının üzerindeki kırpık saçları görünce, “Ah!
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Ah! Ne yaptın! Mahvoldum! Hiçbir yere gidemem artık! 
Saçlarım! Saçlarım !” diye haykırmaya başladı.

“Ah, ne şanssızlık!” dedi zavallı Jo. “Ama elimi attı­
ğım her şeyi berbat ettiğimi bile bile bunu benden isteme- 
meliydin. Ne kadar üzüldüğümü bilemezsin. Sanırım ma­
şa çok kızgınmış.” Bunları söylerken bir yandan pişman­
lık gözyaşları döküyor, bir yandan da kavrulmuş saçlara 
bakıyordu.

Amy ablasını avutmak için, “Korkma,” dedi, “şöyle 
kıvırıp üzerinden kurdele ile bağlarsan son moda saçlar 
gibi olacak. Birçok kızın saçlarını bu şekilde taradığını 
gözlerimle gördüm.”

Meg ağlıyordu. Sinirli sinirli, “Olduğumdan daha şık 
görünmeye çalıştığım  için bunu hak ettim ,” dedi. “Keşke 
saçlarımı hiç elletm eseydim .”

“Bence de,” dedi Beth yanına gidip onu öperek. 
“Saçların o kadar güzel ki... Neyse, hemen uzar nasıl 
olsa.”

Sonunda M eg süslenmeyi bitirdi. Bütün ailenin yardı­
mıyla Jo ’nun da saçları toplandı ve elbisesi giydirildi. Sa­
de elbiselerinin içinde kızların ikisi de çok sevimli görü­
nüyorlardı. Meg yakası dantelli, mavi bir elbise giymiş, 
annesinin inci iğnesini de göğsüne takmıştı. Jo ’nun elbi­
sesi kâhverengiydi. Beyaz ketenden, erkek gömleklerinin 
yakalarını andıran kolalı bir yakası vardı. Elbisesinin tek 
süsü, yakaya iliştirilen birkaç kasımpatıydı. H er ikisi de 
iyi eldivenlerinin bir tekini ellerine geçirmişlerdi. Yüksek 
topuklu ayakkabıları M eg’in ayağını kötü bir şekilde sıkı­
yorsa da buna pek aldırdığı yoktu. Jo ’nun saçlarmı tutan 
firketeler ise doğrudan doğruya başına saplanmış gibi ge­
liyordu kıza.

“Um arım  iyi eğlenirsin iz çocuklar,” dedi Bayan
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March. “Çok yemek yemeyin ve saat on birde de eve dön­
müş olun. Sizi alması için Hannah’yı gönderirim .”

Sonunda bahçe kapısı arkalarından kapanırken annele­
rinin evin penceresinden gelen sesi bir kez daha duyuldu.

Telâşlı bir şekilde, “Kızlar, kızlar!” diye bağırıyordu. 
“Her ikiniz de yanınıza mendillerinizi aldınız değil m i?”

“Evet, evet. Üstelik Meg kendisininkine kolonya da 
damlattı,” diye bağırdı Jo.

Sonunda yola koyulduklarında M eg’e dönerek, “Emi­
nim bir depremden kaçmaya çalışırken de annem bu soru­
yu soracaktır,” dedi.

“Bu onun aristokrat ruhunun bir parçası,” diye karşılık 
verdi Meg. “Soylu bir bayanı her zam an tem iz ayakkabı­
larından, eldivenlerinden ve mendilinden tanıyabilirsin,” 
diye açıkladı.

Bayan G ardiner’in evine gelmişlerdi. M eg içeri girer 
girmez büyük boy aynasında kendisini gözden geçirdi. Jo 
da yakasını çekiştirirken ablasının kulağına, “Eğer yanlış 
bir şey yaparsam  bana göz kırparsın olur m u?” diye fısıl­
dadı.

“Olm az,” dedi Meg. “Göz kırpmak genç kızlara yakış­
maz. Eğer yanlış bir davranışını görürsem kaşlarımı kal­
dırırım, olur mu? Şimdi omuzlarını dik tut. Yürürken de 
küçük adım lar atmaya gayret et. Birisiyle tanıştırılırken 
sakın o uzatmadan elini uzatma. Bu bir bayana yakışmaz 
çünkü.”

“Bütün bunları nereden öğreniyorsun sen?” diye sordu 
Jo hayretle. “Anlaşılan ben hiçbir zaman öğrenemeyece­
ğim. M üzik ne güzel değil mi?”

Salona girdiklerinde biraz utanıyorlardı. Bu gibi eğlen­
celere çok az giderlerdi. Bu küçük toplantı resm î bir da­
vet değildi ama onlar için önemliydi.
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Bayan Gardiııer iri yarı, yaşlı bir kadındı. Kızları kar­
şılarken her zamanki gibi çok nazikti. Sonra onları altı kı­
zının en büyüğü olan Sallie’ye emanet etti. Meg Sallie’yi 
tanıdığı için rahatlamıştı.

Odanın diğer tarafında dön beş oğlan toplanmıştı. 
Neşeli neşeli konuşuyor, paten kaymaktan söz ediyorlar­
dı. Hayatının en büyük eğlencelerinden biri paten kaymak 
olan Jo onların yanına gitmek için can atıyordu. Bu iste­
ğini işaret ederek M eg’e belli etti. Am a Meg kaşlarını 
öyle bir kaldırdı ki Jo yerinden bile kıpırdayamadı. Dans 
başlayıncaya kadar orada öylece durup etrafı seyretti.

M eg’i hemen dansa kaldırdılar. Ayakkabılarının ayağı­
nı çok kötü bir şekilde sıkmasına rağmen Meg uçar gibi 
dans ediyor ve çevresindekilere gülümsüyordu. O sırada 
çektiği acıyı hiç kimse tahmin edemezdi.

Kızıl saçlı ve koca kafalı bir oğlan Jo ’nun bulunduğu 
köşeye doğru ilerlemeye başladı. Jo onun yaklaştığını gö­
rünce, kendisini dansa kaldıracağını düşünerek yavaşça 
perdenin arkasına doğru süzüldü. Burası rahat rahat sak­
lanabil' eği kadar geniş bir yerdi. Ne var ki bir başka 
utangaç «çocuk da burayı kendine sığınak olarak seçmişti. 
Jo kendini Laurie ile burun buruna buldu.

“Ah! Burada başka birisinin olduğundan hiç haberim 
yoktu!” diye kekelemeye başladı.

Hemen, geldiği hızla dışarı çıkmak üzere harekete geç­
mişti ki oğlanın güldüğünü duydu. O da korkmuş gibiydi. 
Yine de mem nun bir tavırla, “Siz bana bakmayın,” dedi, 
“canınız isliyorsa siz de burada kalabilirsiniz.”

“Sizi rahatsız etmez miyim?” diye sordu Jo.
“Hayır hayır,” dedi çocuk, “ben de kimseyi tanımadı­

ğım için buraya kaçtım. Biraz da kalabalıktan çekindim. 
Anlıyorsunuz ya.”
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“Ben de öyle. Lütfen gitmeyin... Tabii kalmak istiyor­
sanız.”

Oğlan gözlerini ayakkabılarına dikerek bir şiire hare­
ketsiz durdu. Jo son derece terbiyeli ve rahat görünmeye 
çalışıyordu.

“Sizi daha önce görmüştüm sanırım ,” dedi sonunda, 
“bize çok yakın oturuyorsunuz değil m i?”

“Evet, hemen bitişiğinizde oturuyoruz,” dedi çocuk. 
Başını kaldırıp Jo ’ya baktı ve gülmeye başladı. Oğla­

nın güldüğünü görünce Jo da rahat bir nefes aldı ve gülüp 
içinden geldiği gibi konuşmaya koyuldu.

“Nazik Noel hediyeniz bizi ne kadar sevindirdi anlata­
mam,” dedi.

“Onu size dedem yolladı.”
“Ama bunu onun aklına siz soktunuz değil mi? Hadi 

bana doğruyu söyleyin."
Oğlanın kara gözleri neşeyle parladı. “Kediniz nasıl 

Bayan M arch?” diye sordu sonra. Ağırbaşlı görünmeye 
çalışıyordu o da.

“Çok iyi Bay Laurence, teşekkürler. Yalnız ben Bayan 
March falan değilim, ben Jo ’yum .”

“Ben de Bay Laurence değilim öyleyse. Laurie’yim.” 
“Laurie Laurience! Ne tuhaf bir isim bu böyle!” 
“Aslında adım Thedore,” dedi çocuk, “ama bu hoşuma 

gitmediği için beni Laurie diye çağırmalarını istedim.” 
“Adımı ben de çok romantik bulurum  ve hiç sevmem,” 

dedi Jo. “Aslında Jo, Josephine’in kısaltılm ışıdır.”
Laurie konuyu değiştirmeye çalıştı.
“Dansı sevmez misiniz?” diye sordu.
“Severim ,” dedi Jo. “Ama kalabalık yerlerde değil. 

Böyle bir yerde dans etmeye kalkarsam  eminim ya bir 
yerlere çarpar ya da insanların ayaklarına basarını. Bu
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yüzden aklı bende kalmadan rahal rahat dans etmesi için 
M eg’i bıraktım. Siz dans eder m isiniz?”

“Bazen. Yıllarca buradan uzakta olduğum için burada 
insanların âdetlerinin nasıl olduğunu bilemiyorum tabii,” 
diye açıkladı Laurie.

“Seyahatte m iydiniz?” diye sordu Jo heyecanlanarak. 
“Hadi bana anlatın! İnsanların seyahat anılarını dinlemek­
ten müthiş bir zevk alırım.”

Laurie nereden başlayacağını bilemiyor gibiydi. Ama 
Jo ’nun istekli soruları sonucunda Vevay’deki bir okulda 
okuduğunu ve öğretmenleriyle İsviçre’ye yürüyüş gezisi­
ne gittiklerini anlattı.

“Ah keşke ben de oraları görebilseydim,” dedi Jo. “Hiç 
Paris’te bulundunuz mu?” diye sordu sonra.

“Geçen kışı orada geçirdik,” dedi Laurie.
“Fransızca konuşabiliyor musunuz peki?”
“Vevay’de başka bir dilde konuşmamıza izin verilmez.” 
“Bir şeyler söyleyin lütfen,” dedi Jo heyecanla. “Fran­

sızca okuyabiliyorum ama yazamıyorum.”
Bunun üzerine, “Quel nom a cette jeune demoiselle en 

les pantoufles jo lis?” dedi Laurie.
“Ne güzel konuşuyorsunuz böyle!” diye bağırdı Jo. 

“Durun bakayım, galiba şöyle dediniz; şu güzel ayakkabı­
ları giymiş genç bayan da kim?”

“Qui M adem oiselle.”
“Kız kardeşim  Margaret,” diye yanıtladı Jo. “Onu se­

vimli buluyor m usunuz?” diye sordu sonra.
“Evet,” dedi Laurie, “bana Almanları hatırlatıyor. Çok 

sessiz ve genç duruyor. Tam bir hanımefendi gibi de dans 
ediyor.”

Bu sözler Jo ’nun çok hoşuna gitmişti. Hemen bunları 
M eg’e anlatmak üzere aklının bir köşesine kaydetti.
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Laurie’nin de çekingenliği çok geçmeden kaybolmuş­
tu. Jo ’nun içten tavırları onu hem eğlendiriyor hem de 
rahatlatıyordu. Jo da her zamanki neşeli kişiliğine kavuş­
m uştu. K arşısında ona kaş kaldıran biri de yoktu. 
Laurie’ye karşı içinde büyük bir yakınlık duyduğunu his­
setti. Onu kardeşlerine anlatabilmek için baştan aşağı süz­
dü. Kızların erkek kardeşleri yoktu, yalnızca birkaç tane 
amcaları ve kuzenleri vardı. Oğlanlar bu yüzden onlar 
için bilinmeyen yaratıklardı. İçinden, “Kıvırcık kara saç­
ları var. Esmer tenli. İri kara gözleri ve uzun bir de burnu 
var. Dişleri düzgün. Elleri ayakları ufak, boyu benim ka­
dar. Biraz fazla terbiyeli ama esprili biri. Acaba kaç yaşın­
da?” diye düşünmeye başladı.

Bu soru dilinin ucuna kadar gelmişti ki kendisini tut­
tu. Bunu doğrudan, böyle pat diye sormak çok ayıp ola­
caktı. Dolambaçlı bir yoldan oğlanın yaşını öğrenmeye 
çalıştı.

“ Sanırım  yakında yüksek okula gideceksiniz,” dedi. 
“Başınızı kitaplardan kaldırmadan ineklediğinize bakılır... 
Ah! Yo yo öyle demek istemedim. Yani çok çalıştığınıza 
bakılırsa diyecektim.”

Ağzından kaçırdığı o korkunç “ inekleme” lafı yüzün­
den kıpkırmızı olmuştu.

Laurie gülümsedi. Pek de şaşırmış görünmüyordu. 
“Daha bir iki yıl var. En azından on yedimden önce git­
m eyeceğim ,” dedi.

“On beş yaşından küçük m üsün?” diye sordu Jo. Oğlan 
en az on yedi gösteriyordu.

“Gelecek ay on altı olacağım ,” dedi Laurence.
“Bir kolejde okumayı ne kadar isterdim ,” dedi Jo. “Sen 

sanki bundan pek hoşlanmıyor gibisin,” diye ekledi son­
ra.
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“Nefret ediyorum.” dedi Laurence.
“Ne yapmak isterdin?” diye sordu Jo merakla.
“İtalya’da ve istediğim şekilde yaşamak.”
Jo, ona istediğim şekilde demekle neyi kastettiğini 

sormayı çok isterdi ama çocuk içine kapanmış görünü­
yordu. Bunun üzerine hemen konuyu değiştirmek için, 
“Bu harika bir müzik. Neden gidip dans etmiyorsun?” di­
ye sordu.

“Eğer sen de gelirsen olur tabii,” dedi oğlan gülerek.
“Ben gelem em ,” dedi Jo. “M eg’e söz verdim çün­

kü...”
“Çünkü ne?” diye sordu Laurence merakla.
“Kimseye söylemeyeceğine söz ver,” dedi Jo.
“Söz.”
“M aalesef ateşin önünde durmak gibi bir alışkanlığım 

vardır ve bu yüzden hep elbiselerimin arkasını yakarım. 
Bununkini de yakmıştım. Güzelce onardık aslında. Meg 
bana kıpırdamadan durursam bunu kimsenin fark etm eye­
ceğini söylemişti. Eğer gülmek istiyorsan kendini tutma. 
Komik bir durum olduğunu biliyorum .”

Ama Laurie gülmedi. Yüzünde garip, sıkıntılı bir ifade 
belirmişti. Bu ifade Jo ’nun kafasını karıştırdı. Sonra “Hiç 
önemli değil,” dedi ve Jo ’yu alıp rahatça dans edebilecek­
leri, tenha bir yer olan evin taşlığına götürdü.

Taşlıkta kimse olmadığı için rahat rahat dans etmeye 
başladılar. Laurie çok güzel dans ediyordu. Müzik susun­
ca biraz dinlenmek için taşlığın merdivenlerine oturdular. 
Laurie Jo ’ya Heiderberg’deki bir öğrenci şenliğini anlat­
maya başladı. Biraz sonra Meg göründü. Jo ’yu arıyordu. 
Sonunda işaret ederek onu yanma çağırdı. Jo isteksiz is­
teksiz M eg’in peşinden gitti. Yandaki odalardan birine 
girdiler. Meg ayağını tuttu. Yüzü çok solgun göriinüyor-
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du. Acıyla bir ileri bir geri sallanarak, “Ayak bileğimi fe­
na halde burktum,” dedi. “Öyle acıyor ki ayakta duram ı­
yorum. Eve nasıl gidebileceğimi de bilemiyorum.”

Jo, ablasının ayak bileğini hafif hafif ovuşturarak “O 
aptal ayakkabıların ayağını inciteceği belliydi,” dedi. “Bu 
durumda ya fayton çağıracağız ya da geceyi burada geçi­
receksin. Başka yapabileceğimiz bir şey olduğunu sanm ı­
yorum .”

“Fayton tutamayız. Sen de biliyorsun ki çok pahalıya 
patlar bu. Üstelik istesek de bulamazdık çünkü herkes bu­
raya kendi arabasıyla gelmiş. Ahırlarsa çok uzakta.”

“Ben giderim,” dedi Jo.
“Hayır olmaz,” dedi M eg, “saat onu geçiyor. Ortalık 

zifiri karanlık. Burada da kalam am , ev ağzına kadar dolu. 
Sallie’nin arkadaşlarından birkaçı geceyi burada geçire­
cekmiş.”

Tam o sırada Hannah görünmüştü. Meg onu görünce 
ayağını unutarak ayağa fırladı ama bu sefer de acıyla in­
leyerek Jo ’ya tutunmak zorunda kaldı. “Sakın bir şey söy­
lem e,” diye fısıldadı sonra.

“Bir şeyim yok,” dedi H annah’ya dönerek. “Ayağımı 
burktum da, biraz acıyor hepsi bu.”

Sonra eşyalarını almak için yukarı çıkarken adam akıl­
lı topallayınca, Hannah da onu bir güzel azarladı. Meg ağ­
lamaya başlamıştı. Jo ne yapacağını şaşırmış bir durumda, 
dışarı fırlayıp koşa koşa m erdivenlerden inmeye başladı. 
Kendilerine fayton çağırabilecek birini bulmalıydı. Bir­
den Laurie’yi gördü. Delikanlı iki kardeşin konuşm aları­
nı duymuştu. “Ben dedemin arabasıyla geldim. Sizi bıra­
kabilirim ,” dedi.

Jo, onun kendileri yüzünden partiden erken ayrılacağı­
na üzülüyordu. Bunu söyleyince Laurie, “Ben zaten erken
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dönmek zorundaydım,” dedi. “Hem eviniz yolumun üze­
rinde.”

Bunun üzerine Jo, onunla gitmeyi kabul etti. Ötekileri 
de çağırmak için koşa koşa eve girdi. Hannah, yağmurdan 
nefret ederdi. Onun için bu öneriyi hemen kabul etti. Hep 
birlikte faytona kurulup geri döndüler.

Laurie, arabacının yanına oturduğu için de rahatça ko­
nuşma fırsatı buldular.

Jo, saçlarını karıştırarak “Şahane bir gece geçirdim, ya 
sen?” diye sordu.

“Ben de öyle,” dedi Meg. “Ayağım burkulana kadar 
çok eğlendim. Sallie’nin arkadaşı Annie beni çok sevdi. 
Baharda Sallie ile birlikte beni de evlerine çağırdı. Annem 
izin verirse ne güzel olur!”

“Senin o kırmızı saçlı oğlanla dans ettiğini gördüm. 
Nasıl bari, iyi bir çocuk mu?”

“Çok tatlı biri, yalnız kırmızı saçlı olduğu konusunda 
yanılıyorsun. Kumral bir çocuk o: Son derece terbiyeli bi­
ri. Aynı zamanda da çok güzel dans ediyor.”

“Kusura bakma da dans ederken aynı hıçkırık tutmuş 
bir çekirgeye benziyordu. Laurie ile gülmekten kırıldık.” 

Sonunda eve vardıklarında, Laurie’ye defalarca teşek­
kür ettikten sonra kimseyi uyandırmadan içeri girmek is­
tediler. Kapı gıcırdadı, iki küçük kafa göründü ve uykulu 
bir ses, “Hadi eğlenceyi anlatın, eğlenceyi anlatın!” dedi 
sabırsızlıkla.

M eg’in bunu büyük bir terbiyesizlik saymasına rağ­
men Jo kardeşleri için birkaç küçük şeker aşırmıştı. Kü­
çükler şekerlerini yiyerek akşam olanları dinliyorlardı.

Jo, hemen M eg’in ayağını sardı sonra saçlarını fırçala­
maya başladı. M eg, “Zarif bir hanımefendi gibi kendi fay­
tonuma kurulup eve dönmeyi ne kadar isterdim ,” dedi.
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“Doğrusunu istersen o zarif hanımefendilerin bizden 
daha çok eğlendiklerini hiç sanm ıyorum ,” diye cevapladı 
Jo. “ Yanık saçlarımıza, eski eldivenlerim ize rağmen biz 
eğlenmeyi her zaman bilmişizdir. Ayağının burkulmasına 
gelince, öyle bir ayakkabı giyecek kadar budala olursan, 
kimseye bir şey demeye de hakkın olm az.”
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Ertesi sabah Meg içini çekerek söylenmeye başlamış­
tı. “Ah, yeniden işe koyulmak bazen nasıl da zor geliyor!” 

Artık tatil sona ermişti. Eğlence içinde geçen bir hafta­
dan sonra yeniden işe başlamak.ona çok zor geliyordu. Jo, 
uzun uzun esnedi. “Keşke hep Noel olsa! Ne güzel olur­
du değil m i?”

“Eminim her zaman tatil olsaydı şimdi eğlendiğimizin 
yarısı kadar bile eğlenemezdik,” dedi Meg. “Tabii yine de 
partilere gitmek, sonra arabayla eve kadar getirilmek, sü­
rekli okumak ve dinlenmek, hiç çalışmamak büyük bir 
zevk. Hep böyle bir hayatı olan kızlara imrenmişimdir.” 

Sonra iki kız, kardeşleriyle birlikte kahvaltıya oturdu­
lar. Anlaşılan o sabah herkesin bir problemi vardı. Tatil­
den sonra çalışmaya başlamak hiçbirine kolay gelmiyor- 
dp. Birer birer sıkıntılarını dile getirirlerken anneleri de o 
gün postaya verilmesi gereken bir mektubu bir an önce bi­
tirmeye çalışıyordu.

Sonunda M eg, “Hadi bakalım,” dedi, “boş lâf karın 
doyurmayacağına göre bir an önce işimize gitsek iyi
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olur.”
Jo ablasına cesaret vermek için onun omzunu okşadı. 

Sonra yolları ayrıldı. Buz gibi soğuk bir hava vardı. Kar 
yağıyordu. Çalışıp didinmek zorundaydılar. Yürekleri, 
gençliğin bitip tükenmeyen istekleri ile doluydu ama yine 
de mutlu olmaya çalışıyorlardı.

Babalan Bay March, bir zam anlar şanssız bir arkada­
şına yardım  etmeye çalışmış ve o arada da kendi malını 
mülkünü kaybetmiş bir adamdı. İki büyük kızı çalışmaya 
karar verm işler ve babalarına yalvarıp yakarmışlardı. Hiç 
değilse kendi yüklerini babalarının sırtından almak isti­
yorlardı. Sonunda babalan razı olmuş, kızlar da bütün 
güçleriyle çalışmaya koyulmuşlardı.

M eg, zengin bir ailenin çocuklarına dadılık yapıyordu. 
Fazla para almamasına rağmen çocukları çok sevdiği için 
işinden memnundu.

Jo ise March Halanın yanında çalışmaya başlamıştı. 
March Hala topaldı. Bu yüzden kendisine hizmet edebile­
cek güçlü kuvvetli birine ihtiyacı vardı. Bir gün Jo ’yu 
yardımcı olarak yanına almayı teklif etti. Jo, bu işten hiç 
hoşlanmamıştı. Ancak daha iyi bir iş bulamayacağı için 
bu teklifi kabul etmek zorunda kalmıştı. Sonra da huysuz 
halasıyla herkesi şaşırtacak kadar iyi geçinmeye başla­
mıştı. Bir gün aralarında şiddetli bir tartışma yaşanmış ve 
Jo paltosunu kaptığı gibi eve dönmüştü. Artık dayanam a­
yacağını söylüyordu. Ama M arch Halanın öfkesi çabuk 
dağılırdı. Kızı yine yanına çağırmak için arkasından adam 
yollamıştı. Bunun üzerine Jo da direnememişti. Aslında o 
da bu huysuz ve yaşlı kadını seviyordu.

Jo ’yu oraya bağlayan bir başka neden daha vardı; 
March Halanın evindeki büyük kitaplık. March Enişte öl­
dükten sonra burası tozlarla, örümceklerle kaplanmıştı. Jo
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nazik ve yaşlı bir beyefendi olan eniştesini çok iyi hatırlı­
yordu. March Enişte sağ iken Jo onun kalın ciltli kitapla­
rı ile oynar, tren yollan, köprüler yapardı. March enişte 
Latince kitaplarındaki garip resimleri Jo ’ya gösterir, bun­
lara bakarak çok güzel hikâyeler anlatırdı. Bay March, 
Jo ’ya sokakta ne zaman rastlasa ona mutlaka zencefilli 
çörek alırdı.

Loş ve tozlu bir yer haline gelen bu kitaplık kısa za­
manda Jo ’nun cenneti olmuştu. March Hala öğle uykusu­
na dalar dalmaz Jo bir an önce kendisini kitaplığa atmaya 
bakardı. Büyük bir koltuğa gömülüp okumaya dalar ve 
kendinden geçerdi. Derken halası seslenir, onu çağırıp ya­
pılacak bir iş söylerdi. Meg nasıl şımarık çocuklardan ya­
ka silkiyorsa, Jo da halasının saçmalıklarından iyice bık­
mıştı.

Diğerleri gibi Beth’in de kendine göre sıkıntıları vardı. 
Arada bir o da üzüntüye kapılır, iyi bir piyanosu olm adı­
ğı, ders alamadığı için gizlice ağlardı. Müziği o kadar çok 
seviyordu ki o eski aletten çıkan seslerin kötülüğüne al­
dırmadan sabırla, durmadan çalışırdı. Keşke ona yardım 
edecek birisi olsaydı! Kimse, B eth’in piyanonun sararmış 
tuşlarına damlayan gözyaşlarını görmüyordu. Beth, ne 
kadar yorulmuş olursa olsun kardeşlerini ve annesini kıra- 
mdz, ne zaman isteseler onlara piyano çalardı. İçinden 
umutla, “İyi bir insan olmaya devam edersem, günün bi­
rinde hayalimdeki piyanoya kavuşabileceğim ,” diye dü­
şünürdü.

A m y’ye gelince... Biri çıkıp da ona bu hayattaki en bü­
yük sıkıntısının ne olduğunu soracak olursa, vereceği ce­
vap hiç şüphesiz “burnum” olacaktı. Amy daha bebekken 
Jo onu kazayla bir kömür kovasına düşürmüştü. Amy bu 
yüzden burnunun mahvolduğuna inanıyordu. Aslında bur­
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nu ne onun sızlandığı kadar iri ne de kırmızıydı. Yalnız 
hafif yassı olduğu söylenebilirdi. Amy biraz olsun sivril­
tebileceğim düşünerek burnunu çimdikleyip dururdu. Yi­
ne de bu çabası boşunaydı. Hiçbir zaman burnuna istedi­
ği gibi soylu bir sivrilik kazandırmayacaktı. Bu da onun 
en büyük derdiydi. Aslında ondan başka kim senin buna 
aldırış ettiği yoktu. Amy mutlaka burnu düzgün olsun is­
tiyordu. Bir yandan da hayalindeki burna benzetinceye 
kadar, sayfalar dolusu güzel burunlu insan resimleri çizi­
yordu.

Ablaları ona, “Küçük Raphael” ismini takmışlardı. 
A m y’nin resme büyük bir yeteneği vardı. Durmadan çi­
çek, hayvan ve peri resimleri çizer, ancak o zam anlarda 
kendisini çok mutlu hissederdi. Öğretmeni toplama işlem ­
lerini yapacağına, kara tahtasını hayvan resimleri ile dol­
durduğu için ondan şikâyetçiydi. Amy bütün kitaplarının 
içini öğretmenlerinin karikatürleriyle süslemişti. A rkadaş­
ları arasında çok seviliyordu ve onlarla çok iyi geçiniyor­
du. Aslında şanslı bir kızdı o. Hiç çaba harcamadan insan­
ları mutlu etmesini biliyordu. Şirinliği ve zarif tavırlarıy­
la herkeste hayranlık uyandırırdı. Çok da marifetliydi. Re­
sim yeteneğinin dışında, çok güzel şarkı söyler ve el işi 
yapardı.

Meg A m y’nin, Jo da B eth’in koruyuculuğunu yapıyor­
du. Bu iki büyük kız, diğerlerine karşı annelik rolünü üst­
lenmişlerdi sanki. Kardeşleri ile ilgilenirlerken âdeta be­
bekleri ile oynayan küçük kadınlar gibiydiler.

“Anlatacak bir şeyi olan var mı?” diye sordu Meg. “O 
kadar boğucu bir gündü ki birisinin eğlenceli bir şeyler 
anlattığını duymak beni gerçekten mutlu edebilir.”

Kızların hepsi o gün başlarından geçen olayları anlat­
maya koyuldular. Sonunda Jo annesinden, onlara ara sıra
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anlattığı o güzel hikâye veya masallardan birini anlatma­
sını istedi. Kızlar annelerinin anlattığı şeylerden çok gü­
zel dersler çıkarırlardı. Bayan March gülümseyerek anlat­
maya başladı:

“Bir varmış, bir yokmuş, dört küçük kız kardeş varmış. 
Bunların yiyecekleri, içecekleri, giyecekleri, kendilerini 
avutabilecekleri, zevk alabilecekleri birçok şeyleri var­
mış. Gelgelelim kızlar, bütün bunlara rağmen yine de ha­
yatlarından memnun değillermiş. Aslında iyi birer insan 
olmak istiyorlarmış. Ne kadar cesur olabileceklerini de o 
güne kadar defalarca kanıtlamışlar. Ama nedense ara sıra 
gevşiyor, her şeyden yakınıyorlarmış. Bunun sebebi ise 
zaman zaman ne kadar güzel şeylere sahip olduklarını ve 
istedikleri zaman neler başarabileceklerini unutmalarıy­
mış. Günlerden bir gün yaşlı bir kadına mutluluğun sırrı­
nı sormuşlar. Kadın onlara, hayatınızdan memnun olm a­
dığınız zamanlarda, sahip olduğunuz şeyleri aklınıza geti­
rin ve T ann’ya şükredin, dem iş.”

Hikâyenin tam burasına gelince Jo bir şey söylemek is­
ter gibi ağzını açtı ama sonra hikâyenin bitmediğini anla­
yınca sustu.

“Kızlar hiç de akılsız değillermiş,” diye devam etti an­
neleri. “Bu yüzden de kadının verdiği mutluluk reçetesini 
denemeye karar vermişler. Çok geçmeden, aslında ne ka­
dar zengin olduklarını görerek şaşırmışlar. İçlerinden biri, 
paranın zenginlerin evinden mutsuzluğu uzaklaştıramadı- 
ğını görmüş. Diğeri, zengin ama kendi olanaklarından ya­
rarlanmayı bilmeyen yaşlı ve huysuz bir kadından çok da­
ha mutlu olduğunu fark etmiş. Kendisi onun gibi zengin 
değilmiş belki ama hâlâ çok gençmiş ve hayattan zevk al­
mayı biliyormuş. Üçüncü kız ise yemek pişirmekten yakı- 
nıyormuş. Ama o da yemek bulabilmek için dilenmekten-
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se olan yemeği pişirmenin ne kadar kolay olduğunu anla­
mış. Dördüncü kıza gelince, o da birden gururlu ve onur­
lu bir yaşam sürmenin, en kıymetli m ücevherlerden bile 
daha değerli olduğunu görmüş. İşte böylece kızlar bir da­
ha asla yakınmamaya karar vermişler. Ellerindeki değerli 
nimetlerden yararlanmaya, onları hak etm eye çalışmış­
lar.”

Bayan M arch hikâyenin burasına gelince durakladı, 
sonra sözlerine devam etti. “Eğer,” dedi, “kızlar o yaşlı 
kadının öğütlerini yerine getirirlerse, bir daha hayal kırık­
lığına uğrayacaklarını hiç sanmam.”

“Ah anne ah! Ne kurnazsın sen! Ne yaptın ettin bizim 
başımızdan geçenleri güzel bir masala çevirdin ve bir gü­
zel ders verdin bizlere.”

Beth düşünceli düşünceli, “Ben böyle dersleri çok se­
verim zaten,” dedi. “Tıpkı babamın anlattığı hikâyelere 
benziyor.”

“Ben zaten sizin kadar sızlanmıyordum,” dedi Amy. 
“Ama artık daha da dikkatli olacağım. Anlattıkların bana 
büyük bir ders oldu.”

“Ve bizim böyle bir derse çok ihtiyacımız vardı anne,” 
dedi Jo da. “Hiçbirimizin bunu kolay kolay unutacağını 
sanmıyorum. Ama yine de eğer unutacak olursak, sen bu­
nu bize ne olur bir daha hatırlatıver anneciğim .”
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BEŞİNCİ BÖLÜM

Karlı bir günde Jo ’yıı ayağında lâstik çizmeler, sırtın­
da eski bir kapüşonlu pelerin, bir elinde uzun bir süpürge, 
diğerinde de bir kürekle ağır adımlarla taşlıktan geçerken 
görünce “Yine ne işler çeviriyorsun Jo?” diye sordu Meg.

“Dışarı çıkıp biraz egzersiz yapacağım,” dedi Jo.
Meg ürpermişti. “ Bence bu sabahki uzun yürüyüşü­

müz yeterli,” dedi. “Yerinde olsam ateşin başından ayrıl­
mazdım.”

“Bana akıl verilmesinden hiç hoşlanmam,” diye karşı­
lık verdi Jo. “Bütün gün kedi gibi ateşin önünde tembel­
lik edemem. Ben gidip dışarıda kendime bir serüven ara­
mayı tercih ediyorum .”

Bu sözler üzerine Meg ateşin yanındaki koltuğa oturup 
ayaklarını uzatarak Ivanhoe adlı kitabını okumaya başla­
dı.

Jo ise çoktan dışarıdaki karları küremeye başlamıştı. 
Kar henüz donmadığı için yumuşacıktı. Çok geçmeden 
Beth’in oyuncak bebeklerini dışarı çıkarıp gezdirebilmesi 
için bahçeyi boydan boya dolaşabileceği bir yol açmıştı.
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Beth’in bebeklerinin teiniz havaya ihtiyacı vardı ve küçük 
kız onları her gün gezdirirdi.

M arch’ların evi ile Laurence’ların köşkünü bir bahçe 
ayırıyordu. Şehir dışındaki bu evlerin çevreleri koruluk­
lar, çayırlar, geniş bahçeler ve tenha sokaklarla çevrilmiş­
ti. İki evin arasında alçak bir çit uzanıyordu. Çitin bir ya­
nında oldukça eskimiş ve bakımsız bir ev vardı. Yazın, 
duvarlarını saran sarmaşıklar artık yapraklarını dökmüş 
olduklarından ve bahçesindeki çiçekleri solm uş olduğu 
için oldukça çıplak görünüyordu. Çitin öbür yanında ise 
görkemli bir köşk vardı. Büyük bir garajı ve çardağı olan 
bu binanın bahçesi pek bakımlıydı. Zengin perdelerin ar­
kasından, içerideki nefis eşyalar seçilebiliyordu. Bütün bu 
heybetine karşın burası sessiz sakin bir evdi. İçinde sanki 
hayat yok gibiydi. Çünkü düzgün çim enlik alanlarının 
üzerinde gülüşüp oynayan çocuklar görünmüyor, pence­
relerinde gülümseyen bir annenin yüzü belirmiyordu. 
Yaşlı beyefendi ile torunundan başka da eve pek giren çı­
kan yoktu.

Jo ’nun hayallerle zenginleştirilmiş dünyasında bu ev 
büyülü bir saraydı. İçeride kim senin yararlanamadığı 
eğlenceli bir dünya vardı. Kız uzun zam andan beri orayı 
görebilmek için can atıyor, Laurie ile arkadaşlık etmek 
istiyordu. Partinin olduğu geceden beri bunu kafasına 
koymuş ve bu arkadaşlığı başlatabilm ek için çeşitli tasa­
rılar kurmuştu. Yine de oğlan son günlerde pek ortalıkta 
görünmüyordu. Jo onun buradan gittiğini düşünmeye baş­
lamıştı ki bir gün Beth ile Amy bahçede kartopu oynarlar­
ken üst katın pencerelerinden birinde, dalgın dalgın bah­
çeyi seyreden esm er bir yüz görmüştü.

Kendi kendine, “Şu çocuk bir gün sıkıntıdan patlaya­
cak,” diye söylenmeye başladı. “Ne arkadaşı var ne de



başka bir eğlencesi. Dedesi onu böyle eve kapadığına 
göre torununa neyin iyi geleceğini bilemiyor besbelli. 
Oğlanın her şeyden çok canlı, neşeli ve genç arkadaşlara 
ihtiyacı var. B ir giin gidip bunları bu yaşlı beyefendiye 
söyleyeceğim.”

Bu düşünce Jo ’aun çok hoşuna gitmişti. Böyle atakla­
ra bayılırdı. Burnunu soktuğu işler M eg’i yerin dibine ge­
çirirdi. O gün de Laurie ile arkadaş olabilmek için her şe­
yi denemeye karar vermişti.

Bay Laurence’ın arabasına binip evden ayrıldığını gör­
dü. Bahçeleri birbirinden ayıran çite kadar karları küre- 
mişti. Çite varınca durup karşıdaki eve baktı. Çıt çıkm ı­
yordu. Birden üst kattaki pencerelerin birinde, kapkara kı­
vırcık saçları olan birinin durduğunu gördü.

“ İşte orada!” dedi kendi kendine. “Zavallı çocuk, bu 
sıkıntılı günde yapayalnız oturuyor. Utanılacak şey doğ­
rusu. Yukarı bir kartopu atarsam beni görür, sonra da bel­
ki biraz konuşuruz.”

Havaya bir kartopu fırlattı. Penceredeki baş hemen ona 
doğru döndü. Jo ’yu görünce çocuğun iri gözleri neşeyle 
parladı. Jo da ona gülümsedi hemen. Sonra elindeki 
süpürgeyi havada sallayarak “Nasılsın? Hasta mısın yok­
sa?” diye seslendi.

Laurie pencereyi açıp “Şimdi daha iyi sayılırım. 
Sağol,” dedi çatlak bir sesle. “Adamakıllı üşütmüşüm. Bu 
yüzden bir haftadır hiç dışarı çıkam ıyorum.”

“Geçmiş olsun. Nasıl vakit geçiriyorsun peki? Kitap 
okur m usunuz?”

“Pek okuyamıyorum. İzin vermiyorlar.”
“Başkası sana okusa?”
“Ara sıra dedem okuyor ama benim kitaplarım  da onu 

sıkıyor.”
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“O halde birileri gelip sana arkadaşlık etse bari.” 
“Görmek istediğim hiç kimse yok ki. Erkek arkadaşla­

rımın hepsi çok gürültücü. Benim başım  da hâlâ sersem 
gibi.”

“Peki başmda oturup sana kitap okuyabilecek sakin bir 
kız arkadaşın yok mu? Kızlar hem sessizdir hem de has­
tabakıcılık yapmayı severler.”

“Tanıdığım öyle bir kız yok ki.”
“Biz varız ya!” dedi Jo.
“Sahi gelir m isin?” diye sordu Laurie. “Nasıl sevinirim 

anlatam am.”
“Ama bak şimdiden söyleyeyim, ben pek de sessiz bir 

kız sayılmam. Annem izin verirse tabii ki gelirim. Dur 
gidip bir sorayım. Sen de pencereyi kapatıp otur ve ben 
gelene kadar da uslu uslu bekle.”

Jo koşa koşa eve giderken Laurie de kalkıp saçlarını 
güzelce taradı ve üzerindeki giysiyi değiştirdi. Oturup 
Jo’yu beklerken kalbi heyecanla atıyordu. Çok geçmeden 
Jo göründü. Yanakları pespembe olmuştu. Bir elinde üstü 
örtülü bir tabak, diğerinde de B eth’in üç kedi yavrusunu 
tutuyordu.

Heyecanla “ İşte pilimi pırtımı toplayıp geldim,” dedi. 
“Meg sana kendi eli ile pişirdiği tatlıdan gönderdi. Beth 
de kedilerin seni oyalayacağmı söyledi. Aslında kedilerin 
seni rahatsız edebileceklerini düşündüm  ama yine de 
Beth’i kıramadım. Zavallı kızcağız bir şeyler yapabilmek 
için öyle çırpınıyordu ki...”

Beth’in kedileri, Laurie’yi rahatsız etmek bir yana, onu 
çok keyiflendirmişlerdi. Oğlan kedilerle oynarken çekin­
genliğinden sıyrılıp konuşkan, rahat bir tavır aldı.

Jo tabağın üzerindeki örtüyü kaldırınca Laurie büyük 
bir sevinçle, “Ne kadar güzel bir şey bu!” diye bağırdı.
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Meg, tatlının üzerini özenle süslemişti.
“Herkes sana karşı bir yakınlık duydu ve bunu göster­

meye çalıştı sadece,” dedi Jo. Sonra etrafına bir göz atıp 
“Ne kadar güzel bir oda burası,” diye mırıldandı.

“Temiz tutulsa güzel olacak gerçekten,” diye yanıtladı 
Laıırie. “Ama hizmetçiler o kadar tembeller ki! Buraya 
bakmak akıllarına bile gelmiyor. Bilsen nasıl sinirlendiri­
yor bu dağınıklık beni.”

“ Ben iki dakikada hallederim,” dedi Jo hemen. “Şömi­
nenin önünün süpürülmesi gerekiyor... İşte şöyle... Sonra 
da üzerindeki rafta duran şeyleri düzenlemek lazım. Ta­
mam. Kitaplar yerleştirilecekler. İşte! Şişeleri de şuraya 
koyalım. Divan güneşin önünden çekilmeli ve yastıklar 
da böyle kabartılmak. İşte bak bitti bile!”

Gerçekten de bitmişti. Küçük kız bir yandan konuşup 
gülerken bir yandan da her şeyi yerli yerine koyup ortalı­
ğı süpürüvermişti. Oda birden değişmiş gibiydi. Lâurie 
onu hiç konuşmadan izlemişti. Jo işi bitirdiğinde, oğlana 
divanın üzerine oturabileceğini söyledi.

“Sen de gel yanıma otur,” dedi Laurie. Ortalığı derli 
toplu görmek onu çok sevindirmişti. “Şimdi söyle baka­
lım,” dedi Jo, “seni eğlendirmek için ne yapmalıyım?” 

Laurie, kafasını küçük kitaplığına çevirip raflardaki ki­
taplarına sevgiyle baktı. “Sağol,” dedi. “Ben bütün bunla­
rı çoktan okudum. Oturup konuşmayı tercih ederim .” 

“Sen bilirsin,” dedi Jo. “Ama seni önceden uyarm alı­
yım. Bir başladım mı bir daha susmam. Beth bile ne za­
man susmam gerektiğini hiç bilmediğimi söyler.”

Laurie ilgiyle, “Beth hep evde oturan, arada bir kolun­
da sepetiyle dışarı çıkan kız değil m i?” diye sordu.

“Evet,” dedi Jo. “Benim biricik kardeşimdir o. Çok da 
iyi bir kızdır.”
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“Güzel olan Meg, kıvırcık saçlı olan da Amy galiba, 
değil m i?’”

“ Bunları nereden biliyorsun?”
Laurie, birden kızarmıştı. “Sizleri,” dedi, “birbirinize 

seslenirken duyuyorum da... Yalnız olduğum  için sizi sey­
rederek vakit geçiriyorum. Öyle güzel eğleniyorsunuz ki! 
Bazen perdeleri kapatmayı unutuyorsunuz. Kabalığımı 
bağışla! Çiçeklerin olduğu odada ışık yanarken perdeleri 
açık unutup oturduğunuzda, güzel bir resm e bakar gibi si­
ze bakıyorum. Hepiniz annenizin çevresine toplanıyorsu­
nuz. Annenizin yüzü tam karşıma geliyor. Öyle tatlı görü­
nüyorsunuz ki sizi izlemeye doyamıyorum. Biliyorsun, 
benim annem yok.”

Bunları anlatırken Laurie’nin dudakları titremeye baş­
lamıştı. Belli etmemek için arkasını dönerek ateşi karıştır­
maya başladı.

Çocuğun gözlerindeki yalnızlık Jo ’yıı çok etkilemişti. 
Laurie hem hasta hem de yalnız bir çocuktu. Jo kendi ev­
lerini düşündü. Ne kadar m utlu olduklarını anladı. Bu 
mutluluğu Laurie ile paylaşm ak istiyordu.

“M adem öyle,” dedi, “biz de bir daha perdelerimizi 
kapatmayız. Sen de bizi seyredebilirsin. Ama bence bizi 
casuslar gibi gözetleyeceğine bize gelsen daha iyi olur. 
Annem çok iyi biridir. Ben rica edersem  Beth sana şarkı 
söyler. Amy dans eder. M eg’le ben de seni bol bol güldü­
rürüz. Deden izin verir mi acaba?”

“Annen rica ederse verir,” dedi Laurie sevinçle. 
“Dedem sert görünür ama aslında çok iyi biridir. Yalnız 
yabancılara yük olmamdan çekinir.”

“Ama biz yabancı değiliz k i,” dedi Jo. “Komşuyuz biz. 
Hem sen niye bize yük olasın ki? Böyle saçma düşünce­
leri bırak. Biz seninle arkadaş olmak istiyoruz. Buraya ye­
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ni taşındık sayılır ama sizden başka bütün komşularımız­
la görüşüyoruz.”

“Dedem vaktinin büyük bir kısmmı kitapları ile geçi­
rir. Dışarıda olup bitenle pek ilgilenmez. Yeni öğretme­
nim Bay Brooke da burada kalmıyor. Bu yüzden arkadaş­
lık edebileceğim kimse yok. Ben de tek başıma evde otu­
ruyorum.”

“Yazık. Bence sen de biraz çaba göstermelisin. Çağı­
rıldığın yere gitmelisin. O zaman senin de bir sürü arka­
daşın olur. Utangaçlığı bırak. Biraz insan içine çıkarsan, 
utangaçlığın hemen geçer.”

Laurie, kıpkırmızı olmuştu. Jo bunları o kadar iyi ni­
yetle söylemişti ki ona hiç kızmamıştı.

Kısa bir sessizlikten sonra konuyu değiştirip “Okulu 
seviyor musun?” diye sordu Jo ’ya.

“Okula gitm iyorum  ben,” dedi Jo. “Çalışıyorum . 
Halama yardım ediyorum. Onu görsen, suratsızın biri­
dir.” -

Jo, Laurie’yi çok sevmişti. Onu biraz güldürmenin iyi 
olacağım düşündü. Neşeli bir şekilde ona March Halayı- 
anlatmaya başladı. Yaşlı kadının huysuzluklarını, şişko 
köpeğini, İspanyolca konuşan papağanını ve pek sevdiği 
kitaplığını anlattı. Sonra halasını ziyarete gelen yaşlı bir 
beyefendinin başına gelenlerden söz etti. “Adam yaşlıydı 
ama kibarlık budalasının biriydi,” dedi. “Bir gün yine ki­
bar kibar konuşurken, papağan adamın kafasına konup 
başındaki peruğu didiklemeye başlamasın mı! Adamın 
ödü patlamıştı.”

Laurie bunlara katıla katıla gülüyor, gülmekten gözle­
rinden yaşlar akıyordu. Hizmetçilerden biri neler olduğu­
nu m erak ederek kapıdan başını uzattı. “Ah ne güldüm 
ama!” dedi Laurie. “Ne olursun biraz daha anlat!”
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Yüzü al aldı. Gözlerine canlılık gelmişti. Jo içinin se­
vinçle dolduğunu hissetti. Ona hayallerini, babaları için 
besledikleri umutları, kaygıları, içinde yaşadıkları küçük 
dünyayı uzun uzun anlattı. O da kitapları Laurie kadar se­
viyordu. Laurie buna çok sevinmişti.

“Madem kitaba bu kadar m eraklısın, gel de sana bizim 
aşağıdaki kitaplığımızı göstereyim ,” dedi. “Dedem dışarı­
da olduğu için korkacak bir şey yok.”

“Ben hiçbir şeyden korkmam,” dedi Jo başını arkaya 
atarak.

“Doğrudur doğrudur!” dedi Laurie büyük bir hayran­
lıkla Jo ’ya bakarken. Yine de dedesinin sinirli bir anına 
rastlayacak olursa, Jo’nun bile korkacağını düşünmüştü.

Evin her yanı sıcacıktı. Laurie önce ona bütün evi gez­
dirdi, sonra kütüphaneye geldiler. Jo burayı görünce, çok 
sevindiği zamanlarda yaptığı gibi ellerini birbirine vura­
rak yerinde zıpladı. İçerisi kitapla doluydu. Tablolar, 
heykeller, camlı dolaplara yerleştirilmiş antikalar, eski 
paralar hemen göze çarpıyordu. Geniş ve rahat koltuklar, 
masalar zevkle yerleştirilmişti. Büyük şöminenin çevresi 
eski tuğlalarla süslenmişti.

“Aman ne zenginlik bu,” dedi Jo kendisini yumuşak 
bir kadife koltuğa atarken. Büyük bir sevinçle çevresini 
incelemeye başlamıştı.

“Sen dünyanın en mutlu çocuğu olmalısın!”
“İnsan yalnız kitaplarıyla yaşayamaz ki!” dedi Laurie 

başını sallayarak. Onun başka bir şey söylemesine vakit 
kalmadan bir çıngırak sesi duyuldu. Jo, telaşla yerinden 
fırlamıştı.

“Eyvah!” dedi. “Deden geldi galiba!”
“Gelse ne olur ki?” dedi Laurie kurnaz bir bakışla. 

“Sen hiçbir şeyden korkmazdın hani?”
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“Dedenden biraz korkuyorum ama nedenini kendim de 
bilmiyorum galiba,” diye karşılık verdi Jo.

Biraz sonra bir uşak geldi ve “Doktor sizi görmeye 
geldi efendim,” dedi saygılı bir ifade ile.

“Seni biraz yalnız bıraksam bana gücenmezsin ya?” 
dedi Laurie, Jo ’ya dönerek.

“Burada öyle mutluyum ki sen rahat rahat doktorla gö­
rüşebilirsin,” diye yanıtladı Jo.

Jo odada dolaşmaya başlamıştı. Laurence’ın dedesinin 
büyük bir portresinin önüne gelince durdu. Resmi incele­
meye başlamıştı. Tam o sırada arkasından kapının açıldı­
ğını duydu. Başını hiç çevirmeden, “Şimdi ondan kork­
manın ne kadar yersiz olduğunu anladım,” dedi. “Bakış­
ları pek tatlı ama ağız kısmının sert bir ifadesi var. Son de­
rece iyi bir insan olduğu da bakar bakmaz belli oluyor. 
Benim dedem kadar yakışıklı değil ama ondan çok hoş­
landım .”

Arkasından kalın bir ses, “Teşekkür ederim küçük ha­
nım ,” diye cevap verince Jo kıpkırmızı olduğunu hissetti. 
O an, içinde oradan hemen kaçıp gitmek için büyük bir is­
tek duydu ama bu çok korkakça bir davranış olacaktı. 
Orada kalıp bu güç durumdan kurtulmaya karar verdi. 
Gözlerini yaşlı adamın yüzüne çevirince, adamın gözle­
rindeki ifadenin resimdekinden daha da tatlı olduğunu an- 

''ladı. Şaşırmıştı. Korkusu hemen hafifledi.
O korkunç sessizlikten sonra yaşlı adam tekrar konuş­

maya başladı, sesi biraz öncekinden daha sert çıkıyordu.
“Demek benden korkmuyorsun ha?” dedi.
“Pek korkmuyorum efendim ,” diye yanıtladı Jo.
“Demek ben deden kadar yakışıklı değilim, öyle m i?”
“Öyle efendim.”
Bu karşılık yaşlı adamın pek hoşuna gitmiş gibiydi.
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Gülerek Jo ’nun elini sıktı. Sonra çenesini kaldırıp yüzünü 
dikkatle inceledi. “Yüzün değil ama huyun tıpkı dedene 
benziyor,” dedi. “Deden çok dürüst bir adam dı yavrum. 
Cesurdu da. Onun arkadaşı olduğum için her zam an gurur 
duyarım.”

“Teşekkürler efendim,” dedi Jo. Bu konuşmadan sonra 
iyice rahatlamıştı.

Yaşlı adam yine sert bir sesle, “Söyle bakalım, toru­
numla neler yaptınız?” diye sordu.

“Komşuluk etmeye çalışıyordum efendim ,” dedi Jo. 
Sonra kısaca o gün oraya nasıl geldiğini anlattı.

“Sence Laurie’nin eğlenmeye ihtiyacı var, öyle m i?” 
diye sordu yaşlı adam.

“Evet efendim. Biraz yalnız kalmış gibi geldi bana. 
Belki kendi yaşıtı olan arkadaşlar onun eğlenm esine yar­
dımcı olabilir diye düşünüyorum. Biz erkek değiliz ama 
elimizden gelirse ona yardımcı olmak isteriz. Üstelik bize 
yolladığınız o şahane Noel hediyesini de unutmadık."

“Bak bak bak! O torunumun fikriydi. Yoksul kadın na­
sıl oldu peki?”

“İyi,” dedi Jo ve sonra çabucak annesinin zengin tanı­
dıklarının kadınla ilgilenmelerini sağladığını anlattı.

“Deden de herkese böyle iyilikler ederdi. Demek an­
nen de ona çekmiş. Bir gün gelip annenle görüşeceğim. 
Bunu kendisine söyle. Şimdi hadi gel bakalım. Çıngırak 
çaldığına göre çay vakti gelmiş olmalı. Laurie hasta oldu­
ğu için çayı biraz erken içiyoruz. Bu yüzden gel de çay iç­
meye gidelim .” Sonra da modası geçmiş bir kibarlıkla ko­
lunu Jo ’ya uzattı.

Jo içinden, Meg bunu görse, diye geçirdi. Birlikte yü­
rüdüler. Evde bunları anlatacağını düşündükçe kızın göz­
leri parlıyordu.
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O sırada Laurie’nin koşa koşa merdivenlerden indiğini 
gördüler. Oğlan, Jo ile o heybetli dedesinin kol kola gel­
diklerini görünce şaşkınlıktan donakaldı. “Hey, dur baka­
lım, bu ne hâl böyle?” dedi yaşlı adam.

“Geldiğinizi bilmiyordum efendim,” diye kekeledi 
Laurie.

“M erdivenlerden bu şekilde koşarak indiğine bakılırsa, 
bilmediğin belli,” dedi yaşlı adam. “Şimdi gel de çayını iç 
ve bir beyefendiye yakışan bir şekilde davranmaya özen 
göster küçük bey.”

Sonra Bay Laurence garip bir şefkatle torununun saç­
larını çekiştirdi. Yürümeye devam ettiler. Laurie de arka­
larından onları izliyordu.

Dede dört fincan çay içti. Pek konuşmadan çocukları 
seyrediyordu. Jo ile Laurie hemen kaynaşıvermişlerdi. 
O nlar tatlı tatlı sohbet ederlerken torununun yüzündeki 
değişiklik yaşlı adamın gözünden kaçmamıştı. Oğlanın 
yüzüne âdeta renk gelmişti. Gözleri pırıl pırıldı. Gülüşü 
bile değişmişti.

Bay Laurence, “Kız haklı,” diye düşündü. “Oğlan ger­
çekten çok yalnız kalıyor. Bakalım küçük kızlar ona yar­
dım edebilecekler mi?”

Jo ’yu sevmişti. Kızın dürüstlüğü ve cesareti hoşuna 
gitmişti. Laurie ile de çok iyi anlaştıkları belliydi. Laurie, 
Jo ’ya bir yeri daha göstermek istiyordu. Burası bahçede­
ki seraydı. Jo, buranın periler diyarını andırdığını düşün­
dü. O, nadir bulunan çiçekler ve sarmaşıkları hayranlıkla 
izlerken Laurie de en güzel çiçeklerden bir demet hazırla­
yıp, “Lütfen bunları annene ver,” dedi neşeli bir sesle. 
“Bana göndermiş olduğu ilâcı çok sevdiğimi de ilet lüt­
fen.”

Sonra eve döndüler. Bay Laurence oturma odasında
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şöminenin önünde duruyordu. Jo ’nun ilgisi odadaki bü­
yük piyanoya kaydı.

“Piyano çalıyor m usun?” diye sordu Laurie’ye döne­
rek.

“Ara sıra,” dedi Laurie.
“Hadi ne olur bana biraz çal,” diye ısrar etti Jo. 

“B eth’e nasıl çaldığını anlatabilmek için seni dinlemek is­
tiyorum.”

“Önce sen çal.”
“Ben çalmayı bilmem ki! Bir türlü öğrenemedim. Ama 

müziği çok severim.”
Laurie piyanonun önündeki tabureye oturdu ve çalm a­

ya başladı. Jo onu dinlerken çocuğa karşı duyduğu saygı 
büsbütün arttı. Laurie hem çok güzel piyano çalıyor hem 
de hiç gösterişe kapılmıyordu. “Keşke Beth de onu dinle- 
yebilseydi,” diye düşündü ama Laurie’ye bir şey söyle­
medi. Parça bitince Laurie’yi o kadar övdü ki, oğlan müt­
hiş utandı. Neyse ki dedesi imdadına yetişmişti.

“Bu kadar övgü yeter küçük hanım,” dedi. “Evet fena 
çalmıyor. Onun başka konularda da başanlı olacağını 
umuyorum. Geldiğin için sana teşekkür ederiz. Lütfen an­
nene saygılarımı ilet. Hadi bakalım iyi geceler.”

Bunları söylerken bir yandan da nazik bir tavırla kızın 
elini sıkmıştı. Yine de sanki bir şeye sıkılmış gibi bir hâli 
vardı.

Evin taşlığına çıktıklarında Jo Laurie’ye, “Acaba yal- 
nış bir şey mi söyledim?” diye sordu.

“Hayır,” dedi Laurie. “Piyano çalmakla asıl halayı ben 
yaptım .”

“Niye ama?”
“Başka zaman anlatırım. Biliyorsun, ben çıkamadığım 

için seni eve John götürecek.”
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“Yok canım, hiç gerek yok. Ben kendim gidebilirim ,” 
dedi Jo. “Ev hemen şurada nasıl olsa. Sen kendine iyi bak 
olur mu?”

“Tamam. Ama yine gelmeni istiyorum.”
“İyileştikten sonra sen de bize geleceğine söz verirsen 

gelirim .”
“Söz veriyorum, geleceğim .”
“İyi geceler Laurie.”
“Sana da Jo.”
Jo, evdekilere her şeyi anlattı. Hepsi birden oraya gi­

dip oğlanı görmeye karar verdiler. Hepsi de büyük köşkte 
ilgilerini çeken şeyler bulacaklarını düşünüyorlardı. Ba­
yan March babasının eski ahbabıyla konuşmak istiyordu. 
Meg serayı, Beth de kuyruklu piyanoyu görmek için can 
atıyordu. Amy ise köşkteki değerli tabloları ve heykelleri 
m erak ediyordu.

Jo “Anne, Bay Laurence Laurie’nin piyano çalmasını 
neden istemiyor?” diye sordu.

“Pek bilmiyorum ama oğlunun yüzünden olacak,” de­
di annesi. “Laurie’nin babası İtalyan bir kadınla evliymiş. 
Kadın müzisyenmiş. Bu durum babanın hiç hoşuna git­
memiş. Gelini çok güzel ve çok iyi bir kızmış ama yaşlı 
adam ona bir türlü ısınamamış. Oğluyla da bir daha gö­
rüşmek istememiş. Bir süre sonra Laurie’nin annesiyle 
babası ölmüşler. Bunun üzerine dede torununu yanm a al­
mış. Bence oğlan o kadar sağlıklı değil. Anlaşılan yaşlı 
adam onu da kaybetmekten korkuyor. Laurie doğduğunda 
içinde müzik aşkını taşıyordu. Annesine benzediği yön­
lerden biri de bu. Dedesi ise torununun da m üzisyen ol­
m ak isteyeceğini düşünüyor ve bundan korkuyor. 
Laurie’nin bu yeteneği ona gelinini hatırlattığı için yaşlı 
adam onun piyano çalmasından pek de hoşlanmıyor.”
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“Aman Tanrım, ne romantik bir durum ,” diye bağırdı 
Meg.

“Ne aptal bir durum!” dedi Jo. “Eğer istiyorsa m üzis­
yen olması engellenmemeli, diye düşünüyorum. O nefret 
ettiği okula gitmesi için ısrar etmenin de bir anlamı yok 
bence.”

“Laurie’nin siyah gözlerinin, yakışıklı yüzünün ve ki­
barlığının nedeni de İtalyan olmasıymış dem ek,” dedi 
Meg.

“Onun siyah gözlerini ve kibarlığını sen nereden bili­
yorsun ki?” diye sordu Jo. “Şimdiye kadar onunla konuş­
madın bile.”

“Onu partide gördüm ya. Sonra senin anlattıkların var. 
Annemin gönderdiği ilâca nasıl teşekkür etmiş baksana.”

“Tatlıyı kastetti sanırım ,” dedi Jo.
“Tanrım ne aptalsın. Tabii ki seni kastetti.”
“Öyle mi gerçekten?” dedi Jo gözlerini hayret dolu bir 

ifade ile kocaman kocaman açarken.
“Hiç böyle bir kız görmedim,” diye bağırdı M eg çok 

bilmiş bir ifade ile. “Birisi sana kompliman yaptığında bi­
le bunu fark etm iyorsun.”

“İyi ki de etm iyorum ,” dedi Jo kızgınlıkla. “Laurie iyi 
bir çocuk ve ben onunla arkadaş olduğum için çok mem­
nunum. Bu arkadaşlığımızı böyle kom plim anlar ve ona 
benzer duygusal saçmalıklarla bozmaya hiç niyetim  yok. 
Annesi olmadığı için hepimiz ona karşı çok iyi davranm a­
lıyız. Buraya gelip bizi ziyaret edebilir değil mi anne?”

“Tabii Jo,” dedi annesi. “Küçük arkadaşını evimizde 
görmekten çok mutlu olacağız ve eminim M eg de çocuk­
ların, çocuksuluklarını ellerinden geldiğince korumaların­
dan daha güzel bir şey olmadığını hatırlayacak.”
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ALTINCI BÖLÜM

Büyük köşk âdeta bir saray gibiydi. K ızlar köşkü gör­
düklerinde böyle düşünmüşlerdi. Yalnız Beth’in bazı kor­
kuları vardı. Onu korkutan şeylerden birincisi, Bay 
Laurence idi. Aslında yaşlı adam onlara büyük bir yakın­
lık göstermiş, anneleriyle güzel bir sohbete koyulup eski 
güzel günleri anmıştı. Çok geçmeden, kızlar ona alıştılar 
ve çekingenliklerinden sıyrıldılar. İçlerinde yalnızca çok 
utangaç bir kız olan Beth korkusunu bir türlü yenem em iş­
ti.

Kızların alışması gereken bir diğer güçlük kendilerinin 
yoksul, Laurencelar’ın ise zengin olmalarıydı. Kızlar 
Laurie’nin kendilerine hediye ettiği şeylerin karşılığını 
veremeyeceklerini düşündükleri için kabul etmeye çeki­
niyorlardı. Ama kısa bir süre sonra, aslında Laurie’nin on­
lara karşı kendisini borçlu hissettiğini anladılar. Bayan 
March çocuğa büyük bir yakınlık gösteriyor, kızlar da 
onunla arkadaşlık etmekten büyük bir zevk alıyorlardı. 
Laurie, onların evinde gördüğü sıcak ortamdan dolayı

56



kendisini o kadar minnettar hissediyordu ki ne yapacağı­
nı şaşırıyordu.

Bu yeni arkadaşlık, baharda çim enlerin birden yeşer­
mesi gibi hızla gelişti. Birlikte çok güzel günler geçirme­
ye başladılar. K ızlar yalnızlık çeken L aurie’ye hemen 
ısındılar ve onu aralarına aldılar. O da bu iyi kalpli kızla­
rın arkadaşlıklarından çok hoşlandı. Şimdiye kadar kız 
kardeş veya anne sevgisini hiç tatmamıştı.

Öğretmeni onun derslerini savsaklamasına çok kızı­
yordu. Laurie’nin aklı fikri M archlar’ın evindeydi. Bir an 
önce dersi bitirip oraya gitmek için can atıyordu. Öğret­
men bu konuyu Laurie’nin dedesine açtığı zaman Bay 
Laurence, “Bırakalım da çocuk biraz da kendi istediği 
şekilde yaşasın,” dedi. “Komşumuz olan o iyi kalpli 
bayan, onun çok çalıştığını ve biraz da sosyal hayatını 
geliştirmesi gerektiğini düşünüyor. Doğrusu ben de ona 
hak veriyorum. Sanırım ben onu biraz fazla sıktım ve bir 
hanım evlâdı gibi yetiştirdim. Mutlu olduğu sürece bıra­
kalım da istediği gibi yaşasın.”

Gerçekten de çocuklar bir arada ne kadar mutluydular! 
Piyeslerini oynuyor, paten kaymaya gidiyor, kızaklardan 
inmek bilmiyorlardı. Eski oturma odasında tatlı geceler 
geçiriyor, büyük köşkte eğlenceler düzenliyorlardı. Meg, 
canı istediği zaman seraya girerek istediği kadar çiçek 
topluyordu. Jo kitaplığa kapanıp durmadan okuyor, oku­
dukları hakkında yaptığı eleştirilerle yaşlı adamı çok etki­
liyordu. Amy ise köşkteki resimlerin aynısını yapmaya 
çalışıyordu.

Fakat Beth, köşkteki piyano için delirdiği halde bir tür­
lü cesaretini toplayıp ona yanaşamıyordu. Yaşlı adam onun 
çekingenliğini bilmediği için bir gün ürkerek piyanoya do­
kunan Beth’in yanına gitmiş, sert sert bakarak "Hey!” di­
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ye bağırmıştı. Beth’in ödü kopmuştu tabii. Hemen oradan 
kaçmış ve bir daha köşke adım atmayacağına yemin etmiş­
ti. Laurie, buna çok üzülerek durumu dedesine anlattı. Se­
vimli ihtiyar, torununa karşı olduğu gibi komşu kızlara da 
sevecen davranması gerektiğini anlamıştı.

Bir gün M arch’ların evine onları ziyarete gittiğinde 
kızların annesine gülümseyerek, “Bir aralar gözü piyano­
dan başka bir şeyi görmeyen Laurie bugünlerde pek piya­
no çalamıyor. Doğrusu bundan hiç de şikayetçi değilim. 
Ama piyano kullanılmadıkça akordu bozuluyor. Acaba si­
zin kızlarınızdan biri, ara sıra da olsa gelip bir şeyler çal­
mak istemez mi? Ben sabahları evin öbür ucundaki çalış­
ma odama kapanırım. Laurie ise neredeyse hep dışarıda 
oluyor. Hizmetçiler de dokuzdan sonra m isafir odasına 
hiç girmezler. Küçük hanımlara söylediklerimi iletirseniz 
sevinirim. Ne zaman isterlerse gelebilirler.”

Birden küçük bir el yaşlı adamın elinin içine kaydı. 
Beth, başmı kaldırıp minnet dolu gözlerle ona baktı. Son­
ra son derece istekli ama yine de oldukça çekingen bir 
sesle, “Tabii ki gelm ek isterler efendim!” dedi.

“Ben Beth. Eğer kimseyi rahatsız etmeyeceksem elbet­
te gelirim .” B eth’in cesareti kendisini bile etkilemişti. Kü­
çük kız tir tir titriyordu.

“Kimse rahatsız olmaz yavrum,” dedi yaşlı adam. 
“Zaten öğlene kadar ev bomboş oluyor. Bu yüzden istedi­
ğin zaman gelip piyano çalabilirsin.”

“Ne kadar iyisiniz efendim.”
Beth, adamın dost bakışlarının altında gül gibi kızar­

mıştı. Artık korkmuyordu. Adamın iri elini büyük bir min­
netle sıktı. Teşekkür edecek kelime bulamıyordu.

Yaşlı adam yavaşça onun saçlarını okşadı. Sonra eğilip 
yanağından öptü. O güne kadar kendisinden pek az duyul­
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muş, tatlı bir sesle, “Bir zamanlar benim  de senin gibi 
gözleri olan küçük bir kızım vardı,” dedi. “Tanrı seni ko­
rusun yavrum. İyi günler hanımefendi!”

Ertesi gün Beth, dedeyle torununun evden ayrıldığını 
görünce, ürkek ürkek köşkün kapısından içeri süzüldü. 
Bir fare gibi sessiz, m isafir odasına geçti. Taptığı büyük 
piyano orada duruyordu. Tesadüf bu ya, piyanonun üze­
rinde birkaç nota kâğıdı unutulmuştu. Beth, acaba kimse 
var mı diye sağa sola bakındı. En sonunda titreyen par­
maklarıyla piyanoya dokunmuştu. İşte o an, bütün korku­
su uçup gitti. Hiçbir şey umurunda değildi artık. Müziğin 
kendisine verdiği anlatılmaz sevinçten başka hiçbir şey 
duymaz oldu.

O günden sonra Beth, her gün çitin öbür tarafına geç­
ti. Konaktaki büyük misafir odasına, her sabah kimseye 
görünmeden bir müzisyen hayaleti geliyordu sanki. Yaşlı 
adamın bu çok sevdiği eski parçaları dinlemek için çalış­
ma odasının kapısını açık tuttuğunu Beth hiçbir zaman 
öğrenemedi. Laurie de hizmetçileri oraya yaklaştırmamak 
için taşlıkta nöbet tutuyordu. Beth’in bundan da hiçbir za­
man haberi olmadı. Her gün rafın üzerinde bulduğu yeni 
notaların oraya sırf kendisi çalsın diye konmuş olduğun­
dan kuşkulanm ak akimdan bile geçmiyordu. İstediği her 
şeye kavuşmuş biri kadar mutluydu o.

Birkaç hafta sonra bir gün “A nne,” dedi, “ben Bay 
Laurence’a bir terlik işlemek istiyorum. Bana karşı o ka­
dar iyi ki ona mutlaka teşekkür etm eliyim . Düşündüm de 
aklıma yapabileceğim başka bir şey gelmedi. Bana izin 
verir m isin?”

“Elbette kızım ,” dedi Bayan M arch. “Onu çok sevindi­
rirsin. Terlikleri işlemene ablaların da yardım ederler. 
Gerekli m alzemeleri de ben alırım .” Beth, kendisi için o
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kadar az şey isterdi ki Bayan March kızının isteklerini ye­
rine getirmekten her zaman büyük bir zevk alırdı.

Terlikler bitince, Beth çok kısa bir mektup yazdı. Son­
ra Laurie’nin yardımıyla. Bay Laurence uyanmadan önce, 
m ektupla terlikleri gizlice çalışma masasının üzerine koy­
dular.

Beth, büyük bir merakla neler olacağını beklemeye 
başlamıştı. O gün öylece geçti. Ertesi sabah yaşlı adam ­
dan ses seda çıkmadı. Beth, bu aksi adamı sinirlendirmiş 
olacağından korkmaya başlamıştı.

Öğleden sonra hasta bebeklerini dolaştırmak için dışa­
rı çıkmıştı. Dönüşte köşeyi döner dönmez, evlerinin oda­
sının penceresinden dört baş sarktığını gördü. B eth’i gö­
rünce hepsi deli gibi el sallamaya başlamışlardı.

“Bay Laurence’dan sana mektup geldi. Beth çabuk ol! 
Ah Beth sana ne yollamış bir bilsen,” diye başladı Amy, 
ama ötekiler onu tuttukları gibi içeri çektikleri için sözle­
rini tamamlayamadı.

Beth, hızla eve doğru yürümeye başladı. Eve varınca 
kız kardeşleri onu doğru oturma odasına götürdüler. İçeri 
girdiklerinde hepsi bir ağızdan, “Şuraya bak! Şuraya 
bak!” diye bağrışmaya başladılar.

Beth, onların gösterdiği yere bakınca, sevinçten kıp­
kırmızı oldu. Pırıl pırıl cilâlı piyano, kapağının üzerine 
dayanmış bir mektupla karşısında duruyordu. Zarfın üze­
rinde, “Bayan Elizabeth M arch” yazılıydı.

Soluk soluğa “Bu benim m i?” diye sordu Beth. Heye­
candan düşecek gibi olduğu için Jo ’ya tutundu.

“Evet canım senin,” dedi Jo. “Ne iyi bir insan değil 
mi? Dünyanın en şeker dedesi o. İşte piyanonun anahtarı. 
Biz mektubu açmadık. Ne yazdığını öğrenmek için de 
meraktan çatlıyoruz.”
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“Sen oku,” dedi Beth. “Ben heyecandan okuyam aya­
cağım. Öyle tuhaf oldum ki!” Sonra, “Ah ne güzel bir şey 
bu!” diye bağırarak yüzünü Jo ’nun önlüğüne sakladı.

Jo, zarfı açınca gülmeye başladı. M ektup “Sayın H anı­
mefendi!” diye başlıyordu.

Amy heyecanlanarak, “Aman kulağa ne hoş geliyor,” 
dedi. “Keşke biri de bana böyle bir m ektup yazsa!”

Jo, okumaya devam etti:

"Hayatımda pek çok terlik giymeme rağmen hiçbiri si­
zin hediye ettikleriniz kadar rahat değildi. Terlikleri süs­
leyen menekşeler en sevdiğim çiçeklerdir. Bunları gördük­
çe, bana bıı hediyeyi veren nazik kişiyi hatırlayacağım. 
Ben borçlarımı ödemeyi severim. Bir zamanlar bu piyano, 
kaybettiğim küçük torunumundu. Bu yaşlı beyefendinin de 
şimdi onu size hediye etmesine izin vereceğinizi biliyorum. 
En içten teşekkürlerim ve en iyi dileklerim le.”

Sadık dostunuz, 
Jam es Lcıurence

“Doğrusu bu büyük bir şeref Beth!” diye bağırdı Jo 
mektubu bitirince. “Onur duymalısın. Laurie bana, dede­
sinin ölen torununa ne kadar düşkün olduğunu anlatmıştı. 
Çocuğa ait olan her şeyi büyük bir titizlikle saklarmış. 
Düşünsene, sana onun piyanosunu veriyor!”

Beth, sevinçten bir süre yerinden bile kıpırd ay amam iş­
ti. Sonunda annesi ve ablaları, “Hadi bakalım bize bir şey­
ler çal,” dediklerinde, elleri titreyerek piyanonun başına 
geçti ve çalmaya başladı. Hepsi de piyanonun sesini çok 
beğenmişlerdi. Aletin yeni akort edildiği belliydi. Her ba­
kımdan kusursuz bir piyanoydu bu. Aslında aletin güzel­
liği sadece bundan ileri gelmiyordu. Bir de üzerine dün­
yanın en mutlu yüzleri eğilmişlerdi.
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Biraz sonra Beth yerinden fırlayarak “Ben Bay La- 
urence’a teşekkür etmeye gidiyorum,” dedi.

Beth kadar sıkılgan birinin, böyle bir harekete kalkış­
masına hepsi çok şaşırdılar. Herhalde Beth’in daha sonra 
yaptıklarım görselerdi, küçük dillerini yutarlardı.

Beth, Bay Laurence’ın odasının kapısını vurdu. İçeri­
den “Gel!” diye bağıran sert bir ses işitildi. Küçük kız he­
men içeri daldı. Yaşlı adam şaşırmış gibiydi. Anlaşılan o 
sırada böyle bir ziyaretçiyi beklemiyordu.

Beth önce ona elini uzatarak, “Size teşekkür etmeye 
geldim efendim ,” diye söze başladı. Am a yaşlı adamın 
yüzünde o kadar tuhaf bir ifade belirmişti ki Beth o an, 
onun kaybettiği torununu hatırladığını anladı. Birden kol­
larını adamın boynuna dolayarak onu öptü.

O sırada ev yıkılsa dede bu kadar şaşırmazdı herhalde. 
Küçük kızın sevgi dolu öpücüğü hem hoşuna gitmiş hem 
de içinde bir sızı yaratmıştı. Adamın bütün sertliği birden 
geçiverdi. B eth’i kucağına oturtup .kırışık yanağını onun 
pespembe yanağına yasladı. Sanki sevgili torununa yeni­
den kavuşmuş gibi hissediyordu kendini. Beth, bir süre 
onun m utluluğunu bozmak istemeyerek adamın dizinde 
oturmaya devam etti. Sonunda eve gitme vakti geldiğin­
de, yaşlı adam onu bahçenin kapısına kadar götürdü. Ora­
ya geldiklerinde de yaşlı, yakışıklı bir asker gibi sertçe 
B eth’in elini sıktı ve sonra elini şapkasına götürerek onu 
selamladı.

Camdan onları gören kızlar hayretten neredeyse küçük 
dillerini yutacaklardı. Jo mutlulukla dans ediyordu. Amy 
duyduğu şaşkınlıktan neredeyse camdan aşağı düşecekti. 
Meg ise ellerini havaya kaldırıp “Artık dünyanın sonunun 
geldiğine inandım!” diye bağırmaya başlamıştı.
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YEDİNCİ B Ö L Ü N

Bir gün Laurie atla M arch’ların evinin önünden geçer­
ken Amy, “Keşke Laurie’nin atlara harcadığı paranın bi­
razı da bende olsaydı,” dedi.

“N eden?” diye sordu Meg, merakla.
“Paraya o kadar ihtiyacım var ki! Boğazıma kadar bor­

ca batmış durumdayım.”
“Borçlandın mı yani?”
“En azından on iki limon şekeri borçluyum. Üstelik 

annem bakkaldan veresiye alışveriş yapmamızı yasakla­
dığı için harçlığımı alana kadar da beklemek zorunda­
yım.”

“Bana şu sorununu biraz anlatsana,” dedi Meg gülme­
sini bastırmaya çalışarak. “Şimdi de limon şekeri mi m o­
da oldu yani?”

“Evet. Şimdi kızlar hep bundan alıyorlar. Eğer sana 
cimri denmesini istemiyorsan sen de almalısın. Derste şe­
kerleri sıraların içinde saklıyorlar. Sonra teneffüste bon­
cuk, kalem, bebek gibi şeylerle değiş tokuş ediyorlar. 
Eğer birini çok seviyorsan, ona hemen limon şekeri veri­
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yorsun. Yok birinden hiç hoşlanmıyorsan, o zaman onun 
önünde şekerini yiyiyorsun ve ona bir kerecik bile yalat­
mıyorsun. Sırayla herkes birbirine ikram ediyor. Artık sı­
ra bana geldi. Üstelik herkes bana o kadar çok ikram etti 
ki! Oysa ben daha kimseye bir şey veremedim. Bu benim 
için onur borcu sayılır!”

“Onurunu kurtarmak için gereken parayı sana verebili­
rim ,” dedi Meg çantasını çıkarırken.

“Çok teşekkür ederim !” diye sevinçle bağırdı Amy. 
“ İnsanın cep harçlığının olması ne güzel. Artık ben de 
herkese limon şekeri ziyafeti çekebileceğim. Üstelik geri 
veremeyeceğimden korktuğum için bir haftadır kimseden 
limon şekeri de almamıştım. Bilsen nasıl canım  istiyor­
du.”

Ertesi gün Amy okula biraz gecikti. Elindeki kese kâ­
ğıdını dayanamayıp sınıftaki arkadaşlarına gösterdikten 
sonra sırasının en kuytu yerine sakladı. Sınıfın içinde he­
men bir fısıltı yayılmıştı. Amy March okula tam yirmi 
dört tane (aslında yirmi beş tane almıştı ama dayanam a­
yıp bir tanesini kendisi yemişti) limon şekeri getirmişti ve, 
bunu arkadaşlarına dağıtacaktı.

Sınıftaki kızların bütün ilgisi birden ona yönelmişti. 
Katy Brown, A m y’i hemen doğum günü partisine davet 
etti. Mary Kingsley, ders sonuna kadar saatini A m y’nin 
takmasına izin verdi. Jenny Snow da en zor matematik 
problemlerinin cevaplarmı A m y’ye vermeyi teklif etti.

Jenny Snow limon şekeri getiremediği için A m y’yle 
alçakça alay etmiş bir kızdı. Amy bunu unutmamıştı. 
Jenny’nin, “Bazı kızların burunları yassı ama limon şeke­
rinin kokusunu alamayacak kadar değil,” ve “Bazı kızlar 
sakız gibi başkalarına yapışıp şeker dilenecek kadar yüz­
süzler,” gibi iğneli sözleri hâlâ hatırındaydı. Bu yüzden
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bir kâğıda, “ Birdenbire bu kadar nazik olman gereksiz. 
Sana bir tane bile limon şekeri verecek değilim ,” yazarak 
bunu Jenny’e verdi.

Jenny hiçbir şey söylemedi ama A m y’den öç almakta 
da gecikmedi.

Derste öğretmene, “Amy sırasında limon şekeri saklı­
yor öğretm enim,” dedi.

Bay Davis, okula limon şekeri getirilm esini kesinlikle 
yasaklamıştı. Bu kuralı bozmaya kalkışan ilk kızı herke­
sin önünde, ellerine cetvelle vurarak cezalandıracağını 
söylemişti. Bay Davis, uzun süren bir mücadeleden sonra 
kızların okulda sakız çiğnemelerini engellem iş, üzerlerin­
de yakaladığı bütün romanları ve dergileri toplayıp ateşe 
vermiş bir öğretmendi.

“Limon şekeri” sözü hemen etkisini göstermişti. Sanki 
barut ateşlenmişti. Adamın sapsarı suratı öfkeden kıpkır­
mızı olmuştu. Kürsüye öyle bir vurdu ki, Jenny soluğu sı­
rasında aldı.

“Amy M arch, hemen buraya gel!” diye bağırdı öğret­
men.

Amy, çaresizce yerinden kalktı. Sakin görünmesine 
rağmen korkudan ödü patlıyordu.

“Gelirken, sıranın içindeki limon şekerlerini de getir!” 
diye emretti Bay Davis.

Amy, elindeki şekerlerle yanına gidince, “Şimdi bu iğ­
renç şeyleri al ve ikişer ikişer camdan dışarı at!” diye ba­
ğırdı.

Sınıftaki bütün kızlar soluklarını tutmuşlardı. Amy, 
duyduğu utanç ve öfkeden kızarmıştı. Tam on iki kez pen­
cereye gidip geldi. Her seferinde bir çift şekeri pencere­
den atıyordu. Ne kadar da güzeldiler! Her şeker atışından 
sonra bahçeden sevinç çığlıkları yükseliyordu.
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Amy, pencereye son bir sefer daha yaptıktan sonra dö­
nüp kürsünün yanına gelince öğretmen “Küçük hanımlar, 
size geçen hafta neler söylediğimi hatırlıyorsunuzdur,” 
dedi. “Her şeye rağmen kurallarıma karşı gelindiği için 
üzgünüm. Şimdiye kadar her zaman söylediğim şeyi yap- 
mışımdır. Şimdi Bayan March, elinizi uzatuı bakalım!” 
Amy şaşırmıştı. Ellerini arkasına saklayarak yalvaran 
gözlerle öğretmenine baktı. Söyleyebileceği bütün sözler­
den daha etkili bir bakıştı bu. Amy aslında Bay D avis’in 
gözde öğrencilerinden biriydi. Belki de öğretmen sözün­
den cayacak, insafa gelerek onu bağışlayacaktı. İşte tam o 
sırada kızlardan birinin koyverdiği ıslık sinirli adamın 
cinlerini tepesine çıkarmaya yetti.

“Elini uzat A m y!” dedi.
Amy ağlayıp yalvarmayacak kadar gururluydu. Dişle­

rini sıkıp başını geriye attı ve küçük avcuna vurulan cet­
vellerin acısına gık demeden dayandı. Aslında onun için o 
an önemli olan tek şey, ömründe ilk kez dayak yemesiy- 
di.

Bay Davis, “Şimdi de ders bitene kadar burada, bu 
kürsünün yanında duracaksın!” dedi.

İşte bu A m y’ye daha korkunç geldi. Sınıfın karşısında 
utanç içinde ayakta dikilmek hepsinden daha kötüydü. 
Hemen oraya yığılacakmış gibi hissediyordu kendini. İçi 
parçalanıyordu sanki. Ağlamak istiyordu ama Jenny’nin 
nasıl alay edeceğini düşünerek kendini tuttu.

On beş dakika boyunca gururlu, duygulu Amy hiçbir 
zaman unutamayacağı bir acıyla kıvrandı. Bu belki başka­
ları için küçük bir olay gibi görünebilirdi ama on iki yıl 
boyunca çevresinden yalnızca sevgi görmüş, hiç dayak 
yememiş biri için son derece ağır bir ders olmuştu. Elinin 
acısını da kalbinin sızlamasını da unutmuştu. Kafasında
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yalnızca, “Bunu evdekilere anlatınca kim bilir ne diye­
cekler?” sorusu dolaşıyor, bu düşünce zavallı kızcağızın 
içini kemirip duruyordu.

Bu on beş dakikalık süre A m y’ye bir saat gibi geldi. 
Sonunda Bay Davis sinirli bir sesle, “Yerine gidebilirsin 
Amy!” dedi.

Dersten sonra Amy, kimseye bir şey söylemeden eşya­
larını topladı ve bir daha dönmemek üzere okuldan ayrıl­
dı.

Eve vardığı zaman üzüntüden perişan bir haldeydi. Bi­
raz sonra ablaları da geldiler. Hemen ciddî bir toplantı ya­
pıldı. Bayan March, konu hakkında pek bir yorum yapma­
dı ama çok tedirgin bir hâli vardı. M eg, A m y’nin küçük 
elini merhemle ovarken gözyaşları yanaklarından süzülü­
yordu. Beth, sevgili kedi yavrularının bile böyle bir felâ­
ket karşısında A m y’yi avutamayacaklarını anlamıştı. Jo. 
öfkeyle Bay D avis’in hemen tutuklanm ası gerektiğini 
söylüyordu. Hannah yumruklarını sıkm ış, “Hain adam,” 
diye söylenip duruyordu. Öğle yemeği için püreyi yapar­
ken patetesleri öyle bir ezdi ki sanki pençesinin altında 
Bay D avis’i eziyor sanırdınız.

O gece anneleri Am y’ye, “Evet bir süre okula gitme­
sen de olur. Yalnız Beth’le birlikte her gün biraz ders ça­
lışmanı istiyorum ,” dedi. “Dayak cezasını ben de uygun 
görmüyorum. Bay Davis’in öğretm enliğini hiç beğenme­
dim. Arkadaşlık ettiğin kızların da sana pek uygun olduk­
larını sanmıyorum. Bunun için babana da danıştıktan son­
ra seni başka bir okula göndereceğim .”

Amy, buna çok sevinmişti “Um arım  bütün kızlar be­
nim gibi oradan ayrılırlar da bu okul kapanır!” diyerek 
içini çekti.

“Yaptığın doğru bir şey değildi kızım ,” dedi annesi.

67



“Okulun kurallarına aykırı davranmışsın. Cezalandırıl­
man da çok doğal. Yalnız ben öğretmeninin yerinde olsay­
dım, dövmek yerine, kötü huylarım düzeltmene yardımı 
dokunacak bir ceza verirdim. İnsanların öyle güzel yete­
nekleri vardır ki bunları geliştirmenin yolları aranmalı­
dır.”

O sırada bir köşede Jo ile satranç oynamakta olan 
Laurie birden söze karışarak, “Gerçekten de öyle,” dedi, 
“mesela ben bir zamanlar bir kız tanımıştım. Bu kızın mü­
ziğe karşı gerçekten yeteneği vardı. Ama m aalesef kendi­
si bunun hiç farkında değildi. Yalnız kaldığı zamanlarda, 
çok güzel parçalar bestelerdi. Bunların ne kadar güzel ol­
duğunu kendisine bir söyleyen olsa dünyada inanmazdı.”

Beth, Laurie’nin söylediklerini dikkatle dinliyordu. “O 
küçük kızı tanımak isterdim,” dedi. “Belki de bana yar­
dımcı olurdu. Ben o kadar beceriksizim ki!”

Laurie, B eth’e baktı ve onu “Sen onu tanıyorsun,” diye 
yanıtladı. “ Kim se sana ondan daha yakın olam az.” 
Laurie’nin şakacı gözlerinde öyle bir bakış vardı ki, Beth 
birden onun kimi kastettiğini anlayarak kıpkırmızı kesildi 
ve yüzünü divanın yastıklarına sakladı. Böyle bir şey bek­
lemiyordu.

Jo da Laurie’nin Beth’i övmesine karşılık oyunu onun 
kazanm asına göz yumdu. Şarkı söylem eye başlayan 
Laurie’nin neşesi iyice yerine gelmişti. Bu özelliğini 
M arch’ların yanında pek göstermezdi.

Sonunda Laurie evine gittiğinde Amy, birden yeni bir 
şey fark etmiş gibi, “Laurie başarılı bir çocuk mu?” diye 
sordu.

“Evet, çok iyi tahsil görmüş, yetenekli biri o,” dedi an­
nesi. “Eğer şımartılmazsa ileride çok hoş bir adam ola­
cak.”
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“Kendini beğenmiş biri değil o, değil m i?” diye sordu 
Amy.

“Hayır,” diye yanıtladı annesi. “Onu bu kadar sevimli 
kılan ve hepimizin onu bu kadar çok sevmesini sağlayan 
yönü de bu zaten.”

“Anlıyorum. Başarılı ve özel bir insan olmak çok gü­
zel ama bununla gösteriş yapm ak çok yalnış.”

“Böyle şeyler kişinin konuşm alarından ve tavırların­
dan hemen anlaşılır zaten,” dedi annesi. “Ayrıca belirtil­
m esine de hiç gerek yoktur.”
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SEKİZİNCİ BÖLÜM

Bir cumartesi günü Amy, ablalarının odasına girdiğin­
de, kızların dışarıya çıkmak üzere hazırlandıklarını gördü 
ve merakla, “Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu.

“Seni ilgilendirmez!” dedi Jo sertçe. “Küçük kızlar 
durmadan soru sormamalı!”

Amy, onun bu sözlerine çok bozulmuştu. Ne yapıp 
edip gidecekleri yeri öğrenmeye karar verdi. Meg, nasıl 
olsa onun yalvarmalarına uzun süre dayanamazdı. “Ne 
olur bana da söyle M eg,” dedi yaltaklanarak. “Hem belki 
benim de sizinle gelmeme izin verirsiniz. Beth, bebekle­
riyle uğraşıyor. Benim de yapacak hiçbir şeyim yok. Üs­
telik o kadar yalnızım ki...”

M eg, “Olmaz tatlım çünkü gideceğimiz yere sen da­
vetli değilsin,” gibi bir şeyler söyleyecek olmuştu ki Jo 
araya girerek, “Lütfen kısa kes M eg,” dedi. “Bizimle ge­
lemezsin Amy, anlaşıldı mı? Bu yüzden hiç bebek gibi 
mızmızlanıp durma.”

"Laurie ile bir yere gidiyorsunuz işte! Dün akşam di­

70



vanda oturmuş fiskos yapıp gülüyordunuz, ben içeri girin­
ce de hemen sustunuz. Onunla gidiyorsunuz değil m i?” 

“Evet onunla gidiyoruz. Artık çeneni kapat ve bizi ra­
hatsız etm e!”

Amy dilini tuttu ama tam o sırada M eg’in cebine bir 
yelpaze yerleştirdiğini görünce, “Anladım !” diye bağırdı. 
“Tiyatroya gidiyorsunuz değil mi? Yedi Şato oyununu 
seyredeceksiniz. Ben de sizinle geleceğim işte. Annem o 
oyunu görebileceğimi söylemişti. Hem param da var!” 

“Gözlerin rahatsız olduğu için annem seni bu hafta ti­
yatroya götürmemizi istemedi. Sen gelecek hafta Beth ve 
H annah’yla gider, güzelce eğlenirsin.”

“Ama ben sizinle gitmek istiyorum. Ne olursunuz ben 
de geleyim. Zaten üşüttüğüm için ne zamandır kapı dışa­
rı bile çıkamıyorum. Sıkıntıdan patlıyorum  burada. Ne 
olur M eg!”

Amy, kendisine acımalarını sağlam aya çalışarak yal­
varıyordu. Meg, Jo ’ya dönüp, “Onu da alsak mı dersin?” 
diye sordu. “Sıkı sıkı giydirirsek annemin de kızacağını 
sanmıyorum .”

“O gelirse ben gitmem!” dedi Jo. “Tabii ki ben gitm ez­
sem Laurie üzülür. Ayrıca Laurie sadece ikimizi çağırdığı 
için büyük bir kabalık olur bu. Bu durumda yanım ızda bir 
de onu götürmemiz hiç de yakışık almaz. İstenmediği bir 
yere zorla gitmeyi onun istememesi gerekir zaten.” 

Jo ’nun sözleri ve tavırları A m y’yi çok sinirlendirmişti. 
En küstah halini takınarak ayakkabılarını giyerken bir 
yandan da, “Ben de geleceğim işte!” diyordu. “Hem Meg 
gelebilirsin, dedi. Kendi paramı verecek olduktan sonra 
Laurie’ye bir şey söylemek düşmez.”

“ Bizimle oturamazsın!” diye bağırdı Jo öfkeyle. “Bi­
zim  yerimiz çok önceden ayırtılmıştı. Tek başına otura-
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mayacağına göre Laurie sana kendi yerini vermek zorun­
da kalacak. Bu da bizim keyfimizi kaçırır. Bir yere kıpır­
dam ayacaksın!”

Amy yere oturmuş, ayakkabılarından birini ayağına 
giymiş bir halde ağlamaya başlamıştı. Meg, onu yatıştır­
maya çalışıyordu.

Biraz sonra Laurie’niıı onlara seslendiğini duyunca, iki 
kız koşa koşa aşağı indiler. Amy hâlâ şımarık, arsız bir kız 
gibi ağlıyordu. Tam evden çıkacakları sırada arkalarından 
koşup merdivenlerden aşağı doğru, “Yaptıklarına pişman 
olacaksın Jo M arch!" diye bağırdı.

Jo, “Saçmalama!” dedikten sonra kapıyı gürültüyle 
çarparak kapattı.

Tiyatroda çok iyi vakit geçirdiler. Elmaslı Gölün Yedi 
Şatosu  gerçekten de güzel bir oyundu. Pırıltılı giysileri ile 
cinler, küçük komik kırmızı şeytanlar çok hoştu. Periler 
Kraliçesinin lüle lüle saçları ona A m y’yi hatırlatmıştı. 
A m y’nin onu pişman etmek için ne yapabileceğini düşü­
nerek kendi kendine gülümsedi.

Jo ’yla Amy, ikisi de çabuk öfkelendikleri için, küçük­
lüklerinden beri çekişirlerdi. Sonradan yaptıklarından 
utansalar da öfkelendikleri zaman Amy Jo ’ya sataşır, Jo 
da onu sinirlendirmek için elinden geleni yapardı. Jo da­
ha büyük olduğu halde kendini hiç tutamaz, ateşli ruhunu 
dizginleyemediği için de başı dertten derde girerdi. Öfke­
si saman alevi gibiydi. Hiçbir zaman uzun sürmezdi. 
Yatışır yatışmaz en alçakgönüllü haliyle suçunu açıkça 
kabullenir, yaptıklarından pişmanlık duyardı.

Eve döndüklerinde A m y’yi oturma odasında kitap 
okurken buldular. Amy onların içeri girdiğini görünce 
küskün bir tavır takındı. Ne kitabından başını kaldırdı ne 
de bir şey sordu. Belki merakı küskünlüğüne üstün gele-
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çekti ama Beth’in sorduğu soruların cevaplarından oyun 
konusunda öğrenebileceği her şeyi öğrenmişti zaten.

Biraz sonra Jo, yeni şapkasını yerine koymak için yu­
karı çıktı. Son kavgalarında Amy onun çekmecesindeki 
eşyaları yere dökerek hırsını almış olduğu için ilk iş ola­
rak çekmecesine baktı. Bu kez her şey yerli yerindeydi. 
Am y’nin öç almaktan vazgeçtiğini düşündü.

Yanılmıştı. Ertesi gün öyle bir şey oldu ki bütün ev bir­
birine girdi. Akşamüstü Beth, M eg ve Amy oturma oda­
sında toplanmışlardı. Birden Jo odaya daldı. Çok öfkeli 
görünüyordu. Soluk soluğa, “Kitabımı alan oldu mu?” di­
ye sordu.

M eg’le Beth hemen, “Hayır!” dediler. Amy ise ateşi 
karıştırmaya başlamıştı. Jo onun kızardığını görünce he­
men tepesine dikildi.

“Amy, kitabımı sen aldın değil m i?” diye sordu.
“Hayır almadım.”
“Öyleyse nerede olduğunu biliyorsundur.”
“Hayır bilmiyorum.”
Jo, “Yalan söylüyorsun!” diye bağırdı birden ve 

Am y’yi omuzlarından yakaladı. Çok öfkelenmişti.
“Yalan söylemiyorum! Kitabı ben almadım. Nerede ol­

duğu hakkında da hiçbir fikrim yok. Umurumda değil za­
ten.”

“Senin bildiğin bir şey var!” dedi Jo A m y’yi hafifçe 
sarsarak. “Eğer hemen söylersen iyi olur, yoksa sana söy­
letmesini bilirim!”

“İstediğin kadar bağırabilirsin! O saçma kitabını bir 
daha göremeyeceksin!”

“Nedenmiş o?"
“Çünkü onu yaktım!”
“Ne? O kadar uğraştığım, o kadar değer verdiğim,
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babam eve gelmeden bitirmeye çalıştığım kitabımı yaktın 
öyle mi? Çabuk söyle gerçekten yaktın mı onu?”

“Evet, yaktım!” diye bağırdı Amy. “Dün yaptıklarını 
ödeteceğimi söylemiştim sana. İşte ödettim!”

Daha ileri gidemedi Jo, öfkeden kudurmuş gibiydi. 
A m y’yi öyle bir sarstı ki kızın dişleri birbirine çarptı.

“Sen kötü bir kızsın! Hem de çok kötü! Ben o kitabı 
bir daha hiçbir zaman yazamam! Ölünceye kadar bağışla­
mayacağım seni!”

Meg, Am y’yi kurtarmak için koştu. Beth de Jo ’yu sa­
kinleştirmeye çalışıyordu. Ama Jo kendini kaybetmiş gi­
biydi Am y’nin suratına bütün gücüyle bir tokat attı. Son­
ra dışarı fırladı ve tavan arasındaki eski divanına koştu.

Bayan March eve döndüğü için aşağıdaki fırtına çabu­
cak dindi. Bayan March, olanları öğrenince Am y’yi karşı­
sına alıp yaptığının kötü bir şey olduğunu anlattı. Jo kita­
bıyla çok gururlanırdı. Bütün aile de bu kitabı Jo ’nun ge­
lecekteki edebî başarısının ilk tomurcuğu olarak görürdü. 
Kitapta beş altı tane peri masalı vardı. Jo bunların üzerin: 
de sabırla çalışmış, bütün benliğini bu işe vermişti. Bir 
gün bunların basılacağını umuyordu. Masalları özenle te­
m ize çekmiş, sonra müsveddelerini yırtmıştı. A m y’nin bu 
hareketi onun yıllar süren emeğini bir anda yok etmişti. 
Bu işe Beth de çok üzülmüştü. Sevgili kedi yavrularını 
kaybetmiş gibi ağladı. Meg bile sevgili Am y’sini avutm a­
ya kalkışmadı. Anneleri de çok üzgündü. Amy yaptığı 
şeyden dolayı özür dilemedikçe, kimsenin kendisini sev­
meyeceğini anladı. Zaten o da yaptığına çoktan pişman 
olmuştu.

Çay vaktini haber veren zil çalınca Jo içeri girdi. O ka­
dar sinirli görünüyordu ki Amy konuşabilmek için bütün 
cesaretini toplamak zorunda kaldı.

74



“Ne olur beni bağışla Jo,” diye yalvardı. “Çok çok üz­
günüm, gerçekten!”

“Seni hiçbir zaman bağışlamayacağım!” dedi Jo sert 
bir sesle.

Ondan sonra da A m y’yi görmezlikten gelm eye başla­
dı. Jo bu haldeyken konuşmanın boş olduğunu bildikleri 
için diğerleri de bu konudan söz etmemeye dikkat ediyor­
lardı. Anneleri bile hiç bir şey söylememişti. O sırada ya­
pılacak en akıllıca iş, Jo ’nun öfkesi geçene kadar bekle­
mekti.

O akşam çok tatsız geçti. Kızlar her zamanki gibi di­
kişlerini diktiler. Anneleri de onlara yüksek sesle kitap 
okudu. Yine de eksik bir şeyler vardı. Evin o her zamanki 
tatlı havası kaybolmuştu. Hele şarkı zamanı gelince bu 
gerginlik iyice açığa çıktı. Beth piyano çalarken Jo put gi­
bi duruyordu. Amy, ağlamaya başladı. Yalnızca Meg ile 
annesi şarkı söylediler. Ne var ki bütün çabalarına karşın 
tatsızlığı gideremediler.

Jo yatmadan önce annesini öptü.
Bayan M arch çok tatlı bir sesle, “Yavrum, öfkeni yarı­

na saklama. Birbirinizi affedin, birbirinize yardım cı olma­
ya çalışın. Yarın olunca her şeye yeniden başlayın,” dedi.

Jo başını annesinin göğsüne yaslayarak hüngür hüngür 
ağlamak istiyordu. Sanki böylece bütün öfkesi, üzüntüsü 
akıp gidecekti. Ama ağlamayı kendisine yakıştırmadığı 
için başını salladı ve A m y’nin de kendilerini dinlediğini 
bildiği için sert bir sesle, “Am y’nin yaptığı iğrenç bir şey! 
Bağışlanmaya layık biri değil o!” dedi. Bunları söyledik­
ten sonra sert adım larla yürüyerek yatmaya gitti. O gece 
kızların odasında her zamanki neşeli fısıltılar yoktu.

Amy de barış girişimlerinin geri çevrilmesine çok si­
nirlenmişti. Ertesi gün, “Keşke kendimi hiç küçük düşür-
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m eşeydim .” diye düşünmeye başladı. Gururu kırılmıştı. 
Bu yüzden yine böbürlenmeye ve kendini herkesten üstün 
görmeye başladı. Bu tavırları herkesi sinirlendiriyordu ta­
bii. Jo, hâlâ çok öfkeliydi.

O gün hiçbir şey yolunda gitmemişti. March Halanın 
bütün huysuzluğu üzerindeydi. Jo eve döndüğünde 
M eg’in dalgın ve düşünceli, Beth’in ise çok sıkıntılı oldu­
ğunu gördü. Amy hâlâ imalı şeyler söylüyor, bazı insanla­
rın sık sık iyi olmaktan söz etmelerine karşın kendilerinin 
bunun için hiç çaba harcamadıklarını tekrarlayıp duruyor­
du.

Jo kendi kendine, “Bugün herkes içimi sıkıyor, bari 
Laurie ile birlikte paten kaymaya gideyim,” dedi. “O her 
zaman nazik ve şakacıdır. Beni ancak o sakinleştirir.” 

Amy, patenlerin tıkırtısını duyunca merakla dışarı 
baktı.

“ İşte buyurun,” dedi, “bundan sonra buz tutmayacağı 
için Jo gelecek sefere beni de götüreceğine söz vermişti. 
Ama onun gibi suratsız birinden bu istenmez ki!”

“Böyle konuşmaya hiç hakkın yok,” dedi Meg. “Jo ’ya 
yaptıkların yüzünden, onun seni bağışlaması pek o kadar 
kolay değil. Yine de bana kalırsa, eğer uygun zamanı seç­
meyi bilirsen kendini ona bağışlatabilirsin. Kalk, sen de 
onların yanına git. Jo ’nun keyfi gelinceye kadar hiçbir şey 
söylemeden bekle. Sonra iyi bir anını yakalarsan hemen 
onu öpüver. Seni bağışlayacağından eminim.”

Amy M eg’in önerisinin çok yerinde olduğunu düşüne­
rek çabucak giyinip evden dışarı fırladı. Jo’yla Laurie, te­
penin üzerinde gözden kaybolmak üzereydiler. Amy, peş­
lerinden koştu.

Irmak evden pek uzak sayılmazdı. Yine de Amy onla­
ra yetişene kadar, onlar bütün hazırlıklarını tamamlamış­
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lardı. Jo, kardeşinin geldiğini görünce hemen arkasını 
döndü. Laurie o sırada kıyıda dikkatle kayarak buzların 
kalınlığını yokladığı için A m y’nin geldiğini görmemişti.

Havalar ısınmaya başlamış, buzlar yer yer incelmişti.
“Ben şu dönemece doğra gidiyorum,” diye seslendi 

Laurie. “Yarışa başlamadan önce buzları bir yoklasam iyi 
olur.”

Jo, A m y’nin patenleri ayaklarına takmaya çalışırken 
çıkardığı sesleri duymuştu ama hiç oralı olmadı. Başım 
bile çevirmeden yavaş yavaş ırmak boyunca kaymaya 
başladı. İçinde buruk bir sevinç duymuştu. A m y’nin özür 
dileyebilmek için gösterdiği çaba hoşuna gitmişti.

Laurie, dönemeci dönerken Jo ’ya doğra, “Kıyıdan 
uzaklaşma, ortalardaki buzlar iyice incelmiş. Tehlikeli 
olabilir!” diye seslendi.

Laurie’nin sözlerini Jo duymuştu ama o sırada ayağa 
kalkmaya çabalamakta olan Amy hiçbir şeyin farkında 
değildi. Jo, omzunun üzerinden A m y’ye doğra bir bakış 
fırlattı ama tam o sırada içindeki küçük şeytan “Duym az­
sa duymasın. Kendi başının çaresine baksın, sana ne?” di­
ye fısıldamıştı.

Laurie, dönemeci dönüp gözden kaybolmuştu. Jo da 
dönmek üzereydi. Amy şim di çok geride kalmıştı. İrma­
ğın ortasındaki yumuşak buzlara doğra kayıyordu. Jo, o l­
duğu yerde durdu. İçinde garip bir duygu vardı. Sonra ye­
niden yoluna devam etmeye niyetlendi. Ama sanki bir şey 
gitmesine engel oluyordu. Başm ı geri çevirdi.

İşte tam o sırada Am y’nin kollarının havaya kalktığını, 
sonra aşağı indiğini gördü. Kırılan buzların çatırtısına kü­
çük kızın çığlığı karışmıştı.

Jo ’nun kalbi korkudan durmuştu sanki. Laurie’yi ça­
ğırmaya çalıştı ama sesi çıkmıyordu. Am y’ye doğra iler­
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lemek isliyordu ama sanki bacaklarında hiç güç yoktu. 
Olduğu yerde kalakalmıştı, kıpırdayamıyordu. Birden bir 
şey ok gibi yanından geçerken Laurie'nin sesini duydu. 

“Çabuk bir sopa bul hadi çabuk ol!”
Jo nasıl olup da hareket etttiğini bilmiyordu. Deli gibi 

kaymaya başlamıştı. Laurie’nin söylediklerini harfi harfi­
ne yerine getirmeye çalışıyordu. Laurie buzun üzerine 
uzanmış, A m y’yi sopanın yardımıyla suyun üzerinde tut­
m aya çalışıyordu. Sonra Jo ile birlikte onu yukarı çektiler. 
Küçük kıza bir şey olmamıştı ama kızcağız çok korkmuş­
tu.

Laurie, “Onu hemen eve götürmeliyiz,” dedi. “Ben pa­
tenleri ayağımdan çıkarana kadar sen de paltolarımızı 
onun üzerine ört.”

Amy sırılsıklamdı. Üzerinden sular damlıyordu. Biı- 
yandan titriyor, bir yandan da ağlıyordu. Onu binbir zor­
lukla eve götürdüler. Evdekilerin hepsi çok korkmuştu. 
A m y’yi hemen battaniyelere sarıp ateşin önüne yatırdılar. 
Bir süre sonra küçük kız uykuya dalmıştı.

Bu koşuşturma sırasında Jo, hemen hemen hiç konuş- 
mamıştı. Yüzü sapsarı bir halde ortalıkta dolaşıp duruyor­
du. Giysisi yırtılm ış, elleri buz kesmiş, yara bere içinde 
kalmıştı. Sonunda Amy uykuya dalınca annesi Jo ’yu ya­
nına çağırıp onun yaralı ellerini sarmaya başladı.

Jo, büyük bir vicdan azabıyla battaniyenin altındaki 
kardeşine bakarak, “Tehlikeyi atlattığından emin misin?” 
diye sordu annesine.

“Evet yavrum ,” dedi annesi. “Hiçbir yerine bir şey ol­
mamış, üşüttüğünü de hiç sanmıyorum. Onu hemen sıkı 
sıkı sarıp eve getirmekle çok akıllılık etm işsin.”

“Bunların hepsini Laurie akıl elti,” dedi Jo. “ Ben hiç­
bir şey yapamadım. Eğer ölseydi benim yüzümden ölmüş
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olacaktı.” J o ’nun gözlerinden yaşlar boşalıyordu. Biitün 
olanları annesine anlattı.

“Bütün bunlar benim o korkunç öfkem yüzünden oldu,” 
diyordu. “Öfkemi yenmeye çalışıyorum. Tam yendiğimi 
sanıyorum, yine her zamankinden daha korkunç bir şekil­
de su yüzüne çıkıyor. Ah anneciğim, ben ne yapacağun?” 

“Kendini kontrol etmeye çalış yavrum ,” dedi annesi, 
“hiçbir zaman kontrolü elden bırakmamalısın. Sakın bu 
kötü huyla baş edemeyeceğini düşünm e.”

Bayan M arch, Jo ’nun kıpkırmızı olmuş yüzünü omzu­
na çekti. Onun ıslak yanaklarını o kadar büyük bir sevgiy­
le öptü ki Jo daha da beter ağlamaya başladı.

“Bilemezsin, bunun ne kadar korkunç bir şey olduğu­
nu tahmin bile edemezsin anneciğim. Öfkelendiğim za­
man gözlerim  kararıyor. Öylesine vahşî biri oluyorum ki 
karşımdaki insanın canını yakmaktan zevk bile alabilirim 
o anda. Bir gün onarılamayacak bir şey yapacağım diye 
ödüm kopuyor. O zaman bütün hayatım  mahvolur ve her­
kes benden nefret eder. Ah anneciğim bana yardım et ne 
olursun, bana yardım et!”

“Böyle ağlama yavrum,” dedi annesi, “ama sakın bu 
günü de unutma. Hepimizin öfkeli anları vardır. Sen en 
çok kendinin öfkelenebileceğini düşünürsün belki ama 
mesela ben senden de öfkeli olabilirim .”

“Sen m i?” diye hayretle sordu Jo. “Seni neredeyse hiç­
bir zaman kızgın görmedim ki ben!”

“Kırk yıldır öfkemi kontrol altına almaya çalışıyo­
rum,” dedi annesi gülümseyerek. “H er gün kızdığım o ka­
dar çok şey oluyor ki... Ama artık kızgınlığımı gösterme- 
meyi öğrendim. Umarım günün birinde artık o kadar çok 
kızmamayı da öğrenirim bebeğim. Am a sanırım  bunu öğ­
renmek de en az bir kırk yılımı daha alır.”
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Bayan M arch’ın bu konuşması Jo ’yu çok rahatlatmış­
tı. Annesinin de kendisi gibi hatalarının olabileceğini, 
ama onun hatalarını yenmek için uğraştığını öğrenmek 
Jo ’ya da güç vermiş, kendi hatalarını düzeltebileceğine 
dair inancını pekiştirmişti.
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DOKUZUNCU BÖLÜM

Meg eve girince, “Haziranın biri! K ing’ler yazlığa 
gidiyorlar ve ben de tam üç ay izinliyim!” diye sevinçle 
bağırdı.

Sıcak bir gündü. Jo, bitkin bir halde divana uzanmıştı. 
Beth onun tozlu ayakkabılarını çıkarıyor, Amy ise herke­
se lim onata yapıyordu.

“N eyse ki March Hala sonunda gidebildi,” dedi Jo. 
“Bir an önce gidebilmesi için öyle canla başla yardım et­
tim ki sonunda benden ayrılmak istemeyip beni de götü­
rür diye ne kadar korktuğumu anlatamam. Tam araba 
kalkmıştı ki elini sallayarak ‘Josephine sen de gelmek is­
temez m isin?’ demesin mi! Kendimi köşeye atana kadar 
arkama bakmadan koştum.”

“Zavallı Jo, eve geldiğinde sanki arkasından onu kova­
layan bir ayı var sanırdınız,” dedi Beth.

“M arch Hala vapura benziyor değil m i?” diye sordu 
Amy limonatasından bir yudum alarak.

“Vampir demek istiyorsun,” diye mırıldandı Jo, “ama 
zararı yok, konuşurken herkes yanlış yapabilir.”
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“Tatilde ne yapacaksınız?” diye sordu Amy hemen ko­
nuyu değiştirmeye çalışarak.

Meg, sallanan sandalyeye gömülerek, “Ayaklarımı 
uzatıp yatacağım. Geç saatlere kadar da yataktan çıkma­
yacağım ,” dedi. “Bütün kış sabahın köründe kalkıp başka­
ları için çalıştım durdum. Bu yüzden şimdi bol bol dinle­
neceğim .” «

“Bu uyuşuk hayat bana göre değil,” dedi Jo. “Elma 
ağacındaki yerime tırmanıp yeni kitaplarımı okuyacağım 
ben.”

“Beth, biz de bir süre ders çalışmasak nasıl olur sen­
ce?” diye sordu Amy.

“ Annem izin verirse neden olmasın?” dedi Beth, “ben 
de yeni şarkılar öğrenmek, bebeklerime yazlık giysiler 
dikmek istiyordum zaten.”

Bunun üzerine Meg, annesine dönerek, “Ne dersin an­
neciğim ?” diye sordu.

“İsterseniz bir hafta bu şekilde yaşayın. Bakalım ay­
laklık hoşunuza gidecek mi? Bana sorarsanız, cumartesi­
ye kalm az işsizlikten sıkılırsınız. H iç çalışmadan dinlen-, 
mek de hiç tatil yapmadan çalışmak kadar sıkıcıdır.”

“Hiç sanm am ,” dedi Meg, “bana çok zevk alırmışım 
gibi geliyor.”

“Aylaklığın şerefine içelim!” dedi Jo limonata bardağı­
nı havada sallayarak. Tabii bu arada bütün limonata orta­
lığa saçılmıştı.

Ertesi gün M eg, gerçekten saat ona kadar ortalıkta gö­
rünmedi. Sonunda kalkıp tek başına kahvaltıya oturduğu 
zaman oda ona çok ıssız ve dağınık göründü. Jo vazolara 
çiçek koym am ış, Beth de ortalığı toplamamıştı. A m y’nin 
kitapları yerlerdeydi. Odada yalnızca annelerinin köşesi 
her zamanki gibi derli topluydu. Meg tembel tembel ora­
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ya oturdu. Esneyerek almak istediği güzel yazlık giysileri 
düşünmeye başladı.

Jo, bütün sabah Laurie ile birlikte ırmakta dolaşmıştı. 
Öğleden sonra da elma ağacına çıkıp kitap okudu. Beth, 
önce bebeklerinin bulunduğu büyük dolabı boşalttı ama 
işin yarısına bile gelmeden sıkılmıştı. Her şeyi o halde b ı­
rakıp piyano çalmaya gitti. Amy ise en güzel beyaz giysi­
sini giyip saçlarını düzeltti ve hanımeli çiçeklerinin altına 
oturup resim yapmaya başladı. Gelip geçenlerin kendisini 
görüp bu güzel ressamın kim olduğunu soracağını umut 
ediyordu ama ne gelen oldu ne giden. Çok geçmeden ca­
nı sıkıldı ve yürümeye başladı. Biraz sonra bir sağanak 
boşalınca sırılsıklam eve doğru kaçmaya başladı.

Çay saatinde neler yaptıklarını birbirlerine anlatırlar­
ken hepsi çok güzel ama şaşılacak kadar da uzun bir gün 
geçirmiş oldukları kanısına vardılar.

M eg, öğleden sonra çarşıya çıkıp kendine bir kumaş 
almış ama ancak satıcı kumaşı kestikten sonra bunun yı- 
kanamayacağını öğrenmişti. Tabii bu durum biraz canını 
sıkmıştı.

Jo kayıkla dolaşırken güneşte fena yanmış, hiç ara ver­
meden kitap okuduğu için de başı kazan gibi olmuştu.

Beth, dolabın karışıklığına sıkılıyordu. Ayrıca üç şarkı­
yı birden öğrenmeye çalışmanın pek kolay olmadığını an­
lamıştı.

Amy ise yağmurda giysisi berbat olduğu için üzgündü 
çünkü ertesi gün Katy Brow n’m doğum gününe gidecek­
ti ve ne giyeceğini bilemiyordu.

Aylaklık etmek kızlara pek yaramamıştı. Günler uza­
dıkça uzuyor, zaman geçmek bilmiyordu. Herkesin üzeri­
ne tuhaf bir huzursuzluk çökmüştü sanki.

Hepsi boş boş oturmanın insana verdiği sıkıntının,
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çalışırken yorulmaktan daha çekilmez bir şey olduğunu 
düşünüyordu.

Evdeki en mutlu kişi anneleriydi. Bayan March kendi­
sini mutlu eden işlerini yapmaya yine devam etmiş, yaşa­
yışını hiç değiştirmemişti.

Cuma gecesi geldiğinde, kızlar o aylaklık haftası bitti­
ği için içten içe rahatlamışlardı. Yine de hiçbiri tembellik 
etmekten sıkıldığını diğerine söylemiyordu.

Bayan March ise kızlara iyi bir ders vermek için hafta 
sonu H annah’yı izne göndermişti.

Pazar sabahı uyandıklarında mutfaktaki ocağın yan­
madığını gördüler. Yemek odasında da kahvaltı yoktu. 
Annelerini de ortalıkta göremeyince, M eg koşarak yukarı 
çıktı. Geldiğinde şaşırmış gibi bir hali vardı.

“Neyse ki annem hasta falan değil,” dedi, “yalnız yor­
gun olduğunu ve bütün gün odasında dinleneceğini söyle­
di. Bizim elimizden geldiği kadar evi çekip çevirmemizi 
istiyor. Çok tuhaftı aslında. Geçen hafta çok çalıştığını, 
şimdi de bizim hiç nazlanmadan işe koyulmamız gerekti­
ğini söyledi.”

“Ben zaten bir şeyler yapmak istiyordum,” diye atıldı 
Jo, “bu da yeni bir eğlence sayılır.”

Kızların hepsi bir işe yarayacaklarını düşünerek sevin­
mişlerdi. Hannah hep, “Ev işleri zordur,” derdi. Kızlar 
onun bunları söylerken ne kadar haklı olduğunu çok geç­
meden anlayacaklardı. Kilerde dünya kadar yiyecek var­
dı. Beth ile Amy sofrayı kurdular. M eg’le Jo da kahvaltı­
yı hazırladılar. Bir yandan da “Ah şu ev kadınları, işleri ne 
kadar büyütürler!” diye söylenip duruyorlardı.

“Anneme de biraz kahvaltı götürelim !” dedi Meg.
Böylece yukarı bir tepsi götürdüler. Anneleri tepsiyi 

teşekkür ederek aldı. Ama çayın çok kaynamış, omletin
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yanmış, bisküvilerin içinde de un topaklan kalmış oldu­
ğunu görünce Jo odadan çıkar çıkmaz gülmeye başladı, 

“Zavallıcıklar, bayağı yorulacaklar am a böyle bir der­
se ihtiyaçları vardı doğrusu,” diye düşündü.

Aşağıda ise şikâyetler artmıştı. Aşçılık işini üzerine 
alan Meg, büyük bir başarısızlığa uğramış, üzgün üzgün 
oturuyordu. Jo, Meg kadar bile yemek yapmayı bilm em e­
sine rağmen onu öyle görünce, “Tamam, tamam,” dedi, 
“yemeği ben hazırlarım. Sen ortalığı topla.”

Meg bu öneriye çok sevinerek hemen oturma odasını 
toplamaya girişti. Baştan savma bir temizlik yaptığı yet­
mezmiş gibi bir de bütün süprüntüleri divanın altına tıkış­
tırdı. Jo, aşçılığına çok güveniyordu. Laurie’yi de yemeğe 
çağırmaya karar verdi.

M eg, Jo ’nun Laurie’yi yemeğe davet ettiğini öğrenin­
ce, “M isafir çağırmadan önce ona ne ikram edebileceğini 
düşünmen gerekirdi,” dedi.

“Düşündüm ,” dedi Jo, “sığır eti ve patates var. Deği­
şiklik olsun diye biraz kuşkonmazla İstakoz salatası yapa­
cağım. Biraz da salata yaparız. Kitapta tarifleri var. Tatlı 
olarak kremalı çilek vermeyi düşündüm. Son olarak kah­
ve ikram edebiliriz.”

“ Bence bu kadar karışık işlere girişmezsen iyi olur,” 
dedi M eg, “daha yemek pişirmeyi doğru dürüst bilmiyor­
sun. Bak haberin olsun, ben bu yemeğin sorumluluğunu 
üzerime alacak değilim. M adem Laurie’yi yemeğe çağır­
dın, başının çaresine de bakarsın.”

Jo, çok alınmıştı. “Senden bir şey istemiyorum zaten,” 
dedi. “Sadece onu iyi karşıla yeter. Bir de kremaya bak ve 
dibi falan tutarsa bana haber ver.”

“Olur,” dedi Meg, “yalnız bir şey almadan önce anne­
nle de haber versen iyi olur.”
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“Tabii ki haber vereceğim ,” diye söylendi Jo.
Annesinin yanma çıktığında, “Nasıl istiyorsan öyle 

yap!” diye onu tersledi Bayan March. “Ben zaten yemeği 
dışarıda yiyeceğim. Bugün kendime izin verdim. Kitap 
okuyacağım ve gezip tozacağım. Biraz keyfime bakmak 
istiyorum .”

Annesinin bu alışılmadık tavırları Jo ’yu çok şaşırtmış­
tı. “Nedense bugün her şey ters gidiyor,” diye söylenerek 
aşağı indi. “İşte Beth de ağlamaya başladı. Amy ona bir 
şey yaptıysa benden çekeceği var.”

B eth’i oturma odasında, kafesteki ölü kanaryaya baka­
rak hıçkıra hıçkıra ağlarken buldu. Kuşun minik pençele­
ri kaskatı olmuştu.

Beth, minik yaratığı avucuna almış diriltmeye çalışı­
yor, “Hepsi benim suçum,” diye ağlıyordu. “Onu unutm u­
şum. Suyu da bitmiş yemi de. Ah Pip, bunu nasıl yapabil­
dim?”

Jo, kuşun yarı kapalı gözlerini, küçücük bedenini ok­
şadı. Kuş buz gibi olmuştu. Üzüntüyle başını sallayarak- 
onu tabut olarak domino kutusuna koymayı teklif etti.

“Onu fırına koy, ısınırsa belki dirilir,” dedi Amy.
“Zaten açlıktan öldü. Bir de zavallı kuşu kızartam am ,” 

dedi Beth. “Ona bir kefen dikip mezara gömeceğim. Baş­
ka bir kuş da almayacağım çünkü ben bir kuşa bile baka­
mayacak kadar tembel bir kızım !”

Jo, yavaş yavaş, herkesin yardımına koşarak çok fazla 
sorumluluk aldığını hissetmeye başlamıştı.

“Cenaze törenini öğleden sonra yapalım ,” dedi. “Artık 
ağlama Beth. Çok üzüldük ama zaten bu hafta hiçbir şey 
yolunda gitmiyor ki. Zavallı Pip de bizim kurbanımız ol­
du işte. Kefeni dikip onu benim kutuma koy. Yemekten 
sonra hep birlikte büyük bir cenaze töreni yaparız.”
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Diğer kızlar Beth’i avutmak için onun yanında kaldı­
lar, Jo da mutfağa gitti. İçerisi çok karışıktı. Jo, hemen 
önüne bir önlük bağlayıp işe koyuldu. Önce bulaşıkları 
yıkamaya hazırlanırken ateşin söndüğünü fark etti ve öf­
keyle söylenerek sobanın ağzını açıp külleri karıştırmaya 
koyuldu. Ateşi yeniden yaktıktan sonra su ısmana kadar 
çarşıya gidip gelmeyi düşündü.

Yürüyüş yapmak neşesini biraz yerine getirmişti. Geri 
döndüğünde etsiz bir İstakoz, iyice bayatlamış kuşkon­
mazlar, iki kutu da ekşi çilek aldığını gördü. Yaptığı pa­
zarlık onu çok tatmin etmişti. O mutfağı toparlam ayı bi­
tirdiği sırada yemek vakti gelmişti bile.

M eg’in yoğurduğu unu ocağın üzerine bıraktığını, son­
ra orada unuttuğunu fark etti.

Hepsi giriştikleri işlerde bilgisizliklerinden dolayı ba­
şarısız oluyor, sonra da sinirleniyorlardı. İşler gitgide 
içinden çıkılmaz hale gelmeye başlamıştı.

Bayan March, bir süre neler olduğunu görmek için or­
talıkta dolaşmış, sonra kuşu için kefen hazırlam akta olan 
Beth’i biraz teselli etmiş ve çıkıp gitmişti. K ızlar annele­
ri köşeyi döndüğünde, iyice ne yapacaklarını bilmez bir 
hale gelmişlerdi. Birkaç dakika sonra, sürekli etrafı ince­
leyen keskin gözleri olan komşuları Bayan Crocker yeme­
ğe geldiğini söyleyerek içeri girdi. Çok dedikoducu bir 
kadın olan Bayan C rocker’ı kızlar aslında pek sevmezler­
di ama anneleri yaşlı ve fakir bir kadm olduğu için ona iyi 
davranmaları konusunda onları uyarmıştı. M eg onu salo­
na götürdü ve yanma oturdu. Kadın M eg’e bir yandan bit­
mek tükenmek bilmeyen eleştirilerini sıralamaya, bir yan­
dan da tanıdığı insanlar hakkında bir sürü hikâye anlatma­
ya başladı.

Bu arada Jo, mutfakta ne yapacağını bilemez bir hale
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gelmişti. Hazırladığı bütün yemeklerin hiç de olması ge­
rektiği gibi görünmediklerinin farkındaydı. Sonunda, “Ne 
yapalım, eğer karınları acıkmışsa onlar da sığır eti, ekmek 
ve tereyağı yerler,” diye söylendi kendi kendine. Yemek 
zilini çaldığında bitkin bir haldeydi.

Zavallı Jo, yemek boyunca önüne konulan şeyden bir 
lokma alan kişinin İkinciyi almaya cesaret edemediğini 
gördükçe, “Yer yarılsa da dibine girsem,” diye düşündü 
durdu.

Artık tek umudu kremalı çileğe kalmıştı. Çileklerin 
üzerine bol bol şeker dökmüş, en üstünü de krem a ile süs­
lemişti. Gözünü masadaki lerden ayırmıyor, gösterecekle­
ri tepkiyi bekliyordu heyecanla. Sonunda yüzlerindeki 
ifadeden, ağızlarına aldıkları bir tek kaşığı bile yutama- 
malarından bir gariplik olduğunu anlayarak, “Ne var Tan­
rı aşkına?” diye sordu.

“Şeker yerine tuz koymuşsun. Üstelik kremayı da ek­
şimiş sütten yapmışsın,” dedi Meg.

Jo, kıpkırmızı olmuştu. Gözyaşları göz pınarlarını yak­
maya başlamıştı ki Laurie ile göz göze geldi. Yemek bo­
yunca, her şey son derece normalmiş gibi yemekleri kah­
ramanca yemeye çalışan tek kişi oydu ama sonunda onun 
yüzünün de ekşimiş olduğunu görünce, birden olayın ne 
kadar komik olduğunu fark ederek kahkahalarla gülmeye 
başladı.

Kızların deyimiyle, “Bayan Kraker” hariç masadaki 
herkes ona katılmıştı.

Bayan March eve döndüğü zaman, “Kızlar, artık bu şe­
kilde yaşamaktan vazgeçm ek istiyor musunuz yoksa hâlâ 
tembellik yapmakta ısrarlı mısınız?” diye sordu.

“ Hayır anneciğim,” dedi Jo hemen. “Boş oturmak bize 
göre değilmiş.”
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“Bizim işlerin altından kalkam ayacağım ızı görmemiz 
için her şeyi bırakıp gittin değil m i?” diye sordu Meg.

“Evet yavrum ,” diye cevapladı anneleri. “Rahat yaşa­
yabilmemiz için herkesin çalışması gerektiğini kendi ken­
dinize anlamanızı istiyordum. Hannah ile ben işleri yapar­
ken siz rahattınız ama size verdiğimiz sorumluluklardan 
sıkılıyordunuz. İnsanın yalnızca kendisini düşünmesi ha­
linde neler olabileceğini görmenizi istedim. Birbirimizle 
yardımlaşarak evimizi rahat, güzel bir yer haline getirme­
miz sizce de daha iyi değil m i?”

“Haklısın anneciğim .”
“O halde sızlanmayı bırakıp küçük sorumluluklarınızı 

yine üstlenin. Çünkü bu sorumluluklar, kimi zaman insa­
na ağır gelseler bile, yararlı yüklerdir. Bunları nasıl taşı­
yacağımızı öğrenirsek ağırlıkları da gittikçe azalır. Çalış­
mak çok yararlı bir şeydir. Bizi sıkıntılardan, kötülükler­
den korur. Çalıştıkça kendimizi hem daha güçlü hem de 
daha özgür hissederiz.”

“Arı gibi çalışacağız, işimizi severek yapacağız,” diye 
atıldı Jo. “Ben tatilde yemek pişirmeyi öğreneceğim .” 

“Ben de babamın gömleklerini dikmene yardım cı ola­
cağım anneciğim. Kendi elbiselerimi bozup bozup dik­
mekten daha işe yarar bir şey bu,” dedi M eg de.

“Ben de her gün derslerime çalışacağım. Artık bebek­
lerle oynamaya, müzik çalışmaya daha az vakit ayıraca­
ğım,” dedi Beth.

Amy de “Ben de ilik açmayı öğreneceğim. Hem de ko­
nuşmamdaki bozuklukları düzeltmeye çalışacağım ,” diye 
atıldı.

“Çok iyi," dedi anneleri. “Hiçbir şeyde aşırılığa kaç­
mayın çocuklarım. Tutsak gibi hiç durmadan çalışmanızın 
da anlamı yok. Zamanın çok değerli olduğunu bilin. Onu
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iyi kullanmaya çalışın. Oyun oynamaya da çalışmaya da 
zaman ayırın. Her gününüzü hem yararlı hem de zevkli iş­
ler yaparak değerlendirmeye çalışın. Böyle yaşarsanız 
hem gençliğiniz güzel geçer, hem de yaşlılığınızda piş­
manlık nedir bilm ezsiniz.”
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ONUNCU BÖ LÜN

Hep evde olduğu için postayı dağıtma işi ile Beth uğ­
raşıyordu. Temmuz ayında bir gün yine elleri kolları mek­
tuplarla, paketlerle dolu olarak eve geldi ve bunları dağıt­
maya başladı.

“İşte çiçeklerin anneciğim,” dedi onları vazoya yerleş­
tirirken. “Laurie sana çiçek göndermeyi hiç unutmaz. Ba­
yan Meg M arch bu mektup size. Ve bir de eldiven teki 
var.”

“Nasıl olur? Ben bir çift eldiven bırakm ıştım  orada. 
Oysa burada bir teki var,” diye söylendi M eg gri pamuk­
lu eldivenine bakarak. “Diğer tekini bahçede düşürmedin 
ya?”

“Hayır, orada sadece bir tane olduğundan eminim .”
“Her neyse, belki diğer teki de bulunur. Benim mektu­

bum Alm anca bir şarkının sözlerinin çevirisi,” dedi Meg. 
“Bu Laurie’nin el yazışma benzem ediğine göre sanırım 
Bay Brooke yazm ış.”

“Bu m ektuplar da Jo ’ya gelmiş,” dedi Beth.
Jo ’nun mektuplarının ilki annesindendi.
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Sevgili kızım,
Öfkeni kontrol altına almak için göstermiş olduğun üs­

tün çabaların sonucunda, ne kadar başarılı olduğunu gu­
rurla izlediğimi belirtmek istedim. Devam et bebeğim. 
Böyle sabırla ve cesaretle devam et.

Seni çok seven annen.

“Bu harika!” diye bağırdı Jo. “Ah anneciğim, sen bana 
yardım ettikçe tabii ki gayret edeceğim.”

Sonra ikinci mektubu okumaya başladı. Bu da La- 
urie’dendi.

Sevgili Jo,
Yarın beni ziyaret etmeye kızlı erkekli bazı İngiliz m i­

safirler gelecek; Vaughan lar. Hava güzel olursa Long- 
meadow 'da çadır kurup piknik yapm ak istiyoruz. Ateş ya­
kıp çingeneler gibi eğleneceğiz: Gelenlerin hepsi çok iyi 
insanlardır ve bu tip eğlenceleri severler. Öğretmenim  
Bay Brooke da geliyor. Sizin de bizimle birlikte olmanızı - 
istiyorum. Ne pahasına olursa olsun B eth’i mutlaka getir. 
Yemek işini hiç düşünme, ben her şeyi halledeceğim. 
Yeter ki siz gelin.

Sevgiler
Laurie.

Jo, hemen M eg’e haberi vermek için yerinden fırladı.
“Gidebiliriz değil mi anneciğim?” diye sordu. “Hem 

Laurie’ye de yarduncı oluruz.”
“Umarım bu Vaughanlar öyle pek soylu kişiler değil­

lerdir,” dedi Meg. “Onlar hakkında bir şeyler biliyor m u­
sun Jo?”
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“Yalnız dört kişi olduklarını biliyorum. Senden daha 
büyük olan Kale diye bir kız, aşağı yukarı benimle yaşıt 
olan Frank ve Fred adlı ikizler ve bir de dokuz on yaşla­
rında Grace adlı kız kardeşleri. Laurie, onlarla seyahatte 
iken tanışmış. Oğlanları çok sevmiş, yalnız K ate’den çok 
hoşlandığını sanmıyorum.” Sonra Beth’e dönerek, “Sen 
de geleceksin değil m i?” diye sordu.

“Eğer oğlanlar benimle konuşmaya kalkışmazlarsa ge­
lirim.”

“Bu konuda sana söz veriyorum .”
“Laurie’yi memnun etm ek isterim. Bay Brooke’tan ya­

na da hiç korkum yok. Çok kibar bir adam. Ama ne oyun­
lara katılırım ne de şarkı söylerim. Kimseyle konuşmak 
da istemiyorum. Ancak bu koşullarda gelebilirim .” 

“Aferin sana!” dedi Jo. “Yavaş yavaş utangaçlığını 
yenmeye başladın. İnsanın kendi kusurlarıyla savaşması 
hiç kolay değildir. Hep takdir edildiğini bilmesi gerekir. 
Değil mi anneciğim?” Sonra annesini yanaklarından öptü.

“Bana da Bay Laurence’dan, bugün hava kararmadan 
gidip ona biraz piyano çalmamı rica eden bir not gelm iş,” 
dedi Beth.

Jo, “Hadi bakalım şimdi herkes işinin başına,” diye 
araya girdi. “Bugün bütün işlerimizi bitirelim ki yarın eğ­
lenirken kafamız rahat olsun.”

Ertesi sabah güneşin parlak ışıklan erkenden kızların 
yattığı odaya süzüldü. Kızlar daha uyanmamışlardı. Ken­
dilerini akılları sıra o günkü eğlenceye hazırlamaya çalış­
tıkları için çok komik bir görünüşleri vardı. Meg. alnında­
ki saçları küçük kâğıtlarla kıvırmış, Jo, yüzünü kreme bu­
lamıştı. Beth, en sevdiği bebeği Joanna’yı koynuna alm ış­
tı- İçlerinde ilk uyanan Jo oldu ve hemen A m y’yi işaret 
ederek diğerlerini de uyandırdı. A m y’nin hâli hepsinden
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daha komikti. Çünkü havaya kalkık olması için yatarken 
burnuna bir mandal takmıştı!

O sabah her iki evde de büyük bir hazırlık göze çarpı­
yordu. Herkesten önce hazırlanmış olan Beth, pencereden 
yandaki köşkü seyrederken bir yandan da kardeşlerine ha­
ber veriyordu.

“İşte çadırı kuracak olan adam gidiyor. Bay Laurence 
ise hava tahmininde bulunabilmek için gökyüzüne bakı­
yor. Keşke o da gelebilseydi... İşte Laurie de dışarı çıktı. 
T ıpkı gemicilere benzemiş... Tatlı çocuk! Aman Tanrım! 
Tıklım  tıklım insanla dolu olan bir araba geldi. Uzun boy­
lu bir hanım, küçük bir kız ve iki de oğlan var. Oğlanlar­
dan biri topal. Vah zavallıcık! Koltuk değnekleri ile yürü­
yor. Laurie, bize bundan bahsetmemişti. Hadi biraz acele 
edin kızlar! Geç kalıyoruz. Aralarında Ned Moffat da var. 
Bak M eg, hani geçen gün alışverişte karşılaştığımızda sa­
na selam veren adam değil mi bu?”

Sonunda kızlar da hazırlanmayı bitirebilmişlerdi. Bu­
luşacakları yer olan ırmak kıyısına geldiklerinde, Laurie 
hemen yanlarına koştu ve onları arkadaşları ile tanıştırdı.. 
Kate yirmi yaşlarındaydı. Meg, onun çok sade giyinmiş 
olduğunu görerek sevindi. Ned ise oraya sırf M eg’i göre­
bilmek için geldiğini söyledi. Bu söz M eg’in çok hoşuna 
gitmişti. Jo, K ate’i görür görmez, Laurie’nin neden ondan 
hoşlanmadığını anlamıştı. Kızın sanki “Uzak durun, bana 
dokunm ayın,” der gibi bir hali vardı. Beth de oğlanları 
gözden geçiriyordu. Topal oğlanın çelimsiz, kendi halin­
de biri olduğunu görerek ona karşı iyi davranmaya karar 
verdi. Amy de Grace ile arkadaş olmuştu. Tanıştırılma 
faslından sonra gençlerin hepsi hemen kaynaşmışlardı. 
Çadırlar, yiyecekler, kriket araç gereçleri önceden kamp 
yerine gönderilmişti. Biraz sonra çocuklar da iki kayığa

94



doluşup, Bay Laurence arkalarından şapkasını sallarken 
yola çıktılar. Kayıklardan birinde Laurie ile Jo, ötekinde 
de Ned ile Bay Brooke kürekleri çekiyordu. Jo kürek çek­
tikçe bir ileri bir geri sallanarak bir esinti yaratıyordu. Ka- 
te onun haline ve davranışlarına çok şaşırmıştı. Laurie ye­
rine geçerken kazayla ona çarpıp, “Sevgili arkadaşım se­
ni incittim m i?” diye sorunca, gözlüğünü takıp bu tuhaf 
kızı incelemeye başladı. Sonunda onun “garip ama aynı 
zamanda da oldukça zeki,” bir kız olduğuna karar vererek 
uzaktan uzağa gülümsedi.

Meg öbür kayıktaydı. Tam kürekçilerin karşısında otu­
ruyordu. Kürek çekenlerin her ikisi de M eg’e hayrandılar. 
Bay Brooke sessiz sedasız, ağırbaşlı bir gençti. Çok güzel 
elâ gözleri ve tatlı bir ses tonu vardı. Meg onun bu sakin­
liğini seviyor, ona ayaklı bir ansiklopedi gözü ile bakıyor­
du. Bay Brooke hiçbir zaman M eg’le çok konuşm am ası­
na rağmen gözlerini kızdan ayırmıyordu. Ned ise pek ze­
ki biri olmamasına karşın, neşeli ve iyi huylu biriydi. Sal- 
lie Gardiner, bütün dikkatini beyaz elbisesine vermişti. 
Bunu kirletmemeye çalışarak Fred ile konuşuyordu. Beth, 
Fred’in yaptığı el şakaları karşısında dehşete düşmüştü.

Sonunda kamp alanına vardıklarında Laurie kayıktan 
atlayarak, “Laurence kampına hoşgeldiniz!” diye onları 
selamladı.

Yemekten önce biraz kriket oynamaya karar verdiler. 
Çok zevk aldıkları bir oyundu bu. Kısa bir süre sonra Bay 
Brooke saatine bakarak, “Yemek zamanı geldi,” dedi. 
“Çocuklar siz ateşi yakın, su getirin. Bayan March ve Ba­
yan Sallie de masayı kursunlar. İçinizde en güzel kahveyi 
kimin yaptığını öğrenebilir miyim acaba?”

Meg hemen atılarak “Jo,” diye yanıtladı onu.
Sonunda çocuklar çalı çırpı toplayarak ateş yaktılar ve

95



Jo da kahveyi pişirmeye koyuldu. Diğerleri de sofra örtü­
sünü yaydılar, yiyecek ve içecekleri iştah açıcı bir şekilde 
masanın üzerine dizdiler. Sofrayı yeşil yapraklarla süsle­
diler. Jo kahvenin hazır olduğunu bildirince hepsi birden 
iştahla yemeye koyuldular. Yemek çok neşeli geçiyordu. 
Her şey onlara çok neşeli ve hoş görünüyordu. O kadar 
çok güldüler ki yakınlarında otlamakta olan atları bile ür­
küttüler. Masanın ayakları eşit uzunlukta olmadığı için 
sürekli bir kaza oluyordu. Sütün içine balıklar düşmüş, 
karıncalar ise sofranın davetsiz misafirleri olmuşlardı. Çi­
tin öbür yanmdan üç çocuk onları gözetliyordu. Irmağın 
karşı kıyısındaki bir köpek ise bütün gücüyle havlıyordu.

Bu sırada Jo, önüne bir tabak çilek aldı. Laurie, hemen, 
“Tuz şurada,” diye atıldı. “Belki yine tuzla yemek istersin 
diye düşündüm de.”

“Yok sağol,” dedi Jo ve tabağının içinden krem aya bu­
lanmış iki örümcek çıkarırken “Örümcekle yemek daha 
çok hoşuma gidiyor benim,” diye karşılık verdi. “Hem 
aşk olsun Laurie. O korkunç yemeği bana hatırlatmaya 
nasıl cesaret edebiliyorsun?”

Gülüştüler ve yeterli tabak olmadığı için çileklerini ay­
nı tabaktan yemeye başladılar.

“O gün ne kadar eğlenmiştim ama!” dedi Laurie. “Pe­
ki şimdi yemeklerimizi bitirdikten sonra ne yapacağız?” 

“Hava serinleyene kadar oturduğumuz yerde oyun oy­
nayabiliriz. Eminim Bayan Kate çok güzel oyunlar bili­
yordur.”

Kate, gerçekten bir sürü oyun biliyordu. Kızlar yemek 
yemeyi bırakmışlardı. Erkeklerin ise başka bir şey yiye­
cek halleri kalmamıştı. Sofradan kalktılar ve Bayan 
K ate’in öğrettiği bir oyunu oynamaya başladılar.

“Birisi bir hikâye anlatmaya başlayacak,” dedi Kate.
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“Ne isterseniz olabilir. Hikâyenin en heyecanlı yerine gel­
diğinizde duracaksınız. Sizin yanınızda kim oturuyorsa o 
sizin kaldığınız yerden devam edecek. İyi oynanırsa çok 
gülünç oluyor. Bay Brooke, rica etsem oyunu siz başlatır 
m ısınız?”

Brooke iki genç kızın ayaklarmın dibine, çimenlerin 
üzerine uzanmıştı. Güzel gözlerini ırmağın sularına dike­
rek hikâyesine başladı.

“Bir zamanlar zırhından ve kılıcından başka hiçbir şe­
yi olmayan bir şövalye, şansını denemek için dünyayı 
gezmeye karar vermiş. Sıkıntılı ve zor günler geçirmiş. 
Sonra iyi kalpli, yaşlı bir kralın sarayına gelmiş. Bu kra­
lın çok sevdiği güzel bir atı varmış. Ama bu at çok dik 
başlıymış. Kral, onu terbiye edene ödül olarak bu atı ve­
receğini söylemiş. Şövalye bu işi bir kere denem eye karar 
vermiş. At, çok yabanîymiş ama çok geçmeden, kendisi­
ne yavaş yavaş yaklaşan bu cesur şövalyeyi sevmiş. Şö­
valye de bu güzel atın sırtına binip şehir şehir onunla do­
laşmaya başlamış. O zamana kadar birkaç kere rüyasında 
görmüş olduğu ama hiçbir yerde rastlayamadağı çok gü­
zel bir kızı arıyormuş. Bir gün, atıyla geçtiği b ir sokakta­
ki harap bir şatonun kapısını çalmış. Kocam an kapı açıl­
m ış...”

“Genç bir kız görünmüş,” diye araya girdi Kate. “He­
yecanla ‘Çok şükür, kurtarıcım  geldi!’ diye bağırm ış. Şö­
valye onu görünce hemen diz çökmüş. ‘Lütfen kalkın!’ 
demiş kız bembeyaz ellerini ona doğru uzatarak. ‘Sizi na­
sıl kurtaracağımı söylemezseniz kalkm am ,’ demiş şöval­
ye. Kız, ‘Ne yazık ki acı kaderim  beni buraya bağlamış ve 
zalim hükümdar ölünceye kadar da buradan ayrılmam 
mümkün değil’ diye karşılık vermiş. Bunun üzerine, ‘O 
hain şimdi nerede?’ diye sormuş şövalye. ‘M or Salonda,’
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demiş kız ve sonra, ‘Kurtar beni cesur şövalyem ,’ diye 
yalvarmaya başlamış. ‘Em redersiniz!’ demiş şövalye ve 
‘Ya zafer ya ölüm !’ diye bağırarak Mor Salona doğru koş­
maya başlamış. Şövalye tam içeri giriyormuş ki birden...”

“Karşısında uzun boylu, tepeden tırnağa beyazlara bü­
rünmüş bir hayalet görm üş,” dedi Meg. “Elinde bir lâmba 
olan bu hayalet, şövalyeye arkasından gelm esini söyle­
miş. Bir dehlize girmişler. İçerisi mezar kadar soğuk ve 
karanlıkmış. Ortalıkta ise bir ölüm sessizliği varmış. 
Lâmba ortalığa mavi bir ışık saçıyormuş. Hayalet ara sıra 
arkasma dönüp şövalyeye baktığında korkunç gözlerinin 
parıltısı görülüyormuş. İçeriden tatlı bir müziğin duyuldu­
ğu bir kapıya gelmişler. Şövalye fırlayıp içeri girmek iste­
mişse de hayalet onu geri çekmiş. Şövalyenin önünde 
korkunç bir şey sallanmaya başlamış. Bu korkunç şey 
bir...”

Jo, “Enfiye kutusuym uş,” dedi. Sesini âdeta mezardan 
gelir gibi boğuklaştırmıştı. Bunun üzerine dinleyiciler de 
gülmeye başladılar. “ ‘Sağol,’ demiş şövalye ve bir tutam 
enfiye alıp tam yedi kez burnuna çekmiş. Tabii başı dön­
meye başlamış. ‘Hah hah hah,’ diye gülmüş kötü hayalet. 
Sonra şövalyeyi alıp büyük bir sandığın içine tıkmış. San­
dığın içinde, hepsinin kafaları kesik olan on bir tane daha 
şövalye varmış. Tıpkı sardalye balıkları gibi üst üste dizi­
lilermiş. Derken şövalyelerin hepsi birden ayağa kalk­
mış...”

Fred, Jo ’nun bıraktığı yerden devam etti. “Gayda mü­
ziği eşliğinde dans etmeye başlamışlar. O zaman o eski 
şato, bir savaş gemisi haline gelmiş. Kaptan emirler yağ- 
dırıyormuş: Halatları bağlayın! Yelkenleri çözün! Herkes 
silahlarının başına! O sırada ufukta bir Portekiz korsan 
gemisi görünmüş. Kaptan, ‘Hadi aslanlarım göreyim si­
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zi!' diye bağırmış. Korkunç bir m ücadele başlamış. Orta­
lık kan gölüne dönmüş. Elbette İngilizler kazanmış. Her 
zamanki gibi...”

Sözün burasında Jo, “Hiç de değil,” diye araya girdiy­
se de Fred onu duymazlıktan gelerek hikâyesine devam 
etti.

“Sonunda korsan gemisinin kaptanını esir almayı ba­
şarmışlar ama kurnaz kaptan kendini denize atıvermiş. 
Geminin altına dalarak bir delik açmış. Gemi de batmaya 
başlamış...”

Bu sırada sıranın kendisine geldiğini gören Sallie, 
“Eyvahlar olsun! Ben ne anlatacağım şim di?” dediyse de 
sonunda hikâyenin devamını getirdi. “Bu şekilde denizin 
dibini boylayan gemiyi güzel bir deniz kızı karşılamış. 
Kız kesik başlı şövalyelerin bulunduğu sandığı görünce 
çok üzülmüş. O sırada denizin dibine inen bir dalgıca, ‘Bu 
inci dolu sandığı yukarı çıkarabilirseniz onu size veririm ,’ 
demiş. Niyeti sandıktaki zavallı adamları yeniden hayata 
kavuşturmakmış. Dalgıç sandığı yukarı çıkarmış ama 
açınca büyük bir hayal kırıklığına uğram ış. Çünkü san­
dıkta inci falan yokmuş. Bunun üzerine sandığı orada bı­
rakarak yoluna devam etmiş.”

“Küçük bir kaz çobanı bulmuş bu sandığı,” diye de­
vam etti Amy. “Kız, yüz kadar kaza çobanlık ediyormuş. 
Şövalyelerin haline çok üzülen kız, onlara nasıl yardım 
edeceğini bilemediği için bunu kazlarına sormaya karar 
vermiş. Kazlara dönerek, ‘Şövalyelere kafa yerine ne ta­
kabilirim sizce?’ diye sormuş. Şövalyelerin kendi kafala­
rı kaybolmuş olduğu için bu çok yerinde bir soruymuş. 
Yüz kaz ağızlarını açıp hep bir ağızdan dem işler ki...” 

Laurie araya girdi, “ ‘Lahana tak! Lahana tak!’ Kız da 
koşup bahçeden on iki tane güzel, iri lahana getirmiş.
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Bunları şövalyelerin boyunlarına yerleştirmiş. Şövalyeler 
hemen canlanmışlar. Kıza teşekkür ettikten sonra yola ko­
yulmuşlar. Bizim şövalye ise atına atladığı gibi soluğu şa­
toda almış. Kalbinin prensesi bahçede çiçek topluyormuş. 
‘Bana da bir gül verir m isiniz?’ diye sormuş kıza. Kız çok 
tatlı bir sesle, ‘Sizin gelip almanız daha doğru olur,’ de­
miş. Şövalye çitin üzerine tırmanmaya çalışırken çitin 
yükseldiğini fark etmiş. O tırmanmaya çalıştıkça çit iyice 
ylikseliyormuş. Bunun üzerine çitin altından geçmeyi de­
nemiş. Bu sefer de çit kalınlaşmaya başlamış. Şövalyenin 
umutları kırılm aya başlamış ama o yine de yılmamış. 
Çalıları bir bir aralayarak kendine küçük bir delik açmış. 
Bir yandan buradan geçmeye çalışıyor bir yandan da, 
‘Bırakın geçeyim! Bırakın geçeyim!’ diye bağırıyormuş. 
Gel gelelim güzel prenses sanki onu hiç duymûyormuş 
gibi, sakin sakin gülleri toplamaya devam ediyormuş. 
Şimdi şövalyenin sonunda içeri girip giremediğini de size 
Frank anlatsın.”

“Ben anlatam am ,” dedi Frank utanarak. “Hem ben oy­
namıyordum da zaten.”

Beth, J o ’nun arkasına saklanmıştı, Grace de uyuya kal­
mıştı.

“Demek zavallı şövalyecik çitin içine tıkılmış bir hâl­
de kalacak öyle m i?” diye sordu Bay Brooke.

Laurie gülerek, “Prenses ona bir demet çiçek vererek 
kapıyı açar nasıl olsa,” dedi.

“Amma da saçmaladık ha!” diye söze karıştı Sallie. 
“Daha önce hiçbirim iz bu oyunu oynamadığımız için saç­
ma sapan şeyler uydurup durduk. Çocuklar, siz gerçeği bi­
liyor m usunuz?”

“Nasıl bilebiliriz ki?” dedi Meg ciddi ciddi.
“Ben gerçek oyunundan söz ediyorum canım .”
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“Nasıl bir oyun o?” diye sordu Fred.
“ Herkes k u r’a ile bir sayı çekiyor. K u r’a kime çıktıy­

sa, o kişi ötekilerin sorduğu sorulara gerçeğe uygun ola­
rak cevaplar veriyor. Çok eğlenceli bir oyundur bu.”

K ur’a Laurie’ye çıkmıştı.
“En çok beğendiğin insanlar kim ler?” diye sordu Jo.
“Dedem ve Napoleon,” diye yanıtladı Laurie.
“Sence March kızlarının içinde en güzeli kim?” dedi 

Sallie.
“M argaret.”
“En çok hangisini seviyorsun peki?”
“Jo ’yu tabii ki.”
“Çok saçma sorular soruyorsunuz!” diye araya girdi

Jo.
“Bir kere daha deneyelim,” dedi Fred, “gerçekten 

zevkli bir oyuna benziyor.”
“Bence çok saçma bir oyun bu. Başka bir şey oynama­

ya başlasak iyi olur.”
Yeni başladıkları oyuna Ned, Frank ve küçük kızlar da 

katılırken Kate, Bay Brooke ve Meg de kendi aralarında 
konuşmaya başlamışlardı.

Grace bir ara A m y’ye, “Ata binmeyi sever misin?” di­
ye sordu.

“Bayılırım . Eskiden atımız varken M eg ablam binerdi. 
Ama artık at beslemiyoruz. Sadece Ellen T ree’miz var.”

“O nedir? Eşek mi?” diye sordu Grace merakla.
“Hayır hayır,” dedi Amy. “Jo da ben de atlara bayılır­

dık. Artık atımız yok ama hâlâ eyerim iz var. Jo, onu bah­
çedeki elm a ağacının dallarından birine güzelce yerleştir­
di. Şimdi canımız ata binmek istedikçe çıkıp orada oturu­
yoruz.”

Bu sözler G race’i çok güldürmüştü.
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Frank, küçük kızların hemen arkasında oturuyordu. 
Sabırsız bir hareketle koltuk değneklerini öteye itti. Oğ­
lanlar ileride toplanmış, komik jim nastik hareketleri yapı­
yorlardı. Frank, dalgın dalgın onları seyretmeye başlamış­
tı ki, Beth utangaç bir sesle, “Yorgunsunuz galiba,” dedi, 
“size yardım edebilir miyim?”

“Yardım etmek istiyorsanız benimle konuşabilirsiniz,” 
dedi Frank, “burada böyle tek başına oturmak o kadar sı­
kıcı ki.”

Aslında Frank ondan daha imkânsız bir şey yapmasını 
isteyemezdi ama zavallı oğlanın konuşmak istediği o ka­
dar belliydi ki, Beth onunla sohbet etmeye karar verdi. 
Kendisinden umulmayacak bir kahramanlık göstererek, 
“Ne hakkında konuşmak istersiniz?” diye sordu.

“Kriket, kürek çekmek ya da avcılık üzerine bir şeyler 
olabilir,” dedi Frank.

“Eyvah!” diye düşündü Beth. “Ben bunların hiçbirin­
den anlamam ki. Ne yapsam acaba?” Sonra, “Ben hiç ava 
çıkmadım ama sizin anılarınız vardır belki,” diye m ırıl-, 
dandı.

“Ömrümde bir kere ava çıktım ve onda da düşüp sakat­
landım. Bir daha da hiç ava çıkam ayacağım ,” diye yanıt­
ladı onu Frank içini çekerek.

Beth, kırdığı pot yüzünden kendine kızmıştı.
“Sizin geyikleriniz bizim mandalarımızdan daha gü­

zel,” dedi sonra.
Neyse ki mandalardan bahsetmek Frank’in de hoşuna 

gitmişti. Tatlı bir sohbete daldılar. Çok geçmeden Beth de 
utangaçlığını unutmuştu.

“Ona acıdığı için utangaçlığını bile yenerek Frank’le 
sohbet etm eye başladı,” dedi Jo uzaktan onları seyreder­
ken.
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“B eth’in küçük bir azize olduğunu her zaman söyler­
dim,” diye Meg de ona katıldı.

O sırada Grace de A m y’ye, "Ne zam andır Frank 'in  bu 
kadar çok güldüğünü görmem iştim ,” diyordu.

“Beth, istediği zaman çok ekleyici olabilen biridir,” 
dedi B eth’in bu başarısıyla gururlanan Amy. Aslında “et­
kileyici” demek istemişti ama Grace onun bu hatasını fark 
etmemişti.

Sonunda akşam olmuştu. Güneşin batmasına yakın, 
çadırlar toplandı ve eşyalar kayıklara yüklendi. Çocuklar 
da kayıklara doldular. Dönüş yolu boyunca bütün güçle­
riyle bağıra bağıra şarkılar söylediler.

Sonunda, sabah buluştukları yerde ayrılırlarken herkes 
çok güzel bir gün geçirdiğini düşünüyordu.

Bayan Kate, uzaklaşan kızların arkasından bakarak her 
zamanki sert sesiyle, “Dışarıdan gösteriş meraklısı insan­
lar gibi dursalar da, Am erika’lı kızlar aslında çok şirin in­
sanlarmış,” dedi.

“Tamamen aynı fikirdeyim,” diye onayladı Bay Bro- 
oke onu.

103



OIN BİRİNCİ BÖLÜM

Jo, tavan arasındaki köşesinde harıl harıl çalışıyordu. 
Kasım ayına girmişlerdi, günler de iyice kısalmıştı. Güneş 
yüksek pencereyi ancak bir iki saat aydınlatıyordu. Jo es­
ki divanın üzerine oturmuş, durup dinlenmeden yazıyor­
du. Ortalığa kâğıtlar saçılmıştı.

Sevgili faresi de en büyük oğlunu yanına almış, orta­
lıkta fır fır dönüyordu. Jo son sayfayı bitirdi, altına özen­
le imzasını attı ve elindeki kalemi fırlattı.

“İşte elimden geleni yaptım ,” dedi sonra, “eğer bu ol­
mazsa daha iyisini yazana kadar beklemeliyim .”

Sonra sırt üstü divana uzandı. Yazdıklarını baştan sona 
okuyup düzeltmeleri yaptı, kâğıtları kırmızı bir kurdeley­
le bağladı. Tavan arasına atılmış eski bir mutfak sobasını 
dolap olarak kullanıyordu. Faresi de edebiyata meraklı ol­
duğu için Jo kâğıtlarını ve kitaplarını buraya saklar, kapa­
ğı da sımsıkı kapatmaya dikkat ederdi. Fare ortalıkta bir 
kitap buldu mu hemen sayfalarını kemirmeye başlar, ke­
mirdiği sayfaları da etrafa saçarak kitaplığı darmadağın 
ederdi.
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Jo, sobanın kapağını açarak bir tomar kâğıt çıkardı ve 
iki tomarı da dikkatle cebine yerleştirdi. Sonra arkadaşla­
rını rahat rahat kalemlerini kemirmeleri, mürekkebinin ta­
dına bakmaları için orada bırakarak aşağı indi.

Elinden geldiği kadar ses çıkarmamaya çalışarak ceke­
tini ve şapkasını giydi. Evin arkasındaki pencereye tırm a­
narak sundurmanın damına sıçradı. Buradan da patikaya 
atladı. Dolambaçlı patikadan geçip ana yola çıkınca ora­
dan geçen bir yolcu arabasına atladı ve şehrin yolunu tut­
tu. Gizemli ama neşeli bir hâli vardı.

Arabadan indikten sonra uzun süre yürüyerek aradığı 
adresi güç belâ buldu. Kalabalık bir sokakta, büyük bir bi­
nanın önünde durmuştu. Kapıya doğru ilerledi. Binanın 
pis merdivenlerine gelince bir süre durakladı, sonra bir­
den oradan uzaklaştı. Bunu birkaç kez daha tekrarladı. 
Kapıya kadar geliyor, sonra dönüp hızla kaçıyordu.

Karşıki binaların birinin penceresinde duran bir deli­
kanlı, onun bu hâline bakıp bakıp gülüyordu.

Jo ancak üçüncü seferde, şapkasını gözlerine kadar in­
dirip merdivenlerden yukarı çıkmaya cesaret edebildi. 
Bütün dişlerini birden çektirmeye gidiyormuş gibi bir hâ­
li vardı. Kapıda asılı olan birçok tabelânın arasında bir de 
dişçi tabelâsı vardı. Tabelâda asılı olan bir çift kocaman 
çene kemiği yavaş yavaş açılıp kapanıyordu. Karşı pence­
redeki delikanlı da, bu çeneleri ürpererek bir süre seyret­
ti. Sonra paltosunu ve şapkasını giyerek aşağı indi ve 
Jo ’nun girdiği kapının önünde beklemeye başladı.

“Tek başına dişçiye gelmek tam da onun yapacağı şey. 
Canı çok acıdıysa onu eve götürecek birine ihtiyacı ola­
caktır,” dedi kendi kendine.

On dakika sonra Jo, kıpkırmızı bir suratla, koşa koşa 
merdivenlerden indi. Bir hayli zorluk çekmişe benziyor­
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du. Delikanlıyı görünce hiç memnun olmadı. Başını salla­
yarak bir selam verdi ve yanuıdan hızla geçti. Ama oğlan 
peşini bırakmamıştı. Yanına gelerek, “Çok mu zor oldu?” 
diye sordu.

“Pek sayılmaz,” dedi Jo.
“Çabuk çıktın?”
“Neyse ki öyle oldu.”
“Neden yalnız geldin?”
“Kimsenin bilmesini istemiyordum da ondan.” 
“Ömrümde gördüğüm en acayip insansın sen Jo. Kaç 

dişini çektirdin peki?”
Jo, ne demek istediğini anlamamış gibi arkadaşının yü­

züne baktı, sonra kahkahalarla gülmeye başladı.
“İki tane. Yalnız bir hafta kadar beklemem gerekiyor­

m uş,” dedi.
Laurie şaşırarak, “Neden gülüyorsun?” diye sordu. 

“Sen yine bir şeyler karıştırıyorsun belli ki.” '
“Sen öyle san. Peki sizin o  bilardo salonunda ne işiniz 

vardı bakalım?”
“Bir kere orası bilârdo salonu değil. Spor salonu. Ben 

de orada eskrim dersi alıyorum.”
“Buna sevindim işte.”
“Niçin?”
“Bana da öğretebilirsin de ondan. Ham let’i oynadığım 

zaman sen de Laertes olursun. Birlikte düello yapabili­
riz.”

Laurie gülümsedi. Hamlet oynasak da oynamasak da 
sana eskrim dersi verebilirim. Çünkü çok zevkli bir spor­
dur. Ama senin, ‘Buna sevindim işte,’ demenin tek nede­
ni eskrim öğrenebilecek olman değildi, değil m i?”

“Haklısın. Bilârdo salonuna gitmemene sevindim. Ö y­
le yerlere gitmiyorsun değil mi Laurie?”
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“Çok sık gitm iyorum.”
“Hiç gitmemeni tercih ederdim.”
“Bir zararı olduğunu sanmıyorum Jo. Benim evde de 

bilârdo takımım var. Ama yanında iyi oyuncular olm adık­
ça ondan da bir zevk alınmıyor. Bu yüzden, bilârdo oyna­
mayı da sevdiğim için bazen Ned Moffat ile ya da başka 
arkadaşlarla oynamaya geliyorum.”

“Bu işten gitgide daha çok zevk alacağını düşünerek 
şimdi çok üzüldüm işte. Hem zamanını hem de paranı 
kaybettiğin gibi saygıdeğerliğini de kaybederek o kor­
kunç oğlanlara benzemeye başlayacaksın. Oysa ben senin 
hiç değişmeyeceğini umut ediyordum .”

“Canım insan ara sıra, saygıdeğer biri olm a özelliğini 
kaybetmeden eğlenemez mi yani?”

“Bu nerede ve ne şekilde eğlendiğine bağlı,” dedi Jo, 
sert bir sesle. “Ben N ed’den de onun arkadaşlarından da 
hoşlanmıyorum. O gelmek istediği halde annem onun evi­
mize gelmesini yasakladı. Eğer ona benzeyecek olursan 
korkarım senin de gelmeni istemez.”

“İstemez m i?” diye sordu Laurie endişelenerek. 
“Hayır. Annem bu zıpır gençlerle görüşmemizi kesin­

likle istemiyor.”
“Canım ben de hemen onlar gibi olmadım ya!”
“Bunu biliyorum ama sakın onlara özenme. Bu arka­

daşlığımızın sonu olur.”
Birkaç dakika hiçbir şey konuşmadan yürüdüler. Jo 

Laurie’nin yüzünü incelemeye başlamıştı. Çocuğun göz­
lerinde kızgın pırıltılar vardı ama Jo ’nun uyarıları hoşuna 
gitmiş gibi gülümsüyordu. Jo ’nun “ Keşke dilimi tutsay­
dım,” diye içinden geçirmeye başladığı sırada, “Bütün yol 
boyu bu konferanslarına devam etmeyi düşünüyor m u­
sun?” diye sordu Laurie.
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“Tabii ki hayır. Neden sordun?”
“Çünkü öyle bir niyetin olsaydı, ben otobüsle döne­

cektim. Ama madem ki yok, eve yürüyerek dönelim de 
sana yolda bir hikâye anlatayım.”

“Olur,” dedi Jo.
“Yalnız anlatacağım şey bir sır. Bu yüzden sen de ba­

na bir sırrını açıklamalısın.”
Jo, “Benim gizli bir şeyim yok ki,” diye başladıysa da 

sonra aklına bunun doğru olmadığı geldi ve sustu.
“Sen de biliyorsun ki bu söylediğin doğru değil,” dedi 

Laurie, “bu yüzden benim anlatacaklarımı duymak isti­
yorsan önce sen anlatmalısın.”

“Söyleyeceğin iyi bir şey mi bari?”
“Tabii. Hem de çok iyi tanıdığın insanlarla ilgili. M ut­

laka öğrenmelisin. Zaten ben de ne zamandır bunu sana 
söylemek istiyordum. Hadi önce sen başla.”

“Yalnız kimseye bir şey söylemek yok, tamam m ı?” 
“Tamam.”
“Benimle alay etm eyeceksin?”
“Tabii ki.”
Bunun üzerine Jo, Laurie’nin kulağına eğilerek “Ben 

dişçiye falan gitmedim,” dedi, “bir gazeteciye iki hikâye 
bıraktım. Sonucunu bana gelecek hafta bildirecek.” 

“Yaşasın Jo March!” diye bağırdı Laurie. “Am eri­
ka’nın ünlü kadın yazarı!”

İki ördek, dört kedi, beş tavuk, beş altı tane de çocuk 
şaşkınlıkla onlara baktılar. Jo ve Laurie şehirden çıkm ış­
lardı.

“Şşt! Bağırma öyle!” dedi Jo. “Bir iş çıkacağını sanmı­
yorum ama bunu denemedikçe içim rahat etmeyecekti. H i­
kâyeler kabul edilmezse onlar da benim gibi hayal kırıklı­
ğına uğramasınlar diye evdekilere bir şey söylemedim.”
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“Hikâyelerini beğeneceklerinden ben eminim Jo ,” de­
di Laurie. “Her gün gazetelerde çıkan yazıların yanında 
seninkiler Shakespeare’inkiler kadar güzel sayılır.”

Laurie’nin ona güvendiğini görünce, Jo’nun gözleri 
parlamıştı. Bu çok güzel bir şeydi.

“Şimdi sen anlat bakalım ,” dedi, “neymiş o ilgi çekici 
sım n?”

“Bunu sana söylersem başım derde girebilir am a söy­
lemezsem de içim rahat etmeyecek. Dinle, M eg’in kayıp 
eldiveninin nerede olduğunu biliyorum.”

“Hepsi bu mu?” diye sordu Jo. Hayal kırıklığına uğra­
mıştı.

“Ama nerede olduğunu söylediğimde sen de şaşıracak­
sın.”

Laurie, Jo ’ya doğru eğilerek bir şeyler fısıldadı.
Jo ’nun canı sıkılmıştı. Sert bir sesle, “Bunu nereden 

biliyorsun?” diye sordu.
“Gördüm .”
“Nerede?”
“Cebinde!”
“Ne!”
“Evet, ne hoş değil m i?”
“Hayır! Hiç de hoş değil. Korkunç! Meg bu işe ne di­

yecek bakalım.”
“Kimseye bir şey söylemeyeceğini unutma!”
“Söz vermedim ki!”
“Ama ben sana güvendiğim için söz istemedim.” 
“Şimdilik bir şey söyleyecek değilim zaten! Am a çok 

üzüldüm. Keşke bana söylemeseydin Laurie.”
“Ben sevineceğini düşünmüştüm.”
“Birisinin M eg’i alıp götüreceğine mi sevinecektim  

yani?”
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“Seni alıp götürmek için biri geldiğinde, bu olaya em i­
nim daha hoş bakabilirsin.”

“O işi yapmaya kalkışacak kişiyi tanımak isterdim 
doğrusu.”

Birden durumu gözünde canlandırarak “Ben de!” diye 
kıkırdadı Laurie.

“Bu sırrı öğrenmek hiç hoşuma gitmedi,” dedi Jo tek­
rar, “bunu söylediğinden beri rahatım kaçtı.”

“Hadi şu tepeden aşağı doğru yarışalım. Bak o zaman 
keyfin yerine gelir.”

Ortalıkta kimseler yoktu. Jo dayanamayarak fırladı. 
Koşarken şapkası, tarağı, firketeleri başından uçup yerle­
re saçıldı. Yarışı Laurie kazandı. Jo ’yu beklemeye başla­
dı. Gerçekten de Jo ’nun keyfi yerine gelmişti. Saçları ha­
vada uçuşarak ona doğru koşuyordu. Gözleri yine pırıl p ı­
rıl olmuş, yanakları kızarmıştı.

Laurie’nin yanına gelince kendini hemen oradaki ağa­
cın altına attı.

“Keşke at olsaydım ,” dedi, “kilometrelerce koşsam da 
soluğum kesilmezdi o zaman. Ah harikaydı! Hadi Laurie, * 
benim düşürdüklerimi toplayıver.”

Laurie onun etrafa saçılan eşyalarını toplamaya gidin­
ce Jo da saçlarını örmeye başladı. “Kendime iyice çeki 
düzen verene kadar umarım kimse geçmez buradan,” di­
ye düşündü. Ama tam o sırada süslü, kibar bir hanım e­
fendi belirdi yolda. Bir dost ziyaretinden dönen M eg’di 
bu.

Kardeşinin halini görünce şaşırarak “Burada ne işin 
var Jo?” diye sordu.

Jo hemen yerden bir avuç yaprak aldı. “Yaprak toplu- 
yordum.”

O sırada yanlarına gelen Laurie topladığı firketeleri 
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Jo ’nun kucağına atarken, “Hem yaprak hem de saç tokası 
topluyoruz,” diyerek güldü. “Saç tarakları ve kahverengi 
şapkalar gibi onlar da bu yol üzerinde yetişiyorlar.”

“Yine koşmuşsun Jo. Bunu nasıl yaparsın, ne zaman 
bir genç kız gibi davranmayı öğreneceksin sen?”

“Hiçbir zaman. Sakın beni zamanından önce büyü­
mem için zorlama M eg. Zaten senin böyle birdenbire de­
ğişmeni görmek yeteri kadar sarsıcı oldu. Bırak da küçük 
bir kız olarak kalabildiğim  kadar kalayım .”

Konuşurken titreyen dudaklarını gizlem ek için başını 
kucağındaki yapraklara eğmişti. Son zam anlarda Marga- 
ret’in hızla değiştiğini ve genç kızlığa adım attığını hisse­
diyordu. Laurie’nin anlattıkları ise ayrılığın çok yakınla­
rında olduğunu hatırlatm ıştı ona.

Jo ’nun kimseye görünmeden pencereden dışarı atlaya­
rak şehre gitmesinden tam iki hafta sonra bir cumartesi 
günü Meg pencerenin önünde oturmuş dikiş dikiyordu. 
Birden Laurie’nin bahçede deli gibi Jo ’yu kovaladığını 
gördü. Çardağın önünde Jo ’yu yakalamıştı. M eg çardağın 
içinde ne olup bittiğini göremedi. Ancak gülüşm eler, m ı­
rıltılar ve gazete hışırtıları duyuluyordu.

Onları ayıplayarak içini çekti. “Hiçbir zaman hanune- 
fendi olmayı başaramayacak,” dedi kendi kendine.

Birkaç dakika sonra Jo soluk soluğa içeri dalmıştı. 
Kendini divana fırlattı. Sonra elindeki gazeteyi okumaya 
başladı.

Meg merakla, “İlgi çekici bir şey m iokuyorsun?” diye 
sordu.

“Yoo,” dedi Jo. “Bir hikâye var da onu okuyorum. Pek 
önemli bir şey değil.”

Amy çok bilmiş bir tavırla, “Yüksek sesle okusana,” 
dedi, “hiç olmazsa biraz uslu durmuş olursun.”
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“Hikâyenin adı ne?” diye sordu Jo ’nun suratını neden 
gazetenin arkasına gizlemiş olduğunu merak eden Beth.

“Düşman Ressamlar!”
“Fena bir adı yok, hadi oku şunu,” dedi Meg.
Jo, derin bir soluk alıp aceleyle okumaya başladı. K ız­

lar ilgiyle dinliyorlardı onu. Hikâye hem romantik hem de 
acıklıydı. Sonunda kahramanların çoğu ölüyordu.

“O muhteşem resmi anlatan bölüm çok güzel,” dedi 
Amy bitince.

Meg de gözlerini silerek, “Ben en çok aşk sahnesini 
beğendim,” diye belirtti fikrini. “Ne garip değil mi? Viola 
ile Angelo bizim en çok sevdiğimiz isimler!”

Beth, Jo ’nun hâlâ neden yüzünü gazetenin arkasında 
sakladığını merak ederek, “Kim yazmış bunu?” diye sor­
du.

Jo birden yerinden doğrulup gazeteyi elinden fırlattı. 
Kıpkırmızı yüzü ortaya çıkmıştı. Yari ciddî, yârı heyecan­
lı bir sesle, “Kardeşiniz!” diye çığlık attı.

M eg’in elindeki dikiş iğnesi yere düştü. “Sen m i?” di­
ye bağırdı.

“Çok güzel bir hikâye bu!” dedi Amy.
Beth de koşup ablasına sarıldı. “Biliyordum biliyor­

dum Jo!” dedi. “Seninle ne kadar gurur duyuyorum bir 
bilsen!”

Hepsi çok sevinmişlerdi. “Josephine M arch” imzasını 
gazetede görene kadar Meg bir türlü inanamamıştı. Amy 
hikâyenin sanatla ilgili bölümlerini öve öve bitiremiyor- 
du. Hannah kızların gürültüleri üzerine telaşla koştu. Ne­
ler olduğunu öğrenince o da onlara katıldı. Bayan 
M arch’ın koltukları kabarmıştı. Gazete elden ele dolaşı­
yordu. Jo ise gözlerinde sevinç gözyaşlarıyla onları izli­
yordu.
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Bütün aile etrafına toplanmıştı.
“Anlatsana bize!” diyorlardı.
“Ne zaman geldi bu gazete?”
“Ne kadar para aldın?”
“Babam kim bilir ne diyecek?”
“Laurie de çok sevinecek buna!”
Herkes bir ağızdan bağırıyordu.
“Durun da anlatayım !” dedi Jo. “Gazeteye iki hikâye 

götürdüm ve okuması için oradaki adama bıraktım . Sonu­
cu almaya gittiğimde, adam ikisini de beğendiğini söyle­
di. Ama yeni başlayanlara para verm iyorlarm ış. İleride 
bunlardan para da kazanacağım. İşte gördüğünüz gibi bu­
gün bana gazeteleri göndermişler. Laurie beni gazeteleri 
postacıdan alırken gördü ve hemen hikâyem i okumak is­
tedi. O da çok beğendiğini söyledi. Yazmaya devam ede­
ceğim. Üstelik bundan sonrakilerden para da kazanaca­
ğım. Öyle mutluyum ki! Bir süre sonra hikâyelerimle 
kendi geçimimi sağlayabileceğim gibi size de yardım  ede­
ceğim!”

Jo ’nun soluğu kesilmişti. Gazeteyi yüzüne kapattı. Hi­
kâyesinin olduğu sayfa gözyaşları ile ıslanıyordu. Hayat­
ta en büyük dileği bağımsız olmak ve sevdiklerince beğe­
nilmekti. Bu yolda ilk adımım atmıştı.
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ON İKİNCİ BÖLÜM

“Yılın en kasvetli ayı kasım ,” dedi Meg. Pencereden 
dışarıyı seyrediyordu. Hava oldukça kapalıydı.

“Onun için bu ayda doğm uşum ,” dedi Jo da dalgın dal­
gın, o gün içinde nedensiz bir sıkıntı vardı.

“Şu sıralar güzel bir şey olsa, hemen kasımın yılın en 
güzel ayı olduğunu söylerdik ama,” diye söze girdi Beth.

M eg’in canı çok sıkkındı. “Evet ama bu evde hiçbir za­
man güzel bir şey olmaz ki,” dedi, “hiçbir değişiklik yok. 
Uğraşıp didiniyoruz sadece.”

“Aman ne kadar karam sarız!” diye bağırdı birden Jo. 
“Yalnız seni anlıyorum Meg. Diğer kızların nasıl eğlen­
diklerini gördüğün için bunları söylüyorsun. H ikâyele­
rimdeki kişiler gibi senin için de pırıltılı bir gelecek yaza­
bilmeyi ne kadar isterdim bilsen.”

“Sizin için yapabileceğim  bir şey var mı Bayan 
M arch?” diye sordu Laurie, Bayan M arch’ın sandalyesine 
doğru eğilerek.

“Teşekkürler Laurie. Yalnız postaneye gidersen, bize 
mektup gelip gelmediğini sorar mısın? Bugün mektup gü­
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nümüz ama postacı hâlâ görünmedi. Bay M arch m ektup­
larım hiç aksatmaz ama belki postada gecikm iştir.”

Tam o sırada acı bir zil sesi duyuldu, az sonra Hannah 
elinde bir zarfla içeri girdi.

“Telgraf mıdır nedir, o korkunç şeylerden geldi!” dedi. 
Sanki elinde patlayacakmış gibi, kâğıdı hemen Bayan 
M arch’a uzattı.

Bayan March kaparcasına aldı telgrafı. Hem en okudu 
ve sonra yüzü bembeyaz bir şekilde, yüreğinden vurul- 
muşçasına koltuğa yığılıp kaldı. Laurie, su getirmek için 
telaşla dışarı koştu.

M eg’le Hannah kadıncağızı rahatlatmaya çalışıyorlar­
dı. Jo korkuyla telgrafı alıp okumaya başladı.

Bayan M arch,
Eşiniz ağır hasta. Hemen gelin.

S. Hale
Blank Hastanesi, Washington.

Odada çıt çıkmıyordu. Herkes âdeta nefesini tutmuş 
gibiydi. Dışarısı kapkaranlık olmuştu. Birdenbire bütün 
dünya değişmişti sanki. K ızlar annelerinin çevresine top­
landılar. Bayan March, hemen kendini toparlayarak tel­
grafı bir kez daha okudu. Sonra kızlarına sarılıp “Hemen 
gitmeliyim ,” dedi. “Ah çocuklar, belki de geç kaldım! Bu 
acıya dayanmam için bana yardım edin yavrularım !”

Odadakilerin hepsi ağlıyordu. Umutlu sözler, birbirle­
rini avutmak için söylemeye çalıştıkları şeyler hıçkırıkla­
rına karışıyordu.

Önce Hannah kendini toparladı.
“Tanrı beyefendiyi korusun!” dedi. “Böyle ağlamakla 

vakit kaybetmeyelim. Hemen eşyalarınızı toplamalıyız.”
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Sonra gözlerini önlüğüne silip nasırlı elleriyle hanımı­
nın elini okşadı ve odadan çıktı.

Bayan M arch, “Hannah doğru söylüyor,” dedi doğrul­
maya çalışarak. “Şimdi ağlamanın sırası değil. Sakin ol­
malıyız. Biraz düşünelim önce.”

Yüzü çok solgundu ama sakinleşmiş gibiydi. Yapması 
gereken işleri düşündü. Kafasını toparlayınca, “Laurie ne­
rede?” diye sordu.

Laurie yandaki odadan koşarak geldi. Onları rahatsız 
etmemek için odadan çıkmıştı. Baş başa kalmalarının da­
ha doğru olacağını düşünmüştü.

“Buradayım efendim!” dedi. “Ne olur izin verin, ben 
de bir şeyler yapmaya çalışayım.”

“Bir telgraf çekip hemen geleceğimi bildirebilir misin? 
Sabah erkenden bir tren var, ona yetişebilirim. March Ha­
laya da bir m ektup bırak. Jo şu kalemle kâğıdı ver baka­
yım bana.”

Bayan M arch’ın hızlı gitmemesi konusundaki uyarıla­
rına kulak asmayan Laurie birkaç dakika sonra atına bin­
miş, uçarak yola çıkmıştı.

“Jo, sen de Bayan King’e gidip bugün gelemeyeceği­
mi haber ver. Giderken ihtiyacımız olan birkaç şeyi alıver. 
İnsan hastanelerde her zaman ihtiyacı olan şeyleri bula­
mayabiliyor. Beth, sen de gidip Bay Laurence’dan iki şi­
şe kaliteli şarap iste. Babanız için borç almaktan hiç yük- 
sünmüyorum. O her şeyin en iyisine lâyık çünkü. Amy kı­
zım, H annah’ya siyah sandığı aşağı indirmesini söyleye­
bilir m isin?”

Meg, annesine odasına çekilip biraz dinlenmesi için 
yalvarıyordu. Rüzgârın savurduğu yapraklar gibi herkes 
bir yana dağılmıştı. O bir tek telgraf, sakin ve mutlu bir 
yuvayı yıkmıştı sanki.
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Biraz sonra Bay Laurence geldi. Çok telâşlanmıştı. 
Hastaya gerekli olabilecek her şeyi getirmişti. Anneleri­
nin yokluğunda, kızlarla ilgileneceğine söz vererek Bayan 
M arch’m yüreğini ferahlattı. Bay Laurence elinden gelen 
her şeyi yapmıştı yapmasına ama gönlü Bayan M arch’m 
tek başına yola çıkmasına razı gelmiyordu. Bayan March 
ise bunun sözünü bile ettirmiyordu. Yaşlı adamın bu uzun 
seyahate sırf kendisi için çıkmasını kabul edemezdi.

Birden Bay Laurence, hemen döneceğini söyleyerek 
dışarı çıktı. O koşuşturma içerisinde onun odadan çıktığı­
nı kim se fark etmemişti.

Biraz sonra Meg elinde bir fincan çayla koşarcasına 
taşlıktan geçerken Bay Brooke ile karşı karşıya geldi. Az 
kalsın elindeki çayı döküyordu.

Genç adam o sakin tatlı sesiyle, “Çok üzüldüm M eg,” 
dedi. “Bay Laurence’ın W ashington’daki birtakım işlerini 
yoluna koymam gerektiği için annenizle birlikte ben de 
gideceğim. Orada annenize bir yardım ım  dokunabilirse 
ne mutlu bana.”

Bu arada Jo da ortalıkta görünmez olmuştu. Nereye 
kaybolmuştu acaba?

“Yine bir şeytanlık düşünmüştür,” diye söylendi Meg.
Akşam  olmuş, yol hazırlıkları neredeyse bitmişti ama 

Jo hâlâ yoktu. Laurie onu aramaya çıktı.
Sonunda Jo geldi ama halinde bir gariplik vardı. Yü­

zünde sevinç, korku, pişm anlık gibi duygular birbirine 
girm iş gibiydi. Elindeki kâğıt paraları annesinin önüne 
koyarak boğuk bir sesle, “Babamı rahat ettirmek ve eve 
dönmesini sağlamak için ben de bunları getirdim ,” dedi.

“Yirmi beş dolar var burada. Bunları nereden buldun 
Jo? Um arım  yanlış bir şey yapmadın.”

“Hayır anneciğim, bu parayı şerefimle kazandım. Ne
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dilendim, ne borç aldım, ne de çaldım. Sadece bana ait bir 
şeyi sattım. Umarım bana kızm azsın.”

Jo birden şapkasını çıkardı. Güzelim gür saçlarının ye­
rinde yeller esiyordu. Evdekiler hep bir ağızdan bağırdı­
lar.

“Saçların! O güzel saçların!”
“Ah Jo, nasıl yapabildin bunu?”
“En güzel yerindi saçların!”
“Yavrucuğum buna hiç gerek yoktu ki!”
Beth, ablasının kırpık saçlarını sevgiyle okşarken, Jo 

olan biteni umursamıyormuş gibi bakıyordu. Kısacık saç­
larını eliyle karıştırırken, “Canım dünyanın sonu gelmedi 
ya! Beth sızlanıp durma sen de. Benim için iyi oldu. Hem 
başım hafiflemiş oldu. Zaten berber hemen uzar, dedi. 
Baksanıza, tıpkı oğlan çocuklarına benzedim. Bu da bana 
yakışır. Ben memnunum. Hadi anneciğim ne-olur şu para­
yı al da oturup yemeğimizi yiyelim ,” dedi.

“ Ben bu işe pek o kadar memnun olmadım Jo. Ama sa­
na kızamıyorum da. Büyük bir fedakârlık yaptığını biliyo- _ 
rum. Yalnız, daha sonra pişman olacaksın diye korkuyo­
rum .”

“Hiçbir zaman pişman olmayacağım,” diye bağırdı Jo. 
Azar işitmediği için rahatlamıştı. “Önce saçımı satmak 
hiç aklıma gelmemişti. Ne yapabileceğimi düşünerek so­
kaklarda yürürken birden berber dükkânlarından birinde 
asılı olan takma saçlar gözüme çarptı. Üzerlerinde fiyatla­
rı yazılıydı. Siyah uzun bir saç vardı ama benimki kadar 
gür değildi. Üstüne tam kırk dolarlık bir etiket koym uşlar­
dı. İşte o zaman aklıma geldi birden. Zaten saçımdan baş­
ka satacak bir şeyim yoktu. Pek uzun düşünemedim. H e­
men dükkâna dalıp saç alıp almadıklarını ve alıyorlarsa 
saçıma kaç para vereceklerini sordum. Berber, kızların
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böyle bir soru sormasına alışık olmasa gerek, yüzüme ba­
kakaldı. Saçımı elleyip pek beğenmemiş gibi dudak bük­
tü. Rengi de modaya uygun değilmiş. ‘Bu takma saçlara 
asıl değer kazandıran şey, onlara sonradan verilen emek­
tir; gibi bir şeyler söyleyip duruyordu. Bu işi hemen yap­
mazsam cayabilirim diye korkmaya başlamıştım . Saçımı 
alması için adama yalvarmaya başladım. Neden satmak 
istediğimi anlatınca adamın yüzü birden değişti. Adamın 
karısı da söylediklerimi duymuştu. ‘Thom as, kızın saçını 
al,’ dedi. ‘Başımda satmaya değecek bir tutam saç olsay­
dı, ben de Jimmy için aynısını yapardım .’ Jim m y dediği 
oğulları askerdeymiş. Böyle durumlarda birbirini hiç tanı­
mayan insanlar bile nasıl yakınlaşıyorlar değil mi? Adam 
saçımı kesmeye başladı. Karı sı da beni lafa tuttu.”

‘‘Adam kesmeye başlayınca hiç korkmadın m ı?” diye 
sordu Meg ürpererek.

“O makası eline almadan, saçıma son bir kez baktım o 
kadar. Yalnız sonra saçları masanın üzerinde görünce bir 
tuhaf olmadım değil. Kolumu, bacağımı kaybetmişim  gi­
bi geldi. Kadın saçlara baktığımı gördü ve saklamam için 
bir bukle saç verdi bana. Al anneciğim, bunu hatıra olarak 
sakla. Bu saç öyle rahat ki bir daha saçımı uzatacağımı hiç 
sanmıyorum.”

Bayan March kızının elindeki saçı aldı. “Teşekkür ede­
rim yavrum,” diyerek gözleri dolu dolu bir hâlde çekme­
ceye koydu.

Sonra, “Gelin kızlar,” dedi anneleri ve Beth piyanoya 
oturup babalarının en çok sevdiği şarkıyı çalmaya başla­
dı. Hepsi büyük bir cesaretle ona eşlik ediyorlardı fakat 
çok geçmeden sesleri gittikçe boğuklaştı, birer birer sus­
tular. Artık odada sadece B eth’in sesi duyuluyordu.

Saat on olduğunda Bayan March elindeki işi bitirmiş­
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ti. “Şimdi hepiniz yataklarınıza, yattığınızda hiç konuş­
madan hemen uyumaya çalışın. Sabah hepimiz erken 
kalkmak zorundayız. İyi uykular sevgili kızlarım ,” dedi.

Kızlar da annelerini öperek yatmaya çıktılar.
Beth ile Amy hemen uykuya dalmışlardı. Meg, hiç ko­

nuşmadan yattığı yerde düşüncelere dalmıştı ki, birden 
Jo ’nun ağladığını duydu.

“Neyin var tatlım ?” diye sordu. “Babam için mi ağlı­
yorsun?”

“Hayır, şu anda onun için ağlamıyorum.”
“Ne için ağlıyorsun peki?”
“Saçlarım...” diye hıçkırıklara boğuldu Jo.
Meg hemen kardeşinin yanına giderek ona sarıldı.
“Aslında hiç pişman değilim ,” dedi Jo, “yarın yine ay­

nı şeyi yapmam gerekse hiç tereddüt etmem. Ama içimde­
ki küçük bencil Jo ağlamayı bir türlü kesmiyor. Senin 
uyuduğunu sanıyordum. Neden uyanıksın?”-

“Çok endişeliyim, uyuyamıyorum.”
“Güzel bir şeyler düşünmeye çalış.”
“Denedim ama büsbütün uykum kaçtı.”
“Ne düşündün?”
“Yakışıklı yüzler... Özellikle de güzel gözler,” diye ce­

vapladı Meg gülümseyerek.
“En sevdiğin göz rengi ne?”
“Kahverengiyi de severim ama en çok mavi gözleri se­

viyorum.”
Jo kıkırdamaya başladı. Meg de ona kesin bir dille bu 

konuda daha fazla konuşmamasını, sabah saçlarına güzel 
bir şekil vereceğini söyledi ve sonra uykuya daldı.

Sa itler gece yarısını vururken kızların odasına bir göl­
ge süzüldü. Bayan M arch, tek tek hepsinin üzerini örttü, 
güzel yüzlerini seyretti, yanaklarına, alınlarına öpücükler
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kondurdu. Onlar için dua etti. Sonra yavaşça pencerenin 
yanına gidip perdeyi aralayarak gökyüzüne baktı. Birden 
ay bulutların arasından çıkarak ortalığı aydınlattı. Sanki 
fısıltıyla, “İçin rahat etsin! Kara bulutların arkasında her 
zaman aydınlık bir yer vardır!” der gibiydi.
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Kızlar, o sabah daha gün doğmadan kalktılar. Lâmba­
yı yakıp giyinirlerken annelerini neşe içinde yolcu etm e­
ye karar vermişlerdi. Üzüntülerini ona belli etmeyecek, 
ağlamayacaklardı.

Aşağı indiklerinde, dışarıda havanın kapalı olduğunu 
gördüler. Bu kadar erken saatte kahvaltı etmeyi garipse­
mişlerdi. Büyük sandık taşlıkta duruyordu. Annelerinin 
şapkası ile mantosu da divanın üzerine bırakılmıştı.

Bayan March, kendini zorlayarak kahvaltı etmeye ça­
lışıyordu. Uykusuzluktan yüzü solmuş, perişan bir hâle 
gelmişti. Kimse konuşmuyordu, arabanın gelmesini bek­
liyorlardı.

Bayan March, gülümseyerek kızlarına cesaret vermeye 
çalıştı.

“Sizi Hannah ve Bay Laurence’a emanet ediyorum ,” 
dedi. “Ben yokken birbirinize karşı çok iyi davranmaya 
özen gösterin. İşlerinize dört elle sarılın ve her zamankin­
den daha çok çalışın. Çalışmak insana her şeyi unutturur. 
Kendinizi işinize verin ve umudunuzu sakın kaybetm e­
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yin. Meg tatlım , gözün hep kardeşlerinin üzerinde olsun. 
Hannah’nın sözünden de sakın çıkma. Jo, sen de sakın 
ufak şeylere parlama. Bana sık sık yaz. Benim her zaman 
bizi neşelendirmeye ve yardımımıza koşmaya hazır cesur 
kızım gibi davranmaya devam et. Sana gelince Beth, pi­
yano çalarak rahatlamaya çalış ve gündelik işlerini aksat­
ma. Amy, bebeğim sen de elinden geleni yapmaya çalış ve 
ablalarının sözünden sakın çıkm a.”

O sırada arabanın sesi duyulmuştu. En zor an gelip çat­
mıştı. K ızlar yine de iyi dayandılar. K im se ağlamamıştı. 
Annelerine sarılıp onu öptüler.-

Bayan M arch’ı yolcu etmeye Laurie ile dedesi de gel­
mişti.

Bayan M arch sonunda kızlarını teker teker öpüp, 
“Tanrı’ya em anet olun sevgili kızlarım  benim ,” diye mı­
rıldanarak arabaya bindi.

Araba kalktığında arkasına bakınca, güneşin ilk ışıkla­
rının bahçe kapısının önünde dizilmiş insanların üzerine 
düşmüş olduğunu gördü. Herkes gülümseyerek ona el sal­
lıyordu.

“Herkes bize karşı ne kadar iyi,” dedi sonunda yanın­
da oturan genç adama dönerek.

“Nasıl olmasınlar ki?” diye karşılık verdi Bay Brooke 
sıcak bir gülümsemeyle.

“Sanki bir deprem olmuş gibi,” dedi Jo sonunda.
“Sanki evin yarısı yıkıldı,” diyerek Meg de ona katıl­

dı.
Bir süre sonra babalarından ilk haber geldi. Bay March 

gerçekten çok hasta olmasına rağmen artık hastabakıcıla­
rın en iyisi ve en şefkatlisi yanında olduğu için iyileşme­
ye başlamıştı. Bunu duyunca kızlar rahatlamışlardı.

Haftanın sonuna doğru haberler gittikçe daha iç açıcı
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olmaya başlamıştı. Kızlar da sık sık annelerine mektup 
yazıyorlardı:

Sevgili anneciğim,
Son mektubunun bizi ne kadar sevindirdiğini sana an­

latamam! Verdiğin haberlere hem güldük hem ağladık. 
Bay Brooke ne kadar iyi biri! Bay Laurence’m işlerinin 
uzaması, onun sizin yanınızda kalıp yardımcı olması açı­
sından çok iyi olmuş. Biz çok iyiyiz. Jo  dikişlerime bile 
yardım ediyor. Bütün zor işleri o üstlenmek istiyor. Beth 
ise saat gibi çalışıyor, yalnız babamız için çok endişeleni­
yor. Amy de sözümden hiç çıkmıyor. Saçlarını artık ken­
disi tarıyor, ilik  açmayı ve çorap dikmeyi de öğrendi. Bay 
Laurence, Jo 'nun  deyimiyle, "tam bir anaç tavuk gibi" 
bize kol kanat germiş durumda. Laurie ile Jo  en büyük 
neşe kaynağımız olmaya devam ediyorlar. Zaman zaman 
yokluğun nedeniyle moralimiz bozulmuyor değil. Hannah 
tam bir melek. B izi hiç azarlamıyor. Bana "Bayan 
M argaret" diye hitap ediyor ve çok saygılı davranıyor; 
olması gerektiği gibi yani. Hepimiz iyiyiz. Çok çalışıyo­
ruz. Yalnız seni çok özlüyoruz. Gece gündüz aklımızdasın. 
Babama da sevgilerimi ilet. Bana güven.

Kızın Meg

Meg mektubu kokulu bir kâğıda özenle yazmıştı. Di­
ğer mektup ise baştan başa kocaman mürekkep lekeleri 
içindeki bir kâğıda, gösterişli kıvrımları ve uzun kuyruk­
ları olan harflerle yazılmıştı.

Benim canım anneciğim,
O ilk haberi alır almaz hemen tavan arasına koştum! 

Bay Brooke iyi bir insan. Babamın durumu düzelmeye
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başlar başlamaz bize telgraf çekti. M ektup geldiğinde ise 
Tanrı’ya bize karşı çok iyi olduğu için dua etmek istedim 
ama yapabildiğim tek şey gözyaşları içinde. “Çok mutlu­
yum! Çok mutluyum!" diye fısıldam ak oldu. Bu da yeteri 
kadar iyi bir şükretme şekli değil m i sence?

Ne kadar eğleniyoruz bilsetı. Artık keyfim iz yerine gel­
di. M eg’in annelik taslayarak masanın başında oturması­
nı bir görsen! Her gün giderek güzelleşiyor. Çocuklar da 
birer melek sanki. Bana gelince ben yine aynı Jo'yum . 
Başka türlü de olamam zaten.

Sana mutlaka bahsetmek istediğim bir şey var. Bir gün 
Laurie ile gülünç bir şey yüzünden tartıştık. Aslında hak­
lı olan bendim ama çok sert konuştuğum için Laurie bana 
darıldı. Kalkıp evine gitti ve giderken de kendisinden özür 
dilemezsem bir daha bize gelm eyeceğini söyledi. Ben de, 
o an çok sinirli olduğum için, özür dilemeyeceğimi söyle­
dim. O gün yanımda olmanı o kadar istedim ki anneciğim. 
Laurie de ben de çok gururluyuz. Özür dilemek bana çok 
zor geliyordu. Haksız olduğunu anlayarak onun bize ge­
leceğini umuyordum ama gelmedi. Gece birden Am y’nin 
ırmağa düştüğü gün senin bana, "Öfkeni yarına sakla­
m a!” dediğini hatırladım. Hemen kalkıp Laurie’den özür 
dilemek için dışarı fırladım . Bahçe kapısında bir de ne 
göreyim, Laurie de benden özür dilemeye geliyormuş. İki­
miz de gülmeye başladık ve karşılıklı olarak birbirimizden 
özür diledik.

Babamı benim için öp, seni de bol bol öperim.
Kızın Jo.

Şükürler olsun ki bana da bir görev verildi
Ben de her gün çalışacağım...
Bu görev bana sağlık, güç ve umut getirdi.
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Ve artık öğrendim neşeyle,
“Kafam: Düşünebilirsin
Kalbim: Hissedebilirsin
Hey elim, artık sen de durmayacak çalışacaksın" de­

meyi...

Sevgili anneciğim,
Kâğıtta sana ancak sevgimi gönderebileceğim kadar 

yer kaldı. Babam için kuruttuğum menekşelerden yolluyo­
rum. H er sabah kitabımı okuyorum ve iyi olmaya çalışı­
yorum. Beni ağlattığı için artık babamın sevdiği parçayı 
çalamıyorum. Herkes bize karşı çok iyi. Biz de sensiz ne 
kadar olabilirsek o kadar mutlu olmaya çalışıyoruz. Amy, 
sayfanın geri kalan kısmını ona ayırmamı istediği için ar­
tık burada mektubuma son vermek zorundayım. Saati kur­
mayı unutmuyorum. Odaları her gün havalandırıyorum.

Babacığımı da yanaklarından öp benim için. Artık ge­
lin ne olur!

Kızınız Beth.

Anneciğim, hepimiz iyiyiz. Her gün derslerime çalışı­
yorum ve kimseyle müdafaa etmiyorum. Meg, “münaka­
şa,” demek istediğimi söylüyor. Onun için her iki kelime­
yi de buraya yazıyorum. Artık siz hangisini seçerseniz...

Meg bana çok iyi davranıyor. H er gece reçel yememe 
izin veriyor. Jo bunun bana çok iyi geldiğini, beni tatlı 
huylu yaptığını söylüyor. Yalnız bu aralar Laurie'ye kızı­
yorum. Koskoca bir genç kız olduğumu gördüğü hâlde 
bana seslenirken hâlâ “ufaklık" diyor. Hattie King gibi 
“mersi" ya da “bonjur” dediğim zaman da Fransızcayı 
çabuk çabuk konuşmaya başlayarak benimle alay ediyor. 
M avi elbisemin kolları adamakıllı eridi. M eg ona yeni
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kolluklar taktı ama rengi pek uymadı. Benim neşem koç­
uysa da mızmızlanmadım. Sıkıntılara göğüs germeyi öğ­
reniyorum. Yalnız keşke Hannah benim önlüklerimi kola­
larken kolayı biraz daha bol kullansa. Olmaz mı yani?  
Soru işaretini ne güzel yaptım  değil mi? Meg benim ima­
mın çok bozuk olduğunu söylüyor. Çok utanıyorum ama 
yapacak o kadar çok şey var ki ima çalışmaya fırsa t bula­
mıyorum. Şimdilik hoşça kal. Babam a da kucak dolusu 
öpücükler.

Sizi seven kızınız
Amy.
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OIN DÖ RDÜNCÜ BÖLÜN

Anneleri gittikten sonra kızlar herkese öm ek gösterile­
cek kadar iyi davrandılar. Herkes âdeta melek gibiydi. 
Birbirleri için çırpmıyorlardı. Babalarının sağlığının iyiye 
gittiğini öğrendikleri için moralleri yerine gelmişti.

Bayan March gideli on gün olmuştu. Beth, “Meg, bu­
gün Hum m ePlere sen gider m isin?” diye sordu. “Biliyor­
sun, annem onları unutmamamızı tembih etmişti.”

M eg sallanan sandalyeye kurulmuş, hafif hafif sallana­
rak dikişini dikiyordu.

“Bugün gidemem, çok yorgunum,” dedi.
Beth, “Sen gider misin Jo?” diye sordu bu kez.
“Dışarısı çok rüzgârlı, ben de nezleyim.”
“İyileştiğini sanıyordum.”
“Laurie ile gezecek kadar iyileştim ama HummePlere 

gidecek kadar değil.” Aslında bu söylediğinden kendisi de 
utanmıştı.

“Neden sen gitmiyorsun Beth?” diye sordu Meg.
“Ben her gün gidiyorum. Yalnız küçük bebekleri çok 

hasta ve ne yapmam gerektiğini pek bilemiyorum. Bayan
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Hummel işe gidince bebeğe Lottchen bakıyor ama bebe­
ğin hastalığı gün geçtikçe ilerledi. Onun için sizlerden bi­
rinin gitmesinin çok uygun olacağını düşündüm.”

“ Ben seve seve giderdim ama yeni bir hikâyeye başla­
dım. Onu bitirmeden hiçbir yere kıpırdamamaya karar 
verdim .”

“Benim de başım ağrıyor ve halsizim. Bu yüzden biri­
nizin gideceğini um muştum,” dedi Beth.

Beth ablalarından hayır gelm eyeceğini anlayınca pele­
rinini giydi, sepetine biraz yiyecek doldurdu ve dışarı çık­
tı.

Akşam eve döndüğünde kimseye görünmeden odasına 
kapandı. Yarım saat sonra Jo bir şey almak için annesinin 
odasına girdiğinde onu ilâç dolabının önünde buldu. Beth 
dalgın dalgın oturuyordu. Gözleri kıpkırmızıydı. Elinde 
de bir ilâç şişesi vardı.

“Neyin var Beth?” diye sordu Jo, telaşlanarak.
“Sen kızıl geçirmiştin değil mi Jo?” diye sordu.
“Evet,” dedi Jo, “yıllar önce hem ben hem de M eg kı­

zıl olmuştuk.”
“O halde söyleyeyim. Ah Jo, bebek öldü!”
“Hangi bebek?”
“Bayan Hum m el’ın bebeği. Kadın daha eve gelm em iş­

ti. Bebek benim kucağımda öldü.”
“Aman Tanrım zavallı bebek!” diye bağırdı Jo. “Ne 

korkunç bir şey bu. Oraya seni göndermemeliydim, ben 
gitm eliydim !”

Sonra Beth’i kucağına alarak annesinin koltuğuna 
oturdu.

“Korkunç değildi,” dedi Beth, “yalnız çok acı bir olay­
dı. Bakar bakmaz bebeğin durumunun çok kötü olduğunu 
anladım. Lottchen, annesinin doktoru çağırmaya gittiğini
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söyledi. Ben de onlar gelinceye kadar dinlenmesi için 
Lottchen’ı gönderdim. Bebeği kucağıma alıp oturdum. 
Uyur gibiydi ama birden küçük bir ses çıkardı, sonra şid­
detle titredi. Sonra da öylece kaldı. Kıpırdamıyordu. Ben 
ayaklarını ısıtmaya çalıştım. Lottchen de süt getirdi ama 
faydası olmadı. Bebek ölmüştü.”

“Ağlama canım. Sen ne yaptın peki?”
“Bayan Hummel gelene kadar bebeği kucağımda tut­

tum. Doktor Bangs bebeğin ölmüş olduğunu söyledikten 
sonra Heinrich ile M inna’yı da m uayene etti. Boğazlarına 
baktı ve annelerine, ‘Kızıl olmuş bunlar. Beni niye daha 
önce çağırm adınız?’ diye çıkıştı. Bayan Hummel, çok 
fakir oldukları için bebeği kendisinin tedavi etmeye çalış­
tığını söyledi. Ne yazık ki artık iş işten geçmişti. Öbür 
çocukları kurtarması için doktora yalvarmaya başladı. 
Doktor da yumuşamaya başlamıştı. Ben kadının haline 
çok üzüldüğüm için ağlamaya başladım. Doktor birden 
beni fark etti. Hemen eve dönüp söyleyeceği ilacı içmemi 
söyledi. Yoksa ben de kızıl olurm uşum.”

Jo korkuyla kardeşine baktı. “Olamaz! Hayır, hayır!” 
diye bağırdı. “Ah Beth, sen hasta olursan bütün suç ben­
de. Ne yapacağız şimdi?”

“Korkma, hafif atlatırım sanırım. Annemin kitabına 
baktım. Hastalığın belirtileri baş ağrısı, bademcik şişmesi 
ve kırıklıkmış. Bunların hepsi bende var. Onun için he­
men doktorun söylediği ilâcı aldım. Şimdi daha iyiyim, 
merak etm e.”

Beth bir şeyi yokmuş gibi görünmeye çalışıyordu ama 
alnı ateş gibi yanıyordu.

“Ah annem burada olsaydı!” diye sızlandı Jo. Sonra 
kitabı alıp okumaya başladı. Birinci sayfayı bitirince 
B eth’i muayene etti. “Bir hafta boyunca bebeği yoklam a­
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ya gittin. Korkarım sen de hastalığı kapm ışsın Beth. 
Şimdi hemen gidip H annah’yı çağırayım. O hastalıktan 
anlar.”

“Sakın A m y’yi buraya sokma. Benim yüzüm den onun 
da hastalanmasını istemem. Bu hastalık M eg’le sana da 
bulaşmasın?”

“Sanmam. Hem bana geçse bile bunu hak ettim . Ben­
cil, pis bir kızım ben! Rahatımı bozmamak için, o saçma 
sapan hikâyelerden birini yazmak için seni oraya ben gön­
derdim.”

H annah’ya haber verm ek üzere, kendi kendine söyle­
nerek aşağı indi.

Hannah Jo ’yu iyice dinledikten sonra telâşlanacak bir 
şey olmadığını söyledi. Herkesin bu hastalığa yakalanabi­
leceğini, iyi bir bakım sonucu kimsenin ölm eyeceğini an­
lattı. Jo ona inandı ve içi biraz rahatladı. Hem en M eg’e 
haber vermeye gitti.

Hannah gidip B eth’i muayene etmişti. Birçok som  sor­
duktan sonra, “Doktoru buraya çağıracağız," dedi, “onu 
adam akıllı m uayene etsin. Beth iyileşene kadar da 
A m y’yi March Halanızın yanma göndeririz. Böylece onu 
tehlikeden korumuş oluruz. Sizlerden biri B eth’in yanın­
da kalıp onu oyalar.”

Meg, iyice endişelenmişti. O da kendisini suçlu bulu­
yordu.

“Ben kalırım, en büyüğünüz benim,” dedi.
“Hayır,” dedi Jo kesin bir sesle, “ben kalacağım. 

Beth’in hastalığına benim ihmalim neden oldu. Anneme 
evin dışındaki bütün işleri kendim halledeceğime dair söz 
vemıiştim. Ama ben ne yaptım? Sözümü tutm adım .”

“Sen yanında kimin kalmasını istersin Beth?” diye sor­
du Hannah.
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Beth, elini Jo ’ya uzattı. “Jo kalsın lütfen,” dedi.
Meg bu cevaba biraz bozulduysa da hastabakıcılık 

yapmaktan hoşlanmadığı için bu durum biraz da işine gel­
mişti. “Ben gidip A m y’ye haber vereyim,” diyerek oda­
dan çıktı.

Amy, olanca sakinliği ile, March Halanın yanına git­
mektense hastalığa yakalanm ayı tercih ettiğini söyledi. 
Meg ne yapacağını bilemiyordu. İkna edebilm ek için 
A m y’ye uzun uzun dil döktükten sonra onun kesinlikle 
kararlı olduğunu görerek H annah’ya haber verm eye git­
ti.

Tam o sırada içeri Laurie girdi. Am y’nin oturmuş ağ­
ladığını görünce neler olduğunu sordu. Amy, bir çırpıda 
olanları ona anlattı. Laurie’nin kendisinden yana çıkaca­
ğını umuyordu ama oğlan en hoş sesiyle, “Şimdi Amy,” 
dedi, “bence duyarlı küçük bir kadın gibi davranmaya 
başlasan ve ablalarının söylediklerini yerine getirsen iyi 
olur. Ağlama artık. Hem bak ne diyeceğim, eğer halanın 
evine gidersen ben de her gün seni ziyarete gelirim. Bir­
likte dolaşmaya çıkarız. Harika vakit geçireceğimizden 
hiç kuşkuıi olmasın. Burada kalıp yas tutmaktan daha iyi 
değil mi bu sence?”

“Bu şekilde buradan uzaklaştırılmayı istem iyorum ,” 
dedi Amy.

“Sevgili Amy, bu sadece senin iyiliğin için. Hasta ol­
mak istemezsin değil m i?”

“Hayır. Ama tabii burada kalırsam hastalanabilirim .” 
“İşte buradan gitmeni istememizin nedeni de bu. Ben­

ce buradan ne kadar çabuk uzaklaşırsan o kadar iyi.” 
“Ama March Hala o kadar aksi biri ki...”
“Benim her gün gelip seni gezdireceğimi ve B eth’ten 

haber getireceğimi unutm a!”
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“G erçekten her gün gelecek m isin?”
“ H iç şüphen o lm asın .”
“ Peki B e th ’in iyileştiği gün beni geri getirecek  m isin?” 
“ H em en o gün .”
“Tiyatroya da g idecek m iyiz?”
“H em  de en az on kere.”
“Pekâlâ... O  halde halam a gidebilirim  san ırım .” 
“A ferin  sana! Şim di M eg ’i bulup hem en  bu kararını 

ona da söyleyelim .”
Jo ile M eg’i bulur bulm az, “Tatlı B eth nasıl o ldu?” d i­

ye sordu Laurie. B e th ’i o da çok severdi.
“ A nnem in yatağında yatıyor,” dedi M eg, “ şim di biraz 

daha iyi. Bebeğin ölümü de onu çok sarstı. Basit bir so­
ğuk algınlığı geçiriyorm uş gibi geliyor bana. H annah da 
benim le aynı fikirde olduğunu söylüyor am a çok endişeli 
görünüyor. Bu da beni endişelendiriyor.”

“Ne yorucu bir dünya bu!” dedi Jo saçlarını karıştıra­
rak. “Sıkıntının biri bitiyor biri başlıyor! A nnem  gittiğin­
den beri ne yapacağım ızı şaşırdık.”

“ Sana şaşkınlık  hiç yakışm ıyor Jo ,” dedi Laurie. 
“Annene telgraf çekm em i ister m isin?”

“İşte bu beni düşündürüyor,” dedi M eg, “bence Beth 
kızıla yakalanm ışsa annemize haber verm em iz doğru olur 
ama Hannah buna yanaşmıyor. ‘Anneniz hangi birinize 
yeüşsin? Babanıza mı üzülsün size m i?’ diyor. B eth’in 
hastalığının uzun sürmeyeceğini söylüyor. Ona nasıl bakı­
lacağını bildiğini iddia ediyor. Annem de bize H annah’nın 
sözünden dışarı çıkmamamızı söylemişti. Ne yapmam ge­
rektiğini bilem iyorum .”

“Bu durum da bana da söyleyecek bir şey kalmıyor,” 
dedi Laurie. “ İsterseniz doktor Beth’i m uayene ettikten 
sonra bir de dedeme danışalım .”

133



“İyi olur. Hadi Jo, sen hemen gidip doktoru çağır. O 
gelmeden nasıl olsa bir şeye karar veremeyiz.’'

Laurie kasketini alıp, “Dur Jo,” dedi “senin gitmene 
gerek yok, ben giderim .”

Biraz sonra doktor gelmişti. Beth’i muayene etti ve 
hastalığın belirtilerini gördü. “Hastalığı hafif geçecek 
bence,” dedi.

Sonra Hum m el’ların başına gelenleri duyunca ciddi­
leşti ve Am y’yi hemen evden uzaklaştırmalarını söyledi. 
Amy, Jo ve Laurie ile birlikte korku içinde evden ayrıldı.

March Hala, onları her zamanki garip konukseverliği 
ite karşılamıştı. Gözlüğünün altından hepsini iyice süzdü. 
Sevgili papağanı da koltuğunun arkasına tünemişti. Onla­
rı görünce cırtlak bir sesle, “Çek arabanı! Buraya oğlanlar 
giremez!” diye bağırırken March Hala, “Yine ne istiyor­
sunuz?” diye sordu.

Laurie hemen pencerenin önüne doğru geriledi. Jo, 
olanları halasına anlattı. “Böyle olacağı belliydi zaten,” 
dedi halası. “Yoksul kimselerin evine gitmenize izin veri­
lirse olacağı budur. Amy hasta falan değilse burada kalıp 
bana yardımcı olabilir. Ama o da daha şimdiden hasta gö­
rünüyor. Sakın ağlayıp da benim canımı sıkma çocuk!” 

Amy dokunsalar hıçkıra hıçkıra ağlayacak gibi bakı­
yordu. Bu sırada Laurie yavaşça papağanın kuyruğunu 
çekince papağan çok şaşırarak “Pabucumu yala! Pabucu­
mu yala!” diye bağırm aya başladı. Amy gülmeye başladı. 
Ağlamıyordu artık.

“Annenizden haber var m ı?” diye sordu yaşlı kadın. 
“Babam çok iyiym iş,” dedi Jo.
“Ya! Öyle miymiş? Eminim çok uzun sürm ez!” 
Laurie, papağanın ensesini çimdiklemişti. Papağan 

yaygarayı bastı.
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“Hah hah! Hiç ölüm lafı etme! Bir tutam enfiye!”
Bir yandan zıplıyor, bir yandan da yaşlı kadının saçla­

rını didikliyordu.
“Çeneni tut saygısız kart kuş seni!” diye bağırdı hala­

sı. “Sen de hemen git Jo. Bıı saatte yanında bu oğlanla 
serseriler gibi ortalıkta dolaşmanı doğru bulm u...” diyor­
du ki papağan onun sözünü keserek “Çeneni tut! Saygısız 
kart kuş seni!” diye bağırmaya başladı.

Laurie gülmekten katılıyordu. Artık daha fazla dayana­
mayarak oradan ayrıldılar. Amy, M arch Hala ile yalnız 
kalmıştı. “Ah ben buna nasıl dayanacağım ?” diye düşün­
dü.

O sırada papağan “Defol buradan! Cadoloz!” diye ba­
ğırmaya başlamıştı. Bu kadarı da fazlaydı artık. Amy, bur­
nunu çeke çeke ağlamaya başladı.
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o n  BEŞİNCİ BÖLÜM

Beth, kızıla yakalanmıştı. Hastalık H annah’nm da 
doktorun da düşündüğünden daha ağır geçiyordu. Kızla­
rın bir şey anladığı yoktu. Bay Laurence’ın da B eth 'i gör­
mesine izin verilmemişti. İşte böylece Hannah her şeyi 
kendi idaresine aldı. Dr. Bangs’in işi başından aşkın oldu­
ğu için Beth’i yoklam aya sık sık gelemiyordu. Yine de 
elinden geleni yapmaya çalışıyordu. Asıl yük, kızın ya­
nındaki o mükemmel hasta bakıcıya düşmüştü. K ing’lerin 
çocuklarına da hastalık taşımamak için Meg de evde kalı­
yordu. Çok endişeleniyordu. Annesine yazdığı m ektuplar­
da Beth’in hastalığından hiç söz etmediği için kendini bi­
raz da suçlu hissediyordu. Annesini bu şekilde aldatmak 
vicdanını çok rahatsız ediyordu ama Hannah Bayan 
M arch’a haber vermemekte ısrarlıydı. Jo gece gündüz 
Beth’in başından ayrılmıyordu. Beth, çok sabırlı bir hasta 
olduğu için bu iş ona çok zor gelmiyordu. Kendinde oldu­
ğu sürece, hiç sızlanmadan hastalığına katlanıyordu Beth. 
Ama sonunda öyle bir an geldi ki durumu çok ağırlaştı.
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Şiddetli ateş nöbetleri geçiriyor, boğuk bir sesle sürekli 
sayıklıyor, parmaklarını oynatarak sanki piyano çalar gibi 
yapıyor, arada sırada da kısık bir sesle şarkı söylemeye 
çalışıyordu. Sonunda boğazı o kadar şişmişti ki artık hiç 
sesi çıkmaz hâle gelmişti.

Sonra bir gün artık yanındakileri bile tanıyamayacak 
hâle geldi. Herkesin adını birbirine karıştırm aya ve sade­
ce yalvararak annesini istemeye başladı. O zaman Jo bü­
yük bir paniğe kapıldı. Meg de durumdan artık annelerini 
haberdar etmeleri gerektiğini düşünüyordu. İzin vermesi 
için H annah’ya yalvarmaya başladı. Hannah bile telâşlan- 
mıştı. “Bir düşüneyim ama henüz bir tehlike yok,” dedi.

O sırada W ashington’dan gelen m ektup sıkıntılarını bir 
kat daha artırdı. Anneleri Bay M arch’ın durumunun yine 
ağırlaştığını yazıyordu. Bu durumda eve dönmeleri o an 
için mümkün değildi.

Ne karanlık günlerdi bunlar! Ev ne kadar ıssız ve sı­
kıntılı bir hâl almıştı. İki büyük kardeş yürekleri ezilerek 
durmadan çalışıyor, bekliyorlardı. Bir zam anlar ne kadar 
mutlu bir yuvaydı burası. Şimdi ise M argaret oturmuş, tek 
başına dikiş dikerken gözyaşları elindeki işin üzerine dö­
külüyordu. Eskiden ne kadar mutlu olduklarını düşündü. 
Artık paranın satın alamayacağı şeylerin aslında ne kadar 
değerli olduğunu anlamıştı. Asıl mutluluk kaynakları sev­
gi, güven, huzur ve sağlıktı.

Jo, bir an için bile Beth’in yanından ayrılmıyordu. Ka­
ranlık odada saatlerce oturup B eth’i seyrediyordu. Onun 
acıklı sesi Jo ’nun kulaklarında çınlıyordu. Jo, Beth’in ne 
kadar tatlı ve iyi huylu bir kız olduğunu düşündü. Küçük 
kız herkesin kalbinde özel bir yere sahipti. Onun bencil­
likten uzak, o çok sade isteklerinin değerini şimdi anlıyor­
du. Başkaları için yaşamak ve yuvasını mutlu kılmak. Jo,
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bunun ünlü ya da zengin olmaktan daha değerli olduğunu 
düşündü acı acı.

Amy ise sürgün hayatı yaşıyordu. Evini çok özlemişti. 
Beth’e yararlı bir şey yapabilmek için canını vermeye ha­
zırdı. Artık evlerindeki küçük işler gözüne eskisi kadar sı­
kıcı görünmüyordu. Zavallı Betlı, o küçük becerikli elle­
riyle kaç kere A m y’nin yarım bıraktığı işleri tamamlamış­
tı. Bunları hatırladıkça derin bir pişmanlık duyuyordu.

Laurie, evin içinde huzursuz bir hayalet gibi dolaşıp 
duruyordu. Bay Laurence, büyük kuyruklu piyanoyu ki- 
litlemişti. Bir zamanlar Beth, her akşamüstü o piyanoyu 
çalarak onu eğlendirmeye çalışırdı. Yaşlı adam şimdi bun­
ları hatırlamaya bile dayanamıyordu.

Beth’i herkes arıyordu; sütçü, fırıncı, bakkal, kasap... 
Hepsi arada uğrayıp nasıl olduğunu soruyorlardı. Zavallı 
Bayan Hummel bile Beth’i sormaya gelmiş, düşüncesizli­
ğini bağışlamalarını rica etmişti. Bütün komşular Beth’i 
soruyor ve ona hediyeler gönderiyorlardı. Utangaç küçük 
Beth’in bu kadar çok dost kazanmış olabilmesine kardeş­
leri bile şaşırmışlardı.

Beth yatağında, en sevdiği bebeği Joanna ile yatıyor­
du. En bunalımlı anlarında bile kimsesiz ve sakat bebeği­
ni unutmamıştı. Kedilerini çok özlemişti ama hastalık bu­
laştırma korkusundan onları da görmüyordu. Kendine ge­
lir gelmez Jo ’nun yorulmasına üzülüyor, A m y’ye sevgi 
dolu haberler gönderiyordu. Annelerine gönderdikleri 
mektuplarda, en kısa zamanda kendisinin de bir şeyler ya­
zacağını söylemelerini istiyor, sonra annesine hiç değilse 
birkaç kelime yazabilmek için çırpınıyordu.

Bir süre sonra Beth’in kendine geldiği bu sayılı anlar 
da bitti. Zavallı kız kendisini tamamen kaybetmişti. Yata­
ğın içinde kendisini oradan oraya atıyor, anlaşılmaz şey­
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ler sayıklayarak saatlerce çırpınıyordu. Doktor artık gün­
de iki kez geliyordu. Hannah da geceleri onun başında nö­
bet tutmaya başlamıştı. Meg, çekmecesinde her an anne­
sine çekebileceği bir telgrafı hazır bulunduruyordu. Jo ise 
Beth’in yanından bir tek saniye bile ayrılmıyordu.

Aralığın ilk günü onlar için fırtınalarla dolu bir gün ol­
du. Dışarıda acı bir rüzgâr çsiyordu ve tipi başlamıştı. Es­
ki yıl sanki ölmeye hazırlanıyor gibiydi. Doktor o sabah 
yine uğram ış, Beth’i uzun uzun m uayene ettikten sonra 
küçük kızın alev alev yanan elini bir süre avucunun için­
de tutmuş, sonra Hannah’nın kulağına eğilerek “Bayan 
March kocasını bırakabilecek durum da ise hemen gelsin,” 
demişti fısıltıyla.

Hannah, sessizce başını salladı. M eg, bu sözleri du­
yunca sandalyeye yığılıp kaldı. Bütün kanı çekilmişti san­
ki. Jo solgun yüzüyle orada öylece duruyordu. Âdeta don­
muş gibiydi. Sonra birden, önceden yazılmış olan telgrafı 
alıp dışarı fırlayarak fırtınanın içine daldı. Çok geçmeden 
geri gelmişti.

Bu sırada Laurie elinde bir m ektupla gelerek, “Baba­
nız iyileşmeye başlamış!” dedi. Jo, Tanrı’ya şükrederek 
mektubu okudu hemen. Yine de içindeki sıkıntı geçme­
mişti. Yüzü o kadar perişan görünüyordu ki Laurie telaş­
la,

“Neyin var?” diye sordu. “Beth mi kötüleşti yoksa?”
“Annemi çağırdım,” dedi Jo.
“Çok iyi etmişsin Jo,” dedi Laurie. “Buna tek başına 

mı karar verdin?” diye sordu sonra.
“Hayır,” dedi Jo, “annemi çağırmamızı doktor söyle­

di.”
“Aman Tanrım,” dedi Laurie irkilerek, “B eth’in duru­

mu o kadar ağır mı?”
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“Evet Laurie, çok ağ ır/’ diye ağlamaya başladı Jo. 
“Artık hiçbirimizi tanımıyor. Sanki benim sevgili Beth’im 
gitti, yerine bir başkası geldi. Üstelik buna dayanmamız 
için bize destek olabilecek kimsemiz de yok yanımızda.” 

Çaresizlik içinde elini uzatmıştı. Laurie onun elini tut­
tu. Boğazına bir yumru tıkanmıştı sanki. Kısık bir sesle, 
“Ben buradayım ya Jo,” dedi, “bana güven lütfen!” 

Laurie, Jo ’yu teselli edebilecek şeyler söylemeyi isti­
yordu ama sanki dili tutulmuştu. Hiçbir şey söylemeden 
sadece sarılabildi arkadaşına. Bazen şefkatli bir dokunuş 
en güzel sözlerden bile daha anlamlıdır. Jo da biraz sonra 
başını kaldırdı ve “Teşekkürler Laurie,” dedi, “şimdi daha 
iyiyim. Başımıza gelebilecek en kötü şeye bile katlanma­
ya hazırım artık.”

“Sen yine de iyi şeyler düşün Jo. Bu seni rahatlatır. 
Hem çok geçmeden annen de gelmiş olacak. O zaman her 
şey yoluna girer.”

“Babamın iyi olmasına o kadar çok sevindim ki. Bu 
durumda annem onu içi rahat olarak bırakabilir. Ah Tan­
rım! Sanki bütün felâketler üst üste geliyor!” Bunları söy­
lerken gözyaşları ile ıslattığı mendilini kuruması için diz­
lerinin üzerine sermişti.

“Ben B eth’in öleceğine inanmıyorum,” dedi Laurie 
birden, “o kadar iyi bir kız ki o... Ve hepimiz onu o kadar 
çok seviyoruz ki Tanrı’nın onu yanına bu kadar çabuk ala­
cağını düşünmüyorum .”

“Sen çok iyi bir arkadaşsın Laurie. Hakkını nasıl öde­
yeceğimi bilem iyorum ,” dedi Jo bir an için gülümseyerek.

“Faturamı gönderirim ,” dedi Laurie şakacı bir tavırla. 
“Şimdi de sana bir sürprizim var Jo March. Dinlemeye 
hazır m ısın?”

“Nedir o sürpriz?” diye sordu Jo merakla.
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“Annene dün bir telgraf çekmiştim. Bay Brooke da 
onun hemen yola çıktığını bildiren bir cevap yazmış bu­
gün. Yani senin anlayacağın annen bu gece burada olacak. 
Buna sevindin m i?”

Jo, oturduğu koltuktan neşeyle fırlayarak Laurie’ye sa­
rıldı ve “Aman Tanrım! Demek annem geliyor!” diye ba­
ğırmaya başladı. “Ah Laurie, sen bir meleksin!”

O gece saat ikiyi geçmişti. Jo pencerenin önünde dur­
muş, dışarıda rüzgârla savrulan karlara bakıyordu. Dünya 
kardan bir kefene bürünmüştü sanki. Birden yatakta bir 
kıpırtı oldu. Sonra o kıpırtı birden kesildi. Buz gibi bir 
korku Jo ’nun bütün bedenini sarmıştı. Meg, yatağın ya­
nındaki koltuğa başını gömmüştü. “Beth öldü!” diye ge­
çirdi aklından Jo. “ Meg de bunu bana söylemekten korku­
yor. Telâşla yatağın yanına koştu. Hastanın hâlinde bir de­
ğişiklik vardı. Ateşin verdiği kırmızılık gitmiş, yüzünün 
acılı görünüşü kaybolmuştu. O sevgili küçük yüz öyle 
solgun, öyle sakin görünüyordu ki... Jo, onun huzura ka­
vuştuğunu düşündü ve eğilerek sevgili kardeşinin ıslak al­
nına bir öpücük kondurdu. “Güle güle benim sevgili 
B eth’im! Güle güle!” diye fısıldadı.

Hannah birden Jo ’nun sesiyle uyanmıştı. Yatağa koştu. 
B eth’e bakıp soluğunu dinledi. Sonra başından önlüğünü 
çıkartıp “Hastalığı iyileşmeye başlam ış,” dedi. “Uyuyor. 
Cildi nemli, rahat soluk alıyor. Tanrı bize acıdı. Ah ulu 
Tanrım!”

Jo ve Meg ise bu mutlu habere bir türlü inanamıyorlar- 
dı. O sırada doktor da gelip H annah’nın söylediklerini 
onayladı.

“Evet kızlar, sanıyorum küçük Beth tehlikeyi atlattı,” 
dedi, “evde gürültü olmasın ve uyanana kadar onu hiç ra­
hatsız etmeyin. Uyandığı zaman ise ilâçları veri...”
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Jo ile Meg onu daha fazla dinleyemeyerek aşağıdaki 
taşlığa koştular. Basamakların üzerine oturarak birbirleri­
ne sarıldılar. Konuşamayacak kadar sevinmişlerdi. Odaya 
döndüklerinde Hannah onları öpüp okşadı. Beth, elini 
yanağının altına koymuş, sanki yeni uykuya dalmış gibi 
sakin sakin soluk alıp veriyordu. Rüzgârın uğultusu dur­
muştu.

“Keşke annem şimdi gelseydi!” dedi Jo.
M eg, elinde yarı açılmış beyaz bir gülle kardeşinin ya­

nına geldi. “Bak,” dedi, “Beth bizi bırakıp uzaklara git­
seydi, bu beyaz gülü yatağının üzerine koyacaktım. Ama 
şimdi yanındaki şu vazoya koyuyorum. Uyandığı zaman 
ilk göreceği şey bu gülle birlikte annemizin yüzü olm alı.”

Güneş, hiçbir zaman o sabahki kadar güzel doğmamış­
tı. M eg’le Jo ’nun uykusuzluktan kızarmış gözlerine dün­
ya hiç o kadar güzel görünmemişti. “Sanki bir masal dün­
yasını seyrediyorum,” diye fısıldadı Meg pencereden dı­
şarı bakarak.

Jo, birden ayağa fırladı.
“îşte!” diye bağırdı.
Evet, sokak kapısı çalınıyordu. H annah’nın bağırdığı­

nı, sonra da Laurie’nin neşeli sesini duydular.
“Kızlar, anneniz geldi! Anneniz geldi!”
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ON ALTINCI BÖLÜM

Evde bunlar olurken, Amy de March Halanın yanında 
çok zor günler geçiriyordu. Evinden uzak olmak küçük 
kızı çok üzüyordu. Ömründe ilk kez, evinde ne kadar se­
vilip şımartılmış olduğunu anlıyordu. March Hala kim se­
yi sevip şımartmadığı gibi şımarıklıktan da hiç hoşlan- 
mazdı. Yine de bu terbiyeli küçük kızı sevmiş olduğu için 
A m y’ye karşı iyi davranmaya çalışıyordu. A slında yeğe­
ninin çocuklarına kalbinde büyük bir yer açmıştı am a bu­
nu göstermeyi doğru bulmuyordu. Am y’yi mutlu edebil­
mek için de yapabileceği pek bir şey yoktu. Bazı yaşlılar, 
kırlaşmış saçlarına ve yüzlerindeki kırışıklıklara karşın 
hep genç kalırlar. Bunlar, çocukların sevinçlerini paylaş­
mayı bilen kişilerdir. Onlarla kolayca anlaşabilirler. Ço­
cuklara vermek istedikleri dersleri ise hoş, küçük oyunla­
rın arasına gizlerler. M arch Hala işte bu yetenekten yok­
sundu. Em irleri ve koyduğu kesin kurallarla A m y’ye dün­
yayı tanıtma görevini üzerine almış gibi davranıyordu. 
Kendisine altmış yıl önce öğretilmiş şeyleri o da A m y’ye 
öğretmeye çalışıyordu. Bu dersler küçük A m y’nin ruhunu
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sıkıyor, kızcağız kendini hain bir örümceğin ağına düş­
müş küçük bir sinek gibi hissediyordu.

Her sabah bulaşıkları yıkamak, modası geçmiş kaşık­
ları ve gümüş çaydanlığı parlatana kadar ovmak zorun­
daydı. Sonra da odaları süpürüp temizliyordu. Ne kadar 
bıktırıcı bir işti bu! M arch Halanın keskin gözlerinden kü­
çücük bir toz zerresi bile kaçmıyordu. Her gün P o l’ün ye­
meğini vermeli ve küçük köpeği fırçalamalıydı. March 
Hala çok ender olarak o büyük koltuğundan kalktığı için 
Anıy hiç durmadan oradan oraya koşturup duruyordu. 
Bütün bu yorucu işleri bittikten sonra derslerine çalışmak 
zorundaydı. Oynamasına ise yalnızca bir saat izin verili­
yordu.

Laurie her gün geliyor ve onu gezmeye çıkarabilmek 
için March Halaya uzun uzun dil döküyordu. Sonra he­
men çıkıyorlar, ya yürüyüş yapıyor ya da arabayla gezi­
yorlardı.

A m y’nin her gün yemekten sonra March Halaya yük­
sek sesle kitap okuması ve yaşlı kadın uyuyana kadar ye­
rinden kıpırdamadan oturması gerekiyordu. March Hala 
bir saat kadar uyuduktan sonra uyanıyor ve ortaya dikiş­
lerini çıkarıyordu. Amy, akşam olana kadar bunlarla uğra­
şıyordu. Sonra çay vaktine kadar serbest bırakılıyordu. 
Yalnız, uzun geceler boyu March Hala ona kendi genç 
kızlık hikâyelerini anlatmaya başlayınca Amy iyice sıkılı­
yordu. Bu uzun hikâyeler onu o kadar sıkıyordu ki her se­
ferinde odasına çıkıp uzun uzun ağlamak geliyordu için­
den.

Eğer Esther olmasaydı Amy oradaki hayata dayana­
mazdı. Sadece papağan bile onu çıldırtmaya yetiyordu. 
Am y’nin kendisine hiçbir hayranlık beslemediğini anlar 
anlamaz kıza elinden gelen her türlü kötülüğü yaparak on­
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dan öç almak ister gibi davranmaya başlam ıştı. Amy ne 
zaman yanına gelse hemen saçlarını çekm eye başlıyordu. 
Onun kafesini temizlemesini bekliyor, sonra da kızın ba­
şını derde sokmak için kafesin altını üstüne getiriyor, sü­
rekli kötü sözler söyleyerek onu azarlıyordu.

Amy köpeği de sevmiyordu. Asık yüzlü, şişko bir cana­
vardı sanki bu hayvan. Amy onu fırçalarken havlıyor, son­
ra sırt üstü yere yatıp debelenmeye başlıyordu. Karnı acık­
tığında ise en aptal ifadesiyle Am y’ye bakmaya başlıyor­
du. Aşçı ise aksi bir kadındı. Arabacı da yaşlı ve sağırdı. 
Evin içinde küçük kızla anlaşabilen bir tek Eslher vardı.

Fransız olan bu kadın, yıllardır March Halanın yanın­
da çalışıyordu. M arch Hala onsuz yapamayacağını bilir, 
bu yüzden E sther’in her kaprisini çekerdi. Esther A m y’yi 
çok sevmişti. A m y’ye hikâyeler anlatıyor, onu eğlendir­
meye çalışıyordu. Kızın evdeki bütün odalara girip çık­
masına ve antika dolapları karıştırmasına izin veriyordu. 
Dolapların içi tıklım tıklım eşyalarla doluydu. M arch Ha­
la hiçbir şeyini atmazdı.

A m y’nin çok sevdiği antika bir dolap vardı. Gizli böl­
meleri, çekmeceleri olan ilginç bir dolaptı bu. Çekm ece­
lerin içi tıka basa değerli eşyalarla doluydu. A m y’nin en 
büyük zevki bu çekmeceleri karıştırıp düzeltmekti. Hele 
mücevher kutusuna bayılıyordu. March Halanın kırk yıl 
önce taktığı bütün mücevherler, kadife yastıklı kutularda 
duruyordu. Babasının March Halaya düğün hediyesi ola­
rak verdiği inciler de bu kutudaydı. Sevgili kocasının he­
diye ettiği elmaslar, yüzükler, madalyonlar, hepsi bura­
daydı. Parmakları artık takamayacağı kadar şişmanladığı 
için nişan yüzüğünü de buraya koymuştu halası. Bu yüzü­
ğe ayrı bir değer veriyordu yaşlı kadın. Onu ötekilerden 
ayrı bir kutuya koymuştu.
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Amy, mücevher kutularını seyrederken Esther de ya­
nında durur, sonra da kutuları dikkatle kilitleyip yerine 
kaldırırdı. Bir gün Am y’ye, “En çok hangisini beğeniyor­
sun bunlarrn?” diye sordu.

“En çok elmasları seviyorum ama elmas kolye yok. 
Ben kolyelere bayılırım. Onun için bana kalsa şunu seçer­
dim .” Altın, bronz karışımı bir kolyeye hayranlıkla baktı. 
Sonra kutuları teker teker kapatmaya başladılar. “March 
Halam ölünce bütün bu güzel şeyler ne olacak acaba?” 
diye sordu Amy.

“ Sizlere kalacak tab ii,” diye gülüm sedi Esther. 
“Halanın vasiyetnamesini gördüm .”

Amy elmaslara son kez baktı ve sonra “Ne güzel!” de­
di. “Am a keşke March Hala bunları şimdiden bize verse!” 

“Ama siz daha m ücevher takacak yaşta değilsiniz ki! 
Halan içinizden ilk nişanlanana incilerini vereceğini söy­
ledi. Şu küçük firuze yüzüeü de buradan gideceğin zaman 
sana verecekmiş.”

“Gerçekten m i?’’ diye sordu Amy heyecanla. “Ah o 
güzel yüzüğün benim olacağını bilseydim kuzu gibi olur­
dum! Kitty Bryant’ın yüzüğünden bile daha güzel. Her 
şeye rağmen ben March Halamı seviyorum!”
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ON YEDİNCİ BÖLÜM

Beth o uzun uykusundan uyanınca gerçekten de gördü­
ğü ilk şeyler M eg’in vazoya koyduğu gül ve annesinin yü­
zü oldu. Ama hiçbir şeye şaşıramayacak kadar bitkin bir 
haldeydi. Buna rağmen o uzun hasretin bittiğini anlayarak 
gülümsemeyi başardı ve annesinin kollarına sokularak 
tekrar uykuya daldı.

Hannah, Bayan M arch için kahvaltı hazırladı. Hep bir­
likte sofraya oturdular. Jo ile M eg, Beth’in iyileşmesine 
ve annelerinin gelmesine çok sevinmişlerdi. Evin içinde 
bir bayram havası esiyordu. Ama yine de kızlar içten içe, 
B eth’in tekrar hastalanabileceği endişesini taşıyorlardı.

Bu sırada annelerinin onlara getirdiği haberleri dinle­
diler. Babalarının sağlığı giderek düzeliyordu ve Bay 
Brooke, Bayan M arch gittikten sonra orada kalıp Bay 
M arch’la ilgileneceğine söz vermişti.

Kahvaltıdan sonra M eg’le Jo, uykusuz bir gece geçir­
miş oldukları için odalarına çekildiler. Bayan M arch ise 
Beth’in başucundan, uzun bir süre daha ayrılmadı. Bir sü­
re sonra da Laurie ile birlikte Am y’yi ziyarete gittiler.
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Amy, annesinin kucağında otururken dünyadaki en 
mutlu insan olmuştu. Annesi ona Beth’in sağlığı hakkında 
bilgi verdikten sonra bir süre daha halası ile kalması ge­
rektiğini ve çok yakın bir zamanda da onu eve götürecek­
lerini söyledi. Sonra Bayan March birden A m y’nin parma­
ğındaki yüzüğü fark etti. Daha o bir şey söyleyemeden 
Amy annesinin bakışlarındaki ifadeyi görerek “Bu konu­
dan sana bahsedecektim ama unutmuşum,” dedi. “Bu yü­
züğü bugün bana halam verdi. Vermek için yanına çağır­
dığında önce beni öptü, sonra yüzüğü parm ağım a taktı. 
Benim onunla kalmamdan çok memnun olduğunu söyle­
di. Ben de bu yüzüğü parmağımdan çıkarmayı hiç istemi­
yorum anneciğim. Onu takmama izin verecek m isin?” 

“Gerçekten çok güzel bir yüzük bu, Amy ama sanırım 
böyle değerli mücevherler takmak için henüz yaşın çok 
küçük.”

“Sanırım bu yüzüğü takmak istememin tek nedeni onu 
çok beğenmiş olmam değil. Ona baktıkça bana hatırlat­
masını istediğim bir şey var.”

“March Halanı hatırlatması için mi takmak istiyorsun 
yoksa?”

“Hayır, hayır! Bana bencil bir kız olmamam  gerektiği­
ni hatırlatıyor. Halamın evinde bol bol düşündüm. Benim 
en kötü huyumun bencilliğim olduğuna karar verdim. 
Eğer başarabilirsem bundan sonra hiç bencillik yapma­
maya karar verdim. Beth hiç bencil biri değil. Herkesin 
onu bu kadar çok sevmesinin ve kaybetmekten korkması­
nın nedeni de bu. Eğer ben hasta olsam eminim kimse be­
nim için o kadar üzülmezdi. Doğrusu ben de zaten o ka­
dar üzülmelerini hak etmemiş olurdum. Ama ben de çok 
sevilmek ve arkadaşlarım  tarafından aranan biri olmak is­
tiyorum. Sonuç olarak Beth gibi biri olmaya karar verdi­
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ğim için böyle gözümün önünde olan bir şey bana bunu 
hatırlatırsa işimin daha kolaylaşacağını düşündüm.”

“Peki yavrum ,” dedi Bayan March. “İstemek başarma­
nın yarısıdır. Elinden geleni yapacağından da eminim.”

O akşam Meg oturup babasına m ektup yazmaya başla­
dı. Jo da B eth’in odasına çıktı. Annesi her zamanki koltu­
ğunda oturuyordu. Jo ’nun kaygılı bir tavırla saçlarını ka­
rıştırması annesinin gözünden kaçmadı. “Ne oldu Jo?” 
dedi. “Seni endişelendiren bir şey mi var?”

“Seninle bir şey konuşmak istiyorum anne."
“M eg hakkında m ı?”
“Nasıl da bilirsin! Evet, onun hakkında. Aslında çok 

önemli bir şey değil ama beni oldukça rahatsız etti. Geçen 
yaz Meg Laurence’larda eldivenini düşürmüş. Laurie el­
divenin Bay Brooke’ta olduğunu söyledi. Bir gün eldive­
nin Bay Brooke’un cebinde olduğunu görünce Laurie ona 
takılmaya başlamış. Bunun üzerine Bay Brooke da ona 
M eg’den hoşlandığını itiraf etmiş. Yalnız Meg çok genç, 
kendisi de çok fakir olduğu için bir türlü ona açılmaya ce­
saret edemiyormuş. Ne kadar sinir bozucu bir durum de­
ğil m i?”

“M eg de onu seviyor m uymuş?” diye sordu annesi.
Jo ’nun yüzünde merakla iğrenme karışımı bir ifade be­

lirdi.
“Tanrı korusun!” dedi. “Ben bu aşk meşk gibi saçma­

lıkları anlamıyorum zaten. Romanlardaki kızların âşık ol­
duğu kızarıp bozarmalarından belli olur. Hemen zayıfla­
maya başlar, yemekten kesilirler. Budala gibi davranmaya 
başlarlar. Neyse ki Meg şimdilik böyle şeyler yapmıyor. 
İştahı yerinde, aklı da başında. O adamdan söz ederken 
gözlerini benden kaçırmıyor. Yalnız Laurie âşıklar hak­
kında şakalar yaptığı zaman biraz yüzü kızarıyor.”
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“Demek sence Meg John’la ilgilenmiyor, öyle m i?” 
“Kim inle?” diye bağırdı Jo. “John mu dedin?”
“Evet, John Brooke. Hastanede bize karşı o kadar ya­

kın davrandı ki onu küçük adıyla anmakta hiçbir sakınca 
görmüyoruz. Bu onun da hoşuna gidiyor.”

“Aman Tanrım! Senin de ondan yana olacağını biliyor­
dum zaten! Babamla sana iyi davranıp sizin de dostluğu­
nuzu kazanmış! Demek sonunda sizi de kandırdı. Artık 
Meg isterse onunla evlenmesine de bir şey demezsiniz!” 

“Bu kadar sinirlenecek bir şey yok! Dur sana olanları 
anlatayım. Biliyorsun Bay Laurence’m ricası üzerine Bay 
Brooke da benimle geldi. Orada bize o kadar yardımcı ol­
du ki... Baban da ben de onu çok sevdik. Üstelik bize kar­
şı son derece dürüst davrandı. M eg’i sevdiğini ancak aile­
sini geçindirebilecek kadar para kazanmadıkça onu iste­
meyeceğini açıkladı. Bütün istediği, M eg’i sevmesine izin 
vermemizdi. Biz izin verirsek M eg’e de kendisini sevdir­
meye çalışacakmış. John çok iyi-bir genç ama M eg’in ni­
şanlanmak için çok genç olduğunu düşünüyorum.”

“Elbette erken!” diye bağırdı Jo. “Ben ortalıkta bir 
şeyler döndüğünü çoktan anlamıştım ama işler iyice iler­
lemiş m eğer!”

Bu sözler annesini güldürmüştü.
“Jo sana çok güvenirim,” dedi. “M eg’e şimdilik bu ko­

nudan bahsetmeni istemiyorum. John buraya döndüğünde 
onları bir arada görmek istiyorum. O zaman M eg’in de 
onu sevip sevemeyeceğini anlarım.”

“Meg zaten son günlerde adamın güzel gözlerinden 
başka bir şeyden söz etmiyor. Bu gözlerde adamın kendi­
sine duyduğu aşkı okuyacak ve hapı yutacak. Zaten o ka­
dar duygulu bir kız ki, o adam kendisine biraz sevgiyle 
bakacak olsa Meg tereyağı gibi erir. Sonunda Meg de ona
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âşık olunca, bizde ne neşe kalacak ne huzur. Birbirlerine 
aşk sözcükleri fısıldayarak evde dolaşırlarken biz de ayak 
altında olmamak için hep bir yerlere kaçışacağız. M eg’in 
gözü bir süre sonra o adamdan başka bir şey görmeyecek. 
Sonunda da adam M eg’i alıp götürecek. O gidince evde 
kocaman bir boşluk olacak.”

“Zamanı geldiğinde hepiniz ayrı evler kuracaksınız Jo. 
Bence kendini şimdiden buna alıştırman gerekir. Tabii ki 
ben de kızlarımdan bu kadar çabuk ayrılmak istemem. 
Meg daha on yedi yaşında. Eğer gerçekten birbirlerini se­
viyorlarsa bir süre daha bekleyebilirler. Umarım sonunda 
da çok mutlu olurlar.”

“Ben hep Meg için Laurie’nin uygun biri olduğunu dü­
şünmüştüm,” dedi Jo birden. “O kadar iyi, o kadar m ü­
kemm el biri ki o. Üstelik de zengin.”

“Evet, para gerekli bir şeydir Jo. Kızlarımın sıkıntı 
çekmelerini ben de istemem. Ama dünyada zenginlikten 
daha değerli şeyler de var kızım. Ayrıca bu tür konularda 
başkaları için tasarılar yapmaktan vazgeç. Böyle şeylere 
karışmak doğru değildir.”

“Olabilir ama işlerin benim düşündüğüm gibi yürüm e­
mesi hiç hoşuma gitmiyor. Keşke bizi yukarıdan bir iten 
olsa da hiç büyümesek. Ama ben ne desem boş! Yarın to­
m urcuklar gül, civcivler de tavuk olacak.”

O sırada Meg odaya girmişti. “Tomurcuklarla civcivle­
re ne olmuş bakalım?” .diye sordu.

“Hiçbir şey canım. Ben yine saçma sapan konuşuyo­
rum ,” dedi Jo. Sonra ayağa kalkarak, “Ben yatmaya gidi­
yorum ,” diye mırıldandı.

Bayan M arch, M eg’in elindeki mektuba bir göz gezdi­
rip “Çok güzel bir mektup yazmışsın M eg,” dedi. “Lütfen 
John’a da sevgilerimi yolla.”
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“Sen ona John mu diyorsun artık?” diye sordu Meg gü­
lümseyerek.

“Evet,” dedi annesi, “onu çok sevdik. Artık o da bizim 
oğlumuz sayılır.”

“Buna çok sevindim,” diye karşılık verdi Meg. “ Onun 
çok yalnız bir adam olduğunu düşünüyordum. İyi geceler 
anneciğim .” Sonra annesinin yanağına bir öpücük kondu­
rarak odadan çıktı. Bayan March kızının arkasından ba­
karken “Henüz John’u sevmiyor ama yakında sevecek,” 
diye düşündü.
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

M archlar’m evi, tıpkı fırtınadan sonra çıkan güneş gi­
bi, huzura kavuşmuştu. Her iki hasta da iyileşiyorlardı. 
Hatta Bay March mektuplarında, yılbaşında eve dönm ek­
ten söz ediyordu.

Beth artık divanda yatabiliyordu. Sevgili kedileri ile 
oynuyor, bebeklerine elbiseler dikiyordu. Kızın kolları ve 
bacakları hâlâ o kadar güçsüzdü ki Jo onu kuvvetli kolla­
rı ile kucağında taşıyordu. Meg ise kardeşi yeterince bes­
lensin diye ner gün çeşit çeşit tatlılar pişiriyordu. Bu yüz­
den o güzel beyaz elleri yanmıştı. Giderek güzel yüzüğü­
nün bir kölesi hâline gelen Amy, bencillikten kurtulmaya 
çabalıyordu. Bu yüzden de kendisi için değerli olan bazı 
eşyalarını Beth’e hediye ediyordu.

Noel yaklaşırken evin içinde her zamanki gibi gizli 
kapaklı Noel hazırlıkları başlamıştı. Jo görülmemiş bir 
Noel geçirmek istiyordu. Gerçekleştirilmesi m ümkün ola­
mayacak gülünç fikirleri ile herkesi neşelendiriyordu. 
Laurie de N oel’de havai fişekler atılmasını, fener alayları 
düzenlenmesini isteyerek ona katılıyordu. Tabii kimse bu
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iddialı çiftin önerilerini uygulamayı kabul etmiyordu. 
Uzun süren çekişmelerden sonra Laurie ile Jo ’nun umut­
ları kalmamıştı artık. Yalnız bir araya gelince birbirlerine 
anlamlı anlamlı bakıp gülüyorlardı.

N oel’de hava çok iyiydi. Her şey çok güzel başlam ış­
tı. Beth kendini her zamankinden daha iyi hissediyordu. 
Annesi ona kırmızı yünlü kumaştan güzel bir sabahlık 
hediye etmişti. Beth, o gün yeni sabahlığını giydi. Jo ile 
Laurie hediyelerini göstermek için onu pencerenin önüne 
taşıdılar. Bütün gece uğraşarak bahçede kocaman bir kar­
dan kız yapmışlardı. Kızın başının çevresi çiçeklerle süs­
lenmişti. Bir elinde yemiş dolu bir sepet tutuyordu. Diğer 
elinde ise yepyeni notalar vardı.

“Ne kadar mutlu olduğumu bir bilseniz!” dedi Beth 
içini çekerek. “Bir de babam burada olabilseydi başka bir 
şey istemezdim.”

“Ben de çok m utluyum,” dedi Jo, cebindeki ne zam an­
dır almak istediği Undine ile Sintram  adlı kitaba vurarak.

Amy de annesinin vermiş olduğu yaldız çerçeveli 
küçük resme bakarak “Ben de çok mutluyum!” diye hay­
kırdı.

Meg, ilk ipekli giysinin gümüş gibi kıvrımlarını okşa­
yarak “Ben de! Ben de!” diye bağırdı.

Bu elbiseyi Bay Laurence ona zorla hediye etmişti. 
Bayan March da o sırada elinde tuttuğu, kocasından gelen 
mektuba ve Beth’e bakarak gülümsedi. Sonra göğsündeki 
altın çerçeveli iğneyi okşadı. Bu ona kızlarının hediyesiy­
di.

“Benim başka türlü hissetmem mümkün m ü?” diye 
mırıldandı.

Bu dünyada da bazen masal kitaplarındaki kadar güzel 
şeyler olabilir. İşte aradan daha yarım saat geçmişti ki
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Laurie birden m isafir odasının kapısını açarak başını içe­
ri uzattı. Bir takla atsa ya da kızılderililer gibi bir çığlık at­
saydı etkisi bu kadar büyük olmazdı herhalde. Yüzünde 
öyle bir ifade vardı ki herkes yerinden fırladı. Laurie bir­
den “İşte!” diye bağırdı. “March Ailesi için bir Noel hedi­
yesi daha!”

Sonra dışarı fırladı. Hemen arkasından kapıda uzun 
boylu, gözlerine kadar atkılara sarılmış bir adam belirdi. 
Adam daha genç birinin koluna dayanmış öylece duruyor­
du. Genç adam bir şeyler söylemeye çalışıyordu ama 
onun da sanki dili tutulmuştu. Odadakiler o kadar şaşır­
mışlardı ki âdeta donup kalmışlardı.

Çok tuhaf şeyler oluyordu. Bir iki saniye sonra Bay 
March, kendisini saran kolların arasında kaybolmuş gi­
biydi. Jo, neredeyse bayılacaktı. John Brooke da yanlış­
lıkla M eg’i öpüverdi. Sonra da birbirini tutm az sözlerle 
Özür dilemeye çalıştı.

Her zaman zarif hareketleri olan küçük Amy bu karı­
şıklık içerisinde yere yuvarlandı ama hiçbir şey umurun­
da değildi. Babasının çizmelerine sarılarak hüngür hüngür 
ağlamaya başlamıştı.

İçlerinde kendini ilk toparlayan Bayan M arch oldu. 
Elini havaya kaldırarak “Susun!” dedi. “B eth’i düşünme­
liyiz.” Ama geç kalmıştı. Odanın kapısı ardına kadar açıl­
mıştı. Beth kapının eşiğinde kırmızı sabahlığının içinde 
duruyordu. Sevinçten, güçsüz bacaklarına ve kollarına 
güç gelmişti. Koşup babasının kollarına atıldı. Bundan 
sonra olanlar artık o kadar önemli değildi. Kalplerden ta­
şan sevinç, geçmişin bütün acılarını unutturdu.

Hannah, Bay M arch’ın sesini duyunca koşa koşa m ut­
faktan gelmiş, o heyecanla elindeki hindiyi de kucağında 
getirmişti. Hıçkıra hıçkıra ağlarken gözyaşları hindinin
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üzerine dökülüyordu. Birden onu orada kucağında canlı 
canlı hindiyle görünce hepsi kahkaya boğuldular.

Herkesin heyecanı biraz yatışınca Bayan March, eşine 
ettiği yardımlar için Bay Brooke’a teşekkür etti. John 
Brooke da birden Bay M arch’ın dinlenmesi gerektiğini 
hatırladı ve Laurie’yi alarak evlerine döndü.

Bay March, onlara bu sürprizi nasıl hazırladığını anlat­
maya başladı. Havalar düzelince doktorlar yola çıkmasına 
izin vermişlerdi. John ona çok iyi bakmıştı. Bay M arch, 
onun çok efendi ve dürüst bir genç olduğunu düşündüğü­
nü söyledi. Bunları söylerken M eg’e bakınca kızının harıl 
harıl ateşi karıştırdığını gördü. Bunun üzerine karısına 
döndü. Bayan March, hemen kaşlarını kaldırarak konuyu 
değiştirdi ve bir şeyler yemek isteyip istemediğini sordu 
ona.

Jo bu kaçamak bakışları da annesinin yaptığı işareti de 
görmüştü. Öfkeyle yerinden kalkıp e t suyu ile şarap geti­
receğini bahane ederek odadan çıktı.

Ömürlerinde o kadar güzel bir Noel yemeği yem em iş­
lerdi. Hannah hindiyi nar gibi kızartmış, çevresini de gü­
zelce süslemişti. Erik tatlısı ise insanın ağzmda eriyordu.

“Kafam o kadar karıştı ki,” dedi Hannah, “tatlıyı kızar­
tıp hindiyi de şekerlemediğime şükredin.”

Bay Laurence, John ve Laurie de yemeğe davetliydiler. 
Jo Bay Brooke’a sert sert bakarken, Laurie de ona gülüm ­
süyordu.

Masanın başına yerleştirilmiş olan iki koltukta Beth’le 
Bay March oturuyordu. Yemekler yendi; içkiler içildi ve 
şerefe kadehler kaldırıldı. M asallar anlatıldı, şarkılar söy­
lendi. Herkes çok eğlenmişti. Misafirleri gittikten sonra 
kızlar, ocağın başında oturan babaları ile derin bir sohbe­
te daldılar.
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Jo birden, “Geçen Noel nasıl da hom urdanıyorduk,” 
dedi. “Aradan tam bir sene geçm iş.”

“Bütün olarak değerlendirir ve sonunu da düşünürsek 
çok güzel bir yıl geçirdiğimiz söylenebilir,” dedi Meg.

Amy, bundan pek em in değildi. Parmağındaki yüzüğe 
bakarak “Bence çok zor bir yıldı,” diye mırıldandı.

Betlı, babasının dizinde oturuyordu. “Ben bu yılın bit­
tiğine seviniyorum,” dedi, “çünkü sen geldin.”

Bay March, dört genç kızın yüzlerine sevgiyle baktı. 
“Bu yıl hepiniz için zor bir serüvendi,” dedi, “özellikle de 
son aylar. Ama yılmayıp kahramanca yollarınıza devam 
ettiniz.”

“Nereden biliyorsun? Annem mi söyledi?” diye atıldı
Jo.

“Pek sayılmaz. Ben kendim keşfettim de denebilir.” 
Meg, babasının yanma oturmuştu. “Bize de anlatır m ı­

sın babacığım?” diye sordu.
“İşte ilk örnek,” dedi babası onun yanıklar içindeki el­

lerini havaya kaldırırken. “Ben bu elin pamuk gibi oldu­
ğu zamanı hatırlıyorum. O zamanlar senin için her şeyden 
önemliydi bu. Belki o zaman ellerin daha bakımlıydı ama 
şimdi bana neler yaşadığını anlattığı için bu hâli daha gü­
zel geliyor. Ellerinle birlikte o boş inançlarını da yıkmış­
sın. Eminim bu delik deşik olmuş parmaklarınla diktiğin 
dikişler daha uzun yıllar dayanacak. Artık bu çalışkan eli 
sıkmak benim için şereftir.”

M eg’in saatlerce çalışmasının karşılığı olarak babası­
nın övgülerinden daha güzel bir ödül olamazdı.

“Ya Jo?” diye fısıldadı Beth. “Ne olursun onun için de 
iyi bir şeyler söyle!”

Jo, babasının tam karşısında oturuyordu.
“Bu kısacık saçlarına rağmen bir yıl önce burada
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bırakmış olduğum oğlum Jo ’yu şimdi burada görem iyo­
rum. Karşımda yakasını güzelce iliklemiş, ayakkabılarım 
düzgün bağlamış bir genç kız var şimdi. Eskiden yaptığı 
gibi durmadan ıslık çalmıyor. Kaba saba sözler etmiyor. 
Üstelik halının üzerine de boylu boyunca yatmıyor. Yüzü 
eskisinden daha ince ve solgun. Yürüyüşü de değişmiş. 
Artık pek gürültü çıkarmadan yürüyor. Sesi yumuşamış. 
Ama hepsinden önemlisi, kendisinden küçük bir insana 
tam bir ana şefkati ile bakıyor. Benim o vahşî kızımı öz­
ledim tabii ama onun yerini alan bu güçlü, iyi yürekli, 
yardımsever küçük hanımı da çok sevdim. Acaba saçları­
nı kestirmesi mi bizim kara kuzumuzu böyle ağırbaşlı 
yaptı? Koskoca W ashington’da küçük kızımın bana gön­
derdiği yirmi dolara değecek kadar güzel bir şey bulam a­
dım .”

Jo ’nun gözleri buğulanmıştı. İnce yüzü de kızarmıştı.
“Sıra Beth’de,” diye bağırdı Amy..
Sabırla sırasını beklem eyi öğrenmişti artık.
“Galiba o da eskisi kadar utangaç değil,” dedi babası. 

Sonra birden Beth’in ölümden döndüğünü hatırlayarak 
“Yavrum, B eth’im benim ,” dedi ve kızına sıkı sıkı sarıldı.

Sonra Am y’ye döndü ve “Bugün baktım da benim kü­
çük kızım yemekte hindinin kara etlerinden alıyordu,” de­
di. “Üstelik bütün gün annesine yardım edebilmek için 
oradan oraya koşturup durdu. Bu gece yerini M eg’e ver­
di. Sabırla sırasının gelmesini bekledi. Aynanın önünde 
durup süslenmeye de eskisi kadar meraklı değil galiba. 
Baksanıza parmağındaki o güzel yüzükten bile daha hiç 
bahsetmedi. Artık başkalarını da düşünmeyi öğrenmiş 
herhalde. O eski bencilliğinden sıyrılmış. Anladığıma gö­
re tıpkı yaptığı kilden heykeller gibi kendini de yoğurup 
biçimlendirmeye çalışıyor. Bu beni çok sevindirdi. Çok
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mutlu etti. Kendisi için de başkaları için de hayatı yoğu­
rup güzelleştirmeye çalışan küçük bir kızla gururlanırım 
ben.”

“Ya Beth?” diye sordu Amy tekrar.
“Bugün bir kitapta okudum,” diye söze başladı Beth.
“İyilikle umut birçok sıkıntılı gün geçirdikten sonra 

yemyeşil, bütün yıl leylâkların açtığı çayırlık bir alana 
gelmişler ve tıpkı şu anda bizim yaptığım ız gibi, orada 
mutluluk içinde yaşamaya başlamışlar...” Sonra yavaşça 
babasının kollarının arasından sıyrıldı ve piyanosuna doğ­
ru ilerledi. “Şarkı söylemek istiyorum artık,” dedi. Sonra 
piyanosunun başına oturup en tatlı sesiyle güzel bir şarkı­
yı söylemeye başladı.
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oIN d o k u z u n c u  b ö l ü m

Ertesi gün evdeki herkes Bay M arch’ın çevresinde per­
vane gibi dönmeye başladı. Onun yanından hiç ayrılmak 
istemiyorlardı. Adamcağızı neredeyse sevgiden öldüre­
ceklerdi.

Bay M arch’ı, B eth’in divanının yanındaki büyük bir 
koltuğa oturtmuşlardı. Arada bir Hannah da kapıdan başı­
nı uzatıp sevgili efendisine bir göz atıyordu. Hepsi çok 
mutluydular, hiçbir eksikleri yok gibiydi.

Jo ile Meg bu konuda hiç konuşmadıkları halde yolu­
na konması gereken bir şey daha olduğunu biliyorlardı. 
Anneleriyle babaları kaygılı gözlerle önce M eg’e sonra da 
birbirlerine bakıyorlardı. Jo ise aklına John Brooke gel­
dikçe bunalıma giriyordu. Hatta bir keresinde John’uıı 
taşlıkta unuttuğu şemsiyesine yumruk sallarken yakalan­
mıştı.

Meg çok dalgındı. Çekingen, sinirli bir hâli vardı. Ka­
pının her çalmışında irkiliyor, John’un adının her geçişin­
de de kıpkırmızı oluyordu.
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“Herkesin bir şeyler bekler gibi bir hâli var,” diye mı­
rıldandı Amy. “Arlık babam da eve döndüğüne göre ne 
beklediğimizi anlayamıyorum.”

Beth ise saf saf, komşularının neden gelmediklerini 
merak ediyordu.

Laurie, o gün öğleden sonra M arch’ların evinin önün­
den geçiyordu. Pencerede M eg’i görünce birden kendini 
yere atarak deli gibi kıvranmaya başladı. Saçlarını yolu­
yor, ellerini kavuşturarak yalvarır gibi yapıyordu. Meg si­
nirlenerek çekip gitmesini söyledi. Laurie, yalancıktan 
mendili ile gözyaşlarını kurular gibi yaptı. Büyük bir 
üzüntü içinde sendeleyerek oradan uzaklaştı.

Meg bir şey anlamamış gibi yaparak “Bu aptal ne de­
mek istiyor?” diye söylendi.

“Senin sevgili John’unun ileride yapacağı şeyleri gös­
teriyor,” dedi Jo asık bir suratla. “Ne kadar etkileyici de­
ğil m i?”

“Benim John’um falan değil o,” dedi M eg, “lütfen ba­
na sataşma Jo. Sana daha önce de söylediğim  gibi John’u 
falan sevdiğim yok benim. Aramızda hiçbir şey değişme­
di. Hepimiz eskisi gibi hâlâ arkadaşız.”

“Hayır değiliz!” diye bağırdı Jo. “Hiçbir zaman da es­
kisi gibi olamayız. Sen artık eskisi gibi değilsin. Benden 
o kadar uzaklaştın ki. Seni üzmek istediğimi sanma. Ben 
zaten her şeye erkekçe katlanmaya karar verdim. Bu işin 
bir an önce yoluna girmesini istiyorum. Artık kararını ver­
sen iyi olur.”

M eg, elindeki işine eğilerek “Ortada benim karar ver­
memi gerektiren bir şey yok,” dedi. “Üstelik o benimle 
konuşmadıkça ben bir şey yapamam. O da harekete geç­
meyecektir. Çünkü babam ona daha küçük olduğumu söy­
lemiş.”
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Yaşı konusunda babasıyla aynı fikirde olmadığı belliy­
di.

“John gelip seninle konuşmaya kalkarsa ne yapacağını 
şaşırırsın sen. Hemen kızarır ve ağlamaya başlarsın. Ne 
söyleyeceğini bilemezsin. Ya da her şeye razı olursun.” 

“Hiç de senin sandığın kadar aptal değilim ben,” dedi 
Meg. “Ne söylemem gerektiğini çok iyi biliyorum. Boş 
bulunup saçma sapan şeyler söylememek için her şeyi ka­
famda önceden tasarladım. Her şeye hazırlıklıyım artık.” 

Jo, daha saygılı bir tavırla, “Peki ona ne söylemeyi dü­
şündüğünü bana da söyler misin?” diye sordu.

“Tabii ki,” dedi ablası, “sen on altı yaşına geldin ve be­
nim sırdaşım olabilirsin. Hem benim deneyimlerim ileri­
de belki sana da yararlı olur. Yani senin de başına bu tür 
şeyler geldiği zaman demek istiyorum.”

“Benim başıma böyle şeyler gelmeyecek! Başkalarını 
seyretmek çok daha eğlenceli. Benim başıma gelse sini­
rimden çatlarım .”

"Bence hiç de çatlamazsın,” dedi M eg, “ insan birini 
sevdikten sonra...”

Dalgın dalgın karşıdaki yola baktı. Yaz akşamları o 
yolda sevgililer dolaşırdı.

Jo, onu daldığı hayallerden uyandırmak için sert bir 
sesle, “O adama söyleyeceklerini anlatacaktın,” dedi.

“A evet!” dedi Meg. “Soğukkanlı ve sitemli bir tavır 
takınacağım ve ‘Teşekkür ederim Bay Brooke, çok nazik­
siniz. Ama babamın söylediği gibi böyle şeyler için benim 
yaşım küçük. Onun için lütfen bu konuyu bir daha bana 
açmayın. Eskisi gibi arkadaş kalalım ,’ diyeceğim .” 

“Senin bu soğuk sözlerin birini bile söyleyebileceğini 
hiç sanmıyorum ,” dedi Jo, “zaten o da eğer bunları duyar- 
..a hemen romanlardaki reddedilmiş âşıklar gibi davran­
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maya başlar. O zaman sen de hemen teslim bayrağını çe­
kersin.”

“Hayır işte! Ona kararımın kesin olduğunu söyleyerek 
odadan çıkacağım .”

M eg, ayağa kalkarak odadan nasıl çıkacağını Jo ’ya 
göstermek için kapıya doğru yürüm eye başladı. Ama tam 
o sırada dışarıdan gelen ayak seslerini duyunca tekrar ye­
rine koşup dikişini eline aldı. Jo, M eg’in bu hareketine 
gülmemek için kendini zor tutuyordu. Biri kapıya vurdu. 
Jo soğuk bir tavırla kapıyı açtı.

John Brooke, şaşkın bir tavırla kapıda durmuş kızlara 
bakıyordu. “Şey, şemsiyemi almaya gelmiştim ,” dedi, 
“yani demek istiyorum ki bir de babanızın sağlığını sor­
mak istedim .”

“Babam iyi,” dedi Jo, “şemsiyeniz ise rafta duruyor. 
Gidip babam a geldiğinizi haber vereyim .”

John ’la rahatça konuşabilmeleri için M eg’e bir fırsat 
vermek istiyordu. Jo odadan çıkar çıkmaz Meg de kapıya 
yöneldi ve “Annem de sizi görmekten çok memnun ola­
caktır. Ben de gidip onu çağırayım ,” diye odadan çıkm a­
ya yeltendi.

“Lütfen Margaret, gitme!” dedi John. “Benden korku­
yor m usun yoksa?”

O kadar üzülmüş görünüyordu ki Meg onu kırdığını 
sandı. Sonra birden genç adamın kendisine ilk kez M arga­
ret dediğini fark ederek kıpkırmızı oldu.

“Babam a o kadar yardımcı oldunuz ki sizden nasıl kor­
karım? Size ancak teşekkür edebilirim .”

Genç adam M eg’in o küçük elini tutarak “Nasıl teşek­
kür edebileceğinizi söylememe izin verir m isiniz?” diye 
sordu.

M eg’in kalbi heyecanla çarpıyordu. Kaçıp gitmekle

163



John’un ne söyleyeceğini dinlemek arasında bocalıyordu. 
Sonunda elini çekmeye çalışarak “Hayır, lütfen bir şey 
söylem eyin,” dedi fısıltıyla. Korkmadığını söylemesine 
rağmen çok ürkmüş bir hâli vardı.

John Brooke da sevgiyle M eg’e bakarken çok heye­
canlıydı. “Seni rahatsız etmek istemiyorum M eg,” dedi 
sonunda. “Yalnız beni birazcık olsun sevip sevmediğini 
bilmek istiyorum. Çünkü ben seni çok seviyorum.”

İşte M eg’in hazırladığı sözleri söylemesinin tam za­
manıydı. Am a kızın ağzından tek kelime bile çıkmıyordu. 
Başını önüne eğdi. Sonunda, “Bilmiyorum ,” diye mırıl­
dandı, “hem ben daha çok gencim...”

“Beklerim. Bu arada sen de beni sevmeyi öğrenirsin. 
Bu senin için çok zor olur mu?”

“Hayır, yalnız...”
John, M eg’in sözünü keserek onun öbür elini de tuttu. 

Yalvarır gibi konuşuyordu. İşte tam o sırada M eg birden 
onun yüzündeki gizli gülümsemeyi gördü. Ancak başarı­
sından şüphe duymayan insanlar böyle bakabilirdi. Bu 
durum birden sinirine dokunmuştu.

Bütün küçük kadınların, en iyilerinin bile, içinde baş­
kalarına sözünü geçirme isteği, kendi üstünlüklerini gös­
terme merakı vardır. İşte birden M eg de bu duyguya ka­
pıldı. Ellerini geri çekerek ciddi bir sesle, “Ben bir şey öğ­
renmek istemiyorum !” dedi. “Lütfen şimdi buradan gidin 
ve beni rahat bırakın.”

M eg’i daha önce hiç böyle görmemiş olan zavallı John 
Brooke şaşkına dönmüştü.

Meg, kapıya doğru yürümeye başlamıştı. John hemen 
arkasından koşarak “Doğru mu söylüyorsun M eg?” diye 
sordu.

“Evet, doğru söylüyorum,” dedi Meg, “böyle şeylerle
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m eşgul olmak da istemiyorum. Hem babamın da size söy­
lediği gibi ben daha çok gencim .”

“Acaba zamanla bu fikirlerinin değişeceğini umut ede­
bilir miyim? Sen karar verene kadar ben beklerim. O za­
m ana kadar seni hiç rahatsız etmem. Yeter ki benimle 
oynam a.”

M eg, “Beni aklınıza hiç getirmeyin. Böylesi daha iyi 
olur,” derken John Brooke’un üzerindeki etkisini ölçüyor, 
bu da çok hoşuıja gidiyordu.

John Brooke bu üzgün hâliyle tıpkı M eg’in sevdiği ro­
man kahramanlarına benzemişti. Ama o, onlar gibi kendi­
ni yerden yere atarak dövünmedi. Sadece büyük bir sev­
giyle kızın yüzüne baktı. Meg bu bakışlar karşısında içi­
nin yumuşadığını hissetti. İşte tam o sırada March Hala 
topallaya lopallaya içeri girdi.

Yaşlı kadın yolda Laurie’ye rastlamış, Bay M arch’m 
geldiğini duyunca dayanamayarak onu görmeye gelmişti.

O sırada herkes evin arkasmdaydı. Kadın da yavaşça 
içeri girerek onları şaşırtmak istemişti. M eg’le genç adam 
gerçekten şaşırmışlardı. Meg, hortlak görmüş gibi yerin­
den sıçrarken John da hemen yan odaya kaçmıştı.

“Neler oluyor burada böyle?” diye sordu M arch Hala 
kızgın bir sesle.

M eg kıpkırmızı bir suratla kekeleyerek “Hiiç,” dedi. 
■“Babam ın arkadaşı. Sizi birden görünce çok şaşırdık 
da...”

“Belli belli,” diye söylenerek oradaki bir koltuğa otur­
du yaşlı kadın. “Babanın arkadaşı sana neler anlattı da 
böyle pancar gibi kıpkırmızı oldun? Anlat bakalım işin 
doğrusu nedir?”

“Bir şey anlattığı yok," dedi Meg, “Bay Brooke şem si­
yesini burada unutmuş da...”
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March Hala dehşet içinde bağırdı. “Bay Brooke mu 
dedin? Yani şu oğlanın öğretmeni olan adam mı? Şimdi 
anladım. Bu işi biliyordum zaten ben. Jo ’yu sıkıştırıp ağ­
zını aradığım bir gün o bana her şeyi söylemişti. Umarım 
bu adamla evlenmeyi düşünmüyorsundur!”

Meg, çok sıkılmıştı. “Susun lütfen hala,” dedi. “K o­
nuştuklarımızı duyabilir. İsterseniz ben annemi çağıra­
yım.”

“Dur şim di,” dedi halası, “söyle bakalım şu Cook 
mudur Brooke m udur bu adamla evlenmeyi düşünüyor 
musun? Eğer böyle bir niyetin varsa şunu bil ki sana bir 
kuruş bile bırakmam. Bunu unutma ve aklını başına top­
la.”

March Halanın herkesin damarına basmak gibi bir hu­
yu vardı. En sakin insanları bile zevkle çileden çıkarabi­
lirdi.

Eğer gençse ve birini seviyorsa en sakin huylu kişinin 
içinde bile bir dik başlılık vardır. March Hala M eg’e John 
Brooke ile evlenmeyi kabul etmesi için yalvarsaydı, kız 
bunu düşünmek bile istemediğini söyleyecekti besbelli. 
Ama ona John’u sevmemesi emredilince, içinde bir isyan 
kabardı ve hemen o an John’u sevmeye karar verdi. Ada­
ma duyduğu sevgi, bu karşı gelme isteği ile birleşince bu 
kararı iyice kesinleşti. Çok büyük bir heyecanla alışılma­
mış bir şekilde yaşlı kadına karşı çıktı.

“Ben canımın istediği kişi ile evleneceğim ,” dedi, “siz 
de paranızı istediğiniz kişiye bırakmakta serbestsiniz.”

“Hadi ordan, ukalâ kız sen de,” dedi halası, “bir gün 
aşk uğruna sefil bir kulübede yaşamaya başladığın zaman 
çok pişman olacaksın.”

“Birtakım insanların büyük konaklarda yaşadıkları tat­
sız hayattan daha kötü olmaz ya!” dedi Meg.
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March Hala, gözlüğünü takarak şaşkın şaşkın, sanki 
onu ilk kez görür gibi, M eg’e baktı. M eg de kendine hay­
ret ediyordu. John’u böyle savunmak, eğer isterse onu se­
vebileceğini söylemek hoşuna gidiyordu.

M arch Hala, konuşmaya yanlış girdiğini anlayıp bir an 
durakladı. Sonra sesini elinden geldiğince tatlılaştırarak 
“İyiliğini düşünerek konuşuyorum. Daha başlangıçta hata 
yaparak bütün hayatını m ahvetmeni istemiyorum. Zengin 
biriyle evlenip ailene yardım etmelisin. Bu senin görevin 
sayılır. Ailen bunu sana öğretm eliydi,” dedi.

“Annemle babam sizinle aynı fikirde değiller. Onlar 
zengin olmadığı hâlde John’u çok seviyorlar.”

“Senin annenle babanın dünyadan haberleri yok.”
“İyi ki öyleler!”
M arch Hala bu sözleri duymamazlıktan geldi.
“Bu Rook parasız bir adam değil mi? Anladığıma göre 

zengin bir akrabası falan da yokm uş.”
“Hayır yok ama onun bir sürü dostu var.”
“İnsan dostlarının sırtından geçinemez. Dostların o 

sıcak kalplerinin nasıl soğuduğunu yaşayınca anlarsın. 
Üstelik çok kazançlı bir işi de yokmuş galiba?”

“Hayır. Ama Bay Laurence onun iş bulmasına yardım 
edecek.”

“Hadi ordan! James Laurence huysuz moruğun biridir. 
Ona güvenilmez. Demek sen parasız pulsuz, üstelik mev­
kii bile olmayan bir adamla evlenm ek niyetindesin öyle 
mi? O zaman şimdikinden de çok çalışmak zorunda kala­
cağını düşündün mü peki? Oysa beni dinlersen rahat gün­
lerin olabilir. Ben seni daha akıllı sanırdım .”

“Öm rümün yarısını bekleyerek geçirsem  ondan iyi 
birini bulamazdım. John hem iyi kalpli hem de akıllı bi­
ri. Çalışkan ve cesur üstelik. Bu kadar yoksul, genç ve
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budala olmama rağmen beni seviyor. Bu bana gurur veri­
yor!”

Açık sözlülük ve cesaret M eg’e çok yakışmış, sanki 
onu iki kat daha güzelleştirmişti.

“Adam senin zengin akrabaların olduğunu biliyordur,” 
dedi March Hala öfkeyle, “senden hoşlanmasının gerçek 
nedeni de budur.”

“Bunu nasıl düşünebilirsiniz March Hala?” diye bağır­
dı Meg. “O böyle hesaplar yapacak biri değil. Eğer bu şe­
kilde konuşmak istiyorsanız ben sizi bir dakika daha din­
leyemem.” Meg, çok kızmıştı. “O da benim gibi para için 
evlenecek biri değil,” dedi. “B izler yoksul olmamıza rağ­
men m utluluğun ne olduğunu bilen insanlarız. Bundan 
sonra da onunla mutlu olacağım. John beni seviyor. 
Ben...”

Sözün burasında Meg birden sustu. H enüz.kararını 
vermemişti ki! Biraz önce sevgili John’una çekip gitmesi­
ni söylemişti. Ya şimdi John, yandaki odadan onun bu 
sözlerini duym uşsa ne yapacaktı?

March Hala çok sinirlenmişti. Güzel yeğeninin zengin 
biriyle evleneceğini umuyordu.

“Canın nasıl isterse!” diye bağırdı. “Bildiğini yapmaya 
devam et! Sen çok inatçı bir kızsın M eg. Ama bil ki bu 
çılgın kararın sana çok şey kaybettiriyor. Hayır susmaya­
cağım. Beni büyük bir düş kırıklığına uğrattın. Artık ba­
banı görecek halim de kalmadı. Evlendiğin zaman benden 
hiçbir şey bekleme. Brooke’cuğunun dostları size yârdım 
ederler. Bundan sonra seninle işim bitmiştir.”

March Hala kapıyı M eg’in suratına çarparak çıkıp git­
ti. Kızın bütün cesaretini de alıp götürmüştü sanki. Tam o 
sırada John Brooke yandaki odadan çıkıp geldi. M eg’in 
elini tutup “Konuştuklarınızı duydum,” dedi, “sana çok
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teşekkür ederim. Ayrıca halana da çok şey borçluyum. 
Onun sayesinde senin de beni bir parçacık olsun sevdiği­
ni öğrenmiş oldum.”

“Halam senin hakkında öyle konuşana kadar ben de 
seni ne kadar sevdiğimi bilm iyordum ,” dedi Meg.

M arch Hala gideli on beş dakika olmuştu ki Jo usulca 
aşağı indi. Oturma odasının kapısını vurdu. İçeriden hiç 
ses gelmiyordu. Sevinçle, “M eg John’a ağzının payını 
verdi herhalde,” diyerek kendi kendine gülümsedi. İçeri 
girerken niyeti bir düşmanın yenilgisini kutlamaktı ama 
kapıyı açınca birden karşısında o düşmanın, kucağında 
ablasıyla divanın üzerinde rahat rahat oturduğunu gördü!

Jo, birden başından aşağı bir kova su dökülmüşcesine, 
gözlerini fal taşı gibi açarak garip bir ses çıkardı.

Sevgililer de onu o an fark etmişlerdi. Meg hemen aya­
ğa fırladı. Yüzünde hem gururlu hem de utangaç bir ifade 
vardı. “O adam” ise gülerek Jo ’nun yanına geldi ve onu 
öpüp sakince, “Bizi kutla Jo kardeş!” dedi.

Artık bu kadarı da olamazdı! Jo, tek kelime bile söyle­
m eden odadan dışarı fırladı. Deli gibi yukarıdaki odaya 
dalıp çılgınlar gibi tepinerek herkesi korkuttu.

“Ne olur biri hemen aşağı insin!” diye bağırıyordu. 
“John Brooke M eg’e korkunç şeyler yapıyor. Bu durum 
da M eg’in hoşuna gitmiş görünüyor!”

Annesi ile babası aceleyle odadan çıktılar. Jo kendini 
yatağa atarak avaz avaz ağlamaya başlamıştı. Sonra bu 
korkunç haberi Beth ile A m y’ye de verdi. Ama onlar bu 
habere çok sevinmişlerdi. Jo onlardan da yakınlık bula­
mayınca kendisini tavan arasına kapatarak fareleriyle 
dertleşti.

Bay ve Bayan March, genç adamla uzun uzun konuş­
tu. John Brooke onlara tasarılarından söz etti. O sessiz gö­
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rünen genç adamın düşüncelerini anlatırken gösterdiği ce­
saret şaşılacak şeydi.

O sırada çay vaktini haber veren çıngırak çaldı. John, 
hâlâ M eg’e hazırlayacağı cennetten söz ediyordu. Çıngı­
rağı duyunca M eg’in koluna girerek onu sofraya oturttu. 
İkisi de o kadar mutlu görünüyorlardı ki Jo bile kıskanç­
lığını unutur gibi oldu. Amy, John’un M eg’e gösterdiği 
bağlılığın etkisine girmişti. Beth de onlara gülümsüyordu. 
Anneleri ile babalan, genç çifti sevgiyle seyrediyorlardı.

Herkes o kadar mutluydu ki kimse bir şey yiyememiş- 
ti. O eski yıpranmış eşyalarla dolu olan oda bile ailenin ilk 
aşk hikâyesi orada başlamış olduğu için sanki parlamış gi­
biydi.

“Artık bu evde güzel şeyler olmaz diyordun sen, değil 
mi M eg?” diye sordu Amy. Güzel sevgililerin tablosunu 
nasıl yapacağını düşünüyordu.

M eg sanki rüyada gibiydi. “Bunu söyleyeli çok uzun 
zaman oldu gibi geliyor bana,” dedi.

“Bu yıl üzüntülerin hemen arkasından sevinçli olaylar 
yaşadık,” dedi Bayan March. “Bir çok ailede de böyle 
olur zaten. Olaylarla dolu bir yıl geçirdik ama çok şükür 
sonu iyi bitti.”

“Umarım bundan sonraki yıl da öyle olur!” diye ho­
murdandı Jo.

M eg’in kendisini hiçe sayarak birden bir yabancıya ait 
olmasını bir türlü kabullenemiyordu.

John, güvenle M eg’e bakarak gülümsedi ve “Üç yıl 
sonra daha da mutlu olacağız,” dedi.

Düğünün bir an önce olmasını isteyen Amy, “Bu kadar 
beklemeniz şart m ı?” diye sordu.

“Evlenmeden öğrenecek o kadar çok şey var ki bu kı­
sa bir süre sayılır,” dedi Meg gülümseyerek.
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“Sen yeni şeyler öğrenirken ben de çalışacağım ,” dedi 
John.

O sırada sokak kapısının kapandığını duydular. Jo bir 
soluk alarak, “Neyse ki Laurie geliyor,” diye düşündü. 
“En sonunda aklı başında biri ile konuşabileceğim.”

Ama hiç de tahmin ettiği gibi olmadı. Laurie elinde bir 
gelin çiçeği ile sevinç içinde hoplaya zıplaya odaya daldı. 
Çiçekleri M eg’e verip onları kutladıktan sonra “Bay Bro- 
oke’un istediğini yapacağını biliyordum ,” dedi, “onun ba­
şaramayacağı şey yoktur.”

“Sağol Laurie,” dedi Bay Brooke, “düğünümüze seni 
de davet ediyoruz.”

“Dünyanın neresinde olursam olayım, sırf Jo ’nun yü­
zünün ne hâle geleceğini görebilmek için bile gelirim .” 

Jo, m isafir odasının öbür köşesine doğru yürümeye 
başladı. Laurie onun yanına gitti.

“Pek neşeli görünmüyorsun Jo. Neyin var?” diye sor­
du.

“Bu evlilik işi hiç hoşuma gitmemesine rağmen, bu 
konuda daha fazla bir şey söylememeye karar verdim. 
M eg’den vazgeçmenin benim için ne kadar zor olduğunu 
bilem ezsin.”

“Ondan vazgeçmiyorsun ki. Yalnız evleriniz ayrılı­
yor.”

“Artık hiçbir zaman eskisi gibi olamayız. En iyi arka­
daşımı kaybettim.”

“Ben varım ya Jo. Pek işe yaramadığımı biliyorum 
ama senden hiçbir zaman ayrılmayacağım.”

“ Sağol Laurie,” dedi Jo arkadaşına sevgiyle bakarak, 
“beni tek avutan kişi sensin.”

“Artık üzülmeyi bırak ama. John çok iyi biri. Meg de 
çok mutlu. John bir ev kurmak için elinden geleni yapa­
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cak. Dedem de yardım edecek. Meg kendi küçük evinde 
ne kadar mutlu olur düşünsene. O zamana kadar ben de 
okulu bitirmiş olacağım. Gelip seni alacağım ve birlikte 
dünyayı dolaşacağız.”

“Üç yıl içinde neler olacağını kimse bilemez ki!” 
“Doğru ama geleceğe ait düş kurmak istemez m isin?” 
“İsterim tabii,” dedi Jo, “ama şu anda herkes o kadar 

mutlu ve neşeli görünüyor ki bundan daha mutlu olabile­
ceğimizi düşünemiyorum.”

Sonra odadakilere tek tek baktı. Babası ile annesi ses­
sizce yan yana oturmuşlardı, John ile M eg’i seyrederek 
yirmi yıl önceki hayatlarını yeniden yaşıyor gibiydiler.

Amy, sevgililerin resmini yapmaya başlamıştı bile. 
Beth, divana uzanmıştı. Artık oldukça sağlıklı ve neşeli 
görünüyordu. Ve Laurie, sevgili arkadaşı Jo ’nun tam ar­
kasında duruyordu. Karşılarında duran aynaya baktı, 
Jo ’yla göz göze gelince yavaşça gülümsedi.
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