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iKiNCi BASKI iGiN

Turkiye’de Roman ve Toplumsal Degigme tikeneli yil-
lar oldu. Kitap 1981'de yayimlanmugti. Birkag yil 6nce, ro-
mamimizdaki son on yillik “geligme'yi ekleyerek (Tabii, bu
arada “12 Eyldl romanlari‘na 6zel bir bélim ayirarak!),
1991°de ikinci baskiyr yapmay diigindyordum.

Ne var ki bu eklemeyi yapabilmek igin teker teker
okumam gereken romanliarn sayisini, bu romanlann gogu-
nun ancak bir ‘inceleme” igin okunabilecek, siradan ro-
manlar oldugunu digindiikge, 6te yandan, yazdigim kita-
bi elegtirel bir gézle okuyup kimi eklemeler ya da kimi ¢i-
karmalar yapmak, degerlendirdigim birtakim kitaplar yeni-
den okumak, yeniden degerlendirmek zorunlulugunu gor-
ditkge, béyle bir ‘gézden gegirilmig ve genigletilmis” ikinci
baskinin 1991°e yetigemeyecedini anladim. Arkas: kesil-
meyen istekler kargisinda kitabin ikinci baskisini, higbir
yerine dokunmadan, 1981'deki haliyle yapmaya karar ver-
dim.

‘Gézden gegirilmis ve genigletilmis” baskiya gelin-
ce... Bakalm, gun ola harman ola...

istanbul, Ajustos 1990 Fethi Naci



GIRIS

Soru 1: Roman nedir? Romanin bellitash lic kay-
naginmi aciklar misiniz? Bir edebiyat tirii
olarak roman hangi tarihsel ve toplumsal
kosullarda ortaya cikmistir?

Latince yazilmamis bitin edebiyat eserlerine bas-
langicta «roman» deniyordu.

Romanin hangi donemde ortaya ¢iktigi konusunda
bircok roman kuramcisi degisik gorisler ileriye siurmek-
te. Ama romanin gercek varliginin ancok onsekizinci ve
ozellikle ondokuzuncu yiizyilda, burjuva toplumunun ge-
lismesiyle, basladigi yadsinamaz bir gercektir. Eskicag,
ortacad ve Ronesans edebiyatinin kimi roman prototiple-
ri yarathdr kabul edilse bile, bu, ancak, burjuva - éncesi
dénemin burjuva toplumunun belirli ekonomik ve toplum-
sal temellerini atmas! Olciisiinde olmustur. Romanin orto-
ya cikisinin éncil kosullart bir tutulamaz romanin dogru-
dan dogruya ortaya cikisinin kosullan ile. Romanin eski-
cag dizyazisina, eski dogu masallarning, sévalye edebiya-
tina, Ronesans hikdyesine ve destanina bagh oldugu acik-
tir; ama onlar baska seydir, roman baska sey.

Gercek roman, yani- onsekizinci ve ondokuzuncu yuz-
yilin romani, ancak, bir burjuva yasama biciminin yetesi-
ve acik seciklikle belirmesiyle ortaya cikmistir.

Romanin dogusunun genel semasi, kisaca, séyle 6zet-
lenebilir: .

Uc kaynad var romanmin; kokleri, onaltinct ve onye-
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dinci yizyilh karakterize eden iic edebiyat akimina uzani-
yor: a) Pikaresk romanlar, b} Psikolojik yazilar, ¢) Anilar

a) Pikaresk romanlar yeni bir insan tipini ¢ikartyordu
sahneye: O kati mi kati feodal hiyerarsinin dising itilmis
bir serseri, sinifindan kopmus biri, bir diizenbaz. Cagdas-
larinin ezici ¢codunlugunun aksine olarak bu tip ne soy-
ludur, ne kesistir, ne tiiccardir, ne zanaatkardir, ne de koy-
1G. Bu tip, tarihsel olarak, burjuva toplumunun insan pro-
totipi olan «bzel birey»in ilk bicimini temsil eder. Feodal
yvapiy! henlz ayakta tutan bu kosullarda, bu tip, ister iste-
mez, bir dbének, bir diizenbaz olacaktir; ¢cunku yoktur bu-
nun diginda bir yogama olanadi. Boéylesi kahramanlardan
sz acan hikdyeler, ilkin, s6zli halk sanati cercevesinde
ortaya cikmislardir. Soézgelimi, Almanya‘'da Till Ulenspi-
egel, Fransa'da Fanfan la Tulipe. ispanya’da Pedro de
Urdemalas, italya'da Bertoldo hikdyeleri bu cesit hikd-
yelerdir. Pek basittir bu hikdyelerin kurulusu: Bir kahra-
mana baglantin birka¢ halk hikdyesinden olusurlar.

Ne var ki bu basit degisme —yani bircok kahramanin
yerine bir tek kahramanin gecmesi— alabildijine énemli
sonuclar dogurur. Boccacio'nun yazdi§i hikéyelerde her
hik@yenin kahramani bir «6zel birey» durumunda bulu-
nur; ama, gene de, feodal toplumun bir insanidir ‘bu. Ro-
nesans hikdyesinin iceriginin tipik yapisi soyledir: Bu hi-
kéyenin kahramani, ister soylu, ister kesis ya da tuccar,
zanaatkdr olsun, su ya da bu durumda, birdenbire gercek
kisiligini, dislincesini, enerijisini, kigisel isteklerini kegfe-
der, artik herhangi bir insan degildir, ve insoniari aldata-
rak kurtulusunu saglomak icin feodaliteye 6zgl cesitli ni-
teliklere, bicimlere birtntr. Bitin bu roman kahraman-
lari, gercekte «ozel bireyler» olsalar da, feodalitenin mask-
larindan baska bir sey degildir yuzlerinde tasidiklar.

Bu hikayeler romanin gercek prototiplerini temsil
ederler. Daha sonralari romani belirleyecek bircok ©6ge-
yi bu hikdyelerde gorebiliriz.

ilkin, pikaresk romanlar yeni bir temay: ortaya koy-
ma aract olmuslardir Sinifindan kopmus serseri tipleri
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bitin Avrupa’da yayilmisti, canl bir ilgi uvandinyorlar-
di; ve iste edebiyat bu tipleri canlandinyordu. Kazandikla-
r biyiik basariya ragmen bu hikayeler, onvedinci yiizyilda
hélé gercek «edebiyat»in disinda tutulmaoktadir; ama asil
6nemli olan, scnatin bu yeni temayi, bu yeni «konu»yu
kabul etmesidir; son derece 6nemli sonuclar dogacaktir
bundan, sanat bu temanin etkisiyle yeni bir yapi kazana-
caktir.

Pikaresk rcmanin kahramani sonsuz yolculuklar ve
arastirmalar icindedir; dolasir durur yeryuziands, hudutle-
n gecer ve bicimden bicime girer. Ve bu hareket, bu de-
gismeler, yavas yavas, hikdyenin bicimini olusturur. Da-
ha sonralan bu yeni insanin psikolojisindeki hareket de
kesfedilecektir Bdylece roman, yapisiyla, hep bir «yolcu-
luk», hep bir «aragtirma» olacaktir (Proust’un «Gecmis Za-
man Pesinde»sine ve Joyce'un «Ulysses»ine kadar).

Eskicaglarin destanlarinda, ortacadin «Chansons de
Gesterlerinde, Ronesans’in siirinde ve sbvalye hikdyele-
rinde esas olan ilke, kahramanin ve doddudu topradin
degismezligi ilkesidir, duraganhk ilkesidir; dalgalarin ka-
yalar Gizerindeki etkisi neyse olaylarin onlar lzerindeki et-
kisi de odur. Odyssée destaninin kahramani ve onu bek-
leyen vatani bir érnektir buna.

Oysa pikaresk kahramanlarin ayird edici niteligi, «de-
gisebilir karakterleri» disinda, gelismelerinde ve degisme-
lerinde hudut tcnimaz oluslandir. Higbir zaman «durrcz-
lary; sona ermis, tamamlanmis bir bicim yoktur onlar icin.
Dururlarsa, kendileri olmaktan ¢ikarlar. Pikaresk kahra-
manlar demek, bunlarin tabiati demek, hareket demek-
tir, gelisme demektir, tamamlanmamighk demektir Eski-
cagin destan kahramanlarn ergec¢ bir sitkun buluyorlar-
di - yasarken ya da 6élimlerinde. Oysa roman kahramant
memnun degildir hicbir zaman kendinden; bir ko6th ro-
manlar biter «mutlu sonxla. Bu. icerik, romanin yapisini
da belirler, bir bitmemislik verir ona.

Ne var ki pikaresk romanlarda bu niteligin pek ilkel
durumda oldugunu belirtmek gerekir: Roman kahramani
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yeryiziinde dolasir durur, eylesecek yer bulamaz kendi-
ne, ama somut bir dolasip durmadir bu. Oysa bu nitelik
romanda cok daha karmasiktir.

Pikaresk romanlar, feodal toplumla baglann kopar-
mig, kendine kapali ve yabanci bir toplumun yaninda ba-
gimsiz bir «diinya» yaratmig bir kahraman anlatirlar. Es-
kicagin destan edebiyatinda ise toplum kahramanda
dogrudan simgeleniyordu, ya da kahraman toplumun
butinleyici bir parcasiydi;; cevresiyle catismaya gi-
rerse, bu catisma bir parca ile butin'on catismasi,
bir insanla bu insanin yakinlarn olan biyik sayida
bir insanlar biatininiin ¢catismasi oluyordu. Oysa pi-
karesk romanlarda roman kahramani ile diinya arasinda-
ki catisma, birbirine yabanci iki gercekligin catismasi; iki
dinyonmin, toplumun dinyasi ile bireyin —tamamyla kisi-
sel Ozleyisleriyle bireyin— dinyasinin catismasi olarak or-
taya cikiyordu. Bu durumda «birey esit dinya» oluyordu.
Gerci roman kahramaniyla diunya arasindaki bu «glcler
esitliji» ancak psikolojik romanda gercekten ortaya ciki-
yordu: ciinki ancak bu romanlarda bireyin bitmez tiken-
mez zenginliklerle dolu i¢c dunyasi betimlenebiliyordu. Bi-
reyin giinluk 6zel yasaminin en kicik olaylar, kafasinin
icinden gecenler son derece 6nemli, degerli olaylar, du-
rumlar olarak gdsterilir; ¢iinki roman kahramani bagh
basina bir dinyadir, toplumun diinyasina esit olan bir
dinya. S6zgelimi Stendhal'in Parma Manastiri’'nda, Fab-
rice'in kigisel duygulan ile Waterloo Savasi, roman yapi-
s| icinde, ayni onemdedir.

Eskiden trajikle komik, yiice ile bayad arasinda hi-
kiam siren aynm, pikaresk hikdyelerde yavas yavas orta-
dan kalkar. Bunlar traji - komik bir tur olarak diisiinilebi-
lir. Bu ikili edilim, romanm olgunluk diineminde asilmistir.

Boylece, onaltinci ve onyedinci yiuzyilin pikaresk ro-
manlarinda romanm kimi temel c¢izgileri bicimlenir. Ne var
ki bunlar, her seye ragmen, roman taslaklari olmaktan 6te-
ye gecemezler.

Pikaresk romanlar, yeni insanin degisken, hareketli
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karakterini ilkel ve dar bir bicimde gosterirler. S6z konu-
su olan hareket, bir kentten 6tekine, bir durumdan 6bur
duruma olan harekettir; bu romanlarda psikolojinin degi-
sen karakteri gosterilmez, ¢linkit bu yeni insanin ic din-
yasi genel olarak bilinmemektedir heniiz.

b) Bireysel psisik yasami nesnel olarak degerlendire-
bilen «psikolojik yazi» geligmeksizin dogamazdi roman.
Psikolojik yazi (Montaigne’in «Denemeler»i bunun ilk
blyik orneklerinden biridir.) bireyin kisisel ruhsal yasami-
ni gosterir - Ustelik nesnel olarak. Pascal, La Rochefouca-
uld, La Bruyére ve «Prenses de Cléves» adh psikolojik
hikayesiyle Madame de La Fayette'i anmak gerekir bu-
rada. Buplarin eserleri, bireyin ruhsal yasaminin ilk nes-
nel betimlemeleridir.

La Rochefoucauld’nun «Maoximenleri psikolojik roma-
nin bir gesit laboratuvandir. Ozel bir bireyin «maddi» ya-
saminin betimlemesi pikaresk romanlarin baslica konusu
olmustu; La Rochefoucauld ve Madame de La Fayette,
ilk olarak, bu bireyin i¢ yasamim gésterdiler, bu yasam
feodal topluma 6zgii psikolojiden ve resmi ideolojiden kur-
tarabildiler; bu yasamin tilkenmez zenginligini ve derinli-
gini gozler 6nune serdiler.

Prenses de Cléves ve birtakim pikaresk hikdyeler icin
romanin habercisi diyebiliriz. Bununla birlikte gercekten
roman sayabilmemiz icin gerekli olgunluk yoktur bunlar-
da. Klasik destan edebiyatinin olagan bir uzantisi denebi-
lir bunlara, «destan» denebilir. Cagcll edebiyat olarak ro-
man ancak onsekizinci yizyllda gun 1sigina ¢cikacaktir.

c) Romanin icincli kaynagindan, onaltinci ve onye-
dinci ylizyildaki «ani» edebiyatindan s6z etmek zoruniu.
Bu tur, eskicagda da, ortacagda da ¢ok gelismisti. Sezar’
in Anilar'imm animsamak vyeter. Ama o zamanlar bir
Kilise ya da Devlet adaminin resmi ¢ahsmalannin hikGye-
siydi s6z konusu olan. Caius Julius Sezarin kendinden
dcuncih sahistan s6z acar gibi s6z agmasi karakteristik-
tir: Sezar'in basindan gecen olaylan anlatiyordu o, Caius
Julius’un basindan gecen olaylan degil.
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Oysa Benvenuto Cellini'nin Yasami gibi eserler,
Montaigne’in 6zyasamindan s6z acan sayfalar, Madame
de Sévigné’'nin mektuplan, vb., bisbiitin baska bir tuor-
dendir. Onlarnn baslica konusu, insanlann kendi arala-
rindaki kigisel iliskileri ve gunlik 6zel yagam betimlemek-
tir. Suphesiz pikaresk romanlarda da tére tablolan vardi,
onlar do insanlcr arasindaki iliskileri gésteriyorlardi; ama
onlarin gosterdigi tdre, insanlar aras iliskiler dar bir bi-
cimde ve Ozellikle hep koti yanlany'a gosteriliyordu. Oy-
sa biraz 6nce soézli edilen anilar, 6zel yasamin cesitli ve
genis bir cézumlemesini hazirlarlar Ve romanda gercek-
lestirilecek olan ¢ézumleme de budur.

Olgunluk cagina gelmis gercek romanin ilk 6érnegi
olarak degdisik arastirmacilar degisik adlar ileri surmis-
lerdir. Bu sorunun cevabimi hazirlamak icin incelemesin-
den yararlandigimiz yazar, Abbé Prevost'nun 1730'da yaz-
digi Manon Lescaut’yu ilk gercek roman olarak gdsteri-
yor. (Kaynak: Vadim Kojinov, Veleur esthétique du ro-
man; «Destins du Romany icinde; Recherches Internatio-
nales, No. 50, 1965.)

Soru 2: Bati'da roman tiri ortaya ciktigi zaman
Osmanh toplumunda ne tir anlati eserle-
ri vardi?

Bu sorunun cevabimi Gizin Dino’nun Tirk Romaninin
Dogusu adli eserinden aliyoruz:

«Romandan 6nce klasik Osmanh yazininda aniahm
tiriy, Farscadan kaynaklanan mesnevilerle kendini gbste-
rir; bunlardan en cok bilinenler Leyla ile Mecnun, Yusuf
ile Ziileyha, Hisrev ile Sirin vb.dir Bunlar aruz vezniyle
yazilmis, efsanelesmis sevda temalanni isleyen, codu kez
tasavvufi nitelik tasiyan ve Ozellikle siirsel hikdyelerdir
incelmis, bilgince, Arap - Fars sodzciikleri ve deyimleriyle
yazilmis olan bu hikdyeler sadece seckinler icindir Gene
yazina baglanan, Hint kaynakh, Tiirkceye Arapcadan cev-
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rilen Kelile ve Dimne ya da tarihsel ve efsanelesmis olay-
lan dizyazida bir araya getiren (Farac Bad’es Sidde gibl)
Farsca ve Arapcadan daha sade ve acik bir dille yazilmig
kitaplara rastlandi§i gibi, Aziz Efendi'nin dizyazi olarak
kaleme alinmis téresel ve gizemli Muhayyelat da anlatim
yozinimin baska bir yénini ortaya kor.

Yazin tirlerinin yam sira, s6zli halk hikayeleri, kimi
zaman dogrudan dogruya mesnevilerden, destanlardan,
dinsel, tarihsel konulardan ya da efsanelerden esinlenir;
bunlar genis halk topluluklari icin hald, bozulmus olarak
da olsa, yayimlanmaktadir,

Dede Korkut gibi ulusal destana bagh olanlardan ya
da folklor niteligi tasiyan Koéroglu, kdy cevrelerinde daha
yaygin olan Kgraca Oglan, Kerem ile Ashi vb. hikdyelerden
baska Battal Gozi, Hazreti Ali'nin yasantisi, Firuzsah'in
seriivenlerl, Binblr Gece Masallan, dsiklarin romanlagtini-
misg yasantilan, Tifli'nin usdigi serlvenleri, Tutiname hl-
kdyeleri, dzellikle hikaye tirini oziimleyen Hancerli Ha-
mim, Tayyarzade ve Cevri Celebi'nin hikdyeleri, romanin
dogusundan énceki anlatim yazimim olusturmustur. S6zli
anlatim gelenedine bagh olan bu hikdyelerin ¢ogdu, ilkin
tasbasmasi olarak yayimlanmig, sonra da, asag yukan
bati etkisindeki ilk Tirk romanlarinin ¢iktigi siralarda ge-
nel basim teknigiyle yayimlanmistir. Metinlerinin sézli
bicimlerine pek uygun olmadigi sanliyorsa da, tan'mlan-
malarnint saglayacak oOzellikler tasiriar.

Kimisi yazin geleneklerine, kimisi halk ve folklor kay-
naklarina baglanan bu anlati gesitlerinin 6zellikleri, birin-
ciler icin din<el ya da alegorik (orunlamal), digerleri icin-
se doga dist, biiyu ve tilsima basvuran, olaganisti, serii-
ven dolu olmalandir.

Bu hikdye ve masallarda ussal yer ve stire kavram-
larinin eksik olmasi, Osmanli - Tirk toplum ve kultori-
nin temel bir durallik icinde geri kalmig bir diinya gori-
suni surdiregeldigini ortaya koyar.» {Cem Yayinevi, 1978,
s. 13-14)
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Soru 3: Bat romam Tiirkiye'ye ne zaman girdi? ilk
ceviri eserler hangileridir?

«Edebiyatimizda goriilen roman bicimindeki ilk eser,
Yusuf Kamil Pasa (6lm. 1875) nin Fénélon’dan cevirdigi
Terceme-i Telemak (cev. 1859; bas. 1862, 1863, 1867, 1870)
tir. Eser, ‘Ozetlenerek’ Tirkceye aktanimistir,

Victor Hugo'dan o6zetlenerek cevrilen ve RUzname-i
Ceride-1 Havadis gazetesinde tefrika edilen (1862) Magdu-
rin HikGyesi, Bati edebiyatindan Tiirkceye gecen ikinci
eserdir. Sekiz yiIl sonra Semsettin Sami (1850 - 1904) ta-
rafindan Sefiller (1880) adiyla cevrilen ve artik o adla ani-
lagelen eserin bu ilk cevirisi, Yusuf Kamil Pagsanmin Ter-
ceme-i Telemak'taki tutumunun tom tersine, sade bir dil
ve yapmaciksiz bir anlatimla —yani o zamanin gazete di-
liyle— kaleme alinmigtir.

Unlii ingiliz romancist Daniel Defoe’nun Robinson ad-
l eserini Vaka - nuvis Ahmet Latfi Efendi (1816 - 1907),
Hikéye-i Robenson (1864, 1866, 1874, 1877) adwyle, Arapca
cevirisinden Tiirkceye cevirmistir.

Chateaubriand’dan Tirkceye cevrilip Ermeni harfle-
riyle bastirlan Son Serac'in Sergiizesti (Izmir 1860, cev.
Kirkor Cilingiryan) adht eseri bir yana birakirsak, bu yao-
zann Turk okurlarinca taninan ilk eseri, Recai-zade Mah-
mut Ekrem (1874 - 1914)in agir bir dille cevirip Hadéyik-
iil-Vekaayi dergisinde tefrika. ettirdigi Atala- (tefrika 1869,
kitap halinde bas. 1872) adlh romandir.

Bernardin de Saint - Pierre'in Paul ve Virginie adh
romani, Mimeyyiz gazetesinde tefrika edilmistir (tefrika
1870, kitap halinde bas. 1873, ¢ev. Siddik).

Voltaire’den cevrilen Hikdye-i Hikemiyye-i Mikrome-
gq, ilk «edglence» (mizah) dergimiz olan Diyojen’de tefri-
ka edilmis (1871, cev. Ali Bey?); aym eserin bir baska ce-
virisi de, yine ayni yil icinde Hikdye-i1 Feylesofiyye-l Mik-
romega (1871, cev. Ahmet Vefik Pasa?) adiyle kitap ola-
rak yayimlanmistir.

Alexandre Dumas pére’in Teodor Kasap (1835 - 1905)
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tarafindah cevrilip ilkin Diyojen dergisinde tefrika edilme-
ge baslanan (1872 - 1873, No. 66 - 123), daha sonra tefri-
kadan vazgecilerek fasikil fasikal yayimlanan Monte-
Cristo (1873) romaninin, Turk edebiyatini etkilemesi baki-
mindan, bu yillarda yapilan ceviriler arasinda 6zel bir yeri
vardir.

Yine bu yillarda, Swift'ten Gulliver'ln Seyohatnamesi
(1872, cev. Mahmut Nedim), lLesage’dan Topal $eytan
(1872, cev. Kadri) Tirkceye gecirilmistir. Lesage’in biylk
eseri Gil Blas, daha sonralari, Sergiizest-l Jil Blas (1880/
81, cev. istepan) ve Cil Blas Santillani’'nin Sergiizestl (1885,
cev. Ahmet Vefik Pasa) adlariyle iki kez cevrilmistir.

Lamartine’in Graziella’st da 1ki kez cevrilmistir; bunt
lardan, Ermeni harfleriyle Tirkce olarak bastlan (1871,
cev. Ali) ilk ceviriyi saymazsak: adi gecen eserin Tiirk
okurlarinca taninan Ikinci cevirisi, birinciden yedi yil son-
ra cikmistir. (1878, cev. Yusuf Neyyir).

Yine bu dénem icinde L'Abbé Prévost'dan Manon Les-
caut (1879, cev. Mahmut Sevket); Alexandre Dumas fils’
den La Dame aux Camélias (1879, cev. Ahmet Mithat),
Antonin (1880, cev. Ahmet Mithat), Octave Feuillet'den
Bir Fakir Dellkanlinin Hikéyesl (1880, cev. Ahmet Mithat)
cevrilmistir.

Bu ddnemde, bir yandan da, Paul de Kock, Xavier
Montépin, Eugéne Sue, vb. gibi polis romant yazarlarinin
eserleri de Tirkceye aktariimaga baslanmisgtir.

Bdéylece, 1860 ila 1880 arasindaki yirmi ythk birinci
donemde, Bati edebiyatinin birkac¢ klasik yazarinin, ve ge-
nellikle romantik yazarlarindan cogunun bellibash eserle-
ri Turkceye gecirilmis; roman tirinin cesitli érnekleri
Tiark okurlarinca taninmis oldu.

1880'le «Edebiyat-1 Cedide» toplulugunun kuruldugu
1896 arasindaki on alti yida da, Goncourt Kardesler, Al-
phonse Daudet, Emile Zola, Maupassant gibi realist ve na-
turalist yazarlardan ceviriler yapilmaga baslanmigtir.»
(Cevdet Kudret, Tiirk Edebiyatinda Hikdye ve Roman, I
Cilt, Varlik Yayinlari, 1965, s. 11 - 14)
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Ahmet Hamdi Tanpinar'in ilk geviri eserler hakkinda-
ki disinceleri gercekten ilgingtir: «Bu ilk terciimeler ara-
sinda, roman nev'inin bugiin hakikaten btyiik tamdigimiz
niimunelerinin pek az bulunmasi yukarida bahsettigimiz
tesadifiligin  (Tanpinar'in  gdnderdigi timce su: «Bitin
teklifler, tesadiifen herhangi bir ecnebi dili 6grenen ve
tesadiifen birdenbire inkisaf eden matbaacihgin ve oku-
ma arzusunun besledigi yaz' hayatini, memuriyet hayati-
na tercih eden ve diisiincesinin sOyle boyle tekamdiiliing
yazi hayatinda yapan ferdlerden gelir.») en iyi delilidir.
Filhakika ne Cervantes, ne Balzac, ne Stendhal, ne Dic-
kens bit devirde Tirkceye nakledilmemislerdir. Yalmz Hu-
go’'nun roman nev'inin donis noktalarindan biri olan «Sa-
filler»i hulGsa suretiyle verilir. Voltaire’den «Micromegas»
in tercimesine mukabil, «Candide» ihmal edilir. Bu keyfi-
vet, yukanda bahsetti§imiz, garpla fikir ve edebiyat mi-
nasebetlerimizi tanzim edecek égretim ve kiltir kurullan-
nin yoklugunun tabii neticesidir Bdylece, yazi hayatina
giren gencler Fransizca 6grenmelerine yardim eden kita-
bi —ciinkdl codu tercime yoluyla Fransizcayr 6dreniyor,
yahut ilerletiyordu— negretmekle ise baghyor ve ondan
sonra da halkin en cok okuyacagr eseri naklediyordu. Da-
ha sonra muayyen bir okuyucu seviyesi tesekkil edince,
gtinin veya yakin zamanin garptaki soOhretlerine gegili-
yordu. Bu hususta Teodor Kasab ile Ahmed Midhat Efen-
di'nin terciime ettikleri kitaplarin seviyelerinin zamanla
dedismesi son derecede sdyani dikkattir. Tefrika roman-
lar ile ise baslayan bu muharrirler, yavas yavas etrafla-
rinda bir okuyucu seviyesi tesekkil ettigine inandikca asil
edebiyata yaklasirlar. (...) Bu dikkatlerimiz bizi su nokta-
ya aoturiir: O zamanki fikir hayatimiz garptan ciddi ve fer-
di bir tesir clmamiza misait degildi.» (19'uncu Asir Tiirk
Edebiyati Tarihi, 4. baski, 1976, s. 287, 288)
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Soru 4: ilk Tirk romam hangi tarlhte yayimiandi?
Yazan hakkinda bilgi verir, romanmn konu-
sunu ézetler misiniz?

ilk Tirk romani, Semsettin Sami'nin 1872 yihnda ya-
yimlanan Taassuk-i Talat ve Fitnat adli romanidir. (1872
yih, bir baska bakimdan da unutulmamasi gereken bir yil-
dir: Toplumsal savagim tarihimizin ilk grevi. Kasimpasa
Tersanesi iscilerinin 1872 yihnda yaptiklan grevdir. Ama
romanlarimizda iscilerden sbz acilmas) i¢in 1927 yilimi
beklemek gerekecektir. Mohmut Yesari Culluk’u 1927'de
yayimlar; ilk grevden 55 yil sonra.)

Semsettin Sami‘'nin hayaoti: «Semsettin Somi, Arna-
vutluk’ta, Yanya vildyetinin Fraser kasabasinda doddu
(1850). Oranin timar sahibi Fraseri ailesinden Halil Beyin
ogludur. Orta égrenimini Yanya'da bir Rum jimnazindo to-
mamladi (1871), orada Fransizca, italyanca ve eski Yu-
nanca, bir yandan da medreseye giderek Arap¢a ve Fars-
ca odrendi. Istanbul’a gelince (1872) basin hayatina atil-
di, ibret ve Hadika gazetelerine yazilar yazdi; ayrica, ro-
man ve piyesler yazip bastirdi; daha sonra Sabah (1876)
ve Terciiman-1 $ark (1878) gazetelerini kurdu, Aile (1880)
ve Hafta (1881) dergilerini ¢ikard), bagska gazetelere de
yazdi. Bu arada bir yandan da Victor Hugo'nun Seflller
(1880), Daniel Defoe’'nun Robinson (1884) romanlarini cge-
virdi. Kendi devrinin en biiyiik dil bilgini olan Semsettin
Sami, asil cahsmalanm dil (izerinde topliyarak Kamus-i
Fransevi (Tiurkceden Fransizcaya - Fransizcadan Tirkge-
ye, 2 cilt, 1884, 1902), Kamus-i Tiirki (2 cilt, 1901) vb. adh
biyuk soézlikleri hazirladi; son yillarinda Orhun Yazitlan'm
Turkiye Turkcesine cevirdi. Kutadgu - Bilig (izerine de bir
inceleme yazdi; aynca, Kamus-iil-A'lém (6 cilt, 1889 - 1898)
adh bir ansiklopedi hazirlad:.

«Bu cok yonli cahsmalarinin yaminda, birtakim ki-
clik memurluklarda da bulunan Semsettin Sami, bir ara
Trablusgarb’a siiriildii, bir yil sonra affedilerek istanbul'a
doéndi, sarayda kurulan (1880) Teftis-i Askeri Komisyonu’
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nda kdtiplik ve baskdtiplik gorevlerinde calisti; hayatinin
son yillarinda (1889 - 1904) Erenkdyu’'ndeki koskinde ‘ika-
mete memur’ edildi, orada 6ldi (1.7.1904).» (Cevdet Kud-
ret, Tark Edebiyatinda HikGye ve Roman, | Cilt, Varlik
Yayinlan, 1965 s. 68.)

Romanin konusu sdyle 6zetlenebilir: On dokuz yasi-
na basmak (zere olan Talat Bey, babasi «teslim-i can
eyledigi» zaman alti - yedi yasinda imis; annesi, «pederi-
nin istedi Gzere terbiye» etmis. TalGt Bey «kalem»de c¢a-
lismaktadir. («Hangi dairenin hangi kalemi oldugunu zikr
etmek luzumsuzdur zannederim.» diyor Semsettin Sami.
Dog¢. Dr. Sedit Yuiksel'in hazirladidi 1964 baskisi, s. 24)
Talat, ginin birinde, «dusinmeye dalar; hi¢, yizi, duda-
g! gilmez. Hayli de zayiflar.» Yani dsik olur. Titunci Ha-
cibaba’dan titin alirken cumbada oturan Fitnat't gobr-
mis, gorir gérmez de vurulmustur. Fitnat, on besinde.
Babasini kimseler tanimiyor. Hacibaba, ivey babasi. Bir
vasindayken yitirmis annesini. Fitnatt Hacibaba biyiit-
mis. Bes yasina kadar okula gondermis, sekiz yasinda
okuldan almig, eve kapamis. Hi¢ sokaga birakmiyor. Fit-
nat nakis yaparak oyalaniyor. Bir giin «odasinda gezinir-
ken, g6zi sokaga gider. Gayetle parlak bir sey, yani pek
guzel bir oglan géztine carpar. (...) Oglan goériinmez oldu-
gu gibi, giines gurdb ettikten sonra ufk-1 arzda gérunen
melGlete musabih bir hizin Fitnat'in rOyunda niimayan
olur.» (s. 32) Fitnat da ayni derde «miibtelG» olmustur. Ta-
1at, Fitnat'la gorisebilmek icin, kadin kihdina girerek, Fit-
nat'a nakis dersi veren kadindan ders alir, o kadinin ger-
cek durumu bilmeden ettigi yardim (izerine, ve hep kadin
kihginda, Fitnatin evine girip citkmada baslar. Hacibaba,
Fitnat'i, Uskidar'da, Ali Bey adinda ¢cok zengin biriyle ev-
lendirir. Fitnat bu evlili§i istemedigi icin, Fitnat «Yazlija
gidiyoruz.» diyerek kandirmisiardir. Fitnat durmadan agla-
digr icin Ali Bey ayn odada yatmak zorunda kalir. Garip
bir duygu Ali Bey'in Fitnat'a yaklasmasina engel olursa
da Ali Bey bir gin dayanomaz ve Fitnat'a yaklasma giri-
siminde bulunur. Bunun Uzerine Fitnat bir ¢akiyla kendi-
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ni oldirir. Fitnat'in gonderdigi mektup Uzerine kadin ki-
ligina girerek konaga gelen Taldt, gézleri éniinde, Fitnat’
in 6lip gittigini gorince, diiser 6lir. Fitnat'in koynundaki
muska santlan mektubu okuyan Ali Bey de Fitnat'in baba-
si oldugunu 6grenince, bu iki dlim karsisinda, cildinr ve
alti ay sonra da 6lir.

Roman, istemedikleri erkeklerle evlendirilen genc kiz-
lann baslarina gelecek koti sonuglar (izerinde durarak
toplumsal bir elestiri getirmektedir.

Giizin Dino, Tirk Romamnin Dogusu’nda (Cem Yayin-
evi, 1978), Taassuk-1 Talat ve Fitnat $byle degeriendiri-
yor: «...inoniimayacak olay siralaniglan ve rastlantilarny-
la kurulabilmistir. Eylemin ilerleyisi anlasilmaz, ¢cocuksu,
gercekten uzak, us disi kanmitlara baglanir. {...) Semsed-
din Sami'nin kisileriyse geleneksel ‘hikdye’lerinkilere
oranla biraz daha islenmislerdir; kederleri, dusleri, istek-
leri vardir ve sevda heyecanlarina kapilirlar. Bununla bir-
likte derin bir psikoloji, bir gelisme ya da bir inceleme ile
ele alinmis degildirler Hep aym duygularin tekdiize acik-
lanmasi sézkonusudur. Yazar kigilerini anlamaya calis-
mamistir; sadece bir izlemi aciklamistir; burada disince
icsel bir tartisma degil, duygusal bir yiirek carpintisidir.
(...) $. Sami'nin romamnda, toplum yapisi ve eskimis
ddetler elestirilir; TalGt'in baskaldirmasi, Fitnat'in kandi-
nlarak siruklendigi evlilige karsi bir bilinclenme evresini
goOsterir; oma Gul ile $ir hikGyesinde oldugu gibi, bu du-
rumdan kurtulmanin tek c¢aresi sevdahlarin élumidir. De-
mek oluyor ki, bu ilk romanda duygusal konusma daha
kurgulu, icerik daha karmasik oldudu halde, kisiler, ve
ruhsal durumlardaki ilkellik ve tutkusal dram sadece me-
lodram niteligindeki olaylara bagh kalacaktir Bu olay-
larsa romanin bashca aracin olusturacaktir; konusmalar-
da hic bir 6zgunluk bulunmayacaktir» (s. 31, 58, 112)

Semsettin Sami, yirmi iki yasinda yazdi§i bu roman-
da, Arap dadi Ayse kadin’i konustururken basarili bir «si-
ve taklidi» uyguluyor. Romanda «degin» gibi, «ay avdinh-
g gibi yeni sbézcikler oldugu gibi «iade-i vizit» gibi qi-
lin¢ uydurmalar da var.
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Soru 5: ilk Tirk romam vaymlandii zaman Batl’
da hongl inli romanlar yaymlanmisti?

$emsettin Sami'nin Taassuk-i Taldt ve Fitnat adli ro-
mant 1872'de ilk Tirk romam olarak yayimlandigi zaman
Boti'da bircok degerli roman yayimlanmig bulunuyordu.
Bugiin de edebiyat dederini koruyan, ilgi ceken ve mil-
yonlarca insan tarafindan okunan bu romanlardan Tirk-
ceye de cevrilmis ve Tirk okurlarinca genel olarak bili-
nen bozilanmin adlanni, yazarlarint ve itkk yayimlanis yil-
larint asagida bulacaksiniz.

Fransiz edebiyat::

Stencthal- Kizil ve Knra (1830), Parma Manastin
(1839).

Chaderlos de Laclos: Tehlikeli Alakalar (1872).

Balzac: Eugénie Grandet (1833), Goriot Baba (1833),
Koy Hekimi (1833), Vadideki Zaombak (1835), César Birot-
teau (1837), Kuzin Bette (1817)...

Emile Zola: Thérése Raquin (1867).

Victor Hugo: Sefiller (1862).

Gustave Flaubert: Duygusal Egitim (1869), Madame
Bovary (1857).

Amerikan edebiyati:

Hermanne Melville: Moby Dick (1851).

ingiliz edebiyat::

Daniel Defoe: Rebinson Crusoe (1720).

Henri Fielding: Tom Jones (1749).

Charles Dickens: Oliver Twist (1833), David Copper-
field (1850}, Blayuk Umutlar (1861).

Charlotte Bronte: Jane Eyre (1847).

Rus edebiyati:

Pugkin: Yizbasinin Kizi (1836).

Lermontov: Zamanimizin Bir Kahramani (1839 - 1840).

Gogol: Oli Canlar (1842).

Tolstoy: Savas ve Banis (1869).

Dostoyevski: Beyaz Geceler (1848), Netocka Nezvano-
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va (1849), Suc¢ ve Ceza (1866), Ezilenler (1866), Kumarbaz
(1866), Budala (1869), Ecinniler (1870)...

Alman edebiyati:

Goethe: Genc Werther'in Cektikleri (1774), Wilhelm
Meister’in Ciraklik Yilar1 (1796).

Ispanyol edebiyati: Cervantes: Don Kisot (I. cilt: 1605,
. cilt: 1615).

Yahya Kemal'in bir sézinii anmanin yeridir: «Gergi
roman, yapisi ve nev'i itibariyle her dilde birdir. Ancak ro-
manin her dilde ayn bir yasi vardir.» (Edebiyata Ddir, 1971,

s. 209)

Soru 6: Tirkiye'de romanin gelismesini geciktiren
nedenler nelerdir?

1. Sorunun cevabini vermege calisirken, «Gergek ro-
man, yani onsekizinci ve ondokuzuncu yuzyillin romani,
ancak, bir burjuva yasoma biciminin yetesiye acik secik-
likle belirmesiyle ortaya ¢tkmistir.» demistik. Burjuva top-
lumunun insan érnegi ise «birey»dir.

Osmanh toplumu, ekonomik bakimdan, geri bir tarim
Ulkesi olarak kalmis, 1838 Ingiliz Ticaret Anlagmasi ku-
rulu kicik sanayii yok etmekle kalmamis sanayilesme
olanaklarimi ve dolayisiyla bir burjuva toplumu kurulmasi
olanaklarimt blsbitiin ortadan kaldirarak Glkeyi bir acik
pazar haline getirmistir. Bu gidis, Osmanh toplumunun
bir yarn - sdmiirge olusuyla sonuclanmistir.

Béyle bir toplum yaptsi, «bireyrin olusmasini énleyen
bir toplum yapisidir. Sencer Divitcioglu, Asya Uretim Tar-
z1 ve Osmanh Toplumu adl eserinde sdyle diyor: «Bir ik-
tisadi fonksiyon Gzerine kurulan reayanin ve devletin ano-
nim varhdi, toplum icinde birey - insanin yetismesini en-
gellemigtir. Osmanh toplumunun deviet ve reaya arasinda
birlik yaratan iktisadi mantigi, bireyin toplum icinde o6zel
ve bagmmsiz olarak ortaya cikmasini dnlemistir.» (ikinci
baski, 1971, s. 140). Bireyin olmadigi yerde roman da ol-

muyor.
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Turkiye'de romanin gelismesini geciktiren nedenler
Uzerine en derli toplu yaziyi, «<Roman ve Romanct Uzeri-
ne Notlar» bashgiyla, Ahmet Hamdi Tanpinar yazmistir.
(Ulus Gazetesinin 19.9.1943 giinlii Giizel Sanatlar Sayfa-
sinda yayimlanan bu yazi, oradan, Tirk Dili Dergisi'nin
Temmuz 1964'te cikan «Roman Ozel Sayisinna da alin-
mistir.) Bu yazidan baz! parcalan oldugu gibi aliyorum:

«Tirk romani gézden gecirilirken goz oniinde tutul-
masi gereken ilk gercek, bu romanin yurtta 6teden beri
var olan hikdye bicimlerinin dodal bir gelismesiyle dog-
madig1, bir gelenedin oldugu yerde birakilip yerine yeni-
sinin kurulmasi seklinde basladigr keyfiyetidir. Roman bi-
ze disandan gelir. Bunu soylemekle tirii doguran evolils-
yonun toplumumuz icinde tamamlanmis olmadigimi hatir-
lotmak istiyorum.»

«...Bireyi yoksayan ve hayata gbéz yuman bir anlayis
elbette ki insanin ¢evresinde donen bir sanat gelenegini
tek basina kuramazdr. Tirk hikdyesinin degisebilmesi icin
bireyin dederlenmesi gerekti. Modern roman bireyin (ze-
rinde doner. Eski (sanat) ise hayat ve yazg! karsisinda
bireyin 6zgiirligini degil, varhigint bile kabul etmez...»

«...Misliman dogu, ruhbilimsel arastirmayt pek oz
tanimistir. Bazi genel disinulerin disinda insan ve insan
ruhu onu pek az ugrastirmistir. Kendisini yéntemli bicim-
de derinlestirmeye calisanlar bulunsa bile, bu bir kiiltir
icin genel bir egitim niteligini alacak sekle girmemistir...»

«...Bizde roman sorunu bizi ister istemez Tiirk diz-
yazisinin gecmisine goturir. Gergi bir Evliya Celebi, bir
Naima, bir Pecevi Tiirkcede yetismistir. Bunlar herhangi
bir dilde buyik gucler gibi tonilabilecek yozarlardir. (...)
Ama bu o6rnekler hicbir zaman kusaktan kusada diizenli
bir yolda ilerlemis bir Tirk dizyazisinin var oldugunu bi-
ze kabul ettiremez...»

«...Tark romaninin baslangicindaki olanaksizliklara
kadin ve erkegin bir arada yasamamasi, hayatin kapal
ve tek yonlii olmasim da eklemelidir. Kadinsiz bir toplu-
mun hayat deneyimi dogallikla, tam olamazds. Bireyin s6z
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konusu oldugu her yerde mutluluk sorunu kendiliginden
ortaya cikar ve is doniip dolasip aska gelir. Eski efsane
dogrudur: Insan oglu kendisini tamamliyacak olan yarini
arar. Bu ilk romancilanimizda ask dogallikla, cariyelerle,
ya da aile kisileri arasinda, ya da azinlik kadinlarla olacak-
t1. Her 4¢ seklinin de kendiliginden gelme sakincalan var-
di. Birincisinde partenerler arosinda o6zgirlik dusinusi
kayboluyordu. Pazardan alinan bir kadinin, girdigi evdeki
erkede karsi koyma derecesi tasarlanabilir. Onda tersine
her sey bu tutkuyu kabul etmeyi buyuracakti. Ozgiirliik,
tensel mutluluk, rahathik, seref hep onunla geleceklerdi.
Oteki ikisinde ise hayat zorlaniyordu.»

Tanpinar'in bu gézlemlerine bir de sunu eklemek ge-
rek: «Bizde siniflarin vizih ve kati sekilde mevcut olma-
mast, minevveri ayn bir sinif haline getirmektedir ki, bu
cemiyetle olan aldkasini mibhem bir sekle sokuyor. Tiirk
romancis! muayyen bir hayatin adami olamiyor, sadece
fikirlerle yasiyor. Ve bu bizde pek fazla olmadid! icin umu-
mi hayata istikamet veren fikirlerin icinde kaliyor. / Mesru-
tiyet'ten berl edebiyat, umumi hayatin pesindedir; halbu-
ki baska memleketlerde umumi hayat, edebiyati giclikle
takip eder.» (Edebiyat Uzerine Makaleler, 1969, s. 39.)

Tanpmar'in derin bir bilgiye dayanan bu gbézlemleri
konuya gerekli aydinhd getirmektedir, Pek 6nemli olma-
sa da bunlara Mustafa Nihat Ozén’iin verdigi bir bilgiyi
eklemekte yarar var: «Hiokimet, yirminci ylzyil basinda,
edebiyat konulanm yasakladi. Piyasadaki yazarlar sustu-
lar, calisma zorunda olanlar adlarint vermeden ceviriler
yaptilar ama eski ates, eski calisma dismisti.» («Tirk
Romani Uzerine», Tiirk Dili dergisinin aym 6zel sayisinda.)

Soru 7: Tiirkiye'de son yillarda roman alaninda gé-
rilen gelismeyi sadece sonavilasmeye bag-
lamak dogru mudur? Giinimizde ekono-
mik gelisme ile roman arasindaki iliski na-
sil aciklanabilir?

Edebiyatla toplum arasindaki iliskiler Gzerinde diisi-
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nenlerin 8teden beri bildikleri bir gercek: «Roman» diye
bir edebiyat turunun ortaya cikisi burjuva toplum diizeni-
nin ortaya cikisiyle aym zamana rastlar ve romanin ge-
lismesi burjuva toplumunun tarihine siki sikiya baghdir.

Bu gdzleme dayanarak, «Bizde burjuvazi olusmamis-
ken yazilan romanlar bati dykiinmesinden Oteye gecme-
mistir; oysa simdi Tirkiye geri bir tarnm llkesi olmaktan
cikmakta, sanayileserek toplum yapisim degistirmekte;
bdylece roman icin gerekli ekonomik ve toplumsal kosul-
lar ortaya ¢iktigr icin asil bundan béyle gercek romanlar
yazilacaktir.» denebilir mi?

Dogru, Tirkiye bir toplumsal degisim icinde. Sanayiin
ulusal gelire katkisi 1960 - 1969 yillarinda yizde 19.5°u,
1970 - 1973 yillarinda ise yiizde 22,5'u bulmustur. Ozellikle
1963'ten bu yana Tirkiye hizhi bir sanayilesme sirecini
yasamakta. Bunun sonucu olarak da burjuvazi icinde sa-
nayi burjuvazisi giiciin(t ve sesini gitgide daha ¢ok duyur-
makta.

Ama bu bodyledir diye Tiirkiye’de romanin gelisimini
burjuvazinin gelisimine baglamak ne ©dlcide dogrudur?
Boyle bir yaklasim, maddi uretimin gelismesiyle sanat lre-
timinin gelismesi arasinda esit bir iliski, dolayimsiz bir
iliski kurmuyor mu? Ekonomik gelisme ile yazinsal gelis-
me arasinda bir neden - sonuc iliskisi kurulabilir mi?

S6z(1 uzatmamak icin bu konuda ileri siridlmis kimi
disinceleri anmakta yarar var. Ekonoml Politigin Eles-
tirisine Katkr'da su 6nemli ciimleyi okuyoruz: «Maddi Gre-
timin gelismesiyle 6érnegin sanat iiretiminin gelismesi ara-
sindaki esit olmayan iliski.» Bu cimleden biraz sonra da
su cimleyi: «Bildigimiz gibi sanatin en yiiksek gelismesi-
nin belirli donemleriyle ne genel toplum gelismesinin, ne
de toplum Orgitiiniin maddi temeliyle iskelet yapisinin
dogrudan dogruya bir bagdlantist yoktur.» Engels’in bir
mektubundaki su bélimii de anmak gerek: «Siyasal, ti-
rel, disiinsel, dinsel, yozinsal, wve sanatsal gelismeler, vb.,
hep ekonomik gelisme temeline dayanmir. Ama, ayrica, hep-
si birbirini oldugu gibi ekonomik temeli de etkiler. Ekono-
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mik durum, kendi disindaki her sey edilgin olup, tek basi-
na etkin olan bir itk neden degdildir. Ekonomik gerekliligin
temelinde, en sonunda her zaman belirleyici etken olan
karsthikh bir eylem vardir.»

Tlrkiye'de burjuvazi 1950°den bu yana hizh bir geli-
sim Igcinde. Bu gelisim, dogrudan etkisini, sézgelimi ah-
1ak alanthda goéstermistir. Kokd, «her mahallede bir mil-
yoner yetistirme» politikasinda olan bu ahlék, «bir lok-
ma, bir hirka» anlayigim biyiik él¢iide silip siipirmis, bu-
nun yerine, para kazanmak, né pahasinag olursa olsun
doha cok para kozanmak anlayisint getirmistir. Kimi lyi
niyetli yazarlarin ve politikacilarin «ahldk bunahmi» de-
dikleri sey, gercekte, Turk toplumuna agirhdint koyan bir
sintfin ahlGkidir. Yani Tiurkiye'de ekonomik gelisme ile ah-
lak arasinda béyle acik bir iliski vardir.

Ne var ki ayni iliskiyi ekonomik gelisme ile romanin
gelismesi arasinda aramak, éyle saniyorum, «mekanik»
bir yaoklasim olmaktan 6teye gecemeyecektir. Tirkiye'de
sanayi burfuvazisi son on bes yilda gelismistir, ama, on
bes yillik bir ekonomik gelismenin yansimasini hemen ro-
manda aramak, bu gelismeye bakarak «Roman bizde de
gelismesinin nesnel kosullarini bulmustur, gercek roman-
lar asil bundan sonra yazilacaktirl» demek, Boti'da yuz-
yillar siren bir gelismeyi, ille de birtakim genel acikia-
malar ugruna, Tirkiye'de on bes yila sigdirmak istemek-
ten farksizdir.

Tirkiye'deki toplumsal dedisimin roman izerinde, ro-
manct tzerinde elbette 6nemli etkileri var. S6zgelimi, eko-
nomik gelismeyle birlikte toplumsal siniflarin varliklar acik
secik ortaya c¢ikinca, bir zamanlarnn «vatan kurtaran ars-
lan»lan, aydinlar, artik, «vatan kurtarma» gérevlerini, to-
rihsel olarak bu gdrevin gercek sahibi olan isci sinifina
birakmak zorunda kahyorlar. Romancinin topluma ve olay-
lara bakis! degisiyor. Yaban, bir daha yozilamaz artik Tir-
kiye'de!

«Romancinin topluma ve olaylara bakist dedisiyor.»
derken, sadece, bunun genel bir edilim oldugunu belirt-
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mek Istiyorum; bu «bakis degisiklii»ni son yillarn eko-
nomik gelismesine baglamiyorum; ciinkii «bu degisik ba-
kig», son yillarin ekonomik gelismesinden 6nce de birta-
kim romancilanmizda vardi. Sabahattin Ali'yi, Kemal Ta-
hir'i, Orhan Kemal'i. Yasar Kemal'i anmak yeter.

Bu romancilanmizin varligr ortaya $u sorunu koyu-
yor: Birtakim sanatc¢tlar nasil oluyor da toplumlarinin eko-
nomik gelismelerinin ortaya cikarmasi gereken dislnce-
leri bu gelismeler olmadan da algihyabiliyoriar, eserlerin-
de yansitabiliyorlar?

Oyle samyorum bu sanatcilarnin sadece Tirkiye va-
tandast degil yirminci yuzyll aydinlar da olduklarim di-
sinmek bu soruna bir aydinlik getirebilir. Haberlesme ola-
naklarinin béylesine gelistigi bir cagda, sdzgelimi Mark-
sist disunce bir kez ortaya ¢ikti mi, bu disincenin bir ta-
rnm Ullkesinde yeserebilmesi icin o ilkenin ille de sanayi-
lesme asamasina ulagsmas! gerekmez. En azindan sanat-
cillar, bilim adamlari, aydinlar icin bu béyledir.

Bir edebiyat tirii olarak «roman» ortaya cikinca, bu
veni yazinsal anlatim aracinin kullaniimas icin, bu tirin
ilk kez ortaya cikmasina olanak hazirlayan nesnel kosul-
larin her llkede ayrn ayn var olmasit gerekmiyor. Olgular
ortada: Sanayilesmenin heniiz gelismemis oldugu bitun
tilkelerde roman yaziliyor. Bu romanlarin igcinde romanin
anavatani saytlabilecek lilkelerde yazilanlardan cok daha
basanl olonlart da var.

G. Lukacs, 1977'de Turkcesi yayimlanan bir ese-
rinde (Avrupa GerceXkcilidi, ceviren: Mehmet H. Dogan),
Norvec'in toplumsal evrimi lizerine Engels’in yazdiklarin-
dan iki alintt yaptiktan sonra, konumuz bakimindan cok
onemli olan su yargiya variyor: «Norve¢’in kapitalist ge-
riliginin bu uygun 6zellikleri Norve¢ edebiyatinin garip se-
kilde filizlenmesi sonucunu dogurdu.»

Turkiye'de roman ve toplumsal degisme... Ve bir so-
ru: 1970’lerde yazilan romanlar, sanayi burjuvazisinin bi-
tiin oaelismesine radmen, soézgelimi 1900'de yazilan bir
Asgk-1 Memnu'dan, 1937°'de yazilan bir Kuyucakh Yusuf'tan,

26



1962°'de yazilan bir Saatleri Ayarlama Enstitisi’'nden, 1954°
te yazilan bir Bereketli Topraklar Uzerinde’den, 1960°'ta
vazilan bir Ortadirek’ten, 1956°'da yazilan bir Esir Sehrin
insanlar’'ndan daha mi basanh?

Dogru, son yillarda romana ilgi artti. Bes - on yil én-
ce yilda 7 -8 roman yayimlanirken simdi yilda cok daha
fazla roman yayimlanir oldu. Nicelikteki bu artis elbette
nitelikte de bir gelismeye yol acacak. Ama bitun bunlan
Tirkiye'nin 6zel kosullanyla ve Tirk romaninin gecmisten
‘bugline biitlin 6rneklerini inceleyerek aciklomada calis-
mak gerek. «Sanayilesme... ve gelisan roman.» Cok ko-
lay bir acitklama oluyor.
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BATILILASMA CABALARI
VE BUNUN ROMANA YANSIMASI

Soru 8: Tiirkiye'deki batihlasma cabalan ve batihi-
lasma sorununun Tiirk romanina yansima-
s! hakkinda kisaca bilgi verir misiniz?

Osmanl Imparatorlugu'nda, 18. yizyiin baslarinda,
Bati'nin tistiinliglu kabul ediliyor ve Damat ibrahim Pasa’
nin temsil ettigi bir «yenilik donemi», daha dogrusu, «ba-
tihlasma dénemi» bashyordu. Basglica 6zeligi batililar gi-
bi yasamaya 6zenmek olan bu déneme «Ldale Devri» (1718 -
1730) diyoruz. Bu yasam bicimini Nedim'in siirlerinden
animsamak olanadi var. Saray ve burokratlar birlikte ya-
samislardir bu «Ldleli yasam». Ayni donemde Devlet,
batidaki fabrikalara benzer fabrikclor kurmak ve maden-
leri isletmek istemis, ama kurulan fabrikalar karhhk il-
kesine gobre kuruimadiklan igin, 6te yandan batinin bu
gelismeyi durdurucu birtakim karsi 6nlemlere basvurma-
lart sonucu, bu cabalar istenilen sonuca ulasamamistir.
Lale Devri, masrafci yasantisi ile istanbul halkinin (Istan-
bul esnafinin, yenicerisinin, vb.) dederler sistemine ters
diismis; ayrica,’ sanayilesme hareketi —is bulma olanak-
lar sadlosa da— yeniceri-esnaf cikarlarina karsi dismis-
tir, ciinkd kurulu isyerlerinin islerine zarar verici nitelik-
teydi. Sonug, Patrona Halil isyanidir. Isyan, hem «Laleli
yasamxi ortadan kaldirmis, hem de sanayilesme hareke-
tini dagitmistir. Temeldeki asil neden, uretim gucleri ye-
terli bicimde genisleyemezken eski guclerin de karsisina
cikilmasiydi.
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Osmanh impuratorlugu’'nda asil «Batillasma» caba-
larn 19. yiizyilda gorilir. Hangi toplumsal glclerdi «Ba-
tiilasmanry! «Devleti kurtarmak» icin tek yol olarak goste-
renler? Bunun yanmiti, «ayan» ve «biirokratlar» olacaktir.

Ayan arasindaki toprak kavgalari, toprakta temerku-
ze yol acmisti. Ayan‘daki blyiime sonucu Merkezi otorite
daha da glicsuzlesince ayanin bdlgesel kismi egemenli-
gi bir «araci otorite» olarak kabul edilecekti merkezi hu-
kiimetce. Ve timar sistemi bozuldugundan bu «araci oto-
rite» asker toplama ve asayisi saglama islerinde rol oy-
nayacakti. Eyaletlerdeki ayan 18. yuzyll sonlarinda iyice
guclenmis, yer yer merkezi otoriteye karsi ¢ikmistir. Aya-
nin toprak uUzerinde yeterince giclendigi, Ruscuk ayan
Alemdar Mustafa Pasa’min basroli oynayarak, 1808'de,
Sultan [ll. Selim’e kabul ettirilen «Sened-i Ittifak»tan an-
lagilir. «Sened-i ittifak»la ayan, deviet meselelerinin ken-
dilerine danmisilarak c¢oézulmesini Saray’'a kabul ettirmisti;
ama Sened-i. ittifak’in asil énemli yani, fiili bilyik toprak
miilkiyetini Saray’a kabul ettirmesidir. Ciinkii buyiik top-
rak sahiplerinin devlet meseleleri lzerindeki egemenligi,
fiili toprak miilkiyetinin sonucudur. Bu da yeni aretim ilis-
kilerinin acik isaretidir. Ve yeni bir toplumsal simifin beli-
risinin de. Ayan'in hald ana Uretim araci olarak kalan top-
rak uzerindeki fiili milkiyetini hukukilestirmek istemesi ve
bunun icin de siyasal haklar aramasi kacginilmaz bir ge-
lismedir.

Ote yandan padisahin riitbe verdigi, sonra da ya pa-
disahin ya da yeniceri - esnaf - ulema ucliisiinin istegi ile
surilen, idom edilen, boylece edindikleri servet hazineye
mal edilen sivrilmis biirokratlar canlarimi da, mallarini da
korumak icin emniyet isteyeceklerdir. Bir toplumsal sinif
olmadiklarindan, guigclerini (retim araclarindan ve iretim
araclarina bagh kurumlardan almadiklarindan bu birok-
ratik zimrenin baslica amaci kendini savunmak olacak-
tir; bunun icindir ki yenilikten yana olan padisahlari, yeni-
lik diye —batinin zorlamalan altinda— batinin tst kurum-
lann almak i¢in inondirmaya c¢alismalar olagand.
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19. yiazyihn basinda batidakilere benzer milkiyet, vi.
gibi kurumlarin ahinmasinda burokrat ile ayan beraberlik
icinde olacakti. Fakat ayanin gluclenmesi, merkezi haki-
metin zayiflomasiyla saglanacakti. Ashnda ayan bir sinif
olmaya dogru giderken, burokrat grup padisahin artik bd-
linmis olan siyasal gicunin bir kismina sahip olarak o
siyasal gucun kismi 6zerkliliginde barinacak ve sonrao za-
man zaman iktidara el koyabilecekti.

icerdeki bu gelisme ile disarddki geligme birbirine pek
uyuyordu. Batidaki kapitalizm (6nce ingiltere’de) biyiik
capta, makineli uretimle sanayi devrimine ulasinca, bu ge-
lismenin geredi olarak, uretimini surdiirmek icin ilkel mad-
de ve dretimini satmak icin pozar saglamak uzere O6teki
tlkelerden istekleri olacakti, daha dogrusu, Oteki ulkele-
re emirleri olacakti. Osmanlilarda ayan ve birokratlarin
birtakim bati kurumlarini almak istekleri, kapitalist dle-
min isteklerine uyuyordu. Batiilasma hareketi, dis kapita-
list isteklerin gerceklestirilmesi icin gerekli ortamin hazir-
lanmasina hayret edilecek bigimde uyuyordu. Birokrat,
serveti icin melce ve surekli siyasal gu¢ ariyordu; ayan
ise fiili biyiik toprak miilkiyetine hukuken de kavusmaya
cahsiyordu. Ne var ki burokratlarla ayanin istedikleri dst
yap! kurumlars alinirsa, Osmanl imparatortugu’nun kapi-
lan ardina kadar acillacakit bati kapitalizmine.

Batiilasmadan yana olanlara kargi ulema - esnaf - ye-
niceri birligi vardi. Yenicerilik, artik tarihi gérevini yitirmis
bir kurulustu; yeni kosullara uyanuyordu. Ne var ki yeni-
ceri ocadinda ¢cagda uygun bir degisiklik yapilirsa bu oca-
da mal satan esnaf (Loncalar) ve ona yaslanmis tekkeler
de bu dcgisiklikten zarar goérurlerdi. Yenilikler orduya ve
Oteki egitim alanlarina girince, seriati 6gdreten ve uygula-
yan zimre olaorak ulemanin statik ve dini bilgi alani bu
yeniliklerle celisirdi. Ldle devrini sona erdiren Patrona Ha-
lil ayaklanmasi gibi Uciincii Selim’in devlet eliyle fabrika
kurmaya calismasint da kapsayan Nizam Cedit deneme-
si de ulema - esnaf - yeniceri birligi karsisinda yenik dis-
misti. Ayarin kendi mulkiyetini resmen saglayabilmesi
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icin birokratlar ve padisahla birlikte ulema - esnaf - yeni-
ceri birliginin béluinmesine, yeniceri ocagmin kaldinima-
sina yardim etmesi gerekiyordu. Ve ayan bu harekete ka-
tildi. Yeniceri ocadi kaldirthnca yenilik denen batihlasma
yolu acilmis oldu.

Batihlagsma adina gelen yenilikler, «mal emniyetis,
«servetlerin misadere edilememesi» gibi Osmanh mdilki-
yet sistemini degistiren ilkelerin ve teba arasinda esitlik,
kardeslik, vb. gibi kimi degerlerin (laikliJe dogru da adim
atilarak) kabul edildigi Gulhane Hatti Himayunu 1839'daq,
toplar atilarak, biiylk bir torenle ilon edildi.

Oysa Giilhane Hatti Himayunundan bir yil énce, 1838"
de, sanayi devrimini gelistirmekte olan Ingiltere’'ye Os-
manhlarin verdigi en agr kapitilasyon imtiyazlarint kap-
sayan ingiliz - Osmanh Ticaret Anlagsmas) imzalanmist:.
Degisik llkelere de benzer imtiyazlar verildi. Makineli ba-
t» sanayii, var olan Osmanh imalat sanayiini, bu geliseme-
mis sanayii, lonca sistemini ve esnafi 40 - 50 yil icinde sil-
di sipurdi.

Birokratlar Tanzimat Fermani ile gercekten batili go-
rintild yeni bir Lale Devri baslattilar. Bu dénem ayni za-
manda balolar dénemidir. Bu kez, kablumbagalarin mum
tasidiklan lale bahceleri yerine saraylar, elgilik binalart
seciliyordu. istanbul’da elciliklerde, saraylarda ve Osman-
llarin Avrupa elgiliklerinde verilen bu balolarda birokrat-
lar batih dostlari ve levantenlerle birlikte edlenirken issiz-
lik artiyor, yerli tretim giclerinin yok olmasi biliyik bir
hizla devam ediyordu.

Uretim giicleri tasfiye olurken devletin artan giderle-
rini karsilama olana§ daha da azaldiindan Tanzimat bii-
rokrati dis borclanmayr savunmaya baslads. llk kez 1854°
te dis bor¢ alind.

Uretim giiclerinin tasfiyesiyle es - zamanh olarak iler-
leyen batiilasma hareketleri, Diyunu Umumiye Anlasma-
st'yla sonucland:.

Uretim dizeninin asagidan gelen gerekleri olmadigr
icin Osmanli toplumunun iist yapisinda garip bir ikitesme
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olusuyordu. Islami hukuk yaninda Avrupai hukuk kurum-
lan yer ahyor, medreseler yan:nda asri denen okullarda
egitim yapihyordu. Miusliumanlara ayn hukuk uyguianiyor-
du, hiristiyanlara ayn hukuk.

Batici - laik burokrat, devleti batiilasarak kurtarmak
isterken yeterli Uretim gicleri yaratamadigindan tarihi bf{i-
yuk halk cephesiyle ters dusmektedir Soylece, iki cephe
arasindaki miicadele, laik baticilar ile dindar dogucular
arasindaki mucadeleye gelip dayanmaktadir. Birokratik
venilik hareketleri ve emperyalizm karsisinda iiretim glic-
leri gelisemeyip tasfiye olurken, halk kitleleri, kendilerini
savunmak icin ister istemez eski degerler sistemine dali
fazla sanimaya itilmistir. (idris Kicilkkémer'in Diizenin Ye
bancilasmas: - Batilasma adh eserinden (1969) 6zetlenmis-
tir )

Berna Moran, Batiilosma Sorunu ve Turk Romaminin
Bazi Ozellikleri adh ilginc incelemesinde (Gosteri Dergi-
si, Mart 1981) 6nemli saptamalar yapiyor. Birtakim ahn-
tilarla bu saptamalan dzetlemeye calisacagim:

«Bu donem (1950’lere kadarki donem) romaninda iki
cizginin goze carptigini sdyleyebiliriz. Birinci cizgiyi bir di-
stince kahbina doékilen. toplumsal sorunlara déniik ro-
manlar; ikinci cizgiyi, bireyler arasi iliskiye ve dolayisiyla
bireyin ic dinyasina déniik dromatik romanlar olusturur.
(...) Tirk romaninin ilk ortaya ciktigi Tanzimat dénemin-
de olsun, daha sonra Mesrutiyet ve Cumhuriyet dénem-
lerinde olsun, Tiirkiye'de Batihlasma hareketinin yaratti-
g1 bir Bati - Dodu sorunsalinin gindemde oldugunu bili-
yoruz. Bu sorunsalin kendi Gzerinde durmamiza gerek yok.
Ciink{i burda bizi sadece romanla olan iligkisi ilgilendiri-
yor Tiirkiye gibi ylizy!llar boyu ls!ém ideolojisinin egemen
oldugu bir tilkede bu ideolojiden uzaklasmak toplum ha-
yatinda yerlesmis dederlerden, geleneklerden, yasayis bi-
cimlerinden uzaklasmak demektir. Tirk toplumunun Do-
gu - Bat'yl bir arada yasamasi olgusu, bilindigi gibi bir kul-
_tiir ikiligi ve deder kargasasi ile sonuclanmisti. Ozellikle
ideolojik kavaalarin yapildigi calkantili, devrim éncesi dev-
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relerde yazarlar bu deger kargasahd karsisinda carpisan
ideolojileri tanimak, sorguya cekmek ve kendi tutumlari-
nt ortaya koymak geregini duyarlar. Diyebiliriz ki 1950'lere
kadarki Tirk romaninin sorunsalint bliyiik élcide bu Ba-
tihlasma hareketi belirler. Dé6nemin Ahmet Mithat, Recai-
zade Ekrem, Hiiseyin Rahmi, Halide Edip, Peyami Safg,
Yakup Kadri, A. Hamdi Tanpwnar gibi romancilan Turkiye’
deki toplumsal gercekligi belirleyen Batihlasma sorununa
edilirken koksiizlesme karsisindaki kaygilarini dile getir-
meye, Batililasmadon ne anladiklanini belirtmeye ya da
Dogu ile Bati degerleri arasinda bir bilesim kurmaya ca-
Irsmuslardir. (...} Birinci ¢izgi romanlarla baslayahm. Ba-
tillagsma sorununu su ya da bu bakimdan romanin konu-
su yapan yazarlanmizin bu soruna egdilmeleri, romana yak-
lasim ydéntemi acisindan aralarinda ortak bir tutum olus-
turur. Yazarnin iki uygarhgin degerleri arasinda gordiagi
karsithk ve Batihlasma konusundaki tutumu romandaki
esas catismanin temelini teskil etmekle kalmaz, kurgu-
sunu ve karakterleri de pesinen belirleyici bir rol oynar,
clinkl yazar olaylan ve karakterleri, Batihlasma sorunu
ve deg@erler karsithgim1 somutlestirmak icin kullanir. Yani
yazar, romana bir kahp saglayan belli bir gorisle baslar,
sonra bu soyut kalibin somutlasmasi ve canlanmasi i¢c’'n
kisiler ve olaylar tasarlar (Siyahlar benim - FN). {...) Bizde
ikinci cizgi roman dedi§im zaman toplumsal 'sorunlardan
bagimsiz olarak bireye ve bireyler arasi iliskiye déniik, bi-
rinci cizgi romanlara oranla érnekleri daha az olan dra-
matik romanlan kastediyorum. H.Z. Usakhgil'i, Mehmet
Rauf'u, H.E. Adivart (ilk romanlarindan 6tirii) ve bir yo-
niyle Tanpinar'i sayabiliriz bu ¢izgiyi olusturanlar arasin-
da. Bu tur roman, iceriginin disinda kurgu, olay 6rglisi ve
karakter bakimindan da birinci cizgidekilerden farkh 6zel-
likler tasir. Yazar bir konum icinde bir araya getirdigi sa-
yist az kisilerle baslar romana. Oleylara yon veren de go-
risi somutlastirmak gereksinimi degil, bu insanlarin kisi-
liklerine gére gelizen iligkiler olur. Séyle de sdyleyebiliriz:
Olaylar zincirinin zemberegini karakterlerin kendi kisilik-
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leri meydana getirir. Onun icin yuzarnin karaktere yaklasi-
mi da farklidir. Yozar karaktere, romanin anlamini belir-
tecek bir genellik yerine bireylik kazandirmak ister ve bun-
dan o6tirit karakterin ic diinyasina yoénelir. Oteki roman-
larda karakterler daha cok sosyal tipler oldugu igin yazar
bunlan cizerken dig dinyadaki 6rneklerinden yararlanir;
ikinci cizgide ise, yozarn insan psikolojisi hakkindaki bil-
gisidir ona yol gdsteren. Sosyal tipler ¢izen yazar psiko-
loji ile hic ilgilenmez demek istemiyorum. Isaret etmek
istedigim daha c¢ok bir vurgu meselesi. Ne var ki bu vur-
gu iki tir romam birbirinden ayiracak kadar Onemlidir.
Cunki karakterin psikolojisine yodnelis birinde arag, Ote-
kinde ama¢ olma egdilimindedir. Bundan c¢ikarak ve sakin-
calarini géze alarak bir genelleme daha yapmakta yarar
var. Birinci c¢izgideki romanlarimizdo toplumsal bir bildi-
rivi dile getirmek koygusu a@ir basarken ikinci cizgide sa-
nat ogretisi egemendir. Bu ikinci tir romanin en basarih
ornegdi Usakhgil'in Ask - Memnu’sudur. (...) lkinci cizgide-
ki romanlarda da biyik karakterler bulamayisimizin bir
nedeni de yine Batihlagmayla ilgili gibi géruntiyor. Drama-
tik roman tirint secmis olan yazarlanmiz, kendi gecmis
edebiyatimizdan yararlanamayancaklart icin Bati- romantni
oldugu gibi 6rnek almislardir. Bireye yénelirken kahra-
manlarint kendi tarihsel gercekiigimizi diisiinerek islemek
yerine Bati'daki érneklerine benzetmekten pek kurtulama-
dilar.»

Soru 9: Ahmet Mithat Efendi'nin Taonzimat Batili-
lasmasimin ortaya cikardigi alafranga ziip-
pe tipini llk kez ele alan Felgtun Bey lle Ra
k'm Efendi adhh romanmin ozelliklerl neler-
dir?

Feldtun Bey ile Rdkim Efnedi 1876’da yayimlanmis.
(Biz, Sacit Erkan'in eski yazidan cevirdigi ve Yurttas Ki-
tabevi'nce 1966'da yayimlanan baskidan yararlandik.) Ba-
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tihlasma surecinin basinda ortaya cikan alafranga ziippe
tipi dendi mi ilk akla gelen roman FelGtun Bey lle Rakmm
Efendi'dir. FelGtun Bey, yanhs bir Batillasma anlayisinin,
tiiketime yonelik bir Batihlagma anlayisimin érnegdi; Rakim
Efendi ise Ahmet Mithat Efendi’'nin é6zledigi, bunun icin de
idealize ettigi Osmanh efendisi ornegi. Ahmet Mithat Efen-
di, Felatun Bey'den s6z ederken, «bu hikGyenin msfi dahi
ona mahsustur» (s. 156) diyor, diyor ya, 192 sayfalik ro-
manin sadece 42 sayfasinda FelGtun Bey’'den sz ediliyor,
kalan 150 sayfa hep Rakim Efendi ile dolu.

Gercekte Ahmet Mithat Efendi alafrangaliga kars! de-
gil; Rakim Efendi'den «gercekten alafrangao» (s. 65) diye
s0z ediyor. O halde nicin kiziyor FelGtun Bey'e?

Once Feldtun Bey'in babasina kiziyor: «Alafrangaya
olan merakin derecesini sundan anlayiniz ki, yoptirdii ha-
ne mutlaka alafranga olmak ig¢in kagir olarak yaptinimis-
ti» (s. 11) Bu kadar alafranga olan bir adam artik arap
hizmetci kullanmiyor, «alafranga dostlari dahi gelmekte ol-
dugundan bunlar meyaninda hizmet etmek i¢cin rum ve er-
meni hizmetgcilere ihtiyaci derkardir,» (s. 11)

Ya Felgtun Bey? Once, tembeldir. Cahstigi kaleme
haftada sadece iic saat ugramaktadir; o da ¢cene ¢almak,
sertivenlerini anlatmak icin. Babasimin ayda yirmi bin ku-
rusu bulan iradina giivenmektedir. Gdsteris merakhsidir:
Yeni cikan kitaplar alinir, ciltlenir, kitaphda konur ve orda
kalir. «FelGtun Bey'in kiyafetini sorarsaniz tariften izhar-
acz ederiz. (...) Binaenaleyh kendisini iki giin bir kiyafette
goren olmazd ki ‘FelGtun Bey'in kiyafeti sudur’ demek
mimkiin olsun.» (s. 16) Bilmedigi konularda ukalGhk eder.
«Pantolonu donsuz giymek», alafrangaligin geredi sanir.
Babasi 6lince alafranga yas tutar: «Her tarafim gece ka-
ranh@: gibi simsiyah kesilmistir.» der. Fransiz sevgilisinin
i1sran uzerine «yemek taobaklarina varincoya kadar siyah-
lanrmg tabok» satin alir. Ve alabildigine misriftir: Litks
oteller, kumar, Kagithane sefalan... Fransiz sevgilisinin
«hakaretamiz sézlerinne tepki gdstermez, fakat «Neye ya-
rar o Tirk kansi ki, tavrindan ozametinden gecilmez.»
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(s. 103) der. Fransiz sevgili on alti bin liray! yer: «Hinzir
kahpe, beni yolup kil ettikten sonra yiz geviriverdi.»
(s. 176) Ahmet Mithat Efendi, Felatun Bey’i rezil etmek icin
elinden geleni ardina koymaz: Mister Ziklas'in evinde fran-
siz asciyla oynasirken ustiine mayonez doékilir (Mayonez
fash alti sayfa siridyor.); dans ederken epantolonunun Ki-
¢! boylu boyuna» yrrtiiyor (¢Zaten ayadinda bombar gibi
bir pantolon olup, pantolonun dahi adem-i misaadesine
mebni asla egdilmeyerek mum gibi dans ederdi» -s. 69);
fransiz asct sanarak evin hanimina saldirir... Sonunda Fe-
Iatun Bey'i calismaya mahkim ederek 6écini alir Ahmet
Mithat Efendi: «Cezayir Bahr-i Sefid’den birisinin muta-
sarrifhdini hamilen Dersaadetten hareket» eder. Vapurda
Rakim Efendi'ye rastlayinca, «memur oldugu yerde sitk u
ihlas ile calisacagini», maasindan artiracagr parayla da
borclarint 6deyecegini soyler. Ahmet Mithat Efendi, miul-
kiyet konusunda pek duyarhdir.

Mustafa Nihat Ozén Recaizade Ekrem'in Araba Sev-
dasi icin yazdigi Onséz’'de «Rakim Efendi, yetisme tarz
ve daha bazi hususiyetleriyle Ahmed Midhat’t cok andir-
maktadir.» diyor. (Romantn bir yerinde «... Rakim’in der-
dest telifi bulunan bir roman misvedati...» deniyor. -s. 148)

Ahmet Mithat Efendi, bati hayranh@mnm alp yiradagia
bir ddnemde, bu hayranlhiga bir tepki olarak yaratmis Ra-
kim Efendi tipini. Piyano hocasi Jozefino kendini hemen
Rakim’in kollarina atar. Ziklas ailesinin iki genc¢ kizi da
Rdkim’a asiktir; biri, bu ask ylziinden yataklara diser.
Rakim Efendi, baba Ziklas'in ask yiziinden 6lmek (izere
olan kiziyla evlenmesi halinde verecegini soOyledigi «lc
yliiz bin Ingiliz lirast derecesinde bir servet»i reddeder:
«Nasil mimkiin olur ki, ben para icin veya baska bir (imit
icin Canan’1 aglatayim.» der. Kiz iyilesince de baba Zik-
las’a «Cenab-1 Hak iste hem (¢ yiiz bin lira servetinizi ve
hem de nur gibi kerimenizi size tekrar ihsan eyledi.» der.
Yemek yeme konusunda sdyle der Ahmet Mithat Efendi:
«Heniiz alafranga sofrada yemek yememis olan bir Tiirk’
iin alafranga usulilyle yemek yedigini gormek vdkid insa-

36



m gildirdr. (...) Lakin hic alaturka yememis bir ingiliz’in
alaturka yemek yemesi insani katlhincaya kadar guldire-
cek bir seydir.» Jozefino’ya sdyle soyletir: «Bir kere Turk’
lerdeki su misafirperverlik Avrupa’da bulunmoz.» Kagit-
hane sefasi icin Jozefin'in dedikleri: «...béyle bir seyahat
lezzeti, Avrupa’nin hi¢ bir tarafinda taninmamis oldugunu
dava edebilirim.» (s. 125) Btitiin bunlar, Ahmet Mithat Efen-
di'nin tepkisini gdsteriyor.

Ahmet Mithat Efendi’'nin yilizeysel bati hayranhgma
kars) yarattigr Rokim Efendi'nin 6zellikleri nelerdir?

Rakim Efendi fakir bir aileden. Babas), eski Tophane
kavaslarindan. Bir yasinda yetim kalan Rdkim Efendi'yi
annesi ve dadisi biyitiyor. On alti yasinda Hariciye kale-
mine giriyor. Kendi kendini yetistiriyor. Bir yigin sey 6gre-
niyor. Fransizca ve farsca da. Yirmi yosinda kalemden 150
kurus aylik aliyor. Ceviriler yapiyor, gazetelere yazilar ya-
ziyor. Bu yoldan daha fazla para kazanmaya baslayinca
«kalemi dahi terke mecbur oldu.» (Burada Ahmet Mithat
Efendi hemen araya giriyor: «Biz bu infisale teessiif ettik.
Zira koca Rakim kalemde kalmis olsa idi feyz alacagina
siphe edilemezdi.» - s. 25) Birkac yil icinde ayda yirmi otuz
lira kadar kazanmaga basliyor. (Ahmet Mithat Efendi bu
para islerine ¢cok merakh. Kimi zaman Olciyi kaciriyor:
Rdakim Efendi’nin yiz liraya sotin aldigr cariyesine bin bes
yiz lira vermektedirler; ama Rakim Efendi cariyeyi sat-
maz; bunun Gzerine cariye soyle der: «Eger satacak ise-
niz sizi bir sene icinde bin dort yiiz altin temettudan men’
etmege yiredim razi olmaz.») Mitercim, muharrir, mual-
lim olarak cahsiyor. Cok calisiyor. Zamaninin dederini bi-
liyor: «Vakid kendisi evkatina dikkatte ddeta bir ingiliz
kadar ihtimam eylediginden...» (s. 53) llkesi: «Bir adam
kazandigr kadar yasayabilir.y (s. 105) «Cenab-1 Hak'kin
takdir ettigi kadar kazantyordu.» (s. 73) Parasint ¢cok he-
saph kullaniyor. Hic misrif degil: «...varidat! pek fazla ol-
dugu zaman, israfi dahi tecviz etmediginden, bildkis ar-
tan miktarim dadi kalfa kendi sandiginda hifz eylerdi.»
{Ama Canan’a —cariyesi— piyano aliyor! Fakat R&kim
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Efendi'nin hakkini yemeyelim: Bunu, bedava hocay! ga-
rantiledikten sonra yapiyor!) Cariye aliyor ama esirlige
karsi. Canan’ yetistiriyor: Okuma yazma Jogretiyor, fran-
sizca ogretiyor, piyano aliyor; sonunda da evleniyor. Evin-
deki odasi Avrupai désenmis. Ahmet Mithat Efendi Rakim
Efendi icin «gercekten alafranga» diyor.

Goriiliiyor ki Ahmet Mithat Efendi batihlasmaya kar-
s! tepki olarak bir Osmanh tipi yaratirken tamaomiyla kapi-
talizmin deger yargilarina bagh kalmis.

® Ahmet Mithat Efendi, Rakim Efendi’'nin adzindan,
edebiyatin goérevini soyle belirtiyor: «Muharrirler daima
ihtimalotton bahsederler. Onlan okuyarak hem lezzet al-
mali, hem de miitenebbih olmal.» (s. 138) Felatun Bey ile
Rakim Efendi'yi bitirince biz de «mutenebbih» oluyoruz:
Har vurup harman savurmanin sonu feldkettir; cok calis-
mah, misrif olmamah, artan geliri biriktirmeli!..

® Ahmet Mithat Efendi, yer yer, ortaoyununun séz-
ciik oyunlarindan yararlaniyor. S6zgelimi, Felatun Bey «ka-
fe ole» der, usad bunu «karyola» anlar.

Sik stk romanin gidisini durdurup séze kansiyor. (Bu-
nun icin Ahmet Hamdi Tanpwinar, hakh olarak séyle der:
«Roman sanati, hangi seviyede olursa olsun okuyucuyla
kitabin basbasa kalmasim ister. Ahmed Midhat Efendi ise
daima liciincu bir sahis gibi aradadir.» bkz. 19'uncu Asir
Tiirk Edebiyat Tarihi, 4. baski, 1976, s. 460) Sozgelimi Fe-
Idtun Bey'in annesinin 6ldiiguni sdyledikten sonra, «Mev-
'd rahmet eylesin! BOyle seyler olagandir!.. Baska ne di-
yehim ya?» diyor. Rakim Efendi'nin bir ceviriden ilk k2z
cyekten yirmi lira» alinca seving goz yaslan doktigiini
sOyledikten sonra okurlara seslenir: «Ne 0? Sasirdiniz mi?
Hey kardesim hey!» Jozefino Rakim’dan «mistakane bir
buse» alir. Roman, «Bu vak’a-i nagihani Rakim’a taac-
ciip vermedi. Zira o zamana kadar Rdkim madamin tetkik
eyledigi ahvalinden isin nerelere mincer olacagini anla-
misti. Bir saat kadar daha sohbet eyledikten sonra...» di-
ye suriip giderken hemen bir paragraf acar ve sunlarn
soyler- «ihtimdl ki erbab-1 miitaldadan bazilan vak'a-i mez-
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kdr {zerinden miirur eden bir saat miiddette nasil sohbet
edilmis oldugunu sorarlar. LGkin hikdye usuliinde mesai-
lin su cihetleri sdylenmez, yazilmaz da. O cihetler feraset-
le teyakkun edilir.» (s. 64) Son bir alinti: «Bu lezzeti her-
kes tokdir edemez. Ehl-i hal olanlar takdir eder. Omrini
odun gibi gecirmeyip de bes on def'alar tath toth aglamis
ve hem de aglayisinin lezzetine doyamiya doyamiya agla-
mis olanlar o halde RGkim'in tattdr tadi takdir edebilir-
ler.» (s. 92)

Ahmet Mithat Efendi'de cevre betimlemesi yok. Yedi
sayfa boyunca Kagithane sefasi anlatir; «o sabahin leta-
feti» der, «Kagithane mevkiinin gizelligi» der ama o ka-
dar; nasil bir «letafetsmis o, nasil bir «giizelliknmis o, go-
remeyiz bir turlii. Buna karsiik «...dad) kalfamin hazirla-
mis oldugu sé6gis ve yalanci dolma ve helva ve kuru koéf-
te ortaya cikip kayikcilarin hissesi dahi aynldi.» (s. 129)
demeyi ihmal etmez.

Soru 10: Recaizade Ekrem, Araba Sevdasi adh ro-
manmda, alafrango ziippe tipi Bihruz Bey'l
nasi gdasterir? Araba Sevdasi'nin roman
olarak ne gibi ozellikleri vardir?

Araba Sevdasi 1889°'da yazilmis, 1896°'da Servetifiinun
dergisinde resimli olarak tefrika edildikten sonra gene re-
rimli olarak kitap halinde yayimlanmis. Biz, Fazil Yenisey’
in «konusulan Tiirkceye cevirdigi» baskisindan yorarlan-
dik (Kanaat Yayinlan, 1979).

Recaizade Mahmut Ekrem, «Okuyuculara» bashkh
onso6ziinde, romanindan s6z ederken «hikdye ve roman-
lar»in «birer ibret aynasi» oldudunu séyliyor. Ama Re-
caizade, Araba Sevdast hakkindoki asil aciklamasim ro-
manin icinde yapiyor:

«Bu romanin konusu olan olaylar, yirmi bes, otuz yil
éncesine ait olup Avrupa gérmiis bazi genclerimizden, én-
celeri yuksek sosyete mensuplarina, sonralan da hali vak-
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ti yerinde yuksek memur cocuklaring, bulasici bir hasta-
hk gibi, sirayet eden alafrangalik illetinden baska bir sey
degil. (...) Babalarinin mevkii ve mali kudreti nispetinde,
frenkvari suslii gezmek, Fransizca bilir gérinmek, «Bon-
jur! Bonsuar! Vu zalle biyen?» diyebilmek icin, her gin sa-
bahtan aksoma kadar Beyoglu kaldirimlariny arsiniayarak
adam aramak, Tirkce konusurken araya Fransizca lakir-
dilar kanstirmak, koltugunun altinda daima Fransizca bir
iki roman tasimak, Fransizca bir gazete veya dergiyi, is-
mi disardan okunabilecek sekilde, daima ceketinin yan
cebinde bulundurmak, har vurup harman savurmaga, bor¢
etmeye 6zénmek ve Tirkceyi edebiyatsiz, kaba bir lisan
sayip anadilinin cahili bulunmakla iftihar etmek, milli ddet-
lerimizden, milli gelencklerimizden mumkin oldugu kadar
siyriimak, 6rneklerine bugun de rastladigimiz o zibidilerin
bashca marifetleriydi...» (s. 161) )

Bihruz Bey, Ahmet Mithat Efendi'nin Felatun Bey lle
Rakim Efendi adli romanindaki alafranga zuppe tipinin,
edebiyat acisindan, gelistiriimis bicimidir. Guizin Dino,
Recai-Zade Ekrem'in Araba Sevdasi Romaninda Gercek-
cilik bashkh incelemesinde (Turkiyat Mecmuasi, Cild XI’
den ayri basim, 1954) sdyle diyor: «Araba Sevdcsi romani,
folklor, masal, divan edebiyatinin efsanevi tipleri haric,
edebiyatimizda noksan olan ‘tip’ mefhumunu yeni bir ede-
biyat cercevesi icerisinde ortaya koymustur.»

Nedir bu «tiprin Ozellikleri?

«Muhtesem Bihruz Bey, eski vezirlerden miteveffa...
Pasa’'nin ogludur.» (s. 17) Babasi, odlunun ristiye (orta-
okul} diplomasi alincaya kadar okula devam etmesini ge-
reksiz bulur, okuldan alarak «Babidli kalemlerinden biri-
ne» yerlestirir. «Beyefendi icin ogrenilmesi vacip olan
Fransizca ile ikinci derecede liizumlu sayillan Arapca ve
Farsca ogretmek uzere Bihruz Bey'e ayri ayri, maash. ozel
ogretmenler tayin edildi. {...) Bihruz Bey,... pek simark
blyutilmuosta. (...) Babigli'deki gbrevine gidip gelmeyl de
ginden gine seyreklestirmeye baslamisti. / Kaleme git-
medigi glinler ise saclanini kestirmek, terziye elbise 1smar-
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lamak, kunduraciya 6lcu vermek gibi hic eksik olmayan
vesilelerle Beyoglu'nda, 6tede beride vakit gecirir; {(...)
...Istanbul’a geldikten sonra iic seye merak sarmisti: bi-
rincisi araba kullanmak, ikincisi alafranga beylerin hep-
sinden daha sik, daha sisli gezmek, liclincusi de Bevcy-
lu'ndaki tathsu Frengi berberler, kunduracilar, terziter ve
gazinolardaki garsonlarla, basint géziini yararak Fransiz-
ca konusmak. / Kiglan Siileymaniye'deki konaklarinda,
yazian da Kicik Camlica'daki kdsklerinde otururlardi.»
(s. 18-19)

Babasinin élimu dizerine «bu zuppe oglan» (Bodyle di-
yor roman kahraman' icin Recaizade. - s. 19), yirmi sekiz
bin liralik bir mirasa konar ve «mithis bir sefahat Glemi»
ne dalar. «Eline her ay yiiz elli altin kadar para gectigi hal-
de yine de sefahatine yetmiyordu. (...) ...0lclsiiz sarfi-
yata énce paralardan baslandi. Para, suyunu cekince [s-
tanbul tarafindaki en az gelir getiren dukkdnlar birer bi-
rer defedildi. Daha sonra Beyoglu'ndaki énomli magaza-
lara sira geldi. Bunlar da elden cikanidi. Gelir namina Ga-
lata’da bir han kalmisti. Nihayet o da okutuldu. Miilk ola-
rak kala kala Sileymaniye'deki konakla Kiiciik Camiica’
daki késkten baska bir sey kalmamisti...» (s. 20)

«Bu mali ¢okiintilye ragmen» Bihruz Bey, «sefahat ba-
takhginda» yuvarlanip gitmeyi stirdirir.

Alafranga zippe tipinin belirgin 6zelliklerinden biri,
«israfatir; giiniimiizde oldugu gibi bu tipler hep tiiketime
yonelik tiplerdir. «Mali ¢okinti» halinde oldugunu bildigi-
miz Bihruz Bey, Beyoglu’'nda, bir giinde, su ahlsverislori
yapar: Kunduraci Heral’'e bir ¢ift potin, bir c¢ift iskarnin;
terzi Mir'e iki takim kostiim, bes pantolon, iki redingot
ismarlar; Alber Gun'den bir diuzine gétmlek, yanm dazine
corap ve mendil, sekiz on tane kravat, yarim duzine el-
diven, bir baston, iki semsiye alir (s. 142). Koskteki bir
aksam yemeginde sunlar vardir: Corba, Nemse boregi,
yerli kalkan baligi tavasi, mayonezli tavuk séglsl, pilic
etiyle givecte pismis taze bamya, bezelyeli kuzu kiilbas-
tist, kremah cikolata ve meyve (s. 187 - 188). Bu tiketim
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cilgmh@ kimi zaman Bihruz Bey'l kara kara disiandirir:
«Biz bu borglann altindan nasil kalkacagiz?» (s. 96). Co6-
ziim, pek kolaydir: Istanbul’daki evi dért bine satmak: «Bin
lirasiyla borclan éderim. Ug bin lira ile de konsolide al-
sam epeyce entere (faiz) getirir.» (s. 97) (Goriliyor ki ¢ca-
ismadan faizle yasamak sadece 1980°li yillarin Tirkiyesi’
ne 6zgul bir sey degil; gelenegi var!} Para konularinda Bih-
ruz Bey oldukca uyanik: Annesine «madame» derken, an-
nesinin kendisine yiiz elli lira verecedini duyar duymaz,
«chére meére» demege baslar (s. 173). Tanpmar hakhidir:
«Bitiin roman bir sakaya benzer. Hattd 6lim bile bir saka-
dir ve yalandir. Yalmiz agir basan bir realite vardir: Para ig-
leri. iste burada «Araba Sevdasi» ictimai kronik olur. Ciin-
kit bahsettigi devirde de o kadar korkunc tehditli meseleler
arasinda yalmz para meselesi agir basiyordu.» (19'uncu
Asir Tirk Edebiyati Tarihi, s. 404)

Alafranga zippe tipinin bir baska belirgin 6zelligi, mil-
li kultirden, milli geleneklerden kopmus olmasi, kendi top-
lumuna yabanci duruma diismesi. Bihruz Bey Turkceyi ye-
tersiz bulur. «Tirklerde adam gibi bir sair gelmemis ki.»
(s. 72) der. «Ligat-i Osmaniye», «sirf bir Ingiliz tarafindan
tertiplenmis oldugu icin» géziinde hiyik bir 6nem kaza-
nir: «Cinki o, ingiliz’'di, yani bir Avrupaliydi. Eibette ku-
sur islemezdi.» (s. 78). Recaizade, Bihruz Bey'in Arapca
ve Farsca bilmemesiyle alay eder (s. 75 - 84). Bir Bihruz
Bey midir kendi milli kiltiirinden kopan? Recaizade, 129 -
139, sayfalarda, Babidli kalemlerinde nasil dalga gecildi-
dgini, nasil bos seylerle zaman &ldirdaldaging anlatirken,
bir yandan dn genc kusagin kendi kiltiiriitnden kopmuslu-
gun'in yergisini yapar. Bati hayranhd ve kendi kuftiirin:
den kepmusluk, Becaizade'yi yabancilara karst acimasiz
yopiyor: Bihruz Bey'in Fransizca hocasindan «Menfaat
diskind kurnaz ihtiyarr, «Menfaatina asin derecede diis-
kiin olan bu ihtiyar Fransiz» diye s6z eder. Mosyo Piyer,
araba paras'ni cebe indirmek icin koske yaya gider. Obur-
dur i yizliidir Tembeldir. Batillasmaya karsi duydugu
tepki Recaizade'ye, araba fabrikas: sahibi rum icin, «Men-
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foat diskiind rum», «acgdzli rum» gibi sOzler de ettirir.
(Oysa romanin 226. sayfasinda bu «rum»un pek de kot
bir insan olmadifini okuruz.)

Recaizade, Bihruz Bey'in tiiketim cilginhigiyla, yizey-
sel bati hayranhdiyla alay etmekle kalmaz, Bihruz Bey'i
Perives’e Gsik ederek bir de bu «bati dzentisi» askla alay
eder. Bihruz Bey, Kiiciik Camlica’da bir gin Perives’e rast-
lar: «Bu sansin yosma, kasikcl esnafindan Saokin Aga adin-
da nomuslu bir adamin kizi ve arzuhalcihk yaparak evini
gecindiren Magmum Efendi naminda hamiyetli bir zatin
kansiydi.» (s. 43) Perives, on alti yosinda babasini kay-
beder, yirmi li¢ yasinda da kocasindan bosanir; bir sire
annesiyle «fakir, fakat namuslu bir hayat» yasar, sonra
«Cengi Hanim denilen findik¢1 ve hileci kari» ile tanisir;
ondan sonra Perives cArtik istanbul'un meshur simalan
arasina gecmis, fakat ne yazik ki fazileti ve naomus cev-
heri elden gitmisti.» (s. 44) Bihruz Bey, Perives'i gbrir gor-
mez, («Saclan simdiki sa¢ boyolannin verdigi kizil renkte
degil, gayet acik tabii sar...» dendigine gdre o yillarda da
—1870— kadinlar saclann boyuyorlarmig!) asik olur, Pe-
rives'te bulunmayan birtakim nitelikleri ona yakistinir:
«...melek huylu, espri'si fevkaldde, editkasyon'u miikem-
mel ve bu degerleriyle gayet nobl (soylu) bir aileden oldu-
du asla siiphe gétirmeyecek kadar asikér bulunan bu ha-
nimefendi... Gercekten pek poetik (sairane) bir ronkontr
(rastlama) oldu. Viktuar! Oyle bir havuzun kenarinda. La-
maortin! ah Lamartin! Gelip de bu hali gérmeliydin!» (s. 36 -
37) Bihruz duygusal editimini Pol ve Virjini'den, La Dam
o Kameiya'dan, thlamurlaonn Altmda’dan almis; bunun icin
Periveg’e rastladiktan sonra kendini bir roman kahramani
gibi gérmede baslar. Perives’e yazacad mektubun Peri-
ves kadar soylu olmasi gerek: ¢Bunun icin de Fransizca o
yolda yazilmis seylere bas vurmak zaruri idi.» (s. 65) (Bih-
ruz Bey, ask mektubu yazmak icin de olsa kitaphgindaki
kitaplan okuyor; bu bakimdan, kitaphgindaki kitaplara el
siirmeyen Felatun beyden oldukca ileri!) Bihruz Bey, mek-
tubu, Perives'in arkadasi Giilseker Honim'a giic beld ve-
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rir. Recaizade, Bihruz Bey'le alay etme firsatim kacirmaz:
«Etraftan gulusmeler de baslamist. Bazi merakh kisiler,
bedava bir komedi seyreder gibi, bu acemi ¢caylagin haline
katila katila gdliyorlardi» (s. 104). Mektup konusunda
romanci sbze kansiyor: «Surasini da biz haber verelim
ki, o mektup okunmadi; daha dogrusu okunamad:; yal-
niz acildi, bakildi. Ucundaki cicedin zarifliginden, kagidin
mis gibi koktugundan bahsedildi. (...) Iki parca edilip
buktldiikten sonra... firlatidi.» (s. 118) Bihruz Bey iki ay
kadar Perives'i goremez. Yalan sdylemeyi ddet haline ge-
tiren arkadasi Kesfi, Perives'in tifodan o6ldiglini séyler.
Bihruz Bey kahrolur Ama tifoyu bir tirld yalkistiramaz
sevdigi kodina: «Zavalh kizcadiz tifoyd tutuldu deniyor
Yanhs! Veremden gitti o. Zalim verem!» (s. 166) Perives’
in 6limuyle Bihruh Bey'in «araba sevdasi» sona erer. (Bir
slire sonra da, arabanin yiz elli lirallk borcunu 6deme-
digi icin onanimak icin getirilen arabaya «a¢ gdézli rum»
el koyar.) Romanin sonunda Bihruz Bey Perives’e rastlar;
ama bu, tam bir dis kinkhgr olur: ¢Bihruz Bey bir mud-
detten beri ugmakta oldudu o yliksek ve engin hayal dlem-
lerinden, birdenbire hakikatin yalcin kayalarnina ¢arpa-
rak yerlere yuvarlanivermisti. (...) Hakikatin hic giilme-
yen o astk surati bir anda karsisina cikivermisti. Kalbin-
de derin bir nefret hissi duydu.» (s. 255) «Perives’le Cen-
gi Hanim’a gelince: Bihruz Bey'in az Onceki haliyle sim-
diki acayip halinden bahsederek ve ‘Herif deli mi ne?’
diye kahkahalaria guluserek yollarina devam ediyorlar-
di.» (s. 256) Romanin son timcesi, bu.

® Recaizade, Bihruz Bey'de bir alafranga zippe ti-
pini canlandinrken, ilk kez, bu tipin ic dunyasim da ver-
meye cahsiyor; Bihruz Bey'i yalmiz giyimiyle kusamiyla
degil duygulariyla, dusunceleriyle de betimlemeye cali-
siyor. Bunun icin o zamana kadar edebiyatimizda goriil-
meyen yeni teknikleri kullaniyor: Gercekci betimlemeler
{Glizin Dino’'nun deyisiyle «gitti§i yeri goérdigi gibi» anla-
tiyor), ic monolog ve giderek biling akisi teknigi. Berna
Moran, Alafranga Ziippeden Alafranga Haine bashikh ne-
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fis incelemesinde (Birikim Dergisinin Mayis 1977 sayisin-
da) Recaizade’den biling akisi teknigine bir érnek vermis-
ti, degisik bir 6rnegi de ben vereyim:

«Nerde kaldi bu zevzek? (Arkadast Kesfi Bey'i
beklerken aklindan geciyor bunlar. - FN) Nicin gel-
miyor acaba? Diin: ‘Islerimi bugiin bitireyim de ya-
rin libre kalayim’ demisti. Halbuki simdiye kadar na-
sil olsa gelmeliydi... Ooof! Saat sekiz bucuk... Va-
pur yarim saate kadar kalkacaok!.. Su madamlar ne-
reye gidiyorlar acaba?.. Ah! On alti yas, on sekiz
yas, yirmi yas, 6lmek icin pek erkendir... Su ihtiyar,
Mésyd Piyer'e ne kadar benziyorl.. On dirait que
c'est le frére! Ooof! Nicin gelmiyor?.. Su gelen ka-
yiktaki fesli, Kesfi'ye benziyor. Evet! Evet! O! Elle
avait selze ans, c’est bien t6t pour mourir! Ooof!
'Sur la plage sonore ou la mer de Sorrente...»n (s. 211)

Berna Moran, incelemesinde, biling akisi teknigiyle
ilintili olarak sunlan sdyliyor: «Araba Sevdasr’nin yazihig
tarihi 1886; oysa bilinc akimi tekniginin Bati'da ilk defa
Edouard Dujardin’in 1887'de basilmis olan Les laurles
sont coupés adli romani ile bagladi§t kabul edilir. Bu
durumdq, Recaizade'nin kullandigi teknigi kendi bulu-
su olarak kabul etmemiz gerekir. Kaldv ki Dujardin’in
yvaptigi is Bati'da bile uzun sire farkedilmemisti. Ne var
ki Recaizade’nin teknigi de bizde farkedilmedi ve Tirk ro-
manina hicbir etkisi olmadi.»

Recaizade’'nin betimlemeleri, bize o zamanin Camh-
ca’sini, Ramazan gecelerini, kadinlarin ve erkeklerin gi-
yim kusamliarnini, belirli cevrelerin edlence hayatim bir bel-
gesel film dodruluguyla gosteriyor.

Bihruz Bey'in gazeteci Rum cocukla Fransizca konug-
masi, Rum “¢cocugun Fransizcay: anlayip Rumca cevap
vermesi (s. 127) (Recaizade bunu aciklamaz, okurun an-
layisina birakir); Bihruz Bey'in Tirkceyi imld yanhs-
lanyla yazarak anadilini yozmaoktan Gciz bir olafranga
oldugunu ac¢ida vurmasi (s. 143) (Recaizade bunu da acik-
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lamaz ama Fazil Yenisey bir dipnotunda acikiomak gere-
gini duyar.), Recaizade’'nin romanct ustahkianindan. 1889’
da yazdigr romanda Yunus Emre'nin «Bir garip 6imis di-
veler» diye baslayan Gnli dortliigiind anmast da ilging.

Recaizade, 6zellikle betimlemelerde, uzun timce me-
rakhsi. Tesbihe de cok merakh: Perives’i sari bir gile,
Cengi'yi glile baglanmis mazi dalina benzetir, yetmez, ar-
dindan iki benzetme daha yapar:

Recaizade de, Ahmet Mithat Efendi gibi, ortaoyunun-
daki sézciik oyunlarindan yararlaniyor. Hem de oldukca
bol. Bihruz Bey déluge der, dadi kalfa «deli» anlar; con-
gédier der, «gonce diye» anlar; mais il... der, «rezil» an-
lar; Bihruz Bey automne der, annesi «odun» anlar, vb.

Bihruz Bey, giyimi kusami, yasomi, duygulan, disun-
celeri en iyi anlatilmis «alafranga zippe»mizdir.

(Dili bugiin anlasilimaz olan eski bir romani bugunki
dile aktaranlann goérevi, olabildigince yazarnn (sldbuna
bagh kalarak, o romam Tiirkcelestirmektir. Oysa Fazil Ye-
nisey bununla yetinmiyor; Bthruz Bey'in «...beni bitirdin!»
diye biten bir mektubundan sonra bir dipnotu geregi du-
yuyor ve bu dipnotunda «llghi Bihruz Bey, sen de bizleri
bitirdin:» diyor (s. 69); ya da Recaizade’nin «Ciinki Bih-
ruz Bey'in sevdas) Tirkceyi bitirmis, Fransizca da égren-
misti.» timcesi icin bir dipnotu ekliyor ve «Zaomanimzda
olsaydt hi¢c siphesiz Amerikan bahriyelileriyle ahbaplk
kurar, Ingilizce de égrenirdi.» (s. 165) diyor. Fazil Yenisey
yash bash biri olmali; bu laubaliliklerin yazara da, okura
da saygistzhk oldugunu nasil anlamaz, hayret!)

Soru 11: Hiseyin Rahmi Girpmnarin Sipsevdi’sin-
deki «alafranga» tipinde nasil bir degisme
goriiliir?

Ahmet Mithat Efendi’'nin alafranga ziippesi FelGtun

Bey zengindir; servetini kumarda ve kadin pesinde yer bi-
tirir; bes parasiz kalinca bir mutasarnfitk bulur, maasin-
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dan artiracag! parayla borclarini édeyecegdini soyleyerek
ceker gider. Fel6tun Bey'in hoppa kizkardesi bir ylzba-
styla evlenir, skadin kadincik» yasar. FelGtun Bey'in ser-
veti bitince roman da biter.

Recaizade Ekrem’in alafranga zippesi Bihruz Bey de
zengindir; parasii sefahatte yer; ama en yoksul zama-
ninda bile Siileymaniye’de konagi, Camlica’da kdski var-
dir; ayrica, her zaman yardima hazir, paras: ve micevhe-
ri bol annesi vardir. Roman bittigi zaman konak da, késk
de, anne de yerli yerindedir.

Oysa Hiiseyin Rahmi Gurpinarin alafranga ziippes.
Meftun Bey, ¢<hem kese, hem de yiz bakimindan ziGgart»
tir (Sipsevdi, Besinci baski, 1977, Atlas Kitabevi, s. 264.
Bugiinkii dile aktaran: Zahir Givemli.) Romanin soniari-
na dogru Meftun Bey Paris'ten yozdigi mektupta karde-
si Raci'ye sdyle der: «Toplumda sahip oldujum kosullar
ve varhighm batin hirslanimi, isteklerimi, deliliklerimi kar-
silamaya yetismiyordu.» (s. 448). Hiseyin Rahmi, «zigirt»
bir alafranga tipten yola cikarak alafrangahdin toplumda
yol achi§r yozlasmayl gézler dnine sermege calisir.

Hiseyin Rahmi, Sipsevdi’'yi Alafranga adiyla 1900'de
yazmig. Roman, sansiirin hismina ugramis. 1908'de ro-
mana yazdi§t 6nsdzde, «Bugiin, sekiz senelik mezar toz-
lanini silkerek ‘Sipsevdi’ seklinde beliren su eser, hirri-
vet nefesiyle yeniden can kazanmis olan eski ‘Alafranga,
iste o istibdat idaresinin sehididir.» diyor. Romandaki
olaylar 19. yizyilin sonlarinda geciyor. Hiiseyin Rahmi'nin
alafranga tipi, yeni yeni gelismeye baslayan ticaret kapi-
talizminin kosullarn icinde olusan yeni bir tip: Bilinciyle,
veni deger yargilanyla, yeni ahldk anlayisiyla, bencilli-
diyle...

Kimdir Meftun Bey?

Meftun Bey on dért - onbes yasindayken babasi 6lir.
Amcasi, 6grenimini tomamlamasi icin Paris’e gdénderir
Meftun Bey'i: Paris’te «hep alargadan dolasiyor, kayith 6g-
renci sifatiyla hic bir yere girmiyor, dinleyici sirasinda bu-
lunabilecedi kuruluslan, Universiteleri dolaniyor, hi¢ bir
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kitap acmoadan, zahmetsizce, kulaktan blir bilgin oluve
rip meydana cikmak istiyordu.» (s. 63) Paris’in her ye
rini 6dgrenir. «Kendini lGzmeden, zihnini yormadan, kolay-
ik rizgdan beynine lizumlu, lozumsuz, yararh, zararh ne-
ler getirip tikdiysa onlan égrendi.» (s. 65) «Edebiyatcilar-
dan, sairlerden, .tarihcilerden, bilginlerden, teknik adam-
lardan en ileri gelenlerle bunlarin en Unlii eserlerinin ad-
lorint ezberlemisti.» (s. 66)

Amcasi 6lir ve Meftun Bey Istanbul’a dénmek zorun:
da kalir. Miras islerini yoluna koyar: «Ailesine ayda yirmi-
yirmi bes lira kadar bir gelir sagladi.» (s. 68) (Oysa 1870’
lerde yasayan Bihruz Bey, «...alti yiz lira, benim ancak
ic dort aylik cep harchgim demektir.» diyordu!)

«Bitiin o alafrangalik tutkunluklanm, deliliklerini
gerceklestirebilmek icin Meftun'un boyle blylkce bir pa-
raya ihtiyaci vardi» (s. 121) Bu parayi saglamak icin kiz-
kardesini zengin komsulan Kasim Efendi’'nin ogluyla ev-
lendirmek, Kasim Efendi'nin kiziyla da kendisi evienmek
icin «dolap cevirmeye» baslar. «Meftun Bey'in niyeti Edi-
be'yle degdil, Kasim Efendinin seksen bin lirasiyla evlen-
mekti.» (s. 158) (Gene 1900 yilinda yazilmis bir baska ro
manda, Ask-1 Memnu'da, Halit Ziya Usakhgil Bihter'i Ad
nan Bey'le sirf parasi icin evlendirir: «iste, bitin o ¢il-
gincasina sevilip de ainmamis seyler, iste onlar, iradesi-
nin avuclan 6éninde en kiicik bir emeline itaat etmeye
hazir bekliyor, renkli gozleriyle onu caginyordu.» Batili-
lasmaya 6ykinmenin cilginca bir tiiketim 6zlemi bi¢cimin-
de ortaya cikisinin dodal sonuclar.) Meftun Bey bu pa-
ralarla ne yapmayi dusliyor? Sunlari: «Meftun'un kona-
g1, yalis), kosku, ekipajlan olacak, Beyogdlu kibar dlemin-
de calnfrangaligr, zarifligi, akilbh@yle esit olarak anila-
cak, kuliiplerde 6zel yeri bulunacak, Istanbul’da moda-
nin, yeni fikirlerin, bati uygarhdinin burada tek yayicisi
olacakti.» (s. 169)

Meftun Bey icin alafrangalik, yasayabilmek icin bir
zorunluluktur; Kasim Efendi'ye soyle der: «Nicin olursa
olsun simdi bir insan herhangi bir sosyeteye ve biiroya
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gitse redingotun hangi makastan ciktidgina, yakahgin bi-
cimine, boyun bagdminin sekline, cesidine bakiwyorlar. {...)
Gecinmek icin bu diunyanin gidisine uymaktan baska ca-
re yok.» (s. 289)

Kasim Efendi’'nin kizini kendine, oglunu kizkardesine
almak isteyen Meftun Bey, frenk dostu Mc Ferlan’in 6gi-
diine uyarak, kendini zengin géstermek icin, «son cekilis-
te Sark Simendiferleri piyangosunun birinci ikramiyesi
olan on bes bin lira» kendisine cikmis gibi davranacaktir;
haberin gazetelerde yayimlanmasini Mc Ferlan UGstlenir.
Basvurulan hile ilgingtir: Ciinkii boyle bir hileve bagvura.
bilmek icin Osmanl imparatorluguna yabanci sermayenin
girmis olmas! zorunludur. Yeni ekonomik, toplumsal ve
siyasal kosullar, romanimiza, o gine kadar gérilmemis
yeni «dolaplar» girmesine yol aciyor.

Once Mahir'le (Kasim Efendi'nin odlu) Lebibe (Mef-
tun Bey'in kizkardesi) evlenirler, sonra da Meftun Bey'le
Edibe (Kasim Efendi'nin kizi).

Evlendikten sonra Mahir de Meftun Beylerin evine
yerlesir. ki yil gecmistir. Meftun'un da, Lebibe’nin de birer
odlu olur. Ve gecim sikintilan baslar: «Bor¢ bogoz1 da
gecti, kulaklara ciktr. Rehine konacak tasinir veya tasin-
maz mal kalmadi.» (s. 356) Meftun Bey, Kasim Efendi'nin
servetinden yararlanmak icin Mabhir’'i kullanmak ister; «ec-
nebi tahvilleri» aldigini, yikselme beklerken (¢te birden
fazla diisme oldugunu, bir kisim parasiyla da «piyasadan
afyon topladigini, afyonlari bankaya teslim edip karsili-
ginda para aldigini, ama afyonun fiyatinin da distigu-
nii» sbéyler. Bu yalanlar da ticaret kapitalizminin (Hiristiyan
azinhdin elinde de olsa) variigina badh yalanlar; ticaret
kapitalizmi Osmanh Imparatorlugu icin ne kadar yeni ise
bu yalanlar da romanimiz icin o kadar yenidir. Meftun
Bey Mahir'den babasinin bir miilkiiniin senediyle (tapu
senedi olacak) muhrinii «iki saatcik icin calip» getirme-
sini istiyor.. Mahir Bey'in ®fkelenmesi Uzerine «somliriy
konusunda bir sdylev cekiyor: «...Sermaye ve akil sahibi
olmay! bir hak sayarak yiizlerce kisiyi calistirip onlarin

49 F: 4



emeklerinin gelirini bir veya birkac adamin kendi kasa-
larina indirmeleri gibi adaletsiz bir usul suriap gittikce bu
diinya diizelmez. (...) insanligi soyan, hirsizin biyigi is-
te o milyonerdir. Aletle kap), kasa acan hirsizlar, hayat-
lanint tehlikeye koyup bir yere giriyoriar. Onlarn tutma-
va, dbévmeye, paralamaya, hatta éldirmeye yetkilisin. Ama
berikileri kanun koruyor. Onlar seni, beni c¢alistinyorlar.
Bize hic kabilinden bir iicret vererek calismalanmizin ge-
lirini ‘elimizden aliyorlar.» (s. 365 -366) (Hiseyin Rahmi,
Utanmaz Adam’'daki kisilerine buna benzer sdzler ettirir.
Sozgelimi, Binlik Mestinaz, «Kazanc namina yuz binlerle
vurabilirsen vurursun, vuramazsan ac taksir surdnursun.
Bunun ikisi ortasi goérilemiyor. Servet bizden cekile ceki-
le zenginler denilen diger bir ziimrenin kasasinda toplani-
yor.» der. - bkz. On Tiark Romani, Fethi Naci, 1971, s. 8)

Meftun Bey, Mahir’i yola getirmek i¢cin, onu Beyoglu
dlemlerine sokar, Madame Mec Ferlan’la iliski kurmasini
saglar. Bunlan yaparken «Beni affet Lebibe!» (s. 374) de-
meyi de (tabii icinden) ihmal etmez.

Madame Mc Ferlan’a Gsik olan Mahir’in, «Madam ba-
na sanki kaymak, karim saman gibi gelivor.» diyen Ma-
hir'in sézleri Meftun’'un kilini bile kipirdatmaz. Ve Mef-
tun’larin evindeki bir «kir balosurnda Mahir Madame Mc
Ferlan’in «her yanint salyasiyla yikadiktan sonra» Mef-
tun’a teslim olur: «Enistecigim... Babamin butiin akarla-
rinin senedini yarin sana demetiyle getirmezsem bana da
Mahir demesinler. Emret.» (s. 393} der.

Mahir, 6nce, Kasim Efendi‘nin evde sakladigi para-
dan alti yiz lira calar, sonra Balikkpazari'ndaki hanin se-
nediyle babasinin muhrint calar, han rehin edilerek iki
bin lira alinir. Kasim Efendi durumu &égrenir; bir punduna
getirerek Meftun’un kizini bosamasim saglar, Mahir’i ev-
Iathktan cikarir. Mahir, Madame Mc Ferian icin, «Onsuz
yasayamazdim.» diyerek intihar eder, Meftun Paris’e ka-
car Paris'ten yazdigi mektupta, hdla, «ahlak yucelidi gi-
bi bazi kuruntular» gibi sozler eder, kansinin «eve deli-
kanhlar getirdigini» sdyledidi halde, Kasim Efendi olur 6!-
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mez Istanbul’a gelecedini bildirerek, «Ciinkii ge¢ kalma-
ya gelmez. Edibe’nin odgluma baska kocadan ortaklar ye-
tistirmesi olanag! var. Ben karimi zaten bosamadim ki.»
(s. 450) der.

® Hiseyin Rahmi, alafranga ziippeligi yermek icin
«Frenklerin kendilerinin de pek hos karsilamadiklar bir-
takim garip ve satofath ddetleri burada yaymak» isteyen
Meftun Bey'in zipirliklarinden yararlaniyor. Meftun Bey,
«kocalarini yonetmek icin hanimlara sis, diizen, ‘kokotri’
dersin verir; derslerden sonro kdéske hicbir sey colmadon
cikip giden hirsizlar (!) dadanir, usak Ali'nin deyigiyle
«evdeki kadin basina bir hirsiz disiyor.» (s. 428). Halk-
tan kisilerin alafrangahk karsisindaki tepkileri, aym yilda
vazilan iki romanda, bisbitiin baska. Ask-r Memnu'da,
hizmetciler ahldaksizhk saydiklarn davranislar karsisinda
tepki gosterirler; Sakire Hanim, «Boyle gittikce isi azitir-
larsa ben yalida kalicilardan degilim.» der. Oysa Sipsev-
di'de, «kir balosu» gecesi, komsunun usagi, ascisi, bag-
cisi, olup bitenlere, «istahla adgizlarinin suyunu akitarak
imrenirler.» (s. 404); arabaci da onlara katihr. En kiiclk
bir tepki gbéstermezler; tersine, onlar da yararlanmak is-
terler.

Batiya 6ykiinmekten gelen alafranga ziippe diisman-
ig1, zaman zaman, bati dismanhgina dénisiyor Hiseyin
Rahmi'de; «Avrupa’da adi sayilan bir Frenk, doguda glc-
I ve zaman adami kesilir. Ne yeteneginin, ne sermaye-
sinin azhdmina bakmayarak her ise girisir.» (255) diyor; ro-
mandaki ¢ yabanci ile Sehim Bey icin «birbirleriyle ka-
ri - koca ve asik - metres olan bu dort yaratik» (s. 274)
der. (Ayni tepki, degisik bicimlerde de olsa, Ahmet Mit-
hat Efendi ile Recaizade Ekrem’de de vardi.)

® Hiseyin Rahmi, 6zellikle kadinlan konusturmak-
ta cok usta. (bkz. s. 26 - 45)

Hiseyin Rahmi de zaman zaman ortaoyunundaki soz-
cik oyunlarimi kullaniyor romaninda; Meftun Bey, «Mi-
kemmel! bir ‘burjuva’ oldugunuzu anladim.» deyince Ka-
sim Efendi, «Borcum var oldugunu mu anladinz? (s. 287)
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jer; Edibe, «Sabahleyin kocana giderken Boncurna, so-
kaga giderken oravara, aksamistii bolsuvar, daha bil-
mem neier demelisin» (s.302) der.

® Hiseyin Rahmi, okurlara bilgi vermekten pek hos-
laniyor. Bir érnek: «Tabii dmir i¢in yetmis yil deniyor.» de-
dikten sonra, «Schopenhauer... diyor ki» diye bashyor.
Ya da Meftun Bey’e «sofra terbiyesi» konusunda tam 28
sayfa ders verdiriyor.

® Sipsevdi, toplumumuzun belirli bir tarihsel anin-
daki yeni bir tipi kahn cizgilerle ¢izen bir roman. Bu ba-
kimdan ilginc. Yazinsal bir degeri oldugu sdylenemez.

Soru 12: Yakup Kadri Karaosmanoglu, Kiralhk Ko-
nak ve Sodom ve Gomore adh romanla-
nnda batillasma sorununu nasil ele alr?

Kiralk Konak icin 1950 yilinda sunlan yazmisim:

«Yakup Kadri Karaosmanoglu Kirahk Konal'da da
cok Onemli bir tarihsel devreyi ele almig; G¢ ayn kusagin
araciigiyla bu «gecit» devresini anlatiyor. Ug¢ ayn cildi
doldurabilecek seyleri tek cilde sigdirmanin dogurdugu
aksamalara ragmen Kirahk Konak énemini uzun bir siire
sirdiirecek bir roman, bence. Yakup Kadri'nin, biitiin ro-
manlarinda gdrilen disinen aydin yani romanciigiyla en
uyumlu bilesime Kirahk Konak'da varmis; anlathd top-
lumsal gercekligi kisilere indirgeyerek roman diizeni igin-
de verebilmis.

Uc ayn kusakicn ilkini temsil eden Naim Efendi, Ab-
diilhamit devri ricalinden emekli ndzirdir. Naim Efendi-
den sonra gelen kusagr kizi Sekine’nin kocas! Servet Bey
temsil eder. Sekine'nin kocast Servet Bey, «kirk bes ya-
sinda bir zippeden baska bir sey degildi. Alafranga hayat
nam:na sabohton aksama kadar bin tirlii garabet yapan
bir adom.» «Turkler icinde kimse bu Servet Bey kcdar ates-
le, chsisle dlafrangalida miipteld olmamistir.» Uciinci ku-
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sagin temsilcileri Servet Bey'in kizi Senihc, ujlu Cemil,
Seniha’'nin sevgilisi Faik veé Hakkr Celis'dir. Konadin da-
giip satiida cikariimasiyla biten roman, bir zimrenin ¢6-
kuntisinin ¢ kusakhk hikdyesidir. «O kadar necabet
ve seldbetle baslayan o buyiuk Tanzimat cereyani done
dolasa, nihayet Istanbul'un ortasina Seniha gibi bir ka-
dinla, Faik Bey gibi bir erkek ©Ornegi birakip gecmisti.
Tark dehasinin yaptigi bu son medeniyet tecribesi de
gelmis ve gelecek nesillere aci bir imtihan olmaktan bas-
ka bir seye yaramamisti. Hakki Celis kendi kendine di-
yordu ki: «Naim Efendinin hickinklariyla Seniha’nin kah-
kahalarindaki mana bir degil mi?» (Uciinci baski, s. 131).
Kiracilanin konak icin sdyledikleri ilgi cekicidir: «Aman
burasi ne bakimsiz, ne pis!» «Ne sogduk, ne kasvetli evl»
Konadi yeni insanlar devralacaktir. Ama, nedense, Yakup
Kadri bunu toplumsal bir olus olarak gdstermiyor. Oysa
Cehov, Vizne Bahgesi’'nin sonunda, uzaktan uzada gelen
balta sesleriyle bunu pek giizel belirtmisti.

Servet Bey kizint koz olarak kullanip birtakim is adam-
lanyla iliskiler kurarak zengin olmak sevdasindadir. Ka-
nsina, «Para yapmali, para: yapmal ve bir an evvel ka-
pad Avrupa'ya atmah. Baska tirlisi c¢ikar yol degil.»
der.

Seniha ise, kurulu diizeni begenmeyen, hazir deger
yargilarina karst ¢ikan, ama kisisel bir baskaldirmadan
Oteye gecemedigi icin sonunda yenilen tipik bir gecit dev-
ri gencidir. Seniha’da yenilgiyle birlikte gecmis Ozlemi
bashyor; Hakk: Celis’e, «Bu gece, eski seylerden bahse-
delim; uzun uzun konusalhm; ben sana anlatayim, sen ba-
na anlat! Olmaz mi?» der. Istedidi hayatt kuramamak
Seniha’yr enkaz haline getirir: «Birden her seyden o ka-
dar yoruldum, o kadar igrendim, usandim ki, simdi bi-
raz rahat etmekten baska bir sey istemiyorum. Biraz ra-
hat, biraz-refah... Hayatta bekledigim sey bundan ibaret-
tir. Biraz refah, biraz rahat...» (s. 165)

Romanda olumlu bir gelisim gésteren tek kisi Hak-
ki Celis’'dir. «Benim icin hicbir sey geriye dénmekten da-
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ha elim degildir,» der. O cilriliyen cevre icinde birtakim
gerceklere yaklasan tek kisi Hakki Celis'dir: «Onun icin
simdi, geride kalan dlem, Senihalardan, Faik Beylerden,
Naim Efendilerden, Sekine Hamimlardan mitesekkil olan
karisik, mayasiz ve ciriimis dlemdi.» Evet, romanda olum-
lu bir degisim gosteren bir Hakk: Celis vardi; romanin
sonunda Yakup Kadri onu da éldirdii. Béylece o ziimre-
den ige yarar tek adam kalmamis oluyor. Bu son yarginin
tarihsel bakimdan dogrulugu- tartisilabilir; ama bu, roma-
nin giicinden bir sey eksiltmiyor.» (On Turk Romani, 1971,
s. 30 - 34)

1960 yihnda yaziimis bu yaziya ¢ alintiyi eklemek
istiyorum.

Berna Moran'in Alafronga Zippedey ' -franga Hain'e
bashkl incelemesinden: «...Y.K. Karaosmay: bu iki
romanina da (Oteki roman, Sodom ve Gomore. ' bas
kisi olarak bir Tirk kizint koymakla, Batiilagmayi, daha
cok kadinlarda yarattigi g¢okintuyle gostermek istemis-
tir.» (Birikim Dergisi, Mayis 1977)

Dr. Niyazi Aki'nin Yakup Kadri Karaosmanoglu / in-
son - Eser - Fikir - Usldp adli (istanbul, 1960) eserinden:
«Yeri gelmisken Kirahk Konak'in iki senboliinii isaret ede-
lim: Tanzimat devrinin duygu, zevk ve dusiinis tarzinin,
kisaca, kendine mahsus hayat anlayisinin mahsuli ola-
rak bir sosyal miiessese halinde dogan konak, devrin de-
dismesi ve biylk hddiselerin sarsintisiyle nihayet bir
apartman hayatinda sona erer. Konak mensuplari ise, es-
ki terbiyeyi tam mdnasiyle almis yekpdare psikolojiye sa-
hip olanlar hari¢, Birinci Cihan Savas! yillarinin kozmopo-
lit sofrasimi kurarlar: Roman, bir devrin maddi ve manevi
disusiini Konak ve Sofra gibi iki senbolde hulGsa eder.»
(s. 155)

Atilla Ozkinmli'nin Kirahk Konak'in Birikim Yaynlar’
nda cikan sekizinci baskisina (1979) yazdig «Kiralik Ko-
nak Uzerine» adh yazisindan: «Yakup Kadri'nin, anlattig
toplumsal ¢ézulisi yeni bir olusumun gecis evresi olarak
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aldigin, gérunirdeki yozlasmanin toplum yapisina iliskin
gérinmeyen nedenlerini kavradigini sdyleyemeyiz. Eles-
tirinin dtesine gecemeyisi, olumsuzlamadan kurtulomayist
da buna bagdlanabilir. Ama yansittigr toplumsal gercekli-
gin dogrulugu da yadsinamaz. iste Kirahk Konak'i énem-
li kilan bu niteligi, gerceklige baghhgidir.» (s. 16)

® Feldtun Bey ile Rakim Efendi'nin, Araba Sevdasr’
nin, Sipsevdi’'nin, Kirohk Konak’'in alafranga zippeleri ba-
ti hayranidirlar, batiya oykuntrler; ama bunu kendi yurt-
taslant arasinda, kendi yurttaslarina karst yaparlar. Oysa
Sodom ve Gomore'de durum degismistir: Bati, Ingiliz’iyle,
Fransiziyla, italyon’iyla artik icimizdedir; Istanbul, Itilaf
kuvvetlerinin isgalindedir. (Leyl&’larin evine giren Ingiliz
ylzbasi Jackson Read, portmantoda renk renk askeri ka-
putlan, kasketleri gbrince: «Vay, bitiin isgal kuvvetleri
burada!» der.) Isgal altindaki istanbul’da bati hayranh-
g1, alafangalk, ister istemez «igbirlikci hainre donusecek-
tir. Ahmet Mithat’'ta, Recaizade’'de, Hiiseyin Rahmi'de bati-
i roman kisileri genellikle zayif karakterli kisilerdir; bu
yazarlar, batt hayranligina karsi tepkilerini bdyle tipler
yvaratarak gosterirler. Oysa, Sodom ve Gomore'de isgal
subaylari Sultan’lara varincaya kadar Tirk kadinlanyla
yatar kalkarlar; Orhan Bey gibiler bu konuda hizmete ama-
dedirler: «Orhan Bey'in Major Will hesabina tuzagda dii-
siirmedi@i aile kadint ve aile kizi kalmyordu...» (Bilgi Ya-
yinevi, 1966, s. 316) «Yan vahsi, yadiz yizli Tirk erkek-
lerinin elinde bir kiz gibi hirpalanip didiklenmek» isteyen
Yiuzbast Marlow da muradina erer. Gergi Yakup Kadri,
bu isgal subaylarim kiicik disirmek icin, Albay Roche-
pierre’i cinsel bakimdan giicli olmayan biri, Marlow’u
escinsel, Read’i ask islerinde soduk ve beceriksiz gdste-
rir ama bu cabalar Necdet'in «bizi iliklerimize kadar ci-
rittiler» (s. 337) demesini, romancinin «Zira onlar Istan-
.bul’'u yalniz manevi ve ahldki bir iflasa siriklemekle kal-
mamislardy; aym zamanda iktisadi kaynaklarini da sémii-
rip durmuslardi.» (s. 341) demesini 6nlemez.
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Romanin bas kisisi Leyla: Ingiliz yiizbasis1 Read’e gé-
re, «istanbul’da tanidigt kadinlarin —mukayese edilmez
bir surette— en zekisi, en bilgilisi ve Ingiliz terbiyesine,
ingiliz kiiltirine en ziyade yakmn» (s. 13) olanidir. Ley-
Ia’'nin babasi «Diyunu Umumiye'nin eski yiiksek memur-
lanndan Sami Bey adinda bir alafranga emekli tipi» (s. 14)
dir. Leyla@, yabanci subaylarla iliskilerini mazur gdstermek
icin nisanhs1 Necdet’'e sdyle der: «Sonra, biliyorsun, ba-
bamin her isi yabancilarladir. Bu muhitteki baglarini de-
vam ettirmek onun icin bir parca da gecim meselesidir.
Bu hususta kendisine nasil karsi koyabilirim?» (s. 84) Ne
var ki «Leyla icin degil yalmz Jackson Read’in dostu kal-
mak, hottd bir vakitler onunla dile gelmis olmak bile ye-
ter bir éviinme vesilesidir.» (s. 192) isbirlikci sosystenin
kendini dislamast! Uzerine sinir krizleri geciren Leyld Av-
rupa’ya génderilir; Istanbul'a déndigi zaman Kurtulus
Savasi zafere ulasmistir. Leyld, 6zgiir Istanbul’u, ézgiirlii-
gin istanbullulart costurmasini anlayamaz: «...bu sokak,
bu sokaklarin mitecaviz sevinci. bu sokaklann kaba. kay-
nayislart olmasaydi!» (s. 363) diye disunir, ortaya c¢tk-
mada baslayan yeni insanlar korkutur onu: «...denizin
karst yakasindan birtakim kocaman siyah kalpakh adam-
lar ortaya ¢ikmaga ve yavas yavas her tarafa yoyilmaya
bashvor. Ne fena giyinmis, ne kaba saba bu adamlar!»
{s. 363)

Bir Leyld mi béyle diisiinen? Bunlar da babasinin
disinceleri: «Tiark zaferil.. Bu, onun ahsilmis dusiince
tarzlarint bozan; bu, onun senelerden beri tasidigr siyasi
ve sosyal inamslanni sarsan, huldsa bu, nnu rahatsiz eden,
bu, onun keyfini kaciran bir hadiseydi.» Kizina séyle cesa-
ret verir: «Bu, cok devam etmez, gdreceksiniz! Ingiltere
yveni tedbirler almak zorunda kalacaktir...» (s. 361)

Zafere iiziilen cok kisi var: «Gercekten, istanbul so-
kaklarinda birtakim canli dlilere rasgeliniyor. Bunlarin
gbzleri birer siyah' cukuru andinyor. Ceneleri pash bir
anahtarla, zorla kilitlenmis gibidir. (...) Bazi kimseler or-
tadan busbutiin kayboldular. (...) Nisantasi'min ve Sisli’
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nin cogu suh ve gen¢ kadinlarnn hanim ninelerinin bol ve
siyah carsaflan icinde, yiizleri kahn pecelerle ortilu, sa-
rimis, bohcalanmis birer gimriikten kacmilan esya hali-
ne giriverdiler. En hafif hareket, en ehemmiyetsiz giril-
ti onlara kalb carpintisi veriyor.» (s. 340)

XIX. yuzyilin sonundaki alafranga ziippeler, hazir pa-
ra yiyen, titketimci tiplerdi; ittihat ve Terakki'nin «milli
burjuva» yaratma cabalarn batr kapitalizmine cikar bag-
lariyla badh yeni tip alafrangalar yaratti; «burjuva» ola-
mayan bu tipler, ola ola, «isbirlikci hain» oldular. Bdyle-
ce alofrangalik varabilecedi son noktaya varmis oldu. (Ve
orada kaldi!)

Yakup Kadri, romaninda, Istanbul’'un yalniz ciiriimiis,
kokusmus cevrelerini veriyor; 6teki istanbul’a séyle bir de-
dinip geciyor. Necdet, Madom Jimson’in evinde, «6teki»
Istanbul'u séyle diisiiniir: «Orada... babalan savasa git-
mis yavrularinin besigini sallayan temiz ve sabirhh kadin-
lar, viicutlarim Allah tarafindan kendilerine teslim edil-
mis bir kutsal emanet gibi sakhyan genc kizlar, bunlar
tstiine sefkatle titreyen nur yiizli nineler ve Anadolu’ya
dair son iyi haberleri bildiren gazeteyi bir muska gibi dev-
sirip cebine yerlestirdikten sonra sanki kendisini bitin
diinyanin hazinelerine sahip bir adam kadar mesut hisse-
den fakir vatandaslar vardi.» (s. 238) Necdet onlara sdy-
le seslenmek ister: «Siz bilmiyorsunuz, asil isgal, asil is-
tild 6bir tarafta oldu. Disman camurlu g¢izmeleriyle bi-
zim evlerimize kadar girdi; ne diyorum, —bizim yatakla-
rmiza kadar!'— Halbuki sizin yalmz sokaklarinizda dola-
sabiliyorlar. Sizin evleriniz sarnilmis kalelerdir. Fakat he-
niiz zaptolunmamistir. Obiir taraftakilerin Ise hepsl birer
blrer diistii!» (s. 238 - 239)

Yakup Kadri'nin anlattigt yoz cevrede bir Necdet var-
dir zafere sevinen; «her bas! sikiya gelince veya igindeki
isyan duygusu bdyle her tastikca Anadolu’yu» (s. 325) dii-
stiinen Necdet; Kurtulus Savasi'na katilan arkadast Dok-
tor Cemil Kami'ye «Bizi iliklerimize kadar clirittiiler» de-
vince Doktor'un cevabt ilginctir: «Atesin temizlemedigi pis-
lik yoktur.» (s. 337)
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Yakup Kadri, «yeni bir dinyanin bagladidini, eski bir
dinyanin bitmek (izere oldugunu» (s. 339) acikca belir-
tir: «..zafer Osmanh saltanatinin tarihine ait degildir.
Anadolu’nun icinden yepyeni bir millet dogmustur.» (s. 338)

® Sodom ve Gomore, miitareke yidlan istanbul’'unun
belirli bir cevresinin yasayisini, alafrangahgin vardigr so-
nucu gostermesi acisindan ilgin¢. Yazinsal agidan, bence,
Yakup Kadri'nin en zayf romani.

Soru 13 Halit Ziva Usakhgil'in Ask-i Memnu adh
romaninda batilagmanin belll cevreler
uzerindeki etkileri nasil gdsteriliyor?

«Kirik hayatlar» séziinden pek hoslaniyor Halit Ziya
Usakhgil. Altv romanindaki kisilerin de hep «kink bir ha-
yatlari» vardir. Nemide'de Nemide veremden &lir, babasi
cildinr. Bir Oliniin Defteri'nde gerci Nigdrla Hisam mut-
luluk icinde yasarlar, yasarlar ya, onlann mutlutuklarin
gerceklestirmek icin 6len Vecdi'nin anist birakmaz arka-
lanini. Ferdi ve Siirekési’'nda Hacer bir yanginda élir, Is-
mail Tayfur cildinr, Saniha bitin émrini bu deliye bag-
lar.

Halit Ziya'nmin Izmir'de, ciraklik yillaninda, yazdigi bu
iic romanda oldugu gibi Istanbul’da yazdi§i, ustalik déne-
minin (¢ romaninda da «kink hayatlar» birbirini kovalar.
Mai ve Siyah'ta Ahmet Cemil'in kizkardesi 6liir; Ahmet
Cemil, butin umutlan, biitiin yikselme ve ine erme dis-
leri ytkilarak, annesi ve Seher’le bilikte, alir basint bir
uzak ulkeye dogru yola cikar. Ask-1 Memnu'da Bihter ken-
dini éldurir; Adnan Bey hayatint kizina, Nihal’e baglamak-
ta arar mutlulugu. Kirnk Hayctlar, adindan da belli, hayat-
lan kinlmis insanlarnin bir gecit téreni gibidir. Belki de Ha-
lit Ziya en cok bunun icin seviyordu bu romanini!

Kinkk Hayatlar'in basindoki «Muharrir ne diyor?» basg-
hkh dnsbézde Halit Ziya sunlan séyliyor bu romant igin:
«...Bir muharrir kendi eserleri hakkinda sahih bir fikir be-
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yan edemez, bununla beraher cesaret ederek diyecedim
ki Kk Hayatlar gerek dil, gerek yapi bakimindan kendi-
sinden evvel yazilan ve nasilsa edebiyat tarihinde husu-
si bir mevkie miistahak addedilen Mai ve Siyah ile Ask-1
Memnu romanlarindan cok Gstiindir. Mianekkitler ne hi-
kim verirler bilmiyorum, fakat bu iddiay! serdederken hig-
bir 6gunme hevesine kapilmadan sdylemek isterim ki bu
kitap muharririnin en olgunluk devresinin mahsuliidur. EI-
bette ki bu hiikmii, eser her tirlii tenkide sebep olacak
nakiselerden aridir manasina almak dodru olmaz.»

Oysa Halit Ziya'nin «memleketin hakiki hayatindan
bir levha» vermek dilediyle yazdigi Kk Hayatlar, Mai va
Siyah'la Ask-1 Memnu yanindo pek soénik kalir. Cunki
Halit Ziya ancak Omer Behic'in evinin aracihdiyla gdrii-
yor «memleketin hakiki hayatini», o evin iliskileri icinde
goriyor; bu bir. Sonra, toplum yasamindan bir kesit ver-
mek isterken hep bireysel ve oladandisi durumlara taki-
fip kahyor, toplumsal nedenlere inemiyor bir tiirlii; ona
gore, «kink hayatlars toplumsal bir olgu degil, bireysel’
bir olgudur. Bunun sonucu olarak «Ne yapmal?» diye so-
rar (Kink Hoyatlar, s. 335) ama bit yanit bulamaz. Ustelik
roman olarak da iyi kurulamamistir Kink Hayatlar; Halit
Ziya, tamdigi, godzlemledigi birtakim kisileri bir araya top-
lamis, ama kisiler arasinda pek 6yle bir baghlik yok; ki-
silerini bir roman diizeni icinde ele alip karsilikh iliskile-
rine gére inceleyerek gelistirememesi bundan. Yer yer s6-
zii uzatmas: da bundan. Roman, Omer Behic¢’in «hayatinin
en mithim feragatini» yopmasiyla biter: Metresini birakir
Omer Behic ve (ziintiden saclarina ak diisen karisina
ddéner!

Ask-r Memnu, Halit Ziya’'nin en basanih romant. On
dokuzuncu yizyihn sonunda yaziimis, ilk baskisi 1900°'de
yapilmis. Bence ilk gercek Tirk romani. Nedeni belli: Ara-
dan seksen yili askin bir siire gecti§i halde bugiin de
zevkle okunmakta. Zamanin yikici gliciine dayanmayi ba-
gsarabilmis beg on Tirk romanindan biri. Taassuk-1 Talat
ve Fitnat, sadece, tarihsel acidan bir ilk roman. Oysa
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Ask-1 Memnu, yasamasim surdiren ilk Turk romani. Ta-
rih acisindan degil, edebiyat acisindan ilk Tirk roman.

Halit Ziya Usakhgil, 19.8.1913'te, Suut Kemal Yetkin’e
yazdigr mektupta, Ask-t Memnu konusunda sunlan sdy-
liyor: «...Bana soruyorsunuz: Ack-1 Memnu ne gibi etkiler
altinda ve nasil yazilmistir? diye... Bunun yaniti biraz
zor. Bilirsiniz ki bir siir parcas), hikdye konusu belli bir
kaynaktan gelen bir etkinin, yalniz bir tek etkinin Grind
degildir. Bir hava esintisi bircok kansik yapraklari savu-
rarak suraya buraya dagitir, bunlardan bir kimeyi bir ya-
na atar... iste sanatoinin géziine, bellegine ilisen izlenim-
ler bunlardir. Bunlardan bir toplam cikarmak onun ecza-
sini birbirine ekleyip yapistirmak, ona bir bicim vererek
tirli 6gelerini ipliklerle baglomak icin etkinlige gecen asi!
sanatcinin hayalidir, renk renk tas parcalarindan bir lev-
ha c¢ikarmak gibi bir is. Bu isin sahibi, etmeni imgelem-
dir. Ask-1 Memnu yazilirken Istanbul’'un belli cevrelerin-
de, 6zellikle Bodazicinde Melih Bey takimini andiran aile-
ler vardi. Nitekim bugiin de &éyledir. Yazar bunlan uzak-
tan yakindan bilir ve tanirdi. Hayalinde birikmis karmaka-
nisik izlenimler vardi. Bunlart billdrlostirarak bir toplam
cikarmak icin imgelemini kamc¢ilamak yeterdi. Bu, demek
degildir ki, Ask-1 Memnu gercekte var olan birtakim yiz-
lerden kopye edilmistir. Eserde bircok kisiler vardir. Bun-
lardan hicbiri belli birtakim kisilerin benzeri degildir. Ama
genel toplamiyle bircok kisilerden egretilenmis daginik
eczadan bilesen bir varliktir. Dogrulugu da bundan iba-
vettir. Ornedin eserin baslica kisilerinden biri olan Behll
benim 6zelliklerini tanmidigim bir, iki, belki {ic gencten top-
lanmus bir genctir. Fildn ve falana az ¢cok benzer, ama yuz-
deyiiz filon degildir. Firdevs hamim ve kizlan, hele Nihal
ve babasi, bunlar da éyle... Olaya gelince: O butaniyle
hayal drantidar. (...) Bu eserin birtakim ustinlukleri var-
sa onlarin basinda kisilerin cok olmast ve herbirinin 6zel
ve kisisel bir hayat ile yasamasidir...» (Ulus gazetesinin
Guzel Sanatlar Sayfasr'nda 5.9.1243'te yayimlanan mek-
tubun sadelestirilmis metni Tirk Dili dergisinin Temmuz
1264 tarihli «Roman Ozel Sayisinndan alinmistir.)
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Halit Ziya Usakhgil, Ask-1 Memnu'da, XIX. yuzyin
sonunda yasayan zengin ve aylak bir toplum katimin ya-
sam bicimini; varlikh, geleneksel Tirk ailesinin «batim
yasama bigiminin etkisi altinda ¢oézilip alt st olusunu,
yozlagmasiny; bu toplum katinin yasadidr ve eglendigi yer-
leri (Konaklar, yahlar, Bogazici, Biiyikada, Gdksu, Con-
cordia, vb.); birey olarak bitin somutlukianyla bu toplum
katinin insanlanm, bu insanlann sorunlarini, diinyaya ve
insanlara bakig aclarim, bu insanlar arasindaki iligkileri
anlatiyor. Ve bu yasam bicimine «halk»in tepkisini; onu
da. Ama <halk» dedikse, bunu yahlarin, konaklarin disinda
yasayan gercek halk olarak degil, yallarda, konaklarda
bu zengin ve aylak insanlann yanlarinda calisan «hizmet-
ciler» olarak anlamak gerek; clinkii s6z konusu olan bir
Halit Ziya romanidir ve halk adina ancak onlar Halit Zi-
va’'nin engellerini asarak romana girebilmislerdir.

Roman, «Melih Bey takimi»ndan Firdevs’le kizi Bih-
ter'i (Bu arada, ikinci planda olmak iizere, Firdevs'in obiir
kizi Peyker'le Peyker’in kocasi Nihat Bey’i) ve Adnan Bey
ailesini (Adnan Bey'i, kizi Nihal'i, yedeni Behldl'i) anla-
tir; Adnan Beyle Bihter'in evlenmesiyle gelisir, mutsuz bir
sonla biter.

Kimdir Melih Bey? Romanci soyle diyor: «Melih Bey
o6limiinden sonra devam edebilecek hi¢cbir am birakma-
mistir: Yalmz Anadolu kiyisinda bir yal ile bu yahdon Is-
tanbul’'un hemen her tarafina yayilarak bugin ‘Melih Bey
Takimi’ unvaniyla bir sivrilme noktasinda birlesen kadin-
lar.» (inkidp ve Aka Kitabevi. 1978 baskisi, sadelestiren:
H. Fethi Gozler, s. 4) Erkeklerin bu «takim»a karsi tutum-
lanni ne gtizel anlatir Halit Ziya: «Goksu’da bundan evvel
Firdevs Hanim’in evlenme sdylentisi —ucunda agir bir
kursun parcasi sallanan olto ignesi gibi— dustidi nokta-
nin ctrafinda gittikce qenisleye genisleye acilan daireler
cizmisti. Herkes bu dairelerin digsinda kalmak, yalniz ufak
cekingen bir dokunmayla ignenin ucundan biraoz yem ko-
pardiktan sonra kacmak isterdi.» (s. 6) Edlenmek disin-
da Melih Bey takiminin baslica 6zelligi giyinmektir [s-
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tanbul’un en iyi giyinen kadimnlar onlardir. Ve «inanilma-
yacak bir ucuzlukla». «Onlarda taklit edilemeyen sey giy-
dikleri degil, giyinisleriydi.» (s. 12) (Kac «erkek» roman-
cimiz cikar bu inceligi aynmsayan!) Yoksulluktan bung-
lan yirmi iki yasindaki Bihter, parasi igin, elliik Adnan
Beyle evlenir: «iste, biitiin o cilgincasine sevilip de alina-
mamis Seyler, iste onlar, iradesinin avuglart dniinde en
kiicik bir emeline itaat etmeye hazir bekliyor, renkli goéz-
leriyle onu caginyordu.» {s. 26} «Cilgincasina sevilip de
alinamamis seyler»i satin alma gici: Budur «evlenmek»
dihter icin! Bu yizden, Adnan Beyle evilenmek ugruna, es-
ki Turk ailesinde goriilmeyen bir sey yapar, annesiyle sid-
detli bir adiz dalasina girisir.

Ahmet Hamdi Tanpinar'in sodyleyiciyle «Tanzimat'in
hiitiin medeniyetine varis» Adnan Bey, dért yildir duldur;
kizi Nihal, oglu Bulent'le yasamaktadir. Annesinin sagh-
ginda Nihal’e, batit yasama bicimine uygun olarak, bir
«murebbiye» tutmustur Bunun disinda. yedeni Behlil («Ba-
bas: illerden birine memur olup gittikten sonra BehlGl Ga-
latasaray Lisesi'ne yatilh olorek birakilmisti. Haftada bir
gece Adnan Bey'in yalisina giderdi. Babasi 0 kadar uzok-
taydi ki, tatil zamanlarini uzun bir gezi icin bosuna harca-
maktansa istanbul hayati hakkinda okulda baslanan 63-
renmeyi genisleterek bitirmek icin kullanmay: tercih et-
misti.» -s. 78), baskalfa Sayeste, Sakire Hamm, Sakire
Hanm’in kizi Cemile, kocasi Silleyman, asci Haci Necip,
kicik Habes Besir... Biitin bunlar Adnan Bey'in yalisinda
yasarlar. Ne mi yapar Adnan Bey? «Sonra odasing, is oda-
sina girdi; bir seyle ugrasmak istiyordu. Onun bashca
merak! tahta Gzerine oymacilikti. (Tahta {zerine oymaci-
hk o dénemde yaygmm miydi? Sinekli Bakkal'daki Zaptiye
HRazim'min da en buylk meraki oymacihkti!  FN) Bitin bos
saatlerini kgt bicaklar, hokkalar, kibrit kutularn, Gzerinde
kabartnia resimlerle kagit baskilanr oymakla gecirirdi.»
(s. 39} Evet, 382 sayfalik roman boyunca, «bir seyle ug-
rasmaok» istedigi zaman Adnan Bey’in yaptigi tek «is» bu-
dur- Tahta Gzerine oymacihk! O dedirmenin suyu nerden
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geliyor, bunca servetin kaynagi nedir? Bunlan 63reneme-
den roman bitiyor!

Behldl, ylzeysel bir batihtbsmanin yarattigs tipik genc.
Edlence ve kadin pesinde. Butiin isi bu. Pesinde oldugu
kadin, evinde kaldigi, ekmegini yedigi Adnan Bey'in ka-
rnsi da olabilir. Geleneksel deger yargilarini yitirmis, ye-
ni deger yargilarindan yoksun biri Behlil; en kicik ah-
Iaki sorumluluk duygusu kalmamisg. Halit Ziya, Behldl'un
kisiliginde, zamanla toplumumuzda daha da yayginlasa-
cak bir genc tipini cok iyi canlandirmis.

Hizmetcilerin bu yeni, batil, «alafranga» yasam bici-
mine tepkilerini Halit Ziya ¢cok kisa ama acik secik be-
lirtiyor:

«Sayeste gbézuniin ucuyla Firdevs Hanim'la Beh-
l01I'a gdstererek Sakire Hanim’a sunlan soyliyordu:

— Kiicak Bey'e (Behldl - F.N.) 4la bir eglence
ctkti ki...

Nesrin, diisuncelerini pek acik olarak belirtme-
ge cesaret edemeyerek. kis kis giliiyor, gulisinin
beldgatiyle kalfasinin cimlesini tomamliyordu. Son
s6z Sakire Honim'a kaliyordu:

— Bdyle gittikce isi azitirlarsa ben yalida kah-
ctlardan degilim. Bizimkinin isi olur olmaz Cemile'yi
alinca kaciyorum. Siz aftik kiiclik beyin eglencele-
rini istediginiz kadar seyrediniz..,

$akire Hanim’in 6lcii kabul etmeyen cok sert
bir ahldk anlayisi vardi. Bir siireden beri, Firdevs Ha-
nim’la Peyker’in arasinda Behldl'li gordikce kendi-
sini tutamiyordu. (...) Hatta bir giin Sayeste ile Nes-
rin’e kocasi Sileyman Efendi'nin bir belediye cavus-
luguna kayriimasi icin tesebbiiste bulunuldugunu iti-
raf etmisti. Bu is olumlu olarak sonuclanirsa, kari
koca kizlarini da ahp artik bu yahdan kacacaklar-
di...

. Sakire Hanim Bihter'i anlatmak isteyerek diyor-
du Ki:
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— Bu kadin, beyin basina ne belélar getirecek.
Yasarsak goriariz ya...» (s. 131)

Nitekim Siileyman Efendi'ye is bulunur ve Sakire Ha-
«1im kizi ve kocasiyla yahdan ceker gider. Yahya, kocasiy-
la birlikte (Kizi Cemile'yi gelin etmistir.), ancak, Bihter'in
oéliumiinden sonra ddnecektir.

Ask-1 Memnu'da belirli bir tarihsel doénemin gercek-
idi, romana 6zgtl bicimler icinde, ustaca anlatiimigtir.
Cunk(i Halit Ziya, toplumsal gercgekligi, kimi romancilan-
mizin yaptigi gibi, kisilerden ayn, kisilerin disinda vermi-
yor. Ask-1 Memnu, toplumsal gerceklige romanci olarak
yaklasmasini ve bakmasini bilen bir yazarin eseridir.

Romancilarimiz romanlarinda kadin tiplerini incele-
meye pek yanasmazlar; romanda kadin kahramanlar olsa
bile bunlar genel olarak kalin cizgilerle gegistirilir. Oysa
Halit Ziya, Firdevs Hanim’t olsun Bihter'i olsun, birbirini
kovalayan olaylar icinde, ¢cok yakindan izlemekte ve on-
lardaki deg@isimi glinlik gerceklere, kisiler arast iligkilere
badlayarak, sasirtict bir ustahkla anlatmaktadir. Ne var
ki Nihal icin aynt seyi sOylemek zor. Nihal'de romancinin
kendini zorladigi, yasamla pek ilisigi olmayan bir tipi gun-
liikk gercekler ve iliskiler disinda yasatip gelistirmege ca-
hstigr gorilir. Bunun icin de Nihal okurda yasamyor.

Halit Ziya ruh coziimlemelerine fazla énem veriyor.
Ne var ki zaman zaman s6zi uzattigint sdylemek gerek.
Bir de sunu: Zaman zaman ruh c¢ozumlemelerinin roman
kisilerinin somut durumlarindan hareketle degil de kitap-
lardan edinilmig bilgilerle yapilmis oldugu izlenimini edin-
memek miimkiin degdil. Sézgelimi Nihal'in belirli bir olay
karsisindaki durumu anlatilirken dodgrudan Nihal'in degil
de, «hir gen¢ kiznin o olay karsisindaki ruhsal durumunu
onlatan kitaplardan yararlanilarak, herhangi bir genc ki-
zin ruhsal durumu anlatiiyormus gibi geliyor.

Ask’r Memnu, romana 6zaii hareket bakimindan da
kusursu> bir érnek olarak goésterilebilir. Romandaki higbir
hareket gelisigiizel diuzenlenmemistir; her hareket belirli
bir amaca hizmet eder Bu amac da karakterlerin gelisme-
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si, iyice belirmesi ve sonunda unutulmayacak bir roman
kisisi haline gelmesidir.

Ask-1 Memnu, bence, ilk gercek Tirk romani. 1900’
den bu yana gecen zamana dayandidi gibi bundan sonra
da daha nice yillara dayanacad belli.

(Ask-1 Memnu icin ilk kez 1960'ta bir yazi yazmistim.
Bu yaz1 On Tiirk Romanmi adh kitabimda da var. Tiirkiye'de
Roman ve Toplumsal Degisme icin Ask-1 Memnu'u yeni-
den okumak geregini duydum. Ve yirmi yil sonra ayni ro-
man lzerine yeni bir yazi yazdim. Bu yazi, o. Yirmi yil én-
ce yazdigim yazidan sadece baz) pargalan aldim. / Yirmi
yil 6nce okudugum Ask-1 Memnu Halit Ziya'nin sadelestir-
digi Ask-1 Memnu idi. Bu kez o baskiyr bulamadidim igin
H. Fethi Gdzler'in sadelestirdigi baskiyr okudum. H. Fethi
Gozler'in bir dipnotu hastahds var, felGket! O dipnotlan ya-
rasa yarasa romani okutmamaya yarar! Bir érnek: 219. say-
fada gecen «koltuk» sbézcudi icin dipnotta su bilgi verili-
yor: «Eski didiinlerde giiveyle gelinin konuklar arasindan
kolkola gecmeleri téreni. Bu torene 'koltukresmi’ de denirdi.
‘Cérémonie au cours de laquelle le futur marié prenne sa
fiancée par le bras et 'améne & la chambre nuptiale’.»
Tirkce romanda fransizca aciklama! Neye yarayacak aca-
ba bu! Bu romanda gérdiigim dipnotlan kadar sacma
dipnotlan gérmedim hayatimda Iinkildap ve Aka Kitabevi,
romanin daha c¢ok okunmasini istiyorsa, o dipnotiarin
yok etmelidir, derim.)

Soru 14: Peyomi Safa Bati- Dogu catismasini ro-
manlarinda nasil aciklar?

Bu sorunun cevabini Berna Moran’'in Birikim dergi-
sinin Adustos - Eyliil 1979 sayisinda yayimlanan Peyami
Safa’min Romanlannda ideolojik Yapi adli nefis inceleme-
sinden derleyerek verecegiz.

«Peyami Sofa’'nin cizdigi karsit karakterlerde ayn
dinya gorislerinin yattigini séylemeye gerek yok. Oyley-
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se son kertede nasil bir dederler karsithd ile ylzytizeyiz?
Batih tipin savundugu bashca dederler, yazarimiza gore,
Batt uygarhigina 6zgi degerler: para, ¢ikar ve hazza da-
yanan bir ahlak anlayisi; Dogulununkiler ise Tiirk - isldm
uygarhdindan gelen manevi degerler ve dine dayali bir
ahlgk anlayisi. Simdi bir adim daha ileri giderek roman-
lanin Gzerinde kuruldugu temel karsithg: saptomak ister-
sek, bunu madde ve ruh kavramlaring indirgeyebiliriz
kuskusuz. Zaten dikkat edersek goririz ki Batih adamin
Ozellikleri beden ve madde ile. Dogulununkiler ise ruh
veya kalb ile ilgili (...) Onun icin Bath tipin kadindan bek-
ledigi de birka¢ saniyelik zevktir. Ne sever, ne de kiska-
nir, ama sik giyimi, serbest davranisiari ve atilgan kisili-
gi ile kadinlar icin cekicidir ve kolay avlar onlari.

«Do@ulu ise ruhdur, kalbdir. Budur kadinlarn ceken
de. (...) Dogulunun aradigi hazlar da bedenin degil ru-
hun hazlan oldugu icin aska bir beden isi olarak bak-
maz. (...)

«...Batihnin Gstanligii, kudreti, madde ve beden diin-
yasindadir; maddi degerlerse, bedensel zevklere kavus-
masini bilir, ama amacina ulasmak icin ruhu, kalbi ve ah-
lIak kurallarim yadsir. Peyami Safa Bati - Dogu karsithigi-
n madde ve ruh karsithg seklinde gordigi icin, tiplerin
bu yoOnlerini belirtmek (zere, kahramanlarinin &zellikle
ask, para ve yurt sorunlan karsisindaki tutumlarim orta-
ya koymaya yarayacak olaylar diizenler. Kadin kahra-
manlarina gelince, bu konuda rahatsizdir. {...)

«Peyami Safa'nin romanlarnindaki genc¢ kiz, Batilas-
mis zengin bir aileden. genellikle Fransizca ya da Ingiliz-
ce bilen uyanik bir kizdir. (...) Bu gen¢ kizlar icinde yetis-
tikleri ve yasadiklan Bati taklitcisi yozlagmis cevreye rag-
men ahldkca cirimiis degillerdir. Ne var ki Bati modeli
erkek ile Dogu modeli erkek arasinda, kararsizlik icinde
sallanmaktadirlar,

«Yazar romanlarina kahraman olarak az ¢ok Bati
terbiyesi ve kiiltiiri almis bu kizlardan baskasini secmez.
Kac gbcu birakmamig, kapah eski tarz ailelerin cahil kiz-
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larim llging bulmaz. Onun gézinde sevilmeye ve evien-
meye deger kizlar, Batilagsmis ¢evrede buyumiis kizlar ol-
dugu icin romanlarindaki fakir genc aydin hep bdyle bir
kiza asik olur. Béylece bir cikmaza diger Peyami Safa.
Hem Batilasmig yoz ailelere karsidir, hem de yalmiz o cev-
renin kizlarina degder verir, yalmz onlan 18ytk gérar dirist,
Ulkicti kahramanlarina. Bu ikilemden kurtulmak igin il-
ginc bir ¢6zim yolu bulmus yazar. O da su: Bu kizlar ana
babalarint kaybetmis kizlardir veya alafanga akrabalarn-
nin yaninda biiyimis ya da onlara siginmislardir. Kokus-
mus ailenin gercek kizi degildirler. (...) Yazar bdylece ki-
zt hem acik fikirli, zarif ve az ¢ok kiltirli yaopmak olana-
gim bulur, hem de bozuk g¢evresinden ayn tutmak firsa-
tini. Kiz, o cevrenin ahldk anlayisimi paylasmaz, onlar gibi
yurt sevgisinden yoksun degildir ve bilir onlarin ne mal
olduklarimi. Bununla birlikte Batt uygarhiginin bazt géz ko-
mastirict degerlerine kapilmaktan da kendini alomaz. Bu
yuzden Peyami Safa’'nmin bu kizlara karsi tutumunda da
birbirine karsit iki egilim sezeriz. Hem cekici ve ilgin¢ bu-
lur hem de agadilar ve hor gériir onlan.

«lki tip erkegin, baska bir deyisle, iki dederler siste-
minin arasinda kalan bu kizlarin da yapacaklan tercih, te-
melde, yine madde ile ruh arasindadir ve Bati uygarhgi-
na, konforlu «asri» hayata ve 6zellikle Bati modeli adama
kars! duyduklan zaafa yazar fena halde 6fkelenir, onlan
ylizeysellikle, hatta bilin¢sizlikle suclar. (...)

«...Dogulu erkek manevi degerler vaad eder, ‘askin-
da eflatunidir’, Batih erkek ise kizlarin cinsel isteklerine
seslenir. (...) Bircok okuru sasirtabilecek olan, Bati mo-
deli adam icin bu cinsel tercih, Peyami Safa'da ddeta bir
saplanti halindedir. Kizin onunla sevismesi, Havva'nin sey-
tana uymast gibi, feldketlerle sonuclanir hep. Zaten Pe-
yami Safa’nin roman dinyasinda ‘koti’ ile ‘iyi'nin dlcu-
sl madde - ruh ayrnnminda yatar. Baska bir deyisle, 'suc’,
maddeye ydnelmek seklinde belirir ve bundan &tira, ki-
zin madde ile ruh arasinda kararsizhg bir cesit suctur;
siirerse cezalandinhir. (...)
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«...Tanzimat'tan bu yana yazarlanmiz kadin konusun-
da kendi donemlerindeki gerici gorisleri asmis ve yer-
lesmis bozi inanclan, ddetleri yikmaya cahsmslardi. Pe-
vyami Safa ise kadinin toplumdaki yeri, gbérevi ve haklan
konusunda tutucudur. (...) Yazarin... bitin romanlarin-
dan... ¢ikan sonuc¢ su: Kadin erkekten asagidir; onun ye-
ri evidir, gorevi de ana ve iyi bir es olmak. Peyami Safa’
nin kalturlu kizlan begenmesine bakarak bu konuda Os-
manl - islédm diisiincesinden fazla aynldigini sanmayalim.
Yazarimiz kadinin okumus olmasini, onun dogal bir hakki
saydigi icin istemez; erkeg@i diisiinerek, erkedin kadinda
aradigr doyurucu, gizel bir nitelik olarak ister. Hicbir ro-
maninda kadin kahramant gec¢imi icin calismaz, koca egi-
timinden bu yolda yararlanmaz, evliyse kocasinin eline
bakar, bagimhdir ona. Kadinin erkede kars: bagimsiz ola-
bilmesinin ilk kosulu ekonomik 6zgirliguni elde etmesi
oldugu icin Peyami Safa acikca karst ¢cikar buna. (...)

«...Peyami Safa’'nin gelistirdigi ideolojide karsithgin
madde ve ruha indirgenebilecegini sdyledik. Inceledigimiz
romanlar grubunun sonuncusu olan Biz insanlar'da yaza-
rin tutumu bu dogrultuda geliserek tam bir aciklik kazo-
nir ve Bati - Dogu catismasi materyalizm - idealizm catig-
masina kayar. Diisiincesinde, karsithgin bir felsefe soru-
nu biciminde belirginlesmesi uzun yillar almstir. (...)

«...1922 - 1939 yillan arosinda yazdi§i romanlarda
saptadiimiz ideolojik yaptya bakarak, Peyami Safa'nin,
ayn! donemdeki resmi ideolojinin anti - emperyalizm, anti -
komiinizm ve cumhuriyetcilik gibi 6gelerini paylastigini
soyleyebiliriz. Ama dine donuk ahldk anlayisi, Osmanh -
istam geleneklerine baghhg:, toplumda kadina vermek is-
tedigi yer ve pozitivizme, materyalizme, bilime dayanan
bir dilnya goriisiine kars: tutumu ile resmi ideoloji karsi-
sinda geriye doniik bir tavir icindedir.

«Matmazel Noraliyo'nin Koltugu (1949) ile baslayan
son donemini bu yazida ele alomayacagmiza gbére 1950 -
1950 arasinda vardigr yeri, bir tek cimleyle 6zetlemeye
calisalim. Metapsisik olaylara, psiko kinesise, sipiritizma-
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vya merak sardidi son yillarinda Peyami Safa‘nin geriye
doniik tutumu artar; toplumsal sorunlar ikinci plana du-
ser ve din (mistisizm olarak) ideolojisinin egemen 6gesi
olur. Bundan o6turi 1960’'lardan sonra Tirkiye'deki resmi
ideolojivi daha da sada cekerek dinci, gelenekci ve mu-
kaddesatg! dogrultuda degistirmek isteyen tutucu cevre-
lerin yazarn olur Peyomi Safa. (...)

«...Peyami Safa bazi ruh hallerini ¢oéziimlemedeki
basarisi, kurgudaki ustalig, dilinin kivrakhgs, anlatim tek-
nigi uzerindeki denemeleri ile bir romancidan beklenen
bircok meziyetlere sahip yetenekli bir yazardi. Fakat ro-
manlarinda ciddi, toplumsal sorunlarn islemek istedi so-
nucu, baslangicta Bati - Dogu sorununu basit kisiliklerde
somutlastirarak ortaya koymaya calismasi ve giderek bu
sorunu daha soyut, bir dizeyde cézumlemeye ydnelmesi
romanciigim gliclendirecedi yerde baltalamis ve zaman-
la dusinir yamnin sanat¢t yanini ezmesine yol acmis-
tir. Nedeni saninm acik. Bati - Dogu karsithgim anlatmak
icin buldugu yol, yani secenek durumundaki iki erkekle
secici rolindeki genc kizdan olusan iliskiler yapisi, gor-
digomiz gibi degismez bir semaya, daha dogrusu kisilik-
lerin icine dokuldugu hazir bir kahba dénusuyor. Yazarin
tezi, romana, kisilerin 6zelliklerini bdylesine 6nceden be-
lirleyecek denli egemen olursa, eserde sergilenen karak-
terler ve yasamlan, romanin kendi mantigi ve 6zgur geli-
simi icinde akip gitmez, yazarin komutasi altinda uygun
adim vyurirler. Peyami Safa’da da bdyle oluyor. Okur, ro-
manin dunyast icinde olusan olay ve kisiler yerine, belli
bir goris icin arac olarak kullanilan olaylar ve kuklalas-
mis kisilerle karsilasiyor.

«Bati - Dogu karsithgimy daha soyut duzeyde, mater-
yalizm - idealizm biciminde ele aldi§i, zaman ise, bir du-
sin romaninda aradigimiz seviyeyi bulamiyoruz. Marksiz-
mi ve genel olarak materyalizmi curitmek icin kullandig
kanitlanin basitligi ve yetersizligi belli islevierle yukii ka-
rakterlerin basanli olmasin1 da engelliyor.

«Kisacasi, disinirligi, bozilarinin sandigi gibi Pe-
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yami Safa’y iyi bir sanatgi yapmaz, tersine sanatcihgi ide-
olojisinin kurbanm olur.»

Soru15: Ahmet Hamdi Tanpinar'in, Huzur'da, «Do-
gu - Bati bilesimi» adi altinda yapmaya ca-
hstig1 sey nedir?

Tanpinarin roman kisileri aydinlar (ihsan lisede tarih
oégretmenidir, Mimtaz Edebiyat Fakiltesi'nde asistandir},
eski konaklardan, yalilardan kalan dokiintilerdir; blyik
sehrin yalnizhgs icinde yasayan insan tekleridir; halkla en
kiguk bir iliskileri yoktur. Halktan kisiler, romana, Mim-
toz1 sandalla gezdirmek icin girebilirler ancak. Mimtaz’
in gbzinde halk «Hayatlarint hi¢ bir zaman 6grenemeye-
cegi insanlardi.» (s. 309). Bunun icin, onlan tonimak ye-
rine onlara gdénlince bicimler vermeyi yegler: «O (Mim-
taz) bitiin baslari Hayyam’in anlattidi testici gibi eline ali-
yor, icten ve distan isliyor, cizgilerini degistiriyor, boyu-
yor, vernik, cild siruyor, gozleri dalgin, dudaklarr daha
yumusak yapiyor, adzlere hasretten, imitten yepyeni 1Sik-
lar koyuyordu.» (s. 105). ihsan da halktan uzakh@mnin far-
kindadir, «Halkimiza ve hayatinuza ne kadar yaklasirsak
o kadar mesut olacagiz,» der. {s. 275). Eklemek gerek:
Halk turkileri dinlerken soyler bunu!

Ne var ki bu cevrenin 1937 1938 yillarinda yasadigi-
ni, dustindugini, tartistigim unutmamak gerek.

Huzur'da, Cumhuriyet aydinlan, yasama kosullarinin
degistirilmesi yolunda Cumhuriyet déneminin ugradigi ba-
sansizhiklar karsisinda, bu basarnisizhklarin nedenlerini tar-
tisiyorlar, bir ¢cikis yolu anyorlar. ihsan, «Yeniye basin-
dan itibaren bizim olmadi icin siiphe ile, eskiye eski ol-
dudgu icin ise yaramaz goéziyle bakiyoruz,» der (s. 223);
«Yeni» dedigi «Bati», «Eski» dedigi «Dogu», daha dogru-
su ckendi gecmigimiz»dir. ihsan, «Me yapmali?» sorusu-
na, «Zaten yapilacak seyin ne oldugunu bilsem burada si-
zinle konusmam,» der, ama ¢o6ziim yollari énermekten de
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geri kalmaz. lhsan'a gére céziim yolu ikidir: «1) Evveld
insant birlestirmek. Varsin aralannda hayat standard: yi-
ne ayn olsun; fakat ayni hayatin ihtiyaclarim duysunlar...
2) Maziyi ihmal edersek hayatimizda ecnebi bir cisim gibi
bizi rahatsiz eder, terkibin icine ister istemez sokacagiz.»
(s. 227) Gene lhsanin bir diisiincesi: «Tabii sekilde ihti-
1al, halkin veya hayatin, devleti geride birakmasiyle olur.
Bizde ise hayat ve halk, yani asil kitle, devlete yetigmek
mecburiyetinde.» (s. 293).

Gériliyor ki ihsan toplumun badimsiz bireyleri ola-
rak bakiyor insanlara. Su nelerden meydaiia gelir? Ok-
sijen ve hidrojenden. Toplum? insanlardan. Budur ihsan’
in topluma ve insana bakisi. Bunun icin insanlar arasin-
da sadece c«hayat standardi» farki goériyor. Hayatin ve
halkin «devletre yetismek zorunda oldugunu soéylemesi
de c¢ok ilging.

Tanpinar'in Dogu - Bati bilesimi adi altinda yaopma-
ya cahstig)r sey, gecmisimizi toptan yadsiyan kiciik bur-
juva burokrat gorisi ile gecmisin kilturind tanimis ve
sevmis, «kdki mazide olan ati» (Yahya Kemal) olmak is-
teyen aydinin géristini uzlastirmaya calismak gibi gori-
niyor ilk bakista. Ama «uzlastirmak» bile denemez bu-
na; kicik burjuva biirokrat goriisiinin 6ziine hic dokun-
madan, bu gdrusin halki yénetimin disinda bir «nesne»
gibi goéren anlayigini oldugu gibi alarak, sosyal sinifiarin
varligini yadstyan gérisinii oldugu gibi alarak, «devletni
kicuk burjuva birokratiylo ézdeslestiren gorisiinu oldu-
gu gibi alarak, «maziryi bu goériise bir pudra gibi, bir alhk
gibi sirmek, bdéylece bu goriigi (Tirkiye gerceklerini go-
rébilmek ve dogru disiinebilmek icin yanilgilan ve gercek
niteligl goésterilerek tarihin ¢6p kutusuna atilmas: gere-
ken bu gérisi) daha sevimli hale getirme c¢abasina gi-
rismek... Nesnel acidan degerlendirince, Tanpinar‘in yap-
tiginin bundon baska bir sey olmadigi gérilliyor. (Tanpi-
nar’in 1942 - 46 yillarinda C.H.P. milletvekili oldugunu ha-
tirlayahm!) Tanpinar, bir ekonomik kalkinma meselemiz
oldugunu biliyor, ama ekonomik kalkinmanin sadece tek-
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nlk - ekonomik bir mesele olmadigini, her seyden énce bir
siyasi iktidar meselesi oldugunu, ve bu iktidarin ic sosyal
guclerle ve dinya ile iligkilerini anlamaktan cok uzak. Bu-
nun icin de, genellikle, meseleleri «bag asagi» koyuyor;
temeldeki bozukluklarin yizeydeki belirtilerine gene yii-
zeysel (daha dogrusu Ust-yapisal) ¢é6zim yollarnt anyor.
Ve bu ¢6zim yollarini da sadece sohbetler icinde ariyor;
memleketin bunca meselesini tartisan aydinlann en ki-
ciik bir eylem niyetleri yoktur. Mimtaz, «dinyay: islaha
kalkmamayi» (s. 113) bir erdem olarak gorir; bdylesi in-
sanlar «nefislerine sadik olarak yasamanin sirnnmi bulmus-
lar. Obiirleri (Yani dinyay: slaha kalkanlar. - FN) kendi-
lerini aldatiyorlar gibi geliyor bana...» der. (s. 113).

Bir romanda bir mesele konmak isteniyorsa, bu me-
selenin dogru konmas: bile baslt basina énemli bir sey-
dir; ¢6zim yanlig olabilir, 0 baska mesele. Ama Tanpi-
nar, meseleleri, ¢c6zmek bir yana, dogru da koyamiyor.
Bunun icin o sayfalar boyu tartismalardan bizde kalan
tek sey su oluyor: Cumhuriyet aydinlarinin Cumhuriyet
déneminin basarisizliklan karsisinda soyut dusince du-
zeyinde kalan tedirginlikleri, tepkileri, arayislarn, «huzur»
suzluklan... Ama bu tedirginliklerin, bu arayislann bir «ka-
cissla icice oldugu da pek acik: Tarihe kacis, musikiye
kacig, Istanbul’'un guizelliklerine kacis...

Soru 16: So6z, Ahmet Hamdi Tanpinar'in Huzur'un-
dan acilmisken, bu roman hakkinda dii-
sundiklerinizi burada aciklar misiniz?

® Huzur, Tirkcede okudugum en giizel ask roma-
ni. Ustelik sadece tek askin, bir erkedin bir kadina olan
askinin romani da degil, ic ice iki askin romani, birbirini
besleyen, gelistiren iki askin: Mimtaz, Nuran'a oldugu
kadar, istanbul’a da asiktir Huzur'da istanbul sadece
bir giizel sehir, roman kisilerinin icinde yasadigs bir cev-
re degildir; bash basina bir roman kisisidir, bir sevgili-
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dir. Ne diyordu Bes Sehir'de Ahmet Hamdi Tanpinar: «ls-
tanbul, ya hi¢c sevilmez: yahut cok sevilmis bir kadin gi-
bi sevilir. Yani her haline, her hususiyetine ayn bir dik-
katle cildirarak.» Mimtaz da sdyle der: «Birbirimizi mi,
yoksa Bogaz’t mi seviyoruz?s (Huzur, Terciman’in 1001
Temel Eser Dizisi, s. 187). «...artikk ne Istanbul’'u, ne Bo-
dazr, ne eski musikiyi, ne de sevdigi kadini birbirinden
ayirmaya imkén bulamazdi.» (s. 188) Béyle bakar Tanpi-
nar stanbul’‘a; bunun icin de anlattigi cevrelerin roman
kisilerini aciklamaya yarayip yaramadigina, romanda bir
6ge olarak goérevleri olup olmadigina bakmaz; bir Mim-
taz gibi, bir Nuran gibi, bir ihsan gibi anlatir istanbul’u.
Ama ne giizel anlatir... Tevfik Fikret’in «facire-i dehr»i,
tzerindeki vylizeysel cirkinlikleri, sefillikleri Tanpinar'in
romaninda birer birer soyunarak 6ziindeki glizelligi, tarih-
le tabiatin sarmas dolas oldugu o erisilmez uyumu goézler
Oniine serer. Tanpinar, dinyanin en guzel «striptizrini yap-
tinr Istanbul'a. Ve biz onun goziyle Beyazith, Sahaflar’,
Bitpazar’'m, Ada’yi, Bogaz'i, Uskiidar’i, Cekmeceler'i, bir-
tokim camileri, medreseleri yeniden goéruriz.

«Ask romani»... Bir bu degil, elbette, Huzur. Birtakim
sorunlann 6zellikle tartisildidy, temel sorunun Bati - Do-
du catismasi biciminde goéruldiigli bir tarihsel donem icin-
de gercek bir chuzur»suzlugu yasayan bir aydin kusa-
ginin  (Cumhuriyet’in yetistirdigi aydinlar olmasalar da
bunlara, gérus ufuklan bakimindan, «Cumhuriyet aydin-
lari» denebilir, bence) kendilerince bir yeni bilesime var-
mak cabalarinin ¢ok belirgin oldugu bir roman... Tanpi-
nar, zaman zaman, romanin bu yanina agirhk vermek is-
temis gibi gérinuyor; fakat, Tanpinar'a ragmen, agir ba-
san Mimtaz - Nuran ikilisinin aski oluyor; yalniz adir ba-
san da degil, Huzur'u bir roman olarak yasatacak, sir-
direcek olan da...

® Huzur dort bolim. Birinci bolum, Mimtaz'in am-
casinin oglunun adim tasiyor: «ihsan». «Bir ayad sakat,
_cicekbozugu, gdzlerinin ici gilen bir adam.» (s. 33): Mim-
taz'in ilk izlenimi budur. ihsan hakkinda ufak tefek bilgi-
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ler veren bu béliim (lhsan'in asil kisiligi sonraki bélim-
lerde ortaya cikar), gercekte, Mimtaz'in ¢cocukluk vyilla-
nni, kigiliginin olusmasinda etkisi olan olaylar, lhsan’la
karsilastiktan sonraki fikri gelismesini anlatir.

Roman, 1938 yiinda, bir «Adustos sonu sabahmi» (s.
16) baslar. Sonra, 19. sayfada, bir geriye doniisle Mim-
taz'in cocuklugu anlatthr. Mimtoz, ¢cocuklugunda, sava-
sin dehsetini yasamis, vurulan babasinin ve kisa bir si-
re sonra 6len annesinin 8limind gérmis, mahzun, yal-
nizhgr ve hayal kurmayr seven bir cocuk... «Bir faciay
bir roman gibi ve tesiri daima taze kalacak bir yasta ya-
samisti.y (s. 37)

Tanpinar, okurun merakmi uyandiracak birtakim ip-
uclan verir bu bdliimde; Cehov'un bir s6ziini anarak sdy-
lersek, ilerde patlayacak tifedi surasindan burasindan
gosterir. Sdzgelimi Nuran’in adi ilk defa 17. sayfada ge-
cer- «Mumtaz, bir yaz evvel bu sokaklarda, belki bugiin-
kilerden birinde, Nuran’la dolastigini, Kocamustafapasa’
y1, Hekimalipasa’y: gezdiklerini diisiiniyordu.» Sonra, bes,
alti defa daha Nuran‘dan séz edilir; okur, bir sonraki bd-
lime hazirlanir. Ve birinci bdlim, Nuran'in bosanmis ol-
dudu kocast Fahir'le baristigi haberiyle biter: «Yarin iz-
mir'e gidiyorlar. Nikdhlon orada olacak.» (s. 64) Tanpi-
nar'in bu bdliimde anlattigi bir kéyli kizi vardir, birkac
satirla bir insan gercedi ancak bu kadar ustalikla cizile-
bilir

Birinci bdlumde, ayrica, patlamak (zere olan savas
karsisinda Miimtaz'in duydugu dehset, ihsan’in hastah-
giyla busbitiin sarsilisi, romanin sonunu haozirlayan ruh-
sal durumlar (46. ve 52. sayfalarda Mimtaz'in cildirma-
nin esiginde oldudu sezdirilir), Miimtaz'in bezginligi ve
oliime bir «kurtulus» (s. 58) diye bakmasi belirtilir.

«Nuran» adinm tasiyan ikinci bdlim séyle baslar: «Bu,
dinyanin en basit, ddeta bir cebir muadelesini hatirlata-
cak kadar basit ask hikayesidir. / Miimtaz'la Nuran bir
sene evvel, hir Mayis sabahi Ada vapurunda tarnismislar-
di.» (s. 66)
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Yahya Kemal'de olsun, Tanpinar'da olsun, Ahmet Mu-
hip’de olsun, yazdir asklarin mevsiml. «Riiya gibi bir yaz»
(Y. Kemal) anlatir Tanpmnar... Tanpmnar’in siirlerini bilen-
ler sik sik unutulmaz bir «yazrdan s6z edildigini hatirla-

yacaklardir:

Ne gizel gectl bitin yaz
Geceler kiicik bahcede...
(Biitin Yaz)

Basbasa uzandik giinlerce 1slak
Cimenlerinde yoz bahgelerinin.
(Hatirlama)

Mavi, maviydi gokyizi
Bulutlar beyaz, beyozdi
Boslugu ve Gzintisi
icinde ne garip yazd...
(Mavi, Maviydi Gokyuzii)

Tanpinar'in blyik dlciide kendi yasantisindan yarar-
landigr belli Mimtaz"i yaratirken. Mimtaz biraz da Tanp:-
nardrr. ikinci derecedeki kigileri bu kadar canh gizmesi-
ne ragmen Mimtaz'in kisiliginde yer yer bulanik yanlar
kalmasi, belki de, bundan. Ciinki ikinci derecedeki kisi-
ler genellikle gozlem sonucu yaratiimis kisiler izlenimini
veriyor: oysa insan ayni ydéntemi kendine kolay kolay uy-
gulayamaz. Ne var ki Tanpinarin yasantisindan yararlan-
masi, zengin bir ayrinti dadarcigimi buyidk bir ustahkla
romana mal etmesini saghyor; bu da romana elle tutulur-
casina bir gerceklik duygusu veriyor.

Huzur icin «ask romani» dedim. Eklemek gerek: De-
gisik bir ask romani. Tanpinar, bir yerde, sdyle der: «Tev-
fik beye gore, uzviyetlerin birbiriyle tanismasindan evvel
sevismek imkdnsizdi. Romancilann kabahati, hikayelerini,
asil baslamasi lGzim gelen yerde bitirmeleriydi. Cunki
ostl ask, uzviyet tecriibesine dayanan, onunla devam eden
askti.» (s. 180). Tanpmar hakh olarak, «tenin ve ruhun
birlikte harekete gecmesi» (s. 102) (izerinde duruyor. Fa-
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hir'le Nuran'in ayrilmalarim aciklarken de «ikisi de birbl-
rini cok sevmisler, fakat vicutca hic tanimamiglar,» de-
misti (s. 66). Ama Tanpinar, aydin bir kiginin askini pekis-
tirecek ogeleri de belirtmekten geri kalmaz: «Nuran sade
guzel ve seven, sevilmekten hoslanan kadin degildi. Her
seyden evvel cok iyi arkadasti. Garip bir anlayisi, giizel
seyleri bilerek tadisi vardi. Musikiden iyi anhyordu.» (s.
129). Bu, Mimtoz’'in Nuran‘a bakisidir. Bu da Nuran’'in
Miimtaz'a bakisi: «Clnkl sevdigi adamin dtisiincesini pay-
lagsmak, onunla yol arkadashd yapmak askin bir nev'iy-
di. (...) Gen¢c kadinin Mimtaz'a kars! olan sevgisinde an-
nelik hissi, ask, hayranlik ve biraz da minnet vardi. Bun-
lan kendisi iyice tahlil etmisti. ‘Beni kesfetti...” diyordu.»
(s. 166)

Tanpinar, aski, cogu romancinin yaptig1 gibi, gtlinlik
hayatin ayrintilarindan, cevreden soyutlayarak, sadece bir
kadinla bir erkedin bagimsiz iligkisi olarak anlotmoz. Agk,
Tanpminar'da, soyutlanmis bir duygu dedgil, ginlik yasama-
nin bir parcasidir. Nuran'a «iclal realist romancilar gibi-
dir. Gunluk seylerden baskasindan bahsetmez.» (s. 98)
dedirterek «reclist romancilarra biraz yukardan bakan
Tanpinar'in Huzur'da en basanh oldugu yerler «gunlik
seyler»in anlatididr yerlerdir. Huzur yozilmasindan bun-
ca yil sonra héla zevkle okunuyorsa «gunliikk seylers-
in basanyla anlatilmasina borgludur bunu.

ikinci bélim hep o mutlu yazi anlatir. Mimtaz, istan-
bul'un guzellikleri, belirli bir kiiltiir dizeyi, bir gecmis sev-
gisi icinden bakar aska. Mimtaz'in ruhsal ¢déziimlemele-
rinde Tanpinar'in ulastigy basari, Turk romaninin yizani
agartan bir basandir. Bu béliimde Mimtaz'in gecmisi de-
gerlendirigini, kimi sorunlara bakisint da goriiriiz.

Tanpinar, bu arada, ikinci derecedeki roman Kisile-
rini bir - iki cimle icinde, sasirticy bir ustalikla cizer. iste
Adile: «Yalnizhkton korkardi, yalniz kaimaktan korktugu
icin, tamdidr insanlann kendisine muhtag olmamalan onu
cildirtabilirdi» (s. 75). iste Nuranin kizi Fatma: «Kiz ¢cok
guze!di, fakat garip bir hircinhikla bu gizellik kaybolmus-
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tu.» (s. 77). Iste Sabih: «Sabih'in fikri olmasina liizum yok-
tur, cunki gazete vardir. Her cinsten goazete, onun hem
okyanusu, hem gemisi, hem pusulasi ve kaptanidir. Onun
icin bozi mizac degisiklikleri hari¢, o gin okudugu gaze-
te ile beraber tabedilmise benzer.» (s. 132) Tanpinar'in
bu alabildigine usta isi tespitlerini okurken hep sinema-
daki ecoptik kaydirmaryr disiniyorum; kalemiyle yapiyor
Tanpinar bu isi: «Uzaktan godzle ayirt edilemeyecek bir
varlik, bir durum, bir ayrinti uzerine hizh bir optik kaydir-
ma bu varlik, durum ya da ayrnintiyr bir anda seyircinin
gdzii 6niine serer ve carpici bir etki yaratir.» (Nijat Ozén).
Tanpinar bilincindedir yaptidi isin: «Ah, bu kiiclik teferru-
at... Iki tc cizgi, birkac konusma parcasi, iste size bitin
bir hayat...» (Saatleri Ayarlama Enstltiisii, s. 268).

Yozin bitmesi sanki Mumtaz’la Nuran'in asklarninin
da sona ermesidir: «Tesrin ortalarina dogru saadetleri
yavas yavas goéigelenmeye baslomisti.» (s. 190) «(Mim-
taz) Yazi masasini, lambayi, kitaplonm disindu. Plakla-
rimi gézden gecirdi. Hepsi can sikictydilar. Hayat, cok de-
fa bir seye asiimakla kabildir. Gen¢ adam bu mucizeli
baglams: hic bir yerde bulamiyordu.» (s. 205)

Uciincii bdlim «Suadadir. Suad'in, «Evet, bir adim-
da eski, yeni ne varsa hepsini silkip firlatmali. Ne Ron-
sard, ne Fuzuli...» (s. 82) dedigini biliyoruz; bu sézler,
onun kisilijine i1sik tutar. Birtakim sosyal sorunlarin tar-
tisildig bu béliimde uzun uzun bir musiki gecesi anlati-
Irr. Ve Suad’in bir Dostoyevski kisisini andiran kisili§i be-
lirtilir. Insan, Suad icin sdyle der: «Dostoyevski Suad‘dan
seksen sene evvel bu azabi c¢ekti. (...) Suad' itham etmi-
yorum. Fakat onun meselelerinin, kendi gilinimizin cer-
cevesine giremeyecegini soyliyorum.» (s. 273).

Nuranin Mimtaz’dan uzaklasir gibl olmasi, Adile ve
Yasar cevresinde gecen geceler, Mimtazin acilan, «yan
vakitlerini yazi hatirlamakla» (s. 296) gecirmeleri ve so-
nunda Suad’'in bir Dostoyevski romanindan cikip gelmise
benzeyen davranisi: Miimtaz'in evinde kendini asarak Nu-
ran‘la Mimtaz'in askina son darbeyi indirmesi...
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Ihsan, Suad icin, «kendisine gbre bir cazibesi, bir
nevi zekds! oldugu muhakkak. Ama nereye sarfedecedini
bilmeyen takimdan,» diyordu (s. 215); bu yarg:, uzaktan
uzaga, Stavrogin’in intiharindan énce yazdi@i mektupta-
ki bir cimlesini hatirlatiyor: «Ama guicimi uygulamam
icin gerekli alani secemedim ve hdald secmis degilim.»
Ne var ki Dostoyevski'de intihar, topluma bir baskaldir-
ma bicimidir; baska tirli bir sey yapmak imkam olma-
yan insanin kendini yok etmesi biciminde ortaya cikan
bir kafa tutma, bir protesto bicimi. Stavrogin‘de sosyal
anlami olan bir hareket, Suad’'de bireysel kotilik bicimi-
ne donlsiiyor. Nedeni acik: Suad’in intihan bir «ceviri inti-
har» olmaktan o6teye gidemiyor!

Nuran, Mimtaz'la evienecekleri giin gérdiigii bu sah-
ne karsisinda yikilir, alir basim Bursa’'ya gider. Suad ya-
sarken yapamadigini kendini éldirerek yapmigtir: «(Mim-
toz) Nihayetinde Suad’in da artik kendisini birakmaya-
cagini, onun da realiteleri arasina girdigini anladi.» (s.
305). Ve romanin 66. sayfasinda basglayan geriye doéniis
306. sayfada biter.

Dordiinct bolim «Miumtazsdir, itk G¢ bolimin «mu-
hassala»si olan Miimtaz. Mimtaz'da Suad saplantisi ve
ruhsal dengesizlik baslar. Nuran’ kaybetmistir; «Huzuru
Nuran’da degil, icimde aramaliyim. Bu da ancak feragat-
la olur,» der (s. 322). Savas (izerine arkadaslaryla yap-
tigr konusma... Doktorla konusmalar...

Mimtaz, Nuran’ kaybederse cildiracagim daha 166.
sayfada sdylemisti. Roman boyunca Tanpinar, arado bir,
bu cildirma (zerinde sdyle bir durup geciyordu. Ve Miim-
taz, Nuran’i kaybetmistir. Mumtoz icin dehset verici olan
ikinci sey, sovasin baslamasi, kitobin son sayfasinda
gerceklesir: «Yan pencerelerden birinde bir radyo, Hit-
ler'in o gece verdigi hicum emrini tekrarhiyordu.» (s. 356)
ihsan da iyilesmeye baslamistir; yani Mimtaz't ayakta
tutmaya yarayan sorumluluk duygusu da dayanagini yi-
tirmistir. Tanpinar, artik huzur icinde, istedigi sonuca ula-
sabilir: Mimtaz c¢ildinr.
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Suad’in kendini asmasi gibi Mimtoz'in cildirmas! do
romanmn verdidi gerceklik duygusuna pek de uygun diis-
meven bir durum izlenimini veriyor.

® Tanpinar'in kendine 6zgi bir anlotimi, bir sld-
bu var. Bu kendine 6zgllik belki geredinden de fazla be-
lirgin; clinki giderek roman diliyle celigir duruma disu-
yor. Romanda dil, okurla roman arasina girmemeli. Oysa
Tanpinar'daki tsldp kaygisinin sahnede «rol calan» bir
oyuncunun bir anhk begenilme ugruna oyunun bitiiniine
zarar vermesi gibi bir etkisi oluyor. Uslip kaygisi, kisileri,
olaylan izlemeyi guglestiriyor. ¢«Sairane» sbéz etmek me-
raki roman (slibuyla bagdasmiyor. Su 6rneklere bakin:
«Macide yumusak ve taze c¢imen riiyas) sesiyle cevap
verdi.» (s. 14); «Yosun bakish ucurum» (s. 28); «Etrafa
c¢6ken hiznin o hatira renkli 151§1» (s. 51); «Beyaz bir ri-
yay! andiran yuizuni» (s. 68); «Aydinligin bitin sazlar
ginesin veda sarkisim séylemeye hazirlaniyordu.» (s. 114)
vb... Tanpinar, hizilt alamiyor, siirlerinde kullandig1 ki-
mi dizeleri de cimlelerine sokusturuyor: «Bir masal mey-
vasinin yarim dilimine benziyordu.» (s. 163. bkz. Slirler,
Yeditepe Yayinlan, 1961, s. 34); «Anlan birlestirip diz ve
yekpare zaman kurabildigim icinl» (s. 217. bkz. a.g.e., s.
7). (Boyle bir yazarhk zaafi var Tanpinar’da; kimi s6z «bu-
lugrlarina pek hayran, onlan tekrarlamaktan alamiyor ken-
dini. S6zgelimi Yaz Yagmuru adh hikéyesi sdyle biter: «Ha-
yatina buatin midahalesi kendi kendisini gbz hapsine al-
maktan ileriye gidemiyordu.» Bir baska romaninda daq,
Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde, 145. sayfada su ciimle-
yi okuyoruz: «Bunlan hatirlar hatrrlamaz, oraya, kahve-
ye, az cok benden baska tiirli yasayanlann, kendilerini
hic olmazsa benim gibi g6z hapsinde tutmayan insanlarin
arasina gidiyordum.» Bir karikatiristin daha 6nce cizdigi
bir karikatirdeki cizgileri tekrarladiim disinin; Tanpi-
nar’in bu tutumu onu hatirlatmiyor mu? Oysa sanatc, yal-
niz baskalarindan degil, kendinden de «intihal» yapmaz.)

$airane ve sisli s6z etmek meraki roman kisilerinin
konusmalarina da zarar veriyor. Busbitin ayn bir kisi-
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likte olan Suad bile, bir bakiyorsunuz, «Bir ¢ingene bize
ciftendraosiyla gul yizli fecri gecenin icinden yavas ya-
vas tulumbadan su ¢eker gibi cekti,» deyivermis! (s. 259)
Mimtaz, «Ask... Hayatin giilimseyen yuzi» mi dedi, Nu-
ran‘in cevabi «Ayin camasirlari yikaniyorsdur (s. 168).
Bitin roman kigilerini oyni bicimde konusturmak, Kemal
Tahir'de oldugu gibi, Tanpinar'da da hemen géze carpan
bir kusur.

Bir de «felsefe yapmak» ya da «btiyik IGf etmek» me-
raki var Tanpinar'in, feldket! Oyle cimleleri var ki okur-
ken insanin tiyleri diken diken oluyor. Sézgelimi glver-
cinleri anlatirken, «Oburluklarina, insan sevgisini fazlo
istismar etmelerine ragmen, giizel seylerdi. Bilhassa in-
sana itimat etmeleriyle giizeldiler» mi dedi, birakmiyor
burada, roman icin gerekli bu iki satirdan sonra su ge-
reksiz dokuz satin yazmaktan alamiyor kendini: «insan-
oglu bdyleydi; kendisine emniyet edilmesinden hoslanir-
di. Bu onu hayatin efendisi, biiyliik ve tek yapicisi vasif-
larinda icten doyuran duygu idi. Kisa ve i1stiraph émriine,
budalahdina ve hodbinligine radmen bu sakat ve eksik
dogmus Tann bu emniyeti kendisi icin tek ibadet bilirdi.
Buna ragmen onu yalanc c¢ikarmaktan da hoslanird.
Cinku degismesini, kendisini ayri ayn anlorda, vaziyet-
lerde idrak etmesini de severdi. Cunkii hodbindi; ciinki
icindeki konusma bir tarafl degildi.» (s. 40) Ornekleri is-
tediginiz kadar artirabilirsiniz.

Oyle saniyorum Tanpinar da bu zaofinin farkinday-
di. 62. sayfadaoki «nizamsiz disunceler» s6zi; Suad’in
mektubunda Mimtaz'a «o acaip usldbunla» (s. 312) diye
ckismast; Miimtaz'in, ¢ildirmak iizereyken, Suad'in haya-
line «Birak bu mdéndasiz benzetmeleri... Bir seyi dburtne
benzetmeden konusamaz misin?» (s. 353) dedirtmesi, bir
bakima, Tanpminar'in dzelestirisi olarak alinabilir.

Ayrintilan seviyor Tanpinar, ve alabildigine ustaca
kullaniyor. Muthis bir «gbz»i var Tanpinarin. Romanin
bir yerinde «pencereden bir fitiirist tablo gibi sade goz,
sade kulak ve tecessis, yahut arzulu kadin baslan uza-
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niyor,» der (s. 26). Tanpinar «bir fiitiirist tablo gibi» di-
yor; sinemanin bdylesine yaygmlik kazandigi génumiz-
de yasasayd: ayrninti ¢cekimi» derdi, saniyorum. Cinkda,
Huzur'u okurken, Tanpinar’t yazi yazarken degil de hep
elinde kamera- ¢caligirken dusiindiim; dikkati 6zellikle «ay-
nntr gcekiminne yénelik bir sinemact...

Tanpinar'in kullandid1 ayrnintilor, romanmm zenginles-
tirici, gerceklik atmosferini yogunlastiran, cagrisim ve an-
lotim gticleri olan ayrintilar. Ama bazen, ayninti duskin-
IG§u yuzinden, anlattidr kisinin o andaki ruhsal durumu-
nu unuttugu da olmuyor dedil. Sézgelimi Mimtaz, hasta
bakici aramak icin gittigi bir evden bu evde o6grendigi
«aile faciasinni diginerek cikarken, bir iki satir asadida
Tanpinar Mimtaz'a su gézlemi yaptirmaoktan kendini ala-
maz: «(Evin) Disardaon doékulmiis boyasina ragmen ne ka-
dar itinah yapildigi goriilityordu. Pencere kenarlar, cum-
balar, cati, hep inceden inceye yontulmustu. iki yondan
bes ayak merdivenle kapisina ¢ikihyordu...» (s. 17). Bir
«aile faciasm» lle Gzgun bir kigi, éyle saniyorum, o anda
pek farkina varamaz bu ayrintilarin.

Tanpinar kadinlan da blylk bir ustalikla anlatiyor;
hem ruhsal ¢éziimlemelerde o biyik ustahdm sirdiri-
yor, hem kadinlann dis gorindslerini anlatmokta. Tanpi-
nar'in kadin giyimi konusundaki dikkatini hicbir «erkek
romancirmizda gormedim (bkz. s. 63, 103, 110, 131).
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ROMANLARDA iTTiHAT VE TERAKKi

Soru 17: Joén Tirkler ve ittihat ve Terakki hakkin-
da kisaca bilgi verir misiniz?

® 1865'te istanbul’daki Belgrat Ormani’'nda piknik
yapan alti geng, ittifak-1 Hamiyet adinda gizli bir dernek
kurdular. Bunlann arasinda Mehmet ve Namik Kemal Bey-
ler de vardi. Ortak tutumlari, Ali ve Fuat Pasalarin siya-
setine muhalefetleriydi. Bulduklan ¢6ézim yolu, halka si-
vasal haklar tantmakti. Bdylece, mesrutiyetin kurulmasiy-
la, hem Tanzimat Pasalannin istibdadi sona erecek, hem
devlet kurtulmus olacak, hem de doha demokratik bir si-
yasal duzen kurulmus olacakt.

1867'de kisisel nedenlerle Fuat Pasayla cekismesi do-
layisiyla Paris’te zengin bir siirgun hayati yasayan Misir
Prensi Mustafa Fazil Pasa da Osmanl Glkesindeki mes-
rutiyetci akimin icinde oldugunu géstermek amaciyla
Fransizca bazi mektuplar yayimladi. Bunlardan birinde
kendisini «Gen¢ Turkiye Partisinnin temsilcisi olarak sun-
du. Bu yakistirma Avrupa’da tuttu. Osmanh Devletini 6z-
gurlitkeir yollardan kalkindirmak amacint giudenlere «Jon
Tiark» dendi. (Bilindigi gibi 19. yiizyilda Avrupa’da feoda-
liteye karsi savasan liberal - koktenci hareketler «genc»
adiyla aniliyordu.)

Avrupa'da, gerek |. Mesrutivet icin calisan Namik
Kemaller'in kusagina, gerekse Il. Mesrutiyet icin calisan-
lara Jén Tirk denildigi halde Tirkiye'de Jon Tiirk deyin-
ce daha cok 1889'dan sonraki dénemde, Il. Mesrutiyet
icin caba gdsterenler onlasiimcktadir,
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® 1877 yiinin basinda Abdilhamit’'in Mithat Pasa’yr
siirmekle baslattigi baskr hareketi, Rus ordularinin Ayas-
tofanos’a kadar gelmeleri Gzerine Mebusan Meclisi'nin
1908 yihna dek dagitilmasiyla devam etti (1878). Basta
basin, anlatim ve toplanti haklan olmak Gzere ézgurlukler
kaldinldi ya da genis 6lciide sinirlandinidi. iktidann diz-
ginlerini kendi elinde toplayan Abdilhamit, bizzat kendi-
sine bagh olan ve jurnal vermeyi tesvik eden bir hafiye
sistemi, 6zel mahkemeler, keyfi tutuklama ve sirgiinlerle
herkesi sindirdi, (lke capinda bir tedhis havasi estirdi.
Bu da Yeni Osmanhlarin baslatmis olduklan hurriyetci
muicadelenin yeniden canlandinimasina zemin hazirlach.
imparatoriugun toprak kayiplarinin siiriip gitmesi de hiir-
rivetci bir muhalefetin «devletin kurtanimasi» gerekcesi-
ne dayandinimasint mimkin kiliyordu.

Sonradan ittihat ve Terakki adim alacak olan érgii-
tin kurulusu 1889 yihna rastlar. Askeri Tibbiyede kuru-
lan bu érgiitin adi Ittihad-1 Osmani‘dir. ‘Orgiit kurulduk-
tan sonra Askeri Tibbiye'de ve Oteki yuksek okullarda
vayilmada devam etti. Abdulhamit dizeninde bdyle bir
muhalefet 6rgutii ancak gizli olabilirdi. Dernek de hiicre-
ler halinde orgiitleniyordu. Bu arada aydinlar daha rahat
ve etkili muhalefet calismalan yapabilmek, baskidan (uzak
yerlere atama, sirgin gibi) yiginhk gibi nedenlerle M-
sir'a, Avrupa’ya kaciyorlardi. 1895 éncesinde ittihat ve
Terakki varla yok arasindadir.

1899 yih Jén Turk tarihinde bir donim noktasi olu-
yor. Cinkid bu yil Almanlarin Bagdat demiryolu tasarnsi
somutlagmistir. Almanya ile Abdiilhamit yonetimi arasin-
da yodunlagan dostluk, bir kisim Ingiliz cevrelerini ve ¢i-
karlanini Ingiltere’ye baglamis olan bazi Osmanh cevrele-
rini tedirgin ettiginden, bunlarin destegi, hatta katlma-
siyla Jén Tirk akimi énemli bir canhlio kavustu. Goru-
liyor ki o6zgiirlikci miicadele Osmanh devletindeki [n-
giliz - Alman emperyalist rekabetinin bir boyutu haline gel-
misti. Almanlar agrrliklarini artirdiklan  dlciide ingilizler
ve Ingilizciler 6zgirlilkci akima destek oluyorlard.
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® 1806 yiinin Eylil ayinda Seldnik'teki on arkadas
Mithat Sukrii’'niin (Bleda) evindeki bir toplantinin sonun-
da Osmanh Hirriyet Cemiyeti'ni kurdular. Cemiyet, Ru-
meli'deki i¢c savasa benzer ortamdan da vyararlanarak,
biiyiilk bir gizlilik icinde ve hiicre biciminde 6rgitlenerek
yayilmaya basladi. Cemiyet'in istibdat ortamt icinde c¢a-
hsmalarint hayli kolaylastirdigi antasilan bir 6rgiit de Ma-
son localan olmustur. Cemiyet'in bircok dyeleri Mason
oldugu gibi, Mason localan da yeni liyeler kazanmak igin
elverisli bir ortam saghyordu. Ayrica Cemiyet'in fedai
dyelerden meydana gelen fedai suheleri vardr. Gondilli
bir gérev olan fedailik, bir kez fedailigi gerektiren gérev
kabul edildi mi zorunlu bir is olmaktaydi. Saray olup bi-
tenleri hissetmege baoslayinca Cemiyet'in bazi énde ge-
lenleri 1907 martinda Paris’e kactlar. Orada, uzun tartis-
malardan sonra, 27 Eylil 1907 ginii, Terakki ve ittihat
ile resmen birlestiler.

® Hirriyetin ilGninin  yakin nedeni, ingiltere’nin 3
Mart 1908 genelgesiyle Makedonya konusunda yaptid gi-
risim oldu. ingiliz tasarisimin uygulanmasi halinde Ma-
kedonya badimsiz olacak, Arnavutiuk haliyle elden ¢ika-
cakti. Terakki ve ittihatin varhigim resmen duyurmasi
1908'in Mayis ayi icinde oldu: Manastir'da, Rusya disin-
daki Biiyuk Devlet konsolosluklarina bir layiha sunuldu.
Olaylar gelisir. Bundan sonraki énemli adim ve ihtilalin
filen baslamasi, 3 Temmuz 1908 ginu, Resne’'de Kolada-
si Niyazi Beyin 200 kadar asker ve 200 kadar sivilden olu-
san hayli kalabalik bir ceteyle daga cikmast oldu. Terak-
ki ve ittihat'h baska subaylar da ihtildle katimaya basla-
dilar ve hareket orgatiin mah coldu. 5 Temmuzda Manas-
tir 6rain kentin sokaklarina mesrutiyetci bir bildirge ya-
pistirdr.

23 Temmuz guni 21 pare topla Manastir'da Terak-
ki ve littihat tarafindan Mesrutiyet ilan edilir. Manastir’
dan Yildiz'a bir telgraf yagmuru baslar, hikiimetin de bu
karara uymas istenir. Ve 23/24 Temmuz gecesi Abdul-
hamit Mesrutiyeti ildn etmek zorunda kalir.
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Abdiilhamit istibdadina son veren hareketin Rumeli’
deki Terakki ve Ittihat’'h subaylarca gerceklestiriimis ol-
dudunu, hatta bu subaylarin kendilerinin cogunlukta bu-
lunduklan 6z orgitlerini kurmus olduklanm ve Terakki ve
Ittihat adim da sonradan, gelenede saygilan dolayisiyla
ve bir dis badlanti sadloamak amaciyla, benimsediklerini
goruyoruz, Demek ki Hirriyet'i getirenler her seyden 6nce
mektepli subaylardir ve kurduklan Osmanh Hurriyet Ce-
miyeti'nin basglangicta hicbir Orgiitle iliskisi olmamigtir.

® (Ozgiirlilkkci akimin kadrolarint nasil insanlar olug-
turuyordu? Ozgirlilkkci akimin tipik kadrosunu 1906'da
Selanik'te kurulan Osmanh Huirriyet Cemiyeti'nde bulabi-
liriz. Bu cemiyetin kuruculanina ve onlardan sonra Cemi-
yet'e katilanlara bir g6z atarsak, bu kadrolarin pek bu-
yiik bir codunlukla: a) Tirklerden, b) genclerden, ¢) yo-
netenler sinifi mensuplarindan, ¢) mekteplilerden, d) bur-
juva zihniyetlilerden olustugunu ve genellikle bu be$ ni-
teligin kisilerde bir arada bulundugunu géririz. Ozgir-
likcid akimla halk katlarinin, yani esnaf, Isci ve kéylulerin
fazla bir ilgisi olmamistir.

® Jon Turklerin ideolojisi neydi? Gerek Yeni Os-
manlilarin, gerekse Jon Turklerin ideolojisi burjuva ideo-
lojisi diye nitelenebilir. Yeni caglarda Avrupa'da mesru-
tiyet ve demokrasi nasil burjuvazinin istekleri arasinda
bas kdseyi isgal ediyor idiyse, Avrupa‘’da goérdiiklerl mes-
rutiyeti isteyen genc Turk aydin yoneticileri kendileri ka-
pitalist olmamakla birlikte, zihniyetlerinin feodallik yeri-
ne burjuvalia yénelik olmasi dolayisiyla, bu istedi ileri
surmek suretiyle bir burjuva dizeni istemis oluyorlardi.
Gergi 6zgirlikcilerin biiyik codunlu§unun isteklerini bu
bicimde tanimlayabilecek bir bilincte olmadiklan muhak-
kaktir. Ama mekteplilik sayesinde edindikleri cagdas, Av-
rupai diinya gorisinun ve 6zlemlerinin bilimsel tammi da
bundan bagka bir sey degildir. Nitekim lttihat ve Terak-
ki‘'nin iktidar olmasiyla birlikte Osmanh Devletinde Turk-
lerin denetindeki kapitalist gelismenin goézle gorilir bir
bicimde ortaya cikmasi, lttihat ve Terakki’'nin Osmanlic
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ve islamer sozlerine ragmen uygulamada dipediiz Tirk
ulusculugu davasint benimsemesi, sézind ettigimiz bur-
juva zihniyetinin Gridnleridir.

® J6n Tiark hareketi, Avrupai bir burjuva hareketi
olarak, kadinlarin durumu ve toplum icindeki yeri Gzerin-
de Onemle durmustur.

® Mesrutiyetin gelmesi iscilere de mireffeh bir ha-
yata kavusmak konusunda biyiik umutlar vermistir. Du-
rumlarini biraz olsun dizeltmek icin grevlere baslamiglar-
dir. Onceleri Osmanh basini grevlere karsi biraz anlayis
gosterdiyse de bir sire sonra hizmetlerin aksamast kar-
sisinda hosnutsuzlugunu belirtmekten geri durmadi. Ay-
rica, Osmanh Devleti hemen her bakimdan emperyalist
ulkelerin avucu icinde bulundugundan huikimetin uzun
sire grevleri hosgérmesi beklenemezdi. Grevler zabita ve
asker guciyle bastinimaya, elebasilar ve tesvikgiler ya-
kalanmaya basladi. Birkac hafta icinde cikarilan Taatil-i
Esgal Nizamnamesi grevi hemen hemen yasaklamig bu-
lunuyordu.

® 31 Mart olayr nasil ¢ikti? 31 Mart olayinda parola
«Seriat isteriz» idiyse de, gercekte, ayaklanmanin bas-
kin niteligi, muhalefetin Ittihat ve Terakki'ye kargi kalkig-
tig1 fakat kéta dizenledigi icin ne oldugu pek belirme-
mis, basanya ulagsamamis bir askeri hiikiimet darbesi-
dir. Isyan bayraginin seriat olusu, bir dini sémiirme ola-
yindan ibarettir. Olay, o zamanki iktidar micadelesi icin-
de hayati bir énem tasiyordu, cinkii Rumeli'deki ordu-
lardan esasl bir baski gelince mesrutiyeti hemen ilan
eden ve bdylece mesrutiyetin adami oluveren Abdilha-
mit, ancak 31 Mart olayinin bostiriimas: dolayisiyla taht-
tan indirilebilmisti. Boylece de Abdiilhamit'in yerine ge-
len Mehmet Resat'in zayif bir kisi olmasi sayesinde Itti-
hat ve Terakki’'nin iktidar olma yolunda dikilen en dnem-
li engellerden biri kalkmis oldu.

Gerek ordudan tasfiye edilmekte olan alayli subay-
lar, gerekse medrese O6grenciligi sifatiyla artik askerlik-
ten kacamayan softalar, ayaklanmayi yapacak olan er ve
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erbaslan hemsehrilik, eski komutanlk, din propagandasi,
ortak «halk kdltari» gibi silGhlarla kolayca etkileyip ha-
rekete gecirebilecek durumdaydilar. Ote yandan Kémil
Pasa hiikiimetinin devrilmesinde Ittihat ve Terakki'nin as-
keri baskisini, Hasan Fehmi'nin vurulmasinda ittihat ve
Terakki'nin sildhim géren muhalefet, alaylh subaylara ve
softalara askeri isyani baslatmak icin gerekli komutu ver-
misti. Zaten gozeteci Hasan Fehmi'nin dldirilimesinin do-
durdugu heyecan bunun icin elverigli bir ortam olusturu-
yordu. Muhalefete gore daha o6nce subaylarin baskisina
boyun eden Mebusan bu sefer er ve erbaslarin baskisina
boyun egecekti. Basin yoluyla erlerin bu davaya kazanil-
mast isi, muhalefetin dinci adz1 olan Volkan gazetesinin
sahibi Dervis Vahdeti‘ye diisuyordu.

Muhalefetin ayaklandirdi§i askeri muhalefetin can
dismanm Abdilhamit kazandi. Hikimet istifa etti. Abdiil-
hamit ayaklanan askeri affetti. O giin ittihat ve Terakki’
nin énderleri ve mektepli subaylar ya gizlendiler, ya da
istanbul disina kactilar. Bir anda Istanbul'da ittihat ve
Terakki’'nin etkisi silindi.

Ayaklanmayr muhalefet dizenlemis ve baslatmistir.
Muhalefet denince, basta Prens Sabahattin olmak (zere,
Kamil Pasa ve oglu Sait Pasa, ismail Kemal ve Miifit Bey-
ler, Mizanct Murat, Mevlanzade Rifat, Said-i Kirdi (Nur-
culugun kurucusu)}, Dervis Vahdeti gibileri ve bunlarin
buyrugu ve etkisi altindaki siyasal o6rgiitler, yani Ahrar
Firkasi ve onun dinsel kolu olan ittihad-i Muhammedi Ce-
miyeti anlasilir. Bir de bunlara yardimci olan giicler var-
dir. Bunlardan biri ézellikle El isldm Cemiyeti ve goazetesi
cevresinde kiimelenmis ulema ile hemen bitin medrese
ogrencileridir.

Ayaklanma {zerine Seldnik'teki 3. Ordu ile onun ko-
mutani Mahmut Sevket Pasa’nin aldiklan kesin tavir gé-
ze carpiyor. Bir yandan Hareket Ordusu’nun kurulmasi ve
derhal istanbul'a dogru yola cikariimasi karar altina ah-
nirken, ertesi giin Selanik'te biytik bir miting dizenlendi.
Ordunun basina Mahmut Sevket, 3. Ordudan giden mii-
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rettep firkanin basina da Hiseyin Hisnu Pasalar gecti-
ler. Kolagasi Mustafa Kemal ise bu fikranin kurmay bas-
kanm oldu.

istanbul gazetelerinin ve Mebusan Meclisi'nin Hare
ket Ordusu yaklasti§i oranda ayaklanmanin aleyhine don-
meleri, hikimetin de carpisma olmamasi icin godsterdigi
cabalar, ayaklanan askere yiginhk vermisti. Bu yuzden
24 Nisan 1909'da Istanbul isgal edildiginde, bu askerin
6zellikle Beyodlu kislalaninda gésterdigi direnme, kanh
da olsa, umutsuz bir davranist:.

Milli Meclis, 27 Nisan 1909 giinii yeniden Istanbul’da
toplanmis bulunuyordu. Mahmut Sevket'in iki gin énce-
ki tarihi tasiyan bir yazisy, askeri harekdtin basariyla bii-
tinlenmis oldugunu miijdeliyordu. Bu, tahttan indirme ko-
nusunun gorasalmesi icin bir isaret yerine gegiyordu. Sey-
hiillislam Mehmet Ziyaettin Efendi, isteksiz oldugu ig¢in,
«ikna» edildikten sonra Padisahin tahttan indirilmesi Igin
fetva vermeyi kabul etti. Meclis'teki oylamada, isteksiz ba-
21 mebuslar manevi baski altina ahnarak, oybirligi ile
tahttan indirme karan cikti. Boylece Abdilhamit’tin Ka-
nuni’den sonra en uzun olan ve 33 yila yaklasan saltanats
son bulmus oluyordu. Bir de ordunun Meclis’'ten bir is-
tedi olmustu: Abdiilhamit’in istanbul'da kalmas) sakinca-
Il olacagindan Selanik’'te ikamet ettirilmesi uygun gori-
liyordu. Meclis bu istedi de <oybirligi» ile kabul -etti.

® ittihat ve Terakki gizlilige ve tedhis ydntemlerine
neden bagvuruyordu? Demokrasi ve ozgurlik teziyle or-
taya atilan ittihat ve Terakki neden demokrasiye ve 6z-
gurloge karsi bir tutum edindi?

ittihatcilar kusag Namik Kemal’den milliyetciligi, yurt
(vatan) sevgisini 6drendi ama onun gibi bu ideolojiye su
katmadi, onu saptirmadi: Tarkciligid benimsedi. Ne var
ki lttihatcilarin gériinisteki siyasal programi olan Mes-
rutiyet, bitiin gerekleriyle uygulandiyinda, gercek siya-
sal program olan Tirkgiiliikle baddasamayacak bir ilke
idi. Ciinki Imparatorlugun dért bir yanindan gelecek me-
buslar arasinda her milletten kisiler olacakti ve bunlar
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hem hiikiimeti denetleyecekler (dolayisiyla hilkimet ede-
cekler), hem de kanunlan yapacaklardi. Misliman me-
buslar ¢cogunlukta olsalar bile Tirklerin azinlikta bulun-
dugdu béyle bir Meclis’in Tirkculige uygun davranmaya-
g1 acikti. Osmanh Devleti'nde Turkeilik (lkiasinii benim-
semis bir siyasal iktidar, ya Mesrutiyeti kaldirmak, ya da
Mesrutiyetci gérinmekle beraber siyasal ézgirliige ay-
kin cesitli yollardan Mesrutiyeti saptirarak programint
uygulamak zorundaydi. Turkciler i¢in baska bir ¢éziim
yoktu. lttihatcilar ne Tirkgiiliikkten vazgectiler, ne de Mes-
rutiyet'ten; boylece ikinci yolda karar almig oldular. Iste
bunun Igindir ki Ittihat ve Terakki, secim Islerine biitiiniiy-
le hdkim olmaya, Firka’yi ve dolayisiyla Meclis-i Mebu-
san’) buyrugu altinda tutmaya cabalamistir. Bu iste biyiik
Olciide bagari gosterilmis, mebuslarin bagimsiz davran-
malarnindan cekinildiji zamanlarda ise yidirma yoluna gi-
dilmistir. Bu yildirma bozen sildhli guclerin tehdidiyle
(KGmil Pasa kabinesinin dusirilmesinde oldudu gibi), ba-
zen de suikastlerle saglamyordu. Suikastler daha cok mu-
halif gazetecilere yapitllyordu ama bitin muhaliflere ya
da muhalefete kaymak isteyenlere (bu arada mebuslara)
«ibret» olmas: isteniyordu.

® 1908 burjuva ihtilGlinin iktisadi programim uygula-
masinin 6nline dikilen en biiyiik engel, emperyalizmin Os-
manh Devleti'ne takmis oldugu hinzmaydi. 1740 tipi kapi-
tilasyonlarin énemli bir adim oldugu, 1838 Ingiliz Ticaret
Anlasmasi'nin ve 1854’te baslayan dis bor¢lanmalann ba-
gimhhg percinledigi. bu bagimiigin Ittihat ve Terakki’nin
oninde bir diiz duvar gibi yiikseldigi birer tarihsel ger-
cektir. Buna ragmen lttihat ve Terakki sanayilesme icin
olumiu cabalar gdstermistir. Sanayii tesvik icin iki kanun
cikanimistir, Kapitiilasyonlann devamina radmen sminai
uretim artmigtir. Egitim alaninda devrimci bir atihm yapil-
mistir. 5 Eylul 1914 gunu hikiimet kapitilasyonlann kal-
dinlmasini kararlastirdi. Karar 1 Ekim’den baslayarak yii-
rirlige girmis olacakt. Gimrik resimleri yukseltildi. Bu
gelismelerden Avrupa devletleri hic hoslanmadilar. Savasg
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ddnemi, bir Turk kapitalist sinifi gelistirmek, Turkleri ik-
tisadi faaliyetlere sokmak, sirketler, bankalar, kooperatif-
ler 6rgutlemek demek olan «iktisadi Ttrkeiiligun» yese-
rip serpildigi bir dénem oldu.

Savas iginde Tirklerde goriillen hizli sermaye biriki-
mi ve iktisadi érgutlenme, bliyitk olciide savasin yarat-
tigr kithk ortaminin bir tureviydi ve hic siuphe yok ki ti-
keticinin fahis bir sémirisini: de icermekteydi. Bu sémui-
riniin dar imkanh ailelerde biiyik sefalete dénlstugi de
ortadaydi. Ittihat ve Tergkki'liler bizzat burjuva olmayip
yonetenler sinifina mensup olduklart icin, bu sefalet, bur-
juvazinin dikkatini ¢cekecedginden daha fazla gdzlerine ta-
kiyordu. Ama belki yiz yildir aydinlarca arzulamip da
Tark ve Misliiman toplumunda gerceklesmesi beklenen
biyik dénusimiin nihayet bicimlenmege baslar gibi goé-
rinmesi onlan 6yle cezbetmisti ki bunun sebep oldugu
sefaleti tamamiyla goéze aldilar.

® jttihat ve Terakki'nin Osmanh Devleti’'ni Alman
emperyalizminin kuyrudunda !. Dunya Savasi’'na surikle-
mesi (11 Kasim 1914'te Osmanl Devleti itilaf devletlerine
savas, 23 Kasim'da da Cihad-1 Ekber ilan etti.) ittihat ve
Terakki’'nin de, Osmanh Imparatorlujunun da sonu oldu.
Son ittihat ve Terakki kongresi 1 Kasim 1918'de toplan-
di. 5 Kasim'daki son toplantida alinan kararla lttihat ve
Terakki adi tarihe kansmis oldu. 30 Ekim 1918'de Mond-
ros’ta ingilizlerle mitareke imzalaninca, 1/2 Kasim gece-
si, zaten, Taldt, Enver, Cemal, Beyrut Valisi Azmi, eski
Polis Mudirid Bedri, Dr. Ndzim, Dr. Bahaettin Sakir, Ce-
mal Azmi bir Alman denizaltisiyla kacmislardi.

® jttihat ve Terakki, 6rgit olarak tarihe karigsmis
olmasmina ragmen, lttihat ve Terakki'liler calismalannt siir-
diirddler. Milli Mucodele’nin kadrolarimi onlar olusturdu.
Bdylece Ittihat ve Terakki, zaman icinde Cumhuriyet Halk
Partisi'ne donismis oldu. Ne var ki ittihat ve Terakki'nin
eski onder kadrosundan olup da Ermeni suikastlerinden
kurtulmus olanlar, Mustafa Kemal ve arkadaslarinin 6n-
derligini cekemeyip ona karsi 1926'da izmir'de suikast dii-
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zenlediler. isin meydana cikmasi tizerine Cavit, Dr. Ndzim
ve baskalar asildilar, Kara Kemal intihar etti. (Do¢. Dr.
Sina Aksin'in Jén Tiirkler ve ittihat ve Terakki adli kitabin-
dan 6zetlenmigtir.)

® Doc. Dr. Sina Aksin'in tarihsel bilgilerine ldris Kii-
ciikdmer’in yorumiarini eklemek gerek.

idris Kiiciikomer, Diizenin Yabancilasmasi - Batilasma
adh eserinde Ittihat ve Terakki'den soyle s6z eder: «...1908
Mesrutiyeti ile ittihat ve Terakki Cemiyeti, imparatorluga
hdkim olmustu. Devlet cemiyetin eline gecmisti. Fakat Os-
manh Devletini ele gegirmek, toplumu ele gecirmek de-
gildi. Oysa onlar toplumu, daha dogrusu halkt elde ede-
ceklerine, devleti elde etmek istemekteydiler ve bu yol-
dan elde edilen ya da kapilan devlet, kurtarilabllir sanili-
yordu. Devletin toplumda (hic degilse bazi simflarla) or-
ganik butinligid olmaksizin kuvvetli olamiyacagimi, kurtu-
lamiyacagimi goremiyen (Dogrusu Osmanl toplumu icine
dogmus biirokrat icin gérebilmek gucti.) Osmanh birok-
rati, devlet giiciinin temelini de anlayamayacakt. Tirki-
ye’'nin politik eliti boyleydi ve hep bdyle kaldi. Sicranarak
elde edilen iktidar nisbi yalmziida mahkimdu. Fakat ge-
cici de olsa sicranarak iktidar kapilabiliyordu da. Cuan-
ki, @) Yan sémiirge halinde bulunan, b) Icerde acik simif
celiskileri gorilmemis, sanayi sermayesinde 6zel yerli bir
birikim gelismemis, ve buna paralel olarak lcret karsi-
ligi emek - giciinit arzeden bir sinifin yeterince gelisme-
didi, laiklerle - isldmcilar arasindaki tali celigki ile esraf-
koyli celiskisinin giZlendigi bir ulkede iktidara sicrana-
bilirdi. {(...)

«ittihat ve Terakki ciddi bir rakibinin bulunmadi§i se-
cimleri alarak parlamentoyu doldurdu. Fakat birkac ay
icinde mecliste buyik bir muhalefet grubu belirdi. Mev-
cut kosullarda bu kaciniimazdi. Parlomento disinda da
‘ci§ gibi biyilyen’ muhalefet ortaya ¢ikmisti. Ashnda, ser-
besti; biirokratin karsisina hemen halkin muhaiefetini ge-
tiriyordu. iktidar olan ittihat ve Terakki'ye acik iki yol ka-
hiyordu:
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a) Hurriyetcilik adina yapilan politika, kisa zamanda
Ittihad’cilarin azinhk olabilecegini gosterirken, (ayrica ba-
21 azinhklann milliyet¢i hareketlerinin de gelistigi ortam-
da), anarsiyi secmek, ki bu Ittihatcilann iktidardan dis-
mesi demekti.

b) Biinyelerine uygun olan daha merkeziyetci, halk-
tan giderek tamamen kopulmaya yol acacak siddet yo-
lunu secmek.

Mevcut ortamda ikinci yolun secilmesi normal ola-
nydi. (...)

«Ittihat Terakki’'nin genellikle 19. yiizyil Osmanh bii-
rokratlanina has dider bir yanina isaret etmek gerekir.
Bunlar da ‘devleti kurtarmak’ iddiasi ile iktidara geldik-
ten sonra niifuz ticareti ve despotizm yaninda, emperya-
list - levanten - biirokrat Isbirligine girmis ve bunu ydrit-
mislerdi. Ingilizler yerine kismen cermen kapitalistleri ika-
me etmek neticeyi dedistirmezdi.

«Sehirlerin kamu igletmelerinde, madenlerde, v.s.'de
artik yabanci sermaye firmalan gelisirken siiphesiz bun-
larla beraber bir miktar emek giiciinii satan isci sinifi da
ortaya cikiyordu. lttihat Terakki idaresi, &zellikle yaban-
c1 sermayeye ait sirketlerde 1908 yilinda yer alan grevie-
ri zaman zaman asker ve polisle zorla bastirmist. Ya-
banci sermayenin zoruyla meshur ‘Tatili Esgal Kanunu’
cikanlmisti. Emperyalistlerle isbirligi icine itilen ve Bat
tipi burjuva yaratmak Isteyen lttihat'cilar, ancak, belli de-
yimle komprador yaratabilirdi.

«Gercekten de adamlan ve akrabalariyla bunu da
bir derecede basardilar. Ittihat Terakki icin anlamh bir
adi, Yahya Kemal koymustur. Bu ad, ‘iktidar Tekkesi'dir.
Ulke icinde bir sinfa dayanmadan zaman zaman iktidar
olabilen ve artik irinden dnemlice bir kisma el atabilen
hem Osmanh ve hem de Cumhuriyet birokratlan icin bu
isim konulabilir. lktidar tekkesine mensup Ittihat'cilarin
bir kismi firma sahibi oldu. {...)

«Uretim gicleri yetersiz ve onlar da artik yabanci bo-
yundurugunda bulunan Imparatorlukta, hiirriyet sarkilan
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ile iktidara gelenler, s6zii edilen ekonomik yetersiziik ve
bagimhilk Icinde ya anarsi lle halkin kendilerini iktidar-
dan Itmesini ya do despotlugu secebilirlerdi, demistik. On-
lar, kacimimaz olarak ikinciyi sectiler elbet. Ve ‘devleti
kurtarmaya’ devam icin sectiler. Onlar, emperyalist din-
ya kosullan icinde, kumar oynamaya mecburdular, harbe
girmeye mecburdular. Ve girdiler. Onlar icin devamh ik-
tidarda olmanin baska yolu kalmamigti.» (s. 85 -92)

Soru 18: Yakup Kadri Karaosmanoglu Bir Siirgiin
adl romaninda Jon Tiirkler'i mi anlatir?

Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun Bir Siirgiin’i adi cok
duyulmus ama az okunmus romanlardan. 1937'de yayim-
lanan romanin 3. baskisinin ancak 1980'de yapilabilmis
olmast da bunu gosteriyor. Romanin Paris’te gectidini du-
yanlara, romanin adi. «Fransa’ya kacan bir Osmanh ay-
dini, Paris'teki Jén Tarkler. ittihat ve Terakki» gibi seyler
cagristirabilir. Roman hakkinda kulaktan dolma bilgisi
olanlarin béyle seyler disinmeleri olagan sayilabilir, ama
romani baskiya hazirlayan Atilla Ozkinmh'nin bile kitabin
basina yazdi§i «Bir Sirgin Uzerine» adll yazida «Mesru-
tiyetin gerceklesmesinde énemlice paylar olan Jén Tirk-
ler, bunlanin Paris'teki yasayislarn ve eylemleri romanin
catisini olusturur.» demesi yadirgatici. (Cevdet Kudret de
Bir Siirgiin’i s6yle tamtiyor: «ll. Abdilhamit'in baskili y6-
netimiyle savasmak icin Fransa'ya kacan Jén Turkler...»
bkz. Tirk Edebiyatinda HikGye ve Roman, II. Cilt, 2. bas-
ki, s. 115) Bir Siirgin’Gn Birikim Yayinlarn arasinda ¢ikan
3. baskisi 251 sayfa; bu 251 sayfa icinde Paris'teki Jon
Tarkler'den sadece yedi sayfada sdz ediliyor! Yakup Kad-
ri, 170. sayfada, romanin kahramani Dr. Hikmet'in «ara
sira vatan hasretine benzer bir elem duyunca» Jon Turk-
ler'i aradidini acikea soylilyor. Jén Tirkler'in Paris’teki
batin eylemleri romanin iki bucuk sayfasinda anlatilir:
Ahmet Riza ve arkadaslan, haftanin lic - dért ginii, 6gle-
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den sonra, Café Soufflot'nun hep aym késesinde otura-
rak, hep ayni seyleri konusurlar: «Abdilhamit agir has-
ta imis. (...) bir suikast hazirlanmakta imis ama, meyda-
na ¢cikmis...» (s. 138)

Yakup Kadri, Dr. Hikmet'in Paris’e kacis nedenine
birkac kez deginir; bunlarin en ilginci 243. sayfadadir:
«Simdiye kadar. kendi keyfimden, kendi fantaziyelerim-
den, kendi zevk ve heveslerimden baska neye tabi oldum?
Buraya kacgisimin sebebi nedir? Sanki izmir'de beni taz-
yik mi ediyorlardi? Bitiin mdanasiyle bir sirgiin sartlan
icinde mi yasiyordum? Haydi canim! Hep |af! Paris’i gor-
mek hevesi; gezmek, eglenmek arzusu; birtakim macera-
fara ‘atilmak istiyaklari... Buna da, bir fikri cilé vermege
calisiyorum. Fakat, iste, tutmuyor.»

Doktor Hikmet tibbiyeyi bitirince izmir'e sirilmiis-
tir «Doktor Hikmet, bu feldketin sebebini hdla pek iyi
bilmemekle beraber, dogrusu aramada da lizum goérmii-
yvorctu. Belki, bu sebebi, Doktor Hikmet'in Fransiz kitap-
¢1 dukkanlanna girip e¢tkislarinda, hususi fransizca mual-
limiyle disiip kalkislarinda ve Beyoglu’'nun bazi ecnebi
muhitleriyle temasa gelislerinde, yahut da —zavalli baba-
sinin zannettigi gibi— sadece Ruseni Beyin odlu olusun-
da (Cunk( «Ruseni Bey Sultan Murad mensuplarindand..
Bu yuzden, asadl yukarn 28, 29 yidan beri bir nevi géz
hapsinde yasiyordu.») arayip bulmak kabildir.» (s. 23 - 24)
Doktor Hikmet'in 6zgiirlikten anladigi «serbestce ecne-
bi kitapct diikkdnlarina girip cikmak, sevgili gazete ve
mecmualarin herkesin g6zii 6niinde acip okuyabilmek»
ten baska bir sey degildir. «Kisin ticiincii kordonda Kos-
ti'nin kahvesi, yazin birinci kordonda Kramer birahanesi»
Dr Hikmet'in ugdrak yerleridir. Yakup Kadri, Dr. Hikmet'i,
romanin basinda sadece yedi sayfa yasatir [zmir'de; bu
arada «bu istibdat» memleketi, «Turkiye denilen zindan»
gibi sozler eder; boylece Abdilhamit déneminin baskisi
s6ziim ona verilmis olur.

Aslinda Dr. Hikmet, okudugu vabanci kitaplann etki-
siyle, diislerinde yarattigt bir «bati»va hayrandir; yasadi-
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g1 toplum, onun icin, «ikinci kordon‘un sidik ve c¢iiriik mey-
va kokan kaldinmlaris, «Kemeralt’'nin giinlerden beri yi-
kanmomig bir bekdr suratina benzeyen siinepe manzara-
sindir; «bati» demek, bu kokulardan, bu siinepe manzara-
lardan kurtulmak demektir; yoksa siyasal bir savasim sdz
konusu degildir Dr. Hikmet icin. Zaten o konuda hi¢ yor-
mamistir kafasini: 1904 yilimin temmuz ayinda «batinya
kactiktan sonra, Paris’te, JOn Tuirkliigi konusunda Ali Ke-
mal’e verdigi kargihk sudur: «Jon Turk'ligime gelince,
kendim icin bu sifatin da neyi ifade ettigini heniiz anlaya-
madim.» (s. 85)

Yuzeysel bir «bati» hayranhg icindeki Osmanh aydi-
ni Paris'te «batinyr nasil gorir? Toplumlan ydéneten eko-
nomik, toplumsal kanunlarin varhgindan habersiz insan-
lar nasil gériiyorsa, dyle: «Fransizlar, sudan kacan ve yi-
kanmay) sevmeyen milletlerin en basinda geliyordu.» (s.
168). «...korkunc¢ bir egoisma...» (s. 136). «...klclciik pa-
ra ve menfaat islerinde 6yle bir bayagihklan, dyle bir pes-
payelikleri vard ki, insant insan olmaktan tiksindirir. Bun-
lar arasinda meseld bir arkadasin bir arkadasa kahve ik-
ram etmesi, cigara vermesi veyohut yolda giderken bir
nakil vasitasinin pargsini Hdemek istemesi, hic goérilme-
mis, isitilmemis hadiselerdendi.» (s. 137)

Yakup Kadri, Jon Tirkler hakkinda Dr Hikmet'e «garp
dleminin striiktirine dair bir fikir ve malimat edinmis ol-
malarnnin ihtimali yoktur.» (s. 139) dedirtir, ama bu so6z-
ciikler Dr. Hikmet'in adzinda pek idgreti kalmaktadir. Ciin-
kii roman boyunca Dr. Hikmet'in béyle bir sorunu olma-
vacaktir. Sadece hastalidi dolayisiyla tanidigy Dr. Pie-
not'nun Avrupa ve Avrupch hakkindaki aciklamalan kar-
sisinda (eyirtici mahliik», «koloni ordulan», vb.), romanin
bitimine dokuz sayfa kala, «genc adam bu sézlerde ru-
hunun muvazenesini buluyor; kofasinin icindeki digim-
lerin birer birer ¢6zildiigini hissediyordu» (s. 260). (Ro-
mandaki tek «iyi yabanci», bu Dr. Pienot'dur. O da yahu-
di! Yakup Kadri, fransizlardan 6c¢ alarak rahatlamaya ca-
hisir gibidir!)
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Gercekten Dr. Hikmet'in siyasal ya da disiinsel so-
runlan yoktur. «Paris, beni bir nevi désillusion'a ugratti.
Burada tohayyil ettigim, aradiim havay:, tadi, mdnay,
héla, bir tirlii bulamiyorum.» diyen Dr. Hikmet, babasinin
gbnderdigi paraciklar bitmese, bu paraciklarin Arlette’te
yarattigr zoraki ilgi siurip gitse Paris’i de sevecektir, «ba-
tinyr da! Dr. Hikmet'in bir dramt varsa, bu, kisisel bir
dramdir; bunu «cikis yolu bulmaya cahsan bir kusagin
Oykisii», ya da «Batr'ya hayran ama Dogu’'dan da kopa-
mamis Osmanh aydininin ¢ikmazi» olarak nitelendirmek,
Bir Siirgiin’e, romanda olmayan toplumsal anlamlar yiik-
lemek olacaktir.

(Atilla Ozkinmh, «giinimizde kullanimdan diismiis ya
da cok az kullanmlan kelimelerin anlamlarim sayfa altin-
da verdim» diyor. 21. sayfada, yukardan 9. satirda «ne-
selin sbzcugi var, sayfa altinda da anlami verilmis: «Ne-
selin! 176. sayfadaki «exploitation» sézcuginin anlam
dipnotta cigletme» olarak verilmis, oysa burada «sémii-
ri» anlamina geliyor; nitekim iki sayfa sonra «istismar»
sdzcigiu gecmektedir.)

Soru 19: Halide Edib Adwar, Sinekli Bakkal'da, Ab-
dilhamit donemini ve Jén Tirkler'i nasd
anlatir?

Sinekli Bakkal, ilkin, «The Clown and His Daughter»
(Soytart ve Kizi) adiyla, 1935°'te, ingilizce olarak Londra’
da yayimlanmis, Tiirkce baskisi bir yil sonra Istanbul'da
yapilmistir. Oyle santyorum, Tiirkcede en cok baski ya-
pan roman, Sinekli Bakkal. Bu yazida kullandigim metin,
34. baski ve 1976 tarihini tasiyor.

Halide Edib, Sinekli Bakkal'da, 1908 éncesi Abdiilha-
mit déneminden toplumsal bir kesit veriyor: Kendi halin-
de insanlann yasadidi Sinekli Bakkal sokadint ve semti-
ni, bagnoaz imami, ortaoyuncu ve karagdzci Tevfik'i, ci-
ce Rakim’i biiytik yetenek Rabia'vi, italya’dan gociip on-
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bes yidir Tirkiye'de yasayan Peregrini'yi, Rabia’'nin an-
nesi Emine’yl, tulumbacian, pasa konaklarimi, pasa yali-
larini, halayik yetistirip saraya sunmalan, Abdilhamit’in
Zaptiye ve Dahiliye nGzirlann, ikinci mabeyinciyi, Mevle-
vi Vehip Dede'yi, Zaptiye Naziri’'mn oglu Joén Tirk Hilmi’
yi ve arkadaslarini, Fizan’a ve Yemen’e surgline gdnderi-
lenleri... anlatiyor; ayrnca, kendince, bir Bati - Dogu bire-
simini arastirmakta, akilct Bat''yr temsil eden Peregrini
ile mistik Dogu'yu temsi! eden Rabia'yi eviendirerek bu
sorunu kestirmeden cézmege calismakta.

Sinekli Bakkal sokadi, sanki Abdilhamit ddéneminde
degil de, herhangi 6zgtir bir donemde yasiyor. Halkin Ab-
dilhamit’in baskisiyla, zulmiyle en kiicliik bir ilgisi yok;
sadece sokaklarina kirmizi fesli bir «hafiye» girdigi za-
man «Kirmiz: fes, Sinekli Bakkal’da musibet yeli gibi eser,
fakir fikarayr damlarinin altina sigindinrs (s. 113). Tevfik,
Hilmi beye yardim ettigi icin, Sam’a sirilince de, avut-
mak icin «Bir siri kocakan, sabaohtan aksama kadar Ra-
bia’nin yakasini» birakmaz. Ne var ki, yerli yasamdan ve-
rilen sahneler icin, daha ¢ok, Orhan Burian’in yazdigt gi-
bi, ayabanci bir okur kitlesi disiinilerek yozilmis demek
dogru olur.» Cevdet Kudret'in yargisina ben de katihyo-
rum: «Hiseyin Rahmi‘nin romanlarinda o kadar rahatlk-
la ve ustalikla anlatilan batin o mahalle kadinlan, tulum-
bacilar, yobaz imamlar v.b.,, burada pek de yerine otur-
mamig, biraz da gbstermelik olarak esere ilistirilmis gibi
durmaoktadir.» (Tirk Edeb‘yat'nda Hikdye v~ P~mon. |l
cilt, 1970, s. 82) Ayrica, cok stkt bir din egitiminden gec-
mis Rabia’'nin énemli bir «ic hesaplasma» aecirmeden Pe-
regrini ile evlenivermesi hic inandinct degil; H-lide Edib,
romancihgint, disincelerinin yaninda ikinci plana itmek-
ten cekinmiyor.

Halide Edib’in asil amact, sevdigi bir sokagr ve in-
sanlarint anlatmak; bir Bati - Dogu biresimini arastirmak;
Jén Tirkler'e sbyle bir de@‘nip geciyor.

Zaptiye Nazin Selim Pasa’nin ¢elimsiz oglu Hilmi, Jén
Tirk. «Arkadaslan pek garip, pek ziippe genclerdi. Kimi-
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nin sact uzun, kimi hep frenkce konusur.» (s. 30) Hilmi,
annesine, «Babamdan utaniyorum, anne, anlamiyor mu-
sun, utaniyorum. Kanl katil gibi podisahin zulim dleti.
Dustindiikce yere geciyorum.» (s. 40) diye dert yanar. Hil-
mi‘'nin Istedi lzerine, Fransiz postanesine disardan goén-
derilen yayinlan almak icin Tevfik kadin kihdina girer,
postaneden yayinlan alir ve disariya cikinca polis tara-
findan yakalanir.” Nedir bu yaymlar: «Ekserisi isvicre'de
veyahut Paris'te cikan Tirk gazetelerinden ibaretti.» (s.
129) «Go6z Patlotan Muzaffers» adh polisin iskencelerine
ragmen Tevfik, Hilmi'yi ele vermez. Sam’a suruliir. Bu ara-
da Hilmi Bey de Padisah tarafindan $am’a vali muavini
olarak atanir: «Hilmi Bey bir zaman igin sehirde ikamete
mecbur» (s. 141) Tevfik, bir mektubunda, $Sam siirginle-
rinin durumunu séyle anlatir: «Carsida, istanbul yérén hic
yakami birakmaz. Bazilan cok sefil. Bir lokma ekmege el
avuc aciyorlar. Hep cami avlularinda, kahve peykelerin-
de pinekler, bitlenir dururlar. Bircogu siirileli ka¢ yil ol-
dugunu bilmiyor, kimisi nicin siirildigiini bile bilmiyor.»
(s. 215) Tevfik sirginde de Hilmi'nin Avrupa’ya kacmasi-
na yardim eder, gene basi beldya girer. Hilmi’nin Avrupa’
ya kacmasi iizerine babasi Zaptiye Ndzirhdindan istifa
eder. Selim Pasa’da birtakim degismeler baslar: «Kendi
muhakememin saglamhdina arttk pek emin degilim. Bun-
ca yildir inandigim seyler dogru mu, degil mi?» (s. 250) Ar-
tik Genc Tirkler'e falaka atamaz, onlan siremez hale gel-
mistir Sam’a gidip ordaki siirgiinleri gormek ister. Sonun-
da 1908 devrimi olur. «Ve eski rejim siirgiinleri vapur va-
pur gelmeye basladilar.» (s. 302) Kiz Tevfik de onlarin
arasindadir. Mahalleli Tevfik’'i karsilamak icin «on san
altin» voat ederek bir hatip tutmustur: «Hatip, ellerini,
hirriyetin- géndlli muhafizi, pencelerini halka uzatt. Ki-
sa parmakh, genis, kilh ve korkung¢ iki el. Tevfik ‘Goz
Patlotan Muzaffer’in ellerini tanidi.» (s. 303) Abdilhamit
déneminin iskenceci polisi, Il. Mesrutiyet’in «hiirriyet ha-
tibi» oluvermistir!

Bir sokagin insanlarini disardan ve yiizeyden betim-
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leme, modas: gecmis idealizmi (Vehbi Dede séyle diyor:
«Tevfik k@@t parcalarimi yasatirken, fikrin maddeye ne
kadar hékim oldudunu disindin mii? Fikir gidince in-
san da k&dit gibi cansiz, manasiz oluyor.» - s.76), mistik
disiinceleri yeni ve olumlu bir seymis gibl ilerl siirme, k&-
ti bir Tirkce... Sineklli Bakkal, siradan bir roman; bilmem
kac bask! yapmasina, bunca sisirilmesine ragmen. (Soduk
savasin inli «demir perde» deyimini belki de Ilk kez 1935’
te yazdigi romanda Halide Edib kullanmistir; tabii soduk
savasla ilgisiz olarak. bkz. s. 286.)

Soru 20: Yakup Kadri Karoosmanoglu’'nun Hikim
Gecesi odhi romam ittihat ve Terakkl fle
Hiirrivet ve itilafs nasil elestirir?

Hiikiim Gecesi'nde belirli bir tarthse! donemi anlatiyor
Yakup Kadri: Gazeteci Ahmet Samim‘in lttihat ve Terak-
ki efedairlerince oldirildigi 9 Hoziran 1910 persembe
aksami éncesiyle sadrazam Mahmut Sevket Pasa’min ¢Ha-
IGskar» subaylardan yiizbost Cerkez KGzim ve arkadas-
larinca oldurdldagi 11 Haziran 1913 sonrast.

Romanda, basta gazeteci Ahmet Kerim olmak iize-
re, Yakup Kadri'nin yaratt:g1 roman kisileri varsa da co-
dgunlugu gercek kisiler olusturuyor. Gercek kigilerin, ger-
cek olaylarin agir basmasi, Hiskiim Gecesi‘'nde anilari, ré-
portaj benzeri sayfalari, tarihsel bilgi aktaran bdlimlerl
o6n plana cikariyor; bunun farkina varan Yakup Kadri, Sa-
miye - Ahmet Kerim lliskisiyle romant kurtarmaya colisi-
yorsa da olmuyor; okuru etkilemeyen, Samiye'nin kendini
oldiirmesine ragmen romanhk drami olmayan bir iligkl
olarak kaliyor bu.

Gercekte Ahmet Kerim de eyasayan» bir roman kisi-
si degil; gorevi, Yakup Kadri'nin g6zii ve zaman zaman
agzi olmak. Bir roman kisisini var eden «ayrintilarsla bes-
lenmemis Ahmet Kerim'in kisiligi: bir kusagin prototipi
olarak «tasarlanmig» ve dylece de kalmis —ete kemige

biariinmeden.
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Ahmet Kerim —ya da Yakup Kadri— belirli bir dé-
neme hep bir «gdzlemci» olarak bakiyor; énemli gbézlem-
leri de var; ama bu goézlemler ¢cogu zaman gerekli toplum-
sal yorumdan yoksun. Sozgelimi, «Aslinda guindelik poli-
tika ve parti ihtiraslan memleketteki biitin diger calismao-
lan yutmus; hi¢ bir kimse ve hi¢ bir ziimre icin bunun di-
sinda daha asil bir hayat nizami bulmak imk&nini birak-
mamisti.e (Birikim Yayinlan, 1978, s. 143) dedikten son-
ra, «Bunlann disindaki ywginlar (Altim ben ¢izdim. - F.N.)
ise her degisiklikten kayitsiz sartsiz nefret ediyordu.» (s.
144) diyor; ama nicin nefret ettigi konusunda en kiclk
bir yorum yok. Daha ilerde Ahmet Kerim sunlar soyliyor:
«Adam sen de. Muhalefet, muvafakat! Al birini vur ébiri-
ne! Bu partilerin ikisinin de milletle hi¢c bir iliskileri yok-
tur. Conki, biraz 6nce dediginiz gibi ne bu, ne o milli bir
ideal yaratmak giiciinii gdsteremedi. ittihat ve Terakki
neye dayaniyor? Yine siz sOylemistinizz Balkan komite-
cilerinden 6grenilmis birkac basit milliyet ve ihtilal dis-
turuna... Muhalefetin dayanagdi nedir? Hirriyet ve Mes-
rutivet gibi birtakim kitaptan alinmis miicerret nazariye-
ler... Halbuki, 6biir tarafta hayat var. Koca bir milletin en-
gin hayati var. Bunun icinde kaynayan acilardan, ihtiyac-
lardan, istek ve dileklerden bir siyasi parti prensiplerl ci-
karmak kimin akhna geldi? Bunlar milletin uzviyetine ya-
banci birtakim fikirler ve emeller yoluna birbiriyle ugra-
sip dururken 6te yanda millet kendi derdiyle yanip kav-
ruluyor. Ne bunun onlardan haberi var, ne bunlarin on-
don... (Altini ben cizdim. - F.N.) Bir yanda ihtildller olur,
ayaklanmalar bastinlir, savasglar ¢ikarken 6te yanda mil-
let ‘Benim derdim bana.” diye inliyor.» (s. 169 - 170) Yo-
rum? Yok! 47. sayfada «...halkin ruhunda suursuz halde
yasayan bu gericilik duygusu...» der. Yorum? Yok!

Ama «yliksek, asil ve atesli ideallere susamis bir ne-
sil» (s. 143) s6z konusu olunca yorum bol: «En iptidai bir
kiltarden, en basit bir idealden bile yoksun birakian ve
devrin karanhklar, kanisikhklan, kin ve hileleri icinden
yolunu kendi kendine bulup yiirimek zorunda kalan bu
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kimsesiz Turk gencligi, Ahmet Kerim'in gbézii oniinde in-
sanh@in en aci, en cok godre ugramig, en caresiz bir
parcasi gibi tecessiim ediyordu.» (s. 272)

Ahmet Kerim (Yakup Kadri) Ittihat ve Terakki'yi de
elestirir, ittihat ve Terakki’'ve muhalefet edenleri de. (Ki-
tabi baskiya hazirlayan Atilla Ozkinmh, kitabin sonuna
«Tirk Edebiyati'nda ‘Hiikim Gecesl’» baghkl bir bdlim
eklemis. Bu bolimde Niyazi AkiI'min bir yargisi bana cok
ilginc geldi: «Hikim Gecesi vakia 1927 yilinda yazilmis-
tir; fakat eser vak’anin gectidgi yillara kismen Cumburi-
yet devri fikirleri ardindan bir bakigtir. Bu hal eserin fikir
mimarisinde zaman bakimindan uir plan zoaofi gibi gori-
nilyor.» Aki'nin yargisina ben d= katiiyorum.) iste ittihat
ve Terakki icin dediklerinden drnekler: «Her seyden 6énce
ittihat ve Terokki zindanimin yikilmas: ve hiir disinceye
vol acilmast lazimdi...» (s. 114); «ittihat ve Terakki'nin et-
tigi kotilikler yine Ahmet Kerim’e gdre, yalmiz bundan
ibaret degildi. Genclikte ideal nomina bir sey birakmamisg-
ti» (s. 115); «ittihat ve Terakki'nin heybetli ve g6z kamas-
tinci maskesi bir defa daha onun éniinde yere yuvarlan-
mis ve bu maskenin altindan iktidar ve ikbal hirsindan
baska bir sey tasimayan bayad: yizin esran cinlciplak
meydana cikmisti.» (s. 217 - 218) Ya muhalefet? «...mem-
leketi ikiye ayiran Ittihat ve Terakki aleyhtarhg altinda
bir inkilap ve bir yenilik dismanhd gizlenmecktedir. Ger-
ci, muhalifler arasinda hic kimse bunu itirafa cesaret et-
miyordu. Faokat, muhalefet akimi biitin kuvvetini, bitin
manasini halkin ruhunda suursuz halde yasiyan bu gori-
cilik duygusundan ahyordu ve Ahmet Kerim bilerek ve-
ya bilmiyerek bu karanhk duygunun, gunin birinde, can-
h bir fikir ve yayilan bir hareket haline gelmesi icin cal-
siyordu.» {s. 47 - 48)

Gercekte, Ahmet Kerim'in —Ahmet Kerim'i asan—
romanhk bir drami var Ama Yokup Kadri, anlattigr dé-
neme bir romanci gibi degil de bir tarihci gibi yaklastig
icin, bu romanhk drama soy'e bir dedinip geciyor: «Bari
muhalefetin zaferinde memleket icin bir mutluluk uman-
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lardan olsaydi, bari kalbini kartal gibi kahredici bir ideale
yuva yapmis olsaydi; barl éliim dakikasinda ‘Ben 6liiyo-
rum, fakat inandiim fikir yosayacak! diyebilseydil.. Ha-
yir, ne o, ne bu... Muhalefetin biitiin maskarahklarina ya-
kindan sahit olan Ahmet Kerim, onun ciddiligine bir an
-akil erdirememis; ona maddi ve manevi bir anarginin ce-
sitli goriiniislerinden biri gdziyle bakmis ve isin asil go-
ribi, ittihat ve Terakki'yi milletteki miispet kuvvetlerin bi-
ricik kaynagi saymisti. Demek ki, ne samimi bir surette
muhalefeti benimsemis, ne de Ittihat ve Terakki'nin fozi-
letsizligine yirekten inanmisti! Su halde neyi midafaa et-
mis? Neye karst ylirimistii? (...) Halbuki genc adam,
bunu bile bilmiyordu. Ne birlikte mahkim oldugu arka-
daslanina karsgi yiireginde ufak bir sevgi ne de kendisine
bu iskenceyi layik gbdren dismanlarnna karsi bir kizgin-
hk ve nefret duyuyordu.» (s. 259 - 260)

Ahmet Kerim, Mahmut Sevket Pasa'ya yapilan sui-
kastten sonra Sinop’a sdrulir. Surginliik, Ahmet Kerim'in
tilkenisi olur. Once «Memleket islerine ise zerre kadar il-
gi duymaz olmustu.» (s. 282) Sonra alkol. Roman séyle
biter: «'Eyvah, ben bitmisim!" diye sdylendi ve masanin
Gstiine kapanip sessiz sessiz aglamaya basladi.»

Ahmet Kerim’'in titkeniginin nedeni yalmz bireysel de-
gil; toplumsal, tarihse! kdkleri de var bu tikenisin. O do6-
nemin siyasal partileri, yigin partileri degil. Siyasal sava-
sim, subay - aydin - birokrat Gclisiniin elinde ve yoéneti-
minde. Doc. Dr. Erdodan Tezic'in dedigi gibi: «Yidin par-
tileri, Batr'da, siniflararasi micadelenin bir t{irini olarak,
daha dogrusu iktidar miicadelesinin tabandan basladid
bir sirec¢ icinde gelisirler. Turkiye’de béyle bir olusum
yoktu baslangicta.» (Siyasi Partiler, 1976, s. 207) Subay-
aydin - blrokrat Gclusd, toplumu degistirmek isterken, bu-
nu, icinde yasadiklan toplumun tarihinden devir alinan
somut kosullara gére degil, gonullerine gére (Ya da Bati’
ya oykunerek) yapmaya kalkisiyorlar. Bu yiizden halkla
iliski kuramiyorlar. ise halki karistirmadan «kurtarici» go-
revini benimsiyorlar. Bu yizden de tiikenisleri ¢cabuk olu-
yor, kolay oluyor.
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Yakup Kadri, Hitkiim Gecesl'nde, yer yer bdsarili olu
yor. Ahmet Samim’in vurulmasimi anlatti@ bolim, Hirri-
yet ve ltilaf Firkasi yararina Ferah Tiyatrosu'nda verilen
«miisomere»yl anlattid sayfalar, Kamil Pasa’'nin Ingilte-
re Kral ve Kralicesiyle cektirdigi fotogdrafi «iktidar mev-
kiine gelmek» icin kullanmas! (Cagnsimlan bakimindanl)’
Sirn Bey'le Ahmet Kerim'in Ziba Sokag@i'ndaki evde gecir-
dikleri gece, vb. bu arada anilabilir. Ama bir bilgi doktiir-
mek isteyisi var, felket! (Bunun icin Hiiseyin Cahit Yal-
cin‘in romanin saauna alinan iki yazisindan ilkini okumak
gerek!)

Hiikiim Gecesi, anlattiqi tarihsel gercekler acisindan
ilginc, roman olarak giicsiiz bir eser.

Soru 21: Mithat Cemal Kuntey'm Uc Istanbul od-
h romanmnda ittihat ve Terekki donemi na-
sil anlatiw?

Abdiilhamit istibdadinin son yillarinin Istanbul’u, lkin-
ci Mesgrutiyet'le Ittinat ve Terakki'nin Istanbul'u, Mitare-
ke yillarinin Istanbul'u... Uc Istanbul degil, gercekte, tek
Istanbul: Ciiriiyen, yozlasan Istanbul... Yevfik Fikret'in
Sis’indeki «fdcire-i dehr»:

Hep levs-i riy8 dalgalanir zerrelerinde,

Bir zerre-yi saffet bulamozsin I¢erinde;

Hep levs.| riyd, levs-l hased, levs-i teneffi';
Yalniz bu... ve yalmz bunun iimmid.l tereffi’;
Milyonla barindirdidin ecsdd arasindan

Kae ndsiye vardir ¢cikacak pék O dirahsg8n?
Ortdn, evet ey hdlle... értiin, evet ey sehr;
Ortdn, ve milebbed uyu, ey fdcired dehr!..

Ciriiyen, yozlagan istanbut ve bu Istanbul'un ciiri-
miig, yozlagrmg imeaniarn... Mithat Cemal Kuntay'm ro-
monmnden surekli olarak bir leg kokusu gelir burnunuza.
istanbul’'wn birbirini izleyen iic donemini butiiniiyle yan-
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sitmak isteyen yazar, gézlerini hep bu kokusmusluga dik-
mistir: Yalmz kigisel ¢ikar ardinda kosan insanlar, dalka-
vuklar, jurnactilar, iki yiazliler, ancak baskalarinin kéti du-
rumlara dismeleriyle mutlu olanlar, birbirlerinin kuyulan-
ni kazanlar, birbirlerinin kanlarm bastan cikaranlar, bir-
birlerinin servetlerine g6z dikenler; Tevfik Fikret'in soyle-
visiyle: «Hep levs-i riyd, levs'i hased, levs-i teneffii's. Ne
var ki Tevfik Fikret'le Mithat Cemal’in Istanbul'a bakisla-
rn gene de benzemez birbirine, aralarinda énemli ayrnim-
lar vardir: ilk istanbul’'u, Abdiilhamit istibdadinin basks-
sini yasayan Fikret kétimserdir, 1908'de biraz umutianir,
ama ikinci istanbul umutiarint bosa c¢ikarir, gene koétim-
ser olur. Oysa M. Cemal, 1885'de dogmus olmasina rag-
men, bu iic istanbul’'u yasamaz, disardan seyreder, bir
nesneyi seyreder gibi seyreder Fikret kotumserdir, M.
Cemal yergicidir Fikret bir ¢ikar yol arar, M. Cemal ko-
kusmuslugu goézler 6nine sermenin tutkulu coskunlugu
icindedir, yetinir bununla. Sanki 6¢ almak i¢in yazmistir
bu romani: «Durun, ben sizin ne mal oldugunuzu cimle
dleme gostereyim, bir guzel rezil edeyim!» gibilerden.

Uc istonbul, bir bakima, Mithat Cemal'in gérgii ta-
nikhdidir: giictt de buradan qelir, gicsiizliigi de. Gézlem-
lerle beslenen bir aynnti zenginligi, kisilerin alabildigine
sahih olusu romanda kendini duyuruyor, romam cekici
yaptyor; ama yasayip gordiigii (daha dogrusu gérip 6fke-
lendigi) bircok gereksiz ayrintiya kiyamayisi, romanini
bunlardan ayiklayamayisi, romanin dagilmasina, i¢c orgii-
sustiniin gevsek olmasina yol aciyor.

Hic bir romamimizda Ue¢ istanbul’da oldugu kadar bol
roman kigsisi yoktur Adnan’la Belkis’'in cevresinde gelisip
genisleyen romanda irili ufakh kirk kadar insan var. Bun-
lar, hep Mithat Cemal‘in cok iyi tamdigr bir cevrenin in-
sanlan: Konaklarin, késklerin, yollann insanlan. Mithat
Cemal, Abdiilhak Sinasi Hisar’larin imrenerek, yiirekleri
yanarak baktiklan konaklerin, kosklerin, yalilarin gercek
ylizlerini gosteriyor; gecmise, imrenerek, 6zleyerek degil,
tiksinerek, ofkelenerek bakiyor O cirime icinde namus-
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lu insan olarak bir Sair Raif'le Dadistanh Hoca'ys, iyi In-
san olarak bir SiheylG'yr goriyoruz. Ama $air Raif'le Da-
distanh Hoca'dan pek az s6z edilir, Siiheyld ise silik kal-
mistir. Mithat Cemal, namuslu ve iyi insanlari anlatmaktan
zevk almaz gibidir.

Romanda, sinemacilarin deyimi lle, «haricl sahne-
ler» yok gibidir; hep konaklarda, yalilarda gecer olaylar.
Sokak yoktur. Sokadin olmadidi yerde elbette halk da
yoktur. Zaten Mithat Cemal, yalniz «yukan tabakalarm
degil, halki da kiciimser: Han kahvecisinden s6z ederken,
«asadr halkin...» (Ug istanbul, Semih Liitfi Kitabevi, 1938,
s. 504) sozlerini adzindan kaciriverir. Gene han kahvecisi
icin «Teneffiisi vapurlardaki ikinci mevkl kokuyordu,» (s.
508) der.

Belli, yalmz kendini begeniyor Mithat Cemal! Herkes
namussuz, herkes aptal, herkesin kiltiirii sathi... Bu ken-
dini begenmislik romanin bituniine sinmis; kisilere ba-
kisim oldugu gibi Usldbunu da etkilemis: Sisli ifade, pa-
radoks ve vecize meraki. Adnan icin soyledikleri kendisi
icin de soylenebilir: «Bunlarn soylerken, viicudunun iginde
ikinci bir viicut bu tesbihlere bayiliyordu. Artik susami-
yordu; kendi sOyledigi bu kadar giizel seylerin bitmesine
kendi de kiyamiyordu.» (s. 526) Ama zamon zaman sasir-
tici bir deyis ustaligina vardigi, birkac sayfada anlatila-
cak seyleri bir iki cimlede anlattig), siisle zekdyr uyumliu
bir bicimde birlestirdigi de bir gercek.

Biitinuyle yansitmak istedigi bir dénemin tarihi yoru-
munda da ortaya cikiyor bu kendini bedenmislik. Oysa
Uc istanbul’'un anlattigi dénem, politik, ekonomik ve sos-
yal bokimdan 6nemle incelenmesi gereken bir dénem.
Uc Istanbul icin, kisaca, Osmanh Imparatoriugu’nun yiki-
lisinin romani diyebiliriz. XIX. yuzyiin baslarinda llkeye
jyice nifuz etmeye baslayan Bati, énce bu genis pazan
ucuz fabrika mallanyla doldurmus, sonra sermaye ihraci-
na baslamistir. Kapitalist Batr karsisinda, sanayide el tez-
gdhlan ve kiicik atdlyelerle, tannmda kara sapanla tutun-
maya calisan imparatorlugun yikilmasi kacinilmaz bir zo-
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runluluktu. Ulke, yavas yavas bir yar sémiirge durumuna
gelmisti. Abdilhamit, ic ve dis baskilar karsisinda salta-
natint korumak ve stirdiirmek icin baskiyr artirdikca artir-
misti. Halkin en kiclik direnmesi, aydinlann 6zgtrlitkten
yana tutumlan siddetle bastirliyordu. 1908 hareketi mut-
lakiyeti ytkmig, 6zgirlik doneminin geldigini ildn etmis-
tir. Basin 6zgurligu, toplantt 6zgurliigi, fikir 6zgtrligi va-
tandaslarin tabii haklan sayilmistir. Ne var ki lttihat ve
Terakkiamemleketin kurtulugunu, memleketi bu duruma
getiren bati emperyalizminin yardiminda aramistir. O yil-
larda en sevindirici haber —simdi oldugu gibi— agir fa-
izler ve buyiik tdvizler karsihd ahnmig bir dig borctu. Bir-
takim insanlar kolayca vurgunlar vurup zengin oluyorlar-
di, ama uretim artmiyordu. Ekonomik kalkinma gercek-
lesmiyordu. Ozgirlilkk soylevlerine ragmen halkin sefale-
ti, geriligi oldugu gibi siirap gidiyordu. Derken, 31 Mart..
Abdiilhamit tahttan indirilir, yerine Sultan Resat getirilir.
31 Mort, 6zgirlakleri kisitlamak icin iyi bir bahane olur.
Baski tedbirleri siddetlendirilir. igci hareketlerine, sendi-
kalara kars terér baslar. lktidar cok dar bir kadronun elin-
de toplanir. Artik basin, toplanti, fikir 6zgirligi diye bir
sey —sdzde de olsa— yoktur. 1918’e kadar Ittihat ve Te-
rokki'nin mutlak egemenligi sirer. Ve Alman militarizmi-
nin kucagina diisen imporatorluk devrini tamamlayarak
yikilir.

Temelde bdylesine hizlh bir ¢dkiis olunca bunun top-
lumun ylzeyine yansimasi ancak bir ahldk clriiyisii, an-
cak bir yozlagsma olabilir. iste Mithat Cemal, temeldeki olu-
sumu geregince dederlendiremedidi Icin, gézlerini toplu-
mun ylizeyine vuran kokusmaya dikmistir. Ne var ki za-
man zaman cok ilgingc gozlemlerini okuruz. Meseld em-
peryalizmin Osmanh imparatorlugunu ne duruma getir-
digini iki iic cimlede 6zetleyiverir: «istanbul’da iic sapka
vardir. Camhca tepesinden evvel bu ii¢c sapka gérulir.
Rejideki Ramber’in, diiyunuumumiyeci Berje’nin, simendi-
ferci Hiognen'in kafasinda duran ic serpus! Bu U¢ sapka,
bu tic kafadan bazan kaldinma iner, bazan bulutlara fir-
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lar; simdi ki elde bir topac olur, déner. Simdi iki catik
kas Gstinde bir umact olur, durur. Osmanh Imparatoriu-
gu denen ugak odasini bu ii¢ sopka idare eder.» (s. 56).
Belkis'in babasinin mermer yalist icin «Bu yahdaki refah,
memleketi vuran hancerdi.» (s. 154) der. Adnan’a «Mem-
leketin zaten neresi benim? Eregli'de kémiir Fransiz! Hay-
darpasa’da demir Alman! Yalmz Yemen'de dokillen kan
Tirk!» [s. 65) dedirtir. Ama 6te yandan «1918 mutarekesi
demek Tirkten Rum intikom alocak demektir.» (s. 397)
gibi yorumlar da yopar. Adnan’a «Her teceddide millet ta-
raftar, ahdli digmandir!» dedirtir; ama amaci, kendi deyi-
siyle, «tezath bir marifet» sdyletmektir; Tanzimat'don bu
yana, eyenilik» denen seye «ahdlisnin nigcin kars: oldugu
tzerinde durmaz; bu dénemin ekonomik-politik-sosyal ger-
cekligini geregince bilmedigi icin, «yobazlhik» gibi, «taas-
sup» gibl yiuzeyde kalan yorumlarla yetinir. Bolilk porcik
gbzlemlerden 6teye gecemez, tutarh bir dinya goérisine
ulosomaz.

Bu arada, aydinlarin bir gece toplanip gizlice kitap
okuduklon «Korkun¢ Komiteciler» bashikh bdlim, Abdiil-
hamit devrinin baskisini, aydinlarin psikolojik durumlan-
nt cok guzel verir. «Sarikarms» bashkh bdlim, bize 90 bin
Oliye mal olan bir bozgunu, Enver Pasa’'nin kisiligini cok
iyl cizer. Ama Mithat Cemal, toplumun yalniz ciiriiyen ya-
nini gérmekte direnir. Biitiin bir dénemi anlatmak isteme-
sine ragmen, 1908 hareketinden hemen sonra memleke-
tin her tarafinda girisilen grev hareketlerinin, isgi-polis,
isci-jondarma catismalarinin hic sdzini etmez. Yabanci
sermayeye kizar, ama yabanci sermayenin dayatmasiyla
isci hareketlerini bastiran Mesrutiyet hilkiimetinin bu dav-
ramsindan sanki habersizdir. Emekci halk yoktur onda, ol-
sa olsa «fakir insanlar», acinacak insanlar vardir. Mithat
Cemal, cirilyen toplumun icinde serpilip gelismekte ola-
mn gbremez.

Insan gercekligine de, toplum gercekligine de gok ki-
sisel, cok keyfine gbre bir acidan bakan, yanhs dederlen-
dirmeler yapan Mithat Cemal'e ragmen, Uc istanbul, in-
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san gercekligini de, toplum gercekligini de basarih bir bi-
cimde yansitir. Temeldeki sebeplere inemeyisi, gerceklere
bilimsel bilgiyle beslenen bir goériis acisindan yaklasama-
yist pek o kadar énemli gériinmez. Onemli olan, Mithat
Cemal’in gdrgii tanmikhgidir; bildiklerini anlatmasidir. Ro-
man, Mithat Cemal’e ragmen basarihidir; onun o cok 6nem
verdidi susli ifadeler olmasayd: belki daha da basarih ola-
caktu,

® _ Olaylar, konusmalar hep konaklarda, yalilarda ge-
cer «lIstibdatta Hidayet'in, Mesrutiyette Adnan’in kona-
dinda toplananlar, Miitarekede hep Nasid’'in salonunda»
der (s. 473).

insanlar degismez: Ayni kisiler, iic donemde de kar-
simiza cikarlar. Sifirdan baslayaniarin nasil yikseldikle-
rini, sonra nasil distiiklerini goririz. Her donemde isle-
rini yaratenleri goririiz. Yikseklerde olanlarin nasil diis-
tiklerini goéruriiz. «Memleketin tarihini okkayla, bayragini
arsinla satabilecek adamtarla dolup bosalan Hidayet'in
konodi'» (s. 93.) Homoseksiiel olocn Hidayat, kendisi gibi
Onemli kimseleri saraya jurnal ederek gundiiz saraydan
para alrr, gece, konadinda, saraya séver. Ama ittihat ve
Ternkki iktidon ahinca Hidayet'in glici de, gdsterisi de so-
na ercr Mithat Cemal ne giizel anlatir Hidayet'in 6limdi-
nii: «Konadina gelmeyen elciler, arabasina seldm durma-
yan polisler onu oldiirdiler.» (s. 337). Mermer yalyr 1908
hareketi bir ara yikar gibi olur: «Bir cinayet olan bu ser-
vet» (s. 154) icinde, kansinin gdgsiine 25.000 Ingiliz lira-
ik elmas takan erkdntharp misirinin yiiziine tiikiiriir halk;
«Adliye, Harbiye koridorlarinda dolasti; Tevkifhanede, Be-
kiraga boligiinde, polis midiirliiginde yatt, kalkti. Bir
guin hir vapura bindi, surgiine gitti.» (s. 287). Sirgiinde 6tir.
Ama saklanan ve hacizden kacintan esham, mermer ya-
hyt, siyasi dedisiklige ragmen, devam ettirir.

Bunlar, yiikseklerden diisenler Yilkselenlere tipik bir
ornek, Moiz. Ittihat ve Terakki've gére «Moiz kendi ken-
dini yaratan adamdir» (s. 341). Oysa Moiz, Seldnik'de
avukatken, sahte «prova di furtunarlar yaparak hem si-
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gorta sirketlerinden, hem mali kazaya ugrayan tiiccarlar-
dan para alir. Ittihat ve Terakki zamaninda ise Suriye ile
altin kacakgih@, Almanlaria ithalGt... Kansini ortaklarina
peskes ceker. Serveti korkunctur. Ama Birinci Diinya Sa-
vasinda ittihatcr olan Moiz, yenilgiden sonra, [talyan olur,
italya’'ya gider. Basladigi noktaya, yani sifira gelir gibi
olunca intihar eder.

Romandaki tipler pek ¢cok. Ama romanin bas kisile-
ri, Mithat Cemal’in blylik bir basanyla cizdigi Adnan’la
Belkisdir.

® Adnan, simif degistirmek isteyen tipik bir Osman-
Ii-Tirk aydinidir. 93 harbi sebebiyle, sekiz yasindayken,
istanbul’a gelip Kuzguncuk'daki bir yaliya siginan bu Ru-
meli gécmeni, hukuk bitirdikk:n sonra, yazarlkla, 6zel ders-
ler vermekle gecimini saglamak ister. Adliyeye girmek ya
da avukathk yapmak istemez. «Hadise-adam» olduguna
inanir. eYikilan Vatan» adh bir roman yazmaktadir. Istan-
bul’'un G¢ ddéneminde de bu romana c¢alisir, ama bitire-
mez. Gercekte, «ayillardan beri bitmeyen bu kitap Adnan’
in kibirlerinden biriydi.» (s. 242). Birine hin¢ duyunca, bir
seylere kisiince, oteki insanlardan farkli olduguna inan-
mak isteyince roman!mi yazmaya koyulur. Simdilerde bir-
takim insanlar icin «sosyalizm» neyse aroman» da Adnan
icin odur: Zekasini, (stinligini Oteki insanlara ispat
etmek icin, bir takim insanlar asagilamak icin bir arag...
Her seyin merkezi hep kendisidir. «Kendisinin payi olma-
yan zafere, eshamini almadi§i sirketin kaptsindaki ‘Mua-
meleci’ gibi somurtur.» (s. 443). Hep 6nemsenmek, hep be-
genilmek ister. Ama bitin iddialt davranislarina ragmen
hayaoti riizgdrda yaprak misalidir. Bedenmedigi Hidayet’
in buldugu derslerle gecinir. Hidayet'in konoagimi, bu ko-
nada gelenlerl kiciimser; ama buradan aynlacak gicii de
bulomaz: Sair Roaif'in namusuna inanir. Ne var ki «Hidao-
yet'i hem begenmiyor, hem onun gibi olmak istiyor, Sa-
ir Raif'i begeniyor, onun gibi olmak isine gelmiyor, cirpi-
nip duruyordu.» (s. 144). Bilgisi, bir savas araci degil, ki-
sisel yikselme basamagidir. Kendinden vermeden, karsi-
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g yasamasiyla édemeden yitkselmek ister. Ve bu fir-
sati bulur: ittihat ve Terakki’'nin Istanbul’daki adam: olur.
Bir tutukloma ve Trablusgarb’a siirgiin, 1908'den sonra
biitin ikbal yollarint agmaya yeter. Artik nGzirlar tayin et-
tirecek kadar gicludir. Ama politikada dogrudan bir go-
rev almaz. Bir zamanlar begenmedigi avukathga baslar;
ama ne avukathk: «Dahiliye ndzinyla kdpriye beraber in-
dikleri her giin Adnan’in Emindnii'ndeki yazihanesine bir-
kac kocaman dava geliyordu.» (s. 291). Adnan, bir taksim
tic ittihat ve Terakki'dir. Sonuc: Zenginlesmek, durmadan
zenginlesmek, cevresini de zenginlestirmek: «Tebessimii
iltimasti; bir ismin 6nune (bizim!) dedi mi ismin sachibi el-
c¢i, vali, mistesar oluyordu.» (s. 317). Mithat Cemal, siya-
si nifuz ticaretini cok glzel gésterir. Moiz'in konaginda-
ki davette, bir sivil nazir, apacik hirsizliklar® karsisinda,
«Kendisi o kadar temiz oldugu halde nigin pis adamlar
yarattigini» (s. 349) disinir. Adnan da konak sahibi, ve-
kilharc sahibi olur. Ve refahina alisip particiligin tath yan-
lanna kandiktan sonra nihayet taparcasina sevdigi Bel-
kis'le evlenir. Ama siirgiine gonderdikleri adamin kizinin
karsisinda hep bir asadilik duygusu icindedir: Ekonomik
bakimdan gliclenen burjuvazinin coken aristokrasi kar-
sisinda duydugu tipik asagiik duygusu. Bir tarli kurtula-
maz «¢sonradan gérmelik» duygusundan. Belkis'i hep ken-
dinden ustiin bulur, hep Belkis’e yaranmaya calisir. Ama
yipranmis ayakkabilannin, eski elbiselerinin, zevksiz kra-
vatlarinin, Aksaray’daki yoksul evinin amsi yakasinmt bi-
rakmaz. Eski devrin kibar adam o6rnegi, bir aristokrat do-
kiintisi Nasit'le dost olur; nasil yenilip icilecedini, nasil
giyinilecedini 6grenmeye cahsir ondan. (Bu arada Nasit,
Adnan’a belli etmeden Adnan’i kullanarak altin kacakci-
ligindan zengin olur.)

Belkis, yozlasan bir tabakanin tipik bir érnegidir. El-
biselerini, iskarpinlerini Paris’e, Londra’ya ismarlar. Fran-
sizcaq, ingilizce, almanca bilir. «insan mustarip edecek ka-
dar gtizeldir.» (s. 118). Sonuna kadar sinifintn kadini ola-
rak kalr. Mithat Cemal, Belkis’i en kiicik bir uzlasmaya
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yoklagtirmaz. Onu ak ve kara, biitiin yanlanyla gosterir.
Belkis, babasin: ittihat ve Terakki'nin siirgiine génderme-
sini hic bir zaman badislamaz. Adnan'in arkadaglarnnmin
«kdyli nezaketlerinden, tasra kokan terbiyelerinden» hosg-
lanmaz. Bir konuyu enine boyuna konusmalarina dayana-
maz. Adnan’ kiciimser. Onun gbziinde Adnan hep o es-
ki tarih 6gretmenidir: «Cok zavalli adam. Yiregdim, parca-
laniyor. Yardim etmek istivorum. Babama séyleyip birkac
kat elbise yaptirsak diyorum.» (s 269-270). Adnan‘la evien-
migtir ama «En heyecanh dakikada Belkis hemen baslayip
biten et itaatile Adnan’in oluyordu; sonra yataktaki erke-
gi tanimayan bir kadin aynada giyiniyordu.» (s. 305). Dur-
madan kocasinin giyimiyle alay eder. Yalniz eski cevre-
sinin insanlarindan hoglanir: Nasit, Cevat... Gastayn kap-
hicalarina kocasiyle degil Nasit'le gitmek ister. Sebep: Na-
sit «Ruhundan derisine kadar sik»tir. Belkis'in degerlen-
dirme oOlcisi budur: Sikhk, kibarhk. Prens Hasan'in nazir
olmasint dodru bulur, ciinkii «Hic olmazsa yemek yeme-
sini -bilirl» (s. 308). Ittihat ve Terakk! nazirlarinin karila-
riyla alay ederken «Fakat ikl (¢ asir kadar hiikimette kal-
salardi givinmeyi 6drenecekler, kibar olacaklardi.» (s. 403)
der. Adnan’'a, acikca, «Seni sevdigim icin degil, kendiml
sevdigim icin seni aldatmam» der. Bir Rus prensini sevin-
ce de bosanir, ceker gider. Belkis'in sonu, bir ¢cokisin
anlamh sonucudur: Tirkiye'de calismaktan utandidi icin
calismak icin Amerika’ya gider. «New-York'da corap pa-
ketleri isleyerek gecinirmis. Bir gin hamamda yikanmig;
en gizel geceligini giymis; odasimin havagazi mu’sh}gé
nu acarak karyolasina uzanmig, agir agir 6lmis!» (s. 432).

Adnan’la Belkis'in kigilikleri, iligkileri, olaylar karsi-
sindaki davranislan, «sinif dedistirmek Isteyen bir aydin»
la «cbdken bir zimrenin kadinmnin tipik kisilikleri, lliskile-
ri, davraniglandir. ‘Mithat Cemal, bunu alabildijine ay-
nintih ve somut bir bicimde goézler éniine sermektedir. Yal-
niz bu iki koltuk dednedi bile romam ayakta tutmaya ye-

ter.
Adnan, sonuna kadar, Belkis'e Gsik ve hayran, Bel-
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kis kargsisinda eziktir. Belkis'in 6limini 6drendigi zaman
«Gece koskte yataginda Belkis’'e agladi. Sonra agladidi-
na sevindi. Sonra bir ferahhk duydu: Belkis 6lmekle Ad-
nan eski tarih hocaligindan, eski iptidai kunduralarindan,
Aksaray'doki evinden kurtulmus gibiydi.» (s. 439). Mithat
Cemal’in romaninda pek ¢ok olan o unutulmaz saptama-
larindan biridir bu.

Mitareke ile ittihat ve Terakki, dolayisiyla Adnan du-
ser. Karisina adiyla seslenecek gici bile yitirir, «Belkis
hanim» der. Gecinmek icin baskalarina sigimir. Siiheyla
ile evlenir. Gercekte, bir siinmadan bagka bir sey de-
gildir bu evlenme. Mithat Cemal, «Sair Raif'ten baslayan,
Hidayet'te biten bir adam: Adnan'» (s. 90) demistir. Ad-
nan, bir bakima, Hidayet'ten de fazla diiser: Gérmedigi iti-
bar Hidayet'i dldurir de «yan yoldan ziyade jigoloya ya-
kin» bir kocalik ve bekledigi davetin Ankara’dan bir tir-
1t gelmemesi Adnan’ éldirmez. Veremden 6lir. Bbylece
onun da mason oldugunu égreniriz.

Adnan’in Ankara’'ya karst davramisi tipik bir lttihatc
davranmsidir: «Kahramanlarin safinda bos duran yerine
baktikca da, memlekete aciyor, nicin caginimadigina sa-
siyordu. Bu hayret giin gectikce, haset oluyor, sonra bu
‘haset’ subelere ayrilarak istihza, tenkid, inkdr oluyor; ka-
fatasinin icinde bir yigin cinayetle Adnan karanhk bir
adam kesiliyor, aksam yemeklerinde prensle prensesin
karsisinda somurtarak oturuyordu. Ve gizli davet bir tir-
10 gelmiyordu.» (s. 441).

Uc irtenbul'da o pek ilkel tesadiifler, durmadon ve-
remden &lmeler, kaldirlan cenazeler, gereksiz ayrintilar,
stishi ifadaler, vecize ve paradoks cabalarn romanin guc-
sliz yanlan. Ama bunlara ragmen. ¢ ayri dénemin top-
lum gerekligini yansitmasi, Adnan’la Belkis aibi unutul-
maz iki roman kisisi yaratmas: bakimindan Mithat Cemal’
in bu romoni bugtin de ilgiyle okunmaktadir.
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Soru 22 Nahid Sirn Orik'in Sultan Hamid Diiserken
adh romanminin ozellikleri nelerdir?

Nahid Sirn Orik'in tutumu, ikinci Mesrutiyet'ten, itti-
hat ve Terakki'den, Sultan Hamid'den s6z acan o6teki ro-
mancilarin tutumlarina hic mi hic benzemiyor: ittihat ve
Terakki'nin zorbah@ina karsi cikiyorlardt o romancilar,
ama hicbirinin aklindan 31 Mart sevimli géstermek ya
da Sultan Hamid'i tutmak gecmiyordu; oysa Nahid Sirn
Orik’in génlii de, kafas) da Sultan Hamid'den yana. Ne
var ki Balzac'in kralci olusu toplumsal gerceklidi nesnel
gelismesi icinde vermesine nasil engel olmamissa Nahid
Sirn’'nin Sultan Hamid'den yana olmasi da toplumumu-
zun belirli bir tarihsel kesitini biitiin gercekligiyle yansit-
masina engel olmamis.

Nahid Sirn, Sultoan Hamid Diiserken’de (Birinci bas-
ki 1957. Sander Yayinlar, romanin dilini sadelestirerek ikin-
ci baskiyr 1976’'da yapmis ve kitabin adint —Né& hikmet-
sel— «Abdiilhamid Diiserken» diye degistirmis. Yaptigi-
miz alintilar ikinci baskidan. - F.N.) ikinci Mesrutiyet'in ila-
nindan Hareket Ordusu’'nun Ayastafanos’a (Yesilkdy) ge-
lisine kadar gecen calkantilt donemi anlatiyor. Bircok ger-
cek kisi var romanda, Nahid Sirn onlan kendi adlaryla
veriyor; ama romanin (izerinde durdugu sacayagi (Meh-
met Sahabettin Pasa, Sefik Bey ve Nimet Hanim) Nahid
Sirri'nin yarattigr roman kisileri. Nahid Sirn, Balzac'in «Ro-
man, biyuk tarihsel figiirlerin goriliisiine ancak ikinci de-
recede karakter'er olarak katlanir.» s6ziiniin bilincindedir.

Mehmet Sahabettin Pasa, Osmanl birokrasisinin son
doneminin tipik bir 6érnedi Servetifiinun’da Sohabettin Pa-
sa’'nin Maliye Nazirligr dénemlerinde devietin iic biyik
dis bor¢clanma yaptigini, Pasa’nin bu borclanmalardan top-
lam iki yiz altmis bes bin ingiliz altim komisyon aldigin
aciklayan bir yazr iizerine Sahabettin Pasa kizt Nimet
Hanim'a séyle savunur kendini: «...Her ¢ istikrazin mi-
zakeresinde bana on parahk riisvet teklif edilmedi. Edil-

113 F:8



seydi reddederdim. Her seferinde miizakere bittikten, mu-
kavelelerin iradesi ¢iktiktan sonra borcu veren miiesse-
se mudir ve mumessilleri, miizakereleri idare etmis olan-
lar gelip bir cek takdim ettiler. Daima bir zarf iginde. Hat-
ta ilk seferinde ne oldugunu bilmeden acmistim. Miktar-
lar gazetedeki namussuz herifin soéyledigi miktarlard:. ik
seferinde reddetmek istedim. Amma reddetsem ne fay-
dasi olacakti? Mukavele imzalanmisti. Reddetmekten ha-
sil olacak fayda, memleket evladindan birinin cebine gire-
cek ve onu birtakim hayir ve hasenatta bulunmasina im-
kdan verecek surette zengin edecek olan bir paranin frenk-
ler, hiristiyariar elinde kalmas: olacakti» (s. 71-72) Bu
disiinme bicimi, bu davrams bicimi, belirli bir kisiligi bi-
tin somutluguyla gozler 6niine sermeye yetiyor.

Nahid Sirn, Mehmet Sohabettin Pasa’yr anlatirken
onun sadece tarihsel ve toplumsal kisiligi Gzerinde dur-
muyor; tarihsel roman yazmaya meraklt kimi romancilar-
do sik sik rastladigimiz o birtakim «bilgiler»i konusmalar
yoluyla romana yamamak bicimindeki kolay yolu secmi-
yor; Mehmet Sahabettin Pasa’yt ic diinyasiyla, insanlara
ve olaylaro bakisindaki o kendine ©6zgilikle anlatiyor;
bdylece son dénem bir Osmanh Pasasini gercekten tani-
yoruz. Kiziyla konusurken bile «en tarafsiz bir eda ile, leh-
te veya aleyhte oldugunu belli etmemeye dikkat eden
bir sesle, sevgili kizina kars: bile bu ihtiyata gerek gore-
rek» (s.22) konusan bir birokrattir bu! Nahid Sirn, So-
habettin Pasa’daki «mevki tutkusu»nu biiyuk bir ustalikla
anlatir: Yahsindcn «giizel, mavi denizi, karsi kiyinin dag-
lenm ve yahlanini, elinde dirbin» seyreden bu seksen (¢
yasindaki ihtiyar, «Istanbul’'un her hangi bir nezaretinin
los ve havasi bozuk odasinda, ama bir ndzir koltugu is-
gal ederek oturmak, el pence divan girip c¢tkacak me-
murlanin getirecekleri tatsiz tuzsuz tezkereleri ilk satirin-
dan son satirina kadar bikmadan, lisenmeden, bezmeden
okumak mutlulugunu, icinde sonsuz bir 6zlemle» (s. 112)
diisiindr. «...asagilama ve horlama amaciyla da olsun,
adini gazete siitunlarinda gérmek kendisini mutlu» (s. 98)
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eder. Ama kizi evlenme sarti olarak Sefik Bey'e babasini
«tesekkil edecek olan dyan heyetine aldirmasiany sdyle-
digi zaman, biitiin sevincine ragmen {«kizi bitin bir ém-
rin mutluludunu kendisinin bes on giinlilkk seref ve Ikba-
line duraksamasiz yed tutmadids icin onu ayiplayan, ona
yiirekten giicenen» (s. 48) sanki o degilmiscesine), «evla-
dinin mutlulugundan basgka bir diledi bulunmayan bir ba-
ba edasi kadar dinya nimetlerini tamamen hor ve hos$
goren bir bilge edasi» takinmaktan da geri kalmaz! Bir
cokiis ahlakidir Sahabettin Pasa’nin ahldki; bunun icin
sahtelik, kusku, ihtiyat gunliik yasaminin ilkeleri olmustur.
Sultan Hamid Diiserken'in bugiin ilgiyle okunmasinin ne-
deni budur: Nahid Swri’'nin toplumsal bilgilerle yetinme-
mesi, roman yazdigim higcbir zaman aklindan c¢ikarmaya-
rak, toplumsal’t kendinde somutlastiran birey'i yaratabil-
mesi.

Nahid Sirn Orik’in 6zenerek yaratmoya cahsirken
kendi toplumsal ve tarihsel kosullarimizin disina dismek-
ten kurtulomadidi bir tip, Nimet Hanim. Hilmi Yavuz s6y-
le diyor Nimet Hanim icin: aNahid Sirn Orik, statik, ku-
rallan belirlenmig somut bir tarihsel dénemden, dinamik
ve surekli olarak dedisen somut bir tarihsel doneme ge-
cisi, Nimet'in (somut) bireyse! tarihiyle temellendirir. lki
mesrutiyet arasi dénemde siradan, alelade ve herhangi
bir paga kizi olan Nimet, bu devingen somut tarih icinde,
akilalimaz olcude tutkulu ve hirsh (kocasini Abdilhamid’
den sadriazamhk istemeye sevkedecek kadar) bir Balzac
ya da Dostoyevski tipine dénusiir.» (Tarihsel Roman ve
Nahid Sirn Orik, Roman Kavrami ve Tiirk Romani icinde,
1977, s.88) Oysa Nimet Hanim, adinamik ve sirekli ola-
rok degdisen somut bir tarihsel déneme gecis»i degil,
Orik'in anlattg tarihsel kesitteki (1908'deki) toplumun so-
mut kosullarinin disina diisiigli gdsterir. Bu bakimdan Ni-
met Hanim'in «bir Balzac- ya da Dostoyevski tipine» do-
niistigd dogrudur; dogru olmayan, bdyle bir tipi 1908 Os-
manh toplumur !+ varmig gibi géstermektir. Orik'in sa-
sirtici ustahg, toplumsal gercekligi olmayan bir roman
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kisisine, roman diinyasi icinde, yazinsal bir gerceklik ka-
zandirmasinda.

Mehmet Sahabettin Pasa «altmisina varmisken» Ni-
m=t dogduguna ve Pasa seksen (ic yasinda olduguno go-

HNimet en cok yirmi (ic yasinda demektir. Osmanh bii-
rckratt Mehmet Sahabettin Pasa'nin evinde ve pndisaha
badlihk duygulariyla yetisen bir genc kizin, gozeicier Ha-
rekct Ordusu’'nu tutmaya baslar baslamaz, «Hepsi Pa-
disahin aleyhinde, istanbul da bu gazeteleri memnuni-
yetle, emniyetle okuyor. Su halde biz de onun aleyhine
gecmekte istical gdstermeliyiz.» (s.252) diyebilmesi ola-
naksizdir!

Nahid Sirn, Nimet'in kisiliinde nerdeyse bir «ustin
kadin» yaratmak ister gibidir. Bunun icin Nimet'e kdhin-
ce soOzler sdyletir: Sefik Bey'le ilk kez karsilasip ayrildik-
tan hemen sonra Sefik Bey'in kendisini «isteyebilecegini»
diistiniir ve Sefik Bey'in durumunu c¢dzimierken, Nahid
Sirn, Nimet'i soyle disiindiirir: «Sefik Bey de, hattd da-
ha yiikselse bile birka¢c giin ve nihayet birka¢c ay sonra
kisa ikhalini hayatiyla 6demege mahkiim olmayacak miy-
di?» (s.81); Sultan Hamid'in akibetini tartisirken, ittihat-
cilan kasdederek, «Nihayet Selanik'e, Kdbei hirriyetle-
rine gotarurler.» (s.253) der. Romanin sonlarina dogru
da Nahid Sirn, Nimet'i, «Amma ittihatcilar asil sevketli
devirlerine bundan sonra baslayacaklardir.» (s. 259) di-
ye disondiror.

Nehid Sirn Orik, bu asinliklanyla, Nimet'i «tarihsel
ve: toplumsal gercekligi olmayan» bir tip durumuna geti-
rir, oysa bu asirhklara diismedigi zamanlar cizdigi Ni-
niet, duygulanyla, disinceleriyle yasayan biridir. Nimet,
«Bakan, ama goérmek icin alcalmayan gozlerle magrur
ve gtuizel, arabada ve kayikta halki ddeta yarnip, ddeta
cidneyip gecerek ilerleyis, o beygirlerle kiirekcilerin de-
gil, zenginlikle giicluliiin gotirdigi araba ve kayiklarda
giderken halkin varligindan o sanki habersiz ilerieyisteki
doyulmaz gurur zevki» (s.55) diye disinidrken Nimet'tir.
Kendi durumundaki bitiin kadinlanin biitan ittihatcilar icin
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disundukleri gibi Sefik Bey icin «bu sonradan gérme
adam» (s. 184) diye dusunirken Nimet'tir. «Sofrada idi-
ler, ve iyi yemek yemedi heniz tabii bir sey saymada
midesi ahismayan S$efik, hic dedilse on saatten beri a¢
kalmig bir insan istihasiyla ase¢ibasinin eserlerine iltifat
ederken, Nimet bundan sonra bu adamla gececek ha-
yatin dazligindg, mandsizhigini dusindi.» (s. 208 - 209) di-
ye disiunirken Nimet'tir. (Bu arada Nahid Sirn'min kicik
bir dalginhdina dedineyim: 30. sayfada «Gilendam gele-
rek Pasaefendinin uyanmis oldugunu, kendisini bekledigi-
n! haber verince, elinde gazetelerle babasinin yatak oda-
sina kostu.» tiimcesini okuyoruz. Oysa u¢ sayfa once, 27.
sayfada, sunlan okumustuk: «...Gilendam’a ilk soyledigi
s6z de: ~— Kicik hanim nerede? suali oldu. Fakat kendi-
sini gidip cagirmaya gerek kalmadan, el cirpilmasini duya-
rak, Nimet yandaki kapidan iceri girmisti...»)

Sacayadinin sonuncusu $efik Bey. Nimet'in gbéziinden:
«Bu, uzun boylu, genis omuzlu, yasi muhakkak ki heniz
otuz bese varmamis, sarisin ve kesik sart biyikli, acik ma-
vi g6zIli bir adamdi.» (s. 76) «Sefik Bey, Selanik’ten gelmis
vedi sekiz kisilik heyetin en s6zii gecen lyelerinden biri.»
(s. 83) Talat'in hemserisi ve yakin arkadasi. Nimet'le kav-
silastiktan sonra... «Istanbul, zengin olunca yasamin cok
daha baska bir anlam, tasarlanmasi gic¢ bir gizellik ve
ayricahk kazandigini nice muzaffer ihtilalciden sonra ken-
disine de carcabuk fisildamisti.» (s. 88) Gercekte Nahid
Sirni, Sefik Bey'de, bu «fisildamar»yl asan bir tip yaratiyor:
Sefik Bey, kendisine karsi savastigi toplumsal glclere (Bu-
rada Padisahi temsil eden Osmanl biirokratt Mehmet $a-
habettin Pasa'ya) bulasan, onlarin hazir servetlerinin ra-
hathgina konan bir «devrimcinnin (Burada bir ittihatci'nin)
bagh oldugu érgiitten de, ulkiden de, arkadaslardan da
zamanla nasil uzaklastigini somutlastiniyor kisiliginde. 1908
hareketini gerceklestirenlerden biri oldugu halde, bu yoz-
lasma sonunda, smesrutiyet diisiincelerinin siingiilere da-
yanmis bir seriat hamlesi éninde geri ¢ekilmesi Uzerine»
ndzir olmayi kabul edebiliyor.
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Naohid Sirn'ya gére «31 Mart», «birkac giin taze ve
mutlu bir havardir; «istanbul'da siikdn geri gelmisti ve
dékiilmiis azicik kan, bu inkilGp icin ddenmesi kabul edile-
bilecek cok kiicik bir sadakaydi.» (s.216)

Nahid Sirn, Ittihat ve Terakki’'nin &ldiirttiiii Hasan
Fehmi'den séyle sz edebilir: «Bu yazar, istanbul’'un an-
cak Oteye beriye saldirmak Gzere cikan ve uluorta saldir-
did icin satilan bir muhalif gazetesinde, kendi hesabina
bu muhalefeti belki sadece ekmek parasina yapan zavall
bir adamdi.» (s.205) Oysa Hasan Fehmi konusunda Hifzi
Topuz sdyle diyor: «Miilkiye'yi (Siyasal Bilgiler Fakiiltesi)
bitirdikten sonra Paris’e kacmis olan Hasan Fehmi bir si-
re Misirda yasamis ve 1908'de ikinci Mesrutiyet'in ilan
iizerine Istanbul'a dénerek Serbesti gazetesine basyazilar
yazmaya baslamisti. Ittihatcilara karsi koyan bu gazetenin
yazilari aydin cevrelerde genis yankilar uyandiriyordu.»
(Tirk Basin Tarlhi, s. 107)

nin yolunu bulur: «ittihat ve Terakki, kendi yanhslan yi-
ziinden varligina kendisi son vermisti.» (s.217) Garip bir
birlesme: Nahid Sirri, 31 Mart konusunda, Kemal Tahir'in
«Kurt Kanunu» (bkz. Soru 23) adli romanindaki yorumuyla
birlegiyor: «Kaybettigi etkiyi ve giicii fazlasiyla ele gecir-
mek ve bu arada kendisini (Abdiilhamid'i - F.N.) ortadan
kaldirmak amaciyla bu hareketi bizzat Cemiyet'in (lttihat
ve Terakki'nin - F.N.), ya da hic degilse Cemiyet’e mensup
birtakim kimselerin yaratmis olmalar da ihtimal disinda
bir sey degildir.» (s.226 - 227)

Nahid Sirri Orik, Nimet'i ne kadar «iistiin kadin» duru-
muna getirmek istiyorduysa S$efik Beyi de o kadar kiicilt-
mek ister gibidir. Sefik Bey'in kisiliginde sodece bir «dev-
rimcinden degil, «erkek»ten de 6¢ almaya cahsir gibl bir
hali var. Bir timcesinde artik «Sefik Bey» demiyor, dog-
rudan dogruya cerkek» diyor: «Ve erkek, (...) derin bir uyu-
sukluk icinde bekliyordu.» (s. 238) Nimet'in yargiarimi bek-
lemeden Nahid Sirn baslar Sefik Bey'i horlamaya: «...Se-
fik'in zevki incelmis, goérgili dedildi» (s. 122) Ittihat ve
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Terakk!'nin Onde gelen kigileri arasinda yer alabilen Se-
fik Bey'i yirmi tic yasinda genc¢ bir kadinin elinde oyunca-
Jda cevirmesi de bu garip 0c alma istedinin roman kurgusu
icinde somutlasmasindan baska bir sey degil.

Roman, Sultan Hamid’in soylulugunun vurgulanmasiy-
la, Sefik Bey'in Nimet Hanim'in elinde kayitsiz sartsiz bir
oyuncak durumuna gelmesinin sergilenmesiyle, Nimet Ha-
nim’‘in ancak bir Bati romanindan cikip gelebilecek davra-
nisiyla son bulur. Nahid Sirri, usta bir romanci olarak, ro-
manini tam zamaninda bitirir. Clinkid artik Sefik Bey'in de,
Nimet Hanim’in da, Sultan Hamid'in de romanci icin ilgin¢
bir yan1 kalmanmistir; romanlik dramlan bitmistir. Bundan
sonrasini anlatmak tarihginin isidir, romancinin degil.

Soru 23 Kemal Tahir, Kurt Kanunu'nda, ittihat ve
Terakk!'nin tiikenisinl nasil anlatir?

Son [ttihat ve Terakki kongresi 1 Kasim 1918'de top-
lanmig, 5 Kasim’daki son toplantida alinan kararla da It-
tihat ve Terakki adi tarihe kansmistir. 30 Ekim 1918'de
Mondros’ta ingilizlerle miitareke imzalaninca, 1/2 Kasim
gecesi, Talat, Enver, Cemal, Beyrut Valisi Azmi, eski Polis
Midira Bedri, Dr. NGzim, Dr. Bahaettin Sakir, Cemal Azmi
bir Alman denizaltisiyla kacinca ittihat ve Terakki zaten
tukenmisti. Ama Ittihat ve Terakki'nin asil tikenisi 1926
-«lzmir suikastisndan sonradir.

Kemal Tahir, Kurt Kanunu’'nda, lzmir suikastinin ha-
zirlamigini,  ittihatcilanin  temizlenisini anlatir; bu arada,
Cumburiyet’in ilanindan lzmir suikastine kadar gecen do-
nemde CHP’nin icraatinin elestirisini yapar ve Emin Bey'in
kisiliginde «aydin sorumlulugu» sorununu isler.

Roman, Kemal Tahir'in bilinen roman teknidiyle ya-
zilmigtir: Sahici kisiler, tarihsel gelisme (zerine alabildi-
gine paradoksal yorumlar ve kolay okunmayi saglamak
icin bol bol «uckur havasm...

Roman, 396 sayfa (Bilgi Yayinevi, birinci baski, 1969).
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Bunun asagi yukan 90 sayfasi Abdiilkerim’in (ittihat ve
Terakki'nin nli sil@hsoru Abdllkadir. Gazeteci Ahmet
Samim’le Hasan Fehmi'yi vurdugu sdylenir.) ««zamparalik»
hikayeleri, hem de en bayadi cinsinden. Yani romanin he-
men hemen dértte biri «uckur havasin. Biiylik bir kismi
Cumhuriyet’in ilk yillarmin elestirisi. Yontem belli: Karsi-
likh konusmalarla tarihsel bilgi dokiimi. Bir kismi da ittihat
ve Terakki ile ilgili bilgiler... ve romana «cesni vermek»
icin birtakim paradokslar. Kemal Tahir, Kara Kemal'e
«Almanlarin  destegiyle, avci taburlanni kullanarak 3t
Mart1 cikanp Abdidlhamit’i alasadi etmeseydik, silinip si-
puraglmuostd  Selénik cuntasi...» (s.290) dedirtir. Emin
Bey'in «Dur yahu anlamadim. 31 Mart...» sorusuna Kara
Kemal'in verdigi cevap kesindir: «Bizim marifetlerimizden-
dir.» Aym konuda bir bilim adami, Doc¢. Dr. Sina Aksin
soyle demektedir: «(isyanin cikariimas! konusunda) G¢ tir-
I0 aciklama yapilagelmistir. Birincisine gére olay! dikta-
torlik kurmasina vesile olsun diye ittihat ve Terakki di-
zenlemis, fakat ipin ucunu kacirmistir, Askeri kuvveti elin-
de tutan, iktidarda sayilabilecek bir siyasal kurulusun ken-
di aleyhinde kendi askerlerini —yapmacik da olsa— ayak-
londirmasi gérilmis sey degildir. Zaten olaylann da yo-
lonladigr bu acikloma tzerinde durmaya bile degmez.»
(Jon Tiirkler ve ittihat ve Terakki, s. 127.); sonra da 31
Mart's kimlerin diizenledigini sdyle aciklamaktadir: «Ayak-
lanmayr muhalefet dizenlemis ve baslatmistir. (...) Ahrar’
in ayaklanmayi dizenlediginin kanitian bircok kaynaklarda
vardir.» (a.g.e., s.128)

Kemal Tahir, Ermeni kiyimi konusunda da Kara Ke-
mal'e sunlan sdyletmektedir: «Bizim Ermeni kinminin basg
suclusu da Almanlar... Akillan sira, savast nasi olsa ka-
zanacaklar, Anadolu’'ya Alman kolonileri yerlestirecek-
ler... Carsiyl, gerek zenaatkdrlikta, gerek ticarette Erme-
niler tutmuyor mu?.. Kesilecekler ki, Almanlara is alanlan
actlacak...» (s.292) Bunlar, hicbir bilimse! dayanag: olma-
yan sozler. Bunun icin Kurt Kanunu’'nda hakh elestirilerle
paradokslar yanyana. Hakh elestiriler, bugiin, artik herke-
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sin gordiga, bildigi gercekler halinde. Bu durum, Kemal
Tahir'in kiml romanlarinda oldugu cGibi Kurt Kanunu'nda
da romanin uzun émurli olmasini olumsuz ydénden etkile-
ven bir etken. Paradokslara gelince; bunlar, roman yayim-
landig1 zaman, kisa siirede, romana belki ilgi saglamaya
yariyor, ama uzun siirede romana zarar veriyor; edebiyat
eserinin edebiyat dis1 yollardan ilgi saglamasi cok gelip
gecici oluyor.

Kurt Kanunu'nun ilging roman kisisi Emin Bey. «Bun-
ca yildir evine kacmakla biitiin sorumluluklardan kurtula-
cadinm (s. 398) sanan Emin Bey'in yasami, bir gece, evi-
ne, cocukluk arkadas) Kara Kemal'in siginmasiyla altist
olur. O geceden sonra Emin Bey, istese de istemese de,
bir tragedya kahramani olmaya baslar. Tutuklanmasi, |s-
tiklal Mahkemesi'nde yargilanmasi, aralarinda nlii [tti-
hateilarin da bulundugu on g kisinin astimast o kadar et-
kilemez onu da, bir an Kara Kemal'in kendisinden siiphe-
lenebilecedi duygusu canina okur: «Cocukluk arkadasinin
kendisini ele vereceginden suphelenip suphelenmedigini
6grenmeden artik, yasayamayacagina inanmisti. Aklindan
béyle bir siphe gecirdigi kesinlesince de... Yasamak...
mimkiin olmayacakti galiba...» (s. 376) Bu konuda gerce-
gi 6grendikten sonra bir siire rahatlarsa da artik sorum-
luluk anlayisi degismistir: «Simdiye kadar zannettigi gibi,
biraz akill, tedbirli davranan, hirslarimi, tutkularint yene-
bilen insanoglunun, sorumluluklarindan kolayca siyrilmast
hemen de imkdansizdi. (...) Her cesit hergeleligi, namussuz-
lugu, soygunu ortadan kaldirmaya calismaliyiz, ancak in-
sanin insana kahpelik etmesi ortadan kalkinco, kurtulus
var.» (s. 399, 400)

Romanin sonunda Abdiilkerim Emin Bey'in evine si-
ginmak ister. Emin Bey'in kizkardesi Perihan Abdiilkerim’i
eve almaz; kaplyi agmaya giden agabeyine «Ciktilar bur-
dan, aradiklariniz. Biz yeni tasindik.» dedigini séyler. Cil-
gina dénen «Emin Bey, Cambaziye mahallesinin Tathkuyu
sokagini inim inim inleterek var giciyle baginyordu: — Ar-
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kadaaas... Arkadaaas... Emin’l arayan arkadag! Burdayim
ben, burdayim!» Roman, bu sozlerle biter.

Emin’in degisiminde kendi kosullarini asan bir sey var,
evrensel bir sey var. Ger¢i hep «Ttirk insaninndan s6z eden
Kemal Tahir, Emin Bey'in kisiliginde insan sorumlulugunu
irdelerken, «Sorumluluk idrakine varmis insan, sinirsiz ola-
rak hiirdar. Hiarliga arttikga sorumliuluk artar. Artan so-
rumluluk karsisinda ister istemez, bunalti duyanz.» (s. 401)
gibi fazla «Batm (daha dogdrusu, Sartre) kokan sozler eder-
se de, bu celigki kendisini ilgilendirir, romana bir zarar
vermez.

Emin‘in degisiminde evrensel bir gseyler var, demis-
tim. Roman 1969'da yayimlanmis. Cok degil, iki yil sonrq,
bir nice Tiirk aydini 'Emin Bey'in yasadigi «zoraki tragedya
kahramanhdi»m yasamistir; 1926'larin tragedyalari 1971ler-
de yeniden yasanmistir,

Kurt Kanunu'nun, Cumhuriyet’in ilk yillann elestirmek
dolayisiyla da olsa, ittihatcilara en «yumusak» davranan
roman oldugunu da belirtmek gerekir.
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KURTULUS SAVASI ROMANLARI

Soru 24 Kurtulus Savasi’'nin tarlhsel anlam nedir?
Kurtulus Savasi’'na katilanlarin ve bu sa-
vasi yonetenlerin toplumsal siniflar acisin-
don coziimlemelerini yapar misimz? Kurtu-
lug Savas) boyunca Ankara’'min dis iliskilerl
nasil gelisti? Lozan’la noktalanan son
nedir?

® Milli Kurtulus Savasi ve siniflar: 30 Ekim 1918'de
Mondros miitarekesi imzalandiktan sonra batii mattefikler
Tirkiye'yi paylasma anlasmalarina uygun olarak Anadolu’
nun cesitli bolgelerini isgale basladilar. 15 Mayis 1919°da
ise emperyalizmin jandarma kuvveti durumunda bulunan
Yunan ordusu Izmir'i isgal etti. O dénemde basta lzmir ol-
mak {izere bati Anadolu’da énemli bir Rum nufusu bulunu-
yordu. Ayrica Rumlar, codu kez, tiiccar, tefeci ve toprak
agasi olarak sémirici siniflant teskil ediyorlardi. Bu du-
rum Yunan kuvvetlerinin I¢ Anadolu’ya dogru kolayca iler-
lemesinde 6nemli bir etken olmustur. Egemen simiflann
milli bir karakter tasidigy Giiney Dogu Anadolu‘daki cetin
miicadeleleri, baslangicta, Bati Anadoiu’'da gdérmiiyoruz.
Bununla birlikte, Yunan ordulaninin bati Anadolu’da ilerle-
mesi, yer yer mukavemetsiz teslim olan kasaba ve se-
hirlerin varliina ragmen, yurt capinda yaygin bir mukave-
met ortami yaratmstir.

Milli Kurtulug Savasimiz askeri bir harekettir. Askeri
bir hareket ise ya gerilla ceteleri ile ya da diizenli bir ordu
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ile yapilir. Bizim Milli Miicadelemiz gerilla savasi halinde
baslamig, duzenli bir ordu sayesinde basariya ulasmistir.

Ittihat ve Terakki idaresinde Enver Pasa harbiye nazin
olunca, Balkan Harbi’'ni yapan orduda genis bir temizlik
yapmis ve gen¢ subaylan kilit mevkilerine getirerek yeni
bir komuta heyeti kurmustur. Ancak Iittihatcr idarenin so-
rumsuz ve maceracl davrams) yizinden Birinci Dinya
Savast memleketimiz icin feldketle sonuclaninca, bitin
ittihatgilar itibarlarim kaybetmislerdir. Ozellikle harbin so-
rumlusu olarak gérulen subaylar halk nezdinde ¢ok anti-
patik duruma diismiglerdi. Oysa, istanbul’da kendilerine
«nigehban» adim veren kicik bir isbirlikci subay grubu
haric, bitin Tirk subaylari Milli Micadele’'ye katilmislar
ve basariya ulasmasinda ilk planda rol oynamiglardir. Bu-
nunla birlikte Milli Kurtulus Savasi, baslangicta Kuvayi
Milliye mifrezelerinin yarittiga bir gerilla savasidir. Esa-
sen bu dénemde diizenli bir ordunun kurulmast, yukarda
belirtilen psikolojik faktér disinda, techizat ve ikmal ola-
naklan acisindan da imkdnsiz denecek kadar zordu.

Kuvayr Milliye mufrezelerini daha ziyade subaylar ve
esraf orgitlemistir. Daha az sayida olmakla birlikte sivil
memuriyetten gelme Kuvayr Milliye kumandanlarina da
rastliyoruz. Ancak esrafin diretim iliskileri icinde somiri-
ci simif duvrumunda bulunusu, yer yer Kuvayr Milliye ha-
reketlerini Je etkilemistir. Bunlarin halka ko6t muamele-
leri ve ¢cogu kez sorumsuzca vergi toplamalan halk: yil-
dirmis, askerden kacma olaylanm artirmistir. Bunun di-
sinda bir kisim esraf da, ozellikle Bott Anadolu'da, dog-
rudan dogruya dismanla isbirligi etmistir. ingiliz belgele-
rine gore Orta Anadolu’da 27 kéyin esrafi Kuvayr Milli-
yeyi ingiliz Komiserine sikdyet etmistir.

Bitiin bu i¢ celiskilerine ragmen Milli Mucadelemizi
kicik burjuvazi ve yan feodal agalar Onciligiinde bir
savas olarak tanmmlayabiliriz. Oncil kiicik burjuvazinin
bir kismi isbirlikci Osmanh Devleti’'ne baskaldirmis asker-
sivil aydinlardan, bir kismi da Anadolu tiiccarindan olus-
maktadir.
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® Dis lliskiler: Rusya’da 1917 ekiminde sosyalist dev-
rim basariya ulasinca batr emperyalizminin temel hedefi
kendiliginden ortaya cikmistir: Sovyetler Birligi. Rusya‘da
uluslararasi kapitalizme ciddi bir tehdit teskil eden yeni
rejimin yikilmas: veya hi¢c degilse kusatilarak tecrit edil-
mesi gerekmektedir. Buna, 6zellikle Dogu Akdeniz'i kontrol
eden ingiltere’nin ihtiyaci vardir. Bati devletleri Tirkiye
sorununu ise sdyle halletmiglerdir: Emperyalizmin jaon-
darma kuvveti olan Yunan ordusu Anadolu’daki asi kuv-
vetleri bastiracak ve Tirkiye paylasilacaktir. Ancak bu
arada Anadolu ile Bolsevik Devletleri sinirlarini kapamak
gerekmektedir. Bu gérevi de Birinci Diinya Savast sonun-
da, basta Ingiltere olmak iizere, batili miittefiklerin kur-
duklan tampon devletler (Ermenistan, Giircistan, Azerbay-
can) goreceklerdir. Boylece Kafkasya yolu kapaninca da
Anadolu ihtildli kolayca bastirilacaktir.

Emperyalizmin bu plani, Milli Micadelemizin strate-
iik ve taktik olanaklarim da acik bir sekilde ortaya koy-
mustur. Atatirk, stratejisini, Ingiliz emperyalizmi ile Sov-
vet Rusya sosyalizmi arasindaki temel catismadan yarar-
lanma fikri lzerine kurmustur. Kendisi icin asil amagc,
Anadolu’da badimsiz bir Tirk Devleti kurmaktir. Ancak
bunun icin batiilarin gerekli fedakarhd yapmalan fazla
muhtemel olmadigina goére, Kafkas cephesini yarmak ve
Bolseviklerden yardim almak gerekir. iste Milli Micade-
lemizi Sovyet Rusya ile dogal ittifak durumuna sokan
kosullar bunlardir. Ancak Atatiirk, Sovyet rejiminin «sos-
yal veya politik bir hareket birligine» zorlayict yéniini
daima hesaba katmis ve bu konuda temkinli davranmistir.

Yukarda aciklanan planin uygulanmasinin ilk adimi
Dodu Anadolu’da Ermenistan harekdti olmustur. Tiirki-
ve'deki bagimsizhik savasint destekleyen Sovyet Rusya bu
konuda gereken anlayisi gdstermistir. Daha 6nce Erme-
nistan icin Van ve Bitlis'ten toprak verilmesini istedigi
halde Lenin, kendisiyle goériigen Turk delegesine «Hata
ettik. Dizeltmege calisinz. Biz diizeltmezsek siz yapar-
simz!» demistir. Bu suretle Ermeniler yenilmis, Glrciler
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toprak taleplerinden vazgecirilmis ve Dogu cephesi te-
mizlenerek bitiin askeri kuvvetlerin bati cephesine yo6-
neltiimesi olanag: saglanmistir. Milli Micadele’nin ba-
sanya ulagmasinin temeli buradadir.

® deoloji: Anadolu'da bu dénemde ideolojik gercek
nedir? Bu donemde Anadolu’da etkili bir rol oynayan uc
ideoloji goriiyoruz: milliyetgilik, islam ve sosyalizm. Her
ic ideoloji de Osmanh Devleti‘nin «Batillagma» sireci
icinde ortaya cikan ve oOzellikle Ikinci Mesrutiyet'in do-
dgurdugu fikir akimlaor icinde belirginlesen disince akim-
lanidir. Bunlardan geleneksel Osmanh ideolojisi olan islam
bile «Hiirriyetin ilani» ile belli bir canliha kavusmus ve
pratik sorunlarimiza bir cevap aramaga yonelmigtir. Ay-
rica Sovyet Rusya ile dostluk iliskilerimiz sosyalist aki-
ma da biiyuk bir etkililik saglamistir. Buna karsilik, Os-
manh Devleti'nin son déneminde gelismis diger etkili bir
ideolojinin Kurtulus Savasi'nda rol oynamadigimt goériyo-
ruz; bunu, batici ideoloji olarak tanimlayabiliriz. Bu nok-
ta son derece onemlidir; c¢cinkd, ihtildlci kadronun asker-
sivil kesimi daha ¢ok batici ideolojinin etkisi altindadtr.
Buna ragmen, bir taraftan islamin isbirlikgi Osmanh Hi-
ktimeti tarafindan karsi-devrimci bir sekilde kullanihigt,
dider toraftan da bati emperyalizmine karst sicak harp
kosullart icinde bulunusumuz, bu ideolojinin bir siire ha-
sir alti edilmesinde rol oynamistir.

® Batiyla uzlagsma c¢abalan: Kurtulus Savasi'nin 6n-
ci kadrolannin sinifsal niteligi, hareketi batiyla isbirligine
itmekteydi. Buna ragmen ‘batinin Turkiye'yi yok etme plan-
lan, bdyle bir geligimi bir siire engellemistir. Nitekim Ana-
dolu'da sol hareketlerin en yogun bir sekilde ortaya cik-
tigr dénem, Sevr anlagsmasinin imzalomsint takip eden
aylardir. Buna karsihk askeri hareketin Birinci indni za-
ferinin kazanilmasi ile lehimize déntisi, batiyla olan ilis-
kilerimizi yeni bir safhaya sokmustur. Birinci Indnii sa-
vasinin kazanilmas Uzerine, batih muttefikler Turkiye'yi
Sevr anlasmasini yeniden gdzden ge¢irmek tizere Londra
Konferansi'na cagirdilar. Bu davet, muzakerelerin baso-
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nisizhkla sona ermesine ragmen, iki bakimdan bir donum
noktas) teskil eder. Birinci olarak, Batihlar, ilk defa bu
goérusmelerde Anadolu Hikumetini fiilen tammislardir.
lkincisi de, Anadolu Hikiimeti, hangi sartlarda batiyla
uzlasabilecegini ifade etmistir.

Londra Konferansi 1921 Subatinda toplandi. Konfe-
ranstan 6nce Anadolu’'daki bitiin sol hareketler temiz-
lenmistir. Cerkez Etem kuvvetleri daditildiktan sonra Ye-
$il Ordu Cemiyeti kapatiimigti. Bunun disinda Tiirkiye Halk
Istirakiyun Firkasi da kapatiimis ve Bakd'dan Anadolu'da
komiinist teskilat kurmak umuduyla gelen Mustafa Suphi
grubu Sirmene aciklarinda bogulmustur. Bu sekilde ba-
tih mittefiklere Anadolu’da kurulacak rejim hakkinda gi-
ven verilmek istenmistir. Béyle bir 6n hazirlik icinde Ha-
riciye Bakanm Bekir Sami Bey liderliginde Londra'ya giden
heyetimiz, Sovyetler Birligi aleyhine pazarliga girigsmistir.
Ancak biitiin bunlara ragmen, Ingiliz emperyalistleri Sevr
anlasmasinda pek kicik degisikliklerden ibaret bir tek-
lifte bulunmuslardir. Kaldi ki teklif daha Ankara’ya ulas-
madan, Tirk delegasyonu yolda iken, Yunanlilar yeniden
hicuma gecmislerdir.

Milli Miicadele’deki Tiirk-Sovyet dostlugu g6z onin-
de bulundurularak, Ankara hukiumetinin gerek sol hare-
keti temizlemede, gerekse Londra’daki miizakerelerde na-
sil bu kadar rahat davranabildi§i disiniilebilir. Bunun
cevabim Uciincii Enternasyonal’in kongrelerinde takinilan
tavirda aramak gerekmektedir. Uciincii Enternasyonai‘de
Lenin’in tezi, burjuva demokratik yonde olsa bile milli kur-
tulus savaslarinin desteklenmesi idi. Bu tez Anadolu’ya
dért aylik bir gecikme ile (Kasim 1920) intikal etti ve te-
sirini gostermekte gecikmedi. Kisa bir miiddet sonra Bi-
rinci Indnii zaferi kazaniip Anadolu Hilkiimeti batiliiarla
Londra’'da goériismelere davet edilince Anadolu’'da sol ha-
reketler tasfiye edilmisti. Atatirk artik bunun Sovyet des-
tegine engel olmayacadini biliyordu.

Londra Konferansi'nin basansizhidina ragmen kurtu-
lus savascilarina artik tek cikis yolu gbérinmistd: Yunan
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kuvvetlerini kesin bir yenilgiye udratmak suretiyle batih-
lara tam bagimsiz bir Tiirkiye'yi kabul ettirmek. Milli M-
cadele’nin takip eden kisminda bu strateji basariyla uy-
gulanmigtir. izmir 9 Eylil'de geri alinmistir. Bu dénemde
Atatirk’in sol hareketlere karst tutumu da ilgingtir. Londra
Konferansi’'ndan sonra yeniden canlanan sol hareketler
30 Adustos zaferinden Lozan Konferansi’'na kadar gecen
iki ay icinde kesinlikle sona erdirilmistir.

Milli Miicadelemiz, gerek egemen siniflarin cikarlan,
gerekse asker-sivil dnci kadronun savas icinde ifade edi-
lemeyen ideolojik edilimi acisindan batiyla uzlasma yé-
niinde bir savasti. Ancak Tirk ordulan kesin sonucu alip
biitin Anadolu’'ya hdkim olunca, goériismelere, batihlara
rejim bakimindan teminat vermek (izere sol hareketleri
tamamen tasfiye ederek oturmay! uygun goérmislerdir. Bu
durumun Sovyetler Birligi'nce fazla yadirganmayacagr di-
sunulmiis, nitekim gercekten de bdyle olmustur.

® |Lozan ve izmir iktisat Kongresi: Lozan goris-
meleri 21 Kasim 1922'de baslamistir. Baslangicta gerek
Tirkler, gerekse batililar konferansin birkac hafta icinde
bitecedi kanisinda idiler. Buna ragmen goriismeler sekiz
ay sirmitstir. Emperyalist kamp, Osmanh Devleti'ni ba-
tiya bagimh kilan sémiirge baglarimt koparmamak icin
elinden geleni yapmistir. Hattd baslangicta isbirlik¢i Os-
manh Hakimetinden bile medet umarak onu da konfe-
ransa davet etmislerdir. Bunun (izerine Biiyik Millet Mec-
lisi siiratle harekete gecerek saltanati ilga etmistir.

Lozan gériismelerinin kesintiye udradigi zoman iz-
mir'de bir iktisat Kongresi toplanmistir. Kongre, emper-
yalistlere gérisimuzid ve bans sartlarimizt belirtmek icin
de vesile olmustur.

Milli Micadele, bir yandan Anadolu esrafi, diger yan-
dan da ki¢cik burjuva kokenli asker-sivil aydinlar dnci-
ligiinde basarniya ulasmistir, Bunlarin sinifsal c¢ikarlan
emperyalizme kars1 degildir. Kaldi ki, biyik zaferin ka-
zaniimasindan hemen sonra, istanbul Tirk ticaret bur-
juvazisi de harekete ge¢cmis, Rum ve Ermenilerin yerini
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almada adoyhdimt koymustur. izmir iktisat Kongresinin
toplanmasinda bunlarin da roli olmustur. Aslinda em-
peryalizmle cikarlan en c¢ok badgdasan sinif, bu «milli»
Tirk ticaret burjuvazisidir.

Emperyalizme karsi olmak, yabanct sermayeye karsi
olmak demektir. Bu ise ancak somiiriilen siniflarin éncu-
1iglu sayesinde mumkindir. Bununla birlikte sdémiirgeci-
lie karsi savas da, elbette ki emperyalizmi zayiflattig
icin, anti-emperyalist yén tasir.

Lozan gérusmelerinde batililarla sémiirge baglarim
koparip atmak sartiyla uzlasma yollari aranirken memle-
ket icinde de rejim konusunda yeni bir gelisime tanik
oluyoruz.

® Siyasi rejim: Cumhuriyet Halk Firkast kuruluyor:
Atatirk, 6 Aralik 1922'de, basina bir deme¢ vererek Halk
Firkast adi altinda yeni bir parti kurmad tasarladigim
sOyler. Atatiirk, yeni kurulacak Firka’yr belli bir simifa de-
gil, batin siniflara dayandirma amacindadir. Ciunki Ata-
tirk'e gore, «Bizim halkimiz menfaatleri yekdigerinden ay-
rnlir siniflar halinde degil; bildkis mevcudiyetleri ve me-
sailerinin toplami yekdigerine 1Gzim olan siniflardan iba-
rettir.» Gorildigia gibi, Kurtulus Savasi'nda bir ara oto-
riter birokrasiye karsi bir sildh olarak kullamlan halkgi-
hk fikri, artik sinif miicadelesini énlemek amacina yo6nel-
tilmistir. Aym fikrin diger y6én( saltanata karsi bir «halk
hiakimeti» tezinin dayanagim teskil etmesidir. Bitin bu
gelismelerin anlami sudur: Lozan'da batililarla anlasilir-
ken rejimimiz de burjuva devrimi ydniinde atihmlar icin-
dedir. Feodal bir nitelik tasiyan Osmanli Deviet yapisinin
tasfiyesi ve burjuva devriminin tamamlanmas: aslhinda
gercekten ilerici ve devrimci bir asamadir.

® |Lozan: Yeni Tirkiye: Lozan Andlasmasi 24 Tem-
muz 1923’te imzalanmistir. En kisa ifadesi ile Lozan And-
lasmasi, sémirge durumuna dismuas Osmanh Devleti'nin
tasfiyesi ve (oz farkla) Misaki Milli hudutian icinde ba-
gimsiz bir Tirk Devletinin kurulusudur. Bununla birlikte
batihlar iktisadi alanda Lozan'da bile bazi tavizler ko-
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parmag! basarmislardir. Bu tavizlier asil bans anlasmasi-
na ek olarak imzalanan bir ticaret konvansiyonu ile ika-
met ve kaza seldhiyeti konvansiyonunda yer almaktadir.
Ticaret konvansiyonuna gore gimrik tarifelerimiz 1916
tarifeleri Gizerinden donduruluyordu. Andlagsma bes yilhktir
ve yenilenmemistir. ikamet ve kaza seldhiyeti ile ilgili and-
lasma ise Turkiye'deki bitin yabanci sirketlerin bitin
haklarim garantiliyordu. Bu andlasma yedi senelikti ve
yenilenmemistir. Goruldigi gibi somirge baglarini kesin
bir sekilde koparip atmamiz Lozan’'da bile kademeli bir
sekilde halledilmistir.

® Lozan andlasmalar Tirkiye'nin uluslararas: plan-
da da yerini tayin etmistir. Kurtulus Savasimiz emperya-
list bloka karsi Sovyetler Birligi dostlugu ve yardim ile
yluritilmisti. Lozan'da Sovyet destegine dirsek cevril-
mesi Tilrk-Sovyet iligkilerini sogutmustur. Lozan goriis-
meleri sirasinda Tirkiye'de burjuva devrimi ydniinde ati-
limlarin basladigr belirtilmisti. Bu gelisim, siyasi ve ikti-
sadi sistem olarak Turkiye'yi batiilara yaklastirmistir.
(Taner Timur'un Tark Devrimi ve Sonrasi 1919-1946 adl
eserinden derlenmis, yazann (slibu oldugu gibi korun-
mustur.)

Soru 25 Kemal Tahir, Yorgun Savasci'da, Anado-
lu'da yeni bir Tirk devleti kurulabilmesini
hangi kosula baglar? Genel bir yilginhgmn
direnme giciine cevrilmesini, cetelerden
diizenli orduya gecilmesini nasil anlatir?

Kemal Tahir'in 1965'te yayimlanan Yorgun Savasgei
adh romani ¢ bdliim: «Von Kres Pasa’nmin Durbini» basg-
hkh birinci bélimde, cesitli konularda, dedisik Kkisilerin
agdzindan, Kemal Tahir'in «kuramsal» disincelerini oku-
yoruz; «Karanhgin Dibinde» adli ikinci boliimde halkin icin-
de bulundudu biiyiik yiiginhk anlatiliyor; tcinci béliim-
de, «Ddnemec»te, cok giic kosullar i¢inde, orduya kim-
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senin guveninin kalmadigi, subay dismanhdinin alip yo-
raduglu bir dénemde, cetelerden dizenli orduya gecisi
okuyoruz.

Birinci boliimde, Kurtulug Savasi éncesi olaylarimn
tartigmasi yapihyor: ittihat ve Terakki'nin kurulusu; ordu-
politika iligkisi; Birinci Dinya Savasi'na girip girmemek,
Abdialhamit’i tahtindan indirip indirmemek, «hirriyet» ge-
tirip getirmemek sorunlari; Turancihikla Alman emperya-
lizmi arasindaki iliski; Osmanh toplumunda deviet soru-
nu; Osmanh toplumunda nicin batih anlamda bir feodali-
tenin bulunmadigr; batihlasma...

Bu bdlimde, Kemal Tahir en énemli tezini Dr. M-
nir'in adzindan ileri siriyor. Dr. Munir, «Halifeligi birak-
masi» kosuluyla, Cemal Pasa’ya, 1917°de, ingilizlerin «Hii-
kumeti devir, padisahhd: ilén et!» dediklerini ileri siirdiik-
ten sonra, Ingilizler icin, «El altindan Cumhuriyet fikrini
bile yaymaya girisirler, desem keramet olmaz!» der (Bil-
gi Yaymnevi, 6. baski, 1976, s. 127-128). Kemal Tohir, bun-
dan sonra, Dr. Miinir'e su yorumu yaptinir: «ingilizler, bol-
seviklerle bat arasina sokmak Istedikleri tampon bdlgeyi,
Kafkasya'da kurabilirlerse, bunu bolseviklere gecici de
olsa kabul ettirebilirlerse, belki Anadolu da parcalanir,
bdligilir! Yok bolsevikler bdyle bir durumu, gecici ola-
rak bile kabullenmezlerse, tirkcesi, direnecek guci bu-
lurlarsa, o zaman, bolseviklikle batr diinyas) arasinda,
tampon mintika Anadolu’ya kayar. Sartlar ne kadar agiwr
olursa olsun, biz bir Tirk devleti ¢cikarabiliriz bu kiyamet-
ten... Butin mesele, biiyik seflerinizin bu gercedi kav-
rayabilip kavrayabilmemesinde.» (s. 128) Dr. Munir'e bu
sOzleri 1919 subatinda séyletiyor Kemal Tahir. Mustafa
Kemal'in 22 Haziran 1919'da Kdzim Karabekir'e yazdigs
mektuptan birkac timceyi hatirlatmakta yarar var: «Bol-
seviklerin daha etkili bir duruma girmeleri halinde tarafsiz
gbériinmek azmiyle itiléf kuvvetlerini (ingiltere, Fransa, ltal-
ya. - F.N.) memleketimizden uzaklagsmaya zorlama ve aksi
takdirde vatanimizin Bolsevik pay-i istildsi altinda kalma-
sina sebebiyet vereceklerini iddia etmek ve ona gére fiili
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icaplarina kalkismak uygun olacaktir... Diger taraftan ilk
teklifin her hangi bir suretle Bolsevikler tarafindan ya-
piimasini beklemeyerek derhal o havaliden iceriye dogru
gizli hiviyetle gonderilecek birkac degerli kiginin vasita-
siyle hemen miizakereye girismek, anlasmak pek uygun
olur. Bu suretle Bolseviklerin bizim memleketimiz icine
cokluk ve kuvvetle girmesine liizum olmaz.. Bu suretle
anlastiktan sonra kendilerini hudutta tutmak ve itil6f kuv-
vetlerinin memleketi terketmeleri icin bir sildh makamin-
da kullanmak, tasavvuru dlileri vechile pek miinasip olur».
(Kdzim Karabekir, istiklal Harbimiz, s. 58)

Kemal Tahir’in tezi kimi yozarlarimiza pek aykin gel-
misti; oysa, goruliyor ki, pek de 6yle 6zgiin bir tez degil.

Kemal Tahir'in israrla tizerinde durdugu nokta hali-
feligin kaldirilmasiyla emperyalizmin c¢tkarlann arasindaki
iliski: «ingilizler de Fransizlar da genis islém topraklarim
ele gecirmisler. Savas sirasinda isldm memleketlerine ver-
dikleri sdzleri hemen tutmak niyetinde degiller. Birinci
Dinya Savasi'nda halifenin kutsal savas cagnisi ylriye-
medi ama, kdfirler verdikleri sozii tutmazlarsa cesitli is-
Iom memleketlerindeki sefler, halifeligi birlestirici bir sem-
bol olarak kullanmaya kalkabilirler.» (s.127) Daha ilerde
(s. 166) Dr. Mauinir, Halil Pasa'ya, «Kutsal savas cagrist
sokmedigi icin, belki, halifeliin kuyruguna yapismaktan
da vazgeceriz.» der. Halil Pasa’'nin «Halt ettin simdi.» de-
mesi tizerine verdigi cevap ilginctir: «Geceriz de, bisbii-
tin ferahlanz Pasa Emmi, o0 zaman Anadolu Tiirk devle-
tini kuranz yuzde yiz.» Ama daha ilging olan su: Yorgun
Savascr'da «Anadolu Tirk devleti»ni kurabilmenin zorun-
lu kosulunun halifeligin kaldintmasi oldugunu séyleyen
Kemal Tahir, bu romanindan dort yil sonra yayimlanan
Kurt Kanunu’'nda, «Bu halifeligin kaldiriimas: isi, goérinir-
de, bizden cok Misliman somiirgeleri olan biyiik devlet-
lerin isine gelse gerek.» der (Bilgi Yaywnevi, 1969, s. 372).

Birinci bdlimde halkin subaylara tepkisini (Tegmen
Faruk, «Sokakta, kahvede, tramvayda, iniformaliya na-
sl baktiklarina dikkat ettiniz mi? Omuzlanmizin lstinde
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artik apolet degil, yenilginin sugcunu tasiyoruz. Daha dog-
rusu hald yasomakta olusun sucunu.» der. -s. 34}, ordu-
sundan uzak kalan subayin yorgunlugunu ve acisini (Teg-
men Faruk’un sozleri: *...Ordu dagildi. Ha deyince kuru-
lamayacagr meydanda. Ordu olmayinca, nasil atariz bu
utancy dstimizden? Nasi dinlenebiliriz? (...) Evet, bizi
ordunun dagilmishg yoruyor. Bas:bozuklugu or.urumuza
yediremiyoruz.’ s.35), memleketin xurtulugu icin ner-
deyse yalmiz ittihatollar caba aqdsterdikleri halde halkin
ittihateilara diismanhgini, istarbul’'un sefalstini (On  bir -
on iki yasinda cocuklarin kend.!'z:ini saimalar; sehit ka-
nlanmin aymt isi yapmci v, Subhay Cannmaoevi‘nin bann-
dirdi§r dramian... okuyoiuz Ayrica, Kemal Tahir'in nigin
gerekli '*gordiginta anloayamadigimn  baska bilgiler: Aya-
sofya hakkinda bilgi, Askeri miize hakkinda bilgi...

Kemal Tahir, bilgi dagarcigim bilyik bir keyifle orta-
ya déktiigi bu bdliimde, zaman zamaon ,yazdiginin roman
oldugunu da animsamis; bunun icin bir iki polisiye olay
eklemis bu bdliime: Dr. Resit'in kovalanmasi ve intihan,
Patriyot Omer'in kacinlmasi, Cehennem yiizbas) Cemil’in
gerdek gecesi evinin basiimasi, Dr. Minir'in kdskine ya-
pilan baskin... Kemal Tohir'in 245 sayfahk bu bélimde
gercek romancy cabasi ancak dort soyfqdo gorulilyor:
Patriyot Omer'in «yillardir hicbir normal inganin dayana-
mayacagr kadar yalniz» oldugunu anlathgr dort sayfa
(s. 131-134). Ust yani, bir romancinin degil, tarih merakhsi
bir arastirmacinin c¢abalari.

«Karanh@in Dibinde» bashdini tasiyan ikinci bolim,
savas yilginhgiyla baslar, yilginhga karsi sovasin basla-
mastyla biter.

«Bir ise yaranz» diyerek kactigr Bandirma'da Cehen-
nem yizbas) Cemil'e Yizbas! SelGhattin su bilgileri verir:
«Genel durum su: Millet savastan yilgin. ‘Vurusalim’ de-
miyor musun, anasina sdvmisgsun gibi sirtanyor! Yedek
subaylardan yarisi evlerine kapanmis, yansi ekmek pa-
ras! derdine diismiis. Bizimkilerin cogu hasta, sakat. Sag-
lamlan daha yenilginin saskinhgindan kurtulomadi. Kala
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kala bir avuc¢ senin gibi '‘Bizim aklimiz ermez’ diyen su-
bayla goéziini budaktan sakinmaz deli aydin kaldi. Gerisi,
asker kacagi, capulcu, kisacas:: eskiya dedigimiz rezil
surisi.» Yiizbass Cemil'in «ittihatcilar?» sorusuna su ce-
vabi verir Yiizbagi SelGhattin: «...Ittihatoilarin  doneme-
yenleri bu yenilgiden sorumlu sayiyorlar kendilerini. On-
lar elde bir. (...) Ama bunun bir ¢iirik yam var, milletin
énune ittihatgr olarak cikamiyorsunl» (s. 265) ittihatcilar
konusunda Sabahattin Selek de aymi seyleri yazmigti: «it-
tihatciik uzun zaman, bir su¢c ve bir leke olarak sayilacak
ve ittihatcilar daima takibata maruz kalacaklardir, O ka-
dar ki, Kuvay: Milliyeyi kétilemek isteyenler buna ‘ittihate
hareketi’ demekle maoksatlann saglayabilecekler ve Ku-
vay! Milliyeciler, ittihatci olmadiklarini ispat etmek icin
cirpimip  duracaklardir.y (Anadolu Ihtiléli, Birinci baski,
Cilt 1, s.72)

Padisahin ve Hiirrivet ve itilafcilann kérikledikleri bu
«ittihatcihk dismanhg» roman boyunca sirer gider.

Bu bdlimde Kemal Tahir, Ege bolgesindeki koylile-
rin ve esrafin Yunan korkusunu, Yunan'o yoranma c¢o-
basihi, Yunon'a yaltaklanmasini tam bir gercekgilikle g6z-
ler dniine serer. Bu bolim, Mustafa Kemal’in su sodzleri-
nin romanlastinlarak anlatlmasidir: «Dikkate deger ki,
lzmir'e ve daha sonra Manisa’ya ve Aydin'a diigmanin
girisi ve yaptlan her tiirli saldin ve zuliim haokkinda ulus
daha aydinlanmamis ve ulusal varligina vurulan bu kor-
kunc darbeye karsi acik¢ca hicbir Uzantld ve sizilti goster-
memisti. Ulusun bu haksiz darbe karsisinda sessiz ve
curgun kalmasi, elbette ulus icin iyiye yorumlanamazdt.»
(Savlev, Cilt 1, s.15) Hemen belirtmek istivorum: Kemal
Tahir’in, ticincli bolimde, ceteler ve dizenli ordu hak-
kindaki dusiunceleri de Mustafa Kemal'in Sdylev'de ileri
strdigr dusiincelerden pek farkh degil.

Basibozuk pasasi Halit Bey, halkin yiginhgini ekono-
mi% nedenlere baglyor: «...Aylardan mayis. Arpalar ner-
deyse bicilecek. Bunca savas yilindan sonra, itk harman.
‘incir, Gzim, titin, palomut, meyan kékii tiiccarlari bu
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yol, disarisi icin mal toplayacak’ deniyor. Koylinun eline
para girdi mi, kasaba diikkancilarinm da yuzleri gulecek!»
(s. 374) Kumkuyucak koyiinde: «Muhtara bakilirsa, Rum-
lar hepten silGhlanmisiar ama, simdiye kadar bir yaramaz
is yapmamiglar. Iki taraf da harmanlar kalkmadikca bir-
birlerine bulasmayacaga benziyormus.» (s.383)

Ordu tam bir daginiklik igindedir: «...Alaylarin en
kabaniginin er sayisi, u¢ yuzid, dort yiizi gecmiyor. Duy-
dugum dogruysa, Soke'deki 135'inci Alayin tutan 46 ere
kadar dismis. (...) 175’inci Alayin 2'nci Taburu 85 tifek.
Saraykoy’deki alti boligiun tutariysa, yirmi kisi.» (s. 373)

Ve subaylann drami: «Kéylii yemin icti, bundan bdy-
le buralara subay ayad bastirmamaya.» (s.398) «Kendi
yurtlarinda, korumak istedikleri topraklardan ikinci defa
kovulanlar...» (s. 406)

Kemal Tahir, bu béliimde, subaylann «din»den yarar-
lanma cabalanm da belirtir. 17. Kolordu Komutani Bekir
Sami Bey, Bandirma’'daki konugmasina, «Dinimizde gévur-
la vurusmak tann buyrugudur.» (s.271) diye baslar; Ak-
hisar'da, kasabanin ileri gelenleriyle yoptidi konusmada,
«Bir disman bir memlekete girdi mi, orada milli varlgu,
dini, irzi yok eder. (...) Bize dusen namus borcu, din bor-
cu, kan borcu, diismana karst koymaktir.» (s. 314) der. Ge-
ne Bekir Sami Bey, telgrafhanede, Manisa’dan bilgi veren
Yiizbag1 Rasim Bey'e, «Miiftii efendi direnmekten yana
mi? Aman bu cok dnemlidir Rasim Bey.» (s.327) der.

Bu boélimin sonlarina dodru Rauf Bey (Eski Bahriye
Nazin) «... ilk isimiz, cevredeki yiginligi, direnme giciine
cevirmek olmali.» (s. 420) buyrugunu verir. Ve Cerkez Et-
hem bu ise girisirr Tegmen Faruk’lo Cerkez Ethem ara-
sinda su ilginc konusma gecer: '

«— Ne yapacaksimz Akhisar'da?

«— Ise baslayacagiz!

«— Hangi ise?

«— Yilginhg o6nlemek isine. Yilginhdin hi¢ bir
ise yaramadigini anlatacagiz! Hic kimsenin yiiginhiga
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siginamayacagint... Biz Akhisar icin doviise cikiyo-
ruz! Akhisarlilarin yilmaya ne haklarn varl» (s. 430)

Bu bolim, Cerkez Ethem’in Akhisarlilari dize getir-
mesiyle ve Kavat Gdavur Efe'nin ipe cekilmesiyle biter.

«Dénemec» bashklh Gcincu bélim «Millicis +e «Ku-
vay! Milliye» sOzleriyle baslar. Hemen ardindan, «Mustafa
Kemal Pasa, padisaha baskaldirmis.» (s. 449) timcesini
okuruz.

Yiizbasi Cemil, istanbul’'un isgalinden bes giin son-
ra, 21 Mart 1920'de, Bursa'ya gelir. Bu bolimde olaylar
Bursa’'da gecer.

Uciinct boélim, akil almaz giic kosullar icinde, yavas
yavas dizenli ordunun kurulmaya basladigini gosterir.

Bir yanda ceteler: «Demirci icin, Yunan taburu Nazil-
li'de silahsiz insanlan dldirurken Bozdogan'da Ziraat Ban-
kasint kendi hesabina soydudu soyleniyordu. Yoérik Ali,
Izmirde askerken birliginin Kafkasya’ya gidecegini anla-
yinca savusup daga cikmis bir asker kacagiydi. Ethem’se
Vali Rahmi Bey'in odlunu para sizdirmak icin kaciran
adam.» (s. 460) «Onlar aslinda subayi degil. askerligi sev-
mivorlar. Hepsinin asker kacag olmasi raslanti degil.»
(s. 468) «Demirci, koca albaylar, 'Bizim oglan’ diye cagi-
riyor, zorla Zeybek oyununa kaldiriyor.» (s. 471) «Kendileri
icin hic bir cikar yol olmadigini anhyorlar. Ergec pisipisi-
ne Oleceklerini ylizde yiiz biliyorlar. Bu inanis, heriflerde in-
sanhk birakmiyor. Kudurmus cakallara déndyorlar.» (s. 475)

Subaylarin ceteler hakkindaki disinceleri kesindir;
yliizbasi Seldhattin Bey, «Cabuk kurtulmahyiz bu it siri-
siinden En kisa zamanda.» der. (s. 474)

Mustafa Kemal de ceteler konusunda soyle demisti:
«Ben, bir yandan ordumuzu canlandirmak ve giclendirmek
icin gerekli isleri yaparken bir yandan da, kurulmus bulu-
non ulusal birliklerden, her tirli sakincalarina karsin
her yerde, ister istemez, olabildigince yararlanmaya c¢a-
lismakta idim. Ama, saglam bir dizenbag: (disiplin) iste-
yen ve buyruklara hic diisinmeden ve duraksamadan uy-
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mayr gerektiren onemli askerlik gérevlerinin ancak dd-
zenli ordu ile yapilabilecedi gergedini unutmaya elbette
yer yoktu. Ulusal birliklerden yararlanma ancok, zaman
kozanmak ar: :ct ile olabilirdi.» (Soylev, Cilt 1, s. 326)

Halkin subaylara karg) tutumu gene olumsuzdur. Yiz-
basi Seldhattin genel durumu gdézden gecirirken gsdyle
der: «...Orduya kimsenin giiveni kalmamis. Subaylan hic
sevmiyorlar. Istanbul'un saldi§i sarikh bozguncular icin
biz conuz, farmasonuz. Cikarimiz i¢in dinyayl atese ve-
riyoruz. Kan dékmekten bikip usanmiyoruz. Hepimiz itti-
hat¢r gdvuruyuz.» (s.509) Yizbas1 Cemil, Bursa'da, «bir
bakima Valilik, bir bakima Orfi Idare Komutanhg» yaptigi
halde «Cani cay istedigi halde deminden beri seslenme-
ye enikonu cekiniyordu. Herif bunu bile nazla getirmis,
bir daha ugramamisti.» (s. 520) «Millet bize artik kizmi-
yor bile, subay takimini adamdan saymiyor! Soézlerimizin
yansinda baslanm cevirmelerinden belli.» (s.521) «Timen
komutam odasindan ¢ikmiyor, binbasidan yukan subay-
lar, yolda yiirirken gézlerini yerden kaldirmiyordu.» {s. 521)

Ote yandan Damat Ferit hiikiimetinin bildirisi, Seyhtil-
islam Dirrizade Abdullah Efendi'nin fetvasi: Millicilerin
oldiarilmeleri Allah emridir! (s. 525, 532)

Birinci Anzavur ayaklanmasi. Alaylarin bozulmas: ve
Yarbay Rohmi Bey’in 6ldiriilmesi.

«Yusuf lzzet Pasa’min Ankara’ya gittigi duyuldu du-
yulali» deve katarlanylo, arabalarla, at, egek, katir ker-
vanlariyla Bursa'yr terkeden Bursalilar: «Tehlike yaklast
mi, énce zenginler savusuyor, sonra, gittikce hizlanip ka-
labaliklasarak orta halliler. Yurtlannt en énden birakanlar
bunlar.» (s.519)

Yizbasi Cemil, «Yesil'in setustii kahvesinde», Batr’
dan gelecek Anzavur’la Kuzey-dogudan gelecek 3.000 ki-
silik Piyade Alayr’m beklemektedir. Tegmen Faruk’un ge-
tirdigi haber: «ilk taburu Bilecik'e inmis sapasaglam. Bi-
lecik'ten Bursa'ya dogrulmus. Yan yolda, gecelemisler.
Subaylar ertesi giin uyaniyorlar ki, emirerleri hile meydan-
da yok!» (s.523)
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Ya ikinci tabur? «Bilecik'ten génderilen ikinci tabur
bazi tedbirler alindigi halde dért yiz kisi kaybederek Bur-
sa'ya 6gle st 600 erle gelebilmis, biraz dinlendikten son-
ra Anzavur'a karsi kurulan Besevler cephesine katilmak
lzere aksama dogru yola cikmusti. Geceyi biraz rahat ge-
cirece@ini uman timen karargdhi, taburun, bu sefer su-
baylarina siléh cekerek dadildigi haberini gin batarken
aldi.» (s. 537)

554. sayfada ilk zafer haberi gelir: «Cerkez Ethem
Bey Anzavur'u bozmus, binbasim.»

Bu zafer, ayni zamanda, dizenli ordu birliklerinin ilk
basansidir. {Anzavur'un {zerine ylriyen ceteci Cerkez Et-
hem'in emrine ordu birliklerinden de verilmisti. - s.524)
iste tegmen Sevki'nin ordu birlikleri icin soyledikleri: «...bi-
zim yaya asker olmasaydi katamazdik capulculari éni-
miize. (...) Ethem’in athlarn talana giristiler. Kimi atini de-
gistiriyor, kimi cizmesini. Beraber doviisen birliklerin bir
kismt capul yoparken, étekilerin duzen icinde toplanma-
lan tuhaf geliyor insana. (...) Dikkat ettim, codu, beden-
meden bakiyordu, imrenmeden.» (s. 556)

Romanin son sayfasinda sunlan okuruz:

«Cemil, Ethem’in agabeyisi yluzbast Tevfik'in se-
lamini almamak icin, gozlerini kisarak tegmen Sev-
ki'nin agir makineli bélugine cevirmisti.

«Erlerin giyimleri yamali, postaliari yirtikti oma,
yuzlerinde, doévisi capulculara birakmamis gercek
savascilarin hakli giliveni vardi. Cemil hemen topla-
nip bu yirtik pirttk, yorgun, usanmis given’in karsi-
sinda selama durdu. En arkadaki biraz aksayan saka
neferi gecene kadar da, elini kalpadindon indirme-

di.» (s. 564)
ikinci  Anzavur  ayaklanmasi  16.2/ 16.4.1920°dedir.
Mustafa Kemal, Soylev'de, soyle diyor: «...Ismet ve Refet

Pasalan cagirarak yeni durumu ve gorevieri kararlastir-
dik Kendilerine verdigim kesin yonerge: ‘Carcabuk di-
zenli ordu ve biyiik siivori giici meydana getirmek’ idi.
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Boylece 1920 yih kasimmin sekizinci gind ‘'dizensiz or-
git disincesini ve siyasasim yikmak karar’ is ve uygu-
lama alanina konulmus oldu.» (Cilt Il, s.351) ’

® Yorgun Savasel, insanlardan degil, olaylardon yo-
la ¢ikan bir roman. Yakin tarihimize iliskin cok sey odgre-
tiyor. Romanlastinimis bilgiler de diyebiliriz Yorgun Sa-
vascr icin, tarih romami da. Bunun icin «yararh bir romany,
daha dogrusu, «gugclii bir roportaj» demekle yetiniyorum.
Yazinsal olcitlerle bu romant elestirmek gereksiz geli-
yor bana.

Soru 26 Kurtulug Savas! uzerine yozilan ilk romao-
nin, Halide Edib Adivar'in Atesten Goémlek’l-
nin basansi nereden geliyor?

Kurtulus Savasi iizerine yazilon romanlann ¢ogu, bu
savast yasamayanlarnn arastirmalara dayanarak yozdik-
lan romanlardir. Oysa Halide Edib Adivar Kurtulus Sova-
si'na katilmis bir yozar; savasi butin aciswyla, Gzintusiy-
le yasamis ve Atesten Gomlek'i 1922 yihinda, sicagi sica-
gina yazmis. Atesten Gomlek, bir bakima, Halide Edib’in
tanikhgi. Basansi ve glcid, bu tanikhktan geliyor.

Halide Edib, romanini, Ayse: ile Ayse'yi seven ihsan
ve Peyami'nin duygusal iliskileri icinde gelistiriyor, ama
acitk sdylemeli, romanin asktan, tutkudan séz acon say-
falan, en glicstz sayfalari. Atesten Gomlek’i bugin de il-
giyle okutan yani, Kurtulus Savasi'nt bir réportoj sadeligi
icinde verebilmesi; canh bir tarih gibi okunabilmesi.

Sultan Ahmet Mitingi. istanbul’'un isgali, Kuvayr Mil-
liye'ye katilmalar, Hilafetcilerle savasim, cete kuvvetlerin-
den diizenli orduya gecis, halk insanlannin giicii ve gic-
sozligu, cekilen acilar, kotlanilan fedakdarhkiar... Biitiin
bunlar, ancak bunlan yakindan yasayan birinin anlota-
bilecegi bir canhlikla, inandinciikla anlatiiyor.

iste hemsire Ayse’nin anlattigr bir 6lim:
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«Bir tanesini yataga koyduktan sonra beni goz-
lerile cadirdi; egilmemi isaret etti. -Dudaklan kimildi-
yor, goOzleri aci bir inhimakle bana bir seyler anlat-
maga cahsiyor; fukat bir kelime sdyliyemiyordu. Goz-
lerinde anlamiyan bir neferin verdigi yeisle daha aci,
daha miinhemik anlatmaga cahsiyor, fakat dudaoklo-
rinda yalniz bir makine hareketi gériiliyordu. Istira-
bint derhal anladim. Yiziime anhyan bir mdna ver-
dim. Miitebessim ve miisfik esasen durduramadigim
yaslarla kulagimi dudaklarnina yaklastirarak dinler gi-
bi yaptim. Muztarip gozlerine biraz siikiinet geldi

— Peki kardesim, dediklerinin hepsini yapaca-
gim.. dedim.

O hald dudaklan sessiz k:mildanarak gozlerini
kapad:, 6ldi.» (6. bask), 1957, s. 117)

Savasi, butin korkuncluguyla verenn pek cok sahne
var romanda. Ve bunlar icin Atesten Gémlek her zaman
okunabilir

Halide Edib, kéyli kizi Kezban'in ihsan’a duydugu
umutsuz aski anlatirken de, Mehmet Cavus’'un Kezban'a
tutkusunu anlatirken de basanli. Ama ihsan’la Ayse’nin
duygusal lliskileri fazla «kitabi»; duygular, fazla yap-
macik.

Atatiirk’'tin ceteler hakkindaki diisiincesi bellidir; Séy-
lev'’de sbyle der: «Ben, bir yandan ordumuzu canlandir-
mak ve gticlendirmek icin gerekli isleri yaparken bir yan-
dan da, kurulmus bulunan ulusal birliklerden, her tirli
sakincalarnina karsin her yerde, ister istemez, olabildigin-
ce yararlanmaya cahsmakta idim. Ama, saglam bir disip-
lin isteyen ve buyruklara hi¢ diisinmeden ve duroksama-
dan uymayi gerektiren onemli askerlik gorevlerinin ancak
dizenli ordu ile yapilabilecedi gercedini unutmaya elbet-
te yer yoktu. Ulusal birliklerden yararlanma ancak, zaman
kazanmak amac ile olabilirdi. (...) Bdylece 1920 yih ka-
siminin sekizinci giinti ‘diizensiz orgit disiincesini ve si-
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yasasint ytkmak karan’ is ve uygulama alanina konulmus
oldu.» (Séylev, Il. cilt, 1964, s. 326 ve 351)

Atesten Gomlek’in ilging bir yami da Halide Edib'in
Atatirk’iin yukardaki disincelerini romanlastirmaya ¢a-
hsmasi. Milldzim Seyfi, «Mukavemet bunlarla (Cete kuv-
vetleri - F.N.) olmaz. Yalmz ordu ile olur.» (s. 60) der. «Sim-
dive kadar zeytin yag ile su gibi duran bu halkla biz kay-
nasmahyiz. Goreceksin Peyami, bu halki kendi memle-
ketine sahip edecek yine bizim yaratacagimiz ordu ola-
cak.» (s.91) der ihsan. Ve Peyami séyle yazar: «Ertesi giin
Ihsan avdetinde ordu ile gayri muntazam kuvvetler ara-
sindaki ihtildfin olanca gayzi ile atesi ile meydana cikti-
gint sdyledi. Ordu onlan tepelemeden yasiyamiyacagini
soyliiyordu. lhsan'dan itibaren her zabit hattd her nefer
disman taarruzu kadar orduya rakip olan ihtilal kuv-
vetlerile alakadardr...» (s.99)

Fakat, yukarda da dedigim gibi, Atesten Goémilek’in
ilgiyle okunan yerleri, Halide Edib Adivar'in tamikigimi dile
getiren sayfalar. Atesten Gomlek, basarih bir roman degil,
ama unutulmaz bir tanikhk.

(27 Mayis’'tan sonra cok moda olan bir sézi, «Millet
vapar» sdzuni, ilk kez Halide Edib kullaniyor bu roman-
da. Cephane nakli konusunda, «Onu nasil yaparsaniz ya-
piniz, simdilik yanimda ona tahsis edilmis para yok.» di-
yen lhsan’a Mehmet Cavus'un yaniti «Millet yapar efen-
dim!» olur. - s.78)

Soru 27 Yokup Kadri Karaosmanoglu, Yaban'da,
aydiniarla koyluler arasindoki ucurumu
nasi! anlotir? Aydinlan nicin suclar?

«Memleketi kurtarmak» isteyen birokratlar, kurtulus
yolunu «batihlasmasda gormiislerdi. Bu, gercekte, kendi
can ve mallarimin kurtulusunun (daha dogrusu, giivence-
ve kavusmasinin) yoluydu; cinki padisah ritbe verdigi
bir birokrati diledigi zaman siirebiliyor, idama gdndere-
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biliyor vo malina mulkune el koyabiliyordu. Kendini sa-
vunmak (ya da kurtarmak) kaygisindaki birokratlar, 19.
ytizyithn basinda batida gérilen kurumlara benzer kurum-
larin ithal edilmesinde ayan’la isbirligi yapmak zorunlu-
lugunu duymuslardir. Ve biirokratlar padisahin artik bé-
linmiis olan siyasal gicunun bir kismina sahip olarak
zaman zaman bu gict kullanacaklar ve iktidara el koya-
caklardir. Bunun «resmi» aciklamasi, batmak {izere olan
tlkeyi kurtarmak, halkin sefaletine son vererek memle-
ketin kalkinmasimi saglamaktir. Ne var ki birokratlar bati-
hlasmak yoluyla devleti kurtarmak isterken kapitalizmin
carkina kapilacaklar, lretim giiclerini gelistirmek bir yo-
na, varolanlarinin da yok olup gitmelerine, halkin daha
da yoksullasmasina neden olacaklardir. Boylece biirok-
ratlarla halk kitleleri arasinda derin bir ucurum meydana
gelecektir. Artik birokratlarin deger yargilari baskadir,
halkin deder yargilan baska; birokratlarin cikarlan bas-
kadir, halkin cikarlan baska; birokratlarin ézlemleri bas-
kadir, halkin 6zlemleri baska.

Ahmet Celdl, «Feldket bile bizi birlestirmedi.» der
(Yabzn, Baskiya hazirlayan: Atilla Ozkinmh, Birikim Ya-
yinlari, 1977, s. 225). Ama «Nicin?»ini aramaz.

Yakup Kadri, roman boyunca, aydinlan suclar. «Ben,
asil ben, bu topragin mal olmayan ve hepsi disandan ge-
len maddeler ve unsurlarla yogrula yogrula dadeta sinai,
6deta kimyevi bir sey halini almisim.» (s. 96-97) der. Turk
aydinini «kendi topragindan sékilmiis bir aykir, bir acao-
yip nebat»a (s.55) benzetir.

«Koylilernden «onlar» diye s6z eder Yakup Kaodri:
«Onlar gibi olmak, onlar gibi giyinmek, onlar gibi yiyip
icmek, onlar gibi oturup kalkmak, onlann diliyle konus-
mak... Haydi bunlann hepsini yapayim. Fakat, onlar gibi
nasil disinebilirim? Nasil onlar gibi hissedebilirim?»
(s.96) Ahmet Celdal, «Onlar» diyerek «koyliler»i kendin-
den ayinir, uzak tutar. (Oysa baska bir yazar, Ferit Edgi,
Yaban'don 45 yil sonra yayimlanan O adli romaninda
—bkz. Soru 62—, Hakkari'nin Pirkanis kdyline 6gretmen
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olarak giden bir gencle kéylllerin iliskilerini anlatirken,
coktan asmistir bu aydin suglamalanim, bu sizlanmalari;
¢clinki tarihsel gelismemiz ve bunun bilince yansimasi, hal-
kin «kurtanimasi»nin aydinlarin (istesinden gelebilecekle-
ri bir gérev olmadigin, halki ancak bilinclenen halkin kur-
tarabilecegini gostermistir ve Ferit Edgi bunun bilincin-
dedir. Bunun icin genc 6gretmen, «koyliler» igin «Onlar»
demez — koyliler ona «O» dedikleri halde! Ve elinden
geldigince koylilere yardimeci olmaga cahsir; bununla
yetinir. «Ozgiirliik zorunluluklanin algilanmasidir.»  s6zii-
ni anmanin, saninm, yeridir.) Cunk{ birokrasinin yazan
ve ideologu Yakup Kadri'ye gbére «Onlar», «kafasi aydin-
latilacak, vicudu beslenecek» edilgin kitlelerdir; «ceha-
letin, yoksullugun ve Ikithgin elinde» birakilmisliardir
(s. 150). Neden? «Bunun nedeni, Tirk aydim, gene sen-
sin!» (s. 149)

Nicin: bir ugurum vardir Tirk aydim ile Turk kdyliisu
arasinda? Yakup Kadri, Tirk koéylisi icin, sdyle diyor:
«Turk kdylisiinin ruhu, durgun ve derin bir sudur. Bunun
dibinde ne var? Yalgin bir kaya mi, bir balcik yigini m,
bir yumusak kum tabakasi mi? Kesfetmek mimkin de-
gildir.» (s.35) Bir yerde de soyle der: «Bazen ne dedik-
lerini hic anlamiyorum. Budday, arpa, davar, Okuz, so-
man?.. Bunlar da ne demek olacak?» (s.171) Ahmet Ce-
lal, «sag kolumu, ben, onlar (Evet, hep «Onlar»! F.N.)
icin kaybettim» (s. 35) diyen «Celal Pasa’'nin oglu» (s. 94),
«Istanbul’da babadan kalma evi satarak» geldigi Porsuk
cayl ydresindeki bu kOyde «hicbir sey yapmadan, hazir
para yiyerek» (s. 46) yasayan bu pasazade, elbette, «Bug-
day, arpa, davar, 6kiiz, saman? Bunlar da ne demek ola-
cak?» diyecektir. Ve Yakup Kadri, Ahmet Celdl'in diliyle
Tark aydimnin tommini yaparken, Tanzimat'ton bu yana
stiregelen birokrat dislerinin, ézlemlerinin iflésini da a¢i-
ga vurur, hem de 1932°’de, biirokratlarin iktidarda oldudu
bir ddnemde: «Tirk aydim, Tiirk dlkesi denilen bu engin
ve 1ss1z dinya icinde bir garip yalniz kisidir.» (s. 55)

Roman, simgesel bir anlatimla son bulur: «Bize, gene
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yalniz yol goriindi. (...) bitmez tiikenmez uzaklara dogru
yiriyecegim.» (s. 262)

Bir ara kiiceim kusanip koyde olmeyi disleyen Ah-
met Celdl, sol kalcasindan vurulan Emine'yi, elinin bir
dokunusuyla Ahmet Celdl’e bitiin acilanmt unutturan, Ah-
met Celdal'i «Turk koylist ile Tirk entellektueli arasin-
daki acikh davadan hicbir eser kalmadigi» (s. 260) yollu
riyalara sdriikleyen Emine'yi kendi kaderine terkederek,
ceker gider. Bu durumda Ahmet Celdl’'e yol, elbette, «yal-
niz» gbériinecektir; Ahmet Celdl icin «vatan», elbette, «bit-
mez tukenmez uzaklar» olacaktir. Roman boyunca Tiirk
koylisi ile Tirk aydimi arasindaki ugurumun «Nigin»i Gze-
rinde durmayan Ahmet Celdl'in yazgisi budur.

Kitabi baskiya hazirlayan Atilla Ozkinmh, kitabin so-
nuna, kitap icin yazilan yazilardan parcalar almis.

Resat Nuri, «Yaban'in yayimlanisindan —1932— he-
men sonra, Haokimiyet’i Milliye gazetesinin sanat situ-
nunda» yazdigi yazida sdyle diyor: «Halbuki aym kéyli-
lerin icinden onlan kurtarmak azmiyle cikacak olan her-
hangi bir fert, hemserilerini zorla, fikirlerini sormaksizin
kurtarmaktan baska yol olmadigini goérir, bilirdi.» Evet,
«zorla, fikirlerini sormadan kurtarmak»: Birokratlarin goé-
risi ancak bu kadar giizel 6zetlenebilir.

‘Rauf Mutluay’in yargssi, iizerinde durulmasi gereken
bir yargi: «Cumhuriyet’in onuncu yil esiginde yazarin top-
lumuna 6dedidi bor¢ctur Yaban. Sezgiyle bile olsa Yakup
Kadri, Tirk koyintn, verdigi gbrev oraninda zaferden pay
almadigini —dolayhlikla— anlatmaktadir.»

Soru 28 Kemal Tahir, Esir Schrin Insanlar’nda,
Kurtulus Savasi’nin bir pasazade uzerin-
deki degistirici etkilerini nasil anlatir?

«Kapi Ramiz efendinin biraktigi bosluk (izerine ka-
pandi. Kamil Bey etrafina korku ile bakarak karyolaya
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oturdu. ‘Yedi sene! Hi¢ olur mu? imkénsiz! diyerek titri-
yen elini agzina goétirdi.»

Boyle bitiyor Esir Sehrin insanlan. Kémil Bey yedi yil
hapse mahkim edilmistir. Mapusane arkadasi Ramiz Efen-
di tahliye ediliyor. Bir bagsinadir artik Kémil Bey; korku-
lanyla, umutlanyla, kaygilariyla bir basina; ¢ok sevdigi ki-
zindan, kendisinden yavas yavas uzaklasan karisindan
uzakta, bir basina. Lorca’nin, bir siirinde, Kurtuba i¢in soy-
lediklerini animsiyorum: «Lointain et seull» Sanki Kamil
Bey icin sbylenmis. Esir Sehrin insanlar’nin sonu, hic de
mutlu bir son degil. Ne var ki romani bitirince kisiye bir
given geliyor; birtakim iyi seylerin yapilabilecedine; in-
sanlarin tarihlerini kendilerinin yaptiklar gercegdine ina-
niyoruz. Kahirlh sonuna ragmen karamsar degil Esir Seh-
rin insanlan. Etki giciinin biyikligu de buradan geliyor.
Kahirh bir sona ragmen, Kamil Bey'in titreyen cline, ma-
pusanenin yalmizhdina ragmen neden roman okuyucuyu
iyimser distincelere dogru goétiriyor? Bana kalirsa sun-
dan: Kemal Tahir, edebiyat eserinde, iyimserlikle «happy
end»i birbirinden ayirabilmis. Kemal Tahir, buyik sarsin-
tilar, benzeri gérulmemis savaslar caginin, yirminci yuz-
ythn yazan. Kitabin sonuna dogru zaferi duymago bas-
liyoruz; zaoferi, yani bir bakima, halkin mutiulugunu. Yiz-
yilda aydinlann mutlulugu ancak yasamlarini baskalarinin
mutlulugu yoluna koymakla mimkun. Kemal Tahir, bunu,
biuyik bir ustalikla sezdiriyor.

Kimdir bu Kamil Bey? «Kdmil Bey, servetinin hesa-
bint dogru olarak bilmiyecek kadar zengin bir Abduidlhamit
pasasinin biricik ogluydu.» (s. 14) Kamil Bey'in hikdyesi?
Kamil Bey’'in hikdyesi, aristokrat bir aydinin, memlekct
insanlarini, memleket gerceklerini toniyarak devrimci bir
aydin olusunun hikdyesi, yeni bir insanin dodusunun hi-
kayesi. Kemal Taohir de, 6yle sanmiyorum, benim gibi, iyi
niyetli her aydin kisinin goénlinde devrimci, memleketse-
ver bir aydinin yattigina inananlardan. Mesele, o aydin
kisilerin bu yanlarim uyandirabilmekte. Bir romanda bu
gelismeyi basarniyla goéstermenin ne denli gic oldugunu
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biliyorum. Romancinin karsisina 6zle, bicimle ilintili bir
yidin mesele c¢ikacaktir. Bir kere, Kamil Bey'in olusumu-
nu roman icinde verirken, Kamil Bey'in gorisiyle, gelis-
mesiyle yazanin kendi gérisini birbirine karistirmasi teh-
likesi var. Kemal Tahir'le Kamil Bey tstiiste cekilmis fo-
tograflara dénmeyecekler. Bu, sart. Yoksa roman, bir
propaganda aract durumuna diser. Sonra, Kamil Bey'in
gelismesi boyunca gosterdigi duraksamalara, korkulara,
kaygilara ragmen, Kemal Tahir olaylan degderlendirdigi
dunya gorisiinii roman boyunca 6ylesine surdurecektir
ki okurlar romanin 6zindeki genel yoni hicbir zaman yi-
tirmiyeceklerdir. Nihayet, Kamil Bey'in romana &zgu 6l-
culer icinde verilmesi geliyor. Bunun icin de Kdamil Bey'in
gelisme sireci, dnceden belirlenmis olmayacaktir Bunun
kesin olarak bdyle olmasi sart. Kdmil Bey'in karakteri olay-
lar icinde meydana cikacaktir. Kamil Bey'deki her gelis-
me, bu gelismeyi hazirlayan, bu gelismeye uygun dusen
«action romanesque» icinde verilmezse kigide gerceklik
duygusu uyandirmaz.

Kemal Tahir, bence, Esir Sehrin insanlan gibi bir ro-
manda c¢ozilmesi gereken bu sorunlari ¢cdézmustir Yani
aristokrasiden gelen bir aydinin gelisme surecini ileri bir
yozarnn gérusuyle —ama bu goérisle kahramaninin go-
rusund birbirine karistirmadan— incelemis. Sonra, bu isi
romana 0zgu hareketler icinde yapmis. Ayrica bu hare-
ketler tarihsel bakimdan dogru; yani Kemal Tahir Milli
Micadele'yi tarihsel bakimdan gercek yerine oturtmustur.

Kamil Bey'in hali, memleketin halinden ayn diasinule-
mez, incelenemez, godsterilemez. Cinku Ka&mil Bey'e bi-
cim veren, bir tarihten sonra, artik memleketin halidir
Kemal Tahir, romanminda, 6zel olarak aristokrat aydin Ka-
mil Bey'le Milli Micadele icindeki Tirkiye'nin durumunu,
karsthkh iligkilerini incelerken, genel olarak, bireyle top-
lumun iliskilerini ustaca sezdiriyor insanlarin tarihlerini
nasil kendilerinin yaptiklarini, bunu yapmadga nasi! mec-
bur olduklanm butun roman boyunca gériyoruz. Kamil
Bey'in gelismesi, bir bakima, bu bilince varmast oluyor.
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Romanin baslangicinda Kdmil Bey'in sava$ icindeki
memleketi distinisi, kendi toplumsal katindaki 6bur in-
sanlarin dasinusiinden farksizdir: «Musul ve Suriye'deki
araziden, harbden evvel iyi temettii getiren baz: hisse se-
netlerinden hayrr kalmamigti. iki seneden beri, istanbul
ve civarindaki emldki satarak geciniyorlardi. Bunlardan
elde ne kaldig1 belli degildi.» (s. 17) «Galatasaray’l bitir-
dikten sonra Sorbonne’'da felsefe okumus, Shakespeare
Uzerine tetkikat yapmak icin uzun seneler Londra'da, res-
mini ilerletmek fikriyle bir muddet Roma’'da bulunmus, ara-
da mevsimine gbére, Misir'a, Hindistan’a, Cin’e, Kanada'ya,
Simal ve Cenup Amerika'ya gitmis» (s. 15). Memleketine
ilgisi olmayan bir pasazadenin savas icindeki memleke-
tini dusiiniisi doha baska olacak degildi. ispanya’dan is-
gal altindaki Istanbul’a dénerken, silepteki konusmalar-
da, sunlan soylemekten cekinmez: «Zafer de, maglabiyet
de omiirli degil. Zaten is olacagina varniyor Oyleyse ne-
den carpismah!s (s. 18)

Kdmil Bey, Istanbul’a déniince, Baglarbasi’'nda, tey-
zesinden kalma bir kdskil yeni bir bicime sokar. Hala eski
Kamil Bey'dir: «Evin tamiri meseleleri arasinda bos sey-
ler () diisinmege vakit buldukca, sokaktaki insanlara bo-
karak, icinde yasadigr agir maglibiyetin vatandaslan lze-
rinde ne tesir yaptigimt anlamaya calismis, yalntz, mutlak
bir Umitsizlik ve Umitsizlikten gelen, mutlak aldakasizhk
sezmisti.» (s. 30, 31)

Kamil Bey'deki degisme, bir giin, Koprii'de, Galata-
saray’'dan sintf arkadasi Ahmet'le karsilasmastyla baglo-
yacaktir. Yazar, bu karsilasmaya Kamil Bey'i biraz olsun
hazirlamak icin onu cevre ile temasa baslotir. «Yalmzhktan
usanip insanlarin arasina karismak» (s. 40) isteyen Ka-
mil Bey mahalle kahvesine gider. Orada «milletin teslim
olmadigini» goérir. «Topal Riza ustanin dedigi gibi ‘islerin
erge¢ diizelmemesine imkdan yoktu’». (s.44) Ne var ki
Kemal Tahir burada biraz acele ettigi icin, Kamil Bey'in
inantslarindaki dedismeyi romanin gerektirdigi hareketler
icinde vermedigi icin, Kamil Bey'deki degisme kiside nek
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oyle gercek duygusu uyondirmiyor Kémil Bey’in halklo
temast, bu temasin ona dgrettikleri daha genis, daha ay-
nntih verilmeliydi.

Ahmet’in teklifiyle Kamil Bey'in yasaminda bir degis-
me baslar Kamil Bey’in Milli Micadele’'ye karnsmasini
Kemal Tahir'in bir rastlantiya baglamasi (Kdmil Bey'le
Ahmet’in Koprii'de karsilagmasi), ilk bakista, insana pek
de hos gelmiyor. Ama baska tirlii nasil olabilirdi? Kamil
Bey "Milli Miicadele gibi bilyiik olayin gectigi bir zoman-
da yasiyor. Namuslu bir aydinsa, bir karsilasma, en kugik
bir olay, onu bu haklh yana dogru gotiirecektir. Cinki
hakh ile haksiz, dogru ile yanhs kesin cizgilerle birbirin-
den ayrilmistir. Kadmil Bey'in sinif arkadasi Ihsan’t mapusa-
nede ziyaret ettigi zaman ihsan'in dedigi gibi: «Yaniimak,
insanlar icin ayip bir sey sayilmamak 1dzim. Lokin, bura-
da sasirmak, hata etmek olur mu? iki ayn sey yok ki azi-
zim lki ayn sey mevcut olsa, ‘hayirhy: idrakte yanildi® de-
riz. Bir tek yol kalmis, o da doégiismek...» Kamil Bey gibi
bu ddégiis icin hazirlikli olmayan bir insonin bu dbégise ko-
tilmas! ister istemez rastlantisal olacaktir. Bu rastlant,
Kamil Bey'in bos yasamina anlam verccektir. O da bu-
nun ayrnmindadir Ahmet kendisinden yardim istedigi zo-
man «Rdyle bir hizmete evvelden beri muhtacg» (s. 48) ol-
dugunu hisseder. Bu, asadr yukari, yasamint Kamil Bey
gibi gecirmis, ama namuslu, iyi niyetli her aydinin ruhsal
durumudur

Kamil Bey'in gelismesinde, karsilastigr olumlu tipler
de, clumsuz tipler de rol oynar. Mapusanede ihsag’ zi-
yaret ettikten sonra «isin sipheli oldugunu disinmi-
vor, inamyor, sikdyet etmiyor, memnun gdriniiyordu. Im-
renmemek imkdansizdr ve ihsan kadar kuvvetli olmak la-
zimd » (s, 63) diye dusunurken, Babidli aydinlanm gor-
dukten sonra da «Millete giivenmeyi hi¢cbir zaman dene-
memis, hentiz bir milletin varhgindan haberleri olmamis
biutun miunevverler gibi, her biri kendilerini teker teker
vurusup teker teker yenilmis sayiyorlar, bir daha kalka-
rak yeniden baslamayc cesaret bulamiyorlardi. Yalniz im-
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tiyazh bir zimreye dayanmada yeltendigi, halki buisbitiin
terkettigi icin ¢oken imparatorluk, minevverlerini de be-
raber sirikliyordu.» (s.93) gercegine varir; yahut bazi
sairleri, aydinlan gérdiikten sonra, «lcinde yagadiklar ce-
miyetle bir kere catismislar. Hayatimizi, insanlarimizi be-
genmiyorlar. Istedikleri gibi degistirmege gicleri yetmi-
yor. Ustelik maglabiyet de coktii. Gecmise saklaniyorlar,
sembole saklaniyorlar. Hicbirinde ise yarar, yol goésterir
aydinhk yok.» (s.136) gibi gincelligini koruyan gercek-
leri gorir.

Bu gerceklere varan, hareket icine giren aristokrat
aydin Kamil Bey'de birtakim degismeler baslar: «Simdi
ilk defa, bu son zamanlarda ‘bugiin’t yasamak zevkini
tadiyorum. Otekilerde mutlaka keder oluyordu. Bugiinii
yasamakta ise pek keder yok..» (s. 108)

Kemal Tahir, Kamil Bey'deki bu fikri degismeleri gbs-
terirken, onun kimi insanca davranislarini géstermeseydi,
kolaylikla yapmaciga diigserdi, ama Kamil Bey'i bitliniyle
gostermekten cekinmiyor. Gercekeilik, biraz da, kigilerde-
ki hos olmayan yanlan da gdstermekle, yazarin sevdigi
kigilerin kusurlanm saklamamasiyla mimkin. Sézgelimi
Kdamil Bey, ilk kez takip edildigini anlayinca adam akilh
korkar. «Asil acayip olan korkmasi degil, bu korkudan
utanmamas: idi.» (s. 122) Kemal Tahir’in bu tir gézlemleri
ozellikle mapusane faslinda miikemmeldir.

Kamil Bey gelistikce karisi geride kalir, Kemal Tanir
nedenlerini de acikliyor bunun. Ama, roman bakimindan,
Esir Sehrin insanlar’ndaki en gercek tiplerden biri Kamil
Bey'in kansidir. Nedime hanim olsun, Ramiz efendinin ka-
nst olsun, zorlama tipler. O ginlerde bdyle kadinlarin bu-
lunduguna, onlarin yaptiklan isleri yaptiklarina insan ko-
lay kolay inanamiyor. Ama Nermin hanim bitiin gercek-
ligiyle yasiyor. Kamil Bey gellstlkce karisi geride kalr,
demistim. indnii zaferi kazamimistir. iste Kamil Bey: «Ben
de eve gitmeliyim. Mijde gotiirmek IGzim. Boyle dedi ama,
mujde verecek kimsesi olmamanin kederini de birdenbire
hissetti.» (s. 138).
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Kamil Bey, cagmin aydinlarini, cevresini, halkini gor-
dikten, belirli bir gelismeye vardiktan sonra, Anadolu‘ya
bir plan géndermek isinden tevkif edilir. Romanin yarisina
yakin bir kismi Kamil Bey'in mapusanedeki yasamini, dav-
ramslarini, ruhsal sarsintilarini, duraksamalanini, kurun-
tulanm, dzuntilerini, her seye ragmen, namuslu kalisini
anlatir.

Kamil Bey'in arkadasi Ahmet ¢ozilir, yani séylenme-
mesi gereken sodzleri sdyler. Bu c¢6zilmenin Kadmil Bey
tizerindeki etkilerini, Kamil Bey'in c¢6zilme korkusunu,
bu korkudan kurtulusunu Kemal Tahir degme yazann eri-
semeyece@i buylk bir gerceklikle, buyiik bir ustalikia an-
latmis. Ya Kamil Bey'in mapusaneden karisini disiinme-
si... «KGmil Bey, Nermin'e karst ucsuz bucaksiz bir acima
duydu. Yiregi sizladi. Yine oyle, yemekleri sogutana ka-
dar bekler! Ayse uyuduktan sonra, yine Oyle hirkast omu-
zunda, bir seyler 6riiyor gibi kendisini aldatarak, yuregi
korku ile dopdolu.» (s.212). insani bir siir gibi carpan sa-
tirlar buniar. Ama Kamil Bey «Nedime hanima da acele
bildirmek ladzim. Bilhassa tehlikenin yalmz onun basinda
dolastigim haber almali.» {s.213) diye disunecek kadar
da olgunlasmistir. Sonra, Niyazi'nin ispiyon oldugunu an-
lamasi. Buna varmak icin yaptid tahliller. Bunlar, Kamil
Bey'i tip olmaktan kurtanp insan yapon par¢alardan.
Cunku Kamil Bey'in 6nceden cizilmis bir kaderi olmadi-
gmi, yazarin istedigi hareketleri yapmaga mecbur olmo-
digimt (Kemal Tahir'in Kamil Bey'i sevdigi acikca belli ol-
dugu halde!) géruyoruz. Kamil Bey, yolunu kendi buluyor;
duraksamalar, korkular, ilerleyip gerilemeleri, bocalayip
karara varmalan icinde, yolunu kendi buluyor. Bdyle ol-
masa, romanin bitimine cok oz kalmisken (276'nci say-
fada), Kemal Tahir, Kamil Bey'in lU¢ kez «Hangisi dogru?
Hangisi?» diye ddeta badirmasina misoade eder miydi?
Kamil Bey, bu duraksamalardan gecerek gerceklere va-
rniyor; bunun icin bizi de vardigt gerceklere inandinyor.
«Kamil Bey, yiregini ¢tkarip verir gibi, ona bir sigara uzat-
ti. Karsisindakinin hissettiklerini aynen duymak ve ayni
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seylere inanmak! Asil kardeslik bundan ibaretti.» (s. 287)
Kamil Bey arttk ben'den biz'e gecmistir. Nedime hanimin
sOzi, bundan sonra, insana daha bir gercek, daha bir elle
tutulur, gézle goriiliir gelir: «O gece, hakh bir ggye udruna,
bilinen ve bilinmiyen arkadaslarla beraber miicadele et-
menin emsalsiz emniyetini, bunun yurege verdigi ferahhd
bir daha unutmamak uzere hissettim.» (s. 130-131) Bi-
yiik olaylann biyik duygulari. Bir destan havasi biitiin
kitap boyunca surip gidiyor. Cagimizda aydin kiginin,
kendinden verdigi 6lciide, mutluluga, huzura kavusacagmni
butin kitap boyunca gériyoruz. Romani bitirdikten sonra
Unli bir Fransiz yazarinin bir sézind hatirladim, sanki Esir
Sehrin insanlan icin séylenmis: «Bir kitabi okuyup Dbiti-
rince sizde ruhga bir yiikkselme olmussa, hic cekinmeyin,
o kitabin buyik bir eser oldugunu sdyleyebilirsiniz.»
(Ergun Tonil takma adiyla yozdigim bu yozt, «Yeni
Ufuklar» dergisinin Ocak 1958 sayisinda yayimlanmisti.)

Soru-29 Ahmet Hamdi Tarpinar, Sahnenin Disin-
dakiler'de, Kurtulus Savasi disinda nelere
deginir?

® jhsan, romanin 167. sayfasinda sdyle diyor: «Orada
{Anadolu’da - F.N.) miicadele var, muharebe var. Mukad-
deratimiz orada halledilecek! Asil sahne orasi. Biz bura-
da maalesef sadece seyirciyiz. Sahnenin disindayiz.» Ro-
manin adi buradan geliyor: Sahnenin Disindakiler. Biraz
aldatici bir ad; buna bakarak Ahmet Hamdi Tonpinar’in
«sahne»yi ya da «miicadeleryi bir dlcit olarak aldigi, de-
disik de olsa, bir «milli micadele» romant yazmak istedigi
sanilabilir. Oysa Tanpinar icin énemli olan sahnenin di-
sinda ya da icinde olmak degil; tanidig: birtalkim insan-
lan anlatmak. Bir de, belki, bu insanlan anlatarak bir sey-
leri aramak, bir ¢ékusin icinden bir aydinhk kapiya, bir
veni insana ulasmaya c¢calismak. Ama sunu hemen belirt-
mek gerek: Tanpinar, gelismeyi gdsterirken degil cokiisi
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gosterirken, umudu ve beraberligi anlatirken degil umut-
suzlugu ve yalnizlig1 anlatirken, sevinci yazarken degil
hizni yazarken usta ve biyik. Hatta erigilmez.

cIstanbul’a 1920 yili Eylilliniin sonunda yagmurlu,
kapanik bir gece yarnisi gelmistim.» ciimlesiyle baslayan
roman Cemal’in anilan biciminde. Cemal, daha ilk sayfa-
da, bir geriye déniisle, Behcet Bey'den séz acar. Behcet
Bey'in evliligini tek cimleyle 6zetler: «Kan koca seneler-
ce yanyana uzatilmis iki degnek gibi yasamiglardi.» (s. 14)
Sonra, sayfalar boyu, Sabiha, ihsan, Kudret Bey, Behcet
Bey, Atiye Hanim, Nuri Bey, Tevfik Bey, Sileyman Bey,
Sakine Hanim... Sahnenin Disindakiler'deki bazi kisiler
Huzur'da yosomaya devam ederler; Huzur'un iki énemli ki-
sisi, Miimtaz'la Nuran da, bu romanda sdyle bir goériinir-
ler. Birinci Kisim, bu insanlarin tanitilmastyle biter.

Tanpinar, Birinci Kisim’da; tamidi§i insanlan, acele
etmeden, sakin sakin, buayiuk bir ustalikla anlatir. Bu in-
sanlar, kisiliklerinde, bir -toplumun yakin tarihini somut-
lastiran insanlardir; onlan izlerken 1920’lere nerelerden,
nasil geldigimizi de izleriz. Gerekli yerlerde ihsan alir sé-
zi, daha kesin, daha acik secik 6zetler yapar. Bu Kistm'da
Cemal, gecmise, amilarimi yazdi§i yasin olgunlugu icinden
bakar: Ciunki Birinci Kisim'da «simdiki zaman» yok gi-
bidir, ya da ancak gecmisi aydinlatabildigi dlcide vardir.
Tanpinar, bir yazisinda, sbyle diyor: «Bu firari zaman,
héalsiz zaman, bana ddeta sanat icin bir metod qibi qo6-
runda.y (bkz Yasadigim Gibil, s. 315) Gecmis zamon, da-
gk anilar biciminde ama renkli bir anlatimla gdzler 6ni-
ne serilir: Imparatorluk kicildikce kigulen evier, Mahmut
Sevket Pasa olays, ittihat ve Terokki, Balkan Muharebesi,
Enver Bey'in, Cemal Bey’in pasalklari ve ardindan Har-
biye, Bahriye Nazirhklarn, yeni bir savasta «Almanya’nin
kucagina» disus kaygisi... Cemal, bunlan, gérdigi, ya-
sadig zamana goére degdil algiladigi zamana gbre anlati-
yor; bunun icin de gecmis zamonla simdiki zaman hep
icice. Sozgelimi Atiye teyzesini anlatirken, «Halinde, son-
radan okudugum (siyahlar benim F.N.) Edgar Allan Poe
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hikdyelerinin kadin kahramanlarim andiran bir sey vardi.»
I 15) diyor. Oysa lkinci Kisim'da dedisen bir sey var:
Cemal, sanki tiyatrodaki anlatici gérevini birakmig, kendl
roliniin gerektirdigi kiyafete ve yasa birinerek sahneye
ctkmistir. Tanpinar arada sirada séze kansirsa da bu
genel durum pek degismez. Artik' «simdiki zaman» vardir.
169. sayfada lhsanin sdyledidi bir ciimle lkinci Kisimdaki
zaman degisimini 6zetler gibidir: «Ben size bu giine, bu
dna ait isten bahsediyorum.» Meseld lkinci Kysim'da, 208.
sayfada, Sami Bey sdyle s6z eder babasindan: «Onun ya-
sadigr zamanlarda insanlar bizim kadar etrafindan mesul
degildiler. lyi olmalan icin kendilerini korumalari k&fiydi.»
Cemal icin bu sadece bir «konugsma»dir. Oysa, Birinci Ki-
sim’da, degerlendiren, yargilayan bir Cemal vardir, olgun-
lasmis bir Cemal; evlerindeki bir toplantida gecen konus-
malan anlatirken soyle der: «O devirde doaha meseleler,
bugiin oldugu gibi insanlan kendiliginden zorlamiyordu.
insanlarin onlara gitmesi 16zimdi. Onun icin diinyanin her
tarafinda namuskdr vatandas denilen insan tipi az cok
Nuri Bey’e benzerdi.» (s.145) Sahnenin Disindakiler, ro-
manda zaman sorunu lizerinde insam diistinmeye zorla-
yan bir eser.

155 sayfalik Birinci Kisim'da ancak iki sayfa ile de-
ginilen isgal altindaki Istanbul, artik, romandaki yerini
almaya baslar. «istanbul esirdi» (s.279) sézciikleri, uzak-
tan uzaga, ayni dénemi anlatan bir baska romanin adin
hotirlatir: Eslr Sehrin Insanlan. llginc bir rastlanti: Sahne-
nin Disindakiler, Yeni Istanbul gazetesinde 10 Mart 1950 -
26 Mayis 1950 arasinda tefrika edilir; Esir Sehrin insanlan
da, yanhs hatirlamiyorsam, bir yil sonra ayni gazetede tef-
rika edilir. (Nurettin Demir takma adiyla.)

Ne var ki lkinci Kisim’da Tanpinar yorulmus gibidir;
gerci yer yer harikuldde sayfalar yazar, ama birtakim olay
baslangiclarini oldugu gibi birakir, gelistirmez ve bana
dyle gelir ki romanini bitirmeden 374. sayfaya «Son» sbz-
cligind yazar.

® Cemal, alti yilhk aynliktan sonra déndigi Istan-
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bul'da bir tek seyin ardindadir: Sabtha. Oysa giivendigi
insanlar, onu birtakim olaylarin icine itiverirler. Bulundu-
du ilcedeyken «gdnulli olarak Anadolu’ya, yukarlara gec-
mek» (s. 17) istemigse de, Istanbul’da, gercekte, milli mi-
cadele pek de umurunda degildir Cemal’in. Ornekse, ih-
san’in istedigi bulusmaya yetismemek icin elinden geleni
yapar: «Hatta ayiplamazsaniz, vapuru kacirmak icin elim-
den geleni yaptigimi da ildve etmek isterim.» (s.212) Du-
rumunu bilir: «Hakikotte ben garip bir tembellik icinde
idim. Uzleti, siik@inu, hilyayr anyordum.» (s.213) Roma-
nin kisileri hakkinda kimi gercekleri Muhtar'a sdyleten
Tanpinar Muhtar'in agzindan Cemal’e bosuna «Bir som-
nambiil gibi ortalikta dolasiyordunuz!» dedirtmez. Cemal,
«nzasi ve fikri sorulmadan, sahsi uzerinde pazarlik»lar ya-
pilirken, iradesi disinda katildigr eylemlerin icinde bir uyur-
_gezer ilgisizligindedir. Tek ilgi merkezi olan Sabiha ile
ilgi duymadidi olaylar arasinda bir saat sarkaci gibi gider
gelir. Ama yasanan dénemin genel havasi ve cevresinde-
kilerin etkileri agir basacaktir; roman biterken, son say-
fada, soyle der: «Sabiha'yr unutmustum artik. Etrafimi alan
insanlar bana, onu disinmem icin imkdn birakmiyorlardi.
istanbul’a geldim geleli bu hep bdyle olmustu.» (s. 371)
Cemal’in, yazarlarinin diinya gérusleri bir yana, roman kj-
sisi olarak, uzaktan uzada Camus’niin Yabancr'sindan
cizgiler tasidigi bile sdylenebilir belki.

Gunlik eylemler icindeki ilgisiz Cemal, daha kokli
bir seylerin, bir aramisin ardinda, bir baska insan olmak
o6zleminde goriindr. «Arzular ve ihtiraslar gecince, her sey
zalim ve miteariz yoklugun aynasi oluyordu. Yalniz bir
yerde, hakiki sevgide onu yenebiliyorduk.» (s.310) diye
disiindr. Cemal icin, «yoklugu yenen gercek sevqi»nin
simgesi Aldiyeli Ahmet'tir. Ve Cemal, Aldiyeli (Alanyal -
F.N.) Ahmet’in o unutulmaz hikdyesini, o gercek traged-
yay! anlattdr insanlara hikayenin bir bélimiini anlatmaz;
«yaldiz susli salonda kendi hodbinliklerinde mumyalan-
mis insanlary (s. 240) IGyik bulmaz buna, onlarin bunu
anlayamayacagdini bilir: «U¢ sene kadin viicudunu tani-
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madon yusadim. Yalniz opu disunuyordum. Ondan sonra.
ondan baskasiyle sevismek bana agir geldi. Zaten onun
basina gelen szy, bana ‘bu islerin zannettigimiz gibi ol-
madigim  6gretmisti. Sonra kendisiyle konusunca onun
bu iste sade ginahsiz degil, temiz olduguna da inandim.
Bana hepsini anlatti. Nasil oldugunu bilmiyorum diyordu.
Fakat hep kaciyordum. Sanki o yatakta, o adamlarnin kol-
lan arasinda degildim. Hep benimle berabermis. Olmiig
sandi§i benimle berabermis. $imdi o 6li; ben de onunln
beraberim.» (s. 312}

Cemal hep Aldiyeli Ahmet'i ve karisim diisinerek
ariyor o aydinhk kapiyi: «Cinki hayat dedigimiz sey Ala-
iveli Ahmet'in saditk kopegidir, hdld (istine bindigi kir
attir, sevdigi kadindir, nefes aldik¢a tlirkisiini soyledigi
1ssiz daglardir» (s. 313) Bir gen¢ orospuyu diistniirken
aklinda gene Aldiyeli Ahmet'in kansi vardir: «Aldiyeli Ah-
met’in kansini kurtaran o ¢ok kuciik seyi, o cok kicik
mucizeyi yuklenebilirse, her sey degisebilir. (...) Cink{
hayat da, 6lim de sevdin mi, affettin mi yenilebilir.» (s. 314)
Ve Cemal'in vardi§i sonug: «insan hayatla déviistigi za-
man ona baska tirli bakiyor. $imdi Anadolu’da doévi-
senlerin hepsi hayata basgka tirli bakiyorlar. Hepsinde
Aldiyeli Ahmet’'e benzeyen bir taraf var.» (s.314) Bu bo-
kimdan, romanin adi «Sevginin Digindakiler» de olabilirdi
diye disinliyorum. Sevginin disindakiler, yasamanin di-
sindakiler... Sevgisizler, yasamasizlar... Clinki anlatilan
kisilerden bazilan «sahnenin icinde.» (bkz. 187. sayfada
Tevfik Bey'in Cemal’e anlattiklan.)

Cemal’de bir «yeni insan» olmak 6zlemi vardir; ak-
liyla bunun yolunu bulmus gibidir: «Kendimden siyrilmam
lGzim. Onlar gibi (Anadolu‘'da dévisenler F.N.}) achdin
ve ciplakhgin icinde, Umit kaftanlarini giymem 1dzim. Bir
de kendime herkesi tercih etmem IGzim.» (s.816) Ama
umutsuzdur: «Cunku ben hayata cok yaldizh bir mazi ay-
nasindan bakiyorum.» (s.316) «Mazi aynasi» ile Sabiha’
nin gozlerinde seyrettigi, AlGiyeli Ahmet'in tirkilerinde
dinledigi ¢baska aynalar» arasindo bocalar; bitin roman
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boyunca sirer gider bu bocalayis: Kisisel kaygilar adir
basarken, «yasama lezzetini» kaybetmisken, bakarsiniz,
bir konugma ile «i¢timai insan tekrar uyanir, onu sahsina
ait diisiincelerden, endiselerden kurtanir.» Istanbul'a «6n-
digi zaman kiractlarinin hali, Asaf Bey'in karnsinin sbz-
leri, Ihsan'in esaret yagami, biitiin bu degisiklikler sarsar
Cemal’i, ve bunlarin hemen ardindan gelen paragrofta
Tanptinar, ‘Cemal’in degisme karsisindaki korkusunu ne-
fis bir saptamayla verir: «Mandali cekerek koskiin bahce
kapisini actim ve iceriye girdim. Cocuklugumdan beri ta-
nidigim agaclan yerlerinde gériince icim ferahladi.» (s. 182)
Ama bir yandan da sunlan sdyler: «Kafamin bir késesin-
de, Aldiyeli Ahmet'in tirkileri ve hdtirasi, iyi beslenmis,
mesafelere susamis atlar gibi bekliyor. Bir giin onlara
atlayacagim.» (s.316) Sabiha’'nin «Sizler dyle seversiniz.
Uzaktan agdlamak igin.» (s.129) sozlerini unutamaz bir
tarli. Sunlan da: «Babamin séyledigi o hapishane tirki-
leri var ya! Yahut oyun havalari... Iste onlarin insanint
severim. Siz hepiniz bizim saatin Katib’'ine benziyorsu-
nuz.» (s.128)

Cemal, i¢c diinyasina sidinan, kendine 6zgi bir «ka-
¢IS» yasayan biri; itildigi olaylarin icindeyken bile &yle.
Bunun icin bir «baska insan» olmak onda hep bireysel bir
6zlem olarak kalir, hep zihinsel bir caba olarak kalr. Ol-
mak istedigi insanin niteliklerini halkta arar ve bulur:
Sevmek, affetmek ve hayatla dovismek gticii... Oysa so-
nunda vardigi gercek su: ¢«Ben bitiin 6mriimce proje kur-
mus, tasarlamig, onlarin vicut bulma hayalleriyle yasa-
mis bir adammm.» (s. 18) Sabiha’nin baska insanlar icin
sdyledikleri Cemal icin de dogru cikmistir: «Biitiin bu in-
sanlar bana 6yle geliyor ki, olacaklar seyi olamamisiar...
Bir duvar oniinde asil yollanni degistirmisler, yahut da
olduklan yerde kalmislar.s (s.51) Cemal, kiciik burjuva
dunyasinin dar, sikici, ama kolay ve rahat sinirlarint kira-
mamistir. «Cocuklugumdan beri tanidi@im agaclan yerle-
rinde goriince icim ferahladi»: Cemal budur, ve boyle
kahr. Eksik bir Oblomov. Bunda Ihsan'in «Fikirler arkala-
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nnda kendi kalabahidini isterler. Onu bulamazsa konusan
hir olmaz.» (s.65) s6ziuniin etkisi var mi, belli degil. Tan-
pinar, tarihsel gelisimle eszamanh olmayan, toplumsal
dayanadi bulunmayan degisme, baska insan olma 6zlem-
lerinin aydinlik bir kapiya degil de bir bosluga cikacagini
mi belirtmek ister? O da belli degil.

Sabiha'yl, daha c¢ok, cocukluduyla taniyoruz. Cemali,
Birinci Kisim'da, uzun uzun anlatir Sabiha'yr. lkinci Ki-
sim’da ise Sabiha’'nin varh§ini dolayli olarak buluyoruz;
156. sayfadan 374. sayfaya kadar sadece altr sayfada go-
rinir; ama baska insanlar Uzerindeki etkisiyle, Cemal’in
sevgisiyle, Muhtar'in ve Silleyman Beylerin yasamlariylq,
Hasan Bey'le, Leyla ile, salonlarda adinin gegmesiyle kes-
kin bir «Sabiha atmosferi» roman boyunca agirhgim sir-
dirdr. Her yiizde, her konusmada, her olayda Sabiha’dan
bir yanki vardir; yiziinii gérmedigimiz Godot gibidir Sabi-
ha, romam doldurur.

Sabiha'yr ¢izerken zaman zoman gerceklerden uzok-
lasiyor Tanpinar, ébir kisilerini anlatirken ulastigi basan
diizeyine ulasamiyor.

Yillar sonra, ihsan yeni dogan kizina Sabiha adini ve-
rir;, Cemal'le Sabiha’yi konusurlarken, Cemal’in «Talihi
benzemesin!» demesi iizerine ihsanin cevabr sdyledir:
«Evet, talihi benzemesin! Fakat kendisi benzesin! Bunu
cok istiyorum. O hayat istihasini, o dikkati istiyorum.
Onun gibi konusurken karsisindakine kendini buldursuni»
(s. 130) «O hayat istihasi...» Oyle goériinir Sabiha: Canl,
hareketli, sorular soran, annesi gibi aleldde bir «sikdyet
makinesi» olmak istemeyen, bir seyler yapmak isteyen...
Gene de bana hep Behcet Necatigil'in 0o unutulmaz dize-
sini hatirlatiyor: «Solgun bir giil oluyor dokununca.»

Tanpinar, Sabiha’'ya «konusurken karsisindakine
kendini buldurmak» gobrevini yiikleyince, ister istemez Sa-
biha'yl idealize etmeye bashyor. Sabiha’ya o yasta bir ¢co-
cugun sodyleyemeyecegdi soOzler sodyletiyor. Meseld bizde
yazi yazanlar hakkindaki gézlemi (s.65), kadin sorunu
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hakkindaki sozleri (s. 82), Ihsan hakkindaki sozleri (s. 127)
o yastaki bir cocugun sodyleyebilecegi sbzler degil.

Sabiha'yi izlerken bulanik bir Dostoyevski etkisini gCr-
memek mumkin degil. Cemal’le 128. ve 129. sayfaluidy-
ki konusmalari, sevdigi Cemal'le degdil de sevmedigi Muh-
tar'la evlenmesi, kocasim terkettigi halde «Asil fenas,
cagirsa gidecegimi, tekrar o cehennemde yasamaya razi
olacagimi bilmekligim.» (s.359) so6zi... Dogrudan dog-
ruya belirli bir Dostoyevski kisisine benzetmenin yanhs-
hgint biliyorum, gene de Tanpinar'in Sabiha’da buldugu
«yaratihstan gelme kayitsizhk»la (s. 43) Dostoyevski'nin
«Nastasya Filipovna'nin hi¢ bir seye, 6zellikle kendisine
deger vermedigi anlasiliyordu.» (Budala, Nihal Yalaza Ta-
luy cevirisi, Cem Yayinevi, |. Cilt, s. 52) s6zii arasinda bir
baglanti kurulabilir belki. Sabiha, Nastasya Filipovna'nin
yaptiklarim yapabilecek bir kadin olarak disunilmis gibi
geliyor bana; Nastasya Filipovna'nin 1920’lerde Istan-
bul’'da yasayant; ayni hamurdan iki kadin... Herkesin asik
oldugu Sabiha hakkinda en dodru yargiyr galiba Muhtar
verir: «O da baska tiirlii hasta idi. iliklerine kadar hasta idi.
Sahsiyetinin ve imkanlarinin hastasi idi. Onu ¢ildirtmisti-
niz.» (s.346) Muhtar da Dostoyevski'nin romanlarindan
cikip gelmise benzer: Tiyatrolardaki «misafir oyuncu» gibi
bir cesit «misafir roman kisisil» Can sikintisindan &éime-
mek icin atesle oynamaktan baska caresi olmadi§in soy-
leyen, «Ya hep, ya hi¢» diyen, Cemal’in pansiyonuna Kud-
ret Bey'in yazmalan ya da cinayet yazisi icin degil de Ce-
mal'e «Siz de benim kadar fenasiniz...» demek icin giden,
hem «Sabiha’dan kurtuldum» diyen, hem de Sabiha’'nin
arkasini birakmayan, Kudret Bey’i dolandiran... (Belki bir
Dimitri minyaturt denebilir.)

Kudret Bey, «gulinc ile mdkuliin smirlarinda bera-
berce bulunan, fakat aralanni dolduramayan» (s. 103),
«bir adim atinca en adir ve bogucu gercekten hulyaya
gecmenin sirnna sahip» (s. 249) bu insan romanin en iyi
cizilmis karakteri. «Ah Cemal, ben hi¢ bir sey yapamadim
ve yapamiyacagim da.» !s. 104) sézleri Kudret Bey'i Ozet-
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ler. Bir toplumsal ¢okisiin ete kemige birinmis goriini-
sidir Kudret Bey. Tanpinar'in Sakine Hanim'in Kudret
Bey'i evlendirmek istedigini, Kudret Bey'in ilkin buna kar-
st cikisint, sonra boyun egisini, suslenip puslenip, «bitiin
yol boyunca hi¢c bir aynayr veya bu isi gbrecek hic bir
parlak, kendi icinden cil@h nesneyi ihmal etmeyerek» (s. 97)
Sakine Hanim'in evine gidisini, orada «kipkirmizi yizin-
den sthhat, azim, otorite, hiildsa glizellikten baska her
sey akan simulli bir kadinia» (s. 106) karsilasmasini, dis
kirnkhigm ve saskinhgint anlotti§i sayfalar edebiyatimizda
kolay kolay erisilmeyecek bir mikkemmelliktedir.

Romanin ilginc kisilerinden biri de Tevfik Bey. Bu es-
ki ittihater bir yandan ticaretine devam eder, bir yandan
milli micadeleye yardim eder. Ve milli miicadeleden so6z
ederken, aynt rahathkla, aksam rakisindan séz etmeye
baslar: «Yani istokoz getirecekti. Bulamamig, stinepe he-
rif. Fakat Istrati giizel barbunya_getirdi. Adamdir su Istrati
vesseldm!» (s. 189) Insanlar hakkinda kendine 06zglu oOl-
cutleri vardir Tevfik Bey'in; meseld Cemal'i begendigini
sOyle belirtir: «Sen de az adam degilsin... Bir kere iyl Ici-
yorsun.» (s.206) Fakat Tevfik Bey’in asil bir «amusiki yo-
luyla miicadelensi vardir ki Tanpinar bunu harikuldde an-
latir:

Bogaz'da Rumlarin sandallarindan gelen gitar ve man-
dolin sesleri, Kanlica koyundaki bir istimbotta kendilerine
balalayka caldiran Amerikan askerleri... Cemal anlatiycr:
«Bu nasil oldu, ben de anlayamadim. Kanlica koyundan
tam cikmak (izere idik ki Tevfik Bey birdenbire Yani'ye:
‘Don! dedi, su heriflere bir ders verelim!’ Ve birdenbire
denizin ortasindan aya kars! bu toprakta, bu sehirde ya-
styanlarin sesi, kendi medeniyetimizin sesi en genis Se-
kilde yiikseldi. (...) lkdnce gitara ve mandolin sesleri sus:-
tu, sonra istimbottakiler sustular, sonra butin etraf sus-
tu. Tevfik Bey'in sesi Bogoz tek basina zaptetmisti.»
(s. 197) Sonra Tevfik Bey, Yani've, «Bebek’'e cek!» der.
Obiir sandallar arkalarina takilir. Bir gazel, «ve hemen ar-
kasindan halkimizin bitin hizin ve hasretiyle dolu bir
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maya» (s. 198). Tevfik Bey sesiyle temizler Bogaz'i. Ofkesi
nefistir: «Pis herifler... Burnumun dibinde bana bu isi yap-
sinlar ha! Bogazicinde bu kepazelik! Yani, séyle bu herif-
lere, bir daha bodyle rezalet istemem!» Cemal ek!ivor:
«Butiin bunlar o kadar 16tif seylerdi ki, eve dbniince
yanamayip kendisine séyledim. Illkénce biraz hiddet tuk-
lidi yopt, sonra vazgecerek kendisi de guldi.» (s.200)
Yasayan insandir Tevfik Bey: Akhiyla ve bes duyusuyla;
hayatinin cesitli faaliyetleri arasinda yapmacik duvarlar
yoktur.

Tanpinar'in musikiye 6zel bir énem verdidine degin-
mek gerek. ihsan’a «Bana musikimiz, tek baglanis noktas:
gibi geliyor. Kim bilir, belki bir giin yalmz onunla kendi-
mizi anlayacagiz.» (s. 149) dedirtir. «Konya»yr anlatirken
de «Anadolu’'nun romanmi yazmak isteyenier ona mutla-
ka bu tirkilerden gitmelidirler.» diyordu (Bes Sehir, s. 105).
Bir yazisindaki su ciimie de ilging: «Musiki baska kultir-
lerde romanin, resmin, tiyatronun istirakiyle yaptigr tesiri
bizde tek baswina, iyi koétid kendi hamlesiyle yapryordu.»
(Yasadigim Gibi, s.317)

Romanin unutulmaz kisilerinden biri de Nésir Pasa.
Tanpminar, 6zellikle, Nasir Pasa aracihgiyla digisleri mes-
leginin nefis bir yergisini yaparken (s.225-227) ve Nasir
Pasa'ya birikmis evrakini yaktinrken (s. 322-330) stiin
bir basaniya ulasir; éyle sayfalara az rastlanir Tirk ro-
manlarinda.

Tevfik Bey, 306. sayfada, Cermial'e «Nasir Pasa’ya sOy-
le, cok dikkatli olmasi icap eder. ihsan da éyle... is de-
gisti. Simdi istanbul'da ziimreler degil, fertler mucadele
ndiyor » derken Tanpinar bir sonu ima eder gibiydi. Ve
roman Nasir Pagsa’nin dldirilmesiyle biter.

® Oysa ben romanin gercekten bittigini sanmiyorum.
Bana oyle geliyor ki Tanpinar yorulmus romanini yazar-
ken, anlatacad seylerin hepsini anlatmaya gucu yetme-
mis ve romanini bir yerde birakivermis. Bunu romandaki
bazi sozlerle aciklamak mimkun.

Sozgelimi 268. sayfada su ciimleyi okuyoruz: «llerde
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anlatacadim gibi bu balikhanede bizzat benh de bir gece
kaldim.» Tanpinar, ¢llerde anlatacadim gibl» diyor, ama
roman bitiyor ve hala anlatmiyor.

287. sayfada $Oyle diyor: eMuhtar’sa thtiyar adamin
yazma eserleri, yazi koletsiyonu, ¢ini, cesm-i bilbiil gibi
eski aile yadigdn esyas: ve bilhassa evinde yersizlikten
ustiiste bir kenara yigdigi on, .on iki kadar Ayvazovski ve
Corot tablolar etrafinda dolagiyordu. Bunu sonra anlata-
cagdim.» Oysa, «sonras, sadece «yazma eserler» konusun-
da bilgl veriyor.

347. sayfada soyle diyor: «O giinden sonra Muhtar'i,
bu hatiralar bitirecek son tesadiife kadar gérmedim. Fa-
kat onun hakkinda sirasi geldikce anlatacagim bir yigin
sey 6drendim.» Oysa bu «bir yi§in sey»den sadece ikisini
anlatir: Muhtar'in mum fabrikast ile camasirhaneyi gi-
venilir ikl adamina devretmesini ve Sabiha'yt bulmak igin
NGsir Pasa’lara gidisini.

353. sayfada «Muhtar’in 6limiinden sonra» sozleri ge-
cer; oysa romanda Muhtar'in 6limG hakkinda tek satir
yoktur.

Biitiin bunlar, aynca baz! olaylarin sadece bir bas-
langic olarak kals1 ve romanin yapisindaki dagmikhik,
Sahnenin Digindakiler’'in tamamlanmamis bir roman oldu-
gu izlenimini birakryor.

Ayrica, Tanpinar'in Sahnenin Disindakiler’i saghgin-
da kitap halinde yayimlamayisi da ilging; benim iddiami
destekler nitelikte bir tutum.

® Tanpinar, Sahnenin Disindakiler’de, bir cokisi
belirtirken, Cemal'in 6zledigi bicimde degil. daha degisik
bir bicimde, bir gelismeyi de, bu geligmen'n «yeni insan-
larsim da belirtiyor. Cemal’in 6zledigi «yeni insan» olduk-
ca soyuttur; oysa oObiirleri ayaklarimm topraga, daha dog-
rusu, tarihsel ve ekonomik gercekliGe basan insanlardr.

Kudret Bey, Sileyman Bey, Behcet Bey, Ndasir Pasa
imparatorlukla birlikte cokerler ve gocerler; onlann kisi-
liklerinde belirli toplum katlari da c¢dékmekte, gdécmekte.
Buna karsilik ticaret burjuvazisinin dodusu da goriilur.
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Iste Ibrahim Bey: «Simdi o mithis zengin. Nasil para ka-
zandi biliyor musun? Babandon Kudret Bey'e olan bor-
cunu 6demek icin aldigr altmis yedi altini vermedi. Kud-
ret Bey'e bu borcu affettirdi. Onunla bir bakkaliye diik-
kém acti. Sonra seferberlikte seker islerine filan girdi.
Huldsa yapmadigr kalmadi.» (s. 175) iste Hasan Bey: «Ha-
san Bey, Nasir Pasa’nin akrabasindandir. Seker isinde
¢ok kazandi. Sonra babadan kalma ticaretleri olan de-
girmencilige déndd. (...) Dinkd gazeteleri okudunuzsa Ha-
san Bey'in ihtikdr sucundan divanitharp karariyle beraet
ettigini gdérmissunizdir. (...) Nasir Pasa’nin niifuzuy-
la.» (s.247)

Tanpinar, bir degisimi somutlastiran bu iki kisinin di-
sinda, genel aciklamalara da girer: «Isgal ordulannin seh-
re doktigu para, kazanc sekillerini altist etmis; refah se-
viyesi tasavvur edilmeyecek derecede el degistirmisti. Ya-
banci kuvvetlerin etrafinda onlarin gindelik ihtiyaclan
icin hemen bir yigin yeni is cikmisti. Biraz atilgan, cerbe-
zeli yahut dederlere karsi ¢ok az kayitsiz insanlor bu ig-
lere sarnilmislar, kaybedilmesi, kazamimas: kadar kolay
servetler elde etmislerdi. (...) Daha harp icinde el degis-
tirmeye baslayan sérvet, ictimai hayatin nizamim boz-
mus, bes alti sene evvel mureffeh sanilan ve eski payi-
tahtin asil hayatint yapan bitin bir' orta simfi harap et-
misti. (...) Fakat asil kazan¢ biyik is adamlarinda ve
onlarla isbirligi yapmis her cinsten atilgan, vesvesesiz,
binagenaleyh kiymet fikri az insanlarda idi. Bunlarin ¢ogu
ucucu bir yildiz gibi parlayip sdniyorlardi, bir kismi ise
tutunmasimi biliyorlar, yavas yavas c¢abuk kazanilmis pa-
ra yer ve ¢l degistirmesi oldukca giic olan emidk ve akar-
la degisiyordu.» (s.279-282) Tanpmnar, «Beyaz Rus aki-
minin ¢cok baska mecralar ve sekiller verdigi biyldk bir
eglence hayaoti» Gzerinde de durur,

® Tanpinar, Sahnenin Disindakiler'de, kisilerini ge-
nellikle biylk bir canlihkla yasatiyor; bir ayrinti ile bir in-
sani verebiliyor; kisiler arasindaki iligkileri biyitk bir us-
talikla gelistiriyor.
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Ne var ki, usta isi inceliklerinin okurlarca kavrano-
miyacadint sandigindan midir, nedir, kimi zaman, bakiyor-
sunuz, kisilerinden biri araciligiyla bu incelikleri acikloma-
va kalkisiyor. Meseld Aldiyeli Ahmet'in hikdyesinde bir
yer vardir; kansini dldiirdiikten sonra mezar kazisini séy-
le anlatir: «Sonra aksama kadar mezar kazdim. Cok derin
olmasini istiyordum. insan eli degmesin istiyordum. O ka-
dar derin kazdim ki kendim de icinden cikamayacagim
saniyordum.» (s.241) Cok ustaca tespit edilmis bir ruh-
sal durum. Ama ¢ sayfa 6tede Cemal’e sdyle dedirtir:
«Onun Emine’sini kétl insan elinden korumak icin hazir-
ladidr... mezar hatinmdan ¢ikmiyordu.» Gereksiz. Okur
da farkinda Ahmet’'in mezan nicin derin kazdiginin. Bir
baska 6rnek: Nasir Pasa’'nin bir hikayesini Cemal'in ag-
zindan anlatir, sonra da Cemal’e yorumunu yaptirnir: «Bu
sinizm, hodbinlik ve hamakat seli.» (s.227) Kudret Bey'i
sayfalar boyu anlatir, sonra Kudret Bey'in agzindan Kud-
ret Bey'in kigiligini 6zetler (s. 103). Bu gereksiz aciklama-
lar, anlatilanlarin etki giiciinii ozaltmaktan baska bir ge-
ye yaramiyor.

Ama Tanpinar bazen de, tam tersine, bir soruyu ha-
vada birakiyor, aciklamasiz, yorumsuz, gelismesiz; biling-
le yapiyor bunu. Meseld Tevfik Bey ihsan’t anlatirken «Bi-
zim teskildtin ruhu odur. Ah, razi olsa...» der (s. 205) Son-
ra Cemal’in hayiflanmasi: «Yazik ki s6zinu baska bir su-
alle kestim. Cinki sonradan o kadar merak ettigim bu
‘razi olsa...’nin gerisini bir daha ondan dinleyemedim.»
Burada Cemal’le birlikte okur da o séziin gerisini merak
ediyor, ve bu romana ayn bir tat katiyor.

Tanptnar okurun merakini uyandirmak icin zaman zo-
man birtakim ustahklara basvuruyor.

Sahnenin Disindakiler'in dili, Huzur'a oranla. daha
sade. Ama Tonpmnar sisli ciimleler kurmaktan gene de
alamiyor kendini. Yazida buluslar cok seviyor. Sdzgelimi
«Bir Hiseyin Rahmi romaninin sesle illiistrasyonuna ben-
zeyen moda sarkilar» gibi bir cliimle yakaoladi§i zaman
nasil sevindigini farketmemek miimkin degil.
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Tanpinar'in «felsefe yapmak» meraki, Huzur'daki ka-
dar olmamakla birlikte, gene devam ediyor.

Sahnenin Disindakiler, yer yer dagimkhdina ve sav-
rukluguna ragmen, Tirkcede yaziimig romanlarin en gi-
zellerinden. Tanpinar'in bu gicid, anlattigr «insan»i, hic
bir zaman yalnkathdo diusmeden, bitin karmasikhgyla,
biitiin derinligiyle vermesinden geliyor.

Soru 30 Tarik Bugra, Kicik Aja'da Kurtulug Sava-
si'nt nasil anlatir?

Tarik Bugdra, «Tirk Dili» dergisinin «Tirk Romaninda
Kurtulug Savasi Ozel Sayisisndaki soruya verdidi cevap-
ta, Kiicik Ada ile yasantisi arasindaki yakin iliskilerden
sdz ediyordu: Colak Salih’i babasinin birosunda tamms;
1921 ve 1922 Aksehirinden hic bir zaman unutamadig: go-
rintiler kalmis kendisinde; babasinin defterlerinde istan-
bullu Hoca, Topal Gazi (romandaki Colak Salih - F.N.), Ali
Emmi, Doktor Minas, Cakirsarayll ve é6teki roman kisgile-
riyle ilgili satirlar varmis. Tank Bugra, o cevapta, roman
yazarinin nasil olmas: gerektigini de sdyluyor: «...Bir ya-
zann —bir roman yozarinin— bir bilim adami gibi, tam o
kadar objektif olmasi gerektigine inaniyorum.»

Tank Budra’nin, romanini yazarken, yasantisindan
vararlanmasinin elbette biyiik payi var Kigcik Aga’nin ba-
sarisinda: Kisilerini yasadiklan kosullarin gercekligi icin-
de ele aliyor; gelenekleri, yetisme kosullann, yerlesik de-
ger yargilannm hi¢ bir zaman gdzden irak tutmuyor; yani-
lanlar varsa, bu yanilmay: doguran nedenleri anlamadga,
anlatmaga calistyor: «Zira menekse rengi mor oldugu icin
ne kadar suclu ise, bu insanlar da yanilmalan yiziinden
o0 kadar suclu idiler.»

Ne var ki Tark Bugra’'nin «Bir roman yazannin bir bi-
lim adam gibi, tam o kadar objektif olmasi gerektigine
inaniyorum.» sozleri havada kaliyor: Tark Bugra, Kurtu-
lus Savasi'na, bir bilim adam gibi ¢objektif» olarak de-
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gil, belirli bir gorisiin yazarn olarak bakiyor. Bunu, Tank
Bugra'y! suclamak icin sdylemiyorum; tutumunu sapta-
mak icin sOyluyorum. Aynica, Kurtulus Savasimizin tari-
hinin, bilim adamlannca, bugine dedin, tam bir «objek-
tiflikle» yazilmis oldugunu da sanmiyorum. Bilim adam-
larinin yapamadiklarini sanatgilardan nasil bekleyebiliriz?

Mehmet H. Dogan, Tank Bugra'y: elestirirken soyle
diyordu: «Kurtulus Savasi'na yalmzca din gézligiyle ba-
kan, padisahsiz ve halifesiz kurulacak yeni devlete bir
tirld 1isinamayan, bugiin hala sirdigani goérdugimiiz din-
ci goristir bu.» (Tirk Dili, Ozel Sayi, s.34)

Oysa Kiiciik Aga, 1919 baharinda baslar, Cerkez Etem’
in yenilgisiyle sona erer. 1921 sonlarn ya da 1822 baslan.
O gunlerde sdylenen kimi sézleri hatirlatmakta yarar var:
20 Ocak 1921'de, Anayasa Kanunu dolayisiyle Atatirk
sbyle diyordu: «Bir prensip olarak hiiafet ve saltanat ma-
kamini kabul ediyoruz.» Dahasi var; saltanatin yikiimasi
kararindan. sonra, 1 Kasim 1922'de, Atatirk sunlan soy-
ler: «Bundan sonra hilafet makaminin dahi Turkiye Dev-
leti icin.ve bitin Isldm dlemi icin ne kadar veriml ola-
cagimi da gelecek bitin acikh@iyla gdsterecektir.»

Kurtulug Savasi, burokratlarin toprak agalanyla, es-
rafla, din adamlanyla yaptiklan gecici isbirligiyle zafere
ulasmistir. Bu ittifak icinde dinin rolii alabildigine dnem-
lidir. Bunun icin akh basinda birokratlar, her zaman, dine
karsi saygih olmak geregini duymusiardir. Tank Bugra,
bunu, ustaca gésterir. Sdézgelimi, milazim Niyazi, Cakirsa-
rayli'ya yapilan baskinda, muhtara, «Hayirlist budur, dine
de, imana da, size de hayirlisi ‘budur.» (Bilgi Yaymnevi,
s. 339) der. Yizbagi NGzim, «kasabanin ileri gelenleriyle»
konugurken, «Hepimiz de din ve kan kardesiyiz.» (s. 351)
der. (bkz. Soru 25. Yorgun Savascr'da Bekir Sami Bey'in
konugmalarinda «dinve verdigi 6nem.)

Tank Bugdra, istanbullu Hoca'dan bir Kiicik Ada ya-
ratirken, bu din adamini, istanbul’dan Aksehir'e «bu miih-
lik ve muhataralh giinlerde yalniz Aksehir'e degil, biitin
havaliye ziyadesiyle faideli» olacak ve «ahalimizdeki ima-
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nin, pdy-i1 tahta karst merbutiyetin tecdidine ve tahkimine
medar olacak» disiincesiyle gonderilen, Fatih Medrese-
sinden yetisme bu yirmi bir yasindaki Mehmet Resit Efen-
di'yi yer yer idealize etmekten, ylceltmekten kendini ala-
miyor; aym 6zgeciyle savasan subaylara gosterdidi sevgi-
den daha fazlasini gésteriyor. Ama bu tutumu, Istanbullu
Hoca'nin, «Ben Zat-1 Sahdne’nin, Halife efendimiz hazret-
lerinin izinden giderim. Zerre inhiraf bana 6élimden giran
gelir.y (s. 155) diyen bu din adaminin sonunda Ankara
ile isbirliginin zorunlulugunu kabul etmesini énlemez. Ey-
lem icinde bilinclenerek goérislerinin tam karsiti olan go6-
rislere ulasmak, «Nifakin ta kendisi» dedigi Kuvayr Mil-
liye ile ayni amacta birlesmek, «Benim nazarimda siz ar-
tik bir canisiniz.» dedigi insanlarla ayni cephede 6lim
kalm savagina girismek... Zor bir seriivendir istanbullu
Hoca'nin seriiveni... Hi¢c bir sey beklemeden... «Kig¢ik
Aga hayatt capindaki bu karardan hi¢c bir sey beklemi-
yordu, bekleyemezdi. O erdigi hidayetin, vardidi inancin,
yarattgr yeni bir imanin pesine dismiis, en asil mang-
siyla, gonillo bir er kisiydi. Yola cinl¢iplak, bir caniyla
cikmisty, yolun sonuna da ciniciplak, bir cani ile vara-
cakti» (s. 593)

® Tank Bugra, istanbullu Hoca'nin Kiciik Aga olu-
sunu, bu cok édnemli sureci pek kestirmeden anlatir. Ken-
disi de farkinda bunun: «Kicik Ago, er veya gec, yolunu
degistirecekti. Bunu cekinmeden iddia edebilirdi. Fakat
bu isin bu kadar cabuk, bdyle kolay ve hayirli olmasi So-
lih'in yiiziindendi...» (s.395) Gerci 331. sayfada Kuigiik
Aga'nin «Kuvayr Milliye (zerindeki yeni yeni tereddiitle-
rinnden sdz edilir ama istanbullu Hoca gibi inanmis bir
adamin, padisahindan, halifesinden, dininden baska tut-
kusu olmayan bir adamin Colak Salih’'in dramatik bir jes-
ti Uzerine birdenbire cephe degistirmesi kolay kolay akil
alir sey degildir. Oyle saniyorum Tarik Bugra da bu «cok
hizh» degisimin farkinda; nitekim ilerde ayni soruna tek-
rar déniyor: Kicuk Ada, Doktor Haydarla konusmasini
hatirlar ve soyle diasunir: «Doktorun ¢ bes cumlesi onun
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inanc¢ dlemini tao temelden sarsmaya yetip artmisti.» (s. 568)

Tank Bugra, istanbullu Hoca'daki dedisme yetenegini
belirtmek icin daha énce de Yiizbasi Ndzim'a sunlan di-
sindirtmustid: «O bir hain miydi? Asla. Bunu kimse di-
yemezdi. Hele onu c¢ikarimt disinen, kendi hesaplarina
takilip kalmis bir haris diye disunmek kati yireklilikten
fazla bir sey olurdu. Hoca vatanini da, milletini de en azin-
dan kendisi kadar seviyor, kurtulusa giden tek yolu tipki
kendisi gibi bditiin giiciiyle anyor, bu ugurda da varini
yogunu ortaya koymak icin duraklamayacagini acikca gos-
teriyordu. Yiizbasiyi cileden cikaran da isie bunu anla-
mis olmasiydi.» (s.275) Gene de Hoca’nin bilinclenme si-
reci geregince belirtiimemis; daha cok, Hoca'daki degisi-
min yo!l actigr kigisel acilar, ézgeciler Uzerinde durulmus.

Kiiciik A§a, Ankara’'da, ikinci Grup'tan birtakim kim-
selerle dostluk kurar. (Daha dogrusu onlar Kiicik Aga'y
arar bulurlar.) Romanin 606-609. sayfalarinda gecen ad-
lan Tank Zafer Tunaya’nin Tirkiye'de Siyasi Partiler adh
eserinin 539. sayfasinda da bulabilirsiniz: Bu sayfada (ve
538. sayfada) «ikinci Grup @zalarvnin adlan verilmigtir.

Resmi tarihcilerin kafalara yerlestirmeye calistiklar
yorum bellidir: Birinci Grup ilericidir, ikinci Grup gerici. O
zaman, Kicik Ada lkinci Grup’a egilim gosterdigine gére,
hep bu gruptakilerle konustuguna gére Kiicik Aga da (bu
arada Tark Bugra da) «gerici» oluyor! Epey ylizeysel bir
yaklasim.

Bir kere ikinci Grup tirdes (homogéne) bir topluluk
degildi. Icinde dinci egilimler de vard:, solcu egilimler de.
Ayrica, Tanzimat'tan bu yana toplumumuzda gitgide aciga
cikan ikilesmede, biirokrasiye karsi, Idris Kiiciikémer'in
deyisiyle «Islamei-doducu. cepheryi (Dizenin Yabancilasg-
masi, s. 101} temsil eden gliclere dayanmaktaydi. Bir ser-
best secim, bu gugclerin iktidara gelmesi demekti. Nite-
kim ikinci Grup’un sert muhalefeti zafere kadar anlayisla
karsilanmis, ama «1923 secimlerinde hic bir azasi nam-
zed gosterilmemis ve Meclisin ikinci devresine istirak et-
memislerdir.» (Tank Zafer Tunayo, a.g.e., s. 538) Boéylece
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Tank Bugra’nin romanindaki Ali Emmi‘'nin kaygisi dogru
cikmistir: Ali Emmi, Ankara’da kurulacak Millet Meclisi
icin mebusluk teklif eden Kuvayr Milliyeci «binbasinya,
binbasinin «Biz Meclis'te simdilik eyvallah deyip susacak
dostlarin mimkin oldugu kadar cok olmasim istiyoruz.»
demesi Uzerine, i1srarla bu «simdilik» sézcigi Gzerinde
durur ve sonunda «O ‘simdiliin’ sonu gelmez diye kor-
karim da.» (s.376) der.

Kicik Aga, ikinci Grup’tan dostlariyla konusur ve
«Kimi suclamah idi?» (s. 608) diye disinir. «Vatanin bahti
adina onlar Mustafa-Kemal’e, Mustafa Kema! de onlara
mahkGm denecek kadar muhtacti. Ama —Kiciuk Aga,
bunca disinceden sonra— artik iyice biliyordu; kopa-
caklard: birbirlerinden, ustelik can yoldasi iken can dis-
mani olarak!s (s.610) diye dusiinir. Kicik Aga Ankara'da
cahsmakla cephede c¢alismak arasinda bocalar, sonunda
«o da farkinda olmadan Ankara’nin mal olup c¢ikti.» (s. 614)
Fevzi «Pasa onu biitiin tuzaklardan kurtardi. Mehmet AkIf
gibi, Sait Bey gibi hakiki vatanseverlerin hakiki dostu
yapti» (s.615). Kiclik Ada'nin sectidi yan bellidir artik.

Tarik Bugdra, «objektifrlikten sb6z acar ama o da ya
dinci yorumlar yapar: s. 485: «...Tanrnnin ¢oktan cizdigi...»;
s.580: Cerkez Etem’in ipten kaziktan kurtulmus adom-
lan, emisliman» olduklan icin, Kitahya'yi yagmalamak
konusunda «saskin bir kararsiziga» diserler; «hakiki va-
tansever», Mehmet Akif gibilerdir... Ya da yeni déneme
duydugu supheyi belirtir: «Fakat zor olan, Kicik Aga'y
asil terleten, diken istinde gibi tedirgin eden zaferdi,
zaferden sonrasiydi. Zira, o inaniyordu ki, baslangic bu
gunler degildi, bastangic zafer denilen sey olacakti. Bas-
langic, yoni Tirkiye'nin hayatiyla ilgili asil savasin bas-
langici. Ve bu savas zaferden sonra baslayacak iyilerle
kétiler, mideciler, ve budalalaria gercek vatanseverler
arasinda gececektir.» (s.450) Kiiclik Ada, ilerde, 524. say-
fada, gene ayni seyleri diisinir: «Midecilerle budalalar
gercek vatanseverlerin, koétiler, iyilerin karsisina zafer-
den sonra gececekti. Asil savas da iste bu idi.»
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Tank Budra, hep bireylerle yorumluyor toplumsal olay-
lan: lyilerle kotiler, midecilerle gercek vatanseverler...
Romanin énemli kigsilerinden Reis Bey, toplum izerine dii-
sinirken, Osmanh Imparatorlugunun davayr Tanzimatla
birlikte kaybettigine inanir. Beklersiniz, ardindan birtakim
akilci ¢oziimlemeler gelecek diye, ama Reis Bey, «Demek
bitin dava o dénim cagdlarinda meselelerin saglam elle-
re, saglam kafalara gelmemis olmasinda idi.» diye surdi-
rir diguncesini ve ¢Kuru taklitciler, agz1 agiklar, zippe-
ler, sarlatanlar... ve elbette satiimiglar ile hainler, kasit-
hlar.» (s.509) diye basar kalay!

Istanbullu Hoca’'nin kisiligini yiceltmesi, dinci yorum-
lar yapmast, zaferden sonrasi i¢in kaygilar beslemesi Ta-
nk Bugra’nin romaninin icerigini «gerici» yapmiyor, ben-
ce. Tank Budra, romaninda, o guniin temel sorununda,
bagimsizhk icin savas sorununda, yerlesik deder yargi-
laninin gecersizligi karsisinda Istanbullu Hoca’nin —bir-
cok kisisel kayba ve aciya ragmen— yeni bir gbriise ulas-
tigimt gésteriyor; Ali Emmi'nin agzindan demokratik 6z-
gurlikler konusundaki hakh kaygilanm belirtiyor (Nitekim
Ali Emmi’ler hakh c¢ikmistirl); Colak Salih'in kigiliginde
Tirk halkinin giciine olan inancimi somutlastiniyor... Ay-
rnca, Tank B::f-a’'nin anlathd dénem, ceteler dénemidir;
dizenli ordu heniiz tarihsel goérevlerini yapmaga basiama-
mistir; dolayisiyla dizenli ordudan kisilerin romanda fazla
ver tutmasi olanad yoktur. Bitin bunlar hatirlaninca,
Kiicik Ada'ya, iceriginden otirli dinci, hilafetci diye sal-
dirmanin pek 6yle gecerli olabilecedini sanmiyorum.

® Kicik Aga, sevgilerin romanidir: Tank Bugra’nin
Aksehir'i de, Aksehir insanlarini da ne kadar cok sevdigini
sayfalar boyunca izlemek mumkiin. Sézgelimi, bir sAkse-
hir'de sonbahar kisa sirer, Tegrinler daha cok kisa ba-
kar.» (s.263) cumlesinde bile bir yasamishg, yasanmig
bir sevgiyi gorebilirsiniz. Bu yasamishk, daha dodrusu ya-
santilardan yararlanma, Tarik Bugra’ya Colak Salih gibi
unutulmaz bir roman kisisi yaratmak olanadini vermis.
Bir Phoenix gibidir Colak Salih, killerinin icinden yeniden
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dogar: «Mahvolmus, cirimis, bitmis, savasin batadina
batmis bir beden ve tipki o beden gibi bir ruh. Salih eso-
retten boyle dénmisti iste. (...) Ama Salih, Tonn ona
ikinci bir dogum ihsan etmis gibi, kelimenin bitin gui-
cliyle, bir kahramandi simdi. (...) Aldanmislan inat, yanhs-
lar isyan olsa bile ona kimin ne demeye hakk: vardi, ¢in-
ki kimin bu mucizede emegi, hattd arkalama payi vardi?»
Tank Bugra, Salih’'teki gelisimi ve degdisimi, ayrnntilaryla
ve blylik bir ustalikla anlatir. (Kiictik Aga’ya o act gercedi
sOylememek icin ne gilizel kaybolur gider Colak Salih...)

Tank Bugra, Aksehir esrafini da ¢ok iyi taniyor. Es-
rafin téresini de. Kuvayi Milliye'nin kasaba ile iliskisini de;
bu iliski, Kuvayir Milliye - Esraf iliskisidir, Kuvayi Milliye’
nin halkla dogrudan iliskisi yoktur, halkla ancak esraf ara-
cihdyla iliski kurabilir. Nitekim Yiizbasi NGzim, Aksehir'de,
Kuvayi Milliye'nin desteklenmesi icin gider esraftan Kicuk
Haci Bey'le gorisir. Haci Beyin cevabi ilgingtir: «Biz de
{yani Aksehir'in esraft  F.N.) yarin bu mesele icin topla-
nip karar verecektik.» Tank Bugra, esrafin bu toplantisi-
ni, toplantiya katilanlarin karsilikli iligkilerini, birbirlerine
gosterdikleri saygiyi, anlayisi cok ustaca anlatir.

Romanda sik stk Rum ve Ermeni zulmi Uzerinde de
durulur. Soézgelimi, Yiizbast NGzim, Kii¢cilk Haci Bey'i Ku-
vayr Milliye'ye ¢cekmek igin «Memleketin halinden, Yunan
ordusunun, Rum cetelerinin, Ermenilerin yaptig1 zulimler-
den» (s. 167) sOz acar; Ali Emmi de, esrafin karar toplan-
tisinda, aym amacla soyle der: «Ermenisi sarkta, Pon-
tus'u simalde Gmmet-i Muhammed'in 1rzina, namusuna,
canma kiyar.» (s. 176) Tank Bugra'nin bunu bilingli ola-
rak yaptgini sanmyorum. Kurtulug Savasi'nin anti-emper-
yalist niteligi tartismasini simdilik bir yana birakarak, sa-
dece Rum ve Ermeni azinhdi ile esraf arasindaki iliski a¢i-
sindan Dogan Avciodlu’dan bir alinti yapmak istiyorum:
«Esrafin emperyalizmle tam uzlasicihdina ragmen, nasil
olmustur da emperyalizme karsi, esrafa dayal bir kurtu-
lus savas verilebilmistir? Verilebilmistir, zira emperyalizm
karsimiza, esrafi ve butin halki toptan yok etmeye yo-
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nelmis Rumluk ve Ermenilik olarak cikmistir. Dogrudan
dogruya emperyalizme karsi degil, Tirk ve muslimana
can ve mal hakkl tanimayan unsurlara karsi, yani Ana-
dolu’'da Rumluk ve Ermenilik kurulmasina karsi savasil-
mistir.» (Milli Kurtulus Tarihi, 3. cilt, s. 1050-1051)

Tarik Bugra, romanin ikincil kisilerini de bilylk bir
gerceklikle cizer: Herkes, kendi ortaminin, kendi kosulla-
rinin, belirli ahlak élcitlerinin, deder yargilannin insani-
dir. Tarik Bugra, bu insanlara, anlayisla, tarafsizhkla —ve
en Onemlisi— sevgiyle bakar. Bir diyalog ustasidir Tarik
Bugra: Konusmalar, romam uzatmak icin degil, gelistir-
mek icin, roman Kkisilerini tanitmak icin kullanilir. Reis
Bey'in Hasan'la séze «Sen asil nerelisin Hasan?» (s. 259)
diye bir baslayisi vardir, unutulmaz: Bir yasama zenginli-
gdinin tortusunu bulursunuz o ciimlede.

Doktor Haydar, Yiizbast Nazim, Cakirsarayl, Cerkez
Tevfik Bey, Cerkez Etem ve daha pek cok kisi blyiik bir
basariyla anlatilmistir, «Ceteci gercedgirni birkac satirla
ne guzel belirtir: «Clinkii onlar —emir bir yana— o6gdtleri
bile iyi niyetlerine raGmen bir gurur, bir haysiyet meselesi
yapip c¢ikiyorlardi. Onlara gbére koca bir 6lim kahm sa-
vasinin merkezi, mihveri kendileri idi, her sey kendilerin-
den bashyor, kendilerinde bitiyordu, en iyi siyasetci ken-
dileri, en iyi kurmay kendileri idi, zira vatani, milleti en
cok seven kendileri idi ve onlar olmasa vatan coktan el-
den giderdi. Cete reislerinin cogu iste bu durumda ve
béyle disinmekte idi.» (s. 534) Bu arada Tarik Bugra’'nin
bir tutumuna deginmek istivorum: Arada bir «Karakecili»-
den s6z eder, ama bunu bir sir gibi saklar, neyin nesidir
bu Karakecili hikdyesi, bunu romandan cikaramazsiniz. Ro-
man kigilerinin bunu saklamasi olagan, ama romanci acgik-
layabilirdi. (Bildigim kadariyla Cerkez Etem, Karakecili
asireti icinden yedi ylz kisilik bir milis birligi kurar ve
bunu «Bolsevik Taburu» adiyla kuvvetlerine katar!)

Roman, baslangicta, sakin sakin siiriip giderken son-
lara dogru bir hizhlik kazamir; Tank Budra. sdylemek is-
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tediklerini bir an 6nce sdyleyip bitirmek ister gibidir, ve
roman, yer yer, bir seriiven romanina benzemege baslar.

® Kicik Ada’'yr ve Kiiciik Aga Ankara’da’y Bilgi Ya-
yinevi'nin baskilarindan okudum. (Kiiciikk Aga’'nin ilk bas-
kist 1963'te, Kiiciilk Aga Ankara’da’ninki 1966°'da yapiimis.)
Ama, 6yle saniyorum, Tank Bugra kitabinin yeni baski-
sinda birtakim degisiklikler yapmis. Nitekim Behcet Ne-
catigil, Edeblyatimizda Eserler Sézligi’'nde, Kiicikk Ada
Ankara’da’dan sbéz ederken, romanin bitisini sdyle dzetli-
yor: «Gérisemedidi karisinin birka¢ giin sonra 6limi (ze-
rine Ankara’'ya déner. Doktor Haydar Bey, odlu Mehmed'i,
ninesinden ona, yani Kiiciik Aga'ya alacagmna dair kesin
sbz vermistir.»

Yazik ki Tanik Bugra romanini elden gecirirken dik-
katsizlikten dodan kimi yanhslan oldugu gibi birakms.
Sozgelimi Dr. Haydar yerine zaman zaman Dr. Hamdi de-
niyor; 17. sayfadaki Raziye, 453. sayfada Ruziye oluyor;
Kiacik Aga Cerkez Etem’le 529. sayfada tamistigi halde
412. sayfada Cerkez Etem’in Kiiciik Aga ile Colak Salih’i
cagirmasindan sdz edilir.

Romanda pek cok dizgi yanhsi var. Bir 6rnek: «Biz-
zat tasdik edecedim efendim.» (s. 224) Dogrusu sodyle ola-
cak: «Bizzat tasdi (rahatsiz etmek) edecedim efendim.»
Atlama bile var. (bkz. s.404)

Soru 31 Tank Bugra, Firavun imani'nda, Kurtulug
Savas’m anlatmak adi altinda nasst bir
ideolojlk tutumu benimser?

Kucik Adga’nin birinci cildl 1963°'te, Kiiciik Aja Anka-
ra'da adh ikinci cildi 1966'da yayimlanmistir. Firavun ima-
n'nin yayim tarihi de 1966. Yayim tarihleri birbirine bu
kadar yakin olan bu iki roman, Tank Bugra’'nin tarihsel
gerceklige bakisi acisindan, roman anlayisi acisindan bir-
birinden alabildijine uzak. Kiiciikk Aga’'da tarihsel gercek-
lige baghhk vardir, roman yazma kaygisi vardir; oysa Fi-
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ravun Imam, belli bir gériisiin propagandasi yapiimak igin
yazilmigtir, roman yazma kaygisi bir yana birakilmis be-
lirli disunceleri okurun kafasina yerlestirme kaygisi 6n
plana alinmigtir. Sonucta belki antikomiinist c¢evrelerin
hosuna gidebilecek 235 sayfa doldurulmustur, ama ger-
cekten roman okumak isteyen birinin, sagduyu sahibi bi-
rinin bu 235 sayfaya tahammilii cok gictir. Yahya Ke-
mal’in yaninda Behcet Kemal‘in siiri neyse Kicik A§a'nin
Tank Bugra'si yaninda Firavun imani’'nin Tarik Bugra'si
da odur.

Roman, Biyuk Millet Meclisi’'nin Baskumandanhk yet-
kilerini, 5 AgJustos 1921°'de, Mustafa Kemal'e deviedigiyle
basliyor, Izmir Suikasti ve sonrasiyla sona eriyor.

Bu tarihsel dénemde Biiyiik Millet Meclisi'nin vatan-
sever Oyeleri olarak hep ayni kisileri gériiyoruz romanda:
Mehmet Akif, Huseyin Avni, Hasan Basri, Kurtcah Aziz...
Yalniz onlar duisiniyor memleketin kurtulusunu; yalmz
onlar dzgegi, tilkkii ve ahldk sahibi: «...Akif'in de, 6teki ar-
kadaslarinin da bekledikleri en ufak bir cikar yoktu. $3h-
retmis, ikbalmis, para, pulmus... Bir defacik olsun akilla-
nndan bile gecmemisti. Hesap defterlerini Tirkiye'nin ve
Tirklagin kurtulusu icin acmiglardi. Bu defter Tiirkiye
kurtuldugu giin kapanacakti.» (lkinci baski, 1978, s. 147)
Akif'in ve arkadaslannin disindakilere gelince: «¢...¢inki
hemen hemen herkes ‘dodru’yu kavramaya yetecek kafa
gicinden ve bilgiden yoksun bulundu§unu alttan alta se-
ziyordu.» (s. 12) Mehmet Akif'in onlar hakkindaki yargisi:
«Bunlar ya gudilir, yahut da cobanlarini parcalamaya
kalkisabilirler.» (s. 12)

Roman, 5 AJustos 1921 giiniinin olaylariyla baslar.
30. sayfada «Zile Isyanirnin sdzii edilir. (Benim bildigim-
Zile Isyani 25.5.1920 - 21.6.1920 arasindadir. bkz. Em. Tiim-
general Cell Erikan, Kurtulus Savasgimizin Tarihl, s. 85)
Tabii isyam bastirmak icin giden kurul Mehmet Akif ve
arkadasglarindan olugur; aralanina bir de Rus ajani Hiise-
yin Salim kangmigtir. Zile isyam dolayisiyla Ali Yusuf'u
sahneye c¢ikanir Tank Budra: «Ser» kuvvetlerinin temsil-
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cist. Ama «ser kuvvetleri» konusunda Tartk Bugra 6lciiyi
kacinir Sozgelimi, lzmir'in alindigi gece icin «O gecoe uy-
kular bambaska idi.» dedikten sonra séyle sirdurur: «Hem
de herkes icin ve Akif icin, Hiiseyin Avni icin, Hasan Bas-
ri'ler, Rauf Bey’ler, Cavit, Bekir Sami ve Riza Bey’ler, Vehbi
Hoca'lar icin nasilsa Ali Yusuf ve Ali Yusuflar icin de
Oyle.» (s.200) Aklan ve karalan pek kolay, pek godnliince
ayiriveriyor Tarik Bugra.

Ashnda romanin yaziis amaci, antikominizm propa-
gandasi yapmak, belirli bir tarihsel olguyu —Sovyetler Bir-
ligi'nin Kurtulug Savasi'miza yaptigi yardimi— koti niyet-
lere baglayarak gdézlerde kuciiltmek, her seyde «komiinizm
parmagi» arayan goriise tarihsel temeller saglamak... 235
sayfanin blyik bir kismt buna aynimis. Tank Bugra, ama-
cina ulasmak ic¢in, «desteksiz atiyor». Tank Bugra'ya gére
«hatta Moskova'nin yardimim saglamak» (s. 126), Anko-
ra'da, 19271’lerde disunilir. Oysa Biyik Millet Meclisinin
acihsindan ¢ giin sonra, 26 Nisan 1920'de, Tirkiye Bi-
yiik Millet Meclisi'nin Moskova Htikiimetine Birinci Tek-
lifnamesi'nde sunlan okuyoruz: «Evveld milli topraklarimizi
isgal altinda bulunduran emperyalist kuvvetleri kovmak
ve gelecekte emperyalizm aleyhine vuku bulacak ortak-
lasa mucadelelerimiz icin ic kuvvetlerimizi érgitlemek uze-
re simdilik ilk taksit olarak bes milyon altinin ve kararlas-
tinlacak miktarda cephane vesair harp teknigi vasitalan
ve sadlhk malzemesi ve yalniz doguda hareket edecek (sa-
vasacak) kuvvetler icin erzakin Rus Sovyet Cumhuriye-
tince saglanmast rica olunur.» (bkz. Atatirk'in Tamim,
Telgraf ve Beyannameleri, 1964, s. 304-305). Tarik Bugra,
romaninda, «...Lenin, heyete (Tirk heyeti F.N.) derhal
500 bin altin verilmesini emretti. Bu emir de yerine geti-
rildi » (s. 134) der. Daha ilerde, Ankara'ya Buhara’'dan ge-
len bir Tirk heyetinden s®z eder. Heyet liyelerine gére
Rusya’nin Turkiye'ye verdigi bes yiz bin altin Buhara ha-
zinelerinden c¢tkmistir. (Tank Bugra, bdylece, Sovyet yar-
dimim okur gdziinde kiciltmiis oluyor!) «Adamcadizlar
{Buhara heyeti - F.N.), anlagsma geregince gelecek yillarda
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Tiirkiye'ye 6denmesine sbz verilen on bin (Dizgl yanhg:
olacak. F.N.) alttndan on tanesinin bilo gdnderilmeye-
cedine, buna karsihik aym altinlarin, belki de fazlas! ile
Turkiye'yi aga disirmek icin harcanacagina yemin edl-
yorlardi. Ankara’ya da bunu anlatmak icin —her tehlikeyi
goze alarak— gelmiglerdi.» (s. 184) Gercekten de Tarik
Bugdra .o besyiiz bin altin disinda bir daha Sovyet yardi-
minin séziinii etmez; Ustelik bir ara cosarak «Para veri-
yormus... Calsin basina parasint.» (s. 140) der. Nedir ger-
cek durum? Sevket Sureyya Aydemir sdyle yaziyor: «Si-
{ah, miihimmat ve para yardimlarina gelince, Anadolu’nun
istedigi para yardimi, Istikla! Savasi'nin devami siiresince
yilda 10 milyon altin Rus rublesi (yani 1.250.000 Osmanl
altini) idi. Bu paradan 1920 icinde 5 milyon kadar ruble-
nin ahindigr ve 1921- -1922 devresinde ise bir yilhk teahhi-
de karsiik olacak miktarin 6dendigi anlasiimaktadir. (...)
Bu askeri mahiyetli yardimlardan (silah, mihimmat) elde
edilebilen- miktarlar hakkinda kesin maldmat yoktur.»
(Tek Adam, Cilt ll, s. 463-464)

Tank Bugra’nin kitabinda sirekli olarak tizerinde dur-
dudu propaganda konularindan biri de sudur: «Bolsevik
Rusya, Tirkiye'yi mustakbel ‘Cumhuriyet’lerinden biri ola-
rak gérmekte ve diisiinmekte idi. Aglarini buna gobre ori-
yordu.» {s. 125) Bu konuda Atatirk’in 3 Ocak 1921'de soéy-
ledikleri sdyle: «Gdrisebilmek icin komiinist olunuz ve-
yahut olmaga mecbursunuz diye kimse bize bir sey de-
medidi gibi, sizinle dost olabilmek icin komiinist olmaga
karar verdik dememisizdir. Boyle bir esas mevcut degil-
dir.» (Atatiirk’iin Séylev ve Demeclerl, Cilt I, 1961, s. 138)
Aym konuda Lenin’in diisiinceleri de séyle: «Mustafo Ke-
mal Pasa, tabii ki sosyalist degildir. Ama, qgoruliyor ki,
iyi bir teskilatci. ‘Kabiliyetli bir lider, milli burjuva ihtilalini
idare ediyor. ilerici, akilli bir devlet adami. Bizim sosyalist
inkildbimizin énemini anlamis olup, Sovyet Rusya’ya karsi
olumlu davranmiyor. O, istilacilara karsi bir kurtulus savast
yvapiyor. Emperyalistlerin gururunu kiracagina, padisahi
da yardakcilanyla birlikte silip siipiirecegine inaniyorum.
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Halkin ona inandigini séyliyorlar. Ona, yani Tirk halkina
yardim etmemiz gerekiyor. Iste, sizin Iginiz budur. Tirk
hikiimetine, Tirk halkina saygi gosteriniz. Blylklik tas-
lamayiniz. Onlarin islerine karnigmayiniz. (...} Siz de bir
elci olarak, Sovyetler Birligi'nin, Turkiye'nin iglerine ka-
nsmamak politikasinin, halklannmiz arasinda samimi bir
dostludun savunucusu olmak zorundasimiz.» (Lenin’in,
1921°de, blyiikelci olarak Tiirkiye'ye hareket etmeden 6n-
ce kendisiyle goriigen S.|. Aralov’a séyledikleri. Bir Sov-
yet Diplomatinin Tiarkiye Hatiralan, s. 38-39)

Aynca bkz. Soru: 24, s. 125, 126.

«Bu ne bicim roman elestirisi?» diyecek okurlar ola-
bilir. Firavun imani bir edebiyat eseri olmadii icin elesg-
tirisi de, ister istemez, edebiyat disi oluyor.



V.

CUMHURIYET’IN ILK YILLARI VE ROMANIMIZ

Soru 32 1923-1938 ddéneminin siyasal, toplumsal ve
ekonomik geligmelerini 6zetler misiniz?

® Cumbhuriyet Turkiyesi'nin temelleri Kurtulus Sava-
sinda atilmistir.

«Milli Micadelemizi kiicik burjuvazi ve yan feodal
adalar onciliginde bir savas olarak tanimlayabiliriz. (...)
Oncii kicik burjuvaziye gelince, bunlar da bir kismi iti-
bariyle Isbirlikci Osmanh Devletine baskaldirmis asker-
sivil aydinlardan, diger kismiyla da Anadolu tiiccarindan
tesekkil etmektedir.» (Taner Timur, Turk Devrimi ve Son-
rast 1919-1946, s. 28)

Mustafa Kemal, «Halk Firkasi» adi altinda bir parti
kurmayi tasarladigini 6 Aralik 1922'de aciklar. 30 Ocak
1923’te sunlan sdyler: «Bence bizim milletimiz birbirinden
cok farkh menfaatler tokip edecek ve bu itibarla birbiriyle
miicadele halinde bulunagelen muhtelif simflara malik de-
gildir. Mevcut siniflar birbirinin IGzim ve melzumu (biri
olunca obtiriinin de olmas: sart olan) mahiyetindedir. Bi-
naenaleyh Halk Firkasi biitin simiflarin haklarim ve iler-
leme ve mutluluk sebeplerini saglamaga. calisabilir.» (Ata-
turk’in Soylev ve Demeclerl, Cilt Il, 1959, s. 82) Taner Ti-
mur'un da dedigi gibi, «halkciik fikri, artik sinif micade-
lesini é6nlemek amacina ydneltilmistir.» (a.g.e., s. 65)

«Kurtulus Savasi ve sonrasinda iktidar savasi, hdkim
cizgisi ile, biylk ticaret burjuvazisi ve Anadolu esrafi itti-
fak) ile devrimci asker-sivil aydinlar arasindadir. Bu so-
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nunculann bir kismi burjuvalasma ya da burokratlasma
edilimi icindedirler. Bu egilimler egemen siniflarca deger-
lendirilmis ve asker-sivil aydinlarin bir kismi kazaniimis-
tr (...) Tirk devriminde iktidar miicadelesi, islami-feodal
nitelikte bir karsi devrim hareketi olan dogu isyaninin bas-
tinlmasi ve Takrir-i Sikdn Kanunu'yla c¢ézimlenir. (...)
Takrir-i Sikdn Kanunu, ‘irtica ve isyam ve memleketin
ictimai nizamini ve huzur ve siikiinunu ve emniyet ve asa-
yisini ihlal edebilecek butiin teskildt ve tahrikat ve teseb-
busat ve tesvikat ve nesriyati idareten’ yasak etme yet-
kisini iki yil siire ile hikimete tanmiyordu. Kanunun verdigi
yetki suresi daha sonra da uzatimistir. (...) Takrir-i Su-
kin Kanunu bu kavganin («iktidar kavgasi» F.N.) sonu-
dur ve iktidann kontrolinin Atatlrk liderliginde kuciik
burjuva kokenli asker-sivil devrimcilerin eline gecmesini
ifade eder. Ancak devlet mekanizmas icinde yer alan bu
devrimciler bir sinif olmadiklan icin Kurtulus Savasi'nin
basindan beri ittifak halinde bulunduklari egemen sinif-
laro tekrar yaslanmak zorunda kalmislardir.» (Taner Ti-
mur, a.g.e.)

1923'ten 1938’e kadar Atatirk’in sofrasindan aynl-
mayan Falih Rifki Atay, «inkildp devri» icin séyle diyor:
«3 Mart, inkilabin baslangici idi. (3 Mart 1924’te, Halifeli-
gin Kaldinlmas) ve Osmanh Hanedaninin Turkiye Cum-
huriyeti Sinirlari Disina Cikarilmasi, Seriye ve Evkaf ve
Erkdn1 Harbiyei Umumiye Vekdletlerinin Kaldirilmas: ile
Ogrenimde Birlik kanunlan ¢cikanilmistir.  F.N.) 1924 Ni-
san'inda Ser’iye mahkemeleri kaldinlarak, 6gretim birligi
gibi, adalet birligi de temin olunacakt.. 1925 Agustos’unda
sapka giyilecek, aynt yihn Kasim ayinda tekkeler kapa-
tilacakti. Medeni Kanun, yeni cemiyetin temellerini ata-
cakti. Nihayet 1928'de Anayasa tadilleri ile devlet tama-
miyle ldiklesecek ve ayn yil l1atin yazisi kabul edilerek in-
kildp eseri tamam olacakti. Demek ki, inkilap devri, egdzr
Cumbhuriyet ilanimi baslangic alirsak, 29 Ekim 1923'ten
3 Kasim 1928'e kadar bes yil bir ay siirmustiir.» (Cankaya,
Cilt 1l, s. 343)
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«Inkil@plar bitti» diyenleri Niyozi Berkes soyle elestiri-
yor: «Kemalizmin talihsizligi, devrimeiligin, heniiz geri yo-
pist degismemis bir topluma daha ileri bir uygarhigin ge-
rektirdigi zihniyeti yazi, kiyafet, takvim, kanun gibi ara¢
veya sonuc niteliginde olan seyler yoluyla yerlestirme ola-
rok anlastimast, arkadan gelen kusaklara da béyle tani-
tilmas: oldu. Atatiirk’iin asil basardigi is, toplumsal de-
gismelerin yapilmas: icin gerekli olan yeni bir yéni ve
ortami agcmak olmustur. Bu ydéne dénuldikten sonra top-
lumsal degigsmeleri gerceklestirecek reformlar memieketin
disindrleri, iktisatcilan ve halkinin Meclise yolladigr tem-
silcileri tarafindan plan ve konunlarla baslatilocaktt. Hal-
buki bunlarin bir haylisi cok gecmeden ‘inkilaplar bitti’
konusu dzerinde ciddi ciddi tartismaya bile basladilar.»
(200 Yildir Neden Bocaliyoruz, s. 93)

«Devrimler ve halk» konusunda Bilent Ecevit de soy-
le diyor: «Aslinda Tirk halki, Cumhuriyet doneminde ya-
pilan devrimlere karsi degildi, karsi olamazdi; fakat o dev-
rimlerden yana da degildi. Tiark halki ancak, o devrim-
lerle ilgisizdi ve ilgisiz olmakta da kendi a¢isindan hakh
idi.» (Atatirk ve Devrimcilik, s. 74)

Halk Firkasi’'min kurulus tarihi 9 Eylil 1923. Cumhu-
riyet'in ildnindan sonra Firka’'nin adina «Cumbhuriyet» séz-
cliga eklenir. 17 Mayis 1931°'de yaptlan kongrede partinin
doktrinini ortaya koyan temel ilkeler, Gnli «alti ok», ka-
bul edilir. 9 Mayis 1935’'te toplanan kongrede «Firka» ye-
rine «Parti» denmesi kararlastinhir; Parti genel sekreteri
Recep Peker’in «Tirkiye Cumhuriyeti bir parti devietidir.
Parti devletle beraber cahlsir.» goriisit kabul edilir Doc.
Dr. Erdogan Tezic'in belirttigi gibi, «1935 kurultayinin ka-
rarlan kisa sirede siyasal hayotta etkisini gOsterecek ve
parti genel sekreteri Icisleri Bakant olacak, ayrica valiler
parti il baskani, bdlge genel mifettisleri hem devlet igle-
rinin, hem de parti teskiltinin ‘'murakip’lan (denetgileri)
ve muifettigleri olocaktir.» (Siyasi Partiler, s. 238-239)

Valilere, son derece karigik formilier icinde, vatan-
daslarin giivenligini ortadan kaldiran yetkiler veren ve bir
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polis rejiminin temelini olusturan «Polis Vazife ve Seldhi-
yetleri Kanunu» 1934'te kabul ediliyor.

Fasist italya is mevzuatindan yararlanilarak hazirla-
nan ve 1936 yilinda kabul edilen Is Kanunu, iscilerin sen-
dika kurmak, toplu sdzlesme ve grev yapmak haklarini
yasaklamaktadir.

1938'de kabul edilen Cemiyetler Kanunu, sinif esasi-
na dayanan cemiyetlier kurulmasini yasaklamaktadir.

«Kisaca 1932'den itibaren, burjuva demokratik hak
ve hirriyetlerin tamamen ortadan kaldinldigi bir baski
rejimi kurulmustur. Cumhuriyetin kurulusundan beri nisbi
olarak korunan Universite Ozerkligi de 1933 yilinda c¢ika-
nlan bir kanunia son buldu. (...) Buhran yillannda, Av-
rupa’da burjuva demokrasilerinin itibarnn sarsimis, parti-
devlet 6zdesligini gerceklestiren totaliter rejimler  kurul-
mustu. Tark rejimi bunlardan bircok noktalarda ayrimak-
la beraber, bazi yonlerden de etkileri altinda kaldi» (To-
ner Timur, a.g.e., s.195)

Bu dénemde kurulup kapatilan iki partiden de séz
etmek gerek.

«Meclis icinde, Mustafa Kemal'e kars: birlesen eski
ittihatcilar ve yokin siléh arkadaslan, 17 Kasim 1924'te
Ankara’da Kazim Karabekir'in baskanhdinda Terakkiper-
ver Cumhuriyet Firkast'mi kurarlar. (...) Fuwka'yi kuran-
lar, saltanat ve hilgfetin kaldinlmasina tepki gosterirler-
ken, ote yandan da ‘efkar ve itikadi diniyeye’ yani dinsel
fikir ve inanclara saygit olduklarini belirterek tutucu bir
toplum yapisinda kdk salmak istiyorlardi. Ekonomik alan-

da firka, liberal goériige bagh. (...) Ulkenin kalkinmasinda
da yabanci sermayenin gerekliligi programin 40. madde-
sinde acikca dile getirilmektedir. (...) (Dodu’'da Seyh Sait

isyoninin patlak vermesi (izerine) hilkiimet bir siire sonra
Terakkiperver Firka'yr irticar destekledigi gerekcesiyle,
Takrir-i Sikdn Kanununun tanidi§i yetkiye dayanarak,
5 Haziran 1925 gini ‘Vekiller Heyeti Karan’ ile kapatir.»

Serbest Cumbhuriyet Firkasi, Mustafa Kemal’in pek
guvendigi arkadas! Fethi Okyar’a kurdurdugu partidir. Ku-

180



rulus tarthi 12 Agustos 1930. «Firka’'nin programinda ‘Cum-
hurivetcilik’, ‘Milliyetcilik’ ve ‘Laiklik’ ilkelerine baghlik
belirtilirken, ekonomik alanda adil bir vergi sisteminden,
kdyliye ucuz kredi verilmesinden, 6zel tegebbisin ve
yabanci sermayenin tesvik edilmesinden soézediliyordu.
(...) Serbest. Firka’'nin kurdurulmasi C.H.F. y6netimine
karsi beliren hosnutsuzlugun gene hiikimetin denetimi al-
tinda bir siyasal orgiitte toplanmast amacim giidiiyordu.
(...) Serbest Firka'min kurulusundan kisa bir siire sonra
ci§ gibi bilyimesi ve Fethi Bey'in Izmir'deki teskilatin aci-
hisinda bulunmak iizere yaptigi ‘Ege Gezisi’, C.H.F. yone-
ticilerini bir hayli endiselendirecektir. Fethi Bey'in bu ge-
zisinde halk, hikimet ve devrimler aleyhine gosteri ya-
par ve C.H.F.'nin izmir'deki binalan taslanir. (...) Kisa
siirede gelisen olaylar karsisinda, Mustafa Kemal, kendi
kurdurdugu Serbest Firka'ya karsi cephe almak geregini
duyacaktir. {(...) Nihayet Fethi Bey, Dahiliye Vekdleti'ne
gobnderdigi 17 Arahk 1930 tarihli bir yaziyla Serbest Cum-
huriyet Firkasi’'nin feshine karar verdigini bildiriyordu.
Boylece, Terakkiperver Firka’dan bes bucuk yil sonra or-
taya cikan ikinci muhalefet partisi, ancak 97 gin yasati-
labilecektir.» (Doc. Dr. Erdogan Tezi¢'in Siyasi Partiler
adh eserinden derlenmigtir.)

® Ekonomik gelismeler-: «1923-1931 yillan, 6zel te-
sebbisiin hareket serbestisini sinirlayan devlet midaha-
lelerinin ve devlet isletmeciliginin asgari diizeyde tutul-
dudu bir donemdir.»

«Milli Miicadelenin sonunda Tirkiye'nin karsi karsiya
bulundugu sartlar, 1923'ten itibaren izlenecek iktisat po-
litikasinin objektif cercevesinj, sinirlarint ¢iziyor; ve boy-
lece bu politikayi ‘onemli olcude belirliyordu.»

«Ancak, 6te yandan Milli Miicadele Anadolu egrafinin
esas olarak destedi ve yer yer katilmasi ile de yiritil-
mistir. (...) Isbirligine cok daha yatkin istanbul’'un Tirk
sermayedarlan ise, (...) 30 Agustos'tan hemen sonra, he-
niiz Istanbul isgal altinda iken, hizla toparlanarak, gayri
mislim sermayenin ekonomik rolinii, emperyalizmle ilisg-
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kilerini tasfiye etmek icin degil, devralmak icin 6rgiitlen-
mislerdi.

«Milli Micadelenin asker kokenli liderlerinin yabanci
ve yerli sermayeye karsi tavirlarimt belirleyen ve sinirla-
yan ana unsurlar bdylece milli kurtulug savastnin niteli-
dginden; bu niteligin idrak ve tahlilinde etkili olan sinif it-
tifaklarindan ve bu ittifaklara zafer sonundaki yeni ka-
tilmalardan doguyordu.»

«Milli bagimsizhk kavrami acisindan fevkaldde 6nem
tasiyan bir sorun, kapitilosyonlar sorunu, Lozan Barig
Andlasmasinin, ‘Tirkiye'de kapitilasyonlarin her bakim-
dan kaldinidigini’ hitkme baglayan 28. maddesiyle ¢oziil-
mustir. Buna karsihk 1923 sonrasinin iktisadi gelismesine
de etkileri olacak iki onemli iktisadi sorunun ¢ézimi, ayni
derecede lehimize olmamistir; bunlar, Osmanh bor¢lan ile
dis ticaret (glmrik) politikasinda hikimranhk sorunlan
idi.»

«Goriliyor ki Cumhuriyetin kuruldugu anda mevcut
sartlar, T.C. hiukimetlerinin izleyecegi iktisadi politikalan
belli dogrultulara ydneltiyordu. Emperyalizme, ekonomik
bagimsizlia, yabanci sermayeye karsi tepkinin somut ice-
rigi, Milli Micadele yillarinda olusan ve zaferden hemen
sonra yeni unsurlarla zenginlesen sinif ittifaklan ile be-
lirleniyor ve sinirlaniyordu. Ayni simif ittifaklan, yerli 6zel
sermayenin korunmasini ve tesvikini 6ngériyordu. Lo-
zan'in getirdigi iktisadi hikimler bir dis ticaret politika-
sini imkdnsiz kihyor; gimriik gelirlerindeki azalma ve te-
mel bir siyasi kararla asarin kaldinlmas: deviet gelirlerini
sinirhyordu. 1929'da gumrikler (zerindeki kisitlamalarin
kalkmasina ragmen ayni yil baslayan dis bor¢ édemeleri
ve buhranin itk olumsuz etkileri, biitce kaynaklarnnin ge-
lismesine imkan vermiyordu. Bitin bu politik, ideolojik
ve mali sinirlamalarin, Cumhuriyetin ilk yillarinda, genis
kapsamli bir midahaleci iktisat politikast icin hic de el-
verigli bir ortam yaratmadigi herhalde kabul edilmelidir.»

«izmir [ktisat Kongresi 17 Subat 1923 giinii, Gazi'nin
konusmasi ile acildi; 4 Mart gana son buldu. (...) Genel
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olarak Kongrenin toprak unsurlarinin ve 6zellikle Istanbul
tilccarinin sdrikledigi ticaret burjuvazisinin hakimiyeti al-
tinda gectigi sdéylenebilir. Geng Tiirkiye devletinin izlemesi
istenen iktisadi yol konusunda, hdkim ekonomik gicler
birbirleriyle ciddi ihtilGflara dismeden, ortak mesaijlarini
siyasi kadrolara etkili bir bicimde ilettiler. Kongrede olu-
san genel ¢izginin, az sayida istisnalar disinda, 1931 yilina
kadar Cumhuriyetin iktisat politikasina hdkim olacagr goz-
lenecektir.»

«1931 ocaginda izmir'de, Mustafa Kemal, devletgilik
kavrami (zerinde duran bir konusma yapmistir. Bu ko-
nusmada ilk kez, Halk Firkasi programmin bir unsuru ola-
rak devletcilikten s6z edilmektedir: ‘Firkamizin takip et-
tigi program ... iktisadi noktai nazardan devletcidir... Hal-
kirmiz tab’an devletcidir ki her tarla ihtiyoct devletten to-
lep etmek icin kendisinde bir hak gériyor. Bu itibarla
milletimizin tebayii ile firkamizin programinda tamamen
bir mutabakat vardir’” M. Kemal'in CHF programinin bir
unsuru olarak goésterdigi devletcilik, birka¢c ay sonra bi-
c¢imsel olarak da firka programina girdi. (...) Devletcilik
adina o gine kadar séylenen ve yapilanlar, sermaye cev-
relerinin cikarlan ile celismedidi icin bu ilke ve program-
daki diger iktisadi hikiimler hemen hemen tartismasiz ka-
bul edilmiglerdir.»

«1932'den sonra iktisadi politikada belirgin bir degis-
me meydana gelmigtir. Bu degisme, ekonomiye deviet mu-
dahalesinin artmas! yéninde olmus ve artan miidahale
farkh bicimlerde tezahir etmistir. Iste, 1932-1939 arasinda
Tirk ekonomisinde artan devlet miidahalesinin.tezahtr bi-
cimlerinin bitini, en genel anlamda devletcilik terimiyle
nitelendirilmistir. Esas olarak, 1932-1939 yillarinin uygu-
lamasina dayanan devletcilik, kammizca 1939°'dan sonra
resmi iktisat politikast olmaktan cikmistir.»

«CHF, milli mucadeleden muzaffer cikan bir kadro-
yu temsil etmekle sahip oldugu yiiksek prestijin énemli
bir kismini yedi yil icinde yavas yavas harcamisti. Serbest
Firka deneyi bu olguyu giun 1sigina cikardi ve kitlelerin
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iktisadi durumlarinda siratli bir diizelme sadlayamadikca
hukuki ve siyasal reformlann yerlesmesine; hatta CHF'nin
saglam bir iktidar olarak tutunabilmesine imkdn olmadids,
herhalde, acik secik ortaya ¢cikmis oldu. (...) Devletciligin,
bu temel zorunluluga cevap verecek politika olarak bu si-
rada kabul edildigi anlasiimaktadir.»

«Devletciligin ideolojik diizeydeki hikdyesi, kiicuk bur-
juva ideolojisinin hakim siniflarin ideolojisiyle uzlasma ve
celiskilerinin; fakat biyiik élciide (ve nihai olarak kesin-
likle) uzlagsmasinin hikdyesidir. (...) Devletciligin hikaye-
si, bir anlamda da, emperyalizmin uzun siren bir bu-
nalim ve sarsinti ddneminde, geri kalmis ve siyasi olarak
badimsiz ulkeler icin dogan bir firsati, bagimsiz bir sana-
vilesmeye ybénelme firsatim Tirkiye'nin nasil ve ne Olcu-
de kullandigini anlatmaktadir. Boyle bir denemenin ya--
pimis oldugu aciktir; ancak, elde edilen sonuclara baki-
linca, uluslararas) konjonktiriin Tirkiye’ye sundugu bu
firsatin sonuna kadar kullanilamamis oldugunu rahathkla
soOyleyebiliyoruz.» (Do¢. Dr. Korkut Boratav'in Tirkiye'de
Devletcilik adh eserinden derlenmistir.)

® Devletcilik uygulamasiyla kurulan fabrikalar ic
kaynaklarla finanse edilmistir. (Sadece 1934 yihinda, pla-
nin uygulanmaga basladigr yil, Sovyetler Birligi'nden 8 mil-
yon dolar (16.5 milyon lira)lik bir kredi saglanmistir. Kredi
yirmi yilik ve faizsizdir.) i¢ kaynaklar séz konusu oldugu-
na goére o yillarin vergi politikasi kurulan fabrikalarin yii-
kiinin hangi toplumsal smniflann sirtina yuklendigini gés-
terecektir. Taner Timur, bu konuda, sdyle diyor: «...kaba
bir hesap yapalim: 1929-1935 arasi kazang¢ vergisi ortala-
ma 12 milyon TL.dir. Bunun, yaklasik olarak % 60'in1 ma-
ash ve ucretli kategoriler (memurlar, miistahdemler, isci-
ler) vermektedir. Demek ki bu dénemde ticaret ve sanayi
mensuplarinin verdikleri yilhk ortalama kazang¢ vergisi
4.800 TL.dir. Oysa, vine bu yillar arasinda Tiirkiye'de or-
talama toplaom biitce geliri 220 milyon TL.dir. Demek ki
bu senelerde Tiirkiye'de ticaret ve sanayi burjuvazisinden
abnan dolaysiz vergiler batin vergi gelirlerinin 1/45'ini
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teskil etmektedir. Bu rakom bize hem Tirkiye'de kapito-
lizmin gelisme derecesini, hem de ‘devietgilik’ politikasi-
nin hangi siniflann sirtindan yuritildigina géstermekte-
dir,» (a.g.e., s.181)

® Toprak reformu konusunda Atatiirk, Meclis’i acis
konusmalarinda, dért kez uyarida bulunmustur.

1 Kasim 1928'de: «Yeni faaliyet devremizde, gerek bu
havalide (Dogu illeri F.N.), gerek memleketin diger ki-
simlarinda topradi olmiyan ciftcilere toprak tedarik etmek
meselesiyle ehemmiyetli olarak ugrasacaksiniz.»

1 Kasim 1929'da: «Kezalik ciftciye arazi vermek de
hiikiimetin siirekli olarak takip etmesi I6zim gelen bir key-
fiyettir.»

1 Kasim 1936: «Toprak Kanununun bir neticeye var-
masini Kamutay’'in yliksek himmetinden beklerim.»

1 Kasim 1937: «Bir defa, memlekette topraksiz ciftci
birakilmamalidir. Bundan daha dénemli olani ise, bir ¢iftgi
ailesini gecindirebilen topragdin, hicbir sebep ve suretle,
bélinemez bir mahiyet almasi. Biiyiik ciftci ve ciftlik sahip-
lerinin Isletebilecekleri arazi genisligi, arazinin bulundugu
memleket bdlgelerinin niifus kesafetine ve toprak verim
derecesine gére simrlanmak 1Gzimdir. / Kigiik, biiyik bi-
tin ciftcilerin is vasitalanm artirmak, yenilestirmek ve ko-
rumak tedbirleri, vakit gecirmeden alinmalidir.» (Atatirk’
in sOzleri icin bkz. Fethi Naci, Atatiirk’iin Temel Goriislerl,
4. baski, s.80-82)

Atatirk’in bu acik istegine ragmen, Atatirk’in sag-
Iidinda, toprak reformuna girisilememigtir.

Soru 33 Resat Nurl Giintekin Yesil Gece’de neleri
anlatir?

® Yesll Gece, bir zamanlar; ilerici cevrelerde ¢cok
tutulmus bir roman. Nazim Hikmet, 22 Kasim 1943'te, Me-
met Fuat'a yazdigr bir mektupta sdyle diyor: «Resat Nu-
ri‘nin sana bir romanini tavsiye edeyim, onu oku: Yesil
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Gece.» (Oglum, Canim Evliadim, Memedim, s. 15). Roman
1963'te Ruscaya cevrilmis, NGzim Hikmet de bir 6ns6z
yazmis, sOyle diyormus o Onsoz'de: «Yesil Gece romani-
na gelince o, Resat Nuri'nin en derin eseridir. (...) Yesil
Gece romaninin yayimlanmasindan otuz bes sene gec-
mistir, fakat kitap evvelkisi gibi asridir ve hatta gunun
hadisesidir. Bu eserin merkezini teskil eden problem bu-
giink(l Turkiye icin hald daha aktiieldir.» (Ibrahim Tatarh,
Marksist Acidan Tiirk Romani, s. 45. — NdGzim Hikmet'in
Onsdzi'ni Turkceye cevirirken ne hale getirmisler!) Bul-
gar marksisti ibrahim Tatarl'nin Yesil Gece'yi goklere ¢iI-
karmasi o kadar dnemli degil; belli ki marksizmin de, ede-
biyatin da ne oldugunun pek farkinda olmayan bir yazar;
«marksist elestiri» adina ortaya surdiikleri «marksist eles-
tiri karikatiri» olmaktan 6teye gecemiyor. Ama Nazim
Hikmet, Onséz’iinii yazarken romam herhalde yeniden
okumustur; bunun icin, 1943'deki kamisini yirmi yil son-
ra da tekrarlamas: oldukca ilging.

Yesil Gece, tarihimizin iki 6nemli nirengi noktas: ara-
sinda geciyor: 1908’lerde bashyor, 1923'lerde sona eriyor.
Romanin kahramani Sahin, bir kéyli cocudu. Babasi «ll-
miyerdendir; yesil bayragin bir gdndllisi olarak yetistirmek
ister Sahin'i, memleketinin medresesine goénderir. Babasi
6liince, «cocukta buyik istidat géren hocalar», onu, 6g-
renim gérmek Uzere Istanbul'a yollarlar. Sahin, Somun-
cuoglu Medresesi'nde dort yil okur. «Bir gin cihani gol-
gesiyle kaplayacak yesil sancak» disleriyle girdigi med-
reseden inanclann yitirmis olarak aynhr. Daralmuallimin’e
(Ogretmen Okulu) girer, 6dretmen olur. Istanbul'u cektigi
halde istanbul’da kalmak istemez; softalarla savasmak
icin «on iki haneye bir cami, mescit veya medrese»nin
distigiu Sanova’ya gider.

Sahin’in disiince dinyasindaki gelisim alabildigine il-
ginctir; ama Resat Nuri dimdiz bir cizgi Gzerinde anlatir
bu degisimi. Bash basina bir roman olabilecek bu degisim
Yesil Gece'nin 44. sayfasinda (1968 baskisi) tamamlan-
mis olur. Romanci, tamamiyla sematik bir anlayis icin-
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dedir. Sahin'in kisiligi, sivasi yapilmamig bir betonarme bi-
nanin karkasi gibidir: Ete kemige birunmemis bir iskelet!
Cunki Regat Nuri, Sahin’i, Insanlar ve olaylarla iligkileri
ve catismalan icinde gelistirmez, bir birey olarak bakmaz
onaq, dinsel inanclarin elestirisi icin bir arac olarak kulla-
nir. Bunu yaparken de basmakahp disunceleri zorlamaz;
dinin Tirk toplumundaki yeri iizerinde, Tirk halkinin dine
tek ideoloji olarak sariimasinin tarihi ve ekonomik ne-
denleri (zerinde hic mi hi¢c disinmez. Biitiin burokrat
kicik burjuvalar gibi, «Evet, zavalli memleket, asirlardan
beri yesil bir gece icinde yasiyordu. Halk, dinyayi hep
bu karanhgin arasindan goériyordu. Anadolu'daki fikirlerin
geri, insanlarin sefil kalmas, islerin fena gitmesi hep bu
yizdendir,» (s.37) demekle yetinir.

Sahin’in gelisimi su sema icinde belirtilmistir:

Once cevresi Sahin'i dis kirnkhdina ugratir. Iste med-
resedeki ogrenciler: «Achgin, sefaletin Anadolu koylerin-
den baslarinda bir yirtik sarik, sirtlarinda birer mesin hey-
be ileri sirip getirdigi alil, ebleh, mitereddi, yan meczup
cocuklar...» (s.24) Iste Ogretmenler: «Evet, yesil ordu-
nun kumandanlarinin da goénullii neferlerinden kalir yer-
leri yoktur. Onlar da dini ve ilmi, menfaatlerine alet etmis
kimselerdi. Onlar da softalar gibi amansiz bir ekmek kav-
gasina tutusuyorlar, durmadan birbirlerini yiyoriard:. Ara-
larinda birbirlerinin namusuna, canina kastederce reka-
betler vardi.» (s.26, 27) Istanbul’da, Anadolu ve Rumeli
koylerinde gordiikleri, igittikleri Sahin‘i «Bitiin kabahat
halifedeydi» (s.27) gorisine ulastinir.

Bundan sonra Saohin’in «fikir ve itikat inkilaplan» bas-
lar. Eline gecen tarih kitaplarimi okur. Vardi§i sonu¢ su-
dur: «En eski tarihlerden beri din, doima zulme ve fesada
dlet olmustur.» (s.28) «Ebedi hayat»tan siphe etmeye
basglar. Suphelerini 6gretmenleriyle tartismak ister ama
bir sonuc elde edemez. Sonuc¢: «Sahin Efendinin itikadi,
uzun bir can cekismeden sonra —yag tiikkenmis bir kan-
dilin alevi gibi— soniip gitti.» (s. 34, 35) Sohin Efendi'ye
gére artik her koétiliigin sebebi dindir. Ama bir seye inan-
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maya, baglanmaya alisik 6ldudu icin inanacak. baglana-
cak yeni bir sey arar; aradigini 6gretmenlikte bulur: «Vak-
tiyle yesil bayrada ne kadar taassup ve inhisar ile géndl
bagladiysa simdi de muallimligi 6yle seviyordu.» (s. 41)
Ve «bir atesli milliyetci haline» (s. 44) gelmisti. Bu inancla,
Emir Dede Okulu baségretmenligini yapmak lizere, Sa-
nova’'nin yolunu tutar.

® Sariova, sefalet icinde bir yurt kdsesidir. $Sahin,
«Sariova’ya geleli daha iic saat olmadigi halde softahdin
bu kasabaya ne biiyiik bir kudretle hdkim oldugunu an-
lomisti.» Resat MNuri, bundan sonra, romanini pek kalin
cizgilerle, akla karanin savasi olarak siirdiiriir. Bunu say-
fa sayfa gostermek miimkin:

— Sayfa 44-61: Sarniova’nin genel tamtiisi. Kasaba-
nin egemen gucleri: Hafiz Eyip, Miderris Ziihta Efendi,
Ittihat ve Terakki'nin Katib-i Mesulii Cabir Bey. Sahin Efen-
di'nin vardigi sonug: «Ben, Sariova’da softahdi bilfiil is
basina gelmis goérilyorum.» (s.59)

— Sayfa 62-84: $Sahin Efendi'nin yeni bir okul yapma
cabasi. Softalann bu cabayi engellemek icin giristikleri
oyunlar. Sonug: Sohin Efendi ile belediye miihendisi Ne-
cip'in isbirligi softalarin oyununu bozar ve okulun arsa
meselesi ¢dzilmis olur.

— Sayfa 85-88: Hafiz Eylp’iin Sahin Efendi’yi «nét-
ralize» etme cabalan. Sonu¢: Sahin Efendi bu c¢abalan
basansizhiga ugratir.

— Sayfa 88-92: Sahin Efendi'nin, bir tartismadan ya-
rarlanarak, 6grencilerini sariktan kurtarma savast. Sonug:
«Sarikh cocuklarin sayisi yariya indi.» (s. 92)

— Sayfa 92-96: Islamcihk-Tarkcilik tartismasi. So-
nuc: «Uskiipliit muallim ve arkadaslary Emir Dede basmu-
allimine bir cevap bulup veremeyerek geveleyip kiziyor-
lardi.» (s. 94)

— Sayfa 97-114: Babasinin hdfiz yapmak istedigi
kicitk Remzi'nin «adw bir yiikiin altinda» ezilip élmesi.
Remzi'nin kardesi Bedri'yi aym akibetten kurtarmak icin
Sahin Efendi'nin ise kansmasi. Softa takiminin tepkisi.
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Sonug: $Sahin Efendi, Maarif Madiri'nan tarafsiziigini sag-
layarak durumu kurtanr.

— Sayfa 115-117: Cikanndan baska bir sey disiin-
meyen Dolmaci Hoca’nin dedikodulari. Sonuc: $Sahin Efen-
di'nin muttefiklerinden Komiser Kdzim Efendi, emrindeki
genc polislerle ise karigir ve meseleyi halleder.

— Sayfa 118-125: Bedri'yi hafizhktan kurtarmak icin
doktorlardan rapor alma cabalan. Gerici takiminin tep-
kisi. Doktorlar, kasabanin egemen giiclerinden korktuk-
lan icin, rapor vermeye yanasmaziar. Sonu¢: «Yalmz genc
bir doktor yuzbasisi, Bedri'nin miifrit beden ve dimag yor-
gunluklarina tahammiuli olmadigini tasdik etti.» (s. 125)

— Sayfa 125-127: Mezarlik meselesi.

— Sayfa 128-141: Eyup Hoca takiminin yeni yiprat-
ma taktigi. Sahin Efendi'ye iki kadinin musallat edilisi. So-
nuc: Sahin Efendi’yi okulda bir orospuyla basmak igin ya-
pllan tertip basansizhkla sonuclanir.

— Sayfa 141-183: Keldmi Baba Turbesi'nin yakiima-
si. Fransizca ve matematik 6gretmeni Nihat Efendi'nin
softalar tarafindan kurban ediimek istenmesi. Egemen
gliclerden korkan avukatlar. Sohin Efendi'nin ve mitte-
fiklerinin ¢abalanyla Nihat Efendi'nin kurtariimasi. Sonug:
«Nihat Efendi'nin zaferi Sahin Efendi ve miittefikleri icin
de bir zafer demekti. Son rezalet softa partilerini hayli
sarsmistl.y (s. 183)

— Sayfa 184-217: Birinci Diinya Savasi. Egemen giic-
lerin ya Sanova’dan firar etmeleri, ya da Sariova’da kala-
rak diasmanla igbirligi yopmalari. Sohin Efendi'nin San-
ova'da kalarak halka ve Milli Miicadele’'ye yararli olma
cabalan.

— Sayfa 218-224: Sahin Efendi'nin siirgiine goénde-
rildigi Yunan adusindan Sariova’ya dénisii. Ve Cumbhu-
rivet'in ilkk yillarinin -ilging gérinimia: Cumhuriyet énce-
sinin  miiderrisi, «garphlann finun-1 cedideyi tamamiyle
Araplardan ahz ve iktibas ettiklerini ispat eden mihim
bir telifrin sahibi Zuhti Efendi, yeni déneme ayak uy-
durmus, «Sariova» gazetesinde «Medresenin i¢ yizi» di-

189



ye uzun bir tefrika yazmakta. Bir zamanlarn ittihat ve Te-
rakki Katib-i Mesuli Tikvesli Cabir Bey, «Sariova» ybére-
sindeki yol ve koprileri yapan bir sirketin mumessili olu-
vermis. Cumhuriyet'ten 6énce «kasabanin en korkunc gizli
kuvvetlerinden biri» olan «kiliksiz softa» Hafiz Eylip, Cum-
huriyet doneminde kdse sakalini tiras etmis, meclon sap-
ka, jaketatay giymekte ve Maarif Muduriyle «hdkim ve
laiibali bir tavirla» konugmakta... Kisaca, Cumhuriyet'ten
once Sariova’nin egemen glcleri kimlerse Cumbhuriyet’'ten
sonra da gene onlar; Cumhuriyet, temelde, bir seyi de-
gistirmemis. Roman, Sariova’daki meselelerini Cumhuri-
yet'ten Once Sariova’da c¢cézmeyi basaran Sahin Efen-
di‘'nin, Cumhuriyet déneminde, derdini Sariova’da anla-
tamayarak Ankara’min yolunu tutmasiyla biter. Sahin Efen-
di, bir dort yol agzinda, sbéyle der: «Su ortadakini tutar-
sam beni zaferin ve inkilabin dogdugu yere gotiriur. Orada
derdimi nasil olsa anlatirnm.» (Bbylece, Sahin Efendi, Re-
sat Nuri'nin cabasiyla, edebiyatimizdaki ilk «orta yol»cu
oluyor!)

® Resat Nuri, toplum gerceklerinden soyutladigi bir
dunyada, bir toplum gercegini anlatmaya, sectigi olaylar
ve kisilerle softahd yermeye, 0gretim yoluyla kalkinmay:
savunmaya calisiyor. Sahin, 6gretmen arkadasi Rasim’e
sodyle der: «Bu yesil geceye nihayet verecek giin bizden,
yeni mektep dedigimiz bu koétii, karanhk viraneden doga-
cak.» {s.61) Ne var ki sadece kafada olusturulan bir suni
dinyanin insanlariyla gercek meselelerin ortaya konma-
sina, gercek ¢6zim yollarimn bulunmasina elbette imkan
yoktur.

Yesil Gece’deki hicbir roman kisisinin, Halit Ziya'nin
deyisiyle, «hususi ve zati bir hayat»1 yoktur. Resat Nuri,
basta Sahin Efendi olmak uzere, butiin kisilerini birtakim
fikirlerin hoparlérleri olarak kullanir. Meseld, o yillardag,
Sahin Efendi'ye sdyle dedirtmekten cekinmez: «Milletine
sadik cumhuriyetperver Tirkler yetistirmek emelindeyim.»
(s. 52) Sahin Efendi gibi ihtiyath bir insan, bu s6zi, Sari-
ova'ya vardi§i giin, ilk defa tanidigr bir idadi midirine
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soyler! Resat Nuri, aymi gin, Sahin Efendi'yi sdyle disun-
dirtir: «lnkildp yopmak isteyen adam -icin ihtiyatin, he-
sabin fazlasi da zararh bir seydi.» (s. 53) Oysa Sahin Efen-
di'nin o yillarda, o sartlarda bdyle konusmasi da, béyle
disunmesi de imkdnsizdir. Ama Resat Nuri, romanini
1926 yihnin Mart-Eylal aylan arasinda yazmistir; itk baski,
1928 tarihini tasir. O yillarin ortamina bakinca Resat Nu-
ri'nin -durumunu anlamak, kahramanim nicin bodyle ko-
nusturdugunu anlomak oldukca kolaylasir.

Atatiirk, 16 Mart 1923'de, Adana esnafiyla yaptigi bir
konusmada, «Bizi yonlis yola sevkeden fesatcilar cok ke-
re din perdesine burinmisler, saf ve nezih halkimzi hep
seriat sézleriyle aldatagelmigierdir. Tarihimizi okuyunuz,
dinleyiniz, gorirsiniz ki, milleti mahveden, esir eden, ha-
rab eden fenaliklar hep din kisvesi altindaki kifir ve al-
cakhiktan gelmistir,» der. Ve Atatirk’in soézleri Ulzerine,
3 Mart 1924'de, 6gretimin birlestirilmesi kanunu cikanl-
mis, bbylece medreseler tarihe kansmis, milli egitimin
layiklestirilmesi yolunda blylik bir adim atlmistir. Gene
Atatiirk, 30 Agustos 1925'de, Kastamonu'da yapti§ bir
konugsmada, «QOlillerden yardim istemek medeni bir sos-
yal topluluk icin lekedir,» diyor vé «Tarikat reisleri bu de-
digim hakikati batun acikh@iyla anlayacak ve kendilikle-
rinden derhal tekkelerini kapatacak,» buyrugunu veriyor-
du; ve ardindan, 2 Eylil 1925'de, Bakanlar Kurulu tekke-
leri ve zaviyeleri kapatiyordu. Bunlar, gercekten de ileriye
doniik hamlelerdi.

Yesil Gece, bu ortam iginde disinilmis ve yaziimis-
tir. Ne var ki Resat Nuri, romaninda sadece Atatirk’on
disuncelerini yaymakla yetinmis, Turk insaninin ic din-
yasina, bu i¢c diinyaya bicim veren tarihi, ekonomik, sos-
val olusuma yaklasmak cabasini gostermemistir, ya da
gOsterememistir.

O yillarda Resat Nuri'den béyle bir caba beklemek
belki de fazla iyimserlik olur. Ciinki toplumumuzda din
ile ekonomik ve sosyal olusumlar arasindaki iligkiler bu-
gin bile geregince acikhda kavusturulmus degildir Bu
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konudaki temel gercekleri, yanilmiyorsam, ilk defa Idris
Kicikémer goézler o6niine sermistir: «Birokratik yenilik
hareketleri ve emperyalist gavur karsisinda, uretim guc-
lerinde gelisme yerine tasfiye olurken, halk kitleleri, ken-
dilerini savunmak icin eski degerler sistemine daha fazla
sanlmaya itilmisti. (...) Tabandaki biyik halk kitlelerinin
tarihi gelisimi iyi bilinmedikce, onlara gerici, yobaz, karsi
devrimci demek kolay, fakat oldukca yanlis bir tutumdur.
(...) Turkiye'de tarih boyunca, halk kitleleri yenilik hare-
ketlerini kusku ile izlemistir. Cok defa gérmiistir ki, ge-
len yenilikler, halkin kendini savunmak igcin sanldigi ba-
21 seyleri elinden alip gétirmiistir.» (Diizenin Yabancilas-
masi, s. 137-141}).

Bu gelismeleri gérmeden yazilan bir roman, ister is-
temez, ilericilik ve yenilik adina, burokratlarla halki karsi
karsiya getirmistir. Sahin Efendi’'nin buldugu c6zim yolu
sudur: «Ne istedigini ve ne yapacagini bilen sekiz on mii-
nevver insan; karanhk fikirli, karanhk maksath hesapsiz
cahil surilerini diledigi gibi sevk ve idare edebilirdi.» (s. 53)
Meseleye bodyle yaklasmak, toplumdaki gercek cikar c¢ao-
tismalanin gézlerden saklamak sonucunu verir. Gene id-
ris Kiciikomer'in sozleriyle: «Layiklerle - islédmcilar ara-
sindaki tali celiski ile esraf - kdylli celigkisi» (a.g.e., s. 86)
gizlenmis olur. Regsat Nuri'nin, Yesil Gece'de, insanlarn
ne ile gecindikleri, nasil gecindikleri (izerinde durmak ge-
regini hic duymamis olmasi, bu bakimdan, cok anlamh-
dir. insanlan sosyal durumlarindan soyutlayarak ele al-
mak ve inandi§i ddvayr ancak bdyle savunabilmek Resat
Nuri'yi ister istemez bir tutarsiziga siriikliyor: Bir yan-
dan mihendis Necip'e «Buradaki maarif memurlarini Ne-
zaret degil, Sariova tirbecileri azil ve nasbeder. istan-
bul'da, Sultan Mahmut Tiirbesindeki Maarif Nezareti, bir
vasitadan baska bir sey degildir,» (s. 177) dedirtir, bir
vandan kasabaya egemen olan gugclerin ne kadar kudretli
oldugunu belirtir, bir yandan da Sahin Efendi'yi bitin gi-
risimlerinde basanya ulastine! Haoyatin gercekleriyle ka-
fasindaki dogrulan uzlastiramayinca gercekleri tahrif et-
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mekten cekinmez. Tipik bir birokrat kicik burjuva goéri-
glidiir bu.

Resat Nuri, insanlarin mutiulugu yolunda dinin bir ¢1-
kar yol olamayacagini gistermek isterken, iki Seyi birbi-
rine kanstinyor: Din bir mutluluk getirmedigine gore di-
ne hizmet edenler de hep kétii gdsterilmelidir, diye disu-
nlyor. Koca romanda bir tane olsun merhametli, insan
sever din adam yok. Hepsi jurnalci, ¢ikarci, kendi men-
faati icin baskasinin géziinii oymaya hazir! Resat Nuri’nin
yasayip da Yiimaz Giney’in o unutulmaz Umut filmini,
oradaki «hocar tipini gérmesini ¢ok isterdim: Dine ve ho-
calara catmadan dinin ve hocalarin insanlara mutluluk
getirmek konusundaki gicsizligini ne glizel anlatir Yil-
maz Giiney... Yilmaz Giiney’in, bu konuda, sinemada ulas-
tig1 basarniya, bildigim kadarwyla, hi¢ bir Tirk romaninda
rastlayamayiz.

Resat Nuri'nin Yesil Gece'si, bir zamanlar pek 6viil-
mesine ragmen, bence, edebiyat acisindan basarisiz, bil-
dirisi bakimindan tutarsizlikla dolu bir eser. Romanin iinii-
nin siriip gitmesi, olsa olsa, kulaktan dolma yargilarla
yetinmek huyumuzla aciklanabilir.

Nazim Hikmet'in Yesll Gece'yi bedenmesini ilgin¢ bul-
dugumu sdéylemistim; Tirkiye'de sol disiincenin halklao ko-
lay kolay iliski kuramayisinin 6znel nedenlerinden biri de
sol digiinceye sizmig bulunan birtakim birokrat kicik
burjuva goriislerinin sol dusunceyi yer yer carpitmis ol-
masidir. Sol diisiince yillar boyu «Tiirkiye'de din ve halk»
konusunu gerceklerimize uygun olarak degerlendireme-
mistir, dersem, bilmem haksizhk etmis olur muyum?

‘Soru 34 Resat Nuri Giintekin'in Eski Hastalk adh
roman Cumhuriyet’in ilk yillonni nasil be-
timler?

Eskl Hastalk, Cumhuriyet'in kurulusundan hemen
sonraki yillarda gegiyor. llk yayimlanis tarihi 1938.
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Resat Nuri Giintekin, Zileyha ile Yusuf'un evlenme
iliskileri dolayisiyla, degdisik kisilikleri, Cumhuriyet'ten son-
raki o yuzeysel «yenilesme» hareketlerini usta isi goz-
lemlerle anlatiyor.

Zileyha, yasami cephelerde gecmis bir subayin, Ali
Osman’in, kizi. Ali Osman, pek konusmayan, yaptidiyla
évianmeyen bir tip. Yarasim sorduklarn zaman, «Yara de-
gil. Sokakta distiim.» der. Ziileyha, «babasinin, kolun-
daki hafif incikten baska kalcasinda, kasiginda ve goég-
siinde ¢ yarast daha oldugunu sonradan» ©grenir an-
cak. Ali Osman da o yillann cogu aydinlan gibi Istanbul’'un
kokusmusluguna inanan, kurtulusu Anadolu’dan bekle-
yen biridir. Kizina acikca sdyler bunu: «Belki iyi mektep-
lerde okudun; giizel ve faydah seyler 6grendin. Buna bir
divecegim yok. Fakat fikirlerini, yasayislanni begenmedi-
gim insanlar arasinda yetistin. (...) Memleket, simdiye ka-
dar gecirdigi inkilaplarin en biyaginu gegciriyor. (...) Bir-
kac sene benimle Anadolu’da yasamak, senin icin daha
hayirh olacagimi zannettim. (...) Cocugumun onlara ben-
zemesinden delice korkuyordum.» (Inkilap ve Aka Kitabev-
leri, 1970, s.71)

Ali Osman’in «fikirlerini, yasayislarini begenmedigi»
insanlarin basinda Zilleyha’'nin biyik dayisi Sevket Bey
gelir. Bir Osmanh burokrati Sevket Bey; «bliyik bir hari-
ciye memuru». «Sevket Bey, enistesini (Ali Osman) ha-
kikaten severdi. Fakat bu sevgi, elinde sopa ve saban de-
mirinden baska sildhi olmayan doért bucuk koéyla ile, diin-
yanin en medeni ordularini memleketten kovmak gibi bos
bir hayale inanmis bir insana deli demesine mani degildi.»
(s. 24) Sevket Bey'in gdziinde «Milli Miicadele», «bos bir
hayahhdir. istanbul’da, isgal altinda, sefarethanelerdeki,
zirhhlardaki caylara, balolara ¢agrilir, hastalandigi zaman
dniformal yabanct subaylar aracih@iyla dissmanlarr hati-
nni sorarlar. Istanbul yabanc isgalinden kurtulunca, «dos-
tu General Pele’'nin imzal resmini cerceveden cikardi, ye-
rine cok zeki buldugu bu kumandanin bir fotografini tak-
ti.» Ama bu kumandan Sevket Bey'in isgal yillannda yap-
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tiklanimt 6grenince ondan yliz cevirir. Emekli olur Sevket
Bey; evinde sik sik dansh caylar, balolar vererek «yeni
devrin tadini» herkesten cok c¢ikarir. Ama kendisini an-
lamamakta inat eden Cumhuriyet hitkiimetine iginden dar-
gindir. Cok degil, aradan sadece bes yil gecmistir. iste
yeni Sevket Bey: «ihtiyar diplomat, bir zaman kosesinde
menk(dp yasadiktan sonra, krediyi dizeltmis, iki idare
meclisi dzahdr ve bir sirket komiserligiyle tekror hayata
karismis bulunuyordu. Artik inkilGp ve htkiimete eskisi
kadar dargin kalmasina da sebep yoktu. Ldiklik davasini
mifrit, simendifer siyasetini sipheli, devletcilik tezini teh-
likeli bulmakla beraber, islerin umumi gidisini fena gor-
miyordu. Kdsede, bucakta kalmis bazi zeki, malimath ve
tecriibeli ricale kiymet verilse daha da iyi olacaktt. Inki-
Iap, onun nazarinda, hasanli@:, kinp dokiiclligi ile aile-
sine epeyce korkular gecirttikten sonra diizelmege, zekd
ve ciddiyet alGmetleri géstermege baslamis bir cocuk gi-
bi idi.» (s. 118) Kalkinma konusunda da soyle disiiniyor:
«Yenilerin gayretini takdir ediyor, yalmz biraz Avrupa ser-
mayesi celbetmenin kolayina bakilmazsa kalkinma iginin
gecikmesinden korkuyordu.» (s.179) Insani iliskilerde de
alabildigine bencil ve kaytarmacidir (s. 183).

Sevket Bey, Osmanh biirokrasisinden Cumhuriyet bi-
rokrasisine atlayan tipik bir roman kisisi. Romonda fazla
yer tutmamaklia birlikte romana renk katiyor; Cumhuri-
yet'in ilk yillarimin havasinin verilmesinde 6nemli katki-
s1 var.

Cumhuriyet’in ilk wyillannin en biyik salginlarindan
biri- de balo. Resat Nuri, 46-57. sayfalarda, on iki sayfa
boyunca, Silifke'deki bir «didinlii balo»nun hazirhgim ve
vapthsint nefis gbézlemlerle, biylik ayrinti ustaliklariyla an-
latir. Romanin, belirli bir donemi yansitmaok a¢isindan, bel-
ki de en basarnh sayfalan bunlar. Iste bir parca: aLiiks
masalarda tek bos iskemle kalmamis bulunmasina rag-
men, bozi belli bash aile kadinlarinin gelmemis, daha dog-
rusu babalan, kocalari, kardesleri tarafindan getiriimemis
olmalarindon sikdyet edenler vardi. / Bir iki masa 6temiz-
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de oturan sisman ve kirrmizi yizlii bir adam, yanindan
gecen belediye reisini elinden yakaladi, etraftan Isitilecek
bir sesle: — Ne istir bu beyim... Bizi tegvik edenler hani
nerdeler? Bizimkiler heldl da, kendilerininki mi haram,
dedi.» (s.52) Resat Nuri, egisman ve kirmizi yiizli adomsin
bir tek cimlesinde bitin bir dénemin halktan kopuk, yi-
zeysel yeniliklerine karst, batilasma 6zentisine kars: hal-
kin tepkisini biyik bir ustalikla vermeyi basarmis.

Gene de romanin en ilginc yani, aynldigi kocasina
uzun «Tasucu» yolculugu sirasinda Zileyha'nin duydugu
ilgi ve sevgi; nerdeyse «trajik» denebilecek bir ilgi ve sev-
gi. Eski Hastallk'a roman degerini veren de bu.

Soru 35 Resat Nurl Giintekin, Yaprak Dékimi’nde,
Cumhuriyet’in itk yillarinda deger yargilarn
bunalimini ve yiizeysel Batililagmanin et-
kilerini -nasil anlatir?

Resat Nuri Giintekin, Eski Hastalik’ta, o unutulmaz
¢didinli balo» bolimiyle, Cumhuriyet'in ilk yillarindaki
batillasma o6zentisini, bu 6zentiye karsi halkin tepkisini,
bir kasaba cercevesi icinde, cok giizel anlatmisti. Yaprak
Dokimii'nde, batiilasma 6zentisini ve deder yargilan bu-
nalimint ¢ok daha genis bicimde ele aliyor; romanini bun-
lar tzerine kuruyor.

Yaprak Dokiimi 1930°da yayimlanmis. Resat Nuri, ro-
mandaki olaylann hangi yillarda gectigini acikca belirt-
miyor. Ama 9. sayfadaki (12. baski, 1978) «Biyik Mu-
harebeden sonra» sézleriyle Ali Riza Bey'in «Babiali ko-
ridorlarinda» yeni bir memurluk almak icin dolagirken «Da-
hiliye Nazin»min odasindan c¢cikan eski bir 6grencisine rast-
lamasina dayanarak romanin Osmanli déneminin sonlan
ile, Ali Riza Bey'in yasiyla Ayse’nin yaslarina bakarak da,
Cumhuriyet déneminin ilk yillarinda gectigini soyleyebiliriz.

Daha ikinci sayfada iki kusagin deder yargilan ara-
sindaki ayrim belirtiliyor: «<Babam, fazla namusiu adam-
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mis. '‘Bir babanin cocuklarina birakacadi en kiymetll mi-
ras temiz bir isimdir’ der gidermig. Temiz bir isim, bir mik-
tar dunyalikla beraber olursa GlG; fakat zigirt evigtiarda
ancak bir, nihayet iki gbbek dayanabilir.» Bu sézleri, Ali
Riza Bey'in caligtigi girketin muhasebe kdtipliginden isti-
fa-eden bir «genc» soyliyor. Aym geng, «eski ahldk kaide-
lerinin yikihp degismemesine nasil imkdn gorirsiniz» di-
yor (¢ sayfa Otede.

Resat Nuri, Yaprak Dokiimi'nde, eski deder yargila-
rnnin yikihiging, «parasnin ve paranin getirdigi «asri yasa-
ma bicimir»nin ortaya cikardi§i yeni deger yargilarini, do-
ha dogrusu yeni bir ahldki, bir aile gercevesi icinde an-
latiyor. Ali Riza Bey'in kansi Hayriye Hanim'la oglu Sev-
ket, kizlan Necld ve Leyld, yeni deder yargilarimi benim-
seyip yozlasan, «yeni ahlék»i kacimilmaz bir «kader» ola-
rak kabul eden kisiler. Onlarin olusumu Tirk top'umunun
gelisme yonini de acikga goésteriyor. Ne var ki bu olu-
sum, 1950°'lerden sonra oldudu gibi, kapitalizmin gel.;, me-
sinin sonucu degil, yani degisen bir ekonomik-toplumsal
yapinin Grind degil; daha c¢ok, «yanhs batiilasma»nin
sonucu. Bu gidise karsi durmak isteyen, «fazilet ve dog-
ruluk» érnedi, «Arabi ve Farisiden bagka Ingilizce ve Fran-
sizca» da bilen, «¢cok maldmath, ¢ahskan» Ali Riza Bey
ise olaylann akigi icinde riizgdrda yaprak misali savrulur
gider: Ise alinmasina aracilik ettigi bir genc kizin genel
midur tarafindan bastan cikanimasi karsisinda cahstig
isyerinden istifa eden o 6diin vermez Ali Riza Bey, roma-
nin sonunda, Leyld’'yi bastan cikaran avukatin Leyl@’ya
tuttugu apartman dairesine siginir ve «Hatta arasira avu-
katin apartmaninda arkadaslan serefine tertip ettigi eg-
lentilerde bulunuyor, kdh sicak ve sik mutfakta meze ha-
zirlayan Hayriye Hanim’a yardima geliyor, kdh artik on bes
yasinda gizel bir kiz olan Ayse ile beraber bazi kadinlarla
gulinc dans yapmaga kalkarak meclisi neselendirdigi bile
oluyordu.» (s. 149)

Ali Riza Bey eski bir mutasarnf. «Hak, vicdan ve na-
mus» gibi ilkelere bagh oldudu icin isinden atilir. istan-
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bul’a gelir. Bes yil bir sirkette cahsir. «Hak, vicdan ve na-
mus» ilkesi yiizinden sirketten istifa eder. Oglu $evket
calismaya baslar. Sonra evlenir. Sevket'in evlenmesiyle
birlikte Leyld ile Necld «hasretini c¢ektikleri asri hayata
nihayet kavusmuslardi.» Nedir bu «asri hayat»? «Haftada
iki gece dostlara dansh cay veriliyor, en asag: iki i¢ gece
de baskalarinin davetine gidiliyordu.» (s. 72} Ali Riza Bey
bazen kizip da bagirip cadirmaya baslayinca Hayriye Ha-
nim’in mazereti hazirdi: «Kizlara koca bulmak 1Gzim.» Sev-
ket de «Simdi bitin diinya bdyle. Ne yapalim? Asrin ica-
batina uymada mecburuz.» der. «Asrin icabati», énce Ali
Riza Bey'in evinin rehine verilerek Emniyet Sandidi'ndan
bor¢ alinmasinr zorunlu kilar, sonra da «bankaya ait mi-
himce bir parayi» harcayip tekrar yerine koyamayan Sev-
ket'in bir bucuk y1l hapse mahkdm olmasini... Necld, yash
bir Suriyeli ile evlenir, Beyrut'a gider: Sonug, dis kinkhd
ve mutsuzluktur. Leyla bir avukatin metresi olur. Fikret, Ali
Riza Bey'in okl basindaki kizi, kansi éldaga icin d¢ co-
cuguna bakacak birini arayan ellilik biriyle evlenmek icin
Adapazar’'na gider. Boylece, Ali Riza Bey'in calstigi sir-
ketten istifa eden «genc»in romanin altinct sayfasinda
sOyledikleri gerceklesir: «Babasiniz, cocuklannmz var, pa-
raniz yok deg@il mi? Evlatlanniz Ghir dmrinizde size bir
feci yaprak dékimid manzarasi seyrettirmekten gayri saa-
det vermezler.»

Sevket'in hapisanede babasina soyledikleri, bir diin-
ya gorisunin, bir ahldk anlayisinin iflasim dile getirir:
«Hdsil, insan olmaga calismak sana da bana da zarardan
baska bir sey getirmedi. Bakalim, biraz da hayvanhgi tec-
ribe edelim!» (s. 115)

Resat Nuri, hicbir umuda, iyimserlige yer vermiyor ro-
maninda. Yeni yasama bicimi, insanlan yozlastirarak ken-
dine uyduruyor, uymak istemeyenleri ezip geciyor.

Yaprak Doékimi, ele aldigi sorunlar acisindan ilging.
Ama basarih bir roman oldugu sdylenemez. Basit bir ro-
man. Kolay bir kurgusu var. En baganl parcasi, emeklile-
rin yasamlarini anlatan parca.

198



Soru 36 : Resat Nurl Guintekin’in Miskinler Tekkesi
‘ adh romaninin baghca 6zellikleri nelardir?
Ahmet Hamdi Tanpminar, bu roman icin ne-

ler yazmisti?

® Ahmet Hamdi Tanpinar, Resat Nuri Gintekin’in
Oliumi dzerine yazdigi «Resat Nuri ve Eserleri» adli yazi-
da (24 Ocak 1957 gunli Cumhuriyet'te yayimlanan bu ya-
21 Edebiyat Uzerine Makaleler'in 469-474. sayfalarinda yer
ahyor.) Miskinler Tekkesl hakkinda sunlan yaziyor:

«...Bu romanin bastan o kadar hir¢in, sinik ve zdlim
olan kahramani, babasiz bir cocudu evidt edinince bir-
denbire degigir, dilencilidinden utanir. Insanhkla arasin-
daki mesafeyi 6lcmegde baslar ve ancak ¢cocugu yatih mek-
tebe verince rahat eder. Bu romanda daha buyik bir sey
vardir. O da kicik cocudun, Ismail’in, birbiriyle baska hic
bir alGkasi olmayan iki insam, asil kahraman ile Mesule
Bacr'yr tipkr haklki bir ask gibi birlestirmesidir. Cunkii
cocuk sorumluluk hissinin kendisidir. Onun varhd bize
hic miinakasasiz kabul edecedimiz ahldki endiseler ve
seviye getirir. O, hatta az cok digi mdndasiyle bir cesit hi-
dayettir. Fakat bu romanda Resat Nuri'nin vaziyetini an-
latan cok mihim bir sey daha vardir. O, yahut kahraman-
lan hi¢c bir zaman cemiyetin disinda kalmazlar. Meger ki,
romanda ikinci derecede yer tutsuniar ve dogrudan dog-
ruya hicum edilecek zihniyeti temsil etsinler.

«Onun icindir ki, ise ancak biiyik Ingiliz romancila-
nnda, ezciimle Thackeray'da —Bir Usagin HatirétiI'm kas-
tediyorum— goérilen bir sinizm ile baslayan hatta bunun
Ictimai felsefesini bile yapan bu son roman (Miskinler Tek-
kesl) veya kahramanin h&tira defteri daha ortasina gel-
meden birdenbire uslibunu degistirir ve biz onun —hep
romanin kahramanindan bahsediyorum— kendisine ma-
zeretler aradigimi goéririz. Daha miihimi, onun birdenbire
tesadiifler kurbani bir mazlumluk ugruna terkettigi bu si-
nizmi, diger meslekdaslarinin yiklenmesidir. Bu romanda
santaj yapan hasta dilenciyi hatirlayin. (bkz. 6. baski, 1976,
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s.60-62 F.N.) Bence bu tip, Tirk hikGyesinin simdiye ka-
dar yarattd insanlanin en kudretlilerinden biridir. Ancak
bir iki sahife tutan bu fasil, Resat Nuri‘nin realizminin
nerelere kadar gidebilecegini, daha dogrusu onun eseri-
nin bize ne kadar cetin sizgeclerden gegerek geldigini
gosterir. Cogumuz gibi o da kendine sansir koyan mu-
harrirlerdendir. (Surast da vor ki, «ben» ile konusan mu-
harrirlerin gcogunda kohramanla birlesme cok ve kuvvetli
olur. Bu, adeta sakinilmaz bir dkibettir. Belki de bu yer
degistirmeler, hdfiflestirmeler biraz da bundan gelir.) Fa-
kat bu roman sadece psikolojisinin degismesi ve kahra-
man vaziyetierindeki kaymalarla miihim degildir. Orta ye-
rinde, Izmir'deki Temasahk mahallesinin o korkunc se-
faleti de vardir.

«Bu birkag sahife, tabir cdizse, Resat Nuri'nin hic bir
romantik cizgi koymadan anlattigr cehennemdir. Asil Re-
sat Nuri bence, bu realizmde ve onun 6bir yizi olan sef-
kat ve sevgide aranmahdir. Cluinkii o, tiirkcenin ortasinda
genis bir sevgi ve sefkat Urpermesi idi.»

® |k baskist 1946'da yapilan Miskinler Tekkesi, ben-
ce, Resat Nuri'nin en basarih romant.

Resat Nuri, romanini iki ydnde gelistiriyor: Bir yan-
da, roman kahramani, Mesule baci ve Ismail arasindaki
insani iliskiler; bir cocuga duyulan sevginin bir insant de-
gistirmesi: «Kendini Ismail’e bagka tirlii gostermek haya-
li'» (s. 158) «Ona kendini begendirmek...» (s.185)... Ve
bir yanda da, roman kahramaninin yasamint anlatirken
bir toplumsal tarihi anlatabilme basansi.

Roman kahramant, Il. Abdilhamit zamaninda yetis-
mistir; dedesi Kocabas Kazasker, «Sultan Mahmut'un
6ninde kalan ekmek kinntilarini yiiziine gdéziine siirerek
toplar, sirf bu is icin yaptinimis bir sedef kutuya koyarak
dualar, senalarla el Ustinde konada getirirmis.» (s. 10)
(Sonradan dilenci olan roman kahramani, dilenciligini top-
lumsal bir kbkene dayandinyor!) Roman kahramaniyla bir-
likte Mesrutiyet inkildbimi, Otuz bir Mart'i, Balkan Sava-
s'mi, Birinci Diinya Savasi'ni, Yunan isgalindeki izmir'i ve
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Cumbhuriyet’in llk yillarim yasiyoruz. Roman kahramant
kendi yasamini anlatirken memleketin yasadig: siyasal ve
toplumsal calkantilari da, dedigimleri de anlatiyor. (lste
Darilfiunun’un durumu: «Zeynep Hanim konaginin kapila-
rnm ardina kadar actilar. Sehadetnamesi olmayanlar din-
leyici diye giriyorlar. Sene sonunda imtihan vererek asli
talebe oluyorlar. Hacisy, hocasi hep orada. Benim sinifta
bedesten telldlindan, sink arabacisina kadar her cesit In-
san var.» - s. 36)

Roman kahramaninin mesledi dilencilik; romanin ilk
iki bolimiinde siirip giden o «sinik» (slGpla dilenciliinin
toplumsal gerekcesini soyle aciklhiyor: «Ne garip ki Is is-
temek icin yalvardigim zaman aldirmiyanlar, hattd tersli-
venler sikOt icinde kendi disiincelerime dalarak yirime-
ge basladigim vakit bana dikkat ediyorlar; ne kadar ug-
rassam sakhyamadiim carpik avucuma onluklar, kurug-
lar disiyor.» {(s. 72) Roman kahramaninin «meslegin kut-
si sirn» (zerine sOyledikleri (s. 79-81), eski dilencilerle ye-
ni dilenciler arasinda yaoptid karsilastirma (s. 123-126), di-
lenciligin «hakiki Oli mevsimirni tammlamas: (s. 149), si-
nizmle toplumsal yerginin blyilk bir uyumla birlestigi ne-
fis sayfalar olusturur. Resat Nuri'nin dilenciler diinyasi
Gzerine, dilencilik (zerine akil almaz olciide genis bilgisi
var.

Resat Nuri, «Kadifekale eteklerinde Tamasalik de-
nen bir mahalleryi anlatirken gercekc¢iliin cok basanl
bir 6rnegini veriyor.

Romanin icunci bdlimi, «toplumsal manzaralars ¢i-
ziyor. Cumhuriyet'ten sonra nelerin dedisip nelerin de-
gismedigini bu sayfalarda gézlemlemek mimkiin. Ne var
ki bu «toplumsal manzaralarsin romanin organik biitiin-
ligi ile icten bir baglantisi oldugunu séylemek giic; daha
cok, romana yama izlenimini birakiyorlar.

Miskinler Tekkesl, 6zgiin konusuyla, gercekgiliiyle,
aynntilon kullonmadaki ustah@iyla, insanlara bakisindakl
sevgiyle, insanlardaki dedisme gicine inanisiyla ve top-
lumsal yergisiyle Resat Nuri Gintekin’'in en basarih ro-
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mam. Uciinci bélimdeki romanci yamilgisi olmasaydi Tirk
romaninin en onde gelen 6rneklerinden biri olabilirdi.

Soru 37 Yakup Kadri Karaosmanodglu Ankara’sin-
da Cumhuriyet’in ilk yilanm nasil anlatir
ve toplum icin nasil bir cikig yolu énerir?

Ankara’yr 1934'te yozmis Yakup Kadri Karaosmanog-
u. 1889 dogumlu olduguna gére 45 yasinda. Kirahk Konak,
Nur Baba, Hiikiim Gecesi, Sodom ve Gomore, Yaban da-
ha 6nce yayimlanmig romanlari; 1922-1932 arasinda. An-
kara'dan sonra da zaten i¢ roman yazmig: Bir Sirgin,
Panorama, Hep O $arku.

Yakup Kadri'nin en kéti romani, éyle saniyorum, An-
kara. Romamin beni ilgilendiren yani, Cumhuriyet'in ku-
rulus yllannda Ankara'nin toplumsal yapisindaki gelis-
meleri, Milli Mucadele’'ye katilmis yurtsever dncilerin za-
ferden sonraki tutumlarim gdstermesi. Bunun icin, yillar-
ca once okudugum roman yeniden okudum. {Remzi Ki-
tabevi, Uciincii baski, 1964.)

Uciincii baskiya yazdig1 énsézde Yakup Kadri, «Ki-
tabin birinci bolimiinde belirtmeye calistdgim Milli M-
cadele ruhundan hemen hicbir iz bulamiyorum.» diyor.
«Ya son boélimde hayalini kurdugum Tiirkiye'nin gercek-
lesmesine dogru bir gelisme olmus mudur?» sorusuna
«héld@ romanimin ikinci boélimiinde verdigim ve karikatu-
rinu yaptigim Ankara'nin icinde tepinip durmaktayiz.» ce-
vabini veriyor. Bu durumunun nedenini de séyle acikhyor:
«Ben o zamanlar, bir gin gelip dlecegini akhmdan bile
gecirmedigim («Ne akil'x dememek elde degill - F.N.) Ata-
tark’'un dnculigu ve rehberligiyle bu ideal Turkiye'ye yirmi
yil icinde varacag@imizi umuyordum.»

Roman, uc¢ bélim.

Birinci bélim 1921'de geciyor. Ankara. Milli Mlcadele
havasi. Bir yandan ikinci bélimde adamakilh dedisecek
tipler tanitiiyor: Binbasi Hakki Bey, Mebus Murat Bey,
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Seyh Emin. Bir yandan da Ankara yerlilerinin gbziinden
Ankara’da yeni yeni baslayan degisikliklerin elestirisi ve-
riliyor: Hanimlarin sac kestirmesi, atla dolagma, «kisa fis-
tanh, corapsiz kanlar»... Ve Ankara'daki yoksunluklara
bir érnek: «Canina yandidim, arattim, arattim, bayat ma-
yat bir sise bira bulduramadim.» Bunu sdyleyen bir mil-
letvekili: Murat Bey. Bu arada Atatiirk’in evinin sadelidi
ozellikle belirtiliyor (s. 58).

Ikinci bolim 1927°de geciyor. Miralay Hakk: Bey, Mil-
li Micadele'den sonra ordudan aynimig, hemen bir sirke-
tin Meclisi Idare Reisi oluvermistir. 97. sayfada Hakki
Bey'i yabanci sirket temsilcilerinden «komisyon» alabilen
bir «mutavassit» olarak géririz.

1921'de milletvekili olarak gérdigimuz Murat Bey de,
arsa spekilasyonu ve taahhit isleriyle yikid tutmusg, mil-
letvekilliinden cekilmistir; «sosyetesye girme cabasi icin-
dedir.

Yakup Kadri, yilbasi balosu dolayisiyla, «yent An-
kara sosyetesisyle «halk»in arasindaki ucurumu ve celis-
kileri belirtir. «Yorganh koéyli» (s. 105) ile bir zamanlarin
yobaz «Seyh Emin»i (s. 111), bu altr yil boyunca degisen
seyleri ve ayni kalan halki betimlemek icin kullantlr.

Yakup Kadri'nin anlatimiyla Gcinci boélim: «Bu ki-
simdaki Ankara ve Tirkiye, yazarin o vakitler haya! ettigi
Ankara ve Tirkiye'dir.»

{Romanin kadin kahramam Selma Hanim, her bdlum-
de ayn bir erkekle evlidir. Birinci bélumde bankaci Na-
zif'le. Onu pek «miyminti» buldugu icin aynhr, ikinci bo-
limde Hakki Bey’'le evilenir. Ne var ki Hakki Bey o eski
«kahraman» Hakki Bey degildir, Selma Hanimin gbziinde
artik bir ekukla»dir. Uciincii béliumde Selma Hamim'i «ide-
alist» Neset Sabit'te evli gériiriz. Bu «idealist» Neset Sa-
bit'in sonradan ne hale geldigini, bakan olabilmek igin na-
sil bir epolitikaci» oldugunu, sonunda CHP'den aynlarak
DP'ye gecisini Yakup Kadri Panorama'da anlatir; ama
artik ise Selma Hanim"i kanstirmaoz, Selma Hanim Neset
Sabit'in «ddneklik»lerine kizarak ondan aynimaya kal-
kismaz. Yas ilerledidi icin olacak...)
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Ankara, alabildigine zay!f bir roman. Tamaomiyla «se-
matiky. Bir «Atatirkci»nin, Milli Mucadele yillanni yi-
celtmesi; o yillarda hicbir ¢ikar gézetmeksizin yurtlan icin
cahsan kimi subcylann ve politikaclarin, zaferden sonra,
e«sermaye» cevreleriyle iliskileri ya da «arsa spekiilasyo-
nu» gibi, «taahhiit isi» gibi islerle zenginlesmeleri; «inki-
Iapra bos vermeleri karsisinda tziilmesi... Bu kadarla kal-
sa iyi. Ama Yakup Kadri, G¢inci bélimde, kendini izen
bu siirecin ekonomik-toplumsal-siyasal nedenlerine edile-
cegine ¢hayal ettigi» Ankara'y) ve Tiirkiye'yi anlatmaga
koyuluyor.

Nasil bir Tirkiye Yakup Kadri'nin hayal ettigi Tir-
kiye?

Yakup Kadri, 1934 yilinda, 1937-1942 arasini hayal
ediyor.

Selma Hanim, «biyiik bir kiz miiessesesini idare» et-
mektedir. Neset Sabit, «'lctimai Mikellefiyet' teskilatinin
durup dinlenmek bilmlyen lyelerinden biri». «Gelecek se-
ne actlacak olan Biyiik Devlet Tiyatrosunda, ilk oynana-
cak eser, onun iki yldanberi ustinde ihtimamla calistig:
dort perdelik bir komedisi idi.» (s. 165) Betondan ve kara
Ankara tasindan yapilan stadyum'daki yarnislar, senfonik
konserler, sergiler, Halkevi'nin gittikce gelisen temsille-
ri... Sayisi codalan kalabalk sokaklar...

«Tarih ve Dil Cemiyetleri birlesip bugiinkii ‘Tirk Aka-
demyast’'ni meydana getirdi ve bitiin direktiflerini Yik-
sek iktisat Enstitiisinden ve Halk Evlerinden alan bir ic-
timai mirkeliefiyet teskildtr dinkii lktisat ve Tasarruf Ce-
miyetini tamamladi. Ancak bu suretledir ki, kiltir ve um-
ran siarlari yalniz masalar basinda ve kagit idstiinde sey-
ler mahiyetinde kalmaktan cikip taze bir milli hamle ha-
linde bitiin memlekete dadildi» (s. 169)

«Yeni Tirk neslinin idrakinde artik sinirla giimriik bi-
rer es kelime oldu ve millet iktisadiyati prensiplerine ay-
kin hareket edenlere bir asker kacadi, bir bozguncu go-
ziyle bakilmaktadir.» (s. 170)

«Nice ko6t adetler, gayri milli cereyanlar, tereddi ve
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irtica unsurlan, bu sayede («Matbuat»sin dizelmesiyle -
F.N.) yenl Tirk cemlyetinin bir kdsesinde barinamaz ol-
duny (s.171)

Sinemalar, «milli davalara hizmet eden satirik ve
epik filmler yapmaga baglamisiardi». (s. 171)

«Hele Anadolu’'nun bir yerinde bir batakhk kurutulu-
sunu, yeni bir demiryolu hatti tstiinde ilk trenin igleyisini
veya Seyhan sahasindaki pomuklarin Kayseri bez fabri-
kalarina gelip oradan beyaz patiska veya renkli basma
halinde ¢ikisim gosteren milli aktiialite filmleri, sinema sal-
lerini alkis ve sevinc cighklariyle ¢in ¢in cinlatiyordu.»
(s. 171)

Yaokup Kadri is¢ci sorununu sdyle coziimliiyor: «Tirk
iscileri, Turk miihendisleri, Avrupa’'daki arkadaslan gibi
bedbaht da degildiler. Eski Roma'nmin esir siriilert gibl
bin bir mihnet ve cefa altinda, bin tirli mahrumiyetle ruh-
lan ve suratlan eksimis, ickiden, achktan biitiin insani
faziletlerim kaybetmis Avrupa proletaryasinin sefalet ve
felaketinden Tiirkiye’de eser gériilmiiyordu. Tirkiye'de Ig-
ciler birer deviet memuru idi ve yireklerinde bir deviet
memurunun haysiyetini, vekarini, mesuliyetini tasiyorlard.
Baslaninda patron diye bir belé yoktu. Kimsenin esiri de-
gildiler. Yalniz memleketin hizmetgcisi olduklarim ve aln-
larindan akan terin vatan topraklarina bereket getirici bir
rahmet gibi yaddigim biliyorlardi. Onun igin, her biri, in-
sana, harb saflarindaki neferler gibi birer kahraman hey-
betinde goriiniiyordu. / Bunlar arasinda, binlerce kadin da
vardi.» (s. 172-173)

eYa koyli sorunu?» diyeceksiniz. O da sdyle oluyor-
mus: «Biyik bir kismi ‘Ictimai Mikellefiyet' teskilGtinin
kooperatif subeleriyle toplulastinimis bu koéyliler koope-
ratif seklinde cahsip yasiyorlardi. (...) Bunlann her pazar
gininin aksaminda, kadinh erkekli, coluklu cocuklu sen
kalabaliklar halinde sarkilar sdyleyerek koéylerine doéniis-
lerini seyretmek bash basina bir zevk ve saadetti. Artik,
bunlar arasinda, eskisi gibi kirli pacavralara sanimis di-
lenci kiyafetinde, hasta, sakat, sitmah ve kavruk koyliilere
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hic rasgelinmiyordu. (...) Sonra, yalmz koyliler icin ku-
rulmus buyik istihlak kooperatiflerinde giyim ve kusama
ait seyler Devlet fabrikalarindan o kadar ucuzo satihyordu
ki her koylu bir aylik ekonomyasiyle bitiin bir yil icin te-
peden tirnada kadar giyinip donanabilmek imkanini kolay-
likla temin ediyordu.» (s.175-176)

Goriliyor ki Yakup Kadri, kalkinma sorununa, sade-
ce teknik ve ekonomik bir sorun olarak bakiyor; oysaq,
yasanan yillarin kuramsal tartismalara yer birakmayacak
bir aciklikla gdsterdigi gibi, kalkinma sorunu, her seyden
once, bir siyasal sorundur, siyasal iktidar sorunudur. Ya-
kup Kadri, isin bu yanini kurcalamaktan nerdeyse korkar
gibidir. «Secme», «secilme» gibi sdzcikleri hicbir zaman
kullanmaz. Birazctk demokratikce bir kurulus olmas: ge-
reken bir «belediye» calismasini, Neset Sabit'in oyunu
aracihgiyla vyerin dibine batinr. Belediyede «kasabanin
inkisafiyle aldkah bazi miuhim meseleler» konugulacaktir.
Ama her dnemli soruna birka¢ iye hemen karsi cikiyor,
en azindan, o girisimi ileri bir tarihe erteletiyorlar. «O va-
kit, anhiyoruz ki itiroz edenlerin bu islerde miidafaa ettik-
leri kendi sahsi menfaatlerinden baska bir sey degildir.»
(s. 187) Her konuda iyimserligi gilincliie vardirmaktan
kacinmayaon Yakup Kadri, halkin kendi kendini yénetme-
sine bir tirli katlanamamaktadir.

Yakup Kadri, romanini 1934'te yazmis, dedik. 1932-
1934 yillari, Yakup Kadri'nin de icinde bulundugu, «Kadro»
dergisi yillandir. Yakup Kadri, «Ankara ve Tirkiye'yi ha-
yal ederken», dyle saniyorum, bliyuk Olcide «Kadro» ha-
reketinden etkilenmistir.

Yakup Kadri'nin Ankara’da isci sorununa nasil bir
«cozimy getirdigini gordiik: Hepsini devlet memuru ya-
piyor, bdylece «patron beldsint ortadan kaldirtyordu. Pa-
norama’da «inkilGp»la ilgili bir yigin tartigma var; ama bu
tartismalarin bas kdsesine su s6z bagdas Kurup oturmus-
tur: «Simif mucadelesini bilmeyiz; zira, Turk cemiyeti za-
ten yahnkat bir binadir.» (lkinci baski, s. 95)

Taner Timur, Tirk Devrimi ve Sonras: - 1919-1946 adh
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eserinde «Kadrordan sOz ederken, Kadroculardan alinti-
lar yaparak onlarin en énemli goéruslerini soyle dzetliyor:
«Ornegin Tiirkiye Cumhuriyetinde milli hdkimiyet, Fran-
sa'da oldugu gibi parlomenter rejim icinde degil, bir
‘kadro’nun ‘milli rehberlik formu’ icinde gerceklesmelidir.
‘Kadro’ ise ‘...milletin heyeti umumiyesini baglhyan, siyasi
ve iktisadi kayitlara karsi, milletin heyeti umumiyesinin
isyam demek olan bir-milli kurtulug hareketinde... bu ha-
reketi duyan, koruyan ve yasatan ileri unsurlann rehber
teskilatidir.” Bunun bdyle olmasinin nedeni de, Tirkiye'de
bir sinif kavgasinin olmayisi ve Tirk Devleti’'nin bir sinif
devleti niteligini tasimamasidir.» (s.214-215) Ve Taner Ti-
mur'un Kadrocular hakkindaki yargisi: «Kisaca Kadro'cu-
lar, devlet midahaleciliini ve devlet kapitalizmini ekono-
miye egemen kilmak Umidiyle Atatirk’e hizmetlerini su-
nan, orta sinif kdkenli kicik bir ‘Kadro’durlar. Sorunlan
idealist dizeyde ve sinif kavgasinin disinda ele aldiklan
icin, pek kicimsedikleri sinif kavgasi sonucunda tasfiye
olmuslardir.» (s.219)

Korkut Boratav ise «Kadro hareketinni soyle deger-
lendiriyor: «Kadro hareketinin, oldukca sistemli bir 'kicuk
burjuva’ radikalizmi'ni temsil ettigi, kanimizca, yanhs ol-
masa gerek.» (Tlirkiye’de Devletcilik, s. 217) «Ote yandan,
Kadro'cu tezlerin resmi c¢evrelerce benimsenmemesinin
ana nedeni, 1932-1939 déneminde, yani devletgi uygula-
malann en hizh oldugu yillarda dahi, iktisadi konulardaki
resmi goérislerin, hicbir zaman bir kugiik burjuva radika-
lizmine angaje olmamis bulunmasindan dogmaktadir. Dev-
letciligin resmi yorumundaki sistemsiz, tutarsiz ve prag-
moatik gorinias, bu yorumun sermaye ideolojisi ile kucuk
burjuva ideolojisi arasinda, daha cok birincisine meyle-
derek, yalpalomasindan geliyor olsa gerek. Siyasi iktidarin
sinifi niteligi belli bir yonde degismedikce, Kadro’'cu go-
raglerin resmi goérusler haline gelmesine imkdn yoktu.»
(s.219)

Bu ahntilar, Yakup Kadri'nin «hayalslerl ile «Kadro»-
nun dasinceleri arasindaki iligkiyi ortaya koymustur, sa-
niyorum..
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Yakup Kadri, 1934 yilinda, romanim yazarken, ger-
ceklerden kacmak, chayalslere siginmak istiyor; bu tu-
tumun nesnel nedenlerini saptamak olanag var mi?

Yakup Kadri o cennet Turkiye hayalini kurarken, ayni
yl, Polis Vazife ve SelGhiyetleri Kanunu c¢ikiyordu. Bu
kanunun 0nli 18. maddesi séyle: «Fevkaldde hallerde ve
Devletin emniyet ve seldmetini ve ictimai nizami tehdit
ve ihlal kabiliyetini haiz vaziyetlerde, bu hal ve vaziyetleri
ihdas edeceklerine veya devammna miiessir olacaklarina
siiphe edilenleri, sebep ortadan kalkincaya kadar, polis
nezaret altina alabilir ve umumi ve hususi nakil vasito-
larina vaziyet edebilir. / Bu hal ve vaziyetin ve devaminin
takdiri en blyik miilkiye amirine aittir.» Kaba Tirkcesi
su demek: Valilere bireylerin giivenligini yok etme yetki-
si veren bu kanun bir polis rejiminin temelini olusturmak-
tadir! Taner Timur —ki yukardaki yorum da onun kitabin-
dan alinmadir— adini andigim kitabinin 195. sayfasinda
sbyle diyor: «Kisaca 1932'den itibaren, burjuva demokra-
tik hak ve hirriyetlerin tamaomen ortadan kaldinidig bir
bask! rejimi kurulmustur. Cumhuriyet’in kurulusundan beri
nisbi olarak korunan universite dzerklidi de 1933 yilinda
cikarilan bir kanunla son bulmustur.»

1934 Tirkiyesi, bu. Yakup Kadri‘nin béyle bir Tirki-
ye'ye gézlerini kapayarak hayal dinyasinda yaratmaya
cahistii Tirkiye'nin &zetini de yukarda verdim. Tek sefe
sonsuz bir hayranhk, halka ve demokrasiye inancsizlk,
o dénemin cogu yazarlari gibi Yaokup Kadri'ye de egemen.

Ankara, basansiz bir roman. Tek ilginc yani, kendi-
lerine «Atatirkcii» diyen insanlarin Tirkiye'nin kalkin-
mas! konusunda dusiindukleri. «Eh, 1934 yilinda, Tirki-
ye'de kala kala bir hayal kurma o6zgurligi kalmis; bu-
nun icin olsa gerek, Yakup Kadri de bol bol hayal kuru-
yor.» deyip gecmek giic. O «hayaller», belli bir tutumu
iyice aciga cikanyor: Halka ve demokrasiye inan¢sizhk.
Turkiye'nin kalkinmasim «dar bir kadro»nun basarabile-
cedi sadece teknik ve ekonomik bir sirec sanmak... Ve
«igci sintfisni ortadan kaldirmak icin hepsini toptan dev-
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let memuru yapivermek; e«sinifsal» icerigi degismeyen bir
edevlet»in memuru... 1934 yillarninin Almanyasi, Italyasi
dusunulirse... «Hayal» deyip gecmeyin, onun da «fa-
gists| varl

Soru. 38 Memduh Sevket Esendal'n Ayash ve Ki-
racilan adh romaninda Cumbhuriyet'in ik
yillarimin  Ankara’sindaki kiiciik insanlarin
yasamlan nasd anlatilir?

Ayash ve Kiracilan’'min ilk baskisi 1934'te yapilmis.
Kapakta yazarin adi yok. Birinci sayfada «Yazan M.$.»
deniyor. Gercek adi Ayash ile Kiraclan imis, yanhghkla
Ayash ve Kiracillan olmus. Oyle olsa gerek; ciinkii 339.
sayfada (Bu yazida 1934 baskisimi kullandim.  F.N.), bir
timce icinde, «Ayash ile kiracilari» deniyor.

Roman, «Yeni yapilmis biyik bir apartimanin dokuz
odal bir bdligiinde oturuyoruz. Bu béligi Ayash Ibrahim
Efendi adinda biri tutmus, istiyenlere oda oda kiraya ve-
riyor.» timceleriyle bashyor; Memduh Sevket, bu odalar-
da oturan insanlan anlatarak, bize o yillann Ankara’sin-
dan toplumsal bir kesit sunuyor; insanlann, o6zellikle
skicik Insanlarsin yasamlarini, dedger yargilarindaki de-
gismeleri gosteriyor; «diizenve degilse de birokrasiye yo-
nelik elestiriler getiriyor.

Nedir bu elestiriler?

Avrupa'ya bir satin alma komisyonu gonderilir: Haki
Bey (Ayash'nin kiracilarindan) de bu komisyonla gider.
Komisyon iki ay kalir, déner. Haki Bey Almanya'da bira-
kilir ve unutulus. .Ancak bir iki yil sonra animsanir, geriye
cagnhr. Hesap sorarlar, verir. Rapor isterler, yollamistir.
«Bundan baska Hdki Bey bir de kendi yazdidi bir mektubu
bulmus. Bu mektupta Haki Bey orada isinin bittigini soy-
liyor, yeni emir istiyor!» (s.117-118)

Hiseyin Bey (Ayash’'min kiracilarindan), «blyik mu-
harebede muhacir olmus», sonra memieketine donmek is-
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tememis, «Oldudu yerde milli emlékten kendisine birkag
tarla vermisler. Kendisi de koyliiden biraz tarla satin al-
mis, ev yapmig, su getirmis, kendine bir yuva kurar gibi
olunca kiskanmislar.» Tarlalarini elinden almiglar. Nasil?
«Kiclik memurun agalarla birlesip cikardig tezvirs (s. 131)
sonucu! Hiseyin Bey on - on iki yildir bu isin ardinda ama
bir tirli derdini anlatamiyor.

Hasan Bey (Ayash‘'mn kiracilorindan) «Seldnik’ten
mibadil olmus». Yerlesmesi icin énce Somsun'don yer
verirler. «Sonra ‘yanhs oldu’ dediler bizi Ayvahda ka!dir-
dilar.» Ayvalik da olmaz, bu kez «izmir'de verecegiz» der-
ler. izmir'de de verecek yer yoktur, tekrar Ayvalik’'a ya-
zarlar. Hasan Bey, isini kovalarken, sonunda Ankara’da
olir. «<Her zaman hikimetten sikdyetci olmasi, hi¢ bir igi
begenmemesi, biraz da, bunlan herkesin istiyerek din-
lemesindendir.» (s. 48) diyor anlatici Hosan Bey'in ko-
nusmalan igin.

Godzine cam batmis adamin hastanede basma gelen-
ler (s.331-333) de bu arada anilabilir.

Basi sikisan solugu Ankara’da almaktadir: Hason Bey
de, Hiiseyin Bey de, tugla fabrikasi kurmak isteyen Is-
kender Bey de.

Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikaye ve Roman
adh eserinde (Birinci cilt, s. 132), Ayash ve Kiracilari'ndan
s6z ederken, «Uc forma kadar tutan bir bélimi o giin-
lerin sartlonna uymak endisesiyle kirpiimis» diyor. O bo-
limleri merak etmemek mimkin degil. Belki de romanin
asil «bildiri»si o bolimlerdeydi. Ciinki, bu haliyle, roman
toplumsal kurtulusu nerdeyse mutlu evliliklere baghyor.

Cumhuriyet'in ilk yillarinda insanlarda ne gibi degis-
meler olmus?

Once gézle gériilenler: Sofér Fuat'in anasi (Yash bir
halk kadint) sdyle diyor: «Zurafa kadinlar gibi hepsi sac-
larini kesmisler.» (s. 15) «Bana sorsaniz, ben artik kadin
kalmadi, diyorum. Nicin mi? Simdiki kadinlarin hepsi bi-
rer erkek Fatma! Sokak bunlar icin, tiyatro, sinema bun-
lann. Gitmedikleri neresi var?» (s. 17)
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Ahlak yargilannda da degdismeler var. HGki Bey de,
Aptilkerim de goézleri dniinde karilarinin kendilerint al-
dattiklanmt bilirler de seslerini cikarmazlor! Bunlar, yle
santyorum, Tirk romaminda yeni ortaya c¢ikan «koca»
tipleri.

Iskender Bey de yeni bir «is adamm tipinin 6rnegi.
Para kazanmak icin yapmayacagt sey yok. Anlaticidan
vararlanmak icin (Anlatici bir bankada énemlice bir me-
murdur.) ona kadin yollamay: bile disiniir. «iskender, ge-
cen haofta yeni otelde bir ziyafet vermis. Gelenler icinde
is yapan adamlar da varmis.» (s. 243) Sonunda esrar isin-
den hapse girer. Iskender’in «Bu iste baska biyik adam-
lar da var» (s.450) demesi ilginc.

Turan’in evinde kumar oynatmas: da Ankara’nin ilk
yillannin yeniliklerinden.

Roman, bir yandan, Ayash'nin oda oda kiraya ver-
digi «boOliike»teki kimi insanlarin 6lmesi, kimi insanlann
baska yerlere tasinmasi («...bu evin biraz ¢irik olan hao-
vast...» diyordu anlatict) ve Ayash’'nin «Arttinrlarsa, ben
tutmam.» (s.419) demesiyle bir ¢bkisi ve dagihsi goOs-
terirken,_ bir yondan da, anlaticinin Selime'yle evlienme-
siyle yeni bir baslangici, yeni bir gelismeyi, yeni bir
umudu gdstermektedir.

Memduh Sevket ne giizel anlatir o diigind! Once
dans, arkasindan zeybek. Ve bir «nutuk»: «Odalardan bi-
rinde sismanca, esmerce bir bey, elinde kadeh nutuk séy-
liyordu. ‘Duginde bu gece esen sicak ve samimi karsi-
hkh sevgi ve saygt havasindan tutturarak cumhuriyet hi-
kimetinin bu ulu millete verdigi yiksek acilma ve genis-
lemeyi kutlulayan’ siyasi bir nutuk.» (s. 435)

® Ayash ve Kiracilan'nin en Onemli o6zelligi, dili.
Memduh Sevket Esendal’'in, 1934 yilinda, bdylesine temiz
bir Tirkceyle roman yazmasi, bir basar sayilmal. So6zi
hic uzatmiyor. Telgraf yazar gibi yaziyor romanini. Kisa
timceleri sik sik kullaniyor ve bunda cok basanl. Anlat-
tig1 kisilere ¢cok yanh bakmaya cahsiyor. Bu bakimdan,
6zellikle Ayasl’'yi anlatirken basarili; iyi yanlanni da, kéti
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vanlarini da ustalikla belirtiyor. Kimi insanlarin disinme
bicimini sadece konusmalarla ¢ok iyi veriyor.

Romanda yer yer bir Cehov havasi var. Ozellikle Raife
Hanim'in kizlanni anlattigi sayfalarda (s. 169-180)

Ayash ve Kiracilan, ilgingligini koruyan romanlardan.

Soru 39 «ittthat ve Terakki» béliiminde Inceledlgi-
niz Kurt Kanunu'nda Kemal Tahir 1923-1926
arasim nasil elestiriyor?

Kemal Tahir, romanlannda, sdylemek istediklerini ki-
siler ve olaylar yaratarak séylemek yerine, birtakim ro-
man kisilerine karsihkh konusmalar yoluyla sdyletmeyi
vedleyen bir yazar. Kurt Kanunu’'nda Cumhuriyet’in ilk yil-
lanyla ilgili epey elestiri var; bunlar, genellikle, Kara Ke-
mal’in konusmalan —kimi zaman da disinmeleri— bigci-
minde veriliyor.

Kara Kemal e«aklindan geciriyor»: «...1925 yiimin 13
subatinda Doguda Seyh Sait ayoklanmasi patladi. Bun-
dan 12 giin sonra Bagvekil Fethi Bey ana muhalefet par-
tisi olan Terakkiperver Cumhuriyet Partisi'ne Sikrii Kaya
Bey'i yollayarak partiyi kapatmalarnni, yoksa kan dokiile-
cedini bildirdiyse de, 6 giin sonra yerini Ismet Pasa’ya
birakarak cekilmek zorunda kaldi. Hemen «TAKRIRI SU-
KUN» adh bir kanun cikarilip gazetelerin kapatimasina
girigildi. Biri baskaldirma mintikasinda olmak uUzere iki
istiklal Mahkemesi kuruldu. Terakkiperver Cumhuriyet
Partisi'nin Istanbul subeleri basildi. Seyh Sait isyam 62
gin sirerek 15 nisan 1925°'te bastinimisti. Bundan bir bu-
cuk ay sonra, muhalif partinin basilan subelerinin ka-
patlmasina Ankara Istiklal Mahkemesi karar verdi, bu
karar Vekiller Heyetince onaylandi. Biyiik gazetelerin bas-
yozarlari bu arada Eloziz'deki istikldl Mahkemesi'ne gén-
derilmis, gazeteleri gecici olarak kapatiimisti. (...) Daha
sonra, iktidar gozetelerinin «BUYUK INKILAPLAR» adini
taktiklan degismeler sokiin etti. (...) 30 kasim 1925°te tek-
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kelerle zaviyelerin kapatiimasi karari ¢ikti. Ayni yilin Noel
yortusuna rastlayan 26 aralikta eski tarihin yerine Isa'nin
dodumuyla baglayan frenk tarihi kabul edildi. Bundan son-
ra kisa araliklarla Isvicre Medeni Kanunu, ltalyan Ceza
Kanunu yirurlige girdi. Boylece, 1826 yilinda yenicerilerin
ortadan kaldinimasiyle gercekten baglamis olan Batili-
lagma gidisi olagan sonucuna ulagmis oldu.» (s. 116-117)

Kara Kemal Abdiilkerim’le konusurken sunlar sdy-
ler: «Tutulacak iki yol var! Dogrusu: Kokli reformlarla
halka gitmek... Halkin icinde calismak, halktan cikacak
yeni idareci kadrolarla halka dayanmak... Bunu géze ala-
mazsan, kendini buna hazir géremezsen... (...) O zaman
bir bahane uydurup baskiya giriseceksin! Uydurmuyorum,
kendimizden biliyorum. lzmir Iktisat Kongre'sinde Halkci-
lar liberal sistemden yana olduklarim resmen acikladilar.
‘Eski diizeni siirdiirece@iz, Gyanla, esrafla is gorecegiz,
kadrolarn degistirmeyecegiz, tirkcesi halka gitmeyecegiz’
demekti bu... Teréri segcmekti.» (s. 153)

«...Bildigim, bugiinkii ortamda, demokrasi s6kmeye-
cekti. Bunu anladilar, Seyh Sait isyam bahane oldu. Tak-
rir-i Siik@in kanunu c¢ikt. lIstiklél mahkemeleri kuruldu.
Isyan mintikasindaki mahkémeyi, hadi, zorunlu sayahm,
Ankara’daki neden gerekli olsun? Terakkiperver Parti'yi
kapattilar. Gecenlerde Ankara Istikldl Mahkemesi'ne yar-
gitaysiz adam asmak hakk: tanmidilar. Birtakim haksiz ka-
zan¢ dedikodulan alip yuramustia. Partileri kapatilan mu-
halif mebuslar meclis aciinca {stlerine cullanacakti. Bu-
nu meclis acilmadan énlemek gerekti. Istanbul gozeteci-
lerini neden Elaziz Istikial Mahkemesi’'ne génderdiler de
Ankara Istikldl Mahkemesi'ne vermediler? Ciinki, o za-
man Ankara Mahkemesi'nin adam asmak yetkisi yoktu.
Maksat da, gazetecileri yildirmakti.» (s. 154-155)

Emin Bey saliverildikten sonra Murat gazeteci arka-
daslarimi ikindi cayina getirir dayisinin evine. Romancs,
«hepsi asagi yukan yasit olan bu delikanhlar» soyle an-
latir: «...Hepsi Cumhuriyetten yanaydi. Mustafa Kemal Pa-
sa'nin adini gercek iman sahiplerinin peygamberlerini
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anarken gosterdikleri derin saygiyla aniyorlardi ama,
Takrir-i SikGn Kanunundan sonra olup bitenleri de belli
ki yadirgiyorlardi. Seyh Sait'in cikardidi isyan, Istanbul
gazetecilerine nasil yikletiimek istenmis, Cumhuriyetten
bu yana iki bucuk yil gegmeden hirriyetler neden her
zaman oldugu gibi rafa kaldirimistr. Suikast, evet, c¢ok
alcakca, cok sefil bir seydi ama, kurunun yaninda yasla-
rnn yakilmak istenmesi de dodru degildi. Biitin baska so-
rumluluklarnina ragmen eski Maliye Noziri Cavit Bey'in ta-
bancali bombali islerle hi¢c bir ilintisi olmadi@ biliniyordu.
Herhangi bir suca yatkinlik, su¢ islemeden en agir ceza-
lara carptinlma sebebi olursa, bu isin sonu neye varo-
cakti? Kurtulus Savasi'ni kazanmaktan baska sucu olmao-
van milleti hangi toplumsal yarar distincesiyle olursa ol-
sun yildirmak haksizlikti.» (s. 370-371)

Emin Bey, yargilanirken Kara Kemal‘in aciklamadig:
kimi>disiincelerini bu gazetecilere aciklar: «Dedi ki... ‘Bu
halifeligin kaldinlmasi igi, goérinurde, bizden cok Misli-
man somirgeleri olan biytk devletlerin~igsine gelse ge-
rek’ dedi...» (s.372)

«Bir de... ‘'Osmanhhgin bitin iyi yonlerinin reddedil-
mesine karsihk, dig bor¢larinin yiiklenilmesine, dogrusu
akil erdirmek zordur. llerde de akil erdirecekler pek bu-
lunmasa gerektir' diye gldi.» (s.373)

Kara Kemal, 1926'da Atatiirk’e yapilmak istenen lz-
mir suikastindan séyle s6z eder: «Cok onceden bilindigi
(Iktidarca - F.N.), dikkatle izlenildigi anlasilan bu suikast
tesebbisi...» (s. 155) Sadece Kara Kemal bdyle disiin-
milyor, Kemal Tahir de bu disiincede; yoksa romaninin
Birinci Bélimi'niin adini «Kanh Tuzak» koyar miydi?

Soru 40 Bekir Yiidiz’in Halkali Kole adli romaninda
Cumbhuriyet'in ilk yillanyla ilgili boliimde
nasil bir gercek dile getirilir?

Halkah Kéle'nin Cumhuriyet’in ilk yillanyla bir ilintisi
yok; ama romanda Bekir Yildiz'in anlattd bir olay var
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ki Cumbhuriyet'in ilk yillarimi biutin gercekligiyle canlan-
dinyor (Resat Nuri'nin Eski Hastabk'indaki «diginli bao-
lo» gibi!):

«...Varnali bir gécmenin ogluydu kayinpederim. {...)
O zamanki 6gretmen okulunun ilk mezunlarindan... Ka-
nst bir molla kizi... Ummi... Az sonra karm olacak kiz-
lan dogdugunda, kdy okullon denetiminde kayinpeder.
Sarp bir-yerden gecerken yuvarlaniyor yere. At, kicucik
boyundan asip kisniyor. Yuvarlandigi yerde, 6ldu dlecek...
Kiz1, anasiyla’ birlikte yolunu gozliyor. Kendisinden Once
ati buluyorlar. Déndigiinde, Ankara’dan aceledir, gizlidir
yaz2ih bir zarf veriyorlar. Acip okuyor, ‘Kdyli kadwnlar car-
saf giymeyecek.” Kayinpederin kinklar, cikiklan iyilesme-
mis heniiz. Yaninda bir candarma... Topluyor kéyluleri.
‘Bundan sonra, yarindan tez kadinlar carsaflarim cikarip
manto giyecek.” Boyle acikhyor Ankara’'nin buyrugunu, at-
ton yeni dismiis 6gretmen. Koyliler fisildasip gilusi-
yorlar. Sonra birisi diusincelerini acikhyor: ‘Once karin
cikarsin cargafini muallim efendi.’ Kanst mollanin kizt...
‘Olmaz,’ diyor. ‘Babamdan alirken beni, yizimi, gdézimi,
etimi, canimi acmiyaca@ina s6z vermistin bey...” Neler olu-
yor su dinyada... ‘Ankara’dan yazi var,” diyor. ‘Tirk 6g-
retmeni uymazsa... Koyliler...” (...) Kayinvaldeyi gori-
yorum. Gillimsiuyor bana. Ansizin o giiniin, Ankara’'dan
gelen gizli zarfin acildigr ginidn aksamini animsiyorum
gene. Kayinvalide yardlar, iniltiler icinde, kivraniyor. ‘Bun-
dan sonra, yarnndan tez kadinlar carsaflarini ¢cikanip man-
to giyecekler.” ‘Babamdan alirken beni, yiziimi, gézimii,
etimi, cammm agmiyacadina s6z vermistin bey..." diye kar-
$! ¢ikiyor mollanin kizi. Bagrigsmalar. Gocuklar hem bao-
dinyor, hem aghyorlar. ‘Yetisin, babamiz. anamiz) 6ldii-
riyor.” Az sonra kayinpederim olacak Ogretmen, kayin-
valdemi dovilyor da doéviiyor. Kanlar icinde kadin... Koy
uyandiginda yeni bir gine, mollanin kiz1 kipirdiyamiyor
yerinden. Kocasi kaldinyor ayada. Yaralanm sariyor. Bir
manto bulup giydiriyor. Az sonra kari-koca kdy meyda-
nina dogru kol kola ylriyorlar...» (s. 14-16)
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(Bu romanda, konumuz acisindan, beni sadece bu
kisa bolim ilgilendiriyor. Ama bir iki satirla da olsa ro-
mandan s6z etmem gerek. Roman kahramani, annesinin
evden gitmesini isteyen kansim déviyor: «...Bir tokat da-
ha atiyorum karima. Yerden, silkelenip kalkiyor. (...) Bir
tokat daha... Yeniden yuvarlaniyor yere. Gene kalkiyor
ayaga. Ustime dogru geliyor. Giiciiniin yetecedine inan-
sa, inaniyor belki de... Utanmasa, o da bir tokat bana
atacak.» Evet, roman kahramanina goére bir erkedin ka-
nsini dévmesi olagan bir sey; «utanma», sadece kadin
fcin s6z konusu. Dayak ottiktan sonra, gece, yatakta ba-
nsiyorlar; roman kahramani, karnisina soOyle diyor: «Ne
olur, boylesi durumlarda tstiime gelme... Sin birazcik...
Bak nasil utanirnm ben...» Yani roman kahramanmnin utan-
masi icin karisint dévdugia zoaman karisinin esinmesi» ge-
rek. Bekir Yildiz, dayak olayini anlattiktan dokuz sayfa
sonra (53. sayfada), roman kahramanimt kans) hakkinda
sodyle disundiriayor: «Karim nasil bir zavalh bodyle?.. Bir
fasist mi o yoksa?» Evet, fasizm hakkinda bildiklerime
gore gercekten bir «fasist» var romanda: Roman kahra-
mani! Bekir Yildiz'in bu romanina hicbir kadin yazarimiz-
dan tepki gelmemesi ilginc degil mi? / Sonra, nedir o
Tirkce! Daha birinci sayfanin 4. satirinda «Yatagimda do-
lanip duracadim.» diye bir tiimce! Yatak degdil sanki Har-
ran ovasil)
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DEMOKRASININ GELISI VE GIDISI
VE 27 MAYIS

Soru 41 : Demokrat Parti'nin lktidara gelisinin ko-
sullan. ve Tirkiye'yl 27 Mayis’a gbtiiren
ekonomik, toplumsal ve siyasal gelisme-
ler nelerdir?

® (Inonii 6nderligindeki biirokratlanin lkinci Diinya
Savas icindeki tutumu o6teki ortaklarin ona itimadint sars-
mistir. Toprak kanunu tasansi hazirlayan, 6zel sektorii
‘Milletin disina kovmaktan® s6z eden bu ekip yasak elma-
ya uzanmakta, ‘kutsal 6zel miilkiyete’ dokunmaktadir. Tic-
car-esraf takiminin goéziinde artik Okiz o6lmis, ortaklik
bozulmustur.»

® «Tiiccar ve esrafin birokratlarn, yahut CHP'yl
yizisti birakmasi sadece hirsin yarattid anhk bir tepki
degildir. Dunya sartlannin gelismesi tiiccar-esraf ikilisi-
nin oniinde yepyeni ufuklar acmakta, onu burokrasinin
vesayetinden kurtulmaya itmektedir. Il. Dinya Savas son-
rasinda yepyeni bir evren kurulmaktadir. Hirrivetten ve
demokrasiden yana olanlar karanlik diktatoryalan mag-
I0p etmistir. Bu cephenin glclii 6nderi Amerika, elindekl
hirriyet mesaléesini eski dinyaya uzatmakta; kendi eko-
nomik dizenini, igbirligini, yardimim vaad etmektedir. Tiic-
car ve esrafin, birokrata artik gercekten ihtiyact yoktur.»

® «Demokrat Parti, daha kuruldudu giinden beri tiic-
cann ve esrafin partisi olmustur. Bu zimreler, DP'nin ara-
cihidiyla kayitsiz sartsiz bir iktidar pesindedirler. Yenl parti
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manen ve maddeten desteklenecek, biiyitk para imkdanlan
saglanacaktir,

«Sehir ticcanmin yanisira, esrafin bir kolu olan Ana-
dolu tiiccan da yeni partiyi desteklemektedir. Esraf, yil-
lardan beri ‘kollamak’ zorunda oldugu birokratlardan;
vali, kaymakam, mal midiirii ve benzerlerinden siyriimak
amacindadir...

«Dinyadaki ve yurttaki degisimin dogrultusunda bir
faaliyet DP'nin kurulmasiyla hizlanmistir. ‘Dolar diploma-
sisinin sihirli havas) Tirkiye'yi sarmaktadwr.” 1947, Ame-
rika'yla askeri yardim anlasmasinin; 1948, ekonomik is-
birligi anlasmasinin imzalandigr yillardir.»

® «Demokrat Parti, halkin savas yillarindan bunal-
digi, ‘hikimet zulmiiniin’ son kerteye vardigi, ekonomik
darlikla sosyal ve siyasal baskinin kol gezdigi bir dénem-
de dogmustur. Halk sikdyetlerinin basinda yol vergisi, top-
rak vergisi gelmektedir..,

«Yilardan beri degismeyen bir sosyal ve -ekonomik
geriligin icinde bulunan kéylii, DP'yi bir i4mit kaynad: ola-
rak gérmektedir. Sehirlerde durum farkh degildir. Isciler
ahsilmis baski ve sdmiirii kurallarina tabidirler. Suiistimal
sOylentileri ve savas zenginleri iktidan bir kat daha yip-
ratmakta, muhalefetin hizla gelisecedi ortam hazirlamak-
tadir...

«Bir yandan elverisli diinya sartlan, bir yandan mem-
leketin icinde bulundugu ekonomik-sosyal-siyasi baski
nedeniyle, DP blyiik codunlukla iktidara gelmistir.»

® Batilasmaya tepki ve DP:

«DP hareketinin basansindaki tarihi etken, temeldeki
bozuklugun dolayli bir sonucu olarak, Batilasmaya karsi
mevcut tepkinin DP muhalefetinde somutlasmasidir...

«CHP'nin geleneksel talihsizligi, halkin gbézinde Ba-
tlasma ile 6zdeslesmis olmasidir. Dolayisiyla, halk tep-
kisinin dedismez hedefi CHP'dir. Cliinkii Batih yasama tar-
zimt o savunmaktadir, seriatten o uzaklasmistir, vb. Te-
meldeki bozukluktan 6tiiri halk yoksulluunu Batilosma-
nin gérintusinden bilmekte, bu g6ériintiy ise CHP ve
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burokratlar temsil etmektedlr. Dolayisiyla, goérisinid acik-
lama firsati ne zaman halkin eline gecse, kendi acisindan
hakh nedenlerle CHP'nin karsisinda yer almaktadr...

«DP, halktaki bu tepkiye, baska nedenlerin de yar-
dimiyla, ustaca yon vermistir. (...) DP liderleri, alt kade-
melerin pervasizca giristikleri dinsel muhalefeti dikkatle,
cok olcili sekilde, hatta biraz irkeklikle yuriuterek basari
saglayacaklardir...

«Bu sekilde dojan DP hareketi, ashnda, parti kav-
raminit kat be kat asan bir isyan niteligindedir. Yoksulluga,
baski rejimine, yabancilagsmis iktidara, tepeden bakilma-
ya ve bitin bunlarin nedeni olarak degerlendirilen Ba-
tilasmanin gériintiisine kars....

«Ancak kosullar ne kadar elverigli olursa olsun, hatk
desteginin devami iktidarin birtakim somut ekonomik dav-
ranislarina baghdir.

«Ne var ki DP bu acidan da talihli bir kurulustur. Es-
kinin asin sevimsizligi ve llkedeki ekonomik potansiyelin
buayikligu, elverigli dinya sartlanyla birlesince, DP'nin
en kicik bir olumlu haireketi bile halka nimet gibi gele-
cektir. DP'nin yaptidiyla yapabilmesl mimkiin olant kiyas-
layamayan halk, tabiatiyla, yapilania eskiden yapilmig ola-
m kiyaslamis ve DP'yi desteklemeye devam etmistir.»

® DP'nin gerli kalma siirecindeki yeri:

«DP dénemi, esraf-ticcar ikilisinin iktidara kayitsiz
sartsiz sahip olduklan yillan kapsamaktadir. Bu dénemin
ozelligi, 6zi dedismeyen bir yapinin cercevesindeki ko-
pitalist gelismenin hizlanmasi; biirokratin yerine yabanci
hdmilerin dolayh sekilde iktidar sacayadina dahil edilme-
sidir.»

® «On yullfk DP iktidan gerl kalmishd alt edecek
bir sanayi kurmaktan, ileri hamlelerin temelini atmaktan
cok uzaktir. Butin yapilanin 6zeti, borclanmayla ve enf-
lasyonla (1950-60 arasinda tedaviildeki para-bes kat art-
mistir) meydana getirilen bir ekonomik canhliktan kitlelere
kicik pay vermek, gerisini esrafla tiiccar arasinda bod-
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lismekten ibarettir. Bu yillarda ‘her mahallede’ degdilse
bile her alanda milyonerler yaratilmistir...

«Tanm kesimindeki gelisme de ayni dogrultudadir. DP
iktidarinin esraf kanadi devletin destegiyle agahktan ka-
pitalistlige gecmenin kapisim aralamakta, dretim teknigi-
ni ilerletmeye calismaktadir. Tarimsal kredilerdeki artig
makinalasma siirecini hizlandirmig ve buna bagh olarak
tefecilik, tarlalarin tekelde toplonmass, irgatlasma, sehre
gé¢c durumu yaratmistir...

«DP ydnetimi halkin oylanyla isbasina gelmistir. Ba-
yarin daha ilk giinden dogrulukla teshis koydugu izere
iktidarda kalmak icin halkin gunlik yasantisinda kolay-
hklar saglanmas! gerekmektedir. Oysa bu «kolayhgm» Tiir-
kiye'nin 6z varligina dayanarak halka vermeye, CHP ya-
hut DP felsefesindeki bir iktidarin giicii yetmemektedir.
Tek parti yonetiminde pek 6nemli goriilmeyen bu durum,
simdi iktidar oya dayandigindan, hayati énem kazanmak-
tadir. Dolayisiyla, «kolaylh@i» saglomanin en kestirme yo-
luna, disa borclanmaya gidilecek; yabanci kaynaklar Tiir-
kiye'ye davet edilecektir. Bayar, partisinin kurulusunu acik-
ladigi ilk basin toplantisinda (7.1.1946) bu gercegdi su sbz-
lerle belirtmektedir: ‘Memleketin kalkinmast icin yabancs
sermayeye ihtiyac vardir.’

¢Bayar, NATO’ya katiimak konusunda heyecan icin-
dedir. Atlantik Pakti'na bir kere girilse, bor¢ ve yardimlar
vadacak, karada 6lim olmayacaktir...

«Bunun bagka tiirli olmasina zaten imkdan yoktur. ik-
tidara gelen egraf-ticcar ikilisi, kendi gicsizliginden
6tard, yabanci ilkelerin ‘dostluguna’ si§inmak, ortakhk-
tan uzaklastirdigr burokratin yerine yeni bir hami bulmak
zorundadir. Gen¢ iktidar ancak bu sekilde kuvvet kaza-
nacaktir. Az gelismig burjuvazinin, ustelik halkin destegini
de gerektiren demokratik ydnetimi, yabancilara mutlaka
kaptlart acmak durumundadir. Mevcut ekonomik duzen
icinde ancak yabancilann katkisiyla halka bir sey vere-
bilmekte, oy toplanmaktadir.»

220



® 27 Mayis hareketi:

«DP dénemi, 27 Mayis 1960’'ta yapilan bir askeri
darbeyle sona ermigtir. Askerler birbucuk yil icinde ger-
cekten O6nemli bazi igleri tamamlamis ve iktidan hoalkin
secimine sunmuslardir. Secim s6z konusu olunca tabia-
tiyla Isldmci halk cephesi tekrar agir basacak, tiiccar
ve egrafin yeni kosullara uymayi becerebilen ve halkin
destedini koruyan temsilcisi Adalet Partisi iktidara ge-
lecektir.»

«27 Mayis'in kokleri hayli derindedir ve hareket ce-
sitli nedenlere dayanmaktadir...

«1950°de baslayan dénem, asker-sivil memurlar icin
bir digtis dbénemidir. Yeni iktidann kayitsiz sartsiz so-
hipleri Turkiye'nin her yerinde memurlan horlamakta; bir
zamanlar yaninda elpence divan durduklan eski ortak-
lannndan 27 yilin acisim c¢ikarmaktadiriar. Asker-memiur-
lann durumu sivillerinkinden iyiyse de eski prestijleri yok
olmustur. (...) 27 Mayis hazirlayan nedenlerin arasinda,
DP iktidarinin asker-sivil burokratlarda yarattiy ve ya-
sattigr bu buruklugu da saymak gerekir...

«27 Mayis hareketinde DP’nin enflasyonist politiko-
sinin payt biyiktiar. Hizla yikselen fiyatlar sabit gelirli
memurlarin ve askerlerin yagsama diizeyini yil be yil k-
tiletmistir. General Fahri Belen 27 Mayis’'tan sonra yaz-
digr kitabinda ekonomik darligin subaylara yansimasmni
sOyle anlatiyor: ‘Ordu, keyfi hareketlerden, DP'nin koru-
dugu adaomlarin orduya girmesinden memnun degildi. Fa-
kat asil derin yara maddiydi. Ordu efradinin eski kigla-
lardaki hayatiyla iktisadi devlet tesekkiillerindeki luks ha-
yat bir tezat teskil ediyordu. Emeklilerin durumu da or-
duyu endiseye dusuriyordu. Maiset derdiyle, gece Sso-
térlik ve buna benzer isler yapan subaylar da vard:.’...

«27 Maoyis birikiminin eyleme cevrilmesinde namus-
lu barokrat geleneginin payr biydktir. lktidarin pespese
aldigr tedbirler ve bir numaral biirokrat inonii'ye reva
gordigi muamele kargisinda, subaylar, demokrasinin so-
na erdigi, diktatérligin kurulmak (zere oldudu inancin-
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dadirlar. Memieketin ucurumdon kurtanimas), demokrao-
sinin yeni ve saglom temellere oturtuimasi gerekmekte-
dir...

«Bu sekilde olusan sartlar ve kokleri eskiye daya-
nan nedenler, CHP'nin devrimden yana tutumuyla birle-
since, memleketin selameti icin baska c¢are kalmadi§i-
na inanan Silahli Kuvvetler 27 Mayis darbesini yaprmis-
tir...

«Cesitli ekonomik ve sosyal haklan teminat altina
alan ve bu haklar ugruna yapillacok mucadeleleri mesru
kilan 1961 Anayasasi, 27 Mayis devriminin 6zeti, sonu-
cudur. Bu acidan bakildiginda, 27 Mayis hareketi, ce-
sitli sartlann biraraya gelmesi sonucunda bir kisim bi-
rokratlarin ezilen zimrelere, isci ve koyliilere yaptii ta-
rihi bir yardim seklinde belirmektedir.»

«Devrimin kabul ettigi bazi kanunlar ve Kurucu Mec-
lis'in hazirladi§i 1961 Anayasasinin ¢esitli ilkeleri, par-
lamento tarihimizde tiiccar-esraf ikilisinin maddi c¢ikarn-
na karsi olan itk biyik hareketi meydana getirmekte-
dir.»(')...

«27 Mayis hareketinin geri kalmishk acisindan en
6nemli sonucu siyasi kurumlara yeni bir anlam ve fonk-
siyon kazandirmis olmasi, Ulkedeki siyasi ortami kokli
bir degisime zorlamasidir.» (Ismail Cem’in Tiirkiye’de Ge-
rl Kalmighgin Tarihl adh eserinden derlenmigtir; 6 bas-
ki, 1977, s. 387-413)

(1) Anayasa profesdrit Mimtaz Soysal, 1961 Anayasasinda 1971
ve 1973 yillannda yapiloan dedisiklikleri séyle degerlendiriyor: «Anaya-
sayr durgun ve kaliplagmig bir kurallar butinid olarak almak. ge-
nollikle barokratik kékenli ‘aydinlarin  birbucuk yuzylddir topluma
benimsetmege cahgtiklari degerlerle genel oy mekanizmas) arasin-
da kurulmus olan néGzik dengenin hep "siJrin gidecedine Inanmak
demekti. 1971 ve 1973'teki Anayasa dedigiklikleri, onlarin topluma
benimsetmek Istediklerl dederlerin yeni egemen gucler tarafindan,
yonl sanayilesmenin, ticaret alanindaki geligmelerin ve toplum vya-
pisindaki degigmelerin yarattid hayli glicli bir bur|uvazi tarafindan
ayiklanmasi ve yeniden gdzden geciriimesi antamina geliyor, {...)
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Soru 42 Demokrasi, traktér ve edebiyat arasinda
ne gibl lligkiler vardir?

Sagcilann, solculanin, Atatiirk¢ulerin tzerinde birles-
tikleri tek ortak dogru belki de su: «Tiirk halki demokra-
siyi benimsemistir.» Ozellikle siyasal ortamin oldukca dal-
gah oldugu bunalimh dénemlerde sik sik duyanz bu sozii.

Halkimiz, «yenilik» adi altinda Bati'dan ithal edilen
her seyi suphe ile karsiladigr halde, hatta coju zaman
bu «yenilik» denen seye kars: oldugu halde, gene bir ¢ba-
t1 ithal mah» olan demokrasiyi ni¢cin benimsemigtir? Bu
sorunun karsith@ini, elbette, tarihsel gelisim icinde ara-
mak gerek.

Ik yenilik hareketleri 1il. Selim’in tahta gecmesiyle
baslarmigti. Nizam-1 Cedit, talimli asker yetistirmek icin,
ordu ve donanmada vyenilikler yapmak istiyordu. Bunun
icin de ¢ok para gerekliydi. Bu parayi sadlayabilmek icin
tatinden, rakidan, saraptan, kahveden, yinden, bas hay-
vanlarindan, vb. bir miktar «6zel risum» alinmast karar-
lastirildi. Bu 6zel hazineye de «lrad-1 cedit» adi verildi.
Kisacasi, halk Icin «yenilik» demek, «yeni vergiler ver-
mek» demekti, yagama kosullarinin daha da kétilesmesi
demekti. Kabakci Mustafa isyam (izerine Nizam-1 Cedit
kaldininca bu vergiler de kaldinldi ve halk bu avergill
yenilik»aten kurtuimus oldu.

Bizde «Tanzimatstan pek sbz edilir de 1838 ingiliz
Ticaret Anlasmasinin adi pek anilmaz. Tanzimat, batili-

1961°'de Anayasa yoluyla toplum degistirmenin, toplumda Istenen
dengelerl Anayasa yoluyla kurmonin mimkin oldugu sonmilmeg, 1971
de de, tam tersine toplumda hicbir seyin dedlsmemesini, toplumun
yenl burjuvazice istéhen yerde durmasim soglamok icin Anayasa
degisikliklerine basvurulmustur. Nasil, 1961'den sonraki on yillhik
dénem toplum yapisimt ‘Anayasa muohendisligi' yoluyla degistirme-
nin olonaksizhgint gostermigsse, 1973 sonrast do, tutucularca Ana-
yasay: degistirirken girisilen ’‘statik hesaplar’’min  toplum dinamigi
karsisinda cokisini gostereceklir.» (Anayasanin Anlams, 5. baski,
1979, s. 290 ve 293.)
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lagma hareketleri, batiya acilig, vb... Oysa Tanzimat do-
nemi, ingiliz Ticaret Anlagsmasi yiizinden (Bu Anlasma’da-
ki aynicalklar sonradan o6teki kapitalist ulkelere de ta-
ninmigtir.), varolan sanayi uretim gtclerinin yokolus do-
nemidir. Ornekse dokuma tezgdhlarinin sayilan onda bi-
re diiser; pamuklu ve ipekli dokumalar satilamaz hale ge-
li, pamugu, ipegi, yini ham ya da. yan islenmis olarak
satmak kacimilmaz olur. Turkiye, artik, kapitalist ulkelere
sadece hammadde satan bir iilkedir. Sonra dig borclan-
malar, ardindan Diyunu Umumiye ve bir yarn sdmiirge
olus...

Tarihsel gelismemiz icinde siyasal iktidar ele geci-
ren birokrat kadrolar, dretim guclerini gelistireméyince,
yasama kosullann daha da giiclesen halkin hognutsuziugu
karsisinda, iktidarlarini siirdirebilmek igin, «baskinyt sec-
mek zorunda kalirlar. lktiddra hep «&zgiirlikk» vaadleriyle
gelinir, ama ««6zglirlitk» hep sézde kalir, ya da cok kuguk
bir azinhik yararlamr bu «dzgirliiknten, halkin yasadigi
hep «baskirdir.

Halk, bu kosullarda, «batidan gelen yenilikler»l, ken-
dini isinden giiciinden eden, siirekli bir baski rejiminde
yasamak zorunda birakan, yasama dizeyini ginden gi-
ne dusiren bu ayenilikler»i siipheyle karsilamaz da ne
yapar? Bu «yeniliklerse karsi cikmaz da ne yapar?

Demokrasi, 1945'lerde, Missouri zirhlisiyla geldi Tir-
kiye'ye. Béyle bir demokrasinin gercek demokrasiyle el-
bette biiyiikk bir benzerli§i olamazdi. Gene de 1950 yilin-
da, Turk halki, tarihinde ilk kez, oylanyla siyasal iktidarn
degistirdi. Demokrat Parti'nin, ticaret burjuvazisi ile bu-
ylik toprak sahiplerinin onciliiinde o6rgiatlenmis olmasi
bu gercegdi degistirmez.

Yeni iktidar halkin zerindeki birokratik baskilan bii-
ylik Olcide azaltti. Toplum yapisinda halktan yana temel
degisiklikleri gerceklestirmek bu siyasal iktidar icin el-
bette stz konusu degildi; ama yeni iktidann kadrolari,
halkla iligkilerinde, «goériiniste halkci» bir politika izle-
meyi basardilar, halka, «halktan bir iktidar» izlenimini ver-
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meyi basardiar. Yillar yih birokratik baskilar altinda ezi-
len ve siyasal iktidarla arasinda hep bir ucurum oldugu-
nu goren halk icin bu énemli bir degisiklikti. (Aym iktidar,
bir baska acidan gerekli gérdigt dnlemleri almakta da
gecikmedi. O yillarda, simdi oldugu gibi, tiiketim madde-
lerine, temel maddelere cok biiyik zamlar yapilmiyordu;
ama yeni iktidar bir madde buldu ve bu maddeye ylzde
bes yiz Zam yapti: Bu madde, Ceza Kanunu’'nun nli iki
maddesiydi: 141. ve 142. maddeler. Ne var ki bu «zamlar»,
o kosullarda, halki ilgilendirmiyordu.)

Halkimiz demokrasiyi benimsedi. Cinkl ilk kez bati-
dan ayeni» bir sey, yani «demokrasi», ithal edilirken ye-
niliginin (zerinde pek durulmayon bir sey daha ithal edil-
misti: Traktér. Demokrasiyle traktériin asadi yukarn ayn
yillarda ithal edilisi, dyle santyorum, halkimizin demok-
rasiyi benimsemesinin nesnel kosulunu meydana getiri-
yordu.

Ulke kalkinmasinda tarim kesiminin esas ahnacad
Demokrat Parti programinin 56. maddesinde belirtilmisti.
Ashinda yeni dis iligkilerimiz, iktidorda hangi parti olursa
olsun bu partiyi tanm kesimini esas almak zorunda bi-
rakacak nitelikteydi. Cinkii daha 1946'da, bagimsiz bir
sanayilesmeyi ongdren «Bes Yilllk Plan» taslad Avrupa
Kalkinma Programi kapsomina ahnmak istediyle Ameri-
kahlara sunulmus ama bu plan taslagr Amerikalilarca
reddedilmisti. Bunun (izerine tarima ve alt yapi tesislerine
(6zellikle yol) dncelik veren ve 1948 - 1952 yillanni kap-
sayan yeni bir yatinm programiyla yardim icin tekrar ABD’
ye bagvurulmus, bu kez olumlu yamt ahinmist:.

1950 - 1953 yillari, yeni iktidarin altin yillaridir. 1963'ten
sonrg, yani eplanh®’ kalkinma déneminde, yithk kalkinma
hiz1 ytizde yedi olarak 6ngorialmistia; oysa 1950 - 1953 yil-
lannda ortalama yilhk kalkinma hizi yiizde on {ice yakin-
dir! (Milli gelirin, 1951°de, yilizde 51,3'inu tarim olusturu-
yordu. Bu oran, 1975'te, yiizde 23.2'dir.)

1948'de 1.750 olan traktor sayisi 1952'de 31.415'e,
1957°'de 44.144’e yiikselmigtir. (1954 segimlerinden sonra
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{inli Le Monde’un basyazisi, animsadigima gore, «40.000
Traktérin Zaoferin bashgini tasiyordu. Ve Biyik Millet Mec-
lisi'nde DP’nin 490, CHP'nin 30 milletvekili vardi) Tarm
alaninda caddas dretim araclarinin hizla artmasi, sagla-
nan tarim kredileri, ayrica yeni topraklarin ekime aciima-
si, bunlarnn sonucu olarak tarimsal dretimin hizla artma-
si, 6te yandan Kore Savasi'min diinyadaki tahil ve pamuk
istegini arttirmas) ve bugday fiyatlarinin, pamuk fiyatlan-
nin yiikselisi, Turkiye'nin yiksek fiyatla bugday ve pa-
muk ihraci... Bir yandan da ulasim yollarsnin en uzak koy-
lere kadar uzatilmasi, kodylerin piyasa ekonomisine acil-
masi...

DP’nin ilk yillanndaki bu ekonomik canliik planh prog-
ramh bir canhhk degildi; tarimdaki gelirler vergilendiriime-
digi icin sanayie aktarilamiyor, litks tiiketime giderek car-
cur oluyordu; ekonomik canhhk, 1954’ten sonra, yerini
ekonomik gucliklere birakiyordu; asil parsayi biiylk top-
rak sahipleriyle ihracatci ticcar topluyordu... Kabul. Ne
var ki bu yillarda halkimiz, ilk kez, batidan gelen bir ye-
niligin kotilik getirmedigini, yasama kosullarini geriye
dogru degil ileriye dogru degistirdigini «yasayarak gori-
yordu». Hallkimizin yasam diizeyindeki bu elle tutulur, géz-
le gorilir yikselme, bence, halkimizin demokrasiyi be-
nimsemesinin gercek nedenidir. Ve bu olgudan alacagi-
miz dersler olmahdir. Ozellikle kendilerine «demokratik
sol» diyenlerin!

O vyillarda ¢cogu aydinlanmiz, 6yle samyorum kicik
burjuva birokratlarinin etkisiyle, 1950 ve 1954 secimlerini
«halkin yanilgisinyla aciklama yolunu secmislerdi. Tarim-
da makineli dretime gecis ise, sanatcilanmiz tarafindan,
daha cok, tarim alaninda issizlige yol acmasi, ortakcilan
issiz birakmasi, koéylerden kentlere insan goci, blyiik
kentlerin gecekondu sorunu acisindan islenmistir,

Kdy gercekligine yaklasan yazarlarirmz gene! tema
olarak hep «sefalet»i islemislerdir. 1950 - 1953 yillannin
koyluler Gzerindeki etkileri gdérmezden gelinmistir. O yil-
larda Tirk toplumunun allak bullak olusunu gdézler 6nii-
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ne serecek bilimsel arastirmalar pek yoktu. Bilimsel sos-
yalizmin yandaslarmin  biiyilk cogunlugu hapisteydiler.
Edebiyatcilanmiz degisen kdy gercekligini dogru olarak
vansitabilseydiler belki de bilim adamlarimiza, politikaci-
lara g1k tutacaklardi. Olmadi. Kéy ve koéylih hakkindaki
onyargilar, gercekligin yerini aldi, gerceklik diye sunuldu.
Bunun icindir ki 1950 - 1953 yillarimin biyilk toplum-
sal 6nemini yansitmak, yazarlarimizin 6niinde hdalé uste-
sinden gelinmesi gereken bir is olorak durmakta.

Soru 43 Halide Edip Adwvar, Sonsuz Panayir'da,
Ikinci Diinya Savas: sonrasmmn «yeni zen-
ginnlerini nasil yeriyor?

Halide Edip Adivar, 1946'da yayimlanan Sonsuz Pa-
nayir’da, lkinci Dinya Savas: icinde palazlanan «yeni zen-
ginnlerin yergisini yopiyor. «Eski» zenginlere kars) olduk-
¢a hosgérili: «...bu eskiler de biraz tecriibe, biraz da ic-
timai terbiye ve gorginin dodurdugu bir insiyakla, dirist
bir zevkle evlerinin haricinde gdéze batmaktan, dile gel-
mekten sakinmayi bilirler. Halbuki yenilerin gecmisini bi-
lenler coktur, (...) Iki binlerin (Milyonerlerin - F.N.) yasa-
didr sefahet sahneleri vaktile yasamis olduklarn arka so-
kaklarda, mahalle kahvelerinde, gazetelerin ilk sahifele-
rindeki siyasi haberlerden, radyo yayinlarindan daha fazla
minakasa edilir.» (s. 15) Halide Edip, yeni zenginlerin si-
yasal guclerinin olmadigini ézellikle vurgular: «...bunlo-
nn —eger varsa— siyasi kudretleri hemen hictir.» (s .16)
«Bunlar, porti merkezlerine, halkevlerine; digmelerini Ilik-
ler, ellerini kavusturur, camiye girer gibi girerler. Degil bu
yerlerin baskanina, hattG hademesine saygilarint sunmak
icin iki buklim olurlar. Hele herhangi nahiyenin ocak basg-
kani olmak, gece riiyalarina giren bir saadet hulyasidir.»
(s. 90-91) lki binlerden Uzman, kendi simifimn (135. say-
fada gazeteci Firuzan, Uzman igin, «dinyay kendi simifi-
nin galiz ve acgdzli zevklerinin bir panayin teldkki eden-
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lerden» «teshisrini kor.) deger O&lcutiuni acikca séyler:
«Her sey para ile Olculir ya...» (s. 137) Nasil kazaniliyor
bu para? «Karaborsa hududuna giren ithaldt ve ihracat
isleri» (s.313), «afyon ve eroin zehirlerinin ihrac ve it-
hali» (s.215), «emldk ve arsa satin almak, bunlann fiyat-
lorimi indirip cikartmak»( s.91)... Yeni zenginlerin gitmek-
ten hoslandiklari pavyonlari, gozinolari, yeni zenginlerin
buralardaki davranislarimi anlatarak onlan gilinc dosdr-
mekten, yermekten pek hoslaniyor Halide Edip Adivar.
Sonsuz Panayir, 1946'da, «demokrasinnin Ulkemize yeni
geldigi ginlerde yazilmis; ama Halide Edip toplumumuz-
daki degisme egilimlerinin farkinda degil; horladid! insan-
larin Demokrat Parti'yi olusturacaklanni ve &6zledikleri si-
yasal iktidan ele gecireceklerini aklindan bile gecirmiyor.
Oysa bugin Sonsuz Panayir'in ilging bir yam varsa, bu,
sadece bu zimrenin olusumunu géstermesinden ileri gel-
mektedir.

Sonsuz Panayw, yeni zenginleri yermek icin yazilmis
bir roman; kurgusu yok denecek kadar zayif, kisileri kuk-
la, olaylan inandinciliktan uzak. Alabildigine ylizeysel Do-
gu-Bati karsilastirmalan: «Fakat ne de olsa Ali Bey'in bir
tarafi gene de sarkh kalmisti. Meseld, bu yerde Mandel
otursa sokad! temizletmek icin mutlak belediye ile mi-
cadeleye girer, teferruattan sayilan bir siri medeni vozi-
felerini hic ihmal etmezdi. Garbi garp yapan, sirf bu bi-
yik ve ginlik haklann zamaninda aranmasi, hi¢ bir zah-
metten cekinilmemesi oldugunu Ali Bey bilmez degildi...»
(s. 69) Halide Edip, Ali Bey'in «can sohbeti»ni anlattigi
bélime «Biiyiikk sofaligini, kocaman odun sobasinin kar-
sisindaki alcak, uzun sedir belirtir» (s. 127) diye baslar;
odun sobasim dq, sediri de sevdigi bellidir. Ne var ki bu
yasama bicimini seven yazar, «kendi harslan ve kokleri-
ne bagh ihtiyarlarsdan (s. 140) sevgiyle s6z eden yazar,
«tipki Uciincii Risar gibi», «Macbeth cadilart gibi», «Kral
Lear’in dedigi gibi», e¢Faust'taki Gretchinler gibi» benzeri
sOzler etmekten de geri kalmiyor.

Roman kéti insan Sasirtmac¢’in delirmesi, Tramara
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sirketinin «Anglo*Amerikan pazarina dayanan gruplaria da
is yapmasina, onlara huldl etmesine» chissedarlarin» ka-
rar vermesi ve Ayse’'nin Burhan’la nisanlanmasiyla sona
erer.

Soru 44 Samim Kocagédz, Yilan Hikdyesi'nde, bir
Ege koyiiniin ekonomik sorunlanni, De-
mokrat Parti'nin bu kdyde dérgitienmesinl,
bir kéyde yapilan ilk «demokratik secimsi
nasil anlatir?

Samim Kocagéz'un Yilan Hikdyesi adh romani 1953'te
yazilmig, 1954'te yayimlanmis (Yeditepe Yaymnlari). Bir
Ege koéyiuniin ikinci Dinya Savasi sonundaki ekonomik
kosullan, «¢cok partilis doneme gecis, Demokrat Parti'nin
kurulusu, bu kicik Ege koéyiinde DP’'nin &rgutlenisi, bir
kasabada yaptlan miting, 1946 secimleri, bu secimierin
koylilere somut bir seyler getiremeyisinin tepkisiyle kéy-
lilerin ekonomik sorunlarinag kendi gucleriyle ¢6zim ge-
tirme cabalari... Bunlan anlatiyor Yilan Hikayesi.

Samim Kocag6z, daha romanin basinda, yash koylii
Galip’in agzindan kéyiin iki temel sorununu dile getiriyor:
«...Bunca yildir, su gélden bize bir kiiciik balik tutturma-
dilar. (...) Bizim bu tarla, balik meselesi, bir arada. Hepsi,
dalyanci aganin basi altinda. Herifte para kuvvetli, arkasi
kuvvetli. Dalyanina balik gelsin diye, gélin taskinla dol-
masi ldzim. Goél, duserse, kanalin suyu azahr, balk yuri-
mez. O yarintilan keyfinden mi yaptirdi? (...) Hem tarla-
mn vergisini cayir cayir ver, hem de tarlan suyun altinda
yatsin.» (s. 16)

Kdylalerin «iic gunlik bogaz meselesi» icin gbiden,
gizlice, balhk avlama girisimleri, muhtarin dalyan sahibine
haber vermesi uzerine, basansizlikla sonuclanir; gél aga-
sintn adamlan hem koylilerin tuttuklari baliklarn denize
doékerler, hem de kayikta kalan Recep’i, bu yash kéyliyd,
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alir goétirarler, ginlerce yataktan cikamayacak hale ge-
tirinceye kadar ddverler.

Koyliler, «demokrasinye hep gunlitk gecim kaygilan
acisindan bakarlar. Galip, «Hani Iafini ettigimiz agolar,
beyler, pagalar, bizim kdye metelik verirler mi dersiniz?
Bizim balk isini hallederler mi? Tarlalanmizi su baskmnin-
dan kurtanirlar mi?» (s. 49) der. «Uzun sakall bir ihtiyar»
da sbze karisinca sunlan soyler: «Beni bizim kdyden ilersi
aldkadar etmez. Bizim igleri duzeltecek, muhtarin eline
pabucunu verecek, dalyancinin haddini bildirecek, su gb6-
lin iki yakasindaki bir sirii kdyun balik tutmasina bir ¢a-
re bulacak babayigit, kendine giivenen varsa ctksin mey-
dana.» (s.50) Ve ko&yliler, kurtulusu Demokrat Parti'de
bulurlar.

Kasabanin Demokrat Parti Baskani Sahir Bey, kdyde
vapilan ilk toplantida, «Demokrat Parti, iktidan ele alir
almaz» (s. 140) gol ve tarla sorununun ¢dziime kavustu-
rulacagini vaad eder.

Cumbhuriyet Halk Partisi ile Demokrat Parti” yandas-
lar arasindaki ayrilik, kendini, ilkin Omer’le Sadife’nin ev-
lenmesinde gobsterir (s.73). Sonra kahveler ayrilir: «Es-
kiden ortahkta bir kahve vardi, simdi iki oldu kéyimuz-
de.» (s. 110)

Koéyde yapilan 1946 milletvekili secimi ilging gbzlem-
lerle verilmis. Muhtarin oy sadglama cabalon: «(Bakkala
soyliiyor)... dul kanlarin adini deftere yazacaksin. Hepsi-
ne, haftada bir lirayr gecmemek sartiyle istediklerini diik-
kédnindan vereceksin. (...) Basibos dolason (lara)... gin-
de bir paket cigara...» (s.177) Koylinin oy'larina sahip
cikisi, muhtarin oyunlarini 6nleyerek secimin diristce ya-
pimasimt saglamalari... Ve sonucg: «Sandiga atilan yiz
yetmis dokuz ireyin, yliz onsekizini Demokrat Parti ka-
zandi.» (s. 199)

Secimi bu kiiciik Ege koéyinde Demokrat Parti ka-
zanmistir ama Ulkede siyasal iktidar gene CHP’nin elinde
kalmistir.
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GOl ve tarla sorununun c¢ézimi icin «Tam dért yil
daha bekliyecegiz.» (s.203) diyen Ismail'e koyliiler «Dért
yil ha... Geg¢!» derler. Ve ihtiyarlann kigkirtmalanyla kdy-
liler bentleri yikarlar. Basta Ismail olmak (izere on sekiz
kisi tutuklanir. Savcinin «Elinize ne gecti?» sorusuna ls-
mail'in cevabi goyledir: «Elimize ne mi gecti bey, cok sey
gecti. Cocuklugumdanberi ilk defa tarlalanmizi agiz tadiy-
la bir kere siirebilecediz. Sular, deryalar gibi nehre, dal-
yana yiriyor. Tarlalarimiz kurtuldu. Mahpusluga gelince,
itik ugursuzluk etmedik. Haram mala g6z dikmedik. Na-
musumuzla yatar cikanz. Yarintilarin tekrar yapimasi, yil
isi. O zamana dek partimiz elbette bu igin kanun yoluyla
bir ¢caresine bakar.» Savct «Kanunu beklemeniz Iazimdi.»
deyince de ismail, «Bana goére hava hos. Ac acina ne ka-
dar bekleyebilirim. Allah bilir. Gelgelelim, bu kdyun coluk
cocugu kanundan anlamaz ki... Acindan oOllverirler. Top-
raklanmiza biz mahpustayken ihtiyarlar budday ekecek-
ler. Belki de bicmek bize nasip olur.» (s.211-212) der.

Samim Kocagdz'iin sdézuni ettigi gol, Soke ile Milas
arasindaki Bafa gélidir. liging gelisme: CHP, gelisebildigi
kadar gelismis, fasizan bir partiden sosyal demokrat (lGf-
ta da kalsa) bir partiye donismus ve 1979 yilinda bu goéli
kamuslastirmigtir.

Yilan Hikdyesi bugiin de ilgiyle. okunuyor. Ne var ki
bu ilgiyi roman 6geleri saglamiyor, romanda anlatilan olay-
lar saghyor. Samim Kocagéz'in tutumu, bir romanci tu-
tumundan cok, bir roportajcr tutumu. Yilan Hikayesl, ger-
cekte, roman olmaktan cok, bir romanciya sunulmus mal-
zemeler toplami.

Samim Kocagéz'in kisileri, cogu kéy romanlarinda
gordigumuz gibi, psikolojik gerceklikten yoksun Kkisiler;
Samim Kocagéz, i¢c dinyalarina nufuz edemiyor onlarin.
Sozgelimi kdy delikanhsi Omer‘le genc kdy kizi Sadife’nin
sevgilerini anlatacak; iste soyledikleri:

«...Bir saman ¢opi ile sevgilisinin elini gicikiad
‘Etme ilen..” Omer, saman c¢opuni tekrar kipirdatt.
‘Sana etme deyom iilen..." Saman ¢opiinu delikanlimn
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elinden almak istedi. Samanlarin iginde altalta ustis-
te geldiler.» (s.77-78)

Psikolojik gerceklikten yoksun kisilerle roman yaz-
manin olanad yok. Ama Yilan Hikdyesi, sosyologlar icin,
koye «cok partili dizenrin nasil girdigini merak edenler
icin, bir de, gercekten «demokrasi» lzerinde diginmek
isteyenler icin ilgin¢ bir kitap.

Soru 45 Attila ilhan, Kurtlar Sofrasi'nda, Demokrat
Parti'nin altin cagimt tamamlayip baski dé-
nemine girdigi yillardan nasil bir Tirkiye
kesiti veriyor?

Attild ilhan, Demokrat Parti'nin altin cadinin sona er-
digi, baski doneminin basladi§: yillar Tirkiyesi'nden top-
lumsal bir kesit vermek, Demokrat Parti iktidarimin nite-
ligini belirterek elestirisini yapmak, Cumhuriyet Halk Par-
tisi'nin gecirdigi degdisimleri c¢dziimlemek, sosyalistlerin
vanilgilarini, sosyalizmin (lkemiz icin bir ham hayal oldu-
dunu vurgulamak ve Tirkiye icin kurtulus yolu gostermek
istiyor Kurtlar Sofrasi’'nda. Ve Atatirkcilikte buluyor bu
kurtulus yolunu.

Attild Ilhan 1954 mayisinda baslamis romanina. 700.
sayfada gecen «ispat hakki» séziinden olaylann 1955 yi-
hinda gectigini anhiyoruz. 1954 yihnda baslanan roman 1961
eylilinde tamamlanmis. Béylece Attila llhan, 27 Mayis'in
sagladigr rahathk icinde Demokrat Parti iktidarim kiya-
siya elestirme olanagini bulmus: DP ile is cevrelerinin
iligkileri (s. 406), «milletleraras| trostlerle Bakan'lar ara-
sinda gizli ortakliklar» (s.478), «vekilin avantacihdi»
{s. 502). «partiyle ticcarlar arasinda mekik dokuman
(s. 503), «Yopsa yapsa Seyit Sabri yapar bunu: Hariciye
Vekiliyle ortak gibi bir sey, cevirdikleri finldaklar bilmi-
yen yok!» (s.505), Asim Taga'nmin is takipcisi «Balikesir
mepusu Recai» (s. 187), «Nifuz ticareti almis yarimisti.»
(s. 260)... (bkz. Kurtlar Sofrasi, Bilgi Yayinevi, 2. baski,
1975)
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Kéy romanlarindaki adalar ne ise Attild llhan'in bu
kent romanindaki Is adamian da o: Kéti yirekli, ahlaksiz.
Asim Taga, Amerikallarla traktér montaj fabrikast kur-
mak I¢in kiz1 Suzan'i Freddy Mills’e peskes ceker; Kelesog-
lu, Insaat yolsuzlugu ortaya cikmasin diye, gazeteci Mah-
mud’u dldirtiir; Seyit Sabri, kurdugu cete ile, «gece giin-
duz telefon, telgraf, radyo ishklan yiyip icerek biiyik pa-
ra avcihdini yasamaga» (s. 261) cikar. (Bu arada Attila
lilhan, bu tiplere biraz insanilik katmak icin, Seyit Sab-
ri‘'ve «ofluna diigkiin baba», Kelesodlu'na «cami yaptirma
tutkusunda musliman» etiketlerini yapistinr; ama bu Oy-
lesine mekaniktir ki kisilerini yalinkat olmaktan kurtara-
maz.)

Attild llhan, romaninda, Demokrat Parti'nin iktidara
geligini, stnifsal niteligini, halkla iliskilerini, baski doéne-
mine gecisini anlatiyor. Avukat Sadik sbyle der: «1945'ten
sonra aym parti (CHP. - F.N.), ayni doktrini bir burjuva
demokrasisi denemesi icin' temel tutmak istiyor. En ma-
kdl hal sekli belki de bu. Bu ama, halkin ilk diktaya duy-
dugu nefret, itk serbest secimlerde bilmem kac senelik
bir inkilGp aleyhtarlan kadrosunun iktidara gelmesine
muncer oluyor: neticede inkildplardan devamh surette ta-
viz veren, eskisinden cok daha siddetli yeni bir diktaya
gidiyoruz.» (s. 165) Demokrat Parti hakkinda Mahmud'un
disiinceleri de sdyle: «...basim parayla soysuzlastirmak
istivyorlar. Ciinkii yalniz paranin kuvvetine inantyorlar. Ah-
I6k Olciilerini de yapan bu, saadet 6lciilerini de. Daha cok
kazanmak, daha kolay zengin olmak icin iktidara gelme-
diler mi?» (s. 702)

Attild llhanin Demokrat Parti'ye yonelik elestirileri,
hakh elestiriler; ne var ki halkin DP'yi tutmasindaki nes-
nel kosullan gdrmiyor, tarihsel gelisme icinde halk ile
aga-ticcar arasindaki gegici «ittifak»in zorunlulugunu gér-
miyor; hicbir birokratik iktidarin Gretim gticlerini gelis-
tiremedigini, bunun icin de ister istemez diktaya basvur-
dugunu geredince deg@erlendirmiyor; ve en 6nemlisi, DP’
nin ilk iktidar yillarinda sagladigi ekonomik gelisme, bu
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gelismeden —belli bir ol¢iide de olsa— halk yiginlarim
yararlandirma olgusu ve halk yiginlar {izerindeki burok-
ratik baskiy1 kaldirma cabasi lizerinde durmuyor. Ve bun-
lann sonucu, halka hep gidilen bir sirii olarak bakiyor.
{Ragib’in «halk onlan seciyor» soziine Atatiirkcii Mah-
mud’'un cevabr: «...seciyor ¢clnkiu onlarin bir dnceki dik-
tanin karsiti oldugunu saniyor. Oyle takdim ettiler kendi-
lerini. Onlan birak, yillarca halka biz kendimiz 6yle tak-
dim ettik. Gercedi gosterebilmek uzun ve zahmetli ola-
cak.» s.702)

Attilé ilhan’in Demokrat Parti elestirisi (Buna CHP
elestirisini de eklemek gerek. Sosyalizm konusundaki dii-
sincelerine asagida ayrica deginecegim.), ¢c6zim yolu bul-
ma cabalanyla birlikte gidiyor. 476. sayfadaki «Fakat ne
yapmak [Gzimdir?» sorusunun cevabim bir sayfa sonra
veriyor Mahmud: «Once fakat ikinci bir tek parti dikta-
sina gidenleri yikmalyiz. Arkasindan klasik bir demokra-
sinin hukuk diizeni. Yanisira da endistri devrimleri ve
ciddi bir toprak reformu.» Nasil olacak bunlar? Hangi top-
lumsal glcler gerceklestirecek bunlan? Soéyle diyor Mah-
mud: «inkilapci Halkel Cumhuriyetci  bir parti. (...) Koy-
lilerin, iscilerin, dargelirlilerin ve nomuslu aydiniarin bir-
ligini ve memleketin sosyal dizenini bu birligin tarihi ihti-
yaclarina gore diizenlemeyi.» (s. 479) Oysa aym Mahmud
642. sayfada ciscilerin ve aydinlann heniiz uyanmadi§in-
dan» s0z edecektir. Ve aym Mahmud, 340-341. sayfalarda,
nasilsa bir alcak génillilik gdstererek sdyle demisti:
«...demokrasi sonrasi nesilleri yeni yeni kuva-yi1 milliye
davraniglart, yeni yeni inkildp sentezleri aramamah midir?
Bak ne diyorum c¢ocuklar, yalmiz bu arama faaliyeti bizim
gibi birkac aydin kusagini mesgul edecek genislikte mu-
azzam bir istir» Ne var ki, Attilé ilhan'in «birkac aydin
kusa@mnin» calismasim beklemeye pek hevesi yok, bir ro-
manla ¢dziiveriyor sorunlari!

Kuva-yi milliyeci Hisnl Faik Bey icin sorun ¢ok ba-
sittir: «...demokrasiyi de askerler tahakkuk ettirecektir.»
(s. 642) 1955 olaylar, 27 Mayis'tan sonra, eylil 1961'de
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tomamlanan bir romanda yaziinca bdyle degerlendirme-
ler yadirgatici gelmiyor!

Attilad Hlhan, iscileri ve sosyalistleri de unutmuyor:
«lkinci Dinya Savas! yillarinda isciler de teskilGtianmak
istemislerdi muhalefet olarak. En az tiiccar ve sanayici
cevreleri kadar. Yalniz isci ve ona yakin aydinlarnn teski-
IGtlanmast nedense sosyal sartlarimizi pek gbéz 6ninde
tutmaksizin asin sola kayiyordu.» (s.321). 362-368. say-
falarda sosyalist hareketin bol bol elestirisi, giderek yer-
gisi var. Attild lihan, daha da ileri gidiyor: Sosyalistler sos-
yalizme giden yoldaki gelisme evreleri ile sosyalizmin ger-
ceklestiriimesi arasindaki ayrimi bilmiyorlarmis gibi, bu-
giinden yarma bir sosyalizm ardindaymisiar gibi bir hava
yaratarak ve sadece 1955°'in 6rgutlenme ve biling dizeyi
uzerinde durarak, Turkiye'de sosyalizmin olanaksizhgi ko-
nisint uyandirmaga cahisiyor.

Attild Ilhan, Mustafa Kemal’den bol bol alinti yapi-
yor: Husnu Faik disunirken araya Mustafa Kemal giri-
yor, Mahmud disinirken araya Mustafa Kemal giriyor.
Ve Kurtlar Sofrasi, yer yer, Atatiirk¢illik konusunda bir el
kitabi haline geliyor. Ama Attild ilhan sonunda ol¢iyi
iyice kacinyor: Umid'in babasindan korkusunu anlatirken
sOyle diyor: «Korku, biraz da: caresizlik. Engellere yenil-
mek.» Bu timcenin hemen arkasindan Mustafa Kemal'den
bir ahnti: «...ben, bir iste nasil muvaffak olacadim dii-
sinmem. O ise neler mani olur diye disinidram. Engelleri
kaldirdm mi is kendi kendine yiiriir.» Ve bu tiimceden
sonra su tiimce: «lste béyle Umid, sen de engelleri kal-
diracaksin, is kendi kendine ylriiyecek.» (s.486) Mustafa
Kemal'den ekonomik, toplumsal, siyasal konularda ahnt
yapmak belki aciklanabilir, ama Umid’'in kisisel soruntarn
icin de Mustdfa Kemal'e basvurmak, —insan gozeteler-
deki «GOnil abla» situnlarimt animsiyor da— dodrusu
giliing geliyor, Attila llhan'in ciddiligi konusunda kusku-
ya dusuriyor.

Kurtlar Sofrasi, Is cevrelerini (Kelesodlu, Seyit Sabri,
Asim Taga, vb.), basit (Mahmud, Hiisnii Faik, Ragp, Ir-
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fon, vb.), edlence yasaminm (sinema cevreleri, Aygir Ka-
zim’in ban, vb.), kanun disi insanlan, lumpenleri, politika-
cilari, degisik cevrelerden degisik kadinlari... anlatiyor.
Bu kadar cok kisili az roman vardir edebiyatimizda. Ne
var ki Attild llhan'in amac kisileri anlatmak degil, kafa-
sinda tasarladigr semalan somutiastirmak icin kisileri ara¢
olarak kullanmak; bunun icin de anlatug kisiler bir tirli
ete kemige birinemiyorlar, yapay cevrelerin, psikolojik
gerceklikten yoksun kisileri olarak kaliyorlar. Turkiye ger-
ceklerini anlatmok isteyen Attild llhan'in kigileri, «Tirk
insani» olup olmadiklan siipheli insanlar olmaktan 6te gi-
demiyor.

Attild ithan'in kigileri, kendilerini canli kilacak ayrin-
tilardan yoksun. Gercek yaosamdan cikip gelmedikleri bel-
li. Attild Ithan’in kisilerini, kendi yaslarina-basiarina, kendi
diuzeylerine gére konusturacagr yerde hep kendi gibi ko-
nusturmasi da bu kisilerin yapayhklann artiran bir 6ge.

Attild ithan'in fiyakah benzetmelere diiskinlugi ma-
lGmdur Bir iki 6rnek: «...duvara carpip tuzparca dagilan
bir surahinin zilzurna gulusi.», «Gece it gibi soluyordu.»,
«Camlarda kdpekler gibi havlayan bir suri yildiz.» Bunlar
da roman Kkisilerinin konusmalari: iste kendini doviz ko-
cakcihgindan emekliye ayiran Ibrahim: «Yagmuru odadan
kovabilmek icin bir muzik l6zim.» ya da «bakislan kirlan-
gic kirlangic dagilan». Iste sofér Haygaz: «Sagimizda is-
lak bir istanbul.» Iste Seyit Sabri'nin adam Oktay: «Ken-
dine itiraz etmis bir adama benzemiyor musun?» iste karn
parasiyla yasayan, okumasi yazmas: kit Parlak Bekir: «ls-
tanbul ellerini kulaklarnna kaldinp sabah ezanlan yats:
ezanlan okur.» ya da «Kansiz, ici gecmis bir yagmur ya-
diyordu.» Iste Umid: «...diikkanin eskimis soba sicak-
hgi»...

Fena Halde Leman’da iyice ortaya cikan cinsel sa-
pikhiklarin kiacik orneklerini Kurtlar Sofrasi'ndao bulmak
mimkun: «Uzun sach arkadast Rocky ile Turgud'u dudak
dudaga buluyorum.» (s. 181) «...Andonica’'yi ve sevgilisi
rum kizini yataginda darmadagmik bir heyecan ve hirs
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dumani arasinda yakaladi.» (5. 189) «...Insanlant kadin
erkek diye kesin cizgilerle ayirmak niye? Sersemce bul-
muyor musun? Her kadinin kendisini erkek, her erkegin
kendisini kadin hissettigi olmaz mi? Olur pekdalal» (s. 267)

Kurtlar Sofrasi'nda sayisiz tip, sayisiz sorun var, ama
bu tiplerin hicbiri, Halit Ziya Usakhgil'in o (nli mektu-
bundaki sdyleyisiyle «6zel ve kigsisel bir hayat» ile yasa-
miyorlar. Bunun icin de Kurtlar Sofrasi, insanlann degil,
dogrulugu tartisilabilir fikirlerin kol gezdigi bir «roman»
olup cikiyor sonunda, daha dogru bir deyisle roman ola-
miyor. Ciinki Attild Ithan, «roman iscili§inni kiicimsiiyor,
«dgretmen-yazar» olmak istiyor: Okura bir seyler &dre-
tecek, okuru editecek, bilinclendirecek, memleket sorun-
larina ¢6zim getirecek... Bireyi ¢ikis noktasi olarak al-
madikca, toplumsal durumlan tipik bireylerin kisiliginde
somutlastiramadikca romanda bunlan gerceklestirmenin
olanad! yok. Bunun icindir ki Kurtlar Sofrasi, Tiirk roma-
nina katkist olmayan bir emek uriinid olarak kaliyor: Bu
memleketten olup olmadiklan siiphell bir yigin kuklanin
boy gosterdigi beyhude 714 sayfal

Soru 46 Vedat Tiirkali'n'n 27 Mayis'a dogru gidisl
anlatan Bir Giin Tek Basina adli romaminin
ozellikleri nelerdir?

Bir sevda tirkiisiine benziyor Bir Giin Tek Basina;
mutluluklar, hizunler, sevincler, acilar icice. Birden ro-
manin icinde buluyorsunuz kendinizi; romancinin sizde
uyandirdigi sahihlik duyqusu sizin de insanlara, olaylara
romancinin gbziyle bakmanizi saghyor. Roman boyunca
bir catismamiz olmuyor romanciyla, Vedat Tirkali’'nin ro-
man kisilerine kargi alabildigine diriist davrandigina ina-
niyorsunuz: Kenan, genclerle polis birbirine girince, bi-
tin iyi niyetine ragmen, bastiramaz korkusunu, can huv-
liyle kendini bir ara sokaga atar, kacar. Kacar. Evine ge-
len is¢i konuklar gidince Giinsel'in idstinden «agir, sikici
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bir yik» kalkar; sosyalist genc aydin sikilmistir isciler-
den. Sikilir. Ne gelir elinden Vedat Tirkali'nin, Kenan kac-
mig, o da kactigim yaozmig; Ginsel sikilmig o aksam, o da
sikildigini yazmig, diye disinirsiniz. llk defa gercekei
bir romanda ilerici diinya gorigsinin romana bir yama gibi
eklenmedigini, yazarin diinyaya, insanlara ve olaylara ba-
kisinin olagan bir yéntemi oldugunu gériiyoruz. Vedat
Tarkali, bireyleri toplumsal oloylarin etkisi icinde, birey-
selle toplumsahn karsilikly etkilesimleri icinde gdsterebil-
digi icin hem romanin kisileri romancidan bagimsiz bir
yasarlbk, bir sahihlik kazaniyorlar, hem de toplumsal olay-
lar, toplumsal gerceklikler romana eklenmis gereksiz be-
timlemeler olmaktan kurtuluyorlar. Vedat Tirkali'nin bi-
yiik basarist bu tutumundan geliyor. Hareket noktas! in-
sanlar, insanlarin ic ve dis catismalan, yani somut ger-
ceklik. ilerici diinya gériisii, bu somut gercekligi olustu-
ran kosullan belirtmekte yardimci oluyor; bdylece, kisi-
leri, dogru olarak saptanmis toplumsal ve tarihsel ortam
icinde, bu ortamin belirleyici etkileri icinde daha iyi anli-
yoruz. Kararsiz ve umarsiz «kliciik burjuva aydinmmnm boy-
lesine ustalikla canlandirabilmek, edebiyatimiza belirli bir
ddnemin unutulmaz bir kahramanini kazandirmak, béyle
bir diinya goriisi olmadan kolay kolay gerceklestirilemez-
di. Bu goriise dayanarak cizilen ortam olmadan, bu goéri-
sin gecmisteki deneyimlerinin birikimi olmadan Kenan'in
bir tragedya kahramam gibi, karsi durulmaz bir bicimde,
belirli sona dogru yavas yavas gidisini anlamak mimkin
olmazd.

Bir ask romani denebilir Bir Giin Tek Basina icin, ama
sadece ask romani degil. Bir kiicik burjuva aydini dene-
bilir Kenan icin, ama sadece bir kiiciik burjuva aydin de-
gil. Sosyalist bir devrimci gen¢ denebilir Giinse! icin, ama
sadece sosyalist bir genc devrimci degil. Madrabazin teki
denebilir Rasim icin, ama sadece madrabazin teki degil.
lyi bir ev kadim1 denebilir Nermin icin, ama sadece iyi bir
ev kadini degil... Hicbir sey ak ve kara diye ayrilmaz Ve-
dat Tirkali'nin romaninda; o, karmasikligi ve bitinselligi
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icinde verir insanlan; semalardan, mekanik kurgulardan,
ilkel neden - sonug lligkilerinden kurtarmistir romanini. Ve
belli ki on'dokuzuncu yizyihn biiyiik roman ustalarini sev-
mekte, klasik romanin 6geleriyle yeni bir dinya gérisu-
nu, yeni bir roman teknigini uyumlu bir bicimde birlestir-
meye cahsmakta.

«stanbul’'u Istanbul yapan sonbahar giinlerinden» bi-
rinde baslayan roman, 27 Mayis 1960'tan bir giin énce so-
na erer. Kenan'in Giinsel’e olan sevgisinin giderek bir tut-
kuya dénusmesi, romanin temel yapisini olusturur. Bunun
yani sira Demokrat Parti iktidarinin baskici tutumuna kar-
s! duyulan hosnutsuzilugun, yillarca siiren sindirme déne-
minin yarattig birikimin bir patlayisa yol acisi. Genclik ey-
lemlerini biyiik bir basarnyla anlatiyor Vedat Tiirkali; (s-
lip birden destansi bir niteli§e biraniayor, roman kahra-
mani birden kisiler olmaktan cikiyor, kitle oluyor. Ve 27
Mayis 6ncesinin solculari... 27 Mayis Oncesinin solcula-
rint bir nehir - romanin birinci kitabinda anlattigimm séy-
leyen bir romancimizin o romani (bkz. Soru 47) ile Bir Giin
Tek Basina’yi birlikte okumak, birtakim karsilastirmalar
vapmak cok ilgin¢ olurdu. Biri, 27 Mayis Oncesi solcula-
nm anlatmak adina o solculara olan 6fkesini, kinini ku-
sarken, Vedat Tiirkali, solcu cevreleri hatalari ve sevap-
lanyla yansitmaya cahsiyor; bir yandan stalinciligin siriip
giden uzantilann, bu uzantilann yol actigi mutsuz olay-
lan (Kenan'in sonu gibi) anlatirken, bir yandan da o gev-
renin olumlu yanlarnm gésteriyor. Sozgelimi, bilimsel dog-
rularin bir iscide nasil bir yasama kilavuzu durumuna. gel-
digini, nasi! yasayan bilgi durumuna geldigini gdsterirken,
bir 6nemli solcunun (Evi nerdeyse tekke haline gelmis,
uzaktan uzada «kisiye tapinmasyr c¢agrnistiran biri, bu.)
hdld genel dodrulan tekrarlamaktan o6teye gidemedigini
de gostermekten kacinmiyor.

648 sayfahk bu adamakilli uzun romaninin her cim-
lesi (izerinde Vedat Tirkali'nin titizlikle cahstigr belli. Ge-
lisiglizel yazilmig, cirpistinimis tek cimle yok romanda.
Temiz bir Tirkceyle yazmaya biyik 6zen gosterilmis. {Bu

239



arada kiml sdézctiklerin yanhis kullamidigini belirtmek ge-
rek. Sozgelimi 458. sayfada «Odretin. 243. sayfada kulla-
milan «Oldu» sdézciigu TV'nin dilimize soktugu bir sézciik,
o yillarda kullanildiim sanmiyorum. «O ki» de «madem
kinyi karsilamiyor.) Vedat Tirkali, anlatim olanaklarnm ala-
bildigine zenginlestiren bir anlatim bicimini biyiik bir ba-
sanyla uyguluyor. Romanci, bir kisiyi, bir yeri ya da bir
durumu anlatirken, yani romanda {ciinci kisi konusur-
ken, birden birinci kisi («ben») konusmaya bashyor. Der-
ken, lctnci kisi ile birinci kisinin konugmalarinin yerini
karsihkl konusma aliyor. Bdylece romanin «o»nun, «benyin,
«sen»in agzindan sirduridlmesi, bir yandan anlotimda tek
dizelie disiilmesini Onlerken, bir yandan da kisilerin
ruhsal durumlanm butin karmasikhigiyla verme olanagimni
saglhiyor. Ve bunda en kicik bir yapayhk, en kucuk bir
g6ze baticihk olmuyor. Kigilerin ruhsal durumlannm daha
iyi yansitabilmek icin zaman zaman cimlelerin yapisini
da bozuyor Vedat Tirkali, ilk bakista anlamsiz gibi go6-
rionen cimleler yaptidr da oluyor. Bitun bunlar, hep ki-
silerini daha iyi gdstermeye yariyor.

Vedat Tirkali'nin uzun yillar senaryo yazarhdr yap-
masi romani icin ¢cok yararh olmus: Bircok sahneyi filme
ahniyormus gibi tasarlayip’ yazdig) belli. Sanki sdzciikler-
le degil de zaman zaman gdrintilerle kuruyor romantni.
Bunun icin biz de bircok sahneyi bitiin canhliiyla gore-
biliyoruz. Sézciiklerden, ciimlelerden yasanan hayata bdy-
lesine kolayhkla gecisi saglamak, cok az romancimizin
ulasabildigi bir basaridir.

«Bir sevdo tirkisi gibi» diye baglamistim yoziya, o
tiirkiiniin odim da séylemek mimkiin: «ll n’y a pas d’amour
heureux». Kisileri hakkinda yalan sdylememekte kararl
Vedat Turkali. Bunun icin, varolan kosullar icinde (top-
lumsal iliskiler, aile iliskileri, dostluk iligkileri, belirginles-
mis kisilikler...) Kenan'in bir Phoenix gibi killerinin icin-
den yeniden dogamayacagim acikca gdsteriyor. Bireysel
namuslulugu Kenant kurtarmaya yetmiyor, atthmi bos-
lukta kalyor, mutlulugu siirekli olamiyor. Bir «mutlu son»,
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romanin icerigine ters duserdi; dis kosullan da, Kenan'in
ic diinyasim da unutmak ya da yadsimak olurdu.

Soru 47 : Attila ilhan, Bicagin Ucu’nda, 27 Mayis én-
cesi «Tiirk Solusnu nasil gésterir, Demok-
rat Parti'nin 27 Mayis’a siiriiklenigini nasil
aciklar?

Attila lihan, Bicagin Ucu’nda, 1960 yilinin ocak-mayis
aylarindaki gelismeleri anlatarak, Demokrat Parti ile Cum-
huriyet Halk Partisi'nin cézimlemelerini yaparak Turki-
ye'nin 27 Mayis'a nasil geldigini aciklamadga caligiyor,
Tirkiye’'nin kurtulus yolu icin ¢cdézimler anyor.

Ne var ki, romanin biiyuk bir bélimi, bu olusumun
disinda kaldigim soyledigi «solcurlara, «eski tifekrlere
yonelik elesgtirilerle dolu. Attild llhan, bu «elestirisyi «yer-
gisye dbniistiirmesini saglayacak bicimde secmis «tip»le-
rinl.

Halim, kirk yasinda, ama lktisat Fakiiltesi'yle lligki-
sini hdld@ kesmemis bir solcu. Aktdr. On yil kadar dnce
Hamlet'te Horatio'yu oynamis. Calistigi gazeteden atilin-
ca dublajda cahsarak ya da bir filmde oynayarak —rol
bulunco— geciniyor. Akl fikri babasindan kalacak mi-
rasta: ¢«Moruk cartayir ceker cekmez, Suat’'la benim, ken-
dimize yarasan bir hayatimiz olacak: Mercedes-spor ara-
ba, naylon gdmiekler, italyan kravatlan, Ingiliz kumasin-
dan elbisel» (Bilgi Yayinevi, 1978, s. 30) Babasinin iyi ol-
dudunu, yillarca yasayacagim ddrenince ne olur? «lik sa-
tin okur okumaz kafama bir dag yikildi sanki.» (s. 145) Ha-
lim, bireyciligine arac olsun diye secmis sosyalistligi.
Inanclarindan stipheli. Agabeyi ile (Demokrat Parti mil-
letvekili, eski Turanci) konustuktan sonra «Acaba onlar
mi hakh? Acaba ben mi yaniliyorum?» diye sorar kendi
kendine. Tipik bir «zayif» kisi. Toplumdan kopmus. Ala-
bildigine bencil.

Suat, Halim'in karisi, «ailesiyle arasi acik» (s. 340)
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oldugu icin «hareketre katilmis: «Kendimi kirli bir ugur-
suzluga bulasmis sayiyor, soylu bir eylemin atesiyle bun-
dan kurtulmak istiyordum.» (s.342) der. Devrimciligi ti-
kenmis. «Cinsel kaymalarini ve bunalmlarini sergileyen
Fransiz romancilanini» okuyor. «Sevici»lie dogru yol al-
makta. Annesini Nadejda ile sevisirken gérir (s.310).
Sonra ana-kiz arasinda gecen olay: «O ara ne olduysa
oldu, bir dmiir boyu artik hi¢ bir sekilde duzeltilemeyecek
yanhst yasadilar. Bir an, ama kisa, cok kisa bir an, Hay-
run‘un dudaklarint agzinin tstiinde duydu Suad.» (s. 313).
(«Ne analar varmis!» demeyin; Attild ilhan bu!) Suat, 379.
sayfado Rasel'le 6piisir ve «Hayatinda ilk defa cinsel
zevkin ne oldugunu, icten atihmint ve gizli gicinid an-
Ityor.» (s.380) (Attild ilhan, Fena Halde Leman't da bu
romaninda miijdeliyor: Rasel, Suat'a bir kitap uzatir ve
«Hic boyle kitap okumadiniz, ma douce, eminim: korkunc¢
bir eser, korkung! isin garibi, insami bu yan: sariyor: yeni
evli bir genc kadin, kayinvaldesine tutuluyor, disinse-
nize bir kere...» der. s.34)

Galib, «isci sinifiymig! Bok yesin isci sinifi, tiksiniyo-
rum be ondan!» (s.108) diyen bir eski solcu. «Her sey
bizim disimizda geciyor.» (s.331) der. «Budalahgin ta
kendisi, bastan asag: sagma! Olumlu hic bir sonuc ala-
mayacagiz.» dedigi halde «Aktérler Sendikasi» kurmaya
kalkisir; «Vazgec bu sevdadan» diyen Halim’'e verdigi ce-
vap sudur: «Elli yila yaklasan hayatimdan, gururumu ve
haysiyetimi kurtarabilmek icin givendigim tek sey, o se-
nin vozgec dedigin siyasi aksiyon.» (s.33) Ardindan, At-
tild ithan, Galib’e hemen su aciklamayi yaptinr: «Hos, bir
boka yaramiyor yal»

«Sol» kisiler bdyle. Yo «sol» orgutler? Sol hareketler
tarihimize «167’ler tevkifati» olarak gecen Turkiye Komi-
nist Partisi 1951 tevkifati icin Attila Ilhan sunlan soéylu-
yor: «Halim, o zamana kadar agizdan duyup destanlasti-
rarak goziinde biyittugli adamlan yakindan tanmidi. Daha
dogrusu, yakindan tanimak feldketine ugradi. (...) ne solcu
herhangi bir aydindan daha fazla bilgileri -vardi, ne de bil-
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diklerinin kati ve kaba dogma ezberciliginden ote bir ya-
nil (...) Oysa gordigim, lagim ve les kokulan saliveren
yilanh bir cukurdu, bir siiriit engerek, komuta digmesinin
basinda yalmiz kalabilmek icin birbirini sokup éldiriyor,
acimadan zehirliyordu.» (s. 465-467)

Parti bdyle, ya «sol» genclik érgita? Attila ilhan, sik
sik, Istanbul Yiiksek Tahsil Genclik Dernedi'nin sézini
ediyor. Dernegin «en zeki, en gézii.pek militanlanndan»
sayllan Suat’in «elestirip batirmadigs sey yoktu: kadinlar
koleydi, erkekler gereksiz ve burnu biiyik, Universite re-
zil.» (s.285) Dernek’te biri dfkeyle Suat’a baginr «ihanet!
Isci hareketinin gelecegini diisiinmemek! Senin gibilerini
‘orada’ ne yapiyorlar, biliyor musun? Kursuna diziyorlar,
kursuna!» (s.343) (Burada elestirmen olarak degil ama
eski bir Dernek lyesi'olarak stze karnismam gerekiyor:
Bir sure yodnetici olarak da cahstigim —Bunun icin de
1951 bahaninda Dernek’in bitiin kuruculan ve yoéneticile-
riyle birlikte Sultanahmet hapisanesini boylamistim.— Der-
nek'te ne Attild llhanin anlattd tipler vardi, ne de dylesi
konusmalar. Attild lihan, 6fkesinin ve kininin etkisiyle igi
g6z gore gore gercekleri tahrif etmeye kadar vardinmyor;
romaninin 417. sayfasinda Cicekpalas toplantisim dizen-
leyenlerin «hikim giydiklerinni sdyliyor. Yok bdyle bir
sey! Cicekpalas toplantisi dolayisiyla sekiz kisi tutuklan-
misti; bunlardan yedisi Istanbul Yilksek Tahsil Genclik
Dernegi lyesiydi: Enver, Cenap, Zeki, Vecdi, Veysel,
Nuran ve Goéniul; bir de Dernek iyesi olmayan Sehnoz.
Bunlarin hepsi beraat etmistir. Hic bir Dernekli, Cicekpa-
los toplantisy dolayisiyla hikim giymemigtir.)

Attila llhan hic mi s6z etmiyor ise yarar bir «solcun»-
dan? Felsefe 6gretmeni Dogan Bey'i 6viyor (Ama hemen
misafirlerini yeriyor!), sonra, g6z oltina alininca, «Neden
uyarmadilar hi¢?» diye onu da sugluyor, ve romanin
sonunda Dogan Bey'den 6ciinii aliyor: «Basinda eski ptis-
ki fétr sapkasi, agzinda kirli ve kalin piposuyla, deli deli
bakan bir sakallh gordi.» (s.512) Evet, Dogan Bey delir-
mistir! Ve ortada ise yarar tek «solcu» kalmamistir!
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Attila llhan, Bicagmn Ucu'nda, Demokrat Parti iktida-~
nnin 27 Mayis’a dogru siriklenisini gdzler éniine seriyor.
Ama yalniz i¢c kosullart géz éniinde tutarak.

DP'nin elestirisi, genellikle, ya eski Kuva-yi Milliyeci
emekli albay Ferid’'in ya da eneokemalist» yuzbasi Demir’
in agzindan yapiliyor.

Albay Ferid’in elestirileri genellikle séyle: «Secimler-
de micadelenin Atatirk¢u cenahlarda, miinhasiran Ata-
tirkci prensiplerle yapilmasi icap ederken, ne yapti bun-
lar...: nerde murteci buldularsa tesvik ettiler, Kur'an kurs-
lan actilar, Kemal Pasa’nin inkildGplarina siinger cektiler!»
(s. 50) aTurkiye devrimci ve layik bir iilke olmustu, hal-
buki bu gin ac¢ radyoyu dinle, iki giinde bir ezan, Kur'an
ve Mevlit! Bu kadar fazla kacmiyor mu biraz? Anadolu'da
okul yapmayi biraktilar, cami yapiyorlar.» (s. 235-236)

Onemli gelismeleri Attila ilhan acikhyor: «Hep aym
oyun: siyasal baski, 6zellikle is cevrelerinde 6yle agirla-
siyor, o derece tehlikeli bir h&l aliyor ki, muhalif isadom-
lan batmayip isyerini yiritebilmenin caresini istifa et-
mekte (Muhalefet partilerinden. F.N.) gériiyorlar. Yoksa,
ya vergi biniyor sirtlarina, ya da déviz ‘tahsisleri’ kesili-
yor.» (s.255-256) aEnflasyon, giin gectikce agirlasan ko-
sullanyla bastirdikca, Menderes gerici kanada dogru egi-
liyor, aciktan aciga muhalefetsiz bir demokrasiden yana
olduklarnimi savunanlar, kendilerinden yana olmayan her-
kesi koministlikle suclayanlan tutuyordu.» (s.269)

Yuzbasi Demir’in elestirileri albay Ferid'inkiler gibi
yizeysel degil; ama o da «Menderes ve takimi, on yildir
iktidardaysalar, neye borclular bunu? Diktaya, siyasal bas-
kiya karst kendilerini 6zgurlik ve demokrasi $ampiyon-
lan olarak yutturmalarina dedil mi?» (s.257) derken DP
iktidarinin ilk yillaninda gerceklestirilen ekonomik kalkin-
mayr ve halkin belirli bir élciide bundan yararlonmis ol-
mas! gercedini géremiyor. lIscileri, aydinlan, gencligi bir
kalemde harciyor. (256. sayfada, mart ayinda, «Genclige
sinemayla futbol yetiyor.» diyen Yiizbasi Demir, bir ay
sonra, nisan ayinda, 403. sayfada, «Benim goérisim, ba-
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sin da, genclik de sonuna kadar gidecek.» der!) Attila |-
han, Yizbagi Demir'in adzindan, CHP’'nin elestirisini yap-
tiktan sonra ¢dziim yolunu da gésteriyor: «...Once Men-
deres’in kisise! diktasim 6nlemek 16zim! {...) Bu, onlendi
mi 6nlendi, devrim tarih icindeki gercek yerine oturtulacak,
en ileri sonuclarina kadar gelistirilecek. Ama nasil? Kim-
lerle? Cézllmesi gerekli olan sorun bu. Simdilik, ¢6z{i-
mini bilmiyoruz ama, kimbilir belki bilenler vardir.»
(s. 261-262) Romanin sonlarina dogru Demir’in sbilenler»le
birlikte oldugunu okuruz.

Tahkikat Komisyonu, gazetelere baskilar, Usak olay-
lan, 28 Nisan olaylan... Eski solculart édrenci hareketle-
rine bile kangtirmazlar, «Gelmeyin, sizi istemiyoruz.» der-
ler. Ve Attild lihan, eski solculardan 6ciinii almak istedini
yenemez: Galib’e «Biz, hareketin -eskileri yap1 yuttuk» de-
dirtir; «Gelecege bak, gelecege! Gelecek bizim.» diyen
Halim'e kargi bir bagka eski solcuyu cikarir: Ali |hsan,
«Yanhssin. Temelinden yanhssin. Gelecek de bizim de-
gil. kardes, gelecekteki yerimizi de vyitirdik...» der (s. 491).
Bicagin Ucu’'nun, baslica 6zelligi budur: Tirrkgcede yazil-
mis en antikomiinist roman olmak. Ve roman Silghh Kuv-
vetlerin radyodan okunan bildirisiyle biter: «Sildhli Kuv-
vetlerimiz... 27 Mayis saat 03,00'ten itibaren idareyi ele
almistir.» (s. 526)

(Attilé than, 27 Mayis hareketinin «dig» kosullarimi
Yaraya Tuz Basmak adh romaninda aciklar: «...'sistem’e
sadik olmayanlara hakk-1 hayat yoktur. lran’da Musaddik
neden devrildiyse, Tirkiye’de Menderes ondan devrildi. (...)
LG6ftan anlamaz sadci bir Iktidar ‘sistem’in menfaatlarin
kaale almiyor, kistahhdr Rusya ile flérte kadar vardinyor,
ona ciddi bir ders 1Gzimds, verildi. Simdi ‘takviyeli’ demok-
rasiye dénilecek, biri ébariniin freni iki meclisli bir de-
mokrasi, ananevi biirokrasinin miirakabesi altinda!» - s.
514-515. Bunlan «iinlii solcu» Ahmet Ziya séyliyor. Sun-
lar da Yizbast Demir'in disiindiikleri: «harb ediyorum,
baskasinin harbi (Kore Savast. F.N.), ihtila! yapiyorum,
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baskasinin yararina: kendi yarama tuz basayim derken,
baskasinin yarasina tuz oluyorum.» s. 528)

® Bicagin Ucu da Kurtlar Sofrasi’'nin roman yanil-
gilarini tasiyor. Bitin tipler Attild ilhan’in fikirlerini ilet-
mek icin birer arac; Attild ilhan, onlan somutlagtirabilmek
icin, aynnti bile denemeyecek kolayliklarla yetinmis: Ha-
lim, hep kibritlerini kaybeder; Galib, hep saclarimi «otlar»;
Ferid Bey, hep gurulticidir, hep meyve kurusu yer, hep
kocaman bir mendille sumkiriir... Halim, belki de yasa-
minin tek «eylem»ini yapar, bir kuliipte «polis» Korkut'un
basina siseyi indirir, sonra, polise yakalanmamak icin ka-
car oradan, Galatasaray kavsaginda ylksek sesle atip tu-
tarken gene miras meselesini disinir! Kuva-yi Milliyeci
emekli Albay Ferid, Yiizbast Demir’in bir konusmasi iize-
rine butin disincelerinden siphe eder, «dediklerin dog-
_ruysa su son yirmi yilik hayattmi al, gotir kubura at!»
der, «Anlat sahinim, ne biliyorsan anlat! Biz esek kafallar,
gizelim inkildbimizi neden pi¢ etmisiz, neden maksad-i
aslisine ulastiramamsiz?» der! (Tirkiye'de bir «albaymin
bir «ylizbasinya boyle bir sey sOyleyebilecegini dusinse
disiinse ancak Attild ilhan disiinebilir!) Suad, ilk kez gor-
dugin Umid’le on dakika konusur ve hemen su yargiya
varir: «Birbiriyle pekdld celisik goérindiigi halde, ne ki-
sisel cetrefilliklerine sed cekmis, ne siyasal ve toplumsal
fikirlerinden vazgecmis, hepsini basanh ve kendine 6z-
gu bir bilesimde toparlayarak, Suot'in basaramadigimt ba-
sarmis.» (s. 353) Ornekleri artirmak miimkin. Ama bu ka-
dan bile Attild ilhan"in tiplerinin neden bir kukla olmak-
tan dteye gecemediklerini gostermege yeter. Attild llhan’in
kisileri psikolojik gerceklikten yoksundur; bunun icin de
«yasamazlar», yazann disincelerini «nakletmekle» yeti-
nirler.

Sonra o dill.. Sunlar Attild ilhan'dan bir iki 6rnek:
«Titrek gece 15191, solgun yesil bir baykus gibi, yumusak
ve saydam, ustlerinden akiyordu.» (s.40) «Aksam, her
delige uzanan kaygan ve kahn kollanyla, dev bir ahtapot
gibi yukardan asagiya iniyordu.» (s. 144) «Masal devlerini
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andiran, iri iri bulutlar, gecenin ne kadar yildizt varsa ko-
panp, hapir kipir yemiglerdir.» (s.148) $u, Suat'tan:
«...kolah yakasinin, ipek kravatinin iistinde, pash bir ma-
kas gibi asih duran gilimsemesi...» (s.66) Su da Ha-
lim'den: «Simsegdin dal kilici, gecenin mor kadifeden per-
desine bir calinir, calinmasiyle paralayip atardi» (s. 607)
Ya da «Circirbdcekleri, Gediz topraginin (istine yigilmig
adustos mavisini zinl zint oyar, delik desik ederken.»
(s. 187)

Attila lihan yeni deyimler de yaratiyor: «Annesi, ya-
sina goére, mikemmel araba kullanyor dogrusu. Yumu-
sak, bir hayli tecrubeli. Soéyle hafif bir dimen kinyor...»
(s. 451) Evet, araba dumen kinyor!

Attild lthan'in Bicagin Ucu adh kitabi romanlasama-
mis toplumsal disiinceler yigimi; boyle olduktan sonra ne
gerek var 526 sayfalikk «roman» yazmaya? 50-60 sayfalik
bir ¢sosyolojik» inceleme yetmez miydi?

Soru 48 Samim Kocagéz'in lzmir'in Icinde adh ro-
maninda yeni olan ne vardir?

® Samim Kocagéz, izmir'in icinde’de, 1959 Eyliliin-
den 27 Mayis 1960’lara kadar uzanan bir siire icindeki
lzmir'i anlatiyor; degisik toplum katlarindan sectigi kisi-
lerle belirli bir donemi somutlastinyor; daha da 6tesi, bu
kisilerin cesitli konulardaki tartismalanyla Osmanh Impa-
ratorlugunun cdkisunden 27 Mayis'a kadar gecen done-
min hesaplasmasint yapiyor ve biraz da kacinilmaz bir
olay olarak gérdiigi 27 Mayis'in nedenlerini aciklamaya
calisiyor.

Samim Kocagdz'in bagansi, bence, kisilerini bir ro-
manci yaklagimiyla ele almasinda; somut insan gercekli-
gini bitin karmasikligiyla vermeye calismasinda. Bu yak-
lasimin olumiu sonucu, Samim Kocagéz'in edebiyatimiza
Hidayet Bey gibi, Hamdi Bey gibi yeni tipler kazandirmasi
oluyor. Romanin en basariyla c¢izilmis kisisi olan Hidayet
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Bey, romancilarimizin simdiye kador pek de farkinda ol-
madiklan yeni bir tip: Akh basinda, iyl yetismis, bilincli,
kiltarla, akilci, batil anlamda bireyci bir «burjuva». So-
mim Kocagdz'in Hidayet Bey'in mason oldudunu belirt-
mesi bosuna degil...

Samim Kocagdz, «burjuvar tipini alisiimis kalin ¢iz-
gilerle, kahp bilgilerle c¢izmiyor: Somiiriicii, cikarindan
baskasini diisinmeyen, falan gibi. Hidayet Bey, birtakim
kisisel meziyetleri olan biri; ama c¢c6kmeye mahkim bir
sinifin bireyi oldugunun da bilincinde: «Belki iki bin yiln-
da, cok gec kalinmakla birlikte, Turkiye'de Marks'in de-
digi. bitin kosullanyla gerceklesecek. Buysa benim diin-
yam degil. Zaten ben, o giinleri géremeyecedim. Basin-
dan beri bu davada da yoktum. E.. benim icin yapilacak
is, simdiye dek edindigim servetin bir parcasim harcayo-
rak, émrimin kalan yillannm hosca gecirmek olacak.»
(s. 285) Bunun icin inancsiz burjuva Hidayet Bey, inanch
sosyalist Cahit'e imrenir: «Bu yiizden de onu takdirle, sev-
giyle —fikirleri bana ters diisse de— kargiliyorum.» (s. 286)
Ama Hidayet Bey'in kisiliginde agir basan yan sinizmdir:
«Memlekette su sira sadece kapkac diizeni var. Ya rohat
yasamak icin bu diizene seyirci kalacaksin ve 6lmemek icin
bu diizenden yararlanacaoksin; ya da en az kirk yihn Ote-
sine asabilecek idealist olacaksin! Bu iki ydontemden bi-
rini secmekte 6zglrstiniiz! Benim yasim, idealler ardinda
kosmaya elverisli dedil...» (s.288)

Samim Kocag6z, Hidayet Bey'in yalnizlik duygusunu
(«civcivler» biraz kolay bir yol olsa da!) lyi anlatiyor; pa-
raya ve refaha doymus birinin paranin saglayamayacags
itibarlar 6zleyisini iyi belirtiyor. Hidayet Bey, genclik yil-
larinda Milli Micadele’ye katilmayarak Paris’e kagcmistir
(s. 112); bu yuzden ckacirdigi firsot»a hald yanmaoktadir:
«Mustafa Kemal Pasa’nin iktisat vekili, ticaret vekili, bil-
mem ki bir vekili olabilirdim... Vekil bile olmadan her-
hangi bir iste kendilerine yararh olabilirdim. Mustafa Ke-
mal'in yardimcisi olmak! Iste size biitiin yagsantima yo6n
verecek kacirdigim bir firsat!» (s. 20).
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Hidayet Bey'in roman boyunca cizilen tipine romanin
sonundaki davranis1 (Emre’yi suclamasi) uygun dismii-
yor. Ger¢ci Samim Kocagbz Giilseren’in soézleriyle okuru
béyle bir tutuma hazirlamak istiyor, ama Hidayet Bey'in
askeri yargica, «Ola ki beyefendi 6li Rasim Bey ve Stire-
kdsiyle bu Emre, birlikte evrak tanzim edip, tarihlerini ona
gbre uydurmuslardir.» (s. 418) seklinde bir sdz etmesi ba-
na gercek dis) goériniyor; Hidayet Bey boyle «banal» bir
davranistg bulunmaz, béyle bir suclamayr gerekli gorii-
yorsa bunu Sulhi'ye yaptinrl

Hidayet Bey'in adabeyi, babadan, dededen gordiigi-
nd surdiren, gorgii ile, deneyle yetigmis bir ticaret ada-
mi, «alaturka» bir burjuva. «Bir isin, bir cikarin olmadan
kimseye on para édin¢ vermeyeceksin,» (s. 199) der; ama
Samim Kocagdz, bu sézlerin para hirst ile ilintili olma-
digini, bir térenin, bir ahldk anlayisinin sonucu oldugunu
da belirtir. $Séyle der Hamdi Bey: «Ticaret benim icin belli
olciide bir para kazandiktan sonra, yillardan beri, sizin
oynadiimiz tenise benzemistir. Paraya hic 6nem verme-
den, sadece kazanmak icin, Is yapmig olmak icin ticaret-
cilik oynamaya basladim. Biraz da s, benim icin bir alg-
kanhk, bir vakit éldiirme oldu.» (s. 388, 389) 27 Mayis'tan
sonra Hidayet Bey gozaltina aliminca, Emre, Haomdi Bey'e
yardim teklifinde bulunur: Harekete katilmis olan yarbay
enigtesi onlan bu dertten kurtarabilir. Burada da Samim
Kocagdz'in kisisi karsisindaki tarafsiz romanci tutumu fi-
ginctir: Hamdi Bey, «kendi dlctileri icindeki sagduyusu ve
duristitigia» ile bu yardim teklifini reddeder (s. 390).

Romanin 6nde gelen kisisi Emre, Hidayet ve Hamdl
Beylerin sirketinde calismakta, doviz Islemlerine bokmak-
tadir. Iktisadi ve Ticari llimler Akademisi'ni bitirmistir. As-
kerligini yapmistir. Baba (emekli albay), ana, ogul birlikte
yvasamaktadirlar. Hamdi Bey’in kizi Giilseren, Emre’ye kor-
kiitik asiktir. Emre, lyi bir teniscidir de. Emre’nin teniscl
olusu, Samim Kocagbz'e hem tenis kulibi cevresini an-
latmak, hem de romaninin olay kurgusunu gelistirmek
bakimindan yardimci olmus. Ama roman Emre Uzerine
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kuruldugu halde Emre’'nin bir Hidayet Bey kadar, hatta
romanda pek az yeri olan bir Haomdi Bey kadar basarnyla
cizilmis oldugu sdylenemez; sanki o iki tip sabirh bir gbz-
lemden yararlanilarak -yaratiimis da Emre, daha c¢ok, ya-
zann hayal giiciine dayamyor; bunun icin de kisiligi yer
yer bulanik kahyor.

Emre'nin babasi emekli albay Nazif Tinaztepe lze-
rinde dnemle duruyor Samim Kocagdz, biraz da idealize
ediyor, onu «kusursuz» bir «emekli albay» olarak goster-
mek cabasindan kurtaramiyor kendini. [Bu arada, Nazif
Tinaztepe'nin amlarindan aktarnlan bdlimlerin  (s. 244-
265) gercekten ilging ve etkileyici oldugunu belirteyim.]
Samim Kocagdz, bazen, bir climlede bir kisinin ruh halini
cok iyi tespit edebiliyor; emekli albayin, anilarinin yayim-
lanmasi teklifine verdigi cevap: «Peki kitap basildt cikti
diyelim; sonra ben, ne halt edecegim? (...) Anilarimi yaz-
may: bitirirsem; onlart gdézden gecirmeyi, temiz etmeyi bi-
tirirsem; neyle vakit gecirecegim?» (s. 67)

Ama Samim Kocag6z'in asil basarnsi emekli albay,
kansi ve Emre’den olusan aileyi (bunlara kizlanyla dao-
matlarim da ekleyebiliriz) anlatirken bu aileyi saran sev-
giyi, sayglyi, sefkati, duristliigi biyik bir ictenlikle can-
landirmasinda. Ve bunu romana 6zgii insani iliskiler ve
hareketler icinde vermesinde. Bu aile; galiba yavas yavas
birbirinden kopan, ¢ozilen Tiirk ailesinin iyi anlatilmis &r-
neklerinden biri.

Samim Kocagodz'in kisilerine saygiyle yaklasmasi, an-
latti§1 dost!uklar, arkadaslhiklar icinde de gérullyor. Geng-
ler arasinda —sonradan Emre’'nin de katildigi— Cahit -
Remzi - Sahin arkadashd); yashlar arasinda —sonradan
emekli albay Nazif Bey'in de katildigi— Hasip Bey - Suphi
Bey - Hasan Bey dostlugu 6zlemi duyulan arkadaslklar,
dostluklar. Samim Kocagédz, belirli bir diizeye ulasmis ki-
silerin arkadashklarinin, dostluklarinin ortak disiinceler
temeline dayandigini ustaca sezdiriyor.

® Samim Kocagdz romaninin diline dzen gdsterme-
ye cahismis. Temiz bir Tirkceyle yaziyor. Ama bazen de-
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yimleri bile Tirkcelestirmeye kalkisiyor; sdzgelimi «dori
basi bayindir» (s. 180) diyor, «cirmi dedin yer yakar»
(s. 43) diyor. Once sunu belirtmek gerek: Burada «kadar»in
karsihg «degin» degil, «denlindir. Samim Kocagdz, ne-
dense, ckadar» sdzciiginid atmis sézliginden, hic kul-
lanmiyor, ckadar» yerine «dedin» ve kimi zaman da «dek»
sdzcugini kullanmyor, ne var ki hemen hemen hep yanhs
kullaniyor! «Degin» ya da «dek» ile «denli» arasindaki ay-
rimin farkinda degil. Bu deyimi «Turkcelestirirken» de ay-
ni hatayr yapmis. Deyimlerin sézcukleri degistirilerek de-
yimlerin Tirkcelestirilemeyecegi bir yana, «kadar»i atan
Kocagdz «ciirmii» sdzciigine niye ilismiyor?

Baska dil yanlislart da var kitapta. Sézgelimi, «Go6z-
leri, kizi degin renkli, parlak degildi,» (s.37) gibi. Ayrica
birtakim dikkatsizlikler: «lktisadi ve Ticari llimler Akade-
misi»nin adim hep dedisik yaziyor. Daha énemlisi, kigile-
rinin adlarint kanstirdigi oluyor: 37. sayfanin 16. satinnda
ve 201. sayfanin 18. satinnda Hamdi Bey denecekken Hi-
dayet Bey denmis!

Kocagdz, zaman zaman, gereksiz aciklomalardan
kendini alamiyor; konusmalarla bir durumu, bir ruhsal hali
tespit ettikten sonra, okurun anlayisina giivenemiyormus
gibi, bu durumu, bu ruhsal hali bir de acikliyor. Bir érnek:
47. sayfadaki konusmalardan sonra Emre'yi «Bu konus-
malarda da bir anlamlar sezdim ama susmayi yegledim,»
diye diisundirtmesi gereksiz; ciinkii okur da seziyor za-
ten o konugsmalarin altinda yatan.

® Samim Kocag6z, izmir'in icinde’de bircok sorunun
tartismasini yapiyor; genc sosyalistlere, giin gormus, yas-
lanmis sosyalistlere, emekli subaylara, 27 Mayis'i gercek-
lestiren subaylara, burjuvalara bircok sorun iizerinde di-
sincelerini sdyletiyor; Cumhuriyet'in kurulugsundan 27 Ma-
yis’a kadar gecen dénemde yapilanlar, yapiimayanlar uzun
uzun tartisihyor; icinde bulunulan ¢ikmaza bir ¢6ziim yo-
lu araniyor. Bir yandan giinliik hayattan alinan olaylar
tizerinde durulurken (sdzgelimi, «ticaret iglerinde donen
dolaplar,» Nuran-Coni ikilisiyle somutlastinlan Amerikan
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hayranhd:, Amerikahlann petrol dretimimizi baltalamalan,
lastik karaborsasi, sosyalist taninmis kisileri islerinden ot-
tirmak icin polis baskist... gibi), bir yandan da tarihsel
gelisim, ekonomik ve sosyal yapi, halk-aydin karsithg
tartisiliyor.

Romandaki kisilerin gérislerini oldudu gibi Samim
Kocagbz'e mal etmek elbette dogru olmaz; ama Izmir'in
icinde’de, ekonomik ve toplumsal gerceklik, gecen yiizyi-
lin romanlarinda oldugu gibi, kisilerin, olaylarin anlatiima-
siyle kendiliginden cikmiyor ortaya, daha cok, kisilerin
belirli konular Gzerinde diisiincelerini séylemeleriyle be-
liriyor; yoni roman kisileri Samim Kocagéz'iin genel tutu-
munu aciklamaya yardimei oluyorlar.

31 Mart 1963'te baslamis romanini yazmaya Kocagdz,
13 Mays 1971'te bitirmis. Ama romandaki olaylar 1959
Eylilh ile 7 Mayis arasinda geciyor; bu bakimdan, tartis-
malan degerlendirirken, bu tartismalan yapanlann 27 Ma-
yis sonrasinin nispi 6zgurlitk ortaminda ortaya atilan goé-
riglerden, yayimlanan eserlerden, Tiirkiye gercekleri hak-
kindaki bircok veriden habersiz olduklarnm unutmamak
gerek. (Ne var ki ancak 27 May:s sonrasi yasandiktan son-
ra sorulabilecek birtakim sorular da romanda yer almis.)

Samim Kocagdz'iin tarihsel ve toplumsal gelismemiz
uzerindeki cogu gorislerinin bana ters geldigini belirt-
mem gerekiyor. Toplumcu bir yazar olarak bilinir Samim
Kocagdz; oysa bu romanindaki genel diisiince diizeyi, onu,
kicik burjuva birokratik goruslerine iyice yaklagtirmis.
Once «halk»a bakis1 lzerinde durmak gerek. Kocagéz,
halkla Demokrat Parti arasindaki iliskiyi, halkin DP’yi tut-
masint sadece halkin aldatiimast ile aciklamak egiliminde.
Gerci emekli albay Nazif Bey’e birokrasinin halki ezme-
sinden séz ettirir (s. 223); is adam Hidayet Bey'e Mende-
res’in getirmek istedigi burjuva diizeninin nimetlerinden
halk: da yararlandirmak istedigini (s. 280) sdylettirir, ama
bunlar (zerinde, bunlarin dodrulugu iizerinde geregince
durmaz. Sosyalist Cahit'in gbziinde bile halk, «Demokrat-
larin zorbah@mna razi olan, génilli olan halkstir.
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Oysa Tirk halki bosuna tutmamistir DP’yi. DP’nin ilk
iktidar yillant tarimsal ekim alaninin genislemesi, tarima
makinenin girmesi, Kore Savasi'min dinya pazarlarinda il-
kel madde fiyatlarim yiikseltmesi gibi nedenler dolayisiyle
milli gelirin hizla yiikseldigi yillardir; artan gelirin biyik
kismi elbette belirli bir ozinha gitmistir, ama genis halk
kitlesi de bu gelismenin olumlu etkilerini ginlik yasa-
masinda somut olarak duymustur. DP’nin ilk yillari —hakh
olarak— hep bir altin cag olarak hatirlanmistir halkimiz
tarafindan. Halkin DP'yi tutmasinin bu nesnel temelini de-
gerlendirmiyor Kocagdz; bunun icin de «halkin oldatil-
masi» gibi tipik bir birokrat gerekcesine sanliyor. Ayrica,
emekli albay Nazif Bey’e «Menderes, kurnaz adam, halkin
dedirtmekle yetiniyor; birokrasi karsisinda halkin hosnut-
suzlugu gibi cok dnemli bir sorun iizerinde geregince dur-
muyor. Oysa DP iktidarinin ilk yillarindaki ekonomik ge-
lisme ve halkin biirokrasiden cektigi geredince degerlen-
dirilmeden halk - DP iliskisi dogru olarak aciklanamaz.
DP’'nin ekonomi politikast ¢ikmaza girdikten sonra yasa-
ma giicliklerinin halkin giinlik yasamasinda etkilerini du-
yurmaya baslamasi halkin bilincinde DP efsanesini yika-
bilirdi, ama buna vakit birakilmamis, 27 Mayis hareketi bu
bilinclenme sirecinin olugmasina engel olmustur.

Samim Kocagodz'iin ekonomik olaylann degerlendire-
meyisinin acik bir 6rnedi de emekli albay Nazif Bey'in daire
satin almasi iizerine Emre’ye ve Hidayet Bey’e soylettidi
sozlerdir. Emekli albay, ogluna, «Omriimce bir eve sahip
olamadim; bari senin bir evin olsun...» der (s.53) lktisat
okuyan Emre, 353. sayfada Menderes’in iktisat politikasi
tartisihrken «enflasyon» sozciigiini kullanmasina ragmen,
babasina séyle cevap verir: «Bu Isin astan yiiziinden pa-
haliya gelecek; 6deyecedimiz banka faizini hesap ettinlz
mi?» (s.53) Akilh bir ticaret adami olan Hidayet Bey'e de
sOyle soyletir Kocagdz: «Biitiin vatandaslar bu bankactlar
béyle dolandinyoriar.» (s.95) Samim Kocagdz'ion kicik
burjuvalardaki ev sahibi olmak 6zteml (zerinde durmasi
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elbette dogru bir gbézlem; ne var ki banka faizleri dolayi-
style soyledikleri (daha dogrusu roman kisilerine soéylet-
tigi) yanhs. Cinkli emekli albay, daire almaya enflasyon
déneminde karar veriyor; bdyle bir dénemde, parasi olan
bir emeklinin bu paray! para olarak saklamayip daire al-
maya yatirmasi en akillica istir. Bor¢lanmak da pek oyle
korkulacak bir sey degildir. Para dederi diserken daire-
nin dederi durmadan yikselecegdi icin banka faizinin yik-
leyecegdi kilfet 6nemini kaybedecektir. Ayrica ilerde 6de-
necek borc taksitleri dederi diusik para ile ddenecektir.
Yani burada kuguk burjuva 6zlemi ile ekonomik gelisme-
nin gidisi birlesiyor. Ve emekli albay, Samim Kocagbz'e
ragmen, en akilh davranista bulunmus oluyor!

Samim Kocagdz, romaninda, 27 Mayis Oncesi olay-
larini dylesine anlatiyor ki bir ordu midahalesi artik ka-
ciniimaz gérinuyor. Kacinilmaz, hakli ve mimkin tek yol...
Emekli albay da bdyle dusunuyor, 27 Mayis'i gerceklesti-
renlerden biri olan yarbay Sabri de, sosyalist aydinlar da...

iste yarbay Sabri'nin disinceleri: «Su ara, ybnetimi
diisiinebilecek durumda degiliz. Once, bu koti gidise, dur!
demek zorundayiz. Hani denizde bogulan bir insani, yuz-
me bildi§imiz icin kurtarmak zorundayiz. Bogulacak adam,
kurtanildiktan sonra, hastaneye kaldirnlir, hastanede de is,
doktorlara diser. Hasta iyilesmek istemezse, yeniden ken-
dini denize atmak icin hastaneden kacarsa, ya da doktor-
lar yeteneksizse, kurtaricilarin yapacagi hi¢ bir is yoktur.
Emre’'nin dogru olarak sodyledigi gibi, care yoktur. Kurta-
ricilar bir kadro degildir. $Simdilik bogulani kurtarma he-
yvecani i¢indedir. Kurtardiktan sonra, doktor, kadro bula-
mazlarsa, hic olmazsa bir kadronun olugmasini tikayan
yollan acabilirler.» (s. 355)

Emre, babasiyla konusmasini arkadaslarina anlatir-
ken, «<Ama yine de ordunun bu gidise bir dur! demesi ge-
rektigini sdylliyor,» deyince Remzi ile Cahit, iki «sosyalist»
aydin, «Albay, bu fikrinde de hakh...» (s. 309) derler. «Sos-
yalist» Cahit, «Atatirk’in éliminden bu yana tikanan dev-
rimcilik yollarim agmak icin» ordunun midahalesini ister
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ve «Sivil devrimcilere de yolun acilmasini beklemek dui-
ser,» (s.237) der. Cahit, «Bu Menderes'ci halk, bu De-
mirkiratci halk» (s.236) diye halka kizar. Samim Koca-
goz'in «sosyalist»i de temelde emekli subay gibi dusi-
niyor; bunun icin «Halksiz da ihtilal olmaz,» (s.330) sbzi
pek igreti kaliyor.

Emekli albay Nazif Bey'e, Amerikalilan kastederek,
«Disman, yine vatanin harim-i ismetine girmis; kizlanmzs
igfal ediyor; odullanmizi kurgunluyor! Sultan Resat’lar,
Vahdettin'ler, Damat Ferit'ler is basinda! Herifler, nere-
deyse ordumuza el koyacaklar; koyacaklar ne demek, koy-
dular!» (s. 178) dedirten Samim Kocagéz, «Su 1960 yilinin
giinlerinden birinde, bakarsimiz Ordu, bir yerden cikar ge-
lir Ankara'ya» (s.210) dedirtir. Ama sunu da eklettirir:
«Benimkisi, bir emekli subay askerin tahmini ve temen-
nisi.»

Ve sonunda 27 Mayis hareketi gerceklesir. Hidayet
Bey, «on dort milyonu deve ettigi» (s. 410) halde, delil ye-
tersizliginden kurtulur!

Samim Kocagéz'iin 27 Mayis Oncesi i¢in degdisik go-
rusleri temsil eden kigiler araciligiyla ortaya atti§i disin-
celeri tartismayacagim. Ama 27 Mayis’tan bu yana gecen
on i¢ yil (Bu yoziyi 1973'te yazmistim. F.N.), hem top-
lum yapisinda 6énemli degismelere yol acti, hem de bu
disinceleri gercek olgularla karsilastirmak olanagini sag-
ladi. Bunun icin bu dusuncelerin asilmis diisiinceler ol-
dugunu séylemek bugiin olduk¢ca kolay; ama hangi eko-
nomik, toplumsal, siyasal gelismeler sonucu asiimis oldu-
gunu géstermek cok ilging. Pek az roman, izmir'in icinde
kadar, romancisina sorumluluk yukler: Bir donem i¢in ola-
gan sayilabilecek disuncelerin, kisa bir sire icinde ge-
cerligini yitirdigini, toplumun gelismesine ters distugun
gostermek sorumlulugu. Ama bunun icin kisileri ve olay-
lan «gercede uygun olarak», «oldugu gibi» gostermek ge-
rekir. Oysa Kocagéz, genellikle, olaylari ve kisileri, toplu-
mu olusturan siniflardan soyutlayarak aciklamak egili-
minae. 223. sayfada, «Imtiyazsiz sinifsiz, kaynasmis bir
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kitieyiz» sOzuniin alaya alinmasindan yakinir emekli al-
bay! Tipik bir birokrat yakinmasi. Buna benzer sézleri ro-
man boyunca sik sik okuruz. Birtakim tarihi kigiler hep
kisisel acidan yorumlanarak degerlendiriimistir; o Kkigiler,
Tirk toplumunu olusturan toplumsal siniflarla olan iliski-
leri icinde ele alinmamistir, bunun icin de hep kendi is-
teklerine gbre hareket edebilir, istediklerini génillerince
yapabilir kigiler olarak gosterilmiglerdir. Isin kéti yani, Sa-
mim Kocagdz, bir burokratla bir sosyalisti ayni yontemle
—ama burokratin yontemiyle— disindurmektedir. Birok-
ratlarin géziinde de chalk aldatilmigtirs, sosyalistlerin gé-
zunde de! Birokratlarin géziinde de Mustafa Kemal «tek
basina cumhuriyetin kadrosu» olmustur, sosyalistlerin g6-
ziinde de, burjuva Hidayet Bey'in gbézunde de! Biarokratin
gbézinde de halkin destekleyecedi bir kadronun olusma-
sim tikayan yollarin aciimasi icin ordu miidahalesi gerek-
lidir, sosyalistin g6ziinde de!

Bu karisiklik, romanin temelinde yatan aydin-halk kar-
sithdg sorununa Samim Kocagdz'in gerekli aydinhids ge-
tirememesi sonucunu doguruyor. Ozellikle sosyalist du-
sunce ile kicik burjuva biirokrat dusuncesi arasindaki
kokla ayinmlari gézden kacirmayarak 27 Mayis'tan giini-
mize kadar uzanan gelismeleri dederlendirmek, sanirim,
bu temel soruna aydinlik getirecek bir yoldur. Ve izmir'in
icinde'deki birtakim yanlis dederlendirmeler ancak o za-
man belirli bir donemin kacinilmaz yanilgilan olarak ka-
bul edilebilir. Yani yeni roman, elimizdeki romanin kigile-
rinin bir 6zelestirisi olacaktir, samyorum. Ve tabii Samim
Kocagbz'in — onun da.

Soru 49 Ayla Kutiu'nun Kacis adii romaminda 27
Mayis oOncesi kiacik burjuva devrimcileri
nasil elestirilir?

Once ask var Kagig'ta; Turk romaninda 6zlemini duy-
dugumuz bir ask: Romancinin kafasindaki hazir kaliptarin
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cemberini kirmig, yasayan, insanin karmagikligimi kigilik-
lerinde somutlastiran iki bireyin aski. Ve bu kigilikleri, bu
askl bizim de yasamamizi sadlayan zengin aynntilann us-
ta bir romanci becerisiyle kullanilig.

Elbette sadece ask romani degil, Kaeig; romanin ki-
sileri 27 Mayis 6ncesinin calkantili Tirkiye'sinde yasiyor-
lar, cogu hapiste. Tartisiyorlar. Kusku duyuyorlar. Aci ce-
kiyorlar. Kargilarinda «bast iyice dertte» (Kaeis, Hirriyet
Yayinlari, 1979, s. 90) bir hikimet ve bu hikimetin elinde
alabildigine yozlagmis bir barokrasi (Doktoruyla, savci-
styla, yargiciyla). Bu kosullar icinde yagsanan bir aski an-
latiyor Kags.

«Siyasal Bilgiler Fakultesi'nde Toplumsal Ekonomi
asistani» olan Ustiin, «sevgiden kacaraks, Paris’e gider.
Bir yilhk bir burs almistir, Sorbonne'da arastirma yapa-
caktir. Tirkiye'ye donmesinin tehlikeli oldugunu bile bile
dbner; ve vapurdan iner inmez yakalanarak Emniyet'e go-
tiurdiur. Ankara’ya gonderilir. Tutuklanir. «Tutuklular &6-
nip bakiyorlar. Otuz kadarlar.» (s. 86)

Ayhan, Ustin'in sevgilisi. Hukuk’'ta 6grenci. Ustin
«kacinca» Docent Cahit’le evlenir: «Cahit'le, Ustin’'i en
rahat konusabilecedim kisi oldudu icin evlendim» (s. 28)
Ustiin'in Paris’ten yazdig bir mektup Ayhan’in Cahit'i ter-
ketmesine yol acar. Yeniden Ustiin'e dénis. Ve mutiu son:
«'Ustiin’dii gelen... Bir kez daha onun ardinda biraktig
olmayacagim.” / Ayhan, ciplak ayaklarinin altinda karla-
rnn catirdadiini aynmsamiyor. (...) Kosuyor. Gittikce
hizlanarak kosuyor.» (s.248) Boyle bitiyor roman.

Ustiin’le Ayhan’in askini biiyk bir baganyla anlatiyor
Ayla Kutlu: Hi¢cbir zaman aleladelie diigmeden, harcidlem
ruhsal ¢ézimlemelere basvurmadan... Kdyden, kdy insan-
larindan s6z a¢an romancilanmizda kéyli bir delikanlyla
kéyli bir genc kizin sevdasini kolay kolay bulamazsiniz;
buldugunuz, yakistirma duygusal iligkilerdir; ama Kaeis'ta
kentli iki kiicik burjuvanin sevdalarini bitiin zenginligiyle,
bitin aynntilanyla bulabilirsiniz. Kacig, psikolojik gercek-
li§i olan roman kisilerini bulabileceginiz ender romanlan-
mizdan biridir.
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Romanda kiiciik burjuva devrimcilerine yoneltilmis
pek cok elestiri var. Bunlarin ¢odu 6zelestiri biciminde.

iste Ayhan'in kendi yaptiklari hakkindaki diisiince-
si: «Kendi yaptiklari, daha dogrusu ona yaptinlaniarin
da ne kadar guling oldugunu disinidyor simdi. NGzim'in
dillerde sakiz olmus siirlerini, inéni’'nin Meclis tutanak-
larina gecen elestirilerini ve dusunce 6zgurliigu, sendika
kurma ve grev yapma 6zgurlugl, bans ve kardeslik ¢cag-
nlan iceren kicik kentsoylu, sosyal demokrat icerikli
bildirileri daditmakla devrimci olunur mu?» (s. 112)

iste «Toplumsal Ekonomi asistani» Ustin’Gn digiin-
celeri: «Suclayanlar da suclananiar da, gercekte ne yap-
tiklannin bilinci icinde degiller. Bizi, isci sinifimin -ege-
menlidini kurmaga cahsmakla sucluyorlar. Oysa biz si-
nif savast vermiyoruz. Belki boyle bir savasi ylritmek.
isteyenler oldu. Zaman zaman. Oysa, ozellikle 1946'lar-
dan beri, koministlikle suclananlardan biyik kisminin
verdikleri savasin sinif savasi ile ilgisi yok. Boyle bir ¢a-
ba icinde oldugumuza kendimizi inandirsak bile, yapti-
Gimiz sey bu degil. Bu genclerin hicbiri, Marksizm'i, Ta-
rihnsel Maddeciligi, Marksist diyalektigin kuramsal yapi-
simi bilmiyor. Bilmelerine de olanak yok. Sorun, birkac
kitap bulup okumus olmak, ya da olmamak da degil. So-
run, smifsal bilincin belirginlesmis olup olmamasinda. Oy-
sa, nedir bizim savundugumuz? Daha dogrusu biz ki-
miz? Bir avu¢ kentsoylu kdkenli aydin. Kendi sinifsal ku-
bugunda rahatsizlik duyan bir avu¢c aydin. Dis gbren bir
avuc aydin. 1946'lardan beri sdylenenler, yapilmak iste-
nenler, gercekte bir sinifin degil, bizim, kendi icimizde
duydugumuz sikintinin disa vurulmasindan baska bir sey
degil. Ozgiirlik istedik. Daha ¢ok &zgirliik. Egemen Kisi-
lere baskaldirma oOzgurliigi. Bu baskaldirma 6zgirliga
bizi aldi, ylizeysel bir demokrasiye getirdi. Simdi de, sos-
yalizm adi altinda, isci sinifi icin ekonomik 6zgirlik di-
ye tutturmusuz. Toplu sbdzlesme, grev hakk: diyoruz. Bun-
lar, ilkel bir sosyal demokrasinin bile artik Gstiinde dur-
madidi kosullar. Ya koéyliler? Ya issizler? Ya ekonomik
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gelisme? Nedir bu konularda ileri surebildigimiz savlar?
Bircok aydinin géziinde sosyalizm, buginki kétd isleyen
devletcilik diizeninden farkh sayilmazken, biz ne oneri-
yoruz? Ya, eylem eylem dedigimiz? NG&zim'in siirlerini
cogaltip dagitmak, biraraya gelip Pir Sultan Abdal'dan
turkiler sdylemek, dahasi, daha on yil 6nce ‘fasist dikta-
tor' diye kin duydugumuz bir yash radikal demokratin,
salt ofkelerimizi dile getiren sdézlerini, sosyalist savasi-
min en etkili propaganda araciymis gibi kitlelere yaymak,
duyurmak... Yaptiimiz eylem de bu. Bir sosyal sinifin,
oteki siniflar dstiinde egemenlidini saglamak diye nite-
lendirilen cabamiz, bu iste! Bari kendi kendimizi aldat-
masak. Kendi kendimize yiditlik taslamasak. Elbet, bir
gun, sosyalizmi gercekten guncel sorun olarak ortaya ¢i-
karacak bir kusak gelecek. Onlarin savasimi bizimkinden
farkh olacak.» (s. 195-196)

Ustin’iin  «devrimci gencler» hakkindaki disiincele-
ri: «Gercekte, sevgiyi cogu hic bilmemis, yasamamis bu
genclerin. insanlara koétuliik yapanlara, iskence yapan-
lara, onlari sémirenlere karsi kinle dolu yurekleri. Bel-
ki mutluluklannm istedikleri, sevdiklerini sbéyledikleri in-
sanlara karsi bile, anlasiimamanin  kirikkhdiyla doludur.
lyiligini istedikleri insanlarca horlanmanin, itilmenin kini-
ni duyuyorlar.» (s. 82)

Bunlar da kendini savasima adamis bir gencin, Ah-
met'in iyimser dusiinceleri: «Su llkenin is¢isine, koylo-
siine, gercekleri anlatma olanadi bir gec¢se elimize ho-
ca... Halk Partisine bos ver. Kentsoylu bunlarin hepsi.
Al birini, vur étekine. Kendi partimizi bir kursak. Gitsek
halkin karsisina. Anlatsak nasil  sémurildiiklerini... Ug
gun bile dayanamazlar.» (s. 82) Ne ¢ok genc buna inan-
mistir: «Uc giin bile dayanamaziar.»

® Ayla Kutlu'nun 6zenli, tertemiz bir dili var. Kisa
tumcelerle anlatmayi seviyor. (Ama yalniz romanci degil,
roman kisileri de hep kisa timcelerle anlatiyorlar anla-
tacaklarini.) Tirk¢cenin anlatim olanaklarini denerken si-
irden yararlandidi da oluyor. (Sézgelimi 118. sayfadaki
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«Bir gbruaste tanimistim onu.» timcesini okuyunca Ahmet
Muhip Diranas’in «Hatira» adli siirindeki «Oydu, bir ba-
kista tanidim onu.» dizesini animsamamanin olanag: yok.)

Mektup yazmayi seviyor Ayla Kutlu. iyi de yaziyor.
Boylece fazlia duygulu sozleri roman. kisilerine sdylete-
rek kendisi aradan siynliveriyor.

Yer yer cok c¢kadincas diyebilecedim gozlemleri var.
Bir ornek: sEtedini geciriyor ustine. Yukardan giydigi
etek, kollarini indirip tutana kadar ayaklarinin dibine yi-
@Giliveriyor. Cok zayifladi son aylarda.» (s. 31) (Son tumce
gereksiz. ilk iki timce zaten anlatmiyor mu cok zayifla-
digini?)

® Kacig, Tirkiye'nin belirli bir anindaki gercekligini,
kiicik burjuva aydinlar acisindan basariyla anlatan bir
roman. Bireyselle toplumsalin bdylesine uyumlu bir bile-
simini cok az romanda bulabiliyoruz.



ViI.

KOY ROMANLARI

Soru 50 : «Kéy romanian» konusunda genel olarak
neler diiginiyorsunuz?

Romanda gercekgilik demek, bir zamanlar, nerdeyse
romanda kdyden s6z acmak demekti. 1959'da yapilan bir
acik oturumda (Turhan Tiikel'in yonetti§i bu actk oturum,
Bes Romanci Tartisiyor adiyla yayimlandi.} Orhan Kemal,
«Memieketimizin insanlannin kalkinmasini, refahini, yik-
selmesini istedim. Bu igin de kdéyden baslamasi kanisina
vardim» diyordu. Talip Apaydin, «Kéyden yetisenlerin ko-
yu yazmasi belki edebiyatimizi birazcik yikseltebilir, bir
cikmazdan da kurtarabilir.» diyordu. Fakir Baykurt, «Yap-
tgimiz romanlar, icabinda otuz sene iginde politikacila-
ra, is sahiplerine, mesuliyet sahiplerine faydali olacak
dokuman durumunda.» diyordu. ¢Roman-kdy-memieket
kalkinmasi» bir arada disiiniliyordu o yillarda. (Oysa, bi-
zim gibi gelismemis bir Ulkede kdyden s6z agcmak roman-
da gercekcilik sayilirken, gelismis ulkelerde, yani sana-
vilesmis Ulkelerde, kOyden sb6z agmak bir «kacig» egili-
mi olarak degerlendiriliyor. Lukacs, burjuva toplumunun
cOkusine bagh olarak burjuva romaninda da bir ¢ozi-
lis, bir ¢okis oldugunu sdylerken, bunun cesitli belirti-
leri arasinda, Knut Hamsun’un romanlarini da sayar ve
Hamsun‘un gelisimi icin $dyle der: «Kapitalist gercekligin
disinda, kapitalizmden olabildigince soyutlanmis bir kdye
dogru kacis.»)

Kdye ilginin birdenbire artisinda Mahmut Makal'in
1950'de. yayimlanan unli Bizim Ko6y'lnin etkisi biyiik. Or-
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han Kemal, o oturumda, Bizim K&y'lin nicin bir «bomba»
etkisi yaptigini soyle acikliyor: «Osmanh saltanatindan
devrolan kdye, Halk Partisi, su kadar yillik ittidarinda hic
bir sey vermedi tezi vardi Demokrat Parti‘de. (...) bir koy-
It kendi kitabini resmen ortaya atti. Piyasaya atinca, o
zaman Demokrat Parti'nin iddialarini —ki hakikatti— tev-
sik etmis oldu bu kitap. (...) Demokrat Parti tuttu bunu.»

Gercekten de Demokrat Parti, Tirkiye'nin kalkinma-
sinl tanimda gériyordu. 1950 secimlerinden sonra kuru-
lan birinci Adnan Menderes hiikkimetinin programinda
«Ziraatin iktisadi biinyenin temelini teskil ettidini hic bir
zaman gbzden uzak tutmayacadiz,» deniliyordu. 1954 se-
cimlerini Demokrat Parti’'nin kazanmasini, 1950-1954 dé-
neminde ithal edilen 40.000 traktére baglayanlann sayisi.
az degildi. O yiliarda, bir de emperyalizmin sbézculeri, 6zel-
likle Tirkiye Uzerindeki egemenligini pekistirmeye calisan
Amerikan emperyalizminin sézculeri Tarkiye'nin tarimsal
kalkinmaya éncelik vermesi gerektigini 6§utliyorlardi; on-
lara gbre sanayi, Ozellikle adir sanayi, bizim isimiz de-
gildi; tarim alaninda ilerlemeli, Avrupa’nin tahil deposu
oimalydik.

Garip bir birlesme: Kimi toplumcu yazarlar, Demok-
rat Parti ve emperyalizm, Tarkiye'nin tanm yoluyla kalki-
nabilecedi gdrusunde birlesiyoriardi.

Bir yanhs anlamayi 6nlemek icin burada onemli bir
ayrimin Uzerinde durmak gerek: Demokrat Parti, kirsal
kesimi bir oy deposu olarak goriyor, zamanin etkili eko-
nomik giciu olan buyik toprak sahipleriyle iyi gecinme-
ve calisiyordu. Emperyalizmin amaci, artik herkes biliyor,
Tirkiye'nin bagimsiz bir ekonomik giic oimasini éniemek,
en azindan geciktirmekti. Oysa toplumcu yazarlar, mem-
leketimizin kalkinmasinin kdyden baglamasi gerektigi ka-
nisina vanriarken, kdy insanlarinin «refahini, yikselmesi-
ni» disuaniyorlardi. Sanayilesme pek 6énemsizdi o dénem-
de; «Turkiye'nin kalkinmasi = Turkiye'nin sanayilesmesi»
gercedi, ancak 1960’'tan sonra yayginlik kazanabilmistir.
Ve kapitalist yoldan, ¢arpik carpuk da olsa, digsariya pag-
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I ve bagimlt da olsa Tirkiye bugiin sanayilesme yoluna
girmis bir Glkedir. Sanayilesmeyle birlikte kentlesme kdy-
lerden kentlere insan goc¢l ve gitgide bilinclenen bir top-
lumsal sinifin, isci sinifinin, sesini ve gucini duyurmaya
baglamasi... Bunlar elbette, edebiyata da yansiyacak, ede-
biyati da etkileyecek. Bunun sonucu, kdy romanlarinin
uyandirdii ilginin, daha dogrusu sadece kdyden, koyin
gic yasama kosullarindan s6z acmakla uyandirdigr ilgi-
nin gitgide azalmasi olacaktir.

Ne var ki sanatsal yaratigi, kisa doneride, sadece
toplumsal nedenlerle aciklamaya kalkigmak, birtakim bi-
reysel durumlari yoksaymak, yaniltici sonuclara gétire-
bilir. Yazarlarnimiz yurdumuzun kalkinmasini kdyan kal-
kinmasinda goérdikleri icin mi, bir bunun icin mi kdy ro-
manlan yaziyorlardi? Pek sanmiyorum 6yle oldugunu. Fa-
kir Baykurt, Bes Romanci Tartigiyor'da sdyle diyor: «Be-
nim alt bilincim Burdur izlenimleri, Burdur malzemesiyle
dolu... Adeta kdy romami yazmaya mahkimum. istesem
de sehir romani yazamam. Yazarsam ozenti olur.» Mah-
mut Makal da sdyle diyor: «Ben, Koy Enstitilerini bitir-
dikten sonra déndim, yeni bastan kéyl tanimaya basla-
dim. Tanirken de yazmak icimden geldi.»

Romancilanmiz da, hikayecilerimiz de eserlerinin
malzemesi olarak genellikle kendi yasantilarini kullanir-
lar. Zeyyat Selimoglu hikdyelerinde Karadeniz insanlarin-
dan sdz acarken, bilirsiniz ki Yagar Kemal ya da Orhan
Kemal, Cukurova insanlarindan s6z acacaktir. Halikarnas
Balik¢cist ya da Samim Kocagbz Ege’den séz acarken, bi-
lirsiniz ki Omer Polat dodudan sbz acacaktir. Yani ro-
manctlari kdy romanlar yazmaya iter nedenlerin basinda,
en iyi bildikleri gerceklikleri yazmak diledi (isterseniz bu-
na c«kolayligi» da diyebilirsiniz) geliyor. Bunda da yadir-
ganacak bir sey yok. (Belirli tarihsel dénemleri bilincli
olarak secmek, kisisel yasantinin yetmedigi alanlarda in-
celemeler, arastirmalar yaparak yazmak, yani romani-
mizda daha Onceleri Halit Ziya’'nmin, Yakup Kadri'nin, Ha-
lide Edip’in, Resat Nuri’'nin yapti§i ama araya e¢gercek-
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ciligin» girmesiyle bir sure unutulur gibi olan sey, Kemal
Tahir’le yeniden baglamistir, baska romancilarca da sdar-
dirdimektedir.)

«Kéy romanirna kars: bir ilgi azaimas: var. Bir ol-
gu, bu. Bence bunun nedenini Turkiye'nin gecirmekte ol-
dugu yapisal degisiklikten ¢ok birtakim romancilarimizin
roman anlayisinda aramak gerek. «Kéy romani» denince
nedir akla gelen: Koylllerin ekonomik, toplumsal sorun-
lanmi yansitan romanlar; insandan cok kosullar (izerinde
duran, insanlan bu kosullarin betimlenmesinde arac sa-
vyan romanlar. Oysa, yukarda sézinu ettigim acik otu-
rumda, Kemal Tahir'in séyledigi ve roman ac¢isindan
onemli olan bir gercek vardi: ¢K&y romani, yani kdyi ya-
zan romancilardan bekledigimiz bir sey bence, benim ka-
naatimce, Tirk milletinin muisterek, yani birlesik ruhu-
nu, davranisint kesfetmeye calismaktr. (...) Kéyu, koy-
10ligin muhtelif zdmrelerine mensup kisgileriyle, kisileri-
nin ruhuyla egder tespit edebilirsek, sanirm ki pek iimi
bir sey olmasa da Tirk ruhu dedigimiz, yani su Anadolu
Turk'd ruhu dedi§imiz bu tipi, mozayik halinde meydana
getirecediz. Asil muhim olan nokta budur, ki bunu bizim
sosyologlanimiz, bizim tarihgilerimiz, bizim filozoflarimiz,
diger boyle sosyal islerle ugrasan disunirlerimiz heniz
-daha yapmis degillerdir.»

Soru51 Kodyden sbéz acan ilk romanlar hangileri-
dir?

ilk «kdy romani» denince genellikie Nabi-zdde N&-
zim'in Kara Bibik'i akla gelir. 1890°'da yazilan Kara Bibik
icin Cevdet Kudret soéyle diyor: «Yazar, eserini ‘roman’
dive sunmakta ise de, 35-40 sahifelik bir eserin roman
dedil, ancak ‘uzun hikdye' sayilmasi gerekir.» Sonra da
Kara Bibik'i dederlendirirken sunlart séyliyor: «Bu hika-
yenin edebiyatimiza getirdigi yeniliklerden biri de, kdy ha-
yatini ve koy insanim ilk olarak ele almig bulunmasidir.
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Anadolu koylisiiniin bilgisizligi, yoksullugu, toprak ve arac
sorunlari, adalar ve tefecilerle lligkileri, duygusal ve cin-
sel davranislari —olaylarin icinde eritilerek— ustalikla ve-
rilmigtir.» (Tiirk Edebiyatinda Hikéye ve Roman lL.» 1965,
s. 130 ve 131))

Kara Bibik'i roman saymadigimiza gbére 1910'da ya-
yimlanan Kii¢ciik Pasa igin ¢kdyden sdz acan ilk roman»
diyebiliriz. 1946’da romanin dili sadelestirilerek ikinci bas-
kis1 yapildi: Ebubekir HGzim Tepeyran, ikinci baskiya yaz-
di§i «Bir izah»ta, ¢sadet harici sahifelers» cikarnldi§ icin
«Bu baltaloma ameliyesiyle kitabin altida biri ¢cikanimis
gibidir.» diyor. Gene d~ roman «sadet harici sahifelerrle
dolu. Roman Ikinci Mesrutiyet'ten iki yil sonra yazildid:
icin Ebubekir Hazim Tepeyran, buyik bir génil rahath-
diyla, cistibdats elestirisi yapabiliyor; bir konusmada ge-
cen «yldiz» sdzciginin izerinde durmaktan tutun da
«inkildp devri gibi ruh oksayan nisan sonlari...» (s. 114)
gibi benzetmelere kadar bunun pek cok drnegi var. Bir yan-
dan da Anadolu’'nun geriligi, okullarin durumu (s. 22), he-
kimler ve kdyluler («Liva merkezlerinin bazilarinda bulu-
nan belediye hekimleri kdylere ancak katil ve pek agir
yaralama gibi hadiselerde middeiumumi ve zabita me-
murlari ile birlikte geldikleri icin kdyluler hekimleri 6li hay-
van lesleri Gzerine konan akbabalar gibi telakki ederler-
di. -s. 103»), yol sorunu, yakacak sorunu, askere alinan-
lann coluk-cocugu icin tayin edilen «miin» sorunu, ver-
gi sorunu, vb. Gizerine yazarin romani bir yana birakarak
aciklamalara giristigini goriyoruz.

Kicuk Paga’'nin bitin 6nemi (Bir Gnemi varsal), ger-
cekte, bu roman disi aciklamalardan geliyor. Ebubekir
Hézim Nigde’de dogmus, Anadolu’da valilikler yapmis; bu-
nun icin Anadolu’da yasayaniarin yasam kosullar hak-
kinda bilgisi, gorgisiu var. Bu romani da o bilgiyi, gérgu-
yi okurlara iletmek icin yazmis. «Bir izah»ta bunu acik-
ca soyliyor: «...ben bu kitabi o sadet harici sozler icin
yazmistim.»

Roman 1312 (1896) yilinda basliyor. Ama hemen bir

265



geriye donisle dokuz yil 6ncesindeki olaylara doniliyor.
Bir koylu kadini (Selime), «bir yayla inegi» (s. 14) gore-
vini yapmak izere, kirk ginlik ogluyla birlikte, istanbul’
da, Nisantasi’'nda bir konaga gider. Dilaver Pasa’'nin og-
Juna «sut anasi» olur. Dilaver Pasa’'nin adabeyi Suat Pa-
sa Selime’'nin oglu Salih'i pek sever, ¢ocugu olmadigin-
dan, onu «8z evladi» yerine koyar. Dilaver Pasa Edirne’
ye tayin edilince Salih’in anasi Selime ve babasi Ali (Bu
arada tezkere almstir.) kdylerine doénerler. Ali, bir iftira
mektubu Uzerine kansini bosar, baska bir kadinla evle-
nir; Selime de Kanber Agda ile evlenir. («Kimsesiz bir ek-
sik etekli kadin ne gorir?» -s. 38) Suat Pasa dlunce, kari-
s8I Naime Hanim, kendisine hep kisirhdini animsatti@ icin
nefret ettigi Salih’'i kdyune yollar.

Suat Pasa’'nin «6z eviGdi» yerine koydugunu soyle-
mesinden sonra herkesin «Kiglk Pasar dedigi Salih’in
kdyine génderilmesine karsi Nazikter'in hanimina sdyle-
dikleri, romanin ikinci ve Gcincl bélimini olusturur: «Bu-
raya kirk gunlik iken gelip yedi buguk yidir sayenizde
huzur ve rahatia biyluyen, hatta anasini, babasini da ta-
nimayan bu cocuk simdi hi¢ bilmedigi bir kdyde, hic als-
madig: bir sefalet icinde nasil yasayabilir? Merhamet edi-
niz Hanim Efendicigim.» (s. 42) Gercekten de yasayo-
maz. Kdyuna, kéylUsiini yadirgar; hep bir cennet gibi anim-
sadigi konak yasamini ézler, disler. Uvey ana etkeni de
eklenince yasam tasinmaz bir yik olur Salih’in omuzla-
rinda.

Kiicik Pasa'yr okunmaga deder kilan tek yani, Ebu-
bekir Hazim Tepeyran’in yirminci yizyillin basindaki Tirk
koyl ve Tiurk koylasi Gzerine gbzlemleridir. Tepeyran, bu
gOzlemleri, blyiik bir acik yireklilikle dile getirir. Bu ara-
da birokrasiye de elestiriler ydneltir. («Hi¢ padisah gor-
se hikumet konagd meydaninda bir desti dikerek sabah-
tan aksama kadar kursun atip nisan talimi yapan, sokak
aralarinda at kosturup ¢ocuk tepeleyen mutasarrifiar gon-
derir mi? Sehirin cayirhdinda esek dogustiren daha bil-
mem neler ettiren mutasarniflar, kadilar...» -s. 64) Koy
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toplumsal gercekligini butin aynntilariyla (Ev iclerine va-
rincaya kadar!) veren romanda kdy insanlarinin psikolo-
jik gercekligi yoktur. Koylilerin konusmalarini koyli ag-
ziyla vermek ilging bir caba, ama bu ¢aba fazla bir sey
katmiyor romana.

Ebubekir Hazim Tepeyran, belgeselden uzaklasip
«roman yazmaga» basglayinca Ki¢ik Pasa okunmaz hale
geliyor. Romanin sonunda Naime Honimin karabasan go-
rerek Salih’i yeniden konada getirtmek istemesi, yedi ay-
ik cocugunun kollan kesilip basi ezilerek ¢ikarildidini go-
rerek delirmesi, Salih’in «lic gin evvel geceleyin kdy icin-
de kurtlar tarafindan itlaf» edildigini bildiren telgrafin
gelmesi... Bunlar da yetmez Tepeyran'a, romanin sonun-
da Fransiz mirebbiyeye «Adaletin pek sabirsizca hiik-
munu icra ettigi bir konakta bulunuyoruz.» dedirtir, Nev-
nihal kalfaya da sunlan: «Hanim efendi de, bir kdylu co-
cudu da Allahin kuludur. Hangisi daha ziyade kiymetli
oldugunu yalmz o bilir.»

Soru 52 Ginimizde kdoyden s6z acan kimi roman-
lann edebiyat acisindan basarisizhiklarina
neden olan etkenler nelerdir?

Kéy romanlaniyla taninan Fakir Baykurt, «<Romanimiz
Ne Durumda?» basghkl bir yazisinda sdyle diyordu: «Ak-
sayan baska bir yan da su: Toplumcu roman, toplumcu
gercekci roman falan derken bireyi savsakladik biraz. ‘Bi-
raz’'dan da fazla hatta.»

Kéyden sé6z acan kimi romanlann edebiyat acisindan
basanisizliklarinin temel nedenini Fakir Baykurt’'un bu soz-
lerinde bulmak mumkin. Bunca roman yazan Fakir Bay-
kurt «bireyi savsaklayarak» roman yazmis. Bir Fakir Bay-
kurt mu? Omer Polat, Talip Apaydin, Dursun Akcam ok
mu farkh? Kacik Paga’'nin ikinci baskisinin basina yaz-
digr «Bir Izah»ta, elestirmenlerin «sadet harici» roman
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parcalan {zerinde durmalanndan yakinan Ebubekir Ha-
zim Tepeyran, «...ben bu kitabi o sadet harici sézler icin
yazmigtim.» diyordu; kéyden sz acan romancilarimizin
cogu da romanlarini hep «sadet harici sdzler icin» yaz-
mig gibidirler: Onlar icin, asil olan <kdy insanimi» anlat-
mak degildir, kdy insaninin tekonomik ve toplumsal so-
runlanni» anlatmaktir. Bunun «soylu bir amag» oldugun-
dan kuskumuz yok; ne var ki soylu amag¢lar roman yaz-
maga yetmiyor.

Asadida inceleyecedimiz romanlar, edebiyat acisin-
dan yanhs olan bu tutumu somut bir bicimde gosterecek-
tir, saniyorum, Bu soruda o romanlarin temel Ozellikle-
rinden kisaca s6z etmek istlyorum.

Omer Polat, Saragél'de, dodu insanlarinin toprak da-
vasing, yani insanca yasama davasina yardimci olmak
istiyor; sémuri dizeninin degistiriimesine romaniyla katki-.
da bulunmak istiyor. Ne yapiyor? Bir Utopyay! kurtulus
yolu diye gosteriyor. Saragdl'in gercekligi dinya gori-
sine ters bir durum gésterince, dunya gorusuyle celis-
meye girince, dinya gorugini hakh ¢ikarmak icin, Sara-
gol'iin gercekligini bu dinya gorisiine uygun bicimde «di-
zeltmeye» kalkisiyor. Sonug: Inandincii§ olmayan bir
caba. Ve psikolojik gerceklikten yoksun koyliler.

Talip Apaydin, San Traktor'de, kdye traktdr girmesi ko-
nusunu isliyor. Ne var ki «bireyi savsaklayarak» yapiyor
bunu. Anlatud kisilerin bir i¢ dunyas: yok. San Traktor
deki kigilerin goérevi, ya kdydeki ilkel Uretimi ya da Arif’
in traktdr tutkusunu gostermek. Bunun disinda bir kisi-
liklerini gbremiyoruz onlarin. O kigilerin icleri -bazooka
namlular gibi dimdiz, ne yivleri var ne setleri.

Romanda énemli olan, kéyun toplumsal gercekligin-
den cok kéyln insan gerceklidi; toplumsal gerceklik, bu
insan gercekliginin aydinlk kazanmasina yaradigi ol¢i-
de 6nemli. Bunun icin, kdye bir romanci yaklagimiyla de-
gil de, bir toplumbilimci yaklagimiyla egilen yazarlarin ro-
manlan, genellikle, bir «edebiyat eseri» katina kolay ko-
lay erisemiyor; sikici olmalarimin, okunsalar bile bir iz bi-

268



rokmadan unutulup gitmelerinin nedenini burada aramak
yanlis olmasa gerek. Kdyden s6z acti§i halde bu yanl-
sa dismeyen tek romancimiz, bence, Yagar Kemal. Ciin-
ki Yasar Kemal'de insan, her geyden Onde gelir. Yasar
Kemal bilir romancinin iginin insani anlatmak oldugunu.
Koy gercekligine bu tutumla yaklagtidi icin anlattigi in-
sanlar yasarlar bizde, hem de yalniz insani sorunlanylo
degil, ekonomik, toplumsal sorunlanyla da yasarlar.

Koyden s6z acan romanlarda, derlenmis bilgilerin ro-
mana mal olabilmesi icin bu bilgilerin yansittiklan top-
lumsal gerceklikle o toplumsal kosullar icinde yasayan
bireylerin karsilikh etkilesim icinde goOsterilmesi gerek;
bireyler o kosullar icinde yasamali, bu kosullarin bireyler
tizerindeki etkileri gorilmeli. Yoksa, iste kdy boyledir, kdy-
liler boyle ezilmektedir, agdalar boyle kétidir gibi Iaflar
bir yaziyi roman yapmaya yetmiyor.

«Degismez insan» diye bir sey yok. Dedisen kosul-
larla birlikte koyli de dedisiyor. Elbette yazilacak bunlar:
Degisen kosullar da, degdisen koyluler de. «Kdy» diye bir
gerceklik var oldukca kdyden sé6z acan romanlar da ola-
cak. Daha yazilmamis nice sey var kdy Gzerine, koOyllu (ze-
rine. Onemli olan, bir romanin kéyden ya da kentten soz
acmasi degdil, romancinin tutumu.

Soru 53 : Omer Polat'n Saragdl'ii nicin bagansiz bir
koy romanidir?

Eysan, okumasi yazmasi olmayan yash bir Kiirt ka-
dini. Omer Polat, romaninin, Saragél'iin, 50. sayfasinda
Eysan’a sdyle sdyletiyor: eUmudu karanlik gecelerden sé-
kip cikardik.»

Nuro, kdyin muhtari. Omer Polat ona sdyle dedirti-
yor: eKanim sizin direncinizin mayasi olsun.» (s. 207)

Hazo da sdyle konusuyor. «Gizin eli kuladinda. Bu-
gin yarin tirkisinid sdylemeye baslar.s (s. 215)

Apo Mikko, Ermeni, Kuirt iligkilerini dile getiren oy-
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kdsund anlatirken annesini nasil buldugunu soyler: «Ci-
niliciplak bir kadin 6lusi. Basi yok. Bir memesi dipten ke-
silmis.» (s. 110) Ermeniler Apo Mikko'nun koyln( yerle
bir etmisler, ellerine gecirdikleri bitiin insanlan o6ldir-
miglerdir. Apo Mikko’nun annesinin Olisini gbérdigi giin
Kiirtler bunun o6cini alirlar. Ve iste Omer Polat'in Apo
Mikko'ya sdylettikleri: «Aci kin oldu i¢cimde. Kime? Bil-
miyordum. Ama kinim ne Ermeni’'ye idi, ne de Kirt'e. Bi-
rilerineydi, ama kimdi, kimlerdi bilmiyordum.» (s. 118)

Omer Polat, bey kizi Dilan’a sevda acisini, yeni gér-
digu, belden asagist ciplak, bacak kadar bir cocuda an-
lattirabilir; bu bacak kadar ¢cocuk (Filito) da «Beyler ne
ki kizlari ne ola»» diyebilir (s. 144). Zozan. Hazo'ya «Bun-
lara tas gdéziiyle bakma Hazo baci. Bunlar tas degil. Bun-
lar 6lenlerimizin acisi, kini, bizim de gelecegimiz olacak.»
diyeblllr {s. 161).

Omer Polat icin roman kisileri birtakim diisiinceleri,
birtakim «devrimci» sbzleri iletmeye yarayan kuklalar. Ki-
silerini tanimaya, anlamaya c¢cahsmamis. «Bu beylik sir-
dikce Saragél'de, goginde bile hak olmaz» (s. 36) de-
Yyince bir kisisinin agzindan, ya da bir kisisine «Biz kacar-
sak onlar gene yasayacak. Hulom olursak daha bir giic-
lenecek. Ama direnirsek bil ki eninde sonunda beyler yok
olacak.» (s. 61), «Topraksiz yasanmaz.» (s. 64) dedirtin-
ce cdevrimci» bir edebiyat eseri verecegine inantr bir ha-
li var. Omer Polat roman yaziyor ve kisilerine aldirmiyor!
Yasayan insanlar degil, kendi kafasindaki disunceler
onemli. Kisilerine karsi éylesine ilgisiz ki kisilerinin adla-
nm birbirine kanstinyor (s. 165 ve 167'de: ¢ defa Zozan
yerine Hazo demis.)

Omer Polat, edebiyatimizda sik sik rastladigimiz bir
yanhs anlayisi uygulamis romanina: Anlatud olaylann
onemine, carpicihdina yaslanmis, onlarnin uyandiracage il-
giye giivenmis; bos vermis kullandigt aracin (romanin) ge-
reklerine. Roman toplumsal gercekligi «insan»larda so-
mutlayarak yansitir. Romanin bu gérevini yerine getire-
bilmesi icin bu «insan»larin gercekten yasayan, sahih in-
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sanlar olmasi gerekir: Konusmalanyla, davraniglariyla, dii-
sunceleriyle, 6zlemleriyle, cesurluklart ve korkakhklary-
la, umutiari ve umutsuziuklanyla... Oysa Omer Polat’in
romani bize bir sey iletmiyor bu insanlann i¢c dinyasin-
dan. Biitiin roman boyunca bir tek romanci saptamasi
bulabildim. Aanin adamlaniyla kavgadan dénen kadinla-
n anlatirken séyle der Omer Polat: «Sizlanmiyorlard:. Ses-
sizce, gurur icinde, agirdan yiruyorlardi. Kocasinin bir
sillesiyle koyi sesiyle kaldinp indiren o kadinlar simdi
bu kadinlar degildi sanki. Acilanm iclerine akitiyorlardi.»
(s. 180) Bunun disinda, yashlarla gencler arasindaki tar-
tismalarin sematikligi, kisi konusmalarnyla kisilerin bag-
dasmazh@, kolay devrimcilik laflarn, psikolojlk saptama
yanhsghklan birbirint izliyor. Arada «Dilo bey biitin yor-
gunluguna degin tepeye nasil ciktigimi anlamadi.» (s. 51)
gibi Tirkce yanhslar. '

Romanin en renkli bélimi Apo Mikko adzindan an-
latilan Ermeni-Kart iligkileri dykiisd. Ne var ki 288 sayfa-
ik romanin 56 sayfasim kaplayan bu éyki romanda bir
yama gibi kaliyor, organik bir baghhgi yok romanla. Omer
Polat, bash basina bir roman olabilecek bir éykiyli Sa-
ragél icinde harcamig, bence.

Omer Polat dogayi iyi tamyor. Romaninda yer yer
bir Yasar Kema! duyarhgina ulastigi, dogayi bir Yasar Ke-
mal duyarhdiyla verebildigi goriliiyor. S6zgelimi severek
birkac defa okududum su satirlar:

«Ay goriindii gogdun derinliklerinden. Sarag6l . mavi
dumana kesti. Bir yel ¢ciktt Aladaglardan. Ince, yahmi. Sa-
ragél ufak ufak kimildad). Once mayis cicekleri basladi
sallanmaya. Cayir cayir. Ginld udurlamaya cikan tarla
kuglan, agirdan, 6te 6te Indiler gokten yere. Kanteper dip-
lerinde, kuskonmaz aralarinda yuvalar isindi. Bildircinlar
daha bir sindiler casir diplerine. Mayis cicekleri, kante-
perler, casirlar bir tirki oldular Saragél'de. ‘Higsss, hiss.’
Bir o yana, bir bu yana. Agir bir halayr oynar gibi. Derken
biitiin Saragdl otlan, gulleri, halaya girdiler. Cil otlar, kurt-
kulaklari, yemlikler, yaban giilleri. Halay Saragél'u biru-
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di. Agir agir, bir o yana bir bu yana. Hisirti tirkii oldu
yelin agzinda.» (s. 35)

Omer Polat, romaniyla, dogu insanlarinin toprak da-
vasing, yani insanca yasama davasing yardimcr olmak
istiyor; romaniyla asagihk bir sémiiri dizeninin degisti-
riimesine katkida bulunmak istiyor. Amaci, bir gercekligi
sadece yansitmak degil, bu gercekligin degistirilmesi so-
vasina katimak.

Roman, bir toprak davasi lizerine kurulu. Cimsid bey,
daha o6nee «belirli bir icar karsihdinda» topraklarim ala-
madi§r koylilerin topraklarim «on yil boyunca “hdkime,
savciya, avukata, kurda kusa iki yiz bin lira yedirereky,
zilyedligini ileri siirilp «iic yalanci sahitle» ve mahkeme
karanyla alir. Saragél, topraklan ellerinden alinan koy-
lilerin bu topraklan vermemek icin direnislerinin 6yki-
sudir.

Omer Polat'in olaylara bakis, ilkin, bilimsel diisin-
eenin saglamhigint tasiyor gibi goériiniiyor. Gelismeden ya-
na, ilerlemeden yana. Beylik, ajaltk diizenine karsi. Ca-
tismanin  kisiler arasinda olmadigini, toplum tabakalan
arasinda oldugunu gériyor. Ne var ki gelismenin yonii
ile gelismenin olanaklanni, gelismenin gercekligini birbl-
rine kanstirmamak gerekir. icinde yasanllan nesnel ko-
sullara, bu kosullarin gug¢ligine aldirmayarak, «iyimsers
bildiri iletmek adina, ille de «kitle zaferleri», ille de «ile-
rive gidisler» gdstermek dilegi, bir yazan, nesnel gelisme-
nin diyalektiinden uzaklastirarak (itopik bir c¢izgiye sii-
rikkleyebilir; gercedl degistirmek kaygisi, boylece, gerce-
gin disina diismekle sonuclanabilir. Béyle bir durum, Omer
Polat icin de s6z konusu. Omer Polat, bir Gitopyay: kur-
tulus yolu diye gdsteriyor. Bir yanda, elinde mahkeme ka-
ran olan bir toprak agasi, Omer Polatn anlattd jandar-
mastyla, hdkimiyle, savcisiyla bugiinkii dizen, bir yanda
da koylilerin 6fkeli, namuslu, ama ©érgutsiiz (sendika,
parti), ama kendiliginden hareketleri... Kavga bu ortam
icinde. Bu kendiliginden hareketin basansizhkla sona ere-
cedi aciktir. Nitekim Omer Polat''n ¢abalanina ragdmen
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inanmak mimkiin olmuyor sdylediklerine: Cimstd bey atar
o koylileri oralardan ve o topraklan génlunun diledigi gi-
bi eker biger... llerici yazar, G. Lukacs'in Ecrits de Mos-
cou'da (Editlons Sociales, 1974, s. 245) dedi§i gibi, top-
lum gercekligi (burada «Saragél»iin gercekligi) diinya
goriistine ters bir durum gobsterirse, dinya gériisiuyle ce-
lismeye girerse dinya gorusiund hakh cikarmak icin, bu
gercekligi bu diinya goérigine uygun bir bicimde «dizelt-
meye» kalkismamahdir. Yazann, yarattigr roman kisisine
saygist, anlattigi toplum gercekligine saygisi ile birlikte
gider. Ve sroman»in var olug kosullarinin basinda gelir
bu kosul.

«Ne yapsin romanc1? Kéylileri eli kolu bagh oturu-
yor mu gostersin? Onlan haklart icin savasa itmesin mi?
Edilgin bir betimlemecl olarak mi kalsin?» denebilir. Bdy-
le konulara el atan bir romanci elbette bir ¢cdézim yolu
arayacak; ama bu ¢6zim yolunu kafasinda, 6zlemlerin-
de, diisterinde degil, keyfi olarak sectigi kosullar icinde
degil, gecmisten gelen kosullan géz 6ninde bulunduro-
rak toplumsal-ekonomik gercekligin icinde arayacak. Bu
gercekligi bir yana itenler icin Gtopyanin batagina dis-
mek kaciilmaz bir durumdur. Ve ayrik olaylara siginma-
y1 onlemek icin Engels’in Gnli gercekgcilik tanimint anim-
samanin yeridir: «Bence gercekgcilik, ayrintilann gercek-
ciliginden baska, tipik durumlarda tiplk kisilerin gercege
uygun sekilde gésterilmesi {Altim1 ben cizdim - F.N.) demek-
tir.»

Omer Polat''n Mahmudo lle Hazel'inl okumus ve sev-
mistim. Birtakim acemiliklerine radmen basarili bir «bas-
langicrti. Oysa Saragdl bir yanilgilar romant. «Nasil ko-
ton (pulluk) hopu toprad yanp evelii kdkiyle ezer c¢i-
kanir, beyligin de dyle kokinid kozip cikarmak gerekir ki,
Saragdl dizen tuta.» (s. 37) gibi sézler belki kimi cevre-
lerde pek hosa gider, pek «devrimci» bulunur: ama ro-
man bu sbézlerle, bir bu s6zlerle yazilmaz. Saragél, roman
cizgisinde, Maohmudo ile Hazel'e goére bir gerileme ben-
ce. Kolay bir yol secmis Omer Polat; ama bu yolun bir
yazan eroman»a gétirebilecedini sanmiyorum.
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Soru 54 Talip Apaydin‘in San Traktor'iinde eksik
olan nedir?

San Troktoér'i okuyunca anhliyorsunuz ki Talip Apay-
din kdye traktdr girmesini istiyor, traktoriin faydasina, gi-
ciine inanmis. Bunun icin kdydeki ilkel uretim bicimini bii-
tin aynntilariyla anlatiyor. Sabirla toplanmig bilgiler, géz-
lemler birbirini kovaliyor. Sap c¢ekimini, dégen sirmeyi,
tinoz savurmayi, saman cekmeyi, bunlardan baska, pan-
car sulamay), pancar sékimiini, pancar tasimay: bitin
aynintilariyla goriilyoruz. Apaydin, ilkel (retimin koyliyu
nasil yiprottidint, nasil kahrettigini belirtmek icin anlat-
yor bunlari. Insan guicinin nasil harcandigini tekrar, tek-
rar goésteriyor. Kdye traktdor girerse, ilkel Gretimin yerini
makineli Oretim alirsa kéylinin nasil rahat edecedini, ne
kolayhklara kavusacagim godsteriyor.

Talip Apaydin’in, bu romanla, okurlanna sdylemek is-
tedikleri bunlar. Apaydin‘in bildirisini saygiyla karsilamak
gerekir. Ama gercekligi gbériisi bana biraz eksik geldi.
Apaydin, kéye traktdér girmesi sorununu, kdy adalarindan
birinin oglu olan Arif («Babasi kdyde varhikh bir kimsey-
di.» s. 4) gibi gOrayor. Traktdériin saglayacad yakin fay-
dalar, traktdriin yalmz traktorii olanlara sagloyacag: fay-
dalan goériiyor. Bunu onlann gézii ile gériyor. kel iire-
timin yerini makineli Gretim alinca bunun gerektirecegi
ekonomik, toplumsal degismelere hic deginmemis. Trak-
torle birlikte gelecek yeni sorunlardan habersiz gorini-
yor. Traktér sorununu goériasi, varhkh, akh basinda, cika-
rimt bilir kdylilerin gérisunden ileri degil. Arif sdyle der:
«Yakub'un Ali harman bitirdi. On giinde bes yiiz lira da
para kazanmig.» (s. 25) Traktérun faydas: konusunda Ap-
aydin da bundan 6tesini diigsinmiyor gibidir. Oysa yazar,
koylulerin gorisu ile birlikte, kendi gérusini de bize ile-
tebilmeliydi. «<llkel Uretim cok yipraticidir, kbye traktor
girmelidir, traktérin faydalan c¢oktur, biyuktir.» yolunda
bir gorius, pek genel bir gérius olarak kalyor; iyi niyetli
ama Ustinkori bir géris olarak kaliyor.
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Talip Apaydin, San Traktér'de, anlattigr gercekleri ro-
man gercedi olarak gbérememis. San Traktor, kisisiz bir
roman. Kisisiz roman olur mu? denecek. Ben de bunun
icin réportajla roman arasi bir eser diyorum. Paradoks
glbi gelecek ama bence San Traktdér'in basarisiz bir ro-
man olusu, Talip Apaydin'in savundugu disininin dogru
olusu ile séziini ettigi kéy gercekliklerini ¢cok iyi tanimo-
sindan ileri geliyor. Cinkii yozar roman yazmak icin bun-
lan yeter gormis gibidir. Disardan gérillen bir gercekli-
gin tipkisini vermek istemis. Vermis de. Ama yetmiyor bu.
Anlattigr kisilerin bir ic diinyasi yok. Icleri diimdiiz. San
Traktor'deki kisilerin gorevi, ya koydeki ilkel dretimi ya
da Arif'in traktér tutkusunu géstermek. Bunun disinda bir
kisiliklerini géremiyoruz onlarin. Yazar, onlarin da bir ic
diinyalan oldugunu gosteremiyor. Bunun icin o kisilerin
Icleri bazooka namlulan gibi dimdiiz, ne yivleri var ne
setleri. Romani bitirince kisileri hatirlamiyoruz da kéyin
ilkel Gretim bicimini hatirhyoruz, kéye traktér girmesinin
gerekli oldugunu hatirhyoruz.

Talip Apaydin’in anlattigh kisiler yok mudur kéyde?
Vardir Oyle kéyliiler vardir, dyle 6gretmenler vardir. Ama
onlarir roman kigileri olabilmeleri icin o kigilerin kisilik-
leri olmas: gerek, yazarin onlarn kisiliklerine uygun olarak
konusturmasi, birbirleriyle, kendi kendileriyle catigmalari
icinde gostermesi gerek. Onlar disardan tanimakla yetin-
memesi, kendi icinde de yasatmasi gerek. Yoksa o kisi-
ler, birtakim disiinceleri ya da gercekleri belitmeye ya-
rayaon araclar durumuna digidyor. Okurken, «Ha, diyoruz,
yazar burada déden sirmeyi anlatmok istemis.», ya da
«Pancar cekimini arabalarla yapmanin giicliagiini belirt-
mek istemls. Bbylece traktériin sadlayacad: kolaylidh dao-
ha iyi anlayacagiz.» diyoruz. Insanlart dedil, hep, roman
olarak, insanlardan ayn goriilmis bir kdy gercekligini go-
riyoruz. Koy yasayisi ile kisiler bir bitin olarak verilemi-
yor. Cinki koyd kisilerin icinden, kisilerin iligkileri icin-
den gérememis Apaydin; yani kdye roman gercegi olarak
bakamamis, bir gbézlemci olarak baokmis sadece, bir ro-
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portaj yazan olarak. Romanda énemli olanin 6rnegin «6§-
retmen» degil, «6gretmen Ahmet» oldugu, yani tip degil
kigi oldugu gercedine pek énem vermemis. Sonra, konus-
malarin koéy gercekliginden cok kisileri tanitmasi gerek-
tijine de dnem vermemis. Bunun icin San Traktér, ropor-
tajla roman arast bir eser olarak kalmis: Yan yoldan zi-
vade réportaja yakmin, yan yoldan ziyade romandan uzak.

Soru 55 Kemal Tahir'in Biyik Mal'da kdye ve koy-
liilye bakisi nasidir?

® Sevgisizliin romancisidir Kemal Tahir. Bugiinler-
de yayimlanan Biyiikk Mal (Bu yaziyr 1970'te yazrmistim.
-FN) 1958 ve 1959'da yayimlanan Yedicinor Yaylas: ve
Kdéyiin Kamburu ile birlikte okuyunca bu gercek acik se-
cik ortaya cikiyor. Uc roman da aym cevrede aym kisile-
rin serivenlerini anlatir. Asagi yukan yanm yizyillik bir
slireyi kapsayan bu (¢ romanda da kimse kimseyi sev-
mez. Kéyin Kamburu'ndaki su satirlar, bu bakimdan, ¢ok
ilgi cekici: «Calik Kerim, bir aya varmadan medrese diize-
ninin, kdéy diuzeninden farksiz oldugunu anlayip iyice ro-
hatladi. Burada da fakirler siraniyor, kimse kimseyi sev-
miyordu.» (I. baski, s. 148).

Sait Faik, «Sevmek, bir insam sevmekle baslar her
sey,» demisti. K. Tahir, «Sevmemek, insanlari sevmemek-
le baglar her sey,» der gibidir. «<Sevmemek» bile az geli-
yor K. Tahir'in bu romanlarda insanlara ve insani iligki-
lere bakisini aciklamak icin: «Nefret etmek» de diyebili-
riz. Agalardan nefret, kodylillerden nefret, memurlardan
nefret; bu romanlarda bunlarnin diginda kigiler bulunma-
digina goére, kisaca, insanlardan nefret... Oysa bir ro-
manda «nefret»in insani bir duygu gercekligi kazanabil-
mesi ancak «sevgi» ile birlikte var olmasiyla mimkun.
Sevgisiz bir nefret, salt bir nefret bir cesit soyutlama olu-
yor; romanin inandincihimi yok etmekle kalmiyor, roman
kisilerinin «aciklayict» kisiler olmasi sonucunu dogurmak-
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la kalmiyor; romancinin ruh saghgs bakimindan da kus-
kular uyandiriyor.

Aynca, bu tutum, romanciyy halkina karg: bir dav-
ranisa sorokliyor ister Istemez. K. Tahir, bu tutum igin-
de, «gerekci bir yazar» olarak bakmiyor halkina, «agala-
rnn goziyler bakiyor. Nitekim Kéyiin Kamburu'nda (I. bas-
ki, s. 163} «Bizim millet mal gibi millet...» yargisim oku-
duktan sonra, Biyik Mal'da, romanin basinda «biyiik
mal»in «0kiz» anlamina geldigi aciklandiktan sonra, Ca-
lik'in adzindan sunlan okuyoruz: «Bu senin Silik Beyi-
nin, benim hesapca su kadar yiiz Okizi vardir, her biri
Silik Beyin kesesine cabalamaktadir. Yarin ¢ yiize ya-
kin 6kiziin borcunu yatiracak pankaya Siilik Beyiniz, 6§-
leden sonra, herifler yeniden borclanmis gibi cekip ala-
cak yatirdigini gerisin geri.» (s. 25). Bu sevgisizlik ve nef-
ret ortaminda insanlan «dkiiznden farksiz sayan bir ba-
kis, insanlan hayvanlar gibi bencil ve acimasiz gbstere-
cektir; hicbir def§er yargisi yoktur onlan tutan; amaca
varmak icin her sey yapilabilir: Kenan, Emey’le yatmak
Icin Hanife'yi oldirir; Calk, Petek’le evlenmek icin Ha-
san’1 zehirler; Kenan, zengin olmak icin, Kirkor'u 6ldir-
tir; Zalfi, Nefise'yle evienmek icin, kapisinda barnindid
adasi Silik Bey'i oldiiriir; Emey, 6¢ almak icin Kenan’i
oldirdr.

® Beethoven’le ilgili hikayeyi bilirsiniz: Caldi§: bir
parcayi dinleyen biri, «Ne anlatiyor bu» diye sormus. Beet-
hoven, aym parcay: tekrar calmig, «lste bunu!» demis.
Degdisik yorumlara elverigli bir hikdye. Ben, gercek sanat
eserinin 6zetlenemeyecedi hakikatine getirmek istiyorum
s6zii. «Siir 6zetlenemez» yargisi, genellikle Gizerinde birle-
silen bir yargidir. Gercekten degerli bir roman da dzetle-
nemez, bence. Ozetlemeye kalkistigimz zaman o romani
roman yapan 6geler yok olur, gider. Bir Faulkneri, bir
Dostoyevski'yi, bir Stendhalt 6zetleyebilir miyiz?..

Ama bazi romanlar vardir ki kolayhkla 6zetlenebilir.
Meseld polis romanlan. {(Elbette onlarin da gercekten
«edebiyat eserin katina ulagmislan degil.) Cinku polis
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romanlarinda aslolan entrikadir. Yazar, bir matematik
denklemi kurar ve cbzer gibi, olaylarla romanint kurar,
surdurir ve bitirir. Romandaki kigiler, bu olaylan yiriten
bir «ray» 6devi gobrirler; «son istasyon»da, yani romanin
sonunda, 6devleri sona erer; o insanlan bir daha hatirla-
mazsiniz, yalniz olaylar kalmistir akhinizda. Romanc, bir
denklemden hareket ederek o denklemin sinirlan icinde
dolandigr icin biz de romanm 6zetleyerek bir denileme in-
dirgeyebiliriz. Ciinkii «insani gercekler» yoktur bu roman-
larda.

Kemal Tahir'in 6zellikle Yorgun Savagerdan sonra
yazdi§) romanlar da «dzetlenebilirs romanlar. insanlardan
degil, sosyal ve tarihi gercekler hakkindaki «emalumat»tan
yola ciktidi icin; romanlarindaki insanlara sadece bu ma-
lumatr okurlara duyuracak bir «¢spiker» gbéziiyle baktig
icin, bu romanlar cinsansiz romanlar» olmaktan kurtula-
miyor; yani, bir bakima «edebiyat eseri» niteliginden yok-
sun olarak cikiyorlar ortaya. Lukacs’in dedigi gibi: «Ya-
zar sorununu kuramsal olarak cdzimler, sonra da bunu
aciklayacak uygun kisiler cizer. Sonug, estetik bakim-
dan, hic de parlak degildir. Boyle bir yazann eserleri 6n-
ceden var olan kuramsal bir temel lzerine yomanmis sbz-
de sanatsal Gstyapilardir.» (Caddas Gercekciligin Anlami,
Ceviren: Cevat Capan, s. 141).

K. Tahir, romanlarindaki bu eksikligi gbzlerden sak-
lamak i¢in Deviet Ana gibi, Kurt Kanunu gibi romanlarina
«yeni gorusler» sokusturarak, bu romanlan bir «edebiyat
olayi» yapmak becerikliliini gosterdi. Codunun gézin-
den kacan gercek su idi: K. Tahir'in bu romanlan edebi-
yata getirdigi yeni goriisler dolayisiyla degil, edebiyat ese-
rine dbénisemeyen, romanlara yama gibi eklenen edebi-
yat-disi gérasler dolayisiyla edebiyat olayt haline gelmisg-
ti. Kimse bu romanlarin edebiyat bakimindan getirdikle-
ri Uzerinde durmuyordu; duramazdi da, cinki bdyle bir
sey yoktu. Tartisitan, ortaya siirilen «malumat»in dogru-
lugu ya da yanhshgr idi.

Bunun sebebi acik: Cunkii K. Tahir, edebiyatin ken-

278



dine 6zgu anlatim aracimt degil, sosyal bilimlerin anlatim
aracini kullaniyor. Astakhov'’dan bu yana cok tekrarlan-
di: Edebiyat, gercedi «imajrlarla anlatir; bilim, mantik ka-
tegorileri icinde. Gercegi imajlarla anlatmak demek, ger-
cedi ete kemige biriindirerek anlatmak, demektir. Ger-
cek, bu somut insanlarin catismalarindan cikar ortaya.
Oysa K. Tahir, gecirir iki kisiyi karsi karsiya, konusturur
da konusturur; bunlann agzindan kendi «yeni goérisler»ini
anlatir. Kolaylikla gorilebilecegi gibi, béyle bir roman 6r-
glisi icinde sunulan bu eyeni géraslerrin romam yeniles-
tirmekle, edebiyata yeni gérisler getirmekle, kisasi, ede-
biyatla bir ilintisi yoktur. Burada gene Lukacs’t anmak is-
tiyorum. «Ote yandan, dogru bir kuramsal yaklasimla dog-
ru bir estetik (yani bir tipolojl yaratma) codu zaman orti-
sebilse bile, kullanilan ydntemler ve elde edilen sonug-
lar aslinda 6zdeg degildir. Bu raslanti her ikisinin de ay-
m gercekligi yansitmasindan ileri gelir. Toplumsal ve ta-
rihsel gercekligin dogru bir estetik acidan ele alinmasi
gercekgeiligin 6n kosuludur. Dogru ya da yanhg, diinyanin
sadece kuramsal bir sekilde kavranmist ancak timiiyle uy-
gun estetik kategorilere dénistiiriiliince edebiyati etkile-
yebilir. Kuramin dogru olup olmamasi énemli degildir, cin-
ki bir yazar icin hicbir kuram, hicbir kavramsal pilgi ge-
nel bir kilavuz olmaktan 6teye gidemez. Aradaki iliski do-
layh, diyalektik bir iliskidir; yanhs ya da eksik bir kuram
bile, bu yiizden, verimli bir kilavuz ilke olabilir. Lenin, Gor-
ki'vye yazdi§n mektubunda, ‘Oyle saniyorum ki, her felse-
fede bir yazarin olumlu bir sekilde yararlanacag: bir sey
vardir...” diyor ve Gorki'nin eserlerini disinerek ekliyor-
du, ‘...hatta bu felsefe. idealist felsefe bile olsa.’» (a.g.e.,
s. 111-112).

® Kemal Tahir, daha 6nce yayimlanan baska roman-
larinda fikir piyasasina siirdiigs boyle «yeni gbriglerre
pek iltifat etmemis Bilyik Mal'da; bunun icin Biyitk Mal’,
s6zlii baska alanlara dagitmadan, «bir roman» olarak ele
alip incelemek daha kolay. Tirkiye'nin sosyal ve tarihi
gelisimi konusunda Biiyilk Mal’da (Yedicinar Yaylas: ile
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Koyin Kamburu'nu da g6z oniinde bulundurmak gerek)
ileri siirilen dusiinceleri sdyle 6zetlemek mumkiin: 1908
Mesrutiyetinden 6nce de, 1908 Mesrutiyetinden sonra da,
Birinci Dinya Savasi'nda da, Atatirk déneminde de (hi¢
olmazsa yazarin inceledigi Corum dolaylannda) Tirk kéy-
lisiniin yasama sartlarinda bir degisme olmamistir. Bu
dénem boyunca, siyasi gelismelere ragmen, ada ve es-
raf, ekonomik gelismelerini, kdyliyi sémiirmelerini sir-
diregelmislerdir. Bunlarin zenginliklerinin kokeni ya pe-
zevenkliktir, ya cinayet ya da soygun. 1911°de, Ittihat ve
Terakki zamaninda, Cevdet Bey, Abuzer’in Yedicinar yay-
lasindaki glicunia kasabaya da indirmesine karst savasi-
yordu (Yedicinar Yaylasi, 1. baski, s. 378); sonra, Cumhu-
riyet gelmistir, ama bu gic kasabaya inmigtir ve Cevdet
Beyle, yani siyasi iktidarla sarmas dolastir: Cevdet Bey
CHP milletvekilidir, Abuzer’in oglu da CHP’'nin ileri gelen-
lerinden. Esrar, titiin, sigara kGgdy, cokmak tasi, mermi,
sildh kacakcist, hayvan hirsizi Suluk’an konuklan vali-
dir, candarma komutanidir, ceza reisidir... Ne var ki
bunlar, bugiin, Bilent Ecevit'in de séyledigi gercek-
lerdir (Bakiniz: Atatiirk ve Devrimeilik), artik orta mah ol-
mus gerceklerdir; bunlan ayeni gorusler» diye nitelemek
kimsenin aklina gelmez sanirim.

® Kemal Tahir, gene konusmalarla sirdiriyor ro-
manmini. Bos sayfalar disinda, Biiyik Mal 560 sayfa. Ko-
nusmalar (sayfalara dagimis konusmalar da satir ola-
rak sayilp sayfa olarak hesaplaninca) bu 560 sayfanin
420 sayfasin dolduruyor; konusma disi metin 140 sayfa.
Baska tirli soylersek, romanin yizde 75'i konusma. Ne
var ki bu konusmalar, mesel@ konusmaya fazla énem ve-
ren bir baska romancida, Ernest Hemingway’'de oldugu
gibi, kisileri agiklamaya yaramiyor. Hemingway'de konus-
malar uzadikca, roman kisilerinin Gzerine, bir tiyatro sah-
nesindeymisler de cesitli késelerden siklar digtyor-
mus gibi olur: Yeni konusmalar yeni aydinliklar getirir.
Oysa K. Tahir'de konusma, kisinin i¢ dinyasint aydinh-
da cikarma gorevini yiklenememigtir heniz. Meseld ro-
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manin birinci bolimiinde Siilik Beyle Zilfikar, Corum’o
gitmek tizere 23. sayfada yola cikarlar, 65. sayfada Co-
rum’a varirlar. 42 sayfa boyunca —birka¢ sayfa disinda—
yalmz konugsma vardir. Ne konusurlar? Adalarin «ekono-
mi politikasi», Ziraat Bankasi, Yanigin Cennet, Inénii'niin
cekilisi, Cel@l Bayar'in basbakan olusu, Kenan Efendi ile
Siluk’'an surtismesinin ekonomik sebepleri, CHP icinde-
ki kaynasmalar... Bunlarin hicbiri ne Sdlik'in kisiligine
bir cizgi ekler, ne de Zilfirnin. Dahasi var: Corum’un bas-
lica iki zengini olan Silik Beyle Kenan Efendi (K. Tahir
Yedicinar Yaylasr'nda Kenan’i buyiik bir basanyla anlat-
misti) tepismektedirler, Kenan Efendi, 6¢ almak icin, Su-
lik hakkinda bir iftira dizenletir. Atatirk'e suikast di-
zenlemekle suclanan Siluk tutuklanmistir. Ama hapisha-
neye yollamazlar, Emniyet'de tutarlar. Iste Suluk’in tu-
tuklandigt bu ilk gece, K. Tahir, roman kahramanini 99.
sayfadan 124. sayfaya kadar konusturur. Siliik —ya da
Kemal Tahir— 146fi o kadar uzatir ki bir yerde a«Yahu biz
bu lafi neyin Ustiine getirecektik.» (s. 118) der. Silik,
koskoca, «Yayla Padisahi», tutuklandigina hic 6fkelen-
mez; K. Tahir, tutuklanmanin ruhsal etkilerini gosterme-
yi diginmez de Silik'in adzindan, sakin sakin, Kenan
Efendinin kumarcihdgini, nasil zengin oldugunu, Capan-
ogullarini, Yakup Cemil’i, Ermeni kiyimini anlatir. Bu ara-
da, «Osmanh» (s. 116), «Alevilik» (s. 117), «Tirk'Gn ya-
ramazint kirdirmaks (s. 117) Gzerine Silikk’'e 6yle sdzler
ettirir ki bunlan Siluk’in sdyleyebilmesi imkansizdir. Ama
K. Tahir icin aslolan bunlann séylenmesi oldugu icin, ki-
hfini da bulur: Siilik’e «Bizim Corum mebusanimizdan
Cevdet Beyin dedigi dogruysas» ya da «Mebusanlarmiz-
dan Avukat Cevdet Bey der ki» dedirtti mi mesele coziil-
mistir! Ama bu kadar cok sey bilen Siilik, ne hikmetse,
31 Mart’in ne oldugunu bilmez! (s. 145).

Konusmalan kisileri tanitmak icin kullanamayan K.
Tahir kigilerini nasil tanitir? Séyle: Iste Shliik: «Boyunsuz
oldugundan, tic numaralh makineye vurulmus kafasi omuz-
lannin ortasina yapistinlmis gibiydi. Bodozina diskinla-
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gunden govdesi yag baglamis, memeleri, midesi, gobegi
sisip sarkmisti.» (s. 10) Iste Emey: «Elli yasina girdigi hal-
de gdvdesinin yuvarlakhklan tkizh§im koruyor, arkadan
gorianisi kérpe oynak bir geline benziyordu. Yaslandikca
carpici guzelligine ici boyiltan bir agdalanma gelmigti.»
(s. 16).

Kigiler, bu en ilkel «disardan» tasvir yontemiyle tanr-
tilmaktadir. Bu «tasvirrden sonra, kisilerin gelistiriimesi
diye bir sey yoktur. Romanin i¢c 6rgisi de buna elveris-
li degildir zaten. Romanda, romana 6zgi e¢somut insan
catismalarts yoktur ki bu catismalar icinde kisiler serpi-
lip gelisebilsin. K. Tahir, kisilerinin ruhsal durumlarim ¢o6-
ziimlemek istediji zaman da bu coziimleme c¢harcialem»
bir ruhsal ¢éziimleme olmaktan oteye gitmez. Meselad Si-
lik'un Emniyetteki ruhsal bunaliminin anlatildi@ 171-186.
sayfalar, bu harcialem psikolojinin tipik érnegidir; on alt
sayfa boyunca, ancak Siliikk'in aklindan gecebilecek bir
disiinceye, sadece Siilitkk’e 6zgi bir kaygiya, bir korku-
ya, bir umuda yo da umutsuzluga rastlayamazsimz. Bu-
nun icin de on alti sayfa boyunca sirdiriilen ruhsal ¢6-
zimleme, bir «roman kisisi» ruhsal c¢ézimlemesi katina
ulasamaz.

Biyitkk Mal''n somut insan catismalarina dayanan bir
ic yapisi olmayigi K. Tahir'i romanin disinda kalan nesnel
birtakim «catismalarra siginmaya zorluyor. Silik'le Ke-
nan Efendi'nin catismalannm «Artan varliklan kasabaya
sigmaz olmus, yerli yersiz toslasmaya baslamistr. lkisi
de bunu énlemeye cok cahstilar ama basaramadilar. Asi-
n zenginlik s6z anlamiyor, zaptolmak bilmiyordu,» (s. 7)
diye aciklamanin edebiyattaki somut insan catismasiyla
bir ilintisi yoktur. Burada Fischer’in bir s6ziinii anmak is-
tiyorum: «Toplumsal yeni bir 6z kendini hicbir zaman dog-
rudan dogruya acida vurmaz, ancak dolayh olarak duyu-
rur, sanati toplumbilim acisindan ele alan her girisim, bu
isi bastan savma yapmayacaksa, sézkonusu dolaylihd da
hesaba katmak zorundadir.» (Sonatin Gerekllliél, Ceviren:
Cevat Capan, s. 159) Bir de Lukacs'dan bir cimle: «Bir hi-
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kéye kahramani ancak 6z benlidi toplumdaki nesnel giic-
lerce belirlendigi zaman teknik anlamda tipik bir kahrao-
mandir.» (a.g.e., s. 141) Biiyilk Mal’da, toplumdaki nesnel
gucler var, ama bu nesnel giglerin belirledi§i «6z ben-
liknler yok, yani insan yok. Biyiik Mal’a bir edebiyat ese-
ri denebilir mi? sorusu, bu bakimdan, yerinde bir sorudur.

Boyle cikmazlara disen K. Tahir, durmadan yeni hi-
kdyelerle romanini sirdirmeye calisiyor. Pirava Mistik’
in wrzna gecilmesinin yankilerimi sekiz sayfa anlattiktan
sonra, bununla yetinemez, bir de Marazlh Dervis'in adzin-
dan otuz altt sayfa anlatir.

Ve Siilik, Nefise ile evlendikten sonra baslar bol bol
cinsel konulu konusmalar. Kemal Tahirin géziinde o6kuz-
den pek de farklhh olmayan kéyliller «ciftlesmek»den bas-
ka bir sey disiinmezler! Kéyli kadinlar, Toprak Hatun'un,
kocasi Oldiikten sonra, baska erkeklerle iligkisi olup ol-
madidi konusunda sayfalarca konusurlar. Silik’in «bel
giucii dermani» hakkinda Zilfi ile konugsmas) tam otuz
bes sayfa siirerl Sonra «ablacislar, sonra «iicli» sevig-
meler, sonra Nefise’'nin Civonsah’a tutkunlugu... K. Ta-
hir, bu konulara Yedicinar Yaylasi'nda da deginmisti (l.
baski, s. 168-169 ve 176-177 6zellikle sevicilik iizerinde du-
rur), Kéyin Kamburu'ndo da; ama Biiyitk Mal'da koéylile-
rin cinsel sorunlarini kdylilerin bir butin olan normal ya-
sayislanndaon soyutlayarak ele almis. Karikaturcilerin
meseld De Gaulle'l g¢izmek icin sadece kocaman burnu-
nu belirtmeleri gibi bir sey. Bu cinsel’ hikdyelerin okuru
sasirtmas) bundan. (Karikatir ydntemiyle roman yazila-
mayacagim eklemek gereksiz.)

Roman, bir gelisimin sona ermesini gdstererek biter.
Calhk Kerim'in dedidi gibi, «Bunca zamanin kurdugu giic-
kuvvet elden gitmistir» Silik'tiin 6limi de fiziksel bir
dlimden fazla seyler ifade eder. Kenan Efendi'nin Slimii
de. Bir Laplap Imam, Emey Hanima artik «Eski camlarin
bardak oldugu bilinmeli, akilsiz Emey Hanim! (...). Cadin
degistigini bilmedin, candan oldun. Bilmedin maldan ol-
dun! Bilmedin, bak sonunda namdan da oldun,» (s. 555)
diyebilmektedir.
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Kemal Tahir, Milli Emniyet Mifettisi'nin konusmalan
disinda, arttk ahistiGimiz Corum agzim kullaniyor. «Bun-
lar nasil bir deyisler, bildigimiz &sik deyisleri ki tutkun
kari deyisleri...» (s. 499) ya da «Yahu bunlar nasil bir is-
ler, hi¢ akil ermez bir islerl» (s. 236) deyince, nedense,
bazilary bayiyor buna.

Bu arada, Kemal Tahir, temiz bir tirkceyle yazmaya
da 6zeniyor. Ne var ki sik stk yanhs yapiyor. 101. sayfada
«ayrimy» yerine «ayrintin diyor; 567. sayfada «b6zgii» yeri-
ne «dzge» diyor. «imaj» demek olan «gériintii» kelimesi-
ni de yanhs kullamyor (s. 228, 241, 349). Bir romancinin
kendi dilini yanhs kullanmasi bizde neredeyse olagan sa-
yildigr icin belki bunlan belirtmemi yadirgayanlar c¢ika-
cak; gene de benden belirtmesi.

Biiyik Mal, gercekte, yanhs bir yéntemin bir roman-
ciy1 nerelere sirtikledigini géstermesi bakimindan ilginc
bir roman. Bunun disinda hicbir ilging yant yok. Moliére’
In Gnld Kiborhk Budalagy'ni hatirlarsiniz: Hani «nesir»in ne
oldugunu 6grenmek ister de, «Demek ben kirk yildir nesir
konusuyormusum da haberim yokmus!» der. Monsieur
Jourdain'in «konugmasst ne kqdar «nesirnse Kemal Ta-
hir'in Blyik Mal da o kadar sromann.

Soru 56 Dursun Akcam''n Kanhdere'nin Kurtlan
adh romanindan s6z eder misiniz?

Dursun Akcam, Kanhdere'nin Kurtlan adh romaninda
gbrdigi, yasadigr gercekleri,. yakindan tamdi§ insanlan,
bu insanlanin c¢ilelerini anlatiyor. Belli, séylemek istedik-
leri yillar yilv birikmis Dursun Akg¢am’da; bunun icin ro-
man yapisi, anlattiklarinin bu yaps icin gerekli olup olma-
digr pek ilgilendirmiyor onu, soyleyecegini séyliiyor. Soy-
ledikleri alabildigine aci, alabildigine kahredici; insan et-
kilemesi icin ayrica bir romanci ustahd gerektirmeyen
acihkta, kahredicilikte gercekler. Dili temiz. Anlatisi si-
rikleyici.
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Gene de basanh bir roman degil Kanhdere'nin Kurt-
lar. Romandaki insanlar, kdyden s6z acan ¢odu romanda
oldugu gibi, bir toplumsal gercekligin iletilmesi icin arac
olarak kullanmliyorlar; i¢c diynalarindan bir haber yok. Mer-
dan Nazli'yi seviyor, Nazlh Merdan’i;; ama bu sevda (s-
tiine, belirli kosullarda yasayan bu iki insanin sevdast (s-
tine 6zgin tek c¢cézimleme bulamiyorsunuz 469 sayfahk
romanda. Hep harcidlem sdzler, hep her kdy delikanlisi-
na, her kdéy kizina yakistinlabilecek sozler...

Kanhdere'nin Kurtlan, sonlara dogru, adamakilh za-
yifliyor. Dursun Akcam’in romanini «iyimser» bir sonuca
vardirmak iIstedigi belli. Bunun icin tki sey yapiyor: Bir agda
kopegini, Altindis’i, olumlu bir kisiye donistiriyor; agayi
da rezil ediyor. lkisi de toplumsal gerceklikten soyutlan-
mis, en kiigiik inandinciidi olmayan uydurma «iyimser-
lik»ler. Altindis’in Oyle bir dénisum géstermesi bash ba-
sina bir roman konusu olabilirdi, bu alabildigine ilginc
gelismeyi Dursun Akcam akil almaz bir ilkellikle veriyor.
Aga'min rezil edilmesine gelince; Dursun Akcam, gercek-
¢i bir yazar olarak, toplumsal gercekligi yansitmak yeri-
ne, toplumsal gercekligli imgelem gicinin yettigince
tahrif ediyor. Roman, «Yeni bir sofak doguyordu Cesmir’
in ufkundal..» diye bitiyor. Hepimiz o «yeni safakm 6zli-
yoruz; ama o ssafak»in dodusunun bu.kadar kolay olma-
digint da biliyoruz. Imgelem giiciiniin triinlerini toplumsal
gerceklik diye sunmak, her halde, bu «safak»in dodusu-
nu c¢abuklagtirmaz.

Dursun Akgcam’in temiz bir dili var. Ama koylileri
konustururken oyle 6z Tirkce sbdzciikler kullaniyor ki ya-
dirgamamak elde degil: imgelem, yamit, deney, tiize, do-
gJa. énlem, kosul, yasa, 6zgecilik, saptamak, kani, yargr,
giz, gérintu, dzglr...

Soru 57 Yasar Kemal'iln Ortadirek’l nicin basarih
bir romandir?

® Koyden, koyliden s6éz agan hicbir romanimizda,
belirli sartlar icinde yasayan, belirli bir tarihsel ve sosyal
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zamanin «Tirk insanirnin bdylesine somut, bdylesine de-
rinligine; tabiatin bdylesine zengin, canli, kipir kipir veril-
digini hatirlamiyorum. Degisik olaylar ve kisiler karsisin-
daki tepkileriyle ve ana-ogul, gelin-kaynana, kan-koca ilis-
kileri icinde durmadan netlesen, aynntilarla beslenip ete
kemige birinerek ortaya cikan (¢ insan (Meryemce, Ali
ve Elif), bitin karmasikhiklanyla, bitin canhliklanyla, bi-
tin sahihlikleriyle, ilkel tarimsal lretim diizeyindeki Tirk
kdylisiini unutulmayacak bir bicimde somutlastirmakta-
dir.

Yasar Kemal’in biyik basansi burada, bence: Hem
roman okurlarini, hem de toplum ve insan gercekligimizi
arastirmak isteyen. toplumbilimcileri doyurabilmesinde.
Ortadirek’in yabanci ilkelerde gérdigi ragbeti de buro-
da aramak gerek. Yasar Kemal, anlattidr cevrenin ekono-
mik ve sosyal yapisini bitiin ayrnintilaniyla incelemis, bel-
li, avucunun ici gibi biliyor; ama, bu genis bilgisinin roma-
na girmemesi gereken biyik kismim yazmamak ustahge-
n gostermis. 459 sayfahk roman boyunca, romandaki ki-
silere romancinin bir «yama» yaptigini géremezsiniz; bil-
gisini, buzullarin suyun icinde kalan, ilk bakista gorin-
meyen biyik kismi gibi, gdrmez, sezersiniz. Bunun i¢in-
dir ki kigilerinde, coju «kdy romanlarisnda gordiagimiiz
yahnkathk yoktur. Birtakim romanlarda énceden tasarla-
nan kaba semalann yalinlastirdi§r, akla kara haline getir-
digi kisiler, Ortadirek’te, biitiin ilkelliklerine, cahilliklerine
ragmen, insan olmanin karmasikhd icindedirler: Ofkeleriy-
le, sevincleriyle, umutiariyla, umutsuziuklanyla, disleriyle,
hatalan ve sevaplaryla. Yasar Kemal'in bu ustin basan-
sini, éyle saniyorum, Onsdz’'iniin son ciimlesi acikhyor:
«Bu uclu benim yasantim ve tanikhigimdir.»

Romancilarimiz, toplumsal gerceklige, genellikle, iki
yontemle yaklagiyorlar: Ya Yasar Kemal gibi yasantisin-
dan ve tanikhdindan, yani insanlardan yola c¢tkarak, ya
da kimi romancilanimiz gibi tarihsel arastirmalan, birta-
kim eserleri inceleyerek. Kitaplardan yola ¢ikmanin da bir
yarari var elbette: Saglam verilere dayanmak, yorum ya-
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migilanndan kacinmak, vb. Ama bu yarar, genellikle, bir
zaran da sirikliyor kendisiyle birlikte. Bakiyorsunuz, ede-
biyatin kendine 6zgi ifade araci olan imajin (genis an-
lamda «imaj») yerini toplumsal bilimlerin ifade araci olan
kavramlar ahvermis; imaj alp basim gitmis romandan,
imaijlarla birlikte insanlar da.

Insanlardan yola ctkan romanci, «yasantisini ve ta-
nikhdini» saflom bir diinya gorisi ve usta isi bir roman
teknigiyle birlestirebilirse ortaya mutlu bir bilesim cikiyor.
Ortadirek gibi.

® ¢Toroslarin arka yanindaki» bir kéyin insanlarinin,
pamuk tarlalarinda irgathik yapmak icin, Cukurova'ya dog-
ru yola koyuluslanm, tabiotla déviise doéviige Cukurova’
ya vanglanini anlatir Ortadirek. Destansi bir hava icinde.
Bu havaya uygun bir Tirkce ile. Akliniza uzaktan uzado
eski bir bilylik destani getirerek. Ve Meryemce’nin bir za-
fer narasim hatirlatan sozleriyle biter: «indik ya! Geldik
yal»
~ Meryemce, yol boyunca, bir ugur bdcegdini ak bagor-
tusiniin icinde tasimistir. Cukurova‘ya inince acar basor-
tosiind bakar ki ugur bécegdi élmis. Kurumus. Alir kuru-
mus bdcegdi bir cicedin lUstiine koyar, «Kadersizim, kimse-
sizim burada uyul» der. Disardan bakinca, bitiin Meryem-
ce'lerin, Ali'lerin, Elif'lerin durumu da ugur bdcegdinin du-
rumu gibidir: «Kadersizim...» Geldikleri tarlada toplana-
cak pamuk kozasi yoktur, ellerine para gecmeyecektir.
Adil Efendiye borclarini édeyemeyeceklerdir, aclik kor-
kusu peslerini birakmayacaktir. Ne var ki Cukurova'ya
inmek baslibasina bir amac¢ oluvermistir sanki. Hem de
nasil? Kizgin gineste, yagmurlar altinda, sirtta yorgan,
sirtta kursun gibi adir yukler ve sirtta inatci mi inatci bir
ana ile dik yokuslar, sarp kayalkh yollan yiriyerek...
Bu bitmez tilkenmez yol da bir roman kisisi gibidir, daha
dogrusu filmlerdeki «kdétii adam» (bad man) gibidir: «Yo-
kus yukart bakti. Bir beldh yokustu. Dik, kaygan, kuciik
kiicik tashyd:. Yokusa baktikca ici karanyor, umudu ke-
sinyor, dizlerinin bad coézuliyordu.» (s. 276). Meryemce
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dayanamaz: «Ocag sbénesice, gdvurun mah da, domuzun
dogurdugu, diye kuifretti yokusa.» (s.277). Bu yuruyis
ginlerce, ginlerce, giinlerce sirer. Hep Oyle: Kizgin gi-
neste, yagmurlar altinda, dik yokuslan, kayahk vyollan,
yayan yiriyerek. Bu kicuk «Uzun yiriyag»i bitirmek bir-
den yetesiye bir zafer gibi gbériinur. Meryemce’'nin sdzle-
rini farkinda olmadan tekrarlamaya baslarsiiz: «indik ya!
Geldik ya'» Pamuk olmasa da, Adil Efendi'nin borclar
6denmese de, achk tehlikesi Cukurova sicad gibi 6ldiri-
cii olsa da «indik ya! Geldik ya!», Meryemce’'nin bu séz-
leri Meryemce’lerin, Ali‘lerin, Elif’llerin kurumus ugur bé-
ceklerine benzemediklerini anlatmaya yeter: Tabiati ye-
nen insanoglu yikihr gérundiidu yerde yeniden ayaga kalk-
mis ve yilcelmistir.

Toroslann arkasindaki bu kéyiin gelirinin ¢cogu pa-
muk tarlalarinda wrgathiktan gelir. Giz kokularn gelmeye
baglar ve «ddngele» Tekec dagina dogru gdde afarken,
batun kdy, kéyde bir tek canh kalmamasiya, i¢ gin icin-
de hazirlanip pamuk tarlalarinda irgathk yapmak uzere
Cukurova’ya dogru yollara dokilir. Kéyde topu topu doért
tane at vardir. Bunun icin cocuklar da, kadinlar da, yash-
lar da erkekler gibi giinlerce yiirimek zorundadiriar. Cu-
kurovada ancak bir, bir bucuk ay cahsilir. Koyliler, ig bi-
tince, geldikleri gibi, gene toplu olarak kdye dobnerler.
Alisverislerini kasabadaki Adil Efendi'den yaparlar. Adil
Efendi, her ailenin kac kisi oldugunu, kacinin cahstigim
sorup 6grendikten sonra, «lnsan basina bir geyler verir.
San deftere yazar. Bilir ki millet Cukurova’dan dénince,
bir 6lum kalim olmamissa, bir tanesi kéyden, topluluktan
tezikip basini ahp gitmemisse sarn defterde yazihlar ek-
sizsik avucunun icindedir.» (s. 29).

Kéyin muhtaon, baska kdylilerin cahsmak istemedi-
gi verimsiz tarlalarin sahipleriyle anlagir, irgat bulmakta
giiclik ceken bu tarla sahiplerinden risvet alarak koyli-
lerini bu verimsiz, agagsiz, susuz tarlalara sokar. Baska
tarlalarda calisanlar bir giinde adam basina yuz kilo top-
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larlarken bunlar yirmi bes kiloyu zor tuttururiar. Bunun
icin Adil Efendi'nin alacaklan bir tarli bitmek bilmez.

Muhtann rigvet alarak koéylilyli verimsiz tarlalara gé-
tirdiigiini bilenler (Tasbasoglu, Ali, Oksiiz Duran, vb.)
durumu koéylilere anlatirlar. Koyliller, muhtarla ortaklasa
calisan Delice Bekir'in buldugu tarlaya gitmemeye karar
verirler. Ve bunu muhtara soylerler. Arkasini Demokrat
Partiye dayayan muhtar, cesitli tehditlerle, bu arada, «ca-
mmi sikarsaniz, size Cukurda hi¢c bir pamuk tarlasi ver-
dirmem,» diyerek koyluleri korkutur. Koyliler, giinlik c¢i-
karlanyla, achk tokluk meseleleriyle bu kadar dogrudan
ilgili bir durumda bile cikarlarina uyan yolu tutamazlar,
muhtann ardindan gitmek zorunda kalirlar. Muhtarin ar-
dina takilmamak icin en biyiik yemini ettikleri halde, «av-
rat bosadiklan» halde. Cukureva’ya yaklasinca, koylile-
rin en acik gérislisi Tasbasoglu, kendinden yana olan-
larla topluluktan aynimak ve verimli bir tarla aromak is-
ter. Bir cok koyli, ilkin, onunla birlik olur. Ama muhtar
bir gece ev ev dolasarak gene koylileri kandirir, pesinden
siritkler. Ve Tasbasodlu'nu da kéylulerle birlikte gelmek
zorunda birakir.

Yasar Kemal'in bir romanci olarak yapti§i bu gbzlem
son derece 6nemlidir. Tirk kéylisii ¢citkmaz sokada ben-
zer sartlar icinde yasamaktadir; bunun icin elle tutulur,
gbzle gérilur cikarlanina ragmen, bu cikarlara sirt ce-
virmek zorunda kalmakta, apacik cikarninin degil, bu c¢i-
karn baltalayan muhtarmin ardindan gitmektedir. Muhtar,
gicinin kaynagim cok iyi bilmektedir. «Allahin yeryi-
zindeki vekili Hilkimetimiz, Demirgiratirmz. Hiki{imetin,
Demirgiratin kasabadaki vekili kaymakamla Goédece Tev-
fik Efendi. Kaymakamla Godece Tevfik Efendi’'nin kdy-
deki vekili muhtar.» (s. 389). Asilmaz yollann asan, yani
tabiatt yenen Tirk koylisi, insanoglunun kurdugdu diizen
karsisinda (sosyal diizen) nacar kalmaktadir. Kafasim bu
dizene her carpista, simdilik, kendi kurdugu dusler, umut-
lar dinyasina, udur bdcekleri diinyasina siginmaktadir.
Bu diizenin degistirilebilecedi konusunda ne umudu, ne
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disiincesi vardir Bu gdzlemlerin, demokrasi ve sosyalizm
savas! yapanlart uzun uzun disundirmesi gerekir.

® Yasar Kemal ikinci derecede roman kisilerinden
bazilarim, 6zellikle Koca Halil'i, oldukca iglemisse de asil
Meryemce, Ali ve Elif’i derinligine verir Ortadirek’te.

Ali'nin gecmisi (Meryemce'ninki de) kisa «geriye do6-
nuslerrle veriliyor. Yasar Kemal, béylece, Ali'nin hem o
andaki psikolojik durumunu aciklamis oluyor (mesel@ ha-
yal kurmak, bir umuda bel baglamak ihtiyact), hem de
gecmisini aciklayarak kisiligini bir bitlinlige kavusturmus
oluyor. Yagmurla ilgili bir ani Ali'ye sunlan sdyletir: «Top-
rakh pamuk adir ceker. O yil, her yilkinin iki misli para
kazandiydik.» (s. 203). Bunu ancak Ali sdyleyebilir. Bu ka-
dardir Ali'nin hatirlayabilecegi. seyler, hayali ve umudu!
Bu soézlerin arkasinda, Yasar Kemal’in Ali'lerin ekonomik
ve sosyal durumlart hakkindaki genis bilgisi yatar; ama o,
bu kadarini sdylemekle yetinir, yetinmesi gerektigini bilir.

Cukurova yolu bitmez tiikenmez bir yoldur. Bir de bu
yol boyunca Meryemce’'nin aksilikleri ve inat¢ihklan var-
dir; Ali'nin dénip doénip anasimt aramalart vardir. llkin
okuru da yoran bu yol, bu gidip gidip geri dénmeler, Mer-
yemce’nin bu aksilikleri, gercekte, Meryemce’nin, Ali'nin,
Elif'in kisiliklerini butin derinligiyle vermek ,icin sasilacak
bir ustalikla kullanilmistir. Ali'nin anasina olan sonsuz say-
gisi, onun huysuzluklan karsisindaki sonsuz sabri, sonun-
da achk ve Adil Efendi korkusunun agir basmasr: «Ulas-
mazsam, onlar gideli ¢cok oldu, ulasamazsam coluk co-
cugum ac¢ ciplak kalr. Borcumu da édeyemem, Adil Efen-
di de agzima sicar.» Adil Efendi, zaten hep bir kara bulut
qgibi koylunin uzerindedir Meryemce bile beddua eder-
ken, «Adil Efendi de onu bodgazlasin,» (s. 150) der. Achk
korkusu, sonunda Ali'yi cileden c¢ikarrr, anasina isyan
eder. Sonra pismanhk. Kendini bagislatmak icin yalvar-
malar. Sonra yeniden Oofkelenmeler. Tipk: Ali gibi Mer-
vemce'nin 6fkelenmeleri. Ogluna 6fkesinden, «insalloh o
aklina gelen, gelinin basina gelir de, ben de varir, kdyiin
ortasinda zil takar da oynarim,» (s. 141) bile der. Sonra
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sakinlesir, «Agoc gelinimi Oldirdiiyse, eeey Uzunca Alit»
(s. 143) diye kaygilanir. Ali, anasini sirtinda tasir ginler-
ce, disinur kendi kendine, «Bir ogul daha ne tirli bakar
ki anasina?» (s. 156) der. Ya Meryemce? «Sen askerdey-
ken harp olacak dediler de aylar ay), geceler gecesi uyu-
madim da sac¢lanm yoldum.» (s. 235-236).

Ali'nin ve Meryemce’nin 6fkeleri, kaygilan, korkula-
n, icinde yasadiklan sartlarla dylesine hasriinesr olmus-
tur ki alabildigine bir gerceklik duygusu uyandinriar; bu-
nun i¢cin roman bittikten sonra da sizde yasamaya devam
ederler. Hem de kendileriyle birlikte yidinla sorunu suriik-
leyip getirerek.

Yasar Kemal'in Ali ile Meryemce kadar uzerinde dur-
madi§: bir Elif bile, kocasinin haline bakip bakip, «Sen de
eller gibi, bire Alim, sirtim adaca verip bir cigara iceme-
din. Séyle, elin adamlan gibi.» (s. 162) diye disinmesiyle
bir dirilik kazanir. Ya da sdyle: «Gozlerinden uyku akiyor-
du. Sabaha kadar uyumamis, merakla, korkuyla onlan
beklemisti. Meryemce, cocuklar, kocasi uyuyorlardi. Sim-
di kendi de uyusa olmazdi. Asagidaki yoldan bir gecen
olur, Steberiyi, kaby kacad calar gotirirdi.» (s. 150).

Yasar Kemal, koylilerin sefaletini biyik bir serin-
kanhhkla anlatir; daha dogrusu, sefaletten séz etmeden
bu sefaleti somut olarak verir. Ali'nin ailesi yol boyunca
hep aymi seyleri yer: Bulgur corbasi, bulgur pildvi; bulgur
corbas), bulgur pilavi. Canlan baska hic bir sey cekmez
mi? Ceker. Ali, istese istese bir bas sogan ister: «Ah av-
rat, su asin yaninda bir de sogan olmal ki... Bir bag.»
(s. 158). Sefalete oOylesine alismislardir ki en kiiciik bir
refah Isareti Urkitiir onlan, tedirgin eder. Ali, kendi fu-
kara sofrasina davet ettigi, soganinin yarisim bile lkram
ettigi yabancinin kostedini ve tabakasim gériince iste-
vecedini isteyemez ondan. Yasar Kemal, sefaleti abart-
mak bir yana, belki de o hayatin icinden gelmenin etki-
siyle, kimi zaman romanc) gdéziyle degdil Ali'nin gdziyle
bakiyor: Bitmez tilkenmez bulgur pildviarindan birini an-
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latirken, «Yag tavada cizirdayinca pilavin Ustine aktardi.
Ortalik mis gibi koktu,» (s. 4481 Her.

Ali'nin anasina davranisi, Bir yerde yemek yerken,
disman bile olsa, babayin kanlisi bile olsa yemege buyur
etmeden olmazdi,» (s. 448) diye dusunmesi, askerlik ani-
larini abartarak anlatmasi, canli olan her seye duydugu
gercek saygl [Oglu Hasan kibriti cakip periler evini tutus-
turacagl sirada, «Ulan! Silktin mi onu? Onun i¢i bo6cek
dolu. Yuva o. At onu,» (s. 192) diye bagirir ] bizim insan-
larimiza 6zgu niteliklerdir. Ama ayni Ali, yagmur yaginca,
c¢oluk cocuk diustnmez olur, gecim derdi can derdinden
once gelir, ara¢c amac¢ oluverir gézinde; tek dusuncesi
vardir artik: «Tam pamuklar yerde. Bir de agir ¢ceker ki.»
(s. 435). Yolda, otlarin kékine bakarak, Koca Halil'in kéy-
lileri erken yola c¢ikardigina inanmaya calisarak nasil
kendini aldatmak, direnme guicu verecek bir umuda saril-
mak istemisse simdi de yagmura, bu yeni umuda saril-
maktadir. Nacar kaldik¢ca bir umut icat etmek ve ona bel
baglamak: Yasar Kemal bunu ustaca codgaltiyor.

Yasar Kemal, tabiati sanki iki ayri insan gibi gorur;
Nazim Hikmet’in buyuk go6zlemini buluruz onda: «Bu ce-
hennem, bu cennet bizim.» Uzayip giden yollara, dik yo-
kuslara, ayaklari parcalayan kayaliklara kdoylulerin go-
ziyle bakar. Ama Ali’'nin, Meryemce'nin, Elif'in savastigi
tabiatin, Ali’lerin, Meryemce'lerin, Eliflerin ¢ogu zaman
farkina varmadiklari bir de guzel yani vardir ki bunu Ya-
sar Kemal gibi anlatabilen bir baska romancimiz yoktur:
«Gluz vyelleri neredeyse esmeye baslayacak. Boz topradi
soguk, Urpertici bir yel yaladi yalayacak. Kuslar boyun-
larini kanatlarinin arasina ¢ekmis kuytuluklarda buzidlmus
duruyorlar. Usumiis kuslar. Keklik sesleri gelmez oldu.
Kinali ayaklarinin izi yok artik cal diplerinde.» (s. 11). «Si-
caciktir Cukurun topragi. Yumusacik, pamuk gibidir. Kim-
bilir nasil bodyle un gibi yapmislardir bu topragi? Kara,
isiltthdir. Yuriurken ayak bileklerine kadar topraga gomu-
lirstin. Seher vakti dus gibi bugulanir. Isik ginden degil,
topraktan c¢ikar gibidir. Cukurun bu hali daglarda yok-
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tur.» (s.208). Romanin en guzel parcalarindan biri nar
bahgesini ve yilanlarin sevismesini anlattigi bdlumdur
(s. 407 ve sonrasl). Kisaca, Yasar Kemal'de tabiat, disar-
dan bakilan bir madde degildir, yasantisinin bir parca-
sidir.

Ortadirek, insanlariyla, tabiatiyla bizim olan, bizden
olan bir roman. Kimi yurttaslarimizin «tembel» dedigi kdy-
lilerin «galismak» i¢in tabiatla destan kahramanlari gibi
nasil bogustuklarini, hi¢ bir duygusallia yer vermeden,
dupediz anlatan bir roman. Meryemce’'nin zafer narasi el-
bette ancak, «indik ya! Geldik ya!» olabilirdi. Ondan 6&te-
si? Ortadirek, her okuru «ondan oOtesi»ni disiinmeye ca-
giran, zorlayan, yargilayan bir roman.

Soru 58 : Yasar Kemal Olmez Otu’'nda kdy insanina
nasil bakar?

Olmez Otu yeni bir bakis acisi getiriyor; Turk roman-
cisinin Turk koylusine bakisini degistiriyor. Simdiye ka-
dar romancilarimiz genellikle bir ara¢ olarak bakmiglardir
koyluye; Bir toplumsal gercekligin anlatilmasi icin bir
arag; bir davanin savunulmasi —ya da yerilmesi— ig¢in bir
arac... Bir dekoratif unsur... Hep «roman malzemesi» ola-
rak dusinilmistiur «kéyli». Olmez Otu’'nda Yasar Kemal,
«insan» olarak bakiyor koyliye, «roman malzemesi» ola-
rak deg@il. Ve bunun icgin, o uzaktan bakilinca hep birbirle-
rine benzer gorinen koylulerin hi¢ de birbirlerine benze-
mediklerini, dyle akla kara gibi sematik tasniflerle koylu-
lerin anlatilamayacagini, hepsinin ayri bir i¢c dinyasi ol-
dugunu, bireysiz oldugu sdylenen koéy topluluklarinda unu-
tulmaz bireysel dramlarin yasanabilecegini ustaca gos-
teriyor.

Yasar Kemal, unli uUcglusunidn en basarilisi olan Orta-
direk’te Toroslarin ardindaki bir kéyldn insanlarinin pamuk
tarlalarinda irgatlik- yapmak i¢cin Cukurova'’ya gidislerini,
Turk koylisuniun tabiatla savasini, kdylilerin sefaletini ko-
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lay kolay erisilemeyecek bir mikemmellikle anlatmist.
Sonra, Yer Demir Gék Bakir'da, gugclikler icinde bunalan,
yasama sartlarini degistirmek icin bir umutlarn, bir disin-
celeri olmayan koylilerin, insanoglunun nacar kaldik¢a
basvurdugu o 6liimsiiz ¢éziime, bir mit yaratmaya basvur-
dugunu, Tasbasoglu'nu bir ermis haline getirdigini, ger-
ceklerden kacisi bu ermise siginmakta buldugunu anlat-
misti. Yer yer s6ziu uzatarak. Kimi zaman gereksiz ayrin-
tilara dalarak.

Yer Demir Gok Bakwr bir kdy toplulugunun bir mit ya-
ratmasinin hikdyesiydi. Olmez Otu ise, bir yandan dedisen
sartlar icinde bu mitin yikihgim anlatirken, bir yandan da
bir kiginin bir cinayet mitini yaratisini anlatiyor. lik iki ro-
maninda, o korkunc sefalet karsisinda duygulanmalara
kapilmadan, biiyiik bir serinkanhhkla ve bir sromanci» go-
zilyle kdyiin ekonomik ve sosyal gercekligini, kdylilerin
yasama ve calisma sartlarimi veren Yasar Kemal'in, bu ro-
maninda tek tek kigileri ele almas), nesnel sartlan geri
plana atarak dogrudan dodruya «insan»a egdilmesi c¢ok
tabii bir sey. Yoksa yeni bir sey sdylemesi gic¢ olurdu. Ka-
cinlmaz tekrarlar, bir tehlike olarak karsisina dikilebilirdi.
Ama, bence, Yasar Kemal'in bu romanda énemli bir ya-
migisi var; bunun icin bilincle yaopmak istedikleri, bir yer-
de, Yasar Kemal romanlarna 6zgi, yasanmishiktan gelen
o guzelim sahihlige aykin disiyor, yapmacik oluyor.

Toplumlar yaratir miti, yaratirsa; bir kisl degil. Bunun
icin Memidik'in Muhtar 6ldirmek disincesiyle hasri-
nesr olarak yasayisindan bir kisinin bir cinayet mitini ya-
ratisina varamiyor Yasar Kemal. Romancinin bu ise batian
gicini harcadigr yerler, Anadolu‘’da «kan tutmasi» de-
nen psikolojik durumu anlatmak icin durmadan abartmala-
ra basvurmasi, Memidik’in dis ve disiince diinyasinda bir
yvyama olarak. kalhyor. Organ nakli gibi bir sey. Memidik'in
gercek ruhsal durumlarnyla Yasar Kemal'in romanct usta-
gt gostermek icin yaptiklan, istiiste cekilmis fotograf-
lara benzer bir bulanikhk yaratiyor.

Buno karsihk Yasar Kemal, bilerek - bilmeyerek, Me-
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midik’in kisiliginde bir Hamlet, bir kéyli Hamlet yarati-
yor. Bir goérev, giderek bir tutku haline gelen o éldirme
saplantisi, bocalamalar, korkular, kaygilar, disle gercek
arasinda bocalomalar, kurtulmak icin cabalamalar... Me-
midik’i bize 6zgii bir Hamlet yapiyor. Memidik, bu davra-
nislan icinde gercek bir Memidik oluyor.

Bir kisinin mit yaratmasimi anlatirken basansiz olan
Yagar Kemal, bir mitin yikiigim anlatirken alabildigine us-
tadir. Basarnlidir. Bu, 6yle saniyorum, miti yikanin gene
bir insan toplulugu olusundan ve bu yikisin gercek sebep-
lere bagh olusundan ileri geliyor. Nacar kaldig: icin Tas-
basodlu’'nu ermis yapan kéy toplulugu, isler yoluna gi-
rince, yani bol pamuk toplayip cepleri para goriince, bdy-
lece Adil Efendi tehlikesi savusturulunca, <Ermis Tas-
basoglu» fikrini surdirar gibi gorinirse de 6fkesini Tas-
basoglu’nun canhsindan ahr, rezil eder onu. Tasbasoglu’
nun rezil edilisi, sanki kdy toplulugunun bir &zelestirisidir.
Bir yandan «Tasbas'in canlisisni alaya alirlar, bir yandan
da yagmur yadmamast icin dua ederlerken ondan medet
umarlar: «Pir Lokmanlar soyu, Sultanlar Sultan:, ermisler
ermisi Tasbas Efendi...» Duaya Tasbas da katihr: «Tas-
basaflu lyice sasirmisti. Artik ayakta duracak, konusa-
cak gici de kalmamisti. Usulcana, cansiz, ‘Tagbas Efen-
dimiz’ derken yere yigiliverdi, oturdu. Kimse bunun farki-
.na varmadi.» (s.325) Koéyinin insanlan «Ermis Tasbassi
«Koylii Tagbas»dan soyutlamislardir. Tagsbas da bu so-
yutloamaya katilinca, kéyld Tagsbas da Ermis Tasbag'dan
medet umunca, artik Tagbasin sonu gelmis demektir.
Karpuz hirsizhginin ortaya cikigi... Koylilerin «Evliyaya
bakin... Karpuz hirsizhdindan geliyor» diye alay edisleri,
Muhtar'in kiskirtmasi sonucu ugradigt hakaretler... Muh-
tar'in sdzleri: «Demedim mi ki bu kdylii insana bdyle yo-
par? Isine gelince basina tac eder gecirir, ermis yapar,
peygamber yapar, isi bitince de vurur gotiine tekmeyi iste
béyle rezil rusvay yapar.» (s.373). Tasbas da durumun
bilincindedir: «KOyli beni ermis etti ya, darlikta etti. Pa-
muk lyi olunca, kdylii cok pamuk toplayinca, Adil Efendi
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korkusunu, aclik korkusunu arkaya atinca beni tutup er-
mis yaptiklonina utandilar. Bana tapdiklanina utandilar.
(...) Gene bana ya eskist gibi tapacaklar, yo da beni yok
edecekler. Varhgima dayanamiyorlar.» (s.376). Ali, ayn-
mi iyi belirtiyor: «...kdyli senin ermislidini kabul etmiyor.
Tasbasoglu'nu kabul ediyor da seni etmiyor. Keske gel-
meseydin.» (s.380). Vicikvicik, Tasbas" déver, ama ermis
Tasbasoglu'nun buyrugundan disant c¢ikamaz, Muhtar'la
konusmaz.

Yasar Kemal, koylilleri «oldugu gibi» veren bir ro-
manct. Uzaktan uzaga sefaletini gérdigimiiz, kurtulusu
icin dusinceler ileri sirdiigimdiz, ama ic dinyalarini pek
bilemedigimiz koylileri; seven, 6fkelenen, yalan sbyleyen,
mit yaratan, iyilik eden, kétilik eden, inandidi icin do-
visen, kaytaran... insanlar olarak Yasar Kemal'de bulu-
ruz. insanlan ak'la kara diye ayirmak, kalin gizgilerle isin
icinden siynimak yoktur onda. Bunun icindir ki «Koyliler
valmz asikar olan seyleri soylerler. Gerisi yureklerinde
coreklenir kahr.» (s. 252) séziinii onda okuyabilirsiniz. «Of-
kelenmeleri gerekti, Ali'yi buldular.» (s.252) yargisini o
verebilir. Ama bundan étesini de gene onda bulursunuz:
Batiin 6fkelerini Ali'den alan, Ali'yi dlesiye déven koyliiler,
dévdiikten sonra, ona en dostca ilgiyi de gésterirler. llk
yumrugu atan Gomleksizoglu, sabaha kadar Ali'nin ba-
sinda bekler. En biiyik kiskirtici Zalaca «Ali'nin yataginin
tistiine burugmus ama hos kokulu bir dag elmasi» (s. 278)
koyar. Yasar Kemal, kéylilere, bir roman malzemesi ola-
rak degil, yasayan, ic dunyasi olan insanlar diye bakar.
Sematizmden kurtulmus bu cok yanli bakisi, bizim, Tirk
koylisi hakkindaki, insan hakkindaki bilgimizi zenginles-
tirir. Yasar Kemal'in getirdigi bilgi, bdylesl bir «edebiyata
6zgii» bilgidir; birtakim sosyal-ekonomik bilgilerin roman
kahramanlarinin adzindan dékilisa dedildir.

Ortadirek’te Uzunca Ali anasim1 kdyde bir bagsina ko-
yup Cukurova’ya gidememisti. Ama Olmez Otu’'nda, bicak
kemige dayaninca, Meryemce'yi —yiyecegini, icecegini ha-
zirladiktan: sonra— kdyde bir basina birakirlar. Meryem-
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ce’'nin yalmzhdni, bir can yoldas: ézlemini Yasar Kemal
cok giizel anlatir. Romanin en sevdigim bélimlerinden birl
Meryemce’'nin kéyde birakilmis tek canh olan horozla ilig-
kileri. Meryemce, giinlerce ugrastiktan sonra horozu ya-
kalar. Atesi yakar. Tam kesip pigsirmek iizereyken... da-
yanamaz, horozu serbest birakir: «Meryemce bir ocaktaki
tepeleme kdze bakt, bir adihn (stindeki horoza: ‘Horoz-
cuk, horozcuk’ dedi, ‘Meryemce’nin su dan dinyadaki tek
voldagi, acindan d6lse de Meryemce seni kesip ylyeme-
yecek. Allah guzel sesini eksik etmesin Meryemce’nin ku-
laklarindan. Horozcuk, horozcuk, giizel sesli, giizel tiyli
horozcuk... Meryemce’'nin can bir yoldasi'...» (s.357) Bel-
ki uzaktan uzada, Cehov'un, acisini anlatacak kimse bu-
lamadidi icin atina icini doken hikdye kahramani gelir ak-
liniza. Ama Yasar Kemal'in Meryemce-horoz iliskisint an-
latmadaki ustahd da bir Cehov mikemmelligindedir. Ay-
ni Meryemce’nin, Omer kdéye dondiikten sonra, bir can
yoldas: bulduktan sonra horozu kesip pigirmesi de, Ik
vakalayista serbest birakmas: kadar insanidir.

Roman tucli bir bitisle sona erer: Kdyliler Tasbas’in
6lisiind bulurlar: «Kara gézleri acikti, canh gibiydi, bii-
yikti. Suyun altindaki gézleri acilir kapanir gibi oluyordu.
Oli azicik da gilimsiiyordu. Azicik da ustiinde yan diis
goriir, yan hayalde, yari uykuda bir hal vardi.» (s. 440).
Ici kibrit dolu bir naylon torba gdgsiiniin tstiindedir. Kib-
ritler... Mam0l madde olarak, oyuncak olarak butin diig-
ledigi sadece kibrit olan, para ile kibrit almayi bilmeyen,
kiraz cubuklan toplayip bunlan kibritle degistiren kiicik
Hasan’in hediyeleri... Ermisle cocuk... Tasbas’in sonu Me-
midik’In kurtulusunu yani Muhtar’in sonunu tayin eder.
O zamana kadar Muhtar’t 6ldiirmek giiciinit kendinde bu-
lamayan Memidik, tapmnircasina bagh oldugu Tasbasin bu
hazin sonu karsisinda Muhtar’ 6ldirir: «Sag eli gineste
ic kere parladi, kivileimlandi, indi kalkt, indi kalkti.»
(s. 450).

Yagsar Kemal, bir Tirk kéyliisiinde de bir Shakespeare
kisisinin yasayabilecegini gésteriyor bu romaniyla. Giici,
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yasantisina baghhgindan geliyor. Lukacs’in bir s6ziinii an-
manin yeridir: «Edebiyat gercek yasantiya dayanir; karar-
lar, ne kadar iyi niyetle vanlmis oturlarsa olsunlar, yasan-
tinin yerini tutamaziar.»

Soru 59 Yasar Kemal'in Yusufcuk Yusuf'ta goster-
digi ekonomik ve toplumsal degisimi acik-
lar Misimz?

Yusufcuk Yusuf, birinci cildi Demirciler Carsisi Cina-
veti adiyla yayimlanan Akcasaz’'m Agdgalan’nin ikinci cildi.
(Cem Yaymnlan, 1. baski, 1975) Ve bence Yasar Kemal'in
son blyik romani. Yusufcuk Yusuf'tan sonra Yasar Ke-
mal’in romancihk cizgisi artik sirekli bir dusias goster-
mede baslar.

Yasar Kemul, Yusufcuk Yusuf'ta, «astid astik, kes-
tigi kestik» derebey artigi ada tipinin ¢ékisini, yok olu-
sunu ve bu cokigle, bu yok olusla birlikte giden bir ge-
lismeyi, yani tanmdan para kazanan agalarin —Demok-
rat Parti'nin de kredi yardimlariyla— sanayi alanina ya-
tinm yapmalanm anlatiyar, eski toprak agalanmin yavas
yavas sanayici olmalan sirecini betimliyor.

Ekonomik ve toplumsal yapidaki bu degisim, uzun yil-
lardir siriip gelen gelenek ve gorenekleri de etkiliyor; Ak-
yollu Mustafa’'nin, Dervis Bey'in coklisiyle, yok olusuyla
birlikte bu gelenek ve géreneklerin de ¢ékisuni, yok olu-
sunu gériyoruz. Oyle ki, kan davasi giden bu iki aganin
cocuklan ayni sirketin idare meclisinde bir araya gelince
sarmas dolas olabiliyorlar. Yagar Kemal'in romaninda gés-
terdigi en 6nemli toplumsal dedisme, bu.

Bu degdisimi once Siileyman Sami‘den dinleriz: «Mus-
tafa Akyollu Bey'e cok aciyorum. Oglu varini yojunu sat-
mis, Riistemoglu’yla birlik olmus fabrika kuruyormus. Cok
kredi almis hik{imetten. Bu Memet Ali cin gibi odlan cik-
ti. Onun kuracadt fabrikaya Dervis Bey'in oglu Muzaffer
de ortak olmus. Biliyor musun Mahir Bey, Memet Ali'yle
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Muzaffer'in ictikleri su ayn gitmiyormus. Adana‘da her
guin, her yerde kolkolalarmis.» (s.259) 660. ve 661. sayfa-
larda da Memet Ali'vle Muzaffer'in «kucaklasmarlanns,
kolkola girip masaya yanyana oturarak «i§ konusmasi»na
baslomalorimi okuruz. Sonra sdlen: «Gece yarisi $blen
bitti. Memet Ali'yle Muzaffer hep yanyanaydilar. Biitiin
toplantt boyunca agizlan kulaklarina vararak konustular.
Sehir kulibiinden de gene ikisi kolkola ¢cikti. / Aynhirlar-
ken Memet Ali: ‘Muzaffer, senden bir sey rica edecegim,
sen bu gece bizde kalacaksin. Bos ver bunlara, seninle biz
kardesiz....» der (s.661).

Ne var ki Yosar Kemal, bu toplumsal dedismenin ize-
rinde fazla durmuyor, sdyle bir dedinip geciyor; asil gés-
termek istedigi, gelisme degil, bir diizenin cokiisi, yoz-
lagmasi, yok olmasi. Nitekim bu «diizen»i simgeleyen Ak-
yollu Mustafa, oturdugu konak harabesinin de satiimas)
uzerine, «usulca, cansiz, batakhdo kayar» (s.717). Der-
vis Bey'e gelince, «altindaki at kendilijinden yiiridi, onu
kanall doldurmus bozbulanik suyun akthd ydne suyun hi-
zinca aldv gotirdi.» (s. 725) Roman, iki cilt boyunca sik
sik tekrarlanan «O iyi Insanlar, o guzel atlara bindiler git-
tiler.» timcesinin degistirilmis bicimiyle sona erer: «O iyi
atlar, o iyi insanlan aldilar cektiler gittiler.» (Yasar Ke-
mal, «kanh katil» Dervig Bey'e hdld «iyi insan» diyebiliyor.)

Dervig Bey, yasaminin son demlerinde, biiyliik bir dra-
mi yasar: Kendine si§inani hicbir zamaon dismana teslim
etmeyen bir ahldkin adamm oldugu halde, kendi emriyle
adam oOldiiren Yusuf'u, cocuklarindan daha cok sevdigini
soOyledidi Yusuf'u kendi tath canim kurtarmak icin &ldi-
rur. 630. sayfada «Yusuf'u Slduremezdi. Bu elinden gel-
mezdi. Bu onun insanhdina sigmazdi. Yusuf:s oldiirmek
zorunda kahrsa kendi de onunla birlikte olecekti., onun
insanh@ bunu gerektirirdi.» diye disiinmiis olmasina rag-
men!

Kosullann degdismesiyle birlikte halkin Dervis Bey'e
karsi tutumunun da nasil degistiini Yasar Kemal iyi an-
latiyor (s. 696-698). Ama kendi ciftliginin adamlan, maddi
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bakimdan c¢oékusiine ragmen, eski gbreneklerine bagh ola-
rak, ona sonuna kadar baghdirlar. (Jandarmalar Dervig
Bey'in ciftlijinde arama yapmaya gelirler. Hicbir koéyli
evinden cikmaz. Hicbir kdyli jandarma ille tek sdzciik ko-
nusmaz. O bolim soyle biter: «Ciftlikteki hicbir kapi ken-
diliginden aciimadi. Her kapiy1 kirdilar ve hic kimse bir
tek sozcik bile séylemedi./ Aksam oldu, giin kavustu.
Aranmadik daha cok ev vardi. Kapr kirmaktan candarma-
lann omuziari cirimus, elleri kan icinde kalmisti. Komu-
tan salt 6fkeye kesmis, bu durum karsisinda ne yapaca-
aini bilmez olmus, kéyin icinde dért déniyordu.»

s. 569-570.)

Adalar da kendi kaderine terkederler Dervis Bey'i.
Oglu Muzaffer'in yardim istedigi Ramazan Agda sdyle der:
«Seldm sdyle baban Dervis'e, eski camlarin bardak oldu-
dunu halé anlamadi mi. Bu ¢agdda artik beylerden bile, cum-
hurbaskanindan bile sinegi Oldirse de hesabini soruyor-
lar.» (s.587) Sanayicilie baslayan Ala Temir ise Dervis
Bey'i adam yerine koymadigmm séyle belirtir: «Sen de Der-
vis Bey. yeter artik bos bos bdyle gezdigin, senden gecti
va, bu genclere yardim et.» (s. 635)

Bir ¢okiisin romani, Yusufcuk Yusuf.

Yasar Kemal, Yusufcuk Yusuf'ta, sbé6zi alabildigine
uzatir. Mahir’'in Oguz toéresine gbre bansmasi 96. sayfada
baslar, 228. sayfada biter: Tam 132 sayfa! Mahir’in 6¢ al-
mak icin Deli Hacr'yr kiskirtarak Dervis Bey'e hakaret et-
tirmesi 273. sayfadadir; Dervis Bey, 284. sayfada, «Yu-
suf'um Deli Hacr'yr éldireceksin.» der... ve Yusuf'un Deli
Haci'yi 6ldirmesi —bu arada gecirdigi ruhsal bunalim-
lar—, 6ldirdiukten sonra kacmasi, saklanmast romanin
sonuna kadar {Roman 725 sayfa!) siirer gider.

Akyollu Mustafa’yr, Dervis Bey'i anlatirken Yasar Ke-
mal zaman zaman anilarla, dislerle gercekleri birbirine
karistirarak anlatir. Yusuf'u anlatirken de stk sik dugle
gercedi icice verir. Bunda basarihdir da. Ama sézii cok
uzattii da yadsinamaz bir gercek.

Doga betimlemeleri gene bol.
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Ve Tirk kdylisii hakkinda ancak Yasar Kemal'den
okuyabilecegimiz bir goézlem: «Evet, dikkat buyurula yuz-
basim, insam koéyli de olsa asadilamayacaksin. Bu pisler
hi¢ bir saya alinmiyorlar da, tarih boyunca képekler gibi
siri ndukl:rine, solucanlar gibi suriinduklerine, boyle yi-
ze yiz, kaisidan asagilanirlarsa cok alimyorlar.» (s. 605)

Soru 60 Yimaz Giiney'in Boynu Biikiik Oldiler adh
romaninin basarisi nereden gelmektedir?

Kdyden sb6z acan romanctlanmiz, genellikle, kafala-
riida dnceden bicimlenmis sorunlarla, céziimlerle yakla-
st.ar kdéy gercekhdine, kdy insanlarina. Bunlarin yazdik-
1 'r.m okuyunca, «Ha, romanci $unlari, sunlan goéstermek
icin yazmig bu romani,» dersiniz. Cinki sorunlar olsun,
coézumler o'sun, genellikle, kigilerin, olaylorin anlatilma-
smdan, kdv gercekliginin anlatimasindan cikmaz; bu ger-
ceklige eatonmis gibidir. Bu tutumun sonucu olarak koy-
laler bir «nesne» durumuna getirilmislerdir; romancilarin
amaclarina ulagmalanini saglayacak bir nesne... Ak ve
kara ile belirtilmis, belirli gbrevler yikletilmis kisuler
Bunun icin, anlatilan sefalet okuru pek etkilemez, «Yazar
kdyun, koylilerin sefaletini anlatmak istiyor,» der, gecer
okur.

Bu yanhs anlayisi ilk alt ist eden romancimiz, bence,
Yasar Kemal'dir. Romanlannin saglamhginin ve basarisi-
nin temel nedeni, Tiirk kdyliisine «nesne» gibi degil «in-
san» gibi bakmasini bilmesidir. Yiimaz Giney'in ilk «Or-
han Kemal Roman Armadgani»m alan romani Boynu Bii-
kitk Oldiiler'de de kéylillere bir Yasar Kemal bakisi var.
Yilmaz Giiney de, cok lyl tanidigi kdy gercekligini ve kdy-
luleri oldudu gibl anlatiyor; ama elbette bir roman yapisi
icinde, elbette yakindan tanidid, yasadidi insan ve top-
lum gerceklerini secerek, duzenleyerek.

I’k romanlar, codu zaman, yasanmishkla doludur. Yil-
maz Giiney, gereksiz ayrnintilan ayiklamay: bildigi icin, ya-

301



sanmishda dayanan romani basar c¢izgisini tutturmus. Ya-
zar, anlattid insanlann ic dunyasim, ayrintilan cok iyi kul-
lanarak, bir konusmayla, bir davramisla aciga vurmakta
alabildigine basarthdir: Halil askerligini bitirip kéye don-
mastir; yash dostu Ali Osman’in kéyden verdigi ilk ho-
ber Karabasin élimidir. Komber, Halil'in ddnusi sere-
fine, oglu Remzi'nin tek oyuncag: olan horozu keser. Ca-
kal Omar, Selim’i 6Idiriip 6cinit abnca, kanst Halime, «Se-
ni mapisa atarlarsa hi¢c bir seyin de yok. Ne yiin ¢corabin
var, ne bir seyin,» (s.248) der. Bu ornekleri cogaltmak
mimkindur.

Yilmaz Giiney'in cok iyi belirttigi bir durum da koéyli-
lerdeki uyanisin, bilinclenmenin —belirli kosullar yiiziin-
den— gec ve gic olusu. Askerden doénen «tutma» Hatil,
«Agasini tanimayan Allchint da tanimaz,» der; agasina
son derecede baglidir, sever onu, sayar. Agalarin insan-
liga karst davranislar karsisinda bile (Hemen belirteyim:
Yiimaz Guney, agalan, énceden varilmis yargilarla anlat-
maz, olduklan gibi gobsterir onlan da: Bir «kisi» olarak
iyi ve koti yanlanyla... Agalann «toplumsal» durumian
«kendiliginden» cikar ortaya.) Halil'in agalanna baghhge
kolay kolay sarsiimaz; yasamasinin anlamim algilamasi ve
aga - kéylu iliskisinin bilincine varmas: icin pek cok olayi
gbrmesi, yasamasi gerekir. Ve bu birikim, bir aganin ho-
roz déviisiinde yenilen horozunu o6fkelenerek o6ldirmesiyle
bir uyanisa dénusur: «Baskalori icin dévismis, hayatini
baskalari icin harcamis bir giizel horoz. (...) insanlarin
hayat kavgalariyla bu horozun kavgasi arasinda bir ya-
kinhk kurdu Halil. (...) Cinkid Oldurilen horoz degildi;
umutlariydr, yasamasinin anlamiydi.» (s. 364)

Kdyden degisik kisileri, bu kisilerin seriivenlerini an-
latarak Yenice koyuniin bitin insant ve ekonomik - top-
lumsal gercekligini gbzler 6nine serer Yiimaz Giney. Ca-
kal Omar'in tragedyast, Hidir'in, Ali Osman’in, Sileyman‘in
acih hayatlan, Kamber'le odiunun kurtulma savasi, Ha-
lil'in, Emine’ye, Emine’nin Halil'e tutkusu... Calisma ho-
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yati, aile iligkileri, dostluklar, insanca davraniglar, saoka-
lagmalar...

Yiimaz Giiney ne giizel anlatir Halil'in askin: «Aci-
masi, sevgisi, nefreti birbirine kaynamis bir diskunliktir
Halil'inki.» (s.307). «K&yli anlayisiyla sinirh tére yapisinna
stki sikiya bagh Halil'in nefretle ask arasindaki gidis ge-
ligleri derinlemesine verilmigtir.

Yenice koyu, uzerinde calisanlari insan gibi yasat-
maktan uzak bir kéy - cogu koylerimiz gibi. Koyliler hep
hayatlanindan sikdyet ederler. Kimi gerceklesmeyecek ha-
yaller ardinda 6mir titketirken kimi pratik ¢éziim yollan
arar. Bu hayati degistirmenin iki yolu, olaylarin kendiligin-
den gelismesi icinde ortaya c¢ikar: Kamber, oglu Remazi'yi
wokutmak» icin kente gider. Tarima makinenin giriginin
doguracad sonuclan cok iyi géren Kel Hasan, fabrikalar-
da isci olarak cahsmak uzere, Adana’ya gider. 1950'lerin
bir Cukurova kdyiunu anlatan romanim 1962°de tamamia-
yan Yilmaz Giiney, Tirk toplumundaki olugsumu c¢ok iyi
saptamig; cdziimiin kentlerde ve sanayilesmede oldugunu
cok ustaca gdstermistir.

Belli, Yilmaz Giney «boynu buikik» deyimini cok se-
viyor; yalniz romanina ad yapmakla kalmamig, yanhs say-
madiysam, romanin 31 sayfasinda geciyor bu deyim - kimi
sayfalarda birka¢c defa. Boynu biikiik cocuklar, boynu ba-
kiik kadinlar, boynu biikiik erkekler, boynu biikiik ihti-
yarlar... Dahasi var, «boynu bukik taslar!» (s. 224) Yalniz
«boynu bikiik»ligi degil, bir direnmeyi de, bir daha ay-
dinhik gelecek icin savas) da gésteren bir romanda bu ka-
dar fazla «boynu bikuk» deyimini insan yadirgiyor. Sa-
dece bir yerde, Omar, Selim’i 6ldiirip écini aldiktan son-
ra, «Boynum bukik degdil gayri.» (s.247) der. Ardindan daq,
Selim’in ablasi, aga karist Durdu vurur Omar...

Yilmaz Giiney sairane tabiat tasvirlerini pek seviyor.
Oysa bu parcalann ¢ogu romanda bir yama gibi kaliyor.
Ustelik, Halil'in g6ziyle, duyusuyla anlatihr olmus. (Bir
de sunu belirteyim: «Degin» sézciuguni israrla yanhs kul-
laniyor.)
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Romanin kahramam Halil, basanyla ¢izilmig bir ro-
man kigisi; fakat onda da Yilmaz Giiney’in sonradan fiim-
lerde gelistirecegi bir tipin belirtileri var: Az konusan, ici-
ne kapanik, kederli ve biraz «yenilmez adam»... Hep de
éndedir: Uzun atlamada kimsenin gecemedidi Selim'i ge-
cer, harara Ali'den cok pamuk doldurur, kan ddvasi icin
kendisini 6ldirmeye gelenleri kacinr, pehlivan Abdullah”
kicinin ustine yikar, butiin arabacilarin gézini wyildinr...
Ama bitin bunlan yadirgamadim okurken; Yilmaz Giiney
inandiric) olmayi biliyor.

Boynu Biikiik Oldiiler, bagarih bir ilk roman. Yimaz
Giiney, ilk romaninda, yazarhik gbérevini yerine getirmis.
Ne diyordu Sartre: «Yazann gérevi de hic kimsenin diin-
yadan habersiz kalmamasimi ve bu ylizden kendisinin suc-
suz oldugunu ileri sirememesinl saglaomaktir.»

Soru 61 Fakir Baykurt, Kaplumbagalar adhr roma-
ninda, Tirk kdylisinin hang! niteligini di-
le getiriyor?

® Kaplumbagdalar Tirk koyliisinin yaratici giicune
Inancin romanidir; hic siirilmemis, tzerinde ot c¢cép kal-
mamis, pur taslanyla dolu toprakiarda bag yetistirenle-
rin, curya gibi, diis gibi bir bostan» yetistirenlerin, boz-
kirin rengini degistirenlerin romanidir.

Tozak koyi, altmis kadar balcik evi, kiiciik avlulan,
gubrelikleri, catma kapilariyla bozkinn ortasinda bir alevi
koylu. Kéyden cikan patika, yiz birinci kilometre tasinin
bulundudu yerde, Ankara yoluna eklenir. Cehennem gibi
bir yaz, edebiyata girmemis bir tabiat: «Giines, Tozak ki-
rina kocaman bir ates dag gibi cokti. Tozak kin yaniyor.
Taclan gonca iken solmus gelin-giivey otlan, kusekmek-
leri, cobancantalan, koyungdzleri tamtakir kurumuslard.
Bir deri bir kemik yilanlar, tarla sicanlan, emecenler, za-
valli yesilistan boculeri sinecek bir gblge, girecek bir de-
tik anyorlar. Kanlar buhar olup u¢cmus serce kuslar ates-
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ler icinde yanan topraga diguyor, lokma lokma &liyor-
lar. Toprak yaniyor.» (s.11)

Tozak koyliileri, yanan topragin uzerinde, tabiatla kav-
gaya girigirler: «Kazmalar indikce toprak gim gom o&ti-
yordu. Kuru toprak tozuyordu. Burada .asmalar yetistirip,
o asmalarda mor salkimlar gérmeyi hepsi istiyordu. Hep-
sinin Iicinde bu istek saha kalkmigti. iste, baglamiglards.»
(s. 84). «Kazarken ellerimiz patlomisgt. Tokturlar gbrse uc
ay lapor verirdi.» (s. 351) Fakir Baykurt, kéyliilerin yaratici
gliicinia gosterebilmek icin, kavganin tabiatla insan aro-
sinda olmasina Ozellikle dnem vermis; kdylllerin, «kara
topradin rengini degistirmek» icin girigtikleri miicadelede
bir stnirlayict gucle karsilasmamalarint istemis. Alevi k-
yiin(i secmesi, saninm, bundan: Kéyde cami de yok, imam
da. Dahast var: Aga da yok. Egemen giiclerin temsilcisi,
cikar koruyucusu bir muhtar da yok; Muhtar Battal, koy-
lilerin ortak cikarlan igin, kdylulerle birlikte caligan her-
hangi bir koéylii. Tozak koOyl, imamsiz, adasiz, muhtarsiz
bir kdy... Koyliilerin Gzerindeki biitiin baskilarin ortadan
kalktigr bir kdy... Elbette genel kdy gercedine aykin bir
kéy Tozak koyii, atyplque bir kdy. Ama Baykurt, anlatmak
istediklerini ancak bdyle bir sosyal cerceve icinde anla-
tabilirdi.

Kéylllerin tabiatla savaglarini okurken, insan kendint
baska bir diizende santyor: Sanki insanin yaraticih@in
onleyen dretim iligkileri degistirilmig, insanin insam so6-
murmesi sona ermis, sosyalist bir toplumu kurma cabalarn
baglomis ve sinirlamalardan kurtulan emek giicii en gii-
zel eserlerini vermenin sevki icinde... «ister kendi pay:-
niza gidin, Ister benim paya gidin, Riza’min, Battal''n paya
gidin, serbes! Kardeg mahdir, istediginizden koparin. Hepsi
kendi emeklerinizdir, yeyin, heldl olsuni» (s. 168) diyen Kir
Abbas’t dinlerken hep Ndzim Hikmet'in musralarini, Seyh
Bedreddin’den beri siiregelen biiyiik 6zlemi hatirladim:

Hep bir agizdan tirkd soyleyip
hep beraber sulardan ¢cekmek ad,
demiri oya gibi isleyip hep beraber,
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hep beraber sirebilmek toprad,
balll incirleri hep beraber yiyebilmek
yarin yanadindan gayrn her seyde
her yerde
hep beraber
diyebilmek

Kir Abbas‘in «Kurt geldi» diye haykirarak cagirdige
koylilerine olgunlasan karpuziari, kavunlan ikram edisi...
Cit cikarmadan, vakitsiz élmis birini gémer gibi sessiz
duran, tabiata karsi kazandiklar zafer karsisinda seving-
ten gozleri yash kdyliler... Egitmen Riza’min kalkip usulca
Kir Abbas’in elini Oplsi... Kir Abbas'in sézleri: «Simdi...
koyu koyu diiginmeyi... sulu sulu aglamayl... birakin...
da, beni de aglatmayin karinin kizin icinde. Dalhn su bos-
tana!» (s. 166) Kavunu en son tadan Kir Abbas'tir; Kap-
lumbagalor'n  unutuimaz yash koylisi Kir Abbas... O
sayfalan okurken siz de koyliler gibi sessizlesirsiniz, ici-
nize bir aci duygunun sizalip aktigimi duyarsiniz. Muhtar
Battal gibi sizin de go6zleriniz yasarir. Romanin en etkili
bolimi o boélimdiir, bence.

399 sayfalk romanin 242°'nci sayfasinda Tozok kéyu-
ne bir cip (yani devlet burokrasisi) gelir. Bu cipin kokusu
288'inci sayfada cikar. Dogal miicadeleyi kazanan koyli-
ler, sosyal miicadeleyi yuriutemezier. Yeseren bozkir hay-
vanlara yem olur. Battal'in dusleri gerceklesemez: «Yo-
gurtla bekmezi karnistinp, yani ki ‘karga beyni’ yapip, ne
guzel olur emme biliyor musunuz? Teze Gzimi varip as-
masindan koparmak, koparip yimek dinya degmez mi
emme komsular? Uzimler alaca distiigi vakit salkimlar
oksayip yimek... kendi 6z baglanmzdan kandiginiz kadar
sarap yapip icebilmeniz icin... cani géniilden...» (s.72).

® Fakir Baykurt, romanlannda, tabiattan alinma ale-
goriler, semboller kullanmaktan hoslanan bir yazer. Bu
romaninda da kaplumbagalarla kéyliler arasinda bir ben-
zerlik kuruyor Aynca, benzetmelerinde bile sik sik kop-
lumbagalan kullomyor: «Elin stit, kaplumbada sirti gibi
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yuvariakti.» (s. 312). «Bu kaplumbaga goézlii Kir domuz...»
(s. 333) eAdamin kaplumbaga elleri omuzlarinda gezeler...»
(s. 339)

Ne var ki Turk kéylusi ile kaplumbagalar arasinda
benzerlik kurmak romanin bildirisine aykin disiyor. Kir
Abbas, icindeki seytana uyup, 6nune cikan kaplumbaganin
teknesini cevirince kaplumbadanin icinde ne kadar su,
kan, ilik varsa ucar gider, etekneli dayi» 6lir. Ya da ye-
silligi goriince bu yesillige dolusurlar, «tath tath taklasir-
lar, toprag esip yumurtlarlar». Baglhk yok edilince de go-
cer, giderler. Budur kaplumbaga yasami. Oysa Baykurt,
romaninda, kdylilerin bozkin yeserten giicunii géstermek
ister: agasiz, imamsiz, muhtarsiz kéylinun nelere kadir
oldugunu géstermek ister. Peki, kaplumbagalara benze-
miyor mu kéyliler? Burokrasinin bir fiskesiyle koyliilerin
bitin yarattiklan yok olup gitmiyor mu? diyecekler cika-
bilir. Yizeydeki bir benzerlik okurlan sasirtabilir; ama in-
sana ve topluma belirli bir géris acisindan bakan bir ro-
manciyl sasirtmamah. Koéyluleri kaplumbagalara benzet-
mek, sosyal gelismeye statik bir acidan bakmak demektir:
derinden derine toplumlarda siriip giden gelismeyi gérme-
mek demektir. Kendi yolunda giden bir kaplumbaganin di-
sardan bir midahale sonucu 6lmesiyle yeseren bozkirin
devlet birokrasisinin midahalesi Uzerine mahvolmasi ara-
sinda iligki kurmak, mekanik bir determinizme, giderek,
kadercilige kaymak demektir. Agasiz, imamsiz, muhtarsiz
bir kéyu bilin¢cli olarak secmeyen bir yazar, bdyle yanil-
gilara disebilir; ama bu secmeyi bilin¢li olarak yaptigina
inandigim Fakir Baykurt, romanimin bildirisine tamamiyla
aykin disen bu durumlan nasil gérmez, anlomak zor.
Burada, John Cruickshank’in Veba'yr incelerken Camus’ye
yonelttigi bir elestiriyi anmak istiyorum: «Ote yandan ve-
ba semboliinii kullanmakla Camus savast ve yarattgi ko-
tilukleri deprem ya da sel gibi dogal Gfetlerle ayni diizeye
getirmektedir. Oysa bunlar insan sorumlulugunun disinau
kalan olaylardir. Camus savasi veba ile, kétilugu hasta-
likla bir tutuyor, ve sonra da bunlara insanci ilaclar arn-
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yor. {...) ben kendi hesabima Camus’niin veba sembolii-
nun, isgal dizeyinde yetersiz oldugu kanisindan vazge-
cemiyorum. (...) Veba isgal bakimindan bircok durum ben-
zerlikleri gdsterir, ama durumun insan yonini ve moral
kararsizhgini anlatma bakimindan gicsazdiir.» (Albert Ca-
mus ve Bagkaldirma Edebiyati, s. 232, 233)

Fakir Baykurt, romanin baslarinda, editmen Riza'ya
Rauf hocanin sdzlerini sodyletirken («Her kbye bir egitmen
ya da 6gretmen yollayabildik mi, Tirk'in dismanlan ¢a-
tir catir cathyacaktir fesathklarindan: Hemide koylerimizin
yuziine kan, dizine can gelecektir o zaman.») ya da Kir
Abbas’a «bebelerimizi biyiik okullara salip okutabilirsek,
onlan yoksullara yarar birer adam edebilirsek, kisa akhm-
la, kurtulus deye ben ona derim.» (s.81) dedirtirken, ro-
manin sonlarina dodgru Hamdi Bey'in agzindan bunlan di-
zeltiyor: «Halk yapacak, halkin kendi yapacak.» (s. 360)
Ne var ki bir yandan da Kir Abbas’in agzindan (s. 80, 224,
267) «O0gretmen Atatirkciiugi» denebilecek bir gorisi
surdiridyor. Bu arada, Kir Abbas’in, «bicimsel demokra-
sinyi elestirisi, tek kelimeyle, enfestir (s.263). Koéylulerin,
ifade verirlerken, s«Topragin maliki? Topragin maliki kéy-
10 yavu. Kazan, bakan, capalayan kimise o.» (s. 349) de-
meleri, anlatilan sartlar icinde biraz havada kaliyor, ger-
cek bir temele oturmuyor.

Faokir Baykurt bile bile atypique bir kdy secmis, de-
migtim. Ama bu kdy, bizim iilkemizde. Yani emegin yara-
tic1 giciinii késtekleyen iligkilerin hikim siardigi bir Q-
kede. Béyle olunca, Kir Abbas’in s6ziini ettigi kardesce
bir emek dizeninin bir yerde gelip bir seylere toslamasi,
kacinilmaz bir sey. Ve Tozak koyliileri, kadastrocu, mal-
mudird, tahriratel bicimine biriinen buarokrasiye toslarlar
sonunda. Devlet gibi soyut bir giice carpmatlan koylileri
busbiitin sasirtir. Hamdi Bey'in, «Siz buna, kendiniz bir
care bulun. Devletin sizi onduracad yok, siz devleti on-
durun, onarin.» (s.363) sOzlerini anlayamazlar. («Devleti
ondurmak, onarmak» sozleri de ilging; ama burada bunun
tartismasina girmek istemiyorum.) Koylilerin devlet kar-
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sisinda dasgiinceleri sudur: «Devletle giires tutulur muy-
du? Devletin sirti yere gelir miydi?» Basbakana dilekce
yazarlar, déner dolasir Kel Sirn’'ya, ondan da malmiidii-
rine gelirl Ne yapsin kéyli? Kendi yetistirdikleri Gzimi
calarlar. «He¢ insan kendi malinin hirsizi olur mu? Biz
olduk!» (s.382) Sonra da Kir Abbas hayvanlan baglara
sirdiiror: «Her yaprag: daglar kadar emekle, dadlar ka-
dar sabirla yeseren asmalar géz acip yumana kadar gi-
diyordu. Kara bir yangin gelmisti Purluga, lstindeki ye-
sili silip stiplriyordu.» (s.386) Kdylilerin devlete tek ka-
fa tutus bicimi budur. Umutsuz bir kafa tutus. Umut? Fo-
kir Baykurt, romanin sonunda, Kir Abbas’a, «Ben de In-
za'nin okula gireyim. En arka siraya oturup bebeleri sey-
redeyim,» (s. 399) dedirtir. Umut, okuyan «bebeler»de, egi-
timde... Bdyle bitiyor roman.

® Fakir Baykurt, Tozak kéylilerinin yasayislarim bir
biitiin olarak veriyor: Uretim calhismalariyla, egitim isleriy-
le, ev isleriyle, toreleriyle, cinsel iligkileriyle... Cinsel ilis-
kileri soyutlayip bir bagina -ele almadig icin bir abartmaya
raslamiyorsunuz; tabii hayatin tabii bir iliskisi, o kadar.
lyi gézlemlenmis toreler: Sac téreni (s.216-221), koc ka-
tim (s. 225-231) romana ayn bir renk veriyor. Alevi - siinni
sOzleri de gecer sik sik. Alevilere gore siinniler sanki ya-
banci bir ulus; «sinni» ile ¢yabanci» asadt yukan aym
anloamda onlar icin.

Fakir Baykurt, belirli seyleri gostermek icin yazdid
Kaplumbagalar'da, bu tiir romanlarda sik sik distiilen ka-
ba bir sematizme diismemek icin 6ze! bir caba gdsteriyor.
Kisilerine psikolojik bir yodunluk, bir inandincihk kazan-
dirmak Icin biitiin ustahdini ortaya koyuyor. Boylece, Kir
Abbas, egitmen Riza, miifettis Hamdi Bey, sadece belirli
gorisleri dile getiren birer tip olmaktan cikip yasayan ki-
siler oluyor. Fakir Baykurt, bu ézenini, kimi zaman gerekli
olmayan durumlarda bile sirdiiriiyor: Meseld Tahriratg
Sirn Bey'in evdeki yasayisimi, karnist ve kizlariyla iliskile-
rini anlatirken.

Fakir Baykurt, kisilerinin yalmz yasamalarini degil,
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«konugmalarini» da dikkatle gézlemlemis. Romandaki ko-
nusma dili gercekten cok canl, cok basanh. Meseld 237.
sayfada Kir Abbas’'in bir «Eee birez agir tabii..» demesi
var ki sadece bir konusma olmaktan ¢cikiyor, Kir Abbas’in
psikolojisini de, o nefis kasilmasim da veriyor. Ciimle ya-
pilari hep 6zel bir dikkati gésteriyor. Ama, bu arada, Emin
Bey’'e «yavu» dedirtmek (s.252) elbette ancak dalginhkla
aciklanabilir.

Baykurt, birokrasinin acimasiz bir elestirisini yapi-
yor. Tirkiye gibi bir tarirm (lkesinde, bozkin yesertmek
cabasindaki kodylilere tarirm memurunun verdigi cevap:
«Siz benden yazih bir kagit, bir afis, bir brosir, ne bileyim
bir... yani meseld bir bilgl isteyin, vereyim. Ama cubuk?
Cubuk yok arkadas!» (s. 114) Bag haline getirilen purlu-
Jun elden gidisi de, biirokrasinin hem giiciinii gostermek
icin, hem de elestirilmesi icin kullanilir.

® Fakir Baykurt, romaniyla bir savasi sirdiriyor.
Amag, koylinin uyanmasina, giiciiniin bilincine varmasi-
na yardimci olmak. Bu tir romanlar yalniz bizde degil, sos-
yalist toplumlarda bile zor ulasir basariya. Kaplumbagalar,
ylklendigi sosyal gorevin iistesinden gelirken, kimi za-
man gerekli bicim olgunluguna varamiyor.

Soru 62 Ferit Edgii, Kimse ve O adh romanlarinda,
bir dag kdyindeki aydinin yalmzhgm, ca-
resizlikler icinde cabalamasint ve koyliiler-
le kurdugu iletisimi nasil anlatir?

Koyde gecen, kéyden, kdyliden sb6z acan ama «kdy
romani» olmayan bir roman, Kimse. Roman séyle tanitih-
yor: «Belli bir sirede (bir karakis boyu), belli bir noktada
(Olkemizin dogusunda on (¢ haneli, yiz on doért nifuslu
Pirkanis adl dag kéyinde) anmak, ansimak, anlomak, sor-
mak, karsihk aramak ve oOzellikle yasami siirdirebilmek
icin yapilmis konusmalardan secmeler ya da bir mono-
log’un, diyalog’a dénistirilmesi caba(lama)si.» (Ada Ya-
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yinlan, 1976, s. 5) (Ve hemen bir dikkatsizlige deginmek
geregi: 151. sayfada «Agillan ve okulu saymazsak, on ha-
ne» dendikten sonra «Nifus (kadinlar ve ¢ocuklar dahil),
sonradan 6grendik: Yuzonbir kisi.» deniyor. Kimbilir, belki
Ferit Edgi kéyden aynlincaya kadar yeni cocuklar dog-
mustur!)

Ferit Edgll sanki okurun sabrimi denemek istiyor: O
beylik benzetisle, aysbergin su ustiindeki parcasini birinci
bélimde gdsteriyor; bile bile bir aydin gevezeligi havasi
veriyor birinci bolime; «Yetti bel» demeye baslayacaginizi
sezdidi anda da aysbergin su altindaki o biyik parcasini
gOzler 6niine sermege basghyor. Ve siz, «Hakliymigl» der-
ken, Ferit Edgi, rahat ve keyifli, biyik altindan giilimse-
yerek, anlatmasini sirdiriyor. Romaninda séylemek iste-
diklerine uygun bir bicim bulmus Ferit Edgii: Bu yapiya
ancak damdan baslanabilirdi, temelden degil.

«Bu dagbasindayiz. Yapayalniziz.» Budur birinci b6-
limin anlatti§i. Bunun icindir ki «Bitin bu anlattiklarin,
diyor lkinci Ses. Sacma. Yaban. Bencil. Bitiin bu anlat-
tiklanin. Anlamsiz. Ya da anlami yalniz sende sakli olan.»

Dagbasinda ve yapayalniz olan insan ne yapar bu
yalmzhda dayanabilmek icin? «Belle§i mi calistiralim de-
mek istiyorsun?» Evet, belledi calistinr. «Ne elde edece-
gini umuyorsun bununla? Hic¢ yoktan iyidir. Bu odada,
bu dagbasinda, bu yollarin kapanmishdinda, bu posta yok-
lugunda, gene de, hic yoktan iyidir.» «Eski giinleri anlata-
cagim. Eski yasamalarn. Eski élimleri. Eski asklarn. Eski
yerleri.» Bellek, dagbasindaki yalniz kisinin cinsel achdi-
nin sonucu olarak, tabii, hep «disinler, hep sevismeler
tizerine cahgiyor.

Dagbaginda, bir kdyde, bir odada, doga adina gokyu-
ztine asili bir tek tabloyu («Kars! tepelerde, yer yer, kar-
dan fiskiran birkac agac») seyreden yapayalmz bir aydi-
nin acillandir, hiizinleridir, anilandir birinci bolimi{i doldu-
ran. Kdylilerden sdyle bir s6z edilir, gecilir.
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Ikinci bolim, «Baskalanyla karsilasmak ve tanimak
onlari» diye baslar. Sartre, «Cehennem baskalandir.», Ga-
raudy «Cehennem baskalarinin yoklugudur.» demisti; Fe-
rit Edgi, «baskalarisni anlamaga ve anlatmaga cahsgmak-
la yetiniyor: eAnlayalim onlari / anlatalim onlar.» (s. 115)
Ve biz «bagkalarisni tanirken birinci bolimdeki «yapayal-
niz kimse»yi de anlamada bashyoruz.

Ferit Edgu, koéy gercekligini, kdy insanlarini «Bir ob-
jektif gibi» anlatiyor: Duygulanmalardan uzak, alabildigi-
ne sakin ve serinkanlh. Anlattiklarinin etki gucii, 6yle sa-
niyorum, anlatimindaki bu sakinlikten, bu serinkanhliktan
geliyor.

Bicimindeki yadirgaticihklara ragmen Kimse, yasan-
mishdin romani, bir tanikhn romani. Neleri anlatiyor?
Ferit Edgi neleri anlattigimi 6zetliyor romanin sonunda:
‘Yalmzhgr. Bu dag basini. Geldigi yerleri, sevdidi insanlari.
Olen cocuklan. Caresizligi. llencli insanlarin arasinda bir
ilencli olarak bulunusunu.

O da aynt kéyde gecer: Hakkari'nin Pirkanis kéyin-
de. Kisgiler, aymi kisilerdir. Kimse'deki kimi parcalan oku-
mayan okurlar O’daki kimi parcalar anlayamazlar. (S6z-
gelimi, Kimse'de, Muhtar'in dort-bes bin liraya bir kiz sa-
tin almak 6nerisini okumayanlar O’daki «Git ¢cal Muhtar'in
kapisini. Kabuliim, de. Nem varsa al, de. Parasini 6derim,
de. Kabulim, de. Yapin imam nikdhini, de.» sézlerinin an-
lomim geregince anlayamazlar:) Kimse’'de «Burda degilse,
simdi degilse bile, baska bir yerde, bir giin, -6ykiisiinii an-
latacagin Halit.» sdzleri gecer ve O’'da on bolimde Halit
anlatilir. Ve mikemmel anlatihr. Halit'ten s6z acan say-
falar Ferit Edgi'niin usta romancihdini acikca gésterir.
Yalniz, O'da anlaticinin kendine ve koylillere bakisi de-
gismistir: «Dusiniyorum, kendimi unutmadim, disinu-
yorum, bu kez yalniz kendimi degil, tim yarahlari.» (s. 109)
Kimdir «tiim yarahlar»? iste «Onlar» bashkl bdlim: «S6-
ziniin eri. Yalanci. Cikarci. Esirgemez. Korkak. inatci. Sa-
birsiz. Bencil. Cémert. Oldiiren. Olen. Caresiz. Calan. Her
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geyini veren. Karda ciplak ayakla yirityen. Caresiz. Esmer.
Dagh. Erkeklerin goézleri siirmell. Kadinlarin gézlerl siir-
meli. Kulaklarn ve burunlar kipeli. Alinlan dévmeli.» (s. 187)

Kéylin en bliyik sorunu hastalk ve ildc. «O» kdye gi-
rer girmez Muhtar'in ilk sorusu clidc getirdin mi?» olur.
Ve biraz sonra «Seyit'in bebesi», «daha sojumamis, so-
gumasimi yavag yavas ovuclanmda duydudum bir cocuk
6lasi» oluverir. Ne gelir ki elinden «O»nun: «Cocudun yii-
zint, boynunu, yan ciplak bedenini oksuyordum ve agh-
yordum.» Ve geceleyin «O»ya gelen Alaaddin’in sézleri:
«Hoca benim kardes hasta, diyor / Nesi var? diyorum. /
Atesi var cok, diyor. Olecek. / llac vereyim mi? diyorum.
Hayir portakal ver, diyor. / Portakal yememistir hic.» Ya-
samin gercekligi imgelem guciinti asiyor; imgelemi ne ka-
dar giicli olursa olsun, gercek yasamda karsilasmadikga,
bir yozarnin bdyle bir sey yazabilecedini sanmiyorum.

Kdyde bebeler dOliirken yardim istemek icin Vali'ye di-
lekce goétiren Muhtar'a Vali «O»nun kéyde ne yaptigini,
koyldlerle neler konustugunu sormaktadir.

«O»nun koéyde yirmi bir 6grencisi vardir. «Toplam, 50
sbzclk.» bilirler Tirkce. «Diyelim ki bir bu kadar da bilip
ansimadiklan var, demek 100 sdzciik. Yeter de artar bile,
insan olanal» Muhtar'in istedi§i tek sey cocuklara dil 63-
retmesidir: «Sen bizim bilmedigimiz bir dili bilirsin ki o
bize gereklidir.» Bagka? «Sonra bir de hesap yapmasim
Adgretirsin.»

«O», «hem 6greten, hem 6gdrenensdir. (s.77) Ogret-
tikleri belli: Bir 6gretmenin 6grettiklerl. Ogrendikleri: «Bu
arada ben de 6grendim sirgiinde nasil yasanir, ben de
bu arada égdrendim, bitin bir kis boyu, sifinn altinda vyir-
mibes dereceyi buldujunda sogduk, nasil donmaz Insan,
nasil dayanir, Inson kendi soluduyla nasif isinir, bunu 6§-.
rendim, nasil kendisiyle konusur insan, nasil dertlesir,
nasil éykiler uydurur, bu arada ben de 6grendim belki
yasamin onceden belirlenmis, ezberlenmis bir bicimi ol-
madigine,...» (s.224) Bir de sunu: «Kendimi ararken, on-
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lan / bagkalarini / bagska insanlart buluyorum. Ve onlar
bulurken yavas yavas kendimi bulur gibiyim.» (s.212)

«O», kdyde yasamini sirdiirebilmek, cocuklara bir
seyler Ogretebilmek, koylilerle iletisim kurabilmek icin,
yararlh olmak icin elinden geleni yapar. Koyiin, koylilerin
geriligi karsisindo, codu aydinlarimiz gibi edilgin bir ken-
dini suglamaya kapilmaz, yopilabilecek olani yapmaya ¢co-
lisir. Ve ogrencilerine verdigi son derste sunlarn soyler:
«insanlar, yavrularim / iic aylik bebe iken, nedeni bilin-
meyen hastaliklaordan &6lmeden de yasayabilirler. / Ciiz-
zam, trahom bir alinyazisi degildir. / Hic bir sey alinyazist
degildir yavrularim. / Bu kadar. Benim sdyleyecedim ger-
cek de bu kadar iste.» (s.226) Hicbir sey alinyazisi degil-
dir ya da alinyazisi denen seyler degistirilebilir. Ferit Edgu,
acinin, caresizligin, iletisimsizligin icinde variyor buna, bu
umutlu sonuca.

® Kimse'de de, O'da da ik gbze carpan, Ferit Ed-
gii'niin alabildigine titiz bir dil emekgisi olusu.

Anlatacaoklarina en uygun bicimleri ariyor hep. Bu
bakimdan Kimse ile O arasinda 6nemli ayrimiar var. Kim-
se'de ice yonelik, kendine, kendi yalmzhigina yoénelik. Ani-
lari. Gecmisi. Oysa O'da dis gerceklik, kdyluler, kent, bi-
rokrasi agir basiyor. Ve dis gercekligin agir basmasiyla
birlikte yer yer bir Kafka havast sariyor romani, Kimse’'de
olmayan bir hava. «On ve Sonstzrdeki su sodzler bosuna
degil tabii: «Kafka, karabasanlarinda gordii belki seni,
ama adlandirmadi. / (Ya da hi¢c girmedin onun dislerine.)
/ Bilseydi senin qgibi bir yer var yeryiuziinde en korkunc
kitahin'n konusu sen olurdun.» (s. 10} llgingtir, Tirkiye
gercekliklerini anlotmak isteyen yazarlanmiz genellikle
Kafka'yt anmak zorunda. kalirlar; adlarimi anmasalar bile
eserlerinde Kafka'dan esintiler bulabilirsiniz.

® Ferit Edgii'niin iki romam da aydin-kdyli iligkisine
yeni bir yaklagim getiriyor, asilmaz sanilan bir iletisimsiz-
ligin asilabilecegdini gosteriyor.
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Soru 63 : aKasaba romanlari» diye ayn bir bolim
acmayacagimiza gore Sabahattin Ali'nin
Kuyucakl Yusuf'undan burada séz eder
misiniz?

®  Sakir, basindaki oyali yemeniyi cikararak yanindan
gecen Muazzez'in salincagina atar. Muazzez korkak bir
cilik kopanr. Ali salincadr durdurmaya cahsir. lhsan, sar-
hosluktan yikilan Sakir'i tutmaya, salincadr dizeltmeye
ugrasir. Yusuf, ihsan’a yaklasir, «lhsan, ne istiyor bu it-
oglu» der. Sakir, elini tabancasina atar. Tam o anda Yu-
suf'un yumrudgunu suratina yiyerek yuvarlanir. ki tekme
de ardindan savurur Yusuf.

Sakir'in Muozzez'e godsterdigi bu éni ilgi, fabrikatdr
Hilmi Bey'in ogluna atilan bu yumruk, bu ikl tekme Yu-
suf’un yazgisimt cizmistir artik. Bundan sonra, kendisini
bekleyen bir sona dogru, kacimiimaz bir bicimde, adir agir
yaklagir. Tipki bir tragedya kahramani gibi.

G. Wicham, tragedyadan s6z ederken, «Egder bir in-
san, kurulu bir doga veya tére yasasimi —herhangi bir se-
beple— bozarsa, arkasindan zorunlulukla bu karsi gelisin
sonucu dodacaktir. Sonuc, tanrilann Istedidir...» der (Dram
Sanat, s.66). Dr. W. H. Werkmeister de sdyle diyor: «Bii-
tin degerlendirmelerden uzak bir diinyada, hicbir trajedi
ver alamaz. Ancak, dederlendirmelerin ise kanstifi, ahlGk
sbzlesimlerinin tehlikede oldugu, daha yiltksek bir ‘yapil-
mas! gereken’'le daha asad bir ‘yapiimas: gereken’ ara-
sinda, soylu olanla bayad: olan arasinda aynhklarn bu-
lundugu bir yerde trajedi olabilir.»” (Bir Deger Teorisinin
Ana Cizgllerl, s. 57).

1910’lann Anadolu kasabalarn (codunlukla bugiin de
oyledir ya!) tragedyalar icin en elverigli mekdnlardir. Ka-
saba esrafi ve mitegallibesi dylesine ezici bir giice sa-
hiptir ki bu giice herhangi bir kargi gelis, «doga veya tore
yasasini» bozmuscasina, zorunlu olarak, bu kars: gelisin
sonucunu dodurur. Sonug, eski Yunan'da Tannlarnn istedi
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ise, Anadolu kasabasinda da —eski Yunan Tannlarinin
gicune sahip— esrafin istegidir.

Roman, «soylu olanla bayad olan arasinda ayriliklo-
rnn bulundugu bir yerde», «bayagi» ama glcli olonin is-
tegine gore gelisir. Kasabanin Tannlann kizdiran Yusuf
yikilir, yenilir, ezilir. Modern bir tragedyadir Kuyucakh Yu-
suf. Sabahattin Ali, romandaki karsi konulmaz gidisin bi-
lincindedir, o6fkesindedir. Yer yer bu gidisi degistirmek
ister (Muazzez'i Ali'yle evlendirmek gibi}; ama «kasaba-
nin Tannlari» dylesine giclidir ki, elinden fazla bir sey
gelmez. Bunun icin de Ofkelidir; kasaba esrafindan séz
ederken, romanci serinkanhhd@im unutup, «herifler» (s. 30)
der; fabrikatér Hilmi Bey'e, Sakir'e 6fkesini gizleyemez.

® Sabahattin Ali, Kuyucakh Yusuf'ta, bir Anadolu ka-
sabasim, batin insani ve sosyal gercekligiyle veriyor: Soy-
lu insanlanyla, bayagt insanlaryla; sevinclerle, Gzintiler-
le; sevgilerle, nefretlerle; fakirlikle, zenginlikle; umutlia,
umutsuzlukla... Yarath@ insanlar, o cagin, o cevrenin in-
sanlan; birbirleriyle lliskileri, belirli sartlann bicim verdigi
lliskiler.

Romanin basansint saflayon 6gelerden biri Sabahat-
tin Ali'nin romaninin kisilerine karsi davramgt ise oStekileri
de aynintilan kullanmadaki sasirtic: ustahid ile olaylan ge-
listirmedeki romanct becerisidir.

S. Ali'nin kisilerine karsi davranisi llginctir: Gercek-
ten kendi disinda, gercekten kendinden bagimsiz kisiler
gibi gérur onlan. Davranislarina midahale edemedidi bu
insanlara kimi zaman kizar, kimi zaman onlann yardimina
kosmak icin ¢cirpimir. Ama karismaz —sanki— onlarin dav-
ranisina. Kafkd’min Max Brod'a soyledikleri geliyor akh-
ma: «Gercek bir sanatcinin kisileri gitgide kendilerini ba-
gimsiz kilar, yasama gigclerini iclerinden abr, kendi icle-
rinden gelen bir gicle devinimlerde bulunur ve kimi zo-
man bu kisilerin alinyazilan yaraticilarimi sasirtan egriler
cizer» (Kafka'da Inang ve Umutsuziuk, s.53). Kuyucakh
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Yusuf'ta da kigiler gitgide kendilerini bagimsiz kilarlar, ama
burada devinimlerini belirleyen sey «kendi iclerinden ge-
len gic» degdildir, kasabanin nesnel sartlandir; kisiler (da-
ha do@rusu, halktan kigiler), bu nesnel sartlarin tam bi-
lincinde degildirler, ama romanci bu sartlann bilincinde-
dir. Sabohattin Ali'nin 6fkesinin kaynadini burada ara-
mak gerek.

Kuyucakh Yusuf, okudugum Tirk romanlan iginde
aynntilanin en mikemmel, en ustaca kullamidigi roman-
lardan biri. Sabahattin Ali'de inanilmaz bir gézlem gici,
inanilmaz bir bellek var; Kuyucakh Yusuf'ta cizdigi din-
vanin boylesine renkli, sicak ve inandirici olmasi, bence,
biyiik olcide yasantisindan gelen gbzlemlere, ayrintilara
bagh. O pek 6nemsizmis gibi goriinen kiiciik kigik ay-
rnintilar, romana tam bir somutluk kazandinyor; birdenbire
kendinizi anlatilan kasabada, olaylarn ve insanlann ara-
sinda buluveriyorsunuz; romandaki diinya, sanki romanin
cercevesini kinp disanya firhyor, sizin dinyamza kan-
siyor.

Ayrintilar, genellikle, yasanmishikla cok yakindan ilgi-
lidir; yasanmighktir ayrintilan besleyen, zenginlestiren. Ne
var ki yasanti olsun, aynntilar olsun, bir malzemedir ni-
hayet romanc igin; bir bagsina fazla énemli degildirler. Ni-
tekim romanlanmiz vardir, gicinid yasanmighktan alir,
ama gerekli bir roman yapisindan yoksun olduklan icin
bagsanya ulagamamiglardir. Aynintilara yaslanan, ama ay-
nntilar icinde bodgulan romanlar da vardir. Bu romaniarda,
ayrintilar romam zenginlestirecegine okurla roman arasi-
na bir tahtaperde gibi dikilmektedir. Bunun icin, ayrintilan
ayiklamak, secmek, ancak roman icin zorunlu olunca ve
belli dici icinde kullanmak gerekir. Cehov'un «Bir oyun-
da tifekten s6z edilmigse oyunun sonunda o tifek
patiamahdir,» s6zi, romanda aynintilarin kullaniimasi ko-
nusunda da bir 6l¢i olabilir. Romanin 4. sayfasinda Yu-
suf'un sad elinin bas parmad mi kesildi, bu parmak, Yu-
suf'un askerligiyle ilgili olarak 164 sayfada karsimiza ci-
kar. Sabahattin Ali, Kuyucakh Yusuf'ta, Gdeta, «Bir ro-
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manda aynntiar nasil kullanilir?» sorusunun eksiksiz ce-
vabini vermektedir.

Sabahattin Ali, meseld, «O zaman mindere oturup ye-
mege bashyorlardi,» demez, ¢O zaman mindere yan otu-
rup ayaklarim asagr sallayarak karsiiklk yemedge bash-
yorlardi» der (Akba Kitabevl, 1943 baskist, s. 152). Ka-
dinlarin arabaya binislerini séyle anlatir: e¢Sahinde, sube
reisininki ve kizi, hizmetcilerin yardim ile arka taroftan
arabaya binerek semsiyelerini actilar ve kir at tins adim-
larla yola duzildi.» (s. 138). Bir 6rnek daha: «Eliyle agzini
kurulayarak kenardaki yesil tahta sandiga oturdu. Icinde
bulgur, tarhana, eriste torbalarinin durdudu bu sandiktan
etrafa hafif bir kiif kokusu yayiliyordu. Zaten bu serin tas-
hgin kis yoz en hdkim kokusu bu kif kokusu idi. Bir ke-
narda Ustleri tahto kapaklarla 6rtili duran zeytinyag kiip-
lerinden, yukarn kata c¢itkan merdivenin alttan goériinen
ciriik tahta basamaklarindan, civitli duvarlardan, istiiste
yigilmis birkac silteden ve bahce kapisinin yanindaki tu-
lumbhadan muitemadiyen bir kif kokusu fiskirmakta ve or-
tahdga yayimakta idi.» (s.122). Yusuf'un hastalonip yat-
mak zorunda kaldigr bir kdy odasim anlatirken: «Karsi-
sindaki ocadin ustine konan bir yad kandili ile, ocakta
citirdayarak agir agir yanan bir kitigin alevleri, toprak
zeminin ancak bir kismint 6rten hasin kirniziya boyuyor
ve mor yizli yorganin ustiinde gdlgeler ucuruyordu.»
{s.218, 219). Son bir 6rnek: Kiibra, nasil irzina gecildigini
aciklarken, baga gidisini soyle anlatir: «Ben bag cok se-
verdim. Visne zomam da gelmisti. Sevine sevine kostum;
arabadaki yataklann, kilimlerin Ustiine oturdum. Arabaci
deli bhir oglandi, atlan siirer, arabayr devirecek gibi kos-
tururdu. Hem korkudan iki yanima sanhir, hem de key-
fimden badinrdim.» (s. 62). Bu kadar érnek, sdylemek is-
tedigimi belirtmeye yeter. Bunlarin hicbiri, geligigiizel, bir
seyi tasvir etmis olmak icin yazilmamistir; hepsi romana
bir seyler «katar». Kimi, Kibra’'nin anlattiklaninda oldugu
gibi, roman kisisinin psikolojisini, safigini, temizligini, co-
cuksulugunu verir; sonraki olaylarin dehsetini daha kuv-
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vetie duymamiz icin gerekll hazirhd yapor; kiml, roman
kigilerinin etli canh kigiler oldugunu daha bir duyurur; ki-
mi, uzun ve sikici tasvirlerin yerine gecer.

Romanin basansim saglayan bir bagka dnemli e de
Sabahattin Ali'nin olay kurmakta, birbirleriyle baglantil
olarak ve roman kisileriyle kasaba gercegini ortaya ¢ika-
racak bicimde olaylan sirdirmekte, giderek, bu olaylar
dizisine gergin bir drom havasi katmaktaki biyik ustali-
gidir. Romanin ¢ok sadlam bir olaylar 6rgisi vardir ve
her olay belli bir gérev yiiklenmistir.

® Kuyucakh Yusuf, bir kasaba romani: 1903'de Na-
zilli'de baslar, hemen Edremit'e atlar ve orada. Birincl
Dinya Savasi icinde, sona erer.

Sabahattin Ali, Edremit’i ele alarak, kasaba gerce-
gini biatin toresel, ekonomik ve sosyal gercekligiyle ve-
rir. Ama bunu bir romanci olarak yapar. Hicbir zaman 63-
retmenlik etmeye kalkismaz. Kuyucakh Yusuf'ta nesnel
gerceklerle roman kisileri hasriinesr olmuslardir. Roman
kisileri, nesnel gerceklerin belirledigi bicimde davranirlar,
dasinirler. S. Ali, dis gerceklere, romanimin gerektirdigi
olcide yer verir. Meseld 1908 hareketinin kasabaya yan-
simasini mi anlatacak, iki ciimle yeter bunun Icin. iste
1908 hareketi ve halk: «Sokagin basindan iki candarma
ile genc bir candarma cavusu belirdi. Hirriyetin ildmndan
beri oldukca kendilerini gosteren bu devlet kuvvetlerine
karsi halk, eski zaptiyelere yaptigy gibi laiibalilik gbstere-
miyor ve bir tanesi bir yerde gérinince herkes igine gi-
ciine gidip Gstiine is acmamayi tercih ediyordu.» (s. 95).
Iste 1908 hareketi ve esraf: «Bu bdyle gelmis gidiyor ve
kasabanin basinda bulunanlarin akh bile, hiirriyete ve
onun getirdidi birka¢ miisavat fikrine ragmen, Hilmi Bey'in
odlunun -sahiden hapsedilebilecedini kabul etmiyordu.»
(s. 99).

Kasabanin esrafindan fabrikatér Hilmi Bey, Hilmi
Bey'in odlu Sakir, bunlarin yakin adamlan Haci Etem, Avu-
kat HulGsi Bey, Hasip Efendi, Nuri Efendi, Yusuf'un yakin
arkadas Ali {(Sabahattin Ali, ihsan’in digiiniini. Ali'nin vu-
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rulusunu, vurulmadan dnce Ali'nin psikolojik durumunu
ne guzel anlatir) ve baska ikinci derecedeki roman kigi-
leri tam bir gercekgilikle cizilmistir. S. Ali, bitin 6fkesine
ragmen, Hilmi Bey't, Sakir'i, Hact Etem'lt olduklar gibi
gostermeye calisir. ikinci derecedeki kigilerin ayrintilarla
beslenen bir gerceklik Icinde verilmesi, romanin basarisi-
na biyitk dlciide yardimci olmaktadir.

® Ama Sabahattin Ali'nin asil ézenle cizdigi kisiler
Yusuf, kaymakam Sal8hattin Bey ve Sahinde’dir. Bu aile-
nin asil reisi sanki Sabahattin Ali‘dir: Aile fertlerinin ha-
talan karsisinda cileden cikar; biri gizel bir davranigta
bulununca duygulanir; ve codu aile reisleri gibi, bazi aile
fertlerini obirlerinden fazla sever, onlara biraz iltimas
eder. Meseld Yusuf'u oglu gibi sevdigi bellidir, iistiine tit-
rer Yusuf'un; 6te yandan, Sahinde’ye olan antlpatisinl sak-
lamakta giclik ceker. Sahinde'nin, belirli gartlar icinde,
zamanla bdyle olacagim bilir, bilir ya, gene de tutamaz
kendini, bakarsimiz, «Aleldéde zamanlarda bile bir seyi ba-
sindan sonuna kadar disinemeyen kafasi» (s. 138), ya
da, «Herhangi bir mesele lzerinde durup diiginmeye alg-
mamis olan kafasi» (s. 141) deyiverir!

Sahinde, «Nazilli'de reji ambar memuru olan» birinin
lzidir. Cok genc yasta evlenir. Saldhattin Bey, «igportaya
konan bir elma gibi sisleyip temizleyip parlatip» kendisine
«okuttuklari» bu genc kizi egitmek, bir «hayat arkadagi»
vapmak i¢in, basglangicta, evliliklerinin itk yillarinda, elin-
den geleni yapar. Hicbir olumlu sonu¢ elde edemeyince
Sahinde'yi kendi haline birakur, kendisi de «raki»ya si§i-
nir. Sahinde’nin gelismesit, gitgide girretlesen bir tasrah ka-
din olma dogrultusundadir. Ama S. All, onda insani dav-
ranmislar bulunabilecedini de bilir ve gbsterir {mesel8 108.
sayfada).

Romanin yartsina kadar Sahinde’nin 6nemli bir roli
yoktur Sakir'in Ali'yi dldiirmesinden, SalGhattin Bey’in kalp
rahatsizhdinin artmasindan sonra kizi Muazzez'in evien-
dirilmesi meselesini ele alir. Tam Sahinde tipi kadinlarin
bas ugrast olabilecek bir mesele. Sahinde’nin asil belirgin
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kisiligi bundan sonra ortaya c¢tkmaya baslar ve sonuna
kadar hep «kOti insan» davranisimt sirdarir. Kendi ¢i-
karindan, rahatindan, edlencesinden baska bir sey disin-
mez. Fakirligin ilk sinamasinda, hic karsi koymaya cahs-
madan, hemen teslim olur. SalGhattin Bey'in 6limianden
sonra, yeni kaymakamin birtakim hesaplaria «siivari tah-
sildari» yaparak kéylere yollayip Edremit’den uzaklastir-
digr Yusuf'un Edrernit'de bulunmadidi ginlerde kizimi ic-
kili, erkekli toplantilara gétiiriir; evinde ickili, erkekli top-
lantilar duzenler. Eglencelerinin sirmesi icin gézinun
6niinde kizinin kucaktan kucaga dolagmes:na gbéz yumar.
Sahinde’nin Hilmi Bey'in kansiyla, Muarzez'l «hayrete dii-
siren minasebet»i vardir. Sabahattin: Ali, butin antipati-
sine ragmen, Sahinde’yi biiyiik bir gerceklikle cizmeyi ba-
sarmistir: Evlenmeyi gecim araci sayan, daha iyi bir ya-
samanin basamagi sayan, bencilliinin dar hendesesi icin-
de hapsolup kalmis, ilkelligi icinde rahat, kafasi disince
gibi, fikir gibi seylere karsi zirhla kapal, her zaman, her
yerde gordiigiimiz-kadinlardandir.

Kaymakam Saldhattin Bey, yorgun ve yenik ama
lyi bir insan. Mutsuz bir evlilik. Memleket sartlan hak-
kindo bilingli bir kdtimserlik. Kasabayi gercekten yo-
netenlerin esraf oldugunu cok iyi bilir; bir kaymakam
islerine engel olmaya baslayinca onu nasil yirittikle-
rini de c¢ok iyi bilir. (1910’lardan bu yana, bu konuda bir
degisiklik olmadigim Yasar Kemal'in Teneke’'si gayet gi-
zel gosterir) Kibra, Hilmi Bey gibiler icin, «Onlara kim-
senin kudreti yetmez!» deyince, «SelGhattin Bey, ‘Benim
kudretim yeter!’ diyecekti, fakat bunu 16f olsun diye sdy-
lemek bile elinden gelmedi.» (s. 60).

Salahattin B‘ey, kasaba esrafinin  memurlarla nicin
dostluk kurmak istediklerini bildigi icin onlarin ziyafetle-
rine, davetlerine gitmez. «Namuslu kalmak» ister. Kalr
da. Sessiz sessiz icer: Givendigi birka¢ avukat ve kimi
zaman da ceza reisi ile. Arada sirada «Servetifiinun» der-
gisinin eski yillara dit koleksiyonlarint okur; ama bu der-

321 F: 21



ginin yazilanm icer gibi okududu, siirlerint ezberledigl za-
manlar artik uzak bir hdtiradir. Hayatimi dastnir: «Hayat-
tan ne isteyebilirdi? Dogmus, biyimis, okumus, deviet
hizmetine girip memleketi dolasmis, ihtiyarlamis, evlenip
kavga ve dinlti icinde bir hayat gecirmis ve nihayet bu
hale gelmisti... Herkes baska tirlit mi yasiyordu sanki?
Baska tirlit nasil yasanabilirdin (s. 114). Béyle bir yasan-
tinin sonucu Yusuf'a soyledigi su sozlerde ézetini bulur:
«insan dedigin mahldk hicbir seyi degistiremez. Bunun
icin, gdnlinin rahat olmasint istersen, gérdudin fenahk-
lann bile bir hikmeti oldugunu disiin ve yeryiziinde ol-
mayan iyilikleri oraya getirmek sevdasina kapilma... Son-
ra en mihimi: Kendini halinden sikdyet etmeye alistirmal»
(s. 160). Bunlan oportiinizme 6vgli diye nitelemek, bunun
icin Saldhattin Bey'e kizmak mimkin degil. Saldhattin
Bey, belirli sartlarin Uriinit olan bir insan. Yapabilecegi tek
sey var: Bir birey olarak namuslu kalmak... Onu dao yapi-
yor. S. Ali, SalGhattin Bey’in kisiliginde unutulmaz bir ro-
man kahramam ciziyor. Giniimiizde bir sorumsuziuk 6r-
nedi sayilarak suclanacak bir kisi, ama Tevfik Fikret'lerin
Asiyan’lara cekildikleri bir dénemde «iyi insan» denebile-
cek bir tip.

Yusuf'u oglu gibi sever Sabahattin Ali, lizerine titrer,
demstim. Yusuf sanki ringdedir, Sabahattin Ali de yani
basinda; elinde havlu, durmadan yardim etmektedir. Ro-
manin basindan sonuna kadar bu bdyledir. Ama S. Ali, bu
sevgiyi gosterirken, romanc titizligini bir yana birakmaz;
Yusuf'u hep belirli sartlann icinde alir, yasatir; bu sartlara
gbre davrandinr, diisiindiirir, konusturur; gercegi zorla-
maz. Roman boyunca bir tek ciimle buldum Yusufun ag-
zina yakismayan: Yusuf, Muazzez'e, «Kizim, sen de genc-
sin, tabii akranlarini gériince senin de icin ¢cekecek,» de-
dikten sonra ekler: «Hele bdyle Sakir gibl hovardalan ka-
din kismi nedense pek be@enir, sonunda da basini tastan
tasa vurur.» (s. 53). Yusuf séyleyemez bu sdézleri. Hani ko-
ti dublajlh bazi filmlerde perdedeki oyuncu sustugu, du-
daklan kipirdomadid halde konusmasi devam eder ya, ona
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benzer bir durum var burda da: Devam eden ses Yusuf'un
degil, S. Ali'nin.

S. Ali, Yusuf'u, sehrin —ya da kasabanin— pisligine
bulagmamis, tertemiz bir «tabiat insani» olarak gorir. Yu-
suf, okulu sevmez; ¢iinkl birtakim kivirzivir bilgiler icin
«bey cocuklarnyla» disup kalkmaya tahammiil edemez.
Yusuf'un biyiimesi «bir sur harabesi (zerinde ¢ikan bir
yabani incir gibi, biraz sikintih ve sekilsiz, fakat serbest ve
istedigi gibindir (s. 14). Iscilere bir yakinhk duyar; zeytin
iscilerinin kendisi gibi konusacagina dair icinde bellisiz
bir kani vardir. Evde, en cok, diinyadan habersiz, kiicik,
masum Muazzez'i sever. Az konusur. Icine kapaniktir. Sus-
masiyla, aciya dayamkhhgiyla etkilidir, goclidir. S. Ali,
belki de bunu belirtmek icin romana Yusuf'un anasiyla
babasinin dldirilmesi olayiyla, bu olay karsisinda Yu-
suf’'un davranisini anlotmakla baslar. Yusuf'un karakte-
rindeki gelisme hep o davranisina uygun bicimde olur.
S. Alj, Yusuf'un hep. ic diinyasim anlatir, bu toplumda ye-
rini yadirgarmshdimi anlatir. Yusuf’'un yizind ancak 151.
sayfada tasvir eder, o da Muazzez'in goziyle.

Yusuf, sehirlilere alisamaz, hep bir tabiat adam ola-
rak kalr. Yalmzhdina careyi tabiatta arar, diigsincesine
destedi tabiatta bulmaya cahsir. Yusuf, Ndzim Hikmet'in
sdyleyisiyle, «topraktan &grenlp kitapsiz bilendir». Ken-
disini sezgilerine, icgldilerine birakmistir. Bes duyusuyla
ogrenir hep. Bilgisi yasantisina esittir. Bunun icin, baska
sartlarda edinilen yabanci hayat tecribelerinin sonuclan-
nr kafasi almaz. Kaymakam Saldhattin Bey’in bazi sézlerl
«kafasin saran celik bir duvan yaladiktan sonra» (s. 161)
ucar gider. Ancak, bu sdzlerin somutlasmasindan baska
bir sey olmayan Saldhattin Bey'in ¢cékmis yiiziind, kayit-
s1z, fersiz gobzlerini gérince bu sézleri hatirlayabilir. O
zaman da, icinden, «Bunlarin hicbirinin hakikat olmamasi
IGzimds,» diye duisinur.

Dusiinmek zorunda kalmadikca diisiinmez Yusuf. Me-
selG siivari tahsildar olduktan sonra, $ahinde’'nin suclu-
luk duygusu icinde gdsterdidi 6zen ve ilginin (s. 199) ne-

323



deninl ancak Muazzez’in halini gorditkten sonra (s..208)
anlar. Ve ondan sonra, kendisini bekleyen sona dogru kar-
st durulmaz bir bicimde yaklasir. Sabahattin Ali, Yusuf'u
o kadar canh, o kadar mitkemmel anlatir ki, Yusuf’'un mut-
suzluga adim adim yaklasmasi karsisinda, insan, romans
okurken, sinemalarda, filmin kahramanina yaklasan teh-
likeyi ya da gizli bir saldinyr haber vermek icin kendini tu-
tomayip bagiran cocuklar gibi bagirmak, Yusuf'a tehlikeyi
haber vermek ihtiyacini duyar.

Yusuf‘un, kaymakam lzzet Bey'in suratina yapistirdi-
g kamey, korkunc bir hizla inip kalkmaya baslar: Masada
oturanlara rasgele indirir kamciyl. Sonra ¢ikanr naganti-
ni, baslar ates etmeye. Yillarin biriktirdigi 6fke, kam¢i ve
nagantta dile gelir. Yusuf'un isyanm, baskaldirmast, disin-
ce yapisina uygun olarak, kotaliginid gunlik yasamasin-
da gérdigii fabrikatér Hilmi Bey'e, Sakir'e, izzet Bey’e,
yani belirli kisilere isyandir, baskaldirmadir. Ofkesinin kay-
nagi, gérip tanidig kisilerin namussuzluklandir. Yani he-
niiz bir dizen odlcisiinde bilinclenmemis bir baskaldirma.
O sartlar icinde de baska tiirlii olamazdi. Ama S. Ali ro-
manin devam edecedgini sezdirir bir iki yerde. Meseld, «Bi-
zi bir daha goremeyeceksin Yusuf,» diyen Kiibra'ya, Yu-
suf, «Belli olmaz... Goriisuriz,» diye cevap verir. Kibra’
min Yusuf'a duydudu gizli sevda sadece sezdirilip gecilir.

Romanin sonu gercekten unutulmayacak bir sondur.
Yusuf'un anasinin babasinin dlimiiyle baglayan roman
karisinin 6liumiyle biter. Muazzez aldig yarayla 6lir. Yu-
suf, hayvanin terkisinde duran heybenin dibinden biiyiikce
bir bicak cikanir. Onunla topragt kazar. Kansimi cukura
yerlestirdikten” sonra yumusak topraklan avuclanyla ca-
buk cabuk {zerine atar. Biyiik bir sikinetle, bir diriye
hizmet eder gibi. Yalin ve trajik bir son... Sonra, «Mate-
mini ortaya vurmadan tek basina yiiklenir, yeni bir hayata
dogru yirir.»

® ik defa 1937'de yayimlanan romanin sade ve sa§-
lom bir dili var. Romanda takildigim tek sey, Sabahattin
Ali'nin birkac yerde, geredi yokken so6ze kansmast: Ro-
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mamin baglarinda kiicik Anadolu sehirlerindeki evienme-
lerden s6z ederken (s. 6, 7), askere alinan delikanhlan an-
latirken (s. 163)... Bir de, kimi zaman, «styledigimiz gibi»
(s. 174), «bundan sonra anlatacagimiz» (s. 222) gibi araya
girmeleri var. Keske bunlar da olmasaydi...

Kuyucakl Yusuf, kisilerinin canhlidiyla, ayrnintilan kul-
lanmadaki ustaliiyla, olay orgiisindeki miikemmellikle,
mahalli renkleri vermedeki {istin bagarisiyla, sosyal ger-
ceklikle insani gercekligi tam bir uyum icinde, dengeli olo-
rak yansitmasiyla eskimeyecek, tazelidini sirdiirecek bir
roman.
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vill

iSCi SINIFI VE ROMANLARIMIZ

Soru 64 isci simifinin toplumsal varhdim ve gelis-
mesini kisaca anlatir misimz?

¢ Osmanl toplumunda gercek anlamiyla bir isci si-
nifinin ortaya ¢ikmasi on dokuzuncu ylzyihn ilk yarisinda
goérilir. «Gercekten de, Osmanii toplumunda, bir isci si-
nifinin dogabilmesinin 6n kosulu ve dodus siirecinin bir-
birini tamamlayan evreleri olarak toprak milkiyeti hizla
belirli ellerde toplanmus, lretici giderek topraktan kop-
mus, mal-para iligkilerinin gelismesine bagh olarak yiki-
lan yerli sanayiden bir basibozuk-isci kitlesi( lumpenprole-
tarya) ve bir yedek sanayi ordusu, olusan kapitalist lre-
tim iliskilerinden de bir igci simifi dogmustur...

® (sci sinifinin olusumunda ilk halka, Avrupa pi-
vasalarinin artan taleplerine uygun olarak bahce ve sa-
nayi uriinlerinin (yani uzmanlasmis tanimin) gelismesi so-
nucu, tarim kesiminde ilk kez kapitalist Gretim iligkilerinin
belirmege baslamasidir. (...) Yukanda tanimladigimiz an-
lamdaki bir kapitalizmin etki alanina giren Ik ydre Cu-
kurova olmustur...

® («Yabanci sermayenin ve giderek dis ekonomilere
baglanmonin sonucu olarak hizla ¢dken yerli sanayii kur-
tarmak icin . Mahmut zamaninda girigilen ve Abdilmecit
zamaninda siirdirilen ilk sanayilegme hareketleri, Os-
manh toplumunda ilk sanayi proletaryasinin dézini olus-
turmustur...
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® «lsci sintfina besiklik eden iiciincii merkez Zon-
guldak ve Eregli ybresindeki maden ocaklarndir.»

® «lsci simifinin yukanida tanimladi§imiz olusumuna
bagh olarak Osmanh Imparatorlugu’'nda ilk isci hareket-
leri ne zaman basladi? (...} Bilinen ve belgelenmis ilk is¢l
orgiiti Ameleperver Cemiyetl ve ilk igci hareketi de Ka-
simpasa Tersanesi Iscilerinin grevidir. 1872 yilinda patiak
veren bu grev olayl, pespese iic ay lcretlerini alamayan
600 kadar iscinin dnce Bahriye Nezareti'ne, sonra Bab-i
Ali'ye, sonra Sadrazam'a ve nihayet Padisah’a basvur-
malan bosa cikinca baslamistir. Isci isteklernin benim-
senmesiyle sonuclanan bu grevi, aym yilin Temmuz ayin-
da, Beykoz Deri ve Kundura Fabrikasi igcilerinin grevi iz-
lemigtir.

® «Kasimpasa Tersanesi grevini izleyen yirmi G¢ yil-
ik dénemde isci hareketlerinin (belirli blciller icinde de
olsa) siregitmesine karsihk o&rgitlenme caligmalarinda
belirgin bir duraklama gérilmiis, nihayet 1895 yiinda It-
tihat ve Terakki Cemiyeti'nin 6zgurlikci caligmalarina ko-
sut olarak Tophane Fabrikas! igcilerince Osmanli Amele
Cemiyeti kurulmustur. Gizli ve yikict calismalar' yaptiklan
gerekcesiyle bu kurulugsun 1896 yiinda kapatilmasindan
sonraki ik dnemli igci hareketi, Reji Idaresi’'ne kars: titiin
iscilerinin 1906 grevidir... 1872-1906 arasinda 25 grev ya-
pilmistr...

® (lkinci Mesrutiyet'in ilanimi (1908) izleyen Agustos
ve Eylil aylan, Tirkiye isci simifi tarihinin ‘grev aylan’ ol-
mustur.» Sayilan otuza yaklagan bu grevler «cok gecme-
den Alman emperyalizminin isbirlikcisi durumundaki Itti-
hat ve Terakki yénetimince kanl bir bicimde» bastiriimig-
tir. (Yukardakl alintilarin timi Dr. Kurthan Fisek’ln Tir-
klye'de Kapitalizmin Gelismesi ve isci Sinifi adh kitabin-
dandir - F.N.)

® Litfi Erisci, 1908 grevlerinin siyasal niteligini de
belirtir: «1908 temmuzunda saray istibdadinin yikilmasin-
da isci smifinin amiller arasinda oldugu osla inkdr edile-
mez. Filvaki agustos ve eylil aylarinda birbirini takiben
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ildn edilen otuza yakin grevin ekserlyetl yalniz tahammiil-
siiz is sartlannin hakh tepkisi degil, Manastir'da baslayan
mesrutiyetci hareketleri tamamlayan tezahurlerdi.» (Tir-
kiye'de lsci Simfinin Tarihi, s.8-9)

® Cumbhuriyet dénemi: 1923-1931 déneminde, «im-
paratorluk déneminde yabanci sermayenin cikarlan dog§-
rultusunda cikarlarini gelistiren isbirlikcilere yerli sanayiin
‘'yeni’ kuruculart ve glidimleyici gucleri géziyle bakilmsg,
bu kisilerin yabanci sermayeden kopuk olarak vatliklarin
sirdiremeyecekleri hesaplanmistir. (...) 1923-1931 déne-
minde devletin sermaye gruplarindan yana agdirhgim koy-
masina karsilik... isc¢ilerin durumunda pek belirgin bir di-
zelme olmamistir.

® «Devlet miidahaleciliginin yoygin oldugu 1932-1939
déneminde, Tesvik-i Sanayi Kanunu'nun kapsamina giren
Ozel girisimlerden guc¢siz olanlart hizla ayiklanmis ya da
biiyiik kuruluslarca yutulmus, 6zel sermaye belli ellerde
toplanmaga baslamistir... Devletcilik denemesinden sana-
yi bitkilerinin fiyatlanmin artmas) ve pazarlamas) olanak-
lanmin gelismesi sonucu bilylk toprak sahipleri ve tico-
ret ugrasilannin artmas) sonucu aract burjuvazi kazanclh
cikmistir...

® «1936 tarihli Is Kanunu konusunda Recep Peker
sunlari séylityor: °...Yeni ls Kanunu sinifeilik suurunun
dogmasina ve yasamasing imkdn verici hata yollarini or-
tadan silip supirecektir.” 1933 yilinda Tiirk Ceza Kanunu’
nun 201. maddesine getirilen bir degisiklikle iscileri isi
birakmaga zorlayanlara adir cezalar konmus, nlhayet 1938
yihnda cikanlan Cemiyetler Kanunu'yla siniflara dayanan
kuruluslar, dolayisiyla sendikalar yasaklanmistir. (...) Isci
iecretlerinde, 1932-1939 dénemi siiresince, dnemli bir ar-
tis olmamstir...

® (ikinci Diinya Savasi patlak verdiginde, devlet,
6zel girisime karsi gbrevini hemen hemen tamamlamis
ve giderek giclenen sermaye simiflart karsisinda ‘devlet-
cilik’ biiyilk olcude ikinci plana itilmigtir...» 1939 yilindan
sonra yurdrliige giren Milli Korunma Kanunu, Zonguldak
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ve Eredli ydresindeki maden ocaklan icin is ylkamlilagi
getirmistir. «Ocoklarda caligon iscilerin yaklasik olarak
yizde seksenl bu yoldan saglanmg, benzeri yiiktamblik-
ler sonralan demiryolu ve limanlarda cahsan iscileri de
kapsayacak bicimde genigletilmistir. (...) Devlet, 1950 yi-
hna dek iscl icretlerine karigmamigtir. 1936 tarihli Is Ka-
nunu'nun zorunluluk durumlarinda taban icretlerin dev-
letce belirlenebilecedini 6ngérmesine kars:, séziigecen hii-
kim, lkinci Diinya Savasi yiiziinden 1950 yilina dek sav-
saklanmisgtir...

®  ¢1946-1960 doéneminin en belirgin Ozellikleri, bir
vyandan sinif esasina dayanan érgitlerin kurulmas: yosa-
ginin kalkmasiyla birlikte iscl sintfinin sendikalar etrafin-
da hizla érgutlenmede baslamasi ve difer yandan da bi-
yik toprak sahibi-tiiccar-sanayici dcliisinin hizla kayna-
sarak, kendilerine artik destek olmaktan cikan ve aksine
kosteklemefie baslayan ‘devietcilik’ uygulomasinin son
kalintilanm ayiklomaga baslamalandir. (...) Demokrat Par-
ti yonetimi siresince biyik toprak sahibl-tiiccar-sanayici
dclisiniin giderek gliclenmesi ve yabanc: sermayeyi tes-
vik etmek icin cesitli yasalann c¢ikarilmasi sonucu, Tar-
kiye, bir kez daha uluslararas: kapitalizmin yéringesine
girmistir...

® ¢10 Haziran 1946 tarihinde ‘sinif esasina dayanan
cemiyet kurma yasagi'nin kaldinimasi, 9 Temmuz 1946 to-
rihinde Tirkiye Iscl Dernedi’nin kurulmasi ve 20 Subat
1947 tarihinde Sendikalar Kanunu’'nun yiiriirlige girmesi,
1928 yilindan bu yana (birakin slyasal érgiitienmeyi) sen-
dikasiz kalmis Turkiye isci sinifimn yeniden érgutlenme
cizgisine oturmasinda énemli dénim taslan olmustur. Bu
tarihten baslayarak isci sinifi érgitlenmis fakat bu 6rgut-
lenme sendikalar cercevesinde gelistirildiginden (bir bas-
ka deyigle, ekonomik bilinclenme siyasal bilinclenmeyle
tamamlanmadigindan), isci simfinin etkili olarak iktidara
adirhdin koymasi saglanamamistir...» (Dr. K. Fisek, a.g.e.)

® Amerikan modeli sendikaciligi temsil eden Tiirk-ls
Konfederasyonu 31 Temmuz 1952°de kuruldu. «...Kurui-
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masi ézlenen Tiirkiye Isci Sendikalan Konfederasyonu’nun
kurulus calismalan yapilirken Mr. Brown (Amerikan (st
igci orgiti AFL-CIO’nun yoneticilerinden - F.N.) Istanbul’
da, Ankara’da calismalar yaptyor ve kurulug cahsmalan
icin yardim ettigi sendikacilar da oluyordu. Boylece ger-
cek bir ihtiyac olan Tirkiye isci Sendikalan Konfederas-
yonu, dogusu sirasinda kendi disinda planlanan bir prog-
ram icine alinmak isteniyordu. Bu girigimler, Demirsoy -
Tunc ikilisinin Tirk-Is'te etkin sldugu 1960 sonrasi do-
nemde en verimli cadini yasamis ve Amerikan modeli sen-
dikacilik, basan gosterdigi bir sirada, bilincli bir DISK mu-
halefetiyle karsilasmistir. (...) Tark-Is, egitim yardimi ad
altinda cesitli érgiitlerden aldigt paralardan baska bu kez
AID diye anilan Amerikan Iktisadi Yardim Teskilati’'ndan
genis oOlciide mali yardim soQ!omoy’ basladi. Bu yardim-
lan Tirk-Is’e bagh sendikacilarin Amerika’ya davet edile-
rek (c aylik gezilerle gorgiilerini artirma, bilgilerine yeni
bilgiler ve gorigler katma seklinde nitelendirilen, fakat
‘beyin yikama' diye de yerilen dénem izledi.» (Kemal Siil-
ker, Turkiye'de isci Hareketleri, 1976, s. 79-82)

® DISK (Devrimci isci Sendikalari Konfederasyonu),
12 Subat 1967'de kuruldu. «DISK'in amact ‘isci sinifinin
ekonomik, sosyal ve kiiltiirel bakimdan kalkinmas: ve yii-
celmesi icin, Oncelikle Tirkiye’'nin her bakimdan tam ba-
gimsiz olmasini ve hizhh bir kalkinma yoluna girmesini zo-
runlu goriir. Bundan 6tird de, Tirk iscl hareketinin, Ana-
vasada o6ngérilen kokli doéndsimlerin gerceklesmesini
saglayacak bir devrimci 6ze kavusmasim sart sayar ' (1967,
Tiziik, Md. 3) Ve DISK devrimcilikten ne anladi§ini séyle
ifade eder: '‘Biz devrimciligi, b{:g(’mkﬁ tutucu, gerici, eko-
nomik, sosyal ve politik iliskilerin Anayasa uyannca de-
gistiriimesi ve Anayasa ilkelerinin hayota uygulanmasi an-
lamina aliyoruz.’» (Kemal Siilker, a.g.e., s. 147)

® (Tirkiye isci sinifimi, bir yandan kendi siyasal Or-
gltint kurma ve ideolojisini serbestce yayma olanagina
kavusturan, dider -yondan da ...isverenlerle olan miina-
sebetlerinde, [ktisadi ve sosyal durumlannt korumak veya
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duzeltmek ‘amactyla toplu sdzlesme ve grev haklarina sa-
hip...” kilan 1961 Anayasasi, her seyden dnce, isci sinifi-
nin gelismesinde son derece 6nemli bir agamay! temsil
etmektedir. (...) Turkiye is¢isi, 27 Mayis 1960 hareketinin
getirdigi 6zglrliikcli ortam icinde, dusik lcretlere ve ko-
ti cahisma kosullanna, polis takibatina ve I. Koalisyon hi-
kimetinin programinda grev yasasina iliskin hikimlerin
bulunmayisina, 6zellikle kamu iktisadi kuruluslannda faz-
la mesai tazminatlannin ddenmeyisine, kamu iktisadi ku-
ruluslarinin basina getirilen deneyimsiz yoneticilerin des-
pot birer isveren gibi hareket edislerine, vb. karsi cikmis;
bir yandan bu cahsma kosullaninin diizeltiimesi ve diger
yandan da grev hakkinin tezelden taninmasi icin cok sa-
yida harekete girismigtir » (Dr. K. Figek, a.g.e., s. 93-97)

® 1963-1973 yillarinda 633 grev olmus, bu greviere
109.323 isci katilmis ve bu grevierde kaybolan is gunii
3.218.002 olmustur. (Kaynak: Kemal Siilker). «Ucretli-
ler»in milli gelir icindeki pay! 1977'de yiizde 20,8 iken 1980°
de yizde 15,2'ye digmistir. Tarim kesimi, isciler ve me-
murlar disinda kalan -kesimin payi ise, aym yillarda yiizde
37.1°den yiizde 50°'ye yikselmistir. (Devlet Planlama Tes-
kilat'nca yapilan bir calismaya gore. Cumhuriyet gazetesi,
24 Haziran 1981.)

¢ |[scilerin siyasal orgitlenmesi: «lsciler, uzun su-
reden beri politika alaninda eyleme girmislerdir. Ancak
bircok yasaklamalar, kodusturmalar, cezalar, iskenceler,
aldatmalar, thanetler, yaniimalarla gecen uzun bir tarih
parcas! icinde sosyalist birikim, Griinlerini 27 Mayis'tan
sonra devgirmeye baslamistir. 1895'ten bu yana cesitli ad-
lar altinda ya lIscileri amac bilen siyasi kuruluslar oidu,
ya da iscilerin katilmas: lle siyasi orgiitler faaliyete gecti.
Bu aroda Isciierin adimt kullanarak bu sinifi aldatmaya
cahsan bircok Orgitler de gorildi. (...) 27 Mayis 1960
hareketinden ve Kurucu Meclis'in yeni bir Anayasa ha-
zirlamasindan, halkin oyuna sunulmasindan sonra iscile-
rin pek cok haklarn gibl politik haklan da Anayasada yer
almistir. Isciler 1960’'tan sonra, burjuva partilerinin yede-
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dinde gitmekten ve Isveren cevrelerinin egemenligindeki
partilerden Meclis’e girmeyi dar_bir kadro ile de olso is-
temekten ve cok kez reddedilmekten bikip usandikiarini
soyler olmuslardir. Boylece eski DP’liler, CHP'liler ve ba-
dimsizlar kendi sendikalarinin ve Sendikolar Birligi'nin top-
lantilarinda bu konuyu konusup tartismava baslamislardir.
Sonunda pek cok Isci sendikasi yonetir:si bir isci partisi
kurulmasinda fikir birligine varmiglar<:r... Tirkiye Isci
Partisi'ni yalniz sendikacilar, aralarina kurucu olarak hig-
bir aydini almadan kurmayi basarmislardir: 13 Subat 1961.»
(Kemal Siilker, a.g.e., s. 153-159)

® PBugiin sendikacthimiz ne durumdadir? Mimtaz
Soysal bunu sdyle yamthyor: «Sendikalar, codu zaman,
fazla soyut ve uzak sloganlar ya da fazla somut ve yakin
cikarlar pesinde, belirli bir ydnetici takimin durumunu kol-
layan birer orgit olarak kaldilar.» (Plan, Milliyet Gazetesi,
30 Eyldl 1980)

Soru 65 Romanlanmizda Iscilerden pek az 86z edi-
lisi nasil aciklanabitir?

Romanlarimizda isgilerden pek az séz edilisinin top'um
yapimiza badh, nesnel bir nedeni var. Bir tanm ulkesi olu-
sumuz, bati kapitalizminin var olan kiicik sanayiimizi
XIX. yiizyildo yok edisi, sanayilesmede ¢cok gec kalisimiz,
bunun sonucu olarak da isci sinifinin ve sorunlannin or-
taya gec cikisi ya da iilke kosullarina gbre sayica az da
olsa isci sintfinin ve sorunlarnin ortaya ¢ikti§ zamanlarda
(Bir dnceki soruda Tirkiye'deki isci hareketlerinin tari-
hinden kisaca s6z etmistik.) yazarlarnmizin bu sintfi ve so-
runlarini gérecek «toplumsal ve tarihsel gézrden yoksun
oluslart (ilk Tirk romaninin yayimlandig1 yil (1872) Isciler
de ilk grevlerini yaparlar; ama romancilanmizin iscilerden
s6z acmalan icin 55 yil beklemek gerekecektir; Mahmut
Yesari CQulluk’'u 1927'de yayimlar.) romancilanmizin isci
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sorunlanm geredince isleyememelerinin nesnel nedenleri
olarak siralanabilir.

Kbéyden s6z acan romanlarimizin coklugu da béyle
bir nesnel nedenle aciklan~bilir: Tanm ulkesi olusumuzia.
KOy Enstitiisii donemi de¢ nesnel bir neden olarak anila-
bilir. Binlerce kdéy cocuduna okuma yazma olanadi sag-
lanmasaydi bir Fakir Baykurt, bir Talip Apaydin, bir Meh-
met Basaran, bir Mahmut Makal, vb. ort-wya cikabilir miy-
di? Kdy Enstitusi denemesi, bir gercedi «~k¢a gbzler dni-
ne sermistir: Sanatin, edebiyatin gelismesinin ilk kosulu,
sanatla edebiyatla ilgilenecek insanlarin sayisimn artiril-
masidir.

Bu nesnel nedenler yaninda isgilerden az, kdyliilerden
cok sbz edilisinin 6zel nedenleri de vardir. Sdzgelimi Yao-
sar Kemal'in Cukurova'’da yasamasi, Samim Kocagdz'in
Séke'de yasamasi, bu yazarlarin kéylileri ve kdy sorun-
lorim yakindan tanimalanimi saglamistir; onlar da, ner-
deyse kendilijinden edindikleri bilgilere, gbrgilere daya-
narak, yasantilanna dayanarak romanlarinda, hikdyelerin-
de koylilert yazmisiardir.

Edebiyattmizda iscilerden s6z acan bir yazarnn yetis-
mesi de rastlantilarin sonucudur. Orhan Kemal fabrikalar-
da cahismamis olsaydi iscilerden s6z acan hikéyelerini, ro-
manlarint yazabilir miydi? Bence, Orhan Kemal isgcileri,
romanlarindan cok, Grev gibi, Uyku gibi hikGyelerinde ba-
sariyla anlatmistir. Grev'i 1947'de yazmis Orhan Kemal:
Adana’da, bir tekstil fabrikasinda, isciler, emesainin se-
kiz saate inmesini, fakat onikl saatte kazandiklan para»-
nin 6denmesini istiyorlar; bu isteklerini kabul ettirmek icin
de islerinin basindan ayrnimadan Isi durduruyorlar. Tir-
kiye'de Isci hareketleri dylesine hizh gelislyor ki Orhan
Kemal'in bu hikdyesinde anlatti iscilerin istekleri, bu-
giin, —isci hareketleri tarihimizi incelememis olan— codu
aydinlarimizi sasirtabilir. Oysa bir zamanlar isi durdurmak,
grev girisiminde bulunmak... O yillarda grev hakkinda ne-
ler yozihp neler sdylendidini animsamak bu konuda bir
fikir verebilir. Bir profesdér, Yavuz Abadan, séyle diyordu:
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«Grev hakk: ile memlekette yoktan yikici bir simif miicao-
delesinin kivilcimim tutusturmaga cahsmanin demokrasi
ve hiirriyet davasile aldkasi nedir?» Bir basyazar, Etem |z-
zet Benice, $0yle yaziyordu: «Tirkiye'de grev din oldudu
gibi, ne bugiin ne de yarin asla kabul edilmeyecektir.» Iste
Peyami Safa'nin, bu inlit romancimizin, dedikleri: «De-
mokrat Parti sirf secimleri kazanmak maksadile grev hak-
ki Gzerinde durmakta ve Tirk iscisi boyle bir hak isteme-
mektedir.» Bir onlar miydi boyle diisiinen? Bunlar da o
yillanin birtakim sendika temsilcilerinin sozleri: «Grev is-
teyenler Turkler degildir... Grev milletimiz icin bir feld-
kettir... Esasen Tirk iscisi asla grev istememektedir.»
(Alintilar icin bkz. Orhan Tuna, Grev Hakks - Is Miicadele-
lerinde Yeri ve Ehemmiyeti, 1951, s.44-45) O kosullarda
béyle bir hikdyenin yazilmasi ayr bir énem, ayn bir anlam
kazaniyor. Ama Grev'de isverene karst hareketi baslatan
isciler, o ginlerin kosullarinin sonucu olarak, bilincli is-
ciler olmaktan cok, ¢kabadayi», «gdzii pek», cyirekli» ki-
siler. Kolay sey degil sinif bilincine ulasmak, toplumsal
sorunlarin ¢dzimiinin de toplumsal oldugunu 6§renmek;
sefaletin bilincine varmak sefaleti yasamaktan da zor. Ne
var ki Orhan Kemal'in anlattigr isciler Tirkiye’'nin sana-
vilesme siirecinin baslangi¢ yillarinin iscileridir. Bunun icin
Orhan Kemal’de daha iyi bir diinya icin savasan isciden
cok ezilen, sdmiiriilen isci vardir. Bunun icin Orhaon Ke-
ma! bir Murtaza'yr yazabilir, ama aym gicle devrimei bir
isciyi yazamaz; bunu olagan karsilamak gerekir.

Hizh bir sanayilesme Icindeki Tirkiye de hizla de-
gismekte. (Sanayiin milli gelir icindeki pay1 1925-34'te yiiz-
de 19,9 iken 1965-74'te yluzde 36’ya yikselerek tarim ve
hizmet kesimlerinin 6niine gecmistir. Bkz. Ali Gevaqilili,
Yikselis ve Diisiis, 1981, s.673) Nesnel kosullardaki bu
degisme iscileri de degdistirmekte. Bugiiniin iscileri Grev'
in, Uyku’nun, Murtaza’'nin iscileri degildir arttk. Bu «yeni»
iscileri Orhan Kemal'de bulamayiz.

Bir de, yasantilarina badh olarak rastlantisal bir bi-
cimde degil de, bilincli olarak romanlarinda is¢l sorunla-
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nm islemek isteyen romancilanmiz var. Agadida Resat
Enis’'in Afrodit Buhurdaninda Bir Kadin ve Erol Toy'un
Gozbadg adlh romanlarina deginecegiz. Resat Enis’in de,
Erol Toy'un da iyi niyetlerinden kuskumuz yok; ama ro-
manlarinin edebiyat acisindan hicbir deger tasimadigin-
dan da kuskumuz yok.

Kiclk burjuvalan cok iyi anlaton Sevgi Soysal, Adalet
Agaoglu, Pinar Kiir gibi romancilanmizin, iscilerden séz
actiklan zaman, ortak bir tutumla, iscileri idealize ettikle-
rini gorilyoruz; Yasar Kemal koylileri kusurlanyla da an-
latir; oysa bu romancilanmiz iscilere kusur kondurmaktan
korkar gibidirler; sanki o isciler bu toplumun drinleri degil!

|$cil‘er (6zellikle kendi sintfinin bilincli bir Gyesi duru-
muna déniisen isciler) ve sorunlari, romancilarimizi bek-
liyor. Ahmet Hamdi Tanpinarin su soéziini akhndan c¢i-
karmayacak romancilari: «Madem ki roman yazacaksin,
evveld, her seyden evvel bir roman isgisi ol.» (Edebiyat
Uzerine Makaleler, 1969, s. 40)

Soru 66 Resat Enls, Afrodit Buhurdaninda Bir Ka-
din adh romanmnda maden Iiscileriyle fabri-
ka Iscllerinin yagamlarm nasil gosteriyor?

Afrodit Buhurdaninda Bir Kadin, 1938'de yayimlan-
mis. Romanin tek énemli yant bu tarih: Resat Enis, o yil-
larda (Roman 1935-1937 yillarinda yazilmig.), maden is-
cileriyle sanayi iscilerinin akil almaz o6lcilerde sémiiriilii-
sund gdstermek icin yazmis romanini. Bilincli olarak.

Romanda sdyle bir timce var: «Gazetelerin ilk say-
falarini dolduran hep o: Habesistan'la Italya’min arasi bo-
zuluyor; harp olacak, diyorlar.» (s.27) Anlasildi§ina gore
roman 1935'te geciyor. Resat Enis, romanin1 1935'te yaz-
mada basladidina goére, yasadigr ginlerin sOmirisini, bu
sodmirianin korkunclugunu yazmis demektir. Resat Enis,
romanin1 gézlemlerine dayandirsayd:, Afrodit Buhurdanin-
da Bir Kadin'in, yazinsal olmasa bile belgesel bir degerl
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olurdu. Oysa roman, genellikle, bir gerceklik duygusu
uyandirmiyor, inandirnici olamiyor; belki ben yamiliyorum,
Resat Enis gbzlemlerine dayanarak yazmigtir bu romam,
belki anlattiklan dogrudur, ama romanin butiiniinden ge-
len bir sey var ki romancinin anlattikiarina karsi bir kus-
ku uyandinyor bizde.

Romanda anlatilanlarin gercekligine karsi duydugum
bu kusku, dyle saniyorum, Resat Enis’in insanlara baki-
sindan kaynaklaniyor: lkiye b&élmiis insanlan; bir yanda
iyiler (Sémudrilenler), bir yanda koétuler (Somirenler). «Bi-
reyselrle «sinifsal»1 birbirine karnistirmas!) Resat Enis’i ko-
lay, kestirme, ama yonhs sonuclara gdétiriyor. Sézgelimi
cisci ismail» kumar oynarken yaokalanir, karakola gétiirii-
liir; ama Resat Enis roman kisisini hemen godyle disin-
diriir: «Osman isci Ismail'i tamyordu. Mert, namuslu bir
adamdi. Onun ahldkini bozan issizlikti; sefaletti, fukaro-
hkti» Insan ister istemez Nasrettin Hoca'yt animsiyor:
«Hirs1zin hic mi kabahati yok!»

Afrodit Buhurdaninda Bir Kadin, bir «facio»lar ve rast-
lantilar romani. Resat Enis, birkac sayfada bir romanina
bir «facia» sokusturmazsa rahat edemiyor. 192 sayfahk
romanda dort bes kisi averem»den Oliyor! Ve ne rastlan-
tilar! Ufak tefek rastlantilarla yetinemeyen Resat Enis,
sonunda, isi, birbirini tammayan ana ile ojulun sevigsme-
lerine dek gotiiriyor!

Romanda somdirii biitiin degisik bicimleriyle veriliyor.
Fabrikada kapici, ge¢ kalan iscilerin yarirm gindeligi ke-
sildigi icin, «yannm giindelige calisanlarnn sayisim yizlere
ctkarmak» amaciyla «kontrol saatinin yelkovanint on do-
kika ileri» alr; madende, isbasi horozun 6tiisiiyle basla-
digi icin, maden sahibi, iscileri daha cok calistirmak ama-
ciyla horozun yanina lamba gotiirerek horozu erkenden
ottiror.

«Fabrika», Resat Enis icin, «dertler ve dertliler kay-
nadidir.» Ya kadin isciler? «Ayna fabrikasinda calisan su
bodur evin giizel kizi, her is¢i kadin gibi, bir yarn orospu-
dur.» (s. 15) Yildiz, patronunun metresi olmay! kabu! edin-
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ce Igcilikten sekreterlije yiikselir. Resat Enis’e gore, bir
kadmin fabrika igcisi olmasinin kacinilmaz sonucu oros-
puluktur. Fabrika kontroloru bile Istedidi isci kadinla ya-
tabilir, istedigi isci kizin wrzina gecebilir. Isci kiz Zahide
de kontrolérle yatmak zorunda kalr. Sonra denizden 6liisii
cikar: Ayaklarninda «krokodilll bir ¢ift iskarpin»! Kendini
o6ldurmeyi gbze alabilen bir kiz fabrikadan cikariimay ni-
cin goze alamasin? Kendini Oldiirecek bir kiz kontroldrin
verdigl para ile ne diye gidip bir «¢ift krokodilll iskarpin»
alsin? Roman boyunca durmadan bu tir sorular ¢ikacak-
tir karsiniza.

Iste maden iscileri: «Habire kazma savuruyorlar. Ha-
vasizhktan, sicaktan bunalmiglar. Yamali mintanfarninin
kopcalarnini ¢cdzmisgler. Komiir tozunun taninmaz hale koy-
dudu siska suratlarindan, c¢okiik gbdglslerinden, yan ¢ip-
lak sirtlanndan sel gibi ter bogsamyor. Kizgin viicutlarina
disen soduk damlalar altinda bazan Urperiyorlar. Demir-
den birer kiirek halini almisg simsiyah avuclarini, bazan,
tepelerinden ginl sinl akan buz gibi suyun damlalarina agi-
yoriar. Nereden geldi§i belirsiz, gazhi, kokulu bu suyla
iclerinin atesini dindirmede udrasiyoriar. Kendileri de bi-
lirler ki, bu nereden geldigl belirsiz, gozh su ugruna cok
kurban vermiglerdir. Onlar icin 8liim mefhumu artik mec-
huldii. Giinegl ve gin 151§m bir giindelije degismislerdir.
Onlar, canlanm bir giindelik udruna satmis insanlardir.»
{s. 160-161) «Ocak iscileri ‘amele birli§i’ adi altinda bir
cemiyetleri oldugunu, ay sonlarinda kesilen paradan an-
hiyorlardi. Evet, isci, maden kuyusunda alti yerine on iki
saat caligiyordu. Hayvanlann bile baglanamayacad yrkik
kuliibelerde ayazdan titresiyordu. Sirket bakkalinin kurtlu
kasarinda yiizde yiz koziklaniyordu. Kazaya ugradi§i, has-
taliktan caligamaz hale geldigi gin, kaldinip atihyordu.
Kopegin 6niine kemik firlatir gibi, ona ancak kicik bir
tazminat veriliyordu. (...) Fakat ne olursa olsun, Isci ka-
zancinin ylzde ikisini her ay ‘amele birli§i’ denen bu adi
var, kendl yok kuruma birakmaya mecburdu.» (s. 4-5)

Iste sanayi Iscileri: «Cimento désemede yalnayak du-
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ra dura bacaklan romatizmalara karan on altr yasindaki
Ayseci§i, birer demir kerpetene benziyen parmakliarini sac-
larina dolayarak, yerlerde siriikleyen o (Kontrolor - F.N.)
degil mi? Ihtiyar bir babanin giivendidi tek dal kurutan,
genc kizi sarnlhk illetlerine ugratip yataklara diisiiren o
degdil mi?» (s. 61) «Siska omuzlan dismis, gégisleri ¢cok-
muisti. Oli gézi gibi 1sidayan tozlu ampullerin biisbiitiin
korkunclastirdi§t makineler arasinda, yan bellerine ka-
dar ciplak dort iscinin, gemi atescilerinden fark: yoktu.
Baslarinda siyah bezden takke, bacaklarinda kigt delik
pantalon; kirli, yayvan, bicimsiz ayaokiannda takunyalar
vardi. / Soatlerdenberi ugrasiyorlar. Beton désemenin ru-
tubetile romatizmalasan bacaklarinda agrnilar dolasiyor.
dizleri bikiiliyor. / Uykusuzluk, dort cift gézii de orim-
ceklestirmis, kan canagina déndirmisti. Avurdu avur-
duna gecmis, suratlarinda kaon yoktu. Yanaklarnda ce-
rahat sanhd vardi. Bir igneyle dokunulsa, kan degdil mu-
hakkak cerahat akacakti» (s.3) Patron, iscilere, para
yerine kumas veriyor. «Emeklerinin hakkini —marka de-
gil, kumas dedil— para olarak isteyen» (¢ yliz isci grev
yapiyor. Grevi bastirmaya polislerle birlikte gelen patro-
na bir isci soyle bagirir: «Kumas verecekmis... Puuuhh...
Satamadiktan sonra!.. Ayaklanmizda gbéz gbéz kunduralar,
bacaklanmizda kit delik pantalon, ellerimizde ikiser met-
re kumas... carsida, pazarda misteri aranz... Kime bas
vursak suratimiza siipheli sipheli bakar: ‘Nereden caldin
bunu?’ diye sorar... Yetisir artik... Bize para verecek yer-
de, ilahi, masal okuyorsun sen... Aciz be! Achk canimiza
tak dedi artik... Ac1z! Makinelerin bile yaglonmadan isle-
miyor Kantinin, kumasin basinda paralansin, bize para
ver.» (s.70)

Resat Enis, «okumus bir tornocu'»yo «marksist» yo-
rumlar yaptinr: «Harbi istiyen patrondur; kapitalisttir. Yok
olas! kapitalist... S6nmek bilmez ihtirasi onun gdzlerint,
icinde bulundudu sinirlann disina ceker. Ona disonda, is-
letecek maden lGzimdir. Siirecek toprak IGzimdir. O, ma-
lini satacak piyasa arar.» (s.27) Ve daha neler... ¢Eren-
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koy kiz sultanisini bitiren» Yildiz da F. Engels’ten s6z acar!

Afrodit Buhurdaninda Bir Kadin, tabii, k6t bir ro-
man. Yazinsal acidan degdil, ama ele aldigi konu dolayi-
siyla, yazin tarihi acisindan énemili.

Soru 67 Mehmet Sevda, Yanartas'ta, Zonguldak
maden iscllerinin calisma kosullarim nasi
anlatir?

Yanartas adr yaniltiyor insani; Mehmet Seyda roman
boyunca maden iscilerini anlatacak saniyorsunuz; oysa
«yanartas»a ve maden iscilerine aynlan sayfalar pek oz
yer tutuyor romanda.

Roman, ki cilt, toplam 696 sayfa (Ararat Yayinevi,
1970). Arka kapakta, «araya bilerek sokulan resmi bil-
diriler, demecler, yasalar ve belgeler» deniyor; ne var ki
caraya bilerek sokulanrlar tam 164 sayfa tutuyor; roma-
nin asad yukan dortte biri. Sézgelimi 652.-666. sayfalar,
tam 15 sayfa, W.L. Shirer'in Nazi imparatorlugu adh kita-
bindan ahnmig; Siikri Saracoglu'nun 11 Kasim 1942°de
Blyik Millet Meclisi'nde yaptiqi konusma tam 12 sayfa
olarak (591.-602. sayfalar) veriliyor. Mehmet Seyda, boy-
lece, «gercekei, tarihsel ve belgesel roman» yazdigini sa-
niyorsa, yaniliyor; ciinkii Yanartag roman degil. (Mehmet
Seyda, «Ben yaptim, oldu.» diyebilir.) Roman degilse ne?
164 sayfahk bilgi ve belge toplami + Mehmet Seyda’nin
anilan ya da 1937-1943 yillarindaki 6zyasam 6ykisi. Meh-
met Seyda, Yanartas'ta iki firsatt kacirmis: Zonguldak ma-
den Iscilerinin yasamlarini, ¢calisma kosullarim ve bu yo-
samla calisma kosullarini dedistirme yolundaki savasim-
lanm yazabilirdi, yozamamis; 6zyasam Oykisini gelis-
tirerek tek parti doneminde «bosuna cekilen cileler»in
(s. 325) romamm yazabilirdi, yazamamss. lkinci cildin ba-
sinda «...artk, ‘yanar tas’ sadece kdmiir degildir; biyiik
insanin tutusturdugu bitin Dinya ve Dinyanin yaktd
kiicik insan’'dir.» diyerek, maden iscilerini birakip kendi
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yosam Oykisiinii anlatmak icin bir gerekce sirilyor orta-
ya; ne var ki «kiciik insan»1 anlatacak bir roman yapisi
kuramiyor. Yanartag, romanin en énemli 6gelerinden biri
olan kurgudan tamamiyla yoksun bir roman dolayisiyla
roman dedil. Mehmet Seyda, ¢cogu 6zyasamsal roman-
larda oldugu gibi, roman yapisim ve okuru hic disgin-
meden, kendince 6nemli buldugu bitin yasanti kinintila-
rini romanina doldurmus. (Bu arada bir yigin gercek kisi-
den s6z ediliyor romanda. Bunlardan birini, Necip Fazil'la
ilintili olanim, aktarmak istiyorum: «Bir zamanlar, gene
ilk geldigim aylarda, Is Bankas: Miifettisi olan Necip Fa-
2l gorirdiim. Parlak cizmelerle, bir kiiheyldn sirtinda,
ana caddede dolasir, Vakiflar apartmaniannin balkonla-
rindan bakan kadinlara, kizlara caka satardi. Bir giin, Va-
linin kiziyla selémlasayim derken at huylanmis, cifte at-
maya baslayip sahlanarak onu sirtindan disiarmis, Ne-
cip Fazil'in kolu kinlristt. Ona da, o davramslarindan
dolayi ‘sair Necip Fazil’ denirdi.» s.334)

«Yanartas» ve maden iscileri Ozerine neler anlatiyor
Mehmet Seyda?

Once bol bol derlenmis bilgi: Osmanli donanmasinin
gereksinimi olan kémiiri digsardan getirmek pahaliya mal
oldugu icin ikinci Mahmut eMemaliki Sahane dahilinde
yanar bir tas olan siyah nesnenin toharrisi esbabinin is-
tikmalini» irade eyler. Eregli'nin Kestaneci kdyiinden, euya-
nik ve acikgdz» (s. 7) bir deniz eri olan Uzun Mehmet, bir
rastlantt sonucu bulur eyanar tasm. «llk kémir damarina
ilk kazma indidinde, hicri 1245 yili Kasimmin 1'idir, miladi
1829 yiimin 8 Kasimudir.s (s. 7) «ikinci Mahmut buna cok
sevinmekle, Uzun Mehmet'e 5.000 kurus ‘ihsan’da bulun-
makla, dlinceye kadar 600 kurus maas baglanmasini bu-
yurur.» Uzun Mehmet'in koylileri cekemezler Uzuh Meh-
met'i: ¢K6miire itk kazmay: vuran eski deniz eri, Istan-
bul'da, konuk oldudu ‘Leblebici Hani'nda, kahvesine agu
katilarak oldaralar.» (s. 8) Uzun Mehmet'i éldirenler bu-
nunla da yetinmezler, «sbogazina kahve peykesinde ip do-
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larlar, ipl sikarlar, 6liyG gotirir bilinmez ve bulunmaz bir
yere atarlar.» (s. 8)

Erejli Havzasi’'nda kémir madenlerinin igletiimesine
ancak 1848'de baslanir. Fransiz sermayesi, italyan serma-
vesi ve yerli sermaye Zonguldak'a gelir yerlesir. 1937°de
Devlet, Fransiz sermayesinin iglettigi kémiir ocaklarini sa-
tin alir; bdylece 1848'den 89 yil sonra deviet isletmeciligi
«maden boélgesinden iceri ilk adimmini atrmig olur.» (s.9)

Bundan sonra kémiir madenlerinin igletilmesiyle, yd-
netilmesiyle, iretimiyle ilgili bir yi§in bilgi veriliyor. lsci-
lerle 49. sayfada karsilasinz. Olay, 1937°de gecer. Bir Al-
man maden mihendisi «igten bunca L&z cikarttirmige,
onlar da miihendisin kirlara acilan karisina tecaviiz et-
misler: «Az buz degil birader, on bes kisl, sirayla...» (s. 51)
Polisin yorumu: «Mesele, isci takiminin isveren temsilci-
sinden nasil 6¢ aldiginda...» (s.51)

Komiir ocaklaninda 1870-1885 yillarindaki cahisma ko-
sullan: e«Bizlere para vermezlerdi beyim. Para yerine ka-
lay, basma ve Amerikan bezi verirlerdi. Is saatimize gelin-
ce, is saatimiz giindagumu-ginbatisi ile hesaplanirdi. Yat-
tigimiz yerlere gelince, yambasimizdaki hayvan ahmindan
beterdi. Yaralanan, sakatlanan, hastalanan oldudunda,
jlac hic akla gelmez, bakacak kimse bulunmazdi. Mesele,
cahstiranin merhametine kalmis bir sey. Ister disan atar,
ister katir sirtina yiikletip kdyiine yollar.» (s. 67)

«Zaman gelir gecer, Zonguldak batak-sazhk bir kii-
ciik kdy iken, 1899'da lice, 1924°te il olur.» (s. 68)

«Maden ocaklarinda calistinimas: gerekli ‘sunufu
ameleden kazmaciyan ve kiifeciyan ve kiraciyan’in Ere§li
Sancad ‘dahilinde k&in on dort kariye ahalisi’ icinden
saglanmasint buyuran 24 Nisan 1867 giinlii DilGver Pasa
Nizamnamesi 39 yil yirirlikte kaldi» (s.73) Cinki mo-
den kémird Padisah’in miilkii ve mahdir; Padisah, kdmi-.
riin Tersane-l Amire’den baska yerlere satilmasini yasak-
ladi§ icin, «on dort kariye ahalisi» icinden sadlanan is-
cilerin acilmis olan ocaklardaki tretimi komir gereksini-
mini karsilamaya yetiyor. Ama 1882'de baska yerlere k&-
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mir satma yasadt kaldirttyor, ic ve dis pazarlara kémir
satilmasina izin ¢ikiyor. Bunun (izerine yabanci sermaye
akini bashyor ve cok sayida isci gerekiyor. Bu zorunluluk
kargisinda, eUmum Osmanh’nin madenlerde calismasi ve
eskisi gibi bir sancak halkina inhisar ettirilmemesi icap
eder.» (s.74) karan cikiyor.

Calisma kosullan koétidir. eBicak kemige dayandidin-
da, Havza'da biiyiik bir grev patlak verdi.» (s. 74) Mehmet
Seyda, nedense, bu grevin tarihini vermiyor. «Olay biyiil-
tilerek Istanbul’a duyuruldugunda, Osmanh HokOmeti
Havza'ya, ‘Musul’ gambotu ile, aver taburlan yollad:. Ti-
feklere mermi sirmiis askerler cikti karaya.» (s.74) isci-
lerin istedi hastane ve bakim parasidir; bu istek kabul
edilir ve ortalik yatisir.

1923'te iscilerin giindeli§i 60 kurustur. Ve 60 kurusla
325 dirhemlik (¢ somun ekmek alinabilmektedir.

1923'te demiryolcular grev yaparlar; bdylece kémiir
tasinmasi olanaksizlasir. Fransiz sermayeli Ereyli Sirketi,
grevi kirmak icin, «limandaki yabanci sileplerden, kendl
atelyelerinden, makina servislerinden sagladi§i makinist
ve atescileri» (s.80) grevcilerin biraktiklan lokomotiflere
yerlestirir. «Bu arada, yabanct ustabasilar ve mithendisler
de lokomotiflerde makinistlik ve atescilik ediyorlardi. Hot-
t6 Sirket, kimi memurlan ile, disardan getirttigi isciyi ‘sef
do tren’ ve kancaci olarak géreviendirdi.» (s. 80)

Mehmet Seyda soyle siirdiiriiyor verdigi bilgileri: «Gel-
gelelim, evdeki hesap carsiya uymad:. Ciinki; yabanci ge-
milerden, atelyelerden, ustabast hattd makina mihendis-
lerinden toplanan makinist ve atesciler, kiml memurlarla
disardan toplanmis iscilerden kurulu ‘sef dé tren’ ve kan-
cacilar bu isi bilmiyor, beceremiyorlardi. Hatlarin, hat ma-
nevralarinin yabancist idiler. Ustelik, grevcilerin kimisi lo-
komotifleri birakmadan 6nce yad depolarina kum atmis,
kazanlara su verecek takimlari tikamisti. Maden ocakla-
rnna uzanan hat boyunda beklesen isci cocuklan, hareket
halinde olan trenlere seytan gibi tirmanarak vagonlarin
frenlerini sikistinyorlar ve katarlarn saatlarca yoldan ali-
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koyuyorlardi.» (s. 80-81) Demiryolculara «bakmakla» k-
mir yikama fabrikasinin yiiz kadar iscisi de grev ilan eder.
Zonguldak gazetesi bu konuda sunlan yaziyor: «...Séylen-
tiler, grevci iscinin, greve katilmayip oyun bozanhk eden
iscilere kiireklerle saldirdi§i yolundaydi. Kucaklarinda kun-
dakh cocuklar tastyan isci kadinlan, lavvar ¢cahsmalarim
onlemek icin, kendilerini lokomotiflerin énine atiyorlardi.»
(s. 82)

1923 greviyle ilintili bu bilgileri o6zellikle aktardim.
Mehmet Seyda, sadece bu bilgilerin romanini yazmis ol-
sayd) cok blyiik bir is yapmis olurdu; sayfalar dolusu bilgi
ve belgeyi aktarmaktan cok daha biyiik bir is.

Romanda, bu bilgilerden sonra, maden iscilerinin so-
mut calisma kosullanini anlatan, yasamlarnt ve 6zlemle-
rini dile getiren 12 sayfalik bir bdlim var (s. 93-104). Bu
béliim, Hasan'in «kapi ile motor arasinda ezilip yamyassi»
(s. 105) olarak _dlmesiyle sona erer. Hasan'in 6lim olayina
428. sayfada déniiliir: «Kansina 75, anasina 50 lira» (s.444)
odenir Sirket'ce.

Bundan sonra iscilerden 18 Ocak 1940 ginli «Milli
Koruma Kanunu» dolayisiyla 271. sayfada séz ediliyor;
bir de 533. sayfada (¢ satir: «Necmi ocaklara giderdi.
Kozlu'da grizudan kirk kisi caywr cayir yanmis, derdi. Gi-
dip gérdim, kémiir olmus insanlart ¢ikardilar.» Sonra bol
bol demec, kanun, belge, vb.

(Bunca belgeyi arayip bulmak icin epey caba har-
cadig belli olan Mehmet Seyda, Necmettin Halil Onan'in
iki dizesini Omer Bedrettin’e mal etmek yanilgisina nasil
diser, hayret! Ustelik dizeleri de ayriimast gereken yer-
den ayirmaz, yanhs ayirir. s, 568)

Soru 68 : Orhan Kemol'in Bereketli Topraklar Uze-
rinde adh romant nicin bilingsizligin roma-
mdir?

Sabrirla derlenmis godzlemler, sosyal qercekldin in-
san gercekligiyle birlikte uyumlu bir bicimde verilisi, In-
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sanlann —idealize edilmeden— icinde yasadiklant sart-
larla baglantii olarak ele alinisi, aynntilarin ustalikla de-
gerlendirilisi, sanirnm, Bereketll Topraklar Uzerinde’yi giic-
10 kilan baghca o&geler.

Kis aylannda tarim alaninda yapacak hicbir is bula-
madiklart icin «Orta Anadolu'nun seksen evlik koylerin-
den» birinden is ve ekmek aramak iizere Cukurova’ya inen
iic kéyli arkadas: Iflahsizin Yusuf, Pehlivan Ali, Kése Ha-
san. Orhan Kemal, bu iic kéyli aracih§iyla fabrikatardaki,
insaat islerindeki calisma sartlanni, sonra, biyiik toprak
agalarinin tarim isletmelerinde capa capalama ve harman
yerinde bugday: sapindan ayirma isini gézler éniine serer.
Orhan Kemal'in anlathd isciler heniliz gercek sanayi is-
cileri degildir; Bereketll Topraklar Uzerinde’nin iscilerl bir
ayagi koyde, bir ayadr sehirde koyli-iscilerdir. Orhan Ke-
mal, onlan anlatabilmek icin, onlarin calisabilecekleri is-
leri secmistir. Bu isler, bir egitim, bir cirakhk gerektirme-
yen islerdir cogunlukla.

Romandaki olaylarin hangi yilda gectigi kesinlikle bel-
li degil. Belli olan, giinde 12 - 18 saat cahsildigr ve karsi-
idinda sadece (¢ lira bilmem kac kurus ahndid yillarda
gectigidir. Cahigma sartlan ise bugin artik inanilmayacak
kadar berbattir: Fabrikada, pencerede, cam yerine cuval
kullanilir. Sonuc: Zatiirree. Iste kéyli-iscilerin kaldiklar
«ev»: «Oturduklan ‘ev’, iki mahalle asagida, mahalle muh-
taninin  bir zamanlar hayvanlarni bagladi§, tabani hdla
giibre o6rtiili, genisce bir ahirdr. Atsinekleri vimltih daire-
ler cizerek ucusuyorlardi. Harap kerpi¢c duvarlar yart bel-
lerine kadar islakt. Oda eksi eksi fiski kokuyordu.» (s. 75).
Koviin beslevemedidi, topradin sehre, yani ise ve ekmege
ittigi koylaler, en adr is sartlarninda ¢cahsmaya, verilecek
herhangi ticreti kabul etmeye, ahirlarda yatmaya razidir-
lar: Yeter ki is bulsunlar! Is bulabilmek icin, bulduklarn iste
devamh olarak cahsabilmek icin, patronun sdémiriisii ya-
ninda irgatbasinin sémiirisine de (hara¢c almasina) ra-
zvdirlar.
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«lrgatbagiya hara¢ vermeksten, Bereketli Toprokiar
Uzerinde'nin 6nemli bir 6zelligine gecebiliriz. Romanda
anlatilan koyli-isciler heniiz sdomiir( bilincinden ¢ok uzak-
tirlar. Biitin 6zlemleri «Bir tahta araba, pazardan sebze,
meyva..» (s.174), ya da «Hafiz Ali'nin dikkdani gibi bir
diukkan...»dir (s.273). Gozleri bireysel cikar-perdesi ile
ortilidir; el yordamiyla bireysel kurtulus yollan ararlar.
Bu biling dizeyi, belirli sartlann belirledigi bir biling di-
zeyidir. Bunu cok iyi bilen Orhan Kemal, sosyal gercek-
lige, biraz da onlanin gérebildigi, anlayabildigi 6lciide yak-
lasmaktadir. S6muri bilincinden uzak emekciler, s6muri-
nin en belirgin, en yiizdeydeki, en somut bicimlerini go-
rebilirler genellikle. Mesela fabrikadaki emek-sermaye ilis-
kisini degil de irgatbasinin aldigi haraci gérirler sé6miirii
adina. Orhan Kemal de o kadarim gdsterir. Ya da tanm
isletmelerinde, irgatbasinin kumar oynatip «mano» alma-
sini, kumar oynatmak icin faizle para vermesini, Isciyi
esrara alstirmasini, batdzde 45 isci yerine 32 iscl calig-
tirmasihi” 6n plana alir sémiirii adina. Derinine pek inmez.
Bile bile.

Burada Orhan Kemal’in bir cabasina deginmek ge-
rek. Romanin birincl baskisi 1954°de, ikinci baskisi 1964°de.
Bagka tirlii soylersek, biri, Demokrat Parti déneminde,
biri de 27 Mayis ertesinde. Blrinci baski 288 sayfa, ikincl
baski 427 sayfa. lkinci baskinin kapaginda, yayinevi séyle
demis: «Yayimlandidi siralar ‘Yihn en basanh romant’ sa-
yilan bu kitabi Orhan Kemal, ikinci baskist icin (zerinde
tam bir yil cahsarak, &deta yeniden yazdi.» Orhan Kemal
gercekten calismis roman izerinde. Once, birinci baski-
daki sive taklitlerini kaldirarak cok akillica bir is yapmus.
Sonra, romana yer yer bazi ekler yapmis. Bunlarin bazila-
n gercekten yararh, baz1 hareketleri ya da psikolojik du-
rumian daha bir aydinlatan ekler; bazilan romanin érgii-
siindeki yodunluu bozan gereksiz uzatmalar (Genellikle
Pehlivan Ali ile ilgili olan ekler.); bazilan da 27 Mayis
sonrasinin getirdigi nisbi 6zgirlik ortaminda, Orhan Ke-
mal'in romanla daha fazla sosyal gorevler yerine getirmek
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kaygistyla yaptigr ekler. Romandaki kisilerin sémiuriy bi-
lincinden uzak olduklarini belirtmigtim. Birinci baskida Or-
han Kemal, belirli sartlarin sonucu olan bu gercek du-
ruma sonuna kadar baghdir. Oysa ikinci baskida, «ro-
maniyla bilinclendirme cabasi», zaman zaman, var olma-
yan, var olmasit mimkiin de olmayan bir bilinci varmis gibi
gostermesine yol acmig. Meseld birinci baskida «Pehlivan
Ali yumruklarini sikmis bakiyordu.» (s. 80) der; bu ciimle
ikinci baskida séyle olmus: «Pehlivan Ali kocaman yum-
ruklarimm sikmis 6fkeyle bakiyordu. Hasan'a degil, onu bu
hallere sokan kahpe felede.» (s. 117) Oysa, Orhan Kemal'in
butiin roman boyunca ayrintilanyla gésterdigi gibi, Pehli-
van Ali «devirin, devranin, kahpe feledin» farkina varama-
dan 6biir dinyay! boylayacaktir. Bir de Allah’la, dinle, aga-
laria ilgili ekler var. Meseld «Bu Allah da hep onlarin Al-
laht midir nedir? Fokir fukaraya garaz tekmil...» (s. 250).
Birinci baskida Topal, «Allah'in acimadigina» deyince Hi-
dayet'in odlu «Ne biliyorsun acimadigini» (s. 86) derken
ikinci baskida «insan ol da sen aci.» (s. 125) der. lkinci
baskiya eklenen bir cimle de su: «Sen, ben hattd ada
olmasa da isler yurir amma, onlar (isciler) olmasa yii-
rimez!» (s.261). Batdéz ustast soyler bunu. Zaten biitiin
romanda olan bitenin farkinda olan ikl emekgi vardir. Ikisi
de isci sinifindan gelme batdz ustasi. Orhan Kemal'in sé-
mirdilenleri uyandirmak icin romaniyla bir seyler sdyleme
cabastm anhyorum; ama bu eklerin, belirli bir gerceklik
icinde, yama gibi kaldigim1 da sdylemeden edemeyecedim.
Cinkii B=reketli Topraklar Uzerinde, bir bilingsizligin ro-
mamdir; bu tirla ekler, ister istemez, romanin butinlGga-
ne zarar verecektir.

Orheon Kemal, insanlara hep umutla, hen ivimserlikle
bakar Tirk romaninda bir «Orhan Kemal bakisi» vardir.
O. her insanda, her seye radmen aydinhk bir yan. temiz,
insani bir yan bulunabilecedine inanir. Bunu eserlerinde
gosterirken, anlathdr sosyal. ekonomik sartlara kimi za-
man bos verdigi bile olur. Oysa Bereketli Topraklar Uze-
rinde’de, severek, kahrolarak baktigt belli olan insanlari,
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hosgoriyle ama oldudu gibi gdsterir. Onlarin birbirlerine
gtlivensizliklerini, yalanciliklarimi, birbirlerini gammaziama-
larnini, gosterigciliklerini, palavra atislarini, ilkel egoizmle-
rini batin ciplakhigiyla gosterir. Kiirt Zeynel'in sdyledigi
«Onlarnn sekseninden bir mezelik yirek cikmaz» (s. 400)
s6zii, bu gercekei bakisin bir 6zeti gibidir. Ama, o insanlar,
icinde yasadiklan sartlarda bagka tiirlii de davranamaziar-
di. Orhan Kemal, bunu biiyiik bir ustahkla gésterir. Tik-
sinerek, 6fkeyle bakmaz onlara, anlayarak bakar. Sebep
ortadadir: Ifldhsizin Yusuf, «Hepimizin de bir ekmek derdi
meseld. Oyle degil mi?» deyince arkadasi Kése Hasan,
«Ne diyorsun Yusuf? Go6zi c¢iksin. Yurdumuzu, yuvamizi
ne diye teptik?» der (s. 10).

«Bir ekmek derdi»: Bereketli Toprakiar Uzerinde bu-
nun romanidir. Bunun icindir ki «Anca beraber, kanca
beraber» (s.6) diyen (ic arkadas birbirinden ayrilir, hicbiri
otekiyle ilgilenmez, birlikte is aramaya ciktiklan kéyliile-
rini 6lime terkederler. Bunun icindir kil Kemal Cesur dur-
madan ikiyizlilik eder. Ama Orhan Kemal birden asagilik
bir insan diye tanidiimiz Hidayet'in oglunun bir davrani-
sl yakalar ve biz o umutlu, o iyimser Orhan Kemal ba-
kisint ete kemide burinmis olarak gériveririzz Para ug-
runa adam o6ldiirecek olan Hidayet'in oglu, kdylilerinin
terkettigi Koése Hasan't sirtina alip helGya gotirir. Dahasi
var: «Held cukurunu cevrelemeye ¢ahsan eski cuval par-
calarindan birinin ucuyla Kése Hasan'in kicini sildikten
sonra adami kiyiya aldi, donunu cekti, uckurunu baglad,
veniden sirtlayip odaya getirdi, yatadina yatirdi.» Bitme-
di: Hidayet'in oglu giinlerce sicak yemek yemedigi halde,
sicak yemedi calmaya kalkistigr halde, kendisine verilen
vyemedi Kdse Hasan’a lkram eder. Ve Inanirsiniz Orhan
Kemal'e: Verebilir. Ya da Kurt Zeynel gibi biri Selvi icin,
kerhaneye diisen «fikara Selvi» icin adlayabilir. Inanir-
siniz.

Cukurova'ya birlikte Inen iic arkadastan Koése Hasan
zatirreeden Olir. Pehlivan All ayadimi batéze kaptinr;
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toprak adasi, arabasi kirlenmesin diye arabasina almaz,
kan kaybindan o6liir. (Toprak adasinin daha yogun cahs-
malari icin rgatlan kiskirttigr parca [s. 385-396) —ki Peh-
livan Ali'nin 6limiiyle sonuclanacaktir— romanin en unu-
tuimaz bolimlerinden biridir.) Uc arkadastan sadece if-
lahsizin Yusuf kurtanr kendini, duvarct ustast olur. Cu-
kurova'ya inmeden tek bilgi kaynag: eemmisi»nin sozle-
riydi; hep onun sézlerini tekrarlards; simdi artik ustasinin
sOzlerini tekrarlamaktadir. Cukurova'ya gelirken «Sehir
adami koyliiyd cin carpar gibi carpar.» (s. 6) diyordu; sim-
di —usta olduktan sonra— artik, «Bu sehirli kismi pek
enayi oluyor,» (s.409) demektedir. Ve artik ¢coluk cocugu
toplayip kdéyden sehire gécmeyi, sehirde yerlesmeyi ta-
sarlamaktadir (s. 413). Yusuf, kendiliginden bir gelisme-
nin tek olumlu simgesidir. Kavgasiz, uzlasmaci; ama bi-
reysel giiciyle e«duvarci ustasi» olan, okumayi sdktiren
bir koyli; bireysel giiciiyle bireysel kurtulus cabasint sir-
diren bir koyli.

Bereketli Topraklar (zerinde'de, her sey, nesnel gart-
lar geregi olarak, bireysel plandadir. Zeynel, k6t yemedi,
tash pildvi protesto icin bile irgatlan toplu harekete ge-
ciremez. Zeynel'in kavgas: da bireyseldir: Isten atildigina
degil, «aldatilmasmna» kizar. Aga ile hesaplasmaz, irgot-
basiyi arar. Harmani yokar; irgatbasiyr bulamadid icin!

«Cukurova’da bahar harikadir! G6k masmavi, kirmizi
topraklar yemyesildirt Cukurova’'nin bereketli topragina
dort kilo cigit at, seksen kilo kiitli, yani tohumlu pamuk
versin'!» (s. 186). Ve bu bereketli topraklar tGizerindeki emek-
ciler, kendi kiucik ve dar dinyalarinda, bir baslarna cir-
pimip durmaktadiriar. Toprak reformunu yapmamig, sa-
nayilesmesini gerceklestirmemis bir az gelismis Ulkede,
Turkiye'de, koyli-iscilerin kahirlh hayatlarim yansitir Or-
han Kemal. Roman, belirli bir tarihse! ani unutulmayacak
bir ustalikia tespit ettigi icin, tarihi ve sosyal gercekligi,
ele aldigr insanlan gercede uygun olarak gdsterdidi icin
gicli ve kahct. Orhan Kemal'in en giicli romani, bence.
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Soru 69 Erol Toy'un Gdzbag adh romam nicin ba-
sansiz bir «lgcl romaniadir?

Erol Toy'un Goézbad (1976) adh romam, Tirkiye iscl
sinifindan (ve daha nelerden, nelerden) séz acan bir ro-
man. Tam 474 sayfa. Acikga sdylemek zorundayim: Son
yillarda bu kadar kéti bir roman okumamistim. Dahasi
var: Gozbag, roman degil. Cinkil Erol Toy, insan' gercek-
ligine olsun, toplum gercekligine olsun, sromanci géziiyle»
bakmasini bilmiyor.

Ne yapiyor Erol Toy? 1928'den ginumize kadar, ki-
tabin arka kapadindaki deyisle, eig¢i simfinin bilinclenme
sirecini tarlhsel konumu icinde, yasayan, maddi gercek-
ligiyle birlikte yerine» oturtmagdo cahsiyor. Bir romanci
nasil yapar bunu? Kisiler yaratarak, bu kisileri bu toplum-
sal gelisim icinde ve oteki kigilerle olan iliskileri Icinde
gostererek diyeceksiniz... Oyle yapmiyor Erol Toy: Oku-
dugu ‘kitaplardan edindigi bilgileri romandaki kisilerden
birine Ozetletiyor. Boylece «bilinc» verdigini santyor. Oy-
sa verdigi sadece sikinti.

Erol Toy, romanindaki olaylan gelistirmek icin dyle
ilkel '§eyler yapiyor ki insamn akl duruyor. Bir drnek: Nev-
res fabrika kurmoak icin banka midird olan bir akraba-
sindan kredi alacaktir. Bu akraba bir baska yere tayin
edilir; onun yerine gelen midir Nevres'e kredi acmaz.
Bunun iizerine fabrikanin yapimi durur. Hiiseyin —kara
cahil bir iscl— Nevres’e akil verir: «sBakarsimz o akraba
konusur yeni midiirle. Birbirinin dilinden anlarlar.» Nev-
res’in cevabi: «Yasa be. Bu benim akhma gelmemisti. Bak
gordiin mi? Yeni bir umut belirdi blle. Hemen gidecedim
bizim akrabanin oldugu sehre.» Gider, konusur, kredi Isi
bir ¢6ziime badlanir ve fabrika kurulur. Erol Toy okuru
nastl bu kadar ahk saniyor, anlamak gic¢: Gidip akraba-
siyla konugsmay1 Nevres akil edemeyecek de bunu ona
Hiseyin hatirlotacak! Pes.
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Kitap buna benzer drneklerle dolu. Sbdzgelimi, grev
havasina girmis 1.500 kisilik bir fabrikada, personel mii-
diri basit bir yalanla iscileri isci lideri durumundaki Ah-
met'e kars1 harekete gecirebiliyorl Erol Toy bu igleri biraz
yakindan inceleseydi o kosullar icinde bir personel midi-
riniin, birakin bdyle yalanlarla iscileri aldatmaga kalk-
masini, iscilerin yanmna bile yaklasamayacagmm bilirdi.
(Erot Toy, ayni personel midiiriine, savcilikta, grevdeki
iscilerin pankartlan icin sunlan séyletiyor: «...yazdiklan
pankartlarin  timi  Moskova'da hazirlanip  gdnderil-
mis.»)

Erol Toy, isci Hiseyin'i «bilinclendirdikten» sonra ne-
ler séyletmiyor fukara Huseyin'e: Lenin'den, Ekim devri-
minden baslaoyip Cin-Sovyet anlasmazhdindan cikiyor!
Gramsci'yi, Thorez'i de unutmuyor!

Ne var ki, roman bir yana, dogru diiriist réportaj yaz-
masini bile bilmiyor Erol Toy; Turk Demir Dékim iscileri-
nin fabrika isgallerini anlattigr sayfalar orta halli bir ré-
portaj dizeyine bile ulasamamis.

Romanin sonunda Hiiseyin, Nevres'in «Ne istiyorsun?»
sorusuna «Kendim icin hic bisey, sinifim Igin herseyi.»
cevabint veriyor. Steinbeck'in otuz yil kadar dnce okudu-
dum Bitmeyen Kavga'sinda da buna benzer bir ciimle ol-
dudunu animsiyorum: «O, kendisi icin hi¢ bir sey istemi-
yordu.» Bu cimle o yillarda pek sarmisti bizi. Oysa ken-
dini sinifindan ayn tutmanin tipik bir kii¢cik burjuva hali
oldugunu é6grenmeyen arttk pek kalmade: Yufka yirekli
kiiciik burjuva aydinlan, kendileri icin degil, ezilen, sému-
rilen kitleleri «kurtarmak» icin muicadele ettiklerini dii-
siunmekten pek hoslaniriar.

«474 sayfalik bir roman birkac satirla bu kadar ko-
tilenir mi? Yazarmn emegine hic mi saygin yok!» diye di-
stinenler olabilir. Onlara Gdézbagr'm okumay: denemele-
rini sdylemekle yetiniyorum.
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Soru 70 : Hallkarnas Balikcisi, Aganta Burina Burl-
nata ve Deniz Gurbetcileri adh romanlarn-
da deniz emekgilerinin yagam kavgalarim
nasil anlatir?

Ne zaman Hallkarnas Bahkegisi’'nt okusam Sait Fa-
Ik'in «Haritada Bir Nokta» adh hikdyesinin sonu gelir ak-
lima: «S6z vermistim kendi kendime: Yazi bile yazmaya-
caktim. Yaz1 yazmak da bir hirstan bagska ne idi? Burada
namusiu insanlar arasinda sdkin Olimi bekliyecektim.
Hirs, hiddet neme gerekti? Yapamadim. Kostum titinci-
ve, kalem kagnt aldim. Oturdum. Adanin tenha yollarinda
gezerken canim sikiirsa kiicik dednekler yontmak icin
cebimde tasidigim cakimi ¢cikardim. Kalemi yonttum. Yont-
tuktan sonra tutup Optiim. Yozmasam deli olacaktim.»

Hallkarnas Bahkgist, ayazmasa deli olacagi» seylerl
yazar: Denizin giizelligi, insanlann guzelligi, iyiligi... ve
insanlarin ¢irkinligi, kétalaga! Guzellikle iyiligi, cirkinlikle
kétiliida yaozmasa deli olur Halikarnas Balikeist! Onu yaz-
ma eylemine iten budur; yoksa roman kurgusuymus, ro-
mana 6zgii hareketler yaratarak bu hareketler icinde ki-
silerini gelistirmekmis, umurunda dedildir. NGzim Hikmet’
in, Seyh Bedrettin Destani’'nda, bir ara kendini tutamayip
«Tukirmisiom kafiyenin icine» demesi gibi Halikarnas Ba-
hkeis) da «Tikirmisim romanin Icine!» der gibidir.

Aganta Burina Burinata, bir Bodrumlu’nun deniz as-
kini, deniz tutkusunu anlatir. Sadece bunu degil tabii: De-
niz emekcilerinin cileli yagsamlanni da. iste bahktan dé-
nen Atesoglu’'nun dinlenmesi:

«Artik giines adamakilli yitkselmisti. Ben, Atesog-
lu ve kizkardesl, hep birlikte evden ciktik. Evin dnin-
de bir arsa ve onun da ortasinda bir harup adact
vardr. Gélgesine, kuru toprak (izerine Atesoglu (g,
Gic bucuk kans aralikla G¢ tas dizdi. Saka degil, otuz
bes mil kirek cekmisti. Yorguniuktan ddeta yere yu-
variandi. Bagini orta tasa, ellerinde toplanan kara
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sular geriye aksin diyerek iki elinin bileklerini de sag-
daki, soldaki taslara koydu. Elleri boylece yiksekte
duruyordu. Onlar parakete ve kiirek cekmekten, muz
salkimlar gibi sismisterdi. Hemen uykuya dalmak gay-
retiyle gozlerini yumdu. Agzi yan acikti. Denizin ve
firtinalann kahrim cekmekten yiizii, bir insan yuzu
olmaktan coktan cikmisti. Oracikta ¢carmtha gerilmis
gibi uzanirken onda, evin icinde yerde yatan 6li co-
cugun hali vard.»

(Bilgi Yayinevi, 1976, s. 80. Bilgi Yaynevi, «Birinci Ba-
sim» demig; okurlan yaniltmaktan baska neye yarar bu?
Romanin birinci baskist yillar dnce yapilmisti. Cevdet Kud-
ret'te, Behcet Necatigil’de, Siikran Kurdakul'da birinci bas-
ki tarihi olarak 1946 yih gésteriliyor; oysa ben Aganta Bu-
rina Burinota'yl ilk kez 1945'te okududumu cok iyl anim-
styorum. Yanhghk onlarda mi, yoksa belle§im mi benl ya-
niltiyor, bilmiyorum.)

Aganta Burina Burinata’daki olaylar yirminci yiazyihn
baslarinda gecer. iste deniz emekgilerinin ellerine gecen
para: «Hep giinlik ekmek kaygisi icinde yastyordum. Aya-
gima bir cift kundura alayim derdim, bir haftalidim giime
giderdi. Bir musamba gerek derdim, onu ancak bir ayhk
Isle ddeyebilirdim.» (s. 116)

~ Bir deniz emekcileri mi bu durumda? Halikarnas Ba-
hkeisi, Mahmut'u Ayse ile evlendirerek bir siire kdyde ya-
satir, béylece toprakla udrasanlarin ne durumda olduk-
lanm da gosterir: Kurakhk, yadmur dualan, seller... Goézii
hep baskalarinin topradinda olan, kendi cikarindan basg-
ka bir sey diisinmeyen Ayse... Oysa deniz insanlari, «Ev-
lerde uyuyanian rahatsiz etmemek, uyandirmamak icin ya-
vas yavas konuguyorlardi.» (s.98) Halikarnas Balik¢isi'na
gére kesin bir ayrnm vardir: Deniz insanlan iyidir, kara
insanlan kétidir! Iste deniz insanlannin i ahldki: Mah-
mut, Kalafat Ahmet ustadan s6z ederken sdyle der: «Kimi
vokit her ufacik civiyi uzun uzun yoklayisindan usanirdim
da. 'O kucik cividen ne cikar?’ derdim. Sénerek alt duda-

352



ginda yapisakalmis cigarasint ¢cikarmadan, Iste o kuciik
civi, kotli havada kayidin batmasina ve igindekilerin bo-
dulmasina sebep olur. Deniz bu! Kara degil ki aldirmiya-
sin. Olenlerin giinah boynuma kalr. Deniz temiz ve sag-
lam is ister’ derdi.» (s.57)

Bir siire karada yasayan Mahmut denizin cagrisina
dayanamaz: «Deniz, degil génlimi ve yuregimi, her par-
magmin ucundan sacimin her telinin ucundan bzni c¢eki-
yordu. Génliim yabanci yerlerde veya karanlhklardo ucmus
yorgun bir kus gibi papafingoya kondu. Rizgarin iplerdeki
ishgint duydum. Bir denizci, yagaminin tirkisina séyli-
yordu. Acik denizleri, garaltild limanlan, cigara duman-
laniyla ve tambura, cura ve tabaklarn ince dingirtisiyle,
raki kadehleriyle dolu koltuk mevyhanelerini gordim.»
(s. 213-214) Ve varini yogunu karisina birakarak bir daha
gerive donmemek (zere denize acilir.

Aganta Burina Burinata, roman yapisi bakimindan
glcsiz bir eser. Romandan cok bir meddah'n anlattigr bir
uzun hik@yeye benziyor. Kisiler belirgin degil. Birey ola-
rak denizcilerden cok deniz emekcilerinin genel yasomlan,
cileli ekmek kavgalan var. «Ozgirligin mavi yurdu»
(s. 210) actk deniz, biatiin romana damgasm vuruyor. Ve
bu deniz tutkusu Aganta Burina Burinata’yr tath tath oku-
nan bir eser haline getiriyor.

Halikarnas Balikcis), Agonta Burina Burinata’da, bir
yandan deniz tutkusunu, bir yandan da ylik tasiyan yerll
teknelerle yolcu tastyan yabanci teknelerde calison de-
niz emekgcilerin‘n yasomlarini anlotiyordu; Deniz Gurbet-
ciler’nde ise siinger avcilarnin ekmek kavgalarini anla-
tiyor. ki romanda da ortak olan bir yan var: Deniz emek-
cileri, sémiriyd yasworlar, ama sdmirinin bilincine var-
maktan heniiz uzaklar. Agenta Burina Burinata’da Maoh-
mut soyle disdniiyordu: «Denizinde de, karaamda dna ha-
yat insan'n (zerine bin bir musibet yoddiran bir kazalar
bellar yigihsiydi. Bu neden bdyle oluyordu. aklim ermi-
yordu. Amma, bu bdyle olagelmis ve béyle de olagidiyor-
du.» (s. 208) Deniz Gurbetcileri'nde ise Hirsiz Selim soyle
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diyor: «insanoglunun bir tayfas! iretici, yetistirici ve ya-
ratici, obur tayfas) da kapici, kaparozcu, paraci. Hirsizi,
yankesicisi, baskasinin cebinden parayi ahyor. Bunlar
komsularinin, kardeslerinin cebinden alirlar onun can yon-
gasiny. Yahu bu isin akilhca bir yolu yok mu?» (Remzi Ki-
tabevi, 1969, s. 54)

Ne var ki Deniz Gurbetcileri'ndeki emekgiler sémiri-
le sémiiriile biraz daha uyanmuslar: «Bizse on-onbes de-
nizci isbirligi ettik; birbirimize kaynastik. Hepimizin nesi
var, nesi yok ortaya koyduk. Parasi az olsun, ¢cok olsun
tiimiimuz beraber calisiyoruz. Kazancimiza ortagiz. Cin-
kit hepimiz soyguncu parallarin kahrimm ¢ekmis insanla-
nz.» (s.41) Atesoglu Murat Reis sdyluyor bunlan. Bir siin-
ger seferinde patronla dalgiclarin ellerine gecen para séy-
le: «<Ama bir siinger seferinde patron, hic bir zahmete
katlanmadan yetmis seksen bin lira para saglarken, dal-
giclarsa —hem dalgiclar formact, pompact, ¢engelcilere
karsiltk en cok para alanlardi— sefer basina ancak bin
lira ahrlardi» (s. 202) Ne var ki denizcilerin birleserek or-
taklasa calismalary yetmiyor; bir de satis sorunu var. Onu
da Teleskop Mehmet acikliyor: «Biz, Karakulok’tan daha
cok siinger c¢ikartinz ya. Ama gene de tiiccarla karsila-
sinca cogu sapa oturan biz oluruz.» (s.54)

Olaylar, «on kagit liranin bir Resat altini» (s. 232) et-
tigi yillorda geciyor. Halikarnas Balik¢isi, birbirine ekle-
nen hikdyelerle sirdiriiyor romanini; bu hikdyelerin ro-
man icinde gerekli olup olmadigina bakmiyor, o hikayeler
—vyani o insanlar— ilgilendirmisse kendini st tarofina
aldirmiyor, koyuyor o hikdyeleri romanina.

O hikdyelerin hepsinin ilginc oldugunu sdyleyebilirim;
deniz insanlannt i¢ diinyalanyla tanitiyorlar bize; o insan-
larin nasil sevindiklerini, nasil Gzalddklerini, nasil sevdik-
lerini o hikayelerden dgrenebiliyoruz. Codu kdéy romanla-
rinda gdrdiigumiz, o, insana disardan bakig, Insant eko-
nomik-toplumsal sorunlart aciklamak icin arac olarak kul-
lanma egilimi yoktur bu hikayelerde.

Salih Reis'in hikdyesi ve aci sonu, bana Deniz Gur-
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betcileri'nden nice yillar sonra okudugum bir yabanct ro-
mant animsatti. «Toprak agdasi mi, para babasi mi, Haci
Latif Agas, O6lmek (zere olan Salih Reis’i «Mugla Has-
tahanesine goénderebilir de, Salih Reis de orada o6liirse,
Salih Reis'in balke¢l kuliibesine ve kuliibenin &éniindeki
kumsala sahip cikabilecegini» (s. 127) gbrir. Mugla hos-
tanesi doktorunun yazist Gizerine jandarmalar Salih Reis’i
zorla hastaneye kaldinrlar. Salih Reis’in yalvansini unut-
mak kolay degil: «Beni kapidan giren glinesten, kapidan
gorinen denizden ayirmayin bre eviatiar.» Salih Reis has-
taneye gétirilir ve orada 4liir. Vasconcelos'un Kayik'inda
(Ceviri: Aydin Emec) Ze Oroco’'nun («Bir tek derdim var,
doktor, hiiziin..., Ama bu derdi insan ya tek basina gegcirir,
ya da bu dertten olur.» diyen sevgili Ze Oroco’nun) gi-
zelim ormanindan zorla koparilarak hastaneye yatirthsim
animsamamak mumkiin degil.

Birbirine eklenen hikayelere bakarak, romana, Deniz
Gurbetgileri yerine «Bodrum'dan Insan Manzaralarn» da
diyebiliriz.

Halikarnas Balikeist singeri ne guzel anlatir: «Kimi
siingeri bdyle sikarken, siingerin i{izerindeki mikroskopik
yaratiklar, kiiciik bir fosfor 151G1 yakip sdndiriirler. Mavi,
kirmizi, yesil, san. Mangalda kiiller arasinda yanip sénen
kivilcimlar, ya da gece uzaktan goériinen bir gehrin i15ik-
landir onlar. Zaten siinger, milyonlarca mini mini yaro-
tiklariyle koca bir denizalti sehridir. Yizbinlerce delikleri,
sehrin bulvarlan, yan sokaklaridir. Yalmz, ¢ikmaz sokak
yoktur. Sokaklarda oturanlar, insan géziinde delikleri dol-
duran singer sutidir. Singer sikilinca, sit akhi§indaki
yaratiklar akar giderler. Siinger diye geri kalan koca bir
sehrin iskeletidir. Hic cikmaz sokad: olmadidr icin, siki-
linca aldigr suyun timi de akip gider.» (s. 113)

Ve iste denizin alti: «Denizalti, ucurumlariyle, orman-
lanyle, cicekleriyle hep mavi-yesil bir dlemdi. Ugsuz bu-
caksiz bir saraydi. Renkler, kivilcimlar, yakamozlar, ayna-
lar, gelin kusaklan, yanar ddénerler, simsekler havanda
dévilmistd sanki... Parca parca edilerek kanstinimis ve
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sonra da denize doékilmiisti. Bir micevheratel vitrini bu-
nun yaninda haltetsindi. Hava boncuklan burgaclanarak
yukariya dogru tiatiyorlardi kendi dlemlerine varmak
icin...»» (s. 137)

Bodrum’a giderek Goékova yolculugu yapanlan sasir-
tan seyi Halikarnas Bahkcisi ne glizel anlatir: «Suyun yii-
ziine bakamiyordun, ama icine, dibine bakiyordun, su da
o kadar berrakti.» (s. 28)

Halikarnas Balikcisi, epey uzaklarda kalan bir Bod-
rum’un artik nesli tilkenmis insanlarindan séz ediyor. O
Bodrum da yok artik, o insanlar da. O calisma kosullan
da. Gene de o romanlar zevkle okunuyorsa, bunu, ¢cogu-
muzda hdld yasayan deniz tutkusuyla (eOzgirliigin mavi
yurdu»), insanoglunun guzelliine, insanoglunun iyiligine
duydugumuz &zlemle aciklamak miimkundir, saniyorum,

® Mehmet H. Dodan, Halikarnas Balikcisinin Yarat-
ti§1 Dinya adh ilging incelemesinde (bkz. Tekrarin Tekran,
Dost Yayinlan, 1972, s.90) Balik¢i'nin c¢kendine 6zg( bir
diinya» yarattigmni belirtir ve bu diinyayr olusturan dért
6geyi sdyle siralar:

— «Bunlardan birincisi, insana, insan aklina ve ca-
basina kars! duyulan sevgi, saygi ve giivendir. (...) Ister
deniz gurbetgisi, deniz emekgisi olsun; ister yoksul bir
¢iftci, bir bahcivan, bir dedirmenci, bir kahveci olsun; is-
ter babasinin, kocasinin, ¢ocuklarnnin birer birer denize
acilip da donmeyislerinin acisiyla yiregi kararmis bir ana,
bir es, bir sevgili olsun; Isterse, diginlerde oynamas: icin
parayla tutulan bir oyuncu kiz olsun... bu insan'n 6zellik-
leri hep aymdir: yasama badghhk, insani iliskilerde dirist-
liik, tok gozlililk, namusluluk, sOmiirilye, aldatmaya ve
insanm kiciik gérmege, kiicik diisirmege karsi koyu bir
nefret ve direnis...»

— «Bahker'nin yarattigr dinyanin ikinci 6gesi, Do-
ga’'min, diinyanin guzelligi, vazgecilmezligi disincesidir.»

— cKurdudu, ydrott@r dinyanin temel 6gelerinden
biri de budur: yagsamin devamhhg:, 6lmezligi, tilkenmezligi.
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Kendisinin, eserlerindeki insanlarin yasama ve yaratmo
sevinglerinde, miicadele azimlerinde apacik gorilir bu
kuram.»

— «Yaratt@ dinyanin dérdiincii ve en canh o6dgesi
bu siirdir. Balikgi'ya cogu kez 'Deniz $airi’ denmistir. Oy-
sa bu, eksik tanimlaomak olur onu. O bir doga sairidir
bence.»
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iIX

ROMANLARIMIZDA KUCUK BURJUVALAR

Soru 71 Ulkemizdeki kiigitk burjuvalarn durumun-
dan genel olarok s6z eder misiniz?

® «Kicuk burjuva» denince, genellikle, ya «aydin-
lar» ya da «birokratlar» gelir akla. Bu, Tirkiye'nin tarih-
sel gelisiminin ve bugin icinde bulundugu kosullarin do-
gurdugu bir sonuc: Aydinlarin ve biirokratlarin tarihsel ge-
lismemiz icinde oynadiklan rol oldukca &nemli. Ama biz,
Once, gercek kiiciik burjuvalardan sbéze basglayalim.

® Ekonomik bakimdan kiicik burjuvaziyi esnaf, za-
naatkdr ve tanm alanindaki kicik dreticiler olusturur.

«Kiiciik-burjuva, kiiciik de olsa bir mal sahibidir. Uc-
ret icin calismaz. Ama ylizde yuz bir sdbmuriicii de sayila-
maz. Kendi lretim aletleri vardir. ‘Circiplak’ degildir, mal
sahibidir, ama kendi emeginin Uriinliyle yasar. Ve bir isci
kiralasa bile, o da isci kadar, hatta o isciden de ¢cok ca-
hsir» (V Bolsakov, Orta Katmanlarn Baskaldinsi, s. 54)

® Kapitalizmin gelismesi, tarim alaninda, topraklarin
belli ellerde toplanmasina yol acarken, bir yandon da,
kicUk tarim dreticilerinin miilksizlesip tarm iscileri du-
rumung gelmesi yo da kentlere gé¢c etmesi sonucunu do-
durur. «Klicuk Ureticilerin tarimdaki durumu ise genellikle
kapitalistiesme surecinin etkisi altindadir. 1950°den son-
raki makinelesme; tefeci, tuccar ve diger araci unsurlarin
baskisi, kicik Ureticilerin en alt kesimindeki mulksiizles-
meyi hizlandirmis; toprak iscilerindeki artma esas olarak
bu kaynaktan beslenmistir Ancak, her seye ragmen Orta
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Anadolu’da, ayrica tiotin ve findik gibi belli (rinlerde
kiiciik dreticiligin cok derin kdékleri vardir ve uzun yillar
béyle kalmasi da beklenebilir.» (Do¢c. Dr. Korkut Boratav,
Gelir Dagihimi, 4. baski, 1980, s. 134)

Koyden kente akin, romancilarimizin islemekten hos-
landiklary bir konudur.

® Tirk yapim sanayiinde kicik tretici niteliklerini
tasiyanlar oldukca coktur. «5ten az kisi calisan yapim
sanayii isyerlerini kuciik meta iretiminde bulunan islet-
meler olarak varsaydigimiza gére, bu dilimde 1963 yilinda
cahsanlar sayisi 284 bin olup bunun 86 bini tcretli olarak
istihdam edilmektedir. (...) Bugin kicik yapim sanayiin-
de bir kiciik ureticinin yilik geliri, biyuk yapim sanayiin-
de calisan bir iscinin gelirinden daha kicuk bir dizeyde-
dir. 1960°’lardan bugiine kucuk yapim sanayii, igyeri ve ¢ca-
hsanlar sayisi acisindan sirekli bir bicimde kaybetmesine
ragmen bazi kesimlerde hdla tutunabilmektedir. Bunun ne-
deni, ilgili kesimlerde biyiik 6lgekli birimlerin heniiz ye-
terince kurulamamis olmasidir. Sézgelimi, Tirkiye'de ki-
ciik sanayiin en yaygin oldugu kesim, giyim ve kundura
sektorleridir. (...) Bunun yaninda, biyiik yapim sanayiin-
de dayanikh tiiketim mallan ve lretim araclan Gretiminde
son yillardaki gelismeler, kiciik yapim sanayiinde de bazi
gelismeleri beraberinde getirdi. Ashinda, kiiciik sanayiin
biyik bir bélimi kaybetmekte iken bazi kesimlerde ge-
lismeler olmaktadir. S6zgelimi, 1963-1970 déneminde kii-
cik yapim sanayiinin, gerek isyeri ve gerekse cahsanlar
sayisi acisindan gelisme godsterdigi kesimler, elektrikli ve
elektriksiz makineler sanayii ile tasima araclan sanayiidir.
Kicik yapim sanayiinin bu kesimlerdeki gelismesi, endiist-
rilesmenin dogal bir sonucu olup tamiratla ilgili bir durum-
dur.» (Ozlem Ozgiir, Tirkiye'de Kapitalizmin Gelismesl, 2.
baski, 1975, s.216-217)

® Aydinlanin, daha dogrusu birokratlann, tarihsel
gelismemiz icindeki énemine «Batiilogsmardan s6éz eder-
ken deginmistik. Padisahin ritbe verdi§i. sonra da ya pa-
disahin ya da yeniceri-esnaf-ulema Uclisiunin istedgi ile
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surilen, idam edilen, boylece edindikleri servet hazineye
mal edilen sivrilmis blrokratlar canlarimi da, mallarnimi da
korumak icin yenilikten yana olan padigsahlari, ayenilik» di-
ye —batinin zorlamalan altinda— batinin st kurumlarnni
almak icin inandirmaya calismislar, bunda da basariya
ulasmislardir. «Ashnda ‘ayan’ bir sinif olmaya dogru gi-
derken, burokrat grup. padisahin artik bdliinmis olan po-
litik gucuniin bir kismina sahip olarak, o giiciin kismi oto-
nomisinde barinacakti. Sonra zaman zaman iktidara el
koyabilecekti. Ve bu yoldan, artik trinin bir bélimini
masseden bir grup olarak kalacakti; ta 1960 sonrasina
kadar!» «Dinyanin en liberal imtiyazlarimm veren bu an-
lagsmayr (1838 Ingiliz-Osmanh Ticaret Anlasmasy  F.N.),
M. Ali meselesinde kurtarlma vaadi ile hasta Padisah H.
Mahmut’a hayatinin son ginlerinde Ingilizlerle beraber ka-
bul ettiren biirokrat, Mustafa Resit Pasa’dir. Burada cok
agir bir soru isareti yatmaktadir. Tarihi zorunluluk, Os-
manh burokratimt talihsiz olarak, Levantenlerle birlikte bo-
tinin isbirlikgileri durumuna itiyordu.» (idris Kicukdmer,
Dizen'n Yabancilasmasi-Batilagsma, 1969, s. 62, 68-69)

® [smail Cem, Tarih Acisindan 12 Mart adh eserinin
2. cildinde (1977), «Kiigiik Burjuvazinin Huzursuzludu» bo-
limiinde, aydinlarin durumunu incelerken sunlan sodyle-
mektedir: «12 Mart 6ncesindeki kiiciik burjuva hareketle-
rinin bir bélimi, daha. ¢ok ulkiic tavirian, kisisel ve ziim-
resel cikar hesaplarindan uzak bir tutumu yansitmistir. Ge-
nellikle O6grenci hareketleri ve ogretmen cevrelerindeki
edilimler bu cercevede toplanabilir. Buna karsihik kiigik
burjuvazinin bazi girisimleri, dogrudan dogruya milli ge-
lirden daha biylik bir pay alma 6zlemine ve sosyal sta-
tilkodaki Onceligin korunup gelistirilmesi amacina déniik
gOzukar (...) 1965'i izleyen dénem, toplumsal yapidaki gii-
cu azalmakta olan kiiciikk burjuvazinin bu olusuma karsi
tepkisini yansitir bir bakima. (...) Aynca, gene 12 Mart
sonrasi, milli gelirin paylasimina iliskin bazi ilgin¢ degl-
simlere sahne olacaktir: Grev hakkinin askiya alinmasi,
toplu s6zlesme pazarhginin anlomsiziasmasi, sol ve isci-
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nin etkisinde tutuldugu genel baski gibi nedenlerle, donem,
Isci ucretlerini goreceli olarak gerilemeye mahkim ede-
cektir. Buna karsilik, memurlar, 1970 zamminin da etkisiyle
ve bazi kesimlerinin, érnedin asker ve polisin, 12 Mart'ta
sagladiklan ek ©deneklerden de vyararlanacak, burjuva-
zinin Urettigi mallarin misterisi, bu dénemde, isciden cok
memur arasinda aranacaktir. (...)

«12 Mart oncesinde kiciik burjuvazinin bir cephesl
radika!l faaliyettedir. (...) Radikal cephenin 12 Mart'a ilig-
kin islevi, bu hareketin hazirlanip sahnelenmesini isteme-
yerek kolaylastirmak olmustur. Onlann hazirladigi ortam-
dan, onlarla es olmamakla beraber benzer tezleri savu-
nup aym ideolojinin daha katiksiz temsilcileri durumun-
dakiler yararlanmistir. Bir de isci sinifi hareketliligini dur-
durmak ve daha az bagmh dis politikayr askiya almakta
cikan bulunan ic ve dig gicler. (...)

«Turkiye'nin hdkim zimrelerini hem 12 Mart'a yak-
lastiran hem de yizeydeki ‘mesru gerekce'yi yaratarak
12 Mart1 kolaylastiran, silghhh genclik hareketleridir. (...)
Ancak ‘burada dikkatten kacmamasi gereken bir nokta
vardir: Genclerden 6nemli bir bolimiinde sildhlh eylem
egilimlerini yaratan, bizzat iktidarn davranislan olmustur.
Ozellikle TIP ybdneticilerinin sirekli saldinya ugramass,
toplantilarinin ve binalarinin basiimasi, iktidarn bu olay-
lara kayitsizhigr, delikanhlik ¢adini yasayanlarda demok-
ratik bir umudu yok etmistir. Bu psikolojik ortamda, dev-
letin resmi ajanlarinca da yuritiilen provokasyon ve karsi
giclerden gelen silahh saldinlar, genclikteki silahhh eylem
egilimini adeta zorla yaratmig, burme qiic katmistir. Gencg-
ler, kendi caresizliklerine inandinimistir bir bakima. Ta-
rihsel acidan yanlis ama bir cesit yazgiyi, trajediyi, bi-
yik bir yareklilikle yasamaya, ic ve dis egemen giigler ta-
rafindan zorlanmislardir.» (s. 98-106)

® «Kiciik burjuvazirnin, daha dogrusu «birokrasi»-
nin, toplumumuzdaki énemi dylesine buylik olmustur ki bu
kitabin Batiilagsma’dan, ittihat ve Terakki'den, Kurtulus
Savasi’'ndan, Cumhuriyet’in ilk yillarindan, 12 Mart’'tan séz
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acan bélimleri de bu boélim icinde incelerjebillrdl. Ama
tarihsel gelismemizi daha kolay goésterebilmek icin boyle
bir béliimlemeyi zorunlu bulduk.

Soru 72 Yusuf Atlgan'n Ayldk Adom'inda tuta-
mak olarak gercek sevglyl kiiciik burjuva
aydin nicin ¢ikmozdan kurtulomaz?

Yusuf Attlgan’in romanimt okurken Lermontov'un ro-
manini, Zamammizin Kahramant’'m hatirladim. Lermontov,
Aylak Adam’in yayimlanmasindan (1959) yGz yirmi yil 6n-
ce, 1839 yiinda, bitirdigi romanina, 1841 yihinda yazdig
onsbdzde sobyle diyordu: «Zamanimizin Kahramani, saymin
efendilerim, hakikaten bir portredir, fakat bir tek insanmin
degil; bu butin neslimizin, tam gelisme halinde bulunan,
kusurlarindan viicuda getirilmis bir portredir.» Atilgon’in
romanim bitirince, Lermontov’'un Onséz’iiniin sonu geldi
akhma: «Hastahdin meydano cikanimis olmas) do yeter...
Tedavisine gelince, orasim Allah bilirl» Zamanimizin Kah-
ramani'ni yeniden okudum. Pecorin’le Aylak Adam'in (Ay-
lok Adam’in adi belli degil, yazar C. demis, gecmis) ben-
zer kosullar icinde yasaomalar, toplumun ¢dzills yillar-
nin aydin kisileri olmalari, Lermontov’'un romaninda Atil-
gan’in kisisini aydinlatan parcalar bulmama yol acti; Pe-
corin’le Aylok Adam arasinda benzerlikler buldum. Bunu
Atilgan’a karsi sdylemiyorum; cunkt iki romancinin ki-
silerini ele ahslan, sdylemek istedikleri arasinda 6nemlti
aynmiar var; bunlan gérmemek, Atlgan'in Yunus Nadi
Armagdani’'nda ikinciligi kazandigt glinlerde Kim dergisinde
roman icin yozit yazan elestirmenin Aylak Adom’la H. de
Montherlant'in Gen¢ Kizlar't arasinda iliski kurmast ka-
dar sacma olur. Pecorin, daha ¢ok James Dean drnegine
yaklasir Sevgiden kacar. Agk, onun icin bir basan yans-
masidir. «Saadetin kendisi nedir? Doymus gurur,» der.
Oysa Aylak Adam, «Bir gun sana diinyada dayantlacak
tek seyin sevgi oldugunu gbsterecegim,». (s. 61) diyor. Ama
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Pecorin’in su sozleri Aylak Adam’a sik tutuyor: «Bizse
yeryiiziinde itikotsiz, gurursuz, zevksiz yosoyon ve kagt-
nilmasi imkénsiz akibeti digindikce kalbimizi ezen ira-
desiz korkudan baska hicbir korku duymayarok serseri
serseri dolasan, onlarn 4ciz torunlari, artik ne insanhdin
hayr, ne de kendi saadetimiz icin biyuk fedakdrhklara
muktedir degiliz, clinkll saadetin imkdnsizhgim biliyor, bir
tereddiitten obiiriine ldkaydiyle geciyoruz, tipki dedeleri-
mizin bir hatadan digerine atladiklan gibi; yalniz su farkla
ki bunu onlar gibi ne bir iimit besleyerek, ne de ruhun in-
sanlarlo veya kaderle herhangi miicadelede duydudu o
belirsiz, fakat siddetli zevki duyaorak yapiyoruz...» (Zama-
nimizin Kahromam, Ceviren: Servet Lunel, s.223) Aylak
Adam’la Pecorin arasinda bir iliski kurulabildigi gibi Gri-
boyedov'un Akildan Bela’'sindaki Catski arasinda da bir
iliski kurulabilir. Oblomov’un unutulmaz Gongarov'u, oyun
icin yazdigi incelemede, sdyle der: «Catski'nin rolii mus-
tarip bir adam roliidur. Zaten baska turli de olamazdi.
Butin Catski’'lerin kismeti budur. Onlar maglap goraniir-
ler, attiklari her adimin zafer oldugunun kendileri de far-
kinda degildirler. Catski'ler biitin inkilépcilar gibi tohum-
larini serperler. Bu tohumlar er ge¢ yeserir, filizlenir, mah-
sul verir. Fakat onlara ekmek, baskalarina da bicmek di-
ser. Hisranlan buradan gelir.» Biraz dtede de sdyle der:
«Bugiin aramizda bircoklan, Catski icin Moskova'dan
uzaklasip gitti, fikirlerini hislerine feda etti? diyebilirler.
Evet, simdi bdyle bir soru sorulabilir. Ama XIX. yozyilin
baslarindo Rusyo'da sosyal mesele anlayist pek kittir.»
(Akildan Beld, Cevirenler: Z. Akkog - S. S. liter)

Atilgan’in isledigi konu, yukarda anlatmaya caligti-
dm gibi, asadt yukan yuzyilldir islenmis bir konu. Ama
Atilgan’in romani, hem okuyan sasirtacak kadar ustaca
yazilmis bir roman, hem de simdilerde (Bu yaziyt 1959'da
yazmistim.  F.N.) llkemizdeki «zamanimizin kahramani»
ornegini, ya da érneklerinden birini veriyor.

Atilgan, romaninin her cumlesi lzerinde sabirla ca-
hismis, belli, her ciimle, gizel bir siirdeki sézciikler gibl,
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yerli yerine oturmus. Bilingli bir dil cabasi var. Ustelik iis-
labu var. Sunun icin «lstelik» diyorum: son zaomanlarda
temiz dil, bitin romancilanmizin bas kaygis); ama temiz
bir dille yazmak, aydin takiminin ulastigr ortalama dili
surdurmek baska, kisisel bir Gslibu olmak baska. Roman-
cillarimizin cogunun dilleri temiz, ama usldplan yok, -dili
kendilerine 6zgi kullanislan, yoguruslan yok. Atilgon’da
bu var. Ortalama bir aydin dilini sirdiirmekle yetinmiyor;
kendi tistobunu bulmus.

Atilgan’da okurun anlayisina buyiik bir giiven, biyik
bir saygi var. Ornegdin 37. sayfada, «Merak ediyordu: ne
renkti gbzleri? Koyu mavi miydi, yoksa yesil mi? Daha
yakindan baktiginda 6grenecekti,» dedikten sonra, dokuz
sayfa 6tede, 46. sayfada Aylak Adam yolda Giiler'e yeti-
since, sunlan séylemekle yetinir: «Koluna deddi, durdu.
Koyu maviydi.» Ne var ki okurun anlayisina bu giveni
gOsteren Atilgan, kimi yerlerde, ruhsal cozimlemelerini
okurun anlayamayacagimi sandigindan midir nedir, gere-
gi yokken soze kansiyor: Guler, B.'ye yazdigt iki mektupta
valan soyler; bu yalanlar, Giler'in kisiliginde bir genc kiz
psikolojisini cok iyi aydinlatan yalanlardir; romanct bun-
lan ustaco saptamis. Ama, «Bunun yalan oldugunu bili-
yoruz. Neden yazdi acaba?» (s. 54), «Bu ikinci yalan, G-
ler'in anlottiklanina giivenimizi kirdi» (s. 66) soézleri bu
ustalikla bagdasmiyor, Atilgan gibi romaninin her cum-
lesi lizerinde diusundiaga belli olan bir yazara yakismiyor.
Hele 78. sayfada bir, «Korkmayin felsefeden hoslanmam,»
deyisi var, insanin tayleri diken diken oluyor!

Romaninda aynintilan, cadrisimlar, bir anhk sapto-
malan cok iyi kullanmig Atilgan. Bir yerde, «insanlarin yo-
samalarinda 6nemli olan ayrintilar degil mi?» (s.81) di-
yordu; bu anlayist romanina ¢ok iyi uygulamis. Anhk cag-
rnsimlar romanda ilkin cerez cesidinden gdriniyorsa da
bunlan romancinin birtokim ayrintilardan yararlanarak
sirdirdiigiind, Aylak Adom’in ruhsal durumunu aydiniat-
mada kullandigmm gérityoruz. Derman adh ilactan teyze-
sine, teyzesinden c¢ocukluguna atlayist buna 6érnek gos-
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terilebilir. Tasvirleri de, ustaca saptamalan da hep bu ruh-
sal ¢ézumliemelere yardimci oldugu élcude kulloanmis.

Anlatmada hep bir drnek olmaktan kurtulmak icin
birinci kisinin adzindan, Uclinci kisinin agzindan anlat-
mak, kisilerine mektup yozdirmak ya da ginlik tuttur-
mak gibi degisik yollari denemis.

Romanin yapis lizerinde kisaca durduktan sonra Atil-
ganin Aylak Adam’da séyledikleri lizerinde, romanin bil-
dirisi lUzerinde disinmek istiyorum.

Atilgan, Aylak Adam’in Istanbul'da dort mevsimlik
yasama seriivenini anlatiyor. Aylak Adam’in kigiliginde,
Sadik'in deyimiyle, «Biitiin degerlerini yitirmis, dayanacak
bir sey» (s.124) arayan, heniiz yolunu bulomamig aydin
gencligin tipik bir 6rnegini buluyoruz. Bu romam baska
yonlerden ele alp hirpalamak isteyenler ¢ikacak, biliyo-
rum: avareligi sevimli gosteriyor denecek, calismaya, aile-
ye akil dist nedenlerden saldiriyor denecek, aylakhig bir
yasama bicimi olarak 6éviiyor denecek. Oysa romanda
6énemli olan, bunlar degil. Romam bir baska yonden ahp
évenler de cikacak, saniyorum. Hanl piyasa romanlarinmn
okurlan vardir; bunlar, bu romanian, 6zledikleri, yasamak
istedikleri hayati anlattiklan icin, bu romanlan okurken
disleri kendilerine kisa bir siure gerceklesmis gibi geldigi
icin severler. Bunun gibi, birtakim huzursuz, tedirgin ay-
din gencler de bu romam 6zledikleri, yasomaya 6zendik-
leri hayati gdsterdidi icin seveceklerdir; Aylak Adam‘'in
cikmazi, onlan c¢ikar yollar dusiinmeye isteklendirecegi
yerde, cekici gelebilir onlara: Meyhaneler, ressam atol-
yeleri, yazhklarda yasamak, bol para, kisiyi mutlu edebilir
asklar, okumusluk, ilk bakista hosa giden paradokslar...
Bunlar, heniiz toplumsal olusun bilincine varmamig, bu-
nalon genc¢ aydinlann romanin bildirisini gézden kagirma-
lanna yol acabilir.

Nedir romanin bildirisi? Toplumdan kopan (Atilgan,
Steinbeck’in Avrupa’daki bir konusmasindan esinlenmis,
Aylak Adam’a sdyle dedirtiyor: «Sevigsen iki kisinin kur-
dugu toplum. Toplumsal yaratiklar oldugumuza gdre, In-
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san toplumlarinin en iyisi bu daracik, sorunsuz, iki kisilik
toplumlar degil mi?» [s. 88]), insanlarn sevmeyen, bencil,
insanlardan kacan (Aylak Adam, «Sevgiymis, dostlukmus;
Iatti» [s. 108] der. Ayse de giinligliinde soruyor: «Baska-
larindan aynldi mi neden bdyle seviniyor?» [s. 96]), ¢cahs-
mak istemeyen, «toplumdaki degerlerin iki yGzIlGlGgini,
sahteligini, galincligiinii goéreli beri giliing olmayan tek
tutamak olarak ‘gercek sevgi’yi arayan (s. 121) bir insanin
vardi§y gercek: insanin mutsuzluktan kurtulomayacadi
gercegi: «gercek sevgi» gibi tutomaklarnn kisiyi kurtara-
mayacadi gercegi... Bunlardan okurun ctkaracagr sonug:
Baska tutamaklar aramak zorunlulugu. Romanin bildirisi
budur, saniyorum. Clinkii gercek sevgiyi arayan, bdylece,
vkorkuluksuz képriiden vyiiriirken yuvarlanmamaya» cah-
san Aylak Adam sonunda «yuvarlaniry. Sadik’a «Bir cesit
umutsuzluktan kurtulmak icin iciyorum. Belki kendi ken-
dimden,» (s. 120) der. Romanin sonunda da «Yillardir ara-
digini bulur bulmaz yitirmesine sebep olan bu sa¢cma, alay-
ci dizene boyun egdmis gibi kendini koyuverir.» (s. 126).
Atilgan, toplumsal nedenlere inmeden, bu nedenlerin so-
nucunu, belirtilerini gostermekle yetinmis. Aylak Adam’in
neden ¢cikmazdan kurtulamayacagini, neden mutluluda ere-
meyecedini sezmeyi okura birakmis.

Aylak Adam, hep aramaktan s6z acar. «Uc yildir sii-
riip giden aramalar.» (s. 103). «Ben ya ararim, ya da ya-
sarim.» Nedir aradi@1? «Ben, toplumdaki degerlerin iki
yuzlulugani, sahteligini gbreli beri, giiliin¢ olmayan tek
tutama@r ariyorum: Gercek sevgiyi. Bir kadin. Birbirimize
yetece@imiz, benimle birlikte diigiinen, duyan, seven bir
kadin.» (s.121) Toplumdan kopmak istedi, mutiulugu ger-
ceklesemeyecek dislerde aramasina yol aciyor. Cinki
gercekte istedigi «bir kadin» degil, «Aylak Adam»in yer-
yuzine kadin olarak yeniden gelip kendini bulmasidir. Bu-
nun imkdnsiz olusu, onu mutluluga yaklastinp yaklastirip
uzaklastinyor. Benim doddugum Karadeniz sehrinde
1 Temmuz Kabotaj Bayrami'nda yapilan deniz senliklerin-
de hir «yagh direk yansm» vardi. Diredin ucunda bir bay-
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rak. Yansa girenler, yagh diredin iGzerinde, bayragda dog-
ru yurirler; ayadl kayan denizi boylar. Bayragy almak ras-
lantiya kalmis bir istir. Aylak Adam da hep bayrag almak
savasinda; ama bayraga yaklasirken ayod kayiyor, de-
nize diguyor. Ayse biter, Guler baslar. Giiler biter, Ayse
baslar. Ayse biter, teyzesinin kokusunu arar. Sonu¢: dis
kinkhd. Sonra icki. Gene icki. Sonra yeniden «acik mavi
yagmurlugun» (s. 125) ardinda bayrad yokalamak cabasi.
Mutlulugu sirekli olamiyor. Guler’le «yalniz birbirlerine sa-
rilip- gézlerini yumduklarinda, ¢6ziimlenemeyecek bir me-
seleleri kalmwyordu.» (s.64) Osborne'un Ofke’sindeki sin-
capla ayl geliyor akhma. Ama Aylak Adam, sevisirken bile
tedirgin: «Bu mavi loglukta etimiz bile sonuna dek sevise-
miyor. Ciinkly bu ses gecmez, 151k sizmaz odada bile bas-
kalan bizimle birlik.» (s.69) «Yoksa kisi, disardakilerden
hic mi kurtulomayacakti?» «Baskalarimna, «disardakilerre
bu o6fke, ilkin Sartre’in «Cehennem, baskalandir» sézinii
akla getiriyor. Oysa gercekte «toplumdaki degerlerin iki
yizliligiine, sahteligine» bir baskaldirma.

Aylak Adam, «olanla yetinerek, aramadaon diisiinme-
den yasanilsin diye yaradilmis bir diinyada yalmz» (s. 124)
oldugunu sbéyler; ama imkénsiz bir mutluluktan baska bir
sey aradi§y yoktur. Bu sézler, bencilliginin, her seyi kendi
mutluluguna goére degerlendirmesinin sonucudur, kendini
bedenmisligin sonucudur, insanlan kiicik gormesinin so-
nucudur. Bir yerde, «Bir ben miyim disinen; bir ben mi-
yim yalmz?» (s.29) der. Toplumdan kopusun bir sonucu
da bu: insanlara yukardan bakmak.

Aylak Adam’in huzura kavusmasi icin Ayse soyle di-
sunur: «Bitun suc onun aylak olusunda. Bari resim yap-
sa.» (s. 105). Bunu Aylak Adam da diisiinmemis degildir:
«Duvardaki su resmin nasil yapildigimt gdérmiistii: yahk
calar gibi uzanan dudaklar, kingsan genc¢ ahn, uzun umut-
suz, koyu mavi bakislar. Boylesi gerekti ona. Ama resim
yapamazdi. Olsun. Yazacakti» (s.31). Yazmaya cahsir.
Sonunda sucu gene insanlann anlayissizhklarina ytikle-
yerek yazmay! birakir: «Biitiin yozdiklanim acele etmeden,
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kicik kicik yirtth. Bu da bitmisti. Gene eskisi gibiydi.»
(s. 33). Sonra kendini «Agac dah kompleksi» ife avutmaya
cahsir.

Atilgan, Aylak Adam’in dort mevsimlik seruvenini an-
latirken kisi sanki biitiin mevsimlerinin de dyle gececegini
saniyor Sinemalar, ressam atolyeleri, meyhaneler. Res-
samlarla, aktorlerle sohbet. Kitaplar. Icki. Gene icki. Dar
bir cevre. Sonra mutluluga yoklasip yaklasip uzaklasma-
lar. Bu hep boyle gidecek gibidir.

Atilgan, agiklaomalara girismiyor. Yalniz Aylak Adam’in
babasindan nefret edisi (Aylak Adam babasindan éylesine
nefret eder ki kocasint aldatan bir kadim bagislamasinin
nedenlerinden biri, kocasinin biyikh olusudur; ciinki ba-
basinin biyiklarnm unutamaz!), teyzesine cinsellikle kari-
stk sevgisi Uzerinde durmus; bunlarin Aylak Adam’in ki-
siligi Uzerindeki belirleyici etkilerini gostermek istemis.
Romanin butiinii icinde kisiye batan, kolay, listiinkdri bir
aciklama; hic olmasa daha iyiydi, diyecegim.

Roman, Aylak Adam’in yenilgiyi kabul edisiyle bitiyor.
Atilgan, Aylak Adam’in mutluluga eremeyecegini, o ya-
sama biciminin onu bir yikima gdétirecedini ustaca sez-
dirivor. B2l bagladigr tutamaklar Aylak Adam’i kurtarami-
yor. Bayrak, hep yagh diregin ucunda kahyor. Atilgan, bir
raslant! ile Aylak Adam’a bayragi yakalatabilirdi; yapmi-
yor. Bil'ncli olardk yapmiyor. (Sait Faik Kriz adhi bir hikd-
yesinde bunu yapmisti) Cinki Aylak Adam, yasamasinin
bilincina varmamig, Atilgan ise Aylak Adam’in yasama
bicimn‘n de, icinde yasadigi toplumsal kosullarin da bi-
lincinz varmis; bayradi yakalatmayarak bu bilinci godste-
riyor Boylece romanint 6z bakimindan kurtariyor.

Soru 73 Oguz ftoy, Tutunamayanlar'da, ktictik bur-
juva diinyasim miimkiin olan tek diinya ola-
rak ahinca, béyle bir diinya ile catisan ay-
dinlarm sonu ne oluyor?

Tutun-mayanlar, Oguz Atay'in ilk romam (Sinan ya-
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yinlan, 1. Clit, 1971, II. Cilt, 1972). Carpici konusu, degisik
bicimi, usta teknigiyle basarnl bir roman. Oguz Atay, Tir-
kiye’de alisilmis olan klasik roman teknidinin disindaki bir
roman teknigini belki de itk uygulayan romancimiz. Bunun
icin romam, cogu okurlara, «Aklina geleni yozmis bu ro-
manct!» dedirtebilir. Zaman zaman s6ézin sehvetine kapi-
larak Oguz Atay'in akhina geleni yazdigi da oluyor, ama
genellikle bir kurgu kaygisimin varhi@ apacik.

Murat Belge, Tutunamayaniar icin yazdi§: bir yazida
(Yenl Dergi, Aralik 1972), sbyle Ozetliyor romani: «Tutu-
namayanlar'da kiciik burjuva dinyamiz, degerleri, ilkii-
leri, 6zlemleri, davramis ve disince tarzlariyla zekice alo-
ya alimyor. Ne var ki bu diinya varolan ve miimkiin olan
tek dinya gibi konuyor. Dis diinya ve kahramanlarin er-
demleri, degerleri arasinda béylece bir ucurum meydana
geliyor. Iste bu baglam icinde olusuyor Selim'in intiharla
sonuclanan ‘dram’i.»

Roman, Selim’in intihar cevresinde olusuyor. Selim'i
Turgut Ozben’in, Sileyman Kargi'nin, Esat’in, Metin'in,
Ginsell’'nin tanikhiklarindan (Giinseli'nin anlattiklan nok-
tasiz-virgiilsiiz tam 93 sayfa. Arada, Turgut'un tek tik s6ze
karismas! ya da Giinseli'nin sorularina cevap vermesi var.)
taniyoruz; bir de kendi yazdigi «Sarkilarsla «aciklama-
larndan. Aciklamalar'da sdyle bir yer var: «Selim Isik yal-
mzhda dayanamazdi. lik bakista, yalmzhdin ve cevreyle
uyusmazhdin, yasantisinda dnemli bir yer tuttugu kolayca
lleri sirulebilirdi.» (s. 118) Daha ilerde: «...cocuklugunu
yasamamig orta okul édrencisi...» (s. 194) Selim Isik, bu-
na, gene dénecek: «Cocuklugumu hatirhyorum: yasama-
digim cocuklugumu.» (s. 583) Selim Isik’in giincesinde soy-
le bir timce de var: «Meyhane arkadaslanm da meyha-
nelerde biraktim; ilki arkadaslarini da alkileriyle bas-
basa.» (s.609) Daha sonra: «Kimsenin yasantisini begen-
medim: kendime uygun bir yasanti da bulamadim.» (s. 611)
Ve oOzlemi: «Meyhanede icerlerken. Sileyman Kargi, Se-
lim'e sormadan, Selim’in sevdigi mezeleri i1smarhyordu.
Bu davranisin da ne resmi cekilebilir, ne de yazisi yazila-
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bilirdi.» (s.640) Bunlar, Selim’in kendi hakkindaki disin-
celeri.

Esat, «Selim’deki biitiin huysuziugun, basarisizliktan
ya da kendini basansiz saymasindan ileri geldigini diisu-
nuyordum.» (s.366) der.

Metin, sdyle der: «Selim de benim gibi mustarip bir
ruhtu. Benim gibi kapah bir cocukluk devresi gecirdigi icin,
cevresiyle uyusamaz ve benim gibi, bu bozucu cevreye
biiylik tepkiler gbsterirdi.» (s. 382)

28 yasinda intihar eden Selim’i éluminden bir yil én-
ce taniyan sevgilisi Giinseli séyle diyor: «...herkesin bir-
birini koétiledigi, birbirinin suratina ve arkasindan nefre-
tini haykirdig bir ortamda bunaltiyorlardi onu... bir gece
bir arkadag! cok sarhog oldugu bir sirada senin ne isin
var aramizda diye catmis Selim’e, ne ariyorsun bizim gibi-
lerin arasinda hepimizi ezen yasatmayan agirhklar var
onlara isyan ediyoruz seni ezen ne var seni aramiza
hangi kuvvet siiriikledi hangi dis etken buraya itti seni...»
(s. 437-438)

Ve Selim’in intiharindan 6énce Gunseli'ye yazdigr mek-
tuptan: «...neresini dizeltecegimi bilmedigim bu yasanti-
mi stirdirmenin anlamsizhgini seziyorum yok olmaya dog-
ru hizh bir gidisin farkindayim heniiz koruyabildigim baz
6zelliklerim varken daha insan oldujumu hissederken bu
gidise bir son vermeliyim...» (s. 489)

Burada Murat Belge’'nin yazisina donmek istiyorum:
«Kiiciik burjuva dinyasi gercekten bir cikmaz, bir batak-
tir. Olumlu degerleri, inanclanyla Selim’in bu diinyadan
tiksinmesi dogal. O, Turgut gibi bir seyler yapacak mizac-
ta olmadigi icin bu diinyaya karsi tavn kesin bir ice do-
niis oluyor. / Yalmz, tartismak istedigim konu, Selim’in
nicin boyle yaptidi. ya da bdyle yapmas! gerektigi degil.
intihar, intihara yol acan psikoloji, Selim*in verilmis ko-
sullon icinde kacimimaz olabilir Ne var ki kugik burjuva
dinyasi tek diinya degildir ve Selim’in yaptid1 da, yapila-
cak tek ya da en olumlu sey degildir. Kisacasi, kacinil-
mazhk, hokhhda déniistirilmemelidir. / Romanin sorun-
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sall, Selim'den ve Selim’in «ortamm olan kiciik burjuva
diunyasindan meydana gelince intihardan baska alterna-
tif kalmiyor. Ama bu, eksik bir diinya. Gercekte olan din-
va degil, Selim'in 6znelliinde yasayan dinya...»

Oguz Atay, asil, Turgut Ozben'i ve cevresini anlatir-
ken kicuk burjuva dinyasimt alaya alir. Birinci Bélum'in
daha itk sayfasinda séyle tamtir Turgut'u: «...paras: ile
orantih olarak yararlandigr kiiciik burjuva nimetleri onu,
nefes alamaz bir duruma getirmisti...» (s. 15) Oguz Atay,
Turgut’'un evinl, kansini, arkadaslanm anlatirken kicik
burjuvalann deder yargilanm, OGzleyislerini, davranislarim
acimasizca alaya alir. Turgut'un «is takibin icin gittigi An-
kara’da burokratik mekanizma icinde karsilastigi olaylar,
birokratlarin davraniglan biiyiik bir basanyla anlatimis-
tir. O sayfalar, belki de Tiirkcede yaziimis en nefis biirok-
rasi elestirisidir (s. 261-281). (Turgut'un Ankara’daki «ker-
hane fash» da basariyla yaziimig; ama romania organik
bir baghhgr olup olmadigr tartistlabilir.)

Oguz Atay, ironik bir anlatimla siirduriiyor romanin.
Selim Isik’la Turgut Ozben, hep ironiyle soylilyorlar soy-
leyeceklerini. Ne var ki Oduz Atay'in Selim Isik’t cok sev-
digi, cok tuttugu belli (Turgut hayrandir Selim’'e; Ginseli
de, Siuleyman Kargi da.); bunun icin kiyamiyor ona, Se-
lim’e ybneltilen elestirileri ironik bir bicimde Oylesine abar-
tiyor ki bu elestiriler elestiri olmaktan cikiyor, etkisizlesi-
yor; oysa Selim'in ve Turgut'un icinde yasadigi kuicik
burjuva ortamint ya da birokrasiyi yermek icin ironiyi 6l-
clli olarak kullandigr géruliyor.

Tutunamayanlar'daki toplumsal elestiri toplumun bi-
tin alanlarina ydnelik. S6zgelimi 161-175. sayfalar, genc-
lik eylemlerini elestirir. 174. sayfada, genclerden biri, Yil-
gin, «godzlerini devirerek» soyle badinr: «Ben okumam,
Kutbay! Bu c¢iriimiis toplumda, geleneklerin tistiimiize yi§-
digi bilgi suprintilerini 6grenemem ben. Ben, yeni bir di-
zenin kurulmas: i¢in katkida bulunurum ancak...»

Ne var ki ironi, gitgide nihilizme varabilir. Oduz Atay’
da zaman zaman bunu goézlemliyoruz. Selim Isik, «Turk
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Tutunamayanlan Ansiklopedisisnde «Hisnii Ergec»i an-
latirken soOyle der: «Garsonlann yiizde onlarini vermedigi
gerekcesiyle arkadaglanni patrona karst ayaklandirdi. So-
nunda patron ylizde onlan vermeye razi oldu ve Hiisni
isten atildi.» (s. 623) Bu disinme bicimini mantiki sonuc-
larina kadar gétirirsek Oguz Atay'in ironi ugruna zaman
zaman gercekleri bir yona biraktigini sdylemek herhalde
haksizltk olmaz.

Murat Belge'nin yazisinin son paragrafiyla bitirmek
istiyorum: «Selim’in 6ldiga tarih ilging. 1963’le birlikte Se-
lim'lerin soyu titkkendi denebilir. Daha dogrusu, Selim gibi,
hem de degerli olan kisilerin. O tarihte kaybolan Turgut,
belki o zamandan bu zamana, kendini seyredip yorumia-
makla yetinmeyip kendini degistirmeyi 6drenen aydim bul-
mus olarak cikacaktir ortaya.»

(Tutunamayanlar'in 580. sayfasinda sunlan okuyoruz:
«Bir takim esrarengiz insanlarin etkisine kapilmisti ve..
sonunda 6lur tabii. Sonras! daha da acikhidir: yapilan otop-
side, beyninde bir yapi bozuklugu bulunur, ya da bir ur
filan. Vah vah derler; bilseydik daha 6nce tedbirini alir-
dik.» Romanini 1970°’te bitiren Oduz Atayin 1977°'de beyin
timorinden oldigini (43 yasinda) ammsayinca bu garip
rastlantidan dolay! carpiimamak elde degil.)

Soru 74 Sevgi Soysal Yenisehir'de Bir Ogle Vokti'n-
de kiiciikk burjuvalan nasi anlatr?

Yiirimek'ten bu yana biliyiik bir gelisme var Sevgi
Soysal’'da: Dinyayt ve insanlan daha iyi taniyor, soyleye-
ceklarini daha kestirmeden soyliyor. Degisik bir anlatim:
Sozlerini yarida keseceklermis gibi, konusma haklki belirli
bir sire ile sinirlandinimis gibi soluk soluda... Ve bir iz-
lenim: Yenisehir'de Bir Ogle Vakti'ni okurken, insan, bu
yazar bunlant yozmadan edemezdi, diye dusinuyor. Bu-
nun farkina varinca anhyorsunuz ki Sevgi Soysal icin astl
olan «roman yazmak» degil, séylemek istediklerini okur-
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lara iletmek: Arkadas, Ankara’da iste bunlar, bunlar, bun-
lar yasiyor; iste bunlar, bunlar, bunlar oluyor! A¢c gdzini
de goér!

Romanin basarisi da buradan geliyor, bagansizh da.
O insan sicakhd, o inandincihk, o gwtlagina kadar ger-
cedge batmaktan korkmayig, o sirikleyicilik... Ve yazilo-
nin roman mi, yoksa hikdyeler toplami mi olduguna aldir-
mamak, kigilerin roman icindeki iglevleri Uzerinde gere-
gince durmamak, gerekli birtakim kisilerin romanda gos-
terilip gosteriimemesine énem vermemek, bir roman kur-
gusu icin ¢caba harcamamak...

Seldmsiz sabahsiz giriyorlar romana Sevgi Soysal'in
kisileri; sonra da arkalarina bile bakmadan, cekip gidiyor-
lar; ya da, 33-45. sayfalarda anlatilan emekli 6gretmen
Hatice Hanim’la, 46-64. sayfalarda anlatilan hazir yiyici
Necip Bey, bu iki imtiyazh roman kigisi, 235. sayfada tek-
rar sdyle bir goriunuyorlar: Bir oyunun sadece ilk perde-
sinde rolleri olan oyuncularin son perde kapandiktan sonra
seyircileri seldmlamak icin gérinmeleri gibl. Ama tezgdh-
tar Ahmet’le sevgilisi Sikran, «biyik bash yash kurt»un
pencesinden bir tirli kurtulamayan Mehtap, anasinin goé-
z{l Gungor (Sevgi Soysal'in bir dikkatsizligi: 80. sayfada,
«Ginseli» yerine iki defa «Giilsen» diyor), ilgili bélimler-
de tanmitildiktan ya da baskentin bazi yanlarinin tanitiimasi
gorevini yerine getirdikten sonra bir daha ortaya cikmi-
yorlar.

Sevgi Soysal, baslangicta, galiba, birtakim insanlan
anlatarak bir tarihsel ve toplumsal kesit vermek istemis;
ama romani yazmaya baslayinca Prof. Salih Bey ailesi bir-
den bir adirik kazanmis ve roman almig basim gitmis.
ik 94 sayfada, 5 bolim halinde, degisik kisileri anlatan
Sevgi Soysal, sonraki 141 sayfada, 10 bdlimde, yalmz
Prof. Salih Bey ailesiyle Ali'yi anlatiyor. Son doért boliimde
ise boyact Necmi, orospu Aysel, caddenin delisi ve kapics
Mevidt anlatiiyor; ama (Caddenin delisi bélimi disinda)
bunlara Prof. Salih Bey ailesinden de biri ya da Ali katili-
yor. Oteki kisileri anlatirken tepeden tirnaga géz ve ku-
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lak kesilen («kamera kesilen» de denebilir) Sevgi Soysal,
Prof. Salih Bey ailesini anlatirken, géze ve kulaga bellegi
de ekliyor, bilgiyi de ekliyor; hem bir tarihsel dénemi 6zet-
liyor (romanini birtakim gereksiz belgelerle doldurarak
degil, Mevhibe Hanim tipini yaratarak, bir donemi Mevhibe
Hanim'in kisiliginde somutlagtirarak), hem de simdiki za-
manda ortaya ctkan birtakim sorunlan tartisiyor (kendi
yazar kisiligini bdlimlere ayirnip kisilerine monte ederek
degil, Dogan’1, Olcay", Ali'yi yaratarak)... Bu arada, kural
dist bir roman bicimini denerken roman kurallarinin etki-
sinden bir turli kurtulamiyor, kavak agacini «uhu» gibi kul-
laniyor: Bagimsiz hikayeleri birbirine baglasin diye.

Roman «Sanki biiyik bir giriiltiyle devrilecekmisce-
sine sallandi kavak,» diye bashyor. «Cirik kokleri ds-
tiinde fazla duramayan kavak, ézsuyunu timiyle tiket-
mis gdvdesini bir saga, bir sola salladi, sonra biiyik bir
catirtiyla, ama o sondaki kimsenin artik hic bir seyi de-
distiremeyecegdi andaki hziyle Mevldt'un (stiine devrildi,»
diye bitiyor. Sevgi Soysal'da 6teden beri bir alegori diis-
kanlagi vardir. Yiirimek'te cok daha fazla kullanmisti ale-
gorileri. Bu romaninda da kavakla neyi anlatmak istedigini
Ali'ye sOyletiyor: «Sizin evle (Prof. Salih Bey'in evi - F.N.),
yani anhyorsun, bitiin o seylerle, birlestirmis, bitinlestir-
mistim kavadi.» (s. 231).

Kolay bir alegori. Kolay ve basit. Ustelik romanin bii-
tind icinde igreti kalhyor, Sevgi Soysal'in yaratis yodnte-
miyle celisiyor: Sevgi Soysal, okurlarda kurulu dizene
karsi isyan duygusu uyandirmak icin belli bir- ydntemi tu-
tarhiikla, bilincle uyguluyor: Insan ve toplum gerceklerini
yansitmakla yetiniyor — yorumsuz, aciklamasiz. (Ali'yi bu
genellemenin disinda tutmak gerek.) Bunun icin, roma-
ninin kisilerini yazarindan bagimsiz yasayan, gonillerince
disiinip hareket eden kisiler yapmaya veriyor bitin gi-
ciinii — ve amacina ulasmak icin yetiyor bu. Ama alisil-
mis romanin kurallarimt da bisbiitiin silkip atamwyor; o za-
man «yetis ey kavak imdada» oluyor. Ve kavak adaci esir-
gemiyor yardimini: Sevgi Soysal romanimt bitirebilsin diye
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intihar ediyor; ama 6li gévdesiyle Dogan’i, Olcay", Aii'yi
ve Mevlit'u hedef aldigr halde, Sevgi Soysal Dogan’a, Ol-
cay’a, Ali'ye kiyamiyor, nasil olsa baskalan 6ldiriir diye
dusundiiginden olacak, bir yana cekiyor onlan, ve kavak
adaci Mevidt'un dstiine devriliveriyor!.. Sevgi Soysal, ka-
vak adacim devirmeden romanint bitiremeyecedini san-
mis; oysa kavak agaci devrilse de bitmiyor roman, dev-
rilmese de! Bunun icin, 298. sayfadaki ¢SON» sézciidi
verine «DEVAMI VAR» sdzciigii daha uygun diiserdi: Hem
romanin yapisina, hem Sevgi Soysal'in humour‘una.

® Sevgi Soysal, cok iyi tanmdidi, cok iyi gozlemledigdi
kislleri anlatmakla yetiniyor, belli. Sorunlar, kisiler anlati-
lirken, kendiliginden c¢ikiyor ortaya. Bdyle bir roman igin,
oOyle santyorum, politikact tipi gerekli; ama Sevgi Soysal
oyle bir tipl geregince tanimiyorsa sokmuyor onu roma-
nina. Cinki amaci gercekten tamidir kisileri anlatmak;
eksiksiz roman yapist kurmak degil. Romanin kumastna
suni elyaf kanstirmak istemiyor. Sonug, bir bakima, ¢cok
basanh oluyor. Ciinki kigiler éylesine canlt ¢izilmis ki hic
birinin disincesini yazara mal edemezsiniz. Oysa bizim
romanlarimizda, genellikle, disunceler, sorunlar kisilerin
yasayigindan, hareketinden, olaylarin gelismesinden cik-
maz ortaya: Geger birkac kisi karsi karsiya, konusurlar da
konusurlar. Ve bilirsiniz ki konugan hep yazardir. Bunun
icin birtakim savlar ya da oéneriler getiren bu tip roman-
larda dogru ve yanhs gérisler aranabilir, romanin savun-
dugu goriisin dogrulugu yanhshd {zerinde tartisilabilir.
Sevgi Soysal da, elbette, bir secme yaparak anlatiyor ki-
silerini (yoksa Ali'yi sokmazdi romanina); ama en 6nemli
sorunlan bile ancak kisilerinin seviyesine gore ortaya sii-
riayor. Arkada elbette kendisi var: Diinyaya ve insanlara
gilec yizle bakan, bilgisini géziimiize sokmaya kallkisma-
yan, «ciddi» pozlardan kac¢inan, hatta hafiften haofiften
dalgasint gecen, zeki bir yazar... Kigilerine kanistigi zaman
bu tutumu hemen belli oluyor: O ¢ok caliskan Prof. Salih
Bey'den s6z ederken, dayanamaz, «Ama -sevmeyi daha
kicuk yaslarda unutmustu. Bu konuda hi¢c bir cahiskan-
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Ik gostermemisti,» der (s. 103). Ya da Ali'ye 272-275. say-
falardaki gereksiz (biraz do enayice!) konusmalarn yaptir-
diktan sonra, 276. sayfada sunlan soyletir: «Bayginhkia
uyku arasinda, Sanayi Carsisina ‘isci bilinclendirecegim’
diye gidip sonunda esnaftan dayak yiyen hevesliler gibi
konustum galiba kizla, yine iyi kizmig, séviip gececedine
yarama bakt, diye gecti akhindan.»

Romanin bitiun kisileri biliytik bir basariyla canlandi-
rnimis. Emekli 6gretmen Hatice Hanim unutulmaz bir tip,
bir Cehov basarisi. Boyaci Necmi'yi anlatan yirmi sayfa-
ik o harikuldde bolimi Osman Cemal'in o pek sigirilen
Cingenzler'ine degismem! Aysel, Firuzan'in Cevahir'inden
sonra, dedisik bir anlatis ve degisik bir bakisla, ama bi-
ylik bir ustalikla gizilen yeni bir orospu. (Bu drada suna
dedineyim: Sevgi Soysal'da kisilerin toplumsal mevkileri
distitkce gercekgilikleri artiyor. Aysel, Ali'den de gercek-
cidir. Ali'nin Dogan'dan daha gercekei olmasi olagan bir
sey: ciinkl( burada sadece toplumsal durum séz konusu
degdil. biling sorunu da var. Sevgi Soysal, bunu, &zellikle
kiciik burjuva aydinlarin kitaplardan edindikleri {stiin-
kori bilgilerinin gercege niifuz etmek yerine gercegi tah-
rif etmeye, gercegi kafalarindaki kalhplara uydurmaya yao-
radigini goéstermek icin kullaniyor.)

Sevgi Soysal'in asil iizerinde durdugu kisiler Prof. Sa-
lih Bey ailesi ve Ali. «Kurallara ve kural koyuculara ka-
yitsiz sartsiz uyarak» hayatta ilerleyen, sevgisiz, cosku-
suz Prof. Salih Bey'le belirli bir tarihsel dénemi kigiliginde
somutlastiran Mevhibe Hanim (bu adin secilmesi bile il-
ginc!) ve bu ailenin sevgisizlik duvan icinde bunalan iki
cocuk: Olcay’la Dogan... (Sevgi Soysal, baba-ogul kar-
sithaqina, daha énce, Necip Bey bdliimiinde de deginmis-
ti, bkz. s. 46-64) Iste Olcay'in anasina babasina bakist:
«Sevgisiz ve soguk soru-cevaplar. Karsiikh 6dev ve so-
rumluluklan hatirlatan konusmalar ve susmalar.» (s. 115)
Hep «sevgisizlik duvarimm asmak» isteyen bir Olcay. Ve
hayatta «yeterince istedigi hic bir sey olmayan», «yansin
baslamasi icin huysuzlanan, bir an 6nce finis noktasina
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varmak Isteyen cins bir yans atisna benzeyen Dogan...
Olcay da, Dogan da kigisel sorunlarint ¢bzebilmek icin
heveslenirler devrimcilige; belki bilincinde degildirler amaq,
gercekte, cogu benzerleri gibi, onlar i¢cin devrimcilik bir
vandadir, halk bir yanda: «Sanat icin sanat» gibi «Devrim
icin devrim». Devrimciliklerinin amaci halkin yasoma di-
zeyini yukseltmek, sémiriiyi ortadan kaldirmak degildir;
kendi bunalimlarina bir ¢dzum yolu bulmaktir, renksiz
yasamlanna bir anlom katmoktir. Tipik kicik burjuva
gencligi. Sonunda Dogan devrimcilikten sikiir, Olcay kor-
kar. Belki de anlamiglardir: Analarimi babalanm kigim-
semeleri baska seydir, devrimcilik baska sey.

Ali bir isci cocugu. Hukuk Fakiltesi 6grencisi. Ro-
manda en sadlam dusiinceleri hep Ali ileri siirer. Romanin
«olumlu» kisisi. Halki anlatarak girer romana (s. 129) Ol-
cay’in halk hakkindaki yanhs 6nyargilann diizeltmeye ca-
ligir. Dogan’a «kitap gibi konusma» dedigi halde kendisinin
de bazen kitap gibi konustugu olur: «Ashnda daha cok
yakinsin simdi bana, sen bu diuzeni sadece kafan ve duy-
gunla bedenmedigin icin bana yakin degilsin. Ayni benim
gibi bir kurbansin, kurtulusunu degisime baglamis bir kur-
ban.» (s. 200) Sonra su ciimle: «Korkma, aydinh@ bir ucun-
dan da olsa gorenlerin isi degdil korkmak.» (s. 200-201) Ali,
arada sirada boyle «kitapca» konussa da, enayice laflar
etse de genellikle ayagini topraktan ayirmayan bir kisi.
Sevgi Soysal, birtakim gercekleri hep Ali aracih@iyla ve-
rir. Ali, romanin sonlarina dodru, bir grev hareketine ka-
tilir, tutuklanir, sabwverilir.

Sevgi Soysal, son yillarin genclik eylemlerine Dogan,
Olcay ve Ali ile yaklasiyor. Ve roman, bu konuda, simdiye
kadar yapilmis en olumlu elestiriyi getiriyor. Bu acidan,
6zellikle aydin gencletin Yenisehir'de Bir Ogle Vakti'n! dik-
katle okumalan, tartismalan gerekir.

Sevgi Soysal''n romani, bicimindeki aksamalara, ro-
manin gerektirdigi «sirekli zaman»dan, «sirekli olug»tan
yoksun olusuna ragmen alabildigine canl, surdkleyici bir
roman. Yazar, toplumsal roman yazmak saviyla ortayo

377



cikmadigi halde toplumsal sorunlan cok ilging bir bicimde
gozler dnine seriyor, ve dogru saptamalarda bulunuyor.
Yenisehirde Bir Ogle Vakti, Sevgi Soysal'n cok daha
basanl romanlar yazacagina inandinyor insant. Sevgi Soy-
sal, bence, bundan sonra yazacagt her roman merakla
beklenecek bir romanci. (Bu yazi 1973'te yazilmisti. F.N.)

Soru 75 irfan Yalcin'in Pansiyon Huzur'da kiicik
burjuvalara yoklasimi nicin yanhstir?

irfan Yalcin, romaninda, eski bir apartmanin bir dai-
resini kiralayip bunu pansiyon olarak isleten bir kadinla
(Inci) bu pansiyonda kalan ya da bu pansiyona ugrayan
insanlari anlatiyor.

Akhni takmis bir kere Irfan Yalein: Inci'nin kisiligin-
de «kiicik burjuva»yr anlatacak, anlatmakla do kalmaya-
cak, yerin dibine batiracak; Kemal'in kisiliginde de «¢dev-
rimci isciryi canlandiracak. Ne var ki kiicik burjuvayr an-
latirken de, devrimci isciyi anlatirken de gercek yasam
dedil, yasayan insaonlar degil hareket noktasi, birtakim
sosyolojik veriler, daha dogrusu, kendince dodru birtaokim
bilgiler. irfan Yalgin «toplumcu» sandi§ kendi gorisinin
hazir, soyut ve genel verilerine gére bir akiiciik burjuva»,
bir «devrimci igci» yaratmaya girisivor. Ne mi oluyor so-
nu¢c? «Bu toplumcu géris», romanin canina okuyor!

Nedeni ortada bunun: Irfan Yalegin, Inci'nin, Kemal'in
durumunu belirleyen kosullan aciklomak icin bir ydntem
olarak yararlanmiyor toplumcu diinya goériigsiinden; bu gé-
ris, insani gercekleri, yasayan .nsanlarn birtakim sosyo-
lojik verilere gore dizenlenmis hazir bir modele indirge-
mekten baska bir seye yaramiyor onun elinde: insanlar
degil «prefabrike» insanlar! Yani diinya gérisi, Irfan Yal-
cin'in insan gercekligini kavramasina yardimci olmak ye-
rine, insan gercekligi ile irfan Yalcin arasina giren bir
tahta perde oluyor. (Suc elbette diinya gdriisiinde degil!)

«Devrimci igci» Kemal'e sdyle dedirtir Irfan Yalcin
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inci icin: «Parcalanmis bir kadin bu. Kiiciik burJuvahgin
biitiin pisliklerini Gstiinde tasiyor. Kiiciik burjuva canli bir
viicut gibidir tipki. Kendine yararh olam yutar sindirir, ya-
rarli olmayam posa gibi atar disan. Bugiin koysunlar avu-
cuna bes yuzi. seni ipe gonderir séyle. Bana bunca yar-
dimi dokundu demez.» Bunlan Kemal, romanin 157. say-
fasinda soéyliiyor; 227. sayfada pansiyonu {i¢c polisin bas-
tigim gériiyoruz. Inci, kendisine «bunca yardimi dokunan»
Umut'v ihbar etmistir. «Belki para verirler diye yaptim
bunu.» der (s. 232). «<Kemal hakhydi. Yerden goéde hakliyd
‘Kemal. Ben bir insan degil, bir posayim. {...) Kemal kiciik
burjuva derdi bana. Dogru.» (s.231). Inci'nin kisili§i ve
bu sézler...

Irfan Yalgin Kemal’e 181. sayfada sdyle dedirtir: «Yal-
niz sunu sdyliyeyim, bu kadin her an kendini éldiirebilir.
Oldiirmesi gerekli.» 233. sayfada Inci'nin intihar ettigini
6greniriz. BOylece Kemal'in «toplumcu» diinya goérisi
dogrulanmistir!

Irtan Yalcin, Kemal'in kisiliginde devrimci isci tipi ya-
ratmak isterken de yanilgidan yanilgiya disiyor. Kemal'e
sOyle dedirtir: «Ben kirk sekiz lira giindelik aliyordum fab-
rikada. Her seyi teptim ciktim. Turkiye'nin ancak toplum-
cu bir diizen Igcinde giizellesecegdine inaniyorum. Butin
kavgam, butin savasim bunun icin.» (s. 124) Kemal, «Sa-
bahlan hal'de yik tasiyor, 6gleden sonra parti'de (Tir-
kiye lIsci Partisi olacak. F.N.) calsiyordu.» (s. 123) Di-
siiniin, butin isciler Irfan Yaleinin devrimcei igcisi Kemal
gibi yapsalar, fabrikada calisirken devrimci miicadele ol-
maz diye islerini tepseler, ne ilgingc bir toplumculuk sa-
vasi olurdu: Iscisiz bir toplumculuk!

Su sbézler de Kemal'in: ¢Evlenince bir tek kadin ve
birkac cocudu kurtarmak Icin ugrasiyorsun. Oysa bu ul-
kede kurtanlacak milyonlarca kadin ve cocuk var.» Bu
disiinceye varinca {Kema! bunu «abilinclenme» sanyor)
Kemal coluk cocugdu birakir, ceker gider. Kanisinin «Senin
sosyalistligin coludu cocufu sokakta birakmak mi?» so-
rusuna «Sosyalistlik yalmz kendi cocudunu degil, baska-
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laninin da coludunu, cocudunu disinmektir.» diye cevap
verir. «Seni ve Kerem'i (Kemal’in cocugu. F.N.) cok se-
viyorum. Gelgelelim kendime gorev bildigim isi daha cok
seviyorum.» der. Irfan Yalcin Kemal'in karisimm pek énem-
semedidi icin onu c«kitaplastirmamis,» birakmis oldugu
gibi: Kadinin tepkisi tahmin ettidginiz gibidir: Tikiror Ke-
mal’in yizine.

Sdylemeye gerek var me, bilmiyorum: Devrimci isci
tipiyle ilintisi yoktur Kemal'in. Kemal icin dense dense
okudu@u kitaplardan edindidi yarnm yamalak bilgilerle ka-
faca kicik burjuvalagmis bir isci denebilir. Tirkiye'de
bilincli, devrimci isciler giinden giine hzla ¢odahyor, ama
belli ki onlardan haberi yok irfan Yalcin’in.

Gercekten, kigilerdeki bu carpiklik Irfan Yalcin'in ka-
fasindaki carpikliktan geliyor. Irfan Yalcin kicik burjuva-
lara savas aciyor, aciyor ya, bir romanci olarak insanlara
yaklasime tipik bir kicik burjuva yaklasimi: Yasayon ger-
cede degil kafasindaki kahplara bakiyor: canh qercek bu
kaliplara uymayminca kahplan bir yana brrakacagmna canh
gercedi bu kahplara uydurmaya cabaliyor, yani canh ger-
cedi tahrif ediyor. Hani o ilkel telefonlarda, karsidakiyle
konusabilmek icin, sbzgelimi «Adana cekil aradan», derler
ya, roman kisilerini taniyabilmek icin de insanin «lrfan
Yalcin, cekil aradan's diyecegi geliyor.

Roman, sosyolojik bilgi kaliplarint aktarma araci de-
gildir. Romanla bilimsel dogrulan karsi karsiya aetirmek
diye bir sey diisinmiyorum elbette; ama romanm b1 «dog-
rulari» verme bicimi cok degisiktir. lyi romani kot ro-
mandan ayiran baslica niteliklerden biri de budur. Bir
Tolstoy'u. bir Dostoyevski'yi, bir Stendhal’i okurken ki-
silere, oloylara, dogdaya biz de Tolstoy gibi, Dostoyevski
gibi, Stendhatl qgibi bakariz, onlarla anlasmazhda. aykirihda
diismeviz; anlatt'klan dogrular roman dinyasindan bulup
cikardiciimiz kendi dogrularimiz gibi gelir bize. Oysa Pon-
sivon Huzur'da Irfan Yalcin'la siirekli anlasmazhk. ayki-
rnhk halindeyiz, ikide bir «Hadi can'm sen del» divoruz.
Bunun icin, Milliyet Gazetesinin roman yansmasinda bi-
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rincili§l kazanan Vedat Tirkali'nin de bir kicik burjuvo-
nin dramlarini anlottd Bir Giin Tek Bagma'daki roman
kahramaninin intihan bizi alabildigine derinden etkileyip
sarstig1 halde, aym yangmada ikinciligi kazanan Irfan Yai-
cin’in roman kahramaninin intihan hic mi hic irgolamiyor.

Soru 78 : Selim llerl, kiiciik burjuva aydinlanmin bir
kesiminin yasamlarinmi romanlaorinda nasil
gosterlyor?

Huzdanlerin, acilann, ayniliklann, karsihksiz sevgilerin,
yikiiglarin yazan Selim lleri; ginesli alanlarin degil yag-
murlu sokaklarin yazan; birbirini anlayip sevmenin degil
iletisimsizligin yazan; «yoz glzellik»in yazar. Ciinkit sec-
mis bir yol onlatacad insanlan: «Kiigik obanin bireyleri»
ya da kiiciik burjuva aydinlann bir kesimi.

Kimleri anlatiyor Selim lleri romanlarinda?

«Yeni bir yasam, yeni bir amag¢, yeni bir... umutsuz-
du, beceremeyecekti, gec kalinmigti galiba.» diye disi-
nen Kerem. (Her Gece Bodrum, s. 238)

«Sinirsiz bir bogluk icindeski Cem. (Her Gece Bod-
rum, s. 100)

«Her an bir arada olmak korkunctu.» diye dusinen
Emine, «Erkekleri arch sira sirikleyecek cekicilikten, al-
beniden yoksun» Emine. (Her Gece Bodrum, s. 243, 214)

Haydar ve Betigil: «Tanmsmiglar ve hemen o gece se-
vigsmislerdi.» (Her Gece Bodrum, s. 88)

«Bizimle birlikte olan yalmzhigin cok cirkin oldugunu
ev ddevi gibi yazmaliyim.» diye diiginen Murat. (Her Gece
Bodrum, s. 336)

«Yasam onlarin disinda geligiyordu. Coken, kendi ic-
lerine kapanan insanlardi. Disardaki kalabalikla baglan-
tilan kopmustu.» diye disiinen Belkis. (Oliim Hiskileri,
s. 25)

«Yasamdon hicbir sey beklemeyen», «Mutlulugu dii-
slinmeye bile hakkimiz yok.» diyen, «kadinlara ve erkek-
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lere bir arada Gstk olma duygusu» icindeki Emre’nin var-
digr sonug: «Neden sonra —belki on yil, belki daha yeni—
aynmsamisti: solcu diye tamdiklarinin cogu (tipki Emre
gibi, tipki kendi cevresi gibi) birer kictik burjuvadir ve
kicik burjuvalarin éykiilenmesinde bliyuk sozlerden, séz
verislerden, direncten ve umuttan konusmaya olanak yok-
tur » (Oliim filiskileri, s. 57, 190, 181)

Ugur'a «Ben seninleyken yok olmak istiyorum, yakis-
tiromiyorum sana benimle arkadashgi, dostlugumuzu, bir-
likteligimizi yakistiramiyorum. Cok utamiyorum.» diyen
Cemal. (Olim lligkileri, s. 155)

««Her éniine gelenle yatmak isteyen» Zeynep. (Oliim
iliskileri, s. 197)

«Hazir-yiyici Bilent.» (Olim iligkileri, s. 217)

Oya: «Esine ender rastlanitacak ikiyliztilerden biri.»
(Oliim iliskileri, s. 201)

«Inancsiz ve hicleyici», «yasam bir bozgun benim icin»
diyen Gokmen: «Doga, Gokmen’e kalabalk icinde denize
girilemeyecek bir gévde sunmustur Bu yizden Gdékmen
insan govdesinin glizelli§i konusunda siirler yazmak zo-
runda kalmistir.» (Cehennem Kralicesi, s. 29)

Felsefe 6gretmeni Bilbiiliin ve sevgilisi «futbolcu»
Rifat. (Selim lleri'nin her romaninda bir erkek-erkek ilis-
kisi var: Har Gece Bodrum’da Mr. Varren ile Jacob, Olim
iliskileri'nde Cemal ile Ugur, Cehennem Kralicesi'nde Bul-
biiliin ile Rifat. Her yeni romanda bu iliskiler daha genis
bicimde, daha acik-secik isleniyor Cehennem Kralicesi'n-
de «seviciliky de epey yer tutmus.)

«Giincel politika ortaminda yikselmeyi yegleyen»,
«aiincel politikanin cikarlan, isterleri dogrultusunda, ya-
zinsal dederlerinden kusku duyulacak romanlari, siirleri
savunan,» c«ortayas esigindeki aydin kusaginin bir baska
ytizii»- Rusen. (Cehennem Kralicesi, s. 222, 223)

Sadiye: Parayla koca edinen akilh ve g¢irkin kiz; ko-
casint ancak uyurken sevebilen, «Hep kendi kendine se-
visen yash kiz, geckin Sadiye...» (Cehennem Kralicesi,
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«Hayatim harcamakta bir sakinca gérmeyen» Semeca
(Cehennem Kralicesi, s.107); mutsuz, ickiye siginmig
Semra.

Ve Mehmet: «Hicbir ise yaramiyordu, kavganin disin-
da kalmisti; artik calisamiyor ve iretemiyordu. Kendi ya-
samas! bos, anlamsizdi. Her seye yeniden baslaomak cok
guc, hatta olanaksizdi.» (Cehennem Kralicesi, s. 162)

® Belkis'in timceleri: «Yasam onlarin disinda geli-
siyordu. Cdken, kendi iclerine kapanan insanlardi. Disar-
daki kalabalikla baglantilar kopmustu.» (Oliim iliskileri,
s.25) Emre’nin dusincesi: «Tam bir kacis icindeydiler.
Tirkiye'nin disinda yasiyorlardi sanki.» (Oliim Miskileri,
s.231) Ve Mehmet'in vardi§i sonuc: «Gercekten biiyiik bir
bozgundu: yaslari otuzun hayli istiinde yitik bir kusakti-
lar — kiicik burjuva, bencil, kendini bedenmis aydinlar
toplulugu.» (Cehennem Kralicesi, s. 165)

Selim lleri'nin romanlarindaki diinyayr cizmeye vye-
tiyor bunlar. Kiiciik burjuvazinin aydinlar kesiminin bir
boliginin olusturdugu bir dinya, bu. Ahmet Hasim, «Me-
I6li anlamayan nesle dsina degiliz» demisti; Selim lleri’nin
kiiciik burjuva aydinlan —solcusu, sagcisi, politika dist
olani— nerdeyse su icer gibi, soluk alhr gibi «meldl»l ya-
sayan kisiler; ¢codu icin «meldl»i seven kisiler de diye-
biliriz.

Selim lleri nicin hep bu insanlan anlatiyor? «Nigin
Kiclik Kentsoyluyu Yaziyorumr» bashkh yozisinda (Tirk
Dili dergisi, Temmuz 1979), Her Gece Bodrum’'da kiiciik
burjuvalan anlatisimt «yasanilan ve gézlenen yasama bag-
Il kalmak»la acikhyor, Olim Hliskiler’nde ve Cehennem
Kralicesi'nde «siyasal acidan ana amacinin bizi fasizme
siiritkleyecek nitelikteki toplumsal stirecleri yansitmak» ol-
dugunu séylilyordu. Sunlar da: «QOliim iliskileri'nde anlat-
maya cahstigim gibi, kéhnemis kentsoylu kurumlarina do-
layh baghhklan, ¢ok gecmeden o aydinlan da titketecek,
olimlerine yol acacaktir. Ne ki, bu 6lim strecinde, ay-
dinlar, ezilen kitlelerin basina beld olabilir Ciinki onla-
rin soyledikleriyle, yazip cizdikleriyle bir tilkenin ekinsel
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yagami arasinda siki bir bad kurulmaktadir. Iste biitiin bu
karmasik sirecler, beni, aydin kentsoylunun elestirilme-
sine ve acimlanmasina yéneltti. Bu acimlamada 6limcil
hastalklarla karsilastim.»

Bana 6yle geliyor ki Selim lleri'nin Her Gece Bod-
rum'da kiiciik burjuvalan anlatisinin nedenini «yasaniian
ve goOzlenen yasama bagh kalmak» biciminde acikladig
yazar tutumu sonraki iki romaninda da siriyor. Selim
lleri'nin romanlannin kaynag: hep bu: «Yasanilan ve géz-
lenen yasamy. (Yasar Kemal'in inlii Ortadirek - Yer Demir
Gok Bakir - Olmez Otu iicliisii icin sdylediklerini animsi-
yorum: «Bu ic¢li benim yasantim ve tamkhdmdir.») Bu
dylesine dogru ki Oliim lligkilerI’nde rastladigimiz kimi ro-
man kisilerinin en kiiciik ayrintilarina kadar «gdzlenen yo-
sam»dan yararlanilarak yaratiimis kisiler («Kopye edilmis
kisiler» demek daha dogru!) olmalarn ¢cojumuzu rahatsiz
etmisti. Ayni tutum Cehennem Krallcesi’'nde de siriyor.
(S6zgelimi Selim lleri Rusen’den s6z ederken «miras ar-
tiklanyla siriiklenen hayatlar» demeden edemiyor!)

Selim lleri'nin, kiiciik burjuvalan, «bizl fasizme siriik-
leyecek nitelikteki toplumsal siirecleri yansitmak» ama-
ciyla yazdigin ileri siirmesi pek kandirict gelmiyor bana.
Ciinkii Olim illgklleri'nde olsun, Cehennem Kralicesi’nde
olsun, e¢bizi fasizme sirikleyecek nitelikteki toplumsal sii-
recler» yok! Buna karsiik, toplumsal sirec icinde buna-
lan, «amagcsizlik, can sikintisi icinde» varhklan kemirilen
kucik burjuva sol aydiniar var: Alabildigine gercek, ala-
bildigine canli. Selim ileri'nin son iki romamni, 6zellikle
Cehennem Kralicesi'ni, bu kadar basanh yapan da anlat-
tigr kisilerin gercekligi, yasayan kisiler olusu. Yoksa «Ya-
sam, yerlesik diizen, yillardan, gecmisten giiven alan ko-
kusmus kurumlar ve kiiciikk burjuva insan iligkileri belini
bukmiisti sonunda, bdyleydi, beli biikilmisti.» (Cehen-
nem Kralicesi, s.205) gibi timceler bir sey katmiyor ro-
mana; ¢inkl bir edebiyat timcesi degil bu tiimce, olsa ol-
sa toplumbilimsel bir aciklama; Selim lleri bdylesi tirn-
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celeri kullandi§i zamanlar edebiyatin anlatim araciyla bi-
limin anlotim aracim birbirine kanstirmis oluyor.

Selim lleri‘'nin kicik burjuva aydinlan, ister istemez,
sosyalizmi de tartigacaklar, sosyalistleri de; daha dogrusu,
Selim lleri'nin sosyalizm ve sosyalistler karsisinda bir tu-
tumu olacak. Her Gece Bodrum’da bunun trkek belirtileri
vardi;: «Ama &tekiler de («yasami bir sinif miicadelesinde
degerlendirenler») bir tirli yadsidiklan bireyciligi asami-
yorlardr.» (Her Gece Bodrum, s. 100) dedikten sonra «Ya
da Cem asamayanlan tanmmistl.» tiumcesini eklemek zo-
runiulugunu duyuyordu Selim lleri. Oysa Oliim lliskileri'n-
de degisik bir Selim ileri buluyoruz: Bu konularda artik
iddialidir, artik Ulrkeklik acik sucglamalara birakmistir ye-
rini.

Oliim Iliskileri'nde sosyalizm ve fasizm konularinda
neler diyor Selim ileri?

«Yuruylisler, mitingler, yizeyde bir devinim. Durmak-
sizin eylem. Ama sonucta fasizm tirmaniyordu.» (s.202)
«Acik bir hakikatti: biyik c¢cogunluk, aydinlar, yazargizer-
ler, hatta isciler —«Sakin yazma bunlan,» demislerdi Em-
re've— farkinda olmaksizin, ayirtina varmaksizin {«farkin-
da olmaksizin» dedikten sonra «ayirtina varmaksizin» de-
mek de ne oluyor? F.N.) emege, aska ve insana diig-
mandilar.» (s. 221)

«Oysa gelen ve her seyl belirleyecek olan, yayginhk
kazanmig politik Orgitlenme, ister orta simifin insani di-
yelim, ister kiicik burjuva adim takalim, biitiin bu tekgo-
rigliligin bir sonucuydu; fasizm bdyle geliyordu.» (s. 221)
«Herkesin fasist oldugu anlar déyle, coktur kil» (s. 310)

Selim lleri hakh kiiciik burjuva sol aydinlara kizmak-
ta; ama fasizm ayn bir sey. Turkiye'de fasizmden kucik
burjuva aydinlar sorumlu tutmak, kiiciik burjuva aydinlan
oldugundan ¢ok dnemsemekten baska bir sey degil! Fasiz-
min nedenleri biisbutiin baskadir. Aydinlann, yazargizer-
lerin, iscilerin toptan emege, aska ve insana dusman ol-
duklanm sdylemek ise bunalimh bir kiciuk burjuva sug-
lamasi.
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Otiim ltigkileri'nde Selim lleri'nin umudu «yeni kisi-
lerrde: «Kuclk burjuva ikiyuzliliiklerinden vazgecmis ki-
silerdi. Hayir, hic kimselerle iletisim kuramiyorlardi. Klasik
marksistlerin yargilarina uymuyordu ama, her siniftan bu
soy insanlar vardi. Belki yeni kisilerdi. Hi¢ bilinmedik, hic
duyulmadik bir ahldkla, sadlam bir 6gretiyle geliyorlardi.»
(s.222) Umudu cher siniftan» «yeni kisilerse bagdlayinca
¢6ziim yolu, ister istemez, «bireysel onur» (s.203) gibi
soyut kavramlarda oluyor (Selim ileri’nin «bireysel onur»u
Malraux'nun insenhgn Durumu’nda sbézinii ettigi «insani
sayambhk» animsatiyor!), ya da «kendiligindenlik»e teslim
kacimimaz oluyor: «Bitin bu kirli iliskilerin disinda bir
ilerici eylem gelisecekti nasil olsa; gelisiyordu.» (s.208)
Evet, «nasil olsay...

Cehennem Krallcesi'nde ayni konulara «kavganin di-
sina diismiis» Mehmat'in gorisiyle yaklasiyor Selim ileri.
«Dostoyevski gibi umutsuz olmamiz icin hicbir neden yok.»
(s. 130) diyen Mehmet, bir yandan da, «Yazihp cizilenler,
savlar, o bitip tiikkenmeyen acikoturumlar, bildiriler, yiirQ-
yisler... hepsinde kisisel kin ve ihtiraslar rol oynuyor. Asil
korkuncluk burada. Bu toplumda sosyalistler de, girisim-
ciler de, herkes tek basina sivrilmenin yollarim ne paha-
sina olursa olsun deniyor.» (s. 131) diyerek sosyalistlerle
girisimcileri aym kaba koyar. (Mehmet sonunda intihar
ediyor.) Marksizm (izerine epey okuyup disindigia belli
olan Selim lleri. arada sirada bagislanmaz bilgi hatalar
vapwor; sozgelimi Mehmet'e, «yeni insanlar, baska bir
dretim biciminin insanlart olamadik» (s. 174) gibi soézler
ettirebiliyor. (Mehmet tniversitede felsefe okuturmus es-
kiden!) Uretim bicimi, bilindigi gibi, «yagsamak icin gerekli
maddelerin saglanmasinin tarihen belirlenmis bicimi» ola-
rak tanimlanmir. Nasil siralandi§r da belli. Turkiye gibi ka-
pitalist {iretim bicimindeki bir iilkede yasayan insanlar, is-
ter istemez, bu Uretim biciminin insanlar olacaktir; baska
bir dretim biciminin insanlan olmak —bireyler ne kadar
bilincli ya da yigit ve savasci olurlarsa olsunlar— bireysel
isteklerle gerceklesecek bir sey degildir, toplumun baska
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bir Gretim bicimine gecmesiyle gerceklesebilecek bir sey-
dir. (Baska bir (iretim bicimine gecer gecmez de o Uretim
biciminin «yeni insanlari» éyle kolay kolay olugsmuyor ya,
o ayn konu!) Mehmet'e Oyle sozler ettirmek, aciklansa
aciklonsa marksizmin temel kavramlarindan biri olan «iire-
tim biciminni bilmemekle aciklanabilir.

Aragon, Zéraffa’'nin bir romanindan bir tiimceyi ana-
rak soyle diyordu: «...Zéraffa'ya bir kusur bulmam gerek-
seydi, kafasim simf ¢catismasina fazla takti§in séylerdim.
Bu, dogrusu aranirsa, cagdas yazarlarin pek codunda
rastlanan bir 6zellik, her zaman aym 6lcide bir yetenekle
birlikte bulunmayan, ama romancilan bir siird yanhshga
digiren bir oOzellik.» (Cagmmizin Sanat, s.21-22) Bence
de Selim lleri fazla takiyor kafasin kiiciik burjuvaziye, sos-
yalizme, fagizme; bir yarari yok bunun romanlarina; da-
hasi: Zaran oldugu acikca gériiliiyor.

® Selim ileri, bir konusmasinda (Cumhuriyet, 2 Ey-
IOl 1980), sdyle diyor: «Bir romancinin, yeryiziine tek bir
roman yazabilmek icin geldigini disliniyorum. Bu tek ro-
man, onun yazdi§ bitin yapitlora dagilmis, parcalanmis
bir diinya gercekte.» Bu sézleri roman konusunda bir ger-
cek olarak alamazsak da Selim ileri'nin roman diinyasi-
nin gercegi olarak alabiliriz.

Gercekten de Selim lleri'nin séziini ettigimiz (¢ ro-
mani birbirinden izler, kigiler tagimaktadir. Sézgelimi Her
Gece Bodrum'da gecen «giizelliklerle donatabilecekken
6liime biraktigimiz bir iliski» (s. 333) séziinden Olim llig-
kileri'nin adi olusur; Oliim lligkileri'nde Belkis'tan s6z eder-
ken gecen «herkes onu bir cehenneme cagirmisti» (s. 51)
s6zl son romanin adinin cekirdegidir: Cehennem Kralicesi.
Her Gece Bodrum'da adindan séyle bir s6z edilen Miss
Rothman, Cehennem Kralicesi'nde stk sik karsimiza ¢i-
kar ve Belkis'in kisiligine aydinhik getirir. Her Gece Bod-
rum’'un Emine’si ile Cehennem Kralicesi'nin Sadiye'si kiz-
kardes gibidirler. Belkis'in Cehennem Krolicesi'nde «narci-
cegi kolyende simgelesen durumunun baslangict Oliim liig-
kileri'ndedir: «Derinin istegi: siddetlenmisti, cagiriyordu,
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kim olursa olsun;...» (s.307) Her Gece Bodrum’un Cem'!
Oliim iliskileri'nin Emre’sidir; Cehennem Kraligesi'ndeki
Mehmet Cem'den de, Emre’'den de cizgiler tasir.

Her Gece Bodrum’la Cehennem Kralicesi Bodrum’da
geciyor. Bu iki romanda bol bol Bodrum betimlemesi var:
Deniziyle, ginesiyle, meyhaneleriyle, dor_-sokol_dorlylo, be-
yaz evleriyle... Oysa istanbul'da gecen Olim fliskileri'nde
doga betimlemesi yok; yagmurlar var, sonbahar var, her
yerde rastlanan yagmurlar, sonbaharlar bunlar; ama, s9z-
gelimi, bir Bogaz yok, Bogaz'in sonbahart yok. Iki romanda
da Bodrum’a nerdeyse bir roman kisisi kadar yer veriligi-
nin, roman kisilerinin Bodrum’dan etkilenmeleri kadar, pek
gdzde, pek moda bir dinlence yeéri durumuna gelen Bod-
rum'dan s6z acmanin okur ilgisini cekecedi disiincesin-
den (Oldukca ticari bir disiince!) kaynaklandigi do ileri
sirilebilir. istanbul’'un giizelligi gibi yozila cizile eskitilmis
bir guzellik degdil Bodrum'unki; taze, el degmemis, .kolay
betimlemelere acik.

Selim lleri, Oliim lligkileti'nde, kendine &zgii bir re-
man yapisi kuruyor, bir {slOp buluyor, bir anlati teknigi
yaratiyor; Cehennem Kralicesi'nde aymi yapiyi —bu kez
daha yetkin bicimde— tekrarliyor. Her bdlimiin o bélim-
de anlatilan kisinin gériisiiyle, dusinisiyle verilmesi, cag-
nsimlarnin saptanmasindaki ustalik, ayrnintilann titizlikle se-
cilerek kullanilmasi ve dilin biyik bir ustalikla islenme-
si... Selim ileri'ye, simdiden, romanimizin egen¢ usta»si
diyebiliriz.

Selim lleri 6nceleri bireyler arasindaoki iletisimsizlik
i1zerinde duruyordu. (Her Gece Bodrum’da Kerem kendi-
siyle dostluk kurmak isteyenler hakkinda sdyle disunir:
«iste onlar da kacinmislard: arkadashk etmekten.» - s. 219)
Cinsel sorunlar adir basiyordu kisiler arasindaki iliskiler-
de. Son romanlarinda sosyalizm gibi, fagizm gibi sorunlar
éne cikmaga basladi. Ne var ki Cehennem Kralicesi'nde
Belkis «nargicedi kolyenyi «cektindi halde Mehmet intihar
ediyor; cinsel sorunlar ve iletisim konusunda cesur adim-
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lar atan Selim lleri «kiicik oba»da kaldig siurece Meh-
met’ler intihar edeceklerdir.

Selim lleri'nin romanim gelistirmesi, bundan sonra,
artik «kiicuk obardan «memleketre acimasiyla mimkin-
dir, saniyorum: Yenl romanlar yeni insanlarla mimkin.
Yoksa belirli bir «ustalik» diizeyinden gelen birbirinin ben-
zeri romanlar okumak zorunda kalabiliriz.

Soru 77 Erhan Bener, biiyilkk kentlerden kasabaya
gelmis kiicik burjuva aydinlarin coékiisinag
Yalnizlar'da nasil anlatir?

Yalnizlar (Milliyet Yayinlan, 1977), Turgut Uyarin bir
dizesindeki fiili degistirerek, tek tiimce ile 6zetlemek mim-
kiin: «Cok icerdik, hep icerdik, icmekti butiin yasadig-
miz.» Erhan Bener de soOyle diyor: «...iceceklerdi. Yine ice-
ceklerdi. Hep iceceklerdi.» (s.294) Romanda en cok kul-
lanitan fiil, «icmek».

Kim bunlar? Durmadan icenler? «Hepsi bir biyiik
kentten cikip gelmislerdi buraya. Cevreleriyle uyum ku-
ramamislardi. Kendi dar dostluk cemberleri icinde, birbi-
rine benzer sikintilanm karsihikh aynalar gibi birbirlerine
baka baka codaltarak, ne yapacakiarini bilememenin
umutsuzlugu icinde, eriyip gittiklerini duyuyorlardi.» (s. 8)

Nerden geliyor bu insanlann sikintilan, cilginhklan,
aptalliklan? «Nevzat da, Necati de, gercakte bu kentin
dinyasina yabanci insanlardi. Belki bitin sikintilan, bi-
tin cilginhklan ve aptalhiklan bu yabancihiktan ileri geli-
yordu. Bu insanlarla birtakim ortak yanlary vards elbet.
Ama, yine de, Tarzan filimlerindeki beyaz ekvator sapkal
kisa pantolonlu sémiirgeci beyazlar gibi, iyiliklerinde de,
kotiluklerinde de, bir kendilerine 6zellik, bir distan, bir
ustten bakislan vardi cevrelerine. Bunca yil hu kentteydi.
Bu kentin insanlarindan hangisiyle gercek bir dostluk, ar-
kadashk kurabilmisti? Terzi Nuri bile baska bir dinyanin
insanmiydi.» (s. 288)
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Cevreye bu digtan, bu ustten bakis, bu yalnizhik nere-
ye gotiriyor bu biyik kentlerden gelmis insanlan?

«Ustegmen Galip dlserdi. (...) Ama, Galip, sanki bir
an 6nce 6lmek istiyormus gibi, yapmasi gerekenlerin hep
tersini yapmis, iki ay icinde midesini delerek bitin kanini
bosaltmasini becermisti.» (s. 24)

«Bir giin de, Savci Sevket'in, durusma salonunda, yiik-
sek sesle Nazim Hikmet'ten siirler okumaga kalkistigini
duymuslardi. Hemen alip gétirmislerdi adami, Manisa’'da
deliler hastanesine kapatmislardi. Bir sire sonra da orada
oldigini duymuslardi» (s. 25)

Ya fransizca égretmeni Necati? «Fanilesinin dstiine,
yureginin carptigini duydugu noktanin dstine, kirmizi ka-
lemle kiicicuk bir carp isareti cizdi. (...) Yavasca tetigi
cekti.» (s.530-531)

Bu yalmzhk, bu icki, bu“tiikenis batagindan kurtulmak
mimkiin mii? NasiI? Nevzat, kurtulusu sevgide arar. Olen
kansinin  ardindan dostu Necati‘'ye soyledikleri: «Onda
hizi saplandigimiz batakliktan cikarabilecek Tanrisal Dbir
giic oldugunu distinmistuk. Oysa zavalll bir kicik kiz-
di.» (s.459) Nevzat'in mutlulugu, kurtulusu sadece birey-
sel bir mutluluk, bir kurtulus olmayacakti: «O yalniz ken-
disi icin degil, hepsi icin mutlu olmak zorundaydi. Onun
basarisi hepsine umut verecekti. Basansizhgi, bir giin bu
cikmazdan kurtulmak icin iclerinde besledikleri umudu
kokiinden kurutmak olurdu.» (s. 80) Sonug¢: «...durgun bir
limana siginmak isterken, si1g. yosunlu bir koyda karaya
vurmustu.» (s. 225)

Doktor Nevzat'in kurtulus girisimi hazin bir bicimde
sonn erer: Kansi, Macide, bir dis gebelik ameliyatinda,
gozlerinin 6ninde o6lur. Kentten gelen aydinlara kasaba-
larda kurtulus ve mutluluk yoktur; Nevzat, istanbul’'a d6-
ner Romanin son sayfasinda sunlarn okuruz: «Yepyeni
bir serivene otiliyordu simdi. Yasaminda bundan sonra
ne olursa olsun Nermin somut olarak var olmayacakt.
Macide’'nin olmasi kadar olanaksizdt bu. Nermin'in sev-
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gisi bir bagka sevginin ardinda kalacak, onunla sislene-
cekti belki. Baska baghliklar, baska sevgi? Evet, simdi
g6ziane olanaksiz da gorinse olabilir seydi, nesnel ola-
rak.» (s.539)

Erhan Bener'in basarisy, dyle saniyorum, romancinin
asli gbrevinin ne oldugunu iyi bilmesinden kaynaklaniyor:
Bireyleri anlatmak. Erhan Bener, bireyleri anlatirken, be-
lirli bir tarihsel dénemin (1945-1946 yillari. Cok partili do-
nemin baslangict.) kasaba gercekligini, bu kasabadaki bi-
yik kent kokenli kiiciik burjuva aydinlann ¢ikmazlarini da
anlatmis oluyor; bu gercekligi, bu c¢cikmazian somutlas-
tirmak icin kisilerine sdylev cektirmesine gerek kalmiyor.

Bireyi anlatmay! bashca amac belleyince romani psi-
kolojik gercekli§i olan insanlar dolduruyor; her biri kendi
6zel yasamlariyla, sorunlanyla, diinyaya ve insanlara ba-
kis acilariyla yagsayan insanlar. Bu, Nevzat gibi, Macide
gibi, Necati gibi, Nermin gibi, Terzi Nuri gibi romanin
onemli kisileri icin ne kadar dogruysa Macide’'nin annesi
ve agabeyi gibi sdyle bir gériinip kaybolan kisiler icin de
o kadar dogrudur. (Erhan Bener, Macide’'nin 6liumiinden
sonra anne ile ajabeyin eve girerek Macide’'nin esyalarin)
toplayip, gbétirmelerini nasil ustalkia anlatir...)

Yalnizlar'da Tirk romanlarinda az rastladigimiz us-
talikta psikolojik saptamalar var. Bir iki érnek vermekle
vetinecedgim. «Macide, 6lumtuyle, birdenbire, yasadigr za-
mankine oranlanamayacak bir énem kazanivermisti iste.
insan kolayca aldatabilirdi kansini. Bunun icin pek ¢ok
bahane bulabilirdi. Ama, dlmis bir kadim aldatmak o ka-
dar kolay miydi?» (s.286) «Simdi o 6Imiistii ve inc.ilmaz
bir hizla, o eski yasamini yeniden elde etmisti. Sorun bu-
radaydi. Oliim, ona o eski, simgesel Macide'yi geri ver-
misti.» (s. 439) «Bu, sevilen bir insan yitirmekten cok
daha baska bir sey. Butiin sevgileri yitirmek.» (s. 458)

Ama Erhan Bener’in her zaman bu kadar basanh ol-
dugunu sdylemek guc; kimi zaman bireysel psikoloji ye-
rine harcidlem soézleri swraladi§i da oluyor ve bunu ol-
dukca sk yapwyor Sézgelimi, Nermin’in dedesinin 6ldi-
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guni soyler ve ardindan tutamaz kendini «Oliim, yasa-
maktan da buyuk, dnemli ve kesin bir olaydi...» diye bag-
lar. «'Sen sanki yasiyor muydun?’ diye haykirmak geci-
yor Necati'nin icinden.» der ve ardindan baslar: «Oysa,
yasamanin ne demek oldugunu, yasamin ne oldugunu
hangisi biliyordu ki...»

Erhan Bener, romanim1 geriye donislerle gelistiriyor.
Ne var ki Adalet Agaodlu'nun Bir Digiin Gecesl adh ro-
mani icin sdylediklerimi Yalmzlar icin de soyleyebilirim:
Erhan Bener'in kisilerini anlatmak icin kullandigi geriye
doénisler, gercek geriye dénisler degil; klasik roman, ki-
sileri nasil anlatiyorsa Erhan Bener de éyle anlatiyor; bu
geriye donisler, bir cagnsimin, bir animsamanin yol ac-
tigi geriye donisler degil.

Ama Erhan Bener’in romaninin kurgusu {izerinde cok
iyi cahstigr belli. Bunu bir 6rnekle (Terzi Nuri'nin kiz1 Ada-
let'in seriiveni) aciklamak istiyorum:

s.229: «Tashda acilan mutfak kapisinin siki siki 6r-
tilli durduguna dikkat etti Necati. Bir an, ‘icerde biri var’
diye gecti aklindan.»

s. 300: «Az sonra, asadida bir takim baska sesler isit-
ti. Yaban bir hayvanin homurtularimi andiran sesler.»

s. 308: «...ve kolayca girdi gen¢ kizin vicuduna. So-
luk soluda durdu. Beklemedigi bir seydi bu. Birden bire
uyanmis gibiydi daldigi diisten. Olii gibi kimiltisizdr altin-
daki govde. ‘— Nasil’, dedi kesik kesik bir sesle, ‘kiz de-
gilsin sen?"»

s.408: «Terzi Nuri miydi acaba? Adalet'in yiziine
bakti. Kizin rengi sararmisti. Olacak sey degildi bu. Terzl
Nuri, 6z kizina...»

s.449: «Dilsiz Musa’'nin yumusak tabanina sessizce
basarak yanindan gectigini sezdi.»

s. 450: «Kapi acilmis olmaliydi.»

s.466: «Dikkdanin alaca aydinhginda bir gdlge dola-
siyordu. (...) Dilsiz Musa tezgdhin ustiindeki su dolu bin-
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lik siseyi basina kaldirarak susuzlugunu dindirinceye ka-
dar icti.»

s. 497: «Kapr ardina kadar acildi.

¢...Once Dilsiz Musa'yr gérdii. Adalet yerdeydi. Cir-
ciplakti. Musa kizin (stiine dogru abanmsti...

«Mutfagin odunla yanan kocaman kuzineli ocad ti-
tiyordu. Ocagin yaninda, musluk tasinin dibinde su dolu
iki kova duruyordu. Mutfagin gazete kagidiyla kaplanmis
penceresinin icine, Adalet’in giysileri 6zenle katlanip ko-
nulmustu. Kenan ezik hamam tasi, kayisi kopmus bir na-
limn yaninda, ters donmis.»

Ozellikle su son paragraf, Sartre’in «...dil sanatcist,
uzerlerine disirdigu sikla, verdigi agirhkla, sdézcikleri
degisik dizeylerde, birka¢c anloma gelecek bicimde kul-
lanan kisidir.» s6ziini animsatan paragraf «roman dili ve
ayrninti» konusunda her zaman 6rnek olarak kullanilabile-
cek dizeydedir. Adalet’in génil nzasiyla Dilsiz Musa'ya
teslim oldugu daha gtlizel anlatitamazd:.

Yainizlar, gercekten bagsarih bir roman.

® Biiyik kentlerden kasabaya gelen kiicik burjuva
aydinlann dramini anlatan bir baska romanin -adim an-
makla yetinelim: Tank Budra’nin Dénemecte adli roman:.
Donemecte de basanli bir romandir. Erhan Bener'le Ta-
rnk Bugra’'nin ayn dinya gobrisleri'nin yazarlan olmalan
basanh olmalarina engel degil. Tek kosul, nesnel gercek-
lere bagh kalmak ve roman yazdigimi unutmamak.

Soru 78 Aysel Ozalkin, Alninda Mavi Kuslar adh ro-
moninda, kiiciik burjuva e«devrimcirlert ve
kiiciik burjuva aydin ve sanatci cevreleri-
ni nasil anlatiyor?

Aysel Ozakin icin «kendine ragmen gercekci» dene-
bilir. Alninda Mavi Kuslar'da tasrah bir aileyi, bu ailenin
bireylerinden «6zgirliik orayan bir kizi» (E Yaymnlan, 1978,

393



s.29) ve bu «kizmin gbziinden Istanbul'un aydin ve sanatc
cevrelerini, «devrimcirleri anlatiyor. «Kendine ragmen ger-
vekcin; cunkd, farkindo olmadan, 6vmek istedigi kisileri
veriyor, yermek istedigi kisileri oviyor.

Aysel Ozakin'in «devrimcinleri sevgiyle, dvgiiyle an-
latmak istedidi belli, onlan yermek akhndan bile gecmi-
yor; ama «devrimcirleri (daha dogrusu kardesi Tahir'le
kansi Sevim'i; ¢iinkii onlarin disinda «devrimci» yok ro-
manda) dyle anlatiyor ki sonunda insani duygulardan yok-
sun, kati, 13 yasindaki cocuklan kosullandirmaok isteyen
sevimsiz kisiler ¢ikiyor ortaya.

Aysel Ozakin, «6gretmenlikten uzaklastinlan ve sen-
dikada c¢alisan Tahir'le Tahir'in fabrikada ¢alisan —o da
kocas: gibi eskiden lise 6gretmenidir— karist Sevimpnl, bu
iki «devrimcinyi sOyle tanitiyor bize:

— Lise 6gretmeni Sevim, «onii¢ yasindan yirmi ya-
sina kadar yaslan degisen» ortaokul ve lise é@rencilerine,
««Bunalima dusmis sermaye dizeninin saldirganhgmm
anlatir (s. 96)

— (Sevim) «Evdeki susuzlugu, mahalledeki tozu, du-
mani da pek énemsemiyordu. Iscilerdeki bilincin ilerleyisgi
sevindiriyordu onu.» (s. 102)

— «'Toplumlar béyle ddonemlerde ancak toplumsal
kavganin hizmetinde olan sanata ihtiya¢c duyarliar.’ diyor-
du Sevim.» (s. 103)

— Tahir, cocugduna, «ninnl yerine alcak sesle bir Iscl
marsi» (s. 106) soyler.

— Tahir, kendilerini merak ederek (Roman, 1977 yi-
hmin Gnlii «1 Mayis» olaylanyla bashyor.  F.N.) Anado-
lu'dan gelen agabeyi Omer’in «Siz de o sirada orada miy-
diniz?» sorusuna, «Az once ayrnilmistik.» diye cevap ver-
dikten sonra hemen acikloma vapmak geredini duyar:
«Deniz (cocugu F.N.) uyumustu, ondan aynldik.» (s. 187)

-— Omer’in «Biraz gevsetin kendinizi. Biraz rahat ya-
sayin yahu. Hayati kendi haline birakin biraz. Ben artik
oyle yasiyorum.» sotzlerine Tahir'in cevabi: «insanin bu
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ortamda rahat yasamas: icin ya vurdumduymaz, yo da
sorumsuz ve bencil olmasi gerekir.» Sonra da sunlan sdy-
ler: «En biyik huzursuzluk insanin yasama bicimiyle dii-
stinceleri arasindaki celigkinin cdzimlenmemesinden do-
dar bence.» (s.216-217) Tahir, bu soézleri, kendilerini gd-
rebilmek icln biitin gece otobiiste uykusuz, yorgun yol-
culuk eden, az sonra gene otobuse binip aym yorucu yol-
culugu yapacak olan adabeyine, «kardesleriyle gecirdigi
anlara biraz daha rghathk, biraz daha mutluluk katabil-
mek» (s.219) isteyen, bunun i¢cin Tahir'in sdzlerine «Hak-
lisiny» demekle yetinen adabeyine soéyliyor.

Aysel Ozakin, Tahir'le Sevim'de, benzerlerinl cok gér-
digimiz kiciok burjuva «devrimci» tipini iyl cizmis; ama
bunu bilingli olarak yapti§im1 séyleyemem.

Armagan, «Yasadigr tasra sehrinin alisilmis sokak-
larinin, evdekilerin onu her an gézetleyen bakislarinin,
altr yil onu gri duvarlan arasinda tutan sehir kitiphane-
sinin ve raflarindaki siyah ciltll, kahn kitaplarin yiikind...
Sessizligini, memuriyetini, dizgin ve kapah yasayisim sir-
tindan (atarak)... tehlikelerin, zorluklarin karanhdindan ge-
cerek kendine 1sikhi bir yol bulmak (isteyen) ... Evinden
yakinlanindan uzaklasip 6zgirlilk arayan» bir genc¢ kiz,
Edebiyati seviyor. Siirler yaziyor. Istanbul’a gelerek bir
matbaada diizelticilik bulup cahgmaya bashyor. «Istan-
bul’'daki sanat¢i ve aydinlarin yasama bicimlerini, davra-
niglanni Armagdan Sinan’la arkadas olduktan sonra» (s. 75)
tanir. «Sinan Fransa’da bir sinema okulunun derslerini ki
yil izledikten sonra yurda dontince elindeki senaryolarla
dolasmisti bazi film yapimcilarini.» (s. 64) Yapimcilar bir
olanak tanimazlar Sinan’a; o da bir zengin kiziyla evlenir;
katlanamaz yeni yasaming, ayrihr kansindan; rekiam film-
leri cekerek gecimini saglamaktadir.

Kanserli ve yakinda 6lecek bir insan icin «Oliirse 6l
siin. Bir sird geng, temiz insan sokaklarda vurulurken
bu adama m aciyacadim?» diyebilen Armagan’la «Ben
sizler gibi devrimci degilim. Ben bir burjuvayr da sevebi-
lirim. Onun insanhdm sevebilirim. Sinifsal konumuna kar-
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$1 olabilirim, ama bodyle bir insanin baz degerleri varsa
onu sevebilirim.» (s. 136-137) diyen Sinan arasinda duy-
gusal bir iligski kurar Aysel Ozakin. inandiricthidi olmayan,
yapay bir iliskidir bu. Ciinkii Aysel Ozakin Armagan'i da
tammiyor, Sinan’i da. Sinan’t tanisa onun gibi birinin, sa-
bah sabah, «ilk vapur»a binmek gibi «orijinalliknlere kat-
lanamayacadint, kanserli bir insan icin «Oliirse élsin...»
diyen birini sevemeyecegini bilirdi. Ama Sinan, yazarn
birtakim cevreleri okura anlatabilmesi icin bir ara¢ gdére-
vini yikleniyor; Sinan sayesinde sanatct lokalleri, taverna-
lar, «Amerikan filmlerindeki villalari» andiran ya do pen-
ceresinden «kaktusler ve menekseler» gorilen evler be-
timlenebiliyor. Ama buralari gercekten tanimayan, séyle
hir gériip gecen tasral bir genc kiz géziyle: Kat,, hosgd-
risiiz, yuzeysel, insanlan ve actlan tanimayan, kulaoktan
dolma bilgilerle her seyi yargilamaga ve dederlendirmege
calisan bir gézle.

Romanin sonunda, «Bu topradin degismesi i¢cin ve-
rilen kavgaya ben de katiimak istiyorum.» diyen Armagan,
«bezginlik kuyusundaki» Sinan’a ddner. Herhalde «Ucup
giden Ozlemlerin, sénen isteklerin, kirnlan coskunluklarin
(mavi) kuslan» yapmistir bu isi...

® Alninda Mavi Kuslar'da orgonik bir roman biitiin-
10g0 yok; romandan birtakim parcalar c¢ikarilabilir ve ro-
man bir sey kaybetmez.

Birtakim dil ve bilgi yanhslarina da deginmek gerek.
Roman boyunca «pardosii» yerine «pardiisd» deniyor.
«Daire» yerine «ev» deniyor (s.21).

«Bir siire 6nce cezaevinden kacan sairin siirleriydi.»
{s 175) diye bir timce var. «Sairiny Nozim Hikmet oldugu
belli. Nézim Hikmet ne zaman kacmis cezaevinden!

«...bazi okur yazarlann tabutlarda yatinidigini bili-
yordu.» (s. 181) diyor Aysel Ozakin; merak edip de bir
bilene sorsaydi bunun «tabuty» degdil «tabutluk» oldugunu
ve gercek tabutla bir ilintisi olmadigint égrenebilir ve boy-
le giilinc hatalar yapmazdi.
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Biitiin buniara ragmen Alminda Mavl Kuslar'da kiic ik
burjuva aydinlar ve devrimciler hakkinda zaman zaman
ilginc gobzlemlere rastlamak mimkin.

Soru 79 Demir Ozli'niin Bir Uzun Sonbahar adh
romanmda cizdigi aydin kisinin ozelliklerl
nelerdir?

Roman kahraman, sevgilisine, «Tirkiye'ye fasizm ge-
liyor. Uzun, karanhk bir dénem yasanacak.» der (s. 136).

Cogu romancimiz, daha carpici bulduklan icin, 12
Mart sonrasim anlatmayt yeglemislerdir; oysa Demir Oz-
i, 12 Mart sonrasim onlarin ¢cogundan daha iyi bildigi
halde, 12 Mart’a yaklasilan ginleri anlatmis: 1970 sonba-
hannt. (Kitabin ilk ‘adi, éyle saniyorum, «1970 Sonbahari»;
cunki 157. sayfada, Yayinevi, «Tlrk Yazarlan Dizisi»nden
cikan kitaplar arasinda Demir Ozli'niin kitabim sayarken
«Bir Uzun Sonbahar» demiyor, «1970 Sonbahari» diyor.)
Ne var ki, roman kahramanina «Tiirkiye'ye fasizm geliyor.
Uzun, karanhk bir dénem yasanacak.» dedirten Demir Oz-
I, yaklasan fagizmin belirtilerini gbstermek cabasina gi-
rismiyor; béyle bir caba romanini (Gercekte, earoman»dan
cok abiiyiik hikdye», bence.) cok daha ilginc yapabilirdi.
Ama, 6yle saniyorum, Demir Ozlii 6zel cabalar gerektiren
‘eserler yazmaktan hoslanmiyor, birakiyor kendini yasan-
tisina, bu yasantidan derledigi kesitlerle olusturuyor roma-
nini - ya da hikdyesini.

Yontem bu olunca, romanda kisiler degil, bir kisi be-
liriyor; 6teki kisiler, hep bu «kisinnin daha belirgin hale
gelmesi i¢cin yardimci oluyorlar. Nedir bu «kisinnin 6zel-
igi? Hani, Melih Cevdet Anday’in «Gelecek» adh bir siirl
vardir:

Protohippus atin ceddi
Dinothorium filin ceddi
Biz insanin ceddi..

Gelecek mutlu insanin.
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Bir Uzun Sonbahar'in roman kohramani olan aydin
kisi de, «gelecek sosyalist aydinsin —«ceddi» degil el-
bette— habercisi, éncilisti: «Tam inanclarimin dogrultu-
sunda yasamak isterdim.» diyen ama yasayamayan, «Ozel
hayatla toplumsal hayati ayirmak dodru degil.» diyen ama
gunliuk yasaminda ayiran, inanclariyla yasamasi arasin-
daki uyusmazhdin acisini yasayan, bir 6rgit icinde isci
sinitfiyla kaynasamadid icin, ister istemez, sosyalizmi yeni
bir toplumun kurulusu olmaktan c¢cok kisise!l bunalimlarnn-
dan kurtulmak icin bir liman, bir siginak olarak goéren bir
aydin... Glinimiiz Tirkiyesi'nin kiiciik burjuva kokenli ti-
npik sosyalist aydini... Romanin sonu, bu «kiiciik burjuva»
nitelidini 6zellikle vurgulomak ister gibidir.

Bir Uzun Sonbahar'in kahramaninin bir Paris yasami
var. Demir Ozlii pek iizerinde durmuyor bunun. Ama 6zel-
likle belirttigi bir durum var: «Genglik yillarinda gercekiis-
ticililkkten, varolugculuktan etkilenmis, bizi belirleyen ku-
rallar dizininden kopmustuk. Bu bir anlamda toplumdan
kopmak demekti. Topluma sonradan distan katisiyorduk.
Catisarak ya da alaya alarak.» Sonra askerlik anilarn:
Yedeksubay okulundan cavus olarak cikis ve bunun buna-
limlar: Derin bir sinir bunalimi, ildclar... Roman kahra-
mantnin Parti'ye nasil girdidini bilmiyoruz, ama Parti‘den
atihsinin  bunalimlanint biliyoruz: «lnancla bagh oldugun
partiden atilirsin, bir sosyalist icin parti onun yasama bi-
cimidir, derin Ol¢ciide yalmiz kalirsin, sirasmnda yillarca da
slrebilir bu yalnizhk duygun. Senin partin sana inat ca-
hsmaktadir, sen calismamaktasin. Kendine bireysel bir
yasom, oyalanacak zevkler, snob oyalanmalar bulursun,
bir yandan aci ceksen de.» Ve Demir Ozli'niin nefis goz-
lemleri: «Bizim gtinlerimizin bir boélimiinti dolduran bos-
luklar... kendilerini varligin icinden geliyormus gibi du-
yuran, ashnda bizi cevreleyen kosullardan, ilintilerimizin
zayiflamasindan gelen bosluklar... kendilerini mutlakmis
gibi duyuran, asilamaz kesinlikte goriilen, nedensizmis gi-
bi varh@ sarsan bosluklar...» (s.79) Ve bu bosluk duy-
gusundan kurtulus cabalan: Once Giilgiin, arkasindan Na-
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zan. (Roman kahramani, Giilgin'le yotma tutkusundan
sOz ettikten sonra sdyle diyor: «Belki ondan sonra, so-
runlar da, biraz ilgilendirir onu.» Demir Ozlii de, kimi ro-
mancildnmiz gibi, siyasal bilincin «sevisme yoluylar» ve-
rilebilecedine inaniyor galibat)

Bosluk duygusu icinde bunalan romaon kahramani
152. sayfada Nazan’la iliskisini keser, 154. sayfada, yani
romanin sonunda, kendisinden siléh ve para Isteyen gen-
ce yardim eder: Yusuf Atilgan'in Aylak Adam’i tek tuto-
mak olarak «gercek sevginyi ariyordu, Demir Ozli’niin
aylok adam ise tek tutomak olarak «eylem»i arar. Eylem
icin eylem. Kisisel bunalimlardan kurtulmak icin eylem.
Roman biter, ama roman kahramaninin yasamint gorur
gibisinizdir: Yeni bunalimlar, yeni ilaglar, yeni kadinlar, ve
bitmez tiikkenmez bir «bosluk duygusu»..,

Demir Ozli, belirll bir dénemde yasayan, belirli ko-
sullarin bicim verdigi bir aydin tipini ustaca ciziyor. Ko-
lay suclamalarnin gilinclagini biliyor. Cekilen acryr bili-
yor. Yasanan yalnizhd biliyor. Nesnel kosullarin agir bo-
sacaginm billyor. Bunun icin de diizmece «iyimserlikslerden
uzak kaliyor.

Demir Ozlii, romanin icerigine uygun bir uslGp bul-
mus: Durgun, agir, hiizne yatkin. Temiz bir dili var. Ama
Demir Ozli de, «kadar» sdzciigiinii kullanmak istemeyen-
lerin codu gibi, «dedinrle «denlinyi birbirine kanstinyor
(bkz. s.92,112). Bir de «miiddet» karsii§ olan «siire»y!
«zamany karsih§ olarak kullantyor.

Romanin ikinci derecedeki kisilerinin bazilarint belli
bir dost cevresinin tanimamasi olanaksiz. Soézgelimi sik
stk Hiiseyin adi gecerken, ister istemez bekliyorsunuz Hi-
seyin ne zaman Karadeniz fikrasi anlatacak diye!

Soru 80 Orhan Kemal, Eskici ve Ogullar’nda, za-
naatkérlarin  6zlemlerini, dislerinl ve ¢6-
kiislerinl nasil anlatr?

Orhan Kemal, Eskicl ve Ogdullar’'nda, topa!l eskici ile
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iki oglunun 6ézlemlerini, diiglerini, bu 6zlemlerle disleri
gerceklestirmek icin verdikleri savasimi ve sonunda el-
lerinde avuclarinda kalani da yitirerek ¢okuslerini anlatir.

Topal eskici, Trablus'ta savasirken sol bacagini «Kah-
pe bir italyan kursunu»na (Ak Kitabevi, 1962, s.5) verir.
Gencliginde kundura tamirciligi ve demircilik 63renmistir.
Kurtulus Savosi'ndan sonra bir siire eskicilik yapar. «ls-
ler yillar yih iyi gitti. Giizel, temiz lokantalarda rakisint
icti, esine dostuna 1smarladh. Bir zaman geldi ki kundu-
racilik lzerine isler tavsadi» (s.15) Bunun uzerine Cu-
kurova’'nin zengin kdylerinden birine gécer. «Bikmist es-
kicilikten. Biraz da adz1 donen kazmalarla é6teki demir
araclarin onanmiyla udrasacaktis (s. 15) Isler 1945'lere
kadar iyi gider. ikinci Dinya Savasi bitip de arenk renk,
bicim bicimn traktorler akmaga» baslayinca Topal'in isleri
bozulur: «Memleket ziraatinin isl bundan bdyle Amerikan
makineleriyle goriilecekti. Ortacag'dan kalma kéhne de-
mirci dikkdnlarina ne ihtivaclan vardi?» (s. 16) Kdyle ili-
sigini keser, kentin yolunu tutar. Kent degismektedir: Yenl
apartmanlar, oteller, asfalt yollar... Ve Topal, yeniden es-
kicilige baslar. Biiyik oglunun calistigh fabrika «isi pay-
dos edince» ve biiyiik oglu (¢ ¢cocuduyla ortada kalinca,
gecinmek adamakill giclesir. Baba ve ikl ogul eskici dik-
kdaninda calismaktadir ama «Dokuz bogazi besliyemiyor
bu dikkan zorla degil ya!'» Once 45. sayfada okudugumuz
«dokuz bogoz ve eskici diukkdani» c¢cikmazini, Orhan Ke-
mal, roman boyunca tekrarlar: 73., 74., 85., 87. sayfalarda
hep ayni yakinmay izleriz. Kiciik odul’'un «Eskiden nasil
besliyordu?» sorusuna biiyik ogulun cevabi liginctir: ¢Es-
kicilere ekmek kalmadi pek. Disardan ucuz ucuz lastik.
kavcuk ayakkabr gelivor. Bizim yaptdumiz kdsele taban
fiyatina herifciodlu ayakkabi veriyor!s (s. 73)

Babasnin kifurlerinden ve «bcsinin caresine baksin»
sézlerinden bikan biiyiik ogul kiitlii (tohumlu pamuk) top-
lamaya karar' verir. Kiicilk ojul da katiir bu karara. Ve
hemen dislere baslar: ¢Kisin agasiyla kendi kontlarina
(hesaplarina) acsalar eskici dikkdanmini...» (s.31) Stein-
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beck'in Fareler ve Insanlarindaki ciftlik disi gibi Orhan
Kemal'in Eskicl ve Ogullar’'nda da bu eskici diikkant diisi}
tekrarlanir stk sik: «Kirk ikindi yagmurlan, ardindan da
iyice yanmig kémiir atesiyle 1sinmig tekerlekli arabanin icl.
Duvarlarda renk renk, boy boy resimler, boynu mavi kur-
deleli bagloma. Sonra da kdsker Duran’la 6tekilerin bag-
loma sesi, cigara dumani, yanik gazeller yikld sarap
meclislert Ama ismarisci degil de ayakkabt tamirciligi ola-
cakmig. Olsun. Hic olmazsa vara yoga baginp cagirmasa,
pis pis kiifiirleriyle babas) yoktur baslarinda. iki kardes,
giile sbyliye cahgir, aksamlan da... Dikkdnda kapamp
kalmak zorunda da degildirler. Haftada bir, iki kafalan
cekseler, geri kalan giinlerde de sinemaya, tiyatroya gi-
der, sinema tiyatro yoksa agasinin evinde, cocuklarla va-
kit gecirirlerdi.» (s.223. Ayrica s. 63, 76, 93, 110, 189.)

«Mdadem eskicilik fosladi, isi ismarlamaciiga, toptan-
ciiga doék. Dikkanim var, makinem, kalhplarim her bir
seyim tamam. Eksik olan sermaye mi?» (s.91) diyen To-
pal, odullanyla kiitli toplamada giderse, hep birlikte ca-
hsarak gereksindikleri «sermaye»yi saglayabileceklerine
inamr,

Bir sabah «boyalan doékiik, hantal bir kamyon» gelir;
«tekmil mahalle kdpilara, pencerelere dékilmustiir» seyir
icin. Dokuz kisilik aile kiitlii toplamak icin yola diser. San
sicak, sivri sinekler... Hepsi sitmaya yakalanir. Once To-
pal baslar sikdyete: «Ne dedik de geldik buralara? Yazis
da, yabam da bataydi. Bizim harcimiz mi bu?» (s. 211) Ko-
ti calisma kosullan, yoksulluk, sitma aileyi birbirine di-
siriir; Topal, kansi ve kiziyla kente doner.

Iki ogu! giiclerinin yettiince dayanirlar. lsin acemisi
olduklan icin fazia kiitlit toplayamamislardir; topladiklar
kiitli, aldiklan avansin ancak yarisini karsilayabilmekte-
dir. «Simdi ne yapacaklardi? Sehire birkac kurus parayla
doénip tekerlekli diikkGn acmaktan gecmis, borg¢larint na-
sil ddeyeceklerini, bu isin icinden nasil cikacaklannm dii-
suniyordu.» (s. 262)

Romanin sonlarina dogru kiicik oglu, kendisi icin,
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«Bundan bodyle gtin kazanip gun yiyecek bir isciydi.»
(s. 262) diye distiinur.

Sonunda kiicik ogul da, biuyuk odul ve ailesi de, has-
ta, bitik, nerdeyse 6lium ddsedinde, kente donerler. To-
pal'in babalik duygularn cosar, varimm yodunu cocuklan ve
torunu icin harcar. «Eskici ditkkdni oldugu gibi devredilip
borclar 6dendi. El elde, bas basta kalmisti. Dokuz kisiye
ekmek yediremeyen eskici dilkkkdnm1 da elden gitmis, To-
pal'in basina on bir kisi toplanmisti.» (s. 293)

Roman, Unal’in (Topal''n damadi) su ilgingc sOzleriyle
biter- «Fabrikadan geliyorum, ben de, Zeynep de yarin ise
bashyacadiz.» (s. 294)

Orhan Kemal'in bildirisi acitk ve kesin: Zanaatkarhk
olmistur; gecim kapisi artik fabrikadir.

Bu kitapta ilk kez bir romam 6zetlemek geregdini duy-
dum. Ciink( Eskici ve Ogullar, konusu balamindan ilginc
benim icin. Romanlarimizda «kiiciik burjuva» denince hep
aydin kesimi ele ahnir; kiiciik de olsa bir mal sahibi olan,
ticret icin calismayan, kendi Gretim aletlerine sahip olan
kacuk burjuvalardan, esnaftan, zanaatkardan, kiicuk ta-
nm dreticilerinden pek stz edilmez.

Orhan Kemal'in konusunu bilin¢li olarak sectigi, za-
naatkdrhdin cikmazini, zanaatkarlanin kacinilmaz sonu-
nun fabrika isciligi oldugunu anlatmak istedigi pek acik.
Bunu yaparken elinden geldigince sematizme digsmemeye
calisiyor. Yakindan tamidi§r kicik insanlari, onlarin zayif,
gucsiz yanlannt da, iyi yanlarimt da ayrnintilartyla anlat-
mada cahsiyor; mahalle kadinlarnni, onlarin dedikodu me-
rakint, bu kiicik insanlarn deder yargilarini, gecim zor-
luklan karsisinda ister istemez bu deger yargilarim bir
vana birakmak zorunda kalmalarint gésteriyor.
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X

12 MART OLAYI VE 12 MART ROMANLARI

Soru 81 12 Mart olayinin tarlhsel, ekonomik, top-
lumsal ve siyasal anlami nedir?

® Tirkiye'ye egemen olan dig ve i¢ gicler, Turkiye
deki diazen zararlarina sonuclar vermede baslayinca bu
duzeni dedistirmek ve onun siyasal iktidarini devirmek
icin 12 Mart gerceklestirdiler.

Turkiye'nin 1970 yilindaki siyasal iktidan, once, Tar-
kiye'nin badh oldugu dis guclerce «istenmeyen» bir ikti-
dar olmustur. Bunun nedeni, Demirel-Caglayangil ikilisinin
Turkiye'yi dis etkilerden daha bagimsiz kilma tutkusu, Or-
tadodu'da hakh bir siyaset izleme, yansiz dis politika egi-
limleri, idealist tavirlan degildir; neden, Ortadodu'nun
1965-1970'te yasadigi oladanistil kritik konjonkturde, De-
mirel-Cagdlayangil dis politikasina 6ziinii veren simifsal ya-
rarlarin tehlikeli sonuclara yol acmasidir. Donem, gelisen
bir sermaye sinifimn daha hizh buyime tutkusuylo sim-
gelenmis; siyasal iktidar, her seyden 6nce bu amaca do-
nik bir dis politika izlemistir. Yakin vadeli yararlar, bir
vyandan Sovyet kredilerine ve sosyalist dunyaya acilisi
zorunlu kilmistir; 6te yandan, Ortadodu’'da yeni ticaret ve
pazar olanaklarn arastiritmistir. Bu iki hareket noktasy, Tiir-
kiye'nin Ortadodu politikasim da, topraklarindaki ABD
dslerinin kullammim da derinden etkilemistir. Tirkiye, Ba-
t'min Tirkiye'ye ylkledigi isleve en fazla ihtiyac duydugu
bir zaman kesitinde, hem Araplan ve dolayisiyla Sovyetler
Birligi'ni Ortadogu’da desteklemistir, hem de Turkiye'deki
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tislere olagandis1 sinirlamalar getirmistir. Buna, bir de,
icteki oy hesaplarinin da etkisiyle izlenen ve ABD acisin-
dan biyiik dnem tasiyan hashas siyaseti eklenmelidir. So-
nuc, Tiarkiye'deki mevcut siyasal iktidar yerine, s6z ko-
nusu uyumsuzluklarda Bati etkeninin daha kolay isbirligi
saglayabilecegi bir iktidar formilinin Tirkiye'de yaratil-
masi 6zlemidir. Bu 6zlem ve bu yoldaki cabalar, CIA «cigi-
mize» ne kadar girmis olursa olsun, bir 12 Mart yaratmak
icin tek basina yeterli degildir. Ne var ki dis etkenlerle ic
etkenler arasindaki bitinlik ve Tirkiye'deki siyasal ikti-
darin i¢c nedenlerle de sarsilmis olmasi, 12 Mart ortami-
nin olusumunu ve sonunda bir operasyona dénusmesini
clanakh kilmistir.

® 12 Mart yaratan ikinci biiyitk etken, Tulrkiye'nin
ic egemen guclerinin herkesten once kendilerine ait olan
bir siyasal diizenle celiskiye diigsmeleridir. Ic egemen giic-
ler, 1970 Tirkiyesi'nde ve mevcut diizende kendilerini teh-
dit eden gelismelerin hizla buyiimesiyle karsi karsiyadir-
lar; kendi koyduklar oyun kurallan, kendi aleyhlerine so-
nuc vermektedir artik.

® 12 Mart'n esiginde koyliiniin dnemli bir bolimi
actk bir miicadele i¢indedir. Topraksiz koylilerde ve dog-
rudan dogruya piyasa iliskilerine bagimli, sanayide kullani-
lan tarimsal {riin yetistiren kic¢iik toprak sahiplerinde yo-
dun bir hareketlilik géze carpmaktadir. Bu koéyli kesim-
lerinin biri kendi durumunu degistirmenin, 6teki geligtir-
menin kavgasini vermektedir. Her iki kesimin de karsi-
sindaki hedef, sadece icgiduyle secilmis bile olsa, ya ta-
nmdaki egemen glclerdir yo da iktidarin kurumlaridir.

Koyliniin belirli bolgelerdeki hareketlilii, dogrudan
dogruya bir miilkiyet sorununa iliskindir. Kendi kurtulusu-
nu milkiyet ozelliklerindeki degisimde goéren koylii, bu &r-
neklerde, hem de en radikal yontemlere basvurmaktadir.
Kuramsal bir hazirlik ya da 6zden yoksundur bu davra-
nislar ama son dederlendirmede acik olarak 6zel miilki-
yet aracinin, milkiyet biciminin tartisiimasina yodneliktir.
1569 sonrasi, kirsal alanlarnn bir kesiminde toprak isgal-
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leri donemi olmustur. isgaller, topraksiz kéyliiniin yodun-
lastidr bolgelere 6zgiidir. Toprak isgallerinin asil 6nemi
ve kendi capimt asan «tehlikesin, toplumsal yapidaki de-
gismezlik anlayisim —kadercilikle birlikte— sarsalamast,
belki de yikmasidir. Kurallar ve kavramlar yikilmis, bir
diinya degismistir. insanlar, riiyalarinda gorseler inanma-
yacaklan seyleri kendi elleriyle gerceklestirmisier, kisa
bir siire bile olsa yasamislardir. 12 Mart muhtirasiyla bir-
likte toprak isgali olaylan da bicakla kesilmiscesine sona
ermistir. Asker karsisinda geleneksel tedirginligine dénen
koéyli, kendi kabuguna cekilirken tarirmsal sermaye sahip-
leri sonunda rahat bir nefes alabilmiglerdir.

® 12 Mort kosullannin hazirlanmasinda ve egemen
cevrelerin antidemokratik tercihlere yénelmesinde isci st-
nifindaki gelismenin ve bu gelismenin aynt cevrelerde ya-
rattidr kuskunun 6nemli payr vardir. 1960 sonrasinda sos-
yalist akimin gelismesi, kimi sinirlayic1 6zelliklerine rag-
men sendikalar ve grev kanunlannin iglemeye baslamast,
sosyalist parti TiP'in varhidi, nisbeten liberal bir Anayasa
ve en Onemlisi isci simfinin nicel ve nitel biiyimesinin ka-
cinllmaz énsartt olan ekonomik gelisme ve sanayilesme
cabasy, Turkiye'nin isci simifini on yil icinde hatta beklen-
medik boyutlara ulastirmistir. Sendikacilik, DISK'in geli-
simiyle birlikte yeni bir anlam kazanmistir.

Tirkiye'nin ic egemen cevrelerini 12 Mart tercihine
vaklastiran yolda 16 Haziran belki en dnemli dénemectir.
Acik nedenlerden 6tiri: Once, 16 Haziran, sendika 6z-
gurlagunu kisitlamanin, isci simfint birtakim yasal saptir-
malarla demokratik ortamda sinirlamanin ya da onun ge-
lisimini engellemenin, onu yamitmanin ¢cok zor oldujunu
gosterir. 16 Haziran'in lkinci 6zelligi, Iscinin birlesme ve
birlikte hareket etme yetenedini kanitlamasidir. Sendika
secme Ozglrliginin tehlikeye disece@i kuskusu, yazbin
dolayinda is¢inin birlikte hareketini gerceklestirmeye yet-
mistir. 16 Haziran, Tirkiye'nin egemen cevrelerinde teh-
like canlarint calmistir. Olaydan biytik 6lciidde sorumiu go-
rilen, Demirel ybnetiminin syumusakhgdm» ve «tedbirsizll-
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girdir. Kapitalizm, kendisi icin artik tehlikeler de yaraton
bir liberal dzden —giicii de buna yettiginden— mutlaka
ve heniiz firsat varken, isci sinifi yeterince giclenmemis-
ken, siynimak ve yeni bir dizenlemeye gitmek isteyecek-
tir 16 Haziran sonrasi, Oteki kosullarla birlikte degerlen-
dirildiginde 12 Mart uzakta degildir artik.

® 12 Mart’'a dogru ilerleyen Turkiye'nin 6nemli 6zel-
ligi, sosyalist teori ve pratigin yeniden dogmus olmasidir.
1960-1970 déneminde, sosyalizm, cocukluk hastaliklarina
ragmen; zaman ve glic kaybina yol acan —ve kac¢iniimaz
olan— yanhslarina. sapmalarina, ugradigr ihanetlere rog-
men, hizh bir gelisme goéstermistir Egemen zimreleri 12
Mart oncesinde drktiten de, herhalde, Tirkiye'de sosya-
lizmin en olgun dizeyine erismis olmasi degildir; hare-
ketli bir fikir ortaminda, yanhslarindan giderek ve mutlaka
arinacak olan duasiincelerin tartisilmasiyd:; sosyalizmin 63-
renilmesi ve yaytimasiydr; Tiirkiye'deki uyguloma ydninde
arastirmalann baslamasiydi. Sonuc olarak, bir sosyal mu-
halefetin hatta bir isci sinift muhalefetinin olusumu ve
giicleniminde yardimci olabilecek cesitli kosullar 12 Mart
oncesinde biraraya gelmistir. Bu cercevede isci sinifi ve
koyli, dizenin karsilamakta aciz kalacagi 6zlem ve to-
leplerle ortaya cikmis, siyasal bir gice dénismenin ilk
adimlarini atmistir. Sosyalist diigiince ve pratijin olgun-
lasmaya basladigi, DISK ve TIP'in kendi iglevleriyle gi-
derek daha tutarh oldugu, yirmi yildir halk destegini ko-
ruyabilmis egemen zimrelerin ilk olorak bu destedi kay-
betme tehlikesiyle karsilastigi bir yol agzidir 12 Mart 6n-
cesinin Turkiye'si.

® 12 Mart 6ncesinde kiciik burjuvazinin bir cephesi
radikal faaliyettedir: Bu «Atatirkcii» cephe, kendi tezle-
rini biyik bir siddetle savunmakta, benimsetmeye calig-
makta, kendi disiincesini paylasmayanlan, ister sadda is-
ter solda olsunlar, en agir bicimde suclamaktadir. Radikal
ugrasinin 12 Mart éncesindeki yakin amaci, cetkili glicler»,
«saghkh kuvvetler» gibi tanimlarla belirledikleri asker ve
sivil birokrasiyi, aydmnlari, gencligi belirli alanlarda sart-
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lamaoktir. Radikaller, Turkiye’de demokrasi olomayacagins,
bundan halkin bir yarar saglamayacagini, secimleri «fecodal
yvapinin» belirledidini inatla ve 6zenle islemislerdir. Halk
kitlelerine ve kendilerine kulak verenlere karsi inamlmaz
bir sorumsuzluk icinde, 6nlerinde duran yetersiz fakat ko-
sullar cercevesinde yararli demokratik dizeni kiiciimset-
mek icin ne mimkiinse yapmislardir. Radikal cephenin
12 Mart'a iligkin islevi, bu hareketin hazirlanip sahnelen-
mesini istemeyerek kolaylastirmak olmustur. Onlarla es
olmamakla birlikte aym ideolojinin daha katiksiz temsil-
cileri durumundakiler, benzer tezleri savunarak, onlann
hazirladiklan ortamdan yararlanmiglardir.

® Tirkiye'nin egemen zimrelerini hem 12 Mart'a
yaklastiran, hem de yiizeydeki «mesru gerekce»yi yarata-
rak 12 Marth kolaylastiran, kiiciik burjuvazinin bir baska
kesimi olan genclikte gorilen silahl hareketlerdir. 12 Mart
dncesinin Tirkiyesi'nde, iktidar sinifi, belirli micadele bi-
cimlerini zorunlu olgrak, ister istemez, kabu! etmek du-
rumundadir. Zorunluluk giderek biyimis ve hem din-
yanin, hem Tirkiye'nin gelisimi rakibinin bu miicadele ala-
nina iktidann saygih durmasim gerektirmistir. 12 Mart, bu
zorunluluklart ortadan kaldiran harekettir aym zamanda.
12 Mart dncesinin $ehir gerillasi ve hazirhk halinde oldugu
one siridlen kir gerillas), egemen zamreleri kesin bir ope-
rasyona girismeye dogru zorlomig, hem de, onlarca zaten
6zlenen bir «operasyon»un mazeretini ve gerekcesini ya-
ratmistir. Ancak burada dikkatten kacmamasi gereken bir
nokta vardir: Genclerden énemli bir boliimiinde silahly ey-
lem egilimlerini yaratan, bizzat iktidarnn davramslian ol-
mustur. Ozellikle TiP yoneticilerinin siirekli saldinya ug-
ramasi, toplantilannin ve binalarinin basiimasi, iktidarin
bu olaylara kayitsizhg), delikanlihk cadim yasayanlarda
demokratik bir umudu yok etmistir. Bu psikolojik ortamda,
devletin resmi ajanlarinca da vyiritiilen provokasyon ve
karsi giiclerden gelen silahl saldintar, genclikteki silGhh
eylem egilimini ddeta zorla yaratmis, buna giic katmistir,
Gencler, kendi caresizliklerine inandintmistir bir bakima.
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Tarihsel acidan yanhs, ama bir cesit yazgiyi, trajediyi, bii-
yik bir yireklilikle yagamaya ic ve dis egemen giiclerce
zorlanmislardir.

® Yirmi yilhk demokratik cercevenin sermaye aci-
sindan islevini kaybetmeye baslamasi, 12 Mart’a yol acan
codu gelismenin kdkenlerindendir. Sermaye ac¢isindan yol
actigi bitiin «olumsuz» degisimler (isci sinift hareketliligi,
vb.) bir yana, siyasal cerceve, sermayeye saglamakta ol-
dudu rahathd ve siyasal iktidar givencini de tehlikeye
sokmustur. Dolayistyla ve eger kosullar elvermekteyse,
scrmayenin dogal egdilimi bu cercevenin degistirilmesi y6-
niinde, kendi simfsal iktidanm giivenlige alon baska bir
cercevenin kurulmasi yoninde olacaktir. Demirel, eskiyen
bir diizenin gereklerince bicimlenmis siyasetci oldugundan,
onun temsil ettigi uzlasmaya ise gunin kosullan imkan
tanimadigindan, kacimilmaz olarak, sermaye tarafingd~n
simdilik terkedilecek, en azindan yedek tercih yapilacan-
tir. 1970°in Tiirkiyesi'nde, sermayenin yeni bir siyasal dii-
zenlemeye ihtiyact vardir, Bu siyasal duzenlemeyi kisili-
dinde somutlastiracak liderin ise Demirel olamayacadr ke-
sindir Yeni dizenleme, halkin etkisinden mutlaka bagim-
s1iz kalmak zorundadir. Aksi halde, bu etki, 1970'ler Tur-
kiyesi'nde sermayenin zararina da isleyecektir. Halkin et-
kisinden uzak bir dizenlemeyi ise o ginin kosullarinda
Demirel'in kuramayacagi, bir degisim siirecindeki CHP’nin
{Sola dogru acilan, gecmisin antidemokratik ve kesin ¢0O-
zumli recetelerinden uzaklasan bir CHP!) yapamayacag,
boéyle bir gbrevin Nihat Erim, Memduh Tagmac ve benzer-
lerine diisecegdi aciktir,

® Biirokrasi, simifsal olusumlann belirsizligi, smifla-
rnn kosesizligi ve icice gecmisligi oraninda bir egemen guc
gibi ortaya ctkabilmektedir. Toplumsal cizgilerin net ol-
mamast, stnifsal celiskilerin gdzlerden uzak kalmast dlcii-
siinde, biirokrasi bir «<hakem» gibi, bir «dengeleyici» un-
sur gibi dne cikabilmekte; rakip ideolojilerin gelismesini bu
sinifsal belirsizlik ortaminda engelleyebilmektedir. Birok-
ratik ideolojide «sinifsiz, kaynasmis toplum» iddiasinin
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baskdseye konmasi nedensiz degildir. Tirkiye'de biirok-
rasinin O0zgu!l niteli§i onun «badimsiz» bir toplumsal gii¢
olmak &zlemidir; siniflararasi haokem, dengeleyici unsur,
devletin belirleyici etkeni olmak iddiasidir. Aynt blirokra-
sinin Oteki Ozelligi ise evrensel bir niteliktir, egemen sintfin
yardimcist olmaktir. Dinyanin biitiin birokrasileri gibi.
Turkiye'de 1920’lerin, 1930°larin birokrasisi, kendisini ba-
gimsiz bir giic olarak siniflariistiinde gérmiis, bir aydin-
laticthk misyonuna kendini inandirmistir. Bu dénemde her
ne kadar biirokrasi egemen simfsal giiciin yardimcthg
olan evrensel islevinden ayn dedilse de ayrt g6zikmeye
ve kendini bagimsiz bir gii¢ olarak kabul ettirmeye israrla
cahsmistir. Buna karsihk, 1950 yillarinda egemen smifsal
gic gelistigi olciide birokrasinin binyesindeki yardimcilik
islevi daha adir basmistir. Ancak bu dénemde, egemen si-
nifsal giic, kendi yararnim, biirokratik -vesayetten onu kur-
toran bir «cok partilin dizende gérmistir. Bu codulcu
diizen ise birokrasinin geleneksel tepkisini cekerken, dii-
zenin ve egemen sinifsal gicun temsilcisi Demokrat Par-
ti'yi aym biirokratik tepkinin ortak hedefi yapabilmistir.

12 Mart Oncesinde ise yeni bir durum sdzkonusudur:
Biirokrasinin codulcu demokrasiye karsi tepkisi, onun ege-
men sinifsal giice yardimcihk islevini pekistirmistir. Bu
sonucun dogmasindaki bashca etken, hic kuskusuz, bi-
rokrasinin yant sira, sinifsal egemen giic olan biiyiikk ser-
mayenin de codulcu demokrasiye karsi cikmasidir. 1960
Oncesinde, biirokrasi yardimct olduu egemen giice rag-
men cogulcu sisteme direnmisken, 1970 Oncesinde, var-
dimcist oldugu egemen sinifsal giicle birlikte cogulcu sis-
teme baskaldirmistir. Biiyiik sermaye, kendi givenligini
demokrasi disinda ararken, bu amaca kendisini gétire-
bilecek tek yolun birokrasinin «bagimsizmisca» davran-
mast oldugunun farkindadir. Buna karsilik, birokrasinin
bir boliimi yardimcilik islevinden kurtulmus oldugu haya-
lini bir siire beslemis, ve tabii gercekler tarafindan kendl
yerine oturtulmustur. Cinkd 1970°lerin Tirkiyesi, siniflarin
gliclenmis oldugu, simfsal cizgilerin keskinlesmis oldugu
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bir toplumdur. Ve bu toplumda Nihat Erim ve «Onbirlers
kendilerinde 1920°'lerdekine benzeyen bir bagimsizh@ var-
sayacaklardir ama gercekler, onlarin zaten toplumun za-
rarina olan islevlerini bu 6zlem cercevesinde siirdirmele-
rine izin vermeyecektir. Ferit Melen ve benzerleriyle, bi-
rokrasinin yardimcilik gérevi, kayitsiz sartsiz kendini ka-
bul ettirecektir.

® 12 Mart, amagclart ve islevi édnceden disiiniimis,
dnceden -hesaplanmig, sahipleri ve uygulayicilar  belli
«klasik» bir edarbe» hareketidir. 12 Mart, Turkiye'deki co-
gulcu demokratik dizeni —biitiin eksiklerine, bask! ka-
nunlarina ragmen gene de halktan yana gelismelere kay-
noklik eden bir dizeni— miimkiinse ortadan kaldirmak
icin, mumkin dedilse 12 Mart'in sahipleriyle uygulayicilari-
nin cikarlarina gore yeniden bicimlendirmek icin yapiimis-
tir Sermaye cikarlarina yarattig kalkanlarla ve isci sini-
fina verdigi zararlarla, yasakladigi sendika calismalarn ve
kapattigi sosyalist partiyle (TiP), toplattids kitaplar ve hap-
se koydudu insanlarla, reformlan ve adaletiyle, isine ya-
radi§i ic ve dis cikarlarla, giici yetseydi herhalde uzun
sureli yapacad «rejimiyle», 12 Mart, tarihsel kokenleri
Tanzimat Pasalarinin dis siyasetinde, Ittihat ve Terakki'nin
«Teskildt-1 Mahsusarsinda, Tek Parti dénemi diktasinin
fasizm benzeri 6ziinde yatan bir harekettir,

® 12 Mart'in kahcih@ sorunu sermaye acisindan de-
gerlendirilirken, bu kalcthdin birokratiart bir kat daha
onemli kilacadi, bunun ise, tarihsel bilirokratik saplantiia-
rn yeniden giindeme getirilme tehlikesi tasidigi. herhalde
.disundlmustir. Ancak, bu duruma bakip lleriye dénik
iyimser sonuclar cikanimamahdir: Sermaye, 12 Mart de-
neyiyle, birokrasinin gecmise oranla ne kadar daha uy-
sal, sermayenin giidimiine girmeye ne kadar daha yatkin
oldugunu gormistiir. Belki o tarih kesitinde 12 Mart ka-
ici kilmak sermaye acisindan bazi problemler yaratabilirdi
ama bu problemlerin zaman icinde hafiflemekte oldugu-
nu, Tiirkiye kapitalistlesme siirecinde yol aldikca tiimden
zayiflayacagini sermaye gbérebilmistir. 12 Mart isci sinifi
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adina nasi! bir tecrilbe hazinesiyse, sermaye adina da aymi
tecribenin kaynagidir. Ve fasizm, sermaye sinifinin reji-
midir. 12 Mart'1 kalici yaptirmayan baslhica etken, isci simfi
ve demokratik glgclerdir. (Ismail Cem'in Tarlh Acisindan
12 Mart adli eserinin ikinci cildinden —Cem Yayinevi,
1977— derlenmis, yazann iisldbu oldugu gibi korunmustur.)

Soru 82 WMelih Cevdet Anday'm Gizli Emir adh ro-
mant bir «12 Mart» habercisi sayilabilir mi?

Gizli Emir, ilkin, 1970 yihnda Cumhuriyét gazetesinde
tefrika edildi, sonra, 1970 nisaninda Bilgi Yayminlan aro-
sinda yayimland:. Yazilmasi bir yana, kitap olarak yayim
bile 12 Mart’'tan asag yukan bir yil 6nce. Roman yayim-
landigi zaman romandaki kimi olaylar yazann hayal gi-
cinu fazla zorladigimi disundirmis olabilir kimi okurlara;
oysa bir yi! sonra gelen «12 Mart», sanki Melih Cevdet’in
Gizll Emir'deki bir tiimcesini dogrulamak icin geliyordu:
«Kotiulikler hayal simirlanini asabilir ve boylece hayalden
de inamiimaz, tim gercek digi bir nitelik kazanabilirler-
di.» (s.57)

Romanin 2. sayfasinda aptesthane bekcisi soyle der:

«...Aptesthaneleri kapatacaklar belki de. Cinki ap-
testhanelerde saklananlar varmis. Cok sikir, bugiine ka-
dar kimse saklanmadi benim aptesthanemde. Amirlerim
de bilir herhalde bunu. Eskiyim ben bu iste. Evet 6ni-
mizde kavgalar, déviisler oldu, adamlar vuruldu, bomba-
lar patiatildi, o ara belki kendini Iceri otip kurtulan da
olmustur, ama ben bunu Onleyemem ki. Neden dersen,
vatandasa sahiden aptestl geldi ml, gelmedi mi, sormak
bizim hakkimiz degildir.»

Muitercim Efdal'in seriiveni, bugiin, artik, alelade bir
seriiven:

«Apartimanlarin onine sikistinlmis bir genclik arubu-
nun arasinda kalmisti, genclerin kendilerini savunacak hic
bir araclan yoktu ellerinde, iste bu durumda kanunsuz
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baskincilarin saldinlarina ugramiglards ve kacacak bir ver-
leri de yoktu. Asayisi Yerlestirme Olaganisti Teskilatr go-
revlileri, olana bitene seyirci kalmislardi, fakat bu seyirci-
lerin sonradan hangi kihga girdiklerini Mitercim Efdal ¢ok
aci 6grenmisti. Genclerin canlarint kurtarmak icin caldik-
lan kapilar acilmiyordu...» (s. 17)

1970 yiinda yazilan su satirlarda 1980 Tirkiyesi
yok mu:

«Insanlar, yiiriime yansina cikmis gibi, birbirlerini gec-
mek istercesine hizhh gitmeye cabahyorlardl. Karanhgmin
ncler getirecedi belli olmazdi. Hic de givenli olmamakla
hirlikte, aene de en iyi saklanacak yer evdi. Eve girilir,
perdeler siki siki Ortilir, acele yemek yenir ve yatlird.
Ondan sonrasi Tanrinin bilecegi seydi.» (s. 253-254)

Basyazar Kutsi'nin «ev»i, geceleyin kapilart omuz-
layarak iceri giren terdristlerin yataklarinda uyuyanlan
kursun yagmuruna tutabildikleri giiniimiizde, artik, bir gil-
mece Odesi olmaktan cikiyor!

Akil dist bir diizenin «sacmanhdimt gbéstermek icin ya-
ptlacak en iyi sey, o sacmah@ sonuna kadar gbtirmektir;
Melih Cevdet de bunu yapiyor. iste bir érnek: «Dikkat!
Dikkat! Asayisi Yerlestirme Olaganisti Genel Direktorli-
gunden bildirilmistir: Kentte sokaga c¢tkma yasad kon-
mustur. Yarindan baslayarak uygulanacak bu yasada goé-
re, dogum tarihleri tek sayth olanlar, tek sayilr giinlerde,
dogum tarihi cift sayilt olanlar cift sayth giinlerde sokaga
cikabileceklerdir. (...) ...evlerinde bulunan kitaplari bir
gun icinde Asayisi Yerlestirme Olaganiistii Genel Direk-
torliigune teslim edeceklerdir. Yeni bir bildiriye kadar kent-
te kitap okumak yasaktir.» (s. 164-165)

Son bir érnek «meyhane diizenlemesi»nden:

«Uc arkadas meyhaneden iceri girdiler. Icerde, ka-
pinin yaninda bir masa vardi, bu masada bir adom oturu-
yor ve gelenlerin adlarini, soyadlarini, adreslerini édniindeki
deftere geciriyordu. Bu islem bittikten sonra da her mius-
teriye, Gzerinde adlarn yazih dikdértgen biciminde bir kart
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veriyordu. Musteriler. bu kartlan gédislerine takmak zo-
rundaydilar. Nizam, Macit ve aktér Bildl kartlannm alip gé-
guslerine takarak bos bulduklan ilk masaya oturdular. (...)
Hoparlorde bir ses: ‘On dokuz numara, vaktiniz tamam.’
dedi. Uc arkadas énce cevrelerindeki masalara baktilar,
fakat o masalarda oturanlar giliigtiyorlardi onlar gdste-
rerek. O zaman anladilar ki, on dokuz numarali masa, ken-
di masalandir. Kalktilar. Gogtislerindeki kartlan kapida bi-
raktilar. Orada oturan adam, defterde adlarim bulup isa-
retledi ve: — Sizin isleminiz tamam, dedi, serbestsiniz.»
(s. 255, 270-271)

Melih Cevdet Anday, Glzli Emir'de, cinayetler, saldin-
lar altinda bunalmis, akil dlciilerinden uzaklasmis, polis
egemenligindeki bir kenti anlatiyor; daha dogrusu, akil 6l-
ciilerinden uzaklasan, polis egemenligi altina giren kent-
lerin ne duruma gelebilecegdini anlatiyor. Bu bakimdan,
Gizll Emir'i, aslinda, sadece 12 Mart’la sinirlandirmak yan-
is; Glzll Emir, 12 Mart't da Icine aliyor, ama kapsam: da-
ha genis.

Melih Cevdet, karabasanlardan olusan bir dinya cl-
zerken hayal giiciiyle yarattigr ayrnintilan ustaca kullans-
yor. Ne var ki Melih Cevdet'in amaci sadece béylesi bir
dinyay! yaratmaya yoénelik degil; bakiyorsunuz, birakmig
bu «sacma» dinyayi, alabildigine ciddi sanat tartismala-
rina girmigs. Ya da bakiyorsunuz, Nizam-Kutlu, Kutiu-Macit
iliskilerinde, romanin genel havasinin tamamiyla disinda.
Kigisel sorunlanndan kacmak Icin hep egin dostun sorun-
lanyla mesgul gériinen Nizam... Kansi —Kutlu— «Ayrili-
yoruz. Ciinki) aldattim seni.» dedidi zaman bile Fasih'i ya-
tistirmaktan, sergiden, Siyasetci Ahmet'i yola getirmek-
ten s6z eden Nizam...

«Gizli Emirri beklemek, yeteneksizlikler icin, gi¢siz-
likkler icin en biiyik mazeret. Romanin sonunda Kutlu,
kocasinin ardindan, «Sen gizli emre...» diye bir s6ze bas-
lar, ama esnemekten bitiremez soziini; bitirebilseydi bel-
ki de «...sahiden inaniyor musun?» diyecekti.
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Soru 83 ilk 12 Mart romam olan, Cetin Alan’in
Biyik Gézalt'sindan s6z eder misiniz?

Biyik Gézolt'nin ilk 6zelligi, bir solukta okunan ro-
manlardan olmasi. Bunda Cetin Altan’in yazar ustahiginin
pay elbette biyik; ama yalmz ustaliga baglanabilecek
bir nitelik de degil bu. Daha bes on sayfa okur okumaz
karsinizda ahsilmadik bir ictenlikle kendini ortaya koyan,
yalan séylemeyen, yapmaciktan uzak bir yazar bulundu-
dgunu hissediyorsunuz; bunlarn disinda, genellikle biraz
uvzagindan gecilen birtakim gercekleri apacik anlatmak-
tan cekinmeyen bir yazar... ister aile iizerine olsun, ister
cinsellik Gizerine olsun... Bunlara bir de Cetin Altanin an-
lothdr «cocukrun macerasinin, bir kusagin, Cetin Altan
kusaginin ortak macerast oldugunu, bu kusagin Cetin
Altan’in anlattidi késklerde yaosamasa da Cetin Altan’in
anlattid kaynana-anne-baba iliskileri icinde yetistigini, hep
yakinhga, sefkate, aska susamis olarak biyiadiginia ek-
lersek kitabi ozellikle benim yasimdakilerin neden c¢ok
sevecegini aciklamis oluruz, saniyorum.

iki ayn cizgi Gzerinde gelisiyor Bilyiikk Gézalt:: Bir yan-
da, bir iskence odasindaki tutuklu ve cevresi; bir yanda,
bu tutuklunun geriye doniislerle anlatti§i cocuklugu, aile-
si, akrabalari, okul ve dégrenci cevresi, bitmez tiukenmez
sevgi arayiglars...

Bilyiilk Gbzalti'nin basarisi, bence, bir biiyiik aileyi (bir
buyik birokrat aileyi de diyebiliriz), bu ailenin i¢ iliskile-
rini. yavas yavas yikihsini, bu aile icindeki «¢cocuk»u, 6z-
lemlerini biiyiik bir ustalikia vermesinde. Cetin Altan, bu
aercekligi, usta gozlemcilere 6zgii bir bicimde, cok renkli
ve canh bir anlatimla ciziyor. Aynintilar, aynintilar... Ro-
man aynntilarla olusuyor Ancaok yasamakla tespiti mim-
kiin olabilecek ayrintilan cok iyi kullamyor Cetin Altan.
ilk romanlar, genellikle, otobiyografik olur. Ayni sey, Bii-
yik Gézclt icin de sOylenebilir. Yoksa o kadar cok kisiyi
hirkac satirla boylesine glclii bir bicimde cizebilmek ko-
lay kolay ilk romanlarin Ustesinden gelebilecekleri bir sey
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degil. Anne ile Babaannenin iligkileri, késk hayati, eviat-
hklar ve hazin sonuclan, Pasa baba, Cici anne... Alman
madamin késka ziyareti, icilen likdr, Vilhelm’in heykelinin
aranig! ve bulunusu... «Cocukr»un kerrat cetvelini nihayet
ezbeérleyisi ve Pasa babanin omuzlarnina cikinca, Pasa bao-
banin c¢iplak basinda trampeta caligi... Bunlar, hem canli
kisileriyle, hem yansittig: toplumsal gerceklikle kolay ko-
lay unutulmayacak sayfalar.

Kitabin son yiiz sayfasi asad yukari hep «cocuk»un
ask arayis: ile gecer: «Yillarca yana kavrula kuduracaktim
her gece, bir kadinla yatabilmek icin. Ve bir kadin bulama-
yacaktim.» (s.235) Cocuklugunda babaanneslyle babasin-
dan yakinlik ve sevgi gérmek icin, annesinin kendini dév-
digid samsimt uyandirmak gibi hilelere bagsvuron cocuk,
yatih okulun biyiok kismina gectikten sonra, bu sevgiyi
kizlarda bulabilmek icin cirpinir, durur. Bu sayfalar bo-
yunca bir Beyaz Geceler duyarligi bitin sicakhdiyla du-
yulur. Sonra, buyik zaman atlayislanyla roman sona erer.
Sanki Cetin Altan anlatmaktan yorulmustur (Anlaotmaktan
yorulmaz ya, neyse...) ve romani birden bitirivermistir.

Roman iki ayn cizgide geligiyor, demistim. Oteki cizgi,
«cocukrun tutuklu olarak bulundugu bir oda, odanin énin-
de bekleyenler, sorguya cekenler... Cetin Altan, romanin-
da «cocuk»un gelismesini siirdiirmedigi icin, «cocuk»u lise
yillarinda birakip romanini sona erdirdigi icin «cocuk»un
nasil olup da buraya girdigi anlasiimiyor. «Geceleyin gel-
diler, ‘cantanizi hazirlayin’ dediler, apar topar alp getir-
diler beni buraya... Neden getirdiler, nicin getirdiler, niye
getirdiler, bilmiyorum.» (s.58) Devamh iskence kaygisi,
geceleyin tutukluyu korkutmoaok icin calinan teypler, Olii-
me gotiriyormus gibi yapip geri déndiirmeler... Bir Kafka
dinyasi sanki. Sonra, 6zellikle 172.-176. sayfalar arasin-
da, ¢ok insani bir bicimde saptanmis ruhsal durumlar...

Ne var ki romanin bu iki cizgisi, bir paralelin Iki ¢iz-
gisine benziyor: Kesismiyor birbiriyle; biri bir yanda gidi-
yor, 6teki 6blir yanda. Yani romanin bitinliiga saglana-
miyor. Aynca, Cetin Altan, o biyuk aileyi anlatirken ulas-
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hgr basan cizgisine ulasamiyor tutukluyu anlatirken; sik
sik tekrarlar yapiyor; soyut bir anlatimi gerceklestirmek
isterken sik sik basit denebilecek oyunlar yapiyor. Araya
sokusturulan, romana monte edilmek istenen tutuklu bd-
limu, viicudun kabul etmedigi bir yabanci organ gibi ka-
hyor.

«G6zalti» adi altinda olusturulmak istenen goérus de
pek havada kaliyor. Sartre'in «Cehennem baskalaridir»
soziinde en acik ifadesini bulan bu géris, romanda an-
latilanlarla bir organik badhhk kuramiyor, romanmin ¢izdigi
dinyaya nifuz edemiyor, romanin kendi gerceginden gik-
miyor, romana ekleniyor; bunun icin de bagdasmiyor ro-
manla.

Daha 6nce de soyledigim gibi, Cetin Altan’in bu ilk
romaninin asil basansi o biylk aileyi, 0 «cocuk»u, 0 «co-
cuk»un yalnizhgini ve ozlemlerini blyiik bir ustalhkla an-
latmasinda.

Soru 88 Toarnk Dursun’un Gun Do6ndi adh romant-
nin o6zellikleri nelerdir?

12 Mart romanlar, sevinilecek bir sey edebiyatimiz
icin. Gerci birtakim zorluklan vardir gincelin  romanini
yazmanin, ama, genellikle yasantilara, bu yasantilarin rast-
lantisali§ina yaslanan romanimiza yeni bir acihm getir-
mek icin bundan yararlanilabilir; yeni sorunlar, yeni roman
kicileri romanlarmmizin disince dizeyini ylikseltebilir, ro-
manlanmiza cagdas bir hava getirebilir.

Ne var ki hoylesine olumlu bir gelisme romancidan
birtakim hazirliklar ister. 12 Mart’a hangi kosullar icinde
gelindi? Gengcleri boylesi bir eyleme iten etkenler nelerdi?
Gencler neler istiyorlardi? Gencler arasindaki gériis ay-
nbiklari nelerdi? Tirkiye gercekleri nasil dederlendiriliyor-
du? Toplum diizeninin daha ileriye dogdru degistirilmesl
icin neler oneriliyordu? Genclerin 6teki toplumsal gug-
lerle iliskileri ne durumdaydi? Sorular uzatilabilir. Onem-
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li olan su: 12 Mart sonrasi dénemini toplumsal ve zaman-
sal bir kesit olarak yazmak isteyen romanci kimi bilgileri
edinmek zorunda. S6zgelimi Tirkiye'nin tarihini, bugunki
ekonomik-toplumsal gercekligini, sosyalizmin sorunlariny,
genclik Kuruluslarini, genclik eylemlerini —en azindan—
romanint yazmaga kalkistigi gencler kadar bilmek zorun-
da. Bu bilginin pek de gerekli olmadigi romanlar da yazi-
labilir; bu romanlar bu dénemin havasini da verebilir, o
ayri. Samarakis, Catlak’ta buna benzer bir sey yapmayi
denemis, bir 6lciiye kadar da basarmistir. «Yapmay: de-
nemis» derken, elbette, kendi yasadigt kosullan diisiine-
rek yapmayt denedigini sdylemek istiyorum. Samarakis,
toplumsal gercekligi geri plana atmis, insani gercekligi
romaninin temeline oturtmustur. Bunun icin burada dnem-
li olan, birtakim toplumsal, siyasal sorunlar degil, polisle
awi arasindaki iliskidir. Biraz soyutlanmis bir iliski, ama bir
roman olusturmayo yetecek bir iliski.

Tark Dursun K., Giin Déndii'de cok sey anlatmak is-
temis: 12 Mart sonrasi dénemi, eyleme katilan gencler,
genclerin yurt sorunlan izerindeki disiinceleri, iskence-
ler, babalar ve odgullar, yargillamalar, memleketin genel
havast...

Ne var ki Tarnk Dursun’un bu konulara yaklasiminin,
veni kisiler aracihdiyla cagdas sorunlan tartismaya girig-
mek gibi, romanimiza bir aciim getirmek gibi kaygilarla
bir ilintisi yok. Cinkii bunun icin zihni bir hazirhd yok.
Daha roman baslamadan gériliiyor bu: Roman'n'n basi-
na Ismet Inénii'niin «Bunlar, nihayet memleket cocuklah-
dir.» sézinii almis. Indni'niin bu «cocuklar» hakkinda gé-
risi, merak edilecek gérislerin her halde en sonlarinda
gelir. Sonra, nedir 0 «nihayet» sézcigia? Kimleri kimlere
karst mazur gdstermek istiyor Tank Dursun?

Tank Dursun’un roliinii ezberleyememis bir oyuncu-
dan fark: yok; o koéti oyuncular suflorden medet umarlar
ya, Tartk Dursun da_ suflér yerine gececek kaynaklar bul-
mus, onlardan yararlaniyor: Polis raporlar, mahkeme tu-
tanaklar. Sézgelimi Giiner Anday’'a $6yle dedirtiyor: «Mil-
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letin icinden halk ve ayrical smifilar ayrnmi, milleti ikiye
ayinp tehlikeli catismalara yol acan bir durumdur.» Tank
Dursun Giiner Anday’i eylemci genclerin énde gelenlerin-
den biri olarak tanitiyor ve ona sosyalizm adina bunlan
soyletiyor! Sosyalizm hakkinda en ilkel bilgileri edinmis
birinin bile boyle bir s6z edemeyecegini sOylemeye kalk-
samz sbyle bir cevap almaniz pek mimkin: «Onu ben
sOyletmiyorum, polis raporu oyle diyor!» Boylece Tarnk
Dursun, kendine giic gelen isi, bilgi isini, ilkel bir hileyle
gecistirmeye kalkismis: Tartisma konusu sorunlarda séz
sOyleyecek durumda olmadigr icin polis raporu teknigine
basvurmus. Ama bu kaba hile o kadar acik ki roman bi-
tince paradoksal bir sonucun ortaya citkmasint hic mi
hic 6énleyemiyor: Romanmn en bilingsiz kisisi romanin ya-
zan! O gencler hangi kosullar icinden o duruma gelmis-
lerdir, nasil «bilinclenmislerdir,» cikmazlarinin nesnel ne-
denleri nelerdir... gibi sorular belli ki Tark Dursun’un ka-
fasim pek kurcalamamis. Romaninin icte birini ucuz ask
maceralartyla doldurmus. (Soyle bayagihklar eksik degil:
«Nicin optiin gbzlerimden, nicin? / N'olur ki? / Ah, dedl.
Aynhiktir. Bilmiyor muydun?») Ucuz ask maceralarn yet-
meyince, sayfa sisirmek icin, romana bir sey katmadig
halde, Yabonin Adamlarn adli hikdye kitabindan bir hi-
kaye ile Bagriycnik Omer ile Giizel Zeynep’ten bir hi-
kaye ekleyivermis. Eh, bir forma bir formadir!

Romanda bir tek insani dram yakaliyor Tarik Dursun:
Babanin oglu ihbar etmesi. Ustelik bunun carpict olma-
st icin babanin odulu ne kadar ¢ok sevdigini uzun uzun
anlatiyor. Ne var ki bu gercek drami basladigr yerde bi-
rakiyor! Romant roman yapacak olan kismt yazmyor; th-
bardan sonraki babayr anlatmiyor.

Kerim, romanin bas kisisi. Tank "Dursun uzun uzun
anlatiyor Kerim'i: Cocuklugunu, anasiyla babasyla iliski-
lerini, ilk askmi, 6drenciligini, cirakhgmini, kasaba vasami-
ni, icerdeki durumunu. Ama Kerim yasamiyor. Bir «birey»
degil ciinkit Kerim, «genclerden birisnin adi, o kadar. Ta-
nk Dursun'un anlattidr bunca ayrintt ise Kerim’in nigin
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Kerim oldugunu belirtmeye yaramiyor; roman icinde bir
gelisme saglamaktan cok bir siisleme dgesi olarak duru-
yor (Oysa 73. sayfada Tark Dursun, bir kadini anlatirken,
«Sesini elinde olmaksizin indirmisti.» der. Romanin belki
de en ustaca yapilmis psikolojik saptamas: olan bu ay-
rintt sadece bir iki sayfada sdyle bir gériniip kaybolan o
kadini yasar hale getirebiliyor.)

Erdal Oz, Yarahsin’da, roman boyunca «sen» zamiri-
ni kullanmisti. Ve bu, romanin bicim bakimindan en bi-
yik yeniligi sayilmisti, cok sdzi edilmisti. Giin Dondii'de
Tarik Dursun da ayni seyi sik sik yapiyor. Simdi, kimi
okurlar merak edecektir: Acaba bu yeniligi hangi romanci
daha énce buldu? Merak etmesinler, sadece. «E Yayin-
larinnda cikan Degisme adh romana bir géz atsinlar, ye-
ter: Michel Butor ayni seyl 17 yil énce yapmig: 1957°'de!

(Tank Dursun Turkceyi iyi kullanan bir yazar olarak
bilinir; 15 kitap yazdiktan sonra «cesme» ile «musluk»u,
«belirmek» ile «belirlenmek»i hdla birbirine kanstirmasina
ne demeli!)

Soru 85 Erdal Oz Yaralisin adli romanmnin kchroma-
nt hakkinda nicin tutarh bir disiinceden
yoksundur?

Erdal Oz, Yarahsin hakkinda séyle diyor: «12 Mart’la
gelen fasist denemenin bana kazandirdi§i bir kitap oldu
Yarahsmin. Fasist cuntanin baskilarint yasayan, bircok ola-
ya yakindan tanik olan birinin izlenimleri olarak yazmadmm
Yarahsin't. Toplum olarak yakalandiimiz o hastahk dé-
neminde fasizm mikrobuna karsgi citkmaya cahstim.» (Ye-
ni Ortam, 1 Kasim 1975)

Oysa 12 Mart1 bilmeyenler icin Yarahsin'in bir 12
Mart romani oldugunu anlamak giic. Yaralisin bir yabanci
dile cevrilse, 6ns6zsiiz yoyimlansa, okuyanlarin romanin
fasist bir cunta doneminde mi, yoksa bir baska baski re-
jiminde mi gectigini ayirt edebilecekleri kuskulu bence.
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Roman kahramaninin kitaplarnnm yakmast, sorgulama bi-
cimi («Her tirli yasanin, her tirli denetimin disinda bir
yerdesin su anda. Allah disirmesin bir kere; ama di-
surdi mi Allah da kansamaz. (...) Istersek ortadan kal-
dirinz seni.»  s.101), iskenceler Yaralisin'i bir 12 Mart
romani, «fasizm mikrobuna karsi» bir roman yapmayo yet-
miyor. Hani gazeteler, tanimadigimiz, uzak, kicuk bir (l-
kede bitun dinyay: ilgilendiren 6nemli bir olay olunca o
tlkenin haritasim basarlar, sonra da o iilkenin yeryiizi-
nin neresinde oldugunu anlayabilmemiz icin o (lkeyi bu-
lundugu kita icindeki yeriyle gosteren kigiik bir haritay
basarlar ya, Erdal Oz'de yalmz o kiiciik iilkenin haritasi
var, o ulkeyi butini icindeki yeriyle gdstermiyor; yani
Yaralsin't 12 Mart baglami icinde vermiyor, nerdeyse so-
vut bir iskence olayr gibi veriyor. Ama sadece «iskence
olayimnmi sergilemek Yarahsin® roman yapmaya yetmez,
vapsa yapsa belgesel bir calisma yapar; bunun bilincinde
olan yazar iskence olaylarinin yani sira «adi mahkQdmlars
da. «Nuriler'i» de anlatir. Sinemanin «ndbetlese kurgu»su-
na benzer bir ydntem kullamir. Bunda basanhdir da. «Film-
lerde, Ozellikle kovboy filmlerinde sik sik kullamlan né-
betlese kurgu, gittikce hizlanan kurgu islemiyle birlikte
uygulanir; gittikce hizlanan temposu, gittikce gerginlesen
havasi ile seyirciyi siriikler; seyirciyi bir bekleyis, 'olacak
mi, olmayacak mi?’ havasi icine atar.» (Nijat Ozdn, Sine-
ma Sanaty, s. 141) Aymi bekleyis havasini Erdal Oz roma-
ninda basariyla yaratiyor. «Adi mahkOmlarrdan s6z eder-
ken hep iskencedeki delikanliyi merak ediyoruz.

Iskencedeki delikanh hep e«simdinyi yasiyor. «Gec-
mis» yok onun icin, gecmisteki insan iliskileri yok. (lki si-
nema biletinin animsattigi sevgili disinda.) Oysa «Ad ver-
meyeceksin. Yoksa kimsenin yiiziine bakamazsin.» (s. 173)
dedigine gore bir seylere karismis. Ama bu «bir seyler»
(Dava arkadaslar, dostlar, drgutsel iliskiler, vb.) yok ro-
manda; romani toplumdan soyutlayan da bu, bence; de-
likanhnin egecmis»i olmayinca roman soyut bir iskence
romani haline geliyor. Ve delikanh, iskenceye dayanmak
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icin, sadece bireysel giiciine yaslanmak zorunda kaliyor;
arkasinda, gecmisinde yaslanacag bir seyler yok sanki.
(Delikanh‘'nin roman boyunca gecmis'i diisinmemest ola-
naksiz; insan yaradiigina aykiri.) Bunun icin bir polisin
ebabaca bir tavirla», «Dayan cocugum» (s.203) demesi
«Gili¢c veriyor sana. Seni ayakta tutuyor.» (s.203). «Yalmz
sayilmazsin artik.» (s. 204)

Bir polisin «babaca» tavri izerine delikanhmin boyle
diisinmesi, daha dogrusu Erdal Oz'in delikanhyr boyle
disindirmesi, bana, Erdal Oz‘'iin romaninin kahramani
hakkinda tutarh bir diisinceden yoksun oldudunu disin-
dirayor. Romanin sonu bu kammi pekistiriyor. Roman,
delikanhimin «Nurilesmensiyle biter; bu, énce davramslar-
da baslar, sonra da adini soran birine delikanh «Adim
Nuri benim.» der. Romanin son ciimlesidir bu. Erdal Oz,
«Nuriler»i ve «Nurilik»i sdyle anlatmisti: «Eliyle de yiyebilir
Nuriler. Cinki uygarhdin getirdigi her sey 6zgur insanla-
nn hakk) olsa gerek. Bu adamlar egemenler, toplum adi-
na, suclu saymislar, ayirmiglar onlan, toplum disi bir yer-
lere tkmiglar. Ellerinden de uygarhk buluntusu ne varsa
almiglar, asil bdylece cezalandirmiglar onlan: insan ol-
maktan cikarmislar. Artik toplumdan da, insanhktan da
soyutlanmisg bdyle bir yaratija ‘insan’ demek icin kendini
zorlamanin ne anlami var. Buradaki bitin bu ‘ilk insan’la-
ra, gunessizlere, dedisik, yeni bir ad takmak, érnegdin belki
de ‘Nuriler’ demek daha dogdru olmaz mi.» (s.238) Oysa
delikanl, insanhk dis1 davranmislara, korkunc iskencelere
vigitce dayanmig, ¢ézilmemis biri; fakilte bitirmis bir ay-
din. Béyle birini, onurlu bir dava adamint, hirsizhktan, ka-
tillikten, irza gecmekten, vb. hapse girmis Nuriler'le bir
tutmak, onca iskence sinavina akil almaz bir direnmeyle
dayanan birini Nurilestirmek, delikanlinin temsil ettigi ki-
siyi de, Nuriler'i de anlamamak olmuyor mu? Erdal Oz,
bence, romaninin sonunda kahramanina ithanet ediyor!

«Adi mahkGmiar»in basarniyla cizildigi séylenemez; co-
gunda bir yapayhk var. Sézgelimi «Ondan sonra da kal-
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kar, bizim adimiza bizsiz kavgalara girisirsiniz. Olmaz 6y-
le sey. Bir kere buna hem hakkiniz yok, hem de bizsik ye-
nik dusersiniz. Asil guc bizdedir. (...) Bu islerin kovboy-
culuk oynamakla becerilmeyecedini anlayacak adomsin
sen.» (s.182) sozleri Gilay Nuri'nin .adgzinda pek igreti
kalyor.

Erdal Oz, zaman zaman, ayrintilari saptamakta ba-
sarh. Bir ornek: «Oldiriicii bir bekleyisti. ‘Ne olacaksa
olsun’ diyordun, ‘baslasin artik’ diyordun. Diyordun vya,
her sabah saat dokuzla on arasinda gelip bagkalarim goé-
tirdiklerinde, gétiiriilenlerden biri olmadigin icin garip
bir bosalma, rahatlama duyuyordun; sevincle iziing .ic ice
oluyordu sende.» (s.80) Falakada tabanlarn par¢alanan
delikanhnin saptadigr durum: «Sesleri bile artik kulagin-
la, beyninle degil, tabanlarinla duyuyor, onlarla degder-
lendiriyorsun.» (s. 247)

Roman, basindan sonuna kadar, «Sen»» diye anla-
tilyor; ahsildigi gibi «Ben»in ya da «O»nun adzindan an-
lotma yok. Kimilerine pek yeni gelmisti bu anlatma bicimi;
yeni olmadigimi, Michel Butor'un aym seyi, Degisme adh
romaninda, Erdal Oz'den 17 yil énce yapti§im 84. soruda
aciklamistik.

Soru 88 Sevgl Soysal'in Safak'ta altim clzdigi ger-
cekler nelerdir?

Sevgi Soysal’in ilk iki romaninda, Yiriimek'le Yenlse-
hirde Bir Ogle Vakti'nde, tam bir roman yapisi yoktu;
bash basina bir hikdye olabilecek kimi sayfalar romana
eklenmisti; hikdye ile roman, bosandiktan sonra birlikte
vasamalarimt sirdiren bazi kart kocalar gibi, aym cati
altinda birlikte yasaomaya devam ediyorlardi. Sevgi Soy-
sal, ilk defa Safak’ta saglam bir roman yapist kurmus.
Romanin ilk sayfalarindo adlan gecen Oya’nin, Mustaofa’
nin, Hiseyin'in, Marash Ali'nin, Gdlsah'in, Zekeriya'nin
roman boyunca derinlemesine tanitiimasi; bunlara ekle-
nen polis Abdullah, Birinci Sube Miidiirii Zekdi Bey, emek-
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li albay - fabrika midiria Muzaffer Bey... Adana’da ihk bir
sonbahar gecesi baslayan ve o gecenin sabohinda sona
eren olaylar icinde bu kisilerin gelistirilmesi, sorunlarin
bu kisilerin gercek yasamlarindan c¢ikanlisi, bunun igin
de her sorunun sahih olusu, yasanmis ve édenmis olusu...

Ve sorular; sorular... $afak, gercekte, sorular getiren bir
roman. Yasamanin icinden gelen ve kisilerin baskalarina
degil kendi kendilerine sorduklan sorular; yakin gecmisin
Ozelestirisi ile gelecegin sorumlulugundan c¢ikan, yasa-
mak kadar gercek sorular... Romanin bitimine yedi sayfa
kala Oya hdld kendi kendine sorar: «Eski Oya’ys, onun
ahskanliklarim unuttu, birakti mi gergcekten? Yoksa buna
zorlandi§y icin 6yle mi sandi? Artik zorlanmayinca ne ola-
cak?» Mustafa, tahliye oldugu giin arkadaslarinin «Unut-
ma bizi» dediklerini animsar. «Mahkeme dénuslerini, tah-
liyesi reddedilenlerin iclerine gdmiverdikleri umutlan, is-
kenceden gelenlerin bir de kendi kendilerine surdirdiikleri
iskenceyi, ezilmis, horlanmis kisiliklerin toparlanmak, es-
kisinden saglam olmak icin cektikleri sessiz dogum san-
cilanni, uzun gecelerdeki sohbetleri, bir bardak caya, kah-
veye duyulan sevinci, mektup dagittminda carpan yiirek-
leri, mektupsuziuklarin dis dinyaya duyduklan kirginhgs,
ahsmamak, unutmamak, sinmemek, tikenmemek c¢aba-
larimi, dostlarla paylasilan acilan unutma. Her seyi ye-
niden disinmek, sevmek, inancim bilemek duygusunun
verdigi mutlulugu, temiz, yararh, bekietilmis kini unut-
ma...» Sevgi Soysal'in hapisane Uzerine yozilmis codu
siirlerden ¢ok daha etkili bu satirlarindan sonra Mustafa
sorar kendi kendine: «Bitin bunlan, daha nice seyleri
unutacak misin?»

Ashinda, Sevgi Soysal, Safak’i nicin yazdidini bu unu-
tulmaz gizellikteki satirlarla aciklar gibidir: Yasanilanlan
unutmamak, bunlardan gerekli dersleri almak. Bunun icin-
dir ki Feza'ya ac¢ik¢a «Cinki ashnda safak vakti degil...»
dedirtir. Bunun icindir ki «susmak» sorununu cekinme-
den, acikca ortaya koyar: «Olmeyi gdze almak. Cok sdy-
lenmis, bilinen bir ciimle. Olmeyi géze alanlar cikti. Ama
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susmay! géze almak. Yeterince durulmadi bunun Uzerin-
de. Deneyi yoktu bu isin. Susmanin nasil zor olabilecegi
bilinmiyordu. inanc ve diiristlik, yureklilik, susmak icin
yeterli saniliyordu. Susmamak diye bir sey olmaz sanih-
yordu. Cok dogaldi susmak. Ama sonra, oralara gétiri-
lenlerin hepsi, cok aci bir bicimde &grendiler ki, susmak,
inanmakla, dirtst ve yirekli olmakla, yalniz bunlarla ger-
ceklesmiyor.» Ve Necdet'in sdzleri «Eskiden, bir devrim-
cinin konugsmamasinin dogal sanilmasi gibi, simdi de ig-
kencede konusmak dogalmis gibi davraniyoruz. lkisi de
yvanhs. Eski romantikligimiz ne kadar yanhssa, simdiki ner-
deyse kaderciligimiz de o kadar yanhg. Bir devrimci nasil
ve nicin konusmaz? Bu nasil égrenilir? Nasil mimkindir
bu?»

Sevgi Soysal, yalniz iskence gbreni anlatmiyor; isken-
ceciyi de anlatiyor. Hem de biiyik bir gicle. Sema’yr ve
Cigdem'i unutmak mimkin degil. Iskencecileri anlatir-
ken Sevgi Soysal kendini tutamyor: Polis Midira Ze-
kai'den sO6z ederken, alti sayfada, sekiz defa «kdpek gi-
bi», iki defa «it» diyor. Kimbilir, belki de Sevgi Soysal
sekiz defa degil de baslangicta on sekiz defa «kdpek gibi»
diye yazmistir da sonra —dikkotli roman okurlarina say-
gisindan— «kdpek gibirlerin bir lasmim dzille Gzile sil-
migtir!

Sevgi Soysal, Safak’taki halktan kisilcre buylk bir
sayqgiyla bakiyor. Ozellikle Marash Ali'yi, Ali'nin kansi Gul-
sah’i anlatirken. (Ali'yi ne glzel anlatir, tek ciimlede: «El-
leri, viicudu isci, yiizii aydindi.») Onlarda elestirilecek yan-
lar aramiyor Emniyet'te, Ali'ye, bir siire 6nce dayak ye-
digi polise «Ha siktir len!'s dedirtebiliyor Ali'den son s6z
edisi sdyle: «Haksiz kesilen ydvmiye uzerinde duracak.
Uc giinlik de olsa, hakkini alacak. Mutlaka.» Ali'nin uy-
duruk sorunlan, uyduruk kaygilan yoktur. Giilsah da 6yle.
Mustafa, veda etmeden aynldigs Ali ile Giilsah"r distniir-
ken emindir: «<Ama yok, Mustafa, ne Ali'nin ne Gilsah’in
ona beddua etmiyeceklerini biliyor Gulsah yengenin Mus-
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tafa’'ya daha ka¢ kez seve seve bumbar pisirmeye goénlii
oldugunu da.» ‘

Ne vor ki Sevgi Soysal kiiciik burjuva aydinlarin go-
ziinin yasina bakmiyor. Onlara kars: alabildigine acima-
si1z. Ve onlan Ali'den, Gilsah’tan cok daha iyi tamidigi belli.
Oya ve Mustafa biyik bir ustalikla anlatiims kisiler. Bun-
lara Hiseyin'i de katabiliriz. Sevgi Soysal, Hiiseyin'den
az sOz etmesine ragmen, Huseyin'in kisilijinde yaygin
bir solcu aydin tipini, yardan da serden de gecemeyen
solcu aydini, hayran olunacak bir basariyla canlandinyor.
Adim basi rastlanan bu tip ilk defa Safak’ta edebiyatimiza
giriyor. Ve butin boyutlanyla.

Sevgi Soysal, Oya’dan s6z ederken, bir yerde, séyle
diyor: «Mustafa’yla aralorinda ortak yénler seziyor, ken-
dini begenmemek, kendinden memnun olmamak, degisik
nedenlerle de olsa.» Gercekten de «kendinden memnun
olmamak», Oya ile Mustafa’'nin ortak nitelikleri; «kendini
bedenmemek» diyemiyorum Sevgi Soysal gibl, cinkii ken-
dilerinden memnun olmamalarina ragmen, sirekli tedir-
ginliklerine ragmen Oya da begeniyor kendini, Mustafa
da. «Kendinden memnun olmamak»la «kendini bedenme-
mek» ayn geyler; kendinden memnun olmayaniarin cogu
—genellikle— bir gizll kendini bedenmistir.

«Kendinden memnun olmamak», dzellikle Oya’da ner-
deyse bir ginlik yasama bicimi, daha dogrusu yasama
durumu. Sanirsiniz Oya bu yeryizine durmadan hatalar
yapip ardindan bu hatalara tGzilmek icin gelmistir.

Sevgi Soysal, aynntilan ustalikla kullanwyor. Gucla bir
gozlem yetenegi var. O da farkinda: Oya’'dan séz eder-
ken «dinyalar kétisi gdzlem diskinligi» der. Kiacik ay-
rintilan kisllerini tonitmada tam vyerinde kulloniyor. Séz-
gelimi 90. sayfada Atatirk heykelcidinden s6z edince, il-
kin, gereksiz bir ayrintidan sz ettigini saniyorsunuz; ama
aynm: heykelcikten 101. sayfada s6éz edince 90. sayfada
bosuna stz etmedidini anliyorsunuz.

Takildigim yerleri yok mu romanin? Var, elbette. Or-
nekse, sorgu gecesi Oya yalniz hapisaneyi, hapisanede
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tamdidr insanlan animsar; sanki hapisane disinda hayat
yoktur, hapisane disinda dostlar yoktur, kocasi yoktur,
cocugu yoktur, disinecedi bir erkek yoktur. Sema’nin,
Cigdem’in acilanni animsar; bunlar, romana kdtkist olan
anilardir. Ayni gece uzun uzun Menekse'yi, Asuman’i, Gil-
l0’'yd, Firdevs'i de animsar. Bu anilar gizel anlatiimig, ama
romana bir sey kattiklarint pek sanmiyorum. Ama 97. say-
fada evli ve ¢ocuklu oldugunu 6grendigimiz Oya, sadece
sabahlayin, polis Abdullah, «Serbestsiniz!» dedikten son-
ra, romanin bitimine 26 sayfa kala, 256. sayfada kocasini
ve cocudunu animsar: «Peki kocasi? Peki ev? Peki co-
cugu?» Kocasim ve cocudunu nicin antmsamadidini su
sozlerle aciklomak ister: «Ddniince yepyeni bir yasama
bnslomok Bosanmak.» Yetersiz bir acikloma. Oysa Mus-
tafa'yr anlatirken bu hataya dismez; Mustafa «Karim, ki-
zim, bitin olanlar, olacaklar, devrimci hareket...» diye
disunur; ayirmaz bunian birbirinden.

Kisilerini ustalikla cizmesine ragmen 246. sayfada
Oya’'nin disunebilecedi seyleri Mustafa’ya disundirmis
gibi geldi bana: «Mutluluk sacma sapan durumlarda mim-
kiin.» gibi, «Ozliyormusum ‘demek béyle bir seyi. Neyi?
Sevi, hafiflik, ask, sacmalik. Ne bileyim iste, giindelik sey-
leri. Boyle bu.» gibi disiinceler Oya'ya yakisiyor, Musta-
fa'ya degil.

Bir yerde de dalga gecmis Sevgi Soysal, 237. sayfa-
da polis Abdullah’a, Hiiseyin icin, «Ogretmenin kuzeni»
dedirtiyor; fukara Abdullah nerden bilsin «kuzen»in ne de-
mek oldugunu!

Soru 87 Pwnar Kiar'in:Yarin... Yann... adi romanmin
bagsarns: ve basarsizhgr nereden gelmek-
tedir?

Yarm... Yarmm..., bir solukta okunan romanlardan. Pi-
nar Kir'in bu ilk basans: burada.
Pinar Kur'an ikinci basarisi, belirli bir ecevre»yi olan-
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ca sahihligiyle edebiyatimiza getirmesinde. Bir yazimda,
«Toplumcu yazarlanimizi okuyanlar Tirkiye'yi nerdeyse s6-
mirdcisi olmayan bir sémdirilenler Glkesi sanacak!» de-
mistim; Pinar Kir, sémiirilenlerin pek bol ama sémiiren-
lerin pek az oldugu edebiyatimiza bir sdmirici cevresini
biylk bir basanyla sokuyor. Bu cevreyi cok iyi tanidid
belli. Cinkl bu cevrenin kisilerini anlatirken, kicik bir
ayrintidan hareketle bir roman kisisi yaratmay: biliyor.
Pinar Kir'in basarilarindan biri de bu: Yarin... Yarin...’da,
nicedir 6zlemini duydugum cgercek roman kisisi psikolo-
jisinni buldum. Derinligine, zengin, ayrintih. Ama ekle-
mek gerek: Pinar Kiir, bu basanyi, burjuva cevrelerini an-
latirken gésteriyor. Bunun icin olacak, kulipleri, evleri,
eglence vyerlerini anlatirken usta; sokak pek yok Pinar
Kur'de, doga pek yok, cunki gercek halk yok. Kuliipleri,
yatak odalarimi anlatirken alabildigine basarih, alabildigi-
ne 6zgin olan Pinar Kir, isci Memet'l, Kadriye'yi, isci
Memet’in babasini anlatirken «roman kisisi psikolojisi»nin
uvzagina disuyor, harcialem laoflar etmekten 6te gecemi-
yor. Devrimden, devrimcilikten s6z ederken de &dyle: Tuzu
kuru, zengin cocugu Selim’i anlatirken alabildigine ba-
sanh, ama c«devrimci» Selim’i anlatirken tdkezliyor. Bu-
nun icin roman biraz da «terry-coton» gémieklere benzi-
yor: Saf pamukla suni elyaf ic ice.

Seyda, romanin bas kisisi. Seyda ile Selim cevresin-
de gelisiyor roman. Romanin bitimine birkac satir kala
Seyda, kendisi icin, «Benim gibi hasta, carpik bir kisi...»
diyor. Gercekten de hasta ve carpik bir kisiligi var Sey-
da’'nin. «Bir burjuva kansi» deyip gecmek miimkin de-
gil. Cinkii Seyda burjuvalagsmamis. Kiiciik burjuva bir aile-
den geliyor: Anasi da égretmen, babasi da. Cocuklugun-
da, edebiyat yetenegiyle, matematik yetenegiyle cherkes-
ten Clkl"l," herkesten istin, herkesten iyi» olduduna inan-
dinlrmis. Ulkisid atom fizikcisi olmak. Bir sinav basarisiz-
1 yeter Ogrenciligi birakmaya ve Oktay'la evienmeye.
«llerisi icin umdugu her seyden bilincli olarak vazgecti.»
Artik bir amilyoner kansimndir. Ne var ki yeni «cevre»siyle
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sadece dis gériniim balkimindan uyum Icindedir. Yoksa bi-
lir «her seyin, herkesin, tim yasantisinin ne denli anlom-
siz» oldugunu. Ve samyorum Seyda’nin drami buradadir:
«Yan yoldan ziyade maha yakin - Yarn yoldan ziyade mah-
tan uzak». Ne kiiciik burjuva, ne burjuva. Seyda, Nazim'in
«Ne korkunctur dismek kavganin haricine» dizesini, -bu-
tiin kahrediciligiyle —ama bisbitin degisik bir bicimde—
yasamaktadir. Kéksiiz bir kisilik. Anlamsiz bir yagam. Us-
telik «anlamh bir yasam» tutkusundan sonra. Boyun eg-
digi yasama bicimi Igcinde cevresinden tiksinmektedir ku-
sacak kadar. Ne yapar? Cocuk yapar. Ne oldugunu acik
secik bilmedigi 6zgurliik icin dusler kurar. Gizelligiyle oya-
lanir. Pek hayrandir kendine. «Narcissisme» sbézcigli de
kullanilabilir. Kimi zaman yazarla kisisi birbirine karisiyor
gibidir. S6zgelimi, daha 8. sayfadaki betimleme, ayrica 33.,
39., 84. ve 182. sayfadaki betimlemeler Seyda’dan c¢ok ro-
manin arka kapagdindaki fotografi akla getiriyor.

Yetmez bunlar, oyalamaz Seyda’y:. Kocasini sevmez,
ama Erdem’e duydudu cinsel istede karst koyabilir. Se-
lim gelinceye kadar... Selim’le bir kulipte tanisirlar. Er-
tesi giin Selim evlerine gelir. Bu biytik yaziikk evde kalmasi
kararlastinlan Selim iki giin sonra tekrar gelir, iki canta-
sini birakip gider; gece yarisi gelir. Ertesi sabah Oktay’la
denize girer, sonra, Oktay'la birlikte ¢cikip gider. lki giin
sonra renk renk balonlarla gelir... ve Seyda ile yatarlar!
Oldukca hizlt bir geligme. Pinar Kur de farkinda bunun; bu
«hiz»in verdigi rahatsizhkla olacak, «Aralarinda -gecmesi
yozgih olan seyler» gibi sdzler etmek geregini duymus.
«Yazgih seyler», pek yakismiyor Pinar Kir'iin romancih-
gina, kolay aciklama, benim genclijimde cok okunan «ka-
din romancilar»a yakisir bir aciklama. Ama Pinar Kiir, Sey-
da'nin askini ne guzel anlatir: «Her an kulad kapida, te-
lefon zilinde, gbzii yolda, evin icinde aylak aylak dolas-
mak... Ya gelir de gene gidiverirse diye evden digari adim
atamamak, korkudan denize bile acilamamak...» (s. 156)

Selim’i, biraz da, Oktay'in karsiti oldugu icin seviyor
Seyda. Ve tabii, Selim, hemen Seyda’yr olumlu bir kisi
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yapma cabalarnna girigiyor. Selim’in «devrim»den séz ac¢-
mas tzerine Seyda’nin tepkisi: «Selim ‘devrim’ deyip bos-
lukta erir gibi gittidi andan beri 'devrim’ ya da Selim’in
Seyda disindaki tim ugraslan, tim eylemleri genc kadinin
bas diismant olmustu.» Pinar Kiir, sdyle surdiiriiyor: «<Onun
icin kafasiyla benimsedigi, inandidi disiinceleri bile yi-
regiyle itiyor, diliyle kicimsiyor, gllunclestirmege calisi-
yordu.» (s.255) Ne var ki Seyda hangi diistinceleri ne
zaman benimsemis, nasil benimsemis, bu gelisme nasil
olmus... Aciklomiyor bunlart Pinar Kiir. Bunun icin Sey-
da’nin bilinclenme sireci bosglukta kalhyor. 256. sayfadan
sonra, Selim’le Seyda’'nin tartismalan, bir bilinclenmeyi
gdstermekten cok, Seyda’nin {ginde bulundugu durumu
ve —sbzciik yerindeyse— Ozelestirisini gbéstermede ya-
riyor. «Yararh olabilme olanadmini yitirdim bir kez.» der
Seyda. «Kisinin tiim mutsuzludunu kendi kendine borclu
oldugunu bilmesi ne korkunc seydir, haberin var mi? Hic
bir baska kisiyi, ya da olayi suclayamamak...» Selim buna
.«Suclu sen degilsin... Sorumlu olanlar seni sen yapanlar!
Cocuklugundan beri seni yalan yanlis yoduran cevren!»
diyerek karsi c¢cikar. Seyda’nin durumunu aciklayan cim-
leler: «Ama yapabilecegim bir sey yok ki. Tek basima
ne degistirebilirim, ne diizeltebilirim. (...) Oziinii savun-
manin tek yolu elaylara disardan bakabilmeyi basarmak,
cekmek kendini, boslukta yasamaga calismak. Yoksa ce-
kilir mi o beyinsiz karnlar, kendini bedenmis herifler?»
Seyda’'nin yanhs amach egitimi ve icine distiijii bur-
Juva cevresi... Selim’i goriince dustiadi siphe: «Sanki
yapmam gereken bir seyi yapmamigim gibi.» Ve Seyda’nin
calismada baslamasi: «Calsiyordu, evet. Ise yaramaga
baslasin diye bir siri kitap, dergi, brosiir vermisti Selim
eline. Kimisi ingilizce, kimisi fransizca olan yozilan Tiirk-
ceye cevirmesini istemisti. $Simdilerde her gunin biyiik
bir bdlimiind bu ceviri isine ayirnyordu Seyda.» Belki bi-
raz mekanik, ama genel dogrultusunda olagan bir sonug:
«Can sikintisi duymuyordu artik, ici stkilmoz olmustu.»

Burjuvaziyle uyum icinde yasayamayan bir kiicik bur-
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juva aydiminin halkin davasiyla bitinlesmeye ydneldigi
zaman (daha dogrusu, bdyle oldugunu sandi§i zaman)
duydudgu mutluluk... Seyda bu yonde gelisirken Selim'in
mutsuz sonu her seyi altiist ediyor. Romanin sonunda
Seyda Selim’e «Sen yokken ne yapacagimi bilemedigim-
den... Bulomiyorum yolumu...» diye sesleniyor. Evet, «bi-
linclenme», sadece bir kisinin varhgmna, bir kisiye duyulan
aska bagh kalirsa, sonu¢c da bu olur. Bilinclenme alani,
herhalde, yatak degildir.

Pinar Kiir burjuva cevrelerini biiyiik bir basariyla an-
latiyor. Ama devrimci gencleri ya da isci cevrelerini an-
latirken ayni basarn dizeyine ulasamiyor; giderek, roman
yapisi bakimindan da, olaylara ve Insanlara bakis acisin-
dan da romanda bir bdlinme oluyor: Burjuva g¢evrelerini
anlatirken gdzlem gtctine, zekdsina, ayrintilart kullanma
ustahdina bakarak «lgte iyi bir romanci!» dedigimiz Pinar
Kiir gidiyor, yerine acemi, bilgi¢, aceleci bir Pinar Kir ge-
livor.

Selim, bir zengin cocugu. Anasi da, babasi da dur-
madan evlenmekle, evlenmedikleri zaman sevgili degistir-
mekle mesguller. Selim, koleji bitirdikten sonra, Paris’e,
ékonomi politik 6drenimine gider. Pinar Kir, burjuva co-
cugu Selim'i basaryla anlatir. Iste Selim’in yalmizhge:
«...taniyacak, konusacak bir tek kisi bulamamakicn oOte,
ozleyecek kimsen bile olmadidr icin -derinlesen, dibi go-
rinmeyen, ucurumsal bir yalnizhik. Eskiden kalma bir sev-
ginin, animsanan bir sicakhdn avuntusu olmaksizin goé-
giis germek buz gibi rizgdrlara.» (s. 129) Iste «Selim ve
din»: «...dinsel etkilerden tum uzak biyitilmaslerin ra-
hat, kaygisiz, inancsizhga esit inanct vardi o zamana
dek.» (s. 149) Bunlar iyi. Ama Selim’in «bilinclenmen» siire-
ci ve bilinclendikten sonra «eylem» diye yaptiklan, bu ey-
lemleri yaparken ileri sirdigu distinceler Selim’i bir ya-
mali bohca haline getiriyor.

Pinar Kir, nedense, aydinlan bilinclendirmeye goti-
ren yolun kitaphklardan cok yataklardan gectigine aklini

430



takmes. (Bir de sevdigi kisiler ya Séyda gibi gizel, ya da
Selim ve isci Memet gibi yakisikli olacak!) Selim, Sey-
da’'nin kafasina yatak odasindan gecerek ulasmisti. Sor-
bonne'da, «felsefenin birinci yilinda» okuyan, 18 yasin-
daki Fransiz kizi Josette de Oyle: Selim’i yalnizhdindan
kurtanr, zevk, sevin¢g ve «biling» verir Selim’e... Selim'in
disiinsel gelisiminde trockist Josette’in etkileri onemli
olur. Selim, Fransa’'daki 68 olaylarindan s6z ederken «lscl
sendikalannin ihaneti, partilerin tutumu» gibi sozler eder;
Fransiz Kominist Partisi, Selim’e goére, «cici bir Komii-
nist partisindir. Ama, yukarda da dedigim gibi, Selim’in ki-
siligi yamah bohca gibidir: 125. sayfada «iscl sendikalan-
nin ihaneti, partilerin tutumu» diyen Selim, bakarsimz, 188.
sayfada, aym 68 olaylarindan s6z ederken «Yigitlik sisi
verdigimiz, tehlikeli bir edlenceydi aslinda.» deyivermis.

Burjuva koékenli bir aydinin «bilinclenme»sini oldukca
ozel kosullara baglyor Pinar Kiir: «Bizim gibilerin Tirkiye
icinde kaldiklari siirece simf degistirebilmeleri hemen he-
men tim olanaksiz. Yoksullugu, yabancithd: nasil yasardim
babamin milyonlan kimelenmis dururken?» Selim soyli-
yor bunian. Ashinda, burjuva cocuklan inansalar Selim’in
dediklerine, «bilinclenme» icin Paris'te hamallik yapmanin
zorunluluguna inansalar, dodrusu iyi olurdu, burunlanni
sokmazlard: ciddi islere; ne yazik ki hamaihkla bilingclen-
me arasinda bir iliski yok.

Pinar Kiir, gézlem gicinden cok imgelem glicini
izleyemiyor. Romanin basinda, «Selim gibi hdla yerini ara-
yanlar» (s. 7) diyen Pinar Kiir, 223. sayfada aym Selim icin
Dogan’a sunlan sdyletir: «Selim’in bize olan Gstinliigi bu
isin kuramint en iyi bilen kigi olmasinin yani sira, uygulo-
masini da en bilen kigi...» Nedir Selim’in uygulamasi: Zen-
gin birinin oglunu kacirarak fidye istemek! Amac: «Bu
paralan topluyoruz, kéyli cocuklarini, is¢i cocuklarini ye-
tistirmek icin. Arkadaslarimizi  Filistin’e gdnderebiimek
icin.» Sonra ayni Selim’e sunlan séyletir Pinar Kiir: «Bize
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kars: silah ceken varsa ellerine gbékten inmedi ya bu si-
lahlar? Ogrencileri birbirlerine kirdirmakta yarar goren,
cikar arayan kisilerce donatildiklarini hepimiz biliyoruz.
(...) Hepimizi hepten yok edecek bir baski kurabilirler Bu
yoldalar.» (s.253) Su sozler de Selim’in: «En biiylik dis-
manimiz hiz bizim. Kacinmamiz gereken tek sey. Acele ise
seytan kansir demisler ya hani. Seytam kanstirmayalim
isimize.» (s.230) Ve Dodan’in sorusu: «Pekl Isci sinifi ne
olacakmis bu arada?» (s. 287)

Bunlar Selim icin, Dodan icin «erken elestiri». Hem
cocuk, kacirarak «eylem»e giris, hem bunlan séyle! Olmaz
6yle sey. O zamanlarda da bu elestirileri yapanlar vards;
onlarin elestirileri icin «erken elestiri» diyemiyoruz, cinki
onlar tutarhydilar: Duasandikleri gibi davramyorlardt.

Pinar Kiir, Selim’in kisilijinde énemli bir firsati ka-
cirmis: Elestiri yerine idealize etmeyi yeglemis. Ve bu
tutum romanin bitianligine buyik élcide zarar vermis.

Pinar Kir, iscileri, isci hareketlerini anlatirken top-
lumsal ve tarihsel gerceklikten cok diis giicine yasian-
yor. Tek ornek vereyim: isci Memet ev sahibi olmak Iste-
mez ve bunu sdyle aciklar: «Yitirecek bir seyim olsun is-
temiyorum. Sirtimda fazlahk bir seyler tasiyarak girmeye-
yim kavgaya. Giniin birinde ‘ya su elimden giderse, ya bu-
nu yitirirsem’ diye hesaplar yapmak zorunda kalmayayim.»
Tirkiye'de béyle disinen evll ve bir cocuklu tek isci bu-
lunabilecegini sanmiyorum; bdyle disinenler, ciksa cik-
sa, sosyalizmi «bagkalarim kurtormak» sanan kiicik bur-
juva aydinlari arasindan cikar. Isciler, tam tersine, yillar-
dir Sosya! Sigortalar Kurumu'nu sikistirarak daha cok
mesken kredisi almanin kavgasim veriyorlar. -

Pinar Kir'im giderayak dokundugu «ordu meselesi»
(s.288)., ajon ¢ikan miicadele arkadas: (s.298), Oktay'in
CHP'ye girme egilimi, Seyda’'nin «Neler neler degisti sen
gbrmeyeli dediler ilk déndiigiimde. Ben bir degisiklik goér-
medim oysa.» sOzleri... romana bir sey katmayan, romani
dogitan sdzler.
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Soru 88 Adalet Agaoglu'nun Bir Digiun Gecesi adh
romani nicin basarih bir romandir?

® Sevgisizliklerin, yikihglann, kuskularin, kacislann,
kendinden hosnutsuzluklann romani Bir Dugiin Gecesi;
toplumsal ¢ézilisin adir bastigr bir donemde, umarsiz ve'’
yalniz bireylerin umarsiz ve yalmiz bireylere bel baglamage
cabalomalarinin romans; nicedir beklenen bir elestirinin ro
many; yer yer Sartre'in «Cehennem bagkalandir.» sdzinu
animsatan bir roman. Ama bu kadar degil. Karanfilleri, giil-
leri, glaydlleri asarak Anadolu Kulibi’ne girebilen san
kir ciceklerinin de roman.

Bireyci yazarlara gore c«insan yalnizdirs. Oysa Adalet
Agaoglu, Bir Digin Gecesi'nde dirbiniin tersinden gds-
terdigi Tirkiye'yi anlatirken, insanlann haline gercekgci bir
acidan bakiyor: Yalnizhik, yasadigumiz toplumun nesne! ko-
sullan icinde, belirli, somut bir «durum»dur, bir ayazg
degildir. Ali Usta «yalniz» degildir. Ve insan degisebilir:
Romanin basinda «Intihar etmeyeceksek icelim baril» di-
yen Tezel, romanin sonunda «Dayanmak zorundayim» der.

Adalet Agaoglu nicedir romanimizda gérmeyi Ozledi-
gdim bir seyi biyuk bir ustalkla gerceklestirmis: Roman
kisileri hem yasayan kisiler, hem toplumsal anlami, top-
lumsal temsil niteligi olan kisiler. Tezel, Omer, Tuncer, lI-
han Dereli, Aysen, Ali Usta... «Ozel»rle «genel»in bdylesi-
ne uyumlu bir bilesimini cok az romanimizda bulabiliriz.
Ve «Ozelrle «genel»in bu uyumlu bilesimi gerceklestirile-
mezse ortaya konan eser tdogalci bir betimleme» olmak-
tan Oteye gecemez, «gercekci» roman olamaz.

® Romanin birtalkam kigilerini Adalet Agaoglu’'nun itk
romanindan, Olmeye Yatmak'tan toniyoruz: Tezel, Omer,
Aysel... «Devrimcin» genclere ydneltilen elestirinin baslan-
gicini da Sessizligin ilk Sesi adh hikdye kitabindaki «Es-
kiden, Bir Sabah...»ta bulabiliriz. (O hikayedeki «tiikiirik»
ayrnintist romanda da kullaniimes.)

Bir Digiin Gecesi, dyle saniyorum, uzun siire lzerin-
de calisilmig, bekletilmis bir roman. Bu bekletme roman
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icin cok hayirh olmus: Ilk kez 12 Mart' tarihsel yerine
oturtan bir roman okuyoruz, iskence hikayelerinden kur-
tulmus, «devrimci» dalkavuklugundan kurtulmus bir ro-
man. Adalet Adaoglu, duygusalliklardan kurtularak baka-
biliyor insan gercedimize, toplum gercedimize. Gramsci’
nin «Gergek her zaman devrimcidir.» sézinid temel ilke
edindigi belli. {«Eskiden, Bir Sabah...» adl hikdyesinin
basina koymustu bu sézii.)

Adalet Agaoglu, itk bakista yadirgatici gelen bir yon-
tem uygulomis romaninda: Kisilere, olaylara, topluma yo-
neltilen elestirilerin buyik codunlugu, «nihilist», «anarsist»,
cher tar inanctan kirisi kirmigy Tezel'den geliyor, hani bir
duvara slogan yazmaya kalkissa nerdeyse «Tek yol. al-
kol'» yozacagina bizi inandirdi§i Tezel'den; profesér Omer’
den ya da Ali Usta'dan degil. «Tezel ne anlayish, ne de
dengeli olmak zorunda.» (s. 5) diye disiniir Omer. Tezel'se
«...benim anarsizmim de o6yle yarim yirtik, éyle geri kal-
mis.» {s.29) diyor. {Bunun icin Lenin‘in su sézlerini an-
masak do olur: «Anarsizm umutsuziugun sonucudur. Sas-
kin aydimin ya da baldin ¢iplagin zihniyeti, ama proleterin
degil.») Adalet Agooglu, oyle saniyorum, 1972'nin (Di-
gin 26 Kasim 1972'de oluyor.) bozgun havasini vermek
icin bu yolu tutmus. Cinki Tezel'in elestirileri uzun boylu
bir zihinsel caba gerektirmeyen elestiriler, gunlik yasom-
dan gelen, belirli insan iliskilerinden gelen elestirller. So-
mut. (Bunun Adalet Agaoglu'na biyik bir kolayhk sagla-
digini séylemek gereksiz.) Oysa Omer’in bu elestiriler icin
somuttan soyuta ulasmasi gerek, 1972 yih da bunun icin
heniiz erken, bu bir. ikincisi, Omer durmadan kendisiyle
hesaplasmakta. Bir yerde «Kendini ekonomiden, bilimden
hosnlttin.» (s. 106) bile diyor kendi kendine. Ali Usta ise
ancak genel dogrular soyleyebilir; sdzgelimi 6grenci ha-
reketleri icin Tuncer'e dedikleri: «Sizlersiz olmaz, ama yal-
niz sizinle de hi¢c bir bok olmaz.»

12 Mart... Cok roman yazildi bu konuda, daha da ya-
zllacak. Simdiye degdin genellikle bir iskence ve kahraman-
ik edebiyatiydi 12 Mart. Adalet Agaoglu 12 Mart’a itk kez
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degisik acidan bakiyor. Bu bakig, elbette, 6teki bakigin
kargiti bir bakis degil. Dostum Kenan Somer'in, «Ulke»
dergisinin 7. sayisinda yayimlaonan «Gene Leninist Dik-
tatorya Sorunsali Uzerine» bashkli dnemli incelemesinde,
somurilenlerin devleti ile somiricilerin devletinden séz
ederken soylediklerini disiniiyorum: «O zaman bu iki
devlet arasindaki ‘temelden farkli'hk, fotografin ‘aratw’
ile ‘beyaz’ arasindaki iliskiye benzetilemez miydi? Bilin-
digi gibi, birinde ak olan, ébiriinde karadir, ama her ikisi
de aym suratin ‘suret’idir'» Kenan Somer’in o cézimle-
meyi sirdirurken kullandigr «nitelik farkin  sdzciklerini
Adalet Agaoglu'nun romani icin kullanahilirim. Oteki ro-
manlar 12 Mart'in «arabi»ni veriyor, Adalet Agoaoglu'nun
roman! ise «beyazinni veriyor demek yanhs olur; Bir Dii-
fiin Gecesi'nde 12 Mart'in «surat»1 degisiyor; fark, bir
nitelik farki. Ve Adalet Agaoglu bunu biyitk bir yiirekli-
likle yaptyor.

® Romandaki bélumler degdisik kisilerin agzindan
—vya da gdzunden— veriliyor. Boyle olunca kisileri ancak
o kisilerin konusabilecegi gibi konusturmak &nemli bir
bicim sorunu oluyor. Adalet Agooglu, bunu, bilyik o6lcude
basanyla gerceklestiriyor. Sézgelimi ressam Tezel'in Bo-
daz Koprusi'nden gecerken «Burda Bogaz'a, Kizkulesi 6n-
lerine salkimsacak diisen isiklar bir yudumluk ickiye ne
guzel meze olurl» sézi, «ressamca» bir sbz, bir ickici s6-
zU. (Burada bir dikkatsizlige deginmek istiyorum. Dugin,
26 Kasim 1972'de. Oysa Bogaz Koprisi daha sonra acil-
misti. Neyse. Stendhal'in Kizil'la Kara'da s6ziina ettigi Ce-
za Kanunu maddelerinin yanhs oldugunu Tahsin Yicel sdy-
lemisti. Boylesi dikkatsizlikler romanin degerini zedele-
mez bence.) Ama «Tezel'in, icine biraz tereyagi kangmis
bal rengi gb6zlerinde sdyledikleriyle uyumlu basibos bir
isiltt do yok degil Ustelik.» (s.86) sdzleri Omer'den cok
gene Tezel'e yakisiyor. 103. sayfada «Giysileri, gelinlik
modalarim, kumas adlanni bilmeyebilirim. Satenle kaodi-
feyi, tille sifonu, tobralkoyla pazeni her zaman birbirine
kanistirabilirim.» diyen Omer’in, bir sayfa 6nce, «Aysen'in
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basina On Dokuzuncu Yiizyil sonlan bir Tuilleries’li diiges
sapkas! kondurdugunu ilk kez bu an sec¢ebiliyorum.» de-
mesi inandinc: olmuyor. Bir 6érnek daha: Adalet Adaoglu,
Fitnat Hanim’a, Aysel’i disinirken, «Kendi sikintilarim bi-
le getirdigini. gormedim.» (s. 129) dedirtiyor. Soyleyemez
Fitnat Hanim bu tamceyi, bu aydin tiimcesini. (Dikkatsiz-
liklerden s6z acmigsken sunu da ekliyeyim: Profesdr Omer,
diigiine gelen ciceklerden soz ederken, 9. ve 308. sayfa-
larda, «celenk celenk» diyor. «Koskoca» profesér «ce-
lenk»in digune degdil, cenazeye gonderildigini bilir her
halde! Bir de 40. sayfada Tezel, «Git bir general vursana!»
diyor. «Git bir general vur!» ya da «Gidip bir general vur-
sanal» demek gerekir, saniyorum.)

Ama, yukarda da dedigim gibi, Adalet Agaoglu kisi-
lerini kisiliklerine uygun olarak konusturmakta usta. Bu
ustalik, kimi zaman, sdzgelimi «Birlesmis Milletler irtibat
Subay! Ertirk’an Hatira Defterinden Notlary boliminde
oldugu gibi, doruk noktasina ulasiyor: Acimasiz bir eleg-
tiriyi icinde tasiyarak.

Roman, bir dugiin gecesini anlatiyor, ama romanin
kapsadi§i zaman «bir gece» degil. Cinki Adalet Aga-
oglu'nun kisilerini anlatmak icin kullondi§i «geriye do-
niigler», gercek geriye dénisler degil; klasik roman, kisi-
leri nasil anlatiyorsa Adalet Agaoglu da 6yle anlatiyor, bir
cagnsimin, bir animsamanin geriye donisleri degil bun-
lar. Bunun icin «bir gecenlik siire, biraz, 43 numara ayaga
35 numara ayakkabt giydirmege benziyor.

®  «Siir sozciklerle yaziir» séziine ahsmisizdir Ro-
man ne ile yaziir? Saniyorum «ayrnintilarsla. Riyik dog-
rular, sadglam davalar, 6nemli toplumsal gerceklikler, yiice
idnaller  yazil bir metni roman yapmaya yetmez Yoksa
sanatsal gerceklikten uzak, soyut bir gerceklik ¢cikar kar-
simiza. Soyut gercekligin giderilmesi; disuncelerin, ideal-
lerin, dogrularnn .sanatsallasmast yasamin icinden cikari-
lacak ayrnintilarla olur. Budur romanciyr réportaj yazarin-
dan ya da makale yazarindan ayiran. Bir Diigiin Gecesi'n-
de Adalet Agaoglu ayrintilan biyik bir. ustahkia kullani-
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yor. Bunun icin de insan gercekligine olsun, toplum ger-
cekligine olsun yaklagimi tam bir romanct yaklagimi, OI-
meye Yatmak'ta oldugu gibi toplumbilimci yaklasimi degil.

Ayrninti ustahidiyla psikolojik durumlan saptama us-
tahg birlikte gidiyor. Isci, ddrenci sorunlan konusulurken
Tuncer’in, «devrimci genc imajinda 6yle sevdaya, aska
yer olmayan» (s. 160) Tuncer’'in, «Bense, o aksam séz bir
an o6nce yeniden Yildiz’a gelsin diye canatiyordum.» de-
yisi, ya do Fitnat Hamim’in, Tezel'i dusunirken, «Yanima
gelse bari. icecekse yanimda icse. Resim yopocokso ya-
nmimda yapsa.» (s. 129) diye kaygillanan «ana» vyiiregi...
Bu ornekleri alabildigine artirmak miimkin.

Ne var ki Adalet Adaoglu, zaman zaman, roman ki-
silerine romanin gercekligine aykin soézler de ettiriyor.
Sozgelimi Omer, romanin son sayfasinda, Tezel icin «cil-
dinnin esiginde bir Tezel» (s. 318) diyor. Oysa Adalet Aga-
oglu aglti sayfa 6nce aym Tezel'e Aysel hakkinda en akh
basinda degerlendirmeyi yaptirmisti: «/Ama Aysel gibi biri
iceri ahnmaktan ya da Sevil («Amerikan pazarindan sirme
asirirken yakalanmip da kurtulusu ‘Pis kapitalistler!” diye
baginvermekte bulan Sevil Hanim» - s. 40) yiizd suyu hir-
metine sorguya gétiriilmekten gizli bir seving duyabilirse
ne yapiir? Aglanmaz mi? Insanlarin bu denli saskinlas-
masina, bir direncin bdylesi ¢ocuksulastinimasina ha, a§-
lanmaz mi? Basina devlet kusu —hangi devlet kusu ca-
nim, yigitlik kusu— konmus gibi almis bu isi: apacik iste.»
Bir sayfa énce de Omer Tezel'in yiiziinden sdyle séz edi-
yordu: «...bu yuzin cizgilerinde vurdumduymazhiktan, bir
kopustan arinmis duyarh anlami cinlciplak yakalayarak
bisbiitin saskinlasiyorum.» Ve aym sayfada Tezel’in
Omer’e séyledikleri: «...su andaki sesin ve yiiziin varol-
dukca icerek icmeyerek dayanmak zorundayim.» Sonra
«cildirinin esiginde bir Tezel»... Nerden cikariyor bunu
Adalet Adaoglu? Ne hakki var Omer’e bunlar séyletmeye!

® Bir Digiin Gecesl, sadece 12 Mart déneminin de-
gil, bir sirecin elegtirisi. Tagrah avukat, sonra arsa spe-
kilatori, sonra insaotct, sonra «bilmem ne motorlannin
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Turkiye temsilcisi ve o motorlar orduya satmakta hinerli»
(s. 242) ilhan Dereli: Carpik bir kapitalist gelisme sireci-
nin olusturdugu bir tip. Adalet Agaoglu, Ithan Dereli kar-
sisinda romanci sogukkanhih@mni koruyor, onun «baba» yo-
nin1, «agabey» yanini gbézden uzak tutmuyor; onun top-
lumsal varhigint oladan karsiliyor. Bdyle bir ekonomik ge-
lismenin boéyle bir tip yaratmasinin kaciniimazhginin bi-
lincinde. (Nitekim isbolimine dayah kapitalist toplumda
baska bir kacinilmazhgr da Ali Usta’'nin agzindan séyle
acikhyor: «Dilizen bizim diizenimiz degildir diye ben Remzi
gibilerin televizyonlarint onarmiyor muyum ha?») Toplum-
sal kosullara badh durumlarn anlayisla karsilayan Adalet
Agaoglu insani davramislardaki carpikhiklar, ikiyizlGlikler
karsisinda —hakh olarak— 6fkesini aciga vuruyor. Séz-
gelimi Mijgdn’in (ithan Dereli'nin karisi)) Aysen’le —kizi—
tartisirken «Olilyorum... Bir ilGc...» diye inleyip bir yan-
dan da kinlan uzun, ciléh tirnodina bakmakta oldugunu
saptayinca Aysen’e (Onunla birlikte okurlara da) «Geber!»
(s. 240) dedirtmekten kacinmiyor.

Adalet Adaoglu romanindaki insanlara serinkanhhkla
bakriyor, demistim. Bu serinkanlihdt sodece bir-iki kigi kar-
s1sinda sirdiiremiyor.

Romanin asil elestirisi «devrimci» 68rencilere yone-
lik. Babas bir sarkici kadina tutulup anasini biraktigr, Ada-
nali fabrikatér oglu da kendisini de@il baska bir kizi sev-
digi icin «hizh devrimci» kesilen Zehra; anasimin babasi-
nin parasiyla profesyonel devrimcilik yapmaga kalkisan,
«Bu arabay! keyif icin tutmuyorum altimda. Bir gin... Bir
gun...» deyip duran, kendisine «abi» diyen, elinde iki po-
ket «sigaracigiyla» hapisanede ziyaretine gelen gencecik
bir 6grenciye «Ulan beni sen ele verdin degdil mi?» diyebi-
len Oktay; «...onlar icin her gin taa nerelerden kalkip
nerelere tasinanlara, onlara temiz camasirlar getirip kir-
lilerini godtirenlere, kendileri yemeyip, coluklanna cocuk-
larina da yedirmeyip bunlara tepsi tepsi baklava, bdrek
tosiyanlara, ordan burdan bor¢ ahp, ione toplayip azh-
dindan da utana sikilo paralar verenlere bir ‘afra, bir tof-

438



ra: Biz icerdeyiz, siz niye disardasimiz?» (s.53) havasi
atanlar...

Adalet Agaoglu, 6grenci gencligin durumunu daha de-
rinligine gdzler éniine sermek icin —ve hep «Gercek her
zaman devrimcidir.» ilkesine bagh kalarak— Tuncer’i ve
Aysen’i degisimleri icinde anlatir: Sinif degistirmenin utan-
cini tasayan Tuncer'le sinif degistirememenin acisini ya-
sayan Aysen’i. (Nitekim Ali Usta, marangoz arkadasinn,
icki arkadasinin oglu Tuncer'e duginiinde sadece bir
telgraf cektigi halde Aysen'in diigunine «yiireginde bir
kicuk gizelligin izi kalsin diye» san kir cicekleri yollar.)

Tuncer, bir marangozun oglu. «Son sinifin, derslerin-
de cok tembel, eylemlerinde cok cahiskan bir égrencisiyim.
O son sinifa gelebilmem icin marangoz babam giinde ka¢
dolap kapagdimi fazladan bicmistir!» (s. 147). Ogrenci ha-
reketinin 6nde gelenlerinden. «Yirmi (¢ yasinda kendini
devrime adamis biriydim.» (s. 149). «Devrimci gen¢» ima-
jinda sevdaya, aska yer yoktur ama Yidiz1 (Milletvekili
Remzi Tarak¢i’'nin kizi) tamyinca farkeder «bir elin sicak-
higindan ne denli yoksun» oldugunu: «Demek hep yalniz-
misim! Beni seven, benim de yiirekten sevdijim onca or-
kadasimin arasinda yapayalnizmisim da haberim yok-
mus...» (s.153). Prof. Omer'e «dudak biiken», derslerde
Omer'in karsisina gecip «Ooo, masalloh hocam, bakiyo-
ruz Kiba'nin ekonomisini de elestiriyorsunuz artik. Sonra
da sosyalist geciniyorsunuz.» diyen, Omer ders verirken
«In asadi!» diye bagiranlara énciililk eden Tuncer, zengin
kizi Yidiz’'la evlenir, Lozan’a atar kapadt doktora yap-
mak (zere.

Digin gecesinde karsilastidi hocasi Omer’e, suclu-
luk duygusu icinde, «Yildiz’'la cok sevdik birbirimizi... Cok
da seviyoruz hocam...» demek zorunlulugunu duyan, «Bur-
da yapilacak ne kaldi kirlere siginmada cabalayan, ama
kendi kendisiyle kaldigi zaman «Ben Yildiz'1 rm seviyorum,
Yildiz'la birlik kendimi Isvicre’de, doktorasini yapan biri
olarak buluverisimi mi?» (s.170) dive sormadan edeme-
yen, kicik oglan kardesinin kendisinden igrendigini bi-
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len, Remzi Tarakcr'min Cankaya’nin tepesindeki evine gi-
rip ¢cikarken bir zamanlar kiciimsedigi polis Ahmet'e go-
rinmekten lrken, «Ali Ustanin diukkaénindan iceri nasil gi-
recegim?» diye kaygilanan Tuncer... Tuncer, sadece «Tun-
cer» mi? Bir bakin cevrenize: Tuncer, sadece «Tuncer»
mi? Adoalet Agaoglu’'nun biiyilk roman basarisi burada.

Tuncer’in tam karsiti olan, bana nice yillar énce Ada-
nah Hilmi'den dinledigim bir halk tirkdsindeki «Gézium
g6re gore vurdular beni» dizesini animsatan Aysen... Ada-
let Agaoglu nasil sevecenlikle yaklasir Aysen’e, nasil an-
layarak, nasil ici titreyerek... (Sabahattin Ali de Kuyucakh
Yusuf'u anlatirken ayni tutum icindeydi.) Romanin en sev-
digim boélimleri Aysen’i anlatan bolimler. «Dili papyon
kiravath» Ercan’la «6¢ almak icin» evienen Aysen. «Kir-
cicekleri falan yok.» (s.232) derken Ali Usta’nin génder-
digi kirciceklerinin farkinda olmayan (Biraz ucuz bir cede-
biyat» oluyor bir sayfa sonra kir c¢iceklerinin ortaya ci-
kisi. Ucuz... gene de etkili.), «Sevgi denilen sey hi¢c ug-
ramadi ki bizim ¢catimizin altina.» (s. 244) diye yakinirken
sonunda «sevgisizlie yepyeni dogmus bir ses» (s.303)
oluveren Aysen. «Yalnizhktan icim kaziniyor.» diyen Ay-
sen. «Devrilesi bir diizeni», «bir merhabasizliktan, bir sev-
gisizlikten» 6grenen Aysen. «Kime sdylesem benim o ko-
Justaki yirmi ginimin omrumin en ©6zgir yirmi gini
olduguna inanmaz.» diyen, «Disardakiler, yanlarina yak-
lastm mu, bir hain, bir casus girmis gibi aralarnna, ben-
den uzaklasiyorlar.» diyen, «Ugur da mektuplarint kesti.
Son mektubunda ‘Hadi kizim hadi, bizim isimiz bize senin
isin sana’ diye yaziyor.» diyen, «Babamla zaten yakinhk
kuramadim. Annemden gittikce uzaklastim.» diyen, «lste-
digim tck sey kalmis gibiydi, biliyor musun? Memleket bir
yana dursun: kicik bir gizellik, icten bir yalkainlik.» diyen
Aysen...

iki yenik «devrimcinyi, Tuncer'le Aysen’i, biiyiik bir
romanci ustalidiylo anlatan Adalet Adaoglu 75. sayfada
Tezel'e sdylettiklerini unutmus gibi: «Benim bu gérevime
ne umutlar baglayanlar var. Ben simdi onlara ne diyece-
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Gim? Hepsi bizim Oktay degil yo, hepsi o cilli kiz, o Che
surath oglan degdil ya cocuklanmizin?» Peki, nerde o «co-
cuklanmiz»? Kemal Tahir icin «sevgisizlijin romancisi»
diye yazmigstim yillar 6nce; Adalet Agaoglu icin bunu sdy-
leyemeyecegdim, bir «Aysen» bile engeller bunu sdyleme-
mi; ama Adalet Adaoglu, «6¢ almak icin evienen Aysen»
6rnedi sanki 6¢ almak icin yaziyor. «Sirasinda actya ye-
nilmenin de bir erdem olabilecegdini» (s. 39) glbi bir timce
parcasini, «Bundan bdyle giizel yizler olacaksa sanki yal-
niz aci ve kahir ¢cekmis yiizler olacak onlar.» (s. 310) tim-
cesini yazabilen, ancak kanla ya da gézyasiyla yazilabi-
lecek bu sozleri yozabilen Adalet nicin 6¢ almak isterce-
sine yaziyor?

® Romanin en onemli kisileri Tezel'le Omer. Adalet
Agdaoglu sdyleyeceklerinin codunu onlara soyletiyor.

Olmeye Yatmak’tan taniyoruz Omer'i: «Omer ayn bir
ucakla Erzurum’a gitti. DPT, uzmanini yeni bir arastirma-
ya gonderiyor. Getirdigi verilerden hoslanmayacak, _bili-
yoruz. Kocam tam bir bilim adami. Bu denli incelmis bir
bilim adami olmasi bozen kizdinyor benl. Ispatianmast
gerekli hic bir seyi ispatlamadan yerini, tavrimi almiyor.
(...) Omer’in sogukkanh bilimciligi yine de giiniin kayna-
san heyecant ortasinda fazla soylu kahyor. (...) Sema’nin
bitiin gece, millet sanki yedisinden yetmisine kadar par-
tinin ilkelerini benimseyivermis gibi bilylterek konusmasi
Omer'i kis kis guldirmiistiir.» (Olmeye Yatmak, s. 315) So-
gukkanh bilim adami Omer, Bir Diigiin Gecesi'nde, bas-
kalanm yargilamaktan, elestirmekten cok, kendisiyle he-
saplasiyor: «HerkesIn yakalanip esir alinabilecedi bir yer
var. Sorguda beni esir alamayanlara, beni kendi g6ziimde
asagilatamayanlara karsi —bu bir kdpek haviamasidir, bir
képek havlamas: kimi alcaltabilir?— karim beni benim
gbézimde yerin dibine batirmayr basardi» (s.282) «Ya-
sanmamis, yasamak icin kéndime izin tanimadigim genc-
lik salakhklanm simdi yasiyorum. Demek hi¢c bir sey at-
lanamiyor. Atlanan her sey gelip bir yerden uc veriyor.»
(s. 285) Ve Omer'in yasadii drami en acik secik anlatan
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bir Aysen gézlemi: «Halamla Omer abinin artik ne timiiyle
birlikte, ne tiimilyle ayr olamwyacaklanni, iste buna ben-
zer bir seyi nedenini bilmeden algilamam... Beni asil yas-
landiran bu.» (s. 276)

Omer’in, «iceri ahmp -birakilmis bir profesérii iniver-
sitesinin hi¢ dinltisiz-zinltisiz yeniden bagrina» basmasin-
dan. bu bagra basmanin es dost arasinda yol actigi de-
dikodulardan duydugu rahatsizlik; Aysel'le Engin iligkisini
bir tirli icine sindirememekten duydugu rahatsizhk; Ay-
sen’in, «yirmi iki yasinda gizel bir kizin tutkunlugunu sez-
mekten gizli bir seving duymanin» (s.11) verdidi rohat-
sizhk roman boyunca siirip gidiyor. Bir de «Bezdin. Yor-
gun distiin.» (s.86) gercedi. Omer'in derdi kendi. Gene
de., zaman zaman, cevreye yonelik elestirel gézlemlerini
okuyoruz: «Maltepe Képrisiiniin oralarda birkac geng ‘ls-
ci-kdyli elele, Isci-kdyli elele’ diyorlar. lsci-Kéylii gaze-
tesi satiyorlar. Bu caddeden gecenler de zaten isciyle
koyli kangimy birileri, diye gulimsiyorum, sevecenlikle.»
(s. 235) Evet, ekliyor hemen: «Sevecenlikler. Sevecenlik,
hosgérii, serinkanhlik, sagduyu Omer’in bashca nitelikleri.
Bilincinde bunun: «Oysa suclayict degildim. Cinki ben,
ders verdigim siniflarda gencleri anlarms, ama bunu on-
lara dalkavukluk siminna vardirmarmis bir Omer’im. Tun-
cer’in onciliigindeki ‘cikin disan’lara sabirla, sevecen-
likle bakip, onlara bunun ne anlama gelebilecedini anla-
tan Omer'im. Bana ‘Hadi kirlara’ dedikleri zaman serin-
kanhhkla gillimseyebilen Omer'im.» (s. 142-143)

Omer’in diisiince yapisini aciklayan sézleri Adalet
Adaoglu baskalarina sdyletiyor. Séyle aktariyor Aysen 63-
rencilerin s6zlerini: «Simdi kosullar hazir degilmis daha.
Simdi serivencilikmis bizimki. Halk yeterince bilinclenme-
den orgitlenemezmis. Harekete gecirilemezmis. Gegirilirse
de cok kiyim olurmus. Yetti bu ilimh sosyalistler del»
(s.262) Ya da soéyle: «Ona da, gelsenize bizimle su kdye
diyoruz, belim agnyor, diyor adam.» Bu alintilardan sonra
Tezel'in Omer’'in «<hangi adreste oturdugunu pek bilmedigi
halkini sevmesi» (s. 200) yargisi, kimi yargilan gibi, ha-
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vada kaliyor. Bu alintilar, Omer‘in «halkinin hangi adreste
oturdugunu» cok iyi bildigini gOsteriyor; ya da ayagini top-
rada bastigini.

Adalet Adaodlu’'nun biiyiik bir basanyla aniattigr ilis-
kilerden biri, Omer-Aysen iliskisi, o saf, cocuksu sevgi
baslangici. Omer'in  Aysen karsisindaki durumu, bana,
Zekeriya Sertel'in Nazim Hikmet'le ilgili amlan tefrika edi-
lirken Milliyet'ten kesip sakladidim bir siiri animsatiyor
hep, son yillarda okudugum en giizel ask siirini:

Seviyorum seni ekmedi tuza banip yer gibli
Geceleyin atesler icinde uyanarak

agzimi dayayip musluga su icer gibi
Agir posta paketini neyin nesi belirsiz

telash, kuskulu acar gibi
Seviyorum seni denizi ucakla ilk defa gecer gibl
Istanbul’da yumusacik kararirken ortalk

icimde kimildayan bir seyler gibi
Seviyorum seni aYasiyoruz, cok siikiirs der gibi

Tezel... Olmeye Yatmak’'tan taniyoruz onu da. Anasi-
min aecan havliyle sordugu sorulan» clcecek bir sey yok
mu?» (Olmeye Yatmak, s. 188) diye yamitlayan Tezel'in bir
tiimcesiyle bashyor roman: «Intihar etmeyeceksek icelim
baril» lik sayfado okudugumuz bu ilk timce, romanin bi-
timine iki sayfa kala tekrar kargimiza cikiyor: «'intihar et-
.meyeceksek icelim baril’ Daha digiiniin ta baginda bdyle
soylemisti. (...} lcimde yakaladigim yepyeni bir sey. Bu,
o bungun diigiinden de, Aysel'in gétiriilisiinden de, Ay-
sen'den de, evime ddnmeyisimden de, dahasi o tek kur-
sundan da 6ne geciyor. Herseyl kavrayip icine ahyor: Te-
zel bile yasamak istiyorl» Omer’in dederlendirmesi, bu.

Adalet Agaodglu, genellikle Tezel araciigiyla yapwyor
toplumsal elestirilerini. Yukarda buna dedinmistim. Ne var
ki Tezel'de elestiri, daha dogrusu yergi, bir yasama bicimi
olmus; inancim yitirmis kisilerin codu gibi bitiin insan-
lan kétileme, horlama egdiliminde. Hosgoriisiiz. Omer’'deki
sevecenlikten eser yok Tezel'de. Kendini «sinirdisi edilmis
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bir hic olarak» duyuyor ya, 6teki insanlarla esitligi onlan
da hic yaparak sadlomaga calisir gibi bir hnii var. e«Ne
seviyorum, ne nefret ediyorum.» diyor ama daha nefret
etme gucuni yitirmemis. Son resim sergisinde «devrimci»
bir gen¢ kizdan yedigi tokat, «Che'nin kahbinin tikir-
mesi, cevrenin iki yiizluliglh, arsa alip arsa satan adabey,
derken, «Yirmi beslerinde, ¢cicedi burnunda, elinden en iyi
gelenle insanhigim ve (ilkesini mek parmak yliceltmeye ca-
hsirken sinirdist edilmis, yersiz yurtsuz bir vatandas —ne
vatandas! cantm— sinirdisi edilmis bir HIC olarak duydum
kendimi» (s.46) Tezel'in insanlara ve olaylara bakisi hep
bu «sinirdisi edilmislik» duygusundan, hep «Ben kendimi
sevmez oldum.» (s. 186) yargilamasindan kaynaklantyor.
Tipik bir kiclk burjuva aydim yenikligi ve bezginligi. Ve
hircinhdgri. Bu hircinhik, kimi zaman, cok dogru yargilara
doénisiyor: «Oyuncu olmak devrimci olmaktan kolay mi
ha —hele bu ulkede?— Sevsene isini, saysana!» (s. 80)
Kimi zaman' da, Omer’in halkinin adresini bilmedigini ileri
stirmesi gibi, sadece hir¢inlik olarak kahyor. Ama yasa-
yan, yapay yanlart olmayan —hatta sevimli— biri Tezel.
Adalet Agaoglu'nun olumlu kisisi Ali Usta’dan daha ger-
cek, daha inandinc.

® Bir Digiin Gecesl Uzerine doha cok sey yazilabilir.
Aldigim notlanin hepsini kullanmadim. Kitabn cok dnemli
bir yam uzerinde, kitabin bu yanint somutlastiran kisiler
vizerinde ise bilerek durmadim.

Soru 89 Tank Bugdgra'min Gencliim Eyvah adh ro-
manindaki Ideolojik tutumunu acikiar
misiniz?

Tarik Bugra, Kiiciikk Aga ve ibis'in Rilyasi adh roman-
larinda degerini kamtlamis bir romanci. Gelismis diliyle,
diyaloglardaki ustahdiyla, bireyleri canlandingiyla, roma-
nin kurgusuna goésterdigi 6zenle, aynntilani gerektigi yer-
de ve gerektigi oOlciide kullanma becerisiyle basaril bir
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romanci. Ne var ki bu basan, bu iki romanin gosterdigi gi-
bi, vazgecilmez bir kosulo bagh: Gercekliklere —insan
gercekligine de, toplumsal gerceklige de— bagh kalmak.
Tank Bugra, siyasal gorisleri «sag» da olsa, yetenekli
bir yazarnin, gercekliklere badh kaldi§ zaman, basanh bir
romanci olabilecedinin gunimiiz Tirk edebiyatindaki en
tipik 6rnegdi. Fakat, Prof. Mehmet Kaplan'in sozciikleriyle
soylersek, cldeoloji, sanatci ile gercek arasina bir perde»
germemelidir. Firavun imami'nda kargimiza c¢ikan bu per-
de, Gencligim Eyvah’ta arttk perde olmaktan da cikiwyor,
«sanatgi ile gercek arasina» gerilmis bir branda bezi olu-
yor! Tank Bugra’'min ideolojisi romanciiginin canina oku-
yor. Bu «cideolojik perde»nin adi «antikominizm»dir.

Soyle sunuyor romanint Tank Bugra: «Tirkiye buna-
limlannin  simdiye kadar ele alinmamis bir acidan acik-
lanmast, gergek hikdyesi.» (s. 10) Tank Bugra, bu «ger-
cek hikdyenyi «ihtiyar»in agdzindan anlatiyor: Sayfalar bo-
yu soylev cektiriyor «lhtiyarna. Romanin 6teki kisileri de
hep bu «gercek hikdye» acisindan edusinilmiis kigiler».
«ihtiyar» da, 6tekiler de Tank Bugra’'min emikrofonslars ol-
maktan 6te gidemiyorlar. Bunun icin de roman, ister Iste-
mez, «insansiz» bir roman oluyor, yani, baska bir deyisle,
roman olamiyor, disina diisuyor edebiyatin. Ve o eski usta
Tank Bugra, ancak kiiciik romanci oyunlari yapabiliyor:
«lhtiyarm 6ldirmeyi tasarlarken Giiliz de (s.409), Rasit
de (s.414) aym bicimde dusiiniyorlar! Roman kendi di-
zeyine uygun bicimi buluyor sonunda: Bir James Bond
filmi gibi bitiyor!

«Delikanlimyl sOyle anlatiyor Tank Budra: «Bir seyler
yapma, savaslar kazanma, varhdm kabul ettirme —kim-
lere?— veya, sadece ispatlama, var oldugunu, yasadi§im
gbsterme hirsil» (s. 105). Tank Bugra da pekald bilir ki
bu anlatim bicimi romanin anlatim bicimi dedildir, top-
lumbilimcilerin anlatim bicimidir: Ortaklasa nitelikleri be-
lirtmekle yetinmek. Ustelik bu tanim «solrdaki kimi genc-
ler icin oldudu kadar «sadrdaki kimi gencler icin de ge-
cerlicir. Romana biraz olsun «insani iliskis katmak icin
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Delikanh ile Sidika arasinda kurulan sevgi badi ise ro-
mani kurtarmaktan cok uzak. Cinki |htiyar, kendinden
baskasinin ortada fazlaca dolagsmasina dayanamiyor, bas-
liyor hemen soéylevlerine. Tartk Bugra'nin bu sdylevleri pek
énemsedigi belli. Kimi zaman tutamiyor kendini, ihtiyar’
bir yana iterek sozii kendisi aliyor. Eh, Tarkk Bugra’'nin bu
aciklomalan icin gercekten «ele alinmamis bir aci» sé-
ziini kullanmak gerekir!

iste Tark Bugra’'nin «sag» tanmmi: «...sad denilen
Devlet koruyuculari...» (s.398)

iste «fasizm» hakkindaki diisiincesi: «Diinya propa-
ganda endistrisinin, ¢aglar boyunca esi gbérilmemis ve
gorulemeyecek bir canavar ve dehsgetengiz bir umact ka-
bul ettirdigi fasizm...» (s. 78). Dahasi var: «...bir mumyaq,
hatta bir kadavra kadar bile anlami ve dirilig imkdni kal-
mayan bu diizen...» (s.79)

iste «<komiinist» ve cfasist» tanimi: «Eli sildhh bir ko-
minist Gzerinize gelir ve siz de kendinizi korumaya kal-
kisirsamiz, size fasist der.» (s. 398)

Tank Bugra, disiincelerini daha rahat sdylemek icin,
ihtiyar't konusturmay: yegliyor. Kim mi ihtiyar? Romanci
soyle tanimliyor onu: cihtiyar'' —sonunda o da— bir sem-
bo! olarak dusindi: Anarsinin, ciriimenin, cirkinlestirme-
nin, yozlastirmanin, yabancilastirmanin; kisacasi, insan’s
tek ve cinlciplak.. tipki magra devrindeki gibi birakma sa-
pikhdinin, milyarlarca kirintisina sembol!» (s. 406)

Tank Bugra, «Tirkiye bunahmlannin hikdyesirne, ih-
tiyar'n Namik Kemal'lerle, Tevfik Fikret’lerle dalga gec-
tidini soyleyerek bashyor. Oradan izmir suikastina geci-
yor; ezilen bir cok degerli insan»dan sdz ederken sdyle
diyor ihtiyar: «Bu mendeburlar degerli idiler ve diristtii-
ler; halk da onlar cok seviyordu ve sayiyordu. Ve bu men-
deburlar koltuk moltuk da istemiyorlardi. Aksine Gazi Pa-
sa’ya badh idiler ve Devlet adina bel baghyorlardi ona.
istedikleri biricik sey, Pasa’nin cevresindeki ve hiukOme-
tindelei kotulerin ve beceriksizlerin ve yutucularin temiz-
lenmesi idi.» (s. 56) (Burada bir ayra¢c agmam gerekecek:
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Namik Kemal'den Lenin’e kadar her konuda, her seyi «bi-
len» lhtiyar'n Jean Jacques Rousseaux'yu Jean Jack
Rousseaux diye yazmas: (s.54) Tank Budra’'nin lhtiyar'a
yopmamasi gereken bir azizlik! Oyle ya, J.J. Roussetux’
nun adinin nasil yozildigim bile bilmeyen bir profesériin
dediklerini okurlar ciddiye almasalar haksiz mi olurlar!
Tarnk Bugra bu tir bir yanhs) 392. sayfada da yapwyor:
Cahit Sitki Tarancynin cok {nlii bir siirinden alinan ¢
dizenin ikisi yanhs yazilmis!)

izmir suikastinin ardindan «Universite reformu», onun
ardindan Terakkiperver Cumhuriyet Firkasi ve Serbest
irtica kozlarn kullanilarak tepelenmistir - s. 76), «dil ve tarih
cimbdsleri» (s. 76) ihtiyar'in adzindan elestirilir. Atatiirk
elestirisini de sdyle yapar lhtiyar: «...Tirkiye'nin dag gibi
ekonomik ve sosyal meseleleri dururken dehasimi torih
gibl, dil gibi... pimpirik konulara... baglamasim ancak iki
ihtimalden birisi ile acikhyabilirim ¢iinkll ancak Gyle acik-
lanabilir. (...) Bir, umutsuzluk.. bedbinlik, yani karamsar-
ik; yenilmiglik.. pes edis! Senin anlayacagin meselelerle
basedemeyecedini kabullenis. lki; bu meseleleri kavraya-
mayis veya umursamayis!» (s. 204-205) Ardindan «iiciinci
ve gercek muhalefet dénemini» (s. 76) getiren 1945, ar-
dindan 27 Mayis ve ardindan —nihayet— Marx, Lenin,
«devrimciler»...

Intiyar'a gére Marx «koca egsekntir (s. 241) «Ve Marks,
butun kavramlan, 6zellikle de erdemleri ve deder Odlclile-
rini ve yargilarini, kabul edilmis klasik ve namuslu anlam-
lanndan sOkip koparan yorumlar bulabilmistir. (...) Marks
esareti ve kéleligi 6zgirlik; haoklan boyunduruk altina
girmek ve nihayet, bogaz tokluguna agir ve gudimli is-
ciligi de —domuzca tabulastirdigi ve kutsallastirdigi— top-
lum icin calismak gibi gbstermis...» (s.275) ihtiyarin bir
baska degerlendirmesi de soyle: «...dahi sanilan ciice...»
(s.276)

Lenin mi? «...benzeri gorilmemis kancik demagoiji»
(s.279) sahibi biri. «...Lenin'in adam tavlayan, géz boya-
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yan sarlatanhklan, kurnazhklar, safsata ve mugal@tala-
rn...» (s.280, 281)

Marksistler? Ihtiyar'in deyisiyle «Merzifon esekleri».
(s. 252)

Sildh kacakcihgr marksistlerde, uyusturucu madde
kacakcih@r marksistlerde (s. 253, 254) (Bu yaziyi tape et-
tigim gun, 27 Ocak 1980'de, Cumhuriyet gazetesinde, «Si-
Iah Kacakeilanm Acikliyoruzs» baghkll yazi dizisinde $un-
lan okuyoruz: «Alman polisi, bitin bu olaylardan sonra
kesin bir sonuca ulagmistir. Tirkiye'den uyusturucu mad-
de geliyor, buna karsilk siléh saglanmyor. is bununla da
bitmiyor. Sagci orgitlerle bu ticaret dah arasinda oOzel
iliskiler s6z konusudur. Federal Alman polis yetiklilerin-
den Erich Strauss, iinlii Stern dergisinde de ¢ikan su acik-
lamasiyla bu noktayr vurguluyor: ‘Asin sagci Tirklerin
uvyusturucu madde ticaretine kanstiklannni kanitiayan bel-
geler elimizdedir.’» Aymi yazida, Fransa’da baz morfinle
yakalanip yedi yil agir hapse mahkim olan Kudret Bay-
hanin MHP Nigde Senatdéri oldugu, Alman polisinin 1978
ekiminde arabasinda uyusturucu madde ile yakaladigr Ha-
lit Knhraman'in eski MSP Diyarbalkur Milletvekili oldugu
hotirlatiliyor.)

Tark Bugra’ya ya da lhtiyar'a gore kimler «devrimci»
oluyormus: «...orospulasma yeteneklerine veya hevesleri-
ne kihf arayan kiz ve kadin» (s.351). Bunu tekrarlamak-
tan hoslaniyor ihtiyar yo da Tark Bugra: «Ah bir bilsen;
dogru diiriist bir fahise olamayacak kadin, kiz doktintiile-
rinden ne sahne, ne radyo ve televizyon yildizlan c¢ikart-
misimdir ben! (...) Aymt sey iste: Ha bunlan tiretmek ve
tiretmek, ha da, ilericiler, devrimciler, halkcilar, antiem-
peryalistler, sosyalistler, komunistler, Marksistler, Mao’cu-
lar, Trockistler, Gosistler tiretip Gretmek!» (s.299) Bir-
birlerini vuranlar, sonra da 6ldiiriilenin biyltilmis fotog-
raflannm sokak sokak dolastiranlar da hep bu devrimci-
ler {s.416).

Ya isci sinth? «Omriinde bir tek brostir okumamis ve
kelimeleri ancak heceleye heceleye okuyabilen, hatta Im-
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za yerine parmak basan isci kardesleriniz...» (s. 306) «Ve,
imzasini atamayanlar bile bir generalden, bir profesérden,
bir validen, bir genel midirden, bir miistegardan fazla pa-
ra aldiklan zaman bile, elbette isci sinifi ve elbette iscl
simfinin cikarlanl» (s. 419)

316. sayfada Ihtiyar «Tedhis dénemini aciyorum» di-
yor ve ekliyor: «Solcular adina.» 316. sayfadan 437. say-
faya kadar, yani romanin sonuna kadar, «sag»in «ted-
higsinden tek soézcikle séz edilmiyor.

® Tank Budra'min Marx, Lenin, marksizm izerine
soyledikleri, yaptigim alintilardan da anlasilacadr gibi, cid-
diye alinacak so6zler degdil. Tank Bugro, gercekte, Marx’,
Lenin’i, marksizmi degil, antikomianizmin imal etti§i Marx",
antikominizmin imal ettigi Lenin’i, antikomtnizmin imal
ettigi marksizmi elestiriyor; «putunu kendi yapar kendl ta-
par» s6zini animsatacak bicimde kendi marksizmini ken-
di yaptyor, sonra da donidp bu marksizmi elestiriyor. Bu-
nun Icindir ki bu konuda séyledikleri, Marx’i, Lenin’i,
marksizmi bilence (ki artik eskisi gibi zor degil bu; marks-
izmin bitin temel eserlerini Tirkce cevirilerinden okumak
miimkiin - Tank Budra bu imkGndan nicin yararlanmiyor?)
ancak biytk altindan gilerek okunabiliyor; bunun icin
Gencligim Eyvah, bir disince romanimn ulasmas) gere-
ken dizeyin cok altinda kalhyor. «Sagd denilen Devlet ko-
ruyuculari» derken Tirkes'le, «sag»in atedhis»ini bir kez
bile anmayarak Demirel’le ayni cizgide birlesmek, disin-
ce romam yazmak Icin yola cikan Tank Bugra icin btiyuk
talihsizlik olmus. Bdylece, ancak gercek bir bilgi birikimi-
ne dayandi§i zaman belki ¢ekilebilir hale gelecek olan ro-
man basit bir propaganda kitabr olmaktan 6te aqecemiyor.
Devrimcilere karsi uyandirdii kin ve nefrette MHP genc-
lik kollarinin, Ulkiicii Genclik Derneklerinin «istifadesine
arzolunmus» bir propaganda kitabi; «Canmmiz sikilivordu,
bir komiinist Sldiirel’'m dedik» diyen genclerin iclerini ra-
hatlatacak bir kitap!

Tarnk Bugra’'nin asil derdi «sol»; bunun disinda —s6-
zii sonunda sol’'a getirmek lzere— Namik Kemal’lerden
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bu yana Tirkiye'nin toplumsal gelisimini elestirmek isti-
yor, ama elestirileri toplumsal degil; her seyi bireylerle
aciklamaya kalkisiyor. Tirkiye'nin gelisen ve degisen eko-
nomik yapist, bunun toplumsal sonuclan, toplum icindeki
siniflarin farkh durumlan Tank Budra‘nin umurunda de-
dil. Bgyle olunca da romani, sandig gibi, «Tirkiye buna-
limlarinin simdiye kadar ele alinmamis -bir acidan acik-
lanmasi, gercek hikdyesi» olamiyor; gunliik gazetelerin
sagcr fikra yazarlannin yiizeysel bilgilerle yaptiklan yi-
zeysel elestiriler olarak kaliyor.

Tank Bugdra, «dedgisme»ye, =bir baska toplum kur-
ma» Ozlemine karsidiwr. Delikanl'yt soyle disindirtiyor:
«Bu sessizlikte —iste— ancak siir olabilirdi. Ama, ancak,
insanlan inkar eden, insanlann birtakim iligkilerine Jdnet
okutturan, topluma baskaldiran ve inkérin da, basgkaldir-
manin da ise yaramadigint kavrayigin getirdigi, devlere
has huzinle tillenmis siir. / Bir sey ummayan, umudu k-
culiisin en cirkini sayan.. ve, elbette, en 6nemlisi, yol
gostermeyen; toplumun idrencliklerine, asagiliklarina bag-
kaldin iddia ederken bir baska igren¢ toplum kurma ho-
diikligune dismeyen siir» (s.330) «Bir baska toplums,
Tank Bugra’ya gobre, mutlaka cigrencstir. «Degigsmerye
kdrst nefretini 283. sayfada uzun uzun anlatir.

Bir yondan «degisme»ye, «bir baska toplum kurma»
6zlemine karst cikis, bir yandan «devrimcilersi insanhk-
tan cikmis kisiler olarak gésterme cabasi (Bir yerde sdyle
diyor Tank Bugra: «...Artik bu sloganlar ve paradokslar
oldugu icin yasamiyor, ancak bunlarla yasanabiliyordu.
Bunlarin disinda her sey, ama her sey.. sevgi, arkadashk,
ask, acima, hosgdri, yardim etme, el uzotma.. kisacast
iste her sey anlamsizlasiyor yok oluyordu.» - s. 347) yalmz
Tank Bugra'min degdil butin sad ideolojilerin ¢cikmazidir.
Sag ideoloiji, toplum yasamini daha ileriye dogru gelistirip
degistirecek olumlu bir dneri getiremez artik. Bu, tarihsel
bir gercektir. Sag ideolojinin, ginimiizde, antikominizm-
den baska sanlacak dali kalmamistir. (Kanstirmamak ge-
rek: Komuinist olmamak baska seydir, antikominist ol-
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mak boska sey. Bir antikomiinist demokrat olamaz, ama
komiinist olmayan biri demokrat olabilir.)

Gengcligim Eyvah diye roman yazan Tank Bugra'mn
genclije gosterebildigi yol nedir? Romanin 367-368. say-
falarinda sunlan okuyoruz: «Egitim ve ogrenimini en iyi
ve en saglam sekilde yapan nesil, milletinin bayragim bir
sonraki kendi soyunun nesline, dteki milletlerdeki yarig-
macilardan daha énce teslim edecek, o neslin yarisa da-
ha 6nde baslamasini sadlayacaktir; bayragr 6nce alanlar
toplumlarini 6ne gecireceklerdir. (...) Demek ki, somuri-
den kurtuimanin, bagimsizhd saglama almanin gercekgi
ve tek yolu ekonomide, teknolojide ilerlemektir; daha dog-
ru séylenisi ile de, bilimsel calismadir, ddrenimdir, egi-
timdir.»

Egitim ve 6grenimi en iyi bicimde, en saglam bicimde
vapmak bagska bir seydir, somiiriden kurtulmak baska
bir sey. Ekonomide, teknolojide ilerlemis (ilkelerde soOmiirii
sona ermis midir? «S6miirii» s6zinii edince «iiretim arac-
lan» séziinii etmek, Gretim araclan s6zini edince de «iire-
tim iliskilerinnden séz etmek kaginiimaz olur. Bunlarn.
sOzliinii etmeden «somiriden kurtulmak» sé6zii edenler,
bilerek bilmeyerek, kurulu diizenin siirip gitmesinden ya-
nadirlar, yani sémiiriiden yanadirlar. Tank Bugra, Geng-
ligim Eyvah'ta bdyle bir gorevi yiiklenmis go6rindyor.

Kurulu diizenden yana olmak, gercek korkusuyla bir-
likte gider. Sag ideoloji ile beslenen eserler artik toplum-
sal gercekligi yansitamaz; gerceklik adina, hayal giicle-
riyle uydurduklanim ya da gercekligin tahrif edilmig . bi-
cimlerini ilerl sirmek zorundadiriar. Burada, bir Fransiz
diosinirin anmamin yeridir: «Gercek¢i olmayan, yani
kendi disinda ve kendinden bagimsiz bir gercegdi verme-
vyen sey sanat eseri olamaz.»
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X

DEGISIK KONULAR

Soru 90 Baslangicindan (1872) 1980'e kadar ya-
ymlanmis Tirk romanlarnim yayim tarihle-
rine gére siralar misiniz?

Baslangicindan, yani 1872°den, 1977 yilinin Temmuz
ayna kadar yayimlanan Tirk romanlann godsteren «Tirk
Romanlan Kisa Zamandizinisni Ali Paskillioglu'nun M. Sa-
nat Dergisi’'nin 24 Haziran 1977, 1 Temmuz 1977 ve 8 Tem-
muz 1977 ginli sayilarinda cikan cahsmasindan aldim.
Hic sevmedigim bodylesi bir cahismadan beni kurtardigi icin
Ali Piskiillioglu’'na tesekkiir borcluyum. 1980’e kadar ya-
yimlanan romanlan da, Varhk yilliklarindan yararlanarak,
ben ekledim.

1872 1880
Taassuk-l Tal8t ve Fitnat ($em- Cezmi (Namik Kemal)
settin Saml)
1881
1875 Heniiz On Yedi Yaginda (Ahmet
Hasan Mell6h (Ahmet Mithat) Mithat)
Hiiseyln Felldh (Ahmet Mithat) 1882
1876 Diirdoane Hanim (Ahmet Mithat)
intibab (Namik Kemal) 1888
Felatun Beyle Rakim Efendi (Ah- .
met Mithat) Bir lzdlvacin Tarlh.l Muasakasi
1878 (Hallt Ziya Usakhgil)
Bir Muhtiromin Son Yoproklan
Siiteymon Musli (Ahmet Mithat) (Halit Ziya Usakhghl)
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Sik (Hiiseyln Rahml Giirpinar)

1889

Sergiizest (Somipagsazade Sezal)
Nemide (Halit Ziya Usakhgil)
Bir Olonin Defteri (Hallt Ziya
Usakhigll)

1890
Misdhedat (Ahmet Mithat)

1891

Turfando mi Yoksa Turfo
(Mehmet Murat)
Nadide (Hiseyin Cahit Yalcin)

mi

1894

Bu muydu? (Hallt Ziya Usakhgll)
Heyhot (Hollt Zlya Usakhgll)
Ferdi ve Siirekds) (Hollt Zlya
Usakhgll)

1895

Mehcure (Veclhl)
Mihr-t Dil (Veclhl)

1896

Araba Sevdos: (Recalzade Mah-
mut Ekrem)

Zehra (Nabizade Nazim)
Gonulli (Ahmet Mithat)

itfet (Hiseyln Rahml Girpinar)

1897

Mal ve Siyah (Hallt Ziya Usakl.
gl

Mirebbiye (Hiseyin Rahml Gir-
pinar)
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1698

Hikmet (Veclht)
Mutalidka (Hiiseyln Rahml Giir-
pmar)

1899

Hoyal icinde (Hiiseyin Cahlit Yal.
¢m)

1900

Zavolli Necdet (Saffet Nezihl)
Tesadiif (Hiseyln Rahml Giirp:i-
nar)

Metres (Hiseyln Rahml Gurpinar)
Sipsevdi (Hiiseyln Rahml Giirpr.
nar)

Ask-1 Memnu (Hallit Zlya Usak.
hgtl)

Eylul (Mehmet Rauf)

1901

Minevver (Guzide Sabrl)

1902

Nimetginas (Hiiseyln Rahmi Giir.
pnar)

1905

Olmis Bir Kadinin Evrak-1 Met.
rGkes| (Gizlde Sabrl)

1909

Seviye Talip (Hallde Edip Ad:.
var)

1910

Siyah Goézler (Cem!l Siileyman)
Sevda Pesinde (Hiseyln Rahmi
Gurpmnar)



Salon Koselerinde (Saffett Ziya)
Jon Tirk (Ahmet Mithat)
Kicik Pasa (Ebubekir Hozim
Tepeyran)

Raik’in Annesi (Hallde Edip Ads-
var)

1912

Cadi (Hiseyin Rahml Giirpinar)
Gulyabani (Hiseyln Rahmi Giirps-
nar)

Kuyruklu Yildiz Altinda Bir lzdI.
vac (Hiiseyln Rahmi Girpinar)
Son Eseri (Halide Edip Adivar)
Yent Turan (Haollde Edip Adivar)
Handan (Hallde Edip Adivar)

1913
Ferda-yi1 Garam (Mehmet Rauf)
1915

Tezat (izzet Melih Devrim)
1918

Sermed (izzet Mellh Devrim)
Mevut Hitkiim (Halide Edip Adi-
var)

1919

Toraman (Hiiseyln Rahmi Girps-
nar)
Hayoattan Sahifeler (Hiiseyin
Rahmi Giirpinar)
Hakka Sigindik (Hiseyin Rahmi

Giirpinar)
1920

istanbul'un icyGizii [1939'da Is-
tanbul’'un Bir Yizi adwyla] (Re.
fik Halld Karay)
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1922

Nedret (Giizide Sabrl)
Cehennemlilk (Hiseyin Rahmi
Giirpinar)

Son Arzu (Hiseyln Rahml! Gur-
pmnar)

Calhikusu (Resat Nurl Gintekin)
Nur Baba (Yakup Kadrl Karaos.-
manoglu)

Kirahk Konak (Yakup Kadrl Ka-
raosmanogiu)

Atesten Gomlek (Halide Edip
Advar)

1923

Simsek (Peyaml Sofa)
Sozde Kiziar (Peyam! Safa)

1924

Efsuncu Babo (Hiseyln Rahmi
Girpinar)

Domga (Resat Nurl Giintekin)
Kirtk Hayatlar (Halld Zlyo Usak-
hall)

Bir Aksamdi (Peyaml Sofa)
Mahger (Peyami! Safa)

Karanfil ve Yosemin (Mehmet
Rauf)

Zaniyeler (Selahattin Enis)

Kalb Agns: (Halide Edip Adivar)

1925

Dudaktan Kalbe Nurl
Gintekin)

Coban Yildizi (Mahmut Yesarl)
Canan (Peyaml| Safa)

Bir Gen¢ Kiz Kalbinin Cirmi
(Peyam! Safa)

Genc Kiz Kalbi (Mehmet Rouf)

(Resat



1026

Sara (SelGhattin Enls)
Cehennem Yolculan (Seldhattin
Enls)

Yaban Gilh (Guzide Sabrl)
Billor Kalb (Hiseyln Rahm! Giir-
pmnar)

Aksam Giinesi (Regat Nurl Giin.
tekin)
Vurun
Advar)

Kahpeye (Hallde Edlp

1927

Bir Kadin Diigman: (Resat Nurl
Gintekin)

Pervin Ablo (Mahmut Yesarl)
Culluk (Mahmut Yesarl)

Hikim Geces! (Yakup Kadrl Ka-
raosmanodiu)

Ceriha (Mehmet Rouf)

Son Yildiz (Mehmet Rouf)

1028

Kokotlar Mektebl (Hiseyin Rah.
ml Girpinar)

Hisran (Gizide Sabrl)

Ben Dell mlyim? (Hiiseyin Rah.
mi Glrpinar)

Muhabbet Tilsim: (Hiseyln Rah-
m! Gdrpinar)

Acimak (Regat Nurl Gintekin)
Yegil Gece (Repat Nurl Giinte.
kin)

Ak Sach Genc Kiz (Mahmut Ye.
sarl)

Sodom ve Gomore (Yakup Kad-
1 Koraosmanogiu)

Dikmen Yildizi (Aka Giinddz)
Bir Sofdriin Gizli Defteri (Aka
Giindiiz)
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Zeyno’'nun O@lu (Hallde Edip

Adivar)
1929
Geceleyin Sokaklar (Mahmut
Yesarl)
iki Siingih Arasinda (Aka Gan-
diz)
Halds (Mehmet Rauf)
1930
Yaprak Dokimid (Resot Nurl

Gintekin)

Hicran Gecesl (Gizide Sabrl)
Kirlangiclar (Mahmut Yesarl)
Bagriyanik Omer (Mohmut Ye.
sarl)

9'uncu Hariciye Kogusu (Peya.
mi Safa)

19

Bir Kadin Soyliyor (Yasar Nabi
Nayir)

Ctkriklar Durunca (Sadrl Ertem)
Fatih-Harbiye (Peyom! Safa)
Kiirkci Dikkdanm (Yusut Ziyo Or-
tac)

1932

Kanun Naomina (Resat Enis)
Kizilcik Dallart (Regat Nurl Giin.
tek!n)

Adem ve Havva (Yasar Nabl
Nayr)

Roman (Fallh Rifiu Atay)
Sevda |htikért (Mahmut Yesarl)
Kalbimin Sucu (Mohmut Yesari)

Bohcemde Bir Gil Ach (Mah.
mut Yesarl)



Su Sinekleri (Mahmut Yesarl)
Yaban (Yakup Kadrl Karaosman.

oglu)
1933

Gong Vurdu (Resat Enls)

Uvey Ana (Aka Giindiiz)
Seytan isi (Hiiseyin Rahmi Giir-
pmnar)

Tipi Dindi (Mahmut Yesarl)
Olinin Gozleri (Mahmut Yesarl)
Bir Tereddiidin Romant (Peya-
mi Safa)

1934

Eve Diisen Yildirtm (Nahit Sirn
Orik)

Utanmaz Adam (Hiiseyin Rahmi
Giirpinar)

Bir Kadin Gecti (Mahmut Yesarl)
Ask Yangi (Mahmut Yesarl)
Ankara (Yakup Kadrli Karaos-
manogliu)

Gecenin Esran (Gizlde Sabri)
Ayash ve Kiracllan (Memduh
Sevket Esendal)

1935

Eskiyo ininde (Hiseyln Rahmi
Giurpinar)

Gokylizii (Resat Nurl Gintekin)
Diisktinler (Sadrl Ertem)

Kanlr Sir (Mahmut Yesarl)
Yara (Mehmet Rauf)

Gece Konustu (Resat Enis)

1936

Sinekli Bakkal (Halide Edip Adi-
var)
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1937

Yakut Yiizok (Mahmut Yesarl)
Bir Sirgin (Yakup Kadri Kara-
osmano§lu)

Yolpalas Cinayetl (Halide Edip
Adwar)

Kuyucakh Yusuf (Sabahattin All)

1938

Uc istanbul (Mithat Cemal Kun-
tay)

Eski Hastahk (Resat Nurl Giin-
tekin)

Zekerlya Sofrasi (Aka Giindiz)

1939

Dag Rizgérian (Mahmut Yesarl)
Asiklar Yolunun Yolculan (Haflt
Fahri Ozansoy)

Sulara Giden Képriu (Halit Fahrl
Ozansoy)

Cingeneler (Osman Cemal Kay-
gili)

Cete (Reflk Hallt Karay)
Yezidin Kizi (Refik Hallt Karay)
Tatarcik (Hallde Edlp Adivar)
Afrodit Buhurdaninda Bir Kadin
(Resat Enls)

1940

Yayla Kizi (Aka Giindiiz)
icimizdeki Seytan (Sabahattin
All)

1991

Sirgiin (Reflk Hallt Karay)
Necld (Gizide Sabrl)

Fahim Bey ve Blz (Abdiithak SI-
nasi Hisar)



1942

Ateg Gecesi (Resat Nuri Giin.
tekin)

1843

Goc¢ (Yusuf Zlya Ortac)
Sadnok Altinda (Mahmut Yesarl)
Sinit Arkadaglan (Cevdet Kud.

ret)

Kirk Mantolu Modonna (Sabao-

hottin Al)

Denizin Cagdrisi (Kemal Blibasar)
1944

Aygir Fatma (Osman Cemal

Kaygili)

Camlica’daki Enigtemiz (Abdul-
hok Slinasl Hisar)

Toprak Kokusu (Resat Enis)
Medar.1 Malset Motoru [1952'de
Birtakim Insanlor adiwylo) (Salt
Falk Abasiyanik)

Mazinin Sesl (Gizide Sabrl)
Degirmen (Resat Nuri Giintekin)
Sarduvan (Falk Baysal)

1945
Yol Arkadaslan (Sadr! Ertem)

1946

Kiskanmak (Nahit Sirn Orik)
Aganta Buring Burinata (Hall-
kamas Balikcisi)

Miskinler Tekkesl (Regat Nurl
Giintekin)

Sonsuz Panayir (Hallde Edip
Adwvar)

1947
Anahtar (Reflk Hallt Karay)
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Ekmek Kavgamiz (Resat Enis)

1948
Bir Sehrin Iki Kopisi (Samim
Kocag6z)

1949

Huzur (Ahmet Homdi Tanpinar}
Matmazel Noralya’nin  Koltugu
(Peyam! Safa)

Baba Evi (Orhan Kemal)
Aglama Duvan (Resat Enie)

1950

Garipler Sokad (Oktay Akbal)
Nilgin «Tirk Prenses! Nilgin»
(Reflk Hallt Karay)

Bu Blzim Hayatimiz (Reflk Ha-
it Karay)

Avare Yillar (Orhan Kemal)

1951

Yalmiziz (Peyaml! Safa)
Karanhk Dinya (Orhan Hancer-
lloglu)

1952

Acemiler (Htkmet Erhan Bener}
Nilgin «Mapa Mellkest Niigiin»
(Refik Hallt Karay)

All Nizaml Beyin Alafrangalig:
ve Seyhllgi (Abdiilhak $inasl!
Hisar)

Biiyak Bahklar (Orhan Hancer-
lloglu)

Murtaza (Orhan Kemal)
Cemlile (Orhan Kemal)
Yolgecen Ham (Resat- Enls)



1953

Uc Kath Ev (Yusuf Zlya Ortac)
Digi Orimcek (Refik Hailit Ka-
ray)

Yeraltinda Oinya Var (Reflk
Halit Karay)

Panorama {(l. Cilt} (Yakup Kad.
n 'Kumosmonoglu)

Kayip Araniyor (Selt Falk Aba-
siyanik)

Oyun (Orhan Hancerllo§lu)
Sokaktaki Adam (Atthé lthan)

1954
Yilan Hikdyesi (Samim Koca-
goz)
BugunGn Sarayhs: (Reflk Halit
Karay)

Panorama (!l. Ciit) (Yakup Kad-
i Karaosmanodiu)

Déner Ayna (Halide Edlp Adi-
var)
Ekilmemis
Hancerlloglu)
Bir Kizin Masah (Aka Glndiiz)
Kiciik lstasyonlar (Ayhan Hin.
alp)

Bereketli Topraklar
(Orhan Kemal)

Topraklar (Orhan

Ozerinde

1955

Siyah Kehribar (Tank Budra)
Rezil Dunya (Falk Baysal)
Kadinlar Tekkesi (iki cilt) (Re-
flk Heollt Karay)

Iki Cisimll Kadin ® (Reflk Hallt
Karay)

All (Orhan Hancerllo§lu)
Sadirdere (Kema! Tahir)
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Yesilkaya Savcisi (lihan Tarus)
Ince Memed (Yagsar Kemal)
Teneke (Yagar Kemal)

1956

Korkunc Yillar (Cenglz Dagci)
Gordlum (Hlkmet Erhan Bener)
Karlh Dafidaki Ates (Reflk Ha-
Nt Karay)

Hep O Sarki (Yakup Kadrl Ka-

raosmanoglu)
Otelerin  Cocufju  (Hallkamas
Balik¢isr)
Kutu Kutu Icinde (Orhan Hean.
cerllogiu)
Esir Sehrin Insanlan (Kemal
Tahlr)

1957
Yurdunu Kaybeden Adam (Cen-
giz Dagci)
Sucumuz Insan Olmak (Oktay
Akbal)
O binterin Doniigd (Samim Ko-
cagoz)
Dért Yaprakli Yonca (Reflk Ha-
Nt Karay)
Yedinci Gin (Orhan Hangerll.
oflu)
Zenciler Birbirine Benzemez
(Attila lihan)
Riza Bey Alle Evi (Tank Dur-
sun K.)

Korduman (Kemal Tahlr)
Rahmet Yollan Kesti (Kemal Ta-
hir)

Suclu (Orhan Kemal)

Serseri Milyoner (Orhan Kemal)
Sultan Hamld Digerken (Nahit
Sirnt Orik)



Despot (Resat Enls)
Var Olmak (lthan Tarus)

1058

Onlar da insand: (Cenglz Da§-
o)
Gin Gormeyen Sokak (Sahap
Sitki)
Karapircek (M. Sunullah An.
soy)
Sari Traktor (Tallp Apaydin)
Aklle Hanim Sokad (Halide
Edip Adwar)
Yabanciar (Kemal Bekir)
Yedicinar Yaylas: (Kemal Tahir)
Havada Bulut Yok (Cevdet Kud-
ret)
Deviet Kusu (Orhan Kemal)
Yas Ajdac {(Mehmet Seyda)

1859
Titin Zamam (Necatl Cumah)
Ayldk Adom (Yusuf Atilgan)
Yarbiiki (Talip Apaydin)
Yianlarin Oci (Fokir Baykurt)
Biz Insanlar (Peyam! Safa)
Insan Kurdu (Tank Dursun K.)
Koyin Kamburu (Kemal Tahir)
Vukuat Var (Orhan Kemal)

Gévurun Kiz: (Orhan Kemal)
Ne Ekersen (Mehmet Seyda)

1960

Los Ayna (Hikmet Erhan Bener)
Hacizit Toprak (Cenglz Tuncer)
Bordamiza Vuran Deniz (Orhan
Hancerllo§lu)

Kicicik (Orhan Kemal)
Dinya Evl (Orhan Kemal)

Odalarda (Erdal Oz)
Ortadirek (Yasar Kemafl)
Mutfak Cikmazi (Tahsin Yicel)

1961

Dort Kdsell Ocgen (Saléh Bir.
sel)

Onuncu Koy (Fakir Baykurt)
Emmioglu (Tallp Apaydm)

Eslr Sehrin Mahpusu (Kemal
Tahir)

Kacaklar (Kemal Bekir)

Ara Kapt (Hikmet Erhan Be-

ner)
Ay Tutuidu§u Gece (Kemal BIl-
basar)
Saatlert Ayarlama  Enstitisi

(Ahmet Hamd! Tanpwnar)
Nigon «NIigin’Gn Sonus (Re-
tik Haolt Karay)

Hanimin Ciftligl (Orhan Kemal)
Duru G&! (lthan Tarus)
Irazca'min  DIrli§l  (Faklr Bay-
kurt)

Korsan Cikmazt (Nezthe Meric)

1962

Gurbet Kuslart (Orhan Kemat)

‘Kellecl Memet (Kemal Tahir)

Eskicl ve Ogullan (Orhan Ke-
mal)

Hioki'met Meydan: (llhan Tarus)
Kalpakitar (Samim Kocagdz)
Olim ve Korku Giinlerl (Cengiz
Dagcy)

Deniz Adaci (Yaman Koray)
Utluc Reis (Hallkarnas Balk-
cis1)

Vapur Didikleri (Ayhan Hinalp)
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Kurtiar Sofrasi (Attila ilhan)
Kucuk Aga (1. Clit) (Tarnk Bug-
ra)

Kanlk Topraklar (Orhan Kemal)
Doludizgin (Kalpaklilar'in Sonu),
(Samim Kocagéz)

Sokaklarin Cocugu (Orhan Ke-
mal)

Gelin Tas1 (Yaman Koray)

Hayat Porcalan (Halide Edip
Advar)
Yer Demir Gok Bakir (Yasar

Kemal)

Toprak (Sahap Sitki)

Toprak Uyanirsa (Sevket Siirey-
ya Aydemir)

1964

Ortakcilar (Tallp Apaydin)

Bir Kanig Toprak (Samim Koca-
goz)

Kurtlor Sofrasi Il (Attila ithan)
Katila Katila Giilen Kalimkos
{Kemal Kondas)

1065

Bir Filiz Vard: (Orhan Kemal)
Aylaklar (Melih Cevdet Anday)
Yorgun Savasct (Kemal Tahir)
Gillaceli Kazim (Yusuf Ziya Ba.
hadinh)

Umutsuziar (Hakia Ozkan)
Saat Altida Ge! (Celdletiin Ce-
tin)

Kan Konusmoz (Nazim Hikmet)
Gokkusagi (Sahap Stitha)

1966
Cemo (Kemal Bllbasar)
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Mifettigler Mifettisi (Orhan Ke-
mal)

Cinsel Oyun (Mehmet Seyda)
Dor Ali (Behzat Ay)

Savas Cafi, Umut Cofi (Ova
Baydar)

Kilcik Aga Ankara’da
Bugra)

Yalanc: Dinya (Orhan Kemal)
Turgut Reis (Holikamas Balik-
cIst)

Tarkler Almanya'da (Bekir Yil-
diz)

Evierden Biri (Orhan Kemal)

(Tank

1967

Amerikan Sargtsi
kurt)

Sidirciklar (Yaman Koray).
Kaplumbagalar (Fakir Baykurt)
Sabah Oimasin (Tank Dursun
K.)

Bozkirdaki Cekirdek (Kemal To-
hir)

Yasamak Glzel $ey Be Karde-
sim (Nézim Hikmet)

Horoz Defiirmeni (Sahap Sitki)
Kimin Icin (Sahap Sitki)

Vaton Tutkusu (lihan Tarus)
Ling (Kerim Korcan)

(Fakir Bay-

1968

Alnimdaki Bicok Yaras: (Burhan
Arpad)

Doénius (Cengiz Dagci)

Denizin Kani (Tonk Dursun K.)
Arkadas Isliklar (Orhan Kemal)
Sokaklardan Bir Kiz (Orhan Ke.
mal)



Savas ve Aclar (Hosan izzettin
Dinamo)

Ates Yillan (Hasan lzzettin--DI-
namo)

Sari It (Resat Enis)
Toprak Acikinca (2 clit,
Toy)

Ankara Mahpusu (Suat Dervlg)
Fosforlu Cevrive (Suat Dervis)
Olmez Otu (Yogar Kemal)
Memo | (Kemal Bllbasar)

Erol

1969

Memo |l (Kemal Blibasgar)
Girdltuld Birkac Saat (Muzaf.
fer Buyrukcu)

Karadeniz'ln Kiyiciinda (Rifat
figaz)

Kotd Yol (Orhan Kemal)

Uc Kéditci (Orhan Kemal)
Deniz Gurbetciler] (Hallkarnas
Balikcis)

Sultan Dose§l (Mehmet Seyda)
ince Memed 1 (Yagar Kemal)
Baharla Gelen (Erhan Bener)
Kurt Kanunu (Kemal Tahlr)
Kopuk Takimi (Tank Dursun K)

1970

Agnidag
mal)
Steda Hanim'in Ortanca Kizi
(Mehmet Seyda)

Yanartas (2. cilt, Mehmet Sey.
da)

Bir Cift Okiz (Samim Kocagéz)
Mola (Yaman Koray)

Gizil Emir (Mellh Cevdet An-
day)

Efsanesi (Yasar Ke-
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Bayik® Mal (Kemal Tahir)
Tirpan (Fakir Baykurt)

Yesil Golge (Kemal Bilbasar)
ibig'in Riyas! (Tank Bugra)

Bir Olayin Baslangici (Muzaffer
Buyrukcu)

Asya (Demirtag Ceyhun)
Yarimek (Sevgi Sabuncu [Soy-
safll)

Yilkki Ati (Abbas Sayar)

Kacak (Orhan Kemal)
Badem Dalina Asil
(Cengiz Dagci)

Bebekler

1071

Boynu Bukik Oiddler (Yimaz
Giiney)

Yol Ayrimi (Kemal Tahir)
Binbogalar Efsanes! (Yagar Ke-
mal)

Kerkenez (Cenglz Tuncer)

llyas Etendl (Muzatfer lzgi)
Idomliklar (Kerim Korcan)

El Kizi (Orhan Kemal)

Ihtiyar Genclik (Mehmet Seld-
hattin)

Evli Bir Kadinin Ginliginden
{Peride Celdl)
Tutunamayanlar (2 clit,
Atay)

Oguz

1972

Define (Tallp Apaydin)

Biyuk Gozalti (Cet:n Alton)
Uslyen Sokak (Cengiz Dagci)
Drina'da Son Gun (Fa'k Baysal)
Yelatan (Umit Kattanciogiu)
Gullace'yl Sel Aldi (Yusuf Ziya
Bahadmnli)



Celo (Abbas Soyar)
Yoz Davar (Talip Apoydin)

Bagka Olur Agalann Ddgoni
(Kema! Blibagar)

Okse (Burhan Gunel)
1973

Destan Goniller (Selim leri)
Yagmuriar ve Toproklar (Necati
Cumah)

Sis Icinde (Behzat Ay)

Oksiiz Musa (Hasan lzzettin Di-
namo)

Sortik (Hakki Ozkan)

izmir'in Iginde (Samim Kocag6z)
Bicagin Ucu (Atthé lihan)
Tehlikeli Oyunlar (Oduz Atay)
Azap Ortaklan (2 cilt, Erol Toy)
Sahnenin Digsindakiler (Ahmet
Hamdl Tanpnar)

Holo Day) (Muzaffer lzgil)
Demircller Cargisi Cinayeti (Yo-
sar Kemal)

Olmeye Yatmak (Adalet Agaod-
lu)
Yenigehir'de
(Sevgl Soysal)
Imparator (Erol Toy)

Tuz ve Ekmek (Omer Faruk
Toprak)

lce D6nOk ve Atak (Mehmet
Seyda)

Kdygociren (Fakir Baykurt)
Kaybo'an Dinya (Mehmet Seld.
hattin)

Mahmudo ile Hazel (Omer Po.
lat)

Anayurt Otell (Yusuf Atilgan)

Bir Ogle Vaktl
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1974

Musa’nin  Mapushanesi
lzzettin Dinamo)

Gan Dondi (Tark Dursun K.)
Toz Duman Icinde (Talip Apay-
din)

Sirgin Alayr (Mehmet Kemal)
Karartma Geceleri (Rifat ligaz)
Kordugum (Erol Toy)

Tath Betis (Azlz Nesin)
Yarahisin (Erdal Oz)

Isa’min  Giincesi (Melih Cevdet
Anday)

Can Senligi (Abbas Sayar)

Bir Avuc Gokyuzu (Cetin Alton)
Aci Tuatin (Necati Cumah)
Namuscular (Kemal Tahlr)
Tafekliler (Omit Kaftancioflu)
Umut Zamani (Burhan Giinel)
Hashas (Lutti Kalell)

Sirtlan Payi (Atthé fthan)
47'lller (Flruzan)

Sangd! (Omer Polat)

Karilar Kogusu (Kemal! Tahlr)

(Hasan

1975

Yusufcuk Yusuf (Yasar Kemal)
Ter Adamian (Kerim Korcan)
Ask da CGezer (Necati Cumah)
Bir Gin Tek Basina (Vedat Tiirk-
all)

Safak (Sevgl Soysal)

Kek'lk (Fakir Baykurt)

Insan Bir Ormondir (Oktay Ak-
bal)

Raziye (Melih Cevdet Anday)
Bir Solgun Adom (Selguk Ba-
rar)

Sargin (Behzat Ay)



Tatin Yorgunu (Tallip Apaydin)
Mahur Beste (Ahmet Hamdi
Tanpinar)

Viski (Cetin Altan)

Gurbet, Yavrum (Ayse! Szakin)
Kanlidere’'nin  Kurtian (Dursun
Akcam)

Vatandas (Tahsin Yicel)

1976

Surnime (Aziz Nesin)

Gozbadi (Erol Toy)

Dilan (Gmer Polat)

Kimse (Ferit Edgil)

Fikrimin Ince Gill (Adalet Aga-
ofjlu)

Har Sehrin jnsanlan (2 cilt, Ke-
mal Tahir)
Karincayi
Kudret)
Yarin... Yarin... (Pinar Kir)

Bir Uzun Sonbahar (Demir Oz
10)

Yadmurla Giden (Burhan Ginel)
Tartisma (Samim Kocagéz)
Pulsuz Tavia (Mehmed Kemal)
Grevden Sonra (Hakki Ozkan)
Yilani Oldiirseler (Yasar Kemal)
Al gozim Seyreyle Sallh (Yasar
Kema!)

San Yozma (Rifat ligaz)
Musa’nin  Gecekondusu (Hasan
izzettln Dinamo)

Koyun Baba (Hazan lzzett'n Di.
pamo)

Deprem (Zeyvat Selimod&lu)
Gercek Digi {Mehmet Sevda)
Kardesglerin Kinl (Liitfl Kalell)
Firavun Imani (Tank Bugra)
Her Gece Bodrum (Selim llerl)

Tanirsiniz  (Cevdet

Sehirde Inson Yoktu (Mehmet
Sel&hottin)

1977

Yagmur Sicafi (Demirtag Cey-
hun)

Bir kadinin Penceresinden (Ok-
tay Rifat)

Kicuk Oyuncu (Pinar Kiir)

Dik Bayir (Abbas Sayar)
Gemileri Yakmak (Yusuf Ziya
Bahadinh)

Kara Ahmet Destam (Fakir
Baykurt)

O (Ferit Edgil)

Sam Yeli (Mehmet SelGhattin)
Damagasi (Kemal Tahir)

Kan Cicekleri (Dursun Akcam)
Yayla (Fakir Baykurt)

Oc Yirmidont Saat (Peride Ce-
141)

Ig Sarginleri (Giney Dal)

Aci Lokma (Fahrl Erding)
Asamalar (Afet ligaz)

Sit Godimundeki Kurbagalar
(Yildiz Incesu)

Meydan Dayad (Taohir Kuts! Ma.
kal)

Tirko§lu Cibir Salih lle Acem.
oflu Gaffar (M. Zekl Niksarl)
Gocuk (Celélettin Cetin)

Soba, Pencere Cami, lki Ekmek
istiyoruz (Yilmaz Girey)

Bir Mi'kivet Kalesi (2 cilt) (Ke.
ma! Tahir)

Sanci... Sanct... (Necatl Tosun.
er)

Bozuk Bir Sey (Dincer Sumer)
Yasar Ne Yasar Ne Yasamaz
(Aziz Nesin)



1978

Kucik Bahce (Cetin Altan)
Memetcik Memet (Mehmet Bao-
‘saran)

Kolelik Donemeci (Kemal Bilbo.
3ar)

Jaguar (Peride Celél)

Onlar Savasirken (Bekir Eligin)
Kilic Uykuda Vurulur (Osman
Necml Girmen)

Yaraya Tuz Basmak (Attlia -
han)

Tek Yo! (Azlz Nesin)

Deniz Kustu (Yasar Kemal)
Dalyan (Giiven Turan)
Kuzgunlar ve Lesler (1. ciit)
{Erol Tov)

Alninda Mavi Kuglar (Aysel Oz.
akin)

1979

Bir Dujin Gecesi (Adalet Ajo-
oflu)

Genclifim Eyvah (Tank Budra)
All'nin Birl (Fahr! Erding)
Kardes Evi (Fahri Erding)
Genc'lk Cikmozi (Naci Glrgin.
soy)

Olam Hlisklleri (Setim lleri)
Kacis (Ay'a Kutlu)

Asilacak Kadin (Pimnar Kiir)
Bir Kicik Buriuvanin Genclik
Yillar: (Demir Ozii)

Dinya Bir Ath Kaorinca (Gondl
Pultar)

Karagdl (Fatma Irfan Serhan)
Marziye (Fatma irfan Serhan)
Kuzgunlar ve Legler (i1. Cilt)
(Erol Toy)

Devran {Seylt Alp)

E-5 (Giney Dal)

Aksayan (Burhan Giinel)
Olimin Agz: (irfan Yalemn)

1980

Bedos (Kemal Bllbasar)
Donemecte (Tank Bugra)
Cehennem Kralicesi (Selim. lleri)
Fena Halde Leman (Attlla il
han)

Alcoktan Ucan Guavercin (To-
nk Dursun K,)

Kayabas: Uygarhi§inin Yiksellgi
ve Birdenbire Cokist (Tank
Dursun K))

Islak Gines (Ayla Kutiu)
Kamyon (Tahir Kutsl)

Gece Gelen Eski Dost (Afsar
Timugin)

Halkali Kole (Bekir Yiidiz)
Yazsonu (Ada'et A§aoglu)
Kimsecik (l. Clity (Yasar Kemal)
Cocukluun Sofuk Geceleri
(Tezer G210

Elif'in Oykidsd (Erhan Bener)
Danaburnu (Oktay RHat)

Bir Aksam Alacasi (Selim lie.
rl)

Politikoda Bir San Cizmeli (Re-
cep Bilginer)



Soru 91 Tirkiye’de hangi roman édiilleri ve arma-
ganlan vardir? Bunlan hangi yillarda han-
gi romancilar hangi romanlanyla kazan-
mislardir?

CHP ROMAN MUKAFATI:

1942:
Birinci Halide Edip Adivar (Sinekli Bakkal);
Ikinci Yakup Kadri Karaosmanogiu (Yaban);

Uciincii  Abdiilhak Sinasi Hisar (Fahim Bey ve Biz).
VARLIK ROMAN ARMAGANI:

1955 Yasar Kemal (ince Memed).

TURK DIL KURUMU ROMAN ODULU:

1957 Oktay Akbal (Sucumuz insan Olmak)
1962 Nezihe Meric (Korsan Cikmazi)

1967 Kemal Bilbasar (Cemo)

1968 Kemal Tahir (Deviet Anaq)

1971 Fakir Baykurt (Twpan)

1973 Abbas Sayar (Celo)

1974 Mehmet Seyda (ice Doniik ve Atak)
1975 Firuzan (47'liler)

1976 Dursun Akcam (Kanhdere’nin Kurtlan)
1977 Selim ileri (Her Gece Bodrum)

1978 Necati Tosuner (Sanci... Sanct...)
1979 Giiven Turan (Dalyan)

1980 Yale¢in Irfan (Olimiin Aga))

YUNUS NADI ARMAGANI YARISMASI:

1957-1958:

Birinci  Fakir Baykurt (Yianlarin Ocii);
ikinci Yusuf Atilgan (Aylak Adam);
Uciinci Mehmet Seyda (Ne Ekersen).
1967-1968:

Kemal Tahir (Yorgun Savasc)

1974-1975:
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Attila ithan (Sirtlan Payi)
1978-1979:

- ismail Uyaroglu (Bir Liranin iki Giinii) (En guzel co-

cuk

roman! yari$masi)
ORHAN KEMAL ROMAN ARMAGAN!:

1972 Yilmaz Giiney (Boynu Biikiik Oldiiler)
1973 Cetin Altan (Biyiikk Gézalt)

1974 Sevgi Soysal (Yenigehirde Bir Ogle Vakti)
1975 Erdal Oz (Yaralisin)

1976 Vedat Tirkali (Bir Giin Tek Basina)

1977 Hasan izzettin Dinamo (Kutsal Barnis)
1978 Fakir Baykurt (Kara Ahmet Destam)

1979 Mehmet Basaran (Memetcik Memet)

1980 Adalet Adaoglu (Bir Diigiin Gecesl)

MADARALI ROMAN ODULUD:

1974 Yasar Kemal (Demirciler Carsisi Cinayetl)
1975 Abbas Sayar {Can Senligi)

1976 Talip Apaydin (Tiitiin Yorgunu)

1977 Omer Polat (Dilan) ,
1978 Aziz Nesin (Yasar Ne Yasar Ne Yasamaz)
1979 Aysel Ozakin (Alninda Mavi Kuslar)

1980 Adalet Ajaoglu (Bir Dugun Gecesi)

MILLIYET YAYINLARI ROMAN YARISMASI:

1975:

Birinci  Vedat Turkali (Bir Giin Tek Basina);
ikinci irfan Yalcin (Pansiyon Huzur);
Uclincli  Sulhi Délek (Korugan).

1976:

ilk Gc dereceye deder eser bulunamadi.
Birinci mansiyon Levent Agrah (Goeiik);
lkinci mansiyon Mehmet Zeki Niksarli (Tirkoglu

Cibir ile Acemoglu Gaffar);

Uciincii mansiyon Giiney Dal (Memeleri Biiyiiyen

isci).
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1977

Birinci Mustafa Yesilova (Kopo)

1879

Birincilik 6dalini Mehmet Eroglu (Issizhgin Ortasi)
ile Orhan Pamuk (Karanhk ve Isik) bolustiler. Selcuk Ba-
ran'in Bozkir Cicekleri adli romany évgluye deder bulundu.

PEYAMi SAFA ROMAN YARISMASI:

1975

Birinci  Bahaeddin Ozkisi (Sokakta);
ikinci Hasan Kayihan (Yoklar);
Uclincli  Yilmaz Girbiz (Balkan Acisi).
1976

Birincilik verilmedi.

ikinci ibrahim Zeki Burdurlu (Akdenizin insan Ci-
cekleri);

Uclincli Zeria Karadeniz (Yegen).

1977

Birinci Tahir Kutsi Makal (Kamyon);

ikinci Unal Unver (Bitmeyen Gece).

-SEDAT SiMAViI EDEBIYAT ODULU:

1977 Peride Celdl (U¢ Yirmidort Sout). (Fazil His-
ni Daglarca’nin Horoz adl siir ki_toblyla 6dilu boélusti.)
1979 Adalet Ajaogiu (Bir Digiin Gecesi)

TURKIYE MILLI KULTUR VAKFI
KULTUR ARMAGANLARI:

1976 Emine Isinsu (Sanci) (Juri Ozel Armagani)

1977 Mustafa Miyasoglu (Kaybolmus Giinler)

1978 Tarik Bugra (Firavun imant)

(Kaynak: Behcet Necatigil, Edebiyctimizda isimler
S6zliiga, 10. baski, 1980)

Soru 92 Roman sorunian ile toplum soruniarnni bir-
birine kanstirmak ne gibi sonuclar dodurur?

Kendi toplumunu, kendi toplumunun gercekliklerini,
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sorunlariny yansitarak cagini yansitir yazar. Bir yazar bas-
‘ka toplumlardan séz ac¢sa da, gercekte, cogu zaman, yan-
sittidr gene kendi toplumudur, kendi toplumunun insanla-
rninin sorunlarnidir. Ne diyordu Lucien Goldmann Malraux’
nun romanlan Uzerine yazdi§i o nefis incelemede: «Mal-
raux, kafasi batinin sorunlanni dusinip duran bir batili
yazar olarak kalir. ihtildl Gzerine romanlar yazmak icin
bu romanlann eylemini Cin'e, ispanya’ya yerlestiriyorsa,
bu, devrimci hareketler buralarda oldudu icindir, gercekei
erek kaygisiyla eylemini gerceklijin olabildigince yakini-
na yerlestirmesi gerektigi icindir. (...) Malraux Cin‘den
sdz ederken ne ekzotizme sifinmak istiyor, ne de ozel
bir durumu betimiemek; evrensel insandan, ve, kapah bir
bicimde, batili insandan, kendinden ve butiin arkadasla-
rindan sbéz etmek istiyor.»

Yazarlarimiz, ézellikle romancilanimiz, ¢adimizi dogru
olarok yansitmak kaygisindalar. Cinki, biliyorlar ki, bir
yazar cagm dogru olarak yansitti§ olcide caginin sorun-
lanna c¢dzimler getirir.

Toplumsal bilimlerin ilerlemis olmasi, toplumlarnn ge-
lisme yasalariyla ilintili bilgilerin giinden giline yayginhk
kazanmas! yazarlar icin, bir acidan, epey yararh. Hatta
yvardimeci. Cinkd yazann gerceklide bakisi, en azindan,
bu gerceklik kadar énemli. Lukacs'in «tiinel» benzetme-
sini anmanin vyeridir: «Kultromazan karanhik dénemler-
den gectigi ve hdld da gecmekte oldugu yadsinamaz. ilk
kez Flaubert’'in Education Sentimentale’de basarili bi-
cimde dile getiriimis olan ufuktaki bu kararmanin en son,
umarsiz bir kararma mi, yoksa, ne kadar uzun olursa ol-
sun, sonunda bir kez daha 1s1ga kavusacagimiz bir tinel
mi olduguna karar vermek tarih felsefesinin isidir.»

Gercekten de Flaubert o 6lumsuz Education Senti-
mentale’de «ufuktaki bu kararma»yi kolay kolay erisilmez
bir ustalikla yansitir. ««Bireyselrle «toplumsai»in tam bir
icicelikle verildi§i bu romanda bir toplum kesitini bitin
renkliligiyle, bitin zenginligiyle bulursunuz. (Yillardir «s6-
marirden, esdmirilenlersden sOz ettikleri halde bu top-
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lumun «sOmiriciler»ini anlotmayan, toplum kesiti diye
nerdeyse soémiriicisiz sémirilenler (lkesi gibi bir ga-
ripligi 6nimuize sirmekte direnen romancilarin Flaubert'in
bu romanindan héild 6grenecekleri cok sey var.) Ne var
ki Education Sentimentale sdyle biter: «— En mutlu ca-
gimiz o glnlermis, dedi Frédéric. — Evet, haklisin galiba!
dedi Deslauriers. En mutlu cagimiz o ginlermis.» Flaubert,
tinelin sonundaki 151g1 gérmez; bunun icin de Frédéric
Moreau yitip gitmis olan ginlerin ardina duser. 1848 dev-
rimi yenilgisi Flaubert’'i tam bir umutsuzliuga soriklemis-
tir; bu umutsuziugun icinden bakar toplumsal gerceklige.

Oysa bizim yazarlanmizin ¢ogu tiinelin sonundaki 151§
ezbere biliyor gibidirler. Ne var ki bu bilgi, «tinelin igiv,
va da baska bir deyisle, icinde yasadik!ar toplum hakkin-
daki verilere dayanmaktan cok, «bilimsel géris» sandik-
lan birtakim «semavrlara, ya da, «tinel» 6rnedini kulian-
digimiza gore, «hareketin yasalari» yerine bir ¢esit «tren
tarifesi bilgisinne dayanmaktadir. Bunun icindir ki kafa-
lardaki semalar gercek yasamin yerini almaktadir. Top-
lumsal kesit vermek isterlerken gercekliklerden hareket
edeceklerine hazir bilgi kaliplarindan hareket edenler, aruz
veznini kotd kullanan acemi sairleri animsatirlar: Sair ne
soylerse sdylesin, hangi sdzcukleri yan yana getirirse ge-
tirsin, siz, o s6zcukler yerine hep aruz kalibini duyarsiniz,
sOzgelimi hep su kaliptir kulaginiza gelen: «Faildtan, failg-
tun, fGil6tan, fGilin.»

Neden bu boyle oluyor?

Unld bir romancimiz, «Romanimiz Ne Durumda» bag-
hikh bir yazisinda, séyle diyordu: «Aksayan baska bir yan
da su: Toplumcu roman, toplumcu gercekci roman falan
derken bireyi savsakladik biraz. ‘Biraz'dan da fazla hatta.»
Bir romanci bunlan sdyleyen. «Bireyi savsaklayarak» bel-
ki bagka seyler yapilabilir, ama yapilamayacagd: kesinlikle
belli olan bir sey var: Roman yazmak. Tekrarlamas: belki
ayip olacak ama tekrarlamak zorundayim: Roman birey-
dir cink(! Nedense kimi romancilarimiza sadece «roman
yazmak» yetmiyor, roman yazmak «hafif» bir ugras gibi
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geliyor onlara; amaclarn sanki «yazinsal yaratis» degil; bir
romania toplumsal uyams$: sadlamak, emekcileri bilinclen-
dirmek, daha insanca bir diizenin olusumuna dolayimsiz
katkilarda bulunmak ister gibi bir halleri var. Elbette iyi
niyetli dilekler bunlar; ne var ki romancinin bu dilegini ger-
ceklestirmesi, her gseyden dnce 6z isine, roman yazma igi-
ne, saygr gostermesiyle, bu igsin gereklerini yerine getir-
mesiyle olanakli. Bir romanci, roman sorunlarna ¢dzim
getirmeden, toplumsal sorunlara ¢oziim getiremeyecegi-
ni aklindan cikarmomak zorunda.

Toplumsal kaygilarla yazdiklarini ileri siren roman-
cilarin bir blyiik yanmigilan da «Tirkiye'nin sorunlarina
¢bzim getirmek» anlayislarindan kaynaklaniyor. Edebi-
yat-politika iliskisi Uzerine cok seyler sdylendi; daha da
sOylemekte yarar var. Bir edebiyat¢i, bir politikaci gibi
¢co6zim getirmez sorunlora; edebiyatin politikaya katkisi
da burdadir. Edebiyatci, somut kosullar icinde yasayan,
belirli bir tarihsel gerceklidi kendinde tasiyan somut in-
sani anlatir; sorunlar bu insamin anlatiimasindan cikar;
cozimler de bu anlatihsin icinde gizlidir. Edebiyatci, ge-
nel yasa olarak «gelismenin ydni»ni bilir, ama onun icin
asil 6nemli olan «gelismenin olanaklarizdir; nesnel gelis-
menin diyalektiginden uzaklasarak Utopik bir ¢izgiye dis-
memek icin, gecmisten kalan kosullar ve icinde yasanilan
gerceklikleri bir an bile gbzden yitirmemek zorundadir.
tdebiyat gerceklife bodyle yaklasirsa, politika bu edebi-
yattan cok sey O6grenebilir. Ama edebiyatet bunu yapmak
yerine politikacinin ileri slrdigli c¢6ézimleri —ki bunlar
codu zaman gereginden fazla «iyimser» ¢ézimlerdir— kuk-
la kisiler araciigiyla somutlastirmaya kalkisti mi, varacagi
sonug, cadinin gerceklerini yansitmak yerine iyi niyetli dis-
leri ve 6zlemleri yansitmak olur. Bir bakarsiniz, gercekligi
tanimaya ve degistirmeye yarayacak olan «dinya gori-
su» gerceklidi bir yana itivermis, gercekligin yerini al-
vermistir!

Birey anlayisi ile toplumsal gerceklik anlayisindaki bu
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cifte yanilgidan kurtulunmadik¢ca ¢cagdas, gercekei roman-
lar yazilabilecegini sanmiyorum.

Soru 93 Romanda aynntimin dnemi ve yasadigim
yazmak konularinda neler disiiniiyorsunuz?

Roman sorunian tartisiiirken «yasadigint yazmak» so-
runu Gzerinde de durulmustu. Kimi yazariar, birtakim ger-
ceklikleri yasamadikca bu gerceklikleri yazmanin olanak-
siz oldug@unu ileri siirmislerdi. Sézgelimi «kdy»l yazabil-
mek icin «kdy gercekligi»ni yasamis olmanin zorunlulugu
Uzerinde durulmustu. Bu konuda en ilgin¢ tartisma -«ba-
barlik konusunda Orhan Kemal’le Kemal Tahir arasinda
gecmisti. Bes Romanci Tartisiyor'da, Kemal Teahir Goriot
Baba'dan s6z acinca Orhan Kemal sbze karisir ve sdyle
der: «Kemal Tahir'in en az konusacadi, en ‘az yetkili ol-
dugu saha... Kemal Tahir orada konusuyor simdi... Onun
icin kesiyorum soOziinii. Bilerek kesiyorum. Ben babaym
clnkl. (Kemal Tahir'e) Sen baba degdilsinl» Kemal Ta-
hir'in yaniti, roman sorunlar ac¢isindan, unutulmaz bir ya-
nittir: «Senin babaligin kac para eder Goriot Baba’'nin ya-
ninda yahu...» Kemal Tahir'in Goriot Baba ve Balzac ls-
tine sdyledigi su sbzler de unutulmamasi gereken sozier:
«Goriot Baba, émriinde cocuk babasi olmamis Bdlzac'in
meydana getirdigi bir babadir ki G¢ ylz tane ¢ocugu olan
babalardan daha canlidir.»

«Yasadigint yazmak», daha cok, gercekligi dogru ola-
rak yansitmak acisindan tartisma konusu olmustur sa-
natcilarimiz arasinda. Bir romancinin yasantisint roman
gereci olarak kullanmasinin ortaya ¢ikaracag yazinsal so-
runlar Gzerinde pek durmadilar romancilarimiz. Oysa «ya-
sadidini yazmak»la «romanda ayrinti» sorunu arasinda
cok siki baglar var. Bir romancinin yasadiklarina dort elle
sartimasi romani gereksiz ayrnintilara bogabilir, dahasi,
okunmaz hale getirebilir. James Agee’nin Bir Olim’i usta
isi bir romandir. Ama diistiniyorum da Bir Olim, sadece
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yazanni ilgilendirebilecek bir yidin gereksiz aynntiyla do-
lu. Yasayan insan, yasadidini yazan romanci, kendisi icin
cok ilginc olan, ani dederi biyiik olan o ayrintilardan ko-
lay kolay vazgecemiyor, bir aytklama yopmaya razi ola-
miyor; oysa bir kurgu sanati olan romana yasanti kirin-
tilari ayiklana ayikiana varibr.

«Romanda aynnti» konusunda, Tolstoy’dan s6z acar-
ken, soyle diyor Lukacs: «Bu arada aynntinin iglevinin,
Tolstoy’un yapitianiyla Batil gercekcilerin yapitlarinda fark-
h oldu§u uzerinde durulmalidir. Tolstoy, zekice gizlenmis,
hayranlik veren bir yigin kiclhk ayrinti verir hep; fakat
bunlan verirken, Batih ¢addaslarinin o bos sacmaliding,
aonlomsizhgina dismez. (...) Tolstoy’da ayrintilar daima
kurgunun &geleridir. (...) Bu gibi aynntiiar, sd6zcagin en
derin anlaminda ‘dramatik’tir. insanlarin yagamindaki ke-
sin coskusal dénim noktalarinin duygu géziyle gorilebi-
len ve cok kuvvetle yagsanmis nesnellestirilmeleridir. Bu
nedenle, yeni yazarlann yazdiklarindaki ashina cok bagh
olarak goézlemlenmis fakat hikGyede gercek bir rolu ol-
mayan aynntilarda bulunan sagmahk, énemsizlik yoktur
Tolstoy’'un aynntilannda.» (Avrupa Gercekeiligi, ceviren
Mehmet H. Dogan)

Lukacs'in «ashina cok bagh olarak gézlemlenmis fa-
kat hikdyede gercek bir roli olamayan ayrintilarda bulu-
nan sacmalik, énemsizlik» sdzlerinden romancilarimizin,
ozellikle tudla gibi romanlar yazmada 6zenen romancilari-
mizin alacaklan ¢cok ders vardir, saniyorum.

Roman gereci olarak hep kendi yasantilarindan ya-
rarianan yazarlar, ayni zamanda, Turkiye gercekliklerini
yvansitmak istediklerini sdyleyen yazarlar, toplum sorunla-
rina ilgi duyan yazarlar. Oysa «yasadi§imi yazarak» Tur-
kiye gerceklikletini de yazmak, artik, epey gerilerde kal-
mis bir talihli rastlanti. Cinkd Turkiye hizli bir degisim
icinde. Ozellikle 1950'lerden sonra hizlanan kapitalist ge-
lisme siireci, giinimuzde, énemli boyutiara ulasti. Bu ge-
lismenin dodurdugu y:@inla sorun var. Bu sorunlarin ro-
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manlarda yer almasi, artik, yazarin kendi yasantisini te-
mel gerec olarak almasiyla olacak sey degil.

Degisen Tirkiye'nin edebiygta yansimasi, yazarlarin,
degisen Tirkiye'nin tipik gelismelerini gérmeleriyle ola-
nakli. Oysa bu tipik gelismeler, sbzgelimi, bir zamanlar
kdylu olarak, ya da is¢i olarak yasamis bir yazarin yasa-
minda bulunmayabilir; o kéylli yasami, o is¢i yasami si-
radan bir yasam olabilir. «Siradan»! anlatmak, ¢ok acik
bir gercek, dedisen Turkiye'yi anlatmak degildir.

«Yasadigim yozarakr yola c¢ikan romancilarnimiz bile,
bir sire sonra, toplumsal gercekligin icinde tipik olani ara-
mak geregini duymuslardir. Baba Evi ve Avare Yillar'la
yola cikan Orhan Kemal hizli sanayilesme ddnemi dnce-
sinin koyli-iscilerinin heniiz s6miir( bilincinden uzak du-
rumlarini anlatmak geredini duyar ve Bereketli Topraklar
Uzerinde'yi yazar. Romandaki emekciler, sémuriiniin en
yuzeydeki en somut bicimlerini gbrebilirler ancak; Orhan
Kemal de —belirli nesnel kosullarin sonucu olan— bu bi-
ling diizeyini gostermekle yetinir. Gene Orhan Kemal Es-
kici ve Ogullari’'nda, gelisen sanayi karsisinda yikilip git-
meye yargili el zanaatlarinin yazgisini aniatir. Ne var ki
Tlrkiye'nin belirli bir gelisme asamasinda yasadidi igin,
sadece Tirk toplumunun yoksul kdylilerinin, sémurilen
iscilerinin «durumnsiarint gésterebilmistir Orhan Kemal; ya-
sasaydi, belki, bu yoksul kéylulerin, bu sémurilen iscilerin
Tirk is¢i simifimin bilingli Uyeleri durumuna nasil dénus-
tuklerini de yazacakti.

Degisen Tirkiye’'nin gercekci romancilarimizin dnuine
koydudu 6nemlii sorunlardan biri de bu: Yoksul, ezilen, s6-
mirillen bireylerin bir toplumsal simifin bilingli Gyeleri du-
rumuna gelme sireci... Ne var ki sadece sémurilen is-
cileri anlatarak bu zorlu isin dstesinden gelmenin olanag:
yok. Cinki bu esirec», ayni zamanda, Turkiye'nin de de-
disme slrecidir; bir baska deyisle, bu sire¢, Turkiye'nin
kapitalistlesme siirecidir. Bunun icindir ki sémirilen bi-
reylerin sémirulen sinifin bilingli dyeleri durumuna gel-
meleri slreci, ancak, sdbmuren bireylerin sémurici sintfin
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bilincli Uyeleri durumuna gelmeleri sireciyle birlikte anla-
gilabilir. MESS'i (Madeni Egsya Sanayicileri Sendikasi) an-
lamadan MADEN-I$’i anlamak olanaksizdir.

Yosadlgml yazarak yapitlar verme dénemi geciyor ar-
tik. Bir yazar, roman yazarken, elbette kendi yasantisin-
dan da yararlamir, ama roman kahramanlaring gunimiz
Tarkiyesi'nin toplumsal celiskilerini yansitan bir tipiklik ve-
rebilmek, bireysel yasamin &tesini gérebilmeyi, bitin si-
nif ve tabakalariyla toplumun butinligini gérebilmeyi ge-
rektiriyor.

Bunun icin, yasadiklarim yozarak gercekci romanlar
yazdiklanni, gerceklikleri dogru olarak yansittiklanni sa-
nanlann, yasadiklar gercekhklen yazdikian halde, zaman-
la, gercegin epey uzagina distiklerini goérirsek sasma-
yahm.

Soru 94 : Roman kislleri lle gercek yasomdaki kigiler
arasinda ne gibi aynmlar vardir?

Roman kisilerinin gercekligiyle yasamdaki kigilerin
gercekli§i pek benzemiyor birbirine. Bana &yle geliyor ki
romancy, kigilerini yaratirken, gercek yasamdaki kigileri
inceleyip onlan oldudu gibi 6rnek alsa da, onlarin birtakim
niteliklerini degistirerek ya da birtakim niteliklerini ayni
kigide birlegtirerek yeni bir kisi yaratsa da, gercek yagsam-
daici kisilerin gercekligiyle kendini bagl tutmadigi dlcide
kendi roman kigileri gerceklik kazanir. Bu, hem yagsamdaki
kisinin roman kisisi olabilmesi i¢in yeni bir duzenin ge-
rektirdigi yeni bir dengeye varmasi zorunlulugundan, hem
de roman kisisinin yasamdaki herhangi kisiden farkli ola-
rak romancinin bir yanindan yakalayip géstermesi gere-
ken bir ic drami olmasi gereginden ileri geliyor. Romanci,
gunluk yasayist icinde siruklenip giden bir insanin ar-
dina duslp onun yasayisini, cevresini, cevresiyle iliskile-
rini inceleyerek bir roman kigisi yaratmaga c¢alisabilir; bu
durumda bile romanci, o kisiyi gercekte oldugu gibi gos-
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termez, bir seyler katar ona, kimi niteliklerini degistirir,
kimi niteliklerinden hi¢c- s6éz .agcmaz, o kigiyi kendi yagsam
deneyimleriyle de donatir. Balzac, César Birotteau’yu ro-
man duzeni icinde yeniden yaratirken kendi iflas anilarini
da ekler, cektiklerini onun aracilifiyla anlatir bize. Orhan
Kemal, Murtaza'y! bir roman kisisi olarak yazarken, ger-
cedi kendine 6zgl bir gérisle yorumlar, bu yorumiamaya
gbre secer olaylan, kigileri, toplumsal, ekonomik iliskileri.
Cunkid romanci, kisilerini, gercek yasamin tipkisi olma-
vyan yeni bir yasama diizeni icinde, yani kendi yarattigi
bir roman diinyas: icinde, vermektedir; gercek yasamin
bircok ayrintisini bir yana atmakta, kendi dizenini -kur-
mak icin, énemli buldugu, gerekli buldugu ayrintilan, cev-
releri, kigileri, iligkileri secerek almaktadir. Bdyle oluncaq,
roman kisisinin bir dengeye varmasi i¢in, roman kisisinin
bir gerceklidi olmas: icin, belki paradoksal gelecek ama,
gerceklikten uzaklagmasi gerekecek, gercek yasamdaki
benzerinin tipkisi olmamasi gerekecek. Burada, roman ki-
sisi yaratan yazarnin iki ayn cabasi, bu cabalarin birlegmesi
agkla gelir. Yizlerce roman kigisi yaratan Balzac sdyle di-
yor: eMiisahede kudreti bende sezici bir mahiyet almisti;
maddeyi ihmal etmeden ruha niifuz ederdim; daha dog-
rusu dis teferruati o kadar iyi sezerdim ki hemen daha ile-
risini gbrip anlamak isterdim; miisahede kudretimin bu
sekilde gelismesi banag, inceledijim sahsin hayatini yasa-
mak imkdanini verirdi; binbir gece masallarindaki dervisin,
okuyup (fledigi insanlann sekline girip ruhuna burindi-
guna herkes bilir; ben de tipky o dervig gibiydim.» (Bal-
zac'm Hayat: - |. A. Billy'den ceviren: F. Baldas, s. 45) Ama
Balzac, roman kisisi yaratmak icin bunun yetmedigini gor-
mus olacak ki bir romaninda séyle der: «Edebiyatta, bir-
birine benzeyen bircok insanlarin acayip taraflan topla-
narak nasi! tek bir kahraman yaratilirsa...» (Modeste Mia-
non, Ceviren: Oktay Rifat, s. 141) Gorki'nin de «Bir kap-
ciy1 canlandirmak icin en azindan on kapici tanimak ge-
rektir.s yolunda bir sézinii hatirhyorum. Ancak romanci-
nin bu cabalarindan sonra Gautier've hak verebiliriz: «Ken-
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di icine bakmasim bilen her insan, bitin insanhd: kavra-
yabilir; cunkii insan, hicbir seyi eksik olmayan ufak ¢apta
bir dlemdir.» Burada Flaubert'in, yaratti§i bir roman kisisi
icin, sbyledigi o unli s6z geliyor akla. Gautier’'nin s6zinl
ettigi o «ufak captaki Glem»i, romancinin insanlan tani-
mak icin gbsterdigi caba, okudugu kitaplar, kisisel yasa-
ma deneyimleri meydana getiriyor; romancinin yaratici ha-
yal giclu bunlarla besleniyor. Romancinin insanlari en be-
lirli 6zelliklerinden yakalayip romaninda canlandirmas: an-
cak béyle mimkin oluyor. Boyle bir hazirhd olmasaydi
Tolstoy, Savas ve Bans'ta, énemli kahramanlan gecelim,
6érnegin Vera'y,, yalniz bir 6zelligiyle, minasebetsiz za-
manlarda ¢ok dogru laflar etmek ozelligiyle, bir roman
kisisi olarak veremezdi. Bu, Vera’'min Oyle bir o6zelligi ki
biz artik onun yalmz yaptiklarimi degil, yapacaklanni da
bildigimize inaniyoruz.

Roman kisisinin gerceklik kazanabilmesi icin roman-
cinin gerceklikten uzaklagmas), kendini gerceklikle bagh
tutmamas! zorunlu mu? Bir kere, romanci, «Anlathgim
kisi, gercek yasamda da béyledir, oldugu gibi gbsteriyo-
rum onu ben. Ne hakkim var gerceg@i degistirmege!» derse
pek hakl cikamaz saniyorum. Cinkii gercek yasaminin
ayrintilan, iligkileri icindeki kisiyi, bir roman dizeni igin-
de, yani ayiklanmis olaylar, ayrintilar, kisiler, iliskiler di-
zeni icinde ele alinco, gercek yasamdaki kisiye baglilk,
onu gercek yasamdaki durumuyla romanda surdirmek
diledi, ister istemez roman kisisinin gercekligine zarar ve-
recektir; gercek kaygisi, gercekten uzaklasmak sonucunu
doguracaktir. Romanci, yeni dizenin isterlerine uyarak,
kisisine kendinden bir seyler katacak, kisisinin nitelikleri
uzerinde gonlince degisiklikler yapacaktir. Roman Kkisi-
sinin gercekligi, dengesi ancak bdyle kurulabilir. Cunki
kendi sectigi olaylar, iligkiler icinde ele aldi§ roman ki-
sisine karsi yazar birtakim yuklemler altina girmis de-
mektir; bunun icin de ister istemez insancil gercegi ya-
kalamak icin birtakim gerceklerden uzaklasacaktir.

Bir 6rnek: llhan Tarus’'un Var Olmak adh romaninda
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bir Hamdi Bey vardir. Gicli bir kisi. Milli Micadele'nin
heniz baslamadifi ginlerde nelerin yapilmasi gerektigini
goruyor, elindeki bitin olanaklan kullonarak bodlgesinde-
ki vatanseverleri birlestirmede calgiyor. Ne var ki Hamdi
Bey tam bir «pis zamparax»dir. Saldirmadidi kadin, kiz yok.
En gic kosullar icinde bile akl fikri, 6rnedin Seher’le yat-
maktadir. Seher, kendisine ¢ok givenen, ¢ok inanan bi-
rinin kizi olsa da, «Act bana, efendi amcal» diye, «Kizim
ben, efendi amcacigim. Bakireyim ben.» diye yalvarsa do
Hamdi Bey ne yapar yapar muradina erer. Kendisini iste
meyen masum bir gen¢ kiza homurtularla saldiran, seh-
vetten gbzu dénmis, wrz dismani bir votansever! Gercek
yasamda yok mudur bdyleleri? denecek. Olmaz olur mu,
vardir elbet. Ama lihan Tarus, Hamdi Bey'i, Milli Mica-
dele'nin baslongicinda, o kosullar iginde ‘ele alip Hamdi
Bey'e o isleri yaptirmaga basglayinca ister istemez Hamdi
Bey'in kisiliginde —gercek yosamda bdyle bir Homdi Bey
olsa bile— birtakim degisiklikler yapacakti. Gergcek yasam-
daki bir kisiden hareket etmemisse kendi kisisinin den-
gesini daha 6zgur kuracakti. Bu, kurdugu roman dizeni-
nin gerektirdigi bir degdisiklikti. Yapmamis. Hamdi Bey’in
kigiligindeki dengesizligi insancilhk sanmis. Onemli olan,
insancilik adi altinda gercek yasamdaki kisinin benzeri
bir roman kigisi yaratmak degil, roman icinde kurulan ya-.
sama dizenine uygun bir roman kigisi, gercek yasomda-
kine benzemese de gercek olan bir kisi yaratmaktir. Hom-
di Bey bu romanda irz dismani olarak godsterilemez. Si-
nemacilornmiz bunu daoha kolaylikla gbrebilirler. Beyaz
perdede, bir yerde masum bir genc kiza saldiran gdzi
dénmiis bir irz dismaninin, dost, arkadas dinlemeyen bir
sehvet duskininin, baska bir yerde yidit bir vatansever
olarak gbériinmesine seyircinin nasil bir tepki gbsterece-
gini sinemacilanmiz daha iyi bilirler.

Peki, romanci /bu durumda ne yapabilir? Malraux,
Umut'ta, sdyle yaptyor: Gardet adinda bir devrimci, bir
hava akininda yaralanir, yizi taninmaz hale gelir. Mal-
roux, Gardet'nin surati berbat oldugu icin bir aralik in-
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tihari aklindan gecirdi§ini sezdirir, sonra o bbélumi s$béyle
bitirir: «Gardet, kadinlan severdi.» Malraux, o roman du-
zeni icinde, kendi yaratti§ kosullar icinde, Gardet'nin ka-
dinlara olan duskinliga hokkinda daha fazla konusula-
mayacagini, daha fazla aynntilara girmenin Gardet'yi, ro-
man kisisi olarak, bir dengesizlife gbdturecedini cok iyi
anlamis.

Onemli olan galiba su: Romancinin kisisini ¢ok iyl
tanimasi ya da tasarlamasi, ama roman diizeni i¢inde bir
denge kurabilmek icin hangi Ozelliklerinden, niteliklerin-
den ne kadar s6z edilebilecedini, tamdi§ ya da tasarladig
hangi &zelliklerinden, niteliklerinden —bunlan tanimak ya
da tasarlamak icin ugrasip didinmesine ragmen— hi¢ soéz
acmamas! gerektigini kesin olarak bilmesi.

Soru 95 Tirk romaninda nicin «tipik» kisiler yok?

Once «tipik» kavramini aciklamak gerek. Soyle diyor
Lukacs (Alintilar, Avrupa Gercekeiligi ile Cagdas Gercek-
clliin Anlam: adh kitaplardan): «Tipik kavram (bazi &r-
neklerde dyle olsa bile) ortalama kavramiyla ya da (tipik
bir kisinin genellikle normali asmasina ragmen) tuhaf kav-
ramiyla karnistinimamahdir. Bir hikGye kahramam ancak
kendi 6z benligi toplumdaki nesnel giiclerce belirlendidi
zaman teknik anlamda tipik bir kahramandir. Vautrin ya
da Julien Sorel, bir anlamda tuhaf olsalar bile, davranis-
lanyla tipik kigilerdir: belli bir tarihsel donemin etkenleri
onlarin kisiliklerinde yodun olarak gorilebilir.» Gene Lu-
kacs’tan: «Balzac'in gercekeili§i, bir yandan tek tek tip-
lerinin belli bireysel Ozelliklerinin, 6te yandan onlarin bir
sinifin temsilcisi olarak tipik &zelliklerinin daima tam bir
bicimde verilisine dayanir. {...) Balzac ile Stendhal, yal-
nmzca oladanisti nitelikleri olan, gelisimin belli bir asa-
masini, evrimci yénsemenin ya da toplumsal grubun bu-
tin temel gdérinumlerini yansitan olaganisti niteliklere
sahip kigileri tipik olarak gérurler.»
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Tiark romaninda «5z benlidi toplumdaki nesnel gic-
lerce belirlenmis» kahramanlar, «belli bir tarihsel done-
min etkenleri kisiliklerinde yogun olarak» gérilebilen ro-
man kisileri, «tek tek belli bireysel 6zellikleri, bir sinifin
temsilcisi dlarak tipik 6zellikieriyle daima tam bir bicimde»
verilen tipler var mi? Tirk romaninda tipik kisiler var mi?

Bizde yenilik hareketleri lll. Selim’in tahta gecmesiy-
le baslar, ama «batihlasma» denince akla ilk gelen Tan-
zimat'tir. Yil 1839. Tanzimat'in ildnindan 37 yil sonra, 1876°
da, yayimlanan Felatun Bey ile Rdkim Efendi adli rome-
ninda Ahmet Mithat Efendi «alafranga zippe» tipini ilk
kez edebiyata sokar. Sonra Recaizade Ekrem (Araba Sev-
dasi; yazihsi: 1889, yayimlamsi: 1896), Haseyin Rahmi Giir-
pinar ayni tipi islerler. Ne var ki bu romancilar, tipik olani
degil tuhaf olani islemislerdir romanlarinda. «Tarihsel su-
recin belli bir déneminde» ortaya c¢ikan «batililagsmary:
ve bunun «siyasal ve toplumsal sonuclarisni alafranga
zippelerin kigiliklerinde gobrebilir miyiz? Pek az. O da ti-
ketime yonelik bir egilim olarak. Ama batihlasmay: ala-
franga zippelerin temsil ettikleri sdylenemez. Cinku ba-
tillasmada «tipik durum», kendi canlarim ve mallarimi gi-
venceye almak isteyen birokratfarnn, Gyan’la ve bati ka-
pitalizmiyle igbirligi yapmak zorunda kalmalan ve bu du-
rumun burokratlar i¢cin dogurdugu sonuglardir. «Temel ire-
tim aract olan topradin yeni sahipleri esraf, dyan ve de-
rebeyler de fiili olarak el koyduklarn topragin hukuki ola-
rak da milkiyetini ister olmusglardi. Bat'nin ézel miilki-
yete iliskin hukuk kurallari bunu kendilerine sa§layacak-
ti.» (bkz. Siyosal Tarih, Dr. Murat Sarica, 1980, s. 140)
Aslinda «batiilasma»yr en ¢ok bati kapitalizmi istiyordu;
ciinki Osmanli imparatorlugunu bir acik pazar haline ge-
tirmenin en kestirme yolu buydu. Bati kurumlarinin alin-
masinda ayanla ve bati kapitalizmiyle isbirliji yapan bi-
rokratlarin padisahin artik bélinmus olan siyasal gucu-
niin bir kismina. sahip olarak zaman zaman bu gici kul-
lanip iktidara el koymalar, ama Uretim guclerini gelistir-
mek séyle dursun varoianlarinin da yok olup gitmelerine,
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bdylece, halkin daha da yoksullasmasina neden olduk-
lan icin, butin «dzglrlik» vaadlerine ragmen halkin hos-
nutsuzlugu karsisinda baskiya ve zulme basvurmalandir.
tipik durum; sonu¢, burokratlarla «kurtarmak» istedikleri
halkin arasinda derin bir ucurumun meydana gelmesidir,
birokratlartn tarihsel bir yalnizhda mahkam olmalandir.
(bkz. Soru 27)

Batililagsma sorununu ele alan romancilanimiz bu ger-
cek kosullarn gérememislerdir. «O yazarlar bu gercek ko-
sullari gérmek icin gerekli bilgi birikiminden yoksundular.»
demek yeterli mi? Ya nesnel kosullar: «O zamanki fikir
hayatimiz garptan ciddi ve ferdi bir tesir aimamiza misait
degdildi.» (Ahmet Hamdi’ Tanpinar)

«Bir yozar tarihsel sirecin belli bir donemindeki ger-
¢ek insan sorununu (dolayisiyla da gercek toplumsal so-
runu) bunun siyasal ve toplumsal sonuclarindan habersiz
olarak da kavrayabilir. (...) Balzac ve Tolstoy’'un bu tir-
den eskimezlikleri vardir.» Lukacs’in bat icin gecerli olan
bu sobzleri, Oyle saniyorum, bizdeki durumu aciklamaga
yetmiyor. Cinkii batida «insan sorunu - toplumsal sorun»,
stoplumsal siniflar»in normal gelisimine bagh olarak, uzun
bir surec¢ icinde, yavas yavas gosteriyor kendini, gitgide
acik seciklik, netlik kazanarak. Sézgelimi, ortacagda 6zel-
likle Bau Avrupa’ya egemen olan feodalizm, bu siyasi, hu-
kuki, iktisadi ve toplumsal dizen, 17. ve 18. yuzyillarda
bir yandan ticaret geligirken bir yandan da sanayi yavas
yavas kurulmaya baslayinca, yeni lretim gucleriyle celig-
kiye digmustir; bu yizyillar, eski feodal uretim iligkile-
riyle yeni burjuva dretim gicleri arasindaki uzlagsmazhgin
—cegsitli Ulkelerde degisik yollardan— c¢ézildugu ve siyasi
iktidara burjuvazinin el koydugu vyizyillardir. Burjuvazi,
kendi sinifsal siyasi disiincesiyle gelir iktidara, kendi eko-
nomi politikasini uygular, kendi dinya gorusunin sanatini
ve kilturuni yaratir.

Oysa bizde toplumsal siniflar, icsel gelismenin dina-
migine badh olarak, belli bir sirec icinde olusmuyorlar;
daha cok digsal kosullara bagh olarak beliriyorlar. Ticaret
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ve sanayiin gelismesi sonucu bir milli burjuvazi olusarak
biyik toprak sahipleri ile siyasal iktidar savasimina gi-
rismiyor; ya blrokrasi, batili bicimde bir kalkinmayi sag-
lamak icin, burjuvazi yaratmaya calisiyor, ya batthlar («em-
peryalizm») kendilerine bagh ve bagimh bir burjuvazi tret-
meye cahsiyorlar, ya da biylik toprak sahipleri sanayi ya-
tinmlan yaparak burjuvalasiyorlar.

Batidakine hi¢c benzemeyen bu gelisme biciminde,
Lukacs’in s6zini ettigi «bir sinifin temsilcisi olarak tipik
6zellikier»i Tirk insanlarinda bulmak adamakilli zoriasi-
yor. «Batithlasmanin Tirk romanina yansimasi» konusuna
dénersek, romanctlarimizin toplumsal olusumlara niifuz et-
me guclukleri yaninda iki onemli yoklukla karsilasiyoruz:
Batililasmanin tiiketime yonelik bir egilim olarak (Giyim
kusamda, ginlik yasamada bati bicimi yasama éykiinme)
toplumumuzun yasayisina yansididi yillarda ne bir roman
gelenedimiz vardi, ne de yetenekli romancilarimiz. (Lu-
kacs'in andid iki 6érnedi animsayalim: Balzac ve Tolstoy!)
Bunun icin o dénemde yazilan romanlarda tipik kisiler bu-
lunmamasini olagan karsilamak gerek. O dénem roman-
cillarimiz batihlasmanin tipik yanlanni degdil, en yuzeysel
vanlarini, en «tuhaf» yanlarimi gérebilmislerdir. Yani gére-
bileceklerini.

ittihat ve Terakki dénemini anlatan epey roman ya-
ziimistir. O dénemde de tipik durum, birokratlarin tarihsel
gelisimiydi. Ne var ki romancilarimiz temeldeki tarihsel,
siyasal, toplumsal nedenleri ve olusumlarn gérmeden sa-
dece ya yizeydeki «baskinyr ve «zulim»li gdrmuslerdir
(Hukim Gecesi) ya da ittihatcr'yl «kaba ve gbrgusiz» bir
tip olarak (Uc istonbul, Sulten Hamid Diserken) adster-
mekle yetinmislerdir. (Kemal Tahir de bir roman kisisine
sOyle dedirtir: «Abdilhamit'ten sonra bunlar (Pasa kiz-
lann  F.N.) bir sosyal d6dev yiklenmislerdir iktidan elle-
rine geciren komitacilan adamlcstirmak 6devi. Bizim it-
tihatcilanin coduna catalla yemek yemesini bunlar 6gret-
mis.» bkz. Yol Ayrimi, 1971, s. 194)

Koylilerden ve iscilerden s6z acan romancilarimizi
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disinirken Lukacs'in, «tipiks kavrami Uzerinde 1israrla
duran bu Unll disunuarun, Balzac icin sbylediklerini anim-
samamak elde degil: «Balzac’ biylk bir insan yapan sey,
gerceklik kendi kigisel dusincelerine, umutlarina ve istek-
lerine karsi gitse de onu betimlemedeki sarsilmaz dirist-
lagadur. (...) (Balzac) kahramanlarina hicbir zaman, ken-
di toplumsal varliklarindan zorunlu olarak gelmeyen, hem
soyut hem de &zgull belirginligiyle tam bir uyum icinde
olmayan seyler sdyletmez, dislundirmez, hissettirmez ve
yaptirmaz.»

Koéylileri ve iscileri anlatan romancilanmiz, genel ola-
rak, Balzac’in yaptiginin tam tersini yapmaktadirlar (Sara-
gol, Kanlidere'nin Kurtlan, Yann... Yann..., Gézbagi, vb.)
Oysa Balzac'in «kahramanlari» hakkinda Lukacs’in sdy-
ledikleri, tipik kisiler yaratmak icin uyulmasi zorunlu olan
s6zlerdir; bu sézlerin 6nemini kavrayamayan romancilar,
ister istemez, «kural-digi» kisileri «tipik» kigiler olarak gbs-
termek yanilgisina dugeceklerdir. (Yarin... Yann'da, evli ve
bir cocuklu isci Memet ev sahibi olmak istemez, «Yitire-
cek bir seyim olsun istemiyorum. Sirtimda fazlalik bir sey-
ler tasiyarak girmeyeyim kavgaya.» der. Yillardir Sosyal
Sigortalar Kurumu’'nu sikistirarak daha ¢ok konut kredisi
aqhomn kavgasini veren isciler arasindan bdyle disiinen
birinin c¢cikmayacagini, bdyle disinenlerin, ciksa ciksa,
sosyalizmi «baskalarini kurtarmak» sanan kiiciik burjuva
aydinlari arasindan cikabilecedini yozdigim zaman Pinar
Kir, «Ama o isci gercek yasamda var.» demisti. «Tipik»
ile «kural-disi» konusunu aydinlatmaya yarar bir tutum
diye aniyorum burada.)

Kdylu gercekligi konusunda Yasar Kemal’i 6biir ro-
mancilarimizdan ayirmak gerek. Yasar Kemal, o unlu u¢-
lisiinde (Ortadirek, Yer Demir Gok Bakir, Olmez Otu), be-
lirli bir tarihse! donemde, belirli kosullar icinde yasayan
Turk koylusiini bitin kendine 6zgllidiyle verir. Ozellikle
Ortadirek’te, degisik olaylar ve kisiler karsisindaki tepki-
leriyle ve ana-odul. gelin-kaynana, kari-koca iliskileri icin-
de durmadan netlesen, ayrintilaria beslenerek belirginle-
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sen Uc insan (Meryem, Ali ve Elif), butun karmasikhklariy-
la, butin canlihiklariyla, biatin sahihlikleriyle, ilkel tarini-
sal uretim dizeyindeki Tirk koéylisini unutulmayacak bir
bicimde somutlastirmaktadir. Ortadirek’in bu ¢ kisisi, sa-
hihtir, ama «tipik» degildir, Lukacs'in deyimiyle, «ortala-
max»dir. (Burada basarih iki roman anilabilir: Erhan Be-
ner'in Yalnizlar't ve Tank Bugra’'nin Dénemecte’si. Bliyuk
kentlerden kucuk kasabalara giden ki¢clik burjuva aydin-
lar anlatilir bu iki romanda; onlar da «sahih» roman kisi-
leridir, ama «ortalama» kisilerdir, «tipik» degildirler.)

Yasar Kemal, «tipik durum»u Yusufcuk Yusuf'ta ya-
kalar: Derebey arti§i ada tipinin ¢dkusinu, yok olusunu,
bu cokiisle, bu yok olusla birlikte giden bir gelismeyi, ta-
nmdan para kazanan toprak agalarinin yavas yavas sa-
nayici olmalar sirecini, bu sirecin uzun vyillardir sirup
giden gelenek ve gbrenekleri etkilemesini, yok etmesini,
kan davasi giiden iki aganin ¢cocuklarinin ayni sirketin ida-
re meclisinde bir araya gelip sarmas dolas olmalarini an-
latir. Ne yazik ki Yasar Kemal, bu «tipik» degismenin {ize-
rinde fazla durmuyor, sdyle bir deginip geciyor; asil gbs-
termek istedigi bu «tipik durum» degil, bir dizenin yoz-
lagmasi, ¢cokiisi, yok olmasi.

Isci simfindan séz eden pek az romancimiz var. Or-
han Kemal, bu konunun héla en usta adi. (Ozellikle kiicik
hikdyelerinde basariyla anlatmaktadir iscileri.) Ne var ki
Orhan Kemal Adana’da yasadigr yillarda tanidigi iscileri
anlatmakla yetinmistir; ezilen, sémurilen iscilerdir bun-
lar; sefaleti yasarlar, ama sefaletlerinin bilincinde degil-
lerdir. O donemde yaptlabilecek olant yapmistir Orhan Ke-
mal. Ne var ki Orhan Kemal'in iscilerinden bu yana cok
sey degismistir. Disa bagimli da olsa, carpik curpuk da
olsa, «toplumsal maliyet»i pek pahahya 6édenmis de olsa
bir sanayi gelismistir (Sanayiin milli gelir icindeki payi
1925-34'te yuzde 199 iken 1965-74'te ylzde 36'ya ylkse-
lerek tarim ve hizmet kesimlerinin 6nine gecmistir.). Ve
sanayi ile birlikte isci sintfi, o da. Bu gelismenin sonucu
olarak bugin «tipik» isci, ezilen, somurulen igci degil,
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skendi simifinin bilincli bir dyesi durumuna doniisen ig-
cirdir. Karisik bir siirectir, bu. Ozellikle kéylilikten gelen
kiciik burjuva egilimlerden kurtulmak zordur. (Almanya‘da
calisan isciler arasinda yapilan bir sorusturma, bu isci-
lerden (cte birine yakin bir ¢cogunlugun Tirkiye'ye déniin-
ce birer kicik «patron» olmak istedikleri gercegini gdz-
ler dniine sermisti.) Ne var ki Tirkiye'de isci siniffinin be-
lirli bir kesimi bu siireci yasamaktadir. Bu kesim, sému-
ranun kacinilmazhidinin, tarihsel bir zorunluluk oldugunun,
bunun icin de gecici oldugunun, bir kara yazgi olmadidinin
bilincine varma siireci icindedir. Ama yasanan bu siireg,
bu «tipik» durum, heniiz romanimiza girmemisgtir (Gozbagi
gibi orta halli bir réportaj diizeyine bile ulasamamis kitap-
lan roman saymok gic.); yani romancilarimiz toplumun
ulastid: gelisme diizeyinin, yasanan toplumsal gercekligin
gerisinde kalmisiardir.

Romancilarimiz tarih ve toplumbilim arastirmalarinin
eksikliginden yakinabilirler. Hakhdiriar da. Tirkiye'deki si-
nifsal olusumlarin Batr'daki sinifsal olusumiara benzeme-
digine deginmistim. (ismail Cem de, toplumsal siniflardan
sbz ederken, «...smnifsal olusumlann belirsizligi, simiflann
kosesizligi ve icice gecmisligi... Toplumsal cizgilerin net
olmamasi, sinifsal celiskilerin gdzlerden uzak kalmas:...»
diyor. bkz. Tarih Acisindan 12 Mart, 1977, s. 130.) Bunun
icin bir Tirk romancisi, bir Balzac gibi, bir Stendhal gibi
sadece yasayarak «toplumsal sorun»un bilincine vara-
maz; Tirk romancisina yardimci olacak tarihsel, toplum-
bilimsel arastirmalar gereklidir; ancak bu arastirmalar ko-
laylastirabilir Turk romancilarinin toplumsal gercekligimi-
ze niifuz etmelerini. Bu arastirmalar olmazsa ne olur? Bir
6rnek yeter, saniyorum: Ayni diinya gérisiinden hareket
ettiklerini —kabaca— sdyleyebilecedimiz iki romonci, Ya-
sar Kemal'le Kemal Tahir, kigisel bilgi ve gérgllerinden
hareketle, ayn! tipi, birbirine yizde yiz karsit yorumlarla
canlandirmiglardir; iki romancinin da «eskiya» tipini is-
ledikleri ince Memed’le Rahmet Yollan Kesti konumuz aci-
sindan ilging bir &rnektir.

D)
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Nedenler ne olursa olsun, «tipik» kigiler yoktur ro-
manimizda, diyorum. «Tipik kigiler yok» derken, «belirli
bir tarihsel dénemin etkenleri kigiliklerinde yodun olarak»
goriulebilen kisilerdir, «gelisimin bir asamasini, evrimci
yoénsemenin ya da toplumsal grubun biitin temel gbéru-
numlerini yansitan niteliklere sahip» kigilerdir, «tek tek
belli bireysel 6zellikleri, bir simifin temsilcisi olarak tipik
Ozellikleriyle daima tam bir bigimde» verilen kigilerdir séz
konusu olan.

Evet, tipik kisiler. Yoksa, kimi romancilarimizin ku-
.ramsal olarak codzdikleri (ya da cozdiklerini sandikian)
‘soruniart aciklamaya yarayan «uygun kigiler» dedil; kar-
silikly oturup bu romancilarin kuramsal digancelerini 6zet-
leyen karton kisiler degil; dense dense «romanci bora-
zani» denir bunlara, «roman kisisi» degil.

Soru 96 Romanin aniatacakianm «imgeslerle anlat-
mas' ne demektir?

5 ve 6 Mayis 1981 ginli Cumhuriyet gazetelerinde
Ugur Mumcu’'nun Attila ilhan'la sdylesileri yayimland:. Ko-
nu: Roman.

Attila Ilhan’in kimi diisiinceleri Gizerinde durmakta ya-
rar var.

Soyle diyor: «...Bu arada marksist imge kuramina
cok is dusuyor, ‘canlandirma’ eyleminde ondan yararla-
niyorum. Oyle bir imge kullanacaksin ki o sahnedeki du-
rum, kisilerie, olayin dramatik agirhidiyla okurun imgele-
mine renkli ve Gc¢ boyutlu olarak hemen yansiyacak. Laf
olarak kulagdincan girmeyecek. Bazilarinin yaz) dizenimde
‘sairanelik’ sandigr gercekte marksist bir kaygidir: igeri-
din imgelere bindirilerek, okurun imgelemine yansitiima-
stl.. Plekhanov, bilindigi gibi, bunun tersini yapmanin ‘man-
ttk kategorileri icinde bir olayl hikGye etmenin’, sanatin
degil, bilimin konusuna girdigini yozmistir.» Bunlar, 6 Ma-
yis 1981 ginli Cumhuriyet'ten. Sunlar da 5 Mayis 1981

485



gunli Cumbhuriyet'ten: «...benim sanatimda cinsellik, bi-
reysel diyalektidin bir catisma silreci halinde ele alimir:
nasil sinifsal diyalektigin ¢catismalar zinciri, bireyin top-
lumsal kisiligini olusturuyorsa; cinsel diyalektigin catig-
malar zinciri de, bireyin bireysel kisiligini olusturur. Di-
yalektik yontemle cahigan yazarin, bu iki dizeyden birini
isleyip Otekini es gecmesi, adeta tarihsel materyalizme
inanip, diyalektik materyalizme inanmamasiyla esittir...»

Attila llhan, «imgerden s6z ederken, «Plekhanov. bi-
lindigi gibi, bunun tersini yapmanin ‘mantik kategorileri
icinde bir olay: hikdye etmenin’, sanatin degil, bilimin ko-
nusuna girdigini yazmistir.» diyor. Nerede yazmis Plekha-,
nov bunu? Plekhanov’un sanat ve edebiyat Uzerine yaz-
diklannt Jean Fréville L'art et la vie sociale adi altinda
toplayarak fransizcaya cevirmisti; bu kitabin buylkce bir
bolimi de Sanat ve Sosyalizm adi altinda Tirkcede ya-
yimlanmistir (Sosyal Yayinlar). Sanat ve Toplumsal Ya-
sam’in hangi sayfasinda Plekhanov’'un bdyle bir séz etti-
gini Attila' llhan gésterebilir mi?

Pek sanmiyorum. Clinkii Plekhanov'un bdyle bir sozi
yok. O sdzi eden, bir baskas:: Astakhov.

Astakhov, La Nouvelle Critique dergisinin Aralik 1951
sayisinda yayimlanan «Sanatin Ozgiil Niteligi Uzerine» adli
incelemesinde soyle diyor: «insanin kendisini kusatan din-
ya hakkindaki sanatsal bilgisi bilimsel bilgiden ayrilir.
Bilimsel olarak taninan diinya, hakkinda mantiksal bir bil-
gi olan gercek diinyadir. Bilimsel bilgi, sanat kategorile-
rinden farkh kategorilerde devinir: Bunlar, ger¢cek yasa-
min betimlemelerini kavramlarla isleyen dusince katego-
rileridir, mantik kategorileridir. Sanatin tanitud dunya ise
sanatsal imgelerde yansimis dinyadir. Sanatsal disince,
felsefenin, ekonomi politigin, vb. kategorilerinden farkh
kategorilerde devinir; sanatsal disince, nesnel diinyanin
6znel bicimlerinin sanatsal islenisine baghdtr.»

Attila ilhan, Plekhanov'la Astakhov'u birbirine karis-
tinyor, Plekhanov'a sdylemedigi sozleri sdyletiyor. Bu, bir.

«Sanatsal imgelerde yansimis gercek dunya» diyor
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Astakhov. Su «imge» sdzcligl (zerinde iyice durmak ge-
rek. «La Pensée» dergisinde, 1950°lerde, Jean-Louis Le-
cercle ile Pierre Albouy «Edebiyat Biliminin Sorunlari» adl
bir inceleme yayimlamislardi. Lecercle ile Albouy, bir dip-
notunda, «imge» sbézcugi icin bir aciklama yapmuslardt.
Sosyal Yayinlar, Plekhanov'un Sanat ve Sosyalizm adiyla
yayimladigi yazilarina ek olarak bu incelemeyi de yayim-
ladi; ama bu ¢ok 6énemli dipnotu ceviride yoktu. Lecercle
ile Albouy, dipnotta, Rusca «obraz» sdzcidinu fransiz-
caya «image» olarak cevirdiklerini, oysa «obraz»in anla-
minin «image»dan ¢ok daha genis oldugunu, bunun icin
«obraz» karsihgt kullandiklarn «image»in (imge'nin) dar
anlamda bir edebiyat sanati olarak anlasiimamast gerek-
tigini, «kisiler canlandirmayi» da icerdigini séyliyorlard.
Attila llhan'in «marksist imge kurami» dedigi, bu. Ek-
lemeye gerek yok saniyorum: Bdyle bir kuram yok. Varsaq,
bu kurami kim (ya da kimler) ortaya sirmusler? Hangi der-
gide ya da hangi kitapta? Hangi tilkede ve ne zaman?
Attila ilhan, «imge»ye yanhs bir anlam verdigi icin
soyle diyor: «Baztlarinin yazi duzenimde ‘sairanelik’ san-
di§1 gercekte mhurksist bir kaygidir: iceridin imgelere bin-
dirilerek, okurun imgelemine yansitiimasil» Nasil m ya-
piyor bu isi Attila ilhan? iki romanindan ornek vereyim
Kurtlar Sofrasi'ndan (Bilgi Yayinevi, 2. baski, 1975):
«...duvara carpip tuzparca dagilan bir siirghinin zilzurna
gulasi.», «Gece it gibi soluyordu.», «Camlarda képekler
gibi havlayan bir siiri yildiz.» Bunlar, romancinin sdzleri.
Bunlar da roman kisilerinin konusmalari: iste kendini dé-
viz kacake¢ihdindan emekliye ayiran Ibrahim: «Yadmuru
odadan kovabilmek igin bir mizik 16zim.» Yetmedi mi?
Peki, bu da Ibrahim'den: «Bakiglart kirlangic kirlangic
dagilan.» iste sofér Haygaz: «Sadimizda islak bir istan-
bul.» iste kar parasiyla yasavan, okumasi yazmasi kit
Parlak Bekir: «istanbul ellerini kulaklarina kaldinp sabah
ezanlan yatsi ezanlart okur.» ya da «Kansiz, i¢i gecmis
bir yagmur yagiyordu.» iste Umid: «...dlkkanin eskimis
soba sicakligi.» Bunlar da Bicagin Ucu’ndan: «Titrek ge-
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ce 15131, solgun yesil bir baykus gibi, yumusak ve saydam,
ustlerinden akiyordu.» «Aksam, her delige uzanan kay-
gan ve kahn kollariyla, dev bir ahtapot gibi yukardan asa-
diya iniyordu.» «Mosal devlerini andiran, iri iri bulutlar,
gecenin ne kadar yildizi varsa koparip, hapir kiiplr yemis-
lerdir.» Bunlar, romancinin sézleri. $u, Suat'tan: «...kolah
yakasinin, ipek kravatinin udstinde, pash bir makas gibi
asili duran gilimsemesi...» Su da Halim’den: «Simsegin
dal kilici, gecenin mor kadifeden perdesine bir calinir, ca-
linmpsiyle paralayip atardi.» Bu da Halim'den: «Circirbé-
cekleri, Gediz topraginin ustine yigilmis agustos mavisini
ziril zinl oyar, delik desik ederken.»

Bunlar da Rauf Mutluay’'dan: «Benzetme («Tesbih»);
bir ‘seyi’, aralarinda ortak 6zellik bulunan daoha giclu bir
‘seye’ aktararak anlatma yoludur.» (Edebiyat Bilgileri, 2.
baski, s.224)

Attila ilhan’in «marksist imge kurami» gibi iri sozler
altinda okurlara sundugu sey, «tesbih»ten baska bir sey
degildir. Attila llhan, «imge»yi marksist kuramcilarin an-
ladi§ anlamda anlomiyor, imge ile tesbihi birbirine ka-
nstinyor. Bu, iki.

(Bilimsel bilgi ile sanatsal bilgi, biliyoruz, birbirinden
farkh. Bu farkhlik, kendini UslGpta apacik goOsterir. Ama
Attila ilhan’in anladi§ ve aniatti§ gibi degil. Michel Con-
tat'min Sartre’in 70. dogum yili dolayisiyla Sartre’la yap-
tig1 ve Le Nouvel Observateur'de ¢ sayl yayimlanan ko-
nusmanin birinci bdliminin cevirisi Milliyet Sanat Der-
gisi'nin 4 Temmuz 1975 gunli sayisinda yayimlanmist.
Sartre sdyle diyordu konusmanin bir yerinde: «Ornegin
yazini (edebiyati) bilimsel iletisimden (communication) ayi-
ran, tek sesli, tek anlamli olmayisidir; dil sanatgis, Gzer-
lerine dislrdigl isikla, verdigi agirhikla, sézcukleri degi-
sik duzeylerde, birka¢ anlama gelecek bicimde kullana-
bilen kisidir. (...) Felsefede her cimle tek bir anlam to-
simahdir. (...) ‘Diasiniyorum &yleyse vanm’ climlesi turli
ybnlerde sayisiz sonu¢ yaratabilir; ama ciimle olarak yal-
niz Descartes'in verdigi anlami tasir. Buna karsilk Sten-
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dha!: ...Julien Verriéres can kulesini gorebildigi surece,
stk stk donip bakti.’ cimlesini yazarken, romandaki kah-
ramanin yaptigi hareketi dile getirmekte, ama bununla hem
Julien'in duygularini hem de Madame de Rénal’inkileri an-:
lotmig olmaktadir. Demek ki ‘Disiniyorum O&yleyse va-.
rnm’ gibi bir cimle kurmaktan cok daha zordur dort ayn’
anlama gelen bir cimle bulmak.»)

Bir de «Diyalektik yontemle calisan yazarin...» diye
baslayan bir timcesi var Attila ilhan'in. Astakhov, yukar-
da andigim yazisinin bir yerinde sdyie diyordu: «Sanatin
yaratici yodntemini bilimin ydntemiyle bir tutmak, gercek-
ligin bilgisinin 6zel bir bicimi olarak sanatin 6zgul niteli-
gine gercek degerinden az deger vermektir. R.AP.P.In
(Rus Proleter Yazarlar Birli§i» diyalektik maddeci yontemle
Sovyet edebiyatinin ve sanatinin yaratici ydntemini, yani
toplumcu gergekei ybntemi, ‘vulgaire’ bir bicimde bir tut-
tugu malGmdur.»

«Toplumcu gercekcilik» der demez Jdanov'un adini
ortaya siirecektir Attila ilhan. Kolay bir yol. Ama toplumcu
gercekciligi Jdanov'un disanceleriyle stmirlandirmak ar-
tik olanaksiz. Attila ilhan, «sOylesivsinde Gorki'nin, Ara-
gon'un adint aniyor. Sovyet Yazarlar Birligi, ilk kongresin-
de, toplumcu gercekgilik tammini Gorki'nin okudugu bil-
dirideki disuncelere uyarak yapmadi mi? Aragon, «Olme-
yen Toplumcu Gercekeilik» diye yazt yazmad: mi?

Attila ilhan, bilimin ydntemiyle sanatin yaratici yon-
temini birbirine karistinyor. Bu, (¢.

Ne mi cikar bunca karisikliktan? Attila ilhan’in ro-
manlari.

Soru 97 «Toplumsal-ekonomik durumumuz bizi ro-
manda ‘6ykl onlatic’ durumunda kalmega
zorlayici nitelikte ve qiicte midir? Sanat,
toplumsal-ekonomik kosullar asamaz mi?»

Melih Cevdet Anday, 20 subat 1981 giinli Cumhuri-
yet'te yayimlanan «Gercekci, Deneyselci» bashkli yazisin-

489



da, Do¢. Dr. Oya Batum'un «Bati Edebiyatiari Arastirma
Dergisinnin 1980 giliz sayisindaki bir yazisindan séz aca-
rak roman sorunlarina dediniyor ve su paragrafla bitiriyor
yazisini: «Elestirmenlerimizin, dzellikle son yillarda roman
lizerinde ¢ok duran, hatta bizde roman olmadigint séyle-
verek saskinlik ve kizginlik uyandiran dostum Fethi Naci’
nin bu konuya acikhk getirecek disuncelerini merak ede-
rim.»

Doc. Dr. Oya Batum’un yazisi «Yirminci Yuzyilla Gi-
rerken Roman» bashigini tastyor. Ama yazinin iceriginin
yazinin bashdyla bir ilintisi yok; yazi, «yirmi birinci yizyila
girerken roman» {zerine. Baslik (zerinde durugsumun ne-
deni acik: Yirminci ylzyila girerken romanin sorunlari
baska idi; simdi, yirmi birinci yuzyila girerken, bisbitin
baska. Nitekim yazinin sondan Uciinci satirindaki (Der-
ginin 84. sayfasindaki) «Yirmibirinci yuzyilin esidinde» sbz-
cukleri de benim bu kanim: dogruluyor.

Do¢. Dr. Oya Batum, incelemesinde, «Bugun ozellik-
le Bati yazinlarinda roman turiine sayg duyan pek cok
ciddi yazar, son asamasinda roman nasil olabilir, hatta
roman olabilir mi sorularint sormaktadirlar.» dedikten son-
ra «gercekci roman - deneyselci roman» aynmi izerinde
duruyor («Avant-garde» karsihd nicin «Onci» degil de
«deneyselci»? «Deneyselci», edebiyattan ¢ok doga bilim-
lerini cagnstirmiyor mu?) ve -birtakim batilt yazarlardan,
bu arada «Yeni Roman»in nlu temsilcisi Alain Robbe-
Grillet’den de, alintilar yaparak cadimiz batt romaninin
sorunlarina yaklagsmaga calisiyor. Sayin Batum, Alain Rob-
be-Grillet'nin (nld bir yozisindan yaptidi alintidan sonra
sunlari séyliyor: «Bu dinya goriisinden hareket eden ‘ye-
ni-modern’ romanci herseyden once Bati'min tum kultir,
sanat ve elestiri anlayisina sirt gevirir. Evren bir degerler
evreni olmadidina gére kiltir de onlomsizdir, sanat da.
Ne sekillendirecek ne yargilanacak ne de dederlendirile-
cek bir sey vardir yasaomda. Sanat fozla ciddiye alinma-
mahdir. Elestiri galunctir, yorum ise mimkin olmaz.»

Once bu sdzleri tizerinde durmak gerek sayin Oya Ba-
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tum’un: «'Yeni-modern’ romanci herseyden énce Bati'min
tim kiltir, sanat ve elestiri anlayigina sirt cevirir.» Oysa
Alain Robbe-Grillet bunun tam karsitini séyliyor sayin
Batum’un anmadigi bir yazisinda: «Gecmisi ortadan kal-
dirmak sdyle dursun, tstinde kolayca anlasacagimiz tek
nokta, bizden 6énce gelmis olan bu romancilarin adlaridir
(Flaubert'in, Dostoyevski'nin, Proust’'un, Kafka’'nin, Joyce
un, Faulkner'in, Beckett'in adlarini anmisti bir édnceki tim-
cede. - F.N.); en buyik dile§imiz onlar surdirmektir. On-
lardan daha iyisini yapmayi degil, —¢inki bunun bir an-
lami yoktur—, onlarin ardinda simdiki yerimizi almayl du-
suniyoruz.»

Sayin Batum'un «...kultir de anlamsizdir, sanat da.»
bicimindeki yorumuna karsilik Alain Robbe-Grillet’'nin séy-
ledikleri sunlar: «...sanatin ‘yararsizlik'ini savunmakla suc-
lanyoruz. ‘Sanat icin sanat’ gorisiniin iyi karsilanmadi-
gt biliyoruz: Cinki o, oyunu, hokkabazligi, 6zentiyi akla
getiriyor. Ama sanat eserini doguran zorunlugun yararl-
hikla bir ilgisi yoktur. (...) Eserin kendini zorunluymus gibi
kabul ettirmesi gerekir; ama bu hic icin bir zorunluktur;
mimarisi kullanilmaz; glici yararsizdir.» (bkz. Alain Robbe-
Grillet, Yeni Roman, Ceviren: Asim Bezirci, Yazko Yayin-
fan, 1981)

Sayin Oya Batum, dyle saniyorum, ilerde, daha do-
yurucu yazilar yazacaktir bu konularda.

$imdi Melih Cevdet Anday'in sorularina geliyorum:
«Sayin Batum'un bir de su s6zi lizerinde duralim kisaca:
‘Romani bircok nedenlerden 6tirl henlz tilkketmemis olan
toplumumuzda, daha bu denli ciddi kaygilarin sézkonusu
olabilecegini sanmiyorum.” Batidan aldigimiz roman sana-
tinin, oradaki biitliin evrelerini yasamadigimizi biliyorum
elbet; yalniz roman icin degil, Bati etkisindeki 6teki sanat,
yazin tirleri icin de dogrudur bu. Biz birtakim sanat anla-
yislarini birarada kullaniyor, sanat akimlanini karmakari-
sk yasiyoruz. Ama ozellikle roman (zerinde durursak,
sosyo-ekonomik durumumuz, bizi romanda ‘dyki anlatici’
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durumunda kalmaga zorlayici nitelikte ve glcte midir?
Sanat, sosyo-ekonomik kosullari asamaz mi?»

Alain Robbe-Grillet, yukarda andigim kitabinda, «Ye-
ni Roman»i birtakim tarihsel ve toplumsal kosullarla agik-
lamagda c¢alisiyordu: «Burjuva sinifi hak ve ayricaliklarini
yavas yavas yitirirken...» «...Bu sistemin dogup serpilme-
si ise burjuva sinifinin iktidara gelisine uygun diser.» «Bur-
juva toplumunun diinyalik ‘degerler’i...» «Kisgilerin romani
iyiden iyiye gecmise baglaniyor, geride kalmis bir cagi
belirtiyor; bireyi dorukta gésteren bir cadi...» Alain Robbe-
Grillet, klasik romani bunlarla agikliyor, sonra da sunlarn
sdyliyor: «'Stendhal gibi' yaziyor diye bir genc yazan
6vmek, cifte bir namussuziuk olur. Cunki, bdylesi bir us-
talik, hem hayran olunmaya degmez; hem de sanildigi ka-
dar olanaksiz degildir; Stendhal gibi yazmak icin, her sey-
den once, 1830'da yazmak gerekir.» Ve gunlan da: «Her
sanat alaninda ve her cagda bicimler yasarlar ve 6lirler.»

$imdi Melih Cevdet Anday’in sorusuna donebiliriz:
«Sanat, sosyo-ekonomik kosullari asamaz mi?»

Once XIX. yiizyihin Gnli bir disiniriinin Gnli bir ese-
rindeki bir timcesini aktaracagim: «Maddi iretimin gelis-
mesiyle drnedin sanat iretiminin gelismesi arasindaki esit
olmayan iliski.» O timceden biraz sonra da su timceyi
okuruz: «Bildigimiz gibi sanatin en yiksek gelismesinin
belirli dénemleriyle ne genel toplum gelismesinin, ne de
toplum érgitinin maddi temeliyle iskelet yapisinin dog-
rudan dogruya bir baglantisi yoktur.» O yuzyihn bir bas-
ka Unli disiniri de soyle diyordu: «Siyasal, tirel, di-
sunsel, dinsel, yazinsal ve sanatsal gelismeler, vb., hep
ekonomik gelisme temeline dayanir. Ama, ayrica, hepsi
birbirini oldugu gibi ekonomik temeli de etkiler. Ekonomik
durum, kendi disindaki her sey edilgin olup, tek basina
etkin olan bir ilk neden degildir. Ekonomik gerekiiligin te-
melinde, en sonunda her zaman belirleyici etken olan
karsihkh bir eylem vardir» Bu iki «amme tanigm, genel
bir yanit getiriyor soruna. Bunu Turkiye gercekleri de dog-
ruluyor: Sabahattin Ali'nin, Kemal Tahir'in, Orhan Ke-
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mal’in, Yagsar Kemal'in romanlar (igerik bakimindan) esos-.
yo-ekonomik kosullarn» asan eserler degil midir? ($iirden
érnek vermege gerek yok; o kadar cok ki!) Nasil acikia-.
yacagiz bunu? Oyle saniyorum bu sanatgilarin sadece Tir-
kiye vatandasi degil, yirminci ylzyil aydinlan da oldukla-
rini disinmek konumuza bir aydinhk getirebilir. Sézgelimi.
toplumcu disuncenin ortaya ¢ikabiimesi icin yerylzinin
kimi Ulkelerinde kapitalizmin gelismis olmasi zoruniu bir
kosuldu; oma bu disunce bir kez ortaya c¢cikti mi bu di-
suncenin bir tanim ulkesinde de yeserebilmesi icin o ul-
kenin ille kapitalizm asamasina ulasmis olmasi gerekmez.
{1910 yihinda «Osmanh Sosyalist Firkasm». kuruldugu za-
man Ulkemizde kobitolizm mi vardi?} En azindan sanat-
cilar, bilim adamlari, aydinlar icin bu béyledir. Gene ede-
biyat alanindan bir 6rnek; Lukacs'in ilginc saptamasi:.
«Norvec'in kapitalist geriliginin bu uygun &zellikleri Nor-
vec edebiyatinin garip sekilde filizlenmesi sonucunu do-
gurdu.» Giney Amerika romaninin o sasirtici gelismesi de
bunu gdstermiyor mu? Marquez'in Yizyilhk Yalmzhk'ini
hangimiz unutabiliyoruz!

Sanat, genel olarak, ekonomik-toplumsal kosullan asa-
bilir. «Genel olarak» diyorum; c¢inki, kimi 6zel durum-
larda, ekonomik-toplumsal kosullan asmak olanaksiz ola-
bilir. Sézgelimi kadin kacgdciinin oldugu bir Ulkede bir
romancinin, ne kadar yetenekli olursa olsun, eserlerinde
kendi ulkesinin kadinlarini anlatabilecedini sanmiyorum.
Cunki tanmisa tanisa kendi karisini tanir bu romancs; bir
kadimi tamimakla da (Ustelik bu kadin romancinin kari-
siysa!) ckadinlar»i anlatmak olanaksizdir; ancak «kadin-"
larm taniyarak «bir kadin»i anlatabilir romancu.

Melih Cevdet'in ikinci sorusu su: «...sosyo-ekonomik
durumumuz, bizi romanda ‘6yki anlatici’ durumunda kal-
maga zorlayici nitelikte ve glcte midir?»

Alain Robbe-Grillet, kitabinda, «0yki anlatma»dan
s6z ederken soyle diyor: «Romanciy! gucli kilan sey, bul-
dugu, modelsiz olarak tam bir 6zgurlik icinde uydurdugu
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seydir. Zaten, modern anlatinin dikikate deger yani da bu-
dur: Modern anlati bu ézelli§i bile bile benimser; dyie ki,
sonucta, bulus ve imgelem (muhayyile) kitabin konusu
olur.» Ve bunun toplumsal agiklamasini séyle yapar: «Kus-
kusuz, béyle bir evrim, insanin yasadid: dinya ile kurdugu
iliskilerin genel degisiminin belirtilerinden biri olarak or-
taya cikar. Anlat,, akademik elestirmenlerimizin —ve on-
lari izleyen okurlarimizin— belirttigi (1zere, bir diizeni tem-
sil eder. Aslinda ‘dogal’ diye nitelenebilen bu dizen, uscu
ve Orgitleyici bir sisteme baghdir. Bu sistemin dogup ser-
pilmesi ise burjuva sinifinin iktidara gelisine uygun dii-
ser. {...) Fakat Flaubert'den bu yona, her sey sallanmaya
basladi. Aradan yiz yil gecince, butiin sistem bir ani ha-
line geldi. Oyleyken bu aniya, bu 6l sisteme dayanarak
romani zorla zincire vurmak isteyenler var hala. (...) Hi-
kaye etmek nerdeyse olanaksizlasmisti.» Ne var ki su tim-
ceyi de eklemek geregdini duyar: «Bununla birlikte, mo-
dern romancilara hik@yeden hicbir sey gecmedidini 6ne
sirmek haksizhk olur.»

Melih Cevdet’in sorusuna doénersek; ekonomik-top-
lumsal durumumuzia romanda «dykii anlatici» durumda
kalmamiz arasinda dolayimsiz bir iliski olmadidi gibi, eko-
nomik-toplumsal durumumuzla «bdykiisiz roman» arasin-
da da dolayimsiz bir iligki olmadigint sGylemekten ote...
ne diyebilirim?

Tirkiye'de burjuvazinin cékisiinden, buna bagh olarak
da bireyi doruk noktasinda gdsteren bir ¢agin geride kal-
masindan sbéz edilemez. Burjuvazi dogru diriist olusmadi
ki bizde, ¢cdkusi sd6z konusu olsun! Burjuva kiltiirG diye,
burjuva roman: diye bir sey yok ki bizde, o romanlar gibi
yozip yazmamak s6z konusu olsun! {Sermaye birikimini
bile yapmaktan d&ciz bir burjuvazi nerde, kiltur nerde!)
Bireye gelince, o, doha yeni yeni olusuyor; doruk nokta-
sina ulasmasina ¢ok var daha!

Ama ekonomik-toplumsal geriligimiz bati romanindo-
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ki bicimsel (teknik) gelismelerden yararlonmamizi dnle-
mez, santyorum. (Lukacs’in ilgin¢ bir saptamasi: (... tek-
nik benzerligin [S6z konusu olan, «edebiyat teknigi» - F.N.]
diinya gorisi benzerligi getirmedigini, belli teknikleri be-
nimsemenin ya da reddetmenin bir yazarin asil amacini
gostermedigini soyleyebiliriz.y Cagdas Gercekeiligin An-
lami, 1. baski, s.60) Bizim gercekliklerimizi anlatan ro-
mancilanmiz bu gercgeklikleri en iyi bicimde anlatabilmek
icin cesitli anlatim olanaklarint deneyecekler elbet. De-
niyorlar da. Bir yanda bilinen roman bi¢cimini surdirenler
oldugu gibi bir yanda da yeni bi¢cim arastirmalarnini de-
neyenler var. Ahmet Hamdi Tanpinar’in Saatleri Ayarlama
Enstitiisi'nden Oguz Atay'in Tutunamayanlar'ina, Melih
Cevdet Anday’in Gizli Emir'inden Selim lleri'nin Cehennem
Kralicesi'ne kadar bunun pek cok érnegi var. Yasar Ke-
mal gibi, Orhan Kemal gibi, Kemal Tahir gibi yazanlar da
olacak, Tanpinar gibi, Oguz Atay gibi, Selim ileri g:bi, Me-
lih Cevdet gibi yozanlar da olacak. (Buradoki «gibi»lerin
A. Robbe-Grillet'nin «Stendhal gibirsindeki «gibi» ile bir
ilintisi olmadigin1 sbéylemek gerekli mi?)

Bati romaninda yeni bicim arayislarinin tarihsel, top-
lumsal temelleri var. Bizdeki durum ig¢in benim sbéyleye-
bilecedim simdilik su: Turk romancisi elbette Turkiye'de
yaziyor, eyvallah, ama 1981 yilinda yaziyor; haberlesme
olanaklarinin alabildigine arttigi bir ddnemde, bati yazini-
nin ginu gliintine izlendigi bir ddnemde. Belki icinde yasa-
diklari ekonomik-toplumsal kosullar zorlamiyor romanci-
larimizi yeni anlatim teknikleri aramaga, ama icinde ya-
sadiklari ¢ag zorluyor. Cunki nasil bati romancisinin kar-
sisinda Balzac gibi, Stendhal gibi, Flaubert gibi, Dosto-
yevski gibi, Faulkner gibi, Kafka ... gibi devler varsa, cag-
das olmak isteyen, uluslararas) alanda var olmak isteyen
Tiurk romancisinin karsisinda da ayni devler var. Onemli
olan, yeni bicim arastirmalart yapan Tirk romancisinin
Turk okuruyla iletisim saglayabilmesi. Soylemesi zor gibi
gelivor ama sdyleyecedim: Bunun bile «&nemli» olup ol-
madi§1 tartisilabilir!
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Soru 98 isciler neleri okumalh?

On yil boyunca (1965-1975) Maden-is Sendikasi'nin
egitim calismalarina katildim. Yaptigim isler arasinda en
severek (Nigcin saklamali: biroz da gurur duyarak) yapti-
gim isti bu: isci 6gretmenligi. Hafta sonu seminerlerinde,
gerek derslerde, gerek ders aralarinda, égrenim eksikli-
gini gidermek isteyen iscilerin sik sik sorduklari bir soru
vardir: Hangi kitaplar okuyalim? Sosyalist kurami 6gre-
nebilmek icin ilk elde okunmasi gereken eserleri siralamak
zor degil; codu Tiirkceye cevrildi bunlarin. Kenan Somer
de, Emek dergisinin 1 Mayis 1969 tarihli birinci sayisinda,
sosyalist kurama yanasabilmek i¢cin okunmasi gereken 12
kitaphk bir liste yayimliamigti, ilginc ve yararli bir liste.
Ayrica, Tirkiye gercekleri (zerine bilgiler veren degerli
arastirmalarin sayilan da gitgide artiyor, onlar i¢inden de
ilk elde okunmasi gerekenleri siralamak artik kolaylasti.
Ama is edebiyat eserlerine, romanlara, hikayelere, siirlere
gelince, dogrusu cevap vermek epey giclesiyor.

Glicliik, hem yaygin birtakini ényargilardan geliyor,
hem de ister istemez kisisel bedenilere bagh bir secim
yapmanin Urkitliciliginden. Gene de bu secimi yapma-
nin zorunivluguna inaniyorum. Cunka kapitalizmin camasir
yikamak icin uretip sottigi temizlik toziar gibi beyin yika-
mak icin Uretip sattigr foto-romanlar, son yillarda, cogu-
muzun pek farkinda olmadidi bir kiltiir sorunu durumuna
gelmistir.

«Kultir emperyalizmi» diyenler var, var ya, kiiltirin
emperyalizmine pek akil erdiremedigim icin bu s6zli kul-
lanmak istemiyorum; ama emperyalizmin blyik halk yi-
ginlanna, bu yidinlarin sanat gereksinimlerini karsilamak
ading, sanat eseri yerine «kiltare! taketim mali» diyebile-
cegimiz bir emal» sattigi apac:t u.r gercek.. Kultarel ti-
ketim malinin sinemada, tiyatroda, muzikte cesitli gori-
numieri var; ben, konuya sadece edebiyat acisindan de-
ginmek istiyorum.

496



Foto-romanlar son yillarda akil almaz bir yayginhk
kazandi. Bunlarin, ézunde, egemen guclerin ideolojisini
yansittiklanni, bu arada kigik burjuva egilimleri besleyip
gelistirdiklerini gérmek guc olmasa gerek: Toplumsal so-
runlara bireysel kurtulus yollart géstermek, kapitalist di-
zenin yapisindan gelme bozukluklart kisiler arasi catigma-
lar olarak gostermek, kapitalist yasama bicimini ideal ya-
sama bicimi olarak, degismez yasama bicimi olarak ka-
falara yerlestirmeye calismak, ugrunda miicadele edile-
cek tek seyin mumkin oldugu kadar cok. para kazanmak
oldugu yargisini yaymak, kapitalizmin trinlerinin tiketi-
mini artiracak bicimde caktirmadan reklam yapmak, vb...
Bunun adini da koymuslar, ekitle sanati» diyorlar! Oyle bir
kitle sanati ki bu sanatin olusmasinda kitlenin en kicik
bir pay! yok; iireten kapitalistler, kitle sadece musteri.

Bir zamanlar Kerime Nadir’ler, Muazzez Tahsin’ler,
Mebrure Sami’ler vb. cok okunurdu, -simdilerde de foto-
romanlar ¢cok okunuyor. Bunun 6nemli nedenlerinden biri-
nin bu romanigrda ya da foto-romanlarda allanip pulla-
naragk goésterilen yasama bicimine karsi genis yidinlarin
duydugu 6zlem ya da genis yiginlarda yaratilan 6zlem ol-
dugunu sdyleyebiliriz. Uzun ve zahmetli micadelelere ge-
rek kalmadan yasama kosullarini kolayca degistiriver-
mek... Calisan herkesin ginii birinde «patron» olabilmesi...
Bir basbakan, daha birkac yil dnce, Tirkiye'de 26 milyon
ozel tesebbiis oldugunu sdéylemiyor muydu? Memleketi-
mizdeki sanayi iscilerinin buyik cogunlugunun koyli koé-
kenli oldugunu hatirlamak onlarda da kucuk burjuva egi-
limlerin daha bir siire siriip gideceg@ini gébrmemizi kolay-
lastinr. igcilerin bu egilimlerden kurtulmalan, isci sinifi-
nin bilimsel gérislerini bilincli olarak benimsemeleri an-
cak micadeleler icinde olusacak bir gelismedir. Sendi-
kalarin devrimci egitim calismalan da bu gelismeyi hiz-
landiracaktir. Oysa foto-romanlar biiylk bir ustalikla, bu
olusumu énlemek, en azindan geciktirmek amaciyla ire-
tilmektedir. Ama bunlarin okunmaya degmez seyler ol-
dudunu sdylemek, burjuvazinin c¢ikarlarini korumaya ca-

497 F 32



hsan «hayal fabrikalaniznin dretimi oldufunu sdylemek
yetmiyor; soruyorlar: Neleri salik verirsiniz?

Once cigciler icin edebiyat» konusundaki birtakim 6n-
yargtlara deginmek gerek. Bu ényargilarin baska ilkelerde
nelere yol actigini, edebiyati nasil fakirlestirdigini biliyo-
ruz. Aragon, bundan sdyle séz ediyordu: «Edebiyatta, bun-
dan bdyle edebiyatin ya isci simifina dayanan bir edebiyat
olacadini ya da hic olmayacagini ileri siiren (itopya...» llya
Ehrenburg, 1965te, bir gazeteciyle yapti§i konusmada
soyle diyordu: «1934’te, Sovyet yazarlan birinci kurulta-
yinda, bir dokuma fabrikasi delegesi sert bir kadin, aci
bir dille yazarlan uyardi, yerdi. Cinkd, diyordu, maden
sanayii, ya da madencilik Gzerine romanlar var da neden
hélé dokumacilik {izerine romanlar yok. Birka¢c yil énce
bu delegenin fabrikasina gitmek firsatini buldum. isciler
Anna Karenina'yr okuyorlardi artik. Tiyatrolarda kendi giin-
lik yasamlarimi daha cok beceriksizce taklit eden, sanayie
va da kolhoza dair eserler degil, gercek oyunlar gérmek
istiyorlardi.» Ehrenburg, bu soézlerinden once, sdylemek
istediklerini bir cimleyle 6zetliyordu: «Klasik Gstiin yapit-
lan okuyunca, orta de§erde eserler dayaniimaz gelir ona.»
Brecht'in su sdzleri cok 6nemli: «iscilere gerceklikle ilgili
oldudu stirece ciiretkar, aligiimamis seyler vermekten kork-
mamal derken, deneyimlerime dayaniyorum. Kiltirld, sa-
nat uzmanlari ¢ikip ‘siradan insanlar bunu anlomaz’ diye-
ceklerdir, her zaman. Ama halk bu kisileri sabirsizlikla itip
sanatcilarla dolaysiz bir anlagsmaya variyor.»

«isciler icin edebiyat» sdzii, yarasa yarasa birtakim
edebiyatcilann eserlerinin gii¢csizlugl icin mazeret olma-
ya yarar. Lenin'in «Ne Yapmalinda, sosyalist ideolojiden
s6z ederken soyledidi su sozleri J. Fréville, hakh olarak,
sanat ve edebiyat {izerine Lenin'den yaptig: segmelere al-
mistir: «...igciler, ‘isciler icin literatir'in yapma dar sinirlar
icine kendilerini hapsetmemelidirler, genel literatirden ya-
rarlanmay: gittikce daha iyi 6drenmelidirler. Burada. bel-
ki de, ‘kendilerini hapsetmemelidirler’ yerine ‘hapsedilme-
melidirter’ demek daha dogru olur, ¢iinkl isciler, aydinlar
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icin yazilmis olan her geyi okumak ve daoha cok okumak
istemektedirler, ve iscilere fabrika sartlann hakkinda bir-
kac sbéz sdylemenin, herkesce bilinen seyleri tekrarlayip
durmanin yeterli olduguna inananlar sadece birka¢c (za-
valli) aydindir.»

«Neleri okumal?» diye soran iscilere elbette en gu-
zel edebiyat eserlerini salik veririm. Ne var ki gercek ede-
biyat eserinin tadina varmak. bir bedeni egitimi igidir, bu-
nun da yolu tektir: Cok okumak. Ama pek bir sey oku-
mamis igcilere hemen simdi hangi kitaplar salik verilebilir?
Sarlo’nun filmleri bu konuda bir ipucu verebilir saniyorum;
herkes tadina varabilir bu filmlerin, aydin olsun-olmasin.
Oyleyse yapilacak sey, Sarlo’nun filimleri gibi, hem sanat
dederi tasiyan, hem de herkesin sevebilecegi eserler sec-
mek.

Soru 99 En begendiginiz yirmi Tirk romanim sayar
misimz?

Her elestirmenin, her yazarin bagka bir cevap vere-
cegdi bir soru, bu. Ayrica, bir elestirmenin, bir yazann ver-
di§i cevap da zaman icinde degisebilir. Eskiden pek sev-
digim kimi romanlar bugiin beni ilgilendirmiyor bile. Bir
yandan da durmadan yeni romanlar yaziliyor; bunlann igin-
de gercekten ilgin¢, gercekten umut verici ve degerli ro-
manlar oluyor; bdyle bir liste yapmak o romanlara haksiz-
ik etmek gibi geliyor bana. Bunun i¢in «1981 yazinda» kay-
diyla sirahyorum «simdilerde» en sevdigim yirmi Tirk ro-
maninin adlarini, yazarlarini ve ilk yayimlanis tarihlerini:

Ask-1 Memnu: Halit Ziya Usakhgil, 1900.
Kuyucakli Yusuf: Sabahattin Ali, 1937.

Uc istanbul: Mithat Cemal Kuntay, 1938.
Miskinler Tekkesi: Resat Nuri Gintekin, 1946.
Huzur: Ahmet Homdi Tanpinar, 1949,

Bereketli Topraklar Uzerinde: Orhan Kemal, 1954.
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Esir Sehrin insanlan: Kemal Tahir, 1956.

Sultan Hamid Digerken: Nahid Sirn Orik, 1957.

Aylak Adam: Yusuf Atilgan, 1959,

Ortadirek: Yasar Kemal, 1960.

Saatleri Ayarlama Enstitisi: Ahmet Hamdi Tanpinar,
1961.

Kicuk Aga: Tarik Bugra, 1964-1966.

Tutunomayaniar: Oguz Atay, 1971-1972.

Sahnenin Digindakiler: Ahmet Hamdi Tanpinar, 1973.

Bir Gin Tek Basina: Vedat Tirkali, 1975.

Safak: Sevgi Soysal, 1975.

Yalnizlar: Erhan Bener. 1977.

O: Ferit Edgl, 1977.

Bir Dugin Gecesi: Adalet Agaoglu, 1979.

Cehennem Kralicesi: Selim ileri, 1980.

Soru 100 Tirk romaninin gecmisi ve bugiini konu-
sunda genel bir degeriendirme yapar mi-
simz?

® Bu kitabin ilk sorusunda romanin gercek varlidinin
ancak 18. ve 19. ylzyida, burjuva toplumunun gelismesiy-
le, bagladigini belirtmistik. Romanin eskicagd dizyazisina,
eski dogu masallarina, $ovalye edebiyatina, Ronesans hi-
kayesine ve destanina bagli oldugu, bunlardan yararlan-
digr aciktir; ama onlar baska seydir, roman baska sey.
Gercek roman, ancak, bir burjuva yasama biciminin acik
secik olarak belirmesiyle ortaya cikmistir.

® Gunimaz romaninin baslica kaynadi olan «pika-
resk» romaniar, feodal toplumla bagiarini koparmig, kendi-
ne kapal ve yabanci bir toplumun yaninda bagdimsiz bir
«dinya» yaratmis bir kahramani aniatirlar. Eskicagin des-
tan edebiyatinda ise toplum kahramanda dogrudan sim-
geleniyordu, ya da kahraman toplumun bitinleyici bir
parcasiydi; kahraman, cevresiyle catismaya girerse, bu
catisma bir parca ile butun’in catismasi, bir insanla bu
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insanin yakinlar olan buyiik sayida bir insanlar bitiniinin
catismasi oluyordu. Oysa pikaresk romanlarda roman
kahramani ile dinya arasindaki ¢catisma, birbirine yabanci
iki gercekligin catismasi, iki dinyanin, toplumun diinyasi
ile bireyin —tamamiyla kisisel dzleyisleriyle bireyin— diin-
yasinin catismasi olarak ortaya ¢ikiyordu. Bu durumda
«birey = dinya» oluyordu. Gercekte roman kahramaniy-
la diinya arasindaki bu «gucler esitligi» ancak psikolojik
romanda gercekten ortaya cikiyordu; ¢iinkii ancak bu ro-
manlarda bireyin bitmez tikenmez zenginliklerle dolu i¢
dunyas! betimlenebiliyordu. Bu romanlarda bireyin giinliik
6zel yasaminin en kiicuk olaylari, kafasinin icinden ge-
cenler son derece 6nemli, degerli olaylar, durumlar ola-
rak gobsteriliyordu; cinkid roman kahramani artik baslh ba-
sina bir dinyadir, toplumun dinyasina esit olan bir diin-
ya. Sozgelimi Stendhaliin Parma Manastin’'nda Fabrice'in
kisisel duygular ile Waterloo Savasi, roman yapisi icinde,
ayni "Gnemdedir. (bkz. Soru 1)

® Bati romani, daha dogrusu roman, «birey»i anla-
tir; burjuva toplumunun insan érnedi olan bireyi. Oysa Os-
manh toplum yapisi, «birey-insan»in yetismesini engelle-
mistir. Sencer Divitcioglu soyle der: «Bir iktisadi fonksiyon
dzerine kurulan reayanin ve devletin anonim varlidi, top-
lum icinde birey-insanin yetismesini engellemistir. Osman-
I toplumunun devlet ve reaya arasinda birlik yaratan ik-
tisadi manti§i, bireyin toplum icinde 6zel ve bagimsiz ola-
rak ortaya cikmasini 6énlemigtir.» (Asya Uretim Tarzi ve
Osmanli Toplumu, 2. baski, 1971, s. 140) Guzin Dino da
soyle diyor: «Cok guclu teokratik bir sistemin uygulandigi
bu sosyal ve zihinsel cendere bireysel bilinclenmeyi don-
durmustur; birey, yuzyillar boyunca kendi varolusundan
habersiz kalmistir, kendisi Gzerine disinmesi Onlenmistir
Sadece sultanin mah olan topraklarin ve imparator mul-
kinun tek elden yonetimi (bilindigi gibi, sultan bunlan ge-
cici olarak isletmek Uzere baskalarina verirdi) ve koyli-
den kanmikuluna kadar giden merkezi yOnetime cesitli du-
zeylerde baghliklar, ruhsal alanda da kendini gosteriyor-
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du. / Bati tipi feodalizmin ve uzun bir sire burjuva miil-
kinin yoklugu, bireysel duyarligin gelismesini biisbitiin
etkilememigsse bile, dile gelmesinin kimi bicimlerini en-
gellemistir. / Osmanl imparatoriujunun ekonomik-siya-
sal sarsintisina ve XIX. yiizyillda iyiden iyiye ¢codziilmesine
kadar bireyin bilinclenmesiyle varolusunu ve kaderini aras-
tirma istedi yok gibidir.» (Tirk Romaninin Dodusu, 1971,
s. 64)

® PBati'da roman tiri ortaya c¢ciktigi zaman Osmanl
toplumunda Farsca’dan kaynaklanan Leyla ile Mecnun,
Yusuf ile Zileyha, Hiisrev ile $irin gibi mesnevilerle Dede
Korkut, Korodlu, Battal Gazi gibi s6zli halk hikayeleri
vardi.

® Bizde romanin gelismesini geciktiren ilk neden
abirey-insan»in yetigmesini engelleyen Osmanlh toplum
vapisi. Dogrudan edebiyatla ilintili boska nedenler de
var. «Tlrk romani gdzden gecirilirken gbéz 6niinde tutul-
mas! gereken ilk gercek, bu romanin yurtta 6teden beri
var olan hikaye bicimlerinin dogal bir gelismesiyle dog-
madidi, bir gelenedin oldudu yerde birakilip yerine yeni-
sinin kurulmas: seklinde basladidi keyfiyetidir. Roman bize
disandan gelir. / ...Bizde roman sorunu bizi ister istemez
Turk dizyasinin gecmisine gétirir. Ger¢i bir Evliya Ce-
lebi, bir Naima, bir Pecevi Tirkcede yetismistir. Ama
bu oOrnekler hicbir zaman kusaktan kusaga duzenli bir
yolda ilerlemis bir Tirk diizyasinin var oldugunu bize ka-
bul ettiremez. / ...Musliman dodu, ruhbilimsel arastirma-
y! pek az. tanimistir. / ...Tuirk romaninin baslangicindaki
olanaksizliklara kadin ve erkegin bir arada yasamamasi,
hayatin kapal ve tek yonli olmasini da eklemelidir. Ka-
dinsiz bir toplumun hayat deneyimi dogallikla, tam ola-
mazdi. Bireyin sdz konusu oldudu her yerde mutiuluk so-
runu kendiliginden ortaya cikar ve is dénip dolasip aska
gelir.» (Ahmet Hamdi Tanpinar, Romon ve Romanci Uze-
rine Notlor, 19 Eylil 1943 ginli Ulus Gazetesi)

® Tirkceye roman ceviri yoluyla girer. ilk ceviri, Yu-
suf Kamil Pasa’nin Fénélon'dan «&zetleyerek» cevirdigi
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Terceme-i Telemak'tir: Yil, 1862; yani ilk telif romandan,
Semsettin Sami‘'nin Taagsuk-1 TalGt ve Fitnat'indan or
yil once. «llk Turk romanlarinin dogus sirecinde cevrilen
yapitiarin secimindeki Ozellik, sevda ve seriven konula-
rina dnem verilmesindendir. Pau! ve Virginie ya da Atala
gibi yapitlar, firtinalari, gemi batmalarn ve dokunakh bi-
tirisleriyle Leyla ile Mecnun ya da Kerem ile Asli gibi ge-
leneksel sevda hikdyelerinin bol ve devimli olaylarina ah-
stk okuyucularin begenisine uygundu. Ama asil, us dist,
olaganisti ve tilsimh 6gelerden kopmaya baslayan yeni
bir begeninin gelismesine bu cevirilerin katkilan olmus-
tur.» (Glzin Dino, a.g.e., s.42) Ahmet Hamdi Tanpinar da
ilk ceviriler icin soyle diyor: «O zamanki fikir hayatimiz
garptan ciddi ve ferdi bir tesir almamiza musait degildi.»
(19’uncu Asir Tiirk Edebiyat1 Tarihi, 4. baski, 1976, s. 288)

® jlk Tirk romani 1872'de yayimlanan Taassu'-l Ta-
It ve Fitnat. Semsettin Sami, yirmi iki yasinda yazdi§i bu
romaninda, istemedikleri erkeklerle zorla evilendirilen genc
kizlarin baslarina gelecek kot sonuclar tzerinde durarak
toplumsal bir elestiri getirmektedir.

® Yahya Kemal'in bir sézi var: «Ger¢i roman, yapisi
ve nev'i itibariyie her dilde birdir. Ancak romanin her dil-
de ayn bir yast vardir.» (Edebiyata Déir, 1971, s.209) Ik
Tlrk romani yayimlandidt zaman batida yayimlanm:s olan
unlG romanlart animsamak, roman kervanina ne denli gec¢
katildigimizi gostermek bakimindan, ilgin¢ olsa gerek:
Stendhal: Kizil ile Kara (1830), Parma Manastiri (1839);
Balzac: Goriot Baba (1833), Vadideki Zambak (1835); Emile
Zola: Thérése Raquin (1867); Victor Hugo: Sefiller (1862);
Flaubert: Madame Bovary (1857); Charles Dirkens: Bu-
yik Umutlar (1861); Gogol: Oli Canlar (1842); Tolstoy:
Savas ve Baris (1869); Dostoyevski: Su¢c ve Ceza (1866),
Budala (1869), Ecinniler (1870); Goethe: Gen¢ W=rther'in
Cektikleri (1774); Cervantes: Don Kisot (1€05-1615)...

® Roman-Oncesi geleneksel hikdyemizde ruhsnl du-
rumlarla ilgilenilmez, ruhsal durumlar bir imge ile belirti-
lir, gegilirdi. Bu eksikligin yani sira kadin kacgbcinin olu-
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su baslangictaki romanlar cok etkilemistir. Romancilari-
miz, genellikie, hizh bir toplumsal dedisimin ylzeydeki be-
lirti.erivle ilgilenmeyi yedlemisler, bireyi, bireyler aras: ilig-
kileri 6n plana almak isteyen romancilarimiz da (6zellikle
kadin tiplerinde) uzun sire bati romanlarinin etkisinde kal-
muglar, 6z benligi bizim kosullanmizia belirlenmis kigiler
yerine batidan aktarmo kisileri betimlemislerdir.

® Batiilasmanin etkisivie gelen roman, ilkin, bati-
lasmanin yuzeydeki goérinislerini eiestirmistir. «Alafran-
go zuppe» tipi, Ahmet Mithat Efendi'nin FelGtun Bey ile
Rdakim Efendi (1876) adli romaniyla girer edebiyatimiza.
Felatun Bey, yanhs bir batiilasma anlayiginin, tiketime
yonelik bir batillagsma anlayisinin érnegdi. ilginc olan, Ah-
met Mithat Efendi'nin yuzeysel bati hayranhdina karsi
Rakim Efendi tipini yaratirken tamamiyla kapitalizmin de-
ger yargilanna badh kalisi. Recaizade Ekrem, Araba Sev-
dasi'nda, Bihruz Bey'in tiiketim cilginlidiyla, yizeysel bati
hayranhigiyla alay eder. Ne var ki Araba Sevdasi (Yazilisi:
1889; yayimlanigi: 1896) yer yer romanci ustaliklarina rast-
lanabilen bir erken roman; sonraki romancilarin bu usta-
liklann farkinda olmayisiarina Gzidlmemek elde degil. Ala-
franga zippe tipi, Hilseyin Rahmi Girpinar'in da sik sik
ele aldig: bir tip.

® Alafranga ziippe tipinden Bati-Dodu sorununa ge-
¢is daha sonraki yillarda. Halide Edip Adivar, Peyami Safa,
Yakup Kadri, Ahmet Hamdi Tanpinar, Kemal Tahir bu ko-
nuyu degisik acilardan islerler.

® (Edebiyat Tarihi» acisindan degil, «Edebiyat» aci-
sindan Ask-1 Memnu'u ilk Tirk roman: sayabiliriz. Ahmet
Hamdi Tanpinar yargisinda hakhdir: «Halid Ziya'ya kadar,
romanci muhayyilesiyle dogmus tek muharririmiz yoktur.»
(19'uncu Asir Turk Edebiyati Tarihi, s. 289)

® Romanimiz, Berna Moran'in da belirttigi gibi (Ba-
tiilasma Sorunu ve Tirk Romcninin Bazi Ozellikleri, Gos-
teri Dergisi, Mart 1881), iki cizgi Uzerinde gelismistir. «Bi-
rinci ¢izgiyi bir disince kalibina dokillen, toplumsal so-
runlara dénik romanlar olusturur»... Birinci ¢izgide
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«yazar, romana bir kalip sadlayan belli bir gorisle baslar,
sonra bu soyut kalibin somutlagsmasi ve canlanmasi igin
kisiler ve olaylar tasarlar». Beran Moran’in adlarini saydig
Ahmet Mithat Efendi'ye, Recaizade Ekrem’e, Huseyin Rah-
mi'ye, Halide Edip’e, Peyami Safa’'ya, Yakup Kadri'ye, da-
ha sonraki kusaklardan Resat Enis’i, Attila ilhan'i, Erol
Toy'u, Fakir Baykurt'u, Omer Polat'i, vb. ekleyebiliriz. ikin-
ci cizgi romanlarin genel 6zelliklerini sdyle 6zetliyor Ber-
na Moran: «...ikinci ¢izgiyi, bireyler arasi iliskiye ve do-
layisiyla bireyin ic dunyasina donik dramatik romanlar
olusturur. (...) Olaylar zincirinin zemberegini karakterle-
rin kendi kisilikleri meydana getirir. Onun icin yazarin ka-
raktere yaklasimi da farkhdir. Yazar karaktere, romanin
anlamini belirtecek bir genellik yerine bireylik kazandirmak
ister ve bundan dolay: karakterin i¢ dinyasina ydnelir.
Oteki romanlarda karakterler daha ¢ok sosyal tipler ol-
dugdu icin yazar bunlan cizerken dis diinyadaki 6rnekle-
rinden yararlanir; ikinci cizgide ise, yazarin insan psiko-
lojisi hakkindaki bilgisidir ona yol gdsteren.» Berna Mo-
ran, «H.Z. Usakligil'i, Mehmet Rauf'u, H.E. Adivar’ (ilk ro-
manlarindan 6tard) ve bir yoniiyle Tanpinar’i sayabiliriz
bu c¢izgiyi olusturanlar arasinda.» diyor. Bu romancilara
Yusuf Atilgan’, Oduz Atay’i, Selim ileri'yi, Erhan Bener'i
(Yalnizlar’la) ekleyebiliriz, saniyorum.

® Bir de bu iki cizgiyi birlestiren romancilarimiz var:
«Toplumsal sorunlara doéniik» romanlar yazarken «karak-
terlerin ic dinyalarina da yonelens romancilar. Bunlar, ro-
man alaninda en giic olani basaran romancilardir. Ne var
ki cogu romanctarnmiz bu basariyr butin romanlarinda
dedil ancak bazi romanlarinda, kimi zaman da tek roman-
larinda gésterebilmislerdir. Ahmet Hamdi Tanptnar'in Hu-
zur'u, Sahnenin Disindakiler’i, Saatleri Ayarlama Enstiti-
si, Sabahattin Ali'nin Kuyucakh Yusuf'u, Mithat Cemal
Kuntay'in U¢ istanbul'u, Resat Nuri Giintekin'in Miskinler
Tekkesi, Orhan Kemal'in Bereketli Topraklar Uzerinde’si,
Kemal Tahir'in Esir Sehrin insanlan, Nahid Sirn Orik'in
Sultan Hamid Duserken'i, Yasar Kemal'in Gnli Uglisa (Or-
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tadirek, Yer Demir Gok Bakir, Olmez Otu), Tank Bugra’
nin Kieiik Aga's), Vedat Turkali’'nin Bir Giin Tek Basina'si,
Sevgi Soysal'n $afak’'i, Adalet Agao§lu'nun Bir Dugin
Gecesi, Ayla Kutlu’'nun Kaeis", Ferit Edgii'nin O’su... or-
nek gosterilebilir.

® Edebiyatin gérevinin yanhs anlasiligi, romana us-
tesinden gelemeyecedi gorevler yiikleme cabasi, gercek-
cilik adina nice sayfalarin boga harcanmasina yol acmisg-
tir. Fakir Baykurt, «Romanimiz Ne Durumda» bashkh bir
yazisinda, «Aksayan bagka bir yon da su: Toplumcu ro-
man, toplumcu gercek¢i roman falan derken bireyi fazia
savsakladik. ‘Biraz'dan fazla hatta.» diyordu. Ben de Ah-
met Hamdi Tanpinar gibi dugunuyorum: «Bir romanda an-
latilabilecek seyin azamisi ferttir, muayyen bir cemiyetin
muayyen bir zimresinin muayyen bir tarihi onda yasamis
olan ferdi ve bu fert de bizzat romancinin kendisidir.»
(Edebiyat Uzerine Makaleler, 1969, s. 39-40) Nedense kimi
romancilarimiza sadece roman yazmak yetmiyor, roman
yazmak «hafif» bir ugras gibi geliyor onlara; amaclari
sanki yazinsal yaratis degil; bir romanla toplumsal uyanisi
saglamak, emekgileri bilinclendirmek, daha insanca bir
duzenin olusumuna dolayimsiz katkilarda bulunmak ister
gibi bir halleri var; ya da romancilik tatmin etmiyor onlan,
«duslnurlige» soyunuyorlar. Oysa romancimin ¢béziim ge-
tirecegi sorunlar, toplumsal sorunlar degil, roman sorun-
landir; romonci, her seyden énce, 6z isine, roman yazma
isine sayqi gostermek, bu isin gereklerini yerine getirmek
zorundadir.

® Toplumsal yapimizin romanin dogum yeri olan bats
toplumununkinden farkli olusu Tirk romancis! i¢cin gii¢
sorunlar yaratmaktadir. Batilh bir gomanci, sodece «ya-
sayarak», kendi toplumsal gercekiig‘ine nufuz edebilmek-
te, bu gercekligi dodru olarak yansitabilmektedir. Bunun
en sk tekrarlanan 6rnegdi. malim, Balzac. Oysa llkemiz-
de. iemail Cem’in sézlerivle. «...sinifsal olusumlarin be-
firsizligi, siniflarin késesizligi ve icice gecmisligi... Top-
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lumsal ¢izgilerin net olmamasi, sinifsal celigkilerin gdzler-
den uzak kalmasi...» (Tarih Agisindan 12 Mart, 1977, s. 130)
gibi bir durum vardir. Bu durumda Turk romancisinin so-
dece yasayarak toplumsal gerceklije nifuz edebilmesi he-
men hemen olanaksizdir; Tirk romancisina yardim  ola-
bilecek tarihsel, toplumbilimsel arastirmalar gereklidir. Bu
arastirmalar son yillarda artmistir, ama yeterli oldugu séy-
lenemez. Bu arastirmalarin yetersizligi, doha dogrusu, Tur-
kiye’'nin tarihi ve toplumsal yapisi hakkindeki bilimsel bil-
gilerin eksikligi, kimi romancilarimzi, iyi niyetlerine rog-
men, yanlis yollara siriklemektedir; bu romancilar, top-
lumsal gerceklik kafalarindaki temel ilkelere uymayinca,
bu soyut ve genel ilkelerin kendi gercekligimize niifuz et-
mek icin yetersiz oldugunu gdrerek somut gercekligi aras-
tiracaklarina, «devrimci sanat» yaptiklarini sanarak, varo-
lan gercekligi tahrif etmekte ve (itopya batakhidina bat-
maktadiriar. Bu tip romancilarimizin bu yanhs anlayistan
kurtulmalan, bir yandan bilimsel arastirmalarin artmasini,
bir yandan da elestirinin kendine diseni yapmasini ge-
rektirmektedir.

® 27 Mayis 1960 hareketinin getirdigi Anayasa, bu
Anayasa’'min sagladi§i gbrece ozgurlik ortami, Turk ro-
maninin gelismesi icin blilylk olanaklar saglamistir. Sana-
yilesmenin ve kentlesmenin getirdigi yeni sorunlar, bu ye-
ni sorunlart kendilerinde somutlastiran yeni roman kisileri
edebiyatimiza girmege baslamistir. Eski romanlarda gér-
medigimiz yeni aydin tipleri, bu gelismeye bagh olarak,
romana girmistir. Eskiden «sosyalizm»den haberi olmayan
bir romanci gercekci romanlar yazabilirdi; gilinimiizde
esosyalizm»i bilmeyen, Turkiye'nin ge¢cmisi ve bugiinii hak-
kinda fikri olmayan bir romanci artik egercekci» romanlar
yazamaz; cunkid yasadid sireci gi,!ayamaz, hizle degisen
toplumsal kosullarin bicimlendirdigi yeni insanlari anla-
yamaz.

® Tirk romancisi sadece Tirkiye yurttas: degil. ay-
ni zamanda, «1981 dinyasinda» yasayan bir aydin. Giint-
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muzde haberlesme olanaklar alabildigine artmustir, bati
yazint gind ginine izlenmektedir. Bunun icin roman ya-
pisini sadece bizim toplumumuzun gelisme diizeni belir-
leyemez; bati romaninin tarihsel, toplumsal temelleri olan
yeni bicim arayislan da ister istemez romancilarimizi et-
kileyecektir. Romancilarimiz bu yeni tekniklerden yarar-
lanarak yeni roman yapilan kurabilirler. Nitekim boyle bir
olus gbézlenmektedir.

® Bu kitap «100 Soruda» dizisinde c¢iktigr halde bu
dizinin temel 6zelligini tasimamaktadir. Bunu 6zellikle be-
litmem gerekiyor. Cinkii ben kurdum bu diziyi, ben yé-
netiyorum. Bu dizinin temel Ozelligi, 6§retici, nesnel bil-
giler vermektir. Oysa bu kitap, bastan sona kisisel yar-
gllarla dolu bir kitap; bunun icin 6gretici degil; tartisma-
va acik bir kitap. Kulaktan dolma hazir yargilara aldir-
madim, hi¢cbir yazara ényargiyla yaklagmadim; bunun igin
Yakup Kadri‘nin Bir Siirgiin’inin, simdiye kadar yazildi§
gibi,. Paris'teki Jon Turkler'i anlatmadigimi, Resat Nuri'nin
Yesil Gece'sinin, simdiye kadar yazildig1 gibi, basarili bir
eser olmadigini belirtmek zorunlulugunu duydum; bunun
icin Firavun imani ve Gengligim Eyvah gibi «ideolojik» ro-
manlanni yerdigim Tarnk Bugra’nin Kigikk Aga gibi, D6-
nemecte gibi basarili romanlarini évdiim, Kemal Tahir'in
onyargih bir bakis ac¢isinin Grind olan Buyik Mal'imi ye-
rerken usta romancihidinin iriini olan Esir Sehrin insen-
lar'ni évdim. («Ovdim» ve «yerdim» derken, «degderlen-
dirdim» demek istiyorum.) Amacim «Tirk romaninin to-
rihisni yazmak olmadid: igin bitiin romancilardan s6z et-
mek geregini duymadim; yaptigim boélimlemeye gbre beni
ilgilendiren romanlar lzerinde durmakla yetindim. Bu ca-
lismay: yaparken, 6zellikle Girig’teki yazilar igin, birtakim
kitaplardan yararlandim; ama Tiurk romani lzerine yapil-
mi$ doyurucu calismalara rastlamadim; gerci Ahmet Ham-
di Tanpinar'in, Cevdet Kudret'in, Giazin Dino’nun calisma-
larindan da yararlandim, ama beni bu konuda en cok ilgi-
lendiren yazilar, en yararlandigim yazilar, bir ingiliz ede-
biyati profesdriinin yazilari oldu: Berna Moran’in. Her bé-
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1imdn basindaki genel bilgiler icin meveut kaynaklardan
yarariandim, onlar dururken yeni arastirmalara girismek
bir elestirmenin isi degil diye disindim. Yillarca once
yazdigim ama eskimedigini gordigim birtakim yazilanmi
bu kitaba da aldim; eskidigini gérdigim vyazilan (Ask-1
Memnu gibi, Yaban gibi} yeniden yazdim.

Bodrum, 1981
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Roman nedir? Romanin belli bagh @¢ kayna@ini .a¢ik-
lar misiniz? Bir edebiyat tird oiarok roman hangi ta-
rinsel ve toplumsal kosullardo ortaya cikmigtir?
Batr'da roman tord ortaya ciktifi zaman Osmanh
toplumunda ne tor anlati eserleri vardi?

Bati romani Tarkiye'vye ne zaman girdi? ik ceviri
eserler hangileridir?  ...ccccciviriiieciiiincincnecencesenes
ilk Tark roman: hangi tarihte yayimlandi? Yazan hok-
kinda bilgi verir, romanin konusunu oOzetler misinlz?
ilk Tork romani yayimlandifi zaman Boti'do hangl
inld romanlar yayimlanmisti?

Torkiye'de romanin gelismesini geciktiren nedenier
nelerdir?

Tlrkiye’de son yillarda roman alaninda gérdlen ge-
lismeyi sadece sanayilesmeye baglamak dofru mu-
dur? Ginamizde ekonomik gelisme ile roman arasin-
daki lligki nasil aciklanabilir?

BATILILASMA CABALAR!
VE BUNUN ROMANA YANSIMASI

Tarkiye'de batililagmae cabalar ve batililkagma soru-
nunun Tirk romanina yansimas: hakkinda kisaco
bilgi verir misiniz?

Ahmet Mithat Efendi’'nin Tanzimat Batiilasmasinin
ortaya cikardi§ olafranga zlppe tipini ilk kez ele alan
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Feldtun Bey lle R&kim Efendl adit romaninin ozel-
likleri nelerdir?

Recalzade Ekrem, Araba Sevdasei adlh romaninda, ala-
franga zippe tipl Bihruz Bey'i nasil gosterir? Araba
Sevdasi'nin roman olarak ne gibi 6zellikleri vardir?
Haseyin Rahmi Garptnar'in Sipsevdi‘'sindek! alafranga
tipinde nasil bir degisme gorilar?

Yokup Kadri Karoosmonoglu, Kiraltkk Konak ve So-
dom ve Gomore adh romanlanndo Batililasma soru-
nunu Nasil ele alIr? .ot errsraneean
Halit Ziya Usakligil'in Ask-1 Memnu adlt romaninda
Batililagmanin belli cevreler Gzerindeki etkileri nasil
gosteriliyor?

Peyoml Sofa Bati-Dodu catismasini romanlarinda na-
sil aciklar?

Ahmet Hamdi Tanpinarin, Huzur'da, «Dodu-pati bile-
simi» ad altinda yapmago calistig: sey nedir?

S6z, Ahmet Hamdi Tanpinarin Huzur'undon aciimig-
ken bu roman hokkindaki ddsincelerinizi aciklar mi-
siniz?

ROMANLARIMIZDA iTTiIHAT VE TERAKKi

Jon Tarkler ve ittihat ve Terakki hakkinda kisaca
bilgi verir misiniz?

Yakup Kadri Karaosmanoglu Blr Siurgin adli roma.
ninda Jon Tarkler'i mi anlatir?

Holide Edip Adivar, Sinekli Bakkal'da, Abddlhamit
dénemini ve Jon Tdarkler'i nasil anlatir?

Yokup Kadri Karaosmanogiu’nun Hukim Gecesi adli
roman: ittihat ve Terakki ile Hirriyet ve itilaf na-
sil elestirir?

Mithat Cemal Kuntay'in U¢ istanbul adli romaninda
ittihat ve Terakki donemi nasil anlatilir?

Naohid Sirri Orik’in Sulton Homid Daserken adli ro-
maninin &zellikleri nelerdir?
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Kemal Tohir, Kurt Kanunu’nda, ittihat ve Terakki'nin
tikenigini nasil anlatir?

.
KURTULUS SAVASI ROMANLARI

Kurtulug Savasi'min tarihsel anlami nedir? Kurtulus
Savagi'na katilanlarnn ve bu savasi yonetenlerin top-
lumsal siniflar acisindan ¢dézumlemelerini yapar mi-
siN12? Kurtulug Savasi boyunca Ankara’nin dis iligki-
leri nasil gelisti? Lozon'la noktalanan son nedir?
Kemal Tahir, Yorgun Savasei'da, Anadolu'da yenl bir
Tirk devleti kurulabilmesini hangi kosula baglar? Ge
nel bir yilginh§in direnme glciine cevriimesini, ce-
telerden duzenli orduya gecilmesini nasi! anlatir?
Kurtulus Savas: izerine yazilan itk romanin, Halide
Edip Adivar'in Atesten Gomlek'inin, basarisi nereden
peliyor?

Yokup Kadrl Karaosmanoglu, Yaban'da, aydinlarla
kéyliler @rasindaki ucurumu nasil anlatir? Aydin-
lan nigin suclar?

Kemal Tahir, Esir $ehrin insanlan’nda, Kurtulus Sa-
vasi'min bir pasazade uzerindeki degistirici etkilerini
nasil anlatir?

Ahmet Hamdi Tanpinar, Sahnenin Disindakiler'de, Kur-
tulug Savasi diginda nelere deginir?

Tank Bugra, Kicuk Aga'da, Kurtulus Savasi'ni na-
sil anlatir?

Tartk Bugra, Firavun imoninda, Kurtulus Savasi'ni
anlatmak adi altindo nasil bir Ideolojik tutumu be-
nimser?

V.
CUMHURIYET'IN ILK YILLARI VE ROMANIMIZ

1923-1938 doneminin siyasal, toplumsal ve ekonomik
gelismelerini Ozetier misiniz?
Regsat Nuri Giintekin Yesil Gece'de neleri anlatir?
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Soru 34

Soru 35

Soru 36

Soru 37

Soru 38

Soru 39

Soru 40

Soru 41

Soru 42

Soru 43

Soru 44

Soru 45

Resat Nurl Gintekin'in Eskl Hastalik adli romani Cum-
huriyetin ilk yilianni nasil betimler?

Resat Nurl Guntekin, Yaprak Dokimii'nde, Cumhuri.
yet'in illk yillanndaki deder yargilari bunalimint ve
yuzeysel batililagmanin etkilerini nasil anlatir?
Regat Nurl Gintekin’in Miskinler Tekkesl adli roma.
nimin baglica ozellikleri nelerdir? Ahmet Hamdi Tan-
pinar bu roman Icin neler yazmist:?

Yakup Kodri Ankara’sinda Cumhuriyet’in ilk yillarim
nasil anlatir ve toplum ic¢in nasil bir ¢ikis yolu onerir?
Memduh Sevket Esendal’in Ayagh ve Kiracilar adli
romaninda Cumbhurlyet’in llk yillarinin Ankara‘sindakl
kiicik Insanlanin yagamlari nasil anlatihr?

«ttihat ve Terakki» bdlimiinde inceledidiniz Kurt
Konunu'nda Kemal Tahir 1823-1926 arasim nasil eles-
tiriyor?

Bekir Yidiz'in Halkali Kéle adh romaninda Cumbhu-
riyet'in Ilk yillanyla ilgili bolimde nasil bir gercek
dile getirilir?

Vi

DEMOKRASININ GELISi VE GiDisl
VE 27 MAYIS

Demokrat Parti’nin iktidara geligsinin kosullan ve Tir-
kiye'yi 27 Mayis’a goturen ekonomik, toplumsal ve
siyasal gelismeler nelerdir?

Demokrasi, traktér ve edebiyat arasinda ne gibi ilig-
kiler vardir?

Halide Edip Adivar, Sonsuz Panayir'da, Ikinci Diinya
Savag sonrasinin eyeni zengin»lerini nasil yeriyor?

Samim Kocagdz, Yilan Hlkayesl’'nde, bir Ege koylnin
ekonomik sorunlarini, Demokrat Parti‘'nin bu koyde
érgltlenmesini, bir koyde yapian ilk edemokratik
secim»i nasil anlatir?

Attila ilhan, Kurtlar Sofrasi'nda. Demokrat Parti'nin
altin cagini tamamlayip baski dénemine girdigi yil-
lardan nasil bir Turkiye kesiti veriyor?
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Soru 46

Soru 47

Soru 48

Soru 49 :

Soru 50
Soru 51
Soru 52
Soru 53

Soru 54
Soru 55

Soru 56

Soru 57
Soru 58
Soru 59

Soru 60
Soru 61

Soru 62

Vedat Tarkali'nin 27 Mayis’a dogru gidisi anlaton Bir
Giin Tek Bagina adh romaninin &zellikleri nelerdir?
Attiia lihan, Bicagin Ucu'nda, 27 Mayis dncesi Tirk
esolrunu nasil gosterir, Demokrat Parti’'nin 27 Mo-
yis'a slraklenigini naeil aciklar?

Samim Kocagdz'dn lzmir’in icinde adli romaninda
wyeni» olan ne vardir? ..t
Ayla Kutiu'nun Kacis adli romaninda 27 ‘Mayis 6n-
cesi kicik burjuva devrimcileri nasil elestirilir?

Vil
‘KOY ROMANLARI

«KGy romanlari» konusunda genel olarak ne disimi-
yorsunuz?

Koyden s6z acan ilk romanlar hangileridir?

Gindmiazde kbyden s6z acan kimi romanlarin ede-
biyat acisindan basarisizlikionng neden olan etken-
ler nelerdir?

Omer Polat''n Saregél'it nicin basansiz bir kéy ro-
manidir?

Talip-Apaydin‘in San Traktor'inde eksik olan nedir?

Kemal Tahir'in Biydk Mal’da kdye ve koyliye bak|$|
NASHAIF? et s e

Dursun Akcam'in Kanhdere'nin Kurtlani romanindan
86z eder misiniz?

Yasar Kemal'in Ortadirek’i nicin bagarih bir romandir?
Yasar Kemal Olmezotu'ndo kéy insaning nasi! bakar?
Yagar Kemal'in Yusufcuk Yusuf'to gosterdidi ekono-
mik ve toplumsal degdisimi aciklar mis:iriz?

Yiimaz Giney'in Boynu Biikiik Oldiller acli romaninin
bosarisi nereden gelmektedir?

Faokir Baykurt, Kaplumbag@alar adli romaninda Tirk
koylisintin hangi niteli§ini dile getiriyor?

Ferit Edgl. Kimse ve O adli romanlar:nda bir dag
koyiindeki aydinin yatnizhidini, caresizlikler icinde c¢a-
balamasir: ve kdylilerle kurdugu iletisimi nasil an-
latir?
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Soru

Soru

Soru

Soru

Soru

Soru

Soru

Soru

Soru

Soru

Soru

Soru

Soru

63

66

67

68

69

70
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72

73

74

75

«Kasaba romoriari» diye ayri bir bdlum ocmayaca-
giniza gore Sabahottin Ali'nin Kuyucakh Yusuf'undan
burada s6z eder misiniz?

i
ISCi SINIFI VE ROMANLARIMIZ

isci simifinin toplumsal vorhdini ve -gelismesini ki.
saca anlatir misimniz?

Romanlarimizda igcilerden pek oz s6z edilisi nasil
aciklancbilir?

Resat Enis, Afrodit Buhurdanindo Bir Kedin adli ro-
manindo maden iscileriyle fabrika igcilerinin _yasam-
larini nasil gosteriyor?  ....ccevvciiernieierieiesiimiesscsnes
Mshmet Seyda, Yanartag'ta, Zonguldak maden isgi-
lerinin calisma kosullanni nasil anlatir?

Orhan Kemal'in Bereketli Topraklar Uzerinde adli ro-
man: nigin bilincsizligin romantdir?  ...ccoveiieiimnaes
Erol Toy'un Goézbadi adlt romani nicin basarisiz bir
romandir?

Halikarnas Balikgisi, Aganta Burina Burinata ve De-
niz Gurbetcileri adli romanlarinda deniz emek¢ilerinin
yosam kavgalarini nasil anlatir?

X,
ROMANLARIMIZDA KUCUK BURJUVALAR

Uikemizdeki kiicOk burjuvalerin durumundan genel
olorak sdz eder misiniz?

Yusuf Atilgan’in Aylak Adam'indo tutamak olarok ger-
cek sevgiyi arayan kigUk burluva aydin nicin ¢ik-
mazdan kurtulamaz?

Oguz Atay. Tutunamayaniar'do, kicUk burjuva din-
yasini mimkiun olan tek dinya olarak alinca, bdyle
bir dinya ile ¢atigan aydinlarin sonu ne oluyor?
Sevgi Soysol, Yenisehir'de Bir Ogle Vaktl'de, kicik
burjuvalari nasil anlatir?

irfan Yalgin‘in Pansiyon Huzur'da kicik burjuvalara
yaklagimi nicin yanhstir?
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Soru 76

Soru 77

Soru 78

Soru 79

Soru 80

Soru 81

Soru 82

Soru 83

Soru 84

Soru 85

Soru 86

Soru 87

Soru 88

Soru 89

Soru 90

Selim ileri kiclk burjuva aydiniann bir kesiminin ya-
samlanm romanlaninda nasil gosteriyor?

Erhan Bener, -blylk kentlerden kasabaya gelmis
kugclik burjuva dydiniann c¢oékiisund. Yalmizlar'da na.
SIl ONIAtIT? ittt e e s s ensasaneantes
Aysel Ozakin, Alninda Mavl Kuglar adli romaninda,
kiicilk burjuva «devrimcisleri ve kiclUk burjuva aydin
ve sanatc! cevrelerini nasil anlatiyor?

Demir Ozli'nin Bir Uzun Sonbahar adli romanindo
cizdigi aydin kiginin 6zellikleri nelerdir? ..........c.......
Orhan Kemal, Eskicl ve Ogullan’'ndq, zanaatkdriarin
6zlemlerini, diglerini ve ¢okislerini nasil anlatir?

X.
12 MART OLAYI VE 12 MART ROMANLARI

12 Mart olayinin tarihsel, ekonomik, toplumsal ve si-

yasal anlamt nedir? ......... tresesesersarensacnrirsnstrnatene
Melih Cevdet Anday’in Glzll Emir adli romam bir «12
Mart» habercisi sayiabilir mI?  .ccoiiiiieniiiiininin.
ik 12 Mart roman: olan, Cetin Altan'in Biiyilk Gézal-
t'sindon SOz €der MISINIZ? .eeeererrrerrenismencereeneesnnees

Tank Dursun‘un Gin Déndi adii romaninin ozellikieri
[ T=11-] (o 1 of PP PN

Erdal Oz Yaralisin adli romaninin kahramani hakkin-

‘da nicin tutarli bir disinceden yoksundur? ............

Sevgi Soysal'in Safak’ta altini cizdi§i gercekler ne-
lerdir?

Pinar Kir'Gn Yann... Yann... adli romaninin bagaris:
ve basarisizh§ nereden geimektedir?

Adalet Agaodiu'nun Bir Diugiin Gecesi adli romani ni-
cin basarili bir romandir?

Tank Bugra’'nin Gengligim Eyvah adli romanindaki
ideolojik tutumunu aciklar misiniz?

Xl.

DEGIiSIK KONULAR

Baoslangicindan (1872), 1980 yilina kadar yayimlan-
mis Turk romanlarnini yayim tarihlerine gore siralor
misiniz?
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Soru 91

Soru 92

Soru 93

Soru 94

Soru 95
Soru 96

Soru 97

Soru 98

Soru 99
Soru 100 :

Turkiye'de hangi roman o6ddlleri ve armaganlarn var.
dir? Bunlan hangi yillarda, hangi romancilar, hangi
romanlariyla kazanmiglardir?

Roman sorunlar: ile toplum sorunlarini birbirine ka-
ristirmak ne gibi sonuglar dogurur?

Romanda ayrintinin énemi ve yasad:§ini yazmak ko-
nularinda neler dusiniyorsunuz?

Roman kigileri ile gercek yagsamdaki kisiler arasin.
da ne gibi ayrimlar vardir?

Tirk romaninda nicin atipik» kigiler yok?

Romanin anlatacaklarint  «imge»lerie aon.otmasi ne
demektir?

«Toplumsal-ekonomik durumumuz bizi romanda ‘6yki
anlatic:’ durumunda kalmaga zorlayict nitelikte midir?
Sanat toplumsal-ekonomik kosullari asamaz mi?»...

isciler neleri okumali?
En be@endigdinlz 20 Tirk romanini sayar misiniz?...

Tork romaninin gecmisi ve buguni konusunda genel
bir degeriendirme yapar misiniz?
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Fotograf: Baytekin Kara, 1987

“100 Soruda dizisinin bu yeni kitabinda Fet-
hi Naci sorunu tirlt yénleriyle aydinlatma-
ya ¢alisiyor. Gegmisten bugtline kadar Tirk
romaninin gecirdigi asamalari Naci’nin ba-
kis agisindan goriyoruz. (..) Degisik 6rnek-
leri ele alip, inceliyor, yargilara variyor. Bu
yargilar oldukca kesin, hatta acimasiz. Ne
var ki Naci’nin anlatimi etkileyici. Okur da
kendini kaptiriyor bu akisa.” (Oktay Ak-
bal, Cumhuriyet, 8 Kasim 1981)

“Degerli aydin ve elestirmen Fethi Naci’nin
atesledigi ‘Turkiyede roman sorunu’biyik
yankilar uyandirdi. Fethi Naci, ‘Yiiz soruda’
dizisinde yayinladigi Tirkiyede Roman ve
Toplumsal Degisme’adh 6zgilin yapitiyla or-
tahg karistirdi. (...) Fethi Naci’nin yukarida
ad1 gecen yapiti, gercekten saygiyla anila-
cak bir driin.” (Vedat Gunyol, M. Sanat
Dergisi, 1 Ocak ?982)

“Buglinkl edebiyatimizin sorunlariyla ilgi-
live ¢ok 6nemli olan bir incelemeyi kitap-
ligimiza Fethi Naci’nin kalemi kazandirdi.
(...) incelemede roman sorunlariyla toplum
sorunlarinin iliskisi, roman Kisileriyle gercek
yasamdaki kisilerin benzerlik ve ayrimlari,
Turk romaninda tipik kisilerin sorunu, an-
latimda imgelerin kullaniimasi gibi nokta-
lara yazarin getirdigi aciklamalar romanimi-
zin genel gérinimind canlandirirken iler-
deki gelismelere yén verecek nitelikler de
gosteriyor.” (Konur Ertop, Varhk Yilli-
g1 1982, s. 64)

“Bence Fethi Naci’nin basarisi, asil mesle-
gi iktisatciligin getirdigi bilimsel bakisla (bu
alanda da drinleri var) yine asil meslegi
edebiyatciligin bir gonil-adami olan 6zel-
liklerini birlestirmesi. Odin vermeyen, dob-
ra bir elestirmen Fethi Naci bastanberi.”
(Tomris Uyar, Nokta, 23 Nisan 1982)

“...Fethi Naci karsimiza kendine giveni tam,
sdzunl sakinmaz bir elestirmen kimligiyle
cikiyor. Kuru bir serimleyicilikten, asik yuzlu
bir ahkamciliktan alabildigine uzak, yer yer
ironik, yer yer coskulu ve duygulu bir an-
latimla kaleme alinmis bu kitaptan, Tirk ro-
mani Gzerine 6@renilebilecek pek ¢ok sey
var kuskusuz. (..) Kitapta kirk alti roman-
cinin yapitlari kimi zaman batunlikleri agi-
sindan, kimi zaman belli bir ydnleriyle ele
alinip degerlendirilmis. Dogrudan dogru-
ya, altmis sekiz roman dzerinde duruluyor.
Fethi Naci’nin ‘yok’oldugunu séyledigi id-
dia edilen (ben herhangi bir yazisinda boyle
bir s6z ettigine rastlamadim yal) Tirk ro-
manina yillarini verdigi anlasiliyor.” (Fsun
Akatli, Gosteri, Agustos 1982)

“Ben Turk romani tzerine yapilmis bir tek
inceleme taniyorum. Fethi Naci’nin TUrki-
yede Roman ve Toplumsal Degisme.
Bizde elestirmen gergekten cok az yetisti.
Eger bu kitap yayinlanmasaydi elestirme-
nimiz yok diyebilirdim. Kitap Tirk dilinde
yazilmis en iyi kitaplardan biri... Tlrkgeyi
en iyi kullanan yazarlarimizdan biri.” (Ya-
sar Kemal, Gosteri, Mayis 1984).

“Fethi Naci benim son derece saygl duy-
dugum, yargilarina 6nem verdigim, her za-
man katilmadigim ama, son derece 6nem
verdigim bir elestirmendir. Fakat kendisi de
bir yazardir ve 6rnegin, Toplumsal De-
gisme ve Tidrk Romani’ adli kitabi ¢ok
ciddi bir elestiriye dayali olan ama, yazar-
lik tarafi da a§ir basan bir yapittir. Simdi
bu kitap hakkinda hi¢ kimse ¢ikip da ciddi
bir elestiri yapmadi. Neden acaba?” (Prof.
Dr. Emre Kongar, Sanat Olayi, Kasim
1984).
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