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SUNUS

Cemal Siireya lizerine bir kitap yazma disiincesi 2000'e Dogru
dergisindeki "Cemal Siireya Arsivi” galismalar: sirasinda dogdu.

Dergi, Cemal Siireya'nin 6liminden hemen sonra oglu Memo'ya
bagvurarak kitaphgiyla dosyalarin: satin ald.

Dosyalar (mektuplar, yarim kalmis geviriler, incelemeler, siir tas-
laklari, notlar vb.) karmakarigikti. Bu malzemenin sistematik bir
bigimde diizenlenmesi, Cemal Siireya ile ilgili her tiirden bilgi ve bel-
genin toplanmasi, olabildigince genis bir arsiv kurularak giiniin ve
gelecegin arastirmacilarina sunulmasi amaciyla bir ¢alijma grubu
olusturuldu. Bu grupta, Dogu Peringek, Hulki Aktung, Orhan Alkaya
ve Tugrul Tanyol'la birlikte biz de yer aliyorduk.

Cemal Siireya'nin 6limi yalniz edebiyat diinyasinda degil Tiirkiye'nin
dort bir yaninda yankilanmigti. Gazete ve dergilerde hakkinda sayisiz
yaz: ¢ikiyor, gesitli kentlerde art arda anma toplantilan dizenleniyordu.
Ama biliyorduk ki, toplumumuzun bellegini saran sis, bir siire sonra onun
da tistiini 6rtecek.

Gorev boliisimii yapilarak hzla girisildi ise. Arsivin diizenlenmesini
biz ustlendik. Kitap hazirlifina da ayn: zamanda bagladik. Bir yandan
dosyalar figliyor; gazete, dergi koleksiyonlarini tariyor; kimbilir kag kez
okudugumuz siirlerini, yazilarim tekrar tekrar elden gegiriyor; bir yandan
da yakinlariyla, dostlariyla konusmalar yaparak banda kaydediyorduk.
Ulagtigimiz her yeni bilgi bizi daha fazlasin1 63renmeye kiskirtiyordu.
Boylece son derece gekici, bir o kadar da irkditici bir alanda dolanirken
bulduk kendimizi.

Urkiitiiciydd, giinkii hem biyografi tiiriiniin tasidigr tuzaklarin, hem
de Cemal Sireya'nin boyutlarinin farkindaydik. Bir degil, bircok Cemal
Siireya vard: kargimizda. Sair, denemeci, dergici, maliyeci olarak bilinen
yonleriyle oldugu kadar, hayatinin ve kisiliginin bilinenden ¢ok bi-
linmeyen yonleriyle farkli Cemal Siireya'lar...



“Insan her durumda bagka biridir" diyen, bunu dogrulayan, yine de
hep kendisi olarak kalan Cemal Siireya...

Dogruluk derecesi birkag kaynaktan sinanmamig tek satir girmedi
kitaba. Ancak, hayatinin akisini izlerken ortaya ¢ikan bazi bosluklar:
gidermek elimizde degildi. Celiskili durumlardaysa kimi kez dikkate
almadik, kimi kez de yorumu okura biraktik.

Cemal Sireya, "Yanilma Payr" baghkl yazilarindan birinde, sairin
hayatinin siire dahil oldugunu; siir okurunun, sairin yapitina yansimamis
hayat bdlimind de o yapitin bir pargas: saydigim soyliiyordu. Biz, bu ki-
tapla, Cemal Sireya'min hayatiyla siiri arasindaki bag daha gériinir hale
getirmeye calistik. Aslinda Cemal Siireya, 6zellikle gilinliklerinde, somut
bilgiler disinda ipuglarini da birakmigti. Ayrintiya girdikge, hayatinin
siiriyle baglantis1 kendiliginden ortaya gikiyordu.

Her kitabr hakkinda, gerek yayimlandig: yil gerekse daha sonraki
yillarda yapilan tartigma ve de8erlendirmeleri olabildigince aktannaya
caligtik.

Iki kiginin arastirma yapmas: diinyanin en zevkliiglerinden biri, ama
yazmaya gelince degisiyor durum. Ugras alanlar: farkli iki insan olarak
en temel sorunumuz ortak zaman bulabilmekti. Daha da 6nemlisi, yazma
eyleminin, 6ziinde tek kisilik bir eylem olusu ve bunun sirekli di-
reticilidiydi. Kimi kez tek sozcik igin saatlerce tartigtigimiz, gahgmaya
ara verme geregini duydugumuz oldu. Bu nedenle 6ngérdigiimiizden
daha uzun siirede bitti kitap.

Bitti mi?

Cemal Siireya sz konusu olduguna gére, farkli yaklagimlarla daha
pek cok kitap yazilacak, bizimki de onlarla tamamlanmig olacak.

Bu kitap, ne yazik ki, adlarini tek tek sayamayacagimiz gok sayida
kisinin ve bazi kuruluglarin degerli katkilariyla olustu.

Bize zaman ayirip anilarini anlatan, tanikliklarini aktaran, ellerindeki
mektuplann, yazilarin, desenlerin, fotograflann vb. aslin1 veya kopyasini
almamiza ya da gérmemize izin veren yakinlarina, dostlarina, arsivlerini
agan kuruluslara bir kez daha tesekkdir ediyoruz.

Feyza Peringek-Nursel Duruel
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. BOLUM

COCUKLUGU VE ILK GENCLIGi

Erzincan

1931 yinda Erzincan'da dogdum. Bir dogwmn giiniim yoktur benim. !

Anasi da "hi¢ olmad1” Babasi, "bin yil 6nce" 6ldi. Hem de iki
kere. Birincisinde kor oldu? Cemal Siireya. Ikincisinde, babasinin
pargalanmig bagini gazete kd3idina sar1p topraga gomdiiklerinde, tek
damla yag akmadi gozlerinden.

Bir dogum giinii yok ama, ilerde bol bol seger kendine. Bir ara "10
Agustos” der, biriyle yan yana kutlasin diye. Sonra "4 Mart"a gevirir,
o da bagkasiyla beraber olsun diye.

Cemalettin Seber, 1931 yilinda Erzincan'da dogan, niifusa kayitli*
185 erkek gocuktan biri.

O tarihte Erzincan, Tirkiye'nin yolu en az bdlgesi. Sokaklannda kal-
dirim yok. Meyve ve sebzelerinin eski tadi olmasa da Trabzon, Erzurum
ve Kars bolgesinin ihtiyacini kargiliyor. Fasulye ve hayvan iriinlerinde
Tirkiye ¢apinda pazari var. Sanayi geligmemig. Ortaokul sayis iki.

1047de baslayan depremler, birkag 6nemli yap! diginda eski uy-
garliklarin izlerini silip siipirmiig. Tiirkd, Kiirdi, Ermenisi, Rumuyla
biitiin halk yoksul.

I Gingor Demiray'a mektup, Cemal Sireya Arsivi. (Cemal Sireya'dan yapilan alintilar.
biitiin kitapta italik olarak gosterilmistir. (Y.N.)

2 "Sizin Hi¢ Babamiz Oldi mi?" Uvercinkal Sevda Sizleri (Biitin Siirleri). Can
Yayinlar, Istanbul 1994, S. basim, 5.24.

* Nifus Hiviyet Cizdani Numarasi: 342212-K
Molla Giizel Mahallesi, Cilt 46. Sayfa 80, Hane 214.
Niifus kitigi once Bilecik, 1zzet Pasa Mahallesi 326 No.lu Haneye, daha sonra da
Ankara-Cankaya ilgesi Mesrutiyet Mahallesine nakledilir.
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1929-30 istatistiklerine gore, icki ve sigara tiiketiminde Tiirkiye'nin
bagta gelen illerinden biri. Aslinda bu 6zelligi gok eskilere uzaniyor. Se-
yahatnamelere “cevresi daglik ortasi baglik” bir belde olarak gegen;
Firat'in suyu, havasinin hoglugu, meyvelerinin bollugu (Evliya Celebi 73
¢esit armut gordiigiini yazar) anlatilan Erzincan'in halki igin ibni Bibi
soyle der:

"Erzingén'da giil giilistandir. Halki yiyicili3i men etmigtir, eglenceye
diigkindirler. Hezeyan duymanin ehlidirler. Cok yagh ihtiyarlann 63iit-
lerini dinlemezler, ulGlemrin (Padigahin) ulemalann rey ve tedbirlerini
kabul etmezler ve memleket beylerinin katline azmederler."

Cemalettin'in dogdugu yil kentin valisi olan Ali Kemali, Erzincan
adl kitabinda, 1srarla aramasina ragmen, "Erzincan'in hayat agamalarini
dile getinnig bir gair bulamadigi"n1 soyler. Buna kargilik zengin bir
folkloru vardir: gurbet tiirkiileri, Esman ile Zincan'in agki, Seydi Sultan,
maniler vb...

Ilhan Berk'e gore,* "Erzincan Tiirkgenin en ¢13hikli, en ¢in ¢in sesi”
dir. "Er zin can!”

Annem bir Alevi kizidir. Adi da Giilbeyaz dir.’

Cemal Siireya'nin ailesi hakkinda bilinenler, iki kugaktan Gteye
gecmiyor. Bilyiikbabasi Kamer Bey, biiyiikannesi Hatice Hanim. Cemal
Sireya, biiyiikbabasini hi¢ gérmemis.

1900'lerin ilk on yilinda Kamer Bey'le Hatice Hanim'in dort gocuklar:
olur: Fatma, Memo, Hiiseyin ve Hasan.

Erzincan'in hatir1 sayilir, varlikli aileleri arasindalar. Vali ava git-
tiginde geyik vurursa bir but da onlarin eve gelir. Oniinden dere akan,
genig bahgeli bir evde otururlar. Birinci Diinya Savagi sirasinda Rus-
lardan kagip koylere si3inmak zorunda kalsalar da, esas olarak bu evde
biyiir ¢ocuklar. Ataerkil bir aile diizeni. Kamer Bey 6ldiigiinde, yerini
biiyiik 08lu Memo alir. Aynica ailenin tek okumusu o. Idadi mezunu.

3 Ali Kemali, Erzincan , Kaynak Yayinlan, [stanbul 1992, 5.259.

4 Cemal Siireya Arsivi, Mektuplar Dosyasi.

S Cema! Siireya, 1987'de, istanbul-Kadikéy Genglik Kitabevi'nde bir dizi sohbet toplantisi
dizenlemisti. Her cumnartesi bir edebiyatgt Cemal Siireya'nin konugu oluyordu. Bu top-
lantilann birincisinde kendisi konustu ve hayatim anlatti. Dipnotlarda "Genglik Kitabevi
Konusmalar" adiyla gegecck alintilar, bu konusmaya aittir. (Y.N.)
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Baba tarafindan da varlikli olan Hatice Hanim, kocasinin 6limiinden
sonra mallanni satip ogullarina sermaye yapar. Memo ve Hiiseyin nak-
liyecilige baglarlar. O zamanlar Erzincan'da gok az aile motorlu araca
sahip.

Hiiseyin, yakigikli bir adam. Hep takim elbiseli, kiravatl, tiril tiril....
Istanbul'a gide gele biyiik kent gorgiisii kazanmis. "Siislii Hiiseyin" derler
ona.

Giilbeyaz, Erzincan'in en yesil koyii Karatug'tan. Niifus kaydindaki
ad1 Giillu. Kara kagh kara gozlii bir Zaza kizi. Annesini kiigiik yagta kay-
betmnis. Babasi Canakkale'de sehit diigmiis. Kardegleriyle onu, amcasi
biiyitmisg.

Cemal Siireya'nin kiz kardesi Ayten, yillar sonra Karatug koyiine
gittiginde, dayisi1 ona, hig tanimadig! annesini §oyle anlatir: "Annen bir
tiil kadar beyazdi. Biz ona 'Beyaz' derdik. O kadar giizel bir kadind."®

Hiiseyin, yollarda gidip gelirken Karatug'tan bir gegiginde asik olur
Giilbeyaz'a. Onun da gonlii Hiiseyin'de. Bir sabah, agabeyi Memo'yla bir-
likte kaginrlar kizi. Boylece Giilbeyaz, Karatug koyiinden Erzincan'daki
biyiik eve gelin gelir.

Once Cemalettin dogar. Ardindan sirasiyla Kemal, Perihan ve Ayten.

Kemal kiigiiciikken oliir.

Dort yasindayim. Bir yasindaki kardesim Kemal 6lmiis. Babam
kollarindaki bir yasugn istiinde tastyor onu. Ardinda bir ka-
labalik. Agwr agwr ilerliyorlar. Ben penceredeyim. K 1;.7

Olimle bu ilk kargilasma, Cemal Siireya'nin son kitabi Giiz Bi-
tigi'ndeki dizelerde ug verir.

Bir kis gogii gibi o saat al¢alir 6liim
yalmz isitme duygusu kalir ortada 8

6 Ayten Scber Kazak. Biyografi Gorigmesi.

7 56. Giin, Ustii Kalsin, Broy Yayinlan, Istanbul 1992, s.31. (Ginliikler'den yapilan
alintilar bundan sonra dipnot olarak verilmeyecek, hangi gin oldugu gegtigi yerde be-
lirtilecektir. (Y.N.)

8 "Bir Kig", Giiz Bitigi/ Sevda Siizleri (Biitiin Siirleri), Can Yayinlar. istanbul 1994,
5. basim, s.293.

13



Ailem giizel bir aileydi. Amcam okurdu. Babam pek bir sey oku-
mazdi. Ama konusmayt severdi. Konugmayt ¢ok seven bir ai-
lenin ;‘ocugu)'um.9

Ana tarafi da baba tarafi da Kiirt oldugu halde evde konugulan dil
Tiirkge. Ozellikle babaanne, torunlarinin kulaklarinda siiriip gidecek
temiz bir Tiirkgeyle konusur. Cemal Siireya da kardesleri de Kiirtge
bilmezler. Bir iki tirkii diginda Cemal Siireya'da kulak dolgunlugu
bile yok, ama bir ses var. Kardeslerinde o ses de kalmamuis.

Benim dil seriivenim su: Kiigiik ¢ocuk bakictya veriliyor, daha
dogrusu o ¢ocuk kendini bakicimin elinde buluyor; seviyor
bakicisini; onu ana belliyor. Tiirkgeyle iliskim boyle. Bir nok-
tada gurbetin askadoniismesi. Bu dil yorganimdiwr benim: biraz
haghag, biraz balik kokar. Biraz da zeytin tadi tagir. '0

Bir 6zlem gibi kalir iginde Kiirtge. Belki biraz da annesiyle 6z-
deglesir. Son yillarinda "insanin anadilini bilmemesi ne koéti" diye-
rek, esi Birsen Hanim'in destegiyle Kiirtge 63renmeye karar verir.
Alfabe bulunur, dersler baglamak iizereyken 12 Eyliil gelir. Ortadan
kaldirilan kitaplarla birlikte alfabe de yok olur.

O ydlarda iilkemizde
Cegitli hiikiimlerle
Yetmis iki dilden
Ikisi yasaklannmugn:

Ikincisi Tiirkge '!

Cemalettin 6 yagina kadar annesi, babasi, kardesleri, halasi, amcalan
ve babaannesiyle mutlu bir gocukluk gegirir. Ustelik evin ayncalikli
cocugu. Ozellikle babaannesinin ve biiyilkk amcasi Memo'nun goziinde
Ozel bir degeri var. Tore geregi erkekler igin ayri, kadinlar igin ayri sofra
kurulur. Cemalettin'in yeri, amcasi Memo'nun yani. Ailenin soyadini
sirdirecek ilk erkek cocuk olarak yasinin ustiinde yetkilerle donatilir.
Kiz kardegsleri, hatta amca gocuklan dogdugunda, adlarini o verir.

9 Aktaran Necati Giingor, "Cemal Siireya'min Ogrencilik Yillan", Gisteri , Aralik 1991.
10 Enver Ercan'in roportaj, Diisiin dergisi, Ocak 1986.

11 "KISA TURKIYE TARIH! IV", Sicak Nal/ Sevda Siizleri (Biitiin Siirlen), Can Yayinlan,
Istanbul 1994, 5. basim, 5.257.
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Hemen kargilarinda bir ev vardir. Daha biiyiik, daha giizel, daha
zengin bir ev. Evin kiz1 18 yaginda, adi Perihan. Cemalettin daha 6
yasinda. K1z kardeginin adin1 Perihan koyar.

1980'lerin sonunda, Ali Kogman'in sorularini yanitlarken, yedi
sekiz yagindan itibaren, belki daha da 6nceden, kadinlarin kendisini
etkiledigini soyleyecek. '2

Erzincan'daki son evimiz. Bes yasindayim. Dama ¢ikmugim.
Yandaki avluda bir kadin kendi bedenini seviyor. Bayag: ku-
cakliyor, oksuyor bedenini. Orhan'in annesi. Orhan'in ablas: il-
kokulda. S fint gegmis. Sokaktaki biitiin kapilart ¢aldi. Biitiin
annelerin elini opti. (307 Gin)

Sairlik Duygusunun ilk Uyams:

Cemalettin zay!f, ¢elimsiz, hastalikli bir gocuk. Zaman zaman ha-
vale gegiriyor. Annesinin gozi hep ustiinde.

"Her giin ayni1 sahne: Giilbeyaz egige oturmus, elinde bir gay bardag:
siit. Cemalettin, simsik1 yummusg agzint agmuyor. Inat¢i mi inatgl. Siitii
icimmenin tek yolu var: Kerem ile Asli... O, ezbere bildigi Kerem ile
Asli'y1 okuyacak, Cemalettin de siitii icecek.

Oyle inaniyor Giilbeyaz.

Baglar okumaya; manzum-mensur. Cemalettin dinler, dinler; ¢oZun-
lukla kandirir annesini, siitiiigmez. O zaman da dayag) yer.

Bu ani, Giilbeyaz'in gok yakindaki 6limiiyle trajik bir boyut kazanur.

Bir ¢ocuktun sen.

Bir ¢ocuktun sen, bir bardak su duruyordu egikte.

Dolu bir bardak duruyordu egikte.

O zaman sen daha neydin ki, annen Alucra'mn gizli su kiirelerinden
gecirdi seni; at arabalariyla ve biiyiik bir kalabalikla gidilen bag
dondiiriicé mavi su kiirelerinden. Neden sonra aldin o bardagi, o
yiizyd beklemis siitii; ¢irpnarak bir tiilbentten siiziilmeye ugrasan

12 Ali Kogman'in réportajs, "Siir Bir Bagkaldirma Sanatidic”, Vizon dergisi, Kasim 1988.
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o koyu, o beyaz, o rahatsiz siibyeyi ictin elinden; onun siiregen elin-
den. Annen miydi? Kesik sagt ve acik ensesi miydi teyzenin? Ictin
elinden. Kar nt yagacakt artk.\?

Kendi deyisiyle hayatini sarsan "on an"dan biri. Sairlik duygusu-
nun ilk uyanig: olarak anunsayacak Kerem ile Asli hikayelerini. On-
dan esinlenerek piyes yazmay bile deneyecek. Bile bile yarim birak-
t1g1 bu caligmanin iizerinde gu notlar var:

"Zavallr Kerem ile Yiizvermez Asli'nin son iki giini.

Kigiler: Zavalli Kerem (47 yaginda zavalli bir adam)
Yiizvermez Asli (38 yaglarinda)

Yer: istanbul."’*

Siirgiin

Ben bir yiik vagonunda agtim gozlerimi 15

Bizi bir kamyona doldurdular. Tifekli iki erin nezaretinde. Sonra o
iki erle yiik vagonuna doldurdular. Giinlerce yolculuktan sonra bir
koye atular. Tarih oncesi kopekler havliyordu. Aklimdan hig¢ ¢ik-
maz o yolculuk, o haviamalar, polisler. Duyarligim biraz da o
cocukluk izlenimleriyle besleniyor belki. Annem siirgiinde oldii,
babam siir giinde éldii. 1©

1925 Seyh Sait isyaniyla baglayan Kiirt ayaklanmalari dénemi,
1938 Dersim harekatiyla son bulur. Harekdti Korgeneral Abdullah
Alpdogan yonetir. Seyh Sait ayaklanimasindan sonra gikarilan Yasak
Bolgeler Kanunu'yla Kiirtlerin yasadig: yerler gesitli derecelerde

13 "Yiiregin Yaban Argosu”. Beni Op Sonra Dogur Benif Sevda Sizleri (Biitiin Siirleri),
Can Yayinlari, istanbul 1994, 5. basim, s.99 (Siirde ad1 gegen Alucra, Karadeniz'de
bir kaphcadir. Erzincan'da oturduklar sirada bitin aile bu kaphcaya bir gezi
yapmstir. YN)

14 Cemal Siireya Argivi. Cemal Sireya'nin dosyalan arasinda bulunan ig sayfalik dak-
tilo metin izerinde tarih belirtilmemis.

15 "Kigne Kirazin1 ve Gog, Mevsim", Be ni Op Sonra Dogur Be nil Sevda Sizleri (Bitiin
§iirleri), Can Yayinlari, istanbul 1994, 5. basims.85.

16 Zuhal Tekkanat'a mektup. 23.7 1972, Ankara, Cemal Sireya Argivi
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yasak bolgelere ayrilmigtir. 1934'te ¢ikarilan bir kanunla da, Tirkiye
U¢ bolgeye ayrilir. Kiirtlerin yogunlukta oldudu yerlere, icerden ve
disardan getirilen Tirk gogmenler; Tiirklerin yasadig: ikinci bolgeye
de siirgiinler yerlestirilir. Ugilinci bolge ise ayaklanmalarin mer-
kezidir. Buralar tamamen bosaltilir, iskan ve ikamet yasaklanir.

Bu yasaya dayanarak 500 bin kisi, kdyiinden topragindan alinarak, o
ikinci bolgeye siiriilir. Sirgiinler, Orta ve Bati Anadolu'ya, daginik bir
bigcimde yerlestirilir. Cemal Sireya'nin ailesi de, bu 500 bin kiginin
arasindadir. Yerlesme planinda onlara Bilecik ili gosterilir. Zorunlu ika-
met siiresi 20 y1l. Daha sonra gtkanlan aflarla kisalir bu siire.

Ayten'in biiyiklerden duyduduna gére, siirgiin edilmelerinin ne-
deni amcasiyla ilgili bir olay:

"Bizimkilerin olaylarla bir ilgisi yokmus. Ama Erzincan'da hava
genel olarak agir. Vali, bir giin amcami makamina ¢agiriyor. Memo
amcam, gii¢lii kuvvetli bir adam. 'Demir Yumruk' diyorlar ona. Vali, o
giin ne dediyse, amcam, Valinin kafasina bir yumruk indiriyor ve her
sey ondan sonra oluyor."'’

Emir aksama gelir: "Ug giin iginde Erzincan' terk edin!"

Siirgiin edilen aslinda Memo. Cemal Siireya'nin babasi Hiiseyin Bey,
Memo'nun siirgiinii. Agabeyini yalniz birakmamak igin diiser ardina. Obiis
kardesleri Fatmna'yla Hasan ise siirgiinden kurtulup Istanbul'a giderler.

Islerin iyi zamani. Bir kamyonlar1 var zaten, yedek motor da
alinmis. O ig giin iginde motor dahil degerli olan ne varsa bahgedeki
kor kuyuya saklanir; bir bolimii de alelacele satilir. Birkag parga
altin, babaannenin kemeri iginde kagirilir.

Furat suyu biitiin bir bolgeyi
Takma adlarla dolanmak
Zorundadur. '8

Cemalettin, annesi, babasi, kardesleri, amcasi, yengesi; yanlarinda
denkleri, biraz da yiyecek binerler trene.

17 Ayten Seber Kazak, Biyografi Gorigmesi.
18 "Disiincesi dcgil kendisi”, Sicak Nal/ Sevda Séizleri (Bitin Siirleri), Can Yaymnlan,
Istanbul 1994, 5. basim, s.265.
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Trene ilk binigi. Tren dedikleri yiik vagonu.

Baslarinda iki jandarma...

Nereye gotinildiiklerini bilmiyorlar. Hepsini 6lim korkusu almis.
Ayten, annesinin kucaginda, heniiz 6 aylhk. Perihan etegine yapigmis. Ce-
malettin bir yere kivnlmis, uyuyor pozunda. Aslinda dikkat kesilmig din-
liyor. Biiyiikler, cocuklar duyup da iirkmesin diye fisiltiyla konusuyorlar.
Babasiyla amcas! tartigiyor. Babasi, "Yok canim, oldiirecek olsalardi
oldurirlerdi” diyor.

Yol bitmek bilmiyor.

Cemalettin sikigmis. Yiik vagonunda yiiznumara yok, kagirdi kagi-
racak. Tren bir ara yavaglyor, durur gibi oluyor. Firsat bu firsat, atliyor
asagiya. Cisini yapiyor ama o daha toparlanamadan kalkiyor tren. Ba-
basi canhavliyle yakalayip ¢ekiyor onu igeriye. Bir yandan kigina kigina
vuruyor, bir yandan da 6piiyor oglunu.

Cemal Siireya, bu ani, sik stk animsayacak, giilerek anlatacak
cevresindekilere.

Yiiziinde hep aynt ifade.

Yiik vagonuna inat, o iki jandarmaya inat.

O belirsizligi, o karanlig1, o biiyiik korkuyu eliyle bastiriyor.

Acilar dibe gidiyor.

Giiliimsemeyle hiiziin yan yana gider benim gsiirimde...

Ozgiirliik ve kendine giiven durumu beni hep lirizme, sikinti ve
bunalim ise hep humor'a atnus.

Kifiirden kagcma girisimimin yaratugt bir seydir belki de bende
humor. Cocukluk giinlerimi diigtindiigiimde, boyle bir olay vard: gibi
geliyor. Bir seyi asaglanmaktan kurtarma. Isi sakaya vurma. 19

Cemal Siireya'nin biitin hayatini etkileyecek, siirini besleyecek
bir donemin baglangicidir bu yolculuk. Bir dogum anidur.

Sevdikleriyle hep uzun tren yolculuklar: diisleyecek. Kendi istegiyle
¢iktig1, sandviglerin yendigi, kitaplarin okundugu, penceresinden bakilan
nonnal yolculuklar.

19 Zeynep Oral, "On Insan Bin Yasam", Millivet Sanat Eki, 1988.
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Tren didiigi kalkista da varista da benim icin her zaman aglat
icermigtir. Kalkista ayrilik, varista burun kemiginde uzun bir
sizt. Tkisinde de act, hiiziin. (61. Giin)

Sonunda gergekten durur tren.

Komut verilir: "Hazirlanin!"

Biyiikler, istasyon tabelasini okur: Bilecik. Bu adi hi¢ duymamuslar.

Bir cami avlusunun kenarina yi8arlar denklerini.

Ne tanidik biryiiz, ne gidecek bir yer. Koca diinyada yapayalnizlar.

Bitkin, yorgun ve ag.

Siirgiine baklava borek yaragir m1? Bilecikliler, sini sini tagir. Once
cocuklar atilir, sonra biiyiikler. Ama lokmalar bogazlannda kalir, bir tiirli
yutamazlar. Buralarda hashas yagi kullaniliyor. Oysa onlar, tim Do-
Sulular gibi tereyagina aligik. Ne yapacaklarin: sasirirlar. Yemek zor, ye-
memek ayip. Bir gukur agip sinileri bosaltrr, iistiinii de toprakla orterler.

Bilecik halkinin sevecenligini unutmazlar hig. ilk kez gordiikleri
bu insanlar, akrabadan ileri olur onlar igin. Horlamamuis, itip kakma-
miglar, tam tersine bagirlarina basmiglardir.

Memo Amca'ya sehrin merkezinde iki odali giizel bir ev gosterilir.
Hiiseyin'e, Kirklar Tepesi'nde tek oda diiger.

Hep boyle olmus. Nakliyecilik giinlerinde de Memo otelde yatar,
Hiseyin kamyonda. Memo lokantada yemek yer, o kamyonda...

Erzincan, bir masal sehri olarak, riiyalarda ve anilarda kalir. Bel-
legindeki birkag ¢izgiyi siirekli tazeler Cemal Siireya:

Askeri okulun oniindeki agaglar... o zamanlar moda olan "Sar1 kur-
delem sar1” sarkisi.. Babasi sobanin iizerinde patlatirken yiiziine sigrayan
kestaneler.. Arkadaslariyla oynarken ellerinde 6len, bahgenin ucundaki
helaya attiklar1 kedi yavrusu..

Ve kulaklarinda annesinin sesi.

"Ates Kerem, tutug Kerem, yan Kerem...

Giilbeyaz'in Oliimii

Kiigiik kalbimdeki kug 6lmiistii 20

20 Enver Ercan'in roportaji. Diigiin dergisi, Ocak 1986.



Bilecik'te ilk birkag aydan sonra biitiin aile, Seyh Edebali Tiirbesi
yolundaki evde birlesir.

O evi ammsamaya ¢alistyorum. Cok biiyiik bir sofaya agilan iki
biiyiik oda. Kullanlmayan bir alt kat. Sofadan merdivenle inilen
bu boliim oldukga genisti; tek odadan olusuyordu. Giindiiz bile
inilmezdi oraya. Odalarin pencereleri Yediler Tepesi'ne, is-
tasyon yoluna agiliyordu. Onden tek katl, arkadan birkag katl
gorinimlii bir yapt. O iki odada on kigi barinirdik (biiyitk an-
calar ve biz). ...Korkardim alt kattan. Bu arada sofanin eni konu
biiyiik bir salon biyikligiinde oldugunu da unutmamak gerek.
Annem olene dek sofada yattim. (753. Giin)

O sofada gok yatamaz Cemalettin. Siirgiiniin altinci ayinda 6liir an-
nesi. Heniiz 23 yasinda. Diisiik yapmis, kanama durdurulamamustir.

Cemalettin 7 yasinda. Aglamaz, sizlamaz, acisi igine oturur.

Her giin, cenazenin kaldirildig1 camiye gidip musalla taginin ba-
sinda annesi igin dua eder.

Giilbeyaz'in ilk mevlidini de "hoca" olarak Cemalettin okur. Se-
kerler hazirlanir, komgular camide toplanir. Babaannenin fesini, gev-
resine tiilbent dolayip sariga benzetirler, Kitab1 da 6niine agarlar. O
bakmaz bile. Giinlerdir okuya okuya ezberlemis.

Annesinden tek bir fotograf kalmamis. Bellegindeki resimse tey-
zesiyle karigir durur.

Annen miydi? Kesik sacive agik ensesi miydi teyzenin? 21

Anilar1 kopuk kopuk. Kerem ile Asli Oykiisi digindakiler birkag
ciimleyi ge¢miyor. Gozlik taktigini animsiyor. Bir de yaramazlik
yaptiginda kendisini korkutmak igin 6lu taklidi yaptigini.

Odaya girerdim ki, bembeyaz ehranu iizerine ¢ekmis, peykede
uzanmig.

Son bir sahne:
Aksamlar: eve dogru, bes yasinda, ve annemin elinde fener

yurtrken, yidizlar Kars'a dogru gidiyordu sanki. (976. Giin)

21 "Yiiregin Yaban Argosu”, Beni Op Sonra Dogur Beni/ Sevda Séizleri (Bitiin Siirleri),
Can Yaynlar1, Istanbul 1994, 5. basim, 5.99.
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Tiikenmez bir kaynak, sonsuz bir 6zlem...

Uvey annelerle, yatili okullarla, yalmizlikla yoksullukla gegen go-
cukluguna kok salar annesi. Anilariyla bilyir ve her aniy: iginde bii-
yiitir. Giderek derinlesir acisi; hayatina, siirine siner.

Sevdigi her kadinda annesini arar. Sevdigi her kadin obiir yansiyla
annesi olur. Bu aray1s, "Beni Op Sonra Dogur Beni"de doruga ulagir.

Annem ¢ok kiigitkken oldii
beni ép sonra dogur beni??

Istanbul ve Sansaryan Han

Siirgiin ve ardindan Giilbeyaz'in 6limd, zaten yabancis: olduklari
Bilecik'te hayat: daha da zorlagtirir.

Hiiseyin Bey de, sansini denemeye, ablasi Fatma'yla kardesi Ha-
san gibi, evi Istanbul'a tagimaya karar verir.

Fatma'nin kocasi, ayni zamanda akrabasi Musa eniste, Besiktag'ta
bir sarap imalathanesinde gahgiyor. Dért gocuklari var; Yasar, Ismail,
Kazim ve Sevim.

Hasan ise Beykoz Kundura Fabrikasi'nda usta.

Hiiseyin Bey hemen gidemese de, oglunu gondermeye kararl.
Ogrenimini biiyiik kentte yapmali Cemalettin. Yalniz 6nemli bir engel
var: Siirgiinlerin, bulunduklar1 kentin sinirlar1 digina ¢ikmas: yasak.
Nasil olsa yasadr asmanin bir yolu bulunur diye diginiir. Tek gi-
vencesi, Bilecik'te kendilerini sevdirmis olmalari.

Kararin1 uygular, o8lunu Istanbul'a, halasinin yanmna génderir.
Fatma Hanim'in Cihangir Tavukugmaz sokaktaki (simdiki adi Akyol
sokak) evinde yeni bir donem baglar Cemalettin igin.

Firuzaga'daki Beyoglu 37. ilkokulu'na kayd: yapilir.

Ben ilkokula bir yu ge¢ gittim. Hastaydim... Gittigim zaman
okumay: yazmay: her seyi biliyordum. Hatta amcam bana beg

22 Age. s.88.
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stftrle rakamlarla matematik yapmayt bile égretmisti. Bu yiizden

birinct swintfta arkadaslarinuzla aranuzda biiviik bir fark vard.

O fark hep devam etti. Bu beni tembel olmaya gatiirdii. Ama bir
e g 23

yandan da disardan okumaya gotiirdii. <

Yalniz bilgisiyle degil kullandig: dille de 6biirlerinden farkli. Tah-
taya kalktiginda soze “ikiyle ikiyi zarf edersek” diye baslayis
hocasini bile sagirtir.

[stanbul'a ve okula aligmak zor olmaz. Zor olan, halasindan
har¢lik almak. Kendini yiik gibi goriir, olabildiince az para harcar.
Halasinin ogluyla ayni okulda. Sabahlar1 evden ¢ikarlarken ikisine de
birer yiyecek paketi verir halasi. Cemalettin hep boynu biikiik. Kendi
paketine konanlarin, 6bir pakettekinden daha az, daha Gzensiz
oldugunu disiinir. Sonradan 63renir ki, babasi kendisi icin diizenli
olarak parayollamig ama halasi s6ylememis.

Yine de fena sayilmaz durumu. Okul, ev, mahalle oyunlari..

Kis giinlerinde Kazana Yokusu'ndan agagt bir iskemleyi kizak
yaparak indigini amimsiyorum. Findikli duragiin oralart odun
depolartyla kapliydi. Aralarindan gegip denize yaklasamazdim.
Dolmabahge Camii'nin yanindaki denizden ayrilnus havuzda
suya girerdik. Findikli, Cihangir, Kabatas'mn setiistii bagtan
basa ahgsap. 24

Ilk iki yil manzum din kitaplar1 okur.

Cihangir camisine devam ederdin. Arkadaglarini da oraya devam
ederdi. Ben namaz kiliyorum. ki kez de Cihangir Camii'nin mi-
naresinde ezan okudum. Miiezzin éidiilii olarak. 2>

Orug da tutar. Ama nasil? Oruglu kisi, unutup bir sey yerse orucu
bozulmaz ya, o da unutmug gibi yapar, yemegin son lokmasina gel-
diginde, "A..ben orugtum" der. Onunki "acikana kadar orug"!

Alevi geleneginden gelen ailesinin etkisiyle Cenk kitaplarmna y6-
nelir. Hz. Ali Cenkleri...

23 Necati Giingér. Aritmerik Ixi Kuglur Pekiyi, Broy Yaymlan, Istanbul, Nisan 1993.5.12.
24 Ece Ayhan, Siirin Bir Al Cugr.Yapr Kredi Yaymlar, Istanbul. Nisan 1993. 5.108.
25 Necati Giingor, uge. s.17
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...on kere, bin kere okudum. Bagkalarina, sesli olarak okuyor-
dum. Bazlart okuma yazma bilmiyorlard: bizim mahallede. top-
lamyorlardi, ben agip okuyordum. Zaten ezberlemi,sim.26

Sairlik duygusunu yaratan ikinci bir etken. Ilerde, Aleviler ara-
sinda "siir duygusunun ¢ok yo3un yasandigini" ve kendisinin de bun-
dan etkilendigini soyleyecek.

Eline ne gegerse okur. Bir arkadasinin evinde buldugu Koroglu
ciltlerini timiyle okur.

Pek bir sey de gegmez eline. Yol gosteren yok. Halkevine de
gondermiyorlar.

Ilkokulda kitap bulmak bizim icin kolay degildi. Yere atilmig
kesekagularim ozenle acarak bau tefrika pargalarm, ¢izgi roman
boliimlerini okudugumuz diin gibi aklimda. Bagt sonu olmayan bir
sertivenin pargasi, bir yerinden kesilmis beg alti karesi.. Elbet 1001
Roman'i, Yavrutiirk'ii diizenli olarak izliyordum. Yine de eski der-
gilerden koparimgs boyle par¢alara bakmanin ayr bir tadi vard.. 2

Miiezzinin odiilini saymazsak, ilk edebiyat 6dilini ilkokul ikinci
sinifta yazdig1 kompozisyon nedeniyle Tirkge 6gretmeninden alir.

Ogretmen tavsanla kaplumbaga dykiisiinii anlattt bize. Dedi ki, ge-
lecek ders bunu sizler yazn... bu bir yarnismadir; birinci gelene,
iste, sunu verecegim... Ertesiderste yazdik hepimiz, verdik. Ben ka-
zanmusim. Tek farkla: Herkes soyle yaznus; bir tavsanla bir kap-
lumbaga arkadags olmugslard:...Ben soyle demisim: "Bir tavsanla
bir kaplumbaga canciger arkadags olmuglardi.” Ondan sonra uzun
zaman, tahrir 6devlerinde bu "canciger" lafint herkes kullanmaya
bagslad!! Tatilinizi nasi gegirdiniz? diye bir ddev veriliyor mesela.
Herkes soyle basliyor: Canciger bir arkadasim vard.... 28

Ayni yilin yaz tatilinde halasinin ogluyla birer defter edinirler. Ar-
kadaglariyla konugmalarini vb. yazarlar bu defterlere.

26Ape. s.17.
27 Age. s.17
28Age s.17.
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Cenk kitaplariyla, halk hikayeleriyle baslayan okuma tutkusu,
iigiincii sinifta yon degistirir.

~kimin yazdigiru bilmiyorum, bir seriiven romam gegti elinte.
Icinde agk ta var. Onu okudum. Bendeki Mevlut okuma bitti, ta-
mamen tersi bir sey basladi. Oniimde okuma yollar: agtldt.29

Istanbul'da en ¢ok yaptig: seylerden biri sinemaya gitmek. Sine-
mayla ilk kez Erzincan'da kargilagmis.

..bes yasinda, yanlislikla sinemamin igine daldiginu hatirliyorum.
Kiigiik oldugum icin kimse farketmemis olacak. ...Kocaman bir ka-
fa, kasint goziinii oynatiyordu. Bir sessiz film. Salondan ¢iktim. O
siyah-beyaz kafa, o kag goz. tek bir saniye...3

Seriiven romanlarinin yani sira seriiven filmleriyle beslenir hayal
giicii.

Bitisigimizde oturan Osman agabey ve iki kiz kardegi, ben ve
halamun oglu Kazini, her pazar 6gleye dogru evden ¢ikardik. Si-
nema 7.5 kurugtu, gazoz 100 para (2.5 kurug). Haftalik harg¢lik
da onlarin toplamindan ibaret: 10 kurus. Daha sonra sinema
biletine 100 paralik zam gelmis, harchiginuz da o kadar art-
rimugti. 1939, 1940, 1941 ydllari... Hemen hemen araliksiz bi-
¢cimde, her hafta gittim Halk Sinemast'na. Ilk renkli filmi de orda
gordiigiimi samyorum: Balalayka ya da Kanli Balalayka. Elbet
araya sokulmugs bir renkli filmdi bu. Bir kereligine. Sonra her
sey yine siyah beyaz olarak siiriip gitti.

Liderimiz Osman Agabey, ilkokulu iiciincii sinifta biraknus biri.
Ya da eve ekmek getirsin diye buaktiridmis. On iki, on ii¢ yag-
larinda, ama giyimi ve tavirlariyla ¢ok daha biiyiik izlenimi
uyandwan bir delikanli. Tophane'de bir konserve fabrikasinda
calisiyor. Sozciik bana o swralar ilging geldigi icin unutmadim:
Ideal Konserve Fabrikast.

39 "Bir Romanda Seriven Mutlaka Olmahdir®, Folklor Siire Diisman, Can Yayinlan.
istanbul, s.74.
30 "Halk Sinemasi”, Sehiir dergisi, Nisan 1988.
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(..)Osman agabey, oniimiizdceki hafta oynayacak filmler iizerine
bilgilerle de gelirdi Ideal'den. Hafiye kim? Cocuk kim? Kiza ne
oluyor? Bir bir anlatirdi Osman agabey. Aslinda sinema giri-
sindeki "Gelecek Program” forograflarim agiklamaktavdi. Ama
biz onun daha dnce o filmi gormiis olduguna inamirdik. Osman
agabey bir filmi anlanrken eski filmlerden aklinda kalan baz sah-
nelerden de soz ederdi. Boylece eski filmde yenisine cklenirdi. Bir-
den elini dudagmm ucuna gotirip "Geroniino!" derdi. Belli ki Ge-
ronimo, daha dnce gormis oldugu bir filmdeki kitii adamin
adidir. Ayrica biraz da korku filminden ¢ikip gelmis bir adam gi-
bidir. Urpererek birbirimize bakardik: Geronimo! Yok camm, ha-
fiyenin diismam, o kadar. Ama "eski", higbir zaman goremeyece-
gimiz filmlerdeki boyle adlar iirperti yaranrd: bizde. Zaten birkag
hafta once King-Kong'u gormiisiiz; Frankegtayn'in Nisanlist
gosterilmis kisa bir siire once. Komedilerin (sozgelimi Malek giil-
diiriileri) etkisi stirekli olmazd.

Agirlik kovboy filmlerindeydi: Kenmaynard, Bucuk Cones, Zoro,
Kamgih Siivari... bunlann hepsini severek izledigimi scoyleyemem.
Bana kalirsa Pompei'nin Son Giinleri gibi filmler dala iviydi. Ama
bir cegit kogullanma igindeydik. Sinema demek, Halk Sinemasi’'nda
gosterilenler demekti. Sinemaya gitme olayt sinemammn kendisi kadar
onemliydi. Bir torendi sinemaya gitmek.

(-..) Koti adarnu biraz tutan, hi¢ degilse ona acivan bir yamunt 1m
vardi? Tam oyle denemezse de 'kiz'in 'hafive've vinelmesinde fazla
kolaymna getirilmis bir sey bulurdum. Yonetmen hafiyevi acik¢a tu-
tuyordu. Aslinda hakhidan haksizdan ¢ok, gii¢ dirumda kalanm
yamnda ver almayd: benimki. Ote yandan, filmlerde de haklilar o
kadar hakli degillerdi. Sozgelimi unlii Gungadin filminde Gun-
gadin'i alkiglayanlara katlnisimdir. Sonradan édgrendik Gun-
gadin'in hain oldugunu.

(..) Halk Sinemas: bizde dogalligr silip siipiirme tutkusuxla akan
karmakarisik bir diis 1rmagt yaratn. Bir yandan Cenk kitaplar
okuyorum. Obiir elimde 1001 Roman.

Yatagima uzannusim, kar s1 duvarda beyaz perde!

31 "Halk Sinemast”, Sehir dergisi. Nisan 1988.



Bir siire sonra Halk Sinemasr'ndan vazgegilir Yenisi kesfedilmis-
tir ¢inkd; S1k Sinemasit Onun koltuklar1 kadife, oysa Halk Sinema-
si'ninki tahta. Sinemanin girisi aynali. Daha da 6nemlisi, ayni film art
arda iki seans izlenebilir.

Gordiigi her filmi tatillerde kiz kardeslerine anlatir, onlar da gor-
mis olsun diye.

Kitaplar, filmler, arkadaglar. .. her sey giizel ama hep bir korku var
icinde. Ya kagak oldugu anlasilirsa!

Bilecik'ten ses ¢ikmayinca, "demek kiigiiklerin kent digina gikina-
sinda bir sakinca yok" diye yatistirir kendini.

Hiiseyin Bey, Cemalettin'den sonra bir yil bekler, sorun ¢ikma-
yinca, annesiyle iki kizin1 da gonderir Istanbul'a. Ugiincii yil da ken-
disi gider. Arnavutkdy'de bir ig bularak ¢alisinaya baglar. Boylece
Istanbul'a yerlesme plani agama asama gergeklesir.

Ama kotu haber kapida.

Diinyamn sanki obiir ucuna gitmigtik, kinise bulamaz bizi. Kimse
bir sey de demiyor iste. Kendimizi sevdirmis olamaz nuyiz Bi-
lecik'te. Babam aksamlari, yemekten sonra, bu tiir sozleri eve gelen
konuklara soyliivordu da galiba. Birkag kadin dinleyicisi vard.
Her aksam, onlara, bir siirii olay, oykii anlaturd.. Hepsi kendi
basindan gecmis. Bir aksam eve polis geldi. Hepimizi alip Emniyet
Miidiirliigii'ne (Sansaryan Han) gotiirdiiler. Bir gece orada kaldik.
O swa, kiiciik kiz kardesim daha bes yasinda. Biiytikannemn ise en
az altnug bes. Kafese konmugs, sagt sakali uzun dev bir adam
ammstyorum. Tahta siramn iizerinde uywnugstuk. Kadinlar kavga
ctkarmuiglardi. Ertesi giin jandarma refakatinde siirgiin yurdumuz
olan Bilecik'e posta edildik.

Ben kag yasindayim? Onbirin iginde. (753. Gin)

Yeniden Bilecik
Bilecik'e kesin doniigle birlikte aile yeniden Memo Amca'nin
evinde toplanir Hiiseyin Seber, makinist olarak Karayollarina girer.

Annelik gorevini babaanne iistlenir. Hatice Hanim, mavi gozli, beyaz
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tenli, ufak tefek bir kadin. Cocuklara kars: her zaman yumusak, sef-
katli. Higbiri, sesini yiikselttigini, bagirdigini animsamiyor. Hele Ce-
malettin! O herkesten bagka. Oglu Hiseyin'in verdigi paralar1 ¢ikin
yapip torunu igin go8stincle saklar. Yalniz kiiglikken degil. koca adam
oldugunda da...

Benim bir ninem vardi, Goryo Baba'mn disisiydi. Mifettis ol mu-

sum, evienmigim, bilmem ne, beni géiritnce ne yapardt biliyor mu-

sunuz? Yanma ¢agutr, mendil icinde diigiimledigi ve kimbilir ne
. . YY)

zamandan beri sakladigi hozk paralart verirdi. <

Hatice Hanim, Cemal Siireya fakdlteyi bitirdiginde Ayten'e sorar
"Cemal ne oldu, Paga mi oldu?"

"Pagadan da biiyik" yanitin1 alinca sevinir.

"Oh oh... Allahima gikir!"

Annesinden sonra Cemal Streya'y: en ok etkileyen kisiler, baba-
st ve amcasidir. Amcasi, gocuklugunda verdigi bitiin ilk derslerle, ba-
bast ise uzaklhidiyla...

Hiiseyin Bey isi geregi ayin | 5 giinii disarda.

Kamyonlarm uzun yol kokusu, bir m:thduk, bir seving anlatr
bana. Kamyon, dénmiistiir sonunda: Ben-in, makine, yag ve las-
ik kokusu birbirine gegmis. solunur bir kivama gelmiys, baba
kokusuyla(bende) birlesmistir. Zaferdir, uzun yol kokusu. Hig
degilse, atlama, ertelene, giin alma.

Kamyon biraz eski olacak.

Bilirdinu ertest giin, iyt bir giin degil. Siirekli azarlanaca gum,; su
istiine basina bak! Daha diin yaptrdik su ayakkabdard Nigin
gitmedin llhami Bey'e?

Ama uZun yol kokusu da bilirdi kendisinin uzun yol kokusu
oldugunu. Ben uyurken, gece yataguma egilir, yanagimdan,
daha ¢ok da kaglarmun ve géizlerimin birbirine en yakin oldugu
verden hafif¢e operdi. Belli belirsiz ayrunsardim, yaru iyi bir
giin olacak. (61. Giin)

32 Papiriis, savy 33, 8.59.



Feodal bir baba Hiiseyin Bey. Cocuklariyla arasinda hep bir mesafe
var. Ayten, babasinin, agabeyini sevip oksadigini, optiigini bir kez bile
eormemis. Cemalettin de ona karsi daima ¢ekingen. Para bile isteyemez.
Hiseyin Bey, "Bu cocuk benden hig¢ para istemiyor” diye yakinir.
Gortnir bir yerlere birakir, Cemalettin de gider ordan alir.

Birlikte olduklar1 sayili giinlerde de, 6zlemini duydudu yakinhg:
kuramaz babasiyla. Yanindayken bile hasrettir ona.

Yitirdim ya da hi¢ olmadi saniyordum
Oysa karigik bir amt gibi

Seni uyurken opmesi gibi babann

Bir itkkar tomurcugu gibi 3

Babasinin  boglugunu amcas: doldurur. Memo amca, kendi
cocuklarindan bile stiin tutar Cemalettin'i. Sofraya oturduklarinda karis,
karniyar131 biraz yamuk koymussa tabagina, hemen miidahale eder: "Git
onu degistir!" Ve diizgiin yerlestirilmis bir karniyarik gelir 6niine.

Evin prensi!

Yalniz okumay: yazmayi, matematigi degil, baska seyleri de
amcasindan 63renir.

Amcam bana resim dersi de verdi. Resim dersi verilir mi? Ken-
disi kadin resmi yapardi. Kiglarnu boyle yukarda, hani derler
ya, kicindan Kiitahya goriiniiyor; resimler; kiglar, memeler. Sa-
natirmt agikladig igin soylilyorum. Amcam matematikre ¢ok kuv-
verliydi de resim hi¢ bilmiyordu. Bana oyle geliyor.3*

Ne var ki, on yil sonra siirgiin bittiginde, amca ye8en arasindaki
biiyii bozulur.

Aile arasina nifak sokan olay, Ayten'in anlatimina gore séyle:

"Memo amcamla babam, birlikte ¢aligmislar, birlikte kazanmislar.
Babadan kalma mallar da var. Amcam, Erzincan'da ne varsa satiyor, Ci-
hangirde 8 bin liraya bir apartiman aliyor, tapuyu da kendi iizerine
¢ikariyor. Babama diyorlar ki, 'Senin de ¢oludun gocudun var; yarin sen

33 "Onadogu”, Beni Op Sonra Dogur Benil Sevdua Sozleri (Butiin Siirleri). Can Ya-
ymlar. Istanbul 1994, 5. basim. s.113
34 Genglik Kitabevi Konugmalari.
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olirsen, bir kaza olursa, kardegin vermeyebilir sana’. Dogu insani olarak
biyiik bir saygi vardir, yanlhs olsa bile sOylememe tutumu vardir.
Konusulmaz. Yine de gitmis konugmus babam. Kahvedeler. Amcam,
'sen ne bigim konusuyorsun, kalk kitip Ali'den senet yaptiralim senin
Uzerine' diye ¢ikigmig. Babam Oyle bir insan ki, agabeyim nasil bana
Oyle bir sey yapar diye, lizerinde durmamus.

Hiiseyin Seber, senet de yaptirmaz, evin oniindeki arsayi da almaz.
Ama sonunda komgularin dedigi olur.

Birlikte kazandiklarin kardegiyle boliismeye yanagmadi. Onlar
varliklt oldu, biz yoksul kaldik. Tuhaf sey, sadece kiziyorum am-
cama.(207. Giin)

Goriigmeler azalsa da gonil bag: sirer. Memo amcas: onun basa-
rilarini gururla izler. Miilkiye'ye girdiginde bir kenara gekip "Bes kizim
var, hangisini istiyorsan al" der.

Yaslandiginda daha da duygusallagir: "Oldiirmek istedigin birileri
varsa, sOyle; benim yasim zaten yetmig bir, geri kalan birkag giinimi
de mahpusta gegiririm, olur biter." (517. Giin)

Cemal Siireya da, oglunaonun adin: verir.

Ne igkiciligi, ne de kavgalar-doviisler belini bikebilir taksici Me-
mo'nun. Bagina diisen asansoriin altindan bile saglam ¢ikar. Bir tek
yashliga yenilir.

Cemal Siireya yillardir gormedigi amcasinin ziyaretine kosar.

87 yasindaki Biiyilk Memo'yu son goriisii.

Kisa stirede erimigs, o koca beden bir cocugunki olmugs. Boyu da
kiiculmiis. Kemiklerin boylart da nu kisaliyor? O benim degil,
ben onun amcastyim sanki. Tavri, konusmas: da oyle. Hep ¢o-
cuklugundan soz ediyor. Sonra benim gocukluk giinlerime ge-
¢iyor. Biraz da birbirine karistiriyor bunlar:.

(...) Hekime gore on giinii var, yok.

Benim amcam o. Biiyiik Memo! Her seye karsin, hep sevmigsimdir
kendisini. Beden giictine ve zekdsina her zaman hayranlik duymu-
sumdur. (190. Giin)
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Oldigiinde niifus ciizdanindan iki fotograf gikar, biri Cemal
Siireya'nin.

Cenazeyi Kulaksiz Mezarli3ina gotiiren akraba kalabalig: iginde,
biitin gegmisi harmanlayarak yiiriir amcasinin arkasindan.

Amcam, iginde bir ayrilik acist, agk ayriligi... su yiriiyen iki ii¢
yuz kisiden ¢ok seviyordu beni. Cocuklarindan bile. Biliyordum
bunu. Ama kirgindim. Hacil etmigti bizi; hele babami. Babam
ki. (517. Giin)

Birkag yil sonra o da Kulaksiz'a, Biiyik Memo'nun yanina gomii-
lecek. Ardindan da kiigiik Memo gelecek.

"Babaanne, Neyiz Biz?"

1941-42 ders yilinin tam ortasi. Sansaryan Han'daki geceden
sonra, ailesiyle birlikte apar topar Bilecik'e donmek zorunda kalan Ce-
malettin, tgiincii simifin ikinci yarnisimi Bilecik Birinci Ilkokulu'nda
okuyacak.

I1k giin utang, aci, sikint: dolu bir giin olur.

Bizim gibi siirgiin edilmis baska bir aile daha vard: Bilecik'te.
Diyarbakir'dan gelmiglerdi; evlerimiz de bitisik. Onlarin kizlart
olan Hamm da dgiincii suwufia. Benim gelecegimi bir giin on-
ceden biitiin stnifa haber vermis. Akraba oldugumuzu soylemis,
yamnda yer aywmus... Haum'la bir giin once birlikte yemek ye-
digimiz halde sinifta onu tamumamaya karar verdim. Tarmmadin
onu. Elbet yanna da oturmadim.

Simdi ¢ok sevdigim siir giin sozctigii beni allak bullak ediyordu. Bir
glin biiyiikanneme sormugtum: "Neyiz biz?" diye. Bir sey anlamad..

"Stirgiin ne demek?" diye yineledim. Siirgiin "menfi” demekmis,
“menfa”ya gonderilenlere "menft” denirmis. Bir an aklima Yav-
rutiirk dergisindeki bir tefrika geldi. "Bir Gogmen Cocugun
Antlart.” Gogmen miyiz yoksa biz diye soruyu degistirdim.
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"Evet, iste buldun, gogmeniz biz" dedi. Rahatlanusti.

Ondan sonra kendimi bir siire gogmen olarak diisiindiim. (753.
Giin.)

Ne yazik ki, "go¢menlik" kisa siirer. Bir giin okulda arkadaslarin-
dan biriyle kavga eder, kisusiirler. Araya kim girdiyse barigtiramaz
Cemalettin'i. Sinifta tam bir kargasa.

Birden 68retmenin sesini duyar: "Kirt damari tuttu!"

Olan olmugtur. Bagini 6niine eger.

Demek herkes biliyor!

Ogretmen gonliinii alir. O s6yledigi, bir deyimdir yalnizca. Inadini
vurgulamak istemistir o kadar.

Inanir Cemalettin. Ama bir baska giin, oglanin biri arkasindan
"Simikld Kurt" diye bagirinca dayanamaz artik. Kosa kosa eve gi-
der, cantay: bir yana firlatir, odaya kapanur, biitiin giin aglar.

Okula gitmeyecek!

Bir kez daha gonli alinir. Arkadaginin davranigi kasitli degildir.
Ofkesinden, kiif ir olsun diye bagirmistir 6yle.

O istedigi kadar gizlesin, saklasin, adi goktan konmus: "Kiirt Cemo!"

Aslinda sever okulunu. Ogretmenleri de onu. Ozellikle Bagogret-
men Resat Bey ve Tirkge 63retmeni Afife Ering.

ilk Dergi, ilk Gazete

Bilecik ilkokulundaki o ilk giini, Altan Ginalp, yillar sonra giiyle
animsayacak: "Arkamda siska, zayif, koca kafall bir ¢ocuk otu-
ruyordu. Dondiim, adini, nerden geldigini sordum. Ve o hafta beni
evine davetetti."3

Aslinda basim oldukga kiigiiktiir. Ama Oylesine hastalikli(sitma)

ve zayifum ki, kafam bedenime gore ¢ok iri goriniiyordu.
Gozlerim de yiiziimiin begte birini kapliyordu. (753. Giin)

35 Aktaran Cemal Sireya, 753. Giin.
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C);‘_:relmen, onu Altanin arkasina oturtinakla bilmeden iyilik et-
migstir. Altan, o zor giinlerde bir "s13inak" olur Cemalettin igin.

Arkadasliklan siiresince ne ¢ok seyi paylasirlar! Kitaplar, der-
giler, kizlar...

"Cemalettin, bak dedi, benim burda nelerim var! Odada bir san-
digin yanina gotirdii beni. Kocaman bir sandikti. Bizim boyumuz
kadar. O sandigin ici tepeleine kitap ve dergi doluydu. Ben o
giinlerde daha ¢ok okul dergileri okurdun). O, benden bir yag daha
buyiikti galiba. Bir suri kitap, roman, hikdye geciyordu elinden.
Ben ilk okuma zevkini Cemalettin'den aldim."

Ik dergiyi Altan'la gikarr.

Bir siirii "hirinci sayt” cikardik. Iki hafta ugragir derginin yazili
¢izili boliimlerini tamamlar, "tefrika"larim kaleme alurclik. Fi-
yart: | kurug. Siniftaki kizlara satardik.

Ama dergi dedigin basili gibi olmali, degil mi? Altan'in babast
ortaokul midiiri ya, okuldaki yazi makinesinden yararlanmaya
karar verildi. Gerekli izin alindi. Bir ya da iki cumartesi-pazar
bitiiniiyle bu ise ayrildt Ama makinede yazmak ne zormus.
Dergi berbat oldu. Yine geleneksel iiretim bigcimine doniildii. 36

Resimleri bazen Cemalettin gizer bazen Altan. Yazilar da oOyle;
bazen o bazen 6biirii. Dergi beg alt1 say1 gikar ve kapis kapis gider.

Dergileri satmak ve paralari 63retmene gotirmek onun gérevi.
Ama bu gorev basina beklenmedik bir dert acar. Arkadasindan 6diing
aldi3: dolmakalemin ucunu kirinca dergi parasiyla yeni bir ug alir.
Bir hafta sonra bayram. El 6pme hargliklarini toplayip agig1 ka-
payacagini hesaplar. Aksilik, 63retmen paray! hemen ister. Amcasina
soylerse azar isitecek. Careyi firinctya gitmekte bulur. Firinci, am-
casinin ahbabi. Ekmek ondan alimyor; borekler, ¢orekler, onun firi-
ninda pigiriliyor. "Amcam bana ikibuguk lira vermeni séyledi” der ve
alir paray1. Amcas: firinciya aylik borcunu 6demeye gittiginde, ma-
rifeti ortaya gikar.

36 Millivet gazetesi, 17 Haziran 1984.
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Parasal iligkilerde kil kirk yaran diiriistligiinde, titiz gorev anla-
yisinda bu olayin da pay: olmali.

Altan'la ayn! kiza agik olurlar. "Kugular" sarkisini sdyleyen Sa-
dan'a hayren hayran bakarlar ama 102 Hikmet'e agiklar. Cemalettin
ayrica 6gretmeni Afife Ering'e dsik. Bir de helvacinin kizi Hatice
Helvaci var; ona da "tutkun"sayilir.

Ve askta ilk yenilgi!

23 Nisan geldi. Miisameredeki oyunda bagroldeydim. Ama o
giin Altan't ¢ok kiskandim. Dans bilmiyordum. Ogrenemeyecek
kadar da utangacnm. Alran biitiin kizlarla dans etti. (753. Giin)

O smifta kendine yakin buldugu bir arkadast daha var: Alptekin.
Onunla da gazete gikariyor. Siir situnundan Cemalettin sorumlu, diizya-
zidan Alptekin. Cemalettin, duvar gazetesinin ilgi gekmesi igin aynca siis-
lemeler yapiyor. Etkilendigi olaylar1 yaziyor, resimliyor bunlar:.

Ziraat Bankas: yangin: ve o yillardaki Bilecik gorintileri, duvar
gazetesinde kalmaz dizelerine kadar yirdr.

glinlerde 2000. Biitiin kent yangint bagstan sona izledi. U¢ dort
katlt bir yaprydr Ziraat Bankast. Ust katlart lojman. Bir siirii
esva atildr agagiya.

Hi¢ unutmani, ertesi giin yangin artiklart arasinda bir kitap
bulmugstum: Ev Doktoru. Yazar: Dr. Nuri Ergene. Cildi kopmusg
ve bir kismu yanmis olan bu el kitabim belki yiiz kez okumu-
sumdur. Hele bazt boliimlerini.

Uyuz olmugstum. Ev Doktoru'nda uyuzla ilgili boliim en fazla 10
satr. O 10 sanrin altinda anlamlar, bilgiler, ipuglart arardim.
Kitaba gore uyuzbocegi derinin altinda yollar, kanallar agtp gi-
dermis. Geceleri uyanir ellerimin, kollarinun delik degik edil-
digini diigiiniirdiim.

Tifiis salgi da var o swra. Ikinci Diinya Savagt yilari. Film-
lerdeki kolera sahnelerini animsatan olaylara tanik oluyorduk.
Sokakia tifiisten olmiis bir iki adam gordiim. Bir depocuktan ve
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iki tekerlekten ibaret "etiiv’
seye hazir durwrdu. Ustiindeki
lirdi bana b aracin.

arabast pazar verinin Liemen ordc h

‘enrifv” vazisivla deposi iithiing

Olaylar, adlart ve ayrmnlar: nasil da derin ¢izgilerie kaziror
bellege! Yangindan otiirii Ziraat Bankas: niiidiir yardimcisiun
kiziun adr hala aklunda: Ayten. Tifiisten otiirii de belediye
soforiiniin adi: | stk Mehmet.

(...) Tifiis deyince kendini asnus adamlar da gelir aklima. O
guinlerde bir pazarct kendini parkta asnusti. Bizim somiftan hir
kizin iki vil sonra Ali Bey adli bir ipek imalathanesi salubivie
(adam ellilik) ad: ¢ikacakt. Sovle bir tiirkii vaknugslard..

Ali Beyin lurkast
Durt dirt eder arkasi
K1z on iki )'a,smda.37

46 yil sonra yazilan bir siir: "Turkd"

Bir kirap diistii yanan bankadan
Kaptim hemen eve kostum

Sayriliklar yapitt ki bagtan sona
Bag bahge tutkusuyla okuduni38

Duvar gazetesini iig begsayi gikarirlar.

Alptekin'le asil yarig Tiirkce dersinde. "Malazgirt" baglikli kom-
pozisyonu arkadag! daha iyi yazinca biraz bozulur. Beklenmeyen ha-
talar yaptigindan igin igin yer kendini. Ogretmen, ikisine de ayni notu
verir ve kulagina fisildar: "Aman Alptekin duymasin!" Bu daha da
beter gelir.

Daha beteri minnet duygusu belki. Iri yari, uzun boylu bir gocuk
olan Alptekin, Cemalettin'i bir iki kez dayaktan kurtarir. Annesi 0zel
bir sefkat gdsterir, stk sik evlerine, yemege davet eder. Cekinerek
gitse de, sicak aile ortami rahatlatir onu.

37 Ece Ayhan, Siirin Bir Alnn Cagt, Yapi Kredi Yaynlan, Istanbul Nisan 1993, s. 180-181.

38 "Tirkii", Sicak Nat/ Sevda Sizleri (Bitin Siirleri), Can Yaynlari, istanbul 1994,
S. basim, 5.246.
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Onu o eve asil ¢eken, Erzincan'dan gelmis olmalari. Alptekin'in
babasi Secferberlik Midiri. 1939 depreminden sonra Bilecik'e tayin
olmuglar.

Alptekin depremde kiz kardesini kaybetmis. Evlerindeki yoksul
ve kimsesiz Tuncelili kiz, hayatin1 ona borglu. Deprem gecesi, Alp-
tekin'in kiz kardesiyle o kizcagiz, bir nedenle yataklarini degistirir-
ler. Kaderleri de degigir.

Cemalettin birkag kez anlattirir depremi. Usul usul, ¢ok da istiine
diismeden, sirrint simsikt koruyarak.

"Dezavantajlarinin avantaj haline geldigi” digiincesi o giinlerden
mi kalma? Siirgtinde teselli mi ariyor?

Biz siirgiin edildikten birkag ay sonra Erzincan depremi oldu
Bir yaranum ivi taraft olur mu? Benim igin olmugtur. 39

Altan ve Alptekin, koca adam olduklarinda bile sokakta gorse
hemen tantyacadt iki ¢ocuktuk arkadasi. Ancak Alptekin'le iligkile-
rinde onu tedirgin eden bir yan var. Cok sonralar1 su yiiziine gikan,
kendisinin de ¢oziimleyemedigi bir tedirginlik.

Alptekin'i giirdiim. Kurukahveci'de "nescafe” aliyordu. Basinda
Avusturvali hir yapka. Bununla daha geng, ¢ok eski resimleri
ammsargt icin de, daha hiziinli gdriniiyordu. Beni ayrunsadi
mi, bilmem.

.onigin kagarcasma uzaklagtim kurukahveciden? Bunun Alp-
rekin’le degil, kendimle ilgili bir nedeni olmali. (350. Giin)

Memo amcalardaki biyiik aile hayati gok siirmez. Babaanneyle yenge
anlagamazlar. Hiiseyin Seber, Izzetpasa mahallesinde ayr bir ev tutar,
¢olugu ¢ocudu toparlar oraya tasinir, babaanneyi de yanina alir.

Oturduklart yer, Bilecik'in digina dogru miitevazi bir mahalle.
Komsular da az ¢ok onlara benzer; sakli gizli yok. Kendini daha
giivenlikte hisseder o ¢gevrede. Okuldakj ¢ekingen, ige kapanik oglan,
bambagka bir ¢ocuk olur. Mahallenin elebagisi. Gece, biitiin gocuklar
toplanir; baglarinda Cemalettin, yagmur duasina ¢ikarlar. "Yag yag
yagmur, sellice camur...

39 Enver Ercan’in réponiaji, Diigiin dergisi, Ocak 1986.

35



Kapilar tek tek calar, her evden yiyecek bir seyler alir, sonra da
bir giizel ziyafet cekerler kendilerine.
Cesurdur da... bahgelerden erik, cagla koparacak kadar.

Bilecik'te birinin agacindan dut yemek hirsizlik sayimaz. Ayva
koparnaksa ufak kabahattir. Ceviz yemek igin de bahge sahip-
leri sizi ¢ok eski bir ozdeyise havale ederlerdi: "Ceviz agacin-
dan diisen kigi bir daha iflah olmaz.” Oylesine bir meyve bol-
lugu vardi. Haghas tarlasina dalmak ise biiyiik su¢ sayilird:.
Kagarken bir iki yerinize kursun yiyebilirdiniz. *°

En yakin arkadaglar1 hakimin oglu Kaya; bir de Oguz. Oguz'un
kiz kardegleri Sonmez'le Solmaz ise giizellikleriyle unutulmazlar lis-
tesinde. Altan da gelince grup tamamlanir. Aksamiizerleri duvar di-
bindeki tasa oturur, "Karakiz Ayten"e tiirki soyletirler.

Altin yiizik var benim
Parmagima dar benim
Kiigiicik yasim ama
Cokdertlerim var benim

Cok sevdikleri bu tiirkiiyi, Cemalettin'in de katildi31 bagka bir
turki izler.

Karakolda ayna var.
Kiz kolunda damga var

Sasirtmayi o zamandan seviyor. Aile iginde sakact.

En ¢ok Perihan'a takilir. Ayten korkusuz, atak bir kiz. Onun adi
"aslan Ayten", "kahraman Ayten" Ama bedava degildir bu iltifat. Ce-
sareti her gece sinanir. Cemalettin, "kim kahramansa bana su getirsin”
dediginde, karanhktan korktugu halde, bu unvani kaybetmemek ugru-
na yataktan firlar Ayten.

Perihan ise sessiz, gekingen. Cemalettin'in en biiyiik e3lencesi onu
korkutmak. Ayten'den bir ani:

40 Zeynep Oral'in réportaji, "On ii¢ on beg yaginda”, "On Insan Bin Yagam", Milliyet
Sanat Eki, Istanbul 1988.
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"Babaannem yiin egirirdi. Abim o yiinlerden sakal yapar, babaan-
nemin paltosunu giyer, bastonunu eline alir, sirtin1 onun gibi kam-
burlastirir, ‘Perihan... Perihan' diye bagirarak onu ariyormus gibi
evin gevresinde dolanirdi. Ablam, bir babaanneme bir kapiya bakar,
ikisini bir arada goriince korkudan digiip bayilacak hale gelirdi."

Korku oyunlarinin sonu yok. Ders kitabindaki iskelet resimleri
bile oyun araci olabilir.
Urkek ve gekingen gocukla mahallenin elebagisi ig ige biiyiir.

Bende utangla ciiret arasinda ¢ok kiigiik bir mesafe vardw. Co-
cuklugumla bugiinkii ben arasinda da ¢ok kisa bir mesafe oldugu
icin belki de bu. Her sey o giinlerden kalma ve ok taze.*!

Esma Geliyor!

Kuyuya sarkitan kadin
Sagindan kavrayip kiz kardegimi®?

Karis1 ¢ldiigiinde 33 yasinda olan Hiseyin Bey, alti yildir dul.
Kizlar okula baglamis. Iyice yaslanan babaanne, ¢ogalan islerin al-
tindan kalkamaz hale gelmis.

Cemalettin, babasi evlensin, evin iginde bir anne dolansin, giizel
bir annesi olsun istiyor.

Konu komsu da ayni gériiste. Hiiseyin Bey'i evlendirmek igin her-
kes seferber.

Bir giin, yakindaki Cerkes koyine davet edilirler. Digiin gibi,
solen gibi bir toplanti. Cerkes toresinde kaggog yok, kizlar ortada oy-
nuyor. Babasi sorar:

"Hangisini istiyorsun?"

"Hepsi giizel!"

"Oglum, simdi ben bu kizlardan biriyle evlenirsemi ondan da
¢ocuklarim olur, sizlere bakmaz."

-}1 Zeynep Oral'in réportajt, "On Insan Bin Yasam”, Milliver Sanat Eki, istanbul, 1988.
42 Gz Bitigil Sevda Seizleri (Bitiin Siirleri). Can Yayinlar1, istanbul, 1994, S. basim. 5.304.
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Alu yildir bu tir kaygilarla kararsiz davranan Hiiseyin Bey, so-
nunda evlenmeye karar verir. Istanbul'a, ablasi Fatma'ya mektup yazip
uygun birini bulmalarini ister. Iki kosulu var; kadin kendisinden
biyiik ve kisir olacak.

Cevapta Refika Hamm onerildi. Babam, "o ¢ok sisman, ¢camagir
ytkayamaz, Esma Hamm olsa.." dedi. Anlasilan gozii ondaydi. Am-
calardan yanit geldi. O size uygun degildir diye. Yine de bir giin,
yenge, Esma’yt getirdi. Esma ilk giin camagir yikad\, ikinci giin ba-
bamla kavga etti, tigiincii giin eve _\'erle,sti.43

Dordiincii giin de babaanneyi evden kovar.

Cemalettin bir kogeye biiziilir, 6ylece kalr...

Maddi manevi izleri hayat boyu silinmeyecek, karanlik bir sayfa
acilir cocuklarin oniinde. Anneyle ilgili beklentilere, 6zlemlere aci-
masiz bir yanittir Esma. Kotd ruhlu bir kadindir.

Hiseyin Bey, annesi igin bitisik komgu Kor Emine'nin bir odasini
kiralar. Babaanne, Cemalettin ve K6r Emine, bir yil kadar birlikte otu-
rurlar. Perihan'la Ayten, Esma'nin yaninda kalir.

Cemalettin, bu sire iginde kendi evlerine adim atmaz. Ama kar-
deslerini siirekli izler, onlarla konusabilmek igin ¢irpinir. Esma ko-
nusmalarin: yasaklamis.

Bir giin Perihan yasag: ¢igner ve "nasilsin ulan!" diye agabeyinin
hatirini sorar.

Ne devlet! Yillar sonra bile dilinden diisirmez bunu Cemal Sii-
reya: "Bana, nasilsin ulan, dedi."

Esma, temizlik hastas,, illetli bir kadin. Perihan’la Ayten'e her sabah
kuyudan su gektirir, aviudaki yumurta tas denen taglan tek tek sildirir.
Okula bir giin bile zamaninda yetigemez kizlar. Sabah erkenden kalk-
mak, maltizi yakip ¢ay1 hazirlamak onlarin gérevi. Esma’nin kahvaltisini
oniine koyduktan, evi bastan asag: silip siipiirdiikten sonra gidebilirler
okula. I1k dersi kagirdiklar igin bir de orda azar isitirler. Iki giinde bir ku-
rulan kazanlar, kaynatilan camagirlar da cabasi.

Bir giin Periban su cekerken, ip elinden kayar, kovay: kuyuya
kagirir. Esma evde yok. Perihan korku iginde. Bilir ki, dondiigiinde

43 Zeynep Oral, "Kirlangig Kanadinda Gimigig1". Siizden Siize. Cem Yaymevi. Istanbul
1990, s.172-174.
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kovayr yerinde virmezse davak atacak. Tek care inip almak. Kuyunun
grui taglanina tatuna wiuna inmey e galisir. Avien. tutar birakmaz ablasin.
Perihan inmek  zorundi. Ne olursa olsun alacak kovayi. Higbir sey
Lsma'dan daha korheng degil. Kardesinin elinden kurtulup yeniden dav-
ranir. Tam o ~ivada kapy acibr. Esma gelir. Perihan' saglarindan kavradig
@ibi sarkatir kuy uy ac Sonra da Jdéndiirap dondiriip digan firatir.

Buviizden kiz kardesterinun saglart “giir” degildir. 4

Bir bayhi giin kilim vikanacak. Samsun Kopriisi'nde yikanir ki-
limler. Esma. ¢l dokumast agnw kilin Porihan’in omuzuna atar. Ayten de
yanlarinda. yola kovulurlar, Cemalettin hep tetikte. Kardeglerini uzaktan
uzada haliamakian haska caresi yok. Onlar yoldan yirirler. Cemalettin
tepelerden izler. Yolun yansimda. kilim Perihan'm omuzundan kayip yere
diger. [sma sinirlenir. cline gecirdioi tasla vurmaya baglar. Tam o anda,
ayaklarinmn dibine. nerden geldigini anlavamadi@n koca bir 1ay diiser.
Higimla kaldirir bagini, ortalikta himse vok. Cemalettin tepenin ardinda
¢oktan kaybolmusy. Kizlar agabevlerini gormislerdir ama belli etmezler.

Esma'nin iskence yontemlerinden biri de zorla yemek yedirmek.
Once kiyasiya dover Perihan'i. ardindan "bugiin senden gok kan akti,
¢ok yemen lazim” diye wtiurur. Terevad iizerine bal sirip koyar
onine. Oylesine kalin sirer ki vag, ¢ocugun midesi almaz. Bu kez
saglarindan tutup masaya yurmaya baslar. Komsular sesini duymasin
diye de agzina mendil ukar Bavilitsa su dokip ayiltir,

Ayten dik bash Lir khiz. Her seferinde bir yolunu bulur, kurtulur
Esma'nin elinden. Daha da ilen giderse evden kagar. Canina tak ettigi bir
giin, "olimden 6te vol yok” deyip alir bagini gider. Baba Bursa'da. Pa-
zaryeri'nden vyiiriiyerek ona ulagabilecedini ddsiinir. Yol 1ssiz, etrafta
kopekler havlivor. Yardim etmek istcyen kamyon softrlerini bile gérmez
gozi. Aglaya adlaya viirlir; yolun yansina varmadan yakalanr.

Ug gocuk i¢inde Esmamin en nefret ettigi, Cemalettin. Serri belasi
bitisik eve de uzanir. Pisirdidi yemekten arada bir oraya da gotiirir;
ama igine kesip kavurdugu tirnaklarnini katarak...

Bu yiizden. babaanne, Esma'dan gelen her seyi geldigi anda doker.

44 Zeynep Oral. "Kirlangig Kanadinda Giimisidt” Siizden Scize, Cem Yayinevi. Is-
tanbul 1990.5.172-174.
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Cemalettin babaevine dondiigiinde, Esma, birikmiy biitiin 6tkesini
bosaltur. Gece uyurken istiine ¢ikip ¢igner. Biiyl niyetine tirld turli
otlar kaynatip igirir. Dindirilemeyen bir hirs! Sonunda, Cemalettin'in
canini en ¢ok yakacak silahi bulur. Kitaplarini, dergilerini, def-
terlerini, notlarini, neyi varsa toplar, bodruma indirip yakar!

Cemalettin ortaokula yeni baslamis. Saatlerce aglar. Ve o gece
evden kagar. Bir handa sabahlar, ertesi giin amcasinin evine siginir.
Sonra da "parasiz yatil1" olur.

Agabeyleri evden gidince, Ayten ve Perihan, daha da yalmz kalirlar.
Hiiseyin Bey olup bitenin farkinda degil. Yoldan dondiigiinde gordiigii
manzara, su anlatilanlara hi¢ uymuyor. Esma o geldiginde sofralar ha-
zirlar, gocuklara gayet iyi davranir, bir melek kesilir. Hiiseyin Bey co-
cuklarin yakinmalarini ciddiye almaz. Oysa yara bere igindedir bedenleri.
Bunlar ne diye sordugunda, Esma’'nin ifadesi hazirdir: "Ben bir tiske bile
vurmuyorum onlara. Kendi kendilerini doviyorlar, yaralyorlar.”

Bunlar, gériinen yaralar. Esma, iskence uzmani gibi sisliklere tuz
basip izleri yok etmesini iyi biliyor.

Bir keresinde ¢amagir asarken carsafin ucu yere deddi diye oyle
siddetli vurur ki, Perihan'in bacak kemigi ezilir. Bu yiizden 6 ay hastanede
yatmak zorunda kalr. Esma, ben yapmadim akrep soktu, der kocasina.
Aksam yemegi icin hazirlanan balig: kediye kaptirdiginda da kolundan
bigaklar.

Her olayda bir agiklama uydurur. Hiiseyin Bey, inanir ya da inan-
mak ister.

Babadan da umut kesilince kizlarin hayat: iyice kararir.

"Babami artik yabanci olarak goériiyorduk. Bize yardim edemiyor
gibi geliyordu. Miithig bir korku. Konusamiyorduk. Cekingen du-
ruyorduk. Babam diyordu ki, siz niye konusmuyorsunuz benimle. "45

Parasiz Yatih
Ben evden kagmak igin gizlice parasiz yanl sinavina girdim. Ora-

dan, o evden kagnm ama karde slerimin derdi hep igimdeydi.%

45 Ayten Seber Kazak. Biyografi Goriigmesi
46 Genglik Kitabevi Konusmalar:.
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1944'te ortaokula baglayan Cemalettin, ii¢ ay sonra parasiz yatili
olur. Onun kendisinden gizli sinava girdigini 63renince Hiiseyin
BBey'in canr sikilir. Oglunun parasiz okuyan 63renciler arasinda olma-
st onuruna dokunmustur. Evet, yoksuldur ama ¢ocu3unu okutamaya-
cak kadar degil. Cemalettin iginse 6viing kaynagidir. Parasiz yatililig
bir ayricalik ve mutluluk nedeni clarak goriir.

O yil Bilecik Ortaokulu'ndaki 200 63renciden 100’4 yatili. Bun-
larin da 70'i parasiz yatil1.

Bizim zamamnuzda parasiz yatuliya dahi goziiyle bakiird. Bu
sinavt kazannug kimselere herkesin tistiinde, iki ¢ not daha fazla
verilirdi... yani'fakirlik meselesi degil, tersi muamele goriirdiim.

Ilk gece, yatakhanede biitiin gocuklar aglarken o, sevingten uyuyamaz.

Ilkokuldan beri parlak bir 6grenci, ama 6yle kendini 6ne gikaran
biri degil. Ogretmenleri tarafindan kestedilmesi gerekir. Bunun igin
de bir kez tahtaya kaldirilmas: yeterli. O ana kadar "miskin" sayila-
bilecek ¢ocuk birden dikkat ¢eker, "dahi muamelesi" gérmeye baglar.
Onu bir yandan tembellide iterken bir yandan da daha ¢ok okumaya
yonelten bu durum, ortaokulda da 6ylece siirer.

Ben artik oyle biri oldum ki, dahi olarak gosterilip iftihara geg-
meyen biri. Bir iki tane de kotii notum var. Ama temel derslerde
herkesten daha iyi not veriliyor. 48

Fizigi ¢ok iyi de kimyasi o kadar degil. Tarihi, nerdeyse edebiyati kadar
iyi, cografyasi orta. Resmi kotii oldugu halde yazisi ¢ok iyi. Miizik zayif.
Matematik bagindan beri iyi. Ortalama notu yedi. On olmamasinin nedeni
cizimlerdeki bagansizli31. Ev 6devlerini de yapmiyor.

Tiurkge-edebiyat derslerinde her zaman 6nde. Sinavda, bir iki kisi
disinda, biitiin sinifin kompozisyon kagitlarini o yaziyor. Yalniz ede-
biyatta degil, kuvvetli oldugu biitiin derslerde ona yakin oturmak bir
giivence arkadaglari igin. Hem de kayitsiz sartsiz bir giivence. Bir si-
navda kopya verdigi Turan Tiikenmez sekiz aldig1 halde kendisi yedi
alinca gok giiler bu ige. Yillarca giiler.

47 Genglik Kitabevi Konugmalart.
48 Agk.
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Tirkge ve edebiyat 63retmenlerinin, edebiyata yonelmesinde dog-
rudan etkileri yok ama, itici gii¢ olarak kimilerinin dzel bir yeri var
hayatinda. Tarih romanlar: yazar1 M. Sami Karayel'in eski esi Nimet
Kolgak, genis ufku ve saglam edebiyat bilgisiyle silinmez izler bira-
kir onda. Cemal Sireya, bir radyo konugmasinda, edebiyat O3ret-
menlerinden soz ederken onu da anar.

Bir sozii kalmuig bende, bir tamm: "Hiiseyin Cahit Yalgin sicak
bir yazardir; Falih Rifk: Atay ise ¢ok usta, ok daha ayrintilara
inebilen, ama soguk bir yazardir.” Bu tamm bende kalmug. Og-
retmenimiz boyle biriydi. *°

Dahi ¢ocuk ama bazi seyleri de kolay 63renemiyor. Saate bakma-
y1 ilkokul beginci sinifta 63renebilmis. En ¢ok geyreklerde sasiriyor.
Askeri riitbeleri yedeksubay okuluna girince, sigorta tamir etmeyi ev-
lenince karisindan 63renecek.

Matematikte ideali kendisinden bir ist sinifta okuyan Daver Kazak.
"Akla gelebilen ilk matematik dehasidir” diye yazacak Giinlitkler'inde onun
icin (339. Giin). Aslinda okulun iki Unliisii de denilebilir onlara. "Bir sey
soracaklar da bilemeyecegiz" diye korku salmiglar 63retmenlerin igine.

Daver Kazak, ince uzun boyuyla da 6zendigi biri. Aralarinda bir ar-
kadaslik yok. O kadar yiiceltiyor ki goziinde, yanina yaklagamiyor, tek
kelime konusamiyor. Uzaktan izliyor yalnizca, enistesi olacagindan
habersiz. ..

Bu olaganiistii rastlantiyr Ayten'den dinleyelim:

"Istanbul'a gidiyorum. Bir doktor var, benimle evlenmek istiyor.
Abime danigacagim. Yanima abimin gevirdigi bir kitap aldim, Ag-
kin Suglar:. Agim okuyorum, paldir kiildir birisi oturdu yanima.
Ayaklarini gordiim, kocaman bir postal. Hi¢ bakmiyorum o yana.
Biraz sonra, 'hamimefendi, aftedersiniz, kitab: rica edebilir miyim?'
dedi. Bakti, ¢evirmenin adin1 goriince, kusura bakmayin benim ar-
kadagim olur da Cemal Siireya' dedi. ‘Ama uzun siiredir gormii-
yorum. Siirlerini okurum hep' diye konugmaya devam etti. Ardin-
dan iki dize okudu bana. Dayanamadim giildiim. Siir okuyusuna

49 Necali Giingér. Aritmerik Ivi Kuglar Pekiyi, Broy Yaynlar. istanbul. 8.7
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giililyorumn sand, biraz da alinarak, 'ben gok giizel siir okurum' de-
di. Ben de, 'Abimi unutinadig1niz igin, onun siirlerini okudugunuz
icin sevindim' dedim. Adam sagkina dondi. 'Siz yoksa Cemalin
kardesi misiniz?' diye, nerdeyse sarilacak boynuma. Artik sohbet
basgladi. Ordan burdan konustuk, kendisini anlatti falan. Sevdigin
var i diye sordu bana, durumu anlattim. Otobiis yemek molasi ver-
di, nasil 1srar ediyor, ille bir gorba igelim diye. Ben tabii kabul etmi-
yorum. Suratini ast1. 10 dakika sonra evlenme teklif etti!"

Ayten'in yanit1 belli. Hi¢ tanimadi31 bir adama "evet” diyecek hali
yok. Eve vardiginda, ilging bir olay olarak anlatir agabeyine. Cemal
Sireya'nin tepkisi gok farkli:

"Abim adini duyunca, ‘'Tirkiye'nin en akilli adami o. 10 yildir
gormiiyorum. Ayten n'olurevlen onunla, birak su doktoru. O bir
dehadir. Durdun durdun turnay: goziinden vurdun' dedi.

Ve evlenirler.

Ilkokul arkadag1 Alptekin'le yine ayni siniftalar. O, okulun futbol
takimi kaptani. Obiir gocuklar zayif diye karsi giktiklar: halde, agir-
l1ig1n1 koyar, Cemalettin'i takima alir. Artik en biyiik zevki futbol oy-
namak. Futbolla birlikte atletizme de baglar ve bir yil iginde giiglenir
bedeni.

19 Mayis'ta, 100 metre kosuda, ayagindaki postallara ragmen bi-
rinci gelir. Odiili, validen dolmakalem. i1k dolmakalemi bu.

O giind, onun igin asil 6nemli kilan, tribiinde oturan kardeslerinin
yaninda Esma’'nin da olmasi. Kardeslerini sevindirmek, Esma'ya karsi on-
lara gii¢ katmak, Esma'yi ¢atlatmak igin canini digine takarak kogmugtur
Oyle. Finalde seyircilerden gelen alkis arasinda yirtinircasina bagiran Es-
ma'nin sesini duyar: "Zupe... zupe... zupe.."*

Artik biitiin yariglarda var. Giille atma, guval yarig1, yumurta ya-
rigi... hepsinde birinci.

Siir giinlerinde kiirsii onun. En gok okudugu siir "Bingol Cobanlar:™:

* Esma “ziippe" sozcliglini "zupe” diye telaf fuz ediyor.



Daha deniz gérmemis ¢oban ¢ocuguyum
Gonlimi yayla yaptim gobanlara
Kuzuyu kurda verdim

Sunamin bagka koye gelin gittigi aksam.

Bir bagka meraki Fransizca. Ogretmen olmadid: igin Tekel Bagmii-
dirligi'nden emekli Abdullah Bahri geliyor derslere. Ayni zamanda ede-
biyata diigkiin bir adam olan Abdullah Bey, Cemalettin'in dile egilimini
fark eder, 6zel olarak ilgilenir onunla. Bir yandan ders yapilir bir yandan
edebiyat sohbetleri. "Eski edebiyati kurcalamak, aynntilara inmek baki-
mindan" etkilendigi bin olur hocasi.

Bu arada bir firsat ¢ikar 6niine. Alptekin, bir Macar kizindan 6zel
Fransizca dersleri almaktadir. Babasi, "Arkadagin da seninle birlikte
gelsin" der ve onun da ders dcretini dder.

Okulda her sey yolunda. Iki sikayeti var yalniz. Birincisi aksam
saat 9 olunca isiklar sondiiriiliyor; tam okumaya dalmigken elinde
kitap kalakaliyor. Oysa o, biitiin hargli3ini1 kitaba, dergiye yatirmis.

[kinci sikayet formadan.

Lacivert elbiselerimiz vardi. Senede bir tane lacivert elbise gi-
yerdik. Top oynuyoruz, ¢amura yuvarlamyoruz... Toren olsun
diye lacivert elbise. Cok koti kumagtandi. Giines goren yeri
atardi, bir tarafit kirmuzt olur obiir tarafi lacivert kalirdi. Ama
19 Mayis'a o elbiselerle katlirsin, yatak itiisii yaparsin, dosek
altna koyarswn. 3

Okul disinda yapacak pek bir sey yok Bilecik'te. Sinemaya gi-
demez giinkii sinema salonu yok. Ug ayda bir film gelecek de, Haci
Ibrahim'in garajinda gosterilecek.

Tek zevkimiz hamama gitmekti, kentin hamanuna. Kentin hamam
buhar. Bizim okulun hamam oyle ki, ortada soba yamyor, odunla
isinryor, teneke soba koymuglar.

Bir de zaman zaman haghas tarlalarina dalip koynumuza dol-
dururduk, tabii ¢izilmis.>!

50 Genglik K itabevi Konugmalar:.
SI Agk.
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Obiir 6grenciler gibi, hafta sonlarini iple gekmez. Olabildigince uzak
kalmak istiyor evde... Neden gitsin ki! Zehirlemeye bile kalkmig onu
Esma!

"Abim o giin eve gelecek. Esma, igerde ablama bir seyler soyliiyor.
Benden gizliyorlar. Esma, az sonra posta midiiriinin hanimina,
giine gitti. Baktim ablam diisiinceli. Ne var, ne soyledi dedim. Es-
ma aynayi kirmig, ufalamig kd3ida koyup ablama vermis. Bunlar:
iyice ez, abinin yemegine koy, diye tembihlemis. Ablam, ben sim-
di ne yapacagim diye aghyor. Bodruma inelim, keserle gukur aga-
lim, oraya koyalim. Ayaklanmizla basanz, hig belli olmaz; sen Es-
ma'ya koydum dersin, dedim. Oyle yaptik. Abim geldi yemegini
yedi gitti. Ona bir sey soylemedik.” 32

Esma iig giin haber bekler okuldan, Cemalettin'in 6lim haberini.
Hirsini alamayinca, eve gelmesini yasaklar.

Yalnizhik, Bilecik'in durgun hayat, agir akan zaman, onun yapi-
siyla birlegince itici bir giice donugiir. Her sey siire doniismek uizere
kok salar derinlere.

Bir ¢cocuktun sen pariltilar yaratacaktin
diizensizliginden

Bunun icin belki de

Masmavi bir orti gibi birakarak golgeni
Gectin resinm ¢ceken sogiitlerin icinden
Bir yalvag thiklig1 icindeki thlamurlar
Gegirdin bakislarinin eziklerinden 33

Ilk Okumalar

Dostoyevski'yi okudum, o giin bugiindiir huzurum yok
Ilkokuldaki diizensiz okumalar ortaokul yillarinda da siiriip gider.
Her seyi okududu igin ansiklopedik bilgisi kuvvetlenir. Ansiklopedik
bilginin ¢gok 6nemsendigi zamanlar.

52 Ayten Seber Kazak, Biyografi Goriigmesi.
53 "Yiregin Yaban Argosu", Beni Op Sonra Dogur BenilSevda Sieleri (Bitin Siirleri),
Can Yayinlan, istanbul 1994, 5. basim, 5.99.
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Okuldan arta kalan saatlerini Bakircilar Carsisr'ndaki Halkevi Ki-

taplhigr'nda gegirir. Dergi koleksiyonlan, Akbaba, Saka, Karikatiir...
Kendi deyisiyle kotii romanlar okur. Ama sezgileriyle gercek bir edebiyat
yapitini hemen algilar. Yazarina bakmaz, baksa da aklinda kalmaz.

Hig¢ unutmam, o kitaplikta, bir giin masamn iistiinde duran bir der-
gide bir oykii goziime ¢arpti. Elimde olmadan okudum. Bir baska
tiirlii sarnustt beni, o giine dek okudugum seylerden o tiirlii bir tat
almanugtum. Konusu da ¢ok basitti aslinda. Sarhos bir adanun
yolda yiirtiyiisii, yiiriirken diigiindiigii seyler anlanliyordu. ...Daha
sonra, zaman zaman akluna geldi o oykii. Hatta. hep ona benzer bir
oykii yazmak istedim. Bir ki yi sonra edebiyatnuzi izlemeye
baslachgunda, bir giin bir kitapta o oykiiyle yeniden karsilagstin.
Yazart kimdi dersiniz? Sait Faik! >

Polis romam niteli gincdeki itk kitabmun adi Yakut Yiiziik. flkokul
déirtte okumugstum. Agk, hirsizlik, cinayet, her sey vardr bu ki-
rapta. Bayag giizel bir kitapti.

Ortaokulda Serlok Holmes'leri dizenli olarak alirdik. Sertok
Holmes'in kapagmda "diinyann en meghur polis hafiyvest” va-
zardi. Natpinkerion'da ise "diinyamn en zeki polis hafiyesi” Ar-
kadaglarla tartsirdik aranuzda, "meghur olan nu, zeki olan n
yener” diye. Bir siire sonra ikisini de yenen bir Japon polis ha-
fiyesi siirdiiler ortaya. Tko Teruko. ko Teruko, dyle biiyiiktii ki,
Serlok Holmes'in, Nat Pinkerton'un ¢ozemedikleri isler igin onu
cagiyorlardi. Ha bir de Orhan Cakwoglu vardi. Tiirk hafiye.
Orhan Giingiray'n sinemada yarattigr tipe benZeyen biri. Onu
da severdik. Elbet onun da biv yardiumcist, bir Dr. Watson vard.
Hufive séZciigic de aztiivkgelestivitmisti. Orhan Cakiroglu'na
"bas araman” deniyordu, yardimcisma da "yer araman” Her
ay bir seriven. "Hedefini sagiran kama”yr hi¢ unutmam.

Somra Edgar Wallace'in ve o tiir yazarlarm yaputlar.. Sz gelimi
Esrarengiz Ev, Lastik Yiizlii Adam... Artik yazarlarin adlarma
da bakiyorduk. Akba'nin kedili kitaplart.

54 "ilk Izlenim" Uzar Saglarimi Frigya. Yn Yaynlar, istanbul,. Mayis 1992, s.118.
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Wl Ziva Kozanoglu'mm romanlarm ise daha ¢ok cinsel sal-

wir okwrduk. Bu kitaplar ayrnca gurwrlandordr bizi. Ciinkii
/ Ciiast, britiin: Hristivan ve Budist prenseslerle rahatga diigiip
heiiay die onlardea. Baltact Katerina oykiisti her birinde yinelenip
ctkovordu karsimuza. Ben de altt yasima kadar yasadigm siirgiin
verinde. kendi pavuna, wlusal tatlar aliyordum bundan.

Pardavaniar. Burdan hemeninden eskitti Kozanoglu'yu. Ayrica bir
atlama xaptin. Bir verde bir yvazi okumugstum. Yazar, Nur Baba'yi
kaisniil 1atlanndan étiivii, yatakta okudugumn sovliivordu. Ben de
satakia okumak iizere Nur Baba'yt aramaya bagladnu. Ne yazik ki
o giinlerde ele gegiremedim.
Paris Esrart ise bent, sanirim. Dostovevski've firlatt.
fIkokul dclineti simla Osman agabeyinin getirdidi Su¢ ve Ceza'dan
a1 dine done okuyacak Dastoyevski'yi. KaramoZof Kardesleri bes
kes okumuy. Tutkule bir Dostoyevski hayram olarak, Kendi hayatinda
anua kahramanlarinin Karsthklarim bulacak.
Razmulin'i olmadige icin biraz  liiziinliic bir Raskolnikov  ¢ibi
yiiriirditm. Sonvani da yoktu. Nastasva Filipovina vok. Ama ilkokulda
(geriye dogrn diisiiniince) Dimitri'm (Oguz Bulut): lise Rogojin'im
(Ciinext Evci), sivasalda Lujin'im (Hasan Basri). malive miifettisligi
yllarnda sessiz bir Svidrigaylov'um (Dogan) olmugtur.
Vedar Uretiirk, romancuun (Dostoyevski'nin) degil, ortalama
bir romancuun kendisi gibivdi. Vedat'a ne zaman rastlasam, ro-
mancin kendisi kesilir, bunun icin de bana biraz nihilizmn
ekmegi uzatrdi. Odiilmiis gibi uzatirdr. Sonva‘mn babast degil
de kocast olan bir Mermaladov gibi monologa bagslar. kuru
sazlerden bagyapitlar(sonunda) yaraturli.
(....) Miyekin'in uzattige hag ve Rogojin'iu elindehi bicagm panltist...
Eli agiklik hatta savrukluk... Ama Delikanlida elde para nima
ozlemi baglayacak. Ordaki adam artik Napolyon degil. Rothchild
olma dzleminde. Rogojin parayt atese atsin diye vermigti (ver-
dirmisti) Nastasya Filipovna'~a. Delikanli, parayt bagkalarirun
suratina atmak icin isteyecektir. (527. Gin.)
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Cemal Siireya, bircok roportajinda, bu biiyiik romanciyla iligkisini,
"Dostoyevski'yi okudum, o giin bugiindiir huzurumn yok" diye agiklar.

Cadir Bekcisi-Koza Iscisi
Sair Adim1 Buluyor

Dagin baginda birkag gadir. Yaz. Ogle sicag1 basmis. Cevrede kimse
yok, in cin top oynuyor. Cadirlarin arasinda dolanan Cemalettin kendi
kendine konusuyor. Giineg yanig: yiizii kapkara.

Korkung bir olavdir o benim hayatimda. Ug¢ ay ¢alistim, bir el-
bisem oldu. Havatinu sarsan on olaydan biri ¢calistigim giinlerdir.
Isimin adiu da sovleyeyim. Cadir bekgiligi.>

Teklif, Nafia'da galisan bir miihendisten gelir. Yaninda gorevli
Hiiseyin Bey'e, "Bu gocuk galigsin bu yaz, kendisine elbise yapar"
der. Hiiseyin Bey, o yil orta birden ikiye gegen o8lunun galigmasina
razi degil. Nasil olursa olur, yol yapiunina giden Karayollar ekibine
Cemalettin de katilir.

Santiye niyetine kullanilan ¢adirlarin kuruldugu dag, Bilecik'ten
¢ok uzakta.

Isciler sabahin 6'sinda kalkar, kamyonlara biner, giderler. Aksamin
8'ine kadar gahgirlar. Dondiiklerinde tencerelerde su kaynatir, igine seker
atar, bir ellerinde ekmek, kasiga davranirlar. Tek besinleri bu.

Kalktgim zaman kimse yok. Dag basindasuz, kimse yok. En kork-
tugum hayvan yilan. Hep yilan gelir zannediyorum. Aksama kadiar
tamamen yalmzin.™

Gigld bir imgeye donigir yilan korkusu.

Babast ip yerine yilana gekilmig
Bir cocugun ¢ifte korkusu oyledir 57

55 Genglik Kitabevi Konusmalari.

56 Agk.

57 “Ogle Usti" Gdigebel Sevda Scizleri (Butiin Siirleri), Can Yayinlari, istanbul 1994,
5. basim, s.51.
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Perdeler yilan gibi kivrilir. Spikerin elindeki mikrofon gingwrakh
yilana benzer. Orman perisini yilan sokar... Kivrilan yilan desenlen
yiverek diigler kendi 6limiind.

Kenan Evren'in Izdiisim baglig1; " Yilan Pasa"dur.

Okumadan duramadig1 halde hig kitap almamis yanma. Mibendise
var m1 acaba? Cadirlan karigtinr. Kimsede yok. Koskoca giin nasl gecer!

90 uzun giin!

Mutlak bir yalnizlik!

Hayal kurar. Durmadan hayal kurar. Yiksek sesle kendi kendine
konusur.

Hayallerimden birni soyleydi: Sesim hi¢ giizel degildir benim. Bi-
lecik'te sesi giizel olanlar ¢oktu. Alaturka sarkiar soylerlerdi Renim
hayalim su: Orta ikiye gectik ya, o elbiseyi alacagim bir kere. Ug
aylik para, ne kadar oldugunu bilmiyorum. Babama verecekler, ben
de elbiseyi ¢ekecegim. Bilecik'te gengler, bizden biiyiikler kolkola gi-
rerler —oramin bir sosast vardir— o sosada bir agizdan, kzlar da

duysun diye sarki soyleyerek yiirtirlerdi. O zaman "Hicran yine hic-
ran", "Icimde bir sizt var” bunlar moda. Benim sesim yok, fukar
kendimi soyle hayal ediyorum. Ben bu sarkilart ¢ok iyi ogrewmigim,
o elbiseyi giymigim, onlarin arasinda yiiriiyorum. Sinifmuzon kazlan
da orada swralanmuglar ve beni seyrediyorlar, tabii elbisemi de. .. El-
bisem dahil beni ¢ok begeniyorlar. Her giin bu hayal...

U¢ ay aynaya bakmadim. Ayna yok. Aksam kamyonlar geliyor
ya, onlarin on camwina bakardim, kendimi goriirdim. Aynaya
bakmak da bir ihtiya¢ demek ki.

Sonra biiyidiim, para kazandim biraz. O elbise gibi, o bumag
gibi gérmedim. Benzerlerini aldim, hepsi kotiiydiiler. 58

O yazdan elinde kalan yalmzca elbisesi degil. Yazarhigimn, du-
yarliginin kaynaklarindan biridir o ig ay?

Giindiizleri bortiibocegi, geceleri yildizlan seyrederken twdugu
hayallerden biri de yazar olmak. Ama dnce, yazara yakigir bir ad bul-

58 Genglik Kitabevi Konugmalan.



mah Bir ad bulsa arkasi gelecek. Unli yazarlara bakar, hepsinin adi
mclii; Fahb Rifke Atay, Yakup Kadri Karaosmanoglu.. O da Cema-
bemim's Knsahwr. yanina Sireyya ekler ve Cemal Siireyya Seber olur.
Ik kez dimiinmiiyor, adini degistirmeyi. Beyoglu 37. flkokulda'yken,
Zimdemo Kagras, Sahin Reis gibi seriiven kitaplarinin riizgarina kapildig:
oumberde taketmzs aklina. Kaptan olacak, biitin denizleri dolagacak ve
soyadnm Demzaslam yapacak. Ayrica kendini bildi bileli sevmiyor adini.

(kckwida benn adimdan, soyadundan, okulumdan, mahallemizin
admdom, sokagimizin adindan utanirdim. Diisiin. adim Cemalettin,
soraudirn Seber (ki anlanu yok, herkes yanlis anltyor); Piirtelas ma-
‘halbexinde omruyoruz, sokagimuzin adida Tavukugmaz... Okulum da
afgggp Ber yapi; A, B, C diye subeleri olmayan ¢ok kiictik bir okul.
Pindasm anlanin da bilmiyordum. Yillar sonra anladim gergegi:
O adlar (benim kendi adwm disinda) ne giizel adlarnugs! Ben o
suradar 8-10 yaslanndaydimm. Ama bes on yi énce kocaman ko-
aaman adamlar Tavukugmaz gibi son derece ince bir sokak adim

deiastirdiler.

Cadar bek¢ili8i ilk isi degil. Ondan once koza igciligi var.

ki ®ryken sabahlan erkenden kalkiyor, kimseye séylemeden bir
vaylee gafiyor. Esma’nin dikkatini gekiyor bu ve babasina anlatiyor
Hiisryin Bey, gazlice pesine diistidiinde koza fabrikasina girdigini g6ri-
yar ofhsum.

Caukla sira halinde, ipek kozalarinin dolduruldugu tabut gibi
sandhklan bir yerden alip bagka bir yere tasiyorlar. Cemalettin, zorla
kaldhrda@r sandadi tam omuzuna yerlestirirken babasiyla goz goze ge-
liyor. Baba ogul birbirlerine sarilip aghyorlar.

Orada yirmi giin ¢calistim, paranu Esnia’ya gotiirdiim.%0

Kzl Mrsralar

27, amime don'"

3 Bor Aybom. $awin &ir Alnn Cagi, Yapi Kredi Yayinlan, istanbul, Nisan 1993, s.168.
60 Geaglik Kabeva Konugmalar.
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27 Cemalettin, yine dalip gitmis kizil saglara. Bitiin sinif hocay:
dinliyor, dersi izliyor; Cemalettin, sirasinda hafif kaykilarak yan otur-
mus, hayran hayran az 6tesindeki Seniha Nemli'yi seyrediyor.

Orta ikideler. So3it'ten Bilecik'e o yil gelen Seniha, 20-25 erkek
0grencinin bulundugu siniftaki 8 kizdan biri.

"27 onine don!"

Seniha, hocalarin sik sik yinelemek zorunda kaldiklar1 bu uyarilar yi-
zlinden utansa da memnun. Biliyor ki, simifin biitin kizlan Cemo'ya asik;
Cemo'ysa kendisine. Arkadaslan Cemalettin demiyorlar ona. Cesitli ad-
lar var: Sair, A§1k, Tung, Cemo...

Seniha yalniz sinifta degil teneffiislerde de lizerinde hissecliyor onun
bakiglarini. Bahgede, sokakta, nereye gitse Cemo hep kargisinda.

Okulun en gbzde Gdrencisiyle en giizel kizi, birbirlerini gérmeden
edemiyorlar. Konugsma yok. Bakigarak anlagiyorlar.

Konugma yok ama siirler baglamis.

O zamanlar iginde yalchzli noktalar olan kwnuzi miirekkep vardt.
Ozel, siislii olsun dive bununla yvazivordum. Kizil Misralar dive bir
siir vazdm talraya. Séivte bashyordu:

Seni sevdigim anda her gsexim kizil oldu.
Masmavi defterime kizil satirlar doldu.®

Kizil satirlarla dolu defterler elden cle dolagmaya baglar ve biitiin
okul 6grenir Cemalettin'in agkini. Yas¢a daha biyiik arkadaglarindan
Abdullah Macit, Cemalettin'i uyarir: "Yahu, ne yapiyorsun, sana ko-
miinist derler!”

Siirdeki sozcikler de miirekkebin rengi de degisir.

Seni sevdigim anda her sevim yegil oldu
Masmavi defterime vesil satwlar doldu. 62

Cemal Siireya, Milliver Sanarin 1988'de ¢ikardig: "On Insan Bin Ya-
sam” ekinin kendisine ayrilan sayisinda, "On g on bes yasinda" bas-
hgiyla kaleme aldi31 diizyazi jirinde bu agk seriiveninden ve defter-
lerinden soyle soz eder:

61 A. Kogman'in Roportaj, Vizon dergisi. Kasun 1988.
62 Genglik Kitabevi Konugmalart

51



Her giin bir seyler yaziyor ve siramn goziine attyor. Her giin biitiin
swufin bir araya gelerek deftert "gizlice” okudugundan da haberli.

Dedikodu: O kizla cumartesi giinleri Derebag'da bulusuyormus.
Ogrenmenler de aynt samda. Bu yiizden kizin da rol aldigi Sca-
pin'in Dolaplari o )'naltlmadl.63

Orta Ugte de aym siniftalar. Agklari, sdylence haline gelmis. Heniiz
karg: karsiya gelip bu konuda birbirlerine tek s6z etmemigler. Ama bir
siredir yazigiyorlar. Cemalettin'in mektuplarindan biri idarenin eline
gecince kiyamet kopar. Hiiseyin Seber okula gagirilir ve o8lunun biyik
kabahati anlatihr. Babasinin yanit1 hi¢ de beklenildii gibi olmaz:
"Benim o8lum okuyor ya, kiza dsik olmus, ne var bunda!'"

Idare yine de cezasiz birakmaz Cemalettin'i. Ahlak notu diigiiriiliir.
Ve o glinden sonra hangi kizin cebine mektup atilsa ilk o sorguya gekilir.
Eh, hem sair hem sabikali!

Bagkalarina yazilan mektuplarda ne kadar katkisi var bilinmiyor arna
Seniha'ya yedi yil her hafta, dergi kalinliginda mektuplar gonderecek.

Evet, Seniha onun kraligesi, okulun en giizel kiz1.

Bunun boyle olmasi, obir kizlara da ilgi duymasini engellemez.
Romantizm ug noktada. Bir durug, bir tavir, bir s6z etkisini yillarca
sirdirecek izler birakir onda.

Okul bahgesinde Madam Krizantem adl kitabi okurken gordiigi
kiz, kapak resminde krizantemler arasinda duran Uzakdogulu kadinla
Ozdeslestirir. Krizantemin kasimpatiyla ayni ¢igek oldugunu 63rendi-
ginde bile bu s6zcigin onun igin tagidig: siirsel yik azalinaz. Giin-
liklerinin satir aralarinda, o kiza da, sinifindaki 6bir kizlara da gon-
dermeler yapimaktan alikoyamaz kendini.

Aranuzda séylenmemigs sozler vard.

Hi¢ soylenmeden kaldi o sézler.

...0 kiz mutlaka Istanbul'dadrr.

Strada kamburunu ¢ikararak otururdu. Uzun sire Oyle oturan
kizlar giizel gelmigstir bana. (17. Giin)

63 Milliyer Sanat Der gisi.
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Cemalettin'de her sey bir arada ve her sey gelisik. Bir yanda pla-
tonik askin goklere uguran kanatlar1 6te yanda sinir tammaz ergenlik
hayalleri... Hayalinde simifin bitin kizlan siraya giriyor, o, her bi-
riyle teker teker yukan ¢ikiyor.

Bir yanda ezbere okunan, sarhos eden siirler, 6te yanda elden ele
vegen bir kitapgik: "Lokman Hekim(!) imzah 32 sayfalik bir sey.

Cok mastirbasyon yaptim. Uzun yilar, ozellikle de 12-25 yas
arast, hayatimun en onde gelen isi oydu. Igrenirdim kendimden.
Her basarisizligimi ona baglardim. Her seferinde bir daha yap-
mamaya yemin ederdint. Yine de giinde 5-10 kez yapmaktan ken-
dimi alamazdim. ...Kitabt okuduktan sonra o igrenme duygusu-
na bir de korku eklendi. Verem olmak vardt isin sonunda, erken
yagsta cinsel giigsiizliik, beyin sulamyor...

Lokman Hekim'in kitabindan sonra isi daha siklagtirmigstin.
Sapik olarak goriiyordum kendimi. Kisacasi, biyiik bunalim.

Bir giin, bir gazetede ya da dergide kiigiik bir yaz gordiim. Mas-
tirbasyonun zararsiz oldugunu anlanyordu. Bir anda her gsey
degisiverdi. Bir aydinlanma oldu. Bir seving geldi surama kondu.
Kestim o yaziyr. Aylarca cebimde gezdirdim. Giinde beg vakit ¢tkarp
yeniden okuyordum. Siklikta bir degisiklik olmadi Daha dogrusu
hemen olmadi. Ama bunalimdan o saat kurtulmugstum. (362. Giin)

Haydarpasa Lisesi

1947-48 6grenim yilinda Haydarpasa Lisesi'ne girer. Subesi Edebiyat
G. Yine parasiz yatih. Amcasina ya da halasina evci ¢ikt1g1 hafta sonlan
disinda bitiin zamani okulda gegiyor. Donem tatillerinde, yaz tatillerinde
bosalan okulda kalan birkag kisiden biri de o. Aile Inegél'de.

Bilecik, anilara karigms.

Kilise kalintilar:, ahsap kopriler, daglik taslayan tepecikler,
coskulu Halkevi temsilleri, giizel futbol, o saat yayilan agk soy-
lentileri... Boyle aumsiyorum Bilecik'i. 64

64 Ece Ayhan, Siirin Bir Alun Cagi, Yap Kredi. Yaymlari. istanbul, Nisan 1993, s.174.
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Genel profil ayni. Sirlar yine sir. Sessiz ve ¢ekingen.

Samatanin bol oldugu, haytahklarin girla gittigi erkek topluludu iginde
farkh bir konumu var. Arkadaglartyla iliskilerinde uyumlu ama mesafeli.
Kavgalardan uzak. Sille tokat giristigi bir kez gorilmis. Arkadaglarindan
biri Haydarpasa Lisesi aleyhine konusunca dayanamamis, bir iki yum-
ruklagmadan sonra siranin zerine firlaylp bagirmaya baglamis: "Sen bir
miessesenin serefiyle oynayamazsin!"

Ancak en yakinlar arasinda birakir kendini, o da belli bir simira kadar.

Kimler var o sinifta? izci oymagi baskam Cevat Geray Geray ayni
zamanda Yesilayci. Miilkiye'de, dernegin subesini kuracak, Cemalettin'i
de kurucu dyeler arasina alacak. Eski arkadasi Turan Tiikkenmez de orda.

"Yine dahiler arasinda, yine yazar, yine sair."

Ezberinde yiizlerce siir Istanbul sokaklarinda yiiriir durur.

Cadir bekgiliginde buldugu addan vazge¢mis, yeni adlar ariyor. Behget
Kemal Yazarin "Talhrir" dersinde Cem Siireyya diye imzalar kagidini.

Iki kisixi ¢cok begendi. Bir beni bir de Necati Akgiil adli arkadagt...
Yalmz ben, talhwir édevinin iizerine "Cem Stireyya” vaznustim.

Geldi, "Cem Stireyya kim?" dedi.
“"Benim" dedim.

"Sahiden Cem mi adin?" diye sordu.
"Yok, dedim, benim adun Cemalettin.

Arkasma ".alettin” ekledi. "Bir daha adla yaz!" dedi.®

Bu yillarda edebiyata ilgisi derinlesir. Ozellikle eski edebiyata arag-
tirmaci bir g6zle bakmaya baglar. Kendi kendine eski yaz1 63renir. Bur-
han Cahit Morkaya'nin Ayten adh romanin1 okuyacak kadar da ilerletir.
Bu gabasinda biyiik destek veren hocas1 Behget Kemal Yazar'tn hakkim
hi¢ unutmaz.

Eski metinler konusunda tam bir uzman kisiydi. Asya dillerinin
bazilarun ve saniroun bir iki Bati dilini iyi biliyordu.

Fecr-i Ati sairlerindend:.

Siirlerinin hemen hepsini ezberlemistik.

65 Necati Giingor. "Cemal Siireyann Ogrencilik Yillan". Gésteri. Arahk 1991
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Hoca olarak ¢ok biiyiik degerdi. Cogumuza, bu armda bamo Sy
katkilar: olmugtur. Ama fazlaca akademik diizevde krmgrggrondon
(sozgelimi bir sozciigiin tarth boyunca aldigt yiz begavd vwarsa
yiiziinii de tek tek soylemeden edemezdi) bu katksbar dahn Buivisk
olamiyor, daha ¢ok birka¢ merakli Ogrenci icin wrency dulgiler
saglayabiliyordu.

(...) Bir donemi temsil ediyordu o; tarihe gecmiy bir akaran iixesivdi
Jairlikle kalmanugs, kendi donemini degerlendiren qnbhgpmdora da
girismisti. "Miinekkit" olarak da tanniyordu. (532. Gim)

Aruzu ise o sirada Milliyet gazetesinde dil konmsmmda yaznlam
yayimlanan Ali Oksal hocaya borglu. Sadi Usal'in istantulon fethyle
ilgili dortligi dilinden diigmez, nereye gittiyse yaninda goumiir.

"Bakar ibretle denizler, karalar dalgalamr."66

Aruzlabirkag siir denemesi olur. Giinlik hayatlanna kadar ol auz.

Aruzla ne yapardik? Ustalagtik artik. Kolkola girerdik arkadagloris,
bir vezinle yiiriimek. Kolbasi vezni degigtirirdi, yiiriardick 57

Tuhaf bir dans, bir mehter yiiriyiigsi ¢tkardi ortava %%

Lisede ilk iki yil, yeni siir duyarlilidinin disinda kakwr. Nextem amez
degil. Sonradan degerlendirdiginde bunu, ufkunun gemis ohmamEsT
baglayacak.

Yeni edebiyatla ilgilenen sinif arkadaglar var elbes.

Ben bunlara yaklasmadim. Orhan Veli bana gibing gelivordm
Nasreddin Hoca fikrast gibi geliyordu. Siir boyfe obwaz dive
diisiiniiyordum. ki arkadas vard: lisede, birisi Hiaseyin Karoam
simdi doktor. O ¢ocuk yeni edebiyat: ¢ok severdi. Bara, "yl get.
sunlart oku" derdi. Ben son sene okumaya basladm®

Onu yeni siire yonelten, Ahmet Muhip Dranas olur. Dramas'mm “Kar
siirinden olaganisti etkilenir. Giinlerce done done okur. Kemdi deyisivle
"bin kez" okur. Ezberlesinler diye bagkalarinin defterine yazar.

66 "Siir Yaz Denize At", Uzat Saglarimt Frigya, Yon Yaymlan. lshafred 1992 s 55
67 Genglik Kitabevi Konugmalar.

68 Uzar Saglartm Frigva. Yon Yaymlari, istanbul 1992, 5.102.

69 Genglik Kitabevi Konugmalari.



Kardir yagan Ustiimiize geceden,
Yagmurlu, karanlik bir diisiinceden,
Ormanin uultusuyla birlikte

Ve dortnala, diimdiiz bir mavilikte
Kar yagiyor istiimiize inceden

Sesin nerde kaldi, her giinkii sesin,
Unutulmus giizel sarkilar igin

Bu kar gecesinde uzaktan, yoldan
Riizgar gibi ta eski Anodolu'dan
Sesin nerde kaldi1? Kar igindesin!

Ne sabahtir bu mavilik, ne aksam!
Uyandirmayin beni uyanamam.
Kaybolmus sevdiklerimiz agkina,
Allah askina, gok, deniz agkina
Yagsin kar iistiimiize buram buram

Bugulandikga yiizii her aynanin
Beyaz dokusunda bu saf riiyanin
Goge uzanir -tek, tenha— bir kamig
Siurf unutmak igin, unutmak ey kis!
Biiyiik yalnizligini diinyanin

Oldugu gibi igime indirdim. Aruzla bir-iki manzumesi olan ka-
rarsiz ogrenciyi yeni bir giire Orhan Veli ve arkadaglarinun her
seyi altiist etmis uriinlerinden ¢ok "Kar"” gibi birka¢ parca
siiriiklemistir.(450. Giin)

Obirii de, Ozdemir Asafn bir dizesi: "Bagirdim kan gibi akti sesim"

Cok sevdigi bu dizeyle "aylarca oyalanir”, Siyasal'a kadar tagr.

Aruza ilgisi, liseden sonra kiigimsemeye doniigir. Aruzla te-
kerlemeler uydurur, aruzla kiifretmeye baglar.

Mehme: Akif aruzu en iyi kullamyor derlerdi degil mi? Ar-
kadaslara sunu soylerdim: bana ii¢ ayrt konu verin, ben size



derhal ordan bir dortlitk yazayim. Ustaligt gostermek. Daha
dogrusu aruzu bilmenin o kadar onemli olmadigini, onun bir
kalip oldugunu, insanin onu nasil olsa miimarese ile elde ede-
bilecegirii anlatmak icin. ™

Kazgan dergisinde yayimladigi bir 6rnek:

‘Vezn-i Aruz

Dilberligi cektikge dili vezn-i aruzun
Mefiilii mefailii mefailii feiiliin

Giinlerce inekhanede ben gozyagi siizdiim
Bir tarz-1 kadim iizre mefdtlii feiliin

Ol gozleriahuya siirler diizdiim

Yollarda Hasan Basri ve Min-Yar ve Cemasef
Tiiysiiz ve uyuz sarkiarin ardina diigmiis
Fordmarka Hasan Basri mefdilii feiiliin
Min-Yar ise tavsandir agik gozle goriir diis
Mef ilii mefailii mefdilii feiliin 7!

Onun doneminde, Haydarpasa Lisesi'nin 63retmen kadrosunda
seckin isimler var. Ornegin Melahat Babacan.

M. Behget Yazar'dan sonra sintfa geng bir bayan ogretmen gel-
meye bagsladi: Melahat Babacan. Yeni giir de tam o sirada agik
pencerelerden igeri dolmaya baslanusti. Melahat Babacan, Serif
Hulusi'nin eski esiydi. Unlii M. Behget Yazar'dan sonra onu tam be-
nimseyemeyecegimizi samyorduk. Gelgelelim, bu gen¢ Ogretmen
kiirsiiye oturduktan kisa bir sire sonra goziimiizde oncekilerden
¢ok daha biiyik sayginlik kazanmay bilecekti. Biiyiik savlari yoktu,
yalmzca 6gretmen olmak istiyor, isine dort elle sariliyordu. 7

Nahit Hanim ise onun mezuniyetinden bir yil sonra tayin olur
Haydarpasa'ya. Orhan Veli'yle yakinlhig: bilinen Nahit Hanim'1 son-
radan taniyacak ve dost olacaklar.

70 Agk.

71 Kazgan dergisi, 1951
72 "Tiirkge Ogretmenlerin®, Giiniibirlik, Adam Yayinlari, Istanbul, s.105.
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Selahattin Savcir'nin onu "kesfi" ise disiplinlik bir olaya bagl.

Selahattin Savct (Hoca)'ya bir kez para bozdurmak istedim. (Ba-
bamdan gelen 20 liray: veznede bozmarugslardi) beni disiplin
kuruluna vermeye kalkti. Nasil olur da ona para bozdurmaya
kalkisirnugim! Sonra da siir yazdigimu égrenince, iinlii "Ope-
ras"inn basina gegirdi. Biitiin giizel kizlar orada... Damgman
Cemal! (532. Giin)

Amaen giizel kiz Kandilli'de! Seniha da ortaokuldan sonra [stanbul'a
gelmis, Kandilli Kiz Lisesi'nde yatili 63renci olmus. Mektuplagma
biitiin hararetiyle siiriiyor. S6ylendigine gére bulugsma goriisme gok az.
Cemal sirekli izleme halinde. Hafta sonlar1 akrabalari, okul gikiginda Se-
niha'yi alip gétiirtirken, o uzaktan bakiyor. Yol boyunca peslerinden gi-
diyor. Onlar nereye o oraya. Onlar vapura, o da vapura. Arada bir firsatini
bulup yan yana diistiikleri de oluyor.

Seni usulca o pmiistiim ilk optiigiimde

Vapurdaydik vapur kiyidan gidiyordu

Ug kulag oteden [stanbul gidiyordu

Uzannugs seni é pmiistiim

Hemen yammuzdan baliklar gidiyordu™3
1954

Futbola yine merakli. Koyu Fenerbahgeli ve Lefter hayrani. $oyle
diyor arkadaglarina: "Bu, futbolu birakirsa ben onun igin yaz ya-
zacagim." Basligin bile atmis: "Giile Gile Lefter!”

Gergekten de yazar. 2000'e Dogru'da, Metin Oktay'in izdigiminde
Lefter'den s6z edecek.

.yalmzligin biyiik seriiveninden donen Ulysseus. Evde kimseyi
bulamadi. Amgt golleri bir de Istanbul surlariun burglart
arasindan gegirirdi.

Metin Oktay jimnastikgi. Lefter sanatgt.
Metin'de destan. Lefter'de roman’*

73 "Giizelleme", Uvercinka/ Sevda Sdizleri (Biitin Siirleri), Can Yaynlar, [stanbul
1994, 5. basun, s.12.
74 99 Yiiz, Kaynak Yayinlari. istanbul 1991, 5.226.
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Ug yilin1 gegirdigi Haydarpasa'nin pek bir agirlig1 yok hayatinda.
Kirk yil sonra o8lunu kaydettirmeye gittidinde, "anilar kendi
mckéninda soluk alir” ve gegmise doner Cemal Sireya.

Ortaokul ve fakiilte yillarimda kendime daha ¢ok benziyorum.
Haydarpaga Lisesi'nde sporcuydum. iyi 6grenciydim, o kadar.
Baz silinmez andarim var. Var da beni ben eden bir donem
degil orada gegirdigim yillar.(323. Gin)

Silinmeyen anilarindan biri, sahip oldugu ilk kol saatini arkadasina
kaptirmasi.

Cok seviyordum saatimi. Ne yazik ki, iki-tic ay kullanabildim. Hay-
darpaga Lisesi'nin hamaminda yok oluverdi. Soyunma boliimiine
asngim ceketimin cebindeki 16 liramla birlikte ugup gitti. Parali
yatli bir arkadag vardi. Ondan kuskularmyordum. Tatilde vapurda
rastlastik; kolunda benim saat. Olayt unutmugtu bile.

Adi neydi o Adapazarli ¢ocugun? (390. Giin)

Basarili lise 63rencisinin goriinmeyen yiizd acilarla oriili. Esma’nin
yasa@ siiriiyor. Kardeslerine hasret. Iginde hep bir kaygi, ne yapiyorlar,
nasil yasiyorlar? Bir subat tatilinde her seyi goze alip yola gikar. Tren
gece vakti varir Bilecik'e. O saatte eve gitmeye cekinir. Cebinde tek 1 lira.
Yikik dokiik bir handa yatar. Uyandiginda yorganin iistiinde bir karig kar...

Sabah erkenden galar kapiyi.
O an, ii¢ kardegte ¢ ayri ginlama...

"Kapr tak tak etti. Abimi gordiik, bir ¢1glik atim. Kadin evde
yok. Ablam bakti, 'kap1y1 agamayiz sana' dedi. Ikimiz de nasil
agliyoruz. Abim 'agin!" dedi. Ablam, 'agamayiz déver bizi' dedi,
‘aksama gel, babam evde olur."'7?

...kardeglerim pencerenin parmakliklarina tutunmus icerde agli-
yorlard, ben disarda. Ve beni igeri alanuyorlardi. Ciinkéi onlara
eve kimseyi sokmayacakswz, agabeyinizi bile denmisti. Oyle bir
baski vardu iizerlerinde. Hayir eve giremezdim, geri dondiim.”®

75 Ayten Seber Kazak, Biyograti Goriigmesi.

76 Zeynep Oral, "Kirlangig Kanadinda Giimsid1” Seizden Scize. Cem Yaymevi, istanbul
1990, 5.174.
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Perihan'la Ayten cama yapisip gece boyu agabeylerini beklerler.

Doniis, gidisten de beter olur. Cebinde trene binecek para kalmamus.
Yakinlarda yardim isteyebilecegi kimse yok. Aklina Karakoy'deki yol
bekgisi Ali Efendi gelir. Babasinin eski bir tanigi. Karakdy kilometrelerce
uzakta. Kar-kis. Kurtlar yollara inmis. Yiireginde kardeslerinin derdi, en-
sesinde kurt solugu, Karakoy'e kadar ydrir.

Kopek, diliyle iger suyu
Kurt, soluguyla

Yiireginin kokusunu tasir
Boynundaki kutup ¢icegi
Ofkeli degil lacivert
Yirtct degil sicak.

Kurt: biiyiik karbonun sesi
Karanliktan ¢aglayarak
Atardamariyla kogsar,
Ulur gozlerinin arasiyla.

Kt karinlt iki mevsimli
Yazlar: kizil kislar: ak

Bir simdiki zaman iginde
Bellegini orttiikge tipi
Yorgun atlarin tarazlt tipisi
Ay tutulur gozlerinde
Kagar ufuk

Bulanir gezegen. 7’

Onlara ulasabilecegi higbir yol kalmamis mektuptan bagka. Iste
Ayten'in aklinda kalan birkag ciimle: "Sevgili kardeslerim, ikinizi gok se-
viyorum, biz hayatta, dalgalarin siiriikledigi kigik bir tahta pargasi, bata
cika ilerleyecegiz. Sizi ben kurtaracagim. Goreceksiniz. Biitiin acilarinizi
unutacaksiniz."78

Hi¢ mi isyan etmedi?

"Acilari hepigimde tasidim" diye yanitliyor bu soruyu Cemal Siireya.

77 "Kurt ", Beni O p Sonra Dogur Benil Sevcla Sizleri. Can Yayinlan, Istanbul 1994, S.
basim, s.133.
78 Biyografi Goriigmesi.
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lgine gdmdigu acilar isyana dondsiince beklenmedik isler yaptirr
oni. Arkadasinin fotograf albimiini galar.

Y1l 1946. Cemalettin, Bilecik Ortaokulu'nda. Yaz tatilinin ilk glind.
Kendisi gibi parasiz yatii arkadasi Temiz Tolga'yla birlikte trene bi-
nerler. Evlerine gidiyorlar. Temiz ondan bir smif 6nde, o yil okulu bi-
tirmis. Son goriigmeleri bu.

Cemalettin, Giindiizbey Istasyonu'nda inecek. Tren istasyona girerken;

Albiimii 6niine gecemedigim ani bir itiyle ¢antama atnugtiny. Igi
tklim tnklim fotograf doluydu. Az dnce birlikte baknugtik. Ay-
larca her giin o fotograflara baktgum ammsiyorum. Ustiimdeki
agurlik onlarm degevini de artirtyordu sanki. Babast dgretmen,
o ilde kutlanan wlusal bayram nedeniyle kiirsiide siylev veriyor.
Temiz, bir yaginda. Temiz, itkokula gidiyor. Temiz, kardegiyle.
Kentin bahgelerinde grup fotograflar.

(...) Mutlwlugune galmustim Temiz'in.(168. Giin)

Esma Kagciyor!

Esma'nin zulmii Inegél'de de iin salmig mahalleye. Komsular Hii-
seyin Bey'i defalarca uyardiklar: halde sonug yok. O da bikmis, yil-
mig Esma'dan. Kag kez kovdugu halde gonderememis bir tiirld.

Bir giin bitisik komsu 63retmen Nesrin Hanim yolunu keser:

"Huseyin Efendi, artik dayanamiyorum, gocuklar o kadar istirap
cekiyorlar ki... N'apacaksan yap!"

Bir gayret atar Esma'y1 evden Hiiseyin Bey. Cocuklar: da, kendisi
yokken kapiyr kilitli tutsunlar diye, simsiki tembihler.

Esma inat¢1. Hiiseyin Bey gidince eve girmenin bir yolunu bulur
mutlaka.

Merdiven dayar, pencereden atlar... Perihan ve Ayten igin higbir
¢ikis yolu kalmamgtir artik: Bu kadindan kurtulug yok!

Kimsenin bag edemedigi Esma, sonunda kendisi kagmak zorunda
kalr. Mahallenin firnncisiyla aralarinda tartisma ¢ikar. Firinci Be-
hiye, "Sen ne ahlaksiz kadinsin, oksiizlere yaptiklarindan utanmiyor
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musun?” diye bagirinca Esma sinirlenir ve ekmek kiiregiyle vurur ba-
sina. Yagh kadin diser bayilir. Olay biyiir, ise polis karigir ve Es-
ma Istanbul'a kagar.

Bu sefer gergekten kurtulmuslardir. Hepsi seving iginde.

Hiseyin Bey kapiyi kilitler, gocuklar1 gegici bir sire igin kom-
sulara emanet eder ve igine doner.

Haber Istanbul'a ulaginca, Cemalettin, biriktirdigi paralarla ufak
tefek armaganlar alip kardeglerini gormeye gider. Karsilagti3i man-
zara kahredici: Siddetli yagmur yiziinden evi su basmis. Kirik tah-
talardan dosemenin altina gegen su, dona g¢ekmis. Biri dérdiinci
sinifa oteki bege giden gocuklar buz gibi evde yapayalniz.

Yanlarinda kaldig1 bir hafta boyunca girpinir durur onlar igin. Ma-
karna pisirir, siit alir...

Son giin, kizlar okuldan dondiiklerinde, buz tutmus camin Uze-
rinde agabeylerinin notunu gériirler: "Ikinizi de ¢ok seviyorum. Beni
unutmayin!”

Buzlar ¢6ziilinceye kadar kalir o yaz: orda.

Sen bir gcocuksun, annen sinirden bir de sevingten dogurdu seni
Yirtilan ipek sesiyle;

Bir ¢ocuksun sen, bedeviler gibi ezberindeki siirlerle
bulmak zorundasin ¢ilde yitirdigin yolu; yeryiizii
senliginin azunsanamaz bir pargasidir yakugin ates,
kivrddigin donemeg, actigw semsiye, kucakladigin
yagslt agag; iyi ¢ocuksun; tuhaf cocuksun; agzint bur-
nunu tikasalar gizlerinle soluk alirsin; gizlerini bag-
lamaya kalksalar el ve ayak turnaklarinla; kalsiyum
ve kalker destekler seni, yeralti sulart destekler seni

yirtilan ipek sesiyle; 79

Esma kaginca Hiiseyin Bey, kardeslerine mektup yazip yeniden ev-
lenmek istedigini bildirir. Bu kez diigindiigii Refika Hanim'dir. Onlarin
daha 6nce 6nerdigi ve kendisinin "sigsman, camagir yikayamaz" diye red-
dettigi kadin.

79 "Burkulmus Alun Hali Giinesin. Beni Op Sonra Dogur Beni/Sevda Siizleri (Biitin
Siirleri). Can Yayinlari, istanbul 1994. 5. basim, 5.96.
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Refika Hanuu o sirada Divan yolunda bir aggiyla yagtyormus.
Kalknugs, gelmis. Fakat bunlarin gevreleri kiiciik oldugu igin,
hepsi birbirini taniyor. Esma gitmis, divan yolundaki o asgiyt
bulmugs. Senin kar: demigs, benimkine kagti. Adam da gidip
vurayu o bari demis, takimlarint tabancasuu alnus;, Esma
ile pederi vurmaya gelecekler. Nereye gidecegiz diye sormus.
Esma biraz geri zekdli oldugu icin, Bursa'mn bagka bir ilcesi
kalnus aklinda; Mustafa Kemal Pasa demigs. Bunlar, [negol ye-
rine Mustafa Kemal Pasa’'ya gitmigler. 80

Hiseyin Bey bulunamayinca adam Esma'ya kizar ve [stanbul'a
geri donerler. Boylece Esma, hayatlarindan ¢ikip gider. Yillar sonra,
felg olup Istanbul'da éliir.

Cemal Siireya son yillarinda sagirtmacalr bir baglikla oyun haline
getirecek bu Oykiiyii: "Mustafa Kemal bizim pederi nasil kurtard:!"

Biliyor musun, diye baglar soze.

"Pederi bulamayinca amma da sasirmistir Esma!” derken, se-
sinde yansir ¢ kiiglik gocugun zaferi.

Yiizinde ayni gilimseme.

Yiik vagonunda babasinin ¢ekip kurtardid: gocuk.

Tehlikenin atlatild181 an.

45-50 yaglarindaki Refika Hanim, melek gibi bir kadin. Onun
gelisiyle birlikte her sey de8isir. Cocuklarin yiizii giiler. Geg de olsa
Ozlemini gektikleri anneye kavugmuslardir.

Yeni bir eve taginirlar Bes odali ferah bir ev. Bahgesinde bogiirt-
len dahil gesit gesit meyve agaci..

Cemalettin onceleri Refika Hanim'a kugkuyla bakar, uzak durur
ondan. Ama o, kisa zamanda sevdirir kendini.

Odas! tertemiz, badanali. Yatag: her an gelecekmis gibi hazir.
Sofrada sevdigi yemekler

Cemal Siireya son yillarinda orada gegirdigi giizel giinleri anar-
ken, "param olsa o evi satin alirdim" diyecek, Refika Hanim'dan sev-
giyle soz edecek.

80 Genglik Kitabevi Konugmalar.
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81 Agk.

Bugiin benim kiz kardeglerim anne olarak onu ammsarlar. Her
zaman mutlaka mezarina giderler. Dinyada onun kadar iyi
insan olamaz. Bir ¢ocuk sahibi olmaya karar verirken, bu kadini
disiindiim. Hatta o zamanki egimle de konugtuk. Dedi ki, gi-
delim, Refika Harmm'la konusalim, acaba bizim bir ¢ocugumuz
olsa bize katkilart olur mu? Bagka tiirlii miimkiin degil. Cok se-
vinerek, "olurum” dedi. Fakat ne oldu, benim oglum dogmadan
15 giin once oldii.8!



1. BOLUM

iLK SIIRLER

Miilkiye mi Siyasal m?

Lise mezuniyet derecesi ve olgunluk sinavi notu pekiyi.

Universite giris sistemine gore, bu iki kademede yiiksek not alan, is-
tedigi fakiilteye sinavsiz girebiliyor. Cemalettin bu hakki kazanmig ama
heniiz kararsiz. Cesitli segenekler var 6niinde. Arastirir, gevresindekilere
sorar. Birisi "Siyasal Bilgiler'e git" der, bir baskasi Miilkiye'yi Gnerir.
Ikisinin de aym yer oldugunu fakiilteye baglayinca 68renir.

Miilkiye'yi se¢mesinin nedenleri gok. Duymus ki, galigkanlar oraya
gidiyor. Ayrica burs veriliyor, iyi. Milkiye Ankara'da, oraya giderse
Istanbul'daki aile gevresinden uzaklagmig olacak, bu daha da iyi. Seniha
ile arkadagh: siirdyor, evdekiler engel olmak isteyebilirler...

Bir neden daha var... Olcay!

Olcay, Bilecik Ortaokulu'ndan arkadasi. Ankara Tip Fakiiltesi'ne
girdigini duymus.

Icimdle bir sey var, belki rastlarim!

Miilkiye, o yil Siyasal Bilgiler Fakiiltesi olmus. Ogrenci sayis1 400.
Fakiiltenin ilk 63rencilerinden biri olarak kaydini yaptirir. Numarasi 471.

Ankara'ya ilk gelisi. Kentin niifusu 300 bin.

Fakiilte hakkinda pek bir bilgisi yok. Bildiklerinin ¢ogu da yanls.
Orada hitabet dersi oldugunu saniyor. Onu asil g¢eken bu. Giizel
konugsmay: Ogrenecek, hariciyeci olacak. "Bir gittim siikGtu hayale
ugradim” diye anlatacak, ilerde. "Hukuk, Iktisat gibi bir fakiilte Miilkiye

| Genglik Kitabevi Konugmalari.
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de." Ustelik Hariciye boliimiine girebilmek bazi kogullara bagli. Birincisi
yabanci dil. Kendi kendine 63rendigi Fransizca'nin yeterli olacagindan
kuskulu. Tam o sirada bir soylenti yayilir: Bir dil de yetmez, iki dil bil-
mek gerekli. Hariciye secenedi boylece ortadan kalkar. Sonradan
anlasilir ki, bu tir sdylentileri, Galatasaray'dan, Saint Joseph'ten gelenler
¢ikariyor.

Geriye Maliye ve Idare kalir. Idare'yi hig¢ diigiinmez.

Sanata bagladik, siir yazyoruz. Idareci olunca insan kasabalarda
yiter gider diye diigtiniiyorum. i ki oyle diisiinmiisiim. 2

Oysa Seniha'nin gonli Idare bolimiinde.

Kasabalt oldugu icin kaymakam olmamu istiyordu. Ciinkii ona
gore o biiyiik. Ben Maliye've girince bozuldu. Hayalleri yikilnug
gibi oldu.?

Sonunda Maliye ve [ktisat bolimiinii seger.

Maliye'nin giizel bir sey oldugunu sonradan 6grendim. Yine de
pek sevmem. Maliyeyi ben toplama ¢ikarma, hesap yapma
saniyordum. Halbuki Maliye de bir hukuktur.*

Miilkiye'de gegirdigi dort yil, diinya goriisiiniin, kisiliginin ve sa-
natinin olusumunda 6nemli bir yer yutar. Bir okul olmanin 6tesinde,
"bir hayat tarz1" olarak gorir Miilkiyeli olmay:.

SBF'nin koridorlar: hayatmda sozciigiin tam anlanuyla belirleyici
bir rol oynanus. Sanat olusumumda da, diigiincemde de orada
gecirdigimt dort yi bir dogrultu yaratnus. Oysa “camia” iginde
biraz da yabanc: gibi gegirmisimdir o yillart. Kiiciik bir entelektiiel
grup disinda, fakiiltede beni pek tammazlardi. Sinfta bile du-
rumum, hele ilk yillarda 6yle sayiwdi. Hicbir hocamla, sinav di-
sinda yiiz yize geldigim, konugstugum olmanugtir. Hicbir etkinlige,
hatta hemen hemen hicbir eglenceye katilmadim. Ogrenci dernegi
genel kurullarinda hig konusmadun. Hig secilmedim.



Yabanci, ama karsisindaki tabloyu igine sevgiyle sindiren bir
yabanci. Seviyorduni Miilkiye'yi. (75. Gin)

Muiilkiyelilik, o koridorlardan gegen herkesin ruhuna siner. Amcak
Cemal Sdreya'mn yaklagimi, "herkes"ten biraz farkli. Hatta yer yer
catigtyor da. Muzaffer Uyguner, fakilte dergisinde soyle acikhiyor
Milkiyelilik Ruhu'nu:

..yillarca dershanede, yatakhanede, yemekhanede, teneffishamde
birlikte bulunmanin yarath@d bir sevgiden ileridir. Bu sevexde
kardeslik, agabeylik ilgileri de rol oynar."

Cemal Streya'nin sinifi bu gelenedi bozar ve simsekleri iizerine geker.

Miilkiye'de kan bir agabeylik sistemi vardi. Bir sinif iisttekine saygy
gostermek, hatta bir bakuna boyun egmek zorundaydiniz. Sozgelomi
vemek kuyrugunda bir agabey, sonradan gelip rahatca onimmiize
gegebilirdi. Bir sey diyemezdiniz. Bu sistem bizim swifta bozvelds.
Ne de olsa. 1930 segimlerinin, demokrasinin ¢ocuklanydik .. Bw
ytizden eski Miitkiyelilerce uzun siire suglannu;lzdtr.S

Daha sonra Ece Ayhanlar'in sinif1 isi daha da ileri gotiiriir, birimct
sinif 63rencileri olarak, son siniflarin salonunda oturup ¢alisirlar. Bu,
Miilkiye tarihinde o giine dek goriilmemis bir olay.

Her ne kadar "demokrasinin gocuklar1” olarak agabeylik otoritesims
kirsalar da, Demokrat Parti iktidarinin demokrasi maskesi cabuk di-
ser. DP'nin, Tirkiye'yi Amerika'nin kucagina iten iktidari, askeri am-
lagmalar, isler; igerde diktatdrce uygulamalari, gengligi antiemper-
yalizme ve demokratik haklara sahip ¢ikmaya yoneltir. Cemal Sure-
ya'nin hayat boyu izleyecegdi politik tavir, bu yillarda bigimlenir.

Miilkiye'de herkes izlerdi politik tartismalari. (...)Politik ger-
ginlik vardi o donemde, tartisma vardi; partiler arasindalky
siirtiisme ilericilik gericilik kavgast haline gelmisti. Buna ho-
calar da katiiyorlardi. Boyle bir donemden gegtigimiz igim
sicak bir ortamda bulduk kendimizi; ama ben hicbir zowan
sozctigiin dar anlanuyla siyaset¢i olmadim. 6

5 "Diik d6 Cebeci", Milliver Sanar Dergisi, 15 Nisan 1982.
6 A. Kogman'in réportaji. Vizon. Kasnn 1988.
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Somraki yillarda, "Miilkiye ruhu"nun 6zelligini yitirdigini diiglinecek
we Mialkiye Dergisi'ne yolladig1 10 Ekim 1965 tarihli mektupta, "Miilkiye
armk bir hayat tarzi olma nitelik ve geleneginden uzaklasmaya bas-

lamighr” diye yazacak.

Miilkiye olusmakta olan yeni bir insan nebiildziiniin yanmnda ve
tabii oniinde yer almak istiyorsa bir otokritik denemesine gir-
melidir. Kendini elestirmenin buruk negsesini tatmalidur.

Fakiiltenin yurduna yerlesir. Burslu olmak, yurtta kalmak yine bir
2 ricaliktir onun igin. Bir ara yurttan ayrilip oda tutmaya heveslenir.
L.arst gikan arkadaslarina da bunun tutumluluk oldugunu savunur.
&0 kurug tabldot paras: verecedine, ekmek peynir yiyerek daha ucuza
ce¢irecektir hayatini.

Fakiltenin karsisinda bir oda bulur, tasinir. Ancak, 100 lira olan
bursunun 40 lirasini kiraya verince, bu isi yiirlitemeyecegini anlar. Bu
iir hesaplara hi¢bir zaman akli ermez zaten.

Caligkanlar gidiyor diye Milkiye'yi secti3i halde, "galigkanlar
2-ubu"ndan gabuk kopar.

Daha ilk giinden baglayarak hayatlarin etiit salonlarinda ge-
ciren arkadaglar vardi. Bu benim goziimii korkutmugs olacak.
Yarist birakum. Etiit salonlarina hi¢ ¢itkmamaya karar verdim.
O dort yili kantinde gegirenlere katildim. (75. Gin)

Kantin hayati, onda, baskalarina gore ters bir aligkanliga yol agar.
Calipirken kalabalik mekanlar arar, yazilarini kahvelerde yazar. Ev-
deyse eger, radyo ya da televizyonu agik birakir.

Yurt hayatina, kantin sohbetlerine karsin yine ice kapanik, ¢ekingen.
Ozel hayatindan hig s6z etmez. Kiirt ve siirgiin oldugunu yine 6zenle sak-
lar. En yakin arkadaglarina (Hasan Basri Giltekin, Emin Bayar, Nihat
Kemal Eren, Sezai Karakog) bile soylemez. Ankara'da her giin birlikte
oldugu Muzaffer Erdostla kiz kardesini tamistirmaktan kagmnir. Ifade
werir gibi hep ayni seyi soyler: Erzincanlidir o kadar.

Yalmizca kigisel planda dedil siyasal alanda da uzak durur bu ko-
andan. 1967'de Papiris'i gikanrken, Muzaftfer Erdostun bu sorunu ele
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alan bir yazisindan rahatsiz olur ve yayimlanmastni istemez. "Bu koswyw
simdi desmeyelim, gok insan 6liir sonra” der. "Iyi ama Kiirtler yok mw?'
diye sordugunda da, Erdost'un tanimiyla "gelin gibi kizarir”

Cocukluktan kalma bu sir, 80 sonrasinda tam bir patlama halimde
disa vuracak. Her yerde Kiirt ve siirgiin oldugunu anlatacak. Oghrmuem,
nifus kaydinda adi "Memo" olarak yazilan tek Kiirt olmasiyla @wii-
necek. "Kadikoy'in Kiirdi" diyecek ona.

Miilkiye'de ilk iki yil yabancilik duygusunu ¢ok yo3un yasam.
Yalnizlik, fantezilerini iyice kamgilar. Mektup yazmaya baglar.

Muzaffer Buyrukgu'nun’ aktardigina gore, kendi kendine mekemgp
yazar: hayali mektuplar. En ¢ok da Ankara'nin hangi caddesimfe
ylirimusse, hangi kizi1 ¢ok begenmigsse o kizdan geliyor mektup.

Buyrukgu ondan dinlediklerini goyle animsiyor: "Sanki o kizla
iligki kurmug gibi oluyorum ve kizin bana olan hayranligini1 yazz-
yorum mektupta. Allyordum mektubu, bahgede kendi kendime dola-
styordum. Yani ¢ok onemli bir mektup okuyorum. Bir yandan da bw
mektubu okuyacak ¢ok yakin bir arkadas da ariyorum. Bak kiz bama
bunlar1 yazmig diyebilecegim.

En sevdigi sey yiizlerini gormedigi insanlarla yazigmak.

Diyarbakir Tiirkge oOgretmenine yaznustim (Kim oldugumne fl-
mem). Mektup iki sayfalikti. Birinci sayfanin baginda soyle bér moo
vardi: "Erkekseniz" lkinci sayfadaki de, "Kadinsaniz” Erkege awm
kadina ayri metin, karsilik geldi; kadinnus... Ama bir daha yaz-
madi. Oysa kadin olusuna ¢ok sevinmistim. (151. Giin)

Mektup yazma bir tutkudur onda. Sevdigi her kadina her gim
yazar. Ayni sehirde mektuplasir. Bir roportajinda, aski, "ayn: masa-
da mektuplagmak” olarak tamimlar. Utopyasi, "kendi mektubumm
postacist olan kiz!"8

Tipki siirinde oldugu gibi utancin yerini cliret alir mektuplannda.

Bir bakima siirinin besigi olur. Pek ¢ok dizesi mektuplarda
dogmus, mektuplarda denenmis. Kimi kez ilk halleriyle kimi kez ol-
gunlagms birer dize olarak...

7 Biyografi Gorismesi.
8. "Bir Diinya Istiyorum", 2000'e Dogru . | Ocak 1989.



Ne diyor Seyh Galip: Mektup yaz aliskanliklarin tazelensin. Bag-
kalanmn yazdig her giir, sair kisinin adresine yeni gonderilmis bir
melaup gibidir. Her biriyle tazelenecektir sair kigi.

Yayinci olarak da en ¢ok mektubu Cemal Sireya'nin yazdig: soy-
bemebilir. Papiriis dergisini ¢ikarirken, tanitim igin tek tip mektup ye-
mime, yiizlerce ayr mektup yazar.

Sabah Yiriiyiisleri

SBFde hayat son derece canli. Eglenceler, balolar diizenlenir. Bu top-
tamnlann heveslisi daha gok ©zel okullardan gelenler, Hariciyeciler...
O@renim iyeleriyle, biraz resmiyet de sizar o toplantilara. Masalar on-
oaaden aynlir, biletler satiga gikarilir. Onlar toplantilarin havasina yaban-
. Hepsi Anadolu gocugu. En basta paralan yetmez. Ona gore kiyafet
agrelar. Dans etmeyi bilmezler. Kiz arkadaglan da yok. Ortalikta soyle
twer @Gniiniip ya sinemaya giderler ya da etiit salonuna.

Sezai ile ben ¢ikardik etiit salonuna, ben bu kiza (Seniha-Y.N.),
o da birine, otuz sayfalik manzum mektup yazardik.'0

Bazen giinde iki film birden izler. Son yillarindaysa biktig: birkag
seyden biri olur sinema.

O kiigiik (iyice kiiciik) grup icinde Ahmet Cemil'in acilariu ya-
sar, bunlara hirs, cogunca da soytariik katardik. Her sey jest-
ti* aranuzda.

Idiot(gece bekgisi) gelir 1siklart sondiiriirdii.

Simdi ¢ogu bakan, vali, isadamu, profesor, biiyiik birokrat
olmus o ¢ocuklar nasil cocuklardi? Bir tayficinde soyle belirsiz
bir ciimlenin iginde onlar: Ortaokul duyarlig: iginde gelecegin
erken parodisi... [ki sozcigiin alti ¢izdim. Bugiin de miil-
kiyeliler yan yana gelince ortaokul duyarlig: icinde olurlar ve
her seyi giiliinglii yaruyla amimsarlar. (75. Giin)

9 'Bidar Okuduk Eskileri", Aydinlik Yazilari. Kaynak Yaynlan. istanbul 1992, 5.849.
1'0 Genglik Kitabevi Konugmalari.
* Galiklerinde (668. Giin. 745 ve 789. Giin) jest konusuna genis yer ayirir. konuyu
derinlegtirir. Jestle siir arasinda iligki kurar.
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Kiigiik grubunu sever. Hele sabah yiriytsleri... Hasan Basri'yle,
Sezai Karakog'la, Veteriner'den arkadasi Muzaffer Erdostla ya da
yalniz. Giizergah genellikle ayni. SBF'den ¢ikilir Dikimevi-Dortyol-
Dogumevi-Samanpazari-Ulus, sonra Dil-Tarih, Sihhiye; bugin Abdi
Ipekgi Parki'nin oldugu yerden geri déniilir.

Yiriyiglerin keyifli bir yan: da, kuru pasta almak. Dagitimi1 o
yapar. Bu isi en "idilane” kendisinin yapacagini diisiiniir. Bir yu-
varlak kendisi alir, bir tane Hasan Basri'ye verir; bir gubuk kendine,
bir gubuk ona. Cubuk bir taneyse, tam ortadan boliniir.

Hasan Basri'yle ayni bir yakinlig1 var. Her sey bolisiiliir. Istan-
bul'a yaz tatiline gitti3inde begendigi 45 liralik Philips marka trag ma-
kinesinden 22.5 lira diser adam basina. Seher ablasinin (halasinin
kiz1) Japonya'dan getirdigi iki kravattan biri, izerinde Fujiyama resmi
olan mavi kravat, Hasan Basri'nin olur.

Maliyeci olarak Konya'da bulustuklarinda, Ankara'daki sevgilinin
gonderdigi bir torba okaliptiisli seker de, "bir sana bir bana" hesabi
paylasilir.

Fakiilteye girdiginin ikinci giind_arkadas olmuslar. Cemalettin,
Hasan Basri'nin hemen arkasindaki sirada oturan Dikmengil'in yanina
sig3inmig! Dikmengil, Haydarpasa'dan arkadas:, bagka bildigi yok.
Ona, Nedim'den dizeler okurken bir yerde takilinca, Hasan Basri
doniip tamamlar. "Iste bir siirsever arkadag daha” diye sevinir ve o
ilk izlenim silinmez. Hasan Basri'nin elestirilerine deger verir, zaman
zaman onun begenisinde sinar dizelerini. "Uvercinka" siirini ilk oku-
yanlardan. Edebiyatg: degil ama, okuru goriir onda.

Fakiilte dergisi Kazgan'da da birlikteler.

Gin gelir, Papiriis'e siir gevirir, altina Hasan Basri imzasini ko-
yar. Bilir ki, oradan bir sahiplenme gelmeyecek.

Dort yil: yatakhanede, kantinde, sinemada, gapkinlikta, meyha-
nede, 24 saat yan yana geger. Artik birbirlerinin aklindan geceni okur
hale gelmisler.

Yine de "canciger” arkadas olamaz. Eksik olan bir sey vardir hep. En
yakin oldudu an birden ¢ok uzaZa diisebilir, tam tutacakken elinden
kagirir. O kadar anlatti1 Seniha'y: bile ancak uzaktan gdsterir ona.
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Kandilli Kiz Lisesi'ni bitirdikten sonra S6giit'e donen Seniha, dort
yil boyunca bir kez gelir Ankara'ya. Cemal o giin gok heyecanlt. Igi
icine si3imiyor. Hasan Basri de merak iginde, 0yle ¢ok dinlemis ki...
iste sonunda tanisacaklar.

Cemal utanir, sikilir.

Ziyaret saati yaklastiginda, 63renci konuklarinin kabul edildigi
bolimde beklemesini soyler arkadagina: "Burda dur. Ben Seniha ile
orada konusacagim. Sen soyle yana kayarak camdan gorebilirsin!”

35 yil sonra Giinliginde sunlar: yaziyor Hasan Basri igin:

Hasan Basri'yi digsiintiyorum. Fakiilte yillari ve daha sonraki
bes altt yil Hasan Basri'yle doludur. On yil. Ama daha sonra
gecmis bir yirmi bes yil daha var. Bu uzun sire icinde ar-
kadasliginuz yavas yavas asinnug, bir yerde de tiikkenmis. Bir
seyleri asamanusg, bizi yan yana getiremenmig, ortak hi¢bir plan
ya da ozlem esinletmemis, apayri gelisen kogullarinz icinde
ttkannug.(350. Giin)

Oysa 1958'de Uvercinka'yy, "Seni anmak yalmzliga yergi" sozleriyle
imzalamis.
Arkadagliktan s6z agildi mi Hasan Basri'yi anmadan edemiyor.

On yil arkadaghik yapnusiz ama, yirmi bes yildir da arkadag
degiliz Hasan Basri'yle. Korkung uzun bir siire! Ve act bir
tamm: Arkadags degiliz! Niye yaziyorum sanki bunlari, Hasan
Basri'nin eline gegsin diye mi? Ne demis Nietzsche: 'oldiirmeye
yetmeyen her darbe giiclendirir beni. Benim arkadagliklarim
olmek icin hep kiigitk darbeler bekledi.(350. Giin)

Bu sozlerdeki sitemi, kirginligi hakl kilan ornekler olabilir. Ama
¢ogu, onun alinganliklarindan kaynaklanir. Cok 6nemsedigi halde ar-
kadaglik bir sorundur onda.

Arkadaglarima ¢ok fazla baglandim. Bu da belki beni onlardan
cok sey istemeye gotiirdi. Cogunca da bagskalarindan kiskan-
dim. Kimi zaman da arkadags yerine miirit aradim. Biitiin bu ku-
surlar var bende. Ask gibi gordiim arkadaghg: da. "Kazik ye-
dim" demek, isi ok ucuza birakmak olur.(350. Giin)
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Her an ihanete ugrayacakmig gibi tetikte. "Ne zaman bagimi kal-
dirsam, tepemden bastirdilar” diye disiiniir. Bunu yiiksek sesle soy-
ledigi zamanlar da olur.

Dostluk iligkilerinde, sevgi iligkilerinde, her iliskide aradigim,
istedigim, nasil demeli... mertlik diyebiliriz, tam kargsilamiyor
ama mertlik, 6diin vermemek bagkalar: adina kendini bir dl¢giide
riske edebilmek. Fedakarliktan soz etniiyorum. Fedakdrhk giizel
bir sey degil bence.!!

Arkadagliklan kesintilerle siirer. Mektuplari, Giinliikleri, sohbet-
ler, onun kiisme-barigma haberleriyle dolu hep. Bunlarin ¢ok ciddi
nedenlere dayanmas: da gerekmez. Akla gelebilecek kusurlar da degil.
Rekabet, kiskanglik hi¢ degil. Bencillik de degil. En tipik 6rnekleri
Hasan Basri'yle yasanmis:

"Olmadik bir gey teklif eder. Kigin ortasinda, hava soguk, gel
suraya gidelim der. Yahu bu sogukta gidilir mi derim, kizar.
Teklifinin reddedilmesini kolay kolay kabul etmez."!2

Gosterdigi kiz1 begenmedigi igin de kiismis Hasan Basri'ye.

"Kizla birlikte bizi lokantaya gotiirdii. Iki gesit yemek istendi di-
yelim, bir par¢a benimkinden kizin tabagina aktariyor, bir parga
ondan bana. Miithis bir gaba iginde. Ama ben kizi bedenmedim.
Sonra Ankara'dan ayrldik. Higbir sey yazmiyorum bu konuda.
Tamam dememi istiyor. Kizdi. Arkadaghigimiz bitmistir diye mek-
tup yazd.

"Ermenek Kaymakamiyim. Vali ¢agirdl, Konya'ya gittim. Tek
basima Aldeddin Tepesine dogru yiiriyorum. Baktim karsidan
Cemal geliyor. Kiisiiz ya, tam kargi kargiya geldik, Cemal kol-
larin1 iki yana agti, 'hi¢bir kadin seninle arkadagligimiz: bo-
zamaz' diye bagirdi. Kucakla§t1k."'3

11 Zeynep Oral, ScizdenScize, Cem Yaymevi, Istanbul 1990, s.184
12 Biyograli Gorismesi.
13 Biyografi Gorismesi.



Kiislikler, hayatini altiist eder. Kiistigiyle karsilagabilecegi higbir
yere gitmez, yolunu degistirir. Her seferinde aci ¢eker. Ama bangma
girisimi ondan gelmez, haksizliga ugradigini disiiniir. Aniden parlar.
Alinganlik kirict yapar onu.

Yazar Arkadashgi

Giiniibirlik'teki "Edebiyat Sevgisi" bashkli yazisinda, yazarlar
arasindaki sevgi baginin azalmasindan ve bunun edebiyat sevgisinin
yitmesine uzanan sonuglar dogurmasindan yakiniyor. Cok hos bir so-
ruyla noktalanir bu yazi:

Anlanuyorum, yoksa burs mu veriyorlar birbirlerini sevmeyenlere?'4

Yine de bagkadir yazar arkadaslig1. Oras: bir tekke'dir. Orada "gizil
sans” tikenmez. "Ters diserek geledurdugun kisi de arkadagindir.”
Kalici arkadaslig: orada goriir. Tevfik Akdag, Ulkid Tamer, Muzaffer Er-
dost, Ahmed Arif, Vecihi Timuroglu, Arif Damar1 bu baglk altinda
sayar. (38. Giin)

Ahmed Arif'le arkadaghig1 nerdeyse akrabalikla taglanacakmig ama
olmamis. Ahmed Arif, 6ylesine hayrandir ki Cemal Siireya'ya, yizini
bile gormedigi kiz kardesi Ayten'le evlenmek ister. Cemal Sireya'nin
duygular1 da ondan farkl: degil. "Evlen kiz, der, Tirkiye'nin en iyi sairi!"
Ayten Once sasirir ama sonunda agabeyinin sozlind dinler. Zafer Car-
sisi’'nda bulugsmak Uzere sozlesirler; gelin ve damat adayi tanigacak.
Bekle bekle Ahmed Arif yok! Cemal Siireya ertesi giin 63renir ki, temiz
bir gomlegi olmadig igin gelememis.

Muzaffer Buyrukqu igin yapti31 tanim ¢ok Ozel: "Mabhalle ar-
kadag1” (38. Giin)

Adini ilk kez Miilkiye dergisini gikarirken duymus.

Bir giin Buyrukcu'nun Istanbuldan yolladigt bir hikdyesi elime
gegmisti. Dere kenarmda ytkanan genglerden biri arkadaglarinn
yanlarmdan ayrdnus, bir ¢aliigin arkasma sinmigs, bir takim

14 “"Edebiyat Sevgisi” Uzar Sa¢larimi Frigya. Yon Yaymlart. s.6.
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kadwlar: hayal ederek, onlarin yiizlerini, viicutlariu gozlerinin
ontinde canlandwarak orgazma ulagtyordu. Saswdim! 'Bu gengte
is var, cins bir sanatgiya benziyor, ben bununla arkadas olmaliyim
azizim' dedim, miistehcenligini budadim, yayimladim. 15

Edebiyat gevresindeki iligkilerinde alingan degil mi? Hem de
nasil'! Ama orada arkadaslig1 yeniden iretecek zemin var. Yanligin
diizeltilmesi olanagi var.

Hayanmdaki temel duygu nedir bilir misiniz? Yanlighgin gideril-
mesi. Filmlerde hep o anda aglarim. Diyelim oglanla kiz karsilagir,
birbirlerini iten triikler olur. Birlegirler, bir yanlislik yiiziinden ayri-
lirlar, sonunda yanlistik anlagilir, birbirlerine kogartar. Orda agla-
nm. Yanhishgmn diizeltildigi anda aglarm. Her iliskide, cevremdeki
tim iliskilerde yanlishgin giderilmesi onemlidir benim igin. Agk-
larda, dostluklarda. Dostluklar..'©

Ne ¢ok selam gonderir giinliiklerinde Sezai Karakog'a.
Miilkiye'nin ayrilmaz ikilisi, Giilten Akin'in anilarinda bir fotograf
gibi kalmig:

"Arkadaki avluda oturur, siir konusurlard: hep. Fransiz ozan-
lardan geviriler yaparlardi, Fransizca gahigirlards birlikte."!”

"Sezo" der Cemal Siircya ona.

Mizaglar1 ve politik goriisleri taban tabana zit bu iki sairin ar-
kadagliklar: kiisip banigmalarla sirip gidecek. En uzaZa diistikleri
zaman bile nasil olursa olsun birbirlerini anmadan edemeyecekler. Sev-
ciyle, 6zlemle, 6vgiyle ya da yakinma dolu, igneleyici, elestirici...

Cemal Sireya'nin 11 Aralk 1988'de, "Izdiisimler"de!® yayimladig
Sezai Karakog'un portresi ile Karakogun kendi dergisi Diriliste ya-
yimladig1 Hatiralar'indaki Cemal Siireya boliminiin birlikte okunmasi,
iki arkadagin diinya goriisleri ve mizaglar1 gergevesinde birbirlerine
bakistni sergilemesi agisindan dikkate deger.

1S Muzaffer Buyrukgu. Millivet Sanat Dergisi, Subat 1990.

16 Zeynep Oral, Sizden Séize. Cem Yayinevi, Istanbul 1990, s.184.
17 Biyografi Gorismesi.

18 99 Yiiz, Kaynak Yayinlari, istanbul 1991, 5.306.



Bulgucu adam. Belki de iitkemizde tek bulgucu. Cok daha ye-
tenekli bir Mehmet Akifin tinsel gorintisiiyle adamakilly diiriist
bir Necip Fazil'inkini i¢ ige gegirin, yaklasik bir Sezai Karakog
fotografi elde edebilirsiniz.

Tiirkiye'de ozellikle sagn, ozellikle de mukaddesatgt kesimin iginde
yalmz. Bir basina. Higbir ortakliga girmez. Disarda ve yu-
kardadwr. Diigiincesini de, ofkesini de hemen ortaya koyar. Ama
yalmz olmast yalmz kalma anlanunda degil, diyorum. Yapist oyle.

..bir yerde inancuun ¢ilgii. Onunla delici bir ideolojiye ulasmak
ister. Bunun icin her seyi bilmesi gerektigi kamsindadw. Inanct
hem silah, hem ¢ocugudur. Diisiincesini iyice soyut bolgelere
gotirir. Manuguu yitirir, bir bagska mantik bulur. Sozgelini,
Istanbul bagkent kalsayd: Tiirkiye'nin durunmu daha iyi olurdu di-
yebilir. Ayasofyamn cami olarak agimasiyla bir kurtulus ola-
sthiguun belirecegini bile sezdirebilir.

Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'nde birinci sinif ogrencisiyken kendisine
asistanlik onerilmis, ama kabul etmemigtir. Kendisi icin gazetede
ist tiste bagyaz yazan Prof. Osman Turan'in yiiziine bakmanugtir.

Dirilis yayinevi de sahibine benziyor. Yalmz Karakog'un ki-
taplart basiir bu yaywnevinde.

Disariya karst bagnaz degil. Her seyi tartisabilirsiniz.

Kimseyi kiigiik digiirmez. Ama bazt kigileri biiyik diigirdiigii
olmugtur.

...Oyle bir Miisliiman ki Marx da bilir, Nietzsche de bilir, Rim-
baud da bilir. Salvador Dali de sever. Ndazm da okur.

Stkignug, sikigtirilnug deha. Algakgoniille kan yiiksek uguyor.
Jemsiyesi yok.

Sezai Karakog, Dirilig'teki yazisinda genglik giinlerine kadar
uzanir:

19

19 Temmuz 1989.
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Yeni sairleri degerlendirmemiz, her giinkii konugmalarimizdan,
alelade konusmalanimizdandi. Bir konuyu ben bir ucundan tutardim,
o o6biir ucundan. On ve arka yiiziiyle anlamini ortaya dékmek is-
terdik adeta. Konugmalarimiz, genglik icabi, bir imaj ve espri sa3a-
nagina donebilir ve birdenbire noktalanabilirdi. O sirada aklimizin
takildi31 nokta, mantik digi, mantik 6tesiydi. Bu benim siirime, me-
tafizikle ilintili olarak Gstd kapali ya da imajlar halinde girmisken,
Cemal, hemen, tam onunla dolu, fakat daha ¢ok ironi seklinde birkag
siir yazmigti. Diyelim, hamamlardan konusulmugsa, hamamlar
arasinda bir gizli bag ve akrabaliklar sayilmigsa, onlan Cemal derhal
siirlestirmistir. Bu, gergekiistiicilik gibi goriilebilirse de bizimkisi,
aslinda, duygu ve goriinti sirrealizminden ok realite zorlamasiydi.
Cemal'in siirleri o zamanlar bir tema ya da imaj etrafinda donerdi.
Benimki ise kesik kesik bir ruh ifsasi gibi bir seydi. Onun igin,
Cemal'in konugulan konularla derhal iligki kurmasi olagand:. Ben-
deyse, hayatin en yakin ve en uzak binbir esintisi kombine bir ge-
kilde, son derece degisimlerle, sembollerle ve belli bir siire gegince
siire giriyordu. Kimi zaman iyice ertelenerek.

Cemal, kendi siirini gostermekte son derece kiskang davranir-
ken, baskasinin siirini yazilirken okumaktan ¢ekinmezdi. Bu
yiizden, diyelim, ben ‘liggen' konusuna kafarni takmis, tizerinde
ugragirken, bir de bakardim ki, Cemal ‘lggen’li bir siir yazmis.
Gergi benim digiindigim siir bagka tiirli, ama o yazmis bir
kere. Ve siirde, anahtar kelime olan 'liggen' gecmis. Artik ben
vazgecerdim o siiri yazmaktan.

Cemal, sevdigi ve begencigi her seyi hemen kendine mal etmek
mizacindadir. Begendigini alimaktan ve alintilamaktan kendini
alamaz. Ancak, aldigini keadi tslubuna sokmasin: bilir. Siiri
icin her gsey bir malzemedir onun igin. Bir tesbit, bir espri, hatta
bir misra, bir imaj.

Biitin bunlara ragmen demek istemiyorum ki, siirlerini benden,
siirlerimden almigtir. Durmadan konustudumuz, 6tesinden be-
risinden didikledigimiz konular, kelimeler, sdzler, imajlarla
cevrili siirlerini goriince, o dénem siirlerini kendi siirim gibi
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sevmem, benimsemem olagandir. En bana ait olan: ortaya koy-
maya gayret etti3im benim kendi siirlerimde de bu ortak sanat
disinisinden yansimalarin bulunmamasi imkénsizdir.

(...) O kadar ayni konulan konugsmusuzdur ki, ayni seyi birbirimize
danigmadan, sormadan sonradan buldugumuz ¢ok olmugtur. Di-
yelim ki, ben kiitiphanede ad1 gotik harflerle yazil ‘Afrika’ adh bir
cazete gordim. Onun verdigi ¢agnsimla Afrika adll bir dergi
¢ikarmay! disiindim. Afrika izerine konusup durduk. Nereye
kadar? Bunu hatirlamak imkéansiz. Herhalde somiirgeciliie degindik.
Batihlann Afrika devletlerinin sinirlanmi ¢izdigini de konustuk. Bir
de bakarsiniz Cemal: 'Afrika dedigin bir garip kita' diye yazmistir
bile siirini. Benim siirime girisi ise daha ge¢ ve yavas olur Af-
rika'nin. [gte bu iki 6rnek iki mizaci biraz belirler.

(...) Zekas:, gece giindiiz siirle yogrulusumuz ve diinyama
biisbiitin kapal1 olmamasi arkadagliimizin temel taglaridir di-
yebilirim. Ara sira tartigsak bile bu, iplerin bisbitiin kopmasina
sebep olmazdi. Bir nevi, yan yana akan, birbirine karigmayan
iki su gibiydik.

Sezai Karakog 1963'te Nazilli'den gonderdigi mektupta Milkiye
yillarin1 6zlemle anar

"Cebeci'den gegen tren yolunun istiinden, kelimelere sahsi es-
tetiklerini yikleyerek gecgen, Ankara'nin hiir hayalli ¢ocuklar:
bizlere ne oldu?" 20

Cok sonra bir karsilagmalarinda, "nerelerdesin, geleyim, biraz
sohbet edelim" dediginde aldi31 yanit1 hi¢ unutamaz Cemal Siireya:
"Sen randevu aliadan benimle gérisecek adam misin!"2!

"Hir hayalli ¢ocuklara" olan olmugstur!

Az kismeinis, Fazil Hisnd'yle, Tahsin Sarag'la, Tevfik Akdag'la,
Edip Cansever'le.

20 Cemal Siircya Argivi.
21 Erdogan Alkan. Broy. Subat 1990).
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Yufka bir kiislik onunki.

Lidip Cansever'le arkadagliklarinin ilk yillari. Eskigehir'den Buy-
rukqu'ya gonderdigi mektupta barig giivercini dergi kihiina biiriinir:
"lIidip Cansever'e selam soyle. Soyle iyi bir dergi ¢ikarabilmeyi goze
alirsa onunla bariginm."22

Daha sonra "Cemal Siireya'ya i¢ki igmeyi ben 63rettim" dedigini
duydugunda ¢ok alimir, intikamin1 da fena alir. "Edip'e siir yazmayi
ben Ogrettim™ der bir yerde. Baristiklarinda da, diinyaya ilan eder:
"Edip'le barigtik.

"I¢kiigmeyibana Edip 6gretti" diye eklemeyi de ihmal etmez.2

Tahsin Sarag'in ardindan Izdiisim yazdiginda, kislik duy-
cularinin yaziya yansimig olmasindan kaygilanir, done déne okur.

Sarag'in 69'da yazdig1 mektup, dosyasinda duruyor:

3

...bu arada serbest ¢ahsiyorsun, 6li mevsimdeyiz ayrica, he-
saplarim belki bu paralan alabilecegini g6z Oniinde tutarak
diizenlemissin; onun igin istersen sana ben bir miktar para
gonderebilirim bu paralarin tutarinca, agag) yukari, 6rnegin bin
lira kadar, sen alinca o6dersin sonra bana. Dostludumuzun ye-
niden agihim kazanmasindan gercekten ben ¢ok memnunum;
aslinda suskunca birbirine dogru akisan iki yeralt1 suyu gibi bir
sey soz konusuydu sana karsi1 benim igin."24

Arif Damar'la kiisme nedeni, alinganliginin zirvesidir. Arif Damar
1986'da yeniden basilan Giinden Giine kitabini imzalayip verdiginde,
bu davranig1 yanlig anlar. Uvercinka'min ayr bir kitap olarak yeniden
basilmadiini ima ettigini disiinir.

Onu en gok yaralayan Fazil Hiisnii Daglarca olur. Papirisli yillar.
Fazil Hisnd, "sen siiri birak da diizyaz1 yaz" demis!

Muzaffer Buyrukgu anlatiyor:23

"Cemal, kiikrilyor, arslan gibi: ‘Bana bunu nasil der. Ben ki...
Onun igin en iyi yaziyr ben yazmisun. Nasil benim igin boyle

22 Cemal Siireya Arsivi.
23 Dogan Hizlan, "Cemal Siircya ile HerSey Uzerine” Giindimiizde Kiraplar. Haziran 1984
24 Cemal Siireya Arsivi.
25 Biyografi Gorusmesi.
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soyler.’ Cemal aylarca tartisti. Her Oniine gelene anlatiyor. Bir
hafta sonra Papiriis'teyiz, Fazil Hiisnii, Iskender Kebapgisr'nda
(Sofra) Cemal'i bekliyor. Cemal gitmek istemiyor. '‘Ben suglu
degilim ki, gene inkir edecek, benden 6ziir dilemesi gerekir'
diyor, gitmiyor. Cok kizgin. Cemal'in igine iglemis. O ac1 ne
kadar siddetliyse, o kadar karsilik istiyor. Sonunda birlikte git-
tik. Tahsin Sarag da orada. Dedin demedin, Fazil Hiisni, 'Oyle
demedim, deneme yazmaya devam dedim' diyor. Oteki benden
Oziir dile diyor...

"Fazil Hisnd, padigahlarin koskoca bir danayr yediklerini an-
latmaya bagladi. Dana birinci kazanda kaynamaya bashyor;
ikinci, uglincd, dordiinci kazanlardan sonra tencerelere kadar
iniyor. Hikayelerle Cemal'i yatigtirmaya ¢ahsiyor.”

Barig saglanir ama, olay unutulmaz.
Dosyalarinda, "DAGLARCA'dan sozler" baghg: altinda elyazisiyla

tuttugu notlar var;

"Papiriis Cemal Siireya'nin o giizel resminin yitmesidir. Bir daha
¢ikarirken bulabilir mi bilmiyorum eski yiiz[iniJ'.""’6

Ornekler gogaltilabilir. Aslinda bu, sanat dinyasimin ortak so-

runudur. Cemal Sireya, denemelerinde bu durumdan yakinir.

Bagka sanatgilart sevmeyen, hi¢cbir hayranlik duygusu kalmanug
bir sanatgt artik olmiis bir sanatgidr. Ne yazk ki edebiyatumizda
nicedir boyle bir durum var. Bunu yalmizca siyasal tavirlardaki
boliinmelerle de agiklayamayiz. Bir boliik sair, yazar, edebiyatt si-
yasal agidan kigiimsiiyor, hafife aliyor, dogru. Ama bunlar:n
disindaki yazarlarin da edebiyata sevgiyle bakmadiklarina tanik
oluyoruz. Acidir bu. Kendi ugrags alamn kiigiimseyen bir kimsenin
biiyiik yarat drinleri ortaya koyabilecegi diisiintilebilir mi? Bir
Yunus'un Mevilana'ya bir cesmeye kosar gibi kostugunu diigiiniin,
bir de bizim arkadaglarinuz?

Kisaca, hepimiz kotiiyiz. Sevmiyoruz birbirimizi. Tki yiizliiyiiz.

26 Cemal Sireya Arsivi.
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Bu durum giiniimiiz edebiyat tréinlerinin tretici bir ortak de-
27

vinimin sonucu olmasint engelliyor.
Atilla Ozkirnnlr'ya gére hoggoriinin en somut simgesidir Cemal
Sureya. Bagislayicidir. Kigik bir davranss, tath bir s6z yeter biitiin
kallesglikleri unutmasina. lyi olan yanlariyla sever giinkii insanlari.
"Hayir" demesini bilmedigi i¢in basina gelmeyen kalmamstir.

"Kizmaz goriniir, alabildigine sogukkanhdir, agirdir ilk bakigta.
Yeni tanidi@1 kimselere kars1 hep bir uzaklik koyar araya. Hemen
agilivermez. Herkes hakkinda ¢ok sey bilir, oysa kimseler dise do-
kunur bir ey bilmez onun hakkinda. Kimseyle dost olamadig,
dostluk kuramadig) igin midir bu? Yine hayir. Siirekli ihanet edil-
migtir dostluguna. Cevresinde pervane olunmus, ovgiiler diiziil-
miugtiir kendisine, ardindan uzatti31 el 1sirilivermistir. Bu nedenle
bir biiyiik yalmzdir."28

Melisa Girpmnar, “en yakin gevresinin iginde dagin basinda kadar
yalmizdir” diyor. Nazif Kocayusufpasaoglu, "Cok rahat arkadas olur,
dost olmaz" derken, bir Ingiliz centilmenine benzetir onu. "Kendi ka-
lesinin igindedir daima. Kapiy1 kendi agmak ister, ona da kendi karar
verir."%?

Zaman ve kogullar her seyi eskitiyor ve ufaliyor. Dostluklar: bile.
Kisi onsuz yapamayacagim sandigr bir¢ok kisiyle iliskilerinin
gevsemis, yiizeysellesmis oldugunu farkediyor giiniin birinde. Yine
de dostlugu bireyin onuru olarak disiinmek bana giizel gelir.
Cikarin istiine yitkselmis karsilikl bir onaylama ancak sinama-
lardan sonra gerceklesir. Belli yastan sonra yeni dost bulmak
zorlasgugi icin, eski dostlarla iliskiyi siklastirmak, firelerin yerini
yeni kazammlarla doldurmak gerekiyor. Kisi, bozulmus bir dost-
lugun iistiine gidebilmelidir bence. Ne yazik ki, bozulmus bir dost-
luk bitmis bir agk gibi, diismanhiga da doniismekte. 30

27 "Edebiyat Sevgisi”, Uzar Saglarint Frigya, Yon Yaynlan, s.S.

28 Milliyet Sanat Der gisi, 16 Temmuz 1976.

29 Biyografi Goriigmesi.

30 Doggan Hizlan, "Cemal Siireya ile Her Sey Uzerine", Giniimiizde Kitaplar, Haziran 1984.

81



Kazgan

Miilkiye'nin iigiinci yilinda, ice kapanik, kendini saklayan delikanh
yavag yavas kabugundan gikar. Edebiyat bilgisi ve yetenekleriyle ar-
kadaglan arasinda sivrilir. Fakiiltenin geleneksel dergisi Kazgan'in ha-
zirlanmasi igi ona verilir. Uyeler; Hasan Basri Giiltekin, Emin Bayar.
Unal Yaltink. Yayin Kurulu Bagkani, Cemalettin Seber.

Kazgan, "Siyasi, edebi, agki, ruhi ve ezeli, mizahi gazete"dir. Sa-
hibi Saksagan, Yaziigleri Miidirii Ganli Kaz. Fiyat, "en asad elli
kurug”tur. Ve "Bazan Cikar”

"Cemasef" takma adiyla siirler, yazilar, desenler yayimlar orda. E3-
""" Inekna-
me"”, "Vezn-i Aruz", "Yedi Adet Sultan” vb. Cemal Siireya siirinin ipug-
lanni tagirlar.

Iste Charles Cros'nun Cirozname'sinden uyarladig: "Inekname":

Herif¢ioglu inek mi inek

Mekteb-i Sahanenin bir tanesiydi
Esréf saatlerinde profesorlerin
Hig intiyact olmadigi halde

Suf zevk olsun diye killar ¢ekerdi
Bini bir paraya marifetlerin.

Herifcioglu inek mi inek

Bir giin her nasilsa sokaga ¢ikti

Bir kiza rastladi kiyak mi kiyak
Amamnin kizin gozleri, amanire 0 boyun
Vay kizin saglari vay vay da vay vay
Kizin saglari uzun mu uzun

Herifcioglu asik mi dgsik

Ver yansin etti diisiincelere
Idare hukuku kalin mi kalin
Amma désenmis Siddik Sami de
Kz ise yakinda, kiz Cebeci'de
Cebeci bu sehrin semti mi semti
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Randevu kelimesi (R) harfi ile baglar
Biiyiik Sinema'da Alevli Sahiller

K1z bir randevu verdi bin bir naz ile
Mezkiir sinemada balkon yiiz yirmi kurug
Ve noktast noktasina ask

Herifcioglu sarhos mu sarhog

Herifcioglu inek mi inek

Tam bes saat kaybetti on iki aydan

O tarihte Bay Fadil dekan nu dekan
Bir yoklama yiiztinden bir tek mi bir tek
-Bay Fadil'in bu iste sakast yoktu-
Imtihanda kondurdu direk mi direk

"Miilkiyeli Kizlarin Kadinliklar1" bashkli siitunda gesitlemeler
yaparak keyifli bir oyun oynar.

Az kadn... Ulkii Citak

Biraz kadn.... Nermin Soyer
Beyaz kadn... Asuman Akyiiz
Haz kadin... Aysel Asal

Naz kadn... Serap Akalin
Safinaz kadn... Muazzez Akkaya
Yaz kadn.... JStikran Giineg
Saz kadmn. .. Muazzez Ulugbay
Yaramaz kadin... Jtikran Macan
Maraz kadn... Giinseli Kotiiz
JSahbaz kadn... Perihan Tungata
Garaz kadin... Necla Durak
Kiraz kadn... Siumer Kalag
Kocamaz kadin... Ulker Akgakoca
Iki defa kocamaz kadn... Sevim Goriyorlar
Caz kadn... Muazzez Akis
Cambaz kadin... Suzan Kayaoz
Bahti az kadin... Suzan Davran
Palaz kadn... Yildiz Engin
Hokkabaz kadin... Perihan Arsu
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Yillar geger, ortamlar degisir, oyun siirer.

Miinir Nurettin'in edebiyattaki karsiigt Halit Fahri Ozansoy. Si-
yasadaki karsiigi Hamdullah Suphi Tanridver. Safiye Ayla ise
parlamentodaki ilk kadin milletvekillerinin sesidir. Tenis oynayan
bir ses.

Kibariye'nin edebiyartaki karsiligr Latife Tekin, [nci Caytrli'nin
Adalet Agaoglu, Madonna'nun Tomris Uyar, [brahim Tatlises'in
Yasar Kemal...

Cemal Siireya olarak yazdig: sanatg portrelerine, Izdiisiimlere ve

baz1 siirlerine, bu oyunun yazinsal boyuta ulagmis gesitlemeleri
goziiyle de bakilabilir.
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Nurullah Atag gelistirmen
Tahir Alangu sorusturman
Cévdet Kudret gelistirmen
Suut Kemal ¢ekistirmen
Mehmet Kaplan uyusturman

Sabahattin Eyiiboglu yetistirmen
Orhan Burian baristirman
Vedat Giinyol biristirmen
Adnan Benk veristirmen

Fahir Onger gegistirmen

Mehmet Fuat alistirman
Fethi Naci kizistirman
Hiiseyin Contiirk yaristirman
Raiif Mutluay dalusturman
Asim Bezirci kogugsturman

Mehmet H. Dogan gelistirmen
Dogan Hizlan bulusturman
Konur Ertop arastirman
Vecihi Timuroglu sevisgtirmen
Muzaffer Uyguner iilestirmen



Adnan Binyazar ortiistiirmen
Fiisun Akadli konugsturman
Atilla Ozkirimli dalagtirman
Murat Belge yakistirman
Enis Batur ilestirmen

IlhanBerk elestirmen 3

Kazgan'da Cemal Seber iizerine yazilanlar da, arkadaslarinin onunla
ilgili izlenimlerini yansitmasi bakirmindan ilging. "Mektebi Ali'ye Gel-
meselerdi Ne Olurlardi?" sorusuna onun igin verilen karsihk soyle:
"Anafartalar eczanesindeki kizin girag:”

Yanina girak girecegi kiz igin siir yazdi mi1 bilinmiyor ama Siyasal'in
en giizel kiz1 igin (Gyle derlermis) hem siir hem mektup yazar.

Tiirkii

Ben Ayselim

Kasim kags, goziim goz henim
Takunyalarla en giizel ben yiiririm
Esmerligime esmerim amma
Egermeyva olarak diinyaya gelseydim
Kavun olurdum.

Imza: Yiiriiyen Adam

Neden Cemasef degil de Yiiriiyen Adam? Cemasef'in kim oldugunu o
cevrede herkes biliyor. Oysa "Yiriiyen Adam" imzah bu siirin arkasinda
sayisiz mektup var. Uzaktan uzaZa dsik Aysel'e. Cesaret edip duy-
gularin1 agamamig, mektup yazmig her giin. Giiniin birinde XX. Asiwr
dergisinde bir siir gérir Aysel. Baz1 sozciiklerden, iisluptan Yiiriiyen
Adam'in kim oldugunu gikarir. Yanitim da Kazgan'da verir:

"Yiiriyen bir adam muhakkak ki daha giizel mektuplar yazar."

Bu arada Seniha, Sogiit'te. O, orada dursun. Yeni bir mektuba baglar
Cemal. Adres Gazi Egitim Enstitiisi. Fransizca Bolimi 6grencilerinden
Giizin'i bir siir matinesinde gormis.

31 Ugurumda Agan/ Sevda Séizleri (Bitin Siirleri), Can Yayinlar, Istanbul 1994,
S. basim, s.217.
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Durum bu kez farkl; mektuplar yanitsiz kalmaz. Her zaman ol-
dugu gibi giin giin yazilir. Sabah yiriiyiiglerinden birinde Saman-
pazari'ndan gegerken, vitrinde Giizin'in biiyiitilmis resmini goriince
bir mektup da Foto Harbiye'ye yollar: "Ulan Foto Harbiye, sen Gii-
zin'in resmini nasil koyarsin!"

Filmler gelir sinemalara

Yeni sinemaya, Ulus sinemastna ve saire
Lana Turner'in dudaklart hisumlt
Riiyalarda buseler var vacibiil eda...

Ama ben o kizt konferansta gordiim itk defa
Hani bir gezi gosteri kolu var ya

Bagkani da Erdogan Nirun va hani

Iste ben o kizt konferansta gordiim ilk defa™?

Kazgan'daki bu mesaji gergek siirler izler. 1954'te Kaynak'ta
“SIIR"i yayimlar.™?

Istanbullar geminin altinda
Kadinlart sorarsan onlar da
oyle
Jiseler de geminin altinda,
Giizin de
Allahtan beni kimsecikler
gormiiyor
Caninun istedigini yaptyorum
Crrilgiplak sularda
Ytkaniyorum, utantyorum
Giizin utanmak istiyor ama
nerde
Nasil utanacak bu bogs sehirde
Giizin utanmak gerektigini
ileri siriiyor

32 Razgan, 1953.
33 Cilt8, say1 97: Sevda Scizleri (Biitin Siirleri). Can Yaynlari, Istanbul 1994. 5. basun,
s.10).
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Boyuna ileri siiriiyor, gozleri
mavi
Guizincigim ufak bir kadin bir
opiigsliik cant var
Hakkin var diyorum
utantyorum
Ama Istanbullar kadinlar
deniz yildizlar
Hepsi hepsi geminin altinda
Siseler de orda ¢uvalin
istiinde
Elimle koymug gibi biliyorum.

1955 tarihli "Hir Hamamlar Denizi"nin inii ise bagka fakiiltelere
kadar gider. Veterinerlik'te, bog bir derste, Haydarpasa'dan arkadag!
askeri 63renci Hayati, "size bir gey okuyacagim" diye kalkar ayaga ve
baglar okumaya. Biiyiik bir heyecanla izlenir. Merak edilen, siirden
¢ok Siileyman'in nereye kadar opecegi.

Kadinlar hamanunda Giizin
Bacaguun birini suya uzatti
Erkekler hamanunda Siileyman
Uzand: bu bacag bir giizel o ptii
Opstin bakalim

Kadn kisnu n'apar Giizin onu yapacak
Bacagu azcik yukari gekti

Sileyman yutar nu kagin kurrasi

Bu sefer biraz asagidan o ptii

Hadi bakalim

Az daha biraz daha derken sonunda
O giizelim bacak sudan ¢ikacak
Bacakla beraber bir mesele onemli
Acep simdi Siileyman nerden 6 pecek
Dur bakalim
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Erkekler hamanunda Siileyman
Az namussuz adam degilmis hani
Kallip dosdogru Eskisehir'e gitti
Gegirdigi gibi basina sapkasin
Enflasyon parasiyla otuz lira 3

Kazgan'dan once, ikinci siniftayken bir arkadagiyla "Ve" adh bir

dergi ¢ikarmay planlamig ama gergeklestirememis. Okulda yapilan bir
sanat giiniinde, Nurullah Atag' dinlerken dismiig bu fikir aklina. Salt
Atag't kizdirmak, ona karsi ¢itkmak igin bulmuglar "Ve" adini da.

“Ve” sozciighinii sevmiyordu Atag... Atag ¢ok seye karst cikiyor ya,
ona karst ¢ctkmak da bir seydi sanki... Bu mu acaba? Bilmiyorum,
Atag'a kargt olma duygusunu yidlarca tasidim. Belki de Garip ve
Ganp galaksisine tepkimdendi bu. Haksizlik var santyordum.

Atag' ilk ve son o giin gordiim. Ama Atag'la anlarim ¢ok. Hepsi de
yazilar yaywlar iizerinden. Bizim kusak yazarlariun, sairlerinin
ozel kisisel hayatlarinda da bir Atag gercegi olmugstur. Sevmisizdir,
sevmemigizdir; ama ne yaznugs, hep merak iginde olmugsuzdur.
Bizim kusaktan her yazarin bir Atag seriiveni vardiw. Benim de.
Ustelik ona en uzak bir kisi oldugum halde.

O giin neler anlatnugti Atag? Aklimda yalmz dil sorununa, oz-
lesmeye iligkin sozleri kalnus. Edebiyattan, siirden de soz etti,
ama daha ¢ok dilden. Yeni sozciiklerde parilti, miizik olmadi-
g, birikmis cagrisim giiciiyle olusan igerigin ortadan kalkt:-
gint soyleyenlere ¢atti bol bol. Sunu demek istiyordu: "Gil”
sozcuguniin giizelligi o sozciigiin harflerinden, fizik yapisindan
dogmaz; giliin kendisinden, giile bagladiginuz giizellikten ileri
gelir. "Gil"e sozgelimi "pisik” desek bu kez o soz giizel olmaya
bagslar. Simdi diisiiniiyorum da nereden nereye gelmigsiz. Bugiin
boyle bir tartisma yapilamaz. Atag hepsi yiiksek 6grenim iginde
olan dinleyicilere bazt kiiciik gercgekleri bile anlatamanust. 33

34 Uvercinkal Sevda Siizleri (Butin Siirleri), Can Yaynlari, istanbul 1994, 5. basim,

<3l

35 Cergeve dergisi.
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ilk Siir: Sarkis1 Beyaz

Sabah yiriydslerinin en keyifli yant okumalar. Biitin edebiyat
dergilerini izler, cebinde siir kitaplariyla dolasir. Romanlar biter o
yiiriiyislerde. Oktay Akbal'n Agksiz Insanlarini Cebeci-Sihhiye
arasinda gide gele okur.

Yiirdyerek distiniir, yiksek sesle konusur. Cadir bekgiligi yaptig
giinlerdeki gibi hem konusur hem sorar kendi kendine: "Delilik mi
bu?" Yillar sonra tanisin1 koyar:

Bir de kendi kendime sesli konusmam var. Ben asil ordayim igste.
(969. Giin)

Fakdilte yaywnt Miilkiye Fikir ve Sanat Dergisi, geng yazarlar igin
bulunmaz bir olanak. Arkadag gevresi, ilerde her biri kendi alaninda
isim olacak kisiler: Sezai Karakog, Ulker Akgakoca (Ulker Koksal),
Altan Oymen, Rusen Keles...Yaziyla giziyle ugrasmaya baglamiglar.
Rusen Keles'in denemeleri yayimlaniyor. Ulker Akgakoca siir yazi-
yor, tiyatroyla ilgileniyor. Miizisyen Coskun Irvali da simif arkadasi.
Fakiiltenin tuvaletler bolimiinde sabah aksam keman galiyor.

Gruba disardan katilanlar da var. Hukuk'tan Giilten Akin, Vete-
riner'den Muzaffer Erdost, Orhan Duru, Seyfettin Baggillar, Ak-
bank'ta memur Yilmaz Gruda... Orhan Aktiirel gibi Yenilik siirinden
yana olanlar... Nihat Etiz'in siirleri Varlik'ta gikiyor; sonradan Ankara
Valisi olan Mustafa Goniil 6ykii yaziyor... Ust siniflardan bazilan
Hisar dergisine yakin: Yahya Benekay, Fikret Sezgin, M. Arif Arik.

Yeni gelenlerle gruplari daha da genisler. Unal Yaltirik, Giingor
Uras, Izmir'den Tevfik Akdag ve Diik dé Cebeci, Istanbul'dan Meh-
met Sevket Eygi, Ozcan Yalm...

Miilkiye dergisinde yazanlarin biiyik bolimi 63renciler. Arada bir
Sait Faik gibi tinlii isimlere de rastlamir. Ogretim kadrosunun dergiyle
pek ilgisi yok, sonradan gelen Bahri Savci ve Seha Meray diginda.
Basyazilan Bahri Savci yaziyor.

Bahri Savci yeni bir tavir getirmigsti iiniversiteye. Sozgelimi "Si-
nemamn I'mkanlart ve Biz" baslikli dizi yazlar yazyor, Ye-
ditepe'de plastik sanatlar alamnda elegstiriler yaymmliyor, bi-
rilerinin kolundan tutup sinemaya gotiriyor. Seha Meray da
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oyle. (...) Hocanuz olmayan ve daha alt siniflara giren bu iki
dogent hepimizde bir yonelim duygusu, bir kendine bakma itisi,
bir yenilenme ya da kendi yeniliginin farkina varma yeniligi (ya
da zekdst) yaratnugti. Biiyiik bir bereket. 6

Cemal Siireya, o yillarda begenmedigi Miilkiye dergisini, daha sonra
doniip baktiginda, 6nemli bir 63renci girigimi olarak degerlendirecek.

En giizel zamamnuzdi. Ozgiirdiik. Bir tuhaftik. Sanat cevresinde
yogrulurduk. O donem hep edebiyatla vasadik. Ankara'daki tek
sanatgilar bizler gibiydik. Y

Arkadag sohbetlerinde konu hep siir. Edebiyatin kalbi, gengler igin,
siir matinelerinde atiyor. Siyasal Bilgiler Ogrenci Demegi, edebiyat ge-
celeri diizenliyor. Taslama Siirleri Gecesi, Ask Siirleri Gecesi... Bu ge-
celere Ankara'da yasayan isim yapmis sairler de ¢agirliyor. Herkes
kalkip okuyor siirini. Ondan ses yok.. Depo dolu da ortaya gikarmiyor
samyorlar.

Ben? Benim iirtiniim yoktu ki. Tam ii¢ yil gece giindiiz ¢alistigim
halde, yayimlayabilecegim bir dortlik bile kotaramanustim. Di-
zelerin ardina takilr, onlart bir tirlii gelistiremezdim. ...Gelig-
tirdiklerimi de begenmez, yok ederdim hemen... Kimseyi begen-
miyordum; ama onlarinki gibisini de yazamiyordum. Kisacast kor-
kuyordum. ...umudumu bitirebilecegim tek ve ilk siire baglanugstim.
Bir tane kotarsam ard: gelir diyordum. (72. Giin)

Sonunda dogum gergeklesir. Miilkiye dergisinin yazi kurulundan
Yasar Cankogak'in 1srarlarina dayanamaz. "Sarkis1 Beyaz™ hizla elden
gegcirip verir. Derginin 8 Ocak 1953 tarihli sayisinda yayimlanir siir.

Ayicilar gegti, affedilmemis insanlar gegti
Sehirler tags yiirekliydi sarkisi-beyaz
Insanlarin biiyiik riiyalar: vardi

Insanlar bir dliimle éldiiler ki

Sevgiler arasinda sasirip

Bir unuttular ki deme gitsin

36 99 Yiiz, Kaynak Yayinlan, Istanbul 1991, s. 303.
37 Zeynep Oral. "Konusa Konusa", Millivet Sanat Dergisi, | Ekim 1985.
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Ben olanca kuvvetimle halatlara asiliyorum nafile
Ben ayri diigmiigiim bir kere

Ayri diismiisiim insanlardan

Bu yildiz tutmaz mavilikte

Ne deniz ne kopiik kdr eder bana

Arada bir aglamak icin

Onu kocaman ellerimle sevdim

Oliim daha saglarina gelmemigsti saglari-beyaz
Saglari kestim, sarapla islattim

Saglarin koynumda sakliyorum

Arada bir aglamak igin

Ve sularin altinda mavileyin

Kiistah bir ¢alparayd: ayagim uzatmg
Mesut hatirasina baliklarin

Ve kocaman kiifiirleriyle sarhog
Yatardi yavaglanus tiiyleriyle
Gemicilerin oldiirdiigii kugs

Sirakiizaya ugrayamadik

Torbadaki ¢akillara bakum sarkisi-beyaz
Sonra dalgalar geldi dile
Sonra bir mavilik aldt her yerimizi;
Nasil haturliyorsan diinyayt
Oyle
Itk siirim yayvmlamnca giinlerce uyuyamadigint ammstyorum.
(72. Giin)

"Sarkisi Beyaz" ilk siir ama ilk siir etkisi yapmaz, ilk olmanin
acemiliklerini tasimaz. Gilten Akin 1973'te, "'Sarkisi Beyaz'i anim-
sar misiniz? Onu okududumuzda kendine 6zgii havasi olan bir ozan
tanidigimizi sezmistik" diye anar bu siiri.

"Sarkisi Beyaz" higbir kitabina girmez.

Bir siirii siirimi koymadim itkel diye. Aslinda onit koymaliydim.
Hig¢ degilse benim o zaman iizerinde ¢ok ugragtigim, yayimlannug
ilk siirimoldugu icin.
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Ik siirden sonra bir hiz geldi bana. Miilkiye'de bir 6ykii, ardindan
da art arda gsiirler yayimladim. (72. Giin)

Nisan'da "Di Gel", Mayis'ta "Cikmaz Sinir" yayimlanir. Bu siirler

de kitaplarina girmez.

92

Di Gel

Hemayrildik hem de oldiik

Kimimiz haritanin bir ucunda, kimimiz obiir
Kimimizin gozlerinde jandarma mavisi
Kimimizin bayrag: naftalin iginde.

Ah! Inanmadik bir tiirlii inanamadik
Gokyiizii actyim demedi bize.

Kag turna siriisii siiziliip gitti
Bugdaylar kaginct sarard: iistiimiize
Ah! Umutsuz tiirkiiler yaktik, agladik
Biz dayanamaz olduk gayri

Di gel gayri zalim riizgar

Di gel...

Cikmaz Sinir

Diin hayatima bir ko pek girdi

Kopek, basbayag: kopek, sokak kopegi
Diin girdi, diin 22 Nisan Sali

JSapkamla beraber oturuyordum

Mevsim miitehayyil, vakit aksamd: sehirde
Aklimda yalan yerefiiller

Yapayalmz, ben bana oturuyordum;

Bir kopek geldi, hayatuma girdi

Kopek, basbayag: kopek, sokak kopegi...

Bakiglarimiz birden buluguverdi
Evvela gozlerim bakti, sonra ben baktim
Kucagima aldim sonra, sevdim oksadim
Simitci gecseydi simit ismarlardim



Kiigiik kiigiik dogrardim oniine,

Simitgi gecmedi avucumu yalattim
Kopekti ama anlayishiyd:

Oyle kogede kalnug, oyle korkak

Evvela gozlerim bakti, sonra ben baktim

Golgemi gordiim yerde sonra, seni hatirladim
Bir tekme yapistirdim ké pogluna.

Baktim saat kulesi orda, akrep altida

Baktim insanlar eski yasamlarinda

Bakuim bir sarki alnug gidiyor dudaklarinu
Golgemi gordiim de yerde, seni hatirladim
Belinin ortasi budur diyerek

Bir tekme yapistirdim képogluna.

Miilkiye disinda XX. Asuw, Yeditepe, Yenilik dergilerine de siirler
eonderir. Hemen dikkat geker. Ornegin Melih Cevdet ovgiiyle soz
eder. Siirlerin hepsi yayimlanir, biri diginda.

Hangi siirdi, unuttum gsimdi. Segilmis Hikdyeler'e yollanugtim.
Postayla yollardim giirlerimi, altina "Cemal Siireya takdim eder"
diye yazar, imzalardim. Secilmis Hikdyeler'de bir siire sonra bir
aciklama ¢ikti. Asagr yukart soyle: "Bazi gengler siirlerini yol-
larken adreslerini yaznuyorlar, siirlerine ayrica bir mektup ek-
lemiyorlar. Bilmiyorlar ki, bunlar okunmaz ve gidecekleri ilk yer
¢op sepetidir.”

Bu beni ¢ok sasirtnusur. O dergiye bir daha giir yollamadim.
Yillar sonra Salim Sengil'le dost olduk. Sik sik takildim kendisine.
Siirlerimi  yayimlatmada  giiglitk ¢ekmedim. Ama ilk kitabinu
ctkarimanin bir sorun oldugunu soyleyebilirim. (72. Giin)

Siirleri diizyazilar izler.

Miilkiye dergisinde ayin sanat olaylaruu ozetlerdim. Kapak arkast
yazlar. Bunlara elegstiriler de stkistirmak isterdim. Kwict laflar da
ederdim. Cogunca da alay etmek hosuma giderdi. (421. Giin)
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Miilkiye'de yayunladid: oykisinin ad: "Lalettayin Bir Hikdye"
70'li yillarda yeniden Oykii yazimay: deneyecek: "Yeniden Yazilmasi
Gereken Bir Olay"*8

Son yillarinda bagka 6yki tasarilar: da olacak.

Miilkiye dergisinde karikatiirleri, desenleri de gikar. Sezai Ka-
rakog'un Mona Rosa'larini o desenleimis. Imza: Charles Suarez.

Bu imzay desenlerinde, karikatiirlerinde hep kullanacak.

Muzaffer Erdost, o yillarin Cemal Sireya'sini birkag yil sonra
¢ikan Pazar Postasi'nda goyle anlatiyor:

"Gene siir... Ama Divan siiri okuyacagiz. Seyfettin Basgillarla
SBF'nin salonunda oturuyoruz. Yamimizda Sezai Karakog var
samyorum.. Bir siirinden dolayr Cemal Siireya'yla tanigiyoruz.
Ikimiz de mahcubuz, gekingeniz. Ama ikimiz de bu mahcup-
lugumuzun, g¢ekingenlidimizin altinda kendimizi gizliyor gibiyiz,
ya da gizliyoruz... Cemal uzun boylu.. belki benden de uzun. Ne
var ki insan bir giirinden dolayi kolayca unutuluyor...

Bahar baglarken Iskender Fikret'in gikardigi XX. Astrin bir
sayisinda Cemal'in, Sezai'nin, benim siirlerim yayinlandi. O
zaman bir kere daha tanigtik.. Bu kere kisa boylu, kiigiik yapili.
Sagiyorum. Bir gece Liks Pastahane'de hep siir okuyor. Giizel
de okuyor. (...) Bagka zaman Samanpazari'ndan Opera'ya kadar
hep siir iizerinde konusuyoruz. Sanki eskiden beri kafamiza
yerlesmis kanilarimizi soyliyor gibiyiz.. Ama ikimiz de o anda
diigiindyor, o anda buluyoruz. Cemal'in bazi acaip agklar: var,
onlarn anlatiyor.

(...) Elinde Max Jacop'un siir kitabi, elinde Prevert'in siir kitabi.
(...) Ikinci tamigmamizdan sonra arkadasiz.. Bazi aksamlar
Orhan'la Digkaprdan Ulus'a, Ulus'tan Cebeci'ye, Cemal'le
Sezai'yi gormeye gidiyoruz.. Cemal'in siirlerini belki biz her-
kesten once sezdik." 3

38 Milliyet Sanat Der gisi, 16 Agustos 1974.
39 "Uvercinka ile Gelenler", Kiigik Oda Konugmalan.
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Cemal Siireya asil "Gul" siiriyle 1g11dar.

Giiliintam ortasinda agliyorum
Her aksam sokak ortasinda dldiikge
Oniimii arkamu bilmiyorum
Azaldigm duyup duyup karanlikta
Beni ayakta tutan gozlerinin

Ellerini aliyorum sabaha kadar seviyorum
Ellerin beyaz tekrar beyaz tekrar beyaz

Ellerinin bu kadar beyaz olmasindan korkuyorum
Istasyonda tiren oluyor biraz

Ben bazan istasyonu bulamayan bir adanum

Gilii aliyorum yiiziime siréiyorum
Her nasilsa sokaga diigmiis
Kolunw kanadinu kirtyorum

Bir kan oluyor bir kiyamet bir ¢algt

Ve zirnanin ucunda yepyeni bir gingene“0

Bunalimli bir donem. Garip siiri bir yere gelip tikanmis, ¢ikimaza
girmis. Bir kopma, bir doniigim gerektigi digincesi oldukga yaygin.
Ozellikle geng sairler beklenti iginde. "Giil" siiri, tam bu ortamda,
Haziran 1954'te Yeditepe dergisinin yedinci sayfasinda yayimlanir.
Ve Hilmi Yavuz'un deyisiyle Cemal Siireya, "bir oksijen gibi Tirk
siirinin imdadina yetisir."4!

"Gl siirine gelinceye degin, her aksam sokak ortasinda 6ldikge
gilin tam ortasinda aglayan birini daha gormemistik higbirimiz.
Trenlerin istasyonlarda biraz olduklanni da! Miithig bir dil ye-
niligiyle ve mithis bir duyarlikla, bir sair, hem de 24 yasinda bun-
lan nasil yazabilirdi? Giil siiri bellegimdedir benim, tam 36 yildir
bellegimdedir."+2

Hilmi Yavuz'a gore Cemal Siireya, daha ilk siirlerinde biitiin bir
siir programini ortaya koymugtur. "Giil", bunun somut bir 6rnegidir.

40 Uvercinka/ Sevda Siizleri (Bitin Siirleri), Can Yaymnlari, Istanbul 1994, 5. basim,
s.8.

4] Cemal Siireya'y1 Anma Toplantsi, Genglik Kitabevi, Istanbul, 20 Ocak 1990.

42 Sokak dergisi, 14 Ocak 1990.
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"Nedir bu program? Ironiyle lirizmin bir gesit sentezidir. Giiniin
tam ortasinda agliyorum diye bagliyor, sonunda birden hi¢ bek-
lenmedik bir dizeyle bitiyor:

Ve zurnanin ucunda yepyeni bir ¢ingene.

.lirizmle ironiyi yok etmeye, belki de ironiyle lirizmi yok etmeye
calisan bir sair kimligi. Bana kalirsa Cemal, bir sairi maderzatt."+3

Mehmet H. Dogan da, "Gul"iin, sasirticili31 ve yeniligi izerinde
durur bir yazisinda:

"Gildn tam ortasinda aghyorum

gibi Sureya'nin olgunluk devirlerini animsatan bir dizeyle baglar
Giil siiri. Arkadan gelen dort dize, Garip duyarhginda gider.
Ikinci beslik tersine, o giine dek ahsilmamis bir soyleyis
glizelligiyle yiiriir.

Ellerin beyaz tekrar beyaz tekrar beyaz

Ellerinin bu kadar beyaz olmasindan korkuyorum

Istasyonda tren oluyor biraz

dizelerinin yeniliginin, tazelidinin arkasindan Garip siirinin K-
¢tikadam motifini animsatan bir dize geliverir:

Ben bazen istasyonu bulamayan bir adamim

Ve son beslik ayn1 hava iginde sirer son dizeye kadar. Birden
sasirticl, muzip, yeniye doniik Cemal'i buluverirsiniz karginizda:
Ve zurnanin ucunda yepyeni bir (;ingf:ne."44

Yayimlanigindan 50 yil sonra Cemal Sireya bu siirini, koétd
siirleri arasinda sayacak.43

Enver Ercan'in sorulanni yanitlarken, "Gil"in yanina, ayni yillarda
yazdid1 "San" ve "Dalga" siirlerini de ekler. "Istersen ii¢ degil bes yapa-
lim" der, "Stiveys" ve "Glizelleme"yi de katar. "Nehirler Boyunca Kadin-
lar Gordim"ii hig¢ benimsemez.

43 Cemal Siireya'y1 Amma Toplantisi, Genglik Kitabevi, [stanbul, 20 Ocak 1990.
44 "lkinci Yeni Siir", Papiriis, Kasim 1969, say141,s.7
45 Enver Ercan'in roportji, Diisiin dergisi, Ocak 1986.
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ik Evlilik

Cemal Sireya, Miilkiye'de yalnizca "agabeylik" gelenegini bozmaz.

Miilkiye oyle bir yerdir ki, ticiincii simfin Subat tatilinde herkes
nisanlanir. Ben bir adim daha atarak evlendim. 46

Ilk adimi, yani nisanlanma adimini, bir yil 6nce, ikinci siniftayken
atmis.

1952 yilina, S68iit'e doniildigiinde tablo soyle:

Iki agabeyi evlenmis olan Seniha, annesi ve ablasiyla birlikte otu-
ruyor. Babasi, o dort yagindayken 6lmis.

Cemal tek agki. Bir bagka erkege doniip bakmamig bile. Hayallerini,
ortaokuldan beri stiregelen bu romantik iligki sisliyor. Akl fikn Miil-
kiye'deki nisanlida. Gozi de postacida. Artik yasli postaci getirmiyor
mektuplarini. Adamcagiz kitap agirligindaki zarflari tagimaktan yilmis,
kiigiik bir gocukla yolluyor. Seniha saklamaya 6zen gosterse de, annesi
mektuplarin bir erkek arkadagtan geldiginin farkinda.

1952 Temmuz'unda gocudun uzatti3: zarftan hayatina yon verecek
haber ¢ikar. Cemal, annesine verilmek iizere ikinci bir mektup koy-
mus zarfa. Yasini basini almig bir adam edasiyla, "Zeliha'nim..."
diye basliyor soze ve kizini resmen istiyor.

Sevingten goklere ugan Seniha, mektubu annesine nasil verecegini
bilemez. Oniinde evlenmemis bir abla var; onun yaninda okumak
yakigik almaz. Ertesi sabah bir bahane uydurup erkenden baga go-
tirdr annesini ve okur mektubu. Cogkusu, sevinci annesini de etkiler.
Kiz1 bu kadar istedigine ve damat aday: parlak gelecegi olan yaki-
sikli bir delikanli olduguna gore, Zeliha Hanim'a da, "olur" demek
diiger. Tek kaygisi, biiylik kiz1. Her sey sirali olmali.

Ana-kiz anlagirlar ve ablanin kirilmamas: igin, simdilik, onun
yaninda bu konudan s6z etmemeye karar verirler.

Bir siire sonra Cemal Siireya Sogiit'e gelir. Sevgililerin yiz yiize,
dogru dirist ilk konugmalari. Seniha'nin annesi ve agabeyleri, Ce-
mal'in evlerine gidip gelmesine ancak nisanlanma kosuluyla izin ve-
rirler. Nisan tarihi saptanir.

46 Genglik Kitabevi Konugmalari.
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17 Aralik'ta Eskisehir'de bulusurlar. Yiiziiklerini kuyumcuda ta-
kar, kutlamak igin de bir pastaneye gidip bag basa otururlar.

Olay, Cemal Siireya'nin ailesinden gizlenir. Seniha, nedenini sor-
dugunda, "Beni amcamin kizlarindan biriyle evlendirmek istiyorlar,
haberleri olsaydi izin vermezlerdi" yanitini alir.

Nisandan bir iki ay sonra, 1953 Subat tatilinde, Inegél'e ailesinin
yanina gider Cemal Siireya. Niyeti evlilik igin onay almak. Once Re-
fika Hanim'a anlatir, destegini ister. Zor olan babaya sOylemek. Ha-
beri ¢ok olumlu kargilayan Refika Hanim'in yardimiyla bu vartay: at-
latacagi umudunda.

Konu aksam yemeginde tartigilir. Hiseyin Bey, kesin olarak
kargi. O8lu Avrupa'ya gitsin, dil 63rensin, doktora yapsin, mesleginde
ilerlesin, rahat bir hayati olsun istiyor. Yine de yumusak yaklagr,
dogrudan dogruya reddetmez bu evliligi. "Sen parlak gelecegi olan bir
insansin; evlenecek ¢agda degilsin; sonra kizi az tanmiyorsun, bir yil
nisanl: kal dene; evlilide hemen karar verme" diye 63t verir. Ancak,
nisan1 yaptiklarini 68rendiginde gok icerler: "Ben kesin olarak onay-
lamiyorum, evleneceksen git kendin evlen!

Hiseyin Bey'in bagka kaygtlart da var. Seniha'nin evin gegimine
katkida bulunabilecek bir isi yok; ustelik ailesi de yoksul. Bunu soy-
lediginde Cemal Siireya'nin tepkisi agir olur. "Biz yoksul degil miyiz
baba!" der ve ilk kez, babasina isyan edercesine gatalin1 giriiltiyle
masaya birakir, ¢ikar gider.

Sizin hi¢ babaniz oldi mii?

Benim bir kere oldii kor oldum
Yikadilar aldilar gotiirdiiler
Babamdan ummazdim bunu kor oldum
Siz hi¢ hamama gittiniz mi?

Ben gittim lambanmin biri sondii
Goziimiin biri sondii kor oldum
Tepede bir gokyiizii vard: yuvarlak
Soylemesine maviydi kor oldum
Taglara gelince hamam taglarina
Tagslar piril piridd ayna gibiydi
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Tuslarda yuziimiin yarisin gordiim
Bir sey gibiydi bir sey gibi kotii
Yiiziimden ummazdim bunu kor oldum

Siz hig sabunluyken agladinz nu 747

1953'in 23 Kasim'inda nikdh kiyilir. Cemal Siireya'nin ziledm#en
tck kisi yok. Zaten haberleri de yok. Gelinin nikdh giystami ta-
mamlayan ¢anta Hasan Basri'nin armagani.

Torenden sonra, Cemal Siireya Ankara'ya, okuluna domear. Semiha,
Sodit'te kalir. Ankara'dan ufak armaganlar génderir kansima. En gok
da kitap. Okudugu, duydugu, eline gegen ne varsa... Senitia pek bar
scy istemez ondan. Yalniz bir keresinde bigudi 1smarlar. Cemalin
dalgall saglardan hoslandigin1 63renmis. Kendi saglan dimndiiz Bi-
wudinin ne oldugunu, nerede satildigini1 bilmeyen Cemal Siireya, he-
men Hasan Basri'ye kosar, bakar ki o da bilmiyor. Sora sora bulur ve
bigudinin ne oldugunu birlikte 63renirler.

Firsat distikce Eskisehir'de bulusurlar. Pastanelerde, Seniha'nm
cantasinda tasidi31 minik satrang takiminin basinda gegmrifer sa-
atlerini ya da sinemaya giderler.

Bu arada Seniha'nin ablasi evlenir. 1954 Subat'inda bor amelyyat
gecirmesi gerekince, Zeliha Hanim onun yanina gider. Semitm evde
yalmz. Cok so8uk bir giin, kap: erkenden ¢alinir. Agtiginda fuyakdam
buz tutmus Cemal'i gorir karsisinda. Onu yalniz birakmmamak igin
gelmis. Cok mutlu, mutlu oldudu kadar da firtinali bir hafta gacurmier.
Ogrendikleri okul sarkilarini soylerler, Fransizca gahsirlar, ortak def-
terlerine siirler yazarlar.

47 “Sizin Hig Babamiz Oldi mi?", Cvercinkal Sevda Sciizleri (Bitim $iileri), Cam
Yayinlan, Istanbul 1994, 5. basim, s.24. (Bu siir sanildigi gibi bahamnm dlims
izerine yazilmamustir, ilk siirlerindendir. (Y.N.)
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BALZAMINE KANAVICELI SIIRLER

Bu agsk
Bu biiyiik
Bu aranuzda
O giin
O 151kl
O yasadiginz

Ve sen
Ve senin ellerin
Ve senin umudun
Kibana yangin
Ki barigg:
Ki hiir
Denizlerde
Denizlerde kopiiklerde
Her yerde giizel
Goriiniir
Bu ask
Bu senin benim
Bu ikimizin
Kimi zaman
Alingan
Iki gozii iki cesme
Kimi zaman
Saglarin
Hatwrlarim
Bu hayat
Bu siikiir
Bu ardinuzda

48 Cemal Siireya Argivi.
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Ben Seniha Seber Ben Cemal Seber

Ben seni severim Ben de seni
Ben soba yaktim Ben tavuklar: haurladim
Bulutlar giizel oluyor Beyaz da oluyor
Benim gozlerim var Benim mercimegim var
Gazlerim iki tane Mercimekler yasasin
Ve yidizlar Senin ydizlarin
Ve siirler Benim giirlerim
Ve sen Evet ben
Sen Ben
Nigin  Nigin
Nigin mi
Biz
Tkimiz
Diinyada

Bir taneyiz
Pour toi mon amour
Jai achete des fleurs
Biz Cemal ve Seniha Seber
Ve yasamak tomur tomur dallarda
Bu agsk var ya bu ask
Bu her sabah umutlu
Bu umutla dolu
Bu ikimizin bu

Bu ask bu
Bu biiyiik
Umutlu
Hiir
ve
Soyadimiz
Seber
Dumanla Yaprakla
Ve sarkilarla Sarkilara ne olmug
Sarkiar salkun Sarkilar salkimmug
Senin eline beyaz Beyaz olan karnug
Kar mt yagd: bir kere Yollarda odun kalmams
Bir merkep yiikii 2.5 lira Merkepler hep siyah olur
Siyalun yamnda ak Akwin yaminda kurmizi
Kurunun yamnda yag Mariéan'in ati 0 at
Mariana ne oldu Marian éldii
Ben olmedim Ben yagsiyorum
Ben Seniha Ben Cemal
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Duwvarlan, yiiklik dolap kapaklarin siirlerle, desenlerle, ask soz-
caklexryle bezer Cemal Siireya. Aym sekilde bezenmis bir gilt mini-
ck ahwwyayi, o Subat'in anisi olarak hila sakliyor Seniha Nemli.

Ask yeminleri edilir:

Bew semin sevgilin, esin, baban, agabeyin, arkadagimim. Biri bitse
i kalwr, seni hi¢c birakmayacagim.

Ask yeminlerinin yaninda Seniha'y: bekleyen zor yillar, o giinden
isarerfierimi verir.

Bir giim, "yesil zeytinli borek yap" diye tutturur Cemal Sireya. Se-
nika krymahl, peynirli borek biliyor da yesil zeytinlisini hig duy-
mamm. “Olmaz” deyince bir tokat patlar yizinde. Sagkinligini s-
tuntem afarnadan bir de bakar ki, jiletle bileklerini kesiyor Cemal.

Cemmal Sureya'mn yapisindaki ikilemlerin su yizine vurdugu ilk
olaydsr bee. Sonsuz merhamet, sinirsiz sevgi, kiskanghk, 6zveri, masu-
miyet, kmgku, alay, 6fke, utang, pismanlik... Hepsi birbirini koriikler. Of-
kesi, sevgis Olgiisiinde siddetli. Pigmanligiysa 6limciil!

Semibea kendini unutup onun derdine diiser. Kesik bilekler sarilir
ve pusata bekleyen bir bagka krize kadar olay tamamen unutulur.

Cornksu bir cennet ortaminda yeniden sakalagmalar baglar. Bir-
likte odemm kesilir, su taginir, evdeki biitin nesnelere bir ad konur. Her
sey yaakektir ya disi. Cemal'in dolmakalemi miirekkep akitip cebini
kirfermiagse bu, Seniha'y: 6zledigi igin agliyor anlamina gelir.

Kabemleni de nisanli.

Bilecik'in Asiyan'inda, Seniha'nin okul defterinin ilk sayfasindaki
Isazkla) Margi'ndan baglayarak biitiin sarkilar ve siirler tek tek soy-
lenwwr. Cemal okur, Seniha onun taklidini yapar. Bayilir bu taklitlere
Cemal, yeniden yeniden yaptirir.

"Gatisi olmayan yar“dir Seniha. Kendisi de "Gibisi olmayan bir adam”

Gilr sdzciiiini yasaklar.

Saglann nusiwr piiskiilii, gozlerin mercimek, vanaklarin zerdall,
givercinim, tavusanimi....

Her ey bir yana, Seniha "Balzamini"dir* onun, yani kina gige3i
* Balzaomm, "scan. kanat vuran” anlanuna gelen “Balzen“den tiiretilmig bir sozciik olabilir.
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Sen el kadar bir kadinsindir
Sabahlara kadar beyaz ve kirpikli
Bazi agaglara kapt komsu
Bazi giceklerin andirdigi
Is bu kadarla bitse iyi
Bir insan edinmigsindir kendine
Bir sarki edinmigssindir, bir umut
Giizelsindir de olduk¢a, ¢ocuksundur da
Saglarmla beraber penceredeyken
Besbelli arandigindan haberli
Gemiler eskirken, denizeskirken limanda
Sevgili ¥

1955

1954 Haziran'inda Miilkiye'den mezun olur.

Seniha ile beraberlikleri, sonunda, gergek bir evlilige donisecek.

Cifte seving.

Hemen ige girmek zorunda. Maliye Bakanli3i'na bagvurup gorev
ister. Sogiit'e yakin oldugu i¢in tercihi Eskisehir. Islemleri yapan me-
murla aralarinda goyle bir konugma geger:

—Adresiniz? Eskigehir adresiniz?

-Yok

~O halde niye Eskisehir'i istiyorsunuz?

—Biradresim olsun diye!

Bir adresi olacak, biitin 6zlemlerini yikacak o adrese. Adres...
Hayatinin bu sihirli s6zcigi kag kez yinelenecek!

1954 yilinin 25 Kasim'inda, Eskisehir Vergi Dairesi'nde stajyer
olarak goreve baslar.

Evienince iki catgma birden oldu. Bir kere birbirinizi tanmu-
vorsunuz, hi¢ tamnuvorsunuz. Ortaokulda.. n'olacak ortaokulda,
aradan yillar gegcmis, beraber olmugsunuz. Onun dzlemi baska si-
zinki bagka. *0

49 "Balzamin" Uvercinka/ Sevela Siizleri (Biitin Siirleri), Can Yaynlait. Istanbul 1994, 5.
basin, s.40.
50 Genglik Kitabevi Konugmalan
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Onca bekleyisten sonra oturacaklar1 ev sorun haline gelir. Biitge
belli, Cemal Sireya'nin ayli31 167 lira, kiralarsa yiksek. Ona gore,
Seniha’'nin gozii biyik, gizel evlerde; kendisiyse basini sokacak bir
yer pesinde.

Dabha ilk adimda baglar kavgalar. Siddet de, uygun adim ilerler.

Gormeye gittikleri bir evde pazarhik yapilirken, s6ze Seniha da
karigip onceki kiracinin kaga oturdudunu sorunca Cemal Siireya tas
kesilir. O varken nasil olur da, Seniha'ya soz diiser!

Disar1 gikar gikmaz bir tokat atar yizine. Seniha, onu orda bi-
rakip Tatlan pastanesinde bekleyen yegeniyle birlikte yiiriir gider. Of-
ke yine pismanhga donigir; Cemal Sireya, karnisinin ardindan ko-
sup affetmesi igin yalvarir. Af dilemekle de yetinmez kendini Porsuk
¢ayina atmaya kalkigir.

Henilz digiin yapilmamis. Zeliha Hanim, yol yakinken ayril-
masint onerir kizina. Ama Seniha, kocasina 6ylesine biyik bir tut-
kuyla bagli ki... Ve onun da kendisini aym sekilde sevdiginden 0y-
lesine emin ki, bir an bile diisinmez ayrilig1.

Sonunda kirasi 40 lira olan bir ev tutulur.

Sira evi dégemeye gelince yeniden baslar kavgalar. Daha 6nce he-
vesle yaptiklari listeler unutulur, bir oda bir salondan ibaret evlerine
ancak en gerekli egyalar alinabilir; o da taksitle.

Digun, 7 Kasim 1954 gini S6git'te bir salonda yapilir. Yalnizca
kadinlarin katildi31 kina gecesinde Cemal Siireya da kalkip eski okul
arkadaglariyla birlikte oynar

Bu arada Refika Hanim, ¢ocuklara yardim edemedik yalniz kal-
dilar, diye iizintd iginde. Gelsinler, babalarinin elini opsinler, kirgin-
lik ortadan kalksin istiyor. Hiiseyin Bey de razi olunca mektup yazip
Seniha ile Cemal'i Inegol'e davet ederler.

Diiginin ertesi glind egyalarini Eskigehir'e birakip evlerinde hig
oturmadan Inegole giderler. Ne var ki, ziyaret iki taraf igin de olumlu
gecmez. Baba bir tirld isinamaz geline. Gelin de pek sevimli dav-
ranmamigtir. Asil olay donis giind patlak verir. Cemal, Ayten'i de
yaninda gétiirmek ister. Niyeti kardesini Eskigehir'de okutinak. Seniha,
evlerinin kigik oldugunu soyleyerek karsi cikar. Kardeglerini kurtarma
hayaliyle biyiyen Cemal igin, yeni bir kirginlik nedeni olur bu.
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Agklar1 henliz bitin kavgalar1 onariyor. Hasan Basri, birlikte
vazilimig mektuplar aliyor onlardan:

"Bir kelime Cemal yaziyor, bir kelime Seniha. Kalemler degisik.
Seniha'ninki kahverengi mirekkep, Cemal‘inki mavi. Mirekkepler
icat ederdi Cemal, kirmiziyla maviyi kangtirip kahverengi mu-
rekkep yapardi. Sevgili sozciigini Seniha, Hasan1 Cemal yaziyor;
Basri'yi tekrar Seniha. Mektup Gylece siiriip gidiyor."!

Bir Kadin Adi: Uvercinka

Uvercinka odasindaydi. Kendimi asarken kullandigun ipi kemer
diye beline sartyordu.>?

Hasan Basri, ¢ift renkli neseli mektuplardan sonra, yalnizca Ce-
mal'in yazdi3: sikintili mektuplar almaya baglar.

Mektuplarda, "Basim dertte” diye yakiniyor, Eskisehir'e cagiriyor
onu. Ama basinin neden dertte oldugunu agtklayan tek sdzciik yok.
lyice meraklanan Hasan Basri kalkip gider Eskisehir'e. Kiigiiciik ev-
lerinde pek giizel agirlarlar onu.

Bu arada bebek yolda.

Hasan Basri, konuklugu siiresince Cemal derdini soylesin diye
hekler. Cemal'se hep suskun. Sanki ¢agiran o degil. Tam donecegi
«lin arkadasini igyerine gétiriir ve az 6tedeki masada galigan sarigin
seng kizi gosterir. O andaki konugmalardan Hasan Basri'nin aklinda
kalanlar soyle:

"—Giizel mi? dedi.

—Giizel, dedim.

—Istersen tamigtirayim...

-Tanigip ne yapacagim. O Eskisehir'de ben Ankara'dayim.
\yrica evliligi disinmiyorum.

Hasan Basri ortada bir tuhaflik oldufunu, Cemal'in bir seyler
~(Oylemek istedigini ama konuiya giremedigini gorince israr eder:

S| Biyograli Goriigmesi.
32 Aktaran Mluzalfer Buyrukgu, "Cemal Siireyaile Bir Giin™” (24.2 1987). Varlik. Ocak 1991 .
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"—Anlat, dedim

-Seni trene gétiirecegim, biraz erken ¢ikanz evden, o zaman anlatirim,
dedi."53

Aksam olur, Cemal Siireya, Hasan Basri'yi istasyona gotiiriir. Yine
ses yok.

Hasan Basri o geng kizin Uvercinka oldugunu, 1956'da "Uvercinka"
siiri yazildiginda anlayacak.

Boylece bir kere daha boynunlayiz sayil yerlerinden
En uzun boynun bu senin dayanmaya ya da umudu
kesmemeye
Laleli'den diinyaya dogru giden bir tramvaydayiz
Birden nasil oluyor sen yiregimi elliyorsun
Ama nasu oluyor sen yiireZimi eller ellentez
Sevigmek bir kere daha yiiriirliige giriyor
Biitiin kara par¢alarinda
Afrika dahil
Aydmeca diigiinmeyi iyi biliyorsun eksik olma
Yatakta yatmay: bildigin kadar
Saym Tanriya kalirsa seninle yatmak giinah,
daha neler
Bogsunaynug gibi bunca uzamasi saglarimun
Ben boyle canli sag gormedim onwiimde
Her relinin icinde ayri bir kalp ¢arpiyor
Biitiin kara pargalari igin
Afrika dahil
Senin bir havan var beni asil saran o
Onunla daha bir degere biniyor soluk almak
Sabahlart aciktigi icin hakli
Giintinii kazamp kurrardi diye giizel
En ranmmmug kirmizilarla acan
Biitiin kara par¢alarinda
Afrika dahil

53 Biyografi Goriigmesi.
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Birlikte musralar diistiriiyoruz ama iyi ama kotii
Boynun diyorum boynunu benim kadar kimse
degerlendiremez
Bir nusra daha soylesek sanki her sey diizelecek
Iki adim daha armuyoruz bizi tutuyorlar
Boylece bizi bir kere daha tutup kursuna diziyorlar
Zaten bizi her giin sabahtan aksama kadar kursuna
diziyorlar
Biitiin kara par¢alarinda
Afrika dahil
Burda senin cesaretinden laf agmanin tam da sirasi
Kalabalik caddelerde hiirliigiin sarkisina katilirkenki
Padisah gibi cesaretti o, alimli degme kadinda yok
Aklima kadeli tutuglarin geliyor
Cicek Pasajinda aksamiistleri
Asil yoksulluk ondan sonra bagsliyor
Biitiin kara par¢alarinda
Afrika hari¢ degil °*

Liseden sonra bos kalmamak igin Eskisehir Vergi Dairesi'nde
calisan Uvercinka, ertesi y1l iiniversiteye gider, ardindan da akademik
kariyer yapar.

1955 yaz: zor bir yaz olur. Agir bir hamilelik gegiren Seniha'nin
dogumu yaklagmis. Cemal Siireya, Uvercinka'ya asik. Ote yandan
miifettiglik sinavina hazirlamyor ve ¢ok 6nemsiyor bu sinavi.

3 Agustos 1955 giind hergey list ste gelir.

Carsamba saat 8.30. Bir kizlar1 olur.

Ne ¢ok hayal kurmus, ne ¢ok beklemislerdir bir kizlar: olsun diye!
Cemal Siireya daha nigsanliyken koymus adini, her yere yazmis. Ayge,
Ayca, Aygiko...

Karisini ve kizin1 gormek icin hastaneye kosar. Onlar: 6piip ve-
dalagtiktan sonra bambagka duygularla agagiya iner.

Uvercinka kapida onu bekliyor.

Vedalagir; aksam trenine binip Ankara'ya sinava gider.

54 "Uvercinka" Uvercinkal Sevda Sézleri. (Biitin Siirleri), Can Yaymlarr Istanbul

1994. 5. basun. s.38.
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Actlarin aduu agustos koymalilar 35

Hiizin ve seving yine yan yana.

Uvercinka'yr son goriiii mii bu?

Cemal Siireya tam miifettislik sinavina hazirlanirken Uvercinka,
ayrilmak istedigini bildiren bir mektup vermistir. Once saka sanan
Cemal Siireya, isin ciddiyetini anlayinca biyik bir sarsint1 gegirir, si-
navda basarili olamayaca8: endisesini atamaz kafasindan.

Yine de bigakla kesilmig gibi bitmez iligkileri. Istanbul'da zaman
zaman goriigecekler. Uvercinka evlenip esiyle birlikte Anadolu'ya gittik-
ten ¢ok sonra bile, onun izini sirmekten, nerde oldugunu $3renmeye ¢a-
ligmaktan vazge¢cmeyecek.

Uvercinka, Cemal Siireya'min 58 yillik hayatinda, bir giz olarak
kalir. Ne yiizlini goren olur, ne adini bilen.

Ug yil sonra Nazilliden Arif Damar'a yazdig1 mektupta duygu-
larini goyle anlatiyor:

Nazilli ¢cok biiyiik bir yer. Afyon'dan, Kiitahya'dan, Balikesir'den
biiyitk. Bursa kadar desem yeri. Ama camm stkilir benim. Cok
yalmzim. Uvercinka'yla da bitti her sey. (...) Belki de artik hi¢
siir yazamam kimbilir.

(...) Biytk biraksim. Cok emperyal biytklarim olsun isterim. Yani
ufak islerle ugrasiyorum. Gececek ama bunlar. 36
23 Eylul 1958

8 Agustos 1955 giinii Teftig Kurulu giris sinavi yapilir.
Uzerinde koyu kahverengi elbise.

Yakisuguun farkindaydim. Kislik giysiler miydi onlar yoksa? 57

Scnug olumlu. 11 Agustos'ta, Maliye Miifettis Muavini olarak Is-
tanbul'a atanir.

Ik patronumuzun (yamina verildigimiz mifertis) ilk iki "rica”st

sunlar olmugtu:

SS Giingér Demiray'a mcktup. Cecmal Siireya Arsivi.
56 Cemal Siireya Arsivi.
57 Gingor Demiray'a mektup. Cemal Sircya Arsivi.
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1) Astk suratli olun 2) Hemen birer fistr sapka edinin
Karakiy'de cervo sapkalarla tikabasa dolu bir magazadayiz.
Ben, sectigim sapkanin kenarlarint fazla genis buldugumu
soyledim. Adam, aldi makasi, sapkayt elinde siyle dindiirerek
onbes yirmi saniye icinde kenarlariru daraltverdi. (635. Giin)

O giin geteleyi geker: Bir giin emekli olacak, emekli aylidiyla
gecinebilecek, yalnizca okuyup yazinayla ugrasacak. Plan bu.

Ankarah Sair Istanbul'da

1955 yil. Eylill miiydii? Iyi ammstyorum, 6-7 Eylil olaylarndan
onbes giin énceydi. Ya Agustos sonu ya Eyliil bast. Ben Istanbul'a
yeni gelmisim, Maliye Mafettis Yardimcist olarak. O giin orda
tarugtgim kigsilerle hemen dost olduk. Kimler vard: Yeditepe'de o
glin? Hiisamettin Bozok, Orhan Kemal, Agop Arad, Edip Cansever
ve Muzaffer Buyrukgu. Aksam Hiisamettin Bozok'un evine gittik.
Yendi icildi. O ilk Istanbul dostlugu bugiine dek geldi.®

O gruptan yalmz Muzaffer Buyrukqu hayatta bugiin. Ilk kez
kargilagtiklar: geng¢ sairi 6limiinden sonra yayimladid: bir yazida
soyle hetimliyor:

"Orta boylu, zayif, kumral saglan dalgali, genis alinli, iri kah-
verengi g6zl (kirpikleri uzun ve devrikti), inci digli (kar gibi be-
yazdi), oval yiizli, yakisikli mi yakigikli bir gengti ellerimizi
sikan. Konusmalan, sorunlara yaklasimi, siir Gstline diigtindiikleri
buyiilemigti hepimizi. Bizden farkl biriydi."

Heniiz kitapsiz sair. "Sarkis1 Beyaz" ve Miilkiye dergisinde yayim-
lanan birkag siirden sonra "Adam"” siiriyle edebiyat dergilerinde de g6-
riinmeye baslamig.??

"Giil"den 6nce "Sizin Hig Babamz Oldi mi?" Evrim dergisinin
Nisan-Mayis sayisinda yayimlanmis.

58 Notlar, Cemal Sireya Argivi.
59Yenilik, Ekim 1953.
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| Mayis 1954'te Yeditepe'de yayimlanan "Yizikoyun" siiri, ki-
taplarinda yer almaz. Yer almaz ama, son dizelerinden bagl bagina
bir siir ¢ikar ortaya: " Afrika"

Ustiimde bri¢ oynadilar, iigiincii katta
Brigin bir yam uzun

Onun yizii uzun ve beyaz

Onun yasamastnt aywiyorum

Kadin oldugunu obiirlerinden

Yast olsa olsa yirmi, yirmi-beg
Kadindi elbisesinin altinda utanct
Giliisii kiigiimen boyu el kadar

Ben gecenin ortalik yerinde yiizitkoyun
Ustiimde bri¢ oynadilar

O iistiimde eski bir kadin

Ustiimd e fakat benim degil

Eski giinler artik eski bile degil

Sen, demigtim, kiremit getir kirmizt olsun
Sen bir sarki soyle, demistim, duygulu
Allah bilir inancinuz biitiindii yasamaya
Onun da inanct bitiindéi umudu karar
Ama nasil oldu dagilverdik

Kiime kiime yanlislar doldurdu hayatimizi
Bir oliip gitmedigimiz kald: simdiye
Ustiimde bri¢ oynadilar

Sonra da bir giizel 6lditk mii sana
Insanlar girdi mi aramiza yabanci
Sokaklarda gordiik birbirimizi tamumadik
Simdi kar yagiyor is¢gilerin sapkalarina
Onun yiizii uzun ve beyaz

Onun resmi duvarda Afrikayla yan yana
Afrika dedigin bir garip kua

El bilir alem bilir

Ki sekli bozulmasindiye Akdenizin

Hala eskisi gibi ¢izilir

Haritalarda...
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Iki ay sonra aym yerde yayimlanan "Asktan Indim Incire"” de der-
gilerde kalir.

Bir kopek tarunugstim eskilerde

Ortalarda nasisa 6lmemize yetkili

Diismiis arkasina iki satir yirimiistiim

Sonra beni apayr: bir sarkiya gonderen

Bir sokagin bitimi

Sokagin bitiminde bir kadinn gozleri basliyordu
Soyle uzun soyle mavi soyle iiger koseli

Bakum biitiin Istanbul orda

Baktm biitiin bildiklerim, diisiindiiklerim, dayanamadiklarim
Kadm kogeli, Allah kogeli, tekrar kadin koseli
Kadin gozlerini koydu ortaya

Ben etrafinda dorttiim sekizdim

Kaduun gozleri hi¢ bitmiyordu

Cevrem sonsuz bir maviyle alingan

Hani nerdeyse agk baslayacakn

Ama hayin tiren koparttt gitti

Ben yiiziimle beraber orada kaldim

Kadinn gozleri hi¢ bitmiyordu

Belki bir daha ancak Aydin'da rastlanacak olan
Siz Aydin sehrinin insanlart

Giiniin bu kahirli saatlerinde

Simdi incir agaglariyla avunuyorsunuz

Oysa diinyada incir diye bir sey yoktur

Biitiin incirleri siz uydurdunuz.

1955 Ocak'ta Evrim'de "Giizelleme"; Siir Sanat’nda "Dalga”; Subat'ta
Yenilik'te "Uggenler”; iki ay sonra Siir Sanatr'nda "Sigaray: atim denize";
Haziran'da Simdilikte "Su da var", Yeditepe'de "Nehirler Boyunca
Kadinlar Gérdiim" ve aymi derginin Aralik sayisinda "Uvercinka" yayim-
lanir. 1957'de Yeditepe'nin Nisan sayisinda gikan "Siir", ilk kitabinda,
"Siveys Kanali” baghgini alir.



1955 yili antolojilerine girmez, "En begendiginiz sair?" anketlerinde
adina rastlanmaz. Ancak Behget Necatigil, Varlik dergisinde Mustafa
Baydar'in sorularini yanitlarken, yilin en bagarih sairleri arasinda Cemal
Siireya'y: da sayar.60

Ahmet Koksal'ln "1955 yilinda siirimiz" incelemesinde dikkat
ceken sairlerden biridir.6!

1956 yilinda yayimlanan "Elma”, "Ingiliz", "Kanto", "Aslan Hey-
kelleri”, "Tiirkd" ve obirleriyle birlikte, Pazar Postasi'nin sorugturmasinda
"o yilin en gok hizmet veren sairi olarak" onun da ad1 amhr. Aym dergide,
Tevfik Akdag, Orhan Duru ve Ergin Giince, "Uvercinka"y: yilin en iyi
siirlerinden biri olarak secerler.

"Elma" siirinde, adindaki "Y" harflerinden birini atu8in1 da ilan
eder. Nedeni, kendi anlatimina gore, arkadasiyla bir telefon numarasi
lizerine girdigi iddiay: kaybetmesidir.

O zaman ¢ok giivenirdim bellegime. Telefon numaralarun falan
kaydetmezdim. Belki de kaydetmedigim icin kalirdi. Ona dedim
ki, eger bu boyleyse, ismimden bir harf atarim dedim. Kay-
bedince ismimde harf aradim, iki tane olandan birini atmak
daha uygun geldi.®?

Hasan Basri'nin ammsadigina gore, "O" dedigi Uvercinka. Cernal
Siireya'nin, kaybedecegini bile bile girdigi bir iddia bu. ‘Asknda.
"Y"nin birini atmaya karar vermis de, bunu dogrudan uygulamak ‘ye-
rine, Uvercinkal1 anilar1 gogaltiyor.

Istanbul'da edebiyat matinelerinin yaygin oldugu, biyik ilgi
gordigi bir donem. Saldh Birsel'in aktardiina gore bu mattnelerin
kadrosu belli:

"Sabahattin Kudret, Orhan Hangerlioglu, Oktay Akbal; Haldun
Taner, Ozdemir Asaf, Attila Ilhan, Behget Necatigil, Salah Bir-
sel, Nezihe Merig, Asaf Halet Celebi, Naim Tirali, Tahsin
Yiicel, Orhon Murat Ariburnu, Tirkan [ldeniz, Edip Cansever
basi gekerler. (...)

60 1 Subat 1956.

61 Yeditepe ,Ocak 1956
62 Genglik Kitabevi Konugmalari.
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Siir ya da oykiilerini dergi ve kitaplarla kalabaliklann ayagina go-
tiremeyenler bu tiir toplantilarla genis yiginlara aplmak diisiin-
cesindedirler. Nedir, matineye katilma olanagin1 bulamayan geng
edebiyatgilar bu matinecilere adamakilh igerlerler, onlan ‘matineci
ozan' ya da salt ‘matineci' diye kiiciimsemeye cahgotar."63

Bu tiir ¢ekismelere karsin, sanatgilar arasinda sonraka yillarda go-
riilen kopukluk heniiz ydk. Yazar, ressam, sair, tiyatrocu, sinemaci, mii-
zisyen toplanip konusmayi, tartigmayi seviyorlar. Samat gevrelerinin
gozde mekani, Baylan pastanesi. Kimler yok ki orda... Arada bir ugrayan
Sait Faik, ressam Yiiksel Aslan; her zaman tartigmalann odaginda yer
alan Attila Ilhan; onun ardindan Ankara'dan Istanbul'a gelen geng ma-
viciler (Y1lmaz Gruda, Giiner Siimer, Ahmet Oktay); tiyatrocular (Atilla
Alpoge, Cep Tiyatrosu'nun ilk kadrosundan Asaf Cighepe, Erol Gii-
naydin, Can Kolukisa, Fikret Hakan); oykiiciller (Ortbaa Duru, Adnan
Ozyalginer, Demir Ozlii, Ferit Edgii, Erdal Oz); saider (Ulki Tamer,
Hilmi Yavuz); elestirmenler (Siikran Kurdakul, Asim Bezirci);, karika-
tirist Tongug, film yonetmeni Metin Erksan ve daha mice geng yazar...
Onay Sozer, Ergin Ertem, Ergin Giinge...

Saldh Birsel, Ah Beyoglu Vah Beyoglu kitabinda 1957 lade burada
toplanan edebiyatg1 sayisinin otuzu kirki buldugunu; Baylan masalarinin
yansint onlann 6biir yarisini da onlan izlemekle géreviamtinlmis olan-
lann doldurdugunu, hatta bir keresinde Hasan Pulur'un bu gorevlilerden bi-
rini sugistii yakaladigini anlatir ve o atmosferi biitiin rendenyle betimler:

"Masaya oturmak igin bir parola soylemek gerekir. Davulla ilan
edilen tek ve degismez parola da sudur: Bogazda golgeler var.

"Bu biraz da Baylancilann yabancilan aralanna sokmak isteme-
melerinden dogmustur. Baylancilarin bir 6zelligidir bu. Onlarin bir
ozelligi de yeni bir durumu, yavas yavag kabul etmedenidir. Demir
Ozli bir 'Baylan diinya goriisii'nden soz agilabileaegini de soyler.
Her nesne ve olaya alaylica bir gozle bakmak ilkesinden yola ¢ikar
bu goriig. Batiya agilmak da denebilir buna. Bu yiiaden Dogu diize-
yinde kalanlar burada sarakaya alinir."%*

63 Ah Beyogilu Vah Beyoglu, Nisan Yayinlan. 1989 istanbul. 5.293-294.
64 Ah Bevogiu Vah Bevogiu Tirkiye Is Bankasi Kiiltir Yaynlan, 1983, 5.321
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Salah Birsel, kitabinda Cemal Siireya icin de notlar digmiis:

"...buraya ilk 1957'lerde ayak basmistir. Cekingen ve sessizdir,
ama ortanca daglan ben yarattim gibilerden yiiriir. Bu, biraz da
Salah Birsel'in ‘Dalga’ adl siiri tizerine bir yazi yazmasindan,
oo biiyiik ozan ilan etmesinden gelir. Nedir, Cemal'in siirdeki
bagbuglugunu hemen hemen herkes kabul etmi§tir."65

Targay Goneng, aym yillarda Attila [Ihan'in, gevresindeki genglere,
~Cemal Siireya'nin pesine takilmayin” dedigini ammsatir.%6

Sarde Ikinci Yeni tartigmalarinin alevlendigi, diizyazida Varolus-
culk'@o etkilenen “bunalti edebiyati'nin yeserdigi, resimde "Soyut"un
amk=mde oldugu, figiratif nonfigiratif tartigmalannin siirdigd bir do-
oem Sosyal gergekcilidi savunanlarla yeni yonelimlerin temsilcileri gatig-
ma halimde Cemal Sireya, Osman Mazlum takma adiyla Pazar Pos-
tas’'nda yayimladi: "Unamuno Baylan'a kars1" ve "Omer Heybe" bas-
hkh yamlanyla Atila ilhanin karsisinda yer alir. O da Dost dergisinin
Mays 1958 sayisindaki yazisiyla soyut siiri elestirir. Polemik siirer.

Esky kusaktan bazi sairlerse, bu tir tartigmalarin bisbiitiin uzagina
Jugr ve olup biteni degerlendirmekte, yeni siiri anlamakta zorlanirlar.

Owmedin "milli sair” Behget Kemal Caglar, 1959'da, Edebiyatgilar
Bulig Kitap Sergisinde Cemal Siireya'yr zamanin Cumhurbagkani
Celal Bayar'a s6yle tamtir: "Hani fan-fin-fon sairler var ya..."67

Samat diinyasinda bilinmek yetmiyor. O, okurun pesinde.

-.omatbaa kagidiyla agzinun yanlarm, ellerimi sildim, duraga
yaklagnm. Bir baktm, duraktaki yolcularin arasinda otuz yas-
lannda bir adam Pazar Postast okuyor. ...Hem de giirimin bu-
lumdugu orta sayfayr. Sevindim yani, gercekten sevindim, sun-
dan sevindim, siirimin benden ¢ikip bir yerlere gittigini, artik
oralarda var olacagi gordiim. Ne oldu biliyor musun? Bi-
lemezsin, aklina gelmez, hi¢c yapmadigim bir sey yaptim, adama

G5 Age. 3.316.

66 AMarfly Anma Toplantisi, 1990.

67 B Aybam, “Kargalar ve Nilgiin Marmara®, Siirin Altin Cagr. Yapr Kredi Yayimlar,
Noam 1993.

114



sokuldum. "Nasilsiuz?" dedim, ben Cemal Siireya'yim. Adam
basint kaldirip bakn, "Ooo ben de sizinle tarugmak istiyordum.
Adim Nuri Pakdil” dedi. Sevincim azaldi, siirin disina diisti,
clinkii 0 da yau yauyordu. "Gene okura rastlamadik azizim"
dedim %8

Siirlerinin yan1 sira kuramsal yazilariyla da dikkat ¢eker Cemal
Sireya. a dergisinin Ekim sayisinda yayimlanan "Folklor Siire Diis-
man" baslikli yazisinda ortaya atti: tezler, bugiinlere kadar uzanan
tartigmalara yol agar.

Giniin geng yazarlar; Hilmi Yavuz, Onat Kutlar, Erdal Oz, Adnan
Ozyalginer ve Kemal Ozer'in gikardigi a dergisini Istanbul'a gelme-
den izlemeye baglamig, mektuplar yazarak destek olmus. Istanbul'da
daha yakindan ilgilenir ve Hilmi Yavuz'un deyisiyle derginin "moral
patronu" olur.

"Derginin fikriyatini Cemal yonetmeye baglad:. Biz yeni yet-
meler, diinyay! yeni yeni tanimaya basliyoruz, ukalaliklarla do-
luyuz. Buna ragmen Cemal algakgonilliliikle, kendi entelektiel
onderligini deyim yerindeyse o geng kusaga kabul ettirmisti."%9

Yazilanyla en ¢ok goriindigi dergi Pazar Postast. Miilkiye'den
sonra baglandidy ilk dergi bu. Bir yandan siirleri yayimlaniyor, bir
yandan yazlan. "Kapal Kedi", "Bigimi anlamak I-II", "Oz Konuyu
Acar Parantezi”, "Sirk" hemen akla gelenler.

Bu ilk yazilarimi kitaplagtirmak istemig hep. Sik sik s6z edecek
bundan. Hatta, vasiyet eder gibi, Giinliklerinde, "bu yazilar bir giin
mutlaka yayimlanmal" diye yazacak.

Bir 6zlemi de, biitin siirlerini kendi el yazsi ile yayimlamak.

Mehmet Dogan, "Cemal Sireya'nin siir anlayigina uygun, bir siir
hareketinin yuvalandid1 bir ortam, varlik nedenini savundudu bir
cephe olmustur” der Pazar Postast igin.

a dergisi ve Pazar Postasi'ni Vatan gazetesi izler, 1957-58 yillarinda
ayda bir yazar.

68 Aktaran Muaaffer Buyrukgu. "Cemal Siireya ile bir giin", (23.2.1987), Varlik, Ocak 1991.
69 Genglik Kitabevi, Anma Toplantisi, 20 Ocak 1990.
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Ayni yillarda Osman Mazlum imzasiyla, Necip Fazil'in gikardig:
Biiyitk Dogu dergisine de bir iki yazi verir.

Cemal Siireya'da bir edebiyat dergisi ¢ikarma diigiincesi de bu'
sirada baglar. Yarun kalan ilk girisim Ankara kokenli.

O (Yidmaz Gruda -YN) ben, Demirtas Ceyhun, Kanunuesasi
Kiwraathanesi'nde oturup derginin hazirliklaruu yapiyorduk. Der-
ginin adi ne olmaliyd:? Yilmaz Gruda Ankara'daki Simdilik't ye-
niden ¢tkaralim istiyordu. Amc oaun tiyatroya gegisi en once onu
kopanrugstt aramuzdan. Bir siire sonra dergi isiiyice "yatt.” 70

O ara en yakin arkadasi, Tahtakale'de, Hasircilar caddesindeki
Manego kagitgilik sirketinde galisan Arif Damar. Ogle yemeklerinde
Misir Cargisi'ndaki muhallebicide bulusuyorlar Cemal Siireya, o za-
manlar ¢okga Fransizca s6zciik kullaniyor, cimlelerin arasina sikig-
tinyor. Arif Damar, bu konugma bigimini elegtirir ve nedenini sorar.
"Daha fiyakah oluyor" diye yamtlar Cemal Sireya ve ardindan da
ekler: "Sana bir sey soyleyeyim, insan dostuna karg aptaldir.”

Damar, evine gittigi nadir insanlardan biri. Haydarpasa'da bir y1l
farkla kagirdif1 edebiyat 63retmeni Nahit Hamim'la evli. Boylece
Nahit Hanim"1 tanima firsat1 da bulur.

Damarlar'in sofrasinda bir gelen olur diye her zaman fazladan bir
tabak bulunur. Bu, Nahit Hanim'in gelenegi. Esinden aynldiktan
sonra da, evi, sanatgilarin bulusma mekam olacak, Cemal Siireya,
ayricaliklh konuklar arasinda masanin bagindaki yerini alacak.

Kendinden onceki kusagin en sevdidi sairlerinden Oktay Rifat
da Baylan'l giinlerinde tanir. Ancak bir kez beraber olabilirler.

1956. O, Cansever ve ben, Beyoglu'nda yiiriiyoruz. Oktay Rifat't
o gin tammsim; coskuluyum ve wutantyorum. Birdenbire
“siirden igreniyorum" dedi. Sonra da bunun George Bataille'in
sozii oldugunu soyledi. Aklimda kalnugs. Belki de "Haine de la
Poesie"den soz ediyordu. Biz bilmiyoruz.

(..) Beyoglu'nda bir seramik atolyesine gittik. Firinlanacak ta-
baklarin izerine dizeler yazdik. Oktay Rifar 42, Edip 28 yagsinda.
Ben, 25.

70 Uzat Saglarine Frigya, Yon Yayinlar, s.94.
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Ne tuhaf, bu satrlart yazana dek Oktayv Rifatt iyi tanyormusum
gibi bir duygu vard: icimde. Sanki birlikte gecirdigimiz zamanlar
olmusg. Siiriyle icli digl oldugum igin mi bu?

Melih Cevdet'le de oyle. Tamsugumz ilk ginii (1958) say-
mazsak, onunla da soyle iki dakika yan yana ytiriimemigsiz.

Bedri Rahmi ile hi¢ karsilasmadim.

Cabhit Sutkt'ya, Orhan Veli'ye yetisemedim.

Buna karsitlik aym kusagin baska sairleriyle kendi kusagimdan
olanlardan da ileri kigisel iliskilerim, yazusmalarim, dostluklarim
olmus; Daglarca, Necatigil, Kiilebi, Birsel, Kansu. (283. Gin)

Siir disinda kafa yordugu, dostlanyla paylastig: tutkularindan biri
de resim. Ozellikle ileriki yillarda yazilarinin 6nemli konusu olacak;
siir-resim baglantisindan sik sik s6z edecek.

Birkagimizda biiyitk resim tutkusu vardi. Boyuna albiimler
karistirirdik. Sozgelimi Edip Cansever'le ben. Sezai Karakog,
resme bagka bir agidan bakardi, ama bakardi (...) Metin
Eloglu, zaten ressamdi Karisurirdik albiimleri (Ne albiimler
ama): Chagall ne yapmis? Yiiksel Aslan? Arkadasinuzd: Yiiksel
Aslan. Edgii de arkadagsinuz. ...Edip'le resmin sorunlart iizerine
¢ok konustuk. Onun Kapali Carsi'da Sandal Bedesteni'ndeki
ditkkdniun st katindaki masamn  bir bolimiinde resim al-
biimleri Himalayalar gibi yiikselirdi. Cogu da Ingilizce. ...O ara
ben bir yandan da Ingilizce 6grenmeye ¢alistyordum. Obiir Ma-
liye Miifettis Muavinleriyle birlikte Sultanahmet'teki "Amerikan
Dersanesi"ne gidiyorum. Edip'e o kitaplarin mesajlarint ozetle
ceviriyorum. Soyuta da vakit aywrmsizdr.

Yine de Edip'le figiirsiize pek yanasmadiginuz kalmis aklimda.
(Yanasanuyorduk belki de). Oyle bir kiiltiiriimiiz olusmanusgt..
Edip'le sahiden arkadugnugiz... Yeni anltyorum.

1950'de miydi? Michel Seuphor'un Soyut Resim Sozligiinii (Dic-
tionnaire de La Peinture Abstraite) almustim. Kitabin gercekten
cok onemli (benim igin bugiin daha onemli) Onsoziini, Edip'e
cevirerek okumugtum. Unutamam, o onsozii onemli bulmugstuk da,
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sozliikteki resim oimeklerinin iizerinde fazlaca dwmanugstik. Yine
de figiirii tam anlamiyla yitirmemis sanat¢ilar (Kandinsky vb.) il-
gimizi gekiyordu. Bir de, her seyin oOtesinde Klee. Cok baskayd.
hayatinuzdt bizim Klee. Klee'yi anlayabiliyorduk. (705. Giin)

Evde Huzur Yok

Istanbul'da yalniz edebiyata degil, edebiyat¢i dostlara ayirdig: za-
man da giderek artar. Bu durum Seniha'dan kopusu hizlandirir. Kadi-
koy Yeldegirmeni'ndeki ilk evlerinden sonra sik sik degisir adresleri.
Durumlan biraz daha iyi. Liiks yine yok ama derlitoplu diizgiin ev-
lerde oturuyorlar. Yevmiye ile birlikte aylig1 650 lira. Ortalama bir
memur maasi 250 lira. En biylik sorun evine daha az zaman
ayirabilmesi. Giindizleri Vergi Dairesi'nde galisiyor, geceleri ise ya
okuyup yaziyor ya da dostlariyla bulusuyor. Seniha hep yalniz. Ih-
mal edildigi duygusu iginde. Ayge bebek... Kiskanglik kavgalarinin
dozu giderek artmis.

Yeldegirmeni'ndeki Alibey apartinaninda oturduklar: sira bir ak-
sam, yemege konuklar: var. Seniha sofra hazirhd: igin kosturuyor,
Ayce yerde miziklanip duruyor. Cemal Siireya konukla kars1 karsiya
oturmus, elinde Varlik dergisi, dahp gitmis. Paranin gazetelere, der-
gilere harcanmasina igerleyen Seniha zaten ofkeli. Ani bir hareketle
kocasinin elindeki dergiyi ¢ekip alir. Kizilca kiyamet kopar ve Seniha
ilk dig protezini takar!

Yas1 23.

Evi terk eder

Ofke artik pismanhga dénigmiiyor.

O giinlerde Istanbul'da olan Hasan Basri'nin girdiigi manzara
soyle:

"Cemal eve gotiirdii beni. Seniha yok.

-Nerde Seniha, nigin yok? dedim.

Bir oday: agty; yerlerde yirtilmis. kopanlmig kitaplar...

-Bunlar1 Seniha yapt, dedi.”
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Yakin dostlarinin tanikligina gore bu olay ilk degil. Senda hexr
kavgada, otkesini kitaplardan gikariyor. En ¢ok da sozliik gibi, agar
hacimli basvuru kitaplarindan. Bu arada dostlardan ¢diin¢ alman k-
taplar da yirtilir. Fazil Hisnii'niin imzalayip verdidi Cocuk ve Allah,
top gibi tekmelenir.

Seniha Nemli, kitap yrtma olayinin abart:1di131 kanisinda. Bir kez
Fransizca s6zligi yirtugini soyliiyor, o kadar.”!

Higbir zaman huzurlu, dingin bir beraberlide kavusamazlar. Hex
kavgada Seniha evi terk eder, ailesinin yanina Sogiit'e gider. Ortahk
yatistiginda doner. Her donisiinde bagka bir eve taginirlar.

Babasinin Oliimii

Senki gozlerinle gormiistiin 57 'de
Babanin par¢alanms beynini
Kdigu bir paketle koydular mezara
Istesen belki elleyebilirdin de

Ama aglamak haramd: sana’?

Haziran 1957. Nafia soféri Hiiseyin Bey, bir trafik ‘\azzmia
hayatin1 kaybeder. Cadir bekgiligi yaptid1 yaz, yanmaktan b g
babas artik yok!

Babanun trajik olimiinii armmsiyorum; kiz kardeglerim, halam,
bagskalart kendilerini yerden yere attyorlardi. Benim go Ziomden yay
gelmemesi o giinlerde dedikodu konusu bile olmus. Bir siire sonra,
kiz kardeslerim, halam, bagskalari, gercege alisular. Ama berdm
icimdeki diigiim ¢oziilmedi. Ug yil sonra Aksaray'da, onii¢ yul sonra
Beykoz'da gittigim kahvelerde birgok kez babanun az ilerdeki ma-
sada oturdugunu gordiim. Caywu igiyor, az sonra da kalkip gi-
diyordu. Yamlsama, evet. Ama neden biitiiniiyle (slowiynrdu
yamisama? Nigin yanmna gitmiyordum? (56. Giin)

71 Biyograli Goriigmesi.

72 "Yunus ki Siit Disleniyle Tirkgenin... Beni Op Sonre Dogur Benil Sevde SaAtert
(Biitiin Siirleri). Can Yaymlan, istanbul 1994, 5. basim. s.101.
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Ickievinden ¢ikinca
Camdan

demin oturdugum yere
baktim

Sigara paketimi
masada unutmugsum.
Sandalyede

Tipka benim gibi
oturuyorboglugum.

Bir eli almnda

benim gibi.

Ama

biraz daha mu hiiziinlii?
Otururken de

Biraz daha mi ¢ikariyor
kambrurunu?

Biraz daha nu benziyor
babama

Bir yag bayiigiim babamdan
ve rizgar
bir torendeki gibi
cekistirirdurur
ya‘f;"m«.rtug'umu73
9-10 y1l sonra s6yle yazacak iigiincii egine.
Annemle babam Bilecik'te Sosa’'mn yamnda yan yana iki mezarda
wyuyoriar. Annem 1938'de, babam 1957 de 6ldii. ik oliim arasinda
yirmi yulik bir ara var. Ama igte ikisi de yan yana yatyor.’

73 "Canudan”, Age, s 215.
74 Zuhal Tekkaaa mektup, Cemal Siireya Argivi.
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III. BOLUM

UVERCINKA
GOCEBE
BENI OP SONRA DOGUR BEN|
SAPKAM DOLU CICEKLE
GUNUBIRLIK

Ikinci Yeni ve Cemal Siireya

Ikinci Yeni bir giivercin cumatasidir. Ben en alcaktan uguyorum.
Avcilardan degil, arkadaglarimdan korktugum icin !

19501 yillarda ortaya gikan ve Garip akimindan sonra siirimizdeki
en 6nemli doniigiimii gergeklestiren Ikinci Yeni, dogrultusu 6nceden be-
lirlenmis bir akim degildir. Bir bildirisi, ortak bir programi yok. Bas-
langigta ad1 da yok. 1956'da Muzaffer Erdost'un bir yazisindan ¢ikmig
bu ad.

Ikinci Yeni, ortaya ¢ikigy, tartigmalari, etkileriyle biiyiik bir zaman
dilimini ve genis bir sair kadrosunu kapsar. Pek ¢ok sair dogrudan ya da
dolayh Ikinci Yeni'yle ilintilidir: flhan Berk, Turgut Uyar, Cemal Siireya;
Edip Cansever, Sezai Karakog, Ece Ayhan basta olmak iizere Ulkii
Tamer, Tevfik Akdag, Seyfettin Bascillar gibi Onciiler; onlara zemin
hazirlayan onceki kusaktan sairler (Oktay Rifat, Attila [lhan, Sabahattin
Kudret Aksal, Behget Necatigil, Fazil Hisnii Daglarca...); baglangigta ha-
rekete kargi olup sonradan katilanlar (Ahmet Oktay); bir donem hareket
iginde olup sonra baska siire yonelenler (Ozdemir Ince, Kemal Ozer,
Giilten Akin); ilk dénem siirlerinde Ikinci Yeni'den etkilenen o giiniin

| Enver Ercan'in roportaji, Diigiin dergisi, Ocak 1986.
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veng sairleri (Streyya Berfe, Refik Durbas) ve daha nice sair: Nihat Zi-
yalan, Turgay Goneng, Ergin Giinge, Erdodan Alkan, Alim Atay, Halil
Ibrahim Bahar, Ali Piiskiillioglu, Erciiment Ugart...

1950'lerin baglarinda Cemal Siireya, Ece Ayhan, Sezai Karakog
gibi heniiz taninmamig geng sairler, o giin igin yiriirlikte olan siire
hi¢ benzemeyen siirler yazmaya baslarlar. Ayni tarihlerde, daha 6nce
farkhi planlarda yazdiklan siirlerle adlarimi duyurmug ilhan Berk,
Turgut Uyar, Edip Cansever, onceki siirlerinden bigakla kesilmig gibi
ayrilan siirler yazarlar. Birbirlerini tanimayan bu geng sairler, siir-
leriyle dergi sayfalarinda yan yana gelirler.

Arada bir mektuplagsirdik, yani hi¢cbir zaman ortaya ¢ikip soyle
yapalim, bir takim kuralim diye ¢abalamadik. Takim kurulduy-
sa, kendiliginden oldu. Ortaya ¢ikan siirle oldu. >

Cemal Siireya'min "Gil" (1954), "Giizelleme" (1954), “Uvercinka”
(1956); Edip Cansever'in "Agkin Radyoaktivitesi* (1955), "Yergekimi
Karanfil" (1956); ilhan Berk'in "Paul Klee'de Uyanmak" (1955), "Agir
Ot" (1956), Turgut Uyarin "Go6ge Bakma Durag)”, "Eski Bardaklar"
(1956); Ece Ayhan'in "Kudiis Fareleri" gibi siirleri, Ikinci Yeni siirecini
baglatan ilk siirler olarak kabul edilir.

Bu siirlerin ortak yanlarini soyle 6zetler Mehmet Dogan:

"Eski siirdeki soyleyis rahatlidin1 bozmak, bir yerinden dinamitleyip
onu, okuyucuyu edamin tikir tikir rahathd) iginde uyusmaya bi-
rakmamak, sarsmak. ...Eski siirin imgesiz, derinliksiz, basit konug-

ma dilinden uzaklagip bir siir diline varma gabas..."?

Bu geng sairlerin yeni arayislara girmelerinin nedeni her seyden
once o gilinkd siirin durumudur. Siirde ¢ ana damar vardir. Birinci
Yeni de denen Garip; Toplumcu Gergekgi Cizgi ve bu akimlardan
bagimsiz, her biri kendine 6zgii bir siir kurmus olan sairler. Baskin
olan Garip'in uzantisidir.

19401arda Orhan Veli, Melih Cevdet, Oktay Rifat'n baglattiklari
Garip akimi devrim yapmis, siiri yenilestirmigtir. Ancak, Garip'in

2 Yas ve Siir Ustiine soylesi, Varitk . Mart 1983, say1906. s 18.
3 Ikinct Yeni Antolojisi, Papiriis. say1 41, s.16.
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parlak donemi gegtikten sonra siir yazan gecikmis izleviciler, temel
O8elerini yanhs degerlendirmis ve yozlasmasina neden olmuslardir
bu siirin.

Mehmet Dogan, Papiriis ikinci Yeni Ozel Sayisi'ndaki 6nsoziinde
Garip'in son donemini soyle 6zetliyor:

"1954-55 yillar1 sanat dergileri arastirict bir gézle tarandiginda
siirin belirli bir sekilde zayifladi1 goriilecektir. Orhan Veli'nin
daha 1949'da geng sairlerin dikkatini gektigi tehlike elle tutulur bir
gercede donligmiis; siir deyince 'yalniz kiigiik olaylarin, yalniz ale-
lade bir dille anlatimas!' akla gelir olmus, 'basitlik’, ‘aleladelik’
siirin Olglisti olmustur. Dergi sayfalarini Garip akiminin siradan
kopyalar1 doldurmustur. Cogkusuz, cansiz, renksiz, biitin giicii iig
bes dize igine sikigtirdid1 bir espride olan fikramsi siirler. Kor-
kung derecede birbirlerine benzerler hepsi de. Sair kisilikleri ner-
deyse silinmistir ortaliktan. Imzalar olmasa hangi siir kimindir
taninmaz. Bazan hig siirsiz gikti31 goriiliir bir derginin.

"Garip siirinin sonudur bu. Bir zamanlar siiri bulutlardan, me-
tafizik uykulardan, kigiik adamlann arasina, mahallelerin daracik
sokaklarina indiren siir, bir yandan degisen toplumsal kosullar
kucaklayamamasi yiiziinden, diger yandansa giigsiiz taklitgilerinin
cabasiyla tikenmigtir arttk. Yeni bir siir onu asarak, ondan kur-
tularak, onun yoringesinden ¢ikarak kurulacaktir."*

Cemal Siireya, ilk roportajlarindan birinde heyecanla sz eder ¢i-
kiglarir.dan.

Bugiin siirimiz kendine yeni bir ¢ikis noktast bulmugstur. Siire
kendi bagimsiziifint kazandwracak bir ¢ikis noktasi da di-
yebiliriz. Orhan Veli kugagi sairleri siire kasket giydirdiler
Portakal yemesini dgrettiler. Siiri insan igine ¢ikardilar. Ama
iste bu kadar. Orhan Veli kusag: sairlerinin giir metodlart
diuzyazt metodu, hikiiye metoduydu. Dilin en olagan imkéinlarini
olay agisindan iglediler. Cikis nokralarindaki "esbabr mucibe”

4 Age.
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ithal mali oldugu halde, tamamiyle Tiirk kaldiklariu hesaba ka-
tarsak, bagsarilar: da vardir. Ciinkii siiri her seyden once siir
olarak ele almak yle degerlendirmek gerekir.

Ona gore, "1940lardan once ‘insan’ bir okul teriminden ibarettir
siirde.

Insamn igi 1940'larda aralandi. 1950'li yillarda da agilverdi.
Marx'in bir sozii vardir: 'Herkes nasilsa insan oyledir, siirdeki
‘imtiyazsiz, sinifsiz, kaynagmugs bir kitleyi' acarsan sadece mes-
leki istatistikler ¢ikar. ©

Bazi yazar ve elestirmenlere gore, ikinci Yeni'nin olusumundaki ana
etken siyasal bunahmdir. Ikinci Yeninin gikistyla birlikte baglayan
elestirilerin temelinde duran bu goriigi, 1990'da yumusatilmig olarak
ifade eder Mehmed Kemal:

"Kokenine bakarsak geldigi yer biraz siyasaldi. 1950'de iktidara ge-
lenler, 1952'de 6zgiirlikleri kismaya, ceza ve basin yasalannda
agirlagsma yapmaya bagladiklarinda bu siir de ortaya ¢ikmigti. Bu
bir davranig da olabilirdi, bir bagkaldir1 da... Ama kendini kabul et-
tirmeye yonelik bir tiir siir ortaya gikmsty."’

Mehmet H. Dogan'sa ikinci Yeni'nin toplumsal kosullarla temeldeki
iligkisinin, nedensellik baglarinin kesinlikle bilinmedigini soyler:

"Yalnmiz apagik bir sey vardir ortada: Dis ya da i¢ gergekgilik eski
siirde oldugu gibi yalin haliyle, dogadaki ya da toplumdaki hazir
memektedir artik. Bagka bir deyisle, siirde verilen gergeklik, dis
dinyada kolayca tamnabilen gergeklik degildir. Dogadan, top-
lumdan, insandan alinan geylerle yeniden kurulmaktadir. Ve bu ku-
rulug sonunda ortaya ¢ikan gergeklik kendisinin aym olmamakta,
siirde yansimus sekli olmaktadir."®

5 Hilmi Yavuz. "Cemal Sireyaile konustum”

6 Ece Ayhan'in rGportaji, "Sabanci'nin Sairi Olmaz" Giinegs. 13 Temmuz 1987
7 Cumhuriyet, 23 Mays 1990.

8 fkinci Yeni Antolojisi, s 11.
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Ece Ayhan, son yillardaki konusmalarinda hareketin kokenindeki
su olguya dikkat ceker:

“Ikinci Yeni (Ben 'Siki Siir' diyorum simdi buna; ya da 'Sivil Siir’)
1950'lerden sonra, Tirkcede, tasradan gelmis ve ¢ok geng parasiz
yatililarin olusturduklar1 hi¢ beklenmedik, garip bir bigimde de
Ozgin, caddas, cagcil ve dnemli bir siir ve bir diisiince sig-rama-
sidir. Cok 6zgiil bir anlamda belki de bir Milkiye hareketi, hi¢ de-
gilse ilging bir Ankara siiri olay1."?

Daha once siirlerini farkl: dergilerde, en gok da Yeditepe'de ya-
yimlayan geng sairler, 1956'da haftalik Pazar Postast dergisinin Mu-
zaffer Erdost yonetimindeki sanat sayfalarinda yan yana gelir ve siir-
lerinin yan: sira, siirle ilgili kuramsal yazilarini da yayimlarlar*
Ikinci Yeni'nin simirlarin tam olarak belirlemese de, temel 68elerini
ortaya koyan bu yazilar, 6zellikle 1957-58 yillarinda yogunlasir. En
sik goriilen imzalar, Cemal Siireya, Ilhan Berk, Turgut Uyar, Mu-
zaffer Erdost'tur. Edip Cansever, Ece Ayhan, Sezai Karakog'un im-
zalarina daha az rastlanir.

Ikinci Yeni'nin siirimize getirdikleri soyle 6zetlenebilir:
Hikaye siirin disina atilmigtir. Siirin temel 63esi imgedir. Eski siir-
deki anlam biitiinligi yerine dize 6nem kazanmugtir. Dil bir anlatim araci

9 Siirin Bir Alun Cag, Yapi Kredi Yaynlan, Istanbul, Nisan 1993,5.15.

* "Folklor Siire Digman" a dergisi, | Ekim 1956; "Dinamit”, @ dergisi, 1 Mart 1957,
"Kapall Kedi", Pazar Postas: (PP), 1S Eylil 1957; "Ulak Ocler Bigimin igindedir", PP,
22 Eyliil 1957, "Oz Konuyu Asar Parantczi”, PP, 20 Ekim 1957; "Sirk", PP, 8 Aralik
1957; "Anmilar”, PP, 18 Ocak 1959, " Yeni Siinmiz ve Dada", Vatan, S Mayis 1959.
OsmanMazlum imzasiyla: "Omer Haybe", PP, | Eylil 1957.
"Toplumculagtiramadiklammizdan”, PP, 6 Ekim 1957, "Artira Artira Rimbaud", /'P. 27
Ekim 1957, "OmerHcybc". PF 8 Aralik 1957.
llhan Berk: "Siir Dili", Yeditepe, 15 Subat 1957; "Yeni Siir", Ycditepe, 15 Eylil 1957:
“Yeni Siirin llkeleri* PP. 29 \ralk !3)37: “Yeni Stir Dili", Kéjprii, | Agustos 1958,
Turgut Uyar: "Olquler Eskidi®, PP, 29 Eylil 1957; "Siirdekiler”, PP, 3 Kasim 1957, |
ve 22 Aralik 1957; "Anlamak m?", "Yeniden Aranmasi Gereken", PP, 9 Mart 1958,
PP, 13 Nisan 1958; "Anlam Sancis1”, PP, 20 Temmuz 1958; "Bir Siiri Anlamak", PP,
10 Mayis 1959.

Edip Cansever: "Siiri Agiklamak”, Yeditepe, 31 Mayis 1959; "Anlamsizi Anlamak”,
a dergisi, Haziran 1959; "Digiincenin $iiri", Yeditepe, 31 Temmuz 1959.
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degil, bir anlatim ortamdir. Siir gelip kelimeye dayanmistir. Cagnsim-

lardan, sozciik deformasyonlarindan, soyutlamadan yararlanilarak bigim

one getirilmistir. Bigim ve 6zde yeni biresimlere ulasilmig, yeni anlatim

olanaklar1 yaratilmigtir. Siir her seyi soyleyebilme sanatidir ama her geyi.
Siirimizde simdi yeni bir egilim baglad:. Bir iki yildwr dilin daha
i¢, daha derin imkanlariyla bas basayiz. Geng sairler yalniz
Sfolklor gibi kesin kliselere degil, daha hafif kaliplara bile sirt-
larm gevirdiler. Ithan Berk'te, Turgut Uyar'da, Edip Canse-
ver'de bunun ilk giizel orneklerini gordiik. Kelimeler bizde de
yontuluyor artuk. Kelimeler bizde de yerlerinden yart yariya
kopariliyor, anlamlarmdan ufak tefek sapuriliyor, yeni yiikler
yiikleniyor kelimelere. Biylece bir kavramin degisik goriintii ya
da izleninmleri elde edilerek yeni imajlara, yeni nusralara varil-
mak isteniyor. Geng sairler hep bunu istiyoruz. 10

Siirdeki yoneligler baz1 yazar ve elestirmenlerce Demokrat Parti'nin
baskici rejiminden kagis olarak yorumlanir ve agir elestirilere hedef
olur. Kagak siir, anlamsiz siir, kapali siir, soyut siir gibi adlar verilir.

Hareket igindeki yazarlar arasinda da tam bir tutarlilik yoktur.
Zaman zaman birbirleriyle gelisirler. Ote yandan Ikinci Yeni'nin ge-
tirmek istedigi olanaklar1 dogru degerlendiremeyen sairlerin koti ve
taklit siirleri sarmigtir ortalig1.

Tartigmalar; siirin bigimi, yapisi, siirde sozciiklerin kullanimi,
soyut gibi konularda yogunlasir. Herkes bombardiman halinde yaz-
maya baglar. Toz dumana kansir ve Ikinci Yeni'nin ne oldugu bu
giimbdirti iginde netlesemez.

Geng kugakla yeni bir anlatim donemine girdik. Yeni sairler
siirin araglariu yalmz kullannuyorlar, o araglarla oynuyorlar
da. Cok kere ipin ucunu kagirdiklari, siirlerinin niteliklerini o
araglarin kuru baglantilarina diisiirdiikleri gorinmiiyor degil.
Ama bu konuda iyimser olmak gerek. Siirimizin bugiinkii genel
cizgisi diinkiine gore yukardadiwr. Yeni sairler Fazl Hiisnii,
Behget Necatigil, Melih Cevdet, Oktay Rifat gibi ustalardan ¢ok
sey ogrendiler. Bu igsin elbet iistesinden gelecekler.

10 "Folklor Siire Disman", a dergisi, Ekim 1956.
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Yeni siir soyut bir siir olmaya gidiyor. Sanatlar, 6zellikle bigim
sanatlart soyutlagtik¢a kisinin onemi, ¢iinkii payt artar Daha
dogrusu zaten olan kisiligin sanatlar soyutlastikca daha ¢ok
farkina variriz. Diyecegim soyut olmayan siirler tam bir kigsilik
tasimasalar da durumu kurtarabilirler. Ama soyut siirde oyle
mi dersiniz. Degil hem hi¢ degil. Edip Cansever'in "Kaybola"
siirine bizi baglayan sey, daha ¢ok onun ayri stilizasyonu olu-
yor. Stilizasyon, yani baska bir tiirlii ele alis olmasa, o siirde ne
bulurduk ki. ...Kigsilik yeni gsiir icin her seydir. Yeni siir dav-
ramsindan ancak siirlerini kigiliklerine yaslayabilen gsairler ses-
lerini bugiinden yarina duyurabilecek, obiirleri bunca giiriltiiler,
kelime yagmalari, nusra talanlariarasinda toz olup gidecekler.'!

Sozciiklerle oynama agiriya vannca, Cemal Sireya tehlikeyi goriir

Kelimeler canlidir, soluk alir, kagut oynar, sarap iger, hiirliik
olsun isterler. Onlarla ¢ok oynayabiliriz, ezip biikebiliriz ama
kendi dogalarina aykiri diisecek gibi daha fazla kullanirsak, sik
bogaz edersek onlar: oldiirebiliriz de. Elimizde kalan pargalar
oli pargalar olabilir. Onun icin yeni siirde, her an giirsel ger-
ginlik sifirla en iist sayt arasinda gidip gelme durumunda ya da
geleneginde olacaktir.)?

Tartismalar, ucu siir-toplum, siir-birey iliskilerine uzanan bigim so-
runu gevresinde doner. Elestirilerde, bigimle 6z karg! kargiya getirilir.

Siirde 6z, bicim diye bir aynma yapan arkadaglar bu aywrmayt ne-
reden yapacaklarm bilemiyorlar ve oziinii savunurken ¢ikmaza
distiyorlar. Bir giirin Oziinii, sozgelimi sosyalist bir sairin sosyalist
olmaswina baghyorlar. Peki yiiz tane sosyalist sair varsa ne olacak.
Oz sanat eserini sanat eseri kilan bir sey olmaktan ¢ikacak. Ciinkii
yuz kiginin yizéinde de var bu egilim. Siirlerindeki asil sanat, bir-
birlerine benzememeyi basardiklar: noktaya yakin bir yerden, siir
bakinundan daha iist bir kesitten sonra baglayacak. Yeni bigimin

11 Halis Acar'in réportaji, "Uvercinka dedi ki...", Pazar Postast, 20 Nisan 1938, 5.14.
12 Age, 23 Mart 1958.
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imkanlart gelecek bu sairleri kurtaracak. Ciinkii bir siiri siir eden
o sairin genel fikir egilimi degil, onun kisiliginden ayri olmayan
ozel perspektifidir.

Yani bigim."3

Siireg iginde bigime yaklasimini tekrar tekrar agiklama geregini
duyar Cemal Siireya.

Bez siir salt bigimdir, demiyoruz, belki en ¢ok bicimdir diyoruz.
Bunu belirtebilmek igin de soyut bir metodla diger her sey avnt kal-
dig1 takdirde bigimin beklenebilir degismelerini artyoruz. Bigimi
onemsiyoruz. Bunu da gerekli buluyoruz. Ciinkii bugiin bizde bigim-
oz tarugmast sanatin toplum icin mi yoksa sanat igin mi oldugu me-
selesinin sanki kosede kalmug bir ayrintisiynus gibi ele aluyor.
Toplumcu gsiire ozcii siir adi verilerek gerive kalan gsiire kar st ¢iki-
liyor. Siirde davayla oz karistiriliyor. 14

Son derece canli, kigkirtici bu siir ortaminda en sert elestiriler
yine bir sairden, Attila ilhan'dan gelir. Toplumsal gergekgiligi (sosyal
realizm) savunan Attila ilhan, "Anlamsizliklar sirki" olarak niteledigi
{kinci Yeni'nin bir bunahm dénemi iriinii oldugu gériisiindedir. Ona
gore "Birinci yeni (Garip) Inoni diktasimin siiridir, Ikinci Yeni ise
Menderes Diktasinin!"

Attila Ilhan bu tutumunu sonuna kadar siirdiirir ve 1983'te ya-
yimladig "Ikinci Yeni Savasr" adli deneme kitabinda, bu déneme
iligkin yazilarin1 yeni eklerle bir araya getirir.

Ikinci Yeni kargisinda elestirmenlerin tutumunda da karsitliklar
vardir. En olumlu yaklaganlar Mehmet H. Dogan, Memet Fuat, Fethi
Nauci; en kars1 olan da Asim Bezirci'dir. Bezirci'ye gore Ikinci Yeni,
"fakir ekseriyete degil aydin azinli3a" seslenmeyi se¢mis; siirin ge-
lenekle bagin1 koparmis; dedistirimlere giderek dilin yapisini zor-
lamus; ortak dile, konugma diline ve anlama sirt gevirmistir.

Ikinci Yeni iizerine en kapsaml incelemeyi de, yine bu muhalif
elestirmen yapmstir. Bezirci, 1974'te yayimladiga Ikinci Yeni Olayt adl
kitabinda, dergi ve gazetelerde ¢ikan yazilan, kitaplarda yer alan yazilan,
sorusturmalart, agikoturumlar: kapsayan genig bir kaynakga verir.

13 "l}igimi anlamak", Pazar Postast
14 "Oz Konuyu Asar Parantezi", Pazar Postasi, 1958.
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O yillarda yapilan anketlerde, sorusturmalarda, ikinci Yeni'nin en se-
vilen sairi Cemal Siireya, Ikinci Yeni'ye yoneltilen "anlamsizlik", "kapa-
hihk" elestirilerinde Turgut Uyar ve Edip Cansever'le birlikte farkl bir ke-
feye konur.

Muzaffer Erdost, son yillarda yayimladig1 bir yazisinda,"Cemal
Siireya icin Ikinci Yeni iginde algilanmak da, ikinci Yeni diginda
algilanmak da, kendisiyle ve siiriyle gelisir” diyor. Ona gore, Cemal
Siireya, ortiilii de olsa Ikinci Yeni'yle arasina mesafe koymaya 6zen
gostermis ve su iki noktaya dikkat etmistir:

"Birincisi, anlamsiz1 ilke edinen ¢oZunlugu geng¢ ozanlardan
kendisini ayirmak. Ikincisi, Ikinci Yeni'yi, adi konmadan 6nce
de icten ige olusturmaya baslayan ozanlarla (kendisi de bu
ozanlardan biriydi), bir 'akim'in 'kural'lar1 iginde, ayn1 mangada
biri gibi gosterilmekten kaginmak.

"Clinkii, ikisi de Ikinci Yeni'nin yanhs yorumundan kaynaklan-
yordu, Cemal, bu yanhslardan sezdirerek uzak durdu.

"Cemal siirin ve siirinin 6zgir alaninda kosturdu atin1."!3

Ashinda aym tavir akimin 6nde gelen 6biir sairleri i¢in de gegerlidir.
1983'te, Variik dergisinde, Tomris Uyar'in yonettii agik oturumda bir
araya gelen Turgut Uyar, Edip Cansever ve Cemal Siireya, ikinci Yeni'yle
iligkileri soruldugundabenzer yanitlar verirler.

1950'li yillar sona ererken Ikinci Yeni sairlerinin kitaplar1 pes
pese basilir. 1958'de Cemal Siireya Uvercinka'yy; ilhan Berk Galile
Denizi'ni; Edip Cansever Umutsuzlar Parki'ni, 1959'da Turgut Uyar
Diinyanin En Giizel Arabistan'ni, Ece Ayhan Kwnal Hamnun De-
nizleri'ni yayimlarlar.

1960'tan sonra onci sairlerin her biri kendilerine 6zgii siir diin-
yalarinda yol almay siirdiriir; ayiric1 6zelliklerini daha da belirgin
hale getirirler.

15 Uy Suir- Nazim Hikmet, Cemal Siireya. Ahmed Arif, Onur Yaynlan, Nisan 1994 ,s.11.
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1960 ihtilaliyle baslayan toplumsal siiregte tartigmalar, siirin so-
runlarindan toplum sorunlarina kayar ve Ikinci Yeni daha gok bu
baglamda giindeme gelir.

Cemal Siireya, Papiriis'te yayimladig: "Turgut Uyar'in Girigimi"
baghklh yazisinda ge¢misi s0yle degerlendiriyor:

Ikinci Yeni icin yapilan tammlamalar, hem biraz erken, hem de
cogu dogru olmayan ogelere gore vapumgstr. Daha ilk giinlerde
tarimlanmava gegilmigtir. O stra Ikinci Yeni ne olduguyla degil, ne
olmadigiyla beliren bir siirdi. Oysa birgok geng sair, siirin ken-
disinden degil, yapilan tammlamalardan ¢itkarak yazmaya bagslad:.
Ustelik yeni giir tutumunu getiren biitiin onciilerin ortak etkileri de
bunlarin dstiinde kurulmug bulunuyordu. Bu arada onciiler ara-
sinda da elbet etkiler, kargt etkiler oldu. Ama Ikinci Yeni'yle ilgile-
nen yazarlar bu hareketi anlanrken o ortak ozellikleri semalarina
doken ikinci sif sairlerden birtakim kurallar ¢ikarmayt daha
kolay gordiiler. Bu durum, siirimizi dikkatle izleyen kimselerin lkin-
ci Yenf'nin ortaklaga ve kigiliklerini aywmarmugs bir siir oldugunu
sanmalarina yol agnugtir. Nedir ki, zaman gegtikce gercek biitiin
ciplakhigiyla ortaya ikt .

Ikinci Yeni tartigmalari 1970'lerde bir kez daha alevlendirilir.
Sonraki yillarda ise getirdigi imge zenginligi, 6zenli dil is¢iligi, insam
derinden kavrayisi, temalarinin gesitlili3i ve ¢ok boyutluluguyla,
yalniz kendinden sonraki kusaklar: besleyen bir kaynak olarak degil,
kendinden 6ncekikusagi da etkilemis bir akim olarak kabul gorir.

Cemal Siireya en son 1986'da Enver Ercan'in sorularini yanitlarken
deginiyor Ikinci Yeni'ye:

"EE- Ikinci Yeni Siiri, simdi de zaman zaman tartigihyor. Ilk
aklima gelen elestiriler; 6rnegin; Demokrat Parti diktasinin bas-
kistyla toplumdan kagan, sinik bir siir; yanls tercime hareketi;
siir gelene8imizde bir halka olusturmayan ithal bir siir...

CS- Soldan fagsist diyenler (Bezirci), sagdan ahlaksiz diyenler,

16 Sapkam Dolu Cicekle, Yon Yayinlari, Istanbul 1991, 5.158.
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komiinist diyenler... Yeteneksiz diyenler (O.F.Toprak)... Aynt yoriin-
gede olduklar: halde, belki de bilingsizlikten kargis diizenler... La-
netlenip durduk.

Bu arada ¢ok katii ve donmug bir Ikinci Yeni Siiri semast tiretildi.
Bir maket ¢ikaridi. Tarusmalar o maket iizerinde yaptldi Ne
yazik ki o maketi iclerine indiren ve ii¢ boyutlu bir "aruz” gibi onu
isleyip duran arkadaglarinuz da vardi. Zaman zaman bu bize de
sigradi... Higbir zaman bir program olmamis. Ama kendinden
onceki kusagmn gsairlerini bile etkiledi. Demek Tiirk siirinin boyle
bir devinime gereksinimi vardi. Yani Tiirkge'nin icinden, derinden
gelen i¢ seslere.

Bu konuda bizim énciiliigiimiiz bugiin de yadsinmakta. A¢, Meh-
met Fuat'in onsoziinid. Ya da git dinle Oktay Rifat'in Sedat Si-
mavi Odiilii'nii alchktan sonra séylediklerini.

Ikinci Yeni igin konugsmak istemiyorum.

Bagkalart konugsun. I¢ ¢angmasina da su anda girmek yanlis
benim igin. Bu ¢angmayt zenginlik olarak goriiyorum ayrica.

EE- Ikinci Yeni'yle iliskisi neydi?

CS- Jkinci Yeni ben'im... Tabii, Ece'yi, Turgut'u, Sezai'yi, Edip'i,
Can', Tevfik'i, Ozdemir'i, Nihat', Giilten'i, Hilmi'yi, Ergin'i,
Metin'i, Daglarca’yr, Ahmet'i, Ahmed Arif'i, Arif Damar'i, Oktay
Rifar't, Melih Cevdet'i, Behcet Necatigil'i Mehmed Kemal'i,
JSeyh Galib'i, Nazim't saymazsak...Yilmaz da var. Anila da,
Ismet Ozel de, Behram'lar da. Berfe!"\7

Siirimizin seriveni ginimizdeki birikimle yeniden degerlendiril-

diginde, Ikinci Yeninin bu seriiven igindeki yeri de yeni bir anlam ve
boyut kazamyor. Omegin Unsal Oskay, 1990'da yayimladig1 "Y iizleri gi-
yotine Abone Ug Sair: Cemal Siireya-Sezai Karakog-Ece Ayhan" baglikli
yazisinda siirimizde ilk bilingli, derinlikli modemniteyi onlann olusturdu-
gunu soyliiyor. Ona gore Ikinci Yeni, onciilerinin geldigi ortamdan ayn
diiginiilemez:

17 Diigiin dergisi, Ocak 1986.
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"Miilkiye'de olmak giizeldi ama toplumdaki yeni iktidar yapilan-
masi kargisinda yetersizdi. Cemal Sireya ve arkadaglan gibi tlke-
nin toplumsal ve ekonomik gidisatin1 kayg ile izleyenler igin Ril-
ke'ye, Nietzsche'ye, Marx'a, Sartre’'a, Camus'ya, tiyatrolara, sinema-
lardaki iyi filmlere, senfoni orkestrasinin konserlerine yonelme zo-
runlugu bu durumdan kaynaklamyordu. Ulus'taki Ug Nal Mey-
hanesi'nde, Sihhiye'deki meyhanelerde, kirmizi ve mavi mevkileri
ile ikiye aynlmig Piknik'in kargisindaki sokakta yer alan Missuri'de
bir araya geliyorlar, siirden, kitaplardan, tiyatrodan, miizikten ko-
nusuyorlardi. Pazar Postast gikmak tizereydi. Orhan Duru, "Den-ge
Uzmani” 6ykisind yazmak iizereydi. Kadro dergileri, Niyazi Ber-
kes'in kitaplan, Pertev Naili Bey'in yazilan, Sadri Ertem'in kitaplan,
Haydar Rifat Bey'in "her derde deva" geviri kiilliyati, Adnan
Adwvar'm Tarih Boyunca Ilim ve Din'i, Max Beer'in kitab, Milli
Egitim Bakanligi'min Yunan, Latin ve Bati edebiyat klasikleri, son-
ra [bsen’ler, Strinberg'ler, Michelet'nin Fransiz Ihtilali Tarihi, Gazap
Uziimleri, Bitmeyen Kavga, Ecinniler, Suc ve Ceza, Pugkin, Cehov,
Oblomov, Zamanumzin bir Kahramani, Anna Karenina, Harp ve
Sulh, Yeraltindan Notlar, Olii Canlar, Balzac, Zola, Flaubert, Stend-
hal, Karel Capek, Kafka konusuluyor, tartigihyordu.

"..Cemal Siireya, Orhan Duru, Ece Ayhan, Sezai Karakog, ken-
dilerinden onceki Cumhuriyet aydinlarindan ¢ok farkh bir konumda
okumuslardir bu yazarlari, kitaplan. Ata¢'in kusagi rafine bir aydin
olmak iste8i ile okumustur. Cemal Siireya ve arkadaglan ise yakin
ginlerde Turkgesi yayinlanan Milan Kundera'nin Roman Sana-
ri'ndaki ifade ile kendi kusaklarinin 'enderunlu’ iken toplumun yeni
iktidar yapilanmasi siiresince digarlanmalan diyebilecegimiz trajik
‘varolusgsal kosullanni anlamlandirabilmek’ igin okumuglardir bu
kitaplan, yazarlan. 'Ikinci Yeni' diye adlandirdigimiz olgu, iste bu
trajik varolugsal kosullar igindeki bu aydinlarin Batih sanat ve di-
stince kaynaklan ile belki sayica simurlh ama gok derinlikli tanis-
masinin irinddiir. 'Tkinci Yeni'den 6nceki 'sol' ya da 'sol' olmayan
sanat ve diigiince gelenedimizden oldukga ayn bir ¢izgi olugtur-
malanni da bu agidan incelemek gerektigine inaniyorum. Topluma



hizmet anlayiglannin demodelegtigi, 6zel sektoriin parladign ve
Miilkiyeliligin devletten kopusunun yasandigi bu ddnemde, bu
sairler, naylon kiiltiirii reddetmisgtir.

"Siirde, Oykiide, kiirsilerde yeni bir ¢izgi olugturmaya yonel-
diler. Olumlu anlamiyla 'marjinalligin biitiin farkindalk kazan-
diricr olanaklarim kullanarak, bence, siirimizde, dykiciligu-
miizde, ilk, bilingli, derinlikli modemiteyi onlar olusturdu. Bu
bir 'ziippelik' degildi. Ozgir ve yetkin bir kurulusun, olusumun
baglaticisi oldular.

"Onlarin siiri, bu yiizden bence bugiin bile giirimizin agilmamig
ufkudur. Modern kapitalistlik sanayi toplumuna evrimlenmeyle bir-
likte yasamaya bagladigimiz yabancilagma sorunlarim ilk fark
eden, ilk anlayabilen, buna ilk yetkin yamt sanatin kendi estetik
kriterlerini boglamadan verebilen onlar olmugtur.

"Cemal Siireya'min sol'daki higbir partiyle, fraksiyonla simiflan-
dirilamayacak entelektiiel 6zgiirligii ve 6zginliigi, Ece Ayhan'in
genel gecer kabule kavugmug her yargiyi her bilgiyi kil kirk ya-
rarcasina ve yillarca sorgulamadaki isran (kendi deyigiyle, 'gizli
yahudiligi'), Sezai Karakog'un Islam mistisizznine yatkinhgi iginde
bile modemist bir tavir gelitirebilmesi, bence iigiiniin de gair kim-
likleri iginde, 1960'larin 6ncelerinden itibaren bizim toplumumuzda
da insan icin 'diinyaya ve hayata timlikli bir gelenek iginde ba-
kabilme' olanaginin kalmadigim farkedebilmeleri sayesinde
olmugtur."!8

Ebubekir Eroglu da, Modern Tiirk Siirinin Dogasi adh kitabinda

doneme hdkim olan atmosfer iizerinde durur. O yillarda ortada bir siir
hareketi oldugunu ve siirin edebi bir diinyay: bigimledigini, heyecan
verici bir havanin sairiyle okuruyla biitiin alam kapladigini, o giinii
yasayanlarin da bir edebiyat ortaminda bulunmanin sevinciyle parla-
digin1 s6yler ve gu tanimi getirir:

"Siirimizde 1950'li yillarin 6zelligi, modernlegmenin tarif ede-
bilecegi bir atmosferde toplamig olmasidir. iginde her sairin

18 Gdisteri , Subat 1990, 5.32.
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kendi kozasini 6rdiigd bu atmosfer, modern siirin hemen hemen
biitin kollarinin yansidi3) yer olduktan baska; modern-Oncesi
degerlerimizin yeni bir siir dilinde ifadesini mimkiin kilan bir
ortamin olusmasina yol agmastir.”"!?

Ozdemir Ince, 1930'larda doganlar1 Tiirkiye Cumhuriyeti'nin ilk

sair kugagi sayar:

"[lk ve orta 6grenimde Arapga ve Farsca yerine bir Bati diliyle
karsilagmig, yazmayi Latin harfleriyle 63renmis, okullarda dil dev-
riminin utkusunu yasams, an Tirkge sozciiklerle konusmaya, yaz-
maya ve diisinmeye aligmis, laik bir toplumda biyiimig, Osmanh
ve Dogu kiltiiriiniin sarsilan, gatlayan egemenliginin diginda, te-
dirgin bir kiiltiirin o6nderliginde diinyaya bakmaya, onu anlayip kav-
ramaya galigmig bir kusak. Bir bakima yetim, bir bakima yeni top-
lumun ilk tohumlan. Talihsiz ama dayanikh bir kusaktir 30 do-
gumlular: Tirkiye 2. Dinya Savasi'na girmedigi halde savagin do-
laylh da olsa maddi ve manevi sonuglarina katlanmig ve ardindan
soguk savag1 yasamgtir. Kiiltiir alaninda o biiylik kopusun sonunda
bir kaos yasamustir. Igerde, geleneksel Divan ve Halk siirlerinde,
onlann son derece basarisiz silik kalintilanna kars1 g¢ikan Garip siiri
on yil gibi kisa bir donem iginde en iyi Urinlerini verip kagla g6z
arasinda yozlagsmig ve ortada neredeyse ormek almp baglanacak
sair bile yok. Nazim'in siirleri heniiz dolasimda yer almiyor. Disar-
dan gelen adlara bakacak olursak: Jean Paul Sartre ve onun Varolug
felsefesi, Albert Carnus, Samuel Beckett, Eugene fonesco, Franz Kaf-
ka, Ezra Pound, T.S.Eliot, Dylan Thomas, James Joyce, e.e.Cuin-
mings. Bu yeni adlar ayn1 zamanda, Ahmet Muhip Dranas, Ahmet
Hamdi Tanpinar, Cahit Sitki1 Taranci ve Ziya Osman Saba kaleminde
heceyle birleserek Tirkgelesen ve Tirk siirinin sesi oldugu ileri
siriilen bir sese donligen Baudelaire'in otuz yillik saltanatimn da
yikiligt demektir. Yikihgin habercisidir bu yeni adlar. Ciinkii Ikinci
Yeni, hecenin teknesine, ses teknesine dokiilen Baudelaire'ci imge
diizeninin olusturdugu saygin, segkin siirin de sonudur."?°

19 Yapi Kredi Yayinlan, fstanbul, Mart 1993, s.42.
20 "Cemal Siircya: Gézleri Gormekten Doymayan Kulaklan Isitmekle Dolinayan”. Geisterr,
Ocak 1991.

134



ik Kitap: Uvercinka

Uvercinka 1958'in Subat ayinda Yeditepe yayinlar: arasinda gikar.

Kapak diizeni: Sait Maden

59 sayfa; 100 kurus

Ilk basim 6 ayda tiikenir, telif iicreti 150 lira. Toplam 4300 adet
basilir. Ikinci basimdan aldig telif 450 lira.

1953-57 arasinda yayimladi3i siirlerinden 29'u yer alir kitapta.*

Neden Uvercinka?

Cemal Siireya, ilk roportajlarindan birinde yanithyor bu soruyu.

Uvercinka, giivercin kanadindan kisaltilarak elde edilmis bir sozciik.
Barisa, aska, davatmaya doniik bir kavram: kitaba ad olarak
se¢meme gelince bunun iki nedeni var. Birisi belli: giiniimiiz
siiri ve bu arada benim gsiirim kelimeyi zorlayan bir siir. O adla
siirimi 6zetlemis ya da bir par¢a belirtmis oluyorum. Siirimden
ufak, ama anlamlt bir kesit vermis oluyorum galiba.

Isin ikinci nedeni son derece Ozel, salt giinlitk yasamima iliskin
bir sey.?!

Uvercinka'y: bir kelimeyle dzetliyorum: sok. O kitaptaki ¢ok siirimde
sok etkisi aradim. Sonra dile biiyiik bir yaslamsim var. Humour var.
Kusurlu siirler, biliyorum. Kusurlu olmalanm istedim.2?

Biiyiik bir ilgiyle karsilanir Uvercinka. Roportajlar, elestiriler, kitap
tamitma yazilan birbirini izler. O yilin iizerinde en gok tartigilan kitabi
olur. Aym zamanda fkinci Yeni'nin sorgulanmasidir bu tartismalar. Ne
zaman Ikinci Yeni'den s6z agilsa Uvercinka da giindeme gelir.

Iste kitap hakkinda s6ylenenlerden birkag érnek:

"Soylu duyarhgn siiri.
Ceyhun Atuf Kansu

* Bunlardan "Onceleyin" uzun yillar sonra gitarist Omer Ozgeg tarafindan bestelenecek.
21 Halis Acar'in roportaji, "Uvercinka dedi ki..", Pazar Postast, 23 Mart 1958.
22 Pazar Postast, Ekim 1959.
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"Cemal Sireya midir nedir, (...) bir sair ¢ikardiniz basima.
Nurullah Atag

"Siiri biitin fazlaliklardan kurtarmak istiyor, usun 6zgiirligiinden
ne giizellikler dogabilecegini gosteriyor.”
Melih Cevdet Anday

"Cemal Sireya'nin siiri ‘insan’ siiridir. Sanatina Ronesans res-

samlar gibi insanla baglamigtir.”
Sezai Karakog

"Insan iizerinde degil siir iizerinde diigiinmeyi segmistir."
Muzaffer Erdost

"Ahsilmig kelimelerin aligilmig duygularin sairi degil.
Mustafa Serif Onaran

"Bir kusak sairini artyordu. Galiba buldu.
Orhan Duru

"Ikinci Yeni onunla da bir bayrak dikmis oldu.
Giilten Akin

"Asil yeniligi esyay: soyutlastinisindan ve dilinden geliyor.
Ahmet Oktay

"Anlami kanatlandiran, bir yanip bir sonen, bazan da resim yapan
bir gair. Cengiz Celikten

Cemal Sireya gok sonra ilk kitap'lar izerine soyle yazacak:

Her sairin ilk yapiti, bir kumagin ilk metresi gibidir. Sair biitiiniiyle
o ilk yaputta, ilk dizelerde saklidir. Gerisi bog laf! 2

Uvercinka o kadar etkili olur ki, daha 6nce Cemal Siireya iizerine
yazilan dvgileri abartil bulanlar da, kitaptan sonra, "kusaginin en

23 "Sairler", 1980, Pagal/ Aydinitk Y azilart, Kaynak Yaynlari. {stanbul 1992, 5.64.
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aiiglii sairi" olarak nitelerler onu. Asim Bezirci, Nisan 1958'de yapti-
g1 "Uvercinka dedi ki... bashikl roportaja goriiglerindeki degisimi
ifade ederek baghyor:

"Bir ara Muzaffer Erdost, Cemal Siireya igin 'gen¢ ozanlarimizin en
gii¢lilerinden biri' diye yazmigti. O giinlerde pek agir1 bulmustum
bu yaraiy1. Gelgelelim, UVERCINKA'y1 okuduktan sonra bagka
tlirld diginir oldum. Hele, Cemal'in kendisiyle tamginca daha da
degisti kamlarim. Gergi simdi bile takildiim yanlan ¢ok, ama
gene de sOylemeliyim: Erdost hakhiymig! Cemal kusaginin en
gii¢li sairlerinden biri hatta en giqu(jsij."24

Uvercinka hakkindaki degerlendirmelerin her biri Siireya siirinin
bir yanina deginir. Birlesilen noktalar da var, farkli gorigler de.
Orhan Duru'yla Muzaffer Erdost, Pazar Postasi'nda "Cemal Sireya
insan Uzerine mi siir izerine mi yazdi” tartigmasina girerler.

Orhan Duru, Cemal Siireya'mn bilesimci bir sair oldugunu savunur:

"Bugiin toplumumuzda ugusan, daha dogrusu eskiyle yetinmeyen
geng kusagin kafasinda ugusan birgok fikirleri yakalayip bir
bilesime variyor. Herkes kendince bir seyler bulabiliyor onun
siirlerinde. Karamsarh3a da yer var, aydinliga gelecek iyi giinlere
inanmaya da...

"Ote yandan insancil olma degeri yiiksektir bu siirlerin. Ornegin
Kanto adh siiri bir sevgiyi ya da bir kadin1 anlatmak ister gibi
baglarken birdenbire:

"Ben nereye gittimse bitiin zulumlardi

Biitiin aghklard: kavgalardi gordigim

Kotiiliklerin biisbiitin egemen oldugu

Namussuz bir ¢ag bu biliyorsun

INGILIZ adh siirinde tam Meryemle 6piisecekken:
Kocaman bir giil yer aliyor arkamizda

Zulma karsi

diyor. Ise politik olaylar da katiliyor. SUVEYS siirinde:
Biz sevistik Siveys kanali kapanmigt

24 Pazar Postasi.
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Resim katihiyor:

Ya bu basim alip gidis boynundaki

Modigliani 08lu Modigliani

Bir aralik Siileyman Giizin'i 6pecek diye bekliyorsunuz oysa o:
Kalkip dosdogru Eskisehir'e gitti

Gegirdigi gibi basina sapkasini

Enflasyon parasiyla otuz lira.

Ve BUN siirinde birdenbire 1rk meselesi ¢ikip geliyor.

"Bu agikladigim nokta Cemal Siireya siirinin genel 6zelligidir
asa8) yukari. Boyle yapmakla o bize ¢agimiz insaninin ortak
ozelligini, o hep sevgiler, aydinhklar pesinde kosup kosup bas-
ka korkung -dinyevi- diyebilecedim meselelerle karsilasan in-
sani veriyor. Kendisi de bu.

"(...) Cemal Siireya agk siirleri yazmak isteyen bir sairdir. Siirleri
sanki birtakim agklan anlatmiyor da anlatmak istiyor yalniz.

"Cemal Siireya bizi bu siirleriyle sasirtmak istiyor. Bu atlamalar,

sigramalar belki bunun igin, kendini agk siirine veren okuyucunun

rahatin1 bozmak igin, 'dinamit'lemek igin."2?

Muzaffer Erdost ise Cemal Sireya'nin, insan dzerine degil siir
lzerine dislinmeyi sectigi kanisinda:

"Cemal'in siirlerindeki gok koselilik, bir insani1 her yoniyle an-
latmak igin degildir. 'Hamza Siiti’ adh siirindeki birdenbire
araya giren 'Afrika dedigin bir garip kita’ misrasim neye yo-
rumlayabiliriz? Bu siir ilk yayimlaniginda, simdi kitapta ayri
bir siir gibi duran 'Afrika’ siiriyle bitmiyor muydu? 'Hir Ha-
mamlar Denizi'nin son kesiminde yapilan degisikligi, acaba
Orhan Duru sozleriyle birlestirebilecek midir?

"Orhan Duru, '‘Cemal Siireya, —daima- ask siirleri yazmak isteyen
bir sairdir'’ derken de aym gesitlili3i anlatmak istiyor... Bir y18in
ask misralarinin altindan bir 'Afrika’ sztiniin gikmasi, Orhan'1 bu
yargiya gétirdyor. Oysa Cemal birtakim etkilerin ortasinda:

25 "Uvercinka", Pazar Postas. 16 Mait 1958.
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"1. Siirin toplum sorunlann anlatmasini savunarak geldi. Birden
bunu atamiyor. ...Siirindekiler o diiglincenin o baskinin kirintilaridir.

"2. Cemal, bir ara ask siiri ile ¢arpigan toplum siirini alt alta ge-
tirerek okuru sasirtiyor, boylece iki kutbun alt alta gelmesiyle —bir
bakima kolaylikla— siire kapali-agik bir hava katiyor... Soylenmis
ama soylenmemis gibi... ya da soylenimemis ama s6ylenmis gibi.

"3. Bu bilesimden kolay espriler yapiyor. Cemal bu iigiincii noktay:
anlamarmig midir? flk siirlerinin biitiiniine sinen o giiciin, o zor
siirin hele o 'Dalga’ siirindeki zorlugun giderek kolay bir ustali3a
kagtigin1 gérmemis midir? ‘San’ ile "Yazmam Daha Agk Siiri' gibi
son siirleri bu kolay ustahigina kargi girigtigi yeni denemeler degil
midir? O son siirlerindeki ‘zor’ ile 6rmegin en yakim ‘Uvercin-
ka'daki ‘kolay' Cemal'in siirini yenilestirdigini, daha bir saglam-
lagtirdi3ini ortaya koyuyor.

"Biitin bu geligmeler, Orhan Duru'nun dediginin aksine bir ‘in-
san anlayisi'nda dedil de ‘siir anlayigi'nda oluyor."26

Orhan Duru, Erdost'a yanit verirken goriiglerinde 1srar eder:

"'Cemal insan iizerinde degil, siir tizerinde disinmeyi se¢mistir’
demek onu suglandirmak, kotilemek demektir. En azindan hig an-
lamamak. Bu, formalist'likle suglandirmaktir Cemal Siireya'yr. Onu
yalmzca misra oyunlari, kelime oyunlari diiglinen bir sair diizeyine
indirmektir. ...O, insan1 bireysel davraniglarindan baglayarak top-
lumla iligkilerine varincaya inceliyor. Bu yandan yaptigini bilen er-
demli bir sair o. Bugiin, ¢agimizla ilgili, insanla ilgili, biitin pen-
cereleri insanlara, topluma agilmig bir sanat kurulmaktadir. Bunlar
belki once bir espri ugruna isleri kanstiriyorrnus gibi goriinseler
bile, yaptiklar1 g6zlemin, gétiirdiikleri yontemin gok eski, denenmis,
saglam oldugunu biliyorlar. Bunun ornekleri gittikge cogalmaktadir
tlkemizde. Biitiin ‘avantgarde’lar giderek bu dislinceye variyor.
Yapitlarin ortaya koyuyorlar. Ve Uvercinka harig degil."2’

26 "Uvercinka'min ilk noktasinda tartisma”, Pazar Postasi, 23 Mart 1958,
27 "Uvercinka hari¢ degil". Pazar Postast, 6 Nisan 1958.
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Cemal Siireya, bir roportajinda bu tartigmaya agiklik getirir:

Toplumsal ya da toplumcu bir yon var benim gsiirlerimde... Ama
dogrudan dogruya degil de dolayli olarak, "Bun", "Kanto",
"Uvercinka", "Hamza Siiiti" gibi siirlerde bunlart daha belirgin
olarak goreceksiniz...

Bununla birlikte siirin toplumsal olmast diye kesin bir zorunluluk
yok. Gegende Pablo Neruda bile bir gazeteyle yaptg: konusmada,
bir zaman bagka tiirlii siirler yazacagin soyliiyordu. Onun dedigi
gibi, siir yasanumizin her yamyla ilgili olabilir. Niye sadece
"dava" aract niteligiyle sinwrlayalim onu.

Ali Yagmurcal, bir derginin kitap tanitma kosesinde, politik soy-
lemin Cemal Sireya siirinde nasil 6zellestigine deginir:

"...¢ogu sairlerimiz, Afrika'dan s6z etmek istedikleri zaman, mesela
yirmi musralik bir giirin yirmi nusrasinda da Afrika'dan bahsederler.
Boyle bir siirde ister istemez bir zorlama, bir kendini sikkma gdze
batar. Genel gergekler genel gercekler olarak kalmistir. Cemal
Siireya'da ise, bu genel gergekler kisisel gercekler bigimine girmistir.
Kendi hayat macerasina karigmistir; siirine 6bir duygulanyla,
yasantilanyla birlikte girmistir. Bunun igin bir zorlama, bir kendini
stkma yoktur o siirlerde. Bu durum, Cemal Siireya'da toplumsal ko-
nulan bir dekor haline getiriyor. Toplumcu sairlerimizde yerebi-
lecegimiz bu durum, Cemal Siireya durumundaki bir sairde kisiye
batmiyor. Ustelik bu, siirin yaranna oluyor, siiri kurtariyor.”

Ahmet Oktay, Cemal Sireya'nin siirindeki toplumculugu, "Bi-
reysel davraniglarin golgesine saklanan utangag bir toplumculuk” ola-
rak niteler:

"Belirgin degildir. Hayatinin bir pargasi haline gelmemistir
heniiz. Daha ¢ok genel sorunlar ilgilendirir onu; Afrika gibi,
zenciler gibi."28

28 "Hosgeldin Uvercinka", Yeni Ufukiar.
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Oktay'a gore, ondaki asil yenilik “esyay1 soyutlastinginda, dilinde"dir:

"Ama bu egilim bir 6zenti degil. Bir yama gibi durmuyor siirde.
Her cins sairde oldugu gibi evreni ve varhg) genisletme, yeni
bir boyut, bir ikinci, bir tglinci boyut kazandirma ¢abasindan
doguyor. Cemal Sireya'nin basarisi, soyutlarken uzay ve zaman
iginde bir varlk derecesi olarak gergeklesen duygular, olaylan
somutlayabilmesinde. I. Berk ve E. Cansever'deki havada kahs
yok onda. Masas), atlar1 o dogada gordigimiz masalar, atlar
degildir ama, bizi belli bir uca, belli bir anlam ve sonuca gétiiren
Cemal Siireya'nin masasi, atlaridr.

Kirmizi bir at oluyor solugum

Yizimin yanmasindan anliyorum

yada

Elim mi ¢gigek mi bilmiyorum

Bir elim bir ¢gigek mi agilan

Cekingen mahzun agilan bunu bilmiyorum

Ama Ust dste yenildigime gore

Iskambil oynuyorum garanti

Max Jacop papazi ablasindan

misralarinda giiciind soyutlamadan alan bir gesitlilik, tek sesten
cok sese bir gidis var. Daha birgok 6rnek gosterilebilir.

"Cemal Siireya'yr yeni kilan simdiye kadar siirimizde gérilmeyen
yumusak humour'udur. Garip iiggeninde var sanilir bu. Ama ashnda
hicivdir, daha ¢ok da toplumsal bir hicivdir o. Duyulmus, yasa-
nilmig degildir. ...Oysa ki Cemal Siireya'nin humour'u yagama-
sindan deneyinden geliyor. Kesikli de degil. Az da olsa lirik plana
¢ikabiliyor. Giilimseten bir acisi var. ..Cemal Sireya bigimin 6ne-
mini kavramig bir sair hem de fazlasiyla. Siirin geometrisi ugruna
gerektiginden ¢ok oynuyor misralarla, baz: bazi bir 'mastiirbasyon
artistik'e kadar vardinyor.”

Sezai Karakog, "Cemal Siireya'nin Cikist" bashkl yazisinda "Jest"
zerinde durarak farkh bir agiklama getirir:
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“Insan viicudunun siirini kurarken plastik bir alana gikmak baghca
hedefi olmustur. Somuta demiyorum. Viicut aslinda somut olduguna
gore, ondan hareket eden, somutun somutuna (plasti3e) gidecektir.

"(...) Modern ressamlar gibi uzuvlan isler, de8istirir, kisilendirir.
Bir Modigliani boynu, bir Chagall horozu, bir 'islek agiz', bir Pi-
casso gozl belirir siirlerinde.

"(...) Sair, insan viicuduna takilip kalmamis, niiler, portreler 'gi-
zelleme'lerle yetinmemis, duruglardan 'hareket'e ge¢mistir. Jacques
Prevert'in etkisini sezinleriz, Attila flhan'n faydasini tesbit ederiz
bu planda. Insan viicudu konusunda sagladigi siir giiveni, daha
karmagiga dogru yiirimik cesareti vermigtir saire.

"(...) Bu ikinci planda, siirin realiteleri artmistir utang, korku, ce-
saret, iyilik, sayg1 gibi insani davraniglar poetik plana girmistir.

“(...) Siirini ve evrenini jestle tammlayan Cemal, bu tiir bir siiri,
asil gorinds ve zarif gerilislerin kurtardigini biliyor. Jestin saf
sanatlar1 olan dans ve baleden, tiyatrodan faydalaniyor."2°

Ya geng okurlar? Uvercinka'nin onlar tizerindeki etkisi?
Kitap giktifinda Aldeddin Ozdenoren, Marag Lisesi'nde, siirle,

edebiyatla ilgilenen bir 63renci. Cahit Zarifoglu ile birlikte Maras'in
Sesi gazetesinde haftada bir giin sanat sayfasi diizenliyor:

"Bir giin Cahit, gazetenin biirosuna geldi ve bana Uvercinka'y:
uzatti. Okudum. Dogurgan, de8isik ve giizel siirler. Yeni bir
siir iklimine girmigtim. Pinltih bir zeka ile lirizm, kederci ve
alayc bir sir perdesi iginde kendisini gosteriyordu bu siirlerde.
Uvercinka'yr Cahid de sevmis. Bana bir yaz1 yaz dedi. Ben de
'Degisik Giizel baglig: altinda bir yazi yazdim. Bu yazi s6z ko-
nusu gazetenin sanat sayfasinda gikti.

"Cemal Sireya ile tamgmamiz 1961 yilinda oldu. Ben Fakiiltede
Ogrenciydim. Beyaazit'ta bir pastanede oturduk. Arkadaglarla bir-
likte Marag'tayken gikardiZimiz Hamle dergisini, yerel gazetelerde

29 Pazar Posrast, 8 Temmuz 1958.
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diizenledigimiz sanat sayfalarn: izlemis. Dogrusu boylesine du-
yarh ve dikkatli bir izleyici olugu beni hayrette birakmist.. Bana
kendisinin ilk elestirmeni oldugumu soyledi ve 'Degisik Giizel
yazismt hatirlatty."30

Bir bagka liseli Haluk Sahin:

"[lk kitabr Uvercinka'daki siirlerini, her birinden gok renkli bir tropi-
kal meyve tad alarak, haftalar, aylar boyu dilimden diigirmemistim.

"O siirlerde erotizmden ‘enflasyon’ kelimesine kadar, hi¢ aligkin
olmadigimiz birgok sey vardi. Siirimizin manav dikkaninda, do-
nuk sarn elmalar tezgidhina konmus kipkirmiz, parlatilmis elmalar
gibiydiler...

"Uvercinka bir solen oldugu kadar, bir vaat idi ayn1 zamanda. Ge-
lecekteki gok daha zengin, gok daha garpic golenlerin vaadi."?!

Son yillarda yaymmlanan elestirilerde, {vercinka 'yla Ikinci Yeni
iligkisi bir kez daha gindeme gelir. Orhan Kéahyaoglu'nun Birikim
dergisindeki yazis:

"Uvercinka adiyla yaymlanan II. Yeni simgesi bu kitabm 6nemli
ayncalklar: var. En basta, genis anlamda bu donemin siirinin
ozelligi olarak algilanan, deformasyon, anlamsizhik ya da gergekiis-
tiicilik imajlarinm Siireya siirinde tam anlam:yla karsihgmn: bul-
madi8r agik. Yani, duygusal yogunluk ve tepkiciligin kiyasiya 6n
planda oldugu bu donem siirinde; sanatgmnin duygusalliiyla
cakisan akil yiiriitmecili3: ve zeka kullaniminin yo3un paylarin:
saptamak gerekiyor. Onu, bu klasiklcsmig II. Yeni tanimlamala-
rindan siyiran ve tek basma bir kiyilik ortaya koyan da bu yamyd.
O atmosferin alchgr ve olumlu olarak damtarak siirine isledigi
yansa, 6zgir bir soyutlama yoluna korkmadan girmesidir. Ancak bu
soyutlamanin 6zgilrligi, onu smir tanimazhga itmemis, tam ter-
sine, o gline kadar benzeri olmayan bir siir estetiginin kurulmasma

30 "Haftada Bir" sttunu, Zaman, 21 Ocak 1990.
31 Giineg, 11 Ocak 1990.
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onayak olmustur. Dizeler arasinda birbirine hemen baglanan bir
anlam bitiinligid aninda yakalanamaz. Sireya, Garip akiminda
oldugu gibi, dize yapisini bozmadan bu siirin olusabilecegini
kanitlamistir.

"Insan denen karmagik varhiga biitiin yiizleriyle kucak agan ilk sair
Cemal Sireya'dir. Klasiklesmis toplumcu gergekgiligin higbir
zaman kavrayamadi31 noktalardan biri de budur. Sireya bu kitapta,
insan anatomisini biitin giplakhigiyla ¢izmektedir. Bunu yaparken
tretti3i 'humor' duygusu o giine kadar rastlamlmayacak bir hakiki-
liktedir. Devaml tutturdudu alayci havanin, Orhan Veli siirindeki
taslamayla higbir benzerligi yoktur. Ciinkd, humor duygusunda, bu
Uretimi saglayan kiginin —Cemal Siireya- de tim canhligiyla
yasadigini goriiriiz. Insamin bilinmez i¢ duyarhklanmn, geligkili
algilayiglarinin tim ¢iplaklhigiyla bu ilk dénem siirlerine asilan-
digin1 goririiz. Bu bitiinliikli insan duygusunun iginde, cinsellik
duygusu ve insani fanteziler hemen hemen siirlerinin timiinde rast-
ladigimiz bir yan olur. Erotika, sanatginin siirinin kopmaz bir par-
¢asi ve humor duygusunun 6nemli biitinleyicisidir. 'SO'lerle birlikte
gelismeye baglayan, bugiinse ne olduguna dair oturmug tanimla-
malara hala ulagilamayan 'birey olma' sorununun en sivil bigimiyle
arayig yollarim1 Cemal Siireya'nin bu ilk doneminde belirgin olarak
hissetmek miimkiindiir."32

Giilten Akin, Cemal Sireya'nin anlamsiza sapmadigini soyler. Ter-
sine anlami zorlamigtir:

"Onunla oynadi deg@istirdi. Anlamsizli3a dek itti ama, orda di-
renmedi. Garipgilerle baz1 Fransiz ozanlarla ilintiler kurdu. Ikinci
Yeni'nin oteki ozanlarina baglandi. Ne yaparsa yapsin kendine 6z-
g bigemi ve 6zl korudu. Duyarlidini islemekten ¢ekinmedi.

"Bir gelenedi, hazir bir durumu siirdirmekle kalimayip ona yeni
seyler katabilmis ozandir o. 'Giliin tam ortasinda aghyorum.'
Anlami kullaniyor, zorluyor. Duyarh: isliyor. Kendini alayla
bitiriyor. Anlam, anlamsizliin 6niine gegiyor.

32 "Cemal Sireya'nin Siir ve Yazin Dinyasina Kisa bir Bakig”, Nisan 1990.
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"Seviyi igliyor en ¢ok. Cinsel seviyi.

"0 yillarda herkesin duyguculuga diismekten 6di kopardi. Bu ¢ok
glizel gelisen, hi¢ de sulandinlmamis duygululugu o yizden boz-
mak da ister Cemal Siireya. Arada bir soguk sular boca ederek."33

Benzer bir saptamay "Ikinci Yeni gelip Uvercinka'da dort dortliik ifa-
desini bulmustur. Siirimizin ugradig: kipsel altiist olus Uvercinka'da bi}-
lur halde toplanmistir” sozleriyle Enis Batur yapar:

"Uvercinka'nin getirdigi ironiye kuyumcu terazisiyle egilmek ge-
rekir: Tatli, birden hiziinld, birden savruk, hepsi kah zeka kiipii bir
biyikalti. Cemal Siireya, en iyi anahtari kendi vermistir: Olmiig ba-
basini diigtinirken hamamda goziine sabun kagar. Orhan Veli'nin
giindelik hayata dahgini izler Uvercinka, ama ondan imgelen kul-
lanisindaki geometrik orgiiyle ayrilir. Aslinda, alayn biitiin ska-
lasini kateder Cemal Siireya ve kendi altin ayarinda karar kilar. Her
ilk kitap gibi, daha dogrusu her 'major’ sairin ilk kitabr gibi bitim
programu tasir Uvercinka: Dizin igin sonuna kadar beklemeye
gerek kalmamigtir. Ne demeye gelir bu? Cemal Siireya, ilk kita-
biyla yol agic1 olma dnvanina hak kazanan seyrek sairler arasyna
oturur."3*

Ozdemir Ince igin Tiirk siirinin en 6nemli doruklarindan binidir
Uvercinka

"Bir devrim noktas), bir siirsel devrimin dayanak noktasi. Bir
carpigma am ve alani. Siirin 6geleri artik eski 6geler degil, demek
ki siirsel soylem de aym degil. Boyle bir durumda siir eviim ve
devnim gegirir. Uvercinka'da devrimle evrim hangi noktalardadr?

"-Sozciklerde ve sozciiklerarasi iligkilerde,
—So6zdiziminde,
—Siirin sesinde,

33 Cagdas Tirk Dili, Nisan 1990.
34 "Cemal Sireya'min giiri igin 10 kavaleim®, Milliyet Sanat, | $ubat 1990.
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—Cagrisim alani ve boyutlarinda,

—Siirin mantidinda,

=Siirin dig yapisinda, s6z konusu evrim ve devrimi goririz.
Avyrica su Ozellikleri de goririiz:

—Insan artik ne soyut, ne de ‘kiigik insan'dir,

—Sagma ile 'mazbut’ ayn1 yerdedir,

-Siir hayat kadar karmagiktir,

—Giinlik yagsamin siiri, derinlemesine katmanlar1 olan, 6ykusi
olan bir siirdir.

"Yeni dedigimiz sey bu siirin timind kapsar, ama samldi31 gibi
kapsayan ve igeren (yalnizca) dilsel ve sozdizinsel pay yiizde yiize
yakin pay almaz, bu pay yizde yirmilerde kalir. Gergek yenilik
siirin derin yapisindadir, bu kapsayan ve yansitan katmandadir." %

Cemal Siireya, 1982'de, Dogan Hizlan'in sorularim yanitlarken Uver-

cinka igin goyle diyor:

Zaman zaman Uvercinka'’yr agarim. Eskimedigini sandigim beg
aln siir var orda. Bununla gonenirim. ...Uvercinka'mn ilgi top-
lamasinda bir iki nedenin agw basnugs olabilecegini diisiiniiyorum.
Bir kere yeni bir kisivi ortaya koyuyor. Ikincisi tutku var onda.
Ayrica, ilk yapu olarck kaba bir acemilik iginde degil. Yayimia-
digim bitiin giirleri koymanustim igine, kendime gore bir se¢me
yapnugum. Belki de bundand: o tiir bir acemilik 1asinayiyi. Belki
de sundan. Siirde bir acemilik donemim olmacl benim. Geg vayim-
ladum siirlerimi. Cok sair on yedi, on sekiz yaginda kitap ¢ikardig
halde, ben ilk siirimi yaymladigim zaman yasim virmiyi gegiyor-
du. Acemilik dinemimi vaywna gegmeden gegirdim.

Yine de Uvercinka'da oyle dizeler var ki, bana "tahammiil” edil-
mez geliyor bugiin. 36

35 Gisteri. Ocak 1991.
36 Gésteri, Mayis 1982,
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Uvercinkalar Sobada Yamyor

Hiiseyin Bey'in oliminden sonra karikoca bir kez daha birlesirler.
Daha once Fatih'teki ev bosalilmig, Seniha ile Ayge, yine S63iit'e yol-
lanmig. Kendisi halasinin yanminda. Seniha bagsaglig: igin Istanbul'a
gelir. Oliim acisi ve ii¢ yaslarindaki Ayge'yi mutsuz etme kaygisi yeni-
den yaklastirir onlar:.

Birlikte oturacaklar ama bir kosulla. Ayten de onlarla kalacak. Artik ba-
ba ocag dagilmig. Perihan evli, Ayten'le Refika Hanim yalmz kalmuslar.

Seniha durumu kabullenir. Cemal Siireya, Vatan Caddesi'nde bir
ev tutar; 6nce Seniha'y: yerlestirir, sonra Ayten'i getirir. Ayten'le Se-
niha'nin ikinci kargilagmalari.

"Benim bir bavulum var, bir de yatak. Abim, kapinin zilini galds, Se-
niha deli gibi boynuma sanldi. Abim, ‘ben gidiyorum, sizi bas basa
birakiyorum; beraber kahvaltinizi edin, sizi hep boyle mutlu gérmek
istiyorum, 1'olur beni mutlu edin’ dedi ve ikimize de sarildu.

Bu mutluluk tablosu Cemal Sireya kapiyr kapatti3i anda son
bulur. Gelin gorimce geginemezler. Bir siire sonra Perihan ablasinin
evine, oradan da halasinin yanina taginmak zorunda kalir Ayten.

Cemal Siireya ayrilmak ister, Seniha diretir.

Seniha'yla kurulan hayallerin yerini kurtulus disleri alir. Akla
gelmez fanteziler iginde dolanir Cemal Siireya; ondan kurtulmanin
yollarini arar. Urkiitmek igin deli taklidi yapar. Seniha bir sabah bakar
ki, Cemal'in kirli ¢amagirlar1 buzdolabinda. Ertesi giin portakal
sandi8inin igine doldurulup balkona atilmis. Bir bagka sefer ¢op te-
nekesinin iizerinde. O da kocasinin elbiselerini makasla dograr.

Ne kadan gergek ne kadar1 kurgu? Ama boyle bir s6ylence var.

Bir aksam, ig ¢ikigl, yamnda bir arkadagiyla eve gelir Cemal Sireya.
Uvercinka yeni yayimlanmig. Daha kapida anlar ki, iyi bir aksam olmaya-
cak. Seniha sinirli, ayrica eve gelen konuktan da pek hosnut gérinmiiyor.

Cemal Siireya arkadasina imzalamak igin kitabini arar. Bir tane
bile yok. Seniha'ya sorar. Aldig1 yanit yiiregini deler geger.

"Ben onlar1 sobada yaktim!"

O gece evi terk eder.
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Bu kez gidecek parasi var. Seniha igin bile var. Yol parasini birak-
mmayi ihmal etmez.

Donisii olmayan bir gikis bu. Kazligesme taraflarinda bir ev tu-
tar, Ayten ve Refika Hanim'1 da yanina alir. Iginde kizindan ayn diis-
menin s1zis1 olsa da, sakin bir alti ay gecirir bu evde. Ayten igin de
mutlu bir dénem. Iki kardes sinemaya giderler, sahilde yiiriirler, Beyog-
lu'nda gezerler.

Seniha'yla resmen bosanmalan yedi yil sirer. Avukati, Zeki Dolen.
Biitin bosanma davalarinin avukati olacak bu arkadas.

Her iligkisinde oldugu gibi bigakla kesilir gibi bitmez beraberlikleri.
Teftise gittigi yerlerden dergiler, kitaplar gonderir. Askerdeyken sik sik
gormeye gider onlari. Her gidisinde baska bir Cemal. Kimi kez eskisi
gibi yakin, sicak; kimi kez tam tersi. Ama bosanimakta kararl.

Bekar yasayip evli anilmak istemiyorum.

Aynlik, Ayge ile iligkilerinde, onu 6mriinin sonuna kadar de-
rinden etkileyecek sorunlari da beraberinde getirir. Cemal Siireya'nin
mektuplarindan ginliklerine kadar, Ayge'yle ilgili her sozcik, ya
icten ige bir sitemdir, ya da ayrintilarda aranan avuntu.

2] Ekim Cumartesi, Ankara vapuruna binecegim.
Ayge ile goriisecek miyiz? (952. Giin)

Izmir'de son giin yine Mehmet H. Dogan, Ahmet Necdet. Ayrica
Nazan Guntiirkiin, Tugrul Keskin.
Ve Ayce... Memo'yu sordu Ayge. (959. Giin)

Ogleyin kizima ugradim. Siirlerimin ne kadar sagma oldugunu
soyledi. Onunla boyle sevisiyoruz. Memo'yu sordu. Su anda
igsiz oldugunu ve 125 kilo geldigini soyledim. Sevindi. Iste
boyle seviyoruz birbirimizi.

Ama aslinda seviyoruz. (985. Giin)

Kizinin nikdhinda bulunamaz. Haberli de8ildir giinki.
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Ik Teftis: Nazilli-Soke

7 Ekim 1958'de Yeterlik Sinavi'na girer. 20 Ekim 1958 giinld 10037
sayilh Resmi Gazete'de yayimlanan kararnameyle Besinci Simif Maliye
Muiifettigligi'ne atanir.

Ilk teftig yeri Nazilli ve Soke. Ordan yazdig) mektuplarda hiiziin ve
gillimseme yine yan yana. Ardinda iki basan var. Uvercinka basilmis,
miifettislik snavini kazanmig. Ote yandan hayati dagilmis. Karisindan
da, Giivercin kanath sevgiliden de ayn. Kiz1 ise uzaklarda...

Yine mektup yaziyor. Yalniz devlete degil, arkadaglanna da rapor(!)
veriyor; biri Buyrukgu'ya.

Natzillide iki buguk ay ikamet zarureti hasi olmugstur. Bu miiddet
zarfinda ii¢ otel degistirilmis, bir kere hafifce dsik olunmug, bir
kag kere egraf tarafindan evlendirilmek istenmis ve bu teklifler
“cebren ve hile ile” vasiflandirilarak reddolunmugtur... Son sira-
larda aleyhimizdeki evlendirme pakzt tehlikeli ve bizi elde edilebilir
bir sath-1 maile girdigi icin ve aym zamanda para sikintisi da
cektigimiz icin mezkir zevatla kargsilasmamak maksadina medni
olarak is saatlerinde maliye dairesinden ve sair saatlerde otelden
ayrilmamak karari verilmis ve yerine getirilmigstir.

(...) Burada kagsik kadar ufak yiizlii bir kadin her aksam apan-
disit kadar ufak bir caddeye sapiyor. Bilgi edinilmesi.”

Arif Damar'a:

Soke'yi pek sevmedim. 30-40 tane milyoner var. Onceleri otelde
kaliyordum. Sonra Halil Kocagoz'iin kullanmadigt bir evi
varmig, onun bir kismini dosediler bana. Halil Kocagoz'ii bi-
lirsin, hi¢ yoksa duymugssundur. Cok iyi bir arkadas. Her giin
goriistiyoruz. Bazan satrang oynuyoruz. Hep yeniyor beni. Ye-
ditepe yaym olarak bir siir kitabt ¢tkacak. Sanirim Ocak'ta ya
da Subat'ta. Halil siirde olduk¢a geri kalmis. Ama sanata bir tu-
tunusu, sanatt bir sevisi var ki; biiyiik. Stk stk onlara yemege

37 Cemal Siireya Arsivi.
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gidiyorum. Halil'in evi giizel bir ev. Halil'in karist giizel bir
kadin. Halil'in gocugu giizel bir ¢ocuk. Halil diinyamn en iyi ve
en mesut adami. Kendi de ayni kamda. En iyi ve en mesut di-
yorum ben. O tabii sadece en mesut diyor.

Buraya higbir dergi gelmiyor, Varlik bile. Sen bana ay basinda
cikacak dergilerden Dost'u, Yelkeni, Varlig: yollarsan sevinirim.

Bu yaz bir ara Dinar'a Nedret Giircan davet etmigsti gitmistim. Ned-
ret bana Kemal Tahir'in romanlarim verdiydi. Kemal Tahir'i he-
yecanla, sevingle, hayranlikla okudum. "Roman Yollari Kesti" diye
bir yaa yazdim. Belki [stanbul'a déniince yaymlayacagim. Kemal
Tahir ¢ok onemli bir sanatgi. Ben yeni okuyorum. Kendi janrindaki
arkadaglarini ¢ok geride biraknug sen biliyor musun?

Nahit Hamma ¢ok selam saygi. Gelir gelmez size ugrayacagim.
Sen bir ise girdin mi? N'oldu? Aklima yiiziin geliyor. "Cilinkii her
yiiz bir memlekettir.” Sigara iciyor musun gene. "Ciinkii her sigara
bir kelimedir.” Senin yiiziini bir akrabanunkine benzetiyorum;
baba rarafindan. Oysa ki ben sanat¢iyim; anne tarafindan.®

Buyrukgu'ya yazdi31 mektupta da, Kemal Tahir'i daha 6nce oku-
madid1 i¢in hayitlamyor. Ayni giinlerde, Yahya Kemal igin bir de
"beyit digiyor”

Belki de kimse ilismesin diye siire

Bir bekdret kemeri takip oyle gitti. ¥

Uvercinka'ya Yarim Elma

Uvercinka, 1959'da, Arif Damar'in Istanbul Bulutu'yla Yeditepe Siir

Arnnagani'ni paylagir. Odiil tutar1 500 lira.
Oktay Akbal, Sabahattin Eyiiboglu; Azra Erhat, Vedat Giinyol,
Adnan Benk, Memet Fuat ve Hiisamettin Bozok'tan olusan jiiri, Ocak

38 CSA.
39 CSA.
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aymn son haftasi toplanir. Ilk elemede alti kitap kahr: Sabahattin
Kudret Aksalin Duru Gok'i, Ilhan Demiraslan'in Eller Ekmege
Dogru'su, Ilhan Berk'in Galile Denizi, Arif Damar'in /stanbul Bulutu,
Mehmet Basaran'in Karsilama'si ve Cemal Siireya'nin Uvercinka'si.

Yeditepe Armagani bazi tartigmalara yol agar. Koprii dergisinin
sorusturmasina verilen yanitlarda, ddiillere karg1 giivensizlik dile ge-
tirilir. Kimilerine gore, jiri Uyeleri diinya gorisleri dogrultusunda,
siire dedil kisiye oy vermislerdir.

Odiilden sonra, Yeditepe dergisinde, Arif Damar "Ben esmerim
Cemal de..." baghkl bir yaz1 yayimlar. Dergi, Cemal Siireya'nin daha
once Osman Mazlum imzasiyla Pazar Postasi'nda gikan, "Mavisini
Dagitan Uslu Cigek” baghkli yazisim1 Arif Damar'inkiyle yan yana
basar.

Edebiyat gevrelerinin suskunluguna kargin, Cemal Siireya'nin tak-
ma adla da olsa yaz1 yazmasi Arif Damart mutlu eder.

555K

—Asker su ver asker
—Ben asker degil nisanliyim*0

1959 Temmuz'unda askere gider. 50. Donem yedek subay. Sinifi
ordudonatim. Sicil Numarasr: 171452.

31 Aralik 1959'da astegmen.
30 Haziran 1960'ta tegmen.
31 Aralk 1960Q'ta terhis olur.

Cemal Sireya, Miilkiye'ye girdigi yillarda umutla kargiladi De-
mokrat Parti iktidarini, astegmen olarak 6fkeyle ugurlar.

Turkiye 27 Mayis ihtilaline dogru giderken, ardinda karanlik bir tablo
birakiyor. Isten atmalar, tutuklamalar, yasaklamalar rejiminin son

40 "Mola". Giigebel Sevda Sizleri (Biitin Siirleni), Can Yaymlan, Istanbul 1994, 5. basim.
$.08.
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gunleri. Mitingler, gosteriler, grevler polis zoruyla engelleniyor. Sen-
dikalann kapisina kilit vurulmus. Iktidara karsitepki giderek daha genis
kesimlere yayihyor. Cemal Sireya da, bir grup arkadasiyla birlikte bu
politik ortamin etkisinde.

"Kahrolasi Diktatorler
Bu diinya size kahr m1"

sloganiyla meydanlari dolduran gengligin cogkusu, 28 Nisan giinii Turan
Emeksiz'in polis kurgunuyla sehit olmasi, bu geng subaylan da he-
yecanlandirir: Turgut Erdem, Oztin Akgiig, Ismail Hakki Aydinoglu,
Cemal Siireya, Altan Oymen ve Cafer Canh.

555 K sifresiyle randevu verilir. 5 inci aym 5 inci giinii saat 5'te
Kizilay'da bulusacaklar.

Karar verdik; Kizilay'da hep beraber yiiriiyecek, yirirken de
Osman Paga marsinit 1slikla soyleyecegiz.

O giin. 5 Mayis giinii, saat S'te, Kizilay'da, kiiciik bir olayin
nasil biyiyebildigini, tasiran damla olabildigini gordiim.
Birkag goriuntii var ki hi¢ goziimden gitmez.

Biiyitk Sinema'nin oniindeyiz. Miizisyenimizin ismariyla marg§i
islikla soyleyerek genigs kol yiriimeye bagslar baslamaz caddeyi
dolduran kalabalikta bir dalgalanma oldu. Karsilikli gidip
gelen topluluklar, tek tek kisiler, bizim yiiriiyiis yoniimiize (Ka-
vaklidere) katildilar. Birden uzun boylu bir gencin sigcrayarak
(ne sicrama!) Biiyiik Sinema’'min kapisinin iistiine asilmus Zeki
Miiren konseri bez afisini ywrttigr goruldii.

Arkadaglarumzdan biri (yillar sonra bakan oldu) olayin daha
basinda yok oldu. Geri kalan alti kisi yiriiyoruz. O ara, kisa
siirleriyle de kendinden soz ettiren geng bir Oykiicii arkadag
bizim gruba yaklagti. Benden beg lira borg¢ istiyor. Bende yoksa
arkadaglarimdan isteyebilirmisim. Unutamam.

Birden nasil oldu, bir ses mi geldi, baslarumz geriye gevirdik.
Caddenin kargsi kiyisinda, Ankara Sinemast'nin hizasinda koyu
renk giysileriyle, gecit resmi diizeninde ilerleyen bir grup insan:
Menderes ve bakanlari... Caddenin o kismu onlar igin agilmigti.
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Kizilay binasiin oniinde Menderes'i tartakladilar. Cok yakinday-
dim. Inandmaz bir seydi. Iki gen¢ basbakanin yakasina yapisnugti.
(783. Giin)

Cemal Siireya bu eylem sirasinda Milli Savunma Bakanhg1 ARGE
(Arastirma Gelistirme) Baskanlidr'nda yedeksubay. Kurulusun biitge
caligmalarina yardim etmekle gorevli.

555 K siiri bu olaydan iki giin sonra son seklini alir. Bir ayhk bir
gecmisi var.

Dikkat edilirse, siirde dogrudan olay degil, 27 Mayis''n hemen
oncesindeki agir havayakar si biitiin bir halk¢a kar 51 ¢ikis anlatiir.

Bir baska giinlerdi.... Birbirini tammayan iki kisi sokakta karsilas-
sa, oractkta durum degerlendirmesi yapiyor; general, yedek tegmene
icini dokiiyordu. Karsi gosteriler yapan ayn bir genglik de yokiu.
Ozellikle Ankara'da, herkes bir biitiin halinde birlesmis gibiydi.

Kiigiik bir olayin toplumsal planda kokii varsa, birden nasil
biiyiiyebilecegini gordiim o giin. !
Simdi Bursada ipek ¢eken kizlar

Bir karasevda halinde soylemektedir:
Gormege alistigimiz nice yazlar
Kimleri alip gotiirdiiler ama kimleri
Karanfil biyikli geng tegmenleri

Ak sagli profesorleri, 6grencileri

Adlart suramiza islemektedir

Ah dayanmaz dayanmaz bakmaya gozler
Bir karasevda halinde soylemektedir
Simdi Bursada ipek ¢ceken kizlar

Simdi Erzurumda ¢ift siirenlerin
Gegit vermez kaglarinin ardinda
Derindir, 1ssizdir, korkungtur gozleri
Sabanin demiri girdikge topraga
Hinglarimt gommekteedir icine yerin.
Ctinki millet hayinlart Ankaralarda

41 Geikyiizii. Nisan 1986, say1 4, s 19.
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Clinkii Izmirlerde, ciinkii Istanbullarda
Ciinkii baska yerlerinde memleketin
Kanina girdiler masum genglerin

Iste onun icin karanhktir gozleri
Simdi Erzurumda ¢ift siirenlerin.

JSimdi saat sekizdir baslar gecemiz
Giindiizi kisalttilar geceyi uzattilar
Simdi acinin ve hiizniin goklerinde
Umudun yildizi sari yildiz mavi yildiz
Uykumuzun bir ucunda bombalar

Bir ucunda hiirriyet inanci sabaha kadar
Ingiliz usulii piyade tiifekleriyle

Insanca yagamamin onuru arasinda
Milletcek bir gidip bir geliyoruz

Simdi saat sekizdir baslar gecemiz

Simdi ay dogar bulutlar arasindan

Kavat derebeyleri ytiireksiz Bolu beyleri
Hursizlar, yiizde oncular, kumar erleri
Cebren ve hile ile haklarimizi alan

Zulmu ve algakligr yoneten murdar iicken
Biliyor musunuz bir orman gelisiyor simdi
Tiirkiileri duyuyor musunuz nice derin
Yakilmus ¢coban ategleriyle daglarda
Karanhg tutusturup bir ko sesinden
Geceyi glindiize ¢evirenlerin

Biz simdi al¢ak sesle konuguyoruz ya

Sessizce birlegip sessizce ayriliyoruz ya

Ananuz ¢ay demliyor ya giizel giinlere

Sevgilimizse ¢igekler koyuyor ya bardaga

Sabahlari isimize gidiyoruz ya sessiz sedasiz

Bu, boyle gidecek demek degil bu isler

Biz simdi yanyana geliyor ve ¢ogaliyoruz

Ama bir agizdan tutturdugumuz giin hiirligiin havasini
Iste o giin sizi Tanrilar bile kurtaramaz.**

42 Papiriis. Agustos 1960, sayt .
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"555 K" kitaplarina girmez* Cemal Siireya, arkadas gevresinin
siiri begenmedigini, bunun, kitaplarina alma konusunda kendisini
"goniilsizlestirdigini" soyliyor Gokyidizii dergisinde. Arif Damar da
begenmeyenler arasinda. iginden bir iki dizeyi sonradan ufak bir de-
Sisiklikle baska siirine tagiyor.

Erzurumda
Gegit vermez kaslarnun ardinda

Derindir, issizdwr, korkungtur gdzleri 43

Mehmed Kemal, 555 K olayinin taniklarindan:

"Bagbakana ¢ok yakindim. Elini kolunu salliyordu. Bir seyler soy-
lemek istiyordu. [zin vermediler. Gazeteci Emin Karakug'un araba-
sina, kucaklayarak soktular. Bagbakan bu beladan kurtuldu.

"Geceleri Miilkiyeliler Lokalinde toplanirdik. Bildiriler burada
yazilr, toplantilar burada diizenlenirdi. Oyle ki, polis mudird (Bi-
rinci Sube) Niyazi Bicioglu da gelirdi. Biciog[u geldiginde bildiriler
saklanir, konusmalar degistirilirdi. Bunlar sezdigi halde bir sey
sOylemezdi. Sonra Yassiada durugmalarinda anlattr.

"Miilkiye Lokali'nde Cemal Siireya'ya rastlardim. Yaninda geng
sairler olurdu. Yillar sonra o giinleri andigimizda 'Biz yaniniza
gelemiyorduk’ demigti."**

555 K'y1 izleyen giinleri ve Cemal Siireya'yl, Hayri R. Sevimay
soyle anlatiyor:

1960 Mayis'iin tiim bunalticihgina, Orfi Idareli kati gecelerine,
kose yazilar1 ve bazi haber situnlart bog kalmig gazetelerine, tit-
retici fisililarina ragmen; ince espriler yapabiliyor, kendine 6zgii
sicakhgiyla giilebiliyor, gildiirebiliyordu. Gozleriyle, yanaklariyla,
dudaklanyla, digleriyle birlikte giiliiyordu...

* 555 K, Cemal Siireya'nin 6limiinden sonra, Sevda Scizleri'nin, Can Yayinlan tarafindan
yapilan genigletilmis baskisina girer.
43 "Ortadodu”, Beni Op Sonra Dogiur Benil Sevda Siizleri (Biitiin Siirleri), Can Yayinlari,
Istanbul 1994, S. basim, s.113.
44 "555 K unutulur mu™", Politika ve Otesi, Cumhuriver, 8 Ocak 1992.
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"Aksam izerleri Ankara'da Adakale sokaktaki Miilkiyeliler Birligi
Lokali'nde toplanirdik. Turgut Erdem her bulugsmada vardi. (...)
Toplantilarda bazen Altan Oymen, Cafer Canl, Sabit Giileryiiz ve
bagka arkadaglar da bulunurlardi. Adalet, esitlik ve 6zgiirlik ile
raki igilir; 6zgurliik siirleri soylenirdi. Cumhuriyete ve demokrasiye
inancimiz vardi. Ama 6zellikle 1960'n katihiklan, 1960 Mayis1 bizi
kuskulandinyordu. Cemal Siireya da "Analar gay demliyor en giizel
geleceklere' diyordu. Ve giiliiyordu.” 47

Cemal Siireya, askerliginin yedi aymm Sorusturma Kurulu'nda
gegirir. Ihtilalden sonra Kurula bilirkisi olarak atanir.

7 ay hi¢ sanatla ugrasamadim. Geceleri bile eve i§ gotiriiyordum.
Birtakim pis igler var ya yine de rahatim eskisine gore. *6

ik Papiriis

Askerligini yaparken bir yandan da fark derslerini vererek Hukuk
diplomasi alir. Ama onun asil sorunu yazilarin1 yayimlayabilece3i bir
dergiye sahip olmak. Pazar Postasi kapandiktan sonra gesitli der-
gilerde (Yapraklar, Soyut vb.) yazdidi1 halde kendine ait bir dergi
Ozlemi iginde. Bu arada Muzaffer Erdost'un 27 Mayis'tan hemen sonra
cikardig1 Ulke gazetesinin basyazilarini yaziyor. Ayrica Peyami Sefa
incelemesi, 6-7 Eyliil olaylarinin degerlendirilmesi gibi yazilar. Mal-
zemeyi Ergin Giinge topluyor, Cemal Sireya yaziya dokiiyor.

Aynm giinlerde Ulke gazetesinin yazarlar olarak Eskigehir do-
laylarinda bir geziye ¢ikiyorlar.

Muzaffer Erdost, Fakir Baykurt, Siileyman Ege ve ben. Bir iki kigi
daha vardi galiba. Bir Alevi koyiinii bir de Tatar koyiinii ziyaret
ettik. Tatar koytindeki evlerin ici nasil giizel! Renk renk, tiiller, ki-
limler, ibrigimler, bir ari petegi sanki. Alevi koyiindeki evlerde ise
yiiksek tavan, bogluk hakim: Oyle bir yerde tek bir kadin vardi ve
ontindeki teknede hamur yoguruyordu. Ozannug. Adi: Done Sultan.

45 "Cemalim, Aslan Cemahm" Maliye Yazilari, Ocak/Subat 1990, say1 22, 5.73.
46 Muzaffer Buyrukgu'ya mektup, Cemal Siireya Arsivi.
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stirler okudu bize. Evde hemen hi¢ esya yok. Bu iki evdeki celisik
durum beni ¢ok etkiledi. O bogluk (duvarlar da badana edil-
memigsti) Alevinin ruhsal durumunu ¢ok iyi anlatiyordu. Gogebeydi
ya da gog¢ zorunda kalabilirlerdi her an. 47

Kendi dergisi icin dostlariyla konuguyor, mektuplasiyor. Fikirleriyle,
yazilariyla katkida bulunmalarin: istiyor.

Ahmet Arif Medeniyet gazetesinde ¢alisiyordu o sirada. Mu-
zaffer Erdost da Ulus Matbaasi'nin muduraydu,‘bense maliye
miifettigi. Teknik islerden anlamiyordum, onlara giiveniyordum.
Hdftamn ii¢ dort giinii beraberdik. Daha dogrusu ii¢ dort gecesi.
Ben geceye dogru, saar 11-12 siralarinda Ulus gazetesine gi-
derdim. O ara kendi gazetesini erkenden baglanus olan Ahmed
Arif de oraya gelmis olurdu. Nelerden konusurduk? Her
seyden. Sabahleyin yiiriiye yiriye Kizilay'a kadar gidilir, orada
ayrilinurdl. Yaz ki hep boyle.*8

Derginin ilk sayis1 1960 A gustos'unda gikar.

Kuskusuz Papiriis'iin ana sorunu, dergicilik seriiveni boyunca yiiz
yiize kalacag1 mali sikintidir. Abone bulmak igin, ¢evresini seferber
eder. Abone diginda ilging yontemleri de var. Bir ornedini Atilla
Ozkirimh veriyor.

"O siralarda Miilkiyeliler Birligi'nde geceleri siirekli oyun oynanir-
mus. Operacilar falan, disardan bir siri insan gelirmis. Milkiyeliler
Birligi Baskani Mazhar Leventoglu'ymus. Manodan bir abone
ayinirmis her giin Papiriis'e."9

Dort sayfahk tabloid dergide yazilarin ¢o3u ona ait: Birinci sayfada
"Gergek Ayiklanma" baglikli yazi, yaninda 555 K siiri; i¢ sayfada Osman
Mazlum adiyla imzaladigi "Siir Evreni Degistirir”; arka sayfada da
imzasiz iki geviri. Biri Apollinaire'den. Obiir imzalar, Ahmed Arif, Ceyhun
Atuf Kansu, Orhan Duru, Ergin Giinge, Giilten Akin, Dogan Yel.

47 Ece Ayhan, Siirin Bir Alrm Cuagt, Yapt Kredi Yayinlari, Istanbul, Nisan 1993, 5.169.

48 Atilla Ozkirimh, Cumbhuriyer, 9 Nisan 1988; Supkam Dolu Cigekle, Yon Yayinlari,
Istanbul 1991, s.142.

49 "Dergiler, Edebiyatin Laboratuvari" Cumhuriver, 9Mart 1988.
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Biitiin sayfalar at desenleriyle bezeli.

Yazlarin altina fonda at resimleri yapryorum, yaptirtyorum. Cihat
Burak devrilen bir arabarun atwu yapnugs, begenmemigstim. Ca-
hillik iste... O ara, Ulkii Tamer, yabanct bir dergiden at keserek
yolladiydr bana. Duman tiitiiyor ve sahane at resimleri oluguyor.
(931. Giin)

Igerik olarak iyi bulunan dergi teknik agidan begenilmez. En
bagta, hevesle gotirdiigi Erdost begenmemis. Baskida araya gizgiler
konmadigindan bazi sayfalar yapigik. Dergiyi ¢ikarabildigi icin 0y-
lesine mutlu ki, "olsun, boyle de olur” diye savunur; 1srarla yazi ister
arkadasindan.

Ikinci sayida garesiz durumu kabullenir. Yayina ara verilir. Zaten
Ankara'dan uzaklagmak zorunda. Konya milletvekillerinden bazilari-
nin servet birikimlerini sorusturmakla gérevlendirilmis.

Teftislerinde de dergici. Yerel basin1 yakindan izler, desteklemeye
cahgir. Konya'da Fevzi Hahcr'nin ¢ikardidi Cagri gazetesinde Suna Giin
imzasiyla yazar. Gazetenin isim babasi Fazil Hiisnii Daglarca. Sitununun
adi "Gegen Ayin Siirleri” Siire iligkin her seyden soz eder orda. O ay
icinde dcrgilerde yayimlanan siirlerin degerlendirilmesi; Tirk siirinin
genel durumu; sairlerin tek tek ele alindi31 yazilar. Fazil Hisnd, Ceyhun
Atuf, Behget Necatigil, Ozdemir Asaf, Necati Cumal,, Sabahattin Kudret,
Attila ilhan, Turgut Uyar...

Cemal Siireya pek gok yazisinda takma ad kullanmis. Bagta Osman
Mazlum olmak tizere, Ali Hakir, Ahmet Giirsu, Genco Gimrah... Bunun
nedenini altin1 gizerek agikliyor giinliiklerinde.

Takma adla yazdigim yazilarda hicbir zaman bagkast degili:n.
Ya da baska sey soylemiyorum. Cok yazmanun getirdigi bir
bicim olmugstur bana takma ad.

Soy leyecegini takma adla biraz daha rahat soyliyor denilse hak-
sizlik edilmis olmaz.

Osman Mazlum imzasiyla elestirdigi sairlerden biri de Baki Siiha
Ediboglu:
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"Fazil Hiisnii Daglarca ile bir aksam Beyoglu'nda kiigiiciik bir mey-
hanede demleniyorduk. Bir aralk yammiza Umit Yasar Oguzcan
geldi. Biraz dalgin ve yorgundu. Ayakta duruyor, oturmuyordu.
~Buyur, otur, dedik.

Tegekkiir ederek, bu aksam kendisini Cemal Siireya'nin Degiis-
tasyon Lokantasinda bekledigini s6yledi. Ber, kendisini tanimak
istedigimi soyliyerek:

-Git, onu da buraya getir, tanigalim, goriselim, dedim.

Umit Yasar Oguzcan ricaini kabul etti, gitti Cemal Siireya'yr gagir-
maya... Bulundugumuz yere Degiistasyon Lokantasi ¢ok yakin oldu-
8u icin on dakika sonra dondii geldi. Fakat yaninda kimse yoktu.
—Nerede Cemal Siireya, neye gelmedi? diye sorduk.

Umit Yasar, biraz mahcup kekeliyerek su cevab: verdi:
~Efendim Cemal Siireya, takma ad olarak kullandigi Osman
Mazlum imzasi ile Ankara'da yayinlanan Pazar Postasi'nda Baki
Stiha'nin aleyhinde bir yazi yazmis. $imdi diyor, aleyhinde yazi
yazdigim bir kimsenin sofrasinda nasil oturabilirim? Otursam
bile ¢ok sikilirim, rahatsiz olurum...

"Fazil Hisnii Daglarca ile birbirimize saskin sazkin baka kaldik.
Benim biéyle bir yazidan haberim yoktu. Fakat Cemal Siireya'nin bu
itirafi hosuma gitti. Kendi kendime demek ki mert bir gocuk, Osman
Mazlum takina adimin arkasina saklanarak sanki gizlice arkarndan
vurmug gibi —giiya kendince isledigi sugun— kefaretini bu itirafiyla
odemek mi istiyor? Nedir diye diigiindiim. Ve bu noktadan hareketle
onun ¢ekingen, biraz igine kapanik, ofkelerini, sevinglerini sakliyan
fakat temiz yirekli bir insan oldugu kamsi uyandi bende.

"Pazar Postasi'nda yazdi3) makaleyi sonradan buldurup okudum.
Bazi noktalan beni yerinekle beraber hig de fena bir yazi degildi."?

Papiriis, 8 aylik aradan sonra 1961 Mayis'inda yeniden gikmaya

baglar. Ali Piiskillioglu'nun katihmiyla teknik sorunlar ¢6zilmis,
yazar kadrosu zenginlegsmis: Muzaffer Erdost, Orhan Duru, Seyfettin
Bascillar, Tahsin Sarag, Ali Piskiillioglu, Suna Lokman, Tevfik
Akdag, Ergin Giinge, Behget Necatigil, Arif Damar...

50 "lkinci ycnilerin baginda gelen sair Cemnal Siircya”, Cumbhuriyer, 7 Subat 1968.
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Siirlerini, gevirilerini Papiriiste yaymmlar.-Kendi adiyla yazdiklan
¢ogalinca Erdost gibi yakin arkadaslarinin imzasini kullandig: da olur:

"Sen yazmazsan ben yazacagim ha! dedi. Ben de giildim. Sonra
bir glin ¢iktim Riizgarh sokakta dolagiyorum, baktim meydandaki
gazete biifesinde Papiriis. Aldim. Birinci sayfada bir yaz1 var. Bir
siirii sairden bahsediyor. Imza Muzaffer Erdost. O yazidan sonra
birgok sair bana ¢ok hog selamlar verdi. Kendisiyle azicik soguk
oldugum insanlar benimle sarmasdolag. Cemal, benim adima her-
kese bir nazar boncugu da,§g1tm1§."5I

Bu ikinci girisimde de ancak ii¢ say1 gikarabilir Papiriis'i; Mayis,
Haziran ve tek sayi olarak ¢ikan Temmuz-Agustos.* Yine de, Papiriis'in
stirekliligini saglama gabasinda. Mektup yazarak yazlar ister. Biri Mu-
zafter Buyrukgu'ya.

Papiriis siirekli ¢ikacak. Saglamdur. [lerde sayfalar: da artacak.
Ben Kasum'da Paris'e gidiyorum. Bir yul kalacagim. Papiriis'ii o
strada Paris'ten idare edecegim. Her ayin yaular: bana oraya
yollanacak. Ben orda mizanpaji da yapip tekrar Ankara'ya
gonderecegim basilacak. Ankara'da Papiriis'ié Suna Lokman
ctkaracak. Cok iyi bir arkadagtir. Kendisi Hilmi Ziya Ulken'in
yegeni! Ama degil dayisi gibi. Yigit kiz.>?

Cemal Sireya'nin yazilan arasinda giincelliini hig yitirmeyen,
genel olarak siire, edebiyata bakisini agiklayan "Siir Anayasaya Ay-
kindir" baghkh yazisi da, bu Papiriisler'de yayimlanir.

Tabiat ahlaki kovuyor. Nerde bir ahlak tiiremisse, orda tabiatla
ahlak ¢atisma halinde. Sanati doguran mutlaka bu ¢atismadir
demiyoruz. Ama sanati besleyen bu ¢atismadiwr diyoruz. Tabiat
sanatla kurulu diizene karst bas kaldwrtyor. Itiyor onu. Hafife

51 Biyografi Gériigmesi.
* Bu son sayida Papiriis'in Yaziiglen Miidiirii Suna Lokman'dir.
52 2 Haziran 196l tarihli mektup, Cemal Siireya Argivi.
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aliyor. Bozuyor. Aguluyor. Sanatlar icinde bu ozelligi en ¢ok ta-
siyan da gsiir sanatdir. ... Ciinkii Novalis'in bir soziini uygula-
yarak diyelim; her sanat siire dayamr, hatta siir bile...

"Siir aliskanliklara kargi bir yaylim ategtir.” Bu yaylim ateg
siirin konusunda oldugu kadar diyalektigindedir. Hatta daha
cok diyalektigindedir. Ama ahlaka karst koyus siirin amaci de-
gil. Belki fonksiyonu.

Kurulu diizene aykinhk estetik icinde daha ¢ok giizel-cirkin, iyi-kotii
kavgasi seklinde kendini sunmugtur. Giizeli yakaladiklar yerde ken-
dilerini gercegin yiikseltilerinde sanan digtintirler artik pek yok.
Onlar nerdeyse giizeli gercege, gercegi giizele indirgiyorlard..

Bugiin siirin bir ucu toplumsal planda insan haklarin kolluyor.
Bu gsiirin gekirdeginde ahlaki bir kaygt bulundugundan degil,
belki kurulu diizene aykirilik niteligi agwr bastigindan oluyor.
Clinki insan haklarindaki itkeler daha yiiriirlikte degil. Ciinkii
o ilkeler kurulu diizenle daha ¢atisma halinde. Ama onlarin bir
gin toplumlarda genis olarak uygulandigini, kurulu diizen
icinde kaynagarak ayrilmaz birer parca oldugunu diisiinelim, o
zaman gsiir kollamayacak artik onlari.

(...) Bugiin gsiir ¢agdas sairlerde yeni alanlar, yeni agilar
yaratirken belirli bir yonde gelisiyor: Bag kaldirma ydniinde...
Ginimiiz insaninin, uygarligin bugiinkii sikisik bicimleiinde,
¢ctkmaz sokaklarinda, labirentlerinde ilerlerken gosterdigi dav-
ramglara uygun digiiyor bu. Bu bigimler, bu sokaklar, bu la-
birentler uygarligin kendisiyse, siir barbarligin ta kendisi olu-
yor. Onun igin ahlakt kovuyor.
Siir biitiin ¢aglarda onun igin var >3

Bu yazisi nedeniyle, "Siiri insan haklarin1 korumakla gorevlen-
dirdigi" yolunda elestiriler alir.>*

53 Papiriis, Mayis 196 1, Papiriis'ten Bagyazilar, Cem Yayinevi. Istanbul, s.18.
S4 Adnan Benk, Diinya gazetesi, Haziran 1961
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Paris-Kars

1961 Kasim'inda "Maliye denetim usulleri ve iktisadi devlet te-

sekkiillerini” incelemek iizere Paris'e gonderilir. O sira Suna Lok-
man'la nisanl.

Antlart diis olarak yeniden kurardim. Gegmis zaman peginde
olarak degil. Tersine, tutku olarak, istek olarak. Yilar onceki
olayi, belli bir noktadan sonra kurgusunu degistirerek yeniden
yeniden yasayacakum. Bir eksiklik varsa diizeltilecekti. Bir
adinun atilmasi gerekiyorsa, atilacakti o adim. Ne demigsti? Bu
kez ben diyecektim ki! ...Bin yil onceki belirsiz olaylar:t da kap-
sayarak masallagwrdi diislerim. Paris sokaklarinda dolanirken,
bir pencere agilacaki sanki. El edecek ¢agwracaklardi. Onlarin
binlerce yil onceden akrabalariydim. Dedemin dedesinin bir
kardegi belki de... tamnuglard: beni. (182. Giin)

Paris'te biisbitiin yalniz. Biitin filmleri goriir.
Sinemaya gider de Louvre miizesini gérmez. Konya'da da Mev-

lana'yt ziyaret etmemis, hayati boyunca miizelerden kagmis.

Montparnasse'da Hikmet Simsek'le ayni apartmanda oturuyor.

Onun stiidyosu iist katta.
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Ocakta dort bes tane tencere ya da tava. Yemek sefi Hikmet
Simgek'in bir elinde kepge bir elinde ¢atal, birini o yemege
daldwriyor birini obiiriine. Hepsi de Tiirk mutfag trinii olan bu
yemekleri ¢ifte cubukla yonetiyor.

(..) Bir giin kaptyt agiyorum ki, zil, sal ve pijama. Hikmet yatakia,
surt wgtii uzannugs, parmaklarnnda zil, ¢ilgin bir bicimde oynayarak
prova yapiyor. Romanya'da yénetecegi konserin provasint.

Benim Rumenceden anladigim da o konserden sonra ortaya
ctkti. Hikmet Romanya'daki gazetelerde konseriyle ilgili yazilart
kesip getirmisti. Onlart rahatga Tiirkgceye ¢evirdim. Hikmet
sastt buna. Benim hiinerim Rumencenin Fransizcaya ¢ok ben-
zemesinden doguyordu. (Sey parantezi: higcbir dili tam bil-
miyorum, ama diller arasi seriiven diye bir sey varsa, orada ye-
tenegime giivenebilirim.) (888. Giin)



Hikmet Simgek Almanya'ya gidince, Cemal Siireya daha bayik
olan o daireye yerlesir.

Paris'te arada bir gordiigii bagka Tiirkiyeli sanatgilar da var. Cihat
Burak, Yiiksel Aslan, Miibin Bagar, Selim Turan...

Akl Tiirkiye'de. Edip Cansever ve Turgut Uyar'in onu unutturmaya
¢ahstiklar1 sanisinda. Konugmalarda, roportajlarda adindan sz edil-
medigini goriiyor. Bir dostuna yazdig1 mektupta 6fkeli ve tehditkar...

Gelince hepsinin canina okuyacagim!
fleride Enis Batur'a da s6z edecek bundan.

Bir yu Paris'e gittim, doniisiimde unutturulmaya g¢aligildigim
farkettim. 55

Dogan Hizlan'in roportajinda da aym olay! ima edecek:

"Bir siire yurtdigina gitmistim, dondiigiimde gordim ki, adem
unutturulmu5."56

Siirler, projeler, mektuplar... Nisanhsiyla, Ankara'da niganhya ema-
net ettigi kiz kardesiyle, Seniha'yla, dostlariyla yazigir. Buyrukcu'ya
mektupla birlikte o siralarda yazdig: siir de gelir.

Ben biitiin kotii seylere yalmzlik diyorum

Rate Tahire, votkaya, baylana yalrmzlik diyorum

Sen yaumda oluyorsun Rate Tahur biyiklarint alip gidiyor
Bir votka bollamiyor. Cam, biilbiilii seyda, Miinir Zeki
Baylanda Sodayla biitiin diinya kumlart irgalaniyor 57

Nisanhsina, karisina, kardeslerine, dostlanna armaganlar gondera.
Naylon giysilerin gozde oldugu zaman. Ahmed Arifle, Muzaffer Esdosta
birer naylon gémlek.

Ayten’le Perihana Paris modasi...

Ayge babasinin génderdigi bebegi hala sakliyor.

55 "Cemal Sireya'nmin 1001. Giini", Cumbhuriyet.
56 "Geng sairler arasinda ok biiyik benzesme var”, Gdésteri, Mayis 1982.
57 Yeni Yaprak dergisi, Nisan-Mayis 1989.



Bir roman yazmayi planlar: "Acinin Teknigi" Tirkiye'nin son 50
yilinin iskence tarihi olacak.

Giinliik gazete ¢gikarmak da, Tiirkiye doniigi projelerinden biri.

Firsat buldukga 6biir Avrupa iilkelerine geger.

Hollanda'ya gittigimde orada Van Gogh'un sardanmin kaynagint
bulmugs ve daha ¢ok sevmeye baglanistim Van Gogh'un resimle-
rindeki sanlan. Cinkii Hollanda'daki cografyamn, yeryiizii sekil-
lerinin bitkisel ortiiniin sanlan, Van Gogh'u icimde somutlanus ve
bir yere oturtmugtu. Onun ¢alismasin goziimde daha da biiyiit-
miistii. Dogal verilerle yaratict ¢alisma arasindaki boyle bir iliski
sanat yapitwun degerini artirtyor. Sanat yapitt gercegin asalagr ol-
mamalidwr, ama biitiin biitéine de ondan kopmamalidir, ondan kop-
maysin kamitlarnini tasimalidur.

Aym gsekilde, Erzurum, Sivas iopragim gordiikten, Dogu Anado-
lu'daki yeryiizii sekillerini iyice dolasip icime sindirdikten sonra
Agtk Veysel'in sesine daha ¢ok tutuldum. Van Gogh'un sarilan Hol-
landa topraginin baskin renklerini tagiyor, bir yerde onlara katkida
bulunuyordu, onlarin arasinda agilmuis ¢ilgin, sanrili cigekler gi-
biydi. Astk Veysel'in sesinde de Dogu Anadolu topragimin rengi,
kwvanu, tasu niteligi, koy evlerinin icinden gecen arklar, yiiziikkoyun
yararak su icen delikanlilar, geng kizlar vard.. 38

"Kars" siirini Paris'te yazar.

Oyle giizel ki oliiriim artik
Beyaz uykusuz uzakta
Kars ¢ocuklarin da Kars"
Oliileri yagan karda
Donmugs gézlerimin arasi

Sen kiigiigiim simsicak

Ne derler ona- bu kizakta
Boyuna tiirkiiler yakiyorsun ya
Sanki her tiirkiiden sonra
Hohlasan gok bugulanacak

58 Sapkam Dolu Cicekle, Yon Yayinlan, Istanbul 1991, s.145.
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Anla ki her durakta

Yok simwrlart agkin

O iyi yiizlii Tanr:
Beklesindursun bizi
Kurdugumuz rahat tuzakta

Nas:l olsa yine bir giin
Doneriz bu yollardan geri
Senin bir elinde bir mendil
Obiiriinde kug sesleri®®

Neden bilmem, utandigim olmugstur bundan. Kars'a gitmeden Kars
demisim. Paris doniisii hemen Kars'a teftis turnesi ¢itkmasin mi?
Gogebe'deki Kars izlenimve imgeleri bu kez yerinde olugtu. Yine de
bir eksiklik duygusu olmugtur uzun siire icimde Kars giiri igin.

Cok tuhaf, Kars siirindeki Kars, Gogebe giirindekinden daha
cok var gibi.

Kars't gormemistim ama, Kutu Deresi'ni, Erzincan'i, Spikor dagin,
Dogu Anadolu faunasuu, yollart az ¢ok biliyordum. Bu bir agiklama
olabilir mi? Aksamlar: eve dogru, bes yasinda ve annemin elinde
fener yiirtirken, yddizlar Kars'a dogru gidiyordu sanki. Spikor'u u¢
noktaya gotiirdiim belki de Kars'ta. (976. Giin)

Bir daha hig¢ gérmeyecek Paris'i.

Bende bir ¢alg: gibi kalmus Paris. Orda, uzakta artik az igitilir
olan ama ezgilerini araliksiz dagutan...

Séra Ugur'a yazdi31 mektupta soyle animsiyor:

Paris. Bir 151k gibi, bir yangin gibi kaliyor Paris insanda. Ve
insan samyor ki ilerki yularda daha biyiik olacak bu yangin.
Gergekten de Paris dzleminin Paris'ten biiyiik oldugu muhakkak.
Ama bende bu pek o kadar olmad:.50

59 Geigebel Sevda Sizleri (Biitin Siirleri), Can Yayinlan, Istanbul 1994, 5. basim, 5.52.
60 Cemal Siireya Arsivi.
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Kuskusuz kadinlariyla da iz birakir Paris onda. Buyrukgu, din-
lediklerini Varlik dergisinde soyle aktanyor:

“Paris'te kadinlara neler diyordum. 'Sozlerin var ama dudak izlerin
yok sozlerinde' diyordum. Dostoyevski'nin Ecinniler romanindaki
sevimli kisinin a8ziyla konusuyordum. Takdirkdnniz yiizbagi
Lebyadkin vakti miisaittir velakin."

Ve Paris izleri tagiyan bir siir:

Isaret parmag bir bina
Italyan Bankasina bitisik
Uzanp derdi burdan git
Ordan giderdim isim ne

Yokusa kurulmugstu Galata
Kulesiyse hemen surda
Iclenir dururdu koca ay:
Uymug bir gramofona

Ama yine de kiskandrird:
Cizdigim biitiin Eyfel'leri
Korseli A'lar halinde

Ben Paris'teyken mektuplarima

Yine de kiskandirird: ya
Demem o degil aslinda
Bir kiz vard: sarisin
Hisseli bir tiyatroda

Ah simdi bunlar rokoko
Yalmzim bir de uzaktayim
Hani lmek isten degil

Matmazel Ay da olmasa®'

Paris'ten bir araba, bir kirk, buzdolabs, camasir makinesi ve el-
bette bol kitap getirir. Kitaphigindaki Fransizca bolimiin temelini
olusturan bu kitaplar, 6ldiiglinde oglu tarafindan sahafa satilacak.

61 "Rokoko", Giigebe/ Sevda Sizleri (Biitiin Siirleri), Can Yayinlan, Istanbul 1994,
5. basim, s.55.
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Getirdigi egyalar bir bakima evlilik hazirh§i. Chevrolet araba ise
giivence. Aklinda hep yarim kalan Papiriis girigsimi. Oysa o giinlerde
bir arabaya kargihk rahatga bir daire satin alinabiliyor.

Bir akrabasinin da acilen paraya ihtiyaci var. Araba taksitle satihr, bir
bolimii o akrabaya verilir. Taksitler, ilerde Papiriis'iin sermayesi olacak.

1963 Mayis'inda teftis géreviyle Kars'a gonderilir.

Bol teftisli bir yaz.

1963'te Agri'ya gittim. Tiimen Komutanhigi'nda mali bir sorugtur-
ma igin. Bilirsin, bakanhiklardaki ve cegitli kuruluslardaki muhase-
be elemanlart maliye memurlaridir. Denetimleri de maliye miifet-
tislerince yapilir. Agri'da Timen'in yiyecek isine bakan adam da
maliye memuru; Tellalive resmini de oldug gibi gotiirmiis...

Agri'da on giin mii, on bes giin mii kaldim?... (Adam zaten Iran'a
kagnus) Kaldigim otelde képek havlamasindan uyumak olanaksizdi.
Askerlerden de nedense biraz korkuyorum. O swa Paris'ten yeni
donmiisiim. Siyah-beyaz diisiinsene. Sanki Agri'daki isim hi¢ bit-
meyecek, su Karakose'den hi¢ ¢ikamayacagim. Geceleri dyle bir
duygu. Pesaver'den mi getirilmis bu kiipekler?

Gindiizleri ise ¢ok renkli geciyordu. Valiyle arkadag olduk. Turgut
Kiliger, gordiigiim en entelektiiel vali (Niizhet Erman’t saymazsak).

Lokantalarda ii¢ resim yan yana: Iran Sali Pehlevi, saginda Farah
Diba, solunda Stireyya. Agrida lokantalar var ki, aklin durur.

Yarim kalnug bir bina vardi. Tam da Tiimen'in karsisinda. Tiimen
iki katli. Adam kendi yapisunun ozledigi st katlarini ¢tkamamug.
Tiimen'den yiiksek bina olur mu? Hem de tam karsisinda!

Sonra Dogu Beyaut'a gittik valiyle. Daha ilerilere [ran'a falan
da gittik. Agri Dagrmn etegindeki yegdne agacin altinda kay-
makamlarla ve suur askerleriyle raki ictik...

Patnos'ta diikkénlar karsi kargi.
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Adilcevaz'da baston ismarladim, bir diizine. Ne var ki Ankara’ya
yollamadilar. Araya koydugum T. I s Bankast miifettisi arkada-
sin haywmhigindan...

O on bes giin nasu kalabalik gegti!
Her giin Suna Lokman'a mektup yaztyordum.(’2

Eyliilde Celal Silay'dan bir davet ahr: "Istanbul'a gel Suna ile. Yeni
Insan dergisine gekidiizen ver."

Birlikte gidilemez. Kisa bir siire sonra aynlacak nisanhlar. Paris'ten
getirilen kirk de aralannda defalarca gidip gelecek.

R. Tomris

1964'te Istanbul'a tayin olur, birkag ay halasinin Tavukugmaz so-
kaktaki evinde kalir. R. Tomris'le arkadagliklar1 da o sirada baglar.

Tomris Uyar, o tarihte, R. Tomris imzasiyla geviriler yapan geng bir
kadm. Sair Ulkii Tamer'le evli. Sik sik eski 6nemini yitiren Baylan'da
bulusuyorlar dostlariyla. Aksam izerleri is ¢ikigt Cemal Sireya da
katihyor onlara. Sanat, edebiyat, tiyatro sohbetleri...

Ulkii Tamer biiyiik ilgi geken Kesanlt Ali Destan'nda oynuyor. Genco
Erkal, Ulkii Tamer ve Cemal Siireya, "de" yaymevi icin [onesconun Kel
Sarkict'sini geviriyorlar.

Cemal Siireya ve R. Tomris, birlikte ya5amzfya karar verdikle-
rinde, Kazanc1 Yokusu'nda bir ev tutar ve oraya taginirlar.

Her seyin esit olarak paylagildig bir beraberlik. Ev iglerinden fikir
tarigmalarina, meyhanelerden caligmalara, her yerde her alanda esitlik.
O giinlerdeki Cemal Siireya'dan Tomris Uyar'da kalan gizgiler soyle:

"Feodal degil. Evine bagh, evinde olmay, ¢alismay: ¢ok seven
bir adam. Son derece setkatli. S6zgelimi nezle olayim, aman
efendim ¢aylar yapilir, yataga getirilir, basgimda oturulur, sagim
oksanur, ilaglar... o giine kadar baska hi¢ kimsede gérmedigim
bir sey.

62 Ece Ayhan, "Kiyr Bucak Konusmalan®, Siirin Bir Alnn Cagr, Yapr Kredi Yaymnlan.
istanbul, Nisan 1993, 5.173.
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"Ciddi bir iligkide kendini ¢ok koruyan, monogam bir erkek. Al-
datmasi s6z konusu degil.

"Kiskang ama kiskanghgin anlamsizligini ¢ok iyi kavramig,
yine de kendini engelleineyen, bu yiizden de pismanlik duyan,
aci geken bir sevgili...

"Edebiyat disinda bas ilgi alan1 politika.

"Siiri ¢ok iyi bilen, iyi yazmaktan korkan, miikemmellikten kagan
bir sair."63

Cemal Siireya, takim elbiseli, kravatli bir birokrat. Son derece
diizenli bir hayat: var. Evden ise isten eve. Igki yok denecek kadar az.
Sigara igmiyor.

R. Tomris diizenin bu kadarindan sikilir:

"Aksamlan biraz geg gel yahu, bir erkek dolasmak istemez mi,
dedim. Ben ¢ok yagli olan anneannemle meggulim. O da, istifa
etmek iizere Maliye'den. Bagin1 koparmasin istiyorum. Hig¢ arkadast
yok giinkii. 'Peki' dedi. [k giin doniis saati geldi, aliyr geyrek gecti,
ortada yok. Normalde aksam altida evde olur. Ertesi giin altiy1 yirmi
gegiyor, sonra alt1 buguk... Bir giin oday: havalandiraynn dedim,
yaz. Toz aldim, bezi silkelemek igin pencereden egildim ki, kapinin
oniinde oturmus, saatin dolmasini bf:kliyor."64

Aralarinda saka konusu olan bu olayin bir de adi var: "Sahsiyet rotan.”

1965 Nisan'inda Gdgebe yayimlanir.

Ayni yaz, 31 Temmuz'da gorevinden istifa eder Cemal Siireya. iki
arkadasi, Dogan Yel ve Sezai Karakog'la birlikte almiglar bu karar.
Sezai Karakog anilarinda géyle anlatiyor:

"Karakdy'de Koprii'de bulusuyor, konuguyor konusuyorduk. Konu
hep ayniydi: Memuriyetten ayrilmak.
63 Biyografi Goriusmesi.

64 Agk.
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"Ben, ikisini ayrilmamalari igin ikna etmeye galisiyordum fakat
miimkiin dedildi. ...Sonunda ben 11 Haziran giini istifa mek-
tubunu Kopri altindaki bir posta kutusuna attim. Bir giin sonra
da Dogan, bir ay sonra da Cemal aym kutudan istifa mek-
tuplarini Maliye Bakanlidi'na gonderdiler.”

Tomris Uyar'a gore Cemal Siireya, o yaz yaptig: teftislerden bu-
nalmistir biraz da. Canakkale, Bozcaada, Jokey Kliip teftislerinde verdigi
raporlann hasiralti edilecegine inaniyor. Ece Ayhan'la yaptig1 Kiy: Bucak
konugmalannda Canakkale teftisinden soyle soz edecek Cemal Siireya:

1965te Canakkale'de iki ay kaldim. O yil sansima orasi ve Te-
kirdag digmiisti. Bir de yardimcun vard: (simdi Milli Emlak
Genel Miidiiri). Aksamlar: saat 5'ten sonra plaja giderdik. Bir stire
agilamadim suda. Mitolojiden tirktiim. Yiizerken sanki bacagim bir
Tanri, bir Tanrigca ya da Kiklops gibi biri ¢ekiverecekti. Yine de
bizim yardimciyla her giin birkag kula¢ daha ileri gidiyoruz. Bir
giin bir noktaya geldik. Su nasil soguk! Tatl su kaymyor. Ige-
bilirsin. Ama bizi asul irkiiten dev yunuslar oldu. Ondan sonra ki-
yiyakogsut yiizmeye basladik.

O toplar var ya, hani Birinci Diinya Savasi'ndan kalma: onlar icin
demir tiiccarlart nicedir kavga ediyorlarmuis. Ben Canakkale'ye git-
tikten sonra postu kaldiginuz otele serdiler. Bir rapor yazarak
satigt onledim.%

Gitti3i her yerden mektup yazar R. Tomris'e. Ancak bir 6fke
aninda onunkileri de kendisininkileri de yirtti31 icin iki edebiyatginin
yazigmalarindan 6rnek kalmamis geriye.

Papiris'in ilk donemini kapsayan beraberlikleri, ikisi i¢in de ve-
rimli bir zaman. Tek tek siirdiirdiikleri ¢aligmalar ve Papiriis hazir-
liklarinin yani sira birlikte yaptiklar: gevirilerle Tiirkgeye seckin ya-
pitlar kazandirirlar.

Apollinaiere'den Bir Ask Kirgimunin Sarkisi, Exuperiden Kiiciik
Prens, dergiler igin siirler... Hepsi de titiz galigmalar.

6S Ece Ayhan, Siirin Altin Cagi, Yapi Kredi Yayinlari, Nisan 1993, 5.172.
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Yeni Dergi'ye Lorca'dan birkag siir ¢evirecektik. Aym siirlerin iki
ayrt Fransizea, iki ayn Ingilizce (belki ii¢) gevirisini bulduk. Is-
panyolca temel metin de elimizin altinda. Bakuk Ingilizce gevirilerle
Fransizcalar birbirini tutmuyor. Sonugta el yordamiyla temel me-
tinden bir seyler ctkarmak zorunda kaldik. (787. Giin)

Cemal Siireya gegimini geviriyle saghyor*. Fahir Onger Yayinlari
icin Simone de Beauvoir'dan Sade't Yakmali mi?'y1, Marquis de Sade'in
Askin Suglari'my gevirir. Giilriz Sururi-Engin Cezzar Tiyatrosu igin de,
J. Cosmos'un Nikolay Gogol'dan uyarladidi Palto'yu.

Ceviri, zaman zaman yogunlasarak, hayatinin biitini iginde
siirinden, diizyazilarindan hemen sonra yer alacak. Sairligiyle siir
cevirmenli8i arasindaki ¢atigma da siiriip gidecek.

Ceviri siir siirden ¢ok sey gotirir. Ya da bende gotiirmiistir. Ya-
banc: dildeki sairler kisiyi elbet besler. Ama okur olarak, siirsever
olarak... Cagnsimlar da getirir. Ama giir ¢evirmeni olmak bagska.
Anlatimuni, malzemeni bir de oraya gomersin. O siirler seninkiyle
kargilastirilir. Verdigin geye aldigin gibi bakarlar. O durumun
agsilmasi ¢ok zor. Asinca da kazangh ¢ikarsin. Kisacasi, geviri siirin
cevirenin degil de, bagkalariun iiretimine katkist soz konusu. %

Papiris'i gikarirken daha yogun, o dlciide de keyifli bir galigma
temposuna girerler.

"Kriz halinde galigiyor. Aksamiistinden sabaha kadar, hig¢ ara
vermeksizin. Dergi ¢ikisi, evde veya disarida, ayakistii bir ye-
mek yedikten sonra, birbirimize gay tasiyarak, 'dur bak bir sey
gosterecedim, su iyi mi' diyerek...

"Onunla sonsuza kadar tartigabilirsin. Hig alinma yok. Soziinii esir-
geme, yalan soyleme yok. BeZendiyse be3enir, begenmediyse
begenmez."%7

* Bir Ask Kurgrminen Sarkisi'ndan 300 lira; Kiigiik Prens'in birinci baskisindan 2000, ikin-
cisinden 2500 lira. Marquis de Sade'in Askin Suglari’ndan 1500 lira; Palto'dan 7000 lira
geviri licreti almistir.

66 Ayge Atikoglu, Milliver, 24 Mayis 1988. Cemal Siireya'nin gevini siirler 1995 yilinda
Yapi Kredi Yaynlan tarafindan “Bir Yirek ki Paramparga” baghigiyla yaynnland:.
Siirleri Eray Canberk derledi.

67 Tomnris Uyar, Biyografi Goriigmesi.
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Bazi aksamlar "mujik sofrasi” kurulur evlerinde. Konuklar Papiriis ya-
zarlari, Papinis'e katkida bulunanlar. Sofranin kurallan var: "Diizgiin ort,
pegete, buz, giizel bir sirahi... Pegeteler iitiisiizse kalkar kendisi dtiler.”

Haftada bir ya Cigek Pasaji'na ya da yemekleri giizel ve ucuz olan
Bohem'e gidilir.

Oh! evden ¢iktik, seninle bas bagayiz...

R. Tomris'in 1srariyla artik takim elbiselerden kurtulmus, rahat giysili
bir adam olmus.

1966 sonu 67 basi; dergide de, 6zel hayatlarinda da yol ayrunina
gelirler. R. Tomris, Turgut Uyar'la evlenir, Ankara'ya gider. Papiriis'i
desteklemeyi ordan sirdiriir. Cemal Sireya'nin yolu Ankara'ya diig-
tiginde onlar1 ziyaret eder ama beraberlikleri sirasinda birlikte do-
lagtiklar1 mekanlara, Beyoglu'ndaki kahvelere, lokantalara adim at-
maz. Onun bu ruh halini Tomris Uyar goyle anlatiyor:

"Beni birakti ama rahat etmedi. Ona gore bana sahip olunamazdi.
Senden ayrildigim anda, senin hakkinda, hikdyen hakkinda sevdi-
gimi belirtecek higbir sey soylemeyecegim, benim agzimdan kimse
duymayacak, dedi ve dogrusu hig yazmadl."68

Papinis'in ilk sayillannda yayimladigi1 ve R. Tomris'e ithaf etmeyi di-
siindiigii "Beni Op Sonra Dogur Beni", "Bir Kentin Disardan Gorii-
niigii", "Iki Sey" gibi baz siirlerini, 1973'te yayimlayacag1 Beni Op Son-
ra Dogur Beni kitabina alacak ve sonraki esine ithaf edecek. Ancak Tur-
gut Uyar'in oliminden sonra ziyarete gittiginde bu kitabini, "Tomris
Uyar'a her seyimle" diye imzalayacak ve "Bu siirlerin ithafini diizelte-
cedim artik" diyecek.

Cemal Siireya'dan sz ederken, "Ben onu gegmissiz tanidim” di-
yen Tomris Uyar'in ortak hayatlarina iligkin anilari fazla degil:

"Galiba ortak, giizel bir tatil yasadigimiz igin anilar1 aklimda
pek kalmamis. Saniyorum o da yagsasaydi aklinda bu kadar
kalirdy."6%

68 Agk.
69 Agk.
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Sen ki

Ayt Hugo'dan zararsiz Mallarme'ye, kagik Artaud'ya
kadar

Bir seyler okudun biraz. Iyi.

Ingilizlerden de saymayi égrendin biraz. O da iyi.

Agunda bir tatil gevezeligi

Alninda bir ayazma serinligi tastyan

Bir kadi sevdin ¢ok. O belki daha da iyi.

Ama ne yap biliyor musun?

Su eski adresini degigstir artik

On yudir bilgeligini tiketti.

Saatler uzun, gdnler...70

Tomris Uyar'dan son bir s6z:

"Tamidi@1 kag kigi varsa, o kadar Cemal Siireya vardir. Hepsi
degisik. Belki temel 6geleri ayn1 kaliyor: politikaya, edebiyata,
espriye tutkusu; ¢caligkanligy, diristligi... Cok degisken biri. O
yiizden ben bir tane Siireya biyografisi diiginmem. Ug tane ya-
zilabilir. Ug tane apayri."”!

Gdogebe

Sen stk sik giilen giilerken de

Sevecen bir Akdeniz ¢izgisini

Sol yamna agzinin

{listiren cocuk dzenle

Yabana mu atiyorum yani seni

Yabana mu atiyorum saat alt buguklar:
Cocuk ve Allahin en eski baskisini
Degil, degil bunlarn biri

70 "Bir Kentin Disardan Goriinisi", Beni Op Sonra Dogur Benil Sevda Siizleri (Bitiin
Siirleri), Can Yayinlan, {stanbul 1994, 5. basim, s.79.
7! Tomris Uyar, Biyografi Gorigmesi.
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Gozlerimin gemileri kug istiyor

Ag¢tlip kapandik¢a sevdam

Kapamp agiliyor bir mavi

Sahmaran siit istiyor kefeninden

Ug aylik olmiis cocuklarin

Kerem ile Arzu geliyor Aslt ile Kanber
Ay kana kana batiyor

Ay kana kana batiyor
Eskiyalar gecenin yangimnt izliyorlar uzakta
Kargapazar: daglarmu dolanan yash ve ofkeli bir
otobiisteyim
Jandarma daima nesirde kalacaktr
Eskiyalar silahlarim ¢apraz astikga tiirkiilerine
Ve bu daglar boyle eskiya giizelligi tasidikca
Patronunun karisint zimmetine gegirip
Amasya'dan Kars'a kagmakta olan bir sayman
yardimcistyla
Alevilikten konusuyoruz uzun siire
Yammdaki hep bir gazetede Marilyn Monroe'nun
resimlerine bakiyor
Marilyn Monroe 6ldii diyorum ona
Oliimii siyah bir kdkiil gibi almna diisiirmesini bildi
Simdiyse Cennette Nietzsche'nin metresi olmast
gerekir
Bunlar: diyorum daha ne varsa diyorum
Iste hichbir sebep olmadigini sevismemeye
Iste cocuklugumdan beri icimde bir onsezi oldugunu
Bunun bir giin birine rastlamak gibi bir sey oldugunu
Belki de bir giinler bunun icin Aydin'da bulundugumu
oldugumu
Iste eflatun kakalt ¢ocuklar oldugunu Kiitahya'da
Ankara'da dokunak Yozgat'ta becerik oldugunu
Van'da giiresci develer gibi siislediklerini kamyonlari
Istanbul'da minarelerin lirik oldugunu képriilerinse
dialektik



Acemi bir bulut bozuyor biitiin gorintiyi eski bir sarki gibi
Bu sarkiyt ne zaman duysam aklima
Sinirli bir elin uysal bir bardaga
Cok yukardan doktiigi bir icki gelir
Sonsuz ve olaganiistii bir bira
Kopiiklene kopiiklene bigcimlendirir
Soyunarak aglayan bir kadiu
Act bilincinde sonrasizhigin
Ama burakalim birakalim bunlari
Yoldan piyade erleri gegiyor tahta bavullariyla ve
biiyik yakalariyla
Ve faytoncular goriiyorum
Yere basislarindaki agirligr azaltmak icin
Tanrisal biyiklariyla durumlarin paragiitlendiren

Kars'tayim bu ne bigcim Kars bir kenarda
Pekdla yal¢cinlik iddiasinda bulunabilecek bir tepenin
ustiinde

Kars kalesi yiikseliyor

Gokyiiziini Ankara kalesine gore daha soyut ve daha
elverisli bir sekilde

Hurpalayan bu kale de olmasa

N'olacak bakalim hirpalayan bu kale de olmasa

Kuskusuz artacak yalmzligin sevgili gocuk

Biliyorsun ben hangi sehirdeysem

Yalmizligin baskenti orasi

Birde yine sevgili cocuk
Biliyorsun kisi tutkulariyla
Yalmzligine adlandiriyor o kadar

Arkada bir su devrile devrile akiyor
Rastgele bir agaca soruyorum

Bir sey var sanki onu soruyorunt

Degil orda diyor belki biraz daha ilerde
Tanri melegini agirlamaya ¢alisan
Ataerkil bir aile goziinui alivor
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Dedelerin yiizlerinde erozyon
Silip gotiirmiis biitiin evetleri

Annelerinse agizlarinda hiyeroglif
Babalarinsa agustoslar atasozleri

Amcalarinsa avdan bog doniiyor elleri
Teyzelerse elleriyle yargiliyor gok giizelligini

Ablalarinsa boyunlar: soru isareti
Agabeylerse utanglarindan emrah

Swralannugslar su boylarina
Bigakla soyuyorlar kelimeleri
Yasuya giden kiigiik kizlar
Onlar

Tipkt o kuglar gibi

Ucan daha bir siire

Sonra da vurulduktan

Bir mezarin dogurdugu istahl bir cocuktur Anadolu
Siiri

Ey siir arayicist ey esrik kigsi

Su son donemecini de aginca gecenin

Dogacak giin artik giindiize iliskin degil

Bu agarn ancak ytirekle kar silanabilir

Biitiin is orde iste, ordan usturuplu gecmesini bil

Tutsaksan ellerin swigir gider zincirlerinden

Ve balyozla vursalar nusralarina

Soylu bir demir sesi yiikselir

Soylu biiyiik ve mavi bir demir sesi

Ellerim gece yanusina ¢agrilnug
Ve
Telagsiz goriinmeye ¢alisan bir Kafka gibi

Yiiziim giyotine abone’>

72 Gigebel Sevda Sazleri (Biitin Siirleri), Can Yayinlan. istanbul 1994, 5. basim, s.63.
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Gogebe, Memet Fuat'in yonettigi "de" Yaymnevi'nin "Tiirk Siir Di-
zisi" iginde ¢tkar.”3

Ik kitabiyla ikincisi arasinda yedi yillik bir ara var. Béyle uzun
bir zaman sonra iginde 17 siir olan ince bir kitap ¢tkarmasi hayal
kirikli31 yaratir. Kitabin ¢ikti3: yil yayimlanan elestirilere, tanitma
yazilarina bakildiginda siirekli olarak Uvercinka ile karsilastirildigs
eoriiliir. Kimilerine gore Cemal Sireya, Uvercinka'nin basarisindan
sonra onu asamamaktan iirkmiigtir.

"Cemal'in ikinci kitabt comert topraklar gibi giir ve cesur ol-
maliydl. Tropikal topraklar gibi, hasin, giir, bilinmeyen zengin-
liklerle kaynagmuis.

"0 ise karar vermemis gibi. Ehlilestirmeyi severek, sesini ayar-
layarak, ¢elebilikle. Cevresini bu kadar hesaplayan bir sair ol-
mamaliydi Cemal.

"(...) Bilmiyorum ki ben mi aldaniyorum, yoksa Cemal Siireya mi
hala bir siir korkusu igindedir. Uvercinka yayinlandtktan sonra,
bana oyle geliyor ki, hep korktu, kaybetmekten korktu, kendinden
korktu, siir yazamayacagindan korktu. Korkunun erdemi ihanettir.
Gogebe, korkunun ihanetidir.”

deniyor bir elestiride.
Tarik Dursun K. da ayn1 kanida.

"Sunun iizerinde bir anlagmaya varmak gerek: Cemal Siireya'yl
siradan, giigsiiz bir sair belliyorsak, Uvercinka gok iyi bir kitaptir.
Yok, Cemal Siireya, soylu, gergekten ¢izgidisi bir siir giicliniin sa-
hibi sayilyorsa, o zaman da Uvercinka bir basamaktir, bir gegis
kitabidur.

"Peki Uvercinka bir gegis kitabi ise Gogebe nedir?

"Gogebe, bir boliige gore ‘apagik bir geligmenin iiriini, en az Uver-
cinka kadar begenilecek, yaygin siir tadlarinin kaynagr'dir.

73 44 sayfa, fiyat: 3 lira. llk baskidan aldig: telif iicretiyse 450 lira.
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"Gogebe, dogrusunu isterseniz bu sayilip dokiilenlerin higbirini ver-
miyor da, getirmiyor da. Gogebe'yle gelen Cemal Siireya'nin hala
eskimek bilmeyen, basinin belasi o Uvercinka'll korkusudur. Yine
ik bir dus etkisi, yine o denli bir rahatlik, yine o ikisinin getirdigi
siirin icinde belirlenen yitik korku. Arada kendini gosteren gergek
de Cemal Siireya'nin 'kendi gigeklerinden irkiigii’." 7

Kimilerine géreyse Gdgebe bir agamadir Cemal Siireya siirinde.
Cemal Siireya az yazmaktadir ama firesizdir siirleri.

Mehmet Kemal gok etkilenir kitaptan. Uvercinka'y: asan siirlerdir
hepsi de. Ona gore Ikinci Yeni'yi yenilestiren Cemal Siireya'dir:

"Cemal Siireya'nin anlamsizinda irperten, belirten, duygulandiran
bir yenilik var. Onun igin tekrar degil. Hem eskinin, hem de yeninin
tekrarindan uzaklagmig." 73

Ahmet Koksal 6vgiiyle soz eder:

"Cemal Siireya'nin bu yeni kitabinda da onceki siirlerinde gériilen
seckin bir siir begenisinden ¢ikmus; udras sikisindan gegmis bir
sadeligin, agikligin siirdiigii goriilmektedir. Uvercinka'da ilgi geken
ve okuyucuya yeni gorinimler, taze ¢agnsimlar agan us diizeni
icindeki soyutlamalar, Ikinci Yeni'ye ozgii deyis oOzelliklerine
Gogebe'de de bazan rasthyorsak da, burada yer alan siirler gokgasi
daha somut, ortak bir yagantinin sesini duyuruyor.

"Yeni kitabinda memleketimizin degisik yorelerinden izlemlerini
sik sik buluyoruz. Bagsta kitaba adin1 veren Gogebe, iilkemizin dort
bir yanindan topladig1 gériiniimler, izlemlerle kolay unutulmayacak
bir memleket siiridir.

"(...) Son yillarda bir duraklama, bir yorgunluk, bir kendini tek-
rarlama ortamina girdi3i duyulan siirimize, Cemal Siireya, yeni
kitabiyla bu havayi dagitan bir soluk getiriyor.”

74 "Gégebe'nin Diisiindiirdisgi”, Yeni YaywnlarKosesi. Milliver, 18 Agustos 1965.
75 "Politika ve Otesi”, Varan gazetesi, 1 Agustos 1965.
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Dogan Hizlan, "Cemal Siireya'ya Girig" bashkli yazisinda "Beni
Gogebe'de en ¢ok ilgilendiren 6zellik, Siireya'nin misraciliktan biyiik
siir katina yikselmesidir” diyerek giriyor soze:

"Gogebe ve Ulke siirleri bu yargum destekleyecek kanitlari tagi-
maktadir. Bunlar Ikinci Yeni'den sonra degisik bir anlam agisindan
bakilmasi gereken siirlerdir. Gogebe ne ortamin yalin toplumcu siir
anlayiginin iiriindi, ne de Ikinci Yeni'nin higbir igerik tagimayan
anlayisinin temsilcisidir. Gogebe siiri anadolu insanini kapsama
amaciyla yazilmigtir. Misra kurmadaki ustalidini bu nitelikte siir
kurrnaga yoneltince, siiri serpilmis, dar kaliphiliktan, kendi iginde
genis anlamda da olsa mekaniklikten kurtulmus, bir esprinin kur-
bani olma sakincasini atlatmistir." 7%

Ulkii Tamer coskuylakatilir tartigmalara:

"Bu béylece biline: Gogebe Uvercinka'dan gok gok iyi bir kitaptr.
Uvercinka'y1 sevip de Gogebe'yve dudak biikenler Uvercinka'yl
tesadiifen sevmislerdir. ...birgok kisi tadina varamadi Gogebe'nin,
merde Uvercinka nerde Gogebe' dedi. Eh, herkes siirden anlamaya
mecbur degil ki.

"Ufacik bir deginmedir bu, GOgebe igin sevgilerini bildirir; kitap
elestirmesi degildir. Zaten Cemal Siireya'nin siirleri igin ke-
limelerinde gizli bir somurtkanlik sezilen agirbash yazilar yazi-
lamaz. Oyle yazilar yazan kisi Cemal'in siirini iginde duyma-
mig demektir giinkid. Cinkii Cemal'in siiri 'ufak sinemasidir
sevginin'. O sinemada gok sevimli ve biiyiik bir film seyredilir.
Yazlik bir sinemadir.

"(...) Okundukga tadina vanlan siirler. Ama ancak siir denilen tath
tedirginligi bilenlerin tadina varacaklari siirler. Yine okundukga.
Bir daha okundukga. Kitabin on yedi siiri de kendini kolay ele ver-
mez. Var m1 oyle beles? Uvercinka'yr pitir pitir okuyan hanim
kizlar, bigkin delikanlilar elbet sevemezGogebe'yi, severnedigi igin
de birtakim derelerden nice sular getirerek kiigiimser.

76 Soxut. 1965, say1 4.
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"(...) Peki kim sever Gogebe'yi? Sairler sever. Appolinaire oku-
sayd1 mutlaka severdi. Lorca da.

"(...) Gogebe'yi kimler sevsin isterdim. Istanbul'dan iki kisi. Benden
baska. Seviyorlar. Ankara'dan Turgut Uyar, Muzaffer Erdost. Biri
de Ahmed Arif. Ceyhun Atuf Kansu da sevsin isterdim.

"Su yazdiklarim bana bir siri siir misliimani diisman kazandira-
cak. Dismanliklarini pekistirmek igin sozlerimi soyle baglayayim:
Cemal Siireya, biiyiik bir incelidin sairidir. Ve Tirkiye'nin en iyi
sairidir. Ona bir agiz mizikasi halinde sevgiler."””

Birkag y1l sonra Mchmet Dogan, Cemal Siireya siirinin toplumsal
Oziind vurgular .ve "Cellat Havasi"ndan hayranlikla s6z eder:

"Siirin her boliimiinde bir bagka iilke canlanir gdziimiizde. Hein
de kartpostallarin, turist el kitaplarinin ya da resmi agizlarin ve-
remeyecedi yanlariyla. Fransa'da Mosy6 Giyotin, Almanya'da
Herr Balta, Amerika'da Mister Elektrik Sandalyasi olan ¢ldiirme
araci Sinyor Kursun'dur Ispanya'da. Bir kursunla vurulup dii-
serken bakislar1 bir buluta asili kalan insan biz oluruz birden.
Lorca'yl anunsamayiz o an? Lorca'dan Ispanya I¢ Savasina, o
her cumhuriyetginin savas artig1 bir mermi pargasi —bacaginda,
omuzunda tasidi3— 6fkeye yakalaniriz. Son misra bir akil dgesi
olarak bugiine dondiiriir bizi tekrar:

Tabii Lorca gibi sizin de
Gozlerinizi baglarmazlarsa

Haksiz, yanlis, tarihe aykir1 bir yenilginin acisi gizlidir bu siir-
de. Rahatlatmaz insani. Ince bir alayla diirter."78

Ayn siiri, Yahya Kemal'in "Endiilis'te Raks" siiriyle karsilagti-
rirken, sairin diinya gorisiiniin ayirt ediciliine dikkat ¢eker.

"Biri tath bir esriklik verirken, o6teki disiindiriicidir. Biri bo-
saltmaya, rahatli3a gotiriirken, oteki uyandirir, unutturmaz.

77 "Gogebe Usliin_; Sevgiler”, Soyur. Temmuz 1965.
78 “Siirde Bigim Uzerine", Pupiriis. Nisan 1969, say1 34,5.12.
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"...biri igin Sinyor Kursun'dur Ispanya, oteki iginse Zil, Sal ve
Gil'dir. Daha bastan kogullandirir bu, okuyucuyu. Biri Lor-
ca'ninki gibi sade, basit bir halk dilini kullanir, Oleki renkli, par-
lak, gosterigli sato dilini.

"Sonug olarak, bu iki siir arasindaki temel ayrim, dis diinyadan
topladiklar: gereglerle (sozciikler, goriintiiler, anilar) kurduklar:
siirsel yapinin ayriiindan gelmektedir. Bunu zorlayan, buna
bigim veren geyse, sairlerin diinyaya bakislarinin ayri olusu-
dur, yani ozleridir.""?

Turgay Goneng de, Cemal Siireya'nin 6limiinden sonra yaptig bir
konugsmada "Cellat Havasi"nin, idamlara karsi yazilmig yiizlerce sayfa
kitaptan ¢ok daha etkili oldugunu soyler.

Metin Celal, Gogebe'nin cografya boyutunu vurgular:

"Degisik, kullanim: az sozciiklere, 6zel isimlere, yer adlarina
meraklidir Cemal Siireya. Gogebe'de diinya tarihine ve Tirkiye
cografyasina yapti3) girisle birlikte atlaslar, sozliikler ve tarih-
celerle perdelenir siir ve yepyeni bir boyut kazanir.

"Gogebe'nin tim siirleri bu sonuglanmamig tarih ve cografya
aragtirmasinin izlerini tasir. Ama bu ipuglar1 bizi bir senteze
gotirmez. Ugusan isimler, tarihler, donemler, yer adlari 6ylece
havada kalirlar. Genel bir tarih cografya okumasinin notlaridir
adeta Gogebe.. Kitaba adin1 veren Gogebe'de tarih ve cografya
derlenir, toparlanir 'yiiziim giyotine abone’ dizesiyle ve Iste Tam
Bu Saatlerde'de 'Koklerimiz kendi gigeklerinden iirkiiyor' diyen
Cemal Siireya duigiimii iyice sikar."80

Dogu Peringek, "siirin Evliya Celebisi'dir" der onun igin:

"Kitaphginda cilt cilt Evliya Celebi. Sik sik agar okur. Kag kez
coskuyla Evliya Celebi'yi anlatmigtir. Zorla siriilmek siirinde
bir seyahat sevdasina doniigmistiir. Ve bir cografya sevdasina,
yeryiizi sevgisine.

79Age, s.12.
80 "Cemal Sireya Siiri SevdaSozleri” Giindimiizde Kitaplar, Subat 1985.
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"Ask1 bile 'dortnala'dir. 'Dortnala sevismek lazim'. Burada ‘lazim
olan’' sevismek midir, yoksa 'dortnala’ midir?

"Kadinin viicudu—da—eeziafyadir, bes kitasi ii¢ okyanusuyla.
Sevisirken 'kirmizi kus' olur, 'kirmizi at' olur, soluk soluga
devam eder Cemal Siireya'nin gégi.

"(...) 'Asya kentleri yiiriir dururlar'. Agkin bir tird 'Asyali'dir. 'Se-
vismek Afrika'da yiiriirlige girer. Gozler bile cografya olur, 'goz
degil, gozistandir' 'Uygarlik kuzeye dogru cekilitken Akdeniz
kiyillanna iki nobetgi diker, giinesi bir de siiri'. Afrika, 'sekli bo-
zulmasin diye Akdeniz'in, hala eskisi gibi ¢izilir haritalarda.’ Sevdigi
kadin 'Saglanni tarasa bagtan basa Rumelidir' Ve garpintil yiiregi
Cemal Siireya'nin, o kadinin saglannin akintisinda Karadeniz'e kan-
sir, oradan Akdeniz'e. Oradan da daha biiyiik sulara."8!

Cemal Siireya ise g0yle tanimlar Gogebe'yi:

Gogebe daha uzun, daha tutkulu bir ¢alismamin diriiniidiir. Daha
givenlidir. Uvercinka'daki siirlerimin cogu agk siiriydi. Gogebe'de
daha genis bir alana yayiyorum siirimi. Gogebe ¢ok daha iyi bir
kitap. Bundan sonraki dogrultum hakkinda da ipuglarin tastyor. 82

80 sonrasindaki bir roportajinda bir kere daha deginir bu kitaba.

Gogebe'deki gsiirleri 27 Mayis Devrimi'nden sonra yazmisim.
1960 Anayasast'mn gokyiiziini "igcime ¢ekiyorum"” O arada Av-
rupa’ya gidip gelmisim. Gogebe'yi (yani o siiri) Paris'te tamam-
ladim. Bu kitabimda daha bilingliyim. Yine de iki tir siir yazu-
yorum. I'ki yamm var, ikisini de bastiranuyorum sanki. 8

Gogebe, 1966'da Tiirk Dil Kurumu siir 6dilini alir.

Cemal Siireya; Fazil Hiisnii Daglarca, Behget Necatigil, Giilten
Akin'dan sonra bu 6diili alan dordinci sair. O yil bilim, roman,
hikaye, oyun, ¢eviri, deneme-elestiri-gezi tiirlerinde ddiile deger yapit bu-

81 "Surgiin-Efsane-Diig Materyalizm", Geisteri, Subat 1990, s.36.

82 ABC, 8-9 Ekim 1966; Dogan Hizlan, "Cemal Siireya siirde her konuyu ele ahyor;
Siireya Konuguyor”

83 Enver Ercan'in réportaji. Diéstin dergisi, Ocak 1986.
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lunamaz; Gogebe yilin TDK 6diiliini alan tek kitap olur. 1958'de yapilan
tiziik degisikligi uyarinca her dal igin ayrilan 6dul tutari 1500 lira. Diger
tirlerde ddiil verilmedig;i igin toplarm Cemal Siireya'ya verilir.

Gogebe'ye bir "odil" de, yillar sonra Kenan Evren'den gelecek!
1980'den sonra Evren, Tiirk Dil Kurumu'nun kapatilmasinin gerekgeleri
arasinda Gdgebe kitabina 6diil verilmesini de sayar. Cemal Siireya 2000°e
Dogru'da "Jandarma Mavisi Eskiya Kirmizist"® bashkl yazisinda
tartisir bu olayi.

Siirim odiil kazandiktan yillar sonra, ayrt bir islev ve onur ka-
zandu. Sevingliyim. Aslinda Evren'in bana ilk iyiligi degil bu. Iki
biiyiik iyiligi daha oldu...

(...) Sayin Evren Cakici’yt sevecek, Zapata'yr perdede, ekranda
tatla seyredecek, sonra benim size verdigim su dizeleri Tiirk Dil
Kurumu'nu kapatmak igin bir siirii gerekgceden biri sayacak.

(...) Aslinda bal gibi seviyor eskiyayi. Cakict'y1 seviyor.

Bes generalin yaptigi ne?

Sever aslinda. Okwna zamani ols a, benim o giirimi de sever. Mey-
dan larousse'u agtm demin. Bu yapt hem ansiklopedi, hem de
genis bir sozliiktiir. Soyle diyor eskiyalik icin: "Tarihte yoneticilerin
baskisimdan bikan, halkin bir cesit koruyuculugunu yapngi id-
diasinda olan bir¢ok eskiya tiiremigtir. Bunlar hakkinda hikdyeler,
romanlar, siirler yazlmug, tiirkiiler bestelenmis, hatta hayatlari se-
naryolara konu olmustur. Bu tiir eskiyalar zenginlerden aldiklar:
serveti fakir hatka dagitarak onlann destegini kazanmglardw.”
Kogero da dyleydi, Cakircalt da... Sarurim General Evren Cakir-
calt'yt sever de, Kogero'dan tiksinir. Oysa ne fark var aralarinda.
Hatta Sabanci Kogerodan ¢ok mu daha iyi? Iyiyse de, ne kadar iyi?
Bunlar sorulardir. O siirimde tarihsel kesit icinde bunu anyorum.

Haydut var. Bir de altin yiirekli haydutlar. Ikincisi, kesinkes,
krallardan iyidir. Bunu diyorum.

(...) Eskiyamn isi hep kagmak olmugs. Jandarmamn isi vurmak.
Gebertmek. Sayin Evren "gebertme duygusu” konusunda ne dii-
stiniiyor? Onun da izdiisiimii yazilsin bir giin...

8499 Yiiz, Kaynak Yaymlan, Istanbul 1991, 5.364.
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Papiriis'iin Cikisg Oykiisii

Memurluktan ayrilmam Papiriis'i ¢ikarmak igin degildi. Yaz-
mak icin miydi? Onu da bilmiyorum. Memurluktan bunalmistim
aslinda.®

Tomris Uyar, Papiriis hazirliklanni, Cemal Siireya'nin 6limiinden

sonra basilan Papiriis'ten Basyazilar'a verdigi onsozde goyle anlatiyor:

"...1966 yazinda Cemal Siireya, Ulkii Tamer ve benim Papiriis
dergisini ¢ikarmaktaki inadimiza sasiriyorum (ama gergekten
sagiyor muyum?)

"Nesnel bir bakigla, iigiimiiz de gii¢ giinler gegiriyorduk o donem-
de, ozellikle para agisindan. Cemal Siireya'nin bir akrabasindan
toplu bir alacag! vardi ama nedense boliik porgiik taksitlerle ala-
biliyordu. Neyse ki biitelerimiz ortakti. Cemal Siireya ile benim
Kazanci Yokusu'nda kiraladigimiz ev de —galigma mekéni— olarak
onaku. Ancak ligiimiizden birinin eline toplu bir para gegti mi, bir
lokantaya gidebiliyor, birbirimize armaganlar alabiliyorduk. Acaba
o ginlerde bizi ayakta tutan, durmaksizin edebiyattan konusma
aligkanli3i miydi1? Edebiyat goriislerimiz, ii¢ asag: bes yukari bir-
birini tutuyordu, tutmadigi zamanlar kiyasiya —ama kinci bir
bigimde degil tabii— tartigabiliyorduk. Parasizli3in yani sira kigisel
yasamlanmiz da pek parlak sayilmazdi dogrusu.

"Boyle bir durumda dergi gikartma diisiincesi nereden dogdu?
Yeni Dergi, piyasada biiyiik bir boslugu zaten dolduruyordu.
Yazilarimizi oraya verebiliyorduk. Dertli bagimiza dert mi
anyorduk yani?

"(...) Ayrica, Cemal Siireya, bir aralar birkag say1 gikardig1 Papi-
riis'ind unutamarmasti. Ulkii Tamer'se bu konudaki deneyimi, tek-
nik becerisi ve estetik kaygisiyla bu is igin bigilmig kaftand1. Be-
nim iginse bir tutku degildi dergi ¢ikarmak; sorumlulugu ¢ok daha
agir basiyordu bu girigimin.

85 Atilla Ozkinmlt'nin réportaji, Cumhuriyet.
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"Cemal Siireya'nin zarif el yazisiyla yazdig1 inandinci ve gonil
alic1 mektuplardan sonra dergiye yazmalanni 6zellikle istedigimiz
edebiyatgilardan olumlu yanit gelince, Cagaloglu'nda bir yazihane
ayarlaninca, dort sayilik yazi-stoku birikince, kaygilanmay: bir ta-
rafa birakip ise dort elle sanldim."86

Cemal Siireya'nin mektup gonderdi3i edebiyatgilardan biri Meh-
met Seyda.

Derginin maliyeti yazihane kirastyla birlikte 2 000 liray: asiyor. Eli-
mizdeki para ise ¢ok az: 10 000 lira. Ama ben kaliteli ve arastinci
bir yayin orgamnn tutacagina, hi¢ degilse maliyetini ¢ikaracagina
inamyorum. A¢ kalsam da sonuna kadar dayatacagim.

Maliyetin kurtulmas: igcin 900 satmamuz ve ayrica 200 abone
bulmaruz gerekiyor.%7

Derginin adi baglangigta Ararat olarak diisiiniilir. 1966 Nisan ayinda
dergilerde gikan ilanlarda bu ad kullanilir. Bir ay sonraki ilanlardaysa der-
ginin ad1 Papiriis'tir. "Ararat” altta kiigik puntoyla ve parantez iginde.
Cemal Siireya, ad degisikliginin gerekgesini ayni mektupta agikliyor:

Derginin adi degisti: Papiriis. Ermeniler Agri Dagi'm istiyor ve
ARARAT adiyla istiyorlar. Ayrica ARARAT Genglik Teskilau diye
de bir tegkilat kurmugslar. Bu yizden degistirmek zorunda kaldik.

Papiriis'in bir telif yazilar dergisi olacagi, Ankara ve Istanbul di-
sinda dagitilmayacagi, baska yerlerdeki okuyucularin Papiriis'i an-
cak abone olarak edinebilecekleri belirtilir ilanlarda.

"Bastan ciddi bir igbolimii yapmadiysak da hepimiz istiimiize
diiseni eksiksiz yerine getirmeye basladik” diye siirdiriyor 6ykiiyd
Tomris Uyar:

"Ulkii Tamer, kagit¢i, basimevi, dagitunci iligkilerini ve derginin
mizanpajini Ustlendi. Ben de yazilarin diizeltisi ve redaksiyonla il-
gilenecektim. Yeni gikan sayilari, Karakoy dolaylanndaki bayilere

86 Papiriis'ten Basvazitar, Cem Yaymevi, Istanbul, s.7.
87 Cemal Siireya Arsivi.
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elden gotiiriip 'goriilecek bir yere’ yerlestirilmelerini saglayacaktim.
O siralar kadin-yazar sayis1 az oldugundan, bayiler koltugumun al-
tindaki dergilere bakinca -belki biraz halime aciyarak- onerilerimi
geri gevirmiyorlardi.

"Gergi ilk alti ayda, harcamalarimizin bir bolimiiniin bile bize
donmeyecegini hesaplamigtik ama gitgide sikisiyorduk. Hangi
sairin hangi sayiya kapak olacag), dolayisiyla hakkinda kimin ya-
zacag), 'Savran’ bolimine hangimizin 'kitap tanitma' yetistirecegi
gibi sorular biitiin giinimiizii aliyordu nerdeyse. Yine de ilk he-
yecanimiz tavsamamist: Derginin en o6nemli yazisindan, dol-
durulmasi gereken bos sayfaya kadar her kosesinde elbirligiyle
caligtyorduk gocunmadan."88

Dagitim da elbirligiyle yapilir; herkes bir ucundan tutar. Muzaffer

Buyrukgu ve Cemal Siireya, Aksaray'dan, Fazil Hiisnii kitabevinden bag-
larlar dagitima. Eski sayinin parasini alir, yenisini verirler. Hasilat fena
degilse, gidecegi yer bellidir. Sofra ¢ogunlukla Cemal Siireya'nin evinde
kurulur.

Derginin ilk bunaliminda Edip Cansever'in bir jesti kurtarir du-
rumu. R. Tomris'in evinden getirdigi eski bir hali serili biiroda... Son-
rasini Ulkii Tamer Broy dergisinde anlatiyor:

"Bir giin Edip ugradi. Cene galarken, gozii haliya iligti. "Yahu, bu
pek fena bir sey degil galiba’dedi. 'Jak't gondereyim de bir baksin'

"Jak, Edip'in ortagiydi. Kapali Carsr'da antikac1 diikkani vardi
Edip gittikten bir siire sonra Jak geldi. 'Sizde bir hali varmig’
dedi. Gosterdik.

'Siz bunun istiine basiyor musunuz?' dedi Jak. Aldr haliyi, gitti.
Bir siire sonra da, Edip’le Jak'in yanlarinda ¢alisan Hakki, 2000
lira getirdi.

Papiriis'iin ilk sayisinin parasi! 500 lira da caba!

Cemal, 'derginin ilk sayisina Haliya Tegekkiir ilan1 koyalim' dedi.
Koyacaktik da. Nedense, son anda vazgeg:tik."89

88 Papiriis'ten Bagyazilar, Cem Yaynevi, Istanbul, s.7
89 Subat 1990.
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Ikinci bunalimda evi bosaltip R. Tomris'in anneannesinin evine
yerlesirler:

...kiradan kurtulmustuk. Dergiye daha fazla para ayirabilirdik.
Ama eskiden, yazihanede doinates-peynir-ekmekle gegirdigimiz
08le yemeklerinin keyfini (katilanlar arasinda, Siireyya Berfe,
katkilariyla da g6z dolduruyordu) aksam, evde siirdiirmek (Mu-
zaffer Buyrukgu, Murat Belge, Fiiruzan ilk aklima gelen adlar)
gelenedi de sona ermisti.

"Ustelik dergimiz 6ylesine yerlesmisti ki tanimadigimiz kadinlar
ve erkekler de doluyordu yazihaneye. Bir zamanlar gayi-kahveyi
kendim yaparak dengelemeye ¢alistigim dergi-biitgesinin sarsilma-
st bir yana, Cemal Siireya'nin parlak buluslarini dinlemek 6zrilyle
yazihaneye dolusanlara 'aycilik' edemezdim. Ustelik galismamizi
engelliyorlards. "0

Besinci sayida yazihanenin ist katindaki konfeksiyon atolyesinde
yangin ¢ikar, alt kata da yayilir. Cevirisi bitmis kitaplar, dergiye gelen
yazilar, abone ve bayi defterleri, sairlerin fotograflan, ne varsa yanar. Bu
arada R. Tomris'in ilk 6ykii kitabr Suya Yazili ve USA gevirisinin yiiz say-
fas1 itfaiyenin siktig1 suyla yiter. Mahvolmuglardir. Ellerinde yalnizca 300
lira kalir. Tam o sirada Cemal Siireya'nin Emekli Sandi3r'ndan talep ettigi
birikmis kesenekleri gelir: 3653 lira. Baz1 yayinevlerinden tahsil ede-
medikleri paralarda gelmeye baslar. En giizeli Gogebe 6diil kazanir.

Boylece bir hafta icinde sifira diisiip yeniden bir yil onceki du-
ruma geldik. Buiyidir. Yeni bir yazihane bulup ta;mdtk.gl

Yangin sirasinda Papiriis gevresindeki geng yazarlar dergiye destek
olmak isterler. Genglerin dayanismaci tavrini Cemal Sireya'mn 6limiin-
den sonra bir anma toplantisinda Hutki Aktung sOyle anlatacak:

"Papiriis mali sikinti igindeydi. Selim fleri, Taylan Altug, Naci Ce-
lik ve ben, Cemnal agabeye gittik. 'Aramizda para toplayacagiz, sana
verecegiz, buna karsilik bizim yazilarimizi koyma, yanlis an-

90 Papiriis'ten Basyaziar, Cem Yayinevi, Istanbul, s.7
91 Mehmet H. Dogan. "Dergici Cemal Sireya”, Broy, Subat 1990.

187



lasilir' dedik. "Yok kabul etmem, sundan kabul etmem; bu dergi
kazandi31 parayla kendini yasatiyor mu, yasatiniyor mu, aslolan
budur’ dedi.”

Yeni biiro Aksaray'da, Beyaz Saray Ishani'nda. O sirada agir bir
sarilik gegiren R. Tomris, yeni biiroya uzun siire gidemez:

"Ancak Cemal Sireya gok iistelerse, hattada bir ugrayip kendi
deyisiyle 'yiiziinin yumusakli3indan otiirii kovamadig1' kalabaligi
dagitmak iizere harekete gegiyordum. Derginin ilk ¢ikti31 donemde
de topluca alinan 'yazi ya da siir gegemez', kararlarini da sahibine
sozli olarak iletmek gorevi bana birakilmigti ve beni herkese
diisman eden bu jandarma gérevinden hoslanmamigtim.

"Bir siire sonra Cemal Siireya ile ayrildik. Ben Ankara'ya gogtim.
Oradan yazmayi, dergiyi desteklemeyi siirdiirdiim. Ulkii Tamer de
ayni gabayi yiriitmiig bildigim kadariyla. Ama Cemal'in Ankara'ya
geliglerinde, Turgut Uyar'la birlikte disiincemizi sorduktan sonra
bile dergide umulmadik imzalarin yer aldi3in1 goriince onu yumu-
sak yizilyle bag baga birakmayi kararlagtirdik. Samrim Ulkii Ta-
mer de Gyle yapti.

"Dergilerin de insanlar gibi bir yagami var. Papiriis'in ilk sayi-
lari, her seye karsin birbirlerini seven, sevdikleri isleri birlikte
gotirmekten mutluluk duyan ii¢ kisinin ne kadar heyecan verici
bir isi ortaya ¢ikardiklarinin bir gostergesi."92

Nasil Bir Dergi?

Sahibi ve Yazi Igleri Miidiirii: Cemal S. Seber. Miiessese Miidiirii:
R. Tomris. Sekreter: Siilleyman Gedik. Sayisi 2.5 lira. Yillig1 24 lira

16x24 boyutlarindaki aylik dergi, 1966 Haziran'indan 1970 Mayis'ina
kadar diizenli olarak ¢ikar. Bu akis iginde bir kez aksama olmug ve 1970
Ocak ayinda gikmasi gereken 43. say1 Subat'a sarkmustir.

92 Papiriisten Bagyazilar, Cem Yaymevi, Istanbul, 5.7
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Papiriis'iin birinci sayisinda kendini tanitan bir sunug yazisi yok. ikinci
sayinin son sayfalannda "Papiriis'ten” baghigialtinda agiklanir amag;:

"Papiris bir telif yazilar dergisidir. Bu, hig geviriye yer vermeyecek
demek degil. Derginin gevresindeki arkadaslann birgogu ¢evirmen-
dir. Ancak agirhk noktasini hep telif yazilar meydana getirsin is-
tiyoruz. Edebiyat ortaminin yer yer yeniden yogunluk kazandid su
siralarda gevini dergileri disindaki dergilerin telif yazilan daha ¢ok
desteklemeleri, yayimnevlerinin okuru telif kitaplara alistimak igin
caba gostermeleri gerekir. Temelde kendi edebiyatimiz olmalidir.

"Dergi ayrica eski edebiyatimizin 6zellikle Tanzimattan bu yana
girdigi siireg istinde durmak da istiyor. Eski eserleri buglinkii gozle
yeniden elden gegirmek gereksinmesi igindeyiz. Bir edebiyatin
ancak surekli elestiriyle diri kalacagina inaniyoruz.

"(...) Bununla birlikte asil hareket alanimiz giinimiiz edebiyatidir.
Son yillarda 6yle bir noktaya gelinmistir ki, Tirkiye'de, sanatin so-
runlan sanatin ilerisinde yiiriimeye baslamigtir. Bir yandan bu so-
runlar Ustiine nesnel ve genis diisiince yazilanna gereksinme duyu-
luyor, 6te yandan roman, siir, hikdye gibi sanat verimleri elestiril-
mek, degerlendirilmek istiyor.

"Son yillarda edebiyatimiz biiyiik gelismeler gosterdi. Sanatin
temel kavgalar: iginde olduk hep. Yazarlar daha gok estetik so-
runlar1 harmanladilar, elestiriye yoneldiler. Cok gerekliydi bu.
Bugiin de gerekli. Ama diizyazi konularinin daralmis oldugunu
goriliyoruz simdi. Baz1 yazi tiirleri azalmis, erimis. Oysa ede-
biyatg: ne yazarsa yazsin, neden soz ederse etsin, edebiyattir. Bu
kanidayiz. Edebiyatin alanin1 genigletmemiz, vazi tiirlerini art-
tirmamiz gerekiyor."??

Ilk dort sayida Yeni Dergi, Varlik, Yeditepe, Yeni Ufuklar gibi
donemin o6nemli dergilerinin degerlendirildiZi yazilar yayimlanir.
Papiriis'in amac: ve yayin diinyasinda tutacag yer, biraz da bu yazi-

93 Haziran 1966.
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larda alu gizilen noktalarda ortaya gikar. Ornegin, Yeni Derginin
dvgiiyle anilan bazi niteliklerini Papiriis de benimser. Elestirilen yan-
larsa Papiriis'lin dogrultusunu koyar ortaya:

"Yeni Dergi ilk sayisinda da belirtildigi gibi bir geviri dergisidir.
Telif yazilar da yayimliyor gerci; ama asil olarak Bati edebiyati
degerlerini iilkemizde tanitmayi amaghyor. ...Bunu yaparken po-
litikanin igtahli bakiglar1 kargisinda edebiyata bir onur ka-
zandumak istiyor. ...Yeni Derginin politik yonsemeler tasidid1 da
inkar edilemez. Sanati politikanin egemenlidinden kurtarmaya ga-
lisirken, ikisi arasindaki zorunlu ve dogal baglantilara dokunma-
mus, hatta onlari bir bakima igten ige korumugtur da.

"(...) Yeni Dergi, iki yillik yayin hayatinda yeni yazarlardan gok yeni
cevirmenler ¢ikarmistir ortaya (Sozgelimi R. Tomris, Murat Belge,
Bertan Onaran). Bunca bol sayfali bir derginin —bir ¢eviri dergisi de
olsa- yeni sairlerden, deneme yazarlarindan, elestirmenlerinden
higbirine olanak tanimamasi hakli olarak elestirilebilir.

“(...) Yeni Dergi, siire bir eylem kazandirdi. Daha dogrusu siir
eski itibarini ararken ona yardimci oldu. Buna karsilik hikayeyi
geri itti. Oysa hikdye boyle bir itibara karsi belki de siirden
daha biiyiik bir gereksinme igindeydi."4

Yeditepe'den soz edilirken de biitiinsel bir elestiri getirilir.

"Dergilerin higbirinin bir mutfagr yoktur. Yani temelde derginin
kendi goriisiinii, yorumunu belirten yazilara, ilerki sayilar igin 6n
calisma yapan bir hazirliga, ozellikle eski yayin organlarinda
hemen hemen hig rastlamayiz."%

I1k iki y1l 56 sayfa olan dergi, 25. sayidan sonra 80 sayfaya gikar,
fiyat1 da 2.5 liradan 5 liraya yiikselir.

Derginin ilk sayfalarinda genellikle Cemal Siireya'nin imzasiz
bagyazilar1 var. Bu yazilarda konular1 derinlemesine irdeleyen bir

94 | Temmuz [ 966.
95 Haziran 1966, say 1, 5.46.
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kiiltir ve disiin adami kimligiyle edebiyattan toplumsal sorunlara,
politikadan kiiltire, ele aldig1 her konuya 6zgiin yaklasimlar getirir;
ilging saptamalarda bulunur.

Bagyazilardan sonra deneme, elestiri, inceleme, yazilari yer alir.

Fethi Naci, Mehmet H. Dogan, Murat Belge, Ahmet Oktay, Adnan
Binyazar, R. Tomris, Muzaffer Erdost, Selahattin Hilav, Edip Cansever,
Ulkii Tamer, Afsar Timugin, Ugur Kokden en gok goriilen imzalar.

Siir 6nemli bir yer tutar. Yalnizca Ikinci Yeni begenisi hakim olmaz
dergiye. Ikinci Yeni diginda pek ok sair var Papiriis'te siiri gikan.

Geng sairler de ilk yapitlariyla 6nce burada goriiniirler: Siireyya
Berfe (Kanipak), Ismet Ozel, Ozkan Mert, Refik Durbag, Ataol Beh-
ramoglu, Nihat Behram, ismail Uyaroglu...

Siirin yani sira siir iizerine yazilar yayimlanir. Cemal Siireya'dan sonra
siir lizerine en gok yazan, "Bir Siirden" baslikl1 dizisiyle Turgut Uyar.

Siirdeki durum hikdye igin de gegerli Ug kusaktan hikayeci Papi-
riis'te yan yana gelir.

Haldun Taner, Necati Cumali, Muzaffer Buyrukqu, Adnan Ozyalgmer,
Atilla Tokatli, Leyla Erbil, Demir Ozli, Afet Muhteremoglu (Ilgaz), Necati
Tosuner, Abdullah Asgl, Muzaffer Hacithasanoglu, Selquk Baran...

R. Tomris, Fiiruzan, Selim ileri; geng hikdyeciler olarak dikkat gekerler.

"Savran" béliimiinde, kitap tanitmalan, dergi incelemeleri yayimlanir.
O giin yayimlanmakta olan dergiler, eski dergiler, yabanci iilkelerde
cikan dergiler...

Cemal Siireya bu bélimdeki yazilarinda arada bir Temel Giirsu
adini kullanir. R. Tomris, Ulkii Tamer, Muzaffer Buyrukgu, Atilla
Ozkirimly, kitap tanitma yazilannda en gok goriilen imzalar.

"Papiriis'ten” kosesinde dergiyle ilgili haberler duyurulur. Daha
sonraki sayilarda "Tutanak"da, sanat diinyasindan haberler verilir.

Her sayida bir sair i¢in ayrilmig 6zel bir bolim yer alir. O sair
ayni zamanda kapak konusudur. $iirleriyle, siire bakigiyla ve siiri
hakkindaki degerlendirmelerle tamitihir. Bu bélim, fotobiyografik bir
Ozellik de tasir. Sair, okul bahgesinde, askerde, dostlariyla, ailesiyle...

Cemal Siireya igin biyografi dizisi 6zel bir dnem tasir. Onun asil
disiincesi, biyografileri her sairin kendisinin kaleme almasi. Nedret
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Giircan'a yazdi3: mektuptan da anlasiliyor bu. "Birgok yazar ¢agrimiza
uyarsa gok onemli bir sey ortaya gikacak, saglam bir belge olarak ileriye
kalacak" diyor ve bu ¢alismaya katilmasini istiyor.?®

Papiriis'te zaman zaman plastik sanatlara, sinemaya, tiyatroya da
yer verilir. Basin diinyas: ise Cemal Siireya'nin yazdi31 gazeteci port-
releriyle girer dergiye. Bedii Faik, Metin Toker, Aziz Nesin, Refik Er-
duran portreleri, 1980 sonrasinda 2000'e Dogru dergisinde yazacagi
izdugimlerin Oncusii sayilabilir.

Dort yil iginde bes kez de 6zel say1 olarak yayimlanir Papiriis. Orhan
Veli sayisi (8. sayr), Nazim Hikmet sayisi(16. say1), Cekoslovakya'da
Entelektiiel Hayat (27 say1), Ikinci Yeni Antolojisi (41. say1) ve birlesik
olarak ¢ikan son say1 Kendileri (Otobiyografiler) (46-47).

Sosyalist Diigiince Papiriis'e de Yansir

Papiris, 27 Mayis'in getirdigi 6zgirlik havasinda ve canli bir fi-
kir ortaminda yayina baglar.

Tiirkiye bir degisim iginde. Marksist kitaplar, sosyalist iilkeleri tanitan,
onlarin miicadelesini aktaran devrimci romanlar, yaymn diinyasinin ¢ehre-
sini degistirmis. Sosyalist fikirler her alanda bir dalgalanma yaratmis, ege-
men kiiltiire kargi alternatif bir kiiltiir gelismeye baglamis. Marksizm bir
emekgi secenedi olarak sinirli da olsa toplumun giindemine girmis. Sosya-
lizm, meclis kiirsiisinden gazete kdselerine kadar her yerde konuguluyor.

Disiinen, okuyan, yazan, konusan insanlarin ¢o3aldigi; daha ge-
nis kesimlerin siyasal miicadeleye katildig1 bir siireg bu.

Papiniis de, "toplum degerlerini savunan, esitlikten, 6zgiirliikkten yana,
dogrudan dogruya ideolojiye baglanmasa da, diizenin degismesinden ya-
na" birdergiolarak yerini alir. Yiiziind bu insanlara doner.

Cemal Siireya, okuruyla beraber "yazar sinifi"nin da degistigi sap-
tamasinda bulunur ve Papiriis'in 9. sayisinda bu yeni yazar1 selamlar.
Yapti31 aragtirma sonucunda, 1925'ten itibaren edebiyatgilar arasinda
Istanbul doguinlulann ve 6zel 63renim gorenlerin azaldigini kesfetrnek-
ten miithig haz duyar.

96 4 Ekim 1969 tarihli mektup, Osman Senemoglu, “Mektuplardan®, Cumhuriyet, 21
Ocak 1990.
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Varlikli ailelerin ¢ocuklar: gitgide edebiyata hdakim durumlarini
vitiriyorlar. Babadan ogula, oguldan toruna siirip giden ‘'edebi
veraset'ten kurtulmaya bagsliyor Tiirkiye.

(...) Caglar boyunca biiyik yazarlar belki de Agri'da ¢obanlik
yaparak gegirdiler omiirlerini, biyiik mizisyenler Kirsehir'in
bir koyunde sogiit dalindan didiikler yaparak gosterdiler biitiin
hiunerlerini. Yazarlar, edebiyatgilar hep birkag ailenin ¢ocuklart
arasindan ¢iktilar. Eger bir parca olanaklar: olsaydi, eger yur-
dumuzdaki toplumsal aytklanma ters islemeseydi o ¢obanlar, o
koyliiler yapacaklard: edebiyatinuzi da sanatinuzi da.”’

Zamanla Papiriis'in yazar kadrosu da, kapak konusu sairler de, [s-
tanbul sinirini agar. Bu de8isim, dergi gevresindeki bir grubun. "Kentli
bir dergiden kasabali, tagrali bir dergiye dondiik™ elestirisiyle karsilagir.
Fazil Husnd'niin yanina Koy Enstitiiliiler yakigmaz!

I'1. sayidan sonra ortaya gtkan ayriligin temelinde bu tartigma vardir.
Cemal Siireya, yoluna devam eder ve Papiris'in bagyazar olarak sos-
yalist fikirleri coskuyla karsilar.

1960'tan énce Ban kiltiriniin bize sunulan kisnunt elegtirecek ka-
nitlardan yoksunduk. Kendimize bile emperyalizmin bize bakidlmasir
istedigi gibi bakiyorduk. Bugiin sosvalist kiiltirin saadet zinciri gibi
aydinlarinuzin arasinda yavilmava baglamasi, halkla yer yer ilging
temaslar kurmasi, diinyayt ve kendimizi gormemizi, bir siirii olguyu
tammanuzt sagladi. Daha dofrusu saglayacakur. Aruk tarih icinde
kendimize bir yer arayabiliriz.%®

Bu yeni kosullarda, yazarin farkli sorumluluklar yiiklendigdi goriigiinde.

Aydinda meydana gelen bu birikimin Tiirk yazaruun dagarciginda
bir karsiigi da olmus mudur? Ya da olusmakta nudir? Bu soru
guiniinuizde yazyla, edebiyatla, en genis anlamda sanatla ugrasan
herkes igin bir alinyazist sorusudur? Turk yazan, yeni durumun
kogullarnina kendi diisiince yapisim uyarlamak zorundadir. Yoksa
okurundan geri kalnus bir yazar durumuna diisecektir. Yazarin

97 "Tirk Yazannin Halklagmas:”, Nisan 1967. Papiriis'ten Bagyazitar. Cem Yayinevi, s.43.
98 "Okur Anadolu'daki Okur”, Mant 1968. Papiriis'ten Basyazlar, Cem Yayinevi, s.74.
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yeni kogullara uymasi, yeni diisiince diizeyine yikselmesi ne de-
mektir? Aydindaki yeni degerler birikimine her planda, Tiirkiye ko-
sullarvun sundugu olanaklara uygun yeni ¢oziimler, yeni oneriler
getirebilmesi...

(...) Oyle can alict bir tarihsel doniim noktasinda bulunuyoruz ki,
Turk yazan gerekli calismayi gosteremezse aym guin icinde uzak ve
inamilmaz duruma diigsebilir. Toplum ve insan sorununa egilmis
yapitlarin aydinda biriktirdigi yeni digiince agintisuun bir kar-
sitligint kendinde kotarmayan, bunu bir atardamar gibi yeni ve yer-
li ¢oziimlere; ulusal degerlere diniigtiirmeyen, hi¢ degilse boyle bir
cabaya bir kere girmeyen yazarlar, sanatcilar, yetenekli de olsalar,
okur karsisinda yiteceklerdir, silineceklerdir.®

Edebiyatin, kendi 6zelinde siirin sorunlar: da, toplumsal zemine kay-
mistir. Papiris'in bagyazilarinin konusu yalnizca “"sanatsal elestiri" degil
artik. Esas olarak “"sanatin teknik sorunlarinin tartigildi31” on-on bes yil
arkada kalmis ve edebiyatin zaferiyle sonuglanmistir. Bu yillari, "Sanat
ustiine en gok disiiniilen donem, sanatin 6zgiirlik savasi” olarak niteler.
Ama bugiin siir, degisime ayak uydurmak zorundadir. ilk sayilarda, tar-
tismayi, sanatsal elestiri noktasinda tutmak isteyen anlayigi elestirir.

Insan yeni iliskiler kurdukca yenilenir: Dogayla, toplumla, bireyle.
Bu, toplumsal planda da boyledir, bireysel planda da. Edebiyat,
insamin kendisi olduguna gore bu iliskileri anlattkgca yenilenecek,
zenginlesecektir o da. Insan durumlart edebiyatn durumlarim da
degistirecektir ister istemez. Tirk toplumu biiyiik bir kultir degi-
siminin ilk evrelerini yagivor.'®

Bir diigiin ve kiiltir adami olarak bu degisimi yakindan izler ve

icinde yer alir Papirisli yillar, siirinde de ug veren felsefesinin,
dinya gordsinin temellendigi, derinlestigi bir donem olur.

Tepeden bakilirsa, her sanat eserinin siyasal bir anlami vardir;
belli bir sinifin, belli bir hayar goriisiniin kogullariyla yikliidiir;

99 "Sorgudadir Yazar” Eyliil 1969. Papiriis'ten Basvazidar. Cem Yayinevi. s.120.
100 "Gidiimli Elestiriden Mekanik Elestiriye” Subat 1967, Papiriis'ten Bagsvazilar,
Cem Yayinevi. s.38.
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belli hayat ve kiiltiir degerlerini tasir. Ne var ki burada siyasal de-
yimi genis anlamcadir, daha ¢ok tarih agisindandir, tek eserden
cok bir sanat kusagina bakildiginda dogrulamr. Sanatgiun siyasal
bir niyetle hareket etmedigi halde, sonugta ister istemez siyasal bir
konum kazanacagm anlatmaktadur 0!

Maliye egitimiyle de beslenen mantik ve muhakeme giicii, yazilann-
da adim adim izlenir. "Anayasaya aykin"dir dedigi siirin diizenle, dev-
letle iligkisini sorgular. Devleti sinif temellerine oturtur.

Devlet sifatiyla, devletin temsilcileri sifatiyla karsimiza ¢ikan kim-
seler, somut, birbirine benzeyen, aynt ¢ikar biitiiniinde toplanms,
gardroplan "ufak kiravatlarla dolu” birtakim adamlardwr .. .bir
avug insamn somut ¢ikarlart adina yiriitiirler igleri. Pozitif hukuk,
bu c¢ikarlarin ve bu ¢ikarlarla ortaya ¢iknug iliskilerin diizen-
lenmesi gorevini ustlenmistir. Kapitalizm ve burjuvazi, kendine
uygun bir hukuk getirmigtir. Bir zamanlar Tanriun liitfuyla isleyen
giyotin, simdi her lkedeki burjuvarn vizesine baghdir. Hatta ¢ok
tepeden bakildiginda, ahlak da, gelenekler de o yonde billurlag-
maya baglanugtir. Peki halk? Kitleler? ...burjuva devleti, hakim si-
niflara cikarlar ve garantiler, kitlelere cezalar ve yerine getirmeler
sunmaktadwr. 102

Yazarin devletten kopusunu ve giderek karsi kargiya geligini ta-
rihsel boyutuyla ele alir.

Cumburiyet'in 1923-1940 yillar: arasindaki ilk doneminde Devlet,
devrimci bir sireg icinde oldugu samsindaydi. Yazar, daha ¢ok si-
yasal kabukla ilgili bu devrim goriiniimiinii yeterli buluyordu.
Temel sorunlar ortaya ¢ikmanus ya da yayginlik kazanmamugt.
Devrim sanmst icindeki Devletle, Devlerin devnimci niteligini
oldugu kadariyla iistlenen yazarin karsilikli giiven ve iliskisi ola-
rak ozetleyebiliriz bu ¢agr Kurtulus Savast zafeni, yeni Devlet'in

101 "Sonuna Kadar", Eylil 1967, Papiriis'ten Bagyazilar. Cem Yayinevi, s.58.
102 "De gigim", Temmuz 1967, Papiriis'ten Bagyazilar, Cem Yayinevi, s.52.
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kurulusu, Tirkgiluk, milliyetcilik, tirkcecilik... Bagliyordu Dev-
let'le yazar. Dikkatini diizenin feodal niteliginden kagirarak, daha
¢ok siyasal kabukta ve Cumhuriyet gomleginde toplayan yazar,
Devlet'le bir gesit uzlasma icindeydi.

...tin yapnug yazarlarin toplumsal bilesimleri de boyle bir uz-
lagmay1 gerektirecek bigimdeydi: Biiyiik burjuvadan, varlikli ai-
lelerden geliyordu yazar.

...1950den sonra beliren yazar ise genellikle isci, koylii ya da kiigiik
burjuva ¢ocugudur. Buna karsilik bu donemdeki hiikiimetler Dev-
let'in feodal niteligini burjuva kabuguna cekmeye c¢alisnus, de-
mokrasiyi Trotzky'nin deyimiyle "burjuvazinin enstrimant” olarak
kullanmaya kalknustir. ... Artik iktidarlar o eski devrimci sanmyt yi-
tirmeye baglanugtir. Yeni sisten kendi adamlarint bulup ¢tkarmakta
guicliik cekmemisti: Menderes, feodal bir toprak agastydi ve her ma-
hallede bir milyoner yaratmakla oviiniyordu, Stileyman Demirel ise
bir miiteahhiddir ve o yaratilan milyonerlerden biridir. Boylece Dev-
letle yazar arasindaki ¢oziintic hem Devlet'i temsil eden grulsusn, hem
de yazarin toplumsal bilesimlerinin degismesinden dogmugstur.
..Dikkat edilirse, Devlet yoneticilerinin dnce yazart onemsememeye,
sonra da tehlikeli bulmaya bagladiklart goruliir. ...sozgelimi, Yahya
Kemal'in diplomatik pasaportla yolculuk ettigi birgok dis iilkede Sait
Faik bir serseri islemi gormuigtir. ...Bugiin bir baskaldirma dav-
ramgt icindedir yazar; kendinde olduguna inandigi ve biitiin in-
sanligy, biitiin yurdunu kavradigim bildigi bazt degerlerin ayakalti-
na alindigi gerekgesiyle ofkelidir.

Anayasa’'min varligina ragmen son yillarda Tiirkiye fasizme kayma
egilimini taginustir. Bu bakimdan Devlet yoneticileri halki ve in-
san degerlerini koruyan yazara yaklasmaktansa kapisinda “fasiz-
min ¢oban képeklerini beslemeyi"” tercih edecektir. Yazar ise yavas
yavas ¢ozilmiis bulundugu Devlet yoneticilerine kargt biiyiik bir
cangma ortanuna girmis bulunmaktadur. 103

103 "Yazann Devletle lliskisi", Agustos 1967. Papiriis'ten Basyazilar, Cem Yaymnevi, s. 55
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Kapitalizmle siir arasina kesin bir sinir gizer. Kapitalizmi sor-
aulayan tavrinl hayatinin son yillarina kadar 1srarla siirdiirecek.

.kapitalist gelisimle dvnya siivinin gelisim sireci arasinda bir ters
orantt var gibi goriimivor. Hele Kapitalizmin "en ileri asamast”
empervalizm ddineminde bunu ¢ok daha agik bir sekilde se¢cmek
mumkiin. Sairin oni kapitalist toplumlarda tikannustir; 6yle ki en
kapitalist toplumda en ¢ok tkanmugin...

Genel semast iginde alirsak, Kapitalist toplumda, bugiin estetik
de sanai iiriinleri de sanayilesmekte, baska sanayi kollaruun
ardit olmaya dogru gitmekte, kapitalist toplum iginde ancak bu
sekilde énemli bir yer edinebilmekiedir.

Resim bir mobilva olarak kullanilabiliyor; roman vakit oldiirmek
i¢in de okunabilivor; siir ise kendi akisi disinda yararlanilabilecek
bir nitelik tagunayan bir sanat. Asi bir sanat. Bu yiizden mal-para
diizenine pek giremivor. kapiralist diretimin ¢arkinda "baska bir
ozel planda” giiriinerek devinemivor. Kapitalist viretim de kendisine
elverisli celmeyen bu ugras alamm kovuyor, gerilere itiyor. Ya-
rattigt havat bigimleri iginde bir yer vermiek istemiyor ona. 104

O zaman siir, var olabilmek igin kapitalizmi ortadan kaldirmak zo-
rundadir. Aslinda siir, bitin kurulu diizenlerle ¢atigmaktadir. Onun
icin de eylemcidir.

Siir diinvayt degistirmenin araglarmdan biridir. Insan giirle "veri
ve formiilii" bulacaknr. Siir insamn bilincini daha ilerde bir yere
atacak, insana yeni nitelikler kazandwacaktr. Var nudw béyle bir
hayat? Vardw boyle bir hayvat. Olacaktr. Nerval'in ¢ildvmadig,
Mayakovskinin kendine kiymadigi, Lorca'min kursuna dizilmedigi
bir hayat.

Siirle nasd basaridabilir bu? Sorunun karsihigr: siirle de basaria-
bilir. Einstein'in ilging bir sézinii arumsayalm: "Biitin bilim aslinda
guniibirlik diigincenin bir ¢egit armmasindan bagka bir sey de-
gildir.” Siir de ovle. Siir, her tiirli siir, livik siir bile, bu dogrultuda

104 “Siir ve Devrim”. Agustos 1969, Papiriis'ten Bagvazilar. Cem Yayinevi. s.116.
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insarun genel bilgisini, genel bilincini hazirlamaktadwr. Dil diisiin-
menin taguidir. Siirse dili ona en iyi hazirlayan olanak. Boylece sair
hem guiniibirlik ¢catkantilar icinde olmakta, hem de insamn diinyaya
uyarlanmasinda giiciil olanaklar tasimaktadir. Apollianire de de-
miyor muydu: "Biz ki hep gelecegin, simrsiz sinwrlarindan
carpryoruz. 105

Evrensel planda tartigti3i; devlet, kapitalizm gibi kuramsal ko-
nular1 Tirkiye ger¢eginde somutlastirir. "Elestirmedigimiz sey bizim
degildir" tezinden yola gikarak kaleme aldi31 "Atatiirkiye" yazisinda
Atatiirk'iin de elestirilebilecegini savunur. Kasim 1967 tarihli bu yazi,
birkag destek mektubu disinda, belli gevrelerde tepkiye yol agar.

Tiirk Dil Kurumu Bagkani Omer Asim Aksoy'dan bir uyan yazisi
alir. Aksoy'un, 14. 2.1969 tarihli ve 19/202 sayili resmi mektubu s6yle:

"Ulkiciiligiinizden, Atatiirkgiiliigiiniizden hig kimse siiphe edemez.
Ozei diisiinceye ne kadar saygi duydugunuz da ortada. Bununla
birlikte Tirk Dil Kurumu Yonetim Kurulu, 7-9 Subat toplantisinda,
sizin gu iki climlenizi hog kargilamamistir: 'Su¢ mu Atatiirk¢l ol-
mamak? Bu konuda, gerekirse, sdylenecek ¢ok sey var.

"Gergek Atatiirkgiler igin higbir tehlikesi olmayan bu sézler,
Atatirk devrimlerini kiigimseyenleri, begenmeyenleri ve or-
tadan kaldirmak isteyenleri yiireklendirecek ve Atatiirkgiiligiin
biiyiik degerini dijgirmeye yardim edecektir.

"Yonetim Kurulu, bu diisiinceyi siz sayin iyemize ulastirmaya
karar vermistir. Bildirir saygilarimi sunarim."”

1972'de, Tiirk Dil Kurultayi'nda yine bu yazisi nedeniyle adi lis-
teden gikarilacak.

Aksoy'a ofkelenir, Salah Birsel'in Kurultay'daki davranigina iziilir,
ama tutumunu degistirmez. Hayatinin son yillarinda Atatiirk igin siir yaz-
mamig birkag sairin arasinda kendi adin1 da sayacak. Atatiirk igin siir yaz-
mamig olmak, onun "bagimsiz sair” tavnnin bir pargasiolarak goriilebilir.

10S "Esyamin Koétu Tad: ve Gergek Hayat”, 1971, Sapkam Dolu Cigekle. Yon Yayinlan,
s.110.
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Olaylara sinifsal normlarla yaklasir ve ideolojik sonuglara varir. Ede-
biyat tarihine bakiginda da, tek tek sairlere iligkin incelemesinde de ayni
yontem soz konusu. Ancak, bir sairin yalnizca siyasal goriigiine yas-
lanarak iyi sair olamayacagm vurgular. "Bir parti sairi gibi ¢aligmistir”
sozleriyle tanimladid1 Tevfik Fikret'e yonelttigi temel elestiri de bu.

Tevfik Fikret, siyasal eylemi dolayisiyla yasadigr giinlerde biiyiik bir
etkinlik ve bagar1 saglanugtir. Ancak dikkat edilirse daha ¢ok siyasal
bir basaridir bu. Ciinki aym bagarisin siirsel planda gelistir-
memis, pekistirmemigstir. Onun siirinde bir siir zincirinden ¢ok, bir
fikir zincirinin gelismekte ve donmekte olduguna tank oluruz. Si-
yasal fikrin ayrinnularim bulmus, ama, gsiirsel ayrintyr yakala-
yamanugstr. Fikir ayrintilaridir ondaki ayrinular. Hayattan degil fi-
kirden yapnugnr ¢ikisin. Hayat saydamlagsip kalir siirde, fikir ise,
siirsel olamn iginde erimedikge, onunla beslenmedikge porsiir, kurur
bir siire sonra. Zaman agimuna ugramast bundandr. 106

Nazim Hikmet'in Gstiinligind de burada goriir. Ideoloji ile siirin
en ylksek noktada birlestigi tek sairdir o.

Naum Hikmer hayat siirle dogrulamugs bir sairdir. Ama daha
onemlisi, siyasal tutumdaki bir¢ok sairin aksine, hayann giiriyle
eksiksiz bir planda dogrulamayi da bilmigstir. Devrim diisiincesiyle
siirsel yuk nuithis bir biitiinleme icindedir onda. Ve bu bizim
siirimizde Nazm Hikmet'e kadar rastlanmayan, diinya siirinde de
seyrek rastlanan bir ozelliktir. Siirsel onur yigitlik tavriyla birarada
gider Nazim Hikmer'te.19

Nazim'i, Ahmed Arif izler. Onun siirinde, sozel siirde gok sik goriilen
sOylevcilige disilmez. Diigiince hep diptedir. Kalin bir damar halinde hep
dipte durur.

Ama iki sair arasinda biiyik ayriliklar var. Nazum Hikmet, sehir-
lerin sairidir. Ovadan seslenir insanlara, biiyiik diizliiklerden. Ova-
dan akan "biiyiik ve bereketli bir nmak” gibidir. Uygardwr. Ahmed
Antf ise daglan siylisyor. Uyrukluk tammayan, yagsiz daglari, "ast”

106 "Tevfik Fikret Ustiine”, 1967, Supkam Dolu Cigekle, Yon Yayinlari, 5.79.
107 "Sonuna Kadar" Eyliil 1967. Papiriis'ten Basyazilar, Cem Yaynevi. 5.60.
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daglar. Uzun ve tek agut gibidir onun siiri. "Daha deniz gormemis”
¢ocuklara adannustr. Kurdun kusun arasinda, yaban cicekleri
arasinda soylenmigtir, bir hanger kabzasina islenmistir. Ama o
aguta bir yerde, birdenbire bir zafer sarkisina doniisecekmis gibi
bir umut (bir sanri, daha dogrusu bir hrs), keskin bir parilu
vardwr. Tiirkii soyleyerek ¢carpisan, yaraliyken de, arkadagslart igin
tarih ozeti ¢ikaran, buna felsefe ve inang katmay: ihmal etmeyen bir
gerillacinin siiridir. Karst koymaktan ¢ok boyun egmeyen bir doga
icinde. Biiyik zenginligi ilkel bir katkisizlik olan anci, avct bir
doga i¢inde.'08

Cemal Siireya'nin "siyasal siire" yonelttigi; siirsel kaygilarin géz
ardi edildigi ya da siirin kendi i¢ dinamiginin bastirildi31 yolundaki
elestirileri, bazi gevrelerce hedef tahtasina konmasina yeter.

1969 yilinda Ant dergisinin diizenledigi bir agik oturumda, Ataol
Behramoglu, Ismet Ozel (o sirada heniiz sol cephede), Siireyya Berfe
ve Ozkan Mert, aralarinda Cemal Siireya'nin da bulundugu bir grup
sairi "gerici" ilan ederek, onlara karg! bir kampanya baslatirlar:

"Bugiin Tirkiye'de gerici bir edebiyat vardir. Bu gerici edebiyatin
en tehlikeli temsilcileri: 1950-60 arasinda yazmis olup bugiin hala
etkinliklerini siirdirmekte olan gerici, dejenere, gelecegin bagimsiz
ve sosyalist Tiirkiye'sine ihanet igindeki bir kisim sairler —Edip
Cansever, Turgut Uyar, Cemal Sireya, flhan Berk ve benzerleri—
Tirk halkinin emperyalizme karg1 yiriittigd micadeleyi zayif-
latmakta, ona set gekmektedirler. Onlar halktan kopmustur; iyi
birer sanatgt da olsalar bugiin Tirkiye'de yerleri yoktur. Yeni
yetigen, bizden sonra yazmaga baslayan kusaklar1 onlarin zararl
etkilerinden kurtaracagiz. Bugiiniin geng kusaklari, iyi, dirist,
saglam bir edebiyata kavusmanin 6zlemi igindedir."!%?

Bu grup, ayni toplantida, Halkin Dostlar: adli bir dergi gikara-
caklarini ve emperyalizme ve tim gericili3e karsi bir kiltir cephesi
kuracaklarini da agiklar.

108 "Ahmcd Aril", 1969, Papirtis, Ozel Sayt.
109 Mehmet H. Dogan, "1969'da $iir". Papiriis, Subat 1970. say1 43.s.4.
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Mehmet H. Dogan, Cemal Siireya'ya yazdi31 mektupta, onun adina
bu genglere sitem ediyor. Cogu, Papiriis'in gevresinde yer almis. Hatta
Siireyya Berfe'nin soyadi, Cemal Siireya'dan armagan.

Stireyya'mn soyadi Kanpak'n. 1966 yillari. Ben Papiriis'ii ¢ikartyo-
rum. Sureyya da derginin dagitinum vapardi. Altunizade'de futbol
magt yapardik. Sanatgilarla Tiyatrocular. Itk vurusu Giilriz Sururi
yapti. Orhan Kemal gol atardi. O giinlerden bir giin Siireyya, soya-
dun degistirilmesini istedi. Kamipak soyadi wk¢r gibi geliyordu,
sevmiyordu. Bir magtan sonra yirmi kisi, Salacak Aile Gazinosu
vardioraya gittik. Yedik ictik, Stireyya’ya soyad: aradik. Ahmed Arif,
cocugun olursa adini Berfe koy demisti bana. Berfe, Asya'da kar be-
yazligi demek. Bu arada herkes matragina bir sey éineriyor, Sensiir
olsun diyor mesela. En sonunda Berfe olsun deyince. Siireyya ¢ok
sevdi, Berfe oldu.'10

Uvercinka'yla baglayan ve Ikinci Yeni gergevesinde ele alinan
"Cemal Siireya siirinin toplumsal yoni", .yayimlanan her kitabindan
sonra, done done tartigilacak.

Zuhal Tekkanat'la Evleniyor

Her seyimi sana bor¢luyum. Sana rastladigim suwralar yitkintiliydim.
Sen onardmn beni. Tuttun elimden kaldwdin. Ben de ekmek gibi
optim almma koydum seni, kutsadim.

11-12 Temmuz 1972

1967 yilinin ilk aylari. Cemal Siireya sikintili, kirgin.

Zuhal Tekkanat, Yelken dergisinde diizeltmen olarak ¢aligan, siir
yazma gabasinda geng bir kadin. Gibi adinda bir de kitap yayimlamis.
O giinlerin Babiili'sinde giizelligiyle dikkat gekiyor. Cemal Sireya da,
hakkindaki o©vgiileri duymus. Bu kadar g¢ok konusulan bir kadini
goimeden durabilir mi? Bir giin eksik sayilarini tamamlamak bahane-
siyle Yelken dergisine gider ve tanigirlar. Zuhal Hanim, bunun bir bah-

110 Genglik Kitabevi Konugmalart.
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ane oldugunu anlamaz elbet. Mehmet Seyda'min kizinin dogum gi-
niindeki ikinci kargillasmada (Mehmet Seyda, Zuhal Tekkanat'n kiz kar-
desi Nihal'le evli), Tekkanat'in kitabi lizerine konugmak igin sdzlesirler.

Tirk Edebiyatgilar Birligi Lokali'nin agilisindaki tiglincd kargilag-
mada ise Cemal Siireya, gevresini saran kalabaliktan siyrilir ve Tek-
kanat'in yanina gider: "Madam ya da Matmazel ¢ok giizelsiniz, benimle
evlenir misiniz?"

Tekkanat, kendisiyle alay edildigini diisiiniir. Ote yandan gok da
heyecanlanir. Ancak, bu sekilde yapilan bir teklifin inandirict olma-
digin1 ima emek amaciyla, "Yeri geldiginde diiginirim” diye yanit-
lar soruyu.

Tipik bir Cemal Sireya sakasi. Nihal Yeginobali'nin, Cemal Sii-
reya'nin 6liminden sonra, Rapsodi dcrgisinde anlatti31 gibi, aym
teklifi, ayni sagirticilikta pek ¢ok kadina yapmis, onu iyi taniyanlar
sakasina sakayla karsilik vermiglerdir.

Bu kez durum farklidir. Olay hizla gelisir, Tekkanat Papiriis'e gi-
dip gelmeye baglar. i1k evllliginden olan kiz1 Igsel'le birlikte ailesinin
yaninda kaliyor. Baba marangoz, anne evkadini. Cumhuriyet ve Yeni
Istanbul gazetelerinde kisa sirelerle diizeltmenlik yaptiktan sonra,
SSK Ozliik Isleri'nde galiymaya baglamis.

Arkadagliklar: ilerlediginde, babasi bulugmalarini engellemeye
caligir. Ailevi sorunlar nedeniyle zaten bunalmis olan Tekkanat, evi
terk eder ve Cemal Siireya ile birlikte gegici olarak Ulkii Tamer'in
yanina yerlesirler.

Seniha ile yedi yil siiren bosanma davasindan gozii korkan Cemal
Sireya'nin ilk isi, "istedidinde bosanmayi kabul edecegim" yazili bir
kagit almak olur. Gergekten de giinii geldiginde giiglik gikarmaz Zuhal
Hanim. Sonradan, Cemal Siireya, sonralari, "Mert kadindir, niifus ciizda-
nini istedidimde ¢ikardi verdi hemen" diyecek onun igin. Bagindan
birkag evlilik gegtikten sonra da, "kolay evlenecek, kolay bosanacak ka-
din ariyorum” diye sakaya vuracak isi.

1967 Agustos'unda, Kadikoy Iskelesi'ndeki eski Nikdh Dairesi'nde
iki tanik, bir konuk huzurunda evlenirler. Taniklar, Muzaffer Buy-
ruku ve Tevfik Akdag. Konuk, Erciiment Ugari. Daha sonra Ulkii
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‘Tumer ve Giilsen Tuncer'in katilimiyla olay kutlanir. Zuhal Tekkanat,
hosanmalarla, yeniden evlenmelerle ve yeniden bosanmalarla ama
¢limine dek, Cemal Siireya'nin hayatinda kalir.

Kadikdy Rihtimr'nda, Marmara Apartmani'na yerlesirler. "Kadikoy
Iskelesine en yakin oturan sair benim!" sozii bugiinlerden kalma.

Ne var ki, bu acele evlilik, edebiyat gevresinde yadirganir. Cemal
Sireya da, yavag yavas kendini geker ve dort elle sarilir karisina. Zuhal'in
sefkatinde, sevecenliginde yeni bir "'siginak” bulmustur. “Yumugak bas-
1, uysal bir kedi"dir 0. "Akkavak kiz1"dir, "incelikler giildestesi"dir.

Akluna babanlarda gegirdigimiz son gecenin sabah geliyor; ben ka-
napede yatmistim. Sabahleyin kanapeden inerken, (sen bes on dakka
daha fazla uyuyasin diye haber vermeden, ¢ut ¢ctkarmadan inmek is-
tiyordum) birden ayagimu tuttun, anlatimaz bir muhabbetle tutrun.
Bu jest bizim hayatimuzt ozetler; sessizdir, giivenlidir, mutludur. Seni
iki giindiir bes kat daha fazla seviyorum dersem anla igte.

5 Temmuz 1969

Tirk Dil Kurultayr'na katilmak tizere yola gikar, trene binmeden,
Haydarpasa'dan telgraf ¢ceker. Ankara'da iner, mektuba baslar.

Sana rastlamak mutluluktu; sana sahip olmak bagska bir sey, baska
bir ad bulmak gerek; "igine tasinmast” gibi bir sey insanmn.
8 Temmuz 1969

Biitiin mektuplar minnet duygusunun ifadesidir.

Sana rastladigimda susuzdum, yalmzdim
Bir ¢curpida ictim gozlerini
14 Temmuz 1972

""Benim Biinyaminim Memo"

Ayriliklar nedeniyle kizindan uzak kalan Cemal Siireya, doya do-
ya yasayamadi3i evlat sevgisini yeni bir cocukta arar.

Karis1 hamile kaldiginda bebegin adi ¢oktan konmus. Kiz olursa
Kelime, oglan olursa Memo Emrah.



Sik sik gitti3i Ankara'dan yazdi31 mektuplarda

Yagmalidir arttk Memo'nun bereketli yagmuru

diye sabirsizlanir.

Bu arada [zmir'de annesiyle birlikte oturan kizinin bir rahatsizlik

gecirdigini ©grenir. Ankara'ya Dil Kurultayrna giderken, Izmir'e
ugrar, kizini da yaninda gotiriir. Ordan Istanbul'a getirecek. Ancak bu
kargilagma, bir bakima yikim olur onun igin.
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Ayce okulu bitirmis. Buna ¢ok sevindim. Rahatsizigina gelince,
simdiye kadar sadece bir kere bayimus. O da ilk seferinde. Bugiin
muayenesi bagsliyor. Samrim higcbir seyi yok o yonden. Ama si-
nirleri ¢ok bozuk. Ve korkung simarik, rahatsiz edecek kadar
ukald. Bana kargt da saygili degil. Oyle santyorum ki bizimle fazla
duramaz. Hog bir kiz, entellektiiel bir goriiniimii de var. Ama igsi
giicti Ajda'lar, Biiyitkburg'lar vb. Kisacasi, Ayge'nin bana karst
ravirlarinda biiyik bir hayal kirikligina ugradim simdilik. Simdilik
diyorum, ciinkéi bu kelimeyi kullanmasam ne yapacagim bil-
meyecegim, abstird bir duyguya yuvarlanacagim. En iyisi liseyi an-
nesinin yamnda bitirmesi. Yalniz boyunsuzlugu, kamburca durusu,
rengi tipkt bana, bizim aileye benziyor.

(...) Seniha, tersine, ¢cok daha makul. Ona evlendigimi soyledim,
o evli degil. Ayce'ye daha soyleyemedim, soyleyememek beni
ondan sogutuyor.

Ankara, 5 Temmuz 1969

Ayce Seher Abla'mn ve Ayten'in yamnda. ...Ayce benive benimle il-
gili hicbir seyi sevmiyor. Oyle sanyorum ki Istanbul'da 15 giinden
fazla kalmaz. Seher Abla'ya benim icin "Simdiye kadar bana para
yollamad. Yiiziine suf paramu almak igin giliiyorum” demis.
Cocukluk da olsa korkung bir sey bu.

Simdi Memo'yu daha biiyiik bir 6zlemle bekliyorum.
Ankara, 8 Temmuz 1969



Memo Emrah Seber, 23 Kasim 1969 giinii [stanbul'da, SSK Bakirkdy
bogumevi'nde diinyaya gelir. Cemnal Siireya bu kez baba olmanin tadini
karir; pastalar alir, telgraflar geker...

Memo kimdir? Atamdir, Memo'mdur, kirnmuzt beresiyle o kiigiiciik
cobandir. Muhammed'lerin en proleteri ve en uzun donlusudur. Ve
boynu kisa penge elli bir [sa'dir. Cetin bir Musa. Kisacast benim
Biinyaminim.

2 Mayis 1972

Artik hayatinin merkezinde oglu var. Memo'yla gegecek yirmi yil
boyunca, onun her soziinde, her hareketinde olaganiistiilik vehmeder.
Siradigl, dstiin bir gocuk olduguna inanir.

Memo bu sabah ¢ay igerken soyle dedi: "Annem saglariun arcsin-
da kalnus.” Sonra da daha agiklik getirdi bu soze: "Adam, dedi ba-
na. Bak annem saglarimin arasina diismiis."”

Bir imgedir bu.

Memuriyete Doniig

Memo’'nun dogumundan birkag ay sonra Papiriis kapanir, kosullar
agirlagir. Diizenli tek gelir Zuhal Seber'in aylhigi. Giinliigiinde soyle
animstyor o giinleri:

1970'de Papiriis kapandigi sirada ¢ok biiyitk bir mali sikintt
icindeydim. Ahmed Arif bunu sezmig. 2000 lira yolladi bana. O
ara, ¢alisanlarinn eline gegen Halk¢t gazetesinde kayinvalide-
sinin bir sermaye payt olusmugtu. Sanwrim bu para ordand..
Cok isime yaradu. Iki yil sonra odeyebildim.

Omriimde ilk kez ev kirastnu iki ay verememistim. Gercekten ¢ok
glic durumdaydim. Beykoz'da, élen kiigiik amcamun bir evi vard..
Akrabalarim geldiler, orda oturabilecegimi, kendi haklarini da
zaten bana devredeceklerini soylediler. Varliklt kigiler. Beykoza
tasindim. Ama ben tasininca ev degerli oldu. Kimse hakkiru bana
devretmeye yanagmadi. (917. Giin)
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Hasan amcasi onda hep bir yiirek burkuntusu.

Belki paylasilan zamanlarin azligindan, Memo amcasiyla oldugu
kadar yakin olmamis onunla. Iliskileri de, onunla oldugu gibi karma-
stk degil.

Sansiz bir adam Hasan. Istanbul'a tagindiginda ayaginin tekini tram-
vaya kaptinnig. Takma bacag1 nedeniyle evlenmeyi hep reddetmis ve
6liminden beg yil dncesine kadar bu evde tek basina yagamig. Cemal
Siireya'nin ilk ve ortaokul boyunca giydigi biitiin ayakkabilar, Hasan am-
canin armagani. Ogrenciliginde, arada bir gelen hargliklar da ondan.

Beykoz'daki sikintili giinlerde Salah Birsel'in omuz veren tavrini
unutamaz.

Tirk Dili dergisinde kag yildir yapmakta oldugum yabanci der-
giler kronigini iyice pekistirdi; benim icin ¢cok dnemli bir sar-
silmaz giivenceye kavugturdu. O giinlerde Tiirk Dili'nden tek ya-
a igin gelen para, Zuhal'in maagimin birbucuk katinmi bulu-
yordu. (917. Giin)

Gugliiklerine karsin karisiyla iligkilerinin en iyi oldugu donem.
Tek istedi isinden ayrilmasi, ogluyla daha yakindan ilgilenmesi.

Iyi insanlardik. Ay sonlarinda cebimizde para kalmiyordu. Sana
mavi, ak ¢izgili bir siiveter aldiydik. Sen bana lacivert bir pan-
tolon diktiydin. Kiyamiyorum simdi onu giymeye, eskimesinden
korkuyorum.

11-12 Temmuz 1972

Papiriis'in hizli temposundan sonra Beykoz'daki sakin hayata alig-
maya caligir. Istanbul'a haftada bir kez iner. Karakéy Postanesi'nde PK
627'de biriken mektuplari, dergileri, kitaplan almak, Cagaloglu'ndaki
isleri halletmek, o tek gline si3dinlir. Ceviri iyice agirlik kazanmis.
Victor Hugo'dan Sefiller, Varlik Yayinlar1 i¢in Albert Bayetten Dine
Kargi Diisiincenin Tarihi (1. baski telif tcreti 2000), Hirriyet Yayinlan
icin Felicien Marceau'dan Bir Tanem (1. baski telif ticreti 2250 lira)...

Hayatinda ilk ve son kez toprakla ugrasir. Toprak onu dinlendirir.

Beykoz'daki evin ¢ok biiyiik bir bahgesi vardi. Her tirlii agag,
thlamuruna, musmulasina kadar. Bes bin regel giilii..
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Beni yalniz birakmasin, Beykoz'a daha stk gelsin diye Ercii (Ercii-
ment Ugari-Y.N.)'ye araziverdim. Eksin, diksin, yetigtirsin...

Musur carsisiun yanindaki ditkkdnlara gittik. Domates, biber vb. fi-
deleri ya da tohumlart aldik. Saticilar bizi uyardilar, her fidenin
bir karis arayladikilmesi gerekiyormug. Ercii bunu éinemsemedi ve
saucilarin bir kazgr saydi. Her santimetrekareye bir fide koydu.
Uriin alamadi.

Cilek haricg.

Cilek de dikmisti. Meger diktigi cubugun iizerinde hazir bir cilek
varnug. Bir haftada omriiniin tek ¢ilegini aldi ve egine armagan
gatiirdii. (917. Giin)
Beykoz'daki yar1 emekli hayati, gegim sikintisi ylizinden uzun
stirmez. 1971 Eylil'inde TDK &dilleri jirisinde bulunmak iizere An-
kara'ya gittiginde, memuriyete donis konusu da var giindemde.

Belki bir memuriyete gegmem miimkiin olacak. Bir iki yerden teklif
var. Karar venmem icin arkadagslar baskt yaptyorlar. Yarin Attila
Karaosmanoglu ile bir de Sanayi Bakanligi miistesartyla goriise-
cegim. Bu memuriyet eski gorevim olabilecegi gibi baska, ve belki
de, daha da iyi bir yer olabilecek. Maliye Miifettisi olursam Istan-
bul'da, obiirleriolursa Ankarada oturacagiz. Ama daha belli degil.
Cok cabuk oldugu icin aisamadun duruma. Belki de hepsini red-
deder cikar gelirim.

Ankara olursa senin isini de buraya Genel Miidiirliige nak-
ledecegiz. Istanbul olursa yine Emlak insaata. O zaman Beykoz
seriiveni de bitecek elber.

Ankara 26 Eylil 1971

Ankara projesi bir siire igin ertelenir. Istanbul Hocapasa Vergi Dairesi
Kontrolorligi'nde goreve baslar. Beykoz'dan Miihiirdar'a tagimir ve ye-
niden dizenlerler hayatlarini. Ama birkag ay sonra bu diizen de bozulur.
Maliye Tetkik Kurulu iiyesi olarak Ankara'ya atanir. Kontrolorliikte 2950
lira olan ayhg1 400 lira artisla net 3360 liraya yiikselir. Goreve bagladigi
giin, 1972'nin 20 Mart sabahy, ilk isi bir giin 6nce ayrildig: karisina mek-
tup yazmak olur.
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Geceyi bir arkadagsin evinde gecircdim. Sabah dogruca —ve yi-
riiyerek— Bakanliga geldim. Erdogan’i, Sezai'yi gordiim. Sonra Tet-
kik Kuruli'na gittim. Baskan gelmemis (simdi saat 14.45. Daha
gelmis degil). Yerimi gosterdiler. Her odada ikiser kisi ¢alistyoruz.
Odamda eski bir maliye miifertisi arkadas* var.

Ankara’ya sabahleyin bakuum; aradaki gidis gelislerimi degil de
22 yil once ilk gelisimi ammsadim. 1950'de Siyasal'a girmek
icin itk geldigim giinti. Ankara'da ayrt bir hava var Zuhal.
Samrim, bizim i¢in daha iyi olacak.

Memo'm ¢ok aradt nu heni? Her giin bir muz ve bir portakalin
stkilnus suyunu igsin. Aksamlar: saat 9'da uyut ve oturup siir
yaz, kitap oku.

Istanbul, pardon Ankara, 20 Mart 1972

Kuruldaki yeni gorevinden memnun. Tiirkiye Maliye tarihini ya-
zacak; yayn islerini o yonetecek. Terfi eden, takdir géren bir memur
olmaktan onur duyar.

Baskan bana ¢ok iyi davramiyor. Bagkan beni genel sekreter
yaptt, ve biitiin yetkilerini bana devretti. Memurlarin yonetimi
de benim iistiimde. Kisacast iy kogullarim iyi ve rahat.

Sana da bir giizel haber: birkag giin sonra gorevle ii¢ giinliigiine
Istanbul'a gelecegim; Maliye Bakanligt kitaplhigt icin, eski ki-
taplart almak igin, bagkanla birlikte gelip Sahaflar ¢ar sisindaki
kitaplar: gozden gegirecegiz.

Ankara, 25 Mart 1972

Maliye Tetkik Kurulu yayin igleri arasinda Maliye Dergisi de var.
oda arkadasi Nazif Kocayusufpasaoglu'yla birlikte, 1960larda Gne-
mini kaybetmis olan dergiyi yeniden canlandirmak isterler. Ceviriler
yapilir, teorik ya da pratige yonelik telif yazilar yayimlanir ve dergi,
biilten olmaktan gikip dergiye benzer hale gelir. Ne var ki, 6mri uzun

* Nazif Kocayusufpasaoglu.
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olmayacak. Konjonktiirel ve sektorel olarak yapilan tahliller dogru ¢ik-
nkga bazi gevrelerde rahatsizhk baglar. Dagitimi Bakanlik¢a daraltilir;
belli kigilere, iist diizey memurlara verilir yalnizca. Sonra da yasaklanir.
Maliye tarihinde belki de ilk kez bir dergi yasaklanmigtir. Cemal Sii-
reya'ya gore Kurul'un dogru bir galiyma yapuginin kanitidir bu.

Bir dergi kapanirken, bagka bir derginin yolu agilir. Bu kez Bilgi
Yayinevi'nden gelir teklif. Saldh Birsel, Ahmet Kiifli'niin kendisiyle
konugmak istedigini, onu aramasini soyler. Kiifli'yle aralar1 agik o
sira. "lyi bir olanak olabilir” diye diigiinir ama aramaz. "O beni
arasin, nigin ben onu arayayim, degil mi?" diye yazar karisina. Ikinci
mektupta durum degigmis.

Bilgi yayinevinin teklifini kabul ettik. O da tam yetki vermeyi kabul

etti. Derginin adini ben buldum: 2000. Insanlik bes on yil sonra

2000 ci yila girecek. Bu bakimdan iyi bir ad bu bana gore.
Istanbul*, 2 Mayis 1972

Yaz1 kurulunda Cemal Siireya, Saldh Birsel ve Ali Piiskiillioglu'nun
bulundugu dergi, hayata gegemez. 15 yil sonra ayn: adla bagka bir der-
ginin kurucusu, yoneticisi ve yazan olacak: 2000'e Dogru.

Yogun bir ¢caliyma iginde: Ceviriler; Hirriyet gazetesi igin Pir
Sultan aragtirmasi; Varhk Sairler Dizisi'nin ilk kitabi olarak ¢ikmas:
planlanan Oktay Rifat Incelemesi; 1967'de bastig1 /100 Agk Siiri An-
tolojisi'ni Agk Siirleri Giildestesi bagligiyla genisletme caligmasi;
1958'den beri s6ziinii ettigi "Firat” siiri...

Caligmalarindan, Tetkik Kurulu'ndaki gérevinden, dostlariyla bir-
likte olmaktan memnundur ama evin ikiye bolinmesi sikintilara yol
agar. Kendisi Miifettigler Evi'nde kahyor olsa da, iki ayr1 evin gegimi
zorlar biitgelerini. Yol parasindan tasarruf bile kar hanesine yazilir.

Kurula her giin diizenli olarak Le Monde geliyor. Ona para ver-
mekten de kurtuldum. Giinde 1 lira yol giderim var. Kimi zaman
bu 50 kurusa diigiiyor, ciinki aym odada ¢aligtiginuz iiye ar-
kadagsin arabasi var, aksamlar: beni Kizilay'da birakiyor.

11 Mayis 1972

* Ankara yerine Istanbul yazms. (Y.N.)
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Ankara'ya gittiginden beri ev ariyor. Her mektup bir hesap pu-
sulasi. Odenmesi gereken taksitler, bulunan evler, kira tutarlari, met-
rekare hesaplari, oda sayilari... Ucuz ve giizel oldugu igin Saragoglu
mabhallesindeki evlerde gozi.

A tipleri 150 metrekare. Ancak bunlar pek az olup genellikle genel
midiirlerin, mistesarlarn elindeymis. B tipleri 130 metrekare, C
tipleri 110 metrekare. D tipleri 78 metrekare. Ben C tipi olursa
daha iyi dedim. Fiatlart da degisiyor. Bizim Hediye Ap.daki 90
metrekare kadar bir sey oldugunu diisiiniirsen bir kargsilastirma
imkant bulursun. C tipine 300 lira veriyorsun, yakit dahil. Yani be-
dava gibi bir sey. Yalmz girerken badana falan yaptumak ge-
rekiyormus. Dur bakalim, bekleyelim.

Istanbul*, 6 Nisan 1972

Mart'tan sonbahara kadar bulunan her evle umutlanir, karisini da
umutlandirir. Derdi onun isini de Ankara'ya nakletmek. Olmazsa bag-
ka ¢ozimler aranacak. Tahsin Sarag hos bir oneride bulunur.

Hafrada iki aksam Tahsin Sarag'la bulusuyoruz. Iyi bir arkadas
0. Bankada birikmis iki yiiz bin lira kadar parast var. Isterseniz,
diyor, kirk elli bin lira vereyim de bir kitap¢ diikkam agin,
Zuhal orayt yonetsin.

Ankara, 11 Mayis 1972

Sik sik Istanbul'a gider, karisini ve oglunu goriir. Yine de mek-
tuplari 6zlem dolu.

Memo'yu bagrima basar 6ylece kalirin.
Annesi elini ¢izip kdgida gondermis.

Memo'nun elini sevdim, dptiim, yiiziime siirdiim.
Onun igin desenler gizer.

Memo'ya kus resmi ve ev resmi yaptim, kendisine goster. Benim
yerime gozlerinden op. Saglarini kokla, elini eline al.

* Mektubun orijinalinde Istanbul'un iizerinde soru isareti vardir.
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Memo'dan uzak kalmaya dayanamiyorum.
11 Mays 1972

Aile bir araya gelemeden Zuhal Seber'in zaten bozuk olan saglig:
kotiye gider. Temmuz ayinda kalp ameliyat: gegirmek tizere SSK Ok-
meydami Hastanesi'ne yatar. Izinli olarak Istanbul'a gelen Cemal
Siireya, aksamlar1 ogluyla ilgilenir, giindiizleri karisini ziyarete gider.
Her gidisinde bir mektup verir ona. Ayrildi1 anda yenisine baglar.
Zuhal Seber'in hastanede kaldi3: on ii¢ giin boyunca siirekli yazar.

Tiirk Dil Kurumu'nun 40 inc1 yi1ldonimi nedeniyle iyelerine dagitti-
81 antetli kagitlara yazilmis bu mektuplarda, karisina gii¢ vermek, onu
hayata baglamak igin ¢irpinir durur. Sevgisine inandirabilse, kendisiyle
ilgili kuskularin: giderebilse, giivenini pekistirebilse....

Yiiksek oOgrenim yularinda Bagkent sokaklarinda ceplerimi el-
lerimle doldurarak yiriirken, ilerde bir karim olacagin, ¢ocukla-
rum olacagi digiiniirdiim. Yiizsiiz, bedensiz bir seydi bu kadn;
bir golge gibi diislerimin arasindan siyrilir, geger giderdi zaman
zaman. Sensin o kadn.

23 Temmuz Pazar Beykoz

Benden yok yere kuskulanmyorsun. Sana hi¢bir zaman haynlik
etmedim ben. Edemem. Kag yidwr evliyiz, yan yanayiz. Hald
basim doniiyor senlen, esrikim senlen, seviyorum seni. Her
gecen giin daha biiyiik bir agkla. N'olur, akkavak kizi, anla beni.
Bu sevgimi hor gorme. Kendininkine uydur yakistir. Bu satirlart
ilk evimizin alundaki kahvede yaztyorum. Ve ben seni o ilk
giinlerdekinden daha biyiik bir tutkuyla seviyorum. Biz iki ayri
trmak gibi ayri verlerden kopup geldik, kavustuk bir noktada,
yam bagsumzdan kiigiik bir kol da alarak biiyitk bir nehir mey-
dana getirdik; birlikte akiyoruz simdi. Nicedir bu boyle. Hep de
boyle olacak. Denize dokiilene, dlene dek. Bizim igin tek kogsul
mutluluk olabilir. Hi¢ bir sey bozamaz birligimizi. "Ugiiz, goziiz
biz." Sen de oyle diigiinmiiyor musun?
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Ne tuhaf, son bir iki ayda sen, benden biraz uzaklastin, araya
mesafeler, tedirginlikler sokuyorsun diye diistiniirken, o sirada
sen de aym gseyleri diisiiniiyormugsun. Bunlar agkin halleri,
agkin zaman zaman kisinin oniine ¢ikardigi ezingler, tiziingler
herhalde. Bunu boyle yorumlamak gerekir. Bir de seviyorum
seni. Tek dalimsin. Memo'yla birlikte, ama ondan da oncesin.
Bunu boyleyece bilesin, bilinmelidir bu.

*

Yalmz seninle giigliiyiim. Sen olmasan bir anlanunt olamaz. Sev
beni.

*

Yasayacagiz.

*

Ask biiyidi, agk.
*

Yiiziigiinden operim.
*
Bundan sonra her sey daha giizel, daha iyi olacak, inan buna.
Gigli olacagiz her zamankinden. Efendice, diiriist, vakur,
yasayacagz bu diinyada.
(..) Eski kahvemde otwmaktayim, cebimde iki paket sigara.
Karsida Haydarpaga gan, gri bir ev odevi gibi. Adamlar gegiyor,
yiizsiiz, gozsiiz, guliissiiz adamlar.
*
Boyle seyler soyleme bana. N'olur boyle seyler soyleme bana. Soyle
sevler: "Ankara’ya gelince seni rahatsiz etmeyiz..."; "Ameliyatta bir
yamm eksik kalirsa senden ayriinm...  n'olur, soyleme boyle sey-
ler. Ben sozler kargsisinda renk vermem, ama igime atarim onlari.
Nolur, zulmetme bana. Biz sadece birlesmis degil, aym zamanda
kaynagmug, hal-hamur olmus, ii¢ olmus, goz olmus kimseleriz.

12 Temmuz 1972

Biitiin gegmis zamanlar: da kucaklayarak 6zelestirisini yapar.
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Ama Aragon'un su dizesi de bir gercek:
"Gogsiine bastirirken kirar sevdigi seyi”



O da var. Kigsi kimi zaman ¢ok sevmenin getirdigi yanlislara da
diisiiyor. Sevdigi seyi gogsiine fazlaca bastirirken orseliyor onu.
Hoyratlagtyor bir yerde ask. Acaba bu gergekten agkin kaginilmaz
bir geregi mi? Kimi zaman oyle belki. Ama, ben dyle olmamalt di-
yorum. Insani cizgiden sapmamal. Askt insani cizgide biitiinlemeli.
Mutluluk da, sanirsam, o zaman biitiinleniyor. Giiven, mutlulugun te-
melidir. Giiven agkin ve her tiirlii agkin, yani cesaretin yani kav-
gamn temelidir. Mevhibe'nin Ismet'ten kuskulanabilecegini aklin
aliyor mu? Bu noktada bir ozelegstiri yaparsak, sende giivenin bende

bakinun zaman zaman aksar gibi oldugu sonucuna varabiliriz
15 Temmuz 1972

Umut agilarken umut etinek; inandirirken inanmak ister. Sirekli
gelecekten sOz eder.
Mutluluk bir kiz gocuguyla 6zdeslesir.

Elif diye bir kizinuz olsun. Romantik bir filmin gosterildigi bir

sinema doniigii olsun o da. Yada bir bale doniigii.
12 Temmuz 1972

Memo. Ne giizel cocugumuz var. Elif daha giizel olacak. Sesi de
glizel olur mutlaka. Ciinkii sen. Sen ne can kadinsindwr sen. Kirpik-
lerinin ucuyla sarkt soylersin. Buram buram tiitersin Cemal Siire-
ya'mn yireginde. Sen yammda ol, gam kasavet ¢eker gider. Tiirkii-
lenirim, mutluluk gelir thim tlim. Sevda sozlerinin bini bir para.

14 Temmuz 197

Hayat uzun degil sevgilim. Giizel gecirmeliyiz hayatmzi. Elif de
gelmeli. Elif her seyiyle sana benzemeli. Yasli giinlerimizde bize bir
kagstk su verir. Memo da ekmek ve tuz getirir. Senin en sevdigim
yanlarindan biri de, sokakta yagsh ve anlagmis bir ¢ift gordiigiin
zaman duygulanmandir. Ne giizel duyguduro. Ben de oyleyim.

Evet, evet. Beykozda oturmalt. Ilerde gelip buraya yerlesmeli. Biiyiik
ve her olanagt bulunan bir ev, bahge, kiiciik bir araba. Yaputlan bur-
da yazmali, arabayla Bogaz Kopriisiinii gegerek yayinevine gotiir-
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meli. Buna varsin, degil mi? 13 yiu sonra burdayiz. Yasarsak tabii.
Memo 16 yasinda olur o zaman, ¢aywrda top kogturur, bisiklete bi-
ner. Elif Zeyno —ki 10-12 yasindadw— senin dizinin dibinden aynl-
magz. Ne Elif'tir o! Cigekleri o sular. Elif bir su! Elif kibrit versene!
Elif asagt Elif yukari. Bende boyledir. Anilarla diigler i¢ ice geligir.
Birbirinden ayrimaz. Diisler antlann kiz ¢ocuklandir. Sen yaprak
bakish kiiciik kiz, egil bir yol 6peyim yanagindan.

23 Temmuz 1972

Ve bir giin Tirk Dil kurumu gibi birlesmemizin 40. yildoniimiinii
kutlayacagiz. Mutlaka!

Disler sinirsiz, giinliik hayatla ilgili vaatlerse miitevazidir.

Madam Bovary 'nin parastyla televizyon, Pir Sultan’in parastyla
camagsir makinesi alacagim sana. Ikisinin bedeli ikisini almaya
yetecek. Seni yasatacagim. Dalim, ¢icegim. Giinlerimiz daha iyi
olacak. Ciinkii Necati Cumali 'nin dedigi gibi,
"Yagsar iyi ve giizel olan.

17 Temmuz 1972

Ikisi de alinamaz.
Zuhal Tekkanat'la Cemal Siireya beraberliginin tilsim: belki de bu
"yokluk"ta.

Gegen seferki ameliyat ammsadim. Sen ameliyet olurken ben ne
yapacaginu bilmiyor, bir yandan birkag kurus elimize geger diye
otunnus, "Goriot Baba"* cevirisine bir iki sayfa eklemeye ¢alisi-
yordum. O hastane ¢tkig giiniinti hi¢c unutamiyorum. Derin bir ¢izgi
cekmis bellegime. Paranuz yoktu. Cem Yaywnevinden 1000 lira
alacaginuz vardi ve Yayinevi ¢cok onceden haber vermis oldugum
halde bu parayi giiniinde odeniemigti, ya da ddeyememigti. Sonugta
o glin seni bir taksiye bile bindirememigtim. Yiiriiye ytiriiye Sisli'ye
inmis, ordan Karakoy dolmugsuna, Karakdy'den de vapura bin-
migtik. Ne giinlerdi onlar. Bizim sevdanuz boyle giinlerden de geg-

* Alun Kitaplar'daki 2. basimindan 7000 lira telif iicreti alrmgtir
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migstir. Ama biz o giinleri de ¢ok severiz, degil mi? Yasadigimiz
giinlerdir, birbirimizi tamdigimz giinlerdir. Iyi, kotii giinler gegir-
dik. Cogunca daiyi giinler. Operim o giinleri.

18 Temmuz 1972

Kisa televizyonun olacak. Memo 3 yagsiu doldurmugs olacak.
Saat 17'lerde ortalik kararacak. Sarkilar soyleyecegiz. Rad-
yodan fasillar dinleyecegiz. Ama yazda, giizde de yapacaginiz
isler var. Yapilacak ¢ok sey var.

21 Temmuz 1972

Zuhal'in de yapaca3! ¢ok sey var. Olmali. Bastan beri, biitin he-
veslerini desteklemis onun. Dil 68rensin, birlikte geviriler yapsinlar diye
kasetler bulmus. Siir yazsin diye ugragmis, yazdiklarini dergilerde bas-
tirmis. Bir de ad bulmug ona: Elif Sorgun. Elif, Karacoglan'in Elif'i. Sor-
gun, Yozgat'in bir ilgesi.

Bu son mektuplarinda daha da yo3un bir ¢aba iginde. Kendi ga-
ligmalarini anlatir, onlara katilmaya gagirir, yiireklendirir onu.

Siir yazacaksin. Oykiiler, anilar... ve Bagkent'in en cekilmez resim
elestirmeni olacaksin. Ol!
12 Temmuz 1972

Bu arada Pir Sultan ¢alismalart aksadi. Pazartesiden itibaren
biitiin giiciimle ona abanacagim. Agustos sonuna kadar bi-
tirmeliyim onu. Gazeteye vermeden once bir kez senin okuman,
elestirmeni, bir de imlasina bakmant rica edecegim. Bunu ya-
parsin, degil mi?

22 Temmuz 1972

Haberlerin en goniil alicisini sona birakmis.

Bir de siir yazyorum bu arada. Ayrit bir siir. Uzun bir siir. Hig
yayimlanmayacak. Sende kalacak. Bir sairin, sevdigine en biiyiik
armagani, yayimlanmayan, hi¢ de yayimlanmayacak bir siir ola-
bilir. Boyle diistiniiyorum. Her yil boyle bir siir yazacagim sana.
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Saklarsin. Istersen_ben oldiikten sonra yaymlarsin. Ben olene dek
yaywnlamak yasak. Istersen sen de hayatn boyunca sakladiktan
sonra Memo'ya verirsin. O ne isterse yapar.

Ve hemen baglar.

Sevgilim, bir giiniin ortast simdi
Tasular lizla gelip gegiyor, her yer kalabalik,
Ben seni diigiiniiyorum bir bodrum kahvesinde
Uzat bana uzat ellerini
Izinli askerler goriiyorum, kiritarak yiiriiven isgi kizlar
Istanbul her giinkii yasanust icinde, ugultulu,
Giivercinler giinesten bir sessizligi biriktiriyor
Ben seni diisiiniiyorum seni
Hani tipkt o itk giinlerdeki gibi
Kalbim diyorum kalbim
Daha diin tezgdahtan ¢tkmug bir su sayact gibi
Askt amlar besliyor diisler kadar
Bu yiizden diyorum ki ask eskidikge agkttr
Sevgi eskidikge sevgi.
Giiniimiiz ekmegimiz, tiirkimeiz
Colugumuz ¢cocugumuz
Binalar yan yana yiikselip gidiyor
Vapurlarin agz ko piik iginde
Uzaklarda ne kapiar agiliyor
Trenin biri bir istasyona vartyor
Ordan ¢tkiyor biri.
Her sey biliyor her sey
Sen biliyor musun bakalim
Seni nice sevdigimi?
Ustiine titredigimi?
Geldigimi?
Girttigimi?
Hadi!
2] Temmuz 1972



Karis1 hastanedeyken, ogluyla bag basa gegirdidi zaman daha da
umutlandirir Cemal Siireya'y1. Her gey Memo'yla baglar Memo'yla biter.

Steinbeck olsa bizi anlatan bir yaputa su ciimleyle baglardi: "Bu Me-
nio'nun, Memo'nun annesinin, Memo'nun babasimin ve Memo'nun
evinin o ykiisiidiir."”

17 Temmuz 1972

Kahveye geldigim anda Memo'nun sarkist ¢aliyordu: "Kendim ettim
kendim buldum, eyvah eyvah!” [ste o sarki ¢altyordu. ...Annen bo-
yuna Sakip'tan* soz ediyor. Kiziyorum biraz buna. Oysa, biliyorum
kizmamak gerek boyle seylere. Dogal bir sey Sakip't agzndan
diisiinnemesi. Nedenini de buldum: Memo siradist bir ¢ocuk, distiin
bir ¢cocuk. Oysa Sakip tam annene gore bir ¢ocuk.

23 Temmuz 1972 Beykoz

Simdi diisgiiciinii daha da bagka ¢alistrmaya bagladi. Boyuna
masallar, oykiiler anlatiyor. Ocii At ile Tak-Tak arasinda olay-

lar uyduruyor.
24 Temmuz 1972

Biitiin yetenekleriyle kendi gocukludunu Memo'ya tagir. 6-7 yagina
geldiginde nerdeyse sair sayacak onu.

Oglum alu yedi yasindayken siirsel ciimleler kuruyordu; hatta bir
cegit siir soyliiyordu. Asagidaki iki dize onun o giinlerinin tiriini.
"Tabancamla vururum

Silgimle silerim" (739. Giin)

Memo hali dokur.

Memo aruz 6grenir.

Agustos ayinda Zuhal Seber hastaneden gikar, Cemal Sireya An-
kara'ya doner. Sonbaharda kansinin isi Ankara SSK Meskenler Miidiir-
ligi'ne nakledilir ve ana o3ul Ankara'ya taginirlar. Sonunda bir araya gel-

* Zuhal'in kiz kardegi Nihal ile Mehmet Seyda'nin oglu.
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ebilmigtir aile. Ilk birkag ay her sey yolunda gider. Sinema, tiyatro, dost-
lar... Tahsin Sarag, Atilla Ozkinml, Vecihi Timuroglu, Muzaffer Erdost,
Ahmed Arif, Enver Zorlu, Hasan Basri, Muzaffer Buyrukgu, ozellikle
yalnizlik giinlerinin dostlar1. Bazilanyla ailece de gorisulir.

Bu arada bir genel mudiirliik teklifi gelir, ama yayin faaliyetlerine ola-
nak tamyan Tetkik Kurulu Gyeliginden ayrilmak isternedigi icin reddeder.

Bir genel midiirlik oliimiim olabilir.

Dergicidir o. Ve giindemde yeni bir dergi vardir: Yanarca.

Kurucu iiyeleri: Cemal Siireya, Fazil Hiisni Daglarca, Tahsin Sa-
rag, Cengiz Bektas.

Sahibi: Zuhal Seber. Yaziigleri Midiri: Tahsin Sarag.

16 Eylil 1972 tarihli mektubunda Buyrukgu'ya uzun uzun anlatir
dergiyi.

U¢ aylik kalin bir dergi olacak. Bir yiin sanat ve diisiince ve-
rimlerini yilda dort kez denetleyecek. Gergekligi degil, dogrudan
dogruya gercegi on plana getirecegiz.

1972'lerde biz, diissel olamn “imaginatif’ olamn degil, dogrudan
dogruya gercegin oziinden bir seyler ¢ctkarmak zorundayiz.

Tarihimizi, olmus olaylar, ulusumuzun gergek seriivenlerini, ger-
cek tipleri ele alacagiz. Denemeler bu yonde olacak, siirler bu
yonde. Oykiiler gercegin oykiisii olacak. Adi konmanug yeni bir
edebiyar okulu gibi olacak. Var misin buna? Ve daha ¢ok o ni-
telikteki yazilart basacagiz. O zaman disiinsel planda daha bir
soziimiz gegecek. ...Boylece edebiyat bir yandan gazete giincel-
liginin olanaklarini kazanwrken bir yandan da kendine 6zgii ve Sol-
Jenitsin tavrt diyebilecegimiz genis donemli bir olanaga da yone-
lecek. Bizler de gazetelerde yazacagiz elbet. Ama asi belirle-
digimiz, ats yeri olarak segtigimiz yer, Yanarca'mn sayfalar: ola-
cak. ...Edebiyata dost¢a arkadas¢a yanasacagiz. Sevgiyle. Ama,
iste, Suut Kemal gibi bazi feodal prototipleri de, hi¢c acimadan, me-
rakli, bicagin altuna yaturip hesap sorabilecegiz. Bir adamda bir
15tk varsa o 15181 ortaya ¢tkaracagiz.
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Dergi, Papiriis boyunda, 160 sayfa olacak. Fiyati1 15 lira, yillik
abone bedeli 60 lira. Ancak Cemal Siireya'nin fiyat konusunda kay-
gilar1 var. Sard Ugur'a yazdi3i1 mektupta da dile getirir bunu. Fiyat
dusirdilirse sayfa sayisini azaltmak gerekecek. Bu da ii¢ aylik dergi
bi¢imine uymaz.

Yanarca'min biitiin hazirhklar: tamamlandigy, antetli kiigitlan, zarflari
basildig1 halde gikamaz bir tiirli. Bu kagitlar1 daha sonra mektup yaz-
mak, geviri yapmak igin kullanacak. Ilerde "lyi ki glkmamis Yanarca'
diye yazacak giinliiklerinde.

1973'te, Saracoglu mahallesinde bekledikleri ev bosalir ve oraya
taginirlar. Ne var ki, giinlik hayat mektuplardakinden farkli. Giivensizlik
duygusu giderilememis. Bu yondeki gabalar da, daha gok s6zde kalmus.
Evliliklerinin basindan beri kusku iginde yasamig Zuhal Seber. Ilk
yillarda boganmaya, evi terk etmeye kalkistid1 olmug ama her seferinde
tathya baglanmis olay. Sonra da istiine fazla varmamaya, 6zgtr birak-
maya karar vermis kocasini.

Kiskangliklar iki yanli. Zuhal Tekkanat, Cemal Siireya'nin 6li-
miinden sonra kaleme aldig1 anilarinda* kiskanglik kavgalarini daha
¢ok Cemal Siireya'nin gikardigini anlatiyor

“Isten bir vapur geg gelsemn diinyami karartirdi. Son derece bilingsizce
kiskangt. Cok sevince kiskanmaya da hakki oldugunu disiinirdi. Ama
ben yokken, o birilerini eve alir, gizli duygular yasardi.

Bagka sorunlar da var. Karisinin ailesiyle yakin olmaktan ra-
hatsiz. Yalniz onlarla degil kimseyle igli dighi olunsun istemez. Bu tir
ahbapliklar caligina ortamini yok ediyor.

Bag sorun igki. Ameliyattan sonra agrilarini unutmak igin igki do-
zunu yiikseltmis Zuhal Seber. Cemal Siireya ise, i¢kiye ve sigaraya
ge¢ baslamig biri olarak "haftada bir kigiik"le yetiniyor, karisinin da
azaltmasini istiyor.

Asil kaygisi Memo. Tartismalarin ona yansimasindan rahatsizlik
duyuyor. Ona gore, krese giden gocuk annesine hasret. Karisi isini
birakmali, ¢ocukla daha yakindan ilgilenmeli. Zuhal Seber iginse
vazgecemeyecegdi bir glivence isi.

* Cemal Siireya Arsivi. "yaymmlanmamis dosya”
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Memo'nun kreg arabasinin gegirdidi kaza, bardagi tagiran damla olur.
Arabanin freni patlamis, en ciddi yaray1 Memo almigtir. Hastaneye git-
tiklerinde baygin bulurlar onu. Kendine gelince "Arabanin bombas! pat-
ladi. Bir avug karanlid1 aldim, yere koydum" diye anlatir kazayi. Olay-
dan sonra 15 giin ayaklari tutmaz, bir siire yiiriyemez. Kazanin etkisiyle
ani seslere karsi agin duyarlilik olur gocukta. Bir giin annesi sofra
hazirlarken kasik gatal seslerinden irkilir Memo. Cemal Siireya, karisinin
kasitli olarak giriilti yaptidini disiindir, tartigmaya baglarlar. Tartigma
siddete doniisiince Zuhal Seber gece yarisi evi terk eder ve yakindaki
baba evine s1g1nir.

Bir siire sonra barigir, yeniden bir araya gelirler. Ama Zuhal Seber,
kocasinin her giin biraz daha uzaklastigini hisseder.

Bir kez daha bilgeligini yitirmigtir Cemal Siireya'mn adresi.

Dogum Giinii Degisiyor!

Iim giinleri gelirdi taragcalar
Uzanrdi mevsim olgerleri
Tikabasa yaprak arka pencere
Insan iki kigiyi sevebilir mi

Onunla agkimuz, o diyorum ona,
Bir kez soylenmigs ve istense de
Bir daha geri alinamaz

Kirict sozler gibiydi

Tarugir dururduk yollarda
Hizla gevirirdi bagsiru
Cicek asist gibi bakard:
Segirtir karst kaldirima

Otekiyse nasil incelikli
Tiirkge sigmazdi agzina
Birilgceyi sever gibi
Yiirirdii odalarda
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Parmaklart her yana doner
Bir ycienek gibi gelisirdi
Dursuz duraksiz giidiilerime
Bir seyler katard: diisiincemsi

Birinin istrigt badem sekeri
I¢ kaslariyla ugar biri

Yiiz kez ytrulnugty gonlegim
Doksan dokuz kez de dikildi

Kisacast o yillarda ben
Hayatm karisik ¢antam gibi
Iki kigiyi birden severdim

Karnemde seving stfir agk iki. 1!

Tahsin Sarag dolayisiyla Gazi Egitim Enstitlisi Fransizca Boli-
mii'nden baska hocalarla da arkadas olur Cemal Siireya. Genellikle
cumartesi giinleri meyhanede bulusulur. 1973 Subat'inda yine bir cu-
martesi toplantisinda, bolimin iki hocas, yeni gelen bir kadin ar-
kadaslarindan s6z ederler. On yila yakin Fransa'da kalmig, Tiirk ede-
biyatin1 yakindan izlemis. Ozellikle Cemal Siireya siirinin hayrani.
Ezbere okuyor biitin siirlerini.

Bundan daha gok ne fethedebilir Cemal Siireya'y1! Olagandistti merak
eder ve hemen tamigmak ister. Giingor Demiray, ilk toplantiya davet edi-
lir. Cekingenliginden ancak bir hafta gecikmeyle katilabilir onlara.

Masada yan yana diiserler. Paris, siirler, geviriler... Yalnizca ikisi
konusur. Saatlerce... Sanki yillardir taniyorlar birbirlerini.

Gingor Demiray o giini soyle animsayacak, Cemal Siireya'dan
ayrildiktan sonra:

“Seninle kargilasmadan ¢ok ©nceleri seni (bilingsiz olarak belki)
sevmigtim. Sevmistim diyorum c¢iinki sana olan hayranhgim siir
tutkusunun Gtesinde garip bir tutkuydu. Siirlerinden dizeler soyler-
ken, baskalannin hemen algilayabilecegi kadar da belirgin. Belki

111 Ugurumda Agan ISevda Scizleri (Bitiin Siirleri), Can Yaywmlari. Istanbul 1994,
5. basim, s.179.
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yanina oturdudumda, belki de sesini duydugumda birbirimizle kay-
nasiverecedimizi anladim. Onceki duygulanm nedeniyle bu da
Oylesine dogal geldi ki bana."

Cemal Sireya, yeni dogum giiniini seger: 10 Agustos
Mutluluktan uguyor. Haberi, Buyrukgu'ya verir:

Hayatnun kadinint buldum. Zuhal'den ayriiyorum.

Ozlemler, umutlar birer birer sokiin eder. Yeni bir torene hazirlaniyor
Cemal Siireya. Miithig bir ¢caba bashiyor; bu son bulusunu, sahici kilma,
sonsuzadek yasatma gabasi.
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Bagskalart da var masada
Ileri geri konuguluyor

Otedesin o adamin duldasinda
Gozkapaklarina biriinmiis adam

Eli her an omuzunda
Egiliyor sigaram yakiyor

Tegsekkiirler sigara duman
Sagolasin o adam!

Onunla gelmisin buraya
Yiiziin yandan ve uzaklarda

Nigin sevmiyorsun duvar kdagtlarin
Hosg belki de seviyorsun

Herkes az buguk sarhog
Herkes bir seyler soyliiyor

Ama yalmz ikimizin sozciikleri
Sarmagdolags

Uzerinden sevismek, kadinim
Sigaramin, Asya'mn, omuzlarin



Uzerinden aile fotograflariun
Eller nast duygandwr nasil yalin

Iki ses, iki bakis, gelisir nasil
Tek bir ciimle gibi, sozlere karsin

Sivri topuklar nasi ortasina

Gomiilmiigtiir belleksiz halilarin '12

Cemal Sireya, o giin, bitiin hayatini anlatir ve "sonunda dogru adresi
buldum” diyerek istii kapal bir bigimde evlenme teklif eder Giingér De-
miray'a. Demiray, konugmalardan, Cemal Siireya'nin, ogluyla yalniz
oturdugu sonucunu gikanr. Evli oldugunu bilmiyor.

Siir Mektuplar

Mayis ayr boyunca her giin bir mektup-siir yazar Gingor De-
miray'a. Desenlerle bezeli bu mektuplarda hitap kullanmaz. Onun ye-
rine siir ad1 da olabilen bagliklar vardir.

11 Mayis 1973 (Korkarak Ving!)

Nolur bir bebek alalim oyuncakg¢idan
Karnmmna bastikga "bi dakka” desin,
Seye gidelim, Icacan'a, ordan déniince
Ikinci ev ¢ciksin kar stnuza, Soldan.
Amerikan aile dramlarint isleyen filmler vardn,
Tagra illerinde geger, falan;

Bir siirii de ev vardr seyrek seyrek
Oyle bir evin kapisindan girelim:
KaderSokak, 13/2

Adresim oldun benim,

Biliyorsun bunu degil mi?

Alinyazim oldun

112 Ugurumda Agan/ Sevda Siizleri (Bitin $iirleri), Can Yaymlari, Istanbul 1994, .
basim, s.163.
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(N'olur alalim)

Korka korka ¢aldim kapini

(Bir bebek alalim)

Ne yapaynt sevdim seni

("Bi dakka desin")

Eline ayagwna diistiim

(Karmna basinca desin)

Sensin artik ne varsa:

Asktl, kavgaydi, uzak yerler ozlemiydi.
(Alalim, n'olur, bir bebek

Gozlerinde bizim bakisimiz olsun)
Kan-revan seviselim

S. Hamim, n'olur, gelmesin,

Tutarsizlik deme bir daha

Bizim sigaralarinuz birbirini tutmuyor
Bir bebek alalim ¢arsidan

Cay kahve i¢sin

Caydedimde aklima geldi

JSeker eksigi giderilsin;

Sigara dedim de aklima geldi

Sigara bas parmagima

Yansin parmagim ci1zz! desin

Benim ceketim askida

Boyle yillarca beklesin
Gomlegimeteginin icinde

Yiizytllarca..

Camagirlarinuz tutkuyla ¢ikarinmg
Askla siyrilmus camagirlarimiz
Dortkat gcimenin iistiinde

Ve cirpinan bedenlerimizin altinda

Ve yasli, hogsgoriilii aynamn kar sisinda
Ve saatimi mutlaka ¢tkarmaliyim bundan boyle
Ne diyordum, iste camagsirlarimiz
Dalgalanan etimizin altinda

Ezilsin boyle bin yillarca.

Bir kokun var senin: iksirdir



Yaptigin ¢cay iksirdir
Icindeyken senin, ne icindeyim?
Birtakim yapraklar icindeyim
(N'olur al bir bebek ¢arsidan
Maltepe desin

Kahverengi desin

Yumurta desin

Bir sinir hediyesi desin)
Geldim iste vurdum kaptyt

Birdenbire sen!

Sessizce

Giivenli ama hiiziinlii
Hiiziinliiyse de giivenli

Bir orman perisi gibi

Bir agag gibi, dalint nereye uzatacagint bilen.
Sonra iki yudum konyak
Koltuklar sadakat dolu
Sehpanin sarsilist ise
Sanma ki bagka seyden
Sevingten, yavrum,
Sevingten sevingten

Ving! diye oter seving kugsu
N'olur al bir bebek

Karnmina basinca ving! desin.
Basmayinca da ving! desin
Ben boyle diistiniiyorum
Senden ne haber?

Mektuplariyla siirleri arasinda iki yonld bir gegiskenlik izlenir. Bazi
imgeler, bazi1 dizeler mektuplarda dogmus, onlardan siire gegmistir.
Bazilartysa zaten vardir ya da olusmaktadir, mektuplara da yazilir.

Beni Op Sonra Dogur Beni'deki "Dikkat Okul Var" baglikli siirin di-
zelerini, belli ki Mayis'n 10'unda, 12'sinde, 13'iinde ve 29'unda yazdigr
mektuplardan derlemis. (Mektuplardan siirlere gecen satirlarin alt1 tara-
fimizdan ¢izilmistir-Y.N.)



226

10 Mays 1973 (Bugiin ne?)

Saat gecenin bir bucugu (Bugiin giinlerden ne?)
Gozlerinden uyku akan bir taksinin icindeyim

Gecip gidiyorum biitiin hayatimi da seni de

Bagkent en pahali oriimcegini biriktiriyor

Unutkanlik, act, acilar, acillarinuz

Biliyorum sen kaldwin bir de hayatim kald: geride
Eglencenin (bayag: bir solendi) ilerledigini

Bir karnaval tadiyla ilerledigini

Bir adamun bir oykiianlattigin, bir tiirki soyledigini
Bir kadinin saat onda masadan kalkip gittigini

Merkez kaymakamun, rejisor yardimcisini, Medet'i

Ve sonunda iginde yirmi gocuk tagtyan bir minibiis gibi
CARPISTIGIMIZI. Senin bagin doniiyor, benim bir ayagim
basnuyor

Nastl oluyor biitiin bunlar nasu oluyor?

Biliyorum tek bir giivercin onaylamayacak bunu

Tek bir sokak, tek bir tezgdh, tek bir saniye

Eksiklige mi alismusim ne mutsuzluga mi yoksa?

Her seyin ilk kez tam olmasini istiyorum da o mu olmuyor
Neden kisi bir cicek koparir gibi kaldiriyor da kadehini
Sonra kirginlikla vuruyor masayaelindeki siibyeyi

Ne mi bugiin? Persembe. Sabah erken kalkmistim
Hazinenin serin ve 151ksiz koridorlarindan, Gelirlerden;
Kagu lusirusiyla dolu Biitgenin iginden

Bakanlik berberine selam vererek

Gelmigs girmistim odama (Seviyordum da bu oday1)
Evet girmistim, simdiyse seni ve hayatimi

Neoldugu iyice kestirilemeyen bir parilt gibi

Geride buakarak gidiyorum. Nereye?

Yarwn bitiin bu agaglar: sulayacaklar

Agaglarin Afroditini ammsadim simdi

O agacin yamndan gegerken gokyiizii ne derindi

Ama bugiinkii gokyiizii onun Ayrilikca'va berbat bir ¢evirisi:
Sen metinde her nasilsa ii¢ satr atlamistin

Ben de gecmise cevirdim biitiin gelecek zaman kiplerini




Bovle vetismisim, igim gotiirmez kenarindan azicik kesilmis

ekmegi
Hi¢c animsanuvorum tam dolu olmayan bir bardaktan su ictigimi

Karnaval. Soytarilar. Maskelilerle birlegstiriyoruz masamizi
Bizim pavimiza diistii sélenin kaginiimaz trafigi

Giiliislerimiz nasil da sondii galadan sonra sokaga atilan
cigekler gibi

Ve simdi: iki kere iki

Kirdim. evet, seni. Ama kirnugtin beni.

Hadi sadece kirdnugnm diyerck dnleyeyeyim herhangi bir
clestiviyi

Kalbim, kalbim! Soyle simdi ne yapacagim ben bu kalbi?

Ne yaparim soyle dahada derine diiserse yaram

Ben sana rastladigim giinlerde, hangi giinlerdi onlar

Tuhaf sey bir giinde degisiyor kigi

Senden oncesi dyle uzak ki antlart bile yok sanki

Geldin masaya oturdun ve hayatimi boldiin bir milad gibi

Ve tavukgudaki hirslt Roma Valisi

Yani Pontus Pilatus birlikte kurdugumuz lsa'lart carmiha gerdi
ve sen ¢ satr atladin neden atladin

Tek bir kug tek bir sapka tek bir ¢corap onaylamayacak bunu
Tek bir gicek onaylayamayacak

Su zambakgillerin akil almaz islerini

Tek bir insan onaylayamayacak

Fazil'i: igi bogalmaya yiiz tutmug o siir tankerini

Ve Tahsin: onu bir duygu tagaronu olarak ananlar olacakur
Operada Cinayet imgesine uygun isler yapti bu ikisi
Bense_sessizce ayrilip gittim yarasim kuliste saran bir soytan
gibi

Tavukgu benin igin artik tavsanin suyunun suyu gibi

Sana gelince, ah sen yok musun sen

Birdaha raslar nuyim sana

Giinlerin ne getirecegi bilinmez ki

Ben bu giiri yazdim barok bigcimi

Her giin bir siir yazacagun sana

Takvim olsun bu: askimin takvimi

Iste sana sayfalarmn ilki
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12 Mayis 1973 (Roman okudunvseni diistindiim)

Bende tarcin sende thlamur kokusu
Yiiriiriiz baskentin sokaklarinda

Bir nehir su tutuk konusan cumartesi
Ustiinde iki yonga: ¢carsamba, bir de cuma

Ayrilik laflart etme sevgilim
Oniimiiz Temmuz Agustos nasi olsa

Kolkola yiiriiyoruz tek tiik 6 piisiiyoruz
Sonra ayriltyoruz korkuyoruz da

Kimi zaman neden kalabaligin icinde duruyoruz da
Kimi zaman bir kose artyoruz en sapa

Isimiz mi yok, su Akay'a sapalim istersen
Istersen garson girelim ilk yazin gazinosuna

Borekgi! diye bagr istersen surda
Kismet ¢ctkar -santrim- Emek'te oturan kiza

Abiler! Abiler! diye bir sey satayim ben
Mendilim kalmanug kdgit pegete yok mu ¢cantanda?

Uc peseta gibi bir paraya dondurma yemigtim
Madrid'de yemistim, ve ¢atilardan kanguru akiyordu Londra'da

Seversin mi beni, dogru soyle ama? -Sigara?
Ne eflatun etin var, yanarca mt yanarca

Inan Selimiye'nin minareleri gibisin

Her seferinde baska yoldan ¢ikilir nirvanaya




13 Mayis 1973

Ey mevsim nelerle odedik seni!

Ne demis tilki- evcillestirsene beni.

Ne diyor miigteri: iyisinden

Ne diyor terzi: Je suis fournisseur du Roi.

Ey diiz yaz, sen ancak ucaga binebilirsin

Gitar bigciminde bir sise agacagt kalnus aklimda
Fayansn tstiinde bir yerde durur

Topugun kopnustu
Kugulu Parkin oniinden gegerken eldivenin diisecek degildi ya.

Ne demis ucurumda acan gicek: yurdumsun ey ucurum!

29 Mayis 1973 (Dikkat okul var!)

Biitiin gocuklar anlar da

Okul kitaplarina girmez benim siirim,
Ben yanarken ¢ikardigim dumanlar
Bakarim semsiye olmug sozgelimi
Tabela olmusg: kiralik kat diye
Umulmayan geyler bile olmug

Ama unutulmugs kalnugs alevim
Alevdir ¢iinkii benim siirim

Hayatin alev halidir

Cicek tozudur

Kuwrilnugs dalin tirkiisidiir

Nasul stk stk eder berber makasi
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Odur,

Aslinda sekiz yildir

Sag trasimi kendim olurum, o da ayrt.
Kahveler kahveler!

Sizde oturdum, sizde kurdum diislerimi
C ok siikiir biiyiik sair degilim

Ama, bir sir soyleyeyim mi kulagina:
Cins sairim ben!

Cikar giderim,

Nisanci bir sairim

Goziinden haklarim imgeyi,

Az cok kitap da karistirdim
Yolculuklarim da oldu

Unpeu partaut,

Yine de inanma

Hepsi de gorev yolculuguydu:

Kars, Ardahan, Van, Karakose

Sivas, Erzincan, Aydin, Manisa,
Kirklareli, Edirne, Bilecik, Bursa,

Iste haritada ne varsa

Biitiin kentlerde ve kimi ilgelerde bulundum
Siiri de biiyiik savlarla yazmiyorum
Ama alevimi kimse gormiiyor da
Dumanlarim (tanik sairler) dnemseniyor

Bu §siir burda biter.
Dikkat okul var!
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DIKKAT, OKUL VAR!!?

JSanssiz miydik? haksizlik olur simdi
Diisiinsene nasil gegmigstik hizla
Birlesen iki giivercinin arasindan
Hi¢ dokunmaksizin onlara

Bende tar¢in sende thlamur kokusu

Az mi dolandik Bagkentin sokaklarinda
Ama igte solenin kagintlmaz acisi
Bizim payuza diistii sonunda

Askinuz simdi gorklii bir hayatin
Yabancaya berbat bir gevirisi

Sen metinde ii¢ bes satu atladin

Ben ge¢mis zamanda dondurdum fiilleri

Sen ki dzenle katlanrus bir mendil gibiydin
Diisiin éir miisiin zaman zaman acaba
Nelerle odedik su mevsimi

Ve giin nasil vuruyor topuklarimiza

Janssizun diyemem ben kendi payima
Oluyor boyle seyler ara sira

Sazgelimi okul kitaplarina girmez siirim
Biitiin ¢cocuklar anlar da

Cemal Siireya, siirlerinin okul kitaplarina girmediginden yakinir
ama Adnan Binyazar, Maras'tan yazdi3:1 3 Haziran 1968 tarihli mek-
tubunda s6yle diyor:

“"Ogrencilerimin tamdig1 tek sairsin. Otekileri unuttular seni tani-
yinca. 'Sizin Hi¢ Babamz Oldii mii?'yii gogu ezbere biliyor. Sinif
koselerine senin adini yaziyorlar, siirlerinden ornekler veriyorlar.
Biri 'Ulke'nin bir tek kelimesini yanhs yazmus, degistirdi kagid.
Ne kadar lekesiz tamyorlar senin siirlerini ondan anla."! 4

113 Beni Op Sonra Dogur Beni/ Sevda Siizlevi (Biitiin Siirleri), Can Yayinlari, istanbul,

1994. 5. basim, s.158.
114 Maras, 3 Haziran 1968, Cemal Siireya Arsivi, Mektuplar Dosyasi.
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'Oteller Hanlar Hamamlar Igin Siirekli Siir", "Ugurumda Agan",

"Uzerinden Sevigmek" baslikl siirlerine giren bazi dizelere de yine
bu mektuplarda rastlanir.

28 Mayis 1973 (0gren bunlari)

Her sey gec gelivor bu iilkeve, amimsarsak, 1929 buhrant bile

gec gelmis, Eh bizim raslasmarmuzda da bir gecikme raconu ola-
cak elbet, olacak o kadar

Bilivor musun acaba su giinlerde ne acilar cektigimi?
Opera binasimnin _bos bir keman kutusu goriiniimiinde

oldugunu
Tunali Hilmi'nin bir cadde olarak gerilerde kaldigin:

Ema bin villik aboneyim. Ozel ulakla gonder sevgilerini
Ayisigr kag para,

Sen, giinesin her anltk dergisi!

14 Mayis 1973 tarihli "Tek yasak", oldugu gibi; 20 Mayis 1973 ta-

rihli "Diello" baghikli mektup-siir, bazi eklemelerle girmis Beni Op
Sonra Dogur Beni'ye
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14 May1s 1973 (Tek Yasak)

Ozgiirliigiin geldigi giin
O giin dlmek yasak

Bil ki bir diielloda

act bir sey vardiwr

olim korkusundan da:

Diin en giivendigin adam
Karst tarafn sahididir

ve daha acidir bu

Oliimden de korkusundan da



DUELLO'S

Bir diielloda

Daha biiyiik bir sey vardir

Ve daha acidir bu

Oliimden de oliim korkusundan da

Bakarsin diin en giivendigin kigsi
Karst tarafin sahidi olmug

Iste acidir bu da

Oliimden de korkusundan da

Daha da acist vardir ama

O da sevdigin kadinn

Kargt tarafi ziyaret etmesidir
Bu bir nezaket ziyareti de olsa
Diiello gerceklesmemis de olsa
Actdir bu

Ondandaondanda

Daha da acist

Kilicin elinde

Alminda bir tutam giineg
Kala kaliyorsun ortada

16 Mayis 1973 tarihli "Senin sesin" bashikli mektup-siirin, Uguwrumda
Acan'daki "Var" siiriyle aym anadan dogdugu belli.

Kahkaha kesin bir sinirdir senin sesin igin;
gegmezsin kahkahaya. Bu da giiliimsemeyi
senin tapulu malin yapar Giilmek sende
gliliimsemenin bir noktada tagkinlig
oluyor daha ¢ok. Bu bakimdan giiliimseme-
nin béitiin dgelerini de birlikte getiriyor.

Is bu kadar da degil, yeni birtakim 6geler
de getiriyor. lliktir senin sesin. Giivenli

115 Beni Op Sonra Dogur Benil Sevda Séizleri (Biitin Siirleri), Can Yavinlari, istanbul,
1994, 5. basim, 5.157
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olmaktan ¢ok giiven uyandiricidir. Konugur-
ken kimseyidinlememene ne diyecegiz peki?
Buna karsilik sozciikleri sakingan sakingan
kullanman var, ona ne diyecegiz? Alirken
sugsuz, verirken duyarli bir ses. En biiyiik
modaevini yonetecek olsa sinirli tonlar kaza-
nacagina muhakkak nazariyla bakilabilecek,
ama sozgelimi hi¢bir yerde belediye bag-
kam olamayacak bir ses. Sanirim, bakigs-
larla sesler arasinda bir bagintt kurula-
bilir... belki de yanligtir bu varsayim. Ama
dogru olsa, senin sesinle bakism arasinda
bir paralellik, hatta bir 6zdeglik oldugu
gorilebilir. Daha dogrusu sendeki bu 6zdeg-
lik boyle bir varsayima itiyor kigiyi.
Kimbilir, baska belirtiler gibi, bakis ve ses de
aym ruhun degisik planlardaki goriiniim-
leridir belki de. Ruhun, dzdeg yonlerini denedigi
organlar olabilecegi gibi, celiskili yonleriyle
belirdigi organlar da vardw. Olabilir.

S0z bitince senin sesin de biter; oysa

sozii tiiketen sesler vardir; 56z tiikenince de
surip giden sesler vardwr; soz tiikendikten
sonra baglayan sesler vardir. Senin sesin
sozle ozdes. Ciglk degil, diigiince senin
sesin. Ama etin, kemigin mali olmug bir

ses. Omriinde bir iki kez biiviik ihanete
dadanmak isteyebilir bu ses. Kii¢iik iha-
netler onun diisiinceyle kurdugu ilke-
leriagmaz, asamaz. Ah! razi olma

sevgilim, katl. Katl ama razi olma.

Biraz dakendinden memanun bir ses.

En biiyiik elestiriyi yadsimayt son

anda yaparstn sen: samirim sende bul-
dugum en dogru gézlem bu. Oysa eleg-



tiriyi son anda yapmak, razt olugun ta

kendisidir. Korkakliktir da. Su var:

Forograf ¢cektirmek igcin yan yana getirilmis iki nesne degiliz biz.
Givercin curnatasinda yan yana akan iki giiverciniz
Mesafeler birlestirdi bizi bir de sozler

Razt olma higbir sessizlige

Biliyorsun seni seviyorum

Pencereden bakmayt

Ogretecegim sana

Sesin

balkona asili gamagircasina

Havalansin havalansin dursun

Sokakta degil balkonda;

disart ¢ctktigin zaman

romanint yastigiun altina sakla;

Jiirini mutfaga koy

Bos bir deterjan kutusu vardir nasil olsa,

oykiné yamna alabilirsin elbet

miiziginide, resmini de

Nigin giivenmiyorsun bana?

VAR“6

Su senin bulutsu sesin var ya
Ugtan uca tersyiiz ediyor geceyi

Yataklar var konusmak igin
Opiismek icin telefon kuliibeleri

Giinegler var, ytldizlar, samanyollar,
Karpuzlar giimbiir giimbiir kapilarda

Tanrilar sofrast amma karanlik
Yiyemem tek lokma yiyemem orda.

116 Ugurumda A¢anl Sevda Scizleri (Biitiin Siirleri), Can Yayinlari, istanbul 1994,
S. basim, s.177
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Ju senin tutkulu sesin var ya:
Ortak giizellik artt yara izi.

Tutar ellerinden kaldirirsin
Ad1 kotiiye ctkmug tiim sozciikleri.

Yeni torenler gerek bize
Yeni torenler- kimi zaman en eski.

Dert etme. Biitiindilleri icerir
Bitki konumu, kiiciikbas hayvan sesi

Su senin dolayik sesin var ya
Dondurma yiyen giirbiiz bir kiz gibi miistehcen,

Balkon demirine dayali bir arka kadar sakact,
Itk doyumdaki gibi yegil elma tadinda,

Kimlik denetimi yaptiktan sonra
Resimli roman okuyan bir er gibi giderici.

Ju senin algaktan sesin var ya
Pencereler var burun kemiginde siz1.

Asklar var unutulmamak igin,
Bogulmak igin ilk sevgili

Temmuz-Agustos aylannda yazdidi mektuplarda, siirden diizyaziya
kaydid: goriilir. Agk, evliliZe doniismek lizere. Ve sanki diizyazi evlilige
daha uygun. Bu agidan 23 Temmuz tarihli mektup bir doniim noktasi
gibi. ik yans: siir-mektup, ikinci yansi diizyazi. ilk yanda ask takvimi,
obir yarida gilindelik hayat. Dizelerle aligveris siriiyor, o bagka.

Giingor'iim, Cemal Siireya'nin platin karsiligr
Giingor'im uzaklardaki giil kurusu,
Giingor'im, tavsan aralig,

Giingor'um gozimin nuru, dizimin feri,
Giingor'im usulca havalanan kug séiriisi,
Cantamdaki kitap, masamdaki bardak,
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Yol yordam,

Oliimiim olan sarki, kefenim sayan kilim,

Candanlikta ¢ayimi bin yil demli ve taze tutan,

Giingor'um, bayan Nihayet,

Arkas siirle sirli, giiliimsemeyle gergeveli "evet”

Yeryiizii ogrencisi,

Giivercin konduran kadin berberi,

Ask otesi,

I¢imde giiriil giiriil akan su sesi,

Jubat'in 1lik akan tek deresi,

Mart'ta Bagkent'i adimi adim dolanan gogmen kus,
Nisan'da Kader Sokag: ikinci kat hizasinda basan bereket ¢ayt,
Mayis'ta sellice yagmurlarla Kizilay'a inen trmak,
Haziran'da Saglik Sokaga sarmiglar hazirlayan biiyiik nehir,
TemmuZda ¢ekilen ve nedense kiigiik bir yarimadaya siginan
koca okyanus

Birinci_hamura basili 10 punto, beyaz karakter

Kigsisel miizemin tek zenginligi bulunmaz elyazmas:

Sozleri sogan kadar sirin

Agzimin tadi

Kuzular icin 6zel bir boliim agan,

Tebegirle ne giizel yazan,

Birtakim plaklar dinleyen,

Bayan Nihayet,

Ilk haber,

Son Dakika,

"Bi dakka"

Aslinda, "kizil misralar"dan beri, ilkinden sonuncusuna kadar tek ve

uzun bir mektup yazmis sayilabilir Cemal Siireya. Esleri, sevgilileri
degismistir; yasanan olaylar, gevreler; duygulann dozu, rengi degismis-
tirama temnel nitelikleri ortaktir.

Askla birlikte siirdir onlarda akip giden. Nerdeyse kesintisiz bir akis.

Sonrakiler oncekileri de kapsar. Biri 6biirtiniin iginde yiiriir. Kollar alarak
genigleyen bir irmaktir aski da siiri de.
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Beni Op Sonra Dogur Beni' !’

Ben kagu pegetelere yazarim siirlerimi

Ben incir yapragwina yazarim siirlerimi

Ben bir sey ¢ikmanug biletlerin kenarlarina yazarim siirlerimi
Ben buzun iistiine de yazarim giirlerimi

Tetigi bilinmez bir zamana kurulinug bir tabancamn kabzasina
yazarim gsiirlerimi

Ben boyleyim, uzun siire ortalikta goriinmem. sonra giiniin bi-
rinde bir sel gibi sorlarun.

Nisanlisina bdyle mijdeliyor yeni kitabin1 ve soruyor: "Birkag
tane satar 11 dersin?"

Az sonra sayfa dizenine bakmak lzerc yayinevine gidecek, kapak
rengini sececek. Giilkurusu olsun istiyor.

Yalniz igler kangik biraz. Igindeki siirlerden bazilari, basta kitaba
adin veren "Beni Op Sonra Dogur Beni", Tomris Uyar'la birlikteyken
yazilmus. Kitap Elif Sorguna ithaf ediliyor, haber niganlya veriliyor.

"Beni Op Sonra Dogur Beni" baghkl siir, Papiriis'in 1966 Haziran
sayisinda yayimlanmug ilk kez. O giinki basghig: "Utangtir Tanelenen”

JSimdi
utangtir tanelenen
sarisin ¢ocuklarin basaklarinda.

Ovadan
gozii bagl bir leylak kokusu ovadan
ceviriyor o kiigiiciik giinesimizi.

Tasarak evlerden taragalardan
gelip sesime yerlegsiyor.

Sesimin esnek baldwrant
sesimin alaca baldwramn.

117 Ekim 1973'te E Yayinlan'ndan ¢ikar kitap. 1965-71 arasi siirlerinden olugmustur.
118 sayfa, 100 lira. 1000 adet basilir. Bu kitabinda yer alan "Kalin Abdal" siiri,
oliminden sonra, geng ozanlardan Cemal Karakus tarafindan bestelenecck.

238



Ve kugslara dogru
fildisi: riizgdrin tavri.
Dag: giines iskeleti.

Tahta heykeller arasinda
denizin yavrusu kocaman.

Kan goriiyorum tags goriiyorum
biitiin heykeller arasinda
karabasan ilik acemi
-uykusuzlugun siitlii inciri
kovanlara siznuyor.

Annem ¢ok kiigciikken 6ldii
beni 6p, sonradogur beni.

Kitabin yayimindan alti ay 6nce sdyle tantmlar siirini:

Erotik bir siirdir benimki. Saninim en belirgin o6zelligi budur. Dipte
tarih icinde uygarlik ve varolma sorunu tarnsir. Mitler, giinliik
hayatin kiiciik olaylarina dagutilarak somutlagir. Nisanct bir sairim
ben. Aynca giirlerimde Tiirkiye'nin en iyi portre ressanuyim. Ya-
rattigim her imgenin hem ¢agdas duyarligt kavramasiru, hem de
siirimizin en eski omekleriyle cagrnisim bagi kurmaswu dzlerim.
Jiirin kurulu diizene kar st oldugu inancindayimdwr. Cok seyi ko-
nugma dilinden ¢itkaririm. Ilk swralarda daha bigimciydim... Sim-
dilerde insani 6ziin pegsindeyim. Ama bagtan beri toplumsal bir
agwnt vardwr yapularimda.''8

On yil sonra doniip baktiginda, "En ¢ok oykinilmiis siirler orda"
diyecek.
En gok sevdigi siirler de orda.

Elbet daha ustayim. Avrica sitri daha bir yayworum. Tarihsel bir
(gl yakaltyorum. Anadolu'yu divancee dolarayorim. G&cbe 'deki
izgi yakaltyorum. Anadolu'yu divancce dolwayorim. Gégche'd

118 Can Kolukisa'mn roportaji, Millivet Sanar Dergisi, 13 Ocak 1973,
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yalinliktan, daha "gayrisafi”, ama daha agwliklt bir asamaya ge-
ciyorum. Bir yerde Seyh Galip'i, bir yerde Yunus Emre ve Pir Sul-
tan't yoklayisim da bu kitaptadir. 19

Beni Op Sonra Dogur Beni, 60'lardan sonra ug noktasi "sloganci
siire” varan "toplumcu siirin”, 12 Mart olayiyla birlikte daha da 6ne
¢tkti31 bir ortamda yayimlanir.

Cemal Siireya 70'li yillarin sonuna dogru, 12 Mart'i, tarihimizin
karanlik, kara bir donemi olarak niteleyecek, o giiniin siyasi ortamini
ve siire yansimasini goyle tahlil edecek:

Bir 12 Mart donemi giiri var mudir? Bence bir 12 Mart siirinden
50z edilemez, ama daha onceden siiregelen bir siirin bu donemde
onemli bir islev kazandigi soylenebilir. 12 Mart donemi toplumcu,
kavgact sairleri iyice one getirmigtir. Sozel siir, yazi siirin kar-
sisinda yeniden agir basmaya bagslamigtir.

Nazm Hikmet'in gsiiri halk arasinda daha da yayinugtir. Bu
donemde yayimlanan siirlerin ¢ogunda bir Nazim solugu vardir.
Ahmed Arifin sanus rekorlarii kinmaswun bir nedeninin de
ozgiirliiklerin kisimast oldugunu soyleyebiliriz, oyle bir ortamda
ayrt bir elektrik, ayri bir paridti dogmugstur Hasretinden Prangalar
Eskittim'de. ...Can Yiicel, yazmak istedigi siiri yakalamg, ya da o
siire en ¢cok yaklasnug, siirimizde gercek yerine oturmugstur. Ergin
Giinge yeni bir ¢ikis icinde gorinmiistir. Hasan Hiiseyin'in
stirindeki cosku ogesi daha ¢ok ilgi toplamaya bagslanug. .. Arif
Damar yeniden ortada goriinmeye baglanugstir. Bu arada baz eski
toplumcu gsairler yeniden degerlendirilmis, ortaya ¢ikarinugtir,
Enver Gokge gibi, Ilhami Bekir Tez gibi. Hasan Izzettin Dinamo se-
sini daha ¢ok duyurmugtur. Bazt bireyci sairler toplum sorunlarina
yonelmiglerdir, Kemal Ozer gibi.

Ama 12 Mart doneminin yanstlan en ¢ok geng kusak sairlerin ve-
rimlerinde goriliir. Bu donemin en karangu giinlerinde ¢ikmaya
baslayan dergilerde (Yansima, Yeni A, Yeni Adimlar, Yarina Dogru)

119 Dogan Hizlan'in réportaji, Gésteri, Mayis 1982.
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geng sanatcilar biiyiik bir direnme tavri iginde toplannuglardi. Ede-
biyat dergilerinin o giinlerde eskisine gore daha ¢ok satldigi da bir
gergek. ...toplumcu yazarlarin, ozellikle de gen¢ sanatgcilann siirde
glizel bir siyasal kavga verdiklerini hepimiz biliyoruz. Iskence olay-
lary, aydinlarin iceri atilmasi, kitap yasaklari, sikiyénetim islemleri,
polisin seriivenleri, daha ¢ok genglerin yaputlarinda ele alinnugtir.
Siireyya Betfe, Tekin Sonmez, Nihat Behram, Metin Demirtas, Tahir
Abact gibi geng sairlerin, daha baska bir¢ok geng sairin, bir siyasal
bildiri siirini islediklerine tanik oluyoruz.

Saldiriya ugramug ilkelerin sanatgilarinda siirekli bir lirizm
egilimi gorilir. ...12 Martin ozgiirliiklere karst bir kalkisma
olmasi, toplumdaki gereksemelerin karsiigt olarak, siirimizde
lirik bir yonsemeye yol agcnugstir. ...Gergekgilikle romantizmi yan
yana goriiyoruz bu yapitlarda.

...Latin Amerika siirine, Ispanyol siirine bir tutkunluk bagltyor.
Lirizmin yam swa bir de yergi tavrt yerlegiyor. ...Toplumsal bir
ceza, torel bir yaptirim anlamu tagiyor yergi.

Kavgac: siir, 12 Mart donemindeki deneylerden sonra imgeden
soyunmugstur. Geng¢ sairlerin onceki kusaklarin etkisinden kur-
tulmalar: da bu araya rastlar. 120

Geng sairlere temel elestirisi birtakim temalar1 kutsallastirma-
laridir. Bunu biraz da dogal karsilar. Giiniin kosullarinin sanatgiyi
ideallere ittigini disiindr.

Ama kimi gen¢ sanatciarin bununla da kalmayip o temalar
disindaki biitiin ogeleri yapitlarindan kapt disart ittikleri de
goriliiyor. Siir ideolojiye, ideoloji de slogana indirgeniyor ¢o-
gunlukla. Ayrintilart, bireysel durumlari, hayatin giiniibirlik ve
kiiciik goriuniimlerini siirde arayn ki bulasiuz artik. Oysa giiri
biraz da, hattadaha ¢ok o kiigiik seyler yaratir. 121

120 Uzat Saglarm Frigya, Yon Yaymlan 2. basim, Istanbul 1992, 5.265.
121 Milliver Sanat Dergisi, 3 Mart 1975.
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Anlami tek basina kullanma edilimine dikkat geker. Siirin, "in-
sanlik toresi” olarak ele alinmasina kars: degil. Hatta bunu zorunlu da
. wore e .. . Ve — " 122
goriir. "Siir 'insan toresi' olsun. Ama 'insanin kendisi' de olsun"der.
En kot siirin devrimci diigiinceler 6neriyor diye goklere gikaril-
masinin geng sairi gasirttigini soyler.

Beni Op Sonra Dogur Beni, yayimlandig1 yillarda, Uvercinka ve
Gogebe'ye gore, en az konusulan kitabr olur Cemal Siireya'nin. Bu sus-
kunludu, siyasal ortama ve siirin genel olarak kaydi31 zemine baglamak da
miimkiin.

Bu kitap hakkinda o giin ya da dahasonrasdylenenlerin odak nok-
tasi, Cemal Siireya siirinin siyasal ve toplumsal yoniidiir. Bir bagka
ifadeyle, Cemal Siireya siirinin toplumsal 6zii dendi mi, Beni Op Son-
ra Dogur Beni anilmadan gegilmez.

Bagta "Ortadodu” olmak iizere "Yeralt1”, "Vakit Var Daha", "Onlar
Icin Minibiis Sarkisi”, "Sevis Yolcu" siirleri 6mek verilir, onun toplumcu-
luguna. Ozellikle "Onlar igin Minibiis Sarkis1”, daha @ dergisinde yayim-
landiginda yankisim bulur. Tartigmalar Cemal Siireya'yr da heyecan-
landinr. O giinlerde hastanede yatan kansina soyle yazar mektubunda:

Degisik bir siir. Diizyazdan korkmayan, diizyazdan yararlanan
bir siir. ...biyiik yankidar uyandumug. Giinlerce tistiinde tartigil-
nug. Kimileri ¢ok onemserken, kimileri "hadi camm sen de” gi-
bisinden laflar etmigler.

Selim Ileri, bir bildiri olarak degerlendirir Beni Op Somra Dogur
Beni'yi. Toplumsal igerikli bir bildiri. Ancak bildiri ugruna siir zedelenmez.
Bildinisiyle has siiri i¢ ice yasatan ender sairlerdendir Cemal Siireya.

"Bildiri dedim. Cemal Siireya'nin bildirisi toplum hareketine
iligkin. Birtakim kipirdaniglari, yozlasan birtakim seylere kars:
hareketi, kokten bagkalagimi savunuyor Cemal Siireya. 'Kan Var
Biitiin Kelimelerin Altinda’ siiri bu hareketin, kokten baskalagimin
gerekliligini savunuyor. 'Vakit Var Daha' adl1 siirdeyse hareketin
kosullarini, ilkelerini nedenlerini sezinliyoruz. Beni Op Sonra
Dogur Beni'de bir sairin 1960'tan sonra iilkemnizde iyice beliren

122 Uzat Saglarimi Frigya, Yon Yaymlari, 2. basim, Istanbul 1992, 5.7
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okten diizen degisikligi konusundaki diisiincelerini, tarihin bu an-
lamdaki gelisim ¢izgisini kavrayisini, bireyin, sinifsal konumuna
paralel olarak, kendini soyutlamaksizin toplumun bugiinki orta-
muyla yiizlesmesini izliyoruz." 123

Bu baglamda, Cemal Siireyamn Papiriis'in basyazilarinda baslat-
ug1 "aydin sorgulamasi”, Beni Op Sonra Dogur Beni'de siirsel planda
siirer. Selim Ileri "Tiirkii"de yakalar bu aydini:

"Soruyorlar birde nerdeyim
Minibds sarkilarinda giillerdeyim
Bilirim az buguk ne istedigimi
Aykiridalda agmigsa da gigegim

diyor Cemal Siireya. Aydin artik halka inmek ya da halka ¢ikmak
gibi safsatalar1 sayiklamaktan vazge¢mistir. Halkla 6zdeglesmek
cabasindadir. Cigedi aykir1 dalda agmistir ama, minibiis sarki-
larin1 da dinlemenin geregine inanmaktadir. Bir siire miithig bir ya-
bancilik gekecektir:

Doruklara tirmaniyor patika
Doyumsuz bir sarmasik gibi
Ite kaka yiiriyorum kalabalikta
Sesim taninmaz bir gocuk sesi..

Cogunluktan kopuk aydin, kalabalikta kendine bir yol ara-
maktadir. Oysa sessizlikten Oteye gecemez. Kalabalik 6ziinden
kopmus kisinin sesini-solugunu isitmemektedir.

Yaram derine diiger giin giinden
Avutmalik tende ¢o3a oturdu
Seyircidir ovanin biyiciisi hekimi
Can tahtamda igtahli bir goban solugu

Yavas yavas kopuklugunun bilincine varir aydin. Halka inmek
ya da ¢ikmak gibi safsatalardan vazgegmesi, bir bakima, boyle
bir kopma bilincinin siizgecinden gegmesiyle gergeklik kaz-

123 "Cemal Siireya'min Siirleri", Yeni Ortam, 12 Mayis 1974.
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anmgtir. Cigekleri aykir1 dalda agmig nice yazanmizin tutum-
lanni amimsayalim: Yakup Kadri'nin kendini begenmis Yaban'ini,
Halide Edip'in zorla egzotiklestirilmis Doner Ayna'sini, Faruk Na-
fiz'in sasirtici siradanhktaki Canavar'in... Cumhuriyet doneminin
‘magrur’ yazarlar1 herhalde biyiik usta Nazim Hikmet'le neye ug-
radiklarini bilememislerdir. Ya da edebiyat tarihi, bunun boyle ol-
dugunu tamitlamigtir. Nazim Hikmet'in halki, koyliiyd, isciyi an-
latig tarziyla pek gok yazar okul kitaplarinin tozlu sayfalarindan
oteye gecemez duruma diismiis. Cemal Sireya'nin anlattii aydin
bu ikilemi her an yasayan, her an ikilemin sancilanni ¢eken kisi.
Tiirkii ok 6nemli bir siir."124

Papiriis'in A3ustos 1969 sayisinda yayimlanan "Vakit Var Daha"ya
kitabin yayinindan birkag ay 6nce Tahsin Sarag s6yle deginmis:

..yirek ve kafa payinin ayni 6lgiide yer aldig1 siirinde Anadolu
duygu ve kiiltiir yasaminun bir sentezine varilinaya ¢ahgilir."123

Cemal Siireya'nin, "$iirimizin cumhurbagkani” diye andig1 Cey-
hun Atuf Kansu, "Tek Yasak"tan kalkip uzun bir 6zgiirlik yolculu-
Suna ¢gikar. Soyut dergisinin Temmuz sayisinda okudugu bu siiri sica-
cik bir tanimla karsgilar: "I¢i dolu Tiirkgecik.”

"Bu giiri damitilmig bir 6zgiirlik igkisi gibi yiiregimin kiigiiciik
sisesinde saklaya saklaya yiiriiyordum ki, Sakarya Caddesinin ora-
larda baktim bir adam, genel ayak yolunun beton tavanina ¢kmiis,
oniine iki domates koymus, bir salataligi kesmis ekmegini koca-
man elleriyle boliip boliip 63le yemegini yiyor istekle, 6zgiirligin
disleriyle ve bilyiik lokmalarla. Birden Siireya'nin igi dolu Tiirkge-
cik sisesinden kokladim: Bu adamin 6zledigi 6zgiirlik saati gel-
mis iste, dedim. Bu 63le vaktini beklemisti, simdi ekmegini, sa-
lataliin1 ve domateslerini yemekte 6zgiirdiir. Ozan ise isi §0yle
alir, 68le vakti domates ekmek yeme 6zgiirligiini asalim bir kez,
bu insan gergekten 6zgiir midir? Baglar1 yok mudur hi¢? Ya-

124 Age.
125 Milliyet Sanat Dergisi, 23 Subat 1973.
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santisinin, gegiminin, bireysel tarihinin baglan? Bu sorulari sor-
maya bagladi m1 ozan ya da yazar, bir bagka 6zgiirligiin kentine
varir, bu kez, kendisi kusatilir: Neden ki, ozanin, yazarin soylemek
istedigi, yaymak istedigi ozgiirlik bir 63le vakti 6zgirligu degildir
sadece; giinlerin gecelerin 6zgirliigiidiir, glinlerdeki gecelerdeki in-
sanlann 6zgiirliigudiir, giderek insan tarihinin (jzgiirlug[id[ir."lzf’

Mehmet Salihoglu, Yeni Ortam'da "Siirimizin Paganini'si" diyerek
selamlar Cemal Siireya'y1:

"Duygunun ¢ok arkalarda, diisiincenin, becerinin 6ne gectigi bu kita-
biyla ona, siirimizin Paganini'si demekten kendimi alamiyorum."127

Vecihi Timuroglu'na gore, "Yirtilan Ipek Sesiyle"de, biitiin bir Or-
tadogu uygarli: vardir, "Ortadogu”da bes duyunun tarihsel geligimi-
ni agar Cemal Siireya.!>8

On yil sonra Metin Celal de, "Ortadogu” ve "Onlar Igin Minibiis
Sarkis1” baglikl siirlerini anacak Sevda Sozleri'yle ilgili yazisinda:

"Ortadogu'da bilinmeyen bir tarih anlaticisidir Cemal Siireya. Beni
Op Sonra Dogur Benideki siirler yiiklendikleri tarihsel yogunlukla
birlikte giinine denk diigen gondermelere de sahiptir. 70°li yillann
sicakhig1 hemen tiim siirlerde gozlemlenirken, 'Onlar Igin Minibiis
Sarkis!' ayr1 bir 6nem tagir. Uvercinka'dan beri oldukga geride kalan
ince alay bu siirde yeniden 6ne gikarken farkl bir gérevi de istlenir.
Toplumsal bir elestiri getirmektedir bu siirde Cemnal Siireya ve
diisiinsel olarak aynca 6neme sahip savlar da 6ne siirmektedir."'%?

Ortadogu’da kurtulus ¢abalar: binlerce yuldwr tekrarlanan ey-
lemlerdir. Kimi eylemler bir devlete doniigmiis, kimi eylemler
eylem olarak kalnustir. Upuzun bir tirkidir, bir uzun havadwr
Ortadogu’nun yasamu. 130

126 "Ag¢ik Hava", 20 Eyliil 1973.

127 17 Nisan 1974.

128 "Bana Bir Defa Bakiniz", Yeni Ortam, 19 Mayis 1974.

129 "Cemal Siireya Siiri", Giiniimiizde Kitaplar. Subat 1985.

130 Aktaran Muzaffer Buyrukgu, "Cemal Siireya ile bir giin, 23.2.1987", Varlik dergisi,
Ocak 1991.

245



"Onlar Igin Minibiis Sarkis1", [lhan Berk icin Marksist siire ornektir:

"Bir siirin sag mi1 sol mu oldugu bana gore onun yapisindadir. Hani
bir siirde gercekten ilerici disiinceler, daha yalinlagtiralim, mark-
sist savlar bulunabilir. Bunlar var diye, yani icerik olarak bunlar bil-
diri halinde siire girmis diye o siire marksist siir, hatta siir di-
yemeyiz. Siirin kurulug bigimi, yani yapisi bagta gelir. Siirin yapisi
yeni bir siir, yani eytisim getiriyorsa, o siir bence (burada hep
yapiyi diisiiniyorum) sol'dur. Bir siirin yapisi ne kadar yeni olursa
olsun, ya da o siir ne kadar biyiik ve insancil diiglinceler tasirsa
tasisin, yapisinda bunlar yoksa, yani kendisine yeni dedirtmiyorsa
marksist bir siir olarak diiglinemem onu."13!

Orhan Kahyao3lu, 6limiinden sonra yaptig1 genel degerlendirmede,
Cemal Sireya'ys, "Marksizmle sanat arasindaki iligkilere derinlemesine
bakan nadir isimlerden biri" olarak niteleyecek ve Beni Op Sonra Dogur
Beni igin s0yle yazacak:

...glirin yatag: gitgide genislemistir. "Yabanc1'i3in1 belgeleyen bir
kilavuz kitaptir bu. ‘Bir Kentin Disardan Goriiniigii'yle baslar bu
kitap. Bir medeniyetin gobegidir siirsellestirdigi kent. Ama, bu
kentin gorinmeyen yiizii, dikkatimizi bile gekmeyen uzaklarina son
derece olgun bir imgelem giiciiyle girer. Eski kitaplarda yer yer go-
riinen, kopuk ve dolayimli baglar, bu giris siirinde tim gérkemiyle
yerini bulacaktir. Hugo, Mallarme ya da Artaud'lar okuyarak hayata
niifuz edemeyecegini anlamig ve bilgece olusturulmug bir soylem
oturtulmustur baglangig siirinde.

"Siir cografyasinda saptadigimiz genisleme, bu kitapta kolaylkla
yerini bulacaktir. Erotikasinin kisvesi daha da genisleyecek ve tut-
kun —ya da asik oldugu alan tamamiyla bir Anadolu cografyasi ola-
caktir. Ancak Cumhuriyet doneminde belirlenip bize sunulan bir
‘Turkiye Cografyas’’ degildir bu. Tim gec¢mis tarihini, sinifsal
Olgekleri gozardi etmeden, Ortadogu'ya kadar uzanan bir kiiltiir mo-
zayigidir eseledigi. Bilinen tarihin hep 'oteki yiizi' ilgilendirmistir
onu. Bu zenginlidin getirdigi tarih, kiltir ve cografyalar sair

131 "llhan Berk'in Dedikleri Demedikleri”. Papiriis. 1981, say1 2.5.77
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kimliginde bambaska bir kaynasim olarak viicut bulur. En giiglii
olan da sezgileridir. Zaten, bu siirlerin salgisindan anladigimiz, bu
kiiltir 6beginin iginde, kendi bireyselliginin, kendi trajedisinin de
yogun olarak islenmesi olmustur. ...Kitabin dordiincii ve son ke-
sitindeyse, sanatginin ‘'humor' duygusunun kent hayatiyla olan
'diello’sundan olusan siirler vardir."132

Enis Batur, "Bir Kentin Disardan Goriiniisii"nden sonra yayimlanacak
olan Ugurunida Acan kitabina kadar uzanan donemi, "Cemal Siireya
siirinin koriigu en fazla zorladig1, soludunu en fazla agabildigi donem” ola-
rak niteler. Beni Op Sonra Dogur Benr'de siirlerindeki tekmil izlerin ya-
kinlagtigin1 ve daginik goriinen cografyasinin diizenli bir haritasini ¢i-
kardigin1 séyler ve kisa bir geri doniig yapar:

"Tagra ile kent, tarih ile bugiin, efsane ile ¢ig gercek arasinda bo-
linmistir Gogebe.. Ama biitiin irmaklarini, rastladid: biitiin insan
yiizlerini ve iginden donme dolap gectigi biitiin durumlan sayar.
Cemal Siireya'da yineleme degil de israr géze carpar: Umursadig:
her isarete yeniden gelip gentik atar. Bu orta kitap Uvercinka'nin
icerdigi programi tek tek, 6zenle segilmis dilimlere ayinr: Zamanla
ilk burada g63iis gogise garpisir, yolculugunu ilk burada paftalara
boler."!33

"Turk siirinin en siyasi temsilcilerinden biri"dir Cemal Siireya:

"Yasa, aile, diizen, okul, esnaf, para politikasi, bagimsizlik, isyan
ve benzeri temalarinin zincirleme gelislerine bakmak bir ¢o6zim:
Poetik hacmini zorlamadan, biitiin bir zihniyet taramasina girismis,
uzun uzun hesaplasarak siirin eksenini ¢ozmeden ne sdyleyecekse,
dimdik soylemigtir. Sloganlari kendi dilindendir. Imge gatisini
dagitmadan aktiiel konularda agiksegik s6z kurmustur. Onun neyi
secip neyi ittiini anlamamak elde degildir." 134

Fethi Naci'ye gire, "Cemal Siireya'da 'siyasal'la 'siirsel' hakkinda-
ki bilgi atbasi gider”

132 Birikim, Nisan 1990).
133 Ccemal Siircya'nin siiri igin 10 kiviletm®™, Milliyet Sanar, 1 Subat 1990.
134 Age.
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Melisa Girpinar, Cemal Siireya'nin toplumculugunu, 6liminden
sonra yapti3i bir konugsmada soyle tanimlar:

"Toplumcu bir sairdi ama toplumculugunu giimbiir gimbiir siir-
lerinde kullanmazdi. Yani gece yagan yagmur gibiydi onun top-
lumculugu. Sabah anlardiniz, kokudan, ¢igden, bir gece once
yagmur yagdigini.

Beni Op Sonra Dogur Beni, erotik yoniiyle de tartigilir ve tartisma,
erotizmin onun siirindeki agirli3i ve gelisme ¢izgisine gore agilir.

Konur Ertop, "Cemal Siireya cinsellikten, kurulu diizenin bozuk-
lugunu konu edinmek, elestirmek icin de yararlamir” der.!33

Muzaffer Buyrukgu kitabin gikisindan 14 yil sonra yaptigi konus-
mada, aym agidan yaklasacaktir konuya. Erotizm, evrensel sorunlara
yonelmenin bir aracidir yalnizca:

"Cemal Siireya siiri erotik bir temel listiine kurmustur ama siirinin
tamami o eksenin gevresinde riizgar almaz. O temel istiinde yiikse-
len yapinin de8isik bir orgiisi, aynntili ve kaynaklan zengin bir
icerigi vardar."136

Tuncer Ugarol, 1980'lerde, 6nceki kitaplarla karsilagtirir Beni Op
Sonra Dogur Beni 'yi:

“Uvercinka'da delikanli sevinmeleri meraklanyla cinsel istekleri
yamip tutusurken, savunurken, Gogebe'de yalnizlik irpertilerine ka-
pilip yollardadir. Beni Op Sonra Dogur Beni'de ise ergin bir cinsel
siire baglamigtir. Artik cinsel iliskileri de anlattigs gibi diisiinsel
erotiktir de... Hippiligi de bu kitabindadir daha gok."'37

Bir bagka diizlemde Enis Batur da yapacak ayni karsilastirmayi.
Sevda Sozleri, Sicak Nal ve Giiz Bitigi, yayimlanmig. "Ne tirden bir
erotizm" sorusunu getirirken, kitaptan kitaba izlenen degisimin ne-
denini de agiklar:

135 Milliyet Sanar Dergisi, 26 Kasim 1976.
136 Cemal Siireya Anma Toplantisi.
137 Yusufguk, Mart 1980.
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"...¢linki yastan yasa degisiyor. Uvercinka'da daha ok hinzir, ya-
saklar1 giilimseyerek delen, hasar1 bir temas; Gogebe'de hazzin ve
tensel olanin yiiksek gerilimli noktalanna gidis; Beni Op Sonra
Dogur Beni'de bilge, 'Yiregin Yaban Argosu'yla da destekli bir
durus; Giiz Bitigi'nde ikinci bir genglidin ortasindan bakan tortulu
gbz. Cemal Siireya'nin erotizmi, tuhaf bir dengede hedonizm ile
yan yana gider: Bazen siirin sicakli31 yengiyle ¢ikmigtir isin igin-
den, bazen de govdenin sicakli8i. Ne olursaolsun, en iryan aninda
bile mahcup bir kisiligi tagir onun §ii1'i."138

Mehmet H. Dogan, "asal” bir nitelik olarak gormez erotizmi Cemal
Siireya siirinde:

"Daha gok zeka ve duyarlik odaklannda bulabiliriz onun siirinin
ipuglanni. Hatta denilebilir ki, erotizm bile bu zekd ve duyarlk
odaklanndan fiskiran humor ve ironide bigimlenir. Humor ve ironi
bagka siirlerde oldugu gibi islevsel bir amaca degil, artistik bir
oyuna, kisacas! siire yoneliktir. Ciinkii her seyden once sairdir o.
Sairlik kendine bigti3i yasam bigimidir. Yazdiklarinin siir olmasi
ilk amagtir. Gerisi kendiliginden gelecektir zaten."!39

Fisun Altiok da ayn1 baglamda tartigacak konuyu:

"Siirini belirleyen ii¢ ana 63e; hiizniin renkleriyle pastellesmis
bir lirizm, islek bir zekdnin ¢akimlariyla siiri oylumlandiran bir
dil ve diyalektigini kendi iginde tagiyan —en erotikken en ro-
mantik, en romantikken en erotik olan— bir erotizm. §imdi bak-
ti3imda, bu 63elerin sarmal ve doniisiimli gel-gitlerinde bulu-
yorum Siireya'nin siir biregimini.

Renklerden ve oylumlanmadan s6z etti3ime gore, demek biraz
da resimdir bu siir.

(...) Neredeyse sen sakirdir ve kahirli, acikli hi¢ degildir Si-
reya'nin hiiznd; Eros'un atti3i1 oklarin agti31 kanamayan yara-
larin s1zisidir.

138 Milliyet Sanat Ozel Suy:. Subat 1990.
139 Age.
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(...) Yalmzhigin hiizniind seyrelten erotizm; erotizmin diizenini
siirselde tutan, yegin dil duyarli3i; usun dile dolanip siirseli ze-
delemesine engel olan da, lirik bilingtir, Cemal'in siirinde. Ero-
tik 6genin yeri hiizinlerdedir."!4°

Halil Ibrahim Bahar da, Cemal Siireya siirinin “"erotizm", "hu-
mour" gibi tek tip tamimlamalar igine hapsedilemeyecegini savunacak
ardindan yapti31 konugmada.

Cemal Siireya ise Beni Op Sonra Dogur Beni'nin gikisindan az sonra,
erotizmin vazgegilmezliini agiklar: "Edebiyatimizdan 10 giizel siir
segsek, bunun altisy, yedisi, kesinkes ask siiri olacaktir” der Behzat Ay'in
sorularini yanitlarken.

Cinsel agka gelince bunlarin edebiyatinuza gegisi yenidir. Yahya
Kemal ve Ahmet Hasim'le beraber, ama asil bizim kusakta agirlik
kazanir. Toplumumuzda cinsel giidii, baskilardan otiri, ¢ok biiyiik
ve karmagiktir. Bu bakimdan askin cinsel yammn siire yansimast
disintilmez. Cinselligi biriiniiyle bir yana atan bir edebiyann
gercekgi olamayacagi kamsindayim. 141

Cemal Siireya siiri dendiginde, "dil” ve "imge" konusulmadan olmaz.
Mehmet H. Dogan, Uvercinka ve Gocebe ile karsilagtirir bu kitabu:

nan
Bu

"Beni Op sonra Dogur Beni'de siir, daha derin bir anlam yiikii
kazanuir. Dikildigi toprakta bir kez yasama giicii kazaninca kokiinii
daha derinlere salan bir agag gibi yeserir, dal budak verir. Ilk
siirlerdeki espri giicii sasirticilik, incelik yitmeden, yasamin, top-
lumun, tarihin, topragin, dogurgan alanlanna yayilir.

"Bunun dogal sonucu olarak oykiiye yiiz vermeyen bir siirdir
onunki. Yine de sozsiiz bir miizik gibi sayisiz 6ykii anlatir."14>

Selim Ileri, "onun siirinde tek sozciik atilamaz, tek sozciikle oy-
amaz, sozciiklerin yerini degistirmek neredeyse olanaksizdir" der.
birbirden ayrilmaz dokuyu, ayiklayici 6zelligine borgludur.!43

140 Siir de bir misillemedir® Yusufguk. Mart 1980.

141

Varhk, 1 Agustos 1976.

142 "Fircsiz Bir Siir" Yusufguk, Mart 1980

143
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Giingor Demiray'la Evleniyor

Gingor Demiray'in ailesi baglangigta evlenmelerine karsi gikar.
Cemal Sireya'nin daha 6nceki evlilikleri ve iki gocuklu biri olmasi
sorun olur onlar igin. Karisindan heniiz bosanmamis olan Ceinal
Siireya ise tam bir damat aday: gibidir. Her mektubunda sorar: "Ko-
nustun mu, ne dediler? Annen ne dedi, baban ne dedi?"

"Sevindiler de hiiziinlendiler de" diyorsun. Anltyorum ki, sevgili
Giingor, senin canipte bizim seréivenimiz bir yerde onaylannuyor.
Bir duraksama, bir kararsizlik, hatta bir sevingsizlik var onlarda.
Bunun nedenini pek kavrayabilmis degilim. Benim igin ¢ok onemli
de degil. Ama senin nice evcil, ailesine nice baglt bir kimse oldugunu
diisiiniince benim de icime koca bir keder golgesi diisiiyor.

23 Temmuz 1973

Sevgilerini, glivenlerini kazanmak her seyden 6nemli olur. Gider,
gelin adayinin amcasiyla konusur, babasina mektup yazar. Anne
iimli yaklasiyor olaya. Mektuplarinda ellerinden Gper. Onlardan
gelen olumlu sayilabilecek her sozle her davranigla gonenir.

Babamin duygulart beni heyecanlandirdi. Annenin diigiincelerini
zaten biliyordum. Cok mutlu oldugumu bilmelisin. Kaygilarinmn,
yani babarun kaygilarimn, yersiz oldugunu kamtlamak icin ne yap-
sak ki acaba? Kayg: da degil aslinda bu. Senin mutlulugunu gordii
baban, agkin, tutkunu kavradi. Bunun icindeki en ufak sanssizlik
yiizdesini kovmak isteyisinin uyandwrdigt tedirginliktir bu.

(...) Simdi siirim oluktan akan bahar suyuna kendini kaptirmus bir
gil dali gibi. Hicbir terslikten hicbir basarisizliktan korkimuyorum
artik. Ciinkii sana kavugstuktan, sana bitisik yasamaya bagladiktan
sonra higchbir sey benimgin sanssizlik ya da basarsizlik olamaz.
Sen ol, ben olayim, delikanli yardimcist olsun, yardimcinn ¢iragi
olsun, efendice, insanca yasayalim su diinyada... Bunu istiyorum,
bir bunu istiyorum.

(...) Biliyorsun, ben ustayim, Memo kalfa olacak, Genco ¢irak
duracak onun yaninda. Sen? Sen hepimizin anast olacaksin.
23 Agustos 1973

251



Cemo kusu vuruyor

Giino ne yaptyor? Pigsiriyor.
Memo bir giizel yiyor

Genco okuldan geliyor
"Hani bana hani bana" diyor
Ceren o giin ortalarda yok

Seviyorum babani da anneni de. Onlara kendimi en iyi sekilde

gostermek, onlarda giiven uyandumak istiyorum. Ama, soyle an-

nene, bizim delikanl yardimcisiun gittigi okulun adi bile Giiven.
25 Agustos 1973

Ve "erkek tarafi” olarak gelinin babasi hakkinda bilgi toplar.

Babam burda birine daha sordum: 1957'yve kadar Balikesirde
Defterdarlik goreviyle bulunmug birine. ...Nasil ovgiiyle soz etti
babandan. Belleginde yilar sonra "Matbaac: Cevdet"ten boyle

glizel izlenimler kalnus olmasi ¢ok sevindirdi beni.
17 Agustos 1973

Ayni mektupta Giingor Demiray'i rahatlatacak haberi de verir.
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Zuhal'le konuyu stk sik konusuyoruz. Dostga insanca konuguyoruz.
..Yalmz heniiz bir avukat tespit etmis degilim. Oniimiizdeki hafta
bunu gergeklestirmis olurum herhal.

Anilar bir kez daha degistirir sozciikleri.

Evet, 17 yul dnce Sogiirte Ziraat Bankasi'nin ontinde gordiigiim emp-
rime giysili, sutina hirkasiu atnus Miijgan 6gretmen sendin. Bun-
dan o kadar memnunum ki anlatamam. Ciinki, inan buna omnimde
sokakta soyle bir raslayip da boylesine ilgilendigim, sonrada zaman
zaman aklima gelen higcbir kadin olmanug. Bu ilgi nasu bir ilgiydi?
Carpima gibi bir sey degil. Merak gibi, kisilik bulusmas: gibi,
anlamt biraz silik de olsa mutluluk istegi gibi bir sey. Cok
stkintidaydim o swra. Mutsuzdum, berbattim. Hi¢ sevmedigim bir
kadwnla evliydim. Cocugumu gormek igin onun bulundugu kasabaya



gelmek zorunda kalnugtim. Ustelik durumlarin, kasaba kogullariun
nezaketi dolayisiyle onun evinde kalmam gerekiyordu. Bu ytizden
yalrz o evi degil, biitiin o kasabayt, o bankamn oniinii de bir mal-
pushane gibi goniyordum. Simdi ammsiyorum, ordaki isim birtigi
halde Eskisehir yoluyla Ankara’ya donebilmem igin o geceyi de
saat 15.00 ya da 16.00 sularinda raslamisum. Yani Sogiit'te
gegirilecek biitiin bir giin vardi onfimde. Bunun bencileyin bir kisi
icin ne agir oldugunu tahmin edersin. Birden seni gordiim. Evet, sen-
din o. Senin orali olmadigin belliydi elbet. Saclarin kesik saglard..
Almina da diigtiyordu. Hatta alnim kapliyordu. Bir paridu gibi, akan
bir su gibi kaldin aklimda. Yine de bu bir kadina degil, bir insana,
benzer bir yaranga bakis gibiydi bendeki. Onun igin, Miijgan sen ol-
masaydin da agkinuzin su giinkii gorkemli manzarast igin orseleyici
bir yan olmayacakt. Sonra zaman zaman aklima geldi Mijgan.
Nigin geldi? Sasiracaksin ama, bunu da disiinmiisimdiir zaman
zaman. Balaban Mahallesinde oturan o eski siuf arkadagim yerine
su bankamn oniinde duran kizla hayatinu birlegtirseydim daha iyi
olurdu diye diigiinmiis, ya da oOyle bir duygu icinde bulunmus ola-
biliim. Miijgan ogretmen, bende, o giinkii sikintinun icinde bir
paritt oldugu igin, amularinun defterine onunla birlikte gegtigi icin,
oylesine uzun siire kalmis olabilir. Ama bugiin oyle diigiinmemek
igin biiyiik bir neden var. Ve geriye dognu da her seyi degistiriyor,
daha dogrusu daha yalin, daha gergek bir yoruma gotiiriiyor. Boyle
olunca da bu ilk raslant hayatn kiiciik bir cilvesi olmaktan ¢ok ote
bir anlam ve deger tasiyor. Bu anlami, bu degeri alabildigine
biiytitmek de bizim elimizde. Miijgan sendin.

(-..) Bu raslanti senin benim gsiirilerimi seviginle birlesince uzun bir
tarih de haurlad bize. Kaltntilarinuz, kurganlarinuz, gomiilerimiz,
yeraltnda kalnus eski toplum degerlerimiz de var artik. ...Onun
icin Miijgan sozciigi Mildd sozciigiiyle dozdegtir bizim hayanrmizda.
M.O demek, ne demek? Miijgan'dan once demek. Ve "senden once”
demek. Senden once de gocuktum demek. Bu demek igte.

17 ve 27 Agustos 1973
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Papiriis dilinden diismiiyor.

...li¢ ayda bir yayimlanacak. Her sayisinda en agagi ii¢ yazn
olsun, istiyorum. Burda bir noktayt daha belirteyim; sana, senin dil
bilincine, diisiince sagligina hayramum. Bu bakimdan kendimi ¢ok
sanslt saytyorum. Ciinkii senin de bana biiyiik katkilarin olacak.
Daha giivenli dolagacagim sokaklarda. Daha yenilmez olacagim.
23 Agustos 1973

Mektuplarin1 bir yil 6nce Yanarca dergisi igin bastirilan antetli
kagitlara yaziyor.

Once Yanarca kagitlarm tiiketelim, ha? Papiriis kdgitlar: kalsin
simdilik. Ciinkii dergiyt ¢citkarinca isimize yarayacak. Yeni antetli
kagn bastirana kadar onlart kullaniriz yausmalarinuzda. Papiriis,
bundan boyle yayinuna hi¢ ara vermeden yillarca ¢tkmal. Ug ay
bizim igin elverigli bir siiredir. Hem ¢alisma periyodu olarak, hem
de obiir iglerimize zarar vermemesi bakinundan. Basimevi isleri ii¢
ayda on beg giin tutar, o da bir sey degil. Belki kitap sayisi arttik¢a
bir yaywnevi sahibi de oluruz.

25 Agustos 1973

Bir yil sonra, bir roportajinda, Papiriis diisiincesini agiklar:

Her sayida bir iki uzun arastirma yayinlayacagiz. Sanirim ha-
yarta tad alinacak iki sey var Ugiinciisii de aragtirma tadidir
Dergide itk iki yd kiltir sorunlarini iyice dne getirmek is-
tiyoruz. Bir de elegtiri konusunu. Niyetim Tiirkiye'de elegtiri ya-
panlart bu arada da tek tek ele alip incelemek.

Bu arada ikinci bir dergi tasansi var: Kurultay. Aylik bir dergi olacak.

Tiurk Dil Kurumu Dil Bayrami'na ilk sayisint yetistirecegiz.
Bagka tirli bir dergi bu. 23 sayt ¢ikacak, bir daha da
ctkmayacak. Oniimiizdeki Tiirk Dil Kurultayi'na kadar yaymunt
stirdiirecek. Daha ¢ok dil sorunlarina deginen bir dergi.
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Ceviri caligmalarini da siirdiriyor. Meyhane bulugmalar haftada
ikiye inmis. Giing6r Demiray, Ernestine'i, Cemal Sireya ise heniiz bi-
tiremedi3i Madam Bovary'i geviriyor.

Ceviri dedigin agwr bir beden igi.

(..) Ceviride istedigim kivanu daha tutturabilmiy degilim. Giinde 8
sayfadan az yapmamam gerekiyor. Oysa ortalama 5-6 sayfayt
asabilmis degilim. Kitabin sayfasinda ¢ok sayida sozcitk var. Bir
sayfast nonmal kitapta 1.5 sayfa ediyor. Zaten basidigt zaman en
asagt 700 sayfa olur. Belkide iki cilt halinde yayimlarlar.

(...) Su oniimiizdeki yili, gizlilikler yili ¢ok ¢alisarak gegirelim.
Birbirimizden ayri olan anlart hep ¢calismayla dolduralim.
14 Agustos 1974

1973 yilimin Cemal Siireya igin bir anlami daha var: Ispanya'da
yayimlanan "Cagdas On Bir Tiirk Sairi" antolojisinde ona da yer ve-
rilmis. Daha sonra bagka ilkelerdeki antolojilere de. girecek. En ke-
yiflendigi, Sovyetler Birligi'nde basilan kitapta, adin1 farkl bir al-
fabeyle yazilmis gérmek.

Yine Ayrihk

Seni soyle bastan sona bir kez daha diisiineyim istiyorum Giingor.
Yapanuyorum.

1975 Subatinda Istanbul Darphan= ve Damga Matbaasi Miidiirliigiine
atanir. Yeni gorevine baglamadan bir hafta 6nce Balikesir'de kiyilir nikih.
Cemal Siireya Istanbul'a doner, Giingér Hamim Ankara'ya. Kisa bir siire
sonra Ankara Gazi Egitim Enstitiisii'nden Istanbul Atatiirk Egitim Enstitiisii
(Bugiinkii Marmara Universitesi Egitim Fakiiltesi)ne nakli yapilir onun da.

Kadikéy Moda ilkokulu kargisinda Giingér, Hamim'in ailesiyle ayni
apartmanda oturuyorlar.

Giingér Hanim, Memo'yu kendi ¢ocugu gibi benimser. Memo da
onu sever, yadirgamaz. Sicak, dengeli bir iliski kurulur aralarinda.
Memo o sirada bes-alti yaslarinda, ¢ok yaramaz, séz dinlemeyen,
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ama girin bir cocuk. Yasina gore oldukga kilolu. Bir oturugta bir kutu
baklavay! yiyebilecek kadar istahli. Hafta iginde Moda'da kalr, cu-
martesi-pazar annesine gider. Zuhal Tekkanat da Istanbul'a dénmiis ve
Cemal Siireya ogluyla eski esi igin Yeldegirmeni'nde bir ev tutmus.

Cemal Siireya, iki ev arasinda bolinmenin Memo iizerindeki olumsuz
etkilerini giderecek dengeleri bulamaz. Isin bu yanina ne derece 6nem
verdigi de belli degildir. Memo onun ogludur ve kusursuzdur. Iste o
kadar. Kigik bir gocuga yiikledigi bu olaganistiilik, zaman zaman,
sabirsiz, tutarsiz yapar onu. Giin olur, bes yasindaki bu harika gocuktan
olgun insan davranigi bekler; giin olur hoggériisiinin sinir1 yoktur.
Dolayisiyla kizilmayacak yerde kizar, uyarilmasi gereken yerde susar.
Giingor Demiray, o giinlerdeki baba-o3ul iligkisini goyle anlatiyor:

"Memo'yu hirpaladidinda ka¢ kez mutfaga gidip agladigimi bi-
lirim. Birbirlerini ¢ok severlerdi ama Memo'da igten ige bir tepki
gelisiyordu. Bir giin yalmiziz, ben babam gibi yapmayacagim,
Riiveyda ile evlenecegim, bir daha ayrilmayacagim, dedi. Riiveyda
okulda asik oldugu kiz. Bir irkeklik de gelmisti babasina karsi.
Birka¢ hafta annesine gidememisti, geldi bana, annemi ¢ok 6zle-
dim, babama soyler misin, beni faytona bindirsin de gideyim, dedi.
Kendisi soylemeye gekiniyordu. Bana kizar, diyordu."!*

Giingoér Hanim'in tutarli bir hayat kurma gabalarina baglangigta
ictenlikle katilir. Yalniz ogluna degil kendisine gosterdigi anlayis igin
de minnet duyar karisina. .

Memo yaramazlik yaptiginda, "senin durumun g¢ok zor, kendi ¢o-
cugun olsa, bir tane patlatirsin olur biter" der.

Ust katta anne baba, oglu giiven iginde; ickiyi azaltmis, isinden
memnun; ¢eviri ¢aligsmalar1 karisinin da katkilariyla verimli... iste,
Ozledigi aile ortam1!

Ozlemleriyle mizaci yine gelisir.

Cosku yitirilmis.

Giingér Hamim Istanbul'a yabanci, dostlannin ¢ogu Ankara'da. Cemal
Siireya haftada birkag gece eve ge¢ geldigi icin, aksamlar yalniz gegiyor.

144 Biyografi Goriigmesi.
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Aslinda beklenmedik bir durum degil bu onun igin. Evlenirken, "haftada
iki gece eve geg kalabilir” yazili bir izin k&3id1 istemis Cemal Sireya.
Oysa Glingdr Hanim agisindan boyle bir izne gerek yok. Bir sanatgiyla
evlendiginin farkinda. Dostlanyla gegirecegi birkag aksami anlayigla
kargilayabilir.

Bir tirld rahata kavugmaz. Karisini da kendisini de huzursuz eder.

Hayatim degismiyor. Sana boyle yapimamas: gerekir. Sugluluk
duyuyorum. Onlara yapilir gibi geliyordu. Cocuguma bakiyorsun.
Seni cocuguma bakmaya mahkim etmig gibi oluyorum. 145

Bundan sonras, biitiin evlilikleriyle ayn! ¢izgiyi izler. Giderek ger-
ginlesir hava. Giingér Hanim, uzaklagtigini hisseder kocasinin. Oncele-
ri, onu kirdidinda ne yapacagini bilemeyen, bir odadan 6bir odaya mek-
tuplar yazan Cemal Siireya, kolayca hirginlasan biri olmustur. Sorular
yanitsiz kalir. Konugturmak, ¢6zmek mimkin degil. Evlenmeden 6nce
verilen sozler, diigler, umutlar ugar gider.

Kiskanglik kavgalari, arkadagliklarinin ilk giininden baglamis.
Bakanlik Ingiltere'ye gondermek istediginde, her sey hazir oldugu
halde gezisini iptal etmek zorunda kalmig Giingér Hanim.

"Haberi sevinerek verdim. Gozleri dolu dolu oldu. Evlenecegim
adam istemiyor diyemeyecegim i¢in, bir bahane buldum, gitmedim."

Evlilik icinde iyice bunaltici olur kiskangliklar. Gingér Hanim ar-
kadagslariyla bir ¢cay bahgesinde bile oturamaz, evine kimseyi ¢agiramaz.

"Herkesten koptum. Anlamsiz bir kiskang¢lik. Kadina ayr erkege
ayr1 kurallar."

Onu rahatsiz edenin evlilik kurumu oldudunu diiginiir Glingér
Hanim, "sorun evlilikse nikdh clizdanini unutalim” der. "O unutul-
muyor" diye yanitlar Cemal Siireya.

1975 sonlarinda. bir gece oglunu da yanina alip sessizce terk eder evi.

Seninle de yapamadiktan sonra...

Kisa bir siire igin, dostu, 63retmen Sara Ugur'un erkek kardesinin
evi-ni kiralar, bir yil sonra yine Kadikoy'de Sard Hanim'in yardimiyla
bulunan bahge iginde giizel bireve taginir.

Gungor Demiray'la dostluklar1 6liinceye kadar siirecek.

145 Biyograli Goriigmcsi.

257



Darphaneden Gecen Kuyrukluyildiz

Darphane'de, kurum iginden yetisen midiirlerle Bakanlik sirekli
surtiigme halinde. Miidir Nezihi Toker'le Cafer Tayyar Sadiklar
arasinda da bir tartigina gikar ve Toker istifa eder.

Bu son olay lizerine midiiri merkezden atama karan alinir. Gérev,
aralarinda Cemal Siireya'nin da bulundugu birkag kisiye onerilir. Cemnal
Sireya, "Ben kira 6demekten yildim, lojman varsa giderim" diye yanit
verir. Lojman oldudu, gerekirse tutacag: evin kirasinin karsilanacag:
sOylenir. 7 Subat 1975'te goreve baslar. Ne lojman vardir ne de kira
odenir. Maasi 2 inci derecenin 4 incii kademesinden 865 lira.

Oradaki ¢aligmasinin en yakin tamid1 Yarduncisi Sait Tanagan

Alcakgonilld bir insan, erdemli bir biirokrat" olarak animsiyor onu:

"Bir yazida bir s6zi be3enmedi diyelim, disiinelim derdi. O
zaman bilirclik ki, bu s6z 'hayir' anlamindadir.

"Darphane bir giiven kurulusudur. Tek kapist vardir, midiird de
iscisi de o kapidan girer gikar. Herkes birbirinin akrabasi, ta-
mdig1 bildigidir. Is¢i kadrolar1 da Tirkiye'nin birkag yerinden
gelmis insanlardir. Herkes birbirine giivenir. Atolyelerde altin
caligmalar1 olur. Altin tartilarak, sayilarak teslim alinir, oyle
teslim edilir. Agi131 ¢ikan 6der. Ama bdyle o6rnek de olmazd:.
Yolsuzluga ¢ok miisait igler var ama yolsuzluk olmuyor. Cinkii
Darphane'de ¢aliganlara emsallerine gore iki ii¢ misli maag ve-
rilir. Bir arkadagimiz 'paralihapishane’ derdi.

"Cemal'in giizel, rahat bir odas1 vardi; banyolu, tuvaletli. Daktilosu
masasinda dururdu. Bir g6zii ¢eviri metninde, bir yandan da gelen ko-
nulan incelerdi. Ben derdim ki, bunun beyni ikiye iige aynlmig."146

Cemal Siireya o sirada, Sol Yayinlari igin Emegin ve Emekg¢ilerin
Tarihi'ni ve E Yaymnlan igin Gingér Hanim'in da katkisiyla Cin
Uyaninca'y: geviriyor. Se¢me Kitaplar Yayinevi igin de Cinsel Hayat
kitabinin gevirisine baglar. Ama isinde de dikkatli ve titiz. Yalniz bir
olayda yolsuzlugu fark edemez ve ortaya gikarincaya kadar ugrasir.
Sait Tanagan soyle anlatiyor bu olay1:

146 Biyograli Goriismesi
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"Darphane’nin bastig1 paralara, koleksiyoncularin siparigleri ge-
lirdi. Kargihgini da bizim basili teklif fonnlanmizdaki degerine
gore cek olarak banka havalesiyle gonderirlerdi. Bir memurumuz,
bu gekleri bankadan alir, tahsil eder. Veznede stok olarak vardir
zaten, vezneden bunun sevkini yapar. Sevki yapan memur, 200 bin
liray1 ziminetine gegirmis. Bunun 16 bin lirasin1 da bana imza et-
tinnig, yutturmus. Geri kalan1 da Miidiire yutturmus. Cok uyanik
bir memurumuz vardi, olay: kesfetti. Cemal iste miifettigligini
orda gosterdi. Biitiin dosyalara elkoydu ve bir ay hicbir seyle
mesgul olmadan o dosyalar1 sayfa sayfa inceledi. O agig1 buldu ve
Ankara'ya Teftis Kurulu'na bildirdi.

"Darphane'nin iki girevi vardir. Madeni para basar, bir de ku-
yumnculann illecal yollardan Tirkiye'ye soktuklan kiilce altinlan
basili altin haline getirir. Bu hizmetin karsilig1 olarak hem iicret hem
le zayiat hakki alir. Ashnda sifir zayiatla galigir. Doner sermayeli-
dir. Yilda iki tona yakin altin tasarruf eder, Hazine'ye kazandinrdik.

"Soyle bir anlayisimiz vardi, Cemal Siireya da benimsedi bunu.
Biz once devletin parasini basariz, kuyumcunun getirdigi kiilge
altinlar bekleyebilir. Kuyumcuysa hemen basilmasini ister.

"Tirkiye'nin iktisadi bunalimda oldugu yillar. Doviz darhgi var. 100
tona yakin kagak giriyor. Bakanlik bize sunu derdi: 'Bir sey sor-
mayin, alin. Size kadar gelebildiine gore, mali polis bunu yakala-
madi@ina gore. baski licretini alin, Hazine'nin hakkini da verin.’

"Cemal doneminde Bakanlikla ters diismemizin nedeni ku-
yumnculara miisamaha etmeyisimiz oldu. Kendi bildigimiz prog-
rami uyguladik. Bakanlik bize hak verir saniyorduk.”

Darphane'de ¢ok yeni oldugum bir donemde eski Basbakan Suat
Hayri Urgiiplii'niin kardesi gelmigsti, Miinir Hayri Urgiiplii.
Kendisi de eski milletvekili. Cebinden kiloluk bir alun kiilge
ctkararak masanun tstiine koydu. Bunu Darphane'de bastirmak,
sikke altina donigstirmek mimkin miydi? Yardimcim Sait
Tanagan't ¢agwrdim. Gerek!i bilgiyi o verdi. Haywr miimkiin

259



degildi; Darphane altin basimu isini yalmz sarraflarin getirdigi
kalgelerle yapiyordu; bu yiizden Urgiiplii'niin kiilgesini bir sar-
rafa gotiirmesi, sarrafin da onu Darphane'’ye kendi altint gibi
getirmesi gerekmekteydi: Tabii, kiilce sahibi, sarrafa aracilik
hizmeti icin bir komisyon ddeyecekti. Bu actklamadan sonra eski
milletvekili kalkip gitti.

Ama benim aklinu karisnugti. Sarraflara tam ve acimasiz bir tekel
durumu kazandiran bu uygulamamn yasal dayanaklarini arastir-
maya basladim. Bir tiziik, bir yonetmelik, bir genelge, bir karar,
biremir?  Hicbir sey yoktu. Uygulamarn kokleri cok eski yillara
inivordu. Demokrat Parti ve eski CHP donemlerine kadar.

Sarraf kim? Orda da ¢ok ilging bir durumla karsilasnm. Bu isten
yararlanan sarraf, Istanbul'da isyeri olup Sarraflar Demegi'ne iiye
kisiydi. [stanbul diginda ayni isi yapanlar o haktan yararlanamiyor-
du Topu topu 23 kisi. Aile olarak gormeye ¢alisirsan 8-9 aile.

Tarkiye'de alnn diretimi yok. Etibanktn bagska driinlerinin yam siwra
elde edebildigi altimn miktan 200-300 kiloyu gegmez. Oysa ayn
donenide Tiirkiye'ye yilda 70 ton altin girmekte. Diinya altin tiretimi-
nin yiizde 6-7'si iilkemize akiyor. Tiirkiye dyle onemli bir pazar ki,
her yil Giney Afrika alin madenlerinden miihendisler geliyor; Ka-
pal Carsi'da incelemeler yapryorlar. Darphane'nin o giinlerde altin
basma giicii de yilda 15 ton. Yani islem goren ve piyasada gizlice
dénen alumin zaten hepsi kacak. Iste o 15 ton alumn baski is-
leminden ¢ok kiiciik bir gruba kilo basina harag olanagi dogmus.
Darphane sarraflanin bir gegit baski atolyesi durumuna duismiis.

Once Belgika Darphanesi'ni, daha sonra da ordan aldigim esin-
lerle Avirupa darphanelerini bu agidan inceledim. Hemen hepsinde,
I kilodan asagi olmamak sarnyla yurttasin getirdigi kiilgeler
basm icin kabul edilmekte.

Maliye Bakanligi'na bir yaz yazdim. Durumu ozetledim. Biiyiik
olgiide vergi kagcak¢iligina da yol agan bu uygulamanin dnlenmesini
istadim. Yurttasin getirdigi kiilgelerin 1.5 kilodan asag: olmecimak



kosuluyla basim igin kabul edilmesine izin verilmesini énerdik. Vergi
kagagn onlemek igin de kiilge getirenlerin gelir ver gisi miikelleft of-
malarint ve servet beyannamesine tabi bulunmalanm sart kogum

Cok uzun bir sire yazma bir yanit gelmedi. O arada durumu
ogrenen sarraflar, bir yandan benimle bagska tiirlii ugraymaya
basladiklar: gibi Maliye Miistesar1 Sabahattin Alpat' da yakrn
takibe almuslardi. Partiye kiilliyetli miktarda para yardvru
yaptiklart soyleniyordu. Cok sitkisik bir durumdaydim. So-
nunda, bitiin biirokratik girgii ve nezaket kurallarim bir yana
iterek Bakanliktan yanut isteyen ikinci bir yazi, bir tekis yazst
gonderdim. Yanut olarak Yiumaz Ergenekon'un kendisi geldi.

Bakan, Darphane'ye gazap iginde girdi. Boyuna baginyordu:- "Ka-
pali yerleri gérmek istiyorum! Kapali yerleri gésterin bana’~

Maliye Bakani igin kapalt yer mi olur! Her yer gostenildi Emek-
ciler, isi sakaya vurarak, en kiigiik ¢ekmecelerin gozlerini bile
disart ¢ekmislerdi. Her yeri dolasti. Bu kez de "Arsivi gormek és-
tiyorum! Resat altinlannin kaliplart nerde?” diye kiikredi Argv
Sultanahmer'te, Damga Matbaas: boliimiindedir. Kirk yuda bir
agilir. Argiv, emredersiniz. Ancak arsiv miisterek muhafaza alonda
Anahtarlarindan birinin bulundugu gorevli simdi izinde. Ama haber
salip evinden hemen getirtebiliriz. Bakan, arsiv denetleme igini er-
tesi giine burakti. Dikkat ettim. Bana degil de Sait Bey'e bagimyordu
daha ¢ok. Gorevden alinacagum bu tavirdan da ¢ikarnugnm. Bir-
denbire iyice rahatladim.

Ertesi giin Arsiv de gezildi. Bu kez yiizii giiliiyordu Ydmaz Er-
genekon'un. Saka bile yapt. Gérevden alindigum sezince ra-
hatlanustim ya, Bakan tam arabaya binerken parmagim kaldira-
rak herkesin duyabilecegi bir sesle soyle dedim: "Beyefendi, bir
kapali yer daha vardi, ama onu size gosteremeyiz..." Erpenckom
sagwrdt, bir an ne yapmas: gerektigine karar veremedi. Hemen k-
ledim: "O da bizim géonliimiiz...” Bir an bakn ve arabaya sicnikdia

Zaten diin gorevden alinmisim.
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Iki giin sonra Bakanliktan bir yaz geldi. Soyle baslyordu:
"Darphane'yi gezdim, pis buldum.” Aynen boyle.

Sekiz on maddelik bu yaziya verdigim yamutin itk maddesini
buginmiis gibi ammstyorum:

"Evet o giin Darphane gergekten pisti. Ama tarihinde ilk kez ola-
rak ve bir iki saat...” (949. Giin)

Altin sarraflar1 epeyce ugrasir onunla. Evine gelirler, riigvet teklif
ederler. Oturdugu ev bir miidire gore degildir, daha biyigini ve
giizelini vaat ederler... Bakarlar ki olmuyor, tehdit yolunu segerler:
"Yapmayin, iki ay sonra isten alinirsiniz!”

Cemal Sireya Darphane'den ayrilirken "altin zerresi bulagmasin”
diye pagalanni iyice silkeler ve yeniden Maliye Tetkik Kurulu'na doner.

Yimaz Ergenekon geng sayilabilecek bir yasta oldii. Oylesine
uziilecegimi hi¢ digiinemezdim. Kendimde bunun nedenlerini
aradim. Yilmaz Ergenekon'dan bir giin é¢ alacaktim. Oliim bu
olanagi ortadan kaldiiyordu. Bir gizil giiciin onlenmesi gibi bir
sey. Yitirdigim bir sey vardi sanki. (949. Giin)

Iki-i¢ y1l sonra Darphane ile yeniden ilgilenme firsati gikacak
oniine. CHP doneminin Maliye Bakani Ziya Miezzinoglu, Kurul'a
doniisii icin imza atarken bir ¢neride bulunur.

Miifettislik uhdemde kalmak iizere Darphaneyi tedvir etmemi,
orayt genel midurlik statiisiine kavusturacok ¢alismalar yap-
mami, sonunda da genel nuidi: riiit- da miifetistik. birinden birini
seg¢memi istedi. Sevingl. kairi: acel b ke de Tefris Kurulu
Bagskam arkadas yeni olava vainis hana savieyerek) kargt
¢tkti. Hem yonetici hem denerci otunca ist~r giiciesirnus; Kurul'da
buna karsi bir dalgalanma da olnws. ...Darphane'den vazgegmek
zorunda kaldim. (949. Giin)

On ii¢ yil sonra bir kez daha yolu diisecek Darphane'ye.

23 Haziran giinii Darphane'nin 330 isgisi greve baslar. Ali Kogintar,
isciler adina Cemal Siireya'y1 2000'e Dogru dergisinde ziyaret eder ve
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kosesinde grevi yazmasini rica eder. Cemal Siireya sevingle kabul eder:
"Git arkadaglarina sdyle, yalniz onlarin sorunlarini ve grevini yansit-
makla kalmayacagim, kendilerini ziyarete de gelecegim."

Yagmurlu bir giin. Grev ¢adirinda, iizerinde gozcii gomle8i... Cay-
lar igilirken, sorunlari dinler.

Isgiler, onu ugurlarken aralarinda konusurlar:

"Kuyruklu bir yildiz gibi gegti Darphane’'den.

Sapkam Dolu Cigekle ve Giiniibirlik

Cemal Sireya diizyazilarin kitap haline getirmeye daha 1960-61
yillarinda karar vermis, adin1 da basimindan ¢ok 6nce koymus. O ta-
rihten sonra kendisiyle yapilan réportajlarda stk sik sz eder kitaptan.

1966'da Amil Merigelli'nin sorularimi yanitlarken Sapkam Dolu
Cicekle'nin o yil iginde Ugrak'ta gikacagini soyler.!4’

Aradan 7 yil ge¢mis, Papiriis'te yazdiklariyla denemeleri iki kitap bo-
yutuna ulagmis ama hala ortada bir sey yok. 1973'te Can Kolukisa'yla
konugmasinda soyledigine gore kitaplar1 hazir, yayimlanmay: bek-
liyor.'¥8 U yil daha geger; 1976 Agustosunda Behzat Ay'in réportajin-
da miijdeyi verir.

Sapkam Dolu Cigekle birkag giine dek yayimlamyor. Bu kitabunda
daha ¢ok sanargar stiine yazdigim yazilart topladim. Bir kitabim
daha var: "Homeros'un Telif Hakki” Onda da genellikle yazarn,
edebiyat¢cimin sorunlarina egilen bazi denemelerimi topladim.
Samrim o da 1976 iginde ¢iknug olacak.'*?

Sapkam Dolu Cicekle, Ada Yaylar: arasinda gikar: 1500 adet, 220
sayfa, 40 lira. "Homeros'un Telif Hakk1" ise o yil basilamaz. O sirada Po-
litika gazetesinde "Giinibirlik" baghg: altinda yazilar1 yayimlaniyor. Bu
yazilar aym baslikla 1982'de Adam yayincilik tarafindan basilacak ve
sOziind ettigi denemelerin bir bolimii bu kitapta yer alacaktir.

147 Soyur, Kasim.
148 Millivet Sanat Dergisi, 13 Ocak.
149 Varlik dergisi.
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Deneme ve elestiri, Cemal Siireya'nin 6nemle iizerinde durdugu tiirler.
Edebiyat hayatinin, elestirisini, denemesini, glincesini, anisin1 yarattiktan
sonra organik biitiinlige kavusabilecegi goriisiinde. Dergileri de bu agidan
degerlendirir. Elestiri birimi olmams, biyiik olgiide deneme ve elestiri
yazilarina yer vermemis yayin organlarini dergi olarak kabul etmez. Ona
gore boyleleri giizel giildesteler olabilirler ama dergi baska keyfiyettir.

Elestirel denemeler yazan biri olarak iki tiirii de enine boyuna in-
celer, iilkemizdeki orneklerini gozden gegirir. Giiniibirlik'teki "Dene-
me" baglikli yazisinda ileri siirdiigii goriigler, bir bakima denemeci
olarak kendine ¢izdigi yolu agiklar.

Bat iilkelerinde tiir olarak siirden sonra deneme gelmigtir. Oyle ki,
Bati romaninin kaynaklarindan biri de denemedir. Elestiri de ken-
dinden once bir deneme agmnnst oldugu igin, kendi ayiric
ozelligini daha ¢abuk sezmis, hizla gelisme olanagt bulmugtur.
Bizde ise belirli bir digiince ortanuna ulasgiimadigi, diigiince 6zgiir
bir otofinansman kazanamadigi icin, edebiyar tiri olarak de-
nemenin geciktigini goriiyoruz. Ancak belirli ve tretici bir diisiince
diizeyinden sonra gegilebilir ona. Sanat birikimleri, insan ve hayat
degerleri bilimlerin getirdigi verilerle denemede gerceklesir, zen-
ginlesir. Cagm insan bilgileri onda esnek bir devinme ve disa
vurma olanagt bulabilir.

Bizde deneme hemen hemen yalmz Montaigne'le biliniyor. Ozellikle
1940'lardan sonra, denemeye goniil diigiinniis yazarlarinuzda daha
¢ok onun gibi yazma egilimi var. Atag't, Sabahattin Eyiiboglu'yu,
Vedat Giinyol'u amimsayalim. Atag'taki "ben” tutkusu, diizensizlik
sevgisi, bir yerde gidip Montaigne'e baglanmyor. Sabahattin Eyiib-
oglu ve Vedar Giinyol ise onun distinsel oziini giiniimiize uyar-
lamak istemigler. Bagka deneme yazanlarda da var bu. Montaigne
gergekten biiviik yazar. Tiiriin Bati'da kurucusu da sayilabilir. Nedir
ki, bizim denemecilerimiz ona baglanirken aradan gegen yiigyillara
pek de dikkat etmiyorlar.

Denemeci olarak Saldh Birsel ve Nermi Uygur'u selamlayan Cemal Si-
reya'ya gore, bir iki 6zgiin yazar diginda edebiyatimizda denemeye
gercekten girmig yazar pek yoktur. Cagdas deneme yazarinin, ¢agimizi
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besleyen biitiin verileri 6zimsemis ve ¢ikisini onlardan yapmis olmasi
gerekir. Ayrica denemecinin biitiin yazdiklarinda alttan alta akan, geligen
bir gorisl, hi¢ degilse bir bakigi olmalidir. O zaman denemeden de-
nemeye o goriis zenginlesecek, o bakig daha bir ortaya ¢ikacak; ede-
biyatimiz, en saglikli bigimde diisinmeyi denemeyle sinayacak. Bazi so-
runlar denemeyle ele alininca, siir de, oykii de, roman da kendi ayirici
niteliklerine uygun bigimde rahatlamaya baglayacaktir.

Milliyet Sanat Dergisi 'nin agtig1 "Deneme Yarigmasi” umutlandirir
onu. Hele birkag yil 6nce TRT deneme 6dillerine gelen yapitlarla kargi-
lastinnca. O zaman, 200-300 yapitin i¢inde deneme begenisi ve diizeyine
ulagmig birkag yapit sayarken, bu yarismada jiiri Gyesi olarak inceledigi
otuz yapittan sonra, bu alanda 6nemli bir gelisme oldugunu kaydeder. O
ginlerde yazarlann ¢ogunun denemenin ne oldudundan haberleri bile
olmadigim ammsarken, simdi bir girpida yedi sekiz 6rekten s6z eder.! 5

Sapkam Dolu Cigekle'deki "Elestirmenler” baslikli yazisinda da her
kusaktan elestirmen Uzerinde tek tek durduktan, galisma yontemlerine
degindikten sonra vardig1 sonucu §oyle 6zetliyor:

Tirkiye'de elegtiri temelde aragnrmaya dayanmiyor. Bir ikisi
ayrik tutulursa, elestirmenlerin geriye dogru anlmis saglam
koprileri yok. Cogu bizim eski edebiyatmizi, hatia biitiiniiyle
cagdas edebiyatumizi okumugs degil. Eski edebiyat konusunda
1940 elegtiri kusagimn saptadigr deger yargilariyla, birtakim
ozetlerle, eski kanmitlarla ya da ¢ok ¢ok bunlarin ters-yiiz edilmig
bicimleriyle hareket ediyorlar. Diinya edebiyan tstiine bilgileri
de genellikle el kitaplarindan gelme seylerden ibaret. Oysa
kendi edebiyatum incelemeden giinimiiz edebiyatuu, dil bi-
rimlerini saglikli bir bicimde ayut etmenin olanag: yoktur. Bu
ytizden elegstirmenlerin ¢ogu edebiyat yapitim degerlendirirken
silahsiz durumda. 1940 kusag elestirmeni son 20 yilda gelisen
edebiyata yabanci. 1950 elestirmeni biitiin edebiyatimizi ye-
niden gozden gegirme ¢abasint goze alamiyor. 1960 kusagi
elestirmeni Tiirk edebiyanni daha ¢ok ¢ikmakta olan der-
gilerdeki verimleri temel alarak degerlendirme egiliminde.

150 Milliver Sunar Dergisi, 28 Subat 1975.
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Siire dogmus, siir bilgisiyle donanmig bir sairin, siir evreninde, ala-
bildigine 6zgln ve 6zgiir yolculuklandir denemeleri. "Sevil Berberi" bas-
ikl yazisinda "Bir sanat tizerine kafa yormak o sanatin ulagtid1 son ucu
eski, yeni biitiin seriivenlerinin zenginlidi iginde algilamak tartigmaktir”
der. Tirk siir seriiveninin koge bucak biitiin alanlanni yoklar.

"Sevgilinin Halleri”, Divan sairlerinin sevgiliye bakisi gergevesinde
oriilmig bir Divan siiri incelemesidir.

Divan siiri imparatorlugun siiridir. Imparatorlugun yaratug bir
cesit gurur duygusunu gelistirir. Divan giirindeki ask temast hep
parinli bir genis zaiman iginde doner. Sevgili, ganimetle, kiymetli
taslarla ya da silah ¢agrisimlariyla nitelendirilir. Hikimdardir
sevgili, padisahtr...

Fuzuli'nin lirizmi, Baki'nin renkliligi, Nefi'nin ozseverligi, Nafi'nin
bilgeligi, Seyh Galip'in inceligi, Nedim'in ugarihigi gider hep ayn
imparatorluk gururuna yaslanr. 151

Tanzimat ve Servet-i Fiinun siiri, hececiler yolculugunda goz ardi et-
medigi donemegler ama kitabinda en genis yeri ¢cagdagi sairlere ayirir.

Bir elestirmen tavriyla degil kendi deyisiyle bir sanatginin baska
bir sanatgiya bakisiyla yaklasir sapkasina doldurdugu sairlere.

Tevfik Fikret, Nazim Hikmet, Ahmed Arif, Fazil Hiisni Daglarca, Ok-
tay Rifat, Orhan Veli, Ziya Osman Saba, Yasar Nabi, Can Yiicel, Turgut
Uyar, Ulkii Tamer, Cahit Kiilebi, Ceyhun Atuf Kansu... siir diinyalarina
derinlemesine girdigi, carpici saptamalar yapti3: sairler.

Siirin malzemesi, dili, bi¢im sorunlari, anlami gibi bastan beri
wsrarla ilgilendigi konulara yalniz ilgili okuru degil uzak okuru da ra-
hatlikla sokmayi bilir.

Siirekli alintilar yapilir, referans gosterilir ama yayimlandigi yil
icinde, Sapkam Dolu Cicekle hakkinda pek bir elestiri ¢tkmaz. Ki-
mileri bunu, siiri gok iyi bilen usta bir denemeci lizerine yazmanin
giigligiine baglarlar.

Fethi Naci'ye gore "elestirilerinde siire bag yeri veren Atag bile
'sevdim’den, 'sevmedim'den oteye pek gidememistir. Ama bir Cemal
Siireya, siirden s6z agti m1 Atag'in girmeyi goze alamadig! alanlara
babasinin evi gibi girmigtir.

151 Cizgi Yaynlar, 198S. 2. basim, .27
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Fethi Naci, Politika gazetesindeki kogesinde yayimladidi bu
yazida Cemal Sireya'nin denemelerinden ilk kez okuyormug gibi tad
aldigini soyler.

"Neden mi? Cemal Siireya 'sanat istine kafa yoruyor, ondan.
...Cemal Siireya higbir siiri bir biitiinden soyutlanmig bir yaratis
olarak ele almiyor; higbir sairi, soyut bir evrende, bir basina is
isleyen bir sanatg1 olarak ele almiyor. Siirimizin tarihsel seriivenini
iyi biliyor. Siir seriiveni ile toplumsal gelisme arasindaki iligkiyi de
iyi biliyor. Cogu sairlerimizde olmayan bir bilgi. ...Sanat iistiine s6z
ettidi zaman, Cemal Siireya igin, hareket noktasi somut eserdir.
Hicbir yazisinda, sanat iistiine sOylenmis hazir yargilardan hareket
ettiini goremezsiniz. Tiirk siirleri iistiine soylenmis hazir yarg-
lardan hareket ettidini géremezsiniz. Tiirk sairleri Ustiine yazmay!1
secmesi bosuna degildir.

"Cemal Siireya elestiriden de, romandan da s6z agiyor kitabinda;
ama onun asil alami siirdir. Avucunun igi gibi bilir Tirk siirini
Cemal Siireya, gozii kapal bilir."!52

Vecihi Timuroglu, o yillardaki edebiyat ortaminin biyik kavga-
lar1 arasinda yansizligin, 6zellikle de siir Gizerine konugmanin gigli-
giinden soz eder. Sapkam Dolu Cigekle'nin yansizligini yiceltir. Nasil
bir yansizlik oldugunu da 6zel olarak vurgular:

"Disince yordanunda yansiz oldudunu soylemek istemiyorum.
Yontemi de yordami da devrimci. Siirin gereglerini kullanirken ve
degerlendirirken yansiz. Insanin diinyay: degistirmeye ¢aligirken
yaratti31 tim olanaklarla beziyor denemelerinin bahgesini. Eski ede-
biyat bahgelerinin yetistirdigi hicbir gicedi saksilarindan sokmiyor.
...Biiydk bir siir sovalyesi diyebiliriz ona. Siir dilberini en can alici
yerinden yakaliyor. Bir yerde bu dilberin hig¢bir davranigini gozden
kagirmuyor."!53

Mehmet Seyda da, 9 Eylil 1976 tarihli "Romanci Giinligi"nde,
Cemal Sireya'nin elestirmeci tavri lizerinde durur:

152 "Bir Siir Ustast”, 31 Ekim 1976.
153 Tiirk Dili, $ubat 1977
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"Gerek konusmalarinda, gerekse yazilarinda ‘ama..." diye bagladi
my, bitmistir; kokulu ¢igek de olsa, hemen ¢igegin altinda sakli i3ne-
nin batacagini bileceksiniz. Saka bir yana, Cemal Siireya, 'Sapkam
Dolu Cigekle' adli son kitabinda, edebiyatin biitin dallanna agik,
elestimmeci tavra sahip bir sair oldugunu bir kez daha vurguluyor.
...Elegtirmeci tavra sahip dedim ya, kendisi kabul etmiyor bunu.
Behzat Ay'in 'Siz de elestiri yapiyorsunuz... séziind, 'Benimkiler
elestiri degil. Ben bir sair ve deneme yazariyim... diye yamthiyor.
...Elestirmeciligi agikga benimsemekten neden kagindigini anlaya-
miyorum. Ya da anliyorum; temelde bir sair oldugunu, ama bu 'de-
Ser karmagsas!' iginde saire de ister istemez bir elestiri gorevi yiik-
lendigini belirtmek istiyor." 134

Sapkam Dolu Cigekle'nin ikinci baskisi, biyik bir aradan sonra,
1985'te, Cizgi Yayincilik tarafindan yapilacak ve yeni yetisen kusak,
onun bu kitaptaki denemeleriyle Giiniibirlik'tekileri bir arada okuma
olanagina kavusacaktir. Kara Kuvvetleri'ne bagl erler harig.

Kara Kuvvetleri Komutanligr'mn kendi birlikleri icin yasakladigi
kitaplar arasinda benim Guiniibirlik de var. Biraz tuhaf geldi bu
bana; ayrica sevindirdi. ...Samrim adlar yasaklaniyor;, ve her-
hangi bir kitap.

Bakarsin, Hava Kuvvetleri'nde de gsiirim yasaklamr. Ugurumda
Agan'da soyle iki dize var:

Bay diizyau

Sen ancak ugaga binebilirsin. (779. Giin)

Dogan Hizlan, Cemal Siireya'nin deneme yazarlidinin, siiri dize-
yine gikti3ina isaret eder:

"Gundbirlik'teki yazilann ¢ogu Tiirk edebiyatinin en 6nemli ve en
giincel sorunlan iizerine gesitlemeler. Sireya'nin akici, bastan gika-
ric1 ve her bilineni yeniden diistindiiriici anlatimi 6vgiiye deger.

"Sair Cemal Sireya'nin Tiirk siirindeki yerini bilenler denemeci Ce-
mal Siireya'nin da aymi oranda yeri oldugunu kabulleneceklerdir."!3>

154 Varlik.
155 "Giiniibirlik'ten Kalicihga®, Cumhuriyer, 29 Nisan 1982.
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Sair Cemal Siireya, denemeci Cemal Siireya'yr kolay kabul etti mi;
ya da bu iki Cemal Siireya birbirini nasil etkiledi?

Denemeci Stireya sair Siireya'nin sozciik tutkunluguna, hatta ¢ulgin-
hgwina sasrip kaliyor. Ciinki sair hem az yaziyor, hem de o az igin-
de¢ilginca sirekli dolamp duruyor. On yedi der gi, birkag evlilik, bir
meslek bir banka batirdi... Obiirii icin soyle diyor denemeci Siireya:
"Bu adam beni etkiledi elbet. Ama benim de onda ¢ok emegim var.
Sastyorum, en ¢ok amu kitaplart okuyor. Koti seyler okumayi da se-
viyor. Yolculuk duygusu sifir. Efendim, gengliginde hep gorev yol-
culugu yaprus da ondanmus... Istanbul'u bile tam kullanmuyor....”

Otobiise binseler, denemeci olan Siireya hep ileri bakar, obiiri
ise gectigi duraklari, diin aksamu vb. diisiiniir. 16

Aslinda bu ig tartigmanin, kokleri, 1960'1ara uzaniyor. "Sair yagmur-
dan s6z etme bize o yagmuru yagdir" baglkli yazisinda sairle yazar,
siirle diizyazi arasindaki iligki ayrintilariyla sergileniyor.

Diizyazt yazar: diigiiniirken yazar. Hatta sanki once diigtiniir sonra
yazar. Kavramlar kelimelere bitisiktir orda. ...Once kavram, sonra
kelime. .. Siirde ise ayri. Sair yazarken digiiniir. Hatta sanki éince
yazar sonra diisuintir. ...Once kelime sonra kavram.

...Diizyazida kavramlar ve onlara simsikt yapisik kelimeler bir-
birlerini usun ilkeleri iginde ¢agwrirlar. Cagrisimlarin az ¢ok
belli bir yonii vardw. Siirde ¢agrisimlar daha oynakurlar, daha
lastikli, daha genis olanaklarta cevrilidirler.

Diizyazimin yerine getirilen ve bozulan kurallart oluyor. Siirin
yerine getirilen kurallar: hi¢ yoktur.
Siirde oncedenlik, diizyazida sonradanlik.

Siirde insanmin evren ve diinya iginde, insan ve esya karsisinda ken-
dini ayrt bir denemesidir. Torelerden daha dogaldw. Tirelerle
catusgma icindedir bu yizden. Sanaun toreleriyle ¢angsw, kentin
roreleriyle ¢atgir, siirin diizyazinin toreleriyle ¢augsiwr, her seyin

156 "Cemal Siireya Siirini Anlativor", Cumituriyer
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toreleriyle cangsir. Tore, yizde elli kisioglunun dogal gereksinmele-
rinin bicimlenmesi ise yiizde elli de belli bir insan grubunun gu-
ciini kullanarak, ¢ikarin kollayarak topluma kabul ettirdigidir.
Siirde torenin ¢cansmasi doga tle torenin ¢cansmasidir. Siirin bazan
dogrulart kalkindwrmas: bundandir. Egkiyalarin tifeklerini tirke-
lerine ¢apraz asmalart bundandwr. Jandarmamn daima diizyanda
kalacagi bundandir. Aslinda siirin dogrular: degil, belki kosullar:
vardw. Diizyazinn ise dogrulari: su bu.

Diizyaz toreleri yiiklenir ya da iter. Siir sadece itiyor.

Diizyazt adamu ve yagmuru soyliiyor. Siir de 6yle. Ama ne diyor
siirsever. "Sair! bize yagmurdan soz etme. O yagmuru yagdwr.”
Boyle diyor.

Sair yagmuru yagdiran mu oluyor yani. Belki. Degilse bile yagdira-
cakmuy gibi olandur.
Siir bizde olandr. Diizyazi bizde kalandr. '

Bu yaziya kaynaklik eden saptamalar, daha genis olarak kaleme
alinmig. Bir klasor iginde argivinde duruyor. Son yillarinda bu dos-
yaya yeniden baktiginda gOyle bir elestiri yoneltiyor kendisine:

Diistinceyi biraz kiiciimsemiy, diizyaztyt horgormiigiim. Ustelik
yazmayt da daha az biliyormugum. (465. Gin)

Yeniden Zuhal

Mutlulukta ve mutsuzlukia, gecede ve giindiizde, karada ve de-
nizde, hayarta ve oliimde beraberiz.
31 Aralik 1975

Cemal Sireya, yeniyili ogluyla kargilamak ister. Onu almaya git-
ti3i Zuhal Tekkanat'in evinden igi birlikte gikarlar. Yilbagi gecesi,
dort yil siirecek bir ¢abanin baglangici olur. Karisik duygularin, ka-
rarsizliklarin yagandigi bir dort yil...

1S7 Yeni Insan, Arahk 1963.
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Yine o temel giidii harekete gegmistir. Yanliglig1 diizeltmek, ge¢misi
onarmak, anilar1 diige donuigtiirmek. Ama bu kez eski cogkusuna ulaga-
maz. "Gizil sans" yorulmustur.

O diirtilyii harekete gegiren asil etken Memo'dur. Ayriliktan en gok o
etkilenmis, degisik evler, degisik anneler, degisik hayatlar arasinda bo-
calamigtir. Annesiyle babasiyla birlikte olmalidir artik o8lu.

Nisan yiiziigu takar, evlerini birlestirirler.

Eylil ayinda Darphane'deki gorevi sona eren Cemal Siireya, An-
kara'ya donmek zorunda kalinca ev yine ikiye bolinir. Karisinin isi
[stanbul'da, ogluysa Goztepe Pansiyonlu Ilkokulu'na baglamig. Mek-
tup yazar, firsat diistikge Istanbul'a gelir.

Zaten buruk gittigi Ankara'da ilk aylar sikint1 iginde geger. Ne
Tetkik Kurulu ne de kent biraktig: gibidir.

Kag giindiir burdayim. Bekanlhiga gidip geliyorum. Bir is ver-
medikleri gibi oturacak bir masamda yok.

(...) Bagkent tanimadigim adamlarla dolu. Yolcu degisiyor ama
gemi aynt gemi. Oysa on yil dnce su caddede rastladigim her-
kesi tanirdim hemen hemen.

9 Ekim 1976

Ankara Ankara

Ey iyi kalpli iivey ana'“8

Yine Miifettisler Evi'nde kaliyor. Oturup galigacag: bir yeri yok.
Cevirileri aksiyor.

Kahvelerde ¢alismam gerckiyor. Onu da bugiine dek gerceklestire-
medim. Calismak icin bir yere, bir masaya isitnmcim gerek benim.

Dergisi yok. Ogluna hasret. Kiz1 uzakta.
Stirekli bir stirgiin duygusu icindeyvin.

Ozlem bir yana ogluna iligkin kaygilari var; dersleri iyi gitmiyor.

158 Sevda Séizleri (Biitiin Siirleri), Can Yayinlari, istanbul 1994, 5. basim, s.188.
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Ogretmeni son aylardaki gevseme durumu icin kendisine baz
sorular sormugs, o da "Annemle babam ¢ok miinakagsa ediyorlar,
uzuliiyorum"” demis.

Carpim tablosunu boyuna sor ona. Carpma ve bolme yaptir cu-
martesi pazar giinleri.
6 Mayis 1977

Mali sikint1 malum. Kira gecikmis, evsahibine kargi mahcup. Tek
maas ii¢ eve yetmiyor.

Iki giin once 2000 lira postaladim. Pazartesi giinii elinde olur.
Kirayt verirken oziir dile, bunun bir daha tekrarlanmayacagini da
soyle. Burda Sol Yaywnevi'nde siirekli ceviri olanagi var. Ucret de
iyl. Bu bakimdan bundan boyle —ozellikle Kasim'dan sonra— mali
gliclitklerin yavags yavag ortadan kalkacagina inanabiliriz. Borglart
da rahat¢a édeyebiliriz.

9 Ekim 1976

Ankara'da besinci ay1. Hila masasi yok, iy de vermiyorlar. Ama
kahveyi bulmus.

Bakanliga sabahlart iki saat ugrayip, arkadaglarla cene ¢alip gi-
divorum: Once basimevine ordan da Zafer Cargisi'ndaki kitapgila-
ra. Orda kisede bir kahve var, hep o kahvede oturuyorum.

18 Mart 1977

Ekim'de Emegin ve Emekgilerin Tarihi'ni yayimlar.

1977 Mart'inda da bir dergisi olur: Tiirkive Yazilari. Kendini ymne
dergi coskusuna kaptirir, morali yerine gelir. Mektuplar yazmaya baslar,
yazarlar bildirir, konular: anlatir, yazi, resim ister. Hep dergi..

Ju swralar Tiirkiye Yazlari'mn igleriyle ugrasmam gerekti. Bagka
seylere pek bakamadim, elimdeki ceviri de oldugu yerde kald..

Tiirkive Yazilar: giizel oldu. Tutunacak santyorum.
18 Mart 1977

N
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O coskuyla karisini da sevindirmek ister.

"Kis Etkileri” adindan baglayarak, islenisiyle, ozeflikle de kur-
gusuyla giizel. Ancak fistiinde biraz daha durulsayd daha da giizel
olabilirdi. Geg geldigi icin birinci sayiya atamadd Rind sayida
yayrnlanacak. Telif hakkin olan 100 T LYyi sana elden sexim ederim
I8 Mart 1977

Ikinci siirini de Tiirk Dili'ne vermis ama kiigiik bir redaksiyondan
gegirerek.

"Kugsa gevrilmis” filan diye iiziilme. Ben onun gerebsiz kasumlann
ctkardim, o kadar. Biliyorsun, siir her planda bavidk bir ayvdama
islevidir. Aytklamadan, atmadan soylu siir ortaya ghwayor.

19 May s 1977

Mayis'ta, sevincin yerini hayal kirikigi alir. iki sayr gkanp aynhr
Tiirkiye Yazilari'ndan.

Bir yidwr gelip derginin basina gegcmem icin yabwranlar doha
ikinci sayida, satisin ve gelen paramn gozlerini kamagnrmasi
tizerine, sectigim yazarlara vb. karst ¢citkmaya bogadidar. Oysa
her dedigimin yapiacag: konusunda soz vermislerdi Bunu kas-
ten yaptilar. Ben de ¢ekip ayrildim. Ciinkii dervgoun “sahibi”
onlar gorintiyordu. Ali Piiskilliioglu da benimle birikze ayrild:.
Tam bir ihanet gordiim yani. Bogver...

6 Mayis 1977

Bogver der ama bosveremez. Kirgin. Derinden sarabmmg
Camim ¢ok sikiliyor. Ama her aciya alismay! ogrevamigomdir ben.

bana cephe almasidir.
6 May:s 1977

Belki de hayatinda ilk ve son kez bir derginin bagswazinin pu-
susuna yatar.
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Tiirkiye Yazilar:'mun her ay derece derece kalitesizleserek stfira
bitisecegini goreceksin.
6 Mayis 1977

Ginliklerinde, ilk iki sayidan sonra bu dergiyle bir ilgisi olmadigini
Ozenle belirtecek.

Tiirkiye Yazlar: yonetmenligim iki sayt siimiistii. Derginin ¢ift
kapak gibi sunulan renkli sayfalarndaki biitiin yazlar benimdir.
Ikinci sayidan sonra da hi¢ yazmadim oraya. "Adamlar Adamlar"
genel bashigr alunda yayimlanan imzasiz yazlann da sadece itk
ikisi ("Ithan Selguk", "Burhan Felek") benim. Dergide ben ayrldik-
tan sonra da o bashk altndaki yazilar sirdirildii. (129. Gin)

Tiirkiye Yazilari'nin birakti3i boslugu Olusum dergisi doldurur
hemen. 1974'lerde basyazilarini yayimladi31 bu dergiyi, 1977 Ha-
ziran'indan itibaren o diizenler; Ceyhun Atuf Kansu i¢in yazdid: siiri
de bagyazi olarak yayimlar.

Hiiseyin Atabags adli bir arkadags yinetiyor. Benimki daha iist
diizeyde bir yonetim. Transatlantik bir dergi olacak. Olusum'da
ayda iki yau yazacagim her sayida: imzasiz bir basyau ve
benim "Ankara Yazilart”

19 Mayis 1977

Olusum’labagi 80 sonrasina kadar siirecek.

O sirada bir 6neri de Ferit Edgii‘'den gelir. lyi kagida basilmis,
Nouvelle Observateur boyutunda, 52 sayfa, aylik bir dergi olacak.
Ne var ki baz1 konularda anlasamazlar, tasari gergeklesmez.

Tarik Dursun, yeniden ¢ikarmay: distindigi Kiraplar dérgisinin
eki olarak dort formalik bir Papiriis onerir. O da olmaz.

Onun asil istedigi her seyiyle kendine ait bir dergi. Hele Tiirkiye
Yazilar: seriiveninden sonra iyice sart olmustur bu.

Elbet her seyimi Papo'ya saklamaktayim.
Haziran basinda o3lu tatil i¢in yanina gelir. Tam segim oncesi. Bir

iyimserlik duygusu kaplar igini.
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Biitiin umudumuz Ecevit'te. Kaderimiz bu segime siki stkiya
bagl. Kisisel kaderimiz de. Onun igin ¢cok heyecanliyim ben de.
Bu gece, bu gece fasizmin son gecesi mi?
Yanin aksam, daha dogrusu yarin gece kurtulmus olacagiz.
Oyle mi olacak? Ben inamyorum buna.

4 Haziran 1977

Simdi karisini daha ¢ok seviyor. Seviyor mu?

Elif'sin sen, amsin ve geleceksin, gergeksin ve diis. Siirin takma
adi, devrimin agag alt, almnun yazisi. Evet sende thlanur ko-
kusu, bende targin kokusu.
Yapitlarint deniz kiyisinda birbirine karigtiran iki eski uygarlik
gibiyiz.

4 Haziran 1977

Bir mutluluk hastaligidir siir. Kirdan dalin tiirkisidiir. Ne roman
ne oyki, bana her gesidinden gsiirler getir yolcu! Temiz tertemiz
olaywn; serin sepserin olayn; burkulursam burkulayim...
Saparsan sen sap ey i¢ temizligi!

10 Haziran 1977

Secimin kisisel yani, yeni bir gorev olasilii. Ancak, umudu
¢abuk kirilir.

Hiikiimer giivenoyu alsa bile yeni bir gorev koparmak pek kolay ol-
mayacak galiba. CHP karigik bir parti. Bir¢ok postu daha bir ay
onceden paylasnuslar. Bu yiizden pek fazla bir seyler ummamaya
basladim. Bu isin raconu bagka: ortalarda doneceksin, araya
adamlar bulup koyacaksin, talip oldugunu kesinkes gostereceksin.
Bizde de bu yetenek(!) yok, bilirsin.

23 Haziran 1977

Memo'yla gecen giinler, ogluyla ilgili beklentilerini canlandirir.
Ondaki fantezileri heyecanla izler.
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llerde uzay bilgini olup bir fiize yapacaknug, esyalari, bir de
annesiyle babasini icine koyup hi¢ oliim olmayan bir gezegene
gidecekmis. Ve orada amlaru bir kitap halinde yazacaknusg.
"Ama diyor, diinyadakilerin bundan haberi bile olmayacak."

10 Haziran 1977

Temmuz'da, o giine kadar yaptiklarindan gok farkl bir is gikar oniine.

Hasan Basri Damnigtay tiyesi oldu ya, bana bir bilirkigilik bulmus:
sansiirden gecememis bir filmin miistehcen olup olmadigt konusun-
da. Bakalim, filmi ozel olarak bana oynatacaklar. Bu da bir is igte.
Filmin ad: Ciplakiar'nus. 1000 TL kadar bilirkigsi iicreti umuyorum.

Emmanuel filmi iizerindeki yasag: da kendisi kaldirmis. "Ben ol-
masaydim, o film serbest birakilmazdi” diye 6viniir ileride.
1977de Politika gazetesinin sanat sayfasinda yeniden yazmaya baglar.

Pazar aksam: TV'de, reklamlarda, Politika icin benim adimi da
anons ettiler, bilmem dikkatini ¢ekti mi?

10 Ekim 1977

Bu arada Olugum’un yeni bigimi ve igeridi gok begenilir. "Oteller
Hanlar Hamamlar igin Siirekli Siir"i orada yayimlamaya baslar.

Yani bir gegit siir tefrikasi. Her sayt devam edecek o siir; belki
de 20-30 ay siirecek.

Siire yeniden dondiim. Bir dertten kurtulmugs gibi oldum.

Artik kimse beni tutamaz.

13 Kasim 1977

Bu coskuyla 20-30 ay degil ama 4 bélimliik, "kalin kalin akan”
bir siir yayimlar.

8 Ocak 1978 giini, Ulus gazetesinde de yazilar1 gikmaya baslar;
haftada 6 giin.

Ikinci sayfamn sag iist kogesinde bir siitun agtilar. Yalmz para
sorununu heniiz konusmadik. Bir ay sonra ne verdiklerine ba-
kacagim. El vermiyorsa yazilart kesecegim.

8 Ocak 1978
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Bu arada Haldun Taner araciliiyla Milliyer gazetesine bir oneride bu-
lunur. Ordan gelen yanita gore ya tamamen birakacak Ulus'u ya da haf-
tada iki giine indirecek. 15 giin gegmeden Ulus'taki yazilarina olumlu tep-
kiler almaya baslar.

. Yazlarim wtundu. Bu belki bana biraz pazarlik giicii kazan-
dwrabilir éicret konusunda. 2000'den az verirlerse yazmayacagim.
17 Ocak 1978

Ocak sonunda, Abdi Ipekgi'den bekledigi yanit gelir.

...Cok giizel seyler yaznus benim igin. Haftada iki kez yazmam igin
Milliyer'te iki siitun aywacaklar. Biri kitaplar siitunu (kitap elegs-
tirileri ve tanumalart) siitunu, oteki de edebiyat, kiltiir sorunlar:
ustiine deneme-fikra tadinda bir yaz.. Boyece Mutluay'in Cum-
huriyet'te yaptigiun Milliyet'teki karsiligint yaratmug oluyorum,
asag yukart. O ki siitundan diiniist, namuslu bir elestiriyi, okura
okuma begenisi kazandiracak soz biitiinlerini ve diistincelerini
akutabilirsem, ¢ok iyi olacak.

24 Ocak 1978

Nasil sevingli!

"Act Ben"i ¢ikar da, Milliyet'in kitaplar siitununda elestirelim
arkadas.

Isler cogaldikga igki dozu diiger.

Bugiinlerde Milliyet igcin hazirliklara girmem sart. Ay sonuna dek
dort yaz hazrlamaliyim ki, hi¢ degilse yedeklerim olsun elimde.
Bunun igin de ickiyi iki giinde bire diisiirmem, o giinlerde de iki
dubleden fazla kagirmamam gerekiyor. Gergekten kafa verimini
diisiiréiyor icki.

5 Subat 1978

Ayn giinlerde ¢ok baska bir 6neri gelir. Bir yiilksekokulda haftada
on saat ekonomi dersi vermesi istenir. Kabul eder. Ama bir giin bir
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terslik sonucu dersi aksatinca ig yarim kalir. Bu da onun tuhafliklarindan
biri. Teftiglerinden birinde, belki zamansizliktan, belki bulundugu yer-
deki olanaksizliktan, belki gekingenliginden sag tragi olamaz. Dondiigin-
de gittigi berber, "abi seferden mi geliyorsun” diye sorar. Cemal Siireya
aliir, dmriiniin sonuna kadar bir daha berbere gitmez! Sag trasini esleri
yapar.

Cocuklugunda kaptan olma hayalleri kuran Cemal Siireya'yr bu
kadar inciten ne? Fiziksel ya da igsel bir kusurunun yiiziine karsi
soylenmesine gosterdigi tahammiilsiizlik mii? Belki kendisinin de sik
stk degindigi gibi, zamaninda yapamadig: bir seyi, bir daha hig ya-
pamamasi. Ornegin bir eve birkag kez gitmemisse, bu kizkardesinin
evi de olsa, birdaha gidemez.

Bu 6zelligini, mektup yazmakta geciktigi bir dostuna soyle agikliyor:

Isin tuhaft, bu hep yakinlarima kargt oluyor. Ne bu? Sorumsuzluk
mu? Birikmis utancin varlikta agngr yiizkizarmast ugurumlari.
Bende boyle.

Karisina yazdi3: mektupta biraz daha desiyor konuyu.

Diistiniiyorum da bu duygu ¢ok zaman agwr basnus benim gidi-
saumda. Kwrik bir yarum var. Hicbir ciiretim onu diizeltemez.

Her sey giizel de Bakanlik'taki havadan hognut degil. Yeni hiiki-
metle birlikte Bakanlik'ta kurulan "cunta"nin kendisini hesaba katmaz
tavri canini sikiyor.

Keratalar aldilar Bakan'in ve Parti ilgililerinin cevresini. Oyle
bir alis ki, deme gitsin. Kus ucurtmuyorlar. Biliyorsun oyle
fazla cart-curtcu, ¢ok nemli, her an goz oniinde bir gorev de is-
tiyor degilim. Ama, kimi zaman, ¢ok zaman bayagiliklar agir ge-
liyor insana.

24 Ocak 1978

Yine ayn giinlerde Kiiltiir Bakanligi'min 9 kisilik Kiltiir Kurulu'na

secilir. Bakanlidin satin alacagi ya da bastiracagi kitaplara bu kurul karar
verecek. Fena degil; hattada bir toplanti ve toplanti bagina iicret.
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Kirk Yil Sonra Erzincan

Ankara-Istanbul gidig geligleri, Zuhal'le yolculuun da sonuna yak-
lagtirir Cemal Siireya'yl. Bir hafta sonu ziyaretinde, Zuhal Tekkanat'in
anlatimina gore, evlerinde konuk olan Mehmet Seyda ile gikan tartigma,
ise siddetin de karigti31 biyiik bir aile kavgasina dondisiir.

Zuhal Tekkanat'in o aksamdan aklinda kalanlar:

"Bir pazar giiniydi. Cemal, Seyda'y! ¢agirmisti. Sarap igiyoruz.
Oglan yiiziinden daha once biraz birbirimizi kirmigtik. Yersiz bir
zamanda go6zlerim bogaliverdi. Seyda ne oldugunu sordu ve bir-
denbire bir tartigma patlak verdi. Cemal, Mehmet Seyda'y1 evden
kovdu. Uzun siire kiis kaldilar. Bana gelince, agzim burnum kan
icinde kald1."

Cemal Siireya oglunu da alip evi terk eder. Once Ankara'ya kiz
kardesi Ayten'e gider; oradan da Erzincan'a, Seker Fabrikasi teftigine.
Karisina on giinliik rapor verir doktor.

Erzincan!

"41 yi1l sonra bir ilk gelis duygusu igindeyim. Karincalanmalar

icindeyim" diye yazar bir dostuna.

Memo'ya dogdudu yeri gosterir.

Dogdugum yerde, dogdugum giinkii ilk hayretle bakiyorum her
seye. 159

Cocukken birlikte esege bindikleri arkadasi, ogluna Cemal adini

vermis.

Gungor Demiray'a yazdig1 mektup, gecikmis bir 6zir gibi.
Tiirkiye'deki mutluluk kavranimn uyandirmast gereken duy-
guyu andiwrwr bir yant var Erzincan'n; kendini toparlamayt bir
tirlii goze alamanug, biraz bakimsiz, cok uzamug bir nisanlilik
doneminin sadece trajik tadlari bilmeye baslanug, yine de iyi
niyetli ve utangag bir dogu bahgesi... Yahu bu biraz da benim
taminmum olmuyor mu?'60

159 Arif Damar'a mektup, Cemal Siireya Arsivi.
160 Cemal Siircya Arsivi.
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Kag amkfup yazar ordan... Nuran Hariri'ye, Sara Ugur'a, Feriha
Grand'a, Edip Cansever'e, Arif Damar'a, ilhan Berk'e...

Ferla Gead, Miilkiye'den kalma bir dost. Nuran Hariri'yle arka-
dashklan se 24 Mayis 1977'de Miilkiyeliler Lokali'nde tamigtiklan
giinden bexi simiiyor. Hariri, Ege Universitesi Dis Hekimligi Fakiiltesi'nde
Ofretin @yesk. Aym zamanda sair, yazar. Yazilan da aym dergide,
Olusum "da @byor. I¢ini rahatlikla agabilecegi biri.

Misfemiger yalniz hissederler kendilerini teftis turnelerinde.
Cdomamug bir derginin kdgidina yaziyorum sana. Siirlerim de
Oy ledir benim:

Cdomarug piyango biletlerinin kenarina yazarim onlart

Buzen astiine yazarim

Tenigi bilinmeyen bir zamana kurulmugs bir tabancamn kab-
Zasmma yazanm

Ircir yapragina yazarim

Kagua pegetelere yazarim

Sen bir sumbiil degilsin, leylaksin: simbiilliik taslayan bir leylak
adin ise:

zomimk

Dosaesun, carimsin daha ne diyeyim?'6!

Cemal Sdpeya, Hariri'yle tanigti31 giinlerde diglerinin giriimesinden
sikdyend. Sikdyetin de Otesinde sorun haline getirmis. Ece Ayhan,
Tiinel'de bir meyhanede otururlarken, bu yiizden nasil alindigini anlatir:

“Bemimm safimda Omer Ulug, solumda Dogan Hizlan var. Omer
cok gazel gilerdi, ¢in ¢in. Hala Gyledir. Cemal de kendine
gubtaFimi sandi. Tabii hi¢ alakast yok. Ben de 'Cemal okul-
dayken senin ne giizel diglerin vardi' dedim. Cemal kizdi. 'Siz
icumz bir resme benziyorsunuz' dedi. Ben de 'Cemal 6niindeki
tabak wcar, oradaki oyuncak gibi batar' dedim. Cemal telaglandi.
‘Hexkes oyuncak gemi' diye kapatti.

"(...) Cemal ok kolay evlenirdi. Hatta dedikodusu ¢ikmigti, ‘her
diiame=ami diken kadinla evlenir' diye. O sirada kadin anlatti

161 Cenml Sisrya Argivi.

280



bana. Cemal kadina evlenme teklif etmis. Kadin da simarik,
‘Sen once diglerini yaptir ondan sonra evlenelim' demis. Me-
Serse digleri dokiiliyormus Cemal'in, nereden bileyim ben
dislerinin dokiildigini." 62

Dis sorununu Nuran Hariri ¢ozer.

Bayan En Nihayet

Manken bacaklartyla

pehlivan adinu atan Arnavut kizt
Bir-so

One-you

Une-toi

Erzincan'dan yazdi31 mektuplarda, Zuhal Tekkanat'tan kesin ola-
rak ayrildigini bildirir dostlarina. Memo onunla kalacak. Oturduklari
ev, ikisi igin oldukga biiyiikk ama olsun.

Istanbul'a doniiginde evin biiyiikligi sorun olmaktan gikar.
Aklina yeni bir evlilik digsmis;, Darphane Midirligu sirasinda, Sev-
ki Aksit'in evindeki bir aksam yemeginde tanidig1 Birsen Sagnak.

Birsen Sagnak, esi Ozer Sagnak'i birkag yil 6nce kaybetmis, dort
gocuklu bir hanim. Cocuklannin igii evli. Kendisi kiigik oglu Ozgiir'le
birlikte yasiyor. Suadiye'de bir kitabevi var. Anf Damar ve esi Tiilin
Damareski aile dostlari. Onlar da o aksam davetliler arasinda.

Geg vakitlere kadar siiren toplantida Cemal Siireya ile Birsen Sagnak
basg basa kalirlar. Cemal Siireya, esinden yeni aynldigini, ogluyla yalniz
oturdugunu soyler. Kadin sorunlari, evlilik kurumu gibi konular tizerinde
tartigirlar. Onun bazi sozlerinden kadinlara karsi giivensizlik iginde
oldugunu hisseder Birsen Hanim.

O geceden sonra bir daha kargilagmazlar. Cemal Siireya, adin1 daha
onceden bildigi ama rastlantiyla tanidid1 bir sair olarak orda kalir Birsen
Sagnak igin. Bir iki ay sonra Oktay Akbal'in kose yazisindan Ankara'ya
surildigind 63renir.

162 "Sivil Sair", Siirin Bir Alnn Cagi, Yapi Kredi Yaylan, Istanbul, Nisan 1993, s.144.
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Cemal Siireya agisindan durum biraz farkli. Birsen Hanim, daha o
aksamdan ilgisini gekiyor. Ozellikle esi Ozer Sagnak'tan dolay: dev-
rimci gevrelerde yasadi31 hayatla merak uyandiriyor onda.

Erzincan teftisinden doniiste, belki de gecikmig bir girigimi uy-
gulamaya koyar.

Birsen Hanim, Arif Damarin Cemal Siireya'dan getirdigi mesaji
bugiin gibi animsiyor:

"Bir sabah diikkdni agiyorum, Arif geldi. 'Sana bir sey soyleyece-
8im; Cemal Siireya vardi ya, o seninle evlenmek istiyor, sen bir
diigin, ben sonra yine ugrarim' dedi. Nasil olur, bir kez karsilagtik,
birbirimizi tanimiyoruz dedim. O hafta ii¢ kere daha geldi Arif,
sabah sabah. Sonunda sinirlendim. ‘Niye seni gonderip duruyor, is-
tiyorsa kendisi gelsin, sen aradan gekil' dedim.”!63

Arif Damar, Birsen Hanim'in tepkisini iletince Cemal Siireya gok
utanir. Bir yanlig anlama oldugunu, kendisinin boyle bir istekte bu-
lunmadigini soylemek izere kitabevine gider. Gidis o gidis. Bir daha
aya1 kesilmez. ilerde bol bol sakasimi yapar: "Bir yanhs: diizeltmeye
gittim, evlendim!"

Bir bagka saka konusu da Birsen Hanun'in gocuklari. Arif Damar,
iki cocuu oldugunu sdylemis. Cocuk sayisi dorde gikinca sasirir ve
"dort oldugunu bilseydim kapindan geger miydim!" diye takilir.

Sakalar bir yana, Bayan "En Nihayet"tir o.

Aslinda biitiin kadinlar rastladig1 anda "Bayan Nihayet"tir niyet olarak.
Hep ayni igtenlikle girer iligkiye: "Sonsuza dek!" Sonra bir de bakar ki,
"son" gelivermis. Birsen Hanim igin eklenen "en" pekistirmesi, bir ka-
rarlilik ifadesi, aym zamanda 6zelestirel bir tavir olarak yorumlanabilir.
"Nihayet" sozciigline ne kadar bagh kaldig: tartisilsa bile, o "en"in bir
anlami olmusg. Mektuplarin tarihi 20. yy diye atilmuis.

50'sine yaklasan Cemal Siireya igin Birsen Hanim, kisiligiyle, hayat
tarziyla, sahip oldugu degerlerle yeni bir olanaktir. Kendi gel-gitleri
icinde, bitilin geligki ve bunalimlartyla, Birsen Hanim'in sabrindan, ol-
gunlugundan giig alarak sonuna kadar kullanir bu olanagi. Istedigi kadar
hata yapabilir; ¢iinkii affa udrayacagim bilir. Kiskanglk nobetleriyle
hayati zorlagtirmaya devam eder ama 6ztir mektubu cebinde.

163 Biyografi gorigmesi.
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Giizel hayaller kurdum hepimiz igin
Bagisla!

Birsen Hanim, hi¢bir mantiga sigmayan kiskangliklarini yle anlati-
yor: "Umulmadik insanlar1 kiskanird. Akla gelmeyecek kiskanglik-
lar...Verecek cevap bulamazdim. Ofkesi gegince de, aslinda oyle
disinmemigtim, 6yle disinmedigimi de bilirsin, diye 6ziir dilerdi.

Ofkelenir, incitir, kirar... Pismanlik anlarinda ise bir gocuk safl-
S1yla hoggorisine s131nir.

"Bir miinakasa sonucunda evden ayrildim. Telefon ettim, yarin ge-
lip esyalammi alacagim, evde olma, dedim. Sanki tersini soyle-
misim, gittim ki evde bekliyor. Ille konusalm demeye baglad..
Otur biraz diye 1srar ediyor, ne yapacagini bilemiyor, ben yumu-
sayinca da gidiyor, banyonun kapisini agip sesleniyor, 'Banyo ha-
bedin var mi, Birsen geldi. Gardrobu agiyor, '‘Gardrop haberin var
mi, Birsen geldi' Bu sekilde biitin odalar1 dolagiyor.”

Hep 6zledigi ve hep elinden kagirdid aile sicaklig1 i¢in son firsat!

Once kabul etmekte zorlandigi gocuklar sonradan mutluluk kaynagi
olur. Ogullar kizlar, gelinler damatlar, torunlarla ayda bir yapilan top-
lantilarin ayricalikli konugu. Uzun masanin basina geger ve siirekli ko-
nugur. Konusur gibi tiirkii soyler, biraz daha keyiflenirse hatiften oynar.

Tiirkiilere katilirim. Her tiirkii degistirir beni. O an bulundugum
konumu percinler ya da ondan stywrwr beni. Ug bes cagrisim
zinciri birden uzamaya bagslar. Canlanirim.

Sarkilar mutlaka hiiziin getirir en negelileri bile
Tiirkiiler mutlaka umut, en actklilar: bile

Dikkat ettim, sarkiar benim yalnz kigisel yanima sesleniyor.
Tirkilerde ayrica bagkalarini, tammadigim kimseleri de go-
ricyorum. Bagka yiizler de var. Bu biraz da sundan ileri geliyor
belki: Benim igin, tiurkilerde soz ezginin ¢ok oOnijnde. Ama
sarkilarda da oyle degil mi? (744. Gin)

Birsen Hanim'in torunlar1 Ceren, Ekren ve Eren'in "sevgili de-
desi" Onlar da onun "bedava torunlar1™!
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Son yillarinda Gégebe'nin yeni baskisina hazirlanirken, biitiin
hayatin1 bu ii¢ kiigiik gocuga anlatir. Eren ve Ekren'den, anlattiklarini
resimlemelerini, Ceren'den de her karenin altina yorum yazmasini
ister. Boylece Gogebe'nin gorsel malzemesi olugmaya baslar. Bu da
yarim kalanlar dosyasina girer.

Kiisiip barigmalarin yani sira arkadaslik ve dayanisma duygusu-
nun yasandidi bir beraberlikleri olur Birsen Hanim'la. Ginliik isler-
den kitaplara, filmlere kadar paylasilir her sey. Biri gamagir yikarsa
Oteki ipe asar. Yemek birlikte pisirilir, badana birlikte yapilir. Konu-
sa konusa. Tasinmalar da aym sekilde. Biri tabak ganag: toparlar-
ken, 6biird kitaplar: koliler.

Evini badana etmek bir sevingtir diyorum. Bir hayata sardma
toreni. Iginizdeki kalicilik kaygist silinirken apartimamn da bir
doga pargast oldugunu sezersiniz. Magaramz konusmaya bag-
lar. (827. Giin)

Bayan Nihayet'li hayattan ¢izgilere giinliiklerinde de sik sik
rastliyoruz.

Bayan Nihayet'le rihtimt dolagstik. Sonra evde kirmizi soganla
rake ictik. Celil Giirkan'in anidarint konugstuk. (374. Giin)

Geceyarisi sohbetleri hi¢ bitmez. Dizeler olgunlastidinda, yazilar
bittiginde, giinin hangi saati olursa olsun Birsen Hamim'a okunur,
elestirisi alinir. Bunun igin her tiirli numarayi yapar.

"Uyumugsam dogrudan uyandirmaz. Banyonun elektridini yakar.
Banyo yatak odasina bitigik. Benden ses ¢ikmazsa, doner kapiy:
acar. Tekrar gelir, gider. 'Ne oldu Cemal? diye kalkarsam, 'a... uyan-
din mi, kalk iki satir konusalim' der. Uyandirana kadar ugrasir.
Daha da olmazsa, gelir odanin 151311 agar. Bazen sabahin 5'ine,
6'sina kadar otururuz.”

Ceviri ¢alismalar1 genellikle giindiiz programinda. Jean Charles
de Fontbrune'un Yaruvu Bilen Adam Nostradamues'u 1982'de Milliyet
Yayinlarr'ndan gikar. Imza: Birsen Sagnak.
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Said Duhani'nin Eski Evler Eski Insanlar da bu doénemin
Urinlerinden.*

Fethi Naciigin Edebiyat Kuramu.

Yanm kalanlar da var; Tito'nun Anilari, Dostoyevski'nin Mektuplar:,
Sade'dan birkag metin, Justine, C. de Segure'in Kambur Frangois's..

Okumalar, yazi ve siir geceye kalir. Igki yok ama kadeh dolu olarak
durur masada. Bir tarafinda da gay Ve mutlaka miizik.... Konuk istemez.

Yaziya hazirhk asamasinda belki on kitap iner kitaphktan. Bir
sozciigin Tiirkgesi, Ingilizcesi, Fransizcasi, Osmanlicasi karsilagtirilir,
yetinmezse dostlanna telefon eder. Yazdigindan emin olmali.

Cok daginik goriinmekle birlikte kendine gore bir diizeni var. Dos-
yalar, konusuna gore st iiste durur. Aradigini hemen bulur. Ornegin,
telefon faturasi kaybolsa su dosyanin, su kitabin arasinda, diye yerini
o soyler..

Ozel bir calisma odasi, oda bir yana, masasi bile yok. Salondaki
yemek masasinin bir ucu ¢aligma yeri. Konuktan hoslanmamasinin
bir nedeni de bu. Masanin diizeni bozulacak.

Ozlemlerinden biri elektrikli daktilo. Tikenmez'in en ince uglusunu
seviyor. Kagitlarin marji, calisirken yaptig1 desenlerle sisli.

Elle yazdigim bir metin tape edilirken mutlaka yarist kadar uzar,
degisir. Makinede ise ¢ok baska bir metin ¢ikar ortaya. Demek ben
yazma konusunda tam makinelesmemis biriyim.'6*

Dizyazilarini hazirlarken Birsen Hanim da masanin yanindaki
koltukta oturmali. Arada iki laf edecek. Siirine gelince ig degisir.
Yogunlagma aninda, "Hadi sen bu sabah erkenden git" diye yollar.
Siir ortami oldukga gergin.

"Etrafinda dolasilimasini istemez. Masaya oturup yazmaz. Si-
rekli gelir gider. Orada kadehi yine duruyor. Arada iger. Aklina
bir sey gelir, aninda daktiloya gegirir. Okur, olmamigsa ¢ikarir
atar kagidi, yenisini takar. Kendi kendine konusur bir seyler
soyler. Siirinin misralar1 degil baska seyler. Gazetede okudugu

* Celik Gilersoy, Turing yayinlarindan ¢tkan bu kitabin 2. basisnt baskasia ye-

nidengevirtir. Bu da bir alinganiik kunusu olurCemal Sireya igin.
164 Cclal Uster-Yurdagil Erkoca. "Nasil yaziyorlar?" Cumbhuriver.
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bir haberdir, TV'de gordiigi bir seydir. Kendi kendine diigiin-
celerini soyler. Ordaysaniz, lafa karigsaniz, sizi duymaz. Boyle
durumlarda evdeysem obiir odaya gegerim. Bazen seslenir gay
ister. Siir bitti3inde ¢agirir, oku der.”

Gezgin hayat entelektiiel birikimine uygun bir kitapliga sahip ol-
masini onlemis. Kitaplarin ¢ogu, armagan. Bazilarinin sayfasi bile
acilmamis. En ¢ok Fransizca bolimiini benimsiyor.

Kitaplarinun bir boliiméinii ben segmemiigimdir. Karisik bir ki-
taplik benimki. Iglerinde, para verip almayacaklarvu da var. Ya-
banct dil boliimii ise beni agiklar. Kitapligim birkag kez de kaza
gecimiistir; ama eski yillarda oldu bunlar. Fazla olan kitaplardan,
basta yakinlarima bir¢ok kisiye kitaplik kurmusumdur. Yerlegsik
diizene gegtikten sonra gigekler de kitaplar kadar onem kazand: di-
yebilirim. Evimizin vazgegilmez ogeleri. Onlar susuz kalacak diye
evden uzak kalamiyorum. 165

Beraberliklerinin birinci yilinda Kadikdy Rihtimi'na paralel arka
sokaktaki evde otururlar.

Bu sirada Birsen Hanim, kitabevini siirdiiriiyor. Acibadem'e* tasinir-
ken, Cemal Siireya'nin 1sran ve 80 oncesi olaylar nedeniyle kapatiyorlar
diikkan.

Cemal Siireya Basmiifettislie yiikselmis. Gorev yeri Karakoy
Maliye Dairesi. Aksamlar her zaman oldugu gibi dostlara ayrilmuis.
Yazilar da kahvelerde yaziliyor. Birsen Hanim evde iki erkek gocukla
bag basa. Ustelik sorunlar var.

Baglangigta, aym yaslarda olan Memo ve Ozgiiri birlikte byiit-
menin bir avantaj olacagini diisiiniirler. Kardes gibi bir arada yagamak-
tan mutlu olacaktir gocuklar. Ne var ki, ¢ok ge¢meden yanildiklar
anlagilir. ikisinin yetigtirme yontemleri o kadar farklidir ki! Ozgiir o
giine kadar kurallar1 olan, sevecen bir ortamda yasamis. Memo'nun du-
rumnuysa belli. Cemal Siireya'nin bagindan beri ilkeli davranamayis! er-
genlik cagina gelen Memo'nun sorunlarini iyice agirlastirmus.

165 Necati Gungor. "Bir pula yazanlar”, Hiirriyet. 8 Eylil 1988.
* Falay Sok No: 78/5 Daire 8.
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Tepkileri eskisi gibi anlik. Catali nigin Oyle tutuyorsun diye dayak
atiyor, ciddi bir hatasi oldugunda ise hi¢ iizerinde dunnuyor. Yakin gev-
resindeki her iligkide oldudu gibi, bunda da kendi duygulan belirleyici.
Zaaf ve tahammiilsiizliik yan yana. Ofkelenir, ceza olarak odasina gon-
derir; on dakika sonra seslenir: "Memo gel, babani 6p, 6zir dile.

Birsen Hanim'in da kendisi gibi davranmasini ister. O8luna kars! yu-
musak oldugu, onu dévinedigi igin elestirir. Aslinda Ozgiir'deki olumlu
Ozelliklerin farkinda. Ne var ki, ister istemez Memo'yla kargilagtirdigi
igin rahatsizlik duyuyor bundan. Ozgiir'e ve annesine hirgin davranarak
kapamaya galigtyor agi3in1.

Memo'nun kigiikliglinde baldizinin o3lu Sakip'la yasanan geliskiler,
farkl: boyutlarda, bir kez daha ¢ikmigtir ortaya. Ayni yaslarda gocugu
olan arkadas ¢evresinden yavag yavas uzaklasir. Onlarin da benzer kar-
stlastirmay: yapacagindan kaygilanir ve buna dayanamaz.

Cocuklarin bir arada olamayacagi anlasilinca Birsen Hanim,
Ozgiir'ii biiyiik kizinin yanina gonderir.

Sug-ceza, basar1-6diil, 6fke-sevgi dengesinin olmayigt Memo'yu da
sasirtir. Agiri diskinligiin yani sira babasina karsi, igindeki korkuyla
birlikte 6fkede giderek biiyiir. Annesini ve kendisini terk ettigi i¢in kirgin.
Baba 6zlemi hirgin yapmis onu. Yaninda oldu8u zamanlarsa, diizensiz
hayat, gecici iliskiler, icki sorunu giivensizlik yaratmig gocukta. Her an
babasini kaybedece3i korkusu iginde. Aksam 9 oldu mu, yolunu goz-
lemeye baglar. Birsen Hanim'dan habersiz pencereden kagar, babasini
aramaya gider. Adres belli, gogunlukla meyhanede bulur.

Hig kimseyle higbir seyle paylagmak istemez babasini. Kendisini
yaziugrunaihmal ettigini disiindiigiinden tuhaf hikdyeler uydurur:

"Memo, ortaokul birinci sinifa gidiyordu. Ogretmeni bir giin,
'Cemal Bey siiri birakmis, bakkal dikkani agmis, ¢ok uziil-
dim' dedi. Sasirdik. Meger 63retmene '‘Babam bu yazi gizi igle-
rinden biktiartik, bu islerden nefret ediyor, bakkal diikkani aga-
cak' demis. Zaman zaman babasinin yazilarini, kitaplarini sak-
lar, sonra 'sana saka yaptim' derdi."166

166 Birsen Sagnak, Biyografi Gorigmesi.
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Bu sakalar, giderek masumiyetini yitirecek, daha biiyiik boyutlarda
tekrarlanarak, trajik sonuglara yol agacak.

Memo'nun fiziksel ve ruhsal sorunlan on yasindayken belirmeye
baglamigtir. Hormonal bir bozukluk oldugu siinnet sirasinda anlagihr.
Siinneti yapan saghk memuru, ¢ocugun doktora gétiiriilmesi, tedavi et-
tirilmesi gerektigini soyler. Cemal Siireya, sinirlenir, "sen benim o3lum
i¢in nasil boyle soylersin!" diyerek adami evden kovar. Daha sonra da bu
konuda tek laf ettirmez. Pansumanim bile yaptirmaz.

Memo okulda basarisiz. Asir1 sismanliyor, davranig bozuklugu
gosteriyor. Ama o gergedi gormemekte, gordiigiini kabullenmemekte
direnir. Olaganiistiidir Memo. Kusurlari varsa bunlar olaganiistiilige
bitisik kusurlardir. Memo'yla ilgili beklentilerinde agir1 umutlara
kapilir. Her hayal kirikligini da onur meselesi yapar. Birsen Hanim'in
iyiniyetli gabalari ise sonugsuz kalir.

Ne zaman miidahale etmeye kalksa ya da Memo'ya "sGyle yap, boyle
yapma" diyecek olsa, hemen tersler: "Sen kangma'" Boyle anlarda man-
t1i31 degil, duygulan ve bilingalt: yonlendirir Cemal Siireya'yl. Ve orda
Esma vardir.

Bugiin olmiigsem, (Tolstoy 34 yasindan itibaren hep oliimii dii-
siindii), ogluma sefaat isterim.! 67

Oysa oglunun Birsen Hanim'la bir sorunu yok. Tipki Giingor De-
miray'a giivendigi gibi inaniyor ona da. Tutarli ve anlayigh yaklasil-
diginda, sakin bir gocuk.

Son Papiriis

Aklindan hig ¢ikarmadig1 "Papo”sunu (Papiriis) son kez 1978'de
yeniden ele alir. Erzincan teftisi sirasinda bile onunla ugragir. Niyeti,
1979 Baharina yetistirmek. Oradan dostlarina yazdi31 mektuplarda
yine uzun uzun abone hesaplar1 yapar. Bu mektuplardan biri de eski
dost Sard Ugur'a.

167 Birsen Sagnak'a mektup, Cemal Siireya Argivi.
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Papiriis en ge¢c Mart ayinda yayima gegecek. Derginin mutfaginda
calisma disinda, bir yardim 500 abonenin bastan saglanmasi, ya
da hi¢ degilse saglama alinmasidw. Bagka tirlii o oylumda bir
yaywin orgammnt ¢tkarmaya girismem benim icin olanaksiz. Kisa
bire siire iginde yenilerek utangl duruma diismek istemen. Der-
ginin bir sayist (bugiinkii fiyatlara gore) 30-35 bin liraya mal olu-
yor. Ama 500 abone sorunu ¢oziiyor. Bu konuda ayrica yardim-
izt rica edecegim: 15 abone.' 68

17 Temmuz 1978

Biitiin gabasina karsin dergi Marta yetisemez, yaza ertelenir. Mek-
tuplarina gelen yanitlar edebiyat gevrelerinin destegini sergiliyor. Omegin
Mehmet H. Dogan, izmir'den 100 aboneyi garanti eder. Necati Deliorman,
Nuran Hariri, Turgay Goneng, abone bulmak i¢in pagalari sivamiglar. Ali
Puskiillioglu ve Mustafa Serif Onaran kendi adlanna 10'ar abone sozii ve-
rirler. Cahit Kiilebi ve Tahsin Sarag, haberi sevingle karsilar ve onerilerde
bulunurlar. Ismet Sungurbey, abone bedelini hemen gonderir.

Ama yazigmalar ve sOylenenlerin gerceklesmesi zaman alir. Zaman
gectikce maliyet yiikselir. Dolayisiyla hem abone sayisini artirmak hem
de derginin bedelini yiikseltmek gerekir. 1000 abone, yillik 300 lira.

Bu kez derginin sahibi Birsen Sagnak olacak. Yaziisleri Miidiir-
liginii de Sara Ugur'a 6nerir.'%9

Dergi ancak bagtan 1000 abone saglarsa ¢ikabilecek. Bunun igin bir
stréi mektup yazdim. Belirtiler daha simdiden ¢ok olumlu. Bu isin
gerceklesebilecegi anlagiiyor. Hi¢c ummadigim yerlerden kiigiik kat-
kiar gelmesi, bir iki kiginin ¢evresindeki birkag kisiyi de abone ede-
rek bedellerini gondermesi ¢ok sevindirici oldu benim igin. Demek
edebiyat alamnda, editorliikte temiz bir ad yapabilmigim.

Papiriis ii¢c aylik ve biiyiik oylumlu bir dergi olacak (144 sayfa),; ii¢
ayin sanat-kiltiir-diisiince panoramasini, degerlendirerek, bir ba-
kima pagal ederek verecek; sayfalarindan diiriist bir elegtiriyi akii-
ma tutkusu tastyacak; edebiyat Otesi alanlart (sozgelimi cinsel so-
runu) da yoklamaya calisacak. Ilk sayt Ekim'de.

168 Cemal Siireya Arsivi.
169 Cemal Siireya Arsivi.
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Ne yazik ki ilkemizde bu tiir yaym organlan tek tek katkilart top-
layarak, yani igne ile kuyu kazarak (tam 250 mektup yazdim bir
ayda) gerceklestirilebilmekte. Ama bunun da giizel bir yant yok mu?

Sevgili Saré Hanu, iste giin geldi, vakit erigti... Dergi igin kollan
swvamalisnuz. Ciinkii bu alanda benim son deneyimdir bu. Basara-
mazsam, vani abone sayisint 1000'e ulastiramazsam, gelen paralart
iade edecegim; bir dahada yayw isine bulasmayacagim.

Temmuz'a kadar gegen siire derginin ¢ikabilip ¢citkamayacagi so-
rusuna karsilik getirecek. Bu arada abone saglayamaz misinz
cevrenizden? Mekwp yazarsam, abone olacagin kuvvetle um-
dugunuz kimselerin adreslerini de verebilirsiniz bana.

Temmusz sonunda gazete ilanlarin verecegiz. Ondan sonra da
sizin eski metinler izerinde kitaplik ¢alismalarinz baslamal..
Belgeler derlemelisiniz. Yaparsuuz degil mi?

Yaziigleri miidiirii artyoruz. Olur musunuz? Sahibi de Birsen olacak.

Bunca hazirhik ve gabadan sonra ancak iki sayi gikabilir Papiriis.
[1ki 1980 Bahar sayisu.

Yaziisleri Miudiird olarak kardesinin kizi Berrin Bakir goriinir.
Kendi adi da Sanat Danigmani olarak yazihr Ozel bir biirolar1 yok.
Arkadas1 A. Remiz imdadina yetigmis:

"Derginin agilig kokteyli Divan Yolu Caddesi istinde Akbank'in
simdiki Ugiinci katinda verildi. En dipte soldaki oda ona aitti. Tur-
aut Uyar, Edip Cansever, Ece Ayhan, Refik Durbag ve daha anim-
sayarnadi3im baskalar1 da bu kutlamaya katldilar. (...)

"Dergi bu biiroda hazirlandi, yayinland: ve dagituld.

"Idare yerine pek muntazam gelmezdi. Bazan da sabah gelir ak-
sama kadar kalirds, gelenlerle konusurdu."'70

Ikinci say1, bir yil sonra 1981 Martinda gikar.
Bu iki say1 da icerik ve bigim agisindan 1965-70 arasinda gikar-
di131 Papiriis'e benzemekle birlikte secki niteligindedir.

170 Rroy. Subat 1990.
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Dergi yerine "secki” adiyla yayin yapma diisincesini itk kez ben
uyguladim. (358. Giin)

Sair biyografisine aynlan boliimler 6ncekine gére daha genis. Ik sa-
ymnin bu bolimi "Daglarca’nin dedikleri demedikleri" baglidiyla Fazil
Hiisni'ye aynlmig. 1972'den kalan bir gériigme. Aralarinda Cemal Siire-
ya'nin da bulundugu kiigiik bir grup, Fazil Hisnii'yle ii¢ giin ii¢ gece
konusmuglar ve banda kaydetmigler. Yanarca'dan miras.

Ikinci sayida ilhan Berk'le yapilan konugma yaymmlanir: "flhan
Berk'in dedikleri demedikleri”

Son Papiriisler'deki imzalar: Selahattin Hilav, Fethi Naci, Muzafter Er-
dost, Ilhan Berk, Ferit Edgt, Ozdemir Ince, Tuncer Ugarol, Giiner Som-
tirk, Sait Maden, Siireyya Berfe, Giiner Altintas, Ali Yiice, Dogan Yel,
Mehmet Ergiiven, Perihan Maden, Mehmet H. Dogan, Enis Batur, Ragip
Gelencik, Ahmet inam, Burhan Giinel, Faik Y. Bagbug, Fazil Hiisnii Dag-
larca, Can Yiicel, Sadik Deniz, Turgay Goneng, A. Remiz, Ahmet Ada,
Vedat Uretiirk, Behzat Ay, Ahmet Ké6ksal, Orug Anoba, Oguz Demiralp.

Cemal Siireya, "Behget Necatigil Siirlerini Nereye Yazardi" ve
"Tasiran Damla” siirlerini bu segkilerde yayimlar.

Ayni sayida, "Papiriisten Haberler"siitununda, derginin bundan boyle
kitap olarak gikacags agiklanir; yayindaki giigliikklerden sz edilir:

" Papiriis'iin elinizdeki cildinin bagindan birgok olay gegti. Igindeki
yazilann kimisi Agustos'ta, kimisi Kasim'da, kimisi daha sonra
basildi. Cesitli nedenlerle, basilimisken cilde alinamayip atilan for-
malar da var."!7!

Son yillarinda Atilla Ozkinmli ile yaptig1 konusmada, dergicilik
seriivenine 12 Eyliil kogullar1 nedeniyle nokta koymak zorunda kaldi-
8in1 soyleyecek.

Abone yontemiyle para toplanus, bir arkadasm vazihanesine si-
ginnugstik. Ama paranuz iki sayi ctkarmaya yerti ancak. Ustelik bu
sefer de 12 Eylil geldi. Oysa dergiye siyasi bir karakter de kazan-
dumak istiyordum. Bu yiizden ikinci sayivt bir siire ¢ikaramadim.
Kimi boliimleri atum ve orada durdum.\7?

171 Papiriis 2. 15 Mart 1981, 5.3.
172 Cumlwriver, 9 Mart 1988.
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1960'lardan beri siiren Papiriis seriiveni boylece son bulur. Bitmeyen
ozlemi Giinliiklerinde satir aralanna sizar: "Sait'le bir dergi ¢1ikarsak..."

17 dergi batirdim.

Iste Papiriis, i¢ kez batrdim. Tiirkiye Yazilart Dergisi'nin ku-
rucusu ve yazt kurulu baskaniydim. fkinci sayidan sonra ayrildim.
Sonra Maliye Yazlar: Dergisi'ni kurduk. [kinci sayida onlar beni
tasfiye ettiler. TDK Dergisi'nin yazt kurulundaydim. Saka bir yana,
ben yalizca kendi gikardigim dergilerin batmasindan sorumluyum
herhalde.' ™

Dergiciligi, yayinciligiyla sinirli dedil. "Dergiler edebiyatin labora-
tuvaridir” soziyle dergilere verdidi onemin altin1 gizen Cemal Siireya,
aym zamanda bu laboratuvarda ayrintili incelemeler yapan bir yayinci-
dir. Yalmiz biiyiik kentlerde ¢ikan dergileri degil, Anadolu'da gikanlari,
hatta okul dergilerini tikenmez bir ilgiyle izlemis; iizerinde 6nemle du-
rulmasi gereken sonuglara varmigtir.

Papiriis'iin uzun soluklu doneminde yerli dergilerin yan: sira ya-
banci dergilerle ilgili yazilar yayimlamis, Tirk Dili'nde yedi yil "Ya-
banc: Yayinlar Kronigi" yapmigtir. Daha sonra da Milliyet Sanat'ta
sirdirir bu arastirmalari. Yarim kalan projelerinden biri de, bu galig-
malar1 kitap haline getirmek.

Giiniibirlik'teki "Edebiyatimizda Dergiler” baslikl1 yazisinda, der-
gilerle ilgili caligmasini soyle Ozetliyor:

Cumbhuriyetin kurulusundan bu yana iilkemizde ¢iknus sanat
edebiyat dergilerinin sayist 300'i bulmak:a.

..Yedi ydiwr eski dergi dermelerini inceliyor, inceledigim her
dergi igin tanitict bir yazt yaztyorum. Bugiine kadar 100 derme-
yi incelemisim. Bunlar: ¢alisma bittiginde, sistematik bir deger-
lendirme yausiyla birlikte kitap halinde bir araya getirecegim.
..Iki yu igcinde tamamlayabilecegimi santyorum. Edebiyat sanat
dergilerinin incelenmesi, biitiniiyle bir arada gorilmesi, Tiirk
aydimunun, Tirk yazariun zaman igindeki tavirlariun, Tiirki-
ye'nin, cumhuriyet donemindeki diigiinsel iskeletinin ortaya ¢ik-
mast bakinundan ¢ok onemli.

173 "Twnaga Yazilan Odiil", Cumhuriyet, 14 Aralk 1988.
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Son 50 ythn dergilerine ¢ok tepeden bakildiginda edebiyat so-
runlarimin altinda bir Tiirk diigiincesinin ne olmas: gerektiginin
yoklandig, uygarlik sorununun ele alinmak istendigi goriiliir. Ede-
biyat kavramlariuin yam swra 1930'lara kadar tarih terimleriyle,
1940’lara kadar felsefe terimleriyle konuswulmaktadir; 1950'den
sonra toplumbilim terimleri, 1960tan sonra da ekonomi terimleri
one gelecektir. Nazim Hikmer'in ¢ikisindan sonra edebiyat der-
gilerinde toplumun maddi degerleri énem kazannus, dzdekgi top-
lumcu bir akim Resimli Ay'dan giiniimiize dek siinniistiir. Genel bir
diigiince aki niteligindedir bu. Koktenci, marksist yayin or-
ganlariin disindaki edebiyat dergilerini de az ya da ¢ok, gizli ya
da agik, bilingli ya da bilingsiz kavramaktadir. Son kirk yida ede-
biyatimuzi gotiinmsis olan hemen hemen biitiin edebiyat dergileri,
kimi zaman silik, kimi zaman belirsizmis gibi de olsa, genellikle,
toplum degerlerini savunmuglar, egitlikten, dzgiirlikkten yana
olmuglardir. Elli yillik evre igcinde ¢iknus 300 dergiden 270 kada-
rin ilerici planda yer almasi da bu gergegin en 6nemli kanitidir.

Edebiyat dergilerinin hemen hepsinde hayatn degistirilmesi istegi
goriiliir. Ozellikle Cumhuriyetin Onuncu yii'ndan sonra ¢ikan yaymn
organlan boyle. Insan dergisinin ilk sayisinda, 1938'de, su ciimleyi
okuyoruz: "Bugiin hakiki manada ronesans yapiyoruz.” Onuncu yil
her tirlii atihnun bir bilango yili olarak gonriliir. Bu donemde bir
guiven ve biiyiik bir iyimserlik var dergilerde. 1940'tan sonra ise
kotiimser bir havaya girildigi, Ikinci Diinya Savagi'mn bitiminde bu
kotiimserligin biiyiidiigii, 1950'den sonra bir inangsizhiga, bir ni-
hilizme bitistigi gozlemleniyor. Yine de bu dergilerin biiyiik cogun-
lugu hiimanisttirler; bir yerde hemen hepsinin toplumcu dzlemler
icinde olduklan soylenebilir. Koktenciler gibi dogrudan dogruya si-
yasaya, ideolojiye bagh olmasalar bile, kurulu diizenin degisme-
sinden yanadwlar. llging bir gozlem de, 1960'tan sonra sagda be-
liren bazi geng yaymn organlanmn da boyle bir duygu igcinde bu-
lunmalaridyr. ilericilik ve sanatta yenilik biitiin dergilerde yan yana,
ic ice yiiriimektedir: Yiicel, Varlik, Yarans, Olus, insan, Yeditepe,
Yeni Ufuklar, Yaprak, Segilmis Hikdyeler, Dost, Yaprak, Yeni Dergi,
Papiriis, Soywt, Yapraklar, Siir Sanan, Atag, Mavi, Dogu ve Ban,
Kaynak.
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1930'lara kadar siiren bir ergenekon duyarligs igcindeki ulusallik
duygusu o giinlerin dergilerinde heniiz taptaze olan devrimlerin sa-
vunusuyla i¢ igcedir; bu konuda Dergah'ta baglayan Tiirkgiiliik
akimu Anayurt gibi dergilerde siirtip gider; 1930'dan sonra Atsiz
Mecmua'da, Orhun'da irk¢t bir nitelik kazanarak tikamr. Sag ede-
biyat dergilerinin bu donemde kgt ve mukaddesat¢t olmak iizere
ikiye ayridigi goriliiyor. Agag¢ bir mistisizme, Cinaralti yeni ede-
biyan yadsimaktan dogan soven bir gelenekgilige kayar. 1950'nin
hemen oncesinde ise gelenekgiler Sadirvan'da bir Halk edebiyan
sevgisiyle toplanmak isterler. 1950'den sonra yayin hayatna gir-
mis gelenek¢i dergilerin, ideolojiden kagan bir yanlart vardir:
Hisar, Cagn gibi. Bunlar sanatta geleneksel bigcimlerin savunu-
suyla yetinirler daha ¢ok. Bir siire sonra onu da birakirlar.

Edebiyat kavgasint yenilikgiler, yaym hayatndaki entellektiiel kav-
gayt ilericiler kazannuglardwr. Dergileri de sag ideolojik yonse-
melerin yeniden baslamas: igin 1960'lan beklemek gerekecektir.
Ancak bu donemde, Hisar gibi, Cagr gibi salt edebiyat dergilerini
saymazsak, sag kanat dergilerinin sanattan ¢ok ideolojiyle, si-
yasayla ugrastiklarin soyleyecegiz. Edebiyat ve ideolojiyi birleg-
tirenler daha cok her seyi bir Islamiyet duygusunda, ya da bi-
lincinde kaynagtirmak isteyen Dirilis gibi bir iki dergi olacakur.
Hisar't Cwaralt'mn, Dirilis'i Biiyik Dogu'nun, Cagri'yt Sadir-
van'in ¢ocuklart olarak nitelemek miimkiin. Edebiyat adli dergiyi
de Dirilig'in kiigiik kardegsi olarak goriiyorum. Kubbealt: ise yalniz
tepkileriyle varolusu ve genglere dayanmaygt ile giiniimiizde ilging
bir bigcimde beliriyor: Yirminci yiizydda Napolyoncu bir kliip ha-
vast var onda.

Soldaki koktenci kanat ise Resimli Ay'dan sonra Yiiriiyiis, Adimlar,
Yurt ve Diinya, Ant, Yerytizii, Beraber, Yaprak, Eylem gibi dergilerle
gelismigtir. Ozellikle Ikinci Diinya Savagi'mn sonuna dogru giknus
dergilerde Tiirkiye'deki agr siyasal baskilara karsin, bir boliik geng
aydimin diisiince atdinum, ozguirliik istegini, eksik de olsa, goziipek
bir tavirla bu diisiinceyi bir sanat agmtisma doniistiirme ¢abasinm



goriiyoruz. Sanatgt gergekgi olacakur, ancak yapitinda onunla ye-
tinieyecektir; toplum plamnda diizeltici ¢alismalar yapacakur.
Yiiriiyiis dergisi bu tavir iginde, sanatgtyt bir "ruh miihendisi’ olarak
gormektedir. Adimlarda da hiimanizmin toplumsal kogsullar: ele
aliur; kiltéir ve sanat agintilariun toplumbilirisel, ekonomik kosul-
lar iginde toplanmasina ¢alisiltr; hiimanizmin maddi ve tarihsel bir
tabana dayanmast gerektigi belirtilir. 1960'dan sonra yayimlanan
geng toplumcu dergiler bu konuyu smif sorununa daha ¢ok
bagliyorlar; sadece gergekgi degil, devrimci bir sanatn gevresinde
dolanmiyorlar. 1960'a kadar gizlide, geride kalan ideoloji yeniden on
plana geliyor: Yeni Ger¢ek, Halkin Dostlan, Yeni Adimlar, Militan,
Yarina Dogru.

Diinyamn degigstirilmesi 6zlemi yaninda kusak kavgas:, dil dev-
rimi, halka yonelis, Batililasma ve uygarlik sorunlar: elli yiin
dergilerinde ortak konular olarak goriliiyor.

1940-1955 arasinda bir¢ok dergide 40 kusaguun kendine yer
acmaya ¢aligtigina tamk oluyoruz. Yenilikler, Yazi, Kervan, Beg
Sanat, Nokta, Yeni.

50 kugag ise kendi dergilerini yaratiyor: Simdilik, Agik Oturum,
Donem, Degisim, A, Sairler Yaprag:, Pazar Postasi, Vatan, Ca-
gun, Oniig, Evrim vb.

1960 kusaginn dergileri: Devinim, Alan, Yordam, Militan,
Yarina Dogru vb.

Anadolu'da yaywulanan dergiler de (Kiyi, Giiney, Salkim, Ozgiir,
Su, Cira vb.) ayni paraleldedirler.'7*

Onun dergicilik goriist; yayimcisiyla, yazariyla, okuruyla bir biitiin-

diir. Olaya tek cepheden bakmaz. Tezgahin 6biir tarafina gegmeyi bilmis
az dergiciden biridir. Mehmet Dogan'in sGyledigi gibi edebiyat sosyolojisi
yapar; okuru tanimaya, tahlil etmeye, anlamaya ¢ahgir. Ondaki degisimi
yakindan izler. 20 yillik bir birikiinle, edebiyat okurunun sinifsal, kiil-
tiirel yapisini degerlendirir.

174 Uzar Saglarini Frigva. Yon Yayinlari, [stanbul, Mayis 1992, s61.
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Dergi ¢cikarirken bazi okurlarla temaslarim, yazgmalarim oldu.
Sayisi fazla olmayan abonelerimizin ¢ogunun adlarim bugiin de
ammsayabiliyorum.

Kendi deneyimde rastladigim veriler sasmaz bir gercegin hicbir
bakimdan ol¢iisii olamaz elbet. Ama su izlenimler uyand: bende:

Ulkemizde, diisiince, edebiyat, sanat dergilerini okuyanlarin ok
biiyiik bir cogunlugu kiigiik burjuva kokeninden geliyor. Bunlarin
icinde ogretmenler ve ogrenciler en basta. Onlart memurlar, iini-
versite ogretim gorevlileri, serbest mesleklerde ¢alisanlar (hekim,
avukat, miihendis) izliyor. Is¢i pek az. Biiyiik burjuvanin ise zaman
zaman yalmz kizlart arasindan ¢ikiyor edebiyat okuru.

Ayrica sunlara dikkat ettim:

Ogretmen abonelerin biiyiik boliigii, 6grencilerinse hemen ta-
manu erkek, ozellikle lise ¢cagindaki ogrencilerin. Memurlar icin
de aym seyi soyleyebiliriz.

Memurlar arasinda da bir ayrim yapmak gerek: Yeni kamu ku-
ruluslarinda ¢alisan memurlar, klasik kuruluslardakine (Ada-
let, Maliye, Igisleri) gore daha ¢ok dergi okuyorlar. Bankalarda
calisanlar ise hemen hemen hi¢ dergi almamakta. Yasl me-
murlar hi¢c okumuyor. Yoneticiler, daha hig.

Universite égretim gorevlilerinden edebiyat okuru olanlarin hemen
hepsi erkek. Asistanlar dogentlerden, onlar profesorlerden daha
¢ok okuyor.

Serbest mesleklerde, eskiden hekimler bagsi ¢cekmekteydi. Bugiin
mithendislerin onlart gegtikleri soylenebilir. Avukatlar igiincii
strada. Ama edebiyat okuru kadin avukatlarin orani, kadin he-
kimlerden de, kadin miihendislerden de yiiksek.

Yargiclar ve savcilar arasinda ayrim: Savcilar daha ¢ok okuyor.

Yarguay iiyeleri arasinda edebiyat okuru olanlar pek az. Da-
migtay iyeleri onlara oranla kargsilagtrilamayacak kadar faz-
laca ilgilenmekte edebiyatla, sanatla (neden acaba?)



Yeni kamu kuruluslarinda ¢alisanlarla klasik kurulusdakiler
arasindaki ayrim, yiiksek ogrenim kurumlart igcinde ayni olgiide
gecerli: Yeni ve kirma ogrenim kurumlarimn gorevlileri daha
cok okuyor.

Terziler igcinden sanat dergisi abonesi ¢ikiyor da, berberler,
emlak komisyonculari, halicilar arasindan ¢tknuyor.

Assubaylarin sayist subaylardan fazla.
Er abonem ¢oktu. General hig.

Gazetelerde yalmz fikra yazarlar: ve teknik elemanlar edebiyat
okuru. En ¢ok da diizeltmenler.

Yurt disginda bulunan okur, yurt icindekinden, koydeki kent-
tekinden daha titiz, daha tutkulu.

Ornek sayt isteyenlar daha ¢ok dgretmenler arasindan ¢ikiyor.
Mimarlar, dergilere yol gosteren mektuplar yaziyorlar. Ama
onlarin sanat diizeyleri olduk¢a yiiksek.

Kitaplik gorevlileri, bulunduklar: kitapliklara gelen edebiyatla
yetiniyorlar.

Kendileri de yazan okurlarin sayisi, yazmayanlara asag: yukar
esit.

Kendileri de yazan okurlardan cegitli armaganlar da gelir
zaman zaman.

Niifusuna gore edebiyat okuru orani en diisiik kent [zmir.
Belediye baskanlari, valilere gore daha sanatsever.

Saymanlik miidiirlerinin ve vergi dairesi midiirlerinin yine de bir
ozel kitapliklar: var, defterdar gittikleri yere onu gotiirmiiyorlar.
Kaymakamlar ise gotiriiyor, ama oldugu gibi birakiyorlar.

Parlamento iiyeleri arasindaki edebiyat okuru oramt, yiiksek
biirokratlardakine gore yiiksek.

Kamu iktisadi kuruluglarinin yalmz yeni elemanlart dergilere
abone oluyor.
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Biiyiik sairler kendilerine bedelsiz gonderilmemis bir dergiyi
okumuyorlar.

Biiyiik romancilar, yalmz adlarin gegtigi yazlar: (ve o bo-
limleri) okuma egiliminde.

PTT'de kaybolan dergileri kimler okur acaba?

Dergi yoneticileri, kendi dergilerini, provalardan sonra hi¢ oku-
muyorlar. 7%

Hazirliklari, ¢ikisi ve batisiyla iki yila yayilan son Papiriis
seriiveni sirasinda kendi dergisine akitamadig! verimini bagka yaymn
organlarinda ortaya koyar.

1979'da en gok gorindigii dergi Yusufcuk... "Mezartasi gigekleri'ni
burada yayimlar. Derginin Mart 1980 sayisi, Cemal Siireya 6zel sayisi
niteliginde.

Diizyazilariyla en gok goriindigi yer de, yayin hayatina 20 Mart
1978'de baslayan Aydinlik gazetesi. Mart 1979'dan 11 Eyliil'e kadar
"Pagal” bashigi altinda haftada iki giin diizenli olarak yazar. Gazetenin
kapatilmasiyla birlikte onun kosesi de son bulur. Bu yazilar 1992'de
Kaynak Yayinlari tarafindan Aydinlik Yazilar:: Pagal baghg1 altinda
kitaplastirilir.

175 Millivar Sanart Dergisi, 4 Arahk 1978.
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IV BOLUM

CAGDAS DERVIS

SEVDA SOZLERI
GUNLUK
iZDUSUMLER-SOZ SENARYOLARI
SICAK NAL
GUZ BITIGI

Emekli Oluyor

Cemal Siireya 25 yillik ¢aligmasinin sonunda 2 Subat 1982'de,
"yiiksek" bir birokrat olarak emekli olur. Bu siire iginde, miifettislik,
Darphane ve Damga Matbaasi Miidiirligu, Gelirler Kontrolorliigu, Tetkik
Kurulu iiyeligi yapmistir. Emekliye aynlmasinda en biiyiik etken biitiin
zamanini edebiyata ayirma istegi elbet. Ama bunun yan: sira sikilmigtir
artik. Emeklilikten bir buguk yil 6nce Aydinlik gazetesinde yayimladidi
"Biirokrat Tip"i irdeleyen yazisindan da anlasiliyor bu:

Biiytik bir bakanlikta, yilardir yiikselme yollariun neler oldugunu
diginir, bu arada yapugim gozlemleri birlestirmeye ¢alisir du-
rurum. Sonunda, bilginin, yetenegin, hatta diriistliigiin bir béirok-
ratn yiikselmesinde ¢cogu kez temel 6ge olmadig: kamsina vardim.
Bagka bir ¢ark; baska bir diizen igliyor bu konuda. Elbet bil-
gilerinin, birikmis deneylerinin sonucu yiikselmis biirokratlara da
rastlannuyor degil. Ama sorunu genel planda alwrsak, hele sim-
dilerde bunun ayrik bir durum oldugunu gorecegiz. Varabildigim
tek sonug su: Kim suraya buraya ¢ok relefon ediyor, kim daha ¢ok
Ziyarette bulunuyorsa, kim buyruklar karsisinda daha fazla odiin
verici bir kimlikte goriiniiyorsa, o ytikseliyor.
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Tirk birokratnda (biirokrat diyorsam bundan daha ¢ok yiiksek
biirokrat anlaywn) ikiyizlilik eskiden de bir zorundu belki. Sonra
bunun bir spor haline geldigine tamk olduk. Giiniimiizde ise ikiytiz-
liliik bir sanayi halini alnugtir. Yiiksek biirokrat yiireginin bir kogse-
sinde bir Ahmet Cemil duygusunun kiprastigr samusindeer. Genglik,
ogrencilik yillanndan kalma bir sasidir bu. Oysa o duygu artik yi-
tip gimmigs, belki yalmzca ozel hayat durumlarinda duygusal iligki-
lerde iz halinde kalnus bir seydir. Toplumsal ve mesleki hayatta
Dostoyevski'nin Cinler'indeki iinlii tipin dranuni yasamaktadir ger-
cekte. Tipkt onun gibi, yalmz inandigina inanmamakla kalmaz o,
aynt zamanda da inanmadigina da inanmamaktadr. Ucretlerin
oliimii bii-rokrasinin alt kademelerine bir proleterlik duygusu ge-
tirirken, tist kademe iiyelerini yabanct bir oportiinizme yoneltmigstir.
Hele ozellikle son otuz yilda demokratik hayaun iilkemizdeki yanlis
isleyigsi bii-rokrati once bir sagkinliga sonra bir cesaretsizlige, daha
sonra da dort bagt bayindur bir ikiyiizlidiige itmigtir.

Biitiin dogrularint yitirmig bir tip karsisindayiz. Oyle ki onda
arttk yanliglar dogrularin tersi olmaktan ¢iknugs, baska yanligs-
larin tersi olmaga baglanugtrr.

Yiiksek biirokrat Tiirkiye tarihinin yeni donemini kavrayabilmis
irdeleyebilmis degildir. Kapitalist geligimle is¢i sinufinin yiik-
selisi arasindaki bagintiy1 da anlayamamaktadir. Okumamak:a,
diigiinmemekte, ortaya ¢ikan yeni hayat degerlerini, kiiltir de-
gerlerini, insan degerlerini gormemektedir.

Kavramlarla degil kendi ozel alaninun terimleriyle diigiiniir. Etken
olmamn degil, iyi ara¢ olmamn yollariu arastirr. Her sey anlari,
guinleri kurtarmaktan ibarettir onun icin. Uzmanlasma hevesini yi-
tirmistir. Son ylardaki, ka¢ yil oldu, yayin patlamasindan haberi
yoktur. Toplumun yeni Ozlemleri karsisinda diisiince yontinden
iyice silahsizdir. Oysa vergi yasalarinn da, kiiltiir yasalarinn da,
glivenlik onlemlerinin de ilk taslaklarin kendisi hazirlamak du-
rumundadir. Nasil yapacaktir bunu? !

1 25 Haziran 1980, "Biirokrat Tip", Avdmlik Yazilar: Pagal. Kaynak Yaymlan, Istanbul
1992, 5.71-72.
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Tuzaklarla Dolu Bir Meslek

Giinliginde soruyor:

Iyi bir maliyeci miydim? Sanmiyorum. Ama benim icin maliye
miifettigi olabilmek de biiyiik bir bagaridw. Ustelik ben bir
rekor da kirdim: Iki kez maliye miifettisi oldum. (222. Giin)

Iki kez maliye miifettisi olmak oldukga az gériilen bir uygulama.
Miifettiglikte bir kural var; 6zel sektore giden geri donemiyor. Cemal
Sireya'nin 1965'te istifa ettikten sonra tek isi olmus, Papiriis'i
yayimlamak. Dergi ¢ikarmanin serbest sektor i¢inde ele alinmas: ge-
rektidi kabul edilince sorun gikmamig, Maliye'ye geri donmis.

Bir rekoru daha var.

Iyi bir is bulmadan Maliye Teftis Kurulu'ndan ayrilan rek
adamimdir.?

Iyi bir maliyeci oldugunu sanimiyor muydu gergekten? Yakin gevresi
onun maliyeci olarak kendine giivenini bilir. Aynca giivenilmesini de
ister. Uzmanlik alanina giren her konuda gosterdigi alinganlik ve du-
yarlilik maliyecili3inde de gegerli.

Teorik ekonomiyle ¢ok ilgilenmemis ama galisma arkadaslari
onun mesleki bilgisinden ve yeteneklerinden 6vgiiyle soz ediyorlar.

Miifettislik sinavi zor bir sinav. Birinci kademede 6 grupta 6.6;
onayda ise 8 grupta 7.7 ortalama tutturmak gerekiyor. 120 yilda bu or-
talamay: 500 maliyeci tutturabilmis. Maliye miifettigligi devletin en
yiksek kariyerlerinden. Yilda, ii¢ bes iniversite mezununun gi-
rebildigi bir memuriyet. Obiir adiyla Heyeti Miimtaze.

Nedir miifettigin gorevi?

"Devletin kendi hesaplarinin ve isleyisinin, kanun ve nizama
uygun olarak yiiriitiliip yiriitilmediginin denetlenmesi.

Maliye miifettisinde iki temel nitelik aramir: Giiglii bir mantik ve ada-
let duygusu. Maliye Tetkik Kurulu eski iyelerinden, mesai arkadasi
Nazif Kocayusufpasaoglu, Cemal Siireya'nin bu niteliklerine 6zcllikle
dikkat gekiyor ve vardidi sonucun adil olmasina ¢ok 6nem verdigini be-
lirtiyor. Menderes'le ilgili teftisi bu bakimdan gok garpicr:

2 Genglik Kitabevi Konusmalan.
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60 ihtilalinde Adnan Menderes'in ¢iftligi hakkinda sorusturma
acilir. Devletin™ getirtti3i yeni cins, ¢ok verimli bir tohumu, Men-
deres'in, kendi giftli3inde kullanarak biiyiik imkanlar elde ettigi ve to-
humun kimseye verilmedigi yolunda ihbar var. Sorusturma gorevi
Cemal Siireya'ya verilir. 555 K olayinin kahramanlarindan, 555 K'nin
sairi, DP iktidarinin ve Menderes'in muhalifi, "Neler yapilmis" di-
yerek "hirsla” gidiyor giftlige.

Bir tohum geliyor. Verimli olacagina inamliyor. Fakat ¢ifici tu-
tucudur. O tohumu kendisi denemek istemiyor. E ger muvaffak olun-
mazsa bir senelik emeginin kaybolacagim veya zarara ugrayaca-
g digiiniirsek, bu tarim kesimine hak vermemek miimkiin degil.
Isteniyor ki, denensin, hakikaten verimli olacag: anlagisin, ondan
sonra kullanayim. O zaman Menderes, "benim ¢ifiligimi alin hicbir
sey istemiyorum” demis.’

"Olumlu” raporunu verir ve sorugturma sonunda Menderes aklanir.

Cemal Siireya'nin meslek ahlaki ve adalet duygusu, siyasi goriis-
lerinin 6niine gegmistir. Bu tavr1 meslek hayati boyunca siirdirdir.

Miifettis, davranigindan kilik kiyatfetine, galigma diizeninden
ustlendigi isi ne kadar siirede sonuglandirdidina, kaldi13: yerden iligki
kurdugu insanlara kadar siki bir disiplin altinda. Miifettisin oniindeki
riskleri, Nazif Kocayusufpasaoglu soyle anlatiyor

"Kisa bir siire igin bilmediginiz bir yere gidiyorsunuz, insanlan ta-
nimiyorsunuz. Yanls dostluklar kurarsaniz yanls sonuglar dogar,
kimliginizle ilgili yanl degerlendirmeler yapilir. Bunun igin ¢ok
mesafeli yaklasmak zorundasiniz. Yakin dostluklar kurmamz gok
gii¢. Ayrica toplumda miifettis tedirginligi ve korkusu var. Yo3un
bir teftis programi ve sinirh siire. Bir de Cemal'in gekingen yapi-
sin1 disunirsek, davraniglarindan dolayr kendisine séz gelecegi
endisesini her zaman tagimistir. "4

3 Agk.
4 Biyograli Goriigmesi.
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Buna ilk "patron”unun "asik suratl olun, hemen birer fotr sapka
edinin” uyarisi da eklenince; Cemal Siireya'nin "Maliye mufettisligi
yalnizlik meslegidir”5 sOzi tam olarak yerine oturur. Bu, onun igin
daha da boyle. Daha da boyle oldu@u teftig anilarindanizlenebilir.

Y1l 1958, Nazilli. Cemal Siireya ilk teftis gérevinde karsilastigi
olaylari, matrak bir dille arkadasi Muzaffer Buyrukgu'ya yaziyor:

Tardfinuza Gi¢ kere riigvet teklif edilmis, bes kere tesekkiir edil-
mig, bir kere oniimiizde aglannuy...

N.C, nami: meghur bir zenne alet edilerek aleyhimize komplo tesis
edilmis, ancak bu uckura hakimiyetimiz ve siirin kelimelerle yazil-
digum iyi bilmemiz ve de dikkatimiz sayesinde anlasilarak son anda
liizumlu tedbirlerle maceraya tevessiilden ictinap edilmigtir.9

Her zaman da tedbirli olunmaz ki...

Istanbul'u kadwnlart diisiiniiyorum. Dudaklari kelebek sek-
linde boyayan bir kiz var, her giin rastliyorum. O bir kadin ber-
berinde kalfa. Nisanli ama iki avuglariun igini optim. Simdi
her giin goriiniiyor. Yok diyor, bir daha olmaz.”

Bir bagka riigvet teklifi Beden Terbiyesi'nden.

1964 kis1. Istanbul Bolge Miidiirliigii'nde mag biletlerinin basimi
ve satigtyla ilgili yolsuzluk ihbar1 alinmig. Bakanlik iki miifettis
gorevlendirir; Cemal Siireya ile Numan Ozsoy. Aslinda miidiirliigiin
ikinci teftigi bu, birincide sonug alinamamig. Numan Ozsoy, oldukg.1
soguk karsilandiklarini, bir oda bile gosterilmedigini, pasif engelleme
uygulandi8in: séyliyor:

"Bu tuturnla kendilerini ele verdiler. Kokuyu aldik, tamamen sez-
gilerimizle. Bulmak zordu, inatla bulduk. Sonug, Darphanc'de hasil-
masi gereken mag biletlerinin bir bolimu kagak olarak basiliing ve
satigindan bazi gérevliler o giiniin parasiyla 300-400 bin li: 2 ké
saglamis. Bu, yillardir da boyle siJ'rLiyormU§."x

5 Giingdr Derniray'a Mektup, Cemal Sireya Argivi.

6 Cemal Siireya Argivi.

7 Cemal Siireya Arsivi.

8 Biyografi Goriismesi.
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Teftis dort ay sirer. Sorustunma derinlestikge oda bile venneyenler
telagsa kapilir. Her hafta L tribininden iki bilet mifettiglerin masasina
birakilir. Cemal Siireya ve Numan Ozsoy, bedava tek bilet kabul etmezler.

Bir biletten ne gikar denebilir. Ama bir bileti almak o giiniin parasiyla
300-400 bin liralik yolsuzlugu hasiraltietmeye kadar uzanabilir.

Ya, bir 63iin yemekten ne gikar?

Cemal Siireya, Dariilaceze teftisinde. Ogle yeme§i igin miikellef bir
sofra hazirlanmis. Sorar: "Burada yasayanlar da mi1 bu yemegdi yiyor?"

"Bu size ikramimiz efendim” yanitim1 alinca "Ben bu yemegi ye-
mem!" diyerek masayi terk eder.

Kuskusuz biitiin agirlamalar, iki bilet ya da bir 63iin yemek kadar
"masum” degil.

304

Istanbul Kiiltiir ve Sanat Vakfi'mn itk yonetim kurulu iiyelerinden
biri de bendim. Vakfin kuruculan, vakfin senedine ilging bir madde
koymuglar: Igisleri, Disisleri, Maliye ve Turizm ve Tamtma Ba-
kanliklarimdan genel miidiir diizeyinde birer kigsi yonetim kurulu
iyesi olacak. Bakanliklara yazi yazlnug, temsilcilerinizi belirleyip
bildirin diye. O swra ben Maliye Tetkik Kurulu éiyesiyim. Bakan beni
cagwrdi, o isle de gorevli oldugumu soyledi.

Vakfin itk yonetim kurulu toplantist bes on giin sonra.

Elime verilen belgelere bakum. Yasal dayanaklart incelemeye ¢a-
histim. Bir vakfin senedinde, devlet memuruna ozel kisilerce gorev
verilmesi, hicbir rutamagi olmayan bir seydi. Ustelik bize yollanan
vakif senedinde kurucular tarafindan "tahsis” edilen parcsal
kaynagn niceligi de gosterilmemigti. Tuhaf geldi bu bana. Vakif
demek, belirli bir paramn, bir amacin gergeklestirilmesi icin ay-
rilmastydi. O para yoksa vakif da kurulamazdi. Yoksa daha ku-
rulmanugs nuyd: vakif? Senet? Senet de bir on senet miydi? Vakif
kurucular: hangi hak ve yetkiyle dort bakanhktan adam ¢alistirma
karart verebiliyorlardi? Amag, nice giizel olursa olsun, agiklaya-
madigim, yerine oturtamadigun bir baslangic vard: bu olayda. Itk
yonetim kurulu toplantisina katldim. Ertesi giin de bakandan bu
isten alinma dileginde bulundum. Ciinkii katddigim o tek top-



lantda, isi anlanugtim: Kurucular, devletten para koparabilmek ve
islerini iyi yuritebilmek igin, bizleri yonetim kuruluna sokmuglard:.
En kritik durumda olan devlet temsilcisi de bendim, paramn kay-
nagindan geliyordum. (886. Giin)

Her ihtilalde bir vakif dismis payina.

27 Mayis'ta Konya'daki Vakiflar Miidirliigii; 12 Mart'ta Istanbul
Kiiltiir ve Sanat Vakfi; 12 Eylil'de Ilim Yayma Vakf.

Hi¢ mi hata yapmamig?

Memurluk hayanmda yaptigim iki biiyiik yanhstan (diisiincesizlik
desem daha iyi) biri Dariilaceze'de oldu. Kendime karg: giic du-
rumda kaldim. (395. Giin)

Dariilaceze Istanbul Belediyesi'ne bagh katma biitgeli bir kurulus.
Yiz yili askin bir gegmisi var. Yatak sayisi ilk kez 1000'in altina
diismiis. Mali sikinti iginde oldugunu bildirerek devletten yardim is-
tiyor. Maliye Bakani da, durumu incelemek iizere Cemal Siireya'yi
gorevlendiriyor.

Simdi sayginliga bitisik bir izlenimle ammsadigim yoneticiyle
Dariilaceze'nin biitiin boliimlerini dolagtik. Cok ilging bir yer.
Mescidi, kilisesi, havrasi. Kahvesi.

Swra sira diikkdnlar. Mutfak. Sokaga birakilnus ¢cocuklarin ba-
rindwrddige boliim. 8 bebek. 5'inin adi Garip. Karakolda, polis-
¢e konuyormus sokakta bulunan bebeklerin adlar.

Sonra terziler, sakat elekirikgiler, eski tnlii kisiler.

Bir de "son yardint” pavyonu. Yasamasindan umut kesilmis has-
talar o pavyona aliniyor.

Gordiiklerim bende ayr: bir ruh hali yaratnugsti. Bir yandan he-
saplara bakiyorum. Bir yandan da o havra, o pavyon, 5'inin adi
Garip olan 8 bebek, Abdiilaziz, Abdilhamid, "Dilenciligin
Men'ine Dair Kanun", o kalhvede ¢ay icen sakat miizisyen...
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Daha incelememi bitirmeden soyle digiinmeye basladim. Dev-
let buraya yardim etmeyecekse nereye edecek? Yanlisimi da o
zaman yaptim. Diisiincemi Dariilaceze yoneticilerine sezdirdim.
Onlar da, herhal, ¢ok memnun oldular.

Sonra sira kurulugun sahip oldugu gayri menkullerin ve bunlardan
elde edilen gelirlerin ayrnintili bir bicimde incelenmesine geldi.

Bakum ki, Dariilaceze gergekten ¢ok zengin bir kurulus. Hemen
hepsi bagislarla saglannus ¢ok biiyik bir mal varligt var. [stan-
bul'un her yerinde (Adalar, Sisli, Karakoy..) yiizlerce gayri menkul.
Bunlardan alinan kiralann dokimiinii yaptim: Hemen hepsi anor-
mal bicimde diisiik. Yoneticiler iyi niyetli kigiler; iyi de baktiklar:
soylenebilir Dariilaceze sakinlerine. Ama isletmecilikten haberleri
yok. Mal varliguu geregi gibi degerlendiremiyorlar.

Devlet yardimi konusundaki goriislerim degismisti.

Ama daha onceki diisiincemi yoneticilere sezdirmistim ya, bu beni
ytllarca rahatsiz etti. Bir maliye miifettisi olarak kendimi kendime
karst savunamadim. Bugiin de bagislayanuyorum. (395. Giin)

Jokey Kliip, tarihinde ilk ve son kez Cemal Siireya tarafindan
teftis edilir. O da yoneticiler tarafindan yarim biraktirilir.

Bir kisi aym anda iki ayri yerde olamaz. Jokey Kliip'te ise bir
saha komiseri ayni anda hem Ankara, hem [stanbul, hem [zmir
hipodromlarinda goriinerek iist iiste ii¢ yevmiye alml;ttr.g

Maliye ve Siir
Kimilerine gbre maliye ve siir uzlagmaz iki alan. Cemal Siire-

ya'nin bu geliskiyi nasil ¢6zdigi hep merak konusu olmus ve sorul-
mus. Bir yanitinda géyle diyor:

9 99 ¥iiz. Kaynak Yaymlari. istanbul 1991, s.465.
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Cogu kez maliyecilikle edebiyat ¢alismalarinu nasil bagdag-
trdigim soruluyor. Ama santrim bu her meslek igin aym dere-
cede bir sorundur. Dinyada 'ikinci ugras’ sorunu heniiz ¢0-
zulmiis degil, ozellikle siir igcin. Siir para getirmedigi icin her
sair ikinci bir ugras arayacakur. lkinci ugrasin siirden ok
uzak olmast sair icin daha iyi galiba. Ciinkii o ugragtan, derin
bir soluk alircasina kopabilir.

Aynca maliyeciliginin yazarlid1 agisindan yararl oldugu gériistinde.

Bir yerde diisiinceye yonelmemde bu meslegin yarart olmugtur.
Ciinkii maliye miifettisi kusur bulmaya degil islah etmeye ¢alisi. 10

Y a Darphane miidiirligi?

Darphane'de kabartma sanati uygulamr (Para, altn, madalyon);
eh bizim gsiirimiz de kabartma bir siirdir eninde sonunda. Ka-
bartma olan her sey erotiktir ayrica.!!

Hem, Nabi de Darphane miidirligi yapmamis miydi!
Darphane, bir agk sizciigii bile olabilir onda. Iste sevgililerden bi-
rine yazilan bir mektubun son sozleri:

..birtanem, altimim, darphanen...

Hilmi Yavuz'un dedigi gibi, "siirinin bir estetik hesabi vardir, bir de
finans hesabu. Ikisinde de kag kisi soz sahibidir Cemal Sireya kadar."!2

Teftis yolculuklarina gelince...

Miifettislik, her seyden énce biitiin bir Tiirkiye'yi tanima olanagi
vermistir. Yoksa, "Tanri'nin ¢ocukluk einlerinde yaratti3i su uzun
Anadolu" nasil girerdi giirine onca gigli.

Bakarsiniz Kargapazar1 daglarini dolanan yagh ve 6fkeli bir oto-
biste, Amasya'dan Kars'a kagmakta olan bir sayman yardimcisiyla Ale-
vilikten konusuyor. Bakarsiniz, Sivas'ta, bir ¢ercide Kan Kalesi'nin tag
baskisini buluyor; yiiz yillik eski bir kitap. Sekiz cenk bir arada; Der-
kenarda Héaverzemin ve Billdru Azam cengi bastan sona akip gidiyor.

10 Vizon, Kastm 1988.

11 Varlik, Agustos 1976,
12 Malive Yazilari, Ocak-Subat 1990.
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SOke'de pamugu taniyor, Agn'nin eteginde dag gorgusu kazaniyor.

Denizli'de plaka degistiren; Van'da giires¢i develer gibi siislenen
kamyonlar... Varto'da Batr'dan gonderilen siittozuyla evini badana et-
meye kalkigan adam, siityeni kisin kulaklik olarak kullanmak iizere
saklayan karisi...

Afyon garinda trene binerken pabuglarin: ¢ikaran kiigiik k1z...

Dicle kenarinda yanaklar: ¢iban izli kadinlar...

Ve daha nice insan manzarasi.

Miilkiyeli Sairler Antolojisi yapmasi bosuna degildir.

Maliyeci sair olarak tarihteki koklerini de bulur.

Maliyeci sairlerin itki Bayburtlu Zihni;

Ve siirgiin sairlerin ne ilki ne de sonuncusu'3

Bir de teorik boyutu var meslegin. Dogu Peringek, bu yoniind vur-
guluyor: "Metay: anladid: igin, metanin elestirisini siire getirmistir. Ma-
liye miifettisi Cemal Siireya, Adamn Smith'i, Ricardo'yu ve Malthuss'u
okumus anlamistir. Marxi bu yiizden Koroglu okur gibi okumamigtir." !4

1 milyon lira emekli ikramiyesi alan Cemal Siireya'nin bu parayla neler
yapilabilecegi hakkinda gergekgi bir fikri yok. Ev almaya niyetlenir, her-
kese sorar: "Nerde ne var, kaga?... Bakar ki, elindeki para oturulabilecek
bir evin ancak ilk taksitine yetiyor, vazgecer. Faize vermeye niyetlenir,
entlasyonu hesaplar, o da uygun gelmez. Gotiirir bankaya yatirir. Daha
sonra da tagindid1 evin depozit ve peginat tutari olur bu para.

Emeklilik umdugu sonucu getirmez, gegim derdinden kurtulamaz.
Ustelik bakmakla yiikimli oldugu ev sayis1 giderek artmis; oglu,
o8lunun annesi, kizi, bir ara kiz kardesi.

Birinci dereceden emekli aylig1, ev kirasi, yakit parasi, tiipgaz be-
delini vb. ancak karsilar.

Paraya ihtiyaci oldugu i¢in maliyecilikle bagini siirdiirir. Odibank
(Ortadogu Iktisat Bankasi) yonetim kurulu iiyeligine getirilir. Bagina
cok dertacar bu is.

13 Beni Op Sonra Dogur Benil Sevda Séizle ri (Biitiin Siirleri), Can Yaymlan, istanbul 1994,

S. basim. . 104. )
14 “Siirgtin-Efsane-Dis Matervalizm”, Geisteri, Cemal Siireya Ozel Sayi, Subat 1990.
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Ben gelince banka batt. Oysa beni bankayt kurtarayim diye ge-
tirmiglerdi. 6.5 ay siirdii.'?

Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'nden arkadasi Prof. Cevat Geray ile
miifettis arkadast Numan Ozsoy da yonetim kurulunda. Bagkan, Ce-
mal Siireya'nin bosanma davalarinin avukati Zeki Dolen. 1983'te bu
kadro gorevi devraldiginda banka k6tii durumda.

Temiz bir bankayd: Odibank. Hisarbank'tan | milyar (o giine gore
iyi para) alacag verilmedigi icin batti. Daha sonra Ziraat Ban-
kasi'na mal edildi. Ziraat Bankas: ilgilileri, zaman asimun kesmek
ve olast bir sorunluluktan kurtulmak icin, Odibank'in gegmisteki
bitiin islemleri icin Cumhuriyet Savciligina basvurmus. Cevar'a
diyorum ki, "Sen de aym suglardan sanmksin ya, demek ben te-
mizim!" O da bana aym sozleri soyliiyor. (895. Giin)

Dava uzun yillar siirer. Cemal Siireya da saniklardan biri. Obiir
sanik Numan Ozsoy, olayin 6ykiisiinii soyle anlatiyor:

"1982'de Kastelli olayindan sonra Hisarbank ve Odibank'ta nakit
sikintis1 bag gosterdi ve Bakanlik bu bankalara miidahale etti. $6y-
le bir karar alinmis, Kafaoglu donemi. Bu bankalar iflas ettiril-
meyecek, devlet destek saglayacak. Destek saglarken igerden kont-
rol gerekecedi diisiinilmis. Merkez Bankasi'na gelen paralar da
kontrol edilecek. Bakan'in istegi iizerine biz Hisarbank'in yonetim
kurulu tiyesi olduk. Murakip disardan biz igerden kontrol edecegiz.
I1k basta yasal dayanag1 yoktu, sonra yasallagti. Cok para gekildi
bankadan. Odibank da, Hisarbank'in yavrusu. Olay oray1 da et-
kiledi. Orda da bir yonetim degisiklidi oldu ve biz sonradan oraya
gectik. Alt1 ay sonra bankanin devami imkansiz hale geldi. Bunun
Uizerine bakanlik gecici yonetim kurulu kurdu. Ziraat Bankasr'ndan
U¢ miifettis, bir maliye miifettisi; bes kisi bankaya el koyduk.
Incelemeler yapiliyor, banka kurtulacak mi, kurtulmayacak mi?
Raporumuzu verdik. Odibank'in yonetimi de dedisti ve Cemal
Siireya geldi. Kasim 1983'te gegici yonetim kurulunun gorevi bitti
ve biz Ziraat Bankasrna devrettik.

15 Genglik Kitabevi Konugmalart.
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"Kafaoglu gitti Ozal geldi. Tuttular bizi mahkemeye verdiler. Bir ka-
ramame vardi, devre sebep olanlar hakkinda takibat yapilir. Biz in-
celiyoruz, biz gare gosteriyoruz, biz teklif ediyoruz, biz devrettiriyo-
ruz, gelen hiikiimet bizim hakkimizda sorusturma agiyor. Hakki-
mizda ihtiyati haciz karan alindi. Biitiin bankalara ismimiz gitti. Bu-
tiin trafik subelerine, biitin tapulara ismimiz gitti. Bankanin sahibi
suglu olmaz, yonetim kurulu iiyesi suglu olur. Sonra bizim hakki-
mizdaki iflas davasini hazine geri aldi. Kurtulduk diye sevindik.

"Bu arada Sabah gazetesi bir yayin yapti, segimlerden once. Ziraat
Bankas) miifettigleri inceleme yapiyor ya, isciler i¢in temninat mek-
tubu vermistik, Libya isgileri falan. Bankay: zarara ugratti diye,
emniyeti suistimal davasi agtilar. Ankara, [zmir, Adana, Kocaeli ve
Istanbul. Subelerle ilgili olarak. Hakkimizda tonlarla dava. Her haf-
ta polis geliyor kapiya. Icra davas: da agildi. Savcili§a taginmaya
basladik. Bir girkette, herhangi bir yetkili kimse imza sahibi hak-
kinda savcihga ihbarda bulunursa, savcilik da bunu kabul ederse
canini kurtaramiyorsun. Yurtdis: yasag: da kondu.

"Mahkemelere Cemalle beraber giderdik. Sen ne yazarsan, benim
icin de yaz derdi."!6

Mahkeme beraatle sonuglanir.

Odibank'tan sonra maliyeyle iligkisi kesilir. Bu seriiven ona biiyiik
Uziintilere mal olur ama yabancisi oldugu bu diinya hakkinda ilging
gozlemlerde bulunur.

..o glinlerde Ankara'ya ugakla gide gele, Tiirkiye'deki isadanu
gercegini ozel sektoriin geng biirokratlaruu, diisiince ve duygu
diinyalarnu biraz olsun kavrama olanag: buldum. Daha onceleri
rastlanmanug bir insan tipi. Bazt konular: en iyi bilen, birka¢ ya-
banct dille pusatlannus, duyguyu adam akdl diglanug, bazt ko-
nulara (edebiyat, felsefe, tarih) hi¢ yaklasmanug, kendine giiveni
stmarma noktasma getirmemis kigiler Ayrt bir argolar, hig
degilse jargonlari da vardwr. Uluslararas: deyimleri oldugu gibi, ya
da Tiirkgede egip biikerek kullamrlar. Sozgelimi "Raspugkayt yedi”
derler. Kisisel hayatlaninda diiriisttiirler

16 Biyografi Gorigmesi.
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Yaslilar: ve gengleriyle, bir biitiin olarak, nasi sey bu? Tamm-
layanuyorum. Bir u¢ noktaya vardirarak toptan bir gorsel, daha
dogrusu gorselde ruhsal tamm yapabilir miyim? Istakoz kivanu.
Oyle bir istakoz kivanu ki, Zeki Miiren'in kolu bacag gibi saglik-
ldastridnus, ama kan gorinen o kivama dokundugunuz zaman
sanki kabugun alunda disartya fiskirmaya hazr bir st var...
(895. Giin)

Tum parasal sikintisina karsin Yeminli Mali Misavirlik olanag:
ciktiZinda bu hakk: elde etmis sayili kisilerden biri oldugu ve parlak
teklifler aldid1 halde higbir girisimde bulunmaz.

Ama yayin diinyasindan gelen tekliflere her zaman agik.

Yurt Ansiklopedisi'ndeki galismasini Necati Giing6r aktariyor:

..Emekli oldugunu duyan bir yayin kurulusunun sahibi, ona haber
gondermisti heyecanla: ‘Cemal Bey gelsin, ansiklopedinin basina
genel yayin midiird yapalim!" diye. Yurtansiklopedisiydi sozii edi-
len. Kurulusun sahibi de Nazar Bilyim. Cemal Siireya'nin yaniti
sOyleydi: 'Abi, redaktorliik te yeter.! Bunun iizerine, Cemal Siireya
icin bagka bir gorev bulundu: Cocuklar i¢in yaymlanan Walt Dis-
ney Ansiklopedisi'nin yonetmenligi. Haftada iki ii¢ giiniinii bu an-
siklopedinin yayimi igin ayiracak, geri kalan zamanlarini edebiyata
verecekti... Ancak uzun sirmedi bu is. Yaymnevinin genel mudiirii
olan arkadasinin su sozlerini sineye ¢ekememisti: 'Cemal Bey,
daha diizgiin bir Tirkgeyle yazamaz misiniz?'

"Is hemen o an birakilmigti. Giiriiltiisiizce.... Dedik ya, miiteva-
zidir, hirsi yoktur ama Tiirkgesine toz konduramazsiniz!"!?

Bir yil kadar Meydan-Larousse'un ikinci ek cildinin hazirlanisina
katilir, o bittikten sonrada ANSA Omnis ansiklopedisine girer. 1984 ya-
zindan 1985 Agustos'una kadar siiren bu isi haftada iig giinle sinirlar.

Bu ¢aligmalar sirasinda sanata, sanatgiya ya da bagka alanlara
iliskin dipte kosede kalmig bilgileri kurcalar, ayrintilarin pesine
diiser, bunlardan yeni uriinler gikarir. Paris'ten beri aklinda olan ve
1984'te basimay! diisiindiigi "Zulimler” kitabinin 6zellikle Meydan
Larousse'taki ¢alismasiyla beslendigini soyler.

17 "Bir pula yazanlar". Hiirriyer, 9 Eylil 1988.
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Giinliiklerini de bu arada yayimlamaya baslar, ilgisini ¢eken, ken-
disini etkileyen pek ¢ok konuyu bu sayfalarda okurlarina da duyurur.

Emeklilikten sonra yazi hayatinin verimliligiyle gonenir. Ote yandan
igsiz kalma kaygisiyla golgelenir giinleri. Baglanmaktan kagindidi halde
baglayici tekliflere hayir diyemez. Ayni anda birkag isi birden ustlenir.
Genis zaman ve biiyiik emek isteyen projeler gelistirir, bir anda birkag
geviriyi birden kabul eder. Bu kez de yetistiremeyecedi kaygisiyla bu-
nalir. 19807%erin sonunda bagladigi Memduh Apytiir biyografisi onu en bu-
naltan iglerden biri. Aytir'in kiz kardesi elindeki malzemeyi gosterip
agabeyinin biyografisini yazmasini istediginde heyecanla sanlr ise.
Saygt duydugu bir biirokrattir Aytiir.

312

Memduh Aytiir'in Mesaji'na birkag sayfa daha ekledim. Aytiir
gercek bir devlet adanu. Cumhuriyet'in ikinci biirokrat kusagunn
olumlu temsilcilerinin prototipi. Isin igine girdikge onun islevini ve
yerinidaha iyi kavriyorum.

Aytir'in bir dranu var, bir de mesaji. Dranu mesajindan doguyor,
mesajt da dranundan.

Draru mesajindan doguyor, ¢iinkii bir biirokrat olarak 1961 Ana-
yasast'mun diisiinsel ve toplumsal girdilerini iyi degerlendirmis,
icerigindeki nesnel ve maddi yanlart gorebilmigti.

Cumbhuriyetle gelen degerlerin diri olanlarvun savunucusuydu.
Insana giiveniyordu. Tiirkiye'nin ancak miidahaleci yontemlerle
gelisebilecegi kamsindayd.. Odiinsiiz tavriyla Tiirkiye biirokra-
sisinin simgesi oldu. Ne var ki hep kendi diisiincesine karsit ik-
tidarlarla birlikte ¢alisma durumunda kaldi. Yine de kendisine hep
saygt duyuldu; zaman zaman da drkildi ondan. Sonunda kendi
alaminda efsane degeri kazand..

Higbir zaman ara rejim profesyoneli olmad:.

Diigiincelerini yazdi. Bir kalkinma hukukunun diizenlenmesini
oneriyordu. 1961 Anayasasiyla hemen aym giinlerde oldii.

Kogi Bey, risalesini padisaha sunmugstu. Menmduh Aytiir halkina.
(791. Giin)



Caligma epeyce yol aldiktan, kitabin 6nemli béliimleri yazildiktan
sonra Cemal Siireya, Aytiir'iin kiz kardesinin kendisini yonlendirmek
isteyen tavrini kabullenemez. Ote yandan “igveren" begenmemistir
yazdiklarini!

Daha sonra Bir Biiyitk Biirokratin Roman: adiyla Erhan Bener ta-
rafindan yazilir kitap ve 1991'de yayimlanir.

SonEv
Son Durak

Omriiniin sonuna kadar yasayacag Kadikoy, Cihanseraskeri So-
kak*, Basak apartinanina bu arada tasinir. En yerlesik dizeni ku-
rabildigi bu 29 uncu ve son duragi** soyle betimliyor Necati Giingor:

"Igecekler, tablolar ve kitaplar... Iste sairin evini karakterize
eden ii¢ 63e:

"Chagall ve Van Gogh'un roprodiiksiyonlari. Ayrica, cagdas Tiirk
ressamlarinin armagani olan tablolar: Cihat Burak, Cihat Ozege-
men, Ruzin Gergin, Kayhan Keskinok, Muzaffer Akyol, Fahire
Aksoy... Roprodiiksiyonlar igin soyle diyor sair: 'Onlardan vazgeg-
mem; yirmibes yildir duyarli3imin bir pargasi olmuslar...’

"(...) Kapidan girince sagda bir mutfak. Tezgéhta siseler, bardak-
lar... Salonda bir televizyon; kiigiik bir vantilator, o da armagan'

"Televizyonun iizerinde biblolar: Iki Eskimo, kiigiik bir yaz1 ma-
kinesinin basinda. Bir Bodrum evi... Bir de Birsen Hanim'in
portresi, duvarda asili sairin kendi gizgisi..."!3

Emeklilikle birlikte, bu kez Birsen Hanim'in 1srariyla takim el-
biselerini yine gikarir rahat giysiler giyer. Maviye boyadi3i, kisa,
Uggen bir sakal birakir. Hilmi Yavuz, "son yillarinda yiizi Vlaminck
Apollinaire'ini ansitmaya baglamisti nedense” diyor ve ekliyor:

* Olimiinden sonra oturdugu sokaga "Cemal Siireya Sokagi" ad1 verilmistir.
** 26 yilda 28 ev degistirmistir.
18 Age.
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“12 Eyliil yillar1, metaforlan gergek saydigimiz yillardi. Cemal de
el kadar kadinlar: sevdigini gostermek igin sakalin1 maviye boyadi.
El kadar bir sakali vardi zaten. El kadar kadimlarin kirpiklerini,
Cemal'in el kadar sakaliydi elbette tamamlayacak olan."!?

Bu yeni dénemde bazi aliskanliklarini terk eder. Ornegin, kahvelerde
yazma aligkanlifindan vazgecer. Zaten onu kahvelere ¢eken oyun degil
dostlari. Kagit oyunu bilmez; tavladan biraz anlar; satrangtaorta sayilr.

1985 sonunda, ikinci 6nemli aligkanhigini terk eder, sigaray: birakir.
Cemal Siireya'nin sigarayla iligkisini en giizel su gorinti agiklar:

Lokantada gorba igiyor; bir elinde kasik obiir elinde sigara. Bir
kasik gorba, bir nefes sigara.

Giinde i¢ paket. Geg basladig: i¢in "bu igin gorgisiine eremedi-
8i"ni sOyler. Gorgisiine erememis belki ama seceresini yazmis.

Yolculuk sigaras:, Yeni Harman. Zehrini giizelce ve harbi ongoren
Bafra, siyasal igerikli Birinci, hentiz on yedisinde Bahar, dokiim-
dosek Yenice, gilliim-kusak Gelincik, kozmopolit ve kentsoylu
Hisar, iirkiing Kuliip, serin Camlica, gomleginin mangeti bir karis
Sipahi, dut agact Maltepe, haymn Samsun. (133. Giin)

Tehlike ganlar1 aslinda bir yil 6nce ¢almis. Bir aksam iizeri an-
siklopedi ¢ikiginda, Cahit Kayra ile birlikte Cagaloglu'ndan Ge-
dikpasa'ya yiiriir, oradan bir arabaya binip Kadikdy yakasina gecerler.
Cemal Siireya tedirgin. Sonra yine yiriiyerek Camlica yokusunu
¢ikarlar. Kayra ondaki tedirginlidin giderek artti3in1 fark eder. Bir
hafta sonra karsilagtiklarinda, "Yahu ben enfarktiis gegirmigim" der.

O zamana kadar doktor yizii gérmemis. Doktorun uyarilarma
kulak asmadid1 gibi kontrole de gitmez. Olayin duyulmasini da is-
temez. Ilaglar kitaphginin bir kosesinde, kimsenin goremeyecegi bir
yerde saklar. Ne zaman bir rahatsizli31 olsa gizlemis zaten. Numarali
gozlik kullandi31 halde, evin diginda onu gozliikli géren yok.

Istedigi kadar 6rtbas etmeye galigsin, sigaray1 birakmak artik bir
zorunluluk. Bu ¢abasinda basyardimcisi Cahit Kayra.

Eski Bakan'la eski biirokrat, yazili bir anlagmayla, olay: térensel
bir oyuna donustirirler. Birsen Sagnak'in taniklidinda, "Sigarayi

19 Sokak dergisi, 14 Ocak 1990.
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birakma anlagmas:” imzalanir. 1 Ocak 1986'da yiiriirlige girecek an-
lagsma; dili, formu, maddeleri, taraflarin caymasi halindeki cezai hii-
kimleriyle bir resmi metin taklidi.

Cemal Siireya igin, sézlesmenin en 6nemli hikmd, sigaraya bagla-
dig: takdirde borg hanesine yazilacak ddemelerdir. Alacak hanesine yazi-
lan "fular"a ise Kayra'nin "duydum igiyormugsun” atlatmasiyla higbir
zaman sahip olamaz.

Sigaray: birakir ama ¢antasinda, cekmecesinde uzun siire bir paket
bulundurur.

Eskiden birinciisimdi sigara i¢cmek

Simdiyse igmemek birinci igim?0

Sigaranin boslugunu rakiyla doldurur. Giinliiklerinde 6zel bir tak-
vim agar: "acinin birinci giini, ikinci giind... Bir yandan da sigaray:
birakimakla ne kadar karli giktigini hesaplar.

Zaman zaman ickiyi de birakir. "Alkolsavar” adini verdigi yog3urt,
soda, limon kariyimi igecekle avunmaya galigir. Kazanan hep alkol.

Memo Bir Kiabustur Artik

"Acinin giinleri" bagka olaylarla da ust iste gelir. Memo okulu
birakmig, annesiyle yasamaya baslamistir. Ne yapacag hi¢ belli degil...
Birsen Hanim'in sagladi3: denge de ortadan kalkinca iyice denetimden
cikar. Annesinin icki igmesi siirekli sirtiisme nedeni. Saldirgan bir tavir
icinde. Zuhal Tekkanat'sa onunla bas edecek durumda degil. Zaman zaman
Cemal Siireya'dan bir gare bulmasini ister ama, aldig1 yanit hep aynr:
"Kusur sende.” Kizi Igsel telefon edip "Al su Memo'yu, annemi 6ldiire-
cek" dediginde de yanit degismez.

Memo'nun sikintilar: artarak siiriiyor: Agiri sisman, sakal bir tirli
uzamiyor. Kiz arkadas ihtiyaci i¢inde ama kizlarla diyalog kuramiyor.
Cinsel tacize varan davraniglarda bulunuyor.

Cemal Siireya'nin tutumunda bir degisme yok. Doktora bagvur-
madig1 gibi kendisi de bir yardimda bulunmuyor. Ilgisizlikten gok, nasil
ilgilenecegini bilemiyor.

20 Sicak Nal/Sevda Siizleri (Biitiin Siirleri), Can Yaymian. lstanbul 1994, 5. basim, s247.
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Sonugta Memo, bunalimlariyla bag basa kalir. Uygunsuz arkadaglar
edinir. Ofkesi de giderek masumiyetini yitirir. Cocuksu yalanlarin yerini
tehlikeli zitlagmalar alir. Babasina inat Islamciliga yonelir. Evi dini ki-
taplarla doldurur. Sagci orgiitlerle iliski kurar.

Olaylar1 endiseyle izleyen Birsen Hanim, siirekli uyarir Cemal
Siireya'y1. Higbir yarari olmaz. Inanilmaz bir direnme halinde ogluyla
ilgili hayallerini siirdirir. Memo'nun daldan dala konan biitiin he-
veslerinden medet umar.

Aslinda durumdan rahatsiz olmuyor degil. Ama hep gegecek,
diizelecek diye oyaliyor kendini. O8lunu hakli g¢ikaracak gerekgeler
buluyor. Geng diyor, anlayig gostermeliyim diyor...

Bu arada Memo Hendek'e yerlesir, is kuracak orda. Umulanin ter-
sine, sorunlan daha da iginden ¢ikilmaz hale getirir bu yer degisikligi.
Silah ve siddet olaylar1 karigir ise. Sag1 solu tehdit eder ve bir ihbar
iizerine evde yapilan aramada tabanca bulunur. Bir ay tutuklu kaldiktan
sonra kefaletle tahliye edilir.

Olay Cemal Siireya igin tek kelimeyle korkungtur. Kimseye soyleye-
mez. Birsen Hanim'i siki siki tembihler: ¢ocuklar bile duymamali, 63ren-
memeli. Ziyaretine gitmez, gidemez. Tahliye oldudu giin cezaevinin kapi-
sinda biraz ¢ikisir ama eve gelene kadar yumusar. Higbir olay, ogluna
kars1 kesin bir tavir almasini saglayamaz.

Memo babasinin zaafini sonuna kadar kullanir. Ondan gizli miizik
setini satar, silah alir. Videoyu satar, parasini silaha yatirir.

Siddet bir tutku halinde. Vurup kiriyor. Babasina karsi da fiili
saldir1 baglamis. Soziini dinletemedi mi, gozi higbir seyi gérmiyor.
Cebinde bigakla dolagiyor. Cemal Siireya her an tetikte. Bir giin te-
lefon etmese, korkuyla haberini bekliyor: basina bir is mi geldi!

Silahlarin 6niind almak mimkiin dedil. Memo hapisteyken, yok-
lugunu firsat bilip silahi kabzasindan ayirir, naylon posetler iginde
degisik ¢op tenekelerine atarak yok eder.

Yerine derhal yenisi gelir.

Bakar ki olmuyor, bariruhsatalalim diyerek, gider o isi de halleder.

Sonunda gergedi kabul etmeye baglar. "Bu gocuk gercekten doktorluk”
der Birsen Hanim'a. Bunun sonu nereye varacak? Kendisinden sonra ne
olacak Memo'nun hali? Nasil yasayacak, karnini neyle doyuracak? Sorular
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birbirini izler. Bir ara Ali Ugur'dan rica eder, Cem Yayinevine sokar.
Sikiya gelemeyen Memo ancak birkag ay dayanir. Ah, bir yerlerden para
bulsa da, Memo'ya bir kitabevi agsa. Ah...Ah...Ah...

Memo, Cemal Siireya igin bir kabustur artik.

Hayatinin her déneminde oldugu gibi, bu yillarin da mekanlar
belli. Pazartesi giinleri Gazeteciler Cemiyeti, Cuma giinleri Mehmet
Ali'nin Hatay'l. Sahibiyle de dost oldugu bu meyhane kapandiginda
¢ok yakin birini kaybetmis gibi olur.

Haray oldii.
Diin ontinden gegiyordum. Bombogtu. O yulmus bir gozii andinyordu.

(.. )Duvarlarina yazlar, sanatgilarin fotograflari, dergi sayfalar
astlan bir ickieviydi Hatay. Defteri olan tek meyhane belki de.
Cevar Dereli, Burhan Uygur, gelir o deftere resim yaparlard.
Yiizlerce sairin dizeleri birbirleri icin yazdiklan satrlar...

Bir kahveydi aym zamanda: Cay i¢cmek icin de gidebilirdin.
Kwaathane: Bir¢ok yazinu orda yazdim.

Posta kutusu: Mektuplar oraya gelirdi.

Emanetci: Bavulunu on giin birak.

Isyeri: Cok kisinin adresi.

Son bes yil icinde her Cuma gittim Hatay'a. Bazen de haftada
iki u¢ kez. Kendi ayinini kurmugs bir meyhane... Eski bakanla
yeni tniversite ogrencisi aynt masada otururdu. Sihirbaz bile
vardi,, hani o parmagint koparan arkadag... Tabelact bayan,
Liileburgazli avukat, Diik do Cebeci, "Salinin Cumast”

Zaman zaman Edip Cansever, Bebek'ten ¢ikar gelirdi. Patriyot,
Pendik'ten; Mehmed Kemal Etiler'den; Behzat Ay, Mersin'in As-
lankoy'iinden. Ismet Kemal Karaday, Oguz Arikan, Aydin
Cumal:.

(...)Mehniet Ali nasu olsa bagka bir yer acar. Ama benim igin
dostluklarin kaynagtgr bir donemin adi olarak kalacak Hatay.
(328. Giin)
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Kadikoy'de sokak sokak Hatay'a yer aradiklarini anlatiyor Behzat
Ay.2! Cuma toplantilari, bir siire sonra Hatay'in Bostanci'daki yeni
yerinde devam eder. Ama eskisi gibi katilamaz Cemal Siireya. "Ka-
dikoy'de bagka bir ickievi de ¢ekmedi beni"” diyor giinliiklerinde.

Kadikoy Iskelesindeki Merkez Kiraathanesi (sonraki adi Vagon),
Olimpiyat, Fig1; Moda'da Kogo; Miihiirdar'da Kiy1 Balik; Re Cafe,
Cagaloglu'nda Gazeteciler Lokali, Yazarlar Sendikasi Lokali, Yeni
Cinar; Beyoglu'nda Asmali Mescit. Todori, Ankara'da Korfez Lo-
kantasi sikga ugradigi yerler olmus.

Aslinda ickiyi evde igmeyi sever. Kendini meyhaneci olarak gérmez.

Dostlar varsa bagka. Kisi tek basina meyhaneye gidip kafayi bul-
muyorsa; bunu zaman zaman yapanuyorsa, ya da yapabilecek gibi
degilse, meyhaneci degildir. (855. Giin)

Necati Gingor, "Cemal Siireya'nin gitti3i meyhanelerin miisterisi ar-
tar”" diyor:

"Masanin ekseninde daima o vardir. S6zii sohbeti tathdir; sa-
kasi, fantezileri hi¢ eksik olmaz. Harcamak istedigini overek de
harcayabilir. Kisi hayatinda hig ata binmemisse, ustad, onun
sdvariligini ovebilir sozgelimi. Diplomattir, ama tevazu dip-
lomasi geregi bir tutum degildir onda; gergekten algakginil-
liidiir. Bir kosulla: Hakkini yemezlerse.">

Bu toplantilarin havasini anlatanlardan biri de Erciiment Genger

"Hatay lokantasi haftalik toplantilar1 giderek Cemal'i gérmek is-
teyen dostlar1 yiziinden kalabaliklagir, birbirlerini tanimayan,
az taniyan, hatta sevmeyenler de bir masa gevresinde oturmak
durumunda kalirlardi. Boyle yerlerde herkes onu paylasiyordu
biraz. Cekim merkeziydi. "23

Edebiyat yasami; toplantilarla, konferanslarla daha da renklenir.
Genglik Kitabevinde Cumartesi giinleri, "Cocukluk ve Ilkgenglik
giinleri" konulu soylesiler diizenler. Konuklar: arasinda Ferruh Dogan,

21 Tiirk Dili dergisi, Mayis-Haziran 1992,

22 "Alinterime Altin Bulasmadt”, Hiirriyer. 9 Eyliil 1988.
23 Miilkive Dergisi, Subat 1991

318



Ece Ayhan, Muzaffer Buyrukqu, Cahit Tanyol, Necati Cumali, Cihat
Burak, Adnan Ozyalginer gibi isiinlerin bulundugu bu soylesiler, din-
leyicilerin de katilimiyla kolektif bir nitelik kazanir. Kendi deyisiyle bir
"happening" olur.

Kitabevi sahibi ii¢ aylik bir tatil vermeyi disiiniince, Cemal Si-
reya alinir ve isi noktalar. Daha sonra igerigini biraz degistirerek
Altineller Galerisi'nde siirdiiriir edebiyat toplantilarini.

Onun igin topluluk oniinde konusmak, yazmaktan ¢ok daha zor.

Cok utangag¢ bir adanum. Yasim 55. Son derece utangag bir
adanum. Mesela gidip bir ditkkanda bir seyin fiyatiu soramam,
baskalarina sordururum ¢ogu zaman. Ciinkii sorarsam almak
zorunda kalacagimdir sanki. Bir seyin yarim kilosunu alamam,
adam kizar diye.

Yazarken oyle degil. Ciinkii yazmak hem bir stkinti, hem de bir kur-
tulugtur benim igin. Yakin cevremde, belli bir yakinlik kurdugum
insanlar arasmda yazarkenki gibi bir tavrim vardir.?*

Bir toplanti ya da soylesi i¢in randevu verir, giin yaklastikga si-
kintisi basar.

Riiyalar gortiriim; bir sey soracaklar, agzumdan tek sozciik gtkmuiyor.

Soyle bir sey baglar, keske yagmur yagsa.. Hatta bu, insanlik
dist seylere gider; deprem olsa da tehir edilse, yok edilse.
Oraya gidersin, korkung. Korkungluk nedir biliyor musun? Soze
baglamadan dnceki 15 dakikadur.®®

Kendi deyisiyle her seyin bir hilesi vardir; onun hilesi de, ko-
nugmadan onceki son 15 dakika iginde alinan bir kadeh konyak ya da
votka. Artik bu, birgok konferansta, soyleside adet haline gelmis.

Onunasil ortami, mektuplar, ikikisilik soylesiler, dost meclisleri..

.tek kisilik yatakta iyi konusurum. Iki kisilik odada cok iyi
konugurum. 8 kisilik masada... Bizimki masa bagt sohbeti tekke
havasidir.26

24 Genglik Kitabevi Konusmalari.

25 Agk.
26 Agk.
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Yarattig1 bunalima karsin, son yillarda kendinde gozledigi bir
ozellikle de ortisiir bu edebiyat sohbetleri: Konugma tutkusu.

Son zamanlarda bana bir gevezelik gelmis. Son zamanlarda di-
yorsam, birkag yilik hikdye. Fazla konusuyorum. Ozellikle icki icer-
ken, kimseye agiz agtirdigim yok. Yalmz ben, siirekli ben konusa-
cagim. Baskalarinda elegtirdigim sey bende belirdi. Hem de en kotii
yanlariyla. Bir iki kez uyanldim da. Karsimdakini hi¢ dinlemiyor-
mugum. Cok dokundu bana. Ben yalmz yamalt boh¢a yapiyorum
sanisindaydim. Farkindayim aslinda. Hele hele yeni tamdigim
kisilerin yaminda ciimleleri soluk alir gibi art arda firlatirken daha
¢ok aynnuna vanyorum bunun. Tam o swrada, igte yine o durum
baslad: diye bir alt konusmayt da kendimle yaptyorum. ...O an igin
utamyorum kendimden. Utamyorum da ne yapiyorum, onliiyor
muyum soz yaythimum? Ne gezer! Carka girmisim bir kez. Yalnz
kendimle olan alt konusmada bir erteleme duygusu beliriyor. Bir
daha yapmam. Yapmayacagim. Ama su lafi bir bitireyim.

Yakinlarinun yaninda ise, o utang bicim degigstiriyor, yakinlarima
yonelen bir cesit ofkeye de doniisiiyor. Yada bir kirginhiga.

Suskun kisi bilinirdim eskiden. Bu korkung gevezelik nereden
geliyor? Cok mu simardim? Yazmamn yerini mi tutuyor? Yaz-
mamamn bir belirtisi mi? Yasin getirdigi bir sey mi? Igssiz
kalma korkusundan nu kaynaklaniyor?

Son cumle, aykirt ve anlamsiz gelse de, benim gercegim olarak
cok onemli. (768. Giin)

Asil zorluk kendini anlatmakta:

Insan kendi yiiziinii goremez. Kendi sesini degerlendiremez. Kigi
aynada yiiziine bakinca bir goriintii gorir ama bir yerden gortr
aslinda; kendisini arkadan gorme olanagina higcbir zaman
ulasamanugtir. Bir bagkas: gibi bakamaz kendine. Onun igin
insamn kendini anlatmasinda trajik bir yan varduwr. za

27 Ack.
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Sevda Sozleri

1984. Can Yayinlari, Cemal Sireya'nin o zamana kadar ¢ikardi8:
kitaplarin toplu basimini yapar: Sevda Sozleri*

Adnan Binyazar, Sevda Sozleri'nin iizerindeki etkisini soyle 6zet-
liyor, Cemal Siireya'ya Berlin'den yazdi31 mektupta:

"Cemal'in siiri kendini ele vermiyor;

Sagsirtici bir imge diizeni: Higbir ozanin gbze alamayacag) im-
geleme yiirekliligi;

Soyleyisteki orijinalite

Anlatilmaz gibi olani igleme

Siirindeki matematiksel yapi, lirizmi engelleyemiyor;

Sozciik segimindeki (,:11g1n11k"28

Metin Celal ise ta ilk kitaba geri donerek; dili, ironik 6zellikleri
tzerinde duruyor:

"Siirlerini adeta sOylesi Uislubunda yazar, konusma dilinin genis
yeri vardir. Uvercinka'nin olusumunu belirleyen ince alay havasi
ister istemez Cemal Siireya'y1 niikteye, sasirtmaya yoneltir ve bu
egilim siiriyle nitkte arasindaki kildan ince dengenin zaman zaman
bozulmasina yol agar. Oziin gerektirdigi en uygun bigimi bul-
mustur siirinde Cemal Siireya ve siirin tadinin alinmasinda da
bunun 6nemli bir pay1 vardir. Soyutluk, anlamsizlik, usdisilik, gii¢
anlagilirhk, toplumdan kopukluk gibi suglamalar ise Cemal
Siireya'nin siirinde 6rneklerini bulamazlar."2

Ayni yazida Cemal Siireya iizerindeki etkilere de deginiyor:

"Hamza Siiti, Hir Hamamlar Denizi gibi siirleri okurken nasil
Salah Birsel siirini yogun olarak ammsarsak, Biiyik bir ih-
timalle olmiigtik/ Sehir kan kiyametti ayaklarimizda gibi diz-

* "Ugurumda Agan“da yer alan "Bu Bizimki" baghkl siir, Cemal Sireya'min 6limiinden
birkag ay once Ziilfi Livaneli tarafindan bestelenir. Cemal Siireya, besteyi ok begenir
ve “tam benim giirim" der. Ama tipki siiri gibi sarkisi da beg kez on kez dinlenmelidir.
Giizelligine 6yle vanlabilir ancak.

28 23 Temmuz 1985, Cemal Siireya Argivi.
29 "CS Siiri Sevda Sozlen”, Giiniimiizde Kitaplar, Subat 1985.

321



eleri okurken de Attila lhan siiri celir aklimiza. Ama bu et-
kilenmeler gecicidir ve giir yapisinin harcinda yer almazlar.
Sonugta okunan Cemal Stireya'nin kendi giiridir.”

Aslhinda Cemal Siireya, daha ilk kitapta agtklanug etkilendigi sairlert.

Melilh Cevdet, Oktay Rifat.. Misra kurmasinn dile yaslammnasiuu
onlardan ogrendinm diyebilirém. Onlarmn vam sura lhan Berk'i,
Turgut Uyar', Sezai Karakog'v da sayacagun. Bir ara Attila
Ithan da etkilemisti beni. En énemli sair bildigim halde Fazi
Hiisnii'niin nusralarvivia benimkilerin hi¢ ilisigi olmacdi galiba.*0

Cemal Siireya iizerindeki bu etkiler, Ikinci Yeni'ye yéneltilen
koksiizliik™ elestirilerine kargt bir kanit olur Enis Batur igin:

"Uvercinka'nin onciilleri arasinda Daglarca'nin, Attila [lhan'in,
daha geriden Orhan Veli'nin yer tuttudunu gérmezden gelmeyi
yedleyenlerin sayist az dedil -Attila [lhan da bunlardan biridir.
...Orhan Veli'nin giindelik hayata dalisim izler Uvercinka,
ama ondan imgeleri kullamsindaki geometrik orgiiyle ayrilir.
Aslinda alayn biitiin stkalasint kateder Cemal Siireya ve kendi
altin ayarinda karar kilar."3!

Turgay Goneng de, "Papiriis kapaklarina bakmak yeter” der, Ce-

mal Siireya’'nin eski edebiyatla bagint gérmek igin. Onun kadar 40
~ I . b
kusagini one ¢ikaran bir ozan olmamgtir. >

0

Goneng'e gore "Nehirler boyunca kadinlar gérdiim” dizesi tam da
yledir-

"Niyazi Altinoglu ile bir Ahmed Arifle, Arif Damar’la, A. Kadir'le,
Oktay Rifat'i birbirinden aywrmazdi. Bunlarin homojen bir biitiinliik
olusturdugunu gérdi. Ne yaptt Cemal? Bir siirinde kalkti gakir
sakir 'Diin bir gélge ¢ibi gecti yammdan/Oydu bir bakigta tanichim
onu’ dizesini oldugu gibi alir ve trnak igine almaz. Ahmet Muhip
Dranas'a siirinde boyle yer verir."»

30 “Uvercinka dedi ki Pazar Postast.

3

L Miltiver Sanat Der gisi. Subat 1990,

32 Aluncller Sanat Galerisi Anma Toplanusi

N
3

'ad

33 Avk.



Ne var ki, Turgay Goneng'in disliindiiii gibi bilingli bir alint1 de-
gildir bu dize. Ahmet Muhip Dranas, Cemal Siireya farkinda olmadan
konuk olmustur siirine. Erdogan Alkan, bir ucu kendisine dokunan bu
olayr sOyle anlatacak Cemal Siireya'nin 6liminden sonra:

"Siirindeki sesle Agr arasinda baglanti kurdugumda ummadi3im
bir tepki gosterdi. Baltay tasa vurmustum. Dranas'in su dizesinin
siirine girmesi, bilingaltinin bu ihaneti onu belli ki hdla Gziyordu.
Agr1'y1 hi¢ okumadigini soyledi. Bu soziine de sastim. Agri'yl
okumayan bir Cemal Sireya. Nasil olur? Olur elbette. ...O gece
kirgin aynldik. Ertesi giin Cemalden uzak durdum. Sonradan
liztintiistinii agiklad ve sunlari soyledi: 'Insan bellegi. Dranasn di-
zesi biling altina takilip kalmig iste, ben buldum sandim, siirime
koydum. Beni elestirenlerin elindeki en biiyiik koz bu oldu."*

Erdogan Alkan, Miilkiyeliler Birligi'nde yapilan anma toplanti-
sinda, bir adim daha atarak, Cemal Siireya'nin, Fransiz siirinden "ga-
lintilar yaptidi”n1 6ne siirecek.

Cemal Sireya daha ilk siirleriyle etkiler dagitan bir sair olmustur.
Mehmet H. Dogan, onun "ezen yildiran degil de yireklendiren bir
etkisi oldugunu” soyler:

"Kag kisiden duymusumdur su sézleri: 'Cemal'in yeni bir sii-
rini okuyunca, benim de igimden hemen bir siir yazmak geli-
yor.' Bu ¢ok ilging, gizi ¢oziilemeyecek bir 6zellik... Cemal Si-
reya Uvercinka dénemini hep bu havada gegirdi. Yazdigindan
fazlasini yazdirdi. 'Yeni bir siir'in topluca yazilis soleninde
coskuyu ayakta tutan onciiydi."

Memet Fuat da ayn1 goriste.

Ataol Behramoglu'na goére, bu kadar etkili olmasinin nedenlerinden
biri, "kendi siirleriyle sinirlanmig bir sair olmayisi; eski yeni, yerli ya-
banci, ¢aginda yazilmig ve yazilmakta olan siirleri degerlendirmekten,
yerine oturtmnaktan sorumlu tutmasi"dir kendini.

34 "Biraz daha yasamak hakknniz". Bray, Subat 1990.
1S "Gergekten Okumnak”, Adam Sanar. Mart 1990.
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Ozdemir Ince, bu saptamaya, "Cemal Siireya bilen adamdi, etkin
adamdi” diyerek katilir:

"Cebinizde yeni yazilmig bir siirle karsi kaldirnmdan gegin Cemal
Siireya bu siiri duyumnsar. Cemal Siireya'nin siirsel anteni ve ra-
darlar1 metafizik diizeyde duyarlydi, bir siir medyumuydu. Bir
bagka 6zelligi de neyi nereden alacagini bilmesiydi: Max Jacop'a,
G. Apollinaire’e bir ar1 gibi yapigmasi, onlarin bal 6zlerini sin-
dirmesi, Marquis de Sade'dan Askin Suglari’m Tirkceye ¢evirmesi
bosuna degildir. Ozellikle Sade'a yaklagimi oldukga ilging. Gal-
limard yaymevi nlii ve saygin La Peliad dizisine, Sade' 6limiin-
den yiiz yetmis alti, kitabin ilk yayimlanigindan elli bes y1l sonra
1990'da almigtir. Ama Cemal Siireya, 1967 yilinda Tirkge'de Sa-
der yayimlamistir. Sade' saran erotik, pornografik ve miistehcen-
lik sifatlarini aralayarak ondaki yazinsal ve felsefi 6zl sezmistir.
Ama Sade1 kesfedisinde bir bagka dostun, Sade i¢in "Simdiye dek
yeryliziine inmig en 6zgir zekd" diyen Apollinaire'nin payr yok
mudur? Olsun. Cemal Siireya hi¢bir zaman yanlis adresi yutmamig
ve kimseye yanlis adres vermemistir."36

Cevat Capan, Cemal Siireya'nin yalniz baska sairler iizerindeki et-
kisinden degil ¢ok daha genis gevrelere yayilan etkisinden s6z ediyor
ve ilgi alaninin genisliine baghyor bunu:

"Ilgi alanina girmeyen hemen hemen higbir sey yoktu Cemal
Siireya'da, ¢iinkii hayatin birgok pargasi, yasanilan giizellikleri,
giiglikleri, girkinlikleri onun o biyici ustalidiyla bir yasama
giiciine donigebiliyordu. Bu yiizden kétiimserli3e yer yoktu, bu
yizden kendi iginde o diyalektik ¢atismadan bir gesit 6zgiirliik
figkirtabiliyordu.

...Her seyden once Cemal Siireya'da bir paylasma ve bu pay-
lasmada 63renmeyle bilginin Gnemini unutmadan paylasacag seyi
¢ogaltma tutkusunun var olacagini sGyleyebilirim.

"...Cemal Siireya'nin basit okurlan bile onun siir kaynagiyla kar-
silagtiktan sonra nitel bir degisiklik yasamiglardir saniyorum.

36 "Cemal Siireya: Gozlen Goérmekien Doymayan Kulaklan lsitmekle Dolmayan”,
Giisteri, Ocak 1991.
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"...Cemal Siireya'da 'deger' dedigimiz kavram hicbir zaman agin-
mamigtir. Degerlerin ne oldugunu ¢ok iyi bilebilen, onlan sirala-
yabilen bir yazar, diisiiniir, yaratici olarak ¢ikiyor kargimiza. Hem
denemelerinde, elestirilerinde hem de siirlerinde. Ciinkii Cemal
Siireya'nin siiri yalnizca bir duyarhigin dile gelmesi degil, cok derin
bir diigiince ve duygu bilesiminin, bir felsefenin de siiri. Tutkuyla
coskuyla dolu bir felsefe bu. Bu yiizden Cemal Sireya'nin siirinin,
ilgi alaninin geniglidinden beslenen fakat bu siirin dneminin de
onun ilgi alanmi bir sevgi alanina doniistirmesinden dogdudunu
belirtebilirim."¥’

Cemal Siireya'nin antenleri yalniz iyi siire degil, iyi koti biitiin
siirlere agiktir. Gengleri izlemeyen sairlerin bir siire sonra tikanacagi
gorisiindedir. Kendisi de gengler iizerindeki etkisinin farkindadir.

Bakin, bugiin yasayan sanatgilar arasinda gengleri en ¢ok et-
kileyen iki sair var. Biri ben, biri de Ece Ayhan. Siirime baki-
yorum, bir de yazilan siirlere bakiyorum. Benim siirimi sevmig
olduklarint anliyorum. Biitiin sairler icin soylemiyorum bunu.
En ¢ok diyorum. Belki bu yarin degisir. On yil once Ahmed
Ariflin giirlerinin daha ¢ok etkisi vardi. Nazim etkisi var; ama
eskisi kadar degil. Attila Ilhan etkisi.38

Pek ok sairin, 6zellikle genglerin onun igin yazdiklan siirler
Cemal Sireya etkisinin bir baska godstergesi. Adina en gok siir
yazilan sairlerimizden biridir. Kusaginin baska higbir yazarina nasip
olmamis bollukta yazi yazilmigtir ardindan.

Dergiler
Dergi hayati son doneminde de her zaman oldugu gibi gok zengin.

2000'e Dogru, Sagcak, Maliye Yazilar: gibi yayinina katkida bulundugu
dergilerin yani sira Milliyet Sanat, Gosteri, Siir Ati, Gergedan, Argos,

37 "Insanca yagama uzmamydi". Cumhuriyer. 16 Ocak 1993
38 Ali Kogman'in réportaji, Vizon dergisi, Kasim 1988.
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Cocukga, Gokyiizii (Genglik dergisi), Yazko Edebiyat, Somut, Olusum,
Bravo, Hiirgiin (Ginlik gazete), Conk, Gozde Kadin, Yeni Yapraklar,
Beyaz Perde'de siirlerini, yazilarini yayimnlar.

Milliyet Sanat-Gaosteri
Giinliik

Cemal Siireya'nin giinlik yazma disiincesi oldukga eski. 1973'te
Yanarca dergisi igin hazirlik yaparken, Sard Ugur'a gonderdigi bir
mektupta soyle diyor.

Yanarca'da ayrica giinliik bigiminde bir ¢alismaya bagliyorum.
Daha bir bagslik bulamadim. "Ankara Yazilari” diyebilirim. De-
neme-elestiri-biyografi karisinu bir sey olacak. Bu yazi tiiriini
yasadigim siirece sirdiirmek istiyorum. Her ii¢ yii verimini
ayrt bir kitapra toplayacagint. Santyorum diizyazida bana uygun
bir tiirdiir bu. Bakalim nasil olacak.®

Tasarisini ancak 10 yil sonra gergeklestirir.

Ginlik'lerini | Ekim 1984'ten itibaren Milliyer Sanar Dergisinde
yayimlamaya baglar. 651. Gin'den oliimiine kadar da Hirriyer Gosteride
devam eder. 1. Giin'de giinligiin bigimi iizerine kisa bir agiklama yapiyor.

Biliyorum, stirekli yazmak bir seréiven, yazmaksa bir toren. Grince
degil. Tarihler belirsiz. "l Gin" "2. Gun'...., ayuma gizgileri ola-
rak da kabul edilebilir. Yine de giince. Ciinkii her giin yazacagun.
"3. Gun"den sonra "6. Giin'e gecmigsem, demek aradaki iki giinii
de yazrusim, ama yaymmlamayr uygun gormemigim. Onlar® ya-
sunlandige giin ben hayatta olmamaliyim.

36. Giin bir kez daha s6z ediyor Ginligiinden.

Hep anilar ¢ikiyor kar sima. On yillik, otuz yillik, kirk yillik. Bu
da, bu saxfalar: salt bir "amlar defteri’ne doniigtiirebilir. Ter-
sini yapip "giincel”e sardmak var. O zaman da bir elegtiri

39 Cemal Siireya Argivi.
* Olimiinden sonra yaymlamadigr Giin'ler bulunamadi.
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giinliigii va da boliik porgiik bir kronik ¢ikacak ortava. Ikisinden
de kwrtvlamavacaguna gore. en ivisi, ikisinden de korkmamak.
Is nereve varirsa varsim.

Gegmisle simdiki zaman, 6zel hayatla dig gercek, disiinceyle duy-
ou, dizyaziyla siir yan yana Giinliiklerinde. Birinclen obiiriine biyiik bir
rahatlikla geger. Diiglincesinin akigina, ¢agrigimlarindaki sigramalara
okurunu da ortak eder. Giigli bellegiyle taniklik ettidi zamanlari ve Tirk
siir serdvenini bir kez daha harmanlar. En Gnldsiinden en az bilinenine
yiizlerce sair ylizlerce kitap akar gider kaleminde.

151. Giin'e geldiginde yazdigiyla hesaplagmasi siirliyor hald. Tam
bir Cemal Siireya Gzelligi bu. Siir, deneme, giinliik... Hangi tiirde ya-
zarsa yazsin yazdi@inin ne oldugunu iyi bildidi halde kugku, te-
dirginlik sakli kalir bir yerde.

Yazdigi nedir? Yazmak gerektigi icin mi yazivorum? Ovle bir
gerek gordiigiim i¢in? Yol arivorum, ama zaman Zaman yolumu
vitirmeli de degil mivim? Giinliik-mektup-deneme-hayat éykiisii-
ani-polemik karigunt bir sey bu benimki. Giinliigiin kisisel giin-
lisk olabilmesi i¢in havat évkiisiiniin ug¢ suurmda devinmesi, de-
rinben'e inis vapmast gerek. Yapitlardaki gibi gergegi yeniden
kwrmast degil, havatn kesikliginde var olmasi...

Yine de art diisiinceyi chslamaxt simvornum. Simdilik hig degilse bu..
Goriis agismdan ise ha devince siyrilmak kolay degil. (151. Giin)

Derginin bir sayisinda ¢ikan biitiin giinler bir giincle yazilir. Nu-
maralamaysa o giinkd havasina gire degisir. Unutulmamas: gereken-
leri not alir.

Telit sorunu artik dogallagmig. Ama yakinmaktan vazgegmiyor.

Yazi yazivorum orava, telif iicretini almaya girii §im zamanlar ¢ok
stktlivorum. Onwrnm kirtlivor. Bugiin gir varm gele doktiiler isi.
Hulki Aktung'un dedigi gibi bundan yiiz yil sonra okuyacak Kisiler,
clince olmayan bu giincede giiniin tarihivle ilgili savisiz gonderme bu-
lacaklardir; dogrudan, dolayli, say1siz gonderme. . 40

40 Comduariver Kitap eki. 9 Ocak 1992,



Cocukc¢a
Aritmetik Iyi Kuslar Pekiyi

Cocukga, hayat1 boyunca gocuklara yonelik yazi yazdig: tek dergi.
Cocuklar igin ayr1 bir edebiyat oldudunu kabul etmez. Ona gore
"Cocuk edebiyati” s6ziiniin arkasinda gocuklar1 kiigimseme vardir.
"Cocuk Sileymaniyesi, ¢ocuk belediyesi, ¢ocuk politikasi” olama-
yacad1 gibi ayr1 bir ¢ocuk edebiyati da olamaz. Edebiyat vardir ve
cocuklar da ondan koparabildiklerini alirlar. Ancak, bilginin gocuklara
ayr1 bir aktaris bigimi olabilir. Olmali da.

"Aritmetik Iyi Kuslar Pekiyi" baslikli kosesinde, siirden rek-
lamlara; ansiklopedik bilgilerden diislere kadar hayatin igindeki her
seyden soz eder. Yazdiklarinda "lacivert ipek helikopterler” ugsun
ister ve ugurur. Biitiin diizyazilarinda oldugu gibi, sonradan siirlerine
girecek dizeler serpilmistir satir aralarina.

Cocuk¢a'dan ayrilmak zor gelir.

Iki ay olmus Cocuk¢a dergisinden kovulali. Oysa ben oradaki
stitunumu ¢ok seviyordum. On iki yazu yaznusim. Orhan Al-
kaya'mn istegi iizerine girdim bu ise, bagtan, bayagi zorlandim.
Kolay degil, yedi sekiz yags diizeyindeki ¢ocuklara, onlarin 6g-
renci olmayan yanlarina seslenebilmek. Iki yazt cok zor ¢ike,
Giderek 1sinnug ve kendime gore bir yol bulmugstum.

Kapilip gitmek isterdim o yazilara. (185. Giin)

Maliye Yazilari

Meslektasi Ilhan Ersen'le birlikte, 1985 yazindaki 6n hazirliklarindan
cikigina kadar tim asamalarinda ise heyecanla sarildid1 Maliye Ya-
zilary, bigimlendirdigi ikinci mesleki dergi. Meslektaslarina gonderdigi
mektupta (bu kez tek tip mektup), "Maliye ve iktisat sorunlarina hem
zarif, hem agirbagli, hem cesur bir tavirla yaklasan, yatay olmaktan gok
dikey olmaya hak kazanmig bir dergi" olarak tanimlar Maliye Yaziarini.
Imzasinin yer aldig1 ilk bir iki sayidan sonra bu seriiven de noktalanr.
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Maliye Yazlart benim icin ¢ok seyiyle upki Tiirkiye Yazilar
seriiveni gibi oldu. [kisini de yazmaliyim bir giin.
Bu sonuncusu daha dokunakli. (776. Giin).

Sacak

- Cemal Siireya, 1986 yilinda Sagak dergisinin Sanat ve Kiiltir Yo-
netmeni olarak edebiyat dergileri incelemesini siirdirir. Tevfik Fik-
ret-Mehmet Akif kargilastirmasi: yaparken, bu iki sairin tutkunlarinin
da nasil bir degisim yasadiklarini izler. Aydinin toplum igindeki ko-
numunu yine giindeme getirir.

Edip Cansever siirinin iki dizesini ilk kez Sacak dergisinde ya-
yimlar, kendi ¢izimi ve el yazisiyla.

Her seyin fazlas: zararlidir ya,
Cansever de, iste, fazla siirden oldii*!

Devlet ve sanatgi iliskisinde, Devlet yardimini tartisirken, Fikir
ve Sanat Eserleri Yasasi'nin sanatginin orgiitlenmesine iligkin mad-
deleri iizerinde durur.

Devlet kendi “takdir”ine gore yardim ediyorsa, su ya da bu bigimde
denetleme olanagini da elde tutacakur. Ve denetleme iktidarmn fel-
sefesine uygun bicimde gerceklesecektir. Son derece naturalist
karitlarla kendini ortaya koyan ve devleti ¢cok daha kisa yoldan
gercek kisilere baglamaktan ¢ekinmeyen bugiinkii iktidarin ti-
yatroda mehter adinunit 6zendirmeye ¢alisacagr agtktir.

...Iginde yasadiginuz toplurmun  mevcur  hukuki kogullarinda
sanatguun, yazarin yapacag: sey mesleki orgiitlenmeye gitmesidir.
Devlet yardimu iz keser ve saptiricidwr. Karsiliksiz burs azdir.®?

Cabhit Irgat, Tevfik Akda3, Rifat Ilgaz, Ceyhun Atuf Kansu, Necati
Cumali, Feyyaz Kayacan, Ahmed Arif, Hulki Aktung, Tugrul Tanyol,
Sunay Akin, Nazim Hikmet, Sennur Sezer, Yunus Koray'in el yazili
siirlerini yayimlar.

41 Temmuz 1986, say1 30, s.54.
42 Eyliil 1986. s.56.
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"Sanatgilara dg soru" bagliiyla bir dizi roportaj yapar. Cemil
Eren, Necdet Okmen, Behzat Ay, Necati Cumali, Tartk Dursun K,
Nursel Duruel, Naim Tirali. bu sayfanin konuklari.

Son olarak kendisine yoneltir o ii¢ soruyu. Tiyatro, resim, 0ykd,
roman, siir... kisa kisa dedinir hepsine.

Cemal Sireya'nin dergicilik ¢gizgisinde Sagak'in 6zel bir yeri var.
Belki de ilk kez, ideolojik ve siyasal bir derginin yoneticileri ara-smda
goriilir. Aslinda bir siiredir, Dogu Peringek’le birlikte bir der-gi ¢ikarma
istedinde. Peringek, o sira cezaevinde. Dusiincesini, Sa-¢ak dergisi
Yaziigleri Miidiirii flhan Kirit'a agar: "Dogu ¢iksa da, onunla bir dergi
¢ikarsak!"

Sagak 'taki caligmasini Dogu Peringek soyle anlatiyor:

"Cemal Sureya, 12 Eyliil generaller rejiminin yasadigi ilan ettigi
bir partinin ¢énderliinde ¢ikan Sa¢ak dergisi Yaz: Kurulu'nda
yer aldi. Bu dergiyi TIKP'nin ¢ikardi&ini biliyordu. Yazi Kuru-
lu'nun en disiplinli, isini 6zenle ve ciddiyetle yapan iyelerinden
biriydi. Kimi zaman 10 saati gegen Yazi Kurulu toplantilarinda
bagtan sona ¢alsir, derginin yayin cizgisine iligkin tartig-
malara derinlik katar, yazilarn dikkatle dinler, yalniz edebiyat
alaninda degil, ¢ok yonld birikimiyle her alanda gorislerini be-
lirtir ve katkida bulunurdu. Onunla birlikte ¢aligmak, ¢aligma
arasinda gaylar1 yudumlamak, genellikle fasulye pilavdan olu-
san yemedi yemek, biyik mutluluktu hepimiz igin. Ciinki
zaman zaman bu yazi kurulu galigmalarina egsiz bir tad veren
sohbetler izlerdi.

"Hele bir de ¢aligmanin yorgunlugunu birer kadeh rakiyla atti-
dimizda, Cemal Sireya sozii kimseye birakimaz, birden agilird:.
Gergekten destan gibi anlatirdi. O konugmalart kaydetmedi-
dimize nasil yanarim!"*3

43 Biyografi Gordsmcesi.
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2000'e Dogru
Izdiisiimler-S6z Senaryolari

1986 sonlari. Sagak devam ededursun Dogu Peringek'in aklinda haf-
talik bir dergi var. Bir aksam, Cemal Siireya evinde konukken projesini
agar: "Var misin boyle bir dergiyi birlikte ¢ikaralim?" Cemal Sireya,
"Varim, her seyimle varim” diye yanitlar bu ¢agny1. Boylece, ¢ikacak
derginin iki yaz1 kurulu iiyesi belirlenmig olur.

Hemen dergi iizerine sohbet baslar. Igeridi, konu bagliklari, kag
sayfa olacag:, boyu posu, her sey konusulur. Sira derginin adina
geldiginde; kendisinin yillar once disindigd dergi adini kigik bir
farkla Dogu Peringek onerir: 2000'e Dogru. 2000 mi, 2000'e Dogru
mu, yoksa 2000'in iizerine | Mayis ya da 23 Nisan m: yazmali...

Dogu Peringek'in genglik yillarindan gelen dostluk, 1978'deki
giinlik Aydinlik'tan sonra yeni bir boyut kazanir. Aralarindaki sevgi
bagi, az sonra, mutlu bir olayla miihirlenir: Cemal Siireya, Dogu
Peringek'in o&lu Mehmet'in kirvesi olur. O sabah ailece hastaneye gi-
dilir, aksam da evde eglence diizenlenir. Mehmet'in serefine oynar ve
Drama tiirkisiini soyler.

Cok arka planda kalsa da, bir yiirek ba@ daha var. Ikisi de Erzincanl:

Ve en 6nemlisi; Dogu Peringek, karist Sule'yi, Cemal Siireya'nin
siiriyle tavlamiy!

Iste, dosyasindaki "Oviinme" baghkli not:

Ama Dogu Peringek kimin siiriyle taviach Sule'yi**

Dogu Peringek 99 Yiiz'in sunusunda s6yle animsiyor, dergi ¢akir-
ma kararinin alindid giind:

"Cemal Siireya'yt o aksamki kadar cogkulu ancak birka¢ kez

gordiim. Politika yazmak istiyordu. ‘Ben insanlari yazarim' dedi."*?

Portre ama tam dyle de degil: Toplumda o sira éne ¢ikan insan-
larnn zdiigtimleri olacak. O insanlarm belki yiizlerini bile gér-

44 Cemal Siireya Argivi.
45 Kaynak Yaymlan, Istanbul 1991, s.11.
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memisimdir ama bir izdiigiimleri var. Onlar: belki asilarindan
farklt tamyoruz, ne ki toplum onlart iste 6yle algiliyor. Kendileri
ile izdiistimleri farkli ama izdiigiimleri de bir gergek.

Aslinda ben Tiirkiye'nin en iyi portre yazartyim.

Ik portrelerini Papiriis'te yazmis, Sagak dergisinde ikinci adimi
atmig. "Bazi Devlet Adamlan ve Sanat Uzerine 10 Not"#0 baslikli
yazisinda; Atatiirk, Ziya Gokalp, Celal Bayar, Adnan Menderes, Osman
Bolikbagi, Siileyman Demirel, Necmettin Erbakan, Turgut Ozal, Ulkii
Soylemezoglu ve Mehmet Yazar i¢in diisiilen notlarla, portre yazarlidina
iyice 1sin1yor.

Dergi biirosu tutulur, hazirlik ¢aligmalar! baglar. Muhabirler igin
diizenlenen egitim kursunda siradaki yerini alir.

Bir yandan da maket hazirlanir, sayfa bélimleri saptanir. O, kdsesi-
nin adini koymus: izdiigiimler. Her Izdiisiim'in bir de karikatiirii olacak.
Semih Poroy'u 6nerir. "Tiirkiye'nin en iyi portre karikatiristi" der onun
icin. Semih Poroy'un diginda Tan Oral, Levent Kuruca, Turgay Karadag
da karikatiirleriyle katilirlar bu sayfaya. Zaman zaman Charles Suarez
imzasiyla kendisi de gizer.

[zdisiimler, 4 Ocak 1987 giinii Turgut Ozal'la baglar, 7 Ocak 1990'a
kadar bir aylik izin diginda araliksiz siirer.

Kisi olarak tammadigim kimseler. Portreleri yazarken, kigilerin
toplumdaki izdiisiimlerinden yazili olan, olmayan basindan bende
kalnug izlenimlerden, fotograflardan, soylentilerden yararlamiyo-
rum. Oyle derin bir aragtirma yaptigim da yok. Gegende bir ar-
kadag soyledi. Deniz Baykal't ¢ok yakindan tarudiginu ileri stir-
miisler. Oysa onu hi¢ gonnedim. Maliye Bakam oldugu giinlerde
de hi¢ karsilagsmadik. Sozgelimi Cindoruk'u yazacagim, nereden
gonmniis olabilirim ki onu?

Gergek portremiz, toplumdaki izdiigiimimiizdiir. Gazetedeki fotog-
rafinuz, o soylentiler, soyledigim bir sozciik, soylemediklerimiz...
Bizden beklenenler, beklenmeyenler... Biz asil oyuz...

46 Haziran 1986, s.60.
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“lzdiisiimler”de anti-gorsel ya da salt yaznsal diyebilecegim bir
caligma igindeyim. Daha dogrusu nicedir boyle bir ¢alisma
icindeyim de, sonradan ayrinuna vardim.

Yineliyorum: Aynt konuda yazilnug bin kitabin anlatamadig seyi,
tek bir gorintii ortaya serebilir. Ne kadar giizel! Ama tek bir di-
zenin, tek bir ciimlenin, bir seyi on bin goriintiiden daha iyi be-
lirtebilecegi de bir gercek. Ben iste bu ikinci yolun gonilliisiiyiim.
Bundan siirin kapmasi gereken bir hisse var. (712. Giin)

Portrelerin iki kogulu var: Kigiler, Tirkiyeli ve hayatta olacak.
Ziya Ul Hak, Tahsin Sarag ve Baba Hakkr'da kural bozulur ama tam
da oyle degildir ona gore. Ciinkii, Ziya Ul Hak yabanci sayilmaz. Bir
benzeri de Tiirkiye'de var! O benzerini, "Ziya Ul Evren" altyazili yi-
lan resmiyle, bir mektubuna kenar siisii yapar. zdiigiiminin baghg:
bile hazir: "Yilan Pasa" Evren sozciigii yilan anlamina geliyormus.

Tahsin Sarag ve Baba Hakki'ya gelince; oldikleri hafta yazildiklar
icin yasiyor sayilirlar.

Haftallk caligma pazartesi giini baglar, o da ayn1 giin portresini
bildirir. Bu, bazen birkag isim de olabilir.

Gelecek sayt Maliye Bakam Ahmet Kurtcebe Alptemogin. Yalcin
Kiigiik iizerine disiiniiyorum. Kitaplari yeniden okumaliyim. Ki-
taplann yollavabilir misiniz? Okuduktan sonra hemen iade ederim.

Rasih Nuri [leri ile ilgili bilgiler.
Aybar'in izdiisiimii? Neden olmasin? Ama epey bilgi gerek 4

Bildirdigi isme gore, dergi arsivinde arastirma yapilir, gevreden bilgi
toplanir ve Cemal Siireya'ya ulastirilir. Bu bilgilere "duyumlar” da ek-
lenir elbet. Portreler igin, "derin bir arastirma” yapmadigin: sdylese de,
kaynaklarinin gok zengin oldugu bilinir. Biitiin bilgiler ince bir siizgegten
gegirilir. Tek kaygisi, maddi hata olmasi.

Bu 6n arasgtirmalarin sonunda, cuma giinii, bambagka bir portre
gelebilir yaziiglerine. Son anda bir olay olmus degismistir ya da top-
lanan bilgiyi yeterli bulmamistir. Ancak higbir galigma bosa gitmez.
Vazgecilen kisiye de, sira gelir bir giin.

47 Cemal Sireya Arsivi.
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Cuma sabalu dergiden birisi evine ugrar, yaziyr alir. Genellikle bir
buguk daktilo sayfasi. Sozciik sayisiyla hesaplanmig. Uzun ya da kisa
celdigi goridlmez. O iki sayfa kesinlikle toplu iZneyle tutturulur. Atasa
givenmez. Kendi ifadesiyle "bu da bir saplanti"dir. Dizgicinin yanls an-
layabilecedi kritik sozciklere kenar bogluklarda ayrica dikkat geker.

Yaziy1 baskiya gidene kadar izler. Telefon eder, "bir sorun var m1?"
...O aksam evinde olmayacaksa bulundugu yeri bildirir. Son s6z: "aman
dizgi yanlhsi olmasin!”

Dergi ciktiktan sonra yankilarini izler, elestirileri degerlendirir.
Gazeteciler Cemiyeti'ndeki Pazartesi toplantilarinda heyecanla bekler
ayni giin gikan dergiyi. Bir s6len haline getirir ve tek tek sorar gevre-
sindekilere. Aldig1 yanitlarla gonenir.

Okur mektuplarina deger verir. Portreler, 2000'¢ Dogru'nun en ¢dk
okunan sayfasidir.

Izdiisiimler siirim kadar onemlidir. Kendi yaptiklarim arasimda
sitrimden sonra ikinci doruga Izdiigiimler'de ulagtum.

Bu saptamay! zaman zaman saka konusu da yapar: "Beni 2000'¢
Dogru meshur etti!”
Yazilariyla ¢ok daha genis bir kitleye ulagtidini sik sik vurgular
ve bundan duydugu sevinci dile getirir.
Edebiyat gevresinde de ilgiyle izlenir portreler. Hilmi Yavuz, Izdi-
stimler'i, kendisini gok etkileyen "Giil" siiriyle esdeger bulur:
"Nasil Giil siiriyle gok 6nemli bir degisimi, ya da 'folklor siire diig-
man' yazisiyla Tiirk entelektiiel hayatinda bir donigimi gergekles-
tirdiyse, portreleriyle de mizahta bir doniigsimi gergeklestirmistir.”

Mehmed Kemal'e gore, siirlerinden sonra portreleriyle 6zgirligin
kapilarini zorlamigtir 48

Dogan Hizlan, portrelerin kitaplagmasindan sonra yazdig: yazida,
bir "bagvuru kitab1" olarak niteler 99 Yiiz'i:

"Ustiinliikler ile zaatlar, giizelliklere eslik eden girkinlikler, baga-
rili portrenin suridir. Stireya, bu sira erenlerden. ...EZer bu kisiler

48 Cuwmhariver. 9 Subat 1991.
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lizerine konusacaksaniz, yazi yazacaksaniz, ya da bir yargiya var-
mak niyetindeyseniz Cemal Siireya'nin kalemle ¢ektigi (otograflara
mutlaka bakmalisiniz. Elestirinin hir¢inlik gésterilerine, ince ala-
yin hakarete déniismedigi zarif yazilar "4

Hulki Aktung, onun diizyazilardan (Gunlik, Portre, S6z Senaryosu)
vazgegmeyisini, tikenmez giindem yorumculugundan, gergek bir aydi-
nin giindeme midahale sorumluludundan kaynaklandigin: soyliyor.

[lk basta diisiincesi 99 portre yazinca kesmek ve kitaplagtirmak. Adi
belli: 99 Yiiz.* Disiindigi gibi olmaz, portreler 100G geger ve yazmayi
siirdiiriir. Ancak kitabina yine de 99 portreyi alacak. Ilan: bile hazir:

"Bu kitaba girmek isteyenden 100 lira, istemeyenden 3 milyon
lira alinir.

Son portre Dogu Peringek olacak. "Sen Asilsin. Sende sihir var,
vuramazlar. Ancak topugundan vurabilirler seni" der ona.

Elestirmek istemedigi igin Ecevit'i siirekli erteler.

Zaman zaman yazacak adam kalmadi@indan yakimir. Meclis Albi-
mi’'nde isim arar, Kim Kimdir'e bakar.

Son aylarinda Izdisiimlerle doniisiimlii olarak yayimladig: "S6z Se-
naryosu“na da, portreleri kadar onem verir. Hatta, riskli bir deneme oldugu
icin tepkileri yakindan izler. Plani, zaman iginde, timiyle bu ikinci tire
gecmek. Bu tiirli daha 6nce Hiirriver gazetesinin Pazar ekinde denemis.

...benim icin yeni saydan bir yaz tirii buldum: [ki kiginin kar-
sthikl, daha dogrusu aym kisinin kendisiyle yapnug: konusma-
sindan olusuyor. Ozel adlarla nkabasa; kesik kesik, ama her plan-
da giincelligin igine dalabildigi icin pratik; ozdeyigleri, inli ya-
zarlarm sozlerini pargalayarck, onlarin alt ve yan karsiliklarin
urererek gelistirdigi icin kolay... Adt da onu belirliyor zaten; "Der-
leme Soz Senaryosu” (570. Giin)

So6z Senaryolari’'nda kavramlardan, kurumlardan ¢ikis yapar. Gelir
Vergisi'nden Anayasa'ya; habercilik anlayigindan hayvanlarda kizlik
49 Hiirriver. 9 Subat 1991.

99 ¥iiz, Cemal Sireya'mn dlinniinden sonra Kaynak Yaymlant tarafindan basilir.

Bash& konmus. Ancak. onun adina bir scgme yapmlamayaca igin 1235 porwre de

yer ahr kitapta.
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zar1 olup olmadigina kadar her sey tartisgihr. 12 Eylil yasalari, 6z-
giirlikler, sosyalizm... Sosyalizm biitiin diinyada saldiriya ugrarken, o
kendi safini bir kez daha belirler:

Sosyalizm diinyada kendini tazelerken biz de kendimizi sos-
yalizmle tazeleyelim! 30

Hemen burada, Muzaffer Erdost'un bir gozlemini anmamak olanaksiz:
"Sosyalizm, onun ilkin agik, sonra gizli sevgilisi oldu. Yani sosyalizmi sev-
menin yasak oldugu giinlerde gizlemedi sosyalist oldugunu. Sosyalizmin
‘moda’ oldugu giinlerde de ¢1gliklanmadi ‘ben sosyalistim’ diye."51

Izdiigimler, Cemal Sireya'min yazarhk seriiveninde politika ya-
zarhi@ina dogru bir adimdir. Portrelerini daha ¢ok politikacilar arasindan
secmesinde, edebiyatgilar istedii gibi yazamayacad: kaygisinin yani
sira politika yazma tutkusu 6nde gelir.

Portrelerinden, Tirkiye'nin siyasal panoramasi izlenebilecegi gibi,
onun politik-degerlendirmelerine de taniklik eder bu sayfalar. "Ozala
intihar gagris1” sairce bir protestodur. Muzaffer Buyrukgu'yu da katti-
81 bu fantezi bildiri genig yank: uyandirir. Higbir siiri kalmasa bile,
bu eylemiyle tarihe gececegini sdyler.

Ulkemizi sizden,

Sizi de kendi ozel stkintilarinizdan
Kurtarmak igin

Arkadasim Muzaffer Buyrukgu'via
Bir onerimiz var:

Intihar etmelisiniz!

Ben ve Buyrukgu bu konuda
Dostgca omuz veriyoruz size.

Qelirl, halkin oniinde,
Ucgiimiiz birlikte intihar edelim.

50 99 Yiiz, Kaynak Yayinlari, [stanbul 199]
51 "Cemal Siireya igin", Anadolu Ekini dergisi, Arahk-Ocak-Subat 199]-2, say1 16-18.
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Yer: Kadikoy eski iskelesinin onii,
Giiniini ve saatini siz saptaytn.

Ulkemiz sizden kurtulsun,
Biz de bir ise yaranug olalim. 32

Bir de grevi var. Ama bundaciddi. Ve yaninda sair arkadaslan var.

Can Yiicel, Arif Damar, Cemal Siireya, Cevat Capan, Ataol Beh-
ramoglu, Refik Durbas, Erdal Alova, Turgay Fisekgi ve Kiigiik Iskender,
bir "bildiri siir" yayimlayarak biitiin sairleri birlesmeye (l:agmrlar.-s3

Bu iilkenin en has sanat tiirii olan giire kar gt

Saygisiz ve hak tammaz tutuma bir uyart olarak

Giin gegtikce yiizeysellesen yaygin hegeniye ragmen
Tirkiye'de yazldigina ve sevildigine inandigimiz

Siir ile okurun bulusmasint engelleyen ya da golgeleyen
Biitiin kurumlart ve kitle iletisim araglarim

Resmi, gecerli ve siradan anlayist

Bu begeniye ve piyasaya uyarak siir kitabt yayilamaktan
Kaginan yaynevlerini

Jiir kitabt dagumak istemeyen daguinicilan

Izin almadan sairlerin yapitlarin kullanan tiim yapimcilar:
Ve ddenen koniik telif éicretlerini protesto ederek

I Ocak 1990dan gegerli olmak iizere

Al ay siireyle edebiyat dergilerine siir verimeyecegimizi bildiririz
Siirin ozglirliik

Jairin ‘kurallara uymaktan ¢ok kurallarint koyan kisi' oldugu
bilinciyle

Devletten ve kimseden bir sey beklemeden

Siirin hakkina oncelikle sahip ¢itkmast gereken

Tiim sairlerin bu protestoya katilmasint istiyoruz.

Artik siir yok belese

Sairler birlesin!

2000'e Dogru, 22 Ekim 1989; 99 Yiiz, Kaynak Yaynlari. {stanbul 1991.

52
53 Cumhuriyer, Ocak 1990.
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Gonliinde yatan aslan giinliik gazetede kose yazarhigi.
Dogu Peringek, giinliik gazete haberini verdiginde Cemal Siireya'nin
nasil heyecanlandigim1 99 Yiiz kitabinin 6ns6ziinde soyle anlatiyor:

"1989 yili yaz giinleriydi. Dergide odasina girdim: 'Abi giinliik ga-
zeteye hazirlan, gikarahm artik.’ Yerinden firlads, cogku igindeydi.
‘Birakacaksin her isi giinlik gazetede cahsacagiz’ dedim. 'Sahi
mi?" diyordu sevingle. Tek giinliik gazete ¢iksin, haftada dort giin
gelirim, hatta bes giin bile. Istersen yorgamimi bile getiririm."4

Her zamanki sakaciligiyla ekler: "Birsen'i de birakacak miyim!"

Giinlilk gazetede kosesi olacak. Nerdeyse her giin sorar: "Gazete
ne zaman ¢ikiyor, ona gore iglerimi tasfiye edeyim. Tiirkiye'nin su
donem benim gibi siyasi kdse yazarina ihtiyaci var. Siyaset yazmak
benim gizli kalmig yetenedim."

Cemal Siireya'ya gore, giiniin kose yazarlar1 kendilerini tekrar edip
duruyorlardi, diisiince iiretemiyorlardi. Yeni yiizlere ihtiyag vardi. Yiizii
eskidiginde o da gekilecekti.

2000'e Dognidaki yazilan portrelerden ibaret degil. Genco Emrah
imzah resim elestirileri, "Bir nokta"lar onun. Once "Giiliin adi" baghgy-
la gikan sonra "ikibin"den olarak degistirilen kosenin de yazarlanndan
biri.

Yazilan1 disinda buldugu bashklarla, 2000'e Dogrie'nun genel
cizgisi iginde farkli bir hava estirir. Ornegin "Dedikodu sayfasi"na
"Riizgér Gili" adi yakisir.

Derginin en disiplinli galisani. Pazartesi sabahlan saat 9.30'da bagla-
yan haftalik giindem toplantilarina ge¢ kaldigi gériilmemistir. Kiiltiir
Sanat Yonetmenligi boyunca sayfalannin basinda olur, yonetmenlikten
ayrildiktan sonra da, 6nerilerini ve katkilarini siirdiirir.

"ILESAM" olayi var. Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu'nun 37 yil
gecikmis uvgulamasi i¢in devlerge kurulmus gerici érgiit! Bu,

bir olay olarak i,slenebilir.i5
Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu yine ugrastizi konulardan biri.
Aslinda bu son yillarinda, yazarlarin hayat giivencesine iligkin pek

34 Kaynak Yaymtari. Istanbul 1991
55 Cemal Streya Arsivi.
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¢ok girigimi olur. Bir fon kurulmasini, her ay siirden alinan teliflefin top-
lanip ihtiyaci olanlara verilmesini onerir. Gergeklesemez. "Ek siirlerden
telif almayalim, fona aktarahm" der, bu kez de 6mri yetmez.

Konu 6nerilerini ileten notlar birbirini izler:

Tiyarroda, olgii vererek, Orhan Barlas'tan ve Turgut Erim'den
yararlanin.
"Sahre tablolar” konusunu giindeme getirin.

Ankara'da Ahmed Arif'ten bir konusma ya da benzeri bir sey ko-
parabilirsem 2000'de kullaniriz.

Yerini yitiren yiiksek dgrenim kurumlari (SBF, ODTU) ve
yiikselen yeni 6grenim kurumlar: (Bogazi¢i, Hacettepe) diye bir
aragtirma yapilamaz nu? Anketlerle siislenir.>°

"Bu derginin bana ihtiyaci var" diyerek talip oldugu redaksiyon so-
rumluludunu da, yine ayni disiplin ve titizlikle yerine getirmistir. Per-
sembe ve cuma giinleri sabah 11'de gelir. Okunacak yazi birikmemigse
oturur sozliik okur ya da ¢ikar biraz dolasir. Bosluktan ve beklemekten
stkilir. Is yapmadan oturmak, aldidi paray: hak etmemek gibi gelir ona.

Disiplin saglayamadig1 tek konu, yazinin teslim giinii. Ug yil bo-
yunca, her hafta, yazisini pazartesiye hazirlama sézii verir, ama cumayi
bulur. Huyunu bilir: "Tembel biir w.danum, her seyi son din'a birakiyo-
rum.  Ancak portrenin gelmedigi ya da yetigimedidi say1 olmaz.

Cemal Siireya'nin butin dergilerde yasach@ telif sorunu 2000°¢
Dogru'da da yasanir; bir farkla. Emeginin ¢ok altinda bir iicretle ¢alistidi
gibi, 2000°e Dogriu'nun ekonomik durumunu bildigi i¢in hoggoriisiini ve
sabrini esirgemez.

[Ik aylig1 125 bin. son aylig1 redaksiyon dahil 400 bin lira.

1987'de yarim milyonluk, ilerde daha viksek dcretli teklifleri geri
cevirmigtir.

Ciddivetiyle maliyeciliini, ¢ekingenligi ve sessizlifiyle g6¢ebcli-
dini animsatir.

Ogle yemeg@i yemez ama Mensure'nin corlic a geri cevirmez.
2000'¢ Dogridda kendini evinde gibi hissettiginn soy lor N
56 CSA.
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Bugiine dek vazarken en ozgiir oldugum kendimi éyle duyumsadt-
g yaym orgam 2000 Dogru oldu. Ozgiir olnadigim yerde zaten
yazman. Ama kiginin kendini iyice éyle duyumsamast miithis bir
sey. (889. Giin)

Sicak Nal-Giiz Bitigi

1

Art cocuk, Mulyiddin Celebi,
Molla Fenari'nin kisik fitili;
Okudugu her beyitten sonra
Giilsuyuyla vikardr agzin;

Kirtidir siir: ve saz, atlmazsa zehirdir;
Bunu bilirdi;

Act bir golge gegcerdi bakisindan,
Mesir macununun icindeki ¢ivit gibi.

Karisi yamudaydi hep,
Cocukluktan kalma

Ve artik degismezlik kazannug
Yanlis bilgi,

Odalarda 15iksiz tki aslan
Derinligine iki atla sevisirdi.
Kerbela yast hemen her zaman
goriinmmez kilardr Mevlit sevincini;
Oliimii diigiinen

Dalai dogrusu ammsaxan yiizie
Hengler denizinde yiizerdi.

n

Dikenli tele takilnug cigek,
Yiizvilinuz gicek dive sent getirdi.



Gokyiiziine ¢arpip diisen kelebek,
Kumasgslar: midiyeceksin simdi?

m

Pencere silen kadinlarin
Uzaklarda bir yeri aynatrmasmndan belli;

Giysilerden, bayraklardan, cenaze torenlerinden;

Ayaklar: dolasan sandalyelerden;

Agzt aguna dolu telefonlardan
gozleri bozuk paralardan

Saplantili duvar saatlerinden
Ickilerin giderek kiigiilmesinden

Belli, iyi seyler olmayacak.

v

Meyvelerin turuncu aktigt oynak oluk,
Ayrimlar egsigi.

Merhaba tahil,
Yolun bilgisi iste bitti!

Evrege,
Tek tiirkiistiyle varolan ela gozlii kasaba,
Bir ¢cocugum olsun isterdim senden.

Adint degistirmigler seninde mi?
v
Bir sey var su bizim durumumuz ona benziyor

Umarsizhigr yiiceltmek mi desem?
Renkleri beklemek belki...
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Makbule gecme yen armagan
Ya da
Zindanda gokbilim ogrenini.

Ya da
Satin alinmak
Ezgiler tardfindan.

VI

Yakup Cemil'in

Kur suna dizilmeden hemen once
Ust iiste igtigi

Omriindeki ilk ii¢ sigara.

vil

Olii duvag:

Ak altin

Boz altn.

Vil

Kafes de, divorlar, kusu neden istesin ki!
Gozlerine mendil baglanus hocalar.
Nerden mi ogrendim, gazeteden mi?

Karakdy altgegidinde bekliyor
Semisiyesini titfek gibi asmus omzuna
Oliim melegi.>’

1984'ten sonra yazdidi siirleri Milliyer Sanat, Gergedan, Gosteri,
Jiir At gibi dergilerde aralikli olarak yayimlamayi siirdirdr.

Ginlik yazmaya bagladiktan sonra zaman zaman yeni ¢aligmala-
rindan s6z eder ve "avucuna damlayan” bazi dizeleri aktarir. Sicak
Nal ve Giiz Bitigi'ne girecek galiymalardir bunlar.

57 Sicak Nall Sevda Seizleri (Biitiin Siirleri). Can Yayvmlan. Istanbul 1994, 5. basim. s.227
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Bu iki kitabin olusum siireglerini, basiimalarini, eline aldiginda
duydugu sevinci, on ay gibi kisa bir siirede tiikenmelerini, adim adim
izlemek mimkin Ginliklerinden.

Sicak Nal ve Giiz Bitigi, 1988'de, Enis Batur'un yonettigi Donemli
Yayincilik'ta pes pese yayimlanir. Sicak Nal'in basim tarihi 31 Mart;
Giiz Bitigi'ninki 1 Nisan. Her ay bir kitap ya da bir giin arayla iki kitap
yayimlamak, az yazan, uzun araliklarla yazan bir sair olarak bilinen
Cemal Siireya'nin kendisi i¢in soylenenlere verdigi sakaci bir yanittir.

Ginligiinde soyle diyor:

Boylece bugiine dek ortalama 7 yida bir siir kitabt yayimlayan
Cemal Siireya itk kez her yil, hatta her giin bir kitap ¢ikarnug
olacak. Bir kereligine olsa da. (823. Giin)

Giiz Bitigi adin1 Sagak dergisi yazi kurulu toplantisinda bulmus.
Dog3u Peringek anlatiyor:

"1986 yili Nisan ayi ortalar1. Yaziigleri Miidirii ilhan Kirit'in evin-
deyiz. 'Turk Ordusunun Tarihsel Kaynaklan' baglikli yazim oku-
nuyor ve tartisihyor. Daha sonra Mayis 1986 tarihli Sacak der-
gisinde yayimlanacak olan bu yazida, Divan-t Liigat-it Tiirk'ten
alman 'Ay Bitigi' kavrami geger. 'Ay Bitigi", Karahanlilar devle-
tinde askerlerin adlannin ve aziklannin yazildig1 defterdir. Cemal
Sireya, 'Ay Bitigi' ni duyunca hemen oniindeki kagida yazdi ve
‘Dogu’ dedi, 'kitabimin adin1 buldum, bu s6zciikleri bana ver' 'S6z-
ciikler benim degil, Kasgarli Mahmut'un Divan: Liigat-it Tiirk'inde
geciyor. Kaggarli'dan izin almaniz da mimkiin degil artik." Boyle
yanitladim."%8

Sicak Nal'daki "Kisa Tiirkiye Tarihi II"nin dogum yeri de, yine bu
yazi kurulu toplantilarindan biri. Dogu Peringek'in "Tiirk Anayasalar:
27 Mayis ve DP-AP Clizgisi" baglikli yazis1 okunduktan sonra kiigiik
bir kagit uzatir Cemal Siireya.

U¢ anayasa
ortasinda biytidiin:

58 Biyografti Gorusmesi.
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Biri akasya

Biri giil

Birizakkum

Siir, ilksgkcz, Dogu Peringek'in, adi gecen yazisinin giriginde
yayimlanir.:

Gazete ve dergilerde gikan roportajlarda, dahagok iki kitap arasindaki
aynim iizerinde yo3unlagir sorular.

Sicak Nal, Cemal Siireyanin o gine dek yazdig siirlerin dogal
uzantisidir. Ugurum'da A¢an'dan sonraki dort yilda dergilerde yayim-
ladi@: siirlerinin toplama.

Bir diizyazi, yirmi siir, bir sarki, on iki beyit, on alt1 dize ve bes
isleyim'den olusan Giiz Bitigi ise Enver Ercan'in sorularini yanitlarken
sOyledigi gibi tek bir siir, tek bir yapidir.

Giiz Bitigi icin yeni bir deney diyebilirim. O tir ¢alisma icine
simdiye dek hi¢ girmemistim. En yalinla en kapali 6geler yan yana.
Elbet o da siirimin dogal uzantist ama onda degisme var.%

Kitabin sihirli sozciigii "keske" ise bilinen anlamiyla elden kagirma
degil, her an yeniden hayata baglanma, en ufak bir aynntiyla ya da her
seyle aym durumun pekistirilmesi anlamindadr !

Giiz Bitiginde giristigi deneyi soyle anlatiyor Atilla Ozkinmlr'ya:

Giiz Bitigi'nde bagska yerlere gittim. Bircok bagimsiz birimden olu-
santek yapt soz konusu onda. Her birimin bir yerde tohum kapsiilii
gibi patlaywerdigi bir "sitki siir' Giiz Bitigi bana bu tir basgka
biitiinler kurma yoniinde cesaret verdi. Zuliimler adli ¢alismanu ye-
niden ele alabilirim artik. Yine de bosalnug gibiyim. Sanki artik hi¢
siir yazamayacagim. Her siirden sonra basima gelir bu.62

Bir bagska konusmasinda,"Giiz Biriginde goriis (diisiince) agir ba-
siyor, Stcak Nafda bakis var” diye agikliyor aralanndaki aynmi.

59 Sugak dergisi, Mart 1986, Sevda Siizleri (Bitiin Siirleri), Can Yaynlan, Istanbul 1994, S.
basim, s.254.

60 "Sairlik dervislik degil mi zaten". Giines. 9 Mayis 1988.

61 Age.

62 "Siir Goriintiiye Yenilmeyecek”, Cumhuriver. |1 Haziran 1988.
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Sicak Nalda toplumsal, hatta siyasal temalarin daha one geldigi
saptamasina o da katiliyor.

Dogu Peringek, "Ozal Tiirkiye'sinde biitin degerlerin piyasaya diis-
mesine en derin siirsel elestirlyi getirmistir” yorumuyla siyasal teranin
Oziine girer: "Bogazici Kopriisii'niin hisse senetleri satiga ¢ikarilinca, o
da siirinde 'Kizkulesi'nin diig getiren pay senetleri'ni dagitir. 'Kisa giinde
kapis kapis gider' diis senetleri. Kar ile diisiin kavgasidir bu. Kar pegin-
dekilerle dig pesindekilerin kavgasi. Cikar sahipleriyle titopya sahipleri-
nin kavgasi. Diyalektik ve tarihsel materyalizm bir Do3u efsanesi gibi
gelir siire."63

Ali Piiskillioglu, Cemal Siireya siirini  bir siyasal tavir olarak ni-
telerken Sicak Nal'dan ornekler verir:

...Siyasa onun siirinde alt bir akintidir; giir ¢ayirin altinda, gi-
decegi yolu bilen su gibidir; bir sozciik, bir tiimce, birkag dize...
Onun diinya goriigiiniin ¢agdas olduguna kugku yok; bilimsel
toplumculugu ¢ok iyi bilen Cemal Siireya, siirini ondan ayr tu-
tamazdi. Ancak, onu egemen bir izlek, egemen 63e olarak sun-
maktan kaginmasini, sanatin, siirin isterlerine bakiginda arama-
miz gerektigini saniyorum. "%

Piiskiillioglu'na gore, giincel siyasay! da goz ardi etmemigtir Ce-
mal Siireya. Ug anayasa siiri gibi, "kahvede subay yok/ Bu nasil is-
tir!" demesi gibi. Ya da gegmisteki olaylar giincellestirmesi gibi.

"Yakup Cemil'in

Kursuna dizilmeden hemen 6nce

Ust iiste igtigi

Omrinde ilk iig sigara

Cemal Siireya'nin siirde giinceli bdyle, yalnizca anigtirma olarak
yegledigi, onu bir alt saptama olarak siirine soktugu, birkag dizeyle
bir donemi anlattug: bir gergektir. Iste bir anistirmasi daha:
ADRESIMSEN

Mektuplarim dogru diiriist gelsin;

Iki kisi telefonda konusurken

Olmayalim hemen g kisi

63 "Siirgiin-Efsane-Diis Materyalizm", Geisreri, Cemal Siireya Ozel Say1, Subat 1990.
64 Milliver Sanar Dergisi, Subat 1990.
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Bunun diginda, Cemal Siireya'nin siirinde siyasa, dar anlamda
kalmaz; evrensel bir insan kavramiyla, insanca bir diizen kav-
ramiyla birlegir."6?

Cemal Siireya siirinin tipik 6zelligi uzun soluklu geri doniislere
bu iki kitapta da tanik oluyoruz. 6Q0'larda Ahmed Arife yazdig1 mek-
tuptan bir ciimle, once Ortado3u IV'te, 30 yil sonra da Giiz Bitigi'nde
farkli dizeler olarak goriilir

Mektuptaki ciimle: "Iki kalp arasinda en kisa yolun uzatilmis bir
kilig oldudu ¢aglarda yasasaydik." 60

Ortadogu I'V'ten:®7

Ama kardegsin kardegse vurdugu hanger
lki ciger arasinda baglantt kurar.

Giizbitigi'nden:
Iki kalp arasinda en kisa yol:
Birbirine uzannug ve zaman zaman

Ancak parmak uglariyla degebilen
Iki kol.%8

Tevfik Akdag, Giiz Bitigi'ni, sairin yeni bir evresi olarak degerlen-
dirir. "Cemal Siireya Siiri ya da Sozcuklerin Hinzir Dansi” baglkli
yazisinda, "Yeni bir Cemal Siireya ile mi karg1 karsiyayiz; ya da bu
siirler Cemal Siireya siirinin evriminin dogal sonucu mu?" diye soruyor
ve su yanitl veriyor:

"Kitabin 'l. Diizyazisrnda, ...Heniiz sozciik haline doniigmemis,
ya da bir sozciik karsii31 olugsmamis durumlar yarattiniz' demesi
gibi, yeni durumlarin siiriydi bu. Onlarin sozciik haline doniis-
mesiydi. Insam aldatir gibi goriinen, 'baska bir siir' degildi asla;
halis bir Cemal Siireya siiriydi, son agilimi, yeni 6ziin Cemal
Siireya damgasi tagityan yeni bigimiydi. Ve 'Giinii tam gelmemis
olarak bir yanini gizleyen duygu'ydu bu.

65 Age. '

66 A/uned Arif Cemal Siireya'va Mekmuplar. Kaynak Yaynlari, Istanbul 1992, 5.17

67 Beni Op Sonra Dogur Benil Sevda Séizleri (Biitiin Siirleri), Can Yayinlan, Istanbul 1994,

Sbasim.s.191.
68 Giiz Bitigil Sevda Séizleri (Biitiin Siirleri). Can Yayinlan. istanbul 1994, S. basin. 5.277
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"Kitab: 'l. Diizyazi'dan baglayarak sonuna degin sevdim. Son di-
zeleri hep 'keske yalniz bunun igin sevseydim seni' olan yirmi siir,
Cemal Siireya siirinin bundan 6nceki dort kitabindaki siirlerinden
¢ok daha rahat kurulmus, ¢ok daha kolay sdylenivermis izlenimi
veren siirler. Bugiine degin kazanilmig biiyiik ustaliZin, bunun so-
nucu elde edilmis bilgeligin getirdigi siirler. Ama Cemal Siireya
siir ¢izgisini bagindan bu yana dikkatle ve biiyiik bir tatla iz-
leyenler algilayabilirler bunu ancak: 'an ki fiskiyesi sonsuzlugur/
keske yalniz bunun igin sevseydim seni...

"Giiz Bitigi'nde bundan sonraki | sarki, 12 beyit ve 16 dize de, ka-
pali gozle ayrimsanacak kadar Cemal Siireya siiri: Sasirtici 6zgiin-
likte, parlak, sakaci, bir durumdan bin durum gikaran, kis kis..."09

Tarik Dursun K. hevesle okumusg Sicak Nal'r:

"Sicak Nal'da hem eskinin Cemal Siireyasi, hem kendini agma,
ne pahasina olursa olsun eskinin Cemal Siireya siirini yenileme
cabasindaki bir bagka Cemal Siireya vardi. Suyun altina in-
dirilmig bir bagska ¢aba daha vardi o Sicak Nal'da: Cemal
Siireya'nin soluk solugaligi. Bir o kadar da (inanmayabilirsiniz)
tedirginligi!...

"Cemal Siireya'nin ‘asil' siirinde hiizniin, duyarliligin, kendi siirine
uyumlu diismenin yanisira son derece fiyakall bir ince alay da olur-
du hep. Sicak Nal'da da bulacaksiniz bunu. Ama pahasi konusunda
karan size birakiyorum."70

Bu kitaplarda erotizmin geriye ¢ekildigini soyleyen Giilten Akin,
"Sarki"yi eski siirlerine benzetir:

"Kimi kez genis kimi kez dar dolayimli imgelerle anbean, bir
sevisme sonrasini igslemis. Sicak Nal, 'Uzun zaman dort nala
giden bir atin ayagindaki nal'dir.

69 Cumbhuriver. Mayis 1988.
70 "O yaruzunboyluben ciice kaldm " .Cumhuriver Mayis 1988.
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"Cemal Siireya, bu kitapta sabrimin sonunda. Ofkeli. Gondermeler
yapiyor, parmagiyla da imleyerek. Sokagina, adresine, kentine. ta-
rihine, diisiinceye, ge¢cmise ve yurduna. Tum siir sanki son iki dize
i¢in biriktirilmistir: Yurdumsan/Soz ver Anadolu.

"Sicak Nal'da ge¢misten gelen, simdiyle do3rulanan bir umut-
suzluk, yanliglardan yerinme var. Alttan alta da kara giilmece.
"Dikenli tele takilmig ¢igek/Yiizyilimiz ¢igek diye seni getirdi.
"Siirin sonunda, Bir sey var/Balkonlar... dese de umarsizligin
agirhigini yok edemiyor."”!

Giiz Bitigi, "bigim ve bigemiyle" kimilerine yabanci bir yapittir Beh-
zat Aya gore. Bunu, siir, diizyazi, isleyim gibi ii¢ ayn dal igermesine
baglyor.”?

Enis Batur ise Cemal Siireya'min son doneminin tadina heniiz va-
rilamadig: kanisinda.

“Lacivert Bir Cingiraktir Oliim"*

Oliimiin rengini sonsuzluk rengi olarak diisiiniiyorum. O zaman
da karsima maviler ¢ikiyor.”3

Sicak Nal ve Giiz Bitigi'nde one gikan bir tema da, 6lim diislincesi.

Olimle ilk karsilasmasi ok erken. Cocuklugunda 6liimden degil
de 6liden korkar. Zaten o giinlerde 6lecegine inanmaz.

Daha sonra, oliim karsisinda katilir kalir.

Halasi dahil cenazelere gidemez.

Bagsagligi dileyemez.

Son donem siirlerine kadar 6lim dibten akar; bir goriiniir bir kaybolur.

Kuran sayfalar: satlan sokaklarda
Oliim bir cesit sevgiyle ucar
Oliim ugar ¢ocuk yiizlere™

71 Cagdas Tiirk Dili, Nisan 1990.

72 2000'e Dogru, 18 Aralik 1988.

73 "Ccmal Sireya'dan 6lime deyisler”, Hiirriver Pazar eki, 20 Temmuz 1980.

74 "Ulke", Giigebel Sevda Siizleri (Biitiin Siivleri), Can Yaymnlan, Istanbul 1994. 5. basim.
1990, 5.48.
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1ki Tanr: ¢ceker arabast
oliimiin daglara dogru 3

stfatidir oliim
kavrulanisgiarinn

azgm peteginin iginde76

Oliim diisiincesiyle pekisir hiiziinler, acilar.

Bir giivercin ben oldiigiim zaman
Nice hiiziinlerden yaprak vaprak

Bir giivercin ben 6ldiigiim zaman’’

Ellisine yaklasirken, hiiziinlerden siyrilmis, ¢iplak; ¢iplakligi 6!-
cilisiinde sarsici bir gergektir 6lim.

Oliim geliyor aklima birden 6liim

Bir agacin govdesine sartiyorum "8

—Oliime ¢iplak gozle bakilamaz.
—Giinege de.
—Baz gergeklere de.’’

1982-83 yillarini biraz da 84'ii sayrili giinlerdi diye anumsr or.
Iste bu sayrili giinlerin hemen ardindan kendisine bir 6miir bige' ve
"Kehanet 1985"i yazar.80

Lokman sair senin hayatn
Yedikirlangicin hayan kadar
Alusom ardr ardmna yasadm
Bir kirlangicin daha var

Lokman Hekim soylencesinden esinlenmis.

73 "Arka Giines". Age, 5.69.

76 "Iki sey", Beni Op Sonra Dogur Benif Sevda Sozleri (Biitiin Siirleri), Can Yay:nlary,
istanbul. 1994, 3. basim, s.138.

77 "Mardin®. Beni Op Sonra Dogw Beni/ Scvda Sozleri (Biitiin Siirleri), Can Yo anlu.
istanbul 1994, 5. basim, 5.1 30.

78 U¢wwnda Agan! Sevda Siizleri (Biitiin §iivleri). Can Yaymlari. Istanbul 1 94
basim. s.210.

79 "Cemal Siircya‘dan éliime deyisler™ Hiirriver Pazw ckic 20 Tenmunuz 1486

80 Sevda Seizleri (Biitiin Siirleri). Can Yavinlare. Istanbul. 1994, 5. bastr . s



Lokman Hekini'e uzun omiir verilmis. Ne yapacak? Bunu kendisi
saptayacak. Lokman Hekim ¢ok yagayan bir kusun, kartalin
yasama siiresini temel alms. O ¢agda kartalin 80 yil yasadigi
varsayiltyormus. Lokman Hekim, 7 kartalin hayatimi art arda
yasamaya karar vermis ve o kadar yasanugs. 7x80= 560 y1l.

Bu hesabi gordiigiim sirada 54 yagindaydim. Bend e kendime bagka
bir kus segtim: Kwlangigc. Meger kirlangic dokuz yil yasiyormus.
7x9=63. Evet 63 yul cikti. Iste bovle, diigiincesizlik ettim... Buna tam
razt oluyordum ki, biri gelip 4 yil daha zam yapn. Efendim 9.5 yil
yagayan kirlangiclar da varnus. Hatta cogu 6 )‘leymi,s.sl

Bir yerden, kirlangiglarin 9 degil, 8 yil yagadigini 63renir.

Hayat kisa,
Kuglar uguyor,

..bayag sarsildim ve dilimin ucuna bu iki dize geldi. Bu hesaba gore
gecen yul olmiis olmam gerekir. Ama isin giizel bir yant da var. Ol-
medinise, kirlangic hesabindan da kurtuldum demektir. (963. Giin)

En yakinlan hig 6lmesin ister. Oliirlerse de, 6limleri cabuk eskisin.

Boyle anlarda bir koseye cekilir, kendini avutur: "Ug bes yil sonra
bu da ani olacak."82

Edip Cansever'i duydugunda, birikmis biitiin 6liimler i¢in de aglar.

TV'de, sekiz otuz haberlerinde birden, Edip Cansever'in oliim ha-
beri verildi. Bu haber inanilmaz olgiide sarst beni. Rastlanmadik
bir bigimde ve yiiksek sesle aglamaya basladim. ...Otuz ydlik ar-
kadagimd1. Yalmz sanat seriivenimiz degil, hayat seriivenimiz de i¢
ice durumlar yasamuigt. (543. Giin)

Yesil ipek gomleginin yakast
Biiyiik zamana diiger.
Her seyin fazlasi zararlidir va,

Faczla siirden oldii Edip Cansever.8?

81 Zeynep Oral. "Edebiyatimuzdan On Insan Bin Yasam™ Milliver Sanat Der gisi.

82 Zcynep Oral. "Kirlamg Kanadinda Giinisigi”. Séizden Siize. Cem Yaymnlari. istanbul
1990. 5.184.

B3 Sicak Nall Sevda Siizleri (Biitiin Siirleri). Can Yaymlan. Istanbul 1994. §. basim. $.235.
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Edip Cansever'in ardindan Turgut Uyar. Ikinci Yeni'nin onciileri
60’1 asamiyor...

Ak odada oturur
Kapist penceresinden ¢ok

Gozlerinde yildizlar
Serin yerde durur

Bir elinde kadeh
Obiiriinii yarasina bastirir

Ingaattan ses gelir
Bir seyioksar gibidir

Uzanip durmus mahcup
Isigagogerin sarkis

Doniilmez dizeler icinde
Onunkiler giilagilir

Oldiigii giin
Hepimizi isten atular.$

Geng yasta olen sanatgilar bir bir not eder Gunlugiine. Isimler
Sozliigi'nde tanidig1 yazarlara bakar; 385 yazardan 53t 6lmis.

Hayat biiyiik bir "Ozel ve Cins Isimler” sozliigiidiir. )
Oliim sadece "Cins isimler” sozliigii. Ama daha biiyiik bir sozliik.®

Higbir tanidig1n, hi¢bir tanimadigin olmadigi diinya ona gére degil.

Yiizyil sonra su anda yasayan hicbir insan, higbir kug, hi¢bir kedi.
highbir yian, hi¢cbir otomobil olmayacak diinyada. Bagkalarinin
diinyasi. Ne yapayim bagkalarinin diinyasuru. (456. Giin)

Insan yakinlarinin yaninda 6liimii beklememeli diye diisiiniir.

Cupp diye belirsizlige dalmalu.

84 Nicak Nal/Sevdu Siizleri (Biitiin Siirleri). Can Yayinlan. istanbul 1994. 5. basim. 5.242,
85 “"Cemal Siireya'dan 6lime dcyisler”. Hiirriver Pazar cki, 20 Temmmuz 1986.



Oliirken bile saka yapabilirim diyen Cemal Siireya'nin ironisi artik
Azraili de Israfili de kucaklar.
Cernobil olayr yeni yasanmig, radyasyondan korkulan giinler.

Israfil'in Sur'u! Tek isi var diye énemsemezdim borazanciyt.
Azrail’in biiyiik memuru oldugu anlasiiyor. Biiyitk firmanmn
biraz sevimsiz, ama dogrucu propagandistinden bagka bir sey
degilmis Azrailcagiz. Perakendeci.

Radyasyon, Cebrail'i de biiyiikelgilikten maslahatgiizarliga in-
dirdi bir anda.

Peki Mikail neci? Onun gorevi "kozmik” En biyigi o mu
yoksa? Su anda paravan firma halinde ¢alistyor. Istihbarat.
Kiskirtman.

JSeytan dinimizde iyice kiigtltiilmiis, insanlagtiridmis kotiliik
tanrisi. Yahudi gibi bir sey, o kadar. Yurttasimizdur.

Insan, Tanrt'yt yaratmasaydi, belki éliimii de yaratmayacaki.
Oliim kendi iiriiniidiir, ceksin! (512. Giin)

Cemal Siireya igin 6limiin suyla, suyun da ¢ocuklukla bir ilgisi
olmal.

Lacivert bir ¢cingwraknir oliim
Patlar sarmiglarin eski suyunda
Kapaklannug bir at resmi ¢izer

Havaleli¢ocuklarin kulaklarina.8

Olimlerden 6lim begenir.

Kimsenin olimii, Cinli sair Li Po'nunki kadar giizel olmaz. Li
Po sandaldayd., yeterince icmigti. Hava agikti. Giinagigr degil
de, ayagig bir gece.

Li Po, ayin sudaki goriintiisiinii bitiniiyle kucaklamak istedi.
Bunun igin suya sarkt.
Kollarimi gepgenis acarak daha da sarku. (45. Giin)

Bir memlekettir 6lim.

86 "Ortadogu 1", Beni Op Sonra Dogur Benil Sevda Siszleri (Biitin Siirleri), Can
Yayinlari, Istanbul 1994, 5. basim, s.118.
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Oliim Giiney yarimkiirede
Cok sig ve sonsuz genis
Bir irmakzr

Ganjdaderler ona.8"

Denizler ka¢ para

diye sorar.
Bir yil geger. Bir kez daha sorar; nasil bir sey 6lim?

Higbir sey yok ve kocaman su akiyor.

"Behcet Hoca Kalkti, Beni Almmdan Optii"

Sicak Nal ve Giiz Bitigi, 1988'de son odiilint getirir Cemal Siire-
ya'ya. Adalet Agaoglu, ilhan Berk, Dogan Hizlan, Rauf Mutluay, Fethi
Naci, Hilmi Yavuz ve Tahsin Yiicelden olusan Segici Kurul'un bagvur-
madig: halde 6diili kendisine vermesini sevingle karsilar.

Necatigil adi benim igin seving oldu.(...) Necatigil sozciigiinde
buyulii ¢agrisunlar var. Ayrica jirisi ¢ok iyi bir jiri. Belki en
iyisi. (...) Dahast odil daha once hep degerli sanatgilara ve-
rilmis. Sevincin harct bunlardan geliyor iste.®8

Belget Necatigil adi, ayrica onurlandirir onu. 2000'e Dogru'da,
Orhan Kahyaoglu'nun sorularina verdigi yanitta bir 63renci tavriyla
dile getirir bu duygusunu: "Behget Hoca kalkti, beni alnimdan opti!”

13 Aralik 1988 aksami, Ortakoy Bogaz 120'de diizenlenen 60 ki-
silik yemekte, 6diil plaketini Necatigil'in esi Huriye Necatigil'den
alir. (Odiil tutar1 600 bin lira.)

Necatigil'le ilgili anilarini canlandiran 6diil, ertelenmig bir agikla-
may1 yapmasina da firsat verir

Tarihte, hayarta ve evrende yinelenmez bir adamdi. Cok zarifti,
tuhaf yanlart da vard.

87 Sevda Sézleri (Biitiin Siirleri), Can Yayinlar:, [stanbul 1994, 5. basim, s.265.
88 2000'e¢ Dogru. 18 Aralik 1988.
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Son yillarda bana kar st biraz mesafeli durdugunu armumsiyorum.
Nedenini bir tiirlii gkaramiyordum. Oldiikten sonra Selim Ileri an-
latt bir giin. Ona soylemis. Tiirkiye Yazilar: dergisinde "Adamlar
Adamlar” baglikli bir béliim vardi. O yazilari, ayrica pembe say-
falardaki biitiin yazidar: ("kiiciik oturum’u bile) ben yaziyordum.
Daha dogrusu yazacakum. Ancak 2. sayidan sonra dergiden ay-
rima geregi duydum. Obiir arkadaglar ben ayridiktan sonra da o
imzasiz yazlar: sirdiirdiiler. 3. sayida Behcet Hoca ele alinnug.
Biraz kirict bir yau ¢iknug. Dergiden ayriddiktan sonra, efendilik
bende kalsin diye, bir siire higbir aciklamada bulunmadim. Behget
Hoca o yazyt benim yazdigum sanmugs ve kinnug. Selim'e soyle-
mistim. Ama bir yanhisin yol agtigr samyt anlatmak, o yanlst
diizeltmek icin, aradan 12 yu gegcmesi, ya da Necatigil Siir Odii-
lii'nii almam nu gerekiyordu? Bu da beni anlatan bir gergek. Ge-
vezeyim, ama her seyi anlatmam. Ve baz seyleri bir giin mutlaka
anlatirim. (970. Giin)

Uvercinka'dan itibaren hemen her kitabiyla &diil alan, kendisi de

sayisiz segici kurulda bulunan Cemal Siireya, son birkag yilda odiillere
pek sicak bakmaz olmustur. Necatigil 6diiliinden iki yil 6nce higbir diile
katilmayacagini agiklar Giinligiinde.

..siirimle hi¢cbir odile katumamaliyim. Dilekge vererek odiile
katlmak agir geliyor bana. Yayinevlerinde aday gosterilmek de
ayn sey. Izin vermemeliyim. (91. Giin)

Disiincelerindeki bu degisimi bir roportajinda soyle anlatiyor:
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Eskiden Tiirkiye'de odiiller yoktu. Son 10 yilda bunun tersi bir
gelismeye tanik olduk. Odiiller hizla cogaldi. Bu da birtakim so-
runlar getiriyor.

Bir odiiliin degeri birkag ogenin yan yana gelisiyle olusur; odiiliin
parasal degeri; odiilii veren kurumun ya da kiginin agirligs; odiilii
daha once de hep degerli kisilerin kazanmugs olmasi; odilii kay-
beden yaputlarin da degerli olugu ve jirinin kimlerden olustugu.
Iste bu 6gelerin yan yana gelisi édiilii degerli kilmaya yeter. Bu-



lundugum bircok jiride su gergegi gordiim... Odiillendirilen yapa
belli bir diizeyin iizerinde oluyor elbet ancak, mutlaka kamian
yapitlarin en iyisi olmayabiliyor. Odiile karsi degilim, giraswiz-
deki gidis ve gelisme sekline kar s1yim.

Odiiller kadar, jiirilerden de uzak durmaya karar verir. (91. Giim)

Bu kararinin nedeni, oy vermedigi kisilerin kirginhgmmn yam
sira, profesyonel bir ig olarak gordiigi jiiri Gyeliginin maddi kargmls-
gin1 bulamamas:.

Imza giinlerinin de pek bir farki yok ona gore. "Saticiyla ahamn aas-
na, yazann oturtulmasinda bir terslik var' diye yaziyor giinliiklerunde
Yapitlan fazla alici bulamayan bir yazarin ayni kitap i¢in her hafta ayn ter
dilkkanda "borsaya kote edilmesi"nde agagilayici bir yan goriyar. (63.
Giin)

Genglik yillanyla ilgili bir anis1 da, imza giinlerinin igtenligine
golge diigiirmiig olmali.

1956'lardayd; bir giin Yeditepe'ye ugranmustim. Eflatun Cem G-
ney, yeni ¢tkan masal kitabimt yazar arkadaglanna imzabyrds
Bir ara gozii bana iligti. Adinu sordu. Sonra da,"Evladim, sen me
yaparsin?” dedi. Siir yazdiginu soyledim. Bir kitap da bernim sgin
imzaladi. Sunu yazs: séyleydi: "Cok ince ve hassas siirleriri ote-
den beri hayranlikla okudugum dogustan sair Cemal Siireyayaen
halisane duygularim ve bagart dileklerimle..." 89

Yaghlik-6liim-agk baglaminda bakildiginda, Sicak Nal ve Giz B
tiginden sonra yayimlanan siirleri arasinda, "Dimitra ile Papandren”mm
ozel bir yeri var. Bu siiri igin degisik bir yontem izlemis. Baz -
sanlardan, "akillarina gelen ilk cimleyi” istemis.

Giinliiklerinde, "coskuyla attim kendimi o siire” diyor.

Papandreu ask adina ¢aga ve iilkelere yeni bir 151tim getindi.
St. Thomas Hastanesi'nin bahgesinde cekilmis fotografa Aty
duruyorum. Siir bende bir iki dizenin belirisiyle baglar. O bir iki
dize, ya da kurulus imgesi siirin biitiiniinii belirsizligin igonden
siirekli cagirip durur. Bu kez dyle belirmis dizeler ya da omgeler
yok. Belki de yazamam, yazsam, bitiremem.

89 Uzar Saglarini Frigva, Yon Yayinlan, Istanbul 1992, 5.225.
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Olay biliniyordu ger¢i; ama Papandreu’nun, Dimitra ile evlene-
ceklerini ameliyat olmadan hemen once soylemesiyle o agtklama
bir dramdan da gegerek mitolojik deger kazandi. Ciinkii Papandreu
69 yaginda; ve her ameliyatta bir oliim olasihi gt vardw. Aym agik-
lamayr ameliyattan sonra yapsaydi agk kavranu bu kadar parida-
mayacakt. Iigki biliniyordu, ama bu kez diinyaya ilan etme du-
rumu var. Ask gizli ve yasadisidir. Ama eglerin ikisinde de ilig-
kinin herkesce bilinmesi ozlemi olacaktr. Bunu, agkin, tersi diisii-
niilemez bir kosulu olarak bellemisim. Her askta mutlaka boyle
olmast ya da bu kadar boyle olmast gerekmez. Ama agkin tani-
munda var gibi geliyor bana bu. Gizlidir ask, yine de diinyaya ilan
edilmek ister. Yasadisidir, yine de yasallik pesindedir. Seven mut-
laka birlesmek ister. Celiski mé? Olsun, var boyle bir sey.

Olaganiistii olay bu kez Olimpos'un eteklerinde gerceklesti. Pa-
pandreu cesur adam. Isi bir de bu yénden yirtn ve tarihte ken-
dine Dimitra ile birlikie unutulmaz bir sdylence ko gesi agt.

Samirun birlesmeleri de evliligi agan bir sey olacak. Hatta, ev-
lilik degil ask, agk birligi olacak. Ikisinde de bu siirpriz giicii
var gibi. (943. Giin)
"Papandreu ile Liani",% Sevda Sézleri'nin son basimmda da yer
almamigtir.

Resifler iizerinde basik giinesler
Bags dondiire dondiire sonerler,
Bundan sonra mutlu olamasanmiz da
Inanmin bu kadari hepimize yeter.

Gizlidir ask ama her an agiklanmak ister

Yasa disidir ama yasal olmak icin ¢rpinir,
Siz ilan ederek agkimuizt biitiin diinyaya

Nasil da stttz ¢ok seyi diizelttiniz bozdunuz.

El ele resminizi goriince gazerede
Gelisigiizel seyler geldi aklima
Bekaret nedir diye diisiindiim sozgelimi
Yalnz kugsiitii ikram edilen sofra.

90 Crink . Avhk Fikir ve Sanat Gazetesi. Arahk 1988.
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Yalnizhane Sokagi'nt diisiindiim, Gaziantep'te,

Cok daha eski bir kentin on uzantist,

Konya'da Osmanli tahvillerinin arkasina yazilnus mektuplar
Cografya ve i¢ aviu.

Sizin igin
Orda iste
Ayasofya'nuz.

Acelesiz Zeytin agact ve yapragindaki renk tozu
Almnun sag yaminda bir agrt yildiz bigiminde,

Biitiin bir Akdeniz kiiltiriini bagtan ¢tkardiniz
Yeni bir bahar noktas: getirdiniz dostluga
Biitiin sayar: sadelestirdiniz.

Olagan seyler aramzdaki sirdir

Kisin kar yagmasi séz gelimi,

Aksamiistii ortaligin kararmast, mendiller,
Artik soyleyecek daha ¢ok sey var.

Astl ne yaptimz biliyor musunuz,
Oziir dilemeye
Anadolu'da da gegerlilik kazandirdiniz.

Bunu yazan delisi giizel
Okuyana denizanalar: fundalar diirtiiler.

"Kisa", "Perdeli”, "Bent Kapagi”, "Kiirtler ve Arnavutlar”, "Intihar",
"Hiukiimet", "Goller Denizler”, "Park”, "Sarap”, "Ustii Kalsin" siirleri ¢e-
sitli dergilerde yayimlanir.

Son aylarda buldugu yari dize yar1 deyis, biraz da sakaci su s6z-
leri dilinden diisiirmez.

Bende bu eseklik sende bu katirlik olduk¢a, bizim askinuz o miir
boyu siirer.

Eger bir kadin soyliiyorsa bunu, esekle katir yer degistirecek.
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Ajmmizswdaki ve Dosyasindaki Notlar
1 Mays ve Otekiler

Milliyet Sanat Der gisi ve Yeni Yaprak'ta yayimlananlar diginda, heniiz
d&agmloe ulagamayanlar da var. Dosyasinda elyazisi bir yigin karalama.
Zamam ihtiyac: oldugu anlagihyor. Kimi, kiigiik ekler alarak done done
whkrarlawmig; kimi, bagka esintilerle birlegsmis yer degistirmis.

1 Mayss.

Bir yihm alacak bu siirin yazimi. Oyle séyliiyor.

"Bugiin hava ¢ok giizel” diye baslayacak. Herkes kapi oniinde,
pemcevede birbirlerine "bugiin hava ¢ok giizel” diyecek. "Bugiin hava
gok guzel” dizesi tekrarlanirken giderek biiyiiyecek, son satira gelince
kacaman olacak.*

Bugiin hava giizel diye bagird:
Bugiin hava giizel dedi
Kadin hemen onayladi: Bugiin hava giizel
Iki adam tavla oynuyordu
Bugiin hava giizel dedi ¢ocuk
Ablast hemen onaylad: onu
Bugiin hava giizel dedi ¢cocuk
Ablasi hemen onayladi onu: bugiin hava giizel
Piyango bileti saticisi sapkasini ¢ikardi
Bugiin hava giizel! Bugiin hava giizel!
Postaci her evin dniine kdgular birakiyordu
Sofor dirsegini arabamn kapisinin iistiine gererek
Bugiin hava giizel
Anilar dedi ihtiyar amilar
Anilardiisdegeri kazamyor
Bugiin hava giizel
Anilar dedi ihtiyar anmilar
Bugiin
Anilar diis degeri kazamyor
Bugiin hava giizel

* Bam dizeler kiigiik degisikliklerle "Bent Kapagi" siirinde kullanilmigtir.
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"Bugiin hava giizel" ve "1 Mayis" ¢agngimlan "Oviinme" baghkh
notta da var.

En biiyiik telif hakkim ilk okudugun kitaptan aldin.
Kan Kalesi.

Ama Dogu Peringek kimin siiriyle tavladi Sule'yi

kim serbest birakt yasaklanmig Emmanuel filmini

Go6z kirpma hakkin bile yitirmis baskan

Tenis oynayam getirdi takunyali

Bizim iligkimiz ne bileyim belki de hayan

sirdiirme iligkisi

Sadece bu mu?

1 Mayis bir de Ramazan'a rastladt iyi mi?

Miisliiman isciler namazdan sonra bagwdilar

BUGUN HAVA GUZEL

cicektozu ne demek feministlere tek soru

Bugiin hava giizel

Bilingdisi gokbilimde bile

Sen, sicak kazibilim, gelecegini

anladim.

1lk'tin.

Telefon Kuliibeleri, yine arkadaslarina soziinii ettigi bir baska siir
caligmasi.

o yagsta Ortaokul agk: (Lise degil)

Ege'de

Nufus 40 bin

Genis zaman, evet genis zaman istiyorum

Ama telefon kuliibesinden konuguyorsun

Siire doldu dolacak

U¢ dakika

o dar zamanda

Bir bagka agiklamiyor mu

Daha dogru hemen dzetlemiyor mu

kisiyi ve durumu

Bir kigsisellik kazanmuyor mu zaman

Ustii bagm olmuyor mu zaman

an diyorum, ¢ocukluktur.
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Ve yine tasarilar, tasarilar... Dogu Peringek'ten Tirkiye Komiinist
Hareketi'nin soyagacini ve kisa tarihini ister. Mustafa Suphi ve Setik
Hiisnii'lerden baglayarak bugiinlere kadar komiinist hareketin liderlerini
anlatan uzun bir siir yazacak.

"Gog", kalin kalin akacak.

"Firat", ta ilk siirlerinden.

"Zulimler"i, Paris'ten taniyoruz.

Yalniz siir degil. Dost ¢evresinde sozinii etti3i arastirma konula-
rindan da yogun bir ¢aligmanin esiinde oldugu anlagiliyor. Cenk ki-
taplar1 yine birinci sirada. Dag gibi bir proje. Cocuklugundan bu yana
¢ogala ¢ogala gelmis. 70'li yillardan beri dilinde: ...cenk kitaplar1 ken-
dilerini tutarl bir bi¢imde toplayacak yazan bekliyor.”

Cenk kitaplarimin Hazreti Ali'nin birakugt insancil, bilge goriin-
tistini yansumadiguu, gercek hayatindan hemen hicbir ayrintiy
kapsamadigi, ayrica o donemin hayat sahnelerinden ¢izgiler tagi-
madigt goriiliiyor. Cegitli cenklerin baska baska yazarlarca ka-
leme alinmanug olmasit da arada terslikler tutarsiziiklar yaratnus.
Kitaplardaki resimler derseniz, onlar da ¢ok degisik ve ¢ok ilkel.
Dinsel resimlerle, ya da Anadolu halk resmiyle hicbir iliskileri yok
bunlarm. Bilmem, en eski baskidarda da boyle miydi bu.

Beklenen yazar kendisi. "Hz. Ali Uzmani" o.

80'lerin sonunda, Cem Yayinevi yoneticisi Ali Ugur ile anlagir ve
hazirhga girisir. Bu yiizden 2000'e Dogru'daki redaksiyon gorevini
de birakir. Cenk Kitaplari, bagka sevinglerin de yolunu agar:

Artik bir yaymevim var. Bir masan da var artik o yaytnevinde.

Uzun siiredir Tiirkgelestirimeyi diisiindiigii, Fuzuli'nin Bengii Béide'sini
bir kez daha alir eline. Bu uzun siir Kiirtlerin ve Tiirklerin kucaklagmasi
olacaktir.”!

Siirde inandigim ¢eviri kurami, yani obiir dilde esdeger ogeler
ya da durumlar yaratma, bu kitapta gegerli olamaz nu diye dii-
stindiim. Ciinkii Tiirkce'den Tiirkge'ye aktarma soz konusu. Ce-
viri denemez buna, harta. Nasil bir sey?...

91 Dogu Peringek. "Siirgiin-Efsane-Diis Materyalizm" Géisteri. Cemal Siireya Ozel
Sayi. Subat 1990.
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Seyh Galip'in siirlerini Tiirkgelestirmek ta 1960'larin ikinci yansindan
beri aklinda.”?

Ceviri ¢aligmalar: siiriiyor.* Yeni kurulan Gece Yayinevi i¢in Mar-
quis de Sade'in Askin Suglari'na birkag oykii ekleyecek. Pierre Louys'in
Afroditi de giindemde. Binbir Gece Masallar'ni, Dante'nin Illahi Ko-
medyasi'ni, Define Adasi'n1, Marquis de Sade'in Justine'ini gevirecek.

Soyle bir not da var Giinliigiinde: "Tek ¢evirmen imzal Kiigiik Prens!"

Bir 6zlem, bir kirginlik belki biraz da 6(kenin Cemal Siireya'ca ifadesi.

Dogu-Bati Celismesi

Cemal Siireya, son kitaplari Sicak Nal ve Giiz Bitigi'nde siirinin
tanimini da bulur: "Giinesten yirtilan caz, kavaldan akan gokyiizi.
Genglik Kitabevi konugmalarinda bu tanimi §6yle agiyor:

Bir yerde cazla kaval alt alic geldi benim siirimde. (...) Hunior
ogesiyle trajik 6ge yan yanadw, i¢ icedir benim siirimde. Oyle
bir yiz diistiniin ki, iist kisnu aglarken, alt kisnu giiler. Yahut
boyle bir siir yazmak istemisim aslinda.

Siirinin Dogu ile Batinin birlegsmesi, uzlagmasi degil, geligkisi
oldugunu soyler. Uzerinde yasadi31 cografyaya da "Kaviinler Kapisi
Cumhuriyeti” adin1 yakigtirir.

..ben hem bat edebiyatinin hem eski edebiyatimizin kaynaklariyla
beslendim. Eski edebiyatinuzin degerlerini elden gikarmadim. Ala-

92 Buyrukgu, 16 Nisan 1969, Yeni Edebivar. Haziran 1970.

* Cemal Siireya'nin 40'1n dstinde g¢evini kitabr var: Gelinlik Kiz (lonesco), Sade" Yakmalt
mt? (Simone de Beauvoir), Giniimiizde Sagci Fikirler (Simonc de Beauvoir) ihtilalin
Ozii(Mao Zedung), Askin Suglant (M. de Sade). Palto (J. Cosmos), Yesil Papa (Asturias)
Gok Cephesi (N. Thin Dre), Kii¢iik Prens (A. de. S. Exupery), 32 Saat Oxziirliik (G. Her-
nadi). Amerka Birlesmernis Devletleri (V Pozner). Empceryalizm (Lenin). Vadideki
Zambak (Balzac), Goriot Baba (Balzac), Milli Kurtulus Cephesi (D. Bravo), Dine Kargt
Diisiince (A. Bayct), Bir Ask Kirgininin Saukist ( Apollinaire). Gondl ki Yetismekte (G.
Flaubert), Meyhane (Emile Zola), Nekrassov (J.P Sartre). Biyik Ahlak Ogrctilcri, Top-
lum Bilim Tarnhi (Bouthalle). Bir Tanem (F. Morceau). Kirmizi Balon (Lamorisse), Cin
Uyaninca (Alalin Peyrefitte). Mutluluk Getiren Seks, Emegin ve Emckgilerin Tarihi (P.
Birzon), Fagizmin Analizi. Zevk Alma Hakk, S. Incclikleri, Homoscksiellik, Eski Evler
Eski Adamlar, Kirtler (Nikitin). Nostradamus (J.C.de Fontbrune).
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turka yamnt ordan gelmektedir. Ben dyle bir insan grubu igindeyim
ki, bir ayagi sosyalizme atnus, obir ayaguu feodaliteden kur-
taramanu.

Yaratugint her imgenin hem ¢agdas duyarligi kavramasin hem de
siirimizin en eski ornekleriyle ¢agrisim bagi kurmasin ozledim.93

Ozdemir Ince, soyle siraliyor Cemal Siireya'nin kaynaklarini:

..biri Fransiz siiriydi. Guillaume Apollinaire, Max Jacob, Paul
Eluard ve Jacques Prevert.

"Divan ve Halk siirleri

Tanzimat'tan sonraki siir

Kutsal Kitaplar Bilgisi

Mitoloji ve destanlar

Tarih, Cografya, Maliye bilimsel bilgi

"Bunlarin hepsi Cemal Siireya'nin keskin zekasi, kiyisiz im-
gelemi, sinirsiz dili aracihidiyla giilen ve ugari bir siire doniig-
tgiinii biliyoruz."%*

Hulki Aktung, "Jacques Prevertden etkilendiyse Kan Kalesinden daha
cok etkilenmistir” sozleriyle aniyor Cemal Siireya'y: bir konugmasinda.

Hilmi Yavuz'a gore, "Apollinaire okumus bir Yunus Emre siiridir”
onun siiri.%?

Dogu Peringek, Cemal Siireya'nin diigiinsel kaynaklarini ii¢ baghk
altinda inceliyor:

"Birincisi kendi gercegidir. Bir gocebenin hayatidir bu gercek.
Ikincisi, Mezopotamya'nin derinliklerinden gelen Ortadogu kiiltii-
ridiir. Cemal Siireya, efsanesini ve diiglerini buradan alir.

"Ugiinciisii, Bati'nin materyalizmidir. Paris'ten alinan gergeklik
duygusudur, 6zgiirliik tutkusudur ve emekgi degerleridir.

93 Cumhuriyetr, 17 Ocak 1990.
94 "Ve siirin gisesinde oturan sair”, Géisteri, Subat 1990.
95 Sokak dergisi, 14 Ocak 1990.
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"Boylece cografya ile tarih, dogu ile bati, gergek ile diig, efsane
ile gelecek kesisir onun siirinde.

"Cemal Siireya, Bati'nin gercegini alirken Bati'nin reddiyesini
de almigtir. Orada Bati1 uygarliginin nesnel bir elestirisini de
bulmustur. Naylonlasan Bati'ya kars: hakiki siirin direnigidir
Cemal Siireya. Ayn1 zamanda bir cereyan gogiislemesidir. Fazil
Hiisnii'deki 'Bat1 Acisi'n1 duymaktir.

"iki riizgar1 vardir: Hem Dogu felsefesinin diigleri, cemaat ruhu,
komiin ruhu diyelim dalgalandirir siirini, hem de Bati felsefe-
sinin ayaklarin1 yere basan yenilikc,:iligi."96

Peringek ayn1 yazisinda, hep tartisilan "Folklor siire diigman”
soziine de deginiyor:

"Kanimca bu sz pek anlagilmadi. Belki kendisi de bilincine berrak
olarak ¢ikarmamigti bu s6ziin anlamini. $u 6nemlidir: ‘Siir folklora
diisman’ dememisti. Ikisi arasinda derin fark var, Cemal Siireya
farki. Tarih ve yerellik, folklorun ufkunu kapar. Cemal Siireya ise,
tarihin ve Ortadogu'nun kiyisindan gelecege ve evrensellige agilr,
okyanusa agilir. Folklorda baglayip folklorda biterek, denize hig
¢ikmayip Kayseri'ye deniz gotiirme kurnazliiyla anlagilamaz bu
olay. Folklorculann hi¢biri Cemal Siireya gibi derin kokler siir-
memigtir Anadolu ve Ortadogu kiiltiiriiniin bin yillarina dogru. O
kokler, tek bagina bir ‘'memleketgik’le, hatta Dogu felsefesiyle bile
siirilemezdi. Iste orada Bati endiistrisinin derin kuyular agan son-
daj aletleri gerekir. Bir gelecek boyutu ve evrensellik boyutu ile ine-
bildi Cemal Siireya Mezopotamyalara 97

Ulkii Tamer'in Cemal Siireya igin yazdigi siir ise bir son soz de-
geri kazanur.

Atlas Okyanusu'nda Firat'in sah
Zap suyunda Alp cigegi’®
96 "Siirgiin-Efsane-Diis Materyalizm", Géisteri, Cemal Siireya Ozel Say:, Subat 1990.

97 Age.
98 Broy, Ocak 1990, say1 S1.
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Tiirkc¢enin Sairi

Tiirkgeden bir kil kopar; icinde giinegler, diinyalar wrmaklar var-
dir. Ama Tiirkceden koparacaksin. 9

Bu dili miras aldigr ustalara, Tiirk¢e'nin doruk sairlerine adadi3:
"Yunus ki Siitdisleriyle Tirkgenin"!%0 siirinde kendisi de doruklarda.

Yunus ki siitdigleriyle Tiirkcerin
Ne giizel bigmigsti gok ekinini,
Diisman miisman girmeden araya
Dolanip biitiin yukart illeri

Toz duman iginde yollar boyunca
Camindan sizdwrmigtt siiri;

Vasf-1 Hal'inde oyle esrikti

Act dirligi Asik Paga'nin,

Giinliik gibi havay doldururdu
Sevginin ve kimyanin ogretisi;
Bursa'da otlar agaglar arasinda
Kim yazd giiniin aydinligin

O dirio insan yiizlii beratin
Bagska kim yazdi Emir Sultan’dan;
Ve Balun Sultan Urum abdallarindan
Baba dostlariyla kadinlarla
Birtakun iligkilerden siyrilarak
Cikarak kartkocaligin diikkdnindan
Tuttu aynasinda Kizil Deli'yi;
Yagmur altnda sicim gibi
Paraswu serperken havuzlara
Astk Garip unutmugstu kendini
Akluu fikrini takip Mecnun'a;
Oralarda sevgili bir kiifiir gibi
Son yiikselisi gibi bir sesin

99 Yusufcuk, Mayis 1979.
100 Beni Op Sonra Dogur Benil Sevcla Sézleri, Can Yaymlan, istanbul, 1994, 5 basim, s.101
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Demirin tagin yergisiyle dolu

O cimenleri veserten ndrd

O dalga dalga yayilan

Ananun ici gibi ovalara

Ve indi mi birdenbire inen

Swusicak bir safak gibi daglara,
Siuitbeyaz Ayvaz Kankirmizi Koroglu,
Sen ki su kisactk hayatinda

Sevdin ve yasadin kelimeleri

Bir giin bile diisiirmedin kalbinden
Yarana bastigin o biiyiilii deyimi
Niye mi kosarsin boyle ufka dogru
Pir Sultan nu ismarladi seni
Kiztlirmaktan ote Sivas'a dogru
Yeryiizii gokytizii ve sabah vakti
Bilece ugarsiuz hastarz ulu
Alninda gogsiinde parmak uglarinda
Kan pthtisimn israrli baki st

Siyaset meydant hincahing dolu,
Ustamun gozlerindeki son damla mavi
Takilip kalnus kir piklerine,

Percemi uysalca dolanmis daragacina;

Uzakta kavaklar kusku sorulu

Bir tambur dehgseti sazinda

Hazrlar kaderini Kadi Burhanettin'in
Olsa da bir giin Sivas'a sultan
Fiskwacakur kam bir tuyug gibi
Azeriagziyla koglara devran

Bir tuyug gibi elemsiz bir fiskiye gibi
Bagt omuzundan kaydigi zaman;
Sen ki gozlerinle gormiistiin 57'de
Babanin parcalannug beynini

Kagu bir paketle koydular mezara
Istesen belki elleyebilirdin de

Ama aglamak haramd sana

O giinler istesen de istemesen de
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Bogazunda buruldu kald: Tiirkge
Mevsimlerin tiliine sarii halde

Yillarca dinlendirdin acin

Utandin ondan korktun bir bekima
Sakladin geleninden gideninden;

Ve sen daha nice rastlantilarla

Nice sugsuzun bagsinda bulundun ki
Gogeurmak ister gozbebekleri

Nice sair nice duyarlik elgisi

Zehir Kazak zikkim Gedayi

Bir bugday yiizlii ziilfii dolagigin
Ozlemiyle karmuis dogamin buyrugunu
Kiitigii nakistan beter olmug

Nar ¢icegi Karacaoglan;

Yaz kis yaprakl Dertli Boran;

Ezilmigsin tutanakgis: Kabasakal;
Dordiincii Murad'in ¢ilginligiyla
Yeniceri bedenine nisanlar vuran

Seyrek asker Kayik¢t Kul Mustafa;

Isgal acilarindan mavi bir lirizm ¢ikaran
Maliyeci sairlerin ilki Bayburtlu Zihni;
Ve siirgiin sairlerin ne ilki ne de sonuncusu
Yigit ve agik Tiirkmen: Dadaloglu;
Kamu kuglarin yedi bin yil

Tam bir danismendlik icre ugtugu

Ve giiliin tek bir solukta

Koy koy dagilip kahverengide

Kent kent kirnuzida toplandigi Giil sehri;
Kim bu Giilsehri oksiiz Emrah kim?
Jems Banu ne olacak Kisverkisan nere kalesi?
Ya ulu Camiin iinlii romancis
Yalvaglara kimlik kadgidi dagitan
Cekidiizeni unutulmaz Siileyman Celebi?
Seniste bunlarla bildin Tiirkgeyi
Bunlarla

Gelen giden obayt sevdi



Ceyhun Atuf Kansu'nun deyisiyle

"Cemal Siireya'nin siirleri ve Yunus Emre
Ne giizel yagiyorlar Tirkgeye

Cemal Siireya'nin siirleri ve Yunus Emre
Ne giizel yagiyorlar Tiirkceye”

Siirin birdil isi, "dilde yanginlar yaratmak sanati* oldugunu soyler.

Siir dili, diizyaz: dili, konugma dili, bunlarin kesigme alanlari,
izerinde siirekli diigiindiigi konular. Ona gore, diizyaz: igin, sbzge-
limi romanc igin dil bir aragtir, bir diiglinceyi, bir durumu anlatmak
icin bir aractir. Siirde dil, hem aragtir hem de ortamdir. Siirin bir
yerde govdesi gibidir, kusun kanatlariyla u¢mas: gibidir.

Siir dilinin konugma dilinden kopmamasi gerektigini vurgular israrla.

Konusma dili, diizyaziun diigiince dilinin tuhaf bir argosudur.
Siirle diizyazt arasinda bir birakisma yeri desek yeri. Bu bakimdan
stirin de diizyaziuin da ozelliklerini tagir. Siir cemberini oradan
gecirirken nesnellikler edinir. Siirin ilk ve vazgegilmez mayasidir
konugma dili.\0!

Ozdemir Ince, Cemal Siireya'nin, evrenin ve nesnelerin dilini in-
sanlarin diline ¢evirdigini, insanlarin dilini daha ¢ok insanlagtirdigin1
soyliiyor ve ekliyor: "Cemal Siireya insanlar arasinda kendi lehgesiyle
konusuyordu ve insanlar anliyorlardi onu." 102

Dogan Hizlan, onun siir ig¢iligindeki gizin "dille oynamak, dile
olabildikge plastik bicimler vermek; sozciiklerin ¢agrigimlarini gide-
bilecegi son duragakadarizlemek” oldugunu soyliiyor.

Cemal! Siireya, dil devrimini bastan beri yiirekten desteklemis
ancak yasayan Tiirkge'de i1srar etmistir.

Osman Mazlum imzasiyla yazdi3: yazilarda, "6ztiirkgeciligi" bir
sablon olarak benimseyen sairleri elestirir.

Dil devrimini yiiriitmek i¢in siiri feda etmek yerine, siiri feda er-
meden dil devrimini yiriitmeyi benimsemek daha uygun olmuz
mi acaba.

101 Can Kolukisa'nin réponay, Milliver Sunar Dergisi. 13 Ocak 1973
102 "Gozleri Gormekle Doymayan. Kulaklan isitmekle Doymayan' ( st ! sl ¢ ak
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Sozcugun bir siis arac haline gelmesinden yakinir.

Sair bir¢ok sozciigi, kavranu "sis” diye yani salt siir yapmak
amactyla kullamyvor. ...bir kavram olarak degil de siisleme olarak
killantyor. )9

Dil yasanan ami yansitir. Onun i¢in ge¢mise doniik diizeltmelere
yabanci.

Bazr sair arkadaglar once yazmig olduklart siirlerdeki eski ke-
limeleri yenileriyle degistiriyorlar. Bakiyorsunuz bir siirde, der-
gide yaymlamst sirasinda kullanilan kelime gitmis yerine kitap
haline konulurken bagkast gelmis.

Dil konusunda bagtanberi “orta yol tutturdugu, son yillarindaysa
oztiirk¢e'ye daha ¢ok yoneldigi goriiliyor. Nedeni, 25 yili agkin bir
siire iiyesi oldugu Tiirk Dil Kurumunun kapatilmig olmasi.

1980'lerde, Dil Dernegi'nin bir Gzelestiri yapmasi gerektigini sa-
vunuyor. Savunuyor ama, kurumu kapattiran zamanin Cumhurbagka-
n1 Kenan Evren'e karsi tavrini da aliyor.

Cumhurbagkam Kenan Evren'in kabul resmi davetiyesi. Hemen ve-
rilen telefon numarasit arayarak gelemeyeceginmi belirttin. ...Ge-
rekgesini de soyle agikladim: "Bir siirii neden var, sanata kars
tavir, insan haklart sorunu, 12 Eyliil'le gelen siyasal degerler, insan
degerleri. En hafifini soyleyeyim, Tirk Dil Kurumu dyesiydim;
Kurum'u kapattiran kisinin selanumt almam. (974. Giin)

2000e Dogru'da yayimlanan Soz Senaryolari’'ndan da anlagilacagi
gibi, son donemde, yeniden ve daha da ayrintili olarak yoneliyor Tiirk-
ce'ye. Politikacilardan gazetecilere kadar Tiirkge'nin yanlig kullanimin-
dan yakiniyor bu yazilarinda.

Dosyalarinda sayfalarca sozciik dizinleri, dogru ve yanlis dztiirkge
karsiliklar1. Dilbilgisi kurallarinin dokimd...

103 Dogan Hizlan. "Cemal Siireya'ya giris". Soyur.
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"Siir Hayatin Kopiigiidiir"

Son on yil Cemal Siireya igin; kendi siiniyle birlikte biitiin bir Tiirk
edebiyatinin, siirin felsefi boyutlarinin, ona hayat veren siyasal ze-
minlerin, birey ve toplum iligkilerinin, degisen diinya kosullarinda ye-
niden gozden gecirildigi bir donem olur. Artik "bilgelik” doneminde.

1k siralarda daha bicimciydim. Simdilerdeyse insani 6ziin pesinde. ..
Ulast131 dusiinsel boyutta, o hi¢ sagmayan rotayr done done sinar.

Siirin kurulu diizene karst oldugu inancindayimdir.
Siir bir kargst ¢ctkma sanatidir

Diizyazilari, mektuplari, roportajlari, giinliik konugmalari, hatta siir-
leri; siir igin yapti31 tanimlarla doludur. Somut olandan, 6rneklerden yola
¢ikar ve her ornekle yeni tanimlara ulasir.

Siir hayatin alev halidir
Siir hayatin kopigidiir.

Cemal Siireya'ya gore sair, siir yazan kimse degil, onun 6tesinde bir
varliktir. Bir tavirdir ve siirinin de dstiinde bir yerdedir: "Rimbaud'un
dedigi gibi bagkalaridir da 0. Hem en ¢ok kendi, hemn baskalar1.”

Ve o tavri yaratmasi gerekir sairin. Sair her sey degildir.

Muhakkak ki, her seyle beslenmeli ama hepsiyle de temsil etmeme-
lidir kendini. ...Siir de bir siirii sey olamaz. Mesela Ilhan Berk'i
alalim. Ilhan Berk ¢ok yenilikgi, cok delikanli, her seyi gbren insan,
biiyiik begenisi var. Fakat nerde yanlis? Ilhan Berk'te bes sair var.
Bir siire anlamsizlik, iistelik de toplumcu. Insan tek seydir; hem
gercekgi hem gizemci, hem siirrealist hem natiiralist olamaz. Insamin
bu kadar donemi olamaz. Bir kere belki donebilir gergegi bulmak
igin, bir yere sarkabilir, ama ytiz tane olamaz. O zaman ne oluyor?
O adanun yiiziinii tantyanuyorsun artik. Bu ylizde amma ¢ok boya
var diyorsun.

Bizde bu ozellikle yapilnugstir. Yenilikgi olmak, degismek... Bir
giin Nuri Iyem'le konusuyorduk. Soyut resim yapiyor, biiyiik
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sanatqi, ¢cok biiyiik sanatg. Gergekgi resmi birakip Soyut resme
gegigini soyle anlatt: Uzerinde baskilar oluyormus. Yahu insan
izerinde bask: oldu diye konularin degigtirsin biraz ama sis-
temini degistirmez. Ondan sonra tekrar gercekgi resme gegti.

Bidm sairlere bakiyoruz. Mesela Oktay Rifat; en biiyiik sair
bence fakat nasil bakin, orda bagka, orda baska. O yine de kay-
betmiyor sair tavrini. Yahya Kemal, belki iki asamast vardr.
Melih Cevdet'i agin, hepsinden daha iyi biliyor bu isi. Bir yerde
lirizme kar s1 savagmis, ondan sonra lirik siir yaznus.

Zaman iginde sair bir tavirdwr dedik. Victor Hugo denince bir
bist gelir akla, bir de onun tavri gelir.'®

Y akewndisi?
Kemadbisi igin ilk siiriyle son siiri arasinda bir ayrim yok. Tek bir
soir demeyini, onun altinda ezile ezile siirdiirdiigii kamisinda. Ama...

Fakat soyle bir sey olabilir. Yasla da insan degisebilir. ...Duygudan
biraz doha diisiinceye geger. Bende soyle olmugtur. Simdi daha
betingliyim. Yazarken daha bilingliyim. Diigiincenin de siiri olabile-
cegdi sanist uyanmus icimde. Bir ara zaman zaman siyasi gsiire yak-
lagma gibi bir sey oldu. Sonra ondan vazgegcmigsim. 105

Keundisini "Cins sair" olarak tammliyor ve "Cins sair"le "Biiyiik

sair”

' farkan1 §oyle agikhyor:

Sazgelimi Baudelaire benim icin cins sairdir, Victor Hugo ise biiyiik
sairdir. Biiyiik sair, galiba kitlelerin duygulari veya onlann is-
teklerini yansutmg, biiyiik temalara yonelmis kisidir. Cins sairler ise
hayan, diimyay: daha ¢ok kendi imbiklerinden gegirmiglerdir. (...)
Abdiilhak Hamit biiyiik sairdir, Yahya Kemal hem cins, hem biiyiik
gaar. Naam Hikmet de oyle, hem cins, hem de biiyiik sair.'%®

Her seyden once bir yazgidir siir onun igin.

104 Gemghk Kitabevi Konugmalar.
L0F At
106 A. Kecuoxan'in roportaj, Vizon, Kasim 1988.
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‘3S‘iir ne benim i¢in? Dranum, agmazm, kurtulusum, batagim
sevgilim, gozalum ve kendi kendimi hi¢lemeyi bilisim... Daha
onemlisi yazgim olarak da goriiyorum onu. Neden yazgim? Iyi
bir egitim gordim. Bunun bir rastlantt olmadig: kanisindayim.
Jiire dadamgsim da oyle rastlantt degil. Tek dayanagim bu.
Yalmiz bu, bu ikisi bende bir gii¢ (elverigslilik desek daha iyi)
samst uyandwirnugtir. Bazen de obiir sairlere bakarim (hep
bakarim ya) sanki bana iliskin bir rol de var diye diigiiniiriim.
Bau seyleri yalmz ben anlatabiliyorum gibi bir izlenim...

Borg oder gibi mi yazdim gsiirlerimi? Biraz oyle. Siir benim hem mes-
legim, hem hayatinun ozii olmugs. Kendimi riske etmigim onda. 107

Belki de gizlenme duygusunun bir sonucudur yazmak.

Nigin yazdigimi kolay anlatamam. Kendim de pek anlanus degilim
clinki.

Bir diisiince adanu igin, diisiincelerini yazarak ortaya koymak soz
konusudur. Yazi onun igin, diisiincenin dogrudan kalibi, iistiine
oturmug giysisidir. Ama o6zgiil tamnuyla yazmak baska bir olay.
Pasternak'a sormuglard: "Bizi dogruya gotiir!” Soyle karsilik ver-
migsti: "Benim isim riizgdrin agag yapraklarinda yaratngi hisir-
tidan ote bir sey degil." Tam ammsanuyorum ama, oyle bir soz
soylemigti Pasternak. Yazmak da o6yle bir sey olmasin?

Yazmak bana her zaman zor gelmigtir. Daha ilkokulda, ortaokulda
adim "lstad"d1. Sanslarim oldu. Ama bugiin, daha once de be-
lirttigim gibi, elli yasi ¢oktan donmiis biri olarak, neye yetenekli
oldugumu haldacozebilmis degilim.

Yazacaksin diye diirtildiim sanki. Oyle dediler. Sanki dediler.
Oyle de dediler, sanki de dediler.

Bunun disinda sanirim kendim nasisam, yazma deneyim de oyle
olmus. Kimi zaman ozellikle diizyazida, diigiincemi ortaya koyma,
cevremdekileri degerlendirme, sozii alma tavri one gegmiys. Okud-

107 Enver Ercan'in réportaji, Diisiin, Ocak 1986
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uklarindan o tirlii de yararlanmadan edemeyen bir adam var on-
larda. Kimi zaman da diisiincesini yazdiklariyla birlikte ¢aprazii
pirtt halinde eynine giymis bir adam.

Samrim ikincisiyim ben. Yazma edimimde bir av, bir basart istegi,
bir goriinme tutkusu yok gibi geliyor bana. Varsa da farkinda de-
gilim. (800. Giin)

En onemlisi, elinde bulunan bir imge ya da bir ilk dizenin siddetli
diirtiisd... Bu dirtd yalniz sanat degil hayat diirtiisii de onun igin.

Metnin agardigy, siirin aruk ortaya ¢ikar gibi oldugu an ve onu iz-
leyen kisa stire ise oyle biiyiik bir seving getirir ki, galiba bugiine
dek sadece o sevinci duymak igin yazdim. 108

Az mi1 ¢ok mu yazdigr hep sorun olmus. Az yazdig1 yolundaki eles-
tirilerden etkilenir, "keske daha ¢ok yazsaydun" diye hayiflanir. Ote yan-
dan onemli sairlerle kargilagtirarak az yazmadi3: sonucuna varir.

Bir kere Yahya Kemal'inkinden fazla. Ahmet Hagsim benimkinin
icte biri kadar yazmanusg, siir de diizyazi da. Baudelaire biraz
daha fazla vazmug belki. Ben de daha 6lmedim. 'Y

Zaman zaman da, "keske daha az ama daha ele gelebilir seyler
yazsaydim" diyerek, ¢cok yazanlar1 dolayli yoldan elestirir.

Cok az yazmak kotiidiir, ¢iinkii 6mek ortaya ¢ikmaz. Cok yazmak
da formiilii ele verir, siirin nasil yazildigi ortaya ¢tkar. Formiil or-
taya ¢kt mi da, sair yitmeye baglar. Fazil Hiisnii'niin formiilii or-
taya ¢iknugtir ornegin. (740. Giin)

Tiirk siirinin zaaf1. ona gore, ¢ok ve uzun yazmaktir Siirin okur
yitirmesinde, toplumdaki yonelimler gibi siir dist etkenlerin yani si-
ra, ¢cok ve uzun yazimanin da olumsuz etkisi oldugunu diisiiniir.

Yazdig1 her seyi yayunlamaimg, yayimladigi her seyi kitabina al-
mamig, ¢ok sik da kitap basmainig. Geri donip baktiginda, bazi siirle-
rini kitaplarina almadi: igin iziilir, aldiklarindan bazilarinin da kotii
oldugunu soyler.

108 Enver Ercan'in roportaji. Diisiin dergisi.
109 Vizon  Kasim 1988.
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Ug siirim taze kalsin, ilerde de okunsun yeter bana. (148. Giin)

Giinde 24 saat siir digliniir, her seye sair olarak bakar. Kendi siiri
iizerine de bu kadar gok diisiiniip yazdiktan sonra yine de ikircikli. Sair
midegil mi karar veremiyor!

50 yagint goktan donmiis biri olarak neye yetenekli oldugumu
hala ¢ozebilmis degilim.'10

Ve tamamlanmamuig bir siirdir onunki.

Bugiin olsem tamamlanmanugs bir siir olarak kalir. Ama zaten
hi¢ tamamlanamaz nitelikte bir siirdir de. Diyelim ki bir yol-
cunun geligigiizel notlar.'"!

Askta Vicdan Muhasebesi

Her iligkinin ayri bir uygarligi vardir.

Edebiyatg1 kimligi icin yapilan "bilge tamimi”, hayatinin obiir
alanlar1 igin de gecerlidir denebilir. Kendine bakista da daha elegtirel
bir tavir i¢inde oldugu gériiliir.

En derin zaafindan baglar 6zelestirisine: Kadina bakis.

Gergedan dergisinde yayimlanan "Bir Kadindan Kurtulusun Ilk
Digsel Tasarimi” ¢ok eskiden gelen bir vicdan muhasebesi (mi?)

Kalanus Koyu. 1956

Gece. Sandalda ii¢ kigi var.

O, karist ve bir buguk yasindaki kizt.

O kiirekte. Agiliyorlar.

Birdenbire sandalin bag iistiinde bulunan
kadin suya diigiiveriyor.

O seyi diigiiniiyor, hi¢bir seyi
diisiinemiyor.

Karanlik sularda kadu artyor sanki!

110 Genglik Kitabevi Konugmalari.
111 Enver Ercan'in roportaji. Drisiin dergisi. Ocak 1986.

373



Sonrast?

Sonrast yok. Bu diis ya da tasari
onun hayatinda yiz kez bin kez
yineleniyor.

Ali Kogman'in roportajinda, kadinlara saygi gosterrneyi son on
yilda 68rendigini soyliyor. Ya daha once?

Pek saygim yoktu. Bekdrsam, kadiun bir evi olacak, bir pijamam
da orda olacak, haftada bir gidecegim. Yani bir tiir ¢capkin gibiydim
ben de.!12

Yine de capkinlig1 yakigtiramiyor kendine. Capkinlik koti bir sey.
Kime denir ¢apkin?

Cok hammla arkadagslik eden, sik stk hanmim arkadags degigtiren,
hosuna giden bir hanim gordiigiinde derhal ilgi gosteren demek
bence. Iste bu kotii. Capkin hemen ilgisini belli edecek bir dav-
ranmgta bulunur, bir soz soyler. 113

Cemal Siireya ne yapar?

Ben higbir sey yapmam. Soyle soyleyeyim, kadin size yaklagir,
siz yaklagmazsiruz.

Kusgkusuz bunu bir de kadinlara sormali. Ancak, Giinliiklerinde
degindigi Don Juan ile Casanova kargilagtirmasinda, kendini, Ca-
sanova'ya daha yakin hissettigi belli. Ajandasina bu iki tip arasindaki
farkliliklari siralamaig:

Don Juan bagtan ¢ikarir.

Tehlikeli Alakalar'daki Valmont odur. Gii¢c kadina yonelir.
Nanws, erdem taslayan kadina.

Casanova gii¢ kadina yaklagmak istemez. Kopma, ayrilma istemez.
(Don Juan ister, kendisi bozusur. Zaferidir. Kadwun bozusmasina
katlanamaz.)

112 Vizon, Kasim 1988.

113 Age.
114 Age.
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Casanova'da ise hep kadin ayrilir. Kadin bilir onun ginenibrez-
ligini. Iki giinliik sevgili comert, sevecen. Evienme teklift yapar, ama
kadin bilir ki, onunla evlilik saglam degil. Kin birdkmaz. ke -
rakmaz ardinda. Don Juan'in sevgilileriyse onu "yvana™ agmde,
ofkeyle anarlar.

Casanova eski sevgilisiyle yeniden bulusabilir, onlara yeva bir
ask ya da evlenme igcin maddi olanak da saglayabilir. "3

Cemal Siireya bir adim daha atar, dliimiinden iki ii¢ yil once, eski
karis1 Zuhal Tekkanat evlenecegini soylediginde, nikdh gahstliZimi
kabul eder.*

89 yazinda, ilk esi Seniha Nemli'yle de barisarak kiis kaldign tek
kadin birakmaz arkasinda.

Biiyiik bir tatla diigiiniiriim seni A
Yasen B, inan ol hdla tatla.

C, eskisi gibi tatla seni
Eskisinden az olmayan bir tatla
Yeni bir tatla seni D

Eskimeyen bir tatla

Daha bir tatla seni E,

F,l 16

Bir sair fantezisi mi, Apollinaire'e** bir selam mu, her meyse; &t-
kilendigi kadinlarn listesini tutmus. 1955-1984 arasim kapsayan Lisiode
kadinlar daha ¢ok takma adlarla aniliyor. Kendisi agisindan yftar ve
mekanlar belirtilmis. Sifre ¢ozilemedigi igin Olciisi anlagilamayan bir de
puanlama yapmis.

Kadinlarin hakl tepkisini ¢ekecek boyle bir liste, bimtiim he-
raberliklerinde ortaya ¢ikan erkek egemen tavriyla da ortiigiyor.

Ayni Cemal Siireya, Giingor Demiray'in dil yetenegiyle, Uvercim-
ka'nin matematikg¢ili3iyle oviiniir. Kimse Demiray gibi ceviri yapamaz.
Uvercinka'ya agkini, onun uzmanlik alanina giren sembollerle dile ge-
tirir: "Sen beni epsilon kadar seviyorsan...

115 Cemal Siireya Argivi.
* Zuhal Tekkanat'in evlenmeyi diisindigiu kiginin 6limi nedeniyle bu tamkhk aer-
geklegmemigtir.

116 CSA.
** Apollinaire'in hangi siiri hangi kadinla birlikteyken yazdigini not etmis.
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Kadinlari, insani ozellikleriyle, donanimlanyla da degerlendirir, ken-
disiyle esitler ama ayn1 hizla yeniden en dibe gonderir.

"Kadinin boyu erkekten bir santim kisa, kazandig1 para bir lira
eksik olmali” ona gore.

Siirinin mimar1 Dogu-Bati ¢elismesi, kisiliZinin de mimaridir. "Bir
ayagni sosyalizme atmig, obiir ayagini feodaliteden kurtaramamig” bir
adamun tavridir kadinlara karsi tavri.

Listenin 84'te kesilmesi, son on yilda 63rendigini soyledigi sayginin
ve Ozelestirinin sonucu mu, yoksa sahiden isimler mi tiikenmis”

Su bir olgu: Son zamanlarinda, kadinin erkege yazdig: ask siirleri
Ozledigini soyliiyor. Ask siirini erkeklerin tekelinden kurtariyor. Bir
bagka ifadeyle, kadinlarin da ask siiri yazabilecegine inaniyor artik.

Bu degisimin nedenlerinden biri, kadinlarin 6zgiirlik miicadele-
sinden etkilenmesi belki.

Feminist devinim bir devrimdir. Simdi Simone de Beauvoir'in bir
yazst geldi aklima. Feminizni desteklemis bir yazar olarak soyle
diyordu: "Biz feminizm sorununun diinyada ancak sosyalizmle ve
kendiliginden ¢oziime kavusacagt kamsindaydik;, ama dinyamn
hicbir yerinde gercek anlamda bir sosyalist toplum kurulamadig
icin, ben, kendi payima bu umudumu yitirdim." Simone de Beauvoir
lafi "Lenin'in ahgistimn karist” oykiisiine getiriyor. Ama kizgin-
lginda haklt yan bulunsa bile, sosyalist bir toplumda biitiin ka-
dinlanin ¢alistugr gercegini unutuyor. Yine de, tersten alirsak,
surast dogru: kapitalist bir toplumda kadin-erkek egitliginin
gerceklesecegi diisiiniilemez. Bu ytizden, bu egitligin yine sosyalist
tilkelerin giindeminde bulunmasi gerekir.

Feministlerin erkeklere ¢ok ters gelecek ¢ikislarn olacak elbet.
Bunu dogal karsilamak gerek. Oysa kimi erkek, feminist kadin
kadin olarak bile gormiiyor. Kag bin ydlik hiikiimdarligmun yuki-
lisit hissediyor da ondan. Bizim iilkede feminizmin bagart de-
meyeyim, biiyiik etkenlik kazanmast baska yerlere gore zor. Ciinkii
Tiirk erkegi (aydw, yazan bile) bir ayaguu nice ileri bir noktaya
atmus olursa olsun, obiiriinii feodaliteden ¢ekebilmis degil. Ben
demin kendimden soz ettim; ama, inan, disiincem o yanda da,
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acaba basarabilir miyim feminist olmay1? Oyle kolay degil. Bin-
lerce yil kadinlart ayrt bir yaratk olarak yetistirmisiz. Onlara
layik gordigiimiiz isler, yalmz beden yapilarinda degil, belki ka-
falarinda da belirleyici rol oynanus. Saplio’'nun kadin olmadiguu
soyleyebilecek kadar bencilligi ileri gotiiren erkekler ¢tknus. Biiyiik
bir kadin besteci, biiyiik bir kadin ressam niye ¢tkmanus? Biz
ctkmasint istememigiz. Ustelik bunu biiyiik olgiide onlara kabul de
ettirmigiz. Zulmiin en biiyiigi.

Feminizm demiyelim gel; clinkii feminizm sozii, bir hareketin adt ola-
rak, o hareketin bicimiyle, simdiye kadarki bicimiyle de sirlt ka-
liyor. Kadiun insanca bir hayata kavugmast, erkeklerin de oyle dii-
siinmesiyle gerceklesebilir. Bu da giiniimiizde pek kolay degil.'!7

Fazil Hiisni Daglarca, onun agki bilmedigini, hi¢ asik olmadigini
iddia etse de; Muzaffer Erdost, "ask nedir bilmedi”; Miilkiyeli ar-
kadag1 Hasan Basri, "Onun agklar1 saman alevi gibiydi" deseler de;
Atilla Ozkinml, biitiin kadinlara ihanet ettigini soylese de; agk,
siirinin de hayatinin da vazgecilmez 6gesidir ve kadinlar1 " 1994 Eliy-
le Samanyolu"nu'!® yazacak kadar sevmistir.

Yasadim, Tanrim,
Yarim ve uluorta,
Bir dahaki hayatta,
Varsa oyle bir hayat,
Jiir yazar nuydim,
Bilmiyorum.

Ama kadwinlar, Tanrim,
Oyle sevdim ki onlar,
Gelecek sefer
Diinyaya

Kadin olarak gelirsem,
Escinsel olurum.

117 Cemal Siireya ile Her Sey Uzerine" Giiniimiizde Kiraplar, Haziran 1984,
118 Stcak Nall Sevda Scizleri (Biitiin Siirlen), Can Yaymlan, Istanbul 1994, S. basim. s.241
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Ulkii Tamer'in "Cemal Siireya" siiri, biitin soylentilerin 6tesine
gecerek kucaklar onun gergegini.

Tanri

Binbirinci gece siiri yaratti
Binikinci gece Cemal'i.
Biniigiincii gece siir okudu Tanri,
baga dondii sonra

kadini yeniden yaratti.

Agski tam bir Dogulu olarak yasar ama teorisine gelince terazinin ke-
fesi Bati'ya meyleder. Nazif Kocayusufpasaoglu'nun deyisiyle, aski ka-
rasevdadan kurtanr: "Dogu siirinde sevgililer kavusmaz. Batida tersidir.
Romeo lJiiliet disinda kavusur. Dogu siirinde mezarda kavusur. Cemal
Siireya'da kavugmayan ask olamaz. Dogu siirinde agk kara sevdadir.”

Onun defterinde agk ve siir yan yana. Ikisi de, gayri mesru. Gayri
megru ama, ikisi de ilan edilmek ister. Siir yazildiginda, agk yasandiginda
biter.

Askin icine yasallik girince o agk biter.!1?

Ve yeni bir agka dogru yol alir, yeni bir siire dogru yol aldig1 gibi.
Gergek agsk monogamdir.

Kisi aynt anda bir kisiyi sevebilir ve ona baghdur.) %
Ve muhakkak birlegmek ister.

Birlesince de biter. Tipki siir gibi.'?!
Mutlulugun siiri olmaz, mutlulugun aski da olmaz.

Bir erginliktir agk. Mutlulugun kendisi degildir.
Yine de en biiyiik kanitidir onun.'22

119 Hiilya Vatansever, “Askin Nesli Tikeniyor", Elele, Kasim 1989.

120 Zeynep Oral'in réportaji, "Edebiyatimizdan On Insan Bin Yasam", Milliyet Sanat
Dergisi

121 Hiilya Vatansever, "Askin Nesli Tikeniyor", Elele, Kasim 1989.

122 "Yirulan ipek Sesiyle". Beni Op Sonra Dogur Beni/ Sevda Scizleri (Biitiin Siirleri),
Can Yaynlar, istanbul 1994, 5. basim, 5.93.
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Iki sey: ask ve siir
mutsuzlukla beslenir biri
biri ona doniigiir.'3

Giizel siirle giizel kadin da bir yerden akrabadir.

Giizel siir? Bir yeri giizelse, o gsiir giizeldir. Ama geri kalan
boliimleri de ortalama diizeyi tutturmali. Zaten oyle olur. O bir
kiymik giizelligi yakalayabilen kimse, daha alt diizeye istese de
inemez. Bu konuda rastlanti olamaz. Ama aym siirde.

Giizel kadin? Giizel kadin biraz baska benim icin. Her seyi
glizel olacak, dyleyken bu ufak bir noktada aksayacak (burnun
¢ok kiiciik ya da ¢ok biiyiik olmast gibi). Yani bir kiymik
cirkinlik tastyacak. (29. Giin)

Her iliskinin ayrt bir uygarligt vardir.

Pirandello'dan alintiladig1 gibi, "insan her durumda bagka biridir”

Askea iyilik, kotilik icicedir. Gozler bozulur. Kisi bir bagkasinda
kendini sevmigs olur. Onun bir stirii adi vardwr. Aymt masada mek-
tuplasirsiuz. Sunun giizelligine bak diye ¢urpiursiiz. Riiyalari-
izt anlatrsiz. Tkiye boliinmiissiiniizdiir. Hastasiuzdw, sadece
gozler mi, ¢ok sey bozulmus gibidir. 14

Agtklanamayan tek sey ask: En biyiik sayrdik ve en biiyiik
saglik.

Giinii tam gelmemigs olarak bir yamnt gizleyen duygu.

Denetgi anlamag, tarihgi atlar, terzi bir araya getiremez, sanatgi
elden kagtrr '

Insan hayatinin binlerce yillik seriiveni iginde iki temel 63e oldu-
gu goriisiinde: Aglik k.126
8u goriisinde: Aglk ve agk.

123 "1ki Sey", Beni Op Sonra Dogur BenilSevda Sdizleri (Bitiin Siirleri), Can Yayinlar,
istanbul 1994, S. basim, s.140.

124 "Asik Olmanin lyi Taraflan", Elele , Eyliil 1988,

125 "Siz Saatleri" Giiz Bitigi/ Sevda Séizleri (Biitiin Siirleri). Can Yayinlari, Istanbul 1994,
S. basim, s.273.

126 Zeynep Oral. Séizden Siize. Cem Yayinlar, s.183.
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Cinselligin kenarda bir konu olmadigini vurgular. Ancak bizim
toplumumuzda agir ve dev boyutlu kosullar i¢indedir.

Bir Alman igin cinsel birlesme, yemek iistiine yenen biiyticek bir
¢ikolatadir; yeri, konumu, bilinen bir edimdir; giizel bir seydir.
Bir Tirk igin ise giizelligin ¢ok istiinde, harta disinda bir sey
vardir: Bir felaket tadi, bir varlik-yokluk tartismasi, bir mah-
volus duygusu... 127

Erotizini, "soylu anlamiyla diinyay: degistirme ¢abasi” olarak deger-
lendirir. Hatta miistehcen bir edebiyatin da olabilecegini soyler.!28

Ancak, erotizmi bir kiiltir olarak dusiinmenin yanlis olacag:
kanisinda.!?

Istegin giiclerini temel durumlarindan adamakilli saptunug bir
toplum iginde yagtyoruz. Bu utang cinselligi her seye hdkim. Ve
utang cinselliginin adu iffet.

Bu diisiincelere sonradan vardim. Humor ve erotizm, yapitima ben
hi¢ farkina varmadan sinmis iki nitelik. Hayatinun ve okuduklari-
nun yansilart demek bunlar. Ama her zaman bu nitelikleri tek rek
ya da bir arada lirik, hatta trajik bir plana gotiinme ozlemi iginde
olmugumdur. Goriilebildi mi bilmiyorum. ‘30

Cagimizda agkin yok oldugu yolundaki gorislere karsi. Kadin ve
erkek varsa ask da vardir. Giiniimiizde ask yok olmamigtir. Ama bigim
degistirdigi soylenebilir.

Ona gore ¢agimizin agk: evli agki.

Neden bu kadar ¢ok evlendigi sorusuna yanit da sayilabilir su
sozleri:

Evlenince ask mutlaka biter. Ciinkii agk, yanli, itkel bir duygudur.
Sanki agkta bir savas hali vardir. Masallara bakin, 'gerdege gir-
diler ve evlendiler' denir ve biter Biter ¢iinkii askin anlatilacak

127 Can Kolukisa'nmn roportaji, Milliver Sanar Dergisi. Ocak 1973.
128 Zeynep Oral. "Oninsan Bin Yasam". Milliver Sanar Dergisi.
129 Enver Ercan'm répontajt. Diisiin dergisi, Ocak 19806.

130 Age.
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seyi kalmaz artik. Toplumun oniine biz beraberiz diye ¢tkmak, ister
evlilik olsun, ister beraber yasamak olsun hi¢ farketmez agkt oldii-
rir. Bir de askta rekabet vardir. Cogunca rekabetten dogar agk.
Her an elinden kagwrabilecek gibiysen ona tutkun biiyiir. O sadece
seninse, onun igin de, senin icin de ask yavanlagir.

Evlilik ise toplumsal, kutsal bir kurumdur. Her kutsal kurumda
oldugu gibi yalanlar: ¢ok fazla. 131

Evlenme giizel sey. Ama evlilik siireci, ozellikle kasabalarda ve
kentlerde bunalun iginde. Diinyada bir siirii degisiklik oldu. Ge-
lenekler, bazi iilkelerde diretim bicimleri degisti. Cin deneyi var.
Sosyalist ilkeler kuruldu. Kapitalizmin ilerledigi yerler, yok-
sulluk var. Afrika var. Degismeyen tek sey evliligin kurallari.
Diinyalilarin ortak tek ahlakt bu kurallarda. Ama biitiin obéir
degismeler karsisinda ve iginde evlilik baglantlart yozlagstu.
Ozellikle biiyiik kentlerde bunalima ugradi. Disi aslanla erkek
aslamn birbirine yalan soyleyebilecegini aklun almiyor. Ama bi-
liyorum ki adam karisina, o da ona bir siirii yalan soylemekte.
En kiiciik, en zararsiz noktada bile. Iki kisi énce dostturlar, sev-
gilidirler, sonra evlenmeye karar verirler ve evlenirler ama ev-
lenme amndan itibaren, erkek toplumdaki ortalama kocanin
(bin yillik) kadin da toplumdaki ortalama karuun(bin yulik)
davramglarin ediniverir. Oysa biz baska insanlardik. Oysa
basta nasil temiz duygularinuz vardi. Ben bununla birlesmedim
ki!.. O benimle birlesir miydi?

Koylerde biraz durum baska. Bundan birkag yil once oglumla bir-
likte Dogu Anadolu'da annemin yakinlarimn yasadigi bir koye
gitmigstik. Kahvede yagsl bir adamla konuguyorduk. Adam ¢ocuga
annesini sordu, ben lafa karisip ayrildiginuzi soyledim. Cok
sasirdr. Nedenini sordu. "Anlagsamadik” dedim. Karsiligint hig
wnutman: "Insan nasil anlasamaz?" Elbet bunu yalmz kendi adina
soyliiyordu. Ama belkikarisida ciyle diyecekti. 132

131 Can Kolukisa'nm réportaji. Miulliyer Sanar Dergisi, Ocak 1973,
132 "Cemal Siireya ile Her Sey Uzerine” Giindimiizde Kitaplar. Haziran 1984,
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Cemal Siireya'nin evlilikleri sdylence haline gelmis edebiyat gevre-
sinde. Sayilar ii¢le yedi arasinda degisiyor. Sayilar yiikseldikge, tevatiir
de ¢esitleniyor:

"Kendisini merak eden kadindan korktu. Kahvesini pisiren, uyur-
ken uizerine hirka orten, digmesini diken kadinla evlendi.”

Diigme hikiyesi o kadar yayilir ki, kadinlardan biri, gomleginin
diigmesini kopardi8i gibi ta Amerika'ya gotiiriir.

Kadinlar dostluklariyla da 6nemli bir yer tutar hayatinda. Hatta en
sorunsuz arkadaslik iligkisini kadinlarla yasadi3i s6ylenebilir.

Bir benzerim varnus, kotii!
Ama o bir kadinnusg, iyint33

Su bir gergek: Cemal Siireya'y1 en ¢ok kadinlar anlamis.

Erkekler arasindaki dostluklarda
Av anlagmast da var.

Kadinlar arasindaki dostluklar
Siyah ve yer yer yildiz isinli

Bir kumagsin arkasinda

Usulca donen bir gigek diistintiriim.

Biri lambay1 avucunun igiyle kapar
Diinyamn ucunda sozciikler diigiintiriim,
Berrak burun delikleri havada biri
Savunma ve i¢dokii koklar.

Savunmann binbir gizi

Diizgiin agilnug sigara paketleri
Ayakta duran pantolonlar,

Anilar ortalikta dolasir ve kcrmagir.

Kurtariims zamanlarin

Sonsuz ¢ay igilen

Oturma yerlerinde onlar
Dayanikli ve yaklasilmazdirlar.

133 Cemal Siireya Arsivi. ajandasindaki notlardan.
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Hele cocukluk donemi dostluklarin
Giincel tutmayu bilen
Yasli kadinlar!

Kadinlarla erkeklerin dostluklarinda

Kadin payt oldum bittim agwr basar
Donmektedir yine o savunma gicegi

Yine kumag yine i¢dokii

Insan iliskilerinin dorugunda Patika erkencisi
Ve cekingen bir tlsim var,

Ogrenilse de highir zaman ¢oziilemez.

Kadinlar ugtadirlar,
hele evli kadmnlar.'3*

Secilmig Bir Hayat

Hayanmi bagska hi¢bir hayatla degistirmek istemedigime gore,
demek ki mutsuz degilim.'35

Yasanan hayat, yalnizca bir devlet memurunun kaderi degil, bir
sairin se¢imidir.

Hayanm kiiciik paralarla doner benim; arkadagslarim da benim

gibidir, ¢ok para kazansam onlari kaybederim, sevmezler, ben

de onlari sevmem. Cevrem degisir. Edebiyat ¢evresi bir tekke
gibidir, giizel bir tekke.'36

Tanmdik¢a severim. Eski giysilerimi bile yenilerini aldiktan sonra
bir siire daha giyerim. Sonra da hi¢ giymem onlari. Yine de bir
cesit minnetim vardir onlara karsi; kurtarmiglardir beni. Bir pan-
tolonum vard: yedi sekiz yil once. Eski, agi yurtilnug, birkag kez
onarilmasina karsin yeniden ywrtilmis bir pantolon. Ne severdim

134 "Dostluklar Igin Diizyaz1", Sicak Nall Sevda Sizleri (Biitin Siirleri), Can Yaymlan,
{stanbul 1994, 5. basim, s.248.

135 Enver Ercan'in roportaj, "Sairlik Derviglik Degil mi?". Giines gazctesi.

136 Ali Kogman'in roportaji, Vizon, Kasim [988.
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onu bir bilsen! Ciinkii tek pantolondu. Yenisini alanuyordum, daha
dogrusu alnuyordum. O pantolona nasu biiytik bir vefa duygusu
icinde oldugumu miimkinii yok, anlayamazsin simdi. Tek pan-
tolonum oldugu icin daha ¢ok benimdi de ondan nu? Belki ondan.
Kigsi sevinglere tesne olmak icin yasama kadrosunu daraltmalt mi?
Galiba oyle. Ya da ben oyleyim. Hep bir arkadagint olmugtur, bir
dostum, bir sevgilim olmugtur. Bir pantolonum, bir ceketim. 137

Yazilarini, odillere katilanlarin yolladig1 yapitlarin arka say-
falarina yazar.

Binlerce sayfa. Ustelik cogunca iyi kdgu. Mektuplarinu da bun-
larin arkasina yazdigim olmugtur. Boylece mektubu alan, arka
sayfada da bir sairin giirini okumug oluyor. 138

Kokteyllerden, davetlerden, torenlerden, uzak durur. "Vestiyer para-
sindan kurtulmak" gerekgesiyle sadelestirir bu tavrini ama ta Miilki-
ye'den beri yabancisi oldugu bu diinya ile arasina koydugu mesafedir asil

olan.

Gaczetelerin eklerinde, bazt haftaliklarda yayimlanan sosyete
fotograflarina oteden beri bakarim. Zenginlerimiz, bagarili
isadamlarinuz, bunlarin yakwinlar: kimlerdir? Nasi yasarlar?
Kadelii nastl tutarlar? Yan yana gelince nasu dururlar? Merak
ederim ayrica, toplu fotograflarda tamdik bir yiz var nudiwr
diye. Hi¢ bulamadim.

Dikkat ettim, cok gengleri saymazsak, genellikle ¢irkin insanlar bun-
lar. Ozellikle de 30-50 yags arasinda goriinenler boyle. Hele kadin-
lar... Biyiik olgiide yiiz ¢irkinligi. Belki de fotografta boy gosteren
kisi kirk yasinda gibi, ama gergekte altnuglik; cegitli yontemlerle
daha geng goriinnenin yolunu bulmugs. Oyle de olsa ding bedende
yagslt surat daha cirkin duruyor. ...Amerikan filmlerindeki sporcu ih-
tiyarlarin suratlarint digtiniiyorum: Canavar surat. Nursuz.
Bizimkiler dyle degil. Ustelik bunlar sélen fotograflari.
Yasadiginuz hayart yiiziiméize vurur. (291. Giin)

137 Cemal Siireya Arsivi.
138 Cclal Uster-Yurdagiil Erkoca, "Nasil vaziyorlar?" Cumbhuriver.
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Son Bir Ay

Birakilnug gazete

Ayagint kestigin ev

“Birinci hamura basims on punto beyaz karakter.” Boyle der-
dimona.

Dev serge ve minik gergedan

Nesin sen kader misin? (376. Giin)

Aralik 1989.

Son tarih.

[1k sayfasi gibi agilir, hayatinin son sayfasi da.

Cemal Siireya, 21 giin sirecek koyu bir karanlia yuvarlanir. Bu
kez S8 yasinda.

Memo, annesiyle oturdugu evi bosaltir, biitiin egyalar1 bir kam-
yona yiikler ve babasinin Kadikdy'deki evine tasinir.

Birsen Hanim annesinde o giin. Cemal Siireya'dan bir telefon alir:
"Cabuk gel. Bazi olaylar var galiba, Memo kamyon tuttu gitti, egyalari
alip gelecek. Bendeki para yetmedi, seninkini de verdim. Cabuk gel!”

O giin Birsen Hanim, bir yakininin nikdhina gitmek zorunda. Nikah-
tan sonra gelecegini soyler. Once "tamam" der, bes dakika sonra telefon
eder: "Nikéha gitme, dogru buraya gel!"

Birsen Hanim eve gitti3inde panik i¢inde bulur onu: "Sinirlerim gok
bozuk, ¢ok koti durumdayim. Arka odadaki esyalan bosaltacagiz.
Memo'yu polis anyormus. Evde yakalarlarsa basi belaya girecekmis. Bi-
rileri takip ediyormus, oldiiriirlermis. O evde bir dakika bile durmamasi
gerekiyormus. Bir saat bile kalamaz orda!"!3°

Memo'nun yalan sdyledigi hemen ortaya ¢ikar.

Birsen Hanim'la Cemal Siireya'mn oturdugu ev, iki oda bir sa-
londan ibaret. Odanin biri Memo'nun. Gelecek egyay1 koymak tizere
odasin1 bosaltirlar. Onlara gére birkag giin siirecek bir sikintidir bu.
Zuhal Hanim kiz kardesinde kalacak, bu arada bir ev bulunacak.

Her seyi hazirlar, beklemeye baslarlar. Aksam olur, Memo'dan
hala ses yok.

139 Birsen Sagnak, Biyografi Gorigmesi.
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"Cemal siirekli igiyor. Ikide bir Zuhale telefon ediyor, nerde bu
oglan. Ya basina bir sey geldiyse. Kivraniyor. Bana, gidin bakin
ne oldu, diyor. Sonunda Zuhal'le birlikte gittik. Kamyon baglanmig
hareket etmek iizere. Kedi de var. Hep beraber geldik. Evden eve
nakliyat oldugu i¢in adamlar egyalar1 da yerlestirecekler. Nereye
koyalim diye sordular, ben arka odayr gosterdim. Memo girdi
araya, 'kiituphaneyi kaldinn yerine biifeyi koyun' dedi. Sunu soyle
yapin bunu boyle yapmn.... talimati veriyor. Avizeleri takti. Cemal,
'Ne oluyor Memo' dedi. Memo, 'Baba simdilik biyle olsun da sonra
bakariz' diye gegistirdi acele acele. Esyalar orta yere yi3ild1. Bizim
koltuklar arka odaya gitti. Cemal higbir sey yapmiyor, ben si-
nirleniyorum, doniip beni yatigtiriyor: 'Dur yapsin Memo, ii¢ giin
sonra gidecekler.

"Mutfak esyalar1 mutfaga yi8ildi, Zuhal'le yerlestirdik. Yatacak
yer yok, bir sey yok. Zuhal de orda kalacak. Ben gidiyorum dedim.
Cemal birakmiyor. Memo kimin nerde yatacagini da tanzim etti:
‘Ben sizin yataginizda yatacagim. Siz de su koltukta yatarsiniz.
Annem de o ardiye gibi yerde yatar.’ Ben yataguni kimseye ver-
mem dedim, Memo, ben bir yere si3mam diyor. Cemal de hemen,
'tabii tabii oglum, sen orda yatarsin! dedi." 40

Birsen Hanim, o aksam evden ayrilir. Cemal Siireya ertesi giin te-
lefon eder, ¢agirir: "Gel, gelmezsen bunlar biisbiitiin yerlesecek.

Birsen Hanmm'sa, tersini diigiiniiyor: "Gidersem Memo iyice yerlesir,
gitmezsem, bunlarin diizenini bozduk diyerek belki ev ararlar.”

Her giin, Memo bakkala gitti3inde telefon ediyor. 'Gel al beni bur-
dan. Kurtar beni!'

Birsen Hanim annesine gotiirmek istiyor ama o kabul etmiyor:
"Gelir basar bu oglan. OJdurur Seni de oldiiriir, herkesi de oldirir!”

Korku iginde. Evde kavoalar baslamis. Hicbir yere birakmiyor Memo.
Sokak kapisin: kilitliyor. Cebindeki paraya el koyuyor. Ickisini dokiiyor ya
da sakliyor. Kimseyle konugturmuyor. Okutmuyor, yazdirmiyor. Kagitla-
riny, notlarini yirtiyor. Zaten ¢aligacak bir mekan kalmamis. Aslinda ya-
tacak yer de kalmamis. Salondaki kanapenin ucuna kivriliyor.

140 Agk.
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Tepede Memo'nun takti31 singir singir avizeler..Salonda biraktig:
tek kiitiphaneye, babasinin kitaplanni indirip kendininkileri yerlestir-
mis. Din kitaplar! Cemal Siireya'ninkiler, arka odaya sagilmus.

En dayanilmazi Memo'nun kedileri. Bir degil, iki degdil, tam bes
tane! Cemal Siireya'nin bir kediyle bes dakika bile ayn1 odada du-
ramayaca biliniyor oysa.

Yilan korkusundan beter.

Ajandasina son giinlerde diistiigii birkag not:

Insan sesli kediler
Kedi asagiik duygusu olan bir kaplandir.
Neden kigi sevdigine kopek der, esek der de, kedi demez.

Onun evine benzemeyen bir ev! Utaniyor. Kimseyi alamiyor igeri.

Higbirseyimyok akip giden sokaktan ba;kal‘“

Birikmis biitiin 6fkesini aliyor Memo, doviiyor babasini.

Siddet biitiin higmiyla yine tepesinde. Siddet ve Cemal Siireya.
Etle tirnak gibi. Siddetin kédh bu yiiziinde kéh 6teki yiiziinde.

Anilar, doludizgin sokiin ediyor. Erzincan, yiik vagonu, Esma, ¢a-
dir bekgiligi...

Ve Giilbeyaz.. Siirekli annesini anlatiyor. Aralik aymin son haf-
tasinda Kadikoy Kiiltiir ve Sanat Merkezi'ndeki Behget Necatigil'i anma
toplantisinda konugmaci. Necatigil yerine kendi hayatini anlatiyor dinle-
yenlere. Ug saat, dort saat...

En yakin en uzak, en eski en yeni; birer birer ¢eviriyor telefon nu-
maralarini: Imdat!

Geldiler. Her yeri daguttilar. Benimkileri kaldwdilar, kendi eg-
yalarimt yigdiar. Yazt masanu karigtirdilar. Kitaplarimi re-
simlerimi her seylerimi mahvettiler.

Bir ev bulun bana!

Bir ev bulunmal. Ya Memo gidecek ya kendisi!
Bilinmeyen bir ev. Memo'nun ulagamayacagi bir ev.

141 "Esdegeriyle Yan", Giiz Birigi /Sevda Séidderi (Biitiin Siideri), Can Yayinlan, Istanbul
1994. 5. basim, 5.278.
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Ag ve uykusuz. Bazen bir simit, bir kahveyle gegiyor giin. Melisa
Gurpwar'in, Gazeteciler Cemiyeti'ndeki pazartesi toplantisina getir-
digi pathcan dolmasini gocuk gibi sakliyor, kimseye yedirmiyor.

Bu benim, veremem. Ben hakliyim. Ben agim. Birsen ¢kt gitti.
Memo sabahtan aksama dolagiyor. Geldigi gittigi belli degil.
Tufek istiyor. Kimi oldirdiigii kimi oldiirecegi belli degil. Ben
igilmus, yikilmis bir evin icindeyim. Ve yemegim falan yok
benim. Bunu gotiirecegim. Biraz aksam, biraz da yarin yerim.
Onun icin istiyorum, anltyor musun?'42

Ceval Capan'in Hatay Lokantasindaki imza giiniinde, gildiracak
perdeyse. Eve telefon ediyor, cevap yok. Ne Zuhal ne Memo. Siirekli
telefon ediyor.

Memo mutlaka birini vurdu!

Melisa Giirpinar bir ev bulur ama Cemal Siireya karar veremez.
Ev sahibi iig odanin birine kendi esyasini koyacak. Cemal Siireya,
Memo'ya gilvenemez. "Adamlarin esyalarim alir, satar, Melisa'ya
rezil oluum” diye korkar. Para sorunu da var. Bir milyon kapora is-
tiyor ev sahibi. Kira ii¢ milyondan bir milyona indirilmig ama bir mil-
yonu da yok. Tek umut, Mart'ta alacag: emekli ayli31. Yilbag1 maagi
Memo'nun tiifek parasi olmus.

Ev sahibi Mart ayinda 6denmek iizere senet verilmesini kabul
eder, Melisa Giirpinar da evi tutar. Ocak ayinin ilk giinleri. 8 Ocak
Pazmesi toplantisinda Cemal Siireya'ya miijdeyi verecek. Memo
kesmig telefonu.

Camal Siireya, 5 Ocak Cuma giinii Birsen Hanim'a telefon eder:
"Cok kotiyim, gogsim de koti. Kendimi hi¢ iyi hissetmiyorum.
N'olur sabaha gel!"

O gece sikinti gelir. Kimseyi uyandirmaz. Ancak sabah olunca
soylea Zunhal Tekkanat'a. Birsen Hanim geldiginde, Memo bir ara
dsan gikinca, "Cumartesi-Pazar'i gegirelim, madem onlar gitmiyor,
biz gidelim” der. Bir milyonu ayarlayip Melisa Giirpinar'in buldugu
eve kemdileni taginmaya karar verirler. O aksam hazirhga baslar. Bir-
sea Hamm'in annesinin evindeki camagir makinesi bozulmug; bu-

142 M2 Garpnar, Biyografi Gorilgmesi.
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radaki Sempati'yi gotirecek. Cemal Siireya da, firsat bu fusa, Me-
mo'dan kurtarabildigi birkag 6nemli dosyayi, kitabi doldurur maki-
nenin igine. Jiri iyeliginden armagan deri gantay1 ¢ikanr, onun igine
de bir seyler koyar.

Tam o sirada Memo eve gelir.

Sonrasin1 yine Birsen Hanim'dan aktaralim:

"Biz banyonun 6niindeyiz. Cantay gordii, ‘bu ¢anta ne” dadi. ‘Bir-
sen'in egyalan var' dedi Cemal. En iistine de sahiden tenfmn
gomlegimi, geceligimi falan koymustu. Mahsus koydu. Memo, bu
¢antayr vermem' diye tutturdu. Cemal, ‘sana ne benim cantandm’
diyor, o 1srar ediyor. 'Geri getirecek, ayrica getirmese n'ohs’ diyor,
Memo, 'hayir bu ganta benim’ diye ¢ekistiriyor. Karsilikh, bir yan-
dan o ¢ekiyor cantayi, bir yandan 6biiri. Memo tuttu bir ymywuk
att1 babasina. Biz bagirdik Zuhalle 'ne yapiyorsun! diye. Camnal,
onun iizerine yiiriidi, yumruklagmaya bagladilar. Memo bir vaadha,
Cemal bagim koseye carpti, yatakla kapinin arasma disghi
Kaldirdim ki, kafasi gigmis. Salona getirdim, buz koydum. O aa
Memo, telefonun kablosunu kopardi. Birisi telefon efiig, Zadml,
burada kan govdeyi gotiiriiyor demis; polisi arayacagym demig, an-
nesine kizmig koparmis.

"Evde siirekli bir baging, kiifiir, kavga. Ben annemin evine do-
nemedim. Sabaha kars1 kizim geldi, merak etmis. Cemal yalva-
nyor, 'n‘olur gitme, beni birakma' diyor. Kizim ¢ekistiriyor, "an-
ne kalamazsin'. Sonunda ¢iktim. Mutfak caminda hila yalva-
nyor Gonca'ya, 'n'olur anneni birak, kalsin!"'143

Birsen Hanim, Pazar giinii hi¢ haber alamaz ondan.

Son Pazartesi

8 Ocak Pazanesi giinii Cemal Siireya, cebinde bir tek vapur pesma,
cikar evden. Muzaffer Buyrukqu, Halil ibrahim Bahar, ipek Tekil, Mdisa
Giirpinar (kiralanacak evden haber getirecek); kim varsa Gazeteder Ce-
miyetinde onu bekliyor.

143 Birsen Sagnak, Biyografi Goriigmesi.



O Pazartesi'yi Muzaffer Buyrukgu, daha sonra Gosteri dergisinde

ayrintilariyla anlatti. Cemal Siireya'nin bu son giiniinii, "Mahalle Ar-
kadas1"nin kaleminden, kisaltarak aktariyoruz.
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"..(saat 12.35'te) Cemal Siireya goriindi. ...siiriiklenircesine, yal-
palayarak yiriyor, giicliikle ayakta duruyordu, belki de iradesini
zorlamasa-oraya- yi13ilacakti. Vurgun yemis bir siingerciydi sanki;
ayllamayan bir sarhostu; diismanlarin elinden canini raslantilarin
yardimiyla kurtaran ama bu arada adamakilli hirpalanan birisiydi;
her seyini, ama bugiine kadar kazandi3: her seyini yitiren bir ta-
lihsizdi. Hayir, benim begendigim, sevdigim, varhgiyla 6vindii-
giim arkadagim Cemal Siireya degildi. Reddedilen, hor goriilen, ya-
rarsizli31 kanitlanan, olumsuzluklardan olumsuzluk fiskirtan bir
durum tarafindan kusatilmigts; bin yumrukla onbin kez dégiilmiis,
sokaga birakilmigti. Birden firladim, kostum, kucakladim, ya-
naklarindan optiim, 'Hasta misin?' dedim.

"~ 'Bir seyim yok' dedi Cemal Siireya.

‘Nasil yok, ¢okmiig gibisin, titriyorsun' dedim.

‘Biiyiik bir stres i¢indeyim' dedi yiiziime bakmadan.
Kaygilandim, yiiregimi bir surii bigak dogradi, icim kanla
doldu. 'Ne oldu? Birisiyle kavga mi ettin’

‘Sonra anlatirim' dedi.

Koluna girdim, sagina otururken seslendim garsona. ‘Bize bir
raki, kapali olsun, beyaz peynir, domates sogiis!'

Dirseklerini masaya dayadi. Gegenlerde sihirbaz sakalini andi-
ran, vakit vakit maviye boyadi3i sakalini kesmisti, bugiin bi-
yiklarini da tiras etmigti. ‘Biyiklarin igini bitirmigsin.
'Heyecanlandim, ellerim titredi' dedi.

"Yanaginda da derin bir ¢izgi var' dedim.

‘Raki sovledin mi?'

‘Geliyor. Yiyecek bir sey ister misin?'

'Kendine soyle!" dedi.

‘Birlikte yersek soylerim!' dedim.

Kirmak istemediginden, 'Peki, yerim. Ama sen yedireceksin!'
dedi.



‘Memnuniyetle' dedim, 'Gegen hafta da yedirmistim.
Bardagina yariya kadar raki yariya kadar su koydum.

Ikinci yudumda Cemal Siireya'nin ellerinin titremesi azald. Gii-
zel yiiziindeki kara sar1 renk dagildi, bildigim anlamlarla kap-
landi. Rahatladim, sirtimdan bir ton agirhik kalkti.
Davranislarini incelercesine izleyen Bahar (Halil Ibrahim Bahar-
Y.N.), 'Agacim senin durumunu iyi gérmiiyorum ben’ dedi.

‘Stres yiiksekligi var bende tansiyon yiiksekligi gibi' dedi Cemal
Siireya bitkinlikten ve grilikten siyrilmayi basaran bir sesle.

'Ug aydir zayifliyorsun ama, kilo veriyorsun' dedi Bahar.

'Sen de tuhafsin doktor' dedim, 'Hem kilo verin zayiflayin di-
yorsun verince de elegtiriyorsun.

'‘Cemal'in kilo verisi saglikli degil', dedi Bahar.

‘Ben verdigim kilolardan sikdyetci degilim’, dedi Cemal.

'Hi¢ yemek yemiyorsun ama’, dedi Bahar.

‘Canim istemiyor’, dedi Cemal Siireya.

‘Sana yemek yedirmeyen alkoldiir', dedi Bahar.

‘Ben alkolik degilim’, dedi Cemal Siireya bu sorgulayan tavri
delik desik edercesine.

'‘Ben 0yle demedim, yalniz sinirdasin’, dedi Bahar.

'Ne istiyorsun? Kofte, menemen, patatesli yumurta', dedim.
'Patatesli yumurtay: begeniyorum ama menemen daha giizel!
dedi Cemal Siireya, geldiginden beri ilk kez giilumsedi. 'Muzo
kime benziyor?'

'Kendine' dedim.

‘Sen karigsma. Doktor soylesin.

'‘John Wayne'e benzemiyor mu?' dedi Cemal Siireya.

‘Son vestern Buyrukgu', dedi Cemal Siireya.

‘Son Prens olabilir ama son ¢oban olamaz', dedim.

'Ama ona benziyorsun', dedi Cemal Siireya, beni kizdirdig: igin
sevindi. 'Su yiize, su burna, su agiza, su bakiglara bakin!

‘Tam bir Arnavut surati var bende’, dedim. 'Ben seni herkesin
sevdigi birisine benzetecedim.
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'Kim bu?'

‘Charles Boyer', dedim.

'Onun kadar yakisikli miyim?', dedi Cemal Siireya.

'‘Daha fazla... Sen de kimi vakit onun gibi gozlerini kisarak
bakiyorsun' dedim.

Tesekkiir ederim, dedi Cemal Siireya, rakidan bir yudum aldi
ama peynire el siirmedi, kestim bir parca tabagina koydum. 'Ye
bakalim, dalga ge¢mek yok, tamam m1?’

"Tamam' dedi, ¢atal peynire batirdu.

‘Cemal abi telefon!

Cemal kalkti, geldiginden biraz daha iyi ama gene tokezleyen
adimlarla yiridi.

‘Cemal’in durumu i¢ agici degil’, dedi Bahar.

‘Ne yapmamiz gerekir?' dedim.

‘Hemen hastaneye yatmasi, tedavi olmasi gerekir, gecikirse kotii
seyler olur...Ben Cemal'i hi¢ boyle gérmedim’, dedi Bahar.

'‘Ben de gormedim'’ dedim.

'‘Cemal Bey'in sorunlari var', dedi Ramazan Uren.

‘Hadi gidelim de, sen soyle diisiindiiklerini' dedim.

Cemal Siireya, yavas bir sesle bir seyler sdyliiyordu telefon-
dakine. Bekledik. 'Ayakta duramiyor' dedi Bahar, '‘Buraya gel-
memeliydi'.

'"Ya gelmek zorunda kalmigsa’, dedim.

'Karaciger tiikenme yolunda..' dedi Bahar. 'Edip gibi, Metin gibi,
Turgut gibi, Atilla Tokath gibi.'

Cemal Siireya ahizeyi yerine koydu. ‘Napiyorsun burada?

‘Seni bekliyoruz' dedim.

Bahar, ellerini i¢tenlikle Cemal Siireya'nin omuzlarina bastirdi.
‘Beni yanlig anlama, seni elestirmek istemiyorum ama ickiyi
birakmalisin!’

‘Benim igkiyle bir sorunum yok ki...’

‘Bu sarsinti, ickinin karacigere yiiklenme sarsintisi... Agacim
hastaneye yatarsan sagligina kavusursun’ dedi Bahar.

‘Hasta degilim ben', dedi Cemal Siireya.

'Hani bir ara bes alt1 ay agzina icki koymamistin da hep sodali
ayran i¢mistin. Ne giizeldi, ¢elik gibi olmustun’, dedim.



'O zaman zehirlenmigstim', dedi Cemal Siireya.

'Sen bilirsin ama hekim olarak soyliyorum, bir karaciger testi
yaptirmalisin’' dedi Bahar.

Cemal Siireya, yanit vermeden masaya dogru yiiriidi, biz de onu
izledik. Oturduk.

Menemenin ¢o3unu Cemal Siireya'nin oniine siirdiim. 'Hadi so-
gutmal’

Ekmegini bandi suyuna, agzina gotiirdi. 'Lezzetli"

'Bir kirint1 birakmayacaksin!" dedim.

Oner Ciravoglu, 'Sizi biraz solgun gordiim' dedi.

'Halsizim' dedi Cemal Siireya. On giindiir dogru diiriist yemek
yemedim. O bir yanhghkti, simdi anliyorum.

'Neden yemediniz?' dedi Oner Ciravoglu, 'Yemek yemek unu-
tulur mu?'

‘Caligmaya dalmigim, unutmusum’ dedi Cemal Siireya.

‘Rakiyr unutimadin ama..." dedim.

'O unutturmad: kendini' dedi Cemal Siireya.

‘Derdin nedir?' dedim yavasga.
'Sikiltyorum, ¢ok sikihyorum, bunalimdayim?

‘Sen benden bir seyler sakliyorsun' dedim.

'Kolunu uzat da bir nabzinabakayim' dedi Bahar.

Cemal Siireya sol kolunu uzatti, Dr. Bahar bilege yakin bir yer-
den gegen damarin iistiine parmagini bastirdi, bir siire oyle
durdu, dudaklarini kipirdatarak saydi. 'Tasikardin var.'

'Geger bu carpinty, bir duble daha igeyim' dedi Cemal Siireya.
'Hayaller goriiyor musun?' dedi Bahar.

‘Arada bir.'

'Kulaklarin ugulduyor mu?'

'Ugulduyor.’

‘Bir alkol krizi gegiriyorsun, sen mutlaka hastaneye yatmalisin!
Tlk geldigimde zor soluk ahyordun' dedim.
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‘Birkag¢ giindiir dyleyim' dedi Cemal Siireya. 'Cagaloglu yoku-
sunu gii¢likle tirmandim.

‘O zaman doktorun dedigini yapmalisin! Yat hastaneye! Yat-
mazsan Oliirsiin! dedim.

'Yasayacagim kadar yasadim, 6lmek istiyorum' dedi Cemal
Siireya.

‘Hoppalaa' dedim.

‘Hani bir daha nabzima bakacaktin' dedi Cemal Siireya.

Doktor Bahar, gene bilegini kavradi saydi. ‘Simdi normal.'
‘Diizelecegimi biliyordum' dedi Cemal Siireya.

‘Oliimden s6z etmek yok' dedim.

'Oliim var ama' dedi Cemal Siireya.

‘Ben gidiyorum' dedi Bahar, kalkti, bana isaret etti. [leride, ka-
piya yakin holde durduk yiiz yiize. ‘Durumu ¢ok acil. Gozlerine
dikkat ettin mi, g6zleri bogalmig gibi, bakislar1 yok olmus.
‘Evet, o zeka figkirtan parlaklik sonmiis’ dedim.

‘Dinlemiyor ama hayati tehlikede' dedi Bahar, gitti. Geriye
dondiigiimde Oner Ciravoglu ile konusuyordu Cemal Siireya.
Yiizi gene degismisti, toprak rengiyle karaciger bozuklugunun
belirtisi kizarikliklar arasinda gidip geliyordu. Doktor Bahar'in
sozleri kafami iyice bulandirmig, yiire3ime kavurucu bir ateg
diigiirmiisti. Bahar, bir psikiyatrist olmasina karsin oteki has-
taliklar1 anlamakta, o hastaliklarin uzmanlarindan daha ustaydi.
Simdi Ahmet Necdet burda olsaydi, Melisa Giirpinar burada ol-
saydi, i¢limiiz birden yakalayarak hastaneye yatmasi konusunda
inandirabilirdik belki.

...yalniz kaldik Cemal Siireya'yla. 'Anlatacak misin?'

‘Neyi? dedi Cemal Siireya.

‘Her seyi.

‘Bir sey yok ki.

‘Ama lzintili oldugunu séyleyen sensin.

'‘Bazi sorunlarun var da...

‘Onlar1 soyle!" dedim, '‘Belki bir ¢are bulurum.

‘Ben atlatirim bu bunalimi, hi¢ merak etme. dedi Cemal Siireya.



"Ya atlatamazsan, ya oliirsen?’ dedim, boynuna sanldim. 'Ne olur
yapma dyle bir sey.’

"Yapmam. Seni yalniz birakmam. Biz kardesiz, kader arkada-
siy1z. Tiirk edebiyatinda ilk kez bir bagbakani diielloya ¢agirir
gibi intihara ¢agirip hayatlarini ortaya koyan insanlariz' dedi
Cemal Siireya... gozleri dolmustu.

'Olme!’ dedim.

'‘Olmeyecegim. Altmisdort yasina kadar yasayacagim.
‘Altmigdorte varinca bir on yil daha uzatiriz' dedim.

‘Uzatiniz' dedi Cemal Siireya, bu kez o beni kucaklad, ya-
naklarimdan opti.

Birbirimizin gozlerine bakarak bardaklarimizi tokusturduk. 'En
kotii giiniimiiz boyle olsun!' dedim.

'Boyle olsun... olmasin!' dedi Cemal Siireya.

...babasinin bir trafik kazasinda dlmesini, yasamini ¢ok et-
kileyen iivey anneler donemini anlatmaya koyuldu.

‘Senin ¢ocuklugun da cehennemin ta kendisi' dedim.
‘Ben de o cehennemde dogan bir sairim. Bak bunu ilk defa sana
soyliyorum, yaz bir kenara' dedi.

'Kalkalim mi? Eve para gotirecedim. Memo telefon alacak
daha.

Hesabin ¢ogunu -her zamanki gibi- o 6dedi.”!4*

Sirkeci'de Kadikdy Vapur iskelesinin ordaki ust gegide kadar birlikte
yiriirler. Muzaffer Buyrukcu, Cemal Siireya'yr Ipek Tekil'e emanet eder.

Son kucaklagmada, "Her seye iiziiliyorum ama bunu da atlata-
cagim" der Cemal Siireya.

.merdivenden ¢ikiglanni seyrettim. A3ir, yorgun, isteksiz adim-
larla ¢ikiyordu Cemal Siireya, gecidin dstiindeki diizliikte durdu,
bana el sallad1 vedalasircasina, el salladim, gézden yitinceye kadar
ayrilmadim, sonra déndiim, otobiis duragina dogru yiiridiim.

144 "Cemal Siireya ile Son Gin", Gdsteri, Subat 1990.
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Son Vapur

Gommeden once biraz gezdirin beni

Ipek Tekil, Cemal Siireya'min bir yil boyunca "Cumartesi Konugma-
lar1” yapti31 Altineller Sanat Galerisi'nin yonetmeni. Eve doniisii, Gosteri
dergisinde anlatu:
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"Iskeleye geldik.

'‘Bak bakalim, Kadikoy Iskelesi mi burasi’ dedi.

‘Evet’

Tyi bak, Kadikéy Iskelesi mi, yanhs vapura binmeyelim!"
‘Baksaniza yaziyor!

Bir kez daha sorunca hayretle yiiziine baktim. O an baska yer-
lerdeydi. Jetonu atip gecti. Oysa baska zamanlarda, ‘Jetonun var
m1?" diye sorar; yoksa, ¢ikarip verirdi. Bir gorev gibi.. (Cemal
Siireya her zaman yaninda vapur, telefon jetonu bulundururdu.
Ihtiyaci olana vermek igin')

Cok yavag yiiriidiigii icin, biz vapura girinceye dek her yer
dolmustu. Yukar ¢ikip ¢ay ocagina yakin bir yerde, ayakta dur-
duk. 15 Ocak'taki serginin davetiyesini verdim.

‘Geleceksin, degil mi?’

‘Belki..’

Davetiyenin iistiindeki, Bedri Rahmi'nin, 'Ne bir haram yedin, ne
cana kiydin./ Ekmek gibi temiz, su gibi aydin.' dizelerini ¢ok
begendi. 'Keske bunu ben yazsaydim!" dedi. Sonra ¢antasindan
Broy dergisini ¢ikardi.

'Bak, Ulkii Tamer, benim igin siir yazmig. Okusana. Yiiksek
sesle oku!'

Dergiyi aldim. Bulundugumuz yer karanhkti, gozlerim iyi
gormiiyordu. Bir iki yanhs yaparak okudum. Hemen diizeltti.
Ezberlemis.

‘Dergiyi bana versenize' dedim.

‘Bubende kalsin, iskeleye ¢ikinca sana aliriz.’

Alamadik, unutmugtuk ¢iinkd..



O sirada piyangocu gegti yanimizdan.

‘Bilet alalim m1?' dedi.

‘Olur. Yan yariya,’

‘Sen ¢ek, benim sansim yok..’

Bir bilet ¢ekip uzattim.

‘Sende kalsin, bir sey ¢ikarsa bana haber verirsin.'

‘Memo ¢ok sinirli; beni ariyorlar diye kizdi, telefonun kordo-
nunu kopardi. Cok iiziliyorum! Her seye iiziiliyorum... Me-
mo'yla annesinin taginacaklar bir ev ariyorum. Aklhimizda bu-
lunsun.’

‘Memo'yu bir doktora gotiirseniz, hi¢ olmazsa sakinlestirici bir
ilag verir.’

‘Gitmez ki...

'O zaman, bir doktora danigip yatistirici verin. Almak istemez-
se ¢ayina karigtirin. Gizlice. Bir tanidiZima oyle yapiyorlard.
Ornegin Akeneton verebilirsiniz.’

[lgiyle dinledi. [lacin adini birkag kez tekrarlad.

‘Beni ¢ok iiziiyor. Ama gene de seviyorum. Ona bir sey olursa
intihar ederim!'

Yiiziinde ve sesinde tarifsiz bir hiiziin vardi. Sik sik gozleri ya-
sartyordu. Vapur, iskeleye yanasti. Yavag yiiriidiigii i¢in en son
biz inebildik.

"Telefonu yaptirmak igin nereye bagvurmah?’ diye sordu.
‘Sanirim, postaneye’ dedim.

‘Sen nereye gideceksin?’

‘Galenye. Geg kaldim ashinda.’

‘Ben de geleyim.’

'Hadi gelin...'

Yok, eve gideyim. Beklerler.'

‘Beni yann ara. Belki telefonumu onanrlar...’

'Ararim tabii.’

Agir adimlarla yine evine yoneldi."!45

145 Giisteri, Mant 1993.
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Memo, telefonu tamir eder. Cemal Siireya, hemen Buyrukgu'yu
arar. Hila Memo'yu savunma derdinde. "Yine de iyi ¢ocuktur!"
Birde Mehmed Kemal'i arar, izdiiglimiinii yazacak.

Abi senin portreni yazacagim, bana birkag sivri nokta lazm.
Birkag sivri noktan soyler misin?'40

2000'e Dogrunun ve Beyaz Perde'nin son yazilarini o sabah yetistir-
mis yerlerine.

Melisa Giirpinar, Cemiyet'e gidemedigi i¢in miijdeyi veremez. Bir-
sen Hanim, iist iiste Cemiyet'e telefon eder: "Gitme eve, buraya gel!”

Son gece, bu gece de kalacagim bir daha kalmayacagim.
Bilet mi bulursun, ne yaparsan yap, Ankara'ya mu kagariz, ne-
reye gideriz, uzaklagalim buradan

"Geceyaris! telefon ¢aldi. Ag¢tim, Zuhal. Cemal'i hastaneye kal-
dirdiklarini soyledi. Son konugmamizda, daha iyiyim, yatip uyu-
yacagim demisti. Zuhal'in anlattigina gore, yatmis. Sonra kalkip
raki icmek istemig. Memo giiriiltiiye uyandidinda, buzdolabinin
oniinde yerde bulmug Cemal'i. Salona tagirken, bir yandan da an-
nesine seslenmis. " 147

Memo ise olay! soyle anlatiyor halas1 Ayten'e:

"Bir tikirti duydum. Kalktim, babam buzdolabinin 6niinde. ngi
alacak zannettim, kolunu kivirdim. Babam, ‘'hadi ordan sersem sen
bana ne karistyorsun, icki almiyorum, su icecegim’ dedi." 8

Burdan sonrasi Memo'nun anlatiminda bulanik.

Ambulansin parasi cebindeki 80 bin lira ile 6denir.

Gogis Hastaliklan Hastanesi nobetci doktoruna gore, kalbinde bir sey
yok.Ordan Haydarpaga Numune Hastanesi Acil Servisine sevk edilir.

Her zaman vasiyet eder gibi soyledigi bir sey var Cemal Siireya'nin.
Cenaze toreni istemiyor. Olim ilanimi yazip birakacak: "Cemal Sireya
su giin 6lmiistiir, suraya defnedilmigtir.”

146 Giisteri, Subat 1990.

147 Birsen Sagnak Biyografi Goriigmesi.
148 Ayten Seher Kazak, Biyografi Gonigmesi.
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Hastaneye kaldirilmas: gerekirse de, "Cemalettin Seber” olarak
gecilecek kayitlara.

Oyle de yapilir. Haydarpasa Numune Hastanesi gorevlisi, Sair
Cemal Siireya'yr arayanlari, "Boyle bir hastamiz yok efendim” diye
yanitlar.

Birsen Hanim hastaneye ulastiginda saat sabaha kars1 04. 00

"Baygin yatiyordu. Biraz sonra agildi. Kendini evde zannetti.
Adetidir, g6ziinii agt: m1, hemen kalkar oturur. Yine kalkmak istedi.
Yat dedikge biz, 'Isim var, kalkmaliyim, neden yatayim ki' diyor.
Ama konugmasi falan ¢ok bozuk, dili dolastyor, sismig sanki.
Yeniden daliyor.

‘Neredeyim ben? diye az sonra agiyor gozlerini.

Memo bir giriyor, bir ¢ikiyor. Sikintili bir hali var.

Serum takildiktan sonra daha iyi oldu. Pijamalarini, takma
dislerini istedi; kolonya getirin dedi. Zuhal ve Memo gitti.
Yeniden fenalasti. Serumu ¢ikardilar, diizeldi. Durumu anbean
degisiyor. Bayad1 acildi. Dilindeki peltelik gitti. Ama ¢ok bitkin
ve yorgun. 'Ne oldu bana? dedi. Akli hep ev meselesinde. Bu ev
beni hasta ediyor. Buradan ¢ikmam lazim. Ne yapariz bundan
sonra. Dogru annene gideriz. O eve bir daha hi¢ gitmeyecegim.
Aksama buradan gidelim. O eve artik gidilmeyecek!

Kalabalik bir oda, baska hastalar var. Ziyaret giinii de stelik.
Oday: degistirmek istedik. Ziyaret saatinden sonra dediler. Bir
ara disarida doktorlarla konusuyorum, baktim kalkmis geliyor.
Koridorun bir ucundan bir ucuna, nasil yiiriyor! Sarhog desen
sarhos degil. Zor adim atiyor. Sallana sallana... Beni ariyor. 'Bi-
raktin gittin beni' diyor.

O ana kadar tuvalete gitmedi. Sonda takilimamisti. Ordege de
yapamiyor. Sandalye ile tuvalete gotirdiik. Kimseyi de sok-
muyor yanina.

Hasan geldi, Perihan'in kocasi. 'Paran var im1?" diye sordu ona.
Ev i¢cin para ariyor.

Konugurken konugurken, birden kotiilesti. Bir yandan da ba-
giriyor, yalvariyor!
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Kurtar beni, sen kurtarirsin beni!
Oksijen verin!

Doktorlar geldi, hepimizi ¢ikardilar. Az sonra obiir odaya ta-
sidilar. 13ne yapmiglar. Sedyede oturuyordu. Hafif, ok hafif
giilerek bakt bize..."

Oliiyorum tanrim

Bu da oldu iste

Her oliim erken oliimdiir
Biliyorum tanrim.

Ama, ayrica, aldigin su hayat
Fena degildir.

Ustii kalsn..*
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Cihat Burak

SEZA! KARAKOG

Bulgucu
adam. Belki de
dlkemizde tek
bulgucu. Cok
daha  yetenckli
bir Mchmet
Akifin tinsel go-
rintistyle  ada-
malalls didriist b
Nerip
FAzl.l nnlum i ige

Szellikle de mukaddesatqr kesimin iginde yalnuz, Bir bayuna, Hicbir or-
akhipa girmez. Digarda ve yukardadss. Ditsincesing de, Olkesini de
hemen ortaya imyar. Ama yalmz olman yaknz kaima alwminda
deil, diyorum. Yaps Oyle.

"™ Karakog ve §evket Eygi Ankora'dan geldiler. Bundan mi acaba?

Aydwnlar Ocap tipiyle aralannda en benzerlik ikisinin de.
Ozellikl konumu olarak da ick ve benzersiz
bu' kigi. [Tek ama1|960nnbuym mukaddesaiqr kesimde boygaate-

c1 ve yazarlan en gok o etkilemiy. lsmet Ozl bite yeni yone-
|umminlkcnnnnqn Qzdentren kardeyler Anadolu’ya Kafka yara-
tiklan salarken ondan ik almuglada, Cahit Zanifoglu'nun blyik inang
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Sezai Karakog

H. Ibrahim Bahar



Tevfik Akdag
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1954, Kanavige Siirler
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