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Eger alg1 kapilan temizlenseydi
her sey insana oldugu gibi
gorunirdi: sonsuz.

William Blake



M I¢in

1886'da Alman farmakolog Ludwig Lewin, adinin sonra-
dan verilecegi kaktusun ilk sistematik incelemesini yayim-
ladi. Anhalonium Lewinii bilim i¢in yeniydi. llkel dinler ve
Guneybau Amerika ve Meksika yerlileri i¢in bu kaktus
animsayamadiklar1 zamanlardan beri arkadaglariydi. Aslin-
da bir arkadastan ¢ok daha fazlasiyd1. Yeni Dunya'ya ilk gi-
den Ispanyol gezginlerden birinin sozcukleriyle “Peyotl de-
dikleri bir kok yiyorlar ve buna sanki bir tanriymis gibi
sayg1 gosteriyorlar.”

Bu kaktuse niye bir tanriymis gibi sayg1 gosterdikleri;
Jaensch, Havelock Ellis ve Weir Mitchell gibi seckin psiko-
loglar peyotlun etkin maddesi olan meskalinle deneylere
basladiklarinda ortaya ¢ikun. Putperestligin oldukea berisin-
de bir yerde durduklan dogru, ama hepsi de essiz 6zellik-
ler tasiyan uyusturucu maddeler arasinda meskaline ayri
bir yer vermek konusunda fikir birligine vardilar. Uygun
miktarlarda alindiginda biling niteligini daha derinden de-
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gistiriyor, fakat bir farmakologun repertuvarinda bulunan
diger herhangi bir maddeden daha az zararl.

Meskalin arastirmasi Lewin ve Havelock Ellis’in gun-
lerinden beri araliklarla devam ediyor. Kimyacilar bu alka-
loidi sadece yalitmakla kalmadilar, birlestirmeyi de ogren-
diler, boylelikle sagladiklar: aruk bir ¢6l kaktistuniin kisa
ve uzun araliklarla ortaya ¢ikan arintne dayanmiyor. Akil
hastaliklar1 uzmanlar: hastalarinin manevi siireclerini ilk
elden daha iyi anlayabilmek umuduyla meskalin aldilar.
Talihsiz bir bicimde ¢ok az sayida 6zne tuzerinde ¢ok dar
bir alanda ¢alisan psikologlar, bu maddenin daha carpici
etkilerini gozlemlediler ve saptadilar. Norologlar ve fizyo-
loglar merkezi sinir sistemini etkileyis mekanizmasi tze-
rinde bazi bulgular elde ettiler. En azindan bir profesyonel
filozof, zihnin dogadaki yeri, beyin ve bilin¢ arasindaki
iliskisi gibi eski, ¢oziilmemis bilmecelere tutabilecegi 15131
gormek i¢in meskalin almisur.

Sorunlar, iki veya ¢ yil once yeni ve belki de daha
onemli bir gercek gozlemleninceye kadar orada kald:.*

Sizotreni ve meskalin fenomeninin noropsikolojisi,
psikolojisi, tarmakolojisi ve biyokimyas: tizerine ¢ok sayi-
da inceleme hazirlanmaktadir. Aslinda birka¢ on yildir
gercek herkesin gozunin i¢ine bakmaktaydi, ama hi¢ kim-
se, Oyle oldu, halen Kanada’da ¢alismakta olan geng bir In-
giliz psikiatrist kimyasal bilesim olarak meskalin ve adre-
nalin arasindaki yakin benzerlikle saskina déonunceye ka-
dar bunu fark etmedi. Sonraki arasturmalar ¢cavdardan ci-

* Asapidaki incelemelere Bkz. “Sizofreni: Yeni bir Yaklasim”, Humphry Osmond
ve John Symthies, The Journal of Mental Science, c. KCVI11], Nisan 1972.
“Deli Olmak Uzerine”, Humphrey Osmond, Saskatchewan Pyschiatric Services
Journal, c. 1, No: 2, Eylul 1952.
“Meskalin Olayr”, John Smythies The British Journal for the Philosophy of Scien-
ce, c. 1i1, Subat 1953.
“Sizofreni-Yeni Bir Yaklasim”, Abram Holfer, Humphry Osmond ve John
Symthies, The Journal of Mental Science, c. C, No: 418, Ocak 1954.
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kanlan ve son derece guglu bir halusinojen olan liserjik
asitin digerleriyle yapisal biyokimyasal iliskisi oldugunu
ortaya ¢ikardi Sonra adrenalinin aynisimi sonucu ortaya
cikan adrenokromun meskalin alimi nedeniyle ortaya ¢i-
kan bir¢ok belirtiye neden olabilecegi kesfi geldi. Ama ad-
renokrom insan vicudunda muhtemelen kendiliginden
olusuyor. Bir baska ifadeyle her birimiz bilingte derin degi-
siklere yol actig1 bilinen kimyasal anlik dozlar uretebiliriz.
Bu degisikliklerden bazilar1 yirminci ytuzyilin su en karak-
teristik belasinda ortaya c¢ikanlara benzerdir: Sizofreni.
Ruhsal karmasa kimyasal bir karmasadan mi kaynaklan-
maktadir? Kimyasal karmasa da, bobrekustu bezlerini etki-
leyen psikolojik sikintilardan mu kaynaklanmaktadir? Bu-
nu iddia etmek curetkarlk ve ilkellik olur. En fazla soyle-
yebilecegimiz, bir tur prima facie (dis goéruniis) durumu
olusturuldugudur. Bu arada ipucu sistematik olarak izlen-
mektedir, dedektifler (biokimyacilar, psikiyatristler, psiko-
loglar) iz pesindedirler.

Benim i¢in bir dizi son derece sansh kosullar sonucun-
da, 1953 ilkbaharinda kendimi bu isin tamamen kars: ko-
sesinde buldum. Dedektiflerden biri is nedeniyle Kaliforni-
ya'ya gelmisti. Yetmis yillik meskalin arastirmasina ragmen
bu dedektifin kullanabilecegi psikolojik malzeme hila ko-
mik bir bicimde yetersizdi ve buna bir seyler eklemekle il-
gili cekingendi. Bir kobay olmak i¢in olay yerinde ve istek-
liydim, daha dogrusu hevesli. Sonunda dyle oldu ki, berrak
bir mayis sabahi, bir gram meskalinin onda dérdunun eri-
tildigi yarim bardak suyu i¢tim ve oturup sonuglar: bekle-
meye basladim.

Hepimiz birlikte yasariz, bir digerimize etki ve tepki
yapariz; ama her zaman ve her kosulda kendi basimizayiz-
dir. Sehitler savas alanina el ele girerler; tek baslarina ¢ar-
miha gerilirler. Birbirlerine sarilmis asiklar umutsuzca yali-
tilmis sevinglerini tek bir benlikustulik halinde kaynastir-
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maya calisirlar: Bosuna. Dogasi geregi her vicut bulmus
ruh yalniz olarak ac1 cekmeye ve zevk almaya mahkam-
dur. Duyular, duygular, i¢ goriler, hayaller... battn bunlar
ozeldir ve sembollerle ikinci ellerin aracihigi disinda iletile-
mez. Deneyimler hakkinda bilgi biriktirebiliriz, ama dene-
yimlerin kendilerini biriktiremeyiz. Aileden ulusa her in-
san grubu bir ada evrenler toplumudur.

Cogu ada evrenler nihai anlamayi, hatta karsihkl an-
lasmay: veya “duygu paylasimim” mumkun kilacak dere-
cede birbirlerine benzer. Yani kendi mahrumiyetlerimizi
ve utanglarimizi animsayarak benzer kosullarda digerleri-
nin kederini paylasabiliriz, kendimizi onlarin yerine koya-
biliriz (her zaman, elbette, biraz uzak kalarak). Ama baz
durumlarda evrenler aras: iletisim tamamlanmams, hatta
var olmamistr. Zihin bellegin kendi yeridir ve delilerle
olaganusti yeteneklilerin yerleri siradan erkek ve kadinla-
rin yasadiklan yerlerden o kadar farkhdir ki, anlama ve
benzer duygulanim temeline hizmet icin bellegin ¢ok az
veya hi¢ ortak zemini yoktur. Sozcukler seslendirir, ama
aydinlatamazlar. Sembollerin gonderme yaptiklari seyler
ve olaylar karsilikli 6zel deneyim alemlerine aittir.

Kendimizi, digerlerinin bizi gérdukleri gibi gormek en
yararll armaganlardan biridir. Daha az 6nemli olmayani
da, digerlerini, onlarin kendilerini gordukleri gibi gorme
kapasitesidir. Ama ya bu digerleri tamamen farkh bir tur-
dense ve kokten yabanci bir evrende yasiyorlarsa? Ornegin
deli olmanin gergekten ne anlama geldigini akillilar nasil
bilebilirler? Yine gorsel veya muzikal bir deha olarak dog-
mamus olanlar, Blake, Swedenborg ve Johann Sebastian
Bach’'m evleri olmus dunyalan hig¢ ziyaret edebilir miyiz?
Ektomorfi ve serebrotonyanin ug sinirlarinda olan bir insan
kendini hi¢ endomorfi ve viskerotonyanin sinirlarinda yasa-
yan bir insanin yerine koyabilir mi? Baz1 simirlandirilmis
alanlar i¢indekiler disinda, mezomorfi ve somatotonianin si-
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nurlarinda duran birinin duygularim paylasabilir mi? Kes-
kin bir davranisbilimci i¢in boyle sorular herhalde anlam-
sizdir. Ama pratikte dogru olarak bildiklerine kuramsal
olarak da inananlar i¢in (yani deneyimin dis1 oldugu kadar
i¢ci de oldugunu bilenler i¢in) ortaya konan sorunlar ger-
cek sorunlardir, varlik icin son derece ciddidir, bazilan ta-
mamen ¢6zimsuz, bazilar1 da sadece olagandisi kosullarda
ve herkesin bilmedigi yontemlerle ¢ézulebilir. Yani hemen
hemen kesin bir. bi¢imde gorunuyor ki, Sér John Falstaff
veya Joe Louis olmanin ne anlama geldigini asla bilemeye-
cegim. Diger yandan hipnoz, 6rnekleme veya otohipnoz
yoluyla, sistematik meditasyonla ya da uygun uyusturucu-
yu alarak gorsel dehalarin, medyumlarin, hatta mistiklerin
nelerden soz ettiklerini iceriden bilebilecek sekilde siradan
biling halimi degistirebilecegim dusuncesi bana her zaman
mumkan goranmustur.

Meskalin deneyimi hakkinda okuduklarim baslangicta
bu uyusturucunun en azindan birkag saat i¢in Blake ve A.
E. tarafindan tarif edilen i¢ dunyaya girmemi saglayacag
konusunda beni ikna etmisti. Ama bekledigim olmad.
Ben, gozlerim kapali yatarken ¢ok renkli geometrik goruan-
tiler, mucevherlerle siislu ve olaganustu gizel canlanan
yapilar, kahraman varliklarin yer aldigi manzaralar, nihai
esinin esiginde durmadan sallanan sembolik oyunlar gor-
meyi beklemistim. Ama belirgin olan suydu: Manevi olusu-
mumun Ozelliklerini, mizacimin, egitimimin ve aliskanlik-
larimin gergeklerini hesaba katmamistim.

Simdi ve animsayabildigim kadar eskiden beri kot bir
hayalciyimdir. Sézciikler, hatta sairlerin gebe sozctikleri bi-
le zihnimde goruntiler uyandirmaz. Uykunun esiginde
hi¢bir rehavet verici gorunta beni karsilamaz. Bir sey
amimsadigim zaman, o ani, kendini bana canl goranen bir
olay veya nesne olarak sunmaz. Iradi bir ¢abayla dun 6gle-
den sonra olan bitenin, képriiler yikilmadan 6nce Lungar-
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no’nun nasil gérunduaguniin, otobisleri yesil, kugik ve sa-
atte ugbucuk mil yapabilen yash atlarla cekilen Bayswater
caddesinin canli olmayan bir goéruntusina uyandirabili-
rim. Ama bu tur goruntilerin ¢ok az bir énemi vardir ve
kesinlikle kendilerine ait 6zerk bir hayatlari yoktur. Bu gé-
runtiler, Homer’in anlatug: hayaletleri 6luler diyarinda zi-
yarete giden etten kemikten adamlarin iliskisi i¢inde ger-
cek, algilanmis nesnelere direnir. Sadece atesim ytuiksekken
ruhsal goruntulerim bagimsiz hayata gelir. Goruntileme
yetenegi yiksek olan insanlar i¢in benim i¢ danyam merak
edilecek bicimde kasvetli, sinirl ve diiz gorinuyor olmali.
Tamamen kendisi gibi olmayan bir seye donusmus bir bi-
cimde gormeyi bekledigim dunya buydu: Yoksul, ama be-
nim.

Gergekte bu dunyada meydana gelecek degisiklik hig-
bir anlamda devrimci olmayacakti. Uyusturucuyu aldiktan
yarim saat sonra alun isiklarin hafif danslarinin farkina
vardim. Biraz sonra durmadan degisen duzenli bir yasamla
titresen parlak enerji dugumlerinden yayilan muhtesem
kabarik kirmizi ytizeyler ortaya cikti. Bir baska zaman goz-
lerimi kapayisim bir gri kapilar batanunu ortaya ¢ikard,
bunlarin i¢inde agik mavi kiireler yogun bir kaulik i¢inde
belirmeye basladi ve ortaya ¢iktiktan sonra da sessizce yu-
kar1 kayd1 ve gozden kayboldu. Ama hi¢cbir zaman insan
veya hayvan yuzleri, bicimleri gorunmedi. Hi¢bir manzara,
hi¢bir muazzam genislik, binalarin buyulia yukselisi ve de-
gisimi, bir oyun veya piyes gibi uzak hicbir sey gozame
gorunmedi. Meskalinin beni goturdigu 6bur dianya bir go-
runtiler dunyas: degildi; o orada duruyordu, gézlerim
acikken gorduklerimde. Buyuk degisiklik nesnel gerceklik
alemindeydi. Oznel diilnyamda olup biten gorece dénemsiz-
di.

Hapimi saat on birde aldim. Bir buguk saat sonra ¢alis-
ma odamda kuguk cam bir vazoya dikkatle bakarak oturu-
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yordum. Vazoda sadece u¢ cicek vardi; tamamen ag¢mis
Portekiz Guzeli gilu, actk pembe ve her tagyapragmin di-
binde daha sicak, daha koyu bir renkte bir yuvarlak, bu-
yuk bir morumsu kirmizi, krem renkli karanfil, kirilmis sa-
pinin sonunda agik mor bir irisin ¢iplak ve patlamis to-
murcugu. Bu kucik cicek demeti geleneksel giizel tadin
butan kurallarini tesadiifen ve gecici olarak bozmustu. Ay-
n1 ginun sabah kahvaltuisinda, o ¢icek demetindeki renkle-
rin canli uyumsuzluguna hayran kalmistim. Ama bu, aruk
onemli degildi. $Simdi siradis1 bir ¢icek duzenlemesine ba-
kiyor degilim. Adem’in yarauldigi ginun sabahinda gor-
diklerini goriyordum: Ciplak varolus mucizesi, anbean.

“Uygun mu?” diye sordu biri. (Deneyin bu kismi bo-
yunca butin konusmalar bir makineye kaydedilmisti ve
soylenenler hakkinda bellegimi yenilemem mumkin ol-
du.)

“Ne uygun nede degil” dedim. “Sadece dyle.”

Istigkeit (bu Meister Eckhartin kullanmaktan hoslan-
dig1 sozcuk degil miydi? “Olmak-lik.” Platoncu felsefenin
varlig1) sadece Plato olusu olusumdan ayirmak ve onu Fik-
rin matematik ¢ikarimiyla tammlamak gibi buyuk, garip
bir hata yapmis goruniiyor. O zavalll adam hicbir zaman
kendi i¢ 1s1iklariyla parlayan ve hepsi de tistlerine yiklenen
onemin baskisi altinda titreyen bir demet ¢icek gormemis-
tir; hicbir zaman algilamamisur ki gul, iris ve karanfilin bu
kadar yogun bi¢imde vurguladiklari kendi olduklarindan
ne bir fazladir ne de bir eksik; aym zamanda ebedi hayat
olan gegicilik, aym1 zamanda saf Olus olan daimi bir yok
olus, bir demet dakika, i¢lerinde, bir sdylenemez, ancak
bildik paradoks nedeniyle buttn varolusun ilahi kaynagi-
nin gorulmesi gereken essiz parcaciklar.

Cigeklere bakmaya devam ettim ve canl 1siklarinda
soluk almanin niteliksel karsiligini bulur gibi oldum; ama
baslangi¢ noktasina donusleri olayan bir soluk alma, su-
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rekli celiskileri olmayan, ama sadece guzellikten ustun gu-
zellige, derinden daha da derin anlama tekrar tekrar akisla-
n olan bir soluk alma. Zarafet ve degisim gibi sozcukler
geldi aklima ve elbette bu da digerlerinin yaninda, bu ¢i-
ceklerin ifade ettikleriydi. Gozlerim gulden karanfile ve o
tuyla akkorluktan irisi olusturan sezgili morun puruzsuz
tomarina yollandi. Mutluluk veren Goruntu, Sat Chit
Ananda, Olmak-Farkindalik-Mutluluk- ilk kez bu muaz-
zam hecelerin ne anlama geldigini, sadece sozcuk duzeyin-
de, kucuk ipuglarindan veya belli bir mesafeden degil, ama
ke-sinlikle ve butunuyle anladim. Sonra Suzuki’'nin dene-
melerinden birinde okudugum bir bolumu animsadim.
“Buddha’nin Darma-Goévdesi nedir?” (Buddha’nin Darma-
Govdesi; Zihin, Oylelik, Bosluk, Tanr1 deyisin bir bagka
seklidir.) Bu soru bir Zen manastirinda samimi ve saskin
bir ¢irak tarafindan sorulmaktadir. Ve Marx biraderlerden
birinin uygunsuz hazir cevaphligiyla Usta soyle der: “Bah-
cenin dibindeki ¢ali.” “Ya bu gercegi fark eden adam...”
Cirak kararsizca kurcalar, “onun ne oldugunu sorabilir
miyim?” Groucho ciragin omuzlarina asasiyla bir kez vu-
rur ve yanit verir: “Alun yeleli bir aslan.”

Bu bolumu okudugumda, benim i¢in sadece bosluga
gebe bir sagmalikti. $imdi hepsi gun gibi asikar, Euclid gi-
bi belirgindi. Elbette Buddha'nin Darma-Gdvdesi bah¢enin
dibindeki ¢aliydi. Ayni zamanda ve daha az belirgin olma-
yarak bu ¢iceklerdi, benim (veya daha dogrusu benim bo-
gucu sarihsimdan bir an i¢in kurtulmus o kutsal ben-
olmayanin) bakugim her seydi. Calisma odamin duvarlan-
n1 kaplayan kitaplar 6rnegin. Cigekler gibi, baktigimda da-
ha parlak renkler ve derin bir belirginlikle parliyordu. Kir-
muz1 kitaplar, yakutlar gibi; zamrut kitaplar; beyaz yesimle
kaplanmus kitaplar, akik kitaplar, akuamarin kitaplar, san
topaz kitaplar, lapis lazuli kitaplar... Hepsinin renkleri de
oyle yogun, 6yle derin anlam doluydu ki, sanki kendilerini
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daha 1srarai bir bicimde dikkatime sunmak i¢in raflardan
firlamak tuzere duruyor gibiydi.

Kitaplara bakarken “Uzaysal iliskilerden ne haber?”
diye sordu arastirmac.

Yanitlamak guictii. Gériunumiin biraz tuhaf oldugu dog-
ruydu ve odanin duvarlan artik dik agilarla bulusmuyor gi-
biydi. Ama bunlar cidden 6nemli gercekler degildi. Cidden
onemli gergekler uzaysal iliskilerin fazla 6nemli olmadiginm
ve zihnimin diinyay1 uzaysal kategoriler disindaki terimler-
le algiladigiydi. Siradan zamanlarda g6z su tir sorunlarla
yukumlu tutar kendini: Nerede? (Ne kadar uzakta?) Neye
ilisik olarak nasil konumlanmis? Meskalin deneyinde go-
zn yamitlamak durumunda oldugu sorular bir baska sekil-
dedir. Yer ve mesafe artik o kadar ilgi ¢ekmez. Zihin algila-
yisimi varolusun yogunlugu, belirginligin derinligi, bir du-
zen igindeki iliskiler seklinde yapar. Kitaplann goérdum,
ama uzaydaki konumlari hi¢ umurumda degildi. Benim
fark ettigim, zihnimde iz birakan buttn kitaplarin canli bir
1sikla parladig: ve bazilarinda bu parlakligin digerlerine go-
re daha belirgin oldugu gergegiydi. Bu baglamda, konum
ve u¢ boyut temelin berisindeydi. Elbette uzay kategorisi
ortadan kaldirilmis degildi. Ayaga kalkip ortalikta yurudu-
gumde, bunu olduk¢a normal bir bi¢imde yapabildim, nes-
nelerin durumlarini yanls algilamadan. Uzay hila oraday-
di, ama ustunliginu kaybetmisti. Zihin 6ncelikle 6l¢umler
ve konumlarla degil, ama varlik ve anlamlailgiliydi.

Uzaya karsi bu kayitsizlikla birlikte, daha da butun-
lukli bir kayitsizhik zamana karsi da s6z konusuydu.

“Cok var gibi goruniyor™ Arasurici zaman hakkinda
ne hissettigimi sordugunda butun soyleyebilecegim buydu.

Cok var, ama kesinlikle ne kadar oldugu tamamen ko-
nu disiydi. Elbette saatime bakmis olabilirdim; ama biliyor-
dum, saatim bagka bir evrendeydi. Gercek deneyimim son-
suz bir stireye dahil olmustu, hala 6yle veya sirekli degi-
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sen vahiyden olusan surekli bir simdiye...

Arastirmaci dikkatimi kitaplardan mobilyalara yonelt-
ti. Kiguk bir daktilo masasi odanin ortasinda duruyordu,
otesinde, bakis acima gore, hasir bir iskemle ve onun da
otesinde bir sira vardi. Bu ug parca yataylar, dikeyler ve
caprazlardan ibaret kansik bir duzen olusturuyorlardi,
uzamsal iligkiler tanmimlariyla yorumlanmadiklar i¢in daha
da ilgin¢lesen bir duzen. Masa, iskemle ve sira Braque veya
Juan Gris tarafindan yapilmis gibi gortinen bir kompozis-
yonda bir araya geliyordu; nesnel dunyayla belirgin bir
iligki i¢inde bir natiirmort, ama derinliksiz, fotografik ger-
¢ckgilige dair hicbir ¢aba i¢ermeden. Mobilyalarima baki-
yordum, sira ve masalarda yazmak icin iskemlelere oturan
bir kullanic1 gibi degil, ama tek kaygis1 bigcimler ve bunla-
rin goris veya resim alanindaki iliskileri olan saf bir estet
olarak. Ama baktik¢a bu saf estetik Kubist bakis acisi, an-
cak gercegin kutsal goruntusu olarak tammlayabilecegim
bakisa birakti yerini. Ciceklere bakarken oldugum yere
dénmustim; her seyin i¢ 1s181yla parladig: ve belirginligin-
de sonsuz oldugu bir dunyaya déniis. O iskemlenin bacak-
lan, 6rnegin yuvarlakhklari ne kadar mucizevi, cilalanmis
purtzsuzlikleri ne kadar doga usti! O bambu bacaklara
sadece bakarak degil, ama gercekte onlar olarak birka¢ da-
kika gecirdim (yoksa birka¢ asir mi1?) ya da daha ¢ok ken-
dimi onlarin i¢cinde bularak; veya yine daha agik olmak
i¢in (¢unku bu durumda “ben” yoktu, hatta belli bir an-
lamda “onlar” da yoktu) sandalyeyi olusturan Benlik-
Olmayan’in i¢inde kendi Benlik-Olmayanim olmak.

Deneyimimi dustuntrken kendimi Cambridge’in seg-
kin felsefe hocas: Dr. C. D. Broad ile fikir birligine varmis
buluyorum. “Bergson’un bellek ve duyu algilayisiyla bag-
lantil olarak ileri surdugu kuram tipini, simdiye kadar
yapugimzdan ¢ok daha ciddi bir bicimde ele alirsak iyi
olur. Onerme sudur: Beyin, sinir sistemi ve duyu organla-
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rinin islevi aslinda eleyicidir, uretici degil. Her insan, her
an kendi basina gelenleri amimsamak ve evrenin her yerin-
de olan her seyi algilamak yetenegine sahiptir. Beyin ve si-
nir sisteminin islevi buyuk oranda yararsiz ve ilgisiz bu bil-
gi kitlesinin her yeri kaplamasindan ve kafamizi karistir-
masindan bizi korumakur, bunu da dogal olarak her an
animsayacagimiz veya algilayacagimiz seylerin ¢ogunu di-
sarida birakarak ve uygulamada yararl olabilecek gorunen-
lere 6zel bir secim sonucu ¢ok az yer agarak yapar. Boyle
bir kurama gore her birimiz gizilgig olarak Ozgir Akiliz.
Ama hayvan oldugumuza goére isimiz, her ne pahasina
olursa olsun soyumuzu surdurmektir. Biyolojik treyisi
mumkin kilabilmek i¢in Ozgir Akil beynin ve sinir siste-
minin eleyici vanasinin bulundugu bir huniyle beslenmeli-
dir. Diger uctan ¢ikan bu 6zel gezegenin uzerinde canl
kalmamiza yardim edecek turden bir bilincin degersiz
damlalanidir. Bu elenmis farkindaligin igerdiklerini kesin
bir bi¢imde agiklayip ifade edebilmek icin, insanoglu dil
adim verdigi su sembol sistemlerini ve ima felsefelerini
kesfetrmis ve bunu surekli stislemistir. Her birey dogar dog-
maz i¢inde bulundugu dil geleneginin yararlanicisi ve kur-
banidir; dil, onun diger insan deneyimlerinin biriktirilmis
kayitlarina girebilmesini sagladigi o6l¢tide yararlanici, dil
onu elenmis farkindaligin tek farkindahk olduguna ikna
ettigi 6l¢ude ve onun gerceklik duygusunu bozdugu él¢u-
de kurban; boylelikle kendi kavramlarim veri, kendi s6z-
cuklerini de gercek seyler yerine koymakta ¢ok zekidir. Ya-
ni din dilinde “bu diinya” denilen sey, dil tarafindan ifade
edilen ve oOyle sersemlestirilen indirgenmis farkindahk
dunyasidir. Insanlarin duzensizce temas kurduklar: cesitli
“6te dinyalar”, Ozgur Akla ait bulunan farkindaligin bu-
tanligundeki ¢ok sayida unsurdur. Cogu insan ¢ogu za-
man sadece bu eleme vanasinda gecenleri bilir ve yerel dil
tarafindan bunlarin tamamen gercek olduguna inandirilir.
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Ancak bazi insanlar bu eleme vanasinin etrafindan dolasan
bir tur kanalla (by-pass) dogmus gortuniiyorlar. Digerlerin-
de anlk veya bilincle yapilan “ruhsal arastirmalar” sonucu
veya hipnoz ya da uyusturucu aracihgiyla gegici kanallar
olusturulabilir. Bu kalic1 veya gecici kanallardan “evrende
olan her seyin” algisi degil elbette (¢iinkd kanal Ozgur Ak-
lin toplam igerigini hala disarida birakan eleme vanasini
ortadan kaldirmaz), ama daralulmis bireysel akillarimizin
gercekligin hitiin veya en azindan yeterli resmi diye nite-
ledigi dikkatle se¢ilmis kullanishh malzemeden biraz daha
fazlasi ve her seyin dtesinde daha farklisi akar.

Reyi ¢alismasim esgudiynlemesine yardim eden bir
dizienzim sistemleriye donatilmistr. Bu enzimlerden bazi-
It beyin hucrelerinin glikoz gereksinimini duzenler. Mes-
kalin bu enzimlerin uretilmesini engeller ve boylelikle de
surekli seker gereksinimi olan bir organa giden glikoz
miktarimi dusurir. Meskalin beynin normal seker payinm
azaltuginda ne olur? Cok az vaka gozlemlendigi icin kap-
samli bir yanit henuz verilemiyor. Ancak bu az vakanin
cogunlugunda, gozlem altinda, meydana gelen degisiklik-
ler soyle 6zetlenebilir:

1) Animsama ve “dogru dusinme” yetenegi tamamen
degilse bile biraz azalmisuir. (Uyusturucunun etkisi altin-
daki konusmalarimin kayitlarini dinledigimde, her zaman-
kinden daha aptal oldugumu fark edemiyorum.)

2) Duyular derhal ve otomatik olarak bu duruma ba-
gimhi kilinmadiginda bile goérsel izlenimler buiyuk oranda
yogunlasturilmistir ve goz ¢ocuklugun algisal masumlugu-
nun birazini yeniden ele gecirir. Uzaya olan ilgi ortadan
kaldinlmistir ve zamana olan ilgi de neredeyse sifira dis-
mustar.

3) Gergi zeka zarar gormez ve algildma olaganustu ge-
lisir, ancak irade daha kotuye dogru derin bir degisiklik
yasar. Meskalin kullanicis: 6zelde herhangi bir sey yapmak
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icin hi¢bir neden gormez ve siradan zamanlardan bir etki-
de ve tepkide bulunmaya hazirlanmasim saglayan neden-
lerden ¢ogunu derinden ilgisiz bulur. Onun bu tur seylerle
cani sikilmamaldir, ¢inku diustinmesi gereken daha iyi
seyleri oldugu gibi iyi bir nedeni vardir.

4) Bu iyi seyler “orada, disarida” veya “burada, igeri-
de” veya her iki duinyada, i¢ ve dis, ayn1 zamanda veya ar-
kasindan yasanabilir (benim yasadigim gibi). Bunlarin da-
ha iyi seyler olduklar saglam bir karaciger ve karismamis
bir kafayla bu uyusturucuyu alan herkes i¢in kendinden
menkul géruntyor.

Meskalinin bu etkileri, beyne ait eleme vanasinin et-
kinligine zarar verme guctine sahip bir uyusturucunun et-
ki alaninda olmasini beklediginiz tirdendir. Beyin sekersiz
kaldiginda yetersiz beslenen ego zayiflar. Gereken kuguk
isleri yapmakla ugrastirilamaz ve diinya isleriyle hasir nesir
olmakla yukumlu bir organizma i¢in ¢ok sey demek olan
uzamsal ve dunyasal iliskilerle olan butin ilgisini yitirir.
Ozgur Akil aruk simsiki olmayan vanay: gevsetince, her
tirden biyolojik olarak yararsiz seyler meydana gelmeye
baglar. Bazi durumlarda duyuustu algilamalar olabilir. Di-
ger insanlar bir gorsel giizellik dinyas1 kesfederler. Yine
digerlerine mevcut, kavramlastirilmamis olayin ciplak var-
liginin sonsuz deger ve anlam dolulugu muhtesem bir bi-
cimde goérunur. Benliksizligin son asamasinda her seyin
her seyde oldugu, her seyin aslinda her bir sey oldugu “ka-
pali bilgisi” s6z konusudur. Bu da, bence, sinirh bir aklin
“evrenin her yerinde olan her seyi algilamak” durumuna
ulasabilecegi en yakin noktadur.

Bu baglamda meskalin etkisiyle renk algilayisinin ola-
ganustii yukseltilmesi ne kadar 6nemlidir! Baz1 hayvanlar
icin bazi renkleri ayirt edebilmek biyolojik olarak ¢ok
onemlidir. Ama kullanim alan simirlarinin 6tesinde ¢ogu
yaratik renk kéridur. Arilar, 6rnegin zamanlarinin ¢cogunu
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“baharin taze bakirelerinin kizliklarini bozmakla” gecirir,
ama von Frisch’in de gosterdigi gibi sadece ¢ok az rengi ta-
miyabilir. Insanin son derece gelismis renk duyusu biyolo-
jik bir lukstur; entelektiiel ve manevi bir varlik olarak in-
san icin paha bi¢ilmez bir degere sahip bu luks, ama bir
hayvan olarak hayatta kalmasina yaramayan bir sey. Ho-
mer’in agizlarina yerlestirdigi sifatlarla yargilamak gerekir-
se, Troya savasinin kahramanlar renk ayirma yetenekle-
rinde arilarn zarzor gecebilmislerdir. Bu anlamda, en azin-
dan insanoglunun gelisimi muthistir.

Meskalin butun renkleri daha ustin bir dereceye yuk-
seltir ve insanin diger zamanda hi¢ gormedigi ince tonlarin
farkina varmasim saglar. Ozgur Akil icin seylerin ikincil
ozellikleri oldugu soylenen unsurlarin birinci dereceye
cikugr gorunur. Locke’'un aksine, renklerin daha énemli
oldugu duygusu agik bir bicimde ortaya ¢ikar; kutleler,
konumlar ve boyutlardan daha ¢ok dikkate deger. Meska-
lin kullanicilar gibi bir¢ok mistik de dogatstu parlak renk-
ler algilar, sadece i¢ gozleriyle degil, ama ¢evrelerindeki
nesnel dinyada da. Psisiklerin de boyle olduklarina dair
benzer raporlar vardir. Meskalin kullananlarin kisa sturede
yasadiklari vahiy, bazi medyumlar i¢in gunluk ve saatlik
deneylerde uzun sureler kapsayan bir durumdur.

Kuram élemine yaptigimiz bu uzun ve kagimilmaz yol-
culuktan mucizevi gerceklere donebiliriz. Bir odanin orta-
sindaki dort bambu iskemle bacagl. Wordsworth™an ner-
gisleri gibi bunlar da biutiin zenginlikleri getirdiler, 6zel-
likle sanat olarak daha alcakgonullu anlayisla birlikte Sey-
lerin Dogasina yeni dogrudan bir i¢gori, fiyatin 6tesindeki
armagan buydu.

Bir gul bir guldur. Ama bu iskemle bacaklar: iskemle
bacaklariydi ve Aziz Mikael ve butun meleklerdir. Olaydan
dort veya bes saat sonra beynin seker yoksunlugunun etki-
leri yavas yavas yok olurken, kentte kiicuk bir gezintiye ¢i-
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karildim, gun baumma dogru al¢akgoniillice Dunyanin
En Buyuk Magazas: oldugu iddia edilen yere de gittik. Bu
magazanin i¢lerinde bir yerde oyuncaklarin, tebrik kartla-
rinin ve mizah dergilerinin arasinda sasirtici olarak bir sira
sanat kitabi vardi. Elime gelen ilk cildi aldim. Kitap Van
Gogh uzerineydi ve ilk resim Iskemle’ydi, yani hayranhk
iceren bir sabotajla bu deli ressamin gordugu ve tuvaline
aktarmak istedigi bir Ding an Sich’in sasirtic1 portresi. Ama
bu bir deha giictiniin bile tamamen yetersiz kaldig: bir ¢a-
baydi. Van Gogh'un gérdiigii iskemle 6zde benim gordu-
gum iskemleydi, acik¢a aynisi. Ama siradan algilamayla ki-
yaslanamayacak derecede daha gercek bir sandalye oldugu
halde, resmindeki gercegin olagandisi anlamli bir sembo-
linden bagka bir sey degildi. Gergekte ilan edilen Oyle-
lik’ti; bu sadece bir amblemdi. Bu tur amblemler Seylerin
Dogasi hakkinda gercek bilgi kaynaklaridir ve bu gercek
bilgi, durumu kendi hesabina ani i¢gérulerle kabul eden
akli hazirlamaya yardim edebilir. Ama hepsi bu. Ne kadar
anlamli olursa olsun semboller asla temsil ettikleri sey ola-
maz.

Bu baglamda Oylelik’in buyik bilicilerinin tanidiklar
sanat eserlerinin bir arasirmasim yapmak ilging olurdu.
Eckhart ne tir resimlere bakardi? William Law, Hui-neng,
Hakuin, Aziz Yahya gibi insanlarin dinsel yasamlarinda
hangi heykel ve resimler bir rol oynadi? Bu sorular benim
yanit verme gicimin 6tesinde; ama Oylelik’in buyuk bili-
cilerinin ¢cogunun sanata ¢ok az 6nem verdiklerini gug¢lu
bir bicimde dustuntuyorum; bazilari sanatla ilgilenmeyi ke-
sinlikle reddetmislerdir, digerleri de elestirel bir gozun
ikinci simif, hatta onuncu simif diyecekleriyle hosnut ol-
muslardir. (Her seyde her seyi géren degistirilmis ve degis-
tiren bir akla sahip bir insan i¢in dinsel bir resmin bile bi-
rinci veya onuncu sinifligi en mutlak bir farksizlik sorunu
olacaktir.) Sanat sadece baslayanlar i¢in mi yoksa azimli
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bitiriciler i¢in mi? Bunlar da Oylelik’le hosnut olmak igin
karar almislardir; temsil edilenden ¢ok edenle ilgilenirler,
gercek bir aksam yemegi yerine zarifce derlenmis bir ye-
mek tarifiyle ilgilenirler.

Van Gogh'u raftaki yerine koydum ve yanindaki cildi
aldim. Botigelli tizerine bir kitapti. Sayfalan ¢evirdim. Ve-
niis’tin Dogusu, hicbir zaman favorilerimden biri olmamist.
Venus ve Mars, uzun sirmds cinsel trajedisinin tepesinde
zavalli Ruskin tarafindan tutkuyla suclanmis o guzellik. Su
olaganustu zemin ve karmagsik Apelles’in Iftirasi.. Ve sonra
her nasilsa biraz daha uzak ve o kadar iyi olmayan bir re-
sim Judith. Dikkatim tutuklanmisti ve hayranlikla bakiyor-
dum; norotik kahramana veya onun yanindakine degil,
kurbanin kafasina veya arkadaki ilkbahar manzarasina de-
gil, ama Judith'in plili yeleginin morumsu ipegine ve
ruzgarin ugurdugu uzun eteklerine.

Bu, daha 6nce gordugim bir seydi; ayni sabah gordi-
gum, ¢iceklerle mobilyalarin arasinda, tesadufen yere bak-
ugimda ve tutkuyla isteyerek bakmaya devam ettigimde
ust uste atilmis bacaklarimda gordugum. Pantolonumdaki
o kivrimlar, sonsuzca belirgin bir karmasa labirenti! Ve gri
flanelin dokusu ne kadar zengin, ne kadar derin, esraren-
giz bir gorkem! Ve iste yine karsimdaydilar, Boticelli'nin
resminde.

Uygar insanlar elbise giyerler, bu nedenle kivrilmis
tekstil olmadan higbir resim, mitolojik veya tarihi hikaye
betimlemesi olamaz. Ama 6ze dair olabilecegi halde, sade-
ce bicki dikis isleri dokumaciligin liks gelisiminin butun
plastik sanatlarin ana temasi olmasini asla agiklayamaz. Sa-
natgilar, bu asikardir, kumaslari kumas burusuklan i¢in
sevmislerdir her zaman ya da daha ¢ok kendileri i¢in. Ku-
masi resmederken veya heykelini yaparken, butun pratik
amaglar i¢in temsili olmayan bigimlerle ugrasiyorsunuz
demektir; en dogalc1 gelenekten sanatgilarin bile kendileri-
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ni biraktiklan kosulsuz bicimler turu.

Ortalama bir Madonna veya Havari resminde tama-
men insani, tamamen temsil edilebilir unsur butanin yak-
lagik yuzde onunu olusturur. Gerisi burusmus ytn veya
keten gibi tuketilemez bir temanin ¢ok renkli cesitlemele-
rinden ibarettir. Ve bir Madonna veya Havarinin temsil
edilmeyen bu onda dokuzu, nicelikte oldugu kadar nitelik-
te de 6nemli olabilir. Cogunlukla butiin eserinin tonunu
belirler, temanin verilisindeki anahtar: ifade eder, sanat¢i-
nin havasini, heyecanini ve hayata bakisini sergiler. Sabirl
siikunet kendini puiruzsuz yuzeylerde ortaya koyar. Pie-
ro'nun kumaslarinin genis burusturulmamis katlarinda.
Gergek ve istek arasinda, ahlaki hor gérme ve idealizm ara-
sinda parcalanmis olan Bernini, ytizlerinin karikattre ben-
zeyisini muazzam dikis soyutlamalariyla yumusatmaya ca-
lisir, bunlar da retorigin ezeli konulari, ¢ogu da bosuna
kahramanlik, kutsallik, insanoglunun surekli ulasmaya ¢a-
listig1 yucelik olarak tas veya bronzda viicut bulmustur. Ve
iste El Greco'nun huzursuzluk verecek derecede kivriml
etekleri ve paltolary; iste Cosimo Tura’min sekillerine giy-
dirdigi keskin, kivrak, alev gibi katlar. Birincisinde gele-
neksel manevilik adsiz fizyolojik bir 6zlem haline gelir,
ikincisinde dunyanin esas tuhaflik ve dismanliginin aci
i¢cindeki anlami kivranir. Veya Watteau’yu ele alin; ¢izdigi
erkek ve kadinlar lavta ¢alarlar, balo ve ¢esitli eglencelere
hazirlanirlar, her asigin riyalarim susleyen Cythera igin
kadife cayirlara ve soylu agaglarin altina ¢ikarlar. Onlarin
muazzam melankolilerinin ve yaraticilarimin ciplak, 1zdi-
rap verici hassasiyeti kaydedilen hareketlerde resmedilmis,
jest ve yuzlerde degil. Ama tafta eteklerinin, saten pelerin-
lerinin ve yeleklerinin kabarikligiyla dokusunda ifade edi-
lir. Burada bir inglik bir purtzsuz ytizey, bir anlik bir baris
veya guiven yoktur, sadece sayisiz kigiik pli ve kirisikligin
kesintisiz bir gecis halinde yer aldig: ipekten bir ¢6] (usta
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bir elin mikemmel bir guvenle verdigi i¢ belirsizlik) bura-
da ton tona gecer, bir belirsiz renk digerine kansir. Hayat
icinde takdir 6nlemi bozar. Plastik sanatlarda ise énlem
soz konu olan 6zellik tarafindan alinir; bunu bozan takdir
ise tamamen sanat¢inin heyecani, bunun yaninda da (en
azindan tarih, portre ve tasvirde) oyulmus veya boyanmis
kumastir. Bunlarin arasinda bu ikisi bir gonul eglencesinin
gozyaslarina donusecegini, bir carmiha germenin seving
noktasina kadar huzurla gidecegini, bir damgalamanin ne-
redeyse hosgoriisiizcesine cinsel olacagini, disi beyinsizligi
gibi muhtesemn bir olayin (simdi Ingres’nin kiyaslanamaz
Madam Moitessier’ini dustuntiyorum) en agik, en fazla uz-
lasmaz zekayla olan benzerligini ifade edecegini buyurabi-
lir.

Ama butun hikaye bu degil. Kumaslar, simdi kesfetti-
gim gibi, temsil edilemeyen bigimlerin naturalist resim ve
heykellerde yer alabilmesi igin bir aractan ¢ok daha fazlasi-
dir. Cogumuzun sadece meskalin etkisi alinda gorduginu
sanat¢1 her zaman gérmekle dogustan donatilmistuir. Onun
algisi biyolojik veya toplumsal olarak yararl olanla simirh
degildir. Ozgur Akla ait bilginin birazi beyin ve egonun
eleme vanasindan sizar ve sanat¢inin bilincine akar. Bu her
varligin yaradilis 6neminin bilgisidir. Meskalin, alicis1 i¢in
oldugu kadar sanat¢ i¢in de kumaslar, saf varligin kavra-
nilamaz gizemine giden yolda 6zel bir disavurumculuk ta-
slyan yasayan hiyerogliftir. Iskemleden daha fazla, ama o
tamamen dogaustu ¢iceklerden belki biraz daha az, gri fla-
nel pantolonumun katlan “olmak-hk”la yukluydu. Bu ay-
ricalikll statiiya neye borglu olduklarini séyleyemiyorum.
Bu, yoksa katlanmis kumas bicimlerinin ¢ok tuhaf ve dra-
matik olmasi nedeniyle goze ilismesi, boylelikle de saf va-
rolusun mucizevi gercegini dikkate zorlamasindan mu ileri
geliyor? Kim bilir? Onemli olan deneyimin nedeninden
cok deneyimin kendisidir. Judith’in eteklerini dusuniir-
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ken, orada Dunyanin En Buyik Magazasinda, Botigelli'nin
(ve sadece o degil, diger bircogunun da) benim o sabah
yapugim gibi kumaglara ayn1 degismis ve degistiren gozler-
le bakugim biliyordum. Katlanmis kumasin Istigkeit'ini,
Her Seylik ve Sonsuzluk'unu goérmiisler ve bunu tuvale ve-
ya tasa aktarabilmek icin ellerinden geleni yapmislard. Is-
ter istemez, elbette basarisizca. Ciinku saf varolusun hari-
kaligy ve gorkemi bir baska duzene aittir, en tstin sanatin
ifade guctinun bile otesindedir. Ama Judith’in eteginde
acikca, eger dahi bir ressam olsaydim, eski gri flanelimi na-
sil yaprmus olabilecegimi goruyordum. Gergekle karsilasti-
nildiginda, Tann bilir o kadar fazla degil; ama tasiyicilarimi
kusaklar boyu eglendirmeye yetecek kadar, acikh geri
zekalihgimizda “6nemsiz seyler” diyerek kafamizi televiz-
yona ¢evirdigimiz seylerin ger¢ek 6nemini, en azindan bi-
raz anlamalarina yetecek kadar.

“Iste bir insan boyle gérmeli”: Pantolonuma, raflarda-
ki parlak kitaplara, Van Gogh’un iskemlesinden sonsuzca
daha fazlasi olan iskemlemin bacaklarina baktk¢a boyle
soyluyordum: “Iste bir insan boyle gormeli, seyleri gercek-
ten olduklar: gibi.” Fakat bazi kuskular vardi. Cunku in-
san eger hep boyle gortirse, baska hicbir sey yapmak iste-
mezdi. Sadece bakmak, sadece ¢icegin, kitabin, iskemle-
nin, pantolonun ilahi Benlik-olmayan: olmak. Bu yeterdi.
Ama bu durumda ya diger insanlar? Ya insan iliskileri? O
sabah konusmalarinin kaydinda su sorunun strekli yine-
lendigini gordum: “Ya insan iliskileri?” Insanin gormesi
gerektigi gibi gormesinin bu zamansiz mutluluguyla, insa-
nin yapmasi gerekenleri yapmak ve hissetmesi gerekenleri
hissetmek gecici gorevlerini nasil uzlastrabilirdi kisi? “In-
san” dedim, “bu pantolunu sonsuz 6nemli ve insanlan da-
ha da sonsuz énemli gorebilmeli.” Insan yapabilmeli; ama
uygulamada bu olanaksiz goérunuyordu. Bu seylerin agik
gorkemine kaulim, sdylemek gerekirse, insan varliginin si-
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radan, gerekli kaygilarina, hepsinin de o6tesinde kisilerle il-
gili sorunlara yer birakmiyordu. Ciinku kisiler benliklerdir
ve en azindan, bir bakima etrafimdaki seylerin Benlik-
olmayanini eszamanl olarak algilayan ve olan ben bir Ben-
lik-olmayan degildim. Bu yeni dogmus Benlik-olmayan
icin benligin dustuncesi, géorunumi, davramis tarzi anbean
varolusunu kesmisti ve diger benliklere, can dostlarina, as-
linda tatsiz gorunmuyordu da (¢unku tatsizhik dusundu-
gum kategorilerden biri degildi), yalmzca fazlaca uygun-
suzdu. Arastirmaci tarafindan yaptiklarim tanimlamaya ve
bildirmeye zorlanan ben (¢icekteki Ebedilik, dort iskemle
bacagindaki Sonsuzluk ve flanel pantolonun katlarindaki
Mutlakla yalniz kalmay1 o kadar istiyordum ki!) benimle
birlikte o odada bulunan insanlarin goézlerinden bilerek
kagindigimi, onlarin ¢ok fazla farkinda olmaktan 6zenle
kag¢indigimu fark ettim. Birisi karimd, digeri saygi duydu-
gum ve ¢ok sevdigim bir erkekti. lkisi de o an i¢in meska-
linin beni kurtardigi dunyaya aittiler; benlikler dunyasa,
zaman, ahlaki yargilamalar ve yarara iliskiler dunyasi,
kendini zorla kabul ettirme diinyasi (her seyin 6tesinde,
insan hayatina dair unutmak istedigim 6zellik buydu) ken-
dinden ¢ok emin olmak, fazlaca anlam yﬁklenen sozcukler
ve putataparcasina tapilan fikirler diinyas.

Deneyin bu asamasinda Cézanne'in yaptig1 tnla 6z-
portresinin buyiik, renkli bir tipkibasimi tutusturuldu eli-
me; kirmiz1 yanakh, kirmizi dudakli, gur siyah sakally, ka-
ranhk dusmanca bakish ve hasir sapkal bir adamin kafa ve
omuzlari. Muhtesem bir kesimdir; ama simdi onu bir re-
sim olarak géormuyordum. Cunki kafa aniden bir tug¢uncu
boyut kazandi ve onumdeki sayfada pencereden disariy
seyreden kugiik bir cin adam gibi canlandi. Gillmeye bas-
ladim. Gulmemin nedeni soruldugunda, “Ne c¢alimlar!”
dedim tekrarla: “Kendini ne saniyor bu adam?” Bu soru
6zelde Cézanne’a degil, genelde insan turine soruluyordu.
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Bu insanlar ne olduklarini saniyorlardi?

“Dolomites’teki Arnold Bennett gibi” dedim, aniden
bir sahneyi animsayarak, 6lumtnden dort bes yil kadar 6n-
ce bir kis ginu Cordina d’Ampezzo’da yurtimeye ¢ahisirken
A. B. tarafindan mutlulukla 6lumsuzlestirilmis bir fotograf.
Etrafinda bakire kar vards; arka zeminde kizil kayalarin go-
tik istiyaklarindan biraz daha fazlasi. Orada sevgili, nazik,
mutsuz A. B, kurgudaki en sevdigi karakterin roliinde bi-
lingle biraz abaruiyor. Kendisi, insan kiligina burinmus
Kart. Orada yurudu, berrak Alp gunesinde yalpalayarak,
basparmaklar: san yeleginin kol deliklerine takilmis, san
yelegi biraz asagida Brighton'daki bir kraliyet yuvarlak
penceresi gibi zarif bir egimle kabarmis; kafasi arkaya aul-
mus, sanki gokytztinun mavi kubbesine obts topu gibi ke-
keme bir cumleyi hedefliyor. Aslinda ne dedigini unuttum,
ama bitin tarzimin havasi ve pozunun agik¢a bagirdig
suydu: “Su lanet olasi daglar kadar iyiyim ben de.” Elbette
baz1 bakimlardan, elbette sonsuz daha iyiydi, ama ¢ok iyi
bildigi gibi, edebiyattaki en sevdigi kahramaninin hayal et-
mek istedigi tarzda degil.

Basariyla (bu da ne demekse) veya basarisizlikla, hepi-
miz edebiyattaki en sevdigimiz kahramanin rolunde abaru-
riz. Gergek neredeyse sonsuz olasiz gercek. Cézanne olma-
nin bir seyi degistirmeyecegi. Mukemmel ressam icin, be-
yin vanasinin ve ego filtresinin yan kanaliyla, yani ince bir
boruyla Ozgir Akla ulasan insan i¢in bu sakalli ve dus-
manca bakish cin ayn: sekil ve gergeklikte ayni seydi.

Ferahlamak i¢in pantolunumdaki katlara déndum.
“Insan boyle gormeli’ diye bir kez daha tekrarladim. Bu
arada sunlari da ekleyebilirdim: “Insanin bakmas: gereken
tarden seyler bunlar.” Gosterissiz, sadece kendileri olmak-
tan memnun, oylelikleri i¢inde yeterli, bir rol oynamayan,
delicesine sadece kendi baslarina gitmek icin ¢abalamayan,
Darmna-Goévdeden soyutlanmig, Tanrinin keremine Seytani
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bir kars1 koyma i¢indeki seyler.

“Buna en yakin nokta” dedim, “bir Vermeer olabilir-
di.”

Evet, bir Vermeer. Cunku o gizemli sanat¢1 u¢ misli
odullendirilmisti; bah¢enin dibindeki ¢aliy: Darina-Govde
olarak algilayan bir gorus gucuyle, insan kapasitesinin izin
verecegi sinirlar icinde bu gorisin azamisini aktarma ye-
tenegiyle, gercekligin daha fazla elle tutulabilir taraflarina
ulasabilmek icin kendini resimlerine adama iradesiyle...
Ne var ki Vermeer, insanoglunu temsil ettigi halde, her za-
man bir durgun hayat (naturmort) ressamiydi. Disi man-
kenlerine elmalara benzemeleri igin ellerinden geleni yap-
malarini sdyleyen Cézanne, portreleri aym hava i¢inde res-
metmeye ¢alisti. Ama onun elma gibi kadinlari ¢alidaki
Darimna-Govdeden ¢ok Plato’nun Idea’larina yakindi. Onlar
kum veya cicekte degil de ustiin bir geometri bilesiminin
soyutlamalarinda gorunen Ebedilik ve Sonsuzluktu. Ver-
meer kizlarina hicbir zaman elmalara benzemelerini soyle-
medi. Aksine, olabildigince kendileri olmalar: i¢in 1srar et-
ti, ama her zaman yapmacik davranmaktan uzak durmalar
kosuluyla. Oturabilir veya sessizce ayakta durabilir, ama
asla kikirdayamazlardi, asla 6z-bilinglilik sergileyemezler-
di, asla olmayan sevgililerine 6zlem ve dualarimi géndere-
mezlerdi, asla dedikodu yapamazlard, asla diger kadinla-
rin bebeklerine giptayla bakamazlardi, asla flort edemez-
lerdi, asla sevemez, nefret edemez veya ¢alisamazlardi.
Bunlardan herhangi birinin yapilma eyleminde, kuskusuz
daha yogun bicimde kendileri olurlardi, ama yine bu ne-
denden ilahi esas Benlik-olmayanlarimi agiklayamazlardi.
Blake'in soziindeki gibi, Vermeer’in alg1 kapilari, sadece
kismen temizlenmisti. Kapinin aynalik tahtalarindan biri
neredeyse mukemmel bicimde seffaf hale gelmisti, kapinin
geri kalan kismi hala ¢camurluydu. Esas Benlik-olmayan,
iyinin ve kotinun bu tarafindaki seylerde ve -canl varlik-

28



larda ¢ok agik bi¢imde algilanabilir. Insanlarda bu, sadece
onlar dinlenirken, kafalari huzurlu, gévdeleri hareketsiz-
ken gorulebilirdi. Su kosullarda Vermeer Oylelik’i butiin o
cennetvari guzelligiyle gorebilirdi; gérebilirdi ve kugtik bir
o6l¢ude, bunu ustaca ve muhtesem bir durgun hayatta yan-
sitabilirdi. Vermeer, hi¢ kuskusuz insanin durgun hayatla-
rinin en buyik ressamidir. Ama baskalar: da vardir, 6rne-
gin Vermeer'in Fransiz ¢agdaslari, Le Nain biraderler. Tas-
vir ressamlari olmak i¢in yola ¢iktiklarini saniyorum, ama
gercekte urettikleri bir dizi insanin durgun hayatlariydi.
Bu resimlerde seylerin sonsuz 6nemini temizlemis algila-
yislari, Vermeer'in yapuigi gibi ustaca zenginlestirilmis
renk ve dokuyla verilmez, ama sade, neredeyse tek renkli
bir tonalite icinde yuceltilmis berraklik ve bi¢imin saplan-
uli farklilig: olarak yansiulir. Cagimizda Vuillard adh bir
ressam yasads; sanatinin dorugunda bir burjuva yatak oda-
sinda ortaya ¢ikan Darma-Govdenin, baska bir aile banli-
yode bir bahcede ¢ay igerken var olan ve siirup giden Mut-
lak’in resimlerini unutulmaz bir mikemmellikte yapti.

Yasl diikkancinin reddettigi

Muhtesem diikkantn gecenleri cekmesiydi,

Iste bu onun havuz bahcesi, biitiin ovgiilerden yoksun,
Zinya cicekleri parlak bir kodeste gibi.

Laurent Taillade igin goruntu sadece mustehcendi.
Ama eger yash dukkanc: yeterince sakin otursaydi, Vuil-
lard onun iginde sadece Darina-Govdeyi goriur, zinya ¢i-
ceklerinin, havuzun, villanin kulesinin ve Cin fenerlerinin
icinde Duistuisten 6nceki Cennetin bir kosesini yapard.

Ama bu arada benim sorum yanitsiz kaliyordu. Bu te-
mizlenmis algilayis; insan iliskileri, gerekli kugiik isler ve
gorevlerle, hayirseverlik ve pratik sevecenlik disarida bira-
kilarak nasil uzlastinilacaku? Etkenlerle edilgenler arasin-

29



daki bu insanlk tarihi kadar eski tartisma yenileniyordu;
bildigim kadariyla esi gorilmemis bir keskinlikle yenileni-
yordu. Cinku bu sabaha kadar tefekkurii sadece algakgo-
nullu, daha siradan bicimleriyle tanimistim; mantiksal yol-
dan sonuca varan dusunme olarak, miuzik, resim veya siir-
de esrime halinde bir kabullenis olarak, en yetkin yazarin
bile onsuz hi¢bir seyin ustesinden gelmeyi umamayacagi
esinleri sabirla bekleyis olarak, Wordsworth’iin “cok daha
derinden kansurilmis bir sey” deyisinin dogasindaki ara
sira beliren gorusler olarak, “caprasik bilgi”nin ipuglarina
bazen varabilen sistematik sessizlik olarak. Ama simdi te-
fekkuru boylu boyunca biliyordum. Boylu boyunca, ama
hentz tamamen degil. Cunki tamaminda Mary’nin yolu
Martha'nin yolunu da icererek bunu, soylenebilirse, kendi
yuksek giictune yitikseltiyordu. Meskalin Mary’nin yolunu
agiyor, ama Martha'nin yoluna acilan kapiy: kapatyor. Te-
fekkiire yol acgiyor, ama eylemle ve hatta eylem istegi, ey-
lem dusuncesiyle uyusmaz olan bir tefekkiire. Kesifleri
arasindaki zamanlarda meskalin alan soyle hissetmek egili-
minde, gerci bir bakima her sey en tust dizeyde olmasi ge-
rektigi gibi, ama bir bakima da bir aksilik var. Aslinda so-
runu bir mistigin, arhat ve bir baska duizeyde manzara res-
saminin ve durgun hayat ressaminin karsilastigi sorunla
ayni. Meskalin bu sorunu asla ¢6zemez: Bu sorunu vahiy
biciminde daha énce bununla hi¢ karsilasmamis olanlara
sorar. Tam ve nihai ¢6zum, dogru dunya gérusunt dogru
davranis tarzi ve dogru tur daimi ve zorlanmayan uyanik-
likla uygulamaya hazirlanmislar tarafindan bulunabilir.
Mistigin ustune karsisinda faal-dusunir (etken-edilgen)
aziz Eckhartin deyisinde gégiin yedinci katindan hasta
kardesi i¢in bir tas su getirmek amaciyla asag: inmeyi bek-
leyen adam duruyor. Arhat’in karsisinda goruntulerden ce-
kilip tamamen ustun Nirvana'ya giren Bodhisattva duru-
yor. Onun igin Oylelikle olaylar diinyas: birdir ve onun si-
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nirsiz sefkati i¢inde bu olaylarin her biri sadece i¢gorusu
degistirmek i¢in degil, ama ayn1 zamanda en pratik sefkat
icin de bir firsat olusturur. Sanat diunyasinda, Vermeer ve
diger insan durgun hayatimin ressamlarinin, Cin ve Japon
resim ustalarinin, Constable ve Turner’in, Sisley ve Seurat
ve Cézanne'in karsisinda hepsini iceren Rembrandt’in sa-
nati duruyor. Bunlar buytk adlardir, varilamayan doruk-
lardir. Bense, bu unutulmaz Mayis sabahinda, bana simdi-
ye kadar gordugimden daha agik¢a bu meydan okuyusun
gercek dogasini ve tamamen ozgirlestiren yaniti gosteren
bir deneyim i¢in sadece minnettar olabilirdim.

Bu konuyu birakmadan eklemeliyim ki, kendi ahlaki
degerleri olmayan bir tefekkur bi¢imi yoktur, en ¢ok mis-
tik olanlar dahil. Butiin ahlakin en azindan yarisi olumsuz-
dur ve yaramazligi disarida birakmaktan olusur. Tanrinin
duasi elli sozcitkten azdir ve bu sozciiklerden altisi bizi gu-
naha yonlendirmemesini Tanridan dilemeye ayrilmisur. Bu
tek tarafl dustnur yapmas: gereken bir¢ok seyi yapilma-
mus olarak bikakir, ama buna hazirlanmak i¢in de yapma-
mas: gereken bir¢ok seyi yapmaktan alikoyar kendini. Pas-
calin dedigine gore, eger insanlar sessizce odalarinda otur-
may1 6grenselerdi, toplam kétuligiin buytk bir kismi yok
olurdu. Algis: temizlenmis miitefekkirin odasinda oturma-
s1 gerekmez. Isiyle ugrasabilir, bunu yaparken de ilahi Sey-
lerin Duzeni’'nin bir parcasi olmak ve bunu gérmekle o ka-
dar doygundur ki, Traherne’nin “dunyamn kirli araglan”
dedigi seylere karismak i¢in i¢inde asla bir istek duymaya-
cakur. Kendimizi evrenin tek varisi olarak hissettigimizde,
“deniz damarlarimizda akuginda... ve yildizlar miicevher-
lerimiz oldugunda”, butin seyler sonsuz ve kutsal olarak
algilandiginda, tamahkiarlik veya kendini ustiun goérmek
i¢in, gug pesinde kosmak igin veya kasvetli zevk bicimleri
icin nasil bir gudumuz olabilir? Dustnurler kumarbaz,
muhabbet tellali veya sarhos olmaya egilimli insanlar degil-
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dirler, bir kural olarak hosgorusuzluk vaaz etmezler veya
savasmazlar, soygun, dolandiricilik veya yoksullara eziyeti
gerekli gormezler. Buyiik captaki bu olumsuz erdemlere,
gerci tamimlamas: gug, ama hem olumlu hem de 6nemli
olan bir digerini daha ekleyebiliriz. Arhat ve mistik butu-
nuyle tefekkiiri denemeyebilir, ama eger denerlerse zihnin
bir baska, bir ustin bolgesinden aydinlatici raporlar getire-
bilirler ve bunu derinligine denerlerse o diger bolgeden ka-
ranlk benlikler dinyasina, bu dinyanin muzmin bir bi-
cimde eksikligini hissettigi, hayirli bir etkinin akacag: ka-
nallar haline déntusurler.

Bu arada, arastirmacinin ricasiyla, Cézanne'in portre-
sinden gozlerimi kapadigimda kafamin icinde olup biten-
lere dénmustum. Bu kez icerideki manzara merak edilecek
derecede durgundu. Gortis alam plastik veya emayeden ya-
pilmis goriinen parlak renkli, durmadan degisen madde-
lerle doluydu.

“Ucuz” diye yorumladim: “Sagma. Cop kutusundaki
seyler gibi.”

Dahasi bitiin bu cer¢op kapali, kisith bir evrende yer
aliyordu.

“Sanki insan bir geminin guvertesi altinda gibi” de-
dim. “Koéta bir gemi.”

Baktik¢a ¢ok acik bi¢imde belirdi ki, bu kéti gemi se-
kilde insan iddialarina bagliydi. Bu kétit geminin bogucu
mekani kendi benligimdi; bu anlamsiz hareketli emaye ve
plastiklerse dunyaya kisisel katkilarimd.

Dersin yararli oldugunu hissettim, ne var. ki bu anda
ve bu sekilde verilmis olmasindan tziilldiim. Meskalin ali-
cisy, bir kural olarak agik gozlerle gordugium, degistirilmis
dis dunya kadar agik bi¢imde sonsuz, kutsal ve belirgin bir
baslangi¢ noktas: olan bir i¢ dunya kesfeder. Ilk andan iti-
baren benim durumum farkli olmustu. Meskalin gegici
olarak gozlerim kapaliyken seyleri gorme guciinu vermisti
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bana, ama “disanidaki” ¢iceklerim veya sandalyem veya
pantolonumla uzaktan kiyaslayabilecegim bir i¢ goris or-
taya ¢ikaramamists, en azindan bu vakada. Iceride algila-
mama izin verdigi goruntulerdeki Darma-Govde degil, ama
kendi zihnimdi; arketipik Oylelik degil, bir dizi semboller-
di, bir baska deyisle Oylelik’in evde yapilmis bir taklidi.

Gozlerinde canlandirabilen insanlarin ¢ogu meskalin
tarafindan hayalcilere donusturalur. Bunlarin bazilan (ve
belki de bunlar genelde kabul edildiginden ¢ok daha fazla
sayidadirlar) bir dontisturme gerektirmezler; onlar her za-
man hayalcidirler. Blake'in de dahil oldugu akil turi hak-
kaniyetle genis bi¢imde dagiulmisur, hatta gintumuz kent-
sanayi toplumlarinda bile. Sair-sanat¢inin essizligi (onun
Tamim Katalogu’ndan alintiyla) “Kutsal Kitaplarda Melek
ad1 verilen o harikulade 6zgunlikleri” gercekten gordiigii
gerceginde yer almaz. “Hayallerimde gorulen bu harikula-
de ozgunliklerin bazilan otuz metre boyundayd:... hepsi
de mitolojik ve gizli anlam iceriyorlardi” gerceginde de yer
almaz. Sadece sozciiklerle veya (her nasilsa daha az basa-
riyla) ¢izgi ve renkle en azindan yogun bi¢imde siradan ol-
mayan bir deneyimin bazi ipuglarini aktarabilmesinde ya-
tar. Yeteneksiz hayalci Blake’in dunyasindan daha az muh-
tesem, giizel ve 6nemli olmayan bir i¢ gerceklik algilayabi-
lir; ama edebi veya plastik sembollerle gordugunu ifade ye-
teneginden tamamen yoksundur.

Dinsel kayitlar ve guniimiize ulasan anitsal siirlerden
acik¢a goruluyor ki, cogu zaman ve yerde insanoglu i¢go-
ruye nesnel varliklardan daha fazla 6nem atfetmistir, gozle-
ri kapaliyken gordiklerinin gozleri agikken gorduklerin-
den manen daha ¢ok 6nemli oldugunu hissetmistir. Ne-
den? Asinalik kuguk gérmeyi dogurur ve hayatta kalmak
sorunu aciliyette muzmin sikiciliktan eza vericilige kadar
uzanan bir zincir 6zelligindedir. Dis dunya hayatimizda
her sabah uyandigimiz, ister istemez hayatimizi kurmaya
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cahistigimiz yerdir. I¢ dinyada ne ¢alisma ne de tek diize-
lik vardir. Oraya sadece ruyalarda ve derin dusuncelerde
gideriz ve orasi dyle tuhafur ki birbirini izleyen iki olayda
asla aym diinyay1 bulmayiz. O zaman eger ilahiyi arayan
insanlar genellikle iceriye bakmayi tercih ediyorlarsa bun-
da sasilacak ne var! Genellikle, ama her zaman degil. Din-
lerinde oldugu kadar sanatlarinda da Taoistler ve Zen
Buddhistler gorintiilerin 6tesinden Bosluga ve Bosluktan
da nesnel gergekligin “on bin seyine” baktlar. S6zcuk 6g-
retileri etten oldugu i¢in Hiristiyanlarin da basindan itiba-
ren kendilerini ¢evreleyen evrene karsi benzer bir bakis
agis1 gelistirmeleri gerekirdi. Ama Dustis 6gretisi nedeniyle
bunu yapmak ¢ok gug geldi onlara. U¢ yuz yil énce gibi
yakin zamanda i¢inden gegilen dunyanin reddi ifadesi,
hatta dinyayi kinama hem ortodoks hem de anlasilabilir-
di. “Dogadaki hi¢bir seye hayran olmamaliyiz, Isa'nin vi-
cut bulmasi disinda.” On yedinci ytzyilda Lallemant’in ifa-
desi anlamli gorulebilirdi. Bugun bir delilik zinciri.

Cin'de manzara ressamliginin 6nemli bir sanat bi¢imi
duzeyine yukselisi yaklasik bin yil, Japonya’da yaklasik alti
yuz yil ve Avrupa'da yaklasik tg yiiz yil 6nce oldu. Darma-
Govde ile cali denklemi Taoist naturalizmini Buddhist
transandentalizmiyle birlestiren Zen ustalarn tarafindan ya-
pildi. Bu nedenle sadece Uzakdogu'da manzara ressamlari
bilin¢le sanatlarimi dinsel olarak algiladilar. Batrda dinsel
resim kutsal kisiliklerin portrelerini yapmak ve kutsanmis
metinleri resmetmekti. Manzara ressamlar1 kendilerini laik
kabul ediyorlardi. Bugtin Seurat’da mistik manzara ressam-
lig1 denebilecek bir turun en buytk ustalarindan birini go-
ruyoruz. Fakat bir baskasindan daha etkin bigimde Bir’i
cogunluk i¢inde aktarma yetisi olan bu adam, ¢alismalan-
nin “sairaneligi” i¢in birisi onu 6vince oldukea sinirlendi.
“Ben sadece Sisterni uyguluyorum” diye protesto etti. Bas-
ka bir ifadeyle, kendi goziinde, sadece bir noktaci ressam-

|3k



d, baska bir sey degil. Benzer bir hikaye John Constable’a
dair anlaulir. Hayatinin sonuna dogru bir giin Blake Cons-
table ile Hampstead'de karsilasti ve ressamin gencken yap-
ug1 ¢izimlerden biri. gosterildi kendisine. Naturalist sanat
sevmemesine ragmen yash hayalci iyiden anlardi, elbette
Rubens’in yaptiklar: disinda. “Bu bir ¢izim degil” dedi, “bu
esin!” “Ben onu ¢izim olarak yaptim”, Constable’in karak-
teristik yamt1 buydu. lki adam da hakliydi. O bir ¢izimdi,
kesin, gercek ve aynmi zamanda esindi, en azindan Bla-
ke’inki kadar yuksek bir diizenin esini. Heath'teki ¢am
agaclan aslinda Darma-Govdeyle benzer goriulmiustii. As-
linda miikemmel olmayan, ama yine de derinden etkileyici
¢izim temizlenmis algilamanin buyuk bir ressamin agik
gozlerine ifsa ettigi seylerin aktarilmasiydi. Wordsworth ve
Whitman geleneginde Darma-Govdeyi ¢ali olarak dustn-
mekten, Blake’inki gibi zihindeki “harikulade 6zgunlukler”
hayallerinden ¢agdas sairler ¢ekildiler ve kisisel olanin da-
ha fazlasina kars: kisisel bilin¢alti arastirmasina ve fazlaca
soyut terimlerle, mevcut nesnel gercegin degil de sadece
bilimsel ve teolojik fikirlerin aktarilmasina daldilar. Benzer
bir sey resimde de oldu. Burada on dokuzuncu yuzyilin us-
tin sanat bi¢imi manzaradan genel bir ¢ekilmeye tanik ol-
duk. Bu manzaradan geri cekilme, ge¢misteki cogu gele-
neksel okulun ilgilendigi i¢ ilahi Baslangica dogru, insanla-
rin mit ve dine dair hammaddeleri her zaman bulduklar o
Arketipik Dunyaya dogru olmadi. Hayir, dis Baslangictan
kisisel bilincaltina, bilingli kisilik dunyasindan bile daha
kirli ve daha sikica kapatilmis olan zihni bir dunyaya geri
cekilis oldu. Bu emaye ve ¢ok renkli plastik duzenekleri,
bunlari daha 6nce nerede gormustum acaba? Temsili olma-
yan sanattaki son yapilanlar sergileyen butun resim galeri-
lerinde.

Ve simdi biri bir pikap ¢ikardi ortaya ve ustiine bir
plak koydu. Zevkle dinledim, ama cicekler ve flanelde gor-
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diugum kesiflerimle kiyaslanabilir hicbir sey yasamadim.
Benim i¢in tamamen gorsel olan kesifleri doganin 6dillen-
dirdigi bir muzisyen duyabilir miydi acaba? Boyle bir de-
ney yapmak ilging olabilirdi. Bu arada, degismemis de olsa
normal niteligini ve yogunlugunu korusa da muzik, bana
olan biteni ve bu olan bitenlerin ortaya cikardigi daha ge-
nis sorunlar: anlamada az bile olsa katkida bulunmad..

Enstrumental miizik yeterince tuhaf bicimde beni da-
ha ¢ok soguttu. Mozart'in C-minér piyano kongertosu ilk
bolumden sonra kesildi ve yerine Gesualdo’nun bazi mad-
rigalleri kondu.

“Bu sesler” dedim takdirle, “bu sesler, bunlar insan
dinyasina geri dondiren bir tur kopra gibi.”

O deli prensin bestelerinden en urkutucu kromatik
olanlari soylenirken bile bir kopru olarak kaldi. Madrigal-
lerin duzgun olmayan ifadeleri arasinda muzik, ayni nota-
da asla iki kez israr etmeden yolunu izledi. Gesualdo’da,
bir Webster melodramindan ¢ikmis bu fantastik kisilikte,
psikolojik ¢6ztilme tamamen tonal muzige karsi makam-
salligin dogasinda var olan egilimi abartmis, son sinirina
itmistir. Bunun sonucundaki eserler son Schoénberg tara-
findan yazilmis gibiydi.

“Ama yine de” orta¢ag sonlarina ait bir sanat bi¢imin-
de calisan bu Karsi-Reformcu delinin tuhaf urinlerini din-
ledik¢e kendimi konusmak zorunda hissettim: “Ama yine
de paramparca olmas: sorun degil. Butun duzensiz. Ama
her ayr1 par¢a bir duzen icinde, Daha Ustiin bir Dizenin
temsilcisi. Daha Ustun duzen ¢ozulmede bile hakim. Bu-
tunluk, kirnlmis parcalarda bile var. Belki de tamamen
uyumnlu bir calismadakinden daha agik bicimde var. En
azindan sadece insani, sadece imal edilmis bir duzen tara-
findan yanlis bir giivenlik duygusuyla uyutulmuyorsunuz.
Nihai duzeni anlik algilayisiniza giivenmek zorundasiniz.
Yani belli bir anlamda ¢6ztulmenin kendi avantajlar: olabi-
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lir. Ama elbette tehlikeli, korkun¢ derecede tehlikeli. Kaos-
tan gikip geri donemediginizi disunun...”

Gesualdo’nun madrigallerinden, ti¢ yuz yilhk bir kér-
fezden Alban Berge ve Lirik Suit’ine sicradik.

“Bu” diye ilan ettim basinda, “bir cehennem olacak.”

Ama yanildigim ortaya ¢ikti. Aslinda muzik daha ¢ok
komikti. Kisisel bilin¢altindan taranmis 1zdirab: on iki ton-
luk 1zdirap izliyordu; ama beni etkileyen sadece Gesual-
do’nunkinden daha tamam bir psikolojik ¢ozulmeyle bu-
nun ifadesinde kullanilan yetenek ve teknikteki, muazzam
kaynaklar arasindaki esasli uyumsuzluktu.

“Kendisi i¢in uzilmiyor mu?” seklinde bir yorum
yapum alayli bir begenisizlikle. Sonra “Katzenmusik-6gre-
nilmis Katzenmusik.” Ve en sonunda, bu siddetli 1zdirab:
birka¢ dakika daha cektikten sonra, “Onun duygulan ki-
min umurunda? Niye baska bir seyi 6nemsemiyor?”

Hi¢ kuskusuz 6nemli bir ¢calismaya elestiri olarak bu
haksiz ve yetersizdi, ama samirim uygunsuz degildi. Degeri
ve Lirik Stite saf bir tefekkur halinde nasil tepki gosterdi-
gimi belirtmek i¢in aktariyorum.

Bitince, arastirmaci bahgede bir. yuruyus onerdi. Istek-
liydim ve govdem kendini tamamen aklimdan ayirmis go-
runtiyordu (daha kesin bir ifadeyle, degismis dis dinyanin
farkinda olusuma fiziki organizmamin farkinda olusum es-
lik etmiyordu), kendimi kalkabilecek durumda buldum,
Fransiz penceresini a¢tim ve asgari tereddiitle disan ¢ik-
um. “Ben”in “disaridaki” bu kollar ve bacaklarla, bu tama-
men nesnel govde ve boyun, hatta kafayla ayn1 olmadigini
hissetmek elbette tuhafti. Tuhaft, ama insan cabuk alisi-
yordu. Her neyse, govde kendine bakabilmekte oldukga iyi
gorunuyordu. Gergekte, elbette her zaman kendine bakar.
Bilingli egonun biitiin yapabilecegi istekleri ifade etmektir,
bunlar daha sonra egonun ¢ok az denetledigi ve hi¢ anla-
madig1 gugler tarafindan yerine getirilir. Daha fazlasim

37



yaptuiginda (zorladiginda, 6rnegin kaygilandiginda, gelecek
i¢in fazla kaygilandiginda) o giiclerin etkinligini azaltir ve
cansizlasmis govdenin hastalanmasina bile neden olabilir.
Benim simdiki durumumda farkindalik bir egoya bagl de-
gildi, deyim yerindeyse kendi kendineydi. Bu govdeyi de-
netleyen fizyolojik zekanin da kendi kendisine olmas: de-
mekti. Su an i¢in, uyanik saatlerde gosteriyi sturdirmeye
calisan o miidahaleci norotik, neyse ki yoktu.

Fransiz penceresinden itibaren kismen gul agaciyla,
kismen de sarmasiklarla kaplanmis bir kameriyenin altin-
da yurudum. Giines parliyordu ve sarmasiklarin golgeleri
yerde ve kameriyenin bu ucunda duran bir koltugun uze-
rinde zebra ¢izgileri olusturuyordu. O koltuk... Onu unu-
tabilecek miyim? Golgelerin yelkenbezi doseme tuzerine
dustugu yerde derin, ama parlayan seritlere dontsuyordu,
bu da mavi alev disinda bir seyden yapilmis olduklarina
inanmay1 guglestiriyordu. Son derece uzun gibi gorunen
bir stirede karsimdakinin ne oldugunu bilmeden, hatta bil-
mek isterneden baktim. Baska bir zaman olsa, 151k ve gol-
geden seritleri olan bir koltuk gérurdum. Bugun alg: kav-
ramimi yutmustu. Bakma eylemni beni dylesine sarmus, ger-
cekte gordagum beni dylesine sasirtrmisti ki, baska bir seyi
fark edemiyordum. Bahge mobilyas), sarmasiklar, gunes
15181, golge; bunlar, olaydan sonra yararci veya bilimsel
amaclar i¢cin konulmus adlar ve fikirler, sadece soézciikler-
den baska bir sey degildi. Olay, kavranilamaz yilanotu kor-
fezleri tarafindan ayrilan bu mavi firin kapilarin birbirini
izleyisiydi. Ifade edilemez sekilde harikaydi. Ve birden de-
liligin nasil bir sey olduguna dair bir sezgiye kapildim. $i-
zofreni kendi cehennem ve istirap hiicreleri oldugu kadar
kendi cennetlerine de sahiptir, uzun zaman 6nce 6lmiis es-
ki bir arkadasimin deli kansi hakkinda séylediklerini
amimsiyorum. Hastaligin baslangicinda bir gun, hasta hala
zaman zaman bilincine dénebiliyorken, arkadasim hasta-
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neye ziyaretine gidip ¢ocuklarindan konusmak istemnis. Ka-
ns1 bir sure dinlemis, sonra sézunu kesmis. Tek gercek
onemli sey, burada ve simdji, kollarini her oynatisinda kah-
verengi yunlu ceketiyle havada ¢izdigi sekillerin anlatila-
maz guzelligiyken, nasil olur da bir ¢ift olmayan ¢ocukla
vaktini ziyan etmeye dayanabilirmis? Eyvah, bu temizlen-
mis alg), saf, tek tarafli diisinme cenneti fazla devam etme-
yecekti. Bu neseli araliklar daha ender ve daha kisa oldu,
en nihayethi¢ kalmadi, sadece korku kald: geriye.

Bircok meskalin alicis1 sizofreninin sadece cennet kis-
mun1 yasar. Uyusturucu, yakin ge¢mislerinde dengesiz duy-
gulamimlara kapilmis olanlara veya surekli depresyon veya
miizmin kaygi ¢ekenlere cehennem ve izdirap hucresini
getirir. Eger kiyaslanabilir guce sahip diger uyusturucular
gibi meskalin de ad1 kétiiye ¢ikmis bir zehirleyici olsaydi,
sadece alinmasi bile anksiyete yaratmaya yeterdi. Ama ma-
kul saglikli insan bastan bilir ki, kendisi i¢in meskalin ta-
mamen zararsizdir, etkileri sekiz, on saat sonra gecer, geri-
ye hicbir iz kalmaz ve sonug olarak dozajin yenilenmesi
i¢in istek duyulmaz. Bu bilgiyle gu¢lenmis olarak bu dene-
yime korkusuzca katlir; bir bagka ifadeyle insan dis1 ve esi
gorulmemis tuhaflikta bir deneyimi korkung, gercekten
seytanca bir seye donusturmek icin bir egilimi olmadan.

Son Yargilama gibi gorunen veya daha kesin olmak
icin bir Son Yargilamayla uzun zaman ve haurn sayilir bir
guclikten sonra, bir koltuk olarak tamdigim seyin karsi-
sinda kendimi bir anda bir panigin esiginde buldum. Bir-
den bunun ileri gittigini hissettim. Cok ileri, gidis daha yo-
gun guzellige, derin belirginlige dogru oldugu halde. $imdi
geriye bakinca tahlil ediyorum, bu korku, zamaninin ¢ogu-
nu nesnel bir dunyanin icerebilecegi semboller arasinda
yasama alismis bir akil i¢in daha biuytk bir gergekligin bas-
kisi alinda ¢6zulme, bogulma korkusuydu. Dinsel dene-
yimler edebiyau, Buyik Gizem’in bir cesit ifadesiyle ani-
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den yuz ytize gelen insanlarin bogulmalarindaki aci ve 1sti-
raplara dairdir. Teolojik dilde, bu korku insan bencilligiyle
ilahi saflik, insanin kendi abarttigi ayrihkla Tanrinin son-
suzlugu arasindaki uyumsuzluga baghdir. Boehme ve Wil-
liam Law’u izlersek, diyebiliriz ki 1slah olmamis ruhlar tam
parlaklktaki Ilahi Isigi sadece yakici, 1zdirap verici ates
olarak anlayabilir. Neredeyse benzer bir kuram Tibet'in
Oluler Kitabrnda bulunabilir, burada ayrilan ruh, yeniden
insan, hatta hayvan, mutsuz bir hayalet, bir cehennem sa-
kini olabilmek i¢cin benligin rahatlauici karanligina dalmak
isteyen, bu nedenle de Boslugun Berrak Isiginda, hatta da-
ha kuguk, ahenkli 1siklarin verdigi 1zdiraptan buzusen bir
varlik olarak tamimlanir. Tam gercekligin yanan parlakli-
gindansa baska herhangi bir sey olabilir, herhangi bir sey!
Sizofrenik sadece islah olmamis degil, ustelik umut-
suzca hasta da olan bir ruhtur. Onun hastalig), sagduyu-
nun ev yapim dunyasinda (saglkli insanin dogal olarak
yapug: gibi) i¢ ve dis gercekliklere siginma yeteneksizli-
ginden ileri gelir; yararh fikirler, paylasilan semboller ve
toplumsal olarak kabul edilebilen geleneklerden olusan ta-
mamen insani bir dunya. Sizofrenik, stirekli olarak meska-
lin etkisi altinda bir insandir. Bu nedenle de birlikte yasa-
masina yetecek kadar kutsal olmadig, asli gergeklerin en
inatgis1 oldugu icin ¢éztimleyemedigi ve bu durum onun
dunyaya sadece insan gozuyle bakmasina asla izin verme-
digi icin bu surekli tuhaflig), belirginliginin yanan yogun-
lugunu insani, hatta kozmik koéti niyet olarak yorumla-
maktan korkuttugu i¢in en umutsuz kars: tedbirleri gerek-
tiren, yani bir ucunda cinayete varan siddetten katatonya-
ya veya psikolojik intihara kadar giden bir gerceklik dene-
yimini bitiremez. Ve bir kez de bu asag1 dogru, yanan yola
cikildi m1 insan asla duramaz. Bu, simdi sadece ¢ok agikt.
“Eger yanlhs yola ¢iktiysaniz” dedim arastiricinin soru-
suna yanit olarak, “olan biten her sey size kars1 duzenlen-
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mis bir fesatin kamiti olacakur. Her sey kendini gecerli ki-
lacakur. Entrikanin bir bélumu oldugunu bilmeden bir so-
luk bile alamazsiniz.”

“Yani deliligin nerede yatugim bildigini dusuntyor-
sun.”

Yanium inanilmis ve yirekten duyulmustu: “Evet.”

“Ve bunu kontrol edemedin?”

“Hayir, edemedim. Eger insan ana 6ncul olarak korku
ve nefretle baslarsa, sonucu alana kadar devam etmek du-
rumundadir.”

“Dikkatini” diye sordu karim, “Tibet’in Oluler Kita-
brnin Berrak Isik dedigine yogunlastirabilir misin?”

Kuskuluydum.

“Eger onu tutabilseydin, o kot yolda kalir miydi? Ve-
ya onu tutamaz miydin?”

Bir sure soruyu disundim.

“Belki” diye yanit verdim en sonunda, “belki tutabilir-
dim, ama eger orada bana Berrak Isiktan s6z edecek biri ol-
saydi. Insan bunu tek basina beceremez. Herhalde Tibet
ayininin amaci da bu; birisi sturekli yaninizda oturuyor ve
size neyin ne oldugunu soyliyor.”

Deneyin bu bélumtintun kayitlarimi dinledikten sonra
“Tibet’in Oluler Kitabi”’mn Evans-Wentz baskimm ¢ikar-
dim kutuphaneden ve rastgele acum. “O asaletle dogmus,
zihninin karismasina izin verme.” Sorun buydu: Karisma-
mus kalmak. Ge¢mis giinahlarin, hayali zevklerin, eski hata
ve utanglarin ac tadiyla, 15181 siradan bir bigimde karartan
butin korku, nefret ve 6zlemlerin anisiyla karismamis ol-
mak. O Buddhist kesislerin 6lmek tzere olan ve élmusler
i¢cin yapuklarini, modern psikiyatristler deliler icin yapa-
mazlar mi? Gun boyu ve hatta uykudayken bile onlari ikna
edici bir ses olmali ve sdyle demeli, butiin tedhise, saskin-
liga ve karmasaya ragmen nihai Ger¢eklik sarsilmaz bi¢im-
de kendi kalir ve en zalimce hirpalanmis zihinde yanan i¢
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1sikla ayn1 maddedendir. Teypler, saat kontrollu cihazlar,
seslendirme sistemnleri ve yastik hoparlorleri gibi araglar
araciligiyla bir yetersiz personelli kurumun hastalarin bile
bu temel ilke gerceginden surekli haberdar etmek mum-
kun olmali. Belki bu sekilde kayip ruhlarin birkagina yar-
dim edilebilir ve onlar kendilerini i¢inde yasamaya mah-
ktam bulduklari bu dunyanin (baslangicta guzel ve muthis,
ama her zaman insandan baska bir sey, her zaman tama-
men anlasilir olmayan) uzerinde kontrol yetenegi kazana-
bilir.

Bir sure bahce koltugumun merak uyandirici harikala-
rindan uzaklastinlmistim. Kameriyeden yesil paraboller
seklinde sarkan sarmasik yapraklari camsi, yorgun titre-
simlerle parliyordu. Bir an sonra tamamen agmus bir kume
kirmiz1 ¢icek gorus alanimda patlamisti. Oyle tutkulu bir
canliliklari vardi ki, dile gelmenin esiginde duruyor gibiy-
di, ¢igekler kendilerini yukariya, mavinin i¢ine dogru zor-
luyordu. Sarmasiklarin altindaki koltuk gibi bunlar da ¢ok
fazla protesto ediyordu. Asagiya, yapraklarina baktim ve
¢ozulmez bir gizemle carpan en nazik yesil 151k ve golge-
lerle derin bir karmasiklik kesfettim.

Giiller:
Cigekleri kolay resmedilir,
Yapraklar: zor.

Shiki'nin bu haikusu (F. H. Blyth’in ¢evirisinden al-
dim) dolaylama yoluyla, kesinlikle ne hissettigimi ifade
ediyor; ¢iceklerin taskin, o ¢ok belirgin gorkemi yaprakla-
rinin daha gizli mucizesiyle karsithik olusturuyor.

Caddeye ¢iktik. Kaldirimin kenarinda buyuk a¢ik ma-
vi bir otomobil duruyordu. Onu gérunce birden muthis
bir keyif i¢imi kapladi. O parlak boyanin ¢ikintili yuzeyle-
rinden yayilan o ne tuhaf bir kendinden memnunluk, ne
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gonil rahathg). Insanoglu nesneyi kendi goruntisunde ya-
ratti ya da daha ¢ok edebiyatta en sevdigi karakterin go-
runtisinden. Gozlerimden yaslar akana kadar guldum.

Eve doéndiuk. Yemek hazirlanmisti. Benimle henitiz
benzer olmayan biri a¢ kurt gibi oturdu. Olduk¢a uzaktan
ve fazla ilgi duymadan izledim.

Yemekten sonra arabaya bindik ve gezintiye ciktik.
Meskalinin etkileri ¢oktan inise ge¢misti; ama bahgelerde-
ki ¢igekler hala dogausti olmanin esiginde titresiyordu,
kenar sokaklarindaki biber ve ke¢iboynuzu agaclari hala
acik bicimde bir kutsal koruya aitti. Sonra aniden bir kav-
sakta Sunset bulvarimi gecmeyi bekler haldeydik. Onumuz-
de arabalar duzenli bir akisla gidiyordu; binlerce, her biri
bir reklamcinin ruyas: gibi berrak, parlak ve her biri dige-
rinden daha komik. Bir kez daha gulmekten katildim.

Trafik kizil denizi sonunda bitti ve agaglar, cayir ve
gillerden olusan bir baska vahaya daldik. Birka¢ dakikada
tepelerde bir yuksek yere irmandik ve kent ayaklarimizin
alinda uzaniyordu. Kismen hayalkirici, ama diger durum-
larda gordugum kente ¢ok benziyordu. Bildigim kadariyla
degisim mesafeyle dogru orantiliydi. Daha yakin, daha ila-
hi oteki. Bu genis, donuk panaroma kendinden ¢ok farkh
degildi.

Arabada giderken, tepelerde kaldigimiz surece, farkh
mesalfeli gorinusler birbirini izlerken belirginlik her gin-
ki duzeyindeydi, degisim noktasinin oldukg¢a altinda. Yeni
bir banliyéye donup iki ev sirasi arasinda kaymaya baslad-
gimizda buyu yeniden islemeye basladi. Burada, mimarinin
ozenli gizliligine ragmen, transandantal baskaligin yenilen-
mesi, sabahki cennetin ipuglan s6z konusuydu. Tugla ba-
calar ve yesil caular gunes 1s1ginda parliyordu. Yeni Ku-
dus’an parcalan gibi. Birden Guardi'nin gordugu ve (kiyas-
lanamaz bir yetenekle!) resimlerinde sik sik yansitigi go-
rantiya gordum; tzerinde capraz bir golge bulunan siva
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bir duvar, bos ama unutulamayacak kadar giizel, bos ama
varligin butin anlami ve gizemiyle yuklu. Esin dogmus ve
bir saniyenin bir bolimunde tekrar gitmisti. Araba ilerli-
yordu; zaman ebedi Oylelik’in bir baska agiklamasini daha
ortaya ¢ikariyordu. “Ayniligin i¢inde farkhlik vardir. Ama
bu farkhiligin ayniliktan farkli olmas: gerektigi hi¢bir ko-
sulda Buddhalarin amaci degildir. Onlarin amaci hem bu-
tanluk hem de farklihkur. Bu kirmizi ve beyaz sardunya
dizisi, 6rnegin yolun yuz metre gerisinde kalmis o siva du-
vardan tamamen farkliydi. Ama her ikisinin de “olmak-
lik” durumu aymiyd, gegiciliklerinin ebedi niteligi ayniyd.

Bir saat sonra, on fazla mil ve Dinyanin En Buyuk
Magazas: ziyareti arkamizda kalip eve donmiustuk ve “in-
sanin dogru aklinda olma” olarak bilinen o guven verici,
ancak derinden tatminsiz duruma dénmistim.

Ozgur insanligin Yapay Cennetlerden vazgecmeyi bir
gin basarmasi pek mumkun gorinmiyor. Cogu erkek ve
kadin en kotusunde ¢ok acily, en iyisinde de oyle tekduze,
yoksul ve sinirli bir hayat suruyorlar ki, kagma arzusu ve
birka¢ anlik bile olsa kendilerini yiiceltme 6zlemi simdi ve
eskiden beri ruhun en basta gelen isteklerinden biri ol-
mustur. Sanat ve din, karnavallar ve bayramlar, dans ve
oratoryo dinlemek, H. G. Wells’in sézleriyle, butun bun-
lar, Duvardaki Kapilar olmustur. Ve gunliik, 6zel kulla-
nimlar i¢in her zaman kimyevi sarhos edici olmustur. Bu-
tin bitkisel uyusturucular ve narkotikler, agaclarda yeti-
sen zindelik verici meyveler, kirazlarda olusan veya kok-
lerden ¢ikarilan halusinojenler, hepsi istisnasiz tarihin bas-
langicindan beri insanlar tarafindan bilinmis ve sistematik
olarak kullanilmisur. Bilincin bu dogal degistiricilerine
modern bilim kendi sentetikler kotasimi eklemistir, 6rne-
gin klora ve benzedrin, bromidler ve barbituratlar.

Bu biling degistiricilerin ¢ogu simdi doktor kayd: ol-
madan alinamaz ya da yasadisi ve oldukga riskli bi¢imde
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alinabilir. Bau simirsiz kullamim icin sadece alkol ve tatiine
izin vermistir. Diger butin kimyasal Duvardaki Kapilar
uyusturucu olarak adlandinlmis ve yetkisiz alicilani dus-
man olarak nitelendirilmistir.

Simdi egitime harcadigimizdan ¢ok daha fazlasini icki
ve sigaraya harciyoruz. Bu, elbette sasirtic1 degil. Benlik ve
cevreden kag¢ma istegi neredeyse herkeste ve neredeyse her
zaman var. Gengler i¢gin bir seyler yapma istegi sadece ebe-
veynlerde guglu, onlarda da sadece ¢ocuklar: okula gittigi
birka¢ yil boyunca. Esit derecede saskinlik vermeyen bir
baska ozellik de icki ve sigaraya karsi yaklasim. Umutsuz
alkolikler ordusunun buyumesine ragmen, yuzbinlerce in-
sanmin sarhos surtctler tarafindan élduriilmesine ve sakat
birakilmasina ragmen, popiiler komedyenler hila alkol ve
bagimllan tzerine sakalar yapiyorlar. Sigarayla akciger
kanserini baglayan kanitlara ragmen pratik olarak herkes
sigara icmeyi yemekten daha az normal ve dogal bulmu-
yor. Bu, akilci yararcinin bakis agisindan tuhaf gorunebilir.
Tarihci igin beklenmesi gereken kesinlikle buydu. Cehen-
nemin maddesel gercekligine duyulan saglam bir kani or-
tacag Hiristiyanlarini arzularinin, sehvet ve aggozlulukleri-
nin onerdiklerini yapmaktan asla alikoymadi. Akciger kan-
seri, trafik kazalari ve milyonlarca sefil ve sefalet yaratan
alkolikler, Dante’nin gunundeki Cehennem’den daha da
belirgin gercekler. Ama butiin bu gercekler, yakinda hisse-
dilen, burada ve simdji, ferahlama, uyusma, bir icki veya si-
gara i¢in duyulan a¢gozlulik gercekleriyle kiyaslandiginda
uzak ve konu disi.

Bizimki, digerlerinin yaninda, otomobil ve roket hizin-
daki nufusarus: cagi. Alkol yollardaki guvenlikle uyusmu-
yor ve uretimi, titin gibi milyonlarca dénumluk en verim-
li topragin verimliligine kastediyor. Soylemeye gerek yok,
ama alkol ve tutinin ortaya koydugu sorunlar yasakla-
mayla ¢oztlemez. Benlik ustinligiine duyulan evrensel ve
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her zaman var olan arzu popiler Duvardaki Kapilarin ka-
patilmasiyla ortadan kaldirilamaz. Tek akilci politika, er-
kek ve kadinlar1 eski kétu aliskanhklarini yeni ve daha az
zararl olanlarla degistirmeye tesvik umuduyla yeni daha
iyi kapilar agmak. Daha iyi kapilardan bazilar, dogal ola-
rak toplumsal ve teknolojik, digerleri dini ve psikolojik;
digerleri beslenme, egitim, atletik olacaktir. Ama hosgoru-
stz benlik ve tiksindirici ¢evreden sik sik kimyasal tatil ge-
reksinimi kuskusuz devam edecektir. Gereken, ac1 ¢eken
taramuza kisa vadedeki iyiliginden ¢ok uzun vadede daha
fazla zarar vermeyen ferahlatici ve avutucu yeni bir uyus-
turucudur. Boyle bir ilag anlik dozlarda etkili ve bilestirile-
bilir olmalidir. Bu niteliklere uygun olmazsa uretimi sarap,
bira, diger ickiler ve tutun gibi kaginilmaz gida ve elyaf
uretimine mudahale edecektir. Afyon ve kokainden daha
az zehirleyici, alkol ve barbitturatlarin istenmeyen toplum-
sal sonuglarin ortaya ¢ikarmaya pek uygun olmamali, si-
garalarin nikotininden kalbe ve cigerlere daha az zararl ol-
malidir. Olumlu yaninda, sadece uyusturma veya hiulyah
olmak, gii¢ hayalleri veya yasaklardan kurtulustan aslinda
daha degerli, daha ilgin¢ degisiklikler olusturmalidir bi-
lingte.

Bircok insan i¢in meskalin neredeyse tamamen zarar-
sizdir. Alkolun aksine alicisini dalasmalar, siddet suclan
ve trafik kazalan gibi sinirsiz eylem turiine yonlendirmez.
Meskalin etkisindeki biri sessizce kendi isine bakar. Uste-
lik, baktig1 is en aydinlatic turden bir deneyimdir, bedeli
suregen bir aksamdan kalmalikla 6denmeyecek bir dene-
yim (ve bu kesinlikle 6nemlidir). Diizenli meskalin alimi-
min uzun vadeli sonuglari hakkinda ¢ok az biliyoruz. Peyo-
te parcalari kullanan yerliler bu aliskanlklari tarafindan fi-
ziksel veya ahlaki olarak duskiin goranmiiyorlar. Ne var ki
mevcut kanit hala cok az ve eksik.*

* Amerikan Felsefe Toplulugunun yayin organi Transactiona'da yayimlanan
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Her ne kadar kokain, afyon ve tutinden agik¢a ustin-
se de meskalin hentz ideal uyusturucu degil. Meskalin ah-
cilarinin mutlu degismis cogunluguyla birlikte bu uyustu-
rucuyu sadece cehennem veya 1zdirap olarak bulan bir
azinhk da var. Ustelik alkol gibi genel tiketim igin kullani-
labilecek bir uyusturucu olarak etkileri uygunsuz bicimde
uzun zaman sirayor. Ama guntumiizde kimya ve fizyoloji
pratik olarak her seye kadir. Eger psikologlar ve sosyolog-
lar ideali belirleyecek olurlarsa o zaman bu idealin ne se-
kilde taninabilecegi veya en azindan (¢unku belki de bu
tiar bir ideal esyanin tabiati geregi tamamen asla tanina-
maz) gecmisin sarap duskinlaginden, ginimuzinse vis-
ki, mariyuana ve barbitirat iciminden daha yakin buluna-
bilmesinin araglarin1 kesfetrmekte norologlara ve farmako-
loglara guvenilebilir.

Kendini bilen benligi asma gereksinimi, soyledigim gi-
bi, ruhun basta gelen arzularindan biri. Her ne nedenden
olursa olsun erkekler ve kadinlar tapinma, iyi ¢alisma ve
ruhsal egitimle kendilerini asamadiklar: zaman, dinin kim-

“Menomini Peyotism" (Aralik 1952) bashikl yazisinda Prof. J. S. Slotkin soyle
diyor: “Peyote'nin aliskin kullanim artmis, mualiyet veya bagimhlik yaratmis
gorunmiyor. Kirk elli yildir peyotist olan bir¢ok insan taniyorum. Kullandik-
lar1 peyote miktar1 olayin ciddiyetine gore degisiyor, genelde yillar once aldik-
larndan [azlasmi simdi almiyorlar. Ayni sekilde bazen ayinler arasinda bir ay
veya daha [azla araliklar oluyor ve bu stireyi peyotesiz gegiriyorlar, hicbir ar-
zu duymadan. Kisisel olarak, dort art arda halta sonu ayin dizisinden sonra ne
aldigim peyote miktarimi arurdim ne de devam eden bir ihtiya¢ hissettim.”
Bunun iyiligi de su: “Peyote hi¢bir zaman yasal olarak bir narkotik diye ilan
edilmedi veya kullanimi [ederal hikimet tarafindan yasaklanmadi” Ancak
“yerli-beyaz temasinin uzun tarihi boyunca beyaz gorevliler genellikle peyote
kullanimini bask: altina almak istediler, ¢inkii kendi adetlerine zarar verdigi-
ni dusindiler. Ama bu ¢abalar hep sonugsuz kald.” Bir dipnotta Dr. Slotkin
sunlari ekliyor: *“Memomini Toplama alanindaki beyaz ve katolik yerli gorev-
lilerin ayinin dogasi ve peyotenin etkileri hakkinda anlatuklari fantastik
hikayeleri duymak eglendirici. Higbiri bu bitkiyle veya dinle en ulak bir ilk el-
den deneyim yasamadi, ancak bazilari kendilerini otorite olarak goruyor ve
konu hakkinda resmi raporlar yaziyorlar.”
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yevi 6zdeslerine siginma egilimindedirler; modern Batr'dan
alkol ve “ahmak haplar1” Dogu'da alkol ve afyon, Muham-
medi diinyada esrar, Orta Amerika’da alkol ve mariyuana.
Anlarda alkol ve koka. Guney Amerika’nin daha ¢agdas
bolgelerinde alkol ve barbituratlar. Paisons sacres, ivresses
indives (Kutsal zehirler, ilahi sarhosluklar) adli kitabinda
Philippe de Felice uzun uzun ve zengin belgelerle din ve
uyusturucu alimi arasindaki ¢ok eski zamanlara dayanan
baglantiy1 yazmustir. Iste, 6zet halinde veya dogrudan alin-
ularla vardigi sonuglar. Uyusturucu maddelerin dinsel
amaglar i¢in kullanimi “olaganustii yaygin”dir... Bu kitapta
incelenen uygulamalar danyanin her bolgesinde gézlemle-
nebilir. llkeller arasinda oldugu kadar daha yiiksek bir uy-
garlhik duzeyine ulasmis olanlar arasinda da daha az olma-
mak kaydiyla. Bu nedenle 6nemsenmemesi hosgorulebile-
cek istisnai gerceklerle degil, ama bir genel ve sozcugun
tam anlamiyla bir insan olayiyla kars: karsiyayiz, bu tar bir
olay dinin ne oldugunu ve dinin doyurmas: gereken derin
gereksinimlerin neler oldugunu kesfetmeye ¢alisanlarin
g6z ardi edemeyecekleri bir olaydir.

ldeal olarak, saf veya uygulanmis dinin bir bi¢ciminde
herkes kendini asabilme yolunu bulmali. Pratikte bu umu-
lan ikmalin bir gtin gergeklesecegi pek mumkin géranmii-
yor. Ne yazik dindarligin yetmedigi iyi din adamlan ve iyi
din kadinlari vardir ve kuskusuz her zaman olacakur. I¢ki-
den de adanmishktan oldugu kadar lirik bir bicimde soz
eden G. K. Chesterton, bu insanlarin olumlu sézcusi ola-
bilir.

Modern kiliseler, Protestan mezheplerinden bazilarn
disinda alkolu hrosgoruyorlar; ama en hosgorilast bile bu
maddeyi Hiristiyanliga kabul ettirmeye veya kullanimini
vaftiz etmeye hi¢bir ¢aba gostermedi. Dindar igkici dinini
bir odaya, dinsel-6zdesini de diger odaya almak zorunda
birakildi. Ve belki de bu kaginilmaz. Edepli olmay: ¢ok de-
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gerli saymayan dinler disinda igkicilik vaftiz edilemez. Dio-
nizos veya biramin Kelt tanrisina tapinma yuksek sesli ve
duzensiz bir olaydi. Hiristiyan ayinleri dini sarhoslukla bi-
le uyusmazdir. Bu, imbikgilere zarar vermez, ama Huristi-
yanlik i¢in ¢cok kotudir. Sayisiz insan kendini asmay: arzu-
lamaktadir ve bunu kilisede bulmaktan mutlu olacakur.
Ama ne yazik ki “a¢ koyunlar yukar bakiyorlar ve beslen-
miyorlar” Ayinlere katiliyorlar, vaazlari dinliyorlar, duala-
r1 tekrarhyorlar, ama susuzluklar: dindirilemiyor. Hayal ki-
rikhg icinde, siseye donuyorlar. En azindan bir sekilde ve
bir sure ise yariyor. Yine de kiliseye gidilebilir, ama aruk
Butler'in Erewhon’undaki Miizik Bankasindan baska bir
sey degildir. Tanr1 hala taninabilir; ama Tanr1 sadece soz-
cuk duizeyindedir, sadece oylesine bir anlamda. Tapinma-
nin etkin nesnesi sisedir ve tek dini deneyim tugtncu kok-
teylin mideye indirilmesini izleyen arsiz ve kavgaci zinde-
lik halidir.

O vakit goruyoruz ki Hiristiyanhk ve alkol hi¢bir du-
rumda karsilastinlamaz. Hiristiyanhk ve meskalin daha
uyusabilir goriantyor. Bu, Teksas'tan en kuzeydeki Wis-
consin’e kadar bircok yerli kabilesince sergilenmistir. Bu
kabileler arasinda Yerli Amerikan Kilisesiyle yakin iligki
icinde gruplar vardir, birinde en basta gelen ayni bir tar Ilk
Hiristiyan Sevgisi veya Sevgi Bayramr'na benzer. Burada
kutsal ekmek ve sarabin yerini peyote dilimleri alir. Bu
Yerli Amerikallar kaktisa Tanrimin yerlilere 6zel armaga-
m olarak nitelerler ve etkilerini de ilahi Ruhun islemesiyle
esit tutarlar.

Profesor J. S. Slotkin (Peyotist toplanti ayinlerine sim-
diye kadar katilmis ¢ok az sayidaki beyaz adamdan biri) ta-
mdig1 tapmmacilan séyle anlaur: “Kesinlikle aptallasmis
veya sarhos degildirler... Sarhos veya aptallasmis bir ada-
min yapacag gibi asla ritimden sasmazlar ve sozcikleri yu-
varlamazlar... Hepsi birbirlerine kars: sessiz, hiirmetkar ve
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saygilidir. Beyazlarin hicbir tapinma evinde bu kadar dini
duygulanim ve adap gérmedim.” Ve bu adanmis nazik pe-
yotistlerin ne yasadiklarini sorabiliriz? Ortalama bir pazar
guni kilisecisini doksan dakikalik sikintiya ragmen elinde
tutan 1himl erdem degil. Yaratici ve Kurtarici, Hakim ve
Rahatlatc gibi dusuncelerin esinledigi, dindar: canlandi-
ran yuksek duygular da degil. Bu Yerli Amerikalilar i¢in
dini deneyim daha ¢ok dogrudan ve aydinlatici, daha anlik
ve daha az yapay, bilingli aklin ev yapimi bir tranu degil.
Bazen (Dr. Slotkin'in topladigi raporlara gore) hayal gorur-
ler. Isa olabilir. Bazen Buyik Ruhun sesini duyarlar. Bazen
Tanrinin varhginin farkina varirlar ve Tanrinin dedigini
yapacaklarsa duzeltmeleri gereken kisisel eksikliklerini go-
rurler. Ote Dinyadan giden kapilarin bu kimyasal agilim-
larin pratik sonuglari tamamen iyi gorinmektedir. Dr.
Slotkin'in raporlarina gére alismis Peyotistler genelde daha
uretken, daha 1limli (¢cogu alkolden tamamen uzak durur)
ve Peyotist olmayanlardan daha banscidirlar. Bu kadar tat-
min meyveleri olan bir aga¢ mundar diye elinin tersiyle iti-
lemez.

Peyotenin kullamimin: vaftiz ederken Yerli Amerikan
Kilisesinin yerlileri psikolojik olarak etkileyici ve tarihsel
olarak saygin bir sey yaputlar. Hiristiyanhgn ilk yuzyilla-
rinda cogu putperest ayin ve festivalleri vaftiz edilmis ve
kilisenin amacglarina hizmet etmeye uygun hale getirilmis-
ti. Bu eglenceler 6zellikle egitici degildi, ama belli bir psi-
kolojik a¢hg: gideriyordu ve bunlari bask: aluna almak ye-
rine ilk misyonerler onlar1 olduklar: gibi kabul etme, yani
temel gereksinimlerin ruhu doyurucu ifadeleri ve bunlan
yeni dinin dokusuna yedirme dusuncesindeydiler. Yerli
Amerikalilarin yaptklan da aslinda budur. Bir putperest
adetini aldilar (bu arada, Avrupa putperestliginden uyar-
lanmis daha ¢ok zalim icki alemnleri ve maskeli eglencele-
rin ¢cogundan daha aydinlatici ve ¢ok daha fazla yukseltici
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bir adet) ve buna bir Hiristiyan goéruntusi verdiler.

Gerg¢i Birlesik Devletlerin kuzeyine son zamanlarda
girmistir, ama peyote yemek ve bunun tzerine kurulan din
Kizilderilinin ruhsal bagimsizlik hakkinin 6nemli sembol-
leri haline gelmistir. Baz1 yerliler beyaz ustunlugine Ame-
rikali haline gelerek tepki gosterdiler, digerleri geleneksel
Yerliliklerine siginarak. Ama bazilan da her iki dunyanin
en iyisini ortaya ¢ikarmaya ¢ahstilar, daha dogrusu butun
dunyalanin Yerliciligin en iyisi, Hiristiyanhgin ve ruhun
kendisini kosulsuz ve dogal, ilahi olanla birlikte bildigi di-
ger kendini asma dinyalarinin en iyisi. Yani Yerli Ameri-
kan Kilisesi. Bunda ruhun iki arzusu (kendi kaderini tayin
ve bagimsizlikla kendini asma arzulari) birlestirilmis ve bir
u¢tincinin 151ginda (tapinma, Tanndan insana gelen yol-
lar1 tanima, uygun bir teolojiyle evreni agiklama arzusu)
yorumlanmistu.

Iste, zavallt Yerli, onun egitimsiz akli
Oniinii giydirdi, arkasimt ¢iplak birakt.

Ama aslinda biz, zengin ve yuksek egitimli beyazlar
kendi arkamiz1 ¢iplak biraktik. On ¢iplakligimizi biraz fel-
sefeyle kapatiyoruz (Hiristiyan, Marksist, Freudo-Psikana-
list) ama kigimiz acikta, sark ruzgarlarinin insafina kalmas.
O zavall yerli, diger yandan, arkasini korumak icin bir te-
olojinin incir yapragina kendini asma deneyiminin kuyruk
yamasimi eklemek akilhiligini gosterdi. Hazirlanmis veya
gelecekte hazirlanabilecek herhangi bir uyusturueu veya
meskalin etkisi altinda olanlarla insan hayatinin nihai
ama¢ ve sonu: Aydinlanma. Muhtesern Hayal'in gercekles-
mesini esit tutacak kadar aptal degilim. Bitin 6nerdigim
su, meskalin deneyi Katolik teologlarin tanimlamalariyla
“bir bedava kerem”, kurtulus icin gerekli degil, ama gizil-
gugolarak yararh ve eger aligverisi kolaylastinilirsa siikran-
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la kabul edilmeli. Siradan algilanmanin kaliplarindan siy-
rilmak, birka¢ zamansiz saat icin dis ve i¢ dunyalarin gos-
terilmesi, hayatta kalma saplantisiyla yukla bir hayvana
veya kelime ve fikir saplantis: olan bir insanogluna goérin-
dukleri gibi degil, ama Ozgur Akil tarafindan algilandiklan
gibi dogrudan ve kosulsuz olarak; herkes ve o6zellikle ente-
lektueller i¢in paha bicilemez degerde olan bir deneyim
bu. Entelektuel i¢in ise tanim geregi, Goethe’nin deyimiyle
“sozcugun ashnda verimli” oldugunu kabul eden insan
icin demek. O “gozlerimizle algiladigimiz, 6yle olmasiyla
bize yabancidir ve bizi derinden etkilemesi gerekmez” sek-
linde hisseden insandir. Ve hatta her ne kadar kendisi de
bir entelektuel ve lisanin ustin ustalarindan biriyse de,
Goethe kendi kelime degerlendirisini her zaman onayla-
mad1. “Cok fazla konusmuyoruz” diye yaziyordu orta yas-
larinda. “Daha az konusup daha ¢ok ¢izmeliyiz. Kisisel
olarak konusmay: tamamen reddetmeyi ve organik Doga
gibi soyleyecegim her seyi ¢izimlerle iletmeyi isterdim. Su
incir agaci, bu kuguk yilan, pencere pervazimdaki sessizce
gelecegini bekleyen koza, bunlarin hepsi 6nemli isaretler-
dir. Bunlarin anlamlarini dogru olarak ¢6zmeyi basarabi-
len bir insan kisa sure sonra yazili veya sozlu sozcikten ta-
mamen vazgecebilir. Distindukce konusmay: bos, bayag:
ve hatta (sdylemeye kiskirtiliyorum) zuppece buluyoruz.
Aksine, Dogamin agirligy ve sessizligi nasil sasirur sizi,
onunla kafaniz karismamis, yiz ytze geldiginizde, kirag
bir bayirin karsisinda veya yash tepelerin yalnizhiginda.”
Dil ve diger semboller sisteminden asla vazgecemeyiz;
cunki sadece ve sadece onlar araciligiyla kendimizi bar-
barlarin ustiine insan seviyesine ¢ikardik. Ama bu sistemn-
lerin yararlanicilan1 oldugu kadar kolaylikla kurbanlar da
olabiliriz. Sozcukleri etkin bicimde nasil kullanabilecegi-
mizi 6grenmeliyiz; ama ayn1 zamanda dinyaya, her mev-
cut gergegi bir genel etiket veya agiklayici soyutlamanin
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bildik benzerligi haline getirerek bozan yar1 donuk kav-
ramlar araciligiyla degil de, dogrudan bakabilme yetenegi-
mizi korumal ve gerekirse yogunlastirmaliyiz.

Sozel veya bilimsel, 6zgur veya uzman butin egitim
sistemimiz so6z hakimiyetindedir ve bu nedenle de yapil-
mas isteneni gerceklestirmekte basarisizdir: Cocuklar ta-
mamen gelismis yetiskinler haline donustirmek yerine,
oncil deneyim gergegi olarak Doganin tamamen uzaginda
dogal bilim ogrencileri ortaya cikarir, kendilerinin veya
baskalarinin insanligindan hicbir sey bilmeyen insan bilim-
leri ogrencileriyle dunyay: cezalandirir.

Samuel Renshaw gibi gestalt psikologlari, insan algila-
nimin keskinligini aruran ve alanini genisleten yontemler
gelistirmislerdir. Ama ogreticilerimiz bunlari1 uyguluyorlar
m1? Yamt: Hayir!

Psikofiziki yetenegin her alamindaki 6gretmenler gor-
meden tenise, ip cambazligindan duaya kadar deneme ya-
nilmayla kendi uzmanlik alanlarindaki optimum islevselli-
gin kosullarimi kesfetmislerdir. Ama buyuk vakiflardan
herhangi biri bu ampirik bulgulan genel bir kuram ve ytik-
seltilmis yaraticilik uygulamasina donusturecek bir projeye
yaurim yapmslar midir? Yine, bildigim kadaniyla yamt,
hayir.

Her tir mezhepci ve diger tuhaf inanislar saglk, mem-
nuniyet, huzura kavusmak i¢in her turla teknigi 6gretirler
ve ¢ogu dinleyicileri i¢in bu tekniklerin bir¢ogu agik¢a et-
kindir. Ama saygin psikolog, filozof ve din adamlarini, dip-
lerinde zavalli gercegin oturmakla cezalandirildigi bu tu-
haf, bazen kéti kuyulara al¢akgonulluce indiklerini goru-
yor muyuz? Yine, bir kez daha yanit, hayir.

Ve simdi meskalin arastirma tarihine bakalim. Yetmis
yil once birinci derecede yetenekli insanlar, iyi saghkta uy-
gun kosullarda ve dogru maneviyatta bu uyusturucuyu
alanlarin yasadiklan kendini asma deneyimlerini anlatular.
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Kag filozof, kag teolog, kac¢ profesyonel egitici Duvardaki
bu kapiy1 agma merakim gosterdi. Butin pratik nedenler
icin yanit, Hig.

Egitimin sadece soze dayandigi bir dinyada yuksek
egitim gormus insanlar, sozcukler ve fikirler disindaki sey-
lere ciddi dikkat atfettirmeyi imkansiz buluyorlar. Bilimci-
lerin tek onemli sorun kabul ettikleri seyin aptalca arast-
rilmas i¢in her zaman para ve doktorlar olacakur: Kim, ki-
mi, ne zaman, neyi sdylerken etkiledi? Bu teknoloji ¢agin-
da bile soze dayanan insani bilimler onurlandirihir. Séze
dayanmayanlar, varligimizin mevcut gergeklerinin dogru-
dan farkina varma sanatlari, neredeyse tamamen goz ardi
edilir. Bir katalog, bir 6zyasam 6ykusu, u¢iuncu sinif bir sa-
irin tanimlayic1 baskisi, buttn indeksleri bitirecek aptalca
bir indeks; herhangi gercek bir Iskenderiye projesi kesin-
likle onay ve mali destek bulacakur. Ama is: Siz ve ben,
cocuklarimiz ve torunlarimiz nasil daha fazla algilayici ha-
le gelebilirler, i¢ ve dis gergekligin daha yogun farkina va-
rabilirler? Nasil ruha daha acik olabilirler? Psikolojik kotu
uygulamalar sonucunda kendimizi fiziksel olarak hasta et-
mekten nasil kurtulabiliriz? Kendi otonom sinir sistemimi-
2i nasil daha ¢ok denetleyebiliriz? 1s herhangi bir bi¢imde-
ki s6ze dayanmayan, Isve¢ mibzerinden daha esas (ve pra-
tik yararhliga daha yatkin) egitime geldiginde, gercekten
saygin bir universite veya kilisedeki gercekten saygin biri
hi¢bir sey yapmayacakur. Sozeller s6zel olmayan hakkinda
kusku icindedirler; rasyonalistler mevcut rasyonel olma-
yan gercekten korkarlar; entelektueller ise “gozlerimizle
(veya bagka bir yoldan) algiladigimiz 6yle olmakla bize ya-
bancidir ve bizi derinden etkilemesi gerekmez” dusunce-
sindedirler. Bunun yaninda, s6zel olmayan insan bilimle-
rinde, egitimin sorunu mevcut kurumus giivercin delikle-
rinden higbirine uymayacakur. Ne dindir ne néroloji ne
jimnastik ne ahlak veya yurttashk ne de deneysel psikoloji.
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Boyle olusu nedeniyle akademik ve dinsel amaglar i¢in var
degildir ve butinuyle guven icinde gormezden gelinebilir
veya hor goruci bir tebessiimle s6zel ortodoks soézcukleri-
nin kaba, ¢atlak, sarlatan ve yetersiz amator dediklerine
terk edilebilir.

“Meleklerin” diye yaziyordu Blake biraz aciyla, “ken-
dilerinden her zaman tek akilli diye kibirle soz ettiklerini
her zaman gérmusamdir. Bunu da sistematik ¢ikarsama-
dan filizlenen guvenli bir kustahlikla yaparlar.”

Sistematik ¢ikarsama, tir veya bireyler olarak onsuz
yapamayacagimiz bir sey. Ama eger akilli kalacaksak, icine
dogdugumuz bu dunyay: ne kadar sistemsiz olursa o kadar
iyi bir dogrudan algilama olmadan da yapamayiz. Bu mev-
cut gerceklik butun anlayislar1 gecen, fakat dogrudan ve
bir tir tamamen anlasilan bir sonsuzluktur. Bu insandan
baska bir diizene ait olan kendini asmadir; ancak hissedi-
len bir varlik bize denenmis bir katilma olarak kendini su-
nabilir. Aydinlanmak her zaman her yerde var olan baska-
ligiyla mutlak gercekligin farkinda olmakur, farkinda ol-
mak ve yine de bir hayvan olarak hayatta kalabilecek du-
rumda olmak, bir insan olarak dustinmek ve hissetmek,
uygun oldugu zamanda sistematik ¢ikarsamaya siginmak.
Hedefimiz her zaman olmamiz gereken yerde oldugumuzu
kesfetmektir. Ne yazik ki bu gorevi kendimiz i¢in fazlaca
zorlastuniriz. Bu arada, ancak kismi ve cevik gerceklesmeler
biciminde bedava kremler de vardir. Bizimkinden daha
gercekg¢i, daha az sozel bir egitim sisterninde her Melek
(Blake'in anlaminda) kendini asma dunyasina giden Du-
vardaki bir kimyasal Kapi'dan gecip ona bir tatil ikram
olarak sunulacak rasgele bir yolculuk i¢in arzu duyulacak,
hatta gerekirse zorunluluk duyulacakur. Bu onu dehsete
dusurirse bir talihsizlik, ama muhtemelen hayirlh bir is
olacakur. Eger ona kisa, ama zamansiz bir aydinlanma ge-
tirirse, daha iyisi can saghgi. Her iki durumda da Melek,
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butin kitaplar okumus olma bilinci ve sistenatik ¢ikarsa-
madan filizlenen gtvenli kustahhginin birazim kaybede-
cektir.

Hayatinin sonuna dogru Aquinas Telkinli, Tefekkurt
denedi. Ondan sonra yarim birakug: kitap uzerinde calis-
may1 reddetti. Onunla kiyaslandiginda okudugu, tartisuig:
ve yazdig1 (Aristo ve Camleler, Sorular, Oneriler, Majestik
Toplamlar) sap veya samandan daha iyi degildi. Cogu en-
telektuel icin boyle bir oturma gorevi tavsiye edilmez, hat-
ta ahlaken yanlis olur. Ama o Melek Doktor herhangi sira-
dan on iki Melekten daha fazla sistematik ¢ikarsama yap-
mist1 ve 6lim i¢in ¢oktan hazirdi. Olimlalaganian o son
aylarinda sadece sembolik sap ve samandan gergek ve asli
Gercek ekmegine donme hakkini kazanmisti. Daha uzun
yasama i¢in daha iyi gerekceleri olan ve daha dusuk bir
duazenin Melekleri icin samana dénus olmali. Ama Duvar-
daki Kapidan dénen insan asla gidenin aynisi olmayacak-
ur. Daha akilli ama daha az kendinden emin, daha mutlu
ama daha az kendinden memnun, cehaletini anlamakta da-
ha al¢akgonulli, ancak sozcuklerle seylerin, sistermatik ¢1-
karsamayla bunun ebediyen nafile kavramaya ugrasug: o
kavranilamaz Gizemle iliskisini anlamakta daha iyi dona-
miml olacakur.
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Cennet ve Cehennem

&

ONSOZ

Bu kuguictik kitap, iki yil 6nce Algt Kapiar: bashgiyla ya-
yinlanan ve meskalin deneyimi uzerine olan ¢alismanin de-
vamudir. I¢inde “hayal mumu” asla kendiliginden yanma-
yan bir insan i¢in meskalin deneyimi iki kez aydinlatici.
Kendi zihninin o zamana kadar bilinmeyen bolgelerine 151k
tutuyor ve ayn1 zamanda da hayal konusunda kendi zih-
ninden daha zengince 6dillendirilmis bulunan diger zihin-
lere de dolayh olarak 151k tutuyor. Insan, deneyimini da-
sunduikte; bu diger zihinlere asikar gelen kozmolojik fikir-
leri ve kendilerini ifade igin gerekli hissettikleri sanat eser-
lerini algilayis, duyus ve dustnus yollarimi kendisi bir bi-
cimde ve daha iyi anlamaya bashyor. Bu kitapta, asag:
yukar sistematik bi¢imde, bu yeni anlayisin sonuglarin
ifadeye ¢alistim.

A H.
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Bilim tarihinde zoologtan 6nce tur toplayicisi geliyor-
du ve bunu dogal teoloji ve buyu temsilcileri izledi. Insa-
noglu karincay: viicut bulmus sanayi, panteri yeteri kadar
sasirtici bicimde Isa'min amblemi, kokarcay: da sinirsiz
sehvetin dehset verici bir érnegi olarak goren Hayvan An-
siklopedisi yazarlar gibi hayvanlar incelemeyi birakrmstu.
Ama baslangi¢ olmas: disinda, henuz bir fizyolog, ekolog
veya hayvan davramislani 6grencisi degildi. Onde gelen
kaygisi bir sayim yapmakt, elinin uzanabildigi her turden
hayvam yakalayip, oldartp icini doldurup tanimlamak.

Yuzyil 6ncesinin diinyas: gibi zihnimizin hala karanhk
Afrikalar, haritasi ¢ikarilmamis Borneolan ve Amazon
havzalari var. Bu bolgelerin hayvan varligiyla (fauna) ilgili
olarak biz henuz zoolog degiliz, biz sadece naturalist ve
tir toplayicisiyiz. Bu talihsiz bir gercek; ama kabul etmek
ve bundan en iyiyi ¢ikarmak zorundayiz. Ne kadar al¢ak¢a
olursa olsun simiflandirma, tahlil, deney ve kuram yapma
gibi daha yuksek bilimsel gorevlere yonelmeden 6nce top-
layicimin isi yapilmali.

Zurafa ve 6rdek gagali ornitorenk gibi zihnin bu uzak
bolgelerinde yasayan hayvanlar da ¢ok fazla olasihk disi-
dir. Ne var ki yasiyorlar, bunlar gozlem gergekleri, i¢cinde
yasadigi dunyay: durustce anlamaya ¢alisan herhangi biri
de onlar1 gormezden gelemez.

Maddi esyanin daha bildik dunyayla benzerlikler ku-
rulmas: disinda akli olaylardan s6z etmek ¢ok gug, nere-
deyse olanaksiz. Eger cografi ve zoolojik mecazlar kullan-
diysam bunlar nedensiz degil, sadece resim diline bagimli
olmamdan. Boyle mecazlar, zihnin uzak kitalarinin esash
bagkaligini, buralardaki yerlilerin butunlukla 6zerkligini
ve kendilerine yeterligini ¢ok guglua bir bicimde ifade ettik-
leri i¢in. Bir insan Eski Dinya diyebilecegim bir kisisel bi-
lin¢ ve ayiran bir denizin 6tesinde bir dizi Yeni Dinyadan
olusur; kisisel bilincalt1 ve bitkisel ruhun fazla uzak olma-
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yan Virginia ve Carolina’lar; sembol florasiyla ve yerli ar-
ketipler kabileleriyle kolektif bilingaltinin Uzak Bausi ve
bir baska, dahaengin bir okyanusun 6tesinde gunluk bilin-
cin tamamen aksi olan yer Hayali Yasam Dunyasa.

Eger New South Wales’e giderseniz kirlarda keseli
hayvanin dolastigini gérursuntiz. Ve eger bilingli zihnin ta-
mamen karsiti olan yere giderseniz, en azindan kangurular
kadar tuhaf her tur yaratikla karsilasirsiniz. Bu yaratiklan,
keseli hayvani kesfettiginiz gibi kesfedersiniz, fazla degil.
Onlar tam bir bagimsizlik icinde kendi hayatlarini yasarlar.
Bir insan onlan kontrol edemez. Butun yapabilecegi Avust-
ralya'min zihnindeki 6zdesini bulup oraya gitmek ve cevre-
sine bakinmakur.

Baz1 insanlar hicbir zaman bilincle kendi karsitlarini
kesfetmezler. Digerleri bazen bir ziyaret yaparlar. Ancak
bazilar1 (ama bunlar ¢ok az) istedikleri zaman gidip gelme-
yi kolay bulurlar. Zihnin naturalisti, psikolojik tur toplayi-
cis1 icin 6nde gelen, gereksinim kendini ve digerlerini Eski
Diinyadan Yeniye, bildik sigir ve atlar kitasindan vallabi ve
ornitorenk kitasina ulastirmakta givenilir, kolay ve inani-
lir bir yontemdir.

Bunun i¢in iki yontem vardir. Higbirisi mukemmel de-
gildir, ama ikisi de ne yaptigim bilenler i¢in yeterince ina-
mlir, yeterince kolay ve uygulanislarimi dogrulamak igin
yeterince guvenilirdirler. Birincisinde ruh uzak yolculugu-
na bir kimyasal yardimiyla ¢ikarilir; ya meskalin ya da li-
serjik asit. lkincisinde ara¢ dogal olarak psikolojiktir ve
zihnin 6teki bolgesine gegis hipnozla saglanir. lki ara¢ da
bilinci ayn1 bélgeye gotirir, ama uyusturucunun menzili
daha uzundur ve yolcularini bu terra incognitanin(bilinme-
yen bdlge) daha derinlerine goturur (Bkz. Ek 1).

Hipnoz nasil ve nicin bu gozlemlenmis etkileri verir?
Bilmiyoruz. Ancak simdiki amaglarimiz i¢in bilmemiz ge-
rekmiyor. Bu baglamda tek gereken trans aninda bazi hip-
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notik nesnelerin zihnin o6teki bolgesine nakledildikleri ve
buradaki keseli hayvanlar gibi kendi varlik yasalarina goére
ozerk oluslarimi surdiren tuhaf psikolojik varlklar, 6zdes-
lerini bulduklar: gercegini kaydetmek.

Meskalinin fizyolojik etkileri hakkinda az sey biliyo-
ruz. Olasilikla (¢tinku hentuz kesin degiliz) beyin islevleri-
ni duzenleyen enzim sistemine midahale ediyor. Boylelik-
le de gezegenimizin yuzeyindeki hayatin sorunlarina zihni
odaklayan bir alet olarak beynin verimliligini dusuruyor.
Beyin bu biyolojik verimliligi diyebilecegimiz seyin dusu-
ralmesi, hayatta kalma konusunda bir deger tasimadig:
icin dogallikla disarida birakilan belli akli olay simiflarina
bilincin girmesine izin verir goérunuyor. Biyolojik olarak
yararsiz, ama estetik, ruhsal olarak bazen degerli bir mal-
zemenin benzer goruntileri bir hastahk veya yorgunluk
sonucu da ortaya cikabilir ya da orug¢ tutma da, karanhk ve
tamamen sessiz bir yerde bir siire kapali kalma sonucunda
da gorunebilir (Bkz. Ek III).

Meskalin veya liserjik asidin etkisi alindaki bir insana
yuksek dozda nikotinik asit verildiginde hayal gormesi du-
racakur. Bu da, hayal deneyimine giris yollarindan biri
olan oru¢ tutmanin etkinligini agciklamakta yardim edebi-
lir. Seker miktarini dusurecek orug tutma beynin biyolojik
verimliligini azaltiyor ve boylelikle de hayatta kalma dege-
ri tasimayan malzemenin bilincine girisi mamkin kilini-
yor. Ustelik bir vitamin eksikligi yaratarak kandan bu ha-
yal kisitlayic1 nikotinik asidi uzaklastiriyor. Hayal deneyi-
minin bir baska kisitlayicis1 siradan, gunlik algilayis dene-
yimi. Deneysel psikologlarin bulgularina gore eger bir in-
sam 151k, ses, koklayacak bir sey bulunmayan “sinirli bir
cevreye” koyarsaniz ve onu, dokunabilecegi neredeyse al-
gilanamaz bir tek seyle 1lik bir banyonun i¢ine sokarsaniz,
kurban kisa sure sonra “bir seyler gormeye”, “bir seyler
duymaya” ve tuhaf govdesel duyulanimlara baslayacaktr.
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Milarepa, Himalaya’daki magazasinda ve Thebaid'in
munzevileri aslinda ayni yolu izlediler ve ayni1 sonuglara
ulasular. Aziz Anthony’'nin Gunahlar’'nin bin resmi simirh
bir diet ve sinirh bir ¢evrenin verimliligine taniklik eder.
Asikardir ki ¢ileciligin ikili bir motivasyonu vardir. Eger
erkekler ve kadinlar govdelerine eziyet ederlerse bu sadece
gecmis gunahlarinin kefaretini 6demek ve gelecek cezalar-
dan kaginmak i¢in degildir, zihnin 6teki bolgesine gitmeyi
ve biraz hayal gormeyi 6zledikleri icindir. Deneysel olarak
ve diger cilecilerin raporlarina gore orug¢ tutma ve simrh
bir ¢evrenin onlan itmeyi 6zledikleri yere nakledecegini
bilirler. Kendi kendilerini cezalandirmalari cennete agilan
kap1 olabilir. (Ayn1 zamanda da bu, daha sonraki paragraf-
lardan birinde tartisilacak bir konudur, cehennemi bolgele-
re agilan bir kapi da olabilir.)

Eski Dunyanin bir yerlisinin bakis agisiyla keseli hay-
van son derece tuhaftir. Ama tuhaflik rasgelelikle ayni sey
degildir. Kanguru ve vallabiler benzer olmayabilir; ama on-
larin olasilik disiligi kendini tekrar eder ve taninabilir yasa-
lara uyar. Aym sey zihnimizin uzak bolgelerinde yasayan
psikolojik yaratiklar i¢in de dogrudur. Meskalin veya derin
hipnoz etkisi altinda yasanan deneyimler kesinlikle tuhaf-
ur, ama belli bir duzenlilik icinde bir tarza gore tuhafur.

Bu tarzin gorsel deneyimlerimize katuig: ortak 6zellik-
ler nelerdir? llk ve en 6nemlisi 151k deneyimidir. Zihnin
oteki bolgesini ziyaret edenlerce goriilen her sey parlak bi-
-¢imde aydinlatilmisur ve i¢inden parlar gibi géoranmekte-
dir. Batan renkler normal durumda goérulenlerin ¢ok 6te-
sinde bir duzeyde yogunlasmisur ve ayni zamanda aklin
renk ve tonda ince farkliliklar tanima kapasitesi belirgin
bi¢imde yukselmistir.

Bu anlamda bu gorsel deneyimlerle siradan riyalar
arasinda belli bir farklilik vardir. Cogu ruayalar renksiz, sa-
dece kismen veya hafifce renklidir. Diger yandan meskalin
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veya hipnoz etkisi altinda karsilasilan hayaller, her zaman
yogun bicimde ve denebilir ki, insan 6ncesi dogallikta par-
lak renklidir. Binlerce rayanin kaydini toplamis olan Prof.
Calvin Hall, rayalann ugte ikisinin siyah beyaz oldugunu
soyler. “Sadece ti¢ riiyadan biri renkli veya i¢inde biraz
renk vardir.” Cok az insan tamamen renkli riya gorur, ¢ok
az1 ruyalarinda renkle karsilasir, cogunluk bazen renkli ru-
ya gorur, ama ¢ogu zaman degil.

“Su sonuca vardik ki” diye yaziyor Dr. Hall, “rayalar-
daki renk ruyay: gorenin kisiligi hakkinda hicbir bilgi ver-
mez.” Bu sonuca katiliyorum. Ruya ve hayallerdeki renk o
insanin kisiligi hakkinda dis dunyadaki renkten fazla bir
sey soylemez. Temmuz ayinda bir bahge parlak renkli ola-
rak algilanir. Bu algilama da bize gun 15181, cigekler ve ke-
lebekler hakkinda bir sey soyler, ama kendimiz hakkinda
cok az sey soyler veya hicbir sey soylemez. Ayni sekilde,
hayallerimizde ve bazi ruiyalarimizda parlak renkler gor-
memiz gercegi bize zihnin 6teki bdlgesinin faunasi hakkin-
da bir sey soyler; ama zihnin Eski Diinyas: dedigim yerin
yerlisinin kisiligi hakkinda hicbir sey soylemez.

Cogu ruya riyacinin 6zel istekleri ve icgudusel gerek-
sinimleri ve bu istek ve gereksinimleri onaylamayan bir bi-
ling veya ¢evre korkusu nedeniyle engellendiginde ortaya
cikan ¢atismalanyla ilgilidir. Bu yénelme ve catismalarin
hikayesi dramatik sembollerle anlatulir ve c¢ogu ruyada
semboller renksizdir. Bunun ne énemi var? Yamtm, etkin
olabilmeleri i¢in sembollerin renge gereksinimi yoktur.
Guller hakkinda yazdigimiz hartlerin kirmizi olmasi gerek-
mez ve gokkusagini beyaz kagit izerindeki miirekkep le-
keleriyle tanimlayabiliriz. Ders kitaplan ¢izimleri yarim
tonlu resimlerle doludur ve bu renksiz goruntiiler, ¢izim-
ler etkin bicimde bilgi iletir.

Uyanik biling i¢in iyi olan agikga, anlamlarini renksiz
semboller araciligiyla ifadeyi mumkun goéren kisisel biling-
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alu icin de iyidir. Renk, gercekligin bir tiur denektas: hali-
ne donusur. Var olan renklidir, sembol yaratici aklimiz ve
hayalimizin bir araya getirdigi ise renksizdir. Yani dig dun-
ya renkli algilanir. Var olmayan, fakat kisisel bilin¢altinca
olusturulan ruyalar genellikle siyah beyazdir. (Su kayda
deger ki, bir¢ok insanin deneyiminde en renkli ruyalar,
icinde bir drama, ¢atismanin sembolik kaynag1 olmayan,
sadece var ve insani olmayan bir gercegin bilince sunuldu-
gu manzara ruyalandir.)

Arketipik dinyanin goruntuleri semboliktir, ama biz,
bireyler olarak bunlar olusturmadigimiz, ama “orada” ko-
lektif bilin¢altinda buldugumuz i¢in bunlar mevcut gergek-
ligin az bir kisim 6zelliklerini sergiler ve renklidir. Zihnin
oteki bolgesinin sembolik olmayan yerlileri kendi haklariy-
la vardir ve dis dunyanin var olan gercekleri gibi renklidir-
ler. Ashinda dis verilerden ¢ok daha yogun bicimde renkli-
dir. Bu, en azindan kismen su gercekle agiklanabilir: Dis
duanyay1 algilayislarimiz disinmemizi olusturan sozel tasa-
rnimlarla dogal olarak golgelendirir. Biz 6teden beri kendi
yaratisimizin en anlasilabilir soyutlamalan i¢in seyleri isa-
retlere donustirmeye calisiyoruz. Ama boyle yaparken de,
bu seyleri kendi dogal seyliklerinden 6nemli oranda soyu-
yoruz.

Zihnin o6teki bolgesinde asagi yukar: tamamen dilden
kurtuluyoruz, kavramsal dustince sisteminin disina ¢ikiyo-
ruz. Sonugta gorsel nesneleri algilayisimiz simdiye kadar
asla sozel hale getirilmemis, hayatsiz soyutlamalarla bag-
dastinlmamis deneyimlerin butun tazeligine ve ¢iplak yo-
gunluguna sahip oluyor. Renkleri (o, mevcudiyet isareti)
bize insan oncesi dogallikta goziiken bir parlaklikla parl-
yor, ¢unku aslinda tamamen dogal (mevcut dunyay: kas-
vetli insan gorantamuzle siradan bicimde yeniden yaratt-
gimiz bilimsel, felsefi ve yararci tasarimlar veya dil aracihi-
giyla kanisilmadan durdugu i¢in tamamen dogal)...
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Hayal Mumu adli kitabinda Irlandah sair A. E. (George
Russell), kendi gorsel deneyimlerini hatir1 sayilir bir sekil-
de kesinlikle tahlil etmis. “Meditasyon yaptigimda” diye
yaziyor, “kendimi etrafinda kalabalik olusturan kisilik
yansimas: dusinceler ve goruntiler icinde hissediyorum,
ama ruhta pencereler de var, bu pencerelerden insan degil
ilahi imgelemin yaratug gorunugsler gorulebilir.”

Dil aliskanhklarimiz bizi hataya suruklayor. Ornegin
“gorebilmem icin perde kaldirildi” dememiz gereken za-
manda “hayal ediyorum” deme egilimindeyizdir. Kendili-
ginden veya kaulmis, hayaller asla bizim kisisel malimiz
degildir. Siradan benlige ait olan amilar bunlarda yer al-
maz. Gorulen seyler tamamen yabancidir. “Son zamanlar-
da gérulmus, hatta dusuntlmus nesnelerin hicbirinde” di-
yor Sir William Herschel, “hi¢bir bagvuru veya benzerlik
yoktur.” Yuzler ortaya ¢iktiginda, bunlar asla arkadas veya
tamidiklarin yuzleri degildir. Eski Dinyanin disindayiz ve
oteki bolgeyi kesfediyoruz.

Bir¢ogumuz i¢in ¢ogu zaman gunlik yasam diinyas
biraz donuk ve kasvetlidir. Ama ¢ok az insan i¢in sik sik,
bazilan i¢in de ara sira, hayal deneyimin parlakliginin bi-
razi siradan gorusun ortasinda oldugu gibi belirir ve giin-
luk evren degistirilmistir. Ger¢i hala taninabilir halde ol-
masina ragmen, Eski Dunya zihnin 6teki bolgesinin niteli-
gine burunir. Iste gunluk dunyanin bu degisiminin tama-
men karakteristik bir tanimu.

“Deniz kiyisinda oturmus, beni sadece sikan bir seyi
siddetle tartisan bir arkadasimi yarim kulakla dinliyor-
dum. Bilingsizce avucuma aldigim ince kum tabakasina
bakiyordum, birden her ki¢uk tanenin olaganustu guzelli-
gini gordam, her parcacigin mukemmel bir geometrik
tarzla yapilmis oldugunu goérdiam, keskin agilarla, her aci-
dan parlak bir 151k hiizmesi yansiyordu, her kiigik kristal
bir gokkusag: gibi parliyordu... Isik htizmeleri birbirlerini

64



capraz gegiyor, sonra tekrar kesisiyordu, oyle muthis bir
guzelligin enfes olusumlariyd: ki bunlar, beni soluksuz bi-
rakt.. Sonra birden, bilincim iceriden aydinlatild: ve canlh
bir bicimde butun evrenin, ne kadar donuk ve cansiz goru-
nirlerse gorunsunler bu yogun ve hayati guzellikle dolu
olan parcaciklardan olustugunu goérdim. Bir veya iki sani-
ye boyunca butun diinya bir gorkem parlakhiginda gorun-
du. Sénduginde beni hi¢ unutmadigim bir seyle birlikte
birakmisti ve hala dizenli olarak bana cevremizdeki anlik
parcalara gizlenmis bulunan guzelligi amimsatyor.”

Benzer sekilde George Russell, diinyay: “gecirimsiz bir
151k parlakligiyla” aydinlanmis olarak gorduginu, kendini
“kayip bir cennet kadar giizel manzaralara” bakarken bul-
dugunu, “renklerin daha parlak ve daha saf, ancak daha
yumusak bir ahenk icinde” olan bir dinyanin karsisinda
durdugunu yaziyor. Yine “ruzgar isilular saciyordu ve el-
mas berrakligmdaydi, ancak vadi boyunca parlakken bir
opal gibi rengérenkti ve Altin Caginin etrafimi sardigini bi-
liyordum ve bunu goéremeyen bizlerdik, ama o higbir za-
man dunyadan gitmemisti.”

Bircok benzeri tamim dinsel mistisizmin sairlerinde ve
edebiyatinda bulunabilir. Insan, 6rnegin Wordworth’in
“Ilk Cocukluktaki Olimstizlik lsaretleri Uzerine Gazel”i-
ni, George Herbert ve Henry Vaughan'in baz: siirlerini,
Traherne’in Meditasyonlarin Yuzyillarini ve buradaki 6zya-
sam Oykusinde Rahip Surin’in gizli bir bah¢enin bir cen-
net par¢asina mucizevi donisiminu anlattig: paragrafi du-
sanuyor.

Ebedi 151k ve 6rnek butin gorsel deneyimlerde vardir.
Isik ve renkle birlikte, her olayda yikseltilmis bir belirgin-
ligin taninmasi s6z konusudur. Zihnin oteki bolgesinde
gordugiumiiz kendinden 151kl nesneler bir anlama sahiptir
ve bu anlam bir sekilde renkleri kadar yogundur. Belirgin-
lik burada varlkla 6zdestir, cunku zihnin 6teki bolgesinde
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nesneler baska bir sey icin degil kendileri i¢in vardir. Ko-
lektif bilin¢altinin yakinlarinda beliren géruntuler insan
yasaminin temel gergekleriyle iliskide olan bir anlama sa-
hiptir, ama burada, gorsel diinyanin simirlarinda kars: kar-
stya oldugumuz gergekler dis dunyanin gergekleri gibi in-
sandan bagimsizdir, bireysel ve kolektif olarak kendi hak-
lan1 icinde vardir. Ve anlamlari kesinlikle bundan olusur,
yani yogun bicimde kendileridir ve boyle olduklarn i¢in de
temel varligin, evrenin insan olmayan baskaliginin bildiri-
leridir.

Isik, renk ve belirginlik soyutlamada yoktur. Bunlar
nesneleri tanimlar veya onlarca ifade edilir. Cogu gorsel
deneyimde rastlanan 6zel bir simif nesne var midir? Yant:
Evet, vardir. Kendiliginden hayallerde oldugu kadar mes-
kalin ve hipnoz altinda belli simif algi deneyimleri tekrar
tekrar olusur.

Tipik meskalin veya liserjik asit deneyimi renkli, hare-
ketli, canli geometrik bi¢imlerin algilanisiyla baslar. Za-
man i¢inde saf geometri kemiklesir ve hayalci tarzlar degil
halilar, oymalar, mozaikler gibi tarzli seyleri gormeye bas-
lar. Bunlar yerlerini buyuk karmasik binalara birakir, man-
zaralanin ortasinda, durmadan degisen, zenginlikten daha
yogun renkli zenginlige, gorkemden daha derin gorkeme
degisen binalar. Kahraman goéruntuler, Blake’in “Melek”
dedigi turden, yalniz veya kalabalik gorinebilir. Muhte-
sem hayvanlar gecen sahneden. Her sey yeni ve eglendiri-
cidir. Neredeyse hicbir zaman hayalci kendi ge¢misini
ammsatan hicbir sey gormez. Sahneler, kisiler veya nesne-
ler ammsamamaktadir ve bunlar1 yaratmamaktadir, yeni
bir yaradilisa bakmaktadur.

Bu yaradilisin hammaddesi siradan hayatin gorsel de-
neyimleri tarafindan verilir, ama bu maddenin bigimlere
dénusturilmesi kesinlikle benlik olmayan birinin isidir,
ozgunce bu deneyimleri yasamis, daha sonra bunlari anim-
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sayan ve dusunen. Bunlar (yakin zamanda Dr. J. R. Symthi-
es'in “American Journal of Psychiatry”de yayimlanan bir
makalesinden alintiyla) “ilgili insanin amacg, ilgi ve duygu-
laniyla duygusal veya iradi hicbir agik baglanti olmadan
yuksek oranda degistirilmis bir akil boliumunun isleridir.”

Burada, alintida veya kisalulmis s6zde, Weir Mitc-
hell'in, meskalinin dogal kaynag: olan kaktus, peyoteyle
gotaruldugu hayali dunyay: tanimayisi vardur.

Bu dunyaya girisinde bir suru yildiz noktas: ve “renkli
cam pargalan”’na benzer seyler gormiis. Sonra “zarifce
akan renk tabakalar” gelmis. Bunlarin yerine de gorus ala-
mim kaplayan “ani bir sayisiz beyaz 1s1k noktas: akis1” gel-
mis. Daha sonra bir sekilde daha parlak tonda bulutlara
dontisen ¢ok parlak renklerin zigzag cizgileri olusmus.
Sonra binalar ve manzaralar. Zarif tasariml bir Gotik kule,
kapilarinda veya kaideler tizerinde eski heykeller. “Baktik-
ca her acida ve hatta taslarin yuzeyinde, koselerinde buyuk
degerli taslara benzeyen tutamlar asiliydi, ama yontulma-
mus, bazilan seffaf meyve kultlerine benziyordu... Hepsin-
de de bir i¢ 151k var gibiydi.” Gotik kule yerini bir daga bi-
rakmis, tamimlanamaz yukseklikte bir tepe, tasa oyulmus
buyiik bir kus pengesi derinligin dibinden parhyor, sonsuz
bir renkli kumas agilmasi ve daha degerli taslarin belirme-
si. En sonunda “dalgalarla aym renk tonunda sonsuz say:-
daisikla” kumsala vuran yesil ve mor dalgalar géruntusi.

Her meskalin deneyimi, hipnoz altinda beliren her go-
runti essizdir, ama hepsi de taminacak sekilde aym ture
aittir. Manzaralar, binalar, mucevher salkimlarn, parlak ve
zarif tarzlar; bunlar ebedi 151k, renk ve belirginlikte zihnin
oteki bolgesinin olusturduklaridir. Bu, niye boyledir, hig-
bir fikrimiz yok. Bu, begensek de begenmesek de (ayni
kanguru gercegini kabul etmek zorunda oldugumuz gibi)
kabul etmek zorunda oldugumuz somut bir gercektir.

Simdi bu gorsel deneyim gerceklerinden Diger Duinya-
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larin butan kualtar geleneklerinde korunan drneklerine ge-
celim; tanrilarin, élilerin ruhlarinin, masum insanin ilkel
halinin yer aldig1 dunyalar.

Bu ornekleri okurken sunulan veya anlik gorsel dene-
yimle, folklor ve dinin cennetleri ve masal tlkeleri arasin-
daki yakin benzerlik birden bizi sasirtti. Ebedi 151k, ebedi
yogunluktaki renklemeler, ebedi belirginlik... bunlar bu-
tun Diger Dunyalarin ve Alun Caglann 6zellikleri. Ve ger-
cekte her olayda bu ebedi belirginlikteki 1s1k sozcuklerin
ifade edemeyecegi guzellikteki bir manzaranin i¢inden ve-
ya ustinden parlar.

Boylece Greko-Romen geleneginde guizel Hesperides
Bahgesini, Elize Vadisini ve Achilles’in nakledildigi Leuke
Adasini buluruz. Memnon doguda bir yerde baska bir par-
lak adaya gitmistir. Odysseus ve Penelope aksi bir yonde
yola ¢ikmislar ve ltalya’daki Circe ile olumsuzluklerinin
tadina varmiglardir. Daha da batiya dogru Blest adalar var-
dir, bunlar ilk olarak Hesiod tarafindan dile getirilmis ve
varliklarina o kadar inanilms ki, Isa’dan 6nce birinci yuz-
yilda Sertorius Ispanya’dan bir filo gonderip kesfedilmele-
rini planlamisur.

Buyula guzellikteki adalar Kelt ve danyanin ébur tara-
findaki Japon folklorlarinda yeniden goruniur. Uzakba-
tr'daki Avalon ile Uzakdogu’daki Horasan arasinda Uttara-
kuru tlkesi vardir, Hindus'un oteki dunyasi. “Ulke” diye
yazar Ramayana, “altin lotuslarla dolu gollerce sulanir.
Safir, lapis, lazuli renkli yapraklarla dolu binlerce nehir
vardir, sabah gunesi gibi harikulade olan géller kizil lotu-
sun altuin yataklariyla suslidur. Cevre muicevher ve degerli
taslarla doludur, mavi lotus yataklar: vardir, altindan tag
yaprakli. Nehir kenarlarinda kum yerine inciler, mucev-
herler ve altin vardir ve bunlarin 6tesinde de ates parlakl-
ginda altin agaglar vardir. Bu agaglar durmadan ¢igek acar
ve meyve verir, guzel bir koku yayar ve kuslarla doludur.”
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Goruyoruz ki, Uttarakuru degerli taslarla dolu olma-
sayd1 meskalin deneyiminin manzaralarim andinyor. Ve
bu 6zellik aslinda dini gelenegin biuitiin Ote Dunyalarinda
vardir. Her cennet miicevher doludur veya en azindan We-
ir Mitchellin dedigi gibi “seffaf meyve”ye benzeyen mii-
cevher gibi nesnelerle doludur. Iste sorun Eden Bahgesinin
Ezekiel versiyonu. “Sen Eden Bahgesinde bulundun, Tanr-
nin bahcesinde. Her degerli tas senin giysindi, sardius, to-
paz ve elmas, beril, oniks ve yesim, safir, zamrut, lal ve al-
tin... Sen secilmis melek... sen ates taslarinin ortasinda
asag1 yukar: yuariudun.” Buddhist cennetleri de benzer “ates
taglariyla” sislidir. Yani Saf Ulke Mezhebinin Bati Cenne-
tinin duvarlan gumus, alun ve berildir, géllerinin kiyilan
miicevherlerdendir, i¢lerinde Bodisatvalarin tahta ¢iktikla-
n parlak lotuslar vardir.

Keltler ve Germenler kendi Ote Dunyalarimi tanimlar-
ken degerli taslardan ¢ok az s6z ederler, ama ¢ok¢a kendi-
leri icin esit ®nemde harikulade bir maddeden séz ederler:
Cam. Gal halkinin Ynisvitrin Cam adasi adim1 verdikleri
bir kutsal ulkesi vardi. Germenlerin Oliler ulkesine ver-
dikleri adlardan biri Glasberg-Camkent, Incil'in Vahiy bo-
lumunde Cam denizi gecer.

Cogu cennet binalarla susludir ve agaclar, sular, tepe-
ler ve tarlalar oldugu gibi bu binalar da mticevherlerle par-
lamaktadir. Hepimiz Yeni Kudus'a biliriz. “Ve duvan ye-
simden yapilmisti ve kent saf altindandi, berrak cam gibi.
Ve kent duvarlarinin temelleri her tirlu degerli tasla sus-
layda.”

Benzer tamimlar Hinduizm, Buddhizm ve Islam’in
olumden sonraki hayattan s6z eden eserlerinde de buluna-
bilir. Cennet her zaman mucevherlerle doludur. Bu niye
boyledir? Butun insan faaliyetlerini sosyal ve ekonomik
basvurular cercevesinde diisinenler su tir bir yanit verir-
ler: Mucevherler yeryuziunde ¢ok az bulunur. Cok az insan
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bunlara sahiptir. Bu gercekleri telafi edebilmek igin yok-
sulluk yorgunu c¢ogunlugun sézculeri hayali cennetlerini
degerli taslarla doldurmuslardir. Bu “gokyuzii pastas”
onermesi hi¢ kuskusuz bazi gercek unsurlan icerir; ama
degerli taslarin nicin 6ncelikle degerli olarak ele alindigim
aciklamakta basarisizdir.

Insanoglu renkli cakil taslarin1 bulmak, ¢ikarmak ve
yontmak i¢in muazzam zaman, enerji ve para harcamisur.
Ni¢in? Yararci boylesine fantastik bir tavir igin higbir agik-
lama sunamaz. Ama gorsel deneyim gerceklerini hesaba
kattigimizda her sey agikliga kavusur. Gorselde insanlar,
Ezekiel'in “ates taslan” dedigi, Weir Mitchell'in de “seffaf
meyve” olarak tammladig: bir bolluk algilarlar. Bunlar
kendilerinden aydinlanir, ebedi bir renk parlaklig: sergiler
ve ebedi bir belirginlige sahiptir. Bu gorsel aydinlanma
kaynaklarini en yakin bicimde temsil eden maddeler mu-
cevher taglaridir. Boyle bir tas: ele gegirmek Ote Diinyada
var olma gercegiyle degerliligi garantilenmis bir seyi ele
gecirmek demektir.

Bu iste insanoglunun micevher i¢in baska turla agik-
lanamayan tutkusu, tedavi edici ve buyisel 6zellikli deger-
li taglara karsi tavri. Suna inaniyorum ki, neden zinciri
gorsel deneyimin psikolojik 6te diinyasinda bagslar, yeryu-
ztne iner ve tekrar gékyuzinin teolojik Ote Diinyasina ¢i-
kar. Bu baglamda Sokrat'in Phaedo’daki soézleri yeni bir
onem kazanir. Orada, der bize, madde dinyasinin 6tesinde
ve ustunde bir ideal diinya vardir. “Bu ideal diinyada renk-
ler burada olduklarindan ¢ok daha saf ve ¢ok daha parlak-
ur... Daglar, taslar daha zengin bir parlaklikla, daha giizel
bir seffaflik ve renk yogunlugundadir. Bu al¢ak diinyanin
degerli taslan, bizim ¢ok deger verdigimiz yesimler, zim-
rutler ve digerleri yukaridaki taslarin kiguk birer parcasin-
dan baska hicbir sey degildir. Oteki dinyada hicbir tas
yoktur ki bizim mucevherlerimizden daha guzel ve degerli
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olmasin.”

Baska bir ifadeyle taslar degerlidir, ¢unki hayalin i¢
gozuyle gorilen parlak harikalara biraz benzer. “O dunya-
nin goruntisu” der Plato, “kutsanmislarin elindedir”, ¢un-
kit “seyleri olduklar1 gibi” gormek saf ve anlatilamaz bir
mutluluktur.

Degerli taslari veya cami bilmeyen insanlar arasinda
cennet minerallerle degil ¢iceklerle susludur. llkel 6te dun-
yacilarin tanimladigi Ote Dinyalarin ¢ogunda ebedi par-
laklhkta cigekler acar, hatta daha gelismis dinlerin tash
camh cennetlerinde bile vardir bunlar. Insan Hindu ve
Buddhist gelenegin lotusunu, Batimin da gullerini ve zam-
baklarini animsiyor.

“Tanr 6nce bir bahge ekti.” Bu cumle derin bir psiko-
lojik gercegiifade eder. Bahgecilik kaynagini (veya kaynak-
larindan birini) zihnin 6te bolgesindeki Ote Diinyadan alir.
Tapinmacilar mihraba ¢igekler sunduklarinda tannlara bil-
dikleri veya (eger gorsel deneyimci degillerse) caprasik bi-
cimde hissettikleri cennete ait bir seyi ifade etmektedirler.

Ve bu kaynaga doénts sadece sembolik degildir, ayni
zamanda bir aninda deneyim sorunudur. Ctinkt bizim Es-
ki Dunyamiz ile onun 6teleri, Burasi ve Oteki arasindaki
trafik iki yonlu bir caddedir. Ornegin mucevherler, ruhun
gorsel cennetinden gelir, ama ayn1 zamanda ruhu tekrar o
cennete yonlendirir. Bunlan dusundikge, insanlar kendile-
rini (soz gelisi) nakledilmis bulurlar. Platonik konusmanin
Ote Dunya dedigi, her ¢akil tasinin degerli bir tas oldugu
yere dogru tasinir. Ve ayn etkiler, Shelley’in Euganean Te-
peleri adli eserinde Venedik’i gordugu gibi, safagin veya
gunbatiminin degistirici 1s1ginda gortlen el yapimi cam ve
metal, karanlikta yanan mum, parlak renkli goérintul ve
susler, cigekler, kabuklar ve tuyler tarafindan da uretilebi-
lir.

Aslinda bir genelleme riskini goze alarak diyebiliriz ki,
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aklin 6te bolgesinde karsilasilmis yogun belirginlikte icten
parlayan nesnelerin doga veya sanat eserlerindeki temsilci-
leri kismen ve azaltilmis bigimde de olsa gorsel deneyimi
sunabilirler. Bu noktada bir hipnotist bize sunu ammsata-
cakur; parlak bir nesneye dikkatle bakmas istenen bir has-
ta transa gecebilir ve eger transa gegerse veya sadece derin
dusunceye dalarsa i¢indeki goruntuleri ve disindaki degis-
mis dunyay oldukga iyi gorebilir.

Ama tam olarak nasil ve parlak bir nesnenin goérintu-
st niye bir trans veya derin dasinme hali meydana getiri-
yor? Bu, Victorianlarin vurguladiklar gibi, genel sinir yor-
gunluguyla sonuglanan basit bir g6z zorlamasi1 m1? Yoksa
olay1 sadece psikolojik terimlerle mi aciklamaly1z, mono-
ideizm noktasina zorlanan ve kisilik ¢6ziilmesine varan
konsantrasyon?

Ama bir ti¢iinci olasilik da var. Parlak nesneler biling-
alumiza akhn oteki bolgesindeki gordiklerini animsatabi-
lir ve bu Ote Diinyadaki hayatin ¢aprasik imajlar1 o kadar
mutlu edicidir ki, bu dianyaya daha az dikkat etmeye bas-
lariz ve boylelikle de bilingsizce surekli bigimle olan bir se-
yi bilingle yasar hale gelebiliriz. O zaman géruruz ki, doga-
daki belli sahneler, belli simif nesneler belli maddeler kisi-
nin aklim oteki bolgeye gondermeye, her ginki Buradan
cikip Oteki Hayal Diinyasina nakletme gicine sahiptir.
Benzer bicimde, sanat alaninda, belli eserler, hatta belli si-
nif eserlerde de ayni gonderme giict bildirilmistir. Bu ha-
yal-olusturan eserler hayal-olusturan malzemelere de uy-
gulanabilir, 6rnegin cam, metal mucevher veya miicevher
taklitleri. Diger durumlarda gugleri 6zel bir disavurumcu
yolla bir nakil sahnesi veya nesnesi olabilmeleri gercegine
baghdir.

En iyi hayal-olusturan sanat eserleri kendileri hayal
deneyimi yasams erkekler ve kadinlarca yapilanlardir,
ama basitce biraz nakil giiciine sahip sanat eserleri yarata-

-



bilmek i¢in onaylanmis bir plam izleyerek her uygun ko-
sulda iyi sanat¢1 da bunu basarabilir.

Buyuk bir ¢ogunlukla hammaddeye dayanan butiin
hayal-olusturan sanatlarin i¢inde en 6nemlisi, elbette ku-
yumcu ve miucevherat¢inin sanatudir. Cilali madenler ve
degerli taslar o kadar dogustan nakledicidirler ki, bir Vik-
torian, hatta bir Yeni Sanat mucevheri bile bir gti¢ nesnesi-
dir. Parlak maden ve kendinden 1s1kli tasin dogal buyusu-
ne sanatla birlestirilmis soylu bi¢cim ve renklerin buyusu
eklendiginde, kendimizi gercek bir tilsimin karsisinda bu-
luruz.

Dinsel sanat her zaman ve her yerde bu hayal-olus-
turan malzemeleri kullanmistir. Kutsal altin sandik, altin-
fildisi heykel, mucevherli sembol veya gorintu, mihrabin
parlayan dosemesi... Bunlar antik Misir, Hindistan ve Cin,
Yunanlilar, Inkalar ve Azteklerde oldugu kadar ¢cagdas Av-
rupa'da da buluyoruz.

Kuyumcu sanatinin urunleri dogal olarak gizemlidir.
Bunlar her gizemin, her kutsalligin tam kalbinde bir yere
sahiptir. Bu kutsal mucevherat her zaman lambalarin veya
mumlarin 1s1g1yla desteklenmistir. Ezekiel i¢in bir micev-
her bir ates tas1 demekti. Tam aksi, bir alev, degerli tasa ve
daha az derecede cilali metale ait olan butiin gonderme gi-
cuyle yuklu yasayan bir mucevherdir. Alevin bu gonderme
guci ¢evredeki karanhgin derinlik ve yogunluguyla dogru
orantili olarak artar. En etkileyici esrarengiz tapinaklar ala-
cakaranlik magaralanidir, buralarda mihrab uzerindeki ote
dunya gonderme hazinelerine birka¢ ince mum hayat ve-
rir.

Cam, dogal mucevherlerde daha az etkillikte hayal ku-
rucu degildir. Bazi bakimlardan, aslinda ¢ok bulunmasi gi-
bi basit bir nedene bagl olarak daha etkindir. Cam saye-
sinde buttin bir bina; 6rnegin Sen Sapel, Chartes ve Sens
katedralleri buytlu ve nakledici bir seye donusturulebilir-
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ler. Cam sayesinde Paolo Uccello ¢ap1 yaklasik dort metre
olan yuvarlak bir mticevher tasarlayabilmistir; yaptig: bu-
yuk Yeniden Dogus penceresi, belki de simdiye kadar ture-
tilmis hayal-olusturucu en olagandisi ¢alisma.

Ortacag insam i¢in, agiktir ki hayal deneyimi olaga-
nusta degerliydi. O kadar degerliydi ki, gercekte zorlukla
kazamilmis pesin parayla bunu 6demeye hazirdilar. On
ikinci yuzyilda renkli cam pencerelerin yerlestirilmesi ve
bakimu i¢in kiliselere para toplama kutular: yerlestirilmisti.
Sen Denis manastirinin basrahibi bize bunlarin surekli do-
lu oldugunu séyliyor.

Ama kendine saygisi olan sanat¢ilarin, atalarinin zaten
son derece iyi yapuklan bir seyi yapmay: sturdiirmeleri
beklenemez. On dérduncii yuzyilda renk yerini vitraya bi-
raku ve pencereler aruk hayal-olusturamaz oldu. On be-
sinci ytzyilin sonlarinda renk tekrar moda olunca cam bo-
yacilari, Ronesans resminin seffaf taklidi i¢in hem kendile-
rini teknik olarak donamimli buldular hem de bir istek
duydular. Sonuglar ¢ogunlukla ilging, fakat aktarici degil-
di.

Sonra reformasyon geldi. Protestanlar hayal deneyimi-
ni onaylamadilar ve basili s6zcuge buytisel bir erdem yuk-
lediler. Berrak pencereli bir kilisede inananlar kendi Incil
ve dua kitaplarini okuyabilir ve ayinden 6te dinyaya kag-
mak i¢in bir istek duymazlardi. Katolik tarafinda kars:-
reformcular kendilerini bir ikilem i¢inde buldular. Hayal
deneyiminin iyi bir sey oldugunu dusuniiyorlards, ama ay-
ni zamanda baskinin ustin degerine de inaniyorlardi.

Yeni kiliselerde renkli cam ¢ok az kullaniliyordu ve
eski kiliselerin ¢ogunda tamamen veya kismen berrak
camla yer degistiriyordu. Caprasik olmayan 15tk inananin
kitabin soylediklerini izlemesine izin veriyordu ve aym za-
manda barok heykeltiraslar ve mimarlarinin yeni kusagi-
nin hayal-olusturucu eserlerini gérebiliyordu. Bu génderi-

|74
|



ci eserler maden ve cilali tastan yapilmisti. Inanan kafasim
nereye cevirse bronz pirilusy, renkli mermerin zengin dal-
galarini, heykelin dunyevi olmayan beyazhgini goruyordu.

Karsi reformcularin cami kullandiklar1 ender durum-
larda bu, yakut veya safir yerine degil elmas yerine gegiyor-
du. Yontulmus prizmalar dinsel sanata on yedinci yuzyilda
girdi ve Katolik kiliselerde bugune kadar sayisiz avizeden
sallanir. (Bu goze “hos gelen” ve biraz sagma stislemeler Is-
lam’dan izin verilen az sayida hayal-olusturucudandir. Ca-
milerin goruntuleri veya mahfazalar yoktur, ama Yakindo-
gu’da her oranda bu sertlik bazen rokoko kristalinin yansi-
ticrisilulanyla yumusatilir.)

Renkli veya kesilmis camdan parlak cilali ve kiitlesel
olarak kullanilabilen mermer ve diger taslara gegiyoruz. Bu
tur taslarin verdigi hayranhk bunlar elde etmek icin har-
canan zaman ve ¢abayla olculebilir. Baalbek’te, 6rnegin iki
veya U¢ yuz mil igeride Palmira'da yikintilar arasinda As-
wan’dan getirilmis pembe granitten yapilmis sutunlar go-
rariz. Bu buyuk tekduze parcalar Yukari Misirdaki tas
ocaklarindan ¢ikarilmis, mavnalarla Nil boyunca tasinmus,
Biblos veya Trablus’a ¢ekilmis, Akdeniz asilarak, oradan da
6kuz, kaur ve insanlarla Homs’a tirmandirilmis ve Homs’
tan da giineye Baalbek’e veya doguya ¢6l asir1 Palmira’ya
getirilmistir.

Ne dev bir ¢aba! Ve yararci bakis agisindan ne hayran-
lik verecek kadar amagsiz! Ama aslinda, elbette bir amag
vardi, yalnizca yararcihgin o6tesinde bir bolgede yer alan
bir amag. Goérsel parlaklik icin cilalanan pembe taslar, Ote
Diinya ile beyan edilen bir akrabaligi ortaya koyuyordu.
Olaganustii ¢aba pahasina insanlar bu taslan ocaklarindan
nakletmislerdi ve simdi de telafi yoluyla taslar kendilerini
nakledenleri zihnin gorsel 6teki bolgelerine naklediyorlar-
du.

Yararcilik ve yararciligin 6tesindeki motifler sorusu se-
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ramikle ilgili olarak bir kez daha ortaya ¢ikiyor. Kapkacaga
gore ¢ok az sey daha yararli, daha mutlak kaginilmazdir.
Ama ayn1 zamanda ¢ok az insan, porselen ve sirh kapka-
cak koleksiyoncular: kadar yararcilikla ilgili degildirler. Bu
insanlarin guzele ilgi duyduklarini séylemek yeterli bir
aciklama degildir. Ince seramiklerin ¢ogunlukla sergilen-
dikleri yerlerin ¢irkinligi yeteri kadar kanitlar ki, bunlarin
sahiplerinin pesinde olduklar: sey buttnun guzelligi degil,
ama sadece Ozel bir tir guzelliktir, egimli yansimalarin,
yurmnusak pinlularin, perdahli ve puruzsuz yuzeylerin gu-
zelligi. Bir sozcukle kisiyi, caprasik veya agik bicimde Ote
Dunyanin ebedi renk ve 1s1klarini animsatarak yansitan bir
guzellik. Aslinda ¢anak¢inin sanati dinyevi bir sanatur;
ama sayisiz adanmisinin neredeyse tanrisal bir saygiyla ele
aldiklar1 bir dunyevi sanat. Ancak zaman zaman bu dunye-
vi-laik sanat dinin hizmetine girmistir. Sirh seramik cami-
lere ve orada burada Hiristiyan kiliselerine girmistir.
Cin’den tannlarin ve azizlerin parlak seramik goruntiileri
gelmistir. Italya’da Luca della Robbia parlak beyaz madon-
nalar: ve Isa ¢cocuklar: i¢in mavi seramikten bir cennet ya-
ratmistir.

Firinlanmis kil mermerden daha ucuzdur ve uygun bi-
cimde yapildiginda neredeyse bir nakledicidir.

Plato ve daha sonra dinsel sanatin gézde oldugu do-
nemde, Aziz Thomas Aquinas saf, parlak renklerin sanat-
sal guzelligin tam esasim olusturdugunu belirtmislerdir.
Bu durumda bir Matisse, bir Goya veya bir Rembrandt’tan
dogal olarak daha ustun olacakur. Genelde bu parlak, saf
renklerle ilgili denklemin sa¢ma oldugunu gérmek i¢in in-
san sadece filozoflarin soyutlamalarini somut terimlere ce-
virmelidir. Ama bu haliyle ne kadar savunulamaz gérunur-
se de, bu saygideger kuram tamamen gercek yoksulu de-
gildir.

Parlak, saf renkler Ote Dinyanin ézellikleridir. Yani
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parlak, saf renklerle yapilmis sanat eserleri uygun kosullar-
da kisinin aklin1 6teki bolgelerine goturme yeteneginden-
dir. Parlak saf renkler esasta genel guzellik olarak degil,
ama sadece 6zel bir tur guzellik olmalar: nedeniyle hayale
aittir. Gotik kiliseler ve Yunan tapinaklari, Isa’dan sonraki
on ugunci yizyil ve Isa’dan 6nceki besinci ytizyil heykelle-
rin hepsi parlak renkliydiler.

Yunanhlar ve ortacag insanlarn i¢in bu ath karinca sa-
nati ve balmumu gosterisi agik¢a naklediciydi. Bize acikli
gorunuyor. Biz, dogal purtizsiiz diizliiklerimizi, mermer ve
kirecimizi tercih ediyoruz. Bu anlamda ni¢in bizim mo-
dern zevkimiz atalarimizinkinden bu kadar farkli oluyor?
Bence neden, parlak saf renklerin bizi buyiik ¢apta bir yer-
lere goturmelerine ¢ok alismamizdir. Onlara, ytuce ve usta
bir kompozisyonda gordugumiizde hayran oluyoruz, ama
kendileri ve boyle olmalari nedeniyle bizi bir yere naklet-
miyor.

Gecmisin duygulu sevdallari ¢agimizin kasvetinden
ve ilk¢aglarin neseli parlakhigiyla olan karsithgin kotulu-
gunden yakimiyorlar. Gergekte, elbette modern ¢agda antik
dunyada olandan ¢ok daha fazla bir renk bollugu var. La-
pis lazuli ve Sur kenti moru pahali enderlikti, asil elbise
dolaplarinin zengin kadife ve desenli dokumalar, ilk ve or-
tagag modern evlerini susleyen dokuma ve boyanmis du-
var kumaglar1 ayricalikh bir azinhk i¢in sakland.

Hatta dunyadaki buyiikler bile bu hayal-sunan hazine-
lerin ¢cok azma sahip olabildiler. On yedinci yuzyilda bile
krallarin o kadar az mobilyalar vard: ki, vagon dolusu ta-
bak canak, carsaf, hah ve kilim saraydan saraya tasinirdi
Insanlarin buyuk ¢ogunlugunun sadece evde dokunmus
kumaslar, biraz ot boyas: ve i¢ duzenleme i¢inde en iyisin-
de toprak renkleri, en kétustunde de biytk ¢ogunlukta “si-
va zemin ve giibre duvar” vardi.

Her zihnin 6teki bolgesinde ebedi 151k ve ebedi rengin,

77



ideal mucevherler ve hayali alumin Oteki Dinyas: yatar.
Ama her cift goztn 6nunde sadece aile mezbeleliginin ka-
ranlik sefaleti, koy yolunun toz veya ¢amuru, kirli beyaz-
lar, yiruk pirtik elbiselerin boz ve kaz boku yesilleri vard.
Iste parlak, saf renklere duyulan tutkulu, neredeyse umut-
suz susuzlugun nedeni ve iste bu renkler bir kilise veya
mahkemede sergilendiklerinde ortaya koyduklar: son de-
rece guglu etki. Bugiin kimya sanayi sonsuz gesitlilikte ve
muazzam miktarlarda her cesit boya ve mirekkep ureti-
yor. Modern dinyamizda milyarlarca bayrak ve flama, mil-
yonlarca dur isareti ve kuyruk lambasi, yuzbinlerce itfaiye
arabasi ve Coca-Cola kamyonu ve kilometre karelerce hali-
lar, duvar kagitlari ve temsili olmayan sanat uretimini ga-
ranti edecek kadar parlak renk vardir.

Asinalik kayitsizligy dogurur. Parlak saf renkleri artik
dogal nakledici bulamayacak kadar ¢ok gordik. Ve burada
sunu da belirtebiliriz: Bize en iyi seylerden ¢ok fazla vere-
bilen eglendirici kapasite nedeniyle modern teknoloji gele-
neksel hayal-sunan malzemeleri degersizlestirme egilimin-
dedir. Ornegin bir kentin aydinlatilmasi, bu bir zamanlar
son derece ender bir olayds, zaferler ve ulusal bayramlar,
azizlerin kutsanmasi ve krallarin ta¢ giymesinde yapilirdu.
Ama simdi her gece 6yle ve cin, sigara ve dis macunlarinin
erdemlerini kutlamakta kullanihyor.

Elli y1l 6nce Londra’da elektrikli gokyuzu isaretleri bir
yenilikti ve bunlar o kadar enderdi ki sisli karanligin i¢in-
den “kuyudaki buyik miicevherler” gibi parlardi. Thames
Nehrinde ve eski Shot kulesinin ustinde alun ve yakut
harflerin buyulu bir guzelligi vards, bir peri oyunu. Bugiin
periler gitti. Neon her yerde ve her yerde oldugu icin de
bizi hig etkilemiyor, belki bize ilkel gece i¢in nostaljik has-
ret cektirmesi disinda.

Sadece projektorle aydinlatma, yag ve mum ¢aginda,
hatta gaz ve karbon tel ¢aginda sinirsiz karanhkta her par-
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lak adadan yayilan o dunyevi olmayan belirginligi yeniden
fark ediyoruz. Projektor isiklari altinda Paris’in Notre
Dam’1 ve Roman Forum kisinin zihnini Ote Dunyaya dog-
ru yonlendirme gucu olan gorsel nesnelerdir (Bkz. Ek I11).

Modern teknoloji perili lambalar ve saf, parlak renkler
uzerindeki degersizlestirici etkisini cam ve cilali madenden
de gosterdi. Patmoslu John ve ¢agdaslar i¢in cam duvarlar
sadece Yeni Kudus'te vardi. Bugun bunlar her ¢agdas is
merkezi ve bungalovun bir 6zelligi. Ve bu cam bollugu
krom, nikel, paslanmaz celik, aliiminyum ve eski yeni ma-
denlerin bir sura alasimi izliyor: Metal ytzeyler banyoda
bize goz kirpiyor, mutfak lavabosundan parliyor, araba ve
trenlerde 1siltilar sacarak ulkeyi katediyor.

Rembrandt’t ¢cok mutlu ettigi i¢in hi¢ resmini yapmaya
calismadig1 bu zengin disbukey yansimalar simdi evde, so-
kakta ve fabrikada ¢ok var. Ender zevkin ince noktas: ko-
reltildi. Bir zamanlar hayali zevkin bir toplu ignesi olan sey
simdi ilgi gosterilmeyen bir musamba parcasi haline geldi.

Simdiye kadar hayal-sunan maddelerden ve bunlarin
modern teknoloji tarafindan psikolojik degersizlestirilme-
sinden s6z ettim. Simdi hayal sunan eserlerin yarauldig
saf sanat araclarim ele alma zamanu.

Cevreyi saran karanligin ortasinda géruldagunde 1s1k
ve renk ebedi bir nitelik alma egilimindedir. Fra Angeli-
co'nun Louvre Muzesindeki Carmiha Gerilme adli eserinde
siyah bir zemin vardir. Floransa'daki Santa Apollonia ma-
nastir rahibeleri i¢in Andrea del Castagno’nun yaptig: Tut-
ku freskleri de ayni sekilde. Bunlar bu olaganustu eserlerin
gorsel yogunlugu ve tuhaf nakletme guglerinin nedenleri.
Tamamen farkh sanatsal ve psikolojik baglamda aym arag.
Goya tarafindan levha baskilarinda kullanilmisti. O ugan
adamlar, havadaki ipin tastandeki at. Korkunun muazzam
ve dehsetli vacut bulmasi, bitan bunlar sanki projektorle
aydinlaulms gibi 151k gecirmez bir gece zemininde olur.
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Isik golge oyunlarinin gelismesiyle on altinci ve on ye-
dinci yuzyillarda gece zeminden ¢iku ve Isikla Karanhk
arasindaki bir tir mucadelenin sahnesi haline gelen res-
min icine yerlesti. Yapildiklar1 zamanda bu eserlerin ger-
cek bir nakletme gucu olmal. Bu turde seyleri ¢ok fazla
gormis olan bizler i¢in bunlarin ¢ogu sadece teatral goru-
niyor. Ama birazi hala bayulerini koruyor. Ornegin Cara-
vaggio'nun “Defin” adli resmi. Georges de La Tour'un bir
duzine buyulid resmi (Bkz. Ek 1V), isiklarin zihnin o6teki
bolgesindeki 151g1n yogunluk ve belirginliginde oldugu,
karanlklarin meydana ¢ikmak icin siralarimi bekleyen
kendilerini parlak bicimde bilincimize sunmak isteyen bu-
tiin o gorsel Rembrandt’lar.

Cogu durumda Rembrandt'in resimlerinde goérunen
konular, ya gercek hayattan ya da Incil'den alinmistir; ders
calisan bir ¢ocuk ve yikanan Batseba, golde yiizen bir ka-
din veya hakimlerinin éntundeki Isa. Ancak ara sira bu Ote
Diuinyadan iletiler gercek hayat veya tarih degil de, arketi-
pik semboller alenindan yapilan ¢izimlerle iletilir. Louvre
Mizesinde “Felsefenin Meditasyonu” adl bir resim asili-
dir, bu resmin sembolik konusu derin karanliklari, ente-
lektuel ve hayali aydinlanma anlari, bilinmeyene yonelmis
asag1 ve yukar1 dogru kivrilan merdivenleriyle insan aklin-
dan baska bir sey degildir. Meditasyon yapan filozof kendi
i¢ aydinlanma adasinda oturmaktadir ve bu sembolik oda-
nin 6bur ucunda, bir baska daha pembe adada yash bir ka-
din ocagin 6nunde ¢omelmistir. Alevin 15181 kadinin yuziu-
ne deger ve onu degistirir, boylece somut bi¢cimde gosteril-
mis olan imkansiz paradoksu, ustun gergegi gorirtz, yani
algilama Vahiyle ayni seydir (veya en azindan olabilir, ol-
malidir), yani her goéruntinun iginden Gergeklik parlar,
yani Bir olan tamamen, sonsuzca butun parcaciklarda
mevcuttur.
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Ebedi renk ve 1siklarla, miicevherler ve durmadan de-
gisen sekillerle birlikte aklin 6teki bdlgesinin ziyaretcileri
son derece guzel manzaralar, canli mimari, kahraman tip-
ler dunyas: kesfederler. Bir¢ok sanat eserinin nakletme gu-
ci su gercege baglanabilir ki, bu eserlerin yaraticilarinin
yaptiklari sahneler, kisiler ve nesneler izleyiciye, sanatgi-
nin bilingli veya bilingsiz olarak zihninin gerisindeki Ote
Diinyadan haberdar oldugunu animsatir.

Simdi bu uzak 6gelerin insani veya daha ¢ok insandan
daha fazla olan yerlileriyle baglayalim. Blake onlara Melek-
ler demisti. Ve gercekte, hi¢ kuskusuz onlar melektir; her
dinin teolojisinde insan ve Parlak 1sik arasinda aracihk
eden varlklarin psikolojik orijinalleri. Gorsel deneyimin
insandan fazla olan kisilikleri asla “bir sey yapmazlar”
(Cennetteki kutsanmis asla “bir sey yapmamanin” benze-
ri.) Sadece var olmaktan memnundurlar.

Insanin gorsel deneyiminin bu kahraman kisileri degi-
sik adlar altinda ve sonsuz ¢esitlilikte kostimlerle susli
olarak her kulturin dinsel sanatinda goranmaustir. Bazen
dinlenirken, bazen de tarih veya mitolojik eylemde goste-
rilmistir. Ama gordugumuz gibi, eylem zihnin oteki bolge-
sinin yerlileri i¢in dogal degildir. Mesgul olmak bizim var-
ligimizin yasasidir. Onlartn yasasiysa higbir sey yapmamak-
ur. Bu sakin yabancilar1 bizim ¢ok insani dramalarimizdan
birinde bir rol almaya zorlarsak hayali gercege yanhs yap-
mis oluruz. “Meleklerin” en ¢ok nakledici (ger¢i en guzel
olmasi gerekmiyor) temsillerinin onlan kendi dogal du-
rumlarinda (6zellikle higbir sey yapmazken) gosteren eser-
ler olmasinin nedeni budur.

Dinsel sanatin buyuk saheserlerinin izleyiciye sadece
estetikten 6te, askin bir izlenim vermesinin nedenlerinden
biri de budur. Misir tanr ve tanri-krallarinin heykelleri, Bi-
zans mozaiklerinin Madonnalari, Cin’in Boddhisatvalari,
Kmer'in oturan Buddhalari, Copan’in tas anit ve heykelleri,
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tropik Afrika’min tahta idolleri, hepsinin ortak bir 6zelligi
vardir: Derin bir durgunluk. Onlara bu esrarli niteligi izle-
yici ganltuk yasaminin Eski Dunyasinda ¢ikarip ¢ok uzaga,
insan ruhunun gorsel 6teki bolgelerine nakletme guctinu
veren sadece budur.

Elbette statik sanatin dogal bir mukemmeliyeti yok-
tur. Statik veya dinamik kotu bir eser her zaman kotu bir
eserdir. Butin vurgulamak istedigim su ki, diger konular
ayni oldugunda dinlenirken gosterilen bir kahraman kisi-
nin, eylem yaparken gosterilene oranla daha fazla naklet-
me gucu vardir.

Melekler Cennet ve Yeni Kudus’te yasarlar, baska bir
ifadeyle uzaktan vadi ve dag, nehir ve denizi goren zengin,
parlak bahgeler igine yapilmis miithis binalarda. Bu bir
aninda yasama sorunudur, her ¢ag ve tlkenin dinsel yapit-
larinda ve folklorunda kayith bir psikolojik gercek.. An-
cak bu resim sanatina kaydedilmistir.

Insan kiltirlerinin gelisimini izledigimizde manzara
resminin ya hi¢ olmadigini ya eksik oldugunu ya da ¢ok
yakin zamanda bir gelisme gosterdigini goérurtuz. Avru-
pa'da bir tur olarak manzara resmi sadece dort veya bes
yuz yildir var, Cin’de bin yildan fazla degil, Hindistan'da
ise her turlt pratik amag icin asla yer almamus.

Bu, bir aciklama talep eden ilging bir gercek. Nigin
manzaralar belli bir ¢ag ve kulturun gorsel edebiyatinda
yer almistur da resimde yer almamisur? Bu sekilde soruldu-
gunda soru kendi en iyi yanitini da igeriyor. Insanlar kendi
gorsel deneyimlerinin sadece sozel ifadelerinden memnun
olabilirler ve bunun resim diline ¢evrilmesi i¢in hicbir ge-
reksinim duymamis olabilirler.

Bireyler séz konusu oldugunda durum budur. Orne-
gin Blake, “doganin uretebilecegi butun o slumla ve cura-
yenlerin 6tesinde isaretlenmis” ve “slumla goztun gorebile-
cegi her seyden sonsuzca daha mikemmel ve ¢ok iyi 6r-
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gutlenmis” hayali manzaralar gordu. Iste Blake'in, Bayan
Ader’in aksam partilerinden birinde verdigi boyle bir haya-
li manzaramin tamimi: “Onceki aksam yuriyus yaparken
bir ¢ayira geldim ve 6teki ucunda bir kuzu sirusu goérdim.
Yavasca yaklastim, cigeklerle pembelesmis yer ve soz kulu-
be ve ytinlii sakinleri olaganustu pastoral bir guzellikteydi.
Ama tekrar baktim ve bunun canl bir suri degil de gtizel
bir heykel oldugu ortaya ¢iku.”

Renklerle verildiginde bu hayal bence, Constable’in
taptaze yagh boya ¢izimlerinde yer alan o Zurbaran'in sim-
di San Diego miizesindeki haleli kuzusu gibi buyula ger-
cekci bir tarzda cizilmis bir hayvanla birlestirilmis o
imkansiz guzellikteki resimlerinden biri gibi gérunurdu.
Ama Blake 6yle bir resmi uzaktan bile andiran hicbir sey
uretmedi. Manzara hayallerini anlatmak ve yazmak ona ye-
tiyordu ve ressamhigini da “Melekler” tizerine yogunlastir-
mistl.

Bir sanat¢i birey i¢in dogru olan biitun bir okul i¢in de
dogru olabilir. Insanin yasadigi, ancak ifade icin tercih et-
medigi bir¢ok sey vardir veya yasadiklarin ifadeye calisa-
bilirler, ama sanatlarimin sadece birinde. Ancak diger du-
rumlarda 6zgun deneyime hic¢bir anlik taninabilir gonder-
me yapmayan bi¢imlerde kendilerini ifade edeceklerdir. Bu
son baglamda Dr. A. K. Coomaraswamy Uzakdogu'nun
mistik sanati hakkinda ilgin¢ seyler soyliyor: “Anlam ve
cagrnisimin birbirinden ayrilamadig1” ve “bir seyin ‘ne’ ol-
dugu ile neyi ‘belirledigi’ arasinda hicbir farklilasma hisse-
dilmeyen” bir sanat.

Boyle mistik bir sanatin en ustun o6rnegi Cin’de Sung
doneminde ortaya ¢ikmis ve dort yuzyil sonra Japonya’da
yeniden dogmus Zen-esinli manzara resmi. Hindistan ve
Yakindogu’da mistik manzara resmi yok, ama benzerleri
var: “Hindistan’da temanin cinsel ask oldugu Vaisnava res-
mi, siiri, muzigi ve uyusturucunun hasletlerine adanms

83



Sufi siir ve muzigi Iran’da.”*

Bir ltalyan 6zdeyisinin kisaca belirttigi gibi, “Yatak
yoksulun operasidir” Benzer bigimde soylersek, seks Hin-
du’'nun ifadesi, sarap da Fars’in Izlenimciligidir. Burada ne-
den, elbette cinsel birlesme ve uyusturucu deneyimlerinin,
manzaralar dahil olmak uzere butin gorsel deneyimlerin
temel baskalik 6zelligine katilmalari.

Eger herhangi bir zamanda insanoglu bir tur eylemde
tatmin oluyorsa, o zaman su anlasilmali ki, bu tatmin edici
eylem beyan edilmedigi donemlerde buna esit bir baska
sey olmali. Ornegin ortacaglarda insanoglu saplanuli, ne-
redeyse sapik bir bicimde so6zciik ve sembollerle ugrasiyor-
du. Dogadaki her sey, o zamanlar kutsal kabul edilen kitap
veya efsanelerin birinde formiile edilmis bir fikrin somut
gostergesi olarak tanimiyordu.

Fakat insanoglu tarihin diger dénemlerinde insan do-
gasinin farkli yonleri dahil olmak tizere doganin 6zerk bas-
kaligin1 tanimakta derin bir tatmin buldu. Bu baskaligin
yasanmas! sanat, din veya bilim terimleriyle ifade buldu.
Constable ve ¢evrebilim, kus izleme ve Eleusis, mikroskop
ve Dionizos ayinleri ve Japon Haikusunun ortacag 6zdesle-
ri nelerdi acaba? Bunlar bence, 6l¢tiniin bir ucundaki Sa-
tarnal toplu seksleriyle 6btir ucundaki mistik deneyim ara-
sinda bulunmali. Biytik perhiz arifesi, Bir Mayis gunleri,
Karnavalar: Bunlar kisisel ve sosyal kimligin altinda yatan
hayvani baskalikla dogrudan ve bir deneyin yasanmasina
olanak tamdilar. Telkinli tefekkur ilahi Benlik-Olmayanin
obur baskaligim ortaya ¢ikardi. Bu iki asir1 ucun arasinda
bir yerde de gorsellikler deneyimleri ve bu deneyimleri ye-
niden yakalayip yeniden olusturma araci olmas: beklenen
gorsellik-sunucu sanatlar vardi; kuyumcunun, renkli cam
yapicisinin, dokumacinin, ressamin, sairin ve muzisyenin

A. K. Coomaraswamy, The Transformation of Nature in Art, s. 40.
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sanatl.

Sikici ahlaki sembollerden baska bir sey olmayan Do-
gal Tarihe, sozcukleri seylerinisaretleri olarak algilayacag)-
na, seyleri ve olaylar Incil veya Aristo sozcukleri olarak al-
gilayan bir teolojinin dislerine ragmen atalarimiz gorece
akilli kaldilar. Bu basariya déonem dénem kibirli akilci fel-
sefelerinin, antromorfik, otoriter ve deneysel olmayan bi-
limlerinin, ¢ok fazla beyan edilmis dinlenenin sikici hapis-
hanesinden kacip i¢gudulerince olusturulan o sézel olma-
yan, insan otesi dinyalara, zihinlerinin 6teki bolgesindeki
hayali faunaya, oteye ve otedeki her seyi olusturan her se-
yin i¢inde yasayan Ruha siginarak ulastilar.

Bu genis ¢apli, ancak gerekli arasézden sonra basladi-
gimiz konuya donelim. Gordugumuz gibi manzaralar gor-
sel deneyimin duzenli bir 6zelligidir. Hayali manzara ta-
mimlar: antik folklor ve din edebiyatlarinda yer aliyor; an-
cak olduk¢a yakin zamana kadar manzara resmi goriunmau-
yor. Psikolojik esitlerinin simdiye kadar yapilmis acikla-
malarina hayal-sunucu bir sanat olarak manzara resminin
dogasi tizerinde birkag kisa s6z eklemek istiyorum.

Bir soruyla baslayalim. Hangi manzaralar (veya daha
genel olarak hangi dogal nesnelerin temsilleri) daha fazla
nakledici, daha dogal hayal-sunucudur? Kendi deneyimle-
rim sanat eserlerine tepkilerini duydugum diger insanlarin
soylediklerinin 1s1g1nda riskli bir yanitim var. Diger her sey
esit oldugunda (¢unku yeteneksizligin yerini hicbir sey
dolduramaz), en ¢ok nakledici manzaralar birincisi dogal
nesneleri cok uzakta gosterenler ve ikincisi de bunlarn ya-
kindan gosterenler.

Mesafe goruse biiyu ekler, ama aym sekilde yakinhk
da. Uzaktaki daglarin, bulutlarin, akintilarin bir Sung res-
mi nakledicidir, ama ayni sekilde Douanier Rousseau’nun
tropik ormanlarindaki yakin tropik yapraklarda. Bir Sung
manzarasina baktigimda zihnin 6teki bolgesindeki aydinlik
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deniz ve gokyuzu, simrsiz vadiler ve kayaliklar animsatilir
bana (veya benim benlik-olmayanlarimdan birine). O sis
ve bulut icinde kaybolmalar, o biraz tuhaf, yogun bigimde
belirgin bicimlerin birden ortaya ¢ikislari, yipranmis bir
kaya, 6rnegin ruzgarla yapug yillar siren mucadele sonu-
cu biraz egilmis yash bir ¢cam, bunlar da nakledicidir. Ciin-
ku bana, bilingli veya bilingsizce, Ote Dunyanin esas ya-
banciligini ve hesaba alinamazligim amimsatrlar.

Yakindakiyle de aymidir. O yapraklarin damar mimari-
sine, yollarina ve beneklerine bakarim, ag gibi olan yesilin
derinliklerine dalarim ve i¢imde bir sey, hayali diunyanin
cok belirgin bir 6zelligi olan o canl tarzlari, o nesnelere
doénusen geometrik bi¢imlerin sonsuz dogus ve ¢ogalislan-
ni, durmadan bagska seylere dontusen seyleri animsar.

Tropik ormanin bu yakin resmi, bir bakima, Ote Dun-
yanin neye benzedigini gosterir ve bu nedenle de beni go-
tarar, bir sanat eserini bir baska seye, sanat otesi bir seye
donusturen gozlerle gormemi saglar.

Roger Fry ile bir konusmamizi amimsiyorum, uzun
yillar once oldugu halde ¢ok canli. Monet’nin “Su Zam-
baklar1” hakkinda konusuyorduk. Roger israrla zambakla-
nn boyle carpici bir dagimikhk icinde olma, dogru bir
kompozisyonal iskelet icinde olmama haklan yok diyordu.
Sanatsal olarak hepsi yanlisti. Ancak, diye itiraf ediyordu,
ancak.

Ancak simdi soylayorum, o zambaklar naklediciydi.
Hayranlik verici ustalikla bir sanat1 dogal nesneleri yakin-
dan kendi ortalarinda ve neyin ne veya neyin ne olmasi ge-
rektigi gibi sadece insani inanglara hicbir gonderme yap-
madan resmetmeyi tercih etmisti. Bizim soylemekten hos-
landigimiz sey her seyin 6l¢usuntn insan oldugudur. Bu
durumda Monet i¢in zambaklarin 6l¢iisi zambaklard: ve
oyle boyamsti.

Ayni insani-olmayan bakis agisi1 uzaktaki bir sahneyi
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yapmaya ¢alisan her sanat¢inin uyarlamasi gereken bir ag.
Cin resminde, vadiden yol alan yolcular ne kadar kucuk-
tur! Tepelerindeki yamactaki bambu kulube ne kadar za-
yifur! Ve bu genis manzaranin gerisi bosluk ve sessizliktir.
Bu ¢o6l esini, kendi varolus yasalarina gore kendi hayatim
yasamas: zihni oteki bolgesine nakleder, ¢tinkii ilkel Doga
tuhaf bir bi¢cimde, kisisel arzularimizin, hatta genel olarak
insani kaygilarin hi¢ hesaba alinmadig: o i¢ diinyaya ben-
zer.

Sadece orta mesafe ve biraz uzaktaki 6n plan denebile-
cek sey dosdogru insanidir. Cok yakina veya cok uzaga
baktigimizda, insan ya ortadan kalkar ya da 6nceligini yiti-
rir. Astronom, Sung ressamlarindan daha da uzaga bakar
ve insan hayatindan da azimi gérir. Olgunin ébir ucunda
fizik¢i, kimyaci, fizyolog yakini izlerler, yakin hucre, mole-
kul, atom ve atomalt1. Yirmi ayak veya bir koldan insan gi-
bi gorinen ve duyulan seyden hicbir iz kalmaz.

Uzag1 goremeyen sanatgi ve mutlu asik icin de benzer
sey olur. Dugun kucaklasmasinda kisilik yok olur, birey
(bu Lawrance’in siir ve romanlarimin tekrar tekrar ele ali-
nan temasidir) kendi olmay: birakir ve genis kisisiz diinya-
nin bir parcas: haline gelir.

Gozlerini yakindaki noktaya gevirmeyi tercih eden sa-
nat¢inin durumu da aymdir. Eserinde insanlik 6nemini
kaybeder, hatta tamamen kaybolur. Yiksek gokyuzintn
altnda fantastik numaralar ¢eviren erkekler ve kadinlar ye-
rine bize zambaklar: dustiinmemiz, faydaci baglamlarindan
soyutlamip olduklar: gibi kendi iclerinde ve kendileri i¢gin
verilen “6nemsiz seylerin” dunyevi olmayan guzellikleri
uzerine meditasyon yapmamz soylenir. Secenek olarak
(veya sanatsal gelisimin daha onceki bir asamasinda, ayri-
calikli olarak) yakin noktanin insani-olmayan dunyasi
tarzlarla verilir. Bu tarzlar ¢ogunlukla yaprak ve ¢iceklerin
parcalaridir (gul, nilufer, kenger otu, palmiye, papirtiis) ve

87



tekrarlarla, cesitlemelerle suslenerek Ote Dunyanin canl
geometrilerini animsatan nakledicilere donusturulur.

Yakin noktadaki doganin daha 6zgur ve daha gercekgi
uygulamimlan gérece daha yakin zamanda ortaya ¢ikmus-
ur; ama sadece (ve hatal olarak) manzara resmi dedigimiz
o uzak sahne uygulanmimlarindan ¢ok daha énce. Ornegin
Roma’'nin yakin manzaralan vardi. Bir bahge freski, bir za-
manlar Livia’nin villasindaki bir oday: stisleyen bir resim,
bu tir sanat i¢in mikemmel bir 6rnektir.

Teolojik nedenlerle ve ¢cogunlukla Islam “arabeskler-
le” yetinmek zorundaydi; yakin noktadan gorulen dogal
nesnelere dayandirilmis siislu ve (hayallerde oldugu gibi)
surekli degisen tarzlar. Ama Islamda bile hakiki yakin
manzara bilinmiyordu. Sam’daki buyik Omayyad Camii-
nin yap: ve bahcelerindeki mozayiklerin guzellik ve hayal-
sunma gucinde hi¢bir sey gecemez.

Ortagag Avrupasinda, hiakim olan her sozu bir kavra-
ma, her deneyimi bir kitaptaki bir seyin bir semboltne do-
nustirme sapikligina ragmen, yaprak ve ¢iceklerin gercek-
¢i yakin resimleri olduk¢a yaygindi. Southwell Kilisesinde
oldugu gibi, bunlarn Gotik stutunlara kazilmis goruruz. Av
resimlerinde goruriz; konusu ortacag yasaminin her za-
man var olan gercegi, ormanin buttn o sasirtici yaprak ay-
rint1 zenginligiyle avcl veya yolunu kaybetmis gezginci go-
zuyle yapilmis resmi.

Avignon’daki Papalik sarayimin freskleri bir zamanlar
yayginca denenmis laik sanat bi¢ciminden geriye kalmis ne-
redeyse tek ornek. Bir yuzyil sonra bu ormani yakinlasti-
ran sanat, simdi Oxford’'daki Ashmolean Miizesinde duran
Paolo Uccello'nun Ormanda Av ve Pisanello'nun St. Hu-
bert adli mukemmel ve buyulu eserlerinde bilingli mu-
kemmellige ulasti. Orman resimlerinin duvar 6rnekleriyle
yakin iliskili bir baska sey ise Kuzey Avrupa zenginlerinin
evlerini susledikleri dokumalardi. Bunlarin en iyileri en
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yiksek duzeyde hayal-sunan eserlerdi. Bunlar kendi bi¢im-
leriyle, en u¢ noktadaki manzara resminin buyuk saheser-
leri gibi, zihnin oteki bolgesinde olup bitenleri son derece
guglu ve canh bi¢imde animsatan 6meklerdi; o, inanilmaz
yalnizhklarinda Sung daglan gibi, sonsuz guzellikteki
Ming nehirleri gibi, Titian’in uzaktaki mavi Alp dinyas: gi-
bi, Constable’in Ingiltere’si, Turner ve Corot'nun ltalyas:,
Cézanne ve Van Gogh'un Provences'i, Sisley’in lle de Fran-
ce’rve Vuillard'in Ile de France gibi.

Bu arada, Vuillard hem yakin hem de uzak nakledici
resmin 6nemli bir ustasiydi. Onun yapuig: burjuvalar. Bla-
ke ve Odilon Redon gibi bilingli ve soz gelisi profesyonel
hayalcilerin eserlerinin son kertede zayif kalacag: hayal-
sunma sanatinin saheserleridir. Vuillad’'m insanlarinda ne
kadar 6nemsiz, ne kadar gizli bile olsa her ayrint1 (son Vic-
torian doneminin duvar kagidi, Yeni Sanat bir biblo, Briik-
sel halis1) yasayan bir miicevher gibi gorilmiis ve verilmis-
tir. Batan bu miicevherler, uyumlu bir sekilde butunlesti-
rilmis ve gorsel yogunlugun daha da yuksek bir diizeyinde
bir muicevher haline getirilmistir. Ve Vuillard'in Yeni Ku-
dis'unun ust orta simfa mensup sakinleri bir yaruytse ¢ik-
tiklarinda, kendilerini sandiklarim gibi Seine-et-Oisen’in
bir bélumunde degil, Cennet Bahgesinde, ashnda bu diin-
yayla ayni olan, ama degistirilmis ve bu nedenle de nakle-
dici olan bir Ote Dunyada bulurlar (Bkz. Ek V).

Simdiye kadar sadece neseli gorsel deneyimden ve bu-
nun teoloji terimleriyle yorumlamisindan, sanata terctime-
sinden s6z ettim. Ama gorsel deneyim her zaman neseli de-
gil. Bazen berbat. Cennet oldugu kadar cehennem de var.

Cennet gibi gorsel cehenneminde ebedi 15181 ve ebedi
belirginligi var. Ama bu belirginlik dogal bir korkutucu-
lukta ve 151k da “Tibet’in Oluler Kitab1” ve Milton’un géru-
nen karanhgindaki “sisli 1s1k”. Journal d’'une Schizophrene
adli geng bir kizin delilikten gegisinin 6zyasamsal kaydin-
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da,* sizofrenik dunyaya “aydinlatilmis ulkesi” adi verili-
yor. Bu, bir mistigin kendi cennetini tamimlamakta kulla-
nabilecegi bir ad...

Ama zavalli sizofren Renee icin aydinlatma yakici-
golgesiz, her yerde var olan ve amansiz yogunlukta bir
elektrik 151g1. Saghkl hayalciler i¢cin nese kaynag: olan; her
sey Renee’ye sadece korku ve gercek disihigin kabusvari
duygusunu getiriyor. Yaz giinesi ugursuz, cilah ytzeylerin
pirilist mucevherleri degil makineleri ve emayeleri anim-
satiyor, yakindan ve yararcihik baglaminin disindan goérul-
duagu her nesneyi canlandiran varlik yogunlugu bir tehdit
olarak hissediliyor.

Ve sonra sonsuzluk dehseti var. Saghkl hayalci i¢cin
sonlu bir parcacikta sonsuzun algilanmas: ilahi varligin
esinidir. Renee i¢in onun “Sistem” adini verdigi seyin orta-
ya ¢ikmasi, sadece sug¢ ve ceza, yalmizhik ve gerceksizligi
ezip ortaya ¢ikarmak i¢in var olan muazzam bir kozmik
mekanizma (Bkz. Ek VI).

Akilhlik bir derece sorunu ve diinyay: Renee’nin gor-
dugu gibi goren, ama timarhanenin disinda yasamayi bece-
ren ¢ok sayida hayalci var. Deliler i¢in, olumlu hayalciler
icin oldugu gibi, evren degistirilmistir, ama daha kotuye.
I¢indeki her sey, gokyuziindeki yildizlardan ayaklarinin al-
tindaki toza kadar her sey sozu edilemeyecek derecede
mesum ve igrenctir, her olay nefret dolu bir belirginlikle
yukluduar, her nesne i¢inde var olan Dehseti, sonsuz, ¢ok
gugcli, ebedi dehseti beyan eder.

Bu olumsuzca degistirilmis diinya, zaman zaman ede-
biyat ve sanata da girebilmistir. Van Gogh’un son doénem
manzaralarinda kivramir ve tehdit eder. Kafka'min bitiin
hikayelerinin temasidir. Gericault'un manevi evidir (Bkz.
Ek VII). Sagirhig ve yalmzlig stiresince Goya’ya da bulas-

M. A. Sechehaye, Paris, 1950.

90



mustir. Childe Roland’i yazdiginda Browning tarafindan da
gosterilmistir. Charles Williams’in romanlarinda da yerini
almistir.

Olumsuz hayali deneyimle birlikte sik sik ¢ok 6zel bir
tirden govdesel duygulamimlar da gorilmektedir. Neseli
hayaller genellikle bir govdeden ayrilma, bireysizlesme
duygusu verir. (Peyote kultu i¢inde yasayan Yerliler i¢in
bu uyusturucuyu sadece hayal danyasina bir kestirme yol
olarak degil, aynm1 zamanda katilan grup icinde sevgili bir
dayanisma yaratma araci olarak kullanilmasina olanak ta-
miyan hi¢ kuskusuz bu bireysizlesme duygusudur.) Gorsel
deneyi berbat oldugu ve dinya daha kotuye degistirildigi
zaman bireylesme yogunlasiyor ve olumsuz hayalci kendi-
ni artan bi¢cimde yogunlasan, daha sikica birlestirilmis bir
govdeyle birlikte buluyor, en sonunda da kendini, iki elle
tutabilecekken daha buyik olmayan, koyultulmus bir
madde kumesinin 1zdirap ceken bilincine indirgenmis ola-
rak buluyor.

Su kayda deger ki, cesitli cchennem deneyimlerinde
betimlenen cezalandirmalarin ¢ogu baski ve sikma cezala-
r1. Dante’nin gunahkarlari ¢amura gémaulur, aga¢ govdele-
rine hapsedilir, buz kutleleri arasinda dondurulur, taslar
altinda ezilir. Cehennem psikolojik olarak dogrudur. Cogu
acilan sizofrenlerce ve iyi olmayan kosullarda meskalin ve-
ya liserjikasit almis olanlarca yasanmisur (Bkz. Ek VIII).

lyi olmayan bu kosullarin dogasi nedir? Nasil ve nigin
cennet cehenneme donusur? Belli vakalarda olumsuz gor-
sel deneyim, hakim olan fiziki nedenlerin sonucudur. Mes-
kalin alindiktan sonra karacigerde birikmek egilimindedir.
Eger karaciger hastaysa, ilgili zihin kendini cehennemde
bulabilir. Ama simdiki amaclarimiz i¢in daha énemli olan
olumsuz gorsel deneyimin sadece psikolojik araglarla su-
nulabilecegi gercegidir. Korku ve kizginlik cennet. Ote
Diinyaya giden yolu keser ve meskalin aliciy1 cehenneme
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yuvarlar.

Meskalin alicisi i¢in dogru olan, kendiliginden veya
hipnoz altinda hayaller goren kisi i¢in de dogrudur. Bu
psikolojik temel tizerine teolojik inanci koruma kuram in-
sa edilmistir; danyanin butan buyuk dini geleneklerinde
kargilagilacak bir kuram. Olumden sonraki hayata inanan-
lar, kendi akilcilik ve ahlaklarini psikolojik deneyimin za-
lim gercekleriyle birlikte kotarmanin her zaman gug oldu-
gunu duasunmuslerdir. Akilcilar ve ahlakgilar olarak iyi
davramisin 6dullendirilmesi gerektigini ve erdemlilerin
cennete gitmeyi hakettiklerini distnurler. Ama psikolog-
lar olarak da bilirler ki, erdem neseli bir gorsel deneyimin
tek veya yeterli kosulu degildir. Bilirler ki ¢alismalar tek
baslarina gugsuzdur ve gorsel deneyimin negseli olmasini
garanti eden sey inang veya sevgili givendir.

Olumsuz duygular (guvenin eksikligi demek olan kor-
ku, nefret, kizginhk veya sevgiyi disarida birakan kotuluk
meydana geldiginde gorsel deneyimin dehsete dontsmesi-
nin garantisidir. Ferisi erdemli bir adamdir, ama erdemi
olumsuz duyguyla uyum saglayacak turdendir. Bu nedenle
gorsel deneyimlerinin neseliden ¢ok cehennemi olmasi
beklenir.

Zihnin dogasi 6yledir ki, daha gugla bi¢imde bir inang
eylemi yapan ve tovbe eden gunahkarin neseli bir gorsel
deneyim yasama sansi, dogru kizginlari, sahiplenme ve
gosteris kaygisi, su¢lama, kuguk gérme ve mahkam etme
gibi yerlesik aliskanliklari olan kendinden memnun bir
toplum stuitunundan daha fazladir. Bu nedenle, butan bi-
yuk dinsel geleneklerde, 6lim aninda zihnin durumuna
buytuk 6nem atfedilir.

Gorsel deneyim mistik deneyimle aymi degildir. Mistik
deneyim karsithklar bolgesinin 6tesindedir. Gorsel dene-
yim bu bélgenin i¢indedir. Cennet cehennemigerektirir ve
“cennete gitmek” dehsete inmekten daha fazla bir kurtulus
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degildir. Cennet, sadece ilahi Yerin siradan bireysel varlik
duzeyinden daha agik¢a gorulebildigi bir ustunluk noktasi-
dir.

Eger bilinglilik govde 6lumitnden sonra hayatta kal-
yorsa, o zaman her akli diizeyde de hayatta kalir; mistik
deneyim duzeyinde, neseli gorsel deneyim diizeyinde, ce-
hennemi gorsel deneyim diizeyinde ve gunluk bireysel va-
rolus duzeyinde.

Yasam icinde eger uzun strerse neseli gorsel deneyim
bile sekil degistirme egilimindedir. Bircok sizofren cennet
mutlulugu zamanlar da yasamistir, ama (meskalin alicisi-
nin aksine) ginlik deneyimin bilinen adiligine eger done-
ceklerse, bunun zamanini bilememeleri gercegi cennetin
bile dehset verici gorunmesine neden olmaktadir. Ama o
her nedense dehsete diismiis olanlar icin cennet cehenne-
me, nese korkuya, Berrak Isik aydinlatlmis yerin nefret
dolu 1silusina déntusur.

Ayni tiurden bir sey 6lumden sonraki durumda da
meydana gelebilir. Nihai Gergekligin dayamlmaz gorkemi-
ni bir an i¢in gordukten sonra ve cennetle cehennem ara-
sinda bir mekik gibi gidip geldikten sonra, ¢ogu ruhlar zih-
nin daha giiven verici o bolgesine geri donmeyi mimkun
gormektedir, burada yeryuzinde yasadiklar diinyaya ¢ok
benzeyen bir diinya kurabilmek i¢in kendilerinin ve diger
insanlarin isteklerini, anilarini ve hayallerini kullanabilir.

Olenlerin son derece kugcuk bir azinlig: ilahi Yerle he-
men birlesebilme yetenegindedirler, ¢cok azi gorsel cennet
nesesini destekleme yetenegindedirler, ¢ok az1 kendilerini
cehennemin gorsel dehseti i¢inde bulurlar ve kacamazlar,
buyik ¢ogunluk ise Swedenbourg ve medyumlarin tanim-
ladig1 diinyada kendilerini bulurlar. Gerekli kosullar yeri-
ne getirildiginde bu diinyadan gorsel nese veya son aydin-
lanma diinyalarina ge¢mek kuskusuz mumkundur.

Benim tahminim modern spiritualizm ve eski gelenek,
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ikisi de dogrudur. Sir Oliver Lodge’nin kitabi Raymond’da
tanimlanan turden bir 6liimden sonra durumu vardir, ayn
zamanda bir neseli gérsel deneyim cenneti de vardir, bura-
da sizofren ve bazi meskalin alicilarinin ¢ektigi tirden
dehsete dustruci gorsel deneyime benzeyen bir cehennem
de vardir ve zamanin 6tesinde ilahi Yerle birlesme deneyi-
mi de vardur.
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Gorsel deneyime yol agan, ancak daha az etkili iki diger
yontemn de kayda deger; karbondioksit ve elektronik flas.
Yedi birim oksijen ve u¢ birim karbondioksitin meydana
getirdigi bilesim (tamamen zehirsiz), bunu i¢lerine ¢eken-
lerde Meduna tarafindan ayrinuh olarak anlaulan belli fi-
ziksel ve psikolojik degisimler ortaya ¢ikarmaktadir. Bu
degisiklikler arasinda en 6nemlisi, konumuz geregi gozler
kapali oldugunda “bir seyler gorme” yeteneginin belirgin
aruisl. Bazi durumlarda sadece renk girdaplan gorilir. Baz:
durumlarda da COy’nin tedavi edici bir eleman olarak de-
gerini agiklar.) Yine diger bazi durumlarda karbondioksi-
tin kisiyi ginluk bilincin éteki bolgesindeki Ote Diinya’ya
nakleder ve kisi ¢ok kisa bir sure igin kendi kisisel tarihi
veya genelde insan irkinin sorunlariyla hi¢ baglantsi olma-
yan gorsel deneyimler yasar.

Bu gergekler 1s1ginda yoga soluk alma ¢ahismalarimin
mantigim anlamak kolaylasir. Duzenli olarak yapildiginda
bir siire sonra bu ¢alismalar solugun daha uzun sure tutul-
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masim saglar. Solugun uzun sure tutulmasi akcigerlerde
ve kanda karbondioksitin fazlaca yogunlasmasini saglar ve
karbondioksit yogunlugunun artmasi beynin eleme vanasi
olarak etkinligini azalur ve “disaridan” gorsel veya mistik
deneyim bilincine girilmesine izin verir.

Uzatlan ve surekli yapilan bagirma ve sarki soyleme
de benzer, ancak daha az belirgin sonuglar ortaya ¢ikarabi-
lir. Yuksek egitimli olmadiklar: takdirde sarkicilar aldikla-
rindan daha fazla soluk verme egilimindedirler. Sonug ola-
rak akciger havasindaki ve kandaki karbondioksit yogun-
lagmasi artar ve beyin eleme vanasimin etkinligi azaldig
icin gorsel deneyim mumkin hale gelir. Bu da buyu ve
dindeki sonsuz “bos tekrarlar”in nedenini acgiklar. Hekim-
adam, Samanin sarki soylemesi, Hiristiyan ve Buddhist ke-
sislerin sonsuz mezmur soylemeleri ve sutra (vecize) ton-
lamalari, vaizlerin saatlerce baginp cagirmalarn dini inang
ve estetik gelenegin butun tarzlarinda psikokimyasal-
fizyolojik niyet aymidir. Akciger ve kanda karbondioksit
yogunlugunu artrmak ve Ozgir Akildan biyolojik olarak
yararsiz malzemenin gegcisini saglamak; bu, ger¢i bagiran-
lar, sarkicilar ve vaizler bunu bilmiyorlardi, ama her za-
man buyitlerin, mezmurlarin, ilahilerin ve sutralarin ger-
cek amac¢ ve noktasi olmustur. “Kalbin kendi nedenleri
vardir” demisti Pascal. Daha da inandirici ve ¢6ztimu daha
da zor olan ise akcigerler, kan ve noronlarla sinapslarin
enzimlerinin nedenleri. Ust bilince giden yol alt bilingten
geciyor ve alt bilince giden yol, en azindan yollardan biri
de birim hucrelerin kimyasindan gegiyor.

Elektronik flasla kimyadan fizigin daha da 6ncul olan
alamina iniyoruz. Elektronik flasin ritmik parlayan flas,
optik sinirler araciligiyla beyin faaliyetinin elektrik bildiri-
lerini dogrudan etkiler gorunuyor. (Bu nedenle elektronik
flas kullamiminda her zaman bir parca tehlike var. Bazi in-
sanlar hi¢bir araz ve yanitlayici belirli olmadan ve ne ol-
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duklarini bilmeden bir tur saraya yakalaniyorlar. Boyle in-
sanlar elektronik flas 15181 altinda tam bir sara hastasina
doénusebilirler. Risk ¢ok buyiik degil, ama her zaman akil-
da tutulmali. Seksen vakadan ancak biri kéta sonuglanabi-
lir.)

Bir elektronik flasin 6ntnde gozleri kapal oturmak ol-
dukga ilging ve eglendirici bir deneyim. Flas agildiktan bir
stre sonra, en parlak renkli sekiller kendilerini gostermeye
bashyor. Bu sekiller statik degil, durmadan degisiyor. Bu
sekillerdeki hakim renk flasin gicune bagh. Flas saniyede
on ile on dort-on bes kez parliyorsa, sekillerdeki hakim
renk turuncu ve kirmizi. Flas hiz1 saniyede on besi gegince
yesil ve mavi géruniiyor. On sekiz veya on dokuzdan sonra
sekiller beyaz ve gri renk aliyor. Elektronik flas 1s1g1nda bu
sekilleri gorme nedenimiz ise bilinmiyor. En belirgin acik-
lama, iki veya daha fazla ritmin birbirine karismas: olabilir,
flasin ritmiyle beynin elektrik faaliyetinin ¢esitli ritimleri.
Bu karisima gorme merkezi ve optik sinirler tarafinda, zih-
nin renkli hareketli sekil olarak bilincine varacag bir seye
donusturuliyor olabilir. Agiklamas: ¢ok daha gug bir ger-
cekse, bagimsiz birka¢ deneycinin de gozlemledigi gibi,
elektronik flas meskalin veya liserjik asidin sundugu goru-
nusleri zenginlestiriyor ve yogunlastiriyor. Iste bu tabip ar-
kadasimin bana ilettigi bir vaka. Liserjik asit almisti ve
gozleri kapahyken sadece renkli hareketli sekiller goriyor-
du. Sonra bir elektronik flasin éntine oturdu. Flas acild1 ve
hemen soyut geometri, arkadasgimin tanimiyla sonsuz gu-
zellikteki “Japon manzaralarina” déniisti. Ama nasil olur
da iki ritmin karisimi denegin simdiye kadar gordugu hig-
bir seye benzemeyen canli hareketli Japon manzaras: ola-
rak yorumlanabilecek bir elektrik etki duzenlemesi urete-
bilir, ebedi 151k ve renkle kaplanip ebedi belirginlikle yuk-
lenerek mi?

Bu sir daha genis, daha ayrintil bir sirrin sadece 6zel
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bir parcasi; gorsel deneyimle hiucre, kimya ve elektrik du-
zeyleri arasindaki iliskilerin dogasi. Cok ince bir elektrod-
la beynin belli bolgelerine dokunarak Penfield, bazi ge¢mis
deneyimlerle ilgili uzun bir an1 zincirinin animsanmasini
saglayabilmisti. Bu amimsama het algilanabilir ayrinunin
sadece kesinligi seklinde degil, aym: zamanda olaylar cere-
yan ettiginde neden olduklar1 duygularin tekrar yasanmasi
da s6z konusu. Lokal anestezi uygulanan hasta kendini ay-
n1 anda iki yer ve zamanda buluyor; simdi ameliyathanede,
gecmiste yiizlerce mil ve binlerce gun 6tede ¢ocuklugunun
gectigi evde. Insan merak ediyor, beyninde 6yle bir yer var
m1 acaba; dokunan bir elektrod oradan Blake’in Melekleri-
ni, Weir Mitchell'in kendinden déntistmli, canl miicev-
herlerle suslit Gotik kulesini veya arkadasimin anlatilamaz
guzellikteki Japon manzaralarim ¢ikarsin? Ve eger, benim
de inandigim gibi, goérsel deneyimler bilincimize Ozgur
Akln sonsuzlugunda “oradan” bir yerden geliyorsa, alan
ve yayan beyin bunun i¢in ne tur bir norolojik tarz yarau-
yor? Ve goruntu bittiginde bu 6zel tarza ne oluyor? Nigin
butiin hayalciler degisim deneylerini, 6zgiin bi¢im ve yo-
gunlugunu belli belirsiz temsil edecek bi¢imde bile, anim-
samanin olanaksizlig1 uzerinde 1srar ediyorlar? Ne kadar
cok soru ve henuz, ne kadar az yanit!
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Ek 11

Bau1 diinyasinda hayalciler ve mistikler olduk¢a azaldilar.
Bu durumun iki ana nedeni var; bir felsefi neden ve bir de
kimyasal neden. Evrenin mevcut resminde dogru kendini
asma deneyimi i¢in bir yer yok. Sonucta dogru kendini as-
ma deneyimi olarak adlandirdiklar: seyi yasayanlara, ya de-
li ya da dolandirici denerek kuskuyla bakilmaktadir. Artik
bir mistik veya hayalci olmak bir sayginlik gostergesi degil.

Ama hayalci ve mistikler i¢in uygun olmayan sadece
akli iklimimiz degil; kimyasal ¢evremiz de (atalarimizin ya-
sadiklarindan tamamen degisik bir cevre)...

Beyin kimyasal olarak kontrol ediliyor. Deneyler gos-
termistir ki, govdenin normal kimyasi (biyolojik olarak)
degistirilerek Ozgur Aklin fazlaliklarini gecirmesi (biyolo-
jik olarak) saglanabilir.

Atalarimiz her yilin yarisinda hi¢ meyve ve yesil sebze
yemiyorlard: (kis aylar1 boyunca birkag o6kiiz, inek, domuz
ve kiimes-hayvanlarindan daha fazlasim beslemek onlar
icin olanaksizdi), sadece ¢ok az tereyag) veyataze et ve bir-
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ka¢c yumurta. Her ilkbahar baslangicinda ¢ogu, hafif veya
agir, C vitamini yoklugu nedeniyle de pelagra illetinden
muzdariptiler. Bu hastaliklarin tizticti belirtilerine daha az
uzucu olmayan psikolojik belirtiler eslik ediyordu.*

Sinir sistemi govdenin diger dokularina gore daha du-
yarlidir, sonug olarak vitamin eksiklikleri, en azindan agik
bir sekilde, deri, kemikler, mukoza, kaslar ve i¢ organlar
etkilemeden once akl etkilemme egiliminde. Yetersiz bes-
lenmenin ilk sonucu bir biyolojik hayatta kalma araci olan
beynin verimliligini azaltmak. Yetersiz beslenen insan ank-
siyete, depresyon, melankoli ve anksiyete duygulanyla et-
kilenmek egiliminde. Ayni zamanda hayaller gormeye de
uygun, ¢inku beyin eleme vanasimin etkinligi azaltlinca
(biyolojik olarak) Ozgur Akildaki “oradan” bir¢ok yararsiz
malzeme bilince akiyor.

llk hayalcilerin yasadiklarinin ¢ogu dehset vericiydi.
Hiristiyan teolojisinin tamimiyla, onlarin hayal ve esrime
hallerinde Seytan Tanridan ¢ok daha sik¢a gorindu. Vita-
minin bulunmadig) ve Seytana olan inancin da evrensel ol-
dugu bir ¢cagda bu sasiruici degildi. Hafif siddette pelagra
ve iskorbut esligindeki akil hastaligi lanetlenme korkularn
ve seytani gugclerin her yerde var oldugu inanciyla derin-
lestiriliyordu. Bu sikinti, yetersiz beslenme nedeniyle et-
kinligi zarar gérmiis olan bir eleme vanasinda bilince bira-
kilmis gorsel malzemeyi kendi karanhk renkleriyle boya-
mak egilimindeydi. Ama kafalarinin ebedi cezalandirmayla
mesgul olmasina ve yetersiz beslenme hastaliklarina rag-
men, ruhani akilll munzeviler sik sik cenneti gordiiler,
hatta bazen polar zithklarin birlestigi o ilahi bdlinemez
Bir'in bile farkinda olabilirler. Guzellige bir kisa bakis i¢in,

* Bkz. The Biology of Human Starvation (Insan A¢hgimin Biyolojisi), A. Keys
University of Minnesota Press, 1950), aymi zamanda Guney Kaliforniya'da Dr.
George Watson ve yardimcilarinca yapilan akil hastaliklarinda vitamin eksik-
liklerinin rolu adli ¢alismanin yayimlanmis raporlan (1955).
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birlik bilgisinin tadina varmak i¢in higbir fiyat yiksek go-
rinmuyordu. Gévdenin zayif dusmesi bir suru istenmeyen
akli belirtiler uretebilir, ama aym1 zamanda Varlk, Bilgi ve
Nesenin tustun dinyasina bir kapr da acabilir. Bilinen
olumsuzluklarina ragmen, manevi hayatin ¢ogu isteklisi-
nin ge¢miste duzenli gévdesel zayiflama yollarini denemis
olmalarinin nedeni budur.

Vitaminlerle ilgili olarak, her ortacag kis1 uzun goéniil-
stiz bir orugtu ve kirk giunluk gonillu bir perhiz bu goénil-
stz orucu izliyordu. Kutsal Hafta, gévde kimyasi acisin-
dan, inananlar oldukga iyi hazirlanmis bir sekilde bulu-
yordu, ac1 ve sevince giden olaganusti kiskirtmalari, mev-
simlik bilin¢ pismanlig: ve dogrulmus Isa’yla kendini asa-
rak 6zdeslesme igin... Bu yiiksek dini heyecan ve alcak
vitamin girdisinin mevsiminde vecitler ve hayaller nere-
deyse siradandi. Sadece bekleniyordu.

Munzevi dusunirler i¢in her yil birka¢ Buyuk Perhiz
vardi. Oruglar arasinda bile beslenmeleri son derece yeter-
sizdi. Iste bircok manevi yazarca tamimlanmis olan vicdan
ve depresyon 1zdiraplarinin nedeni, iste umutsuzluk ve
kendini eziyete varan urkituct egilimlerinin nedeni...
Ama ayn zamanda iste o telepatik “ruh algilan”, peygam-
bervari i¢cgoruleri, cennete ait hayal ve terimler bi¢iminde
gorunen “bedava keremlerin” nedeni. Iste son olarak, her
seydeki Bire dair “telkinli tefekkurlerinin”, “karmasik bil-
gilerinin” nedeni.

Ilk maneviyat isteklilerince basvurulan tek fiziksel za-
yiflama tarzi orug tutmak degildi. Cogu kendi tizerinde di-
zenli bir bi¢imde dugumli deri kirbag, hatta demir tel kul-
lamiyorlardi. Bu dayaklar uyusturma olmadan yapilan ol-
dukea yaygin bir ameliyata esdegerdi ve tovbekarin govde
kimyas1 uzerindeki etkileri olduk¢a fazlaydi. Kirba¢ her
sakladiginda buyuk miktarlarda histamin ve adrenalin sal-
gilamyordu ve agilan yaralar iltihaplanmaya basladiginda
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(sabun ¢agindan once yaralar daima boyle oluyordu) pro-
tein ¢6zilmesi sonucu ortaya ¢ikan ¢esitli zehirli maddeler
kan dolasimina katihyordu. Ama histamin sok uretir ve
sok da akli govdenen daha az derin etkilemez. Dahasi, bu-
yuk miktarlardaki adrenalin halusinasyonlara neden olabi-
lir ve bunun ¢6zilmesi sonucu ortaya ¢ikan bazi maddele-
rin sizofrenik belirtilere benzeyen belirtilere neden olduk-
lan bilinmektedir. Yaralardan ¢ikan cerahate gelince; bun-
lar beyni duizenleyen enzim sistemlerini bozuyordu ve bi-
yolojik olarak en iyinin hayatta kaldig: bir dunyada yasa-
maya yarayan bir alet olarak beynin verimliligini azaluyor-
du. Bu, kendini insafsizca kirbaglatugi ginlerde Cure
d’Ars'in sik¢a soyledigi bir ctiimlenin nedenini agiklayabi-
lir. Tanr ondan hicbir seyi esirgemezdi. Baska bir deyisle,
tovbekar kendinden nefret eden ve cehennemden korkan
adrenalin salgiladiginda, kendini cezalandiran ameliyat ad-
renalin ve histamin salgiladiginda, iltihaph yaralar ¢ozul-
mis protein salgiladiklarinda, bunlar kana karistiginda be-
yin eleme vanasimin etkinligi azalulir. Ozgir Aklin tanin-
mayan oOzellikleri (psikolojik olaylar, hayaller, felsefi ve
ahlaki olarak eger hazirsa mistik deneyimler dahil) munze-
vinin bilincine akacaktir.

Gordugumiiz gibi uzun siren bir gonilsiz orugtan
sonra Buyuk Perhiz bashyordu. Benzer bi¢imde ilk zaman-
larda kendini kirbaglatmanin etkilerine ¢ozulus proteini
cogunlukla gontlsuz emilisi ekleniyordu. Dis¢ilik yoktu,
doktorlar cellatti ve hi¢ guvenilir antiseptik yoktu. Bu ne-
denle ¢ogu insan biitun yasamlari boyunca odak enfeksi-
yonlar ¢ekmis olmali ve odak enfeksiyonlarda, gerci bede-
nin basina gelebilecek her tirli hastaligin nedeni olarak
artik gindem dis), beynin eleme vanasinin etkinligi kesin-
likle azaltabilir.

Ve butin bunlarin ahlak: ne? Bir Higlik’in érnekleri.
Ama felsefe buna yant verecektir, ¢unki govde kimyasin-
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daki degisiklikler gorsel ve mistik deneyim i¢in uygun ko-
sullar olusturabildigi i¢in, gorsel ve mistik deneyim iddia
ettikleri sey olamaz; bunlan yasayanlar icin kendinden
asikar olan sey. Ama bu elbette ilgisiz bir sonugtur.
Felsefeleri uygunsuz bigimde “manevi” olanlarca da
benzer bir sonuca ulasilacakur. Tanrimin bir ruh olduguna
ve ruhsal olarak tapimilmasi gerektiginde israr edecekler-
dir. Bu nedenle kimyasal olarak olusturulan bir deneyim
ilahi bir deneyim olamaz. Ama 6yle veya boyle, bittn de-
neyimlerimiz kimyasaldir ve eger bazilarinin sadece “ruha-
ni”, sadece “entelektiiel”, sadece “estetik” olduklarini ha-
yal ediyorsak bu, sadece bu deneyimler meydana geldikleri
anda i¢ kimyasal ¢evreyi inceleme isine hi¢ girismedigimiz
icindir. Dahasy, tarihi kayitlar gostermektedir ki bir¢ok du-
stinur, manevi i¢gdéruye uygun i¢ kosullar yaratmak ama-
ciyla, sistematik olarak govde kimyalarini degistirmeye ¢a-
lismisur. Vitamin yetersizligi ve dustuk kan sekeri igin ag-
ik ¢ekmedikleri veya histamin, adrenalin ve ¢ozulmus
proteinle zehirlenmek icin kendilerini doévmedikleri za-
manda, sikintinin psikofiziksel belirtilerini olusturabilmek
i¢in uykusuzluk cekiyorlard: ve rahatsiz durumlarda uzun
siireler dua ediyorlardi. Ara verdiklerinde sonsuz mezmur-
lar okuyorlardi, boylelikle de akcigerler ve kan dolasimin-
daki karbondioksit miktarini artiniyorlardi veya eger Dogu-
lu iseler, ayn1 amaca ulasabilmek i¢in soluk aligverisi yapi-
yorlardi. Bugtin dogrudan kimyasal mudahaleyle ve psiko-
fiziksel organizmaya ciddi hasar riski olmadan beyin eleme
vanasimin etkinligini nasil azaltacagimizi biliyoruz. Mevcut
bilgi durumunda istekli bir mistik i¢in uzun siren oruca
ve siddetli kendini kirbaglatmaya geri donus pire igin yor-
gan yakmak kadar anlamsiz olacakur. Kendini asma dene-
yiminin kimyasal kosullarinin ne oldugunu bildigi stirece
(veya en azindan bunu arzuluyorsa bilebilir) istekli mistik
teknik yardim i¢in uzmanlara danisabilir; farmakoloji, bi-
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yokimya, fizyoloji, néroloji, psikoloji, psikiyatri ve parap-
sikoloji uzmanlarina. Elbette kendi paylarina uzmanlar da
(eger gercek bilim adami ve tam bir insan olmaya istekliy-
seler) deliklerinden c¢ikip sanatgiya, kahine, hayalciye,
mistige (yani bir sdzcikle Ote Dunyayr yasamis, kendi
farkl: yollariyla bu deneyimle ne yapacaklarini bilen bitiin
insanlara) damismaldir.
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Ek 111

Hayale benzeyen c¢alismalar ve hayal sunan araglar gizel
sanatlardan daha ¢ok halk eglencelerinde 6nemli bir rol
oynadi. Havaifisekler, gosteriler, teatral oyunlar (bunlar
esastan hayali sanatlar). Ne yazik ki bunlar, ilk saheserleri-
ni sadece okuyabildigimiz gegici sanatlar. Butiin o Roma
zaferlerinden, ortacag turnuvalarindan, Jakoben maskele-
rinden, devlet ilanlan ve ta¢ giymelerden, kraliyet evlilikle-
ri ve vakur boyun vurmalardan, azizlik mertebesine yiikse-
lis ve Papa cenaze torenlerinden geriye hicbir sey kalma-
mus. Bu tir muhtesemlikler icin dilenecek en iyi sey “kitap
sayfalarinda bir giin daha” yasayabilmeleri.

Bu populer hayali sanatlarin ilging bir o6zelligi de ¢ag-
das teknolojiye yakindan bagimh olmamalari. Ornegin ha-
vaifisekle, bir zamanlar senlik atesinden bagka bir sey de-
gillerdi (ve bugiine kadar, diye ekleyebilirim, karanhk ge-
cede iyi bir senlik atesi en buyulu ve nakledici géruntuler-
den biri olarak varhgini surdurir. Insan baktik¢a, misirini
ekmek i¢in bir donim ormani yakan Meksikali koyluntn
dusuncesini anlar, ama mutlu bir kaza nedeniyle bir veya
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iki kilometrekare yerin parlak, mahseri bir alevle 151ldayisi-
n1 gorunce de neselenir). Gergek pirotekni (Cin’de degilse
bile Avrupa’da) kusatma ve deniz savaslarinda kolay tutu-
sabilir seylerin kullanilmasiyla basladi. Savastan, olmasi
gerektigi gibi eglenceye gecti. Roma’da havaifisek gosteri-
leri vardi, bazilar1 ¢okiis devrinde bile son derece stsliy-
dii. Iste MS 399 yilinda Manlius Theodorus tarafindan ya-
zilmis Claudian’in gosteri tanimu:

Mobile ponderibus descendat pegma raductis
inque chori speciemspargentes ar dua flammas
scaena rotet varios, et fingat Mulciber orbis
per tabulas impune vagos pictaeque citato
ludant igne trabes, et non permissa morari
fida per innocuas errent incendia turres.

“Denge agirliklar1 kaldirilsin” Bay Platnauer’in ¢zgun met-
nin olaganustu sentaksina {azla sadik olmayan diz bir dille
cevirisi boyle bashyor, “ve birakin hareketli cengel, o mut-
his topluluk icinde alevleri dagitan vakur sahne adamlari-
nin ustine al¢alsin. Birakin Volkan perdeler arasinda zarar-
sizca yuvarlanacak ates toplari firlatsin. Birakin alevler sah-
nenin yapay 1siltilar1 arasinda oynamak icin gorunsin ve as-
la dinlenmesine izin verilmeyen uysal bir yangin hi¢ doku-
nulmamis kuleler arasinda dolassin.”

Roma’'min dusustunden sonra pirotekni bir kez daha 6zel-
likle bir askeri sanat haline geldi. Bunun en buyuk zaferi
unli Yunan atesinin MS 650 yilinda Callinicus tarafindan
kesfiydi; Yunan atesi diismanlarina karsi, yikilmakta olan
Bizans Imparatorlugu'nun bu kadar uzun sure dayanmasi-
ni1 saglayan gizli silaht.

Ronesans boyunca havai fisekler poptiler eglence diin-
yasina yeniden girdi. Kimya bilimindeki her gelismeyle
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birlikte bunlar da gittikge daha parlak hale geldi. Ondoku-
zuncu yuzyilin ortasinda Pirotekni teknik milkemmelligin
dorugundaydi ve kalabalik izleyicilerini zihnin hayali 6teki
bolgesine nakletme guctindeydi. Piazza del Popolo’da, Ra-
nelagh’da ve Crystal Palace’ta her Temmuz ayinin dordtn-
de ve on dérdinde, popiler bilingalti Ote Diinyaya ait olan
striumun kirmizi 1s1ltisy, bakir mavisi ve baryum yesili ve
sodyum sarisiyla uyariiyor ve asagi, Avustralya'min psiko-
lojik esdegerine gonderiliyordu.

Gorkemli térenler, zamanin basindan beri siyasi bir
ara¢ olarak kullanilan gorsel bir sanatur. Krallarin, Papala-
rin, onlarin askeri ve dinsel yardimcilarinin olaganiustu
gosterisli elbiselerinin ¢ok pratik bir amaci vardir; alt simf-
lary; efendilerinin insaniistii biyukluklerinin canh bir duy-
gusuyla etkilemek. Guzel elbiseler ve vakur seremoniler
aracihigiyla fiili hukumranhk sadece mesru degil, aym za-
manda olumlu bir ilahi mesruiyet seklindeki bir yonetime
donusturulur. Tek katl, ug katl taclar, uygun mucevherat,
satenler, ipekler ve kadifeler, stslu tiniformalar ve ustlik-
ler, haglar ve madalyalar, kili¢ kabzalar: ve kemerler, ytk-
sek sapkalardaki tuyler ve dini benzerleri, o0 muazzam tuy
yelpazeler, her dini islevin Aida’dan bir tablo gibi gortn-
mesini saglayan seyler, buttin bu hayal sunan 6zellikler, in-
sandan baska bir sey olmayan o beyler ve hanimlar kahra-
manlar, yar tanrilar ve hayaller gibi gostermek icin tasar-
lanmisuir ve sonucta da kaulan herkese, aktor ve izleyici
beraber, oldukc¢a fazla masum bir zevk vermektedir.

Son iki ytiz yil boyunca yapay 1siklandirma teknolojisi
olaganusti gelisme gosterdi ve bu gelisme toren ve yakin-
dan ilgili teatral sanatlarin etkinligine ¢ok buytk katkilar-
da bulundu. 1lk 6nemli gelisme on sekizinci yuzyilda ya-
pildi, eski mumyag: ve ince mumlarin yerine sekilli isper-
mecet mumlar yapildi. Sonra Argandin tupli fitili kesfi
geldi, alevin dis ytiziine oldugu kadar igine de hava kayna-

107



g1 Cam bacalar hizla izlediler ve tarihte ilk kez parlak ve
tamamen issiz bir 1sikla yag yakmak mumkun hale geldi.
On dokuzuncu yuzyilin ilk yillarinda kémur gazi ilk ola-
rak aydinlauci yerine kullanilmaya basland1 ve 1825’te
Thomas Drummond bir oksijen-hidrojen veya oksijen ko-
mur gazi aleviyle kireci akkor haline getirmenin pratik bir
yolunu buldu. Isig1 dar bir hiizmede yogunlastiran parabo-
lik yansiticilar bu arada kullanilmaya basland1 (boyle bir
rellektorle donanimh ilk Ingiliz deniz feneri 1790'da yapil-
dr).

Bu kesiflerin torenler ve teatral gosteriler tizerindeki
etkisi cok derindi. 11k zamanlarda sivil ve dinsel seremoni-
ler sadece giinduz (ve gunler cogu zaman bulutluydu) ve-
ya gunes battiktan sonra sisli lambalarin veya zayif mumla-
rin titrek 1s1g1inda yapilirdi. Argan ve Drummond, gaz, ki-
recisigy ve kirk yil sonra elektrik gecenin simirsiz kaosun-
dan i¢inde metal ve mucevherlerin parladigi, kadife ve
brokarlarin dogal belirginlik denebilecek derecede yogun-
lastig1 zengin ada evrenler yaratti. Antik gosterilerin son
ornegi yirminci yuzyil 1siklandirmasiyla daha yuksek bir
buyt guciine eristirilmis bulunan Kralice lkinci Eliza-
beth’in ta¢ giyme toreniydi. Olayin [ilminde, nakledici gor-
kemin bir rittieli simdiye kadar bu tur gérkemlerin kaginil-
maz sonu olan unutulmaktan korunmustu ve projektorle-
rin 15181nda ebedi bir parlakhkla ¢agdas ve gelecek izleyici-
lerin zevki i¢in saklanmist.

Tiyatroda iki ayr1 ve [arkh sanat vardir; insani sanat
drama ve hayali, 6te diinya sanat1 olan gosteri. lki sanatin
unsurlan bir oyunda birlestirilebilir izleyicilerin; iginde
aktorlerin ya kipirdamadan durduklar: veya kipirdiyorlar-
sa bunu sadece dramatik olmayan bir bicimde, seremonik
olarak, 6zenle veya bir dans bi¢iminde yaptiklar: bir canh
tablonun keyfini ¢ikarmalarini saglamak i¢in dramanin ke-
sintiye ugrauldigi oyunlar (Shakespeare’in titiz produksi-
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yonlarinda sik sik yapilan sey). Burada bizi ilgilendiren
drama degil, basitge, siyasi veya dini ytklemeleri olmayan,
bir gosteri olan teatral olay ilgilendiriyor bizi.

Sahne kosttimlerinin ve sahne mucevherati tasarimci-
larinin kuguk ¢apl hayali sanatinda atalarimiz ustaydi. Sa-
dece yardimsiz adale giicine bagimli olmalarina ragmen
sahne aletleri, “6zel efekt” tertiplerinde de bizim fazla geri-
mizde degildiler. Elizabeth ve Stuart zamaninin baslangici-
nin maskelerinde, ilahi ¢okusler ve seytanlarin mahzenden
firlayip her yeri isgal etmeleri ¢ok siradandi, aym sekilde
mahser gunleri de, aym sekilde ¢ok eglendirici metamor-
fozlar da. Bu gosterilere ¢cok buyuk paralar yaurihiyordu.
The Inns of Court 6rnegin. Charles 1 i¢in bir oyun sahneye
koydu, maliyeti yirmi bin sterlinden fazlaydi, sterlinin ahs
gicunun bugunkiinden alt1 veya yedi kat daha fazla oldu-
gu bir zamanda.

“Marangozluk” dedi Ben Jonson zalimce, “maskenin
ruhudur” Kugciuk gérmesi darginhgindan ileri geliyordu.
Inigo Jones’a sahne tasarimu igin verdikleri para Ben’e lib-
retto yazmasl i¢in verdikleri para kadardi. Sinirli sair agik-
ca maskenin gorsel bir sanat oldugu gergegini ve gorsel de-
neyimin s6z 6tesi oldugunu (butin sézlerin, ama 6zellikle
Shakespeare’in sozlerinin 6tesinde) ve izleyiciyi, kendi ki-
sisel bilincinin kes{edilmemis bélgelerinde olup bitenler-
den haberdar edecek seylerin aracisiz dogrudan algilanma-
siyla yasanabilecegini kavrayamamisti. Maskenin ruhu, as-
la esyanin dogasinda, bir Jonson librettosu olamazdi; onun
marangozluk olmas: gerekti. Ama marangozluk bile mas-
kenin butin ruhu olamaz. I¢gimizden geldiginde gorsel de-
neyim her zaman ebedi parlakliktadir. Ama ilk sahne tasa-
nimcilarinin bir mumdan daha parlak kontrol edilebilir bir
aydinlaticilan yoktu. Yakin acidan bakildiginda bir mum
en cok buyulu isiklar ve ters golgeleri yaratabilir. Remb-
randt ve Georges de La Tour'un hayali resimleri mum is1-
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ginda gorilen nesneleri ve insanlar1 gosterir. Ne yazik ki,
151k ters karelerin kuralina boyun eger. Yanmaz gosterisli
bir elbise giymis aktore emin bir mesafede mumlar umut-
suzca yetersizdi. Ornegin on ayak mesafede, bir ayak me-
safedeki mumun verecegi aydinlatmay: elde etmek icin
yuz tane ince mum yakmak gerekiyordu. Boyle sefil bir ay-
dinlatmada maskenin hayali gizilgiiciniin sadece bir bdlu-
mu gerceklesebiliyordu. Aslinda hayali gizilgugleri 6zgun
bi¢imiyle tedaviilden kalktiktan uzun siire sonra fark edi-
lebildi. Sadece on dokuzuncu yuzyilda gelisen teknoloji ti-
yatroyu kire¢ 15181 ve parabolik yansiticilarla donattiktan
sonra maske tamamen kendisine gelebildi. Viktorya done-
mi Noel pandomimi ve fantastik gosterilerin kahraman c¢a-
giydi. “Ali Baba”, “Tavus Kuslarimin Krali”, “Altun Dal”,
“Micevher Adas’” Yalnizca adlar bile biyuli. Bu teatral
biyuntun ruhu marangozluk ve kostumciluktu, i¢inde ya-
sayan toz gaz, kireg 15181 ve seksenlerden sonra da elektrik-
ti. Sahne tarihinde ilk kez en parlak akkor htizmeleri boya-
li dekoru, kostumleri, cami ve muicevherleri degistirdi 6yle
ki bunlar, izleyiciyi her zihnin 6tesinde var olan Ote Dun-
yaya dogru nakletme giictine kavustu. Bugtin bir metropo-
lun gece aydinlatmas i¢in yarim milyon beygir giictinu is-
raf edebilecek kadar talihli bir durumdayiz. Fakat yapay
15121n bu deger kaybina ragmen teatral gosteri hala eski
zorlayici buyusint koruyor. Bale, revi ve miizikal kome-
diler seklinde vucut bulan maskenin ruhu ytrimeye de-
vam ediyor. Binlerce wathk lambalar ve parabolik yansiti-
cilar ebedi 151k hiizmeleri sunuyor ve ebedi 1s1k her dokun-
dugunda ebedi renk ve ebedi belirginlik uyandiriyor. En
aptalca gosteri bile harikulade olabilir. Eski diinyay: den-
gelemek i¢in Yeni’nin yapilmas: gereken bu insani drama-
nin eksikliklerini dolduran hayali sanat gibi.

Athanasius Kirchner’in kesfi (eger gercekten onunsa)
basindan beri Lanterna Magica (Buiyuli Fener) olarak ad-
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landirilmisti. Ad her yerde makine son derece uygun bi-
cimde uyarlandi, makinenin hammaddesi 1s1kt1, islenmis
maddesi de karanlikta beliren renkli géruntayda. Ozgun
buyulu fener gosterisini daha da buyulu hale getirmek
i¢in, Kirchner’in takipgileri gosterilen goruntuye hayat ve
hareket ekleyebilmek i¢in bir say1 yontemi gelistirdiler.
“Kromatropik” saydamlar vardi, iki boyali cam disk aksi
yonlerde hareket edecek sekilde yapilmisti, boylece surekli
degisen ti¢c boyutlu sekillerin etkileyici bir taklidi ortaya ¢i-
kiyordu, kendiliginden veya uyusturucu, orug veya elekt-
ronik flasla gorilen, simdiye kadar gorsel deneyim yasayan
herkesin gordugu sekiller. Daha sonra “eriyen goruntuler”
vard, izleyiciyi gunluk bilincinin o6te bolgesinde surekli
devam eden metamorfozdan haberdar eden goruntuler. Bir
sahnenin fark edilmeden digerine gegebilmesi icin perdeye
birbirine uyan goruntiiler gonderen iki buyila fener kulla-
niliyordu. Her fenere bir kapak yapilmisti, bu oyle yarar-
lanmisti ki, bir 151k yavas yavas karartilirsa digeri (baslan-
gicta tamamen kapali olan) yavas yavas aciliyordu. Bu se-
kilde birinci fenerin verdigi goruntu hissedilemez bigimde
ikincisiyle yer degistiriyordu, butun izleyicilere seving ve
saskinlik vererek. Bir baska arag, goruntulerini yar: seffaf
bir perdeye veren ve diger ucunda seyircilerin oturdugu
hareketli bir buiyulu fenerdi. Fener perdeye yaklastirildi-
ginda perdedeki goruntu kugiluyordu. Fener ¢ekildigin-
deyse goruntu buyiyordu. Otomatik bir odaklama aleti de-
gisen goruntulerin buitin mesafelerde keskin ve net olma-
sint saghyordu. “Fantasmagori (gesitli hayaller)” sézcugu
bu yeni tur gosterinin kasiflerince 1802’de ortaya atild..
Buyulu fener teknolojisindeki butin bu gelismeler Ro-
mantik Dogusun sair ve ressamlariyla aym cagda gercek-
lesti ve belki de onlarin konu secimlerinde, ele alislarinda
belli etkiler yaratti. Ornegin Kralice Mab ve Islam’im Dogu-
su, “Eriyen Goruntiler” ve “Fantazmagori’lerle doludur.



Keats'in sahne ve kisi, icdonanim ve mobilyayla 151g1n etki-
lerine dair tanimlar1 karartilmis bir odada beyaz kagt tuze-
rindeki renkli géruntulerin yogun 151kl niteligine sahiptir.
John Martin’in Seytan ve Belsazar, Cehennem ve Babil ve
Firtina temsilleri acik¢a fener saydamlarindan, dramatik
bicimde kire¢ 151g1yla aydinlatilan canl tablolardan esinle-
nilerek yapilmistir.

Buyulu fener gosterisinin yirminci yuzyildaki 6zdesi
renkli filmdir. O muazzam pahali gosterilerde maskenin
ruhu yurimeye devam eder; bazen intikamla, ama bazen
de tatla ve hayal sunan fantazinin gerceklik duygusuyla.
Ustelik gelisen teknoloji sayesinde, yetenekli ellerde renkli
belgeseller, populer gorsel sanatun kaydadeger yeni bir bi-
¢imini olusturdu. Disney belgeseli Yasayan Col'in sonun-
daki muazzam buyutulmus kaktis ¢igekleri izleyiciyi icine
ceker ve dogrudan Ote Dinya’dan gelmektedir. Sonra sun-
lar ne harika nakledici goruntilerdir: Doga filmlerinin en
iyilerinde, rizgardaki yapraklar, kaya ve kum dokulari, ka-
muslar veya ¢imenler arasindaki golgeler ve zamrut 1siklar,
calilar altinda veya orman dallar1 arasinda kendilerine ba-
kan kuslar, bocekler ve dort ayakh yaratklar!

Bunlar bahge ve av sahnelerinin ortagag ressamlarini
son derece mutlu eden buyulu yakin ¢ekin manzaralar.
Bunlar Uzakdogu ressamlarinin en gtizel drneklerini yap-
tiklari canli doganin buyutulmus ve soyutlanmis ayrintila-
.

Dahas1 “Bozulmus Belgesel” diyebilecegimiz tur var;
Bay Francis Thompson’un “NY, NY” adli filmiyle hayran
olunacak bir 6rnegini verdigi gorsel sanatin tuhaf yeni bir
bi¢imi. Bu ¢ok tuhaf ve guzel filmde New York kentini ¢o-
galan prizmalardan veya kasik arkalarindan veya cilah te-
kerlek cant kapaklarindan, yuvarlak ve parabolik aynalar-
dan fotograflanmis goruntisuyle seyrederiz. Evleri, insanla-
r,, dikkanlari, taksileri yine taniriz, ama onlan gorsel de-
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neyimin ozelliklerinden olan canli geometrilerin i¢indeki
unsurlar olarak taniriz. Bu yeni sinematografik sanatin kes-
fi, oyle gorunuyor ki (Tanriya sukir) temsili olmayan res-
min erken yok olusunu yeniden canlandirabilecek. Temsili
olmayanlarca hep su soylenirdi: Renkli fotograf, eski tarz
portre ve eski tarz manzara resmini yararsiz gariplikler si-
rasina indirgemistir. Bu, elbette tamamen yanhs. Renkli fo-
tograf, portreciler ve manzara ressamlarimin ¢alistigi ham-
maddeleri, kolaylikla yeniden uretilebilecek bi¢imde sade-
ce kaybeder ve saklar. Bay Thompson’un kullandig: bigi-
miyle kullanilirsa, renkli sinematografi, temsili olmayan
sanatin hammaddelerini sadece kayit ve muhafazadan ¢ok
daha fazlasimi yapiyor, gercekte islenmis madde olarak or-
taya cikanyor. “NY, NY"yi seyrederken, eski temsili olma-
yan sanaun Eski Ustalarinca kesfedilmis ve onlar adina son
kirk veya daha fazla yilda ayn1 okulun akademisyenleri ve
izleyicileri tarafindan yeniden uretilmis her resim unsuru-
nun Bay Thompson’un sahnelerinde canl, parlak, yogun
bicimde belirgin gorundiagiuna hayranlkla fark ettim.
Gugla bir 151k huizmesi olusturma yetenegimiz sadece
gorsel sanatin yeni bigimlerini yaratmamizi saglamadi, ay-
n1 zamanda da en antika sanatlardan biri olan heykel sana-
tina daha 6nce sahip olmadigi yeni bir gérsel nitelik kazan-
dirdi. Onceki paragraflardan birinde eski anitlarin ve dogal
nesnelerin projektorle aydinlatilmasimin olusturdugu bu-
yult etkilerden soz etmistim. Spotlari heykellere dondiir-
dugiumiizde benzer etkiler gorulmektedir. Fuseli en iyi ve
en canli resim fikirlerinin esinlerini Mont Cavallo’daki
heykelleri batan gunes 1siginda veya daha da iyisi geceyar-
s1 cakan simseklerin 1s1ginda inceleyerek aldi. Bugiin yapay
gines batislar ve sentetik simsek satiyoruz. Heykellerimizi
istedigimiz acidan ve istenilen yogunluk derecesine gore
aydinlatabiliriz. Sonugta heykel yeni anlamlar ve kuskula-
milmayan giuzellikler ortaya ¢ikardi. Bir gece, Yunan ve Mi-
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sir antikiteleri aydinlatildiginda Louvre’u ziyaret edin. Ye-
ni tanrlar, periler ve Firavunlarla karsilasacaksimiz, bir
spot sontp baska bir késede bir baskasi yandiginda Sema-
direk’in essiz zaferiyle tamsacaksiniz.

Gecmis sabit ve degistirilemez bir sey degildir. Her ge-
len kusak ge¢misin gerceklerini yeniden kesfeder, degerle-
rini yeniden saptar, anlamlan da mevcut zevkler ve ugras-
lar baglaminda yeniden tamimlar. Ayni belgelerden, anit-
lardan ve sanat eserlerinden her ¢ag kendi ortagagini, ken-
di Ozel Cin'ini, 6zgin Yunan'im kesfeder. Bugiin 1siklan-
dirma teknolojisindeki son gelismeler sayesinde atalari-
mizdan daha ileri gidebiliyoruz. Bize ge¢misin ilettigi bi-
yuk heykel eserlerini yeniden yorumlamakla kalmadik,
gercekte bu eserlerin fiziksel gorinumiint degistirmeyi de
basardik. Bu, diinyada simdiye kadar olmamus bir isikla ay-
dinlatilmis ve sonra da tuhafagilardan fotograflanmis gor-
diugiamiz Yunan heykelleri ge¢misin los galerilerinde in-
sanlar ve sanat elestirmenlerince goriillen Yunan heykelle-
rine neredeyse hi¢ benzemiyor. Hangi donemde yasarsa
yasasin klasik sanat¢inin amaci yasam kaosuna diizen ver-
mek, icinde her bolumiun acgik¢a goruldugu ve anlasilir
iliski i¢inde oldugu gercekligin anlasilabilir, akilc1 bir res-
mini yapmakur, boylelikle izleyici kesinlikle neyin ne ol-
dugunu bilir (veya daha agik olmak i¢in bildigini hayal
eder). Bu akilc1 duzenlilik ideali bize hitap etmiyor. Sonu¢
olarak, klasik sanat eserleriyle karsilasugimizda onlarin ol-
madiklari, olmalarinin da istenmedigi seyler gibi gorunme-
leri i¢in buttn gucumiiza kullaniyoruz. Butin amac: bir
kavram birligi olan eserden tek bir 6zellik segiyor, spotla-
nimizi Uzerine odakliyor ve boylelikle de butun baglamla-
rin disinda onu izleyicinin bilincine zorluyoruz. Bir kenar
bize surekli ve ¢ok fazla anlasilabilir geldiginde, arasinda
isilull parlakliklarin oldugu degisen golgelerle bunu kiri-
yoruz. Bir heykel figiruniin veya grubunun fotografim ¢e-
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kerken, daha sonra butiinde bulmacams: olarak sergileye-
cegimiz bir par¢asimi soyutlamak i¢in kameray: kullaniyo-
ruz. Boylelikle en ciddi klasigi tersine cevirebiliriz. Isiklan-
dirilmis ve bir uzman tarafindan fotograflanmis bir Pheidi-
as, Gotik ekspresyonizminin bir pargasi haline gelir, bir
Praxiteles bilincaltinin en u¢ derinliklerinden siiruiklenmis
hayranlik verici surrealist bir nesneye déonusturilar. Bu,
belki kota sanat tarihi olabilir, ama kesinlikle ¢ok eglence-
li.
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Once memleketi olan Lorraine duktne, sonra da Fransa
kralina ressam olan Georges de La Tour, d6mri boyunca
buyiik sanat¢1 davramsi gordi, agik¢a oyleydi de. Yiukselis
ve XIV. Louis'nin tahta ¢ikisiyla birlikte temada aristokrat
tarzda klasik yeni bir Versailles sanatinin 6zenli yerlestiril-
mesi, bu bir zamanlar anli adamin inGni tamamen sarst,
birka¢ kusak icinde ad: bile unutuldu ve kalan resimleri La
Mains’e, Honthorst’a, Zurbaran’a, Murillo’ya, hatta Velas-
quez’e mal edildi. La Tour’un yeniden kesfi 1915’te baslad:
ve Louvre Muzesi “Gergeklik Ressamlan” adli kaydadeger
bir sergi duzenlediginde, 1934’te bu kesif tamamlanmisti.
Yaklagik u¢ yuz yil géormezden gelinen Fransiz ressamlari-
nin en buytuklerinden biri haklarini geri almaya gelmisti.
Georges de La Tour, sanau sadik bir bi¢cimde dis diin-
yanin belli taraflarini, ama degistirerek yansitan, boylelikle
de her parcacigin dogallikla belirginlestigi, mutlak’in bir
bildirisi oldugu resimler ureten disadéonuk hayalcilerden
biriydi. Kompozisyonlarinin ¢ogu tek bir mumun 1s1ginda
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gorulen figurlerden olusur. Bir tek mum, Caravaggio ve Is-
panyollarin gosterdigi gibi, en olaganustu teatral etkileri
cogaltabilir. Ama La Tour teatral etkilerle ilgilenmedi. Re-
simlerinde dramatik, trajik, duygusal, kaba hicbir sey yok-
tur, hicbir eylem tasviri veya insanlarin tiyatroya gidip he-
yecanlanmak ve tatmin olmak istedikleri turden duygulara
bir gonderme yoktur. Kisilikleri ashinda statiktir. Asla bir
sey yapmazlar, basitge granit bir firavunun veya Kmer'den
bir Bodisatva’nin veya Piero'nun diiz taban meleklerinden
birinin orada oldugu gibi oradadirlar. Ve tek mum bu yo-
gun, ancak heyecansiz, kisisiz oradaligi her durumda vur-
gulamak icin kullanilir. Siradan seyleri siradan olmayan
bir 1s1kta sergilemek, o alevin canl esrari ve sadece varolu-
sun aciklanamaz harikaligini ilan etmesi demektir. Resim-
lerde o kadar az dindarhk vardir ki, ¢ogu durumda In-
cil'den bir goéruntulerne mi yoksa mum 1s1ginda model ¢a-
lismas karsisinda m1 oldugumuza karar vermek olanaksiz-
dir. Rennes’teki “Dogus” Hazreti Isa’min dogusu mudur
yoksa sadece bir dogus mudur? Geng bir kizin bakislar al-
tinda uyuyan yasli bir adamin resmi sadece o mudur? Veya
hapishanede haberci bir melegin ziyaret ettigi Aziz Peter
midir? Higbir sekilde soylenemez. Ama her ne kadar La
Tour’un sanau butinuyle dindarhiktan yoksunsa da derin-
den dinidir, ¢tinki benzersiz bir yogunlukla ilahi her yer-
deligi aciklar.

Su eklenmeli ki, Tanri’nin her yerde varolusunun bu
buytik ressami bir insan olarak gururlu, sert, hosgoruleme-
yecek kadar kustah ve hirsh goruntiyor. Bu da bir kez da-
ha gosterir ki, bir sanatgimin eseriyle kisiligi arasinda asla
birebir bir iliski yoktur.
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Yakindan bakisla Vuillard ¢ogunlukla iceridekileri resmet-
ti, ama bazen bahgeleri de yapti. Birka¢ kompozisyonunda,
odanin o6bur ucunda agaglann, tepelerin ve gokytziniin
uzaktan gorundiagi kendisinin veya baska birisinin resmi-
ni koyarak yakinligin buyusuyle uzakhigin buyusani bir-
lestirmeyi basardi. Teleskopik ve mikroskobik her iki dun-
yanin da tek bir bakisla en iyisini yapmaya bir davettir bu.
Gerisi icin, modern Avrupali sanatcilarin sadece ¢ok
az, birka¢ yakin bakis manzara resmini dusunebiliyorum.
Metropolitan Muzesinde Van Gogh'un tuhaf bir Agachk
resmi vardir. Tate’te Constable’in harikulade Dell'in Hel-
mingham Park vardir. Koéta bir resim vardir. Millais’in
Opbhelia’sy, her seye ragmen bir su faresinin bakisiyla, yani
cok yakindan, yaz yesilliginin gizemleri buyula bigimde
yapilmisur. Bir Delacroix animsiyorum, bir sergide uzun
zaman 6nce goérmustum; ¢ok yakindan aga¢ kabugunun,
yapraklarin ve ciceklerin resmi. Elbette baskalar da vardr,
ama onlar1 ya unuttum ya da hi¢ géormedim. Her durumda
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yakindan bakisla dogay: veren Cin ve Japon resimleriyle
kiyaslanabilecek bir sey Bat'da yok. Cicek agmis bir erik
agaci, kirk santimlik bir bambu sap1 yapraklariyla, ¢alilar
arasinda en fazla bir kol mesafede goriilen saka kuslan ve
bastankaralar, her cesit ¢icek ve yaprak, kuslar, baliklar ve
kugik memeliler. Her kugik hayat kendi evreninin mer-
kezi olarak verilmistir. Bu evren ve icindekilerin, onun
icin yarauldig1 ¢izgi olarak her bir insan emperyalizmine
kars1 kendi 6zel ve bireysel bagimsizhk bildirgesini ilan
eder. Her biri kozmik oyunun idare icin sadece insani ku-
rallar koymak gibi tuhaf iddialarimizla alay eder, her biri
sessizce ilahi ibareyi tekrarlar: Ben Benim.

Orta mesafeden doga bildiktir; o kadar bildiktir ki,
gercekten neler olup bittigini bildigimize inanacak kadar
yamluliriz. Cok yakindan veya ¢ok uzaktan veya tuhal bir
acidan goriunenler sasirtacak kadar garip, butun anlayisin
otesinde harikuladedir. Cin ve Japon yakin manzaralan
Samsara ve Nirvana'nin bir oldugu ve Mutlak’in her gérun-
tide beyaz edildigi temasinin cesitli ifadeleridir. Bu buyuk
oranda metalizik ve yine de pratik gercekler Uzakdo-
gu'nun Zen esinli sanatgilarinca bir baska bicimde de veril-
di. Yakin incelemenin butin nesneleri bir iliskisizlik duru-
munda, bir saf ipek veya kagit boslugu karsisinda verilmis-
tir. Boylece soyutlanan bu gegcici goruntiler, bir tir mut-
lak Kendi-I¢inde-Seylik ustlenir. Batih sanatgilar bu bulu-
su kutsal kisileri, portreleri ve bazen de belli bir mesafeden
dogal nesneleri resmederken kullandilar. Rembrandt'in
Mill ve Van Gogh’un Cypresses adli tablolar icin de tek
bir 6zelligin soyutlanarak mutlaklastirildigr uzun mesafeli
manzara Ornekleridir. Goya'nin ¢ogu c¢izim, deneme ve
resminin buyuli guct su gercekle agiklanabilir: Onun
kompozisyonlar: neredeyse her zaman bir bosluk karsisin-
da gorilen birkag siluet, hatta tek bir siluet géruntasi alr.
Bu-siluet haline getirilmis sekiller, soyutlamayla yukseltil-
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mis ve ebedi yogunlukla iliskisizlendirilmis dogal belirgin-
ligin gorsel niteligine sahiptir.

Bir sanat eserinde oldugu gibi, dogada bir nesnenin so-
yutlanmasi onu mutlaklikla belirlemeye, varlkla ayni anla-
ma gelen sembolden daha fazla anlamiyla yuklemeye egi-
limlidir.

Ama orada bir aga¢ -bircok ama bir-
O bir tek tarla benim seyrettigim
Ikisi de gitmis olandan soz eder.

Wordsworth’in aruk goéremedigi “hayali 151kt O
151k, ammsiyorum ve o dogal belirginlik de trenden goru-
nen bir yalniz mesenin 6zelligiydi. Reading ile Oxford ara-
sinda, genis suralmis bir arazinin ortasindaki tepecigin
dorugunda buyuyen ve soluk Kuzey gokyuzune silueti vu-
ran.

Yakinlikla birlestirilmis soyutlamanin etkileri butan o
buyula tuhathklariyla, tnla bir kili¢ ustasi ve Zen 6grenci-
si de olan, on yedinci ytuzyil bir Japon sanat¢isimin olagan-
dis1 bir resminde gorulebilir. Resimde ¢iplak bir dahn en
ucuna konmus bir ¢ekirge kusu vardir, “amagsiz bekleyen,
ama gerilimin en ust noktasinda” Altta, ustte ve cevrede
hi¢bir sey yoktur. Kus bosluktan belirir, ¢ok katli, somut
ve gegici evrenin t6zunu olusturan o ebedi adsizlik ve bi-
cimsizlikten. Ciplak daldaki o oéramcek kusu Hardy’'nin
kishk ardickusuna birinci kuzendir. Ama bu arada Viktor-
yen ardickusu bize bir tir ders vermekte 1srar eder. Uzak-
dogu’'nun ¢ekirge kusu sadece olmakla, yogun bi¢imde ve
mutlak orada olmakla mutludur.
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Ek VI

Bircok sizofren zamanlarinin ¢ogunu, ne yeryuziinde ne
gokyuzunde ne de cehennemde, ama hayaletlerin ve ger-
cekdisiliklarin gri, golgeli diinyasinda gegirirler. Bu tir
hastalar i¢in dogru olan, daha az derecede, daha halif bir
akil hastaligi ¢eken norotikler icin de dogrudur. Son za-
manlarda, kugik bir miktar adrenalin tirevlerinden biri-
nin uygulanmasiyla bu hayali varolus durumunu olustur-
mak mumkunlesmistir. Canhilar i¢in cennet, cehennem ve
zindanmin kapilan agiktir, ama “kocaman maden anahtar-
lar”la degil, kanda bir dizi kimyasal bilesimin olmas: ve di-
ger bir dizinin olmamasiyla. Baz1 sizofren ve nérotiklerin
yasadig golge-diinya, 6nceki dinsel geleneklerden birinde
anlatilan 6luler diinyasina yakindan benzer. Sheol ve Ho-
mer’in Hades’indeki hayaletler gibi bu akildan rahatsiz in-
sanlar da madde, dil ve diger varliklarla temaslarini kaybet-
mislerdir. Hayatta hi¢bir amaclar1 yoktur ve etkisizlik, yal-
nizlik ve sadece hayaletlerin anlamsiz ¢ighk ve homurtula-
niyla bozulan bir sessizlige mahkum edilmislerdir.
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Olumden sonraki hayata dair fikirler tarihi gercek bir
gelisime isaret eder; teolojik terimlerle Hades’ten Cennet’e
gecme, kimyasal terimlerle adrenolutin yerine meskalin ve
liserjik asit verilmesiyle ve psikolojik terimlerle katatonya
ve gercekdisilik duygularindan kurtulup géruntideki yuk-
seltilmis gerceklik duygusuna varis ve son olarak da mistik
deneyim olarak tamimlanabilecek bir gelisme.
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Ek VII

Gericault olumsuz bir hayalciydi, ¢cunku her ne kadar sa-
nat1 neredeyse saplanti denecek bicimde dogaya sadiktiysa
da, algilamasinda ve nakledilmesinde daha kétuye dogru
buyult bir bicimde degistirilmis bir dogaya sadikt.. “Bir
kadin resmetmeye baghyorum” demisti bir seferinde, “ama
her zaman bir aslan oluyor” Aslinda ¢ogunlukla sonunda
ortaya ¢ikan bir aslandan oldukga az sevilebilir bir sey olu-
yordu, 6rnegin bir ceset veya bir seytan. $aheseri muazzam
“Medusa’nin Sah” hayattan degil, ¢6zulme ve ¢irimeden
resmedilmisti, tip 6grencilerinden alinmms kadavra parg¢ala-
r, bir karaciger hastaligi ¢eken bir arkadasinin zayiflarms
govdesi ve sararmus yuzu. Salin yuzdiga dalgalar, hatta
gokyuzu bile ceset renginde. Sanki butiin bir evren bir ce-
sedi parcalama odasi haline gelmis gibi.

Ve sonra seytani resimleri. The Derby, acikur ki cehen-
nem de kosulmaktadir, gorulebilir karanhkta hafifce parla-
yan bir zemine karsi. National Gallery’deki “Simsekten
Korkan At” tanidik seylerde saklanan tuhaflik, mesumluk,
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hatta cehennemi 6tekiligin bir tek dondurulmus andaki if-
saatidir. Metropolitan Miizesinde bir ¢ocuk portresi var.
Ama ne ¢ocuk! Korkung parlak ceketiyle kuguk sevgili Ba-
udelaire’in “filiz veren Seytan” dedigi sey. Yine Metropoli-
tan’daki bir ¢iplak adam ¢alhismas, filiz veren Seytanin bu-
yumis halinden baska bir sey degil.

Arkadaslarinin ona dair biraktiklarinda agik¢a anlasih-
yor ki Gericault, cevresindeki dunyay1 aliskanhk olarak
birbirini izleyen gorsel cehennemler seklinde goriiyordu.
Onceki Officier de Chasseurs’takt ziplayan at, bir sabah Sa-
int-Cloud yolunda tozlu bir yaz gunesinde, bir omnibtustin
kosullar1 arasinda hoplayip ziplarken gortulmusti. Medu-
sa’min Sal'ndaki kisilikler bitmis detay halinde birer birer
bos tuvale yapilmisti. Butin kompozisyonun bir iskelet ¢i-
zimi yoktu, renkler ve tonlarin butianlukla ahenginin ya-
vas yavas olusturulmasi séz konusu degildi. Her esintileni-
len pargacik, (¢cturuyen bir govdeden, sarihigin korkung bo-
yutlara ulastigi bir hasta adamdan) goéruldigu ve sanatsal
olarak fark edildigi bi¢cimiyle veriliyordu. Bir deha mucize-
si olarak, birbirini izleyen her mahserin, peygambervari bir
bicimde bu dehsete dusuricu hayallerin ilki tuvale aktaril-
digindan itibaren, sadece sanat¢inin hayal guctunde yasa-
yan uyumlu bir kompozisyon i¢inde uygun bir yer almasi
saglanmisti.
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Ek VIII

Sartor Resartus adli kitabinda Carlyle, psikosomatik biyog-
raficisi Dr. James Halliday’in (“Hastam Bay Carlyle” adl
eserinde) “psikozlu bir aklin hayranlik veren tanimi, ¢o-
gunlukla depressif ama kismen sizofrenik” dedigi seyi bi-
rakmustir.

“Cevremdeki erkek ve kadinlar” diye yaziyor Carlyle,
“hatta benimle konusanlar bile sadece Sekildiler, onlarin
canli olduklarini, sadece otomatik olmadiklarini tamamen
unutmustum. Arkadashk inanilmaz bir gelenekten baska
bir sey degildi. Kalabalik caddelerinin ve topluluklarinin
ortasinda yalmz yurudium ve (bu, durmadan yiyip bitirdi-
gimin baskasinin degil de benim kalbim olmasi disinda)
bir ormandaki kaplan kadar da vahsi... Benim i¢in Evren
tamamen Hayattan, Amagctan, Iradeden, hatta Dusmanlk-
tan yoksundu; 6l kayitsizhigiyla beni parca parca ogutmek
icin devinen bir kocaman 6lu, 6l¢tlemeyecek buhar maki-
nesiydi... Hi¢ umudum, hatta hi¢ belirgin korkum olmaya-
rak, bu Insan miydi yoksa $eytan mi? Fakat tuhafur ki si-
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rekli, belirsiz batici bir korku iginde yasadim; titrek, ur-
kek, bilmedigim bir seye karsi kaygih, sanki yukarida
Gokyuzindeki ve asagida Yerytuizundeki her sey beni inci-
tecekmis gibi goruniyordu; sanki Gokyuzu ve Yeryuzu
yok edici bir Canavarin sinirsiz ¢cenelerinden baska bir sey
degildi, iceride de ben, heyecan icinde, yok edilmeyi bekli-
yordum.” Renee ve kahramanlarin hayram agik¢a ayni de-
neyimi tanimiyorlar. Her ikisi de sonsuzlugu bir “Sistem”,
“0l¢ulemez Buhar makinesi” olarak algihyorlar. Yine her
ikisi icin her sey belirgindir, ama olumsuz belirgin, oyle ki
her olay tamamen amacgsizdir, her nesne yogun bicimde
gercekdis), her kendine 6zgu bi¢imli insan bir otomatik
kukla, is ve oyun hareketleri arasinda kabaca giden, seven,
nefret eden, dustinen, kibar olmaya ¢alisan, kahramansi,
aziz, yaptiginiz her sey... Robotlar becerikli degillerse hig-
bir ise yaramazlar.
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