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KISA 
BiR 
SÖYLEŞi ... 

Amerika'dan döndükten 9 yıl sonra Sovyetler Bir­

liig"'ne gittim. 

Amerika yolculug"una çıkarken, o zamanın ikti­
darının «basın özgürsüzlüğib etkisi altındaydı yazar­

lar, çizerler... Nice meslekdaşım çeşitli cezaevlerinde 

çile dolduruyordu. 

Pasaportumu da zorla alabidim, kök söktürdüler! ... 

Üstelik gideceğim ülke, «aziz dost ve müttefikimiz 
Amerika» idi! ... 

Dokuz yıl sonra, kimine göre «ezeli ve ebedi düş­

manmuz Moskof'lara» giderken, pasaportumu on daki­

kada cebime koymuştum! Ters orantılı yaşama devam 

ediyor! ... 

Dokuz yıl önce yazdıg"ım ve o zamanlar çalıştı­

ğıın g"ım gazetede yayımlanan «Ne Biçim Amerika?) 

yazılarıının hiçbir yerini ellemedim. 

Amerika'da iken, bize pek büyük dostluk gösteren 

iki yıldızlı bir general var idi... Bu general altı yedi 

yıl sonra yıldıziarına yıldız ekieyecek ve masum Viet­

nam halkına, haklı davalannda kan kusturacak, insan­

lık dışı davranışları -bir ükeyi temsilen--- çag"ımızın 

yüz karası olarak tarihe geçecekti. 

Tümenini gezerken özel olarak adımıza hazırlan­

mış «101. Paraşüt Tümeni Şeref Üyesi» kartının altın­

da imzası olan bu general, Vietnam'daki marifetleri 
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üzerine «Altında adınız yazılı, imzanızı da taşıyan, Şe­

ref Üyesi kartını, bundan böyle bir şerefsizlik belgesi 

olarak gördüğümden iade ediyorum» diyerek protesto 

ettiğim bu general, Westmorland idi ... Yani «Vietnam 

kasabı» ... 

Ne denli yanılmışız biz konuklar! 

Amerika'ya gittiğim zaman otuzdört yaşında on 

yılık bir gazeteci idim. Tabii, dokuz yıl sonra yaş kırk­

üç, meslek kıdemim ve deneyim de ondokuz yıl oldu, 

pek sevmediğinı hesaba göre! ... 

«Ne Biçim Amerika? Ne Biçim Rusya?» yazıla­

rıma lütfen bu açıdan da bakınız, tek dileğim bu. 

Gazetecilik görevim gereğince İtalya, Yunanistan, 

Bulgaristan, Yugoslavya, Almanya, Fransa, Danimar­

ka, İsveç, Macaristan, Lübnan, İran, Afganistan, Pa­

kistan, Birleşik Amerika ve Sovyetler Birliği'ne yo­

lum düştü ... 

Sadece Amerika, Sovyetler Birliği, İran, Afganis­

tan ve Pakistan için yazı yazmak olanağını buabil­

dim. Ne görebildiysem onları yazdım, biraz da ne gös­

terildiyse... Daha önce yayımianmış kitaplardan, ma­

kalelerden, şuradan buradan yararlanmadan sadece 

kendi izlenimlerimi... Yani; ayranım bu, yarısı su ... 

Çağ o çağ, saatte dokuzyüzelli kilometre hızla uçan 

bir uçakta on saat uçuyorsunuz ... Oradan oraya, aman 
ha dc;rken kuş örneğini de aşıp seğirtip duruyorsunuz! 

İzlenimler, anılar üstüste çekilmiş fotograflar gibi! ... 

Ben ncyleyeyim? Bu kadar oldu ... 

En çok neresi mi hoşuma gitti? 

En çok, herşeye rağmen vatanı m, Türkiye ... 

Ol nedenle, Türkiye ile ilgili kitaplarını on, eliniz­

deki bu kitap dış dünya ile ilgili ilk kitabını. 

Şimdi lütfen, sayfayı çeviriniz ... 

Fikret Otyam 



BİR ZENCi BEBEÜE NİNNİ 

Ee yavruma ee e 

Benim minimini,•iğim 

Uyusun da büyüsün ninni 

Benim kara böceğim 

Ağaçlarda Hindistan (�evizi 

Çalılarda böğürtlen 

Cim('ime(•ik ba�ı var 

Gözlt>ri kol'aman kO<'aman 

Henize kar�ı açılmı� bir çift 

penı•.ere sanki 

Kapa o güzel gözlerini 

Benim ürkek bö"eğim 

Beyaz yamyam gelir sonra 

!\tam mam eder seni 
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Hem kim demi� benim oğluma 

köle diye 

Bak iyi uyursan bu gece 

Evin efendisi söyledi 

Sana ciciler ala.cak 

Pırıl prrrl düğmeli 

Seni uşak alacak yanma 

İyi uyur çabuk büyürsen 

Ağaçlarda hindistan cevizi 

Çalllarda böğürtlen 

Ee yavruma eee eee e 

-Ddefenso Perada Valdes- Çev. Can Yücel 
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NE BiÇiM AM ERi KA 

POLiS CiLYESi 

Ku yazı .ı•risini, hiirriyetin tadını 

�ıkanrken(!) her an andığım ce­

zue••lt.rinde yatan meslekdaşlarıma 

sunuyorum. 

1<"1 - Ot 

AMERiKAN Haberler Merkezi 'nde, Doğan Poy­
raz' ın tanıştırdığı  UPi'nin genç muhabiri , Amerika'ya 
g ideceğimi  öğrendiği  zaman duvardaki A.B.D. harita­
s ına baktı düşündü :  

- Memleketimiz çok büyük, ded i ,  2 1  günde ta­
n ı mak çok zor olacak. 

Ameri ka ' l ı  meslekdaşımın muhakkak ki prog­
ramdan haberi yoktu, zira biz 20 Türk gazetecisi ,  
Amerika'yı değ i l  askeri tesislerini uKeşfe • ç ıkıyor­
duk!  Her halde programı hazırlayanlar, gazeteciler, 
le ,  subayların programını  karıştırmışlard ı !  Bozuntu­
ya vermedi!<, ne görürsen kardır örneği . 

• 

Amerika Dışişleri, Mi l l i  Savunma ve Amerikan 
Haberler Merkezi 'n in ortak düzenledikleri gezinin,  pa­
saportunu hazırlatmaya gittiğim zaman çok kibar bir  
memur, henıen ertesi günü yani Cumartesi günü pa-
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saparturnun hazı r  olacağ ın ı  bi ldird i .  K311cıp Pazarte­
si günü gittim,  yüzüme bakt ı ,  • Yok, dedi, sana pasa­
port yok!"  

-- Nas ı l  o lur  efendim, Cumartesi günü hazır  
olacaktı ben Pazartesi günü gel iyorum üstel ik?  

- Yok işte. yazı ld ı ,  gelecek cevaba göre du­
rumun bel l i  olacak! . .  

- Beyefendiciğim bir  kaç güne kadar hareket 
ediyoruz. 

-- O beni i lgi lendi rmez, uzatmayın ,  o kadar . . .  
Söz dinlemeyi oldum olası severim,  isterse po­

l is olsun! 
Hemen Müdürün katına ç ıktıın. Olmaz efendi m ,  

ded i ,  yanl ış l ık  olmuştur ded i ,  soruldu, dosyalar ka­
rıştı . f ısı l t ı lar oldu derken pasaportu alamadı ı ık .  M ü­
dür, efend i adam,  "Acaba Fikret bey .. ded i ,  .. Bir ver­
gi borcunuz fa lan oimc:sın?  Veyahut yurt d ış ına ç ık­
man ıza engel b ir  şey? .. 

iç imden, sayın müdüriim dedim,  rol is  sen mi­
sin ben miyim? Ne bi leyim bir  suçum olup olmadı­
ğ ın ı?  Hiç bir sey yoktu ya, laf olsun diye düşündüm. 
Olur a bel!< i  haberim yokken ticaret yapıp mal iyeye 
takmış ımdır! Oysa Ankara'dan çok yakın bir geçmiş­
te takınaksız !Jasaport almıştım. Suçlu dosyas ında 
künyem okunmuyordu.  Bekleyel im dedi!< .  

Gı:ızeteye gi rerken, buldum dedim, buldum ! . . 
Yetki l i ler,  ulan demişlerdir , bu herif muhal i f ,  muha­
l i f  demek -hele Burhan Be lge 'ye göre vatan haini, 
konıitac!, bozguncu, çeteci demektir. Ka lk ıp gider 
Amerika'ya ,  Baskan Eisenhower'i falan vurur, iş  açar 
başımıza !  Üste l ik  menılekette bası n  hiirdür, yazmak 
çizmek hürdür diyecek değ i l  ya, atiatın keratayı .  . .  
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Masama oturdu m, bulduklarımı n hepsi fos ç ıktı. . .  
Öyle ya vuracak olduktan sonra Washington çok uzak 
deği l  miyd i ?  Hürriyet yok demek için dakti lo e l imin  
altındayd ı .  Bastım telefonu Bay Menderes' in  k ı l ıc ı  Al­
temur K ı l ıç 'a ,  Emniyet Genel Müdüriine, Başbakan 
Yard ımcısı Bay Berk'e, pasaportu değ i l  sebebini  iste­
d iği m i  b i ld ird im . . .  M eğer yanl ış l ık  o lmamış m ı ?  Bu 
yan l ış l lldar da hep muhal i fleri bulur! •:ı:ıkın  iyi etti­
l er bana pasaport verd iklerine . . .  Memleketin şerefi­
ni kurtard ı m  . . .  Ameri ka ' l ı  meslekdaşlar lişüştüler ba­
ş ımıza . . .  Gazeteci lerin hepsi hapisteymiş,  bası n  hür­
riyeti yokmuş, zindanlarda çürüyorınuşuz! Bakın 
dostlarım dedim,  Ben ULUS gazetesindenim ve seya­
hat hürriyeti var, karşınızdayım, sonra hapiste olsay­
d ı m  nası l gel i rd i m  buraya? 

- Ya Beyhan Cenkçi ? 
- Beyhan m ı ?  B ırak şu kendin i  beğenmişi ,  onun 

suçu kız kaçırmak . . .  
-- Ya Ü lkü Arman? 
- Ülkü mü ? H ah ha . . .  Ü lkü'yü de bir kız kaçı-

racaktı tedbir aldı lar . . .  
- Pekiy, ya Şahap Balcıoğlu? Ahmet Emin Yal­

man ? 
Yetmişinden sonra Ahmet Emin Yalman'a da kız 

kaçırtacak değild i m  ya, . .  o dedim çok geziye ç ıkar, 
döviz sarfiyatın ı n  önüne geçmek iç in  attı lar içeri . . .  • 

·Okey .. ded i ler . . .  Gördünüz mü ? Oysa bizim demok­
rat meslekdaşların d i l leri tutulmuştu. 

Pasaportu a l ıp  çı karken .. sana pasrıoort yok ·  d i­
yen, sonradan da pek kibarlaşan memura ç ı karıp bur­
numla bir  nanik yaptım. Bunun iç in Bay Berk'e, Bay 
Kı l ıç 'a Bay Göktan'a teşekkür ederim .  
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iSTANBUL - ATiNA-- PARiS - iLK AllŞVERiŞ! 

E k s e l a n s  H e r t e r  

Hani şu ünlü Pamela gibi ,  dört motörlü b ir  uça­
ğa doluştuk. Ölüm i lmühaberlerin i  imzalad ık !  Al ışkın 
olduğum için yadırgamadım. Eğer uçak düşerde " Ev­
l i  ya • olmayıp kömür olursan koca Amerika hüküme­
ti, karı ya - çoluk çocuğa, avcunuzu yalayın diyecek! . .  
işte ne biçim Amerika? Kalkar, dünyada mi lyonlar­
ca insan için,  barış için " !  .. mi lyarlar akıtır da fuka­
ra Fikret'in karısın ı  dul b ı raktı r ır, çocuğunu yetim,  
sonra geride kalanları para mara istemesin diye tam 
uçağa binerken el inden imza a l ı r !  Verecek bir canı­
mız var,  onu veriyoruz, o ister i l l a  ki üs . . .  O da b iz  
de yok . . .  

• 

i stanbul ' lu ları aldık,  Atina'ya indik.  Meğer uça­
ğın önemli b ir  aleti bozulmuş. . .  Belki de a ltemet­
reydi ama, vız gelir,  uçağın  kuyruğuna posta sermiş­
tim çoktan ! Geceyi Atina'da geçird ik. Tertemiz Ati­
na. . .  M i l let eğleniyor, ış ık  içinde her taraf. . .  Nefis 
bir otel de geceledik . . .  Sağdan soldan şen, şakrak 
kadın sesleri . . .  Ceplerde dolar. . .  Adnan Bey le har 
vurup harman savurduk. Yok canını gazeteci Adnan 
beyle. Biz harman savururken ordu adına başımızda 
bulunan TUSLOG'dan Yarbay Myron Roth -bu isme 
dikkat edin künyesi çok okunacak- telsizle Frank­
furt'tan bozulan aletin yenisini  istemiş . . .  Koca 
Amerika bu,  Missuri z ırh l ısıyla ölümüzü ta Amerika'­
dan geti rmiş mi l let, Frankfurt'tan başka bir aleti 
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haydi haydi getirtir. Geldi de. Jet b ir  tur attı indi.  
Alet pi lotun el indeydi .  Evet ufak bir yanl ışl ık,  gelen 
başka bir  parçaymı ş ! .. 

Bol yı ldızlı bayrakianna ara sıra sessiz sedasız 
yeni yı ldızlar ekleyen dostumuz Amerika'ya varma­
dan kendimizi Amerika 'da sanıyorduk zaten. Atina 
uçak alanın ın bir yanında bol yı ldızl ı  bayrak, öte ya­
n ında bol bol uçak . . .  Atladı k birine. Aman ne güzel 
uçak bu, aldı bizi kat kat göğün en üstüne ç ıkardı 
tam 23.000 kadem . . . C-1 30 tipi .  80 kişi alıyor, tabii 
asker, tam teçhizatlı. Bizim gibi başıbozuktan yüzden 
fazla alabi l i rdi .  Dört saat sonra Paris. Saatte 360 m i l ,  
boru mu bu? 

Pa r i s 

Fransızlar'da müthiş bi ruçak sevgisi  var. Orly 
hava alanı cıvıl cıvı l  insan doluydu. Yediden yetmişe 
alana dökülmüşler gel ip giden uçakları seyrediyor­
lar. . .  B inrnek şart değil ya. . .  Orly'de i l k  al ışverişe 
geçtikten sonra C-1 1 8  MATS uçağındaki yerimize. Ne­
fis hostesler, ama rütbe l i ,  adamın general olası ge­
l iyor! Nefis yemekler, bol kahve ve kuş tüyü yas­
tıkları kucaklayıp derin uykular! . .  Altımızdaki Atlan­
tikmiş, kara karabulutmuş, unuttuk heosini .  . .  

H u ri 

Rütbe l i  hurinin el i  yüzümde . . .  · lütfen uyanınız• 
diyor boyal ı  dudakları . . .  Hay Allah b ir  de güzel rü­
ya göri.iyordum ki tam general olmuştum . . .  Aman 
bre nerede Amerika derken, meğer Kanada'da bir ye­
re inmişiz!  Allah' ın ı  seven tutmasın ,  uyku sersemi 
doluştuk üs'teki PX'e . . .  Sigara mı  a l ı rs ın  nanel i ,  traş 
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sabunu mu, yıkanır ütiı istemez Arrov gömlek m i ?  
Kolay m ı  baba, öyle b ir  ka lkınmışız ki k i m  oturtur 
biz i? Sonra tekrar kuş tüyü yastıklar, uykular ve Was­
hington yakınında Andrewes hava üssü. Kar. kış kı­
yamet, bol buz. Meğer erken gelmişiz Pinekled ik .  
Sert yüzlü b ir  çavuş sanki Ameri ka'yı yıkmaya, i mar 
etmeye gelmişiz g ibi as ık  suratla g ir iş işlemlerimizi  
yaptı . Yola koyulduk. Yolda b ir  taksi içinde bas ın 
ateşe yard ımcısı  Kemal Bağ lum.  Özür d i ler de di ler. 
Otelde de diğer karşı layıcılar ayni şeyi tekrarlar 
Kar yağmış, otomobil ler işlememiş. Yahu ne var bun­
da özür d i leyecek? Dört y ı ld ır  böyle kış olmamış 
da . . .  Üs�e l i k  nereden geldiğimizi de b i !  iyorlar . . .  Ne 
biçim Amerika' l ı  bunlar? 

Washington'da sigorta etti ler. Ne olur ne o lmaz. 
Tat l ı  d i l l i  bir Dış iş leri memuru paralarımızı usturup­
lu yememizi kibarca öğütled i ! . . Çünkü dolarları on­
lar veriyordu,  ağız al ışkanl ığı işte , fazlakızmadım.  

E k s e l a n s  C . A .  H e r t e r  

Uçakta e lhak hiç yorul madığımız için tutup he­
men Dışişleri  Bakanl ığ ına götürdüler. Paltoları b i le  
vestiyere veremedik, yukarıda vard ır  ı;led ik ,  bulama­
d ık ,  sonra bulduğumuz koltuğa, sandalyeye , sehpaya 
b ı rakıverd i k,  şenlendi Bakanl ık  . . .  Din imizin buyruğu­
na uyup, iyi anacağım mütevvetta Mr. Dul les'in yeri 
şimdi sevimli  bak ış l ı ,  ki bar Bakan Mr. 1-'erter'de . . .  
Sayın bakan koltuk değneklerine dayanarak ağır ağı r  
aramıza ge ld i ,  hepimize hoş geldiniz dedi,  bir de de­
di ki . 

- Türkiye, biiyük sevgi beslediğim samimi bir 
dost ve müttefiktir. 
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-demek değ i l  de demekmiş- öyle dedi ler ve pen­
ceresiz soğuk yüzlü bir b inaya soktular. B i l i riz ki 
Amerika'n ın savunması ta bizim sın ırlardan başlar! 
Amerika rıcre, Türkiye nere? Nere ama işi sıkı  tut­
muşlar savunma sın ı rlarını Karadeniz 'den almışlar!  
Dikkat hep savunma diyorum, taarruz, saldırgan de­
yimi geçmiyor. Nereye g ittikse hep savunma için de­
di ler ben de a l ıştım,  öyle diyorum!  işte bu cümle­
den, Kuzey Amerika Hava Savunma Sistemi deni­
len meıkez, bir sivi l Ankara' l ın ın  üste l ik  askerl i kte 
üstteğmenliği gelmiş b i r  yedek subayın akl ının ala­
mıyacağı kadar karış ık  aletler, muhabere sistemi , 
ciddiyet, sessizl ik.  radar bi lg i leri , e lektronik aletler 
daha akı l  almaz şeyler doluydu. Her ne kadar dos­
tumuz Amerika'n ı n  savunması bizden başl ıyorsa da 
Amerika' l ı lar şu barış qünlerinde dahi dışardan ge­
lecek herhangi b i r  tecavüzü kendi memleketlerinde 
de her an olacakmı şcasına bekleyip duruyorlar! . . 
Uyumuyarlar fakat m i lyonlarca halkın böyle l ik le ra­
hat uyumasını  tem i n  ediyorlar ! . .  B ir  örümcek ağı g i ­
bi s ın ı rlarını hatta s ın ı rlarının ötesin i  saran dev ra­
darlar, m i l l iyeti bel l i  olsun o lmasın, herhangi b ir  uça­
ğ ı  yakalaması işten b i le  değ i l ,  yakalaması demek de 
i mhası demektir.  Buradaki ciddiyet, iş in önemini za­
ten hemen bel i rtiyordu. Buradaki uçakların sürati , 
uçuş yüksekl iği , cinsi c ib i l l iyeti derhal ölçülüyor, 
bunlar bir pleks i  cam üzerine saniyesi saniyesine işa· 
retleniyor,  bu cam dünyada en büyük yekpare cam­
dır ve kumandalar büyük bir sessizl i k  iç inde işaret­
lerneyi takip ediyorlar, bunlar kıymetlendiri l iyor, Fa­
raza, gelen b ir  roket b i le  olsa daha yoldayken bunu 
önleyecek dehşet s i lahlar b irkaç saniye sonra hava· 
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dad ır. Bütün sivi l  ve askeri savunma bir l i klerine 
herhangi b ir  said ınşın ı  saniyesinde bi ldirmek bura­
sı iç in işten b i le deği ld ir .  Amerika ve Kanada'n ın  
müşterek' çalışması, teşki latlanması ,  kurulan sistem 
art ık sanırım ki bu yeni dünya denilen yere ikinci 
b ir  Pearl Harbour baskını göstermiyecektir gibi leri­
ne! Saatlerce, d ikkatle izlediğimiz ve bir yığın b i l ­
g in in en açık en kestirme anlatması bu. Hemen şu­
nu da ekleyeyim, aynı mükemmeliyette bir teşki lat.  
yurdumuzda da mevcuttur ve el imizde bulunan en 
seri uçaklar bir müddet sonra füzeler, herhangi b ir  
saldı rmaya ik i  dakika sonra karşı koyabi lecek şekil­
deyıniş,  ama hemen di leyeJim k i ,  ne bu uçaklar iki  
dakikada havalansın ne füzeler b ir  saniye içinde 
rampalardan çıksın ,  eğer bu olursa seyreyle güm­
bürtüyü! 

Evet dostlarım ,  bütün bu savaşa karşı koyma 
aletlerin i ,  h�m en mükemmel a letleri , akı l  a lmaz, 
inanılmaz şeyleri saatlerce izledik,  daha merakl ı  bul­
duğumuz şeyleri kurcaladık, general ler b ize ge­
niş bi lg i  verdi ler, fakat ne o lursa olsun, ne ka­
dar i lginç olursa olsun beni açmadı ,  açmadığı 
içind ir  ki yazım soğuk oldu. Bizi davet edenler el­
bette bu mükemmel teşkilatı gezd ireceklerdi ,  biz de 
gezd ik ,  iş bununla kalmıyor, bunları size duyurmak 
gibi kocaman bir angarye var, yazmasan olmaz, işi­
miz görevimiz bu, yazsan kime ne? Onun için bu 
ciddi, korkunç, mükemmel teşki latı yetki l i lerine bı­
raka l ım,  otobüse binip Denver'e gidel im.  Denver'e 
g idel i m  de e l inizi uzattığınız kapı tokmağı, musluk,  
herhangi b ir  madeni eşya siz i  b ir  çarpsın ,  elektrik­
lenin. 
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D e n v e r  

Bir buçuk saat l ik  bir  otobüs yolcu luğumuzdan 
sonra geldiğimiz DENVER şehri Calorada Eyaletinin 
merkezi .  Tertemiz, temiz olduğu kadar ayazı bol ,  aya­
zı bol olduğu kadar yüksek ve kuru, hepsi b ir  yana 
her yanı elektrik l i  b ir  şirin şehir. Basın Kulübünde 
ağırlandık, kolej leri ,  üniversiteleriyle ünlü bu sanayi 
şehrinde muhakkak ki en tat l ı  anımız ikişer üçer 
gruplar ha!inde a i lelerin evlerine dağı lmamızdır. De­
niz seviyesinden 1 500 metre yükseklikte bulunan, 
dağ ları karl ı ,  kış sporların ın gırla g ittiğ i ,  500.000 den 
fazla nüfuslu bir şehircik ' in ! ) elektrik çarpmasın di­
ye demir  eşyaya dokunmadığım Brown Palas Otel in­
de bizi almaya gelecek ai leyi göz!erken sanki i lk  
defa b ir  Amerika ' l ı  görecekmişim g ib i  heyecanianı­
yor ve tuhaft ı r  sivi l l erle başbaşa kalacağımdan bir 
kıvanç duyuyordum. Derken 35 yaşlarında, gözlüklü,  
çok kibar b i r  bey, « M ister Otyam, Mister Poyraz, 

Mister Kürşat» yazı l ı  kağıtla yanımıza geld i ,  göğsü­
müzdeki -hadi adına tabela diyel im- tabelalarımı­
zı okudu,  tanıştık ,  e l  s ıkıştık ve kapıda duran tek 
kapı l ı  otomobi le bindik ,  17 mil ötedeki evine yol­
landık. Yabancıları ağı rlama teşki latın ın konuksever 
bir üyesi olan yeni dostumuz, bizi evlerinde ağırla­
ınaktan dolayı duydukları kıvancı bel i rtiyor ve dave­
tini kabul lendiğimiz için teşekkür ediyordu. Biz de 
b i lmukabele -·di l in i  eşek arısı soksun ,  (karş ı l ı k  ola­
rak) deyimi varken ne oluyor bi lmukabele?- biz de 
karş ı l ık  olarak bundan duyduğumuz kıvancı en kibar 
tarafından belirtiyorduk. 
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MR. JOE'NUN EViNDEYiM 

Bir ai lenin mahremiyetini geçin ,  evine girip gör­
düklerin i .  duyduklarını yazmak bizde suçtur! Bunu 
gayet iyi b i ld iğim için, bizi evine çağıran konukse­
ver Amerika' l ının adını  değişti receğim M r. Joe di­
yeceğim. Mr. Joe bizi tek kap ı l ı  arabasına alıp 17 

m i l  ötedeki evine götürürken ayı p  değ i l  ya bir he­
yecan duymuştum.  Epey zamandan beri askerler ara­
s ındaydık ,  sivi l i nsanları unutmuş g ibiydim. Biz 
Amerika ' l ı  a i leyi tanıyacağımız kadar onlar da biz 
Türk'leri tanıyacaktı elbette . . .  B ir  densizl ik  olmama­
sı için kendi kendime telkinler yapıyor, ·Ağır ol yav­
rum •  d iyordum. Oldum da . . .  Kapıdan içeri g i rerken, 
al ışkanl ık ,  ayakkaplarımı iyice s i ld im.  Orta l ık  kar 
kıştı . Adamcağız, yani Mr. Joe hayretle bakıyordu,  
ben de baktım,  i l k  potu kırmıştı m !  Zira ayakkapia­
r ım i ki hafta boyanmamasına rağmen tıpkı i lk  aldı­
ğım g ibi tertemiz duruyordu. Sanki çivi vurmuş da, 
kıvranıyormuşum gibi bir  hareket yapıp durumu dü­
zelteyim dedim,  olmadı ,  çünkü altı lastikti ! Al lah'­
tan Bayan Joe, dostça •Hoş geldiniz• dedi . . .  Dedi 
de ayakkabı tasi ın ı  gargaraya geti rdik !  . .  

Mr. Joe bu evi taksitle 22.000 dolara almış .  Ev, 
on iki y ı l l ık .  i ki katl ı .  Şehre 1 7  m i l  ötede. Geniş b ir  
bahçesi var. Mr .  Joe bir petrol şi rketinde jeolok. i lk  
etkisi şu: Efendi bir adam, evine bağ l ı ,  sessiz. içeri , 
oturma odasına girdik. Bayan Joe, yakamızdaki ta­
belaları okudu, isimlerimizi öğrenmeye çal ıştı , otur­
duk. Oturur oturmaz Bayan Joe kocasına buyurdu, i ç­
ki vermesi için,  Mr. Joe ne içeceğimi  sorarken si­
gara açıyordu ve çok ufak bir  kağıt parçasın ı  hal ı -
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nın üzerine düşürdü. Bayan Joe hemen seslendi ve 
parmağıyla yere düşen kağıdı işaret etti ! Gayri ih­
tiyari hoş geldin Ayten han ım•  demişimi Ayten 
hanımı ,  yani bizim köroğlunu;  titizl iğ in i ,  titiz kadının 
dünyanın her yerinde aynı o lduğunu, verdiği huzur­
suzluğunu anlatmaya başladık. Laf lafı, lat Salem si­
gara paketlerin i ,  viski şişelerini açtı , biz de açı ldık,  
bir muhabbet, düşman başına ! . .  Çocuklar geldi ler boy 
sırasına göre . . .  El leri m izi sıktı lar, tanıtt ı lar kendi le­
rini. En küçüğü marifet olarak halı üzerinde iki tak­
la att ı .  . .  Büyük kız piyano çaldı , oğlan kayaktan gel­
mişti ve ayağın ı  kaş ındırdığını tahmin ettiğ im yün 
çorabıyla boğuşuyordu, anası da göz kaş işaretleriy­
le ikaz ediyordu ayıpt ır  diye ! . .  Çocuk dünyanın her 
yan ı nda çocuktur. . .  -Aman ne büyük laf­
Y e m e k f a s l ı  

Salonda tertemiz bir  tahta masaya geçtik. Ço­
cuklar yemeklerini daha önce yemişierd i  ve iyi  ge­
celer deyip uykulara dalmışlard ı .  i l k  gördüğüm za­
man bir  hay l i  korktuğum o kocaman, bir tam ayak­
kabı pençesi kadar, iki parmak kal ığ ında etten ge­
lecek diye yüreği m  oynarken -zira yemekle bitmi­
yordu ve takma diş imi  kırar d iye endişe duyuyordum, 
hiçbir şey yapmadığını  görünce sonunda sevdiğim� 
nefis bir but geldi fı rında kızarmış . . .  

Fakat daha önce salatalarımızı yemiştik. Burada 
salatalar daha önce mideye indir i l iyor. Yemek bo­
yu . Türk yenıeklerinden söz ettik. Bayan Joe durma­
dan soruyordu, del ice ,  dostça bir öğrenme isteğiy­
di bu, biz de del ice cevap yetiştiriyorduk. Sofradaki 
tek değişikl ik evimdekine göre yemek yerken s ıkı l­
ınamdı. Ötesi :  dostça, sıcak, samimi. . .  
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Y e m e k t e n  s o n r a 

Bayan Joe, her Amerika ' l ı  g ibi  Atatürk'ten ve 
Kore'den söz etti . Atatürk bir  bayrak g ib i , Atatürk 
sevgis i ,  hayranl ığı bir bayrak gibi bütün Amerika bo­
yunca her yerde dalgalanan konuydu k ! . . Bize dayı­
s ın ın  fotoğrafçı olduğunu ,  Ata'nın resimlerini çeke­
bi l mek şerefine eriştiğini b i ld ird i . . .  Fakat çeki len 
resmin  sadece tarihini  hatırl ıyordu . . .  Zehir  hatiye gi­
bi süratle kafaını çal ı ştırd ım ve bunun Gazi Çift l i­
ğ inde bir  traktör üstünde, Ata'nın hasır şapka giydi­
ğini  de söyleyerek Bayan Joe'yi sevindird im.  Evet re­
sim buydu. 

P a r t i  t a r t ı ş m a s ı 

Çok güzel b ir  tesadüf, i kinci konuk arkadaş D .P. '  
yi tutan bir gazetecin in kişisiydi . . .  Bayan Joe bizi  
tutuşturmak için bana: cıNeden Demokrat Parti'den 
yana de!]i ls iniz? .. dedi . . .  Öp babanın e l in i l  Be bayan 
diyemedim,  biz buraya gece yatısına, günler süren 
bir gece yatısına gelmedik. Bu kadar kısa zamanda 
hangi bir ini  anlatayım? Diyemedim de şöyle dedim: 
" Müsaade ederseniz arkadaşım neden D .P.'I i o ldu­
ğunu anlatsı n  . .. Anlattı . . .  Konuşmalar çok efendice, 
c iddi, harika geçiyordu !  Eğer orada bir VC (Vatan 
Cephesi )  olsaydı derhal geçerdim.  Meğer DP, ney­
miş de haberin yokmuş bre cah i l  Otyam! .. 

V e  b i r  a r a  . . .  

" Kofe .. lerimizi i çerken:  
Bayan Joe dedim,  !ütfen ,  müdeimumi der mi-

siniz? 
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Kocası b ir  yandan, o bir  yandan aman Tanrım, 
bu kel imeden başka neler diyorlard ı ?  Behey Al lah' ın 
kul ları azıc ık  benzetin be? Ne gezer? Sonra, l ütfen 
ded im,  bir  de Erkanıharbiyeyi Umumiye Riyaseti de­
yiniz . . .  Bu ise benim hal ı lar üstünde gülrnekten yu­
varlanmama sebep oldu . . .  Sonra ded im k i ,  ş imdi 
lütfen,  pl iz, . .  sAVCI " deyiniz.  i kis i  b i rden aynen bi­
z im g ibi . .  sAVC I ·  dedi ler.  Şimdi de dedim,  .. GENEL 
KURMAY" deyiniz.  Aynen beni m  gibi söyledi ler . . .  
Merakla yüzi.ime bakıyorlard ı .  . .  

- işte Demokrat Parti'den olmamam için size 
min imin i  bir  sebep . . .  Tabii ne basın  hürriyetinden. 
ne adli güvenden, ne Beyhan'dan ne Ü l kü 'den , ne Şa­
hap'dan. ne Yalman'dan, ne Selami 'den söz etme­
d i k  . . .  Lüzum yoktu, .. Benim gazetem Atatürk'un kur­
duğu gazetedir .  Üzerinde kurucusu Atatürk yazar . . .  
Kurucusu Atatürk, istihbarat Şefi Otyam . . .  Övünü­
rüm bununlan dedim . . .  Gülüştük. Söylenenleri çok 
büyük bir i lg iyle izl iyorlardı ve memleketimiz hakkın­
da yanl ı ş  b ir  b i lg i leri de yoktu üstel ik .  

Ya t a k  o d a l a r ı  

Yardeki bir k i l im dikkatimi çekti . Evi gezmemi 
tek l i f  etti ler. Yatak odalarına varıncayadek bir gezi 
başladı . Özenti ve gösteriş deği ldi  bu, çocuklar tıpkı 
çocuklarımın  yaptığı g ib i ,  yorganları tekmelemişler­
d i .  Yatak odasında b ir  dikiş makinesi,  yanında d ik i lme­
ye hazır bezler. e lbiseler vardı ,  kırpıntı lar iç in ye­
re bir  bez seri lmişti, tıpkı evimde olduğu gibi  . .  Mut­
fak aletler doluydu, bulaşık makinaları, sebze alet­
ler i ,  daimi akar s ıcak soğuk su, tıpkı evimde olma­
yanlar gibi . Yani su, su . . .  Akar su mutazam ! . . 
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A y r ı 1 ı ş 

Biz onları öğrendiğimiz kadar, onlar da bizleri öğ­
renmişlerd i ,  hem çok iyi olarak! Ödeştik! Mr. Joe 
otele kadar getird i .  Amerika'da o lmaktan memnun 
bir gece geçirmişe benzer duygular altındaydım.  

iSTANBUL KADAR GÜZEL BiR ŞEHiR: 

SAN FRANCISCO 

Hava sakin ,  rüzgar yok. Altımııda bitmek tüken­
rnek bi lmez bir çöl var. Saatlerd ir  uçuyoruz. Bu ka­
dar düzgün gidişten canım sıkı l ıyor! San Fransisko'­
ya doğru uçuyoruz. Kafi le başkanı seçimini  yeni le­
dik. . .  Kahveler. koka kolalar içtik. . .  Yemekler ye­
dik . . .  Birbirimizi işletti k . . .  Yol bitmiyor. 

Azıcık da kestirel im dedik . . .  Gümmm . . .  Etti uçak,  
fırlarlık yerlerimizden . . .  Bir daha . . .  Bir isi  uçağın  al­
tından ö ldüresiye iki te km e sallad ı ! . . Yan ımdaki ar­
kadaşa : 

- Bu iş burada biter, dedim. 

Kim, kormadım derse yalan . . .  işte gidiyoruz bu 
sefer . . .  Neyse ki kuyruktayız . . .  Akl ı ma neler gel i­
yor. . .  Korku, can korkusu bu. Kemerierinizi bağlayı­
nız işareti de veri ld i ! Arkadaşlarımı b i l i rim gazete­
de . . .  Çal ışmayı pek severler ya, hani zahmet olma­
sın diye hayat öykümü, yani tercüme-i hal imi ,  b ir  
kaç poz fotoğrafımı hem yakışıkl ı larından,  bir zarfa 
koyup b ırakmıştım. Hani dedim, belki lazım olur da 
sıkışmayın . . .  Gerisini siz yazarsınız . . .  Fakat bir yan­
dan da kendimi tesel l i  ediyordum, kuyruktayım,  ba-
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cağı m  ası l ı  kal ı r ,  b ir  hayır sahibi çıkar, kurtulurum 
bu işten . . .  Sonra çoluk çoook . . .  Gazete manşeti eri ... 
Fotoğraflar A.P. 'nin . . .  Bir  cümbüş ki düşman başına 
b i le  deği l . . .  Derken kemerierinizi bağlayın ız işareti 
söndü . . .  Altım ızda Nevada . . .  · Kofe• dedim, lütfen 
• Ko fe• bir Salem sigarası . . .  Amaaaaan. . .  B i r  şey 
olmaz . . .  Tuhaf değ i l  mi olmadı da . . .  Baksanıza otu­
rup yazıyorum sizler için . . .  

Kalkıp pi lotun yanına gittim. • Ne haber reis .•  
ded im.Haberler iyiymiş. Ufak bir  bulut şaka şapmış ... 
Uçak sallanmıyor b i le . . .  Pi lotların e l lerinde birer 

gazete . . .  Arkadaki çavus j iklet çiğneyip resiml i  ro­
man okuyor ve uçak Tanrıya emanet kendi kendine 
o kadar güzel gid iyor ki d i l inen tarifi gayri mümkün­
süz! 

H a v a d a n  

Akl ı m  fikrim yerde, hoplamış yüreklerimiz b ir  
kere . . .  Acaba bir  şey fi lan olsa şuraya inebi l i r  mi­
yiz? Yolumuz da hep uçak alanlarının üstünde. Ve 
şehi rler, i r i l i  ufakl ı .  .. Muntazam . . .  Yol lar, bitmeyen 
yollar . . .  Sonra orman lar . . .  Bre ne memleket bu? Hiç 
mi  keçi yok burada? Hiç m i  ik i  ayakl ı  keçi yok? Bu 
ne orman. bu nası l  yeş i l  böyle? Dağ , dağ, dağ . . .  Or­
mansız değ i l  h içbir i .  . .  Tüten bacalar arada . . .  Renkli 
evler. sulama tesis leri , yol lar ı ,  kanal lar . . .  Tarlalar 
j i letle kes i lmiş gibi , cetvel le çizi lmiş gibi .  . .  Fabrika­
lar, barajlar . . .  Yol lar uçakla beraber g iden . . .  Yol lar­
da mini mini  yüzlerce otomobi l . . .  Göller. gölcükler 
ve yine orman . . .  Nası l  orman, bu nası l  yeşi l ?  işte 
havadan Amerika . . .  
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S a c r e m e n t o  

Göller,  orman derken, işte dedim San Fransis­
ko . . .  Al lah 'ına kadar yayı lmış bir şehir  . . .  Evet. yine 
ayn ı deyim,  d i l inen tarifi gayri mümkünsüz! . .  Deği l­
miş  San Fransisko, Sacremento imiş  . . .  Bu böyle olur­
sa vay San Fransisko vay ! . . 

Çok öteden deniz başlad ı .  . .  Masmavi gök . . .  De­
niz ış ıl ış ı l . . .  ihtiyata a l ınmış ve plastik torbalara 
sar ı lmış fi lolar ! . . Gemiler, gemi ler  . . .  Ve işte en gü­
zel köprüler şehri . . .  Kendin i  havadan sevdiren b ir  
şehir :  San Fransisko . . .  

Gerçi pi lotun iş i  ou amma, öyle güzel inişleri var 
ki, b iz im T .H .Y. pi lotları kadar başarı l ı .  . .  Ben bizim 
pi lotları o!dum olası severim. Şimdi  hem daha se­
viyor hem de ustal ı ldarını kutluyorum. 

Paltolar, atkı lar indik .  Yine f i l imci ler, fotoğraf­
çı lar . . .  Bize gülen iki  sivi l .  Nejat Sönmez ve M ün i r  
Serik ,  yani Türk Haberler Bürosu Müdürü, Yardım­
c ıs ı ,  üstlerinde ti r i l  ti r i l  pardesüler . . .  Suranın hava­
sı başka, ı l ı m l ı ,  yaşama sevinci , mutluluğu veren bir  
hava. istanbul 'un baharı gibi .  

K ö p r ü l e r e  v u r g u n u ro 

Kimi yol ları indir ip kaldırmayı ,  alanları e l l i  kere 
bozdurup yaptırmayı sever, ben de köprüleri seve­
rim. B ir  yı l  Galata köprüsünün resmini  yapmış ım,  
d i le  kolay bu . . .  Uzaktan ik i  köprü gördüm. Biri al  
boyal ı . . .  Otobüs le şehre iniyoruz. . .  Sağda, solda, 
bahçe i çerisinde evler . . .  Ağaçlar çiçek açmış . . .  Bu 
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lıava, bu su,  bu ağaçlar, bu yeş i l ,  bu dal dal çiçek . . .  
Sıhhatli i nekler, bahçel i  evler, birbi rinden güzel ka­
d ınlar. kızlar yol boyu; ötede deniz, Çaml ıca gibi  bir  
yerdeyiz ,  işte şurası Kanl ıca . . .  Bir  nara atasım ge­
l iyor, atıyorunı, aAnıaaaaaaan ne güzel be». Güzel e  
vurgunum huyu m kurusun . . .  Neme gerek,  nemize ge­
rek tüm insan ların top tüfek! . .  Yaşamak hepsi nden 
güze l ,  dostça, kardeşçe . . .  Bu su, bu deniz, bu ye-
ş i l ,  bu çiçek, Tanrın ın ,  insanl ı  hayvanl ı  yaratıkları . .  . 
Mutlu luk derken b ir  köprü gördüm, ç ı ld ı rayazdım . .  . 
Gölde Gate Köprüsü, al boyal ı . . .  Durup para yeri­
ne nasihatımsı bir kağıt  verdik. . .  Askeriyeden son­
ra al ır lar . . .  Del lendim otobüste . . .  Sonra otel . . .  Tran­
vaylar, halk yana yana oturmuş kadınlar, kızlar . . .  
Etekler, bacaklar, insanlar mutlu, yaşamal ı ,  kıvanç 
içinde . . .  Dükkanlar, binalar ve otel i n  karşısında 
Ömer Hayyam lokantası ,  şiş kebabı ,  p i lav . . .  i nsafın 
kurusun bre patron , b i r  öğle yemeği en azından 50 
Adnan! 

B e ş  t e pe 

San Fransisko istanbul 'a i nat edeyim demiş beş 
tepe üstüne kurulmuş. isimlere bak: Telgraf, Russian, 
Nob, Twin  Peaks ve Mt. Davidson . . .  Ama iyi  kurul­
muş . . .  Ötede Alkatraz adas ı ,  adası değ i l  mapusane­
si  . . .  Ol maz olasın mapusane, böyle coşkunluk içi n­
de kara sap l ı  bıçak g ib i  sapiandı içi me. . .  Gözlüklü 
Ü l kü ,  hepimiz kadar bu yaşamaya, aşk l ı  yaşamaya 
vurgun sanatçı Beyhaıı. . .  Gülmeyi seven Balcıoğlu 
Şahap adamım . . .  Adamlarını, dostlarım.  Nerede ön­
cekti keyif? Ver e l in i  yine askeri iş !  .. Füzeler, ram­
palar, ölünıler, savunma si lahları . . .  H iç o lmazsa ce-
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zaevlerindeki dostlarımı  burada unutuyorum. Amaaan. 

B e ş  t e p e ' n i n  b i r i n d e  

San Fransisko hoş şehir, dost şehir, istemem 
yık ı lmasını bir atom bombas ıyla, bir iki uzun men­
z i l l i  füzeyle. . .  Amerika ' l ı lar da aynı fikirde o lmalı 
ki en güzel tepelerin b irine de yerleştirmişler füze 
rampalarını ! Buraya herkes giremeeeez, biz g ireriz, 
zira onlar istedi ler g irdik.  Düğmeye bası nca yerler 
yarı l ıyor, yerin yedi kat dibinden füzeler çıkıyor, son­
ra dik i l iyer havaya doğru, d imdik  kal ı nca, tamam, 
bas düğmeye füze San Fransisko'yu koruyacak ölüm­
l ü  melek . . .  Yazık bu canım şehre elbette korunacak 
füzelerle, sapan taşıyla savunulacak değ i l  ya. . .  He­
le istanbul 'u a l ın  ele . . .  Kim kı  yar o canım Sultanah­
met Cami ine ?  Kim kıyar Beyazıt, Fatih ,  Valde, Teş­
vikiye, Ayasofya'lara? Burada bunlar yok amma yi­
ne kıyı l maz o güzel köprülere . . .  Hele hele sıcak kan­
lı i nsanlara . . .  

F ü z e l e r l e  k o r u n a n  ş e h i r  

Bence, şu Amerika' l ı  general ler,  eminim askeri 
oku l lardan değ i l ,  mülkiyeden falan mezun oluyorlar . . .  
Burada da karşımıza b ir  Tuğgeneral ç ıkt ı .  . .  Kore de­
d i ,  Türk ded i ,  bir dost, b ir  samimi, b i r  yürekten, in­
san . . .  Gel de sevme! Unutuveri ri m  savaşçı oldukla­
r ın ı ,  b ir  muhabet ki , kuşu eksik ! .. 

San Fransisko Nike - Herkül tüzeleriyle korunu­
yor. Radarlar yine sineği b i le  kaçırmıyor. iş başın­
da yüzlerce kişi ,  pinekl iyor gözleri ekranda . . .  Ame­
rika bekliyor, Godot'yu bekler g ibi bir şeyler bekl i­
yor . . .  Bu savaş mı ,  barış mı?  Bi lemiyorum, ama bek-
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l iyor, uyanık hem de ayakta . . .  Gezdik,  gezdik bu 
aletleri. ama benim akl ım köprülerde . . .  

A h  şu c i c i  k a d ı n l a r ,  t e y z e l e r  

Yabancı ları ağırlama komitesi . cici teyzeler, an­
ne anneler burada da bizi kapıverd i ler . . .  Bizim cici 
teyze, hadi yaşını  yazmayayım ama benden iki kere 
büyük, ak saçları maviye çalıyor. D inç, yaşama kı­
vancın ı  kaybetmemiş.  Aldı otomobile,  Al lah'ın ı  se­
ven tutmasın bizi , nası l kul lanıyor arabayı, görmel i ­
siniz. . .  Çek teyze dedim, Çin Mahal lesine . . Tabii  
böyle çevri lmedi ing i l izce'ye . . .  Aman d iyorum, bu­
radan güzel renk l i  fotoğraf çeki l ir .  Zınk edip duru­
yor, anl ıyormuşcasına dedikleri m i .  . .  Tam beş saat, 
gezdirmedik,  götürmed ik yer b ırakmadı bel l i  baş l ı .  . .  
Akşama doğru hep beraher bizim Türk Haberler Bü­
rosunun kokteyl ine g ittik. Nasıl saldı rmışım gazete­
ye, gazetelere . . .  Breh . . .  i nönü'nün Menderes'e ceva­
b ı .  . .  Yahu bitti bu iş ,  yeni leri var . . .  Tarihine b i r  ba­
kayım . . .  O hooooo! . . Tam 27 gün önceki gazeteler !  
Eh bu füze devrinde Türk Haberler Bürosuna Türk ga­
zeteleri i ki üç günde gelecek deği l  ya! . . Elbette bun­
lar vapurla bir ayda gelecek. . .  Hem gelse ne olur 
efendim? Amerika' l ı lar her hafta Türk gazeteci lerini  
Amerika 'ya çağıracak deği l  ya . . .  Ama bizim büro en 
güzel caddede. . .  iç in i  hasından döşemişler. . .  Bizi 
temsi l  eden ler, b i lgi l i ,  görgülü kişi ler . . .  Sevi len ki­
ş i ler . . .  Televizyoncular da geldi mi  sana? Kimi a l ı r­
s ın yanına? Elbette bir  muhalefet, b ir  i ktidar . . .  Bir  
yanda Ulus, bir  yanda Zafer s ı rıttık televizyona! Ba­
k ın  dedik ,  biz memlekette de böyleyiz . . .  Kardeş kar­
deş geçiniyoruz . . .  Orada da iç kavgamızı gösterecek 
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deği ld ik  ya . . .  Dostlar al ışverişte görsün, nur olasan 
Hoca Nasrettin . . .  

K a y b o l u ş  

Kayboldum San Fransisko'da, unuttum topu tü­
feği yine . . .  Yok canım sinemaya gittim.  Si nemada 
tosur fosur s igara içiyorlard ı .  Görürsünüz dedim, 
şimdi zabıta memurları bir gelsin de görürsünüz siz.  
Ne gelen oldu, ne de gel ip ceza yazan . . .  Ne biçim 
Amerika? 

Kal iforniya'nın bu ikinci büyük şehri ki nüfusu 
bir mi lyondan fazla -val lahi bana az göründü bu ra­
kam, isterseniz bizim dolar hesabı b ir  on i le  çar­
pm- 1 7  m i l l i k  bir  l imana sahip . . .  1 7  m i l l i k  kul lanış­
l ı  b ir  l i man . . .  Liman Okyanusa 5 mi l  uzunluğunda bir 
boğazia açı l ıyor. Boğazın en dar yeri ki aşağı yukarı 
bir m i l ,  işte vurulduğum Golden Gate köprüsü bu­
rada. Çok güzel binaları var, üniversiteleri var. Gü­
zel Sanatlar Sarayı ,  Adiiye Sarayı ,  Civic Center, Le­
gion of Honer Sarayı g ib i .  . .  Yani Saraylar şehri,  mü­
barek istanbul musun? Padişahlar burada mı  yaşadı ?  

P a l o  A l t o ' d a  
S t a n f o r d Ü n i v e r s i t e s i  

Davetçi Amerika ' l ı lar, herhalde b i r  kültür mües­
sesesi gösterel im şu Türk'lere hazır  gelmişlerken de­
mişler! Sevine sevine kalkıp Stanford Üniversitesi '­
ne gittik. işte ası l  Amerika burada, buralarda . . .  Üni­
versite b ir  şehir, insanın  asker değ i l ,  öğrenci olası 
gel iyor.San Fransisko zaten b iraz da üniversite ve ko­
lej şehri . Barkeley'deki Cal i förnia Üniversitesi 'nden­
de başka yirmiden fazla kolej ve üniversitesi var 
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Tanrı arttırs ın ,  öyle adı var sanı yok deği l .  Hem bi­
nası var, hem öğretim kuru l ları tam . . .  

Z e y n e p  Kami l 

Bizim Zeynep Kami l  Dağıınıevinin bir  başka çe­
şidi  burası . Zeynep Kami l"in hayı r l ı  temel i  Türk ana­
larının doğurması için atı lmış ,  burası ise kültür do­
ğurtan, i l im  doğurtan karşı l ığı. Senatör leland Stan­
ford, eşi Jane Stantord'un genç çocukları tutup ölür!  
Ne demek genç b ir  evladın gitmesi? Ana zengin,  ba­
ba zengin,  çocuklarının b ir  büstünü d iktirip mum ya­
kıp anabi l i rler hergün. Stantord ' lar böyle yapmamış­
lar da yemyeşi l  sahada 75 yıl önce bu üniversiteyi 
oğul ları Leland adına kurmuşlar. Leland ölmeseydi bu 
muazzam kültür yuvası kurulacay mıyd ı?  Ortadoğu'­
luyum amma bi lemiyorum, fakat bazen ölümlerde 
büyük mutluluk oluyor insanlar iç in.  Ölmeseydi le­
land, ama ölmüş, geride kalanları diğer Leland'lar 
için boş durmamışlar. Buna i nsan sevgis i ,  evlat sev­
gis i ,  yurt sevgisi denir  . . .  

Üniversiteyi gezerken çok güzel b ir  k i l ise gör­
dük. Tipik ve gezdiğimiz d iğer k i l iselerden apayrı b i r  
m imari ve  süs  içinde b ir  k i l ise. Bunu da  bayan Shela 
Stantord Üniversitesi 'nin yapı l ış ından sekiz sene son­
ra ölen kocası için yaptırmıştır. Senatörün ai lesi bu 
tesisiere tesis eklemişler, Halk da geri kalmamış 
bağıştari, i lg iden. Hele eski Cumhurbaşkanlarından 
Herbert Hoower tutup koca kitapl ığını o lduğu ·g ib i  
vermiş buraya. Muazzam kitapl ık  ve kule, bu cömert 
insanın adın ı  taşıyor ve adını taşıyan kitap l ık  bir ha­
zine, ama isteyenin e l in i ,  katasını uzatabiieceği b ir  
hazine olarak duruyor. 
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Ü NiVERSiTEYi BiRAZ DAHA GElELiM 

Kuleye çıktık. Sagımız solumuz alabi ldiğine ta­
rifsiz b ir  yeş i l l ik ,  temizl ik içinde . . .  B inalar, b ina lar, 
gençler, çiçekler, b i l im . . .  

D a r  ı s ı 

Üniversite her tiirlü politik akımların dışında, özel 
kişi ler kurduğu için,  rahat bu yönden. Öğle yemeği­
ni  üniversite yönetici lerinin çağrı l ıs ı  olarak burada 
yedik.H izmet edenler üniversite öğrencileriyd i .  Öğ­
renci ler bu yardımlarını parayla yapıyor ve öğrenim­
lerini tamamlamak fırsatını buluyorlard ı .  Dört Türk 
öğrenci de soframızdaydı ve öğretim üyeleri Türk 
öğrenci lerden övgüyle bahsetti ler. 

K i t a p l ı k  

Türkçe kitaplığa g irdiğim zaman -atom bomba­
sı  veya füze o lmadığı için- rafları kurcaladı m . . .  Kü­
çük bir hazine . .  Kitap elbette başka birşey, insanı 

var eden birşey. işte hemen burnumun ucunda bir 
isim, b ir  hasret, b ir  dost kavuşturan bir kitap: VAR 
OLMAK - ROMAN - YAZAN: i LHAN TARUS . . .  Ko­
ca göbeğiyle, piposuyla,  zaman zaman h ı rçın, zaman 
zaman babacan, nargi lesini höpürdeten i lhan, kendi 
burada olmasa bile eser i ,  bir  üniversite kitap l ığında .. . 
Var olmak bence budur. 

Her yazar, her sanatçı nolur kitaplarından birer 
tane armağan etse yurt ve dış kitapl ıklarına, h iç ol­
mazsa bel ir l i  kitapl ıklara . . .  Ama bunu yazmak kolay, 
b i r  de az para verdiği yetmezmiş gibi 20-30 kitaptan 
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sonra, yazara parayla kitap veren basıc ı lara sormal ı  
bunun neden olmadığın ı ,  alamıyacağ ın ı .  . .  

G a z e t e c i l i k  e n s t i t ü s ü  

Üniversiteye bağl ı  Gazetec i l i k  Enstitüsü de gez­
diğ imiz bölümler aras ındayd ı .  Burada modern gazete­
c i l iğ i  kapsayan herşey öğreti l iyordu. Yalnız d i kkatim i  
çekti bazı eks ik l ikler. Örneği n  mFotoğraf makinasını 
coptan nas ı l  korursun ?  .. , . .  Haftada bir  kere Savcı l ığa  
ç ı kmanın yol ları » ,  .. Tekzip edilen gerçekiere nası l  ce­
vap veri l i r?  .. . « Muhalefet l iderleriyle geziye çıkı ldığı  
zaman kataya çay bardağı yememek iç in  nası l  hareket 
etnıeli , neler giyinme l i ?  . . , .. Bas ın  Yayın Genel Müdü­
rü Başbakanın daveti is i  gazetseiyi kafası bozu lup sa­
londaıı atarsa kendine nası l  hakim olmal ı ? » ,  .. ceza­
evinde 16 ay geçirmenin pratik ve zevkli  çareleri " gi­
bi. . .  Dedim ya şu Demokrat Amerika'nın küçük Ame­
rika 'dan çoooook öğreneceği şey vardır  . . .  Oturup te­
le foto nası l  a l ınır ,  ses makinesi nası l  çal ıştı r ı l ı r, ha­
ber nasıl yazı l ır ,  modern muhabere sistemi g ibi olum­
suz işlerle uğraşıyorlar ! . .  

• 

iç im bi raz cız ' l ı  ç ıktım Enstitüden. N 'apa l ım kar­
deş bu da biz im kaderimiz dedim ya yazı ların b i r  ye­
rinde . . .  

Bahar pat diye patiarnıştı San Fransisko'da, Palo 
Alto 'da.  Otobüse binerken içim cız ' l ıyd ı .  Yol boyu bu 
Enstitüde, üniversitede gördüklerimi tekrar tekrar 
yaşadım. Zaten yapı lacak başka b ir  şey yoktu. 
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E l  m a c e r a 

Bazen Arapça konuşacağ ım tutar, başına bir  
·El· eklerim ve başlarım.  Val iahi  resmen unuttum,  
yine bir  yere viski zıkkımlanmaya, şurdan burdan söz 
etmeye çağrı l ınıştık. Daha önce şehri gezebi ldiğim 
kadar gezmiş, çekebi ld iğim kadar renkl i  f i lm çekmiş,  
ayaklarım ş iş ,  paralarım biraz daha azalmış  yorgun 
argın gitmiştim veri len adrese. Evet, burada bi raz at­
tım gibime gel iyor, z ira adresi bu lamadığım iç in  ik i  
dolar kars ı l ığı bunu bana b ir  taksi temi n  etmişti laf 
aramızd<ı. N 'apal ım,  serde garip l ik  var . . .  Tanıştırı l­
mış,  bol bol konuşmuş, duvardaki haritaya bakıp, bre 
yavruın Ankara nere San Fransisko nere diye harita­
yı karışlamış, sonra dert l i  b i r  hal takınmıştım.  Boyu 
benden birazcık değ i l  de epey uzun, kakül saçl ı ,  şen 
bir bayan acımış olmal ı  ki , yanıma geld i ,  yakarndaki 
tabelayı okudu, ben de onunkini okudum ve el leri­
mizi uzatıp bir daha tanıştık. Bayan V irgin ia ve Bay 
Otyam o koca haritanın önütıde yarı italyanca -zira 
Bayan Virginia ispanyol ası l l ı ,  b i raz Kızı lderi l i  karı­
şığ ıyla Alman, Fransız hücreleri taşıyan- kendi söy­
ledi yar ı  Fransızca hatta yer yer Türkçe b ir  tatl ı ya­
renl iğe daldık!  Beni ana kuş g ib i  besledi viskiyle !  
Bir  deği l  beş değ i l .  Hepsinde de uThank you " diye­
cek deği ldi m  ya. Bazen Crassia ,  bazen mers i ,  o da 
bitince .. Eyval lah .. diyordum ve bu Eyval lah tuttu . Bu 
sefer o başladı Eyval lah 'a .  Derken bir de etrafıma 
baktım bizim aslanların hepsi gitmiş g ibi . Aman bre 
yavrum gurbet e l lerde naparsın tek baş ına demeye 
kalmad ı ,  telaşlandığımı gören Bayan Virg in ia  duvarın 
ötesinde b ir  arkadaşım olduğunu parmağıyla  beli rtti , 
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.. Eyval lah » dedim.  Yi rmiye yakın ev sahibesi meğer 
bize bakarlarmış ,  s ık ı ld ım,  al ışkın deği l im bu kadar 
kadın  aras ında kalmaya . . .  Dedi m  ki, bizim ULUS ga­
zetes inde bir roman ç ıkıyordu, o romanın f i lmi  oy­
nuyor sineınada, ister misiniz beraber seyredel im?  
"Kumsalda» romanın ı  okuyanlarınız tekl ifimin ciddi 
olduğunu anlamıştır. Olur dedi ve arkadaşına gitti , 
danıştı g ibime geldi ,  o da gel ir im ben de, fakat pa­
ram yok deyince erkekl ik ölmedi dedim -içimden­
arkadaşını  da bizim arkadaşla davet ettik ,  ç ıktık ,  ver 
e l in i  s inema . . .  

K u m s a l d a  
Amerika sinemaları epey aydın l ık .  Çiftler gayet 

rahattı ,  kimseyi rahats ız etmeden yerlerimizi a ld ık. 
Herkes keyfindeydi .  F i lmde, ortalara doğru San Fran­
sisko, koca San Fransisko bir  tek insansız ka lmıştı 
savaş sonucu . . .  Caddel er bomboştu, insanlar yoktu 
art ık soluk alan. Dehşet verici b i r  görüntüydü bu . . .  
O rahat çiftler yavaş yavaş doğru luyorlardı . . .  M ıs ı r  
patiağı yiyenler çıtırdıyı çoktan kesmişlerd i .  . .  Bu  sa­
vas korkusuydu, bu, yaşamaya dayamamanı n  korku­
suydu, insanlar sonlara doğru zehirlenerek, intihar 
ederek, radyasyonlar etkisiyle ö lüyeriardı ve bu 3. 
dünya savaşın ın  sonunda olacakları an latmak istiyor­
du uyduruk olarak . . .  Oysa fi lmi çeviren ben olsaydım 
bu ölüm sahnelerini daha dehşet verici göstererek, 
duyurarak bel i rtird im.  Oysa böyle olmamasına rağ­
men sinemadan çıkarken bütün seyirc i lerin baş ları 
önündeyd i ,  keyifler kaç ıktı . . .  

Y a ş a m a k  g ü z e l  ş e y  

.. Yaşamak güzel şey .. mısraın ı  anlatıp, bu kötü 
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etkiden kurtu lmayı ve b ir  yere gid ip eğlenmeyi tek­
l i f  ettim, onlar kendi aralarında, biz arkadaşla ken­
di aramızda müzakere ettik, oy b ir l iğ iyle kabul ed i l­
rli ve Bayan Virg in ia 'n ın otomobi l in i  a lmak üzere ga­
raja doğru yolu tutturduk. 

DENiZ KAPLUMBAGASI ETiYLE MANTARLI 

MAKARNA! -ATOM- TEMiZLiK 

Garajdan arabayı almamız, bana Amerika'da i l k  
o larak b ir  d e  insan kuyruğu gösterd i ,  yok canım,  ar­
dı ard ına dizi im iş i nsanlar demek istiyorum. Fakat ça­
bucak eriyen, ufalan b ir  kuyruk. B ir  yardımcı Bayan 
Virgin ia 'n ın Ford'unu a l ıp  getird i ,  doluştuk ve San 
Frans isko'nun bazı larına göre sanatkarlar yatağına, 
bazı larına göre serseri ler bölgesine,  bazısına göre de 
Bohem'lerin yurduna arabayı park ett ik  ve bir ispan­
yol Lokantas ına g ird ik .  işte dedim ağız tadıyla ye­
mek yiyebi leceğimiz bir  yer . . .  Liste tıpkı aritmetik 
ders i g ib i  anlaş ı lmaz, lograitma gib i  çıkmaz geld i .  . .  
Lütfen dedi m ,  siz n e  yerseniz,  bana d a  söyleyin .  Hay 
söylemez olayd ım .  .. Makarna geld i .  Çatal ı ağzıma 
götürmenıle lokmayı yutmam bir  o ldu ! . .  içindeki leri 
hep beraber merak ettik ,  ufak b ir  i nceleme yaptık . . .  
Kaplumbağa olduğunu anlamıştım,  hemen peçete ka­
ğ ıd ına b i r  kaplumbağa resmi çizd im.  Virg in ia  it iraz 
etti , kaplumbağaymış ama, deniz kaplumbağasıymış !  
Ben hayatımda bu kadar tatsız, lezzetsiz  şey gör­
medim,  bizim demokrasi bunun yan ında Hacı Baba'­
nın kaymakl ı bakiavası g ib i  . . .  Anlayın geris in i  . . .  
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N er e d e  b i z i m  y e m e k l e r  

Karnımı bol salatayla doyurur gibi  oldum. Taba­
ğı geri götüren güzel bayan garson yüzüme ekşi ek­
şi baktı , ben de ona . . .  Nerede bizim o can ım yemek­
ler? Kadınbudu. d i lber  dudağı ,  talaş kebabı , vezir  par­
mağı ,  çöp kebabı ,  ç ı lb ı r  . . .  imam Sayı ld ı ? . .  

G e c e  S a n  Fr a n s i s k o  

Beş tepeden b i r ine uzandı k . . .  San Fransisko kor­
kunç bir  suni ışık içindeydi , bu ne bol e lektrik böy­
le? Bir  kere daha anladım ki Amerika ' l ı ları ç ı lg ına 
çevirmek için ne atom bombası ne hidrojen bomba­
sı ister . . .  Amerika'lın ı n  altından otomobi l in i  a l ın ız ,  
kağıd ı  n ı  kesiniz ve elektriğ in i  yok edin iz  . . .  Zınk di­
ye duracaktır koca Amerika, bizim demokrasinin 1 O 
yı lda durduğu gibi  değ i l ,  Şırpadak . . .  

T e m i z l i k  

Amerika'nın en önemli b i r  öze l l iği  de temiz l i­
ğ i .  . . .. şu zenci ler de o lmasaD (bu deyim onlarındır) . 
Amerika p is l ik  kel imesini lügatierden kazıyacakmış ... 
Amerika'nın yaşaması makina üstüne olduğu kadar 
temizl ik  üzerine kurulmuş. . .  i nsanı rahatsız edecek 
bir temizl ik  bu! Gördüğüm, gezdiğim her yerde, her 
tarafta bu. 

O ak ak örtü ler i ,  peçeteleri , garson, bulaş ıkçı 
önlüklerini ,  masaları ,  yatak örtü lerin i ,  iç  çamaşırla­
rı , yol ları , duvarları gördükçe «Yahu » diyordum . . .  
.. Müslüman siz misiniz ,  biz miyiz? .. .. Temiz l ik  iman­
dan gel i rD deyimini  nası l  sevdiniz bu kadar? Nere­
den öğrend iniz? . .  Bu temiz l ik  bir  mabed temizl iğ in­
den de öteydi .  
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Ye ş i l  h o c a  v e  a t o m  

Temizl i k  ve imandan gelmesi beni y ı l lar bnce 
Akademi s ıralarına götürdü ... Evlerinde oturduğunı bir  
akrabanı, her Cuma,  o zamanlar ünü yaygın  olan Ye­
ş i l  Hoca"nı n  vaazlarını d in ietmeye Etyemez'deki ca­
nıie götürürdü . . .  H iroşima'da bir  acaip kabak Japon­
ların basına patiarnıştı ve onbinlerce insan ölmüştü . . .  
Atom, giinün konusuydu her yerde. . .  i şte o s ıralar 
Yeş i l  Hoca b i r  Cuma vaazında Atom'un Kur'anda ya­
z ı l ı  o lduğunu baliand ıra bal iandıra anlatmış, b i r  Müs­
lüman olarak bi lemezsiniz nas ı l  bir övünç duymuş­
tum . . .  Ne var ki biz b i l iyorduk, Ameri ka' l ı lar aşırıp 
yapmışlard ı ! . .  Amerika ' l ı lar bu yönden Müslüman 
sayı l ıyordu bence . . .  Hem temizl ik ,  hem atom fasl ı ,  
onların b ize yakın l ığ ın ı  isbat ediyord u ! . .  

S o y u n a n  k a d ı n l a r  

Lüks gazinalardan çok, sokakta burun buruna 
geldiğimiz i nsanları n gittiği yerleri oldum olası izle­
r im. Burada da hep böyle yerlere gittim. Loş ışıklar, 
siyahileri n cazları , viskilerini yudumlayan i nsanlar, 
çiftler ve kapıda i nsanı içeri çekmek için açık sa­
ç ı k  i lanlar . . .  

Soyunma numaraları bedii olduğu zaman insana 
bir haz veriyor . . .  Burada gördükleri m ise ar dama­
rı ;Jatlamış kadınların, kad ınlardan iğrendir ircesine 
yaptığı hareketlerle bir nevi şehvet gösterisi , ticare­
ti hal indeyd i .  Nereye gitsem hep en aşağ ı l ı k  şehvet 
satış ı ,  gösterisi . Bayağı ,  en adi cinsinden hareket­
ler ve soyunma, arzulu bakışlar, put kesi lmiş erkek­
ler . . .  i ğrend im.  Kadın  ticareti bu gibi yerlerde ka-
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raborsa s inema, maç bi leti satış ı  g ibiydi . . .  Bir i ki 
fis-kos, işaret, para veriş . . .  Rahatlayış. . .  Saksafon 
ses leri , davul tokmakları arasındaki bu soyunma nu­
marasın ı  yapan kad ın lar e lhak işlerinin b irinci s ın ıf 
kişi leriyd i ,  be l i rtmek isterim . . .  Amerikanca . . .  
D ö n ü ş  

Sabah ın üçüne doğru , ağzımda deniz kaplumba­
ğal ı ,  mantarh makarnanın ekşi l iğ i ,  sonra başka bir  
yerde içtiğimiz konyakl ı ,  kaymakl ı ,  sıcak kahvenin 
acı l ı ğ ı ,  gördüklerimin  sarhoşluğu, böyle yaşaman ı n  
düzen l i l iği ( ! )  içinde otele döndük ve San Fransis­
ko'lu konuksever bayanlara iyi geceler di ledik. Ay­
rı l mamız pek acık l ı  oldu,  ama biz daha önce Ame­
rika 'da arkadaşl ı k  hakkında b i lg i l iydik,  bi lgimizi  ye­
rinde kul landık. 

Sabaha karşı deniz kaplumbağalari l e  boğuşurken 
telefon çald ı ,  tatl ı bir ses u Saat altı buçuk .. dedi .  
Sanki sormuştum ! . . istemiyerek giyind im,  istemiye­
rek bavul ları toplad ım ve istemiyerek aşağıya in­
d im ,  buna rağmen i l k  inen ben olmuşum!  .. San Fran­
s isko hepimizi sevmişti , biz de O'nu . . .  

M o n t e r e y  o r d u  l i s a n  o k u l u n a . .  

Kısa bir  uçuştan sonra Monterey'e geldik.  Pa­
sifik sahi l l eri bize hep memleketimizi hatırlatıyordu.  
Havadan . buralarda da iy i  günler geçireceğimizi çak­
mıştım . . .  

TÜRKÇE'Yi UNUTAN TÜRKÇE ÖGRETMENLER! 

Monterey'de ordu yabancı d i l ler okulundayız . . .  
D i l i n  önemini biraz geç anlayan Amerika' l ı lar, hemen 
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bu oku l u  gel iştirmişler! .. Tabi i  brifingle baş ladık işe. 
Saat 1 5.30 diye l i m  . . .  Bir uyku bastı görmeyin  . . .  iğ­
nel iyorum kendimi . . .  Çünkü memleketi mde benim 
uyuduğum saat bu . . .  Derken b i r  Türk öğretmen baş­
ladı anla tmaya . . .  Anladığıma göre l i  sanını yurdunda 
öğrennıişti  fakat bu okulda Türkçe öğrenmeye çal ı­
şan, elı bi raz da öğrenip mezun olan, bizim Yarbay 
Roth'dan biraz iy iceydi Türkçesi ! .. 

S o n r a  d e r s h a n e l e r e  g i r d i k  

Sonra dershanelere gird ik. D i l i ,  ne kadar çok zor 
olursa o!sun öğrenebi lmek için ne yapmak gerekirse 
onu yapmışlar. Ses makineleriyle, plaklarla, gazete, 
kitap, dergi lerle, d i l  sahibi memleketin öğretmenle­
riy le ! .. 

Brifing s ırasında 201 kişinin Türkçe öğrenip me­
zun olduğunu söyledikleri zaman gülüştük . . .  Olsa ol­
sa 201 .  bizim Yarbay Mr. Roth'dur dedik  . . .  Mr.  Roth'­
un öğretmenleri anlatmaya başlad ı . . .  Bizim sempa­
t ik  Yarbay, tutturmuş ben öğrensem öğrensem an­
cak yerinde öğrenebi l i rim bu d i l i  diye . . .  Oturup dal­
ga geçermiş derste! Ara s ıra tı rnak falan kesermiş . . .  
Neyse öğrend i k  neden iyi Türkçe konuşamadığını ,  
yoksa okul hakkında iyi  not vermeyecektik . . .  

Okulda 2000 öğrenciye çeşitl i  28 d i l  öğret i l iyor. 
Subay, astsubay, erler 24 ila 47 hafta süren kurstan 
sonra mezun oluyorlar. Dersler günde 6 saat ve haf­
tada beş gün. 

Türkçe okutulan dersanelere yaklaşı rken gözü­
me bir  yazı i l işti : · Si GARA iÇMEK YASAKTlR.• A 
ha ded im,  işte burası bizim !  Çünkü şimdiye kadar 
.. Lütfen sigara içmeyin iz» e al ışmıştık da . . .  
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Derste öğretmenler, sigara içmek yasaktir' ın 
aks i ne çok ki bar ve dostça davranıyorlar. " Bay M . . .  , 
Hayvanat bahçesinde ne gördünüz?»  Cevap: • Hayva­
nat balıçesi nde eski b ir  aslan gördüm. »  Eski aslan,  
yaş l ı  aslan olacakt ı .  Bunun düzeltmedi öğretmen. Te­
ferruat üzerinde durmuyorlar. Ne var ki bizim öğret­
menler de böyle konuşuyor! Hani biraz vaktim ol­
sayd ı ,  b ir  kaçma oturup biraz Türkçe dersi vermek 
isterdim,  dedim ya vakit yoktu . . .  

Amerikan Ordu Yabancı D i l ler Oku l u  Komutanı 
Albay James L. Col l ins Jr. de sevim l i  b i r  Amerika'lı 
asker. Öğle yemeği nde Türkçe öğrenen Amerika' l ı  
öğrenci lerle beraber yemek yedik.  Maşal lah sökmüş­
ler Türkçeyi . . .  Bülbül  gibi  deği lse cje bizim öğret­
meniere yakın konuşuyorlar . . .  Göğsüm kabard ı .  . .  

Yemek d e  pirzola v e  pi lav sundular . . .  Türkçe ko­
nuştuk. Eğer bir de viski yerine rakı olsaydı işler 
tamamdı ,  z i ra pikapta en aşağ ı l ı k  uydurma şarkı lar 
çal ıyordu . . .  Meyhane havaları bile değ i l !  Eğer bu oku· 
la en ufak b ir  i lg i  göstermek istiyorsanız l ütfen plak 
ve kitap, dergi gönderiniz. Çok makbule geçecektir. 
Ama diyeceksiniz ki, behey Ankara 'l ı ,  biz Amerika'­
daki Türk Haberler memuru muyuz? Evet, olmadığı­
nız için gönderin diyorum ya. . .  Elbet bir bi ldiğimiz 
var canım . . .  Siz gönderin . . .  Ben de bi l iyorum sizler 
ne Basın  Yayın, ne Dışişleri ne de Mi l l i  Eğitim Ba­
kanl ığısınız!  .. 

i şte Adres: 
ARMY LANGUAGE SCHOOL 

MONTEREV - U .S.A . 

• 
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DANNV'NiN MEMLEKETiNDE 

«Monterey aşağıda masmavi koyu, yukarıda uzun 
çam ağaçlarının meydana getirdiği ormanı ile bir te· 
penin yamacına kurulmuştur. Şehrin aşağı mahalle· 
lerinde Amerika'lılar, italyan'lar, balıkçılar ve sardal· 
yacılar oturur. Fakat ormanın başladığı tepelere doğ­

ru sokakları asfalttan, köşe başları elektrik lambasın· 
dan mahrum yukarı mahalle halkını Monterey'in es­
ki sakinleri Wall'lerle karışmış eski Sritonlar teşkil 

eder . .. işte Paisano'lar bunlardır ... 

«Danny de bir Paisano idi.» 

Danny' i  ben yı l lar önce tanıd ım.  Ben Monterey'i , 
O'nun seviml i ,  insan yürekl i  kişi lerini  y ı l lar önce sev­
d im,  dostluğum vard ır  unutul maz. Hele yukarı mahal­
le halkı n ı .  yasmalarına varıncayadek. Hele M rs.  Mo­
rales'in tavuk!arın ı ,  horozların ı ?  . .  S ık ıntı l ı  anlarda du­
daklarından dökülen .. Ave Maria, gratia p lena .. diye 
başlayan duayı . . .  San Cari os k i l isesi n i . . .  Bütün yu­
karı mahal le  zamparalarını idare eden yosma Cor­
nel ia Ruiz' i . . .  Mr. Simon'un a Mücevherat ve her tür­
lü levazınıat mağazası • n ı .  . .  

«Monterey'in değişmeyen bir özelliği vardır: He· 
men hemen hergün güneş, sabahları caddenin batı 
tarafındaki camlarda ışıldar. Kırmızı otobüsler her· 
gün Monterey ile Pacific Grove arasında korna çalar 
durur. Her gün sardal ya fabrikalarından tuzlu balık 
kokusu yükselir.• 

Hele,  «Monterey'in Sardalye sokağı bir şiir, bir 
koku, gıcırtılı bir ses, bir ışık hüzmesi, bir renk, bir 
itiyat, bir hasret, bir rüyadır. Sardalye sokağı bir ara· 
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ya toplanmış, darmadağın olmuştur. Teneke, demir, 
pas, kıymıklı tahta parçası, delik deşik kaldırım, ot 
bürümüş arsa, hurda yığını, oluklu saçtan mamul sar­
daiye kutuları, korna sesleri, ahçı dükkanları, kerha­
neler, küçücük yerlere tıkılmış bakkal dükkanları, la­
baratuvarlar ve serseri yataklarıyla doludur. Buranın 
sakinleri de vaktiyle birinin dediği gibi -orospular, 
pezevenkler, kumarbazlar ve eşşolueşekler- den 
ibarettir ki; bununla bütün mahalle halkı anlatılmış 
olur. Fakat bunu söyleyen adam bir başka delikten 
bakıverseydi mahalleye, onlar için -evli yalar, me­
lekler, şehitler ve mübarek adamlar- diyebilirdi ve 
o zaman yine herkesi tarif etmiş olacaktı.» 

El imde, içi  renkl i  fi lm dolu fotoğraf makinam, ba­
l ı kçı motorları n ın iskelelerde sallandığı , aç martı ların 
ciyak ciyak ba!] ırd ığ ı , hemen denize yakın yoldan bir 
ekspres in gürültüyle geçt i ğ i ,  i skele  üzerinde bal ı kçı 
lokantaların ın ,  hed iye l ik  deniz eşyası satan dükkan­
Iarı n gözleri aldığı Monterey iskelesinde : deniz çe­
ki l i rken b ıraktığı marifetlerin üzerine, yaş kumlar üze­
zeri ne ayak izlerimi b ıraka tı ı raka, ucunda süprüntü­
lerin rıynaştığ ı  denize doğru yürürken, ünlü romancı 
John Steinbeck' in buraları nası l  bir güzel yazdığı n ı ,  
Cennet Çayırların ı ,  Sardalye Sokağın ı ,  Yukarı Mahal­
leyi, Carmel Vadis i n i ,  Sal inas'ı düşünüyor, i l k  defa 
Amerika'da hele Monterey'de olmaktan anlat ı lmaz 
bir  haz, b ir  ürperti duyuyordum. Masmavi denizin üs­
tünde uçmaktan usanan ve suya kondukları zaman o 
bütün güze l ! iğ ini y i ti ren martı lara nedendir bi lemem, 
taş atıyor ve onların upuzun, nefis kanatların ı  deniz 
kadar berrak mavi gök üstlinde ak ak seyrediyor ve 
akşam o lmasın d iye Tanrıya dua ediyordum. 
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Bir  renk, bir  boya cümbüşü,  iskeleden , bazen; 
soğuğa rağmen şortlar giymiş uzun hacakl ı  Ameri­
ka' l ı  kad ın lar, e l inde, bir sehpaya tutturulmuş fotoğ­
raf makinas ı ,  siyah bıyı kların ın  ucu hafifçe havaya 
kalk ık ,  esmer, tarifsiz bir  kıvançla yere, göğe , deni­
ze , maı-tı lara ve ara s ıra çürümüş parmakl ı klar ara­
s ından iştah vererek görünen şortlu hacaklara göz 
atan bu insan ı ,  b ir  merakla seyrediyorlard ı .  Ama ben 
ta Türkiye'den, göbeği Ankara'dan gelmiş Otyam ; 
tankları , topları , radarları , Deniz Piyadelerin i ,  Para­
şütçCı gözü pekleri unutmuş, çok sevdiğim b ir  yaza­
rın,  Steinbeck' in romanlarında anlattığ ı ,  bize sevdir­
diği  Monteray'de beiki de Tore l l i 'n in  meyhanesine on 
adım ötede olman ın hazzı ,  yaşama sevinci içindey­
dim. Bütün bunlara rağmen , hemen sabah, Monterey, 
Carmel , o renkli  iskele, martı lar, kitaplardan tanıdı­
ğ ım insanlar geri lerde kalacaktı .  Bizim iş imiz Ameri­
ka'nın sevdiğimiz yerlerinde hiç olmazsa bi razcık do­
yarak yaşamak, nefes almak deği l ,  ö lüm saçan alet­
leri görmek, on ları dehşet, korku, hayretle seyret­
mek ve memlekete dönünce dostları olan Türk hal­
kına yazıp anlatmaktı . Ama ben yarın yine Monte­
rey'e döneceğim ya2'ıyla. oturup iskelede dalga ge­
çeceğim,  iş im b iraz da bu !  

u S a l i n a s  1 7  m i l »  

Monteray'de l isan okulunda öğretmen olan Türk­
lerin yol gösterici l iğiyle b ir  geziye ç ıktık. Steinbeck, 
.. cennet Çayırları -Pastures of Heaven-• adl ı ro­
manında burayı şöyle anlatır :  

erTurizm otobüsü, öğleden sonra saat ikide Mon­
terey istasyonundan ayrılıp yarımadada bir gezinti 
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için yola çıktı. Araba, hayli reklam edilen on yedi 
millik gezinti yolları boyunca giderken, yolcular çok 
zengin kimselere ait göz alıcı evleri merakla seyre­
diyorlardı.» 

Tastamam. Biz de anlattığı yolcu lard ık .  Zeng in· 
lere ait o göz alıcı evleri merakla seyrediyorduk. 
Haydi reklam edi len bu 17 m i l l i k  tur,  lüzumsuz iza­
hatlarla bana 1 70 m i l  g ibi gel iyordu!  Ben Ege sah i l ­
leri n i ,  Bodrum'u, Köyceğiz'i avucumun iç in g ibi b i len 
Otyam , bu hayl i  reklam ed i len 17 m i l l i k  manzara l ı  
yo lu  küçümsi.iyor, o çok zengin dolar babaların ın  ger­
çekten güze l ,  zevk l i  köşklerin i ,  evlerin i ,  polo saha­
lar ın ı  urnursamıyordum. Nihayet Carmel 'de bizim as­
lanlar, durup a l ışveriş yapmayı tekl if  ettikleri zaman 
gezide i l k  defa kan beynime hücum etmiş,  Türkçe 
" Dur .. demiştim şoföre, " Ben buradan öteye yaya, 
o lmazs::.ı taksiye atlar g ideri m ,  yeter be.•  Sonra ge­
zi boyunca pek sevi len nağramı atmıştı m: «Amaaan ! .. 

Pek kibar Mr. Nagorka, « F ikret, taksi çok para• 
ded i .  Hasan Polatkan amcanın lütfedip verdiği 220 
dolara daha el atmamıştım. « Olsun Mister Nagorka, 
ben şehre, iskeleye i nmek istiyorum, b ı ktım bu çok 
zeng i n lerin evlerin in methiyes ini d inl emekten !  • Son­
ra otobiis şehre doğru hareket etti . B izim aslanların 
o can ım dövizleri , bu çok zengi n  bölgen in ,  Carmel ' in  
dükkaniarına nasip olmad ı !  

u istikhal tahmin ettiğim gibi çıkarsa bakın ne 
olacak: Bir gün gelecek bu vadide koca koca bina­
lar yükselecek taştan konaklar bahçeler golf sa­
haları , döviilmüş demirden kocaman demir kapıları 
da olacak. Zengin adamlar yaşayacak burada, şehir· 
lerde çalısmaktan canları çıkmış adamlar, yükünü 
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yaptıktan sonra dinlenip eğlenmek için sakin bir ye­
re yerleşmek isteyen adamlar. Para yetseydi bütün 
bu vadiyi satın alır, parsellere ayırarak satılığa çıka­
rırdım.» 

Ste inbeck, Cennet Çayı rları romanında vadiyi bi­
zim g ib i ,  otobiisle gezen bir yolcuya aynen böyle de­
d irti r ve 1 960 yı l ın ın  Şubat'ında ünlü yazarın kahra­
manın ın  dediklerinin t ıpatıp olduğunu,  Amerika'da b i r  
Ankara ' l ı  bizzat görür!  

i s k e 1 e 

Kumsalda bir  taşa çöküp denizi dinledim. Sonra 
Çı1ft:K :erın açtığı ,  oromobi l lerın yagmur gioı  çıseieaı· 
ği  caddeden, ış ıklara bakmadan karşıya geçtim.  Mon­
terey art ık John'un anlattığı  Monterey deği ld i .  Yu­
karı Mahal le bambaş kayd ı .  . .  Tere l l i 'n in  şarap satan 
meyhanesinin yerine, güze l ,  fakat ası k  suratl ı ,  s ı rf 
dolar düşünen kadınların işlettiği modern lokantalar 
vard ı .  içki olarak köpürmüş saman suyuna benzeyen, 
nıecburen içti!<çe içtiğimiz,  sonra iskelede tır dön­
dürüp he la aratan berbat biralar vard ı . . .  Koca Joe 
Portagee 'nin b i r  eski yorgan verip b i r  testi şarap al­
dığı bu yerlerde en azından beş dolar yani  50 Adnan 
verip karnın ızı doyuruyor ve televizyonda küçük çap­
ta bir zencinin iri kıyım bir beyaza, ringde nas ı l  da­
yak attığını  seyrediyordunuz. Saat 21 sularında dük­
kanlar ış ıklarını  karartıyor, pis b ir  sarı ış ık  aynamsı 
camlardan Monterey iske lesine ölümlü b i r  hava ve­
riyordu. Hayat sönüyordu lambalarla. 

Konuk olduğumuz kışla, yani bir kasaba, ış ıkl ıy­
d ı .  Gecenin bu saatinde s ırtımda fotoğraf makinam, 
yatacağımız yeri aramaktan bitmiş ve nöbetçi su-
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bayl !ğ ına ölüler gibi y ık ı lm ıştım .  Herhalde bir  yüzba­
şıyd ı ,  e l indeki l i steye baktı .. V es » dedi iri ir i .  Sonra 
otoınobi le bindik, b i r  yerde indik.  Yerde bir fotoğraf 
makinesi kuzu kuzu yatıyordu, eği l ip  aldım, adama 
uzattım. Şaşırd ı ,  d i l imin döndüğü kadar kimin oldu­
ğunu maalesef b i lemediğimi söyledim. Odaya g i r· 
d ik ,  ün lü hi kayecimiz, oda arkadaşımız Oktay Akbal ,  
ağzı bir  karış açık ,  oturmasına doyum olmayan o ca­
n ım koltuktan kafası geriye kaymış,  pek sessiz ol­
mayan bir uykuya dalmıştı ve televizyonda, çocuk­
ken seyrettiğim kovboy fi lmi vard ı .  Uyandı ,  uyanmaz 
olayd ı ;  ingi l izce konuşmak istedi ,  herhalde karnı 
acı kmış ,  yemekten bahsetti. Beni geti ren adamcağız 
teletona sarı ld ı ,  sordu soruşturdu. Oktay hala uyku 
sersemi ,  ingi l izeeye benzeyen, fakat asla ingi l izce ol­
mayan bir l isanla,  ara s ıra da Fransızca'ya ccTeyşin ,  
meyşin,  g ib i  eklemler yaparak yüzüne hayretle ba­
kan adama karşı anlatıyordu, gülrnekten daha fazla 
rez i l  o lmamak iç in kendimi odama attım, banyoya g i r­
d im.  Sabahleyin çok nefis b i r  uyku çektiğimin farkı­
na vardım ve geeeki manzaranın takl idini  yaparak Ok­
tay'a bavulundan bir  şeyler çıkartmaya ve banyoya 
girmesine sebep oldum. 

Gezinin Monterey fas l ı  güzeldi ,  unutulmazdı . 
Thank you Unidet States Department Of State, 

Thank you United States Department of Defense, 
Thank you United States Information Agency, Thank 
you Mr. H .  Nagorka, Thank you Bay Subaş ı ,  Thank 
you Bay Poyraz . . .  Than k you Colonel Roth . . .  

V e  a y r ı l ı k  

Sabah otobüsle bir yerden geçerken yol kena-
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rında b ir  tabelada cı Sal i nas 1 7  m i l » yazıyordu. iç im 
cız etti Steinbeck'in kahramanı Denny'nin yurdundan 
ayrı l ı rken. 

Arad ığ ın ı  pek bulamamış,  yani t ıpkı istanbu l 'u 
Piyer Loti 'nin anlattığı g ib i  bu lamayan ve yahut ha· 
la onu arayan turistlere dönmüştüm.  Ama herşeye 
rağmen . otobüsteki izahata rağmen Monterey güzel­
di. Çok sevmiştim.  

El  sal l ıyordum bulamadığım dostlara , Monterey'e 
Sardal ye Sokağ ına, Yukarı Mahal le 'ye . . .  
A l k a t r a z  c e z a e v i - P o l i s  
B .  Y a m a n o ğ l u  

Uçak Alkatraz cezaevinin üzerinden geçerken, 
San Fransisko'ya gel i r  gelmez bu yazı seris in in ada­
dığ ım bizim mapustaki bebelere, yani Ü l kü'ye, Sev· 
g i l i  Beyhan'a, çok gülen Şahap 'a, sessiz Selami Ak· 
pınar'a gönderdiğim kartların ne zaman e l lerine ge­
çeceğin i  şöyle b i r  hesapladım.  Gönderdiğ im kart ne· 
fis, renkl i  b i r  karttı ve Alkatraz Cezaevini  gösteri­
yordu. Üzerinde ingi l izce şöyle b ir  yazı vard ı :  

« Buraya gel irseniz emin olun ç o k  rahat edecek­
siniz . . .  " 

Fakat ne yazık ki burada basın  suçundan o gü­
zel Cezaevine ( ! )  adam atmıyorlard ı . . .  Ne biçim 
Amerika? 
P o l i s  B u m i n  V a m a n o ğ l u ! . . 

Washington'a geldiğimiz gündü. Bol ağaç l ı ,  park­
l ı ,  kar yağmas ına rağmen pır ı l  p ır ı l  temiz Washing­
ton'u keşfetmek iç in sokağa ç ıkmış ,  otomobil falan 
görmeyince karşıya geçivermiştim. Huyum kurusun, 
fotoğraf, mutfak eşyası ve kitap satan dükkaniara 
bayı l ı r ım.  B i r  fotoğrafçı dükkanın ın ayna gibi  parlayan 
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camına burnumu dayamış,  fiyatlara bakıyor, b ir  yan­
dan da o hic akl ı m  ermeyen çarprnayı yaparak kaç 
Adnan ettiğini  hesapl ıyordum. Birden ta uzaklarda 
bir pol ise i l işti gözüm.  Dönüp baktım.  Nedense bana 
geleceği doğdu içime. Tıpkı bizim ünlü poliscik Bu­
min  Yamanoğl u  gibi iri yarı . . .  Yan ı lmamışım. Bana 
gel iyordu. Malum ya serde Türk gazeteci l iğ i  var, der­
hal esas vaziyetimizi a ldım ve fotoğraf makinemi 
s ı rtıma doğru kaçır ıp muhtemel bir  COP'tan koru­
dum, i ! k  inecek yumruğun hangi açıdan (zaviyeden) 
gelebi leceğini kestirip gerekli savunma tedbi rimi 
seçtim. 

Pol is  tam karşımda . . .  içimden (nedense şu ga­
rip Amerika'da hep içimden konuştum) uYavrum •  
dedim, " Biz bi l i ri z  b u  numaraları . . .  Yamanoğlu da 
böyle pis pis gel i r, sonra yüklenir. Tanrı ne verdiy­
se . . .  Makina mı  olur,  gözünün ortası m ı ? •  Pol is ,  o 
ir ikıyım vücudunu üzerime doğru eğdi .  makinama 
bakmak ister gibi yapt ı ,  COP'un nereden ineceğini 
süratle hesapiadı m . . .  

Y a a a  H a z r e t i  A l i  . • .  

O daha fazla eği ld i ,  tıpkı Yamanoğlu'nun beyl ik  
numaral ı !  Eğildi ve açık fotoğraf makinesini gördü :  

- Oooooo . . .  Dedi . . .  Güzel bir makina, Alman 
malı Rol leicord IV ! 

Tuuuuuh , Al lah kahrets in !  Bütün savunma düze­
n i m  a l lak bu l lak oldu . . .  

Sı rıttım . . .  · Yes � dedim . . .  · Güzel makina• 
Sözü değiştird i ,  trafik ış ıklarını işaret etti , an­

ladığıma göre şöyle ded i :  
- Lütfen Beyfendi ,  geçerken trafik ış ıklarına 
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dikkat ediniz. Başınıza b ir  kaza gelebi l ir.  Daima dik­
katl i olmanızı tavsiye ederim. WALK yand ığı  zaman 
geçiniz. DON'T WALK yanınca yürümeyiniz .  Acaba 
bir beş dolar ceza rica edebi l i r  miyim şimdi l ik, lüt­
fen? 

Bre kardeşim dedim . . .  Sen ne biç im polissin be? 
Neredeyse ağl ıyacaksın  ceza kesiyorum diye. Ver 
ulan e l l i  papel, it, diyeceksin . . .  Gözümün ortasına b ir  
yumruk atacaksın  h ız ın ı  alamazsan . . .  Eğer bi rkaç ke­
l ime mınidanacak olsam, karakala çekeceksin,  sayın 
büyüklerimize küfür etti diyeceksin . . .  Karakol da b ir  
araba sapa, hem şöyle eşek sudan geli nceye kadar! . .  
Ard ından, kendi kendini dövmüştür diye b i r  rapor! . .  
Memura görev başında hakaret ! .. Daha o lmazsa Ka­
pal ıçarşıda satı lan cinsten şöyle Hazreti A l i 'n in  kı­
l ıcı kadar bir kama düşüreceksin yere, vay . . .  Bir  de 
bıçak taşırs ın  ha? Demokrasiye suikast ! . .  Seni gidi 
muhal if  seri i .  . .  Yürrüüüü . . .  

Dedim.  Dediğime ne bakıyor sunuz canım,  tabii 
içimden dedim ve para çıkartacakmışım gibi el imi ce­
bime attım, pasaportumu çıkardım, uzattım. O iri kı­
yım pol is .  içini  i ncelerken, esrar falan koymasın  di­
ye dikkat kesi ldim. n Atatürk• dedim . . .  • Kore • de­
dim.•  Türk>- dedim. . .  .. Misafi rim •  dedim. . .  Gazeteci­
yi m demedim,  neme gerek! . .  Yüzüme tatl ı  tatlı bak­
tı, kocaman bir  · OKEY .. çekti . Iş ıkları göstererek bir  
göz kırptı ,  üstel ik  b i r  de selam verd i ,  uzaklaştı sa­
kin sakin . . .  Olduğum yerde beş dakika kazıklan ıp 
kaldım . . .  

N e  b i ! e y i m  b e y  k a r d e ş i m ?  

Ne bi leyim ben bey kardeşim,  Amerika ' l ı ların 
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trafik işaretlerine böylesine dikkatl i davrandıkların ı?  
B iz ,  memleketimizde Al lah seni inandırsın hiç rast­
lamadık d ikkat ettiklerine . . .  Hani Amerika'ya hiç gel­
mediysek hiç mi  Amerika' l ı  görmedik bel lersin? 
Memleketimde gördüm, Yunanistan'da gördüm, Al­
manya'da gördüm, italya'da, Fransa,da, Kanada'da, 
Lübnan'da, ing i ltere .de, üstel ik  görmediğim yerler 
aras ında Japonya'da, Kore'de, Man i l la 'da. . .  Orada: 
burada . . .  Çoook, maşal lah ! .. 

Hem nice Amerika ' l ı lar gördüm üste l ik  Ankara'­
da. K IRMIZI ,  geçmeyiniz işareti yanarken Allah ne 
verdiyse gazı kökleyip geçen, geçmekle kalsa neyse 
üste l ik  1 1  eri hal laç pamuğu gibi atan, öldüren sakat 
bırakan . . .  Bakmayın  ama, bizim Amerika' l ı lar burada­
ki Amerika ' l ı lara çok şükür hiç benzemiyorlar da on­
dan otomobi l ,  çift ö lümleri az oluyor burda . . .  Yoksa 
adamın ız kalmazdı .  . .  

Sonra ağ ı r  ağır yürüdüm. Zira WALK yazd ı ,  bü­
tün dikkatimi kul lanıp,  b ir  otomobi le  çarpıp hasara 
uğratmamak için,  geçtim karşıya . . .  Çok şükür oto­
mobi l falan öldürmeden de geçti m ! . .  

FEZAYA GiDEN MAYMUNLA D A  TANIŞTIK! .. 

1 O saatl ik  b ir  uçuş içindeydik. Pi lotlarımız bizi 
sağ sal i m  Washington'a tesl im etmek için alabildi­
ğine bir dikkat sarfediyorlardı ama 10 saatl ik  uçu­
şun insanı bir hoş eden bazen eğlence l i ,  bazen kor­
kulu, heyecanl ı  dakikalarada soktuğunu bel i rtmek 
doğru olur! . .  San Fransisko, bayan Virginia,  köprü­
ler, i stanbul 'u and ıran yeşil tepeler çoktan geri lerde 
kalmıştı . Uyuduk, uyandık,  Colonel Roth'a takı ldık.  
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M ister Nargoka'ya, yol boyunca durmadan mektup 
yazan, not tutan sevimli  Nagorka'ya laf attık. Pen­
cereden ormanları , yol ları , köprüleri , göl leri seyret­
t ik ,  uyuduk, uyand ık ,  sallandık, derken sersem olmuş 
bir şekilde Amerika'yı havadan keşfettikten sonra 
Keesler hava üssüne in iverdik. Bir merhabadı r  aldı  
ortal ığ ı . . .  Burada bizim havacı lar vardı ,  eksik olma­
sın lar alana gelmişti bir kısmı,  Eskişehir'de sandık 
kendimizi . . .  Saçiarım uzam ı ştı iyice . . .  Berberi nas ı l  
bulacağıını  sorar sormaz, bir Üstğm. cc Boşver abi ,  de­
d i ,  ben keseri m! .. M eğer küçükken berber ç ırakl ığ ı  
yapmış,  Amerika'ya gel ince berber parasıyla başa 
çıkamamış,  almış bir  makina, makas , ufak ufak der­
ken olmuş birinci s ın ıf  pi lot berber! . .  

S u b a y  k u l ü b ü n d e 
Binbaşı Celal Yaman, Keesler'e gelel i  epey ol­

muş . . .  Öğrenmiş g irdisi ni, ç ıktıs ın ı . .. Otobüsle do­
laş ırken bir hayl i  bilgi verd i ,  öğrendik şehri . .. Son­
ra tutup hepimizi Subay Kulübüne içki içmeye ça­
ğı rmaz m ı ?  Türk işte, cömert, gönlü yüce kiş i .  . .  Tüm 
Amerika ' l ı lar şaştı lar bu işe . . .  B i rinci kadehleri zor­
la kabul ettik. Bir  yüzbaşımız cazın yanına gitti, mik­
rofona geçti başladı .  ingi l izce, italyanca, Fransızca 
şarkı lar söylemeye! .. Çok güzeldi sesi çiftler zevk 
içi nde dans ediyorlard ı .  Gurubumuzun Türk olduğunu 
anl ıyan orkestra şefi aralarında bulunmamızdan duy­
duğu sevinci bel i rtti . Bu Türk'lere duyulan sevginin,  
saygın ın  b ir  örneğiyd i !  

P i y a n g o  
Binbaşı dostumuz, dans etmek isteyip isteme­

diğimizi sordu. Masalarda eğlenen ai leler vardı .  Te-
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şekkür etsek ayıp olur derken, savc ı l ı ktan gelen tek­
zip örneği zorunlu olarak piyango ULUS yazarına 
çıkt ı !  Tekzip bu, koymasan ağır ceza var, mecburen 
masaya gittik ,  B inbaş ıyla,  tanıştı rı ld ık  ve piste çık­
tık 1 9  meslekdaş ımızın imrenici bakışları altında, Ada­
na'ya tayini ç ıkmışken , nişanlanması üzerine kalan 
bir Çavuş Doktor han ımla dans etti k.  i l k  izine ç ıkan 
acemi eriere dönmüştüm.  Sol ,  sağ , i leri , geri aman 
ayağına basıp kad ın ı  bağ ırtma diye kend ime tel kin­
ler yaparak tekzibi mecburen koyduk! 

K a ç  k a r ı n ı z  v a r ?  

Doktor az buçuk Fransızca bi l iyordu. Kaç karım 
olduğunu şaka yol lu  sordu . . .  u Maaleset bir, dedim.  
Nası l  anlat ırd ım demokratların diğer sözleri gibi  bu­
nun da fos ç ıktığ ın ı?  

F l o r i d a ' y a  i n i y o r u z  . . .  

Yine uçağa bindik, azıcık uçtuk. Pensaco!a'ya 
indik.  Koka Kola'ya benzeyen Pensacola,  Meksika 
Körfezinde ve Florida'nın  g iriş l iman ı .  Burası Donan­
ma Hava Kuvvetlerin in  yuvası . . .  Uçan bahriyel i lerin 
bu şirin üssünde çok Al i  Cengiz işleri gördük. Ha­
vac ı l ı k  Tıp Okulu, buradaki araştırmalar, çalışmalar 
en başta geleni. Sonra jet pi lotların ı ,  feza yolculuğu­
na katlanacak gözü pekleri incelemek için gerekl i  de­
neme aletleri . . .  Deneme küreleri . . .  Değ i l  içintı gi­
rip denemek, anlatı rken bile insanın içini dışına 
çı karan dolap!arı . . .  

M a y m u n  

Fezaya g iden Mr. Baker adl ı  maymunun katesi­
n in yanında duran ve araştırmalarda bel l i  ki çok erne-
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ğ i  geçen Mr.  E. S. Stu lken bize feza ve tezaya gön­
deri len maymun hakkında çok i lgi  çekici bi lg i ler ver­
d i .  Roket hazı rlayanlar, bunun ucunda ufak b ir  boş­
luğun kaldığını b i ld irm işler ve ufak yere bir canl ı n ı n  
konabi leceğini d e  raporlarına eklemişler . . .  

VUTTURULAN MAYMUN! 

Sputnik  tezaya yol landığı zaman dünyanın her 
yerinden o lduğu gibi  yurdumuzdan da tezaya g itmek 
iç in gönü l lüler ç ıkmıştı . B i r  tanesi gazeteci arkadaşı­
mız Ümit Deniz idi .  

• 

Katesin kapağını  açan Mr. Stu lken,  içindeki çok 
ş ir in ,  ked i yavrusu kadar upuzun kuyruklu maymunu 
cıkard ı ,  tezaya giden maymundan söz edi l iyordu. M r. 
Stulken bu cins maymunun ufak o lması yüzünden 
tercih edi ldiğini  b i lhassa bel i rtti . Fezaya yapılan yol­
culukta kul lanı lan roket başın ın  aynın ı  gösterd i ,  
maymumın nası l  yerleşti ri ldiğini tarif etti ve may­
mun fezadayken zaptedi len kal b  atışlarının sesini 
banddan d inletti ! . . Bunları gördükten ve öğrendikten 
sonra Ümit Deniz'in tezaya gitme tek l ifinin Rus'lar 
tarafından neden teşekkürle fakat imkansız olarak 
karşı landığını  anlamıştım .  o .  Zira çok sevdiğim bu ar­
kadaş 1 30 ki lodur ! . .  

• 

Maymun bu, tezaya gitmiş, sağ sal im dönmüş . . .  
Herkesin göremiyeceği bir yaratık . .  o Tutup resimler 
çektik çektirdik, hatta ayağın ı  tutup toka bi le ettik !  
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Tam kapıdan çıkarken,  Mr. Baker'i muhakkak görme­
mizi öğütledi bir b i lgi n ! . . Aman ne Baker'i  derken 
anlad ık  ki  deminden beri yaltaklandığımız,  fotoğraf­
lar çektirdiğ imiz bay maymun, fezaya giden deği lmiş 
de aynı  sli laledenmiş!  Bu maskarayı ,  fezaya g iden 
Mr. Baker ad l ı  maymun diye bal gibi yutmuştuk! At­
lad ık  gümbür gümbi.ir . . .  Eğer tesadüf olarak öğren­
ıneseydi k ben ve 1 9  arkadaşım Vatan Cephesine . . .  
Şey dalmış ım,  ku lak al ışkaniiğı işte ! . .  Ben ve 1 9  ar­
kadaş ım başlayacaktık yazmaya. . .  u Fezaya g iden 
maymunu nası l  gördük? .. , «Ayağın ı  tutup nası l  resim 
çektird ik?"  Sonracıma Amerika ' l ı lara rez i l  alacaktık . . .  
Basına aksedecekti Ameri ka'da, onlar  da u Haaa, Ad­
nan Menderes ' in  hakkı varmış ,  bu Türk gazetecileri 
gerçekten palavracı imiş • d iyeceklerd i !  Neyse, boy­
nunda Mr. Baker yaz ı l ı  plaka takı l ı  maymunu başka 
b ir  yerde uzaktan gördük de temize ç ıktık. Buna rağ­
men ben , fezaya giden maymunun bu olduğundan da 
yine kuşkudaydım.  Güvenimi yitirdim bir  kere . . .  Üs­
te l i k  aldatılmaktan 1 0  yı ld ır  ağzımız yandı bir kere . . .  

Ç o k  k i b a r  b i r  m i h m a n d a r  

Bası n  i rtibat Bürosundan Yüzbaşı Lee. M .  Hol­
lan'a, bize gösterdiğ i  yakın l ıktan dolayı burada te­
şekkür etmeden geçmiyeceğim. Bu, kibar insan bel l i  
k i  yi'ırekten b i r  Türk dostuydu ,  yoksa bizim nazımızı  
başka ti'ı rlü çekemezdi ! . . 

S e r g i 

Pensaco la'da. ucak personel in in  b ir  kaza anında, 
neler yapacağını  da gösterdi ler. Buna ait daimi bir 
sergiyi merakla gezd ik .  insana veri len değer burada 
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bütün haşmetiyle karşımıza d ik i lmişti . Askerin in ya­
ni insanın ın ölmemesi için neler yaptı klarını ağzımız 
aç ık olarak daki kalarca izledik. Savaş, ölümlü iştir, 
fakat Amer ika ' l ı lar savaşta öldürmek için, fakat öl­
dürenlerin ölmemesi için,  alabildiğine ,akı l almazca­
sına b i r  çaba gösteriyorlar . . .  Şaştım. Şaştık  . . .  Siz de 
görseyd iniz şaşardın ız . . .  

KAGITÇILAR ARASINDA - ORMAN VE 

En yiiklü program Pensacola'da id i .  Gelge le l im 
•vermeyince Mabud .. hesabı hava bozdu, hesaplar 
bozuldu,  program alt üst oldu, şiştik tümümüz . . .  Oy­
sa ça{ırı sahibi Amerika'l ı dostlarımız meğer bizi dü­
şünmiişler, askerl ikten çok kısa bir süre terh is ka­
ğıtlarımızı  imzalamışlarmış. M eğer. . .  Olmadı . . .  Pen­
sacola ı l ım l ı  bir  hava içindeydi .  . .  Şurda burda gül ler  
açmıştı . . .  Tertemizdi sokaklar. . .  Boş duranı Tanrı 
sevmez dedik ve bir gazeteyi gezdik .  

B i r  s a l o n  v e  8 0  k i ş i !  . .  

Birkaç kere gazete gezmiştik . . .  i r i l i  ufakl ı .  . .  Bu 
da ufak bir gazeteydi .  B ir  emekli Albay' ın  gazetesi . . .  
Salona g i rdik.  80  kişi masa başında çal ışıyordu. Ço­
ğu cinsi latif olduğundan i lg imiz elbette arttı ! . . Mih­
mandarımız,  .. Baylar, burası sizi i lg i lendirmez, bura­
sı i lan memurluğudur• deyince i kinci deği l  bi lmem 
kaçıncı defa bozulduk ! .. Yazı işlerin i ,  makina daire­
s in i ,  fotoğrafhanesin i ,  arasın ı ,  burasın ı  gezdik . . .  
Önemli deği l  gördükleri miz . . .  Üstün şeyler, güzel 
şeyler . . .  Ama o acaip aletlere, daima işleyen tele­
fonlara ( ! )  Tele-foto al ıc ı  verici lerine, muhabir bol-
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l uğuna değ i l ,  as ı l  kağıt iş ine şaştım, i l an iş ine şaş­
t ım . . .  Ne biç im demokrasidir  bu,  ne biçim Amerika'­
d ır  demokrasiye yöneti len ?  . .  Ne biçim yöneitici bun­
lar? Ne kağıt s ın ırlanması (tahdid i )  var! . .  Ne i lan!  
Al alabi ldiğin ,  bas basabi ld iği  n kadar . . .  Kağıt bob in­
leri ambarlar dolusuydu,  bir  telefon yetiyor şu ka­
dar b ir  ton gönderin d iye! Yooook arkadaş, sen i n  ka­
ğıt kontenjan ın  20 tondur, a lamazsı n  fazlas ın ı  . . .  i lan 
mı? Bizi tutarsan ağzın bal  dolar, ceplerin para, de­
m iyorlar . . .  B ir  acaip demokrasi ki aniatı lmaz . . .  

V . A . T .  k l ü p  

Kağıt fabrikatörlerin in  çağrı l ısı  o larak VAT K lüp­
te yemeğe gittik . . .  Memleket tüm orman demiştim ... 
Akı l  almaz rakamlar verdi ler kağıt  üstüne. Uçaktan 
hep ormaniara bakt ım Amerika göklerinden . . .  Orma­
n ın ne olduğunu öğrend im içim cızl ıyarak . . .  Nas ı l  b i r  
bakım ,  nası l  b ir  d ik im,  nası l  hesapl ı  b i r  kesim,  ko­
ruma . . .  Ah, zor anlatmak, duyurmak zor . . .  Nerede be­
n im o can ı m  ormanlarımı yakanlar, kesenler, keçiye 
yed i renler, nerede? Paraşütsüz atlamak gerek uçaktan 
bu ormanların üstüne . . .  Vurdumu bozkı ra çeviren ler, 
el leriniz kopsun . . .  Çare bulmayanlar ! . . 

K a ğ ı t  

Yazd ım daha önce Amerika'da kağıdın önemin i .  . .  
Amerika' l ı  bu kadar kağ ıt sarfeder de nas ı l  y ine ye­
rinde durur bu ormanlar? Bu apayrı b i r  konu, uzun 
uzun i ncelemek gerekir . . .  Düşünün şunu . . .  Amerika '· 
da halk ın uygarl ığ ı  kağıt üstüne kurulmuş . . .  Ameri­
ka' l ı n ın  kağıdın ı kesrnek damarın ı  kesmekle bir . . .  
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Her alanda bu. . .  Her alanda . . .  Kağıt sarfetmek için 
kafalar çal ışıyor, var, var ama koruyan da var, kesi­
yor, yerine dikiyor ondan var, keçi lere yedirmiyor. 
ondan var . . . · Üstel ik  si lah olarak kul lanmıyor kağıdı . . .  
Bir  orman değ i l ,  b i r  çubuğun boşa g itmemesi iç in ,  ha­
rap olmaması ,  yanmaması için ne gereki rse yapmış­
lar . . .  Yol ları , yangı n  söndürme araçları ,  uçakla gö­
zetlemeler, asker gibi dizi l i  ağaçların yaşaması için 
her şey hazır  . . .  Kanunlar, bakımları . . .  Uçaktan bun­
ları seyrederken,  düşünürken, gözümün önüne gaze­
te haberleri gel iyordu . . .  Yangınlar duyuran . . .  Yaz 
önüm üz, az kaldı .  . .  Yeni yangı n  felaketleri , yeşi l  e 
doğru canavar gibi  geliyor . . .  işte bu yönden kıskan­
d ım Amerika'y ı ,  bu yönden kıskandım . . .  Zira başka 
bir  şey gelmezdi el imden, şu bir kaç satırı yazmak 
da cabası .  . .  Uyandırd ı m  mı sanıyorsunuz i lg i l i ,  i lgi­
siz? Yook, b i l iyorum kendimizi . . .  Kimin umurunda? 

Patrick Hava Üssüne indiğimiz zaman hepimizde 
bir heyecan vard ı .  .. Florida sahi l in in  bu güzel burnu, 
bozumsu bir s is içindeydi . . .  Atiantik Okyanusu iri 
i r i  dalgalarla sah i l i ,  kum tepeciklerin i ,  palmiyelerin 
d iplerini dövüyor, biz ise pis pis terliyorduk. Gör­
düklerimiz  yerler arasında, her şeyi tamam o lmayan 
i lk  yerdi buras ı . . .  Bel l i  ki yaşı ufaktı bu üssü n . . .  
Amma emekleme döneminde o lmasına rağmen ya­
p ı lan işler dünya çapındaydı . . .  Kalkınan ,  imar edilen 
bir  şehir gibiydi  burası .  . .  Tertemiz odalar burada da 
bizi bekl iyordu. Günlerden Pazar'd ı . . .  Canımız s ıkı l­
mıştı işsizi ikten . . .  M ı n  ltı lar artınca bir otobüs bul­
dular, 70 mil  ötedeki ORLANDO Kasabasına doğru 
yola koyulduk. Yol boyu, b i lhassa benzin istasyonla­
nn ın  yöresinde ışı l  ış ı l  dükkanlar, barlar, lokantalar 
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bulunan topluluklardan gözlerimizi ayıramıyorduk . . .  
Her taraf ağaçtı ,  her taraf yeş i ld i ,  batakl ıktı yer 
yer ... Palmiyeler arasında, bakımsız, ö lümlü,  yaşama­
sız,  kulübeciklerde s iyah ölgün bakış l ı  insanlar var­
dı  . . .  Karnına kadar çıplak bir çocuk yola doğru çişedi­
yordu . . .  Sıtmal ı  gibiydi karn ı .  .. Rengi yüz karası gi ­
biyd i ,  s iyah - morumsu . . .  Zenci ler vardı yol  boyu , 
zeng in  kulübeleri vardı yol boyu, yoksun . . .  Sonra be-
yaz i nsan evleri , p ır ı l  p ı r ı l ,  çiçek içinde . . .  Kapı larında 
rriavi , yeş i l ,  al, son model otomobi l ler  . . .  Yol boyu 
park etmiş arabalar, bal ık  tutan çiftler, yemek yiyen 
mutlu ai leler ve b i r  şehir göründü uzaklardan : OR­
LAN DO . . .  

U n u t u l m a z  b i r  y e r  
San Fransisko, Monteray ve Orlando . . .  işte 

Amerika 'da unutamıyacağım üç şehir. . .  Orlando'yu 
s ize kısaca şöyle anlatabi l i r im . . .  Bir düzlüğe 30 - 35 

tane göl koyunuz . . .  Göl leri n çevresine,  tarifsiz b ir  
d üzen ,plan ic inde i kişer katlı evler d iz i  niz . . .  Yol la­
r ın ı  tüm asfalttan yapınız . . .  Eğer boşluk kald ıysa sı­
cak bölgelere ait ne kadar çiçek varsa di  ki niz . . .  An­
talya sıcağını  ayarlayınız . . .  En modern, en ustaca ya­
p ı lm ış  k i ! iseleri . resmi binaları , kitapl ıkları aralarına 
serpin iz . . .  Martı lar ı ,  güvercinleri eh l i leştiriniz ve 
göl lerin ,  o rençıarenk çiçeklerin ,  yeşil ler in üstüne sa­
l ıverin iz  . . .  Ve büyük b ir  gölün yanına b ir  açık hava 
konser yeri inşa etti ri niz . . .  Sıralar, müzik ve sakin 
i nsanlar yerleşti ri niz . . .  işte Orlando . . .  

P a r k 
Garip kişi nereye gider sonunda? Dolaş dolaş 

ve parka . . .  i nsanlar anlatılmaz bir  mutluluk içindey-
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d i .  . .  Parkın s ı ralarında yaşl ı  çiftler kumrular gibiyd i .  . .  
Çocuklar parlak güneş altında, yeşi l ç imiere sere ser­
pe uzanıyor, takla atıyor ve gelen martı lara keseka­
ğıtlarından çıkardıkları bisküvi leri ,  yemleri atıyorlar­
d ı .  . .  Tüm yorgunluğum gitti . . .  Oktay Akbal i le ,  « in­
sanca yaşamak •  üzerine hafif hafif konuşarak mar­
tı lara yem attı k . . .  Renkli fi lm leri m suyunu çekti . . .  

Y a ğ m u r  v e  . . .  

Buluştuk arkadaşlarla . . .  Yağmur başladı del ice . . .  
B iz  ik i  üç arkadaş PTT binasına sığındı  k . . .  B irimiz ıs­
rarla yüz numara aramaya başladı . . .  Bu cennet yer­
de b ir  o yoktu gözle görünür . . .  Ko kar dedik be, ol­
sa kokar. . .  Bir saat aradık ve bir  noktada bi rleşti k, 
bir hayır sahibi ç ıkar da sorarız d iye . . .  Meğer tam 
kapıs ın ın önünde dururmuşuz. . .  Ne var ki yüz nu­
maraydı amma kokmuyordu ! . . Ne biçim yüz numara 
bu? 

Otobüs üsse hareket eder etmez, o yol boyu 
mutluluk,  d ib indeki barakaları , sefaleti , o insan zen­
ci leri n perişanl ığ ın ı  görmemek iç in uyumaya çal ış­
tım . . .  Uyuyamadı m  da gözlerimi yumdum, deve kuşu 
örneği .  

THOR ROKETi ATillYORMUŞ 

u CAPE CANAVERAL. FLORiDA, 1 MART - ( USIS) 
- Amerika'da askeri tesisleri gezmekte olan 20 Türk 
gazetecis i  dün Cape Canaveral 'deki füze deneme 
merkezinde Birleşik Amerika Hava Kuvvetlerine ait 
THOR rakelinin at ı l ış ında hazı r  bulunmuşlard ı r . •  

• 
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Patrick Hava üssünde, gezimizin en i lgi  çekici 
askeri i s lerine, b i lg i lerine tanı k  olduk. Daha önce, 
bu çok önemli üssün hava alan ı nda en son yap ıml ı  
dehşet verici uçakları gördük. Bunlar füze dünyası­
n ın ,  dalayısi le Amerika'nın uçan koruyucularıyd ı .  

F i 1 m 

Üs'te çok güzel b ir  renkl i  f i lm gördük. Raketie­
rin atı l ış ın ı  renkl i olarak gösteren bu f i lmin adını b i l ­
miyorum ama, ben şöyle bir ad koydum: u Roket işin­
deki beceriksizl i kleri miz . . .  • Fakat şunu hemen be­
l i rteyim ki işte Amerika'nın en sevdiğim özel l iği ; 
açıkl ı k, açıkl ık ! . .  F i lm ,  muhtel if  tarihlerde atılan ro­
ketlerin başarısızl ıkların ı  gösteriyordu!  B ir  yandan da 
b i lg i  veren bi lg in  veya uzman şöyle diyordu : 

- Bakın ,  biraz sonra gelecek olan kısım, b i r  
Jüpi ter füzes in in gidişini  gösterecekti r. Bizim bi lg in­
ler  bu füzede o kadar başarı gösterdi ler  ki füze yer­
den tam iki buçuk santim havaland ı !  .. 

Tam bunlar söyleni rkan mi lyonlarca dolara mal­
olan fü7.eni n  nas ı l  paramparça olduğunu görüyor, b ir  
yandan hayret ediyor, öte yandan gülüyor, hepsinden 
öte m i l li başarıs ızl ık!arını  yabancılara, üste l ik  gazete­
ci lere bi le göstermekten çekinmeyen açıkl ık ianna 
Allah' ına kadar şaşıyor ve imreniyordum. Tabi i  ki 
bu,  iş in raconuydu bir  bakıma . . .  Yedi sekiz deneme 
tüm başarısızl ı k  doluydu . . .  Bu fi lmler atış sahası ya­
k ın ında blok-havzalara konmuş kameralar tarafından 
çeki lmişt i ,  tek kelimeyle sinamacı l ı k  yönünden de 
harikaydı ,  doyamadım. 
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A n k a r a ' n ı n  d i l e ğ i  

Tutup dedi m  k i :  
- Reisler, ben fotoğraf çekmesine bayı l ı rım.  

Üstel ik bu bir Thor roketi olursa . . .  Hele f i lmde gör­
düklerimiz gibi başarısız olursa bayı l ı r ım bunun fo­
toğrafını  çekmesine . . .  

Olmaz, dediler i lk in . . .  D i rendi m . . . Hı Türkiye'­
den getirin bizi , üste l ik  askeri üsleri gezdir in ,  sonra­
cıma bir  fotoğraf çekmeyeJ im istediğimiz bir  konu­
dan . . .  Soruldu,  soruşturuldu,  « OLUR· demesinler m i ?  
N e  biçim Amerika ?  

B i z  bunun adına (tesadüf) diye l im,  güzel b i r  te­
sadüftü bu roketin atı l ış ında burada o lmamız ! . . Oy­
sa, haydi açıklayayım,  benim haberim vardı çok ön­
ceden . . .  Nereden mi  duydum? .. S ırd ır  bu . . .  

G ü v e n l i k  

Koca Tape Tanaveral üssü bu . . .  Yeni dünyaların 
doğum evi . . .  Otobüse b indik. Sonsuz bir  güvenl i k  
tedbiri arasında üsse geldik . . .  Burası b ir  şantiyeyi 
andı rıyordu . . .  Füze rampaları , binala rı , muntazam 
yol lar ve rengarenk inşaat malzemesi ,  demirler ay­
rı bir dünya . . .  

Doğum tarihi 1 946 olan bu üssün i l k  atışı  1 951  
y ı l ında . . .  31 Ocak 1 958 de Explorer 1 i n  tezaya yol-
culuğu . . .  Ardı ardına,  başar ı l ı ,  başarısız akıl almaz 
bir çal ışma . . .  5.805 hektarl ık  bir bölgeye yayı lmış 
olan bu yeni dünyalar üssü, Güney Atlantiğe doğru 
8.000 ki lometre uzanan bir deneme alanına sahip. 

B i r  k a ç  r a k a m  
Üs'te sivil  memurlar, teknisyenler ve ten adam-
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ları olmak üzere 20.000 kişi çal ışıyor. Atış mahal le­
ri, betonarme kulübeler, radyo verici ve a l ıcı i stas­
yon ları , füze montaj binaları , sevk laboratuvarları , 
mavi oksijen fabrikaları , itfa iye ve çal ışmaları dos­
teklemek üzere buna benzer yığınla tes is . . .  Renga­
renk vinçler bi rer dev gibi serp i lmişti üsse . . .  Hava 
durgun, hatta pusluydu b iraz. 

i k i  d a k i k a m ı z  v a r  

Otobüs le dolaşıyoruz. . .  Roketin atılmas ına ik i  
dakika var . . .  Zenci şoför keyfi nde ! . . işte ded i ler, bu­
radan seyredeceğiz. . .  B ir  tahta tribüne can havl iyle 
atladı k . . .  Tü h Allah kahretsin ,  güneş tam objektifin 
iç ine g i riyor . . .  Çok öte lerde, tam iki  buçuk ki lomet­
re ötede b ir  vinçle THOR roketi ! . . Heyecandan e l le­
rim titriyor ve . . .  

ROKET ATILMIŞ - BiZ NE ATlYORUZ? 

Denemeler bulunacak bas ın ,  televizyon ve rad­
yo muhabirieri için hazırlanan b ir  kulübeye dal ıp ma­
kinayı ayariamam ve denklanşöre basmam bir oldu ! . . 
El leri  m titriyordu . . .  Sonra bir  daha . . .  Sonra mı?  Ağ­
zımız b ir  karış açık, el lerimizle güneşe s iper ede­
rek, "Aha! . .  işte ! . . işte ! . . Bak ! .. Gidiyor . . .  " Ve g itti 
roket . . .  

N a s ı l  o l m u ş ?  

Be birader, diyeceksiniz, hep mış l ı  yazıyorsun. 
Doğru, bakın bunun nedeni şu . . .  Roket atı l ı rken bü­
tün dikkatimi makinama vermiştim. Olup bitenleri 
makinanın buz!u camından seyrediyordum . . .  i lkin du-
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ınan gibi  birşeyler gördüm . . .  Sonra kırmızı b i r  alev . . .  
Roket şöyle yerden biraz kalktı. havada durur gibiy­
d i ,  b irden hızlandı .  hızland ı .  . .  Ardında jetlerde oldu­
ğu gibi bir duman kald ı .  .. Arkadaşlar sonra anlattı­
lar, ben duymadı m  desem inanın,  b ir  gümbürtü kop­
muş, inanın duymadım ! .. Şubatın son günü 1 1 .57 de 
Thor füzesi --gösteri len fimlerin aksine- patiayıp 
çatiayıp parçalanmadan Atlantiğe, hesap edilen da­
kika ve saniyede düşmek üzere başarıyla atı ld ı ! . . 
New York'a döndüğümüz zaman i l k  işim bu renkl i  
f i lmleri fotoğrafçı ya gönderip yıkatmak oldu . . .  Sabah 
kapı çal ındı ,  bir siyah otel memuru u Mr. Otyam • de­
d i .  . .  Üç dolarlı bir faturayla uykumu kaçırdı ve e l i­
me bir paket tutuşturdu.  Çeki len 24 poz resimden 
yalnız b iri su koymuştu ! . . I lk işim 3 adet roket fi lmi­
ne bakmak oldu . . .  Atı l ış ın üç safhası p ır ı l  p ırı l ,  renk· 
li olarak el imdeydi !  Ayıptır  söylemesi hiç beklemi­
yordum, zira roket beni beklememiş, fırt deyip kay­
bolmuştu ! . . Oda arkadaşıma bağırdım . . .  u Çekeriz 
yavrum,  böyle çekeriz• ,  a işimiz bu ... Yol boyu gös­
terip övündüm bu «tesadüf,. başarıyl a ! . . 

G ö k  d e v l e r i  

Üstte dağın ık  olarak vinçlerin arası nda Titan, 
Atlas, Snark, Bomark, Jüpiter ve Vanguard fü­
zelerini ,  raketlerini gördük. Kimliklerimiz büyük bir  
d ikkatle tesbit edilmişti . B ir  Atlas füzesi önünde bir  
askerl i k  hatırası çekti rdik!  Aramızda, gözleri dört­
müşçesine dikkat eden emniyetçi ler  vardı ! . . Belki 
bir Jüpiter veyahut Titan füzesi falan araklarız di­
ye . . .  Yan ı lmamışım, zira gümrükte de bavu l larım ız ı  
a lt  üst etti ler !  Bu kadar askeri üs gezdikten sonra 
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naylon kül ot getirecek deği ld ik  ya . . .  Olsa olsa ya 
tank geti r i l i r, ya tüzel .. 

D ü n y a  b u  . . •  

Evet insanoğ l u  çal ışıyor . . .  Amerika çal ışıyor . . .  
Rusya çal ış ıyor. . .  Fransa çal ışıyor. . .  Çal ışs ın  l ar, 
aman çal ışsınlar . . .  Roketler, tüzeler, tezaya i nsanlar,  
maymunlar atsınlar ı . . Biz de atıyoruz. . .  Bayramlarda 
top . . .  Mecl is 'te yumruk, futbolde tekme . . .  Atıyoruz! 
Atıyoruz! .. Hem de bir l ik  olmuş atıyoruz ! . . H ızım ızı  
alam ıyor, bu denl i  mutlu ,  güzel ,  olgun,  bahtiyar, ucuz 
yaşamaktan göbek atıyoruz ! . . 

Yok,  biz de oturup çal ı şacak, tezaya roket ata­
cak değ i l i z  ya . .  Üstel ik  her gece 20.1 5 de radyo ga­
zetesi bu i ş i  en güze l inden yapmıyor mu? 

NiHAYET TERHiS OLUYORUZ! .. 

Sükür kavuşturana derim.  New York'a bir i niş 
i nd i k  ki az kals ın  bu satırları yazmak kısmet olmaya­
caktı diyeyim ve New York deni len bu demi r  ve çi­
ınento-betonarme yığını şehrin 55 inci caddesinde 
bulunan Wel l i ngton denilen bir otel ine inel im.  

N a s ı l  ç i m e n t o ?  

Hep an!at ırlard ı .  . .  B irader b i r  şehir var Ameri­
ka'da , New York deni len.  B i r  yüksek binaları var 
d iyey im kardeşim, ucu Al lah'a yaklaşan . . .  Di b in  
den b i r  bakı nca sapkan düşer! . .  

Evet, o yüksek binaları gördüm . . .  Demir yığın ı .  . .  
Beton mucizesi . . .  Beton dediğ im çimentoyla yapı­
l ır . . .  S ık ıysa ded i m ,  o bulutlara değen binalara , sı-
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kıysa betonunuzu Eskişehi r  çimentosuyla yaps ınlar 
da seyreyleyin gümbürtüyü ! . . 

B u l u t l a r l a  a r k a d a ş l ı k  

Bu mi lyonluk şehri anlatıp da ne olacak? Sev­
rnedim üste l ik !  Bir s ık ınt ı ,  sonsuz bir  hareket . . .  in­
san lar yer altında . . .  Otomobi l .  . .  Avuç içi  gibi  o ca­
n ım gökyüzü . . .  Ve Dolar . . .  Durmadan dolar. . .  Para 
Üstüne b ir  şehir.  duygusuz, anlamsız, maddi, demir  
ç imento . . .  i lg i lendirmez gerisi ben i . . .  Şöyle pazar 
yeriymi ş ,  şöyle iş yeriymiş . . .  Dünyanın en kalaba l ı k  
şehriymi s  . . .  Bana ne?  Amerika' l ı lar öğünsün ! . . 

K a ç  p a r a ?  K a ç  p a r a ?  

Cebinde, d iyeyim bizim bir  kuruşlar karş ı l ığı  4 
tane kuruş var . . .  Türkiye'de ol san ne al ırsın 4 kuruş­
la? Kibrit bi le alamazs ı n ! .. Bir küçük küçük küre . . .  
Iç inde, çocukların oynadığı mi leler g ib i ,  yuvarlak bir  
şeyler . . . 1 kuruş atıyor ve düğmeye basıyorsunuz, e l i­
n izde o yuvarlak şey . . .  Pırı l  pırı l b ir  j ik let ! . . Nane l i ,  
l imon lıı . portaka l l ı ,  ananasl ı  ve  efendim o işe  yara­
maz kuruşlar cebinizden gidiyor ! . .  Amerika'nın dü­
zeni bu . . .  Son kuruşuna kadar cebindeki parayı çek­
mek, e l  değiştirmek, devir . . .  

Her şey para . . .  Dostluk bi le parayla . . .  

HOW MUCH = KAÇ PARA? 

Öylesine a l ıştım ki how much - kaç para de­
meye ! . . Ve bir gün . . .  Nas ı l  buldunuz Amerika 'yı ? 
Tanrı sahibine bağışlasın . . .  Güzel . . .  Efendim? V aa, 
yaa, çok gezdirdi ler eks ik  olması n lar, general kadar 
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bi lg i l iy im. Eveeet, maalesef hiç müzeye falan g ide­
medik. Opera m ı ?  Yok efendim,  ama bir  Thor rake­
t in in at ı l ış ın ı  gözüm kapal ı  anlatırım . . .  

- Mr. Otyam, size bayan Mry. Ann' ı  takdim ede­
yim. 

·- Ooooo, çok memnun oldum . . .  HOW MUCH? 
Farkındayını . . Burada HOW MUCH yani  KAÇ 

PARA değ i l ,  HOW ARE YOU ?  Nası ls ın ız demem ge­
rekirdi ! . . Ben dedim KAÇ PARA? Di l imiz a l ışmış b ir  
kere . . .  Her şey para . . .  Her  yerde KAÇ PARA? işte 
Amerika . . .  KAÇ PARA? O, dünyaya soruyor, dünya 
O'na soruyor, KAÇ PARA? Hay yeri n  d ib ine batası 
para ı .. 

E t i k e t  

iyi yönü mü? Ne a l ı rsan a l ,  üzerinde etiketi var, 
HOW M UCH - Kaç para olduğunu yazan . . .  Bunu çok 
sevdim. Hani bizde de var ya, öyle deği lde ondan 
sevdi m  d iyorum. 

B u  y a z d ı k l a r ı m ı  u n u t m a y ı n  . . .  

u Bi r  yere gittik.  insan boyu demir  dolaplar var­
dı . . .  Dalapiarda b irer del ik. Gözünüzü dayayıp bakı­
yorsunuz . . .  iç inde çok güzel kadın lar . . .  Esmer, sarı­
ş ın ,  kumra l ,  s iyah, sarı , şişman, zayıf, bal ı k  etinde ... 
Yanda bir del i k  daha var, üzerinde 1 X50 DOLAR ya­
zıyor . . .  E l l i  tane dolar atıyorsun uz, kapı açı l ı yor ve 
kadı n  ç ıkıyor dışarı . . .  A l ıp  götürüyorsunuz . . . .. 

Attım tabi i . . .  Yok böyle b ir  makina . . .  Ama ka­
d ın  satışı serbest o laydı muhakkak böy le bir  maki­
na yaparlard ı !  Amerika ' l ı  mal ı n ı  satmak için, al ıcıya 
kolayl ık  olsun diye, günlük ihtiyaçları dayamış maki-
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neye ! .. Para atıyor ve istediğinizi al ıyorsunuz . . .  Boş 
yok! . .  Boş yok'u şunun için yazd ı m  . . .  Bizde de var 
böyle makina: . .  oTOMATi K SPOR ATlŞ MAHARET 
MAKiNASI » Hani can ı m  duvarlarda durur,  1 O veya 
25 kuruş atars ın ız ,  para döner dolaş ı r  sonra kumba­
raya düşer de hava al ırsınız !  . .  Adına da bakın hele ... 
Otomatik Spor Mahareti Atış Makinası ! . .  Affedersi­
niz ama. u lan d iyeceğim,  bunun neresinde spor? Ne­
resinde otomatik? Neresinde atış? Evet, tek olan,  
ma ha ret . . .  Parayı a lma mahareyi . . .  Haaa, buna ben­
zer bir otomatik makinamız daha vaaaar . . .  Telefon . . .  
Kumbara l ı  telefon . . .  Tıpkı maharet · makinası gibi . . .  
Parayı atarsın . . .  N e  ses gel ir ,  ne para ge l i r  . . .  Gelse 
de yanl ış  numara! Evet bizi m maki nalarımız da böy­
le !  . .  

Y ü z  n u m a r a !  • •  

Yüzünüze gü l ler, b i r  arkadaşıma gerekti . . .  Yeti­
şerrıedi asansöre , yukarı ç ıkmak iç in ,  otel salonun­
da var, dedim . . .  Y ı ld ı rım gibi g itti . . .  Arayıp duru­
yor . . .  Aha dedim,  aha . . .  Baktım yine aranıyor, kalkıp 
gösterd im,  kapıyı açtık. Arkadaş saldırd ı  iç  kapıya .. . 
Kitl i .  . .  Ötekisine . . .  Ötekisine . . .  Hepsi kapal ı ! . . Çok 
acık l ı  b ir  durumda arkadaş . . .  Süratle çaktım manza­
rayı ,  eğ i l i p  b ir  yazı arad ım k i l i t  yerinde . . .  Yan ı l ı r  
mıy ım? Evet « LÜTFEN 1 0  CENT ATlNlZ» yazıyor . . .  
Aman yavrum, aran 1 0  senti . . .  Yok . . .  Yok . . .  Arka­
daş b ir  yandan ,  ben b ir  yandan ararız cepleri . . .  Ben 
de ç ıktı n ihayet verd im,  parayı atıp düğmeye bas­
tık,  kapı açı ld ı .  Arkadaş girdi .  Seslendi m . . .  " Haydi 
kal sağl ıcakla»  dedim.  Çıkış da muhakkak 5 senttir, 
o da sende yok . . .  Bak baş ın ın  çaresi ne . . .  » Arkadaş 
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yalvarır,  aman etme diye . . .  Şaka yapmıştım oysa . . .  

TELEViZYON -KARIŞIK BiLGiLER- DUYULAR 

Şu televizyon icadın ı  sevrnedim desem yalan 
olur.  Ama icad ı .  Programlar herşeye rağmen açma­
d ı . . .  Sevrnedim programları . . .  Böyle program m ı  
olur? Versinler bana TV'yi , versinler de bir  program 
diizeyim, düzeyim de görsünler ! . .  S ırtı  yere gel ir  m i  
o partin in ,  o televizyonun? O radyolar, sinemalar 
tüm iflas eder . . .  

N a s ı l  O l m a l ı ?  

Sabah,  dayarım kamerayı minarenin şerefesine.  
B i r  güze l ,  hocanın b i r  güzel hareketlerini a l ır ım. 
B i i i i i r  . . .  Ajans okuyan spikerin dudaklarından fı rla­
yan tükrükleri göstermeden ajansı çekeri m . . .  Fırt et­
tirir im makinayı keile hesabı ,  Tanrı ne verdiyse Va­
tan Cephesine geçenlerin vesi ka l ık  fotoğrafları m ı  
olur, e l l işer el l işer gruplar mı  olur onları çekerim . . .  
Sonra bir  Sayın  Büyüğümüzün kızın ın  n ikah ve düğün 
törenini' b i r  güzel yayınlarım,  mi l let görür kalkınma­
yı da şu kötü. komitacı , bozguncu, nifak saçıcı ,  yer 
altı faal iyetçi muhalefetten istifaları arttırırım . . .  
Sonracıma efendim,  b i r  kalkınma f i lmi  . . .  Tüten ba­
calar. . .  Çöke n spor sarayların ı  çekmesem. . .  Bozu­
lan yolları , işlemeyen şeker fabrikalarını çekmeeem .. 
Kalkınma fi lminin ardından atarım kameranın önüne 
i nci m i  olur, Tekgül mü, N i lüfer mi ,  Semi ramis mi  
her neyse atarım kameranın önüne de bir  güzel gö­
bek att ır ırı m !  .. Arada bir  nutuk, b i r  nutuk daha . . .  
Kalkınmamızı bir güzel övdürürüm . . .  Belge m i  olur,  
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H i kmet Münir mi olur? .. Yoo Belge'yi bir kalem ge­
çe l im . . .  Zira televizyon aleti çok pahal ı . . .  Kırari ar 
falan da!  .. Neyse, tekrar göbek atımına bir posta da­
ha devam ederim. En heyecanl ı  yerinde başiarım 
fondan kalkınma konuşmasına . . .  Onu ş ı rp diye kese­
ri m, işte dedi rti rim b ir  sese, yurttaşlar ne kadar mut­
lu demokrasiden, bakın nası l  sevinç içindeler, nas ı l  
göbek atıyorlar keyiflerinden ! . . Bakın şu anda Vatan 
Cephesine geçen yurttaşiara bakın ,  derim, seyri be­
dava . . .  Ve başiarım yine kel le  hesabı .  . .  Al i  Satı lmış,  
Mehmet Satı lmış,  Burhan Satı lmış ,  Vehbi Satı lmış . . .  
Hasan Mide, Hüseyin Mide, Namık, Mide, Fatinet­
tin Mide . . .  Zühtü Kaçar, Vel i Kaçar, Cenap Yakmaz, 
Fatin Hastaoğl u ,  Fuat Kaçar . . .  Burhan Atar, Bahad ı r  
Atar . . .  Daha neler yaparım . . .  Hele bir  kurul sun  ş u  
TV . hemen burada yazamadıklarımı  para karşı l ığ ı  sa­
tacağ ı m  . . .  

H ü r r i y e t  a n ı t ı  

Hani Amerika'da New York denilen beton yığını  
şehirde bir  anıt varmış l iman ağzında . . .  Çok merak 
ederdim . . .  Gidip göreyim dedim, haydi hürriyeti gö­
remedik  bari anıtı görel im dedik,  OLMADI . . .  Kıs­
met! .. Haydi Amerika' l ı lar bizden sakladılar heyke l i­
ni b i le .  ben göreyim dedim, OLMAD I .  . .  Kader, ne de­
nir? Gece çok yükseklerden uçarken;  bir yanıp bir  
sönen pır ı ltı görmüş, Mr. Nagorka'ya sormuştum 
anıt bu mudur diye? « Evet .. demişti Mr. Nagorka . . .  
Nereden mi bi ldim? Hoppala, ayol bunu b i larniyecek 
ne var? işte . bunu bizim kadar kimse iyi b i lemez de 
ondan . . .  
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B a y  M e n d e r e s  v e  B a y  Y a i rn a n  

iy i  hatı r l ıyorum. Sayın Başbakanımız Amerika'­
ya g ittiği  zaman şu anda hasta olup hürriyetin tadı­
n ı  çıkaran yaş l ı  meslekdaşı Ahmet Emin  Yairnan 
yazmıştı , u Amerika ' l ı lar ağlaşıyorlar, dövüşüyorlar 
Al lah bize böyle bir başbakan nasip etmedi "  diye . . .  
New York'ta değ i l ,  tüm gezdiğim Amerika'da bunun 
nedenin i  arad ım ,  düşündüm .. . Gördüm ki Amerika'da, 
Amerika halkı gece gündüz çalışıyor, d in leri imanla­
rı çal ışmak, istirahat etmiyorlar. Şimdi Bay Yai rnan 
d i n leniyor, bol bol d in leniyor. . .  Anlaşılan onlar da 
bol hol dinlenmek iç in  dövünürlermiş ! .. Ağ larlarmış ! . .  
Tanrı 'ya yüksünürlermiş Amerika'l ı lar. . .  Ne biçim 
Amerika yahu? 

P e t r o l c ü l e r  

Petrolcüler bizlere bir  güzel ziyafet çekti ler !  . . .  
Viski ' ler.  şampanya ' lar ırmak gibi aktı ! Neredeyse, 
z iyafetlerine geldik d iye komisyon, ne b i leyim cep 
harçl ığ ı  falan vereceklerd i ! . . B i r  muhabbet Türk' lere ,  
pühüyyyy . . .  Petrol c ü  l e r  Türk' leri nas ı l  seviyorlar, u di­
l inen tarifi gayrı mümkünsüz! • Sarı  ldık,  öpüştük, şe­
refe çekti k kafaları . . .  Yani b i r  bakıma laf aramızda 
kesemizden yedik,  içtik sayı l ı r ! . . 

K a r  . . .  G ö z ü n ü  s e v e y i m  k a r  . . .  

Kar yağdı ,  New York'ta i ki gün fazla kald ık  . .  . 
işte kar' ın bana yararı . . .  Müze gezdim iki tane . .  . 
Gezd im de gözüm gönlüm açı ld ı ,  Amerika'da olmak­
tan ik inci defa kıvanç duydum, işe yaradı bu gez i ,  
işe . . .  
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SiYAH ... 

Çok küçüktüm . . .  Nereden geldiğ in i ,  kim oldu­
ğunu b i lmediğim bir ihtiyar teyzerniz vardı .  . .  " D  ADI 
TEYZEu derd ik, simsiyah ; bir insan boyunda patate­
se benzeyen b ir  kadındı . . .  Biz beş kardeş, dizinin di­
bine oturur, DADI TEYZE'nin anlattığı masal ları d in­
ler, sonra dayanma gücümüze göre, uyur kal ı rd ı k  . . .  
insan yürek l i ,  kara rengine rağmen bembeyaz yürek­
l iden dah� ak. gelmediği  geceler ağlayarak yolunu 
gözlediğimiz b ir  siyahtı DADI TEYZE . . .  insanları sev­
meye, anamdan babamdan başlad ım,  kara renkl i leri 
D ADI TEYZE'den . . .  Bir gün tutturduğumu hatırl ıyo­
rum, tepinerek, yerlere yatarak, ç ırpınarak, tekmeler 
atarak tutturduğumu hatırl ıyorum, elime sabunlu  b i r  
bez a l ıp  yüzündeki karayı si leceğ im,  sen de bizim 
gibi  beyaz - cici beyaz ol ,  dediğimi hatırl ıyorum . . . 

O gri gözleri,  kara suratın yanlarında ak ak ışıkl ı  göz­
lerin gr i l iklerinde bir  damla yaşın bir iktiğin i ,  sonra 
o inci gibi yaşların. buruşmuş, kı rışmış siyah yüzün­
den ak ak yuvarlandığ ın ı  hatırlıyorum , daha sonra 
« Evlad ım,  bizi Al lah boyadı ,  ç ıkmaz• dediğini  hat ır­
l ıyorum ,  unutmadım bu yirmi beş y ı l l ık  geçmişi . . .  

Son zamanlarda b i r  çok değişik yerde karşılaş­
tığım bir cümle var, u ALLAHIN DEDiGi OLU R "  Allah, 
b i r  bölüm i nsanın rengi kara olacak buyurmuş anla­
şı lan,  benim şimdi kemikleri b i le çürümüş DADI 
TEYZEMDE bu buyruğun içine girenlerden . . .  B i lhassa 
Vaşington'da çok DADI TEYZE, amcalar, kardeşler gör­
düm . . .  Tarifsiz b ir  insan sevgisi  doludur yüreğim ,  
kötü huysa bi le,  kuruması n  b u  sevgim, herşeye rağ­
men kurumasın . . .  Tutkunluğum kara ı rka, taaa DADI 



TEYZEM 'den başlar . . .  Sonra, onlar. reva görülen, cici -
beyazların reva gördükleri iş lemlere, tutuma karşı­
yım. yüreğimle,  kalemimle,  fırçamla . . .  Üstel ik  en uy­
gar bi ldiğimiz Amerika'nın bazı yerlerinden gelen 
kara haberlere del lenirdim . . .  Ne yapayım? Yer yer 
çok kötü tutumlara tanı k  oldum , karşıt oldum b i r  
yerde . . .  Tartıştık . . .  B ir  yarbay, u Ben emrim altında 
bulunan erler arasında kara yüzlü i nsana tahammül 
edemem ,  bunları  toplamal ı bir adııya, üstlerine bir  
ATOM BOMBASI,  tamam. »  dediği zaman yüreğim 
başka atmıştı , ama ayıplamaktan gayrı e l imden ne 
gel  irdi .  . .  

Y ı l larla d irenen siyahlar ın ,  mutlu kişi ler, yürekl i  
kişi ler, üstel ik  beyaz kişi ler tarafından da tutulur  ol­
ması onların kara tal ihlerini gün gün aklaştırıyor . . .  

U m u t  d a ğ l a r ı n  a r d ı n d a  d e ğ i l .  . .  

Bir  umut mu bu, ulaşılması imkansız olan? San­
mıyorum. . .  Bir gün gelecek siyahlar da insan mua­
melesi görecek, insan sayı lacak. . .  Amerika'nın 
mutlu kişi leri , aydın ları ,  insan yürekli leri bunun için 
yer yer çaba gösteriyorlar . . .  O mini mini  ceylan göz­
l ü  bebekler. u Beyaz yamyam .. gel iyor, · Mam mam 
eder sen i "  uyarmal arıyla korkutu lmayacak . . .  

T a s a r ı  

Zenci terin seçim haklarını  koruyacak seçim ha­
kemlerini  temin  eden ve ı rk tefrikinin ortadan kal k­
ması emrine karşı koymayı Federal bir iş sayan, b ir  
medeni haklar kanun tasarısı Birleşik Amerika Tem­
si lci ler Meclisi tarafından geçen aylar kabul edi ld i  
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ve tasarı Ayan Meclisine gönderi ld i .  Bakal ım sonu ne 
olacak? 

B i r  z e n c i  ş a r k ı c ı : 
E a r l  G r a n t  

New York'un ünlü gece klüplerinde Copacaba­
na'da Frank Si natra, Joe. E.  Lewis, Nat « King .. Cole, 
J imıny Durante, Sammy Davis J r. Dean Martin ,  Jerry 
Lewis, Tony Martin 'den sonra b i r  is im gönül leri fet­
hediyor . . .  Earl Grant . . .  Earl Grant; bu s iyah insan, 
bu altın ses l i ,  yürekli  şarkıc ı ,  b ir  saatten fazla söy­
ledi .  . .  Orta l ık  al kıştan yıkı l ıyordu ve bu s iyah insan 
alkış s ırasında yerlere kadar eği l i p  teşekkür etmi­
yor, ata bi ldiği  kadar, b i r  müzik nağmesi g ib i  kahkaha 
atıyordu seyirci lere bakarak! . . Nedir bunun adı ?  Size 
b ı rakıyorum. Yan ımdan geçerken el imi  s ıkmadan ede­
med i ,  teşekkür etti , biz Türk'lere dost e l in i  uzattı . . .  
O bize sesini ,  biz O'na yüreğimizi vermiştik . . .  Bera­
berce fotoğraf çektird i k. . .  Fotoğrafları Petrolcüler 
göndereceklerd i ,  sözlerinde durmadı lar, hoş ben de 
on�arın bize verdikleri bi lgi ler üzerinde durmadı m ,  
zira t a  oradayken b i l e  h iç niyetim yoktu! . .  

Gülen siyah, yürekli s iyah,  selam sana . . .  Darısı 
d iğer siyah ların başına . . .  Yürekten d i leğ im bu . . .  

K a p ı y ı  ö ğ r e t e n  T ü r k  k ı z ı  

- Efendi m  bu gi rişten, tek tek g ireceksiniz! . .  
- Yaaa, öğrettiğin ize memnun olduk . . .  Dedim. 
Kapıyı öğreten Türk kızına teşekkür ettim,  daya­

namayıp. Birleşmiş M i l letler binasını gezerken yanı­
mıza kattıkları Türk kızı da tıpkı Monterey Ordu Ya­
bancı D i l ler Okulunda bulunan Türk öğretmenlerinin 
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çoğu g ib i ,  Türkçeyi Amerika' l ı  Yarbay Roth gibi çat­
pat konuşııyordu, unutmuş . . .  Unutmuş değil de Ame­
ri ka 'da unutulmuş bir Türk kızı ! . . B i l miyorum kimin 
nes i ,  nec i ,  ne yer, ne içer? Kaç para a l ı r  bu göre­
vinden, beni i lg i lendirmez . . .  Çapkın bir de b i lg i l i  ki 
demeyin  g i ts in  . . .  u Bunun adı kapıd ır» ,  u Bunun pen­
ceredir  .. diyor ! . .  « Bu salon Genel Kurul Toplantısı­
na yarar . . Hoş, böyle demedi de « Genel essemb l i  • 

gib i  d i l in i  kıvıra kıvı ra ,  iyi d i l  bi ldiğini  çaktlra çak­
t ı ra öyle dedi ! . . 

i şte bu yurttaş kızımızın gösterici l iğiyle Bir leş­
miş M i l letler binas ın ı  şöyle f ırttadak gezdik  . . .  Bizim 
gibi otuza yakın grup, kendi d i l lerini  iyi bi len ( ! )  yol 
gösterci -öğretic i  ( M ihmandar) lerin önderliğiyle bu 
turistik yapıyı ( ! )  geziyordu . . .  Oldu olası bu bina ne 
işe yarar diye düşünürdüm. Dünya barışını koruya­
cak kişi lerin barınması için olduğundan çok turist­
lerin görmesi şart olan bir  yapı duygusu uyandırdı  
bende . . .  

M o d e r n r e s i m  

Genel Kurul Salonunda karş ı l ı kl ı  i ki büyük tablo 
vard ı ,  ünlü ressam F. Legerin . . .  insanın içini açan , 
b i r  yaşama sevgis i . i nsan sevgisi uyandıran . . .  An­
talya Mi l letveki l i  Bay Onat ve baba Koraltan iyi ki 
burada görevl i kişi ler değ i l ,  yoksa dumandı hali bu 
resimleri n .  sanatç ını n . . .  Resmin ve sanatemın i ler 
tutar yanı  kalmazd ı .  . .  Geçmiş olsun . . .  

B a ş k a  b i r  T ü r k  b a y a n  

Gezi bittiği zaman bir  salonda « Brifing .. yapı l ­
d ı .  Orada bizi y ı l lard ı r  Amerika'da en has şekilde 
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tems i l  eden Nüzhet Baba , amirleri ve çok kibar, in­
sana b i r  güven veren b i r  bayan vard ı .  Türkçeyi ,  iyi 
Türkçe bi len bir Türk g ibi döktüren bu bayan Birleş­
miş M i l l etler Radyosu Türkçe bölümünde çal ış ıyor­
muş . . .  Dayanarnayıp sordum: 

- Hepsi  güzel ,  iyi ,  has,  yaln ız şunu an lamadım.  
B iz i  gezd i ren bayancık acaba b iz im gazeteci olduğu­
muzu bi l iyor muydu? 

- Elbette e fendim,  ded i ,  ki bar bayan . . .  Neden 
sordunuz, b i r  şey mi  oldu? 

- Yooo, dedim,  hani merak ettim de . . .  
Birleşmiş Mi l letler'de bulunması yurdumuz ıçın 

cidden bir  kazanç olan Bayan Seniha Taşkı ranel , b izi  
gezdiren rehber, hadi adına klavuz ( ! )  diyel im o 
Türkçe b i lmez bayancığ ın  bir pot kırdığın ı  sezmişti 
Ne var ki ,bu bir değ i l ,  bir çoktu, işte bunu bi leme­
di ! .. 

Ne d iyeyim,  bizim klavuzu Tanr ı  B irleşmiş M i l­
letler'e bağışlasın . . .  Amin . . .  

M ü z e l e r  

Yılan öyküsüne döner bu anı lar b ir  yerde .. Dur .. 
demezsem . . .  Ama s izlere iki m üzey i anlatmadan ya­
zı larıma « Son .. demeye gönlüm elvermiyor . . .  iki-üç 
yazı sonra kesrnek di leğiyle bu günü de böyle biti­
rel im .  Zira beni bi le s ıktı lar, sizi iyi anl ıyorum . . .  

BiR BAŞKA DÜNYA 

Del ice bir  kış bastı rmıştı New York'a, i nsana ne­
fes aldı rmayan bir  soğuk, göz açtırmayan bir  kar 
f ırtınası . . .  Televizyonlar hep kar, kış üstüne çal ış ı-
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yor . . .  New York durdu . Uçaklar durdu.  Onlar dura­
dursun iki gün bu tatl ı zorunlu kal ış ı  değerlend ire l im 
dedik, çağrı sahipleri düşünmediyse ne olacak, b iz  
yaparız bu iş i .  Şeh i r  planını  açıp Metropol iten ve 
ününü bi ld iğim bir  çok yazı okuduğum Solomon R.  
Guggenheim müzelerinin yerini iyice b i r  işaretleyip 
kapıp koyuverdim kendimi New York'un içine, kış ı­
na . . .  

1 0 7 1  F ı f t h  A v e n u e  

Dünyanı n  en modern, belki yap ı  o larak en güzel 
b i nalarından b iri desem yalan deği l  Guggenheim 
müzesi için.  Bunu yal nız  Ankara ' l ı  söylemiyor. Yapı­
y ı  gören herkes söz bir l iği  etmişçesine aynı kelime­
yi f ısl ıyorlar:  Harika bir yapı . . .  Dünyanın en ünlü mi­
marları ndan Frank Lloyd Wright bu yapısı  için ha­
z ır lan ı rken şunları söylüyor: 

" Büyük bir bina olacak, mimari tarihinde ilk de­
fa , üst üste koyarak cansız ve devamsız inşaat yap­
ma adetlerini kıracağız.  N ihayet devaml ı  iç mekanı 
her istikilmette hareket eden bir yapı kuracağız . •  

( F .  LL .  Wright-insana dönüş, Şevki Van l ı .  Sayfa 1 26) 

K u r m u ş _  . •  

Dıştan, uzun süre ayaza boş verip seyrettim bu 
binayı . . .  içeri g irerken tarifsiz bir heyecan duyuyor­
dum. New York'un bütün ışığı bu harikulade binaya 
dolmuş gibiyd i .  Bekçi ler, o kibar bekçi ler fotoğraf 
ınaki nama ses ç ıkarmadı klarından kıvancım büsbütün 
arttı . . .  Sanat merakl ı ları bir mabede g i rer gibi say­
gı içi ndeyd i ler. Bu merdivensiz, döne döne ç ıkı lan 
yuvarlak müzenin duvarlarından birer dayanakla 
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uzaklaştırı !mrş resimler yabancı m değ i ld i .  . .  işte rü­
yal r  i nsan Changal l  . . .  Havalarda uçuşan i nsanlarıyla, 
bir  hareket hal i nde olan i nsan başlarıyla karşımda . . .  
!şte çok sevdiğim Henry Rousseau'nun u Topçular ı » 
Top başında bir  nakrş olmuşcasrna askerler, çatr lm ış  
k ı l ıçlar. . .  B ir  askerl i k  hat ıras ı . . .  işte şu erimiş el­
van şekeriere benzeyen resim Bonnard ' ın  . . .  1 908'den 
kalma bir Picasso. . .  Kimine göre, aklı başında re­
s im yaptığı  y ı l ları n' b i r  anısı  . . .  Yine Picasso, koca­
man b ir  tuval ,  ış ı l  ışı l  yaşama iç inde renkleri ; renk­
lerle, keskin şaş ırtıcı çizgilerle « Mando l in  ve Gitar» 
tablosu . . .  insanın bai<tıkça bakası , tutup öpesi gelen 
bir  alem, b ir  dünya, belki b i r  bebek. 

ipek eşarplar gibi yumuşak, fakat f ırtına hissi  
veren şu renkler, şu çizgi ler  Vas i l i  Kandinsky . . .  Ma­
viler, d iri maviler, yeşi l ler, kı rmızılar, sarı lar uçuyor 
tuval içinde, i nsanın başı dönüyor, sonra gözler a l ı­
şıyar b i r  rahat l ı k  duyuyorsunuz . . .  Düz b i r  gri . . .  Son­
ra pencere çerçevesi karanl ığında s iyah düz çizgi ler, 
ortas ında koyu b ir  mavi , dümdüz ve b ir  i mza siya h :  
Modrin . . .  insanın gözü gönlü açı l ıyor. 

M o d i . . .  

Olduğum yerde çakıl ıp  kald ım . . .  Ta Akademi de 
öğrenci l i k  y ı l larımda, bir a lbümde ilk gördüğüm za­
man kendime bir  usta seçtiğ im,  yaşaması n ı ,  hatta 
ölümünü b i le  çok artistik bulup sevdiğ im dostum ,  
adamım,  ustam Amedeo Modigl iani . . .  Sarı Süveter l i  
kadı n ,  karşı mda . . .  Gözleri oyulmuş g ibi , yok gibi  . . .  
Ama yine dostça bakıyor . . .  B i r  kuğu boynu gibi  gü­
zel boyun lu ,  uzun ,  upuzun bir boyun, b i r  tablo . . .  He­
men yanıcıç]ında b ir  ç ıplak uzanmış yatıyor sere ser-
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pe, entarisi yok, uryan . . .  Bekçi ye çaktırmadan par­
maklarımın ucuyla dokunuyorum tabloya . . .  Hey gidi 
Modi ,  hey gidi  dünya . . .  « Bir  italyan prensi kadar gü­
zel fakat bir rıhtım hammalı kadar kı l ıksızdı Modi • 
cümlesini  hatır l ıyorum arkadaşının O'nun için yazdı­
ğı kitaptan. Sonra Paris 'te, b ir  pansiyon odasında ke­
s ik  kesik  öksürüklerini duyar gibi oluyorum. Pansi­
yonda kalan bar kadınlarının O'na nasıl poz verd i kle­
r ini ,  ateşler içinde kıvrandığını , vetakik arkadaşının 
O'na boya, ekmek. şarap bulmak için nası l  didindiği­
n i ,  Utri l lo  i le  serseri l ik lerin i ,  meyhanelerden kovul­
dukların ı ,  ç i lel i  yaşantısını  ve bir  gün italyanca ş i i r­
ler okuyarak, sayıklayarak, kan kusarak genç yaşta 
ölümünü . . .  Cenazesi onbinlerce Paris ' l in in önünde 
giderken sevg i l is inin yedinci kattan kendini  atıp in­
t ihar ettiğin i ,  başta Picasso olmak üzere devrin en 
ünlü sanatçı ların ın  yağmur altında mezara kadar g it­
tiklerini ve en acıs ı ,  öldükten sonra parladığını ,  ha­
tır l ıyorum . . .  

Hey gidi Modi . . .  Şimdi eserleri kapanın e l i nde . . .  

ccTHE METROPOLITAN MUSEM OF ART" 

Metropol iten müzesine girdiğim zaman b ir  me­
mur,  " Lütfen,  ded i ,  fotoğraf makinanızın sehpasını  
buraya b ırakınız.  Fleşle resim çekmeyiniz. Üzerinde 
müzenin plfıkası olmayan tabloların fotoğrafları ma­
lesef çekilmeyecektir. Zira bunlar özel kolaksiyon­
lard ır  nıüzemize serg i lenrnek üzere veri lmiştir, te­
şekkür ederim. •  

.. Eyval l flh oı çekip merdivenlere yürüdüm . i lk  
işim resim bölümüne g i rmek oldu. Şaşırdım. Çünkü 
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birisi  sehbasını  kurmuş şakır şakı r fotoğraf çekiyor­
du ! .. Yakasına i l i şti r i lmiş sarı b i r  kağıt dikkatimi çek­
t i .  Enformasyona in ip  sarı kağıttan istedim.  Ta Tür­
kiye'den geldiğimi,  gazeteci olduğumu aynı zamanda 
ressam olduğumu,  mümkünse fotoğraf çekebi lmem 
için izin veri lmesini rica ettim . . .  Pasaportum şöyle 
bir incelendi .  Amerika Dışişlerinin bize verdiği  kolay­
l ı k  gösteri lmesi kağıdına şöyle b i r  göz atı ld ı  ve sarı 
kağ ıt üç dakika sonra yakamdaydı .  . .  

E s k i l e r 

Metropoliten Müzesinin böylesine zeng in oldu­
ğunu rüyamda görsem i nanmazdım.  Geçmişi  pek ol­
mayan Amerika, Avrupa'nın bütün sanat eserlerin­
den Tanrı ne verdiyse toplayıp bu müzeye doldur­
muş, bunlarla övünç içindeler! . .  Müzenin  birinci ka­
tı öğrenci ler iç in .  Buraya gelen öğrenciler resim sa­
natı hakkında en rahat ve kolay şeki lde b i lg i  al ıyor­
lar. Duvarlara yerleştir i lmiş dürbünlere bakıyor ve 
hangi ressam hakkında bi lg i  i stiyorsanız onun düğ­
mesine basıyorsunuz. Çok tatlı b i r  ses, kulaklı ktan 
s ize o sanatçı hakkında gerekl i  b i lgiyi  veriyor ve re­
s imlerini  yapı l ış  y ı l larına göre renkl i  fi l mden seyre­
diyorsunuz . . .  En, yukarı ç ıktığ ın ız zaman cah i l  deği l­
siniz,  b i lginiz,  görgünüz var, o sanatç ın ın  işlerinin 
as ı l larını  al ıcı gözle seyrediyorsunuz, düşünüyorsu­
nuz . . .  

Asırlara göre düzenlenmiş müzede eski ler o 
muazzam tuval ler  hal i nde tavanlara kadar uzanıyor­
du. Eski res im ustalarının büyük işleri nedense pek 
sarmadı .  . .  Ama A. Dürer, Han s Holbein ,  sonra Bru­
egel ' in .. öğle uykusu .. . Titan, Verenose, M ichelangelc,  
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Rubens ,  Valesquez, hele hele El Greco'nun tablola­
rı karş ıs ında olmam bana bir  düş gibi  gel iyordu,  ina­
namıyordum gözlerime . . .  Rembrand koleksiyonu b ir  
hay l i  zengindi . . .  B i r  yandan gözlerime i nanamıyor, 
bir yandan da bu hazinenin nas ı l  olup burada toplan­
d ığ ına şaşıyordum. 

Başka bir  salonda Degas, Manet, Monet, Renoir, 
Honore Daumier, baba Cezanne duruyordu. Baş ımı  
çevird i m ,  çarp ı lmıştım elektriğe dokunmuş gibi  . . .  
Gauguin " Tahiti l i  Kadınlar• ıyla karşımdaydı . . .  He­
men ötesinde eski b i r  Picasso, sonra Van Gogh .  Sel­
vi ler i ,  kendi portresi ,  postacı ,  daha ötelerde Edouard 
Vui l lard . . .  

4 Mart 1 960 saat ondörde doğru, Metropol iten 
müzes in in  1 9  ve 20. Asırlar resim bölümünde bulu­
nan, ge l ip  geçen ,  d in lenen gezici ler  b ir  genç insa­
n ın ,  b i r  tuhaf heyecandan,  yaşama sevincinden, kı­
vançtan, belki artık resi m  yapamamaktan olsa gerek 
k imseye çaktırmadan -buna bir çaba göstermek­
ten- gözlerinde b iri ken yaşları s i ld iğin i  belki far­
ketmedi ler . . .  Ama bu insan bendi m, artık açıklaya­
b i l i rim . . .  Sevdiğim sanatçılar, sevdiğim eserleri he­
men yarım metre ötemdeydi . . .  Van Gogh'un «Selvi­
ler .. i b ir  f ı rtına g ib i ,  bir f ırtına tanrısı gibi  dönü­
yordu gözlerimin önünde . . .  Bekçiye çaktırmadan re­
s ime parmakları ının ucunu deydird im . . .  iyi bir şey 
değ i l ,  b i l iyorum . . .  B i l iyorum amma tutamadım ken­
d imi  . . .  Tabioyu kucaklamak, yeni doğmuş bir bebe 
g ibi sevgiyle,  özenle kucaklamak gel iyordu içimden . . .  
Sadece parmaktarımın ucunu sürdüm . . .  
N e d e n  s o n r a 

Neden sonra başka bölümlere indim . . .  D inlen-
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me sa lon lannın birinde belki yorgunluktan hafifçe 
uyuyup kalmış ı rn . . .  Bir bekçi yavaşça omuzuma do­
kundu, e l inde b i r  deklanşör vardı onu verd i ,  düşür­
müşüm de. . .  Üşenmeden arayıp bulmuş beni koca 
müzeni n  iç inde . . .  Sonra u Artık kapanıyor l ütfen» de­
d i .  . .  Eti rnden cımbızla i l i m  i l i m  koparı l ı rcas ma mü­
zeden ayrı ld ım . . .  Kar durmuştu, New York 'un o gök 
delen beton yığınlarının üstüne kara sarı b ir  ış ık  
çökmüştü . .  Durup dört yanıma baktım. . .  Yanıma 
yaklaşan i ki kel l i  fel l i  bay u55 i nci  caddeye nereden 
g id i l i r?,  d iye kibarca sordular! .. u Aha, ded im,  uŞu 
yoldan .. Tanrı inandırsın hala gidiyorlard ı r ! . .  Zira o 
caddenin nereye gideceğin i  nereden b i l i rd im? Bre 
Tanrı 'nın kul lar ı ,  kısmetsizler, dedim iç imden ! Koca, 
on iki mi lyonluk koca New York'ta cadde soracak 
adam beni mi buldunuz? Yürüyün yürüyün burnunu­
zun doğrultusuna . . .  

« B i T i R i V O R U M »  

Başl ıyorum demişt im i l k  yazıda, bitiyor bu gez i .  
« Bit i riyorum .. demek yerinde o lmaz mı  son yazı iç in?  
Elbette iy i  olur. . .  Bu gezin in ,  yer  yer  çok iy i  oldu­
ğu g ib i  . . .  Hani sümüklü böcek kabuğundan çıkmış da 
kabuğunu beyenmemiş diye b i r  Ata sözümüz var, ne 
doğru bir  deyim . . .  Gel sen buralardan Amerika'ya, 
naylon ki lotunu, ince uzun dal g i bi kadınlarını ,  gök 
1 ı rmalıyıcı larını .  boş ver heps in i  de, i l l a  her şeye 
rağmen şu i nsan gibi yaşamak, insan haklarına, öz­
gürlüğüne, basın  özgürlüğüne, saygıya doymadan, bi­
razcık da a l ış ıp dön geri ! .. Bu yurt bizim, yani dön­
düğümüz yurt bizim, amacımız; uygar u luslar g ib i  
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olmak, bu toprağın i nsanların ın  da uygar ulusların in­
sanları g ib i  yaşamak hakkı olduğunun savaş ın ı  yap­
mak, bunun iç in  çal ışmak . . .  işimiz bu da . . .  

K ı r ı n t ı l a r  

Hani  şu " Brifing .. deni len konuşma, kar ın ağrı la­
r ından öğürtü gelmişti dedim, salt traş b i r  başka de­
yimle . . .  Bu arada Remington da çağırmaz mı bizle­
r i ?  Dünyanın ünlü elektronik araçları yapıcı ların ın  bu 
naz ik  çağınsına g idemedi k. Akşam otelde el lerimi­
ze birer  paket tutuşturdular, açtık, b irer traş maki­
nesi e lektrik l i !  .. Breh anasın ı ,  hem g itme hem ar­
mağan al ! . .  Keşke paraşütçülere de g itmeseydik bi­
rer paraşüt, füzeci lere gitmeseydik  birer füze, ne bi­
leyim olmaz olmaz. Kadınlar birl iğinden de birer sa­
rışın . . .  Açtım makineyi ,  prospektüsüne şöyle bir göz 
atıp fişe soktum . . .  B i r  kaç kere denemiştim bu alet­
lerden, tutmamıştım . . .  Bu başka bir şey, keyfi m ye­
rinde . . .  B ir  de ne göreyim? Bizim o gür, siyah bı­
yıkların sağ tarafı s izlere ömür! . .  Kaynar sular dö­
küldü başımdan ! . .  Oğlum,  dedim,  baban da mı Re­
mington' la traş o lurdu? Yenisini  çıkarıyorum ,  eskisi­
n in  hükmü yoktur . . .  Madem ki traşın böyle kolaylığı 
vardı da neden u Brifing .. yaptı lar  durmadan,  adama 
eziyet etti ler? 

P ar i s 

Yine huri hostesler, yine o kocaman uçak, ye­
mekler, ayrı b ir  dünya ve Paris . . .  Paris yağmurlu ,  
pusu lu ,  bir trafik rezal eti içinde . . .  insanlar yollarda, 
parklarda, yağmur altında parklarda, kahve lerde, met­
rolarda bir  öpüş, bir sevişme içinde . . .  Şanzel ize'de 
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omuzları düsük, k ır  saçl ı  b ir  i nsan . . .  Şai r  dostum 
Sabri Altınel . Yedi aydı r  yurttan uzakmış . . .  Tek soru 
u Ne var ne yok? .. Ne olacak, can sağl ığ ı  b i le  değ i l . . .  

D o ğ u y a y a k l a ş ı y o r u z  

Paris 'te işler karıştı , hareketimiz gecikti . . .  is­
tanbul 'da uçak sa katlandı .  . .  Oysa 29 gündür ne gü­
zel g idiyordu işler? Ameri ka' l ı lar Doğu'ya yaklaştık­
ça Amerika' l ı l ı ktan ç ıkıyorlar . . .  Amerika'da adam ez­
m iyorlar da Doğu da eziyorlar . . .  Orada sayg ı l ı  o lu­
yorlar da . . .  Ne b i leyim bir  tuhaf iş ler . . .  

H e p s i  b u  k a d a r  d i y e l i m  

Hepsi bu kadar d iyel i m  de Remington'u fişten 
çekel im.  Doğrusu değiş ik b ir  gezi oldu. Bizim Suba­
şı cezaevinden çıktığından bu yana çok geziye g it­
ti . . .  Her dönüşde « Öldüm be vay .. d iyordu . . .  « Azı­
cı-k da biz gezel im rei s •  demişti k de ondan oldu bu 
gezi . . .  Şimdi ölmek s ı rası d iğer arkadaşlarda . . .  

B o r ç  

Ne demiş fi lozof? Borç yiyen kesesinden yer . . .  
Biz de kesemizden yedik  günde 1 7  dolar yolluğa 
rağmen . . .  Hasan Polatkan iki bin l i ra l ı k  döviz iste­
ğine i mza yı bastı . . .  ik ib ini  gözlerinizde büyüttme­
yi n . .  Topu topu 220 Dolar ediyor . . .  Dolar bu, karşı­
l ığı 2 .80 i ken 9.20 o luverdi de ! . .  Dostlarım düşman­
Iarım hep soruyor, bu yazı serisi güreş tefrikalarına 
döndü, kes artık diye . . .  Nasıl keseyim, iki b in  l i rayı 
siz mi ödeyeceksiniz d iyorum! . . Bu yazı lar yarısını  
b i le ödemed i ! .. 

işte görüp gördüklerimiz, içtiklerimiz bu, göre-
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vi m i  yapıp i lettim size . . .  Üstüste çeki lmiş fetoğraf­
Iara dönen bu jet süratl i  geziden size Amerika De­
mokrasi Tarih in i  yazacak deği ldim ya ! . . Pekiy, bana 
kalan m ı ?  Evet bana kalan bin l i radan fazla borç! Eh,  
adam olana çok bi le ! .. Belki bunu da ik ib in yetmiş 
dokuz yıl ına kadar öderim.  Amerika, hükümetin 
borçlarını bu tarihe kadar kabul eder de bizim Mües­
sese Müdürü bay Erkan etmez m i ?  Eder . . .  

Ben b u  satırların yazarı FiKRET OTYAM ,  benden 
sonra ölecek arkadaşlara kese sağl ığı  d i leri m ! . .  Siz­
lere mutluluk. 

Ne biçim Ameri ka deği l ,  ne biçim ekmek parası?  
Kal ı n  sağl ıcakla. 
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N E  B i Ç i M  R U S V A  

HAVA ALANINA iNER iNMEZ 

HEMEN POSTA EDiLDiK 

MOSKOVA'VAAAA Moskova'yaaa Moskova'· 
yaaa! 

Hep b i l i riz .  mit inglerde falan böyle bağ ırır lar :  

- Moskova'yaaaa Moskova'yaaa 
Yı l lard ı r  duyarım bu haykırışları . . .  nMoskova'· 

yaaa Moskova'yaaa •• 

Hep b ir  ağızdan bağrı l ı r ;  bazen, sanki acele edin 
dereesine taşla,  sopayla ve bıçakla uyarmalar da ya­
p ı l ı r !  

Ded i m  kendi kend ime;  y ı l lard ı r  bağrı l ıyor böyle 
adamların her halde bir bi ldikleri  var, g itmel i  Mos­
kova'ya . . .  Anlaşı lan,  Başbakan i ken Suat Hayri Ür­
gCıp lü ,  sonra Başbakan Süleyman Dem i re l ,  Dışişleri  
Bakanı Çağlayangi l ,  Ticaret ve Sanayi Odaları yetki­
l i leri , mesela S ı rrı Enver Batur, futbolcular, müzis­
yenler de benim g ib i  düşünmüş olacaklar k i ,  Mosko­
va yolunu tutmuş lardı . . .  

Söz d in lemeyi severim. 

nEvet, gitmeli Moskova'ya . . .  » 

Ve i lyuşin- 1 8 'de, ku lakları mda motorun gürültü­
süyle karış ık  haykır ışlar:  
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- Moskova'yaaaa •.. Moskova'yaaa .... 
ccGidiyoruz işte bee! . .  n diyorum içimden . . .  «Gi­

diyoruz işte, kesin bağırmayı! •• » 
Hostes, kabin in  kapısında durdu,  s ık ı  b i r  nutka 

bas ladı . Biti rince başka bir  bölüme geçti , orada da 
tekrarladı sözlerin i .  Zaar ded im,  Ay'a giden Rurs'lar 
uçaklara hoparlör koymayı becerememişler daha! 

i l - 18 ,  Darüssalem'den gel iyordu. Yolcuların ço­
!]unluğu siyahtı .  Yanında oturduğum genç s iyahi, kay­
k ı lmıştı ko ltuğuna. Hiç de hoş olmayan kokular gel i­
yordu. Solumda oturan arkadaşıma « Her halde bir­
şeyler yaptı ! »  dedim. Kokular gide gide dayanılmaz 
hale gel i nce arkadaşım,  « Bu sefer senin dediğinden 
değil, başka şey yaptı galiba» dedi .  Yolcu da anla­
mış olacak ki bunu . uykulu uykulu  kalktı , gerisin i  baş­
ka yerde tamamlamak için uzaklaştı .  
Hostes abla yemekten önce geld i ,  yine nutuk attı 
Rusça. Yolcular koltukların önündeki torbadan çekip 
çıkardıkları tablaları koltuğa monte etmeye başlayın­
ca hemen tercüme ettim: 

«Koltuklarınızın önündeki torbadan lütfen tabla­
ları çıkartınız, yerlerine monte ediniz. Teşekkür ede­
rim. Pajasvta ... » 

B i r  y e r d e n t a n ı y o r u m  

Gelen tavuğu dişlerneye başladım.  Aramızda şid­
detl i  b i r  savaşa tutuştuk !  Takma dişimi  kırmak pa­
hasına da olsa, budu,  iyi etmek kararında ve azmin­
deyd im.  Bu budun akrabalarıyla bir yerden muhak­
kak tanış ıyordum, gözüm ıs ı rıyordu sertl iğinden ,  piş­
mezl iğ inden . Üstel ik  tadı da yoktu. Tuza saldırdım . . .  
A aaaa , üzeri nde «Türk Hava Yolları» yazıyor ! . . Eh  
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dedi m ,  olur böyle şeyler . . .  Sovyetler Birl iği ne de 
o lsa s ın ı rdaşımız,  Türk Kurtuluş Savaşında ingi l iz ' i ,  
Frans ız ' ı ,  mıransız ı ,  Amerika's ı ,  mamerikası dört bir  
yan saldırı rken, bunlar  b ize top tüfek, heybe heybe 
altın maltın verd i .  B iz ,  niçin pek kuru olan tuzumuz­
dan 1 1 0 paket vermiyel im? Savaşı bud kazand ı ,  ye­
dirnıedi kendini ! . . Peçeteyle temizlerken ağzımı,  yi­
ne THY'n ın abiemi gözüme çarpınca mesele anlaşıl­
dı. Uçak, i kmal ini  Ankara'dan yapıyordu. Pepsi' ler de 
doğruluyordu bunu . . .  

Ayıptır söylemesi , ç ıktığı günden beri Samsun 
sigarasıyla zehirlerim kendimi . Aksi l iğe bakın (mü­
barek sanki ithal mal ı )  bermutad o gün de piyasada 
yoktu ! . . Esenboğa Havaalanında pasaportumu göste­
rip iki b i lmem kaç dolardan iki karton Amerikan si­
garası aldım. Hem sigarasız kalmıyacak, hem de ne 
den l i  zengin olduğumuzu göstermek için Rus'lara fi­
yaka satacaktım. Ne çare, günler sonra görecektim 
k i ,  bu işte de geç kalmışım, onlar aynı şeyi bana yap­
t ı lar !  

i lk sigararnı savurmaya başlamıştım ki,  «Sigara­
larınızı söndürünüz - Kemerierinizi bağlayınızn ın  
Rusçası yanıverd i .  Zaten başka di lden de yanmıyor­
du ya . . .  Biz, dört Türk'ün i lk  işi,  saatierimize saldır­
mak oldu.  Evet. inmemize bir  saat kırkbeş dakika var­
d ı ! . . Sekiz bin b i lmem kaç metreden süzulüp gidi­
yordu k oysa ! . .  Gazeteci arkadaşlardan biris i ,  eski ha­
vac ı .  . .  «Seyficiğim, mecburi inişlerde acaba ilyuşin· 
1 8'1er nasıl?» 

i l-1 8 ' 1erin in iş in i  tabii bi lemezdik,  ama, bi ldiğimiz 
bir  şey varsa iki saate yakın yolculuk ve renkleri­
mizin l imoni l iği ! . . 
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Hastes abla yine geldi,  çatı r çatır b ir  nutuk at­
t ı .  Ne der, ne demek ister, ne oldu? Büyük ve tarif­
siz b ir  bi lmezl ik  içinde koltuklara düğümlenmeye 
başladı k  . . .  

Gittik gittik, gittik . . .  Aşağı lar b i r  parsel lenme 
içinde. Parsel ler, çok yukardan bakmamıza rağmen 
pek büyük! . .  Derken orman başladı ve i l -1 8 ormanla­
r ın  üzerine kaptırdı kendini ! . . B i l iyoruz, Rus'lar koz­
monotlarını uzaydan hep arınana indiriyorlar, ama bi­
ze neden kozmonot muamelesini reva gördüler? 

Tekerlekler neredeyse ağaçlara değecek! . .  
Garanti mecburi iniş ormana ! . . Kalk  sen ; Yeşi lköy, 
Esenboğa, Diyarbakır, Van havalanları dururken Mos­
kova'da düşüp parçalan ! .. 

Batı l ı  uçaklarda, özel l ikle biz de in işe geçmeden 
beş, bi lemedin on dakika önce kemerler bağlatı l ı r, 
sigaralar söndürülür. Ka lkışta da ters i .  Oysa komşu­
nun uçaklarında bu komut tam kırkbeş dakika önce 
veril iyormuş, araya bir saatl ik  saat farkın ı  da koyun­
ca beti benzimizin boşa attığın ı  öğrenmiş olduk, ol­
duk a bir  de bize sorun . . .  

Ağaç bitti ve güm dedi teker. işte Şerernetava 
havaalanı Moskova'da . . .  

P o s t a  e d i l i v e r d i k  

S ı rarn geldi kuyrukta. Üniformal ı ,  tatl ı d i l l i  b ir  
teyze -yakasındaki yı lanlardan anladım sağl ıkçıy­
dı- birşeyler sorar. Omuzlarımı kald ırd ıın. Bu .  ((Tey­
zeciğim, uluslarlarası aşı belgemi soruyorsun, bakı­
şından anladım dediklerini, ama ne var ki yanıma al· 
mayı unutmuşum! .  ... 
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Sanki akl ı nıdan geçen leri anlamış g ib i udaa .. de­
d i .  . .  Ben de Rusça cevap verdim:  

uDaaaa ...  >> 

«Da da» lar içinde ben ve eski havacı arkadaşım 
nazik b ir  şeki lde s ı radan ç ıkartı ld ık !  B ir  başka üni­
formal ı  abian ın  ardından Moskova'daki sekiz hava­
alanı ndan bir in in alabi ld iğine büyük binasın ın  bi lme­
ceyi andı ran koridorları nda sıkı ve cebri bir yürüyü­
şe başladık.  Gülrnekten bayı l ıyordum . . .  Arkadaşıma 
f ıs ı ldadı m :  

«Diğer iki arkadaşı daha ilk anda atlattık ... On· 
lar bu şereften yoksun kaldılar ... Siddin sene burala­
rı göremeyecekler, aysa biz gördük. Çok okuyan mı 
çok bilir, çok gezen mi? Elbette bizim gibi çok ge-
zen . . .  >> 

Yürüyorduk. . .  Durmadan yürüyordu k. Kapı lardan 
gi riyor, kapı lardan ç ıkıyor ve yürüyorduk ... Anlaşı lan 
bizi Moskova'n ın göbeğine yaya götürecekler . . .  

i l aç koku ları geldi burnuma . . .  B i r  odaya buyur 
edi ld ik .  Pasaportiarımız bir abianın e l indeydi .  Yapı lan 
işaretlerden anlad ı k  ki striptiz yapmamız  isteniyor. 
Neyse ki bu istek sadece kolumuz içind i .  .. Huylu hu­
yundan vaz geçer m i ?  Geçmez . . .  Afganistan'a gider­
ken Ankara'dan a ld ığ ım aşı kağıdıını Tebriz'de unut­
muş, Tahran'da Pastör Enstitüsünde yeniden aşı l an­
mıştını .  Yani o sarı defter yüzünden zorla çiçek, ti· 
fo, tifüs bi lmem ne hastal ığına yakalanacaktım faz­
la aşı lanıp . . .  

i l k  uygulama arkadaşıma oldu. O arada bir  zehir 
hatiye açısından sağ l ı k  odasını  incelemeye koyu l­
dunı . . .  Aaa aaaa, laboratuvar araç ve gereçleri pı-

1 07 



rı l  p ı r ı l  hem de nikelaj ! . . Yani komşularımız bu yön­
den hiç de geri deği l ler bizden . . .  Enjektör enjektö­
re, ınakas makasa, katküt katküte, iğneler iğneye ay­
nen benziyor !  .. B i r  yandan da aşın ın  nas ı l  uygulan­
d ığ ına bakıyorum.  (Çaktı rmadan s i l iveririm) ama, aşı­
c ı  abla akl ı mdan, geçenleri  anlamış o lacak ki, i l acı ,  
çizd iğ i  beş ayrı yarığın içine boşalttı ! . . 

K iml iğ imiz  deftere işlend i ,  fişiendi  k yani . . .  Bel­
ge. pasaportlarım ıza i l i şt ir i ldi  ve sanır ım Rusça da 
teşekkür edi ldi ,  uzun bir yolculuktan sonra salona 
ç ıkabi ld ik .  

K o n u � m a l a r  

Moskova Büyükelçimiz Turan Tuluy,  taa alana 
kadar gelmiş . . .  Pek keyiflendi m .  Sonra Oktay Ak­
soy'u gördüm . . .  Oktay, Siyasal Bi lgi ler Fakültesinde 
okurken, O'na bir gazetede istihbarat şefl iği  yapmış­
tım iki  y ı l .  . .  Ş imdi  Oktay, katipierin başı mı  ne ol­
muş, yani başkatip. Bakarsınız üç-beş y ı l  sonra b i r  
başka havaalanında büyükelçi olarak O karşı lar bizi 
biz tabii hala aynı yerde, gazeteciyiz.  Oktay'a sarı­
l ı rken kulağına fısı ldadım:  

Yahu Oktay, Rus'lar bu arada komünizmi a�ı yo­
luyla aşılamak gibi bir icatta bulundular mı?» 
ccYOOO» dedi Oktay, rahatladım. 

Sovyet Gazeteci ler B ir l iğ i ,  biz dört Türk gaze­
tecis in i  ü l kelerine davet etmişler ve Bir l iğ in genel 
sekreteri  Tavariş Çernişov, B ir l ikten bazı genç yöne­
tic i ler de biz konukların ı  karşı lamak üzere Şerlerne­
tava havaalanına gelmişlerd i .  

Genel Sekreter Tavariş Çernişov içten b i r  konuş­
ma yaptı , bizleri aralarında görmekten duyduklar� 
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kıvancı bel i rtti . . .  Türkkaya Ataöv de cevap verdi .  
Sonraları bu karş ı l ı k l ı  nutukların Sovyetler B i rl iğinde 
hava, su,  ne b i leyim votka kadar elzem bir nesne ol­
duğuna tan ık  olacak, zaman zaman bu görevi ben de 
yapacak, her şey iç in  kadeh kaldırmaktan midemi 
üçüncü kez delmeye ramak kalmışken, bir Rus çare­
s in i  tekrarlayıp bol tereyağ ve salamla içkinin etki­
s in i  etkisiz hale getirecektim. 

ŞAŞlLACAK ŞEY . . .  KADlN 
KADlNLA DANSEDiYOR 

Tükiye Cumhuriyeti Moskova Büyükelçisi i le ,  
Sovyet Gazeteciler Bir l iği  Genel Sekreteri arasında 
uzun süren müzakereler sonunda, o gece sayın Bü­
yükelçimizin konuğu olmamız karara bağlandı ve bu­
nu Türk d iplomasisin in b ir  zaferi o larak niteled im.  

Siyah arabalara kurulduk. Rus'lar asfalt yol işini 
iyi hal letmişler. Eğer, asfalt yolun iki kenarındaki 
muazzam ormanlar yapma, göstermel ik  orman değil­
se, ormanları korumasın ı  da b i lmişler. Yolun her iki 
yanı çok bakımlı  orman, ormanda piknik yapan in­
sanlar, göl lerinde bal ı k  avlayanlar, kağıt ve çöpleri 
atmak için pır ı l  p ır ı l  boyal ı  kutular, gülen i nsanlar, 
oyun oynayan çocuklar; hepsi hepsi d ışarıdan gelen 
yabancı ları tavlamak için komünist oyunları bence .. . 
Hemen bel i rtmek isterim, Sovyetler Bir l iği 'nde her 
şeye anti-komünist gözle bakmaya karar verdim,  taa 
Ankara'dan. Vazı larım da elbette bu açıdan olacak. 

R o s s i a  o t e l i  

Moskova'daki arabalar için Rus'lar herhalde 
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klakson yapmamış!  Bu sebeple 7 mi lyonluk  şehirde 
yüzb inlerce arabadan sadece motor gürültüsü gel iyor! 
Klakson yapanıayınca ış ıklandı rma yapmışlar ve tra­
fik memurlarının e l lerine b irer sapa vermişler. Iş ık  
yanınca, sapa kal kı nca bütün arabaların frenleri -sa­
n ı r ım b irib i rine bağ l ı- zınk d iye duruyor, i nsanlar 
kaza duası etmeden karşıya geçiyor ve sonra yeş i l  
yanı nca d a  bütün araçlar fırt d iye y o l  a lmaya başl ı­
yor. Çok tuhaf b i r  trafik düzeni .  . .  Kornasız arabayı ,  
yolcuların üzerine gelmeyen arabaları , arabaların ara­
s ına g i rmeyen insanları, trafikçinin,  değnekçinin ku­
lakları parçalayan düdük seslerini  b i lmek mutlu luğu­
nu da tadamıyor bu halk! Arabadan arabaya küfürü, 
ad ı m  başına tokuşan arabaları , köprülerden uçan oto­
biisieri ' asitler iç inde yanan yirmi-otuz canın akibe­
t ini  b i lmedikten sonra tadı mı var bu düzenin? Yok 
e l bette. Otobüslere binerken · itişip kakışmıyorlar 
da! . .  

K r e m l i n  

Kreml in  Sarayı 'n ı  hemen tan ıdım. Sarayı n  etrafı 
ka l ı n  ve yüksek duvarlarla çevri l i .  Çarların içerde ne 
yaptıklarını ha lk  görmesin  diye bu çareyi bulmuşlar 
zamanında. Zaten bütün saraylarda bu adettir. Çan­
kaya Köşkü hariç. 

Kremlin ' in karşısında Selimiye Kışiası 'nın mo­
dern b i r  eşi .  Kreml in  tarafına bakan cephesin in  önü 
muazzam bir yeş i l l i k ,  aralarda sadece kırmızı çiçek­
ler b ir  nakış o lmuş. Yere i ner inmez kırmızı çiçekle­
ri yoklamaya başlad ım. Bu kadar çok çiçek nası l  eki l­
miş,  nası l1 büyütü lmüş? Bakınız,  bayramlarda anıtla­
rımıza konan çelenklere. Çoğu grapon kağıdından ! . . 
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Beş altı ç içeğe el attım. Rus'lar henüz grapon kağı­
d ından çiçek yapma hünerine kavuşamamış, öğün­
dünı buluşumuzla. 

Otel in ,  Güney, Doğu, Kuzey, Batı d iye 4 kapısı 
var. Biz Kreml in 'e bi raz da Kızı l  Meydan'a bakan ka­
pıdan iş!ed i k. Salonlar kırk ambar, insandan yana. 
Beyaz Amerika ' l ı ,  kara Amerika' l ı ,  a lkolsever Fin' l i ­
ler, isveç' l i  d i l berler b i rer huri ,  çekik gözlü Özbek'­
ler, Taci k'ler, Suriye ' l i ler, i ran ' l ı lar, Fransız'lar, Al­
man'lar ve b iz  Türk'ler. 

Otel Sovyetler B i rl iğ i  ölçüsüne göre mütevazi .  
6 .000 yatakl ı .  3 bin'e yakı n  personeli var! iç in d e  b i r  
kasaba için n e  gerekl iyse hepsi var. Odam beşinci 
katta ve Kreml in 'e bakan yüzde. Bavul l arını benden 
önce yerleşmiş odaya. 

Derhal mikrofon aramasına g i rdim! . .  Beş gece 
lambası ,  dört radyo istasyonunu odanıza getiren dört 
düğme, gömme dolap, havalandırma düzeni düğme­
leri ,  kocaman bir banyo, iki büyük iki küçük havlu ,  
i ki min ik  pembe sabun. Bir  yazı masası,  masanın gö­
zünde h in i  hacette kul lanmak üzere iğne ve çeşit l i  
ip l ikler, iki  koltuk, b ir  sandalye,marley döşel i  yerde 
t i l izi bir düz hal ı ,  duvarlarda nefis iki orijinal tablo, 
telefon. 

Banjomi maden suyunu taa Afganistan'dan bil i­
r im. iç im yanıyordu, teletona sarı ldım. Ne ettiysem 
işletemedim. Birtakım düdük sesleri gel iyordu ama 
ben düdük sesi değ i l ,  maden suyu istiyordum!. .  Ace­
mi ler  için telefon kul lanma tarifi vard ı ,  ama o da 
Rusçaydı !  O anda Rusçayı öğrenmeye vakit yoktu, 
musluktan idare ettim ! .. 
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N e d e n 

Odadaki araştırmalarım s ırasında en büyük keş­
fim, Moskova'da nalburlarda satı lması gereken bir  
maddenin tuvalette bedava veri lmesiydi .  Komşumuz, 
zımpara kağıdını  rulo olarak neden tuvaletlerde be­
dava veriyorlar bir türlü çözemedim !  .. Duvarlarda 
birtakım yazı lar vardı ve tuvalet tam deyimiyle sa­
kız gibiydi .  Tuvalet kağıdının yanındaki yazıyı kafa­
dan atıp şöyle tercüme ettim :  

ccDikkat... Dikkat!.. Tuvalet kağıdını kullanmadan 
önce iyice ıslatıp yumuşatınız. Bunu yapmanız men­
faatiniz icabıdır. Pajasva ... » 

S u i k a s t  m ı ?  

Meslek icabı ,  dünyanın b ir  çok ü l kesine gezi ler 
yaptım. Dünyanın her yerinde, otel odaların ın anah­
tarlarını unutan müşteri ler vardı r. Bu sebeple anah­
tarlar kocaman, cebe zor sığan topuzlara falan ta­
k ı l ıd ı r. Anahtarımı aldığım zaman i l k  defa şaşırd ım,  
üzerinde minicik, rakam l ı  bir  plastik vardı ! . . Kapıyı 
kapatıp dışarı ç ıktım ve çıkmamla  beraber can hav­
l iyle duvara yapıştım. B ir  canavar gürü ltüsüyle sar­
s ı l ıyordu koridor. Suikast dedim, garanti suikast da­
ha i l k  günden. Sonra muhakkak sabun falan yapacak­
lar! . .  O anda kendimden, bulaşık m ı ,  el  mi ,  banyo mu 
ne sabunu çıkarabi leceklerini düşünmeye başladım. 
B ir  kat bakıcısı kadın  koşarak geldi ,  koridorda sıç­
rayan hortumu güçlükle zaptetti ve duvardaki bir' 
deliğe yaklaştı rd ı ,  horturnun ucu fırt yerine geçti. Ka­
d ın  g idince hortumu izlemeye başlad ım,  bu iş uzun 
sürdü ve hortum bir odaya g i riyor, kafamı uzattım 
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kap ıdan, kadın  horturnun ucundaki süpürgeyle te­
miz l iyordu yerleri ! . . 

Az mı «007 Bond.. romanları okumuştuk, uyku­
dan önce?..  Bavul larıma bazı işaretler, masaların 
üzerlerine de gel işi  güze l ,  yoksul Rus halkının yok­
sul otel nıüsdahdemini tahrik edecek Batı yapı l ı  ba­
zı maddeler koymuştum ,  sigaralar, süs eşyaları , kü­
çük paketlerde hediyeler falan. Bunların yerini o, 
adamı yutacak kuvvetteki hortum bi le değ iştirmiyar­
du bozu ldum ! . . 

B i r  k a d ı n  e l  e d i y o r ! . .  

Koridorun ucunda b ir  salon var,  zevkle döşen­
miş .  Kara b ir  piyano, televizyon. Hangi asansöre bi­
rıeceğ i m i  kestirnıek için piyanoya yaklaştım ve ç ı k­
t ığını asansörü bulmaya çal ıştım. Koridorun ucunda, 
c i la l ı  masada bir bayan oturuyor. Yanında telefonlar, 
çiçekler, kitaplar. Tam asansörü keşfedip hamle ya­
pacağ ını sırada , arkarndan bir  ses: 

- Tavariiiiş ... 
Maraş 'ta çoğunun adın ın Ökkeş olduğu gibi bu­

rada da her kes in adı Tavariş ! .. Kadın  bi r takım el 
hareketleri yapıyor, odamı işaret ediyor! . .  Yaaa, de­
d im ,  iç imden, kapıp  da kaçan m ı ?  Bozuntuya verme­
d i rrı .  Kad ın hala işareti eksik etmiyor! Etrafıma ba­
kınıd ım ,  benden gayri kimse yok, s ı rıttım.  O da sı­

rıtt ı .  Ben bir daha s ırıttım, o da bir  daha sı rıttı ve 
e l i ne bi r anahtar al ıp gösterdi ,  hay Allah müstaha­
kını  vers in ,  cebime attığını anahtarı istiyormuş me­
ğer !  .. Telaş:a uzattım her halde teşekkür ette ve ye­
rine koydu. izvestiya'sın ı  okumaya başlad ı .  Gece dö­
nüşte gel de anahtarı iste, kad ın  da değ işmiş, oda 
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numaramı nas ı l  söyleyeceğim Rusça? Kıvranıp duru­
yorum, anlamış olacak ki b i r  karton uzattı oda nu­
maraları yazı l ı ,  parmağımı  bastım ve anahtarımı al­
d ım . . .  Sadece d i l lerini  iyi bi lenler için nefis b i r  bu­
luştu bu.  

A s a n s ö r ü  b u l u y o r u m  

Daha i l k  günde otelde kaybol mamak iç in di kkatl i 
davranıyorum. Hangi asansörle ç ıkt ığı ını n ihayet keş­
fett im,  dald ım.  Bir  müşteri koşarak gel iyordu ve ka­
[1 ı lar kapanıyordu, asansörcü teyze e l in i  iki  kapın ın  
arasına soktu, eyvah dedim,  g itti parmaklar ! . . Hayı r 
g itmedi ,  kapı lar açı ld ı  ve müşteri g iri nce kendi l iğin­
den kapandı .  Acaba bu asansörcü kadı n  kaç y ı l  ça­
l ı şmıştı  Zati Sungur'un yanında? Sonraları s ıkı b i r  
uğraş ıyla bunu da çakacak, elektrik gözüne e l imi  ko­
yacak, arkadaşlarımı hatta nice yerl i  ve yabancı tu­
risti ben de hayretler içinde b ı rakacaktım . . .  

T e m i z l i k  g a y r e t k e ş l i ğ i ! . .  

Otel civarı nda kısa bir  gezinti yaptım.  Yüzlerce 
fotoğraf çektim.  Bir e lektrik direğine yaslanıp sey­
re baş lad ım.  Sonra geri çeki ld im.  Ola ki direk, biçi­
mine girmiş bir  N KVD ajan ı olabi l i rd i .  Etrafıma ba­
kıp bir tekme saliadım d i reğe, baş parmağıma kan 
oturdu muhakkak. Direk gık demedi ,  rahatlad ım.  Cad­
deler hiç caddeye benzemiyor, burada caddeler mey­
dan g ib i ,  acaba meydan ların adı ve biçimi ne? B i r  
kamyon d ikkatimi çekt i ,  ağı r gid iyordu da .  Önümden 
geçerken eği l i p  altına bakt ım ,altında bir süpürge dö­
nüyor, anlaş ı l ıyor ki  adamlara iş olsun d iye temiz 
cadde leri b ir  daha temizletiyorlar ! . .  Geceleri de ,  o 
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kocaman caddeleri , meydanları deterjan l ı  sularla, ge­
ce klüplerinde dans edi lebi lecek nitel i kteki sultan­
lar veryans ın edip y ık ıyor, yıkıyorlar. . .  Tuhaf b i r  
adetleri de var, sigara izmaritlerini yere deği l ,  di­
reklerdeki kutu lara atıyorlar! i l k  günkü al ışkan l ığ ı­
nıızdan çabucak kurtulduk biz de kutulara atmaya 
başladık, hani yere atınca bir  tuhaf bakıyorlar da . . .  
Başka şey a lmışlar m ı  bi lmem amma Ruslar «el 
nezafet-ül minel iman» deyimini  bizden a lmışlar. Ya­
ni «Temizlik imandandır ... » Uifı a lmışlar, üste l i k  yet­
mezmiş gibi  uyguluyorlar da ! . . 
T a k s i m  B e l e d i y e G a z i n o s u  

Öğrenciyken, Güzel Sanatlar Akademisinin balo­
ları hep Taksim Belediye Gazinosunda veri l i rd i .  Yı l ­
lar öncelerini ,  Büyükelçimizin yemeğinde bir  daha ya­
şad ım.  Kocaman b i r  gazino. Masamızda bayrağ ımız.  
Enva-i çeşit  y iyecek ve içecek. . .  Gazinoda numara­
lar var, kuklalar oynatı l ıyor, şarkı söyleniyor, b ir  hak­
kabaz şapkadan tavşanlar ç ıkartıyor ! . .  B i n  yaş ında 
bir  n i ne şarkı lar söylüyor, yöresel oyunlar  oynanıyor­
du. Sonra en son besteler çalan b i r  orkestra çıktı ve 
pek tutunan .. un homme et une femme» Fransız f i l­
m in in  müziğin i çalmaya başladı .  . .  Herkes dansa kal k­
t ı .  Kafası traşl ı  ve iz in l i  b ir  Rus askeri kız arkadaş­
larına şampanya patlatıyor ! . .  Masada b i r  erkek ik i  
güzel kız var. Oğlanı zorluyorlar dans edel im diye, 
oğlan d iren iyor ve kızlar sonunda kal kı p  sarıl ıyor b ir­
b i rine ve başl ıyorlar müziğin nağmelerine göre sal­
lanmaya ! . . Bizlerden gayrı herkes kendi aleminde 
k imse yadırgamıyor b izden gayrı . . .  Üste l i k  Anadolu 
n işanı deği l k ız kıza dans edi lsin ,  kimbi l i r  o s ırada 
n işan falan vardı ,  biz anlayamadık. 
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Her k ı l ı ktan,  her meslekten insan gel iyor gazi­
noya , t ıka basa yiyor ve içiyor, zaten burada su ye­
rine votka kul lanıyor halk . . .  B ir  Al lah ' ın  kulu garson 
kapıda durup«Bu kıyafetle giremezsin, kravat mec­
buridir» falan deyip adamı yallah etmiyor kapıdan . . .  
Yalnız saat 23.00 olunca hesaplar ödenmiş ve evle­
rin yolu tutulmuş oluyor. Yani Sovyet halkı sabahla­
ra kadar o gece Klübü sen in ,  bu gece Klübü benim,  
Fifi 'nin ,  Meto'nun şahane parti lerini fa lan bi lemiyor­
lar . . .  M ihmandarıma söyled im bunu ,«Neden sabahla­
ra kadar eğlenmiyorsunuz? Neden sabah baş ağrıla­
rıyla uyanmıyorsunuz? Neden işe gidince önce bir 
soda, sonra orta şekerli kahve içmiyorsunuz? Sonra 
neden Toto kuponlarının üzerine eğilmiyorsunuz? 
Hayat mı sizinki? Bir baş ağrısı özgürlüğü bile yok 
sizde . . .  » 

Türkçe b i l i yordu mihmandarımız tercümanımızd ı ,  
h iç ıni hiç bir şey anlamadı dediklerimden, sadece 
yüzü me bakıp kald ı .  . .  

i C  TURiZME KATILMA ORANI YILDA 40 MiLYON 

Sovyetler Bir l iğ i 'nde dikkatimi en çok, 1 41 ve 

1 42.  maddelerin olmayışı çekti. Burada komünizmi 
övmek yasak değ i l !  Tam ters i ,  b ir  yerıne özgürlüğü 
var . . .  Leningrad'da, sadece doların geçtiği  bir  gece 
klübünde ccBatıya dönük» bir genç kız, <<Bana ne Le­
nin'in yaptıklarından? Ben sevişmek istiyorum .. deyi­
verdi ! En son Batı dansları n ı ,  pikaptan yükselen mü­
zikle yapıyor. ccYaşamak güzel» diyordu. Yaşamak: gü­
zel yaşamak dediği de bizim yabancı mız olmayan şey­
d i :  dans etmek, mini  etek, çal ışmadan avantadan ge-
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çinebi lmek, sabahlara kadar içki içmek ccher şeye 
boşvermeki n  

Aynı saatlerde ; b u  sözleri söyleyen genç kız ka­
dar güzel , bu genç kız kadar yaşamayı seven hem­
c insleri ,  ayaklarında ç izmeler, e l lerinde lastik eldi­
venler, başlarında arkadan bağ lanmış eşarplar b ir  
arazözün direksiyonunda, yahut ardında, yahut bir hor­
turnun peşinde ; fabrikalarda, laboratuvarlarda , iş yer­
lerinde yaşamanın b ir  başka güzel l iğini tadıyordu. 

Loka l ,  sarhoş F in ' l i lerle doluydu ve bu genç k ız  
bir  üniversite öğrencisiydi .  Her gece buralara gel ip 
gelmediğini sorduk, cc lsmarlayan olursa neden gelme­
yeyim?n cevabını verdi .  O gece ben ısmarladım Le­
ra'ya . . .  lera, sorulan her soruya açık açık cevap ve­
riyordu . . .  Ve Lera'dan harika e l ,  daha doğrusu cc ban­
yo» sabunu yapı lab i l i rd i .  Ne var ki ,  benim akı l  etti­
ğimi başkaları akı l edememişti Lera i le  ertesi gece 
yine karsı laştım. 

Lera' lar çoktu. 

Sovyetler Bir l iğinde 1 09 u l us var, ayrı mi l l iyet 
ve 1 1  küçük u lusal grup var. Kuçük u lusal gruplardan 
Aleut'ler, Nganasan'lar, Tofalar'lar, Yukagir ' lerin nü­
fusu da binden az! 

Bütün dünya doktorlarının dörtte biri Sovyetler­
deki 580.000 bu rakam .  Eğitimde çalışanların %71 'i 
ve sağ l ık  işlerinde çal ışanların %86's ı ,  mühendisle­
rin de %33'ü kadın !  

Sovyet kadın kozmonotlarından Valentina Tereş­
kova anlaşı lan,  ccyaşamanın güzelliği»nden haberi yok­
tu, ol sebeple 1 963 y ı l ında uzayda 71 saat kald ı ,  dün-
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ya çevresini  48 kere dolaşıp 2.000.000 ki lometre uç­
tu ! .  . .  

A t a ö v ' ü  k o v a l ı y o r l a r d ı  

Ülkenin b ir  ucundan d iğer ucuna uçakla 1 4  saat­
te gidi l iyor, Leningrad'daki Hermitaj sarayın ı ,  müze­
sini  şöyle iyi bir gezeyim deseniz bir aydan fazla 
zaman gerek! Bizim 14 günümüz vard ı .  Leningrad ' ı ,  
Taşkent' i ,  Baku'yu ve yörelerini gezecek, politikacı­
larla, bi l i m  adamlarıyla, sanatçı lada planlamacı larla,  
eğitimcilerle konuşacak, müzeleri , tarihi yerleri in­
deleyecektik. 

Na yaz ık  ki gün 24 saatti ve bizim 1 4  tane 24'ü­
müz vardı . Sonradan hesapladım.  40 saat havalarda 
kalnı ışız .  uçakta. 1 4  saat kahvaltımız,  28 saat öğle ye­
meklerimiz,  diye l im 28 saat da akşam yemeklerimiz 
sürmüş, 1 1 1  saat de uyumuşuz. 25 saat de otomobi l 
yolcu lukları gidişler, dönüşler tutmuş. Bu ediyor 246 

saat! Düştük 336 saatten 246 saati ,  geriye kaldı 90 

saat! . . .  Sovyetler B irl iği  b i r  kıt'a . . .  Enine boyuna . . . 

işte bir  insan, al ıcı gözle de baksa ne görür 90 sa­
attP. böyle b ir  ü lkede? 

Hem öyle bir ülke ki ccbardakn demek, Türkçede 
söy lediğimiz g ib i ,  en ayıp bir laf . . .  Yani b ir  bardak 
veriniz dediniz mi bu isteği duyanlar yerin dibine ge­
çiyor. Gel in bakal ım,  sürahi gelmiş garsondan nası l  
bardak isteyeceksiniz? Hele garsonlar da tüm bayan! 
Ben hep cc tas n, ccbakraÇ••, cc küp n falan i stedim . . .  Ba­
zan da bardak yerine -çay bardağı yoktu masada- ccSe­
maveri lütfen» diyordum, hayret ccbardak•• gel iyordu,  
tabii bi ld iğ imiz bardak . . .  

Bunları düşünüyordum, Kreml in 'e bakıp . . .  Va-
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k i t gece yar ı s ı n ı  çok geçmişti , i n ,  cin yoktu sokak­
l arda . . . Uyku saatlerinden çal ıp mümkün mertebe 
geziyor ve görmeye çal ışıyorduk komşu ü l keyi . . .  

Ve b i r  kamyon u n  önünden bir  adam kaçıyordu . . .  
Adam kaçıyar kamyon koval ıyordu adamı .  . .  Adam 
can h avi iye kaçıyordu . . .  

Caddelerin nıaşal l ah ı  var, alabi ld iğ ine geniş . . .  
Kamyon , adaını geçt i !  
Geris in i  Türk Gazeteci ler kafi lesinden Doçent 

Türkkaya Ataöv'den d in leyel i nı :  
uGeziyordum... Derken arazözü gördüm... Bira­

der, sular caddenin bir ucundan, taaa öbür ucuna ka­

dar fışkırıyor arazözün ucundan... Yahu kaçacak yer 
de yok, belki döner dedim, ben kaçıyorum araröz ar­

kamdan geliyor, ben kaçıyorum arazöz arkarndan ge­
liyor, derken işte gördüğün gibi böyle ıslanıp kaldım ... 

iç turizm e her y ı l  40 mi lyon insan katı l ıyor . . .  
Ü l kede 5 .000'den fazla turist kampı var, geçen y ı l  1 

mi lyon Sovyet yurttaşı 1 06 yabancı ü l keye pasaport 
a lmış  . . .  Uçaklar, gemi ler, trenler ve otobüslerle çık ı ­

yorlar ü l kelerinden . . .  Bu otobüs yolcu larından bi risi  
geçen yaz Türkiye 'de kald ı .  . .  Antalya civarında deni­
ze g i ren 24 yaşındaki genç b ir  mühendis yüzme b i l­
mesirıe rağmen sudan çıkamad ı ,  kalb durmasından 
öldü. Arkadaşları neden sonra dal ıp ç ıkard ı lar turis­
t in  cesed in i  ve mezarı o civara kazı ld ı .  Türkler son 
derece i lg i  gösterdi ler, üzüldüler, cenaze törenine 
katı ld ı lar ve a i lesin in istediği ,  mezarının fotoğrafını  
da derhal gönderd i ler  . . .  

Bazı baleri nler,  bazı yazarlar öze l l ik le ünü çok 
sevenler de bu yurt dışı  gezi lerden yararlanıp terki 
vatan eyl iyorlar! Kuznetzov da bunlardan bir is i .  . .  B iz 
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oradayken kaçışı  pek tazeydi ,  k imse umursamıyordu. 
Bir isi  «Arkadaş» dedi,  ccBu ülkeden Stalin'in kızı da 
kaçtı ... Nüfusumuz ve namuslu vatandaşlarımız o ka­
dar çok ki, üç beş eksiklik hiç bir şeyi değiştirmez ... » 

b e n i  k a ç ı r ı n  d e d i  g e n ç  

Pek sempatik b i r  mihmandarımız var. Tass Ajan­
s ın ın  genç muhabirierinden Viktor . . .  Türk d i l in i  Mos­
kova ün iversitesinde öğrenmiş. Bir  ayl ı k  evl i .  . .  Biz, 
bu evl i l iğ in en güzel günlerini muhakkak berbat et­
t ik .  Zira sevim l i  Viktor da biz imle beraber gezdi dur­
du,  genç ve güzel eşini bırakıp. V iktor en çok ccBi­
zimu kel i mesini seviyor . . .  Örneğin cc Bizim büyük Pet­
romuz . . .  » ,  «Bizim uzay adamımız . . .  » ,  cc Bizim opera­
mız, g ibi lerine . . .  

« Bizim Viktor'umuz» Moskova'da görevini  bitir­
mis b i r  an önce -hakl ı  değil m i ?- evine dönmek isti­
yordu. Evi de yakın ,  b i r  buçuk saat ötede . . .  

Gece yarıs ına doğruydu, biz hala otele g i rme­
rnek, uyumamak n iyetindeydik. Viktor b ir  arkadaşı­
mızı odasına kadar götürmüş, dönüyordu.  Yanında 
b i r  genç vardı ,  Türkçe konuşuyorlard ı .  Viktor, ccişte 
Türk gazetecileri bunlar .. dedi ve bize b ı raktı o gen­
c i .  Temiz paktı del i kan l ının  üstü baş ı .  . .  Türkçe ko­
nusulduğunu duyunca onlara yaklaşmış,  hal hatır sor­
muş. Sonra biz tanıştı k . . .  

« Ben Bahkesir'liyimu diye söze başladı .  Viktor. 
iz in a l ıp  gitt i .  . .  Bal ı kesirl iymiş . . .  Gözlerini orada aç­
mış, kuş cenneti tarafından . . .  Sonra buraya göç et­
mişler cümbür cemaat. Yedi y ı l  olmuş. . .  B ir  asan­
sör fabrikasında hemen iş bulmuşlar, orada çal ışıyor­
muş. Ne de olsa hemşehrimiz sayı l ı r ,  sevindik, ara-
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m ıza aldık.  D i l im iz i  pek güzel konuşuyordu . . .  Yaren­
l iöe vurduk . . .  Rusya yaşanmaz bir belde diyordu . . .  
Hürriyet yok d iyordu, her taraf polis dolu diyordu ve 
nihayet ağzından baklayı çıkard ı ,  a Bir defterim var, 
içinde yedi yılı yazmışımdır. Bu defteri muhakkak ka­
çırın ... 

«Neden Rusca yazdın?» sorumuza uÖyle» ceva­
bını  veriyordu. Yürüye yürüye otel in  b i lmem ne ka­
pısına kadar geldik . . .  Yetmedi bizim kata çıktık ! .. Sa­
l ona geçip oturduk. Tuhaf bir a l ışkanl ık ,  sigaras ın ın  
külerini hal ıya s i lkel iyor ve marleyin üzerinde söndü­
rüyordu!  Laf, laf ı ;  laf cıgara paketini açtı ve arkadaş 
da n iyetin i .  Defterden sonra kendisini kaçı rmamızı 
isted i !  . .  He rif bizi Rus romancısı  Kuznetzov'u kaçıran 
ingi l iz gazetecisi mi sanmıştı ne? Arkadaş dedik, ha­
ni öyle bavula g i recek kadar ufak da deği ls in . . .  Sen 
bu işten vazgeç . . .  Del ikanl ı  tutturdu bu sefer: «Öy­
leyse defterimi kaçırın ... i l l a  ki bir  şeyler kaçırma­
mızı  istiyordu. Evet kaçırmaya kaçıracaktık bir şey, 
akl !mızı ! . .  Ne dediysek fayda etmedi .  . .  Hani b ırak­
sak derhal odamıza g i recek, i l k  gördüğü bavula dala­
cakt ı ,  kıvrı l ı p  . . .  Aşki arı ,  maceraları , görüşleri , Sovyet 
rej i minin kötü lükleri,  pol is baskısı falan hepsi defte­
rinde ve kafasındaymış.  Ya defter, ya kendisi , i l l a  k i  
kaçırmamız gereken ik i  şey . . .  

ccYahu" dedik, u Bak polisten yakınıyorsun, ama 
üç yabancıyla gecenin bu saatine kadar konuşuyor­
sun, ne izleyen var, ne de, ne konuşuyorsunuz diyen, 
kalk git işine . . . » uOrası öyle, kimse karışmaz ne ko­
nuşuyorsun diye, ama siz kaçırın bu defteri. Yahut 
beni.» Maalesef bu masum isteği yerine getireme­
dik,  bavul larımız küçüktü. Tabii  Sovyetler Bir l iğinde 
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de «Tarihi Eser, kaçırmanın cezası vard ı ,  bu cezayı 
hiçbirimiz göze a lamad ı k, o şaheser de orada kald ı .  
Akl ınızda olsun Bal ıkesi r' l i  del i kanl ı  Rossia ote l in  ka­
pıs ında karş ın ıza ç ıkabi l i r, bavul unuzu ona göre a l ıp  
götürün ,  giderken! 

SOVYETLER BiRLiGiNDE iKi KELiME 
ÖGRENDiM: BiSKASET KASETi... 

Asaıısör durduğu zaman .. işte .. ded im cc Azad ' ın 
gazetesine de geld ik . . .  dedim . .. Ve asansör kapısı 
açı ldığı  zaman karşımıza Azad çıkıverd i ! .. Azad, yakın 
zamana kadar izvestiya gazetesin in  Ankara muhabiri 
id i .  Seviml i .  cana yakın ve mesleğ in in  erbabı bir ga­
zeteci .  . .  Kendisini  tanıyan meslekdaş ları Azad ' ı  çok 
severdi Ankara'da . . .  Azad, Bakü ' lu  id i .  .. N itekim bu 
sevgi ,  sadece meslekdaşları arasında deği l , siyasi 
pol iste de varmış!  Azad Türkiye'de 4 y ı l ın ı  doldur­
muştu . . .  cc Anam yaşl ı "  diyordu, cc durmadan , art ık  
memlekete dönmemi istiyor. Bırakacağ ım gazeteci l i­
ğ i ,  Bakü 'ya yerleşeceğim. Ve Azad eşini ve çocuk­
lar ın ı ,  b i r  sabah Ankara'dan kalkan i l-1 8'e yerleşti ri r 
tam o sı rada iki  s iyasi polis mensubu kendisini  da­
vet eder. Uçak kalkmak üzeredir .  Pol is ler, bu dave­
tin neden yapı ldığını  bi lmediğin i  söylerler. Tam b ir  
saat, oraya telefon, buraya telefon, herşey çaresiz!  . .  
cc Ne olur, bir hafta misafirimiz o lun ,  haftaya kalka­
cak uçakla g idersiniz . . . • cc Ama neden?• diye sorar 
Azad . . .  Daha büyükleri , h ı k  mıktan sonra ccSiz Di­
yarbakır'a gitmişiniz . . . ..  derler . . .  Azad a gitmedim .. 
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der.  " Siz Türkiye'de para dağıtmışsın ız,  der. Azad, 
" Kime,  nerede, ne zaman? .. der. . .  Ci lveler devanı 
eder, sonra « Güle gü len  derler . . .  « Madem ki ben ka­
nun dış ı  davranışlarda bulundum, neden o zaman so­
ruşturma yapı lmadı ? ,  d iye sorup duruyor! . .  Ve devam 
ediyor, « Madem suç işlemiş im,  neden sonradan özür 
d i �eyip b ı raktı lar?.. Bir cevap vermek gerekiyordu,  
.. seni  çok seviyorlardı anlaşı lan, ayrı l ığına dayana­
caldarını anlamış olacaklar, sonradan bağ ırlarına taş 
basmayı uygun bulmuşlar . . .  " 

Ş i k a y e t  

Dünya 'n ın neresinde olursa olsun, b i r  gazeteci 
b ir  gazeteye g ittiğ i  zaman rahatl ık duyar . . .  izvestiya ·­
ya g i rdiğimiz zaman da böyle oldu, rahatl ıyıverdi k. 
Meslekdaşlarımız, u l uslararası konular redaktörü 
Kassis,  Avrupa konu ları redaktörü - ki Türkiye'de bu 
masaya dahil  - Volodin ve dış haberler yazı işleri 
mtidürü yardımcısı Boris Chekhon in ,  Azad bir masa 
ertatında toplaştı k . . .  

izvestiya büyük b ir  gazete Pravda'ya nazaran.  
Aralarında b ir  buçuk mi lyon ti raj farkı var. i zvestiya 
8 .000.000, Pravda ise 9 .000.000 satıyor! Gazete hak­
kında b i lg i  verdi ler, okurlardan gelen ş ikayet mek­
tupları konusu dikkatimi  çekti . . .  O günlerde en çok 
si kayet mektubu « Aya neden önce biz gidemedik? , 
imiş .  Okuyucu her zaman hakl ıd ır. 

«Acaba .. ded im,  · B i r  ş ikayet mektubu da ben 
yazsam , koyar mıs ın ız?,  aTabi i ,  dediler,  abu bizim 
görevim iz . .. Şikayetimi önce şifahen yaptım. 6 x 9 fo­
toğraf f i lmi  bu lamamıştı m !  Chekhonin ç ıktı g itti. Dön­
düğünde e l inde b ir  paket vardı ,  .. Türkiye'ye geldiği-
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m izde de biz sizden a l ı rız ve ödeşir iz• ded i .  . .  F i lm 
2 8 0  ASA idi  ki  dünya ölçülerin in  hiçbirisine uymu­
yordu.  içindeki tarifnarnelerin hepsin i  çıkartıp attı m. 
Hayret le bakıyorlard ı . . .  Ola ki  sonunda . .  Rusyadan 
yurda sokulması yasak beyanname getirdi " falan iş­
lemine tutarlar, ne me gerek! Nas ı l  anlatırs ın .. ya­
hu bu fotoğraf fi lm inin tarifi ! . . »  Korkulu  rüya görmek­
tense uyanı k  yatmak iyidir sözünü oldum olası seve­
r im.  Biz Larousse'un da soruşturma konusu olduğu­
nu bi len bir demokrasin in  çocuklarıyız . . .  

T e k n i k  b i l g i l e r  

izvestiya 33 yere matris olarak gönderi l iyor, 4 ye­
re de foto-telgraf usulüyle gönderi l iyor matris. Uçak, 
inmek imkanın ı  bulamazsa, paraşütle atıyor matrisi 
ve gazete bası l ıyor. Uzun süre kald ı k  izvestiya'da, 
mesleki tartışmalar yaptık. En bel i r l i  benzerl ik ,  izves­
tiya 'n ın  da makinada dizt ip rotatifte bası lmasıyd ı !  

B i s k a s e t  

Fotoğraf malzemesi satan mağazaları a l lak bul­
lak ettim, kasetti f i lm bulamad ım!  M i l yonlarca turist 
gel ip  gidiyordu Moskova'ya ve f i lm tüketimi  de o 
oranda fazlaydı .  . .  Mağazada fi lm i  e l ime a l ıyor • Ka­
seti ? •  diyordum, yani u kasetl i •  ve aldığım cevap 
hep aynı o luyordu u Biskaset .. , yani · Kasetsiz . . . ..  Bu 
ik i  kel i me öğrendiğim iki  rusca kel ime oldu,  o kadar 
çok tekrarlandı k i ! . . 35 mm. J i k  t imler kasetsiz satı­
l ıyor. F i lmi  al ıyorsunuz, dükkaniarda telefon kulübe­
sine benzer kulübeler var, dört taraftan da ceket ko­
lu gibi  kol lar sarkıyor, b i r  el inizde f i lm,  d iğer e l in iz­
de kaset sokuyorsunuz o karanl ık  kulübeye kol ları-
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nızı ,  fabrikanın yapmadığ ın ı  siz yapıyor ve f i lmi  sa­
rıyorsunuz! . .  Gülrnekten bayı l ıyordum bu usule, kah­
kahalarla gülüyordum. Ve Ankara'ya döndüğüm za­
man yerli fotoğraf f i lminin örneklerin i  gördüm, evet 
bizim i l k  fi l mlerimiz de u biskaset . . . .  yani kasetsiz! 
Boşa mı demiş atalarımız, • gülme komşuna gel i r  ba­
şına • diye . . .  Boşa dememişler tabii  . . .  

M i l y o n i s t a n  . . .  

Sovyetler B i rl iğ inde rakamlar, anlaşı lan mi lyonla 
baş l ıyor. Gazete ve derg i lerin toplam ti rajı 250 mi l ­
yon ! . . 1 966 rakamlarına göre nüfusun 1 25.800.000 'i 
kad ın ,  yani % 54,2 si . . .  37.000.000'u m i l l i  ekonomi­
ye katkıda bu lunuyor,  her 1 00 kad ından 46'sı endüs­
tri de, sosyal organizasyonda % 71  ' i ,  çal ış ıyor bunla­
rın % 60'ı  da usta. yani diplomal ı  . . .  Sovyetler i kinci 
Dünya savaşında 20 mi lyon kurban verdi ler . . .  Azer· 
beycan'da petrol üretimi 20 m i lyon ton , bir o kadar 
da Sibi rya'da elde edi l iyor. Petrol ve tabii gaz boru· 
lar ın ın uzunl uğu 70 mi lyon metre! tabi i  gaz üretimi  
30 mi Iy ar metre küp,  elektrik ü retimi 545 mi lyar k i ­
lovat saat . . .  Sun' i  gübre üretimi y ı lda 65 mi lyon ton, 
sentetik ip l i k  üretimi 2 mi lyon 300 bin ton ,  et üreti­
mi 6 m i lyon 200 bin ton, bal ı k  ise 8 mi lyon 500 bin 
ton ,  süt 1 6  mi lyon ton , tereyağ 1 mi lyon ton, toz şe­
keri 1 0  mi lyon ton, yı lda 1 20 mi lyon çift ayakkabı ,  
7 m i lyar 7 yüz m i lyon metrekare kumaş dakunuyor 
bununda 5 mi lyar 7 yüz mi lyon metrekaresi pamuk­
l u ,  500 mi lyon metrekaresi yünlü ve keten,  869 mi l ­
yon metrekaresi i peki i . . .  

Yine 1 966 rakamlar ı ;  5 m i lyon 800 bin radyo a l ı­
c ıs ı .  4 mi lyon 400 bin televizyon a l ıcısı , 2 mi lyon 200 
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b i n  buzdolabı 3 mi lyon 900 b i n  çamaşı r  makinas ı ,  4 
mi lyon b isiklet, 32 mi lyon 400 b in  kol ve masa sa­
ati yapı lmış . .  

Tarım alanı  rakamları da m i lyonlu ,  örneğin 74 
m i lyon 900 b in  ton tahı l ,  60 m i lyon ton pamuk, 69 
mi lyon 700 b in  ton şeker pancarı ,  9 m i lyon 300 b in  
ton yerelması ,  7 mi lyon 900 b in  ton çeşitl i sebze , 4 
mi lyon 400 b in ton meyva 6 mi lyon 500 b i n  ton ka­
sap l ı k  hayvan, 1 1  m i lyon 600 b in  tane yumurta, 380 
mi lyon ton yün elde edi lmiş 1 966 y ı l ında . . .  1 970 'e 
kadar 3 mi lyon hektar arazi sulanacak, 6 mi lyon faz­
la sulak arazi ise kurutulacakmı ş ! . . 

Ulaşım rakamları da bunlara benziyor, y ı lda tren­
ler 2SO m i lyon yolcu taşıyor, buna banl iyö trenleri de 
eklenirse bu rakam 2 mi lyar SOO mi lyona varıyor! . .  
Sehirleraarası otobüsleri de yı lda 1 mi lyar SOO mi lyon  
k iş i  taşıyor, Havayol ları ise  y ı lda  ortalama 47 m i lyon 
kiş i .  Ulaşım servislerinde 32 mi lyon 200 bin görevl i  
var. 

B e ş i k l i  u ç a k l a r  

Hoparlörden konuşan lıostes l i  uçağa Moskova'dan 
Leningrada g iderken bindik!  Jet motorluydu uçak .. Be­
beler iç in ,  özel beşikler var uçaklarda , f i leye tereyağ 
paketi bırakır  gibi  bırakıyorsunuz bebeleri . . .  1 4  gün­
de 40 saat uçtuk Sovyetler B ir l iğinde, çeşit l i  uçaklar­
la .  Sovyetler uçmayı seviyorlar, daha rahat, daha 
ucuz gel iyor uçak . . .  AN- 1 4  de Küçük Arı diyorlar. 7 
k iş i l i k  çift motorlu bu uçaklar 60-80 metre l ik  b i r  düz­
l i.iğe in ip  kalkabi l iyor. AN-24 çift turbo, SO yolcu , sa­
atte SOO k i lometre sürati var. TU-1 1 4  dört motorlu 220 
yolcu a l ıyor hızı 800 ki lometre saatte, 1 1  b in  k i lomet-
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re uçabi l iyor. TU-1 24 çift motorlu 56 yolcu, saatte 
1 000 k i lometre. i L- 62 dört motorlu,  1 86 kişi l i k, saat­
te 900 k i lometre kaçıyor. TU-1 44 sesüstü , denemeleri 
bitmiş .  Bunun da hızı saatte 2 .500 ki lometre ! . . 

K im ne derse des in  ben, i L-1 8'1eri sevdim.  1 20 
kişi l i k , saatte 700 k i lometre hızı var. i nsan bu uçağa 
bi nerken b i l iyor ki muhakkak sağ sal im ayağın ı  ba­
sacak yere . . .  

A m e r i k a l ı l a r  . . .  

Hava l i maniarına in ip  kalktıkça Sovyetler yapısı 
çok çeşitl i  uçaklar ve dev hel ikopterler görüyor­
duk . . .  Bunlardan b ir  tanesi C-1 30 Herkül nakl iye uça­
ğ ına çok benziyordu, Amerika ' l ı ların. . .  Bunu açıkla­
d ığ ım zaman,  Sovyetler B i rl iğ in in hiçbir şeyini  tut­
ınayan b i r  arkadaş, .. Amerika'l ı lar vermişti r »  ded i .  . .  
.. i k inci  Dünya Savaş ında a z  mı  uçak, malzeme 
verd i ?  . . .. 

Ses çıkarmadık .  Zira gördüğümüz uçak jet nıo­
torluydu ve motorlar ikinci Dünya Savaşından çok 
sonra oturtu l muştu uçaklara . . .  

Ve mihmandarınıız seviml i  Vi ktor, okumakta ol­
duğu bir dergiyi sevinçle uzatt ı ,  . .  Bakınız efendum .. 
ded i ,  .. B ir  Amerikan ajansından a l ınan bir haberi ya­
zıyor biz im havac ı l ı k  dergimiz,  diyor ki bizim yeni 
yaptığı mız TU- 1 44 si.ipersonik uçağımızı Amerika' l ı­
lar satın almak istiyor, bu bizim uçağımız Moskova'­
dan Montrea l 'a beş saatte gidecek . . . ..  

Her lafın ın  baş ına .. bizi m »  kel i mesin i  koyan " bi­
zim V iktor,uınuzun gözleri ış  ı l  ışı ldı bu siparişten . . .  

Yani Sovyetler, f i lm kasetine harcayacakları mal-
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zerneyi uçak parçaları için kul lanmayı tercih ediyor­
lard ı !  

uGÖRÜVORSUNUZ K i  BiZ iNSAN VEMiVORUZ! " 

.. Burada, görüyorsunuz ki biz insan yemiyoruz. 
NATO'ya g irmenize rağmen, sizin dost olduğunuzu 
bi l iyoruz. Maalesef bazı Türk gazeteleri bize iyi dav­
rannı ıyor. düşmanl ık  gösteriyor. 

Burada Sovyetler halkının düşman l ık  hissi taşı­
madığını göreceksiniz,  buna i nanıyoruz. Burada da 
Türkler var, Sovyetler B irl iğ ine gel iyorlar, buradaki 
Türklerin yaşayışiarını göreceksiniz.  Batı gazeteleri ,  
bun lara baskı yapı ld ığını  yazıyorlar. Gazeteciler dost­
l uğun önemini  elbette b i l i rler, düşmanl ı k  i ki taraf 
için de iyi deği ldir .  Biz gazeteciler, Pravda'da çal ı­
şan lar dostluğa inanıyoruz ve şu anda da beraberiz 
burada.  Bun ları Türk halk ına anlatacağımza eminiz .•  

Lenin ' in  kurduğu Pravda Gazetesinde , Pravda 
Baş Redaktörü ve Gazeteciler Bir l iği  Başkanı Mikhai l  
Zimyanin,  kocaman c i la l ı  masanın başında, ceketsiz 
ama kı ravatl ı ,  e l in i  kolunu, parmaklarını oynatarak, 
sigarasının masaya düşen kü l lerini  titiz b i r  şeki lde 
temizleyerek, zaman zaman üfleyerek konuşuyor, biz 
konuklarını u dostluk• ,  • iyi komşuluk• üzerine çeki­
yordu. 

Zimyanin,  Sovyetlerde yaşayan Türk hal kların ın 
yaşantı larını  muhakkak görmemizi , onlar la  konuşma­
mızı ısrarla istiyor, • Bakmayın batı gazeteleri ne, 
Türk halkları kültürleri bakımından da hürdürler, ne 
var ki  sizin de burjuva basını  çoğu zaman bunun ak­
sini  iddia eder, sanıyorum ki Türkiye'deki ayd ınlar  
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i l eriyi görüyorlar dostluk ve i yi komşuluk münasebet­
lerin i  takdir  ediyorlar ve ederler . . .  • diye sözlerine 
devam ediyordu.  

Pravda Redaksiyon Komitesi Üyesi ve Afrika 
Kıt'aları  Redaksiyon Şubesinden Belayof da, Zimya­
nin' in  sözlerini d ikkatle izl iyor, notlar a l ıyordu ara 
s ıra . . .  
B a s ı n  h ü r r i y e t i  . . .  

Tavariş M i khail  Zimyanin ' in  « Görüyorsunuz ki 
biz i nsan yemiyoruz• şekl inde kesin teminatını  duy­
duktan sonra rahatlamıştım. Zira Sovyetler Bir l iğ in­
de insanların sabun yapı ld ığ ın ı  çok okumuştum, Zim­
yan in ' in  kasteddiği gazetelerimizdeL Ama, bizleri sa­
bun değ i l ,  yemek bi le  yapmayacakların ı  yetk i l i  b i r  
ağızdan duyunca rahatlamayıp da ne yapacaktım ?  
Başladım pek hareketli Zimyanin ' in  fotoğraflarını çek­
meye . . .  Sabun yapmak ve yememek hürriyetin in  o l ­
madı ığnı  öğrendikten sonra söz bası n  hürriyetine ya­
ni .. özgürlüğü » ne geldi dayandı .  

Biz Türkler, basın özgürlüğünden ne anladığımızı 
büyük b ir  dirayetle anlatmaya çal ıştık.  Hiç b i lm iyorlar 
diye de al ıp  a l ıp  verd ik, belki koınşularımıza bu yön­
den yararımız olur açısından. Diyorduk özetle ;  « Ba­
s ın özgürlüğü müdahalesiz yayın demektir.  Al lah için 
yazd ık larım;za ne hükümetler, ne genel yayım mü­
dürleri , ne temsilci ler, hele hele patronlar hiç mi  h iç 
karışmazlar. insanlar hürdür, i nsanlar yazınada da 
çizmede de hürdür" g ib i lerine . 

.. Yani i nsanlar hürdür diye siz adam öldürebi l i r  
misiniz? şekl inde b i r  soru d a  atı ldı  ortaya! . .  E h ,  ka­
fanız kızınca adam da öldüremezseniz o özgürlüğün 
tadı mı  olur? 



O n l a r ı n  b a s ı n  h ü r r i y e t i  

" Biz  de h ür basından bahsediyoruz. Bizim h ür  
basın ımız hiçbir vakit dostluğu bozucu , zedeleyici ya­
yın yapmaz. Dostluk an layışımız, d?stluğa bağ l ı l ığı­
ınız  olumsuzu deği l ,  o lumluyu desteklemekti r. Hem 
olumsuzu. hem olumluyu desteklemek iddias ın ın  al­
t ında ise anarşi yaşar. Bunun da bedel in i  bir ödeyen 
vard ır  elbette ... 

Türk-Sovyet dostluğunun süre l i  olarak destek­
lenmesini , bununsa ortak bir  biçimde olmasını  savu­
nuyordu Zimyanin.  Dost luk diyor, başka demiyordu . 

.. cumhuriyet neden susuyor?• da ded i .  . .  
" Dinl iyorum .. dedim. u Kü ltürümü artı rıyorum.  Sa­

atlerden beri , eks ik  o lmasınlar, arkadaş larım ve s iz-
ler Türk-Sovyet dostluğu, NATO, dünya barış ı ,  bas ın  
özgürlüğü, b i rl i kte beraber yaşamak g i bi konuları hal­
lettiniz .  Bana da konu kalmadı .  . .  Dostluk  deni l iyor sa­
ati erden beri , bunun temel ini  sanımca, yazarlar, sa­
natçı lar atar . . .  Yazar ve sanatçı lar bunun için o la­
ğanüstü çabalar gösteriyorlar, ama ne var ki bu gü­
zel köprüleri politikacı lar atmakta, uçurmakta yarışa 
g iriyorlar eks ik  o lmasınlar . . .  " 

Zimyani n ,  bu sözlerim çevri l i rken gülüyordu, 
.. Ama ben de politikacıyım, böyle bir şey yapmıyo­
rum .. dedi . . .  

Tavariş M i khai l  Zimyanin Parti Merkez Komitesi 
Uyes i 'yd i .  Bunu b i l iyordum. Sanırım a l ınmıştı sözle­
rime, bir soğuk  ye l eser gibi oldu . . .  •Söyleyiniz lüt­
fen .. dedim,  · ben burada Pravda Gazetesi Baş Re­
daktörü M ikha i l  Zimyanin i le  konuşuyorum, iki gaze­
teci olarak dertleşiyoruz, sohbet ediyoruz. Eğer Parti 
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Merkezinde ziyaret etseydim,  işin politikacı yönünden 
de tartışmasın ı  yapardık. ı·  

Ve böylece « barış» ı  yeniden sağlad ım.  

i ç i ş l e r i n e  k a r ı ş ı p  k a r ı ş m a m a k 

Türk tak ımı ,  yeniden akına başladı .  Zimyanin,  
din lemeye geçmişti , kaş ın ı ,  gözünü oynatıyor, sigara­
s ın ın  kül lerini s i l kiyor, d in iemiyor san ıyorsunuz, ama 
eminim kelime kel i me yazıyordu kafasına . . .  « C  ıva gi­
bi adam .. deyimi sanki Zimyanin için söylenmişti . 

.. B iz ,. diye sözü ald ı  . .. Türkiye 'deki sınıf .kavgas ı ,  
mesel a  pol is in rol a ldığı  g revler hakkında elbette ten­
kidlerimizi yaparız. ama bu ideoloj ik  b ir  çizgide olur.  
Gerçek amaç, prensip olarak, dostluğun zedelenme­
ıııesidir. Biz, komünistiz ve tabi i  olarak sizdeki i leri­
ci gruplara sempati duyarız. Ama bu demek deği ld ir  
ki dostluk aleyhine tavır takınırız, hayır. B iz ,  i l işki­
lerimiz  gelişsin diyoruz, bunu derken de hiçbir za­
man üçüncü ü lkelerle i l işkileriniz bozulsun demek is­
temiyoruz, o bizi i lg i lendirmez. Biz, aynı s ın ırda ya­
sayan ü l keleriz, komşuyuz, müşterek ç ıkarlarımız var­
d ı r. başka komşularım ı z  da vardır, istediğimiz bir l ik­
te meydana getirdiğimiz bölgenin bir  barış bölgesi ol­
masıd ı r. Kıbrıs ' ı  ele alalım, bizim tutumumuzu bi l i­
yorsunuz, meydanda bizim tutumu muz . . .  Şimdi b ir  de 
dost ve müttefiklerinizin tutumlarını hatırlayınız . .. 

Tavariş Zimyanin ' in  attığı penaltı, ağlarımızı 
sarsmıştı . 

Ah Johnson, ne diyeyim,  beğendin m i  yaptığ ın ı?  
Bizi Moskof e l lerinde bir kez daha irezi l  ettin!  Ne 
diyeyi m ?  
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i s t a n b u l ' d a n  i k i d e f a  . . .  

Tavariş Zimyanin 'e Türk-Sovyet i l işki l erinde eski 
günleri de bir vesi le hatırlattık. • Geçen geçmiştir, 
toplumlar i leriye bakmal ıd ır•  çerçevesi içinde cevap­
landır ı ld ı  bu konu da . . .  Zimyani n  ekled i :  

« Sizden önce gelen Türk gazeteci lerinin yüzü ge­
riye dönüktü , sizse daha çok i leriye bakıyorsunuz. • 

Tab i i  i leri bakıyoruz. Bizden önce gelen Türk ga­
zeteci lerin in  çocukluğunda u Gözler i leri başlar yuka­
r ı ,  Yarın ki hayat yurt ufukları - Her şey sizindir Türk 
çocukları " marşı yazı lmamıştı ki . 0 0  

M i khai l  Zimyanin ,  ik i  kez istanbul 'dan geçmiş.  
Transit . . .  Anlaşı lan Dünya Ki l iseler Bir l iğ i  kendisiyle 
temas kuramamışo o .  B i l i rs in iz ,  çoğu kez • Demirperde• 
ü lkeleri kişi lerinden , yı lda üçü beş i ,  vapurdan salıve­
rir Boğaz ın serin sularına, kendi lerin i .  . .  Tesadüf hep 
motorlar vardır  ve bakarsınız bir kişi daha u hürriyeti 
seçmiş !  . . .  " Sonra Dünya Ki l iseler B i rl iğ i  işe el koyar 
ve ne h ikmetse bunlar Amerika'yı boylar sonunda. 

Sonra söz bitt i ,  bu tarihi anı ,  ziyareti fotoğrafla 
tesbit etti Pravda'nın gepegenç bir foto muhabiri . 0 0  

Odada kocaman bir  fotoğraf vard ı .  Lenin ,  kurduğu 
gazeteyi . Pravda'yı okuyordu . Ve • Pravda •nın karşı l ığ ı  
da • Gerçekuti . . .  

MOSKOVA'DA GEZiNTiLER 

Ne güreşçiydik, ne müzisyen, ne de futbolcu ! .  0 0  

Ama buna rağmen biz  dört Türk gazetecisine olağanüs­
tü bir sevgi gösteri l i yordu Moskova'da . . .  

Ruslar, konuklarına konyak, votka e n  sonra da kah­
ve sunuyorlar . . .  Ve de meyva, hem en iyi lerinden . . .  

1 32 



Kokteyl ler veri l iyordu şerefimize . . .  Ama ne var k i ,  bu 
kokteyl ierde herşey vardı ,  sadece « Molotof koktey l i •  
yoktu ! Her gittiğim yerde · Molotof kokteyl i •  aradım,  
bulamadım.  

K a r g a  g ö r d ü m  . . .  K a r g a  . . .  

Bizim 3 ayl ı k  Adalet Bakanı ,  karga konusunda bu 
satı rların yazarına da çatan broşüründe, " Rusya'da kar­
ga yok, sınırdan sokmuyorlar• diyordu. Ne hazin te­
cel l id i r  k i ,  kendini bi lmez bazı kargalar teh l ikeyi sez­
miş ve kendi lerini taa Moskova'ya kadar atmışiard ı l  
Ormanlarda şen ve şakrak gakgaklıyor ve oradan ora­
ya seyirtiyorlardı . . .  Mihmandarımıza kargaların ne den­
li muzır hayvan olduğuna dair, sayın eski Adalet Bs­
kanından aldığım malumattan yararlanıp nutuklar at­
tım, bunların i mhası için kampanya açmaların ı  öğüt­
ledim. 

D u m a n s ı z  y a ş ı y o r l a r  . . .  

Moskova milyonluk b ir  şehir . . .  Kimi Yedi buçuk, 
kimi sekiz mi lyon diyor. Yani yedi mi lyondan fazla 
insan yaşıyor Moskova'da . . .  Yani yedi mi lyonu n ka­
fasını  sakacağı konut var, resmi daireler, fabri kalar,  
okullar,  üniversiteler, yapı m evleri bi lmem neler . . .  
Moskova'nın içinden nehirler akıyor ve nehi rlerde va­
purlar işl iyor, açık denizlere ç ıkıyor bu gemi ler, ne­
hirleri genişletip temizlemişler vapur işieyecek 
duruma geti rm işler. . .  Musluklarından su her daim 
akıyor, elektrik kesi lmiyor . . .  H aydi bunlar uygarl ı k  
sonucu şeyler, teknikle hal letmişler, olabi l i r, olur.  
Bir şeyi akl ım almad ı ;  insan akmayan musluklarla  da 
yaşıyabi l i r ,  kesilen elektriklerle de amma. . .  Amma 
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kalorifer, soba dumansız nas ı l  yaşar insanoğ lu? insan 
derin nefes a lmal ı ,  bol kömür, odun dumanın ın  ku­
rumlarını ciğerin in  köşesine kadar çekmel i ,  öksürme­
l i ,  burnunun içi kapkara o lmal ı ,  pencerelerden kurum­
lar yağmal ı  ve de kanser falan o l mal ı ! . . Maalesef 
Moskova halkı , öze l l i kle biz Ankara ' l ı ların bu mutlu­
l uğundan da yoksunları içim parçaland ı ,  nas ı l  yaşı­
yorlar böyle?. .  Koca şehirde duman olmaz mı kışın ,  
ne  odun, ne  kömür! . .  Yedi mi lyon b i lmem kaç buçuk 
insanın yaşad ığı Moskovada halk dumansız yaşıyor . . .  
işte tal i hsiz ha lk  . . .  Kalkmışlar, şehrin beş ayrı yeri­
ne tek merkezden ıs ıtmak için diyel im ki fırınlar yap­
m ışlar,  borularla sıcak havayı ev lere, havagazı , su ,  
elektri k,  telefon kabiosu gibi  çekip döşemişler. B i r  
kısmı tabi i  gaz la tab i i  sıcak suyla ıs ın ıyor . . .  Bu se­
beplede duınan l ı  hava teneffüsünden yoksun kalıyor­
lar . . .  Zava l l ı  halk . . .  

M i l l e t v e k i l l e r i d e  m a a ş s ı z  . . . 

Sovyet Mecl isinde 1 092 erkek, 425 kadın temsil-
varmış .  698 'i işçi  ve köylü ,  8 1 9'u mühendis, tarım 

uzman ı ,  yazar, aktör, yönetici artist falan. Bunu da 
yadırgad ı m ,  mi l letveki l ierine maaş falan vermiyor­
lar!  .. Maaşsız m i l letveki l i  o lur  mu? Oluyor işte ! . . • Ya­
hu .  dedim .. bu adamlar ne yer, ne içer, seçmenlerini 
nerede doyurur, önseçim lerde harcamak için parayı 
nereden bulur? Maaş a lmadan, bu kadar masraf ne­
reden çıkar ? .. Yolunu şöyle bulmuşlar, bu seçilen 
adamların ası l  mesleği var ya, işte bundan maaş a l ı­
yor ya, bu sebeple  i ki nci b ir  mi l letveki l i  maaşma ge­
rek yokmuş ! . . .. Desenize h aybeye çal ış ıyorlar?" Ter-
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cüman « haybe ., n in anlamını  b i lmiyordu, iyi bi rşey 
zannetti "Tabi i  haybeye .. dedi . . .  O, bunu «Vatan, mi l ­
let ,  halk aşkına .. falan zannetti ! . . Bozmadım . . .  

D e r g i  v e  g a z e t e  

Yapacak iş leri olmadığ ından san ı rım,  bol bol oku­
yor Rus m i l leti . . .  Okumaktan başka şeylerin de oldu­
ğunu öğretmemişler. . .  Üşenmeden sabır la kuyruk 
o lup gazete a lmak için bekl iyorlar . . .  Bir not defteri 
a l ay ım dedim kuyruğa g irdim gazete kuyruğuna, ba­
y ı layazdım!  . .  işkencenin dik alas ı .  . .  Ama defter ge­
rekl i  bana, uçak kalkacak kime nas ı l  anlatırsın ?  Çık­
tım s ıradan yanaştım tezgahtara, defteri işaret et­
tim . . .  i şaretten bi le  anlamıyorlar, yüzüme bi le bak­
m adı ! . . Ne zaman s ırarn geldi,  .. Daaa "• dedi ,  yine 
. .  oaa . .  dedim ve defteri aldım. işçi Sendikaların ın  30 
bin, 2 1  bin kültür evi varmış, ülkede kitapl ı k  toplam 
sayısı  da 370 binmiş . . .  Lenin kitapl ığ ında 24 mi lyon 
kitap olduğunu söylediler. Vaktim olsaydı sayacak­
t ım,  söyleyenierin yalancısıyım.  Çok dergi ve gaze­
te gördük . . .  Yalnız genç için 200 den fazl a  dergi ve 
gazete çık ıyor . . .  « Kaç satı r heps i ? »  dedim. baktı lar 
kitaba «Toplam tiraj : 47.000.000 · u gösterdi ler!  Sor­
duğuma soracağıma p işman oldum! . . Üstel ik  bu ya­
yın lar  25 Sovyet d i l inde çıkıyor. En büyüğü Komso­
ınolkaya Pravda'nın tiraj ı 7.000.000! . .  Yabancı di lden 
de eser çevi riyorlar! . .  Bizimkiler dahi l ,  yabancı di lden 
çevri len kitapların toplam tirajı 70.000.000. 

J a c k  L o n d o n  

Lenin ' in  kitapların ın  baskı adedi 328 .000.000 ! .. 
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lenin halkkında kitap yazdın,  çeviri yaptın diye edi­
törleri , yazarları , çevirmenleri içeri tıkmıyorlar ! . .  Üs­
tel ik  Lenin Komünizmin ağababası falan. Marx ve En­
gels' in kitapların ın  tirajı çok, ama çok düşük, 
80.000.000, Tolstoy bunlardan iyi okunuyor O'nun ki 
1 1 8 .000.000, Puşkin 1 1 1 .000.000, Gorki 1 06.000.000, 
Cekov 68.500.000, Şolokov 43.000.000, Mayakovski 
52.000.000, Jack London 26.000.000 ve Balzak'ın da 
22 .600.000 ! . . 

D i l  b i r l i ğ i  y o k  . . .  

Sovyetlerde nedense di l  bir l iği  yok ! . . Herkes 
kendi d i l i nden söyleşiyor! . .  Bunlar için 90 Sovyet di­
l i nden kitap yayımlanıyor, 54 di lden çeviri yapı l ıyor. 
1 966 y ı l ında 77 bin eser 1 .300.000 satı lmış .  

V a  g ö z l ü k ?  

« Peki dedim,  Sovyetler Birl iğinde kaç kişi göz­
lük kul lanıyor. Vermediler rakamını ,  s ı r  gibi  sakladı­
lar. .. Gözlük üretimini  arttı rmak için bu kadar kitap, 
dergi ve gazete basıyorlar anlaşı lan ve gözlük tüke­
timini de sakl ıyorlar! .. Kitaplar karıştırd ım,  Sovyet 
yönetic i leri tam deyimiyle • ti •ye alan ünlü Krokod i l  
m izah dergisinin 4 .600.000 adet sattı ğ ı ,  2 .400 büyük 
statyum,  64. 200 futbol antrenman alan ı ,  26.200 at­
letizm alanı.  29.000 j imnastikhane ve 365.000 tenis,  
voleybol ,  basketbol alanın ın olduğu, sporcular için 
ç ıkan Sovyetsk Spor dergisinin 2 .500.000 sattığı var 
da , gözlüklü adedi yok!  .. N için sakl ıyorlar, anlama­
d ım vesselam . . .  

G ö s t e r m e 1 i k . . •  

Moskova düzovada, etrafı ormanl ık b ir  şehi r  de-
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d i k. Işte bu düzlüklerden birine g itti k  . . .  • Parka gide­
ceğiz ., dedi ler . . .  «Yahu , parkın s ı rası mı şimdi, çocuk 
muyuz biz ? ., dedi kse de otomobi l i ere bindirdi ler . . .  
içeri g i rerken «Aman birbirimizden ayrı lmayal ım kay­
boluruz., dedi tercüman Viktor'umuz. Kızd ı k  tabi i .  . .  

Parktan içeri gir ince • Buyrun ,  dedi ler ve asfalt 
üstlinde yürüyen trenimsi bir şeye bind i rdi ler, bizim 
Genç l i k  Parkındaki m inyatür trenin rayda gitmeyeni.  
1\le yapacaks ınız .  bindik. . .  Parkın büyük kısmını bu 
aca ip  aletle dolaştı k . . .  iyi ki  binmişiz, yoksa Anka­
ra'ya 6 ay sonra falan dönecektik . . .  Park diye kandır­
d ı lar  bizi , meğer burası « M inyatür Sovyetler Birl iğ i •  
imiş . . .  220 hektarl ı k  b ir  düzlükte kurulan b u  sergi 
alanda başarı larını gösteren daimi bir sergi, park 
imiş . . .  200 hektarl ı k  bir düzdükte kurulan bu sergi 
SSCB toprakların ın  tam 1 0.000.000 da bir i .  Sovyetler 
B i rl iğ in i  teşki l  eden 15 Cumhuriyetin ekonomi,  kül­
tür ve b i l i m  dal ında yaptığı işleri toplamışlar. Eğer 
bu sergide, parkta her parçanın önünde 2 dakika ka­
l ı rsanız dışarı 6 ay sonra ç ıkabi l iyorsunuz . . .  Bunu du­
yunca hızlandı k . . .  Sergi de Vostoc füzesi nden, M i nsk 
32 model elektronik hesap makinaları , uzaya gönde­
r i len yapma uyduların ası l ları , kozmonotların giysi le­
ri , motorlar. laboratuvar araçları , komple ameliyatha­
ne ler,  fotoğraf makinaları , uçaklar, traktörler, kalem­
ler, e lektroni k araç ve gereçler, grafikler, istatistik­
ler velhas ı l ı  kelam akla ne gel irse, daha doğrusu 
komşumuzda ne yapı l ıyorsa hepsi mevcut . . .  

Bu parkta ayrıca, Sovyetlerin bahçe düzeni, çi­
çek düzeni . güzel havuz yapımına ait örnekler de 
var. . .  Havuzlarda sandal lar, göl lerde bal ı k  avları , 
Kafkas yemekleri , Avrupa yemekleri, b i rçok halkla-
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r ın yemeklerini veren lokantalar, kafa dinlemek için 
geniş, ağaç! ı bol kuş lu  yol lar . . .  Serg i yi ,  parkı dola­
şan bin lerce insan . . .  Övünerek dolaşan . . .  Sergiden 
çıkarken, Sovyetler Bir l iğinde i nsanların nas ı l  yaşa­
d ıkları n ı ,  nas ı l  çal ıştıkların ı ,  neler yapmak istedikle­
rini nelerle övündüklerini görüyorsunuz. 

B a k t ı m  k i  a r k a d a ş l a r  y o k  . • .  

H avuzlardan birinin önünde bir  resim çekel im de­
d i k, baktık ki iki arkadaş oizi kaybetmiş, daha doğ­
rusu biz arkadaşları kaybettik.  Bundan telaşlanan, en 
çok telaşianan mihmandarımız Viktor olmuş . . .  Sergi 
radyosuna gidip anons yaptırmış ve Viktor'u bekle­
rneye başlad ık, z ira biz dört Türk b irbir imizi bulduk, 
arabaya bi le geçip oturduk! . .  

Victor'u bulduk. Çocuk al ı  a l ,  moru mor, üzgün­
dü. Kayboldu sanmış bizi . . .  

« Korkma be Victor» dedim,  «Biz, Ankara Genç­
lik Parkında bile kaybolmayız, kaldı ki burada kaybo­
lacağız! .. » 

nAma efendum burası çok büyük ... » 

ccOhooooo, Gençlik Parkını gel de gör sen ..... 
Ne de olsa i ran bizim s ın ır  komşumuz, bu kadar 

atmış ım çok mu? 

ccREJiMiMiZ, DOSTLU«�A ENGEL DEGiLDiR .. 

Moskova'ya tam kı rkbeş dakika vard ı ,  a l ışkan­
l ı k la kemerimi  bağladım, sigararnı söndürdüm, ama 
uçak işaretinde b ir  hareket yoktu. Dönüyordu uçak 
kavis çizerek, i ki saat sonra bir başka a landaydık .  
Moskova'da hava inişe uygun deği lmiş .  Neden sonra 
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uygun hava bulmuslar ki yeniden havalandık, vard ı k  
Moskova'ya . . .  Büti.in randevular güme gitmişti, se­
vindim . . .  Belki şöyle doya doya , başımıza buyruk ge­
zeriz. Nerede o günler? Son süratl e  gidiyorduk Mos­
kova'ya , arabalarla. 

Benzin istasyonu görmemiştim hiç ,  bu kadar ara­
ba henzini nereden a l ı r?  «Ya benzin biterse yolda? ·  
diyordum . .  « Benzin b itmez efendum .. d iyordu biz im 
Viktor'umuz . . .  "Yahu ya biterse? .. , " Neden bitsin 
efendum ? . . .. 

Ve bindiğimiz taksinin benzini bitiverdi havaala­
n ı ,  Moskova arası ! . .  Yağmur yağıyordu. Şoför i nd i ,  
baş ladı gelen giden arabalara el etmeye. Üçünsüsün­
de başardı ,  b i r  kamyondu bu. Hemen onun deposun­
dan bizim depoya aktarma yapı ld ı .  . .  « Pajastva• den­
di o kadar . . . .. Teşekkür . . .  • Ne belge, ne formalite 
gerektiren iş ler . . .  

Benzin devletin ,  arabalar devletin ,  kimin mal ın ı  
k imden esirgeyeceksi n  . . .  Özel araba b i le  olsa ben­
zin ikmal i  yapı l ıyor, o kadar. . .  Bir tuhaf iş,  ves­
sel�m . . .  

D o ğ r u  D ı ş i ş l e r i n e  

Kı l ık  kıyafet, yolcu iş i .  . .  « Dışişleri Bakan l ığ ına 
g id iyoruz .. dedi ler . . .  « Aman etmen yav, gidip siyah­
ları çekel im . . .  ,. Sökmedi .  . .  

Dış işleri Bakan l ığ ın ın  o muazzam binasında bul­
duk kendimizi . . .  Dışişleri Bakanının dokuz yard ım­
c ıs ından bi risi Tavariş Vinogradov bütün randevuları 
a l lak bul lak olmuş, ama bizi beklemişti , beklemek­
teyd i .  Önce kı l ı k  k ıyafetten özür di ledik.  

" Biz sizi !JÖrmekten memnunuz, dış durum önem-
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li değ i l .  Bizde b ir  atasözü var, (yer i nsanı değ i l , insan 
yeri süsler) " 

i l k  cümlesi bu oldu Dışişleri Bakan yardımcısı·  
nın.  Sonra Sovyetler Birl iğ in in  çok büyük o lduğu ko­
nusuldu . 

.. Neyi beğendiniz ,  neyi beğenmedin iz  bizde ? »  
u Çak büyük b ir  şantiye, memleketin iZ .»  

D e m i r e l ' e s e l a m  g e t i r d i m  

u Türkiye'ye döndükten sonra sayı n  Süleyman De­
mire l 'e ,  İhsan Sabri Çağlayang i l 'e selamlarımı  söy­
leyiniz.  Bu, iyi tanıdığım iki kiş idir. Türkiye'de pek 
kimse tanımıyorum. Sizin reisicumhurunuz buraya 
gelmek isterse çok iyi karşı lanacak . . . ..  

n Gelecek m i  acaba eksela,ns, bazı söylenti ler 
var?»  

Adam diplomat u yer mi » gazeteci numaraların ı .  
Gü ldü. 
u Siz Türksi.inüz, kendis ine sorabi l i rs in iz ,. Ev sa­

h ib i  o larak b iz  memnun olacağız,  kapı larımız  her za­
man açıktır .  B iz ler, Türk heyetlerinin gelmes inden 
memnunuz, bunlar nezaket sözleri deği ld i r. iyi  mü­
nasebetler yaşıyoruz, birbirimizi daha iyi tan ı rsak, 
bu münasebetler daha iyi olacaktır.  Bunun için b i r­
b ir imizi  iyi tanımamız lazımd ı r. Bununla beraber bazı 
şeyleri beğenmezsiniz ,  bazısını  beğenirs in iz .  işte biz 
bu sebeplerle Türk misafi rlerinin Sovyetler B i rl iğ ine 
aelmesin i  istiyoruz. Ne kadar çok gel i n i rse o kadar 
iyi olur .  Bazen buraya gel iyorlar, dönüşte fena yazı­
yorlar, olsun, yine gelsinler. . .  Mesela Türk fik i r  
adamların ın ,  yazarların ın  etki leri bel l id i r, bunun iç in­
d ir  ki Türk gazeteci ler grubunun büyük ödevleri var-
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dır ,  gördüklerin i ,  işitt ikleri n i  anlatması l az ım,  bundan 
biz çok memnunuz, eğer Türk Sovyet münasebetle­
r in in değerlendiri lmesini  istiyorsan ız  bir kaç kel i me 
söyleyeyim,  bizim münasebetlerimiz i nkişaf yolun­
dad ı r, Sovyetler Bir l iğ i  bundan memnundur. . .  iyi 
komsulukla da iş  bitmiyor, aynı zamanda ekonomik  
münasebetler de var, bu imkanlardan yararlanmak 
gerekir. 

K ü l t ü r  i ş b i r l i ğ i  

işbir l iğimizin i kinci  safhası kültür işbi r l iğ idir. 
Türk kültürü bizim menıleketimizde çok yüksek o la­
rak değerlendiri l mektedi r. Yaln ız  aydınlar arasında 
deği l ,  halklar arası ndadır. Bizler, b irbir imizden çok 
faydal ı  şeyler a labi l i r iz.  Ekonomik işbir l iğinde maddi 
şeylerin mübadelesi vardır,  kültürde manevi mübade­
le vard ı r, manevi k ıymetler de halklar tarafından ya­
ratı lmıştır .  
Ç o k  d o ğ r u  

Tabi i  hem bir inci şekilde, hem de kültürel mü­
badelede birbir imize uygun olmayan şeyler tekl if  edi l­
memel id ir. 

Siyasi saha da var, her iki  memleketi i lgi lendi­
ren, aniaş ı lmayan şeyler olabi l i r, mühi m  olan bu me­
seleleri arayıp bulmaktır. 

K e n d i  k e n d i n e  b i r  s o r u  

Siz şimdi diyeb i l i rs iniz ,  (peki sosyal rej im leri miz 
apayrıdır) olabi l i r . Pol itik rej imin  farkı bu münase­
betlere engel oluyor mu? işte mesele burada . . .  M a­
dem ki b iz im rej imimiz  ayrıdır,  bu a landa fazla ya­
kın l ı k  olmayabi l i r  . . .  Aynı zamanda memleketimizde 
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bazı inançlardan dolayı doğru olmayan kanaatler ola­
bi l ir,  hem kü ltürel hem de ekonomik alanda. Biz şu­
na inanıyoruz ki, bizim rej im ayrı l ığ ımız bütün saha­
larda bir engel deği ldir ,  neden böyl e  sayıyoruz? Çün­
kü biz b i l inen, lenin' in teorisine dayanıyoruz. Bir  
devlet in  rej imi  devlete ve halka aittir ,  kimseye ait  
deği ldir .  Devlet ara.sı münasebetlerde başkadır. iş­
te Türkiye i le  münasebetlerimizi bu şeki lde değer­
lendi ri riz. Sovyet halkları dostane bir  şekilde Türk 
halklarına sunu demektedir:  Türk halkı inkişaf etmiş 
bir  ü l kenin insanları olsun. 

Konuşmalarımız bu minval üzere devam etti , bi­
zi şaşırtan ,  yadırgatan, aykırı gelen şeyleri s ı rala­
dık ,  beğendikl erimizi , beğenmediklerimizi söyledik. 
Çünkü ev sahibi Tavariş Vinogra

'dov, insana, samimi  
olmak havas ın ı ,  duyusunu veriyordu. B iz  de o lduk. 
Öğütlerimizi tutarlar inşal lah ! . . 

B o ş  y o k  . . •  

Vakit geçmişti , ama bizi muhasaraya alan kom­
şumuz boş vakit bırakmamışiardı azami istifade ede­
l i m  d iye, Dışişlerinden kalkıp Sovyetler Bir l iği  Ba­
kanlar Kuru l u  Nezdinde Devlet Planlama Teşki latma 
da gittik. . .  Gitt ik  deği l  cebren götürüldük bence . . .  
Kül tü r  şubesi şefi Buzlekov, ekonomi . reformu bil­
mem nesi Jeşetski , Gosplan yönetim kuru l u  üyesi ay­
nı zamanda planma şubesi şefi Ribindinski i le  masa­
ya oturduk. Cebindeki parayı hatta aldığı  maaşı bi­
le l i rasına varıncaya kadar bi lmeyen bendeniz için 
koca Sovyetler Bir l iğinin mi lyarlara dayanan ekono· 
misi ne kadar i lgi  uyandırırsa o kadar i lgiyle dinle­
dim söylenenleri ! . .  Üç bin kişi bir y ı l l ı k  orta ve uzun 
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vadeli  planları yapıyormuş. 1 7  ekonomik bölgeye ay­
.. ı lmış ,  planlar her cumhuriyete göre hazırlanıyor-· 
muş, Bakanl ı k  ve Cumhuriyetlerle müzakere ed i l i­
yormuş. Anlaşmazl ık  olursa Bakanlar Kurulu  Komite­
sine gidiyor. 

Türk grubunda gerçekten ekonomiyle al ışverişi 
olan arkadaş lar vard ı ,  anlaşal ı m  20 Ağustos 1 969 gü­
nün sıcağını az görmüş olacaklar ki biraz terJete l im 
mi ne  dedi ler, şaşı rtmacal ı ,  Sovyetler Bir l iğinin sa­
kat taraflarını ortaya çıkarmak istediler. Ama ne var 
ki s istemlerimiz ayr ı ,  onlar bu böyle doğru olur di­
yor, Listel i k  cuk oturtuyorlar çoğu yerde, biz bizimki 
doğru diyoruz, tabi i  biz de oturtuyoruz, san ırım biraz 
da karaya, şapa! 

Ş a r k i y a t  e n s t i t ü s ü  
En mutlu ziyaretlerimden biris i  Şarkiyat Enstitü­

süne yaptığımız ziyaret o ldu . . .  Başta Ekber Babayet 
o lmak üzere, nice Türkçe d i l leşen genç, orta yaşl ı  
kad ın l ı  erkekli  güzel kafalar toplanmışlardı, onların 
karşısına geçtik, sanattan, edebiyattan, tarihten vur­
duk yarenliğe, onlar sordular, biz sorduk, biz sorduk 
on lar  cevap verdi ler. Eğer b iz im vaktimiz olsaydı ye­
di gün yedi gece konuşabi l i rdik, s ıkı lmadan, mutlu­
ca. Yoktu vakit. . .  Bir serzeniş vardı konuşmaların­
da. Araştırma yapmak isteyen bu gönlü  yüce Türko­
loglara ewel Al lah e l imizden gelen zorlukları çıkarı­
yoruz anlaşı lan, apaçık  söylemediler ama, anlama­
mak için aptal mı  ne olmak lazımdı. Şükür deği ldik. 
N a z ı m  H i k m e t  

Mezarl ıktan çok, parka benzeyen bir  alçak d u  
varl ı  düzlük, mermer taşl ı .  
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Ağaçl ı  yol lar, mermer mezarlar, anıtımsı mezar­
l ar, ağaçlar, ağaçlarda kuşlar cıvı l  cıvı l .  . .  Kara taştan 
bir  tümsek. Yontulmamış taşa yonturmuş bir  gölge. 
kıvırcık saçl ı :  Nazım Hikmet . . .  Üzerinde i mzası . 

Taze çiçekler bırakı lmış . . .  Mezarl ığ ı  ziyarete ge-
lenler, durup okuyorlar imzayı ,  ismi :  Nazim Hikmet . .  . 

" Büyük Türk şai ri • Duruyorlar bi r an mezar başında . .  . 

.. Büyük Türk şairi . . .  Nazım Hikmet . . .  • Şairi anl ıyor­
dum, Türk'ü anl ıyordum, Nazım H ikmet'i anl ıyordum. 
Anlayamadığım bir  kel ime vard ı ,  sordum Babayef'e bu 
nedir diye, " Büyük· dedi .  

Şöyle bir dolaşı rken mezarl ığı  nice büyük kişi­
lerin ,  yazarların çizerlerin ,  sanatçı ların mezarlarını 
gördüm . . .  

• Babayef, ben d e  ölürsem buraya m ı  gömer­
ler?• .. B ı rak• demiş Ekber Babayet Nazıın 'a . . .  Ölüm 
de nereden çıktı ? B ir  hafta önce . .  seni  gezdir" de­
miş a arabanla• Gezmişler . . .  Hep ölümden, ölmekten 
bahsetmiş Nazım . . .  Ve bir hafta sonra gurbet el ler­
de ölmüş Nazım. 

Mezarında şimdi , babasının mezarından gelmiş 
bir  torba vatan toprağı var, çiçekler açmış, a l l ı  be­
yazl ı .  . .  

Mustafa Kemal Atatürk'ümüzü tanımayan yok 
komşumuzda . . .  Nasıl  bir yücel ik le bahsediyorlar O 
devden ,  büyük insandan . . .  Sonra m ı ?  B ir  şairden bah­
sediyorlar sevgiyle, mısralar okuyorlar  . . .  Sonra m ı ?  
Reşat Nuri 'nin Çal ıkuşu'ndan söz ediyorlar. Aziz Ne­
sin'den, Orhan Kemal 'den, Yaşar Kemal'den, Oktay 
Akbal 'dan, Nevzat Üstün'den . . .  Ve isimler sı ral anı­
yor. Yani ot g ibi yaşayıp, iz b ı rakınayandan söz yok 
bu komşuda . . .  Ve bu gibi lerin gölge etmemesinden 



başka da bir  istekleri yok, yansımadı bize böyle b ir  
şey . . .  

Dünya 'ya, halkiara i z  b ırakmışların arasında bir 
kara taş vardı ve Nazım eğilip bakıyordu toprağa 
doğru,  b i r  torba da olsa vatan toprağı ,  vatan topra­
ğ ıyd ı . . .  

LENiN 
FOTOGRAF 

ÇEKTiRiYOR 

Yine ormanları s ıyır ıp havalanıverdik ,  b i rkaç da­
k i ka sonra uzaydaydı k  sanki , on bin metreden uçup 
Len ingrad'a yol lanıyorduk.  Bana mı  öyle geldi ne, jet 
uçaklarının hostesleri pervaneli  uçakların hostesle­
ri nden aüze l .  . .  Alt ımız tamamen buluttu, seyredecek 
başka b ir  şey yoktu hastesten gayrı , ben de öyle yap­
t ım.  Dergi ler, gazeteler vard ı ,  p ır ı l  p ır ı l ,  zevkli jet 
uçağ ımı7.da,  onları diğer yolculara bıraktım ,  hostesi 
okumaya başladım . .  (sonuç: birşey anlamad ı m ! )  Zi­
ra jet bu, bir satte attı bizi Leningrada . . .  

Sarış ın bir meslekdaş bayan Nina karşı ladı bi­
z i . .  i l k  kez nutuk atı lmad ı .  Kapıda duran bir  taksi­
ye bind im.  Şoförü de sarış ın bir bayand ı .  Güzel mi  
gü<:el . ş ık  mı  ş ık  . . .  Teşhisi  koyduk, bu garanti pol is­
t i !  .. Oysa kad ın diğer şoförlerle şakalaşıyor, garç garç 
vi tes değ işti riyor ve bize boşveriyordu .  Bunu d i l imi­
ze dolayıp ,  epey gırg ı rımızı geçtikten sonra ote l imi­
ze geldik.  Anahtarı verdi kat memuresi abla.  Seyfet­
tin Turhan' la  beraber numaralara baka baka geldik.  
Üç kapı vardı i kisi asansör . . .  Ortada ki meğer bizim 
odaymış. g i r  g ireb i l i rsen . . .  Bavul ların üstüne çöküp 
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makaraları koyuverdim.. .  Asansörde hiç yatmamış­
tım bu yaşa kadar . . .  

Seyfi'yi kandırıp kapıyı açtırd ım,  Seyfi kaybol­
du . . . .. Gitti • dedim,  u Garanti gitti en alt kata . . .  • Ge­
len geçen, bavul lara kapanıp kıkır kıkır gülen kara 
bıyık l ı  adama bakıp acıyorlardı del i falan diye . . .  Sey­
fi nerlen sonra çıktı odadan, • Büyük bir  asansör" de­
d i .  içeri g ird im . . .  Koca bir oda, masalar, şamdanlar, 
mektup kağıtları , koltuklar, haşmetl i yağ l ı  boya tab­
lolar, sonra bir  oda , ik i  banyo daha . . .  

M ü z e  m i ?  

" Yahu Seyfi , adamlar bizi müzeye getirdi ler, otel 
nerede acaba? •  

Uzun uğraşı lardan sonra buranın  otel olduğu yar­
gıs ına vardık,  rahatladık. 

i şte Leningrad'ın ote l i  böyle, bu otel i  Leningrad 
kadar büyiitün Leningrad'ı tanımış olursunuz . . .  iyi ki 
sonradan görüdüğümüz modern yapı lara koymadı lar 
bizi de bu tarihi otelde kaldık, bir  a ral ık  kendimi 
Çar' ın çeşnicibaşısı falan sandım,  ote l i  de saray yav­
rum . . .  

u l\tloskova m ı  güze l ,  Leningrad m ı ? •  
Havasına varıncaya kadar Leningrad başka bir  

a lem . . .  Saraylar, kanal lar, zengin l iğ i  anlatı lmaz mü­
zeler, yeşi l ler, çiçekler, mini etekler, Paris, Venedik,  
istanbul karış ımı  l.eningrad. 

L e n i n' i n ç a 1 ı ş m a o d a s ı 

Smolni  Sarayında Lenin' in Sovyetleri kurarken 
çal ıştığ ı ,  emirler verdiğ i ,  söylevler verdiği  yerleri de 
gördük. Sovyetler Birl iği iki eski koltuk, b ir  düz ma-
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sa, b ir  seyyar karyolanın olduğu bu odada kurul­
muştu. 

F o t o ğ r a f ç ı  

Len in ,  zaman al ıyor diye fotoğrafı sevmiyordu . . .  
Tarihi b ir  toplantı vard ı .  . .  B ir  fotoğrafçı bu tarihi anı 
tesbit etmek istiyordu,  ama Lenin' in çevresindekilerin 
de ısrarına rağmen, Lenin fotoğrafcı önünde iki sa­
niye b i le  zaman yitirmek istemiyordu. Neden sonra 
Lenin  dayanamamış « Peki çeksin•  demişti .  

Fotoğrafçı makinasını  kurmuş, kafasını kara ör­
tünün altına sokmuş,  b ir  e l iyle de mağnezyumu ayar­
lamıştı . . .  Adamın kafası çıkmıyordu d ışarı. Lenin sa­
bırla bekl iyordu, ter döküyordu Lenin' i  i kna edenler . . .  
Fotoğrafçı sanki uyumuştu makinanın içinde. . .  Ve 
neden sonra a l ı  al  moru mor. kan ter içinde bir  bas 
çıktı makinadan kara örtü altından, ağlamakl ıydı bu 
yüz, perişan, pes-perişand ı :  

-- Vladimir  i lyiç Ulyanof . . .  Cam takmayı v e  de 
almayı unutmuşum ! . . 

Lenin bir  an düşünür, ama dayanamaz, sonra baş­
lar gülmeye . . .  

Yeniden çal ışmaya koyulurlar. Neden sonra Le­
nin « Çağır ın• der, « Camını  a l ıp  gelsin, çeksin fotoğ­
rafımız ı . ,  Ve o tarih i  an böyle tesbit edi l i r. 

L e n i n g r a d ' d a g e c e . .  _ 

Mihmandarımız bayan Nina, Victor'un deyimiyle 
« Bizim Nina'mız• bizi  gece de dolaştırdı .  Çarl ığ ın son 
Başbakanı Kerensky ve hükümetin in  ecel terleri dök­
tliğü anda toplaştıkları k ış l ık  saray, önünde muazzam 
abideler. Lenin' in Sovyet Cumhuriyetini i lan edip 
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başkanl ığ ın ı  da üzerine aldığ ı ,  n ice planlar yaptığı 
Smolni  sarayı ,  Neva nehri , nehir kenarındaki yal ı  ba­
baları . . .  Saraylar, saraylar, saray yavrular ı ,  muazzam 
binalar, parklar, ş ı k  insanlar, pastaneler, bulvarlar 
meyhaneleri , cıvıl cıvı l ,  üste l ik  güzel insanlar . . .  is­
tanbul mesela . . .  Güzel bir şehir. Tarihi b ir  şehi r  . . .  
Ama Ankara, yeniden doğan bir u lusun kalbi ,  bana 
sorarsanız ben Ankara'yı seviyorum bu açıdan . . .  Sa­
n ı rım Moskova' l ı lar  da böyle . . .  

Her taraf ış ıklandır ı lm ıştı . . .  i şte, i kinci Dünya 
Savaşında zaferini kutlamak için davetiye b i le  bastı r­
dığı , dağıttığı , vereceği muhteşem ziyafeti tasarladı­
ğı Astoria ote l i .  . .  Bir arkadaş ı m  ın dediği gibi Hit ler 
faşistinin bu ziyafet uğruna 2!:i mi lyon insanın can 
verdiği , ama gerçekleşti remediği ziyafet bu otelde 
yapı lacaktı . 20 mi lyon Sovyet halkı ö lerek bu n iyeti 
bozmuştu. 

6 5 0 . 0 0 0 ' i  b i r  a r a d a  

Piskaryovskoye Len ingrad ' ın en hazin yeridir .. . 
Burada hemen hemen her Len i ngrad ' l ın ın ,  ya babası ,  
ya kardeşi ,  y a  anas ı ,  y a  amcası ,  k ısacası a i leden b i ri­
n i n  yattığ ı  şehit l iktir. 

Büyük bir kapıdan g i rdik ,  göz a labi ldiğine tüm­
sekler uzanıyordu kızı l gül lerle, ortada dar bir şerit . . .  
B ir  a lev yüksel iyordu ana girişte, çook ötelerde el in­
de defne dal ları tutan « Ana vata n •  anıtı , bir ana'nın 
temsi l  ettiğ i .  . .  Tümsekierin kiminde yı ldız,  k iminde 
orak çekiç vard ı .  . .  Orak çekiç ' l i  bölüm sivi lerl i ,  yıl­
dız askerleri gösteriyordu. 

i nsanlar b ir  huşü iç inde setleri n ,  tümsekierin 
arasında dolaşıyor, dualar ediyor, yahut düşüneeye 
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kapt ırıyordu . . .  Sonra e l indeki çiçeği anıtın altında ha­
zı rlanmış özel yere b ırakıyorlard ı .  .. Ötelerden kuşlar 
cıvı ldıyordu .. L eningrad halk ı .  i kinci Dünya Savaşın 
da faşist sürülerine karşı durmuş, tabiatın amansız 
soğuğuna, karına, savaşın açl ığ ına,  yokluğuna karşı 
durmuş, mumlar gibi erimiş, erimiş yüzbinlerce ö lü  
vermiş, ama yurtl�rını vermemişlerdi . . .  

Şehitl iğin girişinde büyük b i r  oda, tepeden, gizl i  
ö lü ışıkların süzüldüğü . . .  Savaş y ı l larına ait, insanı  
insanl ığından utandıran fotoğraflar. yahut vatan iç in 
i nsanların nas ı l  direnç gösterdiğini ,  insanl ığı  yücel­
ten fotoğraflar . . .  Sekiz yaşındaki bir kız bebesinin 
sonradan ele geçen hatıra defterinden yapraklar . . .  
· Bugün babam öldü . .. « Bugün kardeşim öldü . . . .. « Bu­
gün . . .  " Gerisi yok ke l imenin. Bugün insanlar yurtları 
için ölenlere çiçekler b ırakıyorlar. . .  Acep bu bebe­
c ik  hangi tümseğin a lt ında, var mı acep? Kimse bi l­
miyor bunu . . .  Bel l i  o lan 650 bin insan ' ın  gömülü  ol­
duğu yer burası . . .  

.. i s t e m i y o r u z ,.  

Victor da dolaşıyordu,  duygu lu  . . .  Çıkarken, · B iz. 
bunun tekrarlanmamasını istiyoruz .. dedi . . .  Sonra de­
vam ett i :  

« Ama gidiş hiç o gidiş deği l . . .  Almanya'da olup 
bitenler, uzak olmayan bir  gelecekte dünyanın yeni 
teh l ikelerle karşı laşabi leceğini gösteriyor, buna d i k­
katinizi çekmek isterim efendim . . .  • 

Bir  arkadaş, A l manların savaştan ders aldığın ı ,  
onların da  ölü' ler verdiğini  bel i rtti , ama arkadaş Vik­
tor yakı n  b ir  gelecekteki teh l ikeyi daha açıyor, « Sa­
vaşta yalnız Sovyetlerin kaybı 20 mi lyon i nsand ır, 
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buna karş ın  Almanlar ve diğer ü l ke lerin kaybı beş 
mi lyona yakın . . .  B ırakın bunları , giden gitmiş, bakı­
nız Almanya'ya, savaş öncesi olaylar, akımlar yeniden 
canlanıyor Almanya'da . . .  Başkalarını b i lmiyoruz, ama 
biz, bu savaşın  tekrarlanmamasını istiyor ve bütün 
dünya halklarına bunu anlatmak istiyoruz. •  

Yüzbin lerce ölüyü bırakıyor, uzaklaşıyorduk, sa­
vaştan bir kez daha iğrenerek . . .  Bir parlamenterimi­
zin, savaşa Türkiye'yi sokmadığını  bel i rtmek için is­
met Paşa 'nın ,  Türk halk ın ın erkekl iğini  öldürdüğünü 
iddia eden sözlerini de ansıyarakL 

A u r o r a  z ı r h l ı s i 

Neva nehrinde eski b ir  z ı rh l ı ,  ama pırı l  pırı l . . .  
Aurora zırhlısı 1 9 1 7  devrimine katılmıştı toplarını kış­
l ı k  saraya çevirip, Krenski ve arkadaşlarına . . .  Bu ta­
rihi  zırh l ı  şimdi deniz harp oku l unun eğitim gemisi 
olarak ku l lanı l ıyor ve müze . . .  

P e t r o n u n  y a z l ı k  s a r a y ı  

Güzel b ir  Ağustos günü Petro 'nun yaz l ık  sarayı 
Petrogof'u ve havuzlarında altın kaplama l ı  heyke l le­
rin bulunduğu parkı , parkı deği lde koruyu , koruyu de­
ğ i l  de ormanı gezdik içimiz açı larak . . .  

. , Yahu, bu Del i  Petro'da zevk sahibi adammı ş •  
deyince Viktor'umuz şaşkınl ık la «Neden del i ,  efen­
dim ? ·  deyiverd i .  . .  Oysa Petro'ya O, a B izim büyük 
Petro 'muz • diyordu da . . .  

H e r m i t a g e  

Hermitage sarayı ş imdi halk hizmetinde bir  mü­
ze . . .  Saray dediğin de böyl e  olmalı .  .. Kırkbeşbin met-
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rekare ve üçyüze l l i  üç koriderlu ve burada serg i le­
nen üç mi lyondan fazla eşya! En çok resim salon­
larını sevdim,  sevdiğim nice ustaların eserlerin in asıl­
larını ara s ıra elimi de sürerek seyrettim .  Metisse'­
ler e l l iden fazlaydı ,  daha n iceleri . . .  Bütün müzeyi 
gezmek için,  iyi gezmek için altı ay gerekl iymiş ! Biz 
bu işi  bir buçuk saate sığdırd ık  ve erişi lmesi güç 
b ir  rekor k ırdı k . . .  

Sonra elveda Leningrad dedik ,  elveda iyi yürek­
l i  mihmandarımız sevim l i  güzel N ina . . .  Bizim Nina'­
mız . . .  

TAŞKENT TAŞKENT DEDiKLERi . . .  

1 7  Ağustos 1 969 günü kal kan uçakta nefis bir 
kahvaltı yaptıktan biraz sonra, hostes komutu verd i ,  
tablaları c ıkard ık  v e  yemek geldi ! . . Sonra meyve su­
ları , maden suları servisi başlad ı .  . .  

Uçuyorduk Özbekistan Cumhuriyetine doğru . . .  
Orta l ı k  kararınca yeniden yemek yedik ! . .  Canımız sı­
k ı lmasın diye olacak durmadan yemek veriyorlardı ,  
biz de yapacak iş  olmadığından yiyorduk. Saatlerimiz 
a l lak bul la� olmuştu, i leri al ıyor, geri al ıyor ve ye­
mek saatine rastlayan zamanda da yine yemek yi­
yorduk!  . .  Ne zaman geceyarısı oldu anlamadı k,  be­
nim saat 1 9 .30'u gösteriyor, arkadaşların saati , 
23.30'u . . .  

Taşkent havaalanında önce bir sıcak karşı ladı bi­
zi, ard ından konukları olacağımız meslekdaşlarımız .  
Sabah uçağında bir kiş i l i k  yer vard ı ,  b iz  arkadaşımı-
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z ı ,  bayan Yalçın ' ı  sevketmiştik Taşkent'te ve bizden 
önce gidip daha çok göreceği için Taşkent'i biraz da 
kıskanıyorduk . . .  

Hakimav Miad genç bir  çevirmen, yayınevinde 
çal ış ıyor, bülbül gibi konuşuyor d i l imizi . .. Bavul ların 
nakl i falan derken havaalanın lokantasına götürü ldük, 
orada da sofra haz ırlanmıştı ve bir  genç kız, perso­
nel , iskemlelerin üzerinde uyuyordu, uyandır ı ld ı  ve 
yeniden yemek yemeğe başladık!  .. Sordum bu ne ye­
meği diye, akşam yemeği imiş ! .. Uçakta yedik dedik 
akşam yemeğini ,  Miad'da çıkarnadı işin içinden . . .  

Uzun sürdü yemek, horozlar ötüyordu ve bizler 
Reşat Nuri 'den Aziz Nesin'den, Orhan Kemal 'den, 
Nazım'dan, Sabahattin Al i 'den, Samim Kocagöz'den, 
Oktay Akbal 'dan , Yaşar'dan, Nevzat Üstün'den, Rı­
fat l lgaz'dan ,Mel i h  Cevdet'ten konuşuyorduk. . .  Bu 
yazarlarımız yabancı yazarlar içinde en çok okunan­
lar arasında . . .  Taşkent'te deği l ,  sanki bir zamanların ,  
Bab-ı Ali'de Meserret kahvesindeydi m ! .. 

H a b a b a m  s ı n ı f ı  T a ş k e n t ' t e _ . .  

Miad, şimdi R ıfat l lgaz' ın Ha Babam Sın ıf ı 'n ı  çe­
vi riyor . . .  Ne var ki zor bir çeviriymiş bu . . .  Öğret­
meniere takı lan • matrak n isimler için Mi ad kol ları 
sıvamış,  bütün oku l lara el altından haberler salmış,  
öğretmeniere takılan adları tesbit ediyormuş, ona gö­
re Ha Babam Sınıfı 'nın öğrencileri, öğretmenleri Öz­
bek • takıntısı ·  olacak ve çeviri daha tatl ı laşacak. 

O t e l  d e  _ _  _ 

Horozlar ötüyordu,  kalkal ı m  dedik . . .  Bu ra n ın  ho­
roz ları da zamansıı; ötüyar ama, rej imden olsa gerek 
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kesmiyarlar falan derken, horoz seslerinin televiz­
yondaki bir tarım saatinden geldiğini görüp duyun­
ca s ıcak Taşkent gecesine, pır ı l  pır ı l  y ı ld ız l ı  göğüne 
kahkahalarımız yüksel iverdi .  

Feride Hanım. Bayan Yalçın ' la bekliyordu otel­
de . . .  Feride Hanım mahal l i  gazetede yazar . . .  N i l ifer 
Yalçın,  şöyle bir dolaşayım demiş, laf atmış çapkın 
Taşkent'l i ler . . .  Eh bundan doğal ne olabi l i r, ata yur­
du değ i l  mi?  i l k  işim MHP Genel Başkanı Türkeş'e 
bir kart atmak oldu Taşkent'ten . . .  

Y e n i  T a ş k e n t 

«Ata Vurdu»  Özbekistan' ın Başkenti Taşkent, da­
ha doğrusu yer yer Kerpiçkent . . .  Derken b ir  dep­
rem , öz ölüyle kerpiç evleri hal letmiş ve • Kardeş 
Cumhuriyet•ler kol ları sıvamışlar kısa zamanda yüz­
bin leri barındıran konutlar yapmışlar. Yeni bulvar­
lar, caddeler, tiyatro binaları,  çocuk bahçeleri ve Taş­
kent birden çehre değiştirmiş. 

L a g m a n  y e m e ğ i  

Bu satı rları yazarken, açıkçası karnı m  acıktı k i  
yemekten vuruyorum hep . . .  Ama bir nevi erişte i le  
yapı lan lağman yemeğini unutamayacağım.  Böyle lez­
zetl i  yemek az bulunur. Biz lağman' ı  başka şekilde 
yaparız, hani hastalanınca falan, burada ters yerden 
oluyor lağman ve lezzetli bir yeyinti o luyor. Gerçi 
arada bir harf farkı var ama, epey neşelendirdi sof­
rayı bu benzetiş. 

i k i b i n . • .  

.. Uzbekistano ın Başkenti Taşkent yaş l ı  bir  şehi r  
asl ı nda, yaşı şöyle böyle 2000 yı l falan . . .  Eskiden 
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Yakındoğuyla ,  Hindistan ve Çin'i bağlayan karvanyo­
lu üzerindeydi .  Şimdi Afganistan, Pakistan, Endonaz­
ya'dan gelen uçaklar Taşkent'ten geçiyor. Yeni doğan 
Taşkent. eskiyi yani tarih i  yoketmemiş, yeni ve es­
ki kucak kucağa, barış içinde yaşıyor. Kültür saray­
ları , parkları ,  müze leri , tiyatroları i le  hareketli b ir  
Başkent. Bunun yanısıra i l i m  Akademis i ,  sayısız ens­
titü , araştırma laboratuvarları , üniversites i ,  yüksek 
pol iteknik,  tesktil ve tarım ,  öğretmen oku l larıyla, i ki 
mi lyon kitabıyla Mi l l i  Kitapl ığı  ki içinde en nadide 
el yazma kitapları , 1 6. yüzyı ldan kalma, çinilerle be­
zenmiş Kukeldak medresesi ,  Kata l i  Şaş ı 'n ın  kabri , 
aynı asrın en güzel mimari örneği Barak Han med­
resesi Taşkent'i tarih ve uygar l ık  yarış ına sokuyor. 

D a i m i  s e r g i  

Burada da Özbekistan Cumhuriyetinin kalkınma­
sın ı  gösteren daimi b ir  sergi evi var. . .  Traktörler, 
elektrik motorları , tekstil ürünleri , renkl i pamuk. ye­
mişler, meyvalar ve tarım uçakları . . .  Bu araçlardan 
en çok, pamuk kütlüsünün kabuklarını düşüren ma­
kinaları sevd im.  Bizim pamukçular da severler san ı­
r ım. 

Gagarin anıt ı  şehrin en güzel yerinde. 

H a l k  b a h ç e s i  

Mi ad bizi halk bahçesine götürdü . . .  Bizim Genç­
l ik  Parkının ağ babası falan . . .  Her taraf Lenin ve hey­
kel ler,  çayhaneler, peykeferinde yeşil çay içen ka­
d ın l ı ,  erkekli gruplar, yan gele zeyd i heps i .  . .  
K a r p u z  p a z a r ı n d a  . . .  

Karpuz pazarına gittik, kendimi Tarsus 'ta san-
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dım. . .  Karpuzlar, kavunlar dağlar gibi yığı lmış,  b i r  
yandan cartla ciğer kepapları , ş işler bol duman et 
kokul u ,  köfteciler ve karpuzların arasında uyuyanlar, 
entari l i  g iysi ler. . .  Nakışlı  takkeler. . .  Medreselerde 
namaz, ni yaz . . .  

.. cami işi serbesti.» dedi M iad . . . .. ya komünizm 
ne oluyor b irarada? .. Güldü Miad, u Bizde iki  yüzlü­
lük yok .. diye tamamladı cümlesini M iad, « Bizde iki 
yüzlü lük  yok, hem komünistl i k  hem din . . .  isteyen iba­
detin i  yapar, inancın ı  sürdürür, kimse neden demez, 
ama komünist ayırı r bunu, ne karışır ne de kendi işi­
ne karıştı r ır .•  

B u n d a n  ö t e s i  . . .  

Bundan ötesi 1 4 1 . maddeye g ireceğinden b i r  
Taşkent' l i  şoförün evine g i rmekte fayda var . . .  

Yeni yapı larda binlerce insan yaşıyor. B ir  evi 
görmek i sted ik,  şoförümüz altı çocuklu bir meslek­
daşından bahsetti , ama istediğimiz bir  apartınana g i­
rip seçeceğimiz b i r  kapıyı da çalmamızın mümkün 
olduğunu söyledi ve Yusufov'un evine daldık. Bayan 
Yususov gazete satıcıs ı ,  candan konuksever b i r  ka­
d ı n ,  b izden yani . . .  Diğer Cumhuriyetler Özbekistan 
haklarına armağan etti ler ya binlerce apartman,  on­
ları n bir katında oturuyorlar . . .  Hani altı çocuklu,  son­
ra şoför . . .  Tam isten i ldiği g ibi .  Vur fukara l ık ,  yok­
sul luk edebiyatma . . .  

Tıpkı bizim ev döşeme zevkimiz. Ortada bir  ma­
sa. üstü örtü lü .  Yanda bir büfe içinde kır ı lacak eşya­
lar, cam, krista l ,  fincan falan. Yerde hal ı ,  duvarda 
keza ... Koltuklar, iki radyo birisi portatif diğeri haş­
metl i .  Sonra yatak odas ı ,  karyolalar, üzeri Özbek halk 

1 55 



sanatının en güzel örnekleri nden . . .  Köşede televiz­
yon . . .  Salonun yanında mutfak, b i r  f ır ın ,  ufak bir 
buzdolab ı ,  çel ik  lavabo, musluklar falan . 

.. Ne kazanı rs ın?  .. 
Yıısufov 1 5  günlüğünü yeni a lmış ,  bordrosunu 

ç ıkard ı ,  buruşuk . . .  Bir takım rakamlar, arkadaşlar sı­
kı sı kıya i nceled i ler. Fazla mesai falan,  toplam 293 
nıble oluyor ayl ığ ı  . .. çal ış ırsan, çal ıştığın kadar para 
a l ı rsın.  doksan rublel ik  çal ış ırsan o kadar al ırsın . . .  
Hanım da 90 ruble kazanır  . . .  " 

Yusufaviara evi Devlet vermiş .  cc 60 metrekare l ik  
yaşama sahamiZ(ia dört oda var. Depremden önce 
pederin eski evi nde kalıyorduk, şöyle 20 metrekare 
falan . . .  Buraya 7.5 ruble ödüyorum ,  gaza 1 .5 ,  elek­
trik de bir iki ruble tutuyor . . .  Hepsi onyedi ,  onsekiz 
rubleyi buluyor. »  

Bayan Vusufov, oğul larıyla öğünüyor, gözleri ışı­
l ıyor anlatı rken. Okuyar bebeler, yüksek okullarda .. . 
Kerıdisi  ve oğulları gazetelere geçmiş, başarıların­
dan ötürü, zarflar getiriyor, açıyor bunları , gazete ku­
pürleri , diplomalar, teşekkürnameler falan. Bu ara 
mutfağa dal ıyor, kara çay ve de yeşi l  çaylar sunu­
yor kulpsuz mavi beyaz fincan larda . . .  Pideler çıkar­
tıyor, ekmekler çıkarıyor el leriyle koparıp kopar ıp  
koyuyor tabaklara. töreleri böyle . .  Sonra kristal b ir­
şeyler getiriyor, cam kırığı g ib i  yekpare, bu kris· 
tal le:;;tiri lmiş bal şekeriymiş, sonra kesme şekeri. Ka­
dın ç ırpınıyor akşam yemeğe kal ı n  s ize Özbek pi la­
vı yapayım diye . . .  

A n  ı . . .  

Bir  arkadaş, fincana bakıyor, .. Kocam getirmiş-
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ti .. d iyor, .. Bunların eş i n i ,  bizim evde var . . . .. 
Çıkarken el lerimizdeyd i çay fincanları , kağıtlara 

sarı l ı  . . .  " Bizi  anars ın ız»  d iye zorla vermişti Yusufov­
lar . . .  Biz de arabamızdaki Türk şeylerinden sunduk, 
fotoğraflar çekt irdik hep beraber. Karı koca kaşla 
göz arasında yeni el  bi lerini  giymişlerdi . . .  

«Yine gel in ,  ev müsait, han ımlarınızı  da geti rin,  
biz severiz konuğu, yine bekleriz . . . .. 

E l ler  sal lanıyordu arabanın ardından. B ir  dev 
kamyon,  boşalmış b ir  dai reye yeni sahip geti riyor­
du . . .  

Orta Asya'da gide gide devleşen, en zengin 
Cumhuriyetlerden bir in in başkentinden havalanırken 
aşağ ı larda kocaman kocaman yapı lar, tarlarlar, sula­
ma kanal ları , tüten hacaları görüyorduk . . .  

Miad' ın e l inde bir  kitap, yurdumda patlamış, b i r  
parçası d a  buraya düşmüş bir  ş i i r  kitabı . . .  insanın  yü­
reğine iniyor bu ş i i rler . . . • diyordu Miad, Ahmed 
Ari f ' in  şi irleri için . . .  Piyes istiyordu Mi ad, " Gönde­
rin piyes, kitap, kitaplar, oynayal ım,  çevire l im ve def­
terime adresini  yazıyordu:  

.. sssR 
Taşkent 
Ulitsa Nevai, 30 
izdatelstvo Gafur Gulam 
Hakimov Miadn 

Adres ters de olsa bize göre, postacı buluyor 
sahiplerini . . .  

VER ELiNi 8AKÜ---

i l - 1 8'e önce biz bindir i ldik ,  töre böyle ,  önce ya-
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banc ı lar a l ın ıyor uçağa . .  . 
Yolumuz uzunmuş . .  . 
Not defterime bakıyorum 
. . .  Özbekistan 449.000 k i lometre kare . . .  Sıcak . . . 

1 0.800.000 nüfus . . .  Bunlar; Ruslar, Tatarlar, Tacik ler, 
Karakalpaklar. . .  Karaka lpaklar Özbekistan'a bağ l ı  
· bağımsız .. b ir  Cumhuriyet ! . .  Tian- şan, Pamir  v e  Al­
taylar. . .  Pamirlerde en yüksek nokta 7.495 metre, 
Kon ıünizm Tepesi ad ında . . .  Bol ve zengin madeni er . . .  
Özbekistan'da yüzden fazla endüstri . . .  Meta lürj i ,  me­
kanik  i nşaat, kimya, kömür petrol endüstrisi , gıda, 
teksti l .  . .  

Kur'an şarabı yasaklamış . . .  iç imini .  . .  Çok güzel 
şarap yapı l ıyor ihracat için . . .  Zanaat kuşaktan kuşağa 
geçiyor, ölmüyor ecdat zanaatları , sanatlar ı . . .  Ha l ı­
c ı l ı k  çok i leri . . .  Pamuk tarımı en önde . . .  Beyaz al­
tın için duvarlar, caddeler dolusu veri lmiş söz, ko­
ca koca harflerle yazı lmış :  1 969 da şu kadar ton pa­
muk üreteceğiz halkımıza . . .  Gibi lerine . . .  23 tiyatro . . . 
1 m i l l i  müzik konservatuvarı , 1 halk konservatuarı . 
Al i  Sir  N eva i anıtı çok güzel . . .  Müzik ve bale ta­
mamen yerl i ,  Al işir  N eva i operası . . .  Okuma yazma 
bi lmeyen kalmamış . . .  

B u  n e  s ı c a k ?  

Gece yarısına doğru i l - 18 bizi Tacikistan' ın Aş­
habat havaalanına indirdiği zaman buhar oluyorduk . . .  
Buran ın  havalanı  b iz im Anadolu istasyonları n ı  hatı r­
latıyor, insanlar omuz omuza, yanlarında bavu l lar, uy­
kulara vurmuşlar . . .  O saatte uçaklar iniyor, uçaklar 
kalkıyor, bir hareket beri yanda . . .  Uyandırasım geli­
yor uyuyanları ,  kalkın uçak gidiyor diye, meğer bun-
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lar sabaha karşı gel ecek uçakla  gideceklermiş,  garan­
tiye a!mış!ar erkenden gel ip  . . .  

B a k ü  . . .  

Çiçeklerle karşı landık uçaktan inince. . .  D i l imiz  
ayn ı ,  yüzümüz aynı ,  memlekete döndük sandık  ken­
dimiz i . . .  Bakü petrol kokuyordu, ış ıl ış ı ld ı  her taraf ... 

Gazeteci ler  Bir l iğinden Oktay, Azra Hanı m  ve 
bizim takım Devlet Planlama Örgütüne giriyoruz, 
Azerbaycan ekonomisini  öğrenmeye . . .  Muazzam b i r  
yap ı .  . .  

B ir  adam işaret ediyor, arabayı şuraya park edi n  
diye . . .  Direksiyenda Feridun var, bize işaret eden 
adam, bizim şeye benziyor, saçı yok. Kabak . . .  kafa-
adam, bizim şeye benziyor, saçı yok. Kabak . . .  FerCı-
dun kafasın ı  arkasına çevirmiş,  manevra yapmak is­
tiyor, yer kol luyor. Azra Hanım sesleniyor: 

- Feridun, kabağa bak, ka bağa . . .  
Anladık, b ir  adamın saçı d a  olur, olmaz d a  . . .  

Amma böyle yekten kabağa bak kabağa diye, hele 
bir hanımın yüksek sesle kabak demesin i  ayıpl ıyo­
rum . . .  Azra hanım hala sesleniyor: 

- Feridun, kabağa bak ded im . . .  
l<arşımızda bize e l  eden kabak kafal ıya bakıye­

rum. öneml i  b i r  adarnmış üstel ik  . . .  
Kabak karş ı l ıyor bizi , asansöre binip Azerbeycan 

Sovyet Sosyal ist Cumhuriyeti Gosplan Birinci Baş­
kan Yardımcısı ve Azebeycan Ticaret Odası Başkanı 
H i la l  Asadov'un yanına g iriyoruz ve Victor'a iş düş­
müyor, kendi d i l imiz le söyleşiyoruz. Esatof, Devlet 
Komitesinin ,  planlama işlerini nas ı l  yürüttüğünü an-

1 59 



Jatıyor, Azeybeycan bütçesini  açıkl ıyor,b i lg i  a l ıyoruz. 
Komitede ikiyüz kırk kişinin çalıştığını bel irten Esa­
tov, Azeybeycan Cumhuriyeti bütçesi için • B i rbu­
çuk mi lyar rubledir"  d iyor, .. yeyinti zavotları " hak­
kında da bi lgi  veriyor . . .  

uAzra hanı m .  o adama neden kabak dediniz ? •  
d iyorum dayanamayıp. Azra hanım şaşırıyor . . .  • Feri­
dun'a dedim,  kabağa bak diye • şaşkın l ık la cevapl ı­
yor . . . .. i yi ya , neden kabak dediniz, yadı rgadım.  ka-
bağa kabak b i le  olsa kabağa kabak denmez de . . .  • 

Azra hanım iyice şaşı rıyor, « Kabağa bak dedim . . .  • 

diyor . . .  
u iyi ya, neden kabağa dediniz?,. Adam kabak olmaya 
kabaktı ama, tuhafıma g itti, hele sizin gibi  b i r  ha­
n ımın  bu hitabı .  . .. Azra Hanım iyice şaşı rıyor ve so­
nunda anl ıyoruz ki ,  Azra Hanım, • Feridun i l eri bak· 
demiş ... Azerbeycan'da ( i leri)  kel imesi (kabak) diye 
kul lanıyormuş . . .  Öğrendim ama ben de bittim .  Yani 
şimdi ben birisine kabak dersem a l ınmasın ,  bu ( i le­
ri ) demek istemişimdir. Yaz'a yay, sonbahar'a payıı.,  
yağ ış 'a leysan ,  çok yağ ışa şıdırg ı  yağış;  gıda,  erzaka 
yeyinti , varmak yetmek'e çatmak, doğru söylemeye 
düz demek, bina yapım ı ,  inşaata d ikmek ekmeğe çö­
rek, havale etmeye tapşırmak, pirince düğü çocuğa 
uşak, düşünmeye fikirleşmek, s ıcağa isti , sabah'a se­
her, öğlene gün orta gideceğiz'e kaydacağız, evet'e 
bel i  diyorlar .. 

M e r d i v e n d e n  D ü ş e l i m  

Asansörün kapıs ındaydık ,  Az ra hanım,  .. Merdiven­
de n düşel i m •  ded i .  . .  • N iye düşel i m ? ·  dedim,  • işte 
asansör" ,  .. oaha çabuk düşeriz•  diye cevap verdi Ar-
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za hanım.  Şöyle bir  baktım,  epey derindi aşağ ısı . ça­
buk düşmeye çabuk düşerd ik  ama ne kol kalacaktı ,  
ne kafa . .  " Vaz geçin düşmekten, asansöre binel im . .  • 

Öyle de yaptık .. i nmeye'de (düşme) d iyor Azerbey­
can l ı  kardeşlerimiz . .  Düşmeye, yahut kabağa ne di­
yorlar ,  unuttum sormaya . .  

S i n e m a y a G i d e l i m  . . .  

Proğramımız aksamıştı , ol sebeple Azerbeycan'­
da i ki gün ka lacal<t ık .  Bunu düşünen ev sahiplerimiz 
" Sinemaya gide l i m »  dedi ler ve g ittik. ince Sanatlar, 
yani Bedi i  Sanatlar şubesinin hazırladığı  renkl i  ve 
siyah beyaz ti l im lerden bir demet sundular. Bir  kaç 
yı l  önce vefat eden Azerbeycan Bülbül 'ünün hayatı­
na a i t  f i lmi  seyrederken, b ir  sanatçıya verilen öne­
mi bir  kez daha anladım.  Bir başka f i lmdeki müzik 
çok etki iedi ben i . . Bestecisi BakQ "daysa muhakkak 
tanı şnıak istediğimi söyledim, « Bü lbülün oğlu Polat" 
dedi ler .  

P o l a t  K a r ş ı m d a .  

Sinemadan çıkıp ote le  gel irken, bir  havuzun ba­
�ında Medeniyet Bakan yardımcısını gördüm. Bu Ba­
kan yard ımcısı  yabancı değildi ve yakın zamana ka­
dar izvestiya gazetesinin Ankara muhabi ri o lan ar­
kadaşımız Azat Şerifov id i . .  

Yanında bir genç vard ı ,  tanıştı rdı lar, bu genç mü­
z iğ in i  hayranl ık la din iediğ im Polat Bülbüloğlu idi ! . . 
Polat, aynı gece şerefimize veri len şölene gelecek, 
piyanosunun başına gececek ve bizlere unutul maz 
bir müzik  şöleni verecekt i .  . .  

Şölende Azerbeycan'l ı sanatçı lar vardı sadece .. 
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Başta, sofrabeyi seçilen maestro Niyazi , Ankara' l ı ­
ların yakından bi ld iği  orkestra şefi . . .  Şairler, hika­
yeciler.  romancı lar, editörler, gazeteci dostlar ımız 
büyük bir masanın etrafına toplanmış, töre gereğin­
ce meastro Niyazi 'yi sofrabeyi seçmiştik. Seviml i  
orkestra şefi , Türk dostluğunu öven içten bir konuş­
ma yaptı ,  şeretiere kadehler kaldır ı ld ı .  Sonra bizler 
cevap verd ik,  sonra onlar cevap verdi ler,  altında kal­
madık  biz de cevap verdik.  Sonra onlar verdi ler . . .  
Ayıp olacaktı b u  söylevi cevapsız b ırakmak, biz de 
cevap verdik.  Bu ara her cevabın sonunda kadeh­
ler kaldır ı l ıyordu .  Bu sefer Azerbeycan' l ı  dostlarımız 
ayıp o lur  diye cevabi konuşmamıza cevap verdi ler ve 
l<adehler kaldır ı ld ı .  Çok duygulanmıştık bu içten ko­
nuşmalardan, biz de çok duygulu  bir  cevap daha ver­
dik ,  bu sefer onlar o kadar duygulandılar ki söylevi­
mizden bir dost ev sahibi ayağa kalktı o da çok duy­
gulu ,  içten bir söylev verdi ve her zaman ki gibi  ka­
dehleri kald ı rdık  . . .  Sanatçı lar duygu insanıdır ,  iyice 
duygulanmıştık, tekrar ayağa kal kıp söz aldık ve ka­
dehler yeniden kalktı .  Şef Niyazi can dayanarnadı b i l­
mem kaçıncı defa söylev verdi kadehleri kald ırd ık  . . .  
Bu güze l ,  candan konuşmayı asla cevapsız bı raka­
mazdık ,  bendeniz de bi lmem kaçınc ı  defa ayağa kal­
kıp en içten, en candan konuşmalarımdan birini  da­
ha patiattım kadehleri kaldırdık. 

P o  1 a t  . . .  

Polat da duygulanmıştı , söylevi b ırakıp piyanoy­
la cevaplar verd i ,  çal ıyor ve o nefis sesiyle kendi 
bestelerini  söylüyordu,  onun şerefine, usta sanatçı 
rahmetl i  babasın ın  anısına da kadeh kaldırdık. 
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Oteldeydik ve kadeh yerine turşu bedenimizi 
dürtükleyerek kaldırdık sonunda . . .  

Neyse ki Aberbaycan bir tabiat cenneti , i nsan­
ları da hoş, m aden suları da . . .  

S o n s u z  A l e v  . . .  

Azerbaycan 86.600 ki lometre karel ik  b ir  Cumhu­
riyet. Dörtbuçuk mi lyondan fazla i nsanı n  yaşadığı bu 
ü lke tabiatın cömert zamanına raslamış anlaşılan. 
Petrol ,  demir. çinko. kurşun. bakır, tuz, mermer, al­
tın ve kıymetli taşlardan kurulu dağlar. bağlar, bah­
çeler, göl ler, göl ler . . .  Devrimden önce de vardı bu 
zengin l ik, ama şimdiki oniki yüksek derecel i  okul ,  
B i l im Akademisi .  yı lda yedi b ine yakın teknisyen, 
doktor, tarımcı , öğretmen, müzisyen ve uzman ye­
tişti ren oku l lar yoktu . . .  Okuma - yazma sorununu ta­
mamen çözümleyen Azerbeycan' ın  şarapları, pamuk­
çuğu ünlü ama, bu ü l kenin en büyük ünü «Sonsuz 
Alev» petrol üretiminden gel iyor. Hazer iç  denizinin 
altındaki petrolü ,  deniz in  üzerine kurulan kulelerle, 
binlerce metrel i k  köprülerle gün yüzüne çıkaran 
Azerbeycan emekçi leri ,  adamları bununla da yetin­
miyor, çeşitli sanayi dallarını da y ı l  yıl gel iştirerek 
bugün e l l i  altı ü lkeye i kiyüzseksene yakın çeşitli 
ürün satıyorlar . . .  Petrol üretiminde kul lanı lan aletleri 
de kendi leri yapıyorlar. 

« A z e r i  t ü r k ü l e r i n i  s e v e r i m »  

a Azeri türkülerini severi m .. dedim, dostumuz 
Oktay Salamov celal lend i ,  · Bize niçin Azeri Türk'­
leri d iyorsunuz? •  dedi . . .  Ben türkü demişti m. Oktay 
Azeri Türk'ü anlamış . . .  Tartışı ldı  bu konu, meğer De-
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ın i rel de kullanmış bu deyimi .  . .  Sonunda yine barışı 
temin ettik ve petrol konusunda önemli  bi lgi ler ve­
ren d i rektör Rifat Kul iev'in konuğu olduk. Rifat Paşa 
derlermiş bu seviml i  petrol mühendisine . . .  Masa ba­
şında, daha sonra kuyuların başına giderek bi lgi  al­
d ık ,  akı l ları durduracak şeyler . . .  Rifat Paşa, iş letme­
nin din lenme-sağ l ı k  evine de götürdü, naralar atıyor­
du başhekime seslenip:  

" Hay hekim,  çay yaptır bize . . .  Hay hekim karpuz 
kestir baka l ım . . .  Hay hekim şu güzel konyakları ndan 
ç ıkar bakal ım . . . • gibi lerine . . .  On dakika için geldiği-
miz pek marifetli suların, petrol banyolarının,  e lek­
trik tedavi lerinin yapı ld ığı  sağ l ı k  evinden iki saatte 
zor ayrı l abi idik ve bunda ne can ım reçel lerin, çayla­
rm, konyakların ,  marifetli sağ l ık  evin in rolü  vard ı ,  bu 
R i fat Can ' ın  tatl ı ,  doyulmaz sohbetiydi ,  neş'esiydi in­
sana yaşama duyusu veren . . .  

ZEKERi VA SERTEL iLE 

Moskova'da Şarkiyat Enstitüsünde, Ekber Baba­
yef, cı Gel ,. ded i ,  cı Seninle tan ışmak isteyen birisi 
var. "  

Yı ldız Sertel kapıda duruyordu. cc Kaç gündür se­
ni arıyorum, babam muhakkak görüşmek istiyor, prog­
ramınız yüklü ama, acaba mümkün olacak m ı ?  Ba­
bam çok mutlu olacak.• 

Programımızın gerçekten yüklü olduğunu, Zeke­
riya beyle görüşmeyi arzu ettiğimi bi ldirdim. Birgün 
sonra Özbekistan'ın başkenti Taşkent'e uçacaktıın. 
Daha sonra Azerbeycan 'a, Bakü'ya . . .  

1 64 



Sertel ' in kızı Yı ld ız « Eğer• diye devam ett i ,  « Ba­
ku 'da olacağ ın ız  gün bel l i  ise orada da buluşabil i­
riz . •  

Aşağı yukarı be l l iydi , Baku'daki evlerin in  tele­
fon numaralar ın ı  a ld ım.  

Baku 'da kaldığ ım ote l in  telefonu çald ı .  Yı ld ız  
arıyordu. Moskova'dan Baku'ya ge lmişler babasıy­
la . . .  Programda büyük değiş ik l ik  olduğu için Baku ge­
zisi iki güne indiri lmişti .  O gece Azerbeycan' l ı  dost­
lar b i r  şölen düzenlemişlerd i ,  yazarlar, şairler mü­
zisyenler, türkologlar çağr ı l ıydı bu şölene, gel i rlerse 
sevineceğimi b i l i rd im.  Gelmedikleri takdirde şölen­
den sonra ben g idecektim .  Fakat ya geç saatiere ka­
dar devam ederse? Sabah erkenden gelebi leceğimi  
söyledim.  Yı ld ız  babas ın ın  çok sevineceğ i n i ,  buna ger­
çekten ihtiyacı olduğunu bel i rtiyordu. 

S o k a k t a k i  a d a m  

Sabah erkenden veri len adrese hareket ettik b ir  
arkadaşımla.  Azerbeycan Gazeteci ler Bir l iğinden ya­
zar Feridun kullanıyordu otomobi l i . . .  Araya araya 
bulduk sokağ ı .  . .  Sabahtı . . .  Bomboştu sokak . . .  

Bomboş sokakta sadece bir  yaş l ı  i nsan, el leri 
arkası nda volta atıyordu.  Ayaklarında terl ikler vardı ,  
kısa kol lu  bir gömlek g iymişti . Yı l lar önce görmüş­
tüm bu meslekdaş ımı . . .  Yı l lar nası l  da çökertmişti 
tan iyi ? 

" Baba, geldi ler• diye b ir  kad ı n  sesi duydum. Bu­
nun üzerine o yaşl ı  adam Zekeriye Serte l ,  heyecan­
land ı ,  indik arabadan . . .  « Nerede kaldın ız? • diye ser­
zen!şte bulundu. Oysa verdiğimiz sözden on daki ka 
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önce gelmişti k . . .  Titriyordu heyecandan . . .  • Buyrun ... 
Buyrun . . .  Hoş geldiniz., kelimelerini titrek bir ses­
le tekrarlıyordu. 

Akl ımda kaldığına göre dai re leri büyücek b i r  
mutfak, b i r  salon ik i  odadan ibaretti. Kahvaltı sof­
rasında tereyağ, peyni r, çeşitl i meyvalar vard ı .  . .  
Çay ve kahvenin taze l<okusu sarmıştı oturduğumuz 
yeri .  

Arkadaşlarıma dikkatle baktı . . .  Feridun'u tan ış­
t ı rd ı m  . . .  B ir  an düşündü, « Lütfen bizi yalnız b ı ra-
kın . . .  Vatandaşlarımla baş başa konuşmak istiyoru m •  
dedi . . .  Feridun nezaketle sordu:  cc Acaba n e  zaman 
geleyim almaya? .. Soğuk bir  hava esmişti . . . · Bi r  sa­
at" dedim . . .  « Bi r  saat sonra rica etsek?ıo  Feridun 
" Hayhay .. dedi ve ayrı ld ı  yanımızdan, sanırım ara­
bada bekledi .  

Ö z  1 e m 

Eşi , Sabiha Hanımı kaybettikten sonra, anlaş ı l ı ­
yorki Zekeriya Sertel tarifsiz bir yurt özlemine tu­
tulmuştu . . .  Durumu anlattı . . .  · Mahkümiyetim yok, 
sadece bir  pa�aport meselesi var. Otyam bey, çok 
yaşlandım. artık vatanıma dönmek istiyorum, vata­
nımda ölmek istiyorum,  bu i nsani istek neden ger­
çekleşti ri l miyor, b i r  pasaport yüzünden? Sabiha'y� 

da kaybetti m . . .  " 

Sustu . . .  « Memleketten ne haber? » Tek tek so­
ruyordu dostların ı ,  gazetelerin durumları n ı ,  ti rajları­
nı, ölen leri kalanları ,  tek tek soruyordu.  

" Durumu Burhan Felek'e yazdım.  O takip edi­
yor. . .  Dışişleri  Bakanı  Çağlayang i l  de izl iyor, bana 
gelen haberlere göre umut var. . .  Şu pasaport işini  
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hal ledin gidince, döneyim vatanı ma . . .  Ne var, neden 
olmas ı n ?  B i lhassa rica edeceğim,  Felek'le de ko­
nuşun, dayanamıyacağı m  artık,  söyleyin l ütfen, da­
yanmak çok ama çok zorlaştı benim için . . .  Yaşadı­
ğ ım kadar yurdumda yaşamak istiyorum, gözlerimi 
yurdumda kapamak istiyorum. • 

Ne leri gördüğümü ve intibalarımı soruyor ve su­
suyordu.  

" Ben ik i  afla kadar Paris'e g ideceğim.  Sana ya­
zarım oradan, durumu lütfen bi ld ir  bana, çok ama 
çok rica edeceğim,  ihmal etmeyin . •  

Kapıya kadar uğurlad ı ,  sarı ld ı  boynumuza . . .  Ara­
ban ı n  ardı ndan bakıyordu . . .  Özlemle . . .  

P a r i s ' t e n  

" Paris,  9 .9 .1 969 . . . Biz b ir  iki  günden beri Paris'­
teyiz. Başbakan 'a Felek tarafından veri len d i lekçem 
işleme konmuş. Onu ya iç veya Dışişleri Bakan l ı ­
ğ ında bulab i l i rsiniz.Sizden ricam bu d i lekçeyi bul­
durup bir  an önce sonuçlanmas ın ı  sağlamak ve bu 
kez Paris Büyükelçi l iğine emir verdirmektir. Ben b i r  
ay  kadar buradayım. Bu süre içinde bu emri ver­
d i rebi l i r  ve beni bundan haberdar edebi l i rsiniz, beni 
son derece sevindirmiş olursunuz. 

Şi mdiden teşekkürler ve yakında görüşmek 
umudu ile selamlar . . . ..  

Serte l ,  şimdi Paris 'te · Yurda dönebi l i r »  müjde­
sin i  bekliyor. Önce, b i r  Amerika' l ı  i l e  evl i  kızın ın  ya­
nına gidecek Amerika'ya sonra yurduna dönecek. 
Yı l lardan beri konuğu olduğu Sovyetler Bir l iği 'ndeki 
acı-tatl ı  an ı lar ın ı  kafasında yaşatıp,  yurt havasın ı  al­
ması e lbet tabi idir ,  sanımca. 
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S u m g a i t  

Nazım,  Azerbeycan'a i kinci gidişinde iki b in  ki­
ş i l i k  bir salonda ş i i rlerini okurken şöyle der bir ye­
rind e :  

«Bu yoldan otuz yıl önce d e  geçtim, 
Sumgait şehri yoktu o zamanlar » 

1 949'da, Apşeron yarım adası kıyısında, Baku 'ya 
38 ki lometre uzakl ıkta insanlar temel ler  atıyordu.  
Y ı l lar sonra yepyeni bir  şehir doğdu, Sovyetler Bir­
l i ğ i 'n in  de her türlü yardımlarıyla. Kırk ik i  u lusu tem­
s i l  eden ,  karış ık  bölge insanlarının toplandığı 80 b in 
nüfuslu bir şehir ,  Azerbeycan'ın üçüncü büyük şeh­
r i . . .  " Gençl ik  Şehri " Sumgait, insanları hep genç . . .  

Etrafı en modern b inaların, yeşi l ler in kapladığı 
Len in  caddes inde icra Komitesi ve şehrin Sovyeti 
var. işçi lerin Kültür Sarayı ,  parklar, çocuk bahçeleri ,  
oku l lar ,  büyük mağazalar, otel ler ve halk tesisleri ,  
kresler,  hastaneler, spor alanları ,  anıt lar ,  kütüpha­
neler, uzaklarda metalürji  ve petro-kimya tesis leri ,  
i şçi evleri , fabrikalar, fabrikalar . . .  Şehirleriyle hak l ı  
olarak övünen Sumgait' l i lerden ayrı l ıp döndük Baku'­
ya . . .  

Sahi lde olmasına rağmen Baku, belediye Vene­
diği andıran kanal lar açmış bir parka, motorlu san­
da l l ara binip bir Venedi k  gecesi de yaşadık .  

V a ş a y ı ş  e v l e r i  

Baku 'da arabayla dolaşı rken Azra Hanım,  modern 
büyük yapı ları gösteriyor. uYaşayış evlerimiz,. diyor­
du. Temel lerini  gördüğümüz inşaatları işaret ediyor, 
" Buraya büyük bir otel d ikeceğiz» diyordu. Yaşayı ş 
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evi apartmand ı ,  hanısı 'n ın ( heps i )  apartmakın ( kal­
dır ıp götürmek) olduğunu iyice öğrenmiştik . . . Anka­

ra'daki Azeri dostlarımızla s ık  s ık  d i l  konusun da ko­
nuşurduk . . .  Bizim, u Hoşuma gitti » deyimine güler­
ler, u Nereye g itti ? "  diye takı l ı rlard ı .  . .  u Hoşuma gitti 
yan l ış ,  hoşuma geldi deyeceksini z... 

iş te bu şekilde deneyi olmayan bir Türk bayan, 
bir Azeri doktora g ider, şikayetlerini anlatı r, doktor 
sorar:  

u Hanem, bayıra çıkıyor musun? •  
" H ayır  çıkmıyorum doktor bey . . .  • 
« Ama çıkmanız laz ım . . .  Çıkmanız şart . . .  • 

u Çı kamam ki doktor, hem havalar soğuk, hem 
di"ışerim diye korkarım ,  ayağı m falan kayar da . . .  • 

uYok ama, muhakkak çıkmanız lazı m ,  hem kor­
kacak ne var?"  

.. öyle ama yalnız ç ıkamam, kocamın b ir  yığın iş i  
var, ben i  nereden çıkaracak bayıra? .. 

u Öyle demeyin,  i kna edin kocan ızı ,  bayıra ç ık­
manız şart ded im,  çıkın bayıra nas ı l  düzeleceksin iz 
icabederse kocanız e l inizden falan tutar, ç ık ın ız ba­
yıra bakın nası l  rahatlayacaksın ız  . ..  

Doktor as ı l ı r  bayıra ç ıkacaksın ız diye, kadın çı­
kamam der . . .  Dert olur bu kad ına ve kocaya . . .  Çare 
ararlar ve Azeri arkadaşlarından öğrenir ler ki  (ba­
yıra çıkmak) tuvalete g itmektir. Hanım kabızmış ta ... 

u Şevkat Bacı iarı Mektebi · de var Azeybeycan'­
da bol bol . . .  " Uşak idrnan Merkezleri " falan . . .  Şef­
kat bac ı s ı ,  hemşire demektir, malum uşak da çocuk . . .  

B i z i m  l l h a n  . . .  

Bizim i lo,  ( i !han Selçuk) Baku'ya geldiğinde ye-
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ınekle arası pek hoş deği ldir ama, nas ı l  olduysa sor­
muş - Kahvaltıda ne yersiniz,  içersiniz d iye . . .  Ok­
tay da neş'eli bir arkadaş, Oktay Salomov, • Kahval­
tıda konyak içeriz•  demiş espri yapmış,  bizim i la 'da 
yazıs ında espri yapmış,  a Azerbeycan ' l ı lar kahvaltıda 
konyak içiyorlar! . . .. g ibi lerine . . .  Ama Azerbeycan' l i  
dostlar a l ınmışlar mı ne ,  · Biz dalga geçmiştik »  dedi­
ler . . .  i lhan Selçuk'a an lattım bunu, güldü,  ·Yahu, 
ben de dalga geçmiştim" dedi . . .  Bu duruma göre 
bir b ir  berabere kalmış oldular. . .  

Bizim bazı basın  s ık  s ık  « Es ir  Türk' leri n e  zaman 
kurtaracağız?,. d iye dertlenir . . .  Azerbeycan 'a gitmiş­
ken, Enver Paşa'ya özenip bari hazı r gelmişken kur­
tarıvereyim ded im,  dedim a baktım olacak iş değ i l ,  
göründüğü kadarıyla, eğri ve  doğru yanlarıyla kurta­
r ı lacak b ir  şey yok, bıraktım !  Otursunlar oturdukları 
yerde . . .  

O kadar sevdik  ve sevi ldik k i  Azerbeycan'da, ay­
rı lamıyorduk bu sebeple de uçağı kaçırıyorduk. im­
dadımıza her işte olduğu gibi Oktay can yetişti, 
arabayı ta uçağ ın  burnunun dibine soktu, Rus pi lot­
ları kızdı lar  Oktay da on lara kızdı ve Oktay kazand ı .  
Uçak bekledi bavul işlemlerin i ,  yolcu lar bekled i ,  ama 
biz bindik uçağa herşeye rağmen . . .  

Uçak, insan lar, bavul lar  ve bizim tat l ı  an ı ları­
ın ızla yüklü olarak havaland ı ,  dost el ler sal ianıyorrlu 
a landa . . .  

Pikapta; Reşit Beybutov, Zeynep Hanlorova, Şev­
ket Hanım,  Polat Bülbüloğlu'nun sesleri yüksel iyor, 
bir tanesi şöyle diyor tatlı sesiyle :  

nEy insanlar, sulhe gelin 
Yoksa dünya mehvolaaaa . . . • 
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SON GÜN . . .  

ANKARA'YA LEFKOŞE'DEN GELiYORUZ . . .  

1 960 Ocak ve Şubat' ında, Amerika'yı haftalarca 
uçakla dolaşmış, kara, deniz ve hava gücü hakkında 
epey bi lg i  sahibi olmuştum! . .  Bi rgün dayanarnayıp ev 
sah iplerine höykürmüş, u misterler, siz askeri heyet­
Iere uygulayacak programı yan l ış l ık  olacak, bize uy­
guluyorsunuz, bana ne bu kadar adam öldürecek a let­
lerden? Bırakın da bi raz tiyatro, müze falan gezel im,  
göre l im . . . » Demişti m . . .  Sovyetler Bir l iğ i 'ne gel ip  b ir  
ba le  seyredememek, yazar dostlarla üç beş kelam 
etmemek bayağı ağrı ma gidiyordu . . .  Ne çare, prog­
ram yapı l mıştı . . .  Burada da ekonomik işler, çal ışma­
lar ağır bastı .  

S.S.C.B. Bakan lar Kurulu Ekonomik i l işkiler Dev­
l et Komitesi Danışman ı ,  Azerbeycan ası l l ı  dostumuz 
Nanı ık  Abdul Hamid Yacoubov' la uzun uzun konuş­
tuk. Türk-Sovyet ekonomik i l işki lerinde Yakubov ya­
bancımız değ ildi  gazeteciler olarak. 

Bakın şu Sovyetler  Birl iği 'nin ettiği işe, dış ti­
careti de devletleşti rmişler ! .. Gel işmemiş ü lkelerden 
ham madde a l ı rken ,  fiyatın ın tesbitini o ü lkeye bı ra­
kıyor! .. Örneğin ,  ingi ltere Mıs ır  pamuğunu dünya fi­
yatından aza a l ı rken, komşumuz ticaret bi lmediğin­
den olacak o, dünya fiyatından a l ıyor! . .  Sovyet kre­
d i leri de düşük faizl i ,  1 2-1 5 yıl için % 2 .5 fazi le ve­
riyor kred i leri . . .  Türkiye'ye ve diğer ü lkelere yol­
lad ıkları uzmanlara da s ık ı  s ı kı tenbihl iyorlarmış :  

" işinizi  iy i  yapın  . . .  Kanunlara ve adetlere saygı­
lı olun . . .  Siyasi propaganda yapmayın . . .  iç işlerine 
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karışmayın . . .  , gi bi lerine . . .  Bir  tane ben ekleyeyim 
bar i ,  . .  çoluk çocuk da olsa sakın Lenin rozeti falan 
vermeyin . . .  " 

E k o n o m ik  i ı i ş k i ı e r i m i z . . .  

Ne l lızum var iş i  ayyuka çıkarmaya? Bizimki ler 
işi bu açıdan ele al ıp,  ekonomik yönden mercimeği 
fırına çoktaaan vermişler, sessiz sedasız . . .  i lg i l i ler 
b i l iyor ya, halk b i lmese de olur, gibi lerine . . .  Akl ım­
da kaldığına göre, 25 Mart 1 967 ekonomi anlaşma­
sıy la ,  1 m i lyon kapasite l i  demir  çel i k  fabrikası is­
kenderun 'da, Seydişehir a l iminyum fabrikas ı ,  izmir'­
de Ali Ağa ham petrol rafineris i ,  Bandırma'da asit 
sülfir ik  fabrikası ,  Artvin'de l ifleme, 370 bin ki lovat­
l ı k  Ayna P ınar baraj tesisleri ,  3 10  ki lometre l ik  ve 380 
ki lovatl ı k  Seyit Ömer-Seydişehi r  e lektrik hattı daha 
bir y ığ ın işbirl iği . .. Yo yooo, hak yememek gerek, 
bütün bu anlaşma ve a l ışverişe rağmen işi başına 
boş b ırakmıyoruz evvel Allah, örneğin ,  Etibank tel 
üstüne te l çekiyor «Aman Rus arkadaşlar, şu uzman­
ları acele gönderin » diye, bu sefer vize işinden çel­
meyi takıyoruz , işi yani fabrikanın yapımını  gecikti­
riyoruz, yağma yoook . . .  Sonra şu Rus'lar pek akı l l ı  
deği l ,  iyice akl ıılı yattı , fabrikayı düşük faiz l i  kre­
diyle yapıyor, biti rince al senin bu fabrika diyor, öy­
le gel ortak yapa l ım falan lafı yok . . .  B i lmiyorlar her 
halde, bir de onlar öğrenirse vay başımıza gelenler 
vay ! . .  

L e n i n  

iy i  l<i  kanunları ınııda u lenin' in resmi n i ,  heykel i­
ni yirmi kere gören,  beş yı ldan, on y ı la  kadar hapis 
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cezasıyla cezaland ı r ı l ı r "  gibi lerine bir  madde yok . . .  
Yoksa buraya gel inceye sittin sene kal ı rd ı k  .. içerde " ,  
z ira bu ü lkelerin yapıc ıs ı  Len in ' in  yüzlerce heyke l i­
n i ,  fotoğrafı n ı ,  rozetini gördük gezimiz boyunca . . .  
Ve kendis in i .  . .  

Sovyetler B ir l iğ i 'n in  atasın ı  görmek iç in  hiç ek­
s i l meyen kuyruğa biz de gird ik ,  yabancı olduğumuz 
için öze l iz in le araya karıştı k . . .  Lenin' in mezarı Kı­
z ı l  Meydanda . . .  M ermer ufak bir yapı . . .  Çıt ç ıkmı­
yordu kimseden merdivenlerden inerken, kara mer­
ınerler ölü ışı klarta aydın latı lm ıştı ve Lenin  yatıyor­
du s ı rt üstü, üzerine yarıya kadar battan iye . . .  Turun­
cu ölü ış ık lar aydın latıyordu cam bölümü, uyuyor gi­
biydi .  

Gece Kızı lmeydan da yüzlerce insan geç saat­
Iere kadar geziyor, kabrin dışına yaklaşıyor, nöbetçi­
leri seyrediyor . . .  Gülüyorlar, eğleniyorlar meydanda, 
çoluk  çocuk . . .  "Yahu, neden kızmıyor pol i s ler, şurda 
en büyüğünüz yatıyor? » ,  muhatabım bu sözlerimi du­
yunca iyice afa l lad ı ,  bermutad .. Dalga geçiyorum •  
sand ı ,  yeniden sordum, u Neden ? »  ded i .  . . .. Neden 
kızsın pol i s ,  yahut nöbetçi ler? Ha lk  neşe l i ,  insanlar 
seviş iyar bir l ik ve beraber l ik  içinde, rahat keyifleri 
yerinde . . .  Lenin ' in  i stediği  de bu deği l  m i yd i?•  
M o s k o v a ' n ı n  h a v u c u  

Moskova TV kulesini  de özel iz in le gezdik.  H a­
ni adamın bir is i  havuç ekmiş,  bakmış toprağın içine 
doğru gidiyor, uYahu tohumu gal i ba ters koyduk•  
demiş; Rus' lar tohumu doğru koymuşlar TV kulesi­
nin, göğe doğru maşal l ah al ıp başını  gitmiş .  60 met­
re çapında ki zemini  dört ayakl ı ,  4 metre derin l ikte 
bir  gran i t  üstüne atı lmış temeli .  Toplam yüksekl iğ i  
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ayıot ır  söylemesi 537 metre ! . .  553 ü beton bölüm, 
4 metre de bayrak direği bölümü. 235 ve 337 metre­
lerde seyi r iç in kapalı  teras var, 331 .  metrede mut­
fak, 334. metrede 80 er kişi l i k  üç döner lokanta. Salon 
bir saat iç inde 360 derece dönüyor, bütün Moskova'­
yı seyrediyorsunuz yemek yerken. Asansörler sani­
yede 3.5 metre çıkıyor, üÇüncü asansör konulunca 
bu hız saniyede 7 metreye u laşacakmış.  Maalesef 
t;u leden Moskova'nın genel görünüşünün fotoğrafını 
çekemedim, z ira u luslararası anlaşmaya göre 500 
metreden sonra fotoğraf çekilmezmiş uçaklarda, bu­
rada da uygulanıyor bu madde! . .  
B a 1 e . . .  

Bizim sevim l i  Viktor'umuz .. çabuk olal ım baleye 
gidiyoruz» deyiverd i ,  anlaşılan attığım taşlar yerin i  
bulmuştu , nefis b ir  bale seyrettik 36 bale v e  opera­
nın b iri nde, unuttum ad ın ı .  500 tiyatro, 342 operet, 
1 23 bebe tiyatrosu 45 di lden eser koyuyor sahnele-
re . . .  Yani bir iki piyes yazın,  sonra yatın s itti n se-
ne . .  . 

F i n l i l e r i n  b u l u ş u  

Komşuları F inlandiya 'da içki yasağı var ya, onlar 
da len ingrad'a gel iyorlar günü birl ik içki içmeye. 
Patlayıncaya kadar içiyorlar, bir tanesi yolunu bul­
muş otomobi l in  radyötörüne doldurmuş votkayı ,  sını­
ra gelmiş.  geçmis ama tam o sırada araba i nfi lak et­
miş,  bizim Fin l inin de foyası ç ıkmış meydana . . .  

Bizim Oktay Aksoy dostumuz, t ip ik b ir  Gürcü lo­
katasına götürdü, Stal in ' in  emeği geçmiş b ir  lokan­
taya. . .  Yöresel müzik çal ıyor ve mi l let, yeri isi  ya­
bancısı durmadan içiyor, dansediyor Gürcü biçi m i .  . .  
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Sonra masalardan masaya kadehler kald ırd ı lar, şere­
timize de içiyorlardı ,  sonra masalara davet edi ldik,  
sigaralar  sundu k ,  onlar da içki . . .  Amerika'l ı  turist­
lerde vardı bir hayl i ,  derken tutturdular Türk usulü 
aynayın diye, önce kendi oyunları içine almışlard ı ,  
davul v e  zurnamsı a l e t  bizim halay havalarını vurun­
ca k ıramadık.  güzel, yiğit oyunlarımızdan örnekler 
verd i k, bütün lokanta halkı da katı ldı ! . . B i lmiyorum 
Türk-Sovyet oyun i l işki lerinden " gıcı k »  a ldılar m ı  
Amerika' l ı l ar? 

O r h a n  K e m a l .  . .  

Ünlü yazarımız Orhan Kemal ,  Sovyet Yazarlar 
Bir l iğinin konuğu olarak geldi Moskova'ya. Hastaydı 
uzun süredir ,  Orhan en büyük sağl ıkevlerinden biri­
sine yatırı ld ı .  Hastane yabancıya da bedava! . . Bir yı­
ğın romanı ,  öyküsü çeşitl i  d i l lere çevri lmişti Or-· 

han ' ın  . . .  Yerleri temizleyen b ir  kadın ,  kendi d i l ine 
çevri lmiş romanın yazarın ın olduğunu öğrenince se­
vinmişti .  Sanırım Orhan daha çok sevinmişti buna . . .  
Uzun süre yatması gerekiyordu, ama o özlemişti va­
tan ı ,  yine sanırım bir Türk yazarı o larak böylesine 
okunması O'nu iyi  etmişti, durarnadı orlarda, atlayıp 
trene döndü ve ş imdileri Heybeliada sanatoryumun­
da iyi olmaya çal ışıyor . . .  

M o s k o v a ' y a  . . .  M o s k o v a ' y a  . . . 

Evet, nasihat ı ,  öğüdü tutup g itmiştik Moskova'­
ya. . .  Gördüklerimizi duyduklarımızı yüzkırkbire uğ­
ratmadan nakletmeye çal ıştık. Yediklerimiz, içtikle­
r imiz bizim oldu . . .  Zaten koca ü lke, kıt'a . . .  Başka na­
s ı l  görü lür  bu kadar az zamanda? Konuk olarak? 
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Komşuyuz, s ın ı rdaşız . . .  Barış iç inde yaşayal ım 
is !tyoruz, tamam . . .  Ekonomik i l işki lerimiz arts ın  di­
yoruz, karş ı l ık l ı  çıkarlarımız var . . .  Tamam . . . 1 965 den 
bu yana öze l l i kle AP i ktidarı zaten bu yolda, Sovyet­
ler Bir l iğinden NATO üyesi de o larak en fazla kredi 
a lan ü l ke biziz, mi lyonlarca dolar bunun tutarı . . .  
Tüccarlarımız tam deyimiyle komşu kapısı yapmışlar 
bu ü lkeyi ,  gelenler g idenler, mal ısmarlayanlar, mal 
satanlar,  tonlarca para kazananlar bu « ticari.. işler­
den , zengin olan lar, komisyon alanlar ton larca . . .  

E pekiy, bir yandan da bağ ı rtı l ıyor bazı ları « Mos­
kova'ya . . .  Moskova'ya .. diye . . .  • Rus'ların rubleleri 
çal ışıyor • den i l iyor, Rus'lar para döküyormuş iddia­
ları da g ırla  gidiyor . . .  Evet gidip gördüm, Rusya'dan 
tonla ruble gel iyor başka para olup, komşumuzla ti­
caretimiz artıyor, bakıyorsunuz bu ticareti sürdüren­
ler .. Moskova'ya . . .  Moskova'ya . . . ..  diye bağıranları n 
derneklerine falan hal l ice yard ım yapıyorlar, yani b ir  
nevi zekat, fitre . . .  Oluyor böyle ve çarklar, dünya 
dönüyor . . .  

L e f k o ş e ' y e  . . .  

Bi letlerimiz lefkoşe'ye kesi l i  . . .  Moskova Anka­
ra uçağında yer yokmuş ve harika b ir  jet uçağ ıyla 
komşumuzdan ayrı l ıyoruz e l ler sal iayarak Kır ım'da i k­
mal yapıp, 22 dakika Karadeniz'i aşıp kavuşuyoruz 
yurdumuza, ama havadan . . .  Fırt deyip geçiyoruz Ka­
radeniz, Akdeniz arasını ve güm diye in iyoruz lef­
koşe'ye ! .. Oysa Ankara üzerinde bir  kolayl ı k  bekli­
yordu k bizi paraşütle falan atarlar d iye, atmıyorlar  
durmadan i kram ediyorlar . . .  

Ve gece Sayın Cumhurbaşkanı Yardımcısı Faz ı l  
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Küçük, Türk Cemaat Başkan ı Rauf Denktaş, Bakanlar, 
bakan o lmayanlar, yazarlar, gazeteci ler  Cemaat i l e­
ri gelenleri onurumuza Çağlayan gazinosunda şölen 
veriyorlar, gündüzden mücahitlerimizi teftiş ediyo­
ruz, cephede, yıkı klarda, e l lerde si lah,  dürbün ;  fişek 
gib i  del ikanl ı ları selam l ı yoruz . . .  

THY'nın gece yarıs ı  i lave o larak gelen b ir  uça­
ğı  kapıyar bizi , ver e l i n i  Adana . . .  Oradan bir dol muş­
la Ankara . . .  

Oysa po l is ,  yani havaalanı pol isi  bizi Est:mboğa'­
da b eki iyor. 

Akl ı ma gelmişken yazayım,  biz döndük Mosko­
va , Lefkoşe, Adana üzerinden, elde değ i ld i ,  n 'apıyım 
kusura bakmas ın lar . . .  Çünkü pasaportu a l ı rken yaz­
d ı rın ı şiardı yine uçakla Esenboğa'ya geleceğimizi . . .  
Gelmeye geldik ama, Adana'dan ! . . .  Kitap m itap ge­
tirmedi m, sadece b i r  fotoğraf makinası a ld ım,  tele­
objektifl i .  . .  « Moskova'ya Moskova .. d iye bağıran ların 
resimlerini  çekmek iç in ,  malum ya iş imiz bu, gazete­
ciyiz . . .  
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H A Y B E R  . • •  H A V B E R  • • •  

BURADAN KiMLER GEÇMEDi 

ul am a Moslem • . •  You?» 
ccVes •.. Elhamdülillih Müslüman • . •  » 
ul am a Hacı ..... 
ccVaşşaa ... n 

.. ı am a Hacı, seven times ..... 
ccSeven? •. n 

ccVes ••. Seven ... >> 

ccMaşallah! •• n 

eel ..• Became . . •  Hacı ... Seven ... Times ... 1 . . . Work . . .  
Sefaret... Sefaret is Suudi Arabia ... >> 

ccVery good ... >> 

Koca gri kamyon, karanl ığ ı ,  o acı sarı uzun ış ık­
larıyla delmek istercesine i lerl iyor, borumsu uzanan 
ışıkta , bitkiler, yönü çocuk masalları ndaki deviere 
benzeyen kayalar görüyordum. 

Ağustos ortası nda, gece, Hayber Geçid inde bir 
kamyonda şotörle yarenl i  k ediyoruz . . .  Müslüman ol­
mamdan son derece keyif duyan şotör, Suudi Ara­
bistan'da sefarette çal ış ırken yedi kere Hacı oldu­
ğunu büyük b ir  övünçle söylüyordu . . .  Öyle ya , yed i 
kere hacı o lmak az buz iş değ i ldir .  .. Yed i kere , bu, 
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di le  kolay . . .  Yed i kere hacı olmak . . . ccVedi kere ha· 
C l »  dedikçe habire. ccVaşşa . . .  Veşşe . . .  Very good . . .  
Vahşi . . .  Bravo . . .  Halas. · · " çekiyor, far ışığı nda Hay­
ber dedi kleri bu geçidi gözlerimle yiyordum. 

H a y b e r  • . .  H a y b e r  . . .  

Hayber Geçidi bu ! Hayber Geçi d i !  . .  lifiri karan­
l ı k . . .  Karan l ıkta bir kamyon,  kamyonda b ir  garip 
adam. Tutturmuş Hayber' i  kamyonla geçeceğim di· 
ye ! . .  Oysa uçak, Kabi l  - Peşaver aras ın ı  bir s igara 
iç iminde alacak . . .  Hayı r Hayber'i  karadan geçmedi k­
te n .  Hayber'e çizmelerle basmadıktan sonra, tadı yok 
bu yolculuğun . . .  Karadan geçecek de bir b . . .  ola­
cak! Amma olsun, buradan Gaznel i  Mahmut geçti ,  bu­
radan Babür, buradan Ahmet Şah Dürrani ,  Nad ir  Şah 
ve daha nice nice serdarlar geçti asırlar boyu . . .  B ir  
de biz geçe l im turist olarak çok mu? Ya çocukluğu­
nıuzda o çerçi lerin mahal le  aralarında on yumutra kar­
ş ı l ığ ında sattı ğ ı ,  yutarcasına okuduğumuz kitapları . .. 

ccHazreti Ali'nin Hayber cenkleri . . . .. , ccHayber Kal'ası ... • 

Hayber Cenkleri...n, Hayber Canavarı . .... 

V e . . .  

ccVe Hazreti Ali, Düldül'üne ya Düldül dedi, uç 

kaleye ve o anda Zülfikarını çekti, yedibin kişilik düş· 

man ordusuna saldırdı ve düşman cengaverleri, Dül· 

dül ile üzerlerine salveteden, ok işlemez, kılıç işle· 

mez islam serdarı Ali'nin naralarından kayalara sin­

miş Hayber geçidini terkeylemişlerdi ve efendim Ali 

kayalar üzerinden, kafası kolu bir yana dağılmış düş­

man askerlerinin üzerinden Düldül ile Payber Kal 'a-
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sının kapısına dayanmış, O Hayber'i inim inim inle­
ten narasını atmıştı: 

- imana ge l in  ey kafi rler, imana . . .  
Dağlar ve dereler ve kayalar üzerinde tünemiş 

vahşi hayvanlar, ejdarhalar korkudan titrediler ve ol­
dukları yere sindiler . . .  » 

Koca gri kamyon, boru gibi  uzayan ış ığ ın ın  gös­
terdiği  asfalt yolda k imi  zaman ıkına s ık ına gitmeye 
ça l ışıyor,  kimi zaman yolu 80 - 90 k i lometre hızla 
yiyordu . . .  Hele o t irenierin ç ığl ığ ımsı  d i renmes i ,  ka­
ranl ı k  geceyi daha b ir  korkunçluğa bürüyordu . . .  

S a ğ d a n  d e ğ i l  

Afganistan' ın  Torkham sın ır  kapısından Pakistan 
topraklarına g ird iğ imiz  zaman yolu artık soldan iz­
leyeceksiniz. Bu bir  i ng i l iz anısıdır. Pakistan'a . . .  Araç­
lar yolun  solundan g i der. 

Yolun solu sağı mı  düşünülür Hayber'de? . .  Hay­
ber bu, korkunç uçurumların, kurşun yetişmez do­
rukların baş ında kartal ların ,  akbabaların tünediği  
Hayber bu . . .  

Yol uzuyor, hafif yokuş . . .  Bizim kamyon yolun 
sağ ın ı  daha uygun bulmuş, oradan gidiyor . . .  B i rden . . .  
soldan ik i  aracın farları uzanıverd i . . .  B ir i  yaklaşt ı ,  
yaklaştı , b i r  kamyondu . . .  Tam karş ımızda sağdan kap­
tırıp gelen bir  Wol kswagen . . .  K i lometremiz sekse­
n i n  üzerinde. A l ışkan l ık  bu,  hemen kendi kend ime 
fren yapıyorum . . .  Otomob i l  sarı , k ırmızı , rengi seçe­
cek kadar yaklaştı k. . .  O, ni zam i yönden gelen oto­
mob i l ,  üzerine gelen dev kamyona çarpmamak iç in  
daha sağa çeki ld i ,  çeki ld i  fakat b iz im kamyonun ç ı l-
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ğın ış ığı  yol gösterir m i ?  P lakasına bakıyorum, ya­
bancı plaka, o daha sağa kayıyor, kaydı ,  şarampol­
da ! . . D ireksiyon başındakini  hayal meyal hatı rlıyo­
rum, ıyıce kası lmış  ve Wol kswagen b i r  s ıçrad ı ,  yan 
yatt ı ,  dört tekerinin havaya geldiğini  gördüm, bizim 
Hacı , yedi kere Hac ı ,  bir sal lad ı ,  sonrasını b i lmiyo­
rum, o dört tekeri Hayber. in yı ldıziarına bakan Wolks­
wagen'in ve içindeki lerin durumunu! .. 

B i r  an şaşkı n l ıktan sonra yedi kere l i k  Hac ı 'ya: 

.. Hacı... Hacı... Wolkswagen, Wolkswagen ..... 
diye seslendiğ imi ,  işaret ettiğimi hatı rl ıyorum şu an­
da . . .  Bel ki bi rkaç ingi l izce kel ime de patlatmışımdır. 

Bizim ccyedi kere Hacı, ise, o karan l ık  kaya l ıkta 
pald ır  küldür kaybolan b i r  çak ı l  taşıymış gibi  büyük 
bir  umuısamaz l ık  içindeyd i ,  yahut d i lsiz ve sağır !  
Umursamıyordu b i le ,  yalnız ayağın ın ucuyla gaz pe­
dal ına bastı , araba daha bir hamurtu lu  sıçrad ı ,  ki lo­
metre sayacı yükelnıeye başlad ı .  . .  

Uçurumda kaybolan otomobi 1 ,  tıpkı bizim bin­
lerce k i lometre yaptığ ımız arabanın  eşiydi . . .  Bu, ka­
ran l ı kta kaybolan otomobi l i n  içinde bizler de olabi­
l i rd ik  . . .  Demek ki , bir kamyon - otobüs arası koca­
man bir otomobil karş ımıza ç ıkar, bizi uçurumdan 
aşağı sal latır ve gecenin karanl ığında kaybolup gi­
derd i . . .  Yardımmış,  insan l ı kmış,  yedi kere hacı o l ­
ınakmış,  hepsi boş, hepsi palavra! . .  Ve insanlar o 
parçalanan otomobi l i n  içinde kan yitirirlermiş ,  hatta 
ö lürlermiş -belki de o anda öldüler bilemiyorum, 
öğrenmek kısmet olmad ı ,  kimbi l i r  belki de bir  mucize, 
kurtulmuşlard ı r- yedi kere Hacı 'nın umurunda de­
ği ld i ! . . 
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ç ö ı 

Bir  çöl başl ıyordu,  Celalabad 'dan sonra. Sıcak, 
duman yüksel iyordu . . .  Hep yeşi l l ikler,  mavi mavi göl­
ler görüyordum . . .  Oysa gördüğüm yere vardığ ımızda, 
o yeşi l l i kler,  o mavi göl ler daha uzaklara kaçıyordu. 
Termasumdaki önce kaynatı lmış,  sonra da soğutul­
muş su çoktan bitmişti ! . . Sonra Afganistan gümrük 
kapıs ına u laştı k. . .  Gümrük işlemi çabuk bitti sayı­
lır. Gümrük memuru şöyle bir kelle hesabı biz� say­
d ı  ve işaret verd i ,  g idebi l i rsiniz d iye . . .  On dakika 
sonra Tork-Ham gümrük kapısındayd ık . . .  Pakistan 
gümrükçüleri daha bir gül eç yüzlü . . .  Afganistan ve 
Pakistan s ın ı r  karakolları nda radyolar d ib ine kadar 
açık. Müzikleri iç  içe . . .  

P e ş a v e r  

Peşaver'e g i rd iğ imiz zaman gözlerim kapanıyor­
du uykudan . . .  

Sabahleyin Ozber tercüman mihmandar «< Haj i  
Abdul Mannan Bukhari" geldi .  B ir  Türk'ü ağı rlaman ın .  
O'nun iç in  bi rkaç gün de olsa çalışmanın heyecanın­
dan ne yapacağ ın ı  b i lemeyen b ir  cami ! «Ben,, ubinıo 
d iyorum, o umin" diyor . . .  Buna benzer harf değişik­
l iklerini  şıpınadak yapıyor ve böylece de anlaşabi l i ­
yorduk. 

Tıpkı Türkiye 'mizde olduğu gibi ,  yabancı bas ın  
kişi lerine ne kadar çok  i lgi gösteri l i rse, sanki o ka­
dar iyi yazı yazar anlayış ı ,  burada da var . . .  Dışarı 
ç ı ktığımız zaman şoförü şalvarl ı ,  bir siyah araba ka­
p ıda bekl iyordu . . .  Döşemeye oturur oturmaz fırla­
rnam bir oldu. 
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Güneşte duran otomobi l i n ,  Konya Kebabı yapı­
lan fırından farkı yoktu da . . .  

SENi BiR YERE GÖTÜRECEGiM 
ÇOK MEMNUN OLACAKSlN, DEDi 

ROMANTiK MASALClLAR SOKAGINA 
GiTTiK! .. 

Yanımda Pakistan Büyükelçi l iğ inden iki mihman­
dar daha var . . .  Onlar, şıpır ş ıp ır  terleyişime bakıp 
gülüyorlar. . .  ik i  mendi l im suya bat ıp çıkmış g ibi ! . .  
Otomobi l i n  neresini  tutsanız ateş ! . . Isı ölçeği 1 1 5  
Fahrenhayt'ı gösteriyor. . .  Caddel er bomboş, sanki 
terkedi lmiş  bir şehir. Arasıra iki kat l ı  bir otobüs ve 
bazen bis ikletl i ler geçiyor. Turizm i l g i l i ler in i  ziyaret 
şart. Bu şartı yerine getird ik. Yarım gün kaynadı . . .  
Her gitt iğ imiz yerde demirbaş ik i  şey var. B i risi Pa­
kistan' ın  kurucusu Mehmet Al i  C innah' ın fotoğrafı 
d iğeri vanti latör! . . Bir üÇüncüsü de beyl i k  konuşma­
ların d ışında Türk dostluğu, Türk'lere yürekten b i r  
sevg i .  . .  

Ö ğ l e  s ı c a ğ ı  

Resmi işleri ,  oldum olası  sevmem. Ama çağrı l ı  
o lunca i nsan u nezaket• gereği karşı duramıyor. Öğle  
üzeri otele dar  attım kend imi .  Tercüman ve d iğerleri , 
«Saat 1 7  ye kadar dışarı çıkmayın, sizi gelip alacağız, 
istirahat edin» dediler. Ördekleri imrendi ren şekil­
de banyoya daldım. San ı rım biraz da kestirmiş im!  
Saat on beşe doğru dışarı çıkıp b i raz dolaşmak için 
h iç b ir  engel yoktu. Ote l in  dış kapısına g itmemle 
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dönmem bir o ldu!  Bu s ıcakta on dakika d ışarı ç ık­
manın  karş ı l ığ ı ,  buhar olmaktı r ! . .  

V e  s a a t  1 7 . 0 0  

Seviml i  Hajı Abdul Mennan Bukhari , nereye g it­
mek isted iğ imi  sordu . . .  Peşaver şehir  rehberinden 
işaretiediğim yerleri s ı raya koyduk. Sıcak bi raz kı­
r ı lm ıştı . O, e l in i  gülerek omuzuma koydu:  

ceSuralar bitince seni bir yere götüreceğim» de­
d iccÇok memnun kalacaksın. Hem epeydir böylesini 
de görmemişindir.» 

«Nereye, can?» 

«K . . . . . . . . .  'ye» deyince yerin dib ine geçtim,  kı-

zard ım,  herhalde . . .  

«Yoo» dedim acele . . .  «Yok . . .  Hiç lüzumu yok . . .  
istemem.» 

Biz im seviml i  " Haj ı n  bozuldu . . . «Ama» dedi ,  «Çok 
memnun kalacaksın . . .  Çok seveceksin . . .  » 

Anladım ki , beni Ahmet Sokarno i le  karıştırdı­
lar . . .  Ben, istemem dedikçe, Hajı i srar ediyordu. Hey 
Al lah ' ım,  bu s ıcakta sırası mı  ş imdi? Sonra duyan 
olsa ne der . . Peşaver'e gelen Türk gazetecisi  yeme­
miş,  içmemiş , soluğu b i lmem nerede almış!  Al ba­
şına belayı ! . . ccYok Hacı Mennan» dedim. ccGörmek 
ve gitmek istemiyorum . . .  » Kesip att ım.  O ise, c id­
den bozuldu,  üzüldü . . .  ccHayır» dedi ,  ccMemnun olur­
sunuz diye söylemiştim. Benimdi üstelik ..... 

H oppala . . .  Üste l i k  O'nunmuş ! .. 
Hajı Mennan ağlamakl ı !  B i r  yandan üzülüyorum 

adamı k ırd ık  d iye . . .  «Reis» dedim,  cc Resim çekebi­
lir miyim?» 
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Gözleri parladı . . .  cc Tabii, istediğiniz gibi çekebi­
lirsiniz . . .  Yabancının değil,  benim . . .  » 

iş bittikten sonra .. Qraya K g itrneğe karar verd ik .  
Oldu olacak! . . 

O ı s s a  K h a w a n ı  

Oissa Khawani bir  çarşının adı .  Şehrin ortasın­
da, batıdan doğuya doğru uzanı p  giden bir  çarş ı .  . .  
Hareketl i ,  bereketl i b i r  cadde, upuzun . . .  Tek atl ı  tay­
ton lar, ik i  katl ı  otobüsler, taksi ler, sepetl i motosik­
letler, el arabları , b is ikletl i ler, seyyar satıcı lar, içiçe 
dükkanlar, saka l l ı  geniş beyaz pantalonlu,  gömlekli 
insanlar ve sıcak, sıcak, s ıcak ! . . Yazmakla anlatı l­
maz baharat kokosu, yere atı lmış kavun kabukları , 
ezi lmeye rama k kalmışlar . . .  Merakl ı  bakışlar . . .  

Çok eski zamanlarda burada kervansaraylar var­
mış  . . .  Kervansaraylarda, isınet Paşa'nın deyimiyle cc bir 
takım sergüzeştçiler», yani maceraperestler konak­
larmış bu kervansaraylarda. Sokağ ın  öze l l iğ i ,  kervan­
saraylarda konakl ıyanlara .. romantik masalcı ları n •  
masal ani atması .  . .  Sokak b u  yüzden cc Romantik ma­
salcılar» d iye anı l ıyor hala . . .  Profesyonel masalcı lar, 
konakl ıyan meceraperestlere, tüccarlara, seyyahlara , 
savaşa ve aşka dair ş i i rl er, şarkı lar ve masallar an­
latırlarmış . . .  Ş imd i ,  kendi leri g itmiş, is imleri kalmış 
yad igar . . .  

Çarşıdaki insanlar çeşit çeşit,  yerin damar da­
mar olduğu gibi . . .  

Afganl ı lar, Özbekler, i raniler, Tacikler ve başka­
ları . . .  Bizim Hajı Abdul  Mennan Bukhari , sevim l i  
dost, Özbeklerin dükkaniarının önünden geçerken övü-
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nerek beni tanıştı rıyor, bense Kasım Gülek gibi ,  otuz 
i ki d iş imi  gösterip el s ıkış ıyorum çarşı boyu ! . . On­
lar çaya al ı koymak istiyorlar. . .  Hangi birini  kabul 
eders in?  O tatl ı şiveleriyle bir i ki hoşbeşten sonra 
bir yenis ine cc Selim» diyoruz . . .  

Eğer yolunuz b i r  gün Peşaver denen ol şehre 
düşerse, Ouissa Khawani çarşıs ın ın solundaki Bazar 
Bater - Bazan'a uğramadan etmeyin . . .  Yine eskiden 
burası Kuş Pazarı imiş  . . .  Hele benim g ib i  b iraz « kuş­
baz ., sanız, b i r  sembol olarak bırakı lan tek kuşçu 
dükkan ın ı  görmemekıl ik  etmeyin.  Ne adın ı ,  ne ken­
dis in i  bi ldiğimiz yüzlerce çeşit kuş , kafesler içinde 
vıcır vıcır. . .  Tut i diye adlandırı lan papağan bozuntu­
ları , durmadan .. Toto . . .  Toto . . .  " d iye bağırıyorlar. in­
san ın hani neredeyse " Bu hafta kaç tutturdu n arka­
daş" d iyesi gel iyor. B i r  Tatodur g idiyor ! . .  

Çarşı boyu , baharatçı dükkaniarı var . . .  Bizim Te­
kel idaresinin,  k i losunu seksen l i raya yutturduğu çay­
lar,  burada küçük tepeler halinde, çeşit çeşit . . .  En 
hasın ın  k i losu bizim paramızla 20 l i ra bi le deği l ! .  

Kuşseverler sokağ ın ı ,  Mochi lara , papuççular pa­
zarı kesiyor. Pakistan ' ın  ünlü,  ipek, altın ve gümüş­
le işlenmiş Pathan papuçları burada satı l ıyor . . .  Es­
naf g i rg in ,  d i l  baz . . .  Gaziantep'i gördüyseniz mesel e 
yok . . .  Gaziantep' in  sıcağ ını  y irmi  misl i  s ıcakla çar-
pın ız ,  b iraz baharat kokusu sal ıveriniz işte Peşaver . .  . 
Hele bakırc ı lar çarşısında h iç yabancı l ı k  çekmedim .. . 
Dövülen bakı r  plakalardan ç ıkan sesler bana Gazi­
antep'i hatırlatt ı .  Koca koca bakır  plakalar çekiçler­
le ,  kavanoz o luyor, tepsi o luyor, semaver, tas. şarap 
kapları oluyor. Zaten Peşaver bakır işçi l iğiyle ün 
salmış . . .  
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Y e ş i l  ş e h i r  

Altımızda siyah otomobi l ,  oradan oraya seğ i rtip 
duruyoruz . . .  Yeş i l  burada hakim renk . . .  Bahçelerde 
e l  van e l  van çiçekler. . .  Tarihler yazar ki . buralarda 
kad im Yunan l ı lar dolaşmış, Budistler tarafı ndan yö­
nelti lm iş ,  Hun' lar tarafından yakı l ı p  y ık ı lmış ,  Brah­
ıııa' lar tarafından yeniden onarı lmış .  sonra Gazne ' l i­
ler el atmışlar, daha sonraları da ingi l izler gel ip çö­
reklenmişler, yakın zamanda, atı l ı ncaya kadar . . .  Gaz­
ne' l i lerin ,  Brahma ' l ı ların etkisini  görmedim ama, in­
g i l izlerin etkisi her yerde görü lüyor. Otelde,  getiri­
len kahvaltı tepsis indeki çaydanl ığ ın örtüsüne varın­
caya dek! . .  

Bağıra bağıra konuşan, bol paçal ı  pantalonların ı  
havalandırarak yürüyen,  karayağız Pathan' lar,  Peşa­
ver'in öneml i  b i r  yanı . . .  Sanki bu Pathan' lar o lmaz­
sa, Peşaver olmazmış gibisine bir hava var. . .  De­
d im ya, buras ı Gaziantep . . .  Pathan' lar d in lerine düş­
künmüş, ama eğlenceden de geri kalmıyorlar. . .  Ça­
l ışkanlar, seviml i ler,  cömertler, ehl ikeyfler . . .  

Peşaver val isi  Mahabat Khan tarafından 1 630 yı­
l ı nda yaptır ı lan camiye, kuyumcuların bulunduğu da­
rac ı k  sokaktan g ir i l iyor. M inaresi apayrı b ir  biçimde . . .  

O darac ık  kuyumcular sokağında, altın işlerinin 
bulunduğu vitrinler ışıkland ır ı lmış . . .  Bir  sarı  ışık yağ­
muru gözleri a l ıyor . . .  

Döndük, dolaştık,  yine romantik masalc ı ların so­
kağına geldik .  

Hajı  Abdul Mennan Bukhari , cctamam ..  ded i .  . .  
«Şimdi oraya gidelim . . . .. 

cc Nerede?» dedim. . .  Şehrin dışına doğruymuş . . .  
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Şu Pakistan bizden i leri . . .  Biz,  buraları Beyoğ lu 'ndan 
atıncaya kadar akla karayı seçtik yı l lar y ı l ı ! . . 

Otomob i l ,  insan ların kaynaştığı  asfalt caddeden 
sağ sol yaparak g itmeye başlad ı .  . .  G ittik,  g ittik ,  son­
ra tuğla duvarla çevri l i  b i r  yerde durduk . . .  Kapı açıl­
dı ,  otomobi l  içeri g i rd i . . .  O kocaman bahçe içinde 
tuğla bir b ina vardı ve hemen solunda i ki katl ı  up­
uzun bir  bina daha . . .  

Hajı  Abdul Mennan Bukhari : 
«işten, dedi «benim karhanemin 
Kocaman bir  uyaaa" çektiğ imi  hatı r l ıyorum, ÜS· 

tel i k  unutmıyacağ ım.  Zira bu u yaaaa .. çekişler her 
zaman n as ip  olmaz da . . .  

Evet, burası b iz im u Mennan .. ı n  sun'i deri fab­
r ikasıyd ı !  

Malum ya , « Karhane .. n in  lugat karş ı l ığı  « işye­
ri .. d i r .  Hatırladı m, hatır ladım amma, neden sonra. 

GÜNDÜZ GÖZÜYLE 

Kertenkeleleri oldum olası severim.  Hele otelde­
k i  odamda o, en azından on-onbeş santim kadar bo­
yundaki l<ertenkelenin yeş i l in i  pek sevdim.  San ır ım 
bu kerteııkele ,  b iraz da resim merakl ısıyd ı .  Z ira ,  du­
varlarda çeşiti i kart postalcı lar ın yaptığı manzarala­
rın yöresinden ayrı lmıyordu ki, buna memnun olma­
dım desem yalan olur.  

P e ş a v e r  m ü z e s i  

Grand Trunk caddesinde nefis b ir  eski yapıda, 
Peşaver müzesi de görmek istediğim yerler aras ın­
dayd ı .  
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i ki Buda heyke l i ,  kapın ın  kenarları na konmuş. An­
latımsız bir soğukluk içinde, i nsana bi raz da ürperti 
vermek, biraz da cchoş geldiniz, demek için olsa ge­
rek l  . .  Ama sadece duruşlarıyla insanı çarpıyor. Mü­
ze fakir  değ i l .  Özel l ik le Gandhara zamanının yapıt­
ları , ccGraeco - Budistn dönemine ait, taş lar, mer­
merler, alt ın,  gümüş, bakır paralar, seramik,  si lahlar,  
hele o sı lahlar, Buda kal ıntı ları . 

El yazması Kur'anlar, nefis m inyatürler, zamanı­
rn ı n  azl ığ ına rağmen seyrine doyamadığım işler ara­
sındaydı .  Müzenin ikinci katı b ir  resim galeris i .  Çok 
usta işleri olduğu kadar, bir müzeye nas ı l  girebi l ­
d iğine şaşacağınız resimleri saymazsanız, Peşaver 
müzesiyle şehirl ier övünebi l i r. Hele hangi çağa ait 
lo)duğunu sökemediğim bir insan boyundaki , ama 
çok eski o lduğunu sandığım tahta heykel lerden -ora­
sı bir hay l i  karanl ık  o lduğu için- fotoğraf çekemedi­
ğ imden bir hay l i  yanacağım, hayıflanacağı m  daha ... 

V a  1 i 

Tati l  o lmas ına rağmen Genel Vali Masrur Hasan 
Khan ' ın  saat 1 1 .00'de dairesinde beni kabul edece­
ğini  söyledikleri zaman, ününü duyduğum bu şahsı 
göreceğime sevindim.  

i l binası da bahçe iç inde. Pakistan' ın  özel giy­
si leri içinde, k ınal ı  bıyıklarıyla, başındaki -bağışla­
yın kusurumu, adını unuttum- türbanıyla muhatız 
karşımıza kibarca d ik i ld i  ve val in in  odas ına aldı biz i .  
Val i ,  gencec i k  b ir  adam. Pakistan ş ivesine çalan in­
g i l izce konuşuyor. Genel Val i l iğe ait ne sorduysam. 
sabırla cevapladı sorularımı .  

Duvardaki geniş haritada i l  ve  i l iere a i t  bi lgi ver-
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di .  Pakistan' ın  kurucu Mehmet Al i  Cinnah' ın  fotoğ­
raflarının solunda b i r  çerçevel i çuha üzerinde bazı 
isimler ve tarihlr:ır gördüm. Bunlar gelmiş geçmiş 
Peşaver val i i i ierinin adları ve görev y ı l larını göste­
riyordu.  Masrur Hasan Khan, 8 ayd ı r  yapıyor bu 
öneml i  görevi .  . .  Halkı  dinlemek için günü olduğunu, 
toprak anlaşmazl ığ ı  yüzünden bazı olayların ç ıktığı­
n ı ,  diğer val i lerle olan bağların ı ,  en ücra köye kadar 
haberleşme imkanları olduğunu överken, içtendi .  B ir  
kere de yurdumuza gelmiş. Ziyaretimin kısa olduğu­
nu, isted iğim kadar kalabileceğimi  söylediği zaman, 
i kinci mendi l i m  su içinde kalmıştı . Sonbahar, Peşa­
ver' in en güzel mevsimi imiş . . .  Ama ne çare ki ,  Son­
baha rı beklerneye h iç  imkanım yoktu. Val iye veda 
edip ayrı ldığımız zaman, Peşaver'den de ayrı l ıyor­
dum . 

P e ş a v e r  ü n i v e r s i t e s i  

Şehrin askeri m ı ntıkası olduğunu sandığım,  böl­
gede modern yapı lar ,  hele göğü y ırtarcasına inip kal­
kan Pakistan Hava Kuvvetlerine ait jetler, Peşaver 
yapısı  çift kat l ı  otobüs ler gözleri oyalayan şeyler  
aras ındayd ı .  

i ki saat kadar da  doğunun en büyük, en zengin ,  
bende yeniden okumak arzusunu uyandıran Peşaver 
Üniversitesi 'n i  gezdim.  Tati ld i .  B i lg i  alacak kimse 
yoktu . Ankara 'n ın  Bahçel ievler semti kadar büyük 
olan ün iversite hakkında bi lgi  vermeyi çok isterdim.  
Ankara'ya geld iğ im zaman Pakistan Büyükelçi l iğ ine 
başvurdum bi rkaç kere . Olmadı .  Bir  gün Sayı n  Bü­
yükelçinin telefon numarasın ı  çevirdiğim zaman, kar­
şıma ç ıkan ve güzel Türkçe konuşan zata di leğimi  
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anlattım ,  d in ledi , d in led i ,  sonra şöyle cevap verd i :  
«Yahu neden tercümanlara telefon etmiyor· 

sunuz?n 
Neden etmediğ imi  anlattım ve k iminle konuştu· 

ğumu k ibarca sordum. 
ccBen çöpçüyümu dedi o zat. 
Oysa Pakistan'daki çöpçülerin ne kadar kibar ol­

duklarına bizzat tan ı k  olmuştum. Bu başka bir  şeydi .  
çöpçü b i le  o lamazd ı !  Başka b i r  numara çevirip, sa­
yın büyükelç in in  odas ın ın  kızg ın  ve şakayı seven çöp­
çüler tarafından uistilau edi ldiğ in i ,  i nsan iyet ve Pa­
kistan dostluğu adına haber verdiğ im zaman Hayber 
geçidi kadar özürler d i lendi .  Büyükelçi n in  istanbu l 'da 
olduğu söylendi ! . . 

Aradan onbeş gün geçti ve b i r  gün «Burası Pa­
.kistan Büyükelçiliğin diyen cidden ki bar b ir  bay Hü­
kümetin in  daveti isi  o larak beni Pakistan'da görmek is­
tedi kleri n i ,  ne zamanı uygun bulacağ ımı  sorunca , uBu 
bizim şakacı çöpçünün işidir» deyip,  bu naz ik  çağ­
rıyı geriye postalad ım.  

G ü n d ü z  g ö z ü  i l e  

Gri ,  kamyon · otobüs arası aracı ın ız  tertemiz, 
dümdüz asfalt yoldan kayareasma gidiyor ve eski b i r  
savaş gemisine benzeyen,  tarihi Jumrud kalesin i  ge­
çiyoruz. Anlattıklarına göre , bu tarihi kalenin iç inde 
ünlü S ih  Genera l i  Hari  Singh Nalwan ın  mezarı var­
mış.  Bu general Jamrud kalesini  yaptırmış ve 1 837 
y ı l ı nda Kabi l  Emirine karşı savaşı rken burada ölmüş 
ve kaleye gömülmüş. 

Hayber başlamıştı . Yol çok muntazam, Trafik işa­
retleri , güvenl i k  taşları a l ışmadığ ımız şeki lde, ciddf 
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olarak yapı lm ış .  Hayher'de çok kale var . . .  Her do­
rukta b i r  küçük kale . . .  Nöbetçi kuleleri , karakol lar . . .  
Anlaşı lan bu , ası rlardanberi böyle gel miş ,  böyle gi­
decek . . .  Hayher Hayher derler ya, adı var bu geçi­
d in . . .  Bizim Gül  ek Boğazının ağbabası ! . . 

Geçit, Peşaverden 1 1  mi l  sonra başl ıyor . . .  Sü­
leyman dağ ların ın  eteklerinden vurup, 3500 tt. e ka­
dar yükel iyor. Yolu ,  demiryolu da izl iyor . . .  Peşaver'e 
32 m i l  mesafede olan Landi Khana i lçesine kadar 
uzanıyor ve bitiyor burada demiryolu .  

H ayher'de de o lsa sıcak boğuyor insan ı .  . .  Hani  
dağ deyince böylesine sarp, in iş l i  ç ıkış l ı ,  kayal ık  dağ 
deyince, i nsan ın  gözü şöyle gürül gürül akan sular 
görmek istiyor, ama ne gezer? Yoksun bunlardan 
Hayher dedikleri bu tarih fos i l i .  . .  Haydi çarnlarını  is­
tila lar yemiş,  ya sularını kim içti diye sordum kaya­
lara, doruklara . . .  Ses gelmedi ! . . 

Torkham'a geldik, bitti Hayber . . .  Nas ı l  Hayber'­
miş? Bütün düşlerim yok oldu ! . . Keşke uçakla ge­
çeymişim Peşaver'e, hiç o lmazsa Hayber kursağımda 
kalacaktı . . .  Art ık  ciddiye almıyorum Hayber'i . . .  Hay­
her Hayher ded i kleri b i r  kuru .. yala n •  mı  ş . . .  Tüm 
k ır ı ld ım.  

Torkham 'da pasaport iş lemin i  beklerken , bir Ame­
rika' l ı  i le  tan ıştı m . . .  Türk olduğumu duyunca sevin­
di . . .  Adı Peter Krikl iwy, Syracuse Üniversitesi'nde 
okurken tan ıdığı  Mers in ' l i  Nurettin Sabuncu ad l ı  ar­
kadaşım tanıyıp tanımadığımı sordu ! . . . .  Ye s "  çekip 
büyük bir aile olduğunu söylediğim zaman pek sevin­
di. Selam söyledi sıkı s ık ı .  Pakistan - Afganistan 
arasında ald ığ ım bu selam görevin i  böylel ikle yeri­
ne getiriyorum. Mühendis o lan Amerika 'l ı genç, şim-
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di Beyrut'ta görevl iymiş . . .  Bunu da söylememi is­
temişti . 

T e n g e  G a r u h  D a ğ l a r ı  

Hayber yok artık. . .  Tenge Garuh dağ ları baş 
ladı . . .  Dağ deyince böyle olmal ı . . .  Hayber, Tenge 
Garuh'a bak da, dağl ığından, geçitl iğ inden utan ! . . 
Tenge Garuh, insana ecel teri döktüren bir  dağ . . .  
Dağ tünel leri , çığ tünel leri  ardı ardına . . .  Camları ör­
tüyoruz . . .  Serin bir hava başlad ı .  . .  Peşaver'in insanı  
buhar eden sıcağından sonra, olsa olsa burası cccen­
net" olur . . .  Bana öyle geld i .  . .  Huri ' ler yerine motor 
kapakları çıkarı lmış ,  in leyen, sız!ayan, g ı rlayan kam­
yonlar var bu cennette! Su kaynatmamak e lde değ i l  
motorlar için ! .  . .  Doğulu akı l ,  bunun d a  çaresin i  bul­
muş . . .  B ir  kamyon . . .  Kamyonun şoför maha l l in in  üs­
tünde su depoları .  Su deposundan radyatöre uzanan 
kocaman bir hortum ve çamurluğun üzerine oturmuş, 
hortumu tutan bir şoför muavin i ! . .  Otomobi l ler san­
ki benzinle deği l  de, bu hortumdan motora i nen suy­
la çal ışıyor hissin i  veriyor insana . 

Şuralarda bir  tümsek olmadan, Kabi l ' i b ir  tut­
sak d iyordum içi mden. . .  Selamsız sabahsız araçlar 
çıkıyor o içiçe, ardı ardına düğüm olmuş virajlardan ! . . 
Bizim ccyedi kere Hajı .. , d i reksiyana abanmış !  .. Kar­
şısında küçük bir araba gördüm mü,  uÇekilı> diyo­
rum kendi kendime . . . «Çekil... Zira karşında yedi ke­
re hacı var ... Sallar uçurumun dibine, sallar alimal­
la, sallar da kuzgunlara, kartallara yem olursunuz ..... 

Sanki ,  d in l iyorlarmış gibi  kaçıyorlar. . .  iyi ediyorlar 
han i .  . .  

Ve dağları yiyoruz inleyerek . . .  Serin l ik  arttı. Gün-
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lerdenberi özlemi içindeydi m . . .  Yollarda Afganl ı  iş­
çi ler,  yolları tamir  etmede . . .  Binalar yapmada. . .  O 
kocaman sakal ları , türbanlarıyla . . .  Bir  ü lke yaratma­
nın,  kurmanın çabası içinde . . .  Afganistan' ı  uyandırı­
yar bunlar, daha doğrusu, uyanmış da daha iyi bi r 
uyanması için bunları dürtüklüyorlar malalarla, kü-
reklerle . . .  Yüreğ im bir hoş oluyor bunlar gördükçe . .  . 
uMerhaban diye bağırıyorum. ccMerhaba Afganistan .. . 

Günaydın Afganistan... Günaydın ..... 

GÜNAYDIN AFGANiSTAN! .. 

islam Kale sın ır  kapısı  . . .  Gece . . .  Pi l l i  ses alma 
makinası dönüyor cızırt ı larla . . .  H anın müdürünün pil-
l i  radyosundan bir Afgan müğizi gidip gidip geliyor . . .  
Cırcır böcekleri asap bozmak için m i  yaratı ld ı  acep? 
Düşünüyorum o ilk Afganistan gecesini  . . .  

3 numaral ı  bandı takıyorum makinaya, düğmeye 
basıyorum, band ağır ağır dönüyor ve sesler dökü­
lüyor çalışma odama . . .  B i r  yandan da Ankara'yı sey­
rediyorum Çankaya'dan . . .  

· Bugün 2 1  Haziran 1 964 saat 23.00 . . .  Şu anda 
Afganistan topraklarında i l k  Afganistan gecesini ya­
şamaktayız. . .  Burası sın ır  kapısı islam Kale. . .  Va­
kit geç olduğu için yolumuza devanı  edemedik ve 
postu gümrüğün karşısındaki otel diye l im adına, ora­
ya serdi k . . .  Ş imdi ote l in  kapısının önünde bu par­
lak aylı  ve yı ldızl ı Afganistan gecesinde c ı rc ır  bö­
cekleri n i ,  Kabi l  radyosundaki müziği d in lemedeyiz . . .  
i ran'a oranla Afganistan bir hayl i  serin . . .  Upuzun 
yol lar geçtik, upuzun . . .  Bu upuzun i ran yol larında ki­
lometrelerce aral ık l ı ,  yolları düzeltmeye çalışan iş-
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çi ler gördük tek başlarına . . .  Bunlara s igara vermek 
istediğimiz zaman, onlar dudakların ı  işaret edip 
. .  Ab . . .  Ab . . .  " diyorlar . . .  Yani  su istiyorlar ! . .  Bu müt­
hiş b ir  şeydi . . .  

is lam Kale 'de daha elektrik yok. . .  Gemici fe­
neri eriyle aydınlatı l ıyor ortal ık  ve bol bol gaz koku­
su, bu toprak kokan, kekik,  kokan , yal nız l ık  kokan 
geceye başka bir anlam veriyor. Şimdi mikrofonu 
yol arkadaşıma uzatıyorum . . .  

- Dostlarım. . .  B in lerce ki lometre uzakta, han 
azmanı ,  otel bozması yıkık duvarl ı kerpiç rengiyle,  
badana arasında kelimeye gelmez rengi olan, gece 
kal ınacak bir yer önündeki aviumsu sahanl ıkta, i ki 
Türk, iki  Türk kalem işçisi Fikret Otyam ve ben . .  . 
Çeti n . . .  Hayaletler dolaşıyormuş gibi  etrafımızda . .  . 
Beyazımsı şalvarlar, ucu arkaya doğru sarkmış,  sa­
rı k g ibi serpuşlar ve ay ış ığ ında daha keskin görü­
:ıen karta! bakış lar. . .  Afgan l ı lar. . .  Uzun uzun yol­
lar geldik . . .  i ran ,  Orta Asya'n ın  ortasında bir ış ık  
şehri g ib i ,  b i r  Paris g ib i ,  Avrupa'dan Asya stepleri­
n in  ortasına düşmüş bir ış ık  g ibi Tahran. . .  Sonra 
Tahra'nın hemen yakınlarındaki köylerde, Farsça'n ın  
ş i i riyetini  bize b ir  para isteme!< iç in açı lan avuçta 

sunan be l i  bükü lmüş ihtiyar kadınlar . . .  Acizem. Fa­
kirem . . .  Nohoşem . . .  Para isterken dahi ,  b ir  zava l l ı­
l ığı  bu kadar büyük bir ş i ir in içine sokan bir  dün­
yan ın  ış ıkl ı tarafıyla acı tarafın ı  yol lar boyunca be­

raber geçtik . . .  Afgannın i l k  gecesi nde arkada bırak­
t ığımız i ran ' ın  bu büyük çel işmeli  dünyası hala ha­
fızamızda yaşamada . . .  
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Y a r ı n  a k ş a m  . . .  

Yarın akşam, Kab i l 'e doğru yeni b i r  dünyaya vu­
racağız . . .  Ata atalarımız ın  biçiminde binen insanlar 
göreceğiz . . .  Belki daha bir başka türlü fakiri ik,  bel­
ki daha bir  başka türlü bir  anlayış, belki daha b ir  
başka türlü insan ç i le leri seyredeceğiz. Bu arada bi­
zi en fazla gönlümüzden vuran şey, bütün bu d iyar­
Iarda d i l imiz in  yer yer konuşul makta olması .  . .  Nası l  
b ir  ing i l iz, nas ı l  b ir  Fransız yer  yüzünde yolculuğa 
çıktığ ı  vakit her rastladığ ına kendi d i l iy le hitap et­
meni n  özgürlüğünü tadıyorsa, kendi konuştuğu ana 
d i l i  başkaların ı n  da bi lmesinin bir ayd ın l ık  icabı ol­
duğuna i nanıyorsa, biz de Asya'n ın bu kaybolmuş di­
yarlarında dolaşırken kendi ana d i l imiz le k ime hitap 
etsek, yüzde seksen yine kendi d i l i mizden b i r  cevap 
aldık . . .  Tebriz'den Meşhed'e kadar i ran 'da , merhaba­
mıza merhabayla cevap veren yüzlerce i ran l ı  kend i 
d i l im izden, bize, sorularımıza karş ı l ı k  verd i .  . .  

Y ı  k ık  kerpiç duvarlar . . .  P i l le  işleyen b i r  radyo­
nun çok yabancı gelmese de gene biraz tuhaf olan 
musi kisi . . .  Sigara içen Fikret Otyam. Ve bu yaln ız  
gecede bunları anlatmaya çalışan ben . . .  " 

Gemici fenerlerin in  yanı s ı ra b ir  gazocağı par­
lad ı .  Afganl ı lar  da tıpkı i ran halkı g ib i  çayı seviyor, 
duymuştum daha önce de. . .  Yalnız bu suyla çay ı n  
pek iyi  olacağın ı  sanmak iç in zeki o lmaya, ağzın ı n  
tadın ı  b i lmeye lüzum yok ! . . S u ,  tıpkı duvarlar g ib i  
boz-bulanık!  . .  

S o n r a  . . .  

Sonra, kapın ın  önünde duran • Kül Kedisi .. nden 
(geziye çıktığımız otomobi l )  uyku tulumunu, şişme 
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yatağ ı çıkardı m, serdi m kül kedis in in üstüne . . .  Ben 
al ışkınım böyle yerlere ama dışarda yı ldızların al­
tında uyku tulumunda yatmaktan a l ıkayamadım ken­
dimi . Hiç o lmazsa, günün sıcakl ığını  emmiş, gülya­
ğma benziyen ama asla gül yağı o lmıyan esans ko­
kuların ın  ( ! )  sinekierin hükmü geçmez burada, oda­
la ra olduğu gibi  . . .  

S ı l a ö z l e m i  m i  y o k s a ?  

Afganistan' ın s ınır  kapısı islam Kale'de belki i l k  
defa bir  garip l ik  çöktü üstümüze . . .  iran geri lerde kal­
d ı  . . .  Gece, c ırc ır  böcekleri . . .  Yı kık - dökük gümrük 
b inasının önünde durduğumuz zaman, bizi güler yüz­
le karşı l ayan ,  imamlarımıza benziyen gümrük memu­
ru . . .  Dostça uzatılan e l ler, sandalyal ı ktan çıkmış san­
dalyalar, kıtıkiarı f ı rlamış koltuklara buyur edişler, 
is imlerimizin ayrı b ir  kağıda yaz ı lması . . .  Yolcuların 
didik didik edilen bohçaları . . .  Bohçaların sahipleri ki  
üç otobüs dolusu ! . . Artık Türkiye i le aramızda bir 
ülke var . . .  Daha önce, i ran'da i ken hemen dönüver­
sen Türkiye . . .  Ama artık bitti bu öykü . . .  Afganistan'­
dayız . . .  Afgan topraklarında . . .  

N e r e d e n  n e r e y e ?  

Ta isveç'ten Stockholm'dan kalkıp Türkiye'ye ge­
len,  isveç Radyo ve Televizyonundan dostlarımız Gü­
neş Karabuda ve eşi Barbro, arabalarıyla yapacakla­
rı i ran ,  Afganistan ,  Pakistan, H ind istan, tekrar aynı 
yollar, sonra I rak, Suriye yolculuğuna, yani aşağı 
yukarı otuzbin k i lometre tutacak kara yolculuğuna bizi 
de kattı lar . . .  Ve bir  gün 1 1  Haziran sabahı  saat altı­
da Ankara'dan vurduk yola . . .  1 Haziran geldi ,  Afga-
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nistan'ı tutabildik . . .  Yol lar, k i lometreler kafamda bü-
yüdükçe büyüdü . .  . 

N e d e n  m i ?  

Ankara - istanbul yolu beşyüz ki lometreyi bi le 
tutmaz . . .  Oysa bizim yolculuk otuzbin  ki lometre ! .. 
Uyku tulumunun içinde, cıgarayı sanki b ir  kurşun ka­
lemmiş gibi  tutup, yıldız l ı  göğe hesap yapmaya baş­
ladı m . . .  Beşyüz ki lometre yolda o kadar çok kaza 
oluyor k i .  . .  Diye l im ik i . . .  Bin ki lometrede eder dört . . .  
i kibin ki lometrede eder sekiz . . .  Onbin k i lometre eder 
yirm i ! . . Derken sapıttı m gibime geld i ! . . Karar ver­
d im ,  bu yolcu luktan asla dönülmez geriye, asla . . .  
Haydi bu yirminin diyel im ondokuzunu şöyle böyle 
atiattı k . . .  Bir  tanesi esas l ı  tutsa gitti n ,  gidersin Ot­
yam! . . G iders in !  Coğrafya derslerini ansıdım . . .  Ha­
ritaları getird im gözümün önüne . . .  Ne kadar da çok 
dağ var!  .. Yok, dönülmez bu yolculuktan . . .  

Adın ı  da koydum bu duygunun :  Korku ! . . Yedire­
medim kendime de vurdum uykulara . . .  

B i r  g a r i p  o ğ l a n  . . .  

Gümrükte b ir  garip yabancı gördüm. . .  Gömle­
ği - herhalde eskiden beyazdı - karalaşmış . . .  Pan­
talonu, askıyla b i le  zor duruyor bacaklarında ! .. Burnu 
kıpkırmızı . . .  Genç . . .  Kamburu çıkmış, ayağında bot­
lar. . .  Ha bire burnu akıyor. . .  i ran sın ır  kapısı Taya­
bat i le  Afgan sın ır  kapısı islam Kale arasında otuz­
bir  k i lometre l ik  boşluk bir toprak var . . .  Bu arkadaş 
yürüyerek geçmiş orayı . . .  Bu katayla ve ayakla ta 
Japonya'ya g idecekmi ş !  Matematik eğitimi görmüş, 
memleketi ingi ltere'de . . .  Açl ıktan neredeyse yıkı la-

1 99 



cak . . .  Yiyecek istedi o Oxford şivesiyle . . .  Türk mal ı  
soğuk et kutusunu açıp verdik . . .  Ekmeksiz yedi  ya­
rısı ndan fazlasın ı ! .. Yerl i mal ı  etin  beğen i l mesinden 
kıvanç duydum! .. Sonra hana gel ip  bardak bardak çay 
içti bol şekeri i .  . .  G ıda al ıyormuş ı .. Yarenl iğe vurduk ,  
Kendis in i  bedava Herad'a götürecek arabayı kaçırdı . . .  
Başladı araç aramaya . . .  Orta l ı k  karanl ık  . . .  B i r  benzin 
tankeri ge ld i  durdu h anın önüne . . .  

B e l k i  d e d i m  . .  _ 

.. Belki " dedim batı l ıya, yani i ngi l ize, « Bu tanker 
seni götürür . . .  • O'nun da aklı yatt ı .  . .  Gemi ci fene­
r in i  a l ıp  iç inde on ton benzi n  olan tankere yaklaştığ ı  
zaman,  tankerin doğulu  muavini  feryadı bastı kendi 
d i l iyl e ! . . 

Ve efend im,  cümbür cemaat uçmaktan böylel ik­
le kurtulduk. 

i ng i l iz oğlan , dünyayı dolaşıp, Japonya'ya varıp 
« saadet .. i arayacakt ı ,  öyle söylüyordu. Eğer biraz da­
ha i lerleseydi benzi n  yüklü tankere, ya saadeti bu­
lacaktı - bize de buldurup - ya da yolculuğu. ara­
dığını  bulmadan islam Kale'de bitecekti . . .  

HERAD DENiLEN OL 
ŞEHiRDE.__ 

RÜYA ŞEHRi HERAD! __ 

i s lamkale 'de sabah olurken " Kül  Kedi si .. doğan 
güne doğru yol a lmaya başladı . Afganistan. ın üçün­
cü büyük şehri Herad'a u laşmak kolay olmadı . Gün 
batarken ,  yarıya kadar toprağa gömülmüş, sanki üze­
rine altın tozu yağmışçasına parlayan kubbeler, mi-
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nareler Herad ' ın  i l k  karşı layıcı larıyd ı .  Sonra dar çar­
şı  başlad ı .  Afganistan' ın içindeydik  artık . . .  Türbanl ı ,  
şalvar l ı  keskin bakış l ı ,  saka l l ı  b ıy ık l ı  halk,  kovanı­
n ın önünde dolaşan arıları andırıyordu. Çarşı içinde, 
binlerce sineğin uçuştuğu dükkanlarda, peykelere 
uzanmış esnaf büyük bir «tevekkü l »  içinde yeş i l  çay­
lar ını  yudumluyor, a l ıc ı lara bu naz l ı  satıcı ların işaret 
etti kleri ma l ları kendi l eri a l ıyeriardı uzan ıp !  .. Çadiri 
den i len  çarşafların iç inde kadınlar görüyordum, ür­
kek aceleci . . .  Bazen bunların tamamen karşıtı japone 
kol l u ,  s ıhhatl i ,  el lerinde hasır  çantalarıyla çekişe çe­
kişe pazarl ı  yapan dudakları boya l ı  kadınlar . . .  Rus 
teknisyenlerinin kadı n  eşleri .. tezat» ı n  ta kendisi  o lu­
yordu.  

B i r  rüya şehriydi Herad . . .  Anadolu 'nun yoksul ka· 
sahaların ı n  daha yoksul u ,  daha bir  geri kalmışı .  Eviy­
le ,  kıyafetiyle,  davranış larıyla. Sonra b irdenbire ge­
niş caddeler, ağaçlar. Ama o kavurucu sıcakdan mı  
bi lemiyorum, insanı az .  Tek tük. Y ık ık  duvarl ı  kerpiç  
evler, eşek l i  yorgun köylüler . . .  Ve  b ir  dört yol ağ­
zında, kıyafetl i  köylü lerden aşağı kalmayan b ir  tra­
f ik  pol is i  . . .  Bir otomobi l ,  b i r  eşekl i gördüğü zaman ,  
sevdiği b i r  eseri yöneten . orkestra şefin in mutlu luğu 
içinde e l  kol işaretleri ,  sonra koluriun kanadın ın  kı­
r ı lması bir  dahaki araca kadar. 

Ol uyormuş meğer tarih öncesinin gerçeği .  . .  Bu 
geri kalmış l ık ,  bu hüzün bakış l ı  insanlar · beldesi ,  her 
şeye rağmen sevdiriyor kendin i ,  acıma duygusu ka­
r ışık.  Türkiye'de çok yaşamış ımdır  bu duyguyu, çok. 
Ama bu daha bir başka duygu.  
O t e 1 

Kocaman bahçe içinde bir  ote l .  En iyisi .  Bakı l-
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mamışl ığa en güzel örnek. Hiç b i r  yönü iş lemeyen 
bir ote l ,  oysa otel i  kuran ingi l izler zamanında kimbi l i r  
nası ldı  sorunu çakı l ıyer insanın  kafas ına. Hemen dü­
şünüyorsunuz, "Afganl ı lar razı buna, varsın suları ak­
masın ,  varsın masa örtüleri i nsanı öğürtecek kadar 
pis olsun, varsın içecek b i r  yudum arı su o lmasın. 
Çünkü, özgürlük her şeyden hepsi nden üstün . •  Hak 
veriyorsunuz bunları düşününce. 

G e n e r a l  

Daha iş letmeye açı l mamış bir  yoldan Kandahar'a 
gidebi lmek iç in askeri makamlardan iz in gerekmiş. 
Geri kalmış on ü lkeden bir i  de Afganistan bizim gi­
b i .  Ü lkeyi uyandı rma, i leriye götürme çabasına as­
kerleri de katmışlar. H izmetlerinin b i r  y ı l ın ı  ü lke­
n in  yapı mında geçiriyer askerler. 

Yaptığı görevin mutluluğu gözlerinden bel l i  olan 
Kara Yol larına bakan general ingi l i zce konuşuyordu. 
içeri iki Rus uzmanı geliyor onlarla da Rusça konu­
şuyordu. Yen i  yoldan gidebilmek iç in  iz in kağıdını  
yazıp vermesi uzun sürmed i .  a Türküz •  dememiz yet­
m işdi de. 

K a d e r  d e ğ i ş t i r e n  y o l  

Emanul lah Han zamanında yapı lmış altmış ki lo­
metre, her ik i  yanı kavak ağaçl ı  dar asfalt yoldan Kan­
dahar'a yöneldik. Asfalt yol bitti . Yol i kiye ayrı l ıyor­
du. Yeni ve geçite açılmayan yol tahtalarla kapatı l­
mış.  Genera l 'i n  verdiği  iz in kağıdını gösterip uçak 
pistlerine benzeyen harika bir yola  g i rd ik  . . .  Korkunç 
b i r  sıcak, gözün alabi ld iğ ine eki lmamiş topraklar, çöl . 
Havada keyifsiz akbabalar, leş kargaları telefon di-
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reklerinde . . . O upuzun, bitmeyecekmiş gibi  gelen yol­
da yalnız bizim otomobi l ! . . 

Afganistan'ın Ankara Büyükelçisi ,  · Bir  asker ola­
rak, su yönünden ihtiyatl ı  davranmanızı öğütlerim •  
demişti . Memleketin in  gerçeklerini iyi bi len bu as­
ker - büyükelçinin öğüdünü s ık s ık  hatı rladığımız için ,  
su yönünden « ihtiyat .. dan  da öte davranıp cerikaları 
çoğaltmıştık. Ama ki lometrelerce gidiyorsunuz kız­
g ın  yol lardan , kana kana içiyorsunuz suları , bakıyorsu­
nuz cerikalar gide gide boşal ıyarı Hesap kitap, k i lo­
metre tartışmaları , .. bu su bizi Kandahar'a atar . . .  • 

Herad - Kandahar yolunu Ruslar yapıyor . . .  Yol 
boyu şantiyeler, dev makinalar, burunlarına su kı rba­
ları as ı lmış ,. ziş • kamyonları . Koca türbanları rüz­
gardan savrulan, kapkara sakal l ı  Afganl ı şoförler . . .  
Pancar yüzlü Rus uzmanları , teknisyenleri , Rus yapı­
sı • jeep • ler dolusu . . .  i nsanlara acımayan bir güneş, 
beyinleri kaynatan sıcak . . .  Durmadan patlayan las­
tiklerimiz. Nerede bir şantiye görsem huyum kuru­
sun, s igarayı yakıp bir yol kıvançla seyretme tut­
kusu . . .  Vazgeçemediğim.  " Bi r  mi l let uyanıyor . . .  • Bu 
şantiyeler, bu hamurdanan makinalar, bu yanık yüz­
lü insanlar, bu oyulan dağlar, atı lan köprüler • uyan­
man ın·  bel i rti leri . . .  Ama unutuyoruz bunları . . .  Zira 
Kandahar diye girdiğimiz şehir  Greşk i m i .  . .  

Gece o lmuştu . . .  Şehrin girişi nde lüks lambala­
r ın ı  yakmış esnaf, her zaman o lduğu gibi peykelere 
uzanıp sarı - yeşi l  arası çayların ı ,  nargi lelerini iç­
mede Kandahar'a daha 1 25 ki lometre var ! . . 

N i h a y e t  K a n d a h a r  

Kandahar'daki otel bütün yorgunluğa rağmen çek-
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miyordu insanı. B i r  başka otele götürü ldük. Afgan 
Hava Yol ların ın  personel in in  kaldığı bu binada Çe­
t in ,  özleminden kıvrandığ ı  buzlu viskiyi ve b irayı bu­
lacakt ı .  Kaçar tane içeceğimizi hesapl ıyorduk. Uzun 
sözün kısası içecek olarak yine biz im cerikadaki su 
vard ı .  

i l k  indiğ imiz ote le ö lü ler g ib i  y ık ı ld ıktan sonra, 
cerikadaki suyun çoktan bitmiş olduğunu gördük. Otel­
deki yabancı lar,  suyun kaynatı lmadan iç i lmemesin i  
yalvararak i htar ederken, ben onuncu bardağı kafa­
ma dikiyordum. Z i ra bu su bizim tal i hs iz  Harran ova­
sında ha lk ırnın içtiğ i  sudan çok temizdi de. 

K a  b i ı 

Çekoslovakya'nın iş lettiğ i  Spinzer otel ine g irdi­
ğimiz zaman bütün çektiklerimiz i  o anda unutmuş­
tum. Yiyeceğin,  içeceğin  has ı ,  temizl iğ in  en yükse­
ğ i ,  b ir  başka deyimle uygarl ık  gereklerin in  heps i ,  bu­
rada vard ı .  

Altındağ gecekonduların ın  ortası na Bal i n ,  yahut 
H i lton otel in i  oturtunuz, üç beş yere daha modern 
yapı serpiştir iniz.  işte Kabi l 'de i l k  sabahın iz lenim­
leri ! . . 

K ı b r ı s  n e  o l a c a k ?  

Ote l in  hemen yakın ı ndaki b ir  sebzeci dükkanın­
da Efgan ürünlerin i  i ncelerken ak saka l l ı ,  nürani yüz­
lü bir ihtiyara da .. merhaba .. sarkıtmıştım k i ,  i htiyar 
• merhaba efendi .. dediğ i  zaman b i lmem kaçıncı şa­
şı rmaya uğramıştım. 

Özbekmiş i htiyar. Okumuş, akl ı  başında, terte­
miz b ir  i nsan, d i n  adam ı ! . . Yaren l i k  geldi l< ıbrıs ko-
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nusuna dayand ı .  · Ne o lacak bunun sonu ?•  diyordu 
Özbek . . .  · Su lh  yolu iy i ,  hoş, kan dökülmesin ,  insan­
lar ölmesin . . .  iyi ama, karşı tar11f laftan anlamıyor 
ınu?  · Anlamıyor,. dedim . .. is m et Paşa Hazretleri bü­
yük adam , ama gevşek tutuyor bu işi , biz fazla bi lmi­
yoruz, anlat şunu." 

Anlattım.  Etrafımız kalabal ıklaştı . Çat pat konu­
şanlar, iyi konuşanlarla Kıbrıs üzerine ,sineklerin ara­
s ı nda b i r  yarenl i  k ki başlad ı .  . .  

SOVYET SINIRINA 
75 KM. DEYiM 

KUNDUZ'DA 10 GÜN 

Sovyet s ın ır ına 75 k i lometre uzakl ı ktaki Kunduz 
i l i ne gidebi lmek için bir sabah eşyaları toparlad ık .  
i ki yanı dut ağaçl ı asfalt  yol ,  her şeyin bir  gün b i ­
teceği g ibi , bitti . Ama s ıradağlar, b i r  renk cüm­
büşü, bereketl i  topraklar ve değişik görüntüler unut­
turdu yolun bozukluğunu. 

Chari kar şehrin in ana caddesin in  i ki yan ı  gümüş­
çü dükkanı ve gümüş iş i iyen esnafla dolu. Çekiçie­
r in  ahenkl i sesi Charikar'ı Charikar yapıyor, berekl i  
toprağı deği l .  

H i n d i k u ş l a r 

Hind ikuş dağları ,  bütün heybetiyle göğe doğru 
uzanmış . . .  insanın soluğunu kesen korkunç kayalar 
arasında asır lar öncesinin kaleleri ,  kal ı ntı ları , nehrin 
yer yer büyük gürü ltü lerle akış ı ,  kocaman kanat l ı  
akbabaların daire çizerek uçmaları elde o lmadan b i r  
• korku ,. havasına sokuyor kişiyi . 
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Kayalardan akan suları gözümüzü k ı rpmadan iç­
tik,  zaten kana kana içtiğimiz • yol  suyu • da sadece 
bu oldu ik i  ayl ı k  gezin in !  .. 

K u n d u z  

Spin Zer .. beyaz altın "  demek . . .  Beyaz altın ise 
pamuktur. Kunduz Kuzey Afganistan'ın yeni i l  olmuş 
b ir  şehri . . .  Sovyet s ın ırına 75 ki lometre yakın l ıkta. 
Tutun ki  burası Tarsus olsun . . .  Bereketl i  pamuk tar­
laları , fabrikaları ve biraz da zenginler . . .  Pamuk zen­
g in leri . Sonra bunların d ış ında Karakul koyunu zen­
ginleri üç-beş tane . . .  Sonra efendi m  takır tak ır ku­
rumuş ekmekle,  kavun kabuklarını  s ıyıran fukara 
hal k  . . .  

Tozlu geniş caddeler, birbirini kesen geniş cad­
deler ortada develere, atl ı l ara, taksi o larak kullanı­
lan jeeplere, kervanlara, tek atlı . .  God i •  denilen tay­
tonlara yol gösteren karayağız trafik pol isleri .  . .  S ıs­
ka. kemi kleri deri leri germiş cins cins ürkek, sal­
yal ı  yüzlerce köpek sokaklarda! . .  Gözleri çekik Ta­
j ik' ler . . .  Türkmenler . . .  Özbekler. . .  Dağl ı  lar. . .  H intl i­
ler, her yanı kıl iç inde « Sign  ler . . .  Tepelerine top­
lanmış upuzun saçlariyle, makas değmemiş bıyık ve 
sakal lariyle sürme l i ,  gözleriyle ·S iğ•  ler, i nsanı kor­
kutan . . .  Bütün bunlar yetmezmiş gib i  rengarenk tür­
hanları kafalarında . . .  Geniş şalvarları da i nsanı uyut­
mak istercesine b ir  tuhaf bakışları . . .  

Ö z b e k l e r  

Hal ı ,  k i l im ve karakul derisi satan esnafın çoğu 
Özbek . . .  "Türküm n diyorsunuz. Boynunuza sarı l ıyor­
lar_ Özlemle, sevgiyle kucakl ıyorlar . . .  O tatl ı  şive-
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leriyle yarenl iğe dal ıyorsunuz. Kendi öz soyun . . .  Ken­
di öz d i l in  . . .  i nsan bir hoş oluyor. 

P o l i s  m ü d ü r ü  

Pol i s  Müdürü Ramazan Bey, Türkiye'de okumuş, 
Çankırı Atış Okulundan mezun . . .  B ir  Türk kadar doğ­
ru Türkçe konuşuyor. . .  1 O gün kaldığı m  Kunduz'da 
gösterdiği i lgiyi anlatmaya kalksam on yazı tutar. 
Bu, b ir  Afganl ının bir Türk'e sevgisi değ i l ,  Afganlı­
ların Türk'lere sevgisinin bir örneğidir. 

K u n d u z ' d a  1 0  g ü n  

Afganistan ' ın  Çukurovası sayı lan Kunduz'da 1 O 

gün kaldım. Kunduz ne res i ,  doğum yerim Konya Ak­
saray neresi ? Kunduz'da Aksaray'ı aramadım. Bura­
sı sanki benim kasabamdı .  içinde on gün yaşadığ ım 
bu şehri bir kaç kaba çizgiyle anlatmaya çalıştım . . .  
Bitmed i daha . . .  

G e c e y d i .  . .  

Geceydi .  Val in in damadı Cahit bey, gece, ses al­
mak için bir eğlence yeri u Çayhaneu ye gideceğimi 
duyduğu zaman korktu . . .  · G itmeyin• ded i .  . .  ·Yanın ı­
za hiç o lmazsa bir iki pol is  verel im• istemedim.  
Çünkü Afgan halkından bir kötülük gelmiyeceğini his­
sediyordum. 

Köpekler u luyordu karanl ı k  gecede. Sokaklardan 
el ayak çekilmişti bir • godi • ye atlayıp • Çayhane• 
dediğim zaman arabacı yüzüme bir hoş baktı. Hoşlan­
madım bu bakıştan . . .  Başımla işaret ettim •Çek• di­
ye . Arabacı kırbacı şaklattı. Ses alma makinesini da­
ha bir sıkı tuttum. 
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Pişman olmuştum ama, arabacıya · dur• demeyi 
de yed irmedim kendime. Olan o lmuştu . 

Ç a y h a n e d e  2 s a a t  . • .  

Çizmelerimle  kapıya şöyle bir  dokundum .  i l k  gös­
düğüm tavandan sarkıt ı lmış kocaman b ir  kafes iç in­
de ·Tuta .. kuşu (papağan) oldu. Çığ l ığı bastı ! Bütün 
gözler üzerime çevri ld i .  Karşı da bir peyke . . .  Peykede 
oturmuş çalgıcı lar. B ir  armonyum ,  bir darbuka , bir 
tambure . . .  Önünde, okul s ıralarına benzeyen s ırada 
oturmuş genceci k  iki oğlan. Bir inin gözleri sürmel i !  
Sonra, yine başka s ıralarda oturan müşteri ler. Çi lem 
(nargale) içen müşteri ler.  Tütün çiğneyen müşteri­
ler ve san ırım b iraz da afyon çeken müşteri ler!  Us­
tura bakışl ı  insanların karşısında bir an ne yapacağı­
mı bi l emedim. Merih'ten inmişim ,  Türkiye'den gel­
miş değ i l .  

K a p ı y a  Y a k ı n  

Kapıya yakın bir  s ırada oturdum. Cüce garson kar­
şıma d ik i ld i  baktı , baktı , baktı gülümsedi. Rahatladım.  

• Siyah çay . . . .. 
" ?  .· . . . . .  » 

·Siyah çay . . .  Siyah . . .  • 

" ?  . . . . .  . 
B i r  müşteri ,  cüce garsona: 
Kara çay• ded i .  Hemen ekledim : 
• Kara çay . . .  Kara . . .  Kara . . .  " 

Cüce güldü. Başıyla •anlad ım•  işareti yaptı .  Ya­
hut bana öyle geldi .  Çalgıcı lar susmuş lard ı .  B ir  gün 
önceden tanıdığım darbukacı Özbek Mehmet Ömer'i 
de çalgı cı ların arasında görünce iyice rahatladım . . .  
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Bir  işaretim üzerine Mehmet Ömer yanıma gel­
di. Çi lem çekenler,  sarı çayların ı  yudumlayanlar, do­
mino oynayanlar,  sürmel i  gözlü oğlan şarkıcıya bakar­
ken , hepsi hepsi bu defa bana dönmüşlerd i .  Seksen 
ç ift göz üzerime düşmüştü ! Mehmet Ömer prizi gös­
terd i ,  kordonu uzatt ım.  Sonra s ırt ımı  duvara verip 
ses a lma makinasın ın  düğmesine bastım.  Tuta kuşu 
bağı rmasın ı  kesmişt i . 

Cüce garsonu çağır ıp bütün müşteri lere çay gö­
türmesin i  söyledi m .  Yine güldü tatl ı tatlı ve çalgı­
cı lara işaret ett i .  Çalgıc ı lar daha bir yürekten çal ı p  
söylemeye başlad ı lar. Afgan müziği h iç d e  yabancı 
gelmiyordu bana. Hele Özbek türkü ler i .  

B ü t ü n 

Müşter i ler zaman zaman bakıyorlard ı ,  o kadar. 
Ama ara s ıra ürperiyordum. Sanki s ı rtıma bir han­
çer yiyecekmişim g ib i ,  oysa bu boş b i r  kuşkuydu .  
Bu  yetmezmiş gib i  bütün müşteri ler de bana kara 
çay ısmarlamaya kalktı lar !  . .  

Gece yarıs ı ,  val i n i n  damadın ın  bi le çekindiğ i ,  
Kunduz'un b u  haftada i ki kere çalg ı lar çal ınan, şarkı­
lar söylenen çayhanesinden ayrı l ı rken müşteri ler b in� 
mekte olduğum godi arabasın ın  etrafına toplanmış­
lar, haftaya yeniden gelmemi rica ederek beni uğur­
luyorlard ı .  

K a r a k u l  

Karakul koyunu, Afganistan' ın can damarı 5.5 
mi lyon karakul cinsi  Koyunun bulunduğu söylenen 
Afgan istan, bu deri lerden yı lda 2 .5 m i lyon dolar ka­
zanıyor. Mutlu bayanların .. astragan .. kürkü g iyme le-
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ri iç in beslenen sürüleri , iş lenen deri leri görmek iç in 
bir  sabah Kunduz'un Çandara i lçesine g id i ld i .  . .  Kun­
duz nehrini sal la geçtik .  Dönüşte sala bindiri len ar­
sız b i r  at, nehrin ortasında özgürlüğü seçmek için ken­
dini  bı rakıverdi suya! Bir i ki batıp çıktı .  Sahibi min­
tanı n ı  çıkarıp ardından atladı .  Azgın  sularda bir savaş 
başlamıştı. Gözü pek Afganl ı  n ihayet atı yakaladı ve 
suyun içinde sırtına bindi ,  b iraz sonra bir l ikte sahi l­
deyd i ler. 

TOZU DUMANA KATIP GELEN 
ATLlLAR BiR YANDAN DA 
NARALAR ATlYORLARDI ... 

B i r  m a s a l  g i b i  

Dünyanın her yerinde, sabahın erken saatlerin­
de, ağ ı l ların ,  ahı rların kapı ları , çitleri açı l ı r. Koyun­
lar, keçi ler, atlar, inekler ve buzağı lar  yeni b i r  gün 
için gün yüzüne çıkarlar. 

Afganistan' ın Sovyet s ın ırına 75 ki lometre yakı­
n ında Kunduz i l inde de bir sabah ağı l ların kapısı açıl­
dığı zaman hayvanlar d ışarı çıktı lar. Kunduz'da sabaha 
kadar başıboş köpekler ürür. Gün patiarke n .. Mayna .. , 

• Daghser• kuşları, • C ı rç ırak• böcekleri ötmeye baş­
lar . 

.. M ayna • kuşları bizim .. Kumru • la ra benzer . . .  
Yalnız kanatlarının ortası gri ve sarıdır .  .. Tuta• kuş­
ları ,  sabah ın ,  o kendine özgü sessiz l iğ inde •veeeyk .. 
diye ses çıkarıyorlar. 

Ve Afganistan'ın Kunduz şehrinde, çok erken 
saatte bir adam, ahırdan çıkan buzağı lardan bir is in in 
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kuyruğundan ası ldı  ve ayırd ı .  Öteki ler keyifle yol la­
rına devam etti ler. 

K a r a  s a p l ı  b ı ç a k  

Kunduz i l i nin altı-yedi k i lometre ötesinde bir düz­
lüğe getiri ldi  buzağı .  . .  Ş ipşirin ,  kara bir yavruydu . . .  
Tatl ı  tatl ı bakıyordu çevresine. B i r  adam bel inden çı­
kardığı  kara saplı küçük bir bıçağı ağzına aldı i l k in .  
Buzağı yeni  yetme otları y iyordu. B ir  aral ık ,  ağzında 
bıçakla duran adama baktı , bı raktı yemi enmeyi . . .  
Adam mırı ldanıyordu, buzağıya eği ld i ,  bacaklarından 
tutmasiyle yere yatırması bir oldu. 

B ıçak, sabahın  i lk ış ınlarında pır ı l  p ırı ld ı .  Kara 
sapl ı  bıçak buzağın ın  boğazına yaklaşt ı ,  değmesiyle 
b irl i kte . .  h ı ı ı ı h»  d iye bir  sesle, al  kanlar havaya fış­
kırd ı .  isveç' in Stockholm şehrinden gelmiş bir kad ın  
• ay •  deyip e l iy le  gözlerini kapadı .  Ağl ıyordu.  

E l indeki pozometreye bakan Güneş, f i l im makine­
sinin düğmesine bastı .  

P a r a m p a r ç a  

Adam, kanın  akmasın ı  ıyıce bekledikten sonra, 
buzağının i l k  aynak yerlerinden ayaklarını kesti ,  bir 
bıçakla da karnını  yarıp minicik işkembeyi ötelere sa­
vurdu.  Bir bıçak darbesi daha , hayvanın başı ,  göv­
desinden ayrı ldı .  

Sabahleyin keyifle ahırdan ç ıkan buzağı üç-beş 
parçaya ayrı ımıştı yeş i l  çimler üstünde. 

B u ş k a ş i  

Buş, keçi demektir. Kaşi de tartmak» anlamına 
gel i r. Yani keçi tartmak. • Buşkaşi • demektir. 
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A t l ı l a r  n a r a l a r  a t ı y o r d u  

Yi rmiden fazla atl ı ,  naralar atarak koca bir  aları­
da atiarını  koşturuyorlard ı .  Atların k imis i  uzun boylu ,  
k imis i  ufak yapı l ıyd ı .  Ama h i ç  b i ri yerinde durmayı 
sevmiyordu. Buzağı yerde sürüklenip alanın ortası­
na get ir i ld i .  

Güneş dağların ardından patlarken,  asırlar öte­
s in in ,  b i r  geçmiş in ,  hala devam eden bir  geleneği n  
örneğ i n i  görüyordum. B u  gelenek masal g ibid ir. Şöy­
le ki : 

B i r  v a r m ı ş  . . .  

Bir  varmış ,  b i r  yokmuş, Arya den i len kab i leler 
iyi at yetişt i rir lermiş .  Amuderya deni len bölgede Bah­
ti ve Bahter' ler de atlardan çok yararlanı rlarmış. Ar­
ya k i ,  eski Afganistan' ın  diğer adı Ariana i l e  i lg i l iy­
miş . .. Necip .. , .. özgür .. anlamına gel i r  imiş .  Arya' l ı­
larda hayvan tutkusu çok imiş .  B i r  totem anısı  imiş .  
H i ndikuş etekleri ndeki Arya' l ı lar  ata , deveye ve sı­
ğ ıra çok düşkünlermiş.  Develerio ünü çokmuş. Atlar 
Bahter bölgesinde yetişti ri l i rmiş.  Atlar öyle ünlü imiş­
ki Yunan l ı lar « Altın at .. Ç in l i ler ise .. Gök atı n di­
yorlarmış .  iskender'i Bahter'in kuzeyindeki süvari ler 
bu atlarla,  ik i  y ı l  uğraştırmış. 

B in ic i ler  bu çevik atlarla düşman ların üzerine 
saldı rıyar ve onları d iri o larak yakal ıyorlarmış bacak­
larından tutup. Cengiz Han da çok çekmiş bu çevi k  
b in ici lerden,  atlardan . .. Buşkasi .. n e  bir  oyunmuş ne 
de eğlenceymiş.  Belki barış iç inde, gençleri savaşa 
hazırlamak iç in  b i r  çal ışmaymış .  B ir  yerden b i r  yere 
düşmanı taşıma .. ta l im leri nde leşler kul lanı l ı rmış ve 
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bu leşleri isteni len yere götüren e • Fatih .. denirmiş. 
Tabi i  i nsan, tal imde götürü lemiyeceğine göre hayvan 
leşleri bu işi görüyormuş. Ata b inenierin başarı ları , 
atla son süratle giderken yerden eğ i l ip leşi a lmak, le­
şi kaldırmak ve leşi isten i len yere götürrnekle bel l i  
oluyormuş . .. 

i ş t e 

Önce keçi ler kul lan ı l ıyormuş tal imlerde . Keçi ça­
buk parçalandığı için buzağıya başlamışlar. işte, sa­
bah ın  en erken saatinde, o zava l l ı  hayvancık biz • Buş­
kaşi .. yi görel im t i l imlerini  çekel im d iye bıçağı yemişti . 

B a ş  la d ı 

Buşkaşi 'de, ata b inenin cesur ve pehl ivan o lma­
sı şart. 

Koca alanın ortası nda üç yere kocaman daireler 
ç iz i lm işti kireçle. Bunlara • Helal » daireleri deni l i­
yordu. Leşi bu dai relere götürene • Çapendaz .. yahut 
« Fatih »  den i l iyor. 

Baş hakem ortaya ç ıktı . i ki yan hakem de . . .  Onar 
atl ıdan iki takım hazırd ı .  Alanın  her boyu 350 met­
reydi . . .  Kaldı rma dairesine buzağı geti ri ld i  ve baş 
hakemi n  düdüğü çalmasiyle atl ı lar birbi rlerine g i r­
di ler. Kı rbaçları ağızlarındayd ı .  Tepişen atlar, delice 
kişn iyor bunlara Çapendazların naraları karışıyordu. 
Zava l l ı  buzağı yerde, del i  atların ayaklarındaydı .  B ir  
Çapendaz buzağ ın ın  hacağından tuttu kaldırdı ve sü­
ratle helal dairesine doğru koşturmaya başladı atın ı .  
Ama b i r  başkası ona saldırmış v e  buzağı tozun top­
rağ ın  üstüne. düşmüştü. Atl ı lar yeniden b i rbir lerine 
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gird i ler. Korkunç b i r  mücadele başlamıştı bi lmem ka­
çıncı defa. 

i n d i m 

Daha iyi ses almak ve fotoğraf çekmek için ala­
na indi m .  Ekrandan atl ı ları  izl iyordum. Atl ı lar yakla­
ş ıyor ben de daha iyi bir poz yakalamak için bekl iyor­
dum. B i rden « Kaç . . .  Kaç .. diye bağ ı rdı arkadaşlar. Ka­
famı makineden kaldırmamla yirmi atl ın ın  tozu du­
mana katıp üzerime geldiklerini dehşetle gördüm. Ma­
kineleri kucaklayıp kaçarken iki atlı sürünüreesine ya­
nımdan geçti ler. Bu kova lamaca, bağrışma üç saat de­
vam etti . 

Anlattı lar k i .  yarışma, mevsiminde i ki b ine yak ın  
atlı i le  yap ı l ı rmış Buşkaş i .  Bu, bizim iç in  çok ufak b i r  
gösteriydi .  Afganlı ların önünde, Afganl ı  süvari lerin 
önünde durarnıyan i ngi l izlerin ,  diğer düşmanların ,  ne­
den barınamadıkları n ı  anlamak için Buşkaşi 'yi gör­
mek yeter de artardı b i le .  

K u n d u z  g e r i l e r d e  k a l d ı  

Val i ,  Kabi l 'de olduğu iç in bizimle i lgi lenme gö­
revini damadına bırakmıştı . Bay Cavit bu görevi en 
iyi şeki lde yaptı . Gürcistan'dan gelen Banjan maden 
suları bizim için en büyük armağanlardan b iris i  o l ­
du .  Ve b ir  sabah sanki bir  y ı l  değ i l ,  on y ı ldan beri 
Kunduz'da oturmuşuz g ib i  sevgiyle uğurlandık . . .  B i r  
Kunduz ' lu  .. ooktor'a selam .. d iyordu. B i rleşmiş Mi l -

letler Sıtma Savaş doktorlarından bir  Türk i ki y ı l  

Kunduz' lular iç in sıtmayla savaşa g irmiş, bütün Kun­

duz'un, yöresin in  tarifsiz bir sevgisini  kazanmışt ı .  
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B a m i y e n  

Koh-i Baba dağları , H indikuş'lardan Samiyan va­
disi  i le  ayrıdır .  Samiyan vad i i ,  Afganistan' ın •cen­
net" d iye anı lan bir kaç vadi inden biridir .  Ana yoldan 
ayrı l ı p  bir köprüden geçi len ve kıvrı la kıvrı la inen, 
çok viraj l ı ,  çok çukurlu ,  çok teh l i kel i ,  çok bakımsız, 
bu turisti k 32 k i lometre l i k  yol , tabiatın bütün güze l­
l i klerini kapsamaktadır. Denizden 2 .583 metre yük­
sekl ikte olan Samiyan'da otele indiğimiz zaman. Gü­
neşin de ateşi otuz dokuza ç ıkmıştı . Bu 32 ki lomet­
rel i k  yoldan çektiğimizi başka yerde çekmemiştik.  

Bağlan' ın o insanı ç ı ld ırtan s ıcağından sonra Ba­
miyan bize kutup gibi  gelmişti .  Yün kazaklar çıka­
r ı ldı .  Güneş, kaya, maden dağların ardına çeki l iyor­
du,  kızı l l ı klar içinde . . .  Ününü çok önceden duyduğu­
muz ve Afganistan'ı tanıtan beş afişten bir ini  teşki l  
eden ik i  Buda heykel in i  bir an önce görmek istiyor­
dum. Sabah erkenden, çok uzaklardan görünen hey­
kel lere g iderken işlerine, yönelen Samiyan halk ı , el in­
de makineler olan bu yabancıyı tatl ı  bir yüzle selam­
l ıyorlard ı .  

D a ğ l a r  i ç i n d e  i k i  d e v  h e y k e l  

Kaya dağların yüksekl iğ i ,  yüz el l i  metre vard ı .  
Bunların içinde oyulmuş 5 3  metre yükseklikteki Bu­
da heykel in in ayakların ın  altına geldiğim zaman, in­
sanoğlunun yı l lar önce de nelere n kadir• olduğunu 
düşünüyordum. Heyke l in  yüzü, Cengiz Hanın isti la­
s ında tamamen kazınmış!  Ayakların ın b iri de sanki 
törpü lenmişt i .  

B iraz ötede manto giymiş b ir  kadını  andıran da-
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ha küçük, 35 metre yüksekl ikte olan i kinci heyke lse, 
daha az .. zararlan kurtulmuştu tarih • kazıntısı n ndan . .  
Heyke l lerin yapı ld ığı  perdemsi kaya dağda, bin ler­
ce kovuk vard ı .  Mağaralar, ardı ardına, içiçe. B i r  za­
manlar çok büyük bir  Budist  merkezi olan Bamiyan,  
şimdi de Budistlerin en çok ziyaret ettikleri b ir  . .  gö­
nül yıkama n beldesi . 

M u t l u l u k  a r ı y a n l a r  

i k i  yabancı gördüm, gencecik .  B i ris i  ingi l i z, diğe­
ri Amerikal ı . . .  Mağaralarda yatıp kal kıyorlarmış ik i  
aydanberi . Tıpkı Afgan l ı lar  gibi  giyinmişler. Saç sa­
kal b irb i rine karışmış . . .  Bütün gün fotoğraf çekt im 
heykel lerden. Onlardan bir  tanesi de bütün gün b ir  
taş ın üzerinde, e l leri çenesinde, gözleri Buda hey­
kel lerinde oturup durdu. B ıkmış mutlu luktan .  Ameri­
ka'daki mutluluktan . . .  B ı rakmış her şeyin i ,  bu mağa­
ralardan b i rin i  • meskenn yapmış kendi g ibi  .. buna­
lan • ingi l iz  arkadaşı i le .  

Onları Budaları i le  başbaşa bıraktık iki gün sonra: 

K a b i l  . . .  K a b i l  . . .  

Kabi l 'e g irerken Ankara'ya kavuşuyor g ibiydim .. 
Eşten dosttan gelmiş mektuplar, kartlar . . .  Şimdi hep­
si b irer  anı olan, on beş günlük gazete, Cumhuriyet . . .  
Baba davranış l ı  Büyükelçi Talat Benler ve dost gü­
lücüklü Müsteşar Kaya, Kaya Toperi 'n in "Toto Can n 

diye insana ses lenen papağanı . . .  içi  akrep ve fare 
kaynıyan adam . . .  B i r  türlü akmıyan musluklar . . .  Hep­
s in i ,  heps ini  nası l  özlemişim,  bu antı lmaz, yaşanır . .  
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UYANAN AFGANiSTAN 

H a l k  f ı s ı l d ı y o r :  H a n e d a n d a n  
i ı ı a ı ı a h  

Asırlardanberi savaşların sahne olduğu, yak ı l ıp  
yık ı ldığı , yeniden kurulduğu, Tanrın ın " bereket• da­
ğıtımında hiç cömert davranmadığı topraklarda, Af­
ganistan denilen bir yer var. Sert görünüşlü ama, dost 
yürekl i  on üç, on dört mi lyon i nsan yaşar bu toprak­
larda. Fakir l ik diz boyudur. Buna karş ı l ı k  mertl ik,  gu­
rur, « namerde boyun eğmemek ·  eği l imi  daha fazla 
olan.  Ariana ismi i le  b i l inen kadim Afgan Kıra l l ığ ın­
dan bu yana , önemli  geçit yerinde o lmasından ası r­
ları savaşla geçmiştir. Son savaşın ı ,  bizim Kurtuluş 
Savaşımızia aynı  tarihte, aynı amaçla başlamış, güç,  
geç,  ama sonunda başarmıştır. Sömürücülere en i l ­
kel  araçlarla, zaman zaman yönetici lerin in ,  satı l mı ş­
ların ihanetine rağmen,  karşı durmuş Afganistan, ar­
t ık uyanıyor. 

" Tanrı - Tabiat• ın  bu topraklardan cömertl iğini  
saklamasına rağmen, Afganistan uygar u lus ların çok 
önceden girdiği savaşa başlamış. 

Kız ı l  Çin,  Rusya , Amerika, Fransa, Polonya, Çe­
koslovakya, Hindistan, Lübnan, Japonya'nın pazarı Af­
ganistan ,  daha bir  çok u luslardan ihtiyacın ı  karş ı l ı­
yor. B ir  zamanlar Türkiye i le  çok sıkı  işbirliği yapan, 
bir çok müesseseleri Türkler tarafından kurulan Ar­
gan istan'da, artık Türkiye otobüsü tam o larak kaçır­
mış .  D ış  pol itikamızın bir « övünülmiyecek• yönü de 
bu olsa gerek. 

Dağlar arasına sıkışmış, denizden de nasibini 
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alamamış Afganistan bütün dünyaya sesleniyor, · bi­
ze yardım edin . . .  • Hemen ekl iyor. · Bunu sadaka ola­
rak istemiyoruz. •  Sömürücüler kulak asmıyorlar bu 
seslenişe. Amerika'n ın en büyük yetki l i leri Kabi l 'e 
gel ip şöyle bir  baktıktan sonra · değmez• diyorlar . 
.. Bun lara yardım değmez . . .  ,. 

Sınır  komşusu Sovyet Rusya'nın bugün Afganis­
tan'da, baraj ın ı ,  elektriğ in i ,  su işlerin i ,  karakolunu, ma­
denlerin i ,  üniversitelerin i ,  ordusunu. sağl ığ ın ı  • UY­

gar uluslarınki gibi  .. yapmaya çal ışan beş bine ya­
kın teknisyeni , uzmanı ,  Amerika'nın da aynı amaçla 
uğraşan beş yüz uzmanı var. Bizim gibi otobüsü ka­
ç ı ran. ama sonradan yetişen Amerika. Afganistan'da 
« Amerikanca .. kabuğu içinde yaşarken başkaları 
« Afganca .. yaşıyor. içiçe, omuz omuza. Bu halkın 
gözünden gönlünden kaçmıyor. 

Ö t e  y a n d a n  

Öte yandan, demokrasi •oyun .. !arına başvuran 
.. yönetic i •  ler. Devlet iş lerine tamamen hakim ·d in•  
ci ler. Her  türlü uygarl ığa karşı ayaklanan ayaklanma­
ya hazı r,  engel leyici • mol la • lar. Mollalar saltanatı . 
Demokrasi m i ?  1 952 de rüzgar gibi dolaşmış bu söz .. . 
Özgürlük, eşitl ik  halk için,  halk yönetimi . . .  Parti ler .. . 
Ve bir gece emirle kurulan parti lerin kurucuların ın 
zindanları boy laması .  Yeni Anayasa yapı l ıyor . . .  Öz­
gürlük yine ufuklarda beli riyor. En büyük yönetic in in 
akrabaları devlet yönetiminde görev alamıyacak. Ne 
güzel deği l  mi?  En büyük yöneticinin karıs ın ın  karde­
şi uzun yı l lar Afganistan' ı  uyandırma çabasını  yapmış 
bir kişi. Başbakan Davut Han diye l im.  Bugün , azied i l­
miş o lmasına rağmen, devlet dai relerinde resimleri 

2 1 8  



hala ası l ı  duran bir  i nsan . ·Zapt-ı rapt• altına a lmış 
u lusu . .. Emperyal ist» ler in oyunu için yapmış bunu 
halk böyle diyor . . .  En büyük yönetici .. ısmarlama azi l ·  
den sonra Anayasaya madde koyuyor, diyor ki • Ha­
nedandan kimse, devlet iş lerinde görev a lamaz . .. Se­
bep açık. Halk ın sevg is in i  kazanmışlara • i ş  .. yok. 
Ben demiyorum bunu ,  · ha lk  .. söylüyor. 

Ha lk  y ine fısı ld ıyor, • Hanedandan i l la i lah . . .  
Zaten fak i r  halk bu sefer kendi sömürücülerinin kur­
ban ı ,  yeter artık !  .. Ama korku dağları bek l iyor . . .  Po­
l i s  rej imin in  daniskası Afganistan'da . . .  Kuş uçurmu­
yor en büyük yöneticis in in  • pol is i .. • askeri u onlar 
mutlu olsunlar diye ordular kurulmuş, onlar mutlu 
olsunlar diye pol isler besleniyor. Bir yandan yeni  ana­
yasa başka havalar getirmede . . .  Yine bazı hal k di­
yor k i ,  .. K ı ra l ımız,  b ize mutlu luk getirmek iç in çalı­
ş ıyor. Her şey b i rdenbire o lmaz. H ı rsızları temizl iye­
cek, pol i s  baskısın ı  azaltacak, kalk ınma için yeni  ça­
reler bulacak, sabrediniz göreceksiniz . . . .. 

B e l i r t i l e r i  
Hem doğudan, hem batıdan · kalkınmak içi n ·  

yard ımı  sağlamaya başl ıyan, bunu plan l ı  b i r  şeki lde 
uygul ıyan Afganistan .. uyan ıyor.•  Her şeye, her bas­
kıya rağmen . . .  Doğuya ve batıya g iden genç Afgan­
l ı lar iş başına geçiyor. B ir  şeyler oluyor Afganistan '­
da . . .  Baraj lar, fabrikalar, yol lar, sulama tesisleri , okul­
lar, enerji merkezleri yerden mantar biter gibi b iti­
yor. Bu tempo on yıl iç inde Afganistan'ı tanınmaz 
hale getirecekti r. Yan ı  s ı ra h ı rsızlar, hanedan kişi le­
r in in • arsızl ığ ı  .. .. pol i s  baskısı  .. da kal ktığı takdirde 
her mutlu luğa layık Afgan halkının kaderi değişe­
cektir .  
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D a v u t  H a n  . . .  

Beş y ı l ,  kalkınmanın  temel lerini  atarak, Başba­
kan l ık  yapan Davut Han i le  konuşmak isted im.  B ir  
yabancı ül kede, bunun medeni yo lu  çat kapı g itmek 
değ i l ,  nezaket kural larına uyup, i l g i l i l erden bunu sağ­
lamaktı . Afganistan Dışiş leri tam b i r  ay, bu di leğimi 
• Sal ladı ! . . .. ama ne var ki « korktukları .. « Davut Han .. 
lar öylesine çok k i  Afganistan'da . . .  

F a r h a t  B a b a  

B i r  Farhat Baba tanıd ım.  Elektr ik  işlerinin en ba­
şında. Almanya'da eğitim görmüş. i l k  seçimde Kabi l 'e 
Belediye Başkanı olmuş. Kabi l  ki o zamanlar hele o 
zamanlar nası ld ı ?  Baba Farhat yol açmak ister, Baba 
Farhat bir şeyler yapmak ister. Belediyede kürek da­
hi  yok! Yapmak için yıkmak lazım.  Baba Farhat tek 
tek dolaşıyor evleri .  Mal sahiplerine d i l ler döküyor. 
" Bu evleri yıkal ım ,  size başka yerlerde toprak vere­
yim, sonra buraların parasın ı  faziasiyle ödiyeceğ imn .  
i l k  sözü , b i r  general veriyor. Borç harç a l ınan kaz­
malarla b ir  sabah yıkım başl ıyor. 1 2  günde, mescitler 
de dah i l  üç k i lometrel ik  yolun etrafı tı rnak la,  kazmay­
la ,  kürekle yerle b i r  edi l iyor. Bugün, Meynent cadde­
s i ,  caddel iğe, koca yapı lara böyle b i r  başlangıçta ka­
vuşmuştur. Afganistan'da böyle Baba Farhat' lar da 
çoktur. i nsan bu sebeple Afganistan' ın on yı lda kade­
r in in değişeceğine i nanıyor. Baba Farhat'ı seven halk 
gün gün çoğal ıyor. Gel in görün k i ,  · baştaki ler hoşlan­
mıyorlar bundan. Haydi Baba Farhat kızağa! . . .  Aradan 
yı l lar geçiyor, devir  değiş ir  g i ib  o luyor. Baba Farhat 
şimdi Afganistan' ın enerji iş in in  başında. Baba Far­
hat'ta ne kravat var, ne ayağ ında çorap! Maaşı çok 
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yüksek . . .  " Benim halk ım kuru ekmek yerken neyl iye­
yi m çorabı .. diyen bir felsefe iç inde . . .  Maaşını fak i r  
fukarayla paylaş ırmış . . .  

i ş ine yayan gidip yayan gel iyor. Ama arabal ı lar­
onu görünce duruyor cc a lmak .. iç in .  Bundan da bık­
mış ,  hem kocamış art ık ,  bu sebeple resmi arabas ına 
bin iyormuş. 

Ç o k  a t i a d ı m  

Çok atiad ım yazacakları m ı .  Çok. Bu sefer böyle 
oldu.  

B ir  sabah,  inan ın .  yürekten acıyla Kabi l 'den ay­
r ı ld ık .  Yen i dostlar, mert, açık gönü l l ü  i nsanlar bel­
desin i  düşe kalka aşarak, gerilerde bıraktık.  cc Kül ke­
disi " tam s ın ırdan ç ıkarken kumiara gömüldü, çöl­
lerde kumlarla boğuştuk.  Ve s ın ı rda bir yazı : 

cı G o o d b y e  F r o m  A f g a n i s t a n »  

Şöyle b i r  baktım, o koca tabelaya . . .  Hoşça kal­
lar b ıraktım dağlara, çöl lere . . .  Günaydın  Afganistan .  
Günayd ın  Afgan istan.  Uyananları her zaman sevmi­
ş imd i r. Kusurumuz olduysa bağışla ,  seni sevdiğ imiz­
den bu.  

iRAN 'DA POLiS ccGEL BENiMLE» DEDi ... 
POLiS MEMLEKETi iRAN 

N a ç i z e m  . .  . 

Ö k s ü z e m  . .  . 

F a k i r e m  . .  . 
B i r  s a d a k a  . . .  

Lastik patlayınca durduk b ir  köyde. Köyün kah­
vesinde petrol le iş leyen buz dolabından ç ıkarı lan mey· 
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va l ı  Amerikan gazozlarını kana kana içtik. Güneş ca­
yır  cayır yakıyordu, bu kahvesi buz dolaplı  fakir  i ran 
köyünü! . .  

Fotoğraf çekiyordum, vaz geçtim b irdenbire . . .  
Ses a lma makinama yönel i rken, o yüzü kır ış kırış,  
kupkuru, titreyen e l in i ,  avucunu uzatan ve mırı l  mı­
r ı l  söylenen kadın ,  buğulu gözleriyle gözlerime bak­
t ı :  

.. Naçizem . . .  Fakirem . . .  Öksüzem . . .  " Diyordu. 
• Naçizem . . .  Öksüzem . . .  Faki rem . . .  Bir sadaka . . . • 

Sesi ni mi almalıyd ı ,  titreyen e l in in  fotoğrafın ı  
m ı ?  i l k  düşündüğüm bu oldu . . .  Fotoğrafa karar verip 
ayarını  yaparken, ihtiyarın çevresindekiler, kadını  
karga tulumba itti ler.  Makinamı kapatt ım.  Öyle ya, 
Türkiye'de, i ran 'da da öylesine güzel görüntüler var­
ken • Bu yabancı lar .. ne demeye faki r  fukaralarla uğ­
raşırlar? 

Kadın ,  yine yalvarıyordu : 
• Naçizem . . .  Öksüzem . . .  Fakirem . . .  B ir  sadaka . . . .. 
işte yakından tanıdığım i ran ,  i ran. ın iyi yöneti-

c i lere layık çoğunluk halk ı ,  bu üç kel imede toplan­
mıştı : 

• Naçizem . . .  Öksüzem . . .  Fakirem . . .  " 

P o l i s  m i s i n i z ?  
K a f a s ı n ı  s a l l a d ı !  . .  

Erdebi L . .  Cüce kebap ve iran' ın mi l l i  yemeği 
•C i lav . . .  " Hesap. . .  Tam kapıdayd ım.  Bis ikletinden 
acele inen b i ris i  yüzüme dik dik baktı .  Hani Türki­
ye'de olsak, · adam bir yerden tanıyor" diyecektim.  
Ama burası ErdebiL  Bis ikletini kapıya dayadı yanı­
ma yaklaştı : 
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• Türk? Ah bar? • 

" H ı ı ı .  . .  • dedim . . .  • Türk . . .  Gazeteci .  Sen? •  
• D iğer ahbarcı lar? • 
Başımla son lokmalarını yiyen arkadaşları işaret 

ett im. 
O, yine kuşkulu bakıyor. Adamın hal i  iy i  değ i l ,  

olsa olsa, dünyanın her  yerinde değ i l  de ,  bazı yer­
lerde kaçak döviz a l ımı  satımı yapan tiplerden! Adam 
iyice askıntı ! Geç oldu ama, · dank• etti kafama. so­
ruyu yapıştırd ım:  

· Siz,  pol is?•  
· Evet• miş! 
• Çetin •  dedim . . .  • Çetin  . . .  Bu bay, polismiş . . .  

B iz leri istiyormuş.• 
Bir başka bisikletl i • pol is•  ötede bekl iyordu.  

Adam, • gide l im•  d iyor . . .  • N iye g ideceğiz  be arka­
daş ? •  · G ideceğiz . . .  • lokantadaki müşteri lerde şafak 
attı. Lokantacı da şafak attı bizim de tepemiz!  

H a r e k e t  

O önde bisik letle ,  biz arkada arabayla.  Dar so­
kaklar, yı kık kerpiç duvarlar . . .  Gidiyoruz. B ir  yere gel­
d ik  ki bizim « Kül Kedis i • tövbe de geçemez! Saka­
l ı mdan olacak, adamın  gözü beni kesti. •Önce ben 
g ideyim• dedim . . .  « Siz  arabadan ayrı l mayın ,  adam 
belki polis deği ld ir . •  Öyle yaptık . . .  V ı kı l maya yüz 
tutmuş bir kerpiç duvarda · bakıml ı •  bir kap ı !  Adam 
kapıya üç kere vurdu hemen kapı açı ld ı . Bir asker, 
yakışı ki  ı . . .  Kocaman bir bahçe, tertemiz tek kat b i r  
bina . . .  B ir  odaya aldı lar. B i r  tanesinin el inde karan­
fi l ,  Mayk Hammer örneğ i ,  manidar bakışlarla karan­
t i l len iyor! Pasaportumu uzattım. Iyice i nceledi ler . . .  
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Nereden gel i rmişiz ,  nereye gidermişiz,  amacımız 
neymiş? B i r  Azeri ,  arac ı l ı k  yapıyor. Öteki « Ahbarcı­
lar nerede?» Onları da gidip çağırd ı  k.  Bekleme . . .  Bek­
leme . . .  N ihayet bi r odaya al ındı  k, yakışık l ı  b i r  bay . . .  
Çetin,  . .  s iz» ded i ,  « Müdür müsünüz? »  Bay çok gü­
zel bir Türkçeyle :  

« Hayı r ben albayım ! "  ded i .  
Burası kısaca SAVAK, yan i .. Memleket Enformas­

yon ve Güvenl i k  teşki latı " idi . Ününü çok duymuş­
tu k. Sonraları b i rçok kere, ama bi rçok kere , otel oda­
s ındaki bir hamamböceğinin b i le  bir SAVAK mensu­
bu olabi leceğini sanacak kadar, karşı laşmış ve kuş­
kulanmıştık . . .  

Bizim SAVAK'a çağ ı rmalar ının nedenini çok efen­
dice açıklayan Albay, gereken sürati ve i lg iyi de gös­
terd i .  Hazer kıyı larından geçebilmemiz için SAVAK'­
ın b ir  belge vermesi gerekl iymiş. Belgede soyumuz, 
sopumuz, amacımız,  hang i yoldan hangi saatte ge­
çeceğimiz, nerelerde kalacağımız soruluyordu. Ce­
vaplandı rd ık .  Çetin Altan ' ın  fotoğrafı yoktu . B i r  SA­
VAK mensubuyla yarım saat Erdeb i l .de kaybolan Çe­
tin,  geldiği zaman, el inde insanın rüyasını görse uy­
kusunun kaçacağı b ir  deste fotoğraf vard ı .  ik i  saat­
l i k  SAVAK konukluğumuz bitmişti ve eks ik  olmasın 
o andan itibaren SAVAK her zaman bizimle olmak 
luttunu eks ik  etmedi .  

A t  ü s t ü n d e  
b i r  ö 1 ü 

Hazer kıyı ları , i ran ' ın  en güze l ,  en iç açıcı gö­
rüntülerinin bulunduğu b i r  bölge . . .  Yer yer Karade­
niz kıyı larını  andı ran tabiat güzel l iğ ine doyum olmu-
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yar. B ir  yerde, asfalt yol ,  tam Sovyet s ın ı rına paralel­
di  ve tel örgülerin ardında, kuleler üstünde Rus s ın ır  
nöbetçi leri etrafı gözlüyorlard ı .  

B i rden b i r  at gördüm. B i r  adam atın dizginlerini 
çekiyordu.  Atı n üzerine sal lanan eşya d ikkatimizi çek­
t i .  B i raz yaklaşınca, bunun b ir  şala sarı lmış ,  urgan­
larla bağ lanmış b i r  ölü olduğunu gördük ! . . Baş ucuna 
b ir  yemeni konmuştu . . .  Avurdu avurduna çökmüş, 
atı n ın  dizginine as ı l ıp ölüyü götüren adam, yanında 
b i raz yavaş layıp geçen otomobi l i n  farkına b i le  var­
mad ı .  Ölü ,  at her ad ımın ı  attıkça, garip garip sal la­
nıyordu. 

R a m s a r  

Ramsar, Hazer kıyı larında i ran ' ın  R iviera'sı .  Çok 
lüks otel ler,  pansiyonlar. turist bekleyen Ramsar'l ı­
lar. Ka ldığ ımız ote l i n  sah ib in i  sorduğumuz zaman al­
dığım cevap şu oldu : 

" i ran 'da her şey Şah ındır .»  
Ote l ,  mevs ime daha açı l marnıştı ama bizden yi ­

ne çok para almak istedi ler, otel di rektörü bize hak 
verd i ,  indir im yapı ld ı .  Benim de param Şah 'a kısmet 
oldu d iye övünüp duruyorum şimdi . . .  

Ş a h r u d  

Artık pol islerle akraba olduk! SAVAK'cı lara göre 
resmi pol isler pek uş i ri n » .  Türküz deyince akan su­
lar duruyor. Bu ,  yalnız pal i ste değ i l .  Otel inde, lokan­
tasında, yolda, tamirhanede, her yerde . . .  Halklar hoş, 
halklar mutlu luğa layık .  Şahrut, biz im Erzurum'u an­
dı rıyor i k l im yönünden. Çok Türkçe konuşan var. i n­
san yadırgamıyor iran 'da olduğunu, kendi memleke­
tindeymişiz sanıyorsunuz kendinizi , öylesine. 
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B i r  b a t ı l ı ,  b i r  d o ğ u l u  

Bizim Kül Ked is i 'n in  inadı tutmaya başladı ve 
b ir  yerde, b ir  akşam üstü olduğu yerde çak ı l ıp  kal­
d ı !  Bi raz ötede ayn ı tip bir araba duruyordu. Gidip so­
föründen yardım istedik.  Geldi ler.  Araba aksi yöne 
gid iyormuş. iç inde çoluk çocuk ve b ir  kadın vardı . 
Uğraşdık,  kurcaladık onarı l ması imkans ızd ı .  En ya­
k ın şehri hesaplamaya baş lad ık  ve adın ın  "Tahran ' l ı  
elektrikç i  Ahmet" olduğunu öğrendiğimiz oto sahibi 
bizi ,  «çekmek .. tekl ifi nde bulundu. Lisan yönünden 
anlaşamıyorduk. Bir cc altı kel imesi geçiyordu. Halatlar 
bağ landı ve yola koyu lduk. Yağmur baş lamıştı . . .  Ön­
ce halat, b i r  süre sonra «Ahmet Can u ın otomobi l i ­
n in  arka tamponu koptu ! Motoru zorluyordu tam 26 
k i lometre sonra şehre gelebi ldik. Adamcağ ız ın ara­
bası harabolmuştu . Bat ı l ı  arkadaşımız Barbra'nun bu 
u davranışa .. akl ı  ermiyordu. cc Bu adam del i  her hal-
de . . .  Bizi neden çeksin? Ne zorunluğu var? .. diyor-
du . . .  Anlatıyordu k cc insan l ık»  denen b i r  şey o lduğu-
nu. insan l ığ ı  anl ıyordu, anl ıyordu bir türlü !  Der­
d in  her türlüsünü çeken doğu lu lar için bir kamyoneti 
26 k i lometre çekmesin in ne hükmü olabi l i rd i?  insan­
l ı k ,  yardım,  ölmemişti. 

Ahmet Can ve beraberindeki ler yemek telkif imi­
zi de reddetti ler ! . .  Çocuklar araban ın  içinde kıvrı l ı p  
uyumuşlard ı .  B irbirimize sarılarak vedalaştık.  Onlar 
gülüyor ve " iyi yolculuklar» d i l iyordu.  Güneş Karabu­
da'n ın ,  hiç o lmazsa tamponu kaynak yaptırmak iç in  
uzattığ ı  parayı ateş gibi  karşı layan i ran' l ı l ara bu çok 
az parayı zorla verebi ld ik.  Yol boyu gerek Afganis­
tan 'da gerekse i ran 'da halkların gösterd iği  yakın l ığ ı  
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unutmak imkansız. Buna benzer b ir  o layı da Tahran'­
da bir Alman uzman, Türkiye'den verdiği  örnekle ta­
mamlad ı .  Barbra 'nun kafası iyice karıştı ! . . 

VE TAHRAN ... 

I m a m  R ı z a ' n ı n  A l t ı n  T ü r b e s i  

Tahran'a g i rerken yol boyu s ıralanmış halk,  bay­
raklar, konfeti ler, bekliyorlard ı .  Yol lara askerler, po­
l i sler d iz i lmişti .  Her yan bayraklarla donatı lmıştı . ış ık­
lar çok önceden yakı lm ış ,  b i r  bayram havasına ha· 
zırdı  Tahran . . .  Beklemekten usanmış lar, kaldır ırnlara 
çökmüşlerdi . . .  Otobüs ler durmadan insan getiriyor 
ve bunlar caddelerin sağ ına soluna yerleştiri l i yordu.  
Oldum olası  sevrnem bu işleri . . .  Neden zahmet et­
mişlerd i ?  Gel iyorduk işte ! . . Derken el lerinde, büyük­
lerin in  res imlerini  taşıyan bebe leri görünce anladık 
meseleyi .  Tören bize değ i ld i .  Ameri ka'dan gel iyordu 
Şah . . .  Tahran' ın  zaten o lmıyan trafiğ i  iyice altüst ol­
muştu . Tahran bir ışık nuruna boğulmuştu gece. Kır­
mızı  yeşi l  ve beyaz neonlar veryans ın  ediyordu bu 
ucu bucağı yokmuş g ib i  gelen koca şehre . . .  Belediye 
bu kadar ış ık  masrafına nas ı l  katianıyor soruma, bir  
I ran' l ı  çok sonra• Şah sağolsun • dedi . • Her y ı l  büt­
çe açığ ın ı  kesesinden kapatır . • 

Tahran'a ış ık  yağıyordu.  Ve b ir  kadın e l in i  uzat­
mış,  mır ı l  mır ı l  mır ı ldanıyordu ış ıkların arasında, ko­
caman, g ide g ide büyüyordu :  ·Acizem . . .  Öksüzem . . .  
Fakirem . . .  B ir  sadaka . . .  • i htiyar kadın ,  ış ıkların ara­
s ında oradan oraya seğirtiyordu, zaman zaman el­
mas l ı ,  pırlanta l ı  taç l ı  b ir  güleç yüzl ü  bayanın tombul 
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bir  çocuğun.  üniformal ı  b ir  gencin resmi arasında 
kayboluyordu . 

.. Naçizem . . .  Nohoşem . . .  Fakirem . . .  Öksüzem . . .  
Bir sadaka . . .  " 

o k u ı 

Yol boyu, kentte, köyde oku l lar gördüm. Güzel 
yapı lar . . .  iç inde cıvıl cıvıl bebelerin koşuştuğu okul­
lar. Afganistan'da pek göremediğim « okul » burada 
bolcasına var! Ama buna rağmen okuma yazma ora­
nı % 1 5  tir! .. 

B i r  k a ç  r a k a m  

i ran Petrol raporuna göre 1 955 - 1 956 y ı l ları ara­
sında i ran' ın  petrol gel i r i 2 mi lyar 484 mi lyon do­
lard ı r. i ran 'a bundan düşen pay sadece 706 mi lyon 
dolard ır !  Yabancı petrol ş irketler in in payı ise 1 626 
mi lyon dolara varmaktad ır .  i ran' ın petrolünü porn­
paları n m ı ,  yoksa yabancı şi rketler in mi sömürdüğü 
bu resmi b i lg i lerden anlaş ı l ıyor. . .  Komwrsiyum'un 
sağladığı bu gelir Fransa 'nın 1 948 y ı l ı n ın  çel ik  sana­
yi i  üretimin in  ik i  mis l inden fazladır. Yine ayn ı gel i r  
Asvan Barajı masraf ın ın  da i k i  mis l id ir !  . .  Resmi bi l ­
g i lere göre Asvan Baraj ın ın  yapı l ması iç in  gereken 
para 672 mi lyon dolard ı r  . . .  

B ü t ç e  

1 960 y ı l ı nda iran Hükumeti M i l l i Savunma, SA­
VAK, Polis idaresi iç in 1 50 mi lyon dolar, sağl ık  h iz­
metleri için 1 2 .5 mi lyon dolar, i ran Ün iversi teleri iç in  
de 7 mi lyon dolar ayırmışt ır !  

B ir  yabancı yazarın dediği g ib i ,  .. i ran kendi or-

228 



dusu tarafından işgal ed i lm işt ir•  sözünün doğrulu­
ğunu anlamak iç in toprağından çok .. yöneticis in in  sa­
vunucusu • ordunun ne kadar imtiyaz l ı  o lduğunu gör­
mek yeter de artar b i le !  
i m a m  R ı z a ' n ı n  
A l t ı n  T ü r b e s i n d e  . . .  

i l k  g idiş imde, Şi i ' l ierin en ünlü imamlarından, 
imam Rıza'nın türbes in i  gezmek isted iğim zaman , b in­
bir  dereden su getir ip bu isteğimden vazgeçirmek is­

tedi ler.  Yabancı ların ,  hele hele bir Sünn in in  bu muaz­
zam yere g irmesin in  güçlüğünü b i l iyorlard ı .  Fakat ıs­
rar ım üzerine, saatlerce süren telefon görüşmeler i ,  
iz i n istekleri o lumlu bitt i .  Türbeyi ancak dışarıdan gö­
reb i lecek ve res im çekebi lecek�im.  Akl ı m ,  f ikrim içer­
de kald ı .  

Kubbeleri , kapıs ın ın  duvarları som altından , ba­
zı duvarları sat gümüşten yapı lmış  bu mimari şahe­
seri yakından görmemenin  acısı çöktü içi me . . .  
D ö n ü ş t e  

Dönüşte Meşhed Radyosunun müdürü Emir Mü­
cahidi Beye di leğ imi  açtığım zaman , b ir  an düşündü 
ve sabah namazında bizi otelden alacağın ı  söyled i .  

Türbe , sabah güneşi altı nda pır ı l  p ır ı l . parl ıyordu. 
Ana baba günüydü i çeri si  . . .  Çok mabeti er gördüm, 
böylesine temiz b ir  mabede rast lamadım.  

Alt ın  kapı ların ,  o muazzam a lt ın  kapı ların ,  gü­
müş kapı ların ,  kubbe lerin altı nda bir lokma ekmeğe 
muhtaç yüzlerce k iş i ,  büyük bir vecd içindeydi . . .  Na­
sıl bir tezattı bu, nası l  anlatsam? .. 

Kadın ,  çoluk, çocuk, genç, ihtiyar, b in lerce kişi  
Imam Rıza'nın yattığı sandukaya e l leri n i ,  yüzlerin i  
sürmek iç in  yarışıyorlard ı .  Tarifsiz b ir  ış ık  düzeni, 
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sandukanın alt ı n l ı ,  gümüşlü,  ayna l ı  kaplaması üzeri­
ne in iyordu bir • n ür» g ibi . . .  Ayn ı şeki lde sanduka­
dan rengarenk ış ık lar,  kubbeye doğru yüksel iyordu . . .  
Gözümün önünde itişen,  kakışan yüzlerce el . . .  Kapı­
lar, alt ın gümüş kapı lar öpülmekten, el sürülmakten 
aş ınmıştı . . .  Envai çeşit mermer pır ı l  p ır ı ld ı .  Haderne 
ler, durmadan s i l iyorlardı mermer yeri ,  durmadan . . .  
E l in i  yüzünü saklamamış kad ın lar, çeki ldikleri köşede 
okuyorlardı .  Çıkmak istemedim.  Kalamazdım da. 
T ü r k i y e  . . .  T ü r k i y e  . . .  

i ran'dan gerek geçişte, gerekse dönüşte s ık  s ı k  
uğradığ ım Tahran radyosundaki dostlarımdan son­

suz bir i l g i  gördüm. Bizi memnun etmek için b ir  ya­
rışa geçmişlerd i .  Radyoda yaptırmak istedikleri ko­
nuşmam s ırasında toprak reformunu övmemi apaçık  
istiyen bir arkadaşı n  bu tekl ifinden şaşı rıp  kald ım.  
Öte yandan, yönetici leri de övmem isteniyordu.  Ben­
se gördüklerimi anlatmak istiyordum. " Dost acı söy­
ler ıo deyimine sığınıp anlattım gördüklerimi .  Toprak 
reformundan, bunun i ran halk ına getirdiği mutluluk­
tan üzgünüm, bahsedemedi m .  Nedenini  şuracıkta kı­
saca anlat ırsam i ran ' l ı  o dost bana hak verecek çok 
hak verenler g ib i :  

Birleşmiş M i l letler raporları nda da rastlanacağı 
g ib i ,  i ran 'da köylünün %60' ın ın hiç toprağı yoktur 
%33'ünün ise 3 hektardan azd ır  toprağı .  % 1 ' i geri 
kalan toprağa sahiptir. 20.000 köy sadece 37 ai lenin­
d ir !  .. Şah' ın  toprakların ın  ise tutarı 1 ,5 mi lyon hek­
tardır .  Bugün 58.000 köyden ancak 8 b in i  devlete 
satı lmış ,  devlet de bunu köylüye h ibe etmiştir. Bu­
gün i ran nüfusunun %75-80 ' in i  köylüler kapsamakta­
d ı r. Bu köylülerin 5-1 0  kişi l i k  nüfus başına gel i ri 70 
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dolar civarındadır .  
B iz ,  yurdumuzda da övmüyoruz böyle rakamları . 
B ir  ünlü pol it ikacımız için ,  bir yazarımız şunu so­

ruyordu:  
" Bi r  i nsan bu kadar çok üniversite b it ir i r  de bu 

kadar nası l  cah i l  kal ı r, akl ım almıyor . . .  • • Bi r  ü lke 
ki hem petrolü var, hem dış yardımı ,  nas ı l  bu kadar 
fakir  ka l ı r?»  Hep bunu düşündüm yol boyu. işte SA· 
VAK, iran halkı bunun s ırrını  çözmesi n  diye kurul­
muştur. B i lenler konuşamamakta, yazamamakta, halk 
· Öksüzem . . .  Naçizem . . .  Fakirem . . .  • tekerlemesiy le 
mutlu eşitl iğ i  beklemektedir .  
H a  1 k 

Iran halkını sevmemek elde değ i l .  . .  Içten, temiz 
yürekl i ,  çal ışkan. Ne var ki e l i  kolu ,  ağzı bağ l ı .  
V e  T ü r k i y e  

Ağrı dağın ı  görünce bir hoş oldum. Erzurum . .  . 
Trabzon . . .  Samsun . . .  Ankara . . .  Cebeci . . .  Kızılay . .  . 

Türkiye'yi b ir  başka açıdan i ncelemek iç in bir  
yol  da Doğu 'dan g i rmel i  Türkiye'ye . . .  Vatan başka 
şey . . .  Gezdiğim gördüğüm ülkelerle aynı sorunları­
m ız var, ayn ı çabalar içindeyiz . . .  Bir kader bir l iğ i  iç in· 
deyiz . . .  Ama insan, ister istemez b ir  umutsuzluğa dü­
şüyor eninde sonunda . . .  

Halktan yana o lmadıktan sonra , hal k iç in olma­
dıktan sonra, bu dünyanın,  bu yaşantının tadı yok, 
düzeniyok. Üste l ik ,  hal ktan yana görünüp halk iç in  
o lmadıktan sonra hiç mi  hiç,  ama hiç düzeni yok. 

Bir türkü tutturdum : 
" Bu dünyanın hesabını  bizden sorarlar . . .  
Sorari ar . .  . 
Sorarlar . .  . 
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, 

(Amerika) Gugenheim müzesinde sevdiiim ustaların 

resimlerini sey rettim. 













Y o l  arlmdıı � u n  Nilüfcr Ya.lcın ile Aro r:ı zırh l ı s m ı  scyr(!tlil<. 



'r a -: 1  f"nt'tc glird ii l dc• r i m iz A n a d o l u '! u h a t ı r ht t h .  





Hıwıiyıtn'd" elli  lıe� me! relil; Uuda. heykeli. 



\·oııa ı·<la il<i hlrı y ıllık gödiyorduJc. 



l{abil'<le be5 canlı.  



Çayhane ve semıı.verler. 





(İran) "'l a bedc giren İranlı yırtık yemelilerlıı i düzeltiyordu 



Yol arkada,sım ('etin Altan resim çekilirken gülüyorılu. 
------



«Gazetecilil< görevim gereğince İtalya, 
Yunanistan, Bnlgarist<ın , Yugoslavya, Al­
nıu.nya., Fransa, Daniınarka, İsveç, 1\t:aca­
rist:ı.ıı , Lübnan, İran, Afganistan, Pakis­
t<ın, Birleşil< Amerika ve Sovyetler Birli­
ği'ne yolum düstü . . .  

S:ıdece Ameril<a, Sovyetler Birliği, İran, 
Afganistan ve Pakistan için yazı yazmak 
olanağını bıılabilılim. Ne görcbildiysem 
oıılıırı yazdım, biraz da ne gösterildiyse . • .  

Daim önce yayımianmış Jdtıtplıtrd><n, ma­
k:ılelerdeıı, ş ur:ıılaıı bıır:ıdan yiı.rarlanma­
d:ın sadece kendi izleııimlerimi.. . Yıtni; 

a.yr�ııı ırn bu, y�ıı·ısı sn ... Çağ o �ağ, sa.at­
te dokuzyüzelli ldlometre lıızl:ı ııç<ın lıir 
uça.kta on saat uçuyorsun uz ... Or�ulan ora­

y:ı, am<ın lı:ı deı·l<en lmş örneğini de aşıp 

seğirtip d uruyorsunuz ! İzlenimler, anılar 
iistüste çeldlmi� fotoğraflar gibi ! ... Ben 
ııey leyeyim? Bu l<aılar oldu . . .  

J�n çoli neresi mi hoşuma gitti? 

En çol<, herşeye rağnıen vatanım, Tiir­
ldye . . .  

Ol nedenle, Türkiye ile ilgili kitaplarım 
on, elinizdeki bu Jdtap dış dünya ile ilgi­
li ilk kitabım.>> 

�ono 27 70 l <i  · 

Fikret Otyam 
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