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1 — Ha Bu Diyar (1959)*
(1957 Ankara Gazeteciler Sendikasi «Yilin
Gazetecisi» Altin Kalem Armagani

2 — Dogu'dan Gezi Notlarn (1960)*

3 — Harran - Hoyrat - Mayin ve Irip (1961)+*
(Trk Dil Kurumu 1962 Edebiyat Armaa-
nt - Gezi Bslimil)

4 — Uy Babo (1962)
Topraksizlar (1963)

5 — (Ankara Gazeteciler Sendikas1 «Yilin Ga-
zelecisi» Altin Kalem Armagani)

6 — HQ Dost (1964)

7 — Bir Karig Toprak lIcin (1965)*
«Yilin Gazetecisiv Altin Kalem Armagani

8 — Oy Firat Aci Firat - Denizi Yiyenler - Ya-
sama Duvari - Kizamik Melekleri (1966)

9 — Korku - Kaymakam Babo - Képri -Kara
Tohum Topallar: - (1967)
(Ankara Gazeteciler Cemiyeti «Yilin Ga-
zetecisi» Altin aKlem Armagam)

10 — Can Pazar1 - Vay Kurban - Hayvanlar
ve Insanlar (1969)
Ankara Gazeteciler Cemiyeli «Yilin Gaze
tecisi» Altin Kalem Armagani1) (Can Pa
zar1) Roportajiyla



KISA
BIR
SOYLESI. ..

Amerika'dan dondiikten 9 yil sonra Sovyetler Bir-
liig’ne gittim.

Amerika yolculuguna cgikarken, o zamanin ikti-
darinin «basin ozgiirsiizliigii» etkisi altindaydr yazar-
lar, gizerler... Nice meslekdasim gesitli cezaevlerinde
Gile dolduruyordu.

Pasaportumu da zorla alabidim, kok soktiirdiiler!...

Ustelik gidecegim iilke, «aziz dost ve miittefikimiz
Amerika» idi!...

Dokuz y1l sonra, kimine gore «ezeli ve ebedi disg-
manimiz Moskof’'lara» giderken, pasaportumu on daki-
kada cebime koymustum'! Ters orantili yasama devam
ediyor!...

Daokuz y1l 6nce yazdigim ve o zamanlar cgahgti-
g gim gazetede yayimlanan «Ne Bigim Amerika?»
yazilarimin higbir yerini ellemedim.

Amerika’da iken, bize pek biiyilik dostluk gosteren
iki yildizl1 bir general var idi... Bu general alt1 yedi
yil sonra yildizlarina yildiz ekleyecek ve masum Viet-
nam halkina, hakli davalannda kan kusturacak, insan-
ik dis1 davramglart — bir likeyi temsilen —- ¢agimizin
yiiz karasi olarak tarihe gegecekti.

Timenini gezerken o6zel olarak adimiza hazirlan-
mi§ «101. Parasiit Tiimeni Seref Uyesi» kartinin altin-
da imzas1 olan bu general, Vietnam'daki marifetleri



izerine «Altinda adimiz yazili, imzamz da tasiyan, Se-
ref Uyesi kartini, bundan béyle bir gerefsizlik belgesi
olarak gordiigiimden iade ediyorum» diyerek protesto
ettigim bu general, Westmorland idi... Yani «Vietnam
kasabiy...

Ne denli yamilmisiz biz konuklar!

Amerika'ya gittigim zaman otuzdort yasinda on
yihik bir gazeteci idim. Tabii, dokuz yil sonra yas kirk-
ig¢, meslek kidemim ve deneyim de ondokuz yil oldu,
pek sevmedigim hesaba gore!...

«Ne Bicim Amerika? Ne Bicim Rusya?» yazila-
rima liitfen bu aqidan da bakimz, tek dilegim bu.

Gazetecilik gorevim geregince Italya, Yunanistan,
Bulgaristan, Yugoslavya, Almanya, Fransa, Danimar-
ka, Isveg, Macaristan, Liibnan, Iran, Afganistan, Pa-
kistan, Birlesik Amerika ve Sovyetler Birligi'ne yo-
lum diistd...

Sadece Amerika, Sovyetler Birligi, iran, Afganis-
tan ve Pakistan igin yaz1 yazmak olanagim buabil-
dim. Ne gorebildiysem onlann yazdim, biraz da ne gos-
terildiyse... Daha oOnce yayimlanmis kitaplardan, ma-
kalelerden, suradan buradan yararlanmadan sadece
kendi izlenimlerimi... Yani; ayranim bu, yarisi su...
Cag o c¢ag, saatte dokuzyiizelli kilometre hizla ucgan
bir ucakta on saat uguyorsunuz... Oradan oraya, aman
ha dcrken kus ornegini de asip segirtip duruyorsunuz!
izlenimler, anmilar iistiiste ¢ekilmis fotograflar gibi!...
Ben neyleyeyim? Bu kadar oldu...

En ¢ok neresi mi hosuma gitti?

En ¢ok, herseye ragmen vatamim, Tiirkiye...
Ol nedenle, Tiirkiye ile ilgili kitaplarim on, eliniz-
deki bu kitap dis diinya ile ilgili ilk kitabim.

Simdi litfen, sayfay! ceviriniz...

Fikret Otyam



BIiR ZENCi BEBEGE NINNI1

Ee yavruma ee e
Benim miniminicigim
Uyusun da biiyiisiin ninni

Benim kara bocegim

Agaclarda Hindistan cevizi

Calilarda bdgiirtlen

Cimeimecik basi var
Gozleri kocaman kocaman
Denize kars1 acilmiy bir cift
pencere sanki

Rapa o gilizel gozlerini
Benim iirkek biécegim
Beyaz yamyam gelir sonra

Mam mam eder seni



Hem kim demis benim ogluma
kole diye

Bak iyi uyursan bu gece

Evin efendisi soyledi

Sana ciciler alacak

Prril prrrl diigmeli

Seni usak alacak yanma

lyi uyur cabuk biiyiirsen

Agaclarda hindistan cevizi

Calilarda bogiirtlen

Ee yavruma eee eee e

-Ildefenso Perada Valdes- Cev. Can Yiicel
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NE BiGCiM AMERIKA

POLIS CILVESI

Bu yaz1 serisini, hiirriyetin tadim
citkarirken(!) her an andigim ce-
rzuevlerinde yatan meslekdaslarima
sunuyorum.

Fi - Ot

AMERIKAN Haberler Merkezi'nde, Dogan Poy-
raz'in tamstirdigi UPi'nin gen¢ muhabiri, Amerika'ya
gidecegimi o6grendigi zaman duvardaki A.B.D. harita-
sina bakt diisindi:

— Memleketimiz ¢ok biyiik, dedi, 21 giinde ta-
nimak ¢ok zor olacak.

Amerika'llh meslekdasimin muhakkak ki prog-
ramdan haberi yoktu, zira biz 20 Tirk gazetecisi,
Amerika'yr degil askeri tesislerini «Kesfe» cikiyor-
duk! Her halde programi hazirlayanlar, gazeteciler,
le, subaylarin programini karistirmislardi! Bozuntu-
ya vermedilc, ne goérirsen kardir 6rnegi.

Amerika Disisleri, Milli Savunma ve Amerikan
Haberler Merkezi'nin ortak diizenledikleri gezinin, pa-
saportunu hazirlatmaya gittigim zaman ¢ok kibar bir
memur, hemen ertesi giini yani Cumartesi giinii pa-
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saportumun hazir olacagini bildirdi. Kallip Pazarte-
si giini gittim, yiizime bakti, «Yok, dedi, sana pasa-
port yok!»

—- Nasil olur efendim, Cumartesi giini hazir
olacakti ben Pazartesi giinii geliyorum ustelik?

— Yok iste. yazildi, gelecek cevaba goére du-
rumun belli olacak!..

— Beyefendicigim bir kac giine kadar hareket
ediyoruz.

-— O beni ilgilendirmez, uzatmayin, o kadar...

So6z dinlemeyi oldum olasi severim, isterse po-
lis olsun!

Hemen Midirin katina ciktim. Olmaz efendim,
dedi, yanhshk olmustur dedi, soruldu, dosyalar ka-
risti, fisiltilar oldu derken pasaportu alamadink. M-
dir, efendi adam, «Acaba Fikret bey» dedi, «Bir ver-
gi borcunuz falan oimasin? Veyahut yurt disina cik-
maniza engel bir sey?»

icimden, sayin midiirim dedim, pnlis sen mi-
sin ben miyim? Ne bileyim bir sucum olup olmadi-
gim? Hic bir sey yoktu ya, laf olsun diye disiindim.
Olur a kelki haberim yokken ticaret yapip maliyeye
takmisimdir! Oysa Ankara'dan ¢ok yakin bir gecmis-
te takinaksiz nasaport almistim. Sucglu dosyasinda
kiinyem okunmuyordu. Sekleyelim dedik.

Gazeteye girerken, buldum dedim, buldum!..
Yetkililer, ulan demislerdir, bu herif muhalif, muha-
lif demek -hele Burhan Belge'ye gére vatan haini,
komitac:, bozguncu, ceteci demektir. Kalkip gider
Amerika'ya, Baskan Eisenhower'i falan vurur, is acar
basimiza! Ustelik memlekette basin hiirdiir, yazmak
cizmek hiirdir diyecek degil ya, atlatin keratayi...
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Masama oturdum, bulduklarimin hepsi fos cikti...
Oyle ya vuracak olduktan sonra Washington ¢ok uzak
degil miydi? Hirriyet yok demek igin daktilo elimin
altindaydi. Bastim telefonu Bay Menderes'in kilici Al-
temur Kilic'a, Emniyet Genel Miidiriine, Basbakan
Yardimcisi Bay Berk'e, pasaportu degil sebebini iste-
digimi bildirdim... Meger yanlishk olmamis mi? Bu
yanhlisliklar da hep muhalifleri bulur! Lakin iyi etti-
ler bana pasaport verdiklerine... Memleketin serefi-
ni kurtardim... Amerika'h meslekdaslar asiistiler ba-
simiza... Gazetecilerin hepsi hapisteymis, basin hiir-
riyeti yokmus, zindanlarda ¢iridyorinusuz! Bakin
dostlarim dedim, Ben ULUS gazetesindenim ve seya-
hat hirriyeti var, karsinizdayim, sonra hapiste olsay-
dim nasil gelirdim buraya?

— Ya Beyhan Cenkgi?

— Beyhan mi? Birak su kendini begenmisi, onun
sugu kiz kagirmak...

— Ya Ulkii Arman?

— Ulkiit mt? Hah ha... Ulki'yii de bir kiz kagi-
racakll tedbir aldilar...

— Pekiy, ya Sahap Balcioglu? Ahmet Emin Yal-
man?

Yetmisinden sonra Ahmet Emin Yalman'a da kiz
kacirtacak degildim ya, «O dedim ¢ok geziye cikar,
doviz sarfiyatinin 6niine gegmek icgin attilar iceri...»
«Okey» dediler... Gordiiniz mi? Oysa bizim demok-
rat meslekdaslarin dilleri tutulmustu.

Pasanortu alip gikarken «Sana pasaoort yok» di-
yen, sonradan da pek kibarlasan memura ¢ikarip bur-
numla bir nanik yaptim. Bunun igin Bay Berk'e, Bay
Kilig'a Bay Goktan'a tesekkiir ederim.
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ISTANBUL — ATINA -~ PARiIS — ILK ALISVERIS!

Ekselans Herter

Hani su Gnlii Pamela gibi, dort motérla bir uga-
ga dolustuk. Olim ilmihaberlerini imzaladik! Aliskin
oldugum icin yadirgamadim. Eger ucak diiserde «Ev-
liya» olmayip komir olursan koca Amerika hiikime-
ti, kariya - ¢oluk ¢ocuga, avcunuzu yalayin diyecek!..
iste ne bicim Amerika? Kalkar, diinyada milyonlar-
ca insan igin, baris igin «!» milyarlar akitir da fuka-
ra Fikret'in karisim dul biraktirir, cocugunu yetim,
sonra geride kalanlari para mara istemesin diye tam
ucaga binerken elinden imza alir! Verecek bir cani-
miz var, onu veriyoruz, o ister illa ki ds... O da biz
de yok...

istanbul'lulari aldik, Atina'ya indik. Meger uga-
gin 6nemli bir aleti bozulmus... Belki de altemet-
reydi ama, viz gelir, ugagin kuyruguna posta sermis-
tim ¢oktan! Geceyi Atina'da gegirdik. Tertemiz Ati-
na... Millet egleniyor, 1sik icinde her taraf... Nefis
bir otelde geceledik... Sagdan soldan sen, sakrak
kadin sesleri... Ceplerde dolar... Adnan Beyle har
vurup harman savurduk. Yok canim gazeteci Adnan
beyle. Biz harman savururken ordu adina basimizda
bulunan TUSLOG'dan Yarbay Myron Roth -bu isme
dikkat edin kiinyesi ¢cok okunacak- telsizle Frank-
furt'tan bozulan aletin yenisini istemis... Koca
Amerika bu, Missuri zirhlisiyla 6limiizii ta Amerika'-
dan getirmis millet, Frankfurt'tan baska bir aleti

14



haydi haydi getirtir. Geldi de. Jet bir tur atti indi.
Alet pilotun elindeydi. Evet ufak bir yanlishik, gelen
baska bir pargaymis!..

Bol yildizli bayraklarina ara sira sessiz sedasiz
yeni yildizlar ekleyen dostumuz Amerika'ya varma-
dan kendimizi Amerika'da saniyorduk zaten. Atina
ucak alaninin bir yaninda bol yildizh bayrak, 6te ya-
ninda bol bol ugak... Atladik birine. Aman ne giizel
ucak bu, aldi bizi kat kat gogin en ustiine c¢ikardi
tam 23.000 kadem... C-130 tipi. 80 kisi aliyor, tabii
asker, tam tecghizath. Bizim gibi basibozuktan yiizden
fazla alabilirdi. Dort saat sonra Paris. Saatte 360 mil,
boru mu bu?

Paris

Fransizlar'da miithis birugak sevgisi var. Orly
hava alanmi civil civil insan doluydu. Yediden yetmise
alana dokilmiisler gelip giden ucaklarn seyrediyor-
lar... Binmek sart degil ya... Orly'de ilk alisverise
gectikten sonra C-118 MATS ucagindaki yerimize. Ne-
tis hostesler, ama ritbeli, adamin general olasi ge-
liyor! Nefis yemekler, bol kahve ve kus tiyli yas-
tiklari kucaklayip derin uykular!.. Altimizdaki Atlan-
tikmis, kara karabulutmus, unuttuk heosini...

Huri

Ritbeli hurinin eli yizimde... «Liitfen uyaniniz»
diyor bovali dudaklari... Hay Allah bir de giizel ri-
ya goriivordum ki tam general olmustum... Aman
bre nerede Amerika derken, meger Kanada'da bir ye-
re inmisiz! Allah’ini seven tutmasin, uyku sersemi
dolustuk is'teki PX'e... Sigara mi alirsin naneli, tras
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sabunu mu, yikanir iti istemez Arrov gémlek mi?
Kolay mi baba, oyle bir kalkinmisiz ki kim oturtur
bizi? Sonra tekrar kustilyi yastiklar, uykular ve Was-
hington yakininda Andrewes hava iissii. Kar, kis ki-
yamet, bol buz. Meger erken gelmisiz Pinekledik.
Sert yiizli bir cavus sanki Amerika'yr yikmaya, imar
etmeye gelmisiz gibi asik suratla giris islemlerimizi
yapti. Yola koyulduk. Yolda bir taksi iginde basin
atese yardimcisi Kemal Baglum. Oziir diler de diler.
Otelde de diger karsilayicillar ayni seyi tekrarlar
Kar yagmis, otomobiller islememis. Yahu ne var bun-
da o6zir dileyecek? Dort yildir béyle kis olmamis
da... Ustelik nereden geldigimizi de biliyorlar... Ne
bicim Amerika'li bunlar?

Washington'da sigorta ettiler. Ne olur ne olmaz.
Tath dilli bir Disisleri memuru paralarimizi usturup-
lu yememizi kibarca o6giitledi!.. Cunki dolarlari on-
lar veriyordu, agiz aliskanhg: iste, fazlakizmadim.

Ekselans C.A. Herter

Ucgakta elhak hic yorulmadigimiz igin tutup he-
men Disisleri Bakanlhigina goétiirdiler. Paltolari bile
vestiyere veremedik, yukarida vardir dedik, bulama-
dik, sonra buldugumuz koltuga, sandalyeye, sehpaya
biralaverdik, senlendi Bakanlk... Dinimizin buyrugu-
na uyup, iyi anacagim mitevveffa Mr. Dulles’in yeri
simdi sevimli bakish, kibar Bakan Mr. Ferter'de...
Sayin bakan koltuk degneklerine dayanarak agir agir
aramiza geldi, hepimize hos geldiniz dedi, bir de de-
di ki.

— Tdrkiye, biiyik sevgi besledigim samimi bir
dost ve miittefiktir.
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—demek degil de demekmis— oyle dediler ve pen-
ceresiz soguk yizli bir binaya soktular. Biliriz ki
Amerika'min savunmasi tad bizim simirlardan baslar!
Amerika nere, Tirkiye nere? Nere ama isi siki tut-
muslar savunma sinirlariii Karadeniz'den almislar!
Dikkat hep savunma diyorum, taarruz, saldirgan de-
yimi gecmiyor. Nereye gittikse hep savunma igin de-
diler ben de alistim, 6éyle diyorum! iste bu ciimle-
den, Kuzey Amerika Hava Savunma Sistemi deni-
len meikez, bir sivil Ankara’'linin istelik askerlikte
isttegmenligi gelmis bir yedek subayin aklinin ala-
mivacagr kadar karisik aletler, muhabere sistemi,
ciddiyet, sessizlik. radar bilgileri, elektronik aletler
daha akil almaz seyler doluydu. Her ne kadar dos-
tumuz Amerika'nin savunmasi bizden basliyorsa da
Amerika'lilar su baris giinlerinde dahi disardan ge-
lecek herhangi bir tecaviizii kendi memleketlerinde
de her an olacakmiscasina bekleyip duruyorlar!..
Uyumuyorlar fakat milyonlarca halkin béylelikle ra-
hat uyumasini temin ediyorlar!.. Bir 6rimcek ag gi-
bi simirlarini hattd sinirlarinin 6tesini saran dev ra-
darlar, milliyeti belli olsun olmasin, herhangi bir uca-
g1 yakalamasi isten bile degil, yakalamasi demek de
imhasi demektir. Buradaki ciddiyet, isin 6nemini za-
ten hemen belirtiyordu. Buradaki ucgaklarin sirati,
ucus yiiksekligi, cinsi cibilliyeti derhal olgilayor,
bunlar bir pleksi cam lizerine saniyesi saniyesine isa-
retleniyor, bu cam diinyada en bilyiikk yekpare cam-
dir ve kumandalar biyik bir sessizlik iginde isaret-
lemeyi takip ediyorlar, bunlar kiymetlendiriliyor, Fa-
raza, gelen bir roket bile olsa daha yoldayken bunu
onleyecek dehset silahlar birkag saniye sonra hava.
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dadir. Biitiin sivil ve askeri savunma birliklerine
herhangi bir saldirnisini saniyesinde bildirmek bura-
si icin isten bile degildir. Amerika ve Kanada'nin
misterek’ galismasi. teskilatlanmasi, kurulan sistem
arttk samrim ki bu yeni dinya denilen yere ikinci
bir Pearl Harbour baskini gostermiyecektir gibileri-
ne! Saatlerce, dikkatle izledigimiz ve bir yigin bil-
ginin en agik en kestirme anlatmasi bu. Hemen su-
nu da ekleyeyim, aymi mikemmeliyette bir teskilat,
yurdumuzda da mevcuttur ve elimizde bulunan en
seri ucaklar bir miiddet sonra fiizeler, herhangi bir
saldirmaya iki dakika sonra karsi koyabilecek sekil-
deymis, ama hemen dileyelim ki, ne bu ucgaklar iki
dakikada havalansin ne fiizeler bir saniye iginde
rampalardan c¢iksin, eger bu olursa seyreyle giim-
birtiyii!

Evet dostlarim, bitin bu savasa karsi koyma
aletlerini, hém en mikemmel aletleri, akil almaz,
inanlmaz seyleri saatlerce izledik, daha merakh bul-
dugumuz seyleri kurcaladik, generaller bize ge-
nis bilgi verdiler, fakat ne olursa olsun, ne ka-
dar ilging olursa olsun beni acgmadi, acmadig
icindir ki yazim soguk oldu. Bizi davet edenler el-
bette bu miikemmel teskilati gezdireceklerdi, biz de
gezdik, is bununla kalmiyor, bunlar size duyurmak
gibi kocaman bir angarye var, yazmasan olmaz, isi-
miz gorevimiz bu, yazsan kime ne? Onun igin bu
ciddi, korkung, mikemmel teskilati yetkililerine bi-
rakalim, otobiise binip Denver'e gidelim. Denver'e
gidelim de elinizi uzattiginiz kapi tokmadi, musluk,
herhangi hir madeni esya sizi bir garpsin, elektrik-
lenin.



Denver

Bir bucuk saatlik bir otobiis yolculugumuzdan
sonra geldigimiz DENVER sehri Colorado Eyaletinin
merkezi. Tertemiz, temiz oldugu kadar ayaz bol, aya-
z1 bol oldugu kadar yiksek ve kuru, hepsi bir yana
her yam elektrikli bir sirin sehir. Basin Kulibiinde
agirlandik, kolejleri, Gniversiteleriyle Gnli bu sanayi
sehrinde muhakkak ki en tatlh amimiz ikiser dger
gruplar halinde ailelerin evlerine dagilmamizdir. De-
niz seviyesinden 1500 metre yiikseklikte bulunan,
daglari karli, kis sporlarinin girla gittigi, 500.000 den
fazla niifuslu bir sehircik'in !) elektrik carpmasin di-
ye demir esyaya dokunmadigim Brown Palas Otelin-
de bizi almaya gelecek aileyi goz'erken sanki ilk
defa bir Amerika'h gorecekmisim gibi heyecanlani-
yor ve tuhaftir sivillerle basbasa kalacagimdan bir
kivang duyuyordum. Derken 35 yaslarinda, gozlukli,
cok kibar bir bey, «Mister Otyam, Mister Poyraz,
Mister Kirsat» yazili kagitla yammiza geldi, gogsu-
mizdeki —hadi adina tabela diyelim— tabelalarimi-
z1 okudu, tamistik, el sikistik ve kapida duran tek
kapili otomobile bindik, 17 mil otedeki evine yol-
landik. Yabancilari agirlama teskilatinin konuksever
bir {iyesi olan yeni dostumuz, bizi evlerinde agirla-
maktan dolayr duyduklari kivanci belirtiyor ve dave-
tini kabullendigimiz icin tesekkir ediyordu. Biz de
bilmukabele —dilini esek arisi soksun, (karsilik ola-
rak) deyimi varken ne oluyor bilmukabele?— biz de
karsilik olarak bundan duydugumuz kivanci en kibar
tarafindan belirtiyorduk.
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MR. JOE'NUN EVINDEYIM

Bir ailenin mahremiyetini gegin, evine girip gor-
diiklerini, duyduklarini yazmak bizde sugtur! Bunu
gayet iyi bildigim igin, bizi evine gagiran konukse-
ver Amerika'liniin adimi degistirecegim Mr. Joe di-
yecedim. Mr. Joe bizi tek kapili arabasina alip 17
mil otedeki evine gétiirirken ayip degil ya bir he-
yecan duymustum. Epey zamandan beri askerler ara-
sindaydik, sivil insanlann unutmus gibiydim. Biz
Amerika'li aileyi taniyacagimiz kadar onlar da biz
Tirk’leri taniyacakti elbette... Bir densizlik olmama-
si icin kendi kendime telkinler yapiyor, «Agir ol yav-
rum» diyordum. Oldum da... Kapidan igeri girerken,
aliskanlik, ayakkaplarimi iyice sildim. Ortalhk kar
kisti. Adamcagiz, yani Mr. Joe hayretle bakiyordu,
ben de baktim, ilk potu kirmistim! Zira ayakkapla-
rim iki hafta boyanmamasina ragmen tipki ilk aldi-
gim gibi tertemiz duruyordu. Sanki givi vurmus da,
kivraniyormusum gibi bir hareket yapip durumu di-
zelteyim dedim, olmadi, c¢inki alti lastikti! Allah'-
tan Bayan Joe, dostgca «Hos geldiniz» dedi... Dedi
de ayakkabi faslini gargaraya getirdik!..

Mr. Joe bu evi taksitle 22.000 dolara almis. Ev,
on iki yillik. iki katli. Sehre 17 mil 6tede. Genis bir
bahgesi var. Mr. Joe bir petrol sirketinde jeolok. ilk
etkisi su: Efendi bir adam, evine baglh, sessiz. igeri,
oturma odasina girdik. Bayan Joe, yakamizdaki ta-
beldlar okudu, isimlerimizi 6grenmeye calisti, otur-
duk. Oturur oturmaz Bayan Joe kocasina buyurdu, ic-
ki vermesi icin, Mr. Joe ne igecegimi sorarken si-
gara acgilyordu ve ¢ok ufak bir kagit parcasini hali-
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nin Gzerine diisirdi. Bayan Joe hemen seslendi ve
parmadiyla yere disen kagidi isaret etti! Gayri ih-
tiyari hos geldin Ayten hanim» demisim! Ayten
hanimi, yani bizim koroglunu; titizligini, titiz kadinin
dinyanin her yerinde aymi oldugunu, verdigi huzur-
suzlugunu anlatmaya basladik. Laf lafi, laf Salem si-
gara paketlerini, viski siselerini acgti, biz de acildik,
bir muhabbet, diisman basina!.. Cocuklar geldiler boy
swrasina gore... Ellerimizi siktilar, tamittilar kendile-
rini. En kiicigi marifet olarak hal (zerinde iki tak-
la atti... Blyik kiz piyano caldi, oglan kayaktan gel-
misti ve ayagini kasindirdigint tahmin ettigim yin
corabiyla bogusuyordu, anasi da goz kas isaretleriy-
le ikaz ediyordu ayiptir diye!l.. Cocuk diinyanin her
yaninda c¢ocuktur... —Aman ne buyik laf—
Yemek fasli

Salonda tertemiz bir tahta masaya gectik. Co-
cuklar yemeklerini daha once yemislerdi ve iyi ge-
celer deyip uykulara dalmislardi. ilk gérdigim za-
man bir hayli korktugum o kocaman, bir tam ayak-
kabi pencesi kadar, iki parmak kaliginda etten ge-
lecek diye yiiregim oynarken —zira yemekle bitmi-
yordu ve takma disimi kirar diye endise duyuyordum,
hicbir sey yapmadigini goriince sonunda sevdigim——
nefis bir but geldi firinda kizarmis...

Fakat daha once salatalarimizi yemistik. Burada
salatalar daha 6nce mideye indiriliyor. Yemek bo-
yu. Tuark yemeklerinden soz ettik. Bayan Joe durma-
dan soruyordu, delice, dostga bir 6grenme istegdiy-
di bu, biz de delice cevap yetistiriyorduk. Sofradaki
tek degisiklik evimdekine gore yemek yerken sikil-
mamdi. Otesi: dostc¢a, sicak, samimi...
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Yemekten sonra

Bayan Joe, her Amerika'li gibi Atatirk’ten ve
Kore'den soz etti. Atatiurk bir bayrak gibi, Atatiirk
sevgisi, hayranhgi bir bayrak gibi bitiin Amerika bo-
yunca her yerde dalgalanan konuyduk!.. Bize dayi-
sinin fotografci oldugunu, Ata'min resimlerini geke-
bilmek serefine eristigini bildirdi... Fakat cekilen
resmin sadece tarihini hatirhyordu... Zehir hafiye gi-
bi siratle kafarmi calistirdim ve bunun Gazi Ciftli-
ginde bir traktor dstiinde, Ata'nin hasir sapka giydi-
gini de sdyleyerek Bayan Joe'yi sevindirdim. Evet re-
sim buydu.

Parti tartismasi

Cok giizel bir tesadiif, ikinci konuk arkadas D.P.’
yi tutan bir gazetecinin kisisiydi... Bayan Joe bizi
tutusturmak igin bana: «Neden Demokrat Parti'den
yana dedilsiniz?» dedi... Op babanin elini! Be bayan
diyemedim, biz buraya gece yatisina, giinler siiren
bir gece yatisina gelmedik. Bu kadar kisa zamanda
hangi birini anlatayim? Diyemedim de soyle dedim:
«Miisaade ederseniz arkadasim neden D.P.li oldu-
gunu anlatsin.» Anlatt... Konusmalar c¢ok efendice,
ciddi, harika geciyordu! Eger orada bir VC (Vatan
Cephesi) olsaydi derhal gecerdim. Meger DP, ney-
mis de haberin yokmus bre cahil Otyam!..

Ve birara...

«Kofe» lerimizi icerken:
— Bayan Joe dedim, !iifen, miideimumi der mi-
siniz?
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Kocas! bir yandan, o bir yandan aman Tanrim,
bu kelimeden baska neler diyorlardi? Behey Allah'in
kullari azicik benzetin be? Ne gezer? Sonra, litfen
dedim, bir de Erkaniharbiyeyi Umumiye Riyaseti de-
yiniz... Bu ise benim halilar istiinde giilmekten yu-
varlanmama sebep oldu... Sonra dedim ki, simdi
litfen, pliz, «SAVCI» deyiniz. ikisi birden aynen bi-
zim gibi «SAVCI» dediler. Simdi de dedim, «GENEL
KURMAY» deyiniz. Aynen benim gibi soylediler...
Merakla yiziime bakiyorlardi...

— liste Demokrat Partiden olmamam icin size
minimini bir sebep... Tabii ne basin hiirriyetinden,
ne adli gitvenden, ne Beyhan'dan ne Ulkii'den, ne Sa-
hap’dan. ne Yalman'dan, ne Selami‘'den stz etme-
dik... Lizum yoktu, «Benim gazetem Atatirk'in kur-
dugu gazetedir. Uzerinde kurucusu Atatirk yazar...
Kurucusu Atatiirk, istihbarat Sefi Otyam... Oviinii-
rim bununla» dedim... Gilastiik. Soylenenleri c¢ok
biyik bir ilgiyle izliyorlardi ve memleketimiz hakkin-
da yanlis bir bilgileri de yoktu istelik.

Yatak odalar:

Yerdeki bir kilim dikkatimi cekti. Evi gezmemi
teklif ettiler. Yatak odalarina varincayadek bir gezi
basladi. Ozenti ve gésteris degildi bu, cocuklar tipki
cocuklarimin yaptigi gibi, yorganlari tekmelemisler-
di. Yatak odasinda bir dikis makinesi, yaninda dikilme-
ye hazir bezler, elbiseler vardi, kirpintilar icin ye-
re bir bez serilmisti, tipki evimde oldugu gibi .. Mut-
fak aletler doluydu, bulasik makinalari, sebze alet-
leri, daimi akar sicak soguk su, tipki evimde olma-
yanlar gibi. Yani su, su... Akar su mutazam!..
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Ayrilres

Biz onlar1 6grendigimiz kadar, onlar da bizleri 6g-
renmislerdi, hem cok iyi olarak! Odestik! Mr. Joe
otele kadar getirdi. Amerika’da olmaktan memnun
bir gece gecirmise benzer duygular altindaydim.

iSTANBUL KADAR GUZEL BIiR SEHIR:
SAN FRANCISCO

Hava sakin, riizgar yok. Altimizda bitmek tiiken-
mek bilmez bir ¢6l var. Saatlerdir uguyoruz. Bu ka-
dar diizgiin gidisten camim sikiliyor! San Fransisko’-
ya dodru uguyoruz. Kafile baskam secimini yenile-
dik... Kahveler. koka kolalar igtik... Yemekler ye-
dik... Birbirimizi islettik... Yol bitmiyor.

Azicik da kestirelim dedik... Gimmm... Etti ugak,
firladik yerlerimizden... Bir daha... Birisi ugagin al-
tindan oldiiresiye iki tekme salladi!.. Yanimdaki ar-
kadasa:

— Bu is burada biter, dedim.

Kim, kormadim derse yalan... iste gidiyoruz bu
sefer... Neyse ki kuyruktayiz... Aklima neler geli-
yor... Korku, can korkusu bu. Kemerlerinizi baglayi-
niz isareti de verildi! Arkadaslarimi bilirim gazete-
de... Calismay! pek severler ya, hani zahmet olma-
sin diye hayat oOykimi, yani tercime-i halimi, bir
kac poz fotografimi hem yakisiklilarindan, bir zarfa
koyup birakmistim. Hani dedim, belki 1azim olur da
sikismayin... Gerisini siz yazarsimz... Fakat bir yan-
dan da kendimi teselli ediyordum, kuyruktayim, ba-
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cagim asili kalir, bir hayir sahibi ¢ikar, kurtulurum
bu isten... Sonra ¢oluk cocuk... Gazete mansetleri...
Fotograflar A.P.'nin... Bir cimbis ki disman basina
bile degil... Derken kemerlerinizi baglayiniz isareti
sondi... Altimizda Nevada... «Kofe» dedim, litfen
«Kofe» bir Salem sigarasi... Amaaaaan... Bir sey
olmaz... Tuhaf degil mi olmadi da... Baksaniza otu-
rup yaziyorum sizler igin...

Kalkip pilotun yanmina gittim. «Ne haber reis.»
dedim.Haberler iyiymis. Ufak bir bulut saka sapmis...
Ucak sallanmiyor bile... Pilotlarin ellerinde birer
gazete... Arkadaki cavus jiklet ¢igneyip resimli ro-
man okuyor ve ucak Tanriya emanet kendi kendine
o kadar giizel gidiyor ki dilinen tarifi gayri mumkiin-
suz!

Havadan

Aklim fikrim yerde, hoplamis yireklerimiz bir
kere... Acaba bir sey filan olsa suraya inebilir mi-
yiz? Yolumuz da hep ugak alanlarinin ustiinde. Ve
sehirler, irili ufakli... Muntazam... Yollar, bitmeyen
yollar... Sonra ormanlar... Bre ne memleket bu? Hig
mi keci yok burada? Hi¢ mi iki ayakh keci yok? Bu
ne orman, bu nasil yesil boyle? Dag, dag, dag... Or-
mansiz degil higbiri... Titen bacalar arada... Renkli
evler, sulama tesisleri, yollari, kanallar... Tarlalar
jiletle kesilmis gibi, cetvelle gizilmis gibi... Fabrika-
lar, barajlar... Yollar ugakla beraber giden... Yollar-
da mini mini ylzlerce otomobil... Géller, gdlciikler
ve yine orman... Nasil orman, bu nasil yesil? iste
havadan Amerika...
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Sacremento

Goller, orman derken, iste dedim San Fransis-
ko... Allah'ina kadar yayilmis bir sehir... Evet, yine
ayni deyim, dilinen tarifi gayri mimkinsiz!.. Degil-
mis San Fransisko, Sacremento imis... Bu boéyle olur-
sa vay San Fransisko vayl..

Cok oteden deniz basladi... Masmavi gok... De-
niz 1sil 1sil... ihtiyata alinmis ve plastik torbalara
sarilmis filolar!.. Gemiler, gemiler... Ve iste en gi-
zel kopriiler sehri... Kendini havadan sevdiren bir
sehir: San Fransisko...

Gergi pilotun isi bu amma, dyle giizel inisleri var
ki, bizim T.H.Y. pilotlari kadar basarili... Ben bizim
pilotlari oldum olasi severim. Simdi hem daha se-
viyor hem de ustaliklarini kutluyorum.

Paltolar, atkilar indik. Yine filimciler, fotograf-
cilar... Bize giilen iki sivil. Nejat Sonmez ve Miunir
Berik, yani Tirk Haberler Birosu Midiri, Yardim-
cisi, Gstlerinde tiril tiril pardesiiler... Buranin hava-
si baska, ilimli, yasama sevinci, mutlulugu veren bir
hava, istanbul’'un bahari gibi.

Koprilere vurgunum

Kimi yollar1 indirip kaldirmayi, alanlari elli kere
bozdurup yaptirmay! sever, ben de koprileri seve-
rim. Bir yil Galata képrisiinin resmini yapmisim,
dile kolay bu... Uzaktan iki kopri goérdim. Biri al
boyali... Otobiisle sehre iniyoruz... Sagda, solda,
bahge icerisinde evler... Agaclar gicek acmis... Bu
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hava, bu su, bu agaclar, bu yesil, bu dal dal cigek...
Sihhatli inekler, bahgeli evler, birbirinden giizel ka-
dinlar, kizlar yol boyu; 6tede deniz, Camlica gibi bir
yerdeyiz, iste surasi Kanlica ...Bir nara atasim ge-
liyor, atiyorum, «Amaaaaaaan ne giizel be». Giizele
vurgunum huyum kurusun... Neme gerek, nemize ge-
rek tim insanlarin top tiifek!.. Yasamak hepsinden
glizel, dostca, kardesge... Bu su, bu deniz, bu ye-
sil, bu cicek, Tanrinin, insanli hayvanl yaratiklari...
Mutluluk derken bir kopri gordim, cildirayazdim...
Golde Gate Kopriisii, al boyali... Durup para yeri-
ne nasihatimsi bir kagit verdik... Askeriyeden son-
ra alirlar ...Dellendim otobiiste... Sonra otel... Tran-
vaylar, halk yana yana oturmus kadinlar, kizlar...
Etekler, bacaklar, insanlar mutlu, yasamali, kivang
icinde... Dikkanlar, oinalar ve otelin karsisinda
Omer Hayyam lokantasi, sis kebabi, pilav... insafin
kurusun bre patron, bir 6gle yemegi en azindan 50
Adnan!

Bes tepe

San Fransisko istanbul'a inat edeyim demis bes
tepe iistiine kurulmus. isimlere bak: Telgraf, Russian,
Nob, Twin Peaks ve Mt. Davidson... Ama iyi kurul-
mus... Otede Alkatraz adasi, adasi degdil mapusane-
si... Olmaz olasin mapusane, bdyle coskunluk igin-
de kara sapli bicak gibi saplandi igime... Gozlikli
Ulkii, hepimiz kadar bu yasamaya, askh yasamaya
vurgun sanatci Beyhan... Gilmeyi seven Balcioglu
Sahap adamim... Adamlarim, dostlarim. Nerede On-
cekti keyif? Ver elini yine askeri is!.. Fiizeler, ram-
palar, olimler, savunma silahlar... Hic olmazsa ce-
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zaevlerindeki dostlarimi burada unutuyorum. Amaaan.
Bes tepe'ninbirinde

San Fransisko hos sehir, dost sehir, istemem
yikilmasini bir atom bombasiyla, bir iki uzun men-
zilli fiizeyle... Amerika'hlar da aym fikirde olmah
ki en gizel tepelerin birine de yerlestirmisier fiize
rampalarini! Buraya herkes giremeeeez, biz gireriz,
zira onlar istediler girdik. Digmeye basinca yerler
yariliyor, yerin yedi kat dibinden fiizeler gikiyor, son-
ra dikiliyor havaya dogru, dimdik kalinca, tamam,
bas diigmeye fiize San Fransisko'yu koruyacak 6lim-
I0 melek... Yazik bu canim sehre elbette korunacak
fiizelerle, sapan tasiyla savunulacak degil ya... He-
le istanbul’'u alin ele... Kim kiyar o camim Sultanah-
met Camiine? Kim kiyar Beyazit, Fatih, Valde, Tes-
vikiye, Ayasofya’lara? Burada bunlar yok amma yi-
ne kiyilmaz o giizel kopriilere... Hele hele sicak kan-
v insanlara...

Fizelerle korunan sehir

Bence, su Amerika’'li generaller, eminim askeri
okullardan degil, milkiyeden falan mezun oluyorlar...
Burada da karsimiza bir Tuggeneral c¢ikti... Kore de-
di, Tirk dedi, bir dost, bir samimi, bir yirekten, in-
san... Gel de sevme! Unutuveririm savasgi oldukla-
rini, bir muhabet ki, kusu eksik!..

San Fransisko Nike - Herkil fiizeleriyle korunu-
yor. Radarlar yine sinegi bile kagirmiyor. is basmn-
da yizlerce kisi, pinekliyor gozleri ekranda... Ame-
rika bekliyor, Godot'yu bekler gibi bir seyler bekli-
yor... Bu savas mi, baris mi? Bilemiyorum, ama bek-
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liyor, uyanik hem de ayakta... Gezdik, gezdik bu
aletleri. ama benim aklim kopriilerde...

Ah sucici kadinlar, teyzeler

Yabancilari agirlama komitesi, cici teyzeler, an-
ne anneler burada da bizi kapiverdiler... Bizim cici
teyze, hadi yasini yazmayayim ama benden iki kere
biyilk, ak saglari maviye c¢aliyor. Ding, yasama ki-
vancini kaybetmemis. Aldi otomobile, Allah'ini se-
ven tutmasin bizi, nasil kullaniyor arabayi, gérmeli-
siniz... Cek teyze dedim, Cin Mahallesine... Tabii
boyle gevrilmedi ingilizce'ye... Aman diyorum, bu-
radan gizel renkli fotograf cekilir. Zink edip duru-
yor, anliyormuscasina dediklerimi... Tam bes saat,
gezdirmedik, goétirmedik yer birakmadi belli basl...
Aksama dogru hep beraber bizim Tirk Haberler Bii-
rosunun kokteyline gittik. Nasil saldirmisim gazete-
ye, gazetelere... Breh... inénii'niin Menderes’e ceva-
bi... Yahu bitti bu is, yenileri var... Tarihine bir ba-
kayim... O hooooo!.. Tam 27 giin dnceki gazeteler!
Eh bu fiize devrinde Tirk Haberler Birosuna Tirk ga-
zeteleri iki (¢ ginde gelecek degil ya!.. Elbette bun-
lar vapurla bir ayda gelecek... Hem gelse ne olur
efendim? Amerika'lilar her hafta Tirk gazetecilerini
Amerika'ya ¢adiracak degil ya... Ama bizim biro en
giizel caddede... icini hasindan dosemisler... Bizi
temsil edenler, bilgili, gorgila kisiler... Sevilen ki-
siler... Televizyoncular da geldi mi sana? Kimi alir-
sin yanina? Elbette bir muhalefet, bir iktidar... Bir
yanda Ulus, bir yanda Zafer sinttik televizyona! Ba-
kin dedik, biz memlekette de boyleyiz... Kardes kar-
des gegciniyoruz... Orada da i¢ kavgamizi gdsterecek
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degildik ya... Dostlar alisveriste gorsiin, nur olasan
Hoca Nasrettin...

Kaybolus

Kayboldum San Fransisko'da, unuttum topu ti-
fegi yine... Yok canim sinemaya gittim. Sinemada
tosur fosur sigara igiyorlardi. Gorirsiniz dedim,
simdi zabita memurlari bir gelsin de goriirsiniiz siz.
Ne gelen oldu, ne de gelip ceza yazan... Ne bigim
Amerika?

Kaliforniya'nin bu ikinci biiyik sehri ki niifusu
bir milyondan fazla —vallahi bana az gorindi bu ra-
kam, isterseniz bizim dolar hesabi bir on ile car-
pin— 17 millik bir limana sahip... 17 millik kullanis-
It bir liman... Liman Okyanusa 5 mil uzunlugunda bir
bogazla acgiliyor. Bogazin en dar yeri ki asag yukari
bir mil, iste vuruldugum Golden Gate kopriisi bu-
rada. Cok giizel binalari var, Universiteleri var. Gi-
zel Sanatlar Sarayi, Adliye Sarayi, Civic Center, Le-
gion of Honer Saray: gibi... Yani Saraylar sehri, mi-
barek istanbul musun? Padisahlar burada mi yasadi?

Palo Alto’'da
Stanford Universitesi

Davetgi Amerika’lilar, herhalde bir kultir mies-
sesesi gosterelim su Tirk'lere hazir gelmislerken de-
misler! Sevine sevine kalkip Stanford Universitesi'-
ne gittik. iste asil Amerika burada, buralarda... Uni-
versite bir sehir, insanin asker degil, 6grenci olasi
geliyor.San Fransisko zaten biraz da lniversite ve ko-
lej sehri. Barkeley'deki California Universitesi'nden-
de baska yirmiden fazla kolej ve (niversitesi var
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Tann arttirsin, 6yle adi var sam yok degil. Hem bi-
nasi var, hem o6gretim kurullari tam...

Zeynep Kamil

Bizim Zeynep Kamil Dogumevinin bir baska ce-
sidi burasi. Zeynep Kamil'in hayirh temeli Tirk ana-
larintn dogurmasi icin atilmis, burasi ise kiltir do-
gurtan, ilim dogurtan karsihigi. Senatér Leland Stan-
ford, esi Jane Stanford'un genc¢ cocuklari tutup olir!
Ne demek geng bir evladin gitmesi? Ana zengin, ba-
ba zengin, ¢cocuklarinin bir biistini diktirip mum ya-
kip anabilirler hergiin. Stanford'lar bdyle yapmamis-
lar da yemyesil sahada 75 yil 6nce bu lniversiteyi
ogullar Leland adina kurmuslar. Leland 6lmeseydi bu
muazzam kiltir yuvasi kurulacay miydi? Ortadogu'-
luyum amma bilemiyorum, fakat bazen olimlerde
biiyik mutluluk oluyor insanlar igin. Olmeseydi Le-
land, ama olmis, geride kalanlari diger Leland’lar
icin bos durmamislar. Buna insan sevgisi, evlat sev-
gisi, yurt sevaqisi denir...

Universiteyi gezerken cok giizel bir kilise gor-
diik. Tipik ve gezdigimiz diger kiliselerden apayr: bir
mimari ve sis icinde bir kilise. Bunu da bayan Shela
Stanford Universitesi'nin yapilisindan sekiz sene son-
ra 6len kocasi icin yaptirmistir. Senatoriin ailesi bu
tesislere tesis eklemisler, Halk da geri kalmamis
bagistan, ilgiden. Hele eski Cumhurbaskanlarindan
Herbert Hoower tutup koca kitaplhigini oldugu Jgibi
vermis buraya. Muazzam kitaplik ve kule, bu comert
insanin adini tasiyor ve adimt tasiyan kitaplhk bir ha-
zine, ama istevenin elini, kafasini uzatabilecegi bir
hazine olarak duruyor.
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UNIVERSITEYi BiRAZ DAHA GEZELIM

Kuleye ciktik. Sagimiz solumuz alabildigine ta-
rifsiz bir yesillik, temizlik iginde... Binalar, binalar,
gengler, cicekler, bilim...

Darisi

Universite her tiirlii politik akimlarin disinda, 6zel
kisiler kurdugu igin, rahat bu yénden. Ogle yemegi-
ni Universite yoneticilerinin ¢agrilisi olarak burada
yedik.Hizmet edenler universite ogrencileriydi. Og-
renciler bu yardimlarini parayla yapiyor ve 6grenim-
lerini tamamlamak firsatini buluyorlardi. Dért Tiirk
ogrenci de soframizdaydi ve o6gretim lyeleri Tirk
ogrencilerden ovgiiyle bahsettiler.

Kitaplik

Tirkce kitaphga girdigim zaman —atom bomba-
si1 veya fiuze olmadigi i¢cin— raflari kurcaladim... Ki-
¢k bir hazine...Kitap elbette baska birsey, insani
var eden birsey. iste hemen burnumun ucunda bir
isim, bir hasret, bir dost kavusturan bir kitap: VAR
OLMAK — ROMAN — YAZAN: iLHAN TARUS... Ko-
ca gobegiyle, piposuyla, zaman zaman hir¢gin, zaman
zaman babacan, nargilesini hopiirdeten ilhan, kendi
burada olmasa bile eseri, bir tniversite kitapliginda...
Var olmak bence budur.

Her yazar, her sanatgi nolur kitaplarindan birer
tane armagan etse yurt ve dis kitapliklarina, hig ol-
mazsa belirli kitaphklara... Ama bunu yazmak kolay,
bir de az para verdigi yetmezmis gibi 20-30 kitaptan
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sonra, yazara parayla kitap veren basicilara sormal
bunun neden olmadigini, olamiyacagini...

Gazetecilik enstitiusi

Universiteye bagli Gazetecilik Enstitiisii de gez-
digimiz bolimler arasindaydi. Burada modern gazete-
ciligi kapsayan hersey ogretiliyordu. Yalniz dikkatimi
cekti bazi eksiklikler. Ornegin «Fotograf makinasini
coptan nasil korursun?», «Haftada bir kere Savciliga
cikmanin yollari», «Tekzip edilen gerceklere nasil ce-
vap verilir?», «Muhalefet liderleriyle geziye cikildig:
zaman kafaya cay bardagi yememek icin nasil hareket
etmeli, neler giyinmeli?», «Basin Yayin Genel Midi-
rii Basbakanin davetlisi gazeteciyi kafasi bozulup sa-
londan atarsa kendine nasil hakim olmali?», «Ceza-
evinde 16 ay gecirmenin pratik ve zevkli ¢areleri» gi-
bi... Dedim ya su Demokrat Amerika'nin kigiikk Ame-
rika'dan coooook 6dgrenecedi sey vardir... Oturup te-
lefoto nasil alinir, ses makinesi nasil galistirilir, ha-
ber nasit yazilir, modern muhabere sistemi gibi olum-
suz islerle ugrasiyorlar!..

icim biraz ciz'lh ¢iktim Enstitiiden. N'apalim kar-
des bhu da bizim kaderimiz dedim ya yazilarin bir ye-
rinde...

Bahar pat diye patlamisti San Fransisko'da, Palo
Alto'da. Otobiise binerken igim ciz'hydi. Yol boyu bu
Enstitiide, Universitede gordiiklerimi tekrar tekrar
yasadim. Zaten vapilacak baska bir sey yoktu.
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El macera

Bazen Arapca konusacagim tutar, basina bir
«El» eklerimve baslarim. Vallahi resmen unuttum,
yine bir yere viski zikkimlanmaya, surdan burdan s6z
etmeye cagrilimistik. Daha 6nce sehri gezebildigim
kadar gezmis, cekebildigim kadar renkli film cekmis,
ayaklarim sis, paralarim biraz daha azalmis yorgun
argin gitmistim verilen adrese. Evet, burada biraz at-
tim gibime geliyor, zira adresi bulamadigim igin iki
dolar karsiligi bunu bana bir taksi temin etmisti 1af
aramizda. N'apalim, serde gariplik var... Tanistiril-
mis, bol bol konusmus, duvardaki haritaya bakip, bre
yavrum Ankara nere San Fransisko nere diye harita-
y1 karislamis, sonra dertli bir hal takinmistim. Boyu
benden birazcik degil de epey uzun, kakil sagh, sen
bir bayan acimis olmali ki, yanima geldi, yakamdaki
tabelayr okudu, ben de onunkini okudum ve elleri-
mizi uzatip bir daha tamstik. Bayan Virginia ve Bay
Otyam o koca haritanin éniinde yar italyanca —zira
Bayan Virginia ispanyol asilh, biraz Kizilderili kari-
sigiyla Alman, Fransiz hiicreleri tasiyan— kendi soy-
ledi yari1 Fransizca hattd yer yer Tirkge bir tath ya-
renlige daldik! Beni ana kus gibi besledi viskiyle!
Bir degil bes degil. Hepsinde de «Thank you» diye-
cek degildim ya. Bazen Crassia, bazen mersi, o da
bitince «Eyvallah» diyordum ve bu Eyvallah tuttu. Bu
sefer o basladi Eyvallah’a. Derken bir de etrafima
baktim bizim aslanlarin hepsi gitmis gibi. Aman bre
yavrum gurbet ellerde naparsin tek basina demeye
kalmadi, telaslandigimi géren Bayan Virginia duvarin
otesinde bir arkadasim oldugunu parmagdiyla belirtti,
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«Eyvallah» dedim. Yirmiye yakin ev sahibesi meger
bize bakarlarmis, sikildim, aliskin degilim bu kadar
kadin arasinda kalmaya... Dedim ki, bizim ULUS ga-
zetesinde bir roman ¢ikiyordu, o romanin filmi oy-
nuyor sinemada, ister misiniz beraber seyredelim?
«Kumsalda» romanini okuyanlarimiz teklifimin ciddi
oldugunu anlamistir. Olur dedi ve arkadasina gitti,
danisti gibime geldi, o da gelirim ben de, fakat pa-
ram yok deyince erkeklik 6lmedi dedim —igimden—
arkadasini da bizim arkadasla davet ettik, ciktik, ver
elini sinema...

Kumsalda

Amerika sinemalari epey aydinlik. Ciftler gayet
rahatti, kimseyi rahatsiz etmeden yerlerimizi aldik.
Herkes keyfindeydi. Filmde, ortalara dogru San Fran-
sisko, koca San Fransisko bir tek insansiz kalmisti
savas sonucu... Caddeler bombostu, insanlar yoktu
artik soluk alan. Dehset verici bir goriintiiydi bu...
O rahat ciftler yavas yavas dogruluyorlardi... Misir
patlagi yiyenler citirdiyi gcoktan kesmislerdi... Bu sa-
vas korkusuydu, bu, yasamaya doyamamanin korku-
suydu, insanlar sonlara dogru zehirlenerek, intihar
ederek, radyasyonlar etkisiyle oliyorlardi ve bu 3.
diinya savasinin sonunda olacaklari anlatmak istiyor-
du uyduruk olarak... Oysa filmi geviren ben olsaydim
bu é'im sahnelerini daha dehset verici géstererek,
duyurarak belirtirdim. Oysa boyle olmamasina rag-
men sinemadan cikarken butiin seyircilerin baslar
oniindeydi, keyifler kagikti...

Yasamak giizel sey
«Yasamak giizel sey» misraini anlatip, bu koti
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etkiden kurtulmayi ve bir yere gidip eglenmeyi tek-
lif ettim, onlar kendi aralarinda, biz arkadasla ken-
di aramizda miizakere ettik, oy birligiyle kabul edil-
di ve Bayan Virginia'min otomobilini almak lzere ga-
raja dogru yolu tutturduk.

DENiZ KAPLUMBAGASI ETIYLE MANTARLI

MAKARNA! —ATOM— TEMIZLIK

Garajdan arabayir almamiz, bana Amerika'da ilk
olarak bir de insan kuyrugu goésterdi, yok canim, ar-
di ardina dizilmis insanlar demek istiyorum. Fakat ¢a-
bucak eriyen, ufalan bir kuyruk. Bir yardimci Bayan
Virginia'min Ford'unu alip getirdi, dolustuk ve San
Fransisko'nun bazilarina goére sanatkarlar yatagina,
bazilarina gére serseriler bélgesine, bazisina gére de
Bohem'lerin yurduna arabayi park ettik ve bir ispan-
yol Lokantasina girdik. iste dedim agiz tadiyla ye-
mek yivebilecegimiz bir yer... Liste tipki aritmetik
dersi gibi anlasilmaz, lograitma gibi ¢ikmaz geldi...
Latfen dedim, siz ne yerseniz, bana da soyleyin. Hay
soylemez olaydim... Makarna geldi. Catali agzima
gotiirmemle lokmay! yutmam bir oldu!.. igindekileri
hep beraber merak ettik, ufak bir inceleme yaptik...
Kaplumbaga oldugunu anlamistim, hemen pegete ka-
gidina bir kaplumbaga resmi gizdim. Virginia itiraz
etti, kaplumbagaymis ama, deniz kaplumbagasiymis!
Ben hayatimda bu kadar tatsiz, lezzetsiz sey gor-
medim, bizim demokrasi bunun yaninda Haci Baba'-
nin kaymakli baklavasi gibi... Anlayin gerisini...
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Nerede bizim yemekler

Karnimi bol salatayla doyurur gibi oldum. Taba-
g1 geri goturen giizel bayan garson yiizime eksi ek-
si bakti, ben de ona... Nerede bizim o canim yemek-
ler? Kadinbudu. dilber dudag, talas kebabi, vezir par-
madi, ¢cép kebabi, cilbir... imam Bayildi?..

Gece San Fransisko

Bes tepeden birine uzandik... San Fransisko kor-
kunc bir suni 1sik icindeydi, bu ne bol elektrik boy-
le? Bir kere daha anladim ki Amerika'llari ¢ilgina
cevirmek icin ne atom bombasi ne hidrojen bomba-
si ister... Amerika'linin altindan otomobilini alimiz,
kagidint kesiniz ve elektrigini yok ediniz... Zink di-
ye duracaktir koca Amerika, bizim demokrasinin 10
yilda durdugu gibi degil, Sirpadak...

Temizlik

Amerika’'nin en onemli bir 6zelligi de temizli-
gi... «Su zenciler de olmasa» (bu deyim onlarindir).
Amerika pislik kelimesini liigatlerden kaziyacakmis...
Amerika’'min yasamasi makina ustine oldugu kadar
temizlik iizerine kurulmus... insanmi rahatsiz edecek
bir temizlik bu! Gordiigiim, gezdigim her yerde, her
tarafta bu.

O ak ak ortileri, peceteleri, garson, bulasikei
énliklerini, masalari, yatak ortilerini, i¢ camasirla-
ri, yollari, duvarlart goérdikk¢e «Yahu» diyordum...
«Misliiman siz misiniz, biz miyiz?» «Temizlik iman-
dan gelir» deyimini nasil sevdiniz bu kadar? Nere-
den o©grendiniz?.. Bu temizlik bir mabed temizligin-
den de oteydi.
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Yesil hocave atom

Temizlik ve imandan gelmesi beni yillar once
Akademi siralarina gotirdi... Evlerinde oturdugum bir
akrabam, her Cuma, o zamanlar ni yaygin olan Ye-
sil Hoca'nin vaazlarini dinletmeye Etyemez'deki ca-
mie gotirardi... Hirosima'da bir acaip kabak Japon-
larin basina patlamisti ve onbinlerce insan olmisti...
Atom, giiniin konusuydu her yerde... iste o siralar
Yesil Hoca bir Cuma vaazinda Atom'un Kur'anda ya-
zih oldugunu ballandira ballandira anlatmis, bir Mis-
liman olarak bilemezsiniz nasil bir 6viing duymus-
tum... Ne var ki biz biliyorduk, Amerika'lilar asirip
yapmislardi!.. Amerika'hlar bu yénden Misliiman
sayihyordu bence... Hem temizlik, hem atom fash,
onlarin bize yakinligimi isbat ediyordu!..

Soyunankadinlar

Liks gazinolardan cok, sokakta burun buruna
geldigimiz insanlarin gittigi yerleri oldum olasi izle-
rim. Burada da hep boyle yerlere gittim. Los isiklar,
siyahilerin cazlari, viskilerini yudumlayan insanlar,
ciftler ve kapida insani igeri cekmek icin acik sa-
cik ilanlar...

Soyunma numaralari bedii oldugu zaman insana
bir haz veriyor... Burada gérdiiklerim ise ar dama-
rn patlamis kadinlarin, kadinlardan igrendirircesine
yaptigi hareketlerle bir nevi sehvet gdsterisi, ticare-
ti halindeydi. Nereye gitsem hep en asagilik sehvet
satisi, gosterisi. Bayag, en adi cinsinden hareket-
ler ve soyunma, arzulu bakislar, put kesilmis erkek-
ler... igrendim. Kadin ticareti bu gibi yerlerde ka-
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raborsa sinema, ma¢ bileti satisi gibiydi... Bir iki
fis-kos, isaret, para veris... Rahatlayis... Saksafon
sesleri, davul tokmaklari arasindaki bu soyunma nu-
marasini yapan kadinlar elhak islerinin birinci simf
kisileriydi, belirtmek isterim... Amerikanca...
Doniis

Sabahin iciine dogru, agzimda deniz kaplumba-
gali, mantarli makarnanin eksiligi, sonra baska bir
yerde ictigimiz konyakh, kaymakli, sicak kahvenin
acithgi, gordiklerimin sarhoslugu, bdyle yasamanin
dizenliligi (') icinde otele dondik ve San Fransis-
ko'lu konuksever bayanlara iyi geceler diledik. Ay-
rilmamiz pek acikli oldu, ama biz daha 6nce Ame-
rika'da arkadaslik hakkinda bilgiliydik, bilgimizi ye-
rinde kullandik.

Sabaha karsi deniz kaplumbagalarile bogusurken
telefon caldi, tathi bir ses «Saat alti buguk» dedi.
Sanki sormustum!.. istemiyerek giyindim, istemiye-
rek bavullari topladim ve istemiyerek asagiya in-
dim, buna ragmen ilk inen ben olmusum!. San Fran-
sisko hepimizi sevmisti, biz de O'nu...

Monterey ordu lisanokuluna..

Kisa bir ucustan sonra Monterey'e geldik. Pa-
sifik sahilleri bize hep memleketimizi hatirlatiyordu.
Havadan, buralarda da iyi giinler gecirecegimizi cak-
mistim...

TURKCE'Yi UNUTAN TURKCE OGRETMENLER!

Monterey'de ordu yabanci diller okulundayiz...
Dilin 6nemini biraz gec anlayan Amerika’lilar, hemen
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bu okulu gelistirmisler!.. Tabii brifingle basladik ise.
Saat 15.30 diyelim... Bir uyku basti gérmeyin... ig-
neliyorum kendimi... Ciinki memleketimde benim
uyudugum saat bu... Derken bir Tirk 6gretmen bas-
ladi anlatmaya... Anladigima gore lisanim yurdunda
ogrenmisti fakat bu okulda Tirkgce Ogrenmeye cali-
san, eh biraz da 6grenip mezun olan, bizim Yarbay
Roth'dan biraz iyiceydi Tirkgesi!..

Sonra dershanelere girdik

Sonra dershanelere girdik. Dili, ne kadar ¢ok zor
olursa o!sun 6grenebilmek icin ne yapmak gerekirse
onu yapmuslar. Ses makineleriyle, plaklarla, gazete,
kitap, dergilerle, dil sahibi memleketin 6gretmenle-
riylel..

Brifing sirasinda 201 kisinin Turkce 6grenip me-
zun oldugunu soyledikleri zaman giiliistiik... Olsa ol-
sa 201. bizim Yarbay Mr. Roth'dur dedik... Mr. Roth'-
un ogretmenleri anlatmaya basladi... Bizim sempa-
lik Yarbay, tutturmus ben 6grensem o©grensem an-
cak yerinde 6grenebilirim bu dili diye... Oturup dal-
ga gecermis derste! Ara sira tirnak falan kesermis...
Neyse oOdgrendik neden iyi Tirkce konusamadigini,
yoksa okul hakkinda iyi not vermeyecektik...

Okulda 2000 6grenciye cesitli 28 dil ogretiliyor.
Subay, astsubay, erler 24 ila 47 hafta siren kurstan
sonra mezun oluyorlar. Dersler giinde 6 saat ve haf-
tada bes giin.

Tirkge okutulan dersanelere yaklasirken gozii-
me bir yaz ilisti: «SIGARA iICMEK YASAKTIR.» A
ha dedim, iste burasi bizim! Cinkid simdiye kadar
«Litfen sigara igcmeyiniz» e alismistik da...
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Derste o6gretmenler, sigara igmek yasaktir'in
aksine ¢ok kibar ve dostga davraniyorlar. «Bay M...,
Hayvanat bahcgesinde ne gordiiniiz?» Cevap: «Hayva-
nat bahgesinde eski bir aslan gérdim.» Eski aslan,
yash aslan olacakti. Bunun diizeltmedi 6gretmen. Te-
ferruat Gzerinde durmuyorlar. Ne var ki bizim 6gret-
menler de bdyle konusuyor! Hani biraz vaktim ol-
saydi, bir kacina oturup biraz Tirkce dersi vermek
isterdim, dedim ya vakit yoktu...

Amerikan Ordu Yabanci Diller Okulu Komutani
Albay James L. Collins Jr. de sevimli bir Amerika'li
asker. Ogle yemeginde Tirkge 6grenen Amerika'li
ogrencilerle beraber yemek yedik. Masallah sokmiis-
ler Tirkgeyi... Biilbiil gibi degilse de bizim &gret-
menlere yakin konusuyorlar... G6gsim kabard...

Yemek de pirzola ve pilav sundular... Tiirkge ko-
nustuk. Eger bir de viski yerine raki olsayd: isler
tamamdi, zira pikapta en asagilik uydurma sarkilar
caliyordu... Meyhane havalari bile degil! Eger bu oku-
la en ufak bir ilgi géstermek istiyorsamz liatfen plak
ve kitap, dergi gonderiniz. Cok makbule gececektir.
Ama diyeceksiniz ki, behey Ankara'li, biz Amerika'-
daki Turk Haberler memuru muyuz? Evet, olmadigi-
niz i¢cin gonderin diyorum ya... Elbet bir bildigimiz
var canim... Siz gonderin... Ben de biliyorum sizler
ne Basin Yayin, ne Disisleri ne de Milli Egitim Ba-
kanhgisimz!..

iste Adres:

ARMY LANGUAGE SCHOOL
MONTEREY — U.S.A.
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DANNY'NiIN MEMLEKETINDE

«Monterey asagida masmavi koyu, yukarida uzun
cam agaclarinin meydana getirdigi ormam ile bir te-
penin yamacina kurulmustur. Sehrin asagi mahalle-
lerinde Amerika'lilar, italyan’lar, balik¢ilar ve sardal-
yacilar oturur. Fakat ormanin basladigi tepelere dog-
ru sokaklari asfalttan, kose baslari elektrik lambasin-
dan mahrum yukan mabhalle halkim Monterey'in es-
ki sakinleri Wall'lerle karismis eski Britonlar teskil
eder. «iste Paisano’lar bunlardir.»

«Danny de bir Paisano idi.»

Danny'i ben yillar 6nce tanidim. Ben Monterey'i,
O’nun sevimli, insan yirekli kisilerini yillar 6nce sev-
dim, dostlugum vardir unutulmaz. Hele yukari mahal-
le halkini. yosmalarina varincayadek. Hele Mrs. Mo-
rales'in tavuk!arini, horozlarimi?.. Sikintili anlarda du-
daklarindan dokiilen «Ave Maria, gratia plena» diye
baslayan duayi... San Carlos kilisesini... Bitiin yu-
kari mahalle zamparalarini idare eden yosma Cor-
nelia Ruiz'i... Mr. Simon'un «Miicevherat ve her tiir-
i levazimat magazasi» ni...

«Monterey'in degismeyen bir 6zelligi vardir: He-
men hemen hergiin giines, sabahlari caddenin bati
tarafindaki camlarda i1sildar. Kirmizi otobiisler her-
giin Monterey ile Pacific Grove arasinda korna calar
durur. Her giin sardalya fabrikalarindan tuzlu bahlk
kokusu yiikselir.»

Hele, «Monterey'in Sardalye sokag: bir siir, bir
koku, gicirtih bir ses, bir 1sik hiizmesi, bir renk, bir
itiyat, bir hasret, bir rilyadir. Sardalye sokagi bir ara-
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ya toplanmis, darmadagin olmustur. Teneke, demir,
pas, kiymikh tahta parcasi, delik desik kaldirim, ot
biiriimiis arsa, hurda yigini, oluklu sactan mamul sar-
dalye kutulari, korna sesleri, ah¢i1 diikkanlari, kerha-
neler, kiiciicitk yerlere tikilmis bakkal diikkanlar, la-
baratuvarlar ve serseri yataklariyla doludur. Buranin
sakinleri de vaktiyle birinin dedigi gibi —orospular,
pezevenkler, kumarbazlar ve essoluesekler— den
ibarettir ki; bununla biitiin mahalle halki anlatilmis
olur. Fakat bunu sdyleyen adam bir baska delikten
bakiverseydi mahalleye, onlar icin —evliyalar, me-
lekler, sehitler ve miibarek adamlar— diyebilirdi ve
o zaman yine herkesi tarif etmis olacakti.»

Elimde, ici renkli film dolu fotograf makinam, ba-
likct motorlarinin iskelelerde sallandigi, ag martilarin
ciyak ciyak bagirdigi, hemen denize yakin yoldan bir
ekspresin giriiltiiyle gegctigi, iskele Gzerinde balikgi
lokantalarinin, hediyelik deniz esyasi satan diikkan-
larin gozleri aldigi Monterey iskelesinde; deniz ce-
kilirken biraktigi marifetlerin Gzerine, yas kumlar ize-
zerine ayak izlerimi biraka biraka, ucunda siprinti-
lerin oynastigi denize dogru yirirken, Gnli romanc
John Steinbeck'in buralari nasil bir giizel yazdigini,
Cennet Cayirlarini, Sardalye Sokagini, Yukari Mahal-
leyi, Carmel Vadisini, Salinas'i disaniyor, ilk defa
Amerika'da hele Monterey'de olmaktan anlatilmaz
bir haz, bir Grperti duyuyordum. Masmavi denizin (s-
tinde ugmaktan usanan ve suya konduklari zaman o
batiin giizelligini yitiren martilara nedendir bilemem,
tas atiyor ve onlarin upuzun, nefis kanatlarini deniz
kadar berrak mavi gok Ustiinde ak ak seyrediyor ve
aksam olmasin diye Tanriya dua ediyordum.
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Bir renk, bir boya ciumbiisi, iskeleden, bazen;
soguja ragmen sortlar giymis uzun bacakh Ameri-
ka'li kadinlar, elinde, bir sehpaya tutturulmus fotog-
raf makinasi, siyah biyiklarinin ucu hafifge havaya
kalkik, esmer, tarifsiz bir kivangla yere, goge, deni-
ze, martilara ve ara sira ¢iurimis parmakhiklar ara-
sindan istah vererek goriinen sortlu bacaklara g6z
atan bu insani, bir merakla seyrediyorlardi. Ama ben
ta Tirkiye'den, gobegi Ankara'dan gelmis Otyam;
tanklar:, toplari, radarlari, Deniz Piyadelerini, Para-
sttgli g6zl pekleri unutmus, ¢ok sevdigim bir yaza-
rin, Steinbeck'in romanlarinda anlattigi, bize sevdir-
digi Monterey'de beiki de Torelli'nin meyhanesine on
adm otede olmanin hazzi, yasama sevinci igindey-
dim. Biitiin bunlara ragmen, hemen sabah, Monterey,
Carmel, o renkli iskele, martilar, kitaplardan tanidi-
gim insanlar gerilerde kalacakti. Bizim isimiz Ameri-
ka'min sevdigimiz yerlerinde hi¢ olmazsa birazcik do-
yarak yasamak, nefes almak degil, 6liim sacan alet-
leri gormek, onlari dehset, korku, hayretle seyret-
mek ve memlekete doniince dostlari olan Tiirk hal-
kina yazip anlatmakti. Ama ben yarin yine Monte-
rey'e donecegim yaziyla. oturup iskelede dalga ge-
cecegim, isim biraz da bu!

«Salinas 17 miln»

Monterey'de lisan okulunda 6gretmen olan Tiirk-
lerin yol gostericiligiyle bir geziye ciktik. Steinbeck,
«Cennet Cayirlari —Pastures of Heaven—:» adh ro-
maninda burayi soyle anlatir:

«Turizm otobiisii, édleden sonra saat ikide Mon-
terey istasyonundan ayrilip yarimadada bir gezinti
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icin yola cikti. Araba, hayli reklam edilen on yedi
millik gezinti yollari boyunca giderken, yolcular cok
zengin kimselere ait goz alici evleri merakla seyre-
diyorlardi.»

Tastamam. Biz de anlattigi yolculardik. Zengin-
lere ait o g6z alici evleri merakla seyrediyorduk.
Haydi reklam edilen bu 17 millik tur, lizumsuz iza-
hatlarla hana 170 mil gibi geliyordu! Ben Ege sahil-
lerini, Bodrum'v, Kdycegiz'i avucumun igin gibi bilen
Otyam, bu hayli reklam edilen 17 millik manzarali
yolu kiigimsiiyor, o cok zengin dolar babalarinin ger-
cekten giizel, zevkli kosklerini, evlerini, polo saha-
larini umursamiyordum. Nihayet Carmel'de bizim as-
lanlar, durup alisveris yapmayi teklif ettikleri zaman
gezide ilk defa kan beynime hicum etmis, Tirkce
«Dur» demistim sofére, «Ben buradan oOteye yays,
olmazsa taksiye atlar giderim, yeter be.» Sonra ge-
zi boyunca pek sevilen nagrami atmistim: «Amaaan!»

Pek kibar Mr. Nagorka, «Fikret, taksi ¢ok para»
dedi. Hasan Polatkan amcanin latfedip verdigi 220
dolara daha el atmamistim. «Olsun Mister Nagorka,
ben sehre, iskeleye inmek istiyorum, biktim bu c¢ok
zenginlerin evlerinin methiyesini dinlemekten!» Son-
ra otobiis sehre dogru hareket etti. Bizim aslanlarin
o canim dovizleri, bu ¢ok zengin boélgenin, Carmel’in
dikkanlarina nasip olmadi!

«istikhal tahmin ettigim gibi cikarsa bakin ne
olacak: Bir giin gelecek bu vadide koca koca bina-
lar yiikselecek tastan konaklar bahceler golf sa-
halan, dovilmiis demirden kocaman demir kapilari
da olacak. Zengin adamlar yasayacak burada, sehir-
lerde calismaktan canlari cikmis adamlar, yiikinii
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yaptiktan sonra dinlenip eglenmek icin sakin bir ye-
re yerlesmek isteyen adamlar. Para yetseydi biitiin
bu vadiyi satin alir, parsellere ayirarak satiiga cika-
rirdim.»

Steinbeck, Cennet Cayirlari romaninda vadiyi bi-
zim gibi, otobiisle gezen bir yolcuya aynen bodyle de-
dirtir ve 1960 yilinin Subat'inda {nli yazarin kahra-
maninin dediklerinin tipatip oldugunu, Amerika'da bir
Ankara'h bizzat gorir!

iskele

Kumsalda bir tasa ¢okip denizi dinledim. Sonra
cigexierin agtigi, otomobillerin yagmur gibi giseied-
gi caddeden, 1siklara bakmadan karsiya gegtim. Mon-
tersy artik John'un anlattigi Mon'terey degildi. Yu-
kari Mahalle bambaskaydi... Torelli'nin sarap satan
mevhanesinin yerine, giizel, fakat asik surath, sirf
dolar disiinen kadinlarin islettigi modern lokantalar
vardi. icki olarak kopiirmiis saman suyuna benzeyen,
mecburen igtikce ictigimiz, sonra iskelede fir don-
diriip hela aratan berbat biralar vardi... Koca Joe
Portagee’nin bir eski yorgan verip bir testi sarap al-
digi bu yerlerde en azindan bes dolar yani 50 Adnan
verip karninizi doyuruyor ve televizyonda kigiik cap-
ta bir zencinin iri kiyym bir beyaza, ringde nasil da-
yak attigini seyrediyordunuz. Saat 21 sularinda diik-
kanlar 1siklarini karartiyor, pis bir sari 1sitk aynamsi
camlardan Monterey iskelesine o6limli bir hava ve-
riyordu. Hayat soniiyordu lambalarla.

Konuk oldugumuz kisla, yani bir kasaba, 1sikly-
di. Gecenin bu saatinde sirtimda fotograf makinam,
yatacagimiz yeri aramaktan bitmis ve nobetci su-
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bayl:gina oluler gibi yikilmistim. Herhalde bir yiizba-
siydi, elindeki listeye bakti «Yes» dedi iri iri. Sonra
otomobile bindik, bir yerde indik. Yerde bir fotograf
makinesi kuzu kuzu yatiyordu, egilip aldim, adama
uzattim. Sasirdi, dilimin dondiagii kadar kimin oldu-
gunu maalesef bilemedigimi sdyledim. Odaya gir-
dik, Gnli hikayecimiz, oda arkadasimiz Oktay Akbal,
agzi bir karis acik, oturmasina doyum olmayan o ca-
nim koltuktan kafasi geriye kaymis, pek sessiz ol-
mayan bir uykuya dalmisti ve televizyonda, gocuk-
ken seyrettigim kovboy filmi vardi. Uyandi, uyanmaz
olaydi; ingilizce konusmak istedi, herhalde karm
acitkmis, yemekten bahsetti. Beni getiren adamcagiz
telefona sarildi, sordu sorusturdu. Oktay hala uyku
sersemi, ingilizceye benzeyen, fakat asla ingilizce ol-
mayan bir lisanla, ara sira da Fransizca'ya «Teysin,
mevsin» gibi eklemler yaparak yiiziine hayretle ba-
kan adama karsi anlatiyordu, giilmekten daha fazla
rezil olmamak igin kendimi odama attim, banyoya gir-
dim. Sabahleyin ¢ok nefis bir uyku ¢ektigimin farki-
na vardim ve geceki manzaranin taklidini yaparak Ok-
tay'a bavulundan bir seyler cikartmaya ve banyoya
girmesine sebep oldum.

Gezinin Monterey fash giizeldi, unutulmazdi.

Thank you Unidet States Department Of State,
Thank you United States Department of Defense,
Thank you !nited States Information Agency, Thank
you Mr. H. Nagorka, Thank you Bay Subasi, Thank
you Bay Poyraz... Thank you Colonel Roth...

Ve ayrilik

Sabah otobisle bir yerden gegerken yol kena-
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rinda bir tabelada «Salinas 17 mil» yaziyordu. igim
ciz etti Steinbeck’in kahramani Denny’nin yurdundan
ayrilirken.

Aradigini pek bulamamis, yani tipki istanbul'u
Piyer Loti'nin anlattigi gibi bulamayan ve yahut ha-
la onu arayan turistlere donmiistim. Ama herseye
ragmen, otobisteki izahata ragmen Monterey giizel-
di. Cok sevmistim.

El salliyordum bulamadigim dostlara, Monterey'e
Sardalye Sokagina, Yukari Mabhalle'ye...
Alkatraz cezaevi—Polis
B. Yamanoglu

Ucak Alkatraz cezaevinin Uzerinden gegerken,
San Fransisko'ya gelir gelmez bu yazi serisinin ada-
digim bizim mapustaki bebelere, yani Ulkii'ye, Sev-
gili Beyhan'a, ¢ok giilen Sahap'a, sessiz Selami Ak-
pinar'a gonderdigim kartlarin ne zaman ellerine ge-
cecedini soyle bir hesapladim. Gonderdigim kart ne-
fis, renkli bir kartti ve Alkatraz Cezaevini gdsteri-
yordu. Uzerinde ingilizce séyle bir yazi vardi:

«Buraya gelirseniz emin olun ¢ok rahat edecek-
siniz...»

Fakat ne yazik ki burada basin sugundan o gi-
zel Cezaevine (!) adam atmiyorlardi... Ne bigim
Amerika?

Polis Bumin Yamanoglu!.

Washington'a geldigimiz giindii. Bol agach, park-
h, kar yadmasina ragmen piril piril temiz Washing-
ton'u kesfetmek icin sokaga c¢ikmis, otomobil falan
gormeyince karsiya gegivermistim. Huyum kurusun,
fotograf, mutfak esyasi ve kitap satan diikkaniara
bayilirim. Bir fotograf¢i dilkkaninin ayna gibi parlayan

64



camina burnumu dayamus, fiyatlara bakiyor, bir yan-
dan da o hic aklim ermeyen carpmayi yaparak kac
Adnan ettigini hesapliyordum. Birden ta uzakiarda
bir polise ilisti goziim. Donip baktim. Nedense bana
gelecegi dogdu icime. Tipki bizim {nli poliscik Bu-
min Yamanoglu gibi iri yari... Yanimamisim. Bana
geliyordu. Malim ya serde Tirk gazeteciligi var, der-
hal esas vaziyetimizi aldim ve fotograf makinemi
sirtima dogru kacirip muhtemel bir COP’'tan koru-
dum, ilk inecek yumrugun hangi acidan (zaviyeden)
gelebilecegini kestirip gerekli savunma tedbirimi
sectim.

Polis tam karsimda... icimden (nedense su ga-
rip Amerika'da hep icimden konustum) «Yavrum»
dedim, «Biz biliriz bu numaralari... Yamanoglu da
boyle pis pis gelir, sonra yiiklenir. Tanri ne verdiy-
se... Makina mi olur, gdziinin ortasi mi?» Polis, o
iriklyim viicudunu uzerime dogru eddi, makinama
bakmak ister gibi yapti, COP'un nereden inecegini
siuratle hesapladim...

Yaaa Hazreti Ali...

O daha fazla egildi, tipki Yamanoglu'nun beylik
numarall! Egildi ve acik fotograf makinesini goérdii:

— 000000... Dedi... Giizel bir makina, Alman
mal Rol'eicord IV !

Tuuuuuh, Allah kahretsin! Biitiin savunma diize-
nim allak bullak oldu...

Sinttim... «Yes» dedim... «Giizel makina»

Soziu degistirdi, trafik i1siklarimi isaret etti, an-
ladigima gore soyle dedi:

— Liatfen Beyfendi, gecerken trafik isiklarina
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dikkat ediniz. Basimiza bir kaza gelebilir. Daima dik-
katli olmamz tavsiye ederim. WALK yandigi zaman
geciniz. DON'T WALK yaninca yirimeyiniz. Acaba
bir bes dolar ceza rica edebilir miyim simdilik, lat-
fen?

Bre kardesim dedim... Sen ne bigim polissin be?
Neredeyse agdliyacaksin ceza kesiyorum diye. Ver
ulan elli papel, it, diyeceksin... Goziimiin ortasina bir
yumruk atacaksin hizini alamazsan... Eger birka¢ ke-
lime mirildanacak olsam, karakola ¢cekeceksin, sayin
biyiklerimize kiifir etti diyeceksin... Karakolda bir
araba sopa, hem sdéyle esek sudan gelinceye kadar!..
Ardindan, kendi kendini dovmistir diye bir rapor!..
Memura gorev basinda hakaret!.. Daha olmazsa Ka-
palicarsida satilan cinsten séyle Hazreti Ali'nin ki-
hci kadar bir kama disiireceksin yere, vay... Bir de
bicak tasirsin ha? Demokrasiye suikast!.. Seni gidi
muhalif seni... Yurraaad...

Dedim. Dedigime ne bakiyor sunuz canim, tabii
icimden dedim ve para ¢ikartacakmisim gibi elimi ce-
bime attim, pasaportumu ¢ikardim, uzattim. O iri ki-
yim polis, icini incelerken, esrar falan koymasin di-
ye dikkat kesildim. «Atatiirk» dedim... «Kore» de-
dim.«Tirk» dedim... «Misafirim» dedim... Gazeteci-
yim demedim, neme gerek!.. Yiizime tath tath bak-
ti, kocaman bir «OKEY» cekti. Isiklann gostererek bir
goz kirpti, ustelik bir de selam verdi, uzaklasti sa-
kin sakin... Oldugum yerde bes dakika kaziklanip
kaldim...

Ne bileyim bey kardesim?

Ne bileyim ben bey kardesim, Amerika'lilarin



trafik isaretlerine boylesine dikkatli davrandiklarimi?
Biz, memleketimizde Allah seni inandirsin hi¢ rast-
lamadik dikkat ettiklerine... Hani Amerika'ya hi¢ gel-
mediysek hic mi Amerika'h gormedik bellersin?
Memleketimde gordiim, Yunanistan'da gordim, Al-
manya'da gordiim, italya'da, Fransada, Kanada'da,
Libnan'da, ingiltere.de, istelik gdrmedigim yerler
arasinda Japonya'da, Kore'de, Manilla'da... Orada,
burada... Coook, masallah!..

Hem nice Amerika'lilar gérdiim tistelik Ankara'-
da. KIRMIZI, gecmeyiniz isareti yanarken Allah ne
verdiyse gazi kokleyip gegcen, ge¢cmekle kalsa neyse
tstelik 11 eri hallag pamugu gibi atan, dldiiren sakat
birakan... Bakmayin ama, bizim Amerika'lilar burada-
ki Amerika'lilara ¢ok siikir hic benzemiyorlar da on-
dan otomobil, ¢ift 6limleri az oluyor burda... Yoksa
adaminiz kalmazd...

Sonra agir agir yiridim. Zira WALK yazdi, bii-
tin dikkatimi kullanip, bir otomobile carpip hasara
ugratmamak icin, gectim karsiya... Cok sikir oto-
mobil falan 6ldirmeden de gegtim!..

FEZAYA GIDEN MAYMUNLA DA TANISTIK!..

10 saatlik bir ucus icindeydik. Pilotlarimiz bizi
sag salim Washington'a teslim etmek icin alabildi-
gine bir dikkat sarfediyorlardi ama 10 saatlik ugu-
sun insani bir hos eden bazen eglenceli, bazen kor-
kulu, heyecanh dakikalarada soktugunu belirtmek
dogru olur!.. San Fransisko, bayan Virginia, kopri-
ler, istanbul’'u andiran yesil tepeler ¢oktan gerilerde
kalmisti. Uyuduk, uyandik, Colonel Roth'a takildik.
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Mister Nargoka'ya, yol boyunca durmadan mektup
yazan, not tutan sevimli Nagorka'ya laf attik. Pen-
cereden ormanlari, yollar, képriileri, gélleri seyret-
tik, uyuduk, uyandik, sallandik, derken sersem olmus
bir sekilde Amerika'ys havadan kesfettikten sonra
Keesler hava iissiine iniverdik. Bir merhabadir aldi
ortaligi... Burada bizim havacilar vardi, eksik olma-
sinlar alana gelmisti bir kismi, Eskisehir'de sandik
kendimizi... Saclarim uzamisti iyice... Berberi nasil
bulacagimi sorar sormaz, bir Ustgm. «Bosver abi, de-
di, ben keserim!» Meger kiiciikken berber cirakligi
yapmis, Amerika'ya gelince berber parasiyla basa
cikamamis, almis bir makina, makas, ufak ufak der-
ken olmus birinci sinif pilot berber!..

Subay kulibiinde

Binbasi Celal Yaman, Keesler'e geleli epey ol-
mus... Ogrenmis girdisini, ¢iktisini... Otobiisle do-
lasirken bir hayli bilgi verdi, 6grendik sehri... Son-
ra tutup hepimizi Subay Kulibiine igki igmeye ¢a-
girmaz mi? Tirk iste, cémert, gonli yice kisi... Tim
Amerika'lilar sastilar bu ise... Birinci kadehleri zor-
la kabul ettik. Bir ylizbasimiz cazin yanina gitti, mik-
rofona gecti basladi. ingilizce, italyanca, Fransizca
sarkilar soylemeyel.. Cok gizeldi sesi giftler zevk
icinde dans ediyorlardi. Gurubumuzun Tirk oldugunu
anliyan orkestra sefi aralarinda bulunmamizdan duy-
dugu sevinci belirtti. Bu Tiirk'lere duyulan sevginin,
sayginin bir 6érnegiydi!

Piyango
Binbasi dostumuz, dans etmek isteyip isteme-
digimizi sordu. Masalarda eglenen aileler vardi. Te-
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sekkiir etsek ayip olur derken, savciliktan gelen tek-
zip Ornegi zorunlu olarak piyango ULUS yazarina
cikti! Tekzip bu, koymasan agir ceza var, mecburen
masaya gittik, Binbasiyla, tanistirildik ve piste ¢ik-
tik 19 meslekdasimizin imrenici bakislari altinda, Ada-
na'ya tayini cikmisken, nisanlanmasi iizerine kalan
bir Cavus Doktor hanimla dans ettik. ilk izine g¢ikan
acemi erlere donmistiim. Sol, sag, ileri, geri aman
ayagina basip kadini bagirtma diye kendime telkin-
ler yaparak tekzibi mecburen koyduk!

Kac kariniz var?

Doktor az buguk Fransizca biliyordu. Kag karim
oldugunu saka yollu sordu... «Maalesef bir» dedim.
Nasil anlatirdim demokratlarin diger sozleri gibi bu-
nun da fos ciktigim?

Florida'ya iniyoruz...

Yine ucaga bindik, azicik ucgtuk. Pensaco!a'ya
indik. Koka Kola'ya benzeyen Pensacola, Meksika
Korfezinde ve Florida'nmin giris limani. Burasi Donan-
ma Hava Kuvvetlerinin yuvasi... Ugan bahriyelilerin
bu sirin Gssiinde ¢ok Ali Cengiz isleri gordiik. Ha-
vacilik Tip Okulu, buradaki arastirmalar, ¢alismalar
en basta geleni. Sonra jet pilotlarini, feza yolculugu-
na katlanacak gozii pekleri incelemek igin gerekli de-
neme aletleri... Deneme kiireleri ...Degil igine gi-
rip denemek, anlatirken bile insamin igini disina
cikaran dolaplari...

Maymun
Fezaya giden Mr. Baker adli maymunun kafesi-
nin yaninda duran ve arastirmalarda belli ki cok eme-
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gi gecen Mr. E. S. Stulken bize feza ve fezaya gon-
derilen mavmun hakkinda cok ilgi cekici bilgiler ver-
di. Roket hazirlayanlar, bunun ucunda ufak bir bos-
lugun kaldidimi bildirmisler ve ufak yere bir canlinin
konabilecegini de raporlarina eklemisler...

YUTTURULAN MAYMUN!

Sputnik fezaya yollandigi zaman dinyanin her
yerinden oldugu gibi yurdumuzdan da fezaya gitmek
icin gonulliler cikmisti. Bir tanesi gazeteci arkadasi-
miz Umit Deniz idi.

Kafesin kapagini acan Mr. Stulken, igindeki ok
sirin, kedi yavrusu kadar upuzun kuyruklu maymunu
cikardi, fezaya giden maymundan s6z ediliyordu. Mr.
Stulken bu cins maymunun ufak olmasi yizinden
tercih edildigini bilhassa belirtti. Fezaya yapilan yol-
culukta kullanilan roket basinin aymimi  gosterdi,
maymunun nastl yerlestirildigini tarif etti ve may-
mun fezadayken zaptedilen kalb atislarinin sesini
banddan dinletti!.. Bunlari gordiikten ve 6grendikten
sonra Umit Deniz'in fezaya gitme teklifinin Rus'lar
tarafindan neden tesekkiirle fakat imkansiz olarak
karsilandigimi anlamistim... Zira ¢ok sevdigim bu ar-
kadas 130 kilodur!..

Maymun bu, fezaya gitmis, sag salim dénmds...
Herkesin géremiyecegdi bir yaratik... Tutup resimler
cektik cektirdik, hattd ayagimi tutup toka bile ettik!
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Tam kapidan ¢ikarken, Mr. Baker'i muhakkak gorme-
mizi ogitledi bir bilgin!.. Aman ne Baker'i derken
anladik ki deminden beri yaltaklandigimiz, fotograf-
lar gektirdigimiz bay maymun, fezaya giden degilmis
de ayn silaledenmis! Bu maskarayi, fezaya giden
Mr. Baker adli maymun diye bal gibi yutmustuk! At-
ladik giimbir giimbiir... Eger tesadif olarak 6gren-
meseydik ben ve 19 arkadasim Vatan Cephesine...
Sey dalmisim, kulak aliskanhdi iste!.. Ben ve 19 ar-
kadasim baslayacaktik yazmaya... «Fezaya giden
maymunu nasil gordiik?», «Ayagini tutup nasil resim
cektirdik?» Sonracima Amerika’'lilara rezil olacaktik...
Basina aksedecekti Amerika'da, onlar da «Haaa, Ad-
nan Menderes'in hakki varmis, bu Tiirk gazetecileri
gercekten palavraci imis» diyeceklerdi! Neyse, boy-
nunda Mr. Baker yazili plaka takili maymunu baska
bir yerde uzaktan gordiik de temize ¢iktik. Buna rag-
men ben, fezaya giden maymunun bu oldugundan da
yine kuskudaydim. Giivenimi yitirdim bir kere... Us-
telik aldatiimaktan 10 yildir agzimiz yandi bir kere...

Cok kibar bir mihmandar

Basin irtibat Biirosundan Yiizbasi Lee. M. Hol-
lan'a, bize go6sterdigi yakinhktan dolayi burada te-
sekkiir etmeden gecmiyecegim. Bu, kibar insan belli
ki yirekten bir Tirk dostuydu, yoksa bizim nazimizi
baska tiirlii cekemezdi!..

Sergi

Pensacola'da. ucak personelinin bir kaza aninda,
neler yapacagini da goésterdiler. Buna ait daimi bir
sergiyi merakla gezdik. insana verilen deder burada
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butin hasmetiyle karsimiza dikilmisti. Askerinin ya-
ni insaninin 6lmemesi igin neler yaptiklarim agzimiz
acik olarak dakikalarca izledik. Savas, olimla istir,
fakat Amerika'lilar savasta oldirmek icin, fakat 6l-
diirenlerin 6lmemesi icin, alabildigine ,akil almazca-
sina bir ¢caba gdsteriyorlar... Sastim. Sastik... Siz de
gorseydiniz sasardiniz...

KAGITCILAR ARASINDA — ORMAN VE

En yiikli program Pensacola’da idi. Gelgelelim
«vermeyince Mabud» hesabt hava bozdu, hesaplar
bozuldu, program alt Gst oldu, sistik timiimiz... Oy-
sa cadr sahibi Amerika'll dostlarimiz meger bizi dii-
sinmiisler, askerlikten cok kisa bir siire terhis ka-
gitlarimizi imzalamislarmis. Meger... Olmadi... Pen-
sacola 1hmh bir hava igindeydi... Surda burda giiller
acmisti... Tertemizdi sokaklar... Bos duram Tanr
sevmez dedik ve bir gazeteyi gezdik.

Bir salonve 80 kisi!.

Birkac kere gazete gezmistik... irili ufaklh... Bu
da ufak bir gazeteydi. Bir emekli Albay'in gazetesi...
Salona girdik. 80 kisi masa basinda galisiyordu. Co-
gu cinsi latif oldugundan ilgimiz elbette artti!.. Mih-
mandarimiz, «Baylar, burasi sizi ilgilendirmez, bura-
si ilan memurlugudur» deyince ikinci degil bilmem
kacinci defa bozulduk!.. Yazi islerini, makina daire-
sini, fotografhanesini, orasini, burasini gezdik...
Onemli degil gordiklerimiz... Ustiin seyler, gizel
seyler... Ama o acaip aletlere, daima isleyen tele-
fonlara (!) Tele-foto alici vericilerine, muhabir bol-
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luguna degil, asil kagit isine sastim, ilan isine sas-
tim... Ne bicim demokrasidir bu, ne bigim Amerika'-
dir demokrasiye yonetilen?.. Ne bigcim yéneltici bun-
lar? Ne kagit sinirlanmasi (tahdidi) var!.. Ne ilan!
Al alabildigin, bas basabildigin kadar... Kagit bobin-
leri ambarlar dolusuydu, bir telefon yetiyor su ka-
dar bir ton génderin diye! Yooook arkadas, senin ka-
git kontenjanin 20 tondur, alamazsin fazlasini... ilan
mi? Bizi tutarsan agzin bal dolar, ceplerin para, de-
miyorlar... Bir acaip demokrasi ki anlatilmaz...

Y.A.T. klip

Kagit fabrikatorlerinin gagrihsi olarak YAT Klip-
te yemege gittik... Memleket tim orman demistim...
Akl almaz rakamlar verdiler kagit istiine. Ucgaktan
hep ormanlara baktim Amerika goklerinden... Orma-
nin ne oldugunu 6drendim igim cizhiyarak... Nasil bir
bakim, nasil bir dikim, nasil hesapli bir kesim, ko-
ruma... Ah, zor anlatmak, duyurmak zor... Nerede be-
nim o canim ormanlarimi yakanlar, kesenler, kegiye
yedirenler, nerede? Parasiitsiiz atlamak gerek ugaktan
bu ormanlarin Ustiine... Yurdumu bozkira gevirenler,
elleriniz kopsun... Care bulmayanlar!..

Kagit

Yazdim daha donce Amerika'da kagidin 6nemini...
Amerika'li bu kadar kagit sarfeder de nasil yine ye-
rinde durur bu ormanlar? Bu apayrn bir konu, uzun
uzun incelemek gerekir... Disiniin sunu... Amerika'-

da halkin uygarhg kagit tstine kurulmus... Ameri-
ka'limin kagidint kesmek damarimi kesmekle bir...

73



Her alanda bu... Her alanda... Kagit sarfetmek igin
kafalar galisiyor, var, var ama koruyan da var, kesi-
yor, yerine dikiyor ondan var, kegilere yedirmiyor,
ondan var...- Ustelik silah olarak kullanmiyor kagud...
Bir orman degil, bir gubugun bosa gitmemesi icin, ha-
rap olmamasi, yanmamasi igin ne gerekirse yapmis-
lar... Yollar, yangin sdndirme araclari, ucgakla go-
zetlemeler, asker gibi dizili agaglarin yasamasi igin
her sey hazir... Kanunlar, bakimlari... Ucgaktan bun-
lart seyrederken, disinirken, goziimiin 6niine gaze-
te haberleri geliyordu... Yanginlar duyuran... Yaz
oniimiz, az kaldi... Yeni yangin feldketleri, yesile
dogru canavar gibi geliyor... iste bu yénden kiskan-
dim Amerika'yl, bu yonden kiskandim... Zira baska
bir sey gelmezdi elimden, su bir ka¢ satiri yazmak
da cabasi... Uyandirdim mi saniyorsunuz ilgili, ilgi-
siz? Yook, biliyorum kendimizi... Kimin umurunda?

Patrick Hava Ussiine indigimiz zaman hepimizde
bir heyecan vardi... Florida sahilinin bu giizel burnu,
bozumsu bir sis icindeydi... Atlantik Okyanusu iri
iri dalgalarla sahili, kum tepeciklerini, palmiyelerin
diplerini doviyor, biz ise pis pis terliyorduk. Gor-
diklerimiz yerler érasmda. her seyi tamam olmayan
ilk yerdi burasi... Belli ki yasi ufakti bu dssin...
Amma emekleme déneminde olmasina ragmen ya-
pilan isler diinya capindaydi... Kalkinan, imar edilen
bir sehir gibiydi burasi... Tertemiz odalar burada da
bizi bekliyordu. Giinlerden Pazar'di... Canimiz sikil-
misti issizlikten... Minltilar artinca bir otobiis bul-
dular, 70 mil otedeki ORLANDO Kasabasina dogru
yola koyulduk. Yol boyu, bilhassa benzin istasyonla-
rinin yoresinde 1sil 1sil diikkanlar, barlar, lokantalar
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bulunan topluluklardan gozlerimizi ayiramiyorduk...
Her taraf agacti, her taraf yesildi, bataklhikti yer
yer... Palmiyeler arasinda, bakimsiz, 6limli, yasama-
siz, kuliibeciklerde siyah 6lgiin bakislh insanlar var-
di... Karnina kadar ¢iplak bir ¢cocuk yola dogru c¢isedi-
yordu... Sitmali gibiydi karni... Rengi yiiz karasi gi-
biydi, siyah - morumsu... Zenciler vardi yol boyu,
zengin kuliibeleri vardi yol boyu, yoksun... Sonra be-
yaz insan evleri, piril piril, gicek icinde... Kapilarinda
mavi, yesil, al, son model otomobiller... Yol boyu
park etmis arabalar, bahk tutan giftler, yemek yiyen
mutlu aileler ve bir sehir gériindii uzaklardan: OR-
LANDO...

Unutulmaz bir yer

San Fransisko, Monteray ve Orlando... Iste
Amerika'da unutamiyacagim iic sehir... Orlando'yu
size kisaca soyle anlatabilirim... Bir diizlige 30 - 35
tane gol koyunuz... Géllerin gevresine, tarifsiz bir
dizen ,plan icinde ikiser kath evler diziniz... Yolla-
rimi tim asfalttan yapimiz... Eger bosluk kaldiysa si-
cak holgelere ait ne kadar cicek varsa dikiniz... An-
talya sicagim ayarlayimiz... En modern, en ustaca ya-
pilmis kiliseleri. resmi binalari, kitaplhiklari aralarina
serpiniz... Martilari, givercinleri ehlilestiriniz ve
gollerin, o rengarenk cigeklerin, yesillerin Ustiine sa-
liveriniz... Ve biiylik bir gé!in yamina bir agik hava
konser yeri insa ettiriniz... Siwralar, mizik ve sakin
insanlar yerlestiriniz... iste Orlando...

Park
Garip kisi nereye gider sonunda? Dolas dolas
ve parka... insanlar anlatiimaz bir mutluluk igindey-
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di... Parkin siralarinda yash ¢iftler kumrular gibiydi...
Cocuklar parlak giines altinda, yesil ¢imlere sere ser-
pe uzanmyor, takla atiyor ve gelen martilara keseka-
gitlarindan cikardiklari biskiivileri, yemleri atiyorlar-
di... Tim yorgunlugum gitti... Oktay Akbal ile, «in-
sanca yasamak» Uzerine hafif hafif konusarak mar-
tilara yem attik... Renkli filmlerim suyunu cekti...

Yagmur ve...

Bulustuk arkadaslarla... Yagmur basladi delice...
Biz iki Gic arkadas PTT binasina sigindik... Birimiz 1s-
rarla yiiz numara aramaya basladi... Bu cennet yer-
de bir o yoktu goézle gorinir... Kokar dedik be, ol-
sa kokar... Bir saat aradik ve bir noktada birlestik,
bir hayir sahibi gikar da sorariz diye... Meger tam
kapisinin oniinde dururmusuz... Ne var ki yiiz nu-
maraydi amma kokmuyordu!.. Ne bigim yiiz numara
bu?

Otobiis iisse hareket eder etmez, o yol boyu
mutluluk, dibindeki barakalari, sefaleti, o insan zen-
cilerin perisanligini gérmemek icin uyumaya calis-
tim... Uyuyamadim da g6zlerimi yumdum, deve kusu
ornegi.

THOR ROKETi ATILIYORMUS

«CAPE CANAVERAL. FLORIDA, 1 MART - (USIS)
- Amerika'da askeri tesisleri gezmekte olan 20 Tirk
gazetecisi diin Cape Canaveral'deki fiize deneme
merkezinde Birlesik Amerika Hava Kuvvetlerine ait
THOR roketinin atiisinda hazir bulunmuslardir.»
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Patrick Hava iissiinde, gezimizin en ilgi cekici
askeri islerine, bilgilerine tamk olduk. Daha 6nce,
bu cok 6nemli lissiin hava alaninda en son yapiml
dehset verici ugaklari gordiik. Bunlar fiize diinyasi-
nin, dolayisile Amerika’'nin ugan koruyucularydi.

Film

Us'te cok giizel bir renkli film gordiik. Roketle-
rin atithisini renkli olarak gosteren bu filmin adim bil-
miyorum ama, ben soéyle bir ad koydum: «Roket isin-
deki beceriksizliklerimiz...» Fakat sunu hemen be-
lirteyim ki iste Amerika’'nin en sevdigim ozelligi;
acikhk, acikhik!.. Film, muhtelif tarihlerde atilan ro-
ketlerin basarisizliklariny gosteriyordu! Bir yandan da
bilgi veren bilgin veya uzman soéyle diyordu:

— Bakin, biraz sonra gelecek olan kisim, bir
Jupiter fuzesinin gidisini gosterecektir. Bizim bilgin-
ler bu fiizede o kadar basari gosterdiler ki fiize yer-
den tam iki buguk santim havalandi!..

Tam bunlar soéylenirken milyonlarca dolara mal-
olan fizenin nasil paramparga oldugunu goriiyor, bir
yandan hayret ediyor, 6te yandan giliyor, hepsinden
ote milli basarisizhik!arini yabancilara, iistelik gazete-
cilere bile gostermekten c¢ekinmeyen acikhklarina
Allah'ina kadar sasiyor ve imreniyordum. Tabii ki
bu, isin raconuydu bir bakima... Yedi sekiz deneme
tim basarisizlik doluydu... Bu filmler atis sahasi ya-
kininda blok-havzalara konmus kameralar tarafindan
cekilmisti, tek kelimeyle sinamacilik yoniinden de
harikaydi, doyamadim.
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Ankara’'nin dilegi

Tutup dedim ki:

— Reisler, ben fotograf cekmesine bayilirim.
Ustelik bu bir Thor roketi olursa... Hele filmde gor-
diklerimiz gibi basarisiz olursa bayilirim bunun fo-
tografimi gcekmesine...

Olmaz, dediler ilkin... Direndim... Ta Tirkiye'-
den getirin bizi, Gistelik askeri iisleri gezdirin, sonra-
cima bir fotograf ¢cekmeyelim istedigimiz bir konu-
dan... Soruldu, sorusturuldu, «OLUR» demesinler mi?
Ne bigcim Amerika?

Biz bunun adina (tesadiif) diyelim, gizel bir te-
sadifti bu roketin atilisinda burada olmamiz!.. Oy-
sa, haydi acgiklayayim, benim haberim vardi ¢ok 6n-
ceden... Nereden mi duydum?.. Sirdir bu...

Givenlik

Koca Tape Tanaveral Gssi bu... Yeni dinyalarin
dogum evi... Otobise bindik. Sonsuz bir giivenlik
tedbiri arasinda lsse geldik... Burasi bir santiyeyi
andinyordu... Fiize rampalari, binalari, muntazam
yollar ve rengarenk insaat malzemesi, demirler ay-
ri bir diinya...

Dogum tarihi 1946 olan bu lssiin ilk atisi 1951
yilinda... 31 Ocak 1958 de Explorer | in fezaya yol-
culugu... Ardi ardina, basarili, basarisiz akil almaz
bir calisma... 5.805 hektarlik bir bdlgeye yayilmis
olan bu yeni diinyalar issi, Giiney Atlantige dogru
8.000 kilometre uzanan bir deneme alanina sahip.

Bir kac rakam
Us'te sivil memurlar, teknisyenler ve fen adam-
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lari olmak lizere 20.000 kisi calisiyor. Atis mahalle-
ri, betonarme kuliibeler, radyo verici ve alici istas-
yonlari, fiize montaj binalari, sevk laboratuvarlari,
mavi oksijen fabrikalari, itfaiye ve calismalari dos-
teklemek lizere buna benzer yiginla tesis... Renga-
renk vingler birer dev gibi serpilmisti lisse... Hava
durgun, hatta pusluydu biraz.

iki dakikamiz var

Otobiisle dolasiyoruz... Roketin atilmasina iki
dakika var... Zenci sofor keyfinde!.. iste dediler, bu-
radan seyredecegdiz... Bir tahta tribiine can havliyle
atladik... Tih Allah kahretsin, giines tam objektifin
icine giriyor... Cok oOtelerde, tam iki buguk kilomet-
re Otede bir vingle THOR roketi!.. Heyecandan elle-
rim titriyor ve...

ROKET ATILMIS — BiZ NE ATIYORUZ?

Denemeler bulunacak basin, televizyon ve rad-
yo muhabirleri igin hazirlanan bir kuliibeye dalip ma-
kinay: ayarlamam ve denklansére basmam bir oldu!..
Ellerim titriyordu... Sonra bir daha... Sonra mi? Ag-
zimiz bir karis acik, ellerimizle giinese siper ede-
rek, «Ahal.. iste!.. iste!.. Bak!.. Gidiyor...» Ve gitti
roket. ..

Nasil olmus?

Be birader, diyeceksiniz, hep mish yaziyorsun.
Dogru, bakin bunun nedeni su... Roket atilirken bii-
tin dikkatimi makinama vermistim. Olup bitenleri
makinanin buziu camindan seyrediyordum... ilkin du-
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man gibi birseyler gordim... Sonra kirmizi bir alev...
Roket soyle yerden biraz kalkti. havada durur gibiy-
di, birden hizlandi, hizlandi... Ardinda jetlerde oldu-
gu gibi bir duman kaldu... Arkada$lar sonra anlatti-
lar, ben duymadim desem inanin, bir giimbiirti kop-
mus, inanin duymadim!.. Subatin son gini 11.57 de
Thor fizesi —-gosterilen fimlerin aksine— patlayip
catlayip parcalanmadan Atlantige, hesap edilen da-
kika ve saniyede dismek (izere basariyla atildi!..
New York'a dondigimiz zaman ilk isim bu renkli
filmleri fotografciya gonderip yikatmak oldu... Sabah
kapi ¢alindi, bir siyah otel memuru «Mr. Otyam» de-
di... Uc dolarl bir faturayla uykumu kagirdi ve eli-
me bir paket tutusturdu. Cekilen 24 poz resimden
yalmz biri su koymustu!.. llk isim 3 adet roket filmi-
ne bakmak oldu... Atihsin Gg safhasi piril piril, renk-
li olarak elimdeydi! Ayiptir soylemesi hi¢c beklemi-
yordum, zira roket beni beklememis, firt deyip kay-
bolmustu!.. Oda arkadasima bagirdim... «Cekeriz
yavrum, bdyle c¢ekeriz», «isimiz bu». Yol boyu gés-
terip 6vindim bu «tesadiif» basariylal..

Gok devieri

Ustte daginik olarak vinglerin arasinda Titan,
Atlas, Snark, Bomark, Jipiter ve Vanguard fi-
zelerini, roketlerini gordik. Kimliklerimiz biyiik bir
dikkatle tesbit edilmisti. Bir Atlas fiizesi 6niinde bir
askerlik hatirasi cektirdik! Aramizda, gozleri dort-
miscesine dikkat eden emniyetgiler vardi!.. Belki
bir Jupiter veyahut Titan fiizesi falan araklariz di-
ye... Yanilmamisim, zira gimriikte de bavullarimizi
alt tst ettiler! Bu kadar askeri (s gezdikten sonra
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naylon kilot getirecek degildik ya... Olsa olsa ya
tank getirilir, ya faze!..

Diinya bu...

Evet insanoglu calistyor... Amerika calisiyor...
Rusya calisiyor... Fransa calisiyor... Calissinlar,
aman calissinlar... Roketler, fiizeler, fezaya insanlar,
maymunlar atsinlar!.. Biz de atiyoruz... Bayramlarda
top... Meclis'te yumruk, futbolde tekme... Atiyoruz!
Atiyoruz!.. Hem de birlik olmus atiyoruz!.. Hizimiz
alamiyor, bu denli mutlu, giizel, olgun, bahtiyar, ucuz
yasamaktan gobek atiyoruz!..

Yok, biz de oturup calisacak, fezaya roket ata-
cak degiliz ya... Ustelik her gece 20.15 de radyo ga-
zetesi bu isi en gizelinden yapmiyor mu?

NiHAYET TERHiS OLUYORUZ!..

Siikiir kavusturana derim. New York'a bir inis
indik ki az kalsin bu satirlari yazmak kismet olmaya-
cakti diyeyim ve New York denilen bu demir ve ci-
mento-betonarme yigini sehrin 55 inci caddesinde
bulunan Wellington denilen bir oteline inelim.

Nasil cimento?

Hep anlatirlardi... Birader bir sehir var Ameri-
ka'da, New York denilen. Bir yiksek binalan var
diyeyim kardesim, ucu Allah’a yaklasan... Dibin
den bir bakinca sapkan diiser!..

Evet, o yiiksek binalari gordim... Demir yigini...
Beton mucizesi... Beton dedigim ¢imentoyla yapi-
ir... Sikiysa dedim, o bulutlara degen binalara, si-
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kiysa hetonunuzu Eskisehir cimentosuyla yapsinlar
da seyreyleyin gimbirtiyd!..

Bulutlarla arkadaslik

Bu milyonluk sehri anlatip da ne olacak? Sev-
medim Ustelik! Bir sikinti, sonsuz bir hareket... in-
sanlar yer altinda... Otomobil... Avug ici gibi o ca-
nim gdkyizii... Ve Dolar... Durmadan dolar... Para
Ustiine bir sehir, duygusuz, anlamsiz, maddi, demir
cimento... ilgilendirmez gerisi beni... Séyle pazar
yeriymis, soyle is yeriymis... Dinyanin en kalabalik
sehriymis... Bana ne? Amerika'lilar 6giinsin!..

Ka¢ para? Kac¢c para?

Cebinde, diyeyim bizim bir kuruslar karsiigi 4
tane kurus var... Turkiye'de olsan ne alirsin 4 kurus-
la? Kibrit bile alamazsin!.. Bir kigik kiguk kire...
Icinde, cocuklarin oynadigi mileler gibi, yuvarlak bir
seyler... 1 kurus atiyor ve diigmeye basiyorsunuz, eli-
nizde o yuvarlak sey... Piril pinl bir jiklet!.. Naneli,
limonlu, portakalli, ananash ve efendim o ise yara-
maz kuruslar cebinizden gidiyor!.. Amerika'min di-
zeni bu... Son kurusuna kadar cebindeki paray: cek-
mek, el dedistirmek, devir...

Her sey para... Dostluk bile parayla...

HOW MUCH = KAC PARA?

Oylesine alistim ki how much — kac para de-
meye!.. Ve bir gin... Nasil buldunuz Amerika'yi?
Tanri sahibine badislasin... Gizel... Efendim? Yaa,
yaa, cok gezdirdiler eksik olmasinlar, general kadar
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bilgiliyim. Eveeet, maalesef hi¢ miizeye falan gide-
medik. Opera mi? Yok efendim, ama bir Thor roke-
tinin atiisini g6zim kapali anlatirim...

— Mr. Otyam, size bayan Mry. Ann"i takdim ede-
yim.

-— 00000, ok memnun oldum... HOW MUCH?

Farkindayim... Burada HOW MUCH vyani KAG
PARA degil, HOW ARE YOU? Nasilsiniz demem ge-
rekirdi!.. Ben dedim KAC PARA? Dilimiz alismis bir
kere... Her sey para... Her yerde KAGC PARA? iste
Amerika... KAC PARA? O, diinyaya soruyor, diinya
O’'na soruyor, KAC PARA? Hay yerin dibine batasi
para!..

Etiket

iyi yoni mii? Ne alirsan al, iizerinde etiketi var,
HOW MUCH — Kag para oldugunu yazan... Bunu ¢ok
sevdim. Hani bizde de var ya, 6yle degilde ondan
sevdim diyorum.

Bu yazdiklarimi unutmayin...

«Bir yere gittik. insan boyu demir dolaplar var-
di... Dolaplarda birer delik. Goziiniizii dayayip baki-
yorsunuz ...iginde ¢ok gizel kadinlar... Esmer, sari-
sin, kumral, siyah, sari, sisman, zayif, balik etinde...
Yanda bir delik daha var, Gzerinde 1X50 DOLAR ya-
ziyor...Elli tane dolar atiyorsunuz, kapi aciliyor ve
kadin gikiyor disari... Alip gotiriiyorsunuz...»

Attim tabii... Yok bdyle bir makina... Ama ka-
din satisi serbest olaydi muhakkak bdyle bir maki-
na yaparlardi! Amerika'li malimi satmak igin, aliciya
kolaylik olsun diye, ginliik ihtiyaglari dayamis maki-
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neye!. Para atiyor ve istediginizi aliyorsunuz... Bos
yok!.. Bos yok'u sunun icin yazdim... Bizde de var
hoyle makina: «OTOMATIK SPOR ATIS MAHARET
MAKINASI» Hani canim duvarlarda durur, 10 veya
25 kurus atarsiniz, para doner dolasir sonra kumba-
raya diser de hava alirsimiz!.. Adina da bakin hele...
Otomatik Spor Mahareti Atis Makinasi!.. Affedersi-
niz ama, ulan diyecegim, bunun neresinde spor? Ne-
resinde otomatik? Neresinde atis? Evet, tek olan,
maharet... Parayi alma mahareyi... Haaa, buna ben-
zer bir otomatik makinamiz daha vaaaar... Telefon...
Kumbarali telefon... Tipki maharet- makinasi gibi...
Paray: atarsin... Ne ses gelir, ne para gelir... Gelse
de yanlis numara! Evet bizim makinalarimiz da boy-
le!..

Yiz numaral..

Yiiziinize giller, bir arkadasima gerekti... Yeti-
semedi asansore, yukari ¢ikmak icin, otel salonun-
da var, dedim... Yildinm gibi gitti... Arayip duru-
yor... Aha dedim, aha... Baktim yine aramyor, kalkip
gosterdim, kapiy! agtik. Arkadas saldirdi i¢ kapiya...
Kitli... Otekisine... Otekisine... Hepsi kapah!.. Cok
acikh bir durumda arkadas... Siratle caktim manza-
rayi, egilip bir yazi aradim kilit yerinde... Yanmilir
miyim? Evet «LUTFEN 10 CENT ATINIZ» yaziyor...
Aman yavrum, aran 10 senti... Yok... Yok... Arka-
das bir yandan, ben bir yandan arariz cepleri... Ben
de cikti nihayet verdim, parayr atip digmeye bas-
tik, kapi acildi. Arkadas girdi. Seslendim... «Haydi
kal saglicakla» dedim. Cikis da muhakkak 5 senttir,
o da sende yok... Bak basinin garesine...» Arkadas
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yalvarir, aman etme diye... Saka yapmistim oysa...

TELEViZYON —KARISIK BIiLGILER— DUYULAR

Su televizyon icadini sevmedim desem yalan
olur. Ama icadi. Programlar herseye ragmen agma-
di... Sevmedim programlari... Boyle program mi
olur? Versinler bana TV'yi, versinler de bir program
diizeyim, diizeyim de gérsiinler!.. Sirti yere gelir mi
o partinin, o televizyonun? O radyolar, sinemalar
tim iflas eder...

Nasi1l Olmali?

Sabah, dayarim kamerayr minarenin serefesine.
Bir gizel, hocanin bir gizel hareketlerini alirim.
yan tikriikleri gostermeden ajansi ¢ekerim... Firt et-
tiririm makinay! keile hesabi, Tanri ne verdiyse Va-
tan Cephesine gecenlerin vesikalik fotograflari mi
olur, elliser elliser gruplar mi olur onlari ¢ekerim...
Sonra bir Sayin Biiyiigimiiziin kizinin nikah ve diigiin
torenini bir giizel yayinlarim, millet gorir kalkinma-
yi da su koti. komitaci, bozguncu, nifak sacici, yer
alti faaliyet¢i muhalefetten istifalari arttiririm...
Sonracima efendim, bir kalkinma filmi... Titen ba-
calar... Coken spor saraylarini cekmesem... Bozu-
lan yollari, islemeyen seker fabrikalarini gekmeeem..
Kalkinma filminin ardindan atarim kameranin oniine
inci mi olur, Tekgil mii, Nilifer mi, Semiramis mi
her neyse atarim kameranin 6niine de bir gizel go-
bek attirinm!.. Arada bir nutuk, bir nutuk daha...
Kalkinmamizi bir giizel 6vdiriarim... Belge mi olur,
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Hikmet Minir mi olur?. Yoo Belge'yi bir kalem ge-
celim... Zira televizyon aleti ¢ok pahali... Kirarlar
falan da!.. Neyse, tekrar gobek atimina bir posta da-
ha devam ederim. En heyecanli yerinde baslarim
fondan kalkinma konusmasina... Onu sirp diye kese-
rim, iste dedirtirim bir sese, yurttaslar ne kadar mut-
lu demokrasiden, bakin nasil seving igindeler, nasil
gobek atiyorlar keyiflerinden!.. Bakin su anda Vatan
Cephesine gegen yurttaslara bakin, derim, seyri be-
dava... Ve baslarim yine kelle hesabi... Ali Satilms,
Mehmet Satilmis, Burhan Satilmis, Vehbi Satilmis...
Hasan Mide, Hiiseyin Mide, Namik, Mide, Fatinet-
tin Mide... Zahti Kacgar, Veli Kagar, Cenap Yakmaz,
Fatin Hastaoglu, Fuat Kacar... Burhan Atar, Bahadir
Atar... Daha neler yaparim... Hele bir kurulsun su
TV. hemen burada yazamadiklarimi para karsiligi sa-
tacagim...

Hirriyet anit

Hani Amerika’da New York denilen beton yigini
sehirde bir anit varmis liman agzinda... Cok merak
ederdim... Gidip goreyim dedim, haydi hirriyeti go-
remedik bari amti gorelim dedik, OLMADI... Kis-
met!.. Haydi Amerika'hlar bizden sakladilar heykeli-
ni bile. ben géreyim dedim, OLMADI... Kader, ne de-
nir? Gece cok yikseklerden ugarken; bir yamp bir
sonen pirilti gérmis, Mr. Nagorka'ya sormustum
amit bu mudur diye? «Evet» demisti Mr. Nagorka...
Nereden mi bildim? Hoppala, ayol bunu bilemiyecek
ne var? iste, bunu bizim kadar kimse iyi bilemez de
ondan...
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Bay Menderes ve Bay Yalman

iyi hatirhyorum. Sayin Basbakanimiz Amerika'-
ya gittigi zaman su anda hasta olup hirriyetin tadi-
ni c¢ikaran yash meslekdasi Ahmet Emin Yalman
yazmisti, «Amerika'lilar aglasiyorlar, dovisiiyorlar
Allah bize bdyle bir basbakan nasip etmedi» diye...
New York'ta degil, tim gezdigim Amerika'da bunun
nedenini aradim, disiindiim... Gérdim ki Amerika'da,
Amerika halki gece giindiiz ¢alisiyor, dinleri imanla-
n c¢alismak, istirahat etmiyorlar. Simdi Bay Yalman
dinleniyor, bol bol dinleniyor... Anlasilan onlar da
bol hol dinlenmek igin doviinirlermis!.. Aglarlarmis!..
Tanri'ya vyiksinirlermis Amerika'lilar... Ne bigim
Amerika yahu?

Petrolciiler

Petrolciiler bizlere bir gizel ziyafet cektiler!...
Viski'ler. sampanya'lar irmak gibi akti! Neredeyse,
ziyafetlerine geldik diye komisyon, ne bileyim cep
harchg: falan vereceklerdi!.. Bir muhabbet Tiirk'lere,
puhiyyyy... Petrolciiler Turk'leri nasil seviyorlar, «di-
linen tarifi gayri mimkinsiz!» Sarildik, opustik, se-
refe cgektik kafalari... Yani bir bakima laf aramizda
kesemizden yedik, ictik sayilir!..

Kar... Gozini seveyim kar...

Kar yagdi, New York'ta iki gin fazla kaldik...
iste kar''n bana yarari... Miize gezdim iki tane...
Gezdim de goziim gonlim acildi, Amerika'da olmak-
tan ikinci defa kivang duydum, ise yaradi bu gezi,
ise...
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SiYAH...

Cok kiigiiktim... Nereden geldigini, kim oldu-
gunu bilmedigim bir ihtiyar teyzemiz vardi... «DADI
TEYZE» derdik, simsiyah; bir insan boyunda patate-
se benzeyen bir kadindi... Biz bes kardes, dizinin di-
bine oturur, DADI TEYZE'nin anlattigi masallari din-
ler, sonra dayanma giicimiize goére, uyur kalirdik...
insan yiirekli, kara rengine ragmen bembeyaz yiirek-
liden daha ak, gelmedigi geceler aglayarak yolunu
gozledigimiz bir siyahti DADI TEYZE... insanlari sev-
meye, anamdan babamdan basladim, kara renklileri
DADI TEYZE'den... Bir gin tutturdugumu hatirhyo-
rum, tepinerek, yerlere yatarak, ¢irpinarak, tekmeler
atarak tutturdugumu hatirliyorum, elime sabunlu bir
bez alip yiziindeki karayi silecegim, sen de bizim
gibi beyaz - cici beyaz ol, dedigimi hatirliyorum...
O gri gozleri, kara suratin yanlarinda ak ak 1sikl goz-
lerin griliklerinde bir damla yasin biriktigini, sonra
o inci gibi yaslarin, burusmus, kirismis siyah yiziin-
den ak ak yuvarlandigini hatirhyorum, daha sonra
«Evladim, bizi Allah boyadi, ¢ikmaz» dedigini hatir-
lhyorum, unutmadim bu yirmi bes yillik ge¢cmisi...

Son zamanlarda bir ¢cok degisik yerde karsilas-
tigim bir cimle var, «ALLAHIN DEDiIGi OLUR~» Allah,
bir bolim insanin rengi kara olacak buyurmus anla-
silan, benim simdi kemikleri bile g¢ilirimis DADI
TEYZEMDE bu buyrugun icine girenlerden... Bilhassa
Vasington'da ¢ok DADI TEYZE, amcalar, kardesler gor-
dim... Tarifsiz bir insan sevgisi doludur yiiregim,
kéti huysa bile, kurumasin bu sevgim, herseye rag-
men kurumasin... Tutkunlugum kara irka, taaa DADI



TEYZEM'den baslar... Sonra, onlar reva goériilen, cici -
beyazlarin reva gordikleri islemlere, tutuma karsi-
yim, yiiregimle, kalemimle, fircamla... Ustelik en uy-
gar bildigimiz Amerika’'nin bazi yerlerinden gelen
kara haberlere dellenirdim... Ne yapayim? Yer yer
cok kotd tutumlara tamk oldum, karsit oldum bir
yerde... Tartistik... Bir yarbay, «Ben emrim altinda
bulunan erler arasinda kara yiizli insana tahammiil
edemem, bunlari toplamali bir adaya, Gstlerine bir
ATOM BOMBASI, tamam.» dedigi zaman yiregim
baska atmisti, ama ayiplamaktan gayri elimden ne
gelirdi...

Yillarla direnen siyahlarin, mutlu kisiler, yirekli
kisiler, tstelik beyaz kisiler tarafindan da tutulur ol-
masi onlarin kara talihlerini giin gin aklastiriyor...

Umut daglarin ardinda degil...

Bir umut mu bu, ulasilmas! imkéansiz olan? San-
miyorum... Bir giin gelecek siyahlar da insan mua-
melesi goérecek, insan sayilacak... Amerika'nin
mutlu kisileri, aydinlari, insan yireklileri bunun igin
yer yer caba gosteriyorlar... O mini mini ceylan goéz-
I0 bebekler. «Beyaz yamyam» geliyor, «Mam mam
eder seni» uyarmalariyla korkutulmayacak...

Tasari

Zencilerin sec¢im haklarini koruyacak sec¢im ha-
kemlerini temin eden ve irk tefrikinin ortadan kalk-
masi emrine karsi koymayi Federal bir is sayan, bir
medeni haklar kanun tasarisi Birlesik Amerika Tem-
silciler Meclisi tarafindan gecen aylar kabul edildi
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ve tasari Ayan Meclisine gonderildi. Bakalim sonu ne
olacak?

Bir zenci sarkic:
Earl Grant

New York'un Unli gece kluplerinde Copacaba-
na'da Frank Sinatra, Joe. E. Lewis, Nat «King» Cole,
Jimmy Durante, Sammy Davis Jr. Dean Martin, Jerry
Lewis, Tony Martin'den sonra bir isim goéndlleri fet-
hediyor... Earl Grant... Earl Grant; bu siyah insan,
bu altin sesli, yirekli sarkici, bir saatten fazla soy-
ledi... Ortahk alkistan yikiyordu ve bu siyah insan
alkis sirasinda yerlere kadar egilip tesekkir etmi-
yor, ata bildigi kadar, bir mizik nagmesi gibi kahkaha
atiyordu seyircilere bakarak!.. Nedir bunun adi? Size
birakiyorum. Yanimdan gecerken elimi sikmadan ede-
medi, tesekkir etti, biz Tirk'lere dost elini uzatti...
O bize sesini, biz O'na yiregimizi vermistik... Bera-
berce fotograf cektirdik... Fotograflari Petrolciler
gondereceklerdi, sozlerinde durmadilar, hos ben de
ontarin bize verdikleri bilgiler Gzerinde durmadim,
zira ta oradayken bile hi¢ niyetim yoktu!..

Gilen siyah, yirekli siyah, selam sana... Darisi
diger siyahlarin basina... Yirekten dilegim bu...

Kapiyr o0greten Tirk kizi

— Efendim bu giristen, tek tek gireceksiniz!..

— Yaaa, 6grettiginize memnun olduk... Dedim.

Kapiy1 6greten Tirk kizina tesekkir ettim, daya-
namayip. Birlesmis Milletler binasini gezerken yani-
miza kattiklari Tirk kizi da tipki Monterey Ordu Ya-
banci Diller Okulunda bulunan Tirk 6gretmenlerinin
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cogu gibi, Tirkceyi Amerika’ll Yarbay Roth gibi cat-
pat konusuyordu, unutmus... Unutmus degil de Ame-
rika'da unutulmus bir Tirk kizil.. Bilmiyorum kimin
nesi, neci, ne yer, ne icer? Kac para alir bu gore-
vinden, beni ilgilendirmez... Capkin bir de bilgili ki
demeyin gitsin... «Bunun adi kapidir», «Bunun pen-
ceredir» diyor!.. «Bu salon Genel Kurul Toplantisi-
na yarar» Hos, boyle demedi de «Genel essembli»
gibi dilini kivira kivira, iyi dil bildigini caktwa c¢ak-
tira oyle dedi!..

iste bu yurttas kizimizin géstericiligiyle Birles-
mis Milletler binasini soyle firttadak gezdik ...Bizim
gibi otuza yakin grup, kendi dillerini iyi bilen (!) yol
gosterci —ogretici (Mihmandar) lerin 6nderligiyle bu
turistik yapiyr (!) geziyordu... Oldu olasi bu bina ne
ise yarar diye disuniirdim. Dinya barisimi koruya-
cak kisilerin barinmasi igin oldugundan c¢ok turist-
lerin gérmesi sart olan bir yapi duygusu uyandirdi
bende...

Modern resim

Genel Kurul Salonunda karsilikh iki biyik tablo
vardi, (inli ressam F. Legerin... insanin igini acan,
bir yasama sevgisi. insan sevgisi uyandiran... An-
talya Milletvekili Bay Onat ve baba Koraltan iyi ki
burada gorevli kisiler degil, yoksa dumandi hali bu
resimlerin, sanatcinin... Resmin ve sanatcinin iler
tutar yan: kalmazdi... Gegmis olsun...

Baska bir Tiirk bayan
Gezi bittigi zaman bir salonda «Brifing» yapil-

di. Orada bizi yillardir Amerika’da en has sekilde
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temsil eden Niizhet Baba, amirleri ve ¢ok kibar, in-
sana bir giiven veren bir bayan vardi. Tirkgeyi, iyi
Tirkce bilen bir Tirk gibi déktiren bu bayan Birles-
mis Milletler Radyosu Tirkgce bdliminde calisiyor-
mus... Dayanamayip sordum:

— Hepsi giizel, iyi, has, yalniz sunu anlamadim.
Bizi gezdiren bayancik acaba bizim gazeteci oldugu-
muzu biliyor muydu?

— Elbette efendim, dedi, kibar bayan... Neden
sordunuz, bir sey mi oldu?

— Yooo, dedim, hani merak ettim de...

Birlesmis Milletler'de bulunmast yurdumuz igin
cidden bir kazang olan Bayan Seniha Taskiranel, bizi
gezdiren rehber, hadi adina klavuz (!) diyelim o
Tirkge bilmez bayancigin bir pot kirdigini sezmisti
Ne var ki ,bu bir degil, bir ¢oktu, iste bunu bileme-
dil..

Ne diyeyim, bizim klavuzu Tanri Birlesmis Mil-
letler'e bagislasin... Amin...

Miizeler

Yilan 6ykiisiine doner bu anilar bir yerde «Dur»
demezsem... Ama sizlere iki miizeyi anlatmadan ya-
zilarima «Son» demeye gonliim elvermiyor... iki-ii
yazi sonra kesmek dilediyle bu giinii de béyle biti-
relim. Zira beni bile siktilar, sizi iyi anliyorum...

BiR BASKA DUNYA
Delice bir kis bastirmisti New York'a, insana ne-

fes aldirmayan bir soguk, g6z agtirmayan bir kar
firtinasi... Televizyonlar hep kar, kis Ustine calisi-
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yor... New York durdu. Ucaklar durdu. Onlar dura-
dursun iki gin bu tath zorunlu kalisi degerlendirelim
dedik, cagn sahipleri diisinmediyse ne olacak, biz
yapariz bu isi. Sehir planimi acip Metropoliten ve
inind bildigim bir cok yazi okudugum Solomon R.
Guggenheim miizelerinin yerini iyice bir isaretleyip
kapip koyuverdim kendimi New York'un icine, kisi-
na...

1071 Fifth Avenue

Diinyanin en modern, belki yapi olarak en gizel
hinalarindan biri desem vyalan degil Guggenheim
miizesi icin. Bunu yalmz Ankara'li soylemiyor. Yapi-
y1 goren herkes so6z birligi etmiscesine ayni kelime-
yi fishyorlar: Harika bir yapi... Dinyanin en nli mi-
marlarindan Frank Lloyd Wright bu yapisi icin ha-
zirlanirken sunlari séyliiyor:

«Biiylk bir bina olacak, mimari tarihinde ilk de-
fa, Ust Gste koyarak cansiz ve devamsiz insaat yap-
ma adetlerini kiracagiz. Nihayet devamli ic mekan
her istikAmette hareket eden bir yapi kuracagiz.»

(F. LL. Wright-insana doniis, Sevki Vanli. Sayfa 126)

Kurmus...

Distan, uzun siire ayaza bos verip seyrettim bu
bhinayi... iceri girerken tarifsiz bir heyecan duyuyor-
dum. New York'un biitiin 1s1§1 bu harikuldde binaya
dolmus gibiydi. Bekgiler, o kibar bekciler fotograf
makinama ses cikarmadiklarindan kivancim biisbiitiin
artti... Sanat meraklilari bir mabede girer gibi say-
g icindeydiler. Bu merdivensiz, done doéne cikilan
yuvarlak mizenin duvarlarindan birer dayanakla
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uzaklastirilnus resimler yabancim degildi... iste ri-
vali insan Changall... Havalarda ugusan insanlariyla,
bir hareket halinde olan insan baslariyla karsimda...
ste ¢ok sevdigim Henry Rousseau’nun «Topgulari»
Top basinda bir nakis olmuscasina askerler, catilmis
kiliclar... Bir askerlik hatirasi... iste su erimis el-
van sekerlere benzeyen resim Bonnard'in... 1908'den
kalma bir Picasso... Kimine gore, akh basinda re-
sim yaptigi yillarin bir amisi... Yine Picasso, koca-
man bir tuval, 151l 151l yasama icinde renkleri; renk-
lerle, keskin sasirtici cizgilerle «Mandolin ve Gitar»
tablosu... insanin baktikga bakasi, tutup opesi gelen
bir alem, bir diinya, belki bir bebek.

ipek esarplar gibi yumusak, fakat firtina hissi
veren su renkler, su cgizgiler Vasili Kandinsky... Ma-
viler, diri maviler, yesiller, kirmizilar, sarilar uguyor
tuval icinde, insanin basi doniiyor, sonra gozler ali-
styor bir rahathk duyuyorsunuz... Diz bir gri... Son-
ra pencere cercevesi karanliginda siyah diaz cizgiler,
ortasinda koyu bir mavi, dimdiiz ve bir imza siyah:
Modrin... insanin gozii génlii aciliyor.

Modi...

Oldugum yerde cakilip kaldim... Ta Akademi de
ogrencilik yillarimda, bir albiimde ilk gordiigim za-
man kendime bir usta secgtigim, yasamasini, hatta
o6limind bile cok artistik bulup sevdigim dostum,
adamim, ustam Amedeo Modigliani... Sarn Siiveterli
kadin, karsimda... Goézleri oyulmus gibi, yok gibi...
Ama yine dostca bakiyor... Bir kugu boynu gibi gii-
zel boyunlu, uzun, upuzun bir boyun, bir tablo... He-
men yaniciginda bir ¢iplak uzanmis yatiyor sere ser-
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pe, entarisi yok, uryan... Bekciye ¢aktirmadan par-
maklarimin ucuyla dokunuyorum tabloya... Hey gidi
Modi, hey gidi diinya... «Bir italyan prensi kadar gii-
zel fakat bir rthtim hammali kadar kiliksizdi Modi»
cimlesini hatirhyorum arkadasinin O'nun igin yazdi-
g1 kitaptan. Sonra Paris'te, bir pansiyon odasinda ke-
sik kesik oksiriklerini duyar gibi oluyorum. Pansi-
yonda kalan bar kadinlarinin O’'na nasil poz verdikle-
rini, atesler iginde kivrandigini, vefakar arkadasinin
O’'na boya, ekmek. sarap bulmak icin nasil didindigi-
ni, Utrillo ile serseriliklerini, meyhanelerden kowvul-
duklarimi, cileli yasantisimi ve bir giin italyanca siir-
ler okuyarak, sayiklayarak, kan kusarak gen¢ yasta
6limind... Cenazesi onbinlerce Paris’linin 6niinde
giderken sevgilisinin yedinci kattan kendini atip in-
tihar ettigini, basta Picasso olmak lizere devrin en
inli sanatcilarinin yagmur altinda mezara kadar git-
tiklerini ve en acisi, 6ldikten sonra parladigini, ha-
tirliyorum...

Hey gidi Modi... Simdi eserleri kapanin elinde...

«THE METROPOLITAN MUSEM OF ART»

Metropoliten mizesine girdigim zaman bir me-
mur, «Latfen, dedi, fotograf makinanizin sehpasini
buraya birakiniz. Flesle resim c¢ekmeyiniz. Uzerinde
miizenin plakasi olmayan tablolarin fotograflari ma-
lesef cekilmeyecektir. Zira bunlar ©6zel koleksiyon-
lardir mizemize sergilenmek (zere verilmistir, te-
sekkir ederim.»

«Eyvallah» cekip merdivenlere yiridiim .ilk
isim resim bolimiine girmek oldu. Sasirdim. Giinki
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birisi sehbasini kurmus sakir sakir fotograf cekiyor-
dul.. Yakasina ilistirilmis sari bir kagit dikkatimi gek-
ti. Enformasyona inip sarn kagittan istedim. Ta Tir-
kiye'den geldigimi, gazeteci oldugumu aynm zamanda
ressam oldugumu, mimkinse fotograf cekebilmem
icin izin verilmesini rica ettim... Pasaportum séyle
bir incelendi. Amerika Disislerinin bize verdigi kolay-
ik gosterilmesi kagidina soyle bir géz atildi ve sari
kagit uc dakika sonra yakamdaydi:...

Eskiler

Metropoliten Mizesinin béylesine zengin oldu-
gunu riyamda gorsem inanmazdim. Gec¢misi pek ol-
mayan Amerika, Avrupa'nin bitiin sanat eserlerin-
den Tanri ne verdiyse toplayip bu miizeye doldur-
mus, bunlarla o6viing igindeler!.. Mizenin birinci ka-
ti ogrenciler icin. Buraya gelen égrenciler resim sa-
nati hakkinda en rahat ve kolay sekilde bilgi aliyor-
lar. Duvarlara yerlestirilmis dirbinlere bakiyor ve
hangi ressam hakkinda bilgi istiyorsamz onun diig-
mesine basiyorsunuz. Cok tath bir ses, kulaklktan
size o sanatc¢i hakkinda gerekli bilgiyi veriyor ve re-
simlerini yapilis yillarina gére renkli filmden seyre-
diyorsunuz... En, yukarn c¢iktiginiz zaman cahil degil-
siniz, bilginiz, gorgiiniiz var, o sanatginin islerinin
asillarini alici goézle seyrediyorsunuz, disiiniyorsu-
nuz...

Asirlara gére dizenlenmis miizede eskiler o
muazzam tuvaller halinde tavanlara kadar uzaniyor-
du. Eski resim ustalarinin biiyiik isleri nedense pek
sarmadi... Ama A. Diirer, Hans Holbein, sonra Bru-
egel’in «Ogle uykusu», Titan, Verenose, Michelangelc,
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Rubens, Valesquez, hele hele El Greco'nun tablola-
rn karsisinda olmam bana bir diis gibi geliyordu, ina-
namiyordum gozlerime... Rembrand koleksiyonu bir
hayli zengindi... Bir yandan gézlerime inanamiyor,
bir yandan da bu hazinenin nasil olup burada toplan-
digina sasiyordum.

Baska bir salonda Degas, Manet, Monet, Renoir,
Honoré Daumier, baba Cézanne duruyordu. Basimi
cevirdim, carpilmistim elektrige dokunmus gibi...
Gauguin «Tahitili Kadinlar» 1yla karsimdaydi... He-
men O6tesinde eski bir Picasso, sonra Van Gogh. Sel-
vileri, kendi portresi, postaci, daha 6telerde Edouard
Vuillard...

4 Mart 1960 saat ondérde dogru, Metropoliten
mizesinin 19 ve 20. Asirlar resim bdélimiinde bulu-
nan, gelip gecen, dinlenen geziciler bir gen¢ insa-
nin, bir tuhaf heyecandan, yasama sevincinden, ki-
vanctan, belki artik resim yapamamaktan olsa gerek
kimseye caktirmadan —buna bir caba gdstermek-
ten— gozlerinde biriken yaslan sildigini belki far-
ketmediler... Ama bu insan bendim, artik aciklaya-
bilirim... Sevdigim sanatgilar, sevdigim eserleri he-
men yarim metre 6temdeydi... Van Gogh'un «Selvi-
ler» i bir firtina gibi, bir firtina tanrisi gibi déni-
yordu gozlerimin 6niinde... Bekgiye caktirmadan re-
sime parmaklarumin ucunu deydirdim... iyi bir sey
degil, biliyorum... Biliyorum amma tutamadim ken-
dimi... Tabloyu kucaklamak, yeni dogmus bir bebe
gibi sevgiyle, 6zenle kucaklamak geliyordu icimden...
Sadece parmaklarimin ucunu sirddm...

Neden sonra
Neden sonra baska bélimlere indim... Dinlen-
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me salonlarinin birinde belki yorgunluktan hafifce
uyuyup kalmisim... Bir bekgi yavasgca omuzuma do-
kundu, elinde bir deklansor vardi onu verdi, dasir-
misiim de... Usenmeden arayip bulmus beni koca
mizenin icinde... Sonra «Artik kapaniyor litfen» de-
di... Etimden cimbizla ilim ilim koparilircasina mi-
zeden ayrildim... Kar durmustu, New York'un o gok
delen beton yiginlarinin Gstiine kara sarn bir 1sik
¢okmistd .. Durup dort yanima baktim... Yanima
yaklasan iki kelli felli bay «55 inci caddeye nereden
gidilir?» diye kibarca sordular!.. «Aha» dedim, «Su
yoldan» Tanri inandirsin hala gidiyorlardir!.. Zira o
caddenin nereye gidecegini nereden bilirdim? Bre
Tanni'min kullari, kismetsizler, dedim icimden! Koca,
on iki milyonluk koca New York'ta cadde soracak
adam beni mi buldunuz? Yiriyian yiariayan burnunu-
zun dogrultusuna...

«BIiTIRIYORUM»

Basliyorum demistim ilk yazida, bitiyor bu gezi.
«Bitiriyorum» demek yerinde olmaz mi son yaz igin?
Elbette iyi olur... Bu gezinin, yer yer ¢ok iyi oldu-
gu gibi...Hani simikli bécek kabugundan ¢ikmis da
kabugunu beyenmemis diye bir Ata sdoziimiiz var, ne
dogru bir deyim... Gel sen buralardan Amerika'ya,
naylon kilotunu, ince uzun dal gibi kadinlarini, goék
tirmahyicilarini, bos ver hepsini de, illa her seye
ragmen su insan gibi yasamak, insan haklarina, 6z-
gurligine, basin 6zgirliigine, saygiya doymadan, bi-
razcik da alisip don geril.. Bu yurt bizim, yani don-
digamuz yurt bizim, amacimiz; uygar uluslar gibi
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olmak, bu topragin insanlarinin da uygar uluslarin in-
sanlari gibi yasamak hakki oldugunun savasini yap-
mak, bunun icin calismak... isimiz bu da...

Kirintilar

Hani su «Brifing» denilen konusma, karin agdrila-
rindan 6girti gelmisti dedim, salt tras bir baska de-
yimle... Bu arada Remington da cagirmaz mi bizle-
ri? Dinyamin Gnli elektronik araclari yapicilarinin bu
nazik caginsina gidemedik. Aksam otelde ellerimi-
ze birer paket tutusturdular, actik, birer tras maki-
nesi elektrikli!.. Breh anasini, hem gitme hem ar-
magan al!.. Keske parasiit¢iilere de gitmeseydik bi-
rer parasit, fizecilere gitmeseydik birer fiize, ne bi-
leyim olmaz olmaz. Kadinlar birliginden de birer sa-
risin... Agtim makineyi, prospektiisiine soyle bir goz
atip fise soktum... Bir kac kere denemistim bu alet-
lerden, tutmamistim... Bu baska bir sey, keyfim ye-
rinde... Bir de ne goéreyim? Bizim o gir, siyah bi-
yiklarin sag tarafi sizlere 6mir!.. Kaynar sular do-
kildi basimdan!.. Oglum, dedim, baban da mi Re-
mington’'la tras olurdu? Yenisini cikariyorum, eskisi-
nin hikmi yoktur... Madem ki trasin boyle kolayhg
vardi da neden «Brifing»» yaptilar durmadan, adama
eziyet ettiler?

Paris

Yine huri hostesler, yine o kocaman ucak, ye-
mekler, ayn bir dinya ve Paris... Paris yagmurlu,
pusulu, bir trafik rezaleti iginde... insanlar yollarda,
parklarda, yagmur altinda parklarda, kahvelerde, met-
rolarda bir opus, bir sevisme iginde... Sanzelize'de
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omuzlari disiik, kir sagh bir insan... Sair dostum
Sabri Altinel. Yedi aydir yurttan uzakmis... Tek soru
«Ne var ne yok?» Ne olacak, can saghgi bile degil...

Doguya yaklastyoruz

Paris'te isler karisti, hareketimiz gecikti... is-
tanbul'da ucak sakatlandi... Oysa 29 gindir ne gi-
zel gidiyordu isler? Amerika'lilar Dogu'ya yaklastik-
ca Amerika'liliktan cikiyorlar... Amerika’da adam ez-
miyorlar da Dogu da eziyorlar... Orada saygili olu-
yorlar da... Ne bileyim bir tuhaf isler...

Hepsi bu kadar diyelim

Hepsi bu kadar diyelim de Remington'u fisten
cekelim. Dogrusu degisik bir gezi oldu. Bizim Suba-
si cezaevinden ciktigindan bu yana cok geziye git-
ti... Her doniisde «Oldiim be vay» diyordu... «Az-
cik da biz gezelim reis» demistik de ondan oldu bu
gezi... Simdi 6lmek sirasi diger arkadaslarda...

Borc

Ne demis filozof? Bor¢ yiyen kesesinden yer...
Biz de kesemizden yedik giinde 17 dolar yolluga
ragmen... Hasan Polatkan iki bin liralik doéviz iste-
gine imzayi basti... ikibini gézlerinizde biiyiiltme-
yin .. Topu topu 220 Dolar ediyor... Dolar bu, karsi-
hg 2.80 iken 9.20 oluverdi de!.. Dostlarim diisman-
larim hep soruyor, bu yaz serisi giires tefrikalarina
dondi, kes artik diye... Nasil keseyim, iki bin lirayi
siz mi oOdeyeceksiniz diyorum!.. Bu yazilar yarisini
bile 6demedi!..

iste goriip gordiiklerimiz, ictiklerimiz bu, gore-
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vimi yapip ilettim size... Ustiste c¢ekilmis fetograf-
lara donen bu jet siiratli geziden size Amerika De-
mokrasi Tarihini yazacak degildim ya!.. Pekiy, bana
kalan mi? Evet bana kalan bin liradan fazla borg! Eh,
adam olana ¢ok bile!.. Belki bunu da ikibin yetmis
dokuz yilina kadar oOderim. Amerika, hikimetin
borglarini bu tarihe kadar kabul eder de bizim Mies-
sese Miiduria bay Erkan etmez mi? Eder...

Ben bu satirlarin yazar FIKRET OTYAM, benden
sonra Olecek arkadaslara kese sagligi dilerim!.. Siz-
lere mutluluk.

Ne bigim Amerika degil, ne bicim ekmek parasi?

Kalin saglicakla.
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NE BIiCiM RUSYA

HAVA ALANINA INER iNMEZ
HEMEN POSTA EDILDIK

MOSKOVA'YAAAA Moskova'yaaa Moskova'-
yaaa!

Hep biliriz. mitinglerde falan béyle bagirirlar:

— Moskova'yaaaa  Moskova'yaaa

Yillardir duyarim bu haykirislari... «Moskova'-
yaaa Moskova'yaaa »

Hep bir agizdan bagrilir; bazen, sanki acele edin
dercesine tasla, sopayla ve bicakla uyarmalar da ya-
pilir!

Dedim kendi kendime; yillardir bagriliyor béyle
adamlarin her halde bir bildikleri var, gitmeli Mos-
kova'ya... Anlasilan, Basbakan iken Suat Hayri Ur-
gipla, sonra Basbakan Silleyman Demirel, Disisleri
Bakani Caglayangil, Ticaret ve Sanayi Odalari yetki-
lileri, mesela Sirri Enver Batur, futbolcular, mizis-
yenler de benim gibi disinmiis olacaklar ki, Mosko-
va yolunu tutmuslardi...

Soz dinlemeyi severim.

«Evet, gitmeli Moskova'ya...»
Ve ilyusin-18'de, kulaklarimda motorun giriltii-
siiyle karisik haykirislar:
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— Moskova'yaaaa.. Moskova'yaaa....

«Gidiyoruz iste bee!..» diyorum icimden... «Gi-
diyoruz iste, kesin bagirmayi!..»

Hostes, kabinin kapisinda durdu, siki bir nutka
basladi. Bitirince baska bir bolime gecti, orada da
tekrarladi sozlerini. Zaar dedim, Ay'a giden Rurs'lar
ucaklara hoparlor koymayi becerememisler daha!

il-18, Dariissalem'den geliyordu. Yolcularin ¢o-

dgunlugu siyahti. Yaninda oturdugum geng siyahi, kay-
kilmisti koltuguna. Hi¢ de hos olmayan kokular geli-
yordu. Sclumda oturan arkadasima «Her halde bir-
seyler yapti!» dedim. Kokular gide gide dayaniimaz
hale gelince arkadasim, «Bu sefer senin dediginden
degil, baska sey yapti galiba» dedi. Yolcu da anla-
mis olacak ki bunu. uykulu uykulu kalkti, gerisini bas-
ka yerde tamamlamak icin uzaklasti.
Hostes abla yemekten 6nce geldi, yine nutuk atti
Rusca. Yolcular koltuklarin 6niindeki torbadan g¢ekip
cikardiklar: tablalari koltuga monte etmeye baslayin-
ca hemen tercime ettim:

«Koltuklarimzin oniindeki torbadan liitfen tabla-
lan cikartiniz, yerlerine monte ediniz. Tesekkiir ede-
rim. Pajasvta...»

Bir yerden taniyorum

Gelen tavugu dislemeye basladim. Aramizda sid-
detli bir savasa tutustuk! Takma disimi kirmak pa-
hasina da olsa, budu, iyi etmek kararinda ve azmin-
deydim. Bu budun akrabalariyla bir yerden muhak-
kak tanisiyordum, gozim isiriyordu sertliginden, pis-
mezliginden. Ustelik tadi da yoktu. Tuza saldirdim...
A aaaa, lzerinde «Tirk Hava Yollarim yaziyor!.. Eh
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dedim, olur béyle seyler... Sovyetler Birligi ne de
olsa sinirdasimiz, Tirk Kurtulus Savasinda ingiliz'i,
Fransiz'i, miransizi, Amerika'si, mamerikasi dort bir
yan saldirirken, bunlar bize top tiifek, heybe heybe
altin maltin verdi. Biz, nicin pek kuru olan tuzumuz-
dan 110 paket vermiyelim? Savasi bud kazandi, ye-
dirmedi kendinil.. Pecgeteyle temizlerken agzimi, yi-
ne THY'nin ablemi gbéziime carpinca mesele anlasil-
di. Ugak, ikmalini Ankara'dan yapiyordu. Pepsi'ler de
dogruluyordu bunu...

Ay)ptir sdylemesi, ciktigi giinden beri Samsun
sigarasiyla zehirlerim kendimi. Aksilige bakin (mi-
barek sanki ithal mali) bermutad o giin de piyasada
yoktu!.. Esenboga Havaalaninda pasaportumu goste-
rip iki bilmem kac dolardan iki karton Amerikan si-
garasi aldm. Hem sigarasiz kalmiyacak, hem de ne
denli zengin oldugumuzu géstermek igin Rus’lara fi-
yaka satacaktim. Ne care, giinler sonra gorecektim
ki, bu iste de ge¢ kalmisim, onlar aym seyi bana yap-
tilar!

ilk sigarami savurmaya baslamistim ki, «Sigara-
larimzi sondiiriiniiz - Kemerlerinizi baglayimiz» in
Ruscasi yaniverdi. Zaten baska dilden de yanmiyor-
du ya... Biz, dort Tark'in ilk isi, saatlerimize saldir-
mak oldu. Evet, inmemize bir saat kirkbes dakika var-
di!.. Sekiz bin biimem kac metreden sizaliip gidi-
yorduk oysa!.. Gazeteci arkadaslardan birisi, eski ha-
vacl... «Seyficigim, mecburi inislerde acaba ilyusin-
18’ler nasil?»

il-18’lerin inisini tabii bilemezdik, ama, bildigimiz
bir sey varsa iki saate yakin yolculuk ve renkleri-
mizin limoniligi!..
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Hostes abla yine geldi, catir catir bir nutuk at-
ti. Ne der, ne demek ister, ne oldu? Biiyiik ve tarif-
siz bir bilmezlik icinde koltuklara diigiimlenmeye
basladik...

Gittik gittik, gittik... Asagilar bir parsellenme
icinde. Parseller, cok yukardan bakmamiza ragmen
pek biiyik!.. Derken orman basladi ve il-18 ormanla-
rin Gzerine kaptirdi kendini!.. Biliyoruz, Rus'lar koz-
monotlarini uzaydan hep ormana indiriyorlar, ama bi-
ze neden kozmonot muamelesini reva goérdiler?

Tekerlekler neredeyse adaclara degecek!..
Garanti mecburi inis ormana!.. Kalk sen; Yesilkdy,
Esenboga, Diyarbakir, Van havalanlari dururken Mos-
kova'da disiip parcalan!..

Batili ucaklarda, 6zellikle biz de inise gecmeden
bes, bilemedin on dakika 6nce kemerler baglatilir,
sigaralar sondirilir. Kalkista da tersi. Oysa komsu-
nun ucaklarinda bu komut tam kirkbes dakika 6nce
veriliyormus, araya bir saatlik saat farkini da koyun-
ca beti benzimizin bosa attigini 6grenmis olduk, ol-
duk a bir de bize sorun...

Agac bitti ve giim dedi teker. iste Seremetova
havaalani Moskova'da...

Posta ediliverdik

Siram geldi kuyrukta. Uniformal, tath dilli bir
teyze —yakasindaki yilanlardan anladim saglhkciy-
di— birseyler sorar. Omuzlarimi kaldirdun. Bu, «Tey-
zecigim, uluslarlarasi asi belgemi soruyorsun, baki-
sindan anladim dediklerini, ama ne var ki yanima al-
may! unutmusum!..»
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Sanki aklimdan gegenleri anlamis gibi «daa» de-
di... Ben de Ruscga cevap verdim:

«Daaaa...»

«Da da» lar icinde ben ve eski havaci arkadasim
nazik bir sekilde siradan cikartildik! Bir baska uni-
formal ablanin ardindan Moskova'daki sekiz hava-
alanindan birinin alabildigine biiylik binasinin bilme-
ceyi andiran koridorlarinda siki ve cebri bir yiriyi-
se basladik. Giilmekten bayiliyordum... Arkadasima
fisildadim:

«Diger iki arkadasi daha ilk anda atlattik... On-
lar bu sereften yoksun kaldilar... Siddin sene burala-
ri goremeyecekler, eysa biz gordiik. Cok okuyan mi
cok bilir, cok gezen mi? Elbette bizim gibi ¢cok ge-
zen...»

Yiriayorduk... Durmadan yiriyorduk. Kapilardan
giriyor, kapilardan cikiyor ve yiriiyorduk.. Anlasilan
bizi Moskova'nin gébegine yaya gotirecekler...

ilac kokulari geldi burnuma... Bir odaya buyur
edildik. Pasaportiarimiz bir ablanin elindeydi. Yapilan
isaretlerden anladik ki striptiz yapmamiz isteniyor.
Neyse ki bu istek sadece kolumuz igindi... Huylu hu-
yundan vaz gecer mi? Gegmez... Afganistan'a gider-
ken Ankara'dan aldigim asi kagidimi Tebriz'de unut-
mus, Tahran'da Pastor Enstitiisiinde yeniden asilan-
mistim. Yani o sari defter yuziinden zorla gigek, ti
fo, tifis bilmem ne hastaligina yakalanacaktim faz-
la astlanp...

ilk uygulama arkadasima oldu. O arada bir zehir
hatiye agisindan saglik odasini incelemeye koyul-
dum... Aaa aaaa, laboratuvar ara¢ ve geregleri pi-
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ril oirtl hem de nikelaj!.. Yani komsularimiz bu yon-
den hi¢ de geri degiller bizden... Enjektor enjekto-
re, makas makasa, katkiit katkite, igneler igneye ay-
nen benziyor!. Bir yandan da asinin nasil uygulan-
digina hakiyorum. (Caktirmadan siliveririm) ama, asi-
ci abla aklimdan, gecenleri anlamis olacak ki, ilaci,
cizdigi bes ayri yarigin igine bosaltti!..

Kimligimiz deftere islendi, fislendik yani... Bel-
ge, pasaportlarimiza ilistirildi ve sanirim Rusca da
tesekkir edildi, uzun bir yolculuktan sonra salona
cikabildik.

Konusmalar

Moskova Biiyiikelgimiz Turan Tuluy, taa alana
kadar gelmis... Pek keyiflendim. Sonra Oktay Ak-
soy'u gordim... Oktay, Siyasal Bilgiler Fakiltesinde
okurken, O’na bir gazetede istihbarat sefligi yapmis-
tim iki yil... Simdi Oktay, katiplerin basi mi ne ol-
mus, yani baskatip. Bakarsiniz ig-bes yil sonra bir
baska havaalaninda biiyiikelci olarak O karsilar bizi
biz tabii hala aym yerde, gazeteciyiz. Oktay'a sari-
lirken kulagina fisildadim:

Yahu Oktay, Rus'lar bu arada komiinizmi asi yo-
luyla asilamak gibi bir icatta bulundular mi?»
«Yooo» dedi Oktay, rahatladim.

Sovyet Gazeteciler Birligi, biz dért Tirk gaze-
tecisini llkelerine davet etmisler ve Birligin genel
sekreteri Tavaris Cernisov, Birlikten bazi gen¢ yone-
ticiler de biz konuklarini karsilamak izere Serleme-
tova havaalanina gelmislerdi.

Genel Sekreter Tavaris Cernisov icten bir konus-
ma yapt), bizleri aralarinda gormekten duyduklar¥
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kivanci belirtti... Tirkkaya Ataév de cevap verdi.
Sonralari bu karsilikli nutuklarin Sovyetler Birliginde
hava, su, ne bileyim votka kadar elzem bir nesne ol-
duguna tanik olacak, zaman zaman bu goérevi ben de
yapacak, her sey icin kadeh kaldirmaktan midemi
Ucinci kez delmeye ramak kalmisken, bir Rus care-
sini tekrarlayip bol tereyag ve salamla ickinin etki-
sini etkisiz hale getirecektim.

SASILACAK SEY... KADIN
KADINLA DANSEDIYOR

Tikiye Cumhuriyeti Moskova Biyiikelgisi ile,
Sovyet Gazeteciler Birligi Genel Sekreteri arasinda
uzun siren miizakereler sonunda, o gece sayin Bi-
ylkelgimizin konugu olmamiz karara baglandi ve bu-
nu Tirk diplomasisinin bir zaferi olarak niteledim.

Siyah arabalara kurulduk. Rus’lar asfalt yol isini
iyi halletmisler. Eger, asfalt yolun iki kenarindaki
muazzam ormanlar yapma, géstermelik orman degil-
se, ormanlari korumasini da bilmisler. Yolun her iki
yani cok bakimh orman, ormanda piknik yapan in-
sanlar, gollerinde balik avlayanlar, kagit ve ¢opleri
atmak icin piril piril boyah kutular, gilen insanlar,
oyun oynayan cocuklar; hepsi hepsi disaridan gelen
yabancilari tavlamak i¢in komiinist oyunlari bence...
Hemen belirtmek isterim, Sovyetler Birligi'nde her
seye anti-komiinist gozle bakmaya karar verdim, taa
Ankara'dan. Yazilarim da elbette bu agidan olacak.

Rossia oteli

Moskova'daki arabalar igin Rus'lar herhalde
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klakson yapmamig! Bu sebeple 7 milyonluk sehirde
ylzbinlerce arabadan sadece motor giriltiisi geliyor!
Klakson yapamayinca isiklandirma yapmislar ve tra-
fik memurlarinin ellerine birer sopa vermisler. Isik
yaninca, sopa kalkinca bitin arabalarin frenleri —sa-
nirim biribirine bagh— zink diye duruyor, insanlar
kaza duasi etmeden karsiya geciyor ve sonra yesil
yaninca da bitin araglar firt diye yol almaya basli-
yor. Cok tuhaf bir trafik dizeni... Kornasiz arabayi,
yolcularin izerine gelmeyen arabalari, arabalarin ara-
sina girmeyen insanlari, trafikginin, degnekginin ku-
laklari pargalayan diadik seslerini bilmek mutlulugu-
nu da tadamiyor bu halk! Arabadan arabaya kifird,
adim basina tokusan arabalar, képrilerden ugan oto-
biisleri, asitler icinde yanan yirmi-otuz canin akibe-
tini bilmedikten sonra tadi mu var bu dizenin? Yok
elbette. Otobiislere binerken -itisip kakismiyorlar
da'..

Kremlin

Kremlin Sarayi’'ni hemen tanidim. Sarayin etrafi
kalin ve yiiksek duvarlarla gevrili. Carlarin icerde ne
yaptiklarim halk gormesin diye bu careyi bulmuslar
zamaninda. Zaten biitin saraylarda bu adettir. Can-
kaya Koski haric. ’

Kremlin'in karsisinda Selimiye Kislasi'nin mo-
dern bir esi. Kremlin tarafina bakan cephesinin oni
muazzam bir yesillik, aralarda sadece kirmizi gigek-
ler bir nakis olmus. Yere iner inmez kirmizi gigekle-
ri yoklamaya basladim. Bu kadar ¢ok cicek nasil ekil-
mis, nasil’ blydatilmis? Bakimz, bayramlarda anitla-
rimiza konan celenklere. Cogu grapon kagidindan!..
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Bes alti gicege el attim. Rus'lar heniiz grapon kagi-
dindan cigcek yapma hiinerine kavusamamis, 6gin-
dim bulusumuzla.

Otelin, Giney, Dodgu, Kuzey, Bati diye 4 kapisi
var. Biz Kremlin'e biraz da Kizil Meydan'a bakan ka-
pidan isledik. Salonlar kirk ambar, insandan yana.
Beyaz Amerika'li, kara Amerika'll, alkolsever Fin'li-
ler, isvec'li dilberler birer huri, gekik gozli Ozbek'-
ler, Tacik'ler, Suriye'liler, iran’hlar, Fransiz'lar, Al-
man'lar ve biz Tirk'ler.

Otel Sovyetler Birligi oOlgiisine gére mitevazi.
6.000 yatakh. 3 bin'e yakin personeli var! igin de bir
kasaba icin ne gerekliyse hepsi var. Odam besinci
katta ve Kremlin'e bakan yizde. Bavullarrm benden
once yerlesmis odaya.

Derhal mikrofon aramasina girdim!.. Bes gece
lambasi, dort radyo istasyonunu odamiza getiren dort
diigme, gomme dolap, havalandirma diizeni diigme-
leri, kocaman bir banyo, iki biyuk iki kicik havlu,
iki minik pembe sabun. Bir yazi masasi, masanin go-
ziinde hini hacette kullanmak lzere igne ve cesitli
iplikler, iki koltuk, bir sandalye,marley déseli yerde
filizi bir diz hali, duvarlarda nefis iki orijinal tablo,
telefon.

Banjomi maden suyunu taa Afganistan'dan bili-
rim. igim yaniyordu, telefona sarildim. Ne ettiysem
isletemedim. Birtakim didik sesleri geliyordu ama
ben didik sesi degil, maden suyu istiyordum).. Ace-
miler icin telefon kullanma tarifi vardi, ama o da
Ruscaydi! O anda Ruscayr 6grenmeye vakit yoktu,
musluktan idare ettim!..
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Neden

Odadaki arastirmalarim sirasinda en biiyitk kes-
fim, Moskova'da nalburlarda satilmasi gereken bir
maddenin tuvalette bedava verilmesiydi. Komsumuz,
zimpara kagidini rulo olarak neden tuvaletlerde be-
dava veriyorlar bir tirli ¢ozemedim!.. Duvarlarda
birtakim yazilar vardi ve tuvalet tam deyimiyle sa-
kiz gibiydi. Tuvalet kagidinin yanindaki yaziy1 kafa-
dan atip soyle terciime ettim:

«Dikkat... Dikkat!.. Tuvalet kagidim kullanmadan
once iyice islatip yumusatimiz. Bunu yapmaniz men-
faatiniz icabidir. Pajasva...»

Suikast mi1?

Meslek icabi, dinyanin bir ¢ok iilkesine geziler
yaptim. Dinyanin her yerinde, otel odalarinin anah-
tarlarini unutan misteriler vardir. Bu sebeple anah-
tarlar kocaman, cebe zor sigan topuzlara falan ta-
kilidir. Anahtarimi aldigim zaman ilk defa sasirdim,
tzerinde minicik, rakamh bir plastik vardi!.. Kapiy
kapatip disari ¢ciktim ve cikmamla beraber can hav-
liyle duvara yapistim. Bir canavar giriltisiyle sar-
siliyordu koridor. Suikast dedim, garanti suikast da-
ha ilk giinden. Sonra muhakkak sabun falan yapacak-
lar!.. O anda kendimden, bulasik mi, el mi, banyo mu
ne sabunu cikarabileceklerini diisinmeye basladim.
Bir kat bakicisi kadin kosarak geldi, koridorda sic-
rayan hortumu giigliikle zaptetti ve duvardaki bir
delige yaklastirdi, hortumun ucu firt yerine gecti. Ka-
din gidince hortumu izlemeye basladim, bu is uzun
sirdii ve hortum bir odaya giriyor, kafamm uzattim
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kapidan, kadin hortumun ucundaki sipiirgeyle te-
mizliyordu yerleri!..

Az mi «007 Bond» romanlari okumustuk, uyku-
dan o©nce?.. Bavullarima bazi isaretler, masalarin
tzerlerine de gelisi glizel, yoksul Rus halkinin yok-
sul otel miisdahdemini tahrik edecek Bati yapili ba-
zi maddeler koymustum, sigaralar, stis esyalari, ki-
¢liik paketlerde hediyeler falan. Bunlarin yerini o,
adami yutacak kuvvetteki hortum bile degistirmiyor-
du bozuldum!..

Bir kadin el ediyor!..

Koridorun ucunda bir salon var, zevkle ddsen-
mis. Kara bir piyano, televizyon. Hangi asansére bi-
necegimi kestirmek igin piyanoya yaklastim ve ¢ik-
tigim asansorii bulmaya cgalistim. Koridorun ucunda,
cilali masada bir bayan oturuyor. Yaninda telefonlar,
gicekler, kitaplar. Tam asansori kesfedip hamle ya-
pacagim sirada, arkamdan bir ses:

— Tavariiiis...

Maras'ta ¢cogunun adinin Okkes oldugu gibi bu-
rada da her kesin adi Tavaris!.. Kadin bir takim el
hareketleri yapiyor, odami isaret ediyor!.. Yaaa, de-
dim, icimden, kapip da kacan mi? Bozuntuya verme-
dim. Kadin hala isareti eksik etmiyor! Etrafima ba-
kimdim, benden gayri kimse yok, sinttim. O da si-
ritti. Ben bir daha sinttim, o da bir daha siritti ve
eline bir anahtar alip gosterdi, hay Allah miistaha-
kini versin, cebime attigim anahtari istiyormus me-
ger!.. Telasla uzattim her halde tesekkiir ette ve ye-
rine koydu. izvestiya'sini okumaya basladi. Gece do-
niste gel de anahtari iste, kadin da degismis, oda
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numarami nasil sdyleyecegim Rusca? Kivranip duru-
yorum, anlamis olacak ki bir karton uzatti oda nu-
maralar yazili, parmagimi bastim ve anahtarimi al-
dim... Sadece dillerini iyi bilenler igin nefis bir bu-
lustu bu.

Asansorii buluyorum

Daha ilk giinde otelde kaybolmamak igin dikkatli
davraniyorum. Hangi asansoérle g¢iktigimi nihayet kes-
fettim, daldim. Bir misteri kosarak geliyordu ve ka-
pilar kapamyordu, asansoércii teyze elini iki kapinin
arasina soktu, eyvah dedim, gitti parmaklar!.. Hayir
gitmedi, kapilar acildi ve misteri girince kendiligin-
den kapandi. Acaba bu asansorcii kadin ka¢ yil ¢a-
hsmisti Zati Sungur'un yaninda? Sonralari siki bir
ugrasiyla bunu da cakacak, elektrik goziine elimi ko-
yacak, arkadaslarimi hattd nice yerli ve yabanci tu-
risti ben de hayretler igcinde birakacaktim...

Temizlik gayretkesligi!..

Otel civarinda kisa bir gezinti yaptim. Yuzlerce
fotograf cektim. Bir elektrik diregine yaslanip sey-
re basladim. Sonra geri ¢ekildim. Ola ki direk, bigi-
mine girmis bir NKVD ajani olabilirdi. Etrafima ba-
kip bir tekme salladim direge, bas parmagima kan
oturdu muhakkak. Direk gk demedi, rahatladim. Cad-
deler hi¢ caddeye benzemiyor, burada caddeler mey-
dan gibi, acaba meydanlarin adi ve bigimi ne? Bir
kamyon dikkatimi cekti, agir gidiyordu da. Oniimden
gecerken egilip altina baktim,altinda bir siipirge do6-
niiyor, anlasiliyor ki adamlara is olsun diye temiz
caddeleri bir daha temizletiyorlar!.. Geceleri de, o
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kocaman caddeleri, meydanlar1 deterjanh sularla, ge-
ce kliaplerinde dans edilebilecek nitelikteki sultan-
lar veryansin edip yikiyor, ytkiyorlar... Tuhaf bir
adetleri de var, sigara izmaritlerini yere degil, di-
reklerdeki kutulara atiyorlar! ilk giinkii aliskanhgi-
nuzdan cabucak kurtulduk biz de kutulara atmaya
basladik, hani yere atinca bir tuhaf bakiyorlar da...
Baska sey almislar mi bilmem amma Ruslar «el
nezafet-iil minel iman» deyimini bizden almislar. Ya-
ni «Temizlik imandandir...» Lafi almislar, Gstelik yet-
mezmis gibi uyguluyorlar da!..
Taksim Belediye Gazinosu
Ogrenciyken, Giizel Sanatlar Akademisinin balo-
lari hep Taksim Belediye Gazinosunda verilirdi. Yil-
lar oncelerini, Biyukelgimizin yemeginde bir daha ya-
sadim. Kocaman bir gazino. Masamizda bayragimiz.
Enva-i gesit yiyecek ve igecek... Gazinoda numara-
lar var, kuklalar oynatiliyor, sarki sdyleniyor, bir hok-
kabaz sapkadan tavsanlar cikartiyor!.. Bin yasinda
bir nine sarkilar soyliiyor, yoresel oyunlar oynaniyor-
du. Sonra en son besteler galan bir orkestra ¢ikti ve
pek tutunan «Un homme et une femme» Fransiz fil-
minin mizigini ¢calmaya basladi... Herkes dansa kalk-
ti. Kafasi trash ve izinli bir Rus askeri kiz arkadas-
larina sampanya patlatiyor!.. Masada bir erkek iki
gizel kiz var. Oglam zorluyorlar dans edelim diye,
oglan direniyor ve kizlar sonunda kalkip sariliyor bir-
birine ve bashyorlar mizigin nagmelerine gore sal-
lanmaya!.. Bizlerden gayn herkes kendi aleminde
kimse yadirgamiyor bizden gayri... Ustelik Anadolu
nisanl degil kiz kiza dans edilsin, kimbilir o sirada
nisan falan vardi, biz anlayamadik.
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Her kiliktan, her meslekten insan geliyor gazi-
noya, tika basa yiyor ve iciyor, zaten burada su ye-
rine votka kullaniyor halk... Bir Allah'in kulu garson
kapida durup«Bu kiyafetle giremezsin, kravat mec-
buridir» falan deyip adami yallah etmiyor kapidan...
Yalniz saat 23.00 olunca hesaplar 6denmis ve evle-
rin yolu tutulmus oluyor. Yani Sovyet halki sabahla-
ra kadar o gece Klibi senin, bu gece Klibi benim,
Fifi'nin, Mefo'nun sahane partilerini falan bilemiyor-
lar... Mihmandarima sodyledim bunu,«Neden sabahla-
ra kadar eglenmiyorsunuz? Neden sabah bas agrila-
riyla uyanmiyorsunuz? Neden ise gidince once bir
soda, sonra orta sekerli kahve icmiyorsunuz? Sonra
neden Toto kuponlarinin iizerine egilmiyorsunuz?
Hayat mi sizinki? Bir bas agris1 ozgiirliigii bile yok
sizde...»

Tirkce biliyordu mihmandarimiz tercimanimizdi,
hic mi hic bir sey anlamadi dediklerimden, sadece
yliziime bakip kaldu...

iC TURIZME KATILMA ORANI YILDA 40 MILYON

Sovyetler Birligi'nde dikkatimi en cok, 141 ve
142. maddelerin olmayisi c¢ekti. Burada komiinizmi
ovmek yasak degil! Tam tersi, bir yerme 6zgirligi
var... Leningrad'da, sadece dolarin gectigi bir gece
klibiinde «Batiya doniik» bir genc kiz, «Bana ne Le-
nin'in yaptiklarindan? Ben sevismek istiyorum» deyi-
verdi! En son Bati danslarini, pikaptan yikselen mi-
zikle yapiyor. «Yasamak giizel» diyordu. Yasamak; gi-
zel yasamak dedigi de bizim yabancimiz olmayan sey-
di; dans etmek, mini etek, calismadan avantadan ge-
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cinebilmek, sabahlara kadar icki igmek «her seye
bosvermek!»

Ayni saatlerde; bu sozleri sdyleyen geng kiz ka-
dar gizel, bu gen¢ kiz kadar yasamayi seven hem-
cinsleri, ayaklarinda g¢izmeler, ellerinde lastik eldi-
venler, baslarinda arkadan baglanmis esarplar bir
arazo6zin direksiyonunda, yahut ardinda, yahut bir hor-
tumun pesinde; fabrikalarda, laboratuvarlarda, is yer-
lerinde yasamanin bir baska guzelligini tadiyordu.

Lokal, sarhos Fin'lilerle doluydu ve bu gen¢ kiz
bir Gniversite ogrencisiydi. Her gece buralara gelip
ge!medigini sorduk, «Ismarlayan olursa neden gelme-
yeyim?» cevabini verdi. O gece ben ismarladim Le-
ra'ya... Lera, sorulan her soruya acgik agik cevap ve-
riyordu... Ve Lera'dan harika el, daha dogrusu «ban-
yo» sabunu yapilabilirdi. Ne var ki, benim akil etti-
gimi baskalari akil edememisti Lera ile ertesi gece
yine karsilastim.

Lera'lar goktu.

Sovyetler Birliginde 109 ulus var, ayri milliyet
ve 11 kigiik ulusal grup var. Kagiik ulusal gruplardan
Aleut’ler, Nganasan'lar, Tofalar'lar, Yukagir'lerin ni-
fusu da binden az!

Biitin dianya doktorlarimin dortte biri Sovyetler-
deki 580.000 bu rakam. Egitimde calisanlarin %71’'i
ve saglik islerinde calisanlarin %86's1, miihendisle-
rin de %33'G kadin!

Sovyet kadin kozmonotlarindan Valentina Teres-
kova anlasilan, «yasamanin giizelligionden haberi yok-
tu, ol sebeple 1963 yilinda uzayda 71 saat kaldi, diin-

117



ya gevresini 48 kere dolasip 2.000.000 kilometre uc-
iul...

Ataov'i kovaliyorlardi

Ulkenin bir ucundan diger ucuna ugakla 14 saat-
te gidiliyor, Leningrad'daki Hermitaj sarayini, mize-
sini sdyle iyi bir gezeyim deseniz bir aydan fazla
zaman gerek! Bizim 14 ginimiiz vardi. Leningrad'i,
Taskent'i, Bakld'yu ve yorelerini gezecek, politikaci-
larla, bilim adamlariyla, sanatgilarla planlamacilarla,
egitimcilerle konusacak, mizeleri, tarihi yerleri in-
celeyecektik.

Na yazik ki giin 24 saatti ve bizim 14 tane 24'G-
miz vardi. Sonradan hesapladim. 40 saat havalarda
kalmisiz, ucakta. 14 saat kahvaltimiz, 28 saat 6gle ye-
meklerimiz, diyelim 28 saat da aksam yemeklerimiz
sirmis, 111 saat de uyumusuz. 25 saat de otomobil
yolculuklar gidisler, donisler tutmus. Bu ediyor 246
saat! Distik 336 saatten 246 saati, geriye kaldi 90
saat!... Sovyetler Birligi bir kit'a... Enine boyuna...
iste bir insan, alici gézle de baksa ne gérir 90 sa-
atte boyle bir ilkede?

Hem oyle bir dlke ki «bardak» demek, Tirkcede
soyledigimiz gibi, en ayip bir 1af... Yani bir bardak
veriniz dediniz mi bu istegi duyanlar yerin dibine ge-
ciyor. Gelin bakalim, sirahi gelmis garsondan nasil
bardak isteyeceksiniz? Hele garsonlar da tim bayan!
Ben hep «tas», «bakrag», «kiip» falan istedim... Ba-
zan da bardak yerine -gay bardadr yoktu masada- «Se-
maveri latfen» diyordum, hayret «bardak» geliyordu,
tabii bildigimiz bardak...

Bunlan disdnidyordum, Kremlin'e bakip... Va-
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kit gece yarisini ¢ok gecmisti, in, cin yoktu sokak-
larda... Uyku saatlerinden calip mimkin mertebe
geziyor ve gormeve calistyorduk komsu ilkeyi...

Ve bir kamyonun dniinden bir adam kaciyordu...
Adam kaciyor kamyon kovaliyordu adami... Adam
can havlive kaciyordu...

Caddelerin masallahi var, alabildigine genis...

Kamyon, adami gegti!

Gerisini Turk Gazeteciler kafilesinden Docent
Tirkkaya Ataodv'den dinleyelim:

«Geziyordum... Derken arazézii gordiim... Bira-
der, sular caddenin bir ucundan, taaa 6biir ucuna ka-
dar fiskirtyor arazoéziin ucundan.. Yahu kacacak yer
de yok, belki doner dedim, ben kaciyorum araréz ar-
kamdan geliyor, ben kaciyorum arazéz arkamdan ge-
livor, derken iste gordiigiin gibi boyle 1slanip kaldim.»

ic turizme her yil 40 milyon insan katiliyor...
Ulkede 5.000'den fazla turist kampi var, gecen yil 1
milyon Sovyet yurttasi 106 yabanci iilkeye pasaport
almis... Ucaklar, gemiler, trenler ve otobiislerle giki-
yorlar ulkelerinden... Bu otobiis yolcularindan birisi
gecen yaz Tiurkiye'de kaldi... Antalya civarinda deni-
ze airen 24 yasindaki gen¢ bir miihendis yizme bil-
mesine ragmen sudan cikamadi, kalb durmasindan
olda. Arkadaslari neden sonra dalip gikardilar turis-
tin cesedini ve mezari o civara kazldi. Tirkler son
derece ilgi gosterdiler, Gzaldiler, cenaze térenine
katildilar ve ailesinin istedigi, mezarinin fotografini
da derhal godnderdiler...

Bazi balerinler, bazi yazarlar 6zellikle Gini ¢ok
sevenler de bu yurt disi gezilerden yararlanip terki
vatan eyliyorlar! Kuznetzov da bunlardan birisi... Biz
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oradayken kacisi pek tazeydi, kimse umursamiyordu.
Birisi «Arkadas» dedi, «Bu iilkeden Stalin’'in kizi da
kacti... Niifusumuz ve namuslu vatandaslarimiz o ka-
dar cok ki, iic bes eksiklik hi¢ bir seyi degistirmez...»

beni kacirin dedi gencg

Pek sempatik bir mihmandarimiz var. Tass Ajan-
sinin gen¢ muhabirlerinden Viktor... Tirk dilini Mos-
kova universitesinde 6grenmis. Bir aylik evli... Biz,
bu evliligin en giizel giinlerini muhakkak berbat et-
tik. Zira sevimli Viktor da bizimle beraber gezdi dur-
du, genc ve gizel esini birakip. Viktor en cok «Bi-
zim» kelimesini seviyor... Ornegin «Bizim biiyiik Pet-
romuz...», «Bizim uzay adamimiz...», «Bizim opera-
miz» gibilerine...

«Bizim Viktor'umuz» Moskova'da gérevini bitir-
mis bir an 6nce -hakli degil mi?- evine donmek isti-
yordu. Evi de yakin, bir buguk saat otede...

Gece yarisina dogruydu, biz hala otele girme-
mek, uyumamak niyetindeydik. Viktor bir arkadasi-
mizi odasina kadar g6tirmis, doniyordu. Yaninda
bir gen¢ vardi, Tiirkce konusuyorlardi. Viktor, «iste
Tiirk gazetecileri bunlar» dedi ve bize birakti o gen-
ci. Temiz pakti delikanlimn {sti basi... Tirkge ko-
nusuldugunu duyunca onlara yaklasmis, hal hatir sor-
mus. Sonra biz tamistik...

«Ben Balikesir'liyim» diye stze basladi. Viktor,
izin alip gitti... Balikesirliymis... Gozlerini orada ag-
mis, kus cenneti tarafindan... Sonra buraya gog¢ et-
misler cimbir cemaat. Yedi yil olmus... Bir asan-
sor fabrikasinda hemen is bulmuslar, orada ¢alisiyor-
mus. Ne de olsa hemsehrimiz sayilir, sevindik, ara-
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miza aldik. Dilimizi pek giizel konusuyordu... Yaren-
liGe vurduk... Rusya yasanmaz bir belde diyordu...
Hirriyet yok diyordu, her taraf polis dolu diyordu ve
nihayet agzindan baklay1 gikardi, «Bir defterim var,
icinde yedi yili yazmisimdir. Bu defteri muhakkak ka-
cirin.»

«Neden Rusca yazdin?» sorumuza «Qyle» ceva-
bini veriyordu. Yiriye yiriiye otelin bilmem ne ka-
pisina kadar geldik... Yetmedi bizim kata c¢iktik!.. Sa-
lona gecip oturduk. Tuhaf bir aliskanlik, sigarasinin
kilerini haliya silkeliyor ve marleyin lzerinde séndi-
riiyordu! Laf, lafi; laf cigara paketini agti ve arkadas
da niyetini. Defterden sonra kendisini kagirmamizi
istedi!.. Herif bizi Rus romancisi Kuznetzov'u kagiran
ingiliz gazetecisi mi sanmisti ne? Arkadas dedik, ha-
ni 6yle bavula girecek kadar ufak da degilsin... Sen
bu isten vazgec... Delikanh tutturdu bu sefer: «Qy-
leyse defterimi kacirin.» Illa ki bir seyler kacirma-
mizi istiyordu. Evet kacirmaya kaciracaktik bir sey,
aklimizi!.. Ne dediysek fayda etmedi... Hani birak-
sak derhal odamiza girecek, ilk gérdigiu bavula dala-
cakti, kivrihp... Asklari, maceralan, goriisleri, Sovyet
rejiminin kotilakleri, polis baskisi falan hepsi defte-
rinde ve kafasindaymis. Ya defter, ya kendisi, illa ki
kacirmamiz gereken iki sey...

«Yahurn dedik, «Bak polisten yakiniyorsun, ama
iic yabanciyla gecenin bu saatine kadar konusuyor-
sun, ne izleyen var, ne de, ne konusuyorsunuz diyen,
kalk git isine...» «Orasi odyle, kimse karismaz ne ko-
nusuyorsun diye, ama siz kacirin bu defteri. Yahut
beni.» Maalesef bu masum istegi yerine getireme-
dik, bavullarimiz kigiktii. Tabii Sovyetler Birliginde
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de «Tarihi Eser» kacirmanin cezasi vardi, bu cezayi
hicbirimiz gioze alamadik, o saheser de orada kald:.
Aklinizda olsun Balikesir'li delikanli Rossia otelin ka-
pisinda karsiniza cikabilir, bavulunuzu ona gore alip
gotirin, giderken!

SOVYETLER BiRLIGINDE iKi KELIME
OGRENDIM: BISKASET KASETI...

Asansér durdugu zaman «iste» dedim «Azad'in
gazetesine de geldik... dedim.» Ve asansor kapisi
acildigi zaman karsimiza Azad cikiverdil.. Azad, yakin
zamana kadar izvestiya gazetesinin Ankara muhabiri
idi. Sevimli. cana yakin ve mesleginin erbabi bir ga-
zeteci... Kendisini taniyan meslekdaslari Azad'' cok
severdi Ankara'da... Azad, Bakd'lu idi... Nitekim bu
sevgi, sadece meslekdaslari arasinda degil, siyasi
poliste de varmis! Azad Tirkiye'de 4 yilimi doldur-
mustu... «Anam yasli» diyordu, «durmadan, artik
memlekete donmemi istiyor. Birakacagim gazetecili-
gi, Bakd'ya yerlesecegim. Ve Azad esini ve cocuk-
larini, bir sabah Ankara'dan kalkan il-18'e yerlestirir
tam o sirada iki siyasi polis mensubu kendisini da-
vet eder. Ucak kalkmak tzeredir. Polisler, bu dave-
tin neden yapildigini bilmedigini séylerler. Tam bir
saat, oraya telefon, buraya telefon, hersey caresiz!..
«Ne olur, bir hafta misafirimiz olun, haftaya kalka-
cak ucakla gidersiniz...» «Ama neden?» diye sorar
Azad... Daha biyikleri, hik miktan sonra «Siz Di-
yarbakir'a gitmisiniz...» derler... Azad «gitmedim»
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der. «Siz Tiirkiye'de para dagitmissimiz» der. Azad,
«Kime, nerede, ne zaman?» der... Cilveler devam
eder, sonra «Gile gile» derler... «Madem ki ben ka-
nun disi davranislarda bulundum, neden o zaman so-
rusturma yapilmadi?» diye sorup duruyor!.. Ve devam
ediyor, «Madem su¢ islemisim, neden sonradan oziir
dileyip biraktilar?» Bir cevap vermek gerekiyordu,
«Seni cok seviyorlardi anlasilan, ayriligina dayana-
caklarimi anlamis olacaklar, sonradan bagirlarina tas
basmayi uygun bulmuslar...»

Sikayet

Dinya'nin neresinde olursa olsun, bir gazeteci
bir gazeteye gittigi zaman rahathk duyar... izvestiya'-
ya girdigimiz zaman da bodyle oldu, rahathyverdik.
Meslekdaslarimiz, uluslararasi konular redaktéru
Kassis, Avrupa konulari redaktori — ki Tirkiye'de bu
masaya dahil — Volodin ve dis haberler yazi isleri
miidird yardimcisi Boris Chekhonin, Azad bir masa
ertafinda toplastik...

izvestiya bilyiik bir gazete Pravda'ya nazaran.
Aralarinda bir buguk milyon tiraj farki var. izvestiya
8.000.000, Pravda ise 9.000.000 satiyor! Gazete hak-
kinda bhilgi verdiler, okurlardan gelen sikdyet mek-
tuplan konusu dikkatimi c¢ekti... O giinlerde en c¢ok
sikdyet mektubu «Aya neden 6nce biz gidemedik?»
imis. Okuyucu her zaman hakhdir.

«Acaba» dedim, «Bir sikdyet mektubu da ben
yazsam, koyar misiniz?» «Tabii» dediler, «bu bizim
gorevimiz.» Sikayetimi once sifahen yaptim. 6 X9 fo-
tograf filmi bulamamistim! Chekhonin ¢ikti gitti. D6n-
diginde elinde bir paket vardi, «Tirkiye'ye geldigi-
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mizde de biz sizden alirnz ve o6desirizs dedi... Film
280 ASA idi ki dinya olgilerinin higbirisine uymu-
yordu. icindeki tarifnamelerin hepsini cikartip attim.
Hayretle bakiyorlardi... Ola ki sonunda «Rusyadan
yurda sokulmasi yasak beyanname getirdi» falan is-
lemine tutarlar, ne me gerek! Nasil anlatirsin «ya-
hu bu fotograf filminin tarifi!..» Korkulu riiya gormek-
tense uyanik yatmak iyidir s6ziini oldum olasi seve-
rim. Biz Larousse'un da sorusturma konusu oldugu-
nu bilen bir demokrasinin gocuklariyiz...

Teknik bilgiler

izvestiya 33 yere matris olarak génderiliyor, 4 ye-
re de foto-telgraf usuliiyle gonderiliyor matris. Ugak,
inmek imkanini bulamazsa, parasiitle atiyor matrisi
ve gazete basiliyor. Uzun siire kaldik izvestiya'da,
mesleki tartismalar yaptik. En belirli benzerlik, izves-
tiya'nin da makinada dizlip rotatifte basilmasiydi!

Biskaset

Fotograf malzemesi satan magdazalar1 allak bul-
lak ettim, kasetli film bulamadim! Milyonlarca turist
gelip gidiyordu Moskova'ya ve film tiketimi de o
oranda fazlaydi... Magazada filmi elime aliyor «Ka-
seti?» diyordum, yani «kasetli» ve aldigim cevap
hep aym oluyordu «Biskaset», yani «Kasetsiz...» Bu
iki kelime 6grendigim iki rusca kelime oldu, o kadar
cok tekrarlandi kil.. 35 mm. lik fimler kasetsiz sati-
liyor. Filmi aliyorsunuz, diikkanlarda telefon kuliibe-
sine benzer kuliibeler var, dort taraftan da ceket ko-
lu gibi kollar sarkiyor, bir elinizde film, diger eliniz-
de kaset sokuyorsunuz o karanlik kulGbeye kollari-
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nizi, fabrikanin yapmadigini siz yapiyor ve filmi sa-
riyorsunuz!.. Gilmekten bayiliyordum bu usule, kah-
kahalarla giliyordum. Ve Ankara'ya déndigim za-
man yerli fotograf filminin 6rneklerini gérdiim, evet
bizim ilk filmlerimiz de «biskaset...» yani kasetsiz!
Bosa mi demis atalarimiz, «gilme komsuna gelir ba-
sina» diye... Bosa dememisler tabii...

Milyonistan...

Sovyetler Birliginde rakamlar, anlasilan milyonla
basliyor. Gazete ve dergilerin toplam tiraji 250 mil-
yon!.. 1966 rakamlarina gore nifusun 125.800.000'i
kadin, yani % 54,2 si... 37.000.000'u milli ekonomi-
ye katkida bulunuyor, her 100 kadindan 46'si endiis-
tride, sosyal organizasyonda % 71'i, ¢alisiyor bunla-
rin % 60t da usta. yani diplomali... Sovyetler ikinci
Diinya savasinda 20 milyon kurban verdiler... Azer-
beycan'da petrol dretimi 20 milyon ton, bir o kadar
da Sibirya'da elde ediliyor. Petrol ve tabii gaz boru-
larinin uzunlugu 70 milyon metre! tabii gaz uretimi
30 milyar metre kip. elektrik Gretimi 545 milyar ki-
lovat saat... Sun'i giibre Gretimi yilda 65 milyon ton,
sentetik iplik Gretimi 2 milyon 300 bin ton, et ireti-
mi 6 milyon 200 bin ton, balik ise 8 milyon 500 bin
ton, siit 16 milyon ton, tereyag 1 milyon ton, toz se-
keri 10 milyon ton, yilda 120 milyon cift ayakkabi,
7 milyar 7 yiiz milyon metrekare kumas dokunuyor
bununda 5 milyar 7 yiiz milyon metrekaresi pamuk-
lu, 500 milyon metrekaresi yinli ve keten, 869 mil-
yon metrekaresi ipekli...

Yine 1966 rakamlari; 5 milyon 800 bin radyo ali-
cisi. 4 milyon 400 bin televizyon alicisi, 2 milyon 200
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bin buzdolabi 3 milyon 900 bin camasir makinasi, 4
milyon bisiklet, 32 milyon 400 bin kol ve masa sa-
ati yapilmus ..

Tarim alani rakamlari da milyonlu, ©rnegin 74
milyon 900 bin ton tahil, 60 milyon ton pamuk, 69
milyon 700 bin ton seker pancari, 9 milyon 300 bin
ton yerelmasi, 7 milyon 900 bin ton cesitli sebze, 4
milyon 400 bin ton meyva 6 milyon 500 bin ton ka-
saplik hayvan, 11 milyon 600 bin tane yumurta, 380
milvon ton yin elde edilmis 1966 yilinda... 1970'e
kadar 3 milyon hektar arazi sulanacak, 6 milyon faz-
la sulak arazi ise kurutulacakmis!..

Ulasim rakamlari da bunlara benziyor, yilda tren-
ler 250 milyon yolcu tasiyor, buna banliyo trenleri de
eklenirse bu rakam 2 milyar 500 milyona variyor!..
Sehirleraarasi otobisleri de yilda 1 milyar 500 milyon
kisi tasiyor, Havayollar: ise yilda ortalama 47 milyon
kisi. Ulasim servislerinde 32 milyon 200 bin gorevli
var.

Besikli ucaklar

Hoparlorden konusan hostesli ucaga Moskova'dan
Leningrada giderken bindik! Jet motorluydu ucak.. Be-
beler icin, 6zel besikler var ucaklarda, fileye tereyag
paketi birakir gibi birakiyorsunuz bebeleri... 14 giin-
de 40 saat uctuk Sovyetler Birliginde, cesitli ucaklar-
la. Sovyetler ucmay: seviyorlar, daha rahat, daha
ucuz geliyor ucak... AN-14 de Kiicik Ari diyorlar. 7
kisilik cift motorlu bu ucaklar 60-80 metrelik bir diz-
liige inip kalkabiliyor. AN-24 cift turbo, 50 yolcu, sa-
atte 500 kilometre siirati var. TU-114 dért motorlu 220
yolcu ahiyor iuzi 800 kilometre saatte, 11 bin kilomet-
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re ucgabiliyor. TU-124 ¢ift motorlu 56 yolcu, saatte
1000 kilometre. iL-62 dért motorlu, 186 kisilik, saat-
te 900 kilometre kaciyor. TU-144 sesiistii, denemeleri
bitmis. Bunun da hizi saatte 2.500 kilometre!..

Kim ne derse desin ben, iL-18'leri sevdim. 120
kisilik, saatte 700 kilometre hizi var. insan bu ucaga
hinerken biliyor ki muhakkak sag salim ayagini ba-
sacak yere...

Amerikalilar...

Havalimanlarina inip kalktikca Sovyetler yapisi
¢ok cesitli ucaklar ve dev helikopterler goriyor-
duk... Bunlardan hir tanesi C-130 Herkiil nakliye uca-
gina cok benziyordu, Amerika'lilarin... Bunu agcikla-
digim zaman, Sovyetler Birliginin higbir seyini tut-
mayan bir arkadas, «Amerika'lilar vermistir» dedi...
«ikinci Diinya Savasinda az mi ucgak, malzeme
verdi?..»

Ses cikarmadik. Zira gordigimiiz ucak jet mo-
torluydu ve motorlar ikinci Diinva Savasindan ¢ok
sonra oturtulmustu ucaklara...

Ve mihmandarimiz sevimli Viktor, okumakta ol-
dugu bir dergiyi sevingle uzatti, «Bakiniz efendum»
dedi, «Bir Amerikan ajansindan alinan bir haberi ya-
z1iyor bizim havacilik dergimiz, diyor ki bizim yeni
yaptigimiz TU-144 siipersonik ugagimizi Amerika'li-
lar satin almak istiyor, bu bizim ugcagimiz Moskova'-
dan Montreal'a bes saatte gidecek...»

Her lafinin basina «bizim» kelimesini koyan «bi-
zim Viktor»umuzun gozleri 1sil 1sildi bu siparisten...

Yani Sovyetler, film kasetine harcayacaklari mal-
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zemeyi ucak parcalari icin kullanmayi tercih ediyor-
lardi!

«GORUYORSUNUZ Ki Biz INSAN YEMIYORUZ!»

«Burada, goriiyorsunuz ki biz insan yemiyoruz.
NATO'ya girmenize ragmen, sizin dost oldugunuzu
biliyoruz. Maalesef bazi Tiirk gazeteleri bize iyi dav-
ranmiyor. diismanhk gosteriyor.

Burada Sovyetler halkinin diismanhk hissi tasi-
madigini goreceksiniz, buna inaniyoruz. Burada da
Tirkler var, Sovyetler Birligine geliyorlar, buradaki
Tirklerin yasayislarini goreceksiniz. Bati gazeteleri,
bunlara baski yapildigini yaziyorlar. Gazeteciler dost-
lugun ©nemini elbette bilirler, diismanhk iki taraf
icin de iyi degildir. Biz gazeteciler, Pravda'da cali-
sanlar dostluga inaniyoruz ve su anda da beraberiz
burada. Bunlari Tirk halkina anlatacaginiza eminiz.»

Lenin'in kurdugu Pravda Gazetesinde, Pravda
Bas Redaktori ve Gazeteciler Birligi Baskam Mikhail
Zimyanin, kocaman cilali masanin basinda, ceketsiz
ama kiravatli, elini kolunu, parmaklarint oynatarak,
sigarasinin masaya disen killerini titiz bir sekilde
temizleyerek, zaman zaman Uufleyerek konusuyor, biz
konuklarini «dostluk», «iyi komsuluk» {izerine ceki-
yordu.

Zimyanin, Sovyetlerde yasayan Tirk halklarinin
yasantilarimm muhakkak gérmemizi, onlarla konusma-
mizi 1srarla istiyor, «<Bakmayin bati gazetelerine,
Tiirk halklar kdltiarleri bakimindan da hirddarler, ne
var ki sizin de burjuva basimi gogu zaman bunun ak-
sini iddia eder, saniyorum ki Tiirkiye'deki aydinlar
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ileriyi goriyorlar dostluk ve iyi komsuluk miinasebet-
lerini takdir ediyorlar ve ederler...» diye sozlerine
devam ediyordu.

Pravda Redaksiyon Komitesi Uyesi ve Afrika
Kit'alari Redaksiyon Subesinden Belayof da, Zimya-
nin'in sézlerini dikkatle izliyor, notlar aliyordu ara
sira...

Basin hiirriyeti..

Tavaris Mikhail Zimyanin'in «Goriyorsunuz ki
biz insan yemiyoruz» seklinde kesin teminatini duy-
duktan sonra rahatlamistim. Zira Sovyetler Birligin-
de insanlarin sabun yapildigini cok okumustum, Zim-
yanin'in kasteddigi gazetelerimizde!.. Ama, bizleri sa-
bun degil, yemek bile yapmayacaklarini yetkili bir
aglzdan'duyunca rahatlamayip da ne yapacaktim?
Basladim pek hareketli Zimyanin'in fotograflarini gek-
meye... Sabun yapmak ve yememek hirriyetinin ol-
madugni 6grendikten sonra s6z basin hirriyetine ya-
ni «6zgurligu» ne geldi dayand.

Biz Tirkler, basin 6zgirligiinden ne anladigimizi
biylik bir dirayetle anlatmaya calistik. Hi¢ bilmiyorlar
diye de alip alip verdik, belki komsularimiza bu yo6n-
den yararimiz olur agisindan. Diyorduk ozetle; «Ba-
sin 6zgiirligi miidahalesiz yayin demektir. Allah igin
yazdiklarimiza ne hiikimetler, ne genel yayim mi-
dirleri, ne temsilciler, hele hele patronlar hic mi hig
karismazlar. insanlar hiirdiir, insanlar yazmada da
cizmede de hirdir» gibilerine.

«Yani insanlar hirdur diye siz adam oldirebilir
misiniz? scklinde bir soru da atildi ortaya!.. Eh, ka-
famiz kizinca adam da déldiiremezseniz o 6zgurligin
tadi mi olur?
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Onlarin basin hirriyeti

«Biz de hiur basindan bahsediyoruz. Bizim hiir
basinimiz higbir vakit dostlugu bozucu, zedeleyici ya-
yin yapmaz. Dostluk anlayisimiz, dostluga baglihgi-
miz olumsuzu degil, olumluyu desteklemektir. Hem
olumsuzu, hem olumluyu desteklemek iddiasinin al-
tinda ise anarsi yasar. Bunun da bedelini bir 6deyen
vardir elbette.»

Tiirk-Sovyet dostlugunun sireli olarak destek-
lenmesini, bununsa ortak bir bicimde olmasini savu-
nuyordu Zimyanin. Dostluk diyor, baska demiyordu.

«Cumbhuriyet neden susuyor?» da dedi...

«Dinliyorum» dedim. «Kiltirimi artiriyorum. Sa-
atlerden beri, eksik olmasinlar, arkadaslarim ve siz-
ler Tirk-Sovyet dostlugu, NATO, diinya barisi, basin
ozgurligl, birlikte beraber yasamak gibi konulari hal-
lettiniz. Bana da konu kalmadi... Dostluk deniliyor sa-
atlerden beri, bunun temelini sanimca, yazarlar, sa-
natcilar atar... Yazar ve sanatgilar bunun igin ola-
ganiistli cabalar gosteriyorlar, ama ne var ki bu gi-
zel kopriileri politikacilar atmakta, ugurmakta yarisa
giriyorlar eksik olmasinlar...»

Zimyanin, bu soézlerim ¢evrilirken giliiyordu,
«Ama ben de politikaciyim, béyle bir sey yapmiyo-
rum» dedi...

Tavaris Mikhail Zimyanin Parti Merkez Komitesi
Uyesi'ydi. Bunu biliyordum. Sanirim alinmisti sozle-
rime, bir soguk yel eser gibi oldu... «Soyleyiniz lit-
fen» dedim, «ben burada Pravda Gazetesi Bas Re-
daktéri Mikhail Zimyanin ile konusuyorum, iki gaze-
teci olarak dertlesiyoruz, sohbet ediyoruz. Eger Parti
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Merkezinde ziyaret etseydim, isin politikaci yoniinden
de tartismasini yapardik.»

Ve boylece «baris»1 yeniden sagladim.
icislerine karisip karismamak

Tirk takimi, yeniden akina basladi. Zimyanin,
dinlemeye gecmisti, kasini, goziinii oynatiyor, sigara-
sinin kadllerini silkiyor, dinlemiyor saniyorsunuz, ama
eminim kelime kelime yaziyordu kafasina... «Civa gi-
bi adam» deyimi sanki Zimyanin icin soylenmisti.

«Biz» diye sbzii aldi. «Tirkiye'deki simf kavgasi,
mesela polisin rol aldigi grevler hakkinda elbette ten-
kidlerimizi yapariz. ama bu ideolojik bir gizgide olur.
Gercek amag, prensip olarak, dostlugun zedelenme-
mesidir. Biz, koministiz ve tabii olarak sizdeki ileri-
ci gruplara sempati duyariz. Ama bu demek degildir
lki dostluk aleyhine tavir takininz, hayir. Biz, iliski-
lerimiz gelissin diyoruz, bunu derken de higbir za-
man Gglnci llkelerle iliskileriniz bozulsun demek is-
temiyoruz, o bizi ilgilendirmez. Biz, aym sinirda ya-
sayan llkeleriz, komsuyuz, misterek gikarlarimiz var-
dir, baska komsularimiz da vardir, istedigimiz birlik-
te meydana getirdigimiz bélgenin bir baris bolgesi ol-
masidir. Kibns't ele alalim, bizim tutumumuzu bili-
yorsunuz, meydanda bizim tutumumuz... Simdi bir de
dost ve mittefiklerinizin tutumlarim hatirlayimz.»

Tavaris Zimyanin'in attigi penalti, aglarimizi
sarsmisti.

Ah Johnson, ne diyeyim, begendin mi yaptigimi?
Bizi Moskof ellerinde bir kez daha irezil ettin! Ne
diyeyim?

[
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istanbul'dan iki defa...

Tavaris Zimyanin'e Tirk-Sovyet iliskilerinde eski
glinleri de bir vesile hatirlattik. «Gegen gecmistir,
toplumlar ileriye bakmalidir» gergevesi iginde cevap-
landirildi bu konu da... Zimyanin ekledi:

«Sizden once gelen Tirk gazetecilerinin yazi ge-
riye donikti, sizse daha cok ileriye bakiyorsunuz.»

Tabii ileri bakiyoruz. Bizden once gelen Tiirk ga-
zetecilerinin gocuklugunda «Gozler ileri baslar yuka-
ri, Yarin ki hayat yurt ufuklarn - Her sey sizindir Tiirk
gocuklari» marsi yazilmamisti ki...

Mikhail Zimyanin, iki kez istanbul'dan gec¢mis.
Transit... Anlasilan Dinya Kiliseler Birligi kendisiyle
temas kuramamis... Bilirsiniz, gogu kez « Demirperde»
tilkeleri kisilerinden, yilda li¢l besi, vapurdan salive-
rir Bogazin serin sularina, kendilerini... Tesadif hep
motorlar vardir ve bakarsiniz bir kisi daha «<hirriyeti
secmis!...» Sonra Diinya Kiliseler Birligi ise el koyar
ve ne hikmetse bunlar Amerika'y! boylar sonunda.

Sonra s6z bitti, bu tarihi ani, ziyareti fotografla
tesbit etti Pravda’'nin gepegeng bir foto muhabiri...

Odada kocaman bir fotograf vardi. Lenin, kurdugu
gazeteyi. Pravda'yl okuyordu. Ve «Pravda»nin karsihg:
da «Gergekoti...

MOSKOVA'DA GEZINTILER

Ne giresciydik, ne mizisyen, ne de futbolcu!...
Ama buna ragmen biz dort Tirk gazetecisine olaganiis-
ti bir sevgi gosteriliyordu Moskova'da...

Ruslar, konuklarina konyak, votka e n sonra da kah-
ve sunuyorlaf... Ve de meyva, hem en iyilerinden...
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Kokteyller veriliyordu serefimize... Ama ne var ki, bu
kokteyllerde hersey vardi, sadece «Molotof kokteyli»
yoktu! Her gittigim yerde «Molotof kokteyli» aradim,
bulamadim.

Karga gordim... Karga...

Bizim 3 ayhk Adalet Bakani, karga konusunda bu
satirlarin yazarina da gatan brosiiriinde, «Rusya'da kar-
ga yok, sinirdan sokmuyorlar» diyordu. Ne hazin te-
cellidir ki, kendini bilmez bazi kargalar tehlikeyi sez-
mis ve kendilerini taa Moskova'ya kadar atmislardi!
Ormanlarda sen ve sakrak gakgakhyor ve oradan ora-
ya seyirtiyorlardi... Mihmandarimiza kargalarin ne den-
li muzir hayvan olduguna dair, sayin eski Adalet Ba-
kanindan aldigim malimattan yararlanip nutuklar at-
tim, bunlarin imhas! igin kampanya agmalarimi 6giit-
ledim.

Dumansiz yasiyorlar...

Moskova milyonluk bir sehir... Kimi Yedibuguk,
kimi sekiz milyon diyor. Yani yedi milyondan fazla
insan yasiyor Moskova'da... Yani yedi milyonun ka-
fasini sokacagt konut var, resmi daireler, fabrikalar,
okullar, universiteler, yapim evleri bilmem neler...
Moskova’'nin iginden nehirler akiyor ve nehirlerde va-
purlar isliyor, agik denizlere ¢ikiyor bu gemiler, ne-
hirleri genisletip temizlemisler vapur isleyecek
duruma getirmisler... Musluklarindan su her daim
akiyor, elektrik kesilmiyor... Haydi bunlar uygarlik
sonucu seyler, teknikle halletmisler, olabilir, olur.
Bir seyi akhm almadi; insan akmayan musluklarla da
yasiyabilir, kesilen elektriklerle de amma... Amma

133



kalorifer, soba dumansiz nasil yasar insanoglu? insan
derin nefes almali, bol kémiir, odun dumaninin ku-
rumlarimi cigerinin késesine kadar ¢cekmeli, 6ksirme-
li, burnunun ici kapkara olmali, pencerelerden kurum-
lar yagmal ve de kanser falan olmalil.. Maalesef
Moskova halki, ézellikle biz Ankara’'lilarin bu mutlu-
lugundan da yoksunlar! i¢cim parcalandi, nasil yasi-
yorlar boyle?.. Koca sehirde duman olmaz mi kisin,
ne odun, ne komiir!.. Yedi milyon bilmem ka¢ buguk
insanin yasadigi Moskovada halk dumansiz yasiyor...
iste talihsiz halk... Kalkmislar, sehrin bes ayr yeri-
ne tek merkezden isitmak igin diyelim ki firinlar yap-
mislar, borularla sicak havayi evlere, havagaz, su,
elektrik, telefon kabiosu gibi ¢ekip dosemisler. Bir
kismi tabii gazla tabii sicak suyla i1siniyor... Bu se-
beplede dumanli hava teneffiisiinden yoksun kaliyor-
lar... Zavalli halk...

Milletvekilleri de maassiz...

Sovyet Meclisinde 1092 erkek, 425 kadin temsil-
i varmis. 698'i is¢i ve koyli, 819'u mihendis, tarim
uzmani, yazar, aktor, yonetici artist falan. Bunu da
yadirgadim, milletvekillerine maas falan vermiyor-
lar!.. Maassiz milletvekili olur mu? Oluyor iste!.. «Ya-
hu, dedim «bu adamlar ne yer, ne iger, se¢gmenlerini
nerede doyurur, 6nsecimlerde harcamak icin parayi
nereden bulur? Maas almadan, bu kadar masraf ne-
reden c¢ikar?» Yolunu sdéyle bulmuslar, bu secilen
adamlarin asil meslegi var ya, iste bundan maas al-
yor ya, bu sebeple ikinci bir milletvekili maasina ge-
rek yokmus!.. «Desenize haybeye c¢alisiyorlar?» Ter-
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ciman «haybe» nin anlamini bilmiyordu, iyi birsey
zannetti «Tabii haybeye» dedi... O, bunu «vatan, mil-
let, halk askina» falan zannetti!.. Bozmadim...

Dergi ve gazete

Yapacak isleri olmadigindan sanirim, bol bol oku-
yor Rus milleti... Okumaktan baska seylerin de oldu-
gunu ogretmemisler... Usenmeden sabirla kuyruk
olup gazete almak igin bekliyorlar... Bir not defteri
alayim dedim kuyruga girdim gazete kuyruguna, ba-
yilayazdim!.. jskencenin dik alasi... Ama defter ge-
rekli bana, ugak kalkacak kime nasil anlatirsin? Cik-
tim siradan yanastim tezgahtara, defteri isaret et-
tim... isaretten bile anlamiyorlar, yiiziime bile bak-
madi!.. Ne zaman siram geldi, «Daaa~», dedi, yine
«Daa» dedim ve defteri aldim. is¢i Sendikalarinin 30
bin, 21 bin kiltiir evi varmis, ulkede kitaplik toplam
sayist da 370 binmis... Lenin kitapliginda 24 milyon
kitap oldugunu sdylediler. Vaktim olsaydi sayacak-
tim, soyleyenlerin yalancisiyym. Cok dergi ve gaze-
te gordiik... Yalniz gen¢ igin 200 den fazla dergi ve
gazete cikiyor... «Kag¢ satir hepsi?» dedim, baktilar
kitaba «Toplam tiraj: 47.000.000» u gosterdiler! Sor-
duguma soracagima pisman oldum!.. Ustelik bu ya-
yinlar 25 Sovyet dilinde cikiyor. En biyiigi Komso-
molkaya Pravda’'min tiraji 7.000.000!.. Yabanci dilden
de eser ceviriyorlar!.. Bizimkiler dahil, yabanci dilden
cevrilen kitaplarin toplam tiraji 70.000.000.

Jack London

Lenin'in kitaplarinin baski adedi 328.000.000!..
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Lenin halkkinda kitap yazdin, geviri yaptin diye edi-
torleri, yazarlari, gevirmenleri iceri tikmiyorlar!.. Us-
telik Lenin Komiinizmin agababasi falan. Marx ve En-
gels’in kitaplarinin tirajj ¢ok, ama c¢ok disk,
80.000.000, Tolstoy bunlardan iyi okunuyor O'nun ki
118.000.000, Puskin 111.000.000, Gorki 106.000.000,
Cekov 68.500.000, Solokov 43.000.000, Mayakovski
52.000.000, Jack London 26.000.000 ve Balzak'in da
22.6500.000! ..

Dil birligi yok...
Sovyetlerde nedense dil birligi yok!.. Herkes
kendi dilinden soylesiyor!.. Bunlar icin 90 Sovyet di-

linden kitap yayimlaniyor, 54 dilden geviri yapiliyor.
1956 yilinda 77 bin eser 1.300.000 satiimis.

Ya gozlik?

«Peki dedim, Sovyetler Birliginde ka¢ kisi goz-
lik kullamyor. Vermediler rakamini, sir gibi sakladi-
lar... Gozlik Gretimini arttirmak icin bu kadar kitap,
dergi ve gazete basiyorlar anlasilan ve gézliik tiike-
timini de sakliyorlar!.. Kitaplar karistirdim, Sovyet
yoneticileri tam deyimiyle «tisye alan Gnli Krokodil
mizah dergisinin 4.600.000 adet sattigi, 2.400 biyiik
statyum, 64. 200 futbol antrenman alani, 26.200 at-
letizm alani, 29.000 jimnastikhane ve 365.000 tenis,
voleybol, basketbol alaninin oldugu, sporcular igin
cikan Sovyetsk Spor dergisinin 2.500.000 sattigi var
da, gozlikli adedi yok!.. Nigin sakliyorlar, anlama-
dim vesselam...

Gostermelik...
Moskova diizovada, etrafi ormanlhk bir sehir de-
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dik. Iste bu dizlikklerden birine gittik... «Parka gide-
cegiz» dediler... «Yahu, parkin sirasi mi simdi, gocuk
muyuz biz?» dedikse de otomobillere bindirdiler...
iceri girerken «Aman birbirimizden ayrilmayalim kay-
boluruz» dedi terciiman Viktor'umuz. Kizdik tabii...

Parktan igeri girince «Buyrun- dediler ve asfalt
istiinde yiriyen trenimsi bir seye bindirdiler, bizim
Genglik Parkindaki minyatir trenin rayda gitmeyeni.
Ne yapacaksiniz. bindik... Parkin biyik kismini bu
acaip aletle dolastik... iyi ki binmisiz, yoksa Anka-
ra'ya 6 ay sonra falan donecektik... Park diye kandir-
dilar bizi, meger burasi «Minyatir Sovyetler Birligi»
imis... 220 hektarhk bir duzlikte kurulan bu sergi
alanda basarilarimi gosteren daimi bir sergi, park
imis... 200 hektarlik bir duzdiikte kurulan bu sergi
SSCB topraklarinin tam 10.000.000 da biri. Sovyetler
Birligini teskil eden 15 Cumhuriyetin ekonomi, kiil-
tir ve bilim dalinda yaptigt isleri toplamislar. Eger
bu sergide, parkta her parganin 6niinde 2 dakika ka-
lirsaniz disari 6 ay sonra ¢ikabiliyorsunuz... Bunu du-
yunca hizlandik... Sergide Vostoc fiizesinden, Minsk
32 model elektronik hesap makinalari, uzaya génde-
rilen yapma uydularin asillari, kozmonotlarin giysile-
ri, motorlar, laboratuvar araglari, komple ameliyatha-
neler, fotograf makinalari, ugaklar, traktorler, kalem-
ler, elektronik ara¢ ve gerecler, grafikler, istatistik-
ler velhasili kelam akla ne gelirse, daha dogrusu
komsumuzda ne yapiliyorsa hepsi mevcut...

Bu parkta ayrica, Sovyetlerin bahge diizeni, ci-
¢ek diizeni, glizel havuz yapimina ait o6rnekler de
var... Havuzlarda sandallar, goéllerde balik avlari,
Kafkas yemekleri, Avrupa yemekleri, birgok halkla-
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rin yemeklerini veren lokantalar, kafa dinlemek igin
genis, adacgh bol kuslu yollar... Sergiyi, parki dola-
san binlerce insan... Oviinerek dolasan... Sergiden
cikarken, Sovyetler Birliginde insanlarin nasil yasa-
diklarini, nasil calistiklarini, neler yapmak istedikle-
rini nelerle évunduklerini gériilyorsunuz.

Baktim ki arkadaslar yok...

Havuzlardan birinin oninde bir resim g¢ekelim de-
dik, baktik ki iki arkadas bizi kaybetmis, daha dog-
rusu biz arkadaslari kaybettik. Bundan telaslanan, en
¢ok telaslanan mihmandarimiz Viktor olmus... Sergi
radyosuna gidip anons yaptirmis ve Viktor'u bekle-
meye basladik, zira biz dort Tirk birbirimizi bulduk,
arabaya bile gecgip oturduk!..

" Victor'u bulduk. Cocuk ali al, moru mor, lizgiin-
di. Kayboldu sanmis bizi...

«Korkma be Victor» dedim, «Biz, Ankara Genc-
lik Parlinda bile kaybolmayiz, kaldi ki burada kaybo-
lacagiz!..»

«Ama efendum burasi cok biiyiik...»

«Ohooooo, Genglik Parkini gel de gor sen...»

Ne de olsa iran bizim simir komsumuz, bu kadar
atmisim ¢ok mu?

«REJIMiMiZ, DOSTLUGA ENGEL DEGILDIR»

Moskova'ya tam kirkbes dakika vardi, aliskan-
likla kemerimi bagladim, sigarami sondirdiim, ama
ucak isaretinde bir hareket yoktu. Doniiyordu ucak
kavis cizerek, iki saat sonra bir baska alandaydik.
Moskova'da hava inise uygun degilmis. Neden sonra
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uygun hava bulmuslar ki yeniden havalandik, vardik
Moskova'ya... Bitiin randevular gime gitmisti, se-
vindim... Belki séyle doya doya, basimiza buyruk ge-
zeriz. Nerede o giinler? Son siratle gidiyorduk Mos-
kova'ya, arabalarla.

Benzin istasyonu gormemistim hig, bu kadar ara-
ba henzini nereden alir? «Ya benzin biterse yolda?»
diyordum... «Benzin bitmez efendum» diyordu bizim
Viktor'umuz... «Yahu ya biterse?», «Neden bitsin
efendum?..»

Ve bindigimiz taksinin benzini bitiverdi havaala-
ni, Moskova arasi!.. Yagmur yagiyordu. Sofér indi,
basladi gelen giden arabalara el etmeye. Ugiinsiisiin-
de basardi, bir kamyondu bu. Hemen onun deposun-
dan bizim depoya aktarma yapildi... «Pajastva» den-
di o kadar... «Tesekkiir...» Ne belge, ne formalite
gerektiren isler...

Benzin devletin, arabalar devletin, kimin malini
kimden esirgeyeceksin... Ozel araba bile olsa ben-
zin ikmali yapiliyor, o kadar... Bir tuhaf is, ves-
seléam...

Dogru Disislerine

Kilik kiyafet, yolcu isi... «Disisleri Bakanhgina
gidivoruz» dediler... «<Aman etmen yav, gidip siyah-
lari ¢ekelim...» Sokmedi...

Disisleri Bakanliginin o muazzam binasinda bul-
duk kendimizi... Disisleri Bakanmimin dokuz yardim-
cisindan birisi Tavaris Vinogradov bitin randevulari
allak bullak olmus, ama bizi beklemisti, beklemek-
teydi. Once kilik kiyafetten 6ziir diledik.

«Biz sizi gormekten memnunuz, dis durum 6nem-
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li degil. Bizde bir atasdzi var, (yer insam degil, insan
yeri sisler)»

ilk ciimlesi bu oldu Disisleri Bakan yardimcisi-
nin. Sonra Sovyetler Birliginin ¢ok biiyik oldugu ko-
nusuldu.

«Neyi begendiniz, neyi begenmediniz bizde?»

«Cok biyiik bir santiye, memleketiniz.»

Demirel’e selam getirdim

«Tlrkiye'ye dondiikten sonra sayin Sileyman De-
mirel'e, Thsan Sabri Caglayangil’e selamlarimi soy-
leyiniz. Bu, iyi tanidigim iki kisidir. Tarkiye'de pek
kimse tanimiyorum. Sizin reisicumhurunuz buraya
gelmek isterse cok iyi karsilanacak...»

«Gelecek mi acaba ekselans, bazi sodylentiler
var?»

Adam diplomat «yer mi» gazeteci numaralarini.

Guldd.

«Siz Tiirksiiniiz, kendisine sorabilirsiniz» Ev sa-
hibi olarak biz memnun olacagiz, kapilarimiz her za-
man agciktir. Bizler, Tirk heyetlerinin gelmesinden
memnunuz, bunlar nezaket sézleri degildir. Iyi mii-
nasebetler yasiyoruz, birbirimizi daha iyi tanirsak,
bu miinasebetler daha iyi olacaktir. Bunun igin bir-
birimizi iyi tanimamiz lazimdir. Bununla beraber bazi
seyleri bejenmezsiniz, bazisini begenirsiniz. iste biz
bu sebeplerle Tirk misafirlerinin Sovyetler Birligine
gelmesini istiyoruz. Ne kadar ¢ok gelinirse o kadar
iyi olur. Bazen buraya geliyorlar, doniiste fena yazi-
yorlar, olsun, yine gelsinler... Mesela Tirk fikir
adamlarinin, yazarlarinin etkileri bellidir, bunun igin-
dir ki Turk gazeteciler grubunun biiyik 6devleri var-
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dir, gordiiklerini, isittiklerini anlatmasi 1azim, bundan
biz ¢cok memnunuz, eger Tirk Sovyet miinasebetle-
rinin degerlendirilmesini istiyorsaniz bir ka¢ kelime
soyleyeyim, bizim minasebetlerimiz inkisaf yolun-
dadir, Sovyetler Birligi bundan memnundur... lyi
komsulukla da is bitmiyor, ayni zamanda ekonomik
minasebetler de var, bu imkanlardan yararlanmak
gerekir.
Kialtir isbirligi

isbirligimizin ikinci safhasi kiiltar isbirligidir.
Turk kiltird bizim menmleketimizde ¢ok yiiksek ola-
rak degerlendiriimektedir. Yalniz aydinlar arasinda
degil, halklar arasindadir. Bizler, birbirimizden c¢ok
faydal seyler alabiliriz. Ekonomik isbirliginde maddi
seylerin mibadelesi vardir, kiiltiirde manevi mibade-
le vardir, manevi kiymetler de halklar tarafindan ya-
ratilmistir.
Cok dogru

Tabii hem birinci sekilde, hem de kiiltirel mi-
badelede birbirimize uygun olmayan seyler teklif edil-
memelidir.

Siyasi saha da var, her iki memleketi ilgilendi-
ren, anlasiimayan seyler olabilir, mihim olan bu me-
seleleri arayip bulmaktir.

Kendi kendine bir soru

Siz simdi diyebilirsiniz, (peki sosyal rejimlerimiz
apayridir) olabilir. Politik rejimin farki bu miinase-
betlere engel oluyor mu? iste mesele burada... Ma-
dem ki bizim rejimimiz ayndir, bu alanda fazla ya-
kinhk olmayabilir... Ayni zamanda memleketimizde
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bazi inanclardan dolayr degru olmayan kanaatler ola-
bilir, hem kiiltirel hem de ekonomik alanda. Biz su-
na inanityoruz ki, bizim rejim ayrihmiz bitin saha-
larda bir engel degildir, neden boyle sayiyoruz? Ciin-
ki biz bilinen, Lenin'in teorisine dayaniyoruz. Bir
devletin rejimi devlete ve halka aittir, kimseye ait
degildir. Devlet arasi miinasebetlerde baskadir. is-
te Turkiye ile minasebetlerimizi bu sekilde deger-
lendiririz. Sovyet halklari dostane bir sekilde Tiirk
halklarina sunu demektedir: Tirk halki inkisaf etmis
bir iilkenin insanlari olsun.

Konusmalarimiz bu minval lzere devam etti, bi-
zi sasirtan, yadirgatan, aykiri gelen seyleri sirala-
dik, begendiklerimizi, begenmediklerimizi sdéyledik.
Ciinkii ev sahibi Tavaris Vinogra‘dov. insana, samimi
olmak havasini, duyusunu veriyordu. Biz de olduk.
Ogiitlerimizi tutarlar insallah!..

Bos yok...

Vakit gecmisti, ama bizi muhasaraya alan kom-
sumuz bos vakit birakmamislardi azami istifade ede-
lim diye, Disislerinden kalkip Sovyetler Birligi Ba-
kanlar Kurulu Nezdinde Devlet Planlama Teskilatina
da gittik... Gittik degil cebren gotiiriildik bence...
Kultir subesi sefi Buzlekov, ekonomi reformu bil-
mem nesi Jesetski, Gosplan yonetim kurulu lyesi ay-
m zamanda planma subesi sefi Ribindinski ile masa-
ya oturduk. Cebindeki parayi hattd aldigi maasi bi-
le lirasina varincaya kadar bilmeyen bendeniz igin
koca Sovyetler Birliginin milyarlara dayanan ekono-
misi ne kadar ilgi uyandirirsa o kadar ilgiyle dinle-
dim soylenenleri!.. Uc bin kisi bir yillik orta ve uzun
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vadeli planlari yapiyormus. 17 ekonomik bdlgeye ay-
ilmis, planlar her cumhuriyete gore hazirlaniyor-
mus, Bakanlik ve Cumbhuriyetlerle miizakere edili-
yormus. Anlasmazhk olursa Bakanlar Kurulu Komite-
sine gidiyor.

Tirk grubunda gercekten ekonomiyle alisverisi
olan arkadaslar vardi, anlasalim 20 Agustos 1969 gii-
niin sicagini az gérmiis olacaklar ki biraz terletelim
mi ne dediler, sasirtmacali, Sovyetler Birliginin sa-
kat taraflarini ortaya cikarmak istediler. Ama ne var
ki sistemlerimiz ayri, onlar bu boyle dogru olur di-
yor, listelik cuk oturtuyorlar cogu yerde, biz bizimki
dogru diyoruz, tabii biz de oturtuyoruz, sanirim biraz
da karaya, sapa!

Sarkiyat enstitisd

En mutlu ziyaretlerimden birisi Sarkiyat Enstiti-
siine yaptigimiz ziyaret oldu... Basta Ekber Babayef
olmak iizere, nice Tirkce dillesen geng, orta yash
kadinh erkekli giizel kafalar toplanmislardi, onlarin
karsisina gectik, sanattan, edebiyattan, tarihten vur-
duk yarenlige, onlar sordular, biz sorduk, biz sorduk
onlar cevap verdiler. Eger bizim vaktimiz olsayd: ye-
di giin yedi gece konusabilirdik, sikilmadan, mutlu-
ca. Yoktu vakit... Bir serzenis vardi konusmalarin-
da. Arastirma yapmak isteyen bu goénlia yiice Tirko-
loglara evvel Allah elimizden gelen zorluklan ¢ikari-
yoruz anlasilan, apacik sdylemediler ama, anlama-
mak icin aptal mi ne olmak lazimdi. Sikir degildik.
Nazim Hikmet

Mezarliktan c¢ok, parka benzeyen bir alcak du
varli dizliik, mermer tash.
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Agagh yollar, mermer mezarlar, anitimsi mezar-
lar, agaglar, agaglarda kuslar civil civil... Kara tastan
bir timsek. Yontulmamis tasa yontulmus bir gélge.
kivircik sagh: Nazim Hikmet... Uzerinde imzasi.

Taze cicekler birakilmis... Mezarlig: ziyarete ge-
lenler, durup okuyorlar imzayi, ismi: Nazim Hikmet...
«Blyik Turk sairi» Duruyorlar bir an mezar basinda...
«Bliyik Tirk sairi... Nazim Hikmet...» Sairi anhyor-
dum, Tirk'a anhyordum, Nazim Hikmet'i anliyordum.
Anlayamadigim bir kelime vardi, sordum Babayef'e bu
nedir diye, «Biyiik» dedi.

Soyle bir dolasirken mezarligi nice biyik kisi-
lerin, yazarlarin cizerlerin, sanatgilarin mezarlarini
gordiam...

«Babayef, ben de éliirsem buraya mi gomer-
ler?» «Birak» demis Ekber Babayef Nazim'a... Oliim
de nereden c¢ikti? Bir hafta once «Beni gezdir» de-
mis «arabanla» Gezmisler... Hep olimden, 6lmekten
bahsetmis Nazim... Ve bir hafta sonra gurbet eller-
de o6lmis Nazim.

Mezarinda simdi, babasinin mezarindan gelmis
bir torba vatan toprag var, gicekler agmis, alli be-
yazl...

Mustafa Kemal Atatiirk'imizi tamimayan yok
komsumuzda... Nasil bir yicelikle bahsediyorlar O
devden, bilyiik insandan... Sonra mi? Bir sairden bah-
sediyorlar sevgiyle, misralar okuyorlar... Sonra mi?
Resat Nuri'nin Calikusu'ndan séz ediyorlar. Aziz Ne-
sin'den, Orhan Kemal'den, Yasar Kemal'den, Oktay
Akbal'dan, Nevzat Ustiin'den... Ve isimler siralani-
yor. Yani ot gibi yasayip, iz birakimayandan s6z yok
bu komsuda... Ve bu gibilerin gélge etmemesinden
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baska da bir istekleri yok, yansimadi bize boyle bir
sey...

Diinya'ya, halklara iz birakmislarin arasinda bir
kara tas vardi ve Nazim egilip bakiyordu topraga
dogru, bir torba da olsa vatan topradi, vatan topra-

giydi...

LENIN
FOTOGRAF
CEKTIRiYOR

Yine ormanlari siyirip havalaniverdik, birka¢ da-
kika sonra uzaydaydik sanki, on bin metreden ucup
Leningrad'a yollaniyorduk. Bana mi 6yie geldi ne, jet
ucaklarimin hostesleri pervaneli ucaklarin hostesle-
rinden gizel... Altimiz tamamen buluttu, seyredecek
baska bir sey yoktu hostesten gayri, ben de dyle yap-
tim. Dergiler, gazeteler vardi, piril piril, zevkli jet
ucagimizda, onlar1 diger yolculara biraktim, hostesi
okumaya basladim. . (sonug: birsey anlamadim!) Zi-
ra jet bu, bir satte atti bizi Leningrada...

Sarisin bir meslekdas bayan Nina karsiladi bi-
zi.. ilk kez nutuk atilmadi. Kapida duran bir taksi-
ye bindim. Soférii de sarisin bir bayandi. Giizel mi
glzel, stk mi sik... Teshisi koyduk, bu garanti polis-
til. Oysa kadin diger soférlerle sakalasiyor, gar¢ garg
vites degistiriyor ve bize bosveriyordu. Bunu dilimi-
ze dolayip, epey girginmizi gegtikten sonra otelimi-
ze geldik. Anahtari verdi kat memuresi abla. Seyfet-
tin Turhan'la beraber numaralara baka baka geldik.
Uc kapi vardi ikisi asansér... Ortada ki meger bizim
odaymis, gir girebilirsen... Bavullarin istine ¢okiip
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makaralar1 koyuverdim... Asansorde hi¢ yatmamis-
tim bu yasa kadar...

Seyfi'yi kandinp kapiyr actirdim, Seyfi kaybol-
du... «Gitti» dedim, «Garanti gitti en alt kata...» Ge-
len gecen, bavullara kapanip kikir kikir giilen kara
biyikli adama bakip aciyorlardi deli falan diye... Sey-
fi neden sonra c¢ikti odadan, «Biyiik bir asansor» de-
di. iceri girdim... Koca bir oda, masalar, samdanlar,
mektup kagitlari, koltuklar, hasmetli yagh boya tab-
lolar, sonra bir oda, iki banyo daha...

Mize mi?

«Yahu Seyfi, adamlar bizi miizeye getirdiler, otel
nerede acaba?»

Uzun ugrasilardan sonra buranin otel oldugu yar-
gisina vardik, rahatladik.

iste Leningrad'in oteli boyle, bu oteli Leningrad
kadar biiyiitiin Leningrad't tanimis olursunuz... lyi ki
sonradan goriidiigimiz modern yapilara koymadilar
bizi de bu tarihi otelde kaldik, bir aralik kendimi
Car'in cesnicibasisi falan sandim, oteli de saray yav-
rum...

«Moskova mi giizel, Leningrad mi?»

Havasina varincaya kadar Leningrad baska bir
alem... Saraylar, kanallar, zenginligi anlatiimaz mi-
zeler, yesiller, gigekler, mini etekler, Paris, Venedik,
istanbul karisimi L.eningrad.

Leninin calisma odas

Smolni Sarayinda Lenin'in Sovyetleri kurarken
calistigi, emirler verdigi, sdylevler verdigi yerleri de
gordik. Sovyetler Birligi iki eski koltuk, bir diiz ma-
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sa, bir seyyar karyolanin oldugu bu odada kurul-
mustu.

Fotografegi

Lenin, zaman aliyor diye fotografi sevmiyordu...
Tarihi bir toplanti vardi... Bir fotograf¢i bu tarihi am
tesbit etmek istiyordu, ama Lenin'in ¢cevresindekilerin
de israrina ragmen, Lenin fotografci oninde iki sa-
niye bile zaman yitirmek istemiyordu. Neden sonra
Lenin dayanamamis «Peki ¢eksin» demisti.

Fotograf¢t makinasini kurmus, kafasim kara or-
tinin altina sokmus, bir eliyle de magnezyumu ayar-
lammisti... Adamin kafasi gikmiyordu disari. Lenin sa-
birla bekliyordu, ter dokiiyordu Lenin'i ikna edenler...
Fotografgi sanki uyumustu makinanin iginde... Ve
neden sonra alt al moru mor, kan ter iginde bir bas
cikti makinadan kara ortii altindan, aglamakliydi bu
yliz, perisan, pes-perisandi:

-— Vladimir ilyi¢ Ulyanof... Cam takmayi ve de
almayi unutmusum!..

Lenin bir an diisinir, ama dayanamaz, sonra bas-
lar gilmeye...

Yeniden calismaya koyulurlar. Neden sonra Le-
nin «Cagirin» der, «Camim alip gelsin, ¢eksin fotog-
rafimizi.» Ve o tarihi an bdyle tesbit edilir.

Leningrad’da gece...

Mihmandarimiz bayan Nina, Victor'un deyimiyle
«Bizim Nina'miz» bizi gece de dolastirdi. Carligin son
Basbakani Kerensky ve hiikimetinin ecel terleri dok-
tiigl anda toplastiklari kishk saray, 6niinde muazzam
abideler, Lenin’'in Sovyet Cumbhuriyetini ilan edip
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baskanligini da uzerine aldigi, nice planlar yaptigi
Smolni sarayi, Neva nehri, nehir kenarindaki yali ba-
balari... Saraylar, saraylar, saray yavrulari, muazzam
binalar, parklar, sik insanlar, pastaneler, bulvarlar
meyhaneleri, civil cwil, istelik giizel insanlar... Is-
tanbul mesela... Giizel bir sehir. Tarihi bir sehir...
Ama Ankara, yeniden dogan bir ulusun kalbi, bana
sorarsaniz ben Ankara'yr seviyorum bu agidan... Sa-
ninm Moskova'lilar da boyle...

Her taraf isiklandirilmisti... iste, ikinci Diinya
Savasinda zaferini kutlamak icin davetiye bile bastir-
digi, dagittigi, verecegi muhtesem ziyafeti tasarladi-
&1 Astoria oteli... Bir arkadasimin dedigi gibi Hitler
fasistinin bu ziyafet ugruna 25 milyon insanin can
verdigi, ama gergeklestiremedigi ziyafet bu otelde
yapilacakti. 20 milyon Sovyet halki élerek bu niyeti
bozmustu.

650.000'i bir arada

Piskaryovskoye Leningrad'in en hazin yeridir...
Burada hemen hemen her Leningrad'linin, ya babasi,
ya kardesi, ya anasi, ya amcasi, kisacasi aileden biri-
nin yattigi sehitliktir.

Biyiik bir kapidan girdik, g6z alabildigine tim-
sekler uzaniyordu kizil giillerle, ortada dar bir serit...
Bir alev yiikseliyordu ana giriste, cook otelerde elin-
de defne dallari tutan «Ana vatan- amti, bir ana’nin
temsil ettigi... Timseklerin kiminde yildiz, kiminde
orak ceki¢ vardi... Orak geki¢'li bolim sivilerli, yil-
diz askerleri gosteriyordu.

insanlar bir husd icinde setlerin, tiimseklerin
arasinda dolasiyor, dualar ediyor, yahut diisiinceye

148



kaptiriyordu... Sonra elindeki gigegi anitin altinda ha-
zirlanmis 6zel yere birakiyorlardi... Otelerden kuslar
civildiyordu .. Leningrad halki, ikinci Diinya Savasin
da fasist siriilerine karsi durmus, tabiatin amansiz
soguguna, karina, savasin achgina, yokluguna karsi
durmus, mumlar gibi erimis, erimis yiizbinlerce o6lu
vermis, ama yurtlarini vermemislerdi...

Sehitligin girisinde bilyiik bir oda, tepeden, gizli
ola 1siklarin sizildigi... Savas yillarina ait, insani
insanligindan utandiran fotograflar. yahut vatan igin
insanlarin nasil direng gosterdigini, insanhgt yicel-
ten fotograflar... Sekiz yasindaki bir kiz bebesinin
sonradan ele gegcen hatira defterinden vyapraklar...
«Bugiin babam 6ldi.» «Bugiin kardesim o6ldi...» «Bu-
gin...» Gerisi yok kelimenin. Bugiin insanlar yurtlari
icin dlenlere gicekler birakiyorlar... Acep bu bebe-
cik hangi timsegin altinda, var mi acep? Kimse bil-
miyor bunu... Belli olan 650 bin insan’in gémuli ol-
dugu yer burasi...

«istemiyoruzs»

Victor da dolasiyordu, duygulu... Cikarken, «Biz.
bunun tekrarlanmamasini istiyoruz» dedi... Sonra de-
vam etti:

«Ama gidis hi¢ o gidis degil... Almanya'da olup
hitenler, uzak olmayan bir gelecekte diinyanin yeni
tehlikelerle karsilasabilecegini gosteriyor, buna dik-
katinizi cekmek isterim efendim...»

Bir arkadas, Almanlarin savastan ders aldigini,
onlarin da oli’'ler verdigini belirtti, ama arkadas Vik-
tor yakin bir gelecekteki tehlikeyi daha agiyor, «Sa-
vasta yalmz Sovyetlerin kaybi 20 milyon insandir,
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buna karsin Almanlar ve diger llkelerin kaybi bes
milyona yakin... Birakin bunlarn, giden gitmis, baki-
niz Almanya'ya, savas oncesi olaylar, akimlar yeniden
canlaniyor Almanya'da... Baskalarini bilmiyoruz, ama
biz, bu savasin tekrarlanmamasini istiyor ve bitin
dinya halklarina bunu anlatmak istiyoruz.»

Yizbinlerce o6liyla birakiyor, uzaklasiyorduk, sa-
vastan bir kez daha igrenerek... Bir parlamenterimi-
zin, savasa Tirkiye'yi sokmadigini belirtmek igin is-
met Pasa’'nin, Tirk halkinin erkekligini oldirdigiani
iddia eden sozlerini de ansiyarak!.

Aurora zirhlisu

Neva nehrinde eski bir zirhli, ama piril pini...
Aurora zirhlisi 1917 devrimine katilmisti toplarim kis-
ik saraya gevirip, Krenski ve arkadaslarina... Bu ta-
rihi zirhli simdi deniz harp okulunun egitim gemisi
olarak kullanihyor ve miize...

Petronun yazlik sarayl

Gizel bir Agustos gini Petro’'nun yazlik sarayi
Petrogof'u ve havuzlarinda altin kaplamali heykelle-
rin bulundugu parki, parki degilde koruyu, koruyu de-
gil de ormami gezdik i¢cimiz acilarak...

«Yahu, bu Deli Petro’da zevk sahibi adammis»
deyince Viktor'umuz saskinlikla <Neden deli, efen-
dim?» deyiverdi... Oysa Petro'ya O, «Bizim biiyik
Petro'muz» diyordu da...

Hermitage
Hermitage sarayi simdi halk hizmetinde bir mi-

ze... Saray dedigin de boyle olmali... Kirkbesbin met-
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rekare ve Ucyizelli G¢ koridorlu ve burada sergile-
nen ¢ milyondan fazla esya! En ¢ok resim salon-
larini sevdim, sevdigim nice ustalarin eserlerinin asil-
larini ara sira elimi de sirerek seyrettim. Metisse'-
ler elliden fazlaydi, daha niceleri... Biitin miizeyi
gezmek igin, iyi gezmek icin alti ay gerekliymis! Biz
bu isi bir buguk saate sigdirdik ve erisilmesi giic
bir rekor kirdik...

Sonra elveda Leningrad dedik, elveda iyi yirek-
li mihmandarimiz sevimli gizel Nina... Bizim Nina'-
miz...

TASKENT TASKENT DEDIKLERI...

17 Agustos 1969 giini kalkan ucakta nefis bir
kahvalti yaptiktan biraz sonra, hostes komutu verdi,
tablalari cikardik ve yemek geldi!.. Sonra meyve su-
lari, maden sulari servisi baslad:...

Ucuyorduk Ozbekistan Cumhuriyetine dogru...
Ortalik kararinca yeniden yemek yedik!.. Canimiz si-
kilmasin diye olacak durmadan yemek veriyorlardi,
biz de yapacak is olmadigindan yiyorduk. Saatlerimiz
allak bullak olmustu, ileri ahyor, geri ahyor ve ye-
mek saatine rastlayan zamanda da yine yemek vyi-
yorduk!.. Ne zaman geceyarisi oldu anlamadik, be-
nim saat 19.30'u gosteriyor, arkadaslarin saati,
23.30'u...

Taskent havaalaninda once bir sicak karsiladi bi-
zi, ardindan konuklari olacagimiz meslekdaslarmiz.
Sabah ugaginda bir kisilik yer vardi, biz arkadasimi-
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z1, bayan Yalgin'i sevketmistik Taskent'te ve bizden
once gidip daha cok gorecegi icin Taskent'i biraz da
kiskaniyorduk...

Hakimov Miad geng¢ bir gevirmen, yayinevinde
calisiyor, bilbal gibi konusuyor dilimizi... Bavullarin
nakli falan derken havaalanin lokantasina goétirildiik,
orada da sofra hazirlanmisti ve bir gen¢ kiz, perso-
nel, iskemlelerin Gzerinde uyuyordu, uyandirildi ve
yeniden yemek yemege basladik!.. Sordum bu ne ye-
megdi diye, aksam yemedi imis!.. Ucakta yedik dedik
aksam yemegini, Miad'da ¢ikamadi isin iginden...

Uzun sirdii yemek, horozlar otilyordu ve bizler
Resat Nuri'den Aziz Nesin'den, Orhan Kemal'den,
Nazim'dan, Sabahattin Ali'den, Samim Kocagéz'den,
Oktay Akbal'dan, Yasar'dan, Nevzat Ustiin'den, Ri-
fat llgaz'dan ,Melih Cevdet'ten konusuyorduk... Bu
yazarlarimiz yabanci yazarlar igcinde en ¢ok okunan-
lar arasinda... Taskent'te degil, sanki bir zamanlarin,
Bab-1 Ali'de Meserret kahvesindeydim!..

Hababam sinifi Taskent'te...

Miad, simdi Rifat ligaz'in Ha Babam Sinifi'ni ge-
viriyor... Ne var ki zor bir geviriymis bu... Ogret-
menlere takilan «matrak» isimler i¢in Miad kollar
sivamis, bitin okullara el altindan haberler salmis,
ogretmenlere takilan adlan tesbit ediyormus, ona gé-
re Ha Babam Sinifrmin égrencileri, 6gretmenleri Oz-
bek «takintisi» olacak ve geviri daha tathlasacak.

Otelde...
Horozlar o6tiiyordu, kalkalim dedik... Buranin ho-

rozlari da zamansiz 6tiiyor ama, rejimden olsa gerek
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kesmiyorlar falan derken, horoz seslerinin televiz-
yondaki bir tarim saatinden geldigini goériip duyun-
ca sicak Taskent gecesine, piril piril yildizh gégiine
kahkahalarimiz yiikseliverdi.

Feride Hanim, Bayan Yalgin'la bekliyordu otel-
de... Feride Hanim mahalli gazetede yazar... Nilifer
Yalgin, soyle bir dolasayim demis, laf atmis ¢apkin
Taskent'liler... Eh bundan dogal ne olabilir, ata yur-
du degil mi? ilk isim MHP Genel Baskam Tiirkes'e
bir kart atmak oldu Taskent'ten...

Yeni Taskent

«Ata Yurdu» Ozbekistan'in Baskenti Taskent, da-
ha dogrusu yer yer Kerpigkent... Derken bir dep-
rem, 6z oOliyle kerpi¢ evleri halletmis ve «Kardes
Cumbhuriyet=ler kollari sivamislar kisa zamanda yiiz-
binleri barindiran konutlar yapmislar. Yeni bulvar-
lar, caddeler, tiyatro binalari, gocuk bahgeleri ve Tas-
kent birden ¢cehre degistirmis.

Lagman yemegi

Bu satirlari yazarken, acgikgasi karnim acikti ki
yemekten vuruyorum hep... Ama bir nevi eriste ile
yapilan lagman yemegini unutamayacagim. Boyle lez-
zetli yemek az bulunur. Biz lagman’i baska sekilde
yapariz, hani hastalaninca falan, burada ters yerden
oluyor lagman ve lezzetli bir yeyinti oluyor. Gergi
arada bir harf farki var ama, epey neselendirdi sof-
rayl bu benzetis.

ikibin...
«Uzbekistan=in Baskenti Taskent yash bir sehir
aslinda, yasi soyle boyle 2000 yil falan ...Eskiden
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Yakindoguyla, Hindistan ve Cin'i baglayan kervanyo-
lu Gzerindeydi. Simdi Afganistan, Pakistan, Endonaz-
ya'dan gelen ucgaklar Taskent'ten geciyor. Yeni dogan
Taskent. eskiyi yani tarihi yoketmemis, yeni ve es-
ki kucak kucaga, baris icinde yasiyor. Kiltiir saray-
lar1, parklari, mizeleri, tiyatrolari ile hareketli bir
Baskent. Bunun yanisira ilim Akademisi, sayisiz ens-
titli, arastirma laboratuvarlari, Gniversitesi, yiksek
politeknik, tesktil ve tarim, 6gretmen okullariyla, iki
milyon kitabiyla Milli Kitaplhigi ki icinde en nadide
el yazma kitaplari, 16. yizyildan kalma, cinilerle be-
zenmis Kukeldak medresesi, Kafali Sasi'nin kabri,
ayn asrin en giizel mimari ornegi Barak Han med-
resesi Taskent'i tarih ve uygarlik yarisina sokuyor.

Daimi sergi

Burada da Ozbekistan Cumbhuriyetinin kalkinma-
sini gosteren daimi bir sergi evi var... Traktorler,
elektrik motorlari, tekstil Grinleri, renkli pamuk, ye-
misler, meyvalar ve tarim ucaklari... Bu aracglardan
en ¢ok, pamuk kitlisiiniin kabuklarim diisiren ma-
kinalari sevdim. Bizim pamukcular da severler sani-
rim.

Gagarin aniti sehrin en giizel yerinde.

Halk bahcgcesi

Miad bizi halk bahgesine gétiirdi... Bizim Geng-
lik Parkinin agbabasi falan... Her taraf Lenin ve hey-
keller, cayhaneler, peykelerinde yesil cay icen ka-
dinh, erkekli gruplar, yan gele zeydi hepsi...
Karpuz pazarinda...

Karpuz pazarina gittik, kendimi Tarsus'ta san-
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dim... Karpuzlar, kavunlar daglar gibi yigilmis, bir
yandan cartla ciger kepaplari, sisler bol duman et
kokulu, kofteciler ve karpuzlarin arasinda uyuyanlar,
entarili giysiler... Nakish takkeler... Medreselerde
namaz, niyaz...

«Cami isi serbesti.» dedi Miad... «Ya kominizm
ne oluyor birarada?» Gildi Miad, «Bizde iki yuzli-
luk yok» diye tamamladi cimlesini Miad, «Bizde iki
yuzliliik yok, hem komiinistlik hem din... isteyen iba-
detini yapar, inancimi surdiirir, kimse neden demez,
ama komdunist ayirir bunu, ne karisir ne de kendi isi-
ne karistirir.»

Bundan otesi...

Bundan otesi 141. maddeye gireceginden bir
Taskent'li soférin evine girmekte fayda var...

Yeni yapilarda binlerce insan yasiyor. Bir evi
gormek istedik, soforimiiz alti ¢ocuklu bir meslek-
dasindan bahsetti, ama istedigimiz bir apartmana gi-
rip sececegimiz bir kapiyi da c¢almamizin mimkin
oldugunu soyledi ve Yusufov'un evine daldik. Bayan
Yususov gazete saticisi, candan konuksever bir ka-
din, bizden yani... Diger Cumhuriyetler Ozbekistan
haklarina armagan ettiler ya binlerce apartman, on-
larin bir katinda oturuyorlar... Hani alti ¢ocuklu, son-
ra sofor... Tam istenildigi gibi. Vur fukaralik, yok-
sulluk edebiyatina...

Tipki bizim ev doseme zevkimiz. Ortada bir ma-
sa, st ortila. Yanda bir bife iginde kirilacak esya-
lar, cam, kristal, fincan falan. Yerde hali, duvarda
keza.. Koltuklar, iki radyo birisi portatif digeri has-
metli. Sonra yatak odasi, karyolalar, iizeri Ozbek halk
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sanatinin en gizel orneklerinden... Kosede televiz-
yon... Salonun yanminda mutfak, bir firin, ufak bir
buzdolabi, celik lavabo, musluklar falan.

«Ne kazanirsin?»

Yusufov 15 giinligiani yeni almis, bordrosunu
cikardi, burusuk... Bir takim rakamlar, arkadaslar si-
ki sikiya incelediler. Fazla mesai falan, toplam 293
ruble oluyor ayhigi. «Cahsirsan, calistigin kadar para
alirsin, doksan rublelik calisirsan o kadar alirsin...
Hanim da 90 ruble kazanir...»

Yusufovlara evi Devlet vermis. «60 metrekarelik
yasama sahamizcla dort oda var. Depremden once
pederin eski evinde kaliyorduk, sdéyle 20 metrekare
falan... Buraya 7.5 ruble odiiyorum, gaza 1.5, elek-
trik de bir iki ruble tutuyor... Hepsi onyedi, onsekiz
rubleyi buluyor.»

Bayan Yusufov, ogullariyla oganiyor, gozleri isi-
liyor anlatirken. Okuyor bebeler, yiiksek okullarda...
Kendisi ve ogullari gazetelere gecmis, basarilarin-
dan otird, zarflar getiriyor, agiyor bunlari, gazete ku-
pirleri, diplomalar, tesekkirnameler falan. Bu ara
mutfaga daliyor, kara cay ve de yesil gaylar sunu-
yor kulpsuz mavi beyaz fincanlarda... Pideler gikar-
tiyor, ekmekler c¢ikariyor elleriyle koparip koparip
koyuyor tabaklara. toreleri boyle .. Sonra kristal bir-
seyler getiriyor, cam kirnigi gibi yekpare, bu kris-
tallestirilmis bal sekeriymis, sonra kesme sekeri. Ka-
din cirpiniyor aksam yemege kalin size Ozbek pila-
vi yapayim diye...

Ani.

Bir arkadas, fincana bakiyor, «Kocam getirmis-
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ti» diyor, «Bunlarin esini, bizim evde var...»

Cikarken ellerimizdeydi cay fincanlari, kagitlara
sarili... «Bizi anarsiniz» diye zorla vermisti Yusufov-
lar... Biz de arabamizdaki Tiirk seylerinden sunduk,
fotograflar cektirdik hep beraber. Kari koca kasla
gbz arasinda yeni elbilerini giymislerdi...

«Yine gelin, ev misait, hanimlarimizi da getirin,
biz severiz konudgu, yine bekleriz...»

Eller sallaniyordu arabanin ardindan. Bir dev
kamyon, bosalmis bir daireye yeni sahip getiriyor-
du...

Orta Asya'da gide gide devlesen, en zengin
Cumhuriyetlerden birinin baskentinden havalanirken
asagilarda kocaman kocaman yapilar, tarlarlar, sula-
ma kanallar, tiiten bacalari goriiyorduk...

Miad'in elinde bir kitap, yurdumda patlamis, bir

parcasi da buraya diismiis bir siir kitabi... insamin yi-
redgine iniyor bu siirler...» diyordu Miad, Ahmed

Arit'in siirleri icin... Piyes istiyordu Miad, «Gonde-
rin piyes, kitap, kitaplar, oynayalim, ¢cevirelim ve def-
terime adresini yaziyordu:

«SSSR

Taskent

Ulitsa Nevai. 30

izdatelstvo Gafur Gulam

Hakimov Miad»

Adres ters de olsa bize gore, postaci buluyor

sahiplerini...

VER ELINi BAKU...
il-18'e once biz bindirildik, tore boyle, 6nce ya-
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bancilar aliniyor ucgaga...

Yolumuz uzunmus...

Not defterime bakiyorum

...Ozbekistan 449.000 kilometre kare... Sicak...
10.800.000 niifus... Bunlar; Ruslar, Tatarlar, Tacikler,
Karakalpaklar... Karakalpaklar Ozbekistan'a bagh
«bagimsiz» bir Cumhuriyet!.. Tian-san, Pamir ve Al-
taylar... Pamirlerde en yiiksek nokta 7.495 metre,
Konmitinizm Tepesi adinda... Bol ve zengin madenler...
Ozbekistan'da yiizden fazla endiistri... Metaliirji, me-
kanik insaat, kimya, kémir petrol endistrisi, gida,
tekstil...

Kur'an sarabi yasaklamis... igimini... Cok giizel
sarap yapiliyor ihracat igin... Zanaat kusaktan kusaga
geciyor, olmiyor ecdat zanaatlari, sanatlari... Hali-
cilik ¢ok ileri... Pamuk tarimi en onde... Beyaz al-
tin i¢in duvarlar, caddeler dolusu verilmis soz, ko-
ca koca harflerle yazilmis: 1969 da su kadar ton pa-
muk iretecegiz halkimiza... Gibilerine... 23 tiyatro...
1 milli mizik konservatuvari, 1 halk konservatuari.
Ali Sir Nevai amti gok giizel... Miizik ve bale ta-
mamen yerli, Alisir Nevai operasi... Okuma yazma
bilmeyen kalmamus...

Bu ne si1cak?

Gece yarisina dogru il-18 bizi Tacikistan'in As-
habat havaalanina indirdigi zaman buhar oluyorduk...
Buranin havalani bizim Anadolu istasyonlarini hatir-
latiyor, insanlar omuz omuza, yanlarinda bavullar, uy-
kulara vurmuslar... O saatte ucaklar iniyor, ucgaklar
kalkiyor, bir hareket beri yanda... Uyandirasim geli-
yor uyuyanlari, kalkin ugak gidiyor diye, meger bun-
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lar sabaha karsi gelecek ugakla gideceklermis, garan-
tiye almislar erkenden gelip...

Bakaua.

Ciceklerle karsilandik ucgaktan inince... Dilimiz
ayni, yizimiaz aynmi, memlekete dondilk sandik ken-
dimizi... Bakd petrol kokuyordu, isil 1sildi her taraf...

Gazeteciler Birliginden Oktay, Azra Hanim ve
bizim takim Devlet Planlama Oigiitiine giriyoruz,
Azerbaycan ekonomisini 6grenmeye... Muazzam bir
yapl...

Bir adam isaret ediyor, arabayi suraya park edin
diye... Direksiyonda Feridun var, bize isaret eden
adam, bizim seye benziyor, sagi yok. Kabak... kafa-
adam, bizim seye benziyor, saci yok. Kabak... Feri-
dun kafasini arkasina ¢evirmis, manevra yapmak is-
tiyor, yer kolluyor. Azra Hanim sesleniyor:

— Feridun, kabaga bak, kabaga...

Anladik, bir adamin sa¢t da olur, olmaz da...
Amma bodyle yekien kabaga bak kabaga diye, hele
bir hanimin yiiksek sesle kabak demesini ayiphyo-
rum... Azra hanim hald sesleniyor:

— Feridun, kabaga bak dedim...

IK<arsimizda bize el eden kabak kafaliya bakiyo-
rum, 6nemli bir adamms ustelik...

Kabak karsiliyor bizi, asansore binip Azerbeycan
Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti Gosplan Birinci Bas-
kan Yardimcisi ve Azebeycan Ticaret Odasi Baskant
Hilal Asadov'un yanina giriyoruz ve Victor'a is dis-
miyor, kendi dilimizle soéylesiyoruz. Esatof, Devlet
Komitesinin, planlama islerini nasil yirittigiania an-
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latiyor, Azeybeycan biitgesini acikliyor,bilgi aliyoruz.
Komitede ikiyluz kirk kisinin ¢ahstigim belirten Esa-
tov, Azeybeycan Cumbhuriyeti biitgesi icin «Birbu-
cuk milyar rubledir» diyor, «yeyinti zavotlari» hak-
kinda da bilgi veriyor...

«Azra hanim, o adama neden kabak dediniz?»

diyorum dayanamayip. Azra hanim sasiriyor... «Feri-
dun'a dedim, kabaga bak diye» saskinlikla cevapl-
yor... «lyi ya, neden kabak dediniz, yadirgadim, ka-
baga kabak bile olsa kabaga kabak denmez de...»
Azra hanim iyice sasiriyor, «Kabaga bak dedim...»
diyor...
«lyi ya, neden kabaga dediniz?» Adam kabak olmaya
kabakti ama, tuhafima gitti, hele sizin gibi bir ha-
nimin bu hitabi.. «<Azra Hanim iyice sasiriyor ve so-
nunda anhliyoruz ki, Azra Hanim, «Feridun ileri bak»
demis... Azerbeycan'da (ileri) kelimesi (kabak) diye
kullaniyormus... Ogrendim ama ben de bittim. Yani
simdi ben birisine kabak dersem alinmasin, bu (ile-
ri) demek istemisimdir. Yaz'a yay, sonbahar'a payis,
yagis'a leysan, ¢cok yadisa sidirgi yadis; gida, erzaka
yeyinti, varmak yetmek'e c¢atmak, dogru sdylemeye
diz demek, bina yapimi, insaata dikmek ekmege ¢o-
rek, havale etmeye tapsirmak, pirince digi cocuga
usak, disiinmeye fikirlesmek, sicaga isti, sabah’a se-
her, 6glene giin orta gidecegiz'e kaydacagiz, evet'e
beli diyorlar..

Merdivenden Diselim

Asansoérin kapisindaydik, Azra hanim, «Merdiven-
den diiselim» dedi... «Niye diselim?» dedim, «iste
asansor», «Daha cabuk diiseriz» diye cevap verdi Ar-
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za hanim. Séyle bir baktim, epey derindi asagisi, ¢a-
buk diismeye cabuk diserdik ama ne kol kalacakti,
ne kafa.. «Vaz gecin diismekten, asansore binelim..»
Oyle de yaptik. inmeye'de (diisme) diyor Azerbey-
canl kardeslerimiz.. Dismeye, yahut kabaga ne di-
yorlar, unuttum sormaya..

Sinemaya Gidelim...

Programimiz aksamisti, ol sebeple Azerbeycan'-
da iki gin kalacalttik. Bunu diisiinen ev sahiplerimiz
«Sinemaya gidelim» dediler ve gittik. ince Sanatlar,
yani Bedii Sanatlar subesinin hazirladigi renkli ve
siyah beyaz filimlerden bir demet sundular. Bir kag
yil 6nce vefat eden Azerbeycan Biilbil'iinin hayati-
na ait filmi seyrederken, bir sanatciya verilen one-
mi bir kez daha anladim. Bir baska filmdeki mizik
¢ok etkiiedi beni.. Bestecisi Bak{'daysa muhakkak
tanismak istedigimi sdyledim, «Bilbilin oglu Polat»
dediler.

Polat Karsimda.

Sinemadan cikip otele gelirken, bir havuzun ba-
sinda Medeniyet Bakan yardimcisini gordim. Bu Ba-
kan yardimcisi yabanci degildi ve yakin zamana ka-
dar izvestiya gazetesinin Ankara muhabiri olan ar-
kadasimiz Azat Serifov idi..

Yaninda bir geng vardi, tanistirdilar, bu gen¢ mii-
zigini hayranlikla dinledigim Polat Biilbiloglu idi!..
Polat, ayni gece serefimize verilen soélene gelecek,
piyanosunun basina gececek ve bizlere unutulmaz
bir mizik soleni verecekti...

Solende Azerbeycan'li sanatgilar vardi sadece..
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Basta, sofrabeyi secilen maestro Niyazi, Ankara'li-
larin vakindan bildigi orkestra sefi... Sairler, hika-
yeciler. romancilar, editorler, gazeteci dostlarimiz
biyik bir masanin etrafina toplanmis, tére geregin-
ce meastro Niyazi'yi sofrabeyi segmistik. Sevimli
orkestra sefi, Tirk dostlugunu 6ven igten bir konus-
ma yapti, sereflere kadehler kaldirildi. Sonra bizler
cevap verdik, sonra onlar cevap verdiler, altinda kal-
madik biz de cevap verdik. Sonra onlar verdiler...
Ayip olacakti bu soylevi cevapsiz birakmak, biz de
cevap verdik. Bu ara her cevabin sonunda kadeh-
ler kaldirihyordu. Bu sefer Azerbeycan'li dostlarimiz
ayip olur diye cevabi konusmamiza cevap verdiler ve
kadehler kaldirildi. Cok duygulanmistik bu i¢ten ko-
nusmalardan, biz de cok duygulu bir cevap daha ver-
dik, bu sefer onlar o kadar duygulandilar ki soéylevi-
mizden bir dost ev sahibi ayaga kalkti o da ¢ok duy-
gulu, icten bir sdéylev verdi ve her zaman ki gibi ka-
dehleri kaldirdik... Sanatgilar duygu insamidir, iyice
duygulanmistik, tekrar ayaga kalkip soz aldik ve ka-
dehler yeniden kalkti. Sef Niyazi can dayanamad bil-
mem kacinci defa soylev verdi kadehleri kaldirdik...
Bu gizel, candan konusmayi asla cevapsiz biraka-
mazdik, bendeniz de bilmem kaginci defa ayaga kal-
kip en icten, en candan konusmalarimdan birini da-
ha patlattim kadehleri kaldirdik.

Polat...

Polat da duygulanmisti, sdylevi birakip piyanoy-
la cevaplar verdi, ¢aliyor ve o nefis sesiyle kendi
bestelerini soyliyordu, onun serefine, usta sanatci
rahmetli babasinin amisina da kadeh kaldirdik.
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Oteldeydik ve kadeh yerine tursu bedenimizi
diirtiikkleyerek kaldirdik sonunda...

Neyse ki Aberbaycan bir tabiat cenneti, insan-
lan da hos, maden sular1 da...

Sonsuz Alev...

Azerbaycan 86.600 kilometre karelik bir Cumhu-
riyet. Dortbucuk milyondan fazla insanin yasadigi bu
llke tabiatin comert zamanina raslamis anlasilan.
Petrol, demir, ¢inko, kursun, bakir, tuz, mermer, al-
tin ve kiymetli taslardan kurulu daglar, baglar, bah-
celer, goéller, géller... Devrimden 6nce de vardi bu
zenginlik, ama simdiki oniki yiiksek dereceli okul,
Bilim Akademisi, yilda yedi bine yakin teknisyen,
doktor, tarimci, Ogretmen, mizisyen ve uzman ye-
tistiren okullar yoktu... Okuma - yazma sorununu ta-
mamen ¢oOzimleyen Azerbeycan'in saraplari, pamuk-
¢ugu (nli ama, bu ilkenin en biyik Gni «Sonsuz
Alev» petrol dretiminden geliyor. Hazer i¢ denizinin
altindaki petroli, denizin iizerine kurulan kulelerle,
binlerce metrelik koprilerle giin yiiziine c¢ikaran
Azerbeycan emekgileri, adamlari bununla da yetin-
miyor, cesitli sanayi dallarini da yil yil gelistirerek
bugiin elli alti illkeye ikiylizseksene yakin cesitli
trin satiyorlar... Petrol Gretiminde kullanilan aletleri
de kendileri yapiyorlar.

«Azeri tirkilerini severimn»

«Azeri tiarkualerini severim» dedim, dostumuz
Oktay Salamov celéllendi, «Bize nigin Azeri Tirk'-
leri diyorsunuz?» dedi... Ben tirkii demistim. Oktay
Azeri Tirk'd anlamis... Tartisildi bu konu, meger De-
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mirel de kullanmis bu deyimi... Sonunda yine barisi
temin ettik ve petrol konusunda onemli bilgiler ve-
ren direktor Rifat Kuliev'in konugu olduk. Rifat Pasa
derlermis bu sevimli petrol miihendisine... Masa ba-
sinda, daha sonra kuyularin basina giderek bilgi al-
dik, akillan durduracak seyler... Rifat Pasa, isletme-
nin dinlenme-saglik evine de goétirdi, naralar atiyor-
du bashekime seslenip:

«Hay hekim, cay yaptir bize... Hay hekim karpuz
kestir bakalim... Hay hekim su giizel konyaklarindan
cikar bakalim...» gibilerine... On dakika icin geldigi-
miz pek marifetli sularin, petrol banyolarinin, elek-
trik tedavilerinin yapildigi saghk evinden iki saatte
zor ayrilabildik ve bunda ne canim recellerin, gayla-
rin, konyaklarin, marifetli saghk evinin roli vardi, bu
Rifat Can'in tatli, doyulmaz sohbetiydi, nes'esiydi in-
sana yasama duyusu veren...

ZEKERIYA SERTEL iLE

Moskova'da Sarkiyat Enstitiisiinde, Ekber Baba-
yef, «Gel» dedi, «Seninle tanismak isteyen birisi
var.»

Yildiz Sertel kapida duruyordu. «Kag giindiir se-
ni ariyorum, babam muhakkak goriismek istiyor, prog-
raminiz yiakli ama, acaba mimkin olacak mi? Ba-
bam cok mutlu olacak.»

Programimizin gergekten yikli oldugunu, Zeke-
riya beyle goriismeyi arzu ettigimi bildirdim. Birgiin
sonra Ozbekistan'in baskenti Taskent'e ucgacaktum.
Daha sonra Azerbeycan'a, Bakd'ya...
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Sertel'in kizi Yildiz «<Eger» diye devam etti, «Ba-
ka'da olacagimiz gin belli ise orada da bulusabili-
riz.»

Asagi yukari belliydi, Bakd'daki evlerinin tele-
fon numaralarini aldim.

Bakd'da kaldigim otelin telefonu ¢aldi. Yildiz
ariyordu. Moskova'dan Bakid'ya gelmisler babasiy-
la... Programda biyiik degisiklik oldugu icin Baka ge-
zisi iki giine indirilmisti. O gece Azerbeycan'li dost-
lar bir sélen diizenlemislerdi, yazarlar, sairler mii-
zisyenler, tiirkologlar cagrihydi bu solene, gelirlerse
sevinecegimi bilirdim. Gelmedikleri takdirde sdlen-
den sonra ben gidecektim. Fakat ya ge¢ saatlere ka-
dar devam ederse? Sabah erkenden gelebilecegimi
sOyledim. Yildiz babasinin ¢ok sevinecegini, buna ger-
cekten ihtiyaci oldugunu belirtiyordu.

Sokaktaki adam

Sabah erkenden verilen adrese hareket ettik bir
arkadasimla. Azerbeycan Gazeteciler Birliginden ya-
zar Feridun kullaniyordu otomobili... Araya araya
bulduk sokagi... Sabahti... Bombostu sokak...

Bombos sokakta sadece bir yash insan, elleri
arkasinda volta atiyordu. Ayaklarinda terlikler vardi,
kisa kollu bir gomlek giymisti. Yillar once gormis-
tim bu meslekdasimi... Yillar nasil da c¢okertmisti
faniyi?

«Baba, geldiler» diye bir kadin sesi duydum. Bu-
nun lzerine o yashh adam Zekeriye Sertel, heyecan-
landi, indik arabadan... «Nerede kaldimiz?» diye ser-
zeniste bulundu. Oysa verdigimiz s6zden on dakika
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once gelmistik... Titriyordu heyecandan... «Buyrun...
Buyrun... Hos geldiniz» kelimelerini titrek bir ses-
le tekrarhyordu.

Aklimda kaldigina gore daireleri biylicek bir
mutfak, bir salon iki odadan ibaretti. Kahvalti sof-
rasinda tereyag, peynir, cesitli meyvalar vardi...
Cay ve kahvenin taze kokusu sarmisti oturdugumuz
yeri.

Arkadaslarima dikkatle bakti... Feridun'u tanis-
tirdim... Bir an disindi, «Litfen bizi yalmz bira-
kin... Vatandaslarimla bas basa konusmak istiyorum»
dedi... Feridun nezaketle sordu: «Acaba ne zaman
geleyim almaya?» Soguk bir hava esmisti... «Bir sa-
at» dedim... «Bir saat sonra rica etsek?» Feridun
«Hayhay» dedi ve ayrildi yanimizdan, sanirm ara-
bada bekledi.

Ozlem

Esi, Sabiha Hanimi kaybettikten sonra, anlasili-
yorki Zekeriya Sertel tarifsiz bir yurt 6zlemine tu-
tulmustu... Durumu anlatti... «Mahkimiyetim yok.
sadece bir pasaport meselesi var. Otyam bey, cok
yaslandim. artik vatanima dénmek istiyorum, vata-
nimda o6lmek istiyorum, bu insani istek neden ger-
ceklestirilmiyor, bir pasaport yiiziinden? Sabiha'y#
da kaybettim...»

Sustu... «Memleketten ne haber?» Tek tek so-
ruyordu dostlarini, gazetelerin durumlarnini, tirajlar-
ni, olenleri kalanlar, tek tek soruyordu.

«Durumu Burhan Felek'e yazdim. O takip edi-
yor... Disisleri Bakani Caglayangil de izliyor, bana
gelen haberlere gére umut var... Su pasaport isini
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halledin gidince, doneyim vatanima... Ne var, neden
olmasin? Bilhassa rica edecegim, Felek'le de ko-
nusun, dayanamiyacagim artik, sdyleyin litfen, da-
yanmak ¢ok ama ¢ok zorlasti benim igin... Yasadi-
dim kadar yurdumda yasamak istiyorum, gozlerimi
yurdumda kapamak istiyorum.s»

Neleri gordiigimi ve intibalarimi soruyor ve su-
suyordu.

«Ben iki aya kadar Paris’e gidecegim. Sana ya-
zarim oradan, durumu litfen bildir bana, ¢ok ama
¢ok rica edecegim, ihmal etmeyin.»

Kapiya kadar ugurladi, sarildi boynumuza... Ara-
banin ardindan bakiyordu... Ozlemle...

Paris'ten

«Paris, 9.9.1969... Biz bir iki giinden beri Paris’-
teyiz. Basbakan'a Felek tarafindan verilen dilekgem
isleme konmus. Onu ya i¢ veya Disisleri Bakanl-
ginda hulabilirsiniz.Sizden ricam bu dilekgeyi bul-
durup bir an 6nce sonuglanmasini saglamak ve bu
kez Paris Biiyiikelgiligine emir verdirmektir. Ben bir
ay kadar buradayim. Bu siire iginde bu emri ver-
direbilir ve beni bundan haberdar edebilirsiniz, beni
son derece sevindirmis olursunuz.

Simdiden tesekkiirler ve yakinda goriismek
umudu ile selamlar...»

Sertel, simdi Paris’'te «Yurda doénebilir» mijde-
sini bekliyor. Once, bir Amerika'li ile evli kizinin ya-
nina gidecek Amerika'ya sonra yurduna donecek.
Yillardan beri konugu oldugu Sovyetler Birligi'ndeki
aci-tath anilarim kafasinda yasatip, yurt havasini al-
masi elbet tabiidir, sanimca.
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Sumgait

Nazim, Azerbeycan'a ikinci gidisinde iki bin ki-
silik bir salonda siirlerini okurken séyle der bir ye-
rinde:

«Bu yoldan otuz yil once de gegtim,

Sumgait sehri yoktu o zamanlar »

1949'da, Apseron yarim adasi kiyisinda, Bakid'ya
38 kilometre uzaklikta insanlar temeller atiyordu.
Yillar sonra yepyeni bir sehir dogdu, Sovyetler Bir-
ligi'nin de her tirli yardimlariyla. Kirk iki ulusu tem-
sil eden, karisik bélge insanlarinin toplandigi 80 bin
niifusly bir sehir, Azerbeycan'in lgiincii biiyik seh-
ri... «Genclik Sehri» Sumgait, insanlari hep geng...

Etrafi en modern binalarin, yesillerin kapladigi
Lenin caddesinde icra Komitesi ve sehrin Sovyeti
var. iscilerin Kiiltiir Sarayi, parklar, cocuk bahgeleri,
okullar, biiyilk magazalar, oteller ve halk tesisleri,
kresler, hastaneler, spor alanlari, anitlar, kitiipha-
neler, uzaklarda metaliirji ve petro-kimya tesisleri,
isgi evleri, fabrikalar, fabrikalar... Sehirleriyle hakh
olarak ovinen Sumagait'lilerden ayrilip dondiik Baki'-
ya...

Sahilde olmasina ragmen Bakd, belediye Vene-
digi andiran kanallar agmis bir parka, motorlu san-
dal'ara binip bir Venedik gecesi de yasadik.

YVasayis evleri

Baki'da arabayla dolasirken Azra Hanim, modern
bilyiik yapilari gosteriyor. «Yasayis evlerimiz» diyor-
du. Temellerini gordigiimiiz insaatlari isaret ediyor,
«<Buraya biyiik bir otel dikecegiz» diyordu. Yasayis
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evi apartmandi, hamsi'nin (hepsi) apartmakin (kal-
dirip gotirmek) oldugunu iyice ogrenmistik... Anka-
ra'daki Azeri dostlarimizla sik sik dil konusun da ko-
nusurduk... Bizim, «Hosuma gitti» deyimine giiler-
ler, «Nereye gitti?» diye takilirlardi... «Hosuma gitti
yanhs, hosuma geldi deyeceksiniz».

iste bu sekilde deneyi olmayan bir Tiirk bayan,
bir Azeri doktora gider, sikdyetlerini anlatir, doktor
sorar:

«Hanem, bayira c¢ikiyor musun?»

«Hayir gikmiyorum doktor bey...»

«Ama c¢ikmaniz lazim... Cikmaniz sart...»

«Cikamam ki doktor, hem havalar soguk, hem
diiserim diye korkarim, ayagim falan kayar da...»

«Yok ama, muhakkak ¢ikmamiz lazim, hem kor-
kacak ne var?»

«Oyle ama yalniz gikamam, kocamin bir yigin isi
var, beni nereden cikaracak bayira?»

«Oyle demeyin, ikna edin kocanizi, bayira ¢ik-
maniz sart dedim, cikin bayira nasil diizeleceksiniz
icabederse kocamz elinizden falan tutar, ¢ikiniz ba-
yira bakin nasil rahatlayacaksiniz.»

Doktor asilir bayira gikacaksiniz diye, kadin ci-
kamam der... Dert olur bu kadina ve kocaya... Care
ararlar ve Azeri arkadaslarindan ogrenirler ki (ba-
yira ¢cikmak) tuvalete gitmektir. Hanim kabizmis ta...

«Sevkat Baciiari Mektebi» de var Azeybeycan'-
da bol bol... «Usak idman Merkezleri» falan... Sef-
kat bacisi, hemsire demektir, malim usak da cocuk...

Bizim ilhan...

Bizim ilo, (ilhan Selguk) Baki'ya geldiginde ye-
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mekle arasi pek hos degildir ama, nasil olduysa sor-
mus — Kahvaltida ne yersiniz, igersiniz diye... Ok-
tay da nes'eli bir arkadas, Oktay Salomov, «Kahval-
tida konyak iceriz» demis espri yapmus, bizim ilo'da
yazisinda espri yapmis, «Azerbeycan'lilar kahvaltida
konyak igiyorlar!..» gibilerine... Ama Azerbeycan'lf
dostlar alinmislar mi ne, «Biz dalga gecmistik» dedi-
ler... ilhan Selguk'a anlattim bunu, giildii, «Yahu,
ben de dalga gegmistim» dedi... Bu duruma gore
bir bir berabere kalmis oldular...

Bizim bazi basin sik sik «Esir Tirk'leri ne zaman
kurtaracagiz?» diye dertlenir... Azerbeycan'a gitmis-
ken, Enver Pasa'ya 6zenip bari hazir gelmisken kur-
tarivereyim dedim, dedim a baktim olacak is degil,
goriindigii kadariyla, egri ve dogru yanlariyla kurta-
rilacak bhir sey yok, biraktim! Otursunlar oturduklan
yerde...

O kadar sevdik ve sevildik ki Azerbeycan'da, ay-
rilamiyorduk bu sebeple de ucad kaciriyorduk. im-
dadimiza her iste oldugu gibi Oktay can yetisti,
arabayi ta ucagin burnunun dibine soktu, Rus pilot-
lari kizdilar Oktay da onlara kizdi ve Oktay kazandi.
Ucak bekledi bavul islemlerini, yolcular bekledi, ama
biz bindik ucaga herseye ragmen...

Ucgak, insanlar, bavullar ve bizim tath anilan-
mizla yikli olarak havalandi, dost eller sallaniyordu
alanda...

Pikapta; Resit Beybutov, Zeynep Hanlorova, Sev-
ket Hanim, Polat Biilbiiloglu'nun sesleri yiikseliyor,
bir tanesi soyle diyor tath sesiyle:

«Ey insanlar, sulhe gelin

Yoksa diinya mehvolaaaa...»
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SON GUN ...
ANKARA'YA LEFKOSE'DEN GELIYORUZ...

1960 Ocak ve Subat'inda, Amerika'y: haftalarca
ucakla dolasmis, kara, deniz ve hava giicii hakkinda
epey bilgi sahibi olmustum!.. Birgiin dayanamayip ev
sahiplerine héykirmis, «misterler, siz askeri heyet-
lere uygulayacak programi yanhishk olacak, bize uy-
guluyorsunuz, bana ne bu kadar adam oldirecek alet-
lerden? Birakin da biraz tiyatro, miize falan gezelim,
bale seyredememek, yazar dostlarla i bes kelam
etmemek bayagd agrima gidiyordu... Ne ¢are, prog-
ram yapilmisti... Burada da ekonomik isler, ¢galisma-
lar agir basti.

S.S.C.B. Bakanlar Kurulu Ekonomik iliskiler Dev-
let Komitesi Danismani, Azerbeycan asilli dostumuz
Namik Abdul Hamid Yacoubov'la uzun uzun konus-
tuk. Tirk-Sovyet ekonomik iliskilerinde Yakubov ya-
bancimiz degildi gazeteciler olarak.

Bakin su Sovyetler Birligi'nin ettigi ise, dis ti-
careti de devletlestirmisler!.. Gelismemis illkelerden
ham madde alirken, fiyatinin tesbitini o llkeye bira-
kiyor!.. Ornegin, ingiltere Misir pamugunu diinya fi-
yatindan aza alirken, komsumuz ticaret bilmedigin-
den olacak o, diinya fiyatindan aliyor!.. Sovyet kre-
dileri de disiik faizli, 12-15 yil icin % 2.5 fazile ve-
riyor kredileri... Tirkiye'ye ve diger ilkelere yol-
ladiklari uzmanlara da siki siki tenbihliyorlarmis:

«isinizi iyi yapin... Kanunlara ve adetlere saygi-
I olun... Siyasi propaganda yapmayin... i¢ islerine
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karismayin...» gibilerine... Bir tane ben ekleyeyim
bari, «Coluk cocuk da olsa sakin Lenin rozeti falan
vermeyin...»

Ekonomik iliskilerimiz...

Ne liizum var isi ayyuka cikarmaya? Bizimkiler
isi bu acidan ele alip, ekonomik yonden mercimegi
firna coktaaan vermisler, sessiz sedasiz... llgililer
biliyor ya, halk bilmese de olur, gibilerine... Aklim-
da kaldigina gore, 25 Mart 1967 ekonomi anlasma-
siyla, 1 milyon kapasiteli demir celik fabrikasi Is-
kenderun'da, Seydisehir aliminyum fabrikasi, izmir'-
de Ali Aga ham petrol rafinerisi, Bandirma'da asit
sulfirik fabrikasi, Artvin'de lifleme, 370 bin kilovat-
ik Ayna Pinar baraj tesisleri, 310 kilometrelik ve 380
kilovathk Seyit Omer-Seydisehir elektrik hatti daha
bir yigin isbirligi... Yo yooo, hak yememek gerek,
batin bu anlasma ve alisverise ragmen isi basina
bos birakmiyoruz evvel Allah, ornegin, Etibank tel
Ustine tel gekiyor «Aman Rus arkadaslar, su uzman-
lari acele gonderin» diye, bu sefer vize isinden cel-
meyi takiyoruz, isi yani fabrikanin yapimini gecikti-
riyoruz, yagma yoook... Sonra su Rus’lar pek akilli
degil, iyice akhm vyatti, fabrikayr disuk faizli kre-
diyle yapiyor, bitirince al senin bu fabrika diyor, 6y-
le gel ortak yapalim falan lafi yok... Bilmiyorlar her
halde, bir de onlar 6dgrenirse vay basimiza gelenler
vay!..

Lenin
iyi ki kanunlarimizda «Lenin'in resmini, heykeli-

ni yirmi kere goéren, bes yildan, on yila kadar hapis
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cezasiyla cezalandirilir» gibilerine bir madde yok...
Yoksa buraya gelinceye sittin sene kalirdik «igerde»,
zira bu ilkelerin yapicisi Lenin'in yilzlerce heykeli-
ni, fotografini, rozetini gordiikk gezimiz boyunca...
Ve kendisini...

Sovyetler Birligi'nin atasini gérmek icin hi¢ ek-
silmeyen kuyruga biz de girdik, yabanci oldugumuz
icin Ozel izinle araya karistik... Lenin'in mezari Ki-
zil Meydanda... Mermer ufak bir yapi... Cit cikmi-
yordu kimseden merdivenlerden inerken, kara mer-
merler o6li 1siklarla aydinlatilmisti ve Lenin yatiyor-
du sirt isti, Gzerine yariya kadar battaniye... Turun-
cu ola 1siklar aydinlatiyordu cam bolimi, uyuyor gi-
biydi.

Gece Kizilmeydan da yiizlerce insan ge¢ saat-
lere kadar geziyor, kabrin disina yaklasiyor, nébetgi-
leri seyrediyor... Guliyorlar, egleniyorlar meydanda,
coluk cocuk... «Yahu, neden kizmiyor polisler, surda
en biiyagiiniz yatiyor?», muhatabim bu sozlerimi du-
yunca iyice afalladi, bermutad «Dalga gegiyorumn»
sandi, yeniden sordum, «Neden?» dedi... «Neden
kizsin polis, yahut nobetgiler? Halk neseli, insanlar
sevisiyor hirlik ve beraberlik iginde, rahat keyifleri
yerinde... Lenin'in istedigi de bu degil miydi?»
Moskova'nin havucu

Moskova TV kulesini de 6zel izinle gezdik. Ha-
ni adamin birisi havug ekmis, bakmis topragin igine
dogru gidivor, «Yahu tohumu galiba ters koyduks
demis; Rus'lar tohumu dogru koymuslar TV kulesi-
nin, gége dogru masallah alip basimi gitmis. 60 met-
re capinda ki zemini dort ayakli, 4 metre derinlikte
bir granit uUstine atilmis temeli. Toplam yiksekligi
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aymntir soylemesi 537 metre!.. 553 ( beton bolim,
4 metre de bayrak diregi bélimii. 235 ve 337 metre-
lerde seyir i¢cin kapal teras var, 331. metrede mut-
fak, 334. metrede 80 er kisilik tic doner lokanta. Salon
bir saat i¢cinde 360 derece doniiyor, biitiin Moskova'-
yI seyrediyorsunuz yemek yerken. Asansérler sani-
yede 3.5 metre cikiyor, ii¢iincii asansér konulunca
bu hiz saniyede 7 metreye ulasacakmis. Maalesef
kuleden Moskova'nin genel gériiniasiinin fotografini
cekemedim, zira uluslararasi anlasmaya gore 500
metreden sonra fotograf cekilmezmis ucaklarda, bu-
rada da uygulaniyor bu madde!..

Bale...

Bizim sevimli Viktor'umuz «Cabuk olalim baleye
gidiyoruz» deyiverdi, anlasilan attigim taslar yerini
bulmustu, nefis bir bale seyrettik 36 bale ve opera-
nin birinde, unuttum adini. 500 tiyatro, 342 operet,
123 bebe tiyatrosu 45 dilden eser koyuyor sahnele-
re... Yani bir iki piyes yazin, sonra yatin sittin se-
ne...

Finlilerin bulusu

Komsulari Finlandiya'da icki yasag var ya, onlar
da Leningrad’'a geliyorlar giini birlik icki igcmeye.
Patlayincaya kadar igivorlar, bir tanesi yolunu bul-
mus otomobilin rady6tériine doldurmus votkayi, sini-
ra gelmis. gecmis ama tam o sirada araba infilak et-
mis, bizim Finlinin de foyasi ¢ikmis meydana...

Bizim Oktay Aksoy dostumuz, tipik bir Giirci lo-
katasina gotiirdl, Stalin'in emegi gecmis bir lokan-
taya... Yoresel muzik caliyor ve millet, yerlisi ya-
bancisi durmadan iciyor, dansediyor Giircii bigimi...
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Sonra masalardan masaya kadehler kaldirdilar, sere-
fimize de iciyorlardi, sonra masalara davet edildik,
sigaralar sunduk, onlar da icki... Amerika'l turist-
lerde vardi bir hayli, derken tutturdular Tirk usuli
oynaymn diye, once kendi oyunlari igine almislardi,
davul ve zurnamsi alet bizim halay havalarini vurun-
ca kiramadik. giizel, yigit oyunlarimizdan ornekler
verdik, bitin lokanta halki da katildi!.. Bilmiyorum
Tirk-Sovyet oyun iliskilerinden «gicik» aldilar mi
Amerika'lhlar?

Orhan Kemal...

Unli yazarimiz Orhan Kemal, Sovyet Yazarlar
Birliginin konugu olarak geldi Moskova'ya. Hastayd
uzun siredir, Orhan en biiyilkk saglikevlerinden biri-
sine yatinldi. Hastane yabanciya da bedava!.. Bir yi-
gin romani, Oykiisi cesitli dillere c¢evrilmisti Or-
han'in... Yerleri temizleyen bir kadin, kendi diline
cevrilmis romanin yazarinin oldugunu 6grenince se-
vinmisti. Sanirm Orhan daha ¢ok sevinmisti buna...
Uzun siire yatmasi gerekiyordu, ama o o6zlemisti va-
tani, yine sanirim bir Tirk yazari olarak boylesine
okunmasi O'nu iyi etmisti, duramadi orlarda, atlayip
trene dondi ve simdileri Heybeliada sanatoryumun-
da iyi olmaya calisiyor...

Moskova'ya... Moskova'ya...

Evet, nasihati, 6giadi tutup gitmistik Moskova'-
ya... Gordiiklerimizi duyduklarimizi yizkirkbire ug-
ratmadan nakletmeye calistik. Yediklerimiz, igtikle-
rimiz bizim oldu... Zaten koca iilke, kit'a... Baska na-
sil gorilir bu kadar az zamanda? Konuk olarak?
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Komsuyuz, sinirdasiz... Baris icinde yasayalim
isityoruz, tamam ...Ekonomik iliskilerimiz artsin di-
yoruz, karsihikli ¢ikarlarimiz var... Tamam... 1965 den
bu yana 6zellikle AP iktidari zaten bu yolda, Sovyet-
ler Birliginden NATO iyesi de olarak en fazla kredi
alan (ilke biziz, milyonlarca dolar bunun tutar...
Ticcarlarimiz tam deyimiyle komsu kapisi yapmislar
bu ilkeyi, gelenler gidenler, mal 1smarlayanlar, mal
satanlar, tonlarca para kazananlar bu «ticari» isler-
den, zengin olanlar, komisyon alanlar tonlarca...

E pekiy, bir yandan da bagirtiiyor bazilari «Mos-
kova'ya... Moskova'ya» diye... «Rus’larin rubleleri
calisiyor» deniliyor, Rus’lar para dokiiyormus iddia-
lari da girla gidiyor... Evet gidip gérdiim, Rusya’'dan
tonla ruble geliyor baska para olup, komsumuzla ti-
caretimiz artiyor, bakiyorsunuz bu ticareti sirdiiren-
ler «Moskova'ya... Moskova'ya...» diye bagiranlarin
derneklerine falan hallice yardim yapiyorlar, yani bir
nevi zekat, fitre... Oluyor béyle ve carklar, dinya
doéniyor...

Lefkose'ye...

Biletlerimiz Lefkose'ye kesili... Moskova Anka-
ra ucaginda yer yokmus ve harika bir jet ucagiyla
komsumuzdan ayriliyoruz eller sallayarak Kirim'da ik-
mal yapip, 22 dakika Karadeniz'i asip kavusuyoruz
yurdumuza, ama havadan... Firt deyip geciyoruz Ka-
radeniz, Akdeniz arasimi ve gim diye iniyoruz Lef-
kose'ye!. Oysa Ankara iizerinde bir kolayhk bekli-
yorduk bizi parasitle falan atarlar diye, atmiyorlar
durmadan ikram ediyorlar...

Ve gece Sayin Cumhurbaskani Yardimcisi Fazil
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Kugik, Tirk Cemaat Baskani Rauf Denktas, Bakanlar,
bakan olmayanlar, yazarlar, gazeteciler Cemaat ile-
ri gelenleri onurumuza Caglayan gazinosunda soélen
veriyorlar, giindiizden micahitlerimizi teftis ediyo-
ruz, cephede, yikiklarda, ellerde silah, dirbiin; fisek
gibi delikanlilari selamliyoruz...

THY'nin gece yarisi ilave olarak gelen bir uca-
g1 kapiyor bizi, ver elini Adana... Oradan bir dolmus-
la Ankara...

Oysa polis, yani havaalani polisi bizi Esenboga’-
da bhekliyor.

Aklima gelmisken yazayim, biz dondikk Mosko-
va, l.efkose, Adana (izerinden, elde degildi, n'apiyim
kusura bakmasinlar... Cinki pasaportu alirken yaz-
dirmislard: yine ucakla Esenboga'ya gelecegimizi...
Gelmeye geldik ama, Adana'dan!... Kitap mitap ge-
tirmedim, sadece bir fotograf makinasi aldim, tele-
objektifli... «Moskova'ya Moskova» diye bagiranlarin
resimlerini cekmek icin, malim ya isimiz bu, gazete-
ciyiz...
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HAYBER... HAYBER...

BURADAN KIMLER GECMEDI

«l am a Moslem... You?»

«Yes... Elhamdiilillah Misliman...»

«l am a Hacl...»

«Yassaa...»

«| am a Haci, seven times...»

«Seven?..»

«Yes... Seven...»

«Masallah!..»

«l... Became... Hacl... Seven... Times... |... Work...
Sefaret... Sefaret is Suudi Arabia...»

«Very good...»

Koca gri kamyon, karanligi, o aci sari uzun isik-
lariyla delmek istercesine ilerliyor, borumsu uzanan
isikta, bitkiler, yoni cocuk masallarindaki devlere
benzeyen kayalar gorilyordum.

Adustos ortasinda, gece, Hayber Gecidinde bir
kamyonda soférle yarenlik ediyoruz... Misliman ol-
mamdan son derece keyif duyan sofdor, Suudi Ara-
bistan'da sefarette calisirken yedi kere Haci oldu-
gunu biyiik bir dviincle soylilyordu... Oyle ya, yedi
kere haci olmak az buz is degildir.. Yedi kere, bu,
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dile kolay... Yedi kere haci olmak... «Yedi kere ha-
ci» dedikce habire, «Yassa... Yesse... Very good...
Yahsi... Bravo... Halas...» cekiyor, far i1siginda Hay-
ber dedikleri bu gecidi gozlerimle yiyordum.

Hayber... Hayber...

Hayber Gecidi bu! Hayber Gecgidi!.. Zifiri karan-
lik... Karanhkta bir kamyon, kamyonda bir garip
adam. Tutturmus Hayber'i kamyonla gececegim di-
ye!.. Oysa ucak, Kabil - Pesaver arasini bir sigara
iciminde alacak... Hayir Hayber'i karadan gecmedik-
ten, Hayber'e cizmelerle basmadiktan sonra, tadi yok
bu yolculugun... Karadan gececek de bir b... ola-
cak! Amma olsun, buradan Gazneli Mahmut gecti, bu-
radan Babiir, buradan Ahmet Sah Diirrani, Nadir $ah
ve daha nice nice serdarlar gecti asirlar boyu... Bir
de biz gecelim turist olarak cok mu? Ya cocuklugu-
muzda o cercilerin mahalle aralarinda on yumutra kar-
sihiginda sattigi, yutarcasina okudugumuz kitaplar....
«Hazreti Ali'nin Hayber cenkleri...», «<Hayber Kal'asi...n

Hayber Cenkleri...», Hayber Canavari...»
Ve...

«Ve Hazreti Ali, Diildil'ine ya Diildiil dedi, u¢
kaleye ve o anda Ziilfikarim cekti, yedibin kisilik diis-
man ordusuna saldirdi ve diisman cengaverleri, Diil-
diil ile izerlerine salveteden, ok islemez, kilic isle-
mez islam serdar Ali'nin naralarindan kayalara sin-
mis Hayber gecidini terkeylemislerdi ve efendim Ali
kayalar iizerinden, kafasi kolu bir yana dagilmis diis-
man askerlerinin iizerinden Diildiil ile Payber Kal'a-
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sinin kapisina dayanmis, O Hayber’i inim inim inle-
ten narasim atmisti:

— imana gelin ey kafirler, imana...

Daglar ve dereler ve kayalar iizerinde tiinemis
vahsi hayvanlar, ejdarhalar korkudan titrediler ve ol-
duklan yere sindiler...»

Koca gri kamyon, boru gibi uzayan isiginin gos-
terdigi asfalt yolda kimi zaman ikina sikina gitmeye
calisiyor, kimi zaman yolu 80 - 90 kilometre hizla
yiyordu... Hele o firenlerin ¢ighgimsi direnmesi, ka-
ranlik geceyi daha bir korkuncgluga biiriyordu...

Sagdan degil

Afganistan'in Torkham sinir kapisindan Pakistan
topraklarina girdigimiz zaman yolu artik soldan iz-
leyeceksiniz. Bu bir ingiliz anisidir. Pakistan'a... Arag-
lar yolun solundan gider.

Yolun solu sagi mi distnalir Hayber'de?.. Hay-
ber bu, korkun¢ ugurumlarin, kursun yetismez do-
ruklarin basinda kartallarin, akbabalarin tinedigi
Hayber bu...

Yol uzuyor, hzfif yokus... Bizim kamyon yolun
sagini daha uygun bulmus, oradan gidiyor... Birden...
soldan iki aracin farlari uzaniverdi... Biri yaklasti,
yaklasti, bir kamyondu... Tam karsimizda sagdan kap-
tirp gelen bir Wolkswagen... Kilometremiz sekse-
nin Gzerinde. Alskanlhik bu, hemen kendi kendime
fren yapiyorum... Otomobil sari, kirmizi, rengi sece-
cek kadar yaklastik... O, nizami yonden gelen oto-
mobil, lizerine gelen dev kamyona c¢arpmamak igin
daha saga cekildi, ¢ekildi fakat bizim kamyonun ¢il-
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gin 1s1g1 yol gosterir mi? Plakasina bakiyorum, ya-
banci plaka, o daha saga kayiyor, kaydi, sarampol-
da!.. Direksiyon basindakini hayal meyal hatirhyo-
rum, iyice kasilmis ve Wolkswagen bir sigradi, yan
yatti, dort tekerinin havaya geldigini gérdiim, bizim
Haci, yedi kere Haci, bir solladi, sonrasim bilmiyo-
rum, o dort tekeri Hayber.in yildizlarina bakan Wolks-
wagen'in ve igindekilerin durumunu!..

Bir an saskinhiktan sonra yedi kerelik Haci'ya:

«Haci... Haci... Wolkswagen, Wolkswagen...»
diye seslendigimi, isaret ettigimi hatirhyorum su an-
da... Belki birkag ingilizce kelime de patlatmisimdir.

Bizim «yedi kere Hacm ise, o karanlik kayalikta
paldir kiildir kaybolan bir gakil tasiymis gibi biyik
bir umuisamazlik icindeydi, yahut dilsiz ve sagir!
Umursamiyordu bile, yalniz ayaginin ucuyla gaz pe-
dalina basti, araba daha bir homurtulu sigradi, kilo-
metre sayaci yikelmeye basladi...

Ugurumda kaybolan otomobil, tipki bizim bin-
lerce kilometre yaptigimiz arabanin esiydi... Bu, ka-
ranhkta kaybolan otomobilin icinde bizler de olabi-
lirdik... Demek ki, bir kamyon - otobiis arasi koca-
man bir otomobil karsimiza c¢ikar, bizi ugurumdan
asag sallatir ve gecenin karanhginda kaybolup gi-
derdi... Yardimmus, insanlikmis, yedi kere haci ol-
makmis, hepsi bos, hepsi palavra!.. Ve insanlar o
parcalanan otomobilin iginde kan yitirirlermis, hatta
olirlermis —belki de o anda oldiiler bilemiyorum,
6grenmek kismet olmadi, kimbilir belki de bir mucize,
kurtulmuslardir— yedi kere Haci’'min umurunda de-
gildi!..
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Col

Bir ¢col basliyordu, Celalabad'dan sonra. Sicak,
duman yiikseliyordu... Hep yesillikler, mavi mavi gol-
ler gorilyordum... Oysa gérdigim yere vardigimizda,
o yesillikler, o mavi géller daha uzaklara kaciyordu.
Termosumdaki 6nce kaynatilmis, sonra da sogutul-
mus su coktan bitmistil.. Sonra Afganistan gumrik
kapisina ulastik... Gumriik islemi cabuk bitti sayi-
br. Gimrik memuru sdyle bir kelle hesabi biz{ say-
di ve isaret verdi, gidebilirsiniz diye... On dakika
sonra Tork-Ham gimriik kapisindaydik... Pakistan
gimriikcileri daha bir giile¢ yizli... Afganistan ve
Pakistan sinir karakollarinda radyolar dibine kadar
acik. Mizikleri ic ice...

Pesaver

Pesaver'e girdigimiz zaman go6zlerim kapaniyor-
du uykudan...

Sabahleyin Ozber terciman mihmandar «Haji
Abdul Mannan Bukhari» geldi. Bir Tirk'd agirlamanin.
O'nun icin birkac giin de olsa calismanin heyecanin-
dan ne yapacagini bilemeyen bir cami! «Ben», «bin»
diyorum, o «min» diyor... Buna benzer harf degisik-
liklerini sipinadak yapiyor ve boylece de anlasabili-
yorduk.

Tipki Tirkiye'mizde oldugu gibi, yabanci basin
kisilerine ne kadar cok ilgi gosterilirse, sanki o ka-
dar iyi yaz1i yazar anlayisi, burada da var... Disari
ciktigimiz zaman sofori salvarli, bir siyah araba ka-
pida bekliyordu... Désemeye oturur oturmaz firla-
mam bir oldu.
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Gineste duran otomobilin, Konya Kebabi yapi-
lan firindan farki yoktu da...

SENi BiR YERE GOTURECEGIM
COK MEMNUN OLACAKSIN, DEDI
ROMANTIK MASALCILAR SOKAGINA
GITTIK!..

Yanimda Pakistan Biyikelgiliginden iki mihman-
dar daha var... Onlar, sipir sipir terleyisime bakip
gilliyorlar... iki mendilim suya batip ¢ikmis gibi!..
Otomobilin neresini tutsamz ates!.. Isi Olgegi 115
Fahrenhayt's gosteriyor... Caddeler bombos, sanki
terkedilmis bir sehir. Arasira iki kath bir otobiis ve
bazen bisikletliler gegiyor. Turizm ilgililerini ziyaret
sart. Bu sarti yerine getirdik. Yarim gin kaynadi...
Her gittigimiz yerde demirbas iki sey var. Birisi Pa-
kistan'in kurucusu Mehmet Ali Cinnah'in fotografi
digeri vantilatér!.. Bir iciincisii de beylik konusma-
larin disinda Tirk dostlugu, Tirk'lere yiirekten bir
sevgi...

Ogle sicag:

Resmi isleri, oldum olasi sevmem. Ama ¢agrili
olunca insan «nezaket» geregi karsi duramiyor. Ogle
tizeri otele dar attim kendimi. Terciiman ve digerleri,
«Saat 17 ye kadar disari cikmayin, sizi gelip alacagiz,
istirahat edin» dediler. Ordekleri imrendiren sekil-
de banyoya daldim. Saninm biraz da kestirmisim!
Saat on bese dogru disari cikip biraz dolasmak igin
hi¢ bir engel yoktu. Otelin dis kapisina gitmemle
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déonmem bir oldu! Bu sicakta on dakika disan ¢ik-
manin karsihgi, buhar olmaktir!..

Ve saat 17.00

Sevimli Haji Abdul Mennan Bukhari, nereye git-
mek istedigimi sordu... Pesaver sehir rehberinden
isaretledigim yerleri siraya koyduk. Sicak biraz ki-
rilmisti. O, elini glilerek omuzuma koydu:

«Buralar bitince seni bir yere gotiirecegim» de-
di«Cok memnun kalacaksin. Hem epeydir bdylesini
de gormemisindir.»

«Nereye, can?»

«K......... 'yen» deyince yerin dibine gectim, ki-
zardim, herhalde...

«Yoo» dedim acele... «Yok... Hi¢ liizumu yok...
istemem.»

Bizim sevimli «Haji» bozuldu... «Ama» dedi, «Gok
memnun kalacaksin... Gok seveceksin...»

Anladim ki, beni Ahmet Sokarno ile karistirdi-
lar... Ben, istemem dedikce, Haji israr ediyordu. Hey
Allah''m, bu sicakta sirasi mi simdi? Sonra duyan
olsa ne der. Pesaver'e gelen Tirk gazetecisi yeme-
mis, icmemis, solugu bilmem nerede almis! Al ba-
sina belayii.. «Yok Haci Mennan» dedim. «Gérmek
ve gitmek istemiyorum...» Kesip attim. O ise, cid-
den bozuldu, dziildi... «Hayir» dedi, «Memnun olur-
sunuz diye soylemistim. Benimdi ustelik...»

Hoppala... Ustelik O'nunmus!..

Haji Mennan aglamakli! Bir yandan tziliyorum
adami kirdik diye... «Reis» dedim, «Resim cekebi-
lir miyim?»
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Gozleri parladi...«Tabii, istediginiz gibi cekebi-
lirsiniz... Yabancinin degil, benim...»

is bittikten sonra «Oraya» gitmede karar verdik.
Oldu olacak!..

Qissa Khawani

Qissa Khawani bir c¢arsinin adi. Sehrin ortasin-
da, batidan doguya dogru uzanip giden bir ¢arsi...
Hareketli, bereketli bir cadde, upuzun... Tek ath fay-
tonlar, iki kath otobisler, taksiler, sepetli motosik-
letler, el arablari, bisikletliler, seyyar saticilar, igice
diikkanlar, sakalli genis beyaz pantalonlu, gémlekli
insanlar ve sicak, sicak, sicak!.. Yazmakla anlatil-
maz baharat kokosu, yere atilmis kavun kabuklari,
ezilmeye ramak kalmislar... Merakh bakislar...

Cok eski zamanlarda burada kervansaraylar var-
mis... Kervansaraylarda, ismet Pasa'nin deyimiyle «bir
talam sergizestciler», yani maceraperestler konak-
larmis bu kervansaraylarda. Sokagin 6zelligi, kervan-
saraylarda konakliyanlara «romantik masalcilarin»
masal anlatmasi... Sokak bu yiizden «Romantik ma-
salcilar» diye aniliyor hala... Profesyonel masalcilar,
konakliyan meceraperestlere, tiiccarlara, seyyahlara,
savasa ve aska dair siirler, sarkilar ve masallar an-
latirlarmis... Simdi, kendileri gitmis, isimleri kalmis
yadigar...

Carsidaki insanlar gesit gesit, yerin damar da-
mar oldugu gibi...

Afganllar, Ozbekler, iraniler, Tacikler ve baska-
lari... Bizim Haji Abdul Mennan Bukhari, sevimli
dost, Ozbeklerin diikkanlarinin 6niinden gegerken évii-
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nerek beni tanistiriyor, bense Kasim Giilek gibi, otuz
iki disimi gosterip el sikisiyorum carsi boyu!.. On-
lar caya alikoymak istiyorlar... Hangi birini kabul
edersin? O tath siveleriyle bir iki hosbesten sonra
bir yenisine «Selam» diyoruz...

Eger yolunuz bir giin Pesaver denen ol sehre
diserse, Quissa Khawani cgarsisinin solundaki Bazar
Bater - Bazan'a ugramadan etmeyin... Yine eskiden
burasi Kus Pazari imis... Hele benim gibi biraz «kus-
baz» samz, bir sembol olarak birakilan tek kusgu
dikkanini gérmemekzlik etmeyin. Ne adini, ne ken-
disini bildigimiz yizlerce ¢esit kus, kafesler iginde
vicir vicir... Tuti diye adlandirilan papagan bozuntu-
lari, durmadan «Toto... Toto...» diye bagiriyorlar. in-
sanin hani neredeyse «Bu hafta ka¢ tutturdun arka-
das» diyesi geliyor. Bir Totodur gidiyor!..

Cars! boyu, baharatgi dilkkanlar: var... Bizim Te-
kel idaresinin, kilosunu seksen liraya yutturdugu cay-
lar, burada kiigiik tepeler halinde, gesit gesit... En
hasinin kilosu bizim paramizla 20 lira bile degil!.

Kusseverler sokagini, Mochilara, papugcular pa-
zart kesiyor. Pakistan'in anla, ipek, altin ve gimiis-
le islenmis Pathan papuclari burada satihyor... Es-
naf girgin, dilbaz... Gaziantep'i goérdiiyseniz mesele
yok... Gaziantep'in sicagint yirmi misli sicakla ¢ar-
piniz, biraz baharat kokusu saliveriniz iste Pesaver...
Hele bakircilar garsisinda hi¢ yabancilik gekmedim...
Doviilen bakir plakalardan c¢ikan sesler bana Gazi-
antep'i hatirlatti. Koca koca bakir plakalar cekigler-
le, kavanoz oluyor, tepsi oluyor, semaver, tas. sarap
kaplari oluyor. Zaten Pesaver bakir isciligiyle in
salmis...
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Yesil sehir

Altimizda siyah otomobil, oradan oraya segirtip
duruyoruz... Yesil burada hakim renk... Bahgelerde
elvan elvan cicekler... Tarihler yazar ki, buralarda
kadim Yunanlilar dolasmis, Budistler tarafindan yo-
neltilmis, Hun'lar tarafindan yakilip yikilmis, Brah-
ma’'lar tarafindan yeniden onarilmis, sonra Gazne'li-
ler el atmislar, daha sonralari da ingilizler gelip ¢o-
reklenmisler, yakin zamanda, atilincaya kadar... Gaz-
ne'lilerin, Brahma'lilarin etkisini gérmedim ama, in-
gilizlerin etkisi her yerde goériiliiyor. Otelde, getiri-
len kahvalti tepsisindeki caydanhigin 6rtiisiine varin-
caya dek!..

Bagira bagira konusan, bol pacali pantalonlarini
havalandirarak yiriiyen, karayagiz Pathan'lar, Pesa-
ver'in onemli bir yani... Sanki bu Pathan’lar olmaz-
sa, Pesaver olmazmis gibisine bir hava var... De-
dim ya, burasi Gaziantep... Pathan’'lar dinlerine diis-
kiinmiis, ama eglenceden de geri kalmiyorlar... Ca-
hiskanlar, sevimliler, comertler, ehlikeyfler...

Pesaver valisi Mahabat Khan tarafindan 1630 yi-
linda yaptirilan camiye, kuyumcularin bulundugu da-
racik sokaktan giriliyor. Minaresi apayri bir bicimde...

O daracik kuyumcular sokaginda, altin islerinin
bulundugu vitrinler 1siklandirilmis... Bir sari 151k yag-
muru gozleri aliyor...

Dondiik, dolastik, yine romantik masalcilarin so-
kagina geldik.

Haji Abdul Mennan Bukhari, «tamam» dedi...
«Simdi oraya gidelim...»

«Nerede?» dedim... Sehrin disina dogruymus...
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Su Pakistan bizden ileri... Biz, buralari Beyoglu'ndan
atincaya kadar akla karayi sectik yillar yili!..

Otomobil, insanlarin kaynastigi asfalt caddeden
sag sol yaparak gitmeye basladi... Gittik, gittik, son-
ra tugla duvarla gevrili bir yerde durduk... Kapi acil-
di, otomobil igeri girdi... O kocaman bahge iginde
tugla bir bina vardi ve hemen solunda iki katl up-
uzun bir bina daha...

Haji Abdul Mennan Bukhari:

«isten, dedi «benim karhanem!»

Kocaman bir «yaaan c¢ektigimi hatirliyorum, (s-
telik unutmiyacagim. Zira bu «yaaaa» c¢ekisler her
zaman nasip olmaz da...

Evet, burasi bizim «Mennan» in sun’'i deri fab-
rikasiydi!

Maldim ya, «Karhane» nin lagat karsiligi «isye-
ri» dir. Hatirladim, hatirladm amma, neden sonra.

GUNDUZ GOzZUYLE

Kertenkeleleri oldum olasi severim. Hele otelde-
ki odamda o, en azindan on-onbes santim kadar bo-
yundaki kertenkelenin yesilini pek sevdim. Sanirim
bu kertenkele, biraz da resim meraklisiydi. Zira, du-
varlarda cesitli kart postalcilarin yaptigi manzarala-
rin yoresinden ayrilmiyordu ki, buna memnun olma-
dim desem vyalan olur.

Pesaver mizesi

Grand Trunk caddesinde nefis bir eski yapida,
Pesaver muzesi de gormek istedigim yerler arasin-
daydi.
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iki Buda heykeli, kapinin kenarlarina konmus. An-
latimsiz bir sogukluk iginde, insana biraz da Urperti
vermek, biraz da «hos geldiniz» demek icgin olsa ge-
rek!.. Ama sadece duruslariyla insani garpiyor. Mii-
ze fakir degil. Ozellikle Gandhara zamaninin yapit-
lari, «Graeco - Budist» donemine ait, taslar, mer-
merler, altin, gimis, bakir paralar, seramik, silahlar,
hele o silahlar, Buda kalintilari.

El yazmasi Kur'anlar, nefis minyatiirler, zamani-
nmin azhgina ragmen seyrine doyamadigim isler ara-
sindaydi. Miizenin ikinci kati bir resim galerisi. Cok
usta isleri oldugu kadar, bir miizeye nasil girebil-
digine sasacaginiz resimleri saymazsaniz, Pesaver
mizesiyle sehirlier ovinebilir. Hele hangi caga ait
“0)dugunu sékemedigim bir insan boyundaki, ama
¢ok eski oldugunu sandigim tahta heykellerden -ora-
si bir hayli karanhk oldugu igin- fotograf ¢cekemedi-
gimden bir hayli yanacagim, hayiflanacagim daha...

Vali

Tatil olmasina ragmen Genel Vali Masrur Hasan
Khan'in saat 11.00'de dairesinde beni kabul edece-
gini soyledikleri zaman, w(nini duydugum bu sahsi
gbrecegime sevindim.

il binasi da bahge iginde. Pakistan'in 6zel giy-
sileri icinde, kinal biyiklariyla, basindaki —bagisla-
yin kusurumu, adini unuttum— tirbaniyla muhafiz
karsimiza kibarca dikildi ve valinin odasina aldi bizi.
Vali, gencecik bir adam. Pakistan sivesine ¢alan in-
gilizce konusuyor. Genel Valilige ait ne sorduysam,
sabirla cevapladi sorularimi.

Duvardaki genis haritada il ve illere ait bilgi ver-
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di. Pakistan'in kurucu Mehmet Ali Cinnah'in fotog-
raflarinin solunda bir gergeveli cuha (zerinde baz
isimler ve tarihler gérdiim. Bunlar gelmis gecmis
Pesaver valililerinin adlari ve gorev yillarini goste-
riyordu. Masrur Hasan Khan, 8 aydir yapiyor bu
6nemli gorevi... Halki dinlemek igin gini oldugunu,
toprak anlasmazligi yiziinden bazi olaylarin ¢iktigi-
ni, diger valilerle olan baglarini, en licra kdye kadar
haberlesme imkanlari oldugunu 6verken, ictendi. Bir
kere de yurdumuza gelmis. Ziyaretimin kisa oldugu-
nu, istedigim kadar kalabilecegimi soyledigi zaman,
ikinci mendilim su iginde kalmisti. Sonbahar, Pesa-
ver'in en giizel mevsimi imis... Ama ne gare ki, Son-
bahari beklemeye hi¢ imkanim yoktu. Valiye veda
edip aynldigimiz zaman, Pesaver'den de ayriliyor-
dum.

Pesaver iniversitesi

Sehrin askeri mintikasi oldugunu sandigim, bél-
gede modern yapilar, hele gégi yirtarcasina inip kal-
kan Pakistan Hava Kuvvetlerine ait jetler, Pesaver
yapisi cift kath otobiisler goézleri oyalayan seyler
arasindaydi.

iki saat kadar da dogunun en biiyiik, en zengin,
bende yeniden okumak arzusunu uyandiran Pesaver
Universitesi'ni gezdim. Tatildi. Bilgi alacak kimse
yoktu. Ankara'nin Bahgelievler semti kadar biyik
olan lniversite hakkinda bilgi vermeyi ¢ok isterdim.
Ankara'ya geldigim zaman Pakistan Biyiikelgiligine
basvurdum birka¢ kere. Olmadi. Bir giin Sayin Bii-
ylkelginin telefon numarasini gevirdigim zaman, kar-
sima cikan ve gizel Tirkge konusan zata dilegimi
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anlattim, dinledi, dinledi, sonra sdyle cevap verdi:

«Yahu neden terciimanlara telefon etmiyor-
sunuz?»

Neden etmedigimi anlattim ve kiminle konustu-
gumu kibarca sordum.

«Ben ¢opeiiyiim» dedi o zat.

Oysa Pakistan'daki ¢opgiilerin ne kadar kibar ol-
duklarina bizzat tanik olmustum. Bu baska bir seydi.
copgl bile olamazdi! Baska bir numara cgevirip, sa-
yin biyikelcinin odasinin kizgin ve sakayi seven ¢6p-
giler tarafindan «istila» edildigini, insaniyet ve Pa-
kistan dostlugu adina haber verdigim zaman Hayber
gecidi kadar 6ziirler dilendi. Biiyiikelginin istanbul'da
oldugu soylendi!..

Aradan onbes giin gecti ve bir giin «Burasi Pa-
kistan Biiyiikelciligi» diyen cidden kibar bir bay Hi-
kametinin davetlisi olarak beni Pakistan'da gérmek is-
tediklerini, ne zamam uygun bulacagimi sorunca, «Bu
bizim sakaci c¢opciiniin isidir» deyip, bu nazik ¢ag-
riy1 geriye postaladim.

Gindiiz gozii ile

Gri, kamyon - otobils arasi aracimiz tertemiz,
dimdiiz asfalt yoldan kayarcasina gidiyor ve eski bir
savas gemisine benzeyen, tarihi Jumrud kalesini ge-
giyoruz. Anlattiklarina goére, bu tarihi kalenin iginde
Unli Sih Generali Hari Singh Nalwanin mezar var-
mis. Bu general Jamrud kalesini yaptirmis ve 1837
yilinda Kabil Emirine karsi savasirken burada o6lmiis
ve kaleye gomilmiis.

Hayber baslamisti. Yol ¢ok muntazam, Trafik isa-
retleri, givenlik taslari alismadigimiz sekilde, ciddt
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olarak yapilmis. Hayber'de c¢ok kale var... Her do-
rukta bir kiglik kale... Nobetgi kuleleri, karakollar...
Anlasilan bu, asirlardanberi boyle gelmis, bdyle gi-
decek... Hayber Hayber derler ya, adi var bu gegi-
din... Bizim Giilek Bogazinin agbabasi!..

Gegit, Pesaverden 11 mil sonra basliyor... Si-
leyman daglarinin eteklerinden vurup, 3500 ft. e ka-
dar yikeliyor. Yolu, demiryolu da izliyor... Pesaver'e
32 mil mesafede olan Landi Khana ilgesine kadar
uzaniyor ve bitiyor burada demiryolu.

Hayber'de de olsa sicak boguyor insani... Hani
dag deyince boylesine sarp, inisli ¢ikish, kayalik dag
deyince, insanin go6zii soyle gural girdl akan sular
gormek istiyor, ama ne gezer? Yoksun bunlardan
Hayber dedikleri bu tarih fosili... Haydi ¢camlarin is-
tilalar yemis, ya sularimi kim i¢ti diye sordum kaya-
lara, doruklara... Ses gelmedi!..

Torkham'a geldik, bitti Hayber... Nasil Hayber'-
mis? Biitin dislerim yok oldu!.. Keske ucakla ge-
ceymisim Pesaver’e, hic olmazsa Hayber kursagimda
kalacakti... Artik ciddiye almiyorum Hayber'i... Hay-
ber Hayber dedikleri bir kuru «yalan» mis... Tim
kirildim.

Torkham'da pasaport islemini beklerken, bir Ame-
rika'h ile tamistim... Tirk oldugumu duyunca sevin-
di... Adi Peter Krikliwy, Syracuse Universitesi'nde
okurken tanidigi Mersin’li Nurettin Sabuncu adli ar-
kadasini tamyip tanimadigimi sordul.. «Yes» ¢ekip
biyiik bir aile oldugunu séyledigim zaman pek sevin-
di. Selam soyledi siki siki. Pakistan - Afganistan
arasinda aldigim bu selam goérevini boylelikle yeri-
ne getiriyorum. Mihendis olan Amerika'li geng, sim-
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di Beyrut'ta gorevliymis... Bunu da sdylememi is-
temisti.

Tenge Garuh Daglar

Hayber yok artik... Tenge Garuh daglari bas
ladi... Dag deyince béyle olmali... Hayber, Tenge
Garuh’a bak da, daghigindan, gecitliginden utan!..
Tenge Garuh, insana ecel teri doéktiren bir dag...
Dag tunelleri, ¢1g tiunelleri ardi ardina... Camlari or-
tiyoruz... Serin bir hava basladi... Pesaver'in insani
buhar eden sicagindan sonra, olsa olsa burasi «cen-
net» olur... Bana oyle geldi... Huri'ler yerine motor
kapaklari c¢ikarilmis, inleyen, sizlayan, girlayan kam-
yonlar var bu cennette! Su kaynatmamak elde degil
motorlar igin!... Dogulu akil, bunun da caresini bul-
mus... Bir kamyon... Kamyonun sofér mahallinin as-
tinde su depolari. Su deposundan radyatore uzanan
kocaman bir hortum ve ¢amurlugun iizerine oturmus,
hortumu tutan bir sofér muavinil.. Otomobiller san-
ki benzinle degil de, bu hortumdan motora inen suy-
la galisiyor hissini veriyor insana.

Suralarda bir timsek olmadan, Kabil'i bir tut-
sak diyordum igimden... Selamsiz sabahsiz aracglar
cikiyor o icige, ardi ardina diigiim olmus virajlardan!..
Bizim «yedi kere Haji», direksiyona abanmis!.. Kar-
sisinda kicgik bir araba gordim mi, «Gekil» diyo-
rum kendi kendime... «Gekil... Zira karsinda yedi ke-
re haci var... Sallar ucurumun dibine, sallar alimal-
la, sallar da kuzgunlara, kartallara yem olursunuz...»
Sanki, dinliyorlarmis gibi kaciyorlar... lyi ediyorlar
hani...

Ve daglari yiyoruz inleyerek... Serinlik artti. Gan-
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lerdenberi 0zlemi igindeydim... Yollarda Afganh is-
giler, yollart tamir etmede... Binalar yapmada... O
kocaman sakallar, tiirbanlariyla... Bir lilke yaratma-
nin, kurmanin gabasi iginde... Afganistan't uyandiri-
yor bunlar, daha dogrusu, uyanmis da daha iyi bir
uyanmasi igin bunlari dirtikliyorlar malalarla, ki-
reklerle... Yuregim bir hos oluyor bunlar gérdikge...
«Merhaba» diye badiriyorum. «Merhaba Afganistan...
Giinaydin Afganistan... Giinaydin...»

GUNAYDIN AFGANISTAN!..

islam Kale simir kapisi... Gece... Pilli ses alma
makinasi déniiyor cizirtilarla... Hanin midirinin pil-
li radyosundan bir Afgan migizi gidip gidip geliyor...
Circir bocekleri asap bozmak icin mi yaratildi acep?
Diisuniyorum o ilk Afganistan gecesini...

3 numarali bandi takiyorum maklnaya, diigmeye
basiyorum, band agir agir déniiyor ve sesler dokii-
llyor calisma odama... Bir yandan da Ankara'yi sey-
rediyorum Cankaya'dan...

«Bugiin 21 Haziran 1964 saat 23.00... Su anda
Afganistan topraklarinda ilk Afganistan gecesini ya-
samaktayiz... Burasi simir kapisi islam Kale... Va-
kit ge¢ oldugu igin yolumuza devani edemedik ve
postu giimriagin karsisindaki otel diyelim adina, ora-
ya serdik... Simdi otelin kapisinin 6niinde bu par-
lak ayh ve yildizli Afganistan gecesinde circir bo-
ceklerini, Kabil radyosundaki miizigi dinlemedeyiz...
iran'a oranla Afganistan bir hayli serin... Upuzun
yollar gectik, upuzun... Bu upuzun iran yollarinda ki-
lometrelerce aralikh, yollari diizeltmeye calisan is-
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ciler gordik tek baslarina... Bunlara sigara vermek
istedigimiz zaman, onlar dudaklarini isaret edip
«Ab... Ab...» diyorlar... Yani su istiyorlar!.. Bu mit-
his bir seydi...

islam Kale'de daha elektrik yok... Gemici fe-
nerleriyle aydinlatiliyor ortalik ve bol bol gaz koku-
su, bu toprak kokan, kekik, kokan, yalmzhk kokan
geceye baska bir anlam veriyor. Simdi mikrofonu
yol arkadasima uzatiyorum...

— Dostlarim... Binlerce kilometre uzakta, han
azmani, otel bozmasi yikik duvarli kerpi¢ rengiyle,
badana arasinda kelimeye gelmez rengi olan, gece
kalinacak bir yer oniindeki avlumsu sahanhkta, iki
Tirk, iki Tark kalem isgisi Fikret Otyam ve ben...
Cetin... Hayaletler dolasiyormus gibi etrafimizda...
Beyazimsi salvarlar, ucu arkaya dogru sarkmis, sa-
nk gibi serpuslar ve ay i1siginda daha keskin gori-
nen kartal bakislar... Afganlilar... Uzun uzun yol-
lar geldik... iran, Orta Asya'nin ortasinda bir isik
sehri gibi, bir Paris gibi, Avrupa'dan Asya stepleri-
nin ortasina dismis bir 1sik gibi Tahran... Sonra
Tahra’'nin hemen yakinlarindaki koylerde, Farsga'nin
siiriyetini bize bir para istemek igin agilan avucta
sunan beli biikiilmiis ihtiyar kadinlar... Acizem. Fa-
kirem... Nohosem... Para isterken dahi, bir zavalli-
ligt bu kadar biiyik bir siirin igine sokan bir dun-
yanin 1sikhi tarafiyla aci tarafini yollar boyunca be-
raber gectik... Afgannin ilk gecesinde arkada birak-
tigimiz iranin bu biiyiik celismeli diinyasi hala ha-
fizamizda yasamada...
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Yarin aksam...

Yarin aksam, Kabil'e dogru yeni bir dinyaya vu-
racagiz... Ata atalarimizin bigiminde binen insanlar
gorecegiz... Belki daha bir baska tarla fakirlik, bel-
ki daha bir baska tirli bir anlayis, belki daha bir
baska tirld insan cileleri seyredecegiz. Bu arada bi-
zi en fazla génlimizden vuran sey, bitin bu diyar-
larda dilimizin' yer yer konusulmakta olmasi... Nasil
bir ingiliz, nasil bir Fransiz yer yiziinde yolculuga
ciktig1 vakit her rastladigina kendi diliyle hitap et-
menin Ozgirligind tadiyorsa, kendi konustugu ana
dili baskalarinin da bilmesinin bir aydinhk icabi ol-
duguna inaniyorsa, biz de Asya'nin bu kaybolmus di-
yarlarinda dolasirken kendi ana dilimizle kime hitap
etsek, yizde seksen yine kendi dilimizden bir cevap
aldik... Tebrizden Meshed'e kadar iran'da, merhaba-
miza merhabayla cevap veren yiizlerce iranh kendi
dilimizden, bize, sorularimiza karsilik verdi...

Yikik kerpi¢ duvarlar... Pille isleyen bir radyo-
nun ¢ok yabanci gelmese de gene biraz tuhaf olan
musikisi... Sigara igen Fikret Otyam. Ve bu yalniz
gecede bunlari anlatmaya calisan ben...»

Gemici fenerlerinin yani sira bir gazocad par-
ladi. Afganlilar da tipki iran halki gibi ¢ayi seviyor,
duymustum daha once de... Yalmz bu suyla gayin
pek iyi olacagini sanmak igin zeki olmaya, agzinin
tadini bilmeye lizum yok!.. Su, tipki duvarlar gibi
boz-bulanik!..

Sonra...

Sonra, kapinin 6niinde duran «Kil Kedisi»nden
(geziye ciktigimiz otomobil) uyku tulumunu, sisme
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yatag: c¢ikardim, serdim kil kedisinin Ustine... Ben
aliskinnm bdyle yerlere ama disarda yildizlarin al-
tinda uyku tulumunda yatmaktan alikoyamadim ken-
dimi. Hi¢ olmazsa, giniin sicakhgim emmis, gilya-
gina benziyen ama asla giil yagi olmiyan esans ko-
kularinin (!) sineklerin hilkmii gegmez burada, oda-
lara oldugu gibi...

Sila 6zlemi mi yoksa?

Afganistan'in sinir kapisi islam Kale'de belki ilk
defa bir gariplik ¢oktii Gstiimiize... iran gerilerde kal-
di... Gece, circir bocekleri... Yikik - dokik gimrik
binasinin éniinde durdugumuz zaman, bizi giler yiz-
le karsilayan, imamlarimiza benziyen gimrik memu-
ru... Dostga uzatilan eller, sandalyaliktan ¢ikmis san-
dalyalar, kitiklari firlamis koltuklara buyur edisler,
isimlerimizin ayr1 bir kagida yazilmasi... Yolcularin
didik didik edilen bohgalari... Bohgalarin sahipleri kl
ic otobis dolusu!.. Artik Tiarkiye ile aramizda bir
ilke var... Daha énce, iran'da iken hemen doéniiver-
sen Tirkiye... Ama artik bitti bu 6yki... Afganistan’-
dayiz... Afgan topraklarinda...

Nereden nereye?

Ta isveg'ten Stockholm’'dan kalkip Tiirkiye'ye ge-
len, isve¢ Radyo ve Televizyonundan dostlarimiz Gi-
nes Karabuda ve esi Barbro, arabalariyla yapacakla-
r iran, Afganistan, Pakistan, Hindistan, tekrar aym
yollar, sonra Irak, Suriye yolculuguna, yani asag
yukari otuzbin kilometre tutacak kara yolculuguna bizi
de kattilar... Ve bir giin 11 Haziran sabahi saat alti-
da Ankara‘’dan vurduk yola... 1 Haziran geldi, Afga-
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nistan tutabildik... Yollar, kilometreler kafamda bi-
yudiikge biiyadi...

Neden mi?

Ankara - istanbul yolu besyiiz kilometreyi bile
tutmaz... Oysa bizim yolculuk otuzbin kilometre!..
Uyku tulumunun iginde, cigarayi sanki bir kursun ka-
lemmis gibi tutup, yildizh gége hesap yapmaya bas-
ladim... Besyiiz kilometre yolda o kadar ¢ok kaza
oluyor ki... Diyelim iki... Bin kilometrede eder dort...
ikibin kilometrede eder sekiz... Onbin kilometre eder
yirmil.. Derken sapittim gibime geldi!.. Karar ver-
dim, bu yolculuktan asla doéniilmez geriye, asla...
Haydi bu yirminin diyelim ondokuzunu soyle béyle
atlattik... Bir tanesi esaslh tutsa gittin, gidersin Ot-
yam!.. Gidersin! Cografya derslerini ansidim... Ha-
ritalari getirdim gézimin onine... Ne kadar da gok
dag var!.. Yok, dénilmez bu yolculuktan...

Adini da koydum bu duygunun: Korku!.. Yedire-
medim kendime de vurdum uykulara...

Bir garip oglan...

Gumriikte bir garip yabanci gérdiim... Gomle-
gi — herhalde eskiden beyazdi — karalasmis... Pan-
talonu, askiyla bile zor duruyor bacaklarinda!.. Burnu
kipkirmizi... Geng... Kamburu c¢ikmis, ayaginda bot-
lar... Ha bire burnu akiyor... iran sinir kapisi Taya-
bat ile Afgan sinir kapisi islam Kale arasinda otuz-
bir kilometrelik bosluk bir toprak var... Bu arkadas
yuriiyerek gecmis orayi... Bu kafayla ve ayakla ta
Japonya'ya gidecekmis! Matematik egitimi gormis,
memleketi ingiltere’de... Acglhktan neredeyse yikila-
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cak... Yiyecek istedi o Oxford sivesiyle... Tiirk mali
soguk et kutusunu agip verdik... Ekmeksiz yedi ya-
risindan fazlasini!.. Yerli mah etin begenilmesinden
kivang duydum!.. Sonra hana gelip bardak bardak ¢ay
icti bol sekerli... Gida aliyormus!.. Yarenlige vurduk,
kendisini bedava Herad'a gotiirecek arabayi kagird...
Basladi ara¢ aramaya... Ortalik karanlk... Bir benzin
tankeri geldi durdu hanin 6nine...

Belki dedim..

«Belki» dedim batiliya, yani ingilize, «Bu tanker
seni gotirdr...» O'nun da akh yatti... Gemici fene-
rini alip icinde on ton benzin olan tankere yaklastigi
zaman, tankerin dogulu muavini feryadi basti kendi
diliyle!..

Ve efendim, cimbir cemaat ugmaktan boylelik-
le kurtulduk.

ingiliz oglan, diinyay: dolasip, Japonya'ya varip
«saadet»i arayacakti, 6yle soyliiyordu. Eger biraz da-
ha ilerleseydi benzin yiikli tankere, ya saadeti bu-
lacakti — bize de buldurup — ya da yolculugu, ara-
digini bulmadan islam Kale'de bitecekti...

HERAD DENILEN OL
SEHIRDE...
RUYA SEHRi HERAD!..

islamkale'de sabah olurken «Kiil Kedisi» dogan
giine dogru yol almaya basladi. Afganistan.in ugin-
cu biyik sehri Herad'a ulasmak kolay olmadi. Gin
batarken, yariya kadar topraga gomilmis, sanki Gze-
rine altin tozu yagmiscasina parlayan kubbeler, mi-
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nareler Herad'in ilk karsilayicilariydi. Sonra dar ¢ar-
si basladi. Afganistan'in igindeydik artik... Tirbanli,
salvarli keskin bakish, sakalli biyikli halk, kovani-
nin 6ninde dolasan arilari andiriyordu. Carsi iginde,
binlerce sinegin ugustugu diikkanlarda, peykelere
uzanmis esnaf biyiik bir «tevekkiil» iginde yesil gay-
larini yudumluyor, alicilara bu nazli saticilarin isaret
ettikleri mallari kendileri ahyorlard: uzanip!.. Cadiri
denilen carsaflarin iginde kadinlar goériyordum, (r-
kek aceleci... Bazen bunlarin tamamen karsiti japone
kollu, sihhatli, ellerinde hasir ¢antalariyla ¢ekise ce-
kise pazarli yapan dudaklari boyali kadinlar... Rus
teknisyenlerinin kadin esleri «tezat»in ta kendisi olu-
yordu.

Bir riiya sehriydi Herad... Anadolu'nun yoksul ka-
sabalarinin daha yoksulu, daha bir geri kalmisi. Eviy-
le, kiyafetiyle, davranislariyla. Sonra birdenbire ge-
nis caddeler, agaglar. Ama o kavurucu sicakdan mi
bilemiyorum, insam az. Tek tik. Yikik duvarh kerpig
evler, esekli yorgun kéyliler... Ve bir doért yol ag-
zinda, kiyafetli koyliilerden asagi kalmayan bir tra-
fik polisi... Bir otomobil, bir esekli gérdigi zaman,
sevdigi bir eseri yoneten orkestra sefinin mutlulugu
icinde el kol isaretleri, sonra kolunun kanadinin ki-
rilmasi bir dahaki araca kadar.

Oluyormus meger tarih Oncesinin gercegi... Bu
geri kalmishk, bu hiiziin bakish insanlar-beldesi, her
seye ragmen sevdiriyor kendini, acima duygusu ka-
risik. Tarkiye'de ¢ok:yasamisimdir bu duyguyu, cok.
Ama bu daha bir baska duygu.

Ote!l
Kocaman bahge iginde bir otel. En iyisi. Bakil-
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mamishga en gizel 6rnek. Hi¢ bir yoni islemeyen
bir otel, oysa oteli kuran ingilizler zamaninda kimbilir
nasildi sorunu cakiliyor insanin kafasina. Hemen di-
stniyorsunuz, «Afganhilar razi buna, varsin sular: ak-
masin, varsin masa ortileri insani 6giirtecek kadar
pis olsun, varsin igecek bir yudum ari su olmasin.
Cinkii, ozgiirlik her seyden hepsinden istiin.» Hak
veriyorsunuz bunlan diisiiniince.

General

Daha isletmeye acilmamis bir yoldan Kandahar'a
gidebilmek igin askeri makamlardan izin gerekmis.
Geri kalmis on iilkeden biri de Afganistan bizim gi-
bi. Ulkeyi uyandirma, ileriye gétiirme cabasina as-
kerleri de katmislar. Hizmetlerinin bir yilimi dlke-
nin yapiminda gegciriyor askerler.

Yaptigr gorevin mutlulugu gozlerinden belli olan
Kara Yollarina bakan general ingilizce konusuyordu.
iceri iki Rus uzmani geliyor onlarla da Rusca konu-
suyordu. Yeni yoldan gidebilmek icgin izin kagidini
yazip vermesi uzun sirmedi, «Tirkiiz» dememiz yet-
misdi de.

Kader degistiren yol

Emanullah Han zamaninda yapilmis altmis kilo-
metre, her iki yani kavak agacgh dar asfalt yoldan Kan-
dahar’a yoneldik. Asfalt yol bitti. Yol ikiye ayrilhiyor-
du. Yeni ve gecite acilmayan yol tahtalarla kapatil-
mis. General'in verdigi izin kagidimi goésterip ucgak
pistlerine benzeyen harika bir yola girdik... Korkung
bir sicak, gozin alabildigine ekilmemis topraklar, ¢ol.
Havada keyifsiz akbabalar, les kargalari telefon di-
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reklerinde... O upuzun, bitmeyecekmis gibi gelen yol-
da yalmiz bizim otomobil!..

Afganistan'in Ankara Biiylkelgisi, «Bir asker ola-
rak, su yoninden ihtiyath davranmanizi 6giitlerims
demisti. Memleketinin gercgeklerini iyi bilen bu as-
ker - biyiikelginin 6gudini sik sik hatirladigimiz igin,
su yoniinden «ihtiyat» dan da 6te davranip cerikalari
¢ogaltmistik. Ama kilometrelerce gidiyorsunuz kiz-
gin yollardan, kana kana igiyorsunuz sulari, bakiyorsu-
nuz cerikalar gide gide bosaliyor! Hesap kitap, kilo-
metre tartismalari, «bu su bizi Kandahar’'a atar...»

Herad - Kandahar yolunu Ruslar yapiyor... Yol
boyu santiyeler, dev makinalar, burunlarina su kirba-
lari asilmis «Zis» kamyonlari. Koca tirbanlar riz-
gardan savrulan, kapkara sakalli Afganli soforler...
Pancar yiazli Rus uzmanlari, teknisyenleri, Rus yapi-
si «jeep» ler dolusu... insanlara acimayan bir giines,
beyinleri kaynatan sicak... Durmadan patlayan las-
tiklerimiz. Nerede bir santiye gérsem huyum kuru-
sun, sigarayr yakip bir yol kivangla seyretme tut-
kusu... Vazgegemedigim. «Bir millet uyaniyor...» Bu
santiyeler, bu homurdanan makinalar, bu yanik yiz-
i insanlar, bu oyulan daglar, atilan koépriler suyan-
manin> belirtileri... Ama unutuyoruz bunlari... Zira
Kandahar diye girdigimiz sehir Gresk imi...

Gece olmustu... Sehrin girisinde liikks lambala-
rimi yakmis esnaf, her zaman oldugu gibi peykelere
uzanip sari - yesil arasi caylarini, nargilelerini ig-
mede Kandahar’a daha 125 kilometre var!..

Nihayet Kandahar

Kandahar'daki otel biitiin yorgunluga ragmen gek-
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miyordu insani. Bir baska otele gétiiriildiik. Afgan
Hava Yollarinin personelinin kaldigi bu binada Ce-
tin, 6zleminden kivrandig: buzlu viskiyi ve birayi bu-
lacakt). Kacar tane igcecegimizi hesapliyorduk. Uzun
soziin kisasi icecek olarak yine bizim cerikadaki su
vard..

ilk indigimiz otele oliiler gibi yikildiktan sonra,
cerikadaki suyun ¢oktan bitmis oldugunu gérdiik. Otel-
deki yabancilar, suyun kaynatilmadan icilmemesini
yalvararak ihtar ederken, ben onuncu bardag kafa-
ma dikiyordum. Zira bu su bizim talihsiz Harran ova-
sinda halkimin igtigi sudan c¢ok temizdi de.
Kabil

Cekoslovakya'nin islettigi Spinzer oteline girdi-
dimiz zaman bitiin c¢ektiklerimizi o anda unutmus-
tum. Yiyecegin, icecegin hasi, temizligin en yiikse-
gi, bir baska deyimle uygarlik gereklerinin hepsi, bu-
rada vard.

Altindag  gecekondularinin ortasina Balin, yahut
Hilton otelini oturtunuz, iic bes yere daha modern
yap1 serpistiriniz. iste Kabil'de ilk sabahin izlenim-
leri!..

Kibris ne olacak?

Otelin hemen yakinindaki bir sebzeci diikkanin-
da Efgan drinlerini incelerken ak sakalli, ndrani yiz-
It bir ihtiyara da «merhaba» sarkitmistim ki, ihtiyar
«merhaba efendi» dedigi zaman bilmem kaginci sa-
sirmaya ugramistim.

Ozbekmis ihtiyar. Okumus, akli basinda, terte-
miz bir insan, din adami!.. Yéarenlik geldi Kibris ko-
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nusuna dayandi. «Ne olacak bunun sonu?» diyordu
Ozbek... «Sulh yolu iyi, hos, kan dokiilmesin, insan-
lar 6lmesin... lyi ama, karsi taraf laftan anlamiyor
mu? «Anlamiyor» dedim. «ismet Pasa Hazretleri bi-
yik adam, ama gevsek tutuyor bu isi, biz fazla bilmi-
yoruz, anlat sunu.»

Anlattim. Etrafimiz kalabaliklasti. Cat pat konu-
sanlar, iyi konusanlarla Kibris lzerine ,sineklerin ara-
sinda bir yarenlik ki basladi...

SOVYET SINIRINA
75 KM. DEYIM
KUNDUZ'DA 10 GUN

Sovyet sinirina 75 kilometre uzakliktaki Kunduz
iline gidebilmek igin bir sabah esyalari toparladik.
iki yani dut agach asfalt yol, her seyin bir giin bi-
tecegi gibi, bitti. Ama siradaglar, bir renk ciim-
bisi, bereketli topraklar ve degisik gorintiiler unut-
turdu yolun bozuklugunu.

Charikar sehrinin ana caddesinin iki yani gimis-
¢l dikkani ve gimis isliyen esnafla dolu. Cekigle-
rin ahenkli sesi Charikar'i Charikar yapiyor, berekli
topradi degil.

Hindikuslar

Hindikus daglari, biitiin heybetiyle goge dogru
uzanmis... insanin solugunu kesen korkung kayalar
arasinda asirlar 6ncesinin kaleleri, kalintilar, nehrin
yer yer biliyik giriltilerle akisi, kocaman kanatl
akbabalarin daire gizerek ugmalari elde olmadan bhir
«korku» havasina sokuyor kisiyi.
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Kayalardan akan sulari gozimizi kirpmadan ig-
tik, zaten kana kana ictigimiz «yol suyus da sadece
bu oldu iki aylik gezinin!..

Kunduz

Spin Zer «beyaz altin» demek... Beyaz altin ise
pamuktur. Kunduz Kuzey Afganistan'in yeni il olmus
bir sehri... Sovyet sinirina 75 kilometre yakinhkta.
Tutun ki burasi Tarsus olsun... Bereketli pamuk tar-
lalari, fabrikalari ve biraz da zenginler... Pamuk zen-
ginleri. Sonra bunlarin disinda Karakul koyunu zen-
ginleri lg-bes tane... Sonra efendim takir takir ku-
rumus ekmekle, kavun kabuklarini siyiran fukara
halk...

Tozlu genis caddeler, birbirini kesen genis cad-
deler ortada develere, athlara, taksi olarak kullani-
lan jeeplere, kervanlara, tek ath «Godi» denilen fay-
tonlara yol gosteren karayagiz trafik polisleri... Sis-
ka. kemikleri derileri germis cins cins irkek, sal-
yali yizlerce kopek sokaklardal.. Gozleri g¢ekik Ta-
jik'ler... Tirkmenler... Ozbekler... Daghlar... Hintli-
ler, her yam kil icinde «Sig» ler... Tepelerine top-
lanmis upuzun saglariyle, makas degmemis biyik ve
sakallariyle sirmeli, gozleriyle «Sig» ler, insani kor-
kutan... Biitin bunlar yetmezmis gibi rengarenk tir-
banlari kafalarinda... Genis salvarlari da insani uyut-
mak istercesine bir tuhaf bakislari...

Ozbekler

Hali, kilim ve karakul derisi satan esnafin ¢ogu
Ozbek... «Tirkim» diyorsunuz. Boynunuza sarihiyor-
lar. Ozlemle, sevgiyle kucakhiyorlar... O tath sive-
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leriyle yarenlige daliyorsunuz. Kendi 6z soyun... Ken-
di 6z dilin... insan bir hos oluyor.

Polis muduri

Polis Midiri Ramazan Bey, Tirkiye'de okumus,
Cankini Atis Okulundan mezun... Bir Tirk kadar dog-
ru Tirkce konusuyor... 10 gin kaldigim Kunduz'da
gosterdigi ilgiyi anlatmaya kalksam on yaz tutar.
Bu, bir Afganlinin bir Tirk'e sevgisi degil, Afganl-
larin Tiirk'lere sevgisinin bir 6rnegidir.

Kunduz'da 10 giin

Afganistan'in Cukurovasi sayilan Kunduz'da 10
gin kaldim. Kunduz neresi, dogum yerim Konya Ak-
saray neresi? Kunduz'da Aksaray'' aramadim. Bura-
st sanki benim kasabamdi. iginde on giin yasadigim
bu sehri bir ka¢ kaba ¢izgiyle anlatmaya calistim...
Bitmedi daha...

Geceydi..

Geceydi. Valinin damadi Cahit bey, gece, ses al-
mak icin bir eglence yeri «Cayhane» ye gidecegimi
duydugu zaman korktu... «Gitmeyins dedi... «Yanini-
za hi¢ olmazsa bir iki polis verelims» istemedim.
Cinki Afgan halkindan bir kétilik gelmiyecegini his-
sediyordum.

Kopekler uluyordu karanlik gecede. Sokaklardan
el ayak cekilmisti bir «godi» ye atlayip «Cayhane»
dedigim zaman arabaci yiziime bir hos bakti. Hoslan-
madim bu bakistan... Basimla isaret ettim «gek» di-
ye. Arabaci kirbaci saklatti. Ses alma makinesini da-
ha bir siki tuttum.
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Pisman olmustum ama, arabaciya «dur» demeyi
de yedirmedim kendime. Olan olmustu.

Gayhanede 2 saat...

Cizmelerimle kapiya sdyle bir dokundum. ilk gbs-
diigim tavandan sarkitilmis kocaman bir kafes igin-
de «Tuta» kusu (papagan) oldu. Cighd basti! Bitiin
gozler Gzerime cgevrildi. Karsida bir peyke... Peykede
oturmus calgicilar. Bir armonyum, bir darbuka, bir
tambure... Oniinde, okul siralarina benzeyen sirada
oturmus gencecik iki oglan. Birinin goézleri siirmeli!
Sonra, yine baska siralarda oturan misteriler. Cilem
(nargale) icen misteriler. Titin ¢igneyen miisteri-
ler ve sanirim biraz da afyon ¢ceken miisteriler! Us-
tura bakish insanlarin karsisinda bir an ne yapacag-
mi bilemedim. Merih'ten inmisim, Tarkiye'den gel-
mis degil.

Kapiya Yakin

Kaptya yakin bir sirada oturdum. Ciice garson kar-
sima dikildi bakti, bakti, bakti.gilimsedi. Rahatladim.
«Siyah cay...»

Bir misteri, clice garsona:

Kara cay» dedi. Hemen ekledim:

«Kara c¢ay... Kara... Kara...»

Cice giildi. Basiyla «anladim» isareti yapti. Ya-
hut bana dyle geldi. Calgicilar susmuslardi. Bir gin
onceden tanidigim darbukaci Ozbek Mehmet Omer'i
de calgicilarin arasinda goriince iyice rahatladim...
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Bir isaretim lzerine Mehmet Omer yanima gel-
di. Cilem cekenler, sar1 gaylarini yudumlayanlar, do-
mino oynayanlar, siirmeli gozlii oglan sarkiciya bakar-
ken, hepsi hepsi bu defa bana donmiislerdi. Seksen
cift goz lizerime dusmiistii! Mehmet Omer prizi gos-
terdi, kordonu uzattim. Sonra sirtimi duvara verip
ses alma makinasinin diigmesine bastim. Tuta kusu
bagirmasini kesmisti.

Ciice garsonu c¢agirip bitiin misterilere cay go-
tirmesini soyledim. Yine gildi tath tath ve calgi-
cilara isaret etti. Calgicilar daha bir yirekten calip
soylemeye basladilar. Afgan miizigi hic de yabanci
gelmiyordu bana. Hele Ozbek tiirkiileri.

Bitin

Miisteriler zaman zaman bakiyorlardi, o kadar.
Ama ara sira irperiyordum. Sanki sirtima bir han-
cer yiyecekmisim gibi, oysa bu bos bir kuskuydu.
Bu yetmezmis gibi bitin misteriler de bana kara
¢ay ismarlamaya kalktilar!..

Gece yarisi, valinin damadinin bile c¢ekindigi,
Kunduz'un bu haftada iki kere galgilar g¢alinan, sarki-
lar s6ylenen gayhanesinden ayrilirken misteriler bin-
mekte oldugum godi arabasinin etrafina toplanmis-
lar, haftaya yeniden gelmemi rica ederek beni ugur-
luyorlardi.

Karakul

Karakul koyunu, Afganistanin can damari 5.5
milyon karakul cinsi Koyunun bulundugu sdylenen
Afganistan, bu derilerden yilda 2.5 milyon dolar ka-
zaniyor. Mutlu bayanlarin «astragan» kirkid giymele-
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ri igin beslenen siiriileri, islenen derileri gormek igin
bir sabah Kunduz'un Candara ilgcesine gidildi... Kun-
duz nehrini salla gegtik. Doniiste sala bindirilen ar-
siz bir at, nehrin ortasinda 6zgirligi se¢mek igin ken-
dini birakiverdi suya! Bir iki batip ¢ikti. Sahibi min-
tanini ¢cikarip ardindan atladi. Azgin sularda bir savas
baslamisti. Gozii pek Afganh nihayet ati yakaladi ve
suyun iginde sirtina bindi, biraz sonra birlikte sahil-
deydiler.

TOZU DUMANA KATIP GELEN
ATLILAR BiR YANDAN DA
NARALAR ATIYORLARDI...

Bir masal gibi

Diinyanin her yerinde, sabahin erken saatlerin-
de, agillarin, ahirlarin kapilari, citleri acilir. Koyun-
lar, kegiler, atlar, inekler ve buzadilar yeni bir giin
icin giin yizine cikarlar.

Afganistan'in Sovyet sininna 75 kilometre yaki-
ninda Kunduz ilinde de bir sabah adillarin kapisi acil-
dig1 zaman hayvanlar disari giktilar. Kunduz'da sabaha
kadar basibos kopekler trir. Gin patlarken «Mayna»,
«Daghser» kuslari, «Cirgcirak» bécekleri 6tmeye bas-
lar.

«Mayna» kuslari bizim «Kumru» lara benzer...
Yalmz kanatlarinin ortasi gri ve saridir. «Tuta» kus-
lari, sabahin, o kendine 6zgii sessizliginde «veeeyk»
diye ses cikaniyorlar.

Ve Afganistan'in Kunduz sehrinde, ¢ok erken
saatte bir adam, ahirdan c¢ikan buzagilardan blirisinin
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kuyrugundan asildi ve ayirdi. Otekiler keyifle yolla-
rina devam ettiler.

Kara sapli bicak

Kunduz ilinin alti-yedi kilometre 6tesinde bir diiz-
lige getirildi buzag:i... Sipsirin, kara bir yavruydu...
Tath tath bakiyordu cevresine. Bir adam belinden ¢i-
kardigi kara saph kiicik bir bicagi agzina aldi ilkin.
Buzagi yeni yetme otlari yiyordu. Bir aralik, agzinda
bicakla duran adama bakti, birakti yemlenmeyi...
Adam mirildaniyordu, buzadgiya egildi, bacaklarindan
tutmasiyle yere yatirmasi bir oldu.

Bigak, sabahin ilk isinlarinda piril pinldi. Kara
saph bigak buzaginin bogazina yaklasti, degmesiyle
birlikte «hunh» diye bir sesle, al kanlar havaya fis-
kirdi. isvec'in Stockholm sehrinden gelmis bir kadin
«ay» deyip eliyle gozlerini kapadi. Agliyordu.

Elindeki pozometreye bakan Giines, filim makine-
sinin diigmesine basti.

Paramparca

Adam, kanin akmasini iyice bekledikten sonra,
buzaginin ilk oynak yerlerinden ayaklarimi kesti, bir
bigcakla da karnini yarip minicik iskembeyi 6telere sa-
vurdu. Bir bigak darbesi daha, hayvanin basi, gov-
desinden ayrildi.

Sabahleyin keyifle ahirdan ¢ikan buzadgi ligc-bes
parcaya ayrilmisti yesil cimler istiinde.

Buskasi
Bus, keci demektir. Kasi de tartmak» anlamina

gelir. Yani kegi tartmak. «Buskasi» demektir.
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Atlilar naralar atiyordu

Yirmiden fazla ath, naralar atarak koca bir alar-
da atlarini kosturuyorlardi. Atlarin kimisi uzun boylu,
kimisi ufak yapihydi. Ama hic biri yerinde durmayi
sevmiyordu. Buzadi yerde siiriiklenip alanin ortasi-
na getirildi.

Gines daglarin ardindan patlarken, asirlar ote-
sinin, bir gecmisin, hala devam eden bir gelenegin
ornegini goriyordum. Bu gelenek masal gibidir. $oy-
le ki:

SBir varmis...

Bir varmis, bir yokmus, Arya denilen kabileler
iyi at yetistirirlermis. Amuderya denilen bolgede Bah-
ti ve Bahter'ler de atlardan cok yararlamirlarmis. Ar-
ya ki, eski Afganistan'in diger adi Ariana ile ilgiliy-
mis. «Necip», «Ozgiir» anlamina gelir imis. Arya’l-
larda hayvan tutkusu cok imis. Bir totem anisi imis.
Hindikus eteklerindeki Arya'lilar ata, deveye ve si-
gira cok diiskiinlermis. Develerin Gnii cokmus. Atlar
Bahter bodlgesinde yetistirilirmis. Atlar dyle Gnli imis-
ki Yunanhlar «Altin at» Cinliler ise «Gok ati» di-
yorlarmis. iskender'i Bahter'in kuzeyindeki siivariler
bu atlarla, iki yil ugrastirmis.

Biniciler bu cevik atlarla dismanlarin (zerine
saldiriyor ve onlari diri olarak yakaliyorlarmis bacak-
larindan tutup. Cengiz Han da cok cekmis bu cevik
binicilerden, atlardan. «Buskasi» ne bir oyunmus ne
de eglenceymis. Belki baris icinde, gencleri savasa
hazirlamak icin bir calismaymis. Bir yerden bir yere
dismani tasima «talimlerinde lesler kullanilirmis ve

212



bu lesleri istenilen yere gotirene «Fatih» denirmis.
Tabii insan, talimde gétiriilemiyecegine gore hayvan
lesleri bu isi gorilyormus. Ata binenlerin basarilari,
atla son siiratle giderken yerden egilip lesi almak, le-
si kaldirmak ve lesi istenilen yere gétiirmekle belli
oluyormus.»

iste

Once kegiler kullaniliyormus talimlerde. Kegi ca-
buk parcalandigi igin buzagya baslamisiar. iste, sa-
bahin en erken saatinde, o zavalli hayvancik biz «Bus-
kasi»yi gorelim filimlerini cekelim diye bicag yemisti.

Basladi

Buskasi'de, ata binenin cesur ve pehlivan olma-
sI sart.

Koca alanin ortasinda i¢ yere kocaman daireler
cizilmisti kiregle. Bunlara «Helal» daireleri denili-
yordu. Lesi bu dairelere gotiirene «Capendaz» yahut
«Fatih» deniliyor.

Bas hakem ortaya cikti. iki yan hakem de... Onar
athidan iki takim hazirdi. Alanin her boyu 350 met-
reydi... Kaldirma dairesine buzad getirildi ve bas
hakemin diidiigii calmasiyle athilar birbirlerine gir-
diler. Kirbaglart agizlarindaydi. Tepisen atlar, delice
kisniyor bunlara Capendazlarin naralari karisiyordu.
Zavalli buzagi yerde, deli atlarin ayaklarindayd:. Bir
Capendaz buzaginin bacagindan tuttu kaldirdi ve sii-
ratle helal dairesine dogru kosturmaya basladi atini.
Ama bir baskasi ona saldirmis ve buzag tozun top-
ragin Ustine dismisti. Athlar yeniden birbirlerine
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girdiler. Korkung¢ bir miicadele baslamisti bilmem ka-
¢inci defa.
indim

Daha iyi ses almak ve fotograf cekmek icin ala-
na indim. Ekrandan athilari izliyordum. Athlar yakla-
siyor ben de daha iyi bir poz yakalamak igin bekliyor-
dum. Birden «Kag... Kag» diye bagirdi arkadaslar. Ka-
fami makineden kaldirmamla yirmi atlinin tozu du-
mana katip Gizerime geldiklerini dehsetle gérdiim. Ma-
kineleri kucaklayip kacgarken iki ath sirinircesine ya-

mimdan gegtiler. Bu kovalamaca, bagrisma ii¢ saat de-
vam etti.

Anlattilar ki, yarisma, mevsiminde iki bine yakin
ath ile yapilirmis Buskasi. Bu, bizim igin ¢ok ufak bir
gosteriydi. Afganhlarin 6niinde, Afganh sivarilerin
oniinde duramiyan ingilizlerin, diger diismanlarin, ne-
den barinamadiklarini anlamak icin Buskasi'yi gor-
mek yeter de artardi bile.

Kunduz gerilerde kaldi

Vali, Kabil'de oldugu igin bizimle ilgilenme go-
revini damadina birakmisti. Bay Cavit bu gérevi en
iyi sekilde yapti. Giircistan'dan gelen Banjan maden
sulari bizim igin en biylk armaganlardan birisi ol-
du. Ve bir sabah sanki bir yil degil, on yildan beri
Kunduz'da oturmusuz gibi sevgiyle ugurlandik... Bir
Kunduz'lu «Doktor'a selam» diyordu. Birlesmis Mil-
letler Sitma Savas doktorlarindan bir Tirk iki yil
Kunduz'lular igin sitmayla savasa girmis, bitin Kun-
duz'un, yoresinin tarifsiz bir sevgisini kazanmisti.
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Bamiyen

Koh-i Baba daglari, Hindikus'lardan Bamiyan va-
disi ile ayridir. Bamiyan vadii, Afganistan'in «cen-
net» diye anilan bir ka¢ vadiinden biridir. Ana yoldan
ayrilip bir kopriden gegilen ve kivrila kivrila inen,
¢ok virajli, gok cukurlu, ¢ok tehlikeli, cok bakimsiz,
bu turistik 32 kilometrelik yol, tabiatin bitiin giizel-
liklerini kapsamaktadir. Denizden 2.583 metre yik-
seklikte olan Bamiyan'da otele indigimiz zaman, Gii-
nesin de atesi otuz dokuza ¢ikmisti. Bu 32 kilomet-
relik yoldan cgektigimizi baska yerde cekmemistik.

Baglan'in o insani cildirtan sicagindan sonra Ba-
miyan bize kutup gibi gelmisti. Yin kazaklar ¢ika-
rildi. Giines, kaya, maden daglarin ardina cekiliyor-
du, kizilliklar iginde... Uniinii ¢ok énceden duydugu-
muz ve Afganistan’i tamtan bes afisten birini teskil
eden iki Buda heykelini bir an énce gormek istiyor-
dum. Sabah erkenden, ¢ok uzaklardan goriinen hey-
kellere giderken islerine, yonelen Bamiyan halki, elin-
de makineler olan bu yabanciy tath bir yiizle selam-
hiyorlardi.

Daglar icinde iki dev heykel

Kaya daglarin yiiksekligi, yiz elli metre vardi.
Bunlarin iginde oyulmus 53 metre yiikseklikteki Bu-
da heykelinin ayaklarinin altina geldigim zaman, in-
sanoglunun yillar 6nce de nelere «kadir» oldugunu
disiniyordum. Heykelin yuzi, Cengiz Hanin istila-
sinda tamamen kazinmis! Ayaklarinin biri de sanki
torpllenmisti.

Biraz 6tede manto giymis bir kadimi andiran da-
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ha kiigiik, 35 metre yiikseklikte olan ikinci heykelse,
daha az «zararla» kurtulmustu tarih «kazintisi» ndan...
Heykellerin yapildigi perdemsi kaya dagda, binler-
ce kovuk vardi. Magaralar, ardi ardina, icige. Bir za-
manlar ¢ok bilyiikk bir Budist merkezi olan Bamiyan,
simdi de Budistlerin en ¢ok ziyaret ettikleri bir «go-
nil yikama» beldesi.

Mutluluk ariyanlar

iki yabanci gordiim, gencecik. Birisi ingiliz, dige-
ri Amerikali... Magaralarda yatip kalkiyorlarmis iki
aydanberi. Tipki Afganlilar gibi giyinmisler. Sa¢ sa-
kal birbirine karismus... Bitin gin fotograf c¢ektim
heykellerden. Onlardan bir tanesi de bitin gin bir
tasin lzerinde, elleri g¢enesinde, gézleri Buda hey-
kellerinde oturup durdu. Bikmis mutluluktan, Ameri-
ka'daki mutluluktan... Birakmis her seyini, bu maga-
ralardan birini «mesken» yapmis kendi gibi «buna-
lan» ingiliz arkadasi ile.

Onlari Budalari ile basbasa biraktik iki giin sonra:
Kabil... Kabil...

Kabil'e girerken Ankara'ya kavusuyor gibiydim..
Esten dosttan gelmis mektuplar, kartlar... Simdi hep-
si birer ani olan, on bes giinlik gazete, Cumhuriyet...
Baba davranish Biiyiikelgi Talat Benler ve dost gi-
licikli Mistesar Kaya, Kaya Toperi'nin «Toto Can»
diye insana seslenen papagani... igi akrep ve fare
kayniyan odam... Bir tirli akmiyan musluklar... Hep-
sini, hepsini nasil 6zlemisim, bu antilmaz, yasanir. .
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UYANAN AFGANISTAN

Halk fisildiyor: Hanedandan
ittallah

Asirlardanberi savaslarin sahne oldugu, yakilip
yikildigi, yeniden kuruldugu, Tanrinin «bereket» da-
gitiminda hi¢ comert davranmadigi topraklarda, Af-
ganistan denilen bir yer var. Sert goriinislii ama, dost
yirekli on ig, on dort milyon insan yasar bu toprak-
larda. Fakirlik diz boyudur. Buna karsilik mertlik, gu-
rur, «namerde boyun egmemek» egilimi daha fazla
olan. Ariana ismi ile bilinen kadim Afgan Kiralhgin-
dan bu yana, 6nemli gegit yerinde olmasindan asir-
lari savasla gegmistir. Son savasini, bizim Kurtulus
Savasimizla ayni tarihte, ayni amacla baslamis, giic,
geg, ama sonunda basarmistir. Somiricilere en il-
kel araclarla, zaman zaman yéneticilerinin, satilmis-
larin ihanetine ragmen, karsi durmus Afganistan, ar-
tik uyaniyor.

«Tanri - Tabiat» 1n bu topraklardan comertligini
saklamasina ragmen, Afganistan uygar uluslarin ¢ok
onceden girdigi savasa baslamis.

Kizil Cin, Rusya, Amerika, Fransa, Polonya, Ce-
koslovakya, Hindistan, Liibnan, Japonya'nin pazan Af-
ganistan, daha bir cok uluslardan ihtiyacini karsili-
yor. Bir zamanlar Tirkiye ile ¢ok siki isbirligi yapan,
bir cok muesseseleri Tirkler tarafindan kurulan Ar-
ganistan'da, artik Tiurkiye otobiisii tam olarak kacir-
mis. Dis politikamizin bir «6vinilmiyeceks yoni de
bu olsa gerek.

Daglar arasina sikismis, denizden de nasibini
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alamamis Afganistan biitiin diinyaya sesleniyor, «bi-
ze yardim edin...» Hemen ekliyor. «Bunu sadaka ola-
rak istemiyoruz.» Somiriciler kulak asmiyorlar bu
seslenise. Amerika’'nin en biyik yetkilileri Kabil'e
gelip soyle bir baktiktan sonra «degmezs» diyorlar.
«Bunlara yardim degmez...»

Sinir komsusu Sovyet Rusya'nin bugiin Afganis-
tan'da, barajini, elektrigini, su islerini, karakolunu, ma-
denlerini, Universitelerini, ordusunu, saghgini «uy-
gar uluslarinki gibi» yapmaya calisan bes bine ya-
kin teknisyeni, uzmani, Amerika’'nin da ayni amagla
ugrasan bes yiz uzmani var. Bizim gibi otobisi ka-
ciran, ama sonradan yetisen Amerika, Afganistan'da
«Amerikanca» kabudgu icinde yasarken baskalari
«Afganca» yasiyor, icice, omuz omuza. Bu halkin
g6ziinden gonlinden kagmiyor.

Ote yandan

Ote yandan, demokrasi «oyun» larina basvuran
«yonetici» ler. Devlet islerine tamamen hakim «din»
ciler. Her tirlii uygarliga karsi ayaklanan ayaklanma-
ya hazir, engelleyici «molla» lar. Mollalar saltanati.
Demokrasi mi? 1952 de riizgar gibi dolasmis bu s6z...
Ozgiirliik, esitlik halk icin, halk yoénetimi... Partiler..
Ve bir gece emirle kurulan partilerin kurucularinin
zindanlari boylamasi. Yeni Anayasa yapiliyor... Oz-
girlik yine ufuklarda beliriyor. En biiyilk yoneticinin
akrabalari devlet yénetiminde gérev alamiyacak. Ne
glizel degil mi? En biiyilk yoneticinin karisinin karde-
si uzun yillar Afganistan’t uyandirma gabasini yapmis
bir kisi. Basbakan Davut Han diyelim. Bugiin, azledil-
mis olmasina ragmen, devlet dairelerinde resimleri
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hala asili duran bir insan. «Zapt-1 rapt» altina almis
ulusu. «Emperyalist=lerin oyunu icin yapmis bunu
halk béyle diyor... En biiylk yonetici «ismarlama azil»
den sonra Anayasaya madde koyuyor, diyor ki «Ha-
nedandan kimse, devlet islerinde gorev alamaz.» Se-
bep acik. Halkin sevgisini kazanmislara «is» yok.
Ben demiyorum bunu, «halk» soyliyor.

Halk yine fisildiyor, «Hanedandan illallah...
Zaten fakir halk bu sefer kendi somiricilerinin kur-
bani, yeter artik!» Ama korku daglan bekliyor... Po-
lis rejiminin daniskasi Afganistan'da... Kus ugurmu-
yor en biiyilk yoneticisinin «polisi» «askeri» onlar
mutlu olsunlar diye ordular kurulmus, onlar mutlu
olsunlar diye polisler besleniyor. Bir yandan yeni ana-
yasa baska havalar getirmede... Yine bazi halk di-
yor ki, «Kirahimiz, bize mutluluk getirmek i¢in cal-
siyor. Her sey birdenbire olmaz. Hirsizlari temizliye-
cek, polis baskisini azaltacak, kalkinma i¢in yeni ¢a-
reler bulacak, sabrediniz goreceksiniz...»

Belirtileri

Hem dogudan, hem batidan «kalkinmak igin»
yardimi saglamaya basliyan, bunu planh bir sekilde
uyguhyan Afganistan «uyaniyor.» Her seye, her bas-
kiya ragmen... Dodguya ve batiya giden gen¢ Afgan-
hlar is basina geciyor. Bir seyler oluyor Afganistan'-
da... Barajlar, fabrikalar, yollar, sulama tesisleri, okul-
lar, enerji merkezleri yerden mantar biter gibi biti-
yor. Bu tempo on yil iginde Afganistan'i taninmaz
hale getirecektir. Yani sira hirsizlar, hanedan kisile-
rinin «arsizhgi» «polis baskisi» da kalktigi takdirde
her mutluluga laylkk Afgan halkinin kaderi degise-
cektir.
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Davut Han...

Bes yil, kalkinmanin temellerini atarak, Basba-
kanhk yapan Davut Han ile konusmak istedim. Bir
yabanci llkede, bunun medeni yolu cat kapi gitmek
degil, nezaket kurallarina uyup, ilgililerden bunu sag-
lamakt:. Afganistan Disisleri tam bir ay, bu dilegimi
«salladi!..» ama ne var ki «korktuklari» «Davut Han»
lar dylesine cok ki Afganistan'da...

Farhat Baba

Bir Farhat Baba tanidim. Elektrik islerinin en ba-
sinda. Almanya'da egitim gérmis. ilk segcimde Kabil'e
Belediye Baskani olmus. Kabil ki o zamanlar hele o
zamanlar nasildi? Baba Farhat yol agcmak ister, Baba
Farhat bir seyler yapmak ister. Belediyede kiirek da-
hi yok! Yapmak igin yikmak lazim. Baba Farhat tek
tek dolasiyor evleri. Mal sahiplerine diller dokiiyor.
«Bu evleri yikalim, size baska yerlerde toprak vere-
yim, sonra buralarin parasini fazlasiyle 6diyecegimn».
ilk sozi, bir general veriyor. Bor¢ har¢ alinan kaz-
malarla bir sabah yikim basliyor. 12 giinde, mescitler
de dahil ¢ kilometrelik yolun etrafi tirnakla, kazmay-
la, kirekle yerle bir ediliyor. Bugiin, Meynent cadde-
si, caddelige, koca yapilara boyle bir baslangigta ka-
vusmustur. Afganistan'da boyle Baba Farhat'lar da
coktur. insan bu sebeple Afganistan'in on yilda kade-
rinin degisecegine inaniyor. Baba Farhat'i seven halk
giin giin cogaliyor. Gelin goriin ki, «bastakiler hoslan-
miyorlar bundan. Haydi Baba Farhat kizaga!... Aradan
yillar gegiyor, devir degisir giib oluyor. Baba Farhat
simdi Afganistan'in enerji isinin basinda. Baba Far-
hat'ta ne kravat var, ne ayaginda corap! Maasi ¢ok
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yliksek... «Benim halkim kuru ekmek yerken neyliye-
yim corabi» diyen bir felsefe iginde... Maasini fakir
fukarayla paylasirms...

isine yayan gidip yayan geliyor. Ama arabalilar-
onu gorince duruyor «almak» igin. Bundan da bik-
mis, hem kocamis artik, bu sebeple resmi arabasina
biniyormus.

Cok atladim

Cok atladim yazacaklarimi. Cok. Bu sefer boyle
oldu.

Bir sabah, inanin, yiirekten aciyla Kabil'den ay-
rildik. Yeni dostlar, mert, acik gonilli insanlar bel-
desini diise kalka asarak, gerilerde biraktik. «Kiil ke-
disi» tam sinirdan ¢ikarken kumlara gomiildi, ¢ol-
lerde kumlarla bogustuk. Ve sinirda bir yaz:

«Goodbye From Afganistann»

Soyle bir baktim, o koca tabelaya... Hosca kal-
lar biraktim daglara, c¢ollere... Giinaydin Afganistan.
Gianaydin Afganistan. Uyananlari her zaman sevmi-
simdir. Kusurumuz olduysa bagisla, seni sevdigimiz-
den bu.

iRAN'DA POLiIS «GEL BENIMLE» DEDI...
POLiS MEMLEKETi iRAN

Nacizem...
Oksiizem...
Fakirem...
Bir sadaka...

Lastik patlayinca durduk bir kéyde. Koyiin kah-
vesinde petrolle isleyen buz dolabindan gikarilan mey-
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vali Amerikan gazozlarimi kana kana igtik. Giines ca-
yir cayir yakiyordu, bu kahvesi buz dolaph fakir iran
koylni!..

Fotograf cekiyordum, vaz gegtim birdenbire...
Ses alma makinama yonelirken, o yizi kinis kiris,
kupkuru, titreyen elini, avucunu uzatan ve miril mi-
ril séylenen kadin, bugulu goézleriyle gozlerime bak-
ti:

«Nagizem... Fakirem... Oksiizem...» Diyordu.

«Nacizem... Oksiizem... Fakirem... Bir sadaka...»

Sesini mi almahlyd, titreyen elinin fotografini
mi? ilk diisindigim bu oldu... Fotografa karar verip
ayarini yaparken, ihtiyarin c¢evresindekiler, kadini
karga tulumba ittiler. Makinami kapattim. Oyle ya,
Tirkiye'de, iran'da da 6ylesine giizel gorintiler var-
ken «Bu yabancilar» ne demeye fakir fukaralarla ug-
rasirlar?

Kadin, yine yalvariyordu:

«Nagizem... Oksiizem... Fakirem... Bir sadaka...»

iste yakindan tanidigim iran, iran.n iyi yoneti-
cilere layikk ¢ogunluk halki, bu ¢ kelimede toplan-
misti:

«Nacizem... Oksiizem... Fakirem...»

Polis misiniz?
Kafasini salladi!..

Erdebil... Ciice kebap ve iran'in milli yemegi
«Cilav...» Hesap... Tam kapidaydim. Bisikletinden
acele inen birisi yizime dik dik bakti. Hani Tirki-
ye'de olsak, «adam bir yerden taniyor» diyecektim.
Ama burasi Erdebil. Bisikletini kapiya dayadi yani-
ma yaklasti:
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«Tirk? Ahbar?-

«Him...» dedim... «Tirk... Gazeteci. Sen?»

«Diger ahbarcilar?»

Basimla son lokmalarini yiyen arkadaslar isaret
ettim.

O, yine kuskulu bakiyor. Adamin hali iyi degil,
olsa olsa, dinyanin her yerinde degil de, bazi yer-

lerde kacak doviz alimi satimi yapan tiplerden! Adam
iyice askinti! Ge¢ oldu ama, «dank» etti kafama, so-
ruyu yapistirdim:

«Siz, polis?»

«Evet» misg!

«Cetin» dedim... «Cetin... Bu bay, polismis...
Bizleri istiyormus.»

Bir baska bisikletli apolis» 6tede bekliyordu.
Adam, «gidelim» diyor... «Niye gidecegiz be arka-
das?» «Gidecegiz...» Lokantadaki miisterilerde safak
atti. Lokantaci da safak atti bizim de tepemiz!

Hareket

O onde bisikletle, biz arkada arabayla. Dar so-
kaklar, yikik kerpi¢ duvarlar... Gidivoruz. Bir yere gel-
dik ki bizim «Kil Kedisi» tovbe de gecemez! Saka-
limdan olacak, adamin gozii beni kesti. «Once ben
gideyim» dedim... «Siz arabadan ayrilmayin, adam
belki polis degildir.» Oyle yaptik... Yikilmaya yuz
tutmus bir kerpi¢ duvarda «bakimli» bir kapi! Adam
kapiya tli¢ kere vurdu hemen kapi acildi. Bir asker,
yakisikli... Kocaman bir bahge, tertemiz tek kat bir
bina... Bir odaya aldilar. Bir tanesinin elinde karan-
fil, Mayk Hammer 6rnegi, manidar bakislarla karan-
filleniyor! Pasaportumu uzattim. lyice incelediler...

223



Nereden gelirmisiz, nereye gidermisiz, amacimiz
neymis? Bir Azeri, aracilik yapiyor. Oteki «Ahbarci-
lar nerede?» Onlan da gidip ¢agirdik. Bekleme... Bek-
leme... Nihayet bir odaya alindik, yakisikh bir bay...
Cetin, «Siz» dedi, «Miidir misiiniz?» Bay c¢ok gii-
zel bir Tirkgeyle:

«Hayir ben albayim!» dedi.

Burasi kisaca SAVAK, yani «Memleket Enformas-
yon ve Giivenlik teskilati» idi. Uniinii ¢gok duymus-
tuk. Sonralari birgok kere, ama birgok kere, otel oda-
sindaki bir hamambdceginin bile bir SAVAK mensu-
bu olabilecegini sanacak kadar, karsilasmis ve kus-
kulanmistik...

Bizim SAVAK'a cagirmalarinin nedenini ¢ok efen-
dice aciklayan Albay, gereken siirati ve ilgiyi de gos-
terdi. Hazer kiyilarindan gegebilmemiz igcin SAVAK'-
in bir belge vermesi gerekliymis. Belgede soyumuz,
sopumuz, amacimiz, hangi yoldan hangi saatte ge-
cecegimiz, nerelerde kalacagimiz soruluyordu. Ce-
vaplandirdik. Cetin Altan'in fotografi yoktu. Bir SA-
VAK mensubuyla yarim saat Erdebil.de kaybolan Ce-
tin, geldigi zaman, elinde insanin riiyasini gorse uy-
kusunun kagacad bir deste fotograf vardi. iki saat-
lik SAVAK konuklugumuz bitmisti ve eksik olmasin
o andan itibaren SAVAK her zaman bizimle olmak
latfunu eksik etmedi.

At istinde
bir 01lid

Hazer kiyilari, iran'in en giizel, en i¢ acgici go-
rintilerinin bulundugu bir bélge... Yer yer Karade-
niz kiyilarimi andiran tabiat gizelligine doyum olmu-
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yor. Bir yerde, asfalt yol, tam Sovyet sinirina paralel-
di ve tel orgilerin ardinda, kuleler astiinde Rus sinir
nobetgileri etrafi gozliyorlardi.

Birden bir at gordim. Bir adam atin dizginlerini
cekiyordu. Atin Gzerine sallanan esya dikkatimizi ¢ek-
ti. Biraz yaklasinca, bunun bir sala sarilmis, urgan-
larla baglanmis bir olii oldugunu gordiik!.. Bas ucuna
bir yemeni konmustu... Avurdu avurduna ¢okmis,
atinin dizginine asilip o6liiya goétiren adam, yaninda
biraz yavaslayip gegen otomobilin farkina bile var-
madi. Olii, at her adimini attikga, garip garip salla-
niyordu.

Ramsar

Ramsar, Hazer kiyilarinda iran'in Riviera'si. Gok
liks oteller, pansiyonlar, turist bekleyen Ramsar'li-
lar. Kaldigimiz otelin sahibini sordugumuz zaman al-
digim cevap su oldu:

«iran'da her sey Sahindir.»

Otel, mevsime daha agilmamisti ama bizden yi-
ne ¢ok para almak istediler, otel direktorii bize hak
verdi, indirim yapildi. Benim de param Sah'a kismet
oldu diye ovinip duruyorum simdi...

Sahrud

Artik polislerle akraba olduk! SAVAK'cilara gore
resmi polisler pek «sirin», Tirkiiz deyince akan su-
lar duruyor. Bu, yalniz poliste degil. Otelinde, lokan-
tasinda, yolda, tamirhanede, her yerde... Halklar hos,
halklar mutluluga layik. Sahrut, bizim Erzurum'u an-
diriyor iklim yéniinden. Cok Tiirkge konusan var. in-
san yadirgamiyor iran'da oldugunu, kendi memleke-
tindeymisiz saniyorsunuz kendinizi, 6ylesine.
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Bir batili, bir dogulu

Bizim Kul Kedisi'nin inadi tutmaya basladi ve
bir yerde, bir aksam isti oldugu yerde cakilip kal-
di! Biraz otede ayni tip bir araba duruyordu. Gidip so-
forinden yardim istedik. Geldiler. Araba aksi yodne
gidiyormus. iginde ¢oluk gocuk ve bir kadin vard.
Ugrasdik, kurcaladik onarilmasi imkansizdi. En ya-
kin sehri hesaplamaya basladik ve adinin «Tahran'l
elektrikci Ahmet» oldugunu 6grendigimiz oto sahibi
bizi, «gcekmek» teklifinde bulundu. Lisan yoniinden
anlasamiyorduk. Bir «alti kelimesi gegiyordu. Halatlar
baglandi ve yola koyulduk. Yagmur baslamisti... On-
ce halat, bir sire sonra «Ahmet Can» in otomobili-
nin arka tamponu koptu! Motoru zorluyordu tam 26
kilometre sonra sehre gelebildik. Adamcagizin ara-
basi harabolmustu. Batili arkadasimiz Barbro'nun bu
«davranisa» akh ermiyordu. «Bu adam deli her hal-
de... Bizi neden ¢eksin? Ne zorunlugu var?» diyor-
du... Anlatiyorduk «insanhk» denen bir sey oldugu-
nu. insanligi anhiyordu, anhiyordu bir tiarlia! Der-
din her tirlisiini ¢eken dogulular igin bir kamyoneti
26 kilometre ¢cekmesinin ne hiikkmii olabilirdi? insan-
ik, yardim, 6lmemisti.

Ahmet Can ve beraberindekiler yemek telkifimi-
zi de reddettiler!.. Cocuklar arabanin iginde kivrilip
uyumuslardi. Birbirimize sarilarak vedalastik. Onlar
giliiyor ve «iyi yolculuklar» diliyordu. Giines Karabu-
da'nin, hi¢ olmazsa tamponu kaynak yaptirmak igin
uzatti§) paray ates gibi karsilayan iran’lilara bu ok
az parayi zorla verebildik. Yol boyu gerek Afganis-
tan'da gerekse iran'da halklarin gosterdigi yakinhdi
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unutmak imkansiz. Buna benzer bir olayr da Tahran'-
da bir Alman uzman, Tirkiye'den verdigi ornekle ta-
mamladi. Barbro'nun kafasi iyice karisti!..

VE TAHRAN...

imam Riza'nin Altin Tirbesi

Tahran'a girerken yol boyu siralanmis halk, bay-
raklar, konfetiler, bekliyorlardi. Yollara askerler, po-
lisler dizilmisti. Her yan bayraklarla donatilmisti. 1sik-
lar ¢ok onceden yakilmis, bir bayram havasina ha-
zirdi Tahran... Beklemekten usanmislar, kaldirimlara
¢okmuslerdi... Otobiisler durmadan insan getiriyor
ve bunlar caddelerin sagina soluna yerlestiriliyordu.
Oldum olasi sevmem bu isleri... Neden zahmet et-
mislerdi? Geliyorduk iste!.. Derken ellerinde, biyiik-
lerinin resimlerini tasiyan bebeleri goriince anladik
meseleyi. Toren bize degildi. Amerika'dan geliyordu
Sah... Tahran'in zaten olmiyan trafigi iyice altiist ol-
mustu. Tahran bir 1sik nuruna bogulmustu gece. Kir-
mizi yesil ve beyaz neonlar veryansin ediyordu bu
ucu bucag yokmus gibi gelen koca sehre... Belediye
bu kadar 1sik masrafina nasil katlaniyor soruma, bir
Iran'h ¢ok sonra« Sah sagolsun» dedi. «Her yil bit-
ce acigini kesesinden kapatir.»

Tahran'a i1sik yagiyordu. Ve bir kadin elini uzat-
mis, minl minl minildaniyordu isiklarin arasinda, ko-
caman, gide gide biiyliyordu: «Acizem... Oksiizem...
Fakirem... Bir sadaka...» ihtiyar kadin, isiklarin ara-
sinda oradan oraya segirtiyordu, zaman zaman el-
masli, pirlantal tagh bir gile¢ yiizli bayanin tombul
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bir ¢ocugun, lniformal bir gencin resmi arasinda
kayboluyordu.

«Nagizem... Nohosem... Fakirem... Oksiizem...
Bir sadaka...»

Okul

Yol boyu, kentte, kdyde okullar gérdiim. Gizel
yapilar... iginde civil civil bebelerin kosustugu okul-
lar. Afganistan'da pek goremedigim «okul» burada
bolcasina var! Ama buna ragmen okuma yazma ora-
n %15 tirl..

Bir kac rakam

iran Petrol raporuna gére 1955 - 1958 yillari ara-
sinda iran'in petrol geliri 2 milyar 484 milyon do-
lardir. iran'a bundan diisen pay sadece 706 milyon
dolardir! Yabanci petrol sirketlerinin payi ise 1628
milyon dolara varmaktadir. iran'in petroliiniic pom-
palarin mi, yoksa yabanci sirketlerin mi séomirdiga
bu resmi bilgilerden anlasiliyor... Konsorsiyum'un
sagladigi bu gelir Fransa'nin 1948 yilinin gelik sana-
yii Gretiminin iki mislinden fazladir. Yine ayni gelir
Asvan Baraji masrafinin da iki mislidir!.. Resmi bil-
gilere gore Asvan Barajinin yapilmasi igin gereken
para 672 milyon dolardir...

Bitce

1960 yilinda iran Hikdmeti Milli Savunma, SA-
VAK, Polis idaresi icin 150 milyon dolar, saghk hiz-
metleri igin 12.5 milyon dolar, iran Universiteleri icin
de 7 milyon dolar ayirmistir!

Bir yabanci yazarin dedigi gibi, «iran kendi or-
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dusu tarafindan isgal edilmistir» soziinin dogrulu-
gunu anlamak icin topragindan ¢cok «ydneticisinin sa-
vunucusu» ordunun ne kadar imtiyazli oldugunu gor-
mek yeter de artar bile!

imam Riza’'nin

Altin Tirbesinde...

ilk gidisimde, Sii'llerin en {nli imamlarindan,
imam Riza'min tiirbesini gezmek istedigim zaman, bin-
bir dereden su getirip bu istegimden vazgecirmek is-
tediler. Yabancilarin, hele hele bir Siinninin bu muaz-
zam yere girmesinin gicligiinid biliyorlardi. Fakat is-
rarim Uzerine, saatlerce siren telefon gérismeleri,
izin istekleri olumlu bitti. Tirbeyi ancak disaridan go-
rebilecek ve resim cekebilecektim. Aklim, fikrim icer-
de kald.

Kubbeleri, kapisinin duvarlari som altindan, ba-
zi duvarlari saf gimisten yapilmis bu mimari sahe-
seri yakindan gormemenin acisi ¢okti icime...
Doniste

Doniiste Meshed Radyosunun midiirii Emir Mi-
cahidi Beye dilegimi actigim zaman, bir an disindi
ve sabah namazinda bizi otelden alacagini soyledi.

Tirbe, sabah giinesi altinda piril piril, parliyordu.
Ana baba giniydi icerisi... Cok mabetler gordim,
boylesine temiz bir mabede rastlamadim.

Altin kapilarin, o muazzam altin kapilarin, gi-
miis kapilarin, kubbelerin altinda bir lokma ekmege
muhtac yuzlerce kisi, biiyilk bir vecd icindeydi... Na-
sil bir tezatti bu, nasil anlatsam?..

Kadin, coluk, cocuk, geng, ihtiyar, binlerce kisi
Imam Riza'min yattigi sandukaya ellerini, yizlerini
sirmek icin yarisiyorlardi. Tarifsiz bir 1sik dizeni,
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sandukanin altinli, gimiisli, aynal kaplamasi zeri-
ne iniyordu bir «ndr» gibi... Ayni sekilde sanduka-
dan rengéarenk isiklar, kubbeye dogru yikseliyordu...
Goziimiin oninde itisen, kakisan yizlerce el... Kapi-
lar, altin gumis kapilar 6pilmekten, el siridlmekten
asinmisti... Envai ¢esit mermer piril pirildi. Hademe
ler, durmadan siliyorlardi mermer yeri, durmadan...
Elini ylizini saklamamis kadinlar, gekildikleri kosede
okuyorlardi. Cikmak istemedim. Kalamazdim da.
Tirkiye... Tirkiye...
iran'dan gerek gegiste, gerekse doniiste sik sik

ugradigim Tahran radyosundaki dostlarimdan son-
suz bir ilgi gérdim. Bizi memnun etmek igin bir ya-
risa gecmislerdi. Radyoda yaptirmak istedikleri ko-
nusmam sirasinda toprak reformunu 6vmemi apacgik
istiyen bir arkadasin bu teklifinden sasirip kaldim.
Ote yandan, yoneticileri de évmem isteniyordu. Ben-
se gordiiklerimi anlatmak istiyordum. «Dost aci séy-
ler» deyimine siginip anlattim gérdiiklerimi. Toprak
reformundan, bunun iran halkina getirdigi mutluluk-
tan lzgiinim, bahsedemedim. Nedenini suracikta ki-
saca anlatirsam iran'lh o dost bana hak verecek ¢ok
hak verenler gibi:

Birlesmis Milletler raporlarinda da rastlanacagi
gibi, iran'da kéylinin °%60'nin hi¢ toprad yoktur
%33'Unin ise 3 hektardan azdir topragi. %1'i geri
kalan topraga sahiptir. 20.000 kdy sadece 37 ailenin-
dir!.. Sah'in topraklarinin ise tutari 1,5 milyon hek-
tardir. Bugin 58.000 kéyden ancak 8 bini devlete
satilmis, devlet de bunu koylilye hibe etmistir. Bu-
giin iran nifusunun %75-80'ini koyliiler kapsamakta-
dir. Bu koylilerin 5-10 kisilik nifus basina geliri 70
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dolar civarindadir.

Biz, yurdumuzda da évmiiyoruz boyle rakamlari.

Bir Gnli politikacimiz igin, bir yazarimiz sunu so-
ruyordu:

«Bir insan bu kadar ¢ok iniversite bitirir de bu
kadar nasil cahil kalir, aklim almiyor...» «Bir ilke
ki hem petroli var, hem dis yardimi, nasil bu kadar
fakir kalir?> Hep bunu diisiindim yol boyu. iste SA-
VAK, iran halki bunun sirrimi ¢ézmesin diye kurul-
mustur. Bilenler konusamamakta, yazamamakta, halk
«Oksiizem... Nagizem... Fakirem...» tekerlemesiyle
mutlu esitligi beklemektedir.

Halk

Iran halkim sevmemek elde degil... Igten, temiz
ylrekli, caliskan. Ne var ki eli kolu, agzi bagh.
Ve Tirkiye

Adrni dagimi goriince bir hos oldum. Erzurum...
Trabzon... Samsun... Ankara... Cebeci... Kizilay...

Tirkiye'yi bir baska agidan incelemek igin bir
yol da Dogu'dan girmeli Tirkiye'ye... Vatan baska
sey... Gezdigim gordigum ilkelerle aym sorunlari-
miz var, ayni gabalar igindeyiz... Bir kader birligi icin-
deyiz... Ama insan, ister istemez bir umutsuzluga du-
stiyor eninde sonunda...

Halktan yana olmadiktan sonra, halk igin olma-
diktan sonra, bu diinyanin, bu yasantinin tadi yok,
diizeniyok. Ustelik, halktan yana goriiniip halk igin
olmadiktan sonra hi¢ mi hi¢, ama hi¢ diizeni yok.

Bir tiirkd tutturdum:

«Bu diinyanin hesabini bizden sorarlar...

Sorarlar...

Sorarlar...
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(Amerika) Gugenheim miizesinde sevdigim wustalarin

resimlerini seyrettim.



o . .
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(Rusya) Bale zevkini Moskova'da tattim.




ttir Lenin.




Ekber Babayef'le Nazim Hikmet’in mezarini ziyaret ettik.



arkadagsim Niliiffer Yalemn ile Arora zirhhisimi seyrettili.
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Taskent'te gorditklerimiz Anadolu’yu hatirlatta.



oyunudur.

Zitlik

oyunu Afganlarin yi

Buskase

(Afganistan)



Bumiyan’da elli bes metrelik Buda heykeli.



Yollarvda iki bin ytlhik kale kahntilar: da goriyorduk.



Jiabil'de bes canl.



b

Cayhane ve semaverler.




Allahaxsmarladik Afganistan.



o S0 0 T e

(iran) Mabede giren Iranh yirtik yemelilerini diizeltiyordu



Yol arkadagim Cetlin Altan resim cekilirken giiliyordu.



«Gazetecililkk girevim geregince Iitalya,
Yunanistan, Bulgaristan, Yugoslavya, Al-
manya, Fransa, Danimnarka, isvec, Maca-
ristan, Liibnan, Iran, Afganistan, Pakis-
tan, Birlesik Amerika ve Sovyetler Birli-
gi'ne yvolum diistii... )

Sadece Amerika, Sovyetler Birligi, iran,
Afganistan ve Pakistan icin yaz1 yazmak
olanagim bulabildim. Ne gorebildiysem
onlar1 yazdim, biraz da ne gosterildiyse...
Daha once yaymmlanmus kitaplardan, ma-
kalelerden, suradan buradan yararlanma-
dan sadece kendi izlenimlerimi... Yani;
ayramim bu, yarisi sn.. Cag o cag, saat-
te dokuzyiizelli kilometre hizla ucan bir
ucakta on saat ucuyorsunuz.. Oradan ora-
v, aman ha derken kus érnegini de asip
segirtip duruyorsunuz! lzlemimler, anilar
iistiiste cekilmis fotograflar gibi!... Ben
neyleyeyim? Bu kadar oldu...

En colk neresi mi hosuma gitti?

En col, herseye ragmen vatamm, Tiir-
kiye...

O1 nedenle, Tiirkiye ile ilgili kitaplarim
on, elinizdeki bu kitap dig diinya ile ilgi-
li ilk kitabim.»

Fikret Otyam

10 TL.
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