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SU BiZIM GAZIPASA



“Sayimn Filiz Agaya”



ONYAZI

Roma Imparatoru Hagmetlu Trajanus, Milattan sonra 117
yilinda ordularini sefer eyleyip, baskaldiran Yahudiler’in tizerine
gemiyle cenge gider iken hastalandi ve ruhunu yice Mevlaya
teslim edince karaya gikarildi ve nag) buraya yataklandi ol nedenle
buraya TRAJANOPOLIS adi verildi.

Ben, merhum emckli eczaci binbagt Vasif Ibrahim oglu,
Naciye’den olma 1926 Aksaray (Nigde) dogumlu, Cumbhuriyet
Gazetesi’nden emckli muhabir ve yazar Fikret Otyam, Trajan’in
6liminden 1861 yil sonra Trajanopolis’e ayak bastim ve ol yerleri
simdi Otyamonopolis diye adlandirir oldum yasarken!

Hikimranhgmm dort bes yildir sirmekte ve sihhatim ve
afiyetim yerinde olup, uzun bir yaziy1 daktiloyla yazmak tizre 1982
yilh Kasim aymmin 29 Pazartesi giini masamin basina gectim.

Niyetimi ve tarihini boylece dustikten sonra, dort yildir
ayr1 dustiguim ve hallarimi “yaman meraklandigim”; ¢ogunun
yuzini, adim1 da elbette bilmedigim ama kadirbilirliklerini,
vefalarin1 adim gibi bildigim ol sayin okurlarim biiyiiklerin
ellerinden, kiigliklerin gozlerinden 6per, hepicigine ferade ferade
selam eylerim.

Isbu daktiloya alinacak yazi, Trajanopolis’ten Otyamonopolis’
e kadar gecen sirecte olup bitenleri, daha agik¢as: bir bélgenin
oldugu kadar bir kentin, bir kentin oldugu kadar bu satirlarin
yazarinin basina gelenleri hikaye edecektir.

Canlarimiza saghk, gozlerinize fer dileyerek “Gergege Ha!”

Kahvelerim pisti, gelin
Kopiikleri tasti, gelin
Iyi giinim dostlar1
Koéti ginim gegti, gelin!*
(*) Sayin Ismail Bengi’nin buldugu bir elyazmas: kitabin kapagina doktiiriil-
miis bir dortliik.



PANJURLARI ACMAMLA DONAKALMAM BiR OLDU
DAG TAS CAYIR CAYIR YANIYOR ALEVLER
EVIMIZE HISIMLA YAKLASIYORDU

1.

Panjurlar1 agmamla donakalmam bir oldu.

En yakin komsumuzun Tanr ve 1861 yil 6nce buralara
goémiilen 13. Roma Imparatoru Trajanus’un mezarinin oldugu dag
bayir ve kale kalintisy, yani taslar, yani basta yabanil zeytin
agagclari, yani tim agaglar, yani tim otlar, yani devedikenleri, yani
pitraklar, yani fundaliklar, yani tim borti-bdcek, yani akrepler,
yani yilanlar, yani ¢tyanlar, yani dogada ne varsa, yani hepsi ama
hepsi gatir gatir yanmiyordu korkung alevler ve catirtilarla!

Dumanlar ve alevler arasindan, giines Toroslarin ardindan ilk
1s1nlarini salanda 6tmeye baslayan keklikleri de gériiyordum can
havliyle ugan ve taslar gibi disen al gékylzinden! Alevler onbes
yirmi metre yaklasmisti kiimese ve kiimesin sakinleri hala uyku-
daydilar.

Sabaha karsi yagmur sesiyle uyanmistim. Zaar buraya
Agustos ayinda da yagmur yagiyor dedim, ellerimi basimin altina
koyup bir siire dinledim o tath yagmur sesini. Iste mutluluk budur
zaar diyordum, kafa dinlemek dogayla bas basa olmak, bu cennet
doganin tadim ¢ikarmak. Emekliligimi béyle dislemis ve iste
gerceklestirmistim. Toprak... Toprak nasil da giizel kokuyordur
kimbilir? Toprag: miskler gibi kokutan yagmuru daha yakindan
gérmek, topragin kokusunu temiz havaya hasret cigerlerime
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doldurmak igin kalkip agmistim panjurlar: ve dehsetler iginde, iste
o anda kalakalmistim! Kirmizi bir giindizdi, en kiigiik puntolu
yaz1 bile okunabilen!

Korkung alevler, arsa yikselen o korkung alevler, yerden
yerden de gatirdi ve patirtilarla ve hisimla i¢ ay 6nce bitirip
goctigiimiz, otuz yilin alin teriyle ve hakettigim tazminatla ve de
¢ yuz bin lira da borglanarak yaptirdigim o ak eve yaklasiyordu!

Esim Filiz belki riiyasinda yagmur gérerek uyuyordu, hafifce
salladim, “Uyanir misin?” dedim, sikintiyla “Neden?” dedi.
“...Sey, azictk yaniyoruz da!”

Pencereden bakinca dehsetle irkildi, kizil alevler ak badanaya
al al yansiyor, oynasiyordu bi¢im bigim! Bir siire seyreyledik,
yapacak baska ne ola ki’ Bu koca dag cteginde ikimiz basimiza
boydak yasiyorduk, il¢ge dokuz kilometre uzakta!

“Ben gidip yardim ¢agirayim” dedi Filiz.

Kisa yoldan gidebilmek igin Deligay’s ge¢mek gerekirdi ve
Delicay’da su vardi daha, bilene gegit veren ve Filiz arabayla daha
sefer eylememisti oradan!

“Gegidi bulabilecek misin?”

“Bir denerim.”

Tarif ettim. “Cakilip kalma suya!”

O, arabay: ¢alistirdi ve hizla uzaklasti.

Kimbilir ne zamandan beri yaniyordu ortahk, demek kimse-
cikler gérmemis daha, ya daha goéremezlerse, ya suyu gecemezse
Filiz?

Basucumda duran 7.65 c¢aph tabancami alip pencerenin
ontne geldim.

Sevdigim meslckdagim Abdi Ipekgi'nin zalim yagh kursunla
canindan edildigi giin, o acili giinde Ankara’daki evimiz ona yakin
polis tarafindan cevrilmis, ilgililerin “gérdikleri lizum” tzerine
“yakin korunma”ya alinmistim! Polislerin esliginde gidiyordum
Cumbhuriyet Ankara Biirosuna! Arabanin anahtarim onlar ahyor,
onlar geviriyorlard1 kontagi bomba neyim varsa namima havaya
ug¢maya ve de adima! Iki haftadan fazla siirmiistii bu ve hayatim
kaymsti! Kendi ugagim kendin yap, kendini kendin koru diyerek
tabanca i¢in bagvurmus ii¢ glin sonra da kusanmistim! Bu nedenle
tabancam vardi ve ilk kez ise yarayacakti ve tetige bastim, bir
daha, bir daha, bir daha. Hayir, o soguk demir pargasi ates
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etmiyordu! Mermiler diisiiyordu pencereden yere! Yeni bir sarjor
takip tekrarladim, demir mi ¢elik mi neyse avucumun iginde
islevsizdi!

O anda panikledigimi iyi ammmsiyorum ve kosup salteri agtim,
uzun hortumu arka bahgeye ¢ektim g geyreklik borudan giir gur
su geliyordu ne ki o anlatimsiz alevlere, atese bu su, ¢ yasindaki
bir ¢ocugun igsemesi gibiydi!

Kiimesin kapisim1 agip tavuklar1 kaderlerine saldim.

Yanginda ilk kurtarilacak esyalarimiz hangileri ola ki?

O yillar yih dag bayir dolamp derledigim halk tirkileri,
masallar, tekerlemeler, artik diinyadan gégiik nice can dostumun,
sevdiklerimin sesleri, siralar dolusu irili ufakli bantlar... Yine
yillarin birikimi fotograf, filmlerim, yirmiye yakin kitabim ve
ayiptir yazmasi, kitaplarimin aldig: bir raf dolusu 6diil ve belgeleri
ki hepsini tiktim c¢uvallara hizli g¢ekimli filmler gibi, yigdim
havuzun yanina, isim bitmisti!

Ama yine de, cllerimin titredigini sigaram yakarken farket-
tim; oturdum bir tasa, tarifsiz kederler iginde.

Ey ytice Mevlam, ey gok ¢adirhm! Edecegin, yapacagin bu
muydu?

Otuz yil c¢ahs ¢abala, g6z nuru alin teri doék, hak et
tazminatini, senin bu akrep, ¢iyan, yilan dolu dag yamacinin
dibine dok, sevdiklerinden, dinya nimetlerinden irak yasamaya
razi ol, sen ise alev tanrigasini sal lizerime sabah sabah!Yak, kiil et
her seyi! Amma hikmetinden sual olunmaz gék ¢adirhim, hikmetin-
den sual olunmaz, vardir bir bildigin, bir takdirin ellaam, elbette
senin dedigin olur, bana da Neron gibi seyretmek diser!

Konuk odasinda raflar dolusu kitap, atdélyede boyalarnm,
fircalarim, bitmis bitmemis tablolarim, Filiz’in kilim tezgahi,
dokudugu kilimler, duvarlarda es dost tablolari, hangi birini alir
cikarirsin? Cikarirsan nereye koyarsin, varsin yansin! Yenilerini
yaparim, yeniden kurarim kitaphigimi, yilginhk yok, yilginlk,
umutsuzluk yasak giderek yaklasan alevlerin ragmina!

Tanriyla ve kendimle siki bir s6ylesiye girmisken gaydan
yana bir otomobil far1 isilady, allar iginde mavi bir araba, igim
hosladi, Belediye Baskami Bckir Akyol indi arabadan giilerek,
“Hayirhh sabahlar baba, gazan miubarek olsun!”

Bakind: yoreye, arka tarafa gecti, giliyordu havuz basindaki
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U¢ guvala, eliyle bir yokladi, “Gerek yoktu” dedi... “Anamlarda
kaldik din, anam sabah namazina kalkmis, beni uyardi, kalk
Bekir'im dedi, gazeteci babanin evi yamyoru... Ben gideyim,
telaglanma, daha yirmi dakikada gelemez ates buraya” ve gitti.
Ve kazma, kirek ve tirmik, zakkum ve incir pirleriyle
yapilmis demetler, elliye yakin yeni dost yeni can, traktordi,
kamyondu, Jawa motosiklet ki dort bes kisi binip gelmis, bir cihat
“aqldi ki alevlere yangin tam seyirlik!... Séndirmeye Orman
Isletme Miidiirii baskanhk ediyor, dallarla pat pat vuruluyor
doéviliyor, bir guzel dayak atiliyordu alevlere ateslere!
Keklikler patir patur dékiliyordu hal, yilanlarin uslamalan
kulaklarimizda! Bize ¢aydanhga gay, fotograf makinasina da renkli
film koymak distii, ilk yangin amisimi ¢ekmek igin!
Yangin &telerde li¢ giin li¢ gece sirdii, koca yesil, san dag
karaya kesilmisti, yar1 yanmis agaclar korkungtu ay isiginda...
“Politik degil baba” dediler, “bu mevsim yakarlar buralan
gelecek yila otlar daha iyi ¢ikar, davar otlatirlar burada!”
“Bu solcu yazan burada barindirmayacagiz, goriir giiniint
yollu laflar1 kulagima gelen bazi garikli milletvekillerinin marifetle-
rinin baslangici sanmisiim ben de, meger hayvan isiymis!

BIR VARMIS BIR YOKMUS

Ve bir varmig bir yokmus, yangim uzatmanin, diinya
durduk¢a yasamanin ve hikmetmenin, kavanozun dibi, daktilo-
nun seridi yokmus.

Diinya denen ol evrende bir Roma Imparatorlugu var imis.

Bas1 pare pare dumanl, yazlan zumrit yesilli, kiglann kar
beyaz. Toroslarin Akdeniz namh deryay: bir kiz kucaklar gibi
kucakladigr yerde kurulu Klikya nam yere, Roma ordular sefer
eyleyip buralar isgal etmisler. Ogrettiler ki MO dendi mi bu
Milattan Once’dir evet MO 67 yilinda athilarini, nakish, siisli
pusli arabalarini buraya siiren, gemilerinin yelkenlerini ruzigar ile
dolduran Romahlar Klikya’y1 da sinirlarina katip ytizyillar boyu
hikimran olmuslar ve el elden, dil dilden, gbéz gbzden dstiin
oldugu igin Selguklu Sultan: Sileyman $ah da cenk edip 1085 de
almis onlardan! 18 yil sonra da Imparator Aleksios Komnenos da
Sileyman Sah’tan! Selguklu takmis kafasini, 17 yil sonra yallah
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edip yeniden ele gegirmis.Bizans Latinler tarafindan fethedildigin-
de Selguklar’dan da Aldobrandini! Selguklu Sultan1 Giyasettin
Keyhtsrev I, kenti ve kaleyi bir giizel kusatmis, azietmis ki burasi
ele gegirile. Kibris Kral’nin kumandani1 Goutier de Montbéliard,
kaleye yardima kosmus, kosmus ama nafile!

Olaylar bu minval iizre stiriip gelir, alinir verilir, verilir alinir,
ol yerler nice kisilerin saltanat, ticaret ve sefa yeri olur, gelisir. On
yedinci ylizyilin yarisinda pirim ustadim Evliya Celebi ki, kabri
nur ola, buraya gelir ve fevkalade 6ver; havasi hos, suyu latif
menazart doyumsuz bu vyeri, bir gizel not eder goérdiklerini,
hanelerini,hanlarini,hamamlariny, kiliselerini, mescitlerini, camile-
rini, tersanelerini, baglarini, bahgelerini ve hayvanlarim ve su
bentlerini, kutularini tek tek kayit diiger defterine. Piri Reis de
denizden varip ¢izmistir haritasim Kitab-1 bahrisine, benim kafam
kelm’ola?

Ey okuyucu:

Biliyorum yaman meraktasimz, ol yer nere ola? S6ziinii
ettigimiz ol yer Dogu Akdeniz’in Anadolu igine genis bir girintiyle
sokulmus yer, Antalya ve yoreleridir.

Gin olur, burasi “Mistakil Antalya Livas1” diye anilir ve
Cumbhuriyetin nimetiyle 1923 yilinda Antalya Vilayeti’dir artik,
merkezle birlikte on ilge ve yirmi bucaktan olusturulan. Bir ilgesi ki
Alaiyye’dir, yani Alanya ve Alanya’min bir bucag: ki o tarihlerde
posta ve telgraf merkezi bile olan Eski Pazarcr’dir.

S6ziimuz bundan kelli Eski Pazarci tzerine olacaktir ki ash
amacimiz da zaten budur. Caylar akip gelir basi pare pare dumanh
Toroslardan ve denize dokilen, Bigkici ¢ayr ki onu birakalim
akadursun, biz, komsum Deli¢ay’dan s6z edelim, ad: iistiinde, deli;
deliren bir ¢ay Delicay; bahar yagmurlan disende ve Toroslarin
karlar1 eriyende bir azar bir kudurur cagildar gelir, 6niine ne
cikarsa siler stipirir yikar yedi iklim doért késeyi; halk bunu gérdi
mu “selindi” der ve buramin bir adi da ol nedenle Selindi’dir.

Klikya sahilleri eskiden Seltinis adim1 alir imis. Roma’nin 13.
Imparatoru Trajanus, MS 117 yilinda, Yahudiler’in bir bagkaldiri-
sim1 bastirmak Uzre gemiyle sefer eyledigi sirada ruhunu yiice
mevlaya teslim kilanda, gemiden ¢ikarip buraya yataklamislar,
gémmiisler yani ve kentin adi bundan kelli TRAJANOPOLIS'tir.
Sehir Tashk Klikya’nin bu bélimine Selinitis adimi verdirir,
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Selinus da denir imis.

Sclnitis, Selinus, Selindi, Selinti, zaar bir akrabahg: vardir
bunlarin, ama bunun c¢o6ziilmesi pek gerekliyse bunu tarihgilere
birakalim,gelelim 1919 yilina ve gecelim Konya yoérelerine Delibag
nanmh ki, adi iizerinde deli bir bagin, Delibag’in “Istemezziik”iine
bir yol g6z atalim, sanki yapacak baska is kalmamis gibi Mustafa
Kemal Pasa Hazretleri ve yandaslar1 bu delibash herifi naserifle
ugrasir imis, rivayet olunur ki silahlanan Selindililer de kendi
yorelerinde ne kadar Delibas yanhsi var ise tutup tutup teslim
ederlermis hiikimete, yiyecek miyecek yardimi da yaparlar hikii-
met yanhlarina ve yine rivayet olunur ki, ortahk diize inende,
Ertugrul yatiyla Mersin’den Antalya’ya gider iken, yanindakiler
Selindi 6nlerinde Gazi Mustafa Kemal Pasa Hazretlerine, yani
kisaca Gazipasa’ya, bura halkinin yararlarin anlatirlar ve Gazipa-
sa’da “Oyleyse burasinin adi Gazipasa olsun” buyurur ve buyur-
duktan sonra ne Eski Pazarci, ne Selinitis, ne Selinus, ne Selindj,
ne Selinti kalir resmen ve alenen Gazipasa olur burasi ve biz de
bundan o6tiri artik Gazipasa diyecegiz.

Ne ki bir Delibas yanhsi zipirin bir takim haltlar gevirip,
secimlerde Delibas yanlisi aday: destekletme ¢abalan ve aldiga
sonug¢ clbette hosa gcdlmez, ol nedenle olacak GGazipasa, Bigkici ¢ayn
sinir olmak tizere bir yaris1 Alanya’ya, 6tc yam1 Anamur’a baglanir
iki koy olarak!

Her basa gelen gekilmez, saskina donen halk dilekge tzerine
dilekge yagdirir, acikli nameler désenilir, ricacilar doékilir yollara
ve koylikten ¢ikariir da Alanya’min bir bucag ettirilir ki bu da
1946 yilina kadar strer. Halkin siireli bagvurusu ve ola ki bizzat
Gazipasa’nin adin1 vermesinden 6tiirti 1948 Biitge Y1l baslangicin-
dan gecerli olmak kaydiyla 1947 de yeniden terfi ettirilir ilgelige!

Soyle bir bakarsak o c¢alkantuilhi yillara ve o6ncelerine ve
sonralarina baska ornekler de goriiriiz, Aksaray Vilayeti de bir
siyasal olay nedeniyle 1933 yihinda ilgelige indirilip Nigde’ye
baglanmis ve hala bagi ¢ézilmemistir. Kirgehirli Osman Boélikba-
sr'na fevkalade kizan Demokrat Parti de hincimi Kirsehir’i ilge
yapmakla ¢ikarmistir keza Osman Boélikbagi’dan!

Nedenlerini, niginlerini anlatmasi uzun sirer ki buna ne
yerimiz vardir ne de geregi, Gazipasa il¢esinde Selinus Kralhginin
kale ve baz1 kalintilarinin bulundugu ol yerde denize nazr,
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yanindan Deligay’in da denize dékildugu yerde yasalara uygun
yarim doénlim araziyi elli bin lira karsiig: almadan 6nce ilgili tiim
bakanlklarin kayitlarina kuyutlarina bakip, Ankara’dan da titiz
bir inceleme sonucu burasinin asla ve kat’a 6ren sahasi olmadigini
6grendikten, arsayr bundan sonra alip yasal yollan izleyip insaat
ruhsatim evi yapacak Haci Ali Demirel nam kisinin mektebi
mihendisinden ¢ikmig bir zata isi havale edip ve Cumhuriyet
Gazetesi’nden kidem tazminatina mahsuben ¢ekleri cebime koyup
Ankara’ya dondiikten g ay sonra yapimcinin isi birakip tiydigu
aldigim ilk mijdeli haber oldu Gazipasa’dan!

Vartolu (kabri nar ola) Ali Haydar Dikmen nam kisinin oglu
avukat Engin ki Gazipasa’ya damattir ve bitin sikintilarimi
ylikimlenmistir, “Biloslular’a verecegiz, isleri bitti, sen rahat ol,”
demesiyle rahat olmusumdur.

Simdi buraya bir sakiz koyalim ve ileri yazilarda birlikte
gidecegimiz Bilos kdyiinden biraz dem vuralim. Bilos ki, Torosla-
rin bir ucunda taghk ama elmas: tinlii bir kéy olup, halki tam saf
yurektir.

DEVE!

Bilos tashik oldugundan ekim alanidardir ve Biloslular bir giin
bakarlar ki tarlada bir acaip yaratik, korkarlar, uzaktan seyredip
sonra yavag yavas yaklasirlar cimbiir cemaat. Bir acaip yaratik ki
yerden alip gokte yiyor ekinleri, bilemezler ne oldugunu, sonra bir
tanesi is1 ¢6zimler:

“Ya Adana’nin valisi ya da ylice mevlamin ta kendisi!”

Bilos ol zamanlar Adana Sancagina bagh imis... Sonra
yalvarirlar o acaip nesneye, “Kendin girdin kendin ¢ik... Kendin
girdin kendin ¢k!”

Evi, iste bu Bilos kéytinden ki yeni adi1 Giirgam’dir, dort koyla
yapmaya bagladi. Kor Bahattin, Colak Salih, Duran ve Rasim
ustalar ki iki keser, iki mala, bir testere sahibi!

Bahattin ustaya seslendim:

“Diki, su duvardan altmis bes santim oteye gelecek.”

Duran usta eliyle karisladi, “Hura” dedi, Bahattin dama cgikip
asag1 tukurdd, “Hura” dedi!

Metremi alhip 6lgtiim, evet tastamam 65 santimdi! Tastan bir
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sakul yapip sarkittim asagi, evet tastamam Bahattin ustanin
tikirdigiu noktaydi!

Evin yapimi bu minval tizre dama kadar cikty, is ¢atiya geldi,
dediler ki:

“Baba biz bu plandan anlamayiz ve ¢atiy1 yapamayiz!”

Motosiklete binip otclden Behruz Cinici ve Altug GCinici
canlarin yaptirdiklar1 maketi kapip geldim, deveyi ilk gordukleri
gibi baktilar baktilar sonra dediler:

“Ohooo, hu olaydi cv c¢oktan biimisti” ve 1345 kiremiti
tarifimle ve bizzat dosedik, ilk vagniurda biz 6rdek, balik ve insan
karigimiydik!

Biloslular B harfinin yerine H harfi kullamyorlar sadcce,
“ende endcgine” diyerck ¢ bes kelimeyle anlagiyorlard, lisanlari-
n1 6grenmem zor olmadi, yani simdi “endeeni birakiyorum”.

Bu, su demcktir:

“Elimdcki yaziyr artik birakiyorum, yazmayacagim, yarin
devam etmck kaydiyla!”



“ANKARA TURKIYE'NIN KALBIDiR”
NE Ki ARTIK BizZiM ICIN COK
GERILERDE KALIYORDU BU VURGUNU
OLDUGUM KENT

Ah, Oylesine az olurdu ki simfi takintisiz gegtigim vyillar,
ilkokulda! Dogrudan ge¢gmenin bedeli ise o yaz Ankara’ya génde-
rilmemdir babam meslekdasi, arkadasi eczaci Seyit amcalara,
Hamamoéni’ne.

Sonra 1941 giiziinde lise igin yollara dusis, Atatiirk Lisesi’ne,
ne ki bu, bir tarih 6gretmeni yuzinden yedi ay surecekti!

Nereden nasil bilebilirdim, bir Istanbullu gazeteci olarak
Yedek Subaylik igin 1956 yilinda Ankara’ya geldigim zaman bu
gelisin tam yirmi u4¢ yil sirecegini? Bu, ta ¢ocuklugumdan beri
vurgun oldugum, Cumhuriyetin allahin bozkirinda var ettigi ama
sOyle ettigi ama boyle ettigi, zamanla nice kiginin de igine ettigi,
tim bunlara karsin tutkunlugumun sirdigi Ankara’yi, sevdikleri-
mi, binlerce yilhk dostlarimi, arkadaslarimi, her biri ust uste
¢ekilmis fotograflar1 amimsatan amilarimi, acilarimi, kivanglarimi
artik yasanmasi imkansiz o tarifsiz giizel asklari, her seyi ama her
seyl 26 Mayis 1979 saat 12.50 de arabanin kontagm ¢evirip
ardimda birakacagimi distimde gérsem acep hayra yorar mmydim?
Ama gergekti, arabamizin ardindan dékiilen sulari, yakinlarimizin
dolu gozlerini aynen 6yle goriyordum dikiz aynasindan veigim
bihos, buruk.

Karayollarinin mavi boyali koca tabelasinda Ankara yaziyor,
uzeri de bir kirmiz1 serit fosforlu ki artik Ankara’nmin bittigini
vurguluyordu!
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Ve artik yoktu Ankara!... Ankara’dan ¢ikip yollara diigmek,
yedi iklim dort késeyi dolanip yine dénmek yoktu artik, direksiyon-
daki de Cumbhuriyet Gazetesi’nden emekli gazeteci Fikret idi! Ve
radyoda bir ezgi:

“Gide gide ben yollarda faridim.”

Kapattim.

Afyon’u gegende yol catallagir, dikinesi Izmir’e, sola sapani
Burdur’a gétirir adam: ve sola déondim, karaserit Burdur’dan
Antalya’ya sagilir, Kepez bogazindan dolanmi dolan:i iner gift
olarak, eger kentc girmek istemiyorsamz Alanya ya da Mersin
gostergesinin yoluna saparsimiz gevre yolundan ve yirmi dakika
sonra sizi Antalya’nin ilk ilgesi karsilar: Serik. Sonra Manavgat
cikar karsiniza; deniz sagimzdadir ve Alanya, kalesiyle 1silar ve
tabela carpar goziiniize:

“GAZIPASA 42 Km”

Giines, 27 Mayis 1979 sabah1 Gazipasa’da dogdu istiimuze
ve bu bizim ilk glinesimizdi Gazipasali olarak, kamyon homurtu-
larla durdu, yarim giinde dolan esya yarim saatte bosaltild1 Bilos
koéyli ustalarin tas, Antalya’min Gundogmus ilgesinin Eskibag
kéyinden Hasan ustanin da tahta iglerini yapug: ak badanali eve,
ustalar anahtar1 birakmislar kapinin dcligine.

1935 niifus yaziminda Alanya ilgesinin Gazipasa bucaginda
426 erkek, 537 kadin sayilmistir, Bilos kéytunde de 90 erkek, 130
kadin. 1970 de Gazipasa ilgesinde 5226 crkek, 6077 kadin vardr,
bucak ve kdyleriyle toplam niifus 25302 dir. Ilgeye giris tabelasinda
nifus 8 bin yazihdir, bu sekiz bine biz de dahildik artik.

Kimi ath kimi yayan, kimi traktorle kimi kamyonla, kimileri
motosikletle, kimileri katirla akin akin geliyorlar “Hosgeldiniz”e;
kucaklarinda muz dallar, sepetlerinde mevsim sebzeleri, cingiller-
de yogurtlar, siitler, agizlar, samanh kutularda yumurtalar, kiigiik
taslarda tereyaglar. Kaplari bos vermek tére disi, hazirhksiziz ve
carsitya 1ilk inende, lokumdu, biskiiviydi, sekerdi, makarnaydi
ahyoruz kilolarca. Rahatlikla bir manav diikkani agilabilir, muz
dallarin1 asiyoruz tavana ne ki ne ben, ne Filiz sevmiyoruz muzu
oldum olasi. Iki yil 6nce topraga koydugum bes gamdan iigii boy
atmig, yakimmmizdaki bir kuyuyu onartmak hemen bir elektrik
motoru koymak ilk isimiz oluyor ve kimes ve civcivler ve bir
delikanh utanarak geliyor, elinde bir kutu, i¢inde bir kedi yavrusu,
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ad1 konuluyor: Yamali. Sari, siyah, gri lekeler tipki fukara yamasi
gibi. Ilhami Soysal dostun 1970 yili anis1 disi kurt képegi Haydut,
Engin Karadeniz dostun 1978 anisi erkek kurt Korsan, Kemal
Aydar dostun 1979 yili anis1 kahverengi sis kopegi Baska ilk anda
ozgurliklerinin tadini gikariyorlar, asilari da yapildi ne ki kapidan
bir an olsun ayrilmayan kadim dost Haydut ilk basta Belediye
Baskani Bekir Akyol’un, ta Istanbul’dan gelen romanci Kerim
Korcan’in ve daha on iki kiginin baldirlarimin tadina bakmaktan
geri durmuyor ve san oluyor ki Gazipasa'ya, “Gazeteci babanin
kopekleri felaket”; ol nedenle ¢ogu kisi eve gelemiyor hala!

Ve ilk akrebi buluyoruz ak badanali duvar izerinde, acik
kahverengi, yedi bogumlu! Sonra zaman zaman arkadas olacag-
miz karali bozlu yilanlari.. Yamal biyiyor ve civcivler piligtir
artik, tavuktur ve akrebin bas dismanidir, kedidir duman eder
yilam ve giin geliyor Ankara’dan edindigimiz yilan ve akrep
serumlarinin kullanma tarihleri doluyor buzdolabinda!

Deligay yetmis metre sagimizdan, karsimizdaki Akdeniz’e:
dokiliyor yine, sag yan ise yuz metre eninde iki kilometre
uzunlugunda Haci Musa kumlugu, plaj. Kent, denizden ig
kilometre icerde ol nedenle deniz tertemiz, en dusik 1s1 15, en
yiksek 1s1 ise 29 derece, ortalamasi ise 19-20 derece oluyor
boylelikle. Evimizin oldugu dagin arka yuzi Koru Alani, 4
kilometrelik bir kumsal, kumu ince ve alabildigine 1ssiz, Bigkici
¢aymn oradaki kumsal da yine yliz metre eninde ve ¢ kilometre
uzunlugunda, kumu irmigi andiriyor ne ki bir mayolu erkek ya da
kadin gérmek olanaksiz, dolup tasacag: ginler gelirm’ola?

EVE GELEN TEZGAH

Alt1 yil Amerika’da okuyup ¢ahsan, iilkeye dondugiinde de
gorevi geregi sik sik yurt disina ¢ikan Filiz, yeni oyuncaginm bir an
6nce goérmek istiyor, bu isin ustasi Hatipoglu’nun isligine gidiyo-
ruz, pek az isi kalmig, bir kutu koyu mese boya alip boyamaya
baghyorum, bu bir alamet kilim tezgahidir ad1 Curfalik, gicir gicir
akcamdan. Uzun arastirmalardan sonra istar, yani hal tezgahi
yerine curfabk kilim tezgahinda karar kilmisti ve bu islerden
anlayan ¢ogu yash (bura deyimiyle) “kar1”’lar buluyoruz, igin puf
taraflarim 6gretecek, ne ki tezgah yeni oldugundan sorunu gok,
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kiici denilen yeri tam agilmiyor, biz ise bu isin daha ustas
“kan”lar arayip buluyor, eve getiriyor, ¢aligmasi, tam ¢alismasi
igin gareler ariyoruz Ug¢ hafta boyu; Filiz hepsinden birseyler
ogreniyor ve sonunda kendi gobegini kendi kesiyor, iki aya
varmadan evin igi elvan elvan renk, bi¢im bi¢im nakis doluyor,
Malatya’nin Kér Stleymanh kéytnden halis koyun yiinleri geliyor
cuvalla ve bir gin tutturuyor, “beyaz tiftik yinim bitti, bir avug
bile olsa raziyim!..”

Dag, davar siirtileriyle dolu; motosiklete atlayip vuruyorum
surtlerin pesine, beyaz kegileri kovaliyorum, ¢oban ¢ocuklar feryat
figan bagirip aglasiyorlar elinde makas davarlar1 kovalayan adama
bakip!... “Korkman bebeler bir tutam kil alacagim” ve ilk elime
gecen ak kegiden tutam tutam kesiyorum killar1 en uzunlarindan!

Akev’deki “kar1”’nin, “yabanci kar1”’nin dokudugu kilimleri
yaman meraklanan yerli “kan”lar yine akin akin geliyor, inceliyor
ve saskina déniiyorlar, “A yenge felaket olmus”, felaket ise gok hos,
cok guizel demektir!

Cok seviyorlar, “felaket” buluyorlar ama geng kizlarin pek
hevesi yok, yash “kar1”lar ise geleneksel dokumaya devam ediyor.
Kadinlarin kizlarin hemen hepsi serada, camckanda ve yer fisiga
tarlasinda gahsiyor, gelirleri i1yi, kim ugrasacak tczgahta; kamyonla
gelen makina isi o rezil, o yakilas: kilimlere paray: bastirip ahyorlar
gezgin ve araclar1 hoparlorli heriflerden!

Kizlarin bir bagka isi ¢gobanhk, hayvan giuderken durmadan
dantel isliyorlar ki geyizlikleridir. Bir geng¢ kiz da kitap okuyor;
durmadan okudugu kitaba bakiyorum; Felsefe! Lise son siniftay-
mig ve takintisi varmig, ona ¢ahstyormus! Salvarh kizlar giini
gelende onliklerini giyip okullarinin yollarim1 tutuyorlar, alta
kilometre yol tepenler var ve kigin bile Delicay’dan gegerek 6teki
yakaya giderck! Bu yagmurda, firtinada bile degismiyor, bebeler el
salliyorlar 6nceleri,selama duruyorlar,arabayi yanlarinda durdur-
dugunm zamansa kagiyorlar ama giin geliyor,en has yolcularim
bebelerdir, gidis donts 18 kilometre boyunca araba bos kalmiyor,
sonra “kar1”lar, sonra erkekler, onarima goétiirdiikleri, onarimdan
aldiklar1 kazmaydi, ¢apaydi, kurckti, ilag pompasiydl, yapay
gibrelerdi atiyorlar arabaya, artik yolumuzu goézleyenler var;
“Gazteci baba simdi geger ¢arsidan gazetesini, ckmegini, postadan
mektuplarin1 ve rakisim almaya.”
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Ve evlerine gelende durduruyorlar. “A komsu hele dur.” Biraz
sonra ellerinde sepetler, cikinlar, seradan, camekandan turfanda
scbzeler, taze ckmekler. “A komyu, komsu ne yapiyor?” “Komsu
curfahkta takilayip duruyor!™ kEn ¢ok da buna giliyorlar, “A
komsu vorma karyi, kilimse gelin alin, bizde ¢oook, yazik kaniya!”
Ml alimg nanavlar gibi girtyorum akeve, 1stedigin kadar diren,
zorla ukisunyorlar arabaya!

Exv yine dolup tagtyor, her bir yani inceden inceye gézliyorlar,
cn cok da alafranga tavalea seviyorlar ki, kimileri 1ki kisi giriyor,
kikirular geliyor igerden, sifonun gimbirtisiyle kikirtilar artiyor!

En yeni cv armagam bir cift giivercin yavrusu, daha yem
vuramyorlar, ana gibi besliyoruz agzimizda ¢igneyip agizlarina
veriyoruz ve ilk kanat ¢irpmalari, bir metre kadar u¢malan ve giin
geliyor artik yuvalar kiremitli damdir ne ki kahvaltiya, 6gle
yemegine, aksam yemegine masaya geliyorlar ve bir giin stt beyaz
disinin pargalanmig Slustinii aciyla goriiyoruz. Karah akl erkegi
alip kumas boyasiyla boyadim, giivercin, papagan arasi bir kus
oldu, kapidan kovsak pencereden giriyor, yaz1 yazarken, resim
yaparken ya omuzumda ya tepemde, adi artik “Boyali”’dir,
hahcede ¢apa yaparken de sirtimdadir!

Yargi¢ gordi carsida, “Goézin aydin” dedi, “Savcr takipsizlik
karar verdi!” Sonra 6greniyorum, sikdyetler olmus eski eserleri
tahrip edip ev yapturdi diye, savcilik sorusturmus, boyle bir seyin
olmadigma kanaat getirinee takipsizlik karari vermis.

Ama bir av sonra avin savenun karsgisindaydim:

“ 1710 savih eski eserleri koruma yasasina muhalefetten” ifade

vermeye!



“BEN NE YAPAYIM EMIR YUKSEK YERDEN
COK BASKI VAR ZORUNLUYUM BUNA!”

“Peki sayin savcy, bir ay 6nce aynikonuda takipsizlik kararini
veren siz degil miydiniz?”

“Evet, ama ben ne yapayim, emir yiiksek yerden, ¢ok baski
var, zorunluyum buna”dir yamiti. Bir kagit uzatiyor, Kiltir
Bakam Tevfik Koraltan imzali, imzanin iizerinde bir de ayn1 ad
soyadini tasiyan lastik damgali! Savciya gergekten baski yapan
ifadelerle dolu, dava acin evi yikin gibilerine!

Nereden baksan yasa disi! Sugu yikimlenmiyorum ve bir
hafta sonra da dava agihyor. Ote yandan Valilikten Kaymakamli-
ga, Belediyeye ard1 ardina yazili emirler evin yiktirilmasi igin, ama
higbirisi su yasanin su maddesi uyarinca denilmeden! Ankara ise
bazi carikli milletvekilleri Bitce goriismelerinde, sadece bu isle
ugrasiyor, sOzlii s6zsiiz sorular birbirini izliyor ve Bakan Kultir
Bakanhg1 Biitce gorismelerinde agikhiyor:

“Biz Bakanlik olarak gereken her seyi yaptik. Ad1 gecen kisi
gecenlerde bana bu ¢at1 altinda (ulan ben deli miyim otuz yilim
alin terini tarihi yere dékecek, yasalara saygiliyim) dedi, valilere
kaymakamlara gerekli emirler verilmis, hakkinda dava da aql-
mistir.”

Ug yargig, iki ii¢ savcr degisti, biz tasindiktan dokuz ay sonra
bulundugumuz bélge birinci simif 6ren sahasi ilan edildi, 6teleri iki
ve li¢ ve ev yapimmi yasak ve ekim yasak ve dikim yasak! Elleri
bogiirlerinde kalan, aralarinda bazi garikli milletvekillerinin de
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yakinlar1 olan uzak komsular akin akin geliyorlar eve, garsida
yolumu kesip “Baba n’apacagiz, gecimimiz bu, ne ekebiliyoruz ne
dikebiliyoruz, sen bilirsin ¢aresini, aman bir ¢are,” diye yakiyor-
lar, “Sizi kim ustime saldiysa ona gidin o bulsun caresini,”
diyorum; ne ki i¢im clvermiyor “Sayin Bagbakan”a, bu istén en ¢ok
kendi partidaslarinin zarar gérdigini uzun bir telgrafla bildiriyo-
rum, gun geliyor “Sayin Basbakan”in olanlardan “fevkalade”
tzuldigindg, ilgililere “bu soytariliklara son verilmesini” emrettigi-
ni 6greniyorum, nitekim yedi ay sonra ikinci ve uctincii dereceli
oren sahalarinda ekime izin cgkiyor ve iki bucuk yil sonra
aklamiyorum. Ve bir zipirin aklina uyup beni sikayet edenler artik
“can ciger dostumdur”, bakislariyla 6ziir diliyor uzaktaki komsu-
larim.

Ve elimizle diktigimiz seftali, erik, kayisi, yeni dlinya, asma ilk
uriinlerini veriyor ve koca agacta bir kayisi! Filiz’le bolisiiyoruz,
tadina diyecek yok. Ve tavuklar ¢oktan gectiler yumurtaya, yilin
on bir ayinda yumurtay: eksik etmiyorlar, torunlarima Ankara’ya
sallyorum muzdu, seftaliydi, sebzeydi ve baklalar boy veriyor,
enginarlar dérdinci Murat’in giirziine déniiyor. Gelip gidenler,
“Baba” diyorlar “Kalenin baklasi, nohutu, fasulyesi ¢cok pisek olur,
tad1 da felakettir. Gergekten Oyle, bir iki saat 1slatma yetiyor ve
hemen pisiyor.

Sutin litresi ki on bes lira parasim vermek ¢ok zor, zira
almamakta direniyorlar yine de zorluyoruz, bes litreden bir kilo
peynir yapiyor Filiz, gelenler eli bos gelmediginden siithaneye
doéniiyor ev, siizme yogurt yapip asiyoruz bahgeye.

SIYIRTMACQC

Taze baklayi ¢ok seviyor  Gazipasalilar, keza Uliibii dedikle-
ri borilceyi. Tencere tencere kaynatip, yemekten sonra 6zellikle
yiyorlar ki adi Siyirtmagtr! Bir baska sevdikleri de kisin, dag
koéylerinde balla karistinp yedikleri Karlambag. Bunu pekmezle de
yapiyorlar.

Zeytin agaci bol, ilk yil gelen on sekiz kilo zeytini, Filiz, tarifi
Uzre igleme koyuyor, suyunu degistir, tasi bastir derken yesilli
karah zeytinler giderek karariyor, gelene gidene naylon torbalar
icinde zeytin armagan ediyoruz, arabalarinin bagajlarina bahcede
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ne varsa o siralar tikig tikis dolduruyoruz ki pek keyifli bir is.
Sonra armagan zeytinlerden utanmip ve usamip kilosunu elli
liradan ahyoruz, kilo basina bir lira tuz paras: ekleyince bir kilo
zeytin bize 51 liraya maloluyor.

Ve ilk kis... Burada kis, ard1 ardina yagan yagmurlardir, bir
seferinde de araliklarla 33 giin yagmur yagdi ve benim de elimin
emegi gecen ve tarifim Gzerine Biloslular’in désedigi kiremitlerden
sular eve akmaya basladi, artik insan, kurbaga ve 6rdek aras: bir
yarati§iz, yagmur sularim biriktiriyoruz, arabanin akiisiine, ttiiye
ve fotograf filimlerinin yikanmasi igin! Deligay kuduruyor, tepeye
cikip selin nasil indigini gozliyoruz ve ilgenin dért sandalim sel
sular1 ¢aydan alip kudurgan denizin dibine indiriyor, bahkgilarin
elleri bogirlerinde kaliyor! Barinak olmadig: igin balikgilhik gelis-
memis, tutulan baliklar Alanya’ya gétiiriilliiyor, ol nedenle denize
yuz otuz metre uzakhktaki evimizde balik az yeniliyor, bizim balik
takimlar1 da Delicay tarafindan bir diyar1 gurbete salimyor,
balik¢ihgimiz da boylece noktalaniyor, ama c¢ayin kefallerinin
tadina diyecek yok, serpme ag ile nefsimizi korletiyoruz.

Kisin pek soba yakilmiyor, aksamdan aksama sobalar, ocaklar
sOyle bir tittiriliyor, muz ve sebze sandiklar1 yapan hizarcilar-
dan, gelip gecerken quvallara doldurup arabanin arkasina attigi-
miz tahta parcalarina, “Baba, ayiptir, bunlardan para alinmaz”
diyorlar, buna karsin bir traktér naylonu agag artiklar: bize iki bin
liraya geliyor ki, yani kig boyu 1sinmak bize pahaliya pathyor, g
ayda iki bin lira!

Saatlerce ya da dakikalarca yagan yagmurdan sonra, sanki bu
kadar su birakmaktan utanan doga ve yaradan, ardindan giinesi
patlatiyor, o zaman da yaz gelmis gibi oluyor ve kist boyle
ugurluyoruz. Bir saat yagmur kig, bir saat giines yaz, yani kis1
boyle gelip gegiyor ve Subat ortalarinda doga cildiriyor, yaban
nergisleri, simbiilleri pathyor, ortalk giderek yesile kesiliyor, yedi
kat Toroslar’in ardindan giines daha bir sevecen ¢ikiyor, mehtaph
geceler daha bir aydinlk oluyor, kuglar daha bir yasamali 6tmeye
bashyor ve Gazipasa toprakcilarinda bir faaliyettir bashyor.

Gazipasa’nin ii¢ tepesine ¢ikarsamz gin batarken ya da
cikarken, cam seralarin, naylon seralarin alev alev nasil parildadi-
g keyifle goézlersiniz, Gazipasa bir bakima Serakent’tir ya da
Muzistan. Muz bahgelerinin arasindaki yollardan gegerken, may-
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munlarin hop diye atlayacagini bekler durursunuz ki muz bahgele-
ri bir baska alemdir.

Ve muz 1945-1946 yillarinda ilkénce Kaladran’da ekilmeye
basland1 Gazipasa’da, doga uydugundan ve muz bol para getirdi-
ginden kisa sirede dag, tas, bayir, gukur muzluk kesilmistir, ben
saymadim ama sayan ilgililere gore iki ytiz doksan bes bin yalak
vardir, bir yalakta gogunluk iki agag olduguna gére bes ytiz doksan
bin aga¢ varsayiliyor. Bu yil on bir bin sekiz yliz ton urin
bekleniyor. 1982 Kasim ayinda pat diye patlayan akil almaz
firtinada ilgililer yiiz elli milyon lira zarar saptadilar. Oyle bir
firtina ki, milletin muzunu yerle bir eden ve bizim arabanin agik
antenini ortasindan kirip bize de bin alt1 yiiz lira zarar agan bir
esinti!

MUZ’UN OYKUSU

Zenginin, kimi yerde orta hallisinin, hatta ve hatta kimi yerde
fakirinin yiyip muz nefisini kérlettigi Muz’un, midelere nereden
gelip indigine bakalim m biyol?

“Bak simdi Turan, istersen ise topragindan baglayalim”

“Baglayalim baba.”

“Diyelim ki, yok ya,varsayalim, benim bes yliz metre kare bir
yerim var, diizlik, buraya muzluk yapacagim, yani yarim déniim,
ne kadar yalak agilir yarim déntime?”

“Otuz yalak acilir, normalinden iki fide konur, iyi bakabile-
ceksen uU¢ de konabilir, diyelim altmis fide, seksen fide...

“Yani, diyelim Kasim ayiin onbesinde bana kag¢ bin liraya
cikar boyle bir muzluk?”

“Baba, bir kere istedigi kadar diz olsun toprak, orada
devirme yapmak gerekir, en azindan seksen santim, yani topragin
alt1 Gstine gelecek, tim taslar ayiklanacak. Dozer de soksan, illa
insan eli degecek, bugiin yevmiye 1200 lira, rahat tg, dért ytz bin
lira devirmeye gider, biliyorsun fide igin para pek ge¢mez, herkes
birbirinden alir, ama baz1 satanlar var, yiz iki yuz liraya tanesi.
Muz fidesini diktikten, muzunu alincaya kadar gecen siire i¢inde
bu otuz, otuz bes yalaga iki kamyon yani seksen'doksan bin liralik
da koyun glbresi gerekir, hatta yliz bin. Suya gelince eger su
basacak motor kiraliksa, saatini iki yliz Gi¢ yizden asag1 sulamaz-
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lar, diyelim bu da ¢ bin lira tutar.”

“Diyelim muzum oldu, bahgede agacta satmayip tiiccara,
Istanbul’a hale gonderecegim, sandiga kendim koyacagim, bura-
dan basglayallm masraflara, diyelim sandik kag para?”

“Sandigin bugiinki fiyat iki yiiz yirmi lira, s6éyle diyelim,
bunun sarma kagid1 var, cakmaya g¢ivisi var, ortalama kilo bagina
elli lira biner masraf yani yluzde yirmi masraftr, bir sandik,
muzuna gore yirmi bes ile otuz bes arasindadir, fazla sikigtirmadan
kapatirsan yirmi sekiz, otuz kilodur, bir sandiga kim ne derse desin
iyi bir bahgeden bir dal, bir geyrek girer, diyelim ki bir bahgede elli
tane dal varsa bunun iki tanesinden bir dalindan iki sandik olur.”

“Yani ben bunu yesil génderiyorum, nakliyeye ne verecegim
yani bir sandigina?”

“Gegen sene iki yuz lirayd: (1981) bu sene zannediyorum ya
iki yliz on bes ya da iki yiiz yirmi”

“Yani simdi Istanbul haline gitti, yesil, oradaki komisyoncula-
rin dediklerine gore beklemede iki ¢ kilo kadar fire veriyormus...”

“Simdi ben dért bes yildir muzu, muzculugu 6grendim,
zahmetini, g¢ilesini parasal, bedensel, hepsine tanik oldum, oluyo-
rum, bana kisaca sunu séyle, bunun kaymagini kim yiyor, kazigin
kim yiyor, bana bu gerek.”

Soyle diyelim, senin, artiklarim sobada yaktigin muz sandigi-
nin bir tanesi tahminen sekiz kilo, dokuz kilo civarindadir, bunu
Istanbul’da bog kap olarak on onbir kilo diisiiyorlar, yani iki iig
kilo muz buradan gidiyor ureticiden, ikinci bir g1k, tiretici bunu
biliyor, diyelim sandik ikiytiz liraysa diyorki bana iki ytiz yirmi bes
liraya yap sandik, bana on iig kiloluk sandik yap diyor Istanbul’a
satilirken on ug¢ kilo daralik bir sandik on bir kilo dustliyor bu
nedenle iki kilo, alan kesime gidiyor, fakat alan kesim buna bos
veriyor zaten bunlar ya manav ya da tablacilar, seyyarlar; bunlar
getirip dara farklarim aliyor ve kayiplar1 olmuyor. Uretenin asil
kayb1 maliyetin fazlahgindan, diyelim ki otuz kilo konacak bir
sandika on iki kilo, bunu alt1 kiloluk bir sandik da tasir, diyelim ki
U¢ yuz kilo sandik atacak bir kamyon, yani ii¢ bin iki yuz kilo bos
kereste gotiriyor! Basta en blylik zarar ormanlarimiza, vah ki
vah! [kincisi ii¢ yliz sandik atacagina bin sekiz yiiz kilo fazla mal
goturir o zaman nakliye fiyat1 diisecektir, yani kereste yerine muz
tasiyacak, simdi bunun tersi oluyor Uretici aleyhine basta. Gelelim
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kagida, bir kilo kagit ti¢ sandiga yetiyor, ardiyelerde tertibatlar
zayif oldugu igin yani kalorifer, bu nedenle kagit ¢ok gidiyor yani
U¢ yuz lira kagit heder oluyor, az sarsak herkese kar, ardiye duzenli
ise bir kilo kdgitla bes alt1 sandik paketlenir. Toptancilar ardiye
tutmus, nasil bir ardiyedir, tretici bunu bilmiyor, bildigi, faturalar
geldigi zaman kiilliyetli bir ardiye masrafim1 gériiyor rakam olarak,
fatura diyor ki, ardiye masrafi, tagima, posta, komisyon % 5 stopaj
yaziyor, adam ardiyeyi tutuyor diyelim 1500 sandiklik, ama bu
adama on bin sandik gidiyor, ama adam bunu 1500 sandik
hesabiyla ardiye masrafi yaziyor sana, anlatabildim mi baba?
Ustelik satan adam muzun yiiziinii bile gérmiiyor, sadece karpitle-
mesi sirasinda ilgileniyor, yani ihtiyag oldugu zaman yesil muzun
sarartilmas: i¢in ki bu da karpit yakilarak saglamyor boylece
oluyor ilgisi!

Biliyorsun burada havalar iyi, mali sardin kamyon yola ¢ikti,
diyelim Afyon’da don var, eger kamyon biraz dursa muz hemen
donar, ama harcket sirasinda etkilenmez, mali donan ireticinin
hicbir gtivenligi yoktur, mal dondu mu gitti bir yilin emegi, parasi,
sigortasi yok, bir de Istanbul’'un lodosu; lodos oldugu zaman,
ardiyedeki tim mallar karpit yemeden hemen oluyor ve hemen
piyasaya dokiiliyor, boylelikle fiyat dusuyor...”

“Peki, muzu nasil ucuza yesinler, var mi bunun bir yolu, zira
kilosu ti¢ ylz elli dort yiiz lira, dért yuz elli lira malina ve semtine
gore, cam ¢eken nasil ucuza saglayabilir bunu?

“Muz yiyecek ii¢ bes aile biraraya gelsin baba, bir sandik
alsinlar halden, bdlisstinler aralarinda. Cok ucuza gelir, hatta
seyyar saticilar gibi pazarhk gotirir, diyelim toptan iki yuz lira,
hayir ben yliz seksen verecegim dersin, pazarlikla alirsin. Bir sorun
da seyyarlarin sorunu, tuketiciyi kavuran!”



CEKIRDEKSIZ NAR OLUR MU? OLUR... BU DA
GAZIPASA’DA...

Muzun cilesi ¢coktur. Ve muz, koyun giibresi ve sudan olusur.
Goruntisi gizel bir agagtir, nazhdir, ¢cocuk gibi bakim ister,
yalaklardaki otlar1 sik sik temizlemek gerekir, kok capaklarim
korumak gerekir, suyunu, giibresini zamaninda yeterince vermck
gerekir. Muzluk yapacagimz yer tashksa, kayaliksa hayli masraf
gerektirir, dozerler homurtularla cahsir, toprag: hallag pamugu
gibi atar, ama yinc¢ insan cmegi gerekir, onlarca insan taslar
ayiklar, kimi yerde toprag: tutmak igin tag duvar yaptirilir, bu da
paradir. Yalaklar agilir, giibre kanigtirilir, ilk fideler yerlestirilir,
gun gelir yapraklar buyiir fil kulaginin sivrisi, giin gelir kocaman
diyelim bir ¢igek, kocaman bir ¢igek gikar yapraklar arasinda,
buna “dogurma” denir, dogurur agag, sonra kulakla duyulan bir
ses gelir “cat” diye, o kapah ¢igegin iginden muz dahli gikar minicik
parmakli, sonra parmaklar giderek buyur sarkar asagilara. Tumi-
ne dal, parmaklarin olusturdugu bdlimlere tarak, taraktaki
muzlarin her birine de parmak denir, parmaklarin iri, lekesiz,
beresiz olmas1 makbuldiir, kisa dogru olusur, soguklar basarsa
naylon ve kagith torbalara sarilir dallar ve giinii gelende dallar,
6zel muz bigagiyla kesilir ve ilk dikilen fideden muz veren agag
artik bir ise yaramaz, o gérevini yapmstir, dibinden bes alt1 pi¢ de
vermistir, bunlarin en 1iyisi iki kimi yerde ili¢ tanesi alikonur
digerleri dikkatli kékten ahinir, ilk ana agac¢ onlari besler ve
oldurdu mu onlar da sékiiliir, acep derim bunlar kagit sanayiinde
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kullanilmaz mi? Onbinlerce, ytizbinlerce, milyonlarca kék ve kuru
yapraklar, ne Seka ne meka bu konudaki tiim basvurularimiza
litfen olsun bir yanit dahi vermemistir ki insanin i¢ini bu da yakar!
Muz cok gidahdir, ekmek gibi karin doyurur, sitle karistirihp
icilende dellendirir adami, en ciliz1 en sisman, en saghkli eder, eder
ama, elin fukarasina ne, l¢ yiiz seksen gram ekmegin yirmi lira
oldugu ulkede en ucuzundan iki yuz liralik muzu kim nasil yiye?

“Yani baba, Gazipasa’nin muzu kadar giizel muz bu yérede
yoktur, kiyaslamasi yapilmistir, ama bagka yerlerin ad1 ¢itkmistir ve
onlarin fiyatlar1 adindan olacak fazladir ve Gazipasa muzudur ash
da ama baskailgelerin adiyla satilir burada da ureticiye bir kazik
atilir, s6zimona kalite y6niinden!.” Ve Gazipasa halki, muzu
buraya ilk getiren Hasan Peker’in babasina dua eder. ilk muz
Anamur’da yetistirilmistir. Esek muzu, yerli muz, bir de Kibris
muzu diye de tGge ayrilir, ama en lezzetlisi, yemesi hos, kokusu latif
yerli muzdur. Alanya’nin iretimi buradan fazladir, ama buranin
topragi suyuy muza ayri bir lezzet verir.

Muzda en ¢ok seyyarlar kazanir, arabasini kapan, aldigi muzu
neredeyse iki misline satar, ama ytiz seksen, iki ylz liralik muz,
nasil olur da manavda dért yiiz, dért yuz elliye satilir bunu da
kentlerin Belediyeleri hesaplasin, ¢6ziimlesin.”

KAHVE

Bahgemizde yedi aylhk bir Avokado agaci da var. Simdi
Antalya’nin giney kesimlerinde tlkemizde pek bilinmeyen, ama
Antalya’da enstitiisii kurulan Avokado yetistirilmektedir, neredey-
se narenciyenin yerini alacak yakin zamanda Avokado ki, gegen yil
Londra’da bir meyvesi bir Sterline satilan!. Ve Tarim Bakanhg
buralara kahve fidesi dagitmaktadir, géririm, gérmem, igerim,
igmem bu benim sorunum, gérilecektir ki yakin zamanda yerli
kahve igilecektir Gazipasa ureticilerinin buna da akh yatmus,
deneme diizeyinde de olsa ylizlerce fide topraga ¢oktan konmustur;
tarih diseyim yil 1982 dir; bes, alti yili bekleyelim bundan kelli...

Sayanlara gore, bizim Gazipasa’da 46450 nar agac1 varmis.
Bu rakamin gergek oldugunu sanmiyorum, zira bahgemizdeki tirtin
veren dort, ¢ekirdeksiz nar agacini sayan olmadi dort yildir!. Toros
yaylalarinda ¢ok hos narlar vyetistirilir, makbult ¢ekirdeksiz
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olamdir. Cekirdekli olmaya gekirdeklidir, ama c¢ekirdegi disinize
zerre degmez, ol nedenle adi gekirdeksizdir ki elimizle topraga
koydugumuz dért fideden ikisinden yirmiye yakin gekirdeksiz narn
1982°’nin  Kasim ayinda yedik, 1982’de 480 ton nar iiretimi
gozleniyor ve iki yildir seftalimizi bahg¢emizden yiyoruz; yine
sayanlara goére 14500 agagtan 98 ton seftali bekleniyor, bu rakama
bizim agaclar dahil degildir ve evin ¢atisim ¢okertecek kadar
gelisen asmadan da iki yildir tiziimiint yiyor, Ankara’ya ese dosta
saliyor ve Filiz’in yaptuig: sirkeyi kullamyoruz ki yorede de 170
hektar bagdan 467 ton tziim bekleniyor...

Limon, portakal, mandalina, greyfurtlar gicek acanda ve
arilar gigeklere dolanda insana ayr1 bir yasama kivanci gelir. 17250
agactan ylkselen koku sarar ortaligi ve beklenir ki 275 bin ton trin
gele. Limonlarin en gizeli her daim izerinde limonu olan
Yediveren’dir ki bahgemizde olan. 39400 portakal agacindan 600
ton, 4200 mandalina agacindan 50 ton, 70.000 zcytin agacindan
500 ton, 6200 armut agacindan 85 ton, 48.000 elma agacindan 660
ton, 24500 keciboynuzu agacindan 540 ton iirtin bekliyor Gazipa-
sa’lllar ve de tahminen!.

Buranin bir bol uriuni de yerfisugidir. 15 bin déniimde yer
fisigr ekimi yapilir ii¢ bin tona yakin irin alimr. Tim aileler,
¢oluk cocuk ekime emek verir, giinii gelir tim insanlar tarlalara
dokilir, yediden yetmise s6kiime baslar, carsiya gidip geliste taze
yerfisug1 dallaniyla dolar araba; tazesi yikamp kaynatiir ve
haglanmis kestane tadindadir, ne ki fazla yememeck gerekir, ¢ok
yaghdir, hazim1 zordur ve sisirir karm kilo aldirir... Bu bereketli
topraklarda yani tiikiirsen tikrikotu gikartacak topraklarda 3707
hektar, bugday ekim alanidir 7414 ton tirtin veren!. 600 ton karpuz,
220 hektarda 1510 ton domates, 210 hektarda 3 bin ton kabak, 108
hektarda 8640 ton salatalik Gazipasa’nin ana gelirini saglar.

Ve Gazipasa denen ol sehirde 15 Kasim 1982 de lokantaya
girende fiyat listesine bir dem g6z atanda sunlar okunur:

Corbalar 200 gr 40, etsiz kuru ve yas sebzeler 200 gr 50, etli
kuru ve yas sebzeler 200 gr 55, etli yemekler 150 gr 70, tavuk
hasglama 150 gr 100, pirzola 3 kalem 90, karisikizgara 150 gr 90, sis
kusbas1-6 adet 150 gr 90, 1zgara kofte 6 adet 90, yesil salata 30,
kangik salata 45, yogurt 150 gr 35, pilav 150 gr 35, zeytinyagh
yemekler 50, 1 yumurtali piyaz 55, sade 40, raki biiytik 770 liradir
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ve de “Ekmek, yemek fiyatlarina dahil olup ayrica ekmek paras:
alinmaz.”

SEBZE VE MEYVELER

Tas yerinde agir olup, 15 Kasim 1982 de sebze pazarinda
defterime su notlar1 aldim:

Domates scra 50-60, sovan 20, patates 35, karmbahar yabanci
70, pirasa 35, havug yabanci 75, lahana 35, taze fasulya 50, diken
kabagi 50, mantar 100, sarimsak 75, kirmizi lahana yabanci1 50,
salatahk 75, ¢ekirdeksiz nar 50-60, ¢ekirdekli 40-45-50, elma 40-50,
limon 40-50, mandalina 50, portakal 40, Giziim 75, ayva yabanci 70,
armut yabanci 75, kavun yabanci 30, taze sovan bagi 20, marul 25,
turp bagi 25, patlican 50-60, 1spanak yabanci 90, dereotu yok,
yabanci maydonoz demeti 20 liradar!

Ve yvine Gazipaga denen ol ilgede 12 berber mevcut olup sag
sakal 100, sakal 10, sa¢ 50, ¢ocuk sac1 kazima 30, sa¢ kazima 100,
sa¢ yikama 100 liraya halledilir ve yine ol yerde gayet usta
dikimciler vardir ki bu terzi esnafi 26 adettir takim elbiseyi 6-7 bin
liraya, tek pantolonu da 600-700 liraya dikip verirler neredeyse
glni birlik.

Belediye saymiskim 551 cgesitli meslek erbabi icraii sanat
eylemekte 105 nakliyeci, 46 hizarci, 53 bakkal, 11 kuruyemisgi, 12
briketgi, 9 ayakkabicy, 16 lokanta, 18 kahve, 54 tamirci, 14 sebzeci,
20 demirci, 6 bakirc1 ve kalayci, 18 insaat ustasi, 25 tuhafiyeci, 4
kirtasiyeci, 5 decgirmenci, 5 fotografci, 6 elektrikci, 5 cczacy, 3
kasap,5 yorganci, 2 plakgi, 2 pamukgu, 1 semerci, 2 otel, 3 firin, 4
ambarci, 5 tiiccar, 5 hirdavatg, 3 disci, 4 doktor, 2 lastikgi, 5
avukat, | matbaa, | yagc), 2 ingaat mithendisi TC Ziraat, TC s,
Turk Ticaret, Garanti ve Halk Bankalar ki yans i¢inde; ayrica
1982 yilinda iki milyon gelir bekleyen | noter vardir, isleri hayra
gide.

Ilgede en ¢ok sevdigimiz yapi PTT’dir. Bu binada en ¢ok
sevdigimiz koge ise 20 gozlik Posta Kutusu’nun | numarasidir,
igindekiler kitaptir,dergidir, mektuptur, telgraftir, havale kagididir
yani esten dosttan selamdir, yagama kivancidir, hiiziindiir, acidir,
meraktir, kivangtir, ol PTT de en iyi haberlesme ve stratli
telgraftir. Telefon mu? Telefonlar manyetolu olupl981 yilinda
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Bodrum’dan davetli istedigim kisiyi hala beklemekteyim. Alanya’
ya baghdir. Alanya’min keyfi elverirse konusulur sehirlerarasi, ya
da yildinim ki tg¢ saat bekledigimiz saptanmistir! PTT’nin pck
sayin genel miidiiriiniin Antalya [li’nin {i¢ ilgesini otomatik
telefona ve otomatik uluslararasina baglama toreni sirasinda, ki
¢aga uygun olarak en hzh gérisme kosullarinin saglandig: giin,
bizim ol garip Gazipasa’ya iki giin posta bu tdérenler nedeniyle
yapilip gonderilmemis, iki yiize yakin telgraf bir giin gecikmeyle
aym giun akip gelebilmistir! Ne ki caliskan fedakar personeli
caniniz sitkilmasin diye, ¢aydi, ayrandi, dondurmayd, adagayiyd,
kolal igkilerdi, igtiginiz sigaraydi sunarlar, génul alirlar, ki ille
PTT’ye gonil koyulmaya... Ad1 Gazipasa olan o kentte telefon isi
tam bir ylz karasi olup, Gazipasa’ya asla ve kat’a yakismayan bir
zavalhlik iginde bu ilgeyi de artik hatirlayacak bir bakana, bir
genel miidiire, bir bélge bag midiiriine siddetle ihtiyaci vardir ki
cagdas uygarhk diizeyine telefonda da yar otomatik dahi olsa
kavusa ve Alanya’nmin zulmiinden artik kurtula!

Su ki tonunu 15 liraya verir Belediyemiz, yeni sebekeden
girgilir sular akip gelir, elektrik ise 9.70 ve 11 lira olarak
saptanmustir kilovat saati ki Kepez’den alinmistir, alinmaktadir
dort yildir. Ne ki ve ne hikmet ki Alanya isildarken Gazipasa
karanhktir; zira yazin sicaktan, kisin yagmurdan firtinadan Alan-
ya-Gazipasa arasinda sik sik cereyan kesilir, direkler devrilir,
bekle ki yardim gele sekiz on giin karanhga gémiilur; yasam durur
soran olmaz m1 acep kim nasil yapmis bu hatti, olmaz ki bu gile
suriip gelir... Karanlhiga gémilmeyen iki evden birisi, motosiklet
motorundan yapilma yagh benzinle isleyen jeneratorle i¢imizi de
isitan bizimkidir, TV seyrettiren, su motorunu ¢ahstiran, aydin-
latan!

1972 yilinda 2 adet olan TV, bir “Alamanc1”’nin evinde olan
tek renkli harig :1299°dur. 1982 Ekim ay1 sonunda ve kayith 2087
radyodan diinya ile baglanti kurulur...

540 telefon abonesi “Aloooo” diye bagiradursun, Antalya’dan
Adana’ya, Adana’dan Antalya’ya iki posta arabasi gelir; ama
suriicli o glin postay1 vermeyi , birakinay1r unutmus ne gam, ertesi
gln sevinin, ertesi giin lzilin ne gam? Ciinkd bu kente Mustafa
Kemal Atatiirk, yani Gazipasa adim vermistir. Gazipasa olsun
diye; ol yere bu revayi gérenler hala olduktan kelli Fikret neylesin?
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Caniniz sikilirsa varip gidersiniz bir kahveye, ¢ay en demlisin-
den 10, kahve en okkalisindan 25, Adagay: 10, ayran 10, limonata
ki hilesiz hurdasizdir 10 liradir. Kahvelerde bol bol tavla, pisti, tas
oynanir, nargile pek yoktur. 18 kahveye karsin bir Halk Kitaphgi
vardir 1968 yilinda resmen acilan. Daha 6nce 12 yil “gayri1 resmi”
olarak 151k sagan. Sag diisinceye ait her tirli imzayi, her tirla
imzanin yapitlarini sipinadak bulursunuz; insanin aklini durdura-
cak kadar mebzuldir boyle yapitlar ve Devlet ahp salmigtir
zamanin bahrinde ve bu yil, bebelere kan davasinin gereksizligini
hayinhgimm anlatan “Kanhh Gomlekler” adli ¢ocuk romanimi
“alinmayacak” eserler arasina sokan kafalarin su anda Ankara’da
is baginda oldugu ve yoénlendirdigi bir Halk Kitaphg!



YAZA CIZE BAGIRA CAGIRA
YALVARA YAKARA NIHAYET ISLETILEBILEN
BIR KURUM: DEVLET HASTANESI

Her seyiyle hazir bir yap1: Devlet Hastanesi. Hemsiresi, bas-
hemsiresi, hademesi, ameliyathanesi, en modern unitelerle bezeli dis
bolimi, kaloriferi, personel lojmanlariyla hazir bir yer Devlet
Hastanesi. Ne ki doktoru olmayan, bir tirli doktor atanmasi
yapilamayan, yapilmayan!.. Hastalarin Alanya, Antalya yollarin-
da can verdigi Gazipasa halkinin imcceyle yapurdigi bir yapi..

Doktor atanmasi i¢in ¢ kez Ankara’ya bizzat gittigimiz,
Bakanlari, bakmayanlari, personel baskanlarim ziyaret ettigimiz,
esi dostu bu is icin kosturdugumuz c¢abalar irin vermedi!
Doktorlardan birisi razi gelmis, neden mi? Buray1 Gaziosmanpasa
sanmis, Ankara’min bir semti! Ogrenince olmadigin, vazgecmis!

Giin geldi, icgten, duygulu bir térene katildik. Daha 6nce
burada kisa bir stire operatorlitk yapan doktorun istegiyle hastane
doktora kavustu; halkla birlikte kollar1 sivadi, hastane bastan boya
gozden gecirildi. Antalya Valisinin de cok yakin ilgisiyle isler
rayina oturtuldu, hastane isler, isletilir duruma sokuldu, kurbanlar
kesildi ve hastane bir kez daha “resmen” acildi. Hastaneyi isler
hale getiren operatér doktor eski gorevine alindi! Bir baska
operatér atandi, eli c¢abuk bir kisi. Gun geldi ini yayild
hastanenin Adana’dan, Alanya’dan, Antalya’dan kesilip bicilmeye
gelenler oldu! Simdi bir operatér bashekimi, bir disgisi, bir
eczacisl, bir baghemsiresi, on ¢ hemsiresi, bir ebesi, iki laboratu-
var teknisyeni, bir réntgen tcknisyeni, iki ahcisi, bir narkoz
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teknisyeni ve yirmi bes tertemiz yatagi olan hastanede 5 Ekim
1981’den 16 Kasim 1982 tarihine kadar elli G¢ kiiglk, yiiz yetmis
alti biylk ve 6nemli ameliyat gergeklestirildi.

Manzaras: hos, suyu latif, 1sinmasi bile yerinde olan hastane
lojmanlar: uzun siiredir diger brangtaki doktorlar1 gézleyip duru-
yor, sayin Saghk Bakaninin acep géziine carparm’ola bu yazilar, bu
istekler? Kim bilir?

GAZETELER

Ilcenin tek gazete bayii de sevdigim diikkanlarin baginda
gelir. Saat on bir sularinda Alanya’dan miniibiisle gelen paketlerin
acihsim goézlemek, konu komsunun gazetelerini alinak, bana
gelmeyen dergileri, gazete bayii Ahmet beyin yakin gézliklerini
takip okumak —ki kendi gozliigiimii sik sik evde unuttugumdan—
sunduklan demli ¢ay: ard1 ardina igmek, sonra firina gidip dort yuz
elli gramhk pasta gibi tava ekmegini —ki hediyesi 20 liradir—
almak, saat on uge dogru dagitimi bitmis postaya kavugsmak icin
elimi arka kapaktan uzatip posta kutusu 1’den olanlan almak
yasamin en keyiflianlaridir Gazipasa’da. Posta kutusunun kapag-
nin anahtarim asla kullanmayiz, zira hemen acihir, oysa eli
arkadan sokup sac kutunun soguklugunu duya duya igini karigtir-
mak, mektup yoksa acaba bir yere sikismis mudir diye elinizi
dolagtirmanin da ayrn1 bir tadi olmaktadir!

PTT karsisindaki bakkal Ot¢am Hasan’a ugrayip 1smarladi-
g1 c¢ay1 yudumlamak, bitisigindeki kasap Fikri’ye varip, kopekle-
re kemik almak ve de kasaba sik sik takilmak yasamin ayn bir
tadidir.

Kegimiz boldur, erkeginin ise tadina doyum olmaz, disisi,
yabancilan perisan eder ki kilosu 300 liradir. Koyun keza, dana
270, Sigar 270, kiyma 320 liradir. En babayigit iskembeye 50 lira
veririm. Sakatat da 300 liradir. Kelle ki ¢ok konuk gelecegi zaman
sik1 pazarhk sonucu 250 liraya alimir, vurulur tencereye, suyuna
¢orba, yemek yapilir, etler haglama ve firinda kekik ve tirli
baharatlarla halledilir ve cem’i cimle doyar..

Rivayet olunurkim, erkek kesimliklerin koglari, yani yumurta-
lar1 ince bir naylonla, erkek yaratikta olmasi gereken yere, disi
koyuna nakledilirmis ve de erkek diye yutturulurmus bazikasaplar-
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ca! Bu transplantasyon sonucunu disiinmek bile hos degil ki bizim
Gazipasa’da boyle organ nakli asla yapilmaz ve tig kasaba takilirun
ki en biylik keyfimden birisidir, koglar1 ¢ekip, “organ nakilli mi?”
diye!..

Giin ola ki sik sik bagimiza gelir, orgami tam davar (burada
keciye davar deniliyor) yoksa kasaplarda kimse disi davar etini
bize vermez, ol nedenle eve disardan gelen konuk geldi mi biz de ct
almayiz, olan kiimesteki horozlardan birisinin bagina olur! Kiime-
se girdigim zaman bana saldiran, bacaklarimi yara bere iginde
birakan horozlar1 bizzat kendim keserim, sevdiklerimi komsum
Aslan aganin iscilerinden birisine ya da vurdugu o6rdekleri,
keklikleri, tuttugu bahklar: tek basina yemek iginden gelmeyen, sik
stk bozulan su motorumuzu hemen gelip onaran her isimize kogan
Ekrem Usta’ya kestiririm, aciyla da yerim, neyleyim? Ciinki
tavugun altina yumurtalar: elimle koymusumdur, yumurtadan gt
diye gikiglarini yarim metreden goézlemisim, elimle besleyip biiyiit-
musumdiir, eli varir mi insanin bunu kesmeye, insan gocugunu
keser gibi olur.

HASTALIK

Dort bes yildir ne yilan soktu, ne axrep ne de hastalandik.
Kaza mi1? Ara sira oluyor, en ¢ok da kazma kiirek, ¢capadan su
toplayan — ilk anlar — avuglarin acisi, diken batmasi, ar1 sokmasi
harig elbette. Ama bir giin kendimi, suyunu bosalttigim, temizlik
i¢in hazirlandigim bir metre boyundaki havuza tepeiistii ugtugu-
mu, kollarimla kafarm1 garantiye aldigimi ne ki sag kaburga
kemiklerimin Ustiine gim diye indigimi, bir sire dinyanin
karardiginy, sonra kalkmaya ¢ahigtignm animsiyorum. Sesim ¢ikmi-
yor ve soluk alamiyor, Filiz’i g¢agiramiyordum! Sonrasin iyi
anmmsiyorum, Filiz arabaya atlamig, “karilara” haber vermeye
gitmig, Gelin Ansa’yr ahp gelmisti. Bu can, bu tath kadin ki
manilerle konusur, aym yasta olmamiza karsin 1srarla elimi
6pmius, ¢aputa katram slirmis, bir giizel mumyalamisti! Kirik
¢ikik, bunlarin acisi, eziklik igin ilag, katran’dir... Uggiin katran
tedavisi!. Sonra bir bagka tedavi: “Dediler ki petekli bal
sarilacak!”

Vekatranh ¢aputlann gatir gatir sékiilmesi!. Sonra balli caput-



larla yeniden mumyalanmam! Sonra dayamlmaz bir kaginti, san-
ki pire var petekli balin icinde!Ve iki giin sonra dayanamayip
gercegi 6grenmek.. Petekli balda olusmakta olan arilar varmig, bu
dayanmilmaz, kagmilmaz iskenceden bir hafta sonra arabaya
binebilecek duruma erisince Antalya SSK hastanesinde katransiz,
petekli balsiz bandajlara sarilmak ki bir diinya nimeti olmustu.

Yara bere, kesik 6nemli degildir ve tentiirdiyot kullanmayiz.
Balik¢1 Hasan Amca’nin tuttugu, etini kofte icin kiyma ettigi, ana
kabuguna yakin yerden kaynatip elde ettigi denizkaplumbagasr’
nin yagi en has yara iyi edicidir, ne vardir bu yagda bilemem,
bildigimiz tiim yaralar bir iki gin icinde yok ettigidir!

Mide bozukluklari, karin agrilar, agrilarla ilgili tiim sikintilar
icin de bir kahve sekerine damlatugimiz kekik yagidir, atesli
hastahklar 1¢in toz karabiber bir tutam ve adacayr igip
dinlenmek. Terleyip tstitmeckten mitevellit tim adale agrilar igin
doktor bahig: sarmak, kckik yagim zeytinyagi eklemesiyle agriyan
yeri 1yl bir ugmak (ugmak ama her daim kekikli pirzola gibi
kokmak olmasa) pratik tedavi yontemlerimiz arasindadir bu en
yakin komsumuzun Tanr1 oldugu dag eteginde!..

BOGAZ KOPRUSU

Belediyenin su sebekesi evimize en yakin olarak, Delicay’in
otesinden gecer, su, iki elektrik diregi arasina gerilmig bir
parmaklik boruyla asar gelir bize ne ki ilk selde, selin getirdigi
kitiikler parcalar plastik boruyu ve yapilincaya kadar susuz kaliriz
ve o zaman kuyudan isleriz, i¢cinde borti bocek olmasin diye
saldigimiz baliklar goérevlerini yaparlar; motor, depolara suyu
basar, kaynatmakla kaynatmamak arasinda fark bulmadigimiz
i¢in iki yildir korkmadan igiyoruz. Belediyemizin su is¢ileri, selin hi-
zim1 almasiyla sandalla boruya yaklasip onarirlar. Boru yapistirici
da pek kullanilmaz, ince ince kesilmis otomobil i¢ lastigini sikica
dolayip sarmak en iyi yapistiriciddan iyidir ki hem de ucuzdur,
boylelikle 1964 yilinda 467.158, 1969°da 785.657, 1973’de
1.384.389, 1982 yilinda 35.136.800 lira bitgesi olan Belediyemize
yardimoa oluyoruz. 1983 biitcesi 66.267.040 lira vlarak bagland1 ve
suyumuz artik Delicay’da acilan bir buguk metre derinlikte kalin
boruyla bizim tarafa geciyor yeni scbeke yapimiyla, eger deliren
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Delicay bunu da ahp Kibris’a dogru savusmazsa patladi gatlad,
yapistirildi, eklendi derdi de kalmayacak!

MANDA YOK

Caylarda derelerde, batakliklarda, boyunlarina kadar suya
gomilmis mandalar ¢ok giizel fotograf verir. Suyumuz, yéremizde
de batakhk olmasina karsin hi¢ bir manda yok burada! Sayim
dogru ise 7000 yéresinde koyun, 48.000 kil kegi, 12.000 sigir, 1150
esek, 1570 katir ve nesli giderek tlikenen deve var imig 215 adet.
Dag koylerinde traktoriin gorevini yapar katirlar, iyi de para
ediyor ol nedenle at 670 tanedir 1570 katira karsin!

Baharin, gize kadar yamacimizdaki dagda gezdirilir davar
sirtileri; burada dogurmustur ¢ogu ve azim bizim Haydut ve
Korsan kiinyeden distirmustur ki gobanlar da hig ses etmemisler-
dir zararlarini 6demek onerilerimiz de etkisiz kalmistir, kimi
zaman onlar da bizim ektigimiz yerleri traglamiglardir kavundu,
karpuzdu, misirdi suydu buydu ve gozimuz gibi baktigimiz
ciceklerdi bu minval iizre gecinip gidilmektedir kavgasiz dovigsiz!

Kavga dovis en ¢ok “arazi” nedeniyle oluyor burada.
Kadastro ¢aligmalari iki yildir siiriiyor; sonucunda herkes mahini
bilecek, tapusunu bilecek. Basghk parasinin ¢ok olmasi, istemlerin
¢cok olmasindan da en gegerli yontem kiz kagirmak, cogu yerde
oldugu gibi; ne ki sonucu tathya baglamiyor. Aileler kisa stirede
“kadere raz1” geliyorlar, barisihyor. En azindan tg¢inu dérdinu
bizler barigtirdik, kimilerinin torunlarimi verdik kucaklarina bu
kelli torunlar ise yaradi bingil bingil.

Ama yine de Adliye her zaman dolu.

Evin yapimi yiikiimlenen kisiyle yapilan sézlesmede igcilerin
primlerini de o 6deyecekti, isi birakip gitti, sonunu biz getirttik.
Ilgeye gelen Sigorta Miifettiglerine bagvurup 6lgiim yaptirdim
yasaya gore, ilgililer ii¢ ay sonra 6dememiz gereken prim borcunu
faizi ve cezasiyla saptadi bir dilekgeyle basvurup bunun taksitle
6denip 6denemeyecegini sorduk, Antalya’daki ilgililerden ne ki
yanit veren olmadi, yeniden bagvurduk yamit alamadik, yeniden
bir dilekceyle yanit istedik, aldiris eden olmadi; bu kelli telgrafla
yamt istedik, sonunda geldi “... Su giine kadar toptan 6deyeceksi-
niz, Genel Miudurligin tamimine gére bu iste taksit yapilmaz!”
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Yasadir, boynumuz kildan incedir kargisinda, parayr borg
harg¢ denklestirip banka hesabina yatirdik giiniinden 6nce. Ama
posta kutusunda bizi bir mahkeme cagris1 bekliyordu! Bize su
tarihe kadar 6deyiniz diye mektup yazarlar, aym tarihte de dava
agmasi igin avukatlarina vermisler!

Tum belgeler, yazismalar, makbuzlar, bagvurular ytkli halde
yargicin karsisina ¢ikip bunlari sunanda iyi niyetimizin de
karsihgim aldik, “Belgelerinizin bu davayla ilgisi yok, su sayih
yasanin bu maddesi uyarinca zamanminda bas vurmadigimzdan su
kadar para cezasi, su yasanin su maddesi uyarinca cezann iki
katina gikarilmasina, su yasanin bu maddesine gére 1000 lira ceza
6denmesine, su su yasanin bu maddesine gére cezamzin indirilme-
sine neticeten 666 liramin 6denmesine...”

Tim belgeler elimde kaldi, glildim. Sayin yargi¢ da esprisini
yaptu:

“Savailik bunun taksitler halinde denmesini saglar, yavas
yavag Odersiniz!”

Otuz yil is¢i haklarim savunan, isgilerin sigorta primlerinin
cargur edilmemesini savunan bir gazeteci yazar aym sugtan 666
lira para cezasi 6demeye mahkim oluyordu bdylelikle; acilar
hanesine bu da kaydedildi.

33 milyar sigorta pirimi alacaklis1 olan idarenin de giici
boylelikle o tarihte 9.700 aylhk 6dedigi bir emeklisinden 19.589
liray1 defaten aliyor, dustelik 6deme tarihinden 6nce de
avukatina dava agtirtyordu!. Peki 33 milyar lira alacagi hangi yigit
“tahsil” edecek, yaman meraklanirim!



DUNYA BOZUK USTA GONDER YARADAN

CAMEKAN INSANLARI

Asik Veysel, “Aggiil seni camekanda gérmiigler” derken,
Aggll’t sanirnnm fotograf camekaninda gérdigini vurguluyordu
gérmeyen gozleriyle!.

Tum Akdeniz sahillerinde oldugu gibi, Gazipasa insanlar1 da
camekan insamdir bir bakima. Ug bin bes yiize yakin cam, plastik
seradan olusan ayr bir dinyadir Gazipasa. G6z nuru, el emegi,
alin teri, nafaka demektir camekén, yediden yetmise, kadin kiz,
¢oluk ¢ocuk demeden iginde galigilan.

Babasi mapus damindayd: siyasal bir suglamadan, Ayse
elimizde dogdu, babas: alt1 aylikken gorebildi ilk ¢ocugu Ayse’yi,
aklanmip ¢ikmisti mapus damindan. Ayse, buralarin deyimiyle
Ansa, canh bir tag bebek olup cikti, kirpikleri kagina vuran, zeytin
gozll, kivir kivir sagh bir kiz bebesi.

Ansa kafasini dogrultur oldu, Ansa etrafindakileri tanir oldu,
gin geldi Ansa’min disleri ¢ikti, Ansa emeklemeye basladi, Ansa
yuridi, Ansa konusmaya basladi.. Filiz, Ansa’nmin “Piliz ebe”sidir,
bense “dede”..

Ansa bez bebekleri ¢ok sever, hepsinin adi san1 vardir. Ansa
besik kurar, uyutur bebeciklerini, anasi da ninesi de Ansa’yi
uyuturlar ninni ile:

“Uyusun da biyusiin ninni
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Esege yalmz binsin ninni
Serada salatalik silsin ninni”

Ayse, daha esege yalmz binemiyor ama, serada salatahk
silmeye baslad: tirki ¢igirarak, ki iki yaginda:

“Anne salatahk toplaacak.. Baba sandik ¢akacak, Ansa
salatahk silecek..”.

Yasam striup gider.

Analar, nineler, bebecikleri “hobuslayip” giderler camekana..
Battaniyeye sarihi bebek vurulur sirta, 6zel dokunmus kusaklarla
sarilir ki “hobuslamak”tir bu, tarlaya, camekana, muzluga.

Daha 6nceki niifus sayimlarinda kesin olarak saptanamamis-
tir Gazipaga’min nifusu, ama 1950’de 1246, 1955’de 1640, 1960’da
2672, 1965’de 3500, 1970°’de 5504...... ve son sayimda ise rakam
8.000 kusura vurur olmustur. Yani “hobuslanan bebe”ler giderek
ve suratle ¢ogalmaya basglamistir.

1982 Kasimi'nda 500 metrekarelik bir cam sera 1.300.000
liraya ¢tkmakta. Cift ckimle iki yilda kendini amorti edebiliyor
caligkan ellerde. Camlarin % 70’ini Ziraat Bankas:1 karsihiyor,
% 30 ciftci katkis1 olarak alimyor.

Camekanlarin % 98’1t Ziraat Bankasi kredisiyle gerceklesmis
ve 1982 yili, ahinan yerinde kararla bir atilim yili olmus, Gazipasa
camlarla daha bir 1s1lar duruma déntsmistir. % 22 faiz ve 3-7
yilhk vadelerle cam seracilik giderek alip yiriimekte. Beri yanda
algak tiinel sebzeciligi ve elma bahgesi tesisleri de tegvik edilmekte,
bunun i¢in krediler verilmekte.

Seralarda domates, salatahk uretilir cogunluk. Kabak, al¢ak
tunellere ekilir.

Geldigimiz 1979 yilinda ki Belediye Baskam Bekir Akyol,
uzun ugraslardan sonra Gazipasa Sebze Hali’nin temelini att1
yandaslaniyla. Bu, fukara belediyeye olumlu katkilarda bulunacak
bir girisimdi, beri yandan Alanya Sebze Hali'nin 6nemli bir
gelirini kisacak. Giin geldi, yapilar ki 6ykist ciltler tutar, yiikseldi
ve 1981 yilinin Aralik ayinin 10’unda agildi. Pinl piril 35 dikkan,
kocaman bir alan, birolar, depolar, sundurmalar, tartilar, yolu
asfalt ve beton kaplama ile kente baglanan elle tutulan gozle
goriilen bir varlik. flk sezon 1982 yihnin yedinci aymm owzunda
bitti, aym1 yiin onuncu aymn yirmisinde yeniden acildh.
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Go6z nuru aln teriyle uretilen sebzeler hale tasinir, komisyon-
cular urtnleri degerlendirir ve yurdun gesitli yerlerinden gelen
ahcilara satilir.

500 Metre kare plastik sera, agag ve plastik ortiiden olusur ve
ortiler bir mevsim i¢in gecerli olur, yagmur, firtina, giines bu
ortileri kisa siirede kullanilmaz duruma sokar. Uretici, plastik
ortiiyi tiiccardan pesin olarak, kilosunu 290 liradan alir ve sik sik
zam gorur bu mal! Her petrol fiyati artigta, sera ortiisu plastik de
aynioranda artar! Parasi ¢itkigmayan lretici ise 3 ay vade ile edinir
plastik 6rtiya bu, 290 lira degil 350-360 lira demektir! 500
metrekarelik bir seraya 22’lik 100 kilo plastik 6rtii gider. 30 mm  lik
olursa 120 olur bu rakam. Bir sera icin bir kamyon hayvan gtibresi
gerekir ki bu 50 bin lira demektir. Domatesin tohumunun 10
gramhk paketi yalvar yakar 8500 liradir ki bir seraya on gram
yetmektedir. Ilag ve yapay giibre icin 20 bin lira ayirmak gerekir.
5-6 bin lirahk asma ipi, 1sitmak i¢in 25-30 bin liralik odun kil
edilir! Cam seranmin 6mri 40 yil, aga¢ seranin 6mri 4-5 yildir! Bir
sera ortalama 3-4 ton domates verir, sera eskidikge tiretim de aym
oranda duser, toprak eskir, ¢urir.

Seralarda toprak tahlili yoktur her sey gelisigtizeldir, ekimi,
dikimi ve suyu! Bir sezonda ilkin domates, ardindan salatahk ekimi
yapilir bir plastik sera iyi bakimla 5-6 ton salatalik verir. Domates
agustos ve eylil de konur, urin aralhk ayinda hazirdir, sonra
subatin ortalarina dogru salatalik ekilir ve Nisan baslarinda trin
vermeye baslar haziran sonuna kadar siirer bu, ve toprak insanin
insafa gelmesiyle dinlenmeye birakilir s6ziim ona, ¢inki kimileri
yesil giibre igin musir eker, boylar bir metreye varmadan bigilir,
pargalanan yapraklar, toprakla karigtirilir, altiist edilir, hayvanin
yesil gidasi da buradan saglanir.

SOZUM ZIRAI DONATIMADIR...YASSAYIN...

Zirai Donatim Kurumu’nun salatalik tohumunun bir tanesi-
nin fiyat1 31 lira 50 kurustur, kalitesi iyidir, bir tohum yani bir
cekirdek on kiloya yakin salatalik verir. Ne ki bu giizel tohumlan
uretenler, dreticinin seralarindaki hastaliklara da aym ilgiyi
go6sterse makbule gegmez mi samirsimz? Salatahiklarda 6zellikle
sarileke “bashyor, benekler olusuyor ve yapraklar doékilmeye
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bashyor, sarariyor, killeniyor. Domateste ise halk deyimiyle
karaleke baghyor. Sarileke, mantar hastaliklari, 6zellikle karaleke
sonunda tiriin dokiiliiyor, kabak ve salatahkta kok hastalig: ise ayr
bir dert. K&k pargalar: kuruyunca evlerde suratlar bir karig asihyor
ki bu, nafakanin sekteye ugramasidir.

YAYLA ZAMANI

Haziran baslangicinda, Mayis sonunda ilgenin nifusu azalr.
Millet yediden yetmise Toroslar’daki yaylalara gikmaya baslar.
Temiz hava soguk su; tim ¢abalarin yorgunlugunu atmak, dag
havasi almak igin tirmanmaya baslar, tim araglarla. Cogu esnaf
dikkdanina kiliti basar, 6zellikle ihtiyarlar, yaylada canlarina can
katar, yayla doniisi, yeniden evlenecek gugte, yanaklan al al
olmus, belleri daha diklesmis, yanik suratlarla dénerler tuttugunu
koparmak istercesine, ol nedenle kimilerinin yagina bakmadan yeni
bir “kar1” almalarina hi¢ sagsmayiz.

Elvan elvan ¢igeklerden arilarin derleyip kovanlara birakug,
kovanlar1 doldurdugu bal da en gegerli yiyeceklerden. Yaylalar
ceviz agaglariyla dolu. Dévilmis kegiboynuzu ki bali fazla olanlar
makbul, yine dévilmis cevizle karigtirihp yenilir, kimileri de yine
buralarda ¢ok tretilen susamla karigtiniyor, gigkofte gibi sikiiyor
avugta ve tadina da doyum olmuyor.

Ne denli temiz hava, bol gida, iyi su olsa, 6liime daha ¢are
yok, minarelerden verilen bir sela yine bir canin diinya degistirdi-
gini aciyla duyurur. Arsasim aldigimiz, ¢ok sevdigim emekli
Turkge 6gretmeni “Kugliik Hoca”nin nihayet kansere yenildigini
ogrendik. Cenazesi sabahleyin Antalya’dan getirilmisti, 6gle na-
mazinda kaldirilir dedik, garsiya inende cenaze ararken yanitla-
dilar:

“Baba, ¢oktan yatakland:

Yataklamak, gémmektir. Oyle 6gle namazi, ikindi namaz
yok, iklim kosullarindan olacak, 6li hemen “yataklamyor”. Acisi
igimizde, elimiz bégrimuzde kald...

Sevdigimiz bir s6zciik de “katmak” bu da “koymak” yerine
kullamilir.

“Seker kat”, “Su kat.” Ve konugmada a harfi iki kere
tekrarlamyor:
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“Su kaatam mr? Seker kataam mi?” gibilerine.

Bir baskasi da artik bizim de dilimize girdi, “Yemek yer
misiniz?” sorusunun karsihgr ¢ogunluk:

“Yiyesim var’dir. Aynisoru bize de yoneltildiginde yanitimiz
béyle oluyor:

“Yiyesim var.”

Yufka ekmegiislatilip yumusayincayakadar un gorbasi pisiri-
lir, hazirda bir sey yoksa misk gibi tereyaginda yumurta; yogurt,
domates, salatalik, nar, muz, portakal, ev zeytini, sabirhysanz
ossaat kesilen bir tavuk, hemen haslanir, sonra tereyaginda
kizartillir, sonra tavugun suyu dokiliir lizerine biraz, sonra yine
kirmiz1 biberli kizarmis tereyag caz eder tavuk tizerinde, yemek
hazirdir. Tim bunlar, “Yiyesim var”in yarim saati bulmayan
karsihgdur.



GAZIPASA "GUNLUK”LERINDEN
BiR GUILDESTE

“YILANI OLDURSELER”

... Yeni deri degistirmis anlasilan. Sirtindaki nakislar, kilim
nakig1 kadar gizel, belki ondan da. Kayiverdi ayagimin altindan
yan taraftaki sebzeleri sularken, ilk anda korktuk karsihikl. Ertesi
guni vyine ¢izmelerimin arasindan kaydi, ben ilerliyorum o
ilerliyor! Sonra arkadas olduk. Gériinmedigi zaman aranir oldum,
bir hafta on giin siirdii bu arkadasghk! Ne ki capa yaparken elime
yakin olmasi, daha agikgas: ¢apaya yakin olmasi, birden karsima
¢ikmasi, yani korkutmasina kizdim, kizginlik sonucu ¢apa belinin
ortasina indi, 6ldiirdiim yilan arkadasimi! Uziildiim sonra, ama
neye yarar, iki beden kivrim kivrimdi!

Yilanlarin bag diismani karincalar. Yilanin bedeninde en ufak
bir ¢izik, siyrik olmayagorsiin, karincalar hemen dolusuyor oraya,
bu, yilanin artik yasaminin fazla siirmeyeceginin resmidir!

... Bu sabah erken kalktim. Giin, Toroslar'in ardindan ilk
isinlarim salarken. Kendi elimle, elimizle diktik bu seftali agaglan-
n, gézimiz gibi baktik, onlarda bize yumruk yumruk seftali
verdiler. En irilerinden iki tane kopartip, yikayip yedim. Sonra
terasa gecip asmalar: g6zledim, ilk 1s1nlarda ici belli oluyor tiziim
tanelerinin, bir salkim da izim.

Giuvercinler havuza indiler, ne ki bir tirli yanagsamiyorlar
suya, dikkatimi ¢ekti. Havuz ayna gibi, cam gibi. Bir arahk o
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cammsi, durgun su kipirdadi, harelendi sular, bunu kurbagalar
yapamazdi ve bir bas ¢ikt1 disar1, boncuk g6zlii bir yilan, piril pinl
bedenli. Sopayla ¢ikardim, otlarin, cigeklerin arasina akip gitti!

... O yilan fena dadandi havuza, varsin girsin ama, kediler,
kopekler, giivercinler, yabanil kuglar havuza gelmez, yaklasamaz
oldular. Sivrisinekler igin saldigimiz minicik baliklar giderek
azaliyor mu ne? Filiz’i ¢agirip g6sterdim. (Al sana harika bir kilim
motifi, bak tam sirtina, bas tarafina.) Biz kovahiyoruz o geliyor, biz
kovaliyoruz o geliyor, artik karar verildi ki katli vaciptir! Ama
yapamadik, yine kovaladik havuzdan, gitti.. Ertesi gini yine
havuzdaydi, aile efradina kiinyesi yazilmaliydi, yazilmaliydi ama
ya Oteki hayvanlar, buradan su igenler?

Tufegi aldim. Cok 6telerde resmi arabalar, resmi bir kalaba-
hik. Ege Ordu ve Sikiy6énetim Komutam gelecekti, gelmis, yoreyi
inceliyorlar. Tifek elimde kalakaldi, ama yilan tim cilveleriyle
havuzu karnstiriyor; firsat bu firsat deyip bir metreden tetigi
cekende, su artezyen gibi yiikseldi, ¢alkalandi ve duruldu, duruldu
ya, yilan nerede?

Ciceklerin arasini aramaya basladik, bulduk sonunda, yedi
sacma deligi vardi o nakigh giizel bedende, bir degnekle alip, daha
yakindan incelemek tizere terasa getirirken Yamalr'min ilk yavrusu,
yaman avct Minnog’un atlamasiyla kapmasi bir oldu ve bigilmis
tarlaya kagmaya basladi, ben de ardindan!.. Ayaklarim ciplak,
dikenler delirgin batiyor, Minnos kagiyor, ben kovaliyorum,
arasira doniip gelip gelmedigime bakiyor, o zaman konusuyorum:
“Bak Minnos, tamam.. Bu senin hakkin.. Ama karsidakilere bak,
ya ben evden olursam size kim bakar, Filiz’e kimbakar? Haydut’a,
Korsan’a Bagka’ya, onca tavuga, onca sebzeye, cigege? Birak onu
agzindan, birak ki bu tifek sesi nedir diyenlere diyelim ki iste su
yilan yiiziinden, bunu yersen ki afiyet olsun, ama bunu yersen ben
nasil inandiririm, gel Minnos, gel gilim... Gel canim...”

Sonra aldim agzindan yilani, bir konserve kutusuna koyup
sakladim, iki gin ses ¢ikmayinca Minnog’a verdim, bu sefer
kacirmadi, bir giizel yedi...

... Bugiin ¢ok keyfliyim.

Mayinlar Cicek Agmaz da bitti nihayet. Son diizeltmelerini
yaptim. Simdi sira 6nséziinde. 322 daktilo sayfasi tuttu, destanimsi
bir Gliineydogu yasami, mayinlar, mayinlarda kalanlar ve kursun
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yagmurlari.. Dullar.. Yetimler.. Oksiizler ve neden, neden 6ldiir-
meli, sevmeli degil?

Yazi masamin bulundugu atélyenin igi kus civiltulariyla
dolu... Su Serce kuglar: pek yaman, sanki yuva yapacak baska yer
yok koca dogada! Siz tutun, pencereyle, panjur arasina tasiyin
otlary, yuvalarimz yapin! Pencereyi acamaz oldum.

Birinci tertip yavrular u¢gmustu, bunlar ikinci tertip, yavasca
actim pencereyi, bes tane yavru, yeni yeni tiylenen... Analar,
babalar feryat figan iginde. Bitisik yuvada alti yumurta var.
Pencereyi kapattim..

... Buglin 6teki kitaba basladim.

Serce yavrularinin iglnci tertibi ¢itkmig olmali, ama neden
sesler pek az? Yaman meraktayim, daha ugmamalar1 gerek.
Pencereyi agip yuvaya elimi soktum, iste bir torunumuz daha!
Gagasinin etrafi sapsar1 daha, agzim agiyor. Atélye’den Filiz’e
gosterdim, sevdim, oksadim ve usulca koydum yerine, pencereyi
orttim.

Bir yaziya baslarken hem ¢ok sigara iger, hem ¢ok sikinti
¢ekerim, ilk satirlar nemlidir. Bir sigara daha, bir daha, bir daha.
Havuza diistigimde ¢ekilen rontgen filmine bakan doktor, “Sayin
Otyam, bu cigerleri bir yerden emanet mi aldimz?” sorusunu zaar
bosa demedi. Ilham sanki Toroslar’in tepesindeymis gibi pencere-
den disar1 bakiyorum ama goérdigim ilham degil, kemerli
pencerenin gikintisinda kivrilmig kocaman bir yilan! Derin uykular
icinde! Yetti artik, aile iyice ylukiint aldy, siz yine 6telerde yasayin!
“Filiz cabuk ver keseri.” Akhma geldi ki keser, kiimesin yaninda,
onarim i¢in birakmistim. Cekici aldim, 6yle bir vurmali ki belinin
ortasina cami da kirmadan ve eli 1sirtmadan! [lk darbe isabetsiz,
hemen dogruldu, dilini gikarip saldiriya gegti, bir daha bir daha,
Oyle bicimsiz bir savunma igindeyim ki, eli kaptirmamak bir
mucize! Sonra o koca beden kayd: asagiya..

Elimde maket bigagi, distigi yere indim; kivramyor, kivran-
masi tastamam gerceklestirdikten sonra,karnindaki iki sigkinligi
yardim,o canim serge yavrular gikt1 ortaya! Demek bizim giivercin
yavrular: ard1 ardina neden kayboluyor, anlasildi!

Evin yoresini iyice kikirtledim. Yilan, kiikiirt kokusundan
nefret eder.

.. Av tifekleri ig¢in “ruhsat tezkeresi” islemlerine nihayet
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baslandi. Dosyay:r aldim, 250 lira. Tim islemleri tamamladim. Ne
ki ilgili “Baba” dedi, “Baba, bu fotograflar olmaz!” “Neci?”
Burada nigin, neden yerine “Neci” denilivor... “Neci?” “Kravatsiz
fotograflar gecerli degil, genelge var!”

Eve déndiim. Ara Giiler’in, Sahin Kaygun’un, Ibrahim
Demirel'in ¢ektigi nice fotograflari elden gecirdim, hepsi kravatsiz!
Carsiya inip yeni acilan bir fotografgiya girdim. Uzerimde beyaz
ceket var. Beyaz ceketin tizerine orada hazir olan ceketlerden birisini
sirtima gecirdim ve hazir ve iiggen baglanmis kravatlardan birisini
de beyaz cekete! Fotograf genelgeyc uygun olarak hazirdi, hediyesi
250 lira, 6 adedi.

Muhtar ara, bul, onaylat...

.. Bugiin ¢ok komik bir 1§ geldi bagima.. Daha stresi var diye
biraz ihmalden gelmistim av tifegi ruhsat isini. Sonuclandirmak
icin gittim, ilgili biraz hogbakt1 yliziime dosyay: uzatanda...“Baba”
deyince, anladim isin i¢inde bir is oldugunu; sandim ki “peki baba
bu vesikalik fotograf ama, basin neden ve nasil olmus da sag
omuzunun ucuna gelebilmis?” diyecek.

Diinyanin sekizinci harikasi bu fotograf, ben olmaya ben asla
degilim, evet nasil bir hiinerdir ki kocaman basim, sag omuzumun
ucuna gelebilmig?

“Baba, sey... Fotogratlar sakalsiz olacak!... Genelge var!...

Eve doniip Ankara'ya mektup yazdim. Yedi yil 6nce gekilmis,
kapkara biyikl, kapkara sagh vesikalik fotograflardan yirmi tane
ismarladim! Gergekten fotograflar bizim i¢in ¢cok ama ¢ok énemli-
dir. Dogariz, fotograf.. ilkokula gideriz, fotograf.. Ortaokul,
lise, Gniversite, tapu, diploma, pasaport, noter, mahkeme, ehliyet
fotograf; kimlik fotograf.. Saghk raporu fotograf.. Fotograf oglu
fotograf.. Acep cihanda bizim kadar fetograf duskini ulus
varm’ola? Nereden bileyim? Kulakli, gézli, burunlu fotograflar
gecersizdir diye bir genelge gelmeden ruhsatin iglemini bitirmem
gerck. Bir yilani tiifekle 61dirmek bana bin elli liraya mal oluyor!

Kafarmmin sag omuzuna gocurilmus fotografi duvara astim,
insana gilmek yarasir!

. Kerim Afsart ugurladik. Tann razi gelsin Kerim’aen.
Kerim iyi bir aktor.. Ama iyi aktorliiginden 6te de has bir Lalikg.
Yillardir dinlerdim 6ykusiini, deniz ve baliklar iizerine. Gelir
gelmez arkadasin sandalina atladik, o balik yok denilen denizden
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dort saat iginde yedi sekiz kilo lagos, kaya lagosu, mercan ve sinarit
tuttu... On gin on gece balik yedik, oh be dinya varmig! Nam
yayild1 Kerim’in, dort bahke¢r saskinlik iginde. Yahu biz alt1 yiiz
barakati atariz sekiz on kilo balhig1 zor tutariz, adama bak dort
saatte oltayla sekiz on okka balk tutuyor. Hikmeti, Kerim’in
Almanya’dan aldig1 yapay baliklarda sanan bizimkiler asildilar ve
Kerim ¢aresiz li¢ bes tanesini sundu motor parasi almayan balka
arkadaslara, ne ki onlar canli balik niyetine aym giin kaptirdilar

bahiklara!
Biz hane halki, gelen giden tamidik tamimadik konuklar,

tavuklar, kediler on giin on gece iyice bahklandik.

... Din gece ¢ok keyifli gegti.

Harran’da diigiin tablosuna imzam attim, Feyzullah’in alt
konuk odasinda dizmeye ¢alistigr bir turkiytu dinleyerek.

En sevdigim halk ozam Sivash Camgikr’dan Feyzullah Ci-
nar... Yirmi yildir dinlerim, yiizlerce band doldurdum O’ndan.
Yaman meraklanirdim bu koca tahta tavanh tas duvarhh evde
Feyzullah’in o gur sesi kim bilir nasil da patlar? Bu gerceklesti,
Ankara’dan gelirken Feyzullahn ve elbette sazim da getirdik
Gazipasa’ya. Sesine, sazina, dostluguna yaman vurgunum Feyzul-
lah’in, vurgunuz yillar yih ki Hazret su siralar Ankara Belediyesi
Temizlik Isleri'nde gorevli ¢opgiibagidir! Bundan bes alti yil 6nce
Sorbon  Universitesi'nde Alevilik ve Bektasilik iizerine bir yil
konferanslar vermesi, 6rnekler sunmasi, Fransiz Radyo ve Televiz-
yonu’nun-nefis bir uzungalarim gikarmasi, akcamin ve mikrofon-
.larim sik sik O’na agmasi tipki Belgika, Hollanda ve Almanya’da
oldugu gibi.. Tim bunlar Hazret'in Tirkiye’nin kalbi Ankara
Belediye’sinde ¢épgiibagi olmasina elbette engel degildir!...

Neredeyse benim kadar seven bir Gazipasalh dostumu da
¢agirdim aksam yemegine... Feyzullah vuruyordu sazin désiine
doésine, koca ev ¢in ¢n 6tiyordu; ev degil sanki bir tapinak
olmustu bu ak badanali, kahverenkli tahta ev... Ne konu, ne
komsu, ne de ne bagirtiyorsunuz su adam diyen!. Konugum
aghyordu usuldan usula. Onun bir karasevdali oldugunu 6gren-
mistim. Saz susup is soze dokiilende, anlatiyordu yalansiz dolansiz,
icten, candan o onulmaz karasevdasini... Asktir, basa gelende
gekilir, ko diinyanin igine asksizlig1, sevisizligi yoksa... Uremiyorsa,
yasanmiyorsa neye yarar bu diinya, bu yasam?
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Banda dokiluyor tane tane:

... Nasil seviyordum o ak horuzumu, tipk: sevdigim kiz gibi..
Nasil parlak piil pinildr o ak tiyieri ki esi menendi yoktu
kéylimiizde ve de yéremizde, kagirmadigr dévmedigi horoz kalma-
mig, nam ki yedi iklim doért késeye ulagmisty, ha sevdigim, ha ak
horozum. Kizin anasinda hayin bir inat tutturdu vermem de
vermem diye, ben yanmyorum Kerem gibi, ne cttik, ne yaptiksa
herbisey caresiz, caresiz ki ¢aresiz. Geceeleri gizli gizli bulusuyoruz
kizla, anlatiyor anasimin inadini. Babasi verelim demis, etme
eyleme a avrat.. Oysa sadece der, olmaz! Cek vur gavur délind,
kana bula elini, ama insan insana nasil kiyar?

Bir gece yakaladi bizi, vurdu belimin ortasina tasi, iki de kizin
kafasina cakistirdi, ben kagtim, yeni aldigim pabucun tekini bile
alamadan!

Devresi giindii baktim, karinin elinde benim akhoroz, sikigtir-
mig bacaklarinin arasina horozum ki esi menendi yok, beni
gorunce basladi akhorozumun tiylerini ardi ardina yolmaya, nasil
da yoluyor, g6zlerimden kanl g6z yaslar1 akiyor, o ise ha bire yolar
da yolar, horoz bagirir, ak tiiyler ugusuyor mavi gékyiziine, all
alli, kanrevan!... Ciscipilak kaldi akhorozum feryat figan, kar
bakiyor bana, “Ulan seni de yolacam boéyle, dis kiznnin pesinden!
Dis gavurun doli, diis.” Ve kanrevan akhorozum, tiyler ucusuyor
gunese dogru akli, alli, horozsa kanrevan.

Ve sonra Feyzullah usuldan aldi1 saz1 déstiine, vurdu sar1 tele:

“fkimiz diigelim Murat suyuna...

Allar m1 giydin karalar ustine?”

Bu karasevdayi 1yi bir yazasim var...



BILOS YENI ADIYLA GURQ{}M KOYU OYKULERLE
NARLA CEVIZLE UZUMLE DOLUDUR

Gazipasa’da en yakindan tamdigim Bilos kéylii ustalar oldu.
Onlara ait 6ykiiler oldugunu, yakistinnldigim epey dinledim ve
yasadim da!

Paydos didugiini ¢aliyorum, giiliisliyoruz, ertesi giinii neler
gerekli 1srarla soruyor, notlar aliyorum. Ne ki ertesi giin, bir saat
sonra Kor Bahattin Usta, sikilarak, “Baba, sekizlik ¢ivi,” diyor...
“Bak Bahattin Usta, baska ne gerekli?” Yoresine bakiyor, “Yooo-
ok” diyor. Kiiglik motosiklete atlayip yola koyuluyorum, on gidis,
on doéniis yirmi kilometre... Iki saat sonra sesleniyorlar: “Cimento
bitti.” Haydi yeniden Gazipasa, sonra sesleniyorlar: “Kum bitti.”
Sonra yeniden yollar, yollar, yollar sonra sesleniyorlar: “Baba,
kire¢ de bitti!”

Bir gelisimde ki elli altmig kilometre yapmisimdir bir giinde,
hi¢ kimseyi bulamiyorum, alet edavat etrafta! Ug giin! Ara sor,
kime, bu Allahin daginda?

[lgede &greniyorum, Bilos’tan haber gelmis bizim avukat
Engin’in kaynanasi Dékme Ana’nin anasi 6lmiis, bizimkiler de
helvaydi, lokumdu, sekerdi, ekmekti alip kéye gitmisler. Dékme
Ana’ya bagsaghgina gidiyorum, Dékme Ana giiliiyor, “Hosgeldin
baba, karnin a¢ mi?”  “Yiyesim var Dokme Ana” ve isi
6greniyorum! Bilos’taki ihtiyar demis ki, “Bi gelsinler, diinya
goziyle bir daha géreeem.” Bu “ismarlama” ki g¢agirimin ad
“ismarlama”dir, Fatma Ana 6ldi diye ulagir bizimkilere, koye
varip bir bakarlar ki doksanlik Fatma Ana odada oturur!
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Biloslu ustalarin da israrhi “ismarlama”larina dért yil sonra
ancak “icabet” edip yola koyulduk. Gazipasa Bilos arasi tirmana
tirmana 28 kilometredir, arabanin altina vura vura ulasabildik
Bilos’a; bir bayram oldu. Caylar demlendi, cevizler, narlar,
tzimler, bademler, pestiller dokiildii tabaklara, iki saat strdi
tanigma fash.

Konuk oldugumuz evin tuvaleti disarda. “Salih’in evine”
gidiyoruz bu is i¢in. Salih ki bizim evi yaparken keyifle tinliiyordu:

“Bubbaaa Bubbba, ben de yapaam bdyle bir ev Bilos’a, ah
ah!..”

Salih yapmis evini, fayans tuvaletli, gicek gibi iki kath hem de
beton bir ev, kéyde nami olan. Sevindik, konuklugumuza tuvalet
icin de olsa evcek bayram yaputlar.

Vuruluyor vyarenligin gozine goéziine. Yol; adi yol.. Bir
felaket.. Cogunu da kendi agmislar, yer yer ugakta hissetmistik
kendimizi... S6z hastaliga dayanmiyor, ne yapar insanlar bu allahin
daginda, kartal yuvasinda bir hastalik olanda?

Doksanlik Fatma Gérgiilii Ana elhak iyi biliyor bu isleri.. Iste
aldigim notlardan birka¢ o6rnek:

“Kel yara (igeri igleyen yaradir), kekik yag: sirilir.

Sarbon: Kopek enigi kulaginin kani siiriilecek. Akcigerinin bir
pargas: pigirilip hastaya yedirilecek ve yaris1 yaraya sarilacak.
Yara ufaksa Karatepe yaylasinda yetigen G6giindiirme otu, koyun
pisligiyle pisirilip yaraya sarilacak.

Astim: (Nefes darligi) Kurt bobregi, bobregin yag: bolca
1zgara yapilacak, ayrica yagi1 ufak ufak edilip yutulacak. Kurt
bobregi, koyun kuzu bobreginden daha lezzetli olur baba...

Bademcik: Bademcik kabardi mi, boynun arkas: isaretlenir
¢ivinin bag bir giizel 1s1tilir ve daglanir ve bir daha tébe bademcik
olmaz. Bu nezleye de iyi gelir, hani demircilerin yaptig1 civiler
vayaaa Poru derler canim, hani iri bagh, iste bununla daglanir
boynun arkasu...

Sarihk: Cirlatan otu karpuz seklinde yaprakl olur, hunun
meyvesi taze iken sikilir suyu alimr hurnunagekilir ve hurundan
sar1 bi su gelir hastahk tamam bir defa yeteer baba.

Bide sey var baba, Harnup’un bir cinsi var Tirkiici Boynuzu
yani sey canim bildigimiz ciipciik. Clipciik agacinin dalinin kopan
yeri ateste iyi bi yakiliyoru, iki kag arasina bastiriliyoru burasi tabii
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yara oluyoru sari su ¢ikiyoru, sar1 su sikinca tedavi oluyoru, pelhis
sart, sit ,yogurt, bal, bakliyat, karahasil (velhasil demektir) yasak..

Goz: Siz sunuzur dersiniz, bi ot var, neydi adi, burada pek
yok, cktik ya pek ¢ikasi olmadi, iste o otun tohumu sicak suda
kaynatilir ve tasin ic¢ine doékulur, kafana bir 6rtii alirsin bugu
yaparsin ve gézde ne kadar kurt varsa bi gizel dékulir... Kurt
camm, minik minik kurtlar gézden disir patir patir, ondan iste.”

Simdi ses alma aracini agmanin zamamdir:

“Deyin bakalim bana Biloslular, 6nce kim gelmigburayabu
Allahindagina, ilk evi kim yapmuis, kag yillik bu kéy bilen var m1?”

“Vardir yuzelli ikiytiz sene. Ferman vardir, ferman. Yedi yuz
iki y1l 6nce bir ferman. Arabistan’dan gelmedir atalarimiz Peygam- -
ber Hazreti Muhammedin siilalesindeniz, fermanda der ki bunlar
askere alinmaz, su kadar davar fazlasindan vergi 6demezler yani
hergesit o6rfi ve divani tekliflerden afhiydik, ta Cumbhuriyetin
baslarina kadar. Her yil bu fermanla Istanbul’a gidilir, padisah
tastik ederdi. Kiz verilmez, kiz almir, fakat tabn gittikge bo-
zulmus.”

“Peki yahu, bu ferman neden verilmig sizlere?”

“Fendim, atalarimiz yedi yiiz yil 6nce Islamiyeti yaymak igin
gonderilmis, putperestlerin cavurlarin yanlarina, buna karsihik
vergiden askerlikten falan muaf tutulmus, ferman bunu yazar.
Orta Asya'ya falan ecdadimizi hoca olarak ayirmiglar yani, 666
koyundan asagisina vergi verilmezmis, atalarimiz aglamiglar biz
hicret etmeyelim diye, ama cttirmigler yani, 6nce Suudi Arabistan’
dan Erzurum Horasan’a gelmisler, oradan Selinti’ye, oradan da
buraya, islamiyeti yaymaya yani.”

“Peki simdi bi sey soracagim, neden burahlara hikadye
uyduruyorlar, necii?” (Oday1 dolduranlarin giliismeleri, kahka-
halar...)

“Baba, nerede bir saflik olsa Bilos’a yakistirirlar, uydururlar.
Bizim burada bol giivercin var, takla falan atarlar, bir stri gelir,
millet damin baginda, lan givercine bak, lan givercine bak falan
derler clgirparlar falan, bir yandan da damdan patir patir
dokdlirler, kimin kafasi, kimin kolu kirihir. Bi giin Gazipasa'ya
vardiydim, nekre bir doktor var, sesledi beni; baslad: gtvercine
bak giivercine bak diye el ¢irpmaya, alay ediyoru anlarsin ya,
bizim koye de gelmisti, dedim doktor sen gittikten sonra orada bin
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deve gordim, baktim tabamimin alti - yumsak, yahu benim
hayvanin tabanina nal ¢akiyorum, buna neden nal c¢akmayayim
dedim, eski sac1 aldim, 6lciledim, kestim nalladim deveyi, deve
bagirir, kan fiskirir falan. Millet basimiza toplanmis, yahu Biloslu
deve nallanir m1 ey akilsiz? Nallanma mi, ben nalladim, dedim;
ama deve yatar yerde, n’olacak hindi; sen doktorsun, bi care,
dedim. Doktor para verdi ilaglar almaya, bizim kéyli paray aldi
savustu, koca Allahin kendisi ha, devedir yani, gildik mildik,
ama paramin para zamani ha on lira ilag paras: diye doktordan
aldik, ama baktik ki laf yayilms. Biloslular akilsiz, deveyi nallamis-
lar diye yayild: gitti, bu hikaye buradandir.

Burasi kayalik gordiin, kocaman bir kartal yuva yapmus,
biligleri (piligleri) kapip kapip yiyoru, demisler bunu halledelim,
birisini vurmuglar, yuvayr da bozalim demisler, gicli biri varms,
demis ben su kayaya yapisaam, sen de bacagma yapis. Oyle
yapmislar, bes altisi birbirlerinin bacagina yapisa yapisa epey
uzamiglar, sonra kayaya yapisan durun lan demis, su ellerimi bi
tikrikleyeem, sonra patir patir dékilmusler.” (Gilismeler, anla-
silmayan sozler.)

“Bi sey var, ormanda bdyik bir cam var, yikilsa evleri yerle bi
cdecek, demisler bunu keselim, biri demis, yahu benim esek bunu
ceker, esegi agaca baglamiglar vermisler baltayi, vermisler baltay,
haydii hooop ¢am yikilmig, yikilmig a esek de havalanmus, yahu
demisler esegin sahibina, hani senin esek cekecekti, adam esege
bakmisg, havada debelenir durur, ¢cekmeye ¢ekerdi ya, kekik yerken
farkina varmadi anlasilan...”

“Peki, tuzu nasil cktiniz?” (Gilismeler, gulismeler)

“O bizim kéyden degil, baska koéyden.”

“Haydi 6yle olsun diyelim, nasil ektiniz?”

“Baba, tuz pahali, demisler ulan bunu biz ekelim, bakkala
sormuglar bu tuz nasil ¢ikar diye, o da demis, alir ekersiniz seneye
cikar, almiglar bi kilo, eyi bir ekmisler, beklemisler; yil gecmis tuz
yok, ulan bu ne bigim istir, biri kayalarin arasindaki topraga elini
sokmus, hani tuzu ariyacak, akrep sokunca elini, yandim anam
demis, yanindakiler de sorar, ulan tuz ¢ikmig mi, beriki cevap
verir, ¢itkmig cikmaya ya pek aci olmus.”

“Bagka?”

“Bagka mi, Celal Bayarin hikayesi var baba.”

55



“Neymis o?”

“Ugaklar geldi manevra yapar, gokte bir cayirti bi paurdi,
giim tck, gim pat pat, bizim emmi oglu falan tarlada, yaun lan
yere der, yatin ugaklar da veriyorlar cayiruyr karsi yamaca dogru,
Goclik koyunde bir asker ardagi varmig bizim emmi oglunun bir
asker arkadas1 varmis. LLokman ucaklar cayiruyi arurinca, doviin-
meye bagladi, vay canmim, Lokmanim oldirmeseler bari... Bir
yandan da 1yi seyler demiyor, o zaman Cumhurbaskan: Bayar, hey
Bayar, edecegin bu muydu, hey Bayar edecegin bu muydu, vay
Lokman’im vay Lokman’im o gitti, vay.. Gitti benim arkadagim..”
(Gulusmeler, giligmeler).

Piserik Koy, Bilos'un yamacina diser, bir Biloslu disi
agriyinca Alanya’ya gider otobusle, disgi sorar:

“Hangi disin agriyor?”

Biloslu yanitlar:

“Piserik tarafindaki doktor bey!”

Gazipasa'da, Biloslu’nun adh gegti mi, 6yki anlaulsin, anlaul-
masin millet gilmeye baslar, ovsa Biloslu nereden bilsin bu
oykulerin ufak tefck degisikliklerle Mudurnu’nun Aband-Dibi
koylerinde Lazlar i¢in de s6ylendigini? Bana inanmazlarsa baksin-
lar Pertev Naili Boratav'in Adam Yayincihigin yayimladig: “Folklor
ve Edebiyat 1”7 adh kitabimin iki yiz otuz Uglnci sayfasina!

Yine gulismelerle, sarmaslasa ayrnildik Bilos’tan.. Kadin
crkek ¢oluk cocuk siraya girmisti, clinde torbalar, kese kagitlari,
sepetler, naylon torbalar, izimdd, cevizdi, nardi, Bilos'un yemesi-
nc doyum olmayan yoéredeki elma yarigmalarinda birinci gelen
elmalarydi, armutlanyds, igdeydi, yumurtaydi dolduruyorlar ba-
gaji. Bir tanesi naylon torbayi bekliyor, dag basinda bir daha
nereden cline gegirsin o bir iki kiloluk naylon torbayr?

Iyi biliriz bu “kap” derdini... Gazipaga’da nc kadar meyve
varsa onlardan regel yapryoruz, ne kadar scbze varsa tursu. Ne ki
gelene giden, sizme yogurt, bal, yag dahil kavanoz kavanoz
sunduk, bu sefer biz kavanozsuz kaldik, istesen ayip, sonunda
bulduk c¢aresini, her dolu kavanoza i¢ bos kavanoz, simdi idare
edip gidiyoruz yolu yordami bulunca!

Kendi u¢agimizi daha yapamadik, ama evimize gelen konuk-
lar da yerlisi yabancisi kuralimiz1 iyi bellediler, “Mecze bizden
i¢tiginiz igki sizden..”
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Yasam giderck zorlasiyor, para ufaldik¢a ufaliyor. Dért yil
once o harika gétirge¢ Puch Maxi 2 motosikletimin dcposu yag:
dahil 19 liraya doluyordu, simdi 170 lira!..

Burada adim “Baba; gazcteci baba” ama, ¢ogunluk “Fikret
aga” diyor, en ¢ok da Aslan aga. Filiz ise “yenge”dir! Bir giin
patladi, “Benim adim yok mu, neden adimla ¢agirmiyorsunuz?”

“Haklisin,” dediler, “ama toéremiz boyle.”

Aslan aga en iyi ¢agirmayr buldu:

“Saymn Filiz aga!”

Turizm illeti ya da nimeti, Alanya'ya gelmis dayanmus.
Burada hentz turistik tesisler pek yok, yok ama bura deyimiyle
“cavurlar” da Garipasa’y1 ¢ok seviyorlar. Lvini sirtina yikleyen
geliyor, Gazipasa halki ¢cok konuksever. Yemen'deyken evde banyo
olmasina karsin on bes glin yikanamamistik, acisim biliyoruz, bizim
akeve de sik sik gelen yabancilara ilk 6nerimiz “Yikanmak ister
misiniz?” oluyor. Sicak su nc de olsa gunesten geliyor, simdi bir
y1gin yabanci damgalh mcktup doluyor PK I’c, “cavurlar’dan.

Biz Gazipasa’ya, Gazipasahlar’a cmanctiz. O kursunlarin
yagmur gibi yagdig: kara gunlerde, ortalik kararinca sokaga ¢ikan
salt bizdik; korkmadan gegiyorduk kilometrelerce yolu gecenin bir
yarisinda, en koyu sagcisy, solcusu kendilerini degil bizleri korudu-
lar, tstelik bu koruma taa Alanya’ya kadar uzandi, uzatildi, sag
dustinceli, ama ¢ok sevdigim bir dostumun Alanya’daki sagcilara
tenbihi de soyleymis:

“Gazteci babanin, aganin kihina dokunursamz, Alanya’yi
yakarim.”

Biz yanmadik, Alanya da yanmadi, peki nasil ¢iktik aydinhga,
bilemem!



GAZIPASA EMEKLILER CENNETI OLABILiR Mi?

Turizm nimetinin ya da cehenneminin gelip dayandig
Alanya’ya asfalt yoldan kirk bes kilometre uzakhktadir Gazipasa,
Mersin istikametine. Alanya’dan giktiktan bes kilometre sonra sag
kolda, yerli ve yabanci turistin az kusur bulabilecegi Alantur
Tesisleri vardir ve bundan sonra da turistik tesisler 6ykiisi biter ta
Gazipasa'ya kadar. Gazipasa'da ise, yatilabilir iki otel bulursunuz.
Deniz,ilgeye ti¢ kilometre uzakhktadir,yeni bir diizenleme bekleyen
asfalt yol ile. Ilge kurulurken, sanirim “arsa dalgalar1”ndan olacak
deniz kenarinda degil de, denizden gok ételere temeller atilmistar!
Son yillarda deniz yolunda sagh sollu Gazipasa tipi evler ardi
ardina yapilmaktadir. Yol boyu, plastik ve cam seralar giin 1sirken
ve batarken al al parlar, muzluklar, limonluklar, fistik, msir,
bugday tarlalar1 yesile keser, ilgeden, bes dakikada denize kavustu-
rur, Belediye’nin tek otobisi “Nazife”. Otobiis 12 Eyliil 6ncesi, bir
dig iilkeden “az parayla hibe” yoluyla saglanmstir. Geldigi iilkenin
bir firmasinin reklamivardir camlardan birinde, Nazifo mu ne? Biz
de koymusuzdur otobiisiin adim1 Nazife diye! Nazife her saat bas:
ilge ile deniz arasinda mekik dokur, kiglar1 da bir ugtan bir ucuna 9
kilometre olan ilgede Ggrencileri tasir okullarina.

Gazipasa’nin en guzel tepelerinden birisinde Belediye’nin
baslattig1 turistik otel ve lokanta, parasizhiktan yarim kalmastir,
kenti buradan seyre doyum olmaz, sanki ugaktasiniz.

Denizde, o ug kilometre uzunlugunda yiiz metre genisliginde
irmik misali kumsalda Belediye’nin “miitevazi” bes alti yapisi
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vardir ikiger yatakh ve bir lokanta bir de gazino, soyunma yerleri,
duslar1 ve dinlence parki.

“CAVUR’LAR”

Halkin konukseverligini ¢cakmig, “Cavurlar” igin bir cennettir
bu sahiller ve Gazipasa. Ekmek elden su golden yasayip giderler,
bildir yeniden gelmek tizere. Konuksever Gazipasa’li delikanhlar
icin bayam bol kafileler tercih olunur. Deniz sanki Nazife’nin
gelmesiyle agilmigtir yerli halka. Dort bes yil 6nce davarlarin
sulandig1 Deligay yoresindeki plaja artik yerli bayanlar da gelmek-
tedir yaghlar kum banyosu yaparlar ve baz1 erkekler, gelip gegen
uzun yol soforleri ak donla dalarlar suya, memur bayanlar,
onlarin konuklar1 bazi1 Gazipasa’lh bayanlar da artik mayolariyla
girer olmuslardir. Baz1 yerli bayanlarin entarileriyle girmelerine
karsin, gliines semsiyeleri rengarenk serpilmektedir kumsala hele
son birkag yilda; delikanhlar, delikanli adaylar eski yillara oranla
daha az bakmaktadir bu mayolulara yandan yandan s6ziim ona
caktirmadan, giderek dogal gelmcktedir mayo ve kadin!

Ev kiralar1 yiiksektir; dort bes bin lira ile baslar kent iginde
evler. On iki bine varan evler de vardir. Yani apartman daireleri,
devamh sicak suyu giines enerjisiyle saglayan. Son yillarda ev ve
apartman yapimi hizlandi, yani buraya gelecek a¢ kalmaz, acikta
kalmaz. Esnaf, ev yapana, yaptirana alabildigine kolaylik saglar,
para para diye bogaziniza sarilmaz, yalmz siz az da olsa 6deyin,
6demeye cabalayin, buna inandirin borglandiginiz esnafi.

Gazipasalh yabancilara saygindir, zarar1 kendilerinedir, her
kiigiik ilgede oldugu gibi, ¢ekememezlik, kiskanmak, dedikodu,
gammazlamak, ihbar burada da elbette mevcuttur, ¢iinkii Gazipa-
sa ilgesi de Turkiye Cumhuriyeti sinirlar igindedir, bunlardan
Gazipasa’yr soyutlamak olanaksizdir, yoktur demek kocaman
yalan olur ki yalana da yoguz elbette, gercege Hu deriz kinanma-
nin ragmina! Kazik¢1 esnaf elbette burada da mevcuttur ne ki
bildigim yerlere oranla parmakla sayilacak kadar azdir Tanrr’ya
bin siikiir. flge halkinin gereksinimini kargilayacak “diikkanlar”
vardir, ama bir kutu irmik, bir nigasta, bir piringunu bulamazsiniz,
cunkt der ki esnaf, “Baba, kurtlaniyoru, biz de almiyoru.” Oysa
kirk bes kilometre 6tedeki Alanya’da da aym glines vardir, orada
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kurtlanmaz, ¢inki tiketim vardir ve ora esnafi bunlar1 buzdolap-
larinda saklar! Gazipasah nedense, bazi mallari kendi esnafinda
degil de Alanya’dan, olmazsa Antalya’dan saglar,herkesi sever de
kendi insanini, kendi esnafin1 sevmez, ustelik oradan pesin parayla
alir, bir y1gin yol masrafi da tuzu biberidir, bu halkimizin yapisidir
hele hele kigiik yerlesim yerlerine has, bir tuhaf tutum!

Biz de yapariz bunu ¢ogunluk, amma aradigimiz yoktur da
ondan! Alanya’ya inende inan olsun Paris’e gelmis gibi oluruz,
piril piril; dizenli bir ilgedir Alanya. Halki tutkundur birbirine,
bes vakit abdestli namazhdir, ama pansiyonculuk da yapar ki bu
ticarettir ve mubahur. [lk gériiniimde Alanya tutucu gériilmez,
ama yapist budur, tersine demokrattir Gazipasa, hizli devrimei bir
yaprya sahiptir, ol nedenle ta Delibag’tan bu yana da basina
gelmeyen kalmamistir. Basina gelenlere karsin, Anayasa’ya % 95
evet demistir!

DUSMANCA

Bir baska hazin 6ykiu; yoneticiler oldum olasi Gazipasa'y
sevmemistir ¢ogunluk, Gazipasa’y:r kent olarak mi1 sevmemistir,
yoksa adi Gazipasa oldugu igin mi sevmemistir, devrimci, demok-
rat yapiya sahip oldugu igin mi sevmemistir, arastirmaya deger bir
konudur bu. Sevmekten ge¢in, Tanri inandirsin dort bes yil iginde
nice yoneticinin Gazipagsa’ya tastamam “diiymanca” davrandigina
tanmik olmusuzdur!

Uzun ve 6zel ugraslardan sonra dag koylerinin yollarim
yapurabilmek igin sagladigimiz dozerli, grayderli, koca koca
kamyonlu araglar bu yolda ugras verirken bir Vali, emir vermis ve
bu araglar bir bagka ilgeye futbol alam yaptirmak igin dagdan
bayirdan alinivermistir!

Gazipasa’nin ki ilgeye giris ¢ikisi ¢ok hareketli ve yogun bir
trafigi olan anayoldandir. Ilgili Bélge Miidiirii buranin diizenlen-
mesi i¢in ayrilan 6denegi baska yere kullanmus, sorulanda “Seksen
sene yasasam Gazipasa’ya kirk para harcamam” diyebilmistir, ne
acidir ki ayni yonetici bir baska dinsel inancta olan gegici bir is¢iye
yaptiklarindan 6tiirt o kisi tarafindan éldirilmustir Antalya’da,
makamindan c¢ikarken!

Tastamam bir evlattir Gazipasa yoéneticiler igin, ama tasta-
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mam i{ivey evlattr. Insamin akh durur, yahu adi Gazipasa,
Ataturk’iin adini, sanini tasir koca Mustafa Kemal bizzat adim
vermigtir, sanmmm vermistir, iltimasa gerek yok, esitce, hakca
davranila, ama neden olmaz bu, dedim a arastirmaya deger! Kabri
nur ola, ad1 bin yil yasaya, koca Mustafa Kemal Atatiirk ki aym
zamanda koca Gazipasa’dir valla darilmaz, billa alinmaz, diyesim
var, valla diyesim var, kimse alimip darilmaya séziim er s6ziidir,
bu kenti azicik var sayip adini alt1 ay, valla fazla degil adim alt1 ay
EVRENPASA yapsak, yeminibillah derim ki kaderi degisir, degisir
ama Evren Pasa raz1 gelir mi? Valla gelmez, neden gelsin ben
olsam ben de gelmem, yasalar var yontemler var, yoneticiler var,
genelgeler var, haktan hukuktan anlamasi gereken valiler, kayma-
kamlar, bolge mudirleri neyim var, “ayricahk yok” diye bir “ti
borusu” iflense, Uflenebilse yeter de artar bile!

Ufleyin gayr1 su “ti” borusunu ey canlar, ey Ankaralr’lar
s6zlim sizedir, ayrinti m1 gerek, ¢cagirin da bir bir anlatayim aciya
vurmadan, salt gercekleri, daha ne diyem, ne edem?

KOPEKLER HAVLIYOR

Koépekler havhiyor, birisi iinliyor c¢ok otelerden, caydan
geliyor “Babaa” tnlemesi, ¢ikiyorum disari.. PTTcidir gelen,
haykiriyor ve isaret ediyor “Telefondan ¢agrihyorsun” diye! Deniz
yoniunden ses aynen gelir de dagdan denize ses gitmez! Didugi
ottiriityorum ki bu, “tamam anladim hemen geliyorum” demektir.
Genel Midirler, gencl olmayan mudiirler, teknik midiirler, teknik
olmayan miudurler ki hepsi tamdik, hepsi tanis, hatta ve hatta
Muiistesar amcalar, bir ugras bir ¢aba, ey canlar telefon sebekesion
bes yil 6ncenin, su sebekenin simirlarimi genisletin, bes yiz can
telefon bekliyor vazgeldik otomatikten, firt diye baglanan sehirlera-
rasi, uluslararasi telefondan, manyetolu telefondan kurtarin! Hayir
ki hayir, yaptiramadik, yapmadilar, yapilacag: da yok bu gidisle,
cunki bu ilgenin adi Gazipasadir!

EMEKLI YASAM YERI Mi?

Varsin olsun, bakasin Ankara okur bu yazilari, yahu derler,
bu ne mene istir, bu ne zulimdir, bu ne bi¢im tutumdur
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Gazipasa’ya, derler de Atatiirk’e sahip qikildig: gibi Gazipasa’ya
da sahip qikilir. Seslerler DSI’ye, su Deligay’s nihayet onarmaya
basladiniz, neden tastamam onarmadimz bu yil da, ya Delicay
azip milletin nafakasii, alin terini ahp Akdeniz’e savusursa
sorumlunuz kim olacak? Qagirirlar YSE’yi, Gazipasa’da koy
yollar1 tastamam m1? Neden el atmazsimz Gazipasa koylerine falan
gibilerine? Kimbilir denir de.. Cagirirlar PT7T cileri, nedir bu
rezilligi Gazipasa haberlesmesinin? Neden derler, Antalya ilinde
U¢ ilceyi de uluslararasi telefon haberlesmesine agtigimz gin,
Gazipasa’nin postasini iki giin neden salmadimz? Iki yiize yakin
telgrafin1 neden beklettiniz Antalya’da iki giin? Ah bi deseler, ama
inantyorum “bi diyen” ¢ikagelecek sanirim, bu da toprag: nur ola
Gazipasa’min ruhudur, bakasin!..

Ey okuyucu,

Ey okuyucu, er kisi hatun kisi, emekli kisi, emekli olacak kisi,
buyik kentlerden séyle boyle, su nedenle bu nedenle bikmis
usanmig, canmnn i¢inde canindan usanms kisi, dokuz gindir
okudunuz hallarimizi, sanmiyasiz burasi bir- emekli cennetidir,
diinya nimetleri, bu da ne ola ki demeyin; dinya nimeti adamina
gore degisir ki yer, damar damar, insan gesit gesit oldugu gibi bu
da degiskendir. Varsamiz siz de diinya nimetlerinin yokluguna
Gazipasa bir emekli cennetidir, halk: sevecendir, suyu bol, havasi
ilimandir, ucuzdur. Siz varsaniz bile, esiniz, bebeleriniz var midir o
yasama? Bizim Filiz gibi, Deligay azip o yola benzeyen, ama asla
ve kat’a yol olmayan seti Akdeniz’e savusturdugu an, tastamam
kirk bes giin, benimle, itle, kediyle, tavuklarla yasama var midir
baska kimseyi goriip iki laf bile edemeden? Siz, benim gibi Puch
Maxi 2 kiigiik motosiklete atlayip dag bayir asip yola cikip kente
gidebilirsiniz her glin, adam gorir, laflar; sunulan bes on bardak
cayl, dort bes kahveyi igersiniz? Bura deyimiyle “avrat”, tastamam
kirk bes giin, o ak evde gileye “evet” derm’ola? Yani “mahsur”
kalmaya “eyvallah” der mi? Isterse kilim dokusun giinde on saat?
Telefonsuzluga, o sik sik ariza yapan Kepez yollu elektriksizlige,
kimi ayin yirmi dokuz giini aralikla yagan yagmura, kendince iki
laf edebilecek, sdylesecek ve elbette hakkidir dertlesecek dostsuzlu-
ga varm’ola? Daha nicelerine?
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Oysa bu “yoksumluklar” da Gazipasa’ya has degildir, ama
olsun, varim, variz diyen beri gelsin Gazipasa’ya... Denize ylz otuz
metre olup da balik, aylarca balik yememeye bile varsaniz, ne
duruyorsunuz? Gazipasa benim i¢in bir “Emekli Cenneti’dir,
bunu bilirim, bunu séylerim. Er kisiler benimle, hatun kisiler Filiz
hanmimla konusa, soylese, karar1 da gelmeye tesne olanlar vere
derim.

HICBIR SEY ZIYAN OLMAZ

Yasamimizda tutumlu olmayi da burada 6grendik. Yiyintiden
yana bir lokma ziyan olmaya. Sebzelerin kabuklari, kokleri,
tavuklara verile; yemek artiklan itlere, kedilere, etin kemigi, itlere,
baligin kilgig1 kedilere, ekmek kirintilari, sivrisinekleri yiyen
havuzdaki minik baliklara, tavugun ¢ikardiklar, toprakla karistiri-
lip sebzelere, bitkilere, deterjanh bulasik sular1 gitkmasini istemedi-
giniz agaclarin, bitkilerin kdkiine, dagdaki bayirdaki ¢ali girpilar,
kurumus otlar evin icgindeki ve disindaki ocaga... Boya veren tim
kokler, tim dallar, tim tohumlar, tim kabuklar Filiz’in kilim
ipliklerini boyamak i¢in kara kazana... Bol glines, yakici giines,
evin damindaki giines enerjisi camlarina, ocaktaki killer, sobadaki
killer, sovan ve sarimsak bélimiindeki topraga.. Burnunuzun
dibindeki burcu burcu, gesit gesit Kekik otlari, dolaptaki gamasir-
lar arasina ki gilive yemesin diye!.. Ayrica kaynatip icip karin
agrimiz1 dindirsin diye. Anason otu taze davar etiyle pigirmeye.
Okunmus gazeteler kasap Fikri’ye verilip yerine, itlere, kedilere
igkembe ya da akciger almaya.. Tavuklarin size sundugu yumurta-
nin kabuklar: yine tavuklara... Deniz kaplumbagasinin eti, koftelik
ete, yagl ise yaraya bereye ¢almaya. Makarnanin haglama suyu,
yogurdun siiziilen suyu iyice bayatlamig ekmekle yine itlere. Narin
ve soganin kabuklar: Filiz’in yiinlerini boyamaya, keza taze cevizin
kabugu aym ise. Yagmurun suyu, arabanin akiisiine, Filiz’in
Utisine, fotograf banyosuna, saglar1 yumsatmak igin kafa yika-
maya!.. Dagdaki adagaylar1 kaynatihp i¢meye; “mudrir”dir de!..
Otomobilin, motosikletin kullanilmaz duruma gelen i¢ lastikleri
ince ince kesip patlayan su borularim sarmaya, dis lastiklere
toprak koyup bahgeye cigek ekmeye, naylon torbalar ¢6p koymaya,
arabanin eskimis motor yagi, bahgedeki tahta gitleri boyamaya ki
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ne giines isler ne de yagmur! Givercinlerin marifetleri, az miktarda
cigeklere; bilumum yinli, ipekli, pamuklu eski giysiler ince ince
bigilip Filiz’in tezgahinda yolluk dokumaya... Yabanil incirler regel
yapmaya... Yabanil semizotlar1 kiymah yemege, ya da salataya,
katirtirnaklan keza... Yerlere dékilmiis olmus olmamig limonlar,
mandalinalar, portakallar sikip sikip igmeye ki sebil ki sebil..
Dokilen tim yapraklar giibre olsun diye yine topraga ve daha,
daha niceleri, yasamay: tath kilan.. Konserve kutulan firgalari
yikamak icin gazla doldurmaya.. Her sey bir ise yarar, yararh
kilinir.

Yasamin tadim ¢ikarmak, onu doyumlamak, olana, olabilene
raz1 gelmekle daha hosg geliyor bana; oluyor da, tiim bunlar
giriveriyor yasamin igine, yasamu tath kilarak ki eskiler “buna bir
lokma bir hirka” mi ne demisler; 6yle iste!..



SALKIM SOGUT - YAGGULU

Ug yil 6nce havuzun basina gémdiigiimiiz salkim sogiit dali
simdi kocaman bir agac... Erik, kayisi, seftali aszisim kaldiracak
boya geldi, bu yil her bir iri dalina bu li¢ meyveyi asilayacagiz
goruntisinden gayr1 bir yil sonra da bize meyve verecek.

Yagguli’dir adi Sardunya’nin.. Sardunya’dan bin kat gizel-
dir bu ad: Yaggulu... Yaggili burada yaz kis durmadan acan, yesil
duran bir cigek. Dag) tasi yagguli yaptik, alli yesilli bir yagama
kivanci ne ki Kauguk i¢in aym seyi diyemeyiz. Ev armagani olarak
getirilen bir kaugugu, bilmeden balkonun 6niine diktik, neredeyse
gozle gorulur bicimde ¢ok ama ¢ok kisa zamanda boy atti, boy att,
terasi gecti, balkon golgeligini ve sonra dama uzand1 gitti, bir
yapragi dusse dert olurken, simdi dallarim testere ile kesip denizi
ancak gérebiliyoruz,bu da yetismedi, yakinda evden bizi atarsa hig
sasmayacagiz, megerse bu bolgede o kauguklar agaca déntstiyor-
mus, doganmin comertliginden. Koékinden kesmeye de elimiz
varmiyor!

Kurban bayramlarinda kasaplar ti¢ dért giin kapahdir. Ama
ogrendik ki telasa gerek yok, dagin eteginde oturan bizlere, en yeni
Gazipasallar’a on kilometre uzaktan kurban butlarinin en iyisini
gondermede bir yarig var. Jawa motosikletleri homurdanarak
cikar kisa yokusu; naylona sarili butlar sevgiyle sunulur. Gelen tek
kisi degildir, t¢ dort kisidir motorun uzerinde; c¢linki Jawa,
katirdir aym1 zamanda! Dort kisi biner, iki de ¢uval atarlar, yaylaya
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gbé¢ cogunluk bu motorla yapilir; binerler ailecek, yuklerini de
atarak!

Asag yukari her evde inck var, artik hangisinin siitiiniin
kesildigini, hangisinin ne zaman doguracagim belledik yoéremizde-
kilerin. Dogumdan sonraki ilk siitiin adi burada da “agiz’dur,
koyudur. Her isimize kosan, angaryalarimizi ¢eken Avci Kiya
(Kahya’ya burada kiya diyorlar) cingil cingil agiz getirir. Carsiya
gidiste, doniiste araba yukiuni almistir. Tanr’’dan sonraki en
yakin komsum Aslan Aga, Ava Kiya ve digerleri dolustuk mu
muhabbetin goéziine géziine vurulur. Aslan Aga yine ineklerinden
yakinmaya baslar, “sataaam” der, “iy1 bir musteri ¢ikarsa...” Aval
ilgilenir, o6zelliklerini 6grenmek ister, Aslan aga siralar.

“Valla,” dedi Avcar Kiya, “taksitle satacaksan alasim var.”

Aslan Aga cigarasindan bir nefes ¢ekip yamitladi Avcr'yn:

“A, Avcy, ulan bu televizyon mu, buz dolabr mi, ¢amasir
makinast mi ki taksitle sataaam?”

Avcrdir; hemen tekerlemesini yapar:

“A Aslan Aga, inek var inekcik var, hani satasin var diye
dedim.”

Avcrya gore her seyin iyisi vardir, kotisi vardir. Kabak
almig, paketlemis, oysa aldig: fiyattan ¢ok diisiik satiliyor, bunu
ammsatinca Avca kizar:

“A baba, kabak var, kabakcik var.. Patlican var patlicancik
var, sen ne deyon, benim ki kabak, kabakcik deel!” Ne ki gelen
faturalardan 6greniriz kialdigindan daha ucuza gitmis kabaklan
Avcr’nin!

Avcrnin avcihigr eskiden dinamitle balik avlamasindan gelir-
mis, gengliginde, atti m1 dinamiti sekiz on okka buranin en gegerli
balig1 Kuzubaligi ¢ikarirmig denizden! Ve giinlerden bir gin iki ig
Amerikan savag gemisi gelir, demirler agiga. Mehmet gocuk sepete
bes on yumurta koyar, sandalla yanasir, sunar Amerikal konukla-
ra, onlarsa bu dostluktan duygulanirlar, sepete bir kavanoz kahve,
cikolata neyim “katarlar”; Avcrdir goktan duymustur bunu, sepete
katt1 m1 elli yumurtayi, yanasir gemiye; alirlar Aver'yr da ve kutu
kutu sunarlar “turli gesiti” konserveleri, ama Avcr’dir bekler ki
kahve verilsin, ama Amerikalilar balikti, etti yigarlar Avcrnin
6nune. Avcr’dir bakar ¢ogu balk 6tekiler de ellaam domuz etidir,
“1-1h” der basiyla!.. Yeni kutular getirirler, ama bunlar da tizerinde
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balik resmi olan kutulardir, Avcr’nin canina tak der. anlatmak ister
kendisinin 1yi bir balik avasi oldugunu. nasil anlatsin, baslar
isaretle... Elini bagina gotirir, sapkasmm icinden hayali dinamit
lokumunu ¢ikarir, agzindaki cigarayvla vakar. 1ki saniye sonra atar
ve ardindan “bummm” der. Amecrikalidir ve akillidir, Aver'ya
tekrar ettirirler, Avcr'dir vine hayali bir dinamit yakip atar denize
“bumm™u yapistirir!.. Amerikahdir. anlarlar ki evet sabotaj
yapilacak gemilerine adam bunu anlaumak istiyor, telsizler ¢ahsr,
telefonlar calisir, ¢evirmen bir baska gemidedir..

“Aga, elime tutusturdular tclefonu, isaret ettiler konus, anlat
diye, herifin sesi geliyoru kargidan alo diyoru, diyoru ama ben de
alo diyoru, benim ses gitmez, meger telefonun kulagi varmig ona
basilacakmig.”

Avcrnin 6ykiisi burada biter, ne ki onun bas belasi, Avcr igin
aklin hafsalanin alamayacagi en giizel gergektistii 6ykiilert de Kel
Hanefi dizer, uydurur, gerisi Hanefi’den:

“Derken baba, baktilar olacak gibi degil, atladilar Avci’'nin
uzerine, yakadilar, bir fileye kattilar, helikopterin altina bagladilar.
Helikopter havaland, iner denize dogru bu Avc suyun icinde
yukselir cikar, yeniden salarlar denize, a deyyus sabotaj 6yle
yapilmaz boéyle yapilir, sonra plajin oraya ativerirler fileden
Avcryl Seninki armut gibi diser, yalan mi lan Avci?”

Avcrdir, en acisindan sover.

Halk senliklidir, 6yki uydurmaya, yakistirmaya bayilir.
Ekrem Usta ise bu isi bazen siirlerle bazen de uygulamayla yapar...
Koér Sadik’in, ki g6zii pek iyi gérmez, sirdigi tarlanmin isaret
taslarin1 degistirir. Sadik ertesi gini baskasimin tarlasimi silirer
durur!.. Bir bagkasinin bagh eseginin semerini, inege baglar, adam
karanlkta esege biniyorum diye inege biner!

Gaya paralel ki, azdig1 zaman gétirdiigiic o yol pargalar
ytzinden bir aydan fazla bizi mahsur birakan yoldan arag 1siklar:
parilar. Kamyon, Jawa, Mobilet, Traktor; sonra athlar... Durdular
yolda... Koépekler havlamaya basladi; el fenerini alip ciktik...
Yediden yetmise insan, kadimiydi kiziydi ergeniydi, yashsiydy,
kazma kiirek, onlar saskin biz saskin... Bu bir baskindir ve “Allah
Allah” sesleri gecenin bir yarisi!...

Yashlara el uzatip traktérin naylonundan indiriyoruz,
*her inenle sarilip 6pusiiyor, hog geldiniz diyoruz ve eve dolusulu-

67



(33

yor, ayak basacak yer yok.. Bu“ani” ziyaretin nedenini 6greniyoruz.
Koru Mahallesi ki tepededir, birisi Unlemis:

“Gaztac1 babagilin evi yanuyoru!”

Aragclar ¢alismis, dolusup gelmisler, ama yangin mangin yok,
biraz da iizgiinler sanki bu konuda yardim edemedikleri igin!..

Yangin dedikleri, ilerimizde demirleyen kocaman bir yatin
1siklara!..

Caylan demledik, bu kadar yorgunluga ¢ay iyi gelirdi de!..

Bunun ad1 “sevgidir.”

Emekli maasidir, s1p diye biter.

Borgtur, babasi dostuyum, Engin Dikmen’den alinr...

Bakkal Otcam Hasan’a yazdirilir.

Ettir, naylonsuz tarafindan Fikri’den, bu da yazila.

Sonra, resimdi, kitapt1 paralar gelir, defterler temize cikar ve
para alinirken sevgiyle oneriler baslar:

“Baba lazimsa kalsin, paraysa ben vereeem; elin rahatlayin-
ca odersin...”

“Séverim haaal!”

Gazipasa sovmeye de bayilir, ak sakalll benden bunlan
duymak keyiflidir... Zaten bizim Gazipasa’hlar yine yediden
yetmise soze “..na koyuum”la baglar, bu dogaldir nasilsin, iyi
misin gibilerine!...

Her ilgede oldugu gibi bizim de yoresel bir gazetemiz var:
Gazipasa. Gazipasa Gazetesi 9 yasinda, iki yaprak. Alsmig
kudurmustan beterdir derler ya elbette dogrudur, bilabedel,
buraya yazi yazmak, yazdigini ak kagitta gérmek baska keyifleri-
mizden birisidir...

Ben bir emekliyim. Is¢i emeklisi... Ug aydan iig aya ¢ekimi
alirmn TC Ziraat Bankasindan, topu 60 bine varamayan.

Anason otu hidayinabit yetisiyor yéremizde, basinca raki gibi
kokuyor. Bahgemizde sadece “dost.. arkadas 6zlemi’ni yetistire-
medik ve daha raki ¢ekmedik. Tekel’den idare ediyoruz ki
aksamdan aksama iki kadehcik onca yorgunluktan sonra anamin
ak sttii gibi helal geliyor.

Yaziydi, fotografty, resimdi, bahgede ¢aligmakti; sikilmaya,
dertlenmeye vakit kalmiyor. Kendi yasamimizdan degil acimiz;
dinyadandir, tlkedendir...

Insanlara sikili yumruk degil, agilmig dost kollariyiz.

68



Onlarla guluyor, onlarla tziluyoruz.

Gazipasa oldum olasi, adindan da belli Atatiirk¢iidiir, yalan-
siz dolansiz, cogu boyle. Ilericidir, uygardir.

Acilar da ¢ekmigtir yakin zamanda. Unutulmustur acilar.

Emeklilikten korkmamali. Emeklilik ki yapacak isi olmayam
oldiirir, onca yihin aligkanhgini sirdirmedi mi bir emekli, ko
gitsin. Bir iy yapmali, resimdi, fotografti, yaziydi zorunlu degil,
ama illa bir ig; o “emekli” s6zcigiini kafadan silecek bir is.

Yasami, dogayr daha sevmektir “emeklilik”; emeklilik degil,
emege daha ¢ok 6nem vermedir.

Giines enerjisi aygitindan kaynar suyun akmasu bile bir kivang
kaynagidir, bir dalin yapraklanmasi, tomurcuga durmasi, gigege
patlamasi, tohuma kagmasi, dokiilmesi; bir arin, bir bociniin
vizildamasi, topragin burcu burcu kokmasi, suyun bereket sagma-
s1, ak bulutlar, bir horoz 6tmesi, kedilerin yavrulamas, képeklerin
havlamasi, her sey ama her sey giizeldir diinyada. Giizel olmayan
insanin insana ettigi zuliimdur, halklara reva goriilendir acilardan
yoksulluktan yana, 6zgiirsizliktir, sémiridir, dizensizliktir. Ben
emekli oldum, bunlardan bana ne dememektir emeklilik, inadina
ustline ustine gitmedir ki, insam insan eden, insan oldugunu
bellemedir emekli olsa da.

Ne mutlu emeckliyim diyene, diyebilene.



SON YAZI

Isbu yazilar 1983 yilinin Ocak ayinin onunda Istanbul’da
“muntesir” ve on sckiz yil ¢caliymaktan onur duydugum Cumbhuri-
yet Gazetesi’nde yayimlanmaya bagladi ve 19 Ocak 1983 gint sona
erdi ve boylelikle dort yildir tirlt nedenlerle (emeklilik, basagris
gibi bahaneler) ayn dastraldagum okurlarima kavugsmus oldum.
Bunun pck kolay oldugunu sanmayasiz ki nedenlerini anlatmaya
gerek de voktur, okurlarima kavusmak kendi “canibimden” beni
ziyadesiyle mutlu kilmigtir ki zaten istedigim bu idi: Ozlem
gidermek... Bu olanagin taninmasinda biyuk “gayret” sarfeden
Genel Yayin Midirt Sayin Hasan Cemal’e, “okey” veren Sayin
Nadir Nadi'ye, yaziy1 dizen, sayfay:r ¢izen, “tashih”lerini yapan,
sayfa kaliplarini alan, yesil digmeye basip rotatifi déndiiren, paket
yapan, kamyona atan, dagitan ellere, yazinin ¢ikmasiyla yurt
iginden ve vurt disindan yani yedi iklim doért késeden mektuplar
salan vetah okurlarima sag olun demek icin bu son yaz, 1983
yilinin Agustos aymnin otuzunda Gazipasa’da daktiloya alinmis ve
boylelikle de bir “bor¢” yerine getirilmigtir.

“Su Bizim Gazipasa” naml yaz1 dizisi gazetede yayimlanma-
dan énce Istanbul’da Biiyiikgekmece denilen Bucak’ta konuk
oldugum eve bin zahmet gclerek, gézlerimin icine baka baka
benimle réportaj yapmak kadirbirligini gésteren, ne ki iki sutunluk
yazida u¢ yalan, bes yanhsi da ihmal etmeyen séylemediklerimi
sOylemisim gibi “flitursuzca” yazmak cesaretini gosteren oldukca sen
bir réportajcinin (!) marifetlerinden réportajcilik adina utandigimi
da bu vesileyle vurgulamak ikinci borcumdur. Bu ufak tefek ama
yalgin ve de oldukg¢a sen kisiye bu borcumu eda ediyorum.

70



ISMET PASALI YILLAR

Belgesel Roportaj






ILK KEZ BIR CUMHURREISI GORUYORUM VE O
KARSIMDA YEMEK YIYOR. BiR TUHAF KORKU VE
HEYECAN iCINDEYIM..

Babam dedi ki:

“Bana bak” dedi, “eger makinaya bisey olursa kafam ki-
rarim!”

“Valla kirmam baba” dedim, “aynen getiririm isim bitince...”

Bir an duraksadi, sonra kasayr agip Halkevi’nin korikli
fotograf makinasini uzatti, bir kagida yazilar yazip, kasay1 yeniden
kilitledi.

“Dikkat et,” dedi yeniden, “halkin maldir, bir sey olursa
vallahi kirarim kafam!”

Makinay1r ahp sivigtim.

Ben, halkin mal bu koérikli fotograf makinasim kirmaya
kirmam ama, eger makinaya gergekten biseyler olursa kafami kirar
m1 kirar! Adam bir kere yuz kilo falan g¢eker, Halkevi Bagkanu...
Cocuk Esirgeme Kurumu Bagkani, emekli eczaci binbasi, istiine
tistlik Reisicumhur Milli Sefimiz Ismet Inénii Hazretlerinin de
Yemen’den silah arkadas:!

Her daim, basi bozbulanik dumanli Hasandagi’nin tepesinde
bugtn bulut yok... Dorugunda bir avug kar, temmuz sicaginda 151l
151l 1s1ldiyor... Davullarin, zurnalarin, bandonun giiriltisii acep
Hasandagir’ndan duyulurm’ola? Duyulmaz herhal, ¢ok uzak. Hava
gunegsli, istelik sicak.. 11 diyafram, 250 enstantane tamam.
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Cumbhurreisi Milli Sef Ismet Inonii’niin ilk kez fotografim cektim 23
Temmuz 1942 yihnda. Aksi gibi 151k tastamam arkasindan geliyordu!

Cumbhuriyet’le birlikte yapilan “Vali Konagi”’nin duvarinda
gunesi arkama aldim, ustam béyle demisti, giinesi her daim arkana
alacaksin, makinay1 sallamayacaksin, surasina basacaksin, ¢it
edince ¢ekilmis demektir, gerisi tamam...

Bunu belledim canim, derdim fotograf makinasindan, gek-
mekten, cekebilmekten degil, derdim halkin “Koca Vasif” dedigi
babamdan! Yahu, bugiine bugin tastamam on alti yasima
gelmisim, hala kafarmi kirmaktan s6z ediyor. Bir kere bu korikli
fotograf makinasi babasi Boyabatli Molla Omer’in mah degil,
halkin makinasi; kafarmi kirarmig!

Tepsi tepsi su borekleri, cevizli baklavalar, cingil cingil yagh
yogurtlar neyim tasimyor Vali Konagrna, yani Kaymakam
Konagrna... 1933 yilinda vilayetlikten kazahga indirilince Vali
Konakligi monakhig: kalmadi bu gtizel nakigh tag yapimin. Kayma-
kam bey amcalar oturuyor simdi.

Gunlerdir tenbihliyor anama: “Aman Naciye, boérekler ¢ok
ince acilsin, yemeklerin biberine tuzuna falan ¢ok dikkat edin,
yuzumi kara ¢ikarmayin benim!” “Koca Vasif” acep bes kilo
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neyim verdi mi bu telagtan? O-uzun sofraya Sevim ablamin geyizlik
masa Ortisu serilmis, pegeteleri konmus...

Hatgamim teyze ki bir giizel su boregi yapar, tarifi miimkin-
siiz... Midem de kazimiyor, bir dilim su boregi “vursam”, babam
da ensemin kdékune vurur, vurur mu vurur valla! Pek heyecanh ve
telagh... Sevim ablamla Fazilet yeni giysiler i¢inde, sac¢larim da
glzelce taramiglar... Koca Vasifin deyimiyle onlar “servis”
yapacaklarmig; ne demekse?..

" Aksaray’in digiin ¢orbas: ¢ok inlidiir..

Ve karniyarik.

Ve sariburma baklava..

Ve bahgelerin baglarin karpuzu, kavunu, tzimdu, erigi,
kayisis1 ki Tokahoglu.

Derken bir patirti, bir giriltii, “yasa var ol” sesleril.

Kodunsa bul fotografim ¢ckecegim kigiyr onca kalabahigin
arasinda, fotograf makinasi elimde, duvarin tizerinde kalayazdim!..
Insem, karigsam kalabaliga, neyi ¢ekecegim, nasil ¢ckecegim. Ya
makinaya bisey olursa? Kafaim kasidim..

Kirilmig kafaim gézlerimin 6ntine getirmeye ¢ahisiyorum bir
yandan... Eh Koca Vasif, akglin karagiin bugiin belli olacak...
Hem bozum olmasini istiyorum, hem istemiyorum; nihayet ba-
bamdir...

Anlatir siras1 gelende, gengliginde yaman kanun galarmus;
hos, makamlar: falan biliyor bilmeye, fasil heyeti bagladi m1 RCA
on lambali radyoda, o da baslar, eliyle de tempo tutar, diimteka-
tektek, dimtekatektek, tek tek, falan gibilerine... Askeri Tibbiye’
deyken Damat Ferit Paga’yr zehirleyecekmig; Damat Ferit’in
bacisiyla anlagmiglar, bizimki zehir koydugu strahiyi uzatirken,
hanim arkadas1 ¢carpip distirmis, kiyamamis agabeyine, zehirlen-
me boylece “akim” kalmis... Tarih kitaplarindan biliyoruz, Damat
Ferit Pasa, hain bir adam. Her laf agilista “Baba,” derdim, “baba,
bi zehirleseydin, tarihi kisi olurdun da tarih kitaplar yazardi..”

Y a sabir dercesine kafasin sallar, gézlerini gézlerime dikerdi.
Alay etmek usumdan gegmezdi oysa, 6yle mi sanird1 ne?

Ogiindiigii seylerden birisi de belki en basta geleni Ismet
Pasa’ya Yemen San’a’da hasta oldugu sirada ilaglarim yapip
bizzat igirmesi ve ignelerini yapmasi. Ismet Pasa fena hastalanmig
San’a’da. Bizimki eczaci ya, gérevlendirmisler. Pagsa hem sitma
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hem diyare imis, ¢adirda yatayazmis giinlerce... Ismet ki Bey o
siralar... Ta o zamandan blyik adam... Bu 6ykiiyt bilen salt biz
degildik, tiim Aksarayli bilirdi... Iste o giin geldi ey “Koca Vasif”...
Haydi bakalim.

Millet, Konaga girdi, karnim ¢ok ag, sofrada elbette biz on alti
yaslara yer yok, mutfak kapisindan igeri dalmali, iki par¢a subodregi
vurmali. Mutfakta bir faaliyet, aman Allah!

Bizimkiler, “servis”e bagladilar. Kaseler tagimyor ard1 ardina,
iste bu sirada beyaz elbiseli yaver, ki uzun boylu bir bahriyel,
bizim Koca Vasif'a yaklasti, bir eliyle de kase gétiireni durdurdu
ve “Eczaci bey,” dedi kibarca, “yemeklerden emin olabilir miyim?”

Iste 0 an dedim, gitti bahriyeli yaverin kafasi!

“Koca Vasif” sasird1 “Ne!” dedi, saskin, kizgin ve yaverin
kdseye uzanmis elini biraz sertge iterek. “Bana bakin,” duraksadi,
“ben pasay1 zchirleyecek olsam Yemen’de ilacim verirken yapar-
dim bu igi; misterih olun, siz buyrun sofraya!”

Yassa baba... Bahriych cam sikkin, yandan yandan ¢ikti
mutfaktan, ama bizimkinin ara sira atan, ama atti m1 tam atan
kafasi, sanirim tam atmusti!

Iki su boregi pargasini acele yiyip salona gegtim elimde
fotograf makinasi, tam karsisina dikilmis bakiyordum Garp
Cephesi Kumandani, Lozan Kahramani, Bagvekil ve simdilerinin
Reisicumhur Hazretleri, Aziz Milli Sef Ismet Inéni’ye. Bir tuhaf
heyecan, korkuyla ve ilk kez bir Cumhurbaskani gériyordum. O,
tam karsgimda yemek yiyor ara sira yanindakilerle konusuyor,
Koca Vasif tam karsisinda arasira kalkip buyruklar veriyor,
“nezaret” ediyor sofraya ve biraz hallice gébegine karsin, bu
dinamik adam dikkatini g¢ekti “Aziz Milli Sef’in.

Iyi animsiyorum, subéregine dayanimisti s6z, Paga bir parca
daha aldi, nerede yapildigini, kimin yaptigini, yagini, ununu
sordu; 6vdi, bizimki, evde yapildigim bildirdi. “Afiyet olsun, bir
parca daha emreder misiniz?” gibilerine biseyler dedi. Pasa keyifli
bir kahkaha att1 koltuga kaykilip, Koca Vasif’1, daha ¢ok gébegini
isaret ederek:

— “Sonra sana dénerim” deyiverdi! Ve evde haftada kag kez
su boregi yapildigini, ne kadarimi yedigini sordu, karsihkhi bir
soylesi basladr suboérekli. Babam, askerlikten ayrildiktan sonra
Aksaray’a yerlestigini ve yavas yavas kilo aldigimi anlatti. Sorular
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basladi... Askerligini hangi cephelerde yapmisti, kumandanlan
kimlerdi; soruyordu “Aziz Milli Sef”.

Yemen, San’a... Hudeyde... Cadir... Diyare... Sitma... Esa-
ret... Anadolu’ya ilag kagirmak... Askeri eczaci... Mutasarrif Ragip
bey...

Inonii halkla konugtu.

Borekler sustu... Bigaklar, catallar sustu... Stirahiler, bardak-
lar her sey ama her sey sustu...

Pasa koltuga yaslanmig, dustntyor, bir iki soru daha ve
birden canlandu:

— “Haturladim... Hatirladim... Ama eczaci bey o zaman dal
gibi bir zabittin, dal gibi. Bi. de su haline bak, iste sivil hayat!...”

Ve karsihkli Yemen anilan.

Babam aklandi, heyecanlandim, ¢isim geldi.

Yemek salonuna déndiigiim zaman Inénii bir koltuga otur-
mus, tam pencerenin oniine, 151k arkasindan geliyor, peki ama bu
151kta fotograf nasil ¢ekilir? Babamin o iinlt “ya herru ya merru”
deyimini yineleyip deklangére bastim, béylelikle Inéni’niin ilk kez
fotografim ¢ekmistim, 23 Temmuz 1942 Persembe glni saat
ondort sularinda. Sonra digsarda.

77



Sonra bir hatra fotografi cektirildi. Sag bagsta gozlikli, sisman kisi
1n6n12’_nﬂn Yemen San’a’da silah arkadagi emekli askeri eczaci Binbag:
Vasif.1.Otyam, (Kurucesme) nam-i diger “Koca Vasif”

Babamin, o hi¢ ihmal etmedigi “andag¢ defterleri’nden:

“Lozan Giini. 1942 Temmuz 23 Persembe.

Sevgili Ismet Inénii tegrif buyurdular. B. Melih maaile,
Nedim geldiler mutlu ginler...”

“Cuma 24... In6nii, Vali vasitasiyla bana selam ve memnuni-
yetlerini bildirdiler.”

“10 Kasim 1946 Pazar.

Atamizin ac1 6lum giini!.. Yireklerimizin durmuyor sizisi
(38-10)”

Andac defteri IDRIS Laboratuvarinin.

(IDRIS ASEPITIN Tabletleri agrilar1 teskin eder.)

“29 Ekim 1946 Pazartesi.

Milli Sefin rahatsizlik haberlerinden ¢ok miteessirim. Tan-
rim, bir ac1 daha bize gostermesin...” (Idris Dover Komprimeleri
Miizmin Oksiiriik ve Bronsite Kars:.)

“6 Mayis 1946 Pazartesi.

Milli Sefi karsilamaya 40 kisilik heyetle Nigde’ye. Sevim,
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Fikret ve Nesecan’a mektup. Nedim geldi.”

“7 Mayis 1946 Sali.

Nigde’deyiz. Milli Sefin nurlu elini éptim. Ozlii sézleri
hepimizi teshir etti. Daha ¢ok yasasin. Gece 1.30’da Aksaray’a
déndiik.” (Idris Miishil Gazozu Lezzeti Hos, Icimi Kolay Miishil
Limonatasi.)

Ve karsihkl kutlama telgraflar1 ulusal gtnlerde:

“Vasif Otyam, Halkevi Bagkani, Aksaray, {1k Merkez Ankara,
No: 61684 vs...

Tebrikinize tesekkiir eder ben de sizi sevgi ile kutlarim. Ismet
[néni.”

Ve Ulus Gazetesi. Fiyat1 5 Kurus. ADIMIZ ANDIMIZDIR.

“Orta Anadolu’da yaptiklar1 kisa seyahatten sonra Milli
Sefimiz diin Ankara’ya déndi. Cumhurreisimiz Konya’nin muha-
rebe zamanlarinda orduyu ve memleketi beslemekte 6n safta
geldigini yurda duyuracaklarim vaat ettiler.

LOZAN BAYRAMI MILLETE KUTLU OLSUN

Tiirk Milleti Harbin ve Sulhiin Biiyiik Kahramani Inéni’ye
Sevgi ve Baghlik Duygularini Bugiin Bir Daha Yenilemektedir.

INONU AKSARAY’DA

Aksaray, 23.a.a-Aziz Milli Sefimiz Reisicumhur Ismet Inénii
diin, Bor yolu ile sehrimizi sereflendirmislerdir. Milli Sef yol
lzerinde harman isleri ile mesgul koylilerle konusmuslar ve
koylilerin igten gelen samimi tezahirleriyle karsilanmislardir.
Aksaraylilar da c¢oktan beri hasretini gektikleri Yiice Seflerini
aralarinda gérmekten duyduklar sonsuz seving ve derin siikran
hislerini cogkun bir sekilde gostermislerdir. Milli Sef, Aksaray’da
kéyli ve kasabali halka bir¢ok sualler sormuslar ve aldiklan
cevaplardan ¢ok memnun kalmisglardir. Milli Sef saat 13’de
Kochisar yolu ile Ankara’ya hareket buyurmuslar ve tesriflerinde
oldugu gibi ayrihglarinda da hararetli tezahurlerle ugurlanmis-
lardir.”

Ayni yilin Ankara’si.

Sepetli motosikletler... Viv...Viv diye gegen arabalar. Durdu-
rulan trafik. Selama duran polisler, askerler... Milli $ef Cankaya’
dan iniyor... Milli Sef Cankaya’ya ¢ikiyor... Yollar tutulmus. Biz
yolcular kéhne Rus otobisleri iginde tikig tikig, dakikalarca
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bekletiliyoruz. Atatiirk Lisesi 4 C 6grencisi olarak kafam bozuluyor
bu yol tutulmalarina!

1943...1944... Savash yillar. Churchill’in oglu geliyor kendi
kullandig1 ugakla, Inéni’yii gétiiriiyor ve savasa sokmuyor iilkeyi
Ismet Pasa... 1945... 1946... Secimlerde “hile” deniliyor... Paga’ya
catanlar ¢ogaliyor... Pasa memleketi harbe sokmamakla da sugla-
myor... 1947...1948...1949...ve 1950.

Sec¢imler.

Ilk kez oy kullanacagim. Istanbul, Feneryolu.

Kahvaltuda toplandik, “Koca Vasif’in ¢evresinde... “Evlatla-
rnm... Oy mukaddestir... Demokrasi... Vicdan... Cumhuriyet...
Irtica... Savas... Atatiirk yiice insan... CHP... Vatani kurtarmak...
Inénii... Herkes diledigi oyu kullanir... Kullanir ama bunlar
akildan gtkmamali... Geriye bakmak... Haydi sandik bagina...”

Koca bir takimiz anam bir, babam iki, biz alti kardes
tastamam 8 oy, az buz degil...

Ve benim de bir oyumla Pasa’y:, babamin Pasa’simi bir giizel
deviriyoruz!

“Koca Vasif’in suratindan diigen bin parga. Sofrada ¢t yok...
Artik kafarm kiramaz; biiytidiim, Istanbul Devlet Giizel Sanatlar
Akademisi’nde resim 6grencisiyim ve bir yilhk da gazeteci ve de
yirmi dort yasindayim. Aciyla bakiyor gdzlerime... “Gézlerinize
bakiyorum yavrularim, hayirh olsun Fikret, tek muhalif oyu sen
verdin, gozlerinden okuyorum, sana da memlekete de hayirh olsun.
Tanr1 pisman oldugun gunleri bana gostersin... Ama su acih
glinimde sana vasiyet ediyorum yavrum, politikaya atilmayacak-
sin... Bankadan borg para almayacaksin ve en 6nemlisi Ismet Pasa
aleyhine yaz1 yazmayacaksin, birak bagkalar1 yazsin!.. Aksi halde,
mezarimda kemiklerim sizlayacaktr!..”

Cik isin iginden!

Ve bir sabah, arapga ezan sesiyle uyandim.

Pismanhklarim giderek artiyor.

1953, babamin en mutlu yillarindan.

CHPyi destekleyen Diinya Gazetesi’nde Atatiirk’iin ve Ino-
ni’nin en yakinlarindan Falif Ritk1 Atay’in, babamin ¢ok sevdigi
Bedii Faik’in imzalarinin yaninda adim ¢gikiyor, yazilarim, haberle-
rim... “...Yavrum, dogru yolu bulacagindan emindim; ¢ok mutlu-
yum, seninle iftihar ediyorum, sana inamyor ve glvenryorum,
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Atatlrk ilkelerinden ve altiokun umdelerinden hig sagma ve 1950
secimlerinde sdylediklerimi aklindan ¢ikarma, politikaya asla
atilmayacak, bankadan bor¢ almayacak ve Inéni’ye asla

¢atmayacaksin...”

Babam, bu 6giitlerini asag1 yukar: her mektubunda yineliyor!

Bu yazilar, iki eski asker arasinda kalan bir gazetecinin,
1953’ten 1973’e kadar siiregelen “ISMET PASALI YILLAR”in-
dan 6zet bir gildestedir.

Dosyalar dolusu gazete, dergi kupiirlerinden ve kutu kutu ses

bandlarindan 6zet bir giildeste...



«“SiZ DE BENIM GIBI HER GUN
TRAS OLUR MUSUNUUUUZ?”

1954 secim gezisi basladi.

Diinya’dan, CHP Genel Bagkani Inénit’yii izlemekle gorev-
lendirildim. Bizi Malatya’ya gétiirecek yatakl vagonda, komparti-
manmm [ndnii’lerin kompartimanina bitisik. Mevhibe Hanimefen-
diyi ilk kez bu kadar yakindan gériiyorum. Kahvaltilarda, 6gle ve
aksam yemeklerinde Inéni’niin tadina doyulmaz amilarini dinliyo-
ruz. Hepimizle, tim gazetecilerle ayr1 ayri ilgileniyor, tras olma-
yanlan tersliyor... (Pasa o halinde bile her sabah tras olurdu
cadirda. Hastalig1 bile bu aliskanhgindan alikoymazd, bizler de
O’na uymaya ¢ahsirdik, sanirim bu aliskanhgim ta o zamandan
kalma...) Bu ilgi, bu yakinhk kisilere degil, bu, aslinda basina
verdigi 6nemi vurgulamakta kanimca.

‘CUmhunyet Halk Partisinin Tiirkiye cnnmdukl segim kumDGHYﬂSI Malatyada GQIIYD.

;Inonu. bugun. C.H.P.nin temel

ROMRASINI
BLLLER  HUSUST ="SURETTE - GONDERDIGIMIZ

won | gorisiini izah edecek;

| MADDELER

Inonii ile ilk kez yolculuk, Diinya gazetesi adina.
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“CUMHURIYET HALK PARTISI’NIN TURKIYE
CAPINDAKI SECIM KAMPANYASI MALATYA’DA
ACILIYOR. INONU BUGUN, CHP’NIN TEMEL
GORUSUNU iZAH EDECEK.”

Ug siitunluk bir disi klise:

“HUSUSI SURETTE GONDERDIGIMIiZ

ARKADASIMIZ F. OTYAM BILDIRIYOR.”

(Babam, ciraklar1 kim bilir ka¢ kere gondermistir gazete
bayiine, nasil da bekliyordur Diinya’y:?)

“Dun Malatya’da buyik tezahiratla karsilanan CHP Genel
Baskani, kisa bir konusma yapt1.”

Malatya 8. Ankara’dan ¢iktik yola. Saga sola selam verdik.
Yol boyu kalabalik, geng, ihtiyar, kadin kiz, ¢oluk ¢ocuk “Inénii”
diyorlar, “Babamiz” diyorlar, “Lozan Kahramani” diyorlar.
Herkeste bir heyecan, bir seving. Istasyonlar tikir tikir gegiyor. Bir
yenisinde ayni heyecan, ayni bagrisma, ayni gigrisma. Inéni,
pencere 6niinden pek ayrilmiyor. “Gérecegiz Pasamiz1” ¢agrisma-
larina can dayanmaz. Hava yagish, beklesenler cibil olmus...”

9 Nisan 1954 tarihli Diinya Gazetesi’'nde ilk yol izlenimlerim
boyle bashyor.

Sabah oldu. Giin, bir tepenin ardindan ilk 1sinlarim salda,
dagin dorugundan akin akin bir insan seli, yuvarlanircasina iniyor.
Tren gariban bir istasyonda bekliyor, iki saat sonra Malatya’da
olacakmisiz. Trene varanlarda derin derin nefes aliglar; soluma-
lar... Heyecanlh kalabalik giderek artiyor tam yeri deyimin:
sabahin koértinde!... Gozler heyecanla ariyor, indirdigim camdan,
uzerleri dokilen, saglar1 baslan birbirine karigmis, soluk soluga
kalmig bu koylilere bakiyorum, onlar da bana... Soruyorlar:
“Babamiz nerde... Pasa nerde?” Gozleri lokomotifte bir yandan
da... Ya, puf deyip ¢ekerse koca treni, ya géremezsek Pasa’miz1
gibilerine... Yediden yetmise bu insan seli illa Pasa’yr gérmek
istiyor, i¢im bir hos oluyor bu istekten...

Kompartimanin kapisim tiklattim.

— “Kim 0000?”

— “Benim Pagam, Diinya.”

Bir an sessizlik.

— “Gel bakalm...”

— “Ah affedersiniz, 6zur dilerim efendim...”
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Pasa beyaz fildékos fanila ve donuyla karsimda! Elinde
sabunlu bir fir¢a, yizinde ak ak képlurmis sabun, tras oluyor.
Mevhibe Hanmimefendi pencere kenarinda oturuyor... Durumu
anlattim.

— “Nasil ¢ikarim bu vaziyette?”

Robdésambrini isaret edip, “Bunu giyiniz efendim, bu insan-
lar sizi géremezlerse gergekten mahzun olacaklar; dayanamadim
onun i¢in rahatsiz ettim efendim.”

Bir an duraksadi, Mevhibe Hanimefendiye bakip “Ne dersiniz
hanimefendi?” dedi. “Siz bilirsiniz pasam,” yamtim1 alinca “Ver
bakalim,” dedi; uzattim, giymesine yardim cttim; ne ki elindeki
sabunlu firgay1 birakmamasti, disar1 giktik ve geldik pencere 6niine,
ak kopukli bir yuz ak saglara karismis, bir elde kopukli bir trag
fircast ve o coskulu insan kalabaliginda bir saskinlik! Inénii de
saskin... Onlar Inénii’ye, Inénii onlara bakiyor ve clini sallamaya
basladi, o aylardir jilet gormemis yiizlere dogru konustu nihayet:

— “Siz de benim gibi hergiin tras olur musunuuuuuz?”

Ve gillmeye basladi, ben de icimden makaralar: koyuverdim
ve ortalik birden “Yassaaa var ol pasamiz... Babamiz...” nidalany-
la inledi. Tam sirasinda lokomotif tizce saliverdi diidigiini paf puf
ayrildik, Inénii hala el salliyordu fircasi kopiikli.

— “Oldu muuu?”

— “Iyi oldu efendim.”

— “Hadi bakalim.” Iceri girdi, kapiy1 ¢ektim.

Bir istasyon sonra deri ceketli, kisa boylu elinde bir fotograf
makinasi bir geng atladi trene, telasla, tiknaz, kisa boylu, bir g6zi
tuhaf bakan, hemen sordu:

— “Pasa hangi kompartimanda?”

Isarct etmemle kapiyr tiklatip agmasi bir oldu, Inénii giyin-
misti ve neseyle seslendu:

— “O00000, hanmimefendi bakin kim gelmis. Ezer, gel
bakalim kardesim.”

Evet o anda,bu, fotograflarim ¢ok sevdigim Ulus Gazetesi’nin
foto muhabiri Huseyin Ezer’e ileri yillarda “seflik” edecegimi,
6lenc dek unutulmaz sevgi dolu bir dostluk kuracagimizi, fotograf-
tan yana ondan c¢ok seyler 6grenecegimi, acili tathli binlerce amya
ortak yasayacagimizi nereden ve nasil bilebilirdim?

“o Parti binasina zorla gelebildik. Kapinin 6ni ana baba

84



> ¥ 2 . ;
Pasa’min bir hayli fotografini cektim. Bu en sevdigim bir portresidir.

giinii. Inonii balkona cikarak Malatyalilar’a hitaben su kisa
konugmayi yapti:

Aziz Malatyallar, sevgili hemsehrilerim. Aramzda bulun-
maktan bahtiyarim. Ilk biiyiik se¢im nutkunu séylemek igin
Malatya’ya geldim. Yarin Malatyahlar i¢inde Turkiye’deki vatan-
daslara CHP’nin temel gorislerini arzedecegim. Her yerde vatan-
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daglarda buytk bir mesuliyet hissi miigahade ettim. Her yerde
vatandaslar memleketin buyuk meseleleriyle alakadardirlar. Va-
tandaslar memleket kaderinin kendi ellerinde oldugunu biliyorlar.
Genel secimlerin memleketin hali ve istikbali igin ne kadar
ehemmiyetli oldugunu vatandaslar anlamislardir; ona gére reyleri-
ni vereceklerdir. Netice ne olursa olsun bizim igin muhte-
remdir.....”

Yanilmiyorsam, Inéni’ler CHP Il Bagkani Niivit Yetkin’in
evinde konuk oldular. Aksam yemegi igin Ozenle tras olup
giyinerek eve yemege gittik. Ne ki biz basin mensuplariigin sofrada
yer yoktu, sozcli ve gozcl olarak Ezer’i orada birakip Malatyal
meslekdaslarla iyi bir lokantaya daldik. Yarim saat sonra Ezer
telagla geldi, “Kalkin” dedi, “Sizi Pasa istiyor.”

Sofrada muhabbet yerindeydi, gitmedik.

Sonra Nuvit Yetkin geldi, eczik ve Gzgun, 6zurler diliyor ve
hemen kalkmamizi rica ediyor... Onu da savip karnimiz tok, hesab
da 6deyip Inéni’niin huzuruna varanda gozleri 1iladi: “Oo gelin
bakalim arkadaslar, siz benim misafirimsiniz” biraz hisimla saga
sola bakti: “Arkadaslarima yer a¢in” komutunu verir vermez, sagi
solu, karsis1 bosaliverdi ve oturttu bizleri!.. Yemek boyu, yazma-
mak kaydiyla anilarini anlatti, 6zellikle hep bizlerle mesgul oldu. O
anlattiklarimm gece otele dénende neden not etmedigime hala
yanarim.

Sabah yine tras olup eve geldigimde Pasa odasinda yoktu.
Kocaman bir karyola, komodinin Gzerinde bir su bardag iginde iki
dis, Gzeri kanavige islemeli bir bezle 6rtali. O koca yatagin etegi
de kanavige nakigh ve aradan goriluyor kocaman beyaz bir oturak,
onun da Uzeri kanavigeli bir orti ile bezeli. Bir iki dakika sonra
Inoénii elinde havlu, tuvaletten geldi; arkasim déntp dislerini
suratle takti, “Diinya, nasil gece iyi uyudun mu, rahat misimz?”
Ve ekledi, “Haydi bakalim simdi gtizel bir kahvalti1 yapalim, yoksa
din geceki gibi tok mu geldiniz? Bazi seylere siz de alisacaksiniz,
baskalar1 da, hadi bakalim kardesim, 6teki arkadaslar nerede?”

INONU KONUSUYOR

Malatya yerinden oynuyor. O anlatilmaz insan kalabaligi bir
o yana bir bu yana sallaniyor bir bedenmis gibi; In6ni konusuyor
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9 Nisan 1954 saat 13.30’da- Samanpazarr’nda:

“... Hayat pahalihgr almig ylirimis, milli paranin degeri
igerde ve disarda diigmiis ve dig ticaretimiz borglarimizi  6deyeme-
yecek derecede daralmis ve kéylimuz takati tstinde bir borca
daldirilmis iken idaremiz bu sikintilarin garesini, hakikate goz
yummakta ve vatandasa hakikatin ziddini s6ylemekte ariyor. Daha
yanhs olani da hakikatlerin vatandaslara séylenmemesi i¢in kanuni
tedbirler almak hevesidir.

..Tecriibeler gostermistir ki siyaset partizanhgi gizel vatam
cehenneme gevirmek i¢in en menhus derttir.

...Higbir sebep ve bahane ile muhalefet partileri aleyhine
hususi kanunlar ve miisadere kanunlar1 ¢ikarmayacagiz degil,
bundan sonra kimsenin ¢ikarmamas: i¢in Anayasa mahkemeleri
kurarak siyasi partilerin ¢oklugu ustiine bagimsiz yargicin adalet
hikmiini yerlestirecegiz...”

Malatya’dan aym sevgiyle ayrnildik. Bir grup Amerikalh
cllerinde harika sinema makinalariyla, Muhalefet Partisi Genel
Baskaninin o mahseri kalabalikla filmini ¢ekiyor. On bes dakikalik
yol, iki saatte alindi

24 Nisan 1954. “... Diin Gaziantep’e geldim. Gaziantep tarihi
bir ginin hazirhg: igindeydi. Qarsi pazar bosalmis adeta. Bir
tepeden yolu goézliyorum. Uzaklardan bir toz bulutu yiikseldi.
Yizlerce ara¢ dizi dizi Gaziantep yolunda.

... Kirkayak Meydani mahser gibi, hog mahserin kalabaligim
heniiz bilmiyoruz ama igne atsan yere diismeyecek kabilinden olsa
gerek. Iste Kirkayak Meydani da 6yle. Degil Kirkayak, yarim
ayaklik yer yok!

... Maras yolundayiz. Narh Istasyonu’na geldik. Maraghlar
Narli Istasyonu’na taginmislar. Maras’a ulastik. Hafif yagmur
giseliyor. Damlar, balkonlar meydamn alamadig: insanlarla dolu.
Cialginca bir sevgi gosterisi, bagira basma ve okunan dovizler:

“Kardes kavgasi yapip diigmanm giildiirmeyecegiz”; “Hicbir
zaman birbirimize diigman olmayacagiz”. Saat 16.35, Inénii
balkona geldi. Maras Kalesi ta tepelerde; orasi bile insan dolu.
Inénii, 6zellikle hayat pahalihg: iizerinde durdu, petrol ve yabanci
sermaye yasalarinin gargabuk ¢ikarilmasim sert bir dille yerdi ve
§oyle dedi:

“Cikarmasi kolaydir fakat g¢iktiktan sonra tamiri zordur.”
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...Otomobil kafilesi zor ilerliyor. Yol agzinda bir ok tabela:

“Adana’ya.”

Ve 4 Mayis 1954 Duinya Gazetesi’nin manseti:

“Se¢ime 8.300.000 vatandas istirak etti. DP 4.460.000, CHP
3.240.000, CMP-TKP ve bagimsizlar 600.000 oy aldi. Buna
mukabil ¢ogunluk sistemi yizinden DP 506, CHP 30, CMP 5
milletvekiline kendilerini temsil ettiriyorlar.”

INONU DUNYA’DA

Diinya’nin baski makinasi Ulus’un eski makinasidir. Inéni,
Ana Mubhalefet Partisi Genel Baskam Istanbul’a her gelisinde
Dunya’ya ugrar, merdivenin ilk basamaginda durup asagidan
bagirir:

— “Falih yukarda mun?”

Tath bir sbylesi baslar Falih Bey’in odasinda. Karikatirist
Mim Uykusuz, Semih Balcioglu'na da merhaba der, sevdigi
karikaturleri kahkahayla yineler.

Uykusuz, bazi dizi karikatirlerine “Coémez” takma adim
koyar... Inénii bir gelisinde Semih Balcioglu'nun Maya Sanat
Galerisi’nde Karikatiir sergisine de ugradi. Yazilar1 okuyor, gtlim-
siiyor, kahkahalar atiyor. Semih, hemen Inéni’niin yamnda.
Gezme bitti, Inénii, burnunun dibinde duran Semih’e bakarak
sordu:

Ve ondan sonra Semih Balcioglu’nu biz “Cémezogluuu” diye
caginir olduk.

Hiiztnle topladim esyalarimi, ver elini Polath Topgu Okulu.
Ve sonra Ankara Bando Mizika Hazirlama Ortaokulu Yedeksubay
Resim 6gretmeniyim. Haftada ii¢ giin dersim var. Istanbul’a bir
gidisimde Bedii Faik’e, canimin sikildigini séyledim. “Kasim bey
gelince soyleyeyim, Ulus’ta ¢ahs” dedi. Yine bir Istanbul’a kagista
Dinya Ankara Temsilcisi Oktay Eksi, telefonla aradi, hemen
Ankara’ya dénmemi, ya Billet Eceviti ya da Nihat Subasi’mi
gormemi bildirdi. Ertesi gin; Yedek astegmen iniformasiyla
Subasr’nin yanmindayim, cikigimda “Simdilik kagak” olarak gece
sekreteriyim Ulus Gazetesi’nin! 1956 sonlarinda terhis olanda
CHP’nin resmi yayin orgam Ulus Gazetesi'nde yazisleri mudur
yardimcisy, réportajcisi, parlamento muhabiri, fikra yazari olarak
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yeni bir yasam baslamisti ve Inéni’'ye daha yakin olarak...
inéni de artik 1938 ve 1950’lerin Ismet Inoni’st degll

Riizgarh Sokak Otto Wéber Han’dadir Ulus ydnetim yeri ve
koridordan bir ses gelir odama:

— “Otyaaaaam, kahveleri séyleee.”

Gelen Pasa’dir.

Kap1 komsumuz Akis Dergisidir gerek DP’ye gerekse Ulus’a
asagn yukari her sayisinda “duman” attiran. Metin Toker i¢in
Ulus, “Allahhk Ulus”tur, i¢imizi kiyim kiyim eden bir yakistirma
ne ki Toker, Pasa’nin damadidir, acilarimiz1 ig¢imize atariz her
hafta.

Pasa’nin kahvesi sunulur ve Pasa islerin nasil oldugunu,
hatirimizi, saghgimiz, eslerimizi, gocuklarimizi sorar tek tek, bize
gug verir, onur verir bu yakin ilgisiyle, yani génlimizt alir
kendince. Kadromuzun yaris1 Ankara Merkez €ezaevindedir; kimi
zaman damadi Toker dahil, Subasr’lar, Cenkgci’ler, Ulkii Arman’
‘lar hele hele bas mapushaneci Sinasi Nahit Berker. Carsamba
gini yarim kadro, yarim kadroyla tam kadro olur Ankara
Adliyesinde, arkadaslarin ¢ozulur kelepgeleri, gézlerimizle kucak-
lasiriz, iglerimiz bi hos.

Sinasi’ye yeniden bir on bir ay daha verildi. Karar agiklaninca
Sinasi o sevecenligi ve kalenderligiyle:

— “Hop dedik”ini gekti yargiglara dogru, “Amma da ciddiye
aldimz efendim?”

Savci giiler caktirmadan, yargiglar giiler gaktirmadan ve
Sinasi kelepgeleriyle yeniden gonderilir geldigi yere. Haftaya
bulugsmak tizere!

Ve Beyhan Cenkgi iki jandarma arasinda, yeni bir dava igin
getirildi Merkez Cezaevinden. Basbakan Menderes yirmi gazete
aleyhine dava agti, on dokuzunu bagisladi, Ulus i¢in dava siiriiyor.
Partinin ve gazetenin avukati Muhittin Kilig¢ da yerini aldi. Hava
sicak.

Beyhan birden yerinden firlad:

— “Sayin Basgkan, zapta gegin bir saymn uye uyuyor!”

Kaynar sular indi tepemizden! Yargig, silkelendi ve sert bir
sesle, “Uyumuyorum” dedi.

Yargilama siriyor. Bagkan, iddialara karst ne diyecegini
sordu Cenkgi’ye... Iki jandarma arasindaki Beyhan’a biraz daha
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yaklastim, arkasindayim tam, bu benim gérevim ve Beyhan ayaga
kalkti, tane tane konusuyor:

— “Yirmi gazete Bagbakana kars: sug iglemistir; sug sugtur.
Menderes ne yapiyor, ondokuzunu, su¢ islemisken, sug¢ islememis
farzediyor sadece bizi suglu goriiyor, aklindan zoru olmas: gerekir,
kendilerinin adli tibba sevkini talep ediyorum!”

Iste gorev bashyor ve Beyhan’in ceketini gekip fren goérevimi
yerine getiriyorum. Bu defa bana dontup, bazi yazilarima attigim
imza gibi sesleniyor:

— “F1-Ot ¢ekme ceketimi, haksiz miyim?”

Muhittin Kili¢ yerinden firhyor, ¢ok kibar bir bigimde ve
kipkirmizi bir yiizle Beyhan’in aylardir cezaevinde bulundugunu,
moralinin bozulmus olabilecegini, s6zlerinin tutanaga gecirilme-
mesini isteyince, Beyhan yeniden tinluyor:

— “Moralim falan bozuk degil, talebimde israr ediyorum ve
seni de avukathiktan azlediyorum!”

“HAKIM VICDANINA”

Meclis’te mahkGm vaizin affi tartigld;, Inéni sert bir
konusma yaptu

“... Hakim vicdanina tesir eden siyaset adami irticain
miicessem misalidir. Otuz bes sene sonra Tirk hakiminin vicdani-

Bir CHP Kurultay: anis
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nm Adalet Bakaninin pengesinden kurtarmakla mesgulim. Dini,
siyasete alet ederek yapilan bir se¢im asla emniyetli olmaz.”

10 Haziran 1957 Pazartesi; Mecliste af kabul edilmiyor.

Pasa, Istanbul’dan ugakla geldi. Genel Sekreter Giilek ve bazi
Merkez Yonetim Kurulu uyelerince karsilandi, sonra DC-3 Ana
ucagiyla havalandik Kars’a dogru. Pasa koltuga yanlamig Die
Welt okuyor, ucak ucak degil tastamam sahincak, yiirekler agzimi-
za geliyor, arkama déntip Pasa’ya bakiyorum, orah bile degil,
sanki bu korkung bir sekilde yalpalanan ucgakta degil, Pembe
Kosk’te salonda! I¢im serinliyor. Erzurum’da ¢ok sevdigim Cevat
Dursunoglu karsiladi, sarildik, 6pustik ve Ana ugagr bu kez
kalkmamakta direniyor, motorlar zorlaniyor, sigara i¢meyiniz...
kemerleri ¢6zmeyiniz ve ucak zorlamyor, gézlerim Pasa’da. O
gazetesini okumaya devam ediyor! Kars’a iniste Kaptan Pilot,
“Felaket bir kalkis yaptik, akil almaz bir yer firtinasi vardi, ugag:
yerden zor kopardim” diyor!

Pistin agilmasi i¢in on dakika alan Gizerinde dolastik, korkung
bir karsilama, inebildik ne ki bu sefer kapilar agilmiyor, Pasa
garanti ezilir bu kalabahkta... Jandarmalar kol kola girip bir
koridor yapiyorlar ve kollar kopuyor dizen allak bullak oluyor,
Pasa zorla kurtarihiyor kalabaliktan, bu sefer bindigi araba havaya
kaldirihiyor, biz iki gazeteci kendimizi yerde buluyoruz ve Mehmet
Hazer’i gériilyorum, direktif veriyor ve karga tulumba insanlarin
omuzundayim, coplar, dipgikler, bagrigsmalar, feryatlar! Girisler,
cikiglar yasak! CHP Kars milletvekilleri Bagbakan ve Igisleri
Bakanina teller déseniyor:

“Kars su anda jandarma ve polis tarafindan kordon altina
alinmis bulunmaktadir. Sehir disina bir tek vatandasin dahi
¢ikmasina miisaade edilmiyor. Yollar tutulmustur... Vatandasg
hirriyetlerinden mahrum ediliyor...”

Telgraf bu minval tzre striyor.



“SIYASI PARTILERIN GITMELERI VE TEKRAR
GELMELERINE ALISMALIYIZ.”

andagin gecim darhgindan kurtulmas: ‘mu
Fetin emeli ve hedefidir - Siyasi partilerin| [z
eri ve tekrar _gelmelerine ahgmallyxzv :

25 Agustos 1957 Pazar gunu, Ulus Gazetesi’nin mansetini,
arkadaslar soyle atmislar:

“Inéniit CHP Kars Kongresinde Konustu.

Iktidarin degismesi, muhalefetin isbasina gelmesi lazimdir.

Vatandasin ge¢im darhgindan kurtulmas: muhalefetin emeli
ve hedefidir. Siyasi partilerin gitmeieri ve tekrar gelmelerine
aligmahiyiz.
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Isbirligi her yerde iimit ve tevecciihle kargilanmistir.
Kars, 24. (Fikret Otyam telefonla bildiriyor.)

Kars yine Paga’yi candan basti bagrina. Geceki yemek
soleninde Hiir. P. Il Bagkam “Isbirligi ilk meyvasimi Kars’ta verdi”
dedi. Ertesi sabah otomobille Erzurum’a hareket ettik. Yol boyu
tanik olduk ki halk CHP’ye bu kelli daha sarilmis, her yerde belli
oluyor, apagik.

CHP Erzurum Il Kongresi 1500 kisilik Saray Sinemasinda
yapildi. Ug bine yakin insan sinemaya girmek isteyince tehlike
dogdu, salon zorla bosaltilmak istendi, ama nafile!

26 Agustos, Ulus’un mangseti:

“Memleketin kaderi segmenin elindedir.”

Pasa’nmin yine mansetlik bir sézidir bu...

“DP yurda huzur getirme istidadin1 kaybetmistir. Bugiinki
iktidar gitmek kaderinden muteessir olmamalidir, hak etmisken ve
zamani gelmisken gitmek yerine sun’i garelerle kalmaya caligma-
nin faydas: yoktur.”

Kars Kongresi izlenimlerinden:

CHP’nin Inénii serefine gece verecegi ziyafete tiim partilerin
ileri gelenleri davet edildi. Vali Nurettin Aynuk’sa gelemeyecegini
bildirerek 6ziir diledi. Valinin 6ziir dilemesine Inénii su sekilde
cevap verdi:

— “Gelmesini ¢ok arzu ederdim. Uzildim.”

Hatirlarda oldugu gibi Erzurum Valisi, Ismet Inénivyii
Balikesir’e sokmayan validir.

Pasa’y1 arka kapidan ¢ikardik, ama nereden giktiklar1 belli
olmayan iki bine yakin insan birden toplandi, yallah edip Pasa’nin
otomobilini havaya kaldirmaya ¢alisti! Binbir giicliikle ayrilabildik
Erzurum’dan. Polis, alistimamis bir tutum iginde. Hepsi nazik,
candan, fevkalade kibar.

Olaylar ilging ve c¢arpica bir bigimde gelisiyor, isbirligi
¢abalari giderek Urtiniini veriyor. Pasa, basim1 kirmaz, giderayak
konusalim dedik. Zira, CHP’li milletvekili ve sayin parti buyukleri
ucaktaki tim yerleri kapatmigslar!

Pasa, “Peki” dedi, “buyrun, gelin konusahm.”

Bu konusmay: ayni ugakla géndermisim ki arkadaslar “Fikret
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Otyam’dan ugak postasiyla” demisler.
27 Agustos, Ulus’un manseti:

“BiZ SECIM EMNIYETI ISTIYORUZ.”

Yaz1 islerinde ¢alisigim zaman ya da bashklan elbirligiyle
atacagimiz zaman, eger konusma Pasga’ya aitse hi¢ mi hi¢ sikint1
¢ekmeyiz. Zira Pasa, her zaman sekiz situnluk, alt1 siitunluk bir
soz sarfeder, isimizi kolaylastirir:

“Kadinlarimiza layik oldugu mevkii kazandiracagiz. Se¢im
sartim agirlagtiracak tedbire kimsenin akh ermez. Her seye ragmen
yeni mevzuatiyle agir bir vaziyet hasil olursa bu vaziyetin icabi
elbette muhalefet partilerince tetkik olunacaktir.”

Hava alaninda bizi dizim dizim ugurlama pozunda géren
Pasa sasirdy, trenle gelecegimizi arz ettik, hepimizi ayr1 ayn o6ptii:
Hirriyet, Aksam, Dinya, Milliyet ve Ulus’u. Sarildi: “Cabuk
doniin arkadaslar, sizleri 6zleyecegim.”

Basincilardan pek hoglanmayan bir parti bliyligl, ucagin
penceresinden eliyle “nanik” yapti, bir arkadas da eliyle mukabele-
de bulundu o bigim!...

CHP 13. Kurultayh 9 Eylil 1957°de ilk kez bir ilgede,
Yenimahalle’de yapildi. Pasa mikrofonu kontrol etti:

— “Sesim geliyor mu arkadaslaaar?”

Bir delege yamtlada:

— “Sesin tarihten geliyor Pasam...”

Kurultay’da agirhk noktasi, “basin”... Konusmalarda en ¢ok
gecen sozcikler; “fedakar basin”, “basin 6zgurligii”, “ispat hakk:
taninmalidir”; “basina siikranlarimizi arzederiz”.

Hiir. P. ve CMP ileri gelenleri 6n siralarda oturuyor. Pasa’nin
33 dakikalik konugmasi 59 kere alkislarla kesildi. En ¢ok alkiglanan
cumlesi, “Siyasi propagandaya savcilarin alet olmas: onlar igin
mesuliyeti muciptir.” oldu; bir de su sozleri:

“Vatandasin en ¢ok giiciine giden sey, iktidar ricalinin, onun
1zdirabinin hig farkinda degilmis gibi bir ruh haleti géstermesidir.
Darlhk i¢inde ve gegim sikintisi iginde bulunan bir insanin karsisina
gecip onun refahin nesesi i¢inde bulundugunu yiiziine séylemek,
vatandas:1 hakikaten 1al ve ebkem bir hale getirmektedir.”
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BMM’DE FIRTINA!

1957 segimleri siralamakla, yazmakla bitmeyecek kadar ¢ok
olaylarla gecti. 4 Arahk 1957 Qarsamba gini BMM Hikiimet
Programim goérismek lzere toplandi. Programi elestirmek igin
sire isteyen muhalefet, 6nergeleri kabul edilmeyince, basincilarin
deyimiyle BMM’de “firtina koptu.” Inénii, dig politika, ekonomik
ve mali konularda agir elestirilerde bulundu, DP’nin se¢im
yolsuzluklariyla ilgili 6rnekler verdi, sozleri DP’lilerce kesilmek
1stendi.

“INONU SECIM FACIASININ iICYUZUNU ACIKLADI.
IKTIDAR AZINLIKTA OLDUGUNU HiC
UNUTMAMALIDIR.

Huktimet, hukuk dusturlar1 yerine tank ve tayyare ile
hakimiyet yolunu tutarsa, millet meyus olur. Ustelik tank ve
tayyareler hukuk disi istikametlerde 6z millete kars: islemezler.
Baskan, konusmasi sirasinda Inénii’niin séziinii kesmek istediyse
de BMM c¢ogunlugu bu teklifin aleyhine oy verdi.”

Pasa’nin sozleri elbette mansetteydi, ne ki aynmi yere istenme-
yen bir konuk gelip yerlesti, Hikiimet adina Tevfik Ileri’nin bir
tekzibini savcilik buyruguyla aym yere koyduk... Ertesi gtini 11
Arahk 1957 ¢arsamba giinii yine sekiz siitun, gergeveli bir yazimiz
vardu

e i & W :

Kuyow: KEMAL ATATOR

CEVABIM

ismet INONU

e
= — e SN —
eclis ile
piii Anayasa alenen cigneniyo
aligi ya g y
Ancalfh en totaliter idarelerde egine rastlanabilecek hiikiimler yarindan itibaren 4
i Biiyik-Millet Meclisi Anayasa Komisyonunda goriisiilmeye baslanacok. _
e- -lh -Ilv«lll—nb_(_uiﬂ'nh-nﬁlh—-wu_h~
conn viaw et ekl | ok Dunriyn Guknctame o ey

»

95



“CEVABIM

Savci emriyle Ulus Gazetesine Hiikiimet namina Tevfik Ileri
imzasiyla gonderilen yaziy1 okudum. Imza sahibinin sahsima
yaptig1 tecavizlere hakki yoktur. Kanunun sarih hiikiimlerine
riayet disinmeyen tecaviizleri, insan vasiflar1 ve kanun hikimleri
bakimindan umumi efkir tartacak ve hiikim verecektir. Ben
Meclis kirstustinde vazifemi ifa ettim. Fikirlerini Turkiye Buyik
Millet Meclisinde miidafaa etmek mevkiinde olanlar, haksizhklari-
n1 ve agir mesuliyetlerini gazete situnlarinda tecaviiz etmekle
ortemezler.

Savailigin asikar bir tecaviiz yazisim emirle nesrettirmesi
ayrica haksizhiktir. Bu misal adalet muessesesi tzerinde takip
ettigim blyik davanin yeni bir gerekgesidir. Hakim teminat1 ve
adalet istiklali zedelenmis olan mubhitlerde, siyaset adamlar:
pervasizca vatandasa tecaviz ederler ve vatandasi korumakla
miikellef iken o siyaset adamlarina vasita olan adalet mensuplan
da bulunur.”

ISMET INONU

Iktidarin hirginhig1 giderek artiyor. Inénii’niin demeglerine
ard1 ardina yayin yasaklar1 konuluyor.

“Inénii gece yarnis1 soyle dedi:

Fikrimi daima séyleyecegim. Vatandaslarimi imitsizlige dus-
mekten korumak istiyorum. 50 yildir millet yolunda ¢irpiniyorum,;
gb6zumi kapayincaya kadar higbir gii¢likten yilinadan vazifemi ifa
edecegim. Selamet yolunu séylemek, géstermek vazifemdir.”

Gece geg vakit, gelen yayin yasaginin yerine Pasa bu demeci
vermis yine sekiz stituna hemencik yerlestirivermistik.

“ECEVIT’IN CALIMINDAN GECILMIiYOR”

CHP Genel Sekreterligi Aragtirma ve Dokiimantasyon Biirosu
tastamam 59 basamaktir. 1958 Haziran ayinin 14’iinde Inénii, bir
delikanh gibi bu 59 basamag gikip girdi igeri. Hemen sigaralarimi-
z1 sondirdik. Pasa, yine “sigara arahg” vermis, i¢miyordu.
Telagh halimizi gériince guldu:

“Iki giiniim kald), iki giin sonra ben de sigaraya baslayaca-
gim. Bir hafta cigerlerime istirahat verdim. Simdiii sigara icenler
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yaksinlar bakalim sigaralarini.”

Pasa emriyle tellendirdik sigaralari. Biiro Bagkami Prof.
Turhan Feyzioglu CHP’nin mallarinin alinmas: yiiziinden Parti-
nin arsiv yoniinden ¢ok zayifladigim séyledi... Inénii yanitlads:

“Evet, Halk Partisi iki kere kaybetti arsivini. Birisi Ulus
yanginndaki kaybimizdir, belki Halk Partisi mallarinin alinmasi
kadar yahut ondan fazladir. Glinlik gazete belli olmuyor ama 20
yilhgim bir araya getirdiginiz zaman muazzam bir tarih.”

Sonra biraz distinip sordu:

— “Haaa, Yunus Nadi’nin Milli Micadele yillarinda gikardi-
g1 Yenigiin Gazetesi'nin koleksiyonu var mi?”

Feyzioglu, bunlarin kitaphklarda bile zor bulundugunu séyle-
yince Pasa hayiflandi:

— “O  zamanlar kiitiphanelere bile goénderilemiyordu,
yazik...”

Soylesi surdu gitti:

— “Baska bir konu Pasam, geri goriislii gazetelerde, dergiler-
de Dil devrimi aleyhine yeniden yayin bagladi.”

— “Nerede, gérmedim?”

— “Baz1 gazetelere, orncgin Ulus'a, Cumhuriyet’e yeni dili
kullandiklan igin gatiyorlar.”

— “Bu kadar ileri geri tenkitlerden sonra 6z Tirkge yolunu
ilan ve muhafaza eden gazeteler, yazarlar olmasi buytk tesellidir
bizim ig¢in, biyuk iftihar konusudur.”

Inéni, bu ara Billet Ecevit'e dénerek:

— “Ecevit’in ¢alimindan gegilmiyor. Biliyorsunuz kendisi en
ince siyasi miinakasalar1 6z Tirkceyle rahat¢a yaziyor.”

Bu arada Feyzioglu atildi, Hatay Milletvekili Thsan Ada’y:
isaretle:

— “Pasam, dedi, [hsan Ada da yazdig1 gibi, kizdig1 zaman da
6z Tiurkce konusuyor, 1yice benimsemis durumda.”

[néonii:

— “Dogrusu bu,” dedi, “bir iman gibi benimsemek lazimdur.
I¢ten duymak lazimdir.”

Gazetecilere dondu:

— “Keyifli goériiniiyorsunuz, vukufla ve niifuz-u nazarla
konusuyorsunuz. Sizi boyle gordigim i¢in ¢ok memnun oldum.”

— “Pasam, son grup toplantisinda DP milletvekillerinin
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kabinenin baz1 hiikiimet iiyelerinden sikayet ettigi rivayet ediliyor.
Deniyor ki, kabinede Basbakan hari¢ bir kisim bakanlar degisirse
bin derde deva olur, olur mu dersiniz?”

— “Biitiin mesele, Hikliimetin takip ettigi ve edecegi politika-
dir. Tabii bu hususta birinci derecede tesirli olan mevki, Bagbaka-
nin mevkiidir. Simdiye kadar olan tecriibe, esas politika aym
kaldik¢a bakanlarin degismesi umumi hayatta, umumi memleket
:daresinde hig bir fark yapmamstir.

Séylesi sirasinda bak.tin, en gok sigarayr Dogan Avcioglu igti.

Ve Paga gulerek seslendi:

— “Bildiginiz seyleri bize tekrar ettiriyorsunuz. Soyleyin
bakaiim hiikkimette degisiklik yapilacagi haberleriniz ciddi mi?”



“BIZ BUHRANLARA KARSI HER DEVAYI BUYUK
MECLIS’TEN BEKLEYEN BiR ZIHNIYETTEYIZ”

Iktidar, dig politika konularinda oldubittilerle ve Meclis dig1
kararlarla bir politika izlemeye basladi. Pasa hemen bir basin
toplantis1 yaparak “Meclisi tekrar toplayacagiz” dedi.

27 Temmuz 1958 Pazar giini toplastik.

“Biz buhiranlara karsi her devayi Biyik Meclis’ten bekleyen

bir zihniyetteyiz.

Inéni, yeni Irak Hiikkiimetinin taninmasina kani oldugu-
nu soyledi.
Libnan’da bu memlcketin i¢ politikasinda taraf tutul-
mustur; bu yanls ve zararli olmustur. Yeni Irak Idaresi-
ne karst hasmane tavir takinilmasi yanhs olmustur.
Gaileye sebep olan tahrikgi tutumun er geg bizi kazaya
ugratmasindan sakinirim.
Inénii, baski tedbirlerinden sikayet etti. Demek, vatan
miudafaas1 geldiginde hir ve esit vatandaslar olarak
c¢alisgmak mumkin olmayacak. Dig tehlike, milli birlik,
iktisadi diizen igin 6nce salim bir politika tesis etmeli.
Orta Dogu’nun heves edilmeyecek i¢ idaresine diigmekten
kendimizi korumaliyiz.”

AKIS DERGISINE ILK KEZ YANIT VERDIK

Kapi komsumuz Akis, bize “Allahlik Ulus” demekten vazgeg-
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Ucak beklerken ayakiistii soylegiler siiriip gider.
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miyor! Yanimda ¢alisan (;allskan bilgili, gérguli, fedakar arkadas-
larim Dogan Kasaroglu, Orsan Oymen, Teoman Karahun, Cenap
Cetinel, Leyla Cambel, Aycetin Tulgar, Arman Talay ve hatta
Hiseyin Ezer ve digerlerinin tiziintileri giderek artiyor. Aslinda
bizler Akis’in kime cattigim biliyoruz, biliyoruz ama kanimiz deli,
fena halde aliniyoruz, ne yapalim arada “Koca Ismet” var!

Bir giin patladik. Gazete Yonetmeni Hatay saylavi (Ada
bizim igin milletvekili degil, saylav’dir) [hsan Ada’ya tepkimizi
actim, yatistirmaya calistyor, ama direncliyiz. “Peki” dedi sonun-
da, “uygun bir yanit1 kaleme alimz, izin verirseniz bir de ben
gbreyim.”

Ada’nin politik bir konumu var, onu ¢ok seviyoruz ve zor
durumda kalmasini da istemiyoruz ve gecildi makinanin basmna...
Binbir tartisma sonucu yazi gikt1 ortaya ve Ada aldi, bin saat
inceledi, oklar ¢ikti, satirlar ¢izdi; temize ¢ektim, yeniden okudu
ve hemen dizgiye verdim, elimle koydum Ulus’un gébegine tek
sutun cgerceveli:

YANKI

Dedikodu "Dergisi Akis, Ulus’a sataymak huyundadir. Bu
yalmz Akis’in degil, irili ufaklh bitin iktidar organlarinin gérev
bildikleri bir ig. Hele Akis-Zafer igbirliginden sonra buna hi¢ de
sasmamalidir. Ulus, bu tip saldiriglar: ciddiye bile almaz. Dergi,
son sayisinda kendisinin “mantik Gstad1” Sebati Ataman’i 6ven
yazisinda yavan bir ka¢ ctimleyle bu tip iftiralarim tekrarhyor.
Akis’in sakat deger yargilar1 kargisinda bunlar bizce hig bir 6nem
tasimaz. Begenmemesi bizden bir sey eksiltmedigi gibi aksi de bize
hi¢bir sey katmaz.

Bize tenkitler 151k tutar, onlardan yararlaninz. Kagit sepeti-
mizde bile yeri olmayan iftiralar1 muhatap saymayiz... Onlar,
sahiplerinin uslibunda kendi situnlarimin ziyneti olarak kalir.

7 Eylil 1958 en keyifli giinimiiz, “cakamizdan” gecilmiyor ve
Inénii Paga’dan hig ses gelmiyor, bunu bir basin meselesi olarak
ele almisty, ne ki Akis, catmalarinmi hakh haksiz agirlastirdi o hafta!

PASA ISTANBUL’'DAN KUKRUYOR!

Telefonla haber alicitmiz Yurtgu’yu sevgiyle animsiyorum,
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parmaklar1 tikir tikir ¢ahsiyor ve 7 Eylil 1958 Pazar giini,
Istanbul biirosunun gegtigi bir haberi ardi ardina koyuyor
6nimiize, gazete hazirlamyor bir yandan ve bashklar hazr:

“INONU BASBAKANA CEVAP VERDI]

1958 Turkiye’sinde iftira ve tehditten yilacak siyaset adami
yoktur. Tecavizler daima karsilhiklarimi bulacaktir. Diizeltici ted-
birleri almamaya higbir kimsenin gici yetmeyecegini, higbir
bahanenin gercekleri bir sir perdesi arkasina saklamayacagin
biliyorum. I¢ huzuru kuracak esash tedbirlerin alinmamasinin
memleketi her tiirlii musibetlere siiriikleyeceginden stiphe etmiyo-
rum. Bu yoldan izanindan hasta oimayan higbir siyaset adaminmn
gitmeyecegine inaniyorum. I¢ politikamizda bir huzur meselesi
bulunuyor.

Basbakan sunlarin saglanacagimi soylemeliydi:

Adalet Istiklali, basin hiirriyeti, segim emniyeti ve partizan
olmayan idare.”

Paga sorar: “Bugiin ne yaptin, anlat bakalim.”

102



Inénii, Bagbakanin Balikesir nutkunu, Heybeliada’daki evin-
de “sakin sinirlerle” okudugunu vurguluyor, Bagsbakanin yorgun
bir halde ge¢ vakitlerde konustuguna da deginerek bashyordu
yanitina. Thsan Ada, konusmanin en can alici noktalarini segip
sekreteryaya uzatiyor, arkadaslar da 6nem sirasina gore sayip
sayip harfleri bashklar1 hazirhyorlar.

Bagbakan bu konusmaya da yamt verdi, ardindan 9 Evlil

Sali giinii Paga: “BiZ 9 EYLULDE IZMIiR’DE DUNYA
KUDRETLERI ONUNDE DURDUGUMUZ ZAMAN
BOYNUMUZDA HALIFENIN IDAM FERMANINI
TASIYORDUK. SIYAST HAYATIN HANGI SAFHA-
SINDA HANGI TEHDIT BIZE OYUNCAKTAN
BASKA BIR TESIR YAPABILIR?
DP GENEL BASKANI GECE YARISINA KADAR
MILLETIN YARISINDAN FAZLASINI TESKIL
EDEN MUHALIFLERE BiR MEDENI CEMIYET
HUZURUNDA TEKRARI MUMKUN OLMAYAN
SIFATLARLA HUCUM EDIYOR. MILLETIN ME-
SELELERINI SOGUKKANLILIKLA TAHLIL ET-
MEK GCARE ARAMAK VE INSAN HAKLARI TAT-
BIKATINI DUZELTMEK MECBURIYETINDEYIZ.
TEHDIT YOLUNA SAPMAK YANLISTIR. MILLE-
TIN, GERCEKLERI TAM DEGERIYLE ANLAMA-
YACAGINI ZANNETMEK, YANLIS HESAPTIR.”

Pasa, CHP’nin kurulusunun 35. Yidéniimiinde II Gengclik
Kolu’nun diizenledigi térende konusmustu.

AKIS ILE DAHA SERT BIR KAPISMA!

[hsan Ada yine bizleri “durdurmaya” gaba gésteriyor, boyle
bir ortamda Akis Dergisine bir yamti dogru bulmuyor; ama
kararhyiz, Akis’e gercken yamt verilecektir! Parti adina gazetenin
sahibi CHP Genel Sekreteri Kasim Gilek ugakla Adana’dan
[stanbul’a gidiyor. Ada, Esenboga’da Giilek ile konuyu gériisecek.
Cocuklar, “Kasim bey uyutur sef” diyor ve beni de isi hafiften
almakla sugluyorlar!

“Ihsan bey, liitfen sayin Giilek’e bildiriniz, eger bize yamt i¢in
1zin vermezse biz de Toker’i dévecegiz!”
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Son ¢6zim aslinda ¢6ziim degil ve o sirada aklima gelmis bir
“care ve ¢ozum!” Nitekim, Ada, yamt izniyle dondi Esenboga’
dan! Kis kis giilliyor ¢ocuklar, ne ki yamit Ulus imzali degil, Fikret
Otyam imzali olsun demis Giilek! Samliyor ki bdyle olunca
vazgegecegiz! Yazi daktilo edildi, Ada’ya sunuldu, Ada dakikalar-
ca inceledi, baz1 yerlerin gikarilmasim rica etti, Ada’yr gercekten
seviyoruz ve Onerilerine evet diyoruz ve yazi, yine gazetenin
ortasinda bu sefer gift siitun olarak yer aldi, alt1 tisti ¢ergeveli! Her
ihtimale karsi, masami topladim.

YANAR DONER

Neyin savunucusu oldugu 227 haftadir ¢ikt1g1 halde yeni belli
olan Akis, Ulus Gazetesi’'ne gatip bir kivangtan ¢ok, baska seyler
almak sevdasindadir.

..... Ulus, kendisine digen goérevi namusuyla yapar, kisilerin
seref ve haysiyctlerini somirerek degil. Adimiz andimiz’dir, Ulus
i¢indir, bunu bilerek, buna inanarak yolunda yirimektedir. Andi
olmayanlar igin andin ne 6nemi var?

.... Elinde matbaasi olmayan,her sabah ¢gikamama kaygisiyla
ugrasan, basim sayisi yasamamasi igin indirilen, her tirli bask: ve
siddetin iginde yi1lmadan gorev yapan Ulus — eksiklere ragmen —
bundan sadece kivang duyar.

... Birtakim kiigiik politika oyunlar1 ugruna; namuslu, alm
pak, meslek haysiyeti tasiyan kimselerle ugrasmaya, dedikoducu
Akis’in hakki, yetkisi ve giici bile yoktur. Biz, bir zamanlar Akis
hakkinda Yeni Sabah Gazetesi'nde ¢ikan yaziy1r onaylamiyoruz.
Hele béyle bir muameleyi hak etmemis insanlar olarak, Ulus’a
reva gorulen kigik politika oyunlarina esef ediyoruz.”

Fikret Otyam

Yazimin altinda bir “dizeltme”:

“Gazetemizin dinkii sayisinda (Alev Ortadoguyu sardi)
basghig1r (Alev Uzakdoguyu sardi) olacakti. Diizeltir 6ziir dileriz.”

Bu baghk hatasiyla gercekten “Allahhgiz!..”

Pasa, gazetenin qiktig1 12 Eylil 1958 sabahi Parti Merkez
Yonetim Kuruluna higimla gelir, siyah ¢antasim masaya atar
lisimla ve Gilek’e “bu rezaletin ne oldugunu” sorar! Giilek,
serinkanhdir:
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— “Pasam, yaziyr siz okudunuz mu Otyam’in yazisin,
okudunuz mu anlattilar mi1?”

— “Aileme dil uzatihyor Parti organinda!”

Pasa igini doker, ama Gilek sabirla, yaziy1 okuyup okumadi-
g sormaktadir ve Pasa, yaziy1 okumadigim “hulis-u kalp” ile
aciklar! Gilek, elindeki gazeteyi Pasa’ya gostererek, “Misaadeniz-
le okuyayim, ailenize dil falan uzatilmiyor Pasam...”

Anlasihyor ki, Pasa’yr bir giizel doldurmuslar sabah sabah!
Ulus ailenize dil uzatiyor, soyle yaziyor boyle yaziyor!.. Pasa
duyarh insandir, hele ailesi i¢in, O’na bu agdan ¢ok acilar
cektirilmistir; o siralar Yeni Sabah’in girkin yayini Inénii’ler igin
“buyik elem ve 1zdirap kaynag:r” olmustu. Ne ki bu duyarhgs, bazi
kimseler ve nabza gore bazi serbetgiler, Genel Sekreteri biraz daha
yipratabilmek i¢in ¢irkin bigimde kullanmaktan ¢ekinmemislerdi
ve Pasa’dan en ufak bir “tariz” gelmedi Ulus ¢ahsanlarina!

Esyalarimi yeniden koydum masamin goéziine. I¢gim rahat.

B e st Bl oo
I\I)I’Ml’ /\Nl)lM)p
Kurueusu : K EMAL ATATURK

' ememndeki basin mensuploniylo lgill olora

INONU diin bir

mesaj yayinladi

flemokrazsi mijesseselerinin boginda basin hirriyetis
Dldodunm lnummlur nsll bir dﬁvunm Iuklpclsldlllel

FTYIYATI () KURTSTIR | Ner 12908

mensuplarlyla

\ULUS YENIDEN[&*”‘:

Halay Milletvekili Ihsan Adl ‘nin Im sorusuna Adhye

Bakant tarafindan verilen cevabin tahrif edilerek ya:

landig: iddiasiyle acgilan dava sonunda Mes'ul M

miiz Beyhnn Cenkgi'nin bir yil hapsine Ulus'un b
d hk karar verildi
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“KANUN DISINDA HAREKET EDENLER
ELBETTE HESAP VERECEKLERDIR.

... Bu 8 senede biitiin tek parti devrinin hesabim verdim.
Hesabimi verdiklerim iginde, kiymetli miufettisimiz ve benim
dahiyane irsatlarimi goklere cikaran bugiinkii DP Baskam, tek
parti devrinin Bagvekili olan Sayin Cumhurbasgkanimiz ve bugiin-
ki Meclis Reisimiz vardir. Butiin séylediklerim esefle kaydederim
ki dogru cikmistir. Vatandasa esit muamele etmeyen idare,
disman karsisinda vatandasin savunma giciinii ruhundan sarsar.

SiZE TEHLIKE HABER VERIYORUM.

DP Genel Bagkanm buglinkii hatali adalet sisteminden ve
bugiinkii basin hayatindan vazge¢gmeyecekse memlekette demokra-
tik hayati bitin icaplariyla kurmak igin higbir sey yapmamak
kararindadir.”

Pasa, 24 Eylal 1958 Pazar giinii yetmis bes yasina basti ve bir
basin toplantis1 yapip boyle dedi. Bu, aslinda yetmis bes yillik bir
omrun hesabiydi. Sélende ¢ok neseli ve mutluydu. “Millet yolunda
sonuna kadar serefli hizmet vazifesinde bulunmak bir insan
hayatinda baslica mazhariyyettir.” dedi. O gece yatakh vagonla
Istanbul’a yolcu ettik Inénivleri. Ince kemikli parmaklariyla,
kulagimin memesini bu kelli daha bir sikt1 vedalagirken, “Aman
anam” diye bagirmamak igin zor tuttum kendimi, demek o uzun
yazima darilmamsti!..

26 Eylul 1958 Cuma gilini, Yazi mudirleri Yurtgu’nun
uzattig1 haberden basghk ¢ikarmaya basladilar. Pasa, Heybeliada’
da Istanbullu meslekdaslar1 toplayip konusmus:

“BENIM VAZIFEM DERTLERI SOYLEMEKTIR
Vatandaslarin Umitlerini ancak bu yoldan koruyabi-
lirim...

1950°'DE INONU VE CHP iCIN YENI VE SEREFLI
BiR SIYASET HAYATI BASLAMISTIR.
VATANDASIN YARISINDAN FAZLASINA ESIT Si-
YASI HAK TANIMAYAN BiR IDARE MILLI TESA-
NUDU TAMAMEN TAHRIP EDER...

Adalet istiklali, basin hirriyeti, se¢im emniyeti siyasi
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huzurumuzun temel meseleleridir, bunlar diuzelmedikge
her musibetten korkulur...”

Bizler aym giin 1.Dil Kurultayr’nin 26. Yildénimiina
kutluyorduk Ankara’da. Fazil Hisnu Daglarca (Deli
Bocek), Oktay Akbal da (Sugumuz Insan Olmak) yapt-
lariyla kazandiklar:1 6dilleri aldilar.

MAPUSANA ICINDE UC AGAC INCIR

8 Nisan 1959, Ramazan Bayraminn birinci gini.

I¢imiz buruk.

Basta Ulus, nice gazete, bayrami bazi arkadaslarimizdan
yoksun kutluyoruz. Biz yar1 kadro bayramlasabilmek i¢in Merkez
Cezaevi oniindeyiz.

Sanmirim ilk kez Pasa, bir Ramazan Bayraminda “mesaj”
yaymladr:

“DEMOKRASI MUESSESELERININ BASINDA BASIN
HURRIYETI OLDUGUNA INANANLAR ASIiL BIR DAVA-
NIN TAKIPCISIDIiR. BU YIL RAMAZAN BAYRAMINI
IDRAK EDERKEN BiR DEFA DAHA KALPLERIMIZ PAR-
MAKLIKLARIN OTESINDE GILELERINI DOLDURMAK-

Hi¢ ammsamiyorum; kim bilir ne anlatiyordu. (Fotograf: Hiiseyin Ezer)
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TA OLAN SEREFLI BASIN MENSUPLARIYLA BERA-
BERDIR.”

Ve alunda kocaman bir haber:

“ULUS YENIDEN MAHKUM OLDU.

Hatay Milletvekili Ihsan Ada’nin bir sorusuna Adliyec Bakani
tarafindan verilen cevabin tahrif edilerek yayinlandig: iddiasiyla
acilan dava sonunda mesul midirimiiz Beyhan Cenkg¢i’nin bir yil
hapsine, Ulus’un bir ay kapatilmasina diin mahkemece karar
verildi.”



“BU YOLDA GIDERSENIiZ SizZi
BEN DE KURTARAMAM!>

24 Eylil 1959’da Hiuseyin Ezer’in iki fotografiyla bezeli bir
kisa réportajim yayinlandi.

Millet Meclisi Bagskani Refik Koraltan’in evinin bitisigindeki
parkta bir agag var, birisi yillar énce gakiyla “Yasa Ismet Inoni”
yazmis.

“Bir agag var orada” baslikli réportaj yayinlandi. Réportajli
gazeteyl Pasa’ya uzattim, okudu ve pek keyiflendi, “Kim bilir,”

f Blr agac

‘gvar orada,,
Fikret OTYAM

Ronurlal
Fnlnrat

Yeni Meclise varmadan, bir za.
mander hakiunsiz, eokss molos
dolu kise bayy, yeslllik iginde
sundi. Molozlar, duvarlar kald:
Tild), Gayet glzel kesme taglarla
cevrildl eiraf:, ortam tim yesil
¢im. Cevresl; kokusu, bigiml,
rengl birbirinden has glyeklerle
bezendi. Dirt tane sira kondu
yurttasiar otursun diye. Beledi
yealn linlll uumaniari, bahcevan
lan gozler! gid bakiyorlar bu
parka, Yapanlans ellerd dert
gormeain glzel oldu buras:. E-
fer yerini anlamadiysanis belir-
teylm keatirmeden, hani saym
Refix Korsltan'im evi var ya,
iste 0 evin yami..

Hiiseyin ElER

abah ise giderken, gece 1
ten domerken parkun mralarin-
dan birlsine yanhyor, paketin
icine bosalmus «Birlocis lerden
en dolusunu segiyor ve dumani-
i ssvuruyorum keyifle, Bea ta-
blat: seven kiglyim, {nzaatar ka-
dar aeverim tablats, gigekleri renk
lerl. Géztim ginlim aghiyor. Dur-
madan sulanir bu park. Sulsr al
gigeklerin iizerinde damia dam-
la durur, sidar gimnesin alln-
da. Gecelerl neon giklanmin do-
wuk beyarhifi, dért yol agmmn
san neonlar: ayn bir giizelliik
verir parka.. Bahgivamn elinde
tuttugu su hortumuny biylk
bir zlemie gbslerim, funr figir
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fiskine aular,

«Bir agag var oruda babaa de-
di, gegenlerde kium. Keyifle o-
turuyorduk, elinden tutup gittitn
oraya. $ird! orada da yeni y:
yim var, Meclise yaya yolu yi
pihiyor, laumia gormek fatedigi
afag ve biy kag agag daha, bir
obek tegldl edecek, etraf: gim-

ler de yapilacak.. Agag yash bir
ceviz afacl. Bicimi doyumsuz,
yerden fisdorms gibi. Oradaki
taslann iizerine oturduk. Kizim
<A baba bake dedi, <cAfaca yan
yazmuyiar, ne yauyo babaaa?e

Okudum wunlar  yauyordu:

«YASA ISMET INONT.




dedi, “hangi marifetli el yazdi?” Ve stilosunu ‘¢ikarip roportaja
imzasin att1. Bu réportaj1 Pasa’ya 76. dogum yi1ldontimii nedeniyle
armagan olarak getirmistim. Bu ince davranisindan duygulandim.

Ne ki ertesi guni yine aym agacla ilgili bir réportaj
yapacagimi nereden nasil bilebilirdim? Zira aym gin agac
kokinden kesmigler!..

“Ben bir
kaatilim,,

Riportaj @

Fotolrﬂ r
Hiisayin EZER

Artik orada agag yok. Clinki kesider... (Yukarida, cyvetkigin ver
olan afag; ssahds lse, dii kesilen agacin hos yeri gorilliiyor.)

Ginlimdekl nrgu;.‘d(nlk sug Otyam...» Karar veriliyor, ben
lu diyor sen Nlclyr'den dofma  bir kaatilim,. Ellerim lirilsay-
Vasit oflu 1828 dof.unln Fikret (Sonu Sa. 4 Sii. 1 de)
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Ulus’un manseti:

“INONU DIYOR: YALANI VE IFTIRAYI HAKIKAT
YAPACAK TILSIM HENUZ KESFEDILMEMISTIR.

INSAN HAKLARI GELISMESINI DURDURMAYA
KIMSENIN GUCU YETMEZ”

Pasa, Istanbul’dan déner dénmez Parti Merkez Yénetim
Kurulu'nu Grup Yo6netim Kurulu ile birlikte topladi. Ortak
toplant1 6gleden 6nce ve sonra olmak tzere iki kez yapildi ve geg
saatlere kadar siirdii. Inénii, partiden gikarken bizleri kargisinda
gorince “Gelin arkadaslar” dedi, zaten merakla gelmistik, icerde
olanlad sormadik, O sadece “Yazin!” buyrugunu cekti bir
komutan gibi. Yazdik:

“Insan hakkindan ve davasindan emin insanlarin huzur ve
rahatlig igindeyiz. Her zamankinden daha kuvvetliyiz. Muhterem
vatandasglarim bir seyden emin olabilirler: Tirkiye’de insan
haklar1 gelismesini durdurmaya, tarihin seyrini degistirmeye
kimsenin gici yetmez. Yalan ve iftirayr hakikat yapacak tilsim
heniiz kesfedilmemistir.”

Baska bir sey sormadik, ver elini gazeteler, 6yle yaptik.

17 Nisan 1960 Pazar.

Baskent Ankara’da kazan kayniyor, tim Thurkiye fokurduyor!

18 Nisan 1960 Pazartesi gtini TBMM’nin 6ni tastamam ana
baba giinii.

Meclis toplandi. Havadan belli “firtina kopacak.” Ulus ekibi
elde kalem kagit higbir seyi kagirmama c¢abasi igindeyiz.

Iktidar “bagka yetkilerle de” donanmak istiyor. Tahkikat
Komisyonu kurulacak!

Pasa cikt1 kiirsiiye, ¢it yok. Grup adina konusuyor:

“Karar Anayasaya aykiridir. Bu baski idaresi Anayasaya,
insan haklarina kars: tesebbis edilen gayri mesru bir darbedir.
Siyasi hayatimiz uguruma gidiyor...”

Anhast minhas1 bu!

CHP ve basinla ilgili Demokrat Parti énergeleri okunurken o
beklenen kavgalar ¢ikt1! Inénii yeniden ¢ikti kiigsiiye, sinirli, ama
belli etmemek ¢abasini da seziyoruz.

Ismet Pasa konusuyor, konustuk¢a sagdan alkiglar, soldan
“Allahtan kork, o senin zamanindy” gibi takilmalar, ard: ardina ve
Pasa o tarafa bakip sertge sordu:



“Ne olduuu, telasimz nee?’ Ve sakinlesip devam etti:

“...S1mdi iktidarda bulunanlarin, iktidar: ellerinde bulundu-
ranlarin milletleri ihtilale nasil zorladiklar1 Insan Haklar1 Beyan-
namesi’ne girmigtir. Eger bir idare insan haklarini tanimaz, baski
rejimi kurarsa, o memlekette ayaklanma olur. Buna mahal
vermemek i¢in idarelerin demokratik yolda olmasi, insan haklan-
nin yurirlikte olmasi sarttuur. Bu fikir beyannamenin ruhunu
teskil ediyooor...

...Egeeeer, insan haklar1 yiritilmeeeez, vatandas haklan
zorlanirsa baski rejimi kurulursa ihtilal behemehal oluuur!..”

Dillerimizi yutacagiz! Neler diyor Pasa béyle? Herkes sirasin-
da kipirdiyor ve giiriltiler ve bagirip ¢agirmalar, Meclis timden
yerinden kalkiyor, ortalik tastamam karigiyor ve Pasa bekleyip
bagirdu:

“Beni dinleyin beniii... Biz boyle bir ihtilalin i¢inde bulunma-
yummz... Boyle bir ihtilal disimizdan, bizimle miinasebeti olmayan-
lar tarafindan yapilacaktunr... Biz, demokratik rejim dedik,
demokratik rejim kurulmustur. Bu demokratik rejim istikametin-
den ayrilip bask: rejimi haline gétirmek tehlikeli bir seydir. Bu
yolda devam ederseniiiz ben de sizi kurtaramam...”

Yildirim diigse acep yine bdyle mi olurdu ortahk?

Pasa, ilk konugmasinda izleyecekleri yolu da sdylemisti:

“Vatandaslara, kanunlarin, adaletin, Anayasanin diginda
haksiz, kanundis1 gayr1 mesru selahlyetle yapllacak miudahaleleri
kabul etmemelerini soéyleyecegiz.”

Ama, buna karsin gikan olaylar iizerine ikinci kez geldigi
kirside “ihtilal”’den, bunun “geleceginden” s6z ediyordu ilk kez!

Bir 6giit verir havasi i¢inde, tane tane konusuyor, atilan laflan
duymuyor, duymazhktan geliyor. Cok rahat not ahyoruz:

“...Simdi arkadaslar, sartlar tamam oldugu zaman milletler
igin ihtilal mesru bir haktr.”

Meclistekiler bir daha sallaniyor ve Pasa sakin sakin anla-
tiyor:

“...Fakat ihtilal ashinda bir millet hayatinin asla arzu etmeye-
cegi getin ve tehlikeli bir ameliyattir. Cok iyi niyetlerle, vatanper-
ver hislerle ihtilal yaparak idare kuranlar, kurduklar1 idarenin
ertesi gunlinden itibaren kabus iginde yasarlar. Onlar muvaffak
olduklar: ihtilali normal bir demokratik rejime devredebilmek igin



imkan bulamazlar. Bulabilenler tarihte nadirdir. Biz bulduk iste.”

Pasa, sozlerinin basinda nereden geldiklerine deginerek soyle
demigti:

“Biz, ihtilalden yetigmis insanlariz. Biz, ihtilalden gelmis bir
nesiliz. Mesrutiyet ihtilalinden geldik. Cumhuriyet ihtilaline y6nel-
dik. En sonu, Cumhuriyet ihtilalinden demokratik rejime gegince-
ye kadar ¢ok gayret sarfettik ve ¢ok zahmet cektik. Cok gii¢ bir
devirdi bu. Amaaa, sabirla muvaffak olduk.”

Bagirarak soruyor karsisindakilere:

“Ihtilal nigin yapilir?” Ve yamtin1 da kendi veriyor:

‘...Eger ihtilal vatandas igin baska ¢ikar yol yoktur kanaati,

Inénii'niin” ikinci konusmasi

Bu yolda devam

,dersenlz ben d
Sizi kurtaramam)

emokrasu kurulmustur,

u lstlkametten ayrilip bask
rejimine gitmek-tehlikelidir

CHP. Genel Baskant 1smet
bull dinkll Meclis gbrUsmole.
A mrasinda ikincl defs s63 &l

w vo CRP, Orupu adina yap-

konusmasinda demlstls ki:

Mubterem - arkadaslar, beya-
. 83 3 kipinin

sum fizerine izalstts bulunan
hibin temas ettifi bir meyzuu

mermls, etniyor, reatgelo sokak
politikacilar: meyru {kiidarlen

- sltlst etnege coliyoripr. Bu

gibt teyebbiislerln %80 1 bigbly

memleketle 1guvatfak olamiyor.

Haik iktidyn Baksiz gormiiyor.
toplammas: 1le
n:vlcl.tn biitlin eildhl, silahaz
karyy hareket ede-

Mwrunuzda isterim.
8 mevzu D.P. Gruplarinm teb-
Itrl ve salahiyet eahib] hatip-
nin sézlerinde dalma iert
wrilmiistiir, Blz, ibtiJal metpd-
wh takip ederiz, sepimsiz Usll-

i gelmek yolundsyrz, dericly,

fimdi bu mevzuu B, M. M. hu-
annda kesin plarak gaiklonak

nk intilal viicuds getiremezler.,
Simdi 1htldl, iktldan bir defa
eline gecirmls olanlar tarafin-

.dan yapiliyor. Son 2amanlarin

modas: budur. Seclmle iktidi-
14 geliyor, Devietin vasitalan
nas el koyuyor. seglole gltmek
ihtimali uluklu gorildl mu.

113
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71 Wacenjan erjeal glulinden il
baren kibus  iginde  yagarla
Onlar muvaffak olduklar:
Ll norms) blr demokratik re
Jime devredebLilmek i¢ln imkan
bulamszlar. Bulabllenler tarib-
te nadir, Biz bulduk iste. Ama
bunu bulanuyan meoueket ok
zarar ghctr. Ihilld} nicin yap:-
he? Bger ibtilal vatanday icin
baska ¢ikar yol yoktur kanaati
zhinler ve bilin micssesele
re yetlesirse, mesru bir hak o:
larak kullamulacaktir. Bundan
igbinap kaabid degildiv.

iz yernde ve ak-




zihinler ve bitin muesseselere yerlesirse, mesru bir hak olarak
kullanilacaktir. Bundan ictinap kaabil degildir.”

Pasa, konusmasinda s6ztini bagladi mi, sag elinin bes
parmagin uc uca getirir ve ¢eki¢ gibi vurur kiirsiiye. Vurdu, sonra
cok sakin bir sesle, “Basiretiniz yerindeyse” diye yeniden baglayip
stki bir 6gut cekti, yani demek istiyor ki sunlari sunlar1 gelin
yapmayin. Sonra birden degisip biraz sertce sirdiriyor sozlerini:

“...Memurlara itimat etmez, adalete itimat etmecz, orduya
itimat ctmez, kendisi esasen azliktadir, bir kadro bu seyleri
yapmak ister. Boyle sey olmaz!”

Meclis karisti.

DP’liler saskin, sinirli, tepki iginde, el kol hareketleri! Inénii
ve milletvekilleri Meclisi topluca terk ettiler ve kars: tarafta el kol
hareketleri stiriiyor.

Ve sonug:

Tahkikat Komisyonu kuruldu!

Ilk karar:

“Her turli siyasi faaliyet yasak!”

Tahkikat Komisyonu ardi ardina ti¢ “teblig” yayinladi ve uilke
biraz daha girdi karanhga.



PASA PARASIZ KALMIS...
KIZILAY’A GELDI BANKAYA

Beyhan evlendirdik.

Yeni bir cezasim ¢ekmek lizere gelip teslim oldu.

Pasa pek keyifli diginde. Kizim Elvan ki simdileri bana iki
torun verdi, takilanlara bagirip ¢aginyor: “Sizi Pasa’ya sikayet
edecem” diyor ve Pasa’nin yanina gelip “Pasa Pasa... Bak su pis
adam bana ne dedi?” diyor. Pasa’dir ve dert dinleme dedesi ve
aglama duvandir.

L

;‘Nrn-*

Beyhan’t evlendirdik. Diigiinde, kendisine takilanlar: durmadan Ismet
Paga’ya sikdyet eden kizim Elvan’in o giin bol bol sagi cekildi..
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Pasa’dir, parasiz kalir. Pasa’min parasinin Is Bankasi Yenise-
hir Subesinde oldugunu, fotograf sergilerimden aldig: fotograflarin
karsihg ¢ecklerden bilirim. Hesap numarast T NO 393037-599.

Kizilay karisti o camim Nisan sonlarinda, bahari1 yasarken
Ankara Kizilay karigti, dolmuslar, otobusler, 6zel arabalar isliyor,
ama cn ¢ok da coplar isliyor!.. “Hiirriyet isteriz” diye bagiriyor
bunlar... “Hurriyet istiyoruz.” Pasa da bankadan para istiyor! Bir
gazeteci on bir 6grenci olmak tzere yirmi iki kisi “nezarete” alind.

Ve Ulus, bermutad toplattirildi!

23 Nisan 1960’da Pasa, CHP Genel Merkezinde genglere
“Milli Hakimiyet”i anlatti:

“..Milli Hakimiyet diigmanlari, ister igerde gayr1 mesru hale
gelmis idare, ister disarda vatam istilaya kalkisan yabanci kuvvet
olsun aym derecede yikicadir ve aym siddetle karsilamak lazimdur.
Fedakarhk, vazife ve yiksck gereftir. Demokratik rejim, dirust
se¢im ve insan haklari davasinda da Istiklal Miicadelesinde oldugu
gibi tam bir muvalfakiyete ermck milletge iktidarimiz dahilindedir.

...Her mesru ihtilalin, ilk ginden milletin mesru hakkina,
mesru arzusuna istinat etmesi sarttir ve bu ihtiyaca terciiman
olacak bir milli heyetin viicuda getirilmesi lazimdir. Bu heyet
tesekkil ettigi andan itibaren millet haklarinin gaspina tesebbis
ettigi i¢in gayr1 mesru duruma dusmus eski idarenin temsilcileriyle
miucadele haline girmistir. Turk ihtilalinde bu miucadele vatam
istila eden diigmana karsi1 olan savas kadar siddetli olgiilere
varmastir...”

5 Mayis saat 17.00’de Kizilay’da olaylar ¢itkmig, Ulus kapah
ama biz her giin isimizin basindayiz. Kizilay’a kostuk: Kizilay ana
baba gunii! Bagbakan’ yuhalayip tartaklamiglar, bizim en eski
gazetecilerimizden “Emin agabey” dedigimiz Emin Karakus'un
arabasina bindirip olay yerinden uzaklagtirmislar. Fotograf ¢ekiyo-
rum, coplar, ath polisler, sille tokat... Bir adam “tebelles” oldu
cantamdaki Ulus adim goriince; sonra sille tokat bogusmaya
basladik Kizilay duraginin éniinde, asfaltta. Géren de Kirkpinar
sanir! Emniyet Birinci Sube Miidiirii Niyazi Bicioglu'nu gériiyo-
rum ara sira, bizi ayirmaya gahsan, sonra bir general, Namik
Argig... Argii¢ bizi dinliyor ve komut veriyor:

— “Gazeteci hakli Kaymakam... Derhal su bos otobiisler
biitiin vatandaslar1 alsin. Ozel resmi ne kadar arag gegerse hepsi
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Sormugtum: “Pasam, her gey iki dudagimizin arasindayken, en giiglii
zamamnizda neden yaptirmadiniz Toprak Reformunu, yaman merakla-
nmirim; neden?” Bir an durdu, sonra yamtladi: “Kim séyledi en giiglii
zamammu?”; “Oyle diyorlar, éyle biliyoruz.” “Haywr, yanhs diyorlar;

yanhyg biliyorlar. Yaptiramazdim.” (Fotograf: Hiiseyin Ezer)

1%

vatandaslar1 alacaktir, derhal

Cankaya Kaymakam ile boyle tamistim, sille tokat!

Sokaga c¢ikma yasagi var, gece gec vakit kapimizin 6niinde
duran kabara sesleri, zil, gorevliler, askerler, “Orhan Birgit
nerede?”

Bes alti kez sikigtirdilar gelip gidip, evin etrafi ekiplerle sarih
ve onbes giinliik bebem Irep feryat figan, anasinin siitii kesilmis
korkudan, siit yok, ama zulim var; bol bol!

Ulus Miessese Midirii Muhittin Erkan’dan 6zel bir kurye:
“Acele gazeteye gelsin.” Mubhittin Bey, kapiyr orttd, fiskos
konusuyor: “Aziz kardesiiiim polis Y... haber verdi bu sabah
erkenden, tevkif edilecekmisin, dinki olaylari Orhan Birgit
baslatmis, o da seninle konugmus, Birgit kayip, sen biliyormusun
yerini, sOyletmek icin her seyi yapacaklarmig, simdi emir verdim
istedigin kadar avans al ve derhal Ankara’y: terk et...”

223 kilometrelik yolda agladi durdu Irep, dediler ki, “Inek
siitityle suyu karigtirin, tamam.” Oyle yaptik ya, yapmaz olaydik,
durmayan aglama, ishal ve ¢ocuk koparilmis, susuz c¢icek gibi
sarard1 soldu! Onlar1 Orta Anadolu’da emin ellere birakip bir
benzin tankeriyle ertesi gini Adana’ya, oradan da Harran
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Ovasina. Kodularsa bulsunlar; Suriye demiryolunun 6tesi mayinh
topraklar, ama gegitlerini bildigim.

25 Mayis 1960’ta dayanamayip gizlice dondik Ankara’ya,
baz1 arkadaglarla.

3 Haziran 1960’ta yeniden ¢ikmaya baslayan Ulus’ta bir
roportajim yer aldu:

“BURHANETTIN PASA
27 MAYISI ANLATTI”

...Din 6gleden sonra, Harpokulu'nun o demir parmakhk
takilan pencerelerine, dalgalanan bir Ayyildizli bayragin altindan
bakarken i¢im bir hos oldu.

Kargimda oturan ak sagh insana ¢evirdim bagimi bir aralk.
Ak sagh ding Tuggeneral yanindaki piyade tegmenine bakt
Gozleri cakmak ¢akmakti geng tegmenin. Aylardan beri kapaly,
zulim ustline zulim géren gazetem bir gin pat diye agildiktan
sonra ilk yazimin bu giizel yurdu zulimden kurtaran binlerce
insandan birisiyle konugsma olacagini nasil bilirdim? Ben Evliya
degilim... g

Yaz1 situnlar dolusu devam ediyor... Celal Bayar, Ethem
Menderes, Erdelhun Menderes, Hava Kuvvetleri Komutam ve
Meclis Bagkani Koraltan’in nasil tutulduklarini ayrintih bigimde
anlatiyor Burhanettin Pasa.

— “...Peki Pagam, Koraltan ne yapti?”

— “Ooo00, Bay Koraltan bagiriyordu: Yasasin kahraman
Tirk Ordusu... Tirk Ordusu diinyada egsizdir... Ben Istiklal
Savasmdayken... Nutka basladi. Rengi soluktu... Nutuklarin daha
once mechuri olarak ¢ok dinledigimiz i¢in onu kendi haline birakip
isimize bakuk...”

Ayip ve ¢ok ¢irkin bir iy yaptim, hala utanirim, ezilirim.

Ecevit’in getirdigi bir genel yayin miduri ve benim de bir can
arkadasim, gazetenin tirajimin paldir kildir digmesini istihbarat-
taki arkadaslara yikinca ve “Siz bu gazeteyi baltahyorsunuz”
deyince, masadaki portatif yaz1 makinasim kafasina attim; tizerine
disen makina pargalandi, sonra... Sonrasmm ellerim, bu ellerim
yazmak istemiyor ve Muhittin Bey’e istifarm uzattim, Ecevit’i
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bekleyelim dedi. Ecevit geziden dondi, olayr dinledi, simdi
nasilsimz dedi, “On dokuz gilindiir yinc birlikte gahsiyoruz”
yamtim ahnca istifatmin gecerli olmadigim, ¢ok hizmetlerim
oldugunu bildirdi, asag: inip istifarn1 almadim, gereksiz gérdim
Ecevit’in sozleri uzerine.

Ve 1961’in son gind Parti’den i¢ ige iki zarf geldi. Genel
Sekreter Ismail Riistii Aksal, yaptigim hizmetlere tesekkiir ediyor
ve istifarnin kabul edildigini kibarca duyuruyordu, 1962 yilina igsiz
olarak girdim! Bu, bana Ulus’'un yeni yoéneticilerinin yilbas
armagamyd: alt1 yilhik!

Arkadaslarimin tim g¢abalarina karsin, olay1 Pasa’ya duyur-
madik. Bir gazetecinin ne esyasi olur ki? Bir daktilo makinasi,
birka¢ kalem, birka¢ dosya. Cekmeceleri bosaltirken, yanimda
cahisan sevgili arkadaslarim aglhyorlard, isyan iginde...

1962 yili sonlarinda Pembe Koésk’e telefon ettim, Paga “Kim
ve hangi gazeteden” diye sormus:

“Cumhuriyet’ten Otyam deyin litfen...”

On dakika sonra yanindaydim, sanki bin yildir gérmemis gibi
sarildi boynuma... Ilk sézii:

— “Memnun musun?” oldu...Anlattim...

“Ben de ¢ok memnun oldum kardesim.”

Pasa, 1964 Martinda, parlamenterlerin devamsizhgindan
yakimyor Kulis’te. Bir ormanci milletvekilinin toplantiya neden
gelmedigini sordu, arkadaslar1 kem kiim ediyor, bir tanesi yanit-
ladi:

— “Pasam, karisi1 ameliyat olacak da hastaneye gitti!”

Pasa, gozlerini hayretle acti:

— “Yaaaa, ben onun operator de oldugunu bilmiyordum!”

“ACELE BASBAKANLIGA”

Ankara Belediyesi Itfaiye Midiirliigiinde “*Hizli Yasayanlar”
roportajim igin “alarm” bekliyorum. Yamimda ses alma aygiti ve
fotograf makinam. Yangin-alarmi gelince olay yerine gidecegiz bu
hizli yasayanlarla ve telefon ¢aldi Nobetgi Cemal Efendi dinledi,
sonra “Burada” deyip telefonu bana uzatti:
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— "Ben Ozgen. Inénit'ye suikast yaptilar, fotografg baska
1ste, Kemal agabey yildinm gibi bagbakanhga gitsin diyor.”

Kirmizi bir arabayla doért dakika sonra Bagbakanliktayim...
Fotograflart ¢cktim, bizim birodan Haluk Besen olay aninda
orada imis. Pasa’va bir sey olmadi 21 Subat 1964 Cuma giini
Oglene dogru vapilan bu suikastte.

23 Ekim 1964 Cumartesi giini Esenboga Havaalanindayiz.
Basbakan Pasa “ugurlu clleriyle”, Mus-Tatvan demiryolunu
acacak. Pasa birilerini arvor, nihavet sinirli bir sckilde resmen
patladu:

“Feridun Cemal Erkin’t gbéren var mm?”

Disistert Bakam alanda voktu ve Pasa fena halde kizgindi!

Trenin Tirkiye'ye girisinden doksan yedi yil sonra bir
Basbakan konusuvor Tawvan’da:

“oAnkara dan kalkan trenin Van Golt kivisindaki Tatvan’a
geligimn acthy (orenint yapmak i¢in toplanmig bulunuyoruz sayin
vatandaslar.”

Halaykar cekilivor, davallar zurnalar gimburduyor.

Divarbakirhilar birakmadilar; kent i¢inde bir tur auld
Divarbakm Millewvekili Vefik Piringeioglu ¢ok ilging seyler anlatu
Cermik ilgesindckr bazi olavlar igin.

Pasa’yt ugurlayanlar arasmdayim, sasirdn

— “Ne anyorsun burda?”’

— “Ben kaliyorum pasam, yillik tefusimi yapacagim!”

— “Ne vapacakmis, ne yapacakmumng?”

“Yillik teftisini... Yilhikkk. Yillik teftisimi yapacagim diyor”
— “Yani simdi sen kalivor musun, peki nasil geleceksin?”
Anlattim: “Hadi bakahm, gel seni 6peyim o zaman!..”

Basima geleccklert bile bile uzandim Paga’ya, Pasa’nin bir ely,
o kemikh elinir kelpeten ghin parmaklan, kulagimin memesinde;
Pasa optyor gibi yvapip bermutad 6teki kuiagimi, takma disleriyle
hart diye 1siriyor!

PASA 82 YASINDA!
24 Eylal 1965'de Paga, 81°1 bitirip 82 yagina basti, kendisini

kutladik;biz gazctecilere yine sevgisini gosterdi “Sizlerle arkadaghik
ctim” dedi. “Sizin, benim  yagima geldiginiz  ginii gormek
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istiyorum.”
— “Bize tavsiyede bulunur musunuz Pagam?”
— “Tavsiyeler, benim hayatim. Onu takip ediniz...”

INONULER SAYILIYOR

“24 Ekim 1965 Pazar. Genel Nifus Saymm. Saat on. $ehit
Ersan Caddesi, numara 14.

Hava puslu. $ehit Ersan Caddesi 14 numarah evin kapisinda
stenli askerler... Kocaman bir bahge, bahgenin ortasinda pembe
bir ev, pek yeni degil. Bu pembe evin reisinin bir bagka ad
Tarih...

Hos geldiniz. Sen nesin? “Kontrol memuru” Siz? “Sayim memuru”
Sayim memuru nedir? Kontrol memuru nedir?

“Burhaaaaaann. Burhaaaaaann... Kulakhgimi getirsiiin. Ha-
nim gelmiyor mu?” “Gelmiyor olur mu? Sayim var... Metiiiin...
Hanim gelmiyor mu?” “Geliyor Pasam.” “Kaca: kadar siirecek bu
1$?” “On yediye kadar.” “Biter mion yediye kadar?” “Bitene kadar
efendim.” “Adimz?” “Ismet. Yaz bakalim yazabilecek misin.”
“Soyadiniz?” “Inénii.” “Medeni haliniz?” “Evli.” “Esas isiniz ve
mesleginiz?” (Bir ses: Milletvekili.) “Simdi bu evde hane halkin-
dan kag kisi...” “Dokuz...” (Metin Toker: “Sekiz.”) (Inénii:
“Dokuz.”) (Metin: “Sekiz, misafir diin gece gelmedi, baska yerde
yatt1.”) Inénii: Sekizmis!.. “Bagka misafiriniz var m1 Pagam evde?”
Yok. (Gazeteciler: “Bizleri saymiyor musun -Pasam”) “Haaaa...
Fikret, Fikret Otyam var.” “Bu hane halkinda kag aile var?” “Iki.”
“Mutfak var mi, mistakil mi?” “Var, mustakil.” “Dogum yeriniz?”
“Izmir.” “Ana diliniz?” “Tiirkge. Nedir o, bagka diller? Hepsini
yazacak misimz?” “Evet Pasam.” “Fransizca. Almanca da var.
Ingilizce.” “Dininiz?” “Islam. O nedir o? Nedir?” “Cinsiyet
Pasam.” “Erkek.” “Son on iki ayda meslek, is?” “Bagbakan... On
iki ay oldu mu? (Gazeteciler: “Oldu Pasam, oldu. Sekiz ay.”) “Son
bir hafta icinde bir meslek igin ¢alistimz m1?” “Calismadim.”
(Metin Toker kendi kendine: “Neden c¢aligmasin? Milletvekilligi
igin ¢ahst.”) “Pasam, -affedersiniz, yasimizi sormayi unuttum!”
“Seksen bir bitti.” “Hamimefendinin ya1?” “Kim bilir onu? Ben
bilmem. Durun bakayim, benden 14 yas kugukti...”
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Butiin hane halk: tek tek sayild, kizi, damat, torunlar, evdeki
yardimcilar, ahgi, bahgevan...

— “Pasam Allahaismarladik... Gelecek sayimda da goriismek
uzere”

Pasa’nin eli bunu sdyleyenin elini tuttu. Inénii giiliimsedi,
cevap vermedi.
Sonra m1? Sonra bandim tam yerinde bitti...”

CHP Ortak Grubu karnist1 14 Arahk 1965’te. Ankara Millet-
veliili Ahmet Ustiin, segimlerin kayip nedenlerini anlatirken
Demirel’in Mason olmasina karsin, agzindan Allah1 diigiirmedigi-
ni, ama Pasa’nin bunun tam aksini yaptigim séylemis! Bulvar
Paias’ta ayni gece yeni parlamenterlerle tanigma kokteyli var.“Ih-
tiyar” bir geng¢ milletvekilini almis karsisina, anlatiyor:

— “Allah, agzirnin ucuna geldi. Senin kafanda olanlarin Allah
belasim1 versin diyecektim, demedim. Ben sabirli insamim!”

Meclis’te kavgalar siklasti ve en siki kavga 1966 martinda
oldu, 27 Mayiscilardan Orhan Kabibay’in kafasimi yardi AP’liler...
Boliikkbasi1 oturdugu yerden bagiriyor:

— “Biz Alman harbini goérdik, bu gete harbi!”

CHP’li Resat Mursaloglu, Pasa’nin lzerine abanmis, sonra
digerleri.

Kavga bitti, kulisteyiz. Pasa sesleniyor:

— “Mursalogluuuuu. Mursalogluuuu, gel bakalim; kavga
sirasinda neden abandin tzerime Oyle?”

— “Pasam, biliyorsunuz, yanginda ilkénce kiymetli seyler
muhafaza edilir...” Pasa’min kahkahalan kuliste yankilandi.

16 Mart 1966 saat 16.30°da Mecliste sert hukuksal tartigmalar
sar. Gundemle ilgili tartismalar. Adalet Bakam1 Hasan Dinger
se¢im kanun tasarisimin genel gérusmelerden 6nceye alinmasim
istiyor, CHP’liler bagiriyor, Anayasay1 ¢igniyorsunuz... AP’liler
bagiriyor, Anayasay1 ¢ignemiyoruz!

Bir CHP’li haykiriyor:

— “Yahu, Anayasa kedi degildir ki kuyruguna basilinca ciyak
ciyak bagirsin!”

Ve Pasa’nin cani fena halde sikkin:

122



— “Memleketin talihsizligi, bu kadar miihim siyasi buhrammn
iginden bizi gegirmekte olan Adalet Bakaninin inanilmaz derecede
insafsiz olmasidir!”



“BU KAFAYLA MiLLET EN SONUNDA
BiR iC SAVASA SURUKLENMEK ISTENiYOR.”

INONULER 50. EVLENME YILDONUMUNU KUTLADI
ISMET PASAYLA ESi DAVETE ELELE GELDI

— “Mevhibe’yi kap: aralhigindan goérmistim...”

...51, belki 52 yil 6nce, Istanbul’da Siileymaniye’de geng bir
adam, bir evde, kap1 arahginda “Mevhibe” isminde bir hatun
goérmiistii. Sonra evlendiler Ismet Beyle. Yani 31 Mart 1916
tarihinde...

Cocuklan oldu: Omer, Erdal, Ozden...

Diin saat 18°'de CHP Genel Merkezinde, zamanin Mevhibe
Hanimi ile Ismet Beyi, yani Ismet [nénii ile Mevhibe Inénii, elele,
yiizlerinde mutluluk. Inénii kendisine buketler veren CHP’li
bayanlara s6yle diyordu:

“Elli yil m1? Yok canim, bir hafta 6nce evlenmis gibiyiz. Sanki
bir hafta.. Gegti gitti...”

NAZAR

Inéni’ler yine el ele indiler merdiveni, son basamakta,
mutluluktan olacak, Inénii’niin ayagi bosa gitti. 50 y1llik miisfik bir
es, miisfik bir el tuttu Inénii Ismet’i... “Dikkatli olmak gerekir”
dedi, In6nii. Kim bilir, bagkas1 olsa “Nazar degdi” derdi.

Biitiin CHP’li Parlamento iiyeleri, Bulvar Palas’ta Inénii’lerin
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50. yildéniimleri igin bir kokteyl verdiler. Inénii, tiim ailesiyle geldi
kokteyle, alkislamyordu...

— “Mevhibeeee” diye seslendi... “Hanim.. Nerede bizimkiler?
Aym takim halinde dolasahm dostlari...”

Yine el eleydiler. Hanimlara soruyordu:

— “Nerede beyiniz?”

Baylara soruyordu:

— “Nerede bayan? Hani? Yalmz mi geldin?”

Bu mutluluktan, onlardan daha fazla mutlu olanlar ise g6yle
diyorlardu:

— “Pasa, ylzlnct yildéonimunizu de burada kutlayacagiz.”

[nénii giiliiyordu; sonra dayanamads, birisine “Haydi canim
sende” dedi, yanaktan “makas” ahlp...

INONU’NUN TAVSIYELERI

[néni’niin evlilik hakkinda tavsiyeleri:

1-Kim 6nce kizarsa, kim Once sinirlenirse, o galip gelir.

2-Kargsihkh saygi, saadeti strdurdr.

Sorular:

“Pasam, Mevhibe hanima hediye aldiniz ma bugin?”

— “Ben miii?” Sagmigtr. Sonra devam etti Mevhibe Inénii’ye
bakip:

— “Enbiyuk hediye budur.” dedi.

— “Pasam elli yil i¢inde en ¢ok kim hakl oldu?”

— “Kimse.. Geginip gidiyoruz...”

NICE YILLARA

Uzerinde elli mum yanan koca bir pasta vardi Inoni’ler
geldiler pastanin basina. Pasa ¢ekindi: “Yardim etmezseniz, ben
bunu kesemem.” Sonra esi ile bigaklar1 aldilar; Inénii soyle
konustu:

— “Hayati, bana mutlu hale getiren sizden gérdugim sevgi
ve tegviktir. Minnettarim size, tesekkir ederim. Haydi bakalim,
kim kesecek bunu. Yardim edin. Yeni evlileriz, tecribemiz yok!”

Mevhibe Inénii ile kestiler pastayr. Hem de 50 yilhk bir
ustalikla.
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BEKLEYECEK

CHP Genel Merkezinden cikarken sordu Inénii:

— “Kag yilhik evlisin Otyam?”

— “14 y1l Pasam..”

— “0o000... Pek fazlaymis.. Bekleyelim seni de, bize yetis...”

Ne var ki biz, degil 50 yilhk evliligi, yas1 50’ye getirecegimiz-
den emin degiliz ki! Onlar ermis muradina, biz gikalim kerevete.”

ISTANBUL UCUNCU AGIR CEZA
MAHKEMESINE!

1965’48 E-Davaci: KH.

Saniklar: Fikret Otyam-Erol Dall.

Sug tarihi: 29.3.1965

Delil: 29.3.1965 tarihli Cumhuriyet Gazetesi ve bilirkist
raporu.

Sug: Tirkiye Biyik Millet Meclisinin manevi sahsiyetini
tahkir ve tezyif.

“Parlamento tyelerinin maaslarina yapilmak istenen zam
dolayisiyle cereyan eden muzakereler hakkinda, zammin aleyhine
yaz1 yazan Genel Yavin Miudirimiz Ecvet Giresin, Ankara
Temsilcimiz Kemal Aydar ile Fikret Otyam’in 'yazilarinda sug
unsuru goruldiginden bilirkistye inceleturilmis, bunlardan Fikret
Otyam’in yazisi da sug unsuru goérilldigiinden dava agilmas: igin
Adalet Bakanhginca izin verilmistir. Yazi Isleri Sorumlu Miidiirii-
muz Erol Dalli da Otyam ile yargilanacaktir.”

CHP’lilerin de oylariyla zam ¢ikti Parlamentodan! Ve Resmi
Gazetede yaymlandigi sabah, saat 08.50’de Inénii, elinde kiigiik
kara cantasi, Anayasa Mahkemesinin kapisindaydi. Sonra Osman
Bélikbasgi, sonra Sileyman Demirel geldiler; yasanin iptali igin
basvuruda bulundular... Biz o sirada 1-6 yil hapis istemiyle
yargilanmay siirdiiriiyorduk Istanbul Ugiincii Agir Ceza Mahke-
mesinde!

Vicdanim rahattir, 40 milyon liranin halk yararina kullanil-
masinda karinca kararinca emegim olmus. Daha 6nceki iddia
makamy, siyasi polisten siyasi egilimi sormus; onlar da kendilerince
asirn sosyalist demigler. Allaha bin sikir boyle demisler. Ne
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bileyim, hirsiz, vatan haini, cinsi sapik da derlerdi, iyi ki boyle
demisler, siyasi polise tesekkiir ederim. Ne ilgisi var Turk Ceza
Kanununun 159. maddesiyle siyasi egilimimin? Kanunsuz delil
toplamak diye birsey var mi, olmamasi lazim gelir.

Siyasi polisin su¢lamalarindan korkmadigin belirten Otyam:

“Halkin mutlulugu i¢in bu ¢abama devam edecegim. Bir
Adalet Bakaninin emri ile, bir savcinin, kultiirinin ne oldugunu
bilmedigim siyasi polisin raporu ile mi vazgegecegim? Kolay m1 bu
inanmig kisi i¢in? Sasarim boyle dusintyorlarsa...”

Anayasa Mahkemesi de zammi gereksiz ve haksiz, usulsiz
buldu; yasay iptal etti ve Dalh ile 9 Mart 1966’da oybirligi ile
aklandik ve Mayis ayinda Ege yollarina distik.

Pasa yol boyu, ortanin soluna komunistlik diyenlere catiyor...
“Biz Vahdettin’den beri kominist itham ile karsilastik...” diyor;
“Ya ya ya sa sa sa Ismet Pasa ¢ok yasa.” diye iinleyenlere
sesleniyor:

s 4 4 .
Paga o giin tastamam Garp Cephesi Komutan: idi. (Fotograf: Hiiseyin
Ezer)
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Denizli. Pasa konusuyor, binlerce agizdan tek kelime:

— “Yuuuuuu... Yuuuuuu!..”

Pasa sasirdi, durakladi, hisimla dondii:

— “Ne oluyor?”

— “Pagam, AP’li Belediye Baskam Belediye hoparldriinden
ilan okutuyor, halk bunu protesto ediyor.”

[nénii, hemen mikrofona yapisti:

— “Dinleyiiiin.. Dinleyiiiin diyorum.. Dinleyiiin.. Denizlilile-
eeer.. Beni dinleyiiin. Gériiyorsunuz, Nurcular belediyenin mikro-
fonlarina kadar ellerini uzatmiglarduur...”

Denizli yerinden oynadi sanki!..

Usak yerinden oynuyor. Usakhlar bir y1l 6ncesinin “utanci”m
silmek istercesine bagirlarina bastilar Garp Cephesi Kumandani
[smet Pasa’yr. Pasa ok duygulu:
nin Bagkumandanim esir ahp Baskumandana gétiirmek tizeree
(“Yassaaa varol pasamiz, yassa varol buyuk kumandan...”)
Dinleyin, ikinciii gegen yil, gegen yil digsman baskumandanim
esir aldigim karargdhima beni sokmak istemedileeer. Kafamdaki
tasin izini halaaaa muhafaza ediyoruuuum. Buuu uglinci gelisim
aziz Usakh vatandaslarnnm...”

Usak yerinden bir daha oynuyor, Pasa veda ediyor:

— “... Sevgili Usaklhlaaar, sizleri buradan teker teker 6pliyo-
onun i¢in buradan 6pliyoruuuum, Allahaismarladimk...”

Ses alma aracimin sesini kapatiyorum, kirmizi1 ibre neredeyse
yerinden oynayacak bagnismadan, yasa varol ¢igrismalarindan!

Eskisehir.. Kolumdaki giinliik gazeteleri gériince c¢agirdr:

— “Simdi oku bakalim kardesim, bashklar1 6nce.”

Iktidar baginin Kayseri konugmasim okudum.

Yol boyu, irtica iizerinde durdu, yol boyu aym konuyu isledi;
nurculuk iizerinde durdu. Bu, ara se¢imleri “kazanmamak”
demekti oysa!

CHP Senatér Adayi, Ord. Prof. Dr. Fahrettin Kerim Gékay...

Toplantinin yapilacag1 kahveye damlardan, pencerelerden
atilan c¢igek yagmuruyla giriyoruz bir kamyonla ve Pasa’y1r zor
sokabildiler kahveye; biz Mevhibe Hanimefendi ile kamyonda
kalakaldik; Pasa hemen tam karsimizda... Saginda Gokay ve
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Sevket Asbuzoglu: Eskisehir Milletvekili.

Pasa tam kizmis, haykiriyor ve donen kahverengi seride
geciyor konusmasi:

— “Soruyoruuuuum, Saidi Nursi’'nin halifesi miolacaaak? Bu
milletin basma bir gin halifeyi, Saidi Nursi halifesi olarak

“Bu kafayla millet en sonunda bir ic¢ sava;a dogru stiriiklenmek
isteniyor.”




i¢ savasa dogru siriklenmek isteniyor...”

Kamyondayiz. Mevhibe Hanimefendi, “Pasam terlisiniz”
dedi. Pasa, Asbuzoglu’nu cagirdi. “Eve gidelim, gamasir degistir-
mek istiyorum” dedi, gittik koca kamyonla, ne ki bayan Asbuzoglu
¢amagsir yikiyormus, Pasa camasirlarini Eskisehir diginda benzin
istasyonunda degistirdi!

SECIM SONUCU: ESKISEHIR

Ord. Prof. Dr. Goékay, Cumhuriyet Ankara Biirosunda
Ankara Temsilcimiz Kemal Aydar’a anlatiyor:

“..Kemalcigim neyse kahveye gittik; Pasa tutturdu irtica,
nurculuk demeye, veryansin ediyor, bu da karsisina ge¢mis, aferin,
harika der gibi el kol isareti yapiyor, yani Kemalcigim senin
anlayacagin, bunun Pasa’y1 costurmasiyla Eskisehir’de se¢imi iki
yuz oyla kaybettim!” Ve ardindan kocaman bir kahkaha atiyor
sevimli Gokay.

1 Arahk 1967°de Pasa, Genel-Is Sendikas’’min'3’tincii Genel
Kurul toplantisindan gelen kurulu kabul etti, Calisma Bakanhgim
nasil kurduklarim anlatti. “Giig sartlar altinda arkadasim Ecevit’in
nasil ¢ahstigim bilirim. Sosyal meselelerin halli gerekir, biz bunu
kisaca ortanin solu diye adlandiriyoruz bu yiizden ugramadigimiz
tecaviiz kalmadi.”

Eski silah arkadaslarimi da kabul etti, hepsinin ayr1 ayr1 6pti
gozlerinden, bir yabanci gazetecinin sorusuna da, “Kurtulusg savas:
daha bitmedi” diye cevap verdi.

Biz, Pasa igin kimi zaman “Ihtiyar” da deriz. Yabana
gazeteciler bunu “Ihtiyar Kurt” diye yazar oldular. Kibris'tan
dénen Alman TV muhabiri ile Almanca konustu, bitince sordu:

— “Sesimi iyi aldilar m1 acaba?”’

BBC muhabiri Kibris’taki sonu¢tan memnun olup olmadigim
sordu, Pasa yamtlad:

—*“Sulh oldu. Iyi oldu, memnunuz. Bundan sonraki hadiseleri
bekleyecegiz.”

Ve ekledi:

— “Benim en buyik digsmanmim Venizelos’tu; sonunda arka-
das olduk!”

“Ihtiyar” o giin en ¢ok, “Baris, sulh” sézciiklerini kulland.



SANATLA SANATCIYLA ILGILI BIR
DEVLET ADAMI: INONU

Yemen San’a'da, ¢adirda tay plaklardan bati muzigi dintedik-
lerini, bat1 miizigini burada scvdiklerini anlatirdi babam. Ingilizle-
re esir diistiikleri zaman Ingiliz zabitleri en son plaklari esir Tiirk
zabitlerine getirirler. Ismet Bey de ¢adirinda gramofonu kurar
dinler, dinler... Ve yillar sonra aciklavacakur, “San’a’ya geldigim
zaman burada harika bir plak koleksivonu vardi, durmadan
dinlerdim, dinlerdik..’

Cumhurbaskanhgr siasmda Cankaya l\()§kund( viyolonsel
dersi aldigini, Ingilizceve ¢ahsugim duyardik, “alayla karigik”
anlatitlirdr bunlar! Ne¢ ki iki askerin ne kanun galdigma, ne de
viyolonsel caldigina tan-. olimadim hi¢. Tamk olmadim ama,
Pasa’yr operalarda, kouscrlerde her zaman  gérduk... 1941
yillarinda Ankara Devlet Konservatuvarinin C:umartesi Konserleri-
nin yani 6grenci konserlerinin bas dinleyicisi “Reisicumhur Aziz
Milli Sef Ismet Inéni diir.

Denk diistirdd mi resim sergilerine de gider.

[n6nii, “Fotografla Gide Gide" sergilerimin coguna geldi;
Bagbakan, CHP Genel Baskanmi olarak.

Sergi defterine §oyle yazdr:

“Otyam’in sergisini zevkle seyrettim. Takdir ettim. Otyam™
bir sergide bize ¢ok scy dgrettigi icin tebrik ettim. Kendisine
tesekkiir ederim. Ismet Inoni; 16 Mayvis 19647

Diyarbakir, Cermik ilgcesi Musikan koytinde olup bitenleri



Savcir Dogan Oz anlatmig ve olay yerinde dayanmilmas zor seylere
tanik olmus ve iki ylize yakin fotograf cekmistim. Bir tanesi, ¢iplak
ayakl, sirtinda gocugu, bir jandarmanin 6niinde yuruyen bir kéyla
kadinmydi. Pasa, bu fotografa takildi, ardi ardina sordu, nerede
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cektin, ne zaman c¢ektin, hadise nedir gibilerine!

Etrafimiz kalabalik.. Pasa sorusuna yamtim bekliyor:

— “Diyarbakir’da ugaktan indim ya, o zaman Pasa... Bir ay
kadar 6nce.”

Yutkundum.

— “Yaaaaa” dedi, sinirle uzaklast1 fotografin 6niinden.

Baska fotograflara gecti, ama akh o fotografta:

— “Yazdin m1 onu?”

— “Yazdim Pagam.”

— “Bana verebilir misin bir tanesini?”

— “Emredersiniz efendim.”

Bagbakan Ozel Kalem Miidiirii Necdet Calpile aldirdi kitabu.

Ertesi giin, Igisleri Bakan1 Orhan Oztrak, Basbakan Inoni’
niin bir buyrugunu yerine getiriyor, bir general ve bir vali miifettig
ucakla Diyarbakir Cermik Ilgesi Musikan koyiine hareket edi-
yordu!

Pasa bir fotograf begendi, “Bunu bana ayirir misin?”

Aksam isti Necdet Calp, elinde 500 lirahk bir gekle geldi.
“Pasa.” dedi, “fotografim istiyor!” Sergi sonunda verebilecegimi
sOyleyince Calp uzgin olarak gitti ve yeniden geldi; “Pasa 1srar
ediyor, ben fotografimi isterim diyor.” Sergi sonunda olacagini,
kapanir kapanmaz bizzat getirecegimi soyledim, ne ki serginin
kapanacag1 giin, kapamstan bir saat énce Necdet Calp fotografi
almaya geldi, gilustik.

21 Mayis 1965 “Memleketimden Insan Manzaralar1” sergisini
de kacirnadi Pasa. Her fotograf icin bilgi aldi, sorular sordu ve
yine bir fotograf begendi. “Bunu torunlarima aliyorum” dedi ve
ekledi:

“Ogrendiiiim. Ogrendiiim. Fotograf sergi sonunda, ama
parast da sergi sonundaaa. ” Bagsim arkaya atip kahkahasim
patlatti.

1961 Anayasasinin gizel maddeleriyle, yasamdaki celigkileri
kapsayan “Anayasa diyor ki” fotograf sergisi ii¢ AP’li Bakanin da
hazir bulundugu bir térenle acildy,ilgi toplayan sergi ti¢ kez uzatilda
ve Pasa haber gondermis ki “Orada olsun gelecegim.” Geldide. 8
Kasim 1965 saat 17.30 da.

Ses alma aygitim arkadagim Kenan Siizen’in omuzuna astim,
“yamimdan ayrilma” dedim, bu banttan da anlasild: ki Pasa, siki
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C.H.P.Ge- |
nel Bagka- |3
ni Ismet |- N
nénd  Fik-
ret Otyam-4
"In «Apa-
yasa diyor
ki» adl1 ser-
gisini  ge-
zerken
(Foto:
Cumbhuri-
yet - Anka- 4
ra)

Sergi 13 Kasima kadar uzatldi

Inomii, Fikret Otyam’in
fotograf sergisini gezdi

« Ve deftere sunlari yazdu:
“Otyam'im sergisi, drenmek
igin bir cilt kitap sayilir,,

CHP Genel Bagkan: lumet inanil Otyam'in sergisinl
gezerken qok dikkutli bir sanat elegtirmenl ol-
dugunu ortays koydu, Binlerce soru yagdird:i Otyama.
Fskl Genel Sekrcteri Kemal Satir'in fotografini”tani-
yamadi, Sergiden ayrilirken Otyam'mi (ki yanafindan
opth.
tnénu
durdu.
Inoau — .:I"dc-

dnece Varto ile ilgili fotograflar snilnde
Otyam — Kadi, bagmi sarmy.
Bunleri depremden 8§ saat sonrs
sektim.
Inonl ~ Bilybk fach,
(Otyamin Slirt'te bir kby
nin duverina badusa lle ﬂ-l|ml|
slin motflerinl geateren bir fotof
rafi var, Indal bu fotografin ker
wanda durdu. Uzun pzun baku)
i bu ae-

Sualer?

indal — By lhdu‘\m evler

operek lebrik ediy
(Foto: Cumburlyet - ANKARA)

mdw “IWIM ml? Yorla ol
o:y.m — Yokselmiy
Indal — Beton mu?
+ Otyem » Ahgmp.
Inén§ — Niye aflivor bu cocuk?
OF! am -~ Babam olmus osum
lndv\(l — By wrkek o v
\\\
i
-
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ngnl —

yam — Sitet kaylerindea birky
de duvar sisll,
InénG — Ne kisylerinde?
Otyam — Silrt kylerinde.
Ingn — Kills kéylerinde mi?
Otyam — Siirt
IntnG — Has Rinss.
(Bu arada birisi"Siirt dive ki~
da yanp lnbniye gosterdi)
i — Masa Siirt. Pekd me
var bunda?
Quywn — Mutern 1 misra




bir elestirmen ve yaman bir merakli. Oyle sorular soruyor ki
hemen yanitlayamiyorum. Kimi kez hafiften hafiften dalgasinmi da
gegciyor!

— “Buras1 neresi?”

— “Malatya topraklary”

— “Malatya m1? Ama toprak catlamig?”

— “Catlamis.”

— “Sen de onun fotografim ¢ektin?”

— “Evet.”

— “Demek ¢atlamamus, yesil, bereketli topraklari gérmedin,
Malatya’da ¢ok yesil ve catlamamus toprak var... Demek ki Otyam,
baz1 seyleri gérmiyor.” Ve kahkahalarla giliyor...

Ilhami Soysalin agzi burnu kanh bir portresi.
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Her fotograf hakkinda ayri ayrt bilgi alir, sorar.

Inénii — Ha bu Soysal’m resmi, canli. Giiresten ¢ikmis gibi.

Otyam’in gazete kagitlarina bakan, kasapta ¢engele asilmig
koyunlar fotografi karsisinda.

Otyam — Bunu da kasap diikkkaninda ¢ektim.

Inénii — Bunlar kuzu baslar1 6yle mi?

Fotografin yazisim okudu: Basin hiirdir sansiir edilemez.

In6énii — Cok giizel.

Otyam — Bu da Meclisin fotografi Pagam.

Inénii — Ne zaman c¢ektin bunu?

Otyam — Se¢im Kanunu zamani.

In6nii — Bir..Iki..Ug dort beees sira hos. Bu defa Anayasayi
almigsin ele.

Firat kenarinda ciplak gocuklar fotografi karsisinda.

Inénii — Nerede bunlar?

Otyam — Firat kiyisinda, Malatya’'da.

[nénii — Bunlar béyle giplak mi geziyor?
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Otyam — Ciplak.
Inénii — Cinlgiplak mi1?

Otyam — Cinilgiplak!

Inénii — Nerde gérdiin?
Otyam — Firat kiyisinda.
Inénii — Elbiseyle suya girilmez tabii... Otyam ortanin

sagindadir zaten, onu da fotografa gegirir!

Otyam — Hasaaa!

Inénii — Bu ne anlat bakahm.

Otyam — Siirt’in bir kéytinde g¢ektim, duvara fir¢ayla bir sus
yapmiglar. Boyle bir sey yapmislar, modern resim gibi.

Inénii — Nigin sana orijinal geldi bu?

Otyam — Modern resimlere benziyor Pasam.

Inénii — Efendim?

Otyam — Modern resimlere, modern resimlere benziyor.
(Haaahhaaa... Pasa’nin dehsetli bir kahkahasi.)

Inénii — Benim torunlarim yapar béyle (Kahkahalar) Baka-
Ihim ne diyor? Madde onyedi, herkes haberlesme hiirriyetine
sahiptir. Ne bunlar? Bunlar kartal m1 akbaba mi1?

Otyam — Glivercin Pasam...

Inénii — Haaa.. Giivercin.. Nerden aldin bunuuuu?

Otyam — Istanbul, Bayazt.

Inénii — Giivercinler haberlesmek i¢in mi uguyorlar? (Giiliis-
meler.) Cok giizel...

Inénii — Madde otuz bes. Aile... Tiirk toplumunun temelidii-
ir. Devlet ve diger kamu tiizel kisileriii ananin ve ¢ocugun
korunmas: igin gerekli tedbirleri almr ve teskilati kuraaar... Bu
nereden?

Otyam — Bu, Aydin’in Acarlar koyu.

Inénii — Ama cocuklaaar... keyifli seyrediyorlar seni? Bir
dertleri yok... Bu ne buuu?

Otyam — Karpuz... Karpuz karpuz...

Inénii — Haaa karpuz... Yiyorlar... Bu karpuz degil mi?

Otyam — Evet, karpuz.

Inénii — Aydin’in Acarlar... Koy nerede?

Otyam — Aydin’a alt1 kilometre.

Inénii — Merkeze bagl... Bu gocuklar nedir, yine ¢iplak!

Otyam — Bu da oradan.
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Kimilerinde n._selenir, giiler, gildiiriir.

Inénii — Nigin giplak bu?

Otyam — Yok herhalde elbiseler.

Inénii — Efendim? (Giiliismeler) Yani soyunmus falan?
Otyam — Hayir, aynen béyle buldum ben.

[nénii — Yani &tekilerin yaninda? Peki bunu hangi maddeye

uyduruyorsun?

Otyain — Otuz besinci maddeye Pasam.
Inéuii — Ama cocuklar tavh gériiniiyor! Peki bu nerden?
Otyam — Buuu... Maragin Elbistan ilgesine bagh Aktil

koyiinden.

Inénii — Bunun nesini yaptin?

Otyam — Aile seyi, aile... aile iste...

Inénii — Bu karm sis, seyden mi sitmadan mi?
Otyam ve baz sesler — Sitmadan Pasam.

Pasa hayretle:
— Var mu orda sitma? __.
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Otyam — Simdi ¢ok var Pasam sitma, goook...

Inéni — Nerde sitma?

Otyam — Her tarafta... Her tarafta var.

Inéni — Cok sey!

Otyam — Ama miicadele yapiliyor, ilaglama falan Dedete
falan, subeler var, savasiyorlar ama.

Inénii — Her gahsan dinlenme hakkina sahiptir. Ama bu...
ama bu ¢ahsarak... calistiktan sonra midinleniyor, yoksa hep béyle
dinleniyor mu?

Otyam — Hep boyle dinleniyor maalesef Pasam. (Gulis-

meler)
Inénii — Nerde bu? Nerden aldin?
Otyam — Bu... Bu Ankara’dan Pasam...
Inénii — Zoru ne? Yasghu?

Otyam — Is aramaya gelmis herhalde.

Inénii — Kag yaginda bu adam?

Otyam — Elli bes altmis yaslarinda falan.

Inénii — Devlet... Calisanlarin insanca yasamasu ve hayati-
nin kararhlik iginde gelismesi igiin sosyal iktisadiiii ve maliii
tedbirlerle ¢aliganlar1 koruuur veee galismayi destekleer; igsizligi
6nleyici tedbirleri almr... Ama kiyafeti saglam? Ayakkabilar:...
Pantolonu falan saglam, is bulamiyor... Ozel tegebbiisler serbesttir.
Bunlar m1? Ozel tesebbiis mii? (Kikirdamalar.)

Otyam — ......

Inénii — Bunun manasi ne? Bu maddeyle ilisigi ne?

Otyam — Ozel tesebbiis Pasam, sey...

Inénii — Neee?

Otyam — Ogzel tesebbiis... Anadolu 6zel tesebbiisii...

Inénii — Nerden bu, bu nerden?
Otyam — Bu da Aydin’in iginden.
Inéni — Aydin en geri kalmis yerlerden miiii? Oyle mi

gordiin sen? Oyle gérmedim ben. Aydin...

Otyam — Alt1 kilometre sonrast Aydin gibi degil,

Inénii — Alt1 kilometre... Geg bakahm &tekisine...

Otyam — Bu da Urfa’nin Harran ovasindan bir ev igi, ellerini
kireglere batirmiglar duvara basmigslar, eller, eller...

In6nii — Haa eller var, irili ufakl, bigok yeni ressamlarimizin
yaptig1 resimler gibi, eller gorliniiyor. Duvaraaa?
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Sesler — Evet duvara.

Inéni — Bunlar ne?
Otyam — Parmak.
In6ni — Parmaginin ucu nerde?

Otyam — Pasam, biraz da nifus kagidi bu.

Inénii — Basmuslar hepsi, birbirinden ayri. Bu da biiyiikan-
nenin galibaaa? Bunu anlat, bu nerden? Bunu nigin aldin?

Otyam — Bunuu... Gegen sene... (Viaiyk diye bir ses, bant
bitmis. )

Deftere yazdu:

“Otyam’1n sergisi, 6grenmek igin bir cilt kitap sayilir. 6 Kasim
1966. Ismet Inénii.”

Ve kapidan ugurlarken boynuma sarildi, bos bulundum, sag,
iri kemikli parmaklar1 sol kulagumi yine mengene gibi sikt1 ve sag
yanagimdan sevgiyle 6ptd, i¢im bir hog; ne ki bir an “Allaaah” diye
bagirasim geldi. Pasa’min takma disleri sol kulagum yine feci
sekilde 1siriyordu!



ESKI ASKERLER ANKARA’DA BULUSTU
INONU, SILAH ARKADASLARINI
GARDA KARSILADI

Ankara. Fahrettin Altay Pasa, trenin basamaklarina gelince
durdu, bagirdr

— “Birakin ben inerim... Sonra bu bana, bu benden ihtiyar
der. Cok rica ederim tutmayin, ben inerim. Vallahi ihtiyar der
bana sonra, ihtiyar deeer; ihtiyar der...”

Basamagin hemen ucuna gelmis, parmagiyla Garp Cephesi
Kumandani Ismet Pasay1 gosteriyordu.

Inénii, elini uzatip, Altay’in elinden tuttu, sarildilar. Ankara
Gan alkistan inliyordu.

In6nii, sapkasini gikarmug, trenin basamaklarindan inenlere
sesleniyordu:

Kizim Ozalp da indi trenden.. Ardindan Muharrem Mazlum
Iskora Pasa. Fahrettin Altay, Inénii’niin ellerine sarilmis  konusu--
yordu:

— “Pasaaaaam.. Pagsaaam. Pasaaam. Sizin kumandanhginiz
sayesinde, o sayede.”

— “Oyle mi?”

— “O sayede...”

— “Ali Fuat Pasayla, Asim Giindiz Pasa gelmedi mi?”

— “Asim Gilindiz hasta.”

Ankara istasyonunda vatan kurtaricilar “igtima” ettiler.

Ankara gar1 diin (17 Mayis 1967), gergekten, “tarihi giinle-
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[l No %8

o ¥ Persembe 18 Mayis 1967

! ) -
MUHARIP GAZILER SEREF GUNU ICIN ANKARA'YA GELEN ESKi ASKERLER VE INOND
ANIT - KABIRDE (Folograt: Mustala ISTEMIE)

arkadgMurtis ESkl aSkerler

garda karglade

Fikret OTYAM

+ ]

ANKARA . Fahret «
tin Altay Paga, trenin
basamaklarina gelince
durdu, giilerek bagirdi:

~— Birakin ben ine-
rim.. sonra ta bana (bu
benden ihtiyar der) ¢ok
rica ederim tutmayin,
ben inerim.. Vallahi ih-
tiyar der bani sonra
ihtiyar dcer, ihtiyar
der.... J

Parmaitiyla, basamafiin hemen
ucuna gelmis, Garp Cephesl Ku.
mandsmu fsmet Pagayr gosteriyor
du.

Intny, elin! uzatip, Altay'n e
linden tuttu, saridilar, Ankara
gar allagtan {nllyordu..

Inbnu, sapkasini Gikarmig, tre-
nin basamaklarinden. inenlere ses
leniyordu:

— Hop geldinliile.. Hos geldi-

s niz.. Klam Paga nerede? _

‘Kézim Ozalp Qa indf trenden..
Ardmdan Muharrem Maziom fg-
kora Paga. Fuhrettin Altay, fn-
bnit'nUn ellerine sanlms konuyy
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ri”’nden birini daha yasadi: Tirkiye Muharip Gaziler Cemiyeti,
seref gini olan 19 Mayis térenine katilmak tizere, Kurtulus
Savasr’mizin hayatta bulunan inli Komutanlarindan Orgeneral
Fahrettin Altay, Asim Giindiiz, Ali Fuat Cebesoy, Kazim Ozalp,
Muharrem Mazlum [skora ve Korgeneral Fahri Belen’i Ankara’ya
davet etmisti. Fakat trenden ii¢ komutan indi, Fahrettin Altay,
Kazim Ozalp ve Muharrem Mazlum Iskora. Bir siire sonra,
konusmalardan diger komutanlarin neden gelmediklerini, gelenle-
rin agzindan duyacaktik.

Eski askerler, Ankara Garinda, gavuslari, erleri, yani silah
arkadaslan tarafindan karsilandi, hepsi ¢izmelerini ¢ekmis, kal-
paklarinm giymis, dirbiinleri, tabancalari, hancerleri, fiseklikleri ile
donanmig bir vaziyette idi. Hemen hemen hepsinin dudaklan
titriyordu, gozleri dolu dolu idi. Komutanlar hepsiyle selamlagti
tek tek. Askeri ve sivil torenle karsilanan komutanlar Polis
Bandosunun vurdugu mars ile el ele yiriyor, Ankara gar1 alkigtan
inlerken kargilayicilar sessiz sessiz aghyorlardi.

MUSTAFA KEMAL’E GIDILDIi iLK KEZ

Eski Komutanlar igin, eski komutanlara yarasir bir kargilama
téreni hazirlanmigti. Toérenin askeri bolumint Korgeneral Esref
Akinc1 ve Merkez Komutan1 yénetiyordu.

Arabalar, Anmitkabir’in aslanli yolunun ucunda durdu. Hepsi,
kisa yolu reddettiler ve merdivenleri agir agir giktilar. Aslanl yola
koyuldular, el ele, kol kola. Yol uzundu. Ilkin pek konusma olmadh.
Inénii ortada, saginda Fahrettin Altay, Muharrem Mazlum
Iskora, solunda Kazim Ozalp yiiriiyordu.

DORT KOMUTAN ATATURK YOLUNDA KONUSUYOR

Iste, Aslanli yol boyu dért Komutanin konusmalarindan bir
ka¢ bolim:

Inénii — Kazim sapkan giy, giines...

Altay — Kazim Pasaya dedim ki bir giin, bu Atatiirk; biz
oldiikten sonra nasil olacak Atatiirk’iin idaresi? Acaba dedim. Iste
olacak dedi, sonra dedim ki, Allah O’na en az daha on bes sene
omur versin dedim, boéyle konusuyorduk. Kazim Pasa dedi, azdir
dedi.
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Inénii — Efendim?

Altay — Azdir. Daha fazla ister dedi, simdi onu distiniyo-
rum. Ama hila yasiyor.

Inénii — Yagiyor... Tabii yasayacak...

Altay— Evet. Heykeli, mezari, maddi.. Giizel.. Fakat hakikat
ruhta yasiyor. Fikri yasiyor. Biz ihtiyarlar, O’nun Gmit ettiginden
fazla, memleketi fazla ilerlemis gérmekle 6giniiyoruz, bahtiyar
oluyoruz. Simdi bizim en buyik zevkimiz bu. O’nun eserinin
yiikseldigini, ilerledigini gériiyoruz.

Inénii — Nerede Muharrem Mazlum?

Mazlum — Buradayim Pasa. (Inénii’ye dogru yol agmaya
calisirken.)

Inénii — Taminmayacak kadar degisti mi?

Altay — Amerika’ya gidiyor.

Inénii — Kim?

Altay — Muharrem Mazlum.

Inénii — Ne? Ne yapacak orada?

Altay — Davetli.

Inéni — Kumandan mi olacak?

(Gezi hakkinda bilgi verildi.)

Inéniit — (Kazim Ozalp’a.) Yoruldun mu?

Ozalp — Yok Pagam, iyi.

Inénii — Ne kadar oldu Ankara’ya gelmeyeli sen?

Ozalp — Iste. Birinci Meclis iiyeleri, buraya davet edilmisti.
Al sene...

) Inénii — Alt1 sene bir asir gibi. Amma g¢abuk gegmis.
(Oksturik) (Fahrettin Altay’a) Kag yas simdi sen varsin? (Anlasil-
madi.)

Altay — Yedi buguk daha koy. (Guliigmeler.) Sekiz demiyo-
rum, yedi buguk koy, hayret etmiyor kimse, varmis bu kadar diye
seksen ug¢ ile seksen dort arasinda ne fark var?

Inénii — Yoktuuur.. Yokturr. Fark olmadigi igin sordum.

Altay — Ha oyle.

Inénii — Bir yas kiigiik biliyordum seni benden. Bir yas
buyiik ¢iktin. §imdi solumdaki bu Orgeneral, bir yere gidermis;
(Kazim Ozalp™ isaret ederek) bu seksen yaginda dermis sonra

Altay — Rahmetli Pertev Pasa doksan dért yasinda 6ldu.

144



Derdim ki Allah daha ¢ok omiir versin, seni bizim 6nimuzde
gordiikge yasin kiymeti olmadigini anliyorum derdim. $imdi bize
oyle diyorlar.

Inéniic — Oyle derler.. Bir defa sen doksan dérdii bul da
ondan sonra...

Altay — O zor 15 o.

Inénii — Efendim?

Altay — O zor 15 o.

Ozalp — (Kendi kendine) Cok zor.

Altay— Ne hikmettir, sag1 agaranlar hep yastan bahsederler.

Inénii — Kimler?

Altay — Sac1 agaranlar dedim.

Inénii — Etrafindakiler icin en, en enteresan konu odur da
onun igin.

Altay — “Giizel birsey yaptilar dun” diye devam etti.
Konkurhipikmis. Tural da gelmis, beraber oturmuslar. Inéni
dinledi, dinledi sonra:

Inénii — Maniali my, engelli mi? Yani meydanlar1 iyi mi?
Nerede yaptlar?

Altay — Ayazaga’da.

Inénii — Abdurrahman Nafiz’i kaybedeli kag yil oldu?

Sesler — Bir sene.. Iki seneyi gegti.

In6nii, ara sira duruyor, ellerinden, kollarindan yakaladig:
arkadaslarinin saghk durumlarini soruyor. Hepsinin hasta oldugu,
evden gtkamaz durumda bulunduklarini duydukca gézleri dahyor.

Ozalp — Asim Pasa rahatsiz, felg.

Inénii — Allah Allaaaah.

Fakat evde konusabilir durumda oldugunu duyunca rahath-
yor, seviniyor. Ali Fuat Pasa, Beyrut’taymis. Devamli bir rahatsizlik
gecirmis. Fahri Belen’in tansiyonu yikselmis.

Havalardan bahsediliyor. Fahrettin Pasa, In6énii’ye soruyor.
“Biz mi getirdik sicakhg?” “Evet” yamitim aliyor Inéni’den.
Merdiven bagina gelince, Inénii hepsini durduruyor:

Inéniic — Tam kirk iki adimdir bu.

VE AGIR AGIR CIKILIYOR MERDIVENLERDEN

Ve hepsi agir agir gikiyor merdivenlerden, bir sessizlik, bir
durgunluk...
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Bir yorgunluk mu ¢okiiyor ne? Inénii, Ozalp’in kolundan
tutuyor:

[nénii — Simdi bir sey anlat.. Duatepe’yi anlat...

Ozalp — Duatepe’yi gectik canim.

Fahrettin Altay birden firhyor, yedi sekiz basamagi hizla ¢ikip
kapiya gelince:

Inénii — Ooooo Beyefendiye bak, Beyefendiye... Siivari
Kumandam bagkadr.

“SUVARI  KUMANDANININ CALIMINDAN GECIL-
MIYOR”

Bir ses — Topgular da mevzilerde.

Saat 09.20. Eski askerler Mustafa Kemal’in huzurunda.
Ortada Ozalp. Saginda inéni. Inénii, Muharrem Pasay: ariyor:
“Gel benim yanima.” Altay solda. Hepsi bir tuhaf.. Sessizlik ve bir
ses:

— “Dikkaaaaat...” Ve bir “ti1” sesi.

Sonra geri déniig. Atatiirk Miizesi. Anilar. Ogrencilerle
fotograf cektirmeler. Ve bir Fransiz turist toplulugu, yine fotograf
cektirmeler. Onlar da heyecan i¢inde. Cemiyetin ikinci baskam da
yol boyu oldugu gibi heyecan i¢inde. Bu sefer Fransizca konugmaya
bashyor, turistlere eski askerleri tanitiyor ve haykinyor:

— Viva Turquie.. Viva Franceee..

Yash turistler, aghyorlar.

27 Mayis Devrim Sehitleri... Girsel’in kabri... Otomobiller,
kortej yine o ihtisamla Cankaya’ya dogru ilerliyor. Bu gece eski
askerler Orduevi’'ndeki baloda kendi deyimleriyle “dans edecekler”
ve 21 Mayis aksami aym térenle ugurlanacaklar.

“Gergek Pasa”lara saygilar, sevgiler.

VE AYRILDILAR
...INONU ISTASYONDA

In6nii, Ankara Garina, esi Mevhibe Inénii ile geldi. Halk
kendisine sevgi gosterilerinde bulundu. Inénii, Fahrettin Altay’in
yanina geldi. Altay, Inénii’ye kiz1 ve damadinin gegirdigi kazadan
duydugu iiziintiiyii belirtti. Indnii, Altay’in omuzundan tuttu,
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“Haydi gegin oraya, gecin.” Dedi ve treni gosterdi. Altay cevap
verdi:

— “Tekrar hirmetler ederim, 6peyim.”

Eski iki asker kucaklastilar. Altay direniyordu: “Pasam,
ellerinizden 6pecegim, ama o zaman sizden geng olacagim?” Altay
Pasa, daha sonra Mevhibe Inénii ile de vedalasti. Inénii etrafina
bakindu:

— “Nerede Muharrem Pasa? Nerede Paga?”

Iskora Pasa kompartimandaydi, indi; Inénii’niin elinden
opti; “Cok miitesekkiriz size” dedi.

ZAFERI KAZANDIRAN

Altay Pasa bu defa, kompartimanin penceresinden bagiri-
yordu.

“Bize zaferi kazandiran kendisidir. Bu litufkarhk onun
yuzindendir. Beklemeyin Pasa, miessir oluyorum.” Parmagiyla
Inéni’yii gosteriyordu.

Tren, agir agir hareket etti. Gar1 dolduran kalabalik hep bir
agizdan marsa baslad:

“Dag basimi duman almis...”

Fahrettin Altay gézyaslanm tutamadi.

[nénii giilimsiiyordu, ama, iki damla gézyast ak biyiklarina
inerken...



“BU BOLUCULUGE MEYDAN VERMEYINIiZ”

Pasa, 1968 Subatinda, Ankara CHP [l Kongresinde 6zellikle
irtica konusu tzerinde durdu. Aym ay bir bagka dinsel konuya
degindi:

“...Sunnilik ve Alevilik miicadelesi de yeniden baslayacak
veya baslamig goriniiyor. Bu olay, vatandaslar1 ayiran ve vatam
boélen bir tehlikedir. Laik Cumhuriyetin 40 senedir tedavi ettigi bir
hastahk yeniden uyandirilmig veya uyandirilmak yolundadir. Ben
bu tehlikeyi bu kadar yakin gériityorum ve vatandaglarimi uyarmak
istiyorum. Bu ihtilafa misaade etmeyiniz. Bu bélicilige meydan
vermeyiniz, bu bizim vebalimizdir...”

1968 Martinin doérdinde otomobillerle Konya’ya hareket
ettik, Kulu'da AP flge Baskani Mehmet Ali Baran da Pasa’yr
karsilayanlar arasinda. Pasa keyiflendi ve Belediyeyi ziyaret etti;
kapidan bagird:

— “Hadi bakalim, caylarn1 séyleyiiinnn...”

AP’li gaylan igtik.

— “Konya’nin en akilh ilgesi burasit mi? Konya’da akillilik
iddia etmek zor istir, her il¢e birbirinden akillidir.”

Konya’da muazzam bir karsilama... Ne ki bu, Pasa’nin sofori
Kamil Efendiye yaramadi, cebindeki 1400 lira bulunan cilizdan,
yer degistirdi!

148



Pembe Kogk'te bir bulugsmamin baglangicu.

PASA’NIN KALBI TEKLIYOR!

9 Mart 1968; Cumhuriyet Ankara Burosunda nébetgiyim ve
hangi telefona yanit verecegimden saskinim, tiim sorular su:

— “Pasa 6lmis dogru mu?”

Pasa, evinde ayn saatlerde iki kalp sikigmasi gegirdi. Teshis:
Anjin d6 puatrin. Ozel doktoru Prof. Paykog, kayitsiz sartsiz yatak
istirahati vererek Pasa’y1 yataga soktu. Pembe Kosk’le iki saatte
bir telefonla konusuyorum ve saat 21.30°da bu sefer arayan Pembe
Kosk’tii, kalbim durayazdi! Gaziantep Milletvekili ve Diinya
Gazetesi'nden Yazigleri Miidiirim Ali Ihsan Go6giis karsgimda:
“Hemen atla gel, Pasa seni istiyor!”

On dakika sonra elimde karanfiller oradayim. Mevhibe
Hammefendi ve Ali Thsan Gogiis, Paga’nin yaninda. Pasa koltugu-
na uzanmig: “Bana soru sordurma, anlat bakalim, bugiin Meclis’te
neler oldu?”

Nefes almadan anlattim, sonra yoruldugumu anlayinca sézu

aldi:
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— “Konya’da bana bir soru yoneltmistin; Konya Miftist’
nin davramsi hakkinda. Ben, Konya Miiftisti’ni sahis olarak
karsima almadigimi ifade etmistim, bir zihniyeti tenkid ediyorum.
Sayin Cumhurbasgkanminin bayram mesajin1 hem okudum hem de
dinledim, biyik memnuniyet duydum.”

Pasa, biliyordu ki bu gériisme, kendi durumu ertesi ginki
gazetede, geg saatte cle olsa yer alacak. Nitekim Gyle olduy;
“dedikodular” yalanlandi.

16 Mart’ta Pasa ilk kez bahgeye ¢ikti, bizlerle sakalasti.

— “Hep irticadan sikayet cdiyorsunuz?”

— “Ederim... Ederim.”

— “Bunun 6niine nasil gegeriz Pagam?”

— “Hepinizin akh basina geldigi zaman”

— “Insanin aklinin basina gelebilmesi igin neler olmasi lazim
Pasam?”

— “Ufak bir sart: Akli olmasi lazim.”

Bahgeye her giin ¢ikip ¢tkmayacagini soran bir gazeteciye
yaniti

— “Buglin tecribe, varin belli olur. Séylemeyeyim ama,
Fikret Otyam'm yas1 kadar gecirdim bu hastaligr.”

Pasa, 40 wyillik scker hastasi da oldugunu, perhizini hig
aksatmadigim bildirdi; “Artik bu isin uzmani oldum” dedi.

COK SEVDIGI OZALP OLDU

Ankara. Yillar boyu Inénii’niin Kazim Ozalp’1 nasil sayg: ve
sevgiyle andigina tamk oldum. Ozalp’in 6liim haberini alinca,
Ozalp i¢in konugmak istedim Inénii ile. Bahgede yiiriiyiis yapiyor-
du. Yesil ¢imler piril pirildi yagmurdan. Yolu birakti gimlere
vurdu kendini. Dikti o yer. Yavas yavas giktik. Misafir odasinda
ses alma makinasini agtim. Cevap defterini ¢ikardi, bes alt1 satir
yazdi, konugmasinin baghklariyd: bunlar, 6kstrdu 6kstirdi. “Bun-
lar da gikacak” dedi.

— “... Ozalp1 kaybetmekten ¢ok miiteessir oldum. Yiiregimin
butin telleriyle bu teessirden titrer haldeyim. Cok miiteessir
oldum.”

Anlatiyordu Pasa:

— “... Kazim Pasa’nin gencliginden itibaren ¢ok ciddi vazi-
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yetler i¢inde bile insanlari¢aligmaya ve Gmitli ve neselibir hayata
sevketmeye yarayan “humour” denilen neseli bir tarafi vardi.”
Disindia. Disindia ve sonra kisik bir sesle kendi kendine:
— “Aruk anlatmayayim” dedi. Teypi kapattim.
Sonra beraberimde gétiirdigim Orhan Kemal ile konustu.
21 Mart 1971; Ecevit Genel Sekreterlikten istifa etti. Ardindan
Merkez Yonetim Kurulu. Pasa, Ortak Gruptan gikarken, “Ecevit,
aramizda fikir ihtilafi varmis diye istifa etmis” dedi; cam sikkin.

INONU 88 YASINDA

Ankara’da hiiziinli bir sonbahar basladi. 24 Eylal 1971°de
Paga’nin seksen sekizinci dogum giiniini kutladik.

Ankara. 1966 yilimin Nisan aymin ortalarinda, Kitahya’da
buyuk bir sinemada, kendisine durmak bilmeyen “Ya ya ya, sa sa
sa, Ismet Pasa gok yasa” diye tempo tutan muazzam kalabahga,
“Duruuuun, size bir s6ziim var” diye seslendi Pasa. Kiitahyahlar
durmuyordu. Oy “Duruuuun” dedikge, kalabalik daha da artin-
yordu. “Ya ya ya, sa sa sa, Ismet Pasa ¢ok yasa” haykirigin.

In6nii, ¢cok duygulandi; yeniden “Duruuuun” dedi sertce,
sonra “bakimz” diye sb6ze baslad: igtenlikle:

— “Bakimiz.. Benim i¢in iki sekilde diigtinen vardir. Biri, sizler
gibi, bana ¢ok yasamami temenni edenler; Tanrr’ya ¢ok stkdr,
hala ding, hala ¢ahsiyor bu yasta hila ¢cahsiyor, diyenler; bir kism
daaa, Adam hald yasiyooor, gé¢mediii, ne zaman gidecek?
diyenler. Ben, ikisini anliyorum, biliyorum. Her fani gibi zamanim
gelince, aranizdan ayrilacagim. Kimisi uiziilecek, kimisi sevinecek.
Soéyle adamd, béyle adamdi, denilecek. Yazilar yazilacak, s6zler
s6ylenecek. Bunlar tabii seylerdir. Bir giin gelecek, belgeler kesin
s6zl sbyleyecek. Onun i¢in her 1ki temenniyi de olagan karsili-
yorum.”

Diin, kimisinin “Cok yasa”, kimisinin “Adam hala yasiyor”
diye sevinip, hayiflandig1 Inénii, her zamanki gibi saatinde uyandh,
trag oldu, giyindi, sitiind igti, torunlaniyla sakalasti. Kizilay’a
gelip bankadan biraz para ¢ekti, G6z Bankasindan bir hemsirenin
nikdhina gitti, sonra evine déndi.

Pembe Kosk cigeklerle dolu. Ya ya ya diyenlerden biri, diin,
“Pasam, yirmi birinci yizyillda da dogum giiniiniz kutlansin”
dedi. Pasa su yanit1 verdi:
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— “Sihhatin yerinde, kutlarsin.”

— “Hep beraber kutlayalim Pasam.”

— “Haaa, evet kutlayalim, ben de kararhyim.”

Bir geng gazeteci, “Pasam seksen sekizinci dogum gunime
davet etsem gelir misiniz?” sorusunu yoneltti ve su yamt1 aldr:

— “Davet edersen, memnuniyetle gelirim.”

Arkadas daha 23 yasindaydi.

“Pagam, uzun yasamanin sirr1 nedir?” dedi, bir baska gazeteci
arkadas. “Onu bilmiyorum” dedi Pasa; “daha kesfetmedim. Her
¢aliyma hayatimda, ayrildiktan sonra daima sade bir insan gibi
yasadim, buna dikkat ettim. Mutluluk budur.”

PASA’NIN GOZLERI GIDEREK BOZULUYOR

25 Arahk’ta CHP Parti Meclisi Pasa’nin Basgkanhiginda
toplandl. Adiyaman Milletvekili Dr. Kamil Kirikoglu Genel
Sekreterlikten ¢ekildi. Paris yolu goriindi Pasa’ya, gozleri giderek
bozuluyor, bir degisiklik olmazsa g6z mercegi takilacak. Basta
Pasa, Mevhibe Hamimefendi, kiz1 Ozden, damadi Metin Toker ve
iki torunu yol hazirhg: igindeler.

Katarakt ameliyatindan sonra, kendisine verilen gézliikklerden
rahatsiz olan Pasa, bu konudaki sorularimiza su yamti verdi:

— “Paris’e gitmeye ikna ettiler, boyle bir niyetim var, ama
gozlik almak igin gidecegim, burada bulamiyorum, ameliyat
olmayacagim.”

INONU PARIS’'TE

Esenboga’da “Hamim nerede, hanmim?” diye telaglanan CHP
Genel Bagkani, esini kolunda bulunca rahatladi.

Ankara. Yasantis1 boyunca, bitiin 6nemli gérevlerine karsin,
yurt digina az ¢ikmakla taninan CHP Genel Bagskam Inénii, diin
saat 09.45’te gozlerini muayene ettirmek ve gozlik almak igin
Pan-American havayollarinin ucagi ile Esenboga’dan Paris’e ugtu.

Pasa alanin kapisina gelince séyle bir dikildi:

— “Delikanh geldi,” dedi. Sonra birden telaslandi, heyecanlh
bir sesle sordu:

— “Hanim neredeee, hanim?”
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“Pasam” dediler, “hanimefendi kolunuzda.”

Pasa rahatladi.

Millet Meclisi Bagkan1 Sabit Osman Avci geldi ugurlamaya.
Pasa sevindi, sordu:

— “Hava nasil hava?”

Avce:

— “Melekler yola gikinca hava dizelir Pasam.”

INONU’'NUN GOZLUGU
20 GUN SONRA GELECEK

22 Arahk 1971 Ankara. Basarih bir Paris ve Atina gezisi
yapan CHP Genel Baskani Inénii ile diin, Grup Baskanvekili
Necdet Ugur’un odasinda gezisi hakkinda konustum. “Ne anlata-
yim” dedi Pasa, “Paris’te glizel kizlar gérmedim ki.”

Basbakan Erim igin randevu alimiyordu. “Pasam” dedim,
“kimbilir ne guizel seyler anlatacaksimz, ah imkan olsa da
dinlesem.” '

Yunanhlar’dan biiyiik ilgi gérdiigini anlattr. “Bunlar1 anla-
tacagim sayin Bagbakana.“ Necdet Ugur, “Pasam, bunun derdi
siyasi degil, size baska seyler anlattirmak istiyor” deyince “Ne
anlatayim, Paris’te gizel kizlar gérmedim ki.” dedi.

— “Pasam, yeni gozlik getirmediniz. Bunlar eski gozli-
guntiz.”

— “Evet, 6yle on bes yirmi giin sonra gelecek. Doktorlar, hem
ameliyati, hem verilen go6zliigii cok basarili buldular. Bizimkiler bu
isi iyl yaptr. Gittim, uzun boylu tetkik ettiler. Simdi bir gézlik
veriliyor. Cemiyet hayatinda, yemekte onu takacagim. Hem uzak
hem yakin igin. Disarda da bizimkilerin verdigi gozligu kullana-
cagim.

Sadrettin Canga, Atina’da askerleri denetlemesini haurlatt,
Inéni giildii:

— “Askerlerin basina geldim. Hepsi birden saga baktilar.
Anladim ki komutan, dikkat saga bak dedi. Yirtimeye bagladim.
Baktim, gegiyorum, onlar hala saga bakiyorlar! Déndim, bir
tanesinin kafasini sola ¢evirdim. Asker bu. Tipk: bizim askerimiz.
Saga bak, sola bak, 6niine bak yuri, dur... Baktim, yine saga
bakiyor, kafasindan tuttum, bana bak diye isaret ettim. Komutan
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da komut verdi. Kitanin ucuna geldim. Hepsi teftig bitti sandilar.
Bu sefer arkaya gectim, ikinci sirayr seyrettim. Tipki bizim
askerlerimiz. Sen bilir misin, ben bir zamanlar baba ogulu aym
sirada gérdim! Bir giin baktim, birbirine benzeyen iki insan.
Do6ndim; akraba misiniz, dedim. Hayir dedi; baba ogulmus!

— “Pasam, ugagin merdivenlerinden de 1yi indiniz.”

— “Tabii inecegim yahu, gériyorum. Yalmz inmek istiyo-
rum. Goérmuyor samiyorlar, karga tulumba etmek istiyorlar!
Neredeyse omuzlarina alacaklar, bir silkindim, kendi kendime
indim. Herkes ne zannediyor? Adam yuriyemiyor, géremiyor. Bir
yiuridim tek basima, ylriyis o yiruyus.”

In6éni’'ye Yemen’de nasil hasta oldugunu anlattim:

— “O hastalig1 unuttum. Neydi 0?”

— “Sitma, diyare.”

— “Canim o bir sey degil. Ahvali adiyeden, bilir misin, biz
kolera da olduk. Yuriyls halindeyiz. Askerler hasta, erkani harp
reisiyim. Sihhiye reisini ¢gagirdim. Nedir bu hastalik, dedim. Kem
kim etti. Bu hastahgin adi yok mudur? Kizdi. Tarz-1 ishalde
humma-yi mukadda dedi. Bunun adi koleradir. O hila israr eder,
tarz1 ishalde mukaddaaaa... Raziye, dedim, bu koleradir. Evet,
dedi, kolera. Ne yapacaksaniz yapin, ne yapacaksimz? Yiruyoruz,
dedim. lyi ya yiiriiyiin, dedi. Zaten yiiriiyiis halindeyiz. San’a’ya
boyle girdik, kurulduk. Seni biraz zayif gérdim, kag kilosun?”

Sasirdim, yetmis alti diyecegime altmig alti dedim.

— “Oohhhoooo altmig alt1 imis, seksen bese senet veririm!”

Istanbul’dan arkadagimiz Siikran Ketenci, hazirlayacag: “Pa-
konusmak istiyor, ne ki Pasa tam deyimiyle “yorgan dések” hasta.

Bunu, Ketenci soyle anlatti yazisinda:

«... lyilesmeden olmaz cevabi gelmisti. Aracilar, ricacilara
ragmen, elbise giyecek kadar sihhati yerinde olmayan Inénii,
hanim oldugum ig¢in benimle pijamah olarak goriisemeyecegini
bildiriyordu. Neticede ¢6ziim yolunu yine kendisi buldu. Pasa,
sorular: bir kagida yazmami ve Ankara Biirosu arkadasglarimizdan
Fikret Otyam’in benim yerime goértsmesini teklif ediyordu. Ben,
Ismet In6ni'niin hatiralarim Fikret Otyam’la goriistiikleri giintin
gecesi teypten dinledim.”

154



°2 pis pda Leclis topl wdif zumap bltin

wmebusls ndy © huikim olum fikir $uydu:Ist,,nbul hitmetl

1 2.2 GBI Fodn b Y
aCtlegiklerin ise i ve meclisin STRENSSES 433
diigman lcontrolu ltins gipmisti.tillet kendi idurccini

bir illet f.eclisl ku..ralz kendi eline alimuk I¥TANACANG.D

ihtiy.cind yil1.Bunun Lzerine too.ubdl lieclis.Bu fiuir

duhe eclis usrlirken yerlesmis ve herkese mal

olmus gibiydi.Fikrin bu k.'ur kol.y mul olmisy

sebebi sudur: *T4rp,Cih.n h.cbi 91. Tkim sonunda

bitmistiscelis 923 de ugiliyordu.P:$ sepe mijttefiklerin

Turkiyeye y T\tlkTTl‘;l y Yy nic klurt rﬁmele,n@:,'u"’;unz

‘igguller, ticaviizler,st1luas olun willl hureketler

cepheler,uuh..rebeler millcti femelerden DET)

biiyiik bir 6lim dirim s.vassipa h.zirlams e

durumdaydi.Bu bir fikir t.rtism.si etr.finda

Istanbulda/ Anadolud. miktarlur beddi—oluayen

k4T nisbetlerl belli olmaysbn heniiz tecriibe edilmemis

iki grup hulinde bir gatisos Fiilea—meveut idi‘:’é‘-

Bu ¢at19mamn neticesi’8ir tarafts hazmrlif™3y sepeden

beri fikren hazrliZiw neticesi/ﬁéif?% kurulmustur.
Meclisin kuruluwssi 1¢in dlk dikkatl gekecek nokta,

Meclise verilecek 'ad 1di.Bir gece evvel,ertesi gin

1G1lacak Meclis i¢in Atutirkip etrufinds Zruat

1fektebinde biiyiik bir toplanti yipilmigti: Weclise

ne ad verilecek? Tiirk :punelerinden melen bir isitble

ise buslamak fikri ileri sur:.liyordu’lfurultay

diyelim depiliyordus?: ictli 1t tirk glizel bir sézle

cevup vermi§ti: Kurultsyr wmillet wewpuniyetle k-bul edece.:

ama sopre bu kadur biuyik bi- mesele iGin Nillet weclisi
perede? diye rene omu arayucsl, diyordu.Bupun izerine

Yanliglarim boyle dizeltirdi.

Sorulari ilettim Pasa’ya. Okudu: “Not mu alacaksin?” “Hayir,
sesinizi alacagim.” “Ama oksuruiklerim de g¢ikacak.” “Ciksin, ben
onlar1 yazmam.” “Haydi a¢ bakalim. Dur. A¢ma. Notlarima
bakayim, simdi ag.” (Cok siddetli, dehsetli Gkstrukler.)

10 Mart 1969 sabahi, telefon erkenden c¢aldi. Mevhibe
Hanimefendi, erkenden rahatsiz ettigi i¢in 6zir diliyor ve Pasa’nin
konusma metnini hemen istedigini bildiriyor, bjr saat sonra hazir
olacagim Pasa’ya iletmesini rica ettim, Pasa “Daha ¢abuk olsun”
demis.
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Daktilonun seridi silik. Kizdi. “Kendine bir gerit al, bu ne
bicim yaz1?” “Kopyasi siyah, ama eliniz kirlenir.” “Ben kirletmem
ver onu.”

Dikkatle okudu, stilosuyla diizeltmeler yapiyor. Orhan Birgit’
le seyrediyoruz ve masada Pasa’nin bloknotu, tzerinde bir yaz:

“Fikret Otyam ile konusulacak .:920’ye kadar siiren miitare-
keden sonra iki sene ge¢mistir 5 seire degil. Cumhuriyet ilanina
kadar 4 senc gecmistir. Tashih yapilacak.”

Pasa’nin neden ivedi davrandig: anlasildi, ben de dehsetli bir
okstirtikle bloknotun o sayfasim yirttim!..



PASA, KUYUDAN ADAM CIKARIYOR!

1969 yilinin en énemli i¢ olaylarindan birisini Indnii ortaya
att1, sahip ¢ikti. Bu, basina “Kuyudan adam gikarmak” adiyla
gecti!

[néni Meclis'te, bu konuda énemli ve duygulu, barigqr bir
konugma yapu, ne ki bir kesimde tepkiler buyik.

Yaninda Biilent Ecevit ve Ali Thsan Gogiis’le, koltugunun
alanda siyah c¢antas1 Meclis’ten ayriiyor. Seref kapisina varma-
dan burun buruna geldik, her zamanki gibi kocaman bir “Oo0000”
cekti, el sikistik, kuru elleriyle elimi tuttu, konusmay: dinleyip
dinlemedigimi sordu. “Dinledim” dedim... Hemen durdu heyecan-
la sordu:

— “Nasil buldun?”

Lafi degistirmeye calistim ama nafile! Pasa israrla soruyor-
du... “Sey” dedim. “Ben gorislerimi bugilinkii Cumbhuriyet’te
yazmigtim efendim.”

Biran duraksadi, Ali [hsan Gogiis’e bakti, emin olarak sordu:

— “Ihsan, bugiin bana Cumhuriyet getirilmedi, simdi anliyo-
rum. Peki sen okudun mu?”

Go6gls, kem kiim etti, okumadigini séyledi.

Pasa, Ecevit'e dondi:

— “Sen Ecevit?”

— “Gazetelere daha -bakamadim Pasam.”

Pasa bir an disindi ve:
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— “Demek ki 1y1 seyler yazmamusg!..” derken, sicak kuru eli
elimi siddetle itti ve hizla aynldi!

Haber bomba gibi patladi Baskent Ankara’da:

“Indnii, Bayar ile goriigecek!”

Tarihi de yaman: 14 Mayis 1969.

Ve o glin, saat yirmiye dogru 06 DP 946 plakal bir otomobille
Bayar, Pembe Kosk’e geldi. Siyasal Haklar’in iadesi Meclis’te
kabul edilmisti. Bayar, zorla inebildi arabadan. Ttum basin kapida,
Pasa da... Bayar, Inoni’ye bir hamle yapti. Pasa elini uzatti bu ¢ok
eski arkadasina ve “siyasi muanzi’na ve igeri girdiler. Aslinda
Pasa, kuyudan cikardigi adami bir kez daha ¢ok yakindan gérme
tutkusunu gerceklestirdi!

Kirk dakika sonra: “ayrihs”. Sorular birbirini izliyor ve
villardir hi¢ mi hi¢ sevmedigim, binde bir kullandigim flas,
bermutad ¢akmiyor! Diyaframi agip, arkadaslarin flaslarindan
yararlanmayi deniyorum, bu bana Hiiseyin Ezer’in bir 6gretisidir
ve 0 ani en lyisaptayan, ylzlerdeki anlami tek tek ortaya gikaran
fotografi elde ediyorum!

Icerde konusulmus:

Inénii — Biz huzur aniyoruz.
Bayar — Cok dogru.
In6ni — Sigara igiyor musunuz?

Bayar — Kirk yil oldu i¢gmiyorum Pasa Hazretleri, ama sizin
iradeniz ¢ok kuvvetli siz arada birakip yeniden igiyormusunuz.

In6nti — Kag torununuz var?
Bayar — Benim dokuz.
In6ni — Benim dért... Ka¢ dogumlusunuz?

Bayar — 1299..1300

Inénii — Hangisi?

Bayar — Rumi 1300.

Inénii — Oyleyse 1299, benden bir yas biiyiiksiiniiz.. Senden
bir yas alacagim var.

Pasa, “kindar” olmadigim1 da kanitladi.

Hiiseyin Cahit Yalgin, Ulus’a génderdigi basyazilarin, eski
esercedit kagitlarim ikiye katlayip, eski yaziyla yazar. Ulus’un
.emektar1 Hakki1 Hoca bunlari daktilo ile yeni yaziya ¢evirir. Yalgin,
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Paga, “kuyudan gikardig1” Bayar ile. (Bu fotograf ilk kez yayinlanyor.)

“memleket” sézcigini ok kullanir, ne ki bizim Hakk1 Hoca da
bunu “memeleket” diye gegirir ak kagida! Dizeltmeler bana aittir
ve glinin kosullarina uymayan, bazi sakincali bélimler de vardir
yazida, Istanbul’a telefon edip Yalgin’la konugur, durumu “lisan-1
minasiple” bildiririm, ne yapmamiz gerektigini sorarim. Yalgin
yanitlar:

— “Nasil uygun buluyorsaniz yapin efendim, o climleyi ister
¢ikarin, ister dizeltin, tesekkiir ederim.”

Ve yine eski bir Bagyazar, Yakup Kadri Karaosmanoglu.
Karaosmanoglu’nun anlatilarin1 ¢ok severim ve sik sik bulusup
eskileri dinlerim; teybe alirim bunlari. Ne ki, In6nii ile dargindir
Karaosmanoglu, ama Pasa’dan yine de saygiyla s6z eder gogu kez.
Anlatirken 6fkelenmedigi zamanlar harig!

Orhan Kemal, Necati Cumali, Tirk Dil Kurumu 6yki ve siir
odullerini kazandilar. Dil Bayrami térenlerle kutlandi, armaganlar
verildi 27 Eyliil 1969°da. Inénii, 6n siralarda oturuyor, biraz geg
olarak geldi Karaosmanoglu, bir geng kiz yerini verdi .ve yeri
Pasa’ya gok yakind. Ikisi de farkinda degil! Téren bitti, kalkarken
Pasa’ya egildim:
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— “Bakin Pasam, burada kim var?”
Goz goze geldiler, el sikigtilar, hal hatir sordular ve sonra tath
bir yarenlige vurdular eski arkadaslar. Barigmiglardi!

SANDIK BASINDA

Yagmur yagiyor Ankara’ya. 1969 yilinin onuncu aymin on
ikisi. Sayin buytklerimiz oylarimi kullanacaklar. Cumhurbagkam
Sunay arabayla geldi, orada bulunan Bayan Sunay’a yaklast::
“Benden 6nce gelmissin.” Sunay 5-A siifina girdi, ¢ikti, elindeki
zarf bir tirli girmiyor sandigin deliginden! Neler yok ki i¢inde, bir
at, bir kartal, alti tane ok, oniki yildizhh bir aslan, tg¢ hilal,
bugdaylar, basakgilar, kéyli is¢i karigimi bir adam.

TRT muhabiri sordu:

— “Kaginci oyunuz efendim?”

— “Ne bileyim yani, uzun boylu hesap ettirme bana!

Bayan Sunay geldi, Bay Sunay sordu:

— “Nerde kaldin hanim? Mihiiri basamadin mi?

Iste Inonivler, el ele tutusmuslar kumrular gibi, saat 10.30.
Yagmur hizini arttird1. Pasa sinifa giriyor kisa bir siire igin, birden
dondu bizlere:

— “Bu kadar glizel kiz1 yanimiza birakmam, gel bakahm.”

Oy odasia el ele gittiler..

Seg¢men kartin1 okuttuk: “Otuzdokuz yasindayim” dedi Pasa.
“1884 kag yil eder Pagam?” “...Altmus, ...yetmis, ...seksen bes y1l on
sekiz giin!”

... Isbu yaz1 1970 y1li Subat aymnin 11 GCarsamba giinii, yani
Zilhicce 4. 1389, alafiranga saat 14.55’de yazilmaya baslandi.
Demirel diigiriilecek. Demirel nereye disiiriilecek? Bence Demirel,
yorungeye oturtulmadig: i¢in disturulecek. Amerikahlar denize,
Ruslarkarayadisiiriiyor. Bir miiddet kuyudakaldiktan sonra Ismet
Pasa, yine ipi sarkitacak ve Demirel’t de kuyudan ¢ikaracak!

Bu minval devam eden yazimi Pasa’ya okutmuslar. “Benimle
dalga geciyor” demis biraz kizgin.

KiM KURTULUR BUNLARDAN?

Bir Bagkent notumu okumuglar Pasa’ya. Dinlemis; sonunda,
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- Beyrut, Bagdst, Basra, Ku
weyt... Kerbeld, Kife falan der~
ken CHP Kurultayim kagudim!
Bagdat'ta, Cukurova Radyo-
sundan {zliyordum burads olan-
lari. Bu ara, Sayin  Indnd'niin
papkasimi  alp gittiginl  de bil- &#
nem nereden gelirken, radyoyu @S3sA\
fcurcalayip vakit Sldiirmeye cali- £33
ken duyuverdim!. Tirkiye'ds
19.00 iken, Irak'ta 20.00 olu-
aligamadim  gittl!, Saatin
yirmisinde yllregim hop o
hop kallkuyordu..
lean, dnceki glin TBMM'nin

3u da bendenlz icin

kocaman bir “Yaaaaa!” g¢ekmis.

Nottaki bir fikra, o siralar gintn fikras:

“Ismet Paga, Demirel, Feyzioglu bir sandala binmisler. Deniz
alip alip veriyormus. Dalgalar sandali devirmis, sulara kapilmis.
Sandal batti, kim kurtulur bunlardan? Yanit: Millet!”

“CHP’DE NELER OLUYOR?” bashkl incelememi arkadas-
lar, epey biiyik gostermisler ilk sayfada, bashg: da yaman:

“INONU GEKISMELERI ONLEMEK ISTiYOR

CHP iGC GCATISMA HALINE GELDI.”

Ikinci yazimin bashgr:

“CEPHELESMEDE GENCLER ECEVIT’IN

YANINDA YER ALDI.”

1970 Nisani’'nda CHP kazani daha bir fokurduyor.

«...Ve 23 Nisan. Tastamam 50 y1l gegmis aradan. Ilk Meclis’
ten sag kalanlar Ankara’da toplandilar. Anitkabir’de, Pasa,
kolunda Fahrettin Altay. Pasa’yla agir agir yiriyor. Altay Pasa,
“Pasam, biz mizelik olduk” dedi. Ne giizel boylesine miizelik
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olmak. Bakalim, teslim ettikleri orta kusak da boyle “mizelik”
olabilecek mi?”

“IKINCI ADAM YOK DEGIL Mi PASAM?”

Ankara-Yorgun Savascilar, TBMM téren salonuna yine
“destekli” olarak girdiler. Avizeler piril piril, 151k sagiyor. Bandolar
marslar ¢aliyor. O, ilk TBMM’nin bir salonluk, ¢ bes odahk
binasindaydik aym giiniin 6gle saatlerinde. Aradan elli y1l ge¢mis.
Neler gelip ge¢misti ve bilmem kag yiiz milyon liraya yepyeni bir
TBMM binasi yapilmisti. Yorgun Savasgilar yeni TBMM’de, o
muazzam téren salonunda daha da biiyiik gériiniiyorlar. Tevfik
Rusti Arasin goézleri pek goérmiyor ve kulaklar1i da pek iyi
isitmiyor ama, Inénii ile siki bir soylesi igindeler. Ik dénemin
gazetecilerinden Feridun Kandemir, Inéni’niin ezeli ve ebedi
muarizlarindan sayihr. 1950’de aym gazetede cahstik, iy1 bilirim
Pasa i¢in disiindiklerini. Kandemir, Paga’nin elini tuttu: “Pasam,
ikinci adam yok degil mi? Atatirk var sadece tek adam, ikinci
. adam yok. Gelin sunu tescil edelim, artuk gécup gidiyoruz” diyor
Inéni’ye; ve Inéni’ye bunu onaylatmak istiyor. Inonii giilerek
dinliyor Kandemir’i. Kandemir, durmadan israr ediyor: “Pasam,
ben ikinci adam tanimiyorum. Bunu da Ikinci Adam Masah diye
yazdim kitap halinde, gelin siyleyin, ikinci adam yok deyin, ikinci
adam yok degil mi Pasam, gelin tescil cdelim!” CHP’liler sinirli bir
sekilde izliyorlardi ki Inénii giilerek déndii, “Kim bu adam?” dedi.
Oysa Pasa dakikalardir dinliyordu, kulagina egilip séyledim:

— “Feridun Kandemir... Ikinci adam yok, tek adam var
diyor, hanii Tkinci Adam Masali yazari... Eski gazeteci Feridun
Kandemir Bey...” Inénii giliverdi:

— “Haaaaa su... Birakin soylesin, hep soyler, hep yazar!

Nizamettin Nazif, Inénii’ye egilmis, “Pasaaa.. Pasaaa.. Pasa-

a.. Sen bu adami astirmadin zamaninda, asilacak adam bu!”
deyince Inénii yine giildii. Kandemir’in genesini oksayarak:

“Yok camim,” dedi, “ni¢in asalim, bakin ne giizel adam” ve
gruptan ayrildi Inénii. Nizamettin Nazifin elini stkmamigti.
Nizamettin Nazif, o gir sesiyle, “Pasaaaa, bizim elimizi sikmak
yok muuu?” deyince Inéni, uzatilan eli sikti. Nizamettin Nazif,
“Eh, bir de yanak ver bakahm” deyince Inéni, “..Iste yok,
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TBM llinci Yili anisu. Simdi higbirisi yok imza saiplerinin.
olmaaaaaz” dedi ve yurudi.

CHP dalgalanmas1 suruyor.
INONU: BIRAKIP NEREYE GIDERIM?

1971 yilhimin Nisan aymin biri.
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Ankara. Inénii, giilerck, “Partiyi bu vaziyette birakir nereye
giderim? Hi¢ niyetim yok gitmeye.” dedi.

“Biraz tclag uyandirmig Pagam” dedim. Iyice giildi: “Iki
tarafi dalgalandirmiglar. Bir kism1 yarim agizla, gitsin demistir;
biiytik bir kismi da, Ooooo gidiyor demis, sevinmistir. Ben her
zaman soylerim birakacagim diye, ama olmuyor.”

Pasa pek yakisgikhyd: diin kahverengi elbiseleri i¢inde; koltuga
gémilmisti CHP Grup Yoénetim Kurulu odasinda. Yaninda
“evlatlan”, yani asi, yani uysal, yani ¢ok uysal, yani gitmesine
sevinecekler; yani kalmasini yarim agizla isteyenler, kalmasini tam
agizla yurekten isteyenler...

Odaya girdigimde, evlatlar1 arasinda Cumhuriyet’in tutumu-
na hele hele benim Meclis Notlar’ma ¢ok kizan altin digh, “yeni
yetme bir parti biyigi”de vardil! Yavsak yavsak sintiyordu.
[nénii, yanindaki koltugu gésterip, “Ooooo gel bakalim” dedi.
Eminim, o altin digli geng parti biiyiigii Inéni’ye “giydirmistir”
icinden! Inéni, “gekilme” lafinin nereden nasil giktigim ince ince
anlatti. “Partiyi bu vaziyette birakir nereye giderim? Hig¢ niyetim
yok” dedi. Sonra ekledi. “Dalgalandirma” durumunu, kiminin
yarim agizla gitmesin, kiminin dec yani biiyiik cogunlugun, “Oooo
gitsin” diye sevinecegini soyledi.

Kapidan cikarken, Trabzon Milletvekili scvimli Ahmet Sener,
arkamdan seslendi:

— “Otyam hangi taraftan acaba?”

— “Gitsin... Cekilsin... diyenlerden!” dedim. Nasil olsa baz
CHP’liler gibi yapmigstim; “Nasil olsa Pasa duymaz!”

PASA’NIN DAL NUMARASI

Pembe Kosk’in bahgesinde “mutad” yliriyisinia yapiyor.
“Sen benden yashsin, buyur 6nden.” “Estagfurullaaah Pasam, siz
buyrun litfen.” “Pekala demek ki yashhgr kabul etmiyorsun?”’

Ve 6ne gecti, egildi agaclarin arasinda, yay gibi gerilen bir
dali tutunca hemen vaziyet aldim ve Pasa o anda dah birakti, dal
vurmadi bana!

Pasa kahkahalarla guliyordu:

— “Bu numaray1 bana bir kere yapmistimz Pasam” deyince
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pek uzuldi; gozlerini hayretle agtn:

— “Demek yaptim ha, sen de simdi vaziyet aldin ve daldan
kurtuldun, Thsaan, bu agikgéz...” Kahkahalarla giilmeye bagladi.
Bu, Pasa’min inli dal numarasidir ve gok kiside denemis, epey
gbgus vurmustur dal ile!

Diyarbakir’dan ugakla getirildim Ankara’ya ve SSK Digkapi
Hastanesine yatirildim dérdincu katta. Bobrek sancilarim durdu-
ruldu. Aksama dogru koridorda hastalarla yarenlik ediyorum. Bir
ses ¢liyor:

— “Pasa geliyor!”

Bir iki saniye sonra yatagimdayim ve sonra Pasa nefes nefese
odaya girdi! Asansor bozukmus ve Pasa dort kat merdiveni yaya
¢ikmug! Cocuklarim, kardeslerim bile daha gelmemisti ve sabah
yatirilmisim hastaneye, Pasa yatagima egilmis, basim iki elleri

‘4

Kendi gitti adi kald: yadigdr... (Fotograf: Hiiseyin Ezer.)
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arasinda yanaklarimdan o6plyor ve hayret, ilk kez kulagim
¢ekmiyor ve 1sirmiyor! Ardi ardina sorular, nerede nasil tuttu;
Ankara’ya nasil getirildim; doktorlardan da ayr bilgi ahyor.

— “Pasam, siz hi¢ bobrek sancisi gektiniz mi?”

Bir kahkaha atip basim1 arkaya atiyor ve yamthyor:

— “Biliriiim, biliriiim, Amerika’ya giderken ucakta doktorum
Zafer Payko¢’u tutmustu, 1zdirabina sahit oldum!”

Cumhuriyet Ankara Temsilcisi Kemal Aydar, sekeri nedeniy-
le hastaneye kaldirildi. Paga’dir, hemen duyar, Meclis’te karsilas-
tik Pasa’yla. “Gel bakalim kardesim, simdi anlat bakalim. Ke-
mal’in durumu nasil, sekeri kaca diistdi, son durumu nasil?”

Anlatum. “Haydi bakalim, simdi Aydar ziyaret edecegiz.”

Pasa, Kemal Aydar’ 6ptii, yatagina oturup dakikalarca soru
yoneltti.

“Aydar, scker iyi hastaliktir bilesin. Simdi ¢ok yasayacaksin.
Omriin artacak, tzilmek yok.”

Kirk yilhk uzman seker hastast Inénii 6giitlerde bulundu.
“Bununla bana sik sik durumunu bildir” dedi.

Pasa, gozliklerini yine degistirdi. Seref Baksik ile yuriyorlar.
Hep o takilacak degil ya!

“Pasam, cakamzdan gecilmiyor; gozliukler pck yakigms, gile
gitle takimz.”

Baksik ekledi:

“Gtlizele ne yakismaz?”



PASA’NIN GOZLERI

Pasa’nin gozliikleri Paris’ten geldi. Paris Biytkelgisi Hasan
Esat Isik bir kurye ile gonderdi gizliiklert. Tastamam tg tane, 15
Ocak 1972'de.

Pasa, on giin sonra T'BMM’de Sikiyénetimin iki ay daha
uzatilmasi1 gortigmelerinde 6nemli bir konusma yapti ve “Siyasi
suglar i¢in idam olmamali’” dedi.

... Elli yali agkin politik alanda daima 6n safi tutan bir insanin
elbette her s6zi, her davranmisi kafalarda birtakim sorular yaratir,
yarattirir. “Pasa Dedc”, Ankara il Kongresinde bir zamanlar “Goz
Bebegi” olan Sayin Biilent Ecevit’i ve arkadaslarim ve Il bagkanini
“sozle ham-ham” etti; yedi yani! Oysa Kongrede ilk konugmay:
yapmus, delegeler kendisini can géziiyle dinlemis, ama oylari yine
burada da Ecevit’e vermislerdi.

PARIZIEN GOZLUKLER

Hem inanimz, Pasa Dede, yeni Parizien gozliklerini
taktiktan sonra bizzat bendenize, “Dinya varmis, dinyayi simdi
daha iyi goriiyorum” dedi igtenlikle. Simdi Pasa Dede artik isi
gozliikle idare ettigine gére CHP Il Kongresinde “Diinyay: iyi
gormeyen” gozliklerini takt1 yanhishkla ¢ogu partilisini “hiisrana
ugratt1”; ya da TBMM’de, “simdi dinyayr daha iyi goren
gozliklerini takt1.”
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“PASA’NIN KAFASI 1YICE KIZMISA BENZIYOR”

.. Ankara. Ismet Pasa’nin unutulmayacak bir s6zii vardir:
“Kafami kizdirmayin, yapmayacagim sey yoktur. Ismet Pasa’nin
kafas1 kizmasin artik yapmayacag: sey yoktur...”

“PASA SON SOZUNU SOYLEYECEK MI?”

.. Ankara. Pasa, yani Ismet Pasa, yani CHP Genel Bagkan
son s6zunu séyleyecek mi Ecevit i¢in, yani Zonguldak Milletvekili,
yani CHP eski Genel Sekreteri igin?

.. Evet, Pasa artik son s6ztuni séylemelidir, ¢ok yarar vardir
bunda, CHP ve hatta memleket i¢in. Pasa, muhakkak CHP
Antalya Il Bagkani ile Il Yénetim Kurulu iiyelerini kabul ettigi
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zaman Ecevit igin sarfettigi o hazini giig, kabuli gii¢ iddialarini da
ortaya koymalidir Grup kirsisiinden. Tabii buna iliskin kanitlari-
m da ekleyerek. Yani o sozleri, o agir ithamlari, varsa belgelerle
sununla bununla ortaya koymalidir. Yoksa o agir suglamalar,
benzetmeler havada kalir ki, elbette béyle bir durum Sayin
[n6éni’niin engin tecriibesiyle asla bagdasmaz, hele kisiligiyle hig
bagdasmaz...”

gasil giriistiiler?

... 14.5.1972 Ankara. Beyrut, Bagdat, Basra, Kuveyt, Kerbe-
la, Kife falan derken CHP Kurultayim kagirdim. Bagdat'ta,
Cukurova radyosundan izliyorum burada olanlari. Bu ara, Sayin
In6éni’niin sapkasimi ahip gittigini de bilmem nereden gelirken,
radyoyu kurcalarken duyuverdim! Ne var ki Ismet Pasa’siz bir
CHP Kurultay: diigiinemezdim eskiden. Insanoglu nelere nelere
alismaz ki? Ahgmiyor ki? CHP denilince slogani, programa, tiztigu,
bilmem nesi alt1 oku degil de Ismet Pasa akla gelirdi ilkin. Ismet
Pasa denilince de akla tabii CHP gelirdi...
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INONU ILE DEMIREL NASIL GORUSTULER?

AP Genel Baskani Demirel’in istemiyle Inonii Siileyman Bey’i
CHP Grup Baskan Vekili odasinda kabul etti.

... Bay Inénii ile Bay Demirel halvetten ¢iktiktan sonra yine
kapiya dolustuk. Bay Inénii, Bay Demirel’in yaninda duruyordu
ve Bay Demirel’'in kulaklar1 pancar tursusu alliginda idi.

Pasa gidiyordu. Biz de ardindan. Inénii birden déndii, “Siz
nereye geliyorsunuz?” dedi hisimla. Hepimiz fren yapmastik bu s6z
iizerine ve Bay Inénii “OO BAYLAR”in kapisini tuttu.

Gazete basghklary:

13 Subat 1972. “Oyun Artik Ortiisiiz Oynanmali.” CHP
Lideri: “Ihtilaf sunidir. Caresini bulamiyoruz...”

9 Mayis 1972.

“INONU GENEL BASKANLIKTAN ISTIFA ETTIL.” Li-
derlikte 33 Yil 4 Ay 11 Giin Kaldi. Ecevit: Partide bir béliinme
olmayacak... CHP’li 105 Parlamenter In6nii’ye bagliligin bildirdi.

8 Haziran 1972.

“INONU MECLISE MALATYA MILLETVEKILI OLA-
RAK GELDI. Gelenek bozuldu ve Meclis salonuna ilk defa
gazeteciler de girdiler.”

22 Haziran 1972.

“Inénii tiizitk degisikligine karsi cikiyor.” Bagkent Notlar::
“Herkes Inénii’niin Malatya’da ne yapacagim soruyor. Fikret
Otyam”

6 Kasim 1972.

“INONU’NUN CHP’DEN ISTIFASI ACIKLANDI. SIYA-
SI HAYATINI TABII SENATOR OLARAK SURDURECEK.
49 YIL SUREN CHP’LILIK SONA ERDI. ECEVIT: INONU’
YE ESENLIK VE UZUN OMUR DILERIM DEDI.”

7 Kasim 1972.

“BASKENT NOTLARI

BEN DE ISTIFA ETTIM

Fikret Otyam.” (Alayh bir yaz..)

8 Kasim 1972.

“BASKENT NOTLARI

NASIL REVA GORDULER BUNU ISMET PASA’YA?

Fikret Otyam.”
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17 I$a51m 1972. r ’
“INONU SENATORLUK GOREVINE BASLADI”

26 Aralik 1972
“BASKENT NOTLARI
PASA

YOK

ARTIK...”

Ankara. “Paga” yok artik. Oldii. Diin 6ldii saat on alt1 onda...

Atatirk’in yakin arkadas...

Benim de degil mi?

Ama yok artik. Yaptiklary, yapamadiklari, yapmasini bekle-
diklerimiz yazilacak gayri.

... Her giin soruyorum koske, “Pasa baba nasil, ne yapiyor,
nabzi, atesi? Ne yedi bugiin? Kahvaltisim etti mi? Ogle yeme-
gini?...”

Ve doktorunu da devamh arayip aym seyleri tekrarliyorum,
tekrarhyorduk.

Istanbul’daki arkadaslar telaglaniyordu: “Bir arkadas sabaha
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kadar beklesin Pembe Kosk’in kapisinda, atlamayalim haberi.”
Sakasi bile aci, aciydi ama telefonun taa Istanbul’daki ucuna
sesleniyordum: “Pasa bizi zor durumda komaz; bakmayin, son
zamanlarda ¢ok cilvelestik... Sakin olun... O bizi de gémer...”

Bu, ne olursa olsun O’nun 6lmemesini, yagamasim dilemekten
geliyordu; apagik bu.

... Bir defter kapandi, kocaman bir defter... “Bagkalarinin
istikbalinde olan seyler, benim mazimde kalmistir.” Bir ¢irpida
yazilmig yazi bu. [lk ac1 duyular, béliik porgiik... Seveni sevmeye-
ni, dostu, dostu olmayani, kii¢iigii buyiugi, genci ihtiyari, rakibi,
rakibi olmayan, Tirk Ulusu’nun bas1 sag olsun.

Inénii de yok. Yavuz Zirhhsi da.

Koca bir defter kapand1 gayru...

29 Arahk 1972

BASKENT NOTLARI

INONU ISMET...

Ankara. Oldii. On dakika sonra haberi verdik gazeteye.
Oturduk, o ilk aciyla yazilar yazdik béliik pérgiik. Inénii, hele
1950°’lerden sonra basincilarin dostuydu, son iyiligini de yapti.
Gazetelere yetisecek sekilde o tatl, minicik gozlerini yumdu
diinyaya. Ama bulutlar bizden yana degildi; ucak inemedi, bir iki
eklemeyle, hazir kalip basihp dagitildi Istanbul disina. Yani o ilk
yazimizi Istanbul digindaki okurlar géremedi. “Bu kadar takilir-
din, neden yaz1 yazmadin?” diye telefon eden okurlarim igin bu
aciklama.

IHTIYARA SEVGI

“Ihtiyar”a anlatilmaz bir sevgi gosterisinde bulundu halki-
miz. Bu O’nun hakkiydi. Halkimiz bu hakki teslim etti. Sabahlara
dek TBMM oniinde kuyrukta titreyen insanlar, yalansiz dolansiz,
cikarsiz sevgilerini gosterdiler.

Abartmayayim ama, ne kadar insan varsa, Pasa ile o kadar
am vardir. “Ihtiyar” diye bahsederdim. Yakaladi bir giin, sordu
neden “ihtiyar” diye yazdigimi. “Benim yasima gelinceye kadar
bekleyecegim, bakalim o zaman ne yazacaksin?”

... Kurdugu CHP ile ilgili son bir iki davramsim O’nunla
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-bagdastiramadim, kanimca agir yazilar yazdim. $imdi Inénii yok

artik. Zaman, O’nun yiiceliklerini, yanhsglarini,  nice yanlarim
degerlendirecck. Kim ne derse desin gercekten “yigit bir vatan
evladi”mi yitirdik. Inaniyorum ki ulusga yandik bu yigite. lyi
taniyan, iyi tamimayan yandi.

Anitkabir’e gémiilmesi kadar dogal bir karar olamaz. O, iki
yuce tastan birisiydi; yerini buldu. Ama bir kuskum var; Anitkabir
Karacaahmet mezarligina donistiirilmemeli. Hikiimetin karan
degil, tarihin kararidir O’nun Ata’nmin yanina gémilmesi. Ama
burasi, Cumhurbagkanlar: igin bir “tlirbe” haline getirilmemeli.

... Nur icinde yat “Koca Ismet.”

Saygilar sana...

Babamin giinliklerinden:

29 Ekim 1946 Pazartesi.

“Milli Sefin rahatsizlik haberlerinden ¢ok miteessirim. Tan-
rim, bir ac1 daha bize gostermesin...”

Tanri, babamin dilegini kabul ctti, bu aciyr gérmedi ve 1961
yilinda 73 yasinda oldi.

Ve Ismet Paga, benim kimin nesi oldugumu tastamam hig
bilmedi.

Simdi hepsine, sizlere saygi, sevgive rahmet desem, duyar-
larm’ola?
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| FikretOtyam

oU Bizim Gazipaga

lsmet Pagali Villar

“Otyam’in giicii, kigiligini ressam diye, senaryocu diye, ya
da sair, hikayeci diye belli parcalara ayirmaya
kalkismamasindan, bu ozelliklerinin hepsini icine alabilecek
bir anlatim yolu se¢cmesinden ileri geliyor. (...) Bagarisini
ictenligine, kendi i¢ yapisina gore bir anlatim yolu
bulmasina, ve bu yola uygun her sanat dalimin sozliigiiyle
beslenen, en soyut kavramlarla en canli halk deyimlerini
birlestiren bir dilden yararlanmasina bor¢hu.”

— Adnan Benk

Bu kitapta Fikret Otyam’in Cumhuriyet gazetesinde
yaymmlanirken biiyiik yankilar uyandiran iki réportajim bir
arada sunuyoruz: “Su Bizim Gazipasa” ile “Ismet Pagal
Yillar”. Ozellikle ikinci roportaj tarihsel bir belge
niteligindedir.

Fikret Otyam (d.1926, Aksaray, Nigde) orta ve
yiiksekdgrenimini Istanbul Devlet Giizel Sanatlar
Akademisi’'nde tamamladi(1953). Diinya, Ulus,
Cumhuriyet gazetelerinde uzun yillar galigtiktan sonra
emekliye aynlarak Antalya’nin Gazipasa kasabasina
yerlesti. Kalemi ve fotograf makinesiyle biitiin Smriinii
halkin1 yansitmaya adamug bir yazar olarak hakl bir iine
erdi.
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