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Fikri Giinay

1947 yiinda Silifke’nin Sokiin Kéyii’'nde dogdu.
Ilkokulu koéyde, ortaokul ve lise egitimini ilgede
tamamladi.

1967’ de Bursa Egitim Enstitiisiinden giiz doneminde
mezun oldu.

Fen grubu(Fizik-Kimya-Matematik) 6gretmeni olarak
atandif Antakya’da 1976 Aralik ayina degin galigt1.
Aym yil atandif1 Tarsus Endiistri Meslek Lisesinde
iki y1l, Kasim Ekenler Ortaokulunda bir yil galigtiktan
sonra, siyasi nedenlerden, Mamak, Adana, Mersin,
Ermenek ve Amasya tekrar Adana Kiirtgiiler
cezaevlerinde 1979 Aralik ile 1989 Kasim arasinda
tutuklu olarak kaldi.

Tutsaklig1 sonlandiktan sonra, gesitli islerde ¢aligarak
SSK’dan emekli oldu.

Silifke’de yasiyor. Siirekli olmasa da Ozgiir Medya
internet sitesinde giincel makaleler yaziyor.
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Baslarken

Insanlar, amilanmin yarattifn etkiyle toplumda var
olduklarim1 hissederler. Her insan, yasarm boyunca
gerek bireysel gerekse toplumsal olarak, zorunlu veya
bilingli etkinliklerde, toplumsal iiretimde bulunmak
zorundadir. Bu etkinliklerin animsanmasi, yagandigi
zamandan itibaren, gelecege dogru toplumsal yagamda
bir iz birakmasina baghdur.

Insanhk tarihi gostermistir ki, insanlar diger
hayvanlardan ayn olarak, bu giinkii anlarmyla, insan
olmaya basladifindan beri, toplumsal kurumlarin
temellerini atmaya baglamiglardir.

Toplumun iz birakan kurumlan, o toplumun can
damarlan olan kurumlanni olugturur.

Bu kurumlar her zaman olumlu anlamda, toplumlann
tarihlerinde iz birakmazlar. Olumsuz anlamda da,
olumlu olandan daha derin iz birakan kurumlar vardir.
Iste cezaevleri de her toplumun tarihinde zorunlu
olarak var olmustur; ama hangi kademede olursa
olsun hi¢ kimsenin kesinlikle i¢inde bulunmak
istemeyecegi kurumlardir.



Ve toplurasal yagamdaki her kurum bir gereksinimden
dogmak zorundadir.

Cezaevleri de bunlardan biridir.

Ama insanlar toplumsal bir varhk olarak diger
hayvanlar 4dleminden aynldifi andan itibaren
cezaevleri, olugsmaya baglamig midir?

Insan denen canli, toplumsal bir bilince eristigi andan
itibaren, bu giinkii anlamim1 ve kapsamini igeren
cezaevleri var midir?

Insanhik tarihine baktifimizda bu soruya ‘hayir’
demekten bagka bir yanit bulamayiz. Ciinkii insanlar
toplumsal varlik olarak yasamaya bagladiklarinda,
yani lretmeye ve lrettiklerini paylagamaya
bagladiklarinda -zira hayvanlar dleminden bu andan
itibaren aynlmaya baslamiglardir- ¢ok uzun bir
donem, toplumsal yasamlaninda cezaevleri yoktur. O
zamanki kogullara gore olusan farkli kurum ve
kurallan vardir; ama kesinlikle cezalandirma i¢in bir
kurumlan yoktur.

Bu uzun toplumsal yasam sistemi —ilkel Komiinal
Toplum- incelenirse, cezaevlerinin neden olmadigi
herkes tarafindan goriilebilir.

Iste benim hayal ettigim diinyada, bu giinkii isleviyle
cezaevleri olmayacak. En azindan kendimce olmamali
diyorum. Zira insan denilen toplumsal hayvanin ilkel
de olsa her seyini paylasabildifi ve cezaevlerinin
olmadig1 bir déneminin oldugunu biliyorum. insan
denen varlik, iradesiyle yaptig1 her seyi, isterse tekrar



iradesiyle degistirir veya ortadan kaldirabilir. Yeter ki,
toplumsal irade bir gii¢ tarafindan kontrol edilmesin.

Gelecek kusaklara birazcik olsun ders gikarabilecegi
anilar yazma geregine inandigim igin 12 Eyliil fagist
diktatorliigiiniin ilk uygulamalarinin denekleri olarak,
Mamak Askeri Cezaevinin nasil bir toplama kampina
doniigtiirildiigiinii ve tutsaklarinin yagam bigimlerini
anlatmaya ¢alisacagim.

Her kesiti bire bir anlatmam elbette olanaksiz.
Unuttuklarim  olabilecegi gibi zorunlu olarak
yazamadigim noktalar da olacaktir.

Uzun denebilecek bir siire sonra yagadiklarimi(zi)
kitaplagtirmaya karar vermemde ve yazmamda
Onerileri ve katkilarini benden esirgemeyen, aym
dosyadan yargilandigim Salim Turgut, Hiiseyin
Yilmaz Keser, Selman Altin6z ile Mamak zindaninda
tutsaklifn paylastigim Sefik Teker, Isa Altintas ve
Giirsel Korat yoldaglanm ile kapak tasarnmuyla katki
sunan dostum Siileyman Balcr’ya, yazim kurallarini
gozden gegiren edebiyat Ofretmeni Mustafa Ciftgi
arkadasima ne kadar tesekkiir etsem azdir.

Iyi ki varsiniz dostlar.






Yenilgiye Meydan Okumak!

cevapsiz diinyaya bakiyoruz
sorulu bir dag gibi...

)

12 Eyliil ve sonras: igin Tiirkiye devrimci hareketi
tizerine ¢ok sey yazildi, s6éylendi. Burada, bunun
iizerine uzun ve derin agiklamalar yapmayacagim.
Biitiin bu séylenen ve yazilan seylerin ortak noktasi,
12 Eylil sonrasi Tiirkiye devrimci hareketinin
yenildigidir. Bunun nedenleri herkes igin farkl olsa da
sonug ayni:; Yenilgi. (2)

Elbette bu yenilginin nedenlerinin dogru tespiti ile
gelecege yiiriinebilecek.

Ancak bu yenilgiye ragmen Tiirkiye devrimcilerinin
cezaevlerindeki ‘direnme savag’ ‘disandaki’ yenilgi
gibi degildir.

Hepimizin tamidifi savas wuzmani Carl von
Clauswitz’in “Savas, politikanin bagka araglarla
devamudir.” s6zii ¢ok bilinir. Politikanin silahl1 bigimi
olan savag da, bu silahli bigime ragmen, sadece
silahlarla yapilan bir miicadele degildir. Atesli



silahlarla yiiriitilen en giddetli savaslarda bile,
psikolojik propaganda araglannin  kullanildigini
bilmeyen yok.

Savagin hemen hemen biitiin araglannin kullanildig:
belki de tek yer ise cezaevleridir, esir kamplandir.
Topyekun siirdiiriilen bir savagin en getin alanlarindan
biridir, cezaevleri. Uluslar ya da simflar aras1 bir
savasta her tiirlii aracin kullanildig: bir alandir buras:.
Yeri gelir tutsaklann iizerine silah ve bombalarla
saldinlir, yeri gelir sert bir komutla yeniden ‘teslim
alinmaya’ g¢aligilir esirler. Savas boylesine siddetli
oldugu i¢indir ki, cezaevlerindeki devrimcilere tutuklu
ya da hiikiimlii demekten ¢ok ‘tutsak’ denilir. Esirdir
burada kalanlar. Herhangi bir tutuklu ya da
hiiklimliiniin sahip oldugu ‘yasal’ haklar s6z konusu
degildir, savagin ‘dogal’ hukuku uygulanir buralarda.

Galipler igin cezaevlerindeki savasin amaci ‘tam
teslimiyet’, magluplar i¢in ise ‘yenilgiye meydan
okumadir’ Disanida devam eden veya kaybedilen
savaga ragmen, savasilan idealin yagatilmasi
kavgasidir. Teslim olmamaktir. Kisacasi, savag artik
bir ‘direnme savasidir.” Hem kisisel diizeyde hem
politik diizeyde devam eden bir direnme savagidir.
Yapilacak sey, ‘Mesele esir diigmekte degil / Teslim
olmamakta biitiin mesele’ diyen sairin soziiniin
pesinden gitmektir artik.

Cezaevlerinde, devletin her uygulamasi1 her zaman;
ama oOzellikle de kavganin en ¢ok kizigtiga
zamanlarda, esas olarak hep ‘tam teslimiyet’e
yoneliktir. Agir iskencelerin de siradan bir sag
tiraginin da amaci aymdir. 12 Eyliil askeri fagist



diktatorligi bu konuda oldukga zengin bir uygulama
meniisiine sahiptir. Iskencenin, esirleri birbirine
kirdirmanin, esirler ile aileleri birbirleri ile kavga
ettirmenin veya aileleri de baski altina almanin nedeni
sadece fagist, vahgi, sadist duygulara sahip olmaktan
kaynaklanmaz. Teslim alma, halki bolme-par¢alama,
birbirlerine diisman etme, yalnizlagtirma; kisacasi
devrimci miicadeleyi engelleme amaci her seyin
temelini olusturur. Yeri gelir siradan bir ‘sus’ isareti,
yeri gelir yiiksek sesle verilen bir emir ve yeri gelir
bombalarla saldirmak hep aymi seyi amaglar: teslim
almak!

Zorunlu ders de bunun igindir, zorunlu spor da.
Swrradan gibi goériinen bir yemek duasi da bunun
1¢indir, sag-biyik tiragi da. Giliniin her saati, her
dakikasi, insanin aldif1 her nefes burada direnme
savaginin  bir pargas1 olmak zorundadir. Hava
boylesine agir ve zehirlidir cezaevlerinde.

Tiirkiye devrimci hareketi, 12 Eyliil sonras1 digsandaki
agir yenilgiye ragmen cezaevlerinde devletin fagist
politikasina teslim olmadi. Iskence, hakaret, yasamsal,
insani imkanlann  kisitlanmasindan  zorunlu
yaptinmlara kadar ¢ok ¢esitli uygulamalara kargi
devrimci kisilik ve politik durusundan taviz vermedi.
Kiirt Ozgiirlik Hareketinin basta Diyarbakir olmak
iizere bolgedeki birgok ildeki direnisleri ile Istanbul
cezaevlerindeki direnigten tutun da Tiirkiye’nin birgok
ilinde, ilgesindeki cezaevlerine kadar direnis ¢esitli
boyutlarda gergeklesti.

Mamak askeri cezaevi ise bu ‘direnme savas’lan
igerisinde en sessiz kalan cezaevlerinden biri oldu. Bu



nedenle  Mamak cezaevinin o  donemdeki
yasanmighklanmin dile getirilmesi 6nemlidir. Fikri
Hoca, bu bakimdan yararli bir ¢aligmaya imza atmig
oldu.

Tiirkiye devrimci hareketinin tarihinde 1980 yilina
gelinceye kadar cezaevleri, iskence hi¢ eksik olmadi.
Fiziki ve insani kogullan ¢ok kotii olan cezaevlerinde
yillanm tiiketti devrimciler. Asla kiigiimsenmeyecek,
onurlu bir tavirla yattilar. Ama 1980 yilina gelinceye
kadar devlet, cezaevlerinde bu kadar kapsamh bir
teslim alma, imha etme politikasina girismemisti. Bu
yizden 1980 askeri fagist darbesi sonrasi cezaevlerine
giren devrimciler, bu tiirden yaptinmlara kars:
‘direnig’ anlayigindan daha bagka bir deneyime sahip
degildi. Bu yiizdendir ki, 1980 cezaevleri direnisi
askeri fagist diktatérliige teslim olmama anlarminda bir
6nem igerirken ayn: zamanda sonraki yillara da
6nemli bir miras birakma misyonuyla da karg:
kargiyaydi. Bu misyon basanilmigtir. Ancak Mamak,
bu misyonun koti Omegi olarak tarihe gegmistir.
Fakat, tarih, bu agir teslimiyete ragmen Mamak’ta
direnisi  yiikseltmeye ¢alisan devrimcileri de
unutmayacaktir elbet.

Ellerine saglik Fikri Hocam diyorum ve yazinin bagi
gibi sonunu da Sezai Sanoglu’nun dizeleriyle
baglamak istiyorum. 5

|

benim bildigimi devrimler de devrimciler de bilir
en yakigiklimiz che bilir, komiinarlar bilir

yine de 6denemeyen ve dliigiilemeyen devrimciler
kalbini kirdifimiz devrimler var yanitlanacak



esit degil devrim ile devrimci, devlet ile devrim esit
degil
simdi yonsiiz bir larlangi¢ gibi soru kanat ugarken
‘yenildim, ¢iinkii devrimin anahtarim1 kaybettim
imgesini dilimin ucunda unuttum’
diyorsam, maglup bir ustaya degil, yeni bir devrime
¢irak sayin beni

-keske devrimi devlete 6ptiirmeseydik.

3)

Hiiseyin Yilmaz Keser

(1) Sezai Sanoglu, Ask Dedigin Haram Olur, sayfa 12
(2) Bu degerlendirmeye Kiirt Ozgiirliik Hareketi dahil
degildirr Bu yiizden cezaevlen ile ilgili
degerlendirmesine de ¢ok fazla girilmemistir.

(3) Sezai Sarioglu, Ask Dedigin Haram Olur, sayfa 60






Mamak’a Girig

Kaginc1 giindii, bilmiyorum. Emniyet sorgusu
sirasinda, goézlerim bagl, kir pas iginde kalan haki
renkli parkamu tepeme gegirerek, arka koltuga iyice
yatinlip bir taksi oldugunu diigiindiifiim aragla
hareket ettik. Duydugum ses tinilanindan en az iig kisi
vardi takside. Bir miiddet sonra, tepemdeki parkayi
kaldirmadan iki polisin arasinda arabadan inerken,
polislerden birinin: “Daha sonra buraya tekrar
geleceksin hoca!” dedigini animsadim, 1979 Aralik
aymin  sonlarina dogru  Mamak  Cezaevine
getirildigimde.

Sonradan anladim ki, o zaman geldigim yer Mamak
Cezaeviymis. Bu ilk gelisimde elbette bilmiyordum
bunu. Ciinkii yanm saat kadar koridor oldugunu
sandifim bir yerde bekletip genisge bir odaya
koyduklarnin da g6z bagimi ¢ozdiiler. Sadece bir asker
vard1 beni odaya koyduklaninda. ‘“Nerdeyim ben?”
diye sordugumda, asker, sadece isaret parmagimi
dudaklanna gétiirerek, sus isareti yapti. Ve hig
konugmadan, kapiy kilitleyip gitti.

Odanin ortasinda, beton zemine serilmis haki renk
kilifl1 bir asker dosegi ve bir de battaniye vardi. Aralik
ay1 olmasina kargin oda hi¢ soguk degildi. Etrafa



sOyle bir goz attifimda, ¢ok biiyilkk olmayan bir
pencerenin altinda kalorifer petegini goriince
sicakligin nedenini anladim. Bir iki dakika kadar,
adim atmadan kendi etrafimda ii¢ yiiz altmig derece
donerek bir seyler arar gibi oday1 géziimle taradiktan
sonra, yatagin kenarina yavag¢a oturdum.

Goziim kapiya takildi. Acaba goézetleyen var mi, diye.
Her hangi bir delik falan yoktu.

Giinlerdir uykusuzlugum usuma diistii ve battaniyeyi
tepeme ¢ekerek hemen yattim. Yattim ama yiiregim
tutar tutmaz kapinin agilmasiyla yerimden firladim.
Emniyetteki igkence seanslarindan kalma bir
aligkanlhikt1 bu. Aym askerdi gelen ve “Uyumak yok!”
deyip hemen ¢ikip gitti. Kapida gézetleme deligi falan
da yoktu; ama yattifimi tahmin ederek kapiyr agmigt
kanmimca. Herhalde, belli araliklarla kontrol emri
almus.

Yataktan kalkmadan birka¢ dakika bekledim ve tiim
tedirginligime karsin tekrar uzandim. Uyumamak igin
¢aba harciyordum; ama nafile...

Bu sefer biraz zaman ge¢mis, derin uykuya dalmig
olacagim ki, kapinin agildifim1 duymamisim. Askerin
postalla diirtmesi sonucu yine hizla oturumuma
geldim.

Asker yine tok bir sesle “Uyumak yoook!” deyip,
acele ile kapiy orterek gikip gitti.

O giine degin istediklerini alamadiklanm diisiinen
sorguculann hi¢ uyutmadan iki giin tuttuktan sonra,
tekrar Ankara emniyetine getirip ara vermeden



iskenceye devam ettiklerini animsadim, Mamak
Cezaevinin A-Blok oldugunu sonradan &6grendigim
binasina girerken.

Anti parantez belirteyim, Mamak Cezaevine ilk
getirildigimde bana iskence yapilmad,
sorgulanmadim. Neden iki giinliigiine getirdiklerini
hala anlamig degilim.

Beni getiren polislerle cezaevine adim atarken, yeni
bir yasamin basladifinin bile farlanda degildim,
desem yalan olmaz. Okuduklannm ve duyumlanm
disinda, zorunlu olarak, alt1 ay kadar siiren illegal
yasamimda, =ziyaret¢i olarak ugradifim birkag
cezaevini saymazsak, ilk kez cezaevi denilen mekanla
kars1 karsiyaydim. Bazi durumlan teorik olarak
6grenmekle, bizzat yasamak gergekten de gok farkl.
Bunu Mamak Cezaevine adim atar atmaz fark ettim.

Omegin, hemen bir kogusa, yani, benden &nce
Mamak Cezaevine getirilen diger tutsaklann yanina
gidecegimi zannediyordum. Okuduklanimdan ziyade,
izledigim birgok filmden usumda kalan cezaevleri
boyleydi. Kogusa girer girmez, kogusta bulunanlann
avnn ayn “gee¢mis olsun” ya da *“Allah kurtarsin”
s6zleri kulaklanma geliyor gibiydi.

Cezaevine getiren polislerden ikisi beni beklerken,
digeri, kendilerine gerekli olan evraklan alir almaz,
“kendine iyi bak hoca, umanz bir daha karsilagsmayiz”
deyip, aynldiktan sonra, bir ¢avus ve iki asker, beni
apar topar bir merdiven altina gotiirdiiler. Yedi sekiz
basamakli bir merdivenle inilen, askerlerin bazi alt



hizmetleri igin yapilmis kiigiik bir berber odasiydi
burasi.

Burasinin, hem askerler hem de tutsak olarak gelenler
i¢in ilk durak yeri oldugu belliydi. Berberden 6zel bir
tepki gérmedim. Benim gibi gelip gidenlere asina bir
bakisg1 vardi.

Odaya ilk giriste, kapinin tam kargisindaki duvarda,
sirlar1 dokiilmeye baglamus biiyiikge bir ayna, goze
¢arpan ilk objeydi. Kirlenmis eski bir berber koltugu
ve derme ¢atma bir tezgih iizerine dagilmig tirag
malzemeleri dagilmis sekilde duruyordu. Aynanin tam
istiinde, Atatiirk’iin Kocatepe’deki o meghur
durusunun resmi, berber odasinin en goze ¢arpan
tablosuydu.

Igeri girer girmez, berber olan er; “gecmis olsun
gardas” demesiyle, onden giren ¢avus, “Isine bak
lan!” diye kargilik verince, berber olan er, “Ne
horozlaniyorsun ¢avus, pir pirina mi giiveniyorsun.
Bize sokmez oglum, nereli oldugumu biliyorsun!”
deyince, Adanali oldugunu ima ettigini anladim.

1,70 metre boylarninda olan berber, ¢avusu takmadigini
kanitlarcasina; “Nerelisin gardag?” derken, nereli
oldugunu kanit1 olarak, “kardes” sozciigiine bastirarak
“gardas” olarak sOyliiyordu. “Giineyden bir yerdensin
herhalde. Ama Adanali degilsin.” diye de ekledi.

Kisa bir sessizlikten sonra, kisik bir sesle, “Mersin!”
diyebildim. Nedense ¢ekingenligimi
dizginleyemiyordum. Ug haftalik emniyet
sorgusundan m1 olacak yoksa cezaevlerinin herkeste



biraktii etkiden mi korkuyla kangik bir duygu
igindeydim.

Berber, gayet rahat bir sekilde, “Ben de Adana’danim.
Ama iginden degil. Pozantihyim.” agiklamasim
yaparken yan gozle ¢avusa da bakmay: ihmal etmedi
tabi.

Berber ayn1 zamanda bir kigiyi tirag ediyordu bunlan
s6ylerken. Cavus olan asker, “Oyalanma lan, daha bu
kisiyi sorguya gotiirecegiz. Nobetgi subayi eglendigini
duyarsa olacaklan biliyorsun” diyerek tehdit etmekten
de geri kalmiyordu.

“Sorguya gotiirecegiz” soziinii duyunca ister istemez
telaslandim. Belli etmemeye ¢alisarak neler
sorabileceklerini diigiindiim. Zira emniyette birgok
seyi saklamay1 bagarmigtim.

Ben bunlan aklimdan gegirirken, askerlerden biri:
“Hangi orgiittensin? Polisler sana neden hoca dedi?
Imam musin, 6gretmen mi?” benzeri sorulanna, ben
kisa kisa cevaplar vermeye ¢aligiyordum. Bu arada
berber, tiragim bitirdigi kisiye, “Sihhatler olsun!”
diyerek, bana hitaben: “onlara bakma hemgerim, otur
da emniyetin birikimlerinin bir kismini temizleyelim.”
diyerek, kirli berber koltugunu ileri geri ¢ekip tam
aynanin karsina, iizerindeki killan omzundaki havlu
ile temizleyip yerlestirdi. Tirag1 biten kisi, once bana
“gecmis olsun arkadas” deyip, soru soran askere
hitaben, biraz da sert bir ses tonuyla; “Ne sorup
duruyorsun lan! Size ne hangi orgiitten oldugu veya
meslegi?” demesiyle beraber, askerlerden gavus olan,
“Tamam agabey, bir sey demedik, sadece sorduk.”



dedi ve bir daha da agzin1 agmadi. O an, bu arkadasi,
sivil giyimli olmasina kargin, askerlerden daha yetkili
biri sanmigtim. Goéz goze geldik bir an. Yanima
yaklagan arkadas, kulagima egilerek, algak bir sesle,
“Kimseye dogru bilgi verme veya hi¢ konugma.
Riitbeli bile olsa, resmi olarak savcinin diginda
kimseye ifade verme. Savciya da ne sdyleyecegini
biliyorsundur herhalde.” dedi.

Sangin, kivircik sagh olan bu arkadasi, ii¢ seneye
yakin kaldigim Mamak’ta bir daha gémedim. Bu
arkadagin da devrimci tutsaklardan oldugunu
Ofrenmistim; ama isimlerimizi sOyleyerek
taniymadifimiz igin sorup sorugturamadigimdan bir
daha hi¢ gormedim. O giin tesadiifen tirag olmaya
gelmis. Ciinkii tutsaklar isterlerse tirag olmak igin
berbere gelebiliyorlarmug. Bazen de berberi koguslara
¢agirarak tirag olabiliyormuglar o giinlerin Mamak
cezaevinde.

Bu arkadagin miidahalesi iizerine, berber dahil herkes
sustu.

Bu sessizligin ne anlama geldigini o an kavrayamadim
ama giinlerdir gérmedigim ¢ehremi aynada goriince,
icimden, “Ne hale gelmisim” diyerek, i¢ime bir iirperti
girdi. Oyle dalmgim ki, berberin; “Kag giindir
emniyettesin  hemserim?” demesiyle, irkilmemi
onleyemedim. Irkilmeme kargin tam cevap verecektim
ki, ¢avusun askere; “sana ne lan, ka¢ giin kaldig!”
diyerek bagirmasiyla, bir sey sdyleyemedim.

Ayni anda, biraz 6nce tirag olan arkadag da, berbere
hitaben: “Sen de fazla merakli olma Adanal1” diyerek,



kendini bekleyen, mavi elbiseli, kollannnda kirmizi-
san da olabilir- geritler olan, farkli giyimli bir
gorevliyle odadan ¢ikt1.

Tirag olan arkadag gidince kendimi yalmz hissettim.
Zira  askerlere kar;1 tavnyla bana  sert
davranamadiklanm diigiinmiigtiim. Askerler, arkadag
gittikten sonra da farkh davranmadilar. Ya genel
olarak béyle davraniyorlardi, ya da gergekten de tirag
olup giden arkadagtan ¢ekinmislerdi.






Nébet¢i Yargica Cikiyorum

Korkmuyordum ama tedirgindim hala. Artik kimse
konusmuyordu. Berber, 6nce saglanmi bir numara
tirag makinesiyle, ensemde kalan birkag sa¢ telini de
makasla kesip aceleyle sakal tiragini da yaptiktan
sonra, “Sihhatler olsun hemserim” demesiyle, ¢avus
olan asker 6nde, diger askerlerin ortasinda aceleyle
berber odasini terk ettik.

Kisa bir koridoru yiirilyiip, saga doniip bir kapinin
oniinde durduk. Kapida ndbet tutan erin kapiy: hafifce
tiklatarak ¢almasiyla kapiy1r agmasi bir oldu. Sanki
bizi bekliyorlardi.

Alt1 aydir kagak oldugumdan hakkimda giyab:
tutuklama karan oldugunu biliyordum. Ciinkii
arananlar listesinde, zaman zaman ismim ¢ikiyordu.
Haliyle giyab1 olarak tutuklamas: olanlar da
belirtiliyordu.

Ug asker ile beraber, yavas¢a igeri girdik agilan
kapidan.

Bugiine degin-su anda otuz iki yasimdayim- resmi
olarak ne savci ne de yargig kargisina gikmisligim
vardi. Subay oldugu belliydi; ama riitbesini



animsamiyorum  Oniindeki  evraklan  kangtiran
subayin. Omuzlannda yildizlar gériiliiyordu; ama o an
saymam olas: degildi.

On bes giin siiren igkenceli emniyet sorgusundan ve
uzun bir Mersin-Ankara yolculugundan dolay: canh
cenaze gibiydim. Uykusuzlugun da verdigi bitkinlikle,
ayakta durmakta zorlamyordum. Korkum ve
heyecanim olmasa, kesinlikle diigebilirdim. Bir de,
usumun derinliklerine yerlesmis devrimci onurum
sayesinde ayakta durabiliyordum.

Yargicin tam kargisinda, iki yamumda iki er, hemen
sagimizda g¢avug asker, esas durug dedikleri durusla
bekliyorlardi. Yargi¢ kimlik bilgilerimi tespit ettkten
sonra,-ismim, dogum yerim, tutuklanmadan o6nceki
adresim, anne ve baba adi- “tutuklulugunun vicahiye
cevrilmesine karar verildi” diyerek, yazici yerinde
oturan askere yazdirdiklarini tekrar okuttu. Bes dakika
bile siimmeyen sorguda, yargi¢ bagka bir sey sormadi.
Belli ki elindeki belgelerde yeterli delil var ve bana
teyit ettirme ihtiyaci bile duymadi.

“ Benim bagka sOyleyeceklerim var.” demem iizerine,
“Daha sonra aynntili ifaden alinacak. O zaman
istedigin kadar konusursun.” diyerek agiklama yapti.
Ardindan da “gétiiriin!” anlaminda elinin tersiyle
igaret etti.



Tecrit Hiicresinde

Iki er, bir gavus ve sivil giyimli bir gérevli, yani
gardiyan esliginde, bana bir hayli uzun gelen bir
koridoru gegerek yanlis amimsamiyorsam, bes tane
“malta kapis1” dedikleri kapilardan sonra, Mamak’in
meshur tecrit hiicrelerinden birine konuldum. Daha
once hiicrede olan arkadagin varlifindan bile
etkilenmeden, “Vay be! Zamaninda miicadeleye
katilmazsan, devre kayb1 tutsak yaparlar” deyip, kendi
kendime minldanirken, gergekten de cezaevinde
oldugumun farkina vardim.

Burada bir rivayeti anlatmadan gegemeyecegim. Islam
inancina gore insan, 6ldiigiinii mezara girinceye kadar
anlamazmis. Mezara konup da herkes mezarliktan
¢ekildikten sonra, ruh tekrar bedene girermis.
Canlanan insan, kalkmaya ¢alisinca, basm
kaldiramadifim anlayip “vay be Olmisiz” dermis.
Ben de “vay be, cezaevine diigmiisiiz’ demekten
kendimi alamadim, gardiyan hiicre kapisim
kilitlerken.



Sirtim parmakli hiicre kapisina dayali vaziyette,
bilingsiz bir sekilde sozciikler duyulur duyulmaz
dudaklanmdan dékiiliirken kargimda esmer, iri yan,
Afrika yerlilerine benzeyen birinin bana baktigim fark
edince yiiziimiin kizardiim hissetim.

Arkadas, “benim adim Erdogan. Acil davasindanim.
Sen hangi davadan geldin?” sorusunu duyunca, i¢imi
bir ferahlik kapladi. Nerdeyse boynuna atilacagim
arkadagin. Bu arzumu yerine getiremedim. Zira
6nceden tammiyordum. Sarilmak, belli bir samimiyeti
ifade eder ¢iinkii.

Bir iki saniye diigiindiikten sonra, “Ben de aym
davadanim, giineydenim.” dedim ve bir an esas
ismimi s6yleyip s6ylememe de tereddiit ettim. Hemen
hemen hi¢ kullanmadigim sahte kimlikteki “Remzi”
ismi hi¢ aklima gelmedi. Zira hi¢ kullanmadim. $u
anda soyadi olarak hangi ismi kullandigim
bilmedigimden yazamiyorum.

Kisa bir kararsizliktan sonra, “Fikri” diyerek elimi
uzathfiom ve dostga tokalagtigirm diin  gibi
ammsiyorum. Sicak bir bakiga giinlerdir hasrettim.
fcimde bir rahathik hissettim arkadagin iri elini
sikarken. Zira arkadag benden bir hayli iriydi.

Kag¢ kisi oldugunu bilmedigim hiicrelerdeki birgok
kisiden nerdeyse aym anda, “Kim geldi? Hangi
hiicreye geldi? Hangi davadanmi§?” v.b. sorular ard:
adina ¢esitli lehge ve ses tonlanyla gelmeye devam
ederken, “hos geldin hoca!” sorusuna yanit vermeden,
yanimdaki arkadasa donerek, “beni taniyanlar da var
galiba” dedim.



“Tanimazlar m1? Elbette taniyacaklar. Ben de giyaben
taniyorum. Bir hayli s6ziin ge¢ti emniyette. Seni
Mersin’e gétiirmiisler. Biraz 6nce hos geldin diyen
Idris arkadag s6ylemisti bana” diyerek agiklama yapan
arkadag, digerlerine hitaben; “Sabaha  karg1
Mersin’den gelmisler. Herkesin Giineyli Hoca olarak
bildigi yoldagimiz gelen. Kahvaltidan sonra
havalandirmada konusuruz” diyerek agiklama yapti.

Ankara’ya bir seyler yapmak igin geldigimde kismen
tamidigim birkag yoldastan biriydi, hos geldin diyen
arkadag. Bu arkadag sorumlu olarak biliniyordu. Veya
bana Gyle soylenmigti. Zira kendimizce bir “illegal”
iligki siirdiirmeye ¢alisiyorduk. Bu arkadas dahil bir
¢ok yoldagla beraber, ayn1 gecede yakalanmistik. O
zaman, adim bilmedigim bu arkadas da vardi
yakalananlar arasinda.

Ben bunlan usumdan gegirirken, “Tabaklan
hazirlayin, arkadaglar!” diye baginyordu biri. Goérevli
sandifim bu yemek dagitan arkadas da tutsak
arkadaglardan biriymis.

Yanimdaki arkadastan sonra uzattifim tabaga gorba
konacagin1 beklerken, bir kepge gay1 goriince, saskin
saskin tabaktaki ¢aya bakarken “ge¢mis olsun hocam,
hos geldin ararmiza” diyen ¢ay dagitan arkadasin
yiiziine bile bakamamistim tabaktaki ¢ay1 dokmemek
igin.

Cay1 nasil i¢tim, su an animsamiyorum. Kasikla ilk
kez ¢ay igtigimden, yanimdaki arkadaga, “Hep boyle
mi gay igecegiz?” diye sormaktan kendimi alamadim.



Uzatmayayim, kagikla gay igerek yaptifim ilk cezaevi
kahvaltisindan bes on dakika sonra; ‘“Havalandirmaya
¢ikacaklar hazirlansin!” duyurusu ile bir ugultu ve her
kafadan bir ses ¢ikmaya bagladi.

Benim digimda herkes daha oOnceden gelmis
oldugundan, havalandima saatini bildiklerinden
hazirlanmig olacaklar ki, kapilan agilir agilmaz
koridora firladilar ve benim bulundugum hiicre
kapisinin oniine yifildilar.

Her kafadan bir ses ¢ikiyordu ve hig birini anlayacak
halde degildim. Anliyordum sdylenenleri ama
yanitlama sansim yoktu. Coguna, akhima gelen ilk
sozciiklerle bir seyler s6ylilyordum cevap yerine. Ama
kimin sorusuna yanit verdigimi bilmiyordum.

Aym saskinlik, ¢ikanldifirmz havalandirma denilen
beton sahada devam etti. Havalandirma, dikdértgen
seklinde betondan bir alandi. Etrafima bakiyordum;
ama sanki etrafimda kimse yoktu. Algilama
yetenefim yok olmustu sanki. Birgogu ile ilk kez
kargilagtifim ve hi¢ tanimadifim genglerin sorularina
aldimadan sirttimu duvara dayayip oturdugumda,
etrafima toplanan genglerin soylediklerini duyuyor;
fakat pek algilayamiyordum.

Etrafima toplanan gengler; giiliiyorlar, sakalasiyorlar,
hatta hi¢ tamimadiklan bana diizensiz sorular
soruyorlardi. Etrafimdakiler, gen¢ olduklannda mu,
bilingsiz olduklanndan mu gergekten de gok rahattilar.

Sanki tatile gelmiglerdi.



Ik Giiniim

Bu ilk giiniimde ve ilk cezaevi saatlerimde, bana gore
¢ok kotii olmayan emniyet smmavimin hesabini,
varligina tiim kalbimle inandigim 6rgiitiime, nasil
verecegimi diigiindiim.

Durgunlugum da bundandi zaten. Kafamdan
atamiyordum emniyet siirecini. Mutlaka giindeme
gelecek ve ben, birilerine s6zlii veya yazili olarak,
higbir sey saklamadan, dogru olarak emniyet ifademi
en azindan 6zet olarak nakledecektim. Zira devrim
miicadelesinde, orgiitsel devamlhihik igin ilkesel bir
olguydu bu.

Teorik olarak bildigim bu ilkeyi, mutlaka pratik olarak
da yapmaliydim.

Bu diisiincelerimden dolayi, geride biraktigim ilk
¢ocugum olan ii¢ aylik kizimi bile diigiinemiyordum
desem yalan olmaz.

Nasil bir inanca sahipmigim ki, ii¢ aylik kizimi, egimi
ve en Onemlisi de meslegimi ardima bakmadan,
devrim miicadelesine katilmak iizere illegal yasam
segcmigim. Kagmayip da goérev yaptifim yerde
yakalansaydim nasil bir siire¢ yasardim bilmiyorum;



ama o zaman bunlar1 usumdan bile geg¢irmedim. Uzun
siirmeyen bu illegal yasgamimi degil, etrafima toplanan
bu genglerin nese ig¢inde konusmalarini anlamaya
¢alistyyordum. Ama gergekten de anlamiyordum o anki
psikolojik ortamu.

Mutlaka bu ilk giiniimde, pek tanimadigim; ama siyasi
olarak beraber oldugum bu arkadaglarla birgok sey
konusmusumdur. Animsadifim kadariyla, Mersin
yolculugunu ve Mersin’de neler oldugunu, kag kisinin
yakalandifini, nasil yakalandiklarini; her seyi
soylememek veya sdyleyememek kosuluyla, ozet
olarak anlattifimni kismen animsiyorum. Fakat dyle bir
ortamdaydim ki, niversiteye, har¢ parasim
bulamadiim i¢in gidemedigimden, yas olarak 68°li
olmamdan dolayi, devre kaybetmis bir devrimci
oldugumu diisiinmekten de kendimi alamiyordum.

Zira etrafimdakiler, sonradan 78’li sifatin1 alacak olan
genglerdi. Ben de zorunlu olarak, bu kusakla bedel
odeyecektim.



Tecritten Kogusa

Tecrit denilen hiicrelerde on-on bes giin kaldiktan
sonra Zemin-1, 2, 3 denilen kogusta toplandik.

Bu kopgus i¢ ige ii¢ odadan ibaretti. Tutsaklarin
gereksinimlerine goére yerlestirilmis iki katli demir
ranzalarda yatiliyordu. Sadece ranzalar var. Bagka bir
ev gereci yoktu. Yani masa, sandalye gibi.

Tutsaklar, siyasi yapilanna gére gruplanms halde
komiin denilen ortak yagam bi¢imi olugturmuglardi.
Kisa bir siire sonra yeni tutsaklar olarak bizler de ayni
bigimde yagsamaya bagladik.

Bir zaman sonra, ne kadar zaman gegti pek
amimsamiyorum, kogusta daha 6nce tutuklandiklanm
bildigim iiyesi oldugum TOB-DER (Tiirkiye
Ogretmenler Birlesme ve Dayamiyma Dernegi)
merkez yonetimi ile tamgtim. Bagta genel bagkan
olmak iizere, TOP-DER yonetimi uzun zamandir
tutukluydu.

Ogretmen olmamdan dolay1 “ben de sizin komiinde
kalmak istiyorum” diye yan saka-yaptigim teklifi,
aralarinda ciddi ciddi goriistiiler ve beni aralanna



kabul etmediler. Nedeni de benim siyasi bir yapidan
dolay: tutuklu olmamdi.

Kisa denecek bir zamandan sonra-belki bir ay kadar-
savunmalan hazirlamak i¢in Zemin—4 denilen bir
kogusta, Aralikk 1979 operasyonunda, Acilciler
davasindan tutuklanan Ankara, Kayseri, Sivas,
Yozgat, Denizli, Aydin gibi sehirlerden ve Mersin’den
de ben olmak iizere kirk kisiye yakin yoldas bir araya
geldik.

Zemin—4 kogusu, zemine kazilmig L seklindeki bir
koridorun kisa ucuna yerlestirilmis i¢ ige iki kogustan
ibaretti. Zeminde, bu L harfi seklindeki koridorun
uzun kisminda, yukanda bahsettifim Zemin-1.2.3
olarak isimlendirilen kogus vardi. Her iki kogusa da,
L seklindeki koridordan parmakli birer kapiyla
girilmekteydi.

Zemin4 kogusuna koridordaki parmakli kapidan
girince, sagda kogusa agilan kilitsiz kapiya
vaniliyordu. Devam eden koridorun sonunda ise bir
tuvalet ve dug vardi. Daha sonralan 6grendim ki diger
tiim koguslarda tuvalet ve banyo kogus igindeydi.

Kogus kare seklindeydi ve kogusta kapinin solundaki
duvar harig iki katli, demirden yayli ranzalar, ii¢ duvar
boyunca siralanmusti. Igte iki veya ii¢ ranza konmus
kiigiik bir kisim daha vard.

Zemindeki koguslar, igten camli, digtan sik yassi
demir parmakliklarla korunmus, kapaksiz iki yarim
pencere ile havalandirmaya bakiyordu. Bir de,
koridordan disanya agilan, ayn1 bigimde biiyiikge bir



pencereden kismen gokyiizii goriilebiliyordu. Bundan
dolay1 bu pencerenin konugu hi¢ eksik olmazd.
Mutlaka bir arkadas iki biikliim, gékyiiziine bakardi.
Koridora agilan kogus kapisi siirekli agik oldugundan
hava dolagimi bu pencereler vasitasiyla saglaniyordu.

Ayrica kogusun kapisindan girince solda, en dipte,
evlerdeki kiler misali kiigiik bir odacik daha vardi.
Ranza sigmadigindan bostu burasi. Tam olarak,
tuvalet ve dus olarak kullanilan boliimlerin arkasina
gelen bu bos odaya sik kullamlmayan valiz gibi
esyalan koyuyorduk.

Biz Mamak’a gelmeden 6nce kogusta Devrimci Savag
(Dev-Savas) ve Devrimci Sol (Dev-Sol)’dan - sayilan
kanimca 5-6 kisi kadardi — arkadaslar vardi. Her iki
harekette Parti-Cephe koékenli oldugu igin beraber
kalmamizda bir sorun yoktu. Ben bilmiyordum; ama
sonradan 6grendigime gére sorumlu goziiken arkadas,
bu arkadaslan onceden tamidigindan, goriiserek bu
kogusu tercih etmisler.

Mamak Cezaevi’'nde, ilan edilen sikiyénetimlerden
sonra devrimciler buraya getirilince, ilk agildig1
giinlerde bir hayli baski yapilmaya g¢aligilmg, hatta
fagist tutuklularla beraber aym koguslarda kalmaya
zorlanan devrimci tutsaklar, uzun miicadeleler
vermisler, bu miicadeleler sonucunda koguslar
ayirmak zorunda kalmus yonetim. Bunlari sonradan
6greniyorum tabi.

Yani 12 Eyliil Fagist Darbesi’nden lasa bir siire sonra
hayata gegirilen “karnigtir- bangtir” igi 1979 yilinin



ikinci yansinda uygulanmak istenmiy; ama
basanlamamus.

Bizim bu kogusa yerlesmemizden on bes giin sonra -
belki daha fazla- aym1 davadan 40 kisiye yakin en
kalabalikk biz oldugumuzdan mi, yoksa benim
bilmedigim bagka bir nedenden dolayr mi, adinin
Hamdullah  Erbil oldugunu, kogusa gelince
6grendigim Dev - Savas sorumlusu arkadas, kogus
sorumlulugunu bizim arkadaslardan birine biralamst.

Kogus sorumlusu daha ziyade kogus dis1 iliskileri
diizenlemek i¢in gerekli oluyordu.

Zira her kopusun gerek i¢ isleri i¢in gerekse cezaevi
yonetimi ile muhatap olmak iizere bir sorumlusu
olurdu. Istisnalar olsa da, ekseriyetle nicel gogunlukta
olan siyasi yapilardan segiliyordu kogus sorumlulan.

Ug ayn siyasi hareket tutsaklanindan olusan Zemin—4
kogusu, artik Acilciler kogusu olarak anilacakti.

Bir miiddet sonra, her hareketi simgeleyen amblem
ve sloganlarla, kogusa ait olan koridor duvarlan ve
kogusun ranza konulmayan bos kisimlanni
siislenmisgti.

Yaptig1 eylemlerle, onderlerini Malatya
Beylerderesi’nde, ikinci Kizildere olarak basina
gegen, 26 Ocak 1976 da kaybederek adimi duyuran
Acil hareketi, 1977-1978 ve 1979 yillannda iist
iistiine vurulan darbelerden sonra, en kitlesel olarak
Mamak’ta, Zemin—4 kogusunda tutsaktilar artik.



Ik giinlerde kimseyi tammadigimdan, pek bir seye
kangsmiyordum. Yaslannm pek bilmedigim- benden
biiyiik de olabilirler, kiigitk de- ama akran gérdiigiim,
Kayseri’den Ekrem adindaki bir ig¢i arkadas ve
Tokat’tan, adagim olan yoldagimin amcasi, Mustafa
Yalgin ile sohbet ediyordum ¢ogu zaman.






Kogusta Giinliik Yagam

Iik giinler, bilhassa Ankara ve Kayseri bolgelerinden
arkadaglarin ifadelerle ilgili goriiy aligverigleri ile
gegiyordu. Bundan dolay: giinliik yagamdaki yeme-
igme konulan pek konusulmuyordu. Oysa en azindan
benim i¢in yeni bir yagam baglamgti.

Kogusa geleli gok olmamigti. Birbirlerini diganidan da
taniyanlann  giinlik yasamlarini daha neseli
gegirdiklerini goézliiyordum. Aym siyasi yapidan
olmak her seyi paylagmaya yetmiyordu. Yagimin da
biraz ilerlemis olmasi beni, ister istemez, ilk giinlerde
daha ¢ok okumaya yoéneltti. Bir de goguna bizzat
Ogrettigim genglerle satrang oynuyordum.

Cogunlugu gen¢ ve bekar olan arkadaglar, giinliik
gereksinimler karsilandify siirece higbir seyi dert
edinmiyorlardi. Bense kitap okumadifim zamanlarda,
genglerin sohbetlerini dinlemekten bagka bir sey
yapmiyordum.

Birkag goriis sonra nommal yayinlan edinmeye
baglamugtik. Cezaevlerinin devrimci tutsaklar i¢in bir
okul oldugu bilindiginden, kigisel okumalarin diginda,
kendi aramizda teorik egitim tartigmalan da bagladi.



Kisa bir siire sonra gen¢ arkadaslann teorik
bilgilerinin devrime olan inanglariyla dogru orantih
olmadig agiga ¢ikmist.

Yeme, igme ve temizligin digindaki tiim zamaniruzda
teorik eksikliklerimizi gidermeye ¢alisiyorduk. TV ve
radyo da yasak oldugundan havalandirma saatlerinin
disindaki zamanimizi degerlendirmek igin bir hayli
¢aba harciyorduk.

Kogustaki giinliikk yasamda dikkatimi ¢eken ilk sey,
yetmeyen ekmek ve sigara tartigmasiydi. Belki diger
gereksinimler de yetersizdi; ama aklimda kalan sadece
bu ihtiyacin tartigmalan. Ve ekmek sorumlusu olarak
segilen kisinin en ¢ok ekmek yiyen kisi, sigara
sorumlusunun da en ¢ok sigara igen bir arkadag
oldugu.

Higbir sorun cezaevlerinde tam olarak ¢6ziilmezdi.
Mutlaka bir eksik ¢ikiyordu. Kanimca cezaevlerinin
disandan tek ayinci 6zelligi de buydu. Zira disanda
da halkimizin  ¢ogunlugu kesinlikle  birgok
gereksinimden yoksundu. Herkes bunu bildigi halde
tutsaklar bir sigara veya ¢eyrek ekmek igin tartigmak
zorunda kaliyorlardi.

Yeme-igme olarak bildigimiz giinliikk sorunlar bir
sekilde ¢oziliirdii; ama bunlar siyasi tartismalarla
biitiinlegirse, iste o zaman iligkilerde ¢atlamalar
giindeme gelebiliyordu.



Ik giinlerin tartigmalan

Ben dahil hi¢ kimse ayrintili olarak savcilia heniiz
ifade vermemisti. Savcilik ifadeleri ve mutlaka
agilacak davalarin savunma ifadeleri ¢ok yogun
tartisiliyordu. Benim dosya ortaklanm, yanimda
olmadigindan ben bu tartiymalarin disinda sayilirdim.
Bana, emniyette buradaki iligkilerden, Ankara’ya
gelisimin nedeninden bagka bir sey sormamglardi
zaten. Benim bildigim kadaniyla, Ankara’daki higbir
ilisgkim ortaya ¢ikmamgti. Demek ki, sorumlu
arkadasa bile sormamuglar bu iligkileri. En azindan
ben boyle biliyorum. Veya sormuslarsa bile
s6ylememis. Yakalanmadan 6nce bu arkadagla ufak
tefek isler yapmistik; ama orgiitiin diger eylemlerinin
yaninda bu islerin lafi bile edilmiyordu. Omegin
sonradan  -yakalaninca- Denizli’den  oldugunu
Ogrendigim bir arkadasin gegirdigi motosiklet
kazasindan dolayi olugan yiiz felcini, benim tanidigim
bir doktor aracili1 ile kagak olarak, Ankara Numune
Hastanesinde, on bes giin fizik tedavisi yaptumamiz
gibi.

Bagka isler de yapildi ama ¢ogunu su an ben bile
animsamiyorum.



Kayseri bolgesinden bir arkadagin ileri derecede
¢Oziilmesinden ve sorumlu arkadasin sonradan ortaya
¢ikan tutarsizlifindan dolayi, bir hayli sert tartigmalar
yasadigimizi animsiyorum.

Bu ifade tartigmalan sirasinda usumda kalan kiigiik bir
kismi kisaca yazip bu konuyu noktalayayim.

Bu ifade tartigmalari, ben Mamak’a gelmeden 6nce
hiicrelerde baglamis zaten. Hatta emniyette baglanmg
sonradan duyduguma gore. Kogusa geldikten sonra
ister istemez, herkes bu tartigmalarla ilgileniyor ve
kendini ilgilendiren béliimlerine mutlaka katiliyordu.
Zira gerek emniyette gerekse tecritte rahat tartiyma
yapilamiyor. En azinda bir arada olmak biiyiik avantaj
sagliyordu.

Bir parantez agarak, belirteyim ki, bu avantaji
dezavantaja g¢evirmek igin oligarsi, F tipi cezaevlerini
2000’li yillanndan sonra giindeme getirdi ve onlarca
devrimciyi katletti bunun igin.

Ben tamamen bu tartigmalanin disindaydim ve
sormadiklan  siirece  miimkiin  oldugunca bu
tartiymalara kangmiyordum. Bu arkadaglar zaman
zaman sabahlara degin gruplar halinde tartigiyor; ama
grupta sorumlu arkadag mutlaka oluyordu. Ben dahil
herkes goriiniiste de olsa bunu dogal olarak kabul
ediyordu.

Tartigmalann 6zii, emniyetteki ¢oziilme derecesine ve
var olan delillerin kabul edilisine gore ortaya g¢ikan
eylemleri yapanlar tarafindan iistlenilmesi. Buna gore
ifadelerin verilmesi. Zira tiim devrimci hareketlerde



bir gelenek haline gelmisti bu tiir ifade vermeler.
Ciinkii somut delillerle gézaltina alinanlar veya belli
eylemleri delilleriyle beraber emniyette zorunlu olarak
kabul edenler ve ileri derecede g¢oziilenler bu tiir
ifadeler vererek, miimkiin oldugunca ¢ok insanin
disann ¢ikmasin1 veya az ceza almasimi saglamayi
amaghiyorlardi.

Uzun uzun tartigtiklan bir giiniin sabahinda, spor i¢in
hazirlik yaparken, koridorda, ismini o zamana degin
tam olarak 6grenemedigim kizil sagl, iri yan bir
arkadas; koridorda hem volta atiyor hem de
“Asacaklar bizi! Asacaklar bizi!” diye, kendi kendine
konusuyordu. Biraz da ¢ekinerek, yanindan sessizce
gecip tuvalete girip ¢iktim. Ama arkadas hala aym
s6zleri yineleyerek, volta atmaya devam ediyordu.
Benim varligimdan bile haberi yoktu kanimca.

Kisa bir siire sonra bu arkadaginda i¢inde bulundugu
bir grup-grup dediysem, kanimca doért bes kisi- sert bir
tartigma sonunda kogusu terk etti. Ve bir daha bu
arkadasi hi¢ gormmedim. Adim1 su an bile
animsamiyorum. Ama kisisel tavn omek tegskil ettigi
i¢in de hi¢ unutmuyorum.

Bu tartigmalar i¢inde, kogus yasamina ve tutsakliga
ahisiyordum.  Teorik  olarak  okuduklannmdan
biliyordum; ama bilmek ile yasamak gergekten de gok
farkliydi.

Omegin komiin yasamu goriindiigii gibi kolay degildi.
Her siyasi yapinin kendi iginde her seyi paylasarak
yasamasidir, komiin. Hi¢ kimsenin &zel bir seyi
hemen hemen yoktur. Dis firgasi, havlu ve i¢ ¢amagir



disinda her sey ortak kullanilirdi. Ailelerden veya
bagka kaynaklardan gelen paralar bir sorumluda
toplanir, tiim harcamalar merkezi olarak yapilirdi
Kogusun giinliikk igleri-temizlik, bulagik yikama,
yemek hazirlama, vs.- sirayla herkes tarafindan
yapiliyordu. Varsa, yaglilara ve hastalara giinliik
islerde gorev verilmiyordu.

Hayalimizdeki toplum bigiminin kii¢iik bir niivesi
olusmustu. Kogus ortamini bir toplumsal yasam
big¢imi olarak diigiiniirseniz her sey ortakt1 ve herkesin
bir gorevi vardi. Her siyasi yapinin kendi 6zel ve tiizel
yasam alanlar1 da vardi tabi. Kesinlikle bir siyasi yapi,
diger yapinin i¢ isleyisine kariymazdi; daha dogrusu
bunu diigiinmezdi bile. Gene de her yap1 6zel
islerinde, kendi iligkilerini, kendi yOntemleriyle
gizlerdi. Hatta siyasi yapilar kendi unsurlar arasinda
bile, illegal kurallan birgok konuda uygulamaya
devam ederdi. Ciinkii miicadele, digandaki gibi devam
ediyordu. Orgiitsel yapilar her kosulda kendini
korumak zorundaydi. Bu basanildigi siirece
miicadelenin bir anlami vardi.

Omegin, yonetimin yasakladif1 birgok gereksinimi
belli kisiler temin eder ve bunlar sadece o kisinin
sorumlulugunda saklanirdi. Radyo yasakti émegin.
Ama haber saatinde herkes radyo dinler, sorumlu kisi,
sadece kendisinin bildigi gizli bir yere koyardi
radyoyu. Ve hi¢ kimse, “sorumlu kimdi, nereye
sakliyordu?” gibi sorulan, birakin sormayi, aklindan
bile gegirmezdi.

“Iki kiginin bildigi sir, sir degildir” ilkesi en gok
buralarda gegerliydi.



Cezaevlerinin En Onemli Giinii

Goriig giini her haftamin Sali giiniiydii. Bir ay
gecmisti geleli. Ben diger arkadaglardan bir hayli geg
geldigimden birgogu daha 6nceden goriis yapmiglardi.

Bagka bir heyecand1 bu. Yaklagik sekiz aydir aileden
kimseyi gormiiyordum. Bu zaman iginde bir kez,
yakalanmay1 da goze alarak ii¢ aylik olan kizimu
gormiigtiim.

Ay olarak bile animsamadigim ilk goriis giinii olan
Sali giinii, iginde bulundugum duyguyu ilk kez
hissediyordum. Bambagka bir duyguydu bu.
Cezaevini anlatan birgok kitap okumama karsin,
okurken hissedilen duyguya benzemiyor yasanan
duygu.

Goriis listesindeki isimler iginde adimin duyulmasiyla
icimde kaynayan duygu selinin giddetini, agabeyimi
tel oOrgiiller arkasinda goriince gozyaslarimin
yanaklarimdaki 1slakligini hissedince anladim.

Tutsaklifin en belirgin gostergesiydi tel orgiilerin iki
tarafindaki hasret yiiklii sahneler.



Ve gergekten de bu goriis giiniinden sonra kendimi ilk
kez tutsak olarak hissetmeye bagladim.

Ve kogusa gelip bir koseye ¢ekildigimi, kizimin
hayalini gézlerimin oniine getirmeye galistifi diin
gibi animsiyorum.

Ne 12 Eyliil darbesinden 6nce ne de sonra, Mamak’ta
agik goriiy denen, aile yakinlan ile yiiz yiize goriig
vardu.

Elbette, darbe Oncesi ile sonrasindaki gériislerin
niteligi tamamen farkl1.

Darbe Oncesinde en az yannm saat goriisme
yapabilirken, darbe sonrasinda en fazla bes dakikayd:
goriisler.

Darbe ile beraber goriisler de igkence araci haline
getirilmigti.

Aynmsiz, herkese uygulandifindan kendi bagimdan
gegen, kizim ve esimle yaptifim iki goriisiimii kisaca
anlatayim.

llkinde adim okunur okunmaz kapidan &yle bir
firlamigim ki sanki okul koridorunda kosan
Ogrenciyim. Zira kizim geliyordu.

Herkesten 6nce vardifimdan, daha kizim ve esimi
goriis kabininde goremeyince, kabin nébetgisine;
“Hani, nerdeler? Gelmediler mi yoksa? Neden
gecikiyorlar?” v.b sorularla, bir hayli yiiksek sesle

sorup baginp ¢agarmigtim.



Gecikmeyle de olsa gelen kizim ve esimle neler
konustufumu su an, elbette aynntih olarak
hatirlamiyorum.

Sadece kizimin biraz daha biiyiidiigiinii ve yiriimeye
bagladigimm ilk o zaman gordiigimii elbette
unutmuyorum. Esime hitaben, “durumumun ne
oldugunu bilmiyorum. Ne zaman durugma olur, ¢ikar
muyim, yoksa bu belirsizlik siirer mi?” anlamunda
agiklamalar yaptifim ¢ok iyi ammsiyorum. Ve zaman
yetmediginden bir sonraki goriismeciler gelinceye
degin kabinden ¢ikmamig ve en az on bes dakika fazla
goriis yapmigtim.

Darbeden Onceki goriigler, bir bayram havasinda
gecerdi. Eger 6nemli bir yetkili falan yoksa, o giin
birgok arkadag bagka arkadaglarin goériiglerine bile
giderdi. Kesinlikle baski yoktu.

Ya darbeden sonra!

Ve gene kizim ve esimle goriigecegim. Mektuplardan
biliyordum geleceklerini.

Uzatmayayim, yine bir Sali giinii okunan goriiy
listesiyle beraber, agilmayan kapinin arkasina
dizilenlerin arasindayim. Herkes gibi esas durus denen
durusla gozlerim tavana bakiyor. Buna ragmen bir
sorumlu askerin, “Dikkat! Kimse kipirdamasin!
Kipirdayan1 yakanm!” vb komutlanndan sonra,
‘“uygun adim, istikamet goérils yeri, mars!” komutuyla
kogustan ¢iktik.



Hem uygun adimda yiiriiyoruz hem de yiirityiis karan
olarak isimlendirdikleri “Her Tiirk asker dogar!”
s6ziinii en yiiksek sesle yineliyoruz.

Ben nerden gelecegi belli olmayan cop darbesini
yememek i¢in tiim dikkatimi veriyorum.

Birkag laisiyi, herkesi durdurarak, ellerini agtirip copla
cezalandirdilar. Cogul kullaniyorum ¢iinkii en az dort
bes asker var bizleri goriis yerine gotiiren.

Her hangi bir darbe yemeden goriis kabinine geldim.
Kargimda esim ve biraz daha biiyiimiis olan kizim.
Kurala gore, eller arkada birbirine kenetli, ayaklar
yirmi cm. aralikli, kesinlikle saga sola bakmak yok.
Kipirdamak yok.

Daha nasilsiniz bile demeden, heyecanlanmisim ki,
farkindan olmadan kipirdamigim veya asker Gyle
sanmig. Sirtima yedigim copla beraber kendimi bir
malta boslugunda buldum.

Gerisini yazmama gerek yok.



Aramizdaki i1k Tartiymalar

Herkesin  bildigi gibi cezaevleri, demokrasi
miicadelesinde gergekten de bir okuldur. Her siyasi
tutsak bunu bilir. Benim de i¢inde bulundugum siyasi
yapida her grup gibi bir ay sonra, cezaevi kogullarini
okul olarak degerlendimeye basladi. Kogus
ortaminda, fertler arasindaki biling diizeyi
farkliliindan  verimli ¢aligma  yapilamiyordu.
Deneyimli olanlar dyle soyliiyordu. Sorumlu olup da
kadro diizeyinde olanlann ¢aligmalar1 ve ortamu farkl
olurmus! Bana biraz ters geliyordu ya! Sonradan
ogrendigime ve gordiigiime gore, biraz deneyimli ve
sorumlu kadrolarin, siyasi yapilar iginde ayn bir
yasamlar1 vardi.

Toplumdaki farkli yagamlan dengelemek igin
miicadele eden bizler, daha isin basindayken belli
insanlara farkli konumlar yaratiyorduk. Farkli
yasamlann olmasi genel olarak kabul edilse de,
cezaevlerinde géze batiyordu.

Omegin, bu konumdaki arkadaslarin, 6zel bir
gereksinimlerinden dolayi, farkli yagamlan yoksa gok
elestirilen bir konuydu



Eger bu sorumlu kisi biliniyorsa-gogu yapida bilinirdi-
bilhassa siyasi tartigmalarda ki herkes o kisiyi
dinlemek zorunlulugunu hisseder, kimse onunla
polemige girmezdi. Aksi taktirde gruplagsmalar oluyor,
ideolojik olmasa da komiinlerden ayrilmalar giindeme
gelebiliyordu.

Omegin, bizim komiinden, yukarda kisaca séziinii
ettigim ifadelerle ilgili tartiymalan sirasinda, sorumlu
arkadasa karg1 gosterdikleri tavnn sonunda, tam
olarak kag kisi oldugunu bilmedigim bir grup arkadas
kogustan aynlmislardi.

Bu donemde-darbe o©ncesinde- Mamak cezaevi
yonetiminin giinliikk yagsamda higbir etkisi yoktu.
Yaptinm denebilecek higbir uygulamadan gikayet
edildigine rastlamadim. Bilhassa giinliikk yagantimiza
kangmiyorlar veya kansamiyorlardi. Tipki yukarda
anlattifim goriis giinlerinde oldugu gibi.

Omegin sabah sayimindan sonra kogus kapilan agilir,
aksam sayimuna degin herkes istedigi kogusa giderdi.
Sadece kadin  kogusuna gidilmezdi. Kadin
arkadaglarla bile zorunlu oldugu zaman bir gardiyan
gozetiminde kap1 6niinde goriismeler yapilirdi.

Kadin arkadaglarla aym1 havalandirmaya, farkh
saatlerde ¢ikiyorduk. Pencerelerden istedigimiz zaman
konusabiliyor ve her tiir gereksinimlerimizi kargilikli
degistiriyorduk.

Bu duruma gelinceye degin daha onceleri bir hayli
sirtigme olmuy; ama devrimci tutsaklar bu



miicadeleden zaferle cikaniglar. Yo6netime,
istemlerinin ¢gogunu kabul ettirmisler.

Hangi ilkeler dogrultusunda olusturuldugunu en
azindan benim bilmedigim cezaevi komitesi;
cezaevinin genel isleyisini, tutsaklann genel
gereksinimleri dogrultusunda yonetiyordu. Cezaevi
yonetiminin muhatabi, bir temsilci vasitasiyla bu
komiteydi. Bu komite; Devrimci Yol, Halkin
Kurtulusu, Kurtulus olarak bilinen yapilardan
olusuyordu. Nasil olustugu pek belli degildi; ama
gerek disandaki, gerekse igerdeki nicel gogunluk
belirleyici goziikiiyordu. Bu yapilarin digindakiler ile
herhangi bir sorundan dolay1 konusmak ve karar
vermek gerektiginde, sadece usulen konusuluyor,
kesinlikle kararlarda diger yapilar so6z sahibi
olamiyordu.

Cezaevi komitesi, siyasi yapilar arasindaki
¢oziimlenemeyen bazi1 sorunlan ve cezaevi yonetimi
ile tutsaklar arasindaki iligkileri diizenlemekle
gorevliydi. Yazili bir metin oldugunu sanmiyorum
ama genel olarak her yapi bu ilkeleri bilirdi. Bu
ilkelere bilerek uymayan ya da farkinda olmayanlar,
kisi ve yap1 bazinda cezaevi komitesine bir nevi hesap
verirdi.

Kogusa geldikten bir miiddet sonra, herkesin sorumlu
olarak kabul ettigi bizim arkadas bir agiklama yapti.
Tecrit—1 hiicrelerinin 6n kismindaki-tiim tecrit
hiicreleri onlii arkaliydi-bos hiicrelerinden birini talep
ettigini, cezaevi yonetiminin itiraz etmedigi halde,
cezaevi komitesinin engel oldugunu arkadaslara
duyurdu. Bir nevi, komiteyi bizlere sikayet etti.



Ben ilk kez cezaevi komitesinin yetki ve etkisini
duyuyordum.

Bu agiklamanin iizerine birgok arkadas; “Buna
miisaade etmeyiz. Kimse bize engel olamaz. Herkesin
bir hiicresi varsa bizim de olur.” benzeri itirazlarim
dile getirdiler.

Ben de, ilk kez o zaman, sanki yillarca deneyimli bir
tutsak gibi, bu tartigmalar sirasinda biraz da yiiksek
sesle, “Demek ki, bu hareketi hild tammayanlar ve
kabul etmeyenler var. Gerekirse oligarsiye kargi
tavrimizin  bir benzerini burada da, bizim
caliymalanmiza engel ¢ikaranlara da gosteririz.
Cezaevlerinin miicadele alam1 olup olmadigini
arkadaglara hatirlatinz.” diye agiklayinca, tiim
kogustakilerin  dikkatini ilk kez  g¢ektigimi
zannediyorum. Zira o giinden sonra, benimle pek
sohbet etmeyen birgok arkadas, kendi aralanindaki
celiskilerden de yararlanarak sik sik 6zel konularda
konusmaya basladilar benimle. Omegin ifade
diizenleme iglerinde bana soru soranlar fazlalagt:.

Sorumlu arkadasin agiklamalarindan anladigim
kadaniyla, cezaevi komitesinin ileri siirdiigii nedenler
higbir sekilde kabul edilemezdi.

Ayrica en oOnemlisi de, galisma yapmak igin bu
hiicrelerde kimlerin kalacagina cezaevi komitesinin
karar verecegini, sorumlumuz olan arkadasa araci
kullamlarak séylenmigti. Yani komite sozciisii veya
baskani, bizim sorumlu arkadasi muhatap olarak kabul
etmemis oluyordu.



Ben pek kimseyi tanimiyordum ve cezaevi yonetimi
itiraz etmezken, komitenin engel olmasim1 pek
kavrayamiyordum. Yukardaki agiklamamdan sonra
tekrar bir s6ze girerek-girerek diyorum,; ¢iinkii herkes
firsat bulunca goriislerini sOylilyor, tartigmaya
katiliyordu- “biz neden direk komiteyle gériismiiyoruz
da, aracilar vasitasiyla konusuyoruz.?” diye sorunca,
sorumlu arkadas bir an durdu, etrafina goyle bir bakti
ve uzun denebilecek bir siire konugymadi Herhalde
cevap vermek igin diigiinmesi gerekti. O an herkes
sustu, kogusta tam bir sessizlik olugtu. Dev-Savas ve
Dev-Sol’dan arkadaslar dahil tiim gozler sorumlu
arkadasa gevrilmigti.

Bakiglannndan benim soruma dayanarak ‘bana
inanmiyor musun’ anlamu ¢ikiyordu sanki.

Sorumlu arkadas giiliimseyerek, kogusu soyle bir
siizdiikten sonra, “Cezaevi komitesi, herkesin bildigi
bazi siyasi yapilardan olusuyor. Beni sorumlu olarak
kabul etmiyorlarmis.” dedi ve tekrar hafiften giilerek
sustu.

Bu hareketten olan herkes, bunun kabul
edilemeyecegini ¢esitli bigimlerde dile getirdi ve
kendiliginden olusan bu konusmalar o giin sonlandi
Bir karar ¢ilamasini kimse beklemiyordu, zaten ortam
da miisait degildi. Zira sadece bize ait olan boyle bir
sorunu birakin bagka hareketlerin yaninda, harcketin
her unsurunun yaninda bile olgunlastirmadan dile
getirmek, caliyma tarzi illegal olan bir hareket igin
ileride sorun ¢ikarabilirdi.



Bu ilkeyi ben bildigime gére sorumnlu arkadas haydi
haydi bilmesi gerekirdi.

Gergekten de saskindim. ifade hazirlamanin disinda,
ilk defa farkl bir konuda aramizda tartisiyorduk.

Bu siyasi hareketi oligarsi, iist iiste ii¢ yilda merkezi
anlamda darbe vurarak durdurabilmisti. Kizildere’deki
direnisiyle Tiirkiye ve diinya devrimci tarihine kendini
kabul ettiren Parti — Cephe hareketinin ilk ardili olan
Acil hareketini tamimamak veya sorumlusunu, “su
olursa kabul ederiz, bu olursa etmeyiz” demek,
bilhassa o giinler de kimin haddine.

En azindan ben boyle diisiiniiyordum ve birgok kadro
diizeyindeki arkadaglarin da aym dogrultuda
diisiindiiklerini, ikili ugli sohbetlerimizden
biliyordum.



Sorun Derinlesiyor

Ikili igli yaptigim goriismelerden de, nedenini pek
anlamamigtim bu “tamimama, muhatap almama”
durumunu ilk etapta. Cezaevi komitesi siyasi bir
hareketi nasil muhatap almaz? Sorumlusunun
belirlenmesinde nasil soz sahibi olabilir? Bagkalarim
bilmem ama beni ¢ok diigiindiiriiyordu.

Tiim ¢abalarimiza kargin, egitim ¢aligmasi igin tecrit
hiicrelerinden birine olan talebimiz kabul edilmedi.
Diger siyasi yapilar gibi s6z konusu olan hiicrelerden
birini alamadik. Kogus imkanlarinda egitim
¢aligmalanini siirdiirmek zorunda kaldik. Yani cezaevi
komitesinin dedigi olmustu ve biz bir sey
yapamamugtik. Her firsatta, bilhassa sorumlu goziiken
arkadaglar ikili ii¢lii bu konuyu siirekli tartisiyordu.

Zor kullanmanin kogullani yoktu. Kosullan olsa bile
pratik uygulamasi olanaksizdi. Cezaevi yo6netimi
tamamen cezaevi komitesinin karanna uyuyordu.
Goriiniiste, genel anlamda iyi gibi goériinen bu durum,
bizler i¢in bir hayli sorun oluyordu.

Caliymalanmiz, zorluklara karsin siiriiyordu; ama
kulagima  “Hareketin o andaki sorumlusu kabul
ettifimiz arkadastan dolayr ¢alisma odasi olarak



kullanilan hiicrenin verilmedigi” dedikodusu bir hayli
yayilmgti.

Bizim igimizde bile, bagta belirttiim ifade hazirlama
tartigmalarinda ortaya g¢ikan geligkilerden dolay: da,
bu arkadag1 devrimci olarak kabul etmeyenler vardi.

Icimizdeki ¢eliskiler ile genelde duyduklanm ¢ok
fakhyd: tabi.

Burada bir parantez agarak bu konuyu ozetlemeden
gecemeyecegim. Zira isleyigini pratik olarak
bilmedigim orgiit yapisinda, bu sorumlu arkadas, var
oldugu sodylenen Genel Komite’nin iiyesi olarak
biliniyordu. Béyle bir kariyer nasil elde edilir, nasil
verilir veya alinir, benim pek bilgim yoktu. Kendi
agzindan ben duymadim. Sorumlu oldugunu
biliyordum ama diizeyinden haberim yoktu. Ciinki
kagak duruma diisiip de, sorumlu bildigim bazi
kigilerle goriistiikten sonra, Ankara’ya bu arkadagin
yamna  gonderilmistim.  illegal  miicadelenin
ilkelerinden dolayi, sorumlu kisiye orgiitsel iligkilere
dair higbir soru soramazsin. Ben de 6yle yaptim ve
verilen gorevler disinda pek bir sey yapmadan
miicadelemi siirdiirdiim.

Cezaevi komitesinde, kararlarda s6z sahibi olmamiz
i¢in, genel komite iiyesi oldugunu kabul ettigimiz bu
arkadasla son kez konusmak iizere, Zemin—4
kogusunda bulunan kiigikk odada birkag¢ arkadas
toplandik. Dort veya bes kisiydik. Soz konusu arkadas
da var tabi. Bu toplanmanin zemini, siiregten rahatsiz
olan ve kendilerini hareket adina az ¢ok sorumlu
goren birka¢ arkadasin ikili tg¢lii sohbetleri sonucu



olustu. Kulagimiza gelen duyumlara goére, Eylem
Birligi olarak bilinen yapinin-Parti-Cephe kokenli-
elinde, bu arkadaga ait belge varmis. Kendi el
yazisiyla, devrimcilere yakiymayan davraniglan
yaptigini kabul eden imzal bir belgeden bahsediliyor.

Ozetle; bu zemin iizerinde yapilan toplantida, bu
sorumlu arkadag bizlere su agiklamay: yapt:

“Ben hareket adina Ankara’da orgiitleme ¢aligmasi
yaparken, Eylem Birligi’nden iki kisi benimle
konugsmak istediklerini, hareketimize  sempati
duyduklannm, bu hareketi tanimak istediklerini
soyleyerek, beni bir eve gotiirdiiler. Ben de belki
onlan orgiitlerim diisiincesiyle istedikleri eve gittim.
Gotiirdiikleri eve girer girmez silah ¢ekerek, bir
masaya oturtup oniime koyduklan bir kdgida: "Ben
Eylem Birligi ve onun yaptifi ¢aligmalar hakkinda
gelisigiizel suglamalar yaptim. Eylem Birligi ve diger
THKP-C kokenli siyasetler Mahir Cayan’in
diisiincelerini savunmuyorlar. Devrimcilik adina her
tir pisligi yaparlar. Ben gerekirse yalan sdyleyerek
insanlan orgiitlerim vs. ifadelerini yazdirdilar. iki
tabancanin tehdidi kargisinda benim yapacak bagka bir
seyim yoktu. Ben de yazip imzaladim.” diyerek,
agiklama yapti.

Bunun iizerine, esas muhatap olan cezaevi
komitesinin Eylem Birligi sorumlulan ile iligki
kurduk. Bir arkadasi ahp soézlii olarak: “Iddia edilen
belgeyi getirin, gercekten de dediginiz gibiyse bu
adami-s6z konusu arkadasi - burada asariz” dedik ve
iki veya ii¢ goriis siiresi verdik.



Kabul ettiler ve bekleme siirecine girdik.

Bu kararlan alirken ve komiteye bildirirken sorumlu
arkadagla hala beraberiz. Kesinlikle orgiitsel
isleyisimize kimseyi kangtirmiyoruz. Genel olarak
tiim arkadaslar olarak, bu arkadaga inaniyor ve
giveniyoruz. Kisisel siirtiigmesi olanlar bunun
disinda. Zira orgiitiin Genel Komite iiyeligine degin
gelen bir kadronun bu denli bir hata yapabilecegini
kabul etmemiz miimkiin degildi.

Kald:i ki, kabul edildigi taktirde ya orgiitsel zaafimiz
var demekti ya da bu arkadas hataliydi. O giinkii
siyasi miicadelede bu tiir zaaflar hi¢ bir yap:
tarafindan kabul edilemez bir olguydu.

Bizde kabul etmedik ve beklemeye basladik.



Ik Kavga

Bizler bunlan tartigirken, gergekten de 12 Eyliil
darbesinin ayak sesleri, 1980 Nisan ayinda olacak
kanimca, 6nce sakayla kangik “ranzalar ahsaplanyla
degistirilecek sozleriyle duyuldu desem abart1 olmaz.
Onceleri ¢ok ciddiye almadik; ama bes on giin sonra
ist koguslardan birinde «ciddi ciddi ranza
degistirmeleri baglayinca, sloganlarla, ortalik bir anda
kangt:. Benim saglanlifim hat sathada. Daha ne oldu,
ne istiyorlarmig falan demeden kendimi koridorda
buldum. Onceden biliniyormus ki, her kogusta
bulunan sorumlu tutsaklarin Onciiliigiinde, demir
kapilar kinlmig; zulalardan bigaklar, demir gubuklar
hatta kiliglar ¢ikarilmig; koridordaki askerler yonetim
yerine kadar kovalanmigti.

Mamak A-Blok’ta, devrimci tutsaklar, koridorlarda
veya biiyilkk havalandirnada toplu halde devrimci
marslan soyliiyor, sloganlar atiyordu.

Kadin kogusu bile diganndaydi. Kadinlar kapiy1 nasil
acti, bilmiyorum. Ilk kez kadin arkadaglarla
havalandirmada beraberdik. Zira y6énetim durumun
farkinda ki, karg1 gelinecegini bildikleri igin, o giin
sabah sayiminda kogus kapilarin1 agmamglardi. Yani
sayim bile yapmamiglardi.



Ben sadece ortama uymaya g¢alisiyorum. Kesinlikle
saskinim ve kogustan koridora, buradan da
havalandirma dedigimiz bosluga nasil ¢iktifinu pek
hatirlamiyorum. Koguslardan ¢ikan tutsaklar, o kadar
hizlh hareket ediyorlardi ki, benim gibi ilk kez
cezaevine diisenler, gergekten de saskin saskin
dolagmak zorunda kaliyordu.

Ne kadar zaman gegti, bilmiyorum; ama tiim A-Blok,
havalandirmaya toplandik. O giinlerde sadece biiyiik
havalandimma olarak bilinen yere devrimci tutsaklar
¢ikiyordu. Cok az bulunan tarafsizlarla fagist
tutuklular kiigiik havalandirmayi kullanirlardi.

Burada bir parantez agarak-mekidnin biraz daha iyi
kavranmasi i¢in kabaca Mamak Cezaevinin A-
Blok’un konumunu 6zetleyeyim.

Mamak A-Blok’unda iki havalandirma ve 1-2-3—4-
5—6—7 numaral yedi kogus var. Bu koguslar tek kath
ve ¢atili idiler. Koridorlarla bir birlerine bagh biiyiik
bir dikdortgenin kenarlanna dizilmislerdi. Biiyiik bir
malta boglugu ve koridor ile ikiye béliinen A-Blok’ta,
daha o6nce kisa bahsettigim, zeminde de koguslar var.
Zemin-1, 2, 3 ve Zemin4 faalken aynca,
kullanilmayan 5 ve 6 numarali koguslar da vardi
zeminde. Bir de Tecrit—1. 2. 3 diye isimlendirilmis,
yanilmiyorsam, 52 adet hiicre vardi Bu hiicreler,
dikdortgen seklindeki cezaevinin kuzey kenanna,
arkah 6nlii dizilmiglerdi. Biri biiyiik digeri kiigiik olan
havalandirmalardan kiigiik olanina, Tecrit-2-3 denilen
hiicrelerdeki tutsaklar ile 1 ve 2. koguslarda bulunan
sagci tutuklular ¢ikayordu. Biiyiik olan
havalandirmaya da 3-4-5-6-7 koguslar, Tecrit—1,



Zemin-1. 2. 3 ve Zemin—4’de kalan devrimci tutsaklar
¢ikanliyordu.

Parantezi kapatiyorum.

Yanm saat sonra, kapilar kinlarak tiim sol tutsaklar
Tecrit—1’ deki arkadaslar hari¢, -¢iinkii birer veya
ikiser  kisi  kaldiklanndan  hiicre  kapilanini
kiramamiglardi.- biiyilkk havalandirmada marslar
sOyleyerek volta atiyor, yer yer konusmalar
yapiyorduk.

Ben merakli merakli aralarda dolasiyor ve durumu
kavramaya ¢alisiyorum. Zaman olarak ne kadar
bekledik  bilmiyorum; ama ¢atidan, itfaiye
hortumlanndan basingli su sikilmaya baslayinca,
sloganlarla direnmeye bagladik. Sadece su sikiliyordu.
Havalandirmadan koguslara giden kapilar da
kapatilmigt1. Istesek de koguslara kagamiyorduk. Su
¢atilardan sikildig igin fiziki miidahale etme sansimiz
da yoktu. Aym zamanda G-3 denilen otomatik
silahlara sahip askerler de ¢atilara dizilmigti.

Hemen hemen herkes i1slanmusti. Bir miiddet sonra
sulan bitince, zafer kazanmigiz gibi sloganlar daha giir
bir sesle atilmaya baslandi. Kadin arkadaslar da
oldugundan, 1slanmadan dolay: istenmeyen gériintiiler
de goze carpiyordu. Bahar havasinin yeni yeni
hissedilmeye baglandif1 Ankara’da, giinesli bir giinde
herkese moral gelmigti adeta. Elbiseli de olsak dug
almug gibi olduk.

Yoldasga iliskiler vardi; ama gatilardaki askerlerden
ahlak dis1 sesler gelmeye baslayinca, kadin



arkadaslann 1slakhktan kaynakh goriintiilerini fark
edip arkadaglan ¢ember igine almigtik. Hatta baz
kadin arkadaglar gemberin ortasina oturmuglardi. Aym
anda da c¢atidaki askerleri erkek arkadaglardan
bazilan: “Ahlaksizlar, namussuzlar vs.” diyerek ihtar
ediyordu.

Kadin arkadaglar ortamizda, giinesi karsimiza alarak
duvar dibine toplandik. Islanan elbiselerini birgok
arkadas ¢ikarmnadan peslerinden tutarak sikmaya
c¢aligtyordu. Tek kath olan cezaevinin ¢atilaninda
sadece G-3’lii askerler goziikiiyordu. Zaman zaman
slogan atiyorduk; ama pek tepki gelmiyordu
askerlerden. Bir sessizlik vardi. Bir seylerin olacagini
gosteriyordu  genel durum. Herkesin  gozii
kapilardaydi. Zira baskin olacaksa kapidan bagka akla
gelen bir yer yoktu.

Heniiz cezaevinde, bu tiir isyanlarda nasil
davranilacagim bilmedigimden, etraftaki konusmalara
kulak kabartmaya ¢aligiyordum. Kim olduklanni
bilmedigim birka¢ kiginin konusmalarim yaklagarak
dinledigimde, bu tutsaklar diizensiz ve kargilikh
olarak;

- Kesin saldiracaklar.

- Hazirhikli olalim.

- Arkadaslan uyaralim.

- Kesinlikle dagilmasinlar.

- Kenetlenerek direnmekten bagka gare yok.



- Fiziki olarak karsilik verirsek sonug kotii olabilir.

Ben tam tersini diigiiniiyorum, mutlaka biz de
karsilik vermeliyiz.

Bunlann anlayacag: dil, aym yontemle kargilik
vermektir..” seklinde konusmalar siiriiyordu, kogustan
bir arkadagin, “Hocam, nerdesin, gel yanimiza” diye
beni gagirdiginda.

Bizim arkadaglar da, biraz once y;nlarmdan
ayrildigim arkadaglar gibi durumu yorumlamaya
¢aligtyorlardi.

Ben kesinlikle bir sey s6yleyemiyordum.

Belki de sorumlu diizeyindeki bu arkadagslar, ne
olabilir saldinrlarsa, ne yapabiliriz diye hala
konusurlarken, “Allah Allah...” sesleriyle onlarca
komando, sirtimizi dayadigimiz duvann iistiindeki
¢atidan bir anda Oniimiize atladilar. Tam bir tepeden
indirme. Burada bir fikra aklima geldi. Anlatmadan
gegemeyecegim.

Dede balik, torun balifa, tuzaklardan kurtulmay:
anlatiyormus. “Zipkindan kurtulmak igin kafanm tagin
arkasindan  ¢ikarmayacaksin.  Oltadan, yemi
yoklayarak alip kurtulacaksin. Agdan kagmak igin,
camura gomiileceksin vs.” siralarken, torun balik;
“Dede, dede bir de tepeden ag atiyorlar, o zaman ne
yapacagiz?” diye sorunca, dede balik bir an durmus ve
“Iste ondan kurtulus yok” demis.

Neye ugradigini sagiran bizlere, 6yle bir saldirdilar ki,
serpme denilen aga takilan baliklar gibiydik. Tam bir



vahget. Sadece bagimizi korumaya galisiyorduk. Belki
askerlere vurmaya galiganlar olmugtur; ama ben ne
gordiim ne de karg1 koyma tesebbiisiim oldu.

Meydan dayagindan sonra, ikiger tiger gétiiriilerek bir
de falakadan gegirilip koguslara kiilge halinde atildik.
Cezaevinde, ilk dayagimi yemistim. 12 Eyliil Askeri
Fagist diktatorligiiniin ayak sesleri Mamak’ta
duyulmaya belki o zaman baglamisti.



Kogus Talan Edilmis

Bizler havalandirmada, sloganlarla volta awarken, tiim
kopuslar aranmiy. Ama nasil arama! Kopgus talan
edilmis. Once esyalannmizdan ¢ikarmiglar Gfkelerini
sanki.

Tiim egyalar kogusun ortasina yigilmig. Birgok yatak
pargalanmus. ilk kez boyle bir arama yapiliyordu.
Bulabildikleri tiim yasak geregleri almiglar. Neler
yoktu ki! Basta “cin” aleti dedigimiz su isiticilar
olmak iizere, biiyiikli kiigiikli yaptifimiz mini
finnlar, tugla igine yerlestirilmis, rezistans telinden
yapilmi§ ¢ay ocaklan. O giine degin elimizde bulunan
kitaplarin ¢gogu ya alinmi§ ya da yirtilmus.

Bundan o6nceki aramalar kogus sorumlusunun
denetiminde yapilir, higbir seye dokunulmazdi.
Omegin, bu dayaktan bir hafta 6nce yapilan aramada
sorumlu bendim. Arama esnasinda benim de
bilmedigim bir zulada yass1 demirden yapilmig birkag
tane bigak veya ucu sivrltilmis “sis” olarak bilinen
aleti bulan bir askere, “sana ne tertip, sen de gérmedin
ben de” deyince, almaktan vazgegtigini hig
unutmuyorum.

Ve bir miiddet sonra demir ranzalar ahsaplanyla
degistirildi. Bunun igin kapilar kinlmigt. Askerler



doviilmiistii. Nedense ranzalar degistirilirken higbir
sey yapilamamisti. Yapildi da ben mi hatirlamiyorum
diye diisiiniiyorum; ama bununla ilgili bende kalan bir
an1 yok.



Iki Fagist Kagirihyor

Baskalarinin ne diisiindiigiinii bilmiyordum; ama ben,
saskin saskin gelismeleri izliyordum. 1980 Temmuz
aymin sonlan... Cezaevinde siirekli kompresor sesleri
var. Herhalde bir yerleri kinyorlar veya deliyorlard.
Hi¢ unutmuyorum, 26 Temmuz 1980 sabah sayimi
tam bir arama geklinde yapildi. Ranza degistirmeden
bu yana stk sik arnyorlardi; ama egyalan pek
dagitmiyorlard:. Bu sabah, herkes koridorlara
¢ikanldi ve egyalar talan edildi gene. Tipki ranza
degistirme esnasinda oldugu gibi. Ranza degistirme
olayindan sonra, daha o6nce topladiklan yasam
gereglerinin - gogunu  tekrar yapmistik. Sadece
gereglerin sayilan biraz azalmigti. Kogusun bu halini
goren bizler, bir an i¢in donduk adeta. Higbir esya
yerinde degildi.

Bu giine degin, sabah ve aksam yapilan sayimlarda,
bir sivil gardiyan ile iig-dort asker gelir; herkesi
oldupu yerde sayar, giderdi. Bilhassa sabah
sayimlarinda, birgogumuzun haberi bile olmazdi
sayimin yapildigindan.

Iste bugiin, yani 26 Temmuz sabahi, herkesi digan
¢ikartarak ve tim esyalar1 dagitarak sayim
yapmalarinin nedeni, sonradan 6grendik ki, Mamak’ta
tutuklu bulunan fagistlerden Isa Armagan ile Mustafa
Pehlivanoglu’nun kagmis olmasiymis. Daha dogrusu,



yine sonradan o&grendigimize gore bu fagistler
kaginlmgti.

Ayn ayn hiicrelerde tutulan bu fagistler, basinn ilk
haberine gore, hiicre tavanini delerek aym anda
kagmuglar. Iste o giinlerde duydupumuz kompresér
sesleri bunlann  kaginlmasinin  ¢aligmasiymus.
Sonradan agiga ¢iktigi gibi bu iki fagistin kaldif
hiicre tavanlannin  delinmesi, kag¢inlmalarinin
kiliftymig. Asker elbiseleri giydirilerek kapidan
kagirildig1 tiim detaylariyla bir miiddet sonra agiga
¢ikt1 zaten.

Bu kagma veya kagirilmayr bahane eden yonetim,
terér estirmeye bagladi o giinden sonra. Zira eski
yonetim hemen gorevden alindi. Daha 6nceki cezaevi
sorumlusu binbagi riitbesinde Hasan Mest¢i adinda
biriydi. Kisa bir sorusturmadan sonra gorevden
uzaklagtirildi. Sonradan bagka bir yerde goéreve
atandigina eminim.

Bu kaginlma olayindan sonraki giinlerde cezaevi
yasantimiz, giinbegiin aleyhimize degisiyor ve yer yer
toplantilann diginda bir sey yapilamiyordu.

Cok ozel saklanan bazi notlarin diginda higbir zulamiz
kalmadi. Omegin, “cin” aleti dedigimiz su 1siticisin1
bile koruyamamuigtik. Tekrar yapmak istesek de kablo
bulamiyorduk. Zira  kabloyu  koridorlardaki
fazlaliklardan temin ediyorduk. Kaginlma olayindan
sonra koridor nobetgileri hem ¢ogaltildi hem de daha
duyarli hale getirildi.

Cezaevinde giinliik yagam tamamen degigmisti.



Albay Raci Tetik Geliyor

26 Temmuz’dan sonra -ne kadar sonra bilemiyorum-
bir sabah erken saatlerde, bilhassa Zemin-1. 2. 3
koguslanindan tam olarak goriilebilen n&betgi
kulelerinden birinde bir subay, nébet¢i erle yiiksek
sesle konusuyor. Sesleri her kogustan duyuluyor; ama
ne konustuklan tam olarak anlagilmiyor. Subayin
askere zorla bir seyler yaptiumaya galigtifin1 Zemin—1.
2. 3 deki tutsaklar goriiyor. Subayin, askere koguslan
gostererek bir seyler s6yledigi kesin.

Nobetgi  asker elindeki G-3 otomatik tiifegini
koguslara dogrultuyor; ama ates edemiyor veya
etmiyor.

Zemin—-1. 2. 3’te kalan tutsaklar, sik demir
parmakliklarla  desteklenmis  pencerelerden bu
gosteriyi izliyor. Tim cezaevi eminim bu sovu
gormek igin, bulabildigi her delikten gozetliyordu
orayl.

Goren tutsaklann sonradan anlattiklarina gore, subay,
ofkeli hareketlerle silahi igaret ederek, nébetgi ere bir
seyler sOyliyor ve ara sira da tokat atiyormus.
Gozetleme kulesindeki nobetgi er, silahiyla ates etme



durumu almasina ragmen, silah1 ates almayinca subay,
askere daha ¢ok vurmaya baglamus.

Bu gosteriye daha fazla dayanamayan devrimcilerin
kaldig1 koguslardan protesto sesleri yiikseldi. “Askeri
doviiyorlar! Kahrolsun igkence! Kim bu askere vuran!
vs.” duymaya baslamistik Zemin-4’ten. Bir iki dakika
geeti gegmedi, silah sesini de duyduk. Askeri ddven
subayin, silah1 almasiyla koguslara dogru iki el ates
etmesi bir olmug sonradan 6grendigimize gore.

Silah sesleriyle beraber pencerelerdeki tutsaklar
pencerelerden g¢ekilmigler.

Kuliibeyi goren gérmeyen tiim koguslardan protesto
sesleri ve sloganlar tiim cezaevini sarmigt1.

Saniyeler sonra yamimizdaki, Zemin-1. 2. 3 diye
isimlendirdigimiz kogustaki tutsaklar: “Askeri vurdu.
Asker vuruldu.” diye bagirmaya bagladilar.

Ben, yansi disaniya agilan Zemin- 4 kogusunun
koridordaki penceresine tirmanmigtim zaten. Kuleyi
kismen  goriyordum ama  vurulan  asken
goremiyordum. Birinin kogsarak yaklagtiim ayak
seslerinden anliyordum. Pencerenin boslugu ancak bir
kisiyi alacak biiyiiklikte oldugundan, diger
arkadaslar: “Hocam! Ne oluyor? Ne var disan da vs.”
seklinde sorularla durmadan bagirirlarken, pencerenin
oniine bir er yigildi1 kaldi. Elinin biriyle kamim
tutuyor ve parmaklarinin arasindan kan siziyordu. Ben
gayriihtiyari olarak, “Asker yararlanmis. Asker
olityor.” diye bagirdim.



Sonradan Ggrendigimize goére, subayin siktif
kursunlardan biri pencere demirine ¢arparak sekmis
ve pencere 6niinde nobet tutan askeri hafif yaralamus.
Askeri yaralayan kursun Zemin-1. 2. 3 denilen
kogusun pencerelerine, yani tutsaklara sikilmigti
Kursunlanin igeri girmemesi, tamamen tesadiif
olmustur.

Asker yan baygin gozlerimizin oniinde yatiyor ve
biitiin koguslardan protesto sloganlan yiikseliyordu
hala.

Ne kadar bekledi bilmiyorum; ama birkag asker, yarali
erni sedyeye koyarken yaral asker hi¢ kipirdamiyordu.
Askerin diistiigii yere bir hayli kan akmisti. Uzun
zaman pencerenin oniinde bu kan pihtilagmis halde
kald.

Iste, sonradan adin tiim Tiirkiye’nin 6grendigi Albay
Raci Tetik’in, Mamak Cezaevine geldigini biz de bu

olayla 6grenmistik.

Mamak’ta, Albay Raci Tetik donemi baglamigt1.






12 Eyliil’iin Ayak Sesleri

Ik degisiklik, 26 Temmuz’da yapilan sayimin
ardindan eskisi gibi sayim yapilmaz olmasiydi O
giine degin sabah ve aksam alinan sayima bir de 6gle
saymmi eklenerek ili¢ vakte ¢ikti sayim. Ve tek sira
olunarak 1-2-3... diye sayilip son kisi, “...sondur”
diyecek sekilde yapilmaya baslandi. Heniiz
“komutanim!” demek yoktu.

Bugiine degin boyle bir sayim alinmamsti
Bagkalarim1 bilmem ama benim bir hayli garibime
gitmisti. Boyle bir sayim seklini kisa dénem olarak
yaptigim askerlikten biliyorum. Bilhassa her sabah
ictima denilen denetleme aninda, ndbet¢i subayin
denetiminde askerler tek sira olur, yiiksek sesle 1. 2.
3... diye sayarak, en sondaki asker ‘“sondur
komutanim” deyip sayimu bitirirdi.

Askerlikte bu bir gelenekti ve baski olarak kabul
edilmezdi. Buna ragmen askerler bile pek isteyerek
yapmazdi bu sayimu.

Tutsaklann ¢ogu 20 yas altinda oldugundan ¢ok garip
davranislar ¢ikiyordu ortaya.



Ashnda bu uygulamaya hemen gegilmedi. Once,
yonetim tarafindan sayimin nasil yapilacagi yukanda
belirttigim gibi agiklandi. Zira, hi¢ sdylenmeden
uygulamaya konulmak istenen yeni sayim sekline,
basta bizim kogus olmak iizere, birgok kogus
uymamsti. Kendiliginden bir tavirdi bu. Orgiitlii bir
sekilde  baslanmamasina karsin  her  kogus
kendiliginden, dogru olam yapiyordu. Yonetimin
israrla yeni gekliyle sayim almaya ¢aligmasi, bazi
koguslarda tartigmalara neden olmus, birkag kogusta
nedeni pek bilinmese de cezaevi yonetiminin istedigi
gibi sayim verildigi duyulmugtu.

Bundan dolayi, birkag giin sora cezaevi komitesi
toplanarak siyasi yapilann gorislerini degerlendirdi.
Tabi ki biz, hareket olarak, bu degerlendirmeyi
bagkalan araciyla &greniyoruz. Cezaevi komitesi
bizim sorumluyu kabul etmiyordu hala. Hareket
olarak, diger siyasi yapilar nezdinde, cezaevi komitesi
bizi muhatap alrmiyordu.

Sonu¢ olarak cezaevi yonetiminin istedigi sekilde
sayim verilmesi karan ¢ikti1 komiteden.

Burada kiigitkk bir parantez agmak istiyorum. Bu
uygulamaya biz dahil birgok yap:1 kesinlikle karsi
gelmek gerektigini savunuyordu. Hatta kanimca TKP-
ML (Tiirkiye Komiinist Partisi-Marksist Leninist)
Partizan’in gogunlukta oldugu bir iist kogusta bu
karardan sonra, ilk alinan sayimda tutsaklar rakamlar
yerine, siras1 gelen, “Kaypakkaya”, “Mahir”, “Deniz”,
“Hiiseyin” vb. dnderlerin isimlerini séylediklerinden,
sayimi tamamlamadan sayim mangasi ¢ikip gitmis.
Bu kopgusta ayni zamanda komiteyi olugturan



Devrimci Yol, Halkin Kurtulusu ve Kurtulus’tan
sorumlu diizeyde tutsaklar da var. Yanm saat sonra
kogus kapisinin altindan, “Sayimu, istendigi gibi verin.
Yoksa gok koétii seyler olacak. Bir dost.” yazili bir not
atilmis. Bundan bir miiddet sonra, daha kalabalik bir
askerle gelen sayim mangasina, istenen sekilde sayim
verilmis.

Artik sayimlar, sayim mangas:1 geldiginde koridorda
tek sira olunuyor ve 1-2-3... seklinde s6ylenerek son
kigi, “... Sondur” diyerek, tamamlaniyordu.

Cezaevi yonetimi ilk raundu kazanmgt.

Sayim bu sekilde yapilmaya bagladiktan sonra, birkag
giin ara ile havalandimma saati kisildi, koguslar arasi
goriismeler kaldinldi, asker gardiyanlar koridorlarda
cogaltildi vb. Her aramada, bulabildikleri her tiir
yasak malzemeleri aliyorlardi. Yaptigimiz higbir
gereci uzun zaman saklama sansimiz kalmamigti.

Bu uygulamalar basladifindan beri, benim de iginde
bulundugum siyasi yap1 olmak tizere, nicel olarak az
olan siyasi yapilar mutlaka bir tavir konmasi
gerektigini siirekli tartigmaya baglandi. Cezaevi
komitesi ve nicel gogunlugu olan yapilar ise, “Durun
bakalim, sayimi sayarak vermekten bir sey olmaz,
havalandimaya biraz az ¢iksak ne olur, alinan
esyalan tekrar yapanz vb.” anlayigindaydilar.

Mamak Cezaevi’'nde, bugiine kadar ne zaman ve
neden yapildigina dair bende hi¢ bir iz birakmayan,
birka¢ defa, tiger giinliik aglik grevleri yapilmigti. Her
seferinde sonug alinmiyordu ve iig¢ giinden fazla aglik



grevi yapilmiyordu. Nedeni de cezaevi komitesinin
Oyle istemesiydi Bunun pek tartigildigimm da
zannetmiyorum o zamanlar.

12 Eyliil’iin ayak seslerinin duyulmaya baslandig1 bu
donemde tiglii ¢ogunlugun -Devrimci Yol, Halkin
Kurtulusu ve Kurtulug- digindaki siyasi yapilar,
yaptinmlara karsi bir haftalik aghk grevi onerdiler.
Fakat tiim 1srarlara kargin azinlikta olan gogunlugun —
siyasi yapr olarak ¢ogunluk, Kkisi sayis1 olarak
azinhk- en son dort giine razi olmasina kargin tiglii
cogunluk yine agilamadi ve yine ii¢ giinliik aglik grevi
karan alind1.

Cezaevi komitesi ile diger siyasi yapilar arasindaki
kavgali yap1 tamamen agiga gikomgti. Herkesin bildigi
gibi Tiirkiye Solu’nda, gruplar arasi gerginlik hep var
ola gelmistir. Cezaevlerinde bu daha da sicak
yasanmaktadir.  Fagist diktatorliigiin  arifesinde,
Mamak’ta bu, daha da keskinlesmis olarak su yiiziine
ciktl,

Cezaevi yonetimi her firsatta bir uygulama getiriyor
ve daha 6nceki haklar bir bir geri alimyordu. Omegin
bu olaylar sirasinda birkag goriis yapilmadi.
Havalandirma siiresi on dakikaya kadar diisiriildii.

Yaptinmlar ardi ardina gogaliyor, gember her giin
biraz daha daraliyordu. Bunun, 12 Eyliil fagist
darbesinin ayak sesleri oldugunu elbette bilmiyorduk.

Devrim iddiasi ile yola ¢ikan tiim siyasi yapilar, kendi
siyasi tahlilleri dogrultusunda, devrim stratejilerini



olustururken giinliikk baskilann nereye uzanacagini
goremiyorlardi.

Bundan dolay1 da yavas yavas uygulamaya konulan
yaptinmlara en kiigiik bir tavir gelistirilemiyor, sadece
direnmenin lafi ediliyordu.

Lafla da peynir gemisi yiiriimiiyordu! Ne kadar plan
program yaparsan yap, mutlaka pratik gerekliydi.

Bagka siyasi yapilann, cezaevi komitesinin aldig1 son
¢ gilinlik aghk grevi eylemine nasil tavir
gosterdiklerini  bilmiyo: um; ama benim iginde
bulundugum yapi, karavana almadi ama yo6netime
gostermeden var olan yiyecekleri ii¢ giin yedi. Boyle
yapacagimizi cezaevi komitesine bildirmistik tabi. Ve
ii¢ giiniin sonunda, yine higbir gekilde yé6netimle
pazarlik yapilmayr ge¢in, konusulmadan eylem
bitirildi.

Bu ii¢ giinliik aglik grevi eylemine kargin yaptinmlar
siirekli arti. Yanliy animsamiyorsam, her yemekten
sonra yemek duasi olarak bilinen “Allah’ima
hamdolsun, vatan millet sag olsun” nakarati her
kogusta sdylenmeye baglanmigti.






Zorunlu Siyasi Sorumluluk

Siyasi yap1 olarak, cezaevi komitesi ile iligkiler,
sorumlu arkadagin digandaki iligkilerinden, daha 6nce
kisaca bahsettigim nedenlerden dolay1 beklemekteydi.
Bu sorundan dolayr ve baskilann da giin giin
artmasiyla, siyasi yapi olarak temsil konusunda sorun
yasiyorduk.

Bu bekleme siirecinde bu arkadagla, son siyasi
beraberligimizi, Raci Tetik geldikten sonra ki
uygulamalara kas:1 yapilan aghk grevindeki tavnmzin
alinmasi olarak amimsiyorum. Zira bize bu arkadasin
devrimci olmadigim belirten belgeyi, s6z konusu
siyasi yapi heniiz getirmemisti.

Baskilannn her gegen giin artmaya bagladifi bu
giinlerde, belge yerine bizzat bu isin i¢inde olan
Eylem Birliginden bir militan Mamak Cezaevi’ne
gelmis. Sorumlulan zaten buradaydi.

Ve hareket olarak bize goriisme teklifi geldi. Tek
istekleri s6z konusu kiginin gelmemesiydi.

Durumu degerlendirdik ve arkadaglar benim gitmemi
uygun gordiiler.



Uygun bir zamanda bir araya geldik ilgili kisilerle.
Yeni gelen bu kigi, olay1 uzun uzun anlatti. Tiimiinii
animsamam olanaksiz oldugundan &zetle; bizim s6z
konusu arkadastan “sizin siyaseti tanimak istiyoruz,
gerekirse sizinle beraber miicadele edecegiz” diyerek,
randevu aliyorlar. Tabi ki, bu soézleri durumu
saklamak igin soyliiyorlar.

Bir araya geldiklerinde, sorularla yonlendirerek, bizim
arkadasi konusturup kendi siyasetleri aleyhindela
diigiincelerini Ogreniyorlar. Arti, bizim arkadas,
‘devrimciler gerekirse orgiitlemek igin  yalan
sOyleyebilir, bagka siyasetleri uydurma olaylarla
suglayabilir vs.” diye de ekliyor.

Sohbetin sonunda bu arkadaglar, -iki kisiler- bu
sOylediklerini getirdikleri kdgida yazmasin istiyorlar.
Tabi ki bizim arkadas durumu anliyor ve 6nce yazmak
istemiyor. ‘Yazmak zorundasin, anlatmasaydin béyle
bir seye gerek yoktu’ diyorlar.

Bu ana degin tehdit bile etmiyorlar. Uzerlerindeki
silah1 ise hi¢ gostermiyorlar. Yazmay: reddedince, bu
arkadas -Mamak’a gelen- iki tokat atarak, “hem her
tiirlii dalavereyi devrimcilere yakistiracaksin, hem de
hesap vermeyeceksin. Zorluk ¢ikarmadan hemen
yazmaya bagla” diyor.

Hala silah falan yok ortada. S6z konusu olan arkadas,
hem yazrmyor hem de yalvararak aglamaya bagliyor.
Durumun ciddiyetini tam olarak kavramamis ve belki
bir dayak yer yazmaktan kurtulurum diigiincesiyle
yazmamakta direnince, bu Eylem Birligi militanlan
silahlan gekiyor: “Silah1 gormeden soylediklerini, ya



yazarsin, ya da seni Tiirkiye devrimcileri adina burada
gebertiriz. Bu hareketimizin kararidir. Yazarsan canini
bagislanz. Senin devrimci olmadigin  bizce
anlagilmigtir; ama elimizde bir kamit olsun, ilerde
gerekli olabilir.” diyorlar ve sdylediklerini oGzet
halinde yazdinyorlar.

Ben dinledim sadece. “Arkadaglarla goriisiir, durumu
gerekirse agiklariz” diyerek, ayrilmak iizere ayaga
kalkinca, yeni gelen Eylem Birligi militan,
“gerekirse, sizin yanmmzda, bu adamin yaninda da
bunlar1 anlatabilirim” dedi. Ben de “diigiiniiriiz”
diyerek Zemin—4 kogusuna déndiim.

Arkadaglar da beni bekliyorlarmug. S6z konusu
arkadas da dahil, yanli§ amimsamiyorsam, 5 veya 6
kisi, ranza konulmayan bos odada hemen toplandik.

Ben birkag dakika ne soyleyeceklerimi diigiindiikten
sonra, yukardaki konusmalan aktarrnadan Once,
“kabul edersek arkadas gelip tanik olarak bazi siyasi
yapilann da bulundugu bir ortamda, daha aynntih
anlatacagim soyledi” dedim. Ardindan da, her seyi
Ozet halinde aktardim. Zira artik benim de, bu arkadas
hakkindaki yargilanm degismisti. Bu zamana degin
ben kendisine inamiyor, karg: tarafin siyasi rekabetten
dolay1 boéyle bir seyi, bazi1 seyler olsa bile
abarttiklarim diigiiniiyordum.

Bir araya geldigimiz arkadaslarla, olayin daha iyi
anlagilmas1 igin, bilhassa cezaevi komitesindeki
siyasetlerin  temsilcilerinin de bulundugu bir
toplantida, Eylem Birligi militanin1 dinleme karan



aldik. Zira bizler, hala bu arkadasi sorumlu kabul
ediyor ve kendisine inanmak istiyorduk.

Bagkalarnini bilmiyorum ama bendeki kani olumsuzdu
artik. Bundan dolayi, son olarak bu arkadasa hitaben,
“Biz sana inamiyoruz. S6z konusu iddialan kabul
etmezsen, seninleyiz.” dedim ama i¢imden de ‘“ya
kabul ederse” diye de diisiinmiiyor degildim.

Uygun bir zamanda, ¢ok da beklemeden s6z konusu
toplantityr yapmak iizere dagildik. Tabi ki bu
organizenin géziiken sorumlusu bendim.



Sorumlu Arkadas ile Son Kez Beraberiz

Siyasi sorumluluk beni pek zorlamiyordu. Zira teorik
meseleleri yeterince kavradigimi diigtintiyordum.
Beni, Orgiitsel iligkilerimin ¢ok siki olamayan
yoldaglik iligkisi zorluyordu. Kanimca otoriter bir
yapiya da sahip olmadifimdan, pek basarih da
degildim.

Ne kadar zaman gegti bilmiyorum ama biraz da
zorlanarak, birkag tane siyasi hareketin de bulundugu
toplantiy1 yapabildik. Basta ben ve sorumlu arkadag
olmak iizere, iginde bulundugum yapidan birkag¢ kisi
ve elbette olayin merkezinde olan Eylem Birligi
militan arkadag da vardi. . Kisa bir sessizlikten sonra,
bu arkadag, daha oOnce bana anlattiklannm tekrar
ayrintili bir sekilde ozetledi. Arkadagi dinlerken ben
siirekli olmasa bile, sik sik s6z konusu arkadaga
bakiyordum. Arkadas hi¢ kafasim1 kaldirmiyor, siirekli
yere bakiyordu.

Bilhassa, Eylem Birligi militamnin géziini s6z
konusu arkadasa gevirerek, “sana tokat atincaya ve
aplamaya baglayincaya degin silah ¢ektik mi?” diye
sordugunda, ‘“yalan sOyliiyorsun, daha igeri girer
gimmez silah1 dayadiniz” demesini bekledim -zira daha



once bize oyle séylemisti- ama o Oniine bakmaya
devam ediyordu.

Bizim arkadaglar zaten benim anlatimlannmdan
konuyu biliyorlardi. Diger yapilar da durumu
O6grenmis oldu.

Anlatan arkadasg, “benim séyleyeceklerim bu kadar”
deyip susunca, kisa bir sessizlikten sonra ben,
“anlatilanlar dogru mu?” sorusunu sordum.

O an herkes arkadasa bakiyordu. Tim olumsuz
diisiinceme karsin, “yalan soyliiyor” dese, baskalarni
bilmem ama ben yine de arkadastan yana tavir
koyacaktim. Zira en azindan benim a¢imdan, ugruna
nice bedeller 6denen bu hareketin bir sayginhg: vardi.

Tim bakiglarin altinda, kafasim1 kaldirmadan, “dogru
sOyliiyor” demesin mi?

Yine sessizlik. Herkes bir birine bakiyor ama kimse
bir sey soylemiyor. Bir dakika kadar siiren bu
bakismanin sonunda ben, bizim disimizdaki siyasi
yapilarin sorumlulanna hitaben; *“ Geldiginiz igin sag
olun. Biz gerekeni yapacagiz. Mutlaka sonucu
duyururuz.” dedim.

Konuklan ugurladiktan sonra, hareket olarak ayrica
toplant1 yapip yapmadifimizi ammsamiyorum; ama
bu arkadaga: “Bundan sonra bizimle iligkin bitmigtir.
Disartya durumu bildirecegiz. Bizden habersiz bu
odadan ¢ikmak yok. V.s.” anlaminda bildirimde
bulundugumu ¢ok iyi animsiyorum.



Sunu eklemeliyim ki, benim bu arkadas ile bu
siiregten sonra, Mamak’ta kaldifim siirece higbir
ilighim olmadi.






Ik Sehit

Albay Raci Tetik, iki fasistin ka¢irnlmasindan sonra
gelmisti. Geligini bir olayla 6grenmistik. Yukandﬂ
kisaca bahsettim. (
Hem Albay Raci Tetik’in fagist ve sadist ozelllgmden
hem de bizlerin tahmin edemedigi 12 Eylil~ Fa‘éisl
Darbesi’nin ayak seslerinin yaklasmasmdan‘d(‘.ﬂﬁyl;
Mamak’ta terér esmeye baglamigti. Het' guH Wmi ‘bt
yaptinm ve zaman belirsiz aramalar.. Atbtiie

Iste o aramalarin birinde, bizim" bulimduglﬁm'ui
Zemin—4 kogusu bir bolik aramid “Hmiylé' Basildt
Kogus sorumlusu oldugumdan benim disimdaki
herkesi havalandirmaya gikardilar’’ jHt&r Yeéri-didik
didik etmelerine kargin higbir “$ey* bulﬁﬁiadllér Gertd
ne aradiklanm da bllmlyorduk Zatéﬁ dahé’ dnceteri
yasak olup da tutsaklarin kendl Yapshii olan ‘Qéfé(;léﬂ
¢oktandir yapamiyorduk.: SiR Sik” ardmiatardan’ dofayi
birinde olmazsa diger atdrisda btﬂﬂyorlardx Yé&aﬂt
olan gereglerden dolay: her hangi bir cez ‘aldiffiiz
hatirlamiyorum.

N

sitarchioed " HRTH

Kanmimca, gosterm\ehk olatak’ iger b&l'koguslah—da
aramislar. Arama timi digdtt ¢Hbrca, Biget aikadashat

igeri girer girmez, “Ne bu hal! Nasil arama bu? vb.”



protesto sesleri her yeri kapladi. Egyalar oyle
dagilmgt1 ki, her kafadan ayn ¢ikan sesler arasinda
herkes esyalarin1 aramaya ve toplamaya baglamigt: ki,
bir manga asker ve birkag¢ sivil gardiyan, kapiya
gelerek “herkes disan, tekrar arama yapilacak”
demesiyle, biz de “yeni aradimiz, ne oluyor, ne bu
keyfiyet?” diyerek, ¢ikmayacagimizi bildirdik. Gelen
asker ve diger gorevliler hizla geri dondiiler. Tekrar
geleceklerini bildigimiz igin tek giriy yeri olan
parmakh kapinin 6niine ne bulduysak yigdik. Ciinkii
kap1 disa agiliyordu. Bundan dolay: barikat kurmak
zordu. Ama yine de insan girisini engelleyecek kadar
barikat yapmigtik.

Cok ge¢meden geldiler ve barikati gériince ihtar bile
etmeden igeriye g6z yagartici bombalan attilar.
Bazilanm disan1 attik; ama gazin kogusa dolmasim
engelleyemedik. Ve zorunlu olarak kogusu bosalttik.

Cesitli sloganlar atarak havalandirmaya ¢iktik ama
askerlerin kalabaligindan da tirkmiistiik.

Burada kiigiik bir parantez agarak belirteyim, daha
6nce sorumlu olarak kabul edilen arkadag, bu olay,
yani arama olayr1 olmadan o6nce genel olarak
hareketten atilmig, bizlerle olan iligkisi kesilmisti. Bu
olay esnasinda kogusta olup olmadigimi bilmiyorum.
Belki de ©bagka kogusa gitmisti Parantezi
kapatiyorum.

Atilan g6z yasartici bombalardan dolay1 baging
¢aginiy  iginde, Mamak Cezaevi’nin  bilyiik
havalandirma sahasindaydik.



Buraya gelene degin kimseye fiske bile vurulmada.

On dakika bile olmadan, bizler havalandirmada
yasaran gozlerimizi silmeye ¢alhigirken bir boéliik asker
tarafindan havalandirmada g¢ember igine alindik.
Kimse bir sey soylemiyordu. Yani slogan falan
atmiyorduk. Saldiracaklan kesindi. Oyle de oldu.
Nereden geldigi belli olmayan bir diidiik sesiyle
“Allah Allah...” nidalanyla saldirdilar. Kimimiz
degisik bigimlerde baginyor, kimimiz slogan atmaya
¢ahisiyorduk; ama o kadar ¢ok asker vardi ki onlann
sesi bizimkileri bastinyordu.

Ne kadar siirdi bu kaba dayak operasyonu
bilemiyorum ama korkung¢ bir o6fke ve kinle
saldinyorlard:.

Ben kogus sorumlusu oldugumdan biraz o6zel
muamele goriiyor gibiydim. Yiiziikoyun yatirilnug
giysilerim siynlmusti ve birkag asker birden cop ve
palaskayla vuruyorlardi. Ben sadece ellerimle bagim
korumaya galisiyorum.

O kadar ¢ok baging ¢aging vardi ki, gergekten de
biitiin kogus hala dayak yiyor zannediyordum. Cop
sallayan askerlerden biri acimus olacak ki, iyice
egilerek agzim kulagima dayayip: “Kalk kag¢ ulan,
Gleceksin” demese, basim ellerimin arasinda hala
yatacagim. Bu uyan iizerine dort ayakli bir canh
misali, dyle bir ayaklandim ki, agik olan kapidan
koridora ¢iktifimda bir anda kendimi iki tarafli
dizilmis asker koridorunun arasinda buldum. Sagh
sollu inen cop ve palaskalann, darbelerin arasinda,
dort ayakh olarak ilerlerken ters tarafa, yine dort



ayakl1 olarak gitmeye ¢aligan bir arkadasla goz goéze
geldik. Bakislanmiz birden durdurdu bizi. Coplar ve
palaskalar durmaksizin iniyordu sirtimiza. Gelen
darbelere aldirmadan, “ters yo6ne gidiyorsun!”
dememle beraber, arkadasin “siir defterimi
diigtirmiisim hocam™ demesini asla unutamam. Aymn
anda birkag askerin birden: “Bunlar kafay1 yemisler
valla” demelerine ragmen, sirima inen coplara
ragmen bir an i¢in durdum ve: “siz Gyle sanin”
diyerek, zemin kata inen merdivenlerden adeta
yuvarlanarak kogusa ulagtim.

Arkadaglar sanla beni bekliyorlarmug. Benden birkag
yas bilyikk adagim olan yoldasin amcasi Mustafa
Yal¢in arkadag, kanimca, fena darbe almig ve baygin
bir sekilde yatiyordu. “Ne oldu! Bir sey mi oldu?”
demeye kalmadi arkadagin biri “Mustafa agabey nefes
alamiyor” diye baginnca, kogusu bir sessizlik kaplad:.
Ben de sasirdim tabi. Bir anda adagimin yanina
giderek “Herhalde bayildi. Az bekleyelim olmazsa bir
caresine bakanz” dedim; ama durumun ciddi
oldugunu da tahmin ediyordum. Bu arada bazi
arkadaglar da “Gardiyan! Nobetgi! Yarali varrr!” diye
rast gele baginyorlardi. Hafizam beni yamiltmuyorsa,
Isa Altuntas adindaki yoldas, suni teneffiis yapiyordu.

Gergekten de saskindik. Birka¢ arkadas adasimin
yanindan ayrilmazken, birka¢ kisi de kapimn
agilmasim1 saglamaya ¢alsiyordu. Cok beklemedik
zaten. Kalabalik denecek sayida asker ve birkag tane
sivil gardiyan gelmisti. Kalabalik olmalan, herhalde
bir saldindan g¢ekindikleri igindi. Gergi ¢ogu arkadag
kéti durumdaydi. Ben, acemiliimden olaylara
objektif bakamadifimu diigiiniiyorum su anda. Zira



cezaevine geleli ilk kez boyle bir seyle
kargilagiyordum. 12 Eyliil’lin ayak sesleri pek yokken,
daha once anlattifim ranza degistirme olayinda
oldugu gibi, baz1 olaylarda hep biz askerlere
saldinyorduk. Ilk kez béyle bir saldinyla
karsilagmigtik.

Bir de, hi¢ bahsetmedigim, hamile bir kadin yoldasin
dogum sancisina karsin, gecenin bir vaktinde
erkeklerin kaldign kogus kapilannin kinlip kadin
arkadagin hastaneye gonderilmesi var ki, hi¢
unutmuyorum. O zamanlar heniiz Tirkiye’nin
Istanbul basta olmak iizere, hemen hemen biiyiik
illerinde sikiyonetim olmasina kargin, devrimciler
hem igerde hem de disanda, fagist uygulamalara karg1
glicleri oraninda miicadele ediyorlardi. Kesinlikle
bulunduklar1 biitiin cezaevlerinde siyasi tutsaklann
etkinligi vard.

Mustafa arkadas gergekten de kotiiydii. Kogustayken
6lmiis miiydi, su anda animsamiyorum; ama yegenine
“kotii  diigiinme herhalde bayilmigtir “ dedigimi
animsiyorum. Adasim, higbir tepki vermiyordu.
Sadece amcasinin elini tutmus, Oylece bakiyordu
amcasini kapidan gikanrken. Belki de soka girmisti.
Bu satirlan yazarken adagimun her hangi bir tepkisi
goziimiin 6niine gelmiyor. Unutmus da olabilirim tabi.

Gergekten de ne yapacagimzi pek bilemiyorduk.
Mustafa arkadagi kapidan askerlere teslim ettigimizde,
siirekli atilan sloganlarla durumu diger koguglara
duyurmaya ¢aligiyorduk.



Mustafa arkadag1 gotiirdiiler ama birkag saat sonra -
yine bir hayli baginp ¢agimadan ve sloganlardan
sonra- bir gorevlinin kapiya gelerek “Hastaneye
gotiirdiiler” demesiyle az da olsa rahatladik. Hala
i¢imizdeki korku gegmemisti. Bu arada tiim A-Blok ‘a
“bir arkadasi hastaneye gétiirdiiler, herkesin haberi
olsun” diye yiiksek sesle, koro seklinde bagirarak
duyurmnustuk. Tabi ki yiiz yiize temasimz kesilmisti.

Mamak’in ilk sehidi Mustafa Yalgin

Belki daha 6nce yazmam gerekirdi. Bir parantez
agarak belirteyim. Ikinci aramanin nedeni, iki ¢ ay



o6nce yapilan bir tiinel galigmasi. Birinci aramada
bulamamiglardi. Herhalde ihbarci eksik bilgi vermis.
Veya birinciden sonra ihbar edilmis. Zira tiinel olayini
tim gizliligine kargin birgok kisi biliyordu. Bagta
sorumlu diizeyinde olup da sonradan érgiitsel iligkileri
kesilerek, iki ranzal kiigiik odadan izinsiz ¢ikamayan
arkadag aklima geldi; ama bagka biri de olabilirdi
ispiyon eden. Kimin oldugu kesinlikle bilinemezdi.
Biz de hi¢ merak etmedik zaten. Ciinkii o zaman
sorumlu olan arkadag tarafindan birkag kisi ile birlikte
baglanan bu tiinel kazma igini, kisa bir siire sonra tiim
kogus hatta tim siyasiler 6grenmisti. Genel komite
iiyesi olarak bilinen bu arkadasin sorumlulugundayd:
her sey o giinlerde. Kazilan zemin biiyiiklii kiigiiklii
taglarla dolu oldugundan ¢aligma iptal edilmigti. Cikan
toprag, tuvalette eriterek yok ediyorduk; ama daha bir
metre bile kazilmayan gukurdan ¢ikan taglan koyacak
yer bulamityorduk. Her giin ¢ikan taglan, kazilan
¢ukura doldurup bogaltmaktan hem usanmig; hem de
tehlikeli olduguna karar vermigtik. O zamanlar haftada
bir arama yapiyorlardi’; ama her sayimda bazen
gardiyanlar veya askerler, ¢ogu yere bakmadiklan
gibi, baktiklar yerlere bile ¢ok yiizeysel bakiyordu.

Bundan dolay tiinel agzi, bu son aramadan birkag ay
once kazmaktan vazgegilerek iyi bir gekilde
kapatilmisti. Benim kogus sorumlusu oldugum
donemde yapilan birgok aramada bulunamarmugti.

Raci Tetik geldikten sonra ve tahmin edemedigimiz
fagist darbenin ayak sesleri gelmeye baglayinca,
aramalar sirasinda kogus sorumlulanm igeri almaz
oldular. Herkesi digan gikanyorlard..



Iki fasistin kaginlmasindan sora her hafta yapilan
rutin aramalarda béyle bir ¢alismanin oldugunu biz
bile unutmustuk. Tiinelin bulunma olasihgi hemen
hemen kalmamisti. Zira tiinel, bir hayli ustalikla
gizlenmisti. Ancak bir ispiyon sonucu bulunabilirdi.
Kanimca da dyle oldu.

Bundan dolay, yapilan ikinci aramada ortaya gikmigti
bu tiinel ¢aligmasi.

Bir giin sonra, kendinde degil olarak verdigimiz
Mustafa Agabeyinin -benden de biiyiik oldugundan
herkes agabey diyordu- yegenini, kogustan aldilar ve
o zaman anladik ki Mustafa arkadas 6lmiis.

Herkes sok olmustu. Tam bir belirsizlik vardi. Kogus
sorumlulugumun ve yasimin biiyiikliigii disinda diger
arkadaglardan pek aynicaligim yoktu. Gene de
sorumlulugun  daha ¢ok bende  oldugunu
hissediyordum. Ve en azindan simdi, bu satirlan
yazarken bdyle diistiniiyorum.

Daha onceleri kapinin o6niinde laf olsun diye bir
nobetgi asker bulunduran yénetim, bu olaydan sonra
en az dort asker bulundurmaya baglamusti.

Mustafa Agabeyin alindig: ilk giin bir hayli sloganh
protesto yapildi. Bunun amaci diger koguslara da
durumu duyurmakti. Az da olsa bazi koguslardan
destek icin sloganlar atildifini animsiyorum. Bunun
disinda su anda bende bir am1 canlanmiyor. Mutlaka
bir seyler yapmak igin tartijma yapmugizdir. Fakat
eyleme doniismediginden olacak ki, beynimde pek yer
etmemis.



Adasimi  kogustan nasil gikardiklarim, Mustafa
arkadagin 6liim haberini aldigimizda sloganlar diginda
nasil bir tepki verdigimizi hi¢ animsamiyorum.

Alb. Raci Tetik geldikten sonra, var olan haklarimizin
¢ofu geri alinmasina ragmen, asin bir bask:
uygulamas:1 yoktu. Sadece sik sik aramalar yapiliyor,
kenarda kdsede kalan yasak olan geregler aliniyordu.
Goriislerin siiresi on dakikaya-daha 6nce en az yanm
saatti- kadar digmiisti ve herkes ancak kendi
goriismecisiyle gorigebiliyordu. Daha dnceleri,
isteyen herkes arkadaglanmin yakinlanyla da
goriigebiliyordu.

Kesinlikle, cezaevi yoOnetimi, Raci Tetik gelinceye
degin tutsaklann giinliik yagamina kangsamiyordu. Son
dayak ve Mustafa yalgin arkadagin 6liimiinden sonra
her sey degismisti.

Mamak’ta baskilar bdylece baglamis oldu. Tiim
cezaevi, o giinlerde bu baskilara kars: sozlii itirazlann
disinda higbir sey yapmiyordu.

Adasimi hiicreye almiglardi ve basta bizim kogus
tutsaklan olmak iizere, yonetime karg1 bir tavir ortaya
koyamiyorduk.






Hiicreye Alintyorum

Bizler etkin bir direnis nasil olabilir veya nasil bir
yontemle direnebiliriz diye diisiiniirken, 1 Eyliil 1980
glini itiraz etme firsat1 bulamadan Tecrit-1’ in 6n
hiicrelerinden birine alindim. Daha dogrusu 6ncelikle
bizler, ¢ogunlukta oldugumuz Zemin—4 kogusu, ikinci
aramadan veya Mustafa arkadasin hastaneye
gotiiriiliigiinden itibaren direnisi baglatabilseydik, ya
hepimiz hiicrelere alinirdik ya da cezaevi yonetimi bu
kadar ilizerimize gelemezdi. Zira Mustafa agabeyin
yegeni olan adagimu, benden bir iki giin gétiiriirlerken
de her hangi bir tavir koyamamigtik.

Adagim gétiireli ii¢ giin olmustu ve bizler hig tepki
gosterememistik.

Diigiinebiliyor musunuz, bir arkadas bir meydan
dayagindan sonra baygin bir sekilde kogustan alimyor
hi¢ tepki yok. Varsa bile hem etkili degil hem de
siirekli degil. Bir kisi oldiiriiliiyor tepki yok. Olenin
yakini olan yoldasimiz kogustan alimyor tepki yok.

Kogus sorumlusu oldugumdan mi yoksa bagka bir
nedenden dolay1 mi, ben alimyorum yine tepki yok.

Nedir bunun ad1?



Bir hayli deneyim kazanmisgtim ama gergekten de
belirsizlik beni korkutuyordu. Bu korku ve belirsizlik
beni korkun¢ tedirgin ediyordu. Adagimin nigin
gotiiriildiigiinii, nereye  gotiiriildiigiini  heniiz
Ogrenememistim.

Bu belirsizlikler i¢inde tam ii¢ giin gegirdim Tecrit—1
6n hiicrelerinin birinde. Bana yaptinm uygulanmiyor;
Omegin yemek duasi,, sayimda ayaga kalkmak,
havalandirma yasag, vb. Eylil’in 4’ veya 5’i
olacak, aksam sayimindaki askerlerden biri, sanki bir
seyler anyormus gibi yaparak pantolonumun arka
cebine bir seyler sokusturdu ¢aktirmadan. Gorevliler
gidince konan seyin bir not oldugunu ve “Hocam,
amcamun Olim olaymm senin iizerine yikmak igin
benden ifade almaya g¢alisiyorlar. Bu zamana kadar
bagaramadilar. Haberin olsun. Ben iyiyim, herkese
selam” notunu okuyunca tedirginligim azda olsa gegti.
Nottaki ifadesine gore adasim beni hala kogusta
saniyordu.

Neden hiicreye alindifimu anlamanin rahatlif ile o
gece iyi bir uyku ¢ektim. Zira aramadan sonraki dayak
olayindan beri, bir sehidin de olmasiyla giinlerdir
uyuyamiyordum. Kendimi biraz sorumlu hissetmenin
de etkisi vardi psikolojimin bozulmasinda. Adagimin
notundan sonra bir hayli rahatlamigtim.

Az da olsa tedirginlik iginde olmama karsin, kendi
kendime “gelecekleri varsa gorecekleri de var”
demekten kendimi alamiyordum. Béyle diyordum
ama iskenceye goétiriirlerse, gerekeni yapip
yapamayacagimi da pek bilmiyordum. Aklima hemen
emniyetteki iskenceler geliyordu. Daha yedi sekiz ay



oncesinin deneyimi iizerimde etkilerini siirdiiriirken,
iskenceye gotiiriirlerse gercekten de ne yapacagima
karar veremiyordum. Bu &yle karar verilecek bir
durum degildi tabi. Mutlaka direnmek gerektigi
diigiiniilirdii; ama bunu hayata gegirmek pek az
devrimciye nasip olmustu. Bunun canli émekleri bir
hayli ¢ok. Kismen de olsa emniyette ¢oziilmiigtiim.
Zira her insan, kendisinin ne yapip yapamadigini daha
iyi bilir.

Iki giiniim, sayet iskenceye goétiiriirlerse, ne
yapacagimi diisiinmekle gegti. 1979 Aralk ayindaki
eksigimi tamamlamak istiyordum. Tabi ki ikisi aym
sey  degildi. Burada  gosterecegim  tavrr,
emniyettekinin karsilig1 sayllmazdi pek.

Cinkii bir devrimci yakalandiginda, hele bu ilkse,
iskencede ne yapacagi 6nceden pek bilinemiyor. Karsi
gii¢ cok deneyimli. Iskenceciler, bu konu da hemen
hemen uzman olmuglar. Biitiin iilkelerin bu konuda
¢ikarlan geregi deneyim aktardiklarini herkes biliyor.

Bizlerin ise ancak okudugumuz iskence kitaplarindan
ve bizzat iskence goren arkadaslann anlatimlarindan
baska bir seyi yok. Iskencede direnmek igin deneyim
nasil olacak ki? Bunun deneyi nasil olur? Devrimci
olurken, devrimci olmaya galisan bir kisiye, iskenceye
dayanip dayanmayacagi ne sorulur ne de test edilir.
Miicadele i¢inde bedel 6deye 6deye 6grenilecek bir
olgudur bu. Her seye kargin, gerek emniyette gerekse
cezaevlerinde direnmenin disinda bir yéntemin
olmadigin1 herkes kabul etmek zorundadir.



Mustafa Yalgin arkadagin 6liimii i¢in hazirladiklan bir
senaryoyu bana imzalatmaya ¢alisacaklarim 6grenmis
olmanin  tedirginlifini yasamaya baglamigtim.
Adasimdan gelen notu okuduktan sonra kendimi
kosullandirmak i¢in usumdan her seyi gegiriyordum.
Arttk  deneyimli sayilirdim. Iskencede neler
yapildigin1 genel olarak biliyordum. Tedirgindim ama
kesinlikle korkmuyordum. Korkmak veya korkmamak
insani duygulard;; ama burada anlamim yitiriyordu.
Zira korksan da korkmasan da bir sey degismiyordu.

Adagimdan gelen nottan iki giin sonra, kaldigim
hiicreye gelip “Hazirlah!” dediklerinde
heyecanlanmadim desem yalan olur. ‘’Nereye
gotliriiyorsunuz?” diye sordugumda, askerin biri; “gok
mu merak ediyorsun?”’ deyince heyecanim ve
tedirginligim daha da artt1.

Esyalanm agirdan alarak toplamaya basladim.
Gergekten de iskenceye gotiireceklerse ne diye
esyalanimi toplatiyorlar, diye de diisiinmekten kendimi
alamadim.

Hazir olup da hiicre digina ¢ikinca, askerlerden biri:
“Yirii bakahm™ deyince, “Beni gétiiriiyorlar. Nereye
gotiirdiiklerini de sdylemiyorlar” diyerek, biraz da
yiiksek bir ses tonuyla baginnca, konugsmalan yasak
olmasina karsin, askerlerden biri, “Tecrit—1 arkaya
gidiyorsun!” diyerek, yanitladi; hem ben rahatladim
hem de diger tutsaklardan bir tepki gelmesine gerek
kalmadi. Tepki gelir miydi bilemiyorum ya!

Tecrit-1’in 7 numaralarn hiicresine koydular. Bu hiicre
benim Mamak’a getirildigimde kaldigim ilk hiicreydi.



Ikinci kez geldigim bu hiicrede bir kisi daha vard.
Hafizam beni  yamiltmiyorsa  Devrimci-Savas
grubundan bir arkadast.

Artik iskenceye gotiinneyeceklerini  anlamigtim.
Nedeni de, sonradan ogrendigime gore adasim,
amcasinin 6liimiinii benim lizerime yikmalarin1 kabul
etmemisti. Oniine koyduklan senaryoyu
imzalamamigt1.

Kiigiik bir parantez agarak bu senaryodan kisaca
bahsedeyim. Darbeden ¢ok sonra bir araya geldigimiz
adasundan o6grendigim bu imza ettirmek istedikleri
ifade 6zet olarak su kapsamdaydi, ‘“‘Havalandirmadaki
dayaktan sonra -Mustafa arkadagin 6liimiine neden
olan dayak- herkes kofusa girmigti. Amcam hocaya
hitaben, ‘Sen nasil sorumlusun? Senin yiiziinden
bunlar basimiza geliyor’ vb. sézlerle hocanin iizerine
yiiriidii. Hoca da amcarmi kuvvetli bir gekilde itti. Arka
iistii diigerken bagim ranzaya carpti. Ne olduysa o
zaman oldu. Hatta ben de hocaya ‘ne itiyorsun?’ diye
bagirdim. Tiim kogus buna gahittir.”

Kisacasi, ilerde bunun hesabinin kendilerinden
sorulacagin1 diisiinen cezaevi yo6netimi bdyle bir
senaryoyu hayata gegirememisti. Gergekten de
Mamak’ta kaldigim siirece bana bu konu da hig bir
yetkili en kiigiik bir soru bile sormadi.

Aileden de bir dava konusu giindeme
getirilmediginden olacak ki, bu konu yani ilk sehit,
hala pek bilinmez ve konusulmaz. Bu olay, 12 Eyliil
Fagsist Darbesi’nin en belirgin ayak sesiydi.



Mamak Askeri Cezaevi’'nin 6zel bir konumunun
oldugunu, daha 12 Eyliil Fasist Darbesi’nden ¢ok 6nce
belli eden kanitlardan biridir bu olay.

Tiim bu gelismelere ragmen, bir darbe olasihif pek
usumuza gelmiyordu. Cesitli yaptinmlar, giinbegiin
artarak uygulanmaya baglanmisti. Heniiz dayak,
yaptinm olarak yoktu. Sadece soézlii olarak hakaretler
ve zaman zaman da ranza degistirmeden beri okutulan
yemek duasi vardi.

Albay Raci Tetik geleli beri, yani iki fasistin
kaginlmasindan bu yana, yaptinmlar artmigti. Mustafa
Yalgin’in oldiiriilmesinden sonra ise, her tiirden
yetkili baginp ¢aginyor; ama kesinlikle bireysel ceza
ve dayak olayr uygulanmiyordu. Bizler bilmiyorduk
ama en azindan cezaevi yonetiminin, 12 Eyliil Fagist
Darbesinden haberlerinin kismen de olsa var oldugunu
zannediyorum.



Hiicrede Yasam

Benim hiicre yasamim béylece baslamis oldu. Cok
uzun siirmeyecegini diistiniilyordum. Zira
yaptinmlann artmasina karsin hala tutsaklar etkindi.

Her sey normal gidiyor gibiydi ama giinde ii¢ kez
sayim, kisith havalandirma, daginik yiirimeme vb.
yaptirunlar uygulaniyordu. Her yeni yaptinmin veya
eski yaptinnmlarin aleyhimize uygulanmasina, tek tek
veya bazen birkag kisi ayn1 anda itiraz edebiliyordu.
Sadece bu davramislar1 yerine getirilmedigi zaman
dayak yoktu; ama ondan da kotiisii, hakaret
derecesinde sozler séyleniyordu. Hemen hemen hig
kimse de “yapmuyorum” diyemiyordu. Cogu zaman
tartigmalar oluyordu ama mutlaka askerin dedigi
oluyordu. Tabii ki bunlan biraz eglenceli olarak
yapiyorduk.

Omegin, sesli konusmalar biraz fazlalaginca, nobetgi
askerin, “susun lan” demesiyle herkes susarken,
hiicrelerin birinden “tip” diye bir ses geliyor, buna
birgogumuz giiliyor ve asker tekrar, “susun lan”
deyince yine sessizlik bashiyordu. “Tip” herkesin
bildigi bir oyundu. Bu sesi duyan herkes bulundugu
pozisyonda kalir. Pozisyonunu bozan veya konugan



cezay1 hak ederdi. Bilhassa genglerin sokaklarda bile
oynadig bir oyundu bu.

Ikiger ikiser kalip da birbirini gérmeyen kisilerin bu
oyunu nasil oynadigini vann siz digiiniin.

Hiicre arkadagimla genel ve 6zel konulan konugtuk¢a
dostluk baglanmizin gii¢lendigini hissediyordum.
Kogus yasamin pek begenmedigi i¢in hiicre yagamim
goniillii tercih ettigini 6grenince biraz yadirgamigtim;
ama sonradan hakli oldugunu kabul ettim. Ciinkii
cezaevindeki siyasi yasamda miicadele anlayisi, en
azindan paralel olanlar beraber olabiliyorlardi.
Mutlaka bagka etkenler de vardir ama en temel olgu
ideolojik birliktelikti.

Zaman biraz sikict ve belirsiz olarak gegiyordu.
Sohbet konularinin merkezine yaptinmlar oturmugtu
son olanlardan sonra. Bu arkadas da direnme
sorununun cezaevi komitesinin etkin yapilanindan
kaynaklandigin belirtiyordu.

2 m’ye 1,5 m ebath hiicre de, iist iiste konmus iki
ranzali yatak, ancak bir kisinin sifabilecegi kadar
lavabosuz bir tuvalet. Her tiirlii tuvalet giiriiltiisii diger
kigiler tarafindan duyuluyor ve bir hayli de espri
iretiliyordu. Tedirgin de olsak giinlerimiz gergekten
iyi gegiyordu. Zira Mamak’a ilk geldigimde, on bes
giinlik tecrit yagami tamamen farkliydi. O zaman
higbir goérevli kesinlikle giinlilk yayama kangamaz
hatta her istedigimizde goérevliler yanimiza gelirlerdi.
Yapilabilecek bir seyse, her istedigimizi mutlaka
yaparlardi.



Kiigiik bir parantez daha. Ik geldigim giinlerde bu
hiicrelerde, Tiirkiye’deki bir eylemden dolay: tutuklu
bulunan Filistinli gerillalar da vardi. Dért hiicrede tek
tek kaliyorlardi. Oprendikleri birka¢ Tiirkge sozciikle
anlagmaya galigiyorlardi, bizlerle ve goérevlilerle.

Omegin, bunlardan biri, nébetgi askeri bir giin yanina
cagirdl. $oyle seslendi; “Bana ¢agir Hasan Mesgi’yi -
Raci Tetik den 6nce cezaevi sorumlusu olan yiizbagi-
gelsin hemen” Asker kosarak gitti ve bes on dakika
sonra yiizbagi geldi ve daha “Ne istiyorsun?”
demeden, Filistinli gerilla; “Komutan sen yavsak”
dedi. ‘Sen yavsaksin’ demek istiyordu. Belki de
yavsagin anlamim bile bilmiyordu. Kanimca sadece
bir hakaret oldugunu biliyordu. Bagka bir sey
séylemedi.

Tabi bagta Filistinliler olmak iizere birgok arkadas da
kahkaha ile giilmiistii. Bense, yammdaki o giinkii
arkadasa, “ne kadar yanh§ bir davranig, bu ne
simanklik” demekten kendimi alamamistim. Nedense
yiizbasiya yapilan bu hakareti, tiim Tiirkiye solunun
destekledigi, Filistin miicadelesinin bir militaninin
davranisin1 yadirgamigtim.

Parantezi kapatiyorum.

12 Eylil yaklastikga uygulamalardan tedirgin
oluyorduk ama bunun gelmekte olan fagist askeri
diktatorliigiin ayak seslen oldugunu anlamamiz
gercekten de olanaksizdi Ben ve konusabildiklerim,
bu baskinin, iki fagist katilin ka¢irlmasinin sonucu
oldugunu zannediyorduk. Cogumuz, tavir koymak
gerektigini disiiniiyorduk; ama bir darbenin ayak



seslerinin ilk belirtileri oldugu kesinlikle aklimiza
gelmiyordu.

Yeni tanmigtigim hiicre arkadagimla kisik sesle
yaptigimiz  sohbetlerimizin temel konusu bu
yaptinmlarin nereye kadar varabilecegi iizerineydi.
Zira bu arkadag yanlis amimsamiyorsam en azindan
1977’den veya 1978 baslanindan beri Mamak
Cezaevindeydi. Ve bir hayli miicadeleden sonra bazi
haklan elde etmislerdi. Simdi de bu haklarin bir bir
geri alinmasim bir tiirlii kabul edemiyordu.

Giin gectikge yaptimmlar  artiyordu.  Omegin
havalandirmaya ¢ikarken birkag giin once “sessiz”
olun demislerdi. 11 Eyliil giinii koridorda giderken
konusmak yasak dediler. Bir iki kisi itiraz edecek
olduk ama her zamanki gibi daha fazla iisteleyemedik.
Ayn1 durum havalandirmada “Yiiksek sesle
konusmayin, toplu halde yiirimeyin” demeye
basladilar.

11 Eyliil giinii gergekten de farkh bir atmosfer
olustugu belliydi ama bizler yine de ¢ok kotiiye
yormuyorduk. Yorumlayamazdik ¢iinkii iki ii¢ aydir
gercekten de psikolojik olarak kaybetmistik. Gereken
tavn gosterememistik. Zira direnme ruhu kaybolmaya
gorsiin, kisi veya kisilerin direnige gegebilmesi igin
kesinlikle ezber bozucu bir olgunun ortaya ¢ikmasi
gerekir. Hele bagtan direnememigsen, ¢ogu zaman bu
ezber kolay kolay bozulmuyor.

Fasistler kaginldiktan sonra en son bizim kogusa,
Zemin—4’e yapilan operasyon ve bir arkadagin 6liimii
bile ezber bozmadigina gére, baska ne bozabilir ki!



Oysa baskinin emaresi bile géziikmezken iki kez iiger
giinlitk aghk grevi yapilmisti. Bir sonu¢ alinmasa da
bir seyler yapilabiliyordu. Temmuz 1980 den bu yana,
o giine degin var olan kazanmimlar geri alindig1 gibi
yiginla yeni yaptimnlar hayata gegirilmisti. Ve en
kiiciik sorunda bile kendini dev aynasinda goren
cezaevi komitesinden ses seda yoktu.






Darbe Geliyor

Iste bu psikoloji iginde 11 Eylil’i 12 Eyliil’e
baglayan gece diisiinemedigimiz darbe, gecenin
02.00’ sinde oyle bir geldi ki Mamak’a, belki de
heniiz Tiirkiye halkina bile duyurulmamigti.

Ik duydugumuzda giiriiltiiniin siddetinden hiicre
arkadagimla aym anda “Yangin!..” diye bagirarak
yataktan firlamigtik. Komsu hiicrelerden de benzer
tepkiler oldugundan emindim. Zira 6yle bir insan
kaynakli giiriiltii vardi ki bagka tiirli diisiinmek
olanaksizdi. Biitin A-Blok sanki ayaklanmigti
Yanimdaki arkadasin “kesinlikle, ya isyan, ya da
yangin” diye tiim giiciiyle bagirdifini simdi bile duyar
gibiyim. Fakat yamldigumizi birkag¢ dakika sonra
anlamigtik. Tecrit koridoruna bir gok giiriiltiisii gibi
diisen postal sesleri ve ne dedikleri pek anlagilmayan
kora halinde sodylenen askeri marglar ve yiiriiyls
sloganlan olan “ Her -Tiirk Asker Dogar” ile her
hiicre oniine bir manga asker dikilmisti.



AAMAK CEZAEVi'NDE

Mamak Cezaevi
Bir diidiik sesiyle sessizlik saglandi Kin ve nefret
dolu bir ses tonuyla; “Kalkin ulannn..! Bundan sonra
yatmak yoook..! Bakalim ka¢ kisi kalacaksimzzz.!?
Artik yonetimde askerler varrr..! Ordu her seye el
koyduuu.! Buradan ¢ikis yoook..! Burasi Mamaaak..!”

diye, var giiciiyle bagiranin riitbesinin ne oldugunu
bilmemiz olanaksizdi. Siradan bir er olmadig: belliydi.

Bunlara benzer o kadar gok tehdit sdzleri s6ylendi ki,
sanki bagka bir iilkede esirdik. Esir oldugumuz
dogruydu ama bagka bir iilkede degildik tabii.

Ve 12 Eyliil fagist diktatorliigiiniin ilk toplu iskencesi
resmen baglamis oldu Mamak’ta.

Bu baskinin giiriiltiisiinii, en azindan Mamak A-Blok
tutsaklan duymustur. Zira bagka bir yerde olsayd: biz
de duyardik. Demek ki operasyon buradan, Terci-1’in
arka kismindan baglamis. Ama ayn1 anda olmasa bile



aralikli olarak diger kogus ve hiicrelere de
saldirabilirler tabi.

Ranzalann ahsaplanyla degistirilmesindeki ve
Mustafa Yalgin arkadasin 6ldiiriildiigi dayak olayim
saymazsak, boyle bir operasyon animsamiyorum.
Olmadi da zaten. Ama Hitler fasizminin
kamplanndaki yasam Oykiilerini aratmadigi kesindi.
Yani ilk gece gergekten de fasist diktatorliigiin san ve
serefine yaragir bir sekilde gegti.

Gardiyanlar her hiicre kapisim1 agincaya degin “Her-
Tirk- Asker —Dogar” savsozii siirekli yineleniyordu.
Agilan ilk hiicreden “Kah-rol-sun is-ken-ce!”
sloganiyla beraber tim hiicreler ayn1 slogam
bagirmaya basladi. Fakat askerlerin sesi daha giir ve
tempolu oldugundan, bizlerin sesi pek anlagiimiyordu.

Ug veya dort asker bir tutsagn aliyor, deyim
yerindeyse yoruluncaya degin déviiyordu.

Sloganlara, zaman zaman “Ahhh!.. Offf)..” sesleri de
kangmaya basladi.

Tamamen kaba dayakti yapilan iskence. Kesinlikle
basimiza vurmuyorlardi. Bunun diginda viicudumuzun
her noktasi coplardan nasibini almigti. Ayrica ozel
olarak, hemen hemen herkese falaka iskencesi
yapilmisti. En az bir saat sonra ¢ogumuz baygin veya
yan baygin bir vaziyette hiicrelere atildifimizda ayak
tabanlanmiz patlamig, sirtimizda morarnadik yerimiz
kalmarmsti.

Bu giine degin bir seyler yapmay: disiiniip de
yapamayan bizler, biraz rahatlamigtik sanki. Zira



ranzalann ahsaplanyla degistirme ve bizim kogusun
tiinel bahanesiyle déviilmesinden ve bir arkadasin
o6ldiiriilmesinden beri, ikili lglii veya siyasi yapilar
arasindaki sohbetlerin ana konusu “bir seyler yapmak
gerek” oldugu halde, bir sey yapamamanin sikintisi
iizerimizden kalkmigt1. Hiicreye bir kiilge gibi atilinca,
igimde bir ferahlik hissettim.

Bu hissimin yaniltic1 olmadigini, hiicre arkadagimin,
“Bundan sonra belki direnis baslar” demesiyle
anladim. Giinlerdir bozuk olan moralimin az da olsa
yiikseldigini hala animsiyorum.

Ve yanildigimi ¢ok gegmeden anladim.

Bu ¢alismamda yontem olarak, zaman zaman 6mek
olsun diye degineceklerimin diginda, fagist
diktatorliigiin goérevini fazlasiyla yaptigim pek
anlatmayacagim zaten. Zira onlar gergekten de
yapmalan gerekenleri yaptilar. Bunda yadirganacak
bir sey yok.

Ulkede fasizm var diyorsak, her dénem baski ve
zuliim olacaktir. Zamanla bigim degisse de baski ve
zuliim higbir zaman bitmeyecek.

Sorun bizde. Bizim ne yaptifimiz ya da ne
yapmadigimizda!

Alistira aligtira uygulanan yaptinmlara kargi, bu giine
degin bir sey yapamamanin sonucuna katlanip
katlanamayacagimiz, zaman igin de goriilecekti.
Goriildii de.



Planh ve Siirekli iskence Bashyor

Daha 6nce de kisaca deginmistim. 68 kusag
onderliklerinin -THKP-C (Tiirkiye Halk Kurtulug
Partisi ve Cephesi), THKO (Tiirkiye Halk Kurtulug
Ordusu), TKP-ML (Tiirkiye Komiinist Partisi—
Marksist Leninist)- tespitleri, herkes tarafindan
bilinmektedir. Bir de 1920°’de kurulan ve belli bir
nicel giice erisen TKP (Tiirkiye Komiinist Partisi) var
tabi.

Ve bu onderliklerin ardillan olan siyasi yapilar da,
aym tespitler dogrultusunda miicadeleye devam
ettiklerini iddia ediyorlardi. Bundan dolay:, her
yapilanma kendi yaymn organlannda gergekten de,
deyim yerindeyse “mangalda kiil”” biralemiyordu.

Burada hemen belirteyim ki, ileride anlatacaklanmdan
dolayr “Mamaklasma veya teslimiyet” olgusu higbir
zaman tek bir yapinin tutumundan dolay: degildir.
Sadece nitel ve nicel konumlanndan dolay1 pay
agirhgr farki vardir.

Sorun, irili ufakli tim yapilar kendi tespitleri
dogrultusunda devrim yapmak i¢in yola ¢ikip, ‘devrim
yolunun uzun, engebeli, dolambagh ve sarp’ oldugunu
bastan beri soylemeleri ve yaymn organlarinda



sayfalarca  yazmalarina  karsin, Mamak’taki
uzantilaninin, bugiine degin bir tavir koyamamalandir.

Bilhassa Parti-Cephe geleneginden olan yapilann,
bedel 6demeden devrim yapmanin olanaksiz oldugunu
en acik bir gsekilde vurgulamaktan geri kalmadiklan
bilinmektedir.

Uzatmayayim, artik direnme giinii gelmis g¢atmigti.
Yukarda anlattifim olaylar dogrultusunda, Mamak
Cezaevi 12 Eyliil’'den ii¢ ay Once zaten yiizde elli
oraninda teslim alinmigti. Bunun 12 Eyliil agik fagist
diktatorliigiiniin  bir uygulama asamasi oldugunu
bizler sonradan tespit edebiliyorduk. Yoksa nigin
hazirhikh olmayalim ki.

Direnmek i¢in darbe mi olmasi gerekirdi?

Demek ki, siyasi onderlik sorunu, gerek tek tek
gereckse genel yapilar nezdinde ¢6ziimlenmemigti.
Daha dogrusu “6nderlik” sorunu anlagilmamist.
Sadece lafta 6nderlik var goéziikiiyordu.

Herkes bilmektedir ki, yukarda belirtti§im ii¢ temel
orgiitiin onderlikleri, 1970 12 Mart fasist cuntasinin
maskesini kisa zamanda agiga ¢ikartmisti. Bir avug
oncii kadro deyim yerindeyse, fagist diktatorliige tiim
yasam alanlarini dar etmigti.



Mamak Cezaevi

Buna cezaevleri de dahil tabi. 12 Mart déneminde,
higbir cezaevinde siyasi tutsaklara herhangi bir sekilde
yaptinm uygulanamamisti. Ciinkii Kizildere’ de,
Nurhak’ta ve iskencelerde, ser verip sir vermeden,
direnerek yenilen oOnderlikler, cezaevlerinde de
kesinlikle taviz vermemiglerdi.

Korkung giinler baglamigti artik. Daha dogrusu,
gergekten de onur kinci uygulamalar giindeme
geliyordu. Sozli saldinlara, en hafifi, uzatilan elin
avuglanna vurularak yapilan iskence seklinin her
yontemi uygulanmaya baslamigtu.



Fagistlerin kagmalanndan beri adim adim uygulamaya
konulan yaptinmlann dozu artmisti. Sabah aksam,
bazen de Ogleyin yapilan sayimlarda askerler keyfi
olarak rastgele dayak atabiliyorlardi. Ne zaman ve ne
sekilde baslatildi pek animsamiyorum; ama her
sayimda koridorlar, Istiklal Marsi nagmeleri ile
inliyordu.

Koguslarda, hiicrelerde, koridorlarda, sayimlarda
soyletiyorlard: Istiklal Marsi’m. Her asker istedigi her
yerde, istedigi yaptinmi hem uyguluyor hem
cezalandinyordu bizleri.

Tek tek veya grup halinde kogustan disan ¢ikildigi
anda, etrafa bakmak yasakti. Konusmak yasakt.
Kesinlikle uygun adim ve nizami olarak yiiriimek
zorundaydin. Ister bir kisi olsun ister gok Kkisi,
kesinlikle asker yiiriiyisii ile hareket ediyorduk. En az
iki kisinin uygun adim, yan yana veya art arda
yiiriiyiigii anlagilir bir sey. Tek kisinin bir veya birkag
askerin denetiminde uygun adim-bazen kaz adim ile-
yiiriimesi ¢ekilir gibi degildi.

Kesinlikle her kurala uyacaksin. Bilerek veya
bilmeyerek uymazsan, gorevli askerler tarafindan
cesitli bicimlerde cezalandinlirdin. Itiraz etmeye
kalkarsan, cezanin giddeti ve siiresi de artardi

Ik giinlerde mi, yoksa daha sonra mi séylenmeye
basland1 bilmiyorum; ama hi¢ bir zaman uyumlu
s6ylemek miimkiin olmad Istiklal Marsi’n1. Ciinkii bu
bir egitim isiydi. Omegin hiicrelerden g¢ikmadan,
birbirini gormeyen kisiler hep beraber Istiklal
Marsi’'m nasil soyleyebilirler ki? Ben &gretmen



oldugumdan bunun ne kadar zor oldugunu biliyordum
zaten. Iki kitahk mars1 sdyletmek igin defalarca tekrar
yapiliyor ve bir¢ok kisinin el falakasina -uzatilan elin
avug icine, askerler tarafindan copla vurulmasi-
¢ekilmesini gerektiriyordu. Yine de dogru sdylemek
olas1 degildi. Sorun dogru veya diizgiin s6ylemek
degildi tabi. Istiklal Mars1’n1 bile igkence araci olarak
kullanmakti.

Darbeden birkag giin sonra her sey yasaklandi. Her
seyden kasit, izinsiz, nerdeyse nefes bile
aldirmayacaklar.

Benim bulundugum tecrit kisminda 7 adet hiicre vardi.
En az iki kigi vardi her hiicrede. On dort lksiye dogru
diizgiin Istiklal Mars1 soyletmek hig¢ miimkiin olmadi.
Onceleri, kismi bir tavirla mahsus séylemiyorduk;
ama cezalarin siddetlenmesinden dolayi, ciddi ciddi
sOylemek istedigimiz halde, sdyleyemiyorduk. Ve
zaman zaman birbirimize bile baski yapmaya
baglamistik. Zira her defasinda kesinlikle, itirazsiz
¢ikanlan ellere coplar inip kalkiyordu. Bir kisinin
uyum saglayamamasi, cezanin baglamasi demekti.
Diisiintin ki hiicre kapilan kilitli, bizler igerdeyiz.
Soylenenlere uymasak, ceza vermeye baglamalari en
az yanm saat alir. Zira sivil gardiyanin diginda gorevli
askerler kapilan agamiyor. Ciinkii askerlere anahtar
verilmiyordu. Bu rub hali iginde bir giin, cirtlak bir
ses; “Istiklal Mars1’n1 kim ezbere biliyor, lan?” diye
birka¢ kez bagirdi. Hepimiz ayaktayiz, hazir ol
vaziyetinde ve sirtimiz kapiya doniik, tavana, daha
dogrusu, karsimizdaki duvar ile tavanin kesim
noktasina bakiyoruz. Zira emirsiz higbir gorevliye
bakamazsin.



Birkag kez ayni soruyu tekrar etti asker. Kimseden ses
cilamadi. “Siz sayinda goriirsiiniiz” dedi ve gitti.

Isteseydi tek tek el ¢ikartir coplardi ellerimizi.
Nedense yapmadi. Her halde tavir falan koyacagimizi
zannetti. Veya oyle emir almigt1.

Darbeden bu yana her giinimiiz bir kabusa
dontsmiistii. Yaptinnmlar nitelik olarak agir degildi;
ama kesinlikle biktinci ve onur kiniciydi.

Coplamanin sonundaki moranma ve gigsmelerin diginda
pek goriinen bir belirti yoktu.

Artik iskencenin haddi hesabi yoktu. Siirekli ve
biktirici bir baskiya baglamiglardi. Sanki bizleri
kigkirtiyor gibiydiler.



Idamliklara Ozel Uygulama

Tecrit-1’deki tutsaklar, koguslardan ayr zamanlarda
¢ikiyordu havalandirmaya. 12 Eyliil darbesinden once
ise koguslarla beraber ¢ikilirdi. Hatta tiim sol tutsaklar
aym anda ve aym havalandirmaya ¢ikiyorduk.
Darbeden sonra, her kogus ayrn zamanlarda ¢ikmaya
bagladi. Havalandirma saatleri de keyfi olarak
azaltilmisti. Her ndbetgi subayinin keyfine kalmigti
Bazen herhangi bir tutsagin yaptigi kural dis1 davranig
havalandirmanin kapisindan geri dénmemize neden
oluyordu. Yani her tiir hak, baski araci olarak
kullanilabiliyordu.

Bu keyfilik 6yle bir hal almist1 ki, belli tutsaklara
keyfi uygulamalar bile yapabiliyorlardi. Ozellikle de
herkesin iginde, agza alinmadik hakaretler -deve, ay,
0.. gocugu, vb.- esliginde hitap etmek bir aligkanlik
haline gelmisti. Amag belliydi: her yoniiyle teslim
almak.

Kurtulug davasindan Necdet Adali arkadagin idami,
¢ok onceden verilmisti. Uzun zamandir Yargitay’da
bekliyordu. Halkin Kurtulugsu davasindan Erdal Eren
arkadagin ise yasinin  Dbiiyiitiilmesi  islemleri
giindemdeydi.



Her nobet saatindeki erler —ii¢ saat ndbet tutarlardi-
tecrit tutsaklan havalandirmaya ¢iktiginda, bu iki
arkadasa Oyle yaptinmlar uyguluyorlard: ki, bes on
dakikalik zaman bizler igin saatlerce uzun gelirdi. Ve
gercekten de igkencenin en kétiisii en aci vereniydi bu.

Zaten kimse birbiriyle konugamiyor, beraber volta
atamiyor, izin almadan sigara dahi igemiyordu.
Bundan dolay: tiryaki olanlar bile, havalandirma
saatinde izin almamak i¢in sigara igmiyorlardi.

Ciinkii sigara igmek igin, bir askerin yanina kogarak
gideceksin, yiiksek sesle: “Sigara igebilir miyim
komutamim?” diyeceksin, asker, “I¢ lan!” diyecek, sen
ise, “Sag ol komutamm’ diyecek, kosarak
uzaklasacaksin ve sigarani igeceksin.

Bu gosteriyi yapmamak i¢in hi¢ kimse havalandirma
saatinde sigara igmiyordu. Ama askerler bol bol
iciyordu. Biraz da gictk olsun diye dumanim
yakininda bulunan tutsaklar iizerine iiflityorlardi.

Tabii ki, askerler i¢inde bulunan sag kodkenliler, bir de
fagist Ozelligi varsa, keyfi hakaretlerin bin bir ¢esidi
ortaya seriliyordu.

Omegin Necdet Adah arkadasa herhangi bir nobetgi
er; “I[damhik gel buraya. Nasil olsa asilacaksin
yakinda, bir sigara da benden i¢.” diyerek yanina
cagiriyordu. Tabi ki Necdet arkadag sigara igmiyordu
-gergekten de igmiyordu- ama bunun karsiligi olan,
yani askerin teklif ettigi sigaray: igmediginden, sinav,
ay1 dansi -eller ensede, dizleri biikmeden, bacaklan



makas yaparak ziplama-, elini uzatarak coplanma
v.b. yaptinmlara uymak zorunda kahyordu.

Erdal Eren arkadag1 ise, isteyen her asker; “asker
katili” diye ¢aginyordu. Ona yapilan keyfi
uygulamalar, hepimizin onurunu ayaklar altina
aliyordu. Katillik, toplumumuzda evvelden beri bir
hakaret sayildigindan ote, Erdal arkadasin, bu asker
oldiiriilmesiyle bir iligkisi de yoktu.

Kisa da olsa, havalandirmaya saglifimiz agisindan
¢ikmak zorundaydik. Hi¢ denemedik ama istemesek
bile  ¢ikanrlardi  herhalde. Daha  sonralan,
yaptinmlanin dozu artinca, bazi arkadaglar bunu
denediginden biliyorum.

Darbeden Once, yani fagistler kaginldiktan sonra bazi
yaptinmlar ardi adina gelse de heniiz dayak olay:
yoktu. Darbeden sonra ise ilk gecenin devam olarak
her asker goniilli veya goniilsiiz firsat buldugu her
yerde dayakla cezalandirma yapabiliyordu.

Omegin, hiicredeki bir tutsak izinsiz bir davramigta m
bulundu? Diyelim hiicre i¢indeki tuvalete mi girdi?
Her taraf agik oldugundan, su sesi veya biiyiik ¢isi
yaparken zorunlu olarak ¢ikan sesi, nébetgi er duyar
veya tuvaletten ¢ikarken goriirse; derhal hiicre
kapisina dikilir ve tiim giiciiyle bagirarak; “ kimden
izin aldin lan? Cikar elini lannnn!” diye bagirmaya
bagslar, yavastan alirsan, daha g¢ok baginr ve eger elini
uzatirsan, bu yavas hareket etmenin cezas1 8 —10 cop
daha fazla yemen demektir.



Eger tutsak elini ¢ikarmazsa, noébetg¢i er sayim
mangasi ¢avusuna durumu iletir, aksam sayiminda el
falakasi, ayak falakasina veya meydan dayagina
doniisebilir bu ceza.

12 Eyliil gecesinden sonra kangstir / banstira degin,
bana en ¢ok ac1 veren bilhassa idam kararlan
onaylanan iki arkadasa yapilan uygulamalardi.

Genel bir direnis baslatamadigimizdan olacak ki, bu
arkadaglar da istemeye istemeye kurallara uymak
zorunda kaliyorlardi. Eminim ki tek baglanna tavir
koymak herkes gibi onlarin da aklindan gegmistir.
Karnigtir / banstir uygulamasina degin aym1 mekani
paylastifim bu iki yigit devrimcinin maruz kaldig:
uygulamalarin, kendime yapilanlardan daha gok aci
verdigini, bu satirlarn1 yazarken gimdi bile
hissediyorum.

Benim i¢in en ac1 veren tutsak giinlerim, o giinlerdeki
yasadiklanm.



Kangstir / Banstir

Oyle bir psikoloji igindeydik ki, hiicre iginde bile
sohbet edemiyorduk artik. Darbe 6ncesi kisik sesle de
olsa konusabiliyorduk. Cogu zaman konugmak yerine
isaret dilini kullamirken bile miidahale ediyorlardi.
Diigiiniin, iki metrelik hiicrede iki kisi igaret diliyle
anlagmaya galigiyor ve onu bile gizli yapiyorlar.

Belki diger koguslarda bir seyler yapilmaya
calisihyordur diye diigiiniip, bir ses, bir hareket
beklemekten bagka elimizden bir sey gelmiyordu. Bu
belirsizlikler i¢inde 21 veya 22 Eyliile degin geldik.

Yaptinmlar, hem daha sertlesiyor hem de
yogunlagiyordu.

Darbeden birka¢ giin sonra bazi arkadaglar
kendiliginden, yiiksek sesle “komutanim” demedigi
i¢in Ozel olarak cezalandinldi. Gergekten de ¢ekilir
gibi degildi artik. En kiigiik karg1 koymada, hakaretin
ve dayagin dozu artiyordu.

Yonetim, iskencenin dozunu artirdif siirece kurallara
uymama tavirlan fazla gorinmeye bagsladi. En azindan
kendiliginden de olsa- sessizce tek tek tavirlar
gelisebiliyordu.



Omegin, kendi bagimdan gegtigi igin ¢ok iyi
animsiyorum. Bir giin, sabah sayimindan bir saat
sonra falan kanimca, astsubayla bir ¢avus geldi ve
benim bulundugum hiicrenin kapisinda cirtlak bir ses
tonuyla; “kisa boylu geriye doén!” demesiyle ben
yavag¢a donerken, yasak olmasina kargi, askerin
yaninda duran astsubaya irade digi goziim kaydi.
Baktigum goren asker; “bakma lan!” diye oyle bir
bagirdi ki, ister istemez irkildim. Zira aramizda yarim
metre mesafe ancak vardi.

Irkildigimi goren asker ¢avusun hafif sintarak; “sen
Ofretmen misin lan!” demesiyle, ben de “evet
komutanim” dedim; ama sesim biraz az ¢ikmis ki,
“duymadim lan!” diyince ben biraz 6nceki
sOyledigimi daha yiiksek bir sesle yineledim.

Buna ragmen “Cikar elini lan!” diyerek copunu
havada sallamaya bagladi. Ben higbir sey soylemeden
sadece esas durusta bekledim. Birka¢ kez ayni emri
yineledi ve “sen goriirsiin” diyerek kapidan uzaklagti.
Aksam sayiminda, ayni asker kapiy1 agtirarak birkag
askerle beraber beni kap: alti denen bogluga gétiiriip
o6nce normal falaka sonra da kig falakasi g¢ekip
hiicreye attilar. Tabi ki, benim zoraki ¢ikan ahhh!
veya offf! eslerimden bagka bir ses duyulmadi.

Tiim zorluklara ragmen hem 6zel olarak siyasi yapilar
kendi arasinda, hem genel olarak tim devrimci
gruplar kendi aralannda, azda olsa iligki
kurabiliyorlardi. Bagta, sorumlu diizeyinde olan 6nder
kadrolar olmak iizere herkes, “Bir seyler yapmaliyiz!
Direnmenin bir yolunu bulmahyiz!” demekten
kendilerini alamiyorlardi. Yiiksek sesle pek s6yleyen



yoktu ama gercekten de siirekli olarak bir seyler
yapmay diisiinenler az degildi.

Gergekten de yaptinmlann 6niine gegmek miimkiin
milydii? Miimkiinse bu nasil ve hangi yontemle
yapilabilirdi? Biz, Mamak tutsaklan bu sorulan
tartisgirken, daha dogrusu tartismayi diisiiniirken, fagist
diktatorliik bastirdik¢ga bastinyordu. Zaman zaman
bireysel direnisler de olmuyor degildi. Hatta firsat
buldukga fiziki saldinlar bile oldugunu duyuyorduk.
Ama higbir zaman bu bireysel tavirlar siirekli hale
gelmiyordu.

Iste bu atmosfer iginde bizler bocalarken simdiye
kadar unutamadifim, hayatim boyunca da
unutamayacafim bir uygulamay:1 birazcik aynntih
olarak anlatmak i¢in bir parantez daha agmak
istiyorum.

Tarih, yukarda da belirttigim gibi, 22 Eyliil 1980 falan
olacak. Yani darbe olali 10 giin falan olmus. Ama
bana ve birgok kisiye sanki bir yil gibi geliyordu bu
on giin.

Her kafadan bir ses gikarak, bir manga asker, o sabah,
“herkes digan, herkes digan” diye bagyrarak, coplarla
hiicre parmakliklanna “tit” diye ses ¢ikartarak
vuruyorlardi. Bir yandan da bir sivil gardiyan kapilan
agmaya calisiyordu. Gergekten de bes on dakika
icinde 52 hiicreden olusan tecrit bogalmig, en az 104
kisi -giinkii ortalama ikiser kisi vardi hiicrelerde-
baglar Onde, kii¢iik olan havalandirma duvannin
dibinde tek sira olmustuk. Ne konusabiliyoruz ne de



etrafa bakabiliyoruz. Sessizlik hat safhada. Sinek
vizildasa duyuluyor. Kimse ne olacagini bilmiyor.

Aym hiicrelerde kalmiyoruz ama fasistlerde var
aramizda. Darbe oncesi, kesinlikle farkhh béliimlerde
kalan sag - sol tutsaklar, birakin aym anda ve aym
yerde havalandirmaya ¢ikmak, zorunlu olmadikga,
koridorlarda bile yan yana gelmezdik. Birakin
sagcilarla bir arada olmayi, sol igindeki birbirine
yakin olmayanlar bile aym kogusta bulunmazdik.
Omegin, higbir sol yapi, 0 zamanki adlanyla Tiirkiye
Koylii Isgi Partisi (TKIP) iiyesi veya taraftanyla yan
yana gelmezlerdi.

Bir kiigiik parantez agarak yukarda ki yargiy
kamtlayacak bir amimi kisaca aktarayim. Mamak
Cezaevi’nin tutsaklar igin iyi giinlerinin birindeydik.
Vaktin de bir hayli geg oldugu bir gecede, emniyetten
yeni gelen bir genci -adim ammsamiyorum ama
Ankara Polatli’dan oldugu usumda- gardiyanin biri
kogus kapisini agarak, beni kapiya ¢agirdi ve “Hoca,
bu genci sabaha kadar kabul et, sabah garesine
bakanz” dedi ve kapiy: kapatip gitti. “Ne oluyor, kim
bu adam..” falan diye arkasindan seslenmemize
karsin, cevap vermeden gekip gitti.

Sahs1 hemen sorguya ¢ektik. Geng¢ kendini solcu
olarak kabul ettiginden haliyle, TKIP’li oldugunu ve
diger koguslann kabul etmedigini ve bunu da
anlamadigini, bagka sgseyler de ekleyerek gelis
Oykiisiinii anlatt,

Igimden, “gardiyanin, nigin aceleyle birakip gittigini,
anladim” dedigimi ¢ok iyi amimsiyorum. Geng, siyasi



yapilar arasi ideolojik aynhklar1 ve kavgalan
bilmediginden, olayr kavrayamiyordu. Gardiyan
benim yas durumumu da diisiinerek, sabaha degin bu
isi iistlenecegimi diigiinmiiy olmali ki, genci bizim
bulundugumuz Zemin—4 kogusuna -ki, A-Blok’un en
son kogusu- kadar getirmis ve deyim yerindeyse,
koyup kagmusti.

Ve bu genci, bizim genglere dévdiirmemek i¢in diken
iizerinde sabahladifimi ve sabah karavanas: ile
beraber disan ¢ikardigim hi¢ unutamiyorum.

Iste bundan dolayi, zorunlu olmadikga, Sovyet yanhsi
siyasi yapilar ile Cin yanllann aym kogusta
bulunmazlar, bir arada olsalar bile iligkileri en alt
diizeyde olurdu.

Parantezi kapatiyorum.

Iste o giin, hiicrelerde bulunan sol ve sag goriisliilerin
tamam havalandirmanin duvar dibinde baglar 6nde,
‘hazir ol’ denilince, eller yanlarda yapigik vaziyette
kipirdamadan durmaya bagladik. Tiirkiye solundan
tam olarak kimlerin oldugunu bilmiyorum ama en
azindan belli sorumluluklan olan kisilerin oldugunu
zannediyorum.

Kisa bir siire bekledikten sonra, subay oldugunu
sandigim -sandigim diyorum, ¢iinkii herkes ayaginin
ucuna bakiyordu- bir goérevli en gir sesiyle;
“Kahraman Tiirk Ordusu, hem saga, hem sola gereken
dersi vermis, bundan sonra kavga etmenizi
yasaklamigtir. Digannda halk kaynagmis durumdadir.
Artik bariyma zamanidir. Bir baba, kavga eden



evlatlarin1 nasil banigtirirsa, bizler de sizleri dyle
bangtiracagiz. itiraz1 olan varsa bir adim 6ne ¢iksin!”
deyip, birkag dakika bekledikten sonra sdyle seslendi;
“O zaman sira ile tiim sag ve sol goriiste olanlar
birbirleriyle kucaklasip barigacak.” deyip ‘“Basla!”
komutuyla herkes birbiriyle kucaklagmaya bagslad.

Burada bir not eklemek istiyorum. Bu anilarimi
kaleme almaya basladigimda, heniiz Mamak Cezaevi
uygulamalari, yazilmamg, hatta filmlere bile konu
olmamigti. Bilhassa bu sahnenin, sonradan yapilan
film veya belgesellerde ¢arpitilarak anlatilinasimi bir
tirlii kabul edemiyorum. Yazanlar ve film yapanlar,
her nedendir bilinmez,sanat adina gergekleri
ellerinden geldigince garpitarak anlatmaktalar.

Bu yapilan sanat eserlerinde kanstir / banistir da giiya,
solcular solcularla, sagcilar sagcilarla kucaklagip
opismiisler. Kesinlikle bdyle bir sey olmadi ve tek
sira duvar dibine dizilenler sirayr bozmadan herkes
herkesle, isteksiz de olsa kucaklagti. Belki sarmag
dolag, can ciger kucaklagma olmadi ama hig
atlamlmadan herkes kucaklasti. Ayrica bu kangtir /
barigtir yaptinmina kars1 gelemedikten sora, her goriis
kendi arasinda kucaklagmis veya Opiismiis olsa ne
olur?

Omegin ben kendi yoldasgimdan -Oldiiriilen Mustafa
Yal¢in'in yegeni- bagka ne sagdan ne soldan, bire bir
hi¢ kimseyi tammyordum. Herkesle kucaklastigimi
inkar m1 edeyim?

Esas konumuza déniiyorum. “Yer yanlsa da, yerin
dibine girseydim” denir ya, ben de ig¢imden aynen



Oyle dedim, tammadigim kisilerle kucaklasirken.
Kimseyi tanimiyordum ama gergekten de benim igin
en zor gelen yaptinmdi.

Devrimci olarak, ger¢ekten de korkung bir duygu
selinin iginde boguluyordum adeta. Her an birinin,
“Yeter!..” diye bagiracagini, bagirmasi gerektigini
bekledim o an. Diger tutsaklarin da ayn1 duygu iginde
olduklarindan kugskum yoktu. Yoktu ama bir ses veya
hareket de yoktu. Demek ki herkes, benim gibi bir
baskasindan beklemis.

Oysa yapilmasi gereken davranig; nerde olursan ol,
sen de igindeysen olayin tavir koymak igin bagkalarini
beklemeyeceksin. Bu ise, biling ve inangla ilgili bir
sey olsa gerek. Veya bagka bir eksiklik var demektir.

Bazi durumlarda 6fkelenir, sinirlenir de bir tiirlii belli
edemeyiz ya, ben de, o an 6yle bir durumdaydim.
I¢imden isyan ediyordum ama disa vuramiyordum bu
duygumu. Birgok kiginin bu satirlan okurken
“Yaziklar olsun sizlere” dedigini duyar gibiyim. Zira
bazi sohbetlerde bu sozleri, gesitli vesilelerle anilarim
anlatirken, bir¢ok kez duydum. Her seferinde de
“Mamak’ta tutsaklik boyle bir seydi” diyordum ve
bagka sOyleyecek bir sey bulamiyordum.






Tekrar Kogustayim

Kangtir / banigtir uygulamasi son olarak hiicrelerde de
yapilarak, Mamak’taki tim tutsaklar i¢in yeni bir
yasam baglatilmus oldu.

Onceden hazirlanan liste, iki veya iig¢ solcu tutsagin
yanina bir sagc1 verilerek 52 hiicrenin yeni konuklar:
tespit edilmisti. Isim olarak kimseyi pek bilmiyordum.
Benim digimda ¢ogu tutsak uzun zamandir bu tecrit
denen hiicrelerde kaliyordu. Bilhassa sagcilarin elit
tabakasi, darbe 6ncesinde ayncalikli yasayabilmek
i¢in bu hiicreleri tercih etmigti.

Uzun siire sorusturmama kargin, beni, ni¢in kogusa
verdiklerini 6grenemedim. Yagima ragmen, 6ne ¢ikan,
onceden Dbilinmemi gerektiren bir devrimci
olamadifimdan diye diigiinilyorum. Yani taninan biri
degildim. Yoksa neden tekrar kogusa versinler ki?

Boylece, 28 Agustos 1980°deki aramadan dolay:
yapilan operasyonda, Mustafa Yal¢in arkadagin oliimii
tizerine, 1 Eyliil 1980°den beri kaldigim hiicreden,
telerar kofus yasarmina baglamama sevinemedim bile.
Cok da uzun sayillmayan bir hiicre yasamim olmasina
karsin, darbenin gelmesiyle, gercekten bu kisa siire
bana ¢ok uzun gelmigti.



Fagsistlerle kalmak zorunda olmadigim igin, az da olsa
sevinirken, kogusta 15 kadar iilkiicii ile karsilaginca
sasirmadim desem yalan olur. Zira sadece hiicrelerde
bu igi yaptiklarimi saniyordum o zamana degin. Oysa
12 Eylil fagist darbesinden birkag giin sonra
koguslarda “kangtir/bangstir”” operasyonu yapilmis. En
son tecrit denilen hiicrelerde kalanlar kangtirilmigtu.

Her seyde oldugu gibi, bangmak da zorla olmaz tabi.
Kosullan uzun uzun anlatmayi gereksiz gordiigiimii
belirtmekle beraber, sonradan hem yasayarak hem de
duyumsayarak, hiicrelerde ve koguslarda, siirekli
kavgalar oldugunu vurgulamam yeterli. Kesinlikle
bizler -solcular- ezici bir nicel g¢ogunluga sahip
oldugumuzdan, -tersi olsaydi nasil olurdu,
bilemiyorum- giinliik yasamda bizim dedigimiz
oluyordu. Kanstik; ama kesinlikle banngmadik. Ciinkii
sagcilarla giinliik yagsamda higbir sey paylasmiyorduk.
Sadece zorunlu durumlarda sorumlular diizeyinde
iligki kuruluyordu. Zira giinliik kogus isleri mevcuda
gore sira ile yapihyordu. Temizlik, yemek
zamanlarinda karavana almak, gece nébeti tutmak vb.
isler zorunlu olarak siraya konmustu.

Kogus sorumlulugu ise yonetim tarafindan pek
periyodik olmadan belli kisilere yaptinhyordu.

Kiigiik bir parantez agarak, kogusta kaldigim siirece,
usumda kalan, fasistlerle bangik yasamadigimizin
gostergesi olarak bir olay1 kisaca anlatmak istiyorum.

Az da olsa ispiyon olay1 giindeme geliyordu. Zaman
zaman aniden baskinlarla, kogusga veya kisisel



cezalandirmalar yapiliyor; bir tiirlii ispiyon edeni
bulamiyorduk.

Fagist bir tutuklunun gece noébetgisi oldugu bir giiniin
sabahi, nobetgi askerin, gece ndbetgisini ¢aginp bir
seyler konusmasindan sonra yapilan sabah sayiminda,
devrimci bir arkadasin 6zel olarak kapt altina
gotiiriilip sorgulu olarak falakaya gekilmesi bizi
kuskulandirdi.

Sayimdan sonra kogusa girip yaptininlar baglamadan
kogus komitesi olarak bir kdsede tedbir alip toplandik
ve bu ndbetgi fasisti cezalandirma karan aldik.
Cezanin sekli, biraz korkutmakti. Yani doviilecekti.
Ayn bir bolim olan tuvalet kisminda bu isi
yapacaktik.

Bir arkadagin onerisi tizerine, sorumlularin1 da ¢aginp
onun gozii 6niinde bu isi yapmaya karar verdik. Ve
aksami1 bekledik. Yat saatinden o6nceki zaman
boslugunda kogus sorumlusu arkadaga fagistlerin
sorumlusunu tuvalet kismina ¢agirttik. Sorumlulan
vasitasiyla da o gece nobetgi olan fasisti tuvalet
kismina gelmesini sagladik.

Ispiyoncu oldugunu sandigimiz bu kisi tuvalet
boliimiine girer girmez, dayak atacak ekip aymi yere
daldi. Durumu anlayan sorumlulan, “durun sizin
yerinize biz cezalandiralim” demesiyle, cezalandirma
isi durdu. Hemen karar vermek gerekirdi. Bizim
arkadas olan kogus sorumlusu, “begenmezsek, biz
tekrar cezalandinnz” dedi. Béliimden disan ¢ikmadan
bir fagisti daha ¢agiran sorumlular, kendi
arkadaslanni, banyo kabinlerinden birine ¢ekerek,



gbziimiiziin 6niinde gergekten de dovdi. Biz de
dovsek ancak bu kadar doverdik.

Ispiyon olayr gercekmis ki, hi¢ itiraz etmediler.
Agiklamadilar ama hepsi durumu az gok biliyorlarmig
ve yonetime hi¢ duyurmadilar. Ciinkii “kogus veya
bizlerden biri cezalandinlirsa, sizleri elimizden kimse
alamaz” demistik.

Parantezi kapatirken eklemeliyim ki, bunun temel
nedeni de, diizeyi ne olursa olsun, bu kosullarda
sagcilarla solcu tutsaklarin banigmasi demek, tamamen
sisteme teslim olmak demekti. Ciinkii diganda oldugu
gibi cezaevlerinde de sagcilar yo6netimle beraber
hareket ediyordu. Eger kangstir/ bangstir yapmasalardi
veya yapamasalardi eminim ki Mamak Cezaevi, 12
Eyliil darbesine kars1 direnigin merkezi olurdu. Bunun
kendiliginden olmayacag: da kesindi. En azindan belli
bir grup -omegin, benim iginde bulundugum siyasi
yap1, 28 Agustos 1980’de direnise baslasalardi- her
hangi bir zaman diliminde bir tavir gelistirilebilseydi,
kanimca birgok yaptinm giindeme gelmezdi.



Necdet Adah idam Ediliyor

Dosyasinin Yargitay’da oldugunu bildigim Necdet
Adal arkadagla, darbeden ¢ok Once, yani heniiz
darbenin ayak sesleri bile duyulmazken, birkag kez,
Kurtulus olarak bilinen siyasi yapinin sorumlusu
olarak, cezaevi sorunlar1 veya siyasi sorunlar igin
sohbet ettigimi animsiyorurn. Bende biraktif: intiba:
Sessizdi, gayet olgun bir durusu vardi. [damhgim diye
en kiigiikk bir bobiirlenmesi yoktu. Genel olarak
idamlhik mahkimlar, bilhassa adli mahkimlar havah
olurlar. Az da olsa devrimci tutsaklar iginde de
kendini agirdan alan arkadaglar yoktu desem yalan
olur. Adalhh arkadasa o6zel olarak uygulanan
yaptirunlari ammsadigima gore, higbir protesto
davramsinda bulunmarmusiz ki, kanstir / banstir
operasyonundan sonra, bulundugum kogusta, 8 Ekim
1980 oncesi ve sonrasindaki yakin giinlerde bir am
yok bende.

Gergekten de, gerek tek tek kisiler olarak, gerekse
siyasi yapilar olarak, 12 Eyliil Fagist darbesinin ilk
idaminin  Mamak’ta olmasi, devrimci tutsaklar
nezdinde, bi¢imi ne olursa olsun, kiigiik bir protesto
bile yapilmamis olmasi, Mamak’ta ki Tiirkiye
solunun, durumunun, igler acis1  oldugunun
belgelerinden biridir.
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12 Eyliil*iin ilk idami Necdet Adali
Su ana degin, Mamak’ta beraber oldugum birgok
arkadasa sonnama kargin, yazabilecegim bir amim
yok. Umanm sadece benim bulundugum kogusta bir
sey yapilmamustir. Diger koguslarda her hangi bir
protesto eylemi duymadigimdan, yapilmis olmasinin
benim i¢in su anda bir 6nemi yok.

Omegin, yillar sonra siirgiin olarak gittigim Ermenek
Cezaevi’'nde, Buca Cezaevi’'nden gelen devrimci
tutsaklardan, idam edilen devrimcilerin, idama
gotiiriiliirken, yapilanlan dinledigimde, igimdeki
sugluluk hissinin uyanmasiyla, bir seyler bahane edip
arkadaglarin yanindan uzaklagip anlatilanlan daha
fazla dinleyememistim.



Adali arkadag, Mamak’tan, asilmak i¢in birka¢ giin
once mi gotiiriildii, yoksa bir giin 6nce mi gétiiriildii
hi¢ animsamiyorum. Sadece, 8 Ekim 1980 giinii
havalandirmaya ¢iktigimizda, bir giin 6nce bagirip
cagiran askerlerin pek sesi ¢ikmiyordu. Kimseye
soramiyorduk bu sessizligin nedenini. Hala da bende,
Adali arkadagin idama gétiiriiliigiini ve nasil
Ogrendigime dair bir anun yok. Sorun benden de
kaynaklanmig olabilir diyecegim ama —dilerim
Oyledir- birgok olay1 ayrintili animsadifima gore
hafiza kaybi1 sorunum olmasa gerek. Nerden ve nasil
Ogrenilirse Ogrenilsin bir tavir konabilmis olsayd
mutlaka animsardim.

O giinlerde gazeteler, zaten ¢ok kisith veriliyordu.
Hele boyle giinlerde hi¢ verilmiyordu. Ayrica siirekli
cezaevi ile ilgili haberler ve diger devrimci olaylar,
bizlerin isine yarayacak sekilde yazilmig ise kesinlikle
gazeteler kesilerek veriliyordu. Bundan dolay:
basindan da 6grenmemiz soz konusu degildi. Adah
arkadas1 Fagist cunta asmugt;; ama bizler, gorevimizi
yapamamustik.

Neydi yapilmasi gereken gorev. En azindan duyulur
duyulmaz, kiigiik bir tavir bile konulamaz miydi?
Omegin, bedeli ne olursa olsun toplu halde
“Idamlariniz bizi yildiramaz!” benzeri birkag sloganla
protesto edilemez miydi? Maalesef bende béyle bir
am yok.

Idam kararindan dolay1 daha saygm bir iligki diizeyi
oldugu belliydi. 12 Eyliil Fagist darbesinden 6nce
kimse idam edilme olasiigim1 diisiinmediginden,
iligkiler, buna gore gelismiyordu. Ciinkii Denizlerin



icamindan beri, yasalarda idam olmasina kargin,
sistem uygulamaya koyamiyordu bu infaz big¢imini.

Bundan dolay1 o giine degin, idam cezas1 ile
yargilananlara, idam cezasi aldi diye hi¢ kimse farkh
davranmiyordu.

Iste, Necdet Adali arkadagin sehpadaki tavnm
ogrendigimde “Vize sinavlarinda, herkes gibi kink
not aldin; ama finallerde ipi en 6nde gogiisledin”
demekten kendimi alamamigtim.

I2 Eylil Fagist diktatorliigiiniin panik iginde,
demokrasi giiglerine goézdag vermek igin kamuoyu
izerinde baski olsun diye sehpaya ¢ikardigi Necdet
Adali arkadagi, Fagist Diktatérlilkk, bu kadar kolay
gotirememeliydi Mamak’tan. Her devrimci tutsagin
mutlaka bir seyler yapmasi gerekirdi. Yapamamanin
nedeni, elbette darbenin ayak seslerinden beri iginde
bulundugumuz tavirdi. Yani: tavirsizlik.



Ihan Erdost Oldiiriiliiyor

1980 Kasimin yedisi. Oglen sayiminda uydurma
nedenlerle yine epeyce hirpalandik. Her giin, her
sayimda isteyen asker istedigi tutukluyu bir bahane
bulup doverdi. Higbir bahane bulmasalar bile ’neden
kipirdadin lan” deyip “ag elini lan” diyerek, uzatilan
ele -uzatmama o zamana degin olas1 degildi- istedigi
kadar vurmaya baslarlardi. En hafif ceza bu idi. O
andaki gérevli, duruma gore ay1 dansi, ¢ok kalk, 6rdek
yiirllyiigii, gibi daha basit gériiniimlii hakaret igerikli
cezalar da verebilirdi.

Bilhassa her sayimda her cezaya maruz
kalabiliyorduk.

Iste 1980 Kasim’inin yedisi aksami sayim igin vakit
yaklasiyordu. Her sayim oOncesinde oldugu gibi
huzursuzluk basladi. Bizleri kahreden vurulan coplar
ve yaptinmlar degildi. Direnememenin verdigi eziklik
psikolojisi idi. Zira aramizda Oyleleri vardi ki,
emniyette bayraklagan direniginin nami, kendisi
Mamak Cezaevine gelmeden gelmisti. Ama aym Kkisi,
“a¢ elini” diyen bir ere, erin yiiziine bile bakamadan,
elini uzatirdi. Bu nasil bir tavirdi! Bu nasil bir siyasi
tutsaklikt:!



Mamak 'ta igkenceyle oldiiriilen [lhan Erdost

Iste, bu durumda ve konumda olan Mamak tutsaklari,
7 Kasim 1980 giinii aksam sayiminin psikolojisini
diisiiniirken sayim mangasi geldi ve sanki ii¢ saat 6nce
sayim alanlar onlar degilmis gibi gayet sakin,
sayimlarim yapip gittiler. Higbir tutukluya bir sey
sOylemeden, her hangi bir ceza vermeden sayimi
aldilar.

Sakin dediysem, rutin sayim uygulamasi yapildi. Tiim
tutsaklar kogustan disgan kosar adim ¢ikanldi.
Koridorun penceresiz tarafina tek sira dizildik. Eller
yanda yapisik, gozler tavana bakar vaziyette
bekliyoruz. Rahat-hazir ol, komutlarindan ve sadece
Istiklal Marsi’min ilk iki kitas1 sdylendikten sonra,
bastaki tutsaktan baglamak iizere, 1 — 2 — 3 -... diye



en yiiksek sesle bagirarak ve son tutsagin, yine en
yiiksek ses tonuyla, “  Sondur komutanim!” diyerek
bagirmasiyla sayim tamamlanmaigti.

Hi¢ kimseye ne hakaret edildi ne de kimse dayakla
cezalandinldi. Yoksa her sayimda her giin, her asker
istedigi tutsaga ya Atatiirk¢iiliigiin ilkelerinden soru
sorar ya da “Onuncu Yil Mars1”m okutur, daha da
begenmezse “sesin niye az ¢ikiyor” diye her hangi bir
yaptinmla cezalandirirda.

Hayret, hi¢ kimseye dokunmadilar. Herkes birbirine
bakiyordu. Konusamiyorduk; ama bir anormallik
oldugunu da anlamigtik. Ciinkii normal olan,
cezalandinlarak sayimin yapilmasiydi.

Korkung bir durum var diye diisiindiim &nce.
Sayimdan hemen sonra kesinlikle beklemedigimiz bir
uygulama gelecek diye yorumladik birkag¢ arkadas ile.
Pek konugma olanagimiz da yoktu zaten. Cok kisa bir
degerlendirme yapmustik, ikiser liger bir araya gelerek.
Zira kogusta fagistler de vardi. Onlar da kendi
aralarinda konusuyorlardi zaten; ama onlann pek gizli
toplanma diye bir sorunlan olmazdi.

Belirsizlik siiriiyordu. Gergekten de bir sey olmustu
ama biz bunu 6grenemiyorduk.

Sabah ilk karavana sesiyle kismen uyanir, kogus
nobetgisinin “Karavanay: alabilir miyim komutanim?”’
tekmiliyle herkes tamamen uyanmis olurdu.

Kogus ¢ok kalabalkti. Heniiz iki ay oluyordu darbe
olal;; ama 6nceleri 40 yatakta 60 — 70 kisi yatarken,



bu anormal giinde yanliy animsamiyorsam 80 kisiye
dayanmst1 kogus mevcudu.

Bizlerin bilmedigi nedenden dolay1 verdikleri bir iki
gazeteyi de vermemislerdi.

Mamak vahsetini ilk yasayanlardan biriydim. Ilhan
Erdost ile agabeyi gézaltina alinmig. Emniyet’ten
Mamak Cezaevi’ne getirilmis. Once A-Blok 6niinde
bir hayli doviilmiigler. Sonra, nedense B-Blok’a
gotiirme karan ¢ikmug. Askeri cemse ile gotiiriliirken
-ki, yaya olarak bu mesafe bes dakikadir- dort asker
tarafindan doviilerek  Oldiiriildiigiini en ince
ayrintisina degin ne zaman G6grendigimi gergekten de
animsamiyorum. Olaydan birkag giin sonra sadece
6ldiiriildiigiinii 6grenmistik. Aynintilanni ise gok sonra
6grendim. Ve su soruyu kendime sormak zorunda
kaldim; “Darbenin, postal sesleri gelmeye
basladiginda, Mamak’ta gereken yapilsaydi, ne ilk
sehidimiz Mustafa Yalgin ne de Ilhan Erdost
o6ldiiriilebilir miydi?”

Belki baska 6liimler mutlaka olurdu; ama o zaman da
Mamak Cezaevi bugiin bagka tiirlii anilirdi.

Nasil bir yagamdi bu. Ne tam olarak teslimiyet var ne
de direnis. Kesinlikle ne yapilacagini1 bilememekti bu.
Tam bir ¢aresizlik. Higbir cezaevinde goriilmemigtir
boyle bir tutsaklik.



Bir Karsgilagtirma

Bu anilan yazarken ister istemez, bilhassa 12 Eyliil
fagist darbesinden sonra, Tiirkiye’nin her cezaevinde
gergeklesen baskilan amimsamamak olasi degil.
Yasadiklanmizdan dolay zorunlu olarak kargilagtirma
yapiyor insan.

Mamak’taki yaptinmlar, hem once basladi hem de
bilhassa Diyarbakir uygulamalarina 6mek teskil etti.
Zira elime gegen, ¢cogunu 6zel olarak da takip edip
buldugum, her ¢esitten yapitlan okudugumda,
Mamak’taki igkenceler, gergekten de ilk uygulamalar.
Bizler de kesinlikle ilk denekleriz.

Mamak’ta, Tiirkiye Solu’'nun her kademesinden
devrimciler bu uygulamalan yasamistir. Herkes,
benim gibi mutlaka diger yerlerdeki uygulamalarla
kargilagtirma yapmugtir.

Hemen hemen tiim uygulamalar ilk baglarda ayni.
Askerler her yerde tutsaklan, riitbesiz erden de
asagida bir “asker” olarak diisiiniiyor ve her yaptinm
“egitim” olarak kabul edip uymamayi, dogru
yapmamay1 veya eksik yapmayi disiplin sugu kabul
ediyor. Ve her yaptimim yasal olarak uyguladigim



zannederek, uygulayicilann niteligine gore de dozunu
arttinyor.

Diyarbakir cezaevindeki uygulamalann da, aym
Mamak’taki gibi bagladigini, yillar sonra—1988
ortalannda Amasya cezaevinde- beraber oldugum,
Diyarbakir Cezaevi’'nde teslimiyeti ve direnisi
yasayan bir yurtsever devrimciden dinlemigtim.

Kiirt halkinin iizerindeki her tiirlii baskiy1 Diyarbakir
cezaevinde tutsaklar iizerinde denemisti fagist
yonetim. Istiklal Marsi’min dort kitasindan sonra on
kitasin1 da ezberletmekten baglayarak, Mamak’taki
tim uygulamalan hayata gegirilmig. Diyarbakir
cezaevinde de, baslarda dise dokunur bir direnis
olmamasina kargin -belki Mamak’ta ki kadar
teslimiyet olmamigtir- Kiirt Halki’nin inkar edilmesi
ve asimile etme politikasini kabul ettirmek i¢in, lagim
sulan iginde bekletme, tutsaklan birbirine dovdiirme,
kendi pisligini yedirme, giinlerce susuz ve a¢ birakma,
ana dilinde konugsmay1 yasaklama ve herkesin gozleri
Oniinde oliinceye degin igkence etme, olen kisiyi
giinlerce teshir etme v.b. uygulamalar kesinlikle
Mamak’ta uygulanmamuigtir.

Gergekten de Mamak’ta, nefes alamaz duruma
geldigimiz zamanlar olmustur; ama kesinlikle
Diyarbakir cezaevindeki uygulamalar goriilmemistir.
Ve bundan dolay1 da, ilk sehit olarak anlattiim
Mustafa Yalgin arkadagin 6ldiiriilmesi ve Muzaffer
Erdost’un katledilmesinden bagka benim bildigim bir
6liim olay: yok.



Olmali miydi? Sorusu sorulabilir. Kesinlikle hayair.
Ama daha 12 Eylil’den aylarca once baslayan
yaptinmlara karsi direnis orgiitlenebilseydi, belki bu
iki sehit bile olmazdi.

Fagsistlerin kaginlmasindan 6nce, cezaevine getirilen
bir tutukluyu Cezaevi Komitesine sormadan higbir
kogusa veya hiicreye koyamazlardi. Gerisini her
okuyucu diisiinebilir.

Salt, Kiirt olduklan i¢in katledilen Diyarbakir
tutsaklari, 1982’lerden sonra, bazi militanlanin yol
gostericiligi sayesinde direnise baglamasaydi, belki
Kiirt Ozgiirlik Miicadelesi bu giinkii seviyeye
gelmezdi. Bu bir gergekliktir.






Erdal Eren’in idam

Gergekten de gocuk denecek goriinimdeydi Erdal
Eren. Darbeden ¢ok once, siyasetler arasi bir sorundan
dolay;, Halkin Kurtulusu adina temsilci olarak
katildigr bir toplantida gormiistim ilk olarak. Hig
konugsmadigi  dikkatimi  ¢ekince, “Sen  hig¢
konusmuyorsun, konu hakkinda ne diisiiniiyorsun?”’
diye sordugumu animsiyorum.

Masum bir bakigi da vardi. Yasinin kiigiikliigiinden
Ote, goriiniigti de ¢ok kiigiiktii. 12 Eyliil darbesinden 4
ay kadar onceydi bu beraberligimiz. O giinlerde
darbenin ayak sesleri pek belirgin degildi. Herkes
istedigi kogusa istedigi zaman gidip gelebilirdi.
Darbeden sonra ise biitiin iligkiler koptu.

Bundan dolay;, 13 Arahk 1980 giinii idam edilen
Erdal Eren arkadasin idama gétiiriliisiinden hig
haberimiz olmadi.

Cok sonra oOgrendim Erdal Eren arkadagin idam
sehpasina gikarken ki tavnini. Yigitce sehpaya ¢ikigim
ve cellatlann ipi boynuna gegirirken attif1 sloganlar
kulaklanmda ¢inlar gibi oldu.



Haatmm baharmdayke » lam edilen Erdal Eren

Ve bir kez daha, Mamak’ta gorevini yerine
getirememenin acisini yiiregimde hissettim o an.

Erdal Eren’in bu tavn bir kez daha gdstermisti ki,
toplu tavir ile bireysel tavir tamamen farkli. Toplu
tavirda, onderlik One ¢ikarken, bireysel tavirda
devrimci tavir ve devrimci inang¢ One ¢ikmaktadir.
Orgiitsel tavir gelistirilemediginden, Necdet ve Erdal
arkadagslar, iglerindeki devrimci ruhu ancak sehpaya
cikarken disariya  yansitabilmiglerdir.  idamlan
onaylanmis olmalarina karsin, i¢inde bulunduklan
siyasi yapidaki yerleri, 6n siralarda olmamasi, bu
arkadaslann, daha onceden tavir koymalarim
engellemis oldugunu zannediyorum.

Tersi olabilir miydi? Yani, gerek Necdet Adal
gerekse Erdal Eren, bu konumlanndan dolays,
Mamak’ta direnisin simgesi olabilirler miydi?



Bunun gibi birgok soru, en azindan benim usumda
olusmustur. Oysa bu iki kisiden Once, simge
olabilecek ¢ok kisi vardi Mamak’ta!






Tutuklamalar Hat Safhada

Opyle bir psikoloji igindeydik ki, hiicre iginde bile
sohbet edemiyorduk 12 Eyliil askeri darbesinden
sonra. 22 Eylil 1980’de kangtir / bangtir olayindan
sonra gittifim kogusta, durum daha kotiydii. Hele
fasistlerle beraber kapali kapinin ardindan, kiigiik bir
“mazgal” denilen delikten bir erin komutuyla fiili
egitim olarak isimlendirilmis, yerinden kipirdamadan
dizleri kanna kadar ¢ekerek “rap, rap” ses ¢ikartarak
yapilan uygulamanin ¢ikardifi ayak sesleri uzun
zaman kulaklanmda yankilandi.

Bu belirsizlikler i¢inde 1981 yilina girdik. Pek
basindan haberimiz yoktu; ama g¢esitli kanallardan,
dalga dalga yapilan tutuklamalan haber aliyorduk ara
sira.

Tam olarak tarihlerini bilmiyorum; ama 1974 affindan
bu yana siyasi yap:r olarak faaliyet gosteren hemen
hemen tiim devrimci gruplann oncii kadrolarinin
tutuklandigini biliyordum.

Bilhassa Istanbul’da ki cezaevlerinde ve Mamak’ta,
her kademeden siyasi kisiler vardi. Tutuklamalar
biitiin hiz1yla siiriiyor ve sonradan 6grendigimize gore



en az bir en ¢ok li¢ ay emniyet sorgusundan sonra
cezacvlerine getiriliyordu yeni tutuklananlar.

Yeni gelenler, Mamak’ta kafes denilen iskence
yerlerinde giinlerce, kurallar kismen kabul ettirilerek
koguslara gonderiliyordu. Bazen bu siire aylarca
siirebiliyordu. Zira tek tiik de olsa, kurallara uymay1p
direnmeye ¢alisanlar ¢ikiyordu.

Tiim zorluklara ragmen, hem 6zel olarak siyasi yapilar
kendi arasinda hem de genel olarak tiim devrimci
gruplar kendi aralannda iliski kurabiliyorlardi. Basta,
sorumlu diizeyinde olan 6nder kadrolar olmak iizere
herkesin, “Bir seyler yapmaliyiz! Direnmenin bir
yolunu bulmahyiz!” diyerek tartigtigim1 herkes
biliyordu. Yiiksek sesle pek soyleyen yoktu; ama
gercekten de siirekli olarak bir seyler yapmayi
diisiinenler az degildi.

Gergekten de teslimiyetin Gniine ge¢mek miimkiin
miydii? Miimkiinse bu nasil ve hangi yontemle
yapilabilirdi? Biz, Mamak tutsaklar1 bu sorulan
tartisirken -daha dogrusu, tartigmay: diigiiniirken-
fagist diktatorlik bastirdik¢a bastinyordu. Zaman
zaman bireysel direnigler de olmuyor degildi. Hatta
firsat buldukga, askere karsi, fiziki saldinlar bile
oldugunu duyuyorduk. Ama higbir zaman kitlesel
veya bireysel direnis siirekli hale gelmiyordu.

1 Eylil 1980 giiniinden kogusa doniinceye degin,
cezaevi bir hayli dolmustu. Gelen goktu, giden pek
olmuyordu. Zira mahkemeler bir tiirlii agilmuyordu
veya mahkemeleri mahsus agmuyorlardi.



24 Arahk 1979’dan beri tutukluyum Mamak
Cezaevi’'nde. Benim iginde bulundugum yapinin bile
davasi baglamamigti. Cok 6nceden, Mamak’ta olup da
durugsmalara ¢ikanlar vardi;; ama toplu dava
olmadigindan yaygin bir iligki kurulamiyordu. Benim
dahil oldugum siyasi yapida toplam 30 — 35 kisi bile
yoktu. Oysa  bilhassa  Devrimci  Yol'dan
tutuklananlanin  binlere yaklagtifi  s6yleniyordu.
Koguslarda ortalama 40 kisilik yatak vardi.
Digerlerini bilmiyorum ama benim bulundugum
kogus bir ara 90 kisiyi asti. Iki kisiye bir yatak bile
digmiiyordu. Yerde yatmak da yasak oldugundan,
balik misali diziliyorduk yatarken.

Yani, sirt iistii ve yiiziikoyun yatmak olanaksizdi. Bir
kolumuzu altimiza alarak, yan iistii ve oldugunca dik
olarak yatmak zorundaydik.

Hala tutuklamalar hiz kesmediginden koguslarda
nerdeyse nefes alamaz hale gelmistik. Birazcik rahat
uyumak igin beton zeminde yatmaya g¢oktan raziydik.
Kesinlikle yasakti. Zaman zaman gériinmeyen
koselerde sadece battaniye lizerinde yatanlara bile
rasthiyorduk.

Her kurala herkes uyuyordu ama siirekli direnmekten
yana bir seyler yapmak gerektigi de tartisiliyordu.






Her Seye Karsin Yasami Renklendiriyorduk

“Egitim” adi altinda uygulanan tiim yaptinmlan,
elimizden geldigince eglenceli hale sokuyorduk.
Bundan dolayi, tek tek veya toplu halde dayak da
yesek vazgecmiyorduk.

Omegin, teorik egitim denen Atatiirk’iin Nutuk adl
meclis konugmasim sira ile okurken, okuyan arkadas,
Atatirk’in agzindan her tiirli fikray1 anlatiyordu.
Yiiksek sesle giilemiyorduk; ama kesinlikle azda olsa
egleniyorduk.

Bir giin havalandirma saatinde, fiili egitim olarak
bilinen askeri marglanni  sodylerken  yapilan
yiiriiyiislerde, zaten askeri bir margtan degistirilerek
olusturulan “Giindogdu Marsi”m séylemistik.
Soyleten arkadas devrimci tutsaklardan biriydi. Bazen
fagist tutuklular da bu egitimlerde gorev almaktaydi.
Zira egitimlerde kimin gorev alacagina o andaki asker
karar veriyordu.

Bagka bir zamanda da, Sabahattin Ali’nin giiri olan
Aldirma Géniil’ii s6yleyince, daha yaygin bilinen bu
besteden dolayi, tiim kogus el ve ki¢ falakasindan
gecirilmigtik.



Genel olarak agiktan bir tavir gosterilmemesine
karsin, yapabildigimiz  higbir  seyden de
vazgegmiyorduk. Omegin, darbe  6ncesinde
yaptigimiz ekmek tatlisinin yerine Mamak tathsi
adim verdigimiz tathyi iiretmistik. Daha 6nce ocak ve
finnlanmiz oldugundan, ekmek kizartip serbet
kaynatabildigimiz igin, bulabilirsek ceviz ve fistik
destekli ¢ok nefis tatlilar yapiyorduk.

Darbeden sonra uzun zaman mahrum kaldiimiz bu
ihtiyacimizi, tesadiifen aldifimiz etimek denilen
tuzsuz ve kizartilmis malzemeden, 6nce, ¢ay igin
gelen sicak sudan da faydalanarak, koyu serbet yapip
tath yerine yedik. Bir miiddet sonra yine sicak suda
normal biskiivileri krema haline getirip iki veya ii¢
etimek arasina siirerek yedik.

Siireg iginde, siit almaya baglayinca -once hastalar igin
alinan siitler, sonradan azda olsa herkes i¢in alinmaya
baslandi- kakaolu biskiivide kullanarak istegimiz
biiyiikliikte, bilhassa higbir egitimin olmadig1 goriis
giinlerinde her hafta tiim katkilanyla beraber, yas
pasta Ozelligi tagiyan Mamak tathsimin nerdeyse seri
iiretimini yapacaktik.

Tiim bunlan yaparken ¢ofu zaman gozlerden irak
tutuyorduk. Aksi taktirde mutlaka bir yaptinmla
karsilagmak s6z konusu olurdu.

Yapabildigimiz her seyi mutlaka yapmaya
¢aligiyorduk. Bu yetmiyordu tabi.



Baskayla Degisen Giinliik Yasam

Gﬁnlﬁk yasantimiz, darbeden once ve darbeden
sonra diyecek kadar degismisti. Daha 6nce her seyin
yasak oldugunu belirtmistim zaten. Yasaklann
uygulamasinin siddeti ¢ok fazla degildi; ama korkung
bir biktiricilig: ve kabul edilemez hakaretler vardi.

Direnigin orgiitlenememesi bazi1 arkadaglarda kisilik
bozulmalanna neden olmaya baslamigt1 yavas yavas.
Yasami ne kadar renklendirmeye gahgsak da bazi
gelismelerin oniine gegilemiyordu. Omegin, ingaat
miihendisi olan bir arkadag, 24 saat isiga bakmaya
baglamisti ve ¢ok az konusuyordu. Nedenini
bilmiyorduk. Belki de emniyetteki iskenceden dolay:
bu duruma gelmigti. Isiklar siirekli yandigindan iist
ranzalarda yatan arkadaslar kesinlikle kolay kolay
uyuyamiyorlardi. Salt, bu siirekli 1s13a bakan arkadag
icin defalarca yazili ve s6zlii olarak bagvurmamiza
karsin 1s1klan giindiizleri bile séndiiremedik.

S6z konusu bu arkadagin gozleri 1s13a baka baka
nerdeyse gormez olmustu. Arkadasi miimkiin
oldugunca 151k gormeyen bir yere yatirmamuza kargin
her firsatta kalkip 1513a bakiyordu ve biz bunu
engelleyemiyorduk.



Rahatsizlif1 ¢ok agik oldugundan, higbir egitime de
katilmadigindan siirekli 1518a bakiyordu. Askerler ve
diger pgorevliler “kafayr yemis” oldugunu kabul
ettiklerinden islerine de geliyordu arkadasin bu
davranisi. Ve herkesi de Oyle yapmakla tehdit
ediyorlardi.

Bunun diginda, geceleri uyurken mary sdyleyen, “ben
konusmadim” diye bagiran, hatta yattifi yerden
yiirliylis yapar gibi hareket edeni gormek olagan bir
sey haline gelmisti.

Gergekten de Mamak cezaevi tam bir toplama
kampina doniigmiistii. Higbir istegimiz kargilanmiyor,
her hareketimiz denetleniyordu. Bazi yaptinmlan
goze alip yaptiklanmz haricinde her hareket
kesinlikle izne tabiydi.

Belki Nazi toplama kamplanyla 6zdes olamazdi; ama
yasadiklanmizla bu giine degin 6grendigimiz cezaevi
yasantis1 arasinda da korkung farklar vardi. Bunun
temel nedeni, elbette bizlerin direnise gegememesiydi.
Artik herkes direnisi ciddi ciddi disiinmeye
baglamigti. Kendiliginden bireysel tavir koymalar
duyuluyordu. Bireysel ¢ikislar ¢oziim olmuyordu;
ama rahatsizlik hat safhadayd:.

Bu bireysel ¢ikiglar bile yanlig degerlendiriliyordu
¢ogu zaman. Anlagilir bir ey degil bu tabii. Soyle ki,
herhangi bir arkadas bilerek veya bilmeyerek,
herhangi bir kurala uymayip da daha siddetli bir ceza
geldiginde, o kisi derhal uyanhyor hatta kogus
komitesi tarafindan ikinci bir yaptinm uygulaniyordu.
Omegin; kendi bagina tavir koyanlar, eger bundan



dolay1 kogusa ceza gelmis ise, ortak yasamdan
uzaklastinlip yalmz yasama mahk@m edilebiliyor;
gerekirse bagka bir neden ileri siinilerek kogustan
atiliyordu. Bu kisinin ait oldugu siyasi yap: vasitasiyla
bu arkaday giiya, orgiit “disiplini” adi altinda
cezalandinlmis oluyordu.

Ben buna tersinden tavir diyordum. Birgok arkadagla
bu tir yaptinmlan kendi aramizda kars1 ¢ikarak
tartigsak da onleyemiyorduk.






Komiin Denemesi

Direnisi orgiitleyemedik ama giinliik kogus yasamim
bari komiin olarak yapalim dedik. Tiim siyasi yapilar
kendi i¢inde tam komiin denilen ortak yagamlarim zor
da olsa siirdiiriiyorlardi. Darbe olup da yaptinmlar
periyodik bir sekilde artinca, bilhassa 8 — 10 kisiyi
geemeyen veya siradan sempatizan diizeyindeki
devrimciler, maddi yasam zorluklanyla
kargilagiyordu.

Ciinkii siyasi yapinin nicel yapis1 azsa ve aileden de
pek para gelmiyorsa sadece karavana yemek
zorundaydilar. Verilen karavana yemeklerinin ¢ogu da
yenecek gibi degildi ve olduk¢a da azdi. Bazen Gyle
az yemek geliyordu ki, ancak ekmeklerimizi
1slatabiliyorduk. Az da olsa, yiyemedigimiz yemekleri
gizli bir sekilde tuvalete dokiiyorduk. Birka¢ sefer
bundan dolayr kogus¢a cezalandinldik veya en
azindan kogus sorumlusu cezalandinldi.

12 Eyliil Fasist darbesinden 6nce zor da olsa herkes
baz1 olanaklar yaratabiliyordu. Ama darbeden sonra,
biitiin iletigim baglan kopanlmisti. Bu durumda, her
kogusta olusturuldugu bildigim kogus komitesi, benim



bulundugum kogusta da vardi. Kogus komitesi her
siyasi yapidan bir arkadasin temsiliyle olusuyordu.
Ikili iiglii konusmalarnn sonucunda gizli bir sekilde,
bir hayli tartigtiktan sonra tam komiin olma kogsulan
kabul gérmedi; ama kigi bagina bir miktar para
belirleyip merkezi bir biit¢e olusturmaya karar verdik.

Ikili @¢li konusmalan rahatlikla fisilti seklinde
yapabilirken, kogus komitesi en az yedi sekiz kisi -
bazen daha fazla- oldugundan, yat emri verildikten
sonra Onceden ayarlanmis olan bir kdseye, komite
cekilir ve yatar vaziyette sorun neyse tartigirdik. Veya
higbir egitimin olmadig1 Sal giiniinii beklerdik.

O giin de dyle yaparak, 6zii ekonomik dayanigma olan
bir birliktelik karan aldik. Yani bundan sonra, kantin
alig veriglerini -fagistler hari¢ tabi- devrimci tutsaklar
olarak merkezilestirdik. Artik higbir siyasi yapi
komitenin disinda kantin ali§ verisi yapamayacakti.

Merkezi biitge nasil olugturulacakti? Tam komiin olsa,
her goriiste, aileler tarafindan yatinlan tiim paralar
komiteye teslim edilirdi. Uzun tartiymanin sonucunda,
tam komiin degil, aidat yontemi komiin olugturduk.

Omegin bir siyasi komiin 5 kisi ise, tespit edilen para
bes ile carpilip elde edilen miktar merkezi iase
komitesine teslim ediliyordu. Kogus komitesi de
temel gereksinimleri, paranin durumuna gére
ayarlaylp harcamalan yapiyordu. Kesinlikle higbir
siyasi yapi, parast olsa bile giinlik tiiketim
gereksinimi alamayacakti.



Komiinlere, alinan malzemelerin dagitimi yapiliyor;
bilhassa yiyecek maddeleri ¢ok kisitlh oldugundan,
zaman zaman sikintilar yasamyordu. Omegin, kisi
basina bes zeytin, iki kigiye bir yumurta, giinliik sigara
igenlere, tiryakiligine gore 5 veya 8 adet vb. seklimde
dagitim yapiliyordu.

Ancak bir iki ay devam ettirebildik bu yanm komiin
yasamini. Zira yiyecek konusu ¢ok sorun oldugundan
ve herkese de, belli diizeyde para gelmediginden,
istenilen miktarda gereksinimler karsilanamiyordu. Az
¢ok ekonomik durumu iyi olan yap1 ve biling diizeyi
diisiik kigiler bu yasami kabul edemediler. Gergek
neden maddi yasamin kendisi olmasina kargin sudan
nedenlerden dolayi, siyasi yapilar olarak eskisi gibi
ayn komiinler halinde yagamaya bagladik telerar.

Sudan nedenler olarak isaret ettikleimin basinda,
birbirini “kars1 devrimci” olarak lanse eden siyasi
yapilar, beraber yasam, ilkelerine ters gormeleriydi.
Oysa bu karar alinirken de aym yapilann temsilcileri
toplantilara katilmigti. “Simdi mi aklimza geldi?”
dedigimizde de “merkez komitemiz bdyle karar
almig” dedilerse de, gergek bu degildi tabi. Sorun bir
sigara fazla icebilmek ve birkag zeytin fazla
yiyebilmekti.

Cogu zaman ailesinden biraz fazla para gelenler, eger
direncini kaybetmis ise miicadele ettigi siyasi
grubundan bile aynlarak tek basina giinlitkk yagamini
siirdiirtiyordu.



Ve bu insanlann tek baslanina yemek yemeleri veya
yatarken gizli gizli siit igmeleri gergekten de bizler
i¢in gok ¢irkin seylerdi.

Bunun yaninda, siyasi olarak birbirlerine yakin olan
yapilar, tam komiin dedigimiz her seyi paylasarak
yasamlarim siirdiirityorlardi. Omegin benim iginde
bulundugum komiinde tam bes ayn siyasetten kisi
vardi. 10-15 kisi kadardik ama gergekten de en
azidan, giinlitk yasgami dayamigarak kolaylastinyorduk.
Bunda, kalabalik olmayisimizin etkisi de yok degildi
tabi.

Burada bir parantez agip, 12 Eyliil darbesi 6ncesine
gitmek istiyorum. Devre kaybetmis bir 68°li olarak,
78 kugag ile beraber ilk tutsaklik giinlerimde, siyasi
yapimizin en yashsi olmamdan dolayi, biraz da
angarya isleri yapacak kadar bilingli gencin az
olmasindan, iage iglerinin denetlenmesini ve
orgiitlenmesini ben iistlenmek zorunda kalmigtim.

Uzatmayaymm, gengler karavanada  hi¢ et
olmadifindan gikdayet ettiler. Ben de, cezaevi
yonetimine durumu so6zlii olarak ilettim. 12 Eyliil
Oncesi istedigimiz zaman, cezaevi yoOnetimi ile
goriisiip sorunlan sdyleyebiliyorduk. Gardiyanin
birini yanima veren nobetgi subayi, karavana
dagitilmadan 6nce yemekleri bana gosterdi. Koguslara
verilen her karavanada az da olsa et vard.

Karavana dagitiminy, cezaevi komitesinin
gorevlendirdigi tutsak arkadaglar yapiyordu. Ufak bir
takip ve denetimden sonra, yemek dagitan tutsak
arkadas, hangi siyasi yapidaysa, yemeklerin etleri o



siyasi komiine gidiyordu. Cezaevi komitesi i§i siraya
koymustu. Ama ii¢ kisilik komiin ¢ giin dagitiyor,
200 kisilik komiin iki yliz giin. Bundan dolays,
darbeden 6nce bize hig sira gelmedi.

Iste, iyi donemdeki bu yanlis isleyisten dolays,
darbeden sora Mamak’ta dayanmiyma komiini bile
yapamadik.

Darbe oncesindeki yanls iligkiler ister istemez darbe
sonrasinda oniimiize engel olarak gilemigti. Her seyin
farkinda olmamuiza karsin dogru iligkiyi kuramamugtik.

Ve bundan dolay1 uzun siire direnisi diigiinmernize
karsin, bir tavir gelistiremedik.






Direnis Tartisilmaya Baglaniyor

Kanstir / banstir olayindan sonra, benim iginde
bulundugum siyasi yapinin Ankara, Kayseri ve
Istanbul  gruplannin  dosyalan  birlestirilerek
durusmalan baglanmigti. Her hafta Cuma giinii
mahkemeye gidiyorlardi Bundan dolayr hemen
hemen Mamak cezaevinin biitin blok ve
koguslarindan haber alip haber gondermeye basladik.
Artik direnisi orgiitleme olanag: yaratilabilirdi. Zira
daha onceleri yaptigimiz bazi girisimlerde, birgok
siyasi yapi iletigimsizligi bahane ediyordu.

Temel sorunumuz Mamak’taki siyasi ¢iiriimenin
oniine gegmek. Ister istemez, siyasi kadro
diyebilecegimiz, 1980 darbe Oncesi ismi 6ne ¢ikmig
orgiitlerin  sorumlulanindan, herkes bir seyler
bekliyordu. Benim gibi siradan yap1 mensuplarinin
Onerileri, hele cezaevinde ve dolayisiyla digarida da
kitlesel bir giicii yoksa hi¢ kimse ciddiye almiyordu.

Daha o6ncede vurgulamigtim, o giinkii kogullarda
darbe oncesinde belirleyici yapilar: Devrimci Yol,
Kurtulus Sosyalist Dergisi, Halkin Kurtulusu idi. Bu
i¢ yapinin istemedigi higbir sey hayata gegmiyordu.
Bir siyasi yapinin kitlesellesmesi elbette 6nemliydi;



ama bunu bir yaptinm giicii olarak kullanmak korkung
bir seydi. Cezaevi diginda kitlesi az olan hareketler, bu
durumu yaptiklan eylemlerle agiyorlard;; ama
cezaevinde bu pek olasi degildi. Her hangi bir konuda
tavir gelistirip de nicel gogunluk bunu desteklemezse,
kesinlikle cezaevi yonetimi ciddiye almiyordu.

Kiigiik bir parantez agarak 6mek vermek istersek,
Metris ve Diyarbakir Cezaevlerindeki kitlesel
cogunlugu olan yapilar direnige onciiliik ettiklerinden
herkes direnige ya katilmig ya da etkisiz kalmigti.
Veya kismen desteklemisti. Nicel gii¢, nitel gii¢ ile
birlesince bu cezaevlerinde teslimiyet olsa bile etkisiz
olmustur.

12 Eyliil Askeri Fagist Darbesi’nden 6nce boéyle bir
seye gereksinim olmadi; ama gesitli konularda siirekli
stirtiismeler de olmuyor degildi.

Omegin, 1980 1 Mayis anmalannda -ki, darbe dncesi
sol i¢in Onemli olan genel ve Gzel giinler de gesitli
bi¢imlerde anmalar mutlaka yapilirdi- cezaevi
komitesinin, benim iginde bulundugum siyasi yapinin
bir kisi yiiziinden -daha 6nce kisaca bahsetmigtim-
muhatap alinmamasindan dolayi, hareket olarak
digerlerinden ayn bir program yapmstik.

Bir Mayis’tan sonra herkes tarafindan mutlaka anilan
Deniz Gezmis ve iki arkadasinin idam edildigi 6
May:s igin araci gondererek beni yanlanna g¢agiran
cezaevi komitesi bilesenleri, “ayn anma yaparsaniz,
siddete vanncaya degin her seyi yapanz” anlaminda
birgok sey soylediler. Tabii ki ben de, “elinizden



geleni arkaniza koymaymn” deyip gereken yamti
vermigtim.

Ve benim i¢inde bulundugum siyasi yap1 6 Mayis’ta,
daha hirsh olarak, diger siyasi yapilardan daha uzun
zaman havalandirmada kalarak, 6 Mayis anmasi
yapmistik. So6zlii satagmalann diginda higbir sey
olmamugti.

Iste, 12 Eyliil Fagsist Darbesi’nden once birbirine
giigleri oraninda horozlanan siyasi yapilar, darbeden
sonra sanki yok oldular. Kitlesi az olan hareketlerle,
kitlesi ¢ok olan hareketler baski karsisinda aym
konuma diistii. Cezaevi Komitesi islerligini kaybetti.
Sadece kogus komiteleri vardi. Cezaevi komitesinin
islevi darbenin ayak sesleriyle azaldi ve darbeyle
beraber tamamen bitti. Giinliik igleri organize etmek
i¢in her kogus kendiliginden, yapilan isler paralelinde,
bir komite olugturmusgtu.

Siyasi ¢iiriime Oyle bir safhaya gelmisti ki, ya
tamamen devrimci kisiliklerimiz kaybolacakt1 ya da
sOyle veya boyle direnis baglamasi gerekecekti.

Acilcilerin davasinin  baglamasi, ister istemez
direnmeden yana olanlarin umudunu artimisti. En
azindan siyasi yapr olarak biz daha rahat
haberlesmeye bagladik.

Bu umudun dogmasi iizerine, kogus komitesi
toplanarak kogusta bulunan tiim siyasi yapilar direnig
i¢in diigmeye bastik. Herkesin kafasinda su veya bu
bigimde direnme diisiincesi oldugundan, boyle bir
goriisme zorlanmadan yapilmigti.



1981 Mart baglan faland1 bu kogus komitesi bu karan
aldiginda. BoOyle yaziyorum; ama her sey benim
bulundugum kogusta belirlenmiyor tabi. Belki de
baska bir siyasi yapimin onerisi iizerine bu toplanti
yapilmigtir.

Zamanin pek 6nemi yok; ama darbeden bu yana sekiz
ay geemisti. Bilhassa Devrimci Yol, Kurtulug
Sosyalist Dergisi, Halkin Kurtulugu gibi siyasi
yapilann sorumlu kadrolan g¢oktandir Mamak’ta.
Darbe Oncesinde nicel gogunluklanini bir baski giicii
olarak diger yapilar iizerinde kullanan bu hareketler,
artik nitel bir kadroya da sahiptiler. Once kendi
taraftarlan bir seylerin yapilabilecegini hakli olarak
umut etmeye bagladilar.

Baskilar her gegen giin artiyor. Duyumlanmiza gore
cezaevleri, diganndan daha 6ncelikli hedef haline
gelmis dururnda. Egemen giigler biliyorlar ki
devrimciler diinyanin her yerinde, cezaevlerinden bile
direnisi orgiitleyebilirler. Disany: yonlendirebilirler.

Sorun 6ncii kadrolann nerede oldugu degil, gelismeler
karsisindaki tavndir ve olaylara bakig agisidir.

Artik direnig tartigitliyordu. Her siyasi yapi kendi
aralaninda her firsatta bir araya geliyor, nasil bir
direnis diisiindiiklerini netlestirmeye ¢aligiyorlardi.



Albay Raci Tetik, Tehdit Yagdinyor

Ne kadar dogruluk pay1 var bilmiyorum ama o giinler
soyle bir duyum aldik Mamak’ta, “Cezaevi komutani
Albay Raci Tetik’in aile bilgileri Devrimci Yol’'un
Devrimci Istihbarat Teskilat1 (DIT) arsivinden ¢1kms.
Bundan dolayr Albay Raci Tetik kudurmus gibi
saldinyor ve uluorta “Ailemden birinin kilina zarar
gelsin, oniime geleni kursuna dizerim” diye bas bas
baginyor. Belgelerin ¢ikip ¢ikmadigim  hala
bilmiyorum; ama Albay Raci Tetik’in, uyamkken
korkulu rityalar goérdiigii her halinden belliydi.

Artik kendini sorumlu hisseden herkes, nasil bir tavir
gelistirmek gerektigini disiiniiyor ve tartisiyyordu. En
azindan benim bulundugum kogusta sorumlu olanlar
bunu yapmaya bagsladilar. Kogusta fagistler de
oldugundan gizlilige ¢ok dikkat ediliyordu. Onun ig¢in,
sadece sorumlular arasinda tartijmalar yapiliyor ve
her yapr mutlaka diger kogus ve hiicrelerdeki
arkadaglarina diigiincelerini iletiyordu. Mahkemesi
baslayan tek dava Acilcilerin davasi oldugu igin,
benim bulundugum kogusta haber gétiiriip getirme isi,
zorunlu olarak bizim sorumlulugumuzda idi. Bu
sorumluluk sadece bu kogus igin gegerli tabi. Bir iki
yazisma sonucunda her kogus bu haberlesme isini



orgiitledi. Acilcilerin durugsmalan baglamadan da bu
iligki vardi; ama gok verimli ve siirekli olmuyordu.

Saldinlarin dozu her gegen giin artiyordu. Dogrulugu
bizce kesin olmayan Devrimci Istihbarat Tegkilat:
raporundan sonra baskilar hem arttt hem daha uzun
siire cezalar verilmeye baglandi.

Omegin bu istihbaratin duyuldugu yakin giinlerin
birinde, kendimi tamimadigim yirmi otuz kisilik bir
tutsak grubuyla beraber koridorun birinde bir képegin
havlama sesleri arasinda buldum. Hepimiz esas
durusta ve tavana bakiyoruz. Raci Tetik, korku ve
tehdit dolu bir ses tonuyla, “Géziiniiziin yasina
bakmam. Ailemden her hangi birine bir sey yapilirsa,
onde goziikenlerden baglayarak kursuna dizerim.
Kimse hesap soramaz v.s.” diyerek attifi nutkun
ardindan, neden burada oldufumu anladun. Ben o
ginlerde 3. kogusun gegici -temsilcilik sira ile ve
gegici  yapilirdi-temsilcisiydim. Demek ki diger
tutsaklar da kogus temsilcileriymis. Raci Tetik’in
korkuya kapildig belliydi.

Iletisim isi baslamadan 6nce, mahkeme gidis
gelislerinde bilerek veya bilmeyerek, arama esnasinda
-arama, durusmaya girerken ve koguslara girerken
yapiliyordu- kurala uymayanlar mutlaka ¢esitli
bi¢imlerde cezalandinhyordu ve kesinlikle iist
aramasimin yapilmadigi kesfedilmisti. Uzerinde not
tasiyan kisi aranmamak igin bilerek herhangi bir
kurala uymuyordu. Yani her durusma giinii iki kez
bilerek cezalandirma kargiligi arkadaglar iletigimi
saglyorlardi.



Durusma esnasinda paylasilan notlar, diger kogus ve
hiicrelere aym y6ntemle iletiliyordu.

Bundan yararlanarak, iletisim kuramadigimiz bir yap:
hemen hemen kalmadi. Herkes direnisi sesli
diisiinmeye baglamgti.

Ilk baglarda kesinlikle herkes direnisten yanaydi. Her
siyasi yapr1 ile birkag durusma sonrasinda iligki
kurulmugtu. Bilhassa kalabalik olan siyasi yapilar,
zaman istiyorlardi. Acele etmemek gerektigini
vurguluyorlard stirekli.






Bir Olay ve El Cikarmama Karan

Bir giin benim bulundugum kogus, fiili egitim denilen
kogus iginde, yerinde sayarak ve marslar séyleyerek
yapillan yaptinm sirasinda nébetgi erin; ‘“‘dikkat!”
komutuyla beraber, “bolik dur!” diye biitiin giiciiyle
bagirmasinin  sonunda, “rap” diye bir sesle hep
beraber durduk. Herkes put gibi duruyordu. Kesinlikle
kipirdayan olmamasina kargin, nébetgi er, mazgal
deliginden “Kimse kipirdamasin, kipirdayam
yakarnim” diye birkag¢ kez bagirdi.

Kogus ¢ok kalabalik oldugundan, dip késelerden az da
olsa bazi sesler de geliyordu. Ama herkes kesinlikle
esas durustayda.

Kapinin agilmasiyla beraber bir gen¢ igeri girdi ve
kap1 tekrar kapandi. Geng; “kurallariniza uymuyorum,
6lecegimi bilsem, yine uymayacagim” v.s diyerek,
hala, esas durusta put gibi duran bizlerin arasindan
gecerek gitti, ranzalardan birine oturdu.

Bizler en az 70 — 80 lisi vanz. Sayilan 10 — 15 kisi
olan fagistler dahil kipirdamadan, eller yanda yapisik,
esas durusta gozlerimiz tavanda bekliyoruz. Kogus
kapisi kapandi. Nobetgi mazgaldan igeriyi gézetliyor.



Kag dakika gegti bilmiyorum, bir ¢avus mazgaldan -
koridora agilan her kapida bulunan ii¢ parmakl,
parmaklar arasindan bir elin dikey olarak gikabilecegi
kadar genislikte bir gozetleme deligi- “yeni gelen,
¢abuk gellll..” diye bagirdi; ama gen¢ ne gitti ne de
yanit verdi. Cavus, kogus sorumlusunu ¢agirdi. Kogus
sorumlusu sagcilardan binydi. (sorumluluk sirayla
yapiliyordu. Kimin sorumlu olacagim1 yonetim
belirliyordu) Sorumlu kosarak kapiya vanp; “emret
komutanim” diyerek hazir olda beklemeye bagladi.
Cavug; “getir lan yeni geleni” dedi. Sorumlu kogarak
gencin yanina vardi ve dondii. “Gelmiyor komutanim”
diyerek tekmil verdi. Cavus durumu anlamis olacak
ki, bir sey demeden mazgal kapatip gitti. Diger
nobetgi er, kisa arahklarla mazgahh agarak
gozetlemeye devam ediyordu. Kogusta bir ugultu
oldu. Asker “susun lann!” diye baginnca tekrar
sessizlik ¢oktii kogusa. Izinsiz konusmak yasakti.
Biitiin kogus esas durusta beklemeye devam
ediyorduk.

Elbette mazgaldan goriilmeyen noktalardaki tutsaklar,
bazen otururlardi. Ama mazgaln goriis agisina denk
gelenler, kesinlikle esas duruglanm bozamazlard.

Burada kiigiikk bir parantez ile sunu belirtmek
istiyorum. Kogus sorumnlusu bizlerden biri, yani
solculardan biri de olsa degisen bir sey olmazdi.

On bes dakika gecti gegmedi, kogusun kapisi aniden
agild1 ve 20 — 30 asker kogusa aniden dalarak hepsi
birden, “kimse kipirdamasin!” diye bagirarak -zaten
kipirdamiyorduk- yeni gelen arkadas: alip gittiler.



Kogus kapis1 kapanir kapanmaz nobetgi, kapidaki
parmakhkli delikten biitiin giiciiyle bagirarak, “Dag
Bagin1 Duman Almis, marsiyla beraber, yerinde say
mars!” demesiyle, sessizlik bozuldu. 70-80 ¢ift ayagin
ayn1 anda ¢ikardif: rap rap sesi ortalii kapladi.

Her egitim siireli oldugu igin -40 dakika egitim, 10
dakika dinlenme- kogus sorumlusunun gorevi geregi
belirtmesi iizerine, nébetgi askerin, “Béliikk dur! Hazir
ol! Rahat! Serbestsiniz”’ demesiyle herkes bir agizdan,
“Sag ol komutanim!” diyerek sessizce ranzalara
oturuldu.

Fisiliyla kosuluyordu. Noébetginin goriis alaminin
digindaki koéseye ¢ekilen birkag kisi durumu
tartisjmaya bagladik. Kimse tamimiyordu arkadag.
Asker mazgaldan siirekli kogusun igini gézliiyordu
ama kare seklinde olan kogusun her kosesini
goremeyen asker, iki dakikaya bir, “sag koésedekiler,
¢ikin ortaya ulan” diye bagiriyordu.

Yanm saat sonra, teorik egitim dedikleri Nutuk
kitabinin okunmasi sirasinda, geng arkadasi zor yiiriir
vaziyette kogusa attilar. Yere yigilan arkadag
topallayarak bir ranzanin kogesine hem oturdu, hem
de “her giin de doévseniz size kendimi goniillii
dovdiirtmeyecegim” diye baginyordu. Kimseyle de
konusmuyordu. Zaten kimse de konusmaya tesebbiis
edemiyordu. Asker mazgaldan “sus lann!” diye
bagirdik¢a o da askere, aym sekilde baginyordu.

Arkadagin tutumundan olsa gerek o giin, bu olaydan
sonra higbir yaptirim uygulanmadi ve arkadasi da
aksam sayimindan 6nce gotiirdiiler.



Ancak aksamlan sayimdan sonraki yatmaya hazirhk
esnasinda bir  birimizle konugma firsati
buldugumuzdan, bu arkadagla da konusamamistik.

Adimm1 bile soramadigimiz bu arkadasi her firsatta
sormama karsin  Mamak’ta olup olmadigim
Ogrenemedim.

Bu giine degin ilk kez boyle bir tavirla kargilagmigtik.
Tabi ki benim kaldigim kogus 6zelinde. Demek ki
zaman zaman bu tiir tavirlar da olabiliyormus.

Iste bu olaydan sonra kogus komitesi gizlice toplandi
ve uzun bir tartigmadan sonra -uzun dediysem,
saatlerce degil tabii- ne olursa olsun mazgaldan el
¢ikarmama karan aldik. Kurallara uyacagiz ama asker,
buna ragmen ille de elini ¢ikar derse tartigacagiz ve
sonunda da “gikarmiyorum” deyip kapidan
aynlacagiz. Béylece Mamak’ta ilk direnme karan —
diger koguslarda bu tiir tavirlanin olup olamadigim
bilmedigim i¢in ilk diyorum- kismen de olsa alinmig
oldu.

Bu kararimiz en kisa zamanda diger kogus, hiicre ve
bloklara da bildirilecekti. Oyle de oldu. Fakat aklimda
kaldig1 kadanyla bizim kogustaki arkadaslardan bagka
kimse bu karan uygulamadi.

Boylece Mamak’ta ilk tavir, bir kogusla ve sadece
mazgaldan el ¢ikarmama seklinde simirli da olsa
baglamig oldu.

Dogrulugunu tam olarak bilemiyorum; ama bilhassa
kadin kogusundaki tutsaklar, ¢ofu zaman kadin



olduklanini, asker gibi davranamayacaklanni ileri
stirerek birgok kurala bagtan beri uymamuiglar.






Karardan Dolay1 ilk Ceza

Ka¢ giin gegti bilmiyorum ama rutin giinliik
yaptinmlar siiriiyor. Anlatacagim olaya kadar hig
kimse —fagistler hari¢ tabi— herhangi bir askerle
didismedi ve el g¢ikar ¢ikarma tartigmasi olmadi.
Bazen boyle anlar olurdu. Nobetgi askerlerin de
davranislanindan kaynakh olarak bazi giinler, hig
kimse, nedense cezalandinlmazdi. Bu arada bagka
cezalandirmalara, yani yaptinmlara uyuluyor.
Omegin, her hangi bir kurala uymamadan dolay, eger
sinav, ay1 dansi, bir elin isaret parmagim yere temas
halinde ve diger elinle ters taraftan kulagimi tutarak
parmak etrafinda dénme vb. gibi yaptinmlar... Her sey
o andaki askerin istemine bagliydi. Tiim yaptinmlar
kesinlikle keyfiydi.

Kogus i¢i “rap, rap” egitimi olarak adlandirdifimiz
yaptinmdan sonra dinlenme esnasinda, U seklinde
dizilmig ranzalann alt kisimlanna oturarak dinlenirken
kalabalik oldugumuzdan 6n siranin arkasina diisenler
veya sohbet igin 6zel olarak oturanlar, o kisa siirede
ne yapilabilirse yaparlardi. Fikra anlatilir, algak sesle
tirkii soylenir, dama ve satrang —kesinlikle yasaktir bu
oyunlar- oynanir, hatta onceden kararlagtinlmis ise
komite toplantis1 bile yapilirdi. Ciinkii bagka bir
zaman aralifinda tiim bunlan yapmak olanaksizd.



Boyle bir dinlenme aninda, ben 6n sirada perdeleme
yapanlardanim ve mazgalin da tam kargisindayim.
Arkadakilerden biri filera anlatiyor. Kikirdayarak
gilenler var tabi. Onde oturanlar da ister istemez
kulak misafiri oldugundan, zaman zaman sintarak
gilmeyle katilirlardi. Sesli giilmeyi zaten unutmug
gibiydik. Ben gayri iradi olarak tebessiim etmigim ki,
mazgaldan bakan asker bunu gormiis. Ciinkii tam
mazgalin karsisindaydim ama sagimda ve solumda
baskalan da vardi tabi.

Ve Nobetgi mazgal agarak, “sen, ne giiliiyorsun lann,
gel buraya” diye seslendi. Seslenmeden 6te tiim
giiciyle baginyordu. Adimzla ¢afima sansi
olmadifindan  benimle beraber sagimda ve
solumdakilere de seslenmis oluyordu. Once kimse
iizerine almak istemedi nébet¢inin séylediklerini.
Herkes bir birine bakiyordu. Benim sagim ve
solumdaki birkag¢ kisi “ben mi, ben mi?” diyerek
hedef gagirtmaya galigtilar bilingli bir gekilde. Askerin
beni isaret ettigi belliydi. Asker ille de beni
¢aginyordu eliyle isaret ederek ve iizerimdeki enine
¢izgili ve renkli fanilanin renklerini séyleyerek.
Uzerimdeki fanila da kirmizi, yesil, san ve mavi
renklerden olugmaktaydi. Bu renklerden olusan bagka
bir giysili arkadas yoktu o anda.

Zorunlu olarak kapiya, yani mazgalin 6niine gittim.
Kural oldugundan, “hazir ol”da, yani esas durug
dedigimiz eller yanda yapisik, ayaklar topuklar
degecek sekilde durmaya basladim. Bir yandan da
esas durusta durmak istemiyorum; ama kurallara
uyma Oyle igimize islemis ki, ayaklanmu ister istemez
birlestiriyorum. Oysa ayaklanmi askerin gorme



olanagi yok. Yoktu ama esas durusta olup
olmadifimiz hemen anlagihyordu. Nasil olsa
goémiiyor diye bu yiizden, daha onceleri birgok kisi
cezalandinlmgtir.
Nobet¢i asker, “ neden giililyordun lannn!?” diye
hakaret ederek baginrken copla da kapiya vuruyordu.
“Giilmiiyordum” diye yanitladim hemen. Asker, “ben
yalan m1 s6yliiyorum lan, kor miiyiim ben, ¢ikar elini”
diye bagirdi. Ben aldigimiz karar geregince israrla
“Hayir ben giilmedim. Deli miyim kendi kendime
giillecek. Yanlig gormiis olamaz misimiz?” diyerek
agiklamaya ¢alisiyordum. Ciinkii arkamizdakilerin ne
yaptifini gorme sansi yoktu askerin. Anlatilan
fikralan duymasi zaten olanaksizdi Biz bile zor
duyuyorduk.

Karardan 6nce olsaydi, kesinlikle boyle bir konugma
olmaz, hemen elimi uzatir, avug iglerime asker istedigi
kadar vurur, “ge¢ yerine lan” dedikten sonra yiiksek
sesle “sag ol komutanim” deyip yerime dénerdim.

Asker ne soylediyse, karsihigini veriyorum. Omegin,
asker; “Ben g6ziime mi inanayim sana mi?” diyor,
ben “yanlis gormiis olabilirsiniz” diyerek israrim
siirdiiniyordum. En az on dakika siirdii bu gekilde
tartiyjmamiz. Asker hirsindan deli gibi baginyor,
agzina gelen her tiirlii tehdidi savuruyor, bense sadece
susuyordum.

En sonunda, “Elini ¢ikarmiyor musun lan!” diye
baginnca, ben de, “ Cikarmiyorum!” diyerek kapidan
ayrildim. Nasil giktiysa sesim biraz da giir ¢ikimgti.



Nobet¢i er, mazgal garparak kapatip kapiya da olanca
giciyle bir teleme vurup kapidan uzaklagt:.
Uzaklagtifin1 gérmiiyorduk ama ayak seslerinden
anhyorduk.

Bagta, kogusta bulunan fagistler olmak iizere, bir
hareketlilik bagladi. Herkes bunun sonunda bir sey
olacagim biliyordu. Zira nobetgi kapiya birkag¢ kez
copu vurarak, yiiksek bir ses tonuyla “Siz goriirsiiniiz”
diyerek kapidan aynlmisti.

Kogusta bir ugultu ve tedirginlik baslamigti
Kararimizi devrimci tutsaklar biliyordu; ama fagistler
bilmiyordu. Benim yaptifim bireysel bir tavir gibi
goriiniiyordu.

Cok gecmeden kapr aniden agildi ve askerler igeri
girmeden davudi bir kisinin, “Herkes disan lannn!
Kimse kalmasin, ¢abuk olun lannn!” diye
bagirmasiyla birlikte, tavirsizhigin verdigi
kosullanmayla hizla koridora giktik. Ayn1 anda dayak
bagladi zaten. Her tutsaga en az iki asker olmak iizere,
nasil rast gelirse 6yle vuruyorlar. Bazilan 6zel olarak
falaka gekerken, baz1 askerler de kig falakas: (dizlerin
tzerine  ¢okertilip, domaltarak kaba etlerin
coplanmasi) atiyordu.

Uzerimdeki giysiden tamyan nobetgi er, g
arkadagiyla beraber bana 6zel servis yaptL
Coraplanmu ¢ikanp falakaya yatirdilar. Aynca kig
falakas1 ve en son da, iki elimi birden uzattirip
kollanmu tutamayincaya kadar copladilar. Bunlar
yapilirken ne direnis gosterildi ne de slogan atildi.



Ne kadar siirdii bu operasyon bilmiyorum; ama
kogusa girdigimizde ¢ofumuz rahatlamigtik sanki.
Uzerimizden bir yikk kalkmus gibiydi. Cogumuz ilk
kez sesli giiliyor ve izinsiz olarak yiiksek sesle
konusuyorduk.

Ilk kez bir yaptinma, karar vererek karsi geldigimiz
i¢in dovililyorduk

Direnmek bdyle bir seydi iste. Yannm yamalak da olsa
yapmamiz gereken buydu. Yine de genel bir direnis
psikolojisinden gok uzaktik hala.

Bundan dolayi, nébetgi askerin “Susun lannn!.”
demesiyle kogus tekrar sessizlige gémiildii.

Az 6nceki sevingten ve coskudan eser kalmadi. Kapali
kap: arkasindaki bir asker, on veya on bes santimetre
karelik bir araliktan doksan kisiye komut veriyordu.

“Susun lann!” diye bagirmasiyla 90 kisilik kogus
aniden mezar sessizligine biiriindi.

Demek ki hala direnis duygusuna sahip degildik. Oysa
normali kurallara uymamaya devam etmekti. En
azindan 70 kadar olan devrimci tutsagin biri “yeter!”
diye bagirabilirdi. Veya konusmaya devam edebilirdi.
Ama olmadi. Askerin komutuyla herkes sustu.






Direnise Dogru

Bu operasyondan sonra kogus komitesi toplandi. En
az 10’un lizerinde siyasi yapmnin temsilcisi vardi.
Kogusta bulunan yapilann sorumlulannin ¢ogu karar
verici durumda degildi. Cogunun sorumlulan diger
koguslarda veya tecrit denilen hiicrelerdeydi. Eminim
ki diger koguslarda da bu tir tartigmalar oluyordu.
Ben de kendimi, ait oldugum siyasi yapida her seyi
belirleyen kisi olarak gémmiyyordum. Oyleydi de
zaten. Fakat benim siyasi gekillenmem deki anlayis,
kesinlikle direnmeden yana tavir koymak seklindeydi.
Bundan dolayi, diger yoldaslanin pek itiraz edecegi hig
akhima gelmezdi.

Aym sey diger koguslarda bulunan arkadaslar igin de
gegerliydi.

Tartiymalarin sonucunda direnmenin bigimi ortaya
cikmgti. Stiresiz aghk grevi yapmaya karar verdik.
Tiirkiye siyasi tutsaklan bugiine degin aghk grevi
konusunda deneyimsizdi. Sadece IRA savaggilannin
deneyimi vardi belleklerimizde. Bir de Nazim
Hikmet’in ¢ok az bilinen aglik grevi direnigi. Bildigim
kadanyla higbir cezaevinde, ne yaygin bir tavir vardi
ne de aghk grevi yapanlar. Varsa bile bizlerin haberi
yoktu. En azindan ben bilmiyordum.



‘Bu el ¢ikarmama karanm nasil genellestiririz?’ diye
her firsatta ikili tig¢lii tartistifimiz giinlerin birinde, bir
olay gelisti. A¢hk grevi karan aldik; ama bunu her
siyasi yap1 kendi baglantilanna bildirecek ve gelen
yanita gore bir giin kararlastinlacakti. Bu, en az on beg
giin demekti.

Zira birkag aydan beri devam eden Acil hareketinin
durugsmalan, haftada bir kez Cuma giinleri
gorilityordu.

Iste o bekleme giinlerinin birinde, kogus kapis1 aniden
askerler tarafindan agild. Iki kisiyi kapidan igeri adeta
cuval atar gibi atip gittiler. Gelen arkadaslar bitkin bir
vaziyetteydiler. Ayakta bile duramiyorlardi. Bilhassa
biri hi¢ ayakta duramadan kapidan girer girmez
yigildy, kaldi. Buna karsin “kahrolsun fagizm, baskilar
bizi ylldiramaz” gibi sloganlan atmaya devam
ediyorlardi. Gozleri etrafa bir tamdik arar gibi
bakiyordu.

Saskindik. Kogus aniden sessizlige biiriindii. Gelen
arkadaslardan biri, “Acilci yok mu burada?”’ diye iki
kez adeta nara att1.

Beraber oldugumuz adagim ile ayn1 anda arkadaglarin
yanina oturduk. Onlar ayakta duramuyorlardi giinkii.

Nedense kapidaki nobetgi miidahale etmiyordu.
Kangmayin falan diye bagirmasimi bekledim ister
istemez. Sadece mazgaldan igeriyi gozetliyordu.

Istanbul dosyasindan olduklarim anladik tabi. Giyaben
tamyorduk. Ankara, Istanbul, Kayseri, Tokat ve Sivas,
davasindaki dosyalar birlestirildiginden, mahkeme



icin getirildiklerini duymustuk; ama bdyle bir
konumda olacaklarini tahmin etmiyorduk.
Direnislerinden hi¢ haberimiz yoktu. Zira diger
bloklarda  kaliyorlardi ve hala  durugmalar
baslamamigt. Veya Istanbul’dan getirilen bu
arkadaslar durusmalara getirilmiyorlardi.

Burada bir parantez agip bu iki arkadagin daha sonra
oprendigimiz tavirlanndan bahsetmek istiyorum.
Istanbul’dan gelen arkadaslar -tam olarak hangi
cezaevinden geldiler bilmiyorum- getirildikleri
cezaevlerindeki uygulamalara karg1 direnislerine
Mamak’ta da devam edeceklerine karar vermisler.
Zira Mamak Cezaevi’ndeki uygulamalan sagir sultan
bile duymustu.

Iste bu iki arkadas Istanbul’dan geldikleri giinden
itibaren, kurallara uymayarak bir hafta kadar siddetli
iskencelerden sonra aglik grevine baslamiglar. Tabi ki
kurallara da uymuyorlar.

Bu iki arkadag bir miiddet sonra, zorunlu olarak
bizlerin, yani, aym yapidaki arkadaslann Onerisi ve
ortak karan iizerine aghk grevini biraktilar. Ciinkii
tim zorluklara karsin Mamak’ta heniiz direnis
tartigmasi sliriiyordu. Herkes direnmeyi
diisiindiigiinden ilk baglarda sanki herkes direnise
katilacakrnis gibi bir hava vard.

Parantezi kapatiyorum.
“Ne oldu? Nerden geliyorsunuz?”’ gibi sorularla

konusmaya gahgirken, igeri bir manga asker girdi ve
iki arkadag1 aldilar. Kogus tekrar sessizlige gémiildii.



Igerde fasistler de oldugundan, her akhmiza gelen seyi
de, hemen herkesle konusamiyorduk. Zorunlu olarak
yat saatine degin kimseye bir sey s6yleyemedik.

Bu olaydan sonra, ilk Cuma —durugma giinii- kendi
arkadaglanmiza bu durumu izah eden ve =zaten
cergevesi beliren direnise gegmek gerektigini yazdik.
Bir hafta sonraki durugsmada da olumlu yaniti aldik.
Bizim arkadagslar, direnisten yana tavir bildirmiglerdi.

Acil hareketinden arkadaglardan karara karg: bir itiraz
gelmediginden tim Mamak Cezaevi’'ne, bu giine
kadar yaptifimiz goriis ve 6nerilerimiz dogrultusunda,
tiim yapilara, son kez direnmek igin ¢agnda bulunduk.
Artik ok yaydan ¢ikmak tizeriydi. Aksi taktirde geri
doniilmez bir yola girecekti bir ¢ok unsur. Bu da
felaket demekti. Ne yapilacaksa orgiitlii yapilmalydh.
Bunca zamandir da bu gorii agir basiyordu. Bu
zamana kadar kendimizi kandirmadiysak, artik
harekete ge¢me zamam gelmisti. Bu giine degin
yapilan tartigmalardan dolay:r hemen hemen tiim siyasi
yapilar durumu biliyordu. Her siyasi yapinin kendi
biinyesinde karar mercileri vardi. Veya herkes Gyle
saniyordu.

Basta ben olmak iizere, aym yapidaki tutsak
arkadaglar nicel gogunlukta olan yapilardan olumlu bir
yanit beklemiyorduk. Gergekten ipe un seriyorlardi.
Alt ve orta kademedeki unsurlar, yetkili gérdiikleri
arkadaglarina birakiyorlardi her seyi. Ikili iigli
konusmalanmzda ¢ogu unsur, “sorumlularin karar
vermesi gerekir, onlar baglamadan bizlerin harekete
geemesi, devrimci disipline aykindir” diyerek, olumlu
yonde diisiindiiklerini bildiriyorlardi. Omegin nicel



¢ogunlukta olan yapilardan iki kardes, DAL (Derin
Aragtirma Laboratuvani) adi verilen birimde ii¢ ay
iskenceden sonra bizim kogusa getirildiginde, goéz
baglan hi¢ ¢ikanlmadigindan burun kemikleri
goriinityordu ve her ikisinin de kollan siirekli askidan
dolay1 iglevlerini yitirmigti. Bu arkadaglar geldiginde
heniiz direnme diisiincesi dillendirilmemisti. Iste, bu
kardeslerden bilyiigii ile yaptifim bir sohbette,
“hocam, sorumlu arkadaglar karar vermeden bizler
direnige katilamayiz” demigti.

S6z konusu olan nicel gogunluga sahip hareketlerin
sorumlulannin diisiinceleri 6zet olarak; “karar verecek
durumda degiliz ve kimseyi riske atamayiz”
dogrultusundaydi. Kitlelerinin buna hazir olmadigim
sOyliiyorlard;; ama “isteyen, direnebilir’ diye de
ekliyorlardi.

Yanhs hatirlamiyorsam, bir sonraki durugma giinii
gelen yanitlarda, bu onerimnize Partizan, Ig¢inin Sesi,
Devrimci Halkin Yolu, kesin olmamakla beraber
Apocular (heniiz PKK olarak bilinmiyorlardi) destek
vereceklerini agikladilar. Bilhassa nicel gogunlukta
olan siyasi yapilardan Devrimci Yol, Kurtulug, Halkin
Kurtulugu, Tirkiye Komiinist Partisi ya sessiz kaldilar
ya da olumsuz yanitladilar

Artik  karar zamamydi. Haziranin  {iglincii
Cumasr’ndaki durugmada, tiim Mamak cezaevindeki
yoldaslara ve diger yapilara, 7 Temmuz 1981 Sali
ginii siiresiz aghk grevine baglayacagimizi yazili ve
sozlii olarak bildirdik.



Bu kararlann nasil alindifinin tartigmasini uzun
uzadiya yazmay1 gerek gormiiyorum. Ciinkii herkes
gergekten de ¢ok tartigti. Hatta bundan dolay: kisiler
ve yapilar arasinda bir hayli sorun da ¢ikt1 gogu
zaman.

Diger yapilann nasil karar aldiklanni bilmiyorum;
ama biz higbir arkadagimiza zorlama yapmadik, hatta
“kendine giivenmeyenler, kesinlikle katilmasin”
dedik. Zira katilip da yar1 yolda birakmanin daha kétii
olacagini belirtmistik.

Eylem karanndan sonra, el ¢ikarmama konusunda
sirekli tartigma ¢ikiyordu. Fagistler her kurala
uyduklanindan ve bizim karanmizdan da haberleri
olmadigindan solcu tutsaklar pek cezalandinlmiyordu.
Bir hayli huzursuzluk oldu ki, 31 Haziran 1981 giinii
beni higbir neden belitmeden, Tecrit 3, arka
tarafinda ki hiicrelerinden birine aldilar. Bir hafta
tedirgin bir vaziyette, kendini Tiirkes’in korumasi
olarak tamtan bir fasist ve Rizgari davasindan
oldugunu o6grendigim Kiirt yurtsever tutsakla, el
¢ikarmanin, yani vursun diye herhangi bir askere el
uzatmanin diginda, diger yaptimmlara i¢im kan
aglayarak, 7 Temmuz’a kadar uymak zorunda kaldim.

Tiim arkadaslarla bagim kesilmisti. Oyle bir psikoloji
icine girmistim ki, gilindiizleri birakin uyumay:
yemeklerden sonra uzanmayi bile unutmustuk. Bu bir
hafta boyunca geceleri ¢ok az uyuyabildim.



Direnis Bashyor

Her hafta Sal giinleri Mamak Cezaevi A-Blok’un
goriis giiniiydii. Her giin gesitli yaptinmlara uyulmadi
bahanesiyle mutlaka her kogusta ve tecrit ad1 verilen
hiicrelerde, sabah sayimu ile birlikte keyfi olarak kisa
ve uzun siireli —tutsaklann tutumuna gore- iskence
yapilirdi. Ama goriis giinii olan Sal giinleri gok 6zel
bir karsi gelme olmazsa ¢ogu zaman kimseye
dokunulmazdi. O giin hizli bir sekilde sayim alinirdi.
Bir de bizlerin izleme sansinin olmadig “Dallas” adli
TV dizisinin gosterildigi aksam sayimlaninda dayak
olmazdi. Bundan dolay: dizi giinleri yapilan sayima
Dallas sayimm adini1 vermistik.

Sali giinleri yaptinmlanin olmamasinin nedeni de,
Onlenemeyen bir tepki gelisir de, goriis giinii
cezaevinin anti-propagandasi olur diye korkulmasiydi.

Direnige diger bir giinde de baslanabilirdi. Yukarda
beliritigim 6zelliginden dolay: gérii giinii direnigin
baslamasi i¢in en uygun giindii. Belki ilk uygulanacak
iskenceden dolayi, eylemin kinlma korkusu da varda.
Bunu agik agik konusup konusmadigimizi su an
animsamiyorum; ama gorii§ giiniine rast getirmemizin
temel nedeninin, disanya haber vermek i¢in oldugunu
¢ok iyi biliyorum. Oyle de oldu. Eyleme baslayanlar



goriise c¢ikanlmadify halde, goriise ¢ikan tutsaklar
disanya direnisi duyurmustu.

Alinan karar geregince, o sabah (goriis giinii olan Sali
sabah1 7 Temmuz 1981) sayim ¢avusuna ‘“Mamak
Cezaevi Komutanhi’'na” diye baslayip “Tiim yasadig1
uygulamalar ve iskenceler son buluncaya kadar
siiresiz aglik grevine bagliyorum. Bilgilerinize.” diye
biten dilekgeyi verdigimde, iginde bulundugum
psikolojiyi su an yazmam hemen hemen olanaksiz.
Yalniz olmanin da etkisiyle, ger¢ekten de ig¢imde
firtinalar esiyordu. Hemen saldinya gegerler de
dayanamayip birakmak zorunda kalinm diye
gergekten de korkuyordum. Ciinkii hem kendim
deneyimsizdim hem de uzun siireli bir aghk grevinin
ne oldugunu bilmiyordum. Bugiine degin iiger giinliik
aghk grevlerinde -darbeden 6nce- ben dahil herkes,
olumsuz bir tavir igine girmemisti.

Dilek¢eyle eyleme baglamak ayn bir yanlis geliyordu
bana. Deneyimsizdimn ama “béyle de eyleme
baslanmaz ki!” demekten kendimi alamiyordum. Ama
boyle karar almigtik.

Dilekgeyi alan gavus, “Ne ulan bu?” diye éyle bir
bagirdi ki, takim komutam astsubay hemen benim
bulundugum hiicreye geldi. Ekseriyetle boyle
durumlarda, yani bir dilek¢e falan verildiginde ¢avus
subayin yanina gider, durumu arz ederdi. Ya kismen
bilgileri var ya da goriis giinii sayim gelenegini
bozmak istemedi subay. Dilekgeyi hemen aldi. Hizla
okudu “Nedir bu hoca?” dedi yumusak bir sekilde.
Cok yeni degilse subaylar ekseriyetle benim gibi 12
Eyliil 6ncesinden Mamak’ta olanlan tanirlardi. Biz de



onlan tanirdik tabi. Ben biraz titrek bir ses tonuyla
“Buraya kadar Ahmet astsubayim. Bigak kemige
dayandi. Cok soyledik, ¢ok yazdik; ama sizlerden mi,
yoksa istlerinizden mi, bilmiyorum; bundan sonra
size de rahat yok. Tek tarafli rahatsizlik ¢ok adaletsiz
oluyor. Egsitlik olsun istiyoruz” diyerek, biraz esprili
yanitladim.

Anladim ki saymma benim bulundugum tecrit
kismindan baglamiglar. Zira Tecrit—3, yonetim yerine
en yakin yerdi. Bundan dolay:1 ilk dilek¢eyi ben
vermigim. En son kogus olan Zemin—4’den
baglasalardi, ilk dilek¢eyi oradaki arkadaslar
verecekti.

Astsubay, goriily giinii sayim alma o6zelligini
hatirlatarak “Akgama goriigliriiz” deyip gitti.

Yanimda bulunan iki kiginin higbir seyden haberi
yoktu. Sayim timi uzaklagtiktan sonra soran gozlerle
bakan iki tutsaga 6zet olarak karanmizi agikladim. Az
da olsa tartigmalardan haberi varmig solcu tutsagin.
Solcu olan tutsak da sagci olan da sadece dinledi.
Solcu olan arkaday “baganlar” dedi sessizce. Zira
nobetgi er siirekli benim bulundugum hiicre kapisini
karg1 duvara yaslanarak izliyordu. Hatta ben anlatirken
birkag¢ kez “konugymayin lan!” dedi. Ben aldirmadan
konusmaya devam ettim. Bir ara, kapiya yaklagip “ne
konuguyorsun lan? Cikar elini” diye bagirinca, “artik
el gikarmak falan yok asker” dedim. Dedim ama buna
kendim bile sagirdim.

Boylece, 1980 Temmuz ayindan beri yani, iki fagistin
kaginlmasindan bu yana yavas yavas uygulamaya



konulan yaptirimlara karsi ge¢ de olsa, Mamak’ta
direnis baglamis oldu. Ben dahil hi¢ kimse bu eylem
nereye kadar ve nasil gider, gergekten de bilmiyorduk.
Ben gegekten de bilmiyordum. Fakat direnmekten
baska carenin kalmadigimi da ¢ok iyi biliyordum. Zira
aylardir bunu diisiiniiyor, tartistyorduk.

Bu siiregte sik sik dile getirdigim basan ve bagansiz
durumlan da  biliyordum. Ciinkii  toplumsal
miicadelede, en hakli oldugumuz durumlarda bile
eylemler basansizlikla sonuglanabilirdi. Devrim
miicadelesi bdyle bir seydi. Direnerek, yenilerek ve
telarar direnerek yola devam etmekten bagka ydntem
yoktu.

Kanimca belki de bilmeden veya bildigimizi sanarak
bizler de boyle yapacaktik. Oyle de yaptik. Umutla
basladik. Bazen umutsuzluga da diistiik; ama
kesinlikle moralimiz, hele ilk giinler de hig
bozulmad.

Asker elimi kap1 araligindan ¢ikarmam igin ¢ok
ugrasti sayim mangasi gittikten sonra. Tabi ki el
uzatmadim. Ben ve asker tartigirken, hiicrede bulunan
iki kisi kapiya sirtlan donitk vaziyette tavana
bakiyorlard.

Bir giin 6nce her hangi bir uygulama sirasinda ben de
aym vaziyette durdugumu diigiindiim biran. Kendi
kendime giiliimsedim. Iginde bulundugum bu durum
¢ok tuhaf geliyordu bana. Sanki bir tiyatro
oynaniyordu. Bizler de oyunculardik.



Ik Saldin

Ik giin, goriis saati bitene kadar gergekten de hig bir
yaptinm olmadig1 gibi, genel olarak sanki giin
sonunda ¢agnlip konugulacagi  duygusu bile
olusmustu bende. Cezalandinlacagimiza dair en kiigiik
bir belirti olmadi giin boyunca.

Ople yemegi geldiginde, ben yemedigimden
dilekgeyi kahvaltidan sonra verdigimden kahvaltida,
ben de yemistim- hiicredeki diger iki kisi de pek
yiyemedi. Ben, birakin yemek yemeyi, seker ve tuz
alinabilecegini bilmedigimden sadece su igtim giin
boyu. 1980 Agustos’undan Once yaptifimiz iiger
giinliikk aglik grevlerinde, ¢ay bile ig¢iyorduk; ama
simdi siiresiz ve sonu 6liim orucuna uzanma olasilif
olan bir eyleme baglamistik. Bundan dolay: sadece su
alinir, diye diigiiniiyordum. Daha dogrusu 6yle olmasi
gerektigini zannediyordum. Yanildigim1 daha sonra
anlayacaktim; ama bana bir hafta su igmeye mal
olmugtu bu konudaki cahilligim.

Aksama degin, “ Ne olabilir? Nasil bir saldin gelir?”
benzeri sorulann kendi kendime, ig¢imden sorarak,
tedirgin bir sekilde gegirdim. Diger arkadaglardan ayr
olmam, beni bir hayli zorluyordu.



Farkh bir cezalandirma olur muydu? Bu giine degin
uyguladiklan cezalar bir film sahnesi gibi goziimiin
oniine geliyordu. Bunlar1 disiiniirken emniyetteki
iskenceleri de ammsamaktan kurtaramiyordum
kendimi.

Istanbul’dan gelen arkadaglar da B-Blok’taydi
Eminim ki, en azindan higcbir kurala uymayan daha
6nce bahsettifim iki arkadas tekrar direnige
baglamiglardir. Ama bir hafta boyunca hi¢ kimseden
haber alamamam beni bir hayli tedirgin emigti.

Goriige ¢ikmadigim  igin  goriigmecimin  gelip
gelmedigini  de bilmiyordum. Heyecanim ve
tedirginligim hat safhadayd: goriis bittiginde. O kadar
deneysizdim ki, bir¢ok direnisi diinya genelinde ve
lilke o©zelinde bilmeme karsin, i¢imdeki korkulu
tedirginligi yenemiyordum.

Bu tedirginligimden dolayi, daracik hiicrede iki buguk
adimda doénerek volta atiyordum durmadan. Hiicrede
bulunan diger iki kisinin de konugamamasi beni
olduk¢a etkiliyordu. Tiirkes’in korumasi oldugunu
sOyleyen kisi zaten alt ranzanin bir kégesine biiziilmiig
sirekli aym noktaya bakmaktan bagka bir sey
yapamiyordu.

Diger arkaday da, yay1 kiigiik bir Kiirt yurtsever
olmasindan mi nedendir, birka¢ kez denememe karsin
pek konugamadik.

Iste ilk giin tam bir korkuyla kangik duygularla gegti.

Sonradan 6grendigime gore, benim gibi dilekge veren
tim arkadaglar1 goriise ¢ikarmamiglar. Ama eyleme



katilmayip da goriise ¢ikan diger birgok arkadas,
disanya direnisi duyurmuglar.

Goriis saati bitmig, aksam sayimi baglamak iizereydi.
Bir seylerin olacagimi hissetmemek miimkiin degildi.
Zaten siirekli var olan korkuyla kangik i¢imi kemiren
korkung bir duygu kaplamigti. Korkumun temelini
belirsizlik olugturuyordu. Yakinimda, bizimle beraber
eyleme giren higbir arkadagim yoktu. Direnige kag kisi
katild1? I¢inde bulundugum hareketten kag kisi vardi?
Diger siyasi yapilardan destek var miydi1? Beni esas
tedirgin eden bu belirsizliklerdi.

Sayim saati 18.00 olmasina karsin, saat 19.00 oldu
hala sayim baslamamugt1. Hiicre koridorunda nébet
tutan asker, benim bulundugum hiicrenin éniinden her
gecisinde, Oyle bir bakiyordu ki, sanki “Birazdan
goriirsiin sen” der gibi geliyordu bana. Oysa zavall
askerin belki de higbir seyden haberi yoktu.

Ben tedirgin bir sekilde iki metrelik hiicrede volta
atarken, “Her-gey vatan-igin”, diye bagirarak askerler
Oyle bir geldi ki hiicrenin kapisina, sivil gardiyan
kapiy1 agincaya degin en az bes kez yinelediler bu
slogani. Kag kisi oldugunu bilmem olanaksizdi. Kap1
agilir agilmaz, bir kag askerin elleri arasinda adeta
havada ugurularak disar: ¢ikarildim.

12 Eylil Fasist darbesinden &6nce ve bizim bu
direnisimize degin askerler tarafindan defalarca
dovilmeme karsin, bugiinkii dayagin heyecam
tamamen bagkaydi. Ciinkii giiclimiin yettigince ilk
kez, dayak yerken slogan atmaya ¢alistyordum.



Calisiyordum; ¢iinkii askerlerden biri siirekli agzim
kapatiyordu.

Bir de bagimi korumaya ¢aligiyordum ellerimle.

Bu hengimenin i¢inde dikkat ettim, kesinlikle bagima
vurmuyorlardi. Ben, askerlerden biri agzimi
kapatincaya kadar ancak birkag kez “Iskenceye son!
veya “Kahrolsun fagizm!” slogamim atabildim. Iki
asker ayaklanmi falaka ¢ekecek hale getirmisti.
Hazirhkh gelmisler ki, kisa ve saglam yapida iki
sopadan olusan klasik falaka aleti vardi.
Yatimmalanyla  kiskaca  alinan  ayaklanmdan
ayakkabilanmin ¢ikanlarak tabanlanmin cop ve ozel
sopalarla doviilmeye baglanmasi, hiicreden
¢ikannlmam birkag dakika siirdii. Sanki ellerinden
kagacaktim.

Iki asker siirekli cop salliyordu. Bunu yaparlarken
kimse konusmuyordu. Ne kadar falaka g¢ektiler
bilemiyorum, bir diidiik sesiyle, falaka sisteminden
ki¢ falakasina —iki veya ii¢ asker tepeme g¢ikerek,
kamburlastinp dizleri biiktiirerek, domaltip,
kabalara vurmak- bagladilar. Tabi ben, bu vaziyet
degistirmeler de firsat bulursam slogan atmaya
calistyor veya miimkiin oldugunca direnerek kolay
falaka ¢ektirmemeye ugrasiyordum.

Korku falan kalmamigti. Direnmekten bagka bir sey
diisinmez olmustum. Daha dogrusu diisiinmeden
davranig gosteriyordum. Kesinlikle askerlerin higbir
isteklerine uymuyor, siirekli hareket etmeye
¢alistyordum.



Ne kadar siirdii bilmiyorum ama gézlerimi agtigimda,
boylu boyunca hiicrenin beton zemininde yatiyordum.
Bayilmigim tabi. Hiicredeki iki tutsak ayakta bana
bakiyorlardi. Kapida da bir asker hiicre igini siirekli
gozetliyordu. Daha sonra oOgrendim ki, yardim
etmemeleri igin hiicredekileri tehdit etmisler. Bundan
dolayi, insani bir duygu iginde, en azindan solcu
tutsagin elini uzatarak kalkrnama yardim etmesini
birkag¢ dakika bekledim.

Bayginhigim ne kadar sirdii bilmiyorum; ama
operaysan hala devam ediyordu. Ciinkii kesik kesik de
olsa slogan sesleri ve askerlerin naralar1 duyuluyordu.
Kendime gelip kalkabilecegimi anlayinca, zorlukla
dogrulup alt ranzaya uzandim. Tiim Mamak cezaevi
ayaktaydi sanki. Birka¢ tane operasyon timiyle
stiriiyor olmali ki, ¢igliklar dort bir yandan geliyordu.

Kendime tam olarak geldikten sonra, duvara
dayanarak hiicre igindeki lavaboya gidip elimi
yiiziimii yikadim ve biraz su i¢tim. Su i¢erken agzimin
kurudugunu fark ettim ilk kez.

Hemen hemen 10 saattir agtim ve bu zamana degin
sadece su igmistim. Yaz mevsiminin ikinci aymnin
yedisi ve ¢ok sicak. Hiicredeki solcu arkadasa; “Cok
yatim m? Hiicreye siz mi aldimiz?” gibisinden laf
olsun diye, bir iki soru sordum. Siirekli,
parmakliklardan igeriyi goézetleyen askerden dolay:
yanit veremedi. Sagci olan, zaten etrafina bile
bakamiyordu oturdugu kosesinden. Anladim ki,
konugmayacaklar, Ben de kendi kendime,
munildanarak yorumlar yapmaya ¢alistim. “Anlagilds,
kanimca bayilinca siiriiyerek getirip atrmglar. Sakin



yardim etmeye kalkmayin? Sizi daha beter yapanz
demisler v.b.” tiimceleri, hem minldaniyorum hem de
iki metrelik hiicrede volta atiyordum ayagim sigmesin
diye. Tabii ki yalin ayak volta atiyordum. Emniyette
Ogrenmistim bunu. Emniyetteki iskence seanslarinda
sulu bir zeminde yapiyorlardi bu yiiriitme igini. Tuz
veya ¢akil taslan iizerinde de yiirittiiklerini
duymustum; ama bana nasip olmadi.

Emniyette hem zorla yiiriitiiyorlar hem de polislerden
biri sirtimiza biniyordu ¢ofu zaman.

Asker kulagimi1 hiicre parmmakliklanna dayamus,
sOylediklerimi duymaya ve anlamaya ¢ahsiyor gibi
geldi biraz dikkat edince. Aniden kargisinda durdum,
“Merhaba. Nasilsin? Duymak m istiyorsun
s6ylediklerimi?” diye sorar sormaz, kapidan uzaklagti.
Anladim ki her zamanki gibi askerlerin tutuklularla
konugma yasag1 devam ediyor.

Sabaha degin siirdii operasyon. Ikinci kez gelirler
belki diye tedirgin bir gekilde ilk giin hi¢ uyumadim.
Ik giiniin sonunda kendimi daha iyi hissetmeye
baglamigtim. Korkum ve heyecanim bir hayli
yatigmigt1.

Daha rahat ve sakin hissediyordum kendimi.
Tedirginligim ge¢misti. Tekrar gelip gelmemelerini
degil, bu direnisin tutacagim ve sonunda
kazanacagimizi diisiinmeye baglamistim. Igimden
kazanmasak da gelecek kusaklara direnebilinecegini
gostermis olmak az sey degildi. Insanoglunun, bu
konuma gelinceye degin yengiden ¢ok, yenilgi
yasadif da bir gergek degil midir?



Beklemekten bagka yapacagim bir ey yoktu. Sabaha
kars1 biraz uymusum. Sayimlarin habercisi olan postal
ve askeri marslarla uyandim.






Bir Hafta Siirekli iskence

Bana gore Mamak’ta yaptinmlar, sivil ve asker
gardiyanlarla konugmamizin yasaklanmasiyla
baslamisti, ranza degistirilmesinden sonra. O zaman
pek hayata gegmedi bu yaptinm. Ama eskisine goére
bir hayli azalmist1 bu gorevlilerle iligkimiz. Ardindan
havalandirma saatleri kisalmigti. Bunu yemek duasi
takip etti. Ayrica iki fagist kagmlip da yo6netim
degistikten sonra goriis saatleri daha da kisald
Aramalar siklagtinlarak sayimlar ¢ogu zaman giinde
ii¢ kez yapilmaya baglandi.

Yani 1980 Temmuz’unun sonuna dogru, iki fagistin
kaginlmasinin ardindan baskilar tedrici bir sekilde
artarak siirdii. Tam bir ay sonra, tiinel bahane edilerek
bizim kogusun topluca déviilmesinden sonra Mustafa
Yalgin arkadagin 6limiiyle de baskilar iyice belirgin
hale geldi. Ciinkii her yeni yaptinma kars: en kiigiik
bir tepki gosterilmemisti. Elbette her yeni
uygulamanin sonucunda sozlii olarak kargimiza gelen
yoneticiyle tartigmalar yapiliyordu. Sonug¢ her zaman
ayni oluyordu. Yonetim, ortaya koydugu yaptinmi
hayata gegiriyordu.

12 Eyliil darbesiyle beraber, 6nce cezaevi personeliyle
sonra da bir birimizle olan iliskilerimiz kesilmeye



¢aligilarak yalmizlagtirma artan oranda devam etti.
Herkesle iligki kesme igini tam olarak bagaramadilar;
ama en azindan gardiyan ve askerlerle olan iligkileri
en aza indirdiler. Direnisle beraber ise en list noktaya
¢ikt1 bu.

Bundan dolayidir ki, ilk giin benim kendi kendime
konusmalarimi  duymaya ¢aligan askere “Ne
sOyledigimi duymak mu istiyorsun?” deyince, dyle bir
uzaklagst: ki asker, adeta kagti.

Hemen hemen her sayimda, aym uygulama devam
etti. Giinde en az iki kez sayim yapiyorlar -bazen iig-
beni digan gikarip istedikleri gibi bayiltincaya kadar
doviiyorlar, hiicreye atip gidiyorlardi. Baygin bir
vaziyette igeri atildiktan sonra yamimdaki tutuklular,
nobet¢i erden izin alarak beni alt ranzaya
yatinyorlard: baz:1 giinlerde. Ciinkii baz1 nobetgi erler
sosyal demokrat 6zellige sahiptiler. Oysa ilk giin hi¢
yardim etmemislerdi. Neden bazen kaldinp bazen
kaldimmadiklarini ne ben sordum ne de onlar soyledi.
Cinkii konugmalan yasaklanmusti ve benim
yiuziimden cezalandirmalanni istemiyordum. Belki de
beni d6ven askerler, igeri atarken ranzaya yatinyordu.

Tam bir hafta boyle gegti. Ayn1 uygulama, eyleme
baglayan her arkadasa yapilmis. Koguslarda birden
fazla direnig¢i oldugundan, ister istemez uygulamanin
bigimi ve siiresi degigmistir tabi.

Hig¢ sekerli ve tuzlu su almadigimdan olacak ki bir
hayli bitkin diigmiistiim. Hiicrede hem seker, hem de
tuz vardi. Istesem herhalde verirlerdi yammdakiler.
Ama ben istemedim. Yukarda da belirtmigtim, giinki



bilmiyordum. Sekerli ve tuzlu su sadece siireli aghk
grevlerinde alinir zannediyordum.

Ilk giinler dayagin siddeti daha yogun olmasina karsin
¢ok rahattim. Doérdiincii giinden sonra yalniz
oldugumdan da olacak ki, moralim bir hayli
bozulmustu. Hi¢ kimseden bilgi alamiyordum.
Kafamda yifinla soru vardi. Eyleme ka¢ kisi
katilmigt1? Direnisi destekleyen hareket ve kigiler var
miyd1? Baslayip da birakan var miydi?

Bunun gibi y1ginla soru beynimi kemiriyordu adeta.

En azindan, i¢inde bulundugum hareketten birgok
arkadasin eyleme katilacagini bilmek az da olsa beni
rahatlatiyordu. Eylemi orgiitlerken bana gelen
haberler bazi siyasetlerden, bazi kigilerin bireysel
olarak katilacag: yoniindeydi.

Omegin, iyi giinlerde bir hayli iligkimin gelistigi
PKK’den tutsak olan Dilaver adindaki, arkadagla,
direnigi Orgiitlemeye bagladigimiz giinlerin birinde
tesadiifen  kargilagtigimiz  koridorda, “geliyoruz
hocam” diyerek, durumdan haberdar olduklanni ve
destekleyeceklerini bildirmisti.

Ama direniste yoktular. Kanimca, direnigten Once
veya hemen sonra toplu halde sevk edilmislerdi.
Belirsizlik benim i¢in sorun olmaya baglamigti.






Kogusa Veriliyorum

Iste, kafamin kangikhigi hat safhaya varmak
tizereyken bir hafta sonra, goériig giintinden bir giin
onceki giin olan 14 Temmuz 1981 Pazartesi giinii
Ogleden sonra, bir manga askerin hiicre kapisini
agtirmalanyla, beni disan ¢ikarmalan bes dakika
sirmedi. Ancak egyalarimi toparlayabildim. Ufak
tefek esya da kalmisti igeride. Omegin, bilerek
almadigim 5 litrelik su kabim1 tam bir sene sonra,
hiicredeki sagci olan sahis, aymi tecrit boliimiinde
kargilaginca bana géndermigti.

Tecrit-2 arka hiicrelerinin birindeydim bu bir hafta
siiresince. Ug asker oniimde, ii¢ asker arkamda uzun
bir koridor yiiriiyiisiinden sonra 2. kogusa girdigimde
sanki arkadaglar beni bekliyordu. Yillarca gériismemis
gibi bir birimize sanldik arkadaglarla.

Mustafa Yalgin arkadagin oOldiiriilmesinden sonra,
adagim hari¢ 1 Eyliil 1980 giinii hiicreye alinal beri
hig birini gormemistim. ilk kez gordiiklerim de vardi
elbette. En azindan Istanbul’dan gelen arkadaglardan
Haydar Yilmaz harig hig birini tanimiyordum.

Bir¢ogu katilmamist1 direnise; ama katilanlan da ayn
ayn anunsamam §u anda olasi degil. Sanki bana tiim



tanidiklanm var gibi geliyor. Sonradan 6grendigime
gore, difer siyasi yapilardan olanlar da dahil tam 51
kisi varmisiz kogusta.

Ben bu kadar kisi iginde sadece bir kisiyi gérmek
istedim. Kangtir / bangtir olayindan sonra bir araya
geldigim adasim yoktu bu 51 kisi iginde.

Oysa eylem baslamadan bir hafta 6ncesinden beni
hiicreye alinincaya degin, sadece bu yoldasim vardi
yanimda. Karar alma siirecinde hep beraberdik ve her
hafta Cuma giinleri durusmaya gidip gelirken, her
seferinde dayak yeme pahasina not getirip not gotiiren
kendisiydi.

Neden katilmadifini hala bilmiyorum.

Arkadagslarla bir araya gelince, igim igime simaz
oldu. Birka¢ saat i¢inde birer ikiser herkesle sohbet
ederek sanki yeni tanigmig gibi bir duyguya kapildim.
Elbette yeni tamgtiklanm da vardi. Bunlar
Istanbul’dan gelen Acil dosyasindan arkadaslarla bu
direnise katilan diger siyasi yapilardan tutsaklard:. Bir
iki giin dolu dolu sohbet ederek hem tamigtik hem de
daha da yakinlagtik.



Moraller Yiikseliyor

Artik moralim diizelmisti. Gergekten de eger kogusa
toplamasalardi, aghk grevi en azindan benim igin ¢ok
zor olacakti. Zira 6yle deneyimsizdim ki, yalmz da
olunca moralim bir haftanin sonunda bozulmaya
bagslamugt1.

Neyse ki, yonetim de deneyimsizmis ki, bizleri bir
araya getirme gafletine diistii. Ayn ayn yerlerde olsak
da mutlaka direnisi siirdiiren olurdu. Bundan eminim.
Bir haftada bunun zor olacagim1 en azindan ben
anlamustim. Mamak Cezaevindeki tutuklu sayisina
gore tabir caizse bir avugtuk.

Kucaklagmalar, kisa sohbet konugmalan bitince, hangi
arkadasgti bilmiyorum; “Kogusta bagkalan da var!”
demesiyle, kogusun sag kosesinde dip dibe oturmus,
yan iirkek etrafina bakan ii¢ kisiye yoneldi
bakislannmiz. Benden 6nce gelenler de fark etmemigti
bu yabanci tutsaklan.

Kisa bir sorgudan sonra bu ii¢ kisinin, “Akincilar”
denen Islamci bir sag grup oldugu anlagildi
Korktuklan her hallerinden belliydi. Burada
olmalarinin mutlaka bir nedeni vardi. ilk aklimiza



gelen bizleri denetlemeyle gorevlendirilmis olma
olasilig idi.

Akincilar, bildigim kadariyla, kismen yasal olan geriat
yanlisi sag bir yapilanmaydi. O giine degin haklannda
pek bir sey bilmiyordum. O giinkii kogullarda pek de
tizerinde durmadik. Bunlara kargs1 herhangi bir tavir da
gelistimedik.  Sadece herkese tedbirli olmalarim
soyledik. Onlarin duymamas: gereken seyleri,
yakinlaninda konusmamak gerektigini herkes zaten
biliyordu. Ayrica bu kigiler de, yonetime ve
uygulamalarina  kars1  olduklanm  agikladilar.
Kendilerinden bizlere zarar gelmeyecegini de
eklediler. Bunu da, giderken ellerinde bulunan seker
ve tuzu vererek gosterdiler.

Ve bu aglk grevi boyunca aldigimiz tuz ve seker
bunlarin verdikleriydi.

Artik y6netim pek kangmiyordu. Cogu zaman sayim
bile almiyorlardi. Hele Akincilan da alinca nerdeyse
igeri bile bakmaz olmuslardi.

Rahat sayilirdik artik.

Burada kiigiik bir parantez agayim. 51 kiginin 17’si
Partizan, biri Is¢inin Sesi, 4 veya 5’i Devrimci Halkin
Yolu ve geri kalan ise benim de yargilandigim Acil
davasi tutsaklarnindan olusuyordu.

Bu anilan yazmaya basladigimda birgogunun ismini
gercekten de unutmugstum. Elbette su anda bile hala
baz1 arkadaglann isimlerine ulagamadim. Baz
arkadaslarin da yardimiyla ancak gimdilik su isimlere
ulasabildim.



Unutulmamasi igin eksik de olsa ulastifim
arkadaglann isimlerini yaziyorum.

Siileyman Ugur, Mehmet Sener Okg¢u, Murat imren,
Haydar Yilmaz, Polat Giinesdogmus, Muhammet
Sani Ilhan, Mehmet Kaya, Murat Eftekin, Ercan
Koca, Aslan Tural, Biilent Coskun, Nail Ko¢, Kazim
Kir¢igek, Mahmut Kahraman, Hamza Emgillioglu,
Haydar Aktepe, Ugur Biilent Yildiz, Orhan Demir,
Ali Ulvi Oktem, Hiiseyin Giires, Muharrem Karakog,
Hasan Cevat, Unal Giil, Kemal Pekéz, Riza Ozen,
Mustafa .... (Coruinlu bir arkadas), Hizir Ertemir,
Fahri Tirpan, Suat Bozkurt, Omer Gazel, Alim
Turan, Isa Altuntas, Oguz Yimaz, Burhanettin
Dogan, Sefik Teker, Halil Giiven, Mizrabi Erbakan,
Ali Asker Demir, Mithat Macun, Hiiseyin Elbeyli,

Mamak Cezaevi, 12 Eyliil askeri fagist darbesinin 6n
deneyimi desek yanlis olmaz. Bana gore iki fasist
katilin kaginlmasi ve arkasindan gelen uygulamalar,
darbeyi orgiitleyenlere umut agilamigtir. Ciinki
planladiklan darbeye daha iki aya yakin zaman varken
Mamak Cezaevi’'ni yan yanya teslim almiglardi.
Baslangi¢ boéliimlerinde de anlattigim gibi, 1980
Temmuz’una degin olanlar, siyasi tutsaklarin tavirlan
ve iligkilerinin  rolii, direnisin  baslamasini
geciktirmigtir.

Zira o giine degin, mesru hale gelen bir yigin
hakkimiz, giinbegiin elimizden alindi. Ve o giinkii
Mamak tutsaklan bu hak gasplarina karg1 higbir sey
gelistiremedi.



Iste her seye ragmen direnise baglamis olmak ve
iistiine bir de ayn1 yerde toplanmis olmak hepimizin
moralini yiikseltmis, umudumuzu arttirmigti.



Siirekli Eylem Durumu Tartisihyor

Ilk giinler, eyleme baslama giiniindeki olaylan
birbirimize anlatmakla gecti. Her siyasi yapi, kendi
arasinda konusarak katilmayanlarin neden
katilmadiklanm1  bulmaya c¢aligiyordu. Bu ig
tartigmalar miimkiin oldufunca paylasilmiyor, hig¢
kimse de ogrenme gereksinimi duymuyordu. Ciinkii
siyasi yapilar kesinlikle birbirlerinin i¢ isleyislerine
kangmazlard.

Direnisin merkezinde Acilciler oldugundan, daha ¢ok
biz katilim miktanm tartigiyorduk. Direnenler olarak
nicel ¢ogunluga sahiptik ama bunun pek énemi yoktu.
Direnisteki etkimiz, bastan beri tartigmalan giindemde
tutmamizdan kaynaklaniyordu.

Burada bir parantez agmam gerekiyor. Siyasi
tutsakhfimin ilk deneyim yeri olan Mamak
Cezaevinin, tiim olumsuzluklarimin yaninda, ¢ok
6nemli ve olumlu yanlannin da oldugunu
diistiniyorum. Her olgu gibi direnmek de, bir
O0grenme ve deneyim kazanmadir bence. Emniyet tavn
ile cezaevi tavnmin neden paralel gitmedigini,
Mamak’ta, pratik iginde 6grendim desem abartmug
olmam.



Her siyasi yapida, emniyet tavrinin iyi veya kotii olan
unsurlan vardir. Dogal olan da budur. Ama nedense
emniyet ve cezaevi tavirlan ters orantili olabiliyor.
Bunun nedeni, merkezinde insanin olmasi. Insanin
yasadigi kosullara gore nasil bir tavir alacag:
kesinlikle bilinmiyor. “Hayvamin alas1 disinda,
insanin alas1 icinde” diyen atalanmiz dogru
soylemisti. Insamin ne yapacagim ¢ogu zaman
onceden bilmek olanaksizdi.

Iste, Mamak Cezaevinde ge¢ kalan direnisin maddi
temelinin de burada oldugunu diisiiniiyorum. Zira en
azindan bir veya iki siyasi yapi, 1980 Agustos’unda
duyulmaya baglayan Fagist Diktatorliigiin ayak
seslerine bastan itibaren dogru tavir gelistirebilselerdi,
direnis ¢ok daha 6nce baglayabilirdi.

Bir an durup hayal edelim. Ayladir, Tiirkiye darbeye
hazirlaniyor. Bilhassa 24 Ocak 1980 kararlannndan
sonra bu ¢ok agik goriilebiliyordu. Zira o giinlerde, o
kadar ¢ok yazildi ¢izildi ki bu 24 Ocak kararlam;
siyasetle ilgilenen herkes, bu kararlarin ancak bir
diktatorliikle hayata gegirilebilecegini sdyliiyordu.

Malatya belediye bagkaninin 6ldiiriilmesi, Maras ve
Corum olaylannin ardindan genis ¢apl sikiy6netim
uygulamalan, bunun agiktan gostergeleriydi.

Iste, 1980 Temmuz’unun sonlannda - 26 Temmuz- iki
fagistin kaginlmasiyla beraber Mamak’ta baskilar
artiyor. Mustafa Yal¢in arkadas o6ldiiriiliyor ve o
giinlerde Mamak’taki higbir siyasi yapi, ne tek tek ne
birkag¢ grup bir araya gelerek ne de tiim siyasi yapilar
birlikte, en kiigitk bir direnig gosterebiliyorlar. Belki



bilerek 6ldiimmediler Mustafa Yalgin arkadagi; ama
sonugta  darbenin  ayak  seslerinin  bilinip
bilinmemesinden &te, kesinlikle tavir konulmasi
gereken bir olaydi. Herkesten o6nce iginde
bulundugum hareketin kesinlikle tavir koymasi
gerekirdi. Direnis baglamadan 6nce kendi aramizda
tartigtigimizi, kismen oOzelestiri yaptifimizi ¢ok iyi
animsiyorum.

Daha o zamandan, herhangi bir direnis bigimiyle kargi
durulsaydi; belki de darbe bile en azindan
gecikebilirdi. Ve “direnen siyasi yapilar etrafinda
gerek cezaevlerinde gerekse digan da, Tiirkiye Solu
bir ivme kazanirdi” demekten kendimi alamiyorum.

Bu sadece gergeklesmesi miimkiin olan bir hayal
olarak kald.

Parantezi kapatirken, aymi tavirsizhk 12 Eyliil
darbesinden sora da devam edince, bir hayli geg
kalmis olan 7 Temmuz 1981 direniginde bir haftada
51 kisi kalarak direnisi siirdiirme yollanini diisiinmeye
bagladik.

Zaman zaman sesli diigiiniiyor, yer yer kinci
tartigmalar bile giindeme geliyordu. Ilk giin 100’iin
tizerinde arkadas direnise baglamgti. Ilk giiniin yogun
baskisindan sonra 20 — 30 arkadas direnisi hcmen
birakmig. Bunlann nitelikleri pek bilinmese de,
kanimca  biling diizeyi alt seviyelerde olan
arkadaglarmis. Ilk dayakta bu kadar gok birakam
géren yonetimin bir hafta siirekli igkence yapmasinin
en biiyiik nedeni, buydu zaten. Birka¢ giinde hepsi
birakir diisiincesi, ancak bir hafta siirdii tabi. Bir de,



disanda az da olsa kamuoyu olusmustu. O giine degin
12 Eyliil Fagist Darbesi’nin disanida ve cezaevlerinde
yaptiklan ayyuka c¢ikmgti. Darbe ilk etapta kitle
tabani bulmustu. Geg¢ kalan bu direnis, Mamak
ozelinde ve Tiirkiye genelinde darbecileri az da olsa
korkutmustu.

Bagka kanallardan, gerek Istanbul cezaevlerinde
gerekse bilhassa Diyarbakir cezaevinde uygulanan
mezalimi  duyuyorduk.  Sonradan  destanlagan
Diyarbakir direnisi heniiz giindemde bile yoktu. Fagist
diktatérlik hem diganda hem de cezaevlerinde
saldinlarini her tiir yontemle arttinyordu.

Emniyetteki igkencelerde olenlerin haddi hesabi
yoktu. Toplu tutuklamalar darbe olali bir seneye
yaklagmasina kargin hala devam etmekteydi.

Tiirkiye cezaevlerinde Askeri Fagist Cunta’ya karg: ilk
ciddi bagkaldin baglamigti. Hem de iilkenin
baskentinde ve en biiyiik askeri cezaevinde.

Diger cezaevlerine de sigramasindan korkan Fagist
Cunta, isi 6yle sikiya almugt1 ki, hem siirekli her tiir
bask1y1 uyguluyor hem de ne yapacagini bilmiyordu.

Zira aghk grevleri konusunda bizler gibi devlet de
deneyimsizdi.



Cezaevi Yonetiminin i1k Tedirginligi

Kogusa geldikten birkag giin sonra hepimizi doktora
gotiirmek istediler. Nedeni de korkulan. Ya birimize
bir sey olursa! Heniiz higbinmizde goriinen bir
kotiilesme yoktu; ama her an olabilirdi. Zira mideden
rahatsiz olan arkadaglarda agnlar baglamigsti.
Kesinlikle herhangi bir rahatsizhifimzdan dolay:
yardim istemiyorduk ve belli bile etmiyorduk.

Tabi ki hemen reddettik doktora gitmeyi. Nedense pek
listelemediler. Ama ilerleyen giinlerde fenalaganlar
¢ogalinca, herkesi zorla revire tagimaya bagladilar. Bu
tagimalar bizim agimizdan firsata doniigiiyordu.
Ciinkii revire gotirme sirasinda tiim direniggiler
durmaksizin slogan atiyordu. Ayrica gotiirillen her
arkaday, koridorda ve revirde tim enerisini
kullanarak ¢esitli bigimlerde koguslara doniik
duyurular yapiyorduk. Tiim bunlara kargin y6netim,
gesitli bigimlerde eylemi biraktimaya galistyordu. ilk
giinlerde pek bagaramasalar da sonraki revire gétiirme
operasyonlannda, gidip de gelmeyenler oluyordu.
Fenalagan arkadaglarla, ben dahil bir ¢ok arkadas,
duruma gére konusuyor, moral vermeye galisiyorduk.

Fakat yine goérdiim ki gergekten de direnmek &yle
disandan koriiklemekle olacak bir sey degilmis. Ve



onuncu giin, bir arkadas fenalasti ve zorunlu olarak
gotiriildigii revirden bir daha geri donmedi.

Direnisi terk edenler vard;; ama ¢ok az sayidaydi.
Zaman zaman bir doktor ile baz1 yetkililer geliyor,
zamaninda birakilmazsa kalict sakathklar
olabilecegini anlatiyorlardi. Bir¢ok gen¢ arkadasin bu
antipropagandalardan gergekten de etkilendikleri
goriilityordu.

Bu antipropagandaya etkin bir sgekilde kars
koyamiyorduk. Sadece sozlii olarak, yapilan
baskilarin  insan  haklarimin  ihlali  oldugunu
anlatiyorduk. Uygulayicilar bunu biliyordu zaten.
Bundan dolayi, en azindan tartismamayi, konugsmaya
geldiklerinde siirekli sloganla protesto etme gibi
yontemleri nedense kullanmay:1 hi¢ akil edemedik.
Sanki ilma edecekmis gibi gelenlerle ¢ogu zaman
tartigmayi siirdiiriiyorduk.

Tim olumsuzluklara karsin moralimiz iyi sayilird.
Kanimca on besinci giindii. Yeni bir doktorla gelen
yeni yonetim -eylem baslayal, ikinci yonetimdi bu-
demirbas yonetici Albay Raci Tetik bagkanhiginda
kogusa geldiler. Adeta yalvanyorlardi.17.giinden
sonra doniigiin olmayacagini, doniilse bile kesinlikle
kalic1 6ziirler olacagini, biraktifimiz taktirde her seyin
diizelecegini; zaten kitap, dergi ve giinliikk gazete
vermeye basladiklarini v.s. uzun uzun agikladilar.

Bu 17.giin meselesi de nerden ¢ikti? Hi¢ kimse
ayrintih bir bilgiye sahip olmadigindan, gergekten de
bir¢ogumuzun kafasi karigmsti.



Direnigin baglamasindan beri, bizim baz1 gazete ve
kitaplarin verilmeye bagladigim duymamiz bir
seylerin degiseceginin sinyalleriydi.

Gergekten de aglik grevi olarak baglayan direnisten
beri Mamak’ta baskilar giddetini kaybetmis, o giine
degin igeri alinmayan kitaplar bile girmeye baglamigti.
Bu anlamda séylediklerinde gergek payr vardi. Veya
bize dyle geliyordu.

Bu konugsmanin sonunda sézcii olarak Onceden
kararlastirdigimuz, Istanbul’dan gelen Haydar Yilmaz
arkadag; “Bu soylediklerinizi ve bizim
ekleyeceklerimizi basin oniinde, bizim yanmimzda
sOyleyin ve soz verin, hemen birakalim” der demez
Albay Raci Tetik; “O kadarda uzun boylu degil.
Tirkiye Cumbhuriyeti, higbir gekilde mahkimlarla
pazarhk yapmaz. Kendinize giiveniyorsamz aghk
grevi yapmadan direnin, kurallara uymayin da goriin
neler oluyor” deyip, ¢ikarlarken, Haydar arkadas; “o
ginler de gelecek” deyince, Raci Tetik’in
duraksayarak bize doniip pis pis sirtmas: hala
gozlerimi 6niinden gitmiyor.

Bu goriismeden 6nce 8 — 10 kisi direnigten ayrilmugti;
ama moralimiz iyi sayilirdi. Az da olsa direnis
disanda duyulmustu. Cezaevi yonetiminin, genel
olarak sikiyonetimin ve hiikiimetin  dikkatini
¢ekmigtik. Bu son gelip gitmeleri de bizleri
umutlandirmgti.

Cogumuz boyle diisiinityorduk; ama sessizlesenler de
gozle goriilir derecede artrugti. Bazi arkadaglarin
benim gibi 6nde goziikenlerle sohbetleri azalmgt.



Omegin sik sik yaptifimz akhmuza gelen yemek
cesitlerinin pisirilmesini, yoérelere gére anlatimlarda
dinleyenlerde azalmalar baglamgt.



Direnmeyenlere ilk Cagn ve Kogusta Dayak

Bu goriismeden bir giin sonra, bizim bulundugumuz
kogusun pencerelerinden goriilebilen havalandirmaya
Tecrit—2 ve Tecrit—3 hiicrelerinde kalan tutsaklar
¢ikiyordu. Az da olsa direnenlerin disinda herkesi her
gin olmasa bile, gin asn havalandirmaya
¢ikariyorlardi. Darbeden bu yana havalandirma hakki
bile yaptinmdi. Ne zaman g¢ikilacagl, ne kadar
kalinacagi nobetgi askerlerin istegine baghydi
Omegin bilerek veya dogal olarak birbiriyle konusan
iki kigiyi géren asker, konusanlan istedigi bigimde
sinav, ay1 dansi, ¢ok - kalk, elini agtirarak coplama v.b
cezalandinr ve isterse havalandirmay iptal ederdi.

Hiicrelerde, ekseriyetle sag ve sol tutsaklarin 6nde
gelen kigileri kalirdi. Bilhassa sol siyasi yapilann
sorumlu diizeyindeki herkes vardi. Ben bir kaginin
sadece giyaben isimlerini biliyorum. Ve gercekten de
her biri, en azindan kendi siyasi yapilan iginde otorite
sayilirdi

Kangstir-baristir olayindan beri, zorunlu olarak sagcilar
da var bu havalandirmaya ¢ikanlar arasinda.

Daha o6nce, yani kangstir / banstir olayindan &nce,
yalniz sagcilar ¢ikardi bu kiigiik havalandirmaya.



Havalandirmaya ¢ikan herkes baslan oniinde ve ayn
ayn volta atiyor veya duvar dibinde etraflarina
bakamadan yere bakarak duruyorlardi Direnise
baslamadan o6nce bizler de aym sekilde
havalandimmaya ¢ikiyorduk. Bu konumdan direnmeye
geemek biiyiik bir ayrrcalikt;; ama yetmiyordu. Bizler
direniyorduk ama biiyiik bir ¢ogunluk tim
yaptinmlara uyuyordu. Bu da bizleri, yani direnenleri
oldukga rahatsiz ediyor, baskilann  Omriinii
uzatiyordu.

12 Eylil’iin ilk giinlerinde en azindan ikili volta
atilabilirken, konusmalan engelleyemeyince sadece
tek tek volta atmaya miisaade ettiler. Hatta baz
zamanlarda bazi askerlerin gamata olsun diye veya
eflenmek i¢in tutsaklarn havaya baktirarak volta
attirdifini sonradan duymustum.

Tabii ki en az 40 — 50 kisinin 50 metre karelik yerde,
toplu halde havaya bakarak yiiriimesi olanaksiz
oldugundan bu uygulama yaygin hale gelmedi.

Iste bugiinde, havalandirmada hi¢ konusmayan, yere
bakarak yiiriiyen veya duvar dibinde ¢émelerek yere
bakar vaziyette duran gogunlugu sorumlu diizeyde,
bilhassa sol siyasi tutsaklari, pencereden goriince bazi
arkadaslar tamdiklarina  hitaben, “Daha ne
bekliyorsunuz, bu iskenceye daha ne kadar
dayanacaksiniz, daha ge¢ kalmmis degil” benzeri
sozlerle, bazilarini isimlerini de s6yleyerek uyardilar.
Ciinkii ¢ogu kisi belli dénemlerde, en azindan baz
seyleri bire bir paylagmislar. Ayri ayn siyasi yapilarda
da olsalar beraber miicadele etmislerdir mutlaka.



Baglanm kaldinp bakamadilar bile tim g¢agnlara
karsin. Haydar arkadag, ‘“Yaziklar olsun sizlere,
yiginla insani boyun egsinler diye mi pesinizden
stiriiklediniz!” diye yiiksek sesle son kez uyanrken.
“Kahrolsun igkence!” sloganiyla havalandirma birden
kanst1. Tam karsimizdaki duvar dibinde iri yan birine
dort bes asker birden saldirdi. Tutsak arkadag, hem
slogan atip hem de kendini korumaya ¢alisirken diger
tutsaklar yere bakmaya devam ediyorlardi.

Gergekten de teslimiyet 6yle bir hal almist1 ki, tanimi
olanaksizdi Mamak’ta.

Bunun iizerine, 5 dakika i¢inde havalandirma
bosaltilmisti. Havalandirma bosaltilirken biz de ¢esitli
sloganlarla olay:1 protesto ediyorduk. Kogusa geleli
beri bizlere, revire gotiiriirken uyguladiklar1 zor
disinda hi¢ dokunmamuglardi.

Bu olay iizerine kogusa bir manga asker gelerek zaten
bir hayli direngsiz olan bizlere, bagimiza vurmamak
kosulu ile kaba dayakla gézdag verdiler. Bizler, bu
esnada ancak slogan atabiliyorduk. Cogumuzun sesi
de pek ¢ikmaz olmustu; ama yine de baginyorduk.

Aclik grevi basladigindan bu yana ilk kez toplu halde
slogan atiyorduk. Umutla kulak verdik, bir yerlerden
destek gelecek mi diye. Ne yazik ki, bir miiddet daha
baginp susunca, Mamak cezaevi ilk kez sessizlige
gomiilir gibiydi.

Oysa 12 Eyliil Askeri Fasist Darbesi’nden beri hep
sessizdi Mamak Cezaevi.



Kanimca sorumlu astsubay olacak, dayaktan sonra
giderlerken “Bir daha boyle bir sey yaparsaniz, bunun
on kati uygulanacak” dedi. Tabi ki biz, o anda bile
slogan atmaya devam ettik. Her giin, istedigimiz
zaman hem slogan attik hem de marslarmizi ve
tirkilerimizi séyledik.

Bir daha ne dévmeye geldiler ne de havalandirmaya
direnmeyen tutsaklan ¢ikardilar.



Destek Umudu ve Coéziilme

O giinden sonra destek gelecek diye bir hayli
umutlandik. Zira ilk kez ¢ok yakin mesafeden,
direnenlerle direnmeyenler bir nevi temas etmislerdi.
Ne yazik ki, sozlii olarak bile destek gelmedi ve yavag
yavas ilk kez ¢o6ziilme duygusu belirmeye bagladi
direniggilerde. Aglik grevine baglayali beri herkesin
her seyden haberi vardi. Her zaman bekliyorduk bir
yerlerden bir destek gelmesini; ama bu
havalandimmadaki temas biz direnenlere az da olsa
umut vermisgti.

Daha 6nce hig¢ rastlanmayan, “Bu igin sonu yok.
Destek gelmezse, yonetim kesinlikle geri adim atmaz”
gibisinden konusmalar duyulmaya baslandi aramizda.
Zaman zaman ‘bu eylemin sonu ne olur’ diye, toplu
halde tartigmalar da oluyordu ama uzun siirmiiyordu.

Ikili ii¢li veya daha kalabalik sohbetlerde hep
gindemdeydi direnisin gelecegi. Az da olsa bazi
arkadaglar, “Direnmekten bagka care yok. Isterse hig
kimse desteklemesin, 6liime kadar siirmeli bu direnis
vb.” so6zlerle moralleri ayakta tutmaya caligsa da,
catlak sesler duyulmaya baglamigti.



Tim olumsuzluklara karsin moralimiz, yine de fena
degildi. Tek tek birakanlar olsa da moralimiz pek
bozulmuyor, s6ziinii ettiim doktor ve yoneticilerin; “
17. giinden sonra isteseniz de geriye donemezsiniz”
dedikleri giinden beri, Partizan grubundan arkadaglar
stirekli kendi aralarinda konusuyorlardi. Olumsuz
diisinmiiyorduk; ama her tartismalarinin sonunda
biraz tedirgin olduklan agik agik goriillmeye baslandi.
Omegin her toplanip dagildiklarinda bu yapiya dahil
arkadaslarin davraniglarinda gozle goriintir bir
degisikligi gorebiliyorduk. Bizlerden uzaklasarak,
sohbetlere pek katilmaz oldular.

Direnigin 17. giiniinde tekrar toplandilar. Sézciileri,
disariyla goriigme olanaklan olmamasina kargin
direnis baglayali beri direnenler goriise ¢ikmiyordu-
“Parti karar1” diyerek, direnigi  birakacaklarim
agikladiklarinda, Partizan arkadaslarin  disindaki
herkes saskin sagkin birbirlerine balemaya bagladi.

Sadece su igmemize karsin, herkes heniiz iyi sayilirds.
Bazi rahatsizliklanini bahane ederek aglk grevini
birakanlarin eylemi birakmadan 6nce sizlanmalarnin
disinda pek sikdyet duymamistik o giine degin.

Tesadiif bu ya, tam 17 kisi idiler. Tam bir sok
yasamugtik.  Gorevliyi g¢aginp “Biz  direnisi
birakiyoruz” demeden oOnce defalarca sorumlu
arkadaslariyla konugstuk. Fakat partilerinin “sonu belli
olmayan -ki, hi¢bir direnigin sonu 6nceden bilinmez-
bir eylemde kadrolarinin telef olmasini istemedigini”
belirterek direnisi biralema diisiincesinden
vazgegcmediler.



On yedi kisi birden gidince, kogus bosaldi adeta. Bu
satirlan  yazarken geriye ka¢ kisi kalmistik
animsamiyorum; ama o giinden sonra birer ikiger
gidisler basladi. Zaten zayif diisen viicutlar bu moral
bozuklugu ile adeta hizla zayifladilar.

Ben kendimden biliyorum, agzim daha ¢ok kurumaya
basladi, daha az hareket etmeye baslamistim. Uzun
sire hig kimseyle konusmamigtim. Partizanlar
gittikten sonra umutsuzluk herkesi sarmusti.

Toplu halde aglik grevini birakan bu arkadaslarn
disinda hi¢ kimse, bugiine degin ‘ben birakiyorum’
diyerek kogustan ¢ilemamisti. Her hangi bir nedenle
kapidan ¢ikiyorlar ve bir daha da geri gelmiyorlardi.

Kogustan gidenleri, Ankara Mevki Hastanesi’ne
gotirdiiklerini biliyorduk.






Eylem Nasil Sonlanacak?

En son direnisi siirdiiren 12 tutsak kalmstik. 9 tutsak
Acil dosyasindan, 3 tutsak da, farkh siyasi yapilardan.

Bu geriye kalanlar, morallerimizin de kismen
bozulmasiyla, pek konusmaz ve yerlerimizden
kalkamaz olmugtuk. Buna ragmen, 30. giini
doldurmugtuk. Hig tuzlu ve gekerli su almadigimizdan
da, gergekten de gok zayif diigmiistiik.

Ben yasca en biiyiikleriydim; ama belki de siyasi
deneyimi en az olanlarindandim. Benim aklimdan
gecenler; bu eylem artik bir sekilde bigim
degistirmeliydi. Ama nasil? Kendimce buna bir yanit
bulamiyordum.

Bunun i¢in Once konugsmak gerekti. Birbirimize
bakiglanmizdan, zaman zaman gidenlerin arkasindan
yorumlar yaparak kisa kisa degerlendirmelerden
dolayi, bende, “herkes konugmak istiyor”, diigiincesi
belirmigti. Ogretmen olmamdan dolayi, az da olsa
genel insan psikolojisini diger arkadaglara gore daha
iyi bildigimi disiindiigiimden, Haydar arkadasa, “Ne
yapalim Haydar, konusma zamam gelmedi mi?” diye
sordugumda, kendisinin de aym seyi diiglindiigiinii
sOyleyince bir hayli rahatladim. Zira bu agsamada,



“konusalim” teklifi yapmak, “Eylemi birakalim” ile
Ozdesti. Yinede ilk teklifi kimin ve nasil yapmasi
gerektigini bir hayli tartigik arkadagla. Ciinkii bir
kisinin bile, yanhs anlayip ters tepki gostermesi isi
¢ikmaza ve geri donilmez kirginlhklara neden
olabilirdi. Konusmazsak da direnenlerin tek tek
eylemi birakma olasilig1 belirmigti.

Bagkalarim1 bilemem ama “Bu eylemin kendiliginden
¢Oziiliip, sonunda belki bir iki kisi kalir ve onlarn
kendilerini feda edisleriyle eylemin sonlanmasi kime
ne kazandinr?” sorusunu kafamdan atamiyordum.

Gelinen nokta, bu eylemin zaferle bitmeyecegini
gosteriyordu. Cezaevi yonetimi durumu kavramig, hig
ugramaz olmustu. Direnigin gidisi bir sekilde
bitecegini gosteriyordu. Beni rahatsiz eden durum,
eylemden sonraki cezaevinde yagamin nasil
olacagiydi. Eger her direnis, devrimci miicadelenin bir
pargasiysa, yenilgiyi de onceden goriip planh bir
sekilde gekilmek gerekirdi. Aksi taktirde her kogulda
miicadele olanaksiz hale gelirdi.

Ciinkii geri g¢ekilmesini bilmeyenler, yeniden hamle
yapmasini higbir zaman beceremezler.

“Devrim yolu engebeli, dolambagh ve sarptir’’ 6ziii
soziiniin bir anlamn da bu degil miydi? Durum
ortadaydi ve direnis kendiliinden son bulacak
gibiydi. Kalan arkadaglar belki en bilingli ve inangh
olanlariydi. Direnmek gerektigini diigiiniiyorlardi ama
bunu konusarak pekistirmeye ¢aligsan yoktu. Belki ikili
i¢li konusuluyordu; ama kesinlikle bu, sorunu
¢dzmiiyordu.



Beynimin iginde, az da olsa sorumluluk duygusu
oldugundan, bastan beri direnmek gerektigini
savunan bir kisi olarak gergekten de yerine oturmamus
celigkili fikirler beynimde dolasip dururken, Haydar
arkadas sorumlulugu alarak “ilk firsatta ben
arkadaslar1 toplar, konuyu agarim” diyerek beni
rahatlatt:.

Son konugmalanmizi yazmadan Once, kiigiik bir
parantez; Tiirkiye de ilk kez yapilan bu kadar uzun
siren toplu siyasi aghk grevi, 12 Eylil Fagist
Diktatorliigiinii en azindan Mamak’ta zorlamist1. Eger
teslimiyetin giddeti bu kadar yogun olmasaydi,
kanimca direnis zaferle sonuglanirdi. Deneyimsizlik
ve ezici bir ¢ogunlugun direniste olmamasi,
¢oziilmeyi erken getirdi. Bagka tiirli yorumlamam
olas1 degildi gelinen noktay1.

Her seye karsin direnis gergekten de ogreticiydi.
Simdi diiglinliyorum da, toplu direnis, kesinlikle
emniyetteki bireysel direnisten daha zor. Kisiler dyle
bir an geliyor ki, anlagilmaz bir gsekilde tavir
degistiriyor. Zira toplu olarak yapilan bir eylemde
kesinlikle biling farkindan dolayi, bireysel tavirlar ters
etki yaptyor. Bizim bu eylemde de Partizan’in tavn
etken olmustur. Partizan birakmasayd: sonug degisik
olur muydu, bilemem; ama gergekten de bu giine
degin Tiirkiye’de yapilan en uzun aglik grevi olarak
yine de basarili sayilirdi.

Parantezi kapatiyorum.

Iste bu duygu ve diisiinceler iginde kalan arkadaglar,
birlestirilmig iki alt ranzada toplandik. Haydar arkadas



durumu tek tek herkesle konusmus. Konuyu Haydar
arkadag tekrar 6zetledi.

Ve “Bunun igin ne yapacagimiza karar verelim
arkadagslar. Herkes diigiincesini agik yiirekle soylesin.”
diyerek sustu.

Kisa bir sessizlikten sonra -burada her arkadagin tam
olarak ne soyledigini ammsamam miimkiin degil-
arkadaglar sirayla konugmaya bagladilar.

Hangi arkadas bilmiyorum ama “Acil” den bir arkadas
olabilir, “Buraya kadar getirdik. Sonu 6liim de olsa
devam edelim. Yani 6lim karan alinmasim
6neriyorum” dedi.

Ardindan bir arkadag daha, aym diigsiincede oldugunu
soyledi. Haydar arkadas 6nceden konustugu i¢in son
s6zii de onun séyleyecegini diisiinerek, tam soz almak
lizere agzimi agarken, daha gen¢ ve ding olan THKO
kokenli bir arkadas ; “Ben de, goniillii olarak oliime
yatilmas1 gerektigini Oneriyorum” diyerek benden
once diisiincelerini sdylemis oldu.

Bunun iizerine ben sustum. Diger arkadaglar da
diisiincelerini  belirttiler. Cogu, direnigin siirmesi
gerektigini belirtiyordu; ama o6liimden pek s6z eden
olmad1

Kisa bir tereddiitten sonra; “Arkadaglar, bu eylem
bence fazlasiyla gérevini yapti. Birkagimz o6lsek de
pek fazla bir sey degismez. Hi¢ kimsenin oliime
yatmasini dogru bulmuyorum” deyip, biraz da titrek
bir ses tonuyla diisiincelerimi &6zetleyerek
tamamladim.



Son olarak, Haydar arkadas konustu. Ben goniillii
6lime yatiyorum. Hi¢ kimse digerine sen de Gliime
yat deme hakkina sahip degildir.” dedi.

Kisa bir sessizlikten sonra, THKO’dan bir arkadas ve
“Acil” den iki arkadas daha goniillii 6liime yatacagim
agiklad: ve boylece dort kisi goniillii 6liime yatma
karan ald.

Daha dogrusu bu dért arkadas, kendi kendilerini
6nermis oldular.

Aynica  hi¢  kimsenin  cezaevinde  direnisi
birakmamasina karar verilerek toplantiya son verildi.
Yani zorla hastaneye gétiiriiliinceye degin herkes
direnisi siirdiirecekti. Oyle de oldu. Oliim kararim
alanlar ise her kosulda istemlerin yerine getirilip
getirilmemesi dogrultusunda direnisi siirdiireceklerdi.






Giden Geri Gelmiyor

Gerek moralimizin bozulmas: gerekse direnisin
sonlanmaya dogru gidisi halsizlesmemizi arttimigti.
Tam olarak animsamiyorum ama 30 giinii agmistik.
Karar almamizdan birka¢ giin sonra Haydar arkadas:
kogustan aldilar. Bir iki slogan attik; ama zaten
gicimiiz de pek kalmadifindan 6nlememiz
olanaksizdi. Birka¢ kisiyi daha gotiirdiiler sonra.
Giden gelmiyordu. Sanki karanmizi bekliyorlarmig
gibi tek tek gotiiriiyorlardi

Artik hi¢ konusmuyorduk kendi aramizda. Nedeni
direnisi istedigimiz gibi sonlandiramamakti. Korkung
bir duygu seli i¢indeydim. Ne yapilabilirdi? O giine
degin bu kadar uzun aghk grevi yapilmamigt1. irlanda
direnislerini ise aynntili olarak bilmedigimizden,
direnisin  nasil  seyredecegini  gergekten de
ongorememistik. YoOnetimin bilingli veya bilingsiz
anti-propagandasi1 bizleri kisa siirede etkisi altina
almigt1.

Aynca disandan en kiigiik bir destek de yoktu.
Ailelerimiz  belki eylemden bu yana gelip
bekliyorlardi. Bundan bile haberimiz olmad: higbir
zaman.



Gen¢ arkadaslann azmine, inancina hayranhk
duymamak elde degil. Olim karan alan arkadaslar
konusmuyorlardi; ama bakis ve davraniglan, ben
dahil, diger arkadaslara tavirlan hi¢ de yoldasca ve
dostga degildi. Hakli gibi goziikmelerine karsin
herkesi rahatsiz eden bir sey vardi. Ama o seyi kimse
dillendiremiyordu.

Omegin ben kendi kendime yanls bir tavir iginde
oldufumu  diiginmeme  karsin, ag¢ik  agik
konugamamamin nedenini bulamiyordum. En &nde,
siirekli direnisi Oven ve gerekirse Oliime gitmek
gerektigini vurgulayan soézler i¢imden gegiyordu; ama
beni bir seyler engelliyordu.

Ay siyasi diigiinceyi paylagmak, basta yasamlanmz
dahil olmak lizere, her seyi géze alarak buralara degin
gelen kisiler, her seyi sonuna degin beraber yapmanin
kosullarim1 yaratamadi. Kanimca bireyler olarak bunu
agiklamakta yetersiz kaliyoruz.

Eksik olan neydi?

Bu duygular iginde bocalarken, kogus kapisinin ne
zaman agildiginin bile farkina varamadigim bir anda,
kendimi bir sedyede gétiiriiliirken buldum. Birden bire
dedimse, haberim yokken degil tabi. Kesinlikle kendi
bagima oturum haline gelemiyordum. Fiziki olarak
direnme sansim kalmamugti. Fiziki durumun yaninda
moralimde en alt diizeylerde seyrediyordu.

Agustos aymin baslan olmasina karsin tizerimdeki
battaniyeye ragmen iigiiyor gibiydim. Cezaevinin
koridorlarindan birindeydim. Bagimda bir er nobet



tutuyordu. Askere “Nerdeyim? Nereye goétiiriiyorlar
bizleri?” gibi birkag¢ soru sormnama karsin askerden
yanit alamadim. Yaptinimlann ilk adim olan asker ile
tutsaklarin konugmasi hala yasakti ki, asker birakin
yanit vermeyi yiiziime bile bakmadu

Sesimin ¢iktifn kadanyla bir iki slogan atmaya
¢aligtim ama hig tepki almadim. Yani kimse ne agzim
kapatmaya ¢alisiyor ne de “sus, bagima” diye
miidahale ediyordu. Belki de sesim gikmiyordu da ben
bagirdigimi zannediyordum.

Beklemekten bagka ¢are olmadigim diigiinerek
battaniyeyi gektim tepeme.

Ne kadar zaman gegti bilmiyorum, sedyenin
kipirdamasiyla yiiziimii agtim. Hemen slogan atmaya
basladim. Sesimin ¢ok ¢ikmadif hi¢ aklima gelmiyor
tabi. Arada bir “nereye goétiriyorsunuz?”’ diye
sormaya ¢alistyordum. Ayn1 zamanda etrafima da
dikkatlice bakiyor, aklimda kalan cezaevi konumunu
diigiinerek, sOylemeseler de hangi béliime
gétiirdiiklerini tahmin etmeye ¢aligtyordum.

Tam olarak kestiremedim ama ¢ok az g¢iktifim revire
dogru gotinildiigiimii tahmin ettim.

Burada, revir deyince bir parantez agmak istiyorum.

12 Eyliil darbesinden sonra her gey baski araci olarak
kullanilmaya baslandi. Hasta olmak bile yasakti
desem bagim agrimaz. Havalandirmaya ¢ikmak bile
zorunluydu. “Hastayim veya canum ¢ikmak istemiyor”
demek yasakti. Kargiliginda kesinlikle ceza vardi. En
hafifi “Ne demek ¢ikmayacagim lan? Hasta oldugunu



nerden bileyim?” diye bagiran askerler karsisinda 1srar
edilirse, “sen laftan anlamiyorsun, uzat elini” diyerek
cezalandinlirdik. “Tamam, vazgectim, ¢ikacagim”
desen bile, elini uzatmak zorundaydin. ‘Uzatmasan ne
olurdu?’ sorusu sorulabilir. Eger havalandirma i¢in
kap1 agilmis ise elini uzatmayan kisi hemen koridora
alinir, birkag asker birden dévmeye baslard.

Tam olarak nerde, kimler tarafindan akil edildi
bilmiyorum, revire ¢ikanlar rapor almaya bagslad1 bir
miiddet sonra. Belki de emniyetten yeni gelenler igin
idare boyle bir sey, “raporlu olma” durumu yaratmgti.
Cinkii emniyetten gelenler arasinda, ¢ok koti
durumda olanlar vardi. Giristeki kafeste kurallan
Ogretirken de yipranan tutsaklar, gogu zaman ayakta
bile duramiyorlardi.

Iste, bilhassa askeri egitimi yapamayacak kadar kotii
olanlara cezaevi yonetimi rapor vermeye basladi. Zira
nobetgi  asker, emir boéyle diyerek ayaga
kalkamayanlara bile askeri egitim yaptirmaya kalkinca
ister istemez olaylar ¢ikiyordu. Olaylar dedimse
direnme falan degil. Egitimi yapamayacak durumdaki
tutsak gergekten de isteneni yapamayinca, asker,
sinirlenip hasta falan demeden tutsaga igkence edince,
toplu tepki olma durumu ortaya gikiyordu.

Bu rapor verme isi siirekli hasta olanlara uygulanmaya
baslayinca birde baktik ki, raporlu sayisi1 gogalmaya
bagladi. Revirdeki baz1 doktorlarin da &zel
konumlanndan yararlananlar ¢gogaldi.

Yiiziinii kizartip rapor isteyen herkes rapor almaya
baslayinca, bilhassa yanagik diizen egitim yapacak



kisi goze batacak sekilde azalinca, gegici bir siire i¢in
rapor almayr yasaklamiglardi.  Gergekten de
iskenceden yeni gelen bir¢ok kisi acilar iginde yanagik
diizen askeri egitim yapmak zorunda kalmigti bundan
dolay:.

Iste, sedyenin iizerinde revire girdigimde, o giine
degin hi¢ revire ¢ikmadigimu digiindiim bir an. Ve
birgok kisinin saglam oldugu halde, rapor alarak
arkadagslar, diger yaptinmlarla beraber yanasik diizen
askeri egitim yaparlarken, ya kogusta yatiyorlardi ya
da havalandimmaya ¢ikip duvann dibinde, baglar1 6ne
egilmis vaziyette bekliyorlardi. Hava yagishysa veya
bagka bir nedenden dolayi havalandirmaya ¢ikilmazsa,
ayni yaptinnmi kogus i¢inde uyguluyorlardi.

Bugiine degin hi¢ rapor almadigim aklima geldi ve
kendi kendime “Her halde rapor verecekler” diye,
diistinmekten kendimi alamadim.

Parantezi kapatiyorum.

Revire girince gozlerimi kapattim. Zira gozlerin
durumundan bile saglik durumumuz hakkinda bilgi
sahibi olabiliyorlardi. Kanimca doktordu seslenen; “a¢
gozlerini” derken, bilegimi tutarak nabzimi dlgmeye
¢alisiyordu. Bilegimi oynatinca, 6lgmeyi yapamiyordu
tabi. Birka¢ kez denedi. Sonu¢ alamayinca, bir
bagkasina hitaben; “Bakin arkadas, bunlar resmen
olmek istiyor. Ne gozlerini agiyorlar ne de nabiz
olgtiiriiyorlar. Zorla muayene yapmak olanaksiz. Bir
de siz konusun. Belki ikna edersiniz. Ne de olsa
akrabaymugsiniz” diyerek susunca, son sozciikten
dolay: biitiin dikkatimi topladim.



Birkag saniye gegti gegmedi, kalin davudi bir ses
tonuyla ; “Teyze oglu, ne yapiyorsun boyle, kendini
perisan ediyorsun, bak agabeyinin ve esinin selamu...”
sOziinii tamamlamadan, araya girdim; goziimii bile
agmadan, “Hos geldin teyze oglu. (S6z konusu olan
kisi, aym yagta oldugum, anne tarafindan yakin akraba
olan bir Astsubay’di. Riitbesini bilmiyordum ama
alinabilinen en son riitbede oldugunu zannediyorum.)
Bizimkilere sahip ¢ikip ilgilendigin igin sag ol. Iki
seneyi gecti Mamak’tayim, ¢ok bekledim gelirsin
diye. Sen biliyor musun bilmem ama ben neden
gelmedigini, en azindan tahmin ediyorum. Emirle
geldiysen sadece {iziiliiriim. Zira direnisi birakmama
yardim edersin diye emirle geldigini diisiiniiyorum.
Durumu biliyordun ve simdi de gordiin. Umanm
cenazemi bunlara birakmazsimiz. Herkese selamlarimi
ilet, her seye hazirlikli olsunlar. Bizlerin geriye
doniisii zor olur. Sen, iginde bulundugun kurumu
benden iyi biliyorsundur. Belki simdi kazanamayiz;
ama bir giin mutlaka kazanacagiz, ¢iinkii hakliy1z.”
diyerek soluklanmak i¢in bir saniye susunca, tekrar
konugmak i¢in agzirm agmaya firsat vermeden, Albay
Raci Tetik’in “Gétiiriin bunu da digerlerinin yanina.”
emriyle sedyenin aniden havada ugtugunu hissettim.
Hala gozlerimi agmiyordum ve tam revir kapisindan
cikarken; “Bizler bir kez 6liiriiz. Sizler ise yagarken
her giin 6leceksiniz. Kahrolsun iskence, Kahrolsun
fagizm..”diye bagirdim. Ama sesimin ne kadar
c¢iktigim  bilmiyorum. Belki de bagirdigim
zannediyordum. Ciinkii son giinlerde suyu bile zor
yutuyordum.

Sedyede gotiiriiliirken, cezaevi miidiirii Albay Raci
Tetik’in hala sesi geliyordu. Biitiin giiciiyle, “hepsi



geberse de taviz yok” diyerek adeta haykinyordu.
Sanki sinir krizi gegiriyor gibiydi.






Hastaneye Goatiiriiliiyorum

Yan uyur, yan uyanik ne kadar yattim bilmiyorum.
Kendimi, iki askerin tasgidifi sedye ile beraber bir
askeri cemsede buldugumda, hastaneye
gotiriildigiimii  anladm. O anda  “nereye
gotiiriiyorsunuz?”’ diye bagirdim ama yamt veren
olmadi.

1979 Arahk aymmdan bu yana ilk kez Mamak
Cezaevi’'nden disan ¢ikiyordum. Halsiz bir halde
olmama karsgin sokak giiriltiisini  6zlcmle
dinliyordum. Uzun zamandir aym kisilerle konusmak,
aym sesleri duymak -karavana sakirdamalan,
askerlerin hakaret dolu naralan, iskence anlarinda ki
slogan veya copla ayakaltlannin ve avug ig¢lerinin
birlesmesinden ¢ikan sesler- disinda farkl sesler beni
azda olsa rahatlatti. Disannda hayatin devam ettigini
biliyordum; ama bu denli 6zlenebilecegini pek aklima
getirmemistim.

Ankara’yr da pek bilmiyorum ki, sokak giiriiltiisiinii
yogunluguna gore nerede olabilecegimi
diisiinebileyim. Kendi kendime ve tabii ki igimden,
“Kizilay’dan geger mi, Tandogan Meydani ne
taraftaydi, belki Ulus ‘tarafina gidiyoruzdur” vs.
demekten kendimi alamadigimi hala animsiyorum.



Birka¢ kez sedyenin etrafinda oturan askerlere
“Nereye gotiiriyorsunuz? Hastaneye mi?” gibi
sorularla 6grenmeye ¢alighm ama hala yasak devam
ediyordu ki, askerler birakin yamt vermeyi,
bakislanyla anlagilir diye yliziime bile bakimyorlardi.

Bu gidis ne kadar siirdii bilmiyorum. Zamam takip
edecek durumda degildim.

Ankara Mevki Hastanesi’nin zemin katindaki
mahkiim kogusuna vardigimu pek animsamiyorum.
Askeri arag Oyle sarsiyordu ki, bundan dolayr ya
uyumusum ya da bayilmigim. Gozlerimi agtigimda,
etrafimda benden 6nce gelen arkadaglar vard.

Kendimi §oyle bir dinleyince, bir dinglik hissettim. Bu
hissimle beraber, hemen serum ignesini fark ettim ve
aninda gikardim.

Evet, eylemi hastaneye gelince birakacaktim ama
yonetimin istegiyle degil. Belki géstermelik olacakti
ama en azindan bazi seyler istenebilirdi.

“Ne demek bu? Nasil serum takarsimz iznim
olmadan?” gibi soru ve itirazlarla serum ignesini
sOkmiistim ama etrafimda yetkili olabilecek pek
kimse de yoktu. Sadece higbir sey s6ylemeden bana
bakan, sanki sugluymus gibi duran arkadaglanm vardi.

Hi¢ kimse konusmuyordu veya konusamiyordu, ben
bunlan yaparken. Beni kahreden de buydu. Cok uzun
sayilacak bir siiregten sonra direnmeye bagliyorsun,
zaferle sonlandiramayinca kendini suglu
hissediyorsun. Eminim herkes bu duygular igindeydi
ki, kimse bana bir sey séyleyemiyordu.



Serum ignesini sokerken bir seyler soylilyordum; ama
bir an durunca etrafimdaki arkadaslann yiiziine
bakamiyordum. Bunu fark edince, sesimin
¢ikmadigini ¢ok iyi animsiyorum.

Hangi tarihte, kimlerin aghik grevini birakip geldigini
tek tek bilebilmem olanaksiz. Ben serum ignesini
¢ikanp atinca, etrafima toplanmis olan arkadaglanin
mahcup bir sekilde geri gekildiklerini ve higbir sey
s6yleyemediklerini fark edince, ne sdyleyecegimi
bilemedim.

Geriye doniis yoktu artik. Hastanedeydim ve ben de
aglik grevini birakacaktim.

Beni suskunluga ve onceden birakan arkadaglann
kargisinda sagkina ¢eviren bu duyguydu.

Bu, ilk yasadigim daha dogrusu hissettigim bir
duyguydu. Ama nasil bir duyguydu
tanimlayamiyordum.

Tam bir giin bekledim aglik grevini birakmak igin. Ne
kadar serum almigim bilmiyorum ama 34 yasindaydim
ve ilk kez serumla karsilagiyordum. Fiziki durumum
deri-kemik misaliydi. Belki birkag¢ saat Oncesinde
herhangi bir seye dayanmadan duramayacak halde
olan ben, kendimi ¢ok iyi hissediyordum. Serum,
boyle durumlarda g¢ok etken bir seydi herhalde. O
giine degin serumla kargilagmadigimdan, pek bilgimde
yoktu; ama serumun eneri veren maddelerden
olustugunu biliyordum.



Benden 6nce gelenlerin hepsi eylemi birakmiglardi ve
¢ofu da ayaktaydi. Hem daha gen¢ olmalan hem
erken birakmalan, ¢abuk toparlanmalannin nedeniydi.

Ilk gelenlerin ¢opu, gelis sirasina goére ve
rahatsizhklan g6z Oniine alinarak, cezaevine geri
gotiirilmiislerdi. Bunu anlamigtim ve hi¢ de
sormadim. Nedendir bilmem ama hi¢ kimsenin
durumunu da soramiyordum.

flerleyen giinlerde de hig kimse ile aghk grevinin
birakilma nedenlerini hi¢ konusmadik. Ilk birakanlar
ya hastaneye hi¢ gelmemisler veya ¢ok az kalmislar.
Cogu yoktu. Omegin Partizan davasindan olan
arkadaslardan hi¢ kimse yoktu ben hastaneye
geldigimde. Ya baska yerde tutuyorlardi bu
arkadaglan ya da hemen Mamak’a gotiirmiislerdi. Zira
51 kisiden ancak 10—15 kadan ya vardi ya yoktu ben
hastaneye geldigimde.

Herkes goriiniiste iyiydi. Bazilannin kabizlik ¢ektigini
sonradan 6grenecektim.

Hatta hi¢ unutamadigim Oguz Yilmaz adindaki en
genglerinden bir arkadag, bir hafta biiyiik ¢igini
yapamadi da, doktorun Onerisiyle sabaha kadar
arkadasa bagirsaklardaki gazin ¢ikmasi igin hortum
islemi yapmistim. Yoksa doktor ameliyat yapacakti.

Tabii ki bunlar aglik grevini birakip ayaga kalktiktan
sonra yapmigtim.

Bir parantez agarak, bir giin bekledikten sonra ilk ne
yedigimi yazmak istiyorum. Hastaneye gelmistim ve
aldigimiz  karar  dogrultusunda aghk grevini



birakabilirdim. Baygin haldeyken taktiklann serumu
¢ikarip atinca, bir hayli tereddiit ettim birakip
birakmamayi. Bundan dolay1 bir siire bekledim.
Igimden bir ses, “en azindan 6liime yatan arkadaslan
bekle” diyordu. Fakat bagka bir ses de, “ Ne kadar
bekleyeceksin? Oliime yatmayr goéze alamadiktan
sonra, ne ige yarar beklemek? Onlar belki de buraya
getirmezler.” diyordu.

Bu duygular iginde ikinci giiniin sabahinda aghk
grevini Onceden birakan arkadaslanin kahvaltisi
gelince gergekten de aghk duygum hat safhaya ¢ikti.
Ayni yerde hem yatiiyor hem de yenilip igiliyordu.
Etkilenmemek olasi degildi. 40 giine yakindir sadece
su i¢en birinin yan1 basinda kahvalt1 yapilacak ve o
kisi de aghk grevini birakma karannda olacak,
icgiidiisel istemler isyan etmeyecek. Bu esyanin
tabiatina aykinydi dogal olarak.

Ben, aksamiizeri hastaneye getirilmistim. ilk taktiklan
serumu ¢ikarip atmugtim ama aghk grevini birakma
karari agir basiyordu. Tim direncimi ve irademi
topladim ve ilk giin kahvalti masasina gitmedim.
Gergekten de ne yapmam gerektigini bilemiyordum.
Tam anlamiyla bir ¢ikmaz igindeydim.

Bu duygular iginde o giin, gece on ikiden sonra bir
yoldasa, biraz da utanarak yiyecek ve igecek bir sey
olup olmadigini kimseye duyurmadan sdylemeye
¢aligtigimu ¢ok iyi animsiyorum. Korkung bir and1 bu
benim i¢in. igimde firtinalar kopuyordu. Titreyen bir
sesle, su anda ismini animsamadigim yoldaglardan
binne -cezaevindeki son konusmalarda olan birydi
kanimca- “kararimiz1 biliyorsun ben de birakacagim.



Yiyecek bir seyler varsa getir de bu ¢ikmazdan
kurtulayim” dedigimde, gézlerimin tavana baktiginin
farkinda bile degildim.

Ve arkadagin getirdigi kuru ve sertlesmis bir pastay,
yarim bardak limonata ile yemeye g¢ahigmigtim.
‘Calismistim’ diyorum, ¢iinkii yiyememistim. Ama
aghk grevini de kendi irademle birakmis olmanin
rahatifn ile uykuya dalmak iizereyken midemin
bulandifim1  hissettim.  Yammdaki  arkadagin
yardinuyla beraber tuvalete gittim. Giinlerdir biiyiik
¢isimi yapamuyordum. Tuvalet alafranga denilen
klozet bigimindeydi. Ve ilk kez bdyle bir tuvalete
oturuyordum.

Oturdum ama bir tiirlii tuvaletimi yapamiyordum.
Alaturka diye bilinen tuvalette yokmus. Caresiz
klozetin lizerine ¢émelerek ve biraz zorlanarak biriken
gazla beraber bosaltim igini yapabildim.

Rahatlamig bir vaziyette yataga uzanir uzanmig
dalmisim. Uyandigimda her giinki gibi kahvalti
hazirlamyordu ve herkesin benim aghk grevini
biraktifimu bildiklerini bakiglannndan anlamigtim.

Yapacak bir seyin olmadigim diisiinerek biraz da
sikilarak kahvalt1 masasina oturdum.

Kahvaltida siit, tereyagi, peynir ve bal vardi. Elbette
ekmek de baskésede yerini korumaktaydi. Ekmekten
gozlerimi alamiyordum. Kogusta, eylem siirerken
sirayla  herkesin anlattifn  yemekler go6ziimiin
6niindeydi sanki.



Bazi arkadaslann, “Hocam, 6nce birka¢ yudum siit ig.
Sonra digerlerini yemelisin” geklindeki uyanlanim da
dikkate alarak, ilk olarak bir yudum siit aldim.
Ardindan da iggiidiisel istemlerime uyarak kiigiik bir
ekmek pargasiyla birazcik bali agzima atip ¢ignemeye
basladim. Belki saniyeler gecti, sadece basimin
dondiigiini hatirladim daha sonra.

Gozlerimi agtifimda serum baglanmig vaziyette
kendimi yatakta buldum.

Arkadaglar, bayildigimi ve yarnum saatten beri de
yattigimu  sOyleyince, durumun ciddi oldugunu
anladim. Ve serum bitinceye degin de higbir sey
yemedim.

Béylece ben de aglik grevini resmen birakmis oldum.

Diger arkadaslar aghk grevini birakirken nasil bir
duygu i¢indelerdi bilemeyecegim ama o giin kendi
kendime soz verdim. “Bir daha boéyle bir eylem
yaparsam kesinlikle ya en son birakan olacagim ya da
kalanlarla beraber birakacagim.

Ve Mamak cezaevinden sonraki kaldigim
cezaevlerinde, en az1 bir hafta olan, defalarca
yaptifimz aghk grevlerinde, bu s6ziimii tuttum.

Artik yavag yavay kendime geliyorum. Direnisin
istedigimiz gibi sonuglanmamas: elbette hepimizi
¢esitli bigimlerde etkiliyor; ama birazcik 6nde
goziiken benim gibi olanlan daha bagka etkiliyordu.






Herkes Hastanede

Beni cezaevinden aldiklarinda, kogusta en fazla 34
kisi kalmigt1. Birkag giin sonra herkesi cezaevinden
¢ikarmuglar. Oliim karan alan arkadaglan kogustan
cikardiktan sonra bagka yerlerde tutmuglar. Oliim
orucuna baslayanlardan Haydar arkadags: beni almadan
O6nce gotiirmiislerdi. Bu arkadaglar direnisten
vazgecmeyeceklerini  her kosulda dile getirmis
olacaklar ki, -dogrusu da budur- dort kisi bizlerden bir
hayli sonra geldi hastaneye. Hatta hastaneye
getirildiklerini attiklan sloganlardan anlamistik. Tek
tek getirilmelerine karsin slogan atmaya devam
ediyorlardi. Beni de ilk getirdiklerinde uyumamis
veya baygin olmamis olsaydim, slogan atar miydim
diye diisiiniince, atamayacagim diigiincesi agir
basmisti. Zira hastaneye goétiirdiiklerinde aghk grevini
birakma kararun hep usumdayd.

Heniiz direnis tam olarak sonlanmadig i¢in de ayrica
bir burukluk yaratiyordu bizlerde. Oliime yatan
arkadaslardan ikisinin geldigini duyduk ama tam
olarak bilgi alamadifimizdan bir hayli rahatsizdik.
Arkadaglar goniillii olarak 6lime yatrms da olsalar,
onlar yokmus gibi davranmak elimizde degildi.
Oliime yatan arkadaslar tek tek getirilmeye



baslandiktan sonra, zorunlu olarak konusmalann
disinda kimse birbiriyle konusamaz olmustu.

Son getirilen direniy baslamadan ¢6nce Istanbul
dosyasindan Halil Giiven adindaki arkadasti. Bu
arkadas, daha Once bahsettigim, kogusa getirilip de
“Acilci yok mu burada?’ diye baginp tam olarak
konusamadan hemen kogustan alinan iki arkadastan
biriydi. Hastaneye gelisi de aym olmustu. Onceden
gelen diger arkadaslar ve ben, aghk grevini
biralanarmiza kargin onlarla konusuncaya degin dogru
diiriist yemek yiyememistik.

Konusma istegimizi hastane yonetimi kabul etmesine
kargin, bilhassa Halil arkadasin bizlerle ilk etapta
konugsmak istememesi lizerine diger arkadaglann
tutumunu su an hatirlamyorum ama ben, ciddi ciddi
koti olmustum ve gerekirse tekrar aghk grevine
baglamayi bile diigiinmiigtiim.

Diisiinmiistiim ama tek bagima baslayamadifim gibi
hi¢ kimseyle bu konuyu da konusamamigtim. Son
gelen arkadaglann karanm beklemek zorundaydik.
Oyle de yaptik.



Arkadaglar Oliim Orucunu Birakiyor

Halil arkadas geldikten birkag giin sonra éliime yatan
arkadaglar bizleri g¢agirdilar. Zira bagka bir hasta
kogusunda kahyorlardi. Once kendi aralannda
konusmus olacaklar ki, 6nceden aghk grevini birakan
arkadagslara sadece kararlarimi bildirdiler. Dogal olarak
bizlerin onaylamama gibi bir litksiimiiz yoktu. Hatta
kendi payima bir hayli memnun olmugtum. Ama bu
memnuniyetimi o zaman hi¢ kimseye
s6yleyememenin sikintisim  hep ig¢imde tagidim,
Cinki bu eylemin bagslangici iradeyle olmasina
karsin, sonlanmasi kendiliginden bir seyir izlemigti.

Iradi bir oncililkten yani orgiitsel bir iradeden
yoksundu g¢iinkii.

Iradi 6nciiliikten kastim, bir hareketin veya birkag¢inin
sadece cezaevindeki unsurlaniyla degil varsa
disandaki merkezi yapilannin karar ve destegiyle olup
olmamasidir.

Iginde  bulundugum  hareketin  boyle  bir
yapilanmasinin devam edip etmedigini bilmiyordum.
En azindan kendi adima soyleyebilirim ki, o giinlerde
orgiitliiliigiin devam ettigine inamyordum. inang gok
6nemli ama her zaman yetmiyor.



TKP-ML (Tiurkiye Komiinist Partisi-Marksist
Lenmist) Partizan hareketinin de, iradi bir kararn
dogrultusunda aghk grevine katildigin1 ve yine,
17.giin, aghk grevini biraktifini elbette bilemem.

Ise bu duygular iginde bir yanim seviniyor, bir yanim
ise kahroluyor, 6liime yatan arkadaglar kararlarim
agiklarken. Nasil bir duyguydu bu, hala pek ¢6zmiig
saylmam. Bastan beri yazmaya gahstifim
Mamak’taki, teslimiyetin derinliinden ve bir avug
tutsagin  baglattifi  direnisin bu gekilde son
bulmasindan olsa gerek.

Aylarca direnmeyi disiiniiyorsun, segenekler ¢ok az
ve segenegin birini uygulamaya koyuyorsun ve sonug
i¢ler acisi. Nedenlerini ise ne tam olarak bilebiliyoruz
ne de tartigabiliyoruz.

Ag¢hk grevini birakan diger arkadaglar ne
diisiiniiyorlard1 veya benim gibi ayni duygulara mu
sahiptiler, ne o zaman ne de simdi, bilmiyorum.
Sorabilseydim belki séyleyen olurdu diisiincelerini.
Kimse de bana sormadi. Ben sadece kendi kendime
diigiindiim ve gimdi bile “keske en azindan ben de
6lime yatsaydim, sonug belki farkl1 olurdu” demekten
kendimi alamiyorum.

Iste bu buruk duygular iginde, Tiirkiye’ de ilk kez
yapilan en uzun aghk grevi sonlanmigti. Ama direnig
stirecekti.

Ciinkii aglik grevi siirerken kesin bir karanmiz olmasa
da, ikili ti¢li sohbetlerde bu direnigin aghk grevinden
sonra da bir sekilde devam etmesi gereginin



konusuldugunu biliyorum. Zira aghk grevini fazla
¢oziilme olmadan kendi irademizle birakabilmig
olsaydik direnisin seyri elbette baska olurdu.

Hatta bagta Raci Tetik olmak {izere, yonetimdeki bir
grup subayla eylemi birakip birakmama tartigmasinda,
Raci Tetik’in, “erkekseniz aghk grevi yapmadan
kurallara uymayin” dediginde, arkadaslardan birinin,
“o giinler de gelecek merak etme” dedigini ¢ok iyi
animstyorum.

Yani birgogumuzun usunda siirekli direnisten bagka
bir sey yoktu.






Hastanedeki Yasam

Son gelen arkadaslarin da katilimiyla yapilan
toplantinin sonunda hastane sorumlusu ¢agrildi ve
beslenme planimiz bazi eklemelerle telarar anlatildi.

Doktor gézetiminde ve gerekli besin ve vitamin igeren
ii¢ 6giin yemek listesi yapilip verildi. Soézcii olan
Haydar arkadas, “En kiigiik bir aksamada tepkimiz
sert olur. Bizim hastane personeliyle bir sorunumuz
yok. Cezaevi uygulamalanna karsi oldugumuz igin
buradayiz. Aym uygulamaya tabii isek bilelim.”
temel goriisii ¢ercevesinde istemleri s6zlii olarak
soyleyip hastane komutanindan da olumlu yamt
alinca, son dort arkadaga da serum baglanarak 40 giinii
asan aglk grevi resmi olarak sonlanmis oldu.

Bilingli beslenme, ilk giinlerde disiplinli bir sekilde
uygulandi. Hemen hemen herkes kendine geldi.
Distan herkes iyi goziikilyordu. Fakat sindirim
sistemlerinde rahatsizlifi olan bazi1 arkadaglar da
vardi. Bazilan hala tuvalet gereksinimlerini tam olarak
gideremiyordu.

Daha once bahsettifim Oguz arkadas hari¢ herkes
hizla iyilesiyordu. Bu arkadasa da bir gece sabaha



degin Ozel tedavi uygulaninca, beklemekten bagka
sorunumuz kalmamuigti.

Kaginci giindii bilmiyorum, sabah kahvaltisinda her
giin yedigimiz tavuk ¢orbasi ile siirekli verilen kigi
basina birer kilogramlik siit gelmedi. Hemen
sorumlular gagrildi. Once sorumlu yok dediler. Kisa
bir siire verdik ve beklemeye bagladik. Siire bitince bir
kez daha gelip gelmeyecegini kapidaki nobetgi subaya
sorduk. Yanit olumsuzdu.

Hi¢ dokunmadigimiz kahvalti masasim oldugu gibi
koridora attik.

Haydar arkadas nébetgiye “ Isterse gelsin. Biz burada
da direnmesini biliriz” dedi ve mahkam kogusu olarak
kullanilan yatak odasimi kapisini kapatti.

Gergekten de uzak bir yerdeymis ki, hastane komutani
albay, ancak Ogleden sonra geldi ve hepimizi
toplayarak, oziir diledi ve <%iim istemlerimizin
konuguldugu gibi yerine getirilecegine sz verdi.

Normal yasantimiz tekrar bagladi Bir daha da bu
konuda bir sorun ¢ikmadi.

Son gelen arkadaglar diginda herkes ¢ok iyi
goziikiiyordu. Goriiniig olarak 6yleydik ama ciddi bir
durum da s6z konusu olabilirdi.

Her giin bir uzman doktor siirekli kontrol ediyor,
herhangi bir rahatsizlik olup olmadigin1 herkese en
ince ayrintilanina degin soruyordu.



Bundan da anlagiliyor ki, genel olarak, basta cezaevi
yonetimi olmak {izere tiim yetkilileri tedirgin etmis bu
eylem. Yoksa ne diye her giin kontrol ediyorlardi.
Bizler i¢in iiziildiklerinden degildi elbette.






Iyilesme ve Kagis Plam

Daha 6nce gelenlerin -aghk grevini erken birakanlar-
hemen hemen hepsi Mamak’a gétiiriillmiisti. Son
gelen bizler, tamamen iyilesinceye kadar kalinz diye
diisiiniiyorduk. A¢hk grevini sonlandinrken kendi
aramizda ikiger iicer konusmugtuk; ama sabah aksam
doktor denetimi oldugundan, haliyle durumumuzu
bilebiliyorlardi. Amacimiz miimkiin oldugunca ge¢
gitmekti.

Iyilesmeden bagska pek diisiincemiz yoktu ama
miimkiin oldufunca uzun kalmanin yollarim
anyorduk. Ciinkii ikili ii¢li konusmaianmizda
kurallara uymama, a¢ik tavir dedigimiz direnise
baslamayi tartisiyorduk. Belli arkadaslarin disinda bu
konuyu sesli diigiinmiiyorduk. Ciinkii cezaevine
dondiigiimiizde agik tavir dedigimiz direnige baglamak
hemen miimkiin olmayabilirdi. Olgunlagtirmak igin
o6nce dar bir grup iginde sohbet ediliyordu. Bunun
nedeni arkadaglara giivenmemek degil, her hangi bir
sekil de cezaevi yo6netiminin tedbir almasim
6nlemekti.

Kanimca onuncu giin falandi. Haydar arkadas beni
yanina ¢agirdi. Bir koseye ¢ekildik. Algak bir sesle
konusmaya basladi.



Bir hay)’ genis olan hasta kogusu, zemin kattan da
asagida vodrum katiydi. Haydar arkadas; “Hoca, su
pencerelcre bak, ince ve seyrek demirli. Demirler bir
hayli ince. Kanimca sekizlik denilen demirden bu
parmakliklar. Rahatlikla kesmeden biikilip disan
¢ikilabilir. Ne dersin?” diye hem soruyor hem de
pencerelere dikkatimi ¢ekince, “olabilir ama digandan
yardim edilmesi gerek.” diye yanitladim. “Bunu
hallederiz ama hizla iyilesiyoruz ve bizi her an
cezaevine gotiirebilirler. Numaradan veya kismen
yemeyerek veya yanlis seyler yiyerek iyilesmeyi
geciktirebilir miyiz?” dedi. Bir an diisiiniip “ sen
disany1 hallet ben arkadaglarla konusur tedaviyi
uzatabiliriz.” diye diistincelerimi belirttim.

Ve hemen ige bagladim.

“Herkes, her ayaga kalkiginda gok yavags hareket etsin.
Kesinlikle bir yere —duvar, ranza veya kisiye-
dayanmadan ayaga kalkmasin ve yiiriimesin. Bunu da
sik stk yapmasin, dikkati gekmeden yapsin” deyip
ikiser liger konusarak her arkadasa séyledim. Neden
boyle davranmak gerektigini, bilsin bilmesin herkese,
-zira Haydar’in, baz1 arkadaslara da kagma isinden
bahsettigini tahmin ediyordum- “cezaevine ne kadar
gee gidersek o kadar iyi olur iyilesmenin bagka yolu
yok. Planh bir sekilde iyice sagligimiza kavusuncaya
degin, en az bir buguk ay kalmaliyiz.” agiklamasini
yaparak bir giin iginde herkesle konustum. Gergek
durumu bilenler neden bunu séyledigimi biliyorlard:
tabi. Bilmeyenler de ileri siirdiifiim nedenlerden
dolay: pek itiraz etmediler ve hi¢ soru sormadilar.



En yashlan ben oldugumdan, kesinlikle az hareket
ediyor ve siirekli sabah aksam gelen doktora gesitli
sikdyetlerde bulunuyorduk. Her zaman degil tabi. Her
giin sikdyet edenler de degisiyordu.

Bir keresinde Silifkeli oldugunu geldigim giinlerde
6grendigim doktor, bu planh davranigimizi anladiginy;
“Hemgerim, hastaneyi sevdin herhalde, pek iyilesmek
istemiyorsun” diyerek durumun farkinda oldugunu
bana ¢aktutnadan soylemisti. Yani numaradan
iyilesmedigimizi anlamigti. Hemgerim olan bu doktor
bana, Mamak cezaevi miidiirii Albay Raci Tetik’in
sikigtirdifini  muayene ettifi esnada fisildamugti.
Durumun farkindaydi ama neden  bdyle
davrandigimizi elbette bilmiyordu. Ben de kendisine
“iyilesmedik daha” diyerek agiklama yapmigtim.

20 giinii geride birakmistik ortalama olarak. Haydar
arkadagla ara sira konusuyorduk. Her seyin hazir
oldugunu ve digandan tarih ve saat beklediklerini
bana soylemisti. Ka¢ma igi bir hayli umudumuzu
arttirrrugti. Bagtan beri deneyimsizligimden mi, yoksa
hala durusmamn bile baglamamig olmasindan mu,
Haydar’a “Ben ¢ikmam haa. Ben nasil olsa durugma
baslar baslamaz digandayim” diyerek, kag¢mam
gerekmedigini yan saka yan ciddi soyliiyordum.

Bunu s6yliiyordum ama gogu zaman da “belki ben de
kagannm” demekten kendimi alamiyordum. Normal bir
yargilama olsa, bildigim kadanyla ger¢ekten de ilk
durusmalarda tahliye olurdum. Zira iistlendigim ve
somut olarak delilleri olan higbir eylem yoktu
izerimde.



Haydar arkadasg da “Duruma gére hareket edilir. Hele
bir haber gelsin.” diyerek pek bir sey séylemiyordu.

Son kalan kag¢ kisiydik gergcekten de su an
animsamiyorum. Herkes iyi goériiniiyordu. Hatta bazi
arkadaslar anormal gigmisti. Kilo alarak sigmanlamak
degildi bu. Doktorlar da 6yle soyliiyorlar ve “Bir kag
ay sonra eski konumunuza ancak gelirsiniz”
diyorlardi.

Biz disandan haber beklerken, hastane komutam
‘hazirlansinlar’ diye nobetgiyle haber gondermis.
Hemen toplandik. Kesinlikle goniilli g¢ikmayacagiz.
En azindan on bes giin daha istiyoruz diye nébetgiye
ilettik. Ne oldu bilmiyorum gergekten de gotiirmediler
o gin. Ama istegimizi kabul ettiklerini de
bildirmediler.

Belirsizlik iginde bir hafta daha digandan haber
bekledik. Sonradan 6grendigime gore Haydar arkadag
tesadiifen tamgtifn bir asker vasitasiyla igleri
yiiriitlyormus. Gergekten de, iliski kurmus ama bir
aksilikten dolayr mi, haber gelmiyordu yoksa bagka
bir durum mu vard: hi¢ 6grenemedik.

Haydar’a goére asker goérevini yapmusti. Sorun
disandakilerdeydi.

Burada kiigiik bir parantez agip, kisa bir not diigmek
istiyorum. Yillar sonra, digsan ¢iktigimda 6grendim ki,
bizler 6liim kalim savagi verirken disandaki “yetkili”
arkadaglar, birbirlerine diigmiisler ve var zannettigimiz
yapidan eser kalmamus.



Cezaevi kogullarinda, “digan” dedigimiz hareketin
durumu bu olunca, beklenen haberin neden
gelmedigini anlamig olmak benim igin ayn bir aci am
oldu.

Umutla bekliyorduk hala ama etraftaki hareketlilikten
de gotiirecekleri belliydi. Nobetginin  “toparlanin
cezaevine gidiyorsunuz” demesiyle bir grup askerin,
“haydi ringlere” demesi arasinda on bes dakika bile
yoktu.

Slogan atmaya bagladik; ama direngsiz kalan
viicutlannmiz sesimiz kadar giiglii degildi. Direnmeye
caligsak da, on dakika iginde herkes cezaevi
arabasinin igindeydi.

Disandaki bir olumsuzluktan dolayi, diiindiigiimiiz
kagis sadece hayallerimizde kalarak Mamak
Cezaevine dondiik. Neden bagsaramadigimizi, ne ben
sordum ne de Haydar bir daha bu konuyu konustu
benimle. Ciinkii “dijann”nin ne durumda oldugunu
bilmemiz olas1 degildi.

Yillar sonra 6grenecektim “digar’”nin durumunu. Tam
bir igler acisi. Yillarca var sandifimiz “o6rgiit”
gergekten de gergek anlamda hig¢ olmamus.






Direnenler Aym Kogusta

Bir aylik hastane yasamindan sonra, aglik grevine
katilan herkesle 51 kisi olarak toplandifimiz kogusta
bulustuk. Aglik grevini en son birakanlarla 6nceki
birakanlan ayn ayn yerlere koyarlar diye
disiiniilyordum. Tam bir onderlik olmasa da, en
azindan 6liime yatan son dort arkadagi digerlerinden
ayn tutarlar diye aklimdan gegiyordu. Zira bu
arkadaglar ister istemez 6ne gikmigti direniste.

Bilhassa Halil Giiven arkadas, Mamak Cezaevi’'ne
geldiginden bu yana direnisteydi.

Son gelenlerle O6nceki gelenlerin karsilagmasinda
sessizlik ve kirginhik egemendi O am hig
unutamiyorum. Cok az kisi birbirine sanldi. Once
gelen arkadaglar bir kogus diizeni olugturmuglar ve
kurallara istemeyerek de olsa kismen uyuyorlardi.
Birgoklann kurallara uymayacagimizi bilmelerine
karsin, tavir koyamamuglardi.

Son olarak gelen bizler, ilk sayimda yataklardan
cikmadik. Oncekiler ayaga kalkarak ve kogus iginde
siraya dizilerek, 1.2.3... diye sayip sayim verdiler.
Sayim komutani olan ¢avus bir seyler diyecekmis gibi
bakt1 bizlere; ama bir sey diyemedi.



Hi¢ kimseye bir sey demeden sayim mangasi gider
gitmez, Haydar arkadas ‘“Arkadaglar, bu direnisi
sadece aghk grevi olarak diisiinmedik. Eger bundan
sonra kurallara uyarsak, baskilar daha da artar.
Kesinlikle ne yaparlarsa yapsinlar higbir yaptinma
uymamak gerek. Bu kopusta hi¢ kimse, komutamm
dememeli, esas durusa gegmemeli, bilhassa,
vurmalart i¢in el uzatmamal, istiklal marg:
sdylememeli” dedi ve bir iki saniye susup; “Herkes
diisiincesini soylesin. Aglik grevine baglarken oldugu
gibi kimseyi zorlamiyoruz. Boyle bir hakkimiz
oldugunu da diigiinmiiyoruz. Burada 6zgiir irade ile
herkes istedigini yapabilir. Ama suras1 bir gergek ki,
ne kadar ¢ok olursak iskencecileri o kadar
geriletebiliriz  Elbette  kof bir  kalabaliktan
bahsetmiyorum. Buraya kadar miicadele edenler zaten
bu sifattan uzaktirlar.” deyip sustu.

Uzunca bir sessizlikten sonra, isimlerini kesinlikle
hatirlamadigim birka¢ arkadas Haydar arkadagin
diisiincelerine katildiklanni séylediler. Ben de ayni
diisiincedeydim; ama nedense konusmadim. Zira aglik
grevini sonlandirirkenki tavrundan dolayi kendimde
bu hakki gérmiiyordum. Ama kesinlikle agik tavirdan
yanaydim.

7 Temmuz 1981 giiniinden beri direniyorduk ve
yonetime geri adim attiramasak bile, kesinlikle
direnmek gerektigine inaniyordum. Zira tiim baskilara
karsin, 12 Eylil Askeri Darbesi’ne ragmen,
cezaevlerinde direnebilinecegini gostermigtik.
Orgiitliliigiimiiziin cezaevi disinda yaygmn bir sekilde
destek bulmamasi yiiziinden, bu giine degin kogullar
olumlu y6nde degistirememistik. Agik tavir dedigimiz



kurallara uymama belki ses getirir diye diisiiniiyordum
o giinlerde.

Dikkatimi ¢eken bir nokta, konusanlar aghk grevini
en son birakanlardi. Aghk grevini ilk birakan birkag
arkadas da mutlaka direnmek gerektigini vurgulayarak
konusmustu. Belki de aghk grevindeki tutumlanm
telafi etmek i¢in boyle konusuyorlardi. Her seye
karsin, agik tavir dedigimiz “kurallara uymama”
kogusta kabul edilmis goziikiiyordu.

Tam bir ay higbir yaptinma uymadan ve 6zel olarak
da bir sey istemeden kogusta kaldik. Kisiden kisiye
fark etse de, kogustaki her arkadas artik direnebilirdi.
Kurallara uymadan yaganabilecegini herkes gérmiigtii.

Bilhassa 12 Eyliil darbesinden beri, kogus ve hiicre
igindeki dogal gereksinimler igin bile izin alanlann iki
ii¢ aydir hi¢ bir kurala uymadan yasiyor olmalan,
direnme diigiincesini pekistiriyordu.

Hi¢ kimse agik tavir olarak isimlendirdigimiz
kurallara uyrnama, yani fiili olarak direnmeye agiktan
karsi ¢ikacak bir belirti gostermedi. Eger kogusta
kurallara uymaya zorlansalardi kanimca kimse uymaz
ve herkes direnirdi. Siire¢ i¢inde direnmeyi birakan
olurdu belki ama kesinlikle ilk basta herkes direnirdi.

Bir ay olmustu, aglik grevini birakip da kogusa geleli.
Bu zaman igerisinde higbir kurala uyulmadi ve her
nedense cezaevi yonetimi de zorlama yapmadi. Bazi
sayimlarda, baz erler bir seyler yapmaya kalksalar da,
kesinlikle ‘“uzat elini..v.b” emir kiplerini pratige



dékemediler. Bu siire i¢inde, hickimse durusundan
taviz vermedi.



Agik Tavir Baghyor

Cezaevi yonetimi sunu yap bunu yapma
demediginden, pek  belli degildi  direnip
direnmedigimiz. Ama her gegen giin askerlerin
tavninin degistigini goriiyorduk. Ciinkii bizim kogusun
digindaki her yerde, -emret komutanim, sag ol
komutanim, mars sesleri ve ‘her sey vatan igin’ gibi
sloganlar- uygulamalar devam ediyordu.

Diisiiniin bir kez, askerler ozel olarak se¢ilmis ve
kosullandinlmig. Bizim kogus hari¢ her yerde, her
asker, keyfi olarak tutsaklara istediklerini yaptiriyor
ve tutsaklan istedigi sekilde cezalandinyor. Bizim
kogusa gelince higbir yaptinmu teklif bile
edemiyorlar. Ettikleri an hemen, uyulmayacag
yanitimi aliyorlar. Birkag kez denediler istiklal margim
sOyletmek i¢in. Hi¢ kimse agzim1 agmadi. Askerler
arasinda bazi homurdanmalardan bagka bir sey
duyulmad:.

Giin olarak ammsamiyorum ama Ekim 1981’in
sonlarina dogru bir giinde, sabah sayimindan sonra
benim de i¢inde bulundugum 28 kisinin isimlerini
okudu bir gorevli ve “hazirlanin, Tecrit-1’e
alinacaksimz” deyip gittiler. Kogusta hemen bir



kaynagsma ve anlagilmaz konugsmalar duyulmaya
basladi.

Haydar arkadas miidahale ederek susturdu kogusu. 28
kisi i¢inde aghk grevini en son birakanlar ve hi¢
beklemedigim halde partizandan arkadaglar da vardi.
Bunlar aghk grevini 17.giinde birakarak eylemi
kirdiklarim1  diigiindiigiimden olacak ki, onlann
aramizda olacagim beklemiyordum.

Kisa bir degerlendirmeden sonra zorluk ¢ikarmadan
gitmeye karar verdik. Zira uzun bir yola giktifimizi
biliyorduk ve hala eski giiciimiize tam olarak
kavugsmamigtik. Bu satirlar: yazarken, karsi1 koymadan
hiicrelere gitmemizi pek kabul edemiyorum. Ciinkii
direnen kisi veya kisiler kesinlikle higbir yaptinm

lehlerine olsa bile- goniilli yapmamali. Kesinlikle
goniilli gitmemeliydik diye diisiinmekten kendimi
alamadim o an. Diigiindiim ama bunu nedense dile
getiremedim. Zira hig kimse “direncrek gidelim”
yoniinde goriig Dbildirmemisti. Herhalde yalmiz
kalacagim veya “gosteris” olur diye diisiindiim o an.

Fasist Diktatorliigiin fagist cezaevi yonetimi kogusta
yaptinmlan uygulamay: géze alamadi. Eger kogusta
eskisi gibi baskilar1 dayatsalardi, eminin biitiin kogus
en azindan bir miiddet direnirdi.

Haydar arkadas hepimizin adina kogusta kalanlara
hitaben; “Kalan arkadaslar ne yapar bilemeyiz.
Kanimca giden arkadaslar higbir kurala uymayacagiz.
Tersini diigiinen oldugunu diigiinmedigimden boyle
s6yliilyorum. Her an gelebilirler. Aksini diigiinen varsa
diisiincelerini séyleyebilir.” dedi ve biraz bekledikten



sonra kimseden ses ¢ikmayinca, ‘“hepimize yeni
cezaevi hayati miibarek olsun” der demez, sanki
kapida bizleri dinliyorlar gibi kap: agild1.

Zaten hazir olan bizler, higbir sey séylemeden kapiya
yonelince, hirsla igeri giren askerler direnecegimizi,
yani goniilli g¢ikmayacagimzi  digiinmiisler ki,
bazilannmin kaldirdiklan coplan havada kald.

Bu esnada astsubay oldugunu sandigim bir riitbelinin
askerlere hitaben, “kimse emirsiz hareket etmesin”
dedigini amimsiyorum. Bu da gosteriyor ki, goniillii
gitmeyecegimiz diigliniilmiis ve boyle bir tavir
gormeyince bu emri vermek zorunda kalmugti yetkili
subay.

Bir hayli yavas hareket ederek ismi okunan arkadaglar
tek sira halinde koridora ¢iktik. Nerdeyse hi¢ kimse
konusmuyordu. Bazi munltilar duyuluyordu; ama
genel olarak sessizlik egemendi koridorda yiiriirken.
Herkeste bir burukluk ve durgunluk vardi. Gidenlerle
kogusta kalanlar ancak gézleriyle vedalagiyordu. Bu
duyguyu yazmak gergekten de g¢ok zor. Bir eksiklik
vardi ama adim1 koyamiyorum. Umutsuzluk degildi bu
duygu. Bir cogku da yoktu ama. Ayni sessizlikte
Tecrit-1’in arka kismindaki hiicrelere vannca yavas
yavas konugmalar baglad1 aramizda.

Kendiliginden mi oldu yoksa yoénetim mi ayarladi
animsamiyorum ama ilk hiicreye benimle beraber dért
kigi girdik.



Hiicre arkadaslanm Sefik Teker, Burhanettin Dogan
ile soyadin1 ammmsamadigim Mustafa adinda Corumlu
bir arkadagt.

Dorder kigi olarak herkes hiicrelere yerlegince
yoklama anlaminda her hiicreden bir kigi isimleri
soyleyerek durum tespiti yapmgtik.

Mamak’ta yeni bir direnis bigimi bdylece baslamig
oldu. Bunun ad1 a¢ik tavirdi.



Tecrit -1 Arka ve Ac¢ik Tavir

Hig birimizin yabancisi olmadigi bu hiicrelerin
boyutlari, bir buguk metreye 2 metre. Ve iginde
tuvalet olan, yekpare iki katli ahsap ranza bulunan
odalar desek yanli§ olmaz kanmimca.  Kapilan yassi
demirden parmaklikli olarak yapildigindan digaridan
hiicre i¢i goriilebiliyordu. Tuvalet, hiicre iginden
yanm bir duvarla ayrilmig ve aynca kapisi yoktu.
Kapidan bakildiginda tek goriilmeyen tuvaletin i¢
kismiydu.

Ufak tefek siirtiismelerin diginda sakin bir sekilde
Tecrit-1 denilen hiicrelere yerlestik.

28 kisi oldupumuzdan, ikiser ikiser koyarlar diye
diisiinmiistik ama nedense sadece Tecrit-1’in arka
hiicrelerine dorder kigi koydular.

Aksama dogru gereksinim duydugumuz bazi scyleri
istedik. Tabii ki her seferinde “yasak™ yanitiyla
karsilagtik. Ilerleyen giinlerde anladik ki; mektup,
gazete, kitap, kalem ve kagit, goriis -bazen Avukat
goriigii yapiliyordu- en 6nemlisi de havalandirma bu
yasaklann igindeydi. Yani tam olarak tecrit edilmistik.
Sadece karavana veriyorlar. Kisith da olsa kantinden
bazi gereksinimleri alabiliyorduk. Elbette komiin



olarak yasamaya baglamistik. Goriigmecilerimizle
gorismiiyorduk; ama paralan veriyorlardi. Yasak
olmasina kargin sahsa verilen paralan bir kigide
topluyorduk. Bu iligkiyi engellemeye ¢aligtilar ama
basaramayinca biraktilar.

Giinde i¢ kez sayim yapiliyordu ve her seferinde
ayaga kalkmadigimiz, istiklal Mars1 soylemedigimiz
“komutanim” demedigimiz i¢in, yani higbir yaptinma
uymadigimiz  i¢in, kapilan tek tek agip
cezalandinrlardi. Duruma gore kaba dayak dedigimiz
rast gele vurarak cezalandirma yaparlar bazen de tam
teskilath falaka gekerlerdi.

Ama  higbir zaman 28  kisinin tiimiinii
cezalandiramazlardi.  Zira  hiicreden  goniilla
cikmadigimiz  gibi  gonilli de  girmezdik.
Cezalandirma bagslayinca, herkes tiim giigleriyle
slogan atardi. Her sayimda Mamak A-Blok adeta
inlerdi slogandan ve askerlerin naralanndan. Sanki,
her kogusta isyan baglarmig gibi olurdu. Gonliimiiz,
diger tutsaklarin da katilmasini isterdi ama gimdilik
bir belirti yoktu.

Bazen yan Orgiitlii sempatizan askerler de olmasa,
hem cezaevi i¢i ile hem de diganyla bagimiz tamamen
kopacakti. Geg de olsa her yerden haber alabiliyorduk.
Aynca durugsmasi olanlar daha aynntili haberler
getiriyorlardi. Durugma giinlerinde destek haberleri
beklerdik ama  koguslarda  bulunan  bizim
arkadaglardan bile olumlu haber gelmedi hi¢ bir
zaman.



Aglik grevinden sonra kogusta kalan arkadaglann
direnmedigini biliyorduk. Sonradan &grendigimize
gore, tartiymalar olmus ama hayata gegirememigler.
28 kisiyi 1yi segmiglerdi zaten.

Birkag ay ¢ok siddetli bir iskence olmadan
beklemekle gecti desem yalan olmaz. Kaba dayaga ve
falakaya aligmigtik. Bunu bile rahat yapamiyorlardi.
Ben bu siireyi, idareyle bizlerin bir birini kollamasi
olarak degerlendiriyorum.

Kesinlikle normal pijama giyerek yatmiyorduk. Zira
ne zaman gelecekleri belli olmadig gibi nébet tutan
erlerden birinin keyfine gore de cezalandima
yapabiliyorlardi.

Bundan dolayi, Ankara’nin da erken sogumasindan,
kat kat giymeyi aligkanlik etmigstik. Ayakkabilari bile
¢ikarmadan yattifimizi animsiyorum.






Zamanimiz Nasil Gegiyordu Hiicrede?

Iyi niyetli ve sol sempatizan askerler sayesinde hemen
hemen her hiicre kdgit, kalem temin etmisti. Zira
askerler i¢inde gergekten de devrimci olanlar vardi. 78
kusaginin  miicadeleye  katllamayan  genglik
katmanlarinda ¢ok sayida yandasi vardi. Bu kusak
gergekten de bir doneme damgasini vurdu. Bana gére
gelecek kusaklar 78 kusagim g6z Oniine almadan
toplumsal miicadelede yerlerini alamazlar.

Daha 6nce de belirtmigtim, ben 68 kusagindanim.
Hiicre arkadaglannm dahil beraber olduklanmin yag
ortalamas: en fazla 20 idi. Iste, gengler dogal olarak
dayaniyma igine giriyorlardi. Goniilliiliik izerine bir
iligki oldugundan, direnis boyunca hi¢ sorun ¢ikmad.
Bazi askerleri bizlere yardim ettiklerinden dolayr
cezalandinldiklarini, hatta siirgiin  edildiklerini
duyuyorduk. Omegin darbeden sonra Kayseri
komando tugayindan gelen bir boliik askere Raci
Tetik “Sagcilar saga, solcular sola donsiin” diye emir
verince, ezici bir gogunluk sola donmiis ve Raci Tetik,
gelen boligi hemen geri gondermis. Bundan sonra
gelen sol meyilli askerler kendilerini korumaya
baglamiglar.



Baskilanin artmasiyla beraber iligkiler azalmigt;; ama
kesinlikle bu yardimlasmay: 6nleyemediler.

Her hiicrede dort kisi oldugumuz ig¢in uzun soylesiler
ve tartigmalar yapabiliyorduk. Cogu zaman hiicreler
aras! tartigmalar da yapilirdi.

Bu tartigmalardan sikildigimizda, bol miktarda
“geyik” sohbetleri de yapiyorduk tabi. Ayrnca her
yoreden arkadag oldugundan fikralar ve gesitli oyunlar
en iyi zaman gegirme araglanmizdi. Elbette yetenegi
olan arkadaslar tirki, sarki ve sgiir okumalanyla
bizlere hosga vakit gegirtiyorlardi. Partizan’dan Sani
[lhan arkadastan  “Yikilasin listanbul” agiti ile
Corumlu Murat Eftekin’den “Puma Kusu” uzun hava
ezgisini zevkle dinliyorduk.

Bunlann diginda ¢esitli oyunlar zamanimizi alip
gotiiriyordu. Amiral Batt1 en sik oynanan oyundu.
Cok basitti ama nedense ¢ok oynuyorduk. ‘Bes harfli
sozcitk bulma’ oyunu da ragbetteydi. Oyunlan gogu
zaman hiicre i¢i arkadaglar arasinda oynardik; ama
bazen hiicreler arasi da oynardik.

Hatta ben denemedim ama zorunlu olarak verdikleri
sabundan veya ekmek iglerinden yapilan satrang veya
dama oynayan arkadaslar da vardi.

Her sayimda siirekli, detayli bir gsekilde arama
yaptiklanindan, bir¢ok seyi de uzun siire saklamak
olanaksizdi. Her yeri didik didik ediyorlardi
sayimlarda.



Elbette askerler ¢ofu zaman konuymamizi
engellemeye ¢aligirlardi. Gene de siirekli olarak
hiicreler arasi geyik yapabiliyorduk.

Nobetgilerin keyfi olarak kapilar1 agma yetkileri
yoktu. Hatta kapilar, nobetgi subaylanin denetiminde
sivil gardiyanlar tarafindan agilabiliyordu. Yani
nobetgiler 1srarla nobetgi subayina sikayet etmezse -ki,
bazi nobetgiler kesinlikle gikdyet etmiyordu-
sayimlann diginda pek dayak yemiyorduk.

Bu oyunlar esnasinda kendi aramizda gelistirdigimiz
sozciikler vasitasiyla, askerlerin anlamayacag sekilde
sifreli konusarak, gesitli konulan tartigirdik. Omegin,
puanh dag, sehir(il), nehir ve gol isimi bulma oyununu
oynarken sehirlerdeki olaylari bir birimize aktanrdik.

Zaman zaman kismen orgiitlii askerler aracilifi ile
ulagtifimiz gazete makalelerini toplu halde okumak
ayn bir eglenceydi. Her seyden yoksun olmamiza
karsin hi¢ kimsenin, “zaman ge¢miyor” dedigini
animsamiyorum.

Bir parantez agarak oynanan kelime bulma oyununun
bir anisin1 anlatarak bu béliimii sonlandirmak
istiyorum.

Bir aramadan sonra yanmimdaki Sefik Teker arkadasi,
bir emniyet yazisiyla gelip hiicreden aldilar. Resmi bir
istem olmadig1 siirece ve kendi ¢ikarimiz yoksa
kesinlikle  goniilli =~ olarak  hiicreden  disan
¢ikmiyorduk.

Arkadag1 almaya gelince 28 kiginin oluru ile ve tabii
ki arkadagin da ilna olmasiyla -ki gen¢ bir



arkadasimiz oldugundan emniyette 6nemli bir sey
olacagim diisiinmemistik- arkadag: alip gétiirdiiler.

Gelmedigi her giiniin aksam bir yetkiliyi ¢aginp “ne
oldu arkadag, neden gelmiyor?” diyerek, baski
giiciimiizii kullanmamiza karsin, ikna edici bir yant
alamiyorduk. En azindan goniilli verdigimize yavas
yavas pisman oluyorduk. Sabnmiz tagmaya
baglamigt. Salt bunun ig¢in her sayimda sorun
¢ikaniyor, getirilmedigi taktirde ¢esitli eylem
bigimleriyle tehdit ediyorduk yonetimi. Gergi, zaten
eylem icindeydik ama gene de etkili oldugunu
diistindiigiimiiz bu tiir tehditleri giindeme getirmekten
bagka elimizden bir sey gelmiyordu.

Bes veya altinci giiniin aksami getirdiler arkadas.
Yedi hiicreden de, “Ne oldu? Neden gétiirmiisler?
Iskence yaptilar m1?” gibi ard1 ardina sorular gelirken,
arkadas durmadan giiliiyordu. Hiicreye geleli beri
sanki giilmekten morarmigti.

O kosullarda, o kadar uzun giilmenin nedenini,
gergekten de hepimiz merakla bekledik. Bir yandan da
nébet¢i asker durmadan “Ne giilityorsun lan! Kafay:
mi1 yedin?’v.s diye hem baginyor hem de hiicre
kapilarina vuruyordu.

Bazi arkadaslar da askere baginyordu. Asker, durumu
bilmediginden kendine bir sorumluluk gelir diye
¢abaliyordu. Arkadag: getiren gérevliler de higbir sey
s6ylememigler ki, noébet¢i asker ne yapacagim
sagirmig vaziyette, birinci hiicrenin 6niinde “giilme
lannn!” diye durmadan baginyordu.



Basta ben olmak iizere birgok arkadas, askere “sen
kansma, sana ne oluyor” diye miidahale ediyorduk.

Ama arkadas giilmesini kesemiyordu. Beklemekten
baska garemiz yoktu.

Sonunda giilme refleksi zayiflad1 da, bir su isteyerek
konugmaya bagladi.

Biraz yiiksek bir ses tonuyla, tiim arkadagslara hitaben,;
“Aramada, cebimden aldiklan kelime bulma
oyununda -Oyun iki Kkisi arasinda karsihkh
oynanir. Oynayan Kkisiler, bes harfli sézciik yazar
elindeki kigida. Elbette kelimeler, diger oyuncu
tarafindan goriilmez ve bilinmez. Sonra karsihkh
olarak harf sdylenir sira ile. Birinin séyledigi harf,
digerinin yazdifn soézcigiin icinde varsa ve
yerindeyse “+”, yerinde degilse “-“ isaret ile
belirtilir. Soylenen harf birden fazla ise 2-3.. diye
rakamlarla belirtilirdi- kullandigimiz kagitlardaki
kelimeleri, igaretleri, sifre diye savcilifa gotiurmiigler.
Bilirsiniz, kelimelerin igindeki harflerin sayisim ve
yerini belitmek ig¢in +1, -3 gibi isaretler savciyi
stiphelendirmis. Sozciiklerden bazilan da ‘tiifek,
mermi, Mamak’ olunca, bize sormadan resmi yazi
¢ikarilmig. Oysa sorsalardi beraberce burada da
agiklayabilirdik. Bunlar gegekten de geri zekih!”
diyerek, arkadas susunca, giilme sirasi arkadaglara
geldi. Birgok arkadas kahkaha bile att1.

En ¢ok “Ne yaptilar? Hangi iskence tiiriinii
uyguladilar?” sorulan geliyordu arkadaslardan.



Sefik arkadas tekrar anlatmaya bagladi; “ Ne demek
istiyorsun ‘Mamak, -1’ ile? ‘Séylenen sozciikte bir
harf var yerinde degil’ anlaminda diyorum ama
anlayan kim! Neyse uzatmayayim, tiim sorgu ekibine
ve son olarak da emniyet miidiiriine uygulamali olarak
oyunu ogrettim de biraktilar. Kalabalik ve biraz da
‘geri zekili!’ olduklarindan bes alt1 giiniimii aldilar.
Her gelen ‘tuttum kelimeyi lan, bulamazsan elektrik
hazir’ diyordu. Tabi ki birkag atista hemen
buluyorum. Arada hile yapiyorlar, hilelerini ortaya
¢ikanyordum. Her halde isleri de yokmus ki,
iskenceciler de farkl bir sey yapmuig oldular.”

Iste her seyin yasak oldugu bu direnis siiresince bu tiir
seylerle zamanimzi gegiriyorduk.

Sik sik iskence olarak tanimladigimiz operasyonlar da
olmasa kesinlikle hem sikilirdik hem de direnme
giicimiiz kendiliginden azalirdi diye diisiinmekten
kendimi alamiyorum.

Gergekten de her seyin yasak oldugu kosullarda, yan
yana yedi hiicre ve her hiicrede dort kisi. Neydi bizleri
ayakta tutan? Zorunluluk mu, yoksa miicadeleye olan
inang m1?

O dénemde sadece Mamak A-Blokta bin kisiye yakin
tutsak var. Bir avug kisi bagkaldirmis direniyor. Hepsi
28 kisi. Her giin en az iki kez iskenceli sayim ve
laisiligi yok etmek i¢in siirekli baski.

7 Temmuz 1981 o6ncesi ayn bir konu ama artik
direnebilinecegi gosterilmisti. Hala destek bekliyoruz.
Ne yazik ki, en kiigiik bir emare bile yok.



Bu arada, Acil davasi devam ediyor ve bu davadan
arkadaglar her durusmaya gittiklerinde diger kogus ve
bloklardan haber getiriyorlar. Genel olarak direnmek
gerektigini belirtenlere, direnmeyenlerin hala zamanin
miisait olmadigin1 séylediklerini biliyorduk. Ayrica
baz1 siyasi yapilann bizlerin direnigi birakmamiz,
tekrar hep beraber eyleme baglamamizi Onerecek
kadar gaflet ig¢inde olduklanm duyuyorduk bu
arkadaslardan.

Genel olarak bizler, askerlerin anlamayacag bir
konugsma tarziyla-érnegin, arkadaglar  bizim
yaptigimiz sporu yapmak zorunda degiller,
istedikleri bicimde spor yapar herkes vb.-
tartigarak, mahkemeye giden arkadaglara, direnisi
birakip tekrar baglamanin  higbir mantiinin
olmadigim séyleyip destek vereceklerse, kendilerinin
belirleyecegi bir yontemle direnise katilmalari
gerektigini soylilyorduk.

Her Cuma yapilan durusmalardan sonra umutla bir
destek haberi bekledik ama nafile!

Nafile ama umudumuzu da hi¢ yitirmiyorduk. Siirekli
“bir giin mutlaka” diyerek, destek gelecegine de
inaniyorduk. En azindan kendi arkadaslannmizin tek
tek de olsa katilacaklarimi disiiniiyorduk. Sadece
diigiinliyor, ¢ofu zaman sessizce tartistyorduk. Yani
kendi kendimize fisildiyorduk.

Kendiliginden yavas yavas umutsuzluk belirtileri de
goriilebiliyordu.






Oliim Hiicreleri

Acgik tavir dedigimiz direnmeden dolayr zaman
zaman askerlerle olan bogusmamizdan hepimiz
hakkinda dava agilmigti. Bunun i¢in birkag kez
durusmaya ¢ikanldik. Her seferinde gidis-gelisler tam
bir komedi gibiydi.

Higbir kurala —uygun adimda yiinime, saga-sola
bakmama, konugmama, v.s.- uymadigimizdan, bizler
i¢in tam bir firsatti. Gérdiigiimiiz her tutsaga, direnige
¢agn yapiyor ve direnisin devam ettigini yiiksek sesle
duyuruyorduk. Her mahkemeye ¢ikisimiz bir gésteri
nitelifi kazamyordu. Bu anlarda, yani koridorda
yiiriirken bizleri kesinlikle dovmiiyorlardi. Zira hemen
slogan atmaya basliyorduk. Bundan ¢ok rahatsiz
oluyorlardi. Direnmeyenleri kiskirtir diye bizlere
fiziki miidahale etmiyorlardi ¢ogu zaman.

Cezaevi yoOnetimi, her durugsma giinii geri dénerken
kafes denen ilk iskenee yerlerinde bir miiddet tutup
hem ajite ¢ekiyorlar hem de kaba dayak dedigimiz
iskenceyi tekrar tekrar uyguluyorlardi. Rencide edici
sozleri yinelemek su anda bile bana agir geliyor.

Kiigiik bir parantez daha agmam gerekiyor. Bu kafes
denilen yer, daha ¢ok emniyetten gelenlere cezaevi



kurallaninin 6gretilmesi igin yapilmisti. En az bir hafta
en ¢ok bir ay, tim yaptinmlar uygulanir, yeni gelen
tutsaklara kurallar uygulamal olarak o&gretilerek
kogusa veya tecrit denilen yerlere konulurdu.

Bazen, kendiliginden direnenler oluyor diye duyardik.
Omegin, Adana’dan getirilen bir devrimcinin -hangi
siyasi yapidan oldufunu animsamiyorum- bizim
direnigimizi, tim tutsaklarin direndigini sanip
kurallara bir hafta kadar uymamig. Daha sonra kendi
arkadaslarinin direnmedigini G6grenince, istemeyerek
de olsa direnmekten vazgegmis. Hatta dogruluguna
emin olmadifim bir duyuma gére bu arkadasin ait
oldugu siyasi yapinin sorumlusundan “direnisi birak”
talimat1 geldigi i¢in direnigi biraktif1 sdyleninisti.

Ama kesinlikle emniyetten yeni gelenlerin tiimii bu
kafes deneyiminden gegerdi.

Iste biz de direnisten dolay1 ¢ikanildigimiz durusma
doniglerinde bu kafeslerde bekletilirdik. Kafeste
kaldigimiz siirece her tir dayak ¢esidi uygulanir,
direnisi kirmak igin siirekli ajite de ederlerdi.

Omegin bir giin, direnisten dolay:r agilan dava
durusmasimn birinden dénerken yine kafese koydular.
Tam dayak faslina baglanacagl zaman arkadagslardan
birinin; “ben direnisi birakiyorum” demesiyle sok
oldu herkes. Adin1 animsamiyorum ama kanimca Acil
dosyasindan bir arkadagti.

Nobetgiler hemen bir subay ¢agirdilar. Sevingle,
kosarak gelen subayin neredeyse ¢i18lik atacakmus gibi
gozleri parliyordu. Zira boyle bir sey ilk kez oluyordu.



Subay geldi, kafesin bosluk olan ii¢ tarafinda bir kez
dolandi ve bir zafer kazanmis gibi, “Eylemi birakmak
isteyen kim?”’ diye sorunca, arkadas hicbir sey
s6ylemeden, subaya dogru kafes kenarina yaklagti.
Kisa bir bakismadan sonra subay, “Istiklal margim
oku” demez mi! Herkes ikinci kez sok oldu. Hepimiz
aym anda bu arkadaga bakiyorduk o anda. Arkadag bir
an durakladi, etrafina bakti. Hepimiz kendisine
bakiyorduk ama nedense hi¢bir sey séyleyen yoktu.
Ve arkadas, “burada sdéylemesem” dedi, duyulur
duyulmaz. Ezildigi belliydi. Sesi titreyerek ¢ikiyordu
adeta.

Subay; “olmaz, burada, hemen sdylemezsen kafesten
¢ikarmam” deyince arkadas, tekrar birka¢ arkadaga
daha soyle bir bakti ve “Ben de direnise devam
ederim” deyince, sok sirasi subaya gelmigti.

Ayn1 anda bizler, “Kahrolsun iskence! Insanlhk onuru,
iskenceyi yenecek! Baskilara, son!” vb.. sloganlan
atmaya baglayinca askerlerin de kafese girerek
ellerindeki cop ve palaskalarla bizleri dévmeye
baglamasi birka¢ dakikay: bile almadi.

Iskencenin siiresi belirsizdi tabi. Iskence ancak,
iskenceci askerler yorulunca veya bir subay emir
verirse dururdu.

Arkadas gikmadi o giin ve direnige devam etti.

Zira tecrit denilen hiicrelerde, ne kadar doéverlerse
dovsiinler kimsenin teslim olmayacagini
kesfetmiglerdi. Kafeste beklerken bu olayda bir seyi
daha kesfettiler. Kesinlikle tek tek kigileri alarak,



direnenlerden uzakta, gerek dayakla gerekse baska
yontemlerle ikna etmek.

Iste o giinden sonra alabilirlerse -ki, vermemek igin
mutlaka direniyorduk- aldiklanm1  bir  yerlere
gotiiriiyorlardi. Eger giden gelmezse direnisi birakmig
demekti. Bunu bir gardiyan vasitasiyla, direnisi
birakan arkadasin esyalanim aldiklarinda
ogreniyorduk.

Bu kayboluslar herkesin merakiydi. Herhalde herkesi
farkh yerlere gotiiriiyorlard: ki, beni alincaya degin
6lim hiicresinden habersizdik.

Iste bir mahkeme déniisii kafes operasyonunda, beni
tim direnmemize kargin kafes digina ¢ikardilar.
Kafesteki arkadaglarin géremeyecegi bir yere gelince,
en az 56 askerin lizerime g¢ullanmasiyla ellerimi
arkadan bagladilar. Bunu yaparken ben, siirekli slogan
atmaya ¢alistyordum. Tabi ki bir asker de siirekli
agzimu kapattifindan slogam rahat haykiramiyordum.
Bosta kalan askerler de siirekli copla rastgele
vuruyordu.

Gozlerimi de genis bir bezle bagladiktan sonra,
sagimda ve solumda iki askerin kollan arasinda ve
uzun boylu oldugunu sandigim bir erin de arkamndan
agzim kapayarak, bagka birinin de, “Hala direnecek
misin hoca? Nereye gittigini biliyor musun?” gibi
sorular sorarak yanm saat kadar dolandirdilar.
Dolandinrken, bazen merdiven iniyoruz, bazen de
¢ikiyoruz. Ara sira da birinin “eg kafam hoca, kalasa /
duvara garpacaksin” diyerek, kafama bastinyorlar. Bu
arada da kafama bir seyler dokunuyordu. Boylece



bilinmeyen bir yerlere  gotiiriiliiyor  hissini
veriyorlard1. Ara sira agilip kapanan kap1 veya mazgal
sesleri  kulagima geldiginden, cezaevi digina
¢ikanlmadigimi anlamigtim.

Cok zor yiirimeme karsin —ara sira bazi askerler
tekme veya tokat da atiyordu ¢iinki- diigiinebiliyor,
nereye gotiirdiiklerini tahmin etmeye g¢alisiyordum.
Daha aglik grevine baslamadan, askerin birinden, bir
rastlanti  sonucu  elinde  gordiiiim  ingaat
malzemelerini “ne yapiyorsunuz bunlarla?’ diye
sordugumda, “Sizlere villa yapiyoruz” dedigini
animsadim bu esnada. Ve artik tam olarak emindim
cezaevi digina ¢ikarmadiklanna.

Bugiine degin gidip de gelen olmayinca, diger
arkadaslan da buralara getirdiklerini ister istemez
diigiindiim.

Ne kadar dolastirdilar bilemiyorum; ama bir zaman
sonra durduk. Artik agzimi da kapamiyorlar. Getiren
askerlerin hepsi birden &yle bir saldinya gegti ki,
kafam hari¢ her yerime inen coplann, tekmelerin
haddi hesabi yok. Ve “Son gelecegin yere geldin.
Burasi 6lim hiicresi! Gelenler neden geri
donmiiyorlar? $imdi anladin mi, hoca?’ derken
basimdan asagi bir iki kova su doktiiler. Islak 1slak
biraz daha dévdiikten sonra géz bagim ve ellerimi
¢oziip 1 metre 62 santimlik boyuma karsin, tepeme
cokerek sokabildikleri hiicreye kigima vurulan bir
tekmeyle atildigimda, kafamin duvara ¢arpmasiyla sirt
ustli digtim. Tam olarak bayllmamigtim; ama
kipirdayacak halde de degildim. Kapinin kapanip ayak



seslerinin uzaklagmasina kadar yattigimi
animsiyorum.

Uzun siire denebilecek bir zaman yattiktan sonra,
dizlerime dayanarak doért ayakli olarak etrafi
yoklarken, parmaklannma dokunan bir cismin 6nce ne
oldugunu anlayamadim. Daha sonra ¢ok geride
oldugunu tahmin ettifim bir 151§1in yardimiyla, tam
olarak géremesem de bir lazimlik -6rdek de denilen
tuvaletler igin plastik kap- oldugunu anladim.

Ayaga kalkmadan ¢O6melerek kollarum yanlara
uzattifimda duvara dokunabiliyordum. Bu vaziyette
tim tabam elimle yokladim. Lazimlik diginda ve
izerimden sizan suyun olugturdugu islakliktan bagka
bir sey yoktu.

Yavas yavas ayaga kalktim. Kesinlikle kollanmy her
yonde agarak uzattigimda kollarnm tam olarak
agamadim.

Bir miiddet sonra karanhktan gozlerim sulanmaya
basladi. Ciinkii gok geride oldugunu tahmin ettigim
15181 da sondiirmiislerdi.

“Kimse var mi1? Burasi neresi? Nobetgi! Gardiyan!”
diye iist iiste birkag kez bagirdiktan sonra, birkag
dakika bekledim.

Yavas da olsa bir ayak sesinin yaklastigim
duyabiliyordum. Gelen her kimse, g¢ok yavas
geliyordu. Ayak seslerinin hiicre 6niine geldigi anda
tekrar seslendim. Ayak sesi hemen durdu. “Neden ses
vermiyorsun nobet¢i? Nasil olsa disan g¢ikamam.
Buranin neresi oldufunu séyle yeter.” diyerek gayet



yumusak bir ses tonuyla seslenmeme karsin, ayak
sesler geldigi gibi sessizce uzaklagti.

Anladim ki benden bagka gimdilik kimse yoktu. Belki
duyan olur diye, tim giiciimle bagimaya basladim:
“Ben Fikri Hocaa! Bir metre karelik hiicredeyim.
Kahrolsun igkence! Baskilar bizi yildiramaz! Beni
duyan var mi?!”

Bu sesleniglerimi aralikh olarak yineledim.
Getirildigimde heniiz aksam olmamgti. Karavana
sesleri duyulmaya baglayinca anladim ki, ger¢ekten de
hala Mamak A-Bloktayim. Ve zemindels kogusun
birindeyim. Kogusu bir metre karelik hiicreler haline
getimigler. “Sizler igin villa yapiyoruz” diyen asker
yalan sdylememisti.

Uzerimdeki giysilerin sulan damlamaz olmustu.
Usiimeye bagladigim hissettim. S6yle bir yokladim
pek sikilacak kadar islak degildi. Ama yeterince su
almuglar ki iigiimeye baglamigtim.

Usiimemin gegmesi i¢in hareket etmeye baglayinca,
ayagim lazimlhiga takildi. El yordamuyla lazimlifi
duvara dik olarak dayadim. Sonra bir ayagimi sabit
tutarak, bir sagdan bir soldan adimlarla hareket ederek
kendimi 1sitmaya ¢aligtim. Bazen de yerimde sayarak
kosuyordum.

Yoruluncaya degin yaptim bu hareketi. Yavasga
¢omeldim, sirtimu duvara dayaylp aym zamanda
bacaklanmi da uzattim, kalgamu yere koyarken.
Bacaklanm tam olarak uzanmadi. Ayaklarim duvara
dayandi. Elimle yoklayarak bir koéseyi buldum ve



sirtimi1 tam koseye gelecek sekilde dayayip tekrar
uzattim ayaklanimi. Dizlerim gene havada kaldi1 ama
azicik fark etmisti.

Sigara igmedigimden yanimda kibrit de yoktu. Olsa da
mutlaka getirirken alirlardi zaten. Zira hiicreye
atmadan 6nce askerin biri tepeden tirmaga aramugti.
Saati de goremiyordum. Cogu arkadasin saati,
operasyonlarda ya kinlmig ya da kaybolmustu.
Benimki de tesadiifen kolumdayd: zaten. Ama su anda
yararlanamiyordum.

Ne kadar oturdum bilmiyorum ama karavana seslerini
duyunca saatin 18.00’¢ geldigini anladim. Genellikle
aksam yemekleri bu saatlerde dagitilirdi. Az da olsa,
karavana dagitimi sirasinda uygulanan “karavanay
alabilir miyim komutanim?”, “al lan”, “sag ol
komutanim”  kurallannin  sonucundaki  sesleri
rahatlikla duyabiliyordum.,

“Bakalim bana da yemek verecekler mi? Verirlerse
kesinlikle almayacagim.” diyerek sesli diigiiniirken,
ayak sesleriyle beraber gelen karavana tingirtilan
duymamla, alttaki mazgal deliginin agilmasi bir oldu.
Agilmasiyla beraber, “yemegini ve ekmegini al” diye
seslenen biri, mazgaldan bir seyler uzattigin1 anladim.
Aym anda geri iterek; “Yemek ve ekmek
almayacagim. Verirseniz sadece su alacagim. Buradan
¢ikmadigim siirece, sadece su igecegim.” diye bir
hayli yiiksek sesle, 6fkeli bir sekil de s6yledim.

Bekledim bir seyler séylerler diye ama uzaklagsan ayak
seslerinden baska ses duymadim. Ayak sesleri
uzaklagirken, “Kahrolsun iskence! Yasasin



direnigimiz!” sav sozlerini, ¢ikarabildigim tiim
sesimle birkag kez haykirdim.

Ilk giinii, yan ayakta yan oturarak; yan uyur, yan
uyanik olarak gegirdim. Sabah ve 6gle yemeklerini de
reddettim. Isin ciddi oldugunu anlamislar ki, 6gle
yemeginden sonra istemedigim halde su getirdiler bir
plastik bidonla. Hemen hemen 24 saattir su da
igmiyordum. Agzim da iyice kurumaya baglamigt1. Su
i¢ince bir hayli kendime geldim.

Bu arada kiigitkk aptes igin lazimlifn birkag kez
kullandigimdan, iirik asit kokusu bir hayli fazlalagt:.
Bundan dolay1 “Gardiyan! Nobetgi!” diye bagirdim
ama gelen giden olmadi.

Ne yapsam, diye diisiiniirken uzaktan tek kiginin atti1
sloganlar duymaya basladim. Ses birka¢ dakika sonra
bir hayli yaklasti. Birilerini daha getiriyorlardi. igimi
bir seving kapladi. Herhalde yalmzliktan kurtulma
duygusundan olacak. Yoksa buraya bir bagka
arkadagin gelmesini kim ister.

Yaklagan ayak sesleriyle beraber atilan sloganlan da
net anlayabiliyordum. Gelen Siilleyman Ugur adindaki
yoldasti. Sesinden tanmigtim. Zira Antepliydi. Kiigiik
bir parantez ve kisa bir agiklama: Istanbul
dosyasindan olan bu arkadas ¢ok yigit bir direnis tavn
gostermesine karsin, direnig siirerken tahliye olup
daha sonra miicadele adina bir hayli olumsuz tavirlara
girdigini ¢ok sonra Ogrenip iiziilecegimni hig
diisiinmemigtim o zaman.



Benden daha gen¢ ve hirsli olmasindan dolay:
getirenleri bir hayli zora soktugu anlasiliyordu.

Hiicreye atilirken, bana yapilan aym muamele ile
hiicrenin birine atip hizla uzaklasan ayak seslerinden
bagkalarim da getirecekleri belliydi. Boyle durumlarda
kargilikli olarak “Nasilsin? Iyiyim. Sen nasilsin? Ben
de’’ gibi klasik konusmalar yapilir her zaman.

Biz de Siileyman arkadagsla, bu klasigi yerin getirmeye
calisirken yeni ayak sesleri yaklagmaya baslad.

Sanki sozlesmis gibi ikimiz birden, “Insanlik onuru
iskenceyi yenecek! Kahrolsun fagizin! Yasasin
direnigimiz!” benzeri savsozlerini bagirmaya basladik.

Ard1 ardina birkag kisi daha getirildikten sonra, ayak
sesleri kesildi. Karanhk ortama kisa bir sessizlik
¢oktii. Diger arkadaglann isimlerini §su an
animsamiyorum.

Beni kafesten aldiktan sonra, iskence devam etmis.
Aksam yemegi zamam oldugundan ara vermisler.
Yemek dagitimindan sonra, kalan arkadaglan tecrit
hiicrelerine gotiiriirken saldinp ancak birkag¢ kisiyi
daha alabilmigsler.

Uglincii kisiyi getirdikten sonra ayak sesleri kesildi.
Derin bir sessizlik ¢oktii. Sessizlifi benim bozmam
gerektigini diigiindiim. Ciinkii ilk gelen bendim ve ev
sahibi sayihirdim. Ve “Arkadaglar! Hepiniz hos
geldiniz.” dedikten sonra “Ben aksam yemek, ekmek
almadim. Buradan g¢ikincaya degin de almayacagimi
bildirmistim. Sizlerin gelecegini haber
vermediklerinden bu tavn koymak zorunda kaldim.



Bu karan goézden gegirebiliriz.” deyip beklemeye
bagladim. Gelen arkadaglar sirayla, karanma
katildiklanini ve bagka ¢are olmadigimi séylediler.

Boylece, Aralik ayinda oldugumuza goére, uzun aglik
grevini biraktiktan li¢ ay sonra tekrar aghk grevine
baglamis olduk. Tek bir istegimiz vardi. Bu bir metre
karelik hiicrelerden ¢ikip bir buguga iki metrelik
hiicrelere  -Tecrit-1’e-, arkadaglanmizin yanina
gitmekti.

Her giin, en az iki posta dayak atip iizerimize bir ila
kova da su dokiip bir metre kare olan karanlik
hiicrelere atiyorlardi. Ug ay gegmesine karsin aghk
grevinden onceki saghgimiza heniiz tam olarak
kavusmamigtik. Bundan dolay: liglincii giiniin sabahi,
sayim i¢in kapiy1 agtiklannda diger arkadaslar geng
olduklanndan belki daha iyiydiler ama ben, ne
kalkabiliyor ne de boynumu saga sola
dondiirebiliyordum. Her tarafim tutulmustu. Ancak
sirliyerek ¢ikarabildiler ve askerlerden bazilan
“Bunlann igi bitmis. Vurmaya i¢im el vermiyor.” diye
tavir koyunca, Uglincli giin bizleri dévmediler.
Ogleden sora da bir baggavus benim hiicreyi agtirarak,
“Ne istiyorsunuz hoca? Olmek mi?” diye sordugunda
“gerekirse Oliiriiz ama amacimiz 6lim orucu falan
degil, sadece yukan hiicrelere -zemindeydik ¢iinkii-
cilemak istiyoruz.” yamtim1 verince, higbir sey
s6ylemeden gitti. Az sonra da bir manga asker gelip
bizleri tek tek yukan hiicrelere ¢ikardilar.

Arkadaglarin yanina varinca anladik ki, ikinci giinden
itibaren bizlerin nereye gétiirdiiklerini 6grenmek ve
geri getirilinceye degin onlar da yemek ve ekmek



almamislar. Erken sayilacak bir zamanda 6liim
hiicrelerinden ¢ikinamiz bu nedenden olsa gerek.

Bilhassa benim her tarafim tutulmustu. Tek tedavi
yontemimiz, periyodik bir sekilde omurilik kaslarim
ovmak. Arkadaslann ugrasi sonucu birka¢ giin sonra
az da olsa boynumu saga sola ¢evirmeye bagladim.

Belli araliklarla direneceklerini bildikleri halde, bizi
getirdikten sonra, her sayimdan sonra birer ikiger
diger arkadaslan da 6liim hiicrelerine gotiirdiiler. Ayni
tavn gordiklerinden ii¢ giinden fazla tutamadan geri
getiriyorlardi.



Direnmeyenlerin Yaninda On Bes Giin

Hemen hemen ii¢ aydir agik tavir olarak kurallara
uymuyorduk. Cezaevi yonetimi yavas yavas taktik
degistimmeye bagladi. Dava agarak infazlan yakma
tehdidi tutmayinca, tabutluklar denilen hiicreler de
¢oziim olmayinca, tam olarak ne kadar siirdii
bilemeyecegim ama epeyce karigmadilar. Sadece bazi
ndbetgilerin 6zel samatasindan bagka bir sey olmadi
uzun siire.

Belirsiz bir sessizlik siirerken sayilan hayli kalabalik
bir komando askerle geldiler ve “Hazirlanin bagka
hiicrelere gideceksiniz” deyip bes dakika zaman
verdiler. Zaten her an bir yerlere zorla goétiiriiliiriiz
diye ¢ofu zaman giyinik ve hatta ayakkabi ile bile
yatiyorduk. Bir an igin tereddiit ettik ama yan agik
yan sifreli konusarak zorluk ¢ikarmadan gitmeye
karar verdik. Bulundugumuz yerden kétii olmaz diye
de disiindiik. Baz1 arkadaglarin “siirgiine gidiyoruz
herhalde” dedigini bile animsiyorum.

Daha 6nceden de belirtmistim, Mamak A-Blokta, tam
52 adet, iki ranzali, Tecrit-1.2.3 adim1 verdikleri arkali

Onlii siralanmis hiicreler var. Bilhassa devrimci
tutsaklar tarafindan Mamak’in iyi giinlerinde, yani,
askeri darbeden Once ozel ¢aligma yerleri olarak



kullanilan bu hiicreler, her tiirlii iskencenin de
yapildig1 gergekten de tecrit yerleridir. Parmaklikh
kapilanindan dolay: igerdekiler siirekli gozlenebilir,
hatta tuvaletteyken ¢ikan bogaltim sesleri, uyanik olan
herkes tarafindan duyulurdu. Cofu zaman da
nébetgiler; “Yavas saydir lan!” diyerek laf atarlardi.

Iste bu hiicrelere, direnen bizleri tek tek,
direnmeyenlerin yanina dagittilar. Bana gére yonetim,
buna iyi cesaret etti. Zira bizlerin direnmeyenlerin
yaninda, direnisten vazgegme olasihifi kadar,
direnmeyenlerin de bizim saflara katilma olasilif1
vardi. Demek ki bir bildikleri vardi ki her seyi géze
aldilar.

Bu uygulamayla, hem direnenlere hem de
direnmeyenlere adeta meydan okuyordu cezaevi
yonetimi. Teslimiyet igindekiler konusamasalar da,
karsiik alamasak da, bizler istedigimiz gibi
konusuyor, sorular soruyor, ¢esitli konulardaki
goriiglerimizi ulu orta soyliyorduk. Yanit veren
olmuyordu ama kesinlikle etkileniyorlardi.

Direnmeyenlerin arasinda kaldigimiz on bes giin
boyunca, en azindan her sayimda nerdeyse
bayiltincaya degin hepimizi dévmelerinin yaninda,
sozli hakaretlerin bile kiskirticilii direnmeyenleri
harekete gegirebilirdi.

Eminim ki her arkadas en az benim kadar tavir
koymustur. Herkesin ne yaptigini bilemeyecegim ama
ben, on bes giin higbir yaptinma -ayaga kalkmak,
istiklal margin1 okumna ve esas durusa gegme, her tiirli
Atatiirkgiiliik egitimine katilma, konusmama ve sigara



icmeme, tuvalete girerken izin alma, vb.- uymadim.
Giinde en az iki kez yapilan sayimda, her tiirlii hakaret
ve kaba dayak ile cezalandinldim. On bes giin siireyle
yanmimdakilere birgok seyi anlatmama kargin, sadece
dinlediler. Zira benimle konugmalanm
yasaklamiglardi. Gergi konugsalar bile karar
merciindeki kigiler olmadiklanndan pek bir sey
degismezdi.

Askerin, zaman zaman bana, “konugsma lan!”
demesinin diginda pek ses duymadim bu siire iginde.
Korkung degil mi, ben konusuyorum, ben dinliyorum
ve yanimda iki kigi var ve hi¢ konugmuyorlar. Kendi
aralarinda da, sadece zorunluluk halinde ancak
fisiltiyla konugabiliyorlardi.

Ben Tecrit—3 arka kisminin yedinci hiicresindeydim.
Bu kesimde sekiz hiicre vardi.

Direnisten vazgegirmek igin beni getirdikten birkag
giin sonra ya goriis giinii olacak ya da avukat i¢in biri
¢agriiyordu. Giyaben tamidigim, Tiirkiye’nin en
kitlesel  hareketlerinden  birinin  6nderlerinden
oldugunu bildigim bu kiginin; “hazirlan goriigiin
varrr!” diye bagiran nobetginin cirtlak sesinin de
etkisiyle, gozlerimin hiicre kapisina sabitlenmesine
neden oldu. Hemen hemen ayn yaglarda oldugumuzu
bildigim, ama bir tiirlii gormek nasip olmayan bu 68
kusaginin ender kisilerinden birinin yam bagimdaki
hiicrede olmasi, beni gergekten de heyecanlandirmmgti.

Buraya geleli beni, her giin béyle bir kisinin
hiicresinin ~ oniinde dayak yemek -hiicreler
birbirlerinden ince bir duvarla aynlmis oldugundan



ister istemez, askerler beni déverlerken bitigik
hiicrenin oniine siiriikliiyorlardi- benim igin nasil bir
duygudur, ger¢ekten de  anlatacak  sdzciik
bulamiyorum.

Demek ki devrim miicadelesi bdyle bir seydi. Soz
konusu olan bu kiginin bir isaretiyle kesinlikle bir
siireligine de olsa Tiirkiye’nin her hangi bir késesinde
giinliik yagsam durabiliyordu bir zamanlar.

Ya Mamak’ta!

Hiicre kapis1 agild1 ve iki askerin arasinda, gézleri
yere bakar vaziyette, boyle bir kisinin yiriyisiini
unutmak olas1 m1?

Tam hiicrenin 6niinden gegerken parmakliklara sikica
sanlmig vaziyette, daha yakindan gorebilmek igin
daha dikkatli bakinaya ¢aligirken askerin; “Ne
bakiyorsun lan!” demesiyle beraber, elindeki copu
biitiin giiciiyle kap1 parmakliklanina vurmasi sonucu,
aniden irkildigimi hala animsiyorum.

O giin, bu kisi doniinceye degin hep hiicre kapisinda
ndbet tuttum adeta. 68 kusaginin yasayan ve kendince
miicadeleye devam eden bu sahsin geri déniigiinii
bekledim. Bir seyler soylemeyi diisiinmedim desem
yalan olur. Aym gittigi gibi geriye déniisii de, etrafina
bile bakamadan, hizla hiicresinin 6niine gotiiriiliigi,
6zel bir hareketmis gibi geldi bana. Eminim ki 6yle
bir durum yoktu. Benim bazi beklentilerimden dolay,
bana 6yle geliyordu belki de.

Bu giine degin bitigik hiicrede kimlerin oldugunu
bilmiyordum. Bilmedigimden dolay;, her sayim



esnasinda, hiicre 6niine ¢ikanlip déviilmem esnasinda
hiicrenin i¢ine ¢ogu zaman bakamyordum. Ug kisi
oldugunu goriiyordum ama pek dikkat edemiyordum.
Ara sira baktifim da ise sirtlan bana doniik ii¢ karalti
goriiyordum.

Otuz yil sora Ege bdlgesinin sirin bir kasabasi olan
Fethiye’de kargilagtifim Siilleyman Zincir adindaki bir
arkadagimla -Mamak’ta bir miiddet beraberdik-
sohbetimizde, bu kisi ile beraber oldugunu 6grendim.
Biraz da gekinerek, “Sen neden bir seyler yapmadin
ben dayak yerken?” dedigimde “O giinkii atmosferde
imkan yoktu hocam” demisti.

Tam on bes giin her sayim, dayak yiyerek gesitli
hakaretlerle gecti. Bazen az déviiyorlardi. Buna akal
erdiremiyordum. Hatta bazi sayinlarda askerler
duvarlara veya ranzadaki yataklara vurarak sadece
baginyorlardi. Tabi ki kimseye, yani herhangi bir
askere soramiyordum bu durumu. “Neden beni bazi
zamanlarda az déviiyorsunuz?” demek elbette en
azindan anlamsiz kagardi.

Bir giin yine birkag asker tarafindan kiyasiya déviiliip
hiicreye siiriikklenerek atilirken, kulagima ‘“kusuru
bakma hocam bu giin yetigemedim” sozlerini
duyunca, bazi giinler neden az dayak yedigimi
anladim. Demek ki koruyucum varmig. Kammca
devrimcilere sempati duyan veya askere gelmeden
6nce miicadele eden biriydi bu asker.

Her sayimda bana hitaben birileri, “sadece sen kaldin
hoca, bu igin sonu yok vs.” diyerek moralimi bozmaya
¢aligmalan da devam ediyordu. Bu tamamen yalandi.



Ciinkii sayim mangasindaki koruyucum olan asker, bir
firsatin1 bulup “herkes direniyor hocam” diyordu.

Aynca hangi arkadag oldugunu bilmesem de uzaktan
gelen slogan sesleri bunu kanitliyordu.



Once Tabvtluk Sonra Villa

Yanlis ammsamiyorsam, on bes kisi kalmigtik
direnmeyenlerin arasina dagittiklannnda. On bes kisi,
on bes giin de fire vermemisti Hatta daha da
hirslandifimizi sdyleyebilirim. Teslimiyet en azindan
filli olarak kismen kinlmigti. Fakat destek
gelmediginden  kitleselleyme  umudu  gittikge
azaliyordu. Bunu on bes giinliik siirede daha iyi
anladik. Zira direnisin, pekala, olabilecegini
kanitlamigtik. A¢lik greviyle beraber alti1 ay ge¢misti.
Kesinlikle iizerimize gelemiyorlardi. Bunun nedenini
hep kendi kendimle tartismuisimdir. Omegin neden
stirekli iskence yapmiyorlar? Emniyette oldugu gibi
yani. Sonradan 6grendigim, bilhassa Diyarbakir
Cezaevi’ndeki iskence yontemlerinin hemen hemen
higbiri uygulanmadi Mamak’ta. Bunun nedeni ise
herkes i¢in malum bir sey. Bu cezaevinde -Diyarbakir
cezaevi- Kiirt ulusunun isyancilan, yani en azindan
yiiz yillik inkir ve imha politikasina karg1 bir bayrak
agma, 29. kez bagkaldin vardi.

12 Eyliil darbesinden 6nce, yirmi kadar PKK’li vardi
Mamak’ta. Herkese yapilandan fazla bir sey
yapildigim1  hi¢ duymadim. Bizim baslattigimiz
direnise katilsalardi farkli uygulama goériirler miydi,
bilemiyorum.



Hem bagtan beri hem de direnise basladiktan sonra,
siirekli olarak devrimci kisiligimizi ayaklar altina
almaya yonelik biktinci bir uygulama vard bize karsi.

Uzun siiredir direnmemize, yani higbir kurala
uymamamiza kargin, bizlere bile kaba dayagin disinda
farkh bir siddet uygulamadilar. Kurallara uyanlara ise,
uyum bigimlerini begenmedikleri zaman, uzatilan ele
copla vurmak, sinav gektirmek, topuklann kalgalara
vuruncaya degin ziplatmak, eller ensede kenetli olarak
yapilan ¢ok kalk, ayr dansi yapmak vs seklinde
cezalar...

Bence bunun tek bir nedeni vardi. 12 Eyliil Fasist
darbesinden 6nce Mamak cezaevindeki tavirsizlik.

Kiigiik bir parantezle bir kargilagtirma yapmak
istiyorum. Diyarbakir Cezaevi’nde de, bagta tavir
konulamamis ama orada Kiirt ulusunu Tiirklestirme
gibi amaglan oldugundan, her tiir igkence bastan beri
uygulanmis. Omegin her tiirden askeri marslar
Ofretilmig.  Atatiirk’in  Nutuk adindaki meclis
konusmalan ezberletilmis adeta. ilk baglarda istendigi
halde direnis orgiitlenememis. Istemeyerek de olsa
herkes kurallara Diyarbakir Cezaevi’nde de uyuyor.

1982 Newroz’una degin Diyarbakir’daki uygulamalar,
Mazlum Dogan’in kendini hiicresinde asmasiyla
baglayan direnig, Kiirt ulusal hareketinin en giiglii
ivmesi olmugtur.

Parantezi kapatiyorum.

Iste on bes giinlik sirede ne bizlere direnisi
biraktirabildiler ne de direnmeyenler bizlere katild.



Sanki, alt aya yakindir direnen bizlere,
“Goriiyorsunuz sizleri destekleyen yok. Bosuna
direniyorsunuz.” demek istiyorlardi.

On bes giin sonra, beger kisi beser kisi gruplandirarak,
“6lim hiicreleri” veya “tabutluk™ dedigimiz bir metre
karelik hiicrelere konduk. Diisiiniin, bir metre karelik
yere bes kisi nasil sigar? Ayakta duramiyorduk.
Birimiz, ayaktakilerin bacaklan arasina oturabilirsek
diger dort kisi ancak ayakta durabiliyordu.

Herkesi getirdikten sonra — hiicrelere gétiiriiliirken de,
hiicrelere konulunca da, siirekli slogan atiliyordu
sesler kesilip nobetgilerin disinda kimse kalmayinca
sirayla konusmaya basladik.

“Ne olursa olsun teslim olmak yok”, karan ¢ikt1
tartigmanin sonunda. Tabii ki yemek ve ekmek
alinmayacak. Zaten bu vaziyette verileni almak olasi
bile degil. Cezaevi yonetimi de béyle bir teklifte
bulunmadi zaten.

Yavas yavas tuvalet gereksinimleri sikigtirmaya
basladi. Ug dort saat sonra kapilanmz agild1 ve birer
battaniye de konulan bos hiicrelere, birer kisi olarak
dagittilar. Sanki genis bir eve ¢ikmis gibiydik.

Neden bdyle bir sey yaptilar? Neden bastan tek tek
koymadilar hiicrelere? O zaman oldugu gibi simdi bile
anlam veremiyorum. Ve ister istemez g¢ok sonra
6grendigim Diyarbakir Cezaevi'ndeki uygulamalar
goziimiin oniine geliyor. Omegin, hiicrelere su
doldurmay: diigiinmiis olabilirler. En azindan zorunlu
olarak yapilan biiyiik ve kiigiik aptes atiklannin i¢inde



birakmay: akillarindan gegirmis olabilirler. Zira aym
donemde Diyarbakir Cezaevi’nde bunlann hepsini
yapiyorlarmis.

O zaman diigiinemedigimiz ama uygulama olasilif1
olan bunlann higbiri Mamak zindanlaninda
uygulanmad.

Ama iki ii¢ saat, bes kisi olarak bir hayli eglendik
diyebilirim. Zira i¢imizde asin sekilde sisman arkadas
yoktu; ama o kisa zamanda, “g6begini biraz igine
¢ek”, “kolum sikigt1”, “birimiz oturunca rahat
sigyoruz” vb. bildirimleri sik sik duyduk.

Tek tek bir metre karelik hiicrelere dagitilirken ne biz
bir gey istedik ne de onlar bize bir sey sdyledi. Sadece
siirekli slogan atiyor veya devrimci marglar
soyleniyordu.

Tekrar ayak sesleri kesilince herkes ismini soyledi ve
yapilan yoklama sonucu on bes kisinin de tamam
oldugunu anladik. Her hiicrede bir lazimlik, bes
litrelik bir su dolu bidon ve plastik bir bardak vardi.

“Anlagilan bir hayli buraliyiz.” diislincesi herkeste
olusmus ki, kimin baglattigim1 bilmiyorum ama yeni
durumu degerlendirmek igin herkes sirayla
diisiincesini sdylemeye basladi. Daha 6nce ben ve
birkag kisi kaldigimizda, aghk grevi yaptigimzdan
herkesin kafasinda bu vardi. Kesin olmasa da herkes
aghk pgrevinden yana degildi. Bazilanmiz aghk
grevine baglanabilecegini s6yledigi i¢in, birkag tur
tartigildt bu. En son, “simdilik verilen karavanay:
alalim, duruma gére tavir koyanz. Bu saatten sonra



direnisin bigimini degigtirmek birgok riski géze almak
demektir.” karan dogrultusunda ag¢hk grevine
baslamama karan ¢ikti.

Karanligin ve havalandirma gereksiniminin diginda
pek sikintimiz yoktu. O giinkii kosullarda askerlerin
icinde, sol’a yakin erler vasitasiyla zor da olsa sigara
sorunu ¢oziliyordu. Boyle durumlarda, tutsaklar
sigara bulsun yeterdi. Ara sira dolmus olan lazimhig,
dikkat etmedigi icin, dokenler diginda gikdyet
duyulmadi.

Tabutluklarda kaldigimiz siirece, kesinlikle 6zel bir
gereksinim i¢in istemde bulunmadik. Siyasi
kisiligimizi korumak i¢in yapilan direnigi rahat yagam
gereksinimlerine arag etmek, kendiliinden yanlig
geliyordu. Omegin; sigara igin, fazladan bir battaniye
icin ve bagka gereksinimler igin hi¢bir zaman hig
kimse istemde bulunmadi.

Verilecek cevap belliydi; “ Birakin direnisi, verelim”

bilen siyasi tutsaklar, morallerinin bozulmasina
kesinlikle izin vermezlerdi. Bizlerin de, gerek toplu
halde s6ylenen marslarla gerekse solo seklinde
s6ylenen tiirkii ve sarkilarla moralimiz hep yiiksekti.

Giinler uzadikga sinirler geriliyordu; ama kesinlikle en
kiigiik bir gevseme belirtisi yoktu kimsede. On giinii
agtiktan sonra tartigmalar siklagti.  Hiicrelere
geldigimizde azinhkta olan “tekrar aghk grevine
baslayalim™ diigiincesinde olan arkadaslar, artik
¢ogunluktaydi.



Aglik grevine baslamak kolaydi da sonunun nereye
kadar gidecegi pek belli degildi. Biraz 6nde goéziiken
ben ve birka¢ arkadagin endigesi vardi. Hepimiz aym
yerde, yani yiiz yiize konusabilsek bir birimizi ikna
etme olasilif1 vardi. Ama herkesin kendi diigiincesini,
herkesin duyacafi sekilde tek basina sdylemek
zorunda olmasi, isi hem zorlastinyor hem de dogru bir
karar almamizi 6nliiyordu.

Kesin bir karar alamadan on besinci giine degin, en az
4-5 giin aralikh olarak tartigtik. Cogunluk “bizim
dedigimiz olacak” dayatmasim getirmedigi gibi aglik
grevinden yana olmayanlar da, isteyen istedigini
yapsin demiyordu.

Tartisilan her seyi cezaevi yo6netiminin dinledigi
herkes tarafindan biliniyordu. Gizli konusmanin
olanag olmadifn gibi bunun gerekli oldugunu da
kimse diigiinmiyordu. Sadece dikkat etmeye
calistifimiz nokta herkesin oOzgiir iradesinin One
¢ikmasiydi. “Benim dedigim olacak, biz bdyle
diisiindiik; uyan uyar, uymayan istedigini yapmakta
serbest” anlamina gelen benmerkezci bir anlayig hig
6ne ¢ikmadi.

On besinci giin, 6gleye dogru arkadaglardan biri
“Arkadaglar!” diyerek yiiksek sesle konugmaya
bagladi. “On bes giin oldu. Bu bdyle gitmez. Artik bir
karar vermeliyiz. Sonu olim de olsa artik karar
vermeliyiz. Ben vakit gegirmeden aghk grevine
baglanmali diisiincesindeyim. Herkes diisiincesini
soylesin” deyip sustu.



Kisa bir bekleyisten sonra her arkadag diigiincelerinin
bu y6nde oldugu belirtti. Herkes “yeter artik” diyordu.
Karar alininca herkes rahatladi. Marglar ve solo
tirkiiler daha bagka sdylenmeye baslandi. Bir anda
herkese moral geldi. Belirsizlik gergekten de koétiiydii.
Hedefin belli olmasi yapilacak isleri de
kolaylastinnyordu.

Bu konugmalan ogleden once yaptiimiz igin &gle
yemegini almadik. Sabah verilen ve kahvaltidan artan
ekmekleri de disan attik. Yoénetim karanmizi zaten
biliyordu. Agiktan tartigtifimiz igin Gyle olmasi
gerekirdi. Buna karsin bizleri denercesine ogle
karavanasim getirdiler. Belki zorunluydu getirmeleri;
ama konugurlar diye de bekliyorduk.

Beklentimiz boga ¢ikt1i ve biz fiilen ikinci aghk
grevine basladik. lkinci bir belirsizlik, “cezaevi
yonetimi ne yapacak?” beklentisi hemen konusulmaya
baglandi. Tiim konugmalarnin sonunda herkes, “bu
tabutluklardan ancak cenazelerimizi ¢ikanrlar”
diyerek bitiriyordu konugmasin.

Artik tartigmiyorduk. Siirekli marslanmizi sdyliiyor
veya yetenekli olanlar solo tiirkii ve sarki
sOyliiyorlardi.






Villalara Doniis

Ciddi oldugumuzu  anlamuslar ki, aksam
karavanasindan iki saat 6nce, hem de toplu halde
“villa” dedigimiz tecrit hiicrelerine gétiirdiiler. Kendi
aramizda tecrit hiicrelerine “villa” diyorduk. Marslar
ve sloganlarla koridorlardan gegmek, gergekten de
bizler i¢in moral oldu. Bizler koguslarin O6niinden
gecerken “Direnmek yasamaktir. Hala zaman var”
gibi sozlerle ¢agrimizi yineliyorduk direnmeyenlere.
Duyan oluyor mu, olmuyor mu; bilmiyorduk tabi. Her
kapinin 6niindeki nébetgi, kapr mazgalini kapatacak
sekilde duruyordu. Ayrnica mazgallar kendi
kapaklanyla da kapatilmig vaziyette olurdu ¢ogu
zaman,

Boylece bir aydir uzak oldugumuz “villalara” dénmiis
olduk.

Rutin yasam birkag giin sonra tekrar bagladi. Zaman
zaman bazi hiicreleri cezalandirma da olmasa
gergekten pek konusmaz olmustu kimse. Nedeni de
belirsizlikti bence.

Bu belirsizlikten ve cezaevi genelinde en kiigiik bir
destekleme emaresinin de goériilmemesi gergekten de
kalan kisilerin de moralinin bozulmasina neden



oluyordu.  Siirekli nobet¢i  oldugundan ve
gozlendigimizden birgok seyi konusamiyorduk.
Birgok hisi sevke gitti veya tahliye oldu. Baglangigta
zaten 28 kisiydi agik tavir direnisinde olanlann sayisi.
Bazi arkadaslar da revire diye gidip geri gelmiyordu.
Esyalanini sonradan gardiyanlara aldinyorlardi. Birkag
arkadas da “bu isin sonu yok” diyerek, agik yiirekle,
direnisin birakilmasinin gerektigini belirterek gitti.

Yedi hiicreden bazilarin da kimse kalmamisti. On
kisinin altina diigmiistii sayi.

Benim yanimdakiler de gitmisti. Bir arkadas tahliye
olmustu, ikisi de eylemi birakmmsti. Ag¢hk grevinin
baslamasindan beri disanyla bagimiz hemen hemen
kesilmisti. Omegin ben, aglik grevine bagladiktan bu
giine degin hi¢ kimseyle gériismemistim.

Gergekten de zor giinlerdi. Yapacak bir sey
kalmamgti. Ama bunu kimse kimseye
sdyleyemiyordu. Direnisin basindan beri sorumlu
goziiken Haydar arkadas da sessizligini koruyordu.
Ben birkag kez yan agik yan sifreli “Ne yapalim? Bir
seyler yapmak gerek” anlaminda konugmaya ¢aligtim
ama bekledigim yanit1 alamadim.

Arik ben de kimseyle konusmaz oldum.
Zorunluluklar diginda kimse kimseyle konusmuyordu
ardik. Direnigin boyle siirmesiyle birakma arasinda
pek fark kalmamigti.

Bence tek tek birakip giderek tiikkenmek gok kotiiydii.

Tek bagima hiicrede kag giin kaldim bilmiyorum. Bir
hayli karamsar olmaya baglamigtim.



Bu giinlerde ¢esitli zamanlardaki kurallara
uymadifimiz i¢in agilan bir davanin durugymasina
ciktik.

[k kez, Mamak’taki mahkeme salonuna gidiyordum.
Bu klasik bir durusma salonuydu. Biraz yiiksekte
yargiglar ve savci kiirsiisii, tam kargilannda saniklanin
ifade verdigi boliim... Yeteri kadar avukat yeri ve
izleyiciler i¢in oturulacak sabit siralar...

Uzatmayayim, toplu siyasi davalar i¢in hazirlanan bir
salon oldugundan, bir hayli genis olan tutuklu
yerlerinin 6n sirasina oturduk. Biitiin kurallar bizim
i¢in gegersiz oldugundan, yargi¢ gelince ayaga kalktik
ama gayet rahatiz.

Yargicin davraniglarindan ahigik olamadig bir tutuklu
goriintiisii ile kargilagtig1 belliydi.

Neyse, nedenini bilmiyorum ama ilk benim ismimi
okudu yargig. Kimlik bilgilerimi yazmana
yazdirdiktan sonra, §oyle bir diyalog ge¢ti aramizda;

Yargig:

-Gorevlilere kars1 geliyormugsunuz? Gorevlerini
yapamiyorlarmus.

Ben

- Ben ve arkadaglanm, her tiirlii bask1 ve igkenceye
kargi ¢ikiyoruz.

Yargig:



- Nasil yani? Size kétii davranan mi1 var?
Ben:

Alt1 yedi aydir her gin uydurma kurallara
uymadigimiz i¢in keyfi olarak déviiliiyoruz, bir metre
karelik hiicrelerde tutuluyoruz, gériise ¢ikanlmiyoruz,
en kiiciik dogal gereksinimlerimiz bile yasaklanmig
durumda.

Yargig:

Burada gorevlilere karsi geldiginiz, islerine engel
oldugunuz ve fiziki olarak direndiginiz yazilh.
Dayaktan falan s6z edilmiyor.

Ben:

- Istiklal marsim bile iskenceye ara¢ yapiyorlar. Ben
Ogretmenim ve istiklal marginin nerede ve ne zaman
séylenecegini bilirim. Istiklal marsim bilmeyen erler,
bize istedigi zaman istedigi yerde milli marsimz
sOyletmek istiyorlar. So6ylemeyince de iskence
yapiyorlar.

Yargig:

-Daha baska hangi nedenden déviiyorlar sizi?

Ben:

-Omegin kapis1 parmakli olan hiicre 6niine gelen bir

gorevliye bakmak bile cezalandirma gerekgesi.
Gerisini siz diigiiniin.



Yargig:

-Adamlar sizi dovmek istiyorlar ve bahane anyorlar.
Oyle mi?

Ben:
-Aynen Oyle sayin yargig.

Benimle bu sekilde konusan askeri yargig, diger
arkadaglara sadece diigiincelerinin aym olup
olamadigim sorup isi bitirdi.

Bu davalardan bana higbir ceza gelmedi. Diger
arkadagslara gelip gelmedigini de bilmiyorum.

Bilhassa bu durugmalardan sonra herkes birbiriyle
daha az konusmaya basladi. Yonetim, ger¢ekten de
sayimlann disinda kangmaz olmustu bizlere.

Her sayimda birgok arkadas mutlaka
cezalandinhyordu. Bu yiizden, sayim siiresince
siirekli slogan atiyorduk. Cezalandirma olmazsa
kesinlikle slogan atmiyorduk.






Direnis Hiicrelerinden Ayrihg

Tam olarak tarihi ammsamiyorum. Yukarda
bahsettifim mahkeme olayindan birka¢ giin sonra
kaldigim tecrit hiicresinin kapis1 agildi. Yanmimdakiler
cesitli nedenlerle gitmislerdi. Yalmz kaliyordum bir
aydir. Yedi hiicrenin gogu bostu zaten. On kiginin
altina diismiistii direnenlerin sayisi.

Iste genel durum béyleyken kapim agilarak, “Haydi
hoca sevkin ¢ikti, gidiyorsun.” dediler. Hazirlanmam
i¢cin beklemeye basladi gelen gardiyan ve askerler.
Cok az olan esyamm bir torbaya koyarak, nedense,
kalan arkadaglara tek tek ‘“hogg¢a kalin” diyecegim
yerde hepsine birden, “hos¢a kalin arkadaglar!”
demeyi tercih ettim. Zira gardiyanin geldigini ve
sOylediklerini herkes duymak zorundaydi. Biraz da
bunun etkisiyle, birkag sozciikli de olsa ilave bir
seyler soylemek istedigim halde, sanki sesim kisild1.

Hiiziinlii bir sekilde su anda kag¢ kisi olduklarim
animsamadifim kalan arkadaglardan ayrildim. Hemen
gidecegimi zannediyordum ama yanilmigim. Beni
Tecrit—3’ iin on tarafindaki, iki kiginin bulundugu bir
hiicreye koydular.



Cozilmeleri goriince ve bendeki durgunlugu da
gozleyip boyle bir yalanla beni direnenlerin yanindan
¢ikardiklarim zannediyorum. Sesli olarak
diisiinmesem de direnisin kendiliginden ¢oziildiigu
agikti. Bende de aym duygu belirmisti ama nobetgiyi
¢aginp “direnisi birakiyorum” diyebilir miydim,
bilmiyorum; ama demek ki durgunlugum, yénetimin
bu yalani séylemesine neden olmustu.

Mahkememin Adana’da oldugu biliniyordu. Her ay
mahkemeye goétiinilmem i¢in daha 6nceleri birkag kez
dilekge yazmstim. Bundan dolayr sevk olma
olasiigim vardi. Mutlaka, esas davamin gérildigi
Adana Sikiyonetim Mahkemesi’ne gidecegim kesindi.
Ama zamam belli degildi.

Birgok hiicrede kangtir/bangtir  yapilali  beri,
devrimciler sagcilarla beraber kaliyordu. Beni
koyduklan hiicrede sadece iki devrimci tutsak vardi.
Sagc1 biri olsaydi nasil bir tavir koyardim su anda
diisiinemiyorum. Ama mutlaka digerlerinden farkl
davranirdim.

Birka¢ kez sormama kargin gercekten de sevkten bir
haber yoktu. Ama ben de sadece sayinlarda ayaga
kalkmanin disinda higbir kurala uymuyordum. Diger
iki arkadas, askerler istedigi siirece, var olan kurallara
uyuyorlardi. Belli ki bizim direnisten dolay1 zaten
birgok kural uygulanmiyordu. Bundan dolay1 da
cesitleri bir hayli ¢ok olan cezalandirmalar azalmgt.

Uzun bir zamandan sonra ilk kez havalandirmaya
¢iktigimda, 51 kisi olarak toplandigimz kogusun
pencerelerinden gozlerimi ayiramadim. Bir sene



oluyordu eyleme baglamamizla benim buraya geligim.
1982 Temmuz ayindaydik. Ag¢lk grevine ise 7
Temmuz 1981 de baglamistik.

Birgok sey tutsaklar lehine degismisti; ama genel
olarak teslimiyet hala siiriiyordu.






Geg Kalan Destek veya
‘Biz de Direniriz’ Tavn

Anilann ilk baglaninda belirttigim gibi, Mamak’a 12
Eylil darbesi, 26 Temmuz 1980 de iki fagistin
kaginlmasiyla yavas yavas geldi. Ve o giinden beri,
“Ne yapmal1? Mutlaka bir seyler yapmak gerek” diyen
herkes, 1981 7 Temmuzuna degin ciddi bir sey
yapamadi.

Uzun uzun anlatmaya calistifim, merkezinde sadece
“THKP-C/Acil” hareketinden tutsaklarin oldugu
direnis ise, bazi durumlan degistirmesine karsin
giirimeyi 6nleyemedi. Ciinkii gercekten de azdik ve
deneyimsizdik.

Sonradan dillere destan olan Diyarbakir direniginin
belirtisi bile yoktu Mamak’ta direnis basladiginda. Bir
parantez daha agip bir amm yazmak istiyorum bu
konuda. Diyarbakir Cezaevi’'nin o giinlerdeki
durumunu yillar sonra Amasya cezaevindeyken kisa
bir siire beraber oldugumuz sorumlu diizeyde olan
PKK’li bir tutsaktan dinledim. Arkadag; “Sizler
Mamak’ta direnirken, bizler teslimiyet i¢indeydik”
diyerek ozetlemisti. Oysa bir avug tutsak direniyordu;
ama Mamak’ta teslimiyet devam ediyordu.



Kald: ki, Diyarbakir Cezaevi’'nde, -bilhassa sonradan
yapillan, 5 Nolu olarak bilinen cezaevinde-
“Tiirklestirme” politikas1 tiim giddetiyle, darbeyle
beraber uygulanmaya baglanmigti. Daha &6nce de
kisaca bahsetmistim. Diyarbakir Cezaevi’ndeki
igkenceler ile Mamak Cezaevi’'ndeki iskenceler
karsilagtinlamaz bile. Diger bir fark, Diyarbakir
Cezaevi’'nde ¢ogunlugu olugturan hareket, 1982
Newroz’una degin direnisi orgiitleyemese bile, siirekli
direnme yollarim1 aramig ve hep 6nde olmugtur.
Mamak’ta ise tam tersi bir durum vard..

Parantezi kapatirken, Mamak’taki direnmeyen
“cogunluk”, bir seneyi agsan direnigin ¢oziilme
asamasinda, aghk greviyle bagslaylp sonunda fiili
olarak kurallara uymama karan ile yine bir goriis
giiniinde eyleme bagladilar.

Bu giine degin hi¢ bir sey yapmayan bu gogunlugun
bu karannin aghk grevi kisminin yanlhs oldugunu,
yaparlarsa dogrudan agik tavra baglamalan gerektigini
bildirmemize karsin, herhalde direnenlerden ayn bir
tutum sergilediklerini goéstermek i¢in aghk grevi ile
bagladilar.

Boéylece, bir Sali sabah1 bagladiklan eylemde o giiniin
aksamindan sabahina kadar siiren her tiirlii iskencenin
sonunda, katilanlarin yiizde doksanim olugturan
“cogunluk™ tan, sadece 9 veya 10 kisi kaldi. Onlar1 da
zemindeki, tabutluklara koyup bir hafta sonra
¢ikardiklarinda “direnis” de bitmis oldu.

Yine bir parantez agarak belirteyim ki, bu “gogunluk”
1984°te, tek tip elbise direniginde, 42 giinliikk aghk



greviyle seslerini kismen de olsa duyurdular. Herkesin
bildigi gibi kisa bir siire sonra da, sivil yonetimin bir
faaliyeti olarak lanse edilerek Mamak Cezaevi siyasi
tutsaklardan anndinlip eski iglevine geri dondii.

Tiim tutsaklar ¢esitli cezaevlerine dagitilarak Mamak
Cezaevinden hesap sorulmasi tarihe havale edilmis
oldu.






Goziin Arkada Kalmasin

1982 Eyliiliiniin ikisi veya iigii. 1ki aydir beraber
oldugum biri Partizan, digeri Devrimci Yol
davasindan olan iki arkadagtan, “haydi hoca bu kez
gercekten de sevkin geldi” diyen bir gardiyanin
giilerek kapiy1 ag¢masiyla, birka¢ parga egyami
toplayip iki arkadasi kucaklayarak vedalagip ¢iktim
hiicreden.

Buruk bir duyguyla diger hiicrelerdeki tutsak
arkadaglara da “hogga kalin” derken, gergekten de
sevke hemen gidecegimi diigiiniiyordum.

Mamak’ta kalanlar bilirler, Tecrit—1 hiicreleri ile
Tecrit-2 hiicrelerini arasindaki malta boslugunda iki
ayr hiicre vardir. Igte bu hiicrelerden birine koydular
beni.

Bu iki hiicrenin 6nii bir hayli genis bir alandi. Zira bu
iki hiicrenin bulundugu yer, diger koridorlarla baglant
yeriydi. Ayrica kiigiik havalandirma dedigimiz sahaya
da buradan gegilirdi. Yani biraz ayakalti bir yer
sayilirda,

Bu hiicreler gegici olarak gidip gelenlerin bekleme
yerleri olarak kullanildigi gibi, idam karan



uygulanacak olanlann da son olarak bekletildigi
yerlerdi.

“Ne oldu? Neden beni buraya koydunuz?” diye
israrla sormama kargin, yanit vermeden uzaklagti
getiren gorevliler. Diger hiicreden sesler gelmemesine
ragmen, “Arkadaglar ben Acil davasindan Fikri hoca”
diyerek tamitmama kargin gene karsilik gelmedi. 1981
7 Temmuzdan beri kurallara uymadigimdan, ben
gayet rahat konusabiliyordum. Diger hiicredekiler
kurallara uyduklanndan ¢agnma karsihk
veremiyorlardi.

Bu bosluktaki diger hiicrede de birileri oldugunu gelip
giden gorevlilerden dolay: biliyordum. Cagrilanma
yamt alamadifimdan, hangi siyasi yapilardan
olduklanm 6grenme olasihifimda yoktu.

Bu arada nobet tutan asker, kaldifim hiicrenin
kapisina gelerek “Sen yeni misin? Kurallann bilmiyor
musun?” diyerek, elindeki copu, avucunun igine
hafiften vurarak, beklemeye basladi. “Kag tertipsin
asker arkadag? Herhalde ben degil, sen yenisin?”
dememle beraber, “Nasil konusursun? Cikar elini
lann..” diyerek bagirmaya bagladi. “Bagirma arkadasg,
ben bir senedir kurallara uymuyorum. Mamak’ta
direnenleri duymamgsin herhalde” deyince, kendi
kendine bir seyler minldanarak uzaklagt: hiicreden.

Bes dakika sonra geri gelen er, her seyi ogrenmis ki,
bana kangymaz olmugstu. Sadece hiicrenin kargisinda
siirekli beni gozetliyordu. Birka¢ kez konusmaya
¢aligtim ama nafile. Yiiziime bile bakrmiyordu.



Ik giin, birkag eski askerin ve Mamak’in kadrolu sivil
gardiyanlanmn tuhaf bakiglan yiiziinden, “Neden dyle
bakiyorsunuz? Benim mahkemem devam ediyor.”
dememe karsin, iglerinden, “Allah giinahlanm
affetsin. Bir iki giin iginde asarlar.” dediklerini duyar
gibiydim.

Cinki bu hiicreler idam edilen tutsaklann
Mamak’taki son duraklaniydi. Belld buradan sevk
edilecektim ama ikinci giin beni diger hiicreye aldilar.
Nedenini, birkag saat sonra beni ¢ikardiklan hiicreye,
Asala eylemcisi Levon Ekmekgiyan’1 getirdiklerinde
anlamig oldum.

Kendi sorunlanmizdan olacak ki, gergekten de
soykinma ugrayan Ermeni hallanmin militanlan olarak
miicadele eden kisilerden biri olan Ekmekgiyan’in
yanimizdan gotiiriiliip asildifindan hi¢ haberimiz
olmadi. Gergi, kendi arkadaglanmizin da gidisinden
haberimiz olmamigt1 ya!

Haberimiz diyorum, ¢iinkii yamimda ii¢ kisi daha
vard1. Ben dordiincii olarak konmugtum.

Bunlardan birinin ismini ammsamiyorum su anda.
Digeri, Kurtulus olarak bilinen siyasi yapimn onde
gelen kisilerinden biri olan Mustafa Kagaroglu’ydu.
Ayn1 yasta olmamuza karsin bu arkadag, yasadifi
nesnel kosullanndan dolayr, 68 kusafimn
miicadelesinde bagtan beri vardi. Bilhassa 74 affindan
sonra devrimci miicadeleye katkisindan olacak ki, ada
bir hayli 6ne gikmgti. Ugiincii kisi ise, MHP iginde
MIT ‘e ajanhik yapan bir fasistti. Bunun da adim
bundan dolay1 unutmuyorum. Hicabi Kogyigit. Bu kisi



tam bir satilmig ajan, kigkirtici. Daha &nceden
basindan da giyaben tamiyorduk. Ne kadar beraber
olduklanni bilmiyorum ama bu fagist, neler yaptigini,
elbette hepsini degil, ama birgogunu yanmindakilere
anlatmig. Ben beraber oldugum siirece bu fagistle
konusmadim ama hiicredeki iki arkadagtan 6zet olarak
dinledim. Ve ilkk kez gercek bir ajan kigkirtici
goérmiigtiim.

Ug dort giinlitk beraberligimizde, Kagaroglu ve dosya
ortag1 gengle ilk tartismamz, bu fagist bozuntusu
yiiziinden oldu. Tiim cezaevinde hemen hemen her
devrimci kigi ve gruplar, zorla kangtir = bangtir
olayindan beri, fagist tutsaklarla higbir seyi
paylagsmadif1 halde -en azinda ben boyle biliyorum-
bu iki devrimci, bu kisiyle hiicrede her seyi
paylasiyorlardi.

O zor kosullarda dahi devrimcileri yonetime gegitli
nedenlerden dolay: ispiyonlayan bu kisilere, insanlik
adina da olsa taviz verilemezdi. Bundan dolayi,
“Benim iznim olmadan tuvaletten g¢ikmayacaksin”
diyerek, kapisiz olan tuvalete kismen hapsettim bu
fagisti. Kagaroglu ve yoldagindan da itiraz gelmedi.
Gelseydi ne yapardim simdi bile diisiinemiyorum. O
zaman da bazi seyleri yaparken pek diigiinmiiyorduk
zaten. Ciinkii miicadelede Gyle anlar olur ki bir¢ok
seyi diigiinmeden yaparsin. Belki yapilanlar her zaman
dogru seyler olmayabilir ama mutlaka yapilmahdir.

8 Eyliil 1982 giinii kahvaltidan hemen sonra iigiincii
kez aym gardiyan “Hoca bu kez gercekten de
gidiyorsun. Hemen hazirlan.” dedi kapiy1 agarken.
Bunca yasadiklanma kargin kiigiik bir valize birkag



par¢a esyami koyarken igimin burkulduganu,
hiiziinlendigimi unutamiyorum.

Nerede hata yaptik ger¢ekten de bilemiyorum. Boyle
bir misyonum da yoktu ama nedense az da olsa
kendimi sorumlu hissediyordum. Yapabilecegimin en
azamisini yaptifimi diisiiniiyordum. Fakat bu beni
rahatlatmiyordu.

Gardiyanin “daldin hoca, sevinmedin mi yoksa?”
demesiyle bir an durup Kagaroglu'na bakarak, “nasil
olsa arkadaslar yannm kalan miicadeleyi belki bir giin
tamamlarlar!” diyerek, kendimi az da olsa toparlayip
Kagaroglu ve yoldasimi kucaklayarak hiicreden ¢iktim.

Hiicre kapisi Kkilitlenirken, Kagaroglu’nun “Goéziin
arkada kalmasin Hoca, Mamak mutlaka halledilecek”
ciimlesi, hala kulaklannmda.

Bir saat kadar, kurallann herkese oOgretildigi ve
beyinlere kazindig1 kafes denen yerde bekledikten
sonra, emniyetten gelen bir polis ekibine ile, eli
kelepgeli olarak aynlirken, kapida gordiigiim Albay
Raci Tetik, ger¢ekten de Nazi kamplanindaki, SS
subaylanna benziyordu.

24 Aralik 1979 da girdigim Mamak Askeri
Cezaevi’'nden, buruk bir duygu i¢inde aynldigimi
belirtmek zorundayrm.

12 Eylil darbesinden o6nce, 6-7 ayhk siireci
saymazsak, benim i¢in, tekran olmayan bir
deneyimdi.



Ug seneye yakin kaldigim Mamak cezaevi deneyi,
bana, bundan sonraki yedi yil iginde dolastigim,
Adana (eski cezaevi), Mersin, Ermenek (o zaman
Konya’nin, simdi Karaman’in ilgesi), Amasya ve
tekrar Adana (Kiirkgiiler) cezaevlerindeki
tutsakligimda, yol gosterici olmustur desem pek yanlig
olmaz.

Toplumsal miicadelenin oldugu her yerde, kapitalizin
biitiin kurumlanyla beraber tarihin ¢6pliigiine
atilincaya degin cezaevleri de, direnenler de hep
olacaktr.

Ta ki, sinifs1z toplum yagamu hayat bulana kadar.

Yani, devrime kadar!
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Fikri GUNAY

Galipler igin cezaevlerindeki savasin amaci ‘tam teslimiyet’,
yenilenler igin ise ‘yenilgiye meydan okumadir’. Disarida devam eden
veya kaybedilen savasa ragmen savasilan idealin yasatilmasi kavgasidir.
Teslim olmamaktir. Kisacasi; savas artik bir ‘direnme savasidir.” Hem
kisisel diizeyde, hem politik diizeyde devam eden bir direnme savasidir.
Yapilacak sey; ‘Mesele esir diismekte degil / Teslim olmamakta biitiin
mesele’ diyen sairin soziinlin pesinden gitmektir artik.
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