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Rifat el-Arire

Takdim

Israil'in yetmis alt1 yildir taviz vermeden Filistinlilere uygula-
dig1 saf kétilige, idrakimizi zorlayan boyutlariyla taniklik ediyo-
ruz. Tarihte ilk kez bir iggili ve soykirimi, bu zulme maruz ka-
lanlarin dogrudan aktarimi sayesinde ayrintilariyla biliyoruz artik;
ama bu bir ayricalik degil, daha ¢ok bir ceza gibi...

Diinya sancilarla kabuk degistiriyor sanki. “Insan”ligimiza dair
yeniden diigiinmeye bagladigimiz bu siiregte birgok gergegin farki-
na vardik. Uluslararas: hukuk, insan haklari, insan onuru, mede-
niyet gibi kavramlarin, gii¢ sahiplerinin elinde i¢inin bosaldigini
ve sahte tabelalara doniistiigiini gorditk. Ote yandan bu sancilar
biyik bir degisimin habercisi... Kitleler caddelere dokiliyorlar;
farkl: inanglar, farkli halklar ve farkli ideolojik gérislerden insan-
larin emperyalizme karsi bagkaldirisi, tniversite kampislerinde
profesorlerin de destek verdikleri eylemlerle kendini gésteriyor.

Adorno, Auschwitz’'den sonra siir yazmanin —dolayisiyla sanat
ediminin— barbarlik olacagini sdylemisti; aciy1 estetize etmenin di-
kenli patikasini igaret ederek. Sadece sanatin degil, tarih ve felse-
fenin de imkan1 kalmadigina inaniyordu (sonralar1 aciy1 gekenlerin
acty1 dile getirme hakkini kabul etti). Filistinliler, 1948’den bu-
giine —belki de aslinda hig bitmeyen, yetmis alt1 yildir siiren nekbe
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boyunca— acilarini, direniglerini imgelere, sozlere, notalara, ¢iz-
gilere, filmlere, kanavige (tefriz) desenlerine aktariyorlar. Edward
Said, bir soylesisinde Filistin’in hikdyesinin “her an kaybolabile-
cegi korkusundan dolay: tstiine titreyerek” anlatilmas: gerektigini
dile getirmis, entelektiiellere diigenin, “hikaye anlatmaya katkida
bulunarak, acilarin gergek niteligini hatirlatarak ve bir halktan
bahsettigimizi unutturmadan bir kars: denge saglamak” oldugunu
vurgulamugt1. Iste bu yiizden Filistin’in hikdyesinin diri tutulmas:
icin caba gostermek boynumuzun borcu.

Rifat el-Arir, gen¢ Filistinli yazarlarin hikayelerinden olugan
derleme kitab1 Gazze Cevap Yaziyor'un sunus yazisinda, insanlarin
yasananlar1 unutmamalari i¢in geng Gazzelilerin hikaye metinle-
riyle tarihe kayit dugtiklerini dile getirir. Rifat el-Arir, hikdyelerin
tesirine inaniyordu ¢linki “muhayyilenin giici yeni bir gergeklik
yaratmanin yaratici bir yolu”dur.

7 Ekim 2023ten beri diinya ¢apinda Filistin’in hikéyesini du-
yurmaya cabalayan sesler basinda, sosyal medyada, 6diil torenle-
rinde, festivallerde susturulduk¢a bu baskin yasaklama mekaniz-
mastyla umulanin aksine, hikaye yayilip ¢ogaliyor. Zift Sanat’ta tg
yildir Filistin edebiyat: ve sinemasinin yam sira Filistin’in sanat
olaylari, gorsel hafizasi ve kiiltiirel mirasi Gzerine elegtirel makale-
ler ve edebi metinler yayimliyoruz (https:/ziftsanat.com). Filistinli
sanatgilarin iglerinin yanki bulabilmesi ve maksadina ulagabilmesi
i¢in cogkulu retoriklerin ve sloganlarin katartik riizgirindan 6tede,
sanat eserlerinin elegtirel bir bakig agisiyla ele alinmas: gerektigine
inanarak bu ¢aligmalari bir kitapla daha genis bir okuyucu kitlesine
ulagtirmak ve tartigmaya agmak istedik. Zif# Sanat’tan sectigimiz
ve gozden gecirdigimiz metinlerin yani sira ilk defa bu kitapta ya-
yimlanan kimi metinleri Filistin'i Gorme Bigimleri baghg altinda
bir araya getirdik.
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John Berger’in kitabindan ilham alarak Fifistin'i Gorme Bigimleri
basghigini sectik. Berger, Gérme Bigimlerinde bakmanin bir “se¢me
eylemi” olmasindan hareketle bakma edimiyle y6neldigimiz seyleri
erigebilecegimiz bir mesafeye getirerek gérdigiimiizi, onlara zih-
nimizde yer verdigimizi, yani ~hem gercek anlamda hem de me-
taforik olarak- temas ettigimiz seylerle “iliskiye girdigimiz”i ifade
eder. Kitabin ¢ikis noktas: da bu: 76 yildir siiren iggali gérmezden
gelmeden, aciy1 estetize etmeden, 6limi yiiceltmeden, siradanlag-
tirmadan; gercegin Ustiind efsanelerle 6rtmeden, Filistinli yazar ve
sanatgilarin seslerine kulak veriyor, séylediklerini ve gosterdiklerini
anlamaya ¢abaliyor ve eserlerini “g6rebiliyor” muyuz?

Elinizdeki kitap dort bélimden olusuyor. Kitabin ilk bolimi
“Filistin’i Yazmak”, edebiyat: odagina aliyor. Israil, 7 Ekim’den
beri siiren savagta bir yandan Gazze’deki evleri, mabetleri, hasta-
neleri, okullar1 ve iniversiteleri yerle bir ederken bir yandan da tek
tek hedefine aldig1 doktorlari, gazetecileri, yazarlari ve akademis-
yenleri katletmeye devam ediyor. “If I Must Die” siiriyle taninan,
Gazze Islam Universitesi'nde Ingiliz edebiyati hocasi olan Rifat el-
Arir'in 6 Aralik 2023’te kasith gekilde 6ldiriilmesi, edebiyat ¢evre-
lerinde biiyik bir hiziin yaratti.

Mehmet Fatih Uslu, kitabin agilis yazis1 “Rifat el-Arir'in
Trajedisi ve Yaziya Inanmak” baglikli metninde Rifat el-Arir’in
imzasini tagiyan iki kitaba odaklaniyor. 2014 yilinda hazirladig:
Gaza Writes Back (Gazze Cevap Yaziyor) adl1 kitabinda 2008-2009
arasinda gergeklesen Dokme Kurgun Operasyonu’nun etkileri
tizerine geng Filistinli yazarlarin kaleme aldiklar: hikdyelerden bir
derleme olusturmugtu. Uslu yazisinda, Gazze Cevap Yazryor’daki
metinlerde toprak, 6lim ve hafiza kavramlarinin 6ne ¢iktigini
ve bu hikéyelerin hafizay1 canli tutmak i¢in yazildigini dile ge-
tiriyor. Rifat el-Arir’le Laila el-Haddad’in editérligiinii beraber
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stlendikleri, 2015’te yayimlanan Gaza Unsilenced (Susmayan
Gazze) adli kitapta ise 2014’teki saldirilar sonrasinda yagananlar
aktarmak i¢in sadece yazinin yetmedigini géz oniine alarak gah-
si tanikliklara dayanan her tiirli belgeyi bir araya getirmiglerdi.
Susmayan Gazze, Uslw'nun ifadesiyle “bir metin miizesi ya da ar-
sivi” ddeta. Mehmet Fatih Uslu, “s6ziin giciine inanan” Rifat el-
Arir'in —ve elbette Filistinlilerin— seslerinin yazarin 6liminden
once bizim kulagimiza ulagip ulagmadigini soruyor yazisinda. Bu,
Filistin’e dair s6z soylerken her daim yedegimizde bulunmas: ge-
reken bir soru.

“Bedeli Buyik Bir Kigiik Ayrint1” baghikli yazida Filistinli
yazar Adania Shibli'nin 2017’de yazdig1, 2021’de dilimize aktari-
lan Kiigiik Bir Ayrintr romanini degerlendirdim. Berlin’de yagayan
Adania Shibli, Ekim 2023’te Frankfurt Kitap Fuarr'nda kendisine
verilecek 6dilin iptal edilmesiyle giindeme gelmisti. Romanda,
modern dénemde Ramallah’ta yagayan Filistinli bir kadin, 1949’da
Necef Colir'nde Filistinli bedevi bir kizin tecaviiz edilerek oldiril-
mesinden etkilenerek olayin ayrintilarini bulmay: umdugu Israil’in
kurulug dénemi arsivlerinin pesine diger. Kadinin gergegi 6gren-
mek i¢in iggal edilmis Filistin topraklarinda ¢iktig: tehlikeli yol-
culuk, kadin anlaticinin sesiyle ve ddeta gordiiklerini bir kamera
gibi aktardig: bakis agisiyla okuyucuyu kurgudaki zamanin igine
geker. Roman bizi hem Israil'in sinir tanimaz siddetiyle Filistin
topraklarinda yeni yeni palazlandigi Nekbe yillarina gotiriyor
hem de bugiin Filistin’de yagamanin nasil 6zgirliikten uzak bir
durum oldugunu, okuru diri tutan bir anlatimla aktariyor. Kiigik
Bir Ayrint1, metaforik gondermeler ve usta isi anlat1 teknikleriyle
oriilerek kotarilmig saglam bir metin.

Enes Ates, “Direnis Edebiyati Kavrami ve Gassan Kanafani
Uzerine Notlar” baglikli makalesinde Gassan Kanafani’yle baslayan
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direnis edebiyat: kavramim siyasetbilim ¢ercevesinde inceliyor.
Siyasetle edebiyatin kesistigi yerde duran kavram, 1960’larin sémiir-
ge kargit1 hareketlerinin tarihsel baglaminda ortaya ¢ikar. Kanafani,
1966'da yazdig1 Isgal Altindaki Filistin'de Direnis Edebiyat: adli ki-
tabinda “kiltiirel kugatma altinda” olarak niteledigi Filistin ve Arap
edebiyatin siyasi bir edim olarak konumlandirir. Direnis edebiyati,
edebi bir kimlikten ziyade isgale karg1 direnigin bir yolu ve Filistin
halkina yagatilan zulmi edebiyat ¢ergevesinde belgeleme ¢abasidir.
Ayrica diigmani tanimak anlaminda siyonist edebiyat iyi bilmek ve
ona karg1 bir tavir geligtirmek amaci da tagir. Enes Ates, yazisinin
son bolimiinde Kanafani'nin direnis edebiyatinin devrimci bir 6z-
neyi mi yoksa bir partizan1 mi temsil ettigini tartigiyor ve meseleyi
agimlayacak yeni sorular1 okuyucunun 6niine birakarak yeni tartig-
malara kapi araliyor.

Hanife Oz, “Hizamin Harabesi: Trajedinin Baslangicina
Taniklik” baglikli yazisinda 1948’de Nekbe sirasinda Filistin’in
Hizakéyiinin isgalive bosaltilmasi etrafinda 6rilen Khirdet Khizeh
(Hiza'min Harabesi) adli roman: elegtirel bir yaklagimla degerlen-
diriyor. Bu kitap, 1916'da Osmanl’'nin Filistin topraklarinda do-
gan, Nekbe’de rol alan bir Israil askeri olan (kitaplarinda S. Yizhar
ismini kullanan) Yizhar Smilansky tarafindan yar1 otobiyografik
bir metin olarak kaleme alinmig ve 1949’da yayimlanmis. Yazarin
konumu agisindan bakildiginda Israil’in kurulus anini merkeze
alan bu roman, kurucu neslin kendi kendini yiyerek bir felakete
doniistiglini birinci elden taniklikla ortaya koymas: bakimindan
da kayda deger. Anlatici/yazarin kendisinin de siirgiinliikle yaral:
bir kavmin bagka bir halki siirgiine génderen zalimlere dénugtigi-
nii gorerek bu trajediyi sarsic1 bir tarzda aktardig: ilging bir metin.

Mehmet Fatih Uslu “Hamlet Filistin’de” baglikli yazisinda di-
asporadaki Filistinli yazarlarin en geng temsilcilerinden Isabella
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Hammad’in 7 Ekim 2023’ten kisa bir siire nce yayimlanan Enter
Ghost (Hayalet Girer) romanina odaklaniyor. II. Diinya Savag1 6n-
cesi Filistin’inde gegen ilk romani The Parisian (2019) ile edebiyat
cevrelerinde takdir géren Hammad bu romaninda yakin tarihten
ve kendi biyografisinden esinlenmis. Kurgusu giiniimize yakin bir
dénemde gecen Hayalet Girer'de; biri Avrupa’da, digeriyse Israil
isgali altindaki Hayfa'da yasayan Filistinli Huiristiyan iki kiz kar-
des Hayfa’da bulugurlar. Roman, bolgedeki siyasi gerginligin gol-
gesinde Bati Seria’da Hamlefin sahnelenmesi igin ¢aba gosteren
Misliman ve Hiristiyan Filistinlilerin etrafinda 6riilmiig. Mehmet
Fatih Uslu, Filistin meselesini ve diasporadaki Filistinlilerin kimlik
bolinmesini Batr’'da yagayan bir Filistinlinin g6ziinden aktarmasi
sebebiyle Hayalet Girer’i 6nemli bir metin olarak konumlandiriyor.

Ayse Yilmaz, “Bir Hafiza Muhafizi: Selman Natur” baglik-
1 yazisinda, 1949°da Hayfa’da dogan, ¢ok sayida kitabi bulunan
ama heniiz hi¢cbir metni Tiurkgeye ¢evrilmeyen, Selman Natur'u
ele aliyor. Gazeteci, editor, aktivist, hikdye ve oyun yazar1 Selman
Natur'un en fazla ¢aba gosterdigi seyin kendi toplumunda bir ortak
hafiza olugturmak oldugunu vurguluyor Ayse Yilmaz. Natur, bu
amagla ¢ok sayida kisiyle goriigmiis, bunlar: hikayelestirerek bir tir
sozli tarih ¢aligmasi yiritmig. 1980’lerde milteci Filistinlilerle
gergeklestirdigi roportajlar1 yar1 kurgu metinlere gevirmis. Ayse
Yilmaz, bu metinlerden “Seyh Abbas” hikayesini Turkgeye aktara-
rak bu ¢aligmada okura sunuyor.

Okkes Hengil'in “Tiiirkiye'de Filistin Edebiyatinin Alimlanmas:”
yazist lig bolimden oluguyor. Hengil, ayrintili galigmasinin ilk boli-
miinde Filistin edebiyatindan Tirkg¢eye umulandan az sayida akta-
rilan ¢eviri kitaplara dair bilgiler veriyor. Boylelikle en ¢ok hangi
yazar ve sairlere ilgi duyuldugunu, eserlerin hangi ¢evirmenler ta-
rafindan Tirkgeye aktarildigini, hangi yaymevleri tarafindan, kag
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kez basildigini gérebiliyoruz. Hengil, ¢aligmanin ikinci béliimiinde
Turkgesi yayimlanan bu metinler tzerine hazirlanan yayinlari da
degerlendirerek Tirkiye’de Filistin edebiyatinin nasil alimlandigina
dair bir tablo ¢ikariyor. Son bolimiinde ise dergilerde yer alan 6yki
ve siir ¢evirilerini inceliyor. Béylece yine kitaplarda oldugu gibi der-
gilerde en ¢ok hangi sair ve yazarlarin daha ¢ok tercih edildigi, siir
ve metinleri hangi ¢evirmenlerin dilimize gevirdikleri ve gevirilerin
hangi dergilerde yayimlandigini gérme imkani buluyoruz.

Kitabin ikinci bélimi “Beyazperdede Filistin?, Filistin mi-
cadelesine odaklanan filmleri mesele edinen yazilardan oluguyor.
Murat Pay, “Bes Kirik Kamera Gergegin Neresine Ayna Tutar?” bag-
likl1 yazisinda Bat1 $eria’daki Bil'in kéylinde amator kamerasiyla
isgal siirecini kayit altina alan Emad Burnatin —y6netmenligini
Guy Davidi ile paylagtigi— Bes Kir1k Kamera (2011) filmini, siddeti
kadraja alan belgesel sinemacili1 gergevesinde konumlandiryor.
Emad, kendi kéytindeki askerlerin ve yerlesimcilerin iggalin do-
gurdugu siddet gercegini yakalama pegsinde risk alirken kirilan beg
kameras, filmin bagroliinde yer alan ve dlerek sahneden ¢ekilen
oyuncular gibidir. Murat Pay, yazisinda siddeti belgelemeye galigan
belgesel sinemasinin gergegin ne kadarina ayna tuttugu sorusunu
tartigmaya agyor.

Tuba Deniz, “Filistin’e Sinematografik Bir Agit: Buras: Cennet
Olmalr” baslikli yazisinda Filistin sinemasinin 6ncii yénetmenle-
rinden Elia Stleyman’in Buras: Cennet Olmal: (2019) filmine odak-
laniyor. Buras: Cennet Olmal1, yonetmenin vatani i¢in duydugu hi-
zln ve yas halini, hiciv ve ironiyle dolayimladig: bir kara mizah
filmi. Filmlerinin senaryosunu da kendisi yazan ve bagrol oyuncu-
lugunu da tstlenen Elia Sileyman, filmlerinde ES karakteri olarak
konugmaz, donuk bir yiiz ifadesiyle yalmzca bakar ve gozlem ya-
par. Bu haliyle Naci el-Alinin Hanzala karakterinin bir temsilidir.
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Tuba Deniz, filmi yorumlarken diasporadaki Filistinli yonetmenin
genel hatlariyla filmografisini ve sinema dilini de degerlendiriyor.

Yusuf Ziya Gokgek, “Yiizi Goriinmeyen Sinematografik
Kimlik Yaratmak: Filistin Sinemasinda Fedaiden Hanzala'ya”
baslikli makalesinde fedai ve Hanzala imgelerinden yola ¢ika-
rak Filistin sinemasinin elegtirel bir panoramasini sunuyor. Sair
Ibrahim Tukan’in “Fedai” (1930) siirinden sonra direnis termino-
lojisinde 6zgtirlik savaggist anlaminda bir imgeye dénigen fedai
tipiile Naci el-Ali’'nin Hanzala figiir, Filistin sinemasindaki ytizi
goériinmeyen sessiz ama gli¢li imgelerin temsilcileridir. Yusuf Ziya
Gokgek, yazisinda fedai ve Hanzala diginda, Filistin siiri ve sine-
masinda kefiyenin nasil temsil edildiginin yan: sira digiin meta-
forunun nasil islendigini de 6rneklendiriyor. Gokgek, makalesin-
de vatan1 kurtarmaya yetmese de sinema ve edebiyatin giiciiniin
muhayyileyi 6zgiirlestirdigini vurgulayarak Filistin miicadelesine
farkli agidan bakan y6netmenlerin sinema 6rneklerindeki imgele-
rin anlam diinyasini ortaya koyuyor.

Yildiz Ramazanoglu, “Godard’in Belgeseli Here and Elsewbere:
Imaj Baska ama Vurulan ve Olen Hep Onlar” baglikli yazisinda
Jean-Luc Godard'in Ici et Ailleurs (Burada ve Baska Yerde) (1974) adli
belgesel filminin odaginda belgesel sinemaciliginin gergekligi, ya-
ratilan imajlarla nasil egip biktigini tartismaya agiyor. Here and
Elsewhere, daha 70’lerde post-truth gergegini ortaya koyan ve Filistin
meselesinin alimlanmasini sorgulayan bir film. Ote yandan Filistin
meselesine tuhaf bir gekilde tegellenen Holokost géndermelerinin
serpistirildigi filmde su soru akla takiliyor: Bir kavmin Holokost’a
maruz kalmasi, bagka bir halka soykirim uygulamalarini hakli kilar
mr? Filistinlilerin hepsinin filmden sonra 6ldirildigi gergegi, bizi
bir batakligin ortasina gétiiriip birakiyor sanki. Oylesine garesiz-
ce kalakaliyoruz. Yonetmenin objektif olma gayretinin bir nisanesi
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olarak gosterdigi silahli Filistinliler... Onlar silahli militanlar ama
gergekte hep onlar sldiriiliiyor nedense. One ¢ikarilan bu imaj, bu-
gin medyada her Filistin yanlis1 konugmaciya ayni biktirici soru-
nun sorulmas: gibi bir etki birakiyor: “Do you condemn...2” Yildiz
Ramazanoglu, yénetmenin bu bakis agisiyla Filistin halkinin ma-
ruz kaldig1 zulmii filme ne kadar tagidigini sorguluyor.

Zeynep Turan, “They Do not Exist: Fedaiden Direniggiye Filistin
Miicadelesi” baglikli yazisinda direnis hareketinin sinemay1 odagina
almasinda etkisi bulunan yénetmen Mustafa Ebu Ali'nin They Do not
Exist (1974) adl1 belgeselini Filistin miicadelesi agisindan konumlan-
diriyor. Filistin Sinema Enstitisi’niin kurucularindan olan Mustafa
Ebu Ali'nin filmi, Filistin’deki giindelik hayat: ve direnis micadele-
sini belgelemesi agisindan kiymetli bir eser; ayrica yénetmen, sémiir-
geci bakis agisimin Filistinlileri niteledigi yardima muhta¢ imajdan
kurtararak bag: dik, miicadeleci karakterlerini vurgulamugtir.

Nagihan Haliloglu, “Aédeniz Atesi Filminde Komsuluk ve
Filistin Erkeklikleri” baghikli yazisinda yonetmen Maha Hajin
Akdeniz Atesi (2022) filmini erkeklik okumasiyla ele aliyor. Israil
isgali altindaki Hayfa'da yagayan iki Filistinli erkegin arkadaslik
ve komguluk iligkileri Gizerinden metaforik géndermelerle kurgu-
lanmug bir film Akdeniz Atesi. Nagihan Haliloglu, Ortadogu’daki
iligkiler baglaminda bakildiginda anlam kaybina ugrayarak tedir-
ginlik verici bir hale gelen komgu kavramini da tartigmaya agiyor.
Haliloglu'nun iki farkli erkek tipolojisini temsil eden karakterler
bakimindan filmi inceledigi yazisinda, Filistin’deki meselelere ters
koéseden bakan bir bakis agisini okura sunuyor.

Kitabin tglnct bolimi “Filistin’i Gérmek: Temsil Bigimleri”,
kitaba adin1 veren gérme-goriilme iligkisini de ima eden bir baglik
altinda Filistin meselesine gogunlukla gorsellik agisindan yaklagan
yazilardan oluguyor. B6lim, Zeynep Gokgoz'in “Herkes Esittir
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Ama Bazilar1 Daha Esit” baglikl yazisiyla agiliyor. Cagdag sanatin
diinyadaki savag alaninin bir yansimasi oldugu gergegi artik bir sir
degil. “Yabancilar Her Yerde” temastyla arziendam eden ve Israil
saldirilarini kinamak bir yana, agik¢a kendi bildigini okuyan 2024
Venedik Bienali 6rneginden yola ¢ikarak Zeynep Gokgoz, Samia
Halaby ve Emily Jacir gibi Filistinli sanat¢ilarin festivallerde kar-
stlagtiklar1 muameleleri tartigmaya agarak sanatin bazilar1 igin ay-
ricalikli bir alan oldugunun altini giziyor.

Esra Bulut, “Banksy'nin Filistin Igleri: Bati Seria Duvan
ve Walled-off Otel” baslikli makalesinde ele avuca sigmaz sa-
natgt Banksy'nin Bat1 Seria Duvari tzerine yaptig1 grafitileri ve
Filistin'de inga ettigi tuhaf sanat mekani, pencereleri Bat1 $eria
Duvarr'na bakan “diinyanin en kéti manzarali” oteli Walled-off
Otel’i incelikli bir gekilde ele aliyor. Esra Bulut, duvar: bir yaniyla
bir tuval gibi sanatin mekin: ve malzemesi, 6bir yamyla Filistin
sehirlerini bélen, ayirici, engelleyici bir unsur olarak konumlan-
dirtyor. Banksy’nin de ironiyle birlestirdigi sanatsal eylemlerinin
odaginda yer alan duvar, tizerindeki ve etrafindaki Banksy isleriyle
hem elegtirel hem de aslinin ziddina dénerek birlegtirici bir un-
sura dontigiiyor. Ayrica Esra Bulut, yazida Banksy’nin Bat1 $eria
Duvarr’nin altinda diizenledigi geleneksel Isanin Dogusu (The
Nativity) kutlamalarina alternatif oyunu da yorumluyor.

Omer Faruk Giineng, “Simgesel Direnis: Filistin Duvar
Resimleri” baglikl1yazisinda Bangsmoro’da (Filipinler'in Mindanao
Adasi'ndaki Moro bélgesinde), Urdiin’de ve Bat1 Seria’daki miilte-
ci kamplarinda —fotograflarini bizzat kendisinin ¢ektigi— Filistin
miicadelesini temsil eden duvar resimlerini yorumluyor. Filistin
miicadelesi, gorsellerdeki semboller ve figiirlerin temsiliyeti tze-
rinden ele alininca yazinin kapsami; direnige kalemiyle destek
olan edebiyat¢ilardan direnisi siyasi zeminde veya sicak miicadele
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sahasinda siirdiiren politikacilara, militanlara ve sehitlere uzantyor.
Omer Faruk Giineng, yazisinda Filistin miicadelesine digaridan
verecegimiz her tirld katkinin ¢aresizligimizi katladiginin altini
giziyor ve duvar resimlerinin gosterdiklerinden ¢ok gizlediklerini
isaret ederek meseleyi gergeveleyen sorular: 6niimiize birakiyor.

Zeynep Gokgoz, “Digiinmen Yetmez” baglikli yazisinda, zulim
kargisinda toplumda dilsiz, kér ve sagir olmay: segenlerin ¢ogaldi-
gindan dem vurarak her tirli adaletsizlige ve zorbaliga bagkaldi-
ran ¢agdag sanat dinyasindan 6rnekleri ele aliyor. Irkgiligin konu
edildigi Sadece Rizgar (2012) filmine atifla katliamlarin topluluk-
lar tarafindan nasil gérmezden gelindigi ve kotiligin elbirligince
ortbas edildigini g6z oniine seriyor. Filistin meselesinin gergekleri
de hasir alt1 edilmese ve bir sey yokmus gibi suskunlukla gegistiril-
mese yetmis alt1 yildir siirmezdi. Zeynep Gokgoz, Suriye’de yaga-
nan katliamlara odaklanan Tammam Azzam, Vietnam Savagi’'ni ve
Irak Savagi'ni giindeme tagiyan Martha Rosler, Beyrut'ta gergekle-
sen bir suikast Gzerinden Ortadogu gergegine dikkat ¢eken Hale
Tenger ve Amerika’'daki siyahilere yo6nelik irk¢ilig: islerine yansi-
tan Kara Walker gibi sanatgilarin iglerini bu ¢ergevede yorumluyor.

Umit Yagar Ozkan, “Sacco'nun Filistin'i: Zor Lokma” yazisinda,
Joe Sacco’nun I Intifada (1991-92) sirasinda Filistin’deki gozlem-
leri baglaminda hazirladig: grafik romanina odaklaniyor. Hanzala
figiirli giiglii bir sembole déntsen Naci el-Ali ve séziint sakinma-
yan Carlos Latuff gibi karikatiiristlerin, ¢izdikleriyle Filistin’e dair
siyonist hamlelerle olusturulan algilar: nasil altiist ettiklerini ortaya
koyuyor. Genellikle emperyalist ¢izgiler tagiyan ¢izgi romanin kar-
sisina aci ironisiyle karikatiiri ve tiiketilen degil, gorsellikle beraber
derinlikli hikayeler anlatan grafik romani1 koyan Ozkan, Sacco'nun
trajik olani ajite etmedigini, keskin hicvini kendinden bile esirge-
medigini soyleyerek sanatginin hakkini veriyor.

21



Gelisim psikologu Fatima Tuba Yaylac1 ile “Savag, Cocuk ve
Sanatin Sagaltici Niteligi” tzerine yaptigimiz réportajda ¢ocuk-
larin saf muhayyilesinde savagin etkileri ve bu etkilerle bag etmeye
¢aligirken sanatin nasil iyilestirici etkileri olabilecegi hakkinda ko-
nustuk. Fatima Tuba Yaylaci, savag bolgesi diginda normal sartlar-
da yasayan ¢ocuklarin ac1 ve kayip duygusundan bihaber bi¢imde,
steril gartlarda yetistirilmesinin sorgulanmas: gerektigine dikkat
cekti. Savag travmasi yasayan ¢ocuklarla yapilan sanat temelli ¢a-
ligmalarin olumlu etkilerinden bahsetti.

Kitabin “Filistin’i Yagatmak: Toplum, Hafiza ve Kiiltirel
Miras” baglikli son boliimiinde kadim Filistin kiltiirinden bugiine
ulaganlar, hafiza mekinlar: ve Filistin’in kiiltiirel kodlar: tizerine
iki makale, kisisel izleri yansitan yazilar ve iki réportaj yer aliyor.
Ahmet Giin, “Toplumsal Sorunlara C6zim Arayiginda Sanat ve
Mimarligin Imkanlari: Filistin Ornegi” baglikli yazisinda mi-
marlarin Filistin’de uygulanmak tzere gelistirdikleri bazi proje-
leri inceliyor. Bu girisimler arasinda 6ne ¢ikanlardan biri 2007’de
kurulan Ingiltere merkezli bir olusum olan Filistin’de Adalet I¢in
Mimarlarve Sehir Plancilar’nin (APJP) ve Eyal Weizman gibi mi-
marlarin iggal altindaki Filistin topraklarindaki illegal yerlesimle-
re, kontrol noktalarina ve Bati1 $eria duvarina kargi ¢ikmalaridir.
Sahadaki aktivizmiyle birgok kéytin yikimini 6nleyen, baz: biiyik
yerlesimci projeleri durduran ve Filistin’in yeniden ayaga kalkmas:
icin imarina katkida bulunan bu tarz girisimler, elini tagin altina
koyan ve insanliga hizmet eden profesyonellerin varligini ispatli-
yor, insanliga dair umut veriyor.

Kiibra Turangil, “Kultirel Kirim ve Miras Mekanlarinin Kasith
Tahribi: Filistin'e Bir Bakig” baglikli yazisinda Filistin’de yaga-
nan insanlik trajedisinin bir uzantisi olarak benzeri gorilmemis
bir kiltir kirimi yagandiginin altini giziyor. 7 Ekim sonrasinda
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literatiire giren gevre kiyimi (ecocide), akademik kiyim (scholasticide)
ve kiltir kirimi (cu/turecide) ile tipki soykirimda (genocide) oldugu
gibi amag, hem yurtlarindan siiriilen halkin vatanlarina geri dén-
me motivasyonlarini kirmak hem de gelecek nesillerin kendi kiil-
tirel kodlariyla baglarini koparmak. Kiibra Turangil makalesinde,
Israil'in Gazze'de ve Kudiis'te insan haklarini ihlal ederek kiiltiirel
mirasi tahrip etmesinin nasil geriye dondiiriilemez kayiplara yol
agtigini agikliyor.

Ali Aygil, “Filistinlilerin Ulkesine Yolculuk” baslikli yazisinda
Kudiis'in zihin diinyasindaki ¢agrisimlari ve kadim gehri ziya-
retlerinden yola ¢ikarak sehrin muhayyilesindeki panoramasini
giziyor. Kudiis'i anayurdu géren bir yazarin kaleminden ¢ikan bir
metin. Ali Aycil, “Gazze, Gasset, Av, Avcr” yazisinda ise av ile
savagin birbirinden ¢ok farkli seyler olmalarina ragmen savagin
da av ile avcinin yer degistirebilecegi, bazen ava gidenin avlan-
dig1 bir oyun olabildigini sdyliiyor. Ozii itibariyla avin da savasin
da bir adab1 bulundugunu ancak insanligin ilkelerini yok sayarak
Gazze'de sirdirilen katliamin nasil katil bir ruhun eseri oldugu-
nu vurguluyor.

Filistinlilerin yagadiklari onca zulme ragmen dik durmalari, her
sekilde micadeleye devam etmeleri ve hayata simsiki sarilmalarina
hayretle sahit oluyoruz. Peren Birsaygili Mut, “Filistinli Kadinlara
Agik Mektup” baglikli yazisinda sum#d kavramiyla nitelenen, gigli
ve onurlu duruglanyla sade Filistinli kadinlarin yam sira sair Fatva
Tukan, ses sanatgis1 Esma Tubi, aktivist Sadhic Nassar, gazeteci yazar
Samira Azzam ve Ziileyha eg-Sihabi gibi 6ncii kadinlar: yad ediyor.

Laila el-Haddad, Gaza Kitchen ile Gaza Mom adli kitapla-
rin yazari, merhum Rifat el-Arir ile beraber hazirladiklar1 Gaza
Unsilenced adl1 derleme kitabin editorlerinden, Amerika'da yaga-
yan Gazzeli bir aktivist, belgesel yonetmeni ve gazeteci. Ferhan

23



Giiloglu, Laila el-Haddad’la “Filistin Yemek Kiiltiiri” ve diaspo-
rada Filistinli kimligine dair bir réportaj yaptr. Omriinii Filistin
ugruna igler treterek geciren bir mutfak kiltird aragtirmacis: da
olan el-Haddad’in bilhassa Gazze mutfag: ve kiltirine dair anila-
rin1 ve tecriibelerini aktarmasi bakimindan degerli bir kayit.!

Peren Birsaygili Mut’la “Filistin Direnis Edebiyati™na dair yap-
t1gimiz réportajda direnis edebiyat: kavramindan, direnis edebiya-
tinin dogasindan ve tilkemizde Filistin edebiyatina yonelik ilginin
azhigindan konustuk. Peren Birsaygili Mut, Filistin direnis edebi-
yatinin belirgin 6zellikleri ve 6nciilerini anlatti, Filistin ile Suriye
halkinin maruz kaldiklarinin bir¢ok agidan benzemesi sebebiyle
edebiyatlarinin birbirinden ayr digiinilemeyeceginin altini ¢izdi.

Kitapta Arapga isimlerin yaziliginda Tiirkge okunugu esas alan
bir imlay1 kullandim (Nekbe gibi), kisi isimlerinin Ingilizcedeki
yaziliglarin1 parantez iginde verdim. Bazi yazarlarin isimlerinin
literattirde kullanilan farkli yaziliglar: da kitaplarinin basildiklar:
haliyle referanslarda yer aldi: Rifat el-Arir ve Refaat Alareer gibi.
Tirkgede iki ayr gekilde yazilan Gassan Kanafani’nin imlasinda
yazarlarin tercihlerini oldugu haliyle biraktim.

Filistin davasinin sanattaki yansimalarina dair Thirkge literatii-
re bir katk: saglamak i¢in yola ¢ikarak kotardigimiz bu ortak ¢alig-
ma, meseleye yeni pencereler agilmasina vesile olabilirse amacina
ulagmis demektir... Bu kitap, Filistin’in hikayesini yagatmak i¢in
caligan yazar ve sanatgilarin derin birikiminden kigiik bir segkiyi
okuyucuyla bulugturma ¢abasinin verimidir.

Kitabin hazirlanma siirecinde pek ¢ok kisinin katkisi var.
Oncelikle benzer dertlerle yola gikarak yazilarini yazan ve kolektif

! Laila Haddad'in réportajinda bahsettigi, Kuzey Gazze'de agevinde halka sicak ye-
mek dagitan Sef Mahmoud Almadhoun, kitap yayina hazirlamirken 30 Kasimda
oldirildi.
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bir isin bir pargasi olmayi keyifli kilan her bir yazara gikranlarimi
sunarim. Kitabin merkezindeki ¢ekirdek fikre ev sahipligi yapan
ve projenin pigmesi i¢in elverigli ortam sunan bir mecrayi, Zifz
Sanat’ beraberce yiiriittiigimiz ekip arkadaglarim Murat Pay,
Havva Yilmaz, Ayse Yilmaz'a ve sahne arkasinda egsiz emekleri
bulunan biitlin arkadaglara gonilli katkilar: igin tesekkiir ederim.
Metin taslaklarini okuyarak gelistirilmesine destek veren Zeynep
Gokgoz, Meryem Selva Ince ve esim Akif Demirci'ye, metinleri
siyasetbilim agisindan inceleyerek mithim katkilar veren Zahide
Tuba Kora, Laila el-Haddad’la r6portaj yapan ve metni 6zenle
Tirkgeye ¢eviren Ferhan Giiloglu'na, gorsellerin dizenlenmesini
saglayan Eslem Onal’a, bu kitabin yayimlanmas: igin samimi bir
gayretle ugragan Mehmet Fatih Uslu’ya, yayimlama imkan: su-
nan Saadet Ozen’e, Everest Yayinlarr'ndan Can Agir'a ve Onurhan
Ersoy’a miitesekkirim. Kitapta emegi gecen herkesi bulugturan or-
tak niyet, umarim sayfalar arasindan okurlarimiza ulagir. Kitaptaki
muhtemel hatalar ise elbette bana aittir.

Ne yaparsak yapalim, gidisat degismedikge bitin yazilip ¢izi-
lenler, meselenin can yakicilig1 karsisinda bir avuntu nispetinde
kaliyor. Filistin, Rafeef Ziadah'nin siirindeki gibi “her giin bize
hayat: 6gretmeye” devam ediyor, bizi modern diinyanin samimiyet
yoksunlugu ve acziyeti izerine diiginmeye davet ediyor. Kulak ve-
riyor muyuz?

Neslihan Demirci
Cengelkoy, Agustos 2024
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Rifat el-Arir’in Trajedisi ve Yaziya Inanmak

Mehmet Fatih Uslu

Rifat el-Arir

Rifat el-Arir’i pek ¢ogumuz gibi ben de 7 Ekim sonrasinda ta-
nidim. Once, Gazze'deki evinden televizyonlara baglanip bomba-
lamalar sirasindaki durumu anlatan bir yizdi. Zayif ¢ehresi, ac1
yikli gozleri, hisli sesiyle belli ki Filistin halkinin yagadig: felaket
silsilesinin bu son halkasini sadece i¢eriden yorumlamiyor, tim yi-
kiiyle sirtinda da tagiyordu. Sonra, savag haberleri bir soykirimin
gelmekte oldugunu giderek daha kuvvetle gostermeye bagladigin-
da, Twitter'da sik sik kargima ¢ikan, elinden geldigince halkinin
sesini dig dinyaya duyurmaya caligan Filistinli hesaplardan biri

oldu.
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Ama esas tanigma 6 Aralik 2023’te gergeklesti. 27 Ekim’de
Israil'in Gazze'yi karadan isgali baglamigti. Her gecen giin daha
cok sayida Gazzeli, evlerini terk ederek daha giivenli gordikleri
yerlere, cogunlukla da bélgenin gilineyine gidiyordu. Yagan 6lim
ve yikim haberleri arasinda 6 Aralik giinii el-Arir’in iki kardesi ve
dort yegeniyle birlikte katledildigini 6grendik. Anlagildigina gore
sldiriildiigii giin Israilli bir subay tarafindan aranmig ve tehdit
edilmig; hedef alinabilecegini digtiniince, ¢ocuklar: ve karisini bi-
rakip kiz kardesinin evine ge¢misti. Siphesinde haksiz degildi.
Kiz kardesinin evi iig katli bir binanin ikinci katindayds; Israil
kuvvetleri binay: milimetrik sekilde hedef alarak sadece el-Arir ai-
lesinin bulundugu ikinci kat: vurdular.!

El-Arir'in katli biiyiik bir hiiziin ve tepki yaratts. Insanlar kargila-
rinda kimseye zarar veremeyecek, ince digtinceli ve hakiki bir insan
oldugunun farkindaydilar. G6z gore gore 6ldirilmesi, Gazze halki-
na yagatilanlarin ne kadar agir oldugunun kuvvetli bir temsili olarak
algilandi. 1 Kasim’da Twitter sayfasina koydugu “If I Must Die™
(Olmek Zorundaysam) baslikli siiri, vefatindan 6nce de ilgi ekmis ve
bolca paylagilmigts; vefatinin ertesinde bir protesto metnine doniigtii.
Neredeyse diinya tizerindeki her dile gevrildi, birgok etkinlikte bin bir
farkli insan tarafindan okundu, yayginlastirild. “Ben 6/mek zorunday-
sam/ sen yasamalisin / hikdyemi anlatmak igin” diye baglayip, “Ben oimek
zorundaysam / birakin liimiim umut olsun / masal olsun” diye biten siir,
el-Arir'in arzusunun yoniinde bir vasiyet gibi algiland1.

Yukarida “esas tanigma” dedim; zira pek ¢ogumuz el-Aririn
bu vasiyet-siirinin arkasinda bir 6miir oldugunun farkina ancak o

' “Israeli Strike on Refaat al-Areer Apparently Deliberate”, son degistirilme tarihi 8
Aralik 2023. https://euromedmonitor.org/en/article/6014

2 S§iirin 7 Ekim’den ¢ok daha énce yazildiginy, ilk defa 2014 senesinde su makalede ya-
yimlandigini not edelim: Refaat Alareer, “ ‘Gaza Writes Back’: Narrating Palestine”,
Biography, C. 37, say1 2 (Bahar 2014), s. 537.
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oldiikten sonra vardik. Aslinda
o, ta en bagindan beri diinyayla

konugmaya, Gazze'nin sesini Gaz_a &
duyurmaya adamigt: kendi- Writes
ni. 1979 Gazze dogumluydu. Back
Gazze Islam Universitesinde Short Stories
Ingiliz edebiyat: hocasi olarak

¢aligiyordu. Ingiltere’de  yiik-

sek lisans, Malezya’da doktora

yaptiktan sonra memleketine

dénmeyi tercih etmis; Ingilizce

yazan, ellerindeki kisitli imkén-

larla diinyaya seslerini duyur-

maya ¢alisan ¢ok sayida Gazzeli

ogrenci yetigtirmisti.

El-Aririn ¢abasinin ilk biyiik verimi 2014 senesinde yayim-
lanan Gaza Writes Back® (Gazze Cevap Yazryor) oldu. Bugilinden
baktigimizda Ingilizce diinyada bir nebze de olsa ses getirdigini
gordigiimiz bu eser, 2008-2009’da gerceklesen ve 1400’den faz-
la Gazzelinin 6ldirialdigi Dokme Kursun Operasyonu’'nu gocuk
yasta yasamig geng yazarlarin hikdyelerinden olusuyordu. Bu geng-
lerin biyik ¢ogunlugu el-Arir'in 6grencileriydi.

Ama gelin gorin ki Gazze Cevap Yaziyorun yayimlandi-
g1 sene Gazzenin makis talihinde yeni bir sayfa agildi. 2014t
Israil, Koruyucu Hat Operasyonu isimli yeni bir saldir1 baslatt:.

Refaat Alareer, der, Gaza Writes Back: Short Stories from Young Writers in Gaza,
Palestine, Washington DC: Just World Books, 2014. Burada kullandigim Tiirkge
cevirisinin kiinyesi ise oyle: Rifat el-Arir, der, Gazze Cevap Yaziyor: Gazzeli Geng
Yazarlardan Kisa Hikiyeler, gev. Emrah Saragoglu, Intifada Yayinlari, Istanbul, 2016.
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Bu yeni operasyon Dékme Kursun’a kiyasla daha zalimdi. Bu se-
fer 2300’den fazla Filistinli hayatin1 kaybetti. Rifat el-Arir, ope-
rasyon sirasinda doktora egitimi sebebiyle Malezya'da yagiyordu
ve Gazze Cevap Yaziyor'un tamitimi igin bir siireligine Amerika
Birlesik Devletleri’'ne gitmisti. Tam bu sirada kardesi Muhammed
el-Aririn bir roket saldirisinda 6ldirildigi haberini aldi.*

Bu felaketin de etkisiyle olacak, ertesi sene bu sefer Filistin
halkinin 2014’teki operasyonda yasadiklarini anlatabilmek igin
Amerika'da tanigtig1 Laila el-Haddad’la beraber yeni bir kitap
hazirligina girigtiler. Eser hemen ertesi sene, 2015’te yayimlandu:
Gaza Unsilenced (Susmayan Gazze).> Bu yeni kitap da bir derlemeydi
ama hikayelerden degil, savas sirasinda ve sonrasinda yazilmig ¢ok
sayida kisa metinden olusuyordu. Tanikliklar, haberler, deneme-
ler, anma yazilary, siirler gibi farkl: tiirleri igeren eser, bir yaniyla
2014’teki Israil taarruzunun gok boyutlu bir dokiimiinii ¢ikarmak
amaciyla tasarlanmigti.

2014’ten sonra Gazze’de —Ekim 2023’ dek- benzer giddette ve
uzun siiren bir saldir1 olmadi. Susmayan Gazze den sonra el-Arir de
yeni bir kitap yayimlamadi. Duyulmus muydu sesi, eserleri okun-
mus ve herhangi bir kargilik bulmug muydu? Buna olumlu cevap
vermek zor; zira 2014 ertesinde Filistin meselesinin giderek giin-
demden distigini gérdik. On yillar boyunca diinyadan haberle-
rin 6n siralarinda kendine yer, yerel ve evrensel izlercevrede genis
yank1 bulmug meseleye yonelik ilgi her gegen giin azald1. Ustiine,
tam da bu yillarda isgal genisliyor, Bat1 Seria’daki Israil yerlesim-
lerinin kapladig: alan ve bu alanlardaki yerlesimci sayis1 giderek

*  Refaat Alareer, “The Story of My Brother, martyr Mohammed Alareer”, son de-
gistirilme tarihi, 28 Temmuz 2014. https://electronicintifada.net/content/story-my-
brother-martyr-mohammed-alareer/13653

5 Refaat Alareer and Leila El-Haddad (der.), Gaza Unsilenced, Washington DC: Just
World Books, 2015.
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artiyordu. Gazze igin arada “diinyanin en biiyiik toplama kamp1” ya
da “dinyanin en biiyiik agik hava hapishanesi” ifadesini duymaya
devam ediyorduk; ama dogrusu ¢ok da umursamiyorduk. Filistin
miicadelesinin sesi zayiflarken iilke uzun déneme yayilmag bir yok
oluga mahkaim edilmis gibiydi. Amma velakin 7 Ekim 2023’teki
Hamas saldirisiyla tarihin yeni bir safhasina gegildi. Simdi el-
Arir'in iki eserine daha yakindan bakip merhum yazarin emegini

anlamaya caligalim.

* * %k

Gazze Cevap Yazryor, geng ve tecriibesiz kalemlerin oykiile-
rinden miitegekkil bir eser. Derlemede yer alan yirmi ¢ éykinin
ikisi disinda hepsi dogrudan Ingilizce yazilmig ve bunlarin biiyiik
kismi yazarlarin yayimlanan ilk hikéyeleri. Kitaba katk: veren on
bes yazarin sadece il erkek. Bu yazarlarin ¢ogunlugu, Dokme
Kursun Operasyonu'nu Gazze’de heniiz ¢ocukken tecriibe etmis,
yakinlarini kaybetmis ve kentin yikimini ilk elden yagamis geng-
ler. Dolayisiyla ortaya ¢ikan 6ykiilerin bir yoniiyle sahsi tanikliklar
oldugunu soyleyebiliriz. Derlemede, el-Arir'in de g hikéyesi var.

Rifat el-Arir, Gazze Cevap Yaziyor'un 6nsoziinde, kitapta iig te-
manin 6ne ¢iktigini belirtiyor: Toprak, 6lim ve hafiza.® Gergekten
de bu tg tema, kitab: bagtan ayaga katediyor. Ama derlemeye ya-
kindan baktik¢a yazarin bu tespitini bir dilek gibi digiinmek de
isten degil. Zira el-Arir, toprak vurgusuyla okuru, bu metinlerde
Filistinlilerin yurtlarina bagliligina ve topragin kutsalligina duy-
duklar1 imana tanik olmaya davet ediyor: Filistinliler hi¢cbir zaman
topraklarindan vazgegmeyecekler! Ustiine, kaybediienin agirhig
ne kadar artarsa artsin, Gazzelilerin kendi tecriibelerini ve yurt-
larin1 sonsuza kadar hafizalarinda tagiyacaklarini ve unutmanin

¢ El-Arir, “Edit6riin Sunugu”, Gazze Cevap Yazyor, s. 20.
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bir segenek olmadigini herkesin anlamasini istiyor; bunu yapar-
ken okurun payina digen sorumlulugun altin1 da apagik ¢iziyor:
“Buradaki hikayeler hatirlamay: tegvik etmekte ve unutmay: kina-
maktadir,”” diyor kitabin heniiz baginda.

Dolayisiyla Gazze Cevap Yaziyor'un siyasi niyetinin ve konu-
munun bu iki unsurda toplandigini, hatta cisimlendigini s6ylemek
yanlis olmaz. Ama asil garpict olan su: Bu iki tema, tglinclinin
yani 6limiin yaninda arka planda kaliyorlar. Kitaptaki ykiiler 6la
gocuk bedenleriyle, katledilmis babalarla, 6lenlerin arkasindan ya-
samak cezasina ¢arptirilmig geride kalanlarla dolu. Filistinli, inat¢
ve direngen; hayatin negesine ve umuda kapisini asla kapatmiyor
ama okur oykiden Sykiiye gegerken aslinda bir cenaze evini do-
lagmakta oldugunu hissediyor. Bu haliyle ben, gencecik yazarlarin
oykiilerinden olusan Gazze Cevap Yaziyor'un en ¢ok 6lim hakkinda
bir kitap oldugu kanaatindeyim.

Eseri buradan okudugumuzda kitapta en belirgin sesin de geri-
de kalanin sesi oldugunu fark ediyoruz. Hasbelkader hayatta kal-
mi§ olanin bakigi kuruyor éykilerin ¢ogunu. Evet, Gazzeli miica-
dele etmeye devam edecek, topragini birakmayacak ama peki bu
istiraba nasil dayanacak? Sehd Avadallah’in “Bir Seher Vaktinde”
adl1 6ykisiinde bir fiize hiicumunda oglunu kaybeden anne, saldi-
rinin oldugu geceyi s6yle hatirliyor:

O gece saat 4.50'de, alarm saatim beni bir halk sarkisinin
huzurlu sesiyle uyandirdi; sarkiyr séyleyen kisi annesinden
onun sehit olmasina tizilmemesini istiyordu ¢linkii bundan
sonra cennette olacakti. O gecenin devaminda olanlara dek,
o sarkiyr sevmistim. Artik midemi bulandiriyor.®

7 El-Arir, “Edit6riin Sunugu”, Gazze Cevap Yaziyor, s. 12.
8  Sehd Avadallah, “Bir Seher Vaktinde”, Gazze Cevap Yaziyor,s. 172.
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Bir kez daha soralim: Nasil dayanacak anne bu aciya? Bir yaniyla
cevap kitabin i¢inde ve bu cevabin sedas: oldukga tanidik. Bu seda,
kahramanlara ve belki de ayn1 zamanda okura, Gazze ve Filistin'in
biiyik acis1 kargisinda sahsi acilarin siradanligini ve bunlari halkin
biyiik acis1 iginde eritmek gerektigini fisildiyor. Cihan el-Ferre’nin
“Liitfen Oldiirmek Igin Ates Edin” adli 6ykiisiinde bunun bir 6r-
negini buluyoruz. Israil saldirilarinda kiz kardesi sakat kalan ve
agir yarali babas1 Gazze digina tedavi olmaya ¢ikamadigi igin tig ay
sonra vefat eden Leyla, biraz da ironiyle sarmalanmig halde sansh

oldugunu digiinmeye ¢aligtyor:

Cektikleri 1stirap bir kenara, Leyla kendini ve ailesini diger-
leriyle kiyasladi§inda ‘sansli’ olduklarina inandirmaya galisti.
Evlerinin duvarlari hala ayakta oldugu igin aile sansliydi; bir
gadiriginde yasayip, kis sogugu ve yaz sicaginin gaddarligi-
na maruz kalmak zorunda degillerdi. Bir israil fiizesi tarafin-
dan vuruldugunda hala bebek bezi kullanmakta olan Selma
da sansliydi; zira beyni hala yerinde duruyordu, Gazze iginde
tedavi gorebilecekti ve evin gatisi viicudunun Uzerine ¢ok-
medigdi i¢in aile onun et pargalarini enkaz altindan gikarmak
zorunda kalmamisti. Fiziksel saghgr yerinde oldugu igin Um
Leyla sanslydi; ailesine bakabilecek ve gegimini sadlayabi-
lecekti. Psikolojik rahatsiziginin tsttine bir de fiziksel yara al-
madidi igin Sare sansliydi. Ve hastaneye géturitilmelerinden
evvel bayilip diinya tizerindeki cehenneme taniklik etmedigi
icin Leyla da sanslyd..®

Peki mimkiin mi bu hakikatte; geride kalan, halkin buyik
acisina siginarak ve iman ederek bag edebilir mi bogazina kadar

batmis oldugu kayip duygusuyla? “Bir Seher Vakti’nde annenin

9  Cihanel-Ferre, “Liitfen Oldiirmek I¢in Ates Edin”, Gazze Cevap Yazyor,s. 109-110.
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“yaram kapanmiyordu™® dedigi yerde Gazze ve Filistin bir fikir
olarak teselli edebilir mi onu?

Bana kalirsa Gazze Cevap Yazzyor'un en kuvvetli vurgusu ve
belki de disg diinyaya en keskin mesaji burada. Gazzeli gururluy,
inatgi, hayat dolu ve imanli ama Gazzelinin yaras: agik ve kanama-
ya devam ediyor. O yenilmemek i¢in elinden geleni yapacak ama
bu direngen biinye bogazina kadar ac1 ve kederle dolu. Zira bitme-
yen bir felaketin i¢inden konusuyor bu bahtsiz cografyanin éznesi.
1948 de Filistinlilerin tstiine ¢6ken Nekbe (Biiyiik Felaket) son-
lanmiyor, tarihin i¢inde donmuyor; aksine her giin kendisine yeni
seyler katip biiytiyerek devam ediyor yagamina.

Bu, alt1 gizilmesi gereken bir nokta; ¢linkd bu tir edebiyat
metinleri, ¢ok zaman ancak olay olarak sonlanmig bir Feliket’in
ardindan konusmaya caligan taniklar ¢ikarir okurun kargisina.
Bu yari-kurban, tanik bir sekilde kendisine ve halkina biyik aci-
lar vermis o olayn igindeki ve ardindaki tecriibeyi aktarabilmek
i¢in dilin imkanlarin1 zorlar. Felaket o kadar agirdir ki dil ¢are-
siz kalmaktadir ve aslinda bu bizzat “hayatta kalan”in caresizli-
gidir. I¢inden giktiginin ne kadar agir oldugunu anlatabilecek
midir 6tedeki insanlara? Bu, bir yandan aradan ¢ekilme, edebiyat-
sizlagma; dili tarihe, hatta bir rapora yaklagtirma egilimi dretir.
Usluplastirmanin, edebi dilin ve genel olarak sanatin bir tiir ayip,
hatta utang gibi gériinme ihtimali hemen egiktedir. Ama 6te yan-
dan olan bitenin d6kiimi ya da raporu; yani salt tarih aktarabilir mi
Felaket’in duygusunu? Hatta béyle bir bakig tam aksi istikamette
sonug verip Felaketi dizlestirerek argive indirgemez mi?

Nekbe'nin agirlagarak devam ettigi yerde hayatta kalanin bu
geligkisi bagka bir boyut da kazanir; zira o 6liimiin boyundurugu
altinda yasamaya yazgilidir. Felaket kapanmamigtir, hicbir seyin

10 Sehd Avadallah, “Bir Seher Vaktinde”, Gazze Cevap Yaziyor, s. 170.
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ertesinde degilizdir, geriye dontip bakmak en fazla bir arzu olabilir
¢iinkii higbir sey tarihsellesmemistir. Iste, Gazze Cevap Yaziyor'da
yazarlarin tim “acemiligine” ragmen bu kapanmamigs Feliket ger-
¢eginin ve bunun Gazzelide artik bir yazgiya doniismis olmasinin
agirhigiile dolariz; tiim direnme arzusuna, topraga keskin baglili-
ga ve adalete imana kargin 6limin agirligi, buradan kuvvet alarak
metnin kilcal damarlarina sizmigtir.

Tam da bu 6zelligin Gazze Cevap Yaziyor'u dinyaya gonderil-
mis bir can mektubu yaptig1 kanaatindeyim ben. “Oliirken yaziyo-
rum, sesimi duyacak misin?” diye soruyor Gazzeli geng, diinyaya.
Elbette kitap bundan ibaret degil. Birgok 6yki farkli agilardan ku-
satmaya caligiyor meseleyi. Ornegin iki yazar, Israillilerin goziin-
den bakmay: denemis Filistin’e. Birinde Gazze’de operasyona kati-
lan bir askerin zihni temsil edilmis, digerinde yagh bir Filistinlinin
ekmegini ¢almaktan gurur devsirmeye ¢aligan kii¢iik bir ¢ocugun-
ki. Ote yandan Nekbe'nin hatirasini yagayan, Gazze'ye gos etmek
durumunda kalmis yaglilar, Israil'in Bati Seria’da diktigi “duvar”
yiizinden topraklarini kaybetmis koyliiler, Israil hapishanele-
rindeki Filistinli mahkamlar ve onlar1 bekleyen akrabalar: farkli
oykiilerde kahraman olarak ¢ikiyorlar okurun kargisina. Boylece
kitaptaki oykiiler 6limi merkeze alarak bambagka eksenlerde ka-
tediyorlar Filistin meselesini, okura Gazze’ye bakacak farkli pen-
cereler agiyorlar.

Son olarak Gazze Cevap Yaziyor'un agik siyasi konumunun al-
tin1 gizerek bu alt bolimi bitireyim. Kitabin 6nsoziinde el-Arir'in
somirge-ertesi bir pozisyondan okunmay1 arzu ettigini gériiyoruz.
Metin bir Chinua Achebe epigrafiyla basliyor ve gesitli diizeylerde
Edward Said’e referanslarla devam ediyor. Burada Filistin’in Nekbe
ve Nekbe-sonras1 tecriibesinin biricikligi vurgusundan ziyade
diinyanin istismar edilen, ac1 ¢eken diger toplumlarina baglanma
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arzusu galebe ¢aliyor. Bu evrenselci vurguyu direnis vurgusu ta-
kip ediyor. Genglerin kaleme aldiklar:1 hikdyelerin 6ziinde birer
direnis edimi 'oldugunun altin1 siki siki giziyor el-Arir: “Dayatilan
korkung durumlara kelimeler yoluyla direnmek”! s6zkonusu bura-
da. “Gazze cevap yaziyor ¢linki ortada kurtarilmay: bekleyen bir

Filistin vardir; simdilik hi¢ degilse metinsel diizeyde.”?

* % k

Daha 6nce de belirttigim gibi Gazze Cevap Yaziyor yayimlandi-
g1 sene el-Arir, Gazze'de yagamiyordu ve Israil saldirilarinda erkek
kardesini kaybetti. Kader simdi onu da Gazze’ye ve Gazze'de olan
bitene digaridan bakan bir goze donigstirmisti. Gaza Unsilenced
ise bu digarida olma halinin yaratti§1 panik ve acilen bir sey yapma
arzusunun sonucunda ortaya ¢iktr. Kitabin girisinde belirttiklerine
gore yazarlarin ikisi de ailelerinin yasini tutuyorlardi. El-Arir’in
sadece kardesi degil, dort uzak akrabasi da o6ldirilmisti. El-
Haddad ise genis ailesinden besi ¢ocuk, dokuz kisiyi kaybetmisti.
Bir seyler yapmaliydilar ama nasil?

Korkariz ki Gazze bir alegori ve soyutlamaya indirgenmis
durumda. Bu kiiguicuik yerdeki hayatin neye benzedigini an-
latmayr denedigimizde rakamlara ve sayilara boguluyoruz.
Ne kadar kuvvetli olurlarsa olsunlar; rakamlarin, goriintle-
rin, gevrimigi gonderilerin ifade edemedigini sdzciikler nasil

' Rifat el-Arir, “Editoriin Sunugu”, Gazze Cevap Yaziyor, s. 15.

12 El-Arir, “Editoriin Sunugu”, Gazze Cevap Yaziyor, s. 24. Kitap hakkinda yazdi-
g1 bagka bir makalede bu evrenselci direni§ vurgusunu daha agik¢a yapiyor el-Arir:
“Gazze kavgasi evrenseldir ve ulusal diizeyde oldugu kadar evrensel diizeyde de bu
kavganin verilmesi gerekir. Ali Abunimah, The Battle for Justice in Palestine adli ki-
tabinda bu anlayis1 6zetler: ‘Filistinlilerin insan haklar1 miicadelesi Amerika Birlegik
Devletleri’'ndeki ve diinya ¢evresindeki insan haklar: miicadeleleriyle yakindan bag-
lantih olmak durumundadir.” El_Arir, “Gaza Writes Back’: Narrating Palestine,”
Biography, s. 536.
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ifade edebilir? Filistin'in, karsihg tam da Gazze olan eksiksiz
ve insancil gergek hikayesi insanlara nasil sunulabilir? Sus-
mayan Gazze'de tam da bunu yapmayi deniyoruz. Bu aci
veren déneme ve ertesindeki yila ait en iyi yazilar, fotograflar,
tweetler, sanat urtinleri ve siirlerden mirekkep zorlu bir ko-
leksiyon derlemek igin yola g¢iktik."

Iste bu bakis agistyla ortaya Gazze Cevap Yaziyor'a kiyasla gok
daha farkli bir metin ¢iktigini gériiyoruz. 2014’teki Israil saldiri-
larinin ¢ok boyutlu etkisinin her noktas: belgelendirilmeye, birbi-
rini kesen farkli diizlemlerin yan yana koyulmasiyla bir vakanin
eksiksiz bir resmi meydana getirilmeye ¢alisilmig. Okurun vakay:
eksiksiz anlamasi yoniindeki arzu hemen eserin girisinde kitab ge-
killendirmeye bagliyor. El-Arir ve el-Haddad burada kitabin sebebi
telifine ve bu baglamda kendi hikédyelerine kisaca degindikten son-
ra hemen objektif bir zemin kurmaya girigiyorlar; hem Filistin ve
Nekbe'nin tarihinin hem de Gazze'deki siirgit krizinin kisa ama
olabildigince ayrintili bir 6zeti, 6ns6ziin biiyik kismini olusturu-
yor. Béylece okurun 2014 senesinde Gazze'yi anlamas igin bir ger-
geve ve zemin hazirlanmig oluyor.

Susmayan Gazze, birbirini tamamlayan alti alt bolimden mii-
tesekkil. Ilgingtir ki eser Rifat el-Aririn kardesinin liimiiniin
hemen ardindan onun igin yazdig: yaziyla baslayip yine Gazze'yi
terk etmenin bir secenek olmadiginin altini gizen bir bagka ya-
zistyla kapaniyor. Bu iki yaz:1 arasinda, Gazze'nin operasyon bo-
yunca yasadig: tecribenin eserde farkli gekillerde somutlagtiril-
maya ¢aligildigini gérilyoruz. Bu haliyle eser bir metin mizesini
ya da daha basit gekilde soylersek su yiiziine ¢ikarilmig bir argivi
andirmakta.

13 Alareer ve El-Haddad, Gaza Unsilenced, s. 14.
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Bu miizede Gazze'nin 2014 tecriibesine dair her sey bir araya
getirilmis gibi. Eser, saldirilarin tesirini bizzat yagamis insanla-
rin tanikliklaniyla baglayip digaridan gozlemcilerin siireg iginde
ve sonrasinda yazdig1 yazilarla devam ediyor. Sonrasinda, Israil
bombardimaninin Gazze'deki sanayiye, tarima, su sistemine, ta-
rihsel kalintilara vs. etkisi tizerine odaklanmig ayr1 ayr1 inceleme
yazilariyla kentteki yikimin nesnel bir tasviri yapilmaya ¢aligtyor.
Yikimin ardindan Gazze'nin nasil yeniden inga edilecegine yonelik
tartigmalar bile eserde kendine yer bulmug. Ttm bu yazilari, araya
serpistirilmis fotograflar ve siirler kesiyor. Bu haliyle, sahsi notlar-
la objektif degerlendirmelerin, duygusal tepki yazilariyla nispeten
nesnel hasar raporlarinin i¢ ige gectigi bir yap:t olusuyor okurun
kargisinda.

Daha énce de soyledigim gibi tiim bu ¢aba i¢inde en belirleyici
sey, hicbir nokta agikta kalmasin ve vakaya bakan higbir a¢1 kagiril-
masin arzusu. Bunun i¢in yazarlar yeri geldiginde makale-deneme
formundan da kolayca ayriliyorlar. Sadece fotograflar, kiigiik sanat
eserleri degil, vakay: bagtan sona kateden listeler de kitapta yer bu-
luyor kendine boylelikle. Ornegin kitap biterken operasyon boyun-
ca 6ldiirilen tim Gazzelilerin isimlerinin giin giin verildigini ya
da siireci yagayan farkli insanlarin 51 giin siiren operasyon boyunca
att1g1 tim tweet’lerin listelendigini goriiyoruz.

Dolayisiyla kargimizda bir yikim anit1 var. Neredeyse saplantili
bir ayrinticilikla giin gelip 2014’teki kahirli vakaya bakmak iste-
yenler i¢in bir hakikat anit1 dikmeyi umut etmis yazarlar. His ve
taniklik ile bilgi ve nesnellik ahenkle ig ice gegsin, hakikati eksiksiz
ifade etsin istemisler. Bu haliyle el-Arir ve el-Haddad’in emeginin
sadece onemlive degerli degil, nevi gahsina miinhasir oldugunu da
belirtmek gerek.

* ¥ *
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Yazinin ilk bolimiinde el-Arir i¢in “Duyulmus muydu sesi, her-
hangi bir kargilik bulmug muydu?” diye sormugtum. Bu soru 6nemli
¢iinki gordigimiiz gibi duyulmak ve Gazzelinin sesini duyurmak
merhum yazarin temel arzusuydu. Kendinin, kentinin ve halkinin
vesile olmugtu. Bu biiyiik soruya mercegi kendimize tutarak bir kez
daha bakalim: El-Arir’in sesi Tiirkiye'de ne kadar duyuldu?

Yazarin 6limiinden, yani onunla “tanigma”mizdan sonra, aslinda
hig beklemedigim sekilde Gazze Cevap Yaziyor'un Intifada Yayinlar:
tarafindan 2016 senesinde Ttirkgeye gevrildigini ve Emrah Saragoglu
cevirisiyle yayimlandigini 6grendim. Kendi adima utang verici bir
cehaletti bu. El-Arir'in sesi bana ulagmamigt: ama peki, ulagtig1 bag-
kalar1 var miyd:? Maalesef kitap hakkinda kiiglik tanitim notlari di-
sinda hicbir sey yazilmamigti. Ustiine, kitabin terciimesini edinmeye
caligirken ne kitapgilarda ne de internet kitabevlerinde kitab: bulmak
miimkiin oldu. Filistin tizerine kitaplar basan kiigiik yayinevi anlagi-
lan kitaplarini dagitamiyordu. Ancak dogrudan yayinevine ulagarak
tercimeyi edinebildim. Isin 6ziinde koskocaman yedi yil boyunca
el-Arir karsidan bize bakmigt: ama biz onu gérmemistik.

Ote yandan el-Arir'in kitabinin terciime edilmedigini diigiin-
mek de tuhaf bir yanilg: degil. Zira birakin Arapgay, aslinda Bat:
dillerinde yayimlanan Filistin ve Filistin tecriibesi hakkindaki pek
¢ok 6nemli eserin bu uzun on yillar boyunca Tiirkgeye gevrilme-
digini goriiyoruz. Ornegin videolar: ve atesli konugmalariyla pek
sevilen Amerikali akademisyen Norman Finkelstein’in gok sayida
eserinden sadece ikisi mevcut gu an Tirkgede. Tiirkiye'nin kiltir
ve siyasi hayatinda Filistin'e duyulan ilgiye dair o gosterisli jeste
stklikla tanik olsak da i¢inde devindigimiz kiltir diinyasinin ha-
line baktigimizda bu jestin arkasinda gergek bir merak ve kayg:
oldugunu séylemek kolay degil maalesef.
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Oysa Rifat el-Arir dile, sézilin giiciine, génderdigi can mek-
tubunun okunacagina; dilin bir miicadele alani olduguna, s6ziin
agirhigina ve bagkalarina ulagip onlar1 degistirebilecegine inani-
yordu. Bunun Gazze’nin ve Filistin’in kurtulugunun yollarindan
biri oldugunu umuyordu. $imdi Gazze'deki yikim devam ederken
el-Arir'in umudunun tagidig1 sorunun golgesi hepimizin istiine
digiiyor. Onun bu umudunun farkina iki kitabiyla, farkli ortamlar
i¢in yazdig1 ¢ok sayida yaziyla ve siirleriyle degil ancak dlimiyle
varmamiz yalniz el-Arir’in degil, bizim de trajedimiz olsa gerek.
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Bedeli Biiyiik Bir Kiigiik Ayrint1

Neslihan Demirci

“Isgal, meghul bir sevgiliye asik nesiller yaratts bizden:
uzak, getrefil; mubafizlarla, surlarla, niikleer fiizelerle ve
katiksiz bir terirle cevrilmis bir sevgili.”

Miirid Bergusi

Filistinli gair Mirid Bergusi (Mourid Barghouti), siirgiinde ge-
¢en hayatinin bir evresinde —yillar sonra— memleketi Ramallah’
tekrar gorme imkan: bulur; Filistin'e kavustugunda bile ona has-
ret kalmanin verdigi yersiz yurtsuzluk hissiyle bu ciimleyi kurar.
Isgal altindaki vatanini gérmek, Edward Said’in nitelemesiyle si-
laya kavugsmaktan ziyade sirgiinlik duygusunu perginler.? Adania
Shibli'nin Kiigik Bir Ayrint: adli romanindaki anlatici kadin ka-
rakter, isgal edilmis topraklarda dolagirken kendi vataninda yersiz
yurtsuz kalmanin héletiruhiyesini sahici bi¢cimde dile doker.

Kiigik Bir Ayrints, iki farkl1 zaman diliminde gegen iki bolimden
olusuyor. Birinci bolim, Nekbe'nin ertesinde,® 1949 Agustos’unda

' Bu yazi, daha 6nce Hece dergisinin Ocak 2024 sayisinda yayimlanmig, gézden gegiri-
lip degistirilmigtir.

2 Aktaran Edward Said, “On S6z”, Mourid Barghouti, §airin Filistini iginde, gev. Melis
Hafez, Kiire Yayinlari, Istanbul, 2023, s. 14.

3 Israil'in Ikinci Diinya Savag’ndan sonra Filistinlileri kendi topraklarindan siirgiine
mecbur etmesi, yaptig1 katliamlar ve nihayet 1948'de devlet oldugunu ilan ettigi siire,
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isgal altindaki Filistin’in giineyindeki Misir sinirinda, koylerden
uzak Necef Coli’nde gegiyor. Filistin topraklarinin ssiz bir bol-
gesine kamp kurmug askeri birligin gorevi, Araplar1 bélgeden te-
mizlemektir. Esir alinan bedevi bir kizin Israil askerleri tarafin-
dan topluca tecaviiz edilerek katledilmesi, ilk boliimiin gerilimini
olugturur. Romanin ilk yarisinda d4deta yok etmeye programlanmig
bir robot gibi duygusuzca hareket eden, 6tekilestirdigi her canlinin
hayatina son verme hakkini kendinde géren psikopat bir subayin
goziinden tanik oluruz. Ikinci bélimde ise olay 6rgiisii, modern
dénemde Ramallah’ta yagayan bir kadinin etrafinda gelisir; uzun
yillar 6nce bagka cinayetlerin de beraberinde ¢6lde yasanan bu ha-
dise, kadinin kargisina bir gazete yazisinda gikar. Kadin, dogumun-
dan yirmi bes yil 6nceki cinayet giininin rastlantiyla kendi do-
gum giiniline denk gelmesi ayrintisina takilir; bir tiir dogum-6lim
dikotomisinin cazibesiyle bu kizin hikdyesinin pesine diger.
Metaforik gondermelerle iki bolimii birbirine baglayarak oriilen
roman, anlati teknigi agisindan usta isi modern bir metin. Filistinli
yazar Shibli, ilk bélimdeki tgilincii sahis anlatimi sayesinde her
seyi karakterin g6ziinden, sanki etrafta gezinen bir kameraya ta-
kilan ayrintilarla verir. Subayin barakasinda her yalniz kaldiginda
surekli temizlenme ¢abasi, yarali bacaginin zonklamas: ve hareket
eden her canliy: 6ldiirmesiyle karakterize edilen katil temsilinde,
isgalcilerin ellerini bu cinayetlerden temizleyemeyecekleri, kor-
kaklik ve 6ldirme dongusiiniin siirgit devam edecegini, bir hal-
kin direnisinin ise bir yara olup sizlayacag: géndermesini okumak
miimkiin. Gassan Kanafaninin Guinesteki Adamlar adli romaninda

“Biiyiik Felaket” anlaminda Nekbe olarak adlandirilir. 29 Kasim 1947 tarihli Taksim
Plans’nin BM’de kabuliiniin ardindan baglayan, 14 Mayis 1948de Israil'in bagimsizlik
ilani ve sonrasinda yaganan ilk Arap-Israil Savag boyunca siyonistlerin yiiriittiikleri fi-
ziki, iktisadi ve psikolojik savas sonucu Filistin halkinin %60'n1n yersiz yurtsuzlagmasi
ve topraklarinin %78'inin Israil kontroliine gegmesidir (Kaynak: Zahide Tuba Kor).
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Filistin’den kagak yollarla ¢ikmaya ¢aligan Filistinlilerin, bir kam-
yoncunun basit bir ihmaliyle 6lmelerindeki gibi bu topraklarda
olimiin ve kétiligiin ne denli siradan hale geldigi gergegi, anlati-
nin tamamina siner.*

Romanin ilk bolimiindeki subay, Necef Coli’'ndeki® ¢orak top-
rak pargasinin “gelecek nesiller i¢in muhafaza” edilmesinin 6nemi-
ni, boligiindeki Israilli askerlere su ciimlelerle anlatir: “Diigmani
biz arayacagiz, onun kargimiza gikmasini beklemeyecegiz. ‘Biri
seni oldiirmeye ¢aligtyorsa ondan 6nce davranip sen onu 6ldir.”
Zira binlerce yil 6nce atalarinin gegtigi bu topraklari, en gok siir-
gindeki Yahudiler hak ediyorlardir. Filistin’in orta ve kuzey bolge-
lerinde yaptiklar: gibi Necef’i de “yaganabilir” kilmak ve “gelismis,
medenilesmis bir bolgeye, egitim ve kiltlir merkezine dénigtir-
mek” i¢in buralarin, Araplarin elinde gorak arazi olarak kalmasina
raz1 olamazlar. Somiirgecilerin “gelismemis” gordiikleri birtakim
yerlere medeniyet gotiirme gerekgesi, agina oldugumuz bigimde, ig-
gali ve zulmi megrulagtirmanin —bugiin hala Ortadogu’da hikim
stiren— gayet bayat bir bahanesidir.

Romanin asil tagtyicist olan ikinci bolimde yazar yoéntem de-
gistirir; birinci tekil sahis anlatimla anlaticinin yagadiklari ve zih-
ninden gegenler dogrudan aktarilir okura. Kadin —ayn: zamanda
metnin anlaticisidir ve adini hig¢ 6grenemeyiz— yeni bir ige girmis,

4 Gassan Kanafani, Ginesteki Adamlar, gev. Mehmet Hakki Sugin, Metis Yayinlari,
Istanbul, 2023.

5 Kitapta gesen sekliyle Negev, Necef Coli'niin Ibranice adi (Arapga Naga#). Burada
Tiirkgede bilinen sekliyle kullanmay: tercih ettim. Yer adlarint degistirmek, Israil’in
somiirgelestirme politikasinin 6nemli bir pargasidir. El-Halile Hebron, Kudiise
Orgelim (ing. Jerusalem), Bati Seria’ya Judea and Samaria (ing. West Bank),
Beytiillahim'e Bethlehem demeleri gibi.

¢ Buyazida Adania Shibli'nin 2017°de orijinali Tafsi/ Sdnawi adiyla Arapga olarak ya-
yimlanan kitabinin Tiirkge gevirisi esas alindi: Adania Shibli, Kk Bir Ayrints, gev.
Mehmet Hakki Sugin, Can Yayinlary, Istanbul, 2021.
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giizel ve temiz bir eve taginmigtir. Bu yenilik ve temizlik duygusu-
nu golgeleyen ise iggal altindaki giindelik hayatin tekinsizligidir:
“Kursun sesleri, askeri devriye sirenleri, kimi zaman da helikop-
ter, savag ugaklar1 ve bombardiman sonrasinda ambulans sirenleri
hep son dakika haberlerinden hemen 6nce meydana gelmez, bazen
kopek havlamalar1 da bosluktaki sesin bir pargasi haline gelir.”
Siklikla yaganan dehget anlarina ragmen hayata devam etme ¢aba-
sin1 da ironik bir dille anlatmay1 ihmal etmez. Kontrol noktalarin-
daki gileler, ise gidip gelirken her an burun buruna gelinen namlu-
lar, yan binada patlama oldugunda —pencere agik degilse— patlayan
camlar, ofise dolan toz bulutlar1 arasinda kalemi, kagid: kurtarmak
gibi nice ayrintiyla tanistirir okuru. Kadin, sinirlar1 goriince ihlal
etmekten kendini kurtaramayan biridir: “Nerede bir sinir gérsem
ya ona dogru kosar, Gstiinden atlarim ya da sinsi bir manevrayla bir
adimda diger yanina gegiveririm. [...] Hele bir sinir1 gegmeyegére-
yim endise hissiyle dolu derin bir gukura yuvarlanaveririm.”®
Anlaticy, bu tesadiifi ayrint1 —yani bu cinayetin geyrek ytizyil
once kendi dogum giintinde gergeklesmesi— kafasina takildigi igin
zihnindeki diirtitye kars1 koyamaz; bir gazetenin siitunlar arasina
sikigmig bir haberde gegen bir geng kizin toplu tecaviize ugramasi
ve katledilisi vakasini, kurbanla empati kurarak kizin géziinden

goérmek ister:

Basgkalarinin hi¢ de dert etmeyecegi bu kiigiik ayrinti, bili-
yorum ki ne kadar unutmaya galisirsam galigayim sonsuza
degin benim pesimi birakmayacak. Rastlantinin gergekligi,
pencerenin cami ardindaki dikili agaglari andiran kirilganli-
gimdan dolayi igimi kemirip duracak. Aslinda olaya geng ki-
zin perspektifinden bakmayi g6z ardi eden makalenin eksik

7 Shibli, Kiigik Bir Ayrints, s. 56.
¥ Shibli, Kk Bir Ayrint1, s.54.
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biraktigi asil gergeklige ulasmak i¢in belki de bu kiigik ay-
rintidan daha énemli bir sey yoktur.®

Kadin, olay1 aragtiracagi arsivlerin Tel Aviv'in ve Israilin
Negev bolgesinin kuzeybatisindaki 6zel argivlerinde bulundugunu
ogrenir. Bir Filistinlinin iggalci devletin hafizasinin tam merkezi-
ne gitmeye kalkigmasi, yel degirmenlerine sefer diizenleyen Don
Kigot'unki kadar ¢ilgincadur. Filistinlilerin iggal altindaki toprak-
larinda dolagma 6zgiirliikleri yoktur; varliklari, dilleri her an gii-
venlik tehdidi olugturur:

Artik A Bolgesi'nden olan pek ¢ok kisi B Bolgesi'ne gitme-
yi aklina bile getiremiyor. Sahsen son yillarda A Bélgesi ile
B Bolgesi'ni birbirinden ayiran Kalendiya kontrol noktasina
bile gitmis degilim. Durum bdyleyken neredeyse D Bolge-
si'nde yer alacak kadar uzak olan bir yere gitmeyi nasil du-
slinebilirdim ki? B Bélgesi, belki de C Bélgesi sakinleri bile
Kudiislu de olsalar bunu yapamazlar. Hele bunlardan birinin
agzindan kendi muhitleri disindaki bir bélgede Arapga bir
kelime ¢iksin, varliklan aninda biiyiik bir glivenlik tehdidine
donusur.”

Yasak bolgede dolagmasini saglayacak mavi kimligi bir arkada-
sindan 6diing alir, bir bagkasinin yardimiyla da bu seyahate uygun
sar1 plakas: bulunan bir arag kiralayarak yola ¢ikar. Yol boyunca
adres ararken ve kontrol noktasindan her gegtiginde kendi kendine
panik, korku ve anksiyeteyle dolu anlar yagar; bunca duygu sigra-
malar1 arasinda yolunu kaybeder, sonra bulur. Yanlglikla buldugu
bir miizeyi gezer, kendi halkinin nasil katledildiginin belgelerini
panigini bastirarak ve sogukkanli goriinerek incelemek zorunda

°  Shibli, Kigitk Bir Ayrint,s. 61.
10 Shibli, Kigik Bir Ayrint1,s. 62.
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kalir. Tekrar yola koyulur. Yan koltuktaki giincel haritadan yolunu
bulmaya ¢aligirken tarihi Filistin haritasindan yok olmus ve adlar:
degistirilmis koylerin adlarimi gordiikge kadinin hissettigi derin
hiiziin, metne yansir: “Baktigim her yerde Filistinli olan her seyin,
nasil da tam bir yokluga mahkam edildigini gériyorum.”! Mekan
hafizasi, bir vatana ait olmakla o toprak pargasini iggal etmek ara-
sindaki fark: agiga ¢ikarir; tipki su climledeki gibi: “Cok uzak bir
geemiste yerylizinden silinmeden 6nce Yafa'dan Askalan’a kadar
kag sehir ve kdy bulundugunu anlayacak kadar bu bélgelerden olan
yeterince insan taniyorum.”"? Yol boyunca zihninden berrak gekilde
gegen, sadece gehir ve yerlesim birimlerinin adlar degildir; evlerin
sekilleri, yollar, bitkiler ve orada yasayan insanlarin yiizleri de gé-
zlnin 6ninden geger. Nihayet kadin, ge¢misteki hikdyenin bagla-
dig1 yere, kuru bir gazete yazisina konu olan bedevi kizin katledi-
lip kumlara gémiildigi yere gelmeyi basarir; yazar, anlat: boyunca
bizi diken istiinde tutarak getirip biraktig1 sagirtici sonla anlatisini
burada noktalar.

Berlin’de yasayan, anadilinde yazan Adania Shibli'nin tglinci
romant Kiigiik Bir Ayrint:, Man Booker gibi birgok prestijli 6dii-
lin aday listelerine girdi. Gegtigimiz ekim ayinda Frankfurt Kitap
Fuarr'nda kendisine verilecek 6diliin iptal edilmesiyle tekrar giin-
deme geldi. Odiiliiniin iptaline kars: yiikselen tepkiler, somiirgeci-
lik elestirisi agisindan bakinca yazarina 6diilden ¢ok daha fazlasini
verdi; Filistin direniginin kiiltiir ¢evrelerinde ses getirmesini sag-
lad1. Hakkini teslim etmek gerek, Adania Shibli, 6dil skandalinin
oncesinde somirgecilik sonras: edebiyatin seckin yazarlari arasinda
yerini ¢oktan almigt; bugiin de Filistin edebiyatinda modern anla-
tinin 6nci ismi Gassan Kanafani'yle beraber anilmay: hak ediyor.

I Shibli, Kigik Bir Ayrint1,s. 74.
2 Shibli, Kigik Bir Ayrints, s. 80.
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Direnis Edebiyat: Kavrami ve
Gassan Kanafani Uzerine Notlar

Enes Ates

Gassan Kanafani

Kiltirin siyasal bir igcerimi oldugu, daha dogru bir ifadeyle
kiltir elestirisinin siyasalin edinimi lehine gerekli oldugu fik-
rinden hareketle bir direnis edebiyatinin varligindan s6z edilebilir.
Burada edebiyat, salt siyasal amaglara hizmet eden bir arag olmasi
bakimindan elestirilir. Kiltiirel siyaset elestirisi olarak ortaya ¢i1-
kan direnis edebiyati, siyasi hedefler ve amaglar ugruna kiltirin
ehlilestirilmesi, aragsallagtirilmas: ve dezenformasyon araci ola-
rak medyatiklestirilmesi anlaminda olumsuz bir ¢agrigima igaret
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ederek kiiltir ve siyaseti esdeger tutar; 6rnegin romanci ve dev-
rimci arasinda neredeyse higbir fark gérmeyen bir siyasal tutumun
i¢inden konugur. Ayrica tarihi Filistin topraklarindaki siyonist ku-
satmanin uzun, incelikli ve detayl tarihi géz 6niinde bulundurul-
dugunda Filistin halkinin ve tarihi Filistin topraklarinin var olma
miucadelesine esdeger ve bu micadele ile eszamanli bir Filistin
direnis edebiyatinin varlik alanina da isaret eder. Zaman zaman,
siyasi miicadeleyi sezgisel olarak tasarlayan, onu 6nceden fark eden
ve kuran bir siyasal konumun edebiyat¢iya atfedildigi de gorilir.!
Béylece tarihsel malzemeyi kendi lehine yeniden yorumlayarak
direnigin 6zgin baglaminda devrimci bir ideaya referans verir.
Filistin 6zelinde direnis edebiyat: ifadesi, ilk gagrisimlar: itibarryla
edebiyatin dogrudan siyasal miicadelenin bir alani oldugu savin-
dan hareketle edebiyat ve siyaset iligkisini direnig¢i bir ezbos iginden
kurar. Ancak ilk ¢agrisimin Gtesine gegerek direnis edebiyatinin
icerigi hakkinda daha detayli inceleme yapmak gerekmektedir.

“Direnis Edebiyat1” Kavrami

Direnis edebiyat, Filistinli siyasi aktivist ve edebiyat¢1 Gassan
Kanafaninin 6ne sirdigi bir kavram olarak teorik yazina dahil
olmugtur. Bir edebiyat bi¢imini tanimlamak amaciyla gelistirilen
bu kavramin, edebiyati siyasi miicadele ile denk tutan bir yaklagim
i¢inde gelistigini séylemek miimkiindir. Ortaya ¢ikis sartlari itiba-
riyla bu kavram, 1960’larin somiirge kargit1 miicadelelerinin genis

! Atef Alshaer bu durumu §6yle agiklar: “Israil’in tarihi Filistin topraklarinin yiizde
78'ini somiirgelestirdigi ve 1948'de gerceklesen Nekbe (Biiyik Felaket) olarak anilan
olay,bu tarihten ok daha 6nce 1930’1u ve 1940’11 yillarda sairler eliyle tasvir edilmigti.
Filistin siiri Filistin vatan igin yaziliyordu; bagkaldirtyordu ve kapida oldugunu sezdi-
gi tehlikeyi, Filistinlilerin 1948'den sonra yasayacaklar: siirgiini, yoksullugu ve cefay:
aktariyordu” Atef Alshaer, “Filistin Direnig Edebiyat1”, gev. Enes Ates, 27 Kasim 2023,
https://vesaire.org/filistin-direnis-edebiyati/ (Erisim Tarihi: 8 Temmuz 2024).
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tarihsel baglamina yerlesir. Barbara Harlow, Gassan Kanafani’'nin
Filistin edebiyatindan “direnis edebiyat:” olarak bahsetmesinde
etkili olan tarihsel baglami “Afrika, Orta ve Giiney Amerika ile
Orta ve Uzak Dogu’daki Batili emperyalist tahakkiime karg: ve-
rilen ¢agdas ulusal kurtulus miicadeleleri ve direnis hareketleri”
olarak tanimlar.? Bu 6zgiin tarihsel baglam i¢inde, Kanafani’'nin
1966 yilinda hazirladigy Literature of Resistance in Occupied Palestine
(LROP) metni, dogrudan siyonist iggal altindaki topraklarin gé-
rindrligi lehine bir direnig kurgusu olarak ele alinabilir. Burada
edebiyat, salt kendisi olarak siyasaldir; zira genel anlamda Arap
yazini, 6zel olarak ise Filistin halkinin varligini ve gorinirligini
ifade eden yazin, kiiltirel bir kusatma altinda kabul edilir. Barbara
Harlow’a gére:

Kanafani'nin galigmasini kaleme aldigi 1966 yilinda, isgal
altindaki Filistin'in (israil) edebiyati, israil'deki resmibaski ve
sansir ve Arap diinyasindaki ihmal nedeniyle, o zamanlar 18
yasinda olan israil devletinin sinirlan disinda buyiik Slgtide
bilinmiyordu. Bu nedenle Kanafani'nin arastirma ve ¢alig-
malarinin gogdu, “kiiltiirel kugsatma” olarak tanimladigi durum
karsisinda, Israil isgali altindaki Filistin edebiyatinin varligini
ve maddi tretim kosullarini belgelemekle ilgilidir.®

Dogrudan Kanafaninin ifadeleriyle, kugatmanin ¢ok yonliligi

soyle ifade edilir:

Birincisi, esasen iggal altindaki topraklarda kalan Araplarin
[Filistinlilerin] biiyiik bir bélimii, sosyal kosullari nedeniyle,
bir yazar ve sanatgi nesli yaratacak bir tur bilgiye/kiiltiire ih-
tiyag duyuyorlard. ikincisi, kirsal kesimden gelen yetenekli

2 Barbara Harlow, Resistance Literature, Methuen Press, Londra, 1987, s. 4.
3 Harlow, Resistance Literature, s. 2-3.
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insanlarin gé¢ ettigi, daha 6nce onlara 6grenimleri i¢in ka-
pilarini agan komsu sehirler, onlara yasak ve diisman olan
Yahudi yerlesimlerine déntismiistii. Uglinciisti, biiyiik sehir-
lerde Arap edebiyatina karsi kasit bir kiltiirel boykot duvar
ylikseldi. isgal altindaki topraklardaki Araplar [Filistinliler],
modern akimlardan ve aralarindaki kulturel aligveristen el
gektiler. Dérduincusti, sémiirgeci askeri yénetim, onlara arzu
ettigi tirden bir edebi tretim ve dolasimi dayatti. By, higbir
sekilde isgal altindaki topraklardaki Araplarin [Filistinlilerin]
uretmek istedikleri tirden bir edebiyat degildi. Besincisi,
yayin araglarina iligkin kisitlamalar mevcuttu. Bir taraftan
hikimetin gézetimine maruz kaldilar, diger taraftan siyonist
finans lobisi onlardan, isgal altindaki topraklardaki Arapla-
rin [Filistinlilerin] anlatmak istediklerini tam anlamiyla ifade
etmeyen tirden bir seyler yayimlamalarini istedi. Altincisi,
isgal altindaki topraklardaki Araplarin [Filistinlilerin], 6zellikle
de kirsal kesimdeki halkin yabanci dil bilgisinin az olmasi,
kuresel tiretim hareketlerinden ve bunlarin etkilerinden nere-
deyse tamamen kopmaya yol agti.*

Bu kusatmanin psikolojik zeminini yerinden eden ilk direnis

bi¢imi, edebiyat 6zelinde geligmelidir. Bu savdan hareketle direnis

edebiyat: kavramsallagtirmasi, teorik agidan olgunlagsmig edebi bir

tekliften daha ¢ok, Bat1 emperyalizminin bir tirevi olarak en ge-
nis bi¢imiyle muhatap kabul edilen siyonist kugatmanin s6ylemsel

zithin1 delmek, kurgusunu fag etmek, zeminini yerinden etmek ve

gorece Ustiinligini sarsmak amaciyla 6ne siriilen siyasal ve bi-

tincil bir tekliftir. Genis anlamiyla savag kavramiyla yakindan
iligkilidir. Bu edebiyatta yalnizca “diigman”in bir 6teki olarak de-
sifre edilmesi diizeyinde bir digsallik s6zkonusu degildir. Aksine,

Aktaran Nida Arif, “Resistance Literature: A Critical Reading of Barbara Harlow’s
Resistance Literature (1987) ve After Lives (1996)”, The Text, 4 (1), 2022, s. 37-38.
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kendi tarihsel rollerinin ve sinirlarinin yeniden kegfine davet edilen
Filistinli 6zne, dogrudan direnige davet edilmektedir.’ Bir yaniyla
bir belgeleme, bir yaniyla devrimci bir direnigin siirekli kilinmasi

anlaminda teyakkuz edimi olarak ortaya atilan direnis edebiyat
kavram, etik-politik bir zeminin kendi 6zgiin tarihsel baglamin-
da yeniden ingasini teklif etmektedir. Direnis edebiyati, sireklilik

wsrar1 iginde bir belgeleme ugrasisidir. Tarihe karg: tarih,® zamana

karg1 zaman, iggale karg1 miicadele olarak ortaya ¢ikan bu “belge-
leme” ugragsy, itkisini kendinde tagiyan bir adalet arayis1 olarak da

5

Aslinda Kanafani, The 1936-39 Revolt in Palestine adl1 galigmasinin “entelektiieller”
kisminda, heniiz daha 1930’larda Filistin entelektiielinin direnis¢i yéniine isaret eder:
“O dénemde somiirgeci diigmana karg: direnis ¢agrisina katilmayan tek bir Filistinli
yazar ya da entelektiiel bilmiyoruz. Genel olarak devrimci bir parti tarafindan hare-
kete gegirilmemis olsalar da entelektiiellerin ulusal miicadelede 6nemli bir rol oyna-
diklarina giiphe yoktur. Filistinli entelektiiellerin konumu benzersizdi. Egitimlerini
tamamlayip sehirlerine dondiikten sonra, ait olduklar: sinifin ulusal miicadeleye 6n-
derlik etme konusundaki yetersizliginin farkina vardilar. Ancak aym zamanda, esa-
sen yabanci ve diigman bir topluluk tarafindan kontrol edilen endistriyel kalkinma
siirecine katilamamaktan ve bu siiregten yararlanamamaktan da mustariptiler. Ote
yandan, Filistin’in kirsal bolgelerinde, yiizyillardir sinifsal ve ulusal baskiya maruz
kalan kéyliiler, yerel feodal ve dini liderlerin mutlak otoriteye sahip oldugu en ar-
kaik toplumda yagtyorlard... Ibrahim Tukan, Ebu Selma (Abdulkerim el-Kermi)
ve Abdurrahim Mahmud, 1930’larin bagindan beri tiim Filistin’i devrimci biling
ve ajitasyonla alevlendiren milliyet¢i sairler dalgasinin doruk noktastyd:” Ghassan
Kanafani, T4 1936-39 Revolt in Palestine, New York: Committee for a Democratic
Palestine, 1972, s. 27-29.

Gassan Kanafani’nin Te 1936-39 Revolt In Palestine adl1 galigmasina 6nséz yazan
arkadaglar;, Kanafani'nin giristii modern Filistin tarihi yazma gabasini aktarirlar:
“Gassan, kurtulus i¢in miicadele eden bir halkin [kendi] tarihini bilmesi gerektigi-
ne inaniyordu. Mevcut yazili tarih, yazarlarimin goriglerini, yani sémiirge tarihini
yansitir. Bu boglugu doldurmak igin Filistin halkinin miicadelesinin modern tarihi-
ni yazmaya koyuldu. 1lk parca, Filistin’deki iinlii 1936-39 isyanunn bir ¢aligmasty-
d1. Suikasta kurban gitmesi nedeniyle projenin geri kalanin higbir zaman tamam-
layamad:” Ghassan Kanafani, The 1936-39 Revolt In Palestine, s. 7. Nida Arif de,
Kanafani’nin ayni ¢calismada Ingilizlere kargi 1936 isyanini inceleyen muhtemelen
ilk kisi oldugunu belirtir. Nida Arif, “Resistance Literature: A Critical Reading of
Barbara Harlow's", Resistance Literature (1987) ve After Lives (1996)", s. 41.
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okunabilir. Yalnizca birer sayidan ibaret olmayan “Filistinliler’in
varhiginin belgelenmesi anlaminda degil sadece, her birinin kisisel
tarihinin, toprakla irtibatini da igeren mekansalliginin, yurittagi
miicadeledeki etkin ve iradeli 6znelliginin belgelenmesi anlaminda
da bir direnis sézkonusudur. Maha Bader, hem 1948’in yikic etki-
sini hem de yazma pratiginin 6nemini aktardig: tez ¢aligmasinda

su sozlerle yukaridaki climleleri destekler gibidir:

1948 olaylan modern Arap romanini yeniden sekillendirdi.
Karisiklik ve sessizlik temalan bu anlatilanin biliytk bir b6li-
miini tstlendi. Dahasi, 1948'den sonra, Gassan Kanafani
gibi yazarlar felakete karsi harekete gegmenin bir yolu olarak
yazmayi segtiler. 1948'den sonra yazmak, bir direnis bigimi
haline geldi. Bu yazarlar ge¢misi yeniden yasayamayacakla-
rini biliyorlardi; ancak yazilarinin bu konudaki diistincelerini
ve duygularini dile getirmenin bir yolu olabilecegine inaniyor-
lardi. Siyonist Yahudilere kendilerine ait olmayan bir topragu,
devlet kurmalari igin veren Arap liderleri ve ingilizler karsi-
sinda ne kadar hayal kirikigina ugramis olurlarsa olsunlar,
hikayelerini anlatmanin 6nemini anladilar.”

Direnis ve yazma eylemi arasindaki bag, edebiyata siyasal bir

anlam yiklendigi 6l¢tide kopmaz bir bag haline gelmektedir.

Kanafani ve Direnis Edebiyat:

Gassan Kanafani’'nin Mart 1967°de, Sovyetler tarafindan des-
teklenen Afro-Asyali Yazarlar Derneginin (AAWA) Beyrut'taki

7 Maha Bader, “Writing the resistance: Ghassan Kanafani and Bobby Sands: An
exploration into literature and cinema”, ArcAdid Archivio Aperto Di Ateneo, Mayis
2016, s. 32-33, https://arcadia.sba.uniroma3.it/handle/2307/5944
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konferansinda® sundugu metindeki direnis kavrami, soguk savag
ve emperyalizm sartlarinda gelistirilen “emperyal sizma” ve “kiil-
tirel sizma” faaliyetlerine kars1 bir direnis olarak sekillenmigtir.
Kanafaninin direnis kavramina yiikledigi anlamin uzami, salt
Filistin direnisinin degil, kiresel ulusal kurtulus miicadeleleri-
nin ve radikal siyahi hareketlerin miicadele dizlemiyle genisle-
yerek devrimci bir ethosun iginde kuramsallastirilir. Kanafaninin
1967’de yayimladig: “Siyonist Edebiyat Uzerine” adli aragtirmast
da, direnis edebiyatini kavramsallagtirdig1 ¢aligmasinin bir altlig:
sayilabilir’ Bu aragtirmada Kanafani, siyasi siyonizm dedigi salt
siyasi edimlerin yani sira, edebi siyonizm dedigi kiltiirel siyonist
alan1 isaret eder. Argimanini kurma bi¢imi, olduk¢a radikal-
dir: Siyasi siyonizm, edebi siyonizmin hazirladig1 zemin tzerine

8 Elizabeth Holt, AAWA toplantisinin 1967 savagindan ve akabinde Israil'in Bat:
Seria, Gazze, Sina ve Golan Tepeleri'ni isgalinden kisa bir siire énce, soguk savag
doneminin Beyrut'unda, yumugak giiciin psikolojik operasyonlarina ev sahipligi
yaparken gergeklestigini belirtir (AAWA'nin, 1968'de adi Afro-Asian Writings olan
dergisi, daha sonra Lofus adimi almgtir). Kanafani'nin, tam da kiiresel basinin, her
ikisi de CIA tarafindan gizlice finanse edilen ABD Dusisleri Bakanlig’'min Franklin
Book Program ve The Congress for Cultural Freedom (CCF) gibi projeler araciligiy-
la ABD'nin tiglincii diinya edebiyatlarina yénelik kiiltiirel sizmasini ortaya gikardigi
sirada, psikolojik savaga karsilik bir direnis literatiirii teorisi ortaya koydugunu ek-
lemigtir. Bkz. Elizabeth M. Holt, “Resistance Literature and Occupied Palestine in
Cold War Beirut”, Journal of Palestine Studies, 2021,s.1-2.

*  Holt'un aktardigina gore, Palestine Research Center''n (PRC, Filistin Aragtirma
Merkezi) yayimladig ilk metinlerden biri, Arthur Koestler'in “edebiyat silahi’ni
kuramsallagtirdigs Thieves in the Nightindan ¢ok sayida alint: igeren Kanafani’nin
Fi al-adab al-subyuni (Siyonist Edebiyat Uzerine) adli eseridir. Siheyl Idris'in A/-
adab dergisinin Temmuz 1966 sayis1 da Kanafani'nin yakinda ¢ikacak olan Adab
al-mugawamab fi Filastin al-mubtallah (Isgal Altmdaki Filistinde Direnis Edebiyat)
adli kitabinin ilk bolimiiyle agilmigtir. Holt, “Resistance Literature and Occupied
Palestine in Cold War Beirut”, s. 11. Kiinye i¢in bkz: Ghassan Kanafani, “Adab
al-muqawama fi Filastin al-muhtalla,” 4/-adab, 14, no. 7, Temmuz 1966. 1ngilizce
kinye igin: Ghassan Kanafani, “Study from Palestine: Resistance Literature in
Occupied Palestine,” Afro- Asian Writings 1, no. 2-3 (1968), s. 65-79.
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kurulmugtur. Kiiltiirel kusatma olarak tarif ettigi emperyalist si-
yonist kusatmanin zihinleri, psikolojileri, imgeleri ve kavramlari
yeniden kuran edebi ¢abalarini 6nce anlama sonra fag etme ¢aba-
s1 olarak kaleme aldig1 ¢aligmasinda romantizme kars1 gergeklik
kavramini 6ne siirer. S6zkonusu romantizmin, edebi siyonizmin
kiltirel kusatmasinin bir unsuru oldugunu ifade eder. Buradaki
gergeklik vurgusu, 1960’larin kiiresel devrimci ezdosunun trettigi
toplumsal gergekgilik fenomeniyle de yakindan iligkilidir.
Edebiyat elestirmenleri, Kanafaninin direnis edebiyat: kav-
ramsallagtirmasinda ve kendi edebi seriiveninde edebi agidan
birgok etki tespit etmiglerdir.® Ancak Elizabeth Holt'un yerin-
de bir tespitle Fayiz Rashid’ten aktardig: gibi gok az elestirmen,
Kanafani’nin bu kavrami gelistirmesinin altinda, Ingilizce yazilan
ya da Ingilizceye cevrilen siyonist edebiyata yonelik dogrudan ya da
dolayl1 bir tepkinin yattigina isaret etmistir.! Kanafaninin 1965te
Beyrut'ta “Irk ve Siyonist Edebiyat” konugmasi, 1966’da yayimla-
dig1 Isgal Altindaki Filistin'de Direnis Edebiyat: basghkli galismast ve
onu takip eden 1967 yilinda yayimladig: Siyonist Edebiyat Uzerine
adl1 ¢alismasi, giderek tezlerini gelistiren bir digtiniir strekliligi
icinde diigiiniilmelidir. Siyonist Edebiyat Uzerine’de Kanafani, ede-
biyatin siyonistlerce bir silah olarak kullanildigina, edebiyatin ade-
ta maddi anlamda askeri bir giice sahip olduguna dikkat ¢ekmigtir:

Siyonist hareket, edebiyat silahini 6yle etkili bir tarzda kul-
lanmistir ki bu ancak hareketin siyaseti kullanmasiyla boy
olclsebilir. Siyonist edebiyat, siyonist hareketin can alici ve
ayrilmaz bir pargasiyd; siyasi siyonizm yalnizca propaganda
¢alismalarinda degil, siyasi ve askeri seferberliklerinde de

1 T.S. Eliot, Maksim Gorki, W. Faulkner, Mao Zedung, Kanafani'nin etkilendigi 6ne
stiriilen isimlerden bazilaridir.
""" Holt, “Resistance Literature and Occupied Palestine in Cold War Beirut”, s. 4.
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bu edebiyattan ziyadesiyle faydalandi... Edebi siyonizmin
siyasi muadilinin zeminini hazirladigini ileri stirmek abarti ol-
maz. Edebi siyonizmin mahsulli olan siyasi siyonizm, diinya-
ya gelir gelmez kendi muazzam projesinde ona bigilen rolu
oynamasi igin edebiyati hizmetine kostu. Siyasi siyonizm her
ne kadar sovenizmin ve irkgiligin riint olsa da, bu 6zellikleri
ilk gosteren o degil, edebi siyonizm olmustu. Gergekten de
bu sovenist ve irkgi akim, Yahudi dininin siyasallastirimasiy-
la birlikte, ilk 6nce edebiyatta agiga vurulmustu.'?

Siyonist edebiyat, siyasi siyonizm diyerek salt siyasal ¢agrigimla-
rina igaret ettigi devlet kokenli hareketten ayirarak siyasi olani kurucu
pozisyona yerlestiren Kanafani, direnis edebiyatini boylesi bir dezen-
formasyon medyasinin kargisina yerlestirir gibidir. Ancak dogrudan
bir anti-dezenformasyon araci olarak degil, ontolojik bir direnis bigi-
mi olarak. Sordugu sorulardan bazilari, siyonist edebiyata yikledigi
kurucu vasfin niteligini anlamak agisindan énemlidir.

Bu noktada cevaplanmalar: elzem olan birgok soru geliyor akla:
Daniel Deronda gibi bir kitabin ne tiir bir marifeti vardir ki Israil
devleti 1948 yilinda kurulur kurulmaz Tel Aviv’in en 6nemli cad-
delerinden birine bu kitabin yazarinin adin1 vermigtir? Exodus gibi
bir romani, her megrepten Batili okurun Ortadogu’da cereyan eden
olaylar1 anlamak i¢in bagvurdugu neredeyse yegane kaynak hali-
ne getiren neydi? 1948 sonrasinda yazilan siyonist romanlar tarihi
nasil tahrif etti, olgulari nasil eledi ve Batili okurlarini haksiz bir
davay: desteklemeye nasil yonlendirdi? Nobel Komitesi, 6dil igin
aranan edebi olgiitlerin higbirini tutturamayan gerici ve sovenist bir
yazar olan Shumel Yosef Agnon’a 1966 yilinda neden 6dil verdi?

2 Gassan Kanafani, “Siyonist Ideolojinin Edebi Kaynaklar” (ev. Ayse Boren), 12
Ocak 2024. https://www.e-skop.com/skopdergi/siyonist-ideolojinin-edebi-kaynak-
lari/6685#_edn1 (Erigim Tarihi: 8 Temmuz 2024).
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Batr’daki siyasi yorumlarda kullanilan ifadelerin siyonist roman-
larda yer alan kalip ifadelerle neredeyse birebir 6rtiigmesi tesadif
mii? Bat: basininin Israil'in 1967 tarihli saldirisina verdigi tepki
derinlemesine diisgliniilmemis yiizeysel bir tepki mi, yoksa siyonist
edebiyat ve sanat aygitinin uzun siredir ytrattagi kiltirel dezen-
formasyon ¢aligmasinin dogal bir sonucu muydu? Bu habercilik
tarzinin zeminini hazirlayan, zaten bu dezenformasyon ¢aligmas:
degil miydi? Batili okurlar, Yahudi olmayanlar tarafindan benim-
sendiginde utang verici ve kabul edilemez bulduklar: irk¢1 ve fagist
gorigslerle siyonist romanlarda kargilagtiklarinda neden rahatsiz
olmuyorlar?

Edebi siyonizmi, kolonyal diisiincenin, Avrupa-merkezciligin ve
Bati emperyalizminin bir uzantisi olarak ele almasini saglayacak bu
sorular, en genis ¢ergevede siyonizmin Balfour Deklarasyonu’ndan
onceki hallerine dikkat ¢ekmektedir. Kanafani, siyonist edebiyatin
“gercekleri ve tarihi ¢arpitan, aldatmacalara bagvuran, tezli ve de-
zenformatif” yoniini igaret eder:

Misyonlarina olan baglliklari —=ki gérecegimiz lzere 6ziinde
mantiken hatali bir misyondur— bu sanat eserlerinin propa-
gandist niteliklerinden kurtulma kabiliyetlerine ket vurmus-
tur. Bu da Siyonist edebiyati siyasetin glidumindeki diger
edebiyatlardan temelden farkh kilar; ¢unki bu edebiyat,
6nceden variimis bir sonucu desteklemek amaciyla olgulari
egip biken bir edebiyattir. Bu sliregte gerekirse tarih tim-
den carpitilir (hatta zaman zaman diipediiz aldatmacalara
basgvurulur) ve st iiste bindirilmis analiz ve hipotezlerle ge-
lisebilecek her sey atlanir. Bu egilimi i¢tenlikle ifade eden
ilk kisinin Theodor Herzl olduguna hi¢ sliphe yok. 20. ytiz-
yihn basinda yayinlanan The Ol/d New Land (Eski Yeni Va-
tan) baslikli romani Herzl'in siyasi siyonizminin habercisiydi.
Oyle ki Herzl'i sanatgidan siyasal bir figiire geviren basat
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etkenlerden biriydi bu roman. Herzl, her ne kadar Birinci Si-
yonizm Kongresi'ni toplamak igin edebiyat kariyerini birak-
maktan biyuk pismanlik duydugunu ifade etse de, sonradan
romanini sanatsal bir kaygiyla yazmadigini, tamamiyla pro-
paganda amaci tagidigini itiraf edecekti.'®

Kanafani, yalmizca Herzl'in dénemine ve 6ncesine igaret et-
mez. Ornegin, yukarida Nekse olarak adlandirilan 1967 yenilgi-
sinden tam 7 ay 6nce, Nobel Edebiyat Odiilii ilk kez Israilli bir
yazara, Shumel Yosef Agnon’a verilmistir. “Yahudi halkinin kil-
tirel mirasini yazili ifadelerle sunmak gibi zor bir isi basardig:”
belirtilen Agnon’un 6dil almasi, Kanafani igin edebiyatin Balfour
Deklarasyonu’dur:

Bu sozler ile 5 Haziran 1967'de baglayan saldin arasinda
yalnizca yedi ay var. Nobel Komitesi Agnon'un sovenist, irk¢i
ve gerici yazlarinda Israil'in diinyaya verdigi mesajin dogru
bir temsilini bulduysa, gogu Batii medya kurulusu da isra-
i'in 1967 saldinsinda benzer bir mesaj buldu. Bu iki olay,
irk¢i diislince ve edebiyatin aldatmacalari, endoktrinasyonu
ve propagandalariyla gegen uzun yillan taglandiriyor. S6zde
irksal ve etnik Ustlinlige dayal saldirganh@in onaylanmasi
ve mesrulastirimasi tzerine kurulmus bir yapinin dogal ve
mantiksal uzantisidir bu."

Kanafani’nin eserlerinde kendisinden alintiya pek rastlanmasa
da, Rus-Polonya Yahudisi olan Maxime Rodinson, heniiz 1967’de
Sartre'in Les Temps Modernes dergisinde yayimlanan yazisinda si-
yonizmin Herzl ¢izgisi disinda kalan argiimanlarina dikkat ¢eker.
Rodinson, makalesinde siyonistlerin kolonyal, milksiizlestirici ve

13 Kanafani, “Siyonist Ideolojinin Edebi Kaynaklar.”
14 Kanafani, a.g.m.
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insansizlagtirici olduguna iligkin iddialara karg1 ¢ikan, gogu sosya-
list kokenli siyonist iddialara yer verir. Bu iddialarda tespit ettigi
en temel nokta, Araplarin emegini asla sémiirmedigini soyleyen,
siyonizmin higbir gekilde kolonyal ve emperyal olmadigin: belirten
sosyalist siyonist 6rneklerde gérilen “Filistin halkini yok sayma”
pratigidir:
Rusya ve baska tlkelerdeki Yahudi esnaf, satici, zanaatkar
ve aydinlarin bu arzularini emperyalizmin kavramsal y6riinge-
sine sokan, kimsenin 6nemser gériinmedigi kigik bir ayrinti
vardi: Filistin'de baska bir halk yasiyordu. Dogu Avrupa'daki
Yahudi kitlelerinin Filistin'deki yerli niifus hakkinda ne tir fi-
kirleri oldugunu gérmek igin donemin gazete ve kitaplarini
taramak ¢ok ilging olurdu. Muhtemelen pek bir fikirleri yok-
tu; varsa da gergeklikten epey uzakti. Kaldi ki uzak bir gele-
cekte gerceklesecegi dustntlen tlkuler gergevesinde, Rus
Yahudilerinin o dénemki tabirle “Filistinofil” tutumlarinda net
tanimlanmis bir siyasi hedef yoktu; dolayisiyla Filistin'in yerli
niifusu mesele bile edilmiyordu.'

Kanafani, siyonizmin en genis ¢eperlerinde dahi gériilen bu
yok sayma edimine kargi, siyonist magduriyet teziyle irtibat ku-
rar. Eserlerinde, 6zellikle Hayfaya Dimniste Yahudi karakterlerin
insanligina odaklanarak Israilli siyonistlerin Filistinlilerin gekti-
gi acilar ile Nazilerin Yahudilerin ¢ektigi acilar arasinda baglant:
kurmaya g¢aligir. Buradaki amaci siyonizmi megru gérmek degil-
dir elbette. Oteki ile kurulan irtibatta, ac1 tizerinden bir ortaklik
kurma ¢abasi olarak okunabilir bu tutum. Ancak, siirgiin yagayan

5 Maxime Rodinson, “Sémiirge Gergekliginin Inkir: Anti-kolonyal Bir Siyonizm
Kurgusu”, gev. Elgin Gen, https://www.e-skop.com/skopdergi/somurge-gercekliginin-
ink%C3%A2ri-anti-kolonyal-bir-siyonizm-kurgusu/6674 (Erisim Tarihi 8 Temmuz
2024).
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bu “iki halkin” (Filistinlilerin ve Israillilerin) magduriyet ortakli-
g1, siyonistlerin Filistin halkini magdur etmesine yol agmamalidur.
Opysa goriinen durum budur. Rodinson, bu gergegi su sozlerle dile
getirir:

Yahudilerin birgogu ata dinlerinden az ¢ok uzaklasmis olsa-
lar da, etkisini kaybeden tim ideolojilere 6zgii o tutarsizlikla,
boylesi kalici bir kultirel gelenekte nesilden nesle aktarilan
Filistin baglliklarindan higbir sey kaybetmemislerdi. Siyo-
nist hareketin milliyet¢i kanadi, Yahudilerin tarihsel olarak
tescillenmis vatanlarinin merkezi yer tutacagi bir ideolojik
gelismeyi savunmamazlk edemezdi. Sosyalistler bile ister
Marksist ister Tolstoycu olsunlar, Yahudilerin yeni bir yurtta
yeniden toplanmasi fikrine meylettikten sonra bu yer terci-
hini benimsediler. Sadece Yahudilerden olusan bir sosya-
list toplumun bir yerlerde kurulmasi gerekiyordu; bunun igin
Yahudi tarihinin tamaminda isaret edilen yerden daha iyi bir
segenek olabilir miydi? '®

Magduriyet teziyle irtibat kurmak, siyonist himanizmin tim
ideolojik parametrelerini ¢okertecek bitiincil bir etik tutumun
gostergesidir. Kanafaninin tutumu ile tarihi 7 Ekim olaylarindan
sonra baglayan sémiirgeci kugsatmanin askeri saldirisinda sair ve
akademisyen Rifat el Arir’i’” baglayan hat, ideolojik konumlan-

16 Rodinson, “Sémiirge Gergekliginin Inkir:: Anti-kolonyal Bir Siyonizm Kurgusu.”

17 Rifat el-Arir'in derin ve 6zgiin tutumu hakkinda bkz. Mehmet Fatih Usly, (2024), https://
ziftsanat.com/strongrifat-el-aririn-trajedisi-ve-yaziya-inanmak-strong/ (Erisim Tarihi 8
Temmuz 2024). Bu makalenin yazan da, biiyiik yakinlik hissettigi Rufat el-Arir i¢in giris-
tigi bir geviri yazisinda, galigt1g1 Giniversitenin bombalanmasina gerekge olarak gosterilen
“kitle imha silahlar tretiyorlardi” dezenformasyonuna kars: alayc bir sekilde yaklagarak,
silah ve siir arasinda bir analoji kurdugunu fark ettirmeye caligir. Adeta Kanafani’nin dev-
rimci tonu, Rifat'ta alayci bir hayiflanmayla da olsa siir ve silah iligkisini siirdiriir gibidir.
Bkz. Rifat El-Arir, “Kitle Imha Siiri Yoktur”, cev. ve sunus Enes Ates, 8 Aralik 2023,
https://vesaire.org/kitle-imha-siiri-yoktur/ (Erigim Tarihi: 8 Temmuz 2024).
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malar yeterli bir 6zdesim sunmasa bile, bu magduriyet tezinin etik
bir y6nelimle ¢iritilmesi ve Filistinli bir direnis etiginin kuga-
ticiliginda eritilmesidir. Boylece Filistinli, yalnizca kendi gergek
magduriyetinin acisina ve yasina siginmama erdemini gostermez,
bu direngen tutum ile “diigmanin1” da insansilagtirir; onun tim
insansizlagtirma pratiklerine ragmen giicli bir durus sergiler.
Yiterken yitiren degil, yitmeye direnirken kurtaran olur. Burada
epik bir sahneden ¢ok, etik ve sarsilmaz bir sahne mevcuttur.
Direnis edebiyatinin etiko-politik zemini, bu sahneyi kuran esasta
tesekkiil eder.

Direnis edebiyat: kavramini, bu saldirmaya hazir ve ddeta “si-
lahli” siyonist edebiyat anlatisinin bir ahlaki 6tekisi olarak diigtin-
mek de mimkiindiir.'®* Maha Bader, Ayoub’dan aktararak “siyasi
sikint1 veya savag zamanlarinda edebi iretimin biyiik ol¢tide artti-
g1 ve bunun da direnis edebiyatina katkida bulundugunu” belir-
tir. Bader’e gore Filistin romani, Ingiliz mandasinin ve daha sonra
Israil iggalinin neden oldugu siyasi kargasanin ardindan gelen si-
yasi degisimlerden ve huzursuzluktan biyik 6lgiide etkilenmistir.
Romanlarin ¢ogu, kurtulus miicadelesi veren insanlarin ¢ektigi
acilarla ilgili siyasi temalara odaklanir ve “6teki” fikri, 6zellikle
de Israilli veya “Yahudi oteki” fikri etrafinda odaklanir.”” Filistin
direnis edebiyatinin en bilinen isimlerinden biri sayilabilecek sair

Mahmud Dervis de 6tekilik haline dikkat ¢eker:

'8 Holt, soguk savas déneminde ABD ve SSCB arasinda yiiriitilen psikolojik savag
baglamina da referans vererek, Kanafani’nin bu baglami géz ardi etmeden yazdig:
imasinda bulunur. S6zkonusu psikolojik savag i¢inde en etkili bulunan propaganda,
“6znenin kendine ait olduguna inandig1 nedenlerle sizin istediginiz y6nde hareket
ettigi” iddiasidir. Holt, “Resistance Literature and Occupied Palestine in Cold War
Beirut”,s. 9.

19 Bader, “Writing the resistance: Ghassan Kanafani and Bobby Sands: An exploration
into literature and cinema”, s. 9.
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Oteki yani israilli hakkinda bilgi sahibi olmak tartisimaz bir
kilttrel yukumlultktir. Onunla nasil uzlasacagimizi ya da
ona karsi nasil savasacagimizi bilmek igin israilliyi tanimak
zorundayiz. israilli ve Arap bilinci imaj, kiiltirel bilginin ge-
reklilikleriyle gelisen soyut ve prototipik bir imajdir.2°

1967 yilinda yaganan ve 1948’deki Nekbe'ye atifla “Nekse™

olarak adlandirilan yenilgi, Kanafani’yi degisen kogullarda direnis
edebiyatinin nasil gekillendigini tartigacagi yeni bir ¢aligma ya-
yimlamaya da itmigtir.?> Nitekim Barbara Harlow da Kanafaninin

onarastirmasindan iki yil sonra yazdig: “iggal altindaki Filistin

edebiyat:” Uzerine ikinci ¢aligmasinda, silahli direnis ile direnis

edebiyati arasindaki ayrilmaz iligkiyi ileri stirer.?* Kanafaninin “si-

lahl: direnis digta bir kabuk degildir; topragin derinliklerine kok

20

21

23

Runo Isaksen, Literature and War: Conversations with Israeli and Palestinian Writers,
Massachausetts: Olive Branch Press, 2009, s. 190°'den aktaran Bader, “Writing the
resistance: Ghassan Kanafani and Bobby Sands: An exploration into literature and
cinema.”

“Nekse”, 1948 felaketinin geri gelmesi/niiksetmesi anlaminda, 1967'ye atifla kulla-
nilmaktadir. Bkz. Mehmet Hakk: Sugin, “Filistin Edebiyatinda Kavsaklar”, 7 Nisan
2024, https://yenie.net/filistin-edebiyatinda-kavsaklar/ (Erisim Tarihi: 8 Temmuz
2024). Sugin, ayni yazida Filistin edebiyatinin dért déneme aynldigini ekler:
“Gliniimiizde aragtirmacilarin genel egilimi Filistin edebiyatini d6rt déneme ayirma
yoniindedir: Nekbe 6ncesi donem, Nekbe ile Nekse aras: donem, Nekse sonras: dé-
nem ve bu déneme bagl olarak Oslo sonrast dénem.”

Ali Cakmak, “Gassan Kanafani ve Direnig Edebiyat:”, 9 Nisan 2024, https://yenie.
net/gassan-kanafani-ve-direnis-edebiyati/#_ftnref5 (Erigim tarihi: 8 Temmuz 2024).
Harlow, Resistance Literature, s. 10-11. Holt, Kanafani'nin “i§gal Altindaki Filistin'de
Direnis Edebiyat:”nin deneme versiyonunu i dilli (Arapea, Ingilizce ve Fransizca)
olarak yayimladiginda, 1967 savas: kaybedilmis, Filistin tamamen isgal altina girmis
oldugunu belirtir. Kanafani’nin iggal altindaki Filistin direnis edebiyat: izerine gikar-
dig1 yeni versiyonun Arapga ad: bellidir: A/-adab al-filastini al-mugawim that al-ib-
tilal. 1967 baglaminin, Kanafani’'nin 1969 tarihli romam A'id ila Hayfa'min (Hayfa’ya
Déniis) gergevesini olugturdugunu belirten Holt, bu romanin, 1948 Hayfa kugatmas:
ve Hayfa'nin digiigiine damgasini vuran ve 1967 isgaliyle értiisen psikolojik yonelim
bozuklugunu ve kaos duygusunu sekillendirdigini iddia etmektedir. Holt, “Resistance
Literature and Occupied Palestine in Cold War Beirut”, s. 2.
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salmig bir tohumun meyvesidir. Eger kurtulusg, bir silahin nam-
lusundan figkiriyorsa o zaman silahin kendisi de bir kurtulus ar-
zusundan dogar ve kurtulus arzusu en genis anlamiyla direnisin
dogal, mantikli ve kaginilmaz sonucundan bagka bir sey degildir;
reddetme ve koklere ve mevzilere siki sikiya bagl kalma” sozleri,
onun gectigi devrimci agamay1 6zetler niteliktedir.*

Kanafaninin LROP’ta 6ne slirdigii ayrim, onun biitiincil pers-
pektifi agisindan 6nemlidir. Kanafani, iki tiir edebi tiretim arasin-
da bir ayrim yapar: “iggal altinda” yazilan edebiyat ve “siirglinde”
yazilan edebiyat.® Nida Arif, bu ayrimin iki elegtirel 6n kabule
dayandigini belirtmigtir: Birincisi, “direnis edebiyat1”, paylagilan
bir toprakla, kimlikle ya da micadele ile kolektif bir iligki i¢inde
olan bir “halk”1 varsayar.? Ikinci olarak, bu halki miisterek toprak-

2 Arapgadan geviren Johanna Sellman ve Shadi Rohana, “Selection from Resistance
Literature in Occupied Palestine, 1948-1966 by Ghassan Kanafani”, Journal of Arabic
Literature, 55(1), 2024, s. 173. Johanna Sellman, milliyetgilikten devrimcilige ge-
¢is agamasini tarihsel olarak soyle 6zetler: “1960’larin ortalarindan sonlarina kadar,
Kanafani’nin Filistin direnis edebiyat: tizerine iki ¢aligmasini yazdigi dénem, onun
i¢in edebiyat, gazetecilik ve siyaset agisindan verimli bir ¢aliyma dénemiydi. Aym
zamanda hem Kanafani hem de daha genis gevresi igin siyasi baglantilarin degistigi
bir zamand. Filistin Kurtulus Orgiitii 1964'te kuruldu ve takip eden yil Filistin silahli
miicadelesinin baglangici oldu. 1967 savag: ve Bati Seria ile Gazze Seridi’nin isgali,
siyasi, entelektiiel ve kiiltiirel manzaray: yeniden gekillendirdi. Hayatinin son yillarin-
da, Kanafani ve Arap Milliyet¢i Hareketi'ndeki (ANM) digerleri, Nasirc1 milliyetgi
gergeveden Marksist-Leninist pozisyonlara gegtiler. Filistin Halk Kurtulug Cephesi
(FHKC) 1967'de George Habag tarafindan kuruldu. Kanafani, bu hareketin sézciisi
ve Hedef dergisinin edit6rii oldu. Bu dénemde, kurgusu daha agik bir sekilde politik
hale geldi ve ortaya gikan silahli direnisteki rolleriyle kavrayan karakterleri tasvir etti”
Johanna Sellman, a.g.m.,s. 172.

% Kanafani'nin eserinin ilk baskisindaki isminin Filistin Direnis Edebiyats, genisletil-
mis ikinci baskinin baghgnin ise Isgal Altindaki Topraklarda Direnis Edebiyat: olmast,
hem 1967 sartlariyla hem de “isgal altinda” olma haline “siirgiinde” olmaya kiyasla
gekilen 6zel dikkatle ilgili olsa gerektir.

% Barbara Harlow, bir diger ¢aligmasinda Kanafani 6ykiiciligi igin su sozleri kullanir:
“Gassan Kanafani’nin erken dénem &ykilerinden ‘Hiiziinlii Portakallar Ulkes’nde
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larinda ya boyunduruk altina almig ya da onlar1 siirmiis bir “iggal-
ci giiciin” varligini varsayar. Bu sebeple edebiyat, diger toplumsal
tretimler gibi Kanafaninin analizinde “bir miicadele alan1” haline
gelmistir.?

Aslinda heniiz 1965’te, Kanafaninin “direnis edebiyat:” metni
muhtemelen distinsel hazirlik agamasindayken Ufug al-Jadid (Yeni
Ufuklar) dergisinde bir Nekbe edebiyati sorusturmas: yapilmig-
tir.?® Bu dergi, Filistinli sair Amin Shunnar’in (1933-2005) edi-
torligiinde 1961'den 1966’ya kadar yayimlanan Kudiis merkezli bir
kiltiir ve edebiyat dergisidir ve igeriginin biyik bélimi Filistini
temel bir mesele olarak ele almigtir.?? Sorugturmanin giris yazisin-
da Shunnar, 1960’larda Nekbe edebiyatinin yoksulluguna dikkat
cekerek, edebiyatgilarin Nekbe'nin trajedisini ve dehgetini ye-
terince yaratici terimlerle kayda gegiremediklerini ileri siirmis-
tir. Shunnarin teklifi, “gercek ve zengin” bir Nekbe edebiyati

Filistinli gocugun ‘Neden miilteci olduk?’ sorusunun cevabim bulmak igin kendisi-
ne verdigi gorev, ‘Gykiiniin bagindan sonuna kadar ne anlama geldigini anlamaktir.
Filistinli yazarin kendisi de aym samimi hikdyeyi yazmak gibi tarihsel bir projeyle
mesguldiir. Bu gekilde iiretilen tamarnlayici ve egglidiimlii anlatilar, tarihsel kayitlara
katkida bulunur ve Filistin halkinin yagaminin olaylarina ve 6nemli anlarina girer: ka-
c1s (hurub), sirgiin (ghurbab), direnis (mugawamah), kararlilik (sumid) ve nihayetinde
beklenen, beklenen, ancak sonsuza dek ertelenen Filistin'e dontis (awdah). Terimler
ve son nokta birbiriyle értiismemektedir. Ancak yazar yalnizca tarihsel olaylari ve ko-
sullar1 betimlemekle kalmaz; ayn1 zamanda bunlar1 yasayanlar igin tarihsel bir anlam
ve kimlik de saglar” Barbara Harlow, After Lives: Legacies of Revolutionary Writing,
Verso, Londra, 1996, s. 45-46.

¥ Nida Arif, “Resistance Literature: A Critical Reading of Barbara Harlow’s Resistance
Literature (1987) and After Lives (1996)”, s. 35-36.

% Sozkonusu sorusturmanin garpici noktalari igin su seckiye bkz. Adey Almohsen ve
Nora Parr, “What Is Nakbah Literature? Selections from al-Ufuq al-Jadid Magazine
(1965)”, Journal of Arabic Literature, 55(1), 2024, s. 155-167.

»  Adey Almohsen, “A New Horizon in an Old City: Amin Shunnar, al-Ufuq al-Jadid
Magazine, and the Intellectual History of 1960s Jerusalem”, Jerusalem Quarterly, say1
91, giiz 2022, 5.140.
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tretmektir.*® Ayni dergide sorugturmaya katilan Ghadah al-Sam-
mén, Arap yaraticilifinin bir “Nekbe edebiyat:” yazamadigin
belirterek, buna iligkin bir kiltiir ekonomisinin mevcut olmadi-
gindan ve kendi 6zgiin dilini olugturamadigindan sikayet eder.*
Al-Jayyuasi de Nekbe edebiyatinin yiiksek kaliteli 6rneklerinin “az
ve diizensiz” oldugu sonucuna varsa da, bunun yetersiz olarak nite-
lenmesine karsi ¢ikar.32 Ghidah al-Samman, Deir Yasin'deki katli-
amcilari veya Yafanin yakilmasini anlatan bir destan yayimlayacak
bir Arap Homeros'un yoklugundan yakinirken Nekbe edebiyatini
iretmenin “gergeklestirmesi imkéansiz bir edebi yaratma isi” oldu-
gunu belirtir.® Izzeddin al-Manasrah da Nekbe hakkindaki ¢agdas
edebiyatin, birkag siir koleksiyonunun yan: sira dergi ve gazeteler-
de yayimlanan birkag siir ve kisa 6ykiiden fazlasini kapsamadigini,
Arap edebi bilincinde Nekbe deneyimi hakkinda farkindalik ek-
sikligi ve yazarlar arasinda bilgi eksikligi oldugunu belirterek bu
edebiyatin heniiz tam potansiyeline ulagmadigini soyler.** Yine de
umutsuz degildir: “Ne var ki [Arap] hiikiimetler ve yayincilar bu
edebiyata karsi gorevlerini tim bilegenleriyle yerine getirirlerse,
gelecegi cok daha parlak olacaktir.” Sorugturmaya katilan bir diger
6nemli isim olan Cabra Ibrahim Cabra ile Kanafani arasinda dii-
stnsel bir ortaklik oldugu sdylenebilir. Cabra’nin s6zleri ¢arpicidir:

Bana &yle geliyor ki en iyi Nekbe edebiyati, Nekbe'yi asti-
gimiz ve kaybettigimiz topraklari geri aldigimiz giin yazila-
cak. O zaman Arap ruhundaki trajik felaketi kesfedecegiz
ve zihinlerimiz katlandigimiz trajedinin bir resmini olusturma

% Almohsen ve Parr, “What Is Nakbah Literature? Selections from al-Ufuq al-Jadid
Magazine (1965)",s. 157.

3t Almohsen ve Parr, a.g.m., s. 158.

32 Almohsen ve Parr,a.g.m., s. 158..

% Almohsen ve Parr,a.g.m.,s. 164.

3 Almohsen ve Parr,a.g.m., s. 167.
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yetenegine sahip olacak. Ornegin Jean-Paul Sartre'in iigle-
mesi Les Chemins de la Liberté'yi ele alalim. Tahmin edebi-
liyorum ki Fransa Almanlarin boyundurugu altinda kalsaydi,
mesela Sartre ingiltere’'de bir miilteci olarak yasiyor olsaydi,
romanlarini ayni giigte yazamazd. Ugiincii cilt La Mort Dans
I'dme'nin konusu olan Fransiz felaketi [al-Nakbah al-Faran-
siyyah] dénemini basarili.bir sekilde tasvir etmek igin Sart-
re'in savasin bitiminden ve ulkesinin kurtulusundan sonra
bes ya da alti yila daha ihtiyaci vardi. Peki Almanlar, Alman
felaketinden sonra, onu kroniklestiren “duygusal bir belge”
olusturan ne yazdilar?

Cabra ile Kanafani arasindaki ortaklik, Kanafani’'nin yukarida
bahsettigimiz ayrimini hatirlatacak sekilde farkli bir boyut kaza-
nir. Kanafani, muhtemelen Cabra’nin “Nekbe gectikten sonra en
iyi edebiyat yazilacak” savina yakin distniyordu ancak Filistin
micadelesini bu durumdan daha farkli goriiyordu. LROP’ta soyle
yazmaktadir:

Direnis edebiyatinin tarihini yazma girisimi, gok agik neden-
lerden dolayr (ayrnntilarina girmeye gerek yok) genellikle
kurtulustan sonra yapilr. isgal altindaki Filistin'de direnis
edebiyati s6zkonusu oldugunda, genel olarak Arap okurun,
6zel olarak da yerinden edilen Filistinli okurun bu konuda
stirekli bilgilendirilmesi gerekir. Onlari da isgal altindaki top-
raklardaki Araplar gibi goriiyor. Benzer bir dizi motivasyonla
ilerliyor. Kuskusuz ayni temel meseleleri ele alyor.®®

Gorildugi gibi Kanafani, siirgiindeki edebiyatgi ile isgal altin-
daki topraklarda yagayan edebiyat¢iys, direnis edebiyat: 6zelinde

% Arapgadan Ingilizceye cevirerek aktaran Arif, “Resistance Literature: A Critical
Reading of Barbara Harlow’s Resistance Literature (1987) and After Lives (1996)”, s. 36.
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birlestirmektedir. Ancak ufak bir farklilik gozetir: Sirgiindeki

edebiyatin romantiklesme meyli,*® Kanafani’'nin 6nerdigi gergeklik

ile farklilagmaktadir. Kanafani bu farkliligin israrla altini gizerek

s6zkonusu ikili ayrim1 direnig edebiyat: ¢atis altinda birlegtirir:

Bu alandaki kit kaynaklara dayanarak elestirmen iki temel
go6zlemde bulunabilir: Birincisi, stirgtin siirinden farkli olarak
isgal altindaki topraklarda siir; gézyasi, agit ya da umutsuz-
luktan olugsmaz. Aksine [siir], kalici devrimci bir safak ve
merak uyandiran bir umuttur. ikincisi, isgal altindaki toprak-
lardaki Arap [Filistin] siiri, Arap siyasi olaylarindan oldukga
etkilenir ve onlara meydana gelir gelmez yanit verir; gtinku
onlari nihai konusu ve yapmasi gerekenin bir pargasi olarak
gorur.%”

Yukaridaki Nekbe edebiyati sorugturmasinin agirlikli tonundan

farkli olarak Kanafani, edebiyati siyasal bir tutum i¢inde devrimci

bir tona gekerek direnis edebiyatini 6zelde Filistin, genel baglamda

ise ulusal kurtulus miicadelelerinin topraga baglh direnig¢i ezbosu

icinde evrensellestirir.

36

37

Filistinli geng sair ve aktivist Muhammed el-Kurd, Kanafani’nin katlinden yarim asir
sonra, Filistin miicadelesine iliskin kiiltiiriin roliinii sorunsallagtirarak su soruyu sorar:
“Soylesilerde ve tniversite kampiislerinde, Filistin kurtulus hareketinde edebiyatin
rolii hakkinda ne diigiindiigiim sorusuyla sik sik kars1 karsiya kaliyorum. Bu her ne
kadar pek yikic1 bir soru olmasa da kulaga dyle geliyor: Edebiyatin rolii nedir? Burada,
Ingilizce konusulan iilkelerde, sik otel lobilerinde ve naml tiniversitelerin konferans
salonlarinda, miilteci kamplarinin ve el yapim silahlarin yildizlar kadar uzaginda
kime hizmet ediyor edebiyat? Cevabi kolay degil. Siirin bir silahin namlusunda ne
ise yarayacafim hayal etmek zor” Muhammed el-Kurd, “Filistin'in Kurtulugunda
Kiltiriin Roli Nedir?”, ¢ev. ve sunus Emre Yeksan, 26 Eylil 2023. https://
e-komite.com/2023/filistinin-kurtulusunda-kulturun-rolu-nedir-muhammed-el-
kurd/ (Erisim Tarihi: 8 Temmuz 2024).

Johanna Sellman ve Shadi Rohana, “Selection from Resistance Literature in
Occupied Palestine, 1948-1966 by Ghassan Kanafani.”
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Sonug Yerine Bir Soru: Direnis Edebiyatinin Oznesi
Partizan midir, Devrimci mi?

Kanafaninin soyut, evrenselci bir devrimci 6zneyi mi yoksa ye-
rel siyasal anlayiga sahip bir partizan1 mi1 ¢agirdig: sorusu, dikkate
deger bir sorudur. Bu soru ekseninde, Kanafani ve direnis edebi-
yat1 6zelinde partizan sorusturmasi yapmak, literatire anlaml bir
katk: sunabilir. Partizan sorugturmasi, siyaset ve savag arasinda-
ki iligkilerin modern bigimi olarak partizanligin sorugturmasidir.
Kanafaninin “digmani tamimak” yaklagimi, Schmitt’in “digman™
ele almanin bir yolu olarak siyasal kavramina odaklanmasiyla ben-
zer bir partizanhik egilimi igerir gibi goziikmektedir. Hiseyin
Etil'in belirttigine gére Rolf Schroers’in partizam, “kendi politik
otonomisini” kurmak isteyen, “verili siyasal yapinin ‘yasa’sini par-
calayarak ‘illegal’ olabilen ve ‘istisna’ kurabilen” kisidir.

Burada akla su soru gelir: Kanafani’'nin direnis edebiyati, fail
ozneyi devrimci gerilla olarak m1 resmetmektedir yoksa partizan
olarak m1? Devrimci gerillanin romantikliginin partizanda go-
rilmemesi, Kanafani'nin ikincisini tercih edecegi yorumuna kap:
aralar. Onun iggal altindaki topraklarda siirdiiriilen edebiyatin ni-
teligini, siirgiinde siirdirilen edebiyatin niteliginden ince bir ¢iz-
giyle ayirmasi, bu kapiy: agik birakan ince nokta olabilir. Yine de
bu tespiti yapmak i¢in acele etmemek gerekir. Direnis edebiyati,
bir “haklar” siyaseti olarak da okundugunda partizanin siyasalli-
gindan daha ¢ok, devrimci ideologun siyasallig: devreye girebilir.
Devrimci ideologun pesinde oldugu soyut evrensellik, partizanin
pesinde oldugu hayat tarzi ve toprak arasindaki nomotetik iligki-
yi yok sayabilir. Burada, Richard Sennett’in “yer odakli siyaset”
ve “hak odakli siyaset” ayrimi faydali olabilir. Etil’in, Schmitt’in

38 Hiseyin Etil, fsmet Ozel ve Partizan: Ayni Adamin Oykiisii, Kiire Yaynlari, Istanbul,
2019, 5. 69.
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partizan ve devrimci gerilla arasinda koydugu ayrima paralel olarak
adini andig1 Sennett, yer odakli siyasallikta Schmitt’in nomos dedi-
gi partizan tutumuna benzer bir hali, hak/yasa odakl: siyasallikta
ise devrimci figiiriinde g6rdiigi idea temelli ideolojik evrenselci tu-
tumu zikretmektedir. Kanafani’nin direnis edebiyat: kavram, eti-
ko-politik temelini, Filistin Halk Kurtulug Cephesi'nin ideolojik
pozisyonundan anlagilabilecegi tizere Marksist-Leninist ¢izgide bir
ideolojik dizgeye borgludur. Kanafani, ulusal kurtulug miicadeleleri
ekseninde diinya halklarinin anti-sémiirgeci miicadelelerinden giig
alan ve onlara referans veren bir ideolojik konumlanma iginde siya-
set yurtitmugtir. Bu gergeklige bakilinca, yukaridaki soyut evren-
selci ve devrimci figiirine daha yakin oldugu distinilebilir. Ancak
Schmittyen anlamda partizan ve nomos arasindaki bagint: “yagam
tarzi ve topraga baglilik” izerinden gelistiginden, bir vatan olarak
Filistin’in ugradig: en genis anlamda s6miirgeciligi if sa etmek, ona
karg: direnis teknolojileri gelistirmek ve onun etik-politik zeminini
daha ahlaki buldugu bir siyasallikla alt etmek, Kanafaninin isaret
ettigi direnis edebiyatinin partizan tizerinden ele alinmasi ihtima-
lini de diglamaz. Schmittyen anlamda bu iki dislayici kavramin
(devrimci ve partizan), Kanafani ve direnis edebiyat: kavramsal-
lagtirmasi s6zkonusu oldugunda, bir yandan 1960’larin global mo-
menti ve aglar1 ve 6te yandan Filistin’in ugradig: somirgeciligin
¢oklu boyutlar1 géz 6niinde bulundurularak daha detayl ve 6zgiin
bir sorugturmayi hak ettigi agiktir.

Konuya ¢ok boyutlu yaklaganlarin gsu soruyu sormasi mesru
ve gegerli kabul edilebilir gibi géziikmektedir: Direnis edebiyat,
bir hak-yasa siyasallig1 midir yoksa bir yer ideolojisi mi? Bir bagka
deyisle, direnis edebiyatinin fail 6znesi partizan midir, devrimci
mi? Kanafani’nin Nasirci milliyetgilikten evrenselci devrimci ¢iz-
giye kayisindaki sireklilik ve kopuglar: tespit etmek, yukaridaki
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sorularin teorik temelleri dikkate alinarak yeni ve derin bir sorug-

turmayr mimkiin kilabilir.
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Hiza’nin Harabesi:
Trajedinin Baglangicina Taniklik

Hanife Oz

S. Yizhar'in! Khirbet Khizeh (Hiza'nin Harabesi) adli novellasi,?
1948’de Nekbe sirasinda Filistin’deki Hiza kéytlinin heniz yeni
kurulan Israil'in askerleri tarafindan zorla bosaltilmas: iistiinden
gelisen bir anlat1. Israil'in 75 yil sonra Filistinlilere ve Filistin top-
ragina yonelik daha da ¢ok katliam, yikim ve apagik soykirimiyla
kendi hi¢ dinmeyen kurulug sancisin1 ve varolus dehgetini biitin
diinyanin yiiziine siddetle ¢carpmaya devam ettigi bugiinlerde onun
netameli dogum anlarina taniklik etmemizi saglayacak 6zel bir ki-
tap var elimizde.

Nekbe’den bu yana gegen i geyrek asir iginde, Filistinlilerin
evlerinden, koylerinden, giderek biitin vatanlarindan nasil ko-
parildiklarini; bedenleri, aile baglari, toprak milkiyetleri ve va-
tandaglik haklarina y6nelik amansiz bir tasallut altinda nasil bir
toptan yok edilme savagina tabi tutulduklarini ve bunun insani, ta-
rihi, cografi, siyasi ilh. bedellerini uzun uzun anlatan hem gergek
hem kurmaca eserlerden koca bir literatiir meydana geldi. Hiza'nin
Harabesi'ni bu literatir i¢inde en belirgin kilan 6zelligi; o kéyleri
kendi elleriyle bogaltanlardan, Nekbe’yi Filistin topragina kendi

' Yizhar Smilansky (1916-2006).
2 S.Yizhar, Khirbet Khizeh, ¢ev. Nicholas de Lange ve Yacoob Dweck, David Shulman,
New York: Farrar, Straus & Giroux, 2014 (Orijinal Yayin Tarihi 1949).
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elleriyle getirenlerden birisi olan, heniiz yirmili yaglarinin bagin-
daki bir Israilli askerin dilinden anlatilmasidir. Bir eserin anlati-
cistyla gergek yazari arasinda kaginilmaz benzerlikler kurmak ve
bu benzerlikleri eser tizerinden belgeleme pesinde kogmak, her ne
kadar gercek edebiyat elestirisi degerini haiz bir yaklagim olmasa
da, burada S. Yizhar'in kendisinin 1916’da Osmanl: Filistini'nde
dogmus, 1948’de s6zde “Israil Bagimsizlik Savagi’nda, ama dogru
ifadesiyle Nekbe'da yer almug bir Israil askeri oldugunu, Hiza'nin
Harabesi'ni ise Nekbe’den hemen bir yil sonra, 1949’da yazdigini
belirtmemiz, anlaticinin meselenin nabzina yakinligini tartmamiz
agisindan biyik 6nem tagiyor. Ayrica yazarin 1978de, Hiza'nin
Harabesi'nin film uyarlamasinin Israil’de sansiirlenmesi iizerine,
kitabinin “kurmaca olsa da, yagananlari bagtan sona birebir yan-
sitmasa da, dogruyu anlattigini, séyledigi ne varsa hakikate biyik
oranda uydugunu, kitaptaki operasyon tarihinden tutun, akla ge-
lebilecek biitiin diger ayrintilara kadar hepsinin dikkat ve incelikle
derlendigini” belirtmis olmasi da bir hayli dikkate deger.® Yazarin
kendisi savagin birebir pargasi olmasayd: yahut yasananlarin ger-
cekligine eserinde dogrudan temas ettigini agik¢a iddia etmeseydi
de bu ciddi bir fark yaratmazdi. Cinki yazar, Filistin koytni bo-
saltan Israil askerlerinden biri olan anlaticisi yoluyla novellasinin
ana karakteri ve yazmaktaki muradinin asil hedefi olan “kurucu
nesil”in zihnini adim adim takip ederek Israil’in bizzat “kurulus
an1’m kitabinin merkezine oturtmakta, bu netameli ve asla siikiina
ermeyecek “kurulus” bi¢iminin aslinda Israil’in “kurucu nesli’nin
hem Tanrisiyla hem de dinyasiyla iligkilenme halini kokiinden
giiriiten bir kendi kendini inkara, bir manevi yok olus ve felakete

®  Jacquelin Rose, ‘Rereading: Khirbet Khizeh by S Yizhar”, The Guardian, 12 Mart
2011, https://www.theguardian.com/books/2011/mar/12/rereading-jacqueline-rose-
khirbet-khizeh (son erigim tarihi 4 Haziran 2024).
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dénigtigini ¢ok igeriden bir gozle bakarak ¢ok yalin bir bi¢cimde
ifade ediyor.

Hiza'nin Harabesi boyunca ismi hi¢ verilmeden sesini dinledi-
gimiz anlaticy, Israil'in “kendi topraklari’nda dogmus ilk nesilden;
safligin, gliclin ve imidin temsili olarak goriilen Sabra’dan birisi-
dir. Sabra neslinin saflig1 hi¢ siirgiin gérmemis olmasinda yatar.
Yaklagik iki bin y1l boyunca yeryiiziinde oradan oraya siirgiin edi-
len atalarinin kanindaki agagilanmiglik, 6telenmislik tortusu onun
taze ve geng kaninda yoktur. Sabra saftir; ¢iinki Gstinligiin ve o~
gunlugun baskalarinda oldugu diyarlarda ytzyillarca kendini de-
gistirerek, saklayarak, benzemedigi bir seye uyum saglamak ugru-
na kendinden uzaklagarak yagamak zorunda kalmamis, kendi 6zt
ve Ustlinligiyle var olmanin ayricaligini tatmigtir. Onun bu ta-
zeligi, yeniligi, melezlesmemis ve yipranmamighig: atalarinin hep
6zlem duydugu bir giiclin ve iimidin viicut bulmug halidir. Metnin
anlaticisinin ve yazarin gergekte iginde bulundugu miifrezenin iste
bu kurucu nesilden, yani Saéra’dan olmas: da aslinda Israil devleti
fikrinin heniz giddetli bir patlama, amansiz bir tecaviiz ve saldir1
halinde adim adim yaklastig1, birden bir dalganin gelip de dort
bagi mamur memleketinin gergek sahipleri Filistinliler i¢in her ge-
yin tersine donebilecegi beklentisinin hila gegerli oldugu bu ¢ok
kritik tarihi dénemegte, onlar1 Israil'in yegine bedeni, gergekligi
ve tagtyicist olarak imler. Hepsi en fazla yirmi yirmi bes yaglarin-
da olan bu Sabra ¢ocuklarinin kendi bedenlerinde ifade ve tavra
burtindirdigi her sey, bitin cedellesme, saldiri, atilma, geri ge-
kilme, yakinlagma ve uzaklagmalari, kabul ve inkarlari, Israil'in
kendisinin de yoktan var olma, topraga inme, iligme halidir.

Hiza'min Harabesi, anlaticinin da dahil oldugu bu bes alt1 kisi-
lik Tsrail miifrezesinin, heniiz tamamen bosaltilmamis olan Hiza
koyiline giderek buray:r kalan halkindan arindirma operasyonuna
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katildig1 bir giinii anlatir. Kitap, askerlerin kéyiin etrafini ¢evreleyen
genis araziye varip pusuya yatarak kendi kontrolleri diginda gizlice
kéyden kagmaya, miilteci kampina degil topraginin bagrina don-
meye ¢alisan Hizali baz1 “kagak”lar1 korkutup avlamaya ¢aligmasiy-
la agilir. Buradan ayni askerlerin adim adim koye yaklagip girme-
leri, tek tek bitiin evleri, avlulari, sokaklari dolagip insan aramalari
ve bulduklarini erkek, kadin, ihtiyar, ¢oluk ¢ocuk, hasta demeden
onlerine katip kéy meydaninda toplamalariyla devam eder. Zorla
isgal ettikleri k6ytin zorla evlerinden attiklar: halkini kamyonlara
bindirip d6niisii olmayan bir go¢ yoluna gondermeleriyle de biter.

Kitapta yaganan giiniin, sonrasindaki nice yillarin ve nesillerin
de kaderini belirleyecek tarihi olaganistiligi, bize bagtan sona
anlaticinin bilinci ve tecriibesi icerisinden anlatilir. Yazarin her
seyi anlaticinin taniklig1 seklinde aktarmasi daha 6nce de belirt-
tigim gibi bilingli bir se¢imdir. Bu se¢im bize bir yandan “kurucu
nesil”’in kendine hak bildigi toprakla ve o topragin gergek sahiple-
riyle siddet dolu kargilagma ve yiizlesme bi¢iminin ¢ok ayrintil bir
portresini sunarken bir yandan da anlaticinin gérdiikleri kargisin-
daki ¢aresizligi tizerinden bu neslin oradaki varligini inkér, zuliim
ve zorbalik diginda bir yolla da kurgulayabilme hayalinin daha en
bagtan ne kadar imkénsiz hale getirildigini, bunun daha ifadeye
biiriinmeye ¢aligirken bogulup kaldigini gosterir.

S. Yizhar'm okuyucusuna anlatmay: sectigi asker, Nekbe giin-
leri itibariyla havada asili duran Israil devleti kavramini yere indi-
rip ete kemige birindirmesi gereken, atalar mitolojisinin hakkini
veren biri olmaktan ¢ok uzaktir. Ne digtlincesizce bir atilganligi
vardir ne de ona emredilenlerin dogrulugundan zerre kadar giiphe
etmeyen bir neferdir. Daha en bagindan, kendini iginde bulundugu
ortama, en ¢ok da yan1 bagindaki silah arkadaglarina yabanci hisse-
der. Miifrezesindekilerin ¢ig tavirlarini, heniiz yirmisini gegmemis
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olduklar: halde yetiskin gibi davranmaya hevesli beceriksiz halle-
rini, birbirlerine kars1 hoyratliklarini, bogaltmaya geldikleri kéy-
dekilerin de hayatlari, hatiralari ve imitleri olan insanlar oldukla-
rint anlamanin yanindan bile gecemeyecek sabitlikteki ezberler ve
onyargilarla dolu zihniyetlerini garipser. Kendini kendi goziinde
onlardan ayirt etmek i¢in giiglii bir arzusu vardir ama nedense bu
arzunun nereden kaynaklandigina ve sahiciligine ancak herkesin
kabul edebilecegi bir sebep bulabilirse inanmanin pesindedir.

Kitap boyunca birgok kez hep eve gitmek, evde olmak, ope-
rasyon giniinden de kéyden de uzaklagmak istedigini s6yler. Bu
ev duygusu onu digerlerinden keskin bigimde ayiran, S. Yizhar'in
anlatimini bagka bir digiincenin imkanlarina agan bir ¢ikis nok-
tasidir ayni zamanda. Anlatici asker, mifrezesindekilerin 6viine
ovine iddia ettiginin aksine o sirada iggaline katkida bulundugu
toprag: “gelecekteki ev’i, “ganimet”i ya da biyiik hizmetiyle ken-
di halkina sunaca@: bir vatan hediyesi olarak gérmez, atalar gibi
“vaat edilmis evini arayan, talep eden” biri olarak bakmaz diinyaya.
Onun evi vardir, o zaten bu topraklarda dogmustur, bu vatana bu
haliyle aittir; durumu degistirmesine, sarsmasina gerek kalmak-
s1zin, oldugu gibi sever ve ozler evini. Bu ev 6zlemi ve yabancilik
hissiyle birlikte i¢inde adin1 koyamadig1 ¢ok daha biiyik bir sikin-
t1 bag vermigtir. Kéye yakinlagtik¢a ve koyleri bogaltmaya aligkin
silah arkadaglar1 umursamazca tehlikeli ve acimasiz hale geldikge
biiyiik bir korkuya ve yilginliga kapilir. Hislerinin adini koyama-
dikc¢a daha da tutuklagir, marazli biriymiscesine kendisini digerle-
rinin bakigindan, yargisindan saklamaya ¢aligir. Biitin ayrintilan
yakalayan ¢ok canli ve agik bilinci onulmaz bir sugluluk duygusu-
nun pengesine diigtiigiini anlayacak bir berraklikta degildir heniiz;
kendini o an tartabilecek bir olgunluktan da uzaktir, hala atalarina
ve mifrezesine aittir.
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Bu belirgin tutuklugu, endisesi, rahatsizlig1 ve derin i¢ ¢atig-
mas1, Hiza'nin tepelerini, tarlalarini, hayvanlarini, biitiin o bere-
ketini ve yemyesil evrenini gozlerken birden durulur, dili zengin
ayrintilarla dolar, bakigt netlesir. Adeta sinematografik bir zevk ve
butinlikle kdyiin topraginin giizelligini bagl bagina bir karakter-
mis gibi dolu dolu anlatmaya baglar. Kendini az sonra yapacaklari
operasyonun kara golgesinden, mifrezesindeki askerlerin “topragi-
n1 savunamayan, buralara layik olmayan, adamliktan nasibini al-
mamig Araplar’a dair “nutuk”larindan siyirabildiginde ve bakigini
koyiiyle, tarlalar: ve bahgeleriyle birlikte bu kiigiik miikemmel ko-
zanin kendisine yonelttiginde hemen buraya duydugu hayranligin
¢ekimine girdigini, adin1 koyamasa da topragin kucaklayiciligina,
hayat bahgediciligine denizdeki bir balik gibi teslimiyet duydu-
gunu hissederiz. O kadar ki tstiine bindikleri kamyonun buranin
topragini ¢igneyen ilk motorlu makine oldugunu fark eder, tekerle-
rin topraga karg1 hoyratligini ¢irkin bulur.

Iste tam da bu topragin ve sahiplerinin hayatini boyle ¢igne-
mek, kesintiye ugratmak, bu kozay: paramparga etmek i¢in hareket
eden, buray: ancak kendilerinin oldugunda, “arindirdiklarinda”
seveceklerini ve yasanilir bulacaklarini israrla tekrar eden miifre-
ze arkadaglarinin aksine, 6nlerinde biitiin bereketi ve siikinetiyle
uzanan topragin herkesi sarmaladigini, biitiin ¢atigmalari, sesleri
icinde eritecek denli biyiik, sakin, sarsilmaz oldugunu anlaticinin
strekli vurgulamasi; topraga bagkalarindan zorla alinip kendi is-
tiine, hesabina gegirilecek bir arsa, bir meta degil de anne rahmi
gibi siginilacak, hayat ve huzur bulunacak bir varlik mekan: 6zel-
ligi atfetmesi, giderek kitap i¢inde 6nemli bir tema olarak tekrarla-
nur. Toprag: bu gekilde gérme, atalar mitolojisindeki iki ucu keskin
bir vatan/vatansizlik, giiven/giivensizlik kurgusunun diginda bir
uyum ve birliktelik arayiginin da ilk tirkek ifadeleridir. Anlaticinin
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bitiin bu fark ettikleri ve hissettikleri, kendisinin de iggalcilerin
bir pargas: oldugu gercegini heniiz degistirmese de kitabin ana ¢a-
tigma eksenini ve degisim motivasyonunu belirler. Bu noktada S.
Yizhar'in Sabra olmaktan, Sabra'nin atalarinin binlerce yillik mi-
rasin1 donigtiirebilme giiciinden ¢ikardig1 asil ve gergek teklifin bu
oldugunu; ancak bunu duymaya 1948’de de 2024’te de asla hazir
olmayacak bir topluma yonelik konugtugunu bugiin geriye dontip
baktigimizda zaten kolaylikla anlayabiliriz.

Doganin her seyden habersizmis gibi duran muhtesem siika-
netinden kitabin anlatimina yansiyan genislik ve gizellik, miifre-
zenin koye girmesiyle yerini bir anda tepetaklak olmus hayatlarin
yarim kalmigligina, ¢aresizligine, higbir betimleme gabasiyla tesel-
li bulamayacak kederine birakir. Isgalci Israil askerlerinin kendi-
lerini yakalamaya ¢ikmadigi zamanlarda hala tarlasini, bahgesini
sulamak, hayvanlarini beslemek, denklerini develerine yikleyip
eksik ihtiyaglarini diizmek igin saklandig: yerlerden evine dénen
yahut hasta, 6ziirld, yasli, bebekli oldugu i¢in yakalanma tehlikesi-
ne karg1 zaten evinden ¢ikamamig olan Hizalilarin tek tek ytzleriy-
le kargilagiriz bu noktadan sonra. Kitap boyunca yurtlarindan zorla
kovulan bu insanlarin bedenine y6nelik herhangi bir fiziksel siddet
pek anlatilmasa da, bu siddetin her an patlamas: tehdidiyle birlikte
onlara yasatilan zulim ve dehgetin sarsicilifi, Gylesine teselliden
yoksun ve acimasiz bir netlikte 6niimiize konur ki bunun yarataca-
g1 bag dénmesi kitabin bitimine dek anlatici i¢in de okuyucu igin
de artik hig¢ kesilmeyecektir.

Miifrezenin kargisina ¢ikan hemen her Hizali konugmaya, ken-
dini anlatmaya; 6ldirilmemek, yok edilmemek, belki bir giin, bir
saat daha evinde kalmak i¢in yalvarmaya c¢aligir ancak ¢ok ac1 bir
bi¢imde hepsi aninda susturulur; hepsinin ciimleleri ya havada ya
da yarida kalir. Onlarin “Hayvanimi yikliyordum”, “Yashlarimiz
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var, ¢ocuklarimiz var’, “Silahli degiliz, higbir tehlikemiz yok”
minvalindeki s6zlerinden higbiri miifrezedeki askerlerden bir kez
bile, tehdit dolu emirler diginda, herhangi bir karsilik alamaz.
Hizalilarin insaniyetinin bitiin acilari, ihtiyaglari, beklentileri
ve korkulariyla birlikte béylesine keskin ve hizlica yok sayilma-
s1 Oylesine kopkoyu bir korlitktir ki S. Yizhar'in buna inatla tek
tek gordigi, bitlin Hizalilarin tam da evlerinden, bitiin hayat-
larindan zorla koparildiklari o anlarda giyimlerini, mimiklerini;
konusmak, anlagmak, hayatlarindaki ufacik bir devamlilig1 koru-
yabilmek i¢in gésterdikleri olagantstii ¢abayi, diismandan merha-
met ummak zorluguna digmis yizlerindeki ¢izgileri, gézlerinde
okunan anlamlari, titremelerini, bocalamalarini, 6fkelerini, gurur
ve inatlarini, gézyaslarini, yanip soniiveren iimitlerini, vazgegisle-
rini, birbirlerine siginiglarindaki ¢aresizligi, hatta adimlarini atig
bigimlerini, arkalarinda kalan egyalarini, s6zgelimi bir esikte kir1-
livermis hala suyu sizan testilerini, sirt1 yatak yikleriyle dolu hal-
de artik hig gelemeyecek sahiplerini bekleyen hayvanlarini biitin
ayrintilariyla betimlemesinin yine ¢ok bilingli bir tercih oldugunu
anlamamak imkénsizdir. Kitabin, insaniyetleri yok sayilip ¢igne-
nen Hizalilarin dolu dolu birer insan, buradaki hayatin dolu dolu
bir dlem oldugunu goéstermekteki bu israri, Filistinlilere yagatilan
bu ayirma, yok etme ve inkarin her iki taraf i¢in de biiyik bir fela-
ketten bagka hicbir sey olarak tecelli edemeyeceginin idrakini do-
guracak olan ac1 bir fark edigtir.

Endigesini, sagkinligini, yilginligini o vakte kadar tam da an-
lamlandiramamig, yanindakilere de ufak tefek birkag sorgu ve iti-
raz diginda ifade edememis olan anlatic1 iste bu ylizlesmenin ar-
dindan kendini belli belirsiz sakladig1 noktadan hizlica ¢éziilmeye
baglar. O ana dek bir asker olarak koguldugu isten duydugu hu-
zursuzluk, i¢inde bunun yapilmas: gerektigine dair bir inangsizlik,
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yanindakilerin ¢igligine kars1 bir 6fke ve genel olarak bir an 6nce
oradan kurtulma, kendini koparma arzusu sandig1 ne varsa top-
lagir ve biiyik bir sarsintiyla infilak eder: O, Hizalilarin bir siiri
imiglercesine dipgiklerin oniine kogulup miilteci kampina génde-
rilmek tzere kamyonlara bindirildigi anda ac1 hakikati gérmiis-
tir. Binlerce yildir slirglin acistyla paramparga bir halde diinyanin
collerini, daglarini, denizlerini ve ovalarini arginlayan, ¢ocuklari-
na ninnilerinde, masallarinda hep siirgiliniin felaketini anlatan o
mazlum kavim, simdi zalimin kendisi olmus, bile isteye bir bagka
mazlumu o kapkara, o bitmez siirgiine yolluyordur. O her ne kadar
bunu inandig1 Tanrr’'nin vaadini aramak ugruna yaptigini s6ylese
de, bir anda anlaticinin diline bitiin berrakligiyla kutsal kitapta
gegen su kissa dokiiliverir:

Sevdigi her seyden ayrilarak siirgline yollanan mazlumlar,
onulmaz bir aciyla ellerini agip yakarmig, Tanri'ya gékyuzin-
den ve yeryiziinden asla silinmeyecek bir nida, bir sayha
birakmislar. Tarihin sonsuz akisinda bir giin vaat ettigi sonu
kendi segilmis halkina bahsetmek, onlara af ve magfiret
kilmak ve yureklerini mutmain etmek icin yeryuzine inen
Tanr'nin ilk ve tek s6yledigi ise su olmus: “Bakalim halkim
kendini duizeltmis, yerytiziinii o yakaran mazlumlarin duasina
uygun hale getirmig mi?"

Kendi halkina kendi ge¢misinin kehanetini bu netlikte anla-
tan ve Nekbe’den yalnizca bir yil sonra yazilmis olan bu kitabin,
koca bir Filistin’in, binlerce Filistinlinin yakilip yikilmis bedeni
tizerinde koca bir Hiza Harabesi’'nden ibaret birakildigini tekrar
tekrar gordiigiimiiz bugiinleri de 6ng6érmiis olmas: gergekten tiiyler
Urpertici.
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Hamlet Filistin'de

Mehmet Fatih Uslu

7 Ekim sonrasinda Gazze'ye ¢oken felaketin “Bati”daki kargi-
lanig bi¢imleri ¢ogumuzun kafasini karigtirmig olmali. Bagkentler
kitle gosterileriyle inlese de entelektiiel diinya, olanlar tizerine s6z
sdyleme bahsinde oldukga sikintili bir sinav veriyor. Universite,
sanat gevreleri, sivil toplum kuruluglar tehditkar konugma yasag:
kargisinda, istisnalar harig, oldukg¢a sinmis bir goriintiiye sahip.

Oysa akademide ana damar haline gelmis sémiirgecilik-erte-
si ¢aligmalarin sloganlarindan olan Spivak sorusu hala kulaklarda
kuvvetle ¢inliyor: “Madun konugabilir mi?” Travma ve Felaket teo-
risi, hafiza ya da soykirim ¢aligmalari gibi alanlar sadece akademide
degil, kiltir piyasasinda da ciddi bir agirliga sahip. Kaldirdigimiz
her tagin altindan bastirilmig travmalarin hikéyeleri, soykirim
tanikliklar:, madunlar1 konugturmay: deneyen (ve degerli bulan)
metinler ¢ikiyor. Bat1 merkezlerindeki entelektiel dlemin yakin
dénem tecriibesi boyleyken Filistin meselesinde ortaya ¢ikan ko-
nugma isteksizligi ve Filistinlinin sesini duyma ve duyurmadaki
korkulu umursamazlik belki de yeni bir riya-sokiim siirecinin ateg-
leyicisi olacak.

Bu riya-sokiimiin olas1 mekéinlarindan birinin edebiyat olacag-
n1 tahmin etmek zor degil. Aslinda Bat’'da yagayan ve ¢ogunlugu
yerlestikleri tlkelerin dillerinde yazan dikkate deger bir Filistin-
asilli entelektiiel kusagi var karsgimizda goktandir. Agirlikla Nekbe
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(Felaket) sonrasinin Filistin diasporasindan ¢ikan ve Edward
Said’in hagmetli golgesinde yetigen bir grup bu: Susan Abulhawa,
Adania Shibli, Kareem Rabie, Susan Muaddi Darraj gibi isimler
yazip ¢izerken en azindan bir yaniyla Filistin tecriibesinin tercii-
manlar1 olma yazgisini yiklenmis gortiniyorlar.

Soz ettigim kugagin en geng temsilcilerinden biri 1991 dogum-
lu Isabella Hammad. Ingiliz bir anne ile Filistinli bir babanin kiz:
olarak Londra’da dogan Hammad’in 7 Ekim’in hemen birkag ay
oncesinde yayimladig1 Enter Ghost (Hayalet Girer) romanu, Ingilizce
entelektiiel alemde basilir basilmaz kiiglimsenemeyecek bir ilgiyi
haiz oldu. Ama Israil-Filistin miicadelesinin diinya giindeminin
bir numarali meselesi oldugu su giinlerde bu ilginin ¢ok daha ar-
tacagini (ya da artmas: gerektigini) beklemek tuhaf olmayacaktir.
Zira roman Filistin'in tecriibesini temsil etmek meselesi baglaminda
6zel bir 6neme sahip.

Aslinda Hammad’in Filistinileilgiliilk romanidegil bu. Yazarin
edebiyat 4leminde taninmasi, 2019’da yayimlanan ve Tiirkge dahil,
diinyanin pek ¢ok diline ¢evrilen ilk roman1 The Parisian ile olmug-
tu.! Zadie Smith ve Jonathan Safran Foer gibi Ingilizce romanin
devisimleri eseri cogkuyla kargilad: ve roman kisa siirede ciddi bir
okur kitlesine ulagma sans1 buldu. Yazar Parizyen’de, Nabluslu de-
desi Midhat Kemal’in hayat éykisiinden yola ¢ikiyor ve Filistin
krizinin II. Diinya Savag1 6ncesi durumuna odaklanan ve Filistin
tarihinin arka plan oldugu bir hikéye anlatiyordu.

Hayalet Girer’ de Hammad bu sefer ¢ok daha yakin bir tarihten
ve belki bizzat kendi biyografisinden izler tagiyan bir anlati ku-
ruyor. Romanin kahramani Sonia Nasir, Hiristiyan Filistinli bir
aileye mensup, Londra’da yagayan bir aktris. Hammad’a benzer

! Isabella Hammad, Parizyen: Nim-1 Diger El-Parisi, gev. Irem Kutluk, Alfa Yayinlar,
Istanbul, 2020.
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sekilde, annesi Hollandali, babas: ise Filistinli. Babanin bir arka
kahraman olarak romanda 6zel bir yeri var, zira 1960’larda Filistin
miucadelesi i¢inde yer almig, lakin tlkesini terk ettikten sonra 6zel-
likle son yillarda tiim umudunu yitirmis bir adam olarak Sonia’nin
zihnini siirekli meggul ediyor. Roman 2017 senesinde, Sonia'nin
biraz da 6zel hayatindaki bunalimdan uzaklagmak arzusuyla kiz
kardesi Haneen’in yagadig1 Hayfa gsehrine gelmesiyle bagliyor.

Aslinda Ikinci intifada’ya (2000-2005) kadar babalar: her iki
kardesi de her sene Filistin'’e getirmis, ikisinin de anayurtlariyla
iligkisinin kopmamasin1 saglamig. Biraz da bundan olacak, kiz
kardesin tiim ailenin tersine, ait olduklar: topraga dénmeyi ve ora-
da bir hayat kurmay tercih ettigini gériiyoruz. Simdi Hayfa’da,
Ibraniceye tamamen hakim, bir Israil tiniversitesinde gretim tiyesi
Haneen. Sonia ise onun aksine, belki de biraz babasinin kirginli-
ginin etkisiyle, Tkinci Intifada’dan sonra Filistin'e ayak basmamus.

Dolayisiyla iki kiz kardesin yeniden bulugmasi, bir yéniyle de
dénen ile yabanda kalanin bulugmas: anlamina geliyor. Aslinda
ikisi de yogun sekilde mutsuz ve ikisi de héld kimlik yarilmala-
riyla micadele etmekteler. Sonianin Avrupalilagtigini séylemek
mimkin. Mutlu olmasa da tam bir uyum i¢inde gériintiyor. Geng
kadinin bu vakitten sonra geri dénmesinin imkansiz oldugu fikri
metnin satiraralarinda zaman zaman su yizine ¢ikiyor. Ama bir
yandan da bastiramayacag: ya da unutamayacag: kadar Filistinli
Sonia. Ote yandan aksi yénde hareket etmis Haneen, bir Israil
Universitesinin sosyoloji bolimindeki tek Arap hoca olarak ken-
dini yersiz yurtsuz hissetmekten kurtulmus degil. Bu iki karigik
kafanin birbiriyle konugma ¢abasi ve trajik iletisimsizligi romanin
6nemli damarlarindan birini olugturuyor.

Sonia’nin baba memleketine ilk ayak bastiginda kendini amag-
s1z ve yonsiz hissetigini gériiyoruz. Nefes almak i¢in bir ara bu
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onun i¢in; en azindan kendisi dyle tabir ediyor. Ama okurun, bu
cografyadaki anilarinin tim zenginligine ragmen kahramanin
kargilagtiginin nefesten gok, bogucu bir darlik oldugunun farkina
varmasi igten degil. Fakat bir siire sonra Haneen, onu yakin arka-
dasi Mariam’la tanigtirdiginda Sonia’da hitkiim siiren yénsiizlik
son bulacak. Zira, Mariam da Haneen gibi Batr'da kalabilecek-
ken geri gelmis Filistinli bir tiyatro y6netmeni ve Bat1 Seria’da
Hamlet’i sahnelemek arzusunda. Aktris oldugunu bildigi Sonia’nin
da oyunda yer almasini istiyor. Bagta biraz soguk baksa da Sonia,
Mariam’in teklifini bir siire sonra kabul ettiginde Filistin’deki “ta-
til” plani bastan agag1 degisiyor.

Ote yandan Sonianin kiz kardesine ve anavatanina yolculugu-
nun, Filistin topraklarinin siirekli niikseden krizlerinin en mi-
himlerinden birine denk geldiginin altini ¢izmeliyim. 2017 yazin-
dayiz. Mescid-i Aksa’dan gikan iig Israil vatandagi Arap geng, iki
sinur kontrol polisini 6ldiiriip Mescid-i Aksa’ya geri kagarlar. Israil
polisi bu ii¢ genci igeride yakalayip 6ldirir Olayin ardindan, gok
uzun yillardan sonra ilk defa Mescid-i Aksa digariya kapatilir ve
cuma namaz iptal edilir. Cami ancak yeni ve siki kontrol tedbir-
leriyle agilir ve bu durum Filistinlilerde kitlesel bir 6fkeye neden
olur. Dalga dalga protesto gosterileri baslar ve tansiyon bir kez
daha zirveye ¢ikar.

Iste arka planda bu gerginlik varken Mariam ve Sonia, arkadas-
lariyla beraber Hamlet'i sahneye koymak i¢in ¢aligmaya bagliyorlar.
Filistinli Misliman ve Hiristiyan Araplardan olugan bir grup bu.
Oyunu hazirlarken hem Aksa geriliminin ve Israil’in kontrol di-
zeninin farkl akisleriyle miicadele etmek durumunda kaliyor hem
de Hamlet araciligryla kendi Filistin tecriibelerine/tarihlerine yeni-
den bakmak imkanina kavuguyorlar. Burada Hammad hem grup
i¢i dinamiklere ve karakterlerin gahsi niteliklerine, hem grubun
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ve karakterlerin etraftaki siyasi gerilimle iligkisine hem de Arapga
Hamlet'in iggal altindaki Filistin topraklarinda ne ifade edecegine
bakiyor, bu ti¢ kanali ig ige 6rerek roman1 meydana getiriyor.

Romanin sonuna giderken okur, Mariam bagsta olmak izere
ekibin tim baskilar ve korkulara ragmen Hamlet'i sahneye koy-
may1 basarip bagaramayacagini merak edecek. Ama bu merakin
i¢cinde bir yandan da sanatin bir direnis arac1 olup olamayacag:
sorusu lizerine, kahramanlarla beraber diiglinmek durumunda ka-
lacak. Tim oyuncular i¢in yagadiklarinin egsiz bir tecriibe oldugu
agitk. Belki Bat1 Seria’da, Beytillahim’de Arapca Hamlet oyna-
mak eyleminin kendisi zaten tek bagina devrimci kabul edilebilir.
Ama buna karsin, (bir elegtiri mi emin degilim, ama not etmeli)
romanda Filistin sokaginin sesi pek duyulmuyor. Bat1 Seria’daki
yasam ve siradan insanlarin tecriibesi bir mirilt: ya da en fazla bir
ugultu olarak siziyor romana. Hamlet, Filistinliye ne s6yler ve ne
soylemigtir, romanda buna dair bir cevap ya da bir aragtirma bu-
lamiyoruz. Sonia bagta olmak tizere Batr'ya agik bir grup Filistinli
sanatg1 ve entelektiielin alimlamasini ve tecriibesini okuyoruz
daha ziyade.

Yazinin baglarinda Avrupa ve Amerika'daki Filistinli sanat-
¢1-disiiniir kugagin, bir yerde ister istemez Filistin’in ve Filistin'in
yasadig1 felaketin tercimanlari oldugundan ve bunu bir yazg: gibi
tagidiklarindan bahsetmistim. Bu noktada Hayalet Girer’deki kar-
silikl1 ceviri faaliyeti anlamli goriiniiyor bana. Bir yandan Hamlef’i
Arapgaya ve Filistinlinin diline terciime ederken Filistinlinin tec-
riibesini de Sonia’nin alg: dleminden siizerek Ingilizceye ve Batili
okura tercime etmek, metinde birbirini kargilayan ve ahenkle
hareket eden iki dinamik olarak ortaya ¢ikiyor. Ne soyleyebilir
Hamlet Filistin’e? Peki Filistin ne kadar, hangi dilde, hangi arag-
larla anlatabilir kendini diinyaya?
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Tim bunlarin nihayetinde, Hayalet Girer'in 2023”in en 6nemli
metinlerinden biri oldugu kanaatindeyim. Diinyanin, son yillarda
hi¢ olmadig: kadar Filistin meselesi zerine diginmek zorunda
kaldig1 bir donemde Filistin’in tarihine kendine has romanesk bir
yol agmig Hammad. Bunu yaparken bir yaniyla kendi konumunu,
Batr'dan hatta Batili bir Filistin’in géziinden bakarak sorunsallag-
tirmug ve belki sahsen yasadigi uzakligy, kimlik yarilmasini roma-
nin malzemesi kilmig. Ote yandan yazinin ve sanatin boyle krizler-
deki iglevlerini ve bir direnig mekanina doniigme ihtimalini hi¢bir
ani romantize etmeden metnin sahnesinde tartigmis.

Tirkiye’de de okunmasi ve tartigilmas: dilegiyle. ..

Bu yazi 23 Aralik 2023 taribinde
K24'te yayimland:.
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Bir Hafiza Muhafizi: Selman Natur

Ayse Yilmaz

Biri hakkinda sayfalar dolusu ciimleler kurmak mi en zoru,
yoksa iistiine kitaplar yazdiracak 6ylesine derin bir iki sézciige s1g-
dirmak m1 hayatini?

Bazilari i¢inse ikisi de hem miimkiin hem bir o kadar da zor ve
imkansiz.

Peki Selman Natur (Salman Natour) i¢in?

Filistin hikéyeleriyle yasayip kendini bir Filistinli olarak ta-
nimlayan Natur, hem iyi bir dinleyici hem de iyi bir katip. Cikt1g1
yolculukta en 6nemli vurgusu Aafiza.

Birilerinin stirekli yakip yiktiklarinin hayalini, kendi ve toplu-
munun zihninde diri tutmaya, bunu ortak bir hafizaya d6nigtiir-
meye ¢aligan bir idealist. Bir o kadar da miitevazi.

Ona gore vatan biyik climleler kurmaktan ibaret degil, ayrin-
tilarda gizli. Bu kiiglik ayrintilar sadece bir mekanin veya durum-
larin hatirlanmas: demek degil. Kii¢iikken veya biiytdigimiizde
orada duran bir agac1 bilmek, belirli bir kokuyu hafizada tutmak,
Filistin’de yagayanlarla siirgiindekiler arasinda bir bag kurmak.
Bir¢ok sey degisebilir: mekénlar veya bizim onlara karg1 hissetti-
gimiz duygular... Ama ortaya konan hafiza hepimizi bir noktada
birlegtirir.

Natur, Hayfa sehrinin giineyinde, Diirzilerin yagadig1 Daliyat
el-Karmel’de, 1949 yilinda diinyaya gelir. Babas: ve dedesi sairdir.
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Bu yiizden stirekli siir okunan bir ortamda biiyir. Orada ilkogre-
tim ve liseyi tamamladiktan sonra ardindan Kudis'te bir tiniversi-
tede felsefe tahsil eder. 1968-1990 yillarinda El-Iztibad (Birlik) ve
El-Cedid (Yeni) dergilerinde gazetecilik yapar.

Ramallah’taki Filistin Israil Aragtirmalari Merkezi'nin gikar-
dig1 Kazaya Israil (Israil Sorunlari) adli derginin editérliigiind ve
Hayfa’daki Emil Touma Filistin-Israil Aragtirmalari Enstitiisi’niin
idaresini Gstlenir. Arap Yazarlar Birligi, Arap Miizigini Gelistirme
Dernegi, Israil’deki Filistinliler Toplulugu Medya Merkezi gibi
birgok dernekte baskanlik gérevine getirilir.

Ayrica Adalet Merkezi Yonetim Kurulwnun, Israil Komiinist
Partisi'nin ve Hadas (Hadash) adiyla bilinen birligin de aktivist bir
liyesi.

Ve 48 Araplarindan.

Hafizasiz Bir Nesil miyiz?

Cesitli kurumlarla Filistin’in hafizasini canli tutmak adina s6z-
li tarih galigmalar: gergeklestirir. Hem toplumsal hem de kisisel
boyut kattig1 hikédyelerini, halk masallarini tarihsel belgeler arasin-
da harmanlayarak bazen bir kurguyla bazen birebir sekilde yaziya
dénistiirir.

Otuz yili agkin bir siredir ortaya koydugu ¢aligmalarinda geg-
mis, simdiki ve gelecek nesli bir arada aktarmaya gayret eder. Her
kugaktan insanla kargilagir, onlar1 dinler ve sonra bunlar {izerine
hikéyeler yazip tim insanliga sunar. Onun deyisiyle bu tam bir in-
sanlik taribi, bir s6zli tarih projesidir. Vatan igin savasanlar, gordiik-
leri baskilara karg1 ayaklananlar, basit ve samimi dualarla devrim
atesini tutusturanlar, uzakta kalmaya zorlananlar, giindelik hayat-
tan insanlar, 6lim ve hayat, gegmis ve bugiin, vatan ve diaspora
konulu Filistin’e dair anlatilar...
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Bu kolektif bellege vurgu yapan Arapga ve Ibranice gok sayida
yazi, konferans, kitap ve oyun yayimlar. Israil makamlarinca birkag
kez gézaltina alinan ve bir siire ev hapsinde tutulan yazarin, Zékira
(Hafiza), Sefer ala Sefer (Seyahat Uzerine Seyahat), Ribletii's-sabra
(Col Yolculugu), Hiye Ene ve' I-Harif (O, Ben ve Hazan Mevsimi) gibi
yaklagik 45 kitab1 mevcut.

Sinemay: teknik agidan zor bulmamasina ve hem oyunculuk
hem de y6netmenlik denemelerine ragmen hikayelerini anlatma
araci olarak ifade giicii ve dilinin yogunlugu bakimindan tiyatroyu
tercih eder. Bu da durumlar:1 sadece bir temsilden ibaret kilmaz,
metinlerinde gozlenen sorgulama haline katk: saglar.

Kalp krizi nedeniyle hayatin1 kaybeden Natur simdji, bir aksam
karanliginda hep sevdigi Daliyat el-Karmel’de defnedildigi miite-
vaz1 bir kabirde. (Mekan: cennet olsun.)

Selman Natur, 1980’lerde kendi topraklarinda birgok miilteci
Filistinliyle roportaj gergeklestirir ve onlar: biraz kurgu biraz gergek
hikayelestirerek kitaplagtirir. “Seyh Abbas” da o hikédyelerden biri.

Seyh Abbas’

Kendi adima, hatirlamaktan korkuyorum. Aramizda yasamis Seyh
Abbas'm basina gelenleri hatirlamaktan korkuyorum.

Seyh Abbas otuz yil once vefat etti. Cizgili kumbaz® giydigini, be-
yaz bir esege bindigini, tomarla anahtar tasiyarak koyden koye dolasti-
gin hatwrlyorum.

Seyh Abbas aptal degildi; zekiydi ve mizah: seviyordu. Bir keresinde
dstinde beyaz kumbazi, beyaz esegine binerken sakact baska bir adamla

karsilasts ve adam sunu sordu:

! Selman Natur, “Seyh Abbas”, Zakira, Beytiillahm: Badil, 2006, s. 141-142 (gev. Ayse
Yimaz).
2 Geleneksel erkek giysisi.
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- Soyle bakalim Seyh Abbas, esek kimdir? Ustteki beyaz mi yoksa
alttaki beyaz m1?

Seyh Abbas hig tereddiit etmeden cevap verds:

- Esek, esegin kim oldugunu bilmeyen kisidir.

Gengliginde cobanlik yapan Seyh Abbas, sonrasinda devrim safla-
rinda bir savaspryds. Tas atmada son derece mahirdi, keskin nisancryd.
Kendisinin de bizzat tamklik ettigi gibi devrim, devrimcilerin distiinde
ugan ve onlar: bombalayan fngz'/iz ugaklarini devirmesi igin ona “mit-
ralyoZ’ tasitmagtt,

Allah rabmet etsin, soyle diyordu: “Allah vekilindir, her bir mermi
bir ugak igin ama Ingilizlerin bizim tataragimizdan cok daba fazla
ugag var”

Yahudiyle savasta ‘Ayn Gazal” kéyiiniin denizden korunmasinda
gonilliydii. Goriindise gore Yahudi ugaklarinin bu taraftan koyi bomba-
layacagint duymugstu. Silahint ucaklara dogru tuttu, koye barikat kurdu
ve cephanesi bitene kadar ates etmeye devam etti. Sonra silah birakts ve
mermi almak igin telas iginde karargiha kostu. Koye geri dondigiinde,
koyii viran olmug, ugaklarla yaksp yikilmis, sakinlerini de oradan gog
etmis halde buldu. Ev ev dolasip anahtarlarini cekip alds ve bakir bir
telle birbirine bagladi§r bu anahtarlar: her yere yaninda gotiirdi. Ona
sordugumuzda:

- Bu anahtarlar da ne Seyh Abbas?

Bébiirlenerek cevap verirds:

- Bunlar, Arap ugaklarimizin anabtarlars. Anahtarini benden al-
madikga hichir ucak gokyiiziinde ugamaz!

67 Haziraninda Seyh Abbas, Arap ugaklar: havaalanlarina cakil-
diktan sonra Sefa Amr'a devrim giinlerindeki arkadaslariny ziyarete
gitti. Aniden gokyiiziinde bir sirii ugak doniip durmaya baslads. Seyh
Abbas ayaga firlads, anabtarlarin: aldr ve koga kosa esegine bindi.

- Nereye Seyh?
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Diye arkadaglar: sordu.

- Koye... Siyonist diisman ugaklar: koyiimiizii bombalyyor... Kahraman
pilotlarimiz - mutlaka ugaklarimizin  anahtarlarin  aryor olma...
Diismam alt etmeleri igin agmaya gidiyorum!

Esegini mahmuzlads... Ve giines batmak vizereydi.

I#i giin sonra Kermil Dagini Marc ibn Amir'e baglayan “Cenadiye”
yolunda cesedi bulundu.

Cesedi param parcaydr ve anabtarlar her yana dagilmistr. Egegin
paramparga haldeki cesedi de birkag adim otedeydi.

Ikisini de sirtlanlar yemigti...

Evet, koyliiler ikisini de sirtlanlarin yedigini s6yledi. Yolunu
kaybettigi gibi hafizasin1 da kaybettigini...

Ve “hafizamiz1 kaybedersek sirtlanlar tarafindan yenecegiz biz
de.”

Seyh Abbas’in cesedinin yaninda yatan anahtarlarini alma zah-
metinde bulunan biri olup olmadigindan emin degiliz. Coktan
mentegelerinden kopmug kapilarin anahtarlar: neden toplansin ki?

Belki de tim umutlar kaybedildigi i¢in kimse $eyh Abbas’in
anahtarlarini almamigti. Nekbe yilinda binlerce anahtar kaybol-
mamig miyd:? Birgogu kapilarda sikigip kalmig, birgogu da ku-
rak yollarda kaybolmus veya Akdeniz’in derinliklerine goémiil-
mugti. Uzun yillar boyunca sahipleri sabirla evlerine/yurtlarina
geri donmeyi beklemislerdi. Demir anahtari, umut anahtariyla
degistirmiglerdi.

Bagka higbir cansiznesne, duygular: anahtarlar kadar giigld ifa-
de edemezdi. Sanki aginma ve yipranma yasalar: gegerli degilmis-
gesine iizerlerine parmak izleri kazinmigti. Belki bu gizli hislerin

% Selman Natur, https://motforestillinger.wordpress.com/2015/08/13/motforestillinger-
ii-artists-activists/
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izleri, anahtarlar1 yer degistirmeden 6nce onlari tagiyan insanlarin
duygular1 —ve gelgitleri bile— tespit edilebilirdi.

Bu anahtarlar sayis1z sarkiya ve efsaneye ilham vermemis miydi?
Kayip anahtarlarda, geride birakilan anahtarlarda, agik ve kapali
kapilarda mahsur kalan efsaneler, hikayeler... Belki de paslanmig
halde, sadece birkag ginligiine ayrildiklarina inanan sahiplerinin
dénigtni bekliyorlar.

Ama giinler uzadik¢a uzads; haftalara, aylara ve yillara uzandu.
Asla evlerine dénemediler.
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Tirkiye’de Filistin Edebiyatinin Alimlanmasi

Okkes Hengil

Siir, hikédye veya roman yazarlarken Filistinli yazarlarin konuyu
¢ok uzaklarda aramalar1 gerekmiyor ya da bir kurgu yaratmak igin
ilham perilerini beklemiyorlar. Bagta kendileri, aileleri, sevdikleri,
komgular, biitiin toplum yiz yila yakin bir siiredir zulme, siddete,
baskiya maruz kalmis, bu acilari yagamig insanlar. Biitiin bu acilar
hayatlarinin gergegi olan Filistinlilerin kendi varliklarini dile dok-
mek ve direnigin bir yolu olarak kaynagini ¢ok derinden alan giiglii
bir edebiyatlar: var. Bu sebeple vatan, toprak, isgal, 6liim, gog, ay-

Edward Said ve Mahmud Dervig
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rilik, siirgiin gibi konulardan beslenen Filistin edebiyati, diger ede-
biyatlardan farkli bir yerde duruyor.

Filistin edebiyatinin tlkemizdeki fikir ve digiince dinyasin-
daki konumuna ve alimlanma dizeyine odaklanilan bu yazinin
amacy, Filistin edebiyatina ilgi duyan okura, yazinin yazildig tarih
itibariyla bu eserlerin iilkemizde ne gekilde alimlandigina dair fikir
vermektir.

Edebi hayatimizda hak ettigi degeri heniiz géremeyen Filistin
edebiyatina dair ¢aligmalar, bu yazida iki agidan ele aliniyor.
Birinci bolimde nicelik agirhikli bir degerlendirmeyle Filistin
edebiyat: gevirilerinin yayincilikta ne 6lgiide yer tuttuguna degi-
nilecek. Bunu yaparken ¢eviri kitaplar, kitaplarin baski: sayilar1 ve
kitaplar hakkinda yazilan degerlendirme yazilar ele alinacak; ay-
rica sireli yayinlarda yayimlanan geviriler de bu baglamda incele-
necek. Ardindan bu eserlere dair elestiri/inceleme/degerlendirme
yazilarina, yazilarin yayimlandig1 mecralara, yazilarin nasil yan-
ki bulduguna mercek tutulacak ve yazilardan yapilacak alintilarla
Filistin edebiyatinin okurlar tarafindan nasil alimlandig1 irdelene-
cek. Calismada incelenecek 6rnekler tespit edilirken bir eserle ilgili
veya bir eserden hareketle dogmus yazilar esas alindi.

Bu ¢aligmada yer alan Filistin edebiyat: eserlerini 3 agsamada
inceleyecegiz: (1) Ceviri kitaplar, (2) Kitaplarda yer alan ¢eviri me-
tinler ve (3) Sireli yayinlarda ve dijital ortamlarda yer alan geviri

metinler.

1. Ceviri Kitaplar

Filistin edebiyatindan Tirkgeye gevrilen eserlere dair ayrintili
bilgiler agagidaki tabloda giinimuzden geriye dogru sirali sekilde

yer aliyor.
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Tablo 1. Tiirkgeye Cevrilmis Eserlerin Bilgileri

Tablo I'de Filistinli kalemlerden ¢evrilip kitap halinde Tirkge
literatiire kazandirilan eserlerin sayisina bakildiginda az denileme-
yecek ancak yeterli de sayilmayan bir rakamla karg1 kargiya kaliyo-
ruz: Bu eserler giincel haliyle 9 roman, 5 6ykd, 8 siir ve 1 an1 kitabs
olmak tzere 23 kitaptan olusuyor. S6zkonusu 23 kitabin 2 tanesi
farkl: Filistinli gairlerin siirlerinin bulundugu antolojilerken diger-
leri 9 farkli yazardan 14 farkli ¢evirmen tarafindan gevrilmis ve 15
farkl1 yaynevi tarafindan yayimlanmigtir. Cevirmenler agisindan
bakildiginda yedi ¢eviriyle Mehmet Hakk: Sugin’in en ¢ok ¢evi-

ri yapan gevirmen oldugu; onu iki geviriyle Murat Goger’in takip
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ettigi, onun diginda kalan ¢evirmenlerin birer ¢evirileri oldugunu
goririz. Filistin edebiyatindan gevrilen ilk kitabin 2001 yilinda
yayimlandig: digtiniliirse edebiyatimizda 23 yillik bir gegmisten
bahsetmek miimkiindir. Oysa durumun diger tilke edebiyatlarin-
da ¢ok daha eskiye dayandig: goriiliir. Ornegin Kore edebiyatin-
dan dilimize yapilan ilk geviri, 1993 yilinda yayimlanan Kéhin
isimli eserdir (Turkozii). Kolombiyal: usta yazar Gabriel Garcia
MirqueZ’in Yizyilik Yalniz/rk adli romaninin Tirkge gevirisi ilk
kez 1984 yilinda yayimlanmigtir. Filistin'le ortak tarihi ve dini
baglara bakildiginda Filistin edebiyatinin mezkar iki tlke ede-
biyatina kiyasla Tirkgede yayimlanmasinin daha eskiye gitmesi
beklenirken durum tam tersidir. Ote yandan Filistin edebiyatin-
dan yapilan toplamda 23 geviri esere baglangig tarihinden itibaren
bakildiginda yilda bir kitap gibi bir oran gériiliiyor.

Madalyonun 6teki yiiziinde s6zkonusu eserler igerisinde birden
¢ok baski yapan sadece 3 kitapla karsilagiyoruz. Bunlar, Gassan
Kanafani'nin Guinesteki Adamlar romani (3 bask1), Adania Shiblinin
Kiigiik Bir Ayrint1 romani (4 baski) ve Mahmud Dervig'in Bu Siirin
Bitmesini Istemiyorum adlu siir kitabidir (2 baski). Kitaplarin birden
¢ok baski yapmasi dogal olarak bu kitaplarin okuyucu tarafindan
ilgi goriip satin alindigina isaret eder. Ozellikle Giinesteki Adamlar
romaninin bir sene igerisinde 3 bask1 yaptig1 géz 6niine alindiginda
ciddi bir ragbet gordugi sdylenebilir. Her ne kadar Filistin edebi-
yatindan ¢eviri eserlere yonelimin arttigina dair emareler gorilse
de bu alanda nicelik bakimindan gelismeye ihtiya¢ duyuldugunu
soyleyebiliriz.
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Yayinevi Basilan Kitap Sayis1 Kurulug Tarihi
Loras Kitap 5 2021
Everest Yayinlan 2 2000
Ayrint1 Yayinlan 2 1988
Metis Yayinlar 1 1982
Yap: Kredi Yayinlar 1 1945
Kirmiz: Yayinlar 1 2003
Can Yayinlar 1 1981
Farabi Kitap 1 2021
The Kitap 1 2014
Yeni Insan 1 2007
Ozgiir Yayinlar: 1 ®
Pupa 1 2008(?)
Kitabevi Yayinlari 1 1990
Klasik Yayinlar 1 2002(?)
Evrensel Basim Yayin 1 1988
Anka Yayinlan 1 ®

Tablo 2. Cevirilerin Yayimlandigr Yayinevleri

Tablo 2’de yer alan eserleri yayimlayan yaymevlerinin edebiyat
sahasindaki konumlari, eserlere gosterilen ilgiye dair olumlu bir
izlenim uyandiriyor; zira kokli yaymevleri Filistin edebiyatina ait
eserlere alan taniyorlar. Mesela Metis, katalogunda diinya edebi-
yatindan kitaplara genigce yer vererek ¢agdas diinya edebiyati ala-
ninda nitelikli eserler yayimliyor.! Bu ilgi yalnizca yaymevlerinin

Ornegin Tablo 2'de goriildiigii tizere 1982 yilinda kurulan Metis Yayinlar1 yaym diin-
yasinda 42. yilimi doldurdu.
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tevecciihiyle sinirli kalmamig, kimi eserler birden ¢ok bask: yapmug
ve de 6dil almiglardir.

Giinegteki Adamlar'a dair Turk yazin ve fikir diinyasindaki ka-
lemlerden ¢ikan 6 yazi bulunuyor. Gog, siirgiin ve 6lim tggeni
arasinda kurgulanan romana dair yazilardan biri Abdullah Aren
Celik tarafindan Duwar’da yazildi.? Celik, Kanafani'nin tzerinde
durmaya ¢aligtig1 bir noktaya deginerek, “Kanafani’nin eserlerinde
Filistinlilerin sesini diinyanin duymamas: kadar, halkinin ken-
di topraklarin: terk etmesinin de bu kayitsizlikta pay:1 oldugunu”
soyler. Filistin halkinin uluslararasi arenada gérmezden gelinerek
kaderine terk edildigini vurgular. Aslinda “kaderine terk edilmesi”
ifadesini kabul etmek miimkin degil ¢inkd Filistin halk: sadece
kaderine degil, canice firlatilan bombalara, fiizelere, masum bir
halk tizerinde denenen silahlarin insafina terk ediliyor. Bu ise “ka-
der” kelimesiyle agiklanabilecek kadar nétr bir durum degil; bilakis
katliam ve dahasi soykirimdir. Celik, yazisini “Giinesteki Adamlar,
bir ulusun yalmizliginin anlagilmas: agisindan okunmas: gereken
onemli bir kitap” climlesiyle bitirir. Ayni esere dair yine Duvar’da
gikan imzali yazisinda Anil Mert Ozsoy, Kanafaninin egitim ha-
yatindan bahseder, siyasi yoniine de dikkat geker.® Yaptig1 deger-
lendirmede Celik’e benzer gekilde, “Kanafani, bir 6lim yolculugu
anlatir. Yizi halkina, 6fkesi diinyaya doniktir: Yikimin, talanin
ve insanlik onurunun tarumar ediliginin bir giin gitmekle ¢oziile-
meyecegini dile getirir” diyerek gitmenin ¢6ziim getirmeyecegini
aktarir. Yine, “Ka¢mak ve yagamak mi1 yoksa kalip 6lmek mi sorusu
tizerine kurulu roman, ayni zamanda tarihsel meselelerin bir izdi-
sumi ve elestirisidir” climlesiyle bunu dile getirir; nitekim roman

2 Abdullah Aren Celik, “Kayip bir iilke ve i adamun trajik 6limii”, Gazete Duvar,
2023, https://tinyurl.com/ycokSh4.

3 Anil Mert Ozsoy, “Gassan Kanafani: Kiligla boyun arasinda...”, Gazete Duvar, 2023,
https://tinyurl.com/523y8xzw.
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karakterleri bu ikilemden kagmay1 se¢mis ancak sonug, umdukla-
r1 gibi olmamugstir. Ali Bulunmaz, Sanar Kriti#’te “Sonu Bagindan
Belli Bir Trajedi” baghigiyla yazdig1 yazida, “Kanafani yolculuk,
kagis ve tanker betimlemeleriyle sikigmisligi, caresizligi ve biitin
bunlar1 agma umudunu romanlagtiriyor.* Yazar, durumun hassa-
siyetini kullanan insan kagakgilar: ve bagka firsatgilar da cabasi”
diyerek yazarin imgelerini derinlemesine incelerken “Sark kurnaz:”
insan tipine dair yaptig1 elestiriye de yer veriyor. Emek Erez, Kisa
Dalgd da “Haritasiz Bir Yola Cikis, Go¢” baghikli yazisinda yazar
Audre Lorde’den yaptig, “Haritasini gikardiginiz yere zaten git-
migsinizdir. Ama gitmekte oldugumuz yerin heniiz haritas: yoktur”
alintisiyla bagliyor yazisina.’ Haritasizlik, gogtin bilinmezligi degil
de nedir? Erez, terk edilen ve go¢ edilen yer olmak tizere gogin
iki boyutunu irdeliyor. Romandaki Ebu Kays karakteri izerinden
anlatilan gé¢menin zihin dinyasinin anlagilabilmesi i¢in gu alint1
onemlidir: “Karakterin, agag olmadig: séylenmesine ragmen haya-
linde mekan1 agagli tahayyil etmesi, gog etmeyi disiinilen yerin,
kisi agisindan nasil bir anlami oldugunu da hatirlatiyor ve onun zih-
ninde yagamak istedigi yerin bir imge olarak nasil umutlu bir yere
yerlestiginin de gostergesi oluyor.” Her gégmen gibi onlar da “gog
yollarina durduk yere ¢ikmiyor ¢linki kimse yerinden, yurdundan
uzaklagmaya goéniilli olmaz.” Neslihan Demirci, Zift Sanar'ta ya-
yimnlanan “Gassan Kanafani’'nin Gazze’den Mektubu” baglikli yazi-
sinda Kanafani'yi Kanafani yapan kilometre taglarindan bahsediyor.
Bagta s6yledigimiz gibi Filistinli yazarlarin anlattiklar: hikdyelerin
asil kaynaginin kendi hayatlari olmasinin en giizel 6rneklerinden
biri Kanafani. Demirci bunu su s6zlerle agikliyor:

*  Ali Bulunmaz, “Hiiziinli portakallar iilkesi'nden insan hikéyeleri”, Sanat Kritik,
2023, https://tinyurl.com/24wy8y87.

5 Emek Erez, “Haritasiz bir yola ik, gog”, Kusa Dalga, 2023, https://tinyurl.com/
yavmSw2r.
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Kanafani, 1962'de Beyrut'ta kagak gégmen olarak arandi-
g1 ve haftalarca evden ¢ikamadi§ bir donemde yazarken
mekanda kendi hissettigi daralmayr metnine yansitir. Metin-
de Filistin'in isgalinden sonra kendi topraklarinda nefes alma
hakki gasbedilmis insanlarin daha “yasanabilir" bir hayat
umuduyla Kuveyt'e ulagma ¢abalari, vurucu bir Uslapla ak-
tariliyor. Hikayede ikisi geng, biri yash t¢ “kagak gégmen”in
Adustos glnesi altinda, bir su tankerinin bos tanki iginde
¢olden gegmeye calisirlarken yasadiklan trajediye taniklik
ediyoruz.®

Son olarak bu eserle ilgili Sireyyya Evren’in Punctum Dergi’de
kaleme aldig1 “Birkag Filistin” adl1 yazidan s6z etmekte fayda var.’
Evren, Kanafani'nin romaniyla Adania Shibli'nin Kiigik Bir Ayrint:
romanini birlikte paralel bir okumayla degerlendiriyor. Evren,
“Giinesteki Adamlar’ da gézimizin 6niinde yasanan 6limlerin gii-
riltisiz]ugi, sessizligi de vurucu” diye basladig: yazida Marina
Abramovig’'ten alintiyla “gergek 6liim”™-“opera 6limi” kavramlarin
agikliyor. Kanafani’'nin yazdig: 6limi gergek 6lim olarak niteler-
ken “(...) televizyonda veya bagka bir yerde gergek bir 6lim gordii-
gimiizde uzun siire bakamayiz, basgimizi gevirmek isteriz, kanal
degistirmeye davraniriz, irkiliriz, kivraniriz; uzun uzun bakilasi
bir sey degildir ‘gercek 6lim™ diye de ekliyor.

Gelelim Adania Shibli'nin Kk Bir Ayrints'sina. 2021 yilin-
da Can Yayinlarrndan nesredilmis roman, 3 senede 4 baski yap-
t1, kendinden epey soz ettirdi; hakkinda yazilan 11 yazi tespit et-
tim. Eserin ¢evirmeni Mehmet Hakk: Sugin, Diinya gazetesinin
Diinya Kitap'n “2021 Yilinin En Iyi Odiilleri” kapsaminda “Yilin

»”

¢ Neslihan Demirci, “Gassan Kanafani'nin Gazze'den Mektubu”, Zif¢ Sanat, 2021,
https://ziftsanat.com/gassan-kanafaninin-gazzeden-mektubu/.

7 Siireyyya Evren, “Birkag Filistin: Opera Oliimleri, Gergek Oliimler ve Ishk Oliimler”,
Punctum, 2023, https://www.punctumdergi.com/post/birkac-filistin.
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Ceviri Kitab1” 6diline layik gorildi.? Bu esere dair yazilan yazi-
larin yayimladig1 mecralar arasinda, Gazete Oksijen, Milliyet Sanat,
Hiirriyet, K24, Independent Tiirkee, Matkap dergisi, Yeni Safak, Zift
Sanat ve World Socialist Web Site yer aliyor. Ayrica Ekim 2023’te
Almanya’da Kiigiik Bir Ayrint1 romani nedeniyle yazara 6dil verile-
cek torenin “Israil’deki savag” gerekgesiyle iptal edilmesi® iizerine
Shibli, BirGiin gazetesinde bir yaz1 kaleme ald1. Iptal karar: tep-
kiyle kargilanirken tilkemizde ve diinya ¢apinda pek ¢ok yayinci bu
durumu kinayan yazilar yayimladi.! Kiigik Bir Ayrint: hakkinda
yerliyayinlarda ¢ikan elestiri ve kitap yazilarina gelindiginde ise en
¢ok yazinin bu kitap hakkinda oldugunu gériiyoruz. Bunda siiphe-
siz romanin adiyla zekice tezat olugturan konusunun, 12 yil siiren'?
yazim sirecinde ilmek ilmek islenen dilinin, Mehmet Hakki Sugin
tarafindan yapilan nitelikli ¢evirisinin, yayinevinin ve hala siir-
mekte olan, ekrana bakmaktan imtina ettigimiz giincel konjonkti-
riin etkisi yadsinamaz. Bu yazilardan biri K24’te Yasemin Congar
imzasiyla “Dolgusuz Edebiyat” baghigiyla ¢ikt1.”® Congar, yazarin
“ayrintilardan uzak”; ancak bir o kadar da vurucu dilinin altini ¢i-
ziyor. Romani 6nce Ingilizce ¢evirisinden, sonra Tiirkge ¢evirisin-
den okuyup iki geviriyi de okumay1 kolaylastiran, akici metinler
olarak nitelerken kaynak metin olan Arapgasini da okuyabilmeyi
istedigini soylilyor. Congar, Shiblinin ustaca kurguladig1 romanin

8 Diinya Kitap,Say1: 373,Kasim 2022, https://tinyurl.com/yc47eyf 4.

®  Kiiltir Sanat Servisi, “Almanyada Filistinli yazar Adania Shibli'nin 6diil téreni iptal
edildi”, Gazete Duvar, 2023, https://tinyurl.com/2yfp4e8x.

0 Mehmet Hakki Sugin, “Yiizsiiz ve adsiz karakterleri’yiiziinden ayrimeihiga ugrads: Iki
korku arasinda”, BirGiin, 2024, https://tinyurl.com/bdyShmzr.

1 Thsan Yilmaz, “Bu karar Frankfurt Kitap Fuarrna hi¢ yakigmad1”, Hiirriyet, 2023,
https://tinyurl.com/47waypsp.

2 Sibel Oral, “Bu acih 104 sayfa tam 12 yilda yazilmug”, O&sijen, 2022, https://tinyurl.
com/3mnf5ymm.

13 Yasemin Congar, “Dolgusuz edebiyat”, K24, 2021, https://tinyurl.com/58dn8up7.
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dehlizlerine dalarken yazarin okuyucuya tanidig: rollere deginiyor:
“Shibli, bizi zulmiin yakin tanig1 kildig: butiin bu pasajlarda, olup
biteni 4deta zalimin zehirlenmis bedenine, onun uzuvlarina, onun
duyularina hapsolmugcasina izlememizi saghyor. Gergekte belki
imkansiz bile olsa, ¢ogumuza burada en dogal, en kendiliginden
gelen sey mazlumla 6zdeslesmek kuskusuz. Fakat Shibli bu kolaycr’
duygulanimla yetinmek yerine, zor olani, okuru kendi i¢indeki ‘fa-
ille’ yizlestirmeyi deniyor.” Romana dair yine K24’te yayimlanan
“Kekemenin Dili ve Musallat olan Haritalar: Adania Shibli’den
Kiigik Bir Ayrint1”* baslikli yazida Alara Cakmakgi, metnin dili
tizerinde durur. Romanda gegen Israil askerlerinin tecaviizii ve ci-
nayeti nasil kaskat: emrettigini, dillerinin ne denli kesin, net ve
rahatsiz edici oldugunu sdyler. Bunun aksine gerek ilk bolimdeki
gerekse ikinci bolumdeki isimsiz kadinlarin dilsel temsillerinde,
ifadeleri anlagilmayacak bigimde gedikli, gevsek oldugunu, yer yer
kekelediklerini, hatta konugmak yerine susup 6gtirdiklerini s6yler.
“Birinci bolumle ikinci béliim mutlak bir karsitlik i¢inde, o bildik
muktedir ve ezilen ikiliginde kurulur gibi gériinse de, Shibli bu
ikiligi ve kargithig1 yalnizca dil dizeyinde tutar.” Ayrica Cakmakga,
konuyu Shibli 6zelinden agarak Filistin edebiyatinin iki biiytk is-
miyle genisletir: “Shiblinin romaninda vatan, toprak ya da kimlik
gibi aidiyetlerin ¢agrigtirdiklari, aslinda [Mahmud] Dervis ya da
[Semih] El Kasim'in siirlerindeki aidiyete benzemez. Kurdugu bu
¢oklu dillerle, ge¢misi ve travmayi, siirekli tekrar eden, birbiri ds-
tiine binmeye devam eden bir biiyiik felaket olarak kurar.” Bu argii-
mana dair bir 6rnek olmasi agisindan su alint1 6nemlidir:

Egemenin dilinin temsili olan ilk bélimdeyse her sey metal
timisiyla, muthis bir sogukluk ve dizenli bir ritimle ilerler;

14 Alara Cakmakgi, “Kekemenin dili ve musallat olan haritalar: Adania Shibli'den
Kigiik Bir Ayrint1”, K24, 2021, https://tinyurl.com/yc7pn3r9.

105



disanidan gelebilecek her tirlli sese, mimkiin olan her tir-
[ sinir ihlaline kapilari siki sikiya kapalidir. Kamera gibi, her
seyi saniyesi saniyesine kaydeden bir yapi vardir burada,
duygudan ziyade duyularin alaninda kalinz. Tim bunlarin
slipheye yer birakmayacak sekilde cisimlestigi yer, subayin
kizi tazyikli suyla yikadidi, etrafindaki askerlerin de buna ta-
niklk ettigi sahnedir.

Zift Sanat’ta Neslihan Demircinin kaleminden ¢ikan “Bedeli
Biyik Bir Kiigik Ayrinti” baglikli yazida Demirci, Gassan
Kanafani ile ilgili yazisina benzer sekilde Shiblinin de gé¢menleri
anlatan bir gé¢men yazar oldugundan bahsediyor.”® Ayrica Miirid
Bergusinin (Mourid Barghouti) —yazida bahsi gecen— Sairin
Filistini isimli eserinden alint1 yaparak s6yle diyor:

Filistinli sair Murid Bergusi, silirgiinde gegen hayatinin bir
evresinde —yillar sonra— memleketi Ramallah'i tekrar gérme
imkani bulur; Filistin'e kavustugunda bile ona hasret kalma-
nin verdigi yurtsuzluk hissiyle Filistinlileri “meghul bir sevgi-
liye asik nesiller” olarak niteler. isgal altindaki vatanini gor-
mek, Edward Said'in ifadesiyle silaya kavugsmaktan ziyade
stirglinliik duygusunu perginler.

Ve yazar, Shibli'nin zekice igledigi metne dair ayrintilara degi-
nerek yazisin1 tamamliyor:

[...] Metaforlar.arasindaki géndermelerle iki bélimi birbi-
rine baglayarak kurgulanan roman, anlati teknigi agisindan
usta isi modern bir metin. Her iki bélimdeki képek havlama-
lar, aniden patlayan silahlar, ¢élun 1ssizlids, tekinsizligi, neft
kokusu/benzin kokusu, hortumdan/dustan akan tazyikli sular

5 Neslihan Demirci, “Bedeli Biiyiik Bir Kiigik Aynnt1”, Zif? Sanat, 2024, https://zift-
sanat.com/bedeli-buyuk-bir-kucuk-ayrinti/.
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gibi gesitli “ayrint’”lar ve en 6nemlisi de geng kizla kadin ara-
sinda atilan ilmekleri takip etmek, metnin ince ince 6&riilen
dokusunu okura da hissettiriyor.

Hirriyefte Haydar Ergilen imzasiyla ¢ikan “Hepimiz
Oradaydik” baslikli yazida Ergiilen, Shiblinin metnini “tag gibi”
diye nitelendiriyor ve agiyor: “yumru gibi, bogazda digim gibi ve
hepsi, eskiden yeniye bitmeyen kavimler gogii gibi kavimler kirima,
katliami...”*¢ Ergiilen, metnin olaylarinin gectigi zamana dair ise
soyle diyor: “O kisacik ama ¢ok uzun roman ‘Kigiik Bir Ayrintr,
edebiyatta zamanasimi olmadiginin da gostergesi iste. 9 Agustos
1949’ da bagliyor. .. Tarih uzak gibi gériinse de bu olaylar ¢ok yakin
degil mi, daha diin, §imdji, olasilikla yarin da.” Ergiilen’in 22 Ekim
2021 tarihli yazisina bugiin baktigimizda sairin bu sézlerine izii-
lerek de olsa hak vermemek elde degil. Matkap dergisinde Nilgiin
Yildiz Cogkun imzasiyla ¢ikan “Kolektif Travmanin $iddetinde
Kiigiik Bir Ayrint:”V baghikli yazida Shiblinin anlatisini “kolektif
hissizlik” diye nitelendiriyor Cogkun:

Shibli, anlatinin sonunda okuru rahatlatmiyor, umut vaat
etmiyor. Kapali, ¢ikisi olmayan, okurun kaskati kesilmesini
amaglayan soguk bir metin yaratma konusunda basarili. Bir
kadinin tecaviize ugrayip 6ldirtilmesinin hayatin siradan bir
olayi olarak goriilmesinin zalimligiyle okuru tekinsiz bir diiz-
leme gekiyor: Kolektif hissizlik.

Melis Hafez tarafindan gevrilen Mirid Bergusinin §airin
Filistini adli metnine dair dikkat gekici yazilarin yayimlandigin
goriyoruz. Esra Cift¢i Dindar, Haksoz Okulw'nda kaleme aldig:

' Haydar Ergiilen,Hepimiz oradaydik!”, Hiirriyer, 2021, https://tinyurl.com/muanympm.
7 Nilgiin Yildiz Cogkun, “Kolektif Travmanin Siddetinde ‘Kiigiik Bir Ayrint1” Matkap
dergisi, 2021 https://tinyurl.com/4675366v.
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“Siirgiinler Ulkesi Filistin” baglikli yazisinda bu eserin Arapga as-
linin 1997 yilinda “Necip Mahfuz Edebiyat Odiilii’ne layik gé-
rildigini séyler. Dindar, zorla yerlerinden edilerek go¢ etmek
zorunda birakilan miiltecilerin siirgiinde yagadiklarini anlatan bu
hatiratin esas 6zelliginin bu degil, Edward Said’in ifadesiyle “onun
hayat bahseden siirsel niteligi” oldugunu séyler ve tslubuna dair

tespitlerini ekler:

Barghouti'nin Filistin'i anlatisi tek tek olaylardan yola gikan
bir anlatima degil, yasanan zulmu zihinde ve kalpte duyulan
aciyla, kinle, mutlulukla, hasretle tasvir eden ve ayni ruh hali-
ni okuyucuya da yasatan bir Usluba sahip. Eserin basarisini
bu siirsel Usluba borglu oldugunda kusku yok.'®

Gerek daha 6nce bahsettigimiz Gassan Kanafani veya Adania
Shibli gibi Barghouti’'nin de hikdyesini anlattig1 insanlar gibi birer
miilteci-gé¢gmen olduguna da deginiyor Dindar. Bu kitapla ilgili
Safadalli Wordpress'te yazilan bir diger “Yer Aidiyetinin Ifadesi:
Sairin Filistini™ baglikli yazida Safadalli rumuzlu yazar, kisi
ile mekan arasinda kurulan aidiyet bagindan yola ¢ikarak sunu

vurgular:

[...] igerisinde yasanilan siire uzadikga ve yerin kimlikteki
goriiniimi guglendikge kisi kendisini daha fazla mekana ait
hissetmekte, ait hissettikge sahiplenmektedir. Karsilikh bir-
birini besleyen bu stiregte, belli bir esik asildiktan sonra me-
kandan kopmak, kendisini ait oldugu yerden ayr diistinmek
imkansizlasmaya baslamaktadir...

8 Esra Ciftgi Dindar, “Siirgiinler Ulkesi Filistin...” Hakséz Okulu, 2005, https://tinyurl.
com/5n68rnk9.

¥ Safadalli, “Yer Aidiyetinin Ifadesi: Sairin Filistini” Safadalli Wordpress, 2018,
https://tinyurl.com/4waus4s8.
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Yazar, burada denklemi Barghouti i¢in kurar: “Mourid
Barghouti i¢in de Filistin, kimliginin ayrilmaz bir pargas1 haline
gelmigtir. Sair, Filistin’inden koparilmasindan bu yana aradan otuz
yil gecmis olsa da ait hissettigi yerin 6nemi kaybolmamakta, tim
bir 6mriini oraya donebilmek i¢in harcayabilmektedir.” Safadalli,
Edward Said’in kitabin 6ns6ziindeki yazisindan alintilar yapar,
John Berger’in kitap hakkindaki gorislerine yer verir ve kitaba dair
su 6nemli sozleri yazar: “Barghouti onun olani1 Ramallah’ta arar-
ken biz de onun satirlarinda, mekanin bir miiltecinin géziinden
daha agik segik goriilebilecegi diigiincesiyle, yer kimligi ve yer aidi-
yeti gibi kavramlarin izini sirmeye ¢aligacagiz.” Barghouti’nin ro-
manda Filistin ile sembollestirilen imgelerini yakalayan Safadalli,
yazarin Ramallah’tayken bolgenin iklim ve tarimina uygun sekilde
zeytinyaginin bol oldugunu bu ytizden testiler dolusu zeytinyag:
aldigini ancak gog ettigi Kahire’de zeytinyagini litrelik aldigin-
da bu durumu “kiigiik diigtirtilme” olarak nitelediginin altini gizer.
Zeytin, bliyik sair Mahmud Dervis i¢in de 6nemli bir simgedir ve
siirlerinde yer yer gorilir.?

2001 yilinda Nurettin Durman tarafindan hazirlanan, Anka
Yayinlar’'ndan “Filistin Siirleri Antolojisi” bagligiyla yayimlanan
antolojide 68 sairin siirlerine yer veriliyor. Ali Emre’nin Hakséz
Okulv'nda kaleme aldig1 2003 tarihli yazisinda eserle ilgili bilgilere
yer verirken kullandig ifadeler yaklagik yirmi yil 6ncesinden bu-
gine pek bir seyin degismedigini gésteriyor:

Filistin ve Kudus, hem slirekli aci ve g6z yasina hem de
kesintisiz bir direnis ve mucadeleye taniklik etmekte. Diger
taraftan, kiresel emperyalizm ve sémiri karsisinda kire-
sel duyarlilk ve dayanisma olusturma gabalari ekseninde,

20 Josef Hasek Kilgiksiz, “Zeytin, kekik ve Nil'in oglu: Mahmud Dervig”, Bianet, 2020,
https://tinyurl.com/bp72xcwu.
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Misluman kimlikli insanlarin disinda da Filistin konusunda
¢ok gugli bir ilgi yumaginin olustugu gézlemlenebilmek-
tedir.!

Son olarak Mehmet Hakk: Sugin’in Mahmud Dervig'ten ge-
virdigi siir kitaplariyla Necvan Dervigten cevirdigi Kudiisin
Kapisinda Kelimeler adli siir kitabina dair yazilan yazilara bakaca-
g1z. Necvan Dervig'in Ayrint1 Yayinlarn etiketiyle ¢ikan Kudiis'in
Kapisinda Kelimeler adl1 kitabiyla ilgili Enver Topaloglu'nun Ar#
Gergek'te gikan yazisinda?? Dervigin “glinimiz Arapga siirin
onemli temsilcilerinden sayildigini” sdyleyen yazar, sairin poetika-
sin1 su sekilde agimliyor:

[...] Dervis son derece 6fkeli bir sair. imgeleri, dizeleri ates-
ten bir kivileim adeta. Ofke, siirlerde bir tiir kurucu rolii
ustleniyor diyebiliriz. Siiri olusturan biitin 6gelere yaylan
bir 6fkeden s6z etmek miimkiin. Sairin 6fkesinin de, 6fke-
den beklentisinin de biyiik oldugu yorumu yapilabilir. $6yle
de soyleyebiliriz belki; sair 6fkeyi ortaklastirmak istiyor, bu
amagla paylasima agiyor.

Topaloglu, yazisina kitapla ilgili “didik didik ederek okunacak
tirden ve bu yilin siir kitaplar listesinde ilk siraya yerlestirilecek
bir toplam” s6zleriyle son veriyor. Mahmud Dervig'ten yapilan ge-
virilere dair yaz1 yayimlayan mecralar arasinda Edebiyat Burada,
Hiirriyet, Artful Living, Kitapeki ve Radikal Kritik gibi siireli ya-
yinlar ve ¢evrimigi edebiyat siteleri sayilabilir. Cumburiyet'te ge-
virmen Mehmet Hakk: Sugin ile yapilan roportaj da bu yayinlar

2 Ali Emre, “Filistin Siirleri Antolojisi”, Hakssz Okulu, 2003, https://tinyurl.
com/3rf9353s.
22 Enver Topaloglu, “Kudiis’iin Kapisinda Kelimeler”, Ar#t Gergek, 2023, https://tinyurl.

com/y25sywén.
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arasinda yer aliyor. Hiirriyet'te Haydar Ergiilen imzali “Dervis ile
Adonis” baslikli yazida Ergiilen, Mahmud Dervig'in Az Neden
Yalniz Biraktn (Ayrint1 Yayinlar, 2017) adl siir kitabini ince-
ledigi yazisinda Dervig'ten “Arap siirinden siir gégtine yiikselen
ve siir gogini yukselten yildiz” olarak bahsetmekle kalmiyor,
ayrica gairi “(...) ulusal kimliginin kurucular: arasinda yer aldig:
Filistin’in biytk sair oglu olarak direnis siirinin de onci sairi-
dir” diye niteliendiriyor.?® Ar¢ful Living’de Zeki Z. Kirmizi imza-
11 “Mahmut Dervis i¢in Agit” baglikli yazida sairin Mural isimli
eserini incelerken yazar, “Once 6rnegi Arap yazininda gériilen bu
yapitlar yapitini arkasindaki ¢1glig: yitirmeden Tirkgeye kazan-
diran Mehmet Hakk: Sugin’i yirekten kutlamam gerek bir kez
daha” diyerek ¢evirmenin hakkini teslim ediyor. Dervige dair ise

soyle diyor:

Dervis 59 yasinda yayimladigi bu 6nemli yapitinda sesini
duvara resim gibi islemis, firtinali yasaminin kesintisiz siirini
yazmis. Belki bir hastane odasinda, ama kesinlikle yasamin
en duyarl yerinde, yani esiginde tim bir yagsam strtklendigi
ve surukledikleriyle ¢irpintili akan sézcukler irmagi gibi siire
durmus, blyuk bir hesaplasma igine girilmis, elek elenmis,
geriye kalana gilginca bir g6z atilms...2*

Kitapekinde Sezin Seda Altun, “Vakit Yok Yarina” baghikli ya-
zisinda sairin Bu Siirin Bitmesini Istemiyorum adli eserini inceler-
ken Dervig'in siirini “(...) meselesini ¢ok agik bir bigimde ortaya
koyan, fakat bunu siirselligin uzagina digmeden yapmay: beceren
Dervig'in siirleri felsefi bir duyus tagir...” diyerek nitelendiriyor.

#  Haydar Ergiilen, “Dervig ile Adonis!”, Hirriyet, 2017, https://tinyurl.com/2n27fzn9.
2 Zeki Z. Kirmizi, “Mahmut Dervig igin Apgrt”, Artful Living, 2017, https://tinyurl.
com/5az7v3h5.
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Bunun yan1 sira Dervig'in siirinin diyaloglar1 kullanmasindan, kar-
sithiga yer vermesinden golgesiz ve garpici bir dili olmasinin yani
sira baz siirlerinin sinematografik olmasindan bahsediyor: “Bazi
siirleri (...) sinematografik denebilecek kadar gigli bir gérsellik ta-
sir.”? Yicel Kayiran, Radikal Kritik'te yer alan “Mahmud Dervig
Siirini Nasil Okumaliy1z?” baslikli yazisinda Mahmud Dervig'in
Yap: Kredi Yayinlar'ndan ¢ikan Bu Siirin Bitmesini Istemiyorum
adli siir koleksiyonunu incelerken Dervig'in siirini “siirinin ayiric1
ozelligi sezgi zemini tizerine kurulmug analitik yapisi ve sessiz se-
dasiz belirgin vizyonu” diye nitelendirir.?® Mehmet Hakk: Sugin,
Tiirkgeye bizzat kendisinin aktardig1 Badem Cigegi Gibi Yahut Daba
Otesi adl siir kitabini Edebiyat Burada'da degerlendirdigi yazida
Dervig'in siirlerinde kullandig: olgiilerden bahseder, sairin bigim
ve igerik anlayisini su s6zlerle 6zetler: “Mahmud Dervig'in bu ki-
tabinin hem igerik hem de bi¢im agisindan Arap siirinde dizya-
ziya yaslanan ama geleneksel ritim unsurlarindan da 6diin verme-
yen yeni bir siir anlayigini temsil ettigini soyleyebiliriz.”?” Ayrica
Sugin, Cumburiyet'te Marcia Lynx Qualey’nin kendisiyle yaptig1
réportajda Dervigin “Filistin’in Ulusal $airi” olmasindan 6te
Yunan, Roma, Iran, Osmanli ve Siimerlerin yani sira Yahudilik ve
Sitryaniligin tarihinden, bu kiiltiirlere ait mitolojilerden ve Kenan
mitolojisinden yararlandigini s6yleyerek sairin ¢ok yonli kaynak-
lardan beslendigini vurgular.?®

% Sezin Seda Altun “Vakit Yok Yarina,” Kitapeki, 2016, https://kitapeki.com/vakit-yok-
yarina/.

% Yiicel Kayiran, “Mahmud Dervis siirini nasil okumaliy1z?”, Radikal Kitap, 2016,
https://tinyurl.com/bdeds5pa.

27 Mehmet Hakk: Sugin, “Badem Cigegi Gibi yahut Daha Otesi”, Edebiyat Burada,
2021, https://tinyurl.com/24k692dh.

% Marcia Lynx Qualey, “Siiriyle Filistin'e bayrak oldu; Mahmud Dervis”, Cumburiyet,
2020, https://tinyurl.com/5n8zsxpv.
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2. Kitap Boliimlerinde Yer Alan Ceviriler

Bu bolimde tilkemizde basilan kitaplarda bir boliim olarak yer

alan Filistin edebiyatindan yapilan ¢evirilere ve bu gevirilere dair

genel bilgilere yer vermek istiyorum. Ceviriler giincel olandan ge-

riye dogru kronolojik olarak siralaniyor.

. . . Yayin
Yazar Eser Tiir Cevirmen Yayin Yeri Tarihi
. Meryem Arap Edebiyat:
oman | SO | Oyl | Melike | Opkieri, Hece | 2023
Giingenci Yayinlar
. Arap Edebiyatr
Gassan' Mayisin Oyki Abdulmuttalip Oyiileri, Hece 2023
Kanafani Ortas: Isidan
Yayinlar
Gassan Arap Edebiyat:
Kanafani Girdap | Oykii | Kiibra Kilci Oykiileri, Hece 2023
! Yayinlar:
Cagdas Arap
Agkini : ..
Fedva Satamam | Siir RahmiEr EdEbl,},’ a Sef_hﬂ' 2021
Tukan o Siir-Oykii
fun Hece Yayinlan
Cebra Cagdas Arap
fbrahim | SUBI | i | RahmiEr | CAebyen Seckisic| o
Céollerinde Siir-Oyki
Cebra 4
Hece Yayinlar:
Cagdas Arap
Harun Edebiyats Seghisi:
Hagim Filistinli | Siir Rahmi Er EOyart SERIT L 5021
Resid Siir-O yki,
Hece Yayinlan
Cagdas Arap
Mahmud Kimlik B . Edebiyar: Segkisi:
Dervig Karts iir Rahmi Er Siir-O ykil, 2021
Hece Yayinlan
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G Cagdas Arap
assan . A . Edebiyat: Sekisi.
Kanafani Sahin Oykii | RahmiEr Siir-Oyk, 2021
Hece Yayinlar
Modern Arap
Fedva . . Edebiyat: Siir
Tukan Riiya Siir | Musa Yildiz Segkisi, Akdem 2019
Yayinlan
Modern Arap
Fedva Sf:ti.l;r;in Siir Muhammed Edebiyat: Siir 2019
Tukan Onun Kurt Seckisi, Akdem
Yayinlar:
Modern Arap
Fedva Buldum Siir Muhammed Ede‘bz'yatz Siir 2019
Tukan Onu Kurt Segkisi, Akdem
Yayinlari
Modern Arap
Cebra
; . Siirgiin . Hayrullah Edebiyat: Siir
Itg:: 1:1 Collerinde Siir Cetinkaya Segkisi, Akdem 2019
f Yayinlan
Modern Arap
Cebra . L
ibrahim Surlar Siir Ha).'rullah Ede_bl.y att §iir 2019
Cebra Cetinkaya Seckisi, Akdem
Yayinlan

Bu bélimde 44 6yki 9u siir olmak tizere 13 adet gevirime-
tin oldugu goriiliyor. Gassan Kanafani, Fedva Tukan, Mahmud
Dervig, Cebra Ibrahim Cebra ve Harun Hasim Resid olmak
uzere 5 farkli sair/yazardan ceviriler yapilmigtir. 7 farkli gevir-
men tarafindan gevrilen 6yki ve siirler 3 farkli seckide yer alir.
Bunlardan ilki Musa Yildiz ve Murat Ozcan’in editérligiini yap-
131 Arap Edebiyat: Opykiileri (Hece Yayinlari, 2023), ikincisi Rahmi
Erin Cagdas Arap Edebiyatr Seckisi: Siir-Oykii adli kitabi (Hece
Yayinlari, 2021), Ggiinciist ise Musa Yildiz ve Celal Turgut Kog’'un
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editorligini tstlendigi Modern Arap Edebiyatr Siir Segkisi (Akdem
Yayinlari, 2019) adli kitaptir.??

3. Siireli Yayinlarda Yer Alan Ceviriler

Bu bolimde siireli yayinlarda Filistin Edebiyat’'ndan son 10
yilda yapilan gevirilere ve bu gevirilere dair genel bilgilere yer
verildi. Ceviriler giincel olandan geriye dogru kronolojik olarak
stralaniyor.

Dergilerde yayimlanan 26 gevirinin 4’tiniin 6ykd, 22’sinin giir
oldugu goriliyor. Kitap boliimlerinde yer alan geviriler i¢inde siir
gevirilerinin benzer gekilde ¢ogunlukta oldugu da diginilirse ge-
virmen / yayinci agisindan bakildiginda siirin daha ¢ok tercih edil-
digi sdylenebilir. Siireli yayinlardaki ¢eviriler bélimiinde bu baglik
altindaki geviri sayisinin yaklagik tigte birini —8 ¢eviri— yayimla-
yan Yeni ¢ Dergisi, Subat-2024 6zel sayisini (say1 78) “Filistin’in
Kiiltirel Direnisi” baghgiyla Filistin Edebiyatr’'na ayirdig: bu sayi-
da Mehmet Hakki Sugin ¢evirisiyle Necvan Dervig, Fedva Tukan,
Esma Azayze, Esma el-Hac, Mazin Maruf ve Ziyad Haddas gibi
cagdas sair ve oykicilerin geviri eserlerine yer verdi. Dergide ge-
viri eserlerin yani sira Riza Oylum imzasiyla “Filistin Sinemas:
Pasaportsuz Bir Ulke Sinemasi”, izel Rozental imzali “Filistin
Karikatirine Bir Bakis” ve Ali Cakmak imzali “Gassan Kanafani
ve Direnis Edebiyat1” baglikl1 yazilar gibi pek ¢ok ilgi ¢ekici yaz1
bulunuyor.

Cevirilerin yayimlandig1 dergilere bakildiginda su 10 der-
gi goriliyor: Hece, Siirden, Aydos Edebiyat, Maballe Mektebi,
Hece Oykﬁ, Yeni e, Kod Adr Maske, Yelkensiz, Sakin Yurt ve Varhik.

2 Cevirmenler agisindan bakildiginda yedi farkli ¢evirmene rastliyoruz. Bu béliimde 5
geviriyle Rahmi Er en gok geviri yapan gevirmenken onu 2’ser geviriyle Muhammed
Kurt ve Hayrullah Cetinkaya takip ediyor.
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. . . | Yayin
Yazar Eser Tir Cevirmen : Yayin Yeri Tarihi
Fedva .. Mehmet Yeni e
Tukan Varlik Siir Hakk: Sugin | Dergisi-78 2024
Necvan Cztcmét':m- Siir Mehmet Yeni e 2004
Dervig Ziyr;re;:;i Hakki Sugin { Dergisi-78
Esma i . Mehmet Yeni e
Azayze Istiare iir Hakki Sugin | Dergisi-78 2024
Esma Bogazlan- .. Mehmet Yeni e
Azayze mus Bir Siir iir Hakk: Sugin | Dergisi-78 2024
Esma Ramallah’a .. Mehmet Yeni e
El-Hic Seslenis Siir Hakk: Sugin | Dergisi-78 2024
Mazin Kibrit Copt |« , .. Mehmet Yeni e
Maruf Kopegi Oykd Hakki Sugin | Dergisi-78 2024
Ziyad Kisa Kisa —_— Mehmet Yeni e
Haddas Oykiiler’ Oykd Hakk: Sugin | Dergisi-78 2024
Necvan
Dervis,
Samir Ebu
Havvag,
Murid
Bergusi, Filistin .. Mehmet Varhtk
Mahmud Siirleri Siir Hakki Sugin Dergisi 2023
Dervis,
Semih
el-Kasim,
Fedva
Tukan

Bu baglik altinda 3 kisa 6ykii yer aliyor.
Oykii isimleri: 1. “Yitik Bir Babanun Oksiirtigii”, 2. “Maviydi Evren”, 3. “Askerler ve
Anneler Yanlg Anlamazlar”.
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Fedva

Tukan,

Semih e e e s .. Mehmet Yelkensiz
el-Kasim, Filistin Siiri iir Hakk: Sugin Dergisi 2023
Mahmud

Dervig
Mahmud Bir Kez .. Mabhalle

Dervisg Daha piir | Cuma Tantk Mektebi-66 2022
Mahmud Afrika’ya .. .

Dervis Ask Sarkilars Siir | Cuma Tanik | SakinYurs | 2022

Kuzey S
Mahm'ud Riizgirina Siir | Cuma Tanik byiceviriler. 2022
Dervig org
Sarki
Murid
Bergusi .. Mehmet Kod Ad
(Mourid Yorum Siir Hakki Sugin |  Maske-2 2021
Barghouti)
Murid L B Mehmet Kod Ads
Bergusi Suyun ltaati Siir Hakk: Sugin |  Maske-2 2021
Mund‘ Higbir Siir Mehmet. Kod Ady 2021
Bergusi Problem Yok Hakk: Sugin |  Maske -2

Murid B Mehmet Kod Ads

Bergusi Fena Olmaz iir Hakk: Sugin {  Maske -2 2021

Murid . Mehmet Kod Ads

Bergusi Senve Ben Siir Hakk: Sugin | Maske -2 2021
Nasil
Mahmud Yazayim B Kod Adr
Dervig Bulutun Siir | Cuma Tanik Maske -57 2021
Ustiine

Gassan | Mesuttan Bir Oyki I\lf/[e?,tm Hece Oyl 2020

Kanafani Mektup . Ceke 99
Giingenci
Mahmud Kiirdiin . Mehmet Yenie

Dervi Yalniz Siir Hakk: Suci Dergisi 2020

rvig Riizgir: Var 1 Sugin er gisi
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Mahmud | Bagkalarimin |~ . . Mabhalle
Sukayr Ekmegi Oyki | Cuma Tanik Mektebi 2019
. Aydos
Mahmud Rita ve B Mehmet )
Dervis Tiifek Y| Haklo Sugin | L4kt | 2016
Dergisi
Mahmud Ismail’in Siir Mehmet Hece 2015
Dervig Udu Hakk: Sugin | Dergisi-228
. Kivranan Mehmet Siirden
Mona Zahir Agit Siir Hakk: Sugin | Dergisi-4 2014
. . .. Mehmet Stirden
Mona Zahir Diyalog Siir Hakk: Sugin | Dergisi-4 2014
I¢imdeki .
Mona Zahir | Yakinave Siir Mehmet. Szzrz.z’e.n 2014
N Hakki: Sugin | Dergisi-4
Uzaga

Dergiler igerisinde (1933’te yayin hayatina baglayan) Var/ik dergisi
gibi koklu bir derginin yani sira (2016’da yayin hayatina baglayan)
Yeni e dergisi veya (2021'de yayin hayatina baglayan) Sakin Yurt
dergisi gibi edebiyat diinyamiza yeni soluklar getiren dergilerin
yer almasi, Filistin edebiyatina yonelik artan ilginin bir gostergesi
sayilabilir.’

% Cevirmenler agisindan bakildiginda Mehmet Hakki Sugin, Meryem Melike
Giingenci ve Cuma Tanik olmak tizere 3 ismin yer aldigi, Sugin'in 20 gevirisiyle
Tiirkgede yayimlanmug gevirilerde biiyiik pay sahibi oldugu gériiliiyor. Bu baghk altin-
da incelenen gevirilerde yalnizca 3 gevirmene rastlanmas, alanda gahigan ¢evirmenlere

daha ¢ok is diigtiigiini gosterir.
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Bes Kirik Kamera
Gergegin Neresine Ayna Tutar?

Murat Pay

Bes Kirik Kamera (Emad Burnat, Guy Davidi, 2011)

Her belgesel, yaganmigliktan yola ¢ikmasina kargin gergegin
sinirlarini yeniden ve bambagka bir yordamla gizer. Isik sayesinde
kameranin hafizasina iz birakmaya yeltenen gergek pargaciklarinin
aydinlik tarafta mi, yoksa karanlik tarafta m1 mevzilendikleri bile
ayr1 bir tartigma konusudur. Sinirlarin siirekli degistigi oynak bir
zeminde seyircinin kendisine bigtigi konum ne kadar 6nemliyse
belgesel filmin seyirciye vaat ettigi konfor alani da o kadar belir-
leyici. Bu durumda hayatin duyularimizla tecriibe edilen anlarinin
kamera yoluyla kazandig: aleniyet, seyirci i¢in ne ifade eder? Sahi,

belgesel, ger¢egin neresine ayna tutar?

121



Bu agamada belgeselde segilen malzemenin siddet igeren dogasina
egilebiliriz. Siddet kelimesini bilingli tercih ediyorum; ¢linki belgesel
film, genelde hayatin olagan akiginin digina tagmayan, hayati altist
etmeyen, siradan gergekligi yogurmaya meyillidir. Tezat gibi goriin-
se de siradanligi, bu eylemin kendisi sarsar; siddet de bu siradanli-
gin agildig1 yerde dogar, biyiir ve gelisir. Daha dogrusu siddet bizzat
belgeselin dogusunu miijdeler; siddetin dozunu ise gercegin gergek
olma iddias1 ya da yonetmenin kendine yiikledigi misyon tespit eder.
Siddetin ortasinda kalan seyirci i¢in durum pek i¢ agic1 degildir haliy-
le. Ciinkii iistiine boca edilen pargalarin “Gergek benim!” diye haykar-
ma ihtimali s6zkonusudur. Bask: altina giren seyircinin tahakkiime
karg1 korunakl bir kalkani yoksa isi hakikaten zor. O zaman su soru
anlamli: Belgesel, siddet sarmalina girmek zorunda midir?

Giinliik Tutmak

Sorunun cevabin: belgeseldeki gergegin siddet igerikli dogasini
tersytiz eden bir film, Bes Kirik Kamera tizerinden tartigmaya aga-
biliriz.! Yiizyillardir ayn1 kéyi mesken tutan Filistinli Bil'in hal-
kinin topraklari, Yahudi yerlesimciler tarafindan adim adim iggal
edilmektedir. Kéyiin sakinlerinden Imad, isgal siirecini kamerasty-
la kaydetmeye karar verir; ne zaman, nereden gelecegi belli olmayan
ve her an kendini dayatan siddetin Filistin toplumunun katmanla-
rinda biraktig1 yaranin izini siirmeye baslar. Adeta giinliik tutar;
annelerin ¢ocuklarini biiytitme telagini, yash ebeveynlerin ¢ocuk-
larin1 hayatta tutma kaygilarini, kii¢iik ¢ocuklarin oyun oynama
arzularini iggale karg1 bir direnis olarak konumlandirir. Ginligi
tutarken en yakin arkadagi kameradir. Kamera Bil'in kdyuniin bir
insan1 gibidir; yaganan siirece sahitlik ederken Imad’in kamerast

' 5 Broken Cameras, yonetmenler: Emad Burnat, Guy Davidi, 2011.
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olmaktan ¢ikar, sanki duygularini ve digtincelerini belirten ayr bir
unsur olarak filme dahil olur. Baglarda bahsettigim belgesel filmin
dogasina i¢kin siddet kavraminin tersine gevrilmeye ilk baglandig:
yer, bu araliktir. Film devam ettikge tersylz etmenin bir dongi
gibi tekrar ettigi ve hikayenin akigiyla 6zdes bir tavra birindigu
rahatlikla gézlemlenebilir. Yerlesimcilerin toprak isgali, koy hal-
kinda bir direnis fikri ortaya ¢ikarmigtir. Direnigin stirekli bir kar-
s1 gosteri seklinde konumlanmast, filmin iginde bir oyuncu gibi yer
alan kameranin gahitlik konumunu sarsar. Nitekim Imad’in birinci
kameras: direnis sirasinda Israilli askerlerin gaz bombast ile kirilir.

Yas Tutmak

Birinci kameranin kirilmas: yas tutmaya sebep degildir ¢iin-
kii direnis devam etmelidir. Imad, arkadagindan aldig: ikinci bir
kamera ile tekrar yola koyulur; boylelikle kamera yeni bir koy sa-
kini gibi filme dahil olur. Belgeselin takip ettigi yéntemin inceligi
burada kendini iyice agik eder; Imad degistikge kamerasi da degi-
sir. Tkinci kamera higbir zaman birinci kameranin kaydettiklerine
benzer bir ¢ekim yapamayacaktir. Burada kamera, biriciklige talip
rolilyle mekanik bir egya olmadigini ilan eder adeta; kéytn iginde
ozgiir bir fert gibi gezindik¢e halkinin da takdirini kazanan bir
dosta doniigiir. Kameranin bir hayat arkadag: gibi Imad’in diinyasi-
na misafir olmasi, Imad’in bir yagindaki oglu Cibril’in ilk yiiriime
anlarina gahit olmasiyla pekisir. Dolayistyla belgeselin bir katmani
daha kendini gosterir; haksizliga direnen kamera ayni zamanda
gundelik hayatin samimi bir gézleyicisidir.

Yerlesimciler, iggali biiyiitmek ve megru kilmak i¢in binbir tiirli
plan ve taktik ortaya koyarlar. Mesela sahip olmadiklar1 bir topraga
ilkonce konteyner yerlestirirler; demek ki kisa zaman sonra oraya ev
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yapilacagi muhakkaktir ya da bir topraga karakol inga ettiklerinde
karakol civarinin iggali megruiyet kazanir. Kéy halkinin bu entri-
kalara tepkisi son derece yaraticidir; iggal edilen yerlere kendi kon-
teynerlerini koyarak, kendi karakollarini inga ederek mukabelede
bulunurlar. Aslinda eylemleri semboliktir ve kolaylikla karg: tarafin
glicli miidahalesiyle bertaraf edilebilir; fakat Bil'in halki, abstirtli-
gin ortasinda kendisini anlayacak akli baginda insanlarin dikkatini
¢ekmek istercesine ironiye siginir. Ikinci kameranin bu kisimlart
kaydederken sogukkanlili: dikkat gekicidir. Nitekim ironiyi de-
rinlestirerek seyircinin kucagina onlarca soru birakmayi bagarir.
Yerlesimcilerin ev sahiplerine, yani Filistinlilere siddet gostermeye
baglamasina gahit olmast ise ikinci kamera i¢in bir milattir. Bu aga-
madan sonra filmin en etkileyici duygusal anlarindan birisiyle yiiz-
lesiriz. Yerlesimcilerin, kéyliilerin zeytin agaglarini yaktiklari sahne-
lerde Imad’in ciimleleri seyircinin yiiziine tokat gibi ¢arpar: “Allah’a
dua eden zeytin agaci onlara ne yapt1 ki?” Filistin halkinin bu denli
somut bir kotiilige verdigi tepki, direnis iizerinden sekillenen, di-
sinmeyi tetikleyen bir bagka ironik eylemle karsilik bulur: Zeytin
agaci fidanlar1 dikmek. Ikinci kameranin gérevini tamamlamasi bu
asamada gerceklesir. Yerlesimcilerden birisi, “Neden bizi kameraya
gekiyorsun?” diyerek Imad’in iizerine yiiriir ve kamerasini kirar.

Biiyiimek

Imad’in hayatina giren iigiincii kamera ya da iigiincii kisi, yanin-
da bir arkadas daha bulur: Imad’in kiigiik oglu Cibril’i. Ugiincii ka-
mera, iggale/zulme farkli kugaklarin muhatap olmasina sahitlik eder
artik; gosterilere, direnige ¢ocuklar da katilmaya baglamigtir. Fakat
kamera igin tahammiilii zor bir sahne belirir: Imad’in kardesinin
tutuklanmasina anne ve babasinin verdikleri tepkiyi kaydetmesi,
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vicdani bir celiskiyi ortaya koyar; ¢iinkii Imad olaya miidahale et-
mek yerine olay1 kamerayla kayit altina almay1 tercih etmigtir ya da
yareni kamera, onu bu ana gahitligin ehemmiyetine inandirmugtar.
Burada anne ve babasinin yasadig caresizlik ve sikigmiglik, Imad’in
tgtincli kamerasina biyiik bir sorumluluk yiiklemesinin ilk igare-
ti seklinde tezahiir eder. Imad, 6nce kameraya, sonra da seyirciye
yoneltir cimlesini: “Cektigim gorintilerin bir anlami olacagina
inanmak istiyorum.” Belgeselin somut siddetin i¢inden gegerken
siddet sarmalina diismediginin en biiyiik delili bu sahne olur.

Ne var ki yerlesimciler rahat durmaz. Askerler sik sik koye ge-
lerek koyii bosaltmalari igin halka bask: yapar, yetiskinleri tehdit
ederler. Kamera burada ilk defa biyliyen kiigiklerin direnisine,
¢ocuklarin eylem yapmasini kayda alir. Fakat siddetin dozu artar,
askerler gocuklar1 da sorgulamak igin alip gétiirmeye baglarlar.
Ustiine tstliik isgali megrulagtirmak icin ek bir gerek¢e daha bulu-
nur: K6yii kapali askeri bolge ilan etmek. Bu siirecte Imad gézal-
tina alinip hapse atilir, daha sonra ev hapsi kaydiyla serbest kalur.
Imad’in yanindaki tek sey kamerasidir. Sorusturmasi tamamlanan
Imad’in eve déniigii bir bayram giiniine rast gelir. Ama bayram
giinii ayni zamanda direnis igin gosteri giiniidiir. Imad igin eylemi
kayit altina almak, sadece kendi karar1 degil gibi goriinir. Kamera,
yoldag1 olarak onun bir bayram giinii evde oturmasini engelleye-
cek ve gosteriye sahitlik yapmaya cagiracaktir. Ugiincii kamera bir
bayram giinii kirilir. Fakat kameranin 6liimii 4deta Imad’a hayat
tfler; ¢linkd kursun isabet eden kamera pargalanirken kursunun
Imad’in bedenine girmesine engel olmustur. Imad i¢in kameranin
bu hamlesi dokunaklidir. Belgeselin hayatla 6lim arasindaki bag:
kurcalamasi, belgesel gergekliginin siddet igeren dogasini bir kez
daha tersyiiz eder. Seyirci, bir bogluga diigerken siddetin duygusal
etkilerinden s1yrilma imkén: da bulur.
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Direnmek

Dérdiinci kamera, isgalin diger koylere yayilmasina sahitlik
eder. Imad’in eski gektigi goriintiileri halka seyrettirmeye baglamas
ya da d6rdiincii kameranin eski kameralarin kayitlarini izlemesi, tu-
haf bir usta ¢irak hikdyesine atif yapar. Eski kameralarin biraktiklar:
izler, gelecekte koyde yapilacak gosterilere, hatta diger koylerdeki
protestolara ilham kaynagi olacaktir. Burada dérdiincli kameranin
diger ustalarina kars: (birinci, ikinci ve ligincii kamera) bir saygi
duydugu anlagilir. Dordiincti kameranin kirilmasi, beklenmedik bir
hadiseyle, bir trafik kazasiyla gerceklesir. Imad, isgal giiclerinin top-
raklarina inga ettigi bariyerlere garpar ve agir yaralanir. Imad, Israil
hastanelerinde hayata tutunurken kamera miadin1 doldurmus ve ki-
rilmigtir. Burada Imad’in Israil hastanelerinde sifa bulmasi, filmde
ara ara kargilagtigimiz derin ironi duygusunu tekrar yegertir. Ne var
ki bu duyguyu kayda almak, besinci kameraya nasip olur.

Kirilmak

Besinci kamera, Imad’in hayata tutunma ve yaptig1 miicadeleye
belli bir mesafeden bakabilme dénemine sahitlik eder. Imad, bu se-
fer kamerasini ieriye déndiiriir, direnigin igeriden nasil algilandi-
ginin izini siirer. Oliimden kurtulmasina, tedavisinin iyi gitmesine
karsin, kéytne dontigii biyiik bir heyecanla karsilanmaz ¢iinki
2008’deki Gazze saldirilari baglamig ve biitiin halk: derin bir hii-
zlin sarmugtir. Ayrica Imad, kameras araciligyla bir gey daha fark
eder: Kaza ve sonrasindaki durugu, direnise uygun bulunmadig:
gerekgesiyle Imad, bir anlamda yalniz birakilarak cezalandirilmig-
tir. Tam bu noktada direnigten kendine gii¢ devsirmek isteyen poli-
tikacilar, siyasetgiler ve niifuzlu insanlar besinci kameranin objek-
tifine takilirlar. Ote yandan isgal de son siirat devam etmektedir;
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inga edilen evlere yerlesimciler yerlesmeye baglamistir. “Ofke daha
ne kadar birikecek?” sorusu, muhtemelen Filistin halkinin zihnin-
de hig olmadigi kadar sik dolagirken Imad’in besinci kamerasi, yine
kéyiindeki bir direnisi kayit altina almas: sirasinda bir Israil askeri
tarafindan ezilip kirilir.

Altinci kameray: eline alir Imad. Kéyiiniin etrafina diken-
liteller yerine kocaman biiyik beton duvarlar 6riilmeye baglanir.
Caresizligi, sikismighg tarifsizdir. En yakin arkadasi hapisha-
nede, diger arkadag: ise direnis sirasinda gehit diigmis, topragin
altindadir. Altinci kameranin objektifi sirayla bir masaya dizil-
mis bes kirik kameraya odaklanir. $imdiye kadar belgeselde takip
ettigimiz goriintiilerin kaynagi olan kameralar, sanki biraz sonra
cenazeleri kaldirilacakmig gibi adeta 6li bir vaziyette masada du-
rur. Altinct kameranin bu sahitligi seyirci Gzerinde ¢arpici bir etki
birakir. Imad’in dig sesi diiger kirik kameralarin tizerine: “Ama iist
liste canim yandiginda yaralari unutmak hayatimin kurali oldu.
Unutulmug yaralar iyilesemez. Ben de iyilesmek i¢in film gekiyo-
rum.” Belgeselin finali, kamera sayesinde unutmamaya ahdetmis
Imad’in hila kirilmamig altinci kameras: ile kayit altina alinur.
Cibril ve diger ¢ocuklar sahilde, denize girmektedirler. Kamera,
kirilmamig olmanin verdigi blyik bir cogskuyla sanki sahilde ¢o-
cuklarin negesine eglik eder.

Ayna Olmak

Bir belgeselin konu edindigi yaganmisliklarin sert ve kotiicil
tarafiyla belgeselin siddet igerikli dogas: kesisirse ortaya ne gikar?
Aslinda Bes Kirik Kamera, duygusal bir kanaldan seyirciye hitap
etmeyi onceleseydi bahsettigimiz kesigme, bir ortiigmeye donige-
cek, belgeselin malzemesine i¢kin siddet, filmi marazi bir hamaset
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evrenine savuracakti. Hatta belki de duygusal evrenin siddete ayn
bir megruiyet kazandiracag: unutulacakti. Fakat yonetmen, belge-
selde son derece incelikli bir yol tercih ederek gergek pargalarinin
birakacag1izi dahakalicihale getirmenin bir yolunu bulur. $iddetin
siradanlagtig1 bir evrede kameranin bir gahit olarak devreye girme-
sini kastediyorum; hem de siddete bizzat maruz kalanin kameranin
kendisi olmasina ragmen... Bir ironi duygusunun doruga ¢iktig:
yer, tam da burasidir. Belgesel, bu noktada gergegi altiist edip 4deta
¢iplak birakir; siddetin asil kaynagina déniik zemini 6yle bir aydin-
liga gikarir ki fikri diizeyde kalic1 bir iz birakmaya baglar, seyirciyi
disinmeye ¢agirir. Belgeselin ayn1 zamanda kameralar: kendisine
durak olarak belirlemesi de ehemmiyetlidir. Bes defa ugradigimiz
bu duraklar, aslinda birer dinlenme yerine degil, sonrasina dair bir
hatirlatma aracina donigir. Yonetmenin aldig1 sorumlulugu ka-
mera da ayni hassasiyeti igerecek sekilde yiiklenir; daha dogrusu
yiklenmeyi gorinir kilar. Siddetin kotiicil ve sert tarafini kimi
zaman kameranin gosteremediklerine odaklanarak agik eder.

Belgeselin sonlarina dogru bir sahnede Imad, kiigiik oglu ile
araba tamir etmektedir. Birden kiigiik Cibril babasina sorar: “Baba,
neden askerleri bigakla 6ldirmiiyorsun?” Dort bes yaslarinda hentiz
masumiyetini kaybetmemis bir ¢ocugun zihnine diigen bu soru,
filmin en ¢arpici ve dolaysiz cimlelerinden biridir. Cibril, kendi
topraklarindan siirgiin edilisinin hentiz dort bes yillik hikayesinin
sahididir; babasinin ¢aresizligini can alic1 bir soru ile giindeme ta-
sir. Bununla birlikte bu sikigmighigin biytidiginde neye mal ola-
bilecegine dair bizi tefekkiire ¢agirr.

Filistin halkinin siradan giindelik hayatlarinda maruz kaldik-
lar1, zamana yayilmis siddeti, bes kirik kamera tizerinden anlatan
belgesel, hi¢ siiphesiz bugiin Gazze’de yaganan katliama dair de
onemli ipuglar1 sunuyor. Sahi, Bes Kirik Kamera gergegin neresine
ayna tutar?
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Filistin’e Sinematografik Bir Agit:
Burasi Cennet Olmalz

Tuba Deniz

Buras: Cennet Olmalz (Elia Siileyman, 2019)

Filistin Sinemas: denilince ilk akla gelen isimlerden birisidir
Elia Sileyman. Burasi Cennet Olmalida da (It Must Be Heaven,
2019) filmografisindeki diger oOrnekler gibi temel meselesi
Filistin’dir. Yine goriintirde absiirt komedi etrafinda 6rer senar-
yosunu fakat bu mizahin altini kazidigimizda da diger filmlerinde
oldugu gibi memleketi i¢in tuttugu yas ve hiiziin vardur.

Sinema, siiphesiz giiniimiiz dlinyasinin insan1 i¢in giigli bir ifa-
de alani. Farkli cografyalara y6neldigimizde bu anlatim bigiminin
one ¢ikan yonleri de degisiyor. Baz: tilkeler i¢in bir tahakkiim araci
ve gliciin bir gostergesi iken Filistin gibi tilkeler i¢in bir direnis bi-
¢imine donugebiliyor. Gormezden gelinen, yok sayilan bir toplum
i¢in yetersiz de olsa derdini anlatma imkéni1 sunuyor.
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“Filistin miicadelesinin bitiin tarihinin ‘gériinir olma arzu-
swyla bir ilgisi vardir” sozlerinin sahibi Edward W. Said’e kulak
verelim: “Siyonizmin ilk seferberlik evresini hatirlayin: ‘Biz, halki
olmayan bir topraga giden topraksiz bir halk miy1z?’ Bu slogan,
topragin bogluguna ve bir halkin var olmayigina dikkat cekmektey-
di.” Israil’de yapilan yollar, yapilasma sinirlara ériilen duvarlar hep
Araplar, Filistinlileri gérmeyecek sekilde kurgulanir. Stiphesiz bu
kurgu, Israil'in sinirlarindan ibaret kalmayacaktur:

Bati Seria'da, Yahudi yerlesimleri ve mahalleleri inga etmek
igin topraklarina zorla el konan kdylerle sehirlerin isimlerini
hi¢ bilmeden, hatta éyle kéyler ve sehirlerin varhigindan dahi
haberdar olmadan biitiin bélgede boylamasina ve enleme-
sine yol almak mumkiindir. O koylerle sehirlerin gogunun
ismi yol tabelalarinda yazmaz. Uzaktan bakildiginda, miez-
zinlerin okuduklari ezanlar ve insansiz bos sokaklar (zaten
digari gikmayi cazip kilacak tek bir sey de yoktur) estetik bir
dekorasyon izlenimi uyandirir. Bati Seria'nin hemen hemen
bos yollarinda giden bir Yahudi, oralarda artik hi¢ Arap kal-
madigini diistinecektir: Yahudilerin kullandi§i genis yollarda
Araplar gezmemektedir.

Edward Said’e gore Filistin sinemas: bu baglamda anlagilma-
lidir. Filistin sinemasi, gorsel bir ifade imkéani sagladig: gibi, bir
karsi-anlati ve bir kargi-kimlik olugturmaya ¢aligarak Filistinlilere
dayatilan “terorist” kimligine, “siddete meyilli halk” yaftasina kars:
koymanin bir yolunu sunar.

Bir Kaybolusun Gincesi (Chronicle of a Disappearrance, 1996),
Kutsal Direnis (Yadon ilakeyya, 2002) ve Geride Kalan (The Time
That Remains, 2009) ve son olarak Buras: Cennet Olmal: filmlerine
imza atan, uluslararas: festivallerde takdir géren Elia Sileyman’in
filmlerine de Said’in sundugu ¢ergeveden bakmak yerinde olur.
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Elia Siilleyman, senaryolarini kendisinin kaleme aldig:i film-
lerinde hep bagroldeki ES olarak karsgimiza ¢ikar. ES konugmaz,
gozlemcidir, mimikleri neredeyse yoktur, hi¢ giilmez ya da agla-
maz. Onun bu oyunculuk tercihi sik stk ve hakli olarak Fransizlarin
gildiiri ustas: Jacques Tati ya da sessiz donemin ifadesiz komikle-
rinden Buster Keaton ile iligkilendirilir. Filmlerdeki yogun mizaha
ragmen ES’in bu donuk, katilagmig ifadesinde matem tutar bir hal
vardir. Her ne kadar bu biiyiik ustalarin oyunculuklarindan izler
goriinse de akla Naci el-Ali'nin tinli ¢izgi karakteri Hanzala’y1 da
getirir. Hanzala, ne zaman Filistin 6zgiirliigiine kavugursa ancak
o zaman yUzinu insanlara gosterecektir. ES’in donuk ifadesinin
¢oziilmesi igin de belki bu gereklidir.

Filmlerinin igerisinde bir hayalet gibi dolagir ES, onun bu trans-
paran varlig1 bagroliin yagadiklarindan ziyade sahitliklerini 6n pla-
na ¢ikarir, etrafindaki hikayelerin gorinirligini artirir. ES filmin
icerisinde kendisini oynarken bazi sahnelerde bilgisayarinin bagina
geserek yazilar yazar. Adeta filmin icerisinde gozlemlediklerini
kayda alir, senaryosunu filmin igerisindeyken yazar gibidir. Her
filminde kendisini canlandiran Siileyman’in biyografik hikyesine
sahit edilir izleyici. Genel itibariyla senaryo onun hatirladiklar: ve
gordiikleri tizerine kuruludur. Bir 6nceki filmi Geride Kalan’da ba-
basinin giinliiklerinden yola ¢ikarak yazar senaryosunu. Babasinin
son gunlerini ise 2002 tarihli Kutsal Direnis filminde konu etmis-
ti. Burasi Cennet Olmalida da Nasira’daki evin igerisinde yatili bir
hastadan geriye kalan egyalar1 g6riiriz; muhtemel ki babasi heniiz
vefat etmigtir. Filmlerinde kapali uglu bir hikaye yoktur, hafizanin
isleyisinden miilhem, daha ¢ok epizotlardan mitegekkil, durumlar
on plana ¢ikaran kesikli bir anlat1 sézkonusudur. Sileyman’in fil-
mografisine dair bir hatirlama ve hatirlatma seansidir denilebilir.
Buras: Cennet Olmals filminin nihayetinde barda ES’in karsisinda

131



oturan adamin s6yledigi sozler de bizi bu manada destekleyebilir:
“Siz Filistinliler bir tuhafsiniz. Ttim diinya unutmak i¢in igerken
siz hatirlamak i¢in i¢iyorsunuz.” Elia Siileyman filmleri ve Filistin
sinemast i¢in de benzer bir ciimle kurulabilir; hatirlamak, hatirlat-
mak, tarihe not diigmektir amag.

Buras: Cennet Olmals, Elia Sileyman’in dogdugu sehir Nasira’da
baglar. Bir ayin, etkileyici bir ilahive uhrevi bir ortam pederin agil-
masi igin kargisina gegtigi kapinin ardindan gelen alayci seslerle bo-
zulur. Kap1 agilmayinca peder siddete bagvurur ve bir sekilde kapiy:
kendisi agar. Agilig sahnesi filmin estetik tercihleri ve mizah an-
layigina dair 6nemli referanslar igerir. Sonrasinda evinde ¢igek su-
larken, balkonunda otururken ve sokaklarda insanlari izlerken gé-
ririz ES’i. Komgusu goziinin i¢ine baka baka bahgesinden meyve
calar; ES yol kenarinda otururken, diirbinle etrafina bakan polisin
goziiniin 6niindeki siddeti géremedigine sahit oluruz. Gittigi bir
restoranda, tanimadig1 halde kargisinda oturup dik dik kendisine
bakan adamlar, sokak arasinda tizerine dogru kosan gengler vardir.
Memleketinde sokaklarda gezen insanlarin ve polislerin siddetinin
altini gizer. ES egyalarini toparlar; 6nce Paris, sonrasinda ise New
York’a gider fakat vataninin ruhunda agtig1 yaralar, travmalar pe-
sini birakmaz. Ilk olarak ugakta gbriiriiz bunun izlerini, ugak tiir-
bilansa girer, herkes sakindir, bir tek ES panik halindedir. Paris’e
ilk vardiginda baglangigta bir cennet manzarasinin igine digmis
gibidir fakat sehrin sokaklarinda dolastik¢a kendi ilkesi ile bu
mekainlar, buralarda yasayan insanlar da benzegecektir. Ugak sesle-
ri, sokaklarda kargisina ¢ikan polisler, tanklar, insanlarin birbirle-
rine karg1 kabaliklari, sebepsiz siddet her yerde aynidir. Verdigi bir
roportajda da ifade ettigi tizere, 6nceki filminde Filistin’l dinya-
nin bir mikrokozmosu olarak sunmustur; yeni filminde ise diinyay1
Filistin’in bir mikrokozmosu olarak temsil eder.
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Diyaloglar1 olabildigince eksilten Elia Siileyman, filmlerinde
mekin tercihleri gibi ses kurgusunda da 6zenlidir. Memleketinde
sahitoldugu siddet, kabaliklara ragmen fonda hep bir kus sesi vardir.
Daha sonra bu sesi dagitacak olan ugak sesi, Avrupa ve Amerika’ya
gittiginde de pesini birakmayacaktir. Stirekli bir savag duygusu ve-
ren bu seslerin yani sira memleketinde adim bagi kargisina ¢ikan
polis, Paris'te de New York’ta da insanlari/hayat: hizaya getirmek
i¢in is bagindadir. Nasira’da 6zellikle ES’i evinde gérdiigiimiiz sah-
nelerde sesiyle dikkat ¢eken belirsiz bir kug, Paris’'te odasinda ¢ali-
sirken camdan igeri giren ve masasinin baginda ES’in ¢aligmasina
bir tirld izin vermeyen sergeye donigir. Filmin 6ne ¢ikan sahnele-
rinden biridir bu ve ES i¢in eve doniis zamaninin geldigine dair ilk
isarettir. Buras: Cennet Olmalinin akilda kalan diger bir sahnesi ise
zeytin agaglari arasinda yoresel kiyafetleri ile beliren halhall: geng
kizimgesidir. Tipk: kiigiik serge gibi bu imge de onu vatanina, evine
cagirir. ES, memleketine déner dénmez yine bu agaglik yere gide-
cek ve bu hayalin 6niinden ge¢mesini bekleyecektir.

Onceki filmlerinde de odasinda, daktilosunun baginda, izledigi-
miz filmin senaryosunu yazdigim digiindiiren ES karakterine, Buras:
Cennet Olmalida bir boyut daha katilir, gergek ile film arasindaki sinir
iyice muglaklagir. ES, Fransa ve New York'ta gittigi sirketlerde filmi
i¢in destek arar. Fakat bu sehirlerin meydanlarinda dolagirken oldugu
gibi film girketlerinde de hep insanlarla kurdugu iligkilerde Filistinli
kimligi bir paravan olur. Fransa’da filmi yeterince “Filistinli” bulun-
maz, New York’ta ise muhatap alinmayacaktir bile.

Elia Sileyman’in sinemasinda kara mizah kendine has bir
tona biirtiniir. Senelerdir topraklar: elinden alinmig bir toplumun
trajedisi ile hayata tutunma cogkusu arasinda salinir bu mizah.
Giindelik hayatin garipliklerini koyulagtirir, abartir yénetmen.
Garip bakislar1 ve halleri ile siradan olani o kadar 6ne ¢ikarir
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ki ister istemez her unsur absiirt bir hal alir. Simetrik kadrajlar,
birbiriyle ayn1 giyinen ve davranan karakterler, ES’in saskin ba-
kislari, koreografik hareketler... Daha 6nceki filmlerinde oldugu
gibi Burast Cennet Olmal7da da bir iki “agir1” ve akilda kalic1 sahne
armagan eder izleyiciye. Kutsal Direnig'te bir direnig¢iye donisiip
gokyiiziine yiikselip tekmeler savuran sevgiliyi hatirlatan bir ka-
rakter, Paris’te su kenarinda kanatli bir melektir; tizerinde Filistin
bayrag: olan bu melek, polisler tarafindan kovalanacak ve tabii ki
yakalanamayacaktir. New York sokaklarinda Azrail kostimi ile
felafel yiyen adam gibi, ES’in havaalaninda X-ray cihazindan ge-
gerken sipheli bulunarak tekrar tekrar aranmasina gosterdigi tepki
de filmin akilda kalan, muzip sahnelerindendir.

Bir 6nceki uzun metrajini on yil 6nce geken Elia Siilleyman’in
son filminde mizahinin ve Filistin’in bir giin bagimsizlasaca-
gmna dair inancinin eksildigini gérmek mimkin; Buras: Cennet
Olmal/nin ardindan izleyicide biraz daha buruk, hiiziinli bir tat
kalir. Filmlerinde biitlin kaybettiklerine ve en bagta vatanina agit
yakan Elia Sileyman yine de izleyiciye bir par¢a umut kirintisi
sunar. Tarot falcisina memleketinin gelecegini sordugunda aldig:
cevap boyle digindirir: “Filistin yine Filistin olacak ama bunu
gérmeye senin de benim de 6mriim yetmeyecek.”
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Yiizit Goriitnmeyen Sinematografik
Kimlik Yaratmak: Filistin Sinemasinda
Fedaiden Hanzala’ya

Yusuf Ziya Gokgek

Burasi Cennet Olmal: (Elia Siileyman, 2019)

Filistin sinemas, literatiirde sirastyla 19. yiizyil sonlarinda bas-
layan Yahudi gé¢ dalgalari, bu gog¢iin mesru bir zemin igerisinde
yirimesinin teminati sayilan Balfour Deklarasyonu, Nekbe (Israil
devletinin ilan1/Biiyiik Felaket, 1948) ve Nekse (Ttum vatanin iggali,
1967) gibi onemli siyasal olaylarin hattinda olugmaktadir. Filistin
sinemas1 degerlendirmelerinde faillik, politik aktorlerin uhde-
sindedir; ancak siyasi hikdye ve ona bir hafiza kazandirma araci
olarak edebi anlatilar énemli 6lgiide gérmezden gelinir. Filistinli
yonetmenlerin takip ettigi 6yki ve siir, yasanilan politik olaylar:

135



anlamlandirmak, onlara imgesel derinlik kazandirmak ve hafizay:
bir ¢erceve igerisinden filmlerdeki mizansene yansitmak agisindan
hayati bir rol oynar. Filistinli yénetmenler, isgal ve halkin yerlerin-
den edilmesi temalar: etrafinda bir hafiza insa bigimi olarak film-
lerini dretirler ve bu tretiminin imge derinligi, ¢esitliligi Filistin
siirinden, genel anlamda edebiyattan kargilanur.

Filistin sinemasini tilkenin iggali ve isgale kars:1 direnisi olarak
okumak miimkiindiir. Isgal tecriibesi mukavemeti, mukavemet de
bunu ireten fedaiyi gerektirmektedir. Filistin siiri ve dykisiinde
oldugu gibi iggalin yarattig1 hikayeler, sinemanin malzemesi ol-
maktadir. (...) $iir, dil araciligiyla dilin anlatim olanaklarinin
asilmasidir, yani kendini olugturan 6gelerin tstinde varlik kaza-
nan, insana ‘imkén’ tantyan”! siir ile gorintiyle kendini olugturan
ogelerin tzerinde varlik kazanan fi/m ikilisi, imkénlar1 agisindan
bir yerde kesisir. Siir, ayn1 zamanda betimlenmis kesiti, toplumsal
tecriibeyi giiclii bir imgeye donstiirir. Ornegin Ibrahim Tukan’in
(Ibrahim Tuqan) “El-Fida’i” (Fedai) siirindeki gli¢lii vatansever
imgesi gibi Filistin'de Israile yonelik direnen kisileri kapsayan fe-
dai imgesiyle konusulmaya baglanmasi, bu duruma 6rneklik tegkil
eder. Filistin sinemasinda sonraki dénemlerde tekrarlanacak bir
motif olan fedai imgesi, yerinden edilme ve iggal edimlerine kargi-
lik ortaya ¢ikmigtir. 1930°da Ibrahim Tukan’in (1905-1941) yazdi-
g1 “El-Fida’i,”? Filistin siirinde imgeye kaynaklik ederken direnis

1 Tsmet Ozel, §iir Okuma Kilavuzu, Sule Yayinlar, Istanbul, 2000, s. 42.
¢ §iiri kendi yayimlandig: bigimiyle alintihyoruz. Filistin Siiri, ¢ev. A. Kadir, A.
Timugin, S. Salom, Yazko Yayinlari, Istanbul, 1976, s. 147, 148.

Gerillact

Kurtulacak mi? Hig sormayin.

Tagir canini avucunda,

o korkung saati bekleye bekleye,
dondii sikintidan yastik yiizi kefene.
Insana nasil ac1 vermez
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» o«

terminolojisinde bu imge “6zgirlik savageist”, “militan” gibi ifa-

delerle kargilanan onemli bir koke dénigir. Tirkgeye “Gerillact”

onu béyle boynu biikiik gérmek.
Bir ¢arpint1 dolanir durur
gogsiinde ve karninda,

hep amag ugruna.

Kim gorebilir

kendi aleviyle yanan

gecenin kémiiriinii?

Cehennem geceye gogermis

En biiyligiinii 6devin.

Bekler bir kap: ardinda

keserek solugunu.

Oliim bile korkar ondan.

Susun firtinalar!

Utanin cesaretinden!

Gerillaci susar.

Bir konugsa

fiskiracak bogazindan

ates ve kan.

Sévmeyin sessizligini yliziine vuranlara:
Cesaret dilsiz dogdu.

Dilinden tez davranr

zullim gorenin eli.

Kinamayin gerillaciys.

Adaletin yolunu gérdii o
kapkaranlik.

Gordii yikildigim

sevgili yurdunun.

Goékyiiziini gordii ve kara toprags.
Dismanlarini gordi

alkig tutarlarken acisina.

Uzun anlar gegti,

sonsuzluk kadar uzun.

Oldiirdii 6ldirecek

umutsuzluk onu.

Ama bekledi sabirla kapinin ardinda,
6liimii bile korkuttu.

Susun firtinalar!

Utanin cesaretinden!

(Ceviri: A. Kadir-Siileyman Salom)
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ismiyle ¢evrilen siir, anti-kolonyal, bagimsizlik miicadelelerin gé-
rildigi donemin siyasal havasindan dolayr “komando” ve “geril-
la” isimleriyle kargilansa da literatiirde genel olarak Tirkge oku-
nusuyla fedayi, vatani ve halki igin kendi kaninin dékilmesini ve
isgalciye karg1 gozi pek bir bicimde direnmeyi géze alan kisi ya da
“koruyan” olarak siirlerde tanimlanmaktadir. Fedai, siir dile gelene
kadar bilinmemektedir; eylem ve miicadeleye katildik¢a kendini
bulmakta, “kahraman” olarak oviilmekte ve ona isim kazanmak-
tadir. Sinema ise fedaiye bir suret kazandirmakta, onu anonim bir
imgeden segili bir kimlige déntgtirmektedir.

Fedaikavraminin zeminindeki feda kelimesi, siklikla Filistin’in
bagimsizlig: igin kurulan direnis 6rgiitlerinde katilimcilar: taltif
etmek i¢in kullanilmaktadir. Filistin siirindeki fedai imgesini ta-
mamlayan diger kavram ve imgeler ise miicahit ve sehit ifadeleridir.
Filistin resmi ve karikatiiriinde ise fedai, daha ¢ok yuzi ¢izilme-
yen, basina taktig: kefiye ve elindeki Kalagnikof’la gériinen po-
litik bir tasvirdir. Yiizi secili degildir. Bazen fedainin gozlerinin
goriindigi resimlere de yer verilir.? Bu resimlerde de “korkusuz ve
kararly” ifadeleri bulunur. Fedai, miicahit ve gehit kavramlariyla
direnig¢i kimligi inga eden unsurlar olarak gériiniir.

Fedainin temsili, gercek yagamdaki savag ve isgal tecriibesinden
bagimsiz degildir. Kafasini saran kefiye, kot hava kogullarindan
ve tozdan koruyan bir 6zellige sahiptir; bilhassa karakterin ano-
nimligini vurgular. Ancak siirlerdeki kefiye, daha ¢ok yoksullugu
ve Intifada’da yer alan isimsiz direniggileri simgeleyen bir giysi-
dir. Kefiye, entelektiielin halklagma ¢abasi, kurtulug 6rgiitlerinin

*  Zeina Maasri'nin “Cosmopolitan Radicalism: The Visual Politics of Beirut’s Global
Sixties”baghkli ¢aligmasinda 6zellikle 1960’1 yillarda Liibnan'da yagayan Filistinlilerin
ve Filistin meselesi ile ilgilenen pek ¢ok sanatginin ve karikatiiristin tirettikleri eserler
ele alinmaktadir. Caligmalarda direnige katilan suretlerdeki anonimlik ve gizlilik, siir-
deki fedai imgesinin nitelikleriyle uyumludur.
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halkla kurduklar: aidiyetin temsilidir. 1936’daki ilk biyik isyan-
dan kurtulus 6rgiitii liderlerine ve Intifada’ya degin kefiye, siya-
sal kip kazanmakta, fedai ile direnig¢inin bir giyim aksesuarina
doniigiir. Tlk Intifada (1987-1993), zihniyet ve strateji degisikligi-
ni de beraberinde getirdi. Devrim retorigi ve taktigi, silahli mi-
cadele pratigini degistirmigti. 1970’lerdeki askeri tniformalarla
goriinen direnig¢ilerin yerini artik tag ve sapanla direnige katilan
Filistinli siradan insanlar aliyordu. Sasirtici olan, devrimci mi-
litanlar {izerinden bu retorigi kullanmayan Israil'in “siradan”in
sirece katilmasini korkutucu bulmasiyd: ¢iinki siradan kisilerin
direnige katilmasi devrim sdylemini belirli bir cephe olmaksizin
genele yayacak bir imkéni teskil ediyordu. Kefiye, hem gorinir
hem de gériinmez olanin kontrolini Filistinliye birakiyor, yiziin
ne kadar acik ne kadar kapali kalacagini kendi iradeleriyle karar
veren kisilere gii¢ veriyordu. Kefiye, tizerine ayrica vurgu yapilan
bir metafor olmadigs, glindelikleserek bir kiltir tiriiniine dénmesi
itibariyla, Annemarie Jacir'in When I Saw You (Seni Gordigimde/
Lamma Shoftak, 2012) adli kurmaca filminde ya da Arab Lutfi’nin
T¢l] Your Tale Little Bird (1993) adli belgeselinde kargimiza ¢iktig
gibi, ¢cogu Filistin filminde g6riniir.

Fedai Evleniyor

Filistin sinemasi, fedai, kefiyenin yam sira tilke siirinde de miica-
dele temasini 6zetleyen, 1980’den giiniimiize degin “diigin” olgusu-
nu ya da ismini sunan filmler tretmeye bagladi: Michel Khleifi'nin
A Wedding in Galilee (Urs fi al Jalil, 1987), Hanna Muslih’in Sahar’s
Wedding (‘Urs Sakar, 1991), Hani Ebu Essad’in (Hany Abu Assad)
Rana’s Wedding (‘Urs Rana, 2002), $irin Salama’'nin (Shirin Salama)
A Wedding in Ramallah (‘Urs fi Ramallah, 2002) filmi gibi... Bu

filmler, az sayida uzun metraj film treten Filistin sinemasinin
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uluslararas1 dolagima giren nadir filmlerindendir. “Digiin” ol-
gusunun tilke sinemas: i¢in 6nemli bir dramatik ufuk kazanmasi
Filistin sinemasinin onceligini isgalin trajik yikine kars1 vakarl
bir birlige vermesiyle ilgilidir. Birligin cephede goriinligii muka-
vemet agisindan 6nemliyken filmde digiinin toplumsal biitiinlik
icin gerekliligi, yalnizca iki insan tercihinin birlikteligi kapsaminda
degerlendirilir. Digin, birligin agkla ve tutkuyla olma prensibinin
vurgusudur. Acinin getirdigi hiiziin ortakligi, diginle birlikte kisi-
lerin, dolaystyla toplumun ahitlesme anlarini olusturmaktadr. Ister
toplumsal bir olay ister hikdye anlatma araci olarak diigiin, zahiren
gorebildigimiz yakinlikta olsa bile zitliklarin ¢atigmasini ya da ¢a-
tigmalar1 mayalayacak bir arka plan sunar. Diigiin, bireylere tercih
sunan, onlar1 toplumsalliga karigtiran, dolayisiyla ¢atigma imkanini
da veren bir olay olarak filmlerin vazgecilmez baslangi¢ noktasini
olugturur. Diigtinler bu y6niiyle hayatla ve toplumla barigik toplum-
sal devamliligin teminati olarak goriilmenin yani sira iki bedenin
de 6nce birbirleriyle sonra da onlar: kusatan kolektiviteyle barigini
saglar. Dugiin de kefiye gibi bir olmay1, aynilagmayi, talep beraber-
ligini, kiltirel aktarimi mimkiin kilar.

Michel Khleifinin 4 Wedding in Galilee (Celilede Diigin) fil-
mi, Arap cografyasinda en ¢ok bilinen Filistin filmidir. Mahmut
Dervig'in diigiin lizerine yazdig: dizeler baglaminda degerlendiril-
diginde film, diinyada bir Filistinli olarak var olmanin ve temsil
edilmenin 6zglinliigi izerinde durur. Bu 6zgunlik, ilkenin deko-
lonizasyon ¢aginda da iggalin siirmesine ve anti-kolonyal miicadele-
nin devam etmesine bagh farklardan kaynaklanir. Digiin ile kuru-
lan bag ise yalmizca iki kisi arasinda bir iligkiyi degil, ayn1 zamanda
ulusal baglamda ele alinabilecek bir temsile dayanir. Khleifi'nin
filminde merkezde bulunan protagonist (kahraman), Israil asker-
lerinin miisaade etmemesi nedeniyle evlenememekte ve varlig: bir
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yoniiyle iktidarsiz hale getirilmektedir. Mahmud Dervig'in siir-
lerinde gegen Filistin diginiindeki sevgili, Filistin’dir; masuku
ise fedayidir. Fedainin adandig: kisi Filistin, Filistin’in bekledi-
gi fedaidir. Bu siirsel karakterler, pek gok klasik sayilan siirde de
bulunan adanma/feda gibi eylemlerle agiklayacagimiz bir iligkinin
somutlagmasini saglamaktadir. Dervig'in yeniden insa ettigi du-
rumda iggal ve iggale kars1 direnen bir cografyada “adanan” ve “onu
bekleyen” arasindaki iligki, ulusal kurtulus siirecine eklemlenir.
Dervig'in siirinde diigiin, Israil’in sistematik yok edici tavrina kars:
bir iktidar alani olarak ele alinmaktadir. Michel Khleifi'nin filmle-
rindeki diigiin temasinin da Dervig'in toplumsallagma diigiincesine
yakin bir gekilde olustugu gozlemlenir.

Hani Ebu Essad’in Rana’s Wedding filmindeyse gelin, giiveyine
kavugur. Film boyunca nisanlisiyla Israil kontrol noktalarinin mii-
saade ettigi olglide birbirlerini goriirler; zira Ramallah ve Kudis
arasinda Israil kontrol noktalarinin 6rdiigii duvarlar bulunmakta-
dir. Filmde diigiin, isgal ¢abasini agma, onlarin olugturdugu zor-
luklara karg1 direng noktast olugturma olarak yorumlanir. Digiin
bu yéniiyle insanlarin sadece birbirleriyle yaptiklar1 kader ortak-
lig1 degil toplumun anti-kolonyal tavrinda inat etmesi olarak da
goriilmektedir.

Elia Suleyman’in (Elia Suleiman) Kutsal! Direnis (Divine
Intervention / Yadun lakiyya, 2003) filminde ana karakter, Kudiis'te
yasamakta; stk oldugu kiz ise Ramallah’tadur. Israil kontrol nok-
talar1 dolayimiyla goriinen iggal, bu romansin tam ortasinda durur.
Karakterler yalnizca Israil kontrol noktalarinda bulusurlar. Zira
birbirlerinin yagadig1 yerlere gegmelerine Israil askerlerince miisa-
ade edilmez. Erkek karakter, sevgilisiyle arabadaki bulugmalarin-
da baginda kefiyesiyle Yaser Arafatin resmi bulunan balonu sisirir,
arabanin tavan penceresinden havaya birakir. Kontrol noktasindaki
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askerler sagkindirlar. Kirmizi balonun tzerinde Arafat’in tebessim
eden yizi vardir. Aslinda bu sekans, bir y6niiyle Arafat’a y6nelik
bir elestiridir; zira filmin ¢ekildigi tarihte Arafatin imzaladig:
Oslo Barig Gortigmeleri (1993), uluslararas: taraflari sevindirse de
Filistin’in mevcut durumunu daha da zorlagtirmigtir. Ayni zaman-
da Dervig'in siirlerindeki imitvar tavir bu kisimda terk edilir; hayal
kirikliklari, sinik ve ironik bir dille tebariiz eder. Trajik 6zne ola-
rak Filistin halki kayitsiz bir kayip yagamaktadir. Ancak bu bagi-
bos davranilmasina miisaade etmeyen, bir isgal rejimiyle isga/ lehine
rehabilitasyon zorunlulugudur. 1960 ve 1970’lerin Filistin siirinde
merkez karakterleri fedailer ya da yurttaglar, mecazen hangi isimleri
almug olurlarsa olsunlar, Filistin’e bagliligini bildiren tim yurttag-
lardy; dolayssiyla isgale kars: direnigin, sémirgecilige karg1 somiir-
gesizlestirme siirecine eklemlenen politik pargalar ve paydalard:.

Fedainin Evladi Hanzala

1969 yilinda Naci el-Ali'nin Kuveyt gazetesi es-Siyase’de ¢izdigi
Hanzala tigiri de Fedai'de somutlagan sessizligi tasvir etmektedir.
Hanzala, cografyanin ¢ocukluklar: elinden alinmig tiim halklar:
i¢cinduvaryazilarinda ya da resimlerinde —yazarin deyimiyle— “dire-
nigin bir ikonu” haline gelmisti. 1948 y1linda NVekbe (Biiyiik Felaket)
olarak bilinen Israil devletinin kurulmas: nedeniyle 1938 dogumlu
el-Ali’'nin yaratt1ig1 Hanzala, 10 yaginda bir ¢ocuk olarak dogmus
ve bu ¢ocuk karakter hi¢ biiyimemistir; Hanzala, el-Ali'nin per-
sonas1 gibidir. 1948, el-Ali'nin ¢ocukluk digiinden uyandirilarak
yersiz yurtsuz birakildig1 ve her daim ¢ocuk kaliginin ac1 hatirasini
tagtyan bir yildir. Aslinda el-Ali'nin bu yagadig: da diger Filistinli
yazarlarin yasadigina denk bir durumdur. Giinesteki Adamlar ese-
riyle bilinen Gassan Kanafaninin hikayelerindeki karakterleri de
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sanki hep 12 yagindadirlar. 1948 yilinin Kanafaninin payina bi-
raktig1 korkung hatira, kendisi de 12 yagindayken Deir Yasin adli
koytn mukimlerinin vahsice katledilmesidir. Kanafaninin esi, ya-
zarin o olaydan sonra asla kendi yag giiniini kutlamadigini belirtir.
Dolayisiyla Hanzala, Nekbe’yi ¢ocuk yaslarda tecriibe etmis her
Filistinlinin miisterek personasidir.

Taniklik, egemen okumalarin yapilacag: tarihsel kayd: tas-
hih etmesini ve yagadig: sartlar1 betimleyecek bir sanat temasinin
dogmasini sagladi; bu kosullari betimlemek, bu temalarda Filistin
bilincini somutlagtirmak, sanat¢ilara bir sorumluluk olarak “tev-
di” edildi. Muhammed Bekrinin (Mohammad Bakri) Cenin,
Cenin’inde (2002) kamera, Israil’in yerle bir ettigi Cenin miilte-
ci kampinin yikintilarindan digar: yiriiyerek ¢ikarken yonetmeni
arkadan takip eder. Bu yontem, Naci el-Ali'nin karikatirlerinin
ana figiiri Hanzala’y: hatirlatir. Kitlesel imha silahlarinin yogun
olarak kullanildig1 bir zaman diliminde Hanzala, yikilan binalar,
gogle bogaltilan metruk evler gergevelenir. Karikatir olarak ortaya
¢tkan Hanzala, bu filmle sinematik bir nitelik kazanmakta, ¢ok
guriltili patlamalarda yikilan, 6len kisilerin sessiz agidini yak-
mak emanetini tagtyan bir karaktere donugir. Belgesellerin kisileri,
kahramanlari, kahramanlagtirma stratejileri yerine 6ne ¢ikardig:
“toplumsal tiplesme”dir. Hanzala da toplumsal tiplesen bir karika-
tir olarak belgeselin gosterdigi yikilmig kamplarin ve bombalan-
mis meskn mahallerin duvarlarina yazilanmaktadur.

Elia Sileyman filmlerinde ise Naci el-Ali'nin Hanzala’siyla
iligkilendirilecek bir figiir bulmak zordur; siyah beyaz ekranda,
yalinayak, mahcup, kismiis birisini bulmamiz mimkin degildir.
Elia Sileyman’in kisileri, olgunlagmig yetiskinler olarak, sessizli-
ge tanik olurken dehgeti duyumsamamizi saglayacak goézlere sa-
hiplerdir. Bu tip, Batili komedi ikonu Buster Keaton gibi donuk,
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konugmayan, Charlie Chaplin gibi pandomime edilmis bir gercegi
ima eden, ayn1 zamanda Hanzala gibi isgal edilmis bir cografya-
da yuvasini sirtinda tagiyan bir siirgiindiir. Silleyman’in yarattig:
Hanzala, etten ve kandan bir figiir, ayn1 zamanda onun 6zetidir.
Karakterinin derin sessizligi ayn1 zamanda dehgetin ve korkunun
derinligini tagir. Filistinlilerin ortak sessizliginin yeni bir temsili
olarak ideolojik ve politik uzlag: dilinde konugmay1 reddeden bir
y6ni bulunmaktadir. Bu sessizligi konusmak zorunda birakilan
izleyici, gordigiine taniklik etmeyi, betimlemeyi bir sorumlu-
luk gibi tagimaya davet edilir. Elia Siilleyman’in bu sahnelemesi,
bir degistirim (fwisf) olarak da degerlendirilebilir; yonetmen en
temelde Filistinlilerin arzusunu, fantezisini, kisacas: Israil kibu-
su olabilecek bir fantazyay: yaratmaktadir. Divine Intervention
(Kutsal Mudabale, 2002) filminde yer alan meyve ¢ekirdeginin bir
bomba gibi Israil tankini patlatmasi, Arafat'in giiliimseyen resmi
bulunan kirmizi balonun Israil askeri kontrol noktasindan gegip
gokyizinde gezinmesi gibi sahneler 6rnekliginde baktigimizda
Hanzala esinli bir yeri iglevsellestirerek, karikaturlegtirilerek in-
tikam almaktadir. Elia Sileyman’in Geride Kalan (The Time That
Remains/Al Zaman al Bagi, 2009) filminde ise elindeki sirikla
Bat1 $eria’daki (West Bank) duvardan atlayan adam gibi, her giin
oradaki engelleri agmak i¢in binbir tiirlii yol diginmekte, biitiin
makul yollarin iggal edilmesi nedeniyle siradan sezgisel ve digsel
arzular1 filmde goriinir kilinir. Yonetmen, tebessiim ettirerek iyi-
lesmeyi, diigiin 6zgiirlestirici yaniyla, iggal edilmis cografyalardaki
engelleri bertaraf etmeyi digiinmektedir. Boylelikle yargilamaktan
ve suglunun sicilini belgelemekten daha giigli bir 6zellik kazanir.
Politik bagliliklar, yeni bigimler ve ifadeler, ancak siiri dogur-
dugu vakit 6zgirlik yakalanir. Sinema ve edebiyat baglaminda
bakildiginda eser, topragi Ozgiirlestirmeyebilir ama tahayyild
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ozgirlestirir. Bu yonde atilacak en temel adim, bitin imkanlar:
yeniden diginmekten geger. Filistin sinemasi, filmi politik alanla
temasinin tutamak noktalarini siirden, 6ykiden kelime ve hikéye
alarak olugturur. Sinema biiyik o6l¢iide figiiratif olmakla birlikte
figiir, sanatin ortak malidir; pek ¢ok yiiziyle aragta kendine yer
bulur. Kefiye takan fedai, yikik evlere bakan Hanzala, evlenen bir
¢ift, sinemada bir karakter olabildigi gibi toplumsal tip olarak da
gorinir. Bir tlkenin sinemas: da kiiltiirin kendine has niteligi;
topragy, istiindekini ve altindakini nasil adlandirildigiyla olusur.

145



Godard’in Belgeseli Here and Elsewbhere:
Imaj Bagka Ama Vurulan ve Olen Hep Onlar

Yildiz Ramazanoglu

Jean Luc Godard

Diinya her giin bir yolunu bulup altiist olurken insan havsalasi-
nin payina diigen nedir? Amansiz bir giindelik hayat i¢inde yuvar-
lanan bizler bagka yerde olana ne kadar yaklasabiliriz? 1930 Paris
dogumlu yénetmen Jean-Luc Godard, ismini Jusqi’a la Victoire
(Zafere Kadar) koydugu politik bir Filistin filmi tzerinde ¢alig-
maktadir. 1970 Subat’inda arkadaglari Jean-Pierre Gorin ve Anne-
Marie Miéville ile birlikte Urdiin, Liibnan ve Suriye’yi kapsayan
Filistin temal1 seyahate ¢ikinca imgelerin yolculugu da baglamig
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olur. Yaklagik alt1 ay siiren anlama ¢abasindan sonra temmuzda
déniis izlenimleri: “Senler, benler, bizler hepimiz doéndik. Hala
kendimize gelemedik. Bir tiirlii toparlanamadik. Gérdiiklerinden,
duyduklarindan sonra Fransa’ya doniince burada ne yapacagini,
neye gore davranacagini bilemiyorsun.” Filmde yer alan biitiin
Filistinliler 6ldirilmigti. Zafer yoktu. Bu ytizden 1974’te yayin-
lanan filmin ad1 degisti, Ici et Ailleurs [Here and Elsewhere/ Burada
ve Bagka Yerde] oldu.

Film, belgeselin kurguyla ve imajlarin yaratilmasiyla iligkisini,
Filistin meselesinin zihinlerde yer alig bi¢imlerini derinden sorgu-
luyor, daha yetmislerde posz-¢ruth kavramini en agik bigimde gozler
oniine seriyor. Film boyunca kameranin nesnelligi kabuliine da-
yanan belgeselin elestirisini ve imge tretim merkezlerine yapilan
gondermeleri iceren uzun bir sinematografik metinle muhatap olu-
yoruz. Pes pese siralanan fotograflar, meseleye uzakligimizi ya da
yakinlagma imkanlarimizi gozler niine seriyor. Insanlarin iginde
yuzdikleri farkli evrenler arasinda baglar kurulabilir mi, evren-
ler birbirine yaklagip 6tekini duymayi, gormeyi basarabilir mi? Bu
sorular etrafinda dolagan deneysel ve elestirel bir belgeselle kargs:
karsiyayiz. Gergek, biitiin yanilsamalari ve kirilganliklariyla gozler
oniine serilmis. Yonetmen, kendisine de seslendigi, kendi kritigini
de yapt1g1 filmde, ¢ektigi goriintiileri manipiile ederek bir anlam-
da gosteri yapiyor. Misal, Beyrut'taki bir ¢ekimde geng bir kadin,
hamile olmadig1 halde, bebegini davaya adayan bir anne aday: gibi
gosterip sonra durumun béyle olmadigini ifsa ediyor.

Cekilen bitlin gorintiler iginden gérmemize izin verilenlerin
sadece iki montaj ig¢isinin art arda dizdiklerinden ibaret oldugunu
soyler yonetmen. Bu gorintiler de segilen agilarla uzaklagan ve ya-
kinlagan imgelerdir. Bagka yerlerde ve burada neler olduguna dair
bilgilenmemizin arasina giren o kadar ¢ok tercih var ki.
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Godard, Paris’e dondiikten sonra orada olanlarin bagka insanlara
neden ulagmadigini anlamaya ¢aligir. Ciinkii durada giindelik imajlar
var; orta sinif bir Fransiz ailenin ¢ocuklar: televizyon seyrediyorlar,
6devlerini yapmadan once ve yemeklerini yedikten sonra. Orada,
baska yerde ise bagka giindelik imajlar var: Filistinli miicadele gru-
bundan birkag geng adam, Israil atesi altinda nehri gegmenin miim-
kiin olup olmadigini tartisiyorlar. Godard’in tartigtig, neden apagik
sayilan bu sade imajlar hakkinda bize farkl geyler sdylendigi. Sade
imajlarin bizzat kendilerinin bize s6yledikleri yerine, ¢ok farkli seyler
duyarken neyi, nasil goriip isitebilecegimizi bilemeyiz ya da gosteri-
lenlere eslik eden sesler o kadar yiiksek ki gergegi ortiiyor. Belgesel
boyunca sesler de zihin olugturucular olarak nazara verilmis.

Yahudilerin yagadig1 bir kasabada o6fke nébeti yasanmus.
Kalabalik bir grup yerlesimci histerik bigimde bir binadan igeri
girip dort Filistinliyi pencereden atiyorlar, “Teroristlere 6lim!”
diye bagirarak gengleri yaktiktan sonra acili bir gark:i s6ylemeye
basliyorlar “Auschwitz ve Treblinka” diye... “Toplama kamplarinda
ayakta duramayanlarin degeri yoktu, cehennemin kapilar: agilmig-
t1” sozleri geliyor ekrana. Artik, “Peki, bu genglerin gok 6nceden,
ok uzaklarda olanla ne iligkisi var?” diye sorgulamanin giiglestigi
bir kétilik zinciri.

1970’ler el-Fetih 6rgiitiniin giigli oldugu zamanlar. Belgeselde
bir genglik liderinin tepelik bir yerde kravatli/kefiyeli, yasli/geng,
modern/geleneksel goriiniimlii karigik Filistinli bir gruba hitabeti
veriliyor. “Barigeil araglarin umutsuzluk getirmesinden sonra dev-
rimi tercih ettik ve bunu savasarak yapacagiz!” diyor hatip. Sonra
ates eden bir Filistinlinin goériintiisii. Ardindan devrime kadin-
larin verebilecegi katkilara dair bildiriyi kekeleyerek, heceleyerek
okuyan simsiyah sagli geng kadin. Belli ki ilk kez okudugu met-
ni anlamaya ¢aligtyor. Sonraki gériintide 12-15 yasindaki kararly,

148



ofkeli, dzgiin kiz ve erkek ¢ocuklarin okuduklari marglar. Zafere
kadar miicadele edeceklerine s6z veriyorlar. Giindelik hayatin igin-
den sokiiliip ¢ikarilmig ¢ocuklar...

Tekrar tekrar soruyor Godard: “Biz Ortadogu’ya gidiyoruz der-
ken, peki biz kimiz?” Olanlar1 seyredenler, film ¢ekmeye giden-
ler, oradakiler/buradakiler... Goruntiilerden bir anlam ¢ikarmanin
gugliginiin kaniti, birden Filistin sokaklarina daliyoruz: Bitiin
insanlar ¢adirlarda. Fransa'nin normalinde aile, evin babasinin
igsizligi lizerine tartigma yagarken ve kimseyle ilgilenecek hal-
de degillerken Filistin'in normaline dair imajlar geliyor: Insanlar
evlerinden ¢ikarilmig, halk butiiniiyle ¢adirlarda, bir taghgin tze-
rindeler... Eski ¢aglardaki gibi su tagiyan, yemek yapan insanlar...
Filmin i¢inden anlatanin ¢izdigi resimle, goziin goérdigiiniin ara-
sindaki fark agiliyor.

Gorseller etkileyici. Savagi higirdayan, uzun, koyu, yesil otlar;
silahli miicadele kararini dalgalanan kirmiz: bir zemin; sloganlari
ise ofke ve kararlilik dolu, kadin mi erkek mi belirgin olmayan
insan ytzi grafikleri temsil ediyor.

Aylar boyunca yapilan kayitlardan geriye kalan, Kalagnikof’la
bilinmeyen bir yere ates eden adam, zorlukla bildiri okuyan ace-
mi kiz, tepede zafere kadar micadele konugmasini yapan sizden,
bizden birine benzeyen gen¢ adam, devrimci egitimine katilan,
siir okuyan ¢ocuklar, cinsiyeti pek belli olmayan, eli silahli, ytizi
gozlere kadar kapali biri. Godard’in sdylemine gére bu, “Birinin,
benim, onun, senin bagka yerde kayda aldi1,” “sonra eve dondiik,
ben déndim, sen dondin,” dedigi sey. “Dikenlitellerden gegen
Filistinliler, sundan, sundan ve sundan. Oldiiriilen bir Filistinli,
sundan ve sundan béyle oldu.”

Aslanli bir duvar halisinin 6ntinde kefiyeli bir adam konu-
suyor birka¢ kisiye dogru. Gortntiideki bitliin oyuncular 6lmiis.
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Filmdeki aktorler olim tehlikesi altinda kayit altina alinmiglar.
Gergekle imajin ayirt edilemez hale geldigi yerde, Filistinliler hep
silahl1 goriiniiyorlar ama nedense vurulan ve 6len hep onlar. Filmin
hikiyesi bittigi an yok olacak insanlar... Fransizlar sosyalist partiye
yazilsinlar m1, Arap devrimi olsun mu? Bunlar ayn1 kapiya ¢ikar
yonetmene gore. Brejnev mi Johnson mi diyenler yanilmaktadir
cinki ikisi de emperyalizmin, kapitalizmin ta kendisi.

Sonra hizla gelip gegerken kafa karigtiran gorintiler var. Golda
Meir var; ¢linki Hitler vardi. Simdi olu Filistinliler, ¢adirlar ve ¢a-
murlar var; ¢linkii Golda Meir vardi ama 6ncesinde Hitler vard..
Yonetmenin bilerek atladigi ve anlam veremedigim husus, Hitler
yokken Balfour Deklarasyonu (1917) vard: ve sonrasinda katliamlar
baglamst1 bile. Olii Filistinliler, Hitler ve Golda Meir, Mose Dayan
imajlarinin pes pese gelmesi, ugaklarin Avrupa’yr bombalamasi,
olanlarla higbir iligkisi bulunmayan masum bir halkin bagina gelen-
ler hakkinda bir ey sdylemiyor. Godard, fotograf makinelerine ve
kayit cihazlarina pes pese diigen imajlarin sadece cihaz markalariyla;
Agfa, Kodak, Orvo ve Gevaert'la ilgili oldugunu sdyliyor sonunda.

Paris’teki evde kadinin kaglarini kaldirip, “Siyasi toplantilarda
daha az vakit gegirsen i aramak i¢in daha ¢ok vaktin olur belki,”
diyen sesi duyulur. Sonra st tiste imajlar, trafikte kalan adam, yer
silen kadin, is bulamayan devrimci, fabrikanin bunaltisinda porno
kitaba dalmis bir geng. Sonra bu hengimede “Holokost holokost!”
diye bagiranlar, tiketim ¢ilginligiyla basi uguldayanlar. Filistin,
kenarda kiigiik bir ayrint1 artik. Filistin’de harita siirekli degisirken
biz futbolun sesiyle megguliiz. Olaylarin hizli akig1 zihnimizi ilgi-
lenmesi gereken seyden alikoyar. Yiiksek sesli, basit olmayan imaj-
lar kargisinda, sesi kisilan ve sessiz kalmaya zorlanan basit insan
imajlarina donigiriz. Ginlik imajimiz anlagilmaz ve karmagik
bir sistemin pargasi olup gider.
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Kadim yurtlarinda yagayan Filistinliler, ormanlik bir alanda
sade ve yalin bi¢imde belki birazdan gergeklesecek kendi 6lim-
leri hakkinda konusuyorlar: “Olenler nehri gegerken nasil bir hata
yaptilar acaba? Diisman ge¢isimizi hemen goriir ve bizi imha eder.
Tek bir noktada toplanmak yerine kiigiik gruplar halinde denemek
lazim.”

Godard’in bolgeye seyahat etmeden 6nce orada olanlarla il-
gili, insanligin maruz kaldig1 islenmis gorintileri Anne-Marie
Miéville ile birlikte yeniden okudugu bir film. Sinemanin filo-
zoflarindan Gilles Deleuze de filmi begenmis: “Burada yapilan,
imajlar zincirini takip etmek degil, bu zincirin olugturdugu birligi
kirmak. Film her biri digerinin kélesi konumunda olan, bizi de
kolelestiren goriintii-imaj zincirinin kesintisizligine son veriyor,
kesip atiyor; sinemanin yapmasi gerektigi gibi.”

Yaziyr Karame gehrinin yikintilar: arasinda siir okuyan kigik
kara g6zl kizin bir musrast ile bitirelim: “Ben karg1 ¢ikacagim.”
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They Do Not Exist: Fedaiden Direnis¢i’ye
Sinemada Filistin Miicadelesi

Zeynep Turan

Israil, Filistin topraklarini isgal ederken Filistinlileri yalnizca
evlerinden ve topraklarindan kovmadi, Filistin’i tiim diinyanin ve
ozellikle Filistinlilerin belleginden ¢ikarmak i¢in farkli yéntemle-
re bagvurdu. Filistinlileri gérinmez kilmak amaciyla isgal edilmis
topraklar1 yeniden tasarlamak i¢in mimarligs, isgalin agiriliklarini
mesru gosterebilmek i¢in hukuku devreye soktu. Sinema aracili-
g1yla ise yerlesimci sémiirgeciye uluslararasi kamuoyunun goziinde
itibar kazandirilarak Avrupali beyazlarin kutsal topraklar tizerinde
hak iddia etmelerine zemin olusturuldu. Filistinliler yalmzca isgal
altindaki topraklar i¢in degil tapu belgeleri, aile fotograflari ve
gazete kupiirlerini kapsayan kolektif hafizalari, silahl1 direniglerini
kayit altina aldiklar: film argivleri i¢in de micadele etmektedirler.
Cektikleri kisa film, belgeseller, video ve fotograflar direnisi ku-
saktan kugaga aktararak Filistin’in varligini belgeler. Sémiirgecinin
Filistin'e iligkin servis ettigi goriintiiler bir tahakkim arac1 olarak
kargimiza ¢ikarken Filistinlilerin kendi teknik ve imkanlariyla
trettikleri gorseller ise kiiltiirel ve siyasi direnis pratikleridir.

1896’da Lumiére kardeglerin Filistin’de ¢ektikleri filmin ar-
dindan pek ¢ok Avrupali film sirketi kutsal topraklara seyahatler
dizenleyerek Hiristiyanligin kutsal mekénlarini igeren filmler
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urettiler. Hiristiyan kitleye yonelik ¢ekilen bu filmlerde Filistinliler
yoksul kéyliiler olarak tasvir edilirken Yahudiler ise bu toprakla-
ra kiltir getirmekle sorumlu yerlesimciler olarak gosterildiler.!
Belgesel seklinde gekilen bu filmler Hiristiyanlik 6gretilerinin
izini siirerek somirgeci tarafindan uretilen Filistin imgesinin inga-
sinda 6nemli rol oynamugtir. Filistinlileri yalnizca topraklarindan
degil tarih kitaplarindan ve Filistin’in gorsel kiltirinden ¢ikar-
maya yonelik istikrarli ve diizenli bir programi isaret eden bu si-
reg, 1948’den sonra Arap film yapimcilarina ait filmler ve Filistin'e
gelen uluslararasi yardim kuruluglar: tarafindan yapilan belgeseller
ile devam etmistir.? Misirli yapimcilar Kudis hakkindaki “turis-
tik” filmlerinin yani sira Israil-Misir arasindaki savagi konu edi-
nen, Suriyeli yapimeilar ise Suriye-Israil iliskilerine odaklanan
filmler urettiler. Gazze Seridi'nde yagananlari degil, ¢atigmalarin
Musir toplumu tizerindeki etkisini 6n plana ¢ikaran bu filmler aile
dramlarina egilen Misitli asker hikayeleri ile ikinci sinif aksiyon
filmlerini animsatan bigimsel 6zelliklere sahiptir.?

1948’den sonra Filistin’e yardim ulagtirmak amaciyla bolge-
ye giden bagta UNRWA olmak tizere AFSC (American Friends
Service Committee) ve Kizilhag Uluslararasi Komitesi (ICRC)
tarafindan Israil'in isledigi cinayet ve katliamlar yerine miilteci
kamplarina yerlestirilen Filistinlilerin yagam kogullarina odak-
lanan fotograflar ve filmler ¢ekildi. Béylelikle insani yardim en-
distrisinin yardim eden ile yardim alan arasinda tesis ettigi esitsiz
iligkiye uygun olarak miilteci kamplarinda yagayan Filistinliler,

! Nurith Gertz, George Khleifi, Palestinian Cinema, Landscape, Trauma and Memory,
Edinburgh: Edinburgh University Press, 2008, s. 14.

*  Issam Nassar, Stephen Sheehi, Salim Tamari, Camera Palestina: Photography and
Displaced Histories of Palestine, Oakland: University of California Press, 2022, s. 2.

*  Nadia Yaqub, Palestinian Cinema in The Days of Revolution, Austin: University of
Texas Press, 2018. s. 26.
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Batil izleyicinin goziinde nesnelestirildi. Avrupali ve Amerikali
bagiscilarin merhamet duygusunu pekistirmesi i¢in gekilen kisa
belgesellerde Israil’in isgali yerine Batili yardim kuruluglarinin
milteci kamplarindaki faaliyetlerine yer verildi. 1948 Nekbe'nin
ve somiirgecinin iggal yontemlerinin anlatilmadig: s6zkonusu bel-
gesellerde Filistinliler gida, saglik ve egitim alanlarinda yardima
mubhtag, evsiz ve vatansiz miilteciler olarak gosterildi.

1948 Nekbe sonrasinda ortaya ¢ikan ve Filistin hakkin-
daki filmlere yansiyan insani yardim odakli sémiirgeci bakis,
1950’lerden sonra Filistinli militan gruplarin ortaya ¢ikisiyla ye-
rini Filistinli olmanin ne anlama geldigine dair daha keskin bir
ideolojik ve siyasi anlatiya birakir. Filistinli sinemacilar artik
Filistinlilerin yasadiklar1 kayiplara ve acilara odaklanmak yeri-
ne Bat1 emperyalizmini, siyonizmi ve somiirgeciligi hedef alarak
silahli direnisin gerekliligini vurgular.* 1968 yilinda Urdiin'de
Filistinlilerin politik miicadelesini ve direnigini kayit altina almak
igin bir araya gelen sinemacilar, Filistin Kurtulus Orgiitivniin 1982
yilinda Israil'in Liibnan’1 iggalinin ardindan Beyrut'tan ayrilma-
sina kadar gogu kisa film ve belgesel olmak tizere gok sayida film
cektiler. Toprak iggali devam ederken oldukga zor kogullar altinda,
farkli direnis orgiitlerinin biinyesinde tiretilen bu filmlerde genelde
miilteci kamplari, kéyler, sehirler, ig savaslar ve Israil’e karg: silahli
miicadele yiiriiten fedailer yer alir. Filistin Kurtulug Orgiiti'niin
silahli mucadelesine katilan fedailerin filmlerde siklikla yer alma-
lar1 kolektif direnigin ingasinda ve diinyaya duyurulmasinda biyik
rol oynar. Filmler artik bir halkin yardim ¢igligini degil, Filistin
halkinin eve dénme talebini de igeren politik tutumunu ve silah-
11 direnigini gérinir hale getirir. Ekonomik, dini, milli ve sosyal
ayrimcilifin, emperyalizmin ve sémiirgeciligin sona ermesi insani

*  Yaqub, Palestinian Cinema in The Days of Revolution, s. 47-48.
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yardim faaliyetleri ile degil, ancak silahli miicadele ile miimkiin-
diir. Bu ideolojik ve politik fikrin Filistinli direnig¢i sinemacilarin
filmleri araciligiyla yayginlagtirilmas: hedeflenir.

Uzun yillar en etkili sekilde korunmaya ¢aligilan film argivi,
Batil ilkeler tarafindan bagislanan filmler, donemin 6nemli siyasi
ve entelektiel isimleriyle yapilan roportajlar, heyet ve resepsiyon
belgeleri ile zaman igerisinde genisler. Ancak 1980-81 yillarinda
Filistin Kurtulug Orgiitii ofislerine Israil tarafindan gergeklesti-
rilen hava saldirilarinin ardindan argivin giivenli bir yere tagindi-
g1 iddia edilse de akibeti konusunda farkl: fikirler one siirilir.’
Ik uzun metrajli filmi Off Frame aka Revolution Until Victorynin
(2015) Tokyo gésterimi sirasinda kargilagtirmali edebiyat profesori
Aoe Tanami ile yolu kesisen yonetmen Mohaned Yaqubi, bu vesi-
leyle Filistin direnigini ve farkli ulkelerdeki Araplarin tlkelerini
konu edinen, 20 adet 16 mm’lik film makarasina ulagir. 1960, 1970
ve 1980’li yillarin ortalarina kadar Filistin’in 6zgiirlik mucadele-
sini destekleyen Filistinli, Arap, Japon ve Amerikali sinemacilar
tarafindan ¢ekilen gériintiler yillarca Japon Filistin dayanigma
grubu tarafindan korunmugtur.® Subversive Film’'e emanet edile-
rek tarama, dijitallesme ve restorasyon siirecinden gegirilen arsiv,
zamanin parsellenmesini 6ngéren emperyal ve somirgeci uygula-
malarin diginda tutularak direnis anlatisini pekistirir.

Tokyo'da kesfedilen 16 mm’lik makaralar arasinda Scenes of the
Occupation From Gaza (Libnan, 1973) adl1 filmi bulunan Mustafa
Ebu Ali, sinemanin direnis hareketinin oncelikleri arasina gir-
mesinde rol oynayan yonetmenlerdendir. Farkli direnis orgiit-
leri binyesinde film yapan pek ¢ok yonetmen gibi Mustafa Ebu
Ali de sinemay1 devrimin ayrilmaz bir pargas: olarak gormiigtir.

5 Gertz,Khleifi, Palestinian Cinema, Landscape, Trauma and Memory, s. 28-29.
¢ https://www.tokyoreels.com
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Kaynak ve teknik ekipman yetersizligine ragmen Filistin’in ulusal
kurtulug miicadelesini kayit altina almak, kiiltiirel ve siyasi faali-
yetleri belgelemek amaciyla film tretmeyi siirdiirmistir. 1960’1a-
rin sonunda Filistin Kurtulug Orgiitii biinyesinde faaliyete bas-
layan Filistin Sinema Enstitiisi’'niin kurucular: arasinda bulunan
Mustafa Ebu Ali'nin They Do Not Exist/Leyse Lehiim Viicid adlx
filmi’ Filistin’deki giindelik hayat1 ve direnisi Filistinlilerin g6-
zlinden belgeleyen argivden geriye kalanlar arasindadir. Mustafa
Ebu Ali'nin bu filmi, siyonistlerin Filistinlileri yok sayma politika-
larinin reddidir. S6miirgecinin drettigi yardima muhtag Filistinli
imgesi yerine direnig¢i Filistinlileri belgeleyerek Filistin'i cografi
ve ideolojik olarak uzaktaki bagigciya pazarlayan sémiirgeci baki-
sin nesnesi olmaktan kurtarir.

Arap dinyasinin taninmis bestekdrlarindan Riyad el-Sunba-
ti’nin besteledigi ve yine Arap diinyasinin en 6nemli miizisyenle-
rinden biri kabul edilen Ummi Giilsiim’iin icra ettigi “Rubaiyyat-1
Hayyam” sarkisi esliginde agilan film, 1950’lerin baginda
Nebatiye’de kurulan Filistin miilteci kampina ait giindelik hayat
goriintiileriyle baglar. Dokuz kisa bélimden olugan film, yillar-
dir Filistin’de yagananlarin 6zeti gibidir. Klasik bir olay o6rgiisii
kurmak yerine, yonetmen nesiller boyu ayni olaylarin yagandigin
hatirlatacak sekilde filmi kisa bolimlere ayirir. Filistin’in gele-
neklerinin ve aligkanliklarinin gosterildigi ilk bolimde Nebatiye
kampinda yagayan kigik yastaki Aida, filmdeki Arapga ifadesiyle
bir “fedai”’ye mektup yazar. Silahli miicadeleye katilan fedaile-
rin kisa bir aninin aktarildig: ikinci bélimde Aida’nin fedaileri
cesaretlendirdigi satirlar1 ve onlara karst duydugu mahcubiyeti
dinleriz. Yonetmenin izleyiciye Vietnam, Mozambik ve Giiney
Afrika’daki soykirimlar1 hatirlatmasinin hemen ardindan 1974

7 Filmi buradan izleyebilirsiniz: https://www.youtube.com/watch?v=2WZ_7Z6vbsg
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yilinda Israil tarafindan hava saldiris1 diizenlenen Nebatiye kam-
pinin bombalanma anina taniklik ederiz.

Bugiin benzerlerini Netanyahu’dan duydugumuz ancak o déne-
min Israil bagbakani Golda Meir'e ait olan “Palestinians! Who are
they? They never exist” (Filistinliler de kim? Béyle bir halk hig var
olmadi) ve yine donemin savunma bakani Mose Dayan'in “There
is no more Palestine. It does not exist” (Filistin bitti, artik Filistin
yok) cimleleri gelir ekrana. Edward Said’in dikkat¢ektigigibi siyo-
nizmin ilk seferberlik evresine dair su slogan: hatirlatir bu ctimleler:
“Biz, halki olmayan bir topraga giden topraksiz bir halk miyiz?8
Filistinlileri yok saymak ve direnislerini gériinmez kilmak, Israil’in
varlik sebebidir. Tam da bu yiizden kaybolan arsivin iginden hayatta
kalmay1 basaran They Do Not Exist filmi, somiirgecinin varligini
inkar ettigi Filistin halkinin gegmisiyle bag kurmamizi, yagananla-
rin bugiinden ibaret olmadigini hatirlamamiz: saglar.

Filmde sik¢a duydugumuz “fedai” kelimesinin yerine bugiin
Arapgada “mukavim” kelimesinin yani “direnig¢i’nin kullanilmas:
Filistin’de degisen siyasi dinamiklere isaret etse de degismeyen, mi-
cadelenin devam etmesidir. O dénem Filistin Kurtulus Orgiitii’niin
siyasi biiro bagkani olan —ve Yaser Arafat (Ebu Ammar) ile el-Fetih
Hareketi'nin kurucu kadrosunda yer alan— Faruk Kaddumi (Ebu
Lutf), filmin altinc1 boliiminde kampta olup bitenler hakkinda bir
basin agiklamasi yapar. Konusma metni, Israil’in isgalci ve emper-
yalist politikalarinin hi¢bir zaman degismedigini ¢ok agik sekilde
gosterir. Bugiin Gazze'de yagananlar kargisinda Filistinlilerin ev-
lerini ve topraklarini sattiklar1 arglimaninin arkasina siginanlar,
Filistin’in silahl1 direnisi karsisinda giipheye diigenler, somiirge-
cinin tarihsizlegtirmeye ve goriinmez kilmaya ¢aligtig1 bir halkin

8  Edward Said, “Filistin Sinemas: Goriinir Olma Arzusu”, Filistin Sinemasi: Bir
Ulusun Hayalleri, Hamid Dabasi (der.), Agora Kitapligy, Istanbul, 2009.
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varligini ve micadelesini de inkér ediyorlar. Mustafa Ebu Ali'nin
tanikl1g1, inkar yerine hatirlamaya ¢agri yapar. Faruk Kaddumi'nin
1974 yilinda Nebatiye kampina iligkin yaptig1 basin agiklamasinin
Thirkge terciimesi ise goyle:

Bu kamptaki beton yiginlarina bir kez g6z atin, siyonist savas
ugaklarinin Nebatiye, Aynu'l-Hilva, Suuk el-Garbi ve diger
miilteci kamplarina yénelik barbarca saldirilarinin israil y&-
neticilerinin fasist zihniyetini, haince davramiglarnini gésterdi-
gini gériirsiintiz. israil'in Filistinli miltecilere yénelik kindar
histerileri, kahraman halkimizi toptan yok etme ve tehcir po-
litikas! izledigini gdsterir. israil toplumunun bu terérist yapisi
karsisinda Filistin'in silahli eylemleri daha da etkili olmalidir.
Hala israil toplumunda hakim olan fasist Nazi zihniyeti ve
uygulamasini ancak bu sekilde etkisiz kilabiliriz. Malut'ta
¢ocuklarimizi ve kadinlarimizi acimasizca 6ldirenler milteci
kamplarinda da kadin ve gocuklarimiza acimazlar. Amerikan
emperyalizmi israil'in bu eylemlerini her zaman destekler.
Nitekim Israil, Amerika’dan aldigi yikici silahlar ve Phantom
ugaklarini sivil Arap Filistin halkimiza karsi sinirsiz bir sekilde
kullanmaktan hi¢ gekinmez. israil yeni nesilleri Nazi slogan-
lariyla Araplardan nefret etmek Uzerine yetistiriyor. Su s6z-
leri onlardan gok duyarsiniz: “Bunlar hayvan gibi, haserat
gibi oldirmek gerekir.” Cocuklarini “kana kan" sloganiyla
buyutirler. israil parlamentosu Knesset, tim cinayetlere
ortaktir. Malut'ta esir degisimi aldatmacasi bunu gosterir.
israil bakanliklari da cinayetin ortagidir. israil'de yasananlar
bunlarin cani yonlerini ortaya koyar. Oysa kahramanlarimiz
hapishanedeki arkadaslarinin 6zgurliikleri igin samimi olarak
esir degisimine niyetli olduklarini belirtmislerdir. Ama israil
yoneticileri Araplarin ve Yahudilerin birlikte barig iginde ya-
samamalari igin ellerinden geleni yapiyorlar. Onlar silahi kat-
liamlar igin kullaniyorlar; biz ise 6zglrliik, baris ve adalet mu-
cadelemiz igin kullaniyoruz. Halkimiz baskiya ve &ldirmeye
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asla boyun egmeyecektir. Kim ki 6ldirmeler ve katliamlarin
halkimizi devrimci silahli miicadeleden vazgegirecegini du-
stintiyorsa kesinlikle yanhs diistintiyordur. Olim ve seha-
detle tarihimizi yeniden yazariz, halkimizin hayatini yeniden
ihya ederiz. Biz banig ve adalet igin ve kutsal topraklarimizin
tamaminda demokratik Filistin devletini kurmak igin savasi-
yoruz. Bu amaci gergeklestirinceye kadar savasimiz devam
edecek.
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Akdeniz Atesi Filminde Komguluk ve
Filistin Erkeklikleri

Nagihan Haliloglu

Akdeniz Atesi. Bu iki kelime yan yana geldiginde insanin ak-
lina ilk anda Anadolu Atesi gibi bir ekibin kiltiirel kodlar1 har-
manladig1 coskulu gosterileri geliyor. Sonra hatirliyoruz bunun bir
hastalik oldugunu. Ibn Haldun’a atfedilen deyisteki gibi: Cografya
kaderdir. Cografya giizellikleriyle beraber dertlerini ve hastalikla-
rin1 da getirir.

Akdeniz ve Ege’yle ¢evrili bir memleket olarak bunu en iyi biz
bilsek gerek. Akdeniz atesinden mustarip birisiyle kargilagmamig
olabiliriz ama filmde de oldugu gibi modern tip, 1stirabimizin se-
bebini bulamayinca “Akdeniz atesi’ne siinabiliriz.

Yo6netmen Maha Haj'in 2022’de Cannes’da Un Certain Regard
senaryo 6diliini kazanan Akdeniz Atesi (Mediterranean Fever) fil-
mi, Filistinli iki erkegin arkadagligini konu edinir. Israil iggali al-
tindaki Hayfa'da yagayan bagkahramanimiz Velid’in oglu okulda
surekli kisa siiren rahatsizliklar gegirmektedir. Oglunu tekrardan
doktora gotirmeye karar veren Velid, muayenehaneye geldiginde
her zamanki doktorun yerinde bir Rus doktorun oldugunu goriir.
Yine de Ibranice anlagmay1 becerirler. Doktor, Velid’le oglu icin
tekrar form doldurur. Doktor, hastanin uyrugunu sorunca Velid,
“Arap,” der. Kahramanimiz din sorusuna cevap vermeyi reddeder.
Din sorusuna cevap verilmediginde islemin ilerlemedigini soyleyen
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doktora sonunda, “Filistinli yazin!” der; Mahmud Dervig'in siiri-
ni hatirlatir bir gekilde. Dinin tam vatandaglik i¢in bir zorunluluk
oldugu Israil'de, bir Filistinlinin Filistinli olmay: bir din olarak
addetmesi, ne kadar radikal bir tutum olarak gériinse de aslen si-
radan olmalidir.

Velid, ilham perisini beklerken isini birakmus, ev islerinin bir
kismini Ustlenmis bir yazardir. Kamera onu sikkin sikkin ¢gamagir
katlarken, evi toplarken takip eder. Evin beklenilen ilhami kagiri-
yormus gibi bir hali vardir. Ayni sikkinlik, gittigi terapistin kol-
tugunda da devam eder. Velid i¢in bir ¢ikis yok gibidir; ta ki yan
dairelerine yeni komgular taginana kadar.

Filistin baglaminda “komsu”, sorunlu bir kavramdir. Akdeniz
genel olarak kuzey cografyalarina gére ¢ok daha misafirperver,
komgunun neredeyse mirastan hak alacag: bir yer olarak bilinir.
Fakat 6zellikle Dogu Akdeniz’de son yiizyilda, hadi deyiverelim,
Osmanli sonrasinda, komsuluk baglar1 olduk¢a hasar gérmiistiir.
Komgularin birbirlerinin sinirlarina tecaviiz etmesinin yani sira,
¢ok bagka iklimlerden gelip yerel halka komsuluk taslamak siradan
hale gelmigtir. Komguluk, o mahrem anlamini yitirmis, tedirginlik
veren bir kelime olmugtur.

Velid yeni gelen komgular: bu tedirginlikle kargilar. Komgular
da Velid'in diinden hazir olan tedirginligini bosa ¢ikarmazlar:
Korkutucu képekleri vardir ve giin boyu yiksek sesle mizik din-
lerler. Yeni komgu Celal’in kasli viicudu, kisacik kesilmis saglari
ve kendine 6zgiiveni bu yeni gelenlerin Israil’i temsil ettigine dair
isaretlerdir. Velid ilham yoksunlugunun yaninda simdi bir de bu
komgularin tahakkiimiyle ugragmak zorundadr.

Celalin Israil'i temsil ettigi, aksam vakti sokakta Velid’le ilk
defa “muhabbet” ettiklerinde iyice ortaya ¢ikar. Birbirini tanimaya
calisan iki adam yasadiklar1 mahalleden bahsederlerken bir cadde
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igin farkl iki isim kullanirlar: Ibranice ve Arapga. Velid, Celal’e
“davay1 satt1g1” i¢in kizdiginda Celal ona biyik altindan giilerek,
“Demek sen 6yle Filistinlilerdensin,” der. Demek ki kendisi “mil-
liyet”i geride birakmisg, bu gibi duyarliliklar1 “eski moda” bulan;
bugiini, kendi giindemini yasayan bir adamdur.

Bu kargilagma aninda ¢ok farkli gibi goriinseler de, senaryo
daha sonra yavas yavag iki adam arasindaki benzerlikleri ortaya
¢ikarir. Sistemle barigmig, tim igleri yolunda gider gibi gériinen
Celal'in de aslinda sorunlari vardir; 6rnegin tam zamanl bir isi
yoktur. Tki adam da giinlerinin gogunu evlerinde gegirmekte, es-
lerinin evi gecindirmesini sessizce kabul etmektedirler. Erkeklerin
evde kalip ev islerine bakmalarinda elbette bir beis yoktur ama as-
len erkeklerin bu “igsizlik” durumu bagka bir cinsiyetgi yaklagimi
ortaya koyar: Erkeklerin ilham beklemek ya da “biiyiik vurgun”
yapacaklar1 proje lizerinde ¢aligmak, bir bakima hayallerinin pe-
sinde kogmak gibi bir liksleri varken kadinlar ailenin giivencesini,
¢ocuklarinin giindelik ihtiyaglarini digiiniip her ay para getirecek
islerde ¢aligmaktadirlar.

Velid, Celal’e gore ev islerinden daha iyi anlar, ¢ocuklariyla daha
yakindan ilgilenir gibidir. Cocuklar1 okula birakir, onlar1 Ibranice
konugmaktan meneder ve oglu okulda hastalandiginda onu alip eve
getirir. Fakat yine de oglunun “hastaligi’ndaki tekrar eden unsuru
kagirmugtir. Buna kiz1 dikkatini ¢eker: Oglan hep cografya dersinden
once hastalanmaktadir. Cografya kaderdir, hastaliktir. Cocugunun
cografyaya, haritalara verdigi Filistinli tepkisi babay1 hem duygu-
landirir hem kizdirir. Ogluna, “O 6gretmene iyi bir cografya dersi”
verecegini soyler. Ama ne yazik ki film, bize bu kizgin Filistinli
baba ve Israilli devlet memuru arasindaki tartigmayi —yaganmigsa
da— gostermez. Muhtemelen bu “kargilasma” da Velid’in yapmay1
planladig1 ama bir tiirli gergeklestiremedigi aksiyonlardan biridir.
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Velid ve Celal evde talihlerinin donmesini bekledikleri bu dé-
nemde kendilerini birbirleriyle arkadaglik yaparken, beraber kahve
icip kek yerken bulurlar. Insaat islerinden anlayan Celal, Velid’in
evinde tamirler yapar; hatta Velid’in anne ve babasinin evinde de
yapilmasi gereken tadilatlarin listesini ¢ikarir. Velid, Celal’in “er-
keksi” tavirlarindan etkilenir: Onunla beraber vakit gegirmeye bag-
ladiginda “tipik” erkeklerin cinsellik ve siddet dolu hayatlar: hak-
kinda bilgi edinir. Celal'in sevgilisi ve beraber “is” yaptig1 mafya
tipi adamlar, Velid’in yazacag: romanlar i¢in malzeme olacaktir.
Daha dogrusu bu, Celal'le takilmak konusunda Velid’in karisina
soyledigi sebeptir. Fakat izleyici olarak Velid’'in Celil’e neden bu
kadar yakinlagtigin1 Velid’in Celal’den bir kiralik katil bulmasini
istediginde tam manasiyla 6grenmis oluruz. Velid’in filmin ba-
sindan beri terapistiyle yaptig1 konugmalar: ve karisinin tedirgin
tavirlarini dikkatle izleyenler kiralik katili kendisi i¢in istedigini
hemen anlayacaklardir. Celal de kisa zamanda bunun farkina va-
rir ve bu istegi reddeder. “Akdeniz atesi”, Filistin’de herkesi bagka
bir yerinden yakalamigtir. Oldukga gergin bir sahnede 6grendigi-
miz tizere, bor¢larindan dolay ailesini tehlikeye sokan Celal de bu
ategten nasibini almigtir. Celdl’in durumunun az ¢ok farkinda olan
Velid, Celal’e onu 6ldirirse hem kendi istirabinin dinecegini hem
de Velid’in verecegi parayla ailesini kurtarabilecegini s6yler.

Filmin bagindan beri erkeklik tipolojisi olarak Velid’in zayf er-
kekliginin kargisinda giigli erkek olarak konuslanan Celal'in bu
tekliften sonra yavag yavas ¢6ziilmeye bagladigina sahit oluruz.
Filmde Akdeniz atesi tanisi, hastanin halinden anlamayan doktor
tarafindan sadece Velid'in ogluna konulmugtur; ama Akdeniz’in
tarihinden nasibini alan Velid ve umursamaz gibi gériinen Celil
de yerel huzursuzluklardan paylarini alacaklardir. Kendi kaderleri-
ne bir tiirli hitkmedemeyen bu erkeklerde ates kendini depresyon
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olarak gostermektedir. Velid bununla basa ¢ikmak icin —her ne ka-
dar sonug vermese de— yardim alir; ama gériinen o ki Celal yardim
istemeyi kendine yediremez. Bu ytzden aslen Velid’in giindeme
getirdigi “her seye bir son verme” fikri ona cazip goriinmiis olsa
gerektir.

Filistinli olmanin, Filistinli erkek olmanin farkli bir yéntini
gosteren filmde yonetmen; Velid’in cografya hocasiyla olan kavgasi,
kontrol noktalarindaki beklemeler, ev yikimlari ve infazlar yerine
tim bunlarin ruhlardaki izdigtimiini anlatmay tercih eder. Bolge
disindaki seyirci Filistin’i, Filistin’de yaganan mikro/makro saldir
ve tecavizleri kendi diinyasina ¢ok uzak gérebilir; ama Haj’in fil-
mindeki erkeklerin sikigmigliklari, amaglarini belirleyememis tim
erkekler ve kadinlara tanidik gelecektir.

Celal kafasini dagitsin diye Velid’i bir av partisine ¢agirir. Velid,
Celal ve silahlarin bulundugu bu sekans hem yonetmen hem de
seyirci igin filmin sonuna dair olasiliklar sunar. Yonetmen Maha
Haj bize sundugu segenekle ters ag1 yaparak giiclii gériinmeye ¢ali-
sanlarin, dertlerini paylagmayanlarin her zaman ¢ok daha derin ya-
ralar tagidigini gosterir. Eger Celal “komgsu”yu, Israil’i temsil edi-
yorsa film bize “glicli gbriinen” tarafin da iginde biiyiik yikimlar
bulundugunu, en az “zayif taraf” kadar kirilgan ve intihara egilimli
oldugunu séyler. Haj, filmiyle bize Akdeniz’de bazen komgulugun
bir “intihar sozlesmesine” donugebilecegini, bunun da Akdeniz
atesi hastaliginin bir vechesi oldugunu gosteriyor.
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111
FILISTIN’'I GORMEK:
TEMSIL BICIMLERI






“Herkes Esittir Ama Bazilar1 Daha Esit”

Zeynep Gokgoz

Donald Kuspit’e gore estetik deneyim bugiin, hem insanin top-
lum iginde gergek¢i degilse de ulvi bir mutluluk olarak tanimla-
nabilecek bir 6lgiite gore yagamasini saglar hem de “paradoksal bir
bi¢imde, ‘toplumsal gergekligin elestirel agidan sinanmasinin’ da
onciliigiini yapar.” Bir yanda yerlesilen, diger yanda ise elestiri-
len bir diizenegin pargasi olarak yeni estetigin insaninin réntgenini
ceker. Benzer bir ikilige Suzi Gablik, bu sefer sanat¢1 agisindan
dikkat ¢eker: “Bir yanda egemen ideolojiye karg1 ¢tkmak amaciyla
carpict toplum kargit1 yapitlar lireten sanatginin yaratici etkinlik-
leri s6zkonusudur, 6te yanda o ideolojiye muhalefet etmemesi, top-
lumla kisisel etkilesim iginde bulunmas:” gerekir.?

Kuspit ve Gablik’in isaret ettigi uyumlanma ve kars1 ¢ikig di-
zeneginde sanatin konumuna iliskin ise Gyorgy Markus’un tespiti
ginlimiiz sanat U¢geninin son ayagini gayet isabetli tasvir eder:
“Qgzgiir sanatlar sahiden tiim islevlerinden 6zgiirlestiler; artik ta-
hayyil ve anlayis giiciniin ahenkli oyunlar: falan degiller; karma-
stk oyunlara dénigtiiler. Kurallarindaki dur durak bilmeyen, 6ng6-
riilemeyen ve bu arada oyuncularina da toplumsal segkinlik nigan1

! Donald Kuspit, Sanatm Sonu, gev. Yasemin Tezgiden, Metis Yayinlari, Istanbul, 2006,
s. 31.

2 Suzi Gablik, “Kayg: Nesneleri: Kiiltiirel Muhalefet Tarzlar1”, ¢ev. Kemal Atakay,
Sanat Diinyamiz 75 (Bahar 2000), s. 205.
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ihsan eden degisikliklerle kugkusuz eglenceli oyunlar bunlar.”®
Seyirci-sanatgi-eser iggenine, ginimiz sanatinin karakteristik
ozellikleri olarak zikredilen uyumlanma, karsi ¢ikis ve tzerine
toplumsal seckinlik nisanelerinin bol bol dagitildig1 —kiiresel ¢apta
oyuna dahil olunan— mekénlar olarak bienaller de katilir, diizenek-
te yerlerini alir ve dengeleri kurabilme o6lgisiinde de bagarili
addedilirler.

Bugiinlerde Venedik Bienali “Foreigners Everywhere” temasi
ile gorevini yapiyor. Irkgilik, siirgiin, esitsizlik, kimlik meseleleri
bu sefer de Adriano Pedrosa’nin oyun kuruculugunda sahnelenme-
ye ¢alisiliyor. Tiirkiye pavyonu bu oyuna Gilsiin Karamustafa’nin
“Oyuk ve Kirik Dokiik: Bir Diinya Hali” isimli eseri ile katiliyor.
Dengeleri kurmakta zorlanan ve hatta sinifta kalan bir bienal ola-
rak tarihe gegecek gozikiiyor.

Isimler ne kadar da gok sey sdyliiyor. Pedrosa igin isimlendirme-
sinin birkag anlami var: “Her seyden 6nce, nereye giderseniz gidin
ve nerede olursaniz olun, her zaman yabancilarla kargilagacaksiniz;

Gyorgy Markus, “Kiiltiir Toplumu: Modernligin Kurulugu”, Tabayyil Giiciinii Yeniden
Diisiinmek, gev. Ertugrul Bager, Ayrint1 Yayinlar, Istanbul, 1999, s. 47.
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Gilsiin Karamustafa, “Oyuk ve Kirik Dokiik: Bir Diinya Hali”, 2024,
60. Venedik Bienali. (Gorsel: IKSV)

onlar/biz her yerdeyiz. Ikincisi, kendinizi nerede bulursaniz bulun,

her zaman gergekten ve derinlerde bir yabancisinizdir.™
Karamustafa’nin ise yerlestirmesini gerceklestirirken ve adlan-

dirirken neler diigiindiigiini su sozlerinden takip ediyoruz:

Etrafimda akip giden ve insanl§i tehdit eden savaslar, dep-
remler, gogler, nikleer tehlike, durmadan hirpalanan doga
ve gevre sorunlan nedeniyle butinlyle igi bosaltilmis bir
diinya haliyle ugrasiyorum. Giderek hizina yetisemedigimiz
giindemin siradanlastirdigi yikimlar, birbirini pek yakin ara-
liklarla izleyen 6ngérilemeyen acilar, kof degerler, kimlik m-
cadeleleri, kirlgan insan iliskilerinin yarattigi bosluk, oyukluk
ve kirikhk olgusunu mekanda duygusal ve fiziksel olarak var
etmeye galisiyorum. [...] Diinya, tizerinde siirekli yer degisti-
rilen bir savas alan...?

https://www.labiennale.org/en/art/2024/60-esposizione
https://turkiyepavyonu24.iksv.org/sanatci-metni
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Diinyanin savag alanini, sanat alani devraliyor. Her firsatta sa-
natin bir micadele alani olarak iglediginin alt1 ¢iziliyor. Kuspit'in

e &«

bahsettigi “toplumsal gergekligin elestirel agidan sinanmasinin 6n-
clisii” olma rolii A2z/a, Markus'un isaret ettigi “toplumsal segkinlik
nigan1” vaadi ise Aaz/a devam ediyor/ettiriliyor. Olan, tim bu egit-
lik, adalet s6ylemleri arasinda esitler arasinda daha az esit varlik
hakk: taninanlara —hatta o bile taninmayanlara— oluyor. Istenilen,
arzu edilen ifade 6zgiirliigi tabana yayilmiyor. “Seckinlik” ve buna
bagl segimler 6nceleniyor. Zamaninda benzer ifadeleri, bienaller
iizerine gorislerini serdettigi konugmasinda 8. Istanbul Bienali

(2003) kiiratori Dan Cameron da satiraralarinda kullanmigti:

Bu tiir temsil bigimlerinin, bireyin diinyaya iliskin goérislerinin
olusumuna fazla katkida bulunamayacak kadar 6zgunlestik-
leri iddia edilebilir. Ancak bu kiresel sergi sistemleri gérece
yeni olduklari igin, bu girisimlerin ne tir kalci etkiler bira-
kacaklar hakkinda konusmak igin hentiz gok erken. Bugiin
dinya hakkinda bildigimiz bir sey varsa, o da kiilturel farklar
hakkinda uzlagma saglama yetisinin azalmayacagi, tam ter-
sine artacag ve birbirini anlamak i¢in gerekli baglan tasarla-
ma gdrevinin sonugta belli bir grup (ve timit edelim ki) aydin-
Ik insana dusecegidir. Simdilik, insan bilincinin evrimi hala
bir déniim noktasinda bulunuyor ve tarihsel olarak toplumun
disunce ve deneyiminin yeni sinirlarini kesfeden ve kuran
onculerden olan sanatgl, Uzerinde yasayan herkes igin hem
gercek hem de mecazi anlamda ayni yer olabilen bir diinya
hayal etmek igin, belki de elimizdeki en iyi umut kaynagi. Bu
hayal edis, belki de siirin son damitiimasi, hatta 6ztdiir.®

Amerikal1 kiratérin “Siirsel Adalet” baghigini uygun gor-
digi bienal, ironiye bakin ki Mart 2003’te Amerika'nin Irak’a

¢ https://bienal.iksv.org/tr/bienal-arsivi/8-uluslararasi-istanbul-bienali
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girmesinden birkag ay sonra gergeklesti. Uzlagmanin aydinlik in-
sana digtigi, sanatginin buna onciliik ettigi, bienallerin de bu
misyona imkén sagladigi vurgusu bir yanda, “bazi seyler i¢in daha
erken” bilgicligi diger yanda, siirsel adaletin simdi degilse ne za-
man, nasil ve kimin i¢in dilendigini takipgilerine diigiindirmigt.
Irak’ta yagananlar: biliyoruz. Savag ortamindan servis edilen gé-
rintiilerle cesetler veya rehineler izerinden zulmiin nasil estetize
edildigine, siirsel bir dile nasil yerlesildigine gozlerimize inanama-
yarak, nutkumuz tutularak gahit olmugtuk.

Son derece politize olmug sanatin, tim tahakkiim mekanizma-
larina kars: agtig1 savagta sonuna kadar gitmesi beklenir. Ama 6yle
olmad, olmuyor. Bazilarinin daha esit oldugu gergegi piir 6zgiirlik
alani ilan edilen sanat ortaminda ayan beyan ortada. 7 Ekim’den
bu yana daha giir ¢ikmasi beklenen ses ¢ikt1 m1? Cikmadi. Birgok
Filistinli sanat¢inin ve onlara destek verenlerin etkinliklerinin en-
gellenmesini giinbegiin izledik.” Festivaller, sergiler, konugmalar
bir bir iptal edildi. Hemen aksiyon alanlar, agik mektuplarla dii-
sincelerini paylaganlar olsa da genel tutum olarak 6nce beklenil-
di, riizgarin ne taraftan esecegine dair hava koklandi. Ne zaman
ki zuliim agirlagt, sehirler ard: ardina haritadan silindi, o zaman
inisiyatiflerden daha ¢ok ses ¢ikmaya bagladi. Ama bu ¢ogalmaya,
aradan gegen bunca zamana ragmen Venedik Bienali'ne gelindi-
ginde 6zgiirlik alan1 kendi sinirlarini belirledi. Ne kiiratoryel me-
tinde ne de ilke pavyonlarinda etkin, protest, kinayic1 bir séylem
one ¢ikt1. Genelgeger, ugusan ciimleler kuruldu. Bireysel siki du-
ruslar sé6zkonusu oldu; o kadar.

7 Bukonu ile ilgili haberleri linkleriyle beraber 6zetleyen su yazilara bakilabilir:
https://www.e-skop.com/skopbulten/bati-sanat-dunyasinda-filistinle-dayanismanin-
bedeli/6650

https://argonotlar.com/israilin-filistini-isgali-ve-sanat-dunyasi/
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Sinavi en bagta, Israil pav-
yonunun kurulmasini protes-
to sirecinde veremedi bienal.

Engel olmadi, pavyon agldi.

Oysaki Rusya pavyonunun ip-

tal karari emsal tegkil edebilir-

di; yapilmad:. Bienal 6nizleme-

sine gelenler Israil pavyonunun

kapisindaki kilitle kargilagtilar.

Pavyonun kiiratérii ve sanatgi-

s1, “Bu kilit, ateskes yapildig: Samia Halaby,

takdirde agilacak,” deme lutfu- “Black is Beautiful’, 1969

nu (!) gostererek oyuna yeni bir boyut kattilar. Bienal siirecini takip
ettigimiz haberlere gore taglarin yerine tek tek yerlestirilmesine
daha gegen seneden baglanmigt1.® Belli ki bu uzun zaman araligive
siregte yagananlar, alinan kararlar: hi¢ de bozmamigti.

Bienal ekibinceyapilan tekjest, Filistinli sanat¢i1 Samia Halaby’nin
Black is Beautiful igine verilen jiiri 6zel 6diiliydi. Sanatgisini onur-
landiran degil, kizdiran bir jest oldu bu. Halaby, Israil pavyonu
ontinde gergeklestirilen protestolara katildi. Pavyonun bu gekilde ka-
patilmasin siyasi bir eylem olarak goren ve aslinda yanitlanmak zo-
runda kalinacak sorulardan kagildigini diiginen Halaby, “Bu sergi-
nin diinya sanatini temsil ettigine inanmak gibi bir hataya tahammuil
edemem, Venedik Bienali’'nin sanat {izerinde evrensel bir yarg: oldu-
gunu kabul edemem. Diinya gériigiime sadik kalmaliyim,” diyerek
burada kaybedenin ashinda Bat1 oldugunun alti ¢izdi® Odiiliin,

https://www.artnews.com/art-news/news/venice-biennale-2024-israel-pavilion-
palestine-museum-us-proposal-rejected-1234684101/
https://www.finestresullarte.info/en/interviews/biennale-award-winning-artist-
speaks-palestine-and-statelessness-without-pavilions-the-biennale-s-statute-should-
be-changed
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Gazze'de katledilen basin mensuplarina adadi. Kendisine burada
o6dil verilmisti ama daha biraz 6nce —hemen yilin baginda— 10 Subat
2024’te agilacag1 duyurulan retrospektif sergisi iptal edilmis, hem de
bir e-posta ile bu iptal karar1 kendisine bildirilmigti*® Filistinlilerin
sanatlariyla ses ¢ikarmalarina engel olunmustu. Ozgiirliik de bir yere
kadardi. Yabancilar hani “her yerde” idi? En bagta topraklarindan
stiriilenler hak etmiyor muydu, bu s6ylemin 6znesi olmay1?
Topraklarindan sirilen yurttaglarin1 gézleyen/gézetenlerden
biri de Emily Jacir. Yerinden edilmeyi kendine dert edinen isler
gergeklestirdi. Hani Filistin ve sanat baglikls herhangi bir yaziya
rastgelince siklikla kargimiza ¢ikan bir ¢adir gorseli var ya, kendisi-
nin bir isi. Cadir bezinin tizerine 1948’de Israil tarafindan yikilan,
bosaltilan, isgal edilen 418 Filistin kdyinin isimleri kolektif bir
calismayla tek tek islenmis. Sanatg1, ¢adirin girig kismindaki boli-
mii ise bog birakmus. Isin 2001 tarihli oldugunu digiiniirsek demek
ki daha 6nce bir réportajinda dile getirdigi 6ngorisi gergeklesme-
ye devam ediyor: “On tarafta bogluk biraktim; giinkii Filistin’in
yikiminin hild devam eden bir ¢alisma oldugunu diginiiyorum, bu
yizden daha sonra daha fazla isim ekleyecegimi ima etmek i¢in.”"
Yine 1948 iligkin bir diger eseri Ex-/ibris (2010-2012) ise yag-
malanan ve Israil Ulusal Kiitiiphanesi'ne gétiirilen kitaplarla ilgili.
“Terk edilmis milk” diye kayda gegen kitaplarin fotograflarini ge-
kip kendi kaydin1 olusturur. Iginden gikan kartlar, gigekler, ayrag-
lar1 da yaganmighigin izleri ve bir devrin sahitleri olarak kaydina
ekler. Hatta bazilarinin biyiik baskilarini duvar élgeginde New
York'ta sergiler. Sadece birer kigit pargasi olarak goriilebilecek sey-
lerin bir Filistinli i¢in anlaminin, malzemenin tiim kirilganligina

' https://news.artnet.com/art-world/indiana-university-cancels-samia-halaby-show-
2418429

" https://truthout.org/video/artist-emily-jacir-brings-the-palestinian-experience-
to-the-venice-biennale/
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Emily Jacir, <1948, 2001

ragmen ne kadar biyiik oldugunu anlatmaya galigir. Mesela kimlik
kartlar::

Vatandasligi iptal edilen, evi ve lilkesi isgal edilen biri igin tek
kimlik bigimi bir kagit pargasi oluyor. Sadece bir kasabadan
digerine seyahat etmek igin sayisiz bir dizi kontrol noktasin-
da saatlerce beklemek zorunda kalan Filistinliler igin bu tek
kagit pargasi basit bir kimlik olmaktan 6teye gegiyor, her sey
oluyor, onlarin diinyasi haline geliyor. Kagit pargasi kulla-
nimdan dolay yipranirsa, harfler veya sayilar okunaksiz hale
gelir; kagit pargasi yirtilirsa, lekelenirse veya pargalanirsa,
kimlik karti kaybolur giderse o da gitmis olur.™

Tim gitmelere kargin bir nebze avuntu misali, diinyanin dort bir
yanina dagilmis Filistinlilere “Filistin’in herhangi bir yerinde sizin
i¢in bir sey yapabilseydim, bu ne olurdu?” sorusunu daha erken tarihli
bir isiyle iletmisti. Kendisi Amerikan pasaportuna sahip oldugu i¢in
bu imkéna sahip olan Jacir, istekleri toplar ve yerine getirmeye galigur.

12 https://hyperallergic.com/142225/silence-is-enough-on-emily-jacir/
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2001-2003 yillari arasinda gergeklestirilen bu sanatsal gi-
risim, Filistinli miiltecilerin israil, Bati Seria ve Gazze'deki
yerlere ve gevrelerine seyahat edememelerini ya da baska
bir deyisle “ev" olarak gordukleri ve “ev" dedikleri toprakla-
ra geri donemediklerini agikga belgeliyor ve bunlara taniklik
ediyor. [...] Gonderilen cevaplar gogunlukla pratik ve duygu-
sal nitelikteydi; son derece samimi 6zlemlerin ifadeleriydiler
—sevilen birine sariimak, en sevdigi yemegi yemek, glinbati-
mini izlemek gibi— genellikle hafife alinan eylemler.'®

Sanatgi, soz verdigi sekilde gerceklestirdigi eylemleri fotograf-
lay1p yaninda metinlerle Where We Come From bashigiyla sergiledi.
Birbirinden uzak kalanlar1 6z/em temasi etrafinda yan yana getir-
di, birbiriyle iletisime gegirdi. Savagin yikimina ve yapilanlarin/
eziyetin korkungluguna karsilik kirilganlik, samimiyet ve duy-
gusallik 6n plana ¢ikt1. Bu isleri, 2003’te, yukarida bahsi gegen
“Siirsel Adalet” temali 8. Istanbul Bienali kapsaminda Tophane-i
Amire’de gérme firsat1 bulmug, ok farkli bir agidan Filistinlilerin
hasret duyduklar: geylere taniklik etmigtik.

Kendi derdinle dertlenmek ile bagkasinin derdiyle dertlen-
mek arasindaki o biiyiik farkin 6rnegini eserlerinde veren sanat-
¢ilar, destegi de birakin, sadece engellenmemeyi diliyor olmalilar.
Esitlik normunda mutabik kalmak yetecekken daha o ilk etap bile
atlanamiyor. 2007°de Venedik Bienalinde Golden Lion 6dilini
kazanan, 2008’de Guggenheim Miizesinden Hugo Boss &diili
alan Jacir, 2023 Ekim’inde Berlin’de yapacag: bir konugmanin ip-
tal edildigi haberiyle giindeme geldi. Zamaninda “segilmigler tara-
findan se¢ilmig’ligine ragmen bazi “daha esitler”, onu kendi oyun
alanlarindan ¢ikardilar.

B https://medium.com/@minmon.n_/traces-of-diaspora-and-exile-in-art-emily-
jacir-and-mona-hatoum-0f74ca82ff8¢c
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Banksy’nin Filistin Isleri:
Bati Seria Duvari ve Walled-off Otel

Esra Bulut

A wall has always been the best place to publish your work.”!

Art Attack, 2005
https://banksyexplained.com/the-segregation-wall-palestine-2005/

Sehir, ge¢misi, bugiinii ve bu ikisi arasindaki ilerleme potansi-
yeliile i¢inde olup bitenlerin ¢iktisini sunan kolaboratif bir yapidur.
Filistin sehirleri ise gegmisten bugiine, emperyalizm uzantili kola-
borasyonlarla ayakta kalma ¢abasinin en acikli hikéyelerini anlatir
bize. Bugiin bu acikl1 hikayeler kiimiilatif bir trajediye doniigmiig-
ken digerlerinin, yani bizlerin bir kez daha hatirlamak zorunda

Banksy, Wal! and Piece, London: Century, 2005.
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birakildigimiz gergeklik, en nihayetinde bir toprak pargasina kar-
silik gelen Filistin'i -keyfi olarak degistirilen cografi sinirlari igin-
de ve 6tesinde- yeniden diiginme gerekliligini dogurur. Bu toprak
pargasini tarihsel izdiiglimiini temel alarak gekillendiren ve Filistin
meselesini sanatinin merkezinde tutan ¢agdag sanatin en biyik
temsilcilerinden biri Banksy’dir. Filistin gehirleri, Bansky i¢in du-

Balloon Debate, 2005

https://banksyexplained.com/
the-segregation-wall-palestine-2005/
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varla ériilii formu nedeniyle politik soylemlerini Ingiliz ironisi ile
yesertecegi paha bigilmez bir malzeme sunar. Bir tuval gibi kullan-
dig: Filistin gehirlerini donatirken bu topraklarin acikls hikdyesini
sanatinin vurucu potansiyelini kullanarak tiim diinyada diri tutar.
Bu dirilik, bir yaniyla Filistin’in diinya hafizasinda bir soru isareti
olarak kazinmasina hizmet ederken diger yaniyla da Filistin’i yeni
bir politik fetisizmle tanigtirir. Bu yazi, Israil'in Filistin halkina
yasattig1 soykirima taniklik ederken Filistin’de —unutulmamas:
gereken sanatsal/politik digavurumu merkezinde- Banksy’nin Bat1
Seria Duvari (T'he West Bank Wall) izerindeki islerinden bir secki-
ye ve inga ettigi Walled-off Otel’e odaklaniyor.

Sanat Malzemesi Olarak Duvar ve

Bir Sanat Mekini: Otel

Geriye doniik olarak sanatin malzemesine yakindan bakmak,
Banksy’nin segtigi ana malzeme olan duvar: tarih 6ncesi dénem-
lere ulagtirir. Boyle bakildiginda duvar, sanatin ilk mekan1 ve
malzemesidir. Banksy ile kurulacak iligki baglaminda duvar, hem
bir materyal hem de sosyal hayati ¢evreleyen canli bir yapidir. Bir
materyal olarak kullanilmasi, duvarin katiligini esnetir ve onu bos
bir kigida ya da tuvale denk digtirir. Yakin tarihe baktigimizda
isaret edilen esneklik daha da kolay temellendirilebilir. 1960’larin
ikinci yarisinda sesini duyuran “Yoksul Sanat” (Arte Povera) aki-
mi, Ozgirlik¢l sanat anlayigini kavramsal diizlemde irdelerken
malzemesini “gelip gegici, atik, dogal malzemeler” olarak belirler
(Antmen, 2013, 213).2 Malzeme basit ya da karmagik bir yizeye
doénigir ve “yerler, tarlalar, duvarlar, tag, ¢imento’, sanatin

2 Ahu Antmen, Sanatplardan Yazilar ve Agiklamalarla 20. Yizyil Bati Sanatinda
Alamlar, Sel Yayicilhik, Istanbul, 2017.
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malzemesi haline gelir (Antmen, 2013, 217). Bu yaklagim, sanat-
ciya siradan herhangi bir malzemeyi sanat malzemesi olarak kul-
lanma gans1 tanir. Sanatginin diigiinsel yolculuguna hizmet edecek
malzeme artik Aer seydir; Bansky igin ise duvar.

Duvar diger bir yaniyla dénemsel bir siire¢ ¢iktisidir. Canly,
yagayan bir yapidur. Igine aldig1 her seyle kamuya aittir, miidaha-
leye agiktir; yipranabilir, bozulabilir ya da yikilabilir. Bu ytizden
Banksy isleri de dahil, tizerindeki tiim yazi ve ¢izimlerle Filistin
duvarlari, sehrin sancili siireglerinin bir belgesidir. Banksy’nin
Filistin’i donatirken dogas: itibariyla duvarin deformasyonunu
g6z oniinde bulundurmus olmasi muhtemeldir. Her an yagama
sans1 elinden alinma korkusu ile yasayan yalnizca Filistin halki
degil, Filistin’i sarmalayan ya da ayiran duvarlardir da. Birgok isi-
ni Filistin’in farkli bolgelerine yayan sanatgi, bazi iglerine mekan/
malzeme secerken bu islerin bagina gelecek ihtimalleri g6z 6niinde
bulundurur. Uzerine biraktig1 islerin kolay kolay tahrip edilmeye-
cegi mekanlardan biri de Bat1 Seria Duvart dir. Filistin halkinin
nefesini kesen duvar yikilirsa zaten bagka bir sey sdylemek ge-
rekecektir. Bu ylizden bu yikima kadar s6ylenecek ne varsa Bati
Seria Duvari, Banksy isleri i¢in en garantili mekandir. Ikincisi
ise Banksy’nin Bat1 $eria Duvarr’nin tam dibine inga ettigi bu-
tik miize-oteli Walled-off Otel’dir. Agiklanan gériiniir niyeti ile
ayrigmaya inat, ayrigma semboliiniin tam dibinde bir birlestirme
noktas: olarak insa edilmigtir. Baz:1 tartigmalarda Banksy’nin bu
eylemi, Filistin topraklarina kendi kiri igin bir otel inga ettigi
seklinde yorumlansa da, bu yazidaki yaklagim, onun tiim riskleri
goze alarak yarali bir topraga yatirim yaptig gergegini kiymetli
bulur. Banksy, Filistin’deki iglerinde sanatini bu topraklarin érse-
lenmis benligiyle besler ve sanatina kavramsal, elverigli bir altlik

olusturur.

179



2005 Yilinda Banksy’nin Bat1 Seria Duvari’na
Biraktigi igler

Beytiillahim, Kudis'e yiiriime mesafesindeki Filistin toprakla-
rinda, birgok din i¢in kutsal kabul edilen bir toprak pargasina isaret
eder: Isa'nin dogdugu, Israil krali Davud Peygamber'in yasadig1 ve
Selahaddin-i Eyyubi’nin ayak bastig1 yer olarak kabul edilir.? Tarihi
ile zaten turizmin en cazibeli topraklarindan biriyken Banksy’nin
Bat1 Seria Duvarrndaki isleri ve duvarin tam dibine inga ettigi
Walled-off Otel ile ayr1 bir turizm giizergahi haline gelir.

Israil hiikiimeti 2002 yilinda Ikinci Intifada yillarinda Filistinli
direniggilerin eylemlerini engellemek ve Filistin halkini tecrit et-
mek i¢in 700 kisur kilometrelik bir duvari -Bat1 $eria Duvarr’ni—
inga etmeye baglar.* Birlesmig Milletler Insani Isler Koordinasyon
Ofisi 2009 yil verilerine gore, Bat1 Seria Duvar: ingaati, 81 farkl
Filistin yerlesim biriminde yasayan 411 bin insanin hayatin1 dog-
rudan etkileyecekti.’ Bat1 Seria Duvar1 bugiin bazilarinin 6tesini
hig goremedigi, bazilarinin gériip bir daha unutamadigs, halen bir
sekilde gormeyi bagaranlarin ise géremeyenlere kendi dilleri ile
tarif edebildigi devasa bir ayrisma semboli haline geldi. Fraihat
ve Dabashi’nin (2023) isaret ettigi gibi kader, Filistinlilerin 6niine
kalin ve trkdtici bir duvar 6rmisti; onlar da bu duvar korkula-
rin1, 6zlemlerini, umutlarini ve yagadiklar: dehseti yansitacaklar:
bir tuvale dénugtirmiglerdi.® Filistin mevzu olunca duvar, tasg ya

3 Connie Gagliardi, “Palestine Is Not a Drawing Board: Defacing the Street Art on the
Israeli Separation Wall”, Visual Anthropology, 33:5, 2020, s. 426-451.

4 Ibrahim Fraihat, Hamid Dabashi, “Resisting subjugation: Palestinian graffiti on the
Israeli apartheid wall”, Ethnic and Racial Studies, 2023.

5 Esra Bakkalbagioglu, “Aynmcilik Iin Yeni Yontemler: Kudiis'te Yerel ve Merkezi
Idarenin I birligi”, [dea/ Kent, cilt 1, say1 2, 2010, 5. 256-267, https://dergipark.org.tr/
tr/download/article-file/460568

¢ Fraihat, Dabashi, “Resisting subjugation: Palestinian graffiti on the Israeli apartheid wall.”
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da toprak, diinyanin miidahale hakkini kendinde sakl: tuttugu bir
alana tekabiil eder. Bu yiizden goriniir kilinmak istenen bu sem-
bol, toplumsal dinamiklerle sekillendirilme potansiyelinin yanin-
da Banksy ve diger yabanci sanatgilar i¢in paha bigilmez bir sanat
malzemesi haline gelir. Ancak yabancilarin Bat1 Seria Duvarr’nin
tizerindeki miidahalesi diger milletler ve yerel halk arasinda bir
tansiyon yaratir.” Filistinliler, duvar yazilarinin ve resimlerinin
Bat1 Seria Duvarr’'nin sdmiirgeci bir miidahale ile fetiglestirilme-
sine, varhiginin giizellestirmesine ve normallestirmesine katkida
bulundugunu digiiniirler.® Bir yamyla Bati $eria Duvari tipki
Filistin sehirleri gibi digaridan miidahaleye ne kadar agik oldugunu
ispatlarken tizerindeki yadanc: isler nedeniyle bu miidahaleler yerel
halkin micadelesi igin 6gretici bir soylem bigimi olarak da yorum-
lanir’ Miicadeleye digaridan uzatilan bir 6greti, bazi agilimlarda
oryantalist sdylemlerle temellendirilir.’® Ancak higbir karsit soy-
lem duvarin “cazibe”sini séndiiremez. Bir isin sergilenmesi i¢in “bir
duvarin en uygun yer” oldugunu séyleyen Banksy,!! isleri ile Bat
Seria Duvarr'nin yarattif: fiziksel biyikligin 6tesindeki ayrigma-
y1 birgok agidan bu duvara sigdirmayi basarir. 2005 yilinda ekibi
ile ziyaret ettigi Filistin'de Bat1 $eria Duvarrna yedi tane resim
gizer.!? Banksy’nin duvardaki isleri, ayrigma ya da isgali normalles-
tirmeyi reddeden soylemleri ile birlesince Filistinlileri destekleyen
siyasi aktivizminin de gergek bir ifadesi olur.

7 Fraihat, Dabashi, a.g.m.

#  Gagliardi, “Palestine Is Not a Drawing Board: Defacing the Street Art on the Israeli
Separation Wall.”

®  Fraihat, Dabashi, “Resisting subjugation: Palestinian graffiti on the Israeli apartheid
wall.”

10 Fraihat, Dabashi, a.g.m.

' Banksy, Wall and Piece, London: Century, 2005.

2 “The Segregation Wall, Palestine, 2005”, Banksy Explained, https://banksyexplained.
com/the-segregation-wall-palestine-2005/ [erisim tarihi 14 Kasim 2023].
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Unwelcome Intervention, 2005

Banksy, Wall and Piece, 5.138, https://banksyexplained.com/
the-segregation-wall-palestine-2005/

Kafdagi’nin Ardindaki Hayali Cennet

“Bati Seria Duvan ayristiricy, gift tarafli bir yapidur. Uzerindeki
Banksy isleri kavramsal anlamda bu ayrigmanin Gtesine odakla-
nir; ancak 6tede neyin kaldig1, duvarin Filistin’e bakan yiziindeki
islerle o yize bakanlar tizerinden tanimlanir. Banksy, Bat1 Seria
Duvarr’nin Filistin'’e doniik ytziini kullanarak aldig: pozisyonla
once Filistinlilere, sonra da Filistin topraklar: Gizerinden diinyaya
surreal hikdyeler anlatir. Bu hikdyenin ana kahramanlar gocu# fik-
ri tstiinden ilerler. Bir birey olarak ¢ocugun Filistinli olmasindan
daha giigli sey, oncelikle “cocuk” olmasidir. Tim gocuklar ~bugiin
Filistinli ¢ocuklar i¢in bunu séylemek mimkiin olmasa da- ayni
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haklara sahip, benzer hayallerle heyecanlanan, benzer oyunlar: oy-
nayan, hayatin pozitif yanlarina daha kolay adapte olabilen birey-
lerdir. Bir kumsalda oynamaya kolay kolay hayir diyecek bir ¢ocuk
yoktur. Peki, Filistinli gocuklar i¢in kumsal nerededir? Kafdagi'nin
ardinda. Kafdag ise Filistinli ¢ocuklar i¢in Bat1 Seria Duvarr'dur.
Bagka bir milletten olmayislarinin “cezas”, onlar1 gézleriyle go-
rebildikleri Kafdagi'na bakmaya mecbur birakir. Dagin ardindaki
engelleri de 6dilleri de bu daga bakarak diiginmek zorundadurlar.
Cocuk, yetiskin igin de @imidin, kurulan hayallerin en biiyiik kay-
nagidir. Iste tam da burada Banksy, ¢ocuklar iizerinden kurdugu
anlatida gocuk ya da yetiskin, Filistinli ya da Ingiliz, Alman ya da
Israilli olsun, herkesi duvarin &tesini ardinda kalanlar iizerinden
digtinmeye davet eder.

Bati Seria Duvarr'nda siyah beyaz sablonlarla ¢ocuklar: resme-
der; kumsalda oynayan -ya da bir giin oynayacag: umulan- ¢ocuk-
lar1 (Art Attack, 2005). Elinde kovasiyla taglarin tzerinde duran
¢ocugun arka planindaki masmavi gokyiizi, bir temennidir. Kirek
ve kova ile oynayan iki ¢ocugun ardindaki manzarada ise palmiye
agaglar ile donanmig sakin, huzurlu ve 6zlemi duyulan bir kum-
sala pencere agar (Unwelcome Intervention, 2005). Uzun bir mer-
diveni tebesirle ¢izip altina oturmus gocugun bir sonraki hareke-
tinde merdivene tirmanip duvarin diger tarafina ge¢mesi beklenir
(Escapism, 2005). Cizdigi merdivenden memnuniyeti ve gocugun
yuziindeki giilimsemesi duvari tuz buz edecek kadar igtendir.
Siyah ugan balonlara tutunmus siyahli kiz ¢ocugu duvarin ardini
zaten kendiliginden gérecektir (Balloon Debate, 2005). “Duvarin
varlig1 ve katilig1 cocugun hayallerindeki 6zgiir olma fikrini engel-
leyemez” mesaji, bu islerin ana gergevesini gizer.

Uzerinde makas resmi bulunan kesi alani ile Filistinlilere si-

kigtirildiklar: delikten ¢ikig yolunu gésterir (Cut it Out, 2005). Tki
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beyaz koltuk ve sehpa ile gizilen ev kosesinin ardindaki manza-
ra iki segenegi bir kez daha hatirlatir: dag manzarali bir pencere
ya da dag manzarasinin kendisi (Window on the West Bank, 2005).
Bu hatirlatma hem sorulmas: gereken sorulara igaret eder hem de
verilmesi gereken cevaplara ihtiyag duyar. Yetigkin ve gocuklara
yoneltilen diigiinme bigimlerinin yani sira Banksy ahirdan -at ha-
pishanesi diye diigiiniilmesi, hapsolma fikrini destekler- Filistin’e
bakan at resmi ile bu ayrigmanin her canliya dokunabilecegini de
dugindirmek ister (Stable Conditions, 2005).

Banksy’nin 2005 yilinda Bat:1 $eria Duvarrna biraktig: isler
duvarin ardina bakma/ulagma istegi uyandirir. Bu istek diinyada
insan eliyle yaratilmig, higbir sistemin prensibine uygun ¢aligmay:
becerememis bir cehennemde cenneti arama girigimidir.

Alternatifi Kendisini Oneren bir Seremoni:
Walled-off Otel’de Isa’nin Dogusu
(The Nativity/ The Alternativity)

Duvarla gevrili olmasina génderme yapan bir kelime oyunuyla
Banksy, Bat1 $eria Duvarr'nin dibine kurdugu otele Walled-off Otel
adin1 verir. Otelde iki tane bar, bir sanat galerisi, bir miize ve farkh
miisteri profilleri diigiinerek olusturulmug degisik tiirlerde odalar
bulunur.’

Piano Bar'da ziyaretgilere sunulan Ingiliz meniisii, Banksy’nin
otel ile kurdugu ironinin ana unsurlarindan biridir. Ingiltere’nin
1917’de Filistin iggaline referansla incelikle olugturulmug “s6miir-
ge meniisii’, cay ve scone klasigi ile ziyaretgilerini Ingiliz ¢ayina da-
vet eder. Bu davet ziyaretgilere Banksy’nin Vandalizme ugramig

yagliboya tablolar1 ve goéz yagartici gaz dumanindan bogulan

13 The Walled-off Hotel. https://walledof fhotel.com// [erisim tarihi 14 Aralik 2023].
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heykellerini seyrederken mese agacindan yapilmis klasik mobilya-
larda oturup ¢aylarini yudumlama davetidir. Piano Bar'n absiirt
yemegi ise “Walled-Off salatasi”dir. Salatadaki duvar formu ile
olugturulmug krakerler Bat1 Seria Duvarr’'ndan bir porsiyon olarak
misafirlere sunulur. Otelin ikinci bar1 Sabra Bar, yerel unsurlardan
beslenen ve yerel halkin irettigi ¢iktilarin sunulacag bir mekan
olarak tasarlanmugtir. Ingiliz sémiirgesi ile tanigmig Filistin, Piano
Bar’da hayat bulur ve bar, ismini Batili bir enstriimandan alir.
Sémiirgeye ragmen kendi olmaya ¢aligan Filistin ise ismini yerel-
deki eglence kiiltiiriine referansla Sahra Bar’da bulur. Oteldeki sa-
nat galerisi, bagimsiz ve yerli sanat tretimini destekleyen tek
mekandir. Filistinli sanatgilarin islerini sergilemeleri i¢in olugtu-
rulan galeri Suliman Mansour ve Nail Anani gibi sanat¢ilara ev

sahipligi yapar.*

14 The Walled-off Hotel. https://walledofthotel.com/facilities.html [erigim tarihi 14
Aralik 2023].
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Otelin icindeki miize, Essex Universitesinden Dr. Gavin
Grindon’un kuratérligi ve isbirligiyle kurulur.’> Miizenin ana te-
masi, Bati Seria Duvar’nin tarihsel ¢iktilarina odaklanirken
Filistin sehrinden taginmug orijinal heykeller, hasar gérmiis malze-
meler ve Oskar aday1 Bes Kirtk Kamera (Five Broken Cameras) fil-
minden kesitlerle ziyaretgilerine dogrulanmig materyallerle tarih-
sel bir secki sunar!¢ Oteldeki kitapginin raflari ise Bati Seria
Duvar: ile ilgili yayimlanmag kitaplarla doludur.

Otel odalar1 Banksy, Sami Musa ve Dominique Pétrin gibi
sanatgilarin islerinin sergilendigi mekanlar olarak ziyaretgilerini
bir miizede uyumaya davet eder.” Misafirler, kendilerine sunulan
li¢ oda tipi arasindan birini segerek nasil bir uyku gekmek iste-
diklerine karar verebilirler. Birinci secenek, sadece manzara sunan
odalar: “manzara”, dinyanin en ko6t manzarasi olan Bati Seria

5 The Walled-off Hotel. https://walledoffhotel.com/facilities.html
16 The Walled-off Hotel. https://walledofthotel.com/facilities.html
7" The Walled-off Hotel. https://walledofthotel.com/facilities.html
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Duvarr'dir.®® Ikinci segenek, Israil askeri kislasinin ihtiyag fazlast
esyalariyla donatilmig odalardir. Ugiinciisii ise gorkemli siitlerdir.
Ugiincii oda tipi, yozlasmig devlet baskanlarinin ihtiyaglarini goz
ontnde bulunduran ironi ile jakuzi, orijinal sanat eserleri, kiitiip-
hane, ev sinemast, ¢at1 bahgesi ve bar diigliniilerek tasarlanmigtir.’®

Walled-off Otel, bolgenin turizmine katk: saglarken Banksy,
onemli bir Hiristiyan unsuru da otelin blnyesine katarak dikkat
¢ekmeyi ister. Bunun igin Milyoner filminin yoénetmeni Danny
Boyle’den otelin otoparkinda, Bati $Seria Duvar’nin dibinde al-
ternatif bir fsa'nin Dogusu (The Alternativity) oyunu oynatmasini
ve bunu belgesel olarak ¢ekmesini ister.?’ Bu istek -bilingli ya da
bilingsiz gekilde- Ingiliz sanatgi Banksy’nin sanat tecriibesinin
dini tecriibesi ile birlesimini yansitir. Isa’nin Dogusu (Nativity Play)
oyunu Isa’nin dogumunu anlatan ve Ingiltere gibi Hiristiyan niifu-
sun yogun oldugu birgok tilkede Noel zamani farkli millet ve dine
mensup ilkokul ¢ocuklarinin okullarda hep birlikte sahneledikleri
bir oyundur. Bu oyun bugiin hélé dini bir 6greti tizerinden sunulan
Ingiliz emperyalizminin en naif formlarindan biri olarak yorumla-
nabilir. Bu tarz ritieller, erken yaglardan itibaren farkli dini ve et-
nik kékene sahip gocuklari, somiirgeciligin “sefkatli” kanatlariyla
sarmalar. Isa'nin Dogusu'nu sergilemeleri igin gocuklarin her biri-
sine hikaye iginden bir rol verilir. Cocuklar Isa, Meryem, Cebrail,
anlatici, dekor ya da hikdyedeki koyun ve esek gibi rollerini, kos-
timlerle, kurulu sahne diizenlemesi iginde sergilerler.

ingiliz sanatg1 Banksy, bu oyunu etnik, dini, kiltirel farkli-
liklarin 6nemini yitirdigi, her ¢ocugun bir hikaye anlatmak igin

¥ Russell Goldman, “Banksy Puts Mark on Bethlehem Hotel With ‘Worst View in the
World".” The New York Times,3 Mart 2017, https://www.nytimes.com/2017/03/03/world/
middleeast/banksy-hotel-bethlehem-west-bank.html [erisim tarihi 7 Aralik 2023].

¥ The Walled-off Hotel. https://walledofthotel.com/facilities.html

20 Banksy and Danny Boyle, “The Alternativity” 17 Aralik 2017 [Video]. https://www.
youtube.com/watch?v=9]zgVzUaPU4 [erisim tarihi 12 Aralik 2023].
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bir araya gelebildigi en kokli birlestirici unsurlardan biri olarak
kullanir. Yonetmen Boyle, bélgede uzun siire vakit gegirip yerel
sanatgilari ve halki i¢ine alan alternatif bir oyun hazirlar ve bu oyu-
nu belgesel olarak ¢eker. Batili eliyle uzatilmig bu masals: atmosfer
icin verilen ¢aba, yerel halkin ve 6zellikle gocuklarin Bati Seria
Duvarrnin dibinde duygusal anlar yagamalarini saglar; masalsilig:
destekleyen en 6nemli unsurlardan biri, oyun igindeki kar yagma
sahnesidir. Ancak Banksy ve Boyle'un alternatif diye tretip bes-
ledikleri bu kavram (a/fernativity), oyunun isminde ve mekinda
bir giincelleme ile bolgenin ¢ocuklarini, sanatgilarini ve yerel un-
surlarini icine katarak yalnizca formunda bir alternatif olugturur.
Adinin The Alternavitiy olmasi, 6gretinin ana mesajina bir alter-
natif olugturmaz. Dolayisiyla The Alternativity, barig ve huzurun
Hiristiyan 6gretisiyle yaratilacagini ve bunun da ancak Ingiliz eliy-
le miimkiin olacagin1 yineler. Oyundaki anlaticinin repliginde “Isa
tim insanlifa barig getirmek i¢in burada dogdu ve diyebiliriz ki
hala bunun igin galigryor” seklindeki esprisi de barigin en buyiik
temsilcisinin Isa olarak sunuldugunun altini gizer.

Banksy’nin Filistin yanlis1 sdylemleri ve sehirdeki diger isleri
Walled-off Otel ile birlikte digiiniildiginde otelin -ister istemez—
biraz ticari bir kafayla harmanlanmus iyi niyetli sanatsal bir deneme
oldugu s6ylenebilir. Banksy'nin hayrani olsun ya da olmasin, Israil-
Filistin catigmalarini yastik kavgasina dontstiiren bir resme bakarak
ya da Israilli bir askerin kiglada kullandig1 yorgam kafasina gekip
uyuyarak kalacag: bir otel, her ziyaretci i¢in siradis1 bir deneyim va-
adidir. Banksy islerindeki ironiye biraz daha yakindan bakmak iste-
yen ziyaretgilere de Piano Bar'da sémiirge meniisini tattiktan sonra
The Alternativity’yi seyredip tizerinde diigiinmeleri tavsiye edilebilir.

2 Rebecca Stead, “Banksy and Boyle’s Bethlehem Alternativity”, Middle East Monitor,
18 Aralik 2017. https://www.middleeastmonitor.com/20171218-banksy-and-boy-
les-bethlehem-alternativity/ [erisim tarihi 7 Aralik 2023].
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Simgesel Direnis: Filistin Duvar Resimleri

Omer Faruk Giineng

I. Girig

Filistin'’e dair herhangi bir sorunsali incelemek ve metin ige-
risinde zamana-mekana yapigik “hakikat” imal etmek, genelde
bir gerilime isaret eder. Bir yanda sogukkanlilig1 korumak ve a#/:
merkeze alarak sorusturma ytrtitmek dururken diger tarafta insa-
ni duygular1 barindiran gémi/ yer alir. Tipki saha ¢aligmasi yapan
Pierre Bourdieu'nun “Madam, sizin i¢in ne yapabilirim?” sorusunu
sordugu andan itibaren gatigmaya baglayan a4/ ve géniil evrenlerine
benzetilebilir. Bu yazinin da ifade ettigim bu ikilik halinden ¢ikan
kriz iginde iretildigini belirtmek isterim.

7 Ekim 2023 tarihinden bugiine dek yasanan gorse/ tecriibenin
golgesinde, Filistin duvar resimlerini incelemek, kimi okurlara an-
lamli gelmeyebilir; bu yazinin maksadi ise bu resimlerle 6rtigtiyor.
“Gorsel tecriibe”den kastim, tam da “olayr” Gazze digindan seyre-
denlerin bir ekranda mesela par¢alanmus kiigiik bir bebegin cesedini
gorme halini imliyor. Alt1 aydan fazla bir siredir devam eden bu
zulmiin insanli1 hige sayan, higbir otoriteyi dikkate almayan fail-
leri ve kendileri dikkate bile alinmayacak vasatta giiya giiglii lider-
lerin bulundugu bir diinyada, bitimsizce masumlarin katledildigi,
bedenlerinin parga parga edildigi ve her an “sergilenen” bir soykirim
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devam ederken bu yazinin ne anlami olabilir ki? Kiigiiciik gocuklari-
nin cansiz bedenlerini kucaklarinda tagiyan annelerin yagadig: duy-
gular1 hissedememenin 4cizligi icerisinde 6limi sadece “seyreden”
bizler, bilgi nesnesi tiretmenin verdigi sahte haz ile “yazarlik” ya da
“akademisyenlik” icra ettigimiz yanilsamasi igerisindeyiz. Bu yaz1
da bu yanilsamay1 yeniden tiretmenin 6tesinde konumlanamiyor.
Yazida tamamina yer veremedigim ancak bahsi gecen gor-
sellerin tamami, metnin yazari tarafindan kayit altina alindi
Bangsamoro'da, Urdiin’de ve Bat1 Seria'da ¢esitli zamanlarda ar-
sivlenen bu fotograflar, bir tanikligin kigiik bir hikdyesi olmaya
aday olabilir. Bagka bir deyisle, Salah Jubair'in tanikligini ettigi,
oznesi oldugu ve bir parcasi olmaya devam ettigi bir siireci anla-
tan, 1986 yilinda Tiirkgeye terciime edilen Bangsamoro: Bir Zulmiin
Anatomisindeki' metinsel tanikligin yanina bile yaklagamayan bu
taniklik, duvar resimleri Slgegiyle sinurlidir. Ilerleyen zamanlarda
yapilacak daha kapsamli “bir zulmiin gérsel anatomisi’ne ancak
katki sunabilir. Burada, Rafi Segal ve Eyal Weizman’in mekénsal
tanikligin1 hatirlatmak gerekir. Sogukkanlilikla tartigilan ve bel-
gelenen mesele, Israil’in mekan isgal politikast ve pratikleridir. Bu
anlamda 2003 tarihli 4 Civilian Occupation: The Politics of Israeli
Architecture [Bir Sivil Isgal: Israil Mimarliginin Politikalari] (2003)2
ile Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation (Oyuk Topraklar:
Israil’in Isgal Mimarisi) (2007) zikredilmeye deger galismalar. Son
olarak pargalanmig bir topografyay: kaosa iten mekénsal temelliik

' Salah Jubair, Bangsamoro: Bir Zulmin Anatomisi, cev. Ebubekir Dogan, Rahmet
Yayincilik, Istanbul, 1986.

*  Rafi Segal ve Eyal Weizman, 4 Civilian Occupation: The Politics of Israeli Architecture,
Babel and Verso, 2003.

*  Eyal Weizman, Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation, Verso, 2007. Tiirkgesi
igin bkz. Oyuk Topraklar: Israil'in Isgal Mimarisi, gev. Emre Can Ercan, Aqilim Kitap,
Istanbul, 2016.
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surecini, Bat1 $eria’nin kilcal aglarinda dolagarak serimleyen, boy-
lece hem Filistin miilteci kamplariyla hem de mekin-zamanla ku-
rulan iligkinin “tanikligini” dreten Petti, Hilal ve Weizman or-
takhigiyla hazirlanan Architecture After Revolution [Devrim Sonrasi
Mimarlik] adli ¢aligma,* mekénsal tanikliga 6nemli bir katki: sunar.
Bahsi gecen son tig eserin “bir zulmiin gorsel anatomisi’ni tartigmak
i¢in ciddi bir zemin sunduklarin: da hatirlayalim.

Girige iligkin son notu da Aaron Bushnell’e ayirmak istiyorum.
Bushnell, Amerikan Hava Kuvvetlerinde siber giivenlik alaninda
caligan yirmi beg yaginda askeri bir personeldi. 25 Subat 2024 tari-
hinde Israil’in Washington Biiyiikelgiligi 6niinde kendini yakarak
“artik soykirimin ortagi olmayacagini” ilan etti. Tepkisinin dogru-
dan tyesi oldugu Amerika Birlegik Devletleri askeri tegkilatlarina
ve operasyonlarina ydnelik oldugu dusiinilebilirse de aslinda sa-
dece son sozlerine bakilarak sade bir vatandag olarak Amerika’nin
zulmiine ortak olmak istemedigi s6ylenebilir. Bushnell’in eylemi
sadece askeriyeyi ilgilendiren bir olay degildir. Tam tersine 7 Ekim
2023 tarihinden bugiine gelinceye degin en saf, en temiz, en ciddi,
en samimi ve en katigiksiz bir mesaj ve tavir aligt1 bana gore. Siyasi
liderler gibi kendi gelecegini ve ekonomik ¢ikarlarini digtinerek iki-
yiuzlilik yapmadiginin en somut gostergesiydi. Bushnell dogrudan
eyleme gecti. Sahip oldugu etik degerler, ekmegini yedigi tilkenin
bir “soykirim suglusu” oldugunu ilan ederek devletinin dogrudan
dahil oldugu zulimden kendini trajik bir performansla ayrigtirdi.
Baudrillard’in diyebilecegi gibi, uglarda yagamaktansa agiriliklarda
konumlanmay: tercih etti. Bagtan ¢ikmig/gikarilmig, trans halde
yasayan, degerlerin kendinden gegerek bagkalagtig1, hatta yok ol-
dugu, gosteren-gosterilen ikiliginin ortadan kaybolarak her seyin

4 Alessandro Petti, Sandi Hilal, Eyal Weizman, Architecture After Revolution, Sternberg
Press, Berlin, 2013.
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sadece bir gosterge/goriinti degerine donistigi toplumsal uzamda
yapilabilecek en manidar pratik, gériiniir olmamay: segme eylemi
olsa gerek.’ Bushnell, aslinda bu tavri sergileyen ilk degildi. Ismi
agiklanmayan kadin bir kahraman, Bushnell’den kisa siire 6nce 1
Aralik 2023'de Atlanta’da Israil Konsoloslugu 6niinde Gazze igin
kendini yakt1. Ugiincii dereceden yaniklarla “kurtarilan” kisinin
kimligi sir gibi saklaniyor. Bushnell haberi kadar dikkat ¢ekmese
de olayin arkasinda benzer etik degerlerin yattig1 goriliyor.

Bu yazida bireysel intihar girigimleri 6nerilmiyor, kutsanmayor.
Daha ziyade anlamini yitirmis bir diinyada, en azindan bu metnin
yazarinin konumlandig: yerde, bahsi gecen eylemlere birer anlam
yikleniyor. Anlamin -her ne kadar “bagtan ¢ikarilmig” bir toplum-
sallikta degeri olmamasina ragmen- sabitlenemedigi, her konum-
da yeniden uretildigi, bakan 6znenin tarihsel varolusuna dogrudan
yapisik oldugunu ifade etmek istiyorum. Uzerinde konuguldukga,
giindemi meggul ettik¢e gogalabilecegi, boylece eylemin tretildigi
yerden baska mecralara, sdylemlere ve varolug bi¢imlerine déniige-
bilecegini vurgulamak gibi bir amacim da var. Asagida bir araya
getirilen Filistin ile ilgili duvar resimleri (grafiti) i¢in de benzer
onermeler yapilabilir. Her resmin ilettigi bir mesaji oldugu zan-
nedilse de aslinda belirli anlamlar aramamali. Grafitileri duvara
isleyen sanatkarlarin Gretmek istedigi “mesajlar” ne olursa olsun,
zaman-mekan degistikce sabitlenemezler; toplumsallik doniistiik-
ce ilk niyetlerinden uzaklagarak yeniden var olurlar.

II. Bangsamoro

Tarihsel tecriibe dolayimiyla Moro ve Filistin’in hikéyeleri birbi-
rine oldukg¢a yakin duruyor. Filipinler'in en biiyiik iki adasindan biri

5 Trans toplumsallik i¢in bkz. Jean Baudrillard, Kétiligin Seffafligr: Asirr Fenomenler
Uzerine Bir Deneme, gev. Isik Ergiiden, 6. basim, Ayrint1 Yayinlari, Istanbul, 2016.
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olarak tanimlanabilecek Mindanao’da, Mislimanlarin yogunlukta
yasadig1 bir yer olan Moro, Uzakdogunun Filistin’i olarak tanim-
lanabilir. Bangsamoro (Morolularin tlkesi/yeri), yerel ve gogunlu-
gu Miislimanlardan olusan toplulugun adidir aslinda. Ispanya ve
Amerika'min sémirgeciligi dénemlerinde mekéansal ve etnik mani-
ptlasyona ugratilmas: sonucundaki miicadelesi, 20. ytizyilin ilk ya-
risindan itibaren literatiirde “Moro problemi” bi¢iminde ifade edilir.
Filipinler tarafindan savag nesnesine donistiriilen, yerinden edilen,
ikinci sinif vatandagliga itilen, sefalete mahrum birakilan halkinin
uzun yillar yagam savagi verdigi ve inandig1 degerler yiiziinden mut-
lak manada Gtekilegtirilen bu bireylerin verdigi miicadelenin ad: olsa
gerek Moro. Filistin’den farkl: olarak silahli miicadelenin sonunda
elde edilen yari-6zerklik sézkonusudur [Bangsamoro Autonomous
Region in Muslim Mindanao, BARMM].

Gazze igin duaya davet eden, Filistin’in 6zgiirligiini savunan,
Birlesmis Milletler’in barig sirecine katilmayarak aslinda kendi
varligini askiya aliyor olusuna gonderme yapan gorsel 1, 2, 3 ve 4,
Bangsamoro’nun Marawi sehrinde konumlaniyor. Filistin’i kendi
tecriibeleri ile benzegtiren Morolularin en azindan gehir duvarlarim
bir tir ekrana ya da canli bir hafizaya dénistirerek Filistin’in ya-
ninda durduklarini igeriye ve digariya gostermek niyetini tagidikla-
rin1 sOyleyebiliriz. Alt1 giin savaglarindan sonra Moro’ya gog eden
Filistinlilerin varlig: dikkate alinirsa Marawi sehrinde “Filistin”
ismini tagtyan kafe, firin iglevlerine sahip mekanin bulunmas: sga-
sirtic1 degildir. Fakat Filistin i¢in hem Gazze’deki, Bat1 Seria’daki,
Liibnan’daki ve Urdiin’deki kamplarda/kentlerde hem de Moro'da
grafitilerin dretilmesine karsilik, en azindan yizyillik bir 6zgiirlik
miicadelesinin yagandig1 Uzakdogu’nun Filistin’inde bizatihi Moro
i¢in duvar resimlerine neden miiracaat edilmedigide inceleme konu-
sudur. Bagka bir yonden, Bangsamoro halkinin gésterdigibuanlamli
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Gorsel 1: Marawi, Bangsamoro

Gorsel 2, 3:
Marawi, Bangsamoro

Gorsel 4: Marawi, Bangsamoro
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pratige karsilik, Filistin miilteci kamplarinda ve Israilin Bati
Seria’ya 6rdiigi sekiz metre yiiksekligindeki utang duvarinda bir-
ok tarihsel olaya gonderme yapan duvar resimlerinin igerisinde
Moro’yayer verilmemesi sasirticidir; en azindan bugtine kadar kar-
stlagmadigimi belirtmek isterim. Salih Mirzabeyoglunun Aydin/ik
Savaggilars: Moro Destan: (1979) isimli bir ¢aligmasi bulunmasina
kargin Moro'nun taninirligi bugiin bile oldukea dar gevrelerle sinir-
lidir. Benzer bir durum, Uzakdogu'nun Filistin’inin bilin(e)meme
hali Filistinliler igin bile soylenebilir. Hatta Israil’in utan¢ duvari-
na grafiti yapmak i¢in gelen yabanci sanatgilarin bilgi diinyasinin

i¢inde yer aldig1 da kugkuludur.

IT1. Eve Doniis Hakki, Sehitler

Bat1 Seria ve Urdiin’de yer alan, 1948 ve 1967 yillar1 sonrasinda
cesitli tarihlerde inga edilen, bugiin birer kent par¢as: gériiniimiin-
de olan -ama ne layikiyla kent ne de tam anlamiyla kamp olan-
yine de yeni kentlilik bigimlerinin Gretildigi mekénlardir Filistin
miilteci kamplari.

Filistin miilteci kamplari, Israil'in iggal pratikleriyle gekillen-
dirdigi, toprag calarak kendilestirmeye ¢aligtig1, biitiin cografyay:
lime lime ederek pargalarina ayirdig: bir yerde, kargi-mekénsal iti-
razduir. Siyonist rejimin trettigi sizdirmazlik eylemlerine ve politi-
kalarina kargilik kargi-sizdirmazlik varolusunun tretildigi serefli
mekénlardir ayn1 zamanda.

Filistin milteci kamplari, kamp: terk edecek yeterli toplumsal
sermayeye sahip olanlarin dahi terk etmedigi, terk ettigi andan iti-
baren 1948 yilindan bugiine yapilan soykirimin kabul edilecegi

utanci ve inanciyla gekillenen fizikselligin/toplumsalligin adidir.®

¢  Filistin miilteci kamplarina dair su galismalara bakilabilir: Omer Faruk Giineng,
“Kentlilik ve Eve Déniig: Bat1 Seria Miilteci Kamplar1”, Arredamento Mimarlik, s. 288,
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Gorsel 5, 6: Aida Miilteci Kampt, Bati $eria

Bu anlamda eve déniis hakki; bir yéniiyle canli bir tarihi, kaybedi-
len anavatani, en az dort kugak miiltecilik hallerini, bir 6zlemi, sa-
yis1z gehitleri ve siirgiinde verilen yagam miicadelesi gibi birgok
durumu imler (gorsel 5, 6, 7, 8, 9). Karsi-sizdirmazlhigin uretildigi
mekinlar olarak miilteci kamplari, eve doniig hakkini haykiran du-
var resimleri ve tigboyutlu tretimlerle doludur. Her an, her kargi-
lagmada bireye ne oldugunu ve ne olmas: gerektigini ve nereye do-
necegini hatirlatirlar. 1948 6ncesi tarihi Filistin sinirlar igerisinde
(gorsel 6), ozgiirlestirilmis Mescid-i Aksanin sembollestirildigi
Kubbetii’s-Sahra imgeleri (gorsel 7, 9), ulu bir ¢inar gibi bu toprak-
lara kok salmig inanci ve aidiyeti, bir giin —kelimenin her anlamiy-
la- duvarlarin yikilmasiyla kaybedilmis cennete kavugmay: imler

s. 68-76, 2015; Omer Faruk Giineng, Sitki Karadeniz, “Bir Miilteci Kamp: ‘Ethos’u
Uzerine”, Mimarhk, s. 393, s. 58-62, 2017; Pelin Tan, Omer Faruk Giineng, “Kamp:
Somiirgesizlestirme Mimarlig1”, Yaps, s. 427, s. 52-55, 2017, Omer Faruk Giineng,
Sitki Karadeniz, “Egitim ve Kentlilik: Filistin Miilteci Kamplari“, IV Arap-Tiirk
Sosyal Bilimler Kongresi Egitim Ekonomi Kalkinma, Birol Akgin vd. (ed.), Stratejik
Diisiince Enstitiisi Yayinlari, Ankara, 2015, s. 81-114.
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Gorsel 7, 8:
Aida Miilteci Kampy,
Bati eria

(gorsel 7) 4deta. Eve doniig hakk: bir yandan da paradoksal bir du-
rumu isaret eder: Zira geri doniilecek ne ev ne koy ne sehir ne de
mahalle vardir... Her yer parampargadir, bozulmug, bagkalagmus,
yabancilagmugtir. Diasporadaki hangi zengin yeniden yurduna do-
ner ki? Sahip oldugu hangi eylemi ve kiltiirel aligkanliklar1 geri
dénigte siirdirebilir? Bagka sorularla, eve doniince miilkiyet iligki-
leri hangi bi¢imlerde yeniden tesis edilebilir? Bugiin hangi gii¢ sa-
hibi, geri doniigli mimkiin kilarak biitiin bir cografyanin mekén ve
miilkiyet 6zelinde yeniden yapilanmasini saglayabilir? Uluslararas:
kanunlarda eve donme hakki, terk edilen bir vatana igaret eder. Bu
durumda, siyonistlerin iddialarina gére Filistinlilerin 1948 yilinda

sahip olduklar1 bir ilke yoksa geri doniis nereye yapilacaktir?
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Gorsel 9: Bekaa Miilteci
Kamps, Urdiin

Gorsel 10: Aida Miilteci Kamps,
Bat: Seria

Uluslararas: kanunlarin bile Filistinlilerin yaninda yer almadig: ve
insan haklarinin onlar igin gegerli goriilmedigi bir diinyada eve d6-
niig hakki1 neyi ifade eder?” Her ne olursa olsun, kamplar Fi/istinlilik
kimligini bigimlendiren bir gergeklik olarak bir yandan bir agik
hava miizesine/hapishanesine déniigiirken 6te yandan Filistinliler
de evini/hatiralarini sirtinda tagiyan, sadece kendi yolunda yiri-
yen kaplumbaga gibi gé¢ halinde yagamaya mecbur ediliyorlar.
Gegicilik zanninin drettigi, bir giin geri doniilecegi inanci ise

kamplarin sefaletini ireten ok sayida parametreden biridir.

Eve doniis hakkinin bahsi gegen paradoksal durumu igin bkz. Sitki Karadeniz, Kamp,
Kimlik ve Biyosiyaset: Urdiindeki Filistinli Miilteciler, Cizgi Kitabevi Yayinlari, Konya,
2018, s. 86-94.
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Goérsel 11: Far'a Miilteci

Kampy, Bat1 Seria

Goérsel 12: Deir Ammar Miilteci
Kampy, Bat1 Seria

Kamplar, ayn1 zamanda Filistin micadelesinde sehitlerin kaniy-
la sulanmug toprak pargalaridir, direnis mekénlaridir (gorsel 11, 12,
13, 14, 15). Oliilerini evin bahgesine defnederek onlarla beraber ya-
samak aligkanligini siirdiiren sayisiz cografyanin yatkinliklarini
baska bir seye donistiiriir. Bu sefer, mezarin kendisi ile degil, imge-
siile birlikte bir yagam s6zkonusudur. $ehit edilen evlatlarin gorsel-
leriyle sislenmis canli hafiza yizeylerinden olusur. Aida miilteci
kampinda oldugu gibi, sehit edilen gocuklar gorsellerle “temsil”
edilmezler, onlar sadece bir liste halinde duvara iglenen istatiksel ve-
rilerdir. Yaser Arafat bagta olmak tzere siyasi aktorler, Filistin dava-
sin1 savunan edebiyatgilar ve sanatgilar da duvar siisleyen gehadet
resimleriyle ayni semantik evreni paylasir. Her simgenin ve verinin
ayr1 bir 6lim hikayesi olmasina benzer bir bigimde, Ayat el-Ahras'in
Dheyse miilteci kampina iglenen resminin de ayr: bir 6ykiisii vardir.
Uzerinde fazla konusulmayan, yazi yazilmayan, belgeseli gekilme-
yen, dolayisiyla anilara hapsedilmis her hikéye, belgelestirilme de-
geri tagir. Ayat, bahsi gecen belgesellestirme eyleminden nasibini
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Goérsel 13: Dheyse Miilteci Kampi, Bat1 Seria
Gérsel 14: Dheyse Miilteci Kampy, Bat1 Seria (Ayat el-Ahras)

alan, béylece bir degere doniistiirillen sembollerden bir tanesidir.
Sadece anilarda yasayan ve belgelendirmeyi bekleyen sayisiz sehitle-
rin bulundugu, her daim akilda tutulmalidir.

Ayat el-Ahras, siyonist Israil’in oldiirerek sehit ettigi bir figiir
degildir. On sekiz yagin1 doldurdugu bile siipheli olan Ayat, 29 Mart
2002’de Kudiis'te bir siipermarket girisinde tzerindeki bombay:
patlatarak kendi hayatina ve bagka hayatlara son verir. Birka¢ ku-
sak boyunca kampta yagayan bir ailenin evlad: olarak -her ne olur-
sa olsun masum kabul edilen- sivilleri hedef alacak bir pozisyona
savrulan fraksiyonun iginde yer aldi1 veya konumlandirildi. Patlama
sirasinda Slimine sebep oldugu (sehit olan mi1 demeli?) iki kisiden
biri, kendisi ile yasit Rachel Levy. 2007 yilinda 7o Die in Jerusalem
adl1 belgesele konu olan mesele, heniiz 18 yagin1 bile doldurmamig
Rachel’in annesinin gabasini belgeliyor. Levy’nin annesinin Ayat'in
annesi ile yiiz yiize goriigme istegini ve siirecini konu alan belgesel

200



film, isgal siirecinin Urettigi par¢alanmalari ve savrulmalari anlam-
landirabilmek agisindan 6nemli. Rachel'in annesi, mekansal olarak
pargalara ayrilmig bir cografyada Kudiis'ten Beytillahim’e sabahtan
aksama kadar gidemez. Bu arada mekéansal iggal siireci gercekles-
meseydi araba ile bunun en fazla 2 saatlik bir mesafe oldugunu da
akilda tutalim. Kontrol noktasinda saatlerce tutulan belgesel ekibi,
nihayet hava karardiginda Dheyse kamp sinirlarina ulagir. Fakat
aksam karanliginda bir Yahudi olarak bir Filistin kampina adim at-
manin Urettigi korku sebebiyle anne, gorismeyi gergeklestiremeden
Kudise geri déner. Sonunda televizyon tzerinden gergeklestirilen
iki annenin goriigmesi ziyadesiyle anlamlidur.

Ayat'in annesi, her defasinda “sehit” olan kizinin ve Levy’nin
asil katillerinin bu kogullar: iireten siyonist Israil rejiminin oldu-
gunu belirterek 1948 yilindan bugiine gelinceye degin uygulanan
sistematik soykirimin mimarlarini suglarken Rachel’in annesi her
defasinda intihar eyleminin failini suglamaya koyulur. Neticede
olenlerin her ikisi de masumdur aslinda. Her iki annenin de yi-
regi yanmustir bir kere. Her ikisini de sahip olduklar1 pozisyon
i¢in uzaktan elegtirmek yetersiz kalacaktir. Gin sonunda gelinen
noktada, tipk: gehit imajlariyla da tretilen “sizdirmaz mekénlar”
orneginde oldugu gibi siyonist rejim, iki farkli homojen ve sizdir-
maz toplumsalliin iretilmesine ve digaridan bu bigimde algila-
nilmasina sebep olur; bu agidan hem igeride hem disarda dasari
oldugu soylenebilir. Neden mi? Bati1 Seria ve Gazze’de yasayan
Filistinlilerin ayrimsiz birer terdrist olarak imajlandig1 toplumsal
formasyona kargilik, duvarlarla korunan ve sézde masum ve tero-
ristlere kars1 duran bir Yahudi toplumsallig: yaratilmak istenir. Bu
ortamda intihar bombacisina déniigmek kaginilmaz duruyor.®

#  Hatta intihar bombacilarinin siyonist rejim tarafindan tretilmedigini nereden bili-
yoruz? Ayat el-Ahras gibi kendini yok ederek davaya hizmet ettigine inanilan sehir
resimlerinin siyonizme hizmet etmedigi s6ylenebilir mi?
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Gorsel 15: Deir Ammar Miilteci Kampy,
Bat1 Seria (Yaser Arafat)

IV. Kolaj

Filistin’in 6zgirlik micadelesi, bircok 6lgekte sirdirildagi
gibi temsili boyutta da varlik kazanir. Temsili olanla kastim, bura-
da dogrudan sanatsal bir nesnenin durumudur. Sanatsal nesnelerin,
sanat eserinin gergevesi diginda bir varlik alan1 yoktur; herhangi
bir gosterilene bizi gétiiremezler. Dolayisiyla sanatg1 veya sanatkar,
ele aldig1 olayr yeniden iretir ve nesnelestirir (yukaridaki duvar
resimleri gibi). Kendisi ile iligki kurmaya ¢aligan her muhataba,
iligki kuranin habitusuyla iligkili olmak tizere yeni evrenler su-
narlar. Sanatsal gergeklikler olarak Filistin grafitilerinin bitimsiz
bir spektrumda sayisiz iligki aglar1 ve anlam nerworkleri urettigi
soylenebilir. Asagidaki sirali gorsellerin (16’dan 26'ya) gériiniirde
birbiri ile dogrudan miinasebetlerinin oldugunu éne siirmek gig

de olsa, her birinin Fi/istin davasinin sanatsal neferleri olma halleri
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yenilenebilir. Bir yoniyle igeriye ¢aligan, iceriyi dizayn eden, igeride
saflar1 siklastiran, igerinin hafizasini yeniden reten islevsel yonle-
rinin bulunmasina karsilik, diger yoniyle igeriye verilmek istenen
dizayn digariya gosterilir, digarisi da bigimlendirilmek istenir, di-
sarida var olan olaylarla bag kurularak igerisi digariya katlanmak
istenir, digaridaki varolus dizlemlerine eklemlenme niyetleriyle
networke dahil olmaya ¢aligir. Béylece igerisi ve digarisi arasindaki
sinirlar silinmeye baglar.

Gorsel 16, Gernika (Guernica) ile Filistin'i iligkilendirmeye so-
yunur. Boylece 1930’larda bombalanan, Avrupa'nin hafizasinda
paranoyaya neden olan Gernika, barz51n semboli haline getirilmek
istenir; hatta sehit veya ikiz kardesleri bile ilan edilir. Berga,
Pforzheim, Boise, Hirogima, Irpin de kardes listesine eklenir.
Filistin’in de bu gehit kardesler nerworkiine eklenmek istendigini
one stirebiliriz. Asil ilging olan; Filistin, bu baglamda ne Moro’ya

ne Arakan’a ne de Afganistan’a eklemlendirilir. Halbuki bu g

Gorsel 16: Aida Miilteci Kampy,
Bat1 $eria (Gernika)

Gorsel 17: Aida Miilteci Kampy,
Bati Seria (Leyla Halid)

203



Gorsel 18: “Boykot” Aida Miilteci
Kampi, Bat1 Seria

Gorsel 19: “Karanlig1 Seviyoruz!”
Aida Miilteci Kamps, Bat1 Seria

bolge halklar: Filistin’i goktan kardesler listesine eklediler bile. Bu
eklemlenmenin gergeklesmesi igin Pablo Picasso’nun “Guernica”
tablosuna benzer bir bigimde bir sanatginin da Moro, Arakan ve
Afganistan bir sanatsal nesneye dontgstirmesi mi bekleniyor
acaba?

Bazi gorsellerde Filistin miicadelesinde hem silahli hem de ka-
lem sahibi sembol isimleri simgelenmek istenir: Gérsel 17 (Leyla
Halid), Gorsel 20 (Sair Tevfik Zeyyad), Gorsel 21 (Sair Ibrahim
Tukan) ve Gorsel 22'de (Sair Mahmud Dervis) oldugu gibi.

Ugak kagirmak (Leyla Halid), siyasal alanda miicadele vermek
(Leyla, Zeyyad, Dervis), Israil’de yé§ayan bir Filistinli olarak haki-
kati haykirmak (Zeyyad), siirgiin hayatinda vatana iligkin siirler
kaleme alip Filistin davasini estetize ederek hafizalara kazimak ve
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Gérsel 20: Aida Miilteci Kampi, Bat1 Seria (Sair Tevfik Zeyyad)

hafiza olugturmak (Dervis), “Anavatanim (Mavtini)” siiri ile hem
Filistin'e hem de Arap cografyasina 1934 yilindan milli mars olabi-
lecek miras birakmak (Tukéin) gibi yollarla bu kisilerin ortaya koy-
duklari eylemler, kabaca son yiiz yillik bir siiregte 6nem kazanir. Bu
onemseme halinin bitimsizce yenilenen bir Filistinlilik kimligini,
gegmisi ve dahi gelecegi tiretmek niyetini tagidig1 s6ylenebilir; ama
hi¢birzaman -gorsel 10’da gériildiigi iizere- duvara sadece isimleri
yazilan sehit ¢ocuklardan daha vurucu degildir bu aktorler. 2005
yilinda Amsterdam Film Festivali i¢in filmi yapilan Leyla Halid
gibi sadece belgesel formuna déniistiiriilerek gorsellestirilmeyi bek-
lerler; tipk1 Israil hapishanelerinde sebepsiz yere omiirleri ¢alinan,
-gorsel 19°da da 6rnegi bulunan- “Karanlig1 seviyoruz!” haykirisla-
rina konu olan ve haklarinda ¢ok az sey bilinen Filistinli genglerin
bekledikleri gibi. Onlarin gorselleri Mahmud Dervis siirlerine
benzer; toplumsal formasyonu diri tutmaya ve kimlige sik1 sikiya
sarilmaya ¢agri1 yapan canl kanli “siirler”dir onlar da.

Gorsel 18, samimi bir bigimde Israil iriinlerini boykot etmeye
bir ¢agr1 olabilir ancak. Bat1 Seria’nin her santimetre karesinde
Israil driinlerinin satildig1 bir cografyada hapsedilme halinde bu
drinlerin Filistinli milteciler tarafindan boykot edilmesi ne
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Gorsel 21: Aida Miilteci Kamps,
Bat: Seria (Sair Ibrahim Abdulfettah Tukan)

Gorsel 22: Aida Miilteci Kamps, Bat1 Seria (Sair Mahmud Dervig)

anlama gelebilir? Iginde yasadigimiz bu diinyada siyonizme hiz-
met eden ticari markalar nefworkii igine sikigip kalmadik mu
Filistinliler gibi? Bugiin bilhassa 7 Ekim’den bu yana yiriitmeye
caligtifimiz s6zde samimi boykotlar hapsedilmeyi ve caresizligi
gizlemiyor mu? Filistin milteci kampindan yapilan boykota davet,
dinyanin diger cografyalarinin benzer bir hapsedilme halini giz-
lemiyor mu? Benzer bir bigimde, Urdiin’deki Bekaa Miilteci
Kamprnda duvara resmedilen 6ldirilmis Hanzalanin Naci el-
Ali'nin 6limiini simgeledigi séylenemez (Gérsel 23). Hanzala’nin
olimii, Bekaa Miilteci Kampi diginda kalan ya da Filistin diginda
diinyada var olmaya ¢aligan insan/1gin oldirildigini gizlemez
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Gorsel 23: Bekaa Miilteci Kampy,
Urdiin (Hanzala'nin 6limi)

mi? Urdiin’deki Filistinli Vihdat miilteci kampinin futbol takimi
Nidi el-Vihdat kuliibiiniin bina girisinde yere resmedilen ve iize-
rine basilarak binaya girilen Israil bayrag: siyonizmin ayaklar alt:-
na alinamadigini gizlemez mi? Buna ragmen, Nidi el-Vihdat fut-
bol takimi, logosu ile birlikte, Kubbeti’s-Sahra imgesiyle
micadeleye, Filistinlilige, Kudiis'in kurtulusuna simgesel olarak

tutunmaya ¢aligir garesizce.

Gérsel 24: Vihdat Miilteci Kampi, Urdiin
(Nadi el-Vihdat)
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V...

Zarka miilteci kampinda yagayan Filistinliler, eve giris kapila-
rinin Uzerine igledikleri Kubbetii’s-Sahra gondermesiyle, EI-Vihdat
futbol takiminin logosunun caresizligini paylagir, yeniden tretir;
diinyanin geri kalaninin ¢aresizligini, acziyetini ve samimiyetsizli-
gini gizleyerek... O halde, Filistin duvar resimlerine yiiklenen ve
verili zannedilen anlamlardan ziyade, gizledikleri tizerine tartigma
yuritmek daha anlamli olmaz mr?

Gorsel 25: Vihdat Miilteci Kamp, Urdiin
(Nadi el-Vihdat Kuliibii Bina Girigi)
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“Diigiinmen Yetmez!”

Zeynep Gokgoz

Bagligim yillar 6ncesinin bir sergisinden.! “Diglinmen yeter”
klisesine nazire yapan ciimle, bir fotograf sergisinin kiiratoriince
uygun gorilmis, doéntigerek bir baghiga evrilmisti. Sergiye gide-
medim, gezemedim. Ama bazi bagliklarin nasil da serginin, fil-
min, kitabin vs. 6niine gegebilecegine giizel bir 6rnek olarak yer
etti zihnimde. Aslinda birilerinin digiincesinde olmanin huzuru
bambagkadir. Ancak diiginmenin yetmedigi yerler vardir ya da ye-
teri kadar diiglinmediginin kanit1 durumlar. Nasil etkilendiysem,
kiiratériine bir e-posta atip boyle bir baglik kullandig: igin tegekkiir
etmigtim. O giinden sonra “Diigiinmen yeter” diyen her bir arkada-
stma, “Hayir, 6yle degil, bakin 2014te bir sergi yapilmigt, basligi
da suydu...” diye anlatir oldum.

Basligiyla 6nde giden eserlere 6rnek filmlerden biridir Sadece
Riizgar. Yonetmen B. Bence Fliegauf’a ait 2012 tarihli film, bir
Macar kéytinde geger. Gergek olaylardan esinlenilmis filmde gorii-
riizki Roman aileler tehdit altindadurlar. Uzerlerindeki goriinmeyen
ama derinden hissedilen baskinin farkinda; kimseye dokunmadan,
dikkat ¢cekmeden, hayatta kalmak i¢in miicadele eden ailelerden
biri, gézden 1rak bir ormanlik alana yerlesmis, orada yagamaktadur.

! “Dislinmen Yetmez” fotograf sergisi, Galeri Elipsis, Kiiratér: Ndzim Hikmet Richard
Dikbas, Kasim 2014.
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Ama g6zden uzak olmak ya da goriinmeden bir hayat yagamaya ¢a-
ligmak, en ziil iglerde ¢aligmak yetmez. “Sadece riizgar” kelimeleri
Roman ailenin annesinin agzindan dokilir. Gece olmug, karanlik
bastirmig; digaridan gelen bir sese karsilik, evdekilerin korkmama-
s1i¢in, onlar1 korumak adina bu ciimle sarf edilmistir: “Sadece riiz-
gar.” Sahne boyunca sadece riizgirdan gelmesini diledigimiz ses,
tahmin edildigi gibi yaklagan zulmiin sesidir. Aile, irk1 dolayisiy-
la saldiriya ugrar; onlar1 kendi topraklarinda gérmeye tahammiil
edemeyen “avcilar” tarafindan katledilirler. Gliya kimseler duymaz
olan biteni, her gey sessizce olup biter. Herkesge malum olan olay
ortbas edilir. Bile isteye dilsizlesilir, korlesilir, sagirlagilir.

Dilsizlesmenin, kérlesmenin ve sagirlagmanin yogunlagtig: za-
man dilimleri vardir. Yogunlagir ¢linkii bulagicidir. Cikar sahip-
leri, umursamazlar ve kaybedecegi seyi ¢ok olanlar arasinda hizla
yayilir.

Cagdas sanat diinyasinda bu duruma dikkat ¢eken pek ¢ok 6rnek
var. Hani, magdurun elinden tutalim refleksiyle degil de, yakinen
bu tip durumlarla yiizlesen ve kendine dert edinenler tarafindan
tretilen. Mesela Tammam Azzam; Suriye’de olanlari glindeme ta-
styan Sam dogumlu bir sanatg1. “Suriye Miizesi” serisinde Bat1 sa-
natinin bagyapitlari ile yikik bina ve sehir goriintiilerini birlestirerek

Tammam Azzam, Suriye Miizesi serisinden:
Goya, Klim¢, Matisse, fotomontaj, 2013.
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1. Resim: Martha Rosler, “Cleaning the Drapes”, House Beautiful: Bringing
the War Home, 1967-72.

2. Resim: Martha Rosler, “Balloons”, House Beautiful: Bringing the War
Home, 1967-72.

3. Resim: Martha Rosler, “Gray Drape”, House Beautiful: Bringing the War
Home, 2004.

savagin siddetinin altini ¢izdi. Mekén, sehirve insan; yiksek kiltir
ve acimasiz savag arasinda iligkiler dokudu.

Mesela Martha Rosler. “Savagi Eve Getirmek” ismini verdigi
fotomontajlariyla Azzam’in tersine —yani yiiksek kiltir Grtnleri-
ni savag meydanlarina tagimak yerine- savag gorintiilerini zengin,
steril Amerikan banliyolerine tagidi. 1967’de Vietnam Savagi’mi
konu edinerek basladigi montajlarina bir siire ara veren sanat-
@ -yeryizinde degisen bir sey yok misali- 2004’de galigmalari-
na yeniden baglama karari aldi ve Irak’ta yagananlarla devam etti.
Uzaklarda bir yerlerde yagand: zannedilenleri, salonlarin ortasina
getirip birakt1.

Mesela Hale Tenger. 2005-2007 tarihli Beyruz isimli videosun-
da, iinli bir sjahsin bombalandig: otelin saglam kalan cephesine
dogru kamerasini yerlestirdi. Bombos binanin ugusan perdelerinin
yarattig1 ahenkle tezat olugturacak sekilde Ortadogu’nun degisen
dengelerini, ¢alkantili diinyasin1 giindeme tagidi. Hayalet binanin
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Hale Tenger, Beyrut, video, 2005-2007.

enkazi, duyanlara bir seyler fisildad: durdu; ¢iinkii anlatacak ¢ok
seyi vard1.

Mesela Kara Walker, Afro-Amerikali sanat¢i, 2014’te
Brooklyn’de, yikilacak bir seker fabrikasinda mekéina 6zgi bir ig
yaptr. A Subtlety, or the Marvelous Sugar Baby... diye devam eden
uzun bir isimlendirme tercih etti. 73 ton agirliga sahip dokme
sekerden bir sugar mamaydi karsimizdaki. Onun hayaleti gaspetti
mekini. Yillardir ¢ekilen/gektirilen eziyete inat, biytktd, beyaz-
d1 ve de tathydi. “Gegti, bitti, gitti” diyenlerin yiliziine ¢arpmak
i¢in, zulmiin kilik degistirmis tirli gekillerde halen aramizda
olusunun kaniti olarak tim hagmetiyle oradayd:.

Mesela... Ornekler o kadar gok ki... Ozellikle yasamlanlarin
izini Gzerinde tagtyan mekanlari/binalari/sehirleri sanatina katan
ya da bu yerleri tiirli sekillerde donistiiren sanatgilardan birkagini
bu yaziya buyur ettik. Ele aldiklarimiz emsal tegkil etsin ve de yet-
sin. Yerlestigimiz yerlerle/dillerle iligkimizi bozan/kiran/pargala-
yan tim kibirli séylemlere/uygulamalara/zorbaliklara kars1 dura-
bilmenin yolunu arayan ya da ifsa eden birkag érnek olarak burada

dursunlar. Dilsizlesme ve kérlesme kuyusuna 6yle hizli diigiilmekte
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Kara Walker, 4 Subtlety, or the Marvelous Sugar Baby,
Brooklyn, 2014.

ki digildiginiin farkina bile varilamayabiliyor. Hatta birisi “dii-
sinmen yeter” dediginde bundan keyif bile alinabiliyor; bébiirlenip
kendine pay ¢ikaranlar oluyor. Bahsi gegen ve benzeri érnekler bu-
rada devreye giriyor: “Ey beger, kendini kandirmanin kirk yolunu
bulmugsun ama o yollarin higbiri yol degil!” diye sessizce
haykiriyorlar.

Buna mukabil duymamaya programli kulaklar aym bugiinler-
de oldugu gibi “T'im bunlar sadece riizgir!” diyor, li¢ maymunu
oynuyorlar.

Buyazi, May:s 2021 olaylar: dizerine

Israil’in Filistin'e uyguladsg baskilar
vesilesiyle yazild:.
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Sacco’nun Filistin’i: Zor Lokma

Umit Yagar Ozkan

Ey yiriiyenler/ Egreti s6zciikler arasindal/

Ahn adlarimz, cekip gidin/

Saatlerinizi cekin zamanimizdan, gekip gidin/

Denizin maviligini, bellegimizdeki anilar kumsalini/

Calin dilediginizce palin/ Dilediginizce fotograf cekin ki anlayin/
Anlayamayacaginizs/ Topragimizdaki bir tasin/

Nasil Grecegini gogiin gatisim

Mahmud Dervig
“Egreti Sozciikler Arasinda”

Wonder Woman Gal Gadot'un Israil ordusunun bir neferi oldu-

gu ortaya ¢ikinca karikatiirist Carlos Latuff, Gadot'u ve onun sah-
sinda Wonder Woman'1 hicveden bir karikatiir ¢izdi. Karikatiirde
Filistin ana, bir baston darbesiyle Israilli “siiper kahraman1” alagag1
ediyor.! Latuff, ¢izgi romanla megrulagan emperyalist ideolojiye
yine ¢izginin giiciiyle nasil karsi durulacagini gésteriyor.? Ciinki

1
2

https://mondoweiss.net/2017/06/palestine-diabolical-apartheid/

Cizgi roman kiiltiiriiniin tamamen emperyalist ideolojinin giidiimiinde oldugunu
soylemek kuskusuz haksizlik olur. Stiper kahraman ¢izgi romanlar bile zaman zaman
(muhalif gizer ve senaristlerin elinde) popiiler kiiltiiriin ve kiltiir endiistrisinin duvar-
larinda gedikler agmaya ¢aligirlar. Cizgi roman sirketlerinin pragmatik ve konjonkti-
rel bir tutumu oldugu da sdylenebilir. Cizgi romanlar lireten ve besleyen mutlak ve
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hakikatte asil harika kadin, alkiglanmasi gereken, yillardir isgale
direnen Filistin anadir.

Filistin meselesi baglaminda ¢izginin ve ¢izgi romanin nasil
doniistiirilebilecegine, ¢izgiyi kullanarak garpitilmig alginin na-
sil tepetaklak edilip hakikatin agiga ¢ikartilabilecegine dair gar-
pict bir 6rnek Latuff’un karikatiirii. Latuff, 1srarla Filistin’i ¢izi-
yor ve karikatiirleriyle Filistin'i medyanin giindemine tagiyor.?
(Filistin meselesinde ¢izginin giicli sézkonusu oldugunda Naci el
Ali'nin Hanzala’sinin nasil giiglii bir ikon haline geldigi malum.)
Latuff’un gerilla usuli firlattig: taglar ¢ok degerli. Joe Sacco’nun
Filistin'e dair ¢izgi romanlari ise 4deta yaylim atesi.

Joe Sacco’nun Filistin (2009) adl1 grafik romanini ilk okuma gi-
risimim yarim kald1. Tam da yagmalanip isgal edilmis bir Arap ké-
yiine karsi nébet tutan giirbiiz Israil askerinin pervasizca surlara yan
gelip yattig1 sahnede birakmigtim. Sinir bozucuydu; kendi 6fkeniz-
le caresiz kalakaliyordunuz oylece. Bir hikdyenin “okunmaz” olugu
onun degerini belirleyebilir mi? (Buradaki okunmazlik, zor okunur-
luk, hikdyenin i¢ acitict olmasiyla ilgili.) Kitab: ikinci kez okuma-
ya giristigimde su sorunun cevabini da aradim: “Sacco bunu nasil
yapiyor, bildigimizi zannettigimiz bir gergegi nasil bu kadar ¢arpici

degismez bir ideolojik arka plandan bahsetmek zordur. Uretici, yaratic1 ve alimlayici-
nin degisken rolleri, ¢izgi romanin ideolojisinde de dalgalanmalara yol agar. Marvel,
Sabra adinda Mossad igin galigmus Israil asilli bir siiper kahraman tiretmekten geri
durmadi. Sabra’yr dengeler gibi gériinen Arap g6valyesi ise ¢izgi romanin oryantalist
kligeciligine gok iyi 6rnektir (Sabra’nin sinemaya uyarlanmasina dair bkz.
https://www.aa.com.tr/tr/ayrimcilikhatti/ayrimcilik/marvelin-yeni-filmi-icin-
acikladigi-sabra-karakteri-tepki-topladi/1815090). Diger yandan aym Marvel, Pakistan
asilli Misliman bir karakter olan Kamala Khan’t da iiretir. (Ikinci Diinya Savagi'nda
Kaptan Amerika’nin Hitler’e attif1 yumrugun bir benzerini korsan bir kapakta Kamala,
Trump'a atar; bkz. https://blog.angryasianman.com/2015/12/kamala-khan-vs-donald.
html Kamala'ninyumrugu, ¢izgi romanin ideolojik alimlanmasinda alicinin roliiniin de
ne kadar 6nemli oldugunu gésterir.)

3 Turkiye'de de Hasan Aycin'in yillardir gizgisiyle Filistin'e dikkat gektigini unutmayalim.
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aktarabiliyor?” Bu soruya cevap vermeden 6nce elimizdeki kitabin
tiriini tanimlamamiz gerekiyor; sirf etiketsever okurlar memnun
etmek icin degil, cevap kitabin kategorisiyle de ilgili oldugu i¢in.
Oncelikle bu, bir grafik roman. Ana akim gizgi romandan farkl
olarak daha derin hikéyeleri ¢izgiye doken, tiiketimden ¢ok sanat de-
gerini 6ne gikaran eserler boyle adlandiriliyor. Cizgi roman sanatinin
ustat ¢izerlerinden Will Eisner’in ¢izgi romanin aligilmig kaliplarini
yikan/agan, bagka tlirden araysslara girdiginde kullanmayi segtigi bu
tabir boylece yayginlik kazaniyor. Grafik romanlar, kurmaca hika-
yeler anlatabilecekleri gibi tamamen otobiyografik de olabiliyorlar.
Sacco’'nunki ikinci tiire giren bir ¢aligma ama ayni zamanda bir ga-
zetecinin gozlemlerini igerdigi i¢in haber metni degeri de tagyor.
Filistin, Joe Sacconun Birinci Intifada siirerken yani 1991-92
arasinda Bat1 Seria ve Gazze Seridi'nde Filistinlilerle birlikte ya-
sadig1 iki aymn ¢izgi dokimi. Kitabin 6nséziini yazan Edward
Said’in deyisiyle, “Israillileri, Filistinlileri ve iki tarafin destekgile-
rini uzun zamandir meggul eden umutsuzca garpik ve biktirici tar-
tigmalarin aksine ayn1 konuya alipilmadik bir 6zgiinliikle yaklagan
siyasive estetik bir eser.” Sacco, gazete muhabirligi ile ¢izerligi bir-
lestiriyor. Bir muhabir-gizer olarak Israil'in isgalini, Filistinlilerin
ugradiklar1 zulmi ve direniglerini kayda gegiriyor. Sahada ¢ali-
san bir gazeteci olmasi ve havadisi birinci elden vermesi elbetteki
énemli ama eserinin etkisini sadece buna baglamak haksizlik olur.
Bir gazeteci olarak olaya nesnel ve tarafsiz bir agidan bakmaya ¢a-
ligmasi, tslup sahibi olmadig1 anlamina gelmiyor. Ne kadar ara-
dan gekilmeye ¢aligsa da bir araci, bir aktarici oldugunun farkinda.
Zaten trajik olan siireci ajite etmenin imkéni ve anlami yok. Sacco,
ajitasyona girmeden okurunu insanoglunun acisiyla kargi karsiya
getirmeyi bagariyor. Hislerinize oynamiyor. Derdini bagirmadan
anlatiyor. Hatta kimilerinin siniklik olarak gorebilecegi bir gesit
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duyarsizlig1, nesnel aktarimin arayiizii haline getiriyor. Onun bu
“duyarsizligini”, sinizmini, patavatsizhiga vardirdigi da oluyor.
Gergi kimi okurlar bunu igtenlik olarak da degerlendirebilir. Fakat
su bir gercek ki Filistin’i bir ¢izgi dékiim ve bir grafik roman ola-
rak carpici kilan da bu uslup: Sacco’nun taraf tutmayacagin bili-
yorsunuz. Politik dogruculugu zerre umursamayan s6zi de ¢izgisi
gibi dobra ama onu giivenilir kilan da bu dosdogru soyleyisi. Sivri
dilinden kendini de esirgemiyor. Bir yerde kendisi i¢in “akbaba”
sifatin1 kullaniyor.* Keskin hicvini haberi tiiketim nesnesi haline
getiren medyadan sakinmiyor. Yine Said’in ifadesiyle, Sacco'nun
¢izimleri “Londra ve New York’taki bir avu¢ adamin segip tim
diinyaya pazarladiklar1 goriintiilere kars: panzehir iglevi goriyor.”

Sacconun Filistin'inde (ve Gazze'nin Dipnotlarinda) Adorno'nun
“Auschwitz’den sonra siir yazmak barbarliktir” ciimlesinin yanki-
st da aranabilir mi? Auschwitz yerine Gazze, siir yerine de grafik
roman tabirlerini koyarak disiinebiliriz. Barbarliga digmeden in-
sanin acisina gahit olabilmek ve bu sahitligi aktarabilme gayreti...
Insanligin bittigi yerde s6z soylemenin, fotograf cekmenin, yazip
¢izmenin imkansizlig1 ve mecburiyeti... Sacco'nun Filistin'e dair
grafik romanlari, bu gatigmay: igeriyor. Sacco, bu yolda bir yandan
surekli kendi “sanat”in1 sorguluyor. Filistin'i ¢izgiyle anlatabilmenin

4 Sacco, kendisi igin akbaba sifatini kullanirken aslinda haber pesinde kosan gazeteci-
nin mesleki deformasyonuna dikkat gekiyor. Filistin grafik romaninin 58. sayfasinda
haber sahasindaki fotograf¢ilarin profesyonel soguk tavri onu sagirtiyor. Sacco’nun
cektigi fotograflar: inceleyen fotografginin “Aslinda fikrin giizel,” teknik yorumunu
yadirgiyor. “Fikrim mi?” diye gegiriyor icinden. 71. sayfada ise isgalci Israilli yerle-
simcilerin 6ldiirdiigi iki geng Filistinlinin fotograflan giriyor hikiyeye. Sacco’nun
fotografc Japon arkadagy; “Cok agir... ¢ok agir...” diyerek bu fotograflar1 tagimak
istemiyor. Sacco burada yine haber oburu muhabiri oynayarak, “Bana ver,” dese de
i¢inden “Benim gibi bir akbaba igin bile ok agir. Ama (...) ¢iinkii ne varsa yiizlerde
var...” diye gegiriyor. Profesyonel haber fotograflarinin ruhsuz sogukluguyla siradan
fotograflarin sahici agirhigim karsilagtirmak okura kaliyor. Sacco’'nun bu sahiciligin
pesinde oldugunu s6yleyebiliriz.
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vicdani imkanlarina dair bir sorgulama bu. Basili ve gorintilia
medyanun iglevsiz kaldig1 ya da bunlarin gergegi gostermekten ¢ok
gercegin izerini Orttiigi bir ortamda grafik roman, Filistin'e dair
vicdanly, adaletli bir hikaye anlatabilir mi sorusunun pesine diisiiyor.

“Geri Sar” adli bolimde, neredeyse sayfanin tamamin: kapla-
yan bir sahne var: Sacco ve arkadasi Samih, saganak yagmurun
altinda arabalariyla seller agarak hedeflerine varmaya ¢aligiyorlar.
Ustelik de yanlarinda Israil askerlerinin zulmiini belgeleyen bir
video kaseti var. Panelin yanindaki anlatim kismi su ciimlelerle
basliyor: “Gézlerimi kirpigtirip zihnimden fotograf ¢ekiyorum.
Bunlar kitapta sahane duracak!” Sacco yeri geldiginde tas: gedigine
koyarak kendi sahsinda medyay: hicvediyor aslinda. Kendisi vic-
danly, igini hakkiyla yapan bir gazeteci olsa da medyanin genel tu-
tumu bu hicvi hak ediyor. Sonra su ciimleler: “Gazze’nin mutlaka
goriilmesi gereken miilteci kampinda, intifadanin ¢ikis noktasinda,
(-..) glnlerdir ustiini degistirmemis, birkag 6l fareye basmis, so-
guktan titremis, genglerle takilmig ve korkung hikayelerine bilgic
bilgi¢ kafa sallamig bir ¢izgi romanciyim.” Sacco, yaptig: isi ki-
¢iimsemiyor. Sadece bir siiper kahraman olmadiginin farkinda ve
kendini de dyle gostermeye ¢aligmiyor. Béliimiin sonuna vardigi-
mizda Samih’le beraber hedeflerine variyor ve kaseti seyrediyorlar.
“Videonun iyi tarafi bu: Geri sarabilirsin, tekrar seyredebilirsin,
surprizlerden kurtulabilirsin...” Herhangi bir gazete haberini ya da
okudugumuz ¢izgi romani da geriye sarmamiz miimkin, tipki be-
nim yaptigim gibi. Ama gergekte bunu yapamazsiniz. Sacco bunu
biliyor. Aslinda bir yandan da bu gozlemleri, kayitlar: aslinin yeri-
ne koyamayacagimiz: hatirlatiyor, yabanciligimiza dikkat gekiyor.
O mesafe yokmus gibi yapmanin samimiyetsizliginden siyrilinca
ezber bozulmus oluyor. Ciinkii maalesef diinyanin biiyiik bir kismi
hila orada degil ve orali degil.
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Gozlem giiciinii ve maharetini sahici insan hikayeleri anlat-
mak i¢in kullaniyor Sacco. Filistinlilerin yiizlerindeki keder, nege,
ofke... Zeytinleri kesilen hatta kendi elleriyle kestirilen Arap
amcamizin ylizi Sacco’nun gizgilerinde dile geliyor. Mekanlarin,
cografyanin ayrintili tasviri, bu hikiyeler i¢in ¢ok 6nemli. Genis
planda kamplar; yoksulluk, sefalet...

Aslinda bagtaki sorunun cevab: ¢ok basit: Sacco, iyi bir hikaye
anlaticist. Cizer ve muhabir olarak hikaye anlaticiliginin bir liks
olmadigini gosteriyor bize. Edward Said’in deyisiyle, “Onun ara-
sinda yagadig1 insanlar, tarihin kaybedenleri, umutsuzca aylaklik
ettikleri kiyilara kogelere mahkim olanlar; katiksiz inatgiliklarin-
dan, ille de hayatta kalma isteklerinden ve hikayelerine tutunma,
onlar1 anlatma ve hepten yok olmalarina neden olacak tasarilara
kars: direnme giiglerinden bagka ellerinde higbir sey olmayanlar.”
Filistin’in hikayesi hakkiyla anlatilirsa vicdanimizda yer edecek.
Sacco’'nun Filistin'i (ve Gazze'nin Dipnotlarynda) insanligin belle-
gine islenmis gligli ve gergek bir hikéye.®

Sacco’nun Filistin'i zor lokma; tipk: Filistin’in kendisi gibi.

Kaynakga

Joe Sacco, Filistin, gev. Hilal Zeybek, Ithaki Yayinlar, Istanbul, 2009.

Joe Sacco, Gazze'nin Dipnotlars, gev. Hilal Alkan Zeybek, Ithaki Yayinlari,
Istanbul, 2011.

Mabmut Dervig, gev: Liitfullah Bender, Gendas Yayinlari, Istanbul, 2002.

5 Sacco'nun Filistin ve Gazze'nin Dipnotlars adli grafik romanlarimin yeni baskila-
r1 bulunmuyor. Hem Sacco’nun eserlerinin hem de Filistinli sanatgilarin kalemle-
rinden gikmig Baddawi (Leila Abdelrazaq) ve Power Born of Dreams: My Story is
Palestine (Mohammed Saba’aneh) baglikhi grafik romanlarin iilkemizde basilmas: da
okurlar olarak temennimiz. Bu iki grafik romanla ilgili bkz. https://cizgiromantik.
com/makale-6-filistinli-sanatcilar/?fbclid=IwZXhObgNhZWOCMTAAAROS1I-
fzylg4d7xS60OHOwWT 34P1cV-D_P4Dmfkn3EuCZdggS2njD7]6KIIqgM _aem_
A9yQoygP7VbQYGJ_V-7CnQ_
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Fatima Tuba Yaylaci ile Savas,
Cocuk ve Sanatin Sagaltici Niteligi Uzerine

Neslihan Demirci

Savagin etkilerine dogrudan maruz kalmayan ama organize kitii-
lLiik gercegiyle kar silasan cocuklar, biiyiik capl acilar kar s1sinda nasil bir
konum alwyorlar, bununla bas etmek i¢in ne tiir mekanizmalar devreye
giriyor?

Savag bolgesinde yagamadiklar1 halde oradaki kotiiliikten haber-
dar olan ¢ocuklar, kotiiligin ¢ok karanlik bir boyutuyla tanigmig
oldular. Masallardan, filmlerden, zaman zaman maruz kaldiklan
haberlerden veya biiyiiklerin anlatilarindan kaynakli olarak gocukla-
rin diinyasinda kotiliik zaten var olagelen bir seydi. Ama dogrudan
cocugu hedef alan, sistematik ve organize kotilikk daha 6nce boylesi
yakin gahit olunan bir gekilde kargimiza ¢itkmamigt: ve bunun gocuk-
larin diinyasindaki yansimalar: kesinlikle yetiskinlerden gok farkls.

Oncelikle ¢ocuklar bizden daha duyarlilar. Yetiskinlerin diin-
yasinda oldugu gibi bu konu onlar i¢in “karmagik” degil; oldukga
net. Zaten ergenlik 6ncesi ¢ocugun ahlaka dair anlayis1 daha si-
yah-beyaz bir yerden oluyor; bu hususta yagam hakkinin ihlali ¢ok
belirleyici. Cocuklarin zarar gordiikleri gercegi onlar1 ¢ok daha du-
yarli hale getiriyor. Bag etme mekanizmalarini diiginmek giizel bir
nokta: Kendini ifade etmek olabilir, aktivizme katilmak olabilir,
boykot olabilir, sanat ve edebiyatla duygular1 sagaltmak olabilir...
Bu yollarla gii¢leniyor ve aciyla basa ¢ikabiliyorlar.
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Bu siiregte ¢ocuklarin soykirim karsit1 aktivizme katilimi-
i 6zellikle Kuzey Avrupa ve Ingiltere’deki eylemlerde gordik.
Cocuklarin gesitli diizeylerde liderlik ettigi yiiriiyiisler, mikrofo-
nu siklikla ¢ocuklarin aldig: ve 6zgiirce fikirlerini ifade ettigi ey-
lemler oldu. Gazze'deki gocuklarin yagama dair en temel haklar
ellerinden alinirken Gazze'nin digindaki ¢ocuklar bu sinirsiz gid-
dete medya kanallar ile sahit olmaya ve diinyanin farkli yerlerinde
soykirim-kargit1 bir aktivizmi siirdiirmeye devam ettiler. Aslinda
hikim yaklagim genellikle ¢ocuklugu romantik bir masumluk ve
gercekei olmayan bir pozitiflige hapsedip giig ve siyasetle alaka-
Ii konulardan uzak tutma yéniinde olageldi. Ne var ki gocuklar,
siireglerine dahil olamadiklar1 kararlarin bedellerini &édiiyorlar.
Onlar1 psikolojik gelisimleri oraninda politik siiregler hakkinda
bilgilendirmek ve eylemsellige dahil etmek, i¢ine dogduklar1 dun-
yada fail 6zneler olarak yer alabilmeleri igin 6nemli olabilir. Bu da
bizi yaga dayali olarak tanimlanan toplumsal rolleri yeniden sor-
gulamaya ve ¢ocuklarin ekonomik, sosyal ve siyasi yasamda esit
ortaklar olarak goriilebilecekleri fikrini diigiinmeye davet ediyor.
Aslinda gocuklarin politik miicadelelere dahil olmas: pek de yeni
degil. Mesela Jessica K. Taft Cocuklar Kontrolde adli kitabinda
Peru’da 1976'dan itibaren gelisen “calisan gocuklar” hareketini ele
aliyor. Bu hareketin ¢ocuklar ve yetigkinler arasindaki iligkileri na-
sil yeniden tanimladiginy; bu fikirleri kendi organizasyonlarinda
nasi] hayata gecirdiklerini ve topluma kars1 nasil savunduklarini
inceliyor. Kisacasi, gocuklarin asla galigmamasi veya siyasete katil-
mamasi gerektigi yoniindeki yaygin kabul ve inanglarimizi sorgu-
lamak miimkiin. Sadece bugiin Gazze'de sahit olduklarimiz bile
¢ocuga, gocukluga, cocuk haklarina dair tanim ve kabullerimizin

realite ile uyumsuzlugunu gézler 6niine seriyor.
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Cocuklara savas: anlatirken hangi noktalarda hassasiyet gosterme-
miz gerekir?

Savagin ¢ocuga etkisinin li¢ unsur etrafinda gekillenecegini di-
sunebiliriz. Birincisi, ¢ocugun yas1 ve gelisimsel diizeyi. Biligsel
kavrayist ve duygusal gelisimi, ¢ocugun diinyasinda olan biteni
nasil anlamlandirdiginin temel belirleyicilerinden. Ikincisi, gocu-
gun neye, ne kadar maruz kaldig1 meselesi. Yetiskinler olarak da
yakindan tecriibe ettigimiz, bu slirecte maruz kaldigimiz acilarin
hepimizin dayanma kapasitesini agt1ig1 gergegi. Ttim bunlar gocuk-
lar i¢in ¢ok daha altiist edici olabilir. Yetigkinlerin rehber olarak
araciligi burada ¢ok 6nemli. Ugiinciisii, yasadigimiz siirecin gocuga
dogrudan degil dolayli yansimalari. Ornegin ebeveynin deneyimi
lizerinden, evdeki atmosfer lizerinden, okulda, mahallede, ¢evresin-
de olan bitenin ¢ocugu etkilememesi mimkiin degil. Bunlarin her
biri ayr birer baglik...

Elbette bas edemeyen, bas etmekte zorlanan ¢ocuklar olabi-
lir. Yetigkinler olarak biz de bu zorlugu deneyimliyoruz. Cocuk
bu konuyu konugsurken ilk ve 6nciil tepkisini “Bizim itlkemiz de
bombalanacak mi1? Savas buraya da gelecek mi?” seklindeki soru-
larla ortaya koyuyor. Ciinki ilkin kendisi bu meselenin neresinde
konumlanacak, dogrudan bir tehdit altinda mi, degil mi, bundan
emin olmak istiyor. Bu sorulari okuléncesinden ilkokula, hatta
ortaokula kadar biitiin yas gruplarindaki ¢ocuklardan duyabiliriz.
Ozellikle kiigiik yastaki ¢ocuklar, etraflarinda olan biteni kendileri
tizerinden anlamaya meyilliler. Cocugun biyiimesi, bu benmer-
kezci bakis1 tedrici olarak agma siireci ayni1 zamanda. Bu siiregte,
diinyada olan biten her sey bir gekilde kendisi ile alakali. Bu yiizden
ilkonce burada kendisinin tehdit altinda olma ihtimalini bertaraf
eder. Bu noktada rahatlayamayan gocuklarda korku, kaygi, sosyal
iligki kurmada zorluklar, uyku ve yemede problemler gérebiliyoruz.
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Diinyay: hemen simdi degistirmemiz miimkiin olmadig: gibi
¢ocugu diinyadan bihaber biylitmek de dogru bir segenek degil.
Her sey ¢ocuklarin konusu olamaz; ama ¢ocuklarin giindemine gi-
ren konulara dair anlamli agiklamalar sunmali ve onlara bunlarla
basa g¢ikmalarini kolaylastiracak yollar bulmaliyiz. Diinyada bugiin
yasadigimiz pek ¢ok kriz, iklim krizinden savaglara, pandemiler-
den dogal afetlere kadar, ayn1 zamanda gocuklarin da meselesidir.
Bu diinya onlarin; bizler, yol agtigimiz tim tahribat ve kurdugu-
muz sistemlerdeki/yapilardaki siiregelen tim adaletsizliklerle bu
diinyay1 ¢ocuklara miras birakiyoruz. Tam da simdi ve burada, ¢o-
cuklara tiim bu problemlerle yapici, aktif ve giicli bir sekilde mi-
cadele etme yollarini da géstermek zorundayiz.

Savay gercekligini cocuklara ifade ederken ve gocuklar bununla bas
etmeye calisirlarken sanatin nasil bir kat kist olabilir?

Sanatin bu konuda bize katkisi, gocugun maruz kaldig: gergekli-
gi ham halinden kurtarip ona yiiklenen anlamlarla donatabilmenin
kapilarini agmasi. O ham gergekligin metaforlar araciligiyla gocuk
zihni tarafindan iglenmesi, duyusal agidan deneyimleyebilecegi is-
lenmis eserlere ¢evrilmesi mimkiin. Sanat aracilig1 ile cocugu gii-
venli bir alana gekebiliriz; o alanda en dehsetengiz gergekleri oyuncu
bir dille ifade eder, en olumludan en olumsuza kadar tiim duygularin
spektrumunda dans edebiliriz. Cocuga cesaret verebilir, kendisini
ifade edecegi kanallar: agabilir, gerektiginde yas tutabilir, gerekti-
ginde isyan edebiliriz. Sanatin dili hepsinin kapisini agiyor. Bu an-
lamda ¢ocuk kitaplari hem edebiyatin hem de gorsel sanatin imkan-
lar1 ile bize gok elverisli alanlar agabilir. Ebeveynlerin, egitimcilerin,
cocukla zor konular: konusacak herkesin kullanabilecegi araglara
déniigebilir. Cocuk edebiyat: siddet, haksizlik, adaletsizlik, savas,
6lim, iltica gibi her tiirlii zorlu yasam deneyiminin izlerini tagiyor.
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Mesela, Filistin’deki ¢ocuklarin her an tehdit altinda kalma
haline ve aniden degisen hayatlarina sahit oldugumuz bugiinlerde,
Judith Kerr'in 1968’de yayimladig: meshur gocuk kitabr Caya Gelen
Kaplan'in metaforlar1 daha canli anlamlar kazamyor. Bu kitapta an-
s1zin kapiyi ¢alip evi altiist eden kaplan, aslinda Nazi Almanyas’'nda
her an kapiy1 ¢alip Kerr'in babasini 6liime gétiirecegi ve yolunda gi-
den hayatlarini ellerinden alacagindan korktugu Gestapo’yu sembo-
lize ediyor. Kitap dogrudan dehget verici bir dil iermese ve her yag-
tan gocukla okunabilse de, sebepsiz yere yerinden edilen, ellerinden
sahip olduklari her gey alinan ve biiyiik bir korkuyla biitin bunlara
sesini ¢ikaramayan gocuk ve annesi, dostga kapiy1 agip evlerine al-
diklar1 kaplanin igledigi tim hak ihlallerini sadece dehsetle izleye-
biliyorlar. Bugiin Israil'in apartheid rejiminde ve soykirim siirecinde
yagananlar hakkinda bize gok sey sdyleyen Caya Gelen Kaplan, o-
cuklarin evlerine davetsiz ve miinasebetsiz bir misafir olarak girip
hayatlarin1 darmaduman etmeye maalesef devam ediyor.

Cocuklarin bu etkilenmelerle bas etme yontemi olarak sanatsal faali-
yetlerinin, mesela resmin iyilestirici giiciinden bahsedebilir miyiz?

Cocuklar i¢in sanat, hem yasananlari anlamlandirmanin hem de
duygularla basa ¢ikmanin giiglii bir yolu. Ayrica sanatsal faaliyet-
ler aracilig1 ile gocuk, sesini daha gii¢li duyurmanin da kanallarin
bulabiliyor. Demokratik siireclere katilim imkénlari sinirls; okulda,
evde, i¢inde bulunduklari topluluklarda kendilerine ne diigtindikle-
ri nadiren sorulan, kamusal alanda kendilerini ifade edecek mecra-
lar1 yok denecek kadar az olan ¢ocuklarin biitiin bu yagananlar kar-
stsinda seslerini duyuracaklari, bunun igin de pozitif bir yol olarak
yaraticilik potansiyellerini kullanacaklar: bir se¢enek sanat.

Cocuklarda sanat temelli terapi uygulamalarinin iyilegtirici
giiclinii biliyoruz mesela. Ozellikle miilteci gocuklarla yapilan pek
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¢ok ¢aligma bunu gosteriyor. Agir travmalar kargisinda, en aci veri-
ci anilarin bile sanatla anlamlandirilmasi, karanlik hikdyelerin ye-
niden renklenmesi mimkiin. Sosyal hizmet akademisyeni Aslihan
Nisanc ile Suriyeli ¢ocuklarla yaptigimiz sanat temelli ¢aligmalar-
da buna bizzat ahit olduk. O ¢ocuklarin yaptiklar: resimler, sanat-
la diinyalarinin nasil dénigtigiinin en agik ve etkileyici kanitiydi.

Cocuklarin Filistin’de yasananlardan ilham alarak yaptiklar: re-

simlere dair izlenimlerinden bahseder misin?

Filistin meselesi 6zelinde tim diinyada gocugun aktivizme
katilimini destekleyen ve ¢ocugun sanatsal tretimine alan agan
olusumlar son birkag ayda hizla gérinir hale geldi. Bunlar1 ¢ok
kiymetli buluyorum. Children for Palestine (@children4palestine)
platformu bunlardan bir tanesi. Burada gocuklarin ¢izimleri, yaz-
diklari, urettikleri dijital igerikler, oyun hamuruyla canlandirdik-
lar1 senaryolar ve yer yer oyun ile sanatin i¢ ige gectigi tretimleri
goériyoruz. Cocuklar, etraflarinda olan biteni anlamlandirmak
icin oyuna ve sanata yéneliyorlar. Cocuklarin kurduklari oyunlar
da ¢ocuk ¢izimleri de bence benzersiz ve yeniden iretimi mim-
kin olmayan sanat eserleri. Orada ¢ocugun yagina gore olaylari
deneyimledigi pencereden Filistin’de yasananlara dair tim detay-
lan goérebiliyoruz. Cocuklarin sanat islerinde en sik rastladigimiz
tema; dayaniklilik, direnis ve 6zgiirlik. Cocuklarin aktér oldugu,
giglendigi, ayakta durdugu ¢izimler bunlar. Dayanigma, baris ve
kardeslik mesajlar1 agiga cikiyor. Cocuklarin yaptiklar: resimler
gergekten umut veriyor.

Bu verimli sé ylesi igin tesekkiir ederiz.
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v
FILISTIN’I YASATMAK:
TOPLUM, HAFIZA VE
KULTUREL MIRAS






Toplumsal Sorunlara Céziim Arayisinda
Sanat ve Mimarligin Imkanlar:: Filistin Ornegi

Ahmet Giin

Gegtigimiz ytzyildan bu yana sanatin toplumdaki konumu,
yeni durumlara evrilerek degisiyor. Iki diinya savag: aras1 dénemde
sanatin avangart roli etkin oldu, bu dénemden sonra yerini bi-
yik oranda pop-art vb. akimlara birakti. 1968 yilinda ise Fransa’da
avangart ruhu yeniden canland: fakat bu, kisa siireli bir parilda-
mayd1. Bu dénemde sanatgilar kurumlagmaya meydan okuyarak
sanatin ozerklegmesini istedilerse de bu konuda ne kadar bagarili
olundugu tartigma konusudur. Sanatgilarin isleri sergi, mize gibi
sanat kurumlarina bagiml bir gekilde birer piyasa tirtiniine déniig-
ti.! Artik sanat, genis kitleler tarafindan pazarda tiiketilmeye uy-
gun olmaya indirgenerek Theodor Adorno’nun ifadesiyle “kiltir
enddstrisi’nin bir metas: haline geldi.?

Mimarlik alaninda da benzer bir avangart tartigmas: sézkonusu-
dur. Ozellikle 1960-80’li yillar arasinda mimarlikta modernitenin
agilmasi ya da Fredric Jameson’un ge¢ moderniyle iligkilendirilen
geg avangart; Peter Eisenman, John Hejduk, Bernard Tschumi gibi

' Ali Artun, “Kuramda Avangardlar ve Biirger'in Avangard Kurami”, Peter Biirger,
Avangard Kuram: iginde, s. 9-32, Tletigim Yayinlar, Istanbul, 2003.

2 Theodore W. Adorno, Kiiltir Endiistrisi, Kiltiir Yonetimi, Iletigim Yayinlar, Istanbul,
2007.
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mimarlarin deneyleriyle baslangigta kendine 6zgi bir anlam elde et-
ti.? Bigim tzerine elde edilen 6zerklik, ilk etapta iginde bulundugu
sosyal diizene karg1 bir durus sergilese de form indirgemeciligi ile
son buldu. Bu noktada Manfredo Tafuri'nin deyimiyle “mimari soy-
lemin gergek olanla biitiin bag1” koptu.* Sanat ve mimarligin -6ncii
anlaminda- avangart rolii izerine tartigmalar halen devam ediyor.
Walter Benjamin, Pasajlar’da Paul Klee'nin Angelus Novus
adli resmindeki melege odaklanarak birtakim anlamlar ¢ikarir.
Benjamin'e gore yiiziini gegmise donen melek, gegmiste yikintila-
rin st tste y1g1ldig bir felaket gérmektedir. Melek gegmigte kalip
hatali gérdiigi bir seyleri diizeltmeye ¢aligsa da ortam buna imkin
vermez. Cennetten gelen bir firtina onu sirtini ¢evirdigi gelece-
ge dogru siiriikler; bu firtina, ilerlemenin kendisidir.’ Benjamin’in
anlayisinda egemenlerin tarihi degil de tutunamayanlarin, ezilen-
lerin, kaybedenlerin tarihi 6nemlidir. Benjamin, bu ifadeleri 20.
ylzyilin toplum anlayis: igerisinde kullansa da giiniimiizde bu du-
rum degismedi; egemen g, tarih yazimini olugturmaya devam
ediyor. Giiniimiizde sanat ve mimarlik literatirinde de benzer bir
durum sézkonusudur. Ezilenlerin, kaybedenlerin veya “Gtekilerin”
ismi bu literatiirde pek 6ne ¢ikmaz. Sanatin avangart roli, Peter
Birger'in Avangard Kuraminda Paris ve diger gelismis sehirler
uzerindeki faaliyetler iizerinden okunur. Adorno ve arkadaglarinin
gelistirdigi &iltir endiistrisi olgusu da geligmis kapitalist tilke piya-
salarinda dretilen sanat driinlerini ele alip problematize eder.

3 K. Michael Hays, Mimarligm Arzusu: Geg Avangard: Okumak, Yap1 Endiistri Merkezi
Yayinlar, Istanbul, 2015, s. 2.

4 Manfredo Tafuri, “L’Architecture dans le Boudoir: The Language of Criticism and
the Criticism of Language”, Architecture Theory Since 1968 iginde, haz. K. Michael
Hays (1998), MIT Press, Cambridge, 1974, s. 153.

S Walter Benjamin, “Tarih Kavram: Uzerine”, Pasajlar iginde, Yap1 Kredi Yaymlan,
Istanbul, 2014, 5. 42.
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Bu tiirden metinler incelendiginde gerek sanatin 6nci rolind
yitirisi gerekse de mimarligin ve mimarlarin piyasa ekonomisinin
birer metas: haline gelisi ve hakim giice kars1 séylemin 6tesinde
aktif bir rol alamayacag1 anlayis1 benimsenirken geligmis Bat1 top-
lumlarindaki 6rnekler baz alinarak bu durum genellestiriliyor. Bu
sirecte bu genellemelerden uzaklagip Bati merkezli paradigma-
mn “6te’sinde kalan kiltiir havzalarinda yaganilanlara bakilma-
sinda fayda var. Bu yazida “6teki” kiltiir havzalarindan biri olan
Filistin’de sanat¢ilarin ve mimarlarin uzun zamandir bolgede si-
regelen iggal ve saldirilara ragmen ortaya koyduklar: toplum bazl
projelere odaklanacagim.

Filistin Sorununun Tarihsel Gelisim Siireci

Dért asirlik bir siire zarfinda Osmanli Imparatorlugu tarafin-
dan yonetilen Filistin topraklari 1. Diinya Savas ile birlikte Ingiliz
guglerinin eline geger (1917). Filistin’in iggal sireci bu dénemde
baglayarak giiniimiize kadar gelir. Ingiliz Manda Idaresi 1947 y1-
lina kadar devam eder ve bu tarihte bolgeden ¢ekilmeye karar ve-
rir. 1948’de Israil devleti kurulur, hemen ardindan Mistr, Suriye,
Liibnan, Urdiin ve Irak ordu birlikleri Israil’e kars: savas ilan eder-
ler. Israil, bu savagi kazanur, Filistin topraklarinin %78'ini isgal
eder, Misir Gazze Seridi'ni, Urdiin ise Kudiis Eski Sehri’ni ve Seria
Nehri’nin batisini alir.® 1949 yilinda taraflar arasinda Yesil Hat
olarak bilinen ateskes hatt1 olugturulur (Sekil 1). Bu hat, 1967 6n-
cesi Israil ile su anda iggal altinda bulunan sinir1 refere eder; ayrica
uluslararas: kamuoyu tarafindan taninmaktadir.”

¢ William L. Cleveland, Modern Ortadogu Tariki, Agora Kitapligs, Istanbul, 2008, s.
297.

7 Yesil Hat igin bkz. http:/interactive.aljazeera.com/ajt/PalestineRemix/green_line.
html] [erigim tarihi: 20. 05. 2024].
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Sekil 1: 1949 yilinda ategkes hatt1 olarak belirlenen Yesil Hat

https://cosmoschronicle.com/un-finds-that-israel-already-destroyed-
200-palestinian-properties-in-2018/?_escaped_fragment_=

1967 yilinda gergeklesen Arap-Israil Savagrnda (6 Giin Savag1)
Israil; Mistr, Suriye ve Urdiin ordulari kargisinda savagi kazanir. Bu
savagta Urdiin’iin elinde bulunan Dogu Kudiis ve Bat1 Seria, Israil
gigclerinin eline geger, savagin akabinde iggalcinin uygulamalar
sonucu ikinci milteci dalgas: olusur ve 300 bin kadar Filistinli
Urdiin'e siginir. 1967°den 1977’ye kadar Bati Seria ve Gazze
Seridi’ni askeri iggal altinda tutan Israil, Seria Nehri boyunca stra-
tejik oneme sahip noktalara yerlesme politikasi uygular (Sekil 2).
Birlegmis Milletler Genel Kurulu'nda 1974 yilinda Yaser Arafat’in
baskanligini yaptig: Filistin Kurtulus Orgiitii’ne gozlemci statiisii
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Sekil 2: Bat1 Seria’daki Israil yerlesimleri, 1967-1987
Cleveland, Modern Ortadogu Tariki, s. 402.

verilmesinin ardindan bagta Bat: Avrupa tlkeleri olmak tzere bir-
¢ok tilke bu orgiiti diplomatik anlamda tanir.® Bu geligsmelere kar-
sin Israil'in Filistinlilere yonelik saldirilari devam eder, bunun so-
nucunda Filistin halki, 7. Intifada adi verilen hareketi baslatir.
Protestolarla ve grevlerle baglayan ve 1987-1993 yillari arasinda
suren direnis, sivil itaatsizlik halini alir, ¢ocuklarin ve genglerin
isgalci askerlere attiklar: taglar Intifada’nin sembolii olur. Bu dé-
nemde binden fazla insan 6liir, binlercesi yaralanir, ¢ogu 16 yas alt1
120.000’i agkin Filistinli tutuklarur.’

Bu bagkaldir1 hareketinin sonucunda taraflarin siyasi temsilci-
leri, uzlasmak amaciyla 1993 yilinda Oslo’da bir araya gelirler. Ik
Oslo Gortgmeleri'nde Bati Seria ile Gazze Seridi'nde Filistin’in
ozerkligi ve Filistinlilerin idari sorumlulugunun arttirilmas: igin
bes yillik bir yol haritas: 6ngorilir. Bu siireg, baslangigta iki tarafa

Cleveland, Modern Ortadogu Tarihi, s. 400.

® L S. Lustick, “Writing the Intifada Collective Action in the Occupied Territories”,
Werld Politics, (1993), 45(4), 560-594.
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da umut vaat etmesine kargin yaganan gelismeler sonucu sekteye
ugrar. Anlagmayi imzalayan Israil Bagbakan1 Izak Rabin 1995'te
oldiiriliir; Israil tarafi Bat1 Seria’da ve Dogu Kudiis'te ok sayida
yerlesim alani inga ederek Oslo Anlagmalarr’ni ihlal eder.® Bu olum-
suz gelismelere 2000 yilinda bir yenisi daha eklenir. Likud par-
tisi lideri Ariel Saron, Misliimanlar tarafindan “Harem-i Serif”,

Yahudiler tarafindan ise “Tapinak Dag1” olarak adlandirilan bél-

geye provakatif bir ziyarette bulunur; bu durum, gerilen iligkilerin

patlamasina yol agarak Filistin tarafinin 2. Intifada’y1 baglatmasini
tetikler (2000-2005). Intifada siirecinde ¢ok sayida insan hayatini
kaybeder.!" 2. Intifada déneminde Israil ordusu Filistinli sivil hal-
ka karg1 agir silahlar kullanmig, kisa bir siire 6nce Filistin tarafina
verilen Bat1 Seria ve Gazze Seridi'ndeki topraklar iggal etmigtir.!?

2002 yilinda ise Israil, bolgedeki giivenlik gerekgelerini Gne
sirerek Bati Seria Duvarrnin ingasina bagladi. Beton duvarlar-
dan, ¢itlerden, kum hendeklerden, elektronik gozetleme sistemin-
den, tampon bolgelerden, karakollardan ve gesitli askeri kontrol
noktalarindan olugan ve tamamlandiginda 712 kilometre olacak
olan bu duvar, bélgede yasayan Filistinlilerin ulagim basta olmak
lUzere ticaret, egitim vb. her tirli agidan hayatlarini zorlagtiri-
yor. Bat1 Seria Duvari, 1949 tarihli Yesil Hat takip etmemis ve

Filistinlilerin yagadig1 Bat: Seria’daki birgok yerlesim alanini Israil

tarafinda birakmuig, 6zellikle Kudis ile Bat1 Serianin baglantisini

kesmigtir (Sekil 3).°

10 Cleveland, Modern Ortadogu Tariki, s. 549-558.

1 J. Pressman, “The Second Intifada: Background and Causes of the Israeli-Palestinian
Conlflict”, The Journal of Conflict Studies, 2003, say1 23, s. 114, http://journals.hil.unb.
ca/index.php/jcs/article/view/220/378, [erisim tarihi: 20.05.2024].

2 aleveland, Modern Ortadogu Taribi,s. 555.

3 UN-OCHA OPT, 2013, “The Humanitarian Impact of the Barrier”. Erigim adresi:

https://www.ochaopt.org/sites/default/files/ocha_opt_barrier_factsheet_july_2013_
english.pdf [Erigim tarihi: 24.05.2024].
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Sekil 3: Ateskes Hatt: (Yesil Hat) ve Israil’in bu hatti ihlal ederek inga ettigi

Ayirma Duvari'nin (Kirmizi Hat) sinirlan

UN OCHA, 2022, “The Humanitarian Impact of 20 Years of The Barrier.”
Erigim adresi: https:/reliefweb.int/report/occupied-palestinian-territory/
humanitarian-impact-20-years-barrier-december-2022.

[Erisim tarihi: 18.12.2023].
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Ayirma Duvari'nin etkileri su gekilde siralaniyor (UN OCHA,

2022):

* Yesil Alan ile Ayirma Duvar: arasinda illegal bir gekilde

olusturulan “Dikis Bolgesi” (Seam Zone) ad1 verilen alanda
71 illegal yerlesim (isgal yerlesimlerindeki nifusun %85’i)
bulunuyor. Bu bélgede yagayan 11.000 Filistinlinin kendi
evlerinde yagsamak i¢in 6zel izin almalari gerekmektedir.
Bati Seria’nin diger bolgelerinde bulunan 150 Filistinli top-
lulugun Dikis Bolgesi'nde yer alan tarim alanlarina erigebil-
mek i¢in 6zel izin almalar: gerekmektedir.

Ciftgiler 69 tanimlanmig kapiy: kullanarak tarim alanlarina
erigebiliyorlar. Cogu tarim alanina sadece ekim-kasim ayla-
rinda ve giiniin belirli saatlerinde erisim izni taniniyor. Israil
tarafi belirli zamanlarda bu alanlara erigimi kisitliyor.
Duvarin %85’1 Filistinlilerin bélgesi olan Bat1 Seria’dan ge-
¢iyor ve Dogu Kudiis de dahil olmak tizere bélgenin %9’unu
izole ediyor. Bu durum, alandaki insanlarin yagamini giin-
den giine olumsuz yonde etkilemektedir (Sekil 4).

27 Aralik 2008 tarihinde Israil, Hamas'in saldirilarini gerekge

gostererek Gazze'yi yok etme hedefiyle 22 giin siirecek ¢ok yiki-
c1 bir bombardimana bagladi. Bu saldirilarda ¢ogu sivil, 1000’den
fazla insan 6ldi, 4000’den fazla insan yaralandi.’® Baglangigta si-

lahli bir 6rgiite kargt misilleme yapacagini duyuran Israil, bu savag-

ta da silahli direnigci, sivil, gocuk ayrimi yapmads; bu saldirilarda

olenlerin biyiik ¢ogunlugunun sivillerden olugmasi, savag hukuku-

na ve etige aykiridir. 7 Temmuz 2014’te ise —51 giin siirecek— yeni

14

15

UN OCHA, 2022,s. 1.

Selin M. Bolme, “Gazze'de Katliam, Tirkiye, Filistin ve Ortadogu Sorunu”, Seta
Analiz, 1 Ocak 2009, sayr: 3, s 3, https://file.setav.org/Files/Pdf/gazzede-katliam-
turkiye-ortadogu-ve-filistin-sorunu.pdf [Erisim tarihi: 08.05.2024].
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bir Gazze Savagi patlak verdi, Filistin tarafinda ¢ogu sivil 2100
kisi, Israil tarafinda ise 66 asker ve 7 sivil hayatimi kaybetti. Her
saldirida oldugu gibi bunda da sivillerin sigindigs BM okullari,
sahiller ve sivil yerlesimler bombalands, birgok insan buralarda ha-
yatini kaybetti. 2014 yilinin Eylil ayinda bu konu ile ilgili olarak
askeri yetkililer hakkinda sorugturma agilds; ancak Israil’i etkile-
yen herhangi bir yaptirim yiirirlige girmedi.*®

Filistin'deki Oncii Faaliyetler

1948 yilindan giliniimiize kadar olan siireg incelendiginde gerek
siyasal diizlemde gerekse de savas yoluyla kisa vadede bir ¢6ziim
yolu éngoriilemiyor. Bolgede konu ile ilgili tarafsiz bir kamuo-
yu ve iletisim ortaminin tesis edilememesi sonucu Filistinliler ve
Filistin’in bagimsizligini savunan insanlar antisemitizmle suglani-
yorlar. Bu baglamda bélgede 6zgiir bir iletisim ortaminin kurula-
bildigi, herkesi biinyesine dahil eden, esitlik¢i, gii¢ kullaniminin
olmadig1 kamusal alanlara ihtiyag duyuluyor. Fakat var olan hakim
soylemler, medyanin etkisi, duvarlar, irk¢1 politikalar, siyasetgile-
rin bariga mesafeli durmasi, Birlesmis Milletler (BM) gibi ¢6ztim-
de etkili olacak kurumlarin iglevsizligi gibi sebeplerle bu kamusal
alanlarin olugmasi da mimkiin gérinmiyor. Bu noktada tigiinci
yol, taraflardan bagimsiz, goniillilik esasina dayanan, durumun ig
dinamiklerini bilen digaridan bir mekanizma imkan: olarak tarif
edilebilir. Bu amagla hazirlanan bir projeye gegmeden 6nce isgal
altindaki Filistin’in meselesini diinyaya duyurmakta sanatin katki-
sina dair iki 6rnege deginmek istiyorum.

* %k %k

16 http://www.bbc.co.uk/turkce/haberler/2014/09/140911_israil_sorusturma [Erisim
tarihi: 20.05.2024].
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Yagami boyunca Filistin sorununu anlatmak i¢in karikatirler
¢izen Naci el-Ali, 1987 yilinda Londra’da bir suikast sonucu 6ldi-
ruldi. Naci el-Alj, karikatiirlerini Filistin gercekligine dikkat ¢ek-
mek igin ¢iziyordu. Naci el-Ali'nin en bilinen figiri Hanzala'dir
(Sekil 4-5). Hanzala, Filistin’de yaganan katliamlara karg1 tim
dinyanin sessiz kaligini arkasini dénerek protesto eden bir ¢ocuk
figtrtadir. Bu karakter, Filistin direnigini temsil eden en taninmig

sembollerden biridir.

* % *

Goethe’ye gore sanat, “insanin kendi benligine yogunlagmasin-
dan ziyade ‘6teki'ne yapilan bir yolculuktur.” Ote#i kiiltiirlere duy-
dugu ilgi sonucunda Dogu-Bat: Divanini yazan Goethe’den aldik-
lar1 ilhamla Filistinli diigtiniir Edward Said ve Israilli orkestra sefi
Daniel Barenboim, 1999 yilinda Israilli ve Arap geng miizisyenleri
bir araya getirerek Dogu-Bat1 Divan Orkestras’'mi kurarlar. Siyasi
ortamda birbirlerine katlanamayan toplumlarin insanlar1 genglik
dénemlerinde miizigin giiciiyle bir araya gelmekte, miizik etkin bir
iletisim ortami olugturmaktadir. Edward Said ile siyasi bir proje-
den ziyade insani bir proje olusturmay: hedefleyen Barenboim,
bolge insanlarini bir araya getirecek bir forum olugturmay: ve

Sekil 4-5: Naci el-Ali'nin 1975-1987 yillarinda
gesitli gazetelerde yayimladig: Hanzala karikatirleri.
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Sekil 6: 1947'den giiniimiize Israil ve Filistin topraklar:
(Turkuaz renk: Filistin; Siyah renk: Tsrail)

https://dijitalhafiza.com/infografikler/filistin-daraliyor-israil-genisliyor.
[Erigim tarihi: 04.12.2023].

“digeri’ni tanimay1 amagladiklarini ¢iinki bélgede uzun zamandir
devam eden askeri miicadelelerin ¢6zim olmadigini, problemler
kargisinda sanattan gii¢ alan kiigiik birlikteliklerin ¢6ziime donige-
bilecegini ve bu noktada sanatin toplumsal sorunlarin ¢6ziimiinde
“6nct” rol oynayabilecegini ifade eder.

* % %k

2007 yilinda Charles Jencks, Ted Cullinan ve Neave Brown gibi
profesyonellerin ¢abasiyla kurulan Architects and Planners For Justice
in Palestine (APJP), Filistin ve iggal edilmis bolgeler i¢in uluslara-
rast platformda etik ve pratik destek aramak amaciyla tasarimcilar
tarafindan kurulan bagimsiz bir grup olarak faaliyet gésteriyor.”

7 Arif Sentek, “Israil'de Mimarhgin Etik Sorunlari ve APJP”, Mimarlik Der gisi, 2015,
sayr: 381, s. 22-26.
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Bu kurulug, Filistin’deki illegal yerlesimlere, kontrol noktalari-
na ve Ayirma Duvari gibi projelere kargi ¢ikmaktadir. APJP’nin
kurucusu Abe Hayeem 2014 yilinda Royal Institute of British
Architects’de (Britanyali Mimarlar Kraliyet Enstitisti) gercekles-
tirdigi konugmasinda Filistinlilerin yagam alanlarinin ¢ok pargali
olmasindan 6tiirii Filistin devletini géstermenin miimkiin olmadi-
giny, yerli Filistinlilerin yagadig1 alanlarin 1917 yilinda bélgenin
%97’sini olusturdugunu, 1947 BM Taksim Planryla Filistinlilere
%44’lik toprak pargasi 6ngérildigiint ancak akabinde yaganan sa-
vagla %22’ye distigiind, giinimizde ise Filistinlilere 6nceden ya-
sadiklar1 bolgelerin %5-8’ini olusturan pargalara ayrilmis kanton-
lar kaldigini, bu kiigiik pargalarin ise planlama ve mimarlik araglar:
ve kontrol aglariyla daha da parcalandigini ifade etmigtir (Sekil 6).
Abe Hayeem, mimar ve gehir plancilarinin Filistin’deki mimari
mirasin yok olmasi siirecine midahil olduklarini ifade eder:®

1947 yilindan beri israil'in kibutzum politikasi gergevesinde
500'den fazla Filistin kéylintin yikintilan tizerinde kasabalar
ve kentler insa edildi. Mimarlar ve plancilar bilerek ya da bil-
meyerek bu siirecin bir pargasi oldular. Yasadisi yerlesim
politikasi gegmiste yuritilen barg gorismelerine meydan
okuyarak hiz kazanmig, bagimsiz ve egemen bir Filistin dev-
leti olasiligini ciddi sekilde tehlikeye atmustir. Uluslararasi
Mimarlar Birligi (International Union of Architects-UIA), tutu-
munu agik¢a ortaya koyduktan sonra, etik kurallarinin ihlali ve
kararina meydan okunmasi konusunda harekete gegmelidir.

Bu kurulug, Israil’de mimarlik ve planlama mesleginin politika
ile dogrudan iligkili oldugunu gériip bunu sorunsallagtirir. Konuyla
iligkili aragtirmalar yapan Mimar Eyal Weizman, 1968 yilindan

8 Abe Hayeem, (2014). “RIBA Konugmas1”, https://bricup.org.uk/article/abe-hayeem-
presentation-to-riba-council-19-march-2014/ [Erisim tarihi: 25.06.2024].
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beri askeri egitimin okuma listesinin bagta Gilles Deleuze, Félix
Guattari ve Guy Debord’un yani sira gehircilik, psikoloji, siber-
netik, post-koloniyal ve postyapisalc: teorileri igerdigini belirtir.
Bu konuyla ilgili agiklama yapan Operasyon Kurami Aragtirma
Enstitiisii yetkilisi General Naveh, teorilerin var olan paradigma-
lar ve nereye gitmek istedikleri arasindaki boslugu tanimlamak
i¢in ok 6nemli oldugunu, teoriler olmasayd: farkli olaylara anlam
veremediklerini, Tschumi'nin Architecture and Disjunction adli ki-
tabinin tek boyutlu bilgiyi ve merkezi digtinceyi kirmak istemesi,
dinyayr siirekli degisen bakis agisindan farkli sosyal pratikler ola-
rak gérmesi, yeni bir gramer gelistirmesi bakimindan kendileriyle
¢ok ilgili oldugunu ifade eder.?”

Deleuze ve Guattari tarafindan gelistirilen “¢izgili uzam” ve
“yumusak uzam” kavramlari, savas terminolojisinde de gorilir.
Duvarlar, telorgiiler, bloke edilmis yollar Filistin alanini ¢izgili
kilarken yumugak alan, daha dénistiirilebilir uzamlar igin kul-
lanilir.2° Israil askerleri bu stratejilerini Nablus'ta uyguladilar. I¢
ice gegmis sokaklarin yer aldig1 Nablus'ta mimarlik kuramlarini
kullanan askeri birlik, agik alanlardan ziyade duvarlar (gizgili
uzamlari) kirarak (yumugatarak) evler arasi gegis yaparak ope-
rasyonu evlerin igerisinden digaridaki agik alanlara dogru yonelt-
mislerdi.”> Bu dogrultuda Israil’in inga yoluyla isgal uygulama-
larina kars: gesitli kampanyalar diizenleyen APJP, 2009 yilinda

19 Eyal Weizman, “The Art of War’, 2006, http://www.frieze.com/issue/article/the_
art_of_war/, [Erisim tarihi: 20.05.2024].

2 EsraBakkalbagioglu,“Mimariyle Savagmak: Israil’in Savas Stratejisi Olarak Mimarlik”,
2009, http://www.mekanar.com/tr/yazi-ar%C5%9Fiv-2009/makale/mimariyle-sava
%C5%9F mak-israilin-sava%C5%9F-stratejisi-olarak-mimarl%C4%B1k-esra-
bakkalba%C5%9F%C4%B10%C4%9Flu.html, [Erisim tarihi: 23.05.2024].

2 A.N. Souza, The Architecture of Violence belgeseli (2014), http://www.aljazeera.com/
programmes/rebelarchitecture/2014/06/architecture-violence-2014629113556647744.
html, [Erigim tarihi: 22.04.2024].
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Israil'in E1 Planrna karst imza kampanyas: baglatts. Tsrailli mi-
mar ve plancilarin etik olmayan yerlesimlerdeki 6nemli roliine
odaklanan APJP, Israil Mimarlar Birligi ve Israil hiikimetinin
isgal projelerini bitirmesi i¢in meslektaglarini ve kamuoyunu
micadeleye davet etti. Bu noktada kurulus, en biyik illegal
yerlesmelerden biri olarak planlanan ve tamamlandiginda Bati
Seria’nin kuzey ve giiney kesimlerini ayiracak Ma’ale Adumim
yerleskesinin inga edilmesini, harabe haline gelmis Lifta yerles-
kesindeki Filistinlileri bolgeden ¢ikararak yerleskeyi Amerikali
ziyaretgiler i¢in donugtirilmesini 6nlemek ve Silvan kasabasinda
yikim tehditi altinda olan 88 evin yikilmasini engellemek ama-
ayla kampanyalar diizenleyerek kamuoyu olugturdu.?? Projeye
karsi kamuoyu olusturan grubun ¢aligmalarinin etkisiyle hem
Avrupa’dan hem de Amerika’dan E1 Planr’nin uygulanmamas:
i¢in kinama mesajlar1 yayimlandi1.? Eyal Weizman ve ekibi bun-
larin yani sira savagin neden oldugu yikimlarin kanitlarini mi-
marlik disiplinini kullanarak legal kurumlara sundular. Ayrica
savagin yaralarini sarmak i¢in Filistinli yerlesimcilerle igbirligine
giderek evlerini yeniden inga edebilmeleri amaciyla istigare yo-
luyla projeler hazirladilar.*

APJP, aktif eylemleri sayesinde birgok kéytn yikimin: 6nledi,
bazi biyiik olgekli projeleri durdurdu, birgok ev insa ederek savasg
yaralarinin sarilmasina katkida bulundu. Bu noktada toplumda
onciilik ederek belki de diinyanin en 6nemli siyasal ve ekonomik
guci kargisinda mimarligin sadece bir piyasa nesnesi iretmekten

2 “Petition Against The E1 Plan”, 2009, http://apjp.org/the-el-lifta-silwan-petition/,
[Erisim tarihi: 15.06.2024].

B J. McDevitt, “Britain and US Condemn Israel's Jewish Settlement Plan”, The
Guardian, 01.12.2012, http://www.theguardian.com/world/2012/dec/01/britain-us-
condemn-israel-settlement?intcmp=239, [Erigim tarihi: 10.05.2024].

2 The Architecture of Violence.
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ibaret olmadigini ve mimarlarin/plancilarin toplumdaki sorunla-
rin ¢6zlimiine y6nelik potansiyellerini ortaya koydu.

* % %

Bu proje, sanat ve mimarligin yapili ¢evrenin yani sira kamusal
alanin organizasyonunda da belirleyici bir rol oynadigini ve alan igi
¢ozliimlerle de direnisin gerceklestirilebilecegini gosteriyor. Filistin
i¢in ¢aligmalar gergeklestiren sanat¢1 ve mimarlar, toplumdaki ge-
nel kaninin aksine sanat ve mimarlik alanlarinin sadece birer piya-
sa nesnesi yaratmaya yaramadiklarini ortaya koyuyorlar. Sanatgilar
ve mimarlar, bolge igin gergeklestirdikleri faaliyetler sayesinde top-
lumdaki sorunlara dikkat gekerek kamuoyu olusturuyorlar ve sava-
sin yaralarini sarmak igin Filistinli yerlesimlere profesyonel katki
sunmaya ¢alistyorlar. Isgal sartlarinda birbirleriyle iletisim kurma
imkédn1 kalmayan Filistinlilere 6zgiir bir iletisim ortami saglaya-
cak, farkli etnik yapilar1 biinyesine dahil eden, adil kamusal alan-
lar olugturma yolunda projeler gelistiriyorlar. Toplumsal diizlemde
Filistin sorununun ¢6zimi i¢in faaliyet gosteren sanat¢1 ve mimar-
lar, sanat ve mimarligin islevselligini 6ne ¢ikararak yuruttikleri
projeler sayesinde, toplumdaki 6ncii rolleriyle baz1 6nyargilarin ki-
rilmasini saglayarak, umariz, barigin saglandigi bir zeminde top-
lumsalliga da katk: sunarlar.
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Kiiltiirel Kirim ve Miras Mekianlarinin

Kasitli Tahribi: Filistin’e Bir Bakis

Kiibra Turangil

Insanlarin yasadiklar:1 yere benzemelerine atifla her dénem-
de topluluklarin diginme bigimleri, aligkanliklar: ile yagadik-
lar1 yerin gorinimi arasinda yakin bir iligki kurulur.! Mekén
insanla, insan ise mekéinda gekillenir. Mekinin insanda olug-
turdugu aidiyet duygusunu ifade edebilmek i¢in kullanilan 4d%
salmak deyimiyle bir yere iyice yerlesmek, orada saglamlagmaktir

Maurice Halbwachs, Kolektif Bellek, gev. Zuhal Karagoz, Pinhan Yayincilik, Istanbul,
2019, s. 83.
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kastedilen. Ya da “koklerine bagl biri” ifadesi ile gegmis kugak-
lara baglhlik ve atalardan kalan miras mekédnina atfedilen deger
anlagilir. Heidegger, koklere baglilik kavraminin kargisina yersiz
yurtsuzluk kavramini koyar. “Koklere baglhilik ilk olarak ‘inga et-
mek” (bauen) ve ‘iskin etmek’ (wobnen) kavramlariyla yakindan
ilgilidir.”? Oturmak/ ikamet etmek fiilleri giindelik anlamiyla
bir yerde adresinin belirli olmas: haliyken daha derin anlamiy-
la insanin bulundugu yere baglilik hissi ya da yer sevgisi olarak
kargilik bulur.

Her insan, var olabilmek i¢in kendinden 6nce yagamis oteki
insanlarin varligina gereksinim duyar.? Upuzun bir zincirin hal-
kast misali insan 6mri, 6grenilmis genel bilgilerin kugaklar aras
aktariminda rol oynar. Insan bu aktarimda, kendinden bir énceki
ve bir sonraki halkaya tutunur; onun bir 6ncesindeki halka da yine
ayn1 sekilde bir éncekine baglanir halde zincir uzayip gider. Zira
“tek insanin 6mrd, yiiksek bir sentez diizeyini temsil eden neden,
sonug, zaman vb. kavramlari, bunlarla ilintili spesifik baglar1 bir
bagina 6grenemeyecegi kadar kisadir.™ Beser, zamanin akiginda
kendinden 6ncekilerin geride biraktigi izleri takip ederek var olma
sirecinde kendi bilincine varir ve siirekliligi saglayan zincirdeki
halkada yerini alir. Béylelikle insan 6mri ile sinirli olmayan, or-
tak bir kiiltirel kimlik olusumunu miimkiin kilan kiltiirel bellek
inga olur.

Gegmis, bellekte oldugu haliyle kalmaz, ilerleyen simdiki
zamanin degisken iliskileri ¢ercevesinde sirekli olarak yeni-
den orgitlenmektedir ve ancak kendisiyle iligki i¢inde olunmas:

?  ArslanTopakkaya,“M.Heidegger'de Kéklere Baglilik(Ortsverbundenheit) Kavraminin
Tahlili”, Temasa Felsefe Der gisi, Ocak 2018, say1 8, s. 64-72/68.

> Norbert Elias, Zaman Uzerine, gev. Veysel Atayman, I Ayrint: Yaymnlari, Istanbul,
2000, s. 32.

*  Norbert Elias, Zaman Uzerine,s. 61.
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halinde ortaya ¢ikar.’ Bir yerde kiiltiirel bellek aktarimindan
s6z edebilmek i¢in orada yiz, yiz elli yillik bir zaman dilimin-
de yasayanlarin gahitligi gerekir. “Stireklilik duygusunun koki
mekandadir,” der Pierre Nora.® Insan, yasadig1 cografyaya ozgii
kiltirel baglamda ge¢misiyle siirekli iligki halindedir; yaganilan
mekéinda gegmisten emanet alinan kiltirel miras degerleri -bir
manada- kiiltiirel bellegin vicut bulmug geklidir. Dinamik bir
sureklilige sahip olan kdltiirel bellegin nesilden nesile aktarimi
yagam sirdigl middetge gerceklesmeye devam eder. Gegmisten
miras alinan somut ve soyut kiltiirel degerler simdiki zamanda
yeniden sekillenip gelecege taginir. Kiiltiirel miras 6geleri tarih-
sel, estetik ve ekonomik degerlerinin yan: sira toplumsal kimlik
algisini gelistiren yonleriyle de degerlidir. Hatira degeri ile bi-
reysel olarak anlam yikleme, haz alma gibi duygulara ilaveten
toplumsal olarak bir bélgeye yonelik aidiyet ve kiltirel baglilik
duygusu perginlenir.

Bir bagka yonden insanligin ortak vicdanini yaralayan savaglar,
soykirimlar, yerinden siiriilmeler, bunlara maruz kalan toplumda
-can kayba ve kiiltiirel miras degerlerinin yikimi sebebiyle- yagam
sirekliliginin ve dolaysiyla kiiltiirel bellegin kesintiye ugramasina
yol agar. Catigmalarda “diigmanin tarihsel ve kiltiirel mirasi, onun
kimliginin bir pargas: oldugundan bir nefret hedefidir ve bu miras
yok edilerek karg: taraf izerinde psikolojik bir hakimiyet kurulma-
ya galigilir. Diger yandan, hasim taraflarin birbirilerine ideolojik
olarak aykir: olan tarihsel ve kiiltiirel degerleri de diigmanin ya da
diigman ideolojinin birer sembolii olarak bagh bagina bir nefret

5 Jan Assman, Kiiltirel Bellek: Eski Yiiksek Kiiltiirlerde Yazi, Hatwlama ve Politik Kimlik,
cev. Ayse Tekin, I Ayrint: Yayinlari, Istanbul, 2001, s. 35.

¢ Pierre Nora, Hafiza Mekénlart, gev. Mehmet Emin Ozcan, Dost Kitabevi, Ankara,
2006, s. 17.
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unsuru olarak algilanir.”” Bu baglamda insanlarin yam sira gegmis
ve gelecek arasinda bag kurmayi saglayan kiltiirel miras 6gelerinin
yitimi de kiiltirel bellek kayb: (%iltirel amnezi) olugmasina sebep
olur.

Georg Simmel insan1 “sinirlar1 olmayan bir sinir varlik” olarak
tarifler; bir yandan sinir ¢eken ve ayni zamanda sinir1 agan rolde-
ki insan baglant: kuran, ayirmak zorunda olan; ancak ayirmadan
birlestiremeyen bir varlik. Tki yakay1 bir képrii ile birlestirebilmek
i¢in iki kiyinin o kayitsiz varolusunun oncelikle ruhsal olarak bir
ayrilmiglik oldugunun idrakine varmak gerekir.? Insanin bu sinir-
larla birlesme ve ayrigma hali, somut diizlemde kopriiler inga ederek
miimkin olabildigi gibi zaman zaman da zihin diinyasinda tiretilen
soyut bir sinir ¢izgisi seklindedir. Catigmalarda 6ncelikle dini ve

Kila, 2013-Van der Auwera, 2013, aktaran Nazim Cokisler, Aytug Arslan, Elvan
Cokisler, “Silahli Catigmalarin Somut Kiiltiirel Miras Uzerindeki Etkilerinin Turizm
Baglaminda Degerlendirilmesi”, Pamukkale Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii
Dergisi, say1 24, 2016, 5.17.

Georg Simmel, Harabe, Kap: ve Képri, Kulp, gev. Alp Timertekin, Nihat Ulner, 1
Janus Yayincilik, Istanbul, 2020, s. 59.
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etnik ayrigmalar sebebiyle, karg: tarafa duyulan kin, miras mekan-
larina yéneltilir. Ornegin Bognak-Hirvat savaginda (1992-1995) iki
etnik grubu birlestiren tarihi Mostar Kopriisi’niin Hirvat birlikleri
tarafindan yikilmasi, bu ayrigmay: gozler oniine serer. 2000’lerin
baginda Afganistan’daki Bamyan Vadisi'nde yer alan devasa Buda
heykellerinin Taliban tarafindan yikimi ise inang bahane edilerek
yapilan kiiltiir kirimina farkls bir 6rnek.

Koruma kavraminin gelisimi yéniinden iki diinya savaginda
pek ¢ok tarihi alanin yok olacak derecede harap edilmesiyle bera-
ber, kiiltiirel bellegin siirekliliginin savagslarla tehdit altinda kal-
masina dair biling olugmaya basladi. Bu dogrultuda UNESCO
Lahey (1954) ve Dinya Kiltirel ve Dogal Mirasi Koruma (1972)
Sozlegmeleri'nde savag zamanlarinda kiiltiirel mirasin korunmasina
dair maddeler yerini aldi. ICOMOS yiiriticiligindeki Dresden
Deklarasyonu’nda (1982) savaglarin insanlar agisindan oldugu ka-
dar miras degerlerinde de ac1 kayiplara yol agtigina ve anitlarin salt
manada korunmasinin yani sira “yarattiklar: anlam ve etki” nede-
niyle de korunmalarinin gerekliligine dikkat ¢ekildi.” Uluslararas:
arenada, yukaridaki s6zlegmelere ek olarak Cenevre Sézlegmesi ve
Birlesmis Milletler Guvenlik Konseyi kararlan ile ¢atigmalarda
anit eserlerin kasith tahribi, “savag sugu” sayiliyor.

Alinan tim bu kararlara ragmen diinya tizerinde yaganan gatig-
malarda sivillerle birlikte miras mekéanlar: da hedef alinmaya de-
vam ediliyor. Mesela Suriye’de yillardir siiregiden i¢ savagta cogu
kiiltiirel miras degeri yok oldu ve ne yazik ki bir giin huzur ortami
saglansa dahi miras mekanlarini, kiltiirel bellegi strekli kilan o
eski hallerine getirebilmek ¢ok giig. Diger taraftan iki yila yakin
zamandir devam eden Ukrayna-Rusya savag: yiziinden yine pek

® UNESCO: United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization.
ICOMOS: International Council on Monuments and Sites.
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cok anit eser ve klasik/modern sanat miizesi, maalesef tehdit al-
tinda. Bugiine gelindiginde tarihte benzeri olmayan bir kiltirel
kirimin Gazze'de yagandigini gériiyoruz; ancak Filistin’in zaten
actya yazgil bir cografyada oldugu 6n kabuli, Gazze’deki kiyima,
diinyanin birgok bolgesindeki siyasi iradenin umursamazlikla se-
yirci kalmasina neden oldu.®

Bolgedeki saldirilarda pek gok sivilin s1gindig1 miras mekénla-
r1; camiler, kiliseler, arkeolojik ve geleneksel miras miizeleri hedef
alinip bombalandi. Tarihi 6ykisi bir pagan tapinag: olarak antik
déneme dek uzanan -5. ylizyilda Bizans Kilisesine, 7. yizyilda ise
camiye gevrilen- Gazze’deki en kadim cami olan Biiyiik Omer
Camii (Ulu Camii) ile dinyanin en eski tg¢ kilisesinden biri ola-
rak anilan, yapimi 5. yiizyila kadar dayanan Aziz Borfiryus Rum
Ortodoks Kilisesi bunlar arasinda. Refah Miizesi -Gazze'nin
Filistin Miras1 Mizesi- hemen sonrasinda harap olan bir bagka
miras mekédni. Ayrica Eski Sehir’de yer alan Kasr al-Baga Miizesi
de bombardiman sonrasi agir hasara ugradi. Gazze’deki Anthedon
Liman: (2012) UNESCO tarafindan Dinya Mirasi Listesine
alinmigt1. Tarihi liman gibi “yasayan kiltirel miras mekénlar1”
kabul edilen sivil mimarlik 6rnekleri ve miizeler Gazze’de halen
tehdit altinda. Gegmisten emanet alinan, yerel neslin kokleriyle
bag kurma araci ve en 6nemlisi de insanligin ortak mirasi olan kiil-
tirel degerler, telafisi miimkiin olamayacak gekilde yitiriliyor.

1 Yonetmen Elia Siileyman, Buras: Cennet Olmal (It Must Be Heaven, 2019), fil-
minde bolgeye yonelik bu ortak bakisa igeriden bir gozle, alayc: bir tslupla degi-
niyor. Elestirel tonda seyreden filmin sonlarina dogru New York'ta bir arkadagimin
Suleiman’y, yapimciya tamitirken: “Ortadogu'da barig temas: iizerine bir komedi filmi
gekiyor,” seklindeki repligine kars1 film yapimast: “Simdiden komikmis,” cevabim
verir.

" Gazze'detehlike altindaki miizeler hakkinda daha detayli bilgi igin bkz. Zainab HajHasan
btt ps://www. nehna.org/post/ tehlike-altindaki-muzeler-ve-kulturel-miras-bombardimanin-
altinda-kalan-gazze-nin-mirasi// 18 Kasim 2023.
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1967’ deki igsgalden bu yana barigin tesis edilemedigi Filistin’de
kiiltirel miras korumanin tarihsel siirecine gz attigimizda, miras
degerlerine yeterli korumanin saglanamadigi asikar. Ug ilahi dinde
kutsal sayilan Kudis sehrinde izlerine ulagilan ilk mabedin inga
tarihi MO 6. yiizyila kadar dayanir. Bu dogrultuda Kudiis, gok
katmanli yapisinin birikimini yansitan kiltiirel miras 6geleri ile
degerli ve 6zel bir konuma sahip. Buna yénelik olarak Kudiis Sehri
ve Surlar1 1981 yilinda UNESCO Diinya Miras: Listesine dahil
edildi. Hemen sonrasinda -tespit edilmis tehlike ve potansiyel teh-
like kriterleri dogrultusunda-'2 tarihi gehir ve surlar1 Tehlike
Altindaki Diinya Miras: Listesi'ndeki yerini aldi (1982).* Bunun
yani sira Beytiillahim’deki Isa'nin Dogum Yeri; Dogus Kilisesi ve
Hac Yolu (2012-2014) ve Battir’deki Filistin zeytin ve iziim top-
raklari, Giney Kudis kiltirel peyzaji (2014-2019), tehlike altinda

olduguna karar verilen diger miras mekanlari.

21972 Diinya Kiiltiirel ve Dogal Mirasi Koruma Sézlegmesi’'nin birinci ve ikinci
maddeleri.
B3 https://www.unesco.org.tr/Pages/177/18
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Bir iilke topraginda bulunan kiiltirel miras degerlerinin yeterli
sekilde korunabilmesi, orada 6ncelikle sulh ortaminin tesis edil-
mesi, sonrasinda ekonomik refahin saglanmas: ve bunlara bagh
olan turizm gelirleriyle dogrudan alakali. Yillardir ¢atigmalarin
odaginda yer alan, abluka altinda ve ambargolara maruz kalan
Filistin’deki miras mekanlari, idari birtakim sorunlarla da kar-
s1 karsiya kaliyor. 1967 sonrasinda Israil, Eski Sehir basta olmak
tizere Kudus'teki kentsel miras1 koruma ve planlama faaliyetleri-
ni kontrol altina aldi.!* 1978'de ¢ikarilan Eski Eserler Kanunu ile
yeni kesfedilen herhangi bir arkeolojik kalintiy Israil’in miras ve
miilkiyeti kabul ediyor.”® Buna yénelik olarak 2005’te UNESCO
tarafindan Kudis gehrinin kiltiirel mirasin1 korumak amagl
Eylem Plani olugturulurken 2016 yilinda Israil'in Harem-i Serif
etrafindaki kazi ¢aligmalarinin olumsuz etkilerine de vurgu yapil-
di. Ancak ne ¢atigma halinde mirasin korunmasina yénelik ulus-
lararas: sozlesmeler ne de Filistin i¢in olugturulan eylem planlari,
kiltlir mirasinin korunmasinda yeterli etkiyi saglayabilmis degil.

Tarihsel siireklilikteki zincirin bu zaman dilimine denk ge-
len birer halkas: olarak bizler, savaglar ve soykirimlarda milyon-
larca insanin yerlerinden siirildigiine ve 6ldirildigine sahitlik
etmekteyiz. Siiphesiz ki her kogulda 6ncelikle degerli olan, insan
yagamudir ve kiltiirel sirekliligi saglayan insan unsuru olmadik-
¢a miras mekanlarinin, icleri bos yiginlara déntigmesi kaginilmaz.
Catigma bolgelerindeki anit eserlerden s6z ederken géz ard: edil-
memesi gereken asil mesele, tarihi eserlere yapilan bu saldirilarin
toplumlar1 “kéksiizlestirme” politikalarinin bir sonucu olmasidur.

¥ Dumper vd., 2012, aktaran Lana Kudumovic, “Kudis, Eski Sehir: 19. Yiizyildan Bu
Yana Kent Dokusundaki Degisimler ve Giiniimiiz Sorunlar1”, Kudiis: Tarih, Sebir,
Toplum, Ilem Yaynlary, Istanbul, 2019, s. 189-216, 206.

5 Lana Kudumovic, (2019). KUDUS, Tarih, Sehir, Toplum, Kudis, Eski Sekir: 19.
Yizyildan Bu Yana Kent Dokusund aki Degisimler ve Giintimiiz Sorunlart s. 189-216, 205.
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Bu yikimlarla hedeflenen, yerel halkin giin gelip geri donebilecegi,
aidiyet hissettikleri bir yurdun kalmamasi ve dolayisiyla geri don-
meye dair Gmitlerinin yitip gitmesi. Bir Ziltir kirim: (culturecide)
amaglanarak hentiz dogmamis nesillerin kendi kiltirel kodlarini
6grenebilme ve geleneginin ardindan gidebilme haklarinin elle-
rinden alinmas1 mevzubahis.’® Kiltiirel miras degerleri, dinyanin
neresinde olursa olsun tiim insanliin ortak mirasidir; bulundugu
bolgeye gore “daha kiymettar” ya da “korunmasi liizumsuz” olarak
degerlendirilemezler; tipki yagadig1 cografyadan bagimsiz olarak
her bir insanin hayati gibi; zira biricik ve degerli olan her bir yagam,
bir sonraki halkaya 6gretisini miras birakma roliiyle zincirdeki ye-
rini alarak diinyanin ortak kiltiriine katk: sunar.

% Robert Fisk, “Killing A People’s Heritage Is The Weapon Of Choice Among
Dictators”, The Independent, 08 January 2020. Fisk, “kiiltiir katliami” (cu/turecide) te-
riminin ilk olarak Bosna Hersek-Hirvatistan Savagi'nda kullanildigina dikkat gekiyor.
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Filistinlilerin Ulkesine Yolculuk

Ali Aygil

O siralar program yaptigim televizyonun midiri bana ko-
ridorda rastlamis ve s6yle demisti: “Bu sene ramazam ¢ok farkl
gegirecegiz.” Oyleydi gercekten, uzun ugraglardan sonra izin alin-
mus, iftar ve sahur gekimlerinin Zeytin Dagrnda yapilabilmesi igin
hazirliklara baglanmigt: bile. Birkag¢ dakikalik sohbet sirasinda
zihnim bazi kelimeler arasinda mekik dokudu: Pilatus, Golgota,
Kiyamet Kilisesi, Aglama Duvari, Mescid-i Aksa, Kudis Surresi,
Sam Kapisi, tagtan yontulmus evler, i¢ ¢argilar... Birden heyecana
kapildim ve “Beni de gétiiriin liitfen,” deyiverdim. Ilk ve tek Kudiis
yolculugumun hikdyesi boyle bagladi. Ama oénce Golgota’dan
bahsedeyim:

Uzun yillar 6nce, tagradaki kugiik edebiyat grubumuzdan baz:
arkadaglar, sevdikleri sairlerin bir dizi siirini fotokopi ile gogaltir,
ciltlettirir, hazirladiklar1 bir miktar amator nishay: dagitirlardi.
Koca bir siir toplami igerisinden yapilan bu sahsi ve korsan secki-
yi karsilikli okumaktan ayr1 bir zevk alirdik. Ilkin Enis Batur'un
Sarmyg¢’indan alinmig bir béliimde kargilagtim Golgota ile. “Bendim
iste / Avcumda civiler Golgothaya tirmanan / Bendim Bagdat'ta iki
giin iki gece / siiren Galeyandan énce yedi yil yedi ¢61.” O giin 6gren-
dik ki siirde gegen Golgotha Hz Isa'nin garmiha gerildigi yerdir.
Aradan kag yil gecti hatirlamiyorum, bu kez ¢ok benzer bir siirde
bir kez daha karsilagtim Golgota ile. $imdi aym tepeye tirmanan
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Ismet Ozel'di: “Isa Golgota’ya gikarken tikezlemeden ince / Onii sira
sendeleyip ayagr burkulan bendim / Yar idim dulda sayd: beni agmak
isteyen gonca / Dert oldum Hiraya beni teskine geldi Efendim.” Iki
siirle ¢iktigim bu “carmih tepesi’ni ben Kudis'in tagrasinda bir
yer olarak hayal etmis, Isa'nin “sile yolu’nu da sehrin digina dogru
uzatmigtim. Meger 6yle degilmis. Kendi dizemi kurdugumda artik
Golgota’nin nerede oldugunu biliyordum: “Oysa yor gun bir erkektir
bugday basaklarini tanriya inandwran / Ne bildiwrcin etiyle colden gegi-
rilmistir ne carmibla Golgota'dan.”

Her Kudiis ziyaretgisinin aklinda, izledigi gorintilerden, ga-
zete mangetlerinden ve gahitlerden derlenmis sayisiz sahne vardur.
Bu “cagdas” sahne gehrin yeni kaderidir. Ama benim bu kadere
ekleyecek bagka sahnelerim de vardi. Zeytin Dagr'm1 gérmeden
once mesela Falih Rifki Atay’in adini1 bu dagdan alan harikulade
kitabini okumusg, hiizlinlenmis, kendimi ¢aresiz hissetmis, yamagta
Alman Hastanesine kurulan karargihta Cemal Paga’nin biyiklari-
n1 hayal etmistim. Bir moda haline gelmis Arap milliyet¢iliginin
kargisinda paganin biyiklari, verecegi en koti kararin ilk haberci-
siydi ¢iinkii: “Eger Cemal Paga biriyle goristigii zaman burnunu
kagirsa siirgiini, sakalini1 karigtirirsa affedip etmemeyi digiiniyor
demektir. Yalniz bryik burmasindan korkunuz, o zaman bu gériis-
menin 6lime kadar yolu vardir.” Kudiis'e dogru yola ¢itkmadan 6nce
zaman zaman biyiterek baktigim bir de resim vard: bellegimde:
Enver Paga bir grup insanla beraber Mescid-i Aksa’nin bahgesinde
ylriyor, ddeta ¢aresiz imparatorlugun kutsal mekédndaki son resmi
ayinini yapiyordu. Cemal Paga, giir sakallariyla Enver Paga’nin he-
men yanindayda...

Bagka hayali yolculuklarim da olmustu Kudise. Amin
Maalouf’un Araplarin Géziyle Haglh Seferlerine ben de katilmus, bir
kenti fethetmenin adabindan yoksun sovalyelerin kiyimina tanik
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olmus, yurtlarindan ¢ok uzaktaki bir kaleye bayrak asan bu yaban-
cilarin kinini anlamaya ¢aligmigtim. Sonra bir giin Sam’a gittim
ve bu savag hacilarini uzak ulkelerine geri génderen Selahaddin-i
Eyyubinin tiirbesi baginda dikilirken kitaba bir kez daha geri
dondim. Bazen edebiyat, hayat ve tarih i¢ ice geger. Golgota'y
Kudiisin ¢ok uzaginda bir yerde hayal ettigim giinlerde, o gile
yolundan bir de Bulgakov'un Ustat ve Margarita's: ile birlikte geg-
migtim. Stalin Moskova’s ile Hz. Isa'nin Kudiis’ii arasinda gidip
gelen roman, gegmisle gelecegi, zalimle mazlumu, magrurla madu-
nu, muktedirle zayifi bir sahneden 6biir sahneye tagty1p duruyordu.
Sonunda Roma valisi Pilatus, “tuhaf bazi iddialarla” ortaya ¢ikan
Is2’y1 Yahudilerin éniine atacak, kendi seraitinize gore yargilayin
diyecekti. Carmiha davetiye ¢ikaran basit bir dudak hareketiydi
onunkisi...

Ben elbette Surre Alayrnin megakkatli yollarindan gegerek
varmadim Kudiise. Istanbul’dan Ben Gurion Havaalanrna gide-
cek olan ugakta yerimi almig, tedirginlikle iki saat sonrasini dii-
sinmekteydim. Beni sorgulayacaklar miydi? Ulkelerine nigin gel-
digimi sorduklarinda ne cevap verecektim? Diger koltuklardaki
Ibranilere bakiyor, kendi memleketime dénen bir ugakta otursam
ben de béyle rahat olurdum diye gegiriyordum i¢imden. Korktugum
bagima gelmedi, Yahudi polisin ekranda bir siire oyalandiktan
sonra bastig1 mikhiirle derin bir nefes aldim ve digarida beni bek-
leyen taksiye bindim. Yol boyunca Filistinli soférle hem her geyi
konuguyor hem de higbir sey konugsamiyorduk. Boyle zamanlarda
dilimizdeki baz1 Arapga s6zcikler imdadiniza yetisir. Magallah,
magallah dersiniz mesela. Iyi niyetli ve konugkan soforiin yolcu-
sunu kendi haline biraktig1 kisa araliklarda solumdaki yamagla-
ra, yer yer kiyisindan gegtigimiz zeytin agaglarina bakarak, ruhen
de Kudiis’e hazirlanmaya ¢aligiyordum. Itiraf edeyim ki bir saatlik
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guzergahta, hayatimin en hususi yolculuklarindan birini yaptim.
Daha yoldayken bildik diinya zamanindan kopmus, ¢ok eski bir
anayurda varmanin heyecanina yenik digmistim. Nihayetinde
Kudiis'e kavugacaktim...

Bellegimde Kudiis’e dair unutulmaz iki goriintii var artik: Biri
Zeytin Dagr'ndan bir zamanlar Cemal Paganin karargih olarak
kullandig1 binanin hemen alt tarafindan giines batarken gordiigim
kederli Kudiis, digeri ise Mescid-i Aksa’dan Golgota’ya yiiriidii-
gum i¢ sehir. Ne ilki ne de ikincisi daha 6nce gérdigim gehirlere
benziyordu. Zeytin Dagr'ndan gériinen Kudis, ilahi bir el tarafin-
dan binlerce y1l 6nce yavagga oraya kondurulmug gibiydi. Ona 6yle
cepheden bakarken kesin olarak zamandan koptum ve tarihin bi-
tin beyhude anlarini getelesinden ¢itkarmig ama onun 6ziini israrla
saklamig kutsal bir mabedin tesiri altina girdim. Bu tesir, surlarin
i¢ine girdigimde bana adimlarimi hizli atmamamu telkin etti. O
ezeli ve ebedi ayine dahil olmanin vakti gelmigti. Mescid-i Aksa’da
alinlar1 secdeye giden binlerce Miisliman insan gérdiim; Mescid-i
Aksa’nin yan duvarinda alinlarini kuru bir duvara dayayarak 6yle-
ce bir siire donakalan siyah giysili yiizlerce Yahudi insan gérdim;
Ermeni Kilisesi’'nin 6niinden bir rahibin mihmandarliginda biraz
yukariya Golgota’ya dogru yol alan onlarca Hiristiyan insan gor-
diim. Yeryiiztiniin her bir noktasina yayilmis ve kendi diinyalarin
kurmug bu inanglarin mensuplar1 burada, bu ezeli ve ebedi mesk
yerinde bu kigiiciik sahnede birbirlerine nazire yaparcasina dua
ediyorlardi. Bir an uzaydan bir yerden bu ugli sahneye bakmay:
hayal ettim ve i¢imden birden su sozciikler dokildi: Tanr’nin
tiyatrosu.

Filistinlilerin tlkesine yaptigim yolculuk bitip de evime do6-
niince, Kudiis'le uyuyup Kudis’le uyanmaya basladim. Baz: arka-
daglarim bunun bir “kutsallik sendromu” oldugunu ve bu sehirden
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dénen herkesin bir siire bu sendroma tutuldugunu soylediler. Bir
hafta i¢inde gegermis! Oyle olmadi. Bugiin de Kudiis’in ebedi
evim oldugunu ve onu gérdiikten sonra kendimi hep biraz gurbette
hissettigimi niye saklayayim ki...
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Filistinli Kadinlara A¢ik Mektup

Peren Birsaygili Mut

Anadolu’da goyle bir tabir vardir: Aciy1 onurla sirtlanmak. Yani
basina ne gelirse gelsin haysiyetinden taviz vermemek, en biyik
acilar kargisinda dahi yikilmamak ve hayata devam edebilecek
gici kendinde bulmak... Onu bu hale getirenlere karg: bagini dik
tutarak ortasinda kaldig1 enkazin igerisinde yeni bir hayata bagla-
mak. Gozyaglarin: silerek becerikli ellerle gevresinde yikilan, kiri-
lan, d6kiilen ne varsa onarmaya girigmek. Bahgesinden koparilan
cigeklerin yerine daha giizellerini dikmek 6rnegin... Evinin salo-
nuna ¢amurlu ayaklarla girilmis ve her yer kirletilmigse bir ¢irpida
temizleyerek sehpalarin iizeri i¢in elinde kalan son iplerle yeni dan-
teller 6rmek... Ya da kendi elleriyle topraga verdigi ¢ocugundan
geri kalan egyalarla diger ¢ocuklarini biyiitmek... Bir zamanlar
biyiik oglunun saglarini taradig: tarakla, eger hayatta kaldiysa bu
kez evin kii¢igiinlin per¢emlerini diizeltmek...

Biz bu tabiri, savag gérmiis Anadolu kadinlar: igin kullaniriz.
Anneannem ¢ok soylerdi, ¢ocukken saglarimi oksamasi ve bana
masal anlatmasi igin dizlerine yatardim ve o da kendi annesinden
duydugu hikiyelerdeki kadin kahramanlar: béyle anlatirdi bana.
Derdi ki; “Kéyleri basilms bir Fatma teyze vards, iig oglu birden sa-
vagta sehit olmustu ama hila tarlasini ekmeye devam ediyordu; o, aciy:
onurla sirtlanmigs bir kadind1.” Sonra bagka bir kadin daha vards, o
hikayelerdeki ¢ocukluk giinlerimin kahramanlarindan. Onun da
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ti¢ glinlik evliyken kocasini askere ¢agirmiglar. Gitmis ama aradan
on iki sene ge¢mesine ragmen hild donmemis. Aslinda nikahi dis-
mesine ragmen, tekrar evlenmek istememis ve siirekli kocasinin bir
giin, bir yerden ¢ikip gelecegi umudunu tagiyormus. Bu geng kadin
daima giilimser, hi¢ bog durmaz ve komgularinin islerine yardim
edermis. Onun i¢in de bu tabiri kullaniyordu anneannem. Ben ses-
sizce dizlerinde yatmaya devam ederken diyordu ki; Ac1yr ne kadar
da onurla swrtlanmags bir kadmds...”

Anneannemin bana anlattig1 hikdyelerdeki o kadinlarin hig-
birisi hayatta degil artik. Yiiz sene 6ncesiydi, ansizin kopan bi-
yik firtinanin ortasinda inatg1 giivercinler gibi riizgéra karg: kanat
¢irpmislar ve sonra sessiz sedasiz ayrilmiglard: aramizdan. Magrur
birer bulut gibi ge¢mislerdi gokytziinden. Sonra anneannem de 61-
misti. Ve ben onu 6zledigim kadar anlattig: hikayelerdeki kadin-
lar1 da 6zliiyordum. Megerse hayata tutundugum bir dalmig onlar;
bunu sonra anlamigtim. Cogu okuma yazma dahi bilmeyen bu ka-
dinlar, 6gretmenimmis benim megerse. Cok 6zliiyordum onlary; ta
ki sizi gorene kadar.

Filistin’e dair hatirladigim ilk goriintiiler 1. Intifada dénemine
dayaniyor. O zamanlar ilkokul 6grencisiydim; Turkiye'deki pek
¢ok evde oldugu gibi bizim evimizdeki televizyon da siyah beyaz-
di. Tek bir kanal vardi, saat 20.00’de aksam haberleri baglard: ve
Filistin’deki Intifada'nin gériintiilerini ancak o zaman gérebilir-
dik. “Intifada’nin ne demek oldugunu tam bilmiyordum ancak
babam anlatmigti. Hatta 70’li yillarda Filistin'e savagmaya giden
arkadaglar1 oldugundan da bahsetmisti. Onlarin hepsi erkekti ger-
¢i ama benim gérdigim bu gorintiler igerisinde en ¢ok kadinlar
dikkatimi ¢ekmigti. Hepsi ne kadar da cesurdu.

Seneler ge¢migsti, artik ¢ocuk degildim ve Filistin’deki dire-
nis devam ediyordu. Ismet Ozel'in bir siiri var; “Eve don! Sarkiya
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din! Kalbine don!” diyor ve soyle devam ediyor; “Kalbime déonecegim
ama hangi yolla?” Bizlerin kalbimize giden yolu bulmak igin bii-
yik bir ipucu vard: elimizde: O da izleri takip etmek, diinyadan
haysiyetli adimlarla ge¢mekte olan kadinlarin biraktig: ayak izle-
rini... Benim gordigiim ayak izlerinin sahibi sizlerdiniz. Kudiisld,
Hayfali, Akkali, Gazzeli, Nabluslu, Ramallahli ve Nasirali kadin-
lar. Sehirlerde, kasabalarda ya da kdylerde yasamig ve hila yasa-
makta olan Filistinli kadinlar...

Okuduklarim ve gordiiklerim kargisinda biiyiik bir heyecan du-
yuyordum. Ilk siirlerini Nablus'taki evinde yazmaya baslayan Fatva
Tukan’1 6grenmistim 6nce. Bazen eline udunu alir ve pencerenin ke-
narina gegerek harika Arap ezgileri ¢alard1. Ah, insanin onun yanina
kosarak, saatlerce hi¢ konugmadan dizinin dibine oturas: geliyordu.
30 Mart 1936’'da ilk yayiu yapan Kudiis Radyosu'ndaki o giizeller
guzeli sesin sahibi vardi bir de; Esma Tubi. Burak Devriminden
sonra kurulan Arap Kadinlar Dernegi'nde nasil da biyik bir gay-
retle calismist: seneler boyunca. Yarali arkadaglarini ve gehit aileleri-
ni ziyaret eder, direnigcilere para toplamaktan tutun da, hemsire ve
ambulans ekiplerinin egitimine kadar her ise kogtururdu. Kenarda
durup soluksuz izlemistim. Boyle soluksuz izledigim bir bagka ka-
din da, Sadhic Nassar’di. 1938 yilinin sonlarinda, yani tam Biyik
Isyan’in en kritik zamanlarinda tutuklandiginda, isgalciler ¢ok teh-
likeli bir kadin olarak tarif ediyorlardi onu. On bir ay boyunca kal-
dig1 kaldig: Beytiillahim gozalt: kampinda da bog durmamug, tipk:
el-Karmel gazetesinde yaptig1 gibi vatam i¢in ¢aligmaya ve careler
aramaya devam etmisti biiyiik bir kararhlikla. Su anda bu satirlar
yazarken da biiyiik bir heyecan duymaya devam ediyorum. Ghassan
Kanafani’nin, 6liminiin ardindan ¢ikan taziye metninde “O benim
ogretmenimdi’ diye hitap ettigi Samira Azzamvardi bir de. Kisa 6y-
kileriyle {in kazanan Samira, daha sonra bir grup erkek savagginin
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arasinda tek kadin olarak yer almisti. Seksen dokuz yagina kadar
dimdik ayakta duran Zuleyha eg-$ihabi de egsiz bir miicadele yu-
riitmiigti. I Intifada esnasinda vefat ettiginde, binlerce insan vard:
Mescid-i Aksa Camii'ndeki cenaze namazinda. Hepsi de hayatimda
g6rdigim en onurlu ve cesur kadinlar arasinda yer aliyorlard.

Bir okuduklarimiz vardi, bir de canli canli gordiklerimiz...
Filistin’den haberler gelmeye devam ediyordu ve sizi gordiikge igi-
mizde depremler oluyordu. Her Filistinli kadin birer kahraman
olarak gegiyordu bu hayattan; ondan emindim artik. Gergek bir
dava sahibi olmak, bedeli ne kadar agir olursa olsun inanglarin-
dan vazge¢memek, serefini yokluga ve agliga tercih etmek ve bu-
tiin bunlar1 sarsic1 bir sadelik igerisinde yapmak nasil olur, sizde
goriyorduk bizler. Ve bazen tek bir kadinin bile bir orduya bedel
kudrette olabilecegini anliyorduk. Cocukluk hikéyelerimin biiytli
sozcligl “acty1 onurla sirtlanmak” tam olarak da buydu iste. Hem
de onlarca senedir, bir dakika olsun yorulmadan sirtlanmak. Siz
bunu yapiyordunuz.

Cihan Aktag, 2018 yilinda tanigti31 Gazzeli bir geng kizin ken-
disine “Biz garesiz veya kurban degiliz. Biz Filistinli kadnlar, in-
sanlara hayatr é§retiyoruz,” dedigini anlatmist: sarsilarak bana. Bu
geng kizin ismi Majd Mashharawi'ydi, bir mucitti. Nasil yapmigsa
yapmis, Gazze'deki kiil ve molozlardan tugla tiretmeyi bagarmig-
t1. Kiillerden tugla yaratmak... Son nefesimize kadar aklimizdan
¢ikmayacak bir metafordu bu. Sézlerinde o kadar hakliydi ki Majd.
Gergekten de, hepiniz bizlere hayati 6greten birer 6gretmendiniz.
Ve bize 6grettiklerinize bir paha bigmek, bunu bagka bir seyle ta-
kas etmek ya da alip satmak mimkiin degildi. Bu, higbir terazinin
tartisinda tartilamayacak kadar egsiz bir hazineydi.

John Berger’in ¢ok sevdigim bir s6zii var; der ki: “Giizellik, hep
bir seylere ragmen var olandir. Bizi etkilemesi de bundandir.” Sizin
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gizelliginizin bizi bu denli etkilemesinin bir sebebi de buydu.
Daima bir seylere, yani zulme ve iggale ragmen var olmugtunuz
¢iinki. Biyik isyan’da, Nekbe’de, I. Intifada’da, II. Intifada’da...
Her yerde siz vardiniz. Bazen bir gair, bazen bir 6yki yazari, ba-
zen bir gehit annesi, bazen elindeki tag: isgalcilere firlatan gencecik
bir kiz olarak, bazen beyaz yazmasiyla giiglikle ayakta durmaya
caligan bir bilyiikanne olarak... Bazen yikilan evinizi onarmaya ¢a-
ligirken, bazen sokaklarda evladinizdan bir iz ararken, bazen ise si-
yonist askerlerin yiiziine 6fkenizi haykirirken gériiyorduk sizi. En
glgli silahlar, en algak planlar bile leke siiremiyordu giizelliginize.

Biitiin baskilara ve etrafiniza gekilen tim o dikenlitellere rag-
men, ulagabileceginiz en yiksek irtifaya ulagmigtiniz. Bu oyle bir
yerdi ki orada kalpler sadece insan haysiyeti, 6zgiirlik ve adalet
i¢in ¢arpryordu. Orada diinyevi hirslardan, ufak tefek hesaplardan
eser yoktu. Allah’tan bagka sahibi olmayan, higbir zalime biat et-
meyen Gazzeli, Kudisli geng kizlarin eviydi orasi. Kanatlar: ki-
rilsa da ugmaya devam etmek i¢in ugrasayan Ramallahli, Hayfali
annelerin bahgesiydi. Uzun omiirlerinde hep bir seylere ragmen
var olan Nabluslu, Akkali teyzelerin cennetiydi. Dinyanin farkl
yerlerindeki milyonlarca kadina umut olan, aciy1 onurla sirtlanmig
kadinlarin yurduydu. Filistin 6zgiir oldugunda, vatanlarini kisa
surede tekrar bir ¢igek bahgesine gevireceklerine adimiz gibi emin
oldugumuz emek¢i kadinlarin yurduydu. Orasi giizeller giizeli
Filistin’di, oras: sizin yurdunuzdu. Oras: bize simdiye kadar 6gre-
tilen biitiin giizel hasletlerin, kadinlar tarafindan hayata gecirildigi
topraklardi.

Bu yazinin Arapgas, 24 Mayis 2021 taribinde
Al-Araby al-Jadeed gazetesinde yayimianmgtar.
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Gazze, Gasset, Av ve Aval

Ali Aygil
Avalikla higbir ilgim olmadig: halde, Ortega Y Gasset’in

Awcilsk Uzerine kitabin1 merakla alip okumamin sebebi, gocuklu-
gumun avcilarydi. Karin dindigi ve hayvan izlerinin heniiz taze
oldugu kig giinlerinde baz1 adamlar bellerinde figeklikleri, sirtla-
rinda kirmali tifekleri, yanlarinda tazilariyla yabana ¢ikarlardi.
Giderken negeli goriintiyorlard: ama aslinda birer av tedirginiy-
diler. Aksamlari tavsansiz ve kekliksiz donme, rastlayanlara ezile
biiziile cevap verme ihtimali bu isin tabiatinda vardi. Bazen bir avla
bazen de avsiz donerlerdi ¢linkii. Digiip bir yerlerini incittikleri,
¢1f altinda kalmaktan son anda kurtulduklari da olurdu. Av sadece
avcinin hikdyesinden ibaret degildi, avin da avcisina oynadig: tiirld
oyunlar vardi. Giziin dagkegisi avina ¢ikmig olanlar onun giigli
sezgilerine yenik diger, kayalarin dibinde kahirdan élecek bir hale
gelirlerdi. Bir avc av sevinciyle dénmeyi ne kadar arzuluyorsa, avi
tarafindan eli bog déndirilmekten de o denli utang duyuyordu. Av
olan kendisiydi ¢linkd...

Bir de, i¢inde kirmizi benekli alabaliklarin yizdigi berrak
deremizde avlanmaya ¢ikanlar vardi. Balik avlayanlar av adabina
uyar, oltayla ya da kigik aglarla avlanir, bir miktar balik tutunca
geri donerlerdi. Baliklar da diger av hayvanlari gibi avcasiyla oyun-
lar oynar, onlar1 agag:1 dogru kaygan taglarin tzerinde kosturur;
digmelerine, sakatlanmalarina, bir yerlerinin incinmesine sebep
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olurlardi. Tehlike yalniz av i¢in degil, ava i¢in de gegerliydi. Dere
yataginin aktig1 1ss1z vadinin megelikleri arasindan bir ay1 da ¢ika-
bilirdi ayrica. O bozayiyla ge¢miste kargilaganlarin, ay: tarafindan
pargalananlarin, agir yaralananlarin, acinarak birakilanlarin hika-
yeleri kulaktan kulaga aktarilirdi. Balik avcisi, kendisine sadece
baliklarin, kaygan taslarin, suyilanlarinin degil, bir ayinin da oyun
oynayabilecegini akildan ¢ikarmamaliydi.

Gasset’in kitabin1 okurken sadece bu “kuralli avcilar”s degil,
yine ¢ocuklugumun higbir kural tanimayan av insanlarini da ha-
tirlamaktan alamadim kendimi. A¢ kalmig keklikleri avlamak igin
biyiik¢e bir kafesi karin tzerine yerlestirip igine dari serpmek,
kuralsiz avcilarin yontemlerinden biriydi. Zavalli hayvanlar dariya
Ustgtrler, onlar yemlenirken kafes iizerlerine kapaniverirdi. Kirli
bir giiligleri vardi bu zahmetsiz avcilarin, sabah avlarini toplama-
ya gider, iri elleri, iri ytizikleriyle hayvanlar toplayip getirirlerdi.
Balik katilleri de onlardan farkli degildi; derenin gole déndigu
yerlerde dinamit patlatir, sersemleyip su yiziine ¢ikan baliklar:
toplamaya baglarlardi. Gasset’in kitap boyunca séylemeye ¢aligtig:
sey tam da ¢ocuklugumun av gorintiilerinin tizerine oturuyordu:
“Ava ile katil” , “av ile katliam” birbirinden farkl: seylerdi. Birinde
avcl, digmanina/avina oyun oynama firsat1 veriyor, canini kur-
tarma hakkini teslim ediyor, onu oyuna getirme ihtimalini kabul
ediyor, centilmenligi elden birakmiyordu. Digerinde ise sozkonusu
olan, giciini, imkéinini ve kurnazligini yalnizca “ortadan kaldir-
ma”ya yoneltmis katil bir ruhtu...

Savaglar da avin ve avcinin her an yer degistirebilecegi bir av
oyunudur. Ve avcilikta oldugu gibi “harp oyunlari”nda da giici ne
olursa olsun diigmanin zekési, karst oyun kurma becerisi, sikigti-
ginda deneyebilecegi ¢ikig yollar1 hesaba katilir. Tanig1 oldugu-

muz son yok etme vahgetinde, Gazze’de, savagin centilmenligine
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yakigacak tek bir kurala bile riayet edilmedigini gérdiik. Avcinin
degil, katilin tarziydi denenen; golde dinamit patlatanlarin, keklik-
lere tuzak kuranlarin kéti ruhu, gékten tonlarca bomba yagdirarak
¢ikt1 karsimiza. Avin ve avcinin birbirine oyunlar oynayabildigi
karsilikli avlanma asaletinden yoksun oldugu i¢in de katliamina
bahaneler retmeye, diinyay: yaniltmaya ¢aligtyor. Ona, havadan
tonlarca bomba atmanin bir savas degil katliam oldugunu, avlaava
arasinda bile bir av hukukunun bulundugunu séylemeye kalkmak
hem naif bir ¢gaba hem de beyhude bir ugras olacaktir. Ama bilsin
istiyoruz, av centilmenliginden bihaber bir katil oldugunu!
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Laila el-Haddad ile

Filistin Yemek Kiiltiiriine Dair

Konusan: Ferhan Giiloglu

Laila el-Haddad

Diinyanin farkls bélgelerine yayilmis Filistin diasporasinin Gazze
ile iliskisi oldukea getrefilli. Filistinli-Amerikali romanci ve sair Hala
Alyan bu hissi, “Ne burada ne de oradayim” seklinde yasadigini anlati-
yor.! Siz Gazze'ye gore neredesiniz ve Gazze size gore nerede duruyor?

Hala Alyan’in The Guardian'da yayimlanan makalesi, https://www.theguardian.com/
world/2024/jan/28/gaza-palestine-grief-essay-poetry (son erisilme tarihi: 14.08.2024).
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Ekim 2023’ten bu yana, daba once Gazzeyi hi¢ duymamas birgok ki-
sinin, ozellikle de genglerin Gazze igin harekete gegmeye baslamasina
tanik olurken bu iliski nasil degisti?

Bu soru aklima Mahmud Dervigin “Oraliyim. Buraliyim” de-
digi siirini getirdi: “Oraltyim. Buralyim/ Orada degilim, burada
degilim/ Iki ismim var bulusup ayriliyorlar/ Iki dilim var, unuttum
hangisiyle diis gordigimu™ Sanirim bu, Gazze ile olan iligkimi ga-
yet giizel 6zetliyor. Korfez'de, Arapga konugulan bir tlkede biiyi-
mius biri olarak daha uzakta mesela Batr’'da yagayan birine nazaran
Filistin’le daha yakin bir iligkim olacagim disiinebilirsiniz. Ustelik,
Filistin kimlik kart: [burada Arapga Auwiyya (hiiviyet) kelimesini
kullaniyor] sahibi olan biriydim. Bu kart ve gegici seyahat belgeleri
diginda herhangi bir resmi belgemiz yoktu. Bir ara Misir'in onay-
ladig gegici belgeleri, sonra Urdiin ve nihayetinde Filistin otorite-
sinin onayladig: seyahat belgeleri ile hep bu tuhaf iliskiyi yagadik.
Sunu sdylemeliyim ki elimdeki belgeler, kimligimi dogrulasa da,
o yillarda kendi topraklarimda kendimi bir yabanci gibi hisseder-
dim. Her y1l Gazze'yi ziyaret ederdik ve her zaman kendi toprak-
larimizda kendimizi yabanci gibi hissederdik; Kérfez'de yagayan
“Korfez Filistinlileri” olarak anmilirdik. Dogrusunu sdylemek gere-
kirse gocuklugumun gestigi o yillar L Intifada ve Kérfez Savagr'nin
calkantili dénemleriydi ve Gazze'ye seyahat etmek, bugiin oldugu
gibi o zamanlar da ¢ok zorlu ve belirsizliklerle dolu bir yolculuktu.
Tabii bir daha ziyaret etmeyi istememeniz i¢in caydiric1 olsun diye
ozellikle bu hale getirilmisti. Israilli askerler tarafindan detayh st
aramalarina maruz kalirdik ve o giin igeri alinip alinmayacagimizi
kesin olarak bilemeden kavurucu sicagin altinda saatlerce bekleti-
lirdik. Oyle ki baz1 giinler igeri alinmazdik ve giinlerce, haftalarca

? Mahmud Dervig'in “Antitez” adl siirinden, Mahmud Dervis, Badem Ciegi Gibi Yahut
Dabha Otesi, Tirkgesi: Mehmet Hakki: Sugin, Everest Yayilari, Istanbul, 2020.
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bekletilirdik. Demek istedigim su ki bu yolculuklar pek hos degil-
di ve biz gocuklar ¢ok hayal kirikliFina ugrardik. Ancak ¢ok daha
sonralary, lise yillarinda, annemin neden her y1l Gazze'ye geri don-
memizi israrla istedigini daha iyi anlamaya bagladim. Bu, Filistin’e,
Gazze'ye olan yaklagimimi ve kendi ¢ocuklarimla Filistin’e gitme
arzumu derinlemesine gekillendirdi.

2002-2003 yillarinda yiiksek lisansimi bitirdikten sonra tek-
rar Gazze'ye tagindigimda Gazze'ye ait oldugumu nihayet kabul-
lendim. Yiksek lisans egitimimi ABD’de tamamlamigtim ancak
ABD vatandag: degildim ve Gazze diginda gidecek bagka bir ye-
rim yoktu. Yeni evliydim ama esim Yasin’in, benim sahip oldugum
Gazze'ye geri donme hakk: taniyan belgeleri yoktu; hatta ziyaret
amagli bile girigi yasakti. Hayatimin o déneminde ben artik yalniz
bir ziyaretci olarak degil, daha kalici olarak Gazze’de yagama 6z-
lemi duyuyordum. Belki de bilingaltimda bunun bana bir Filistinli
olarak daha fazla inandiricilik veya megruiyet kazandiracagini di-
sundim; ¢inki hi¢ Gazze’de yasgamamis ve Gazze kiiltiirine ha-
kim olmayan biri oldugum i¢in rahatsiz hissediyordum. Rahatsizlik
degil de, aradigim kelime “tedirginlik” sanirim. Siirekli bu hisle
yasamak da huzursuz ediciydi. Kendi iilkemden, kimligimden ger-
gekten uzaklagtirilmig hissediyordum, anlatabiliyor muyum? Tipk:
Dervig'in siirinde oldugu gibi higbir yere tam olarak ait degildim.

Gazze'de yagarken blog yazmaya bagladigimda insanlar bana
bunun Gazze’nin Bat1 diinyasina agilan ilk penceresi oldugunu soy-
lediklerinde gururlandim ve iki evrende de tokezleyerek yiiriyen
biri olarak ancak o zaman fark ettim ki Filistinli olmanin tek bir
bi¢imi yok. Biz diasporada yagayan Filistinliler, her zaman bir se-
¢im yapmak zorunda kaldigimizi digiinmiigizdir; tam anlamiyla
Filistinli gibi degilsek de yasadigimiz yerlerde de evimizdeymis
gibi hissetmiyorduk. Ancak orada yasadigim yillarda “Filistinli”
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olmanin tek bir yolu bulunmadigini anlamami saglayan tecriibe-
ler edindim. Biliyorsunuz, Israil isgalinin amaglarindan biri de,
Filistinlileri birbirlerinden koparmak ve kimliklerini par¢alamak-
t1; boylece diasporadaki Filistinlilerin kendilerini hi¢bir seye veya
higbir yere bagli hissetmemesini hedeflediler. Oysa Gazze’de yasa-
digim yillar, Filistinli, 6zellikle Gazzeli olmanin ne anlama geldi-
gine dair digtincelerimi degistiren zamanlard.

Bu noktada, Gazze'yi diinyaya tanitmak, onun hikéyesini an-
latmak hayatimin amaci haline geldi. Ciinki insanlarin Gazze’nin
neresi oldugunu, orada yagamanin ne anlama geldigini, Gazzeli ol-
manin ne ifade ettigini gerekten bilmediklerini fark etmeye bag-
ladim. Ramallah’ta yagayan Filistinliler i¢in bile bu béyleydi; Bat1
Seria’ya nadiren de olsa seyahat etme firsat: buldugumda, onlarin
bizim soyu tiikkenmek tizere canlilar gibi oldugumuzu digiinmele-
rine sagirmigtim. Gazze'de ne gibi hizmetler alabildigimiz, hangi
esyalar1 edinebildigimiz ve hayatin nasil yiridigi konusunda da
higbir fikirleri yoktu. Gazzelilerin sert ve giigli olmak, kimseye
minnet etmemekle ilgili -belki de hak edilmig- bir g6hreti var-
dir. [Giiliiyor.] E bir de Gazze'nin yemeklerinin lezzeti meghurdur.
Ama bunun 6tesinde, 2000’li y1llarda, ortalama bir Gazzelinin na-
s1l yagadigini anlamak ¢ok zordu.

Velhasil Gazze'yle iligkime gelince... Gazze, 6mrim boyunca
kesinlikle evim diyebilecegim, yillarim: yurtdiginda gegirdikten
sonra her an gidebilecegim tek yerdi ve insanlar bana her dénii-
simde hemen kucak agtilar. Yurtdiginda biiyiimeme, kullandigim
dildeki, lehgedeki, soylemlerdeki farkliliklari ayirt etmelerine
ragmen beni tam anlamiyla bagirlarina bastilar, Gazze’de kendi-
mi agiklama zorunlulugu hi¢ hissetmedim. Bu, 7 Ekim sonras:
daha da belirginlesti; Gazzeli herkesle, hatta ABD’de birbirimizi
tanimasak bile, aninda gii¢li bir bag kurduk. Cilinki kolektif bir
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travma yagtyorduk ve yasadigimiz acy, ailelerimizi kelimenin tam
anlamiyla pargalara ayirdi, bu ytizden gruplar olugturduk, birbi-
rimizi dinledik ve destekledik. Bu durum, birgok gencin dikkati-
ni Gazze'ye yoneltti; ben de bunu yirekten destekledim. Elbette
bu farkindaligin farkli kogullar altinda geligmesini isterdim ama
insanlarin gozlerini agip Gazze'yi ve onun hikédyesini anlamala-
rindan memnunum. Gazze'yi ve Gazze’nin hikédyesini anlarsaniz,
Filistin’i ve Filistin’in hikayesini, Israil’in Filistin’e ne yapmaya ¢a-
list1gini ¢ok iyi anlarsimiz.

Gazzenin benimle olan iligkisini de sordunuz. Gazze, benim
dogdugum yer degil ama ebeveynlerimin, ailemin, biyikanne ve
biylikbabamin, atalarimin yurduydu ve nihayetinde benim de evim
dedigim yer oldu. Bu ev, nereden geldigimi ve nihayetinde nereye
ait oldugumu hissettigim yer artik; bunu béyle tarif edebilirim.

f;gal, giinliik yasamin her yoniinii kapsiyor, buna yemek de dahil. Bu
konudaki diisiincelerinizi paylasabilir misiniz?

Israil isgalinin hayatimizin her yoniini kapsadigi dogru. Biz
Filistinlilerin hayatlar: genellikle kaginilmaz bir sekilde politiktir.
Yillar 6nce Dr. Hanan Agravi ile staj yaparken bana kizini, siyaset
disinda bir konuda ¢aligmas: igin tegvik ettigini anlatmigti. Clinkd
ne yaparsak yapalim siyasetle kaginilmaz olarak karsilagacagimiz
i¢in bagka alanlarla ugragsak daha iyi olurdu. Tabii ki kizinin yine
de siyasetbilim okumasi ve siyaset alaninda ¢aligmaya devam etme-
si ironik... [Giliyor.]

Meselenin ciddiyetine donersek Israil isgalinin her seyi genis
olgiide etkiledigi dogru; Filistinliler olarak nerede yagayabilece-
gimizden nerelere gidebilecegimize ve Filistin i¢inde veya digin-
da yagayip yasayamayacagimiza kadar her sey isgalcilerin kont-
roli altinda. Kiminle evlenebilecegimizden evlendikten sonra
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gocuklarimizin nereye seyahat edebilecegine kadar her sey bu ¢ok
karmagik sistemle belirlenmekte. Israil apartheid sisteminin uzun
kollar1 olarak adlandirdigim bu durumla daha 6nce de bahsettigim
hiiviyet sistemini kastediyorum.

Size bu durumun yurtdisinda yasayan Filistinlilere na-
sil uygulandigina dair bir 6rnek vereyim; ardindan Filistin’de
yasayan Filistinliler i¢in gegerli olan uygulamay: genel olarak
konusalim. 1967’de Israilliler resmi olarak Gazze Seridini ve
Bati Seria’y: iggal ettiklerinde, kimlik kartlar1 tiizerinden bir sis-
tem kurdular. Huviyya (hiviyet), niifus kaydina dahil ettikleri
Filistinlilere verdikleri kimlik kartlaridir. Ev ev dolagip hane
sakinlerinin kaba bir sayimini yaptilar ve resmi iggal sirasinda
orada olan herkese birer kimlik karti verdiler ve bu kigileri niifus
kaydinin bir pargasi olarak “Arap” saydilar. Tabii ki Filistin ve
Filistinli kimligi taninmadig1 igin bu gekilde, daha genel bir ifa-
deyle Arap sayildilar. Isgal sirasinda herhangi bir sebeple yurt-
disinda bulunanlar kayitdis: birakildilar ve béylece bir gecede
kendi vatanlarina dénme haklar ellerinden alindi. Amcam o
sirada Kuveyt’teymis; babamdan biyikti, egitimini bitirmis ve
Kuveyt'te 6gretmenlik yapmaya baglamis. Bu ytizden ona kimlik
kart:1 alma hakk: tanimadilar ve Gazze'ye geri dénme gansi elin-
den alindi. 1991’de Korfez Savag: ¢iktiginda Kuveyt on binlerce
Filistinliyi sinir dis1 etti; amcamin artik gidecek bir yeri yoktu.
Yemen, Irak gibi yerleri aragtird: ve sonunda Bulgaristan’a kag-
mak zorunda kaldi. Oglu ise Irak’a gitti; her ikisi de sonugta
vatanlarindan uzakta hayatlarini kaybettiler. Bu, binlerce va-
kadan sadece biridir. Ailenin bir ferdinin Gazze’de, digerinin
bagka bir sebeple ~bazen evlilik nedeniyle- Bat1 Seria’da kaldig:
ve istenilen seyahat belgeleri kendilerine saglanmadig: durum-
larda hasbelkader bulunduklari yerlerde yasadisi olarak ikamet

271



etmeye mecbur birakildilar ve birgogu diger bolgelerdeki ailele-
rini bir daha asla géremediler.

Gazze'deveya Bati Seria’da ya dadigerisgal altindaki topraklarda
yasayanlar i¢in, séyledigim gibi, isgal, hayatin her yoniine hakimdir;
ictiginiz sudan soludugunuz havaya, elektrigi ne zaman agabilecegi-
nize, ne zaman ve nasil simirdan ¢ikip belli bolgelere girebilecegini-
ze; kisacast tiim seyahat 6zgiirliigiiniize kadar her seyi etkiler. Israil,
her seyin ve herkesin Gazzeye giris ve gikigini kontrol eder. Bu genel
olarak Filistin i¢in de gegerli ama burada 6zellikle Gazze’den bahse-
diyorum; ¢iinkii Gazze, Israil’in Filistinlileri nasil kontrol ettiginin
ve izlediginin ¢ok daha garpici bir 6rnegidir. Gazze'yi kendi ifadele-
riyle “deney laboratuvar:” olarak adlandiriyorlar. Bu mantik, sadece
gida maddelerine degil, insanlara da uygulaniyor. Balik¢ilarin ne
kadar uzaga gidebilecegine, ciftcilerin ne ekebilecegine, insanlarin
satin aldif1 yumurtalarin déllenip déllenmedigine, civciv olup ola-
mayacaklarina kadar her seye isgal giigleri karar veriyor. Insanlarin
hangi tiir tohumlari alacaklar: bile kontrol ediliyor. Bu liste yillar
icinde degisebilir ancak genel olarak Israil isgalinin Filistinli varli-
ginin her yonden kontrol ettigi gercegi degismez.

Ilk kitabiniz Gaza Mom (Gazzeli Anne), Filistinli bir anne ba-
badan Kuveyt'te dogdugunuzu ve farkls Korfez tilkelerinde biiyiidiigii-
niizii belirtiyorsunuz. Yiyeceklerin hem kisisel hem de kolektif hafiza-
mazda cok 6nemli bir yeri var. Evde yediginiz yemekler, yasadiginiz bu
bolgelerdeki tipik yemeklerden farkl miyd12 ABD’de biiyiimiis Filistinli
bir arkadasim bir keresinde annesinin hazirladigr kavrulmus tabinli
yiyecekler yerine iginden yerfistigr exmeli ve regelli sandvigler yapma-
sim diledigini itiraf etmisti. Atalarinin mutfaginin zenginligini ancak
belirli bir siyasi bilince ulastiktan sonra takdir etmeye baslamus. Sizin

de benzer bir deneyiminiz oldu mu?
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Dogrusunu s6ylemek gerekirse gocukken ¢ok fazla digarida ye-
mezdik. Okulda tamamen Amerikan tarzi bir ortamin iginde bu-
lunmama ve etrafim Amerikali 6gretmenler ve 6grencilerle dolu
olmasina ragmen, okuldaki sinirlarin 6tesinde Amerikali aileler ile
Arap aileler arasinda pek bir etkilesim bulunmazdi. Simdi geriye
baktigimda bunun epeyce garip bir durum oldugunu fark ediyo-
rum. Amerikali 6grencilerin okula getirdigi yiyecekleri goriirdiim;
yerfist11 bunlardan biri degildi. Galiba fistik ezmesini Amerikan
dizilerini izleyerek 6grendim. Altinci sinifta bir arkadagim okula
sandvi¢ pasta (whoopie pie) getirdiginde, “Acaba bu ne? Nasil da
lezzetli goriniyor,” diye digindigimi hatirliyorum. Arkadagima
sorunca, “Bilmiyorum, annem yapt1,” dedi, ama ben de igimden,
“Canmim ¢ok ¢ekti, nasil yapilir, annene sorabilir misin?” demeyi
gegirdim. Aslinda tarifi alsam bile bizim evde sandvig pasta ya-
ptlmasi ihtimal dahilinde bile degildi ¢linki zaten annem yemek
yapmaktan nefret ederdi. Zaten internet 6ncesi dénemdi, telefon
ac1p sandvig pasta nasil yapilir diye sorabilecegi Amerikali bir tani-
dig1 bile yoktu; bu yiizden tarifi sormaktan vazgectim. Ayrica titiz,
¢ok yemek segen bir ¢ocuktum; her ne sebeple olursa olsun birgok
yiyecek bana hig cazip gelmezdi. Gergekten gok zayiftim; annem
beni bir seyler yemeye ikna etmekte zorlanirdi. Fadi Cabir gibi ar-
kadaglarim var. Fadj, Filistinli ve DC’de bir pastanenin sahibi, tat-
lilara digkinligi nedeniyle cupcake (pasta) ditkkdni agtigini soyler
stk sik. Ancak benim i¢in durum bdyle degildi. Yemek yapmaktan
hoslanirdim, insanlarin tikettikleri seyleri nasil yaptigini merak
ederdim ama i yemeye gelince, bu konuda hevesli degildim.

Sorunuza geri donerek neler yedigimizi anlatayim. Agikgast,
biyik ol¢ide bilindik Filistin yemekleri ve daha genis anlamda
levanten yemekleri yiyorduk. Annem, yemek pisirme konusunda
-onu yetistiren— Suriyeli Kiirt biiyliikannesinden ¢ok etkilenmigti.
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Dolayisiyla, Gazze’de pek bilinmeyen veya tiiketilmeyen iglikofte
gibi yemekleri ¢ok giizel yapardi. Giindelik yemeklerin 6tesinde,
yaprak sarma, maklube gibi yemekler yerdik ve ¢ok balik tiiketir-
dik. Bu, bizim giinlik mutfagimizi tanimlayan bir seydi; ¢iinki
annem de babam da Gazzeliydiler. Babam usta bir balik¢iyds, her
hafta beni yanina alirdi ve orfoz balig1 avlardik, sonra sayadiye deni-
len balikli pilav yemegini yapardik. Babam bana yengeg¢ tutmayive
temizlemeyi de 6gretmisti. Ilk mutfak anilarimdan biri: Yengegleri
yakalar, temizler, igorganlarini bosaltir; i¢lerini ardindan toz biber,
maydanoz, kimyon ile doldurur ve firinda kizartirdim. O zaman-
lar “Bu yemegi sevmiyorum” demek pek de aklimiza gelmiyordu.
[Giiliiyor.] Yedigimiz bazi yemekler bunlardi ama zamanla diger
Filistinlilerin yediklerinden oldukga farkli oldugunu fark ettim.
Ozellikle, toplulugumuzdaki yabancilar ve diger Araplarin ye-
diklerinden kesinlikle farkliydi. Yagadigimiz yerde ¢ok fazla Suudi
yoktu, ama onlarin o donemde tikettigi yemekler biiyiik olgtide
mendi ve bubari gibi piring bazli yemeklerdi. Biz bunlardan pek ye-
mezdik; annem yeni yemekler denemekten pek hoslanmazds; héla
da 6yle. “Vaktim yok, ben doktorum, yogun bir programim var,
bildigim yemekleri yaptyorum, zaten yemek yapmay1 sevmiyorum,”
derdi. Aslinda annem iyi bir agciyd, yaptiklarini zevkle yerdik.
Sanirim lafi biraz uzattim ama sunu sdyleyeyim... Siyasi biling-
ten bahsediyorsunuz. O zamanlaryemek hakkindafazla diginmez-
dim ama bu konuda haklisiniz; yagim ilerledikge ve siyasi bilincim
gelistikce Gazze tarihi ve kiiltiri hakkinda daha fazla geyi merak
etmeye ve eksik pargalari tamamlamaya ¢aligtim; yemek kiiltiird,
bu konuya bir giris noktas: oldu. Ara sira Gazze'nin veya o bolgenin
daha az bilinen, geleneksel bir yemegini duydugumda, “Gergekten
ilging goriintiyor. Neden bunu daha sik yapmiyorsunuz?” diye so-
rardim. Annem de, “Senin bunu begenecegini disinmedim. Bu
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cok 6zel, alistikca sevilecek bir tat,” derdi. Kesinlikle bu tiir seyleri
yasim ilerledik¢e daha ¢ok takdir etmeye bagladim; hatta simdi bu
yemeklere takintili hale geldim. Ama biliyorsunuz, déngi tekrar
ediyor ¢inki §imdi de ben ¢ocuklarima bu yemekleri begendir-
mekte zorlaniyorum. Mesela disara® ve kisk* gibi Gazze’de ol-
dukg¢a yaygin olan ve tencere yemegi olarak adlandirdigim yemek-
ler... Annemler bunlari yapinca yanina her zaman bagka bir yemek
daha yapiyorlar ¢linkd gocuklarin bu yemekleri begenmeyecegini
distintyorlar.

Belki de ¢ocukken Amerika’da olmadigimiz igin boyleydi.
Amerika’da biyiyen Filistinli ¢ocuklarin gevresinde bulabilecegi
malzemeler, bizim ¢evremizde yoktu. Amerikan sinif arkadagla-
rimiz araciligiyla bunlara biraz aginaydik. Aslinda Amerikan ma-
hallesinde yagamamiza ragmen, siipermarketlerde bu tiir malze-
meler vardi ama ana gida maddesi degildi. 80’lerde biyudigimui
hatirlatmakta fayda var. $imdi baz1 Arap tlkelerinde daha bilinir
olabilirler ancak o zamanlar o kadar erisilebilir degillerdi. Bu yiiz-
den 6zlemini gektigim bir sey de degildi. Etrafimdaki ¢ogu insan
bu tiir seyleri tiketmiyordu. Okul diginda gordigim kisiler genel-
de Filistinlilerdi, okuldakiler ise Amerikaliydilar ama onlarla hig-
bir zaman derin baglar kurmadik. Yedikleri seyleri ve televizyonda
gordiklerimi merak ediyordum ama yiyeceklerine ilgi duymuyor-
dum. Biliyor musunuz, yerfistig1 ezmesi ve regeli sevmiyorum; bu
yizden hi¢ canim ¢ekmedi. $imdi bir yetigkin olarak diinyanin
dort bir yanindaki mutfaklar1 seviyorum ve farkli kiiltiirlerden ye-
mekler yapmaktan hoglaniyorum, kendimi sinirlamiyorum. Ancak
daha 6nce de bahsettigim gibi bu durum annem igin gegerli degildi.

3 Molohiya otu ve bakla ile yapilan bir yemek. (F. G.)
Tarhanaya benzer, bulgur ve yogurt kariggminin yazin kurutulmasiyla yapilan ve ge-
nellikle kis aylarinda tiiketilen bir yemek. (F. G.)
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Yogun programinda giiniin sonunda sofraya bir tabak yemek koy-
mak onun i¢in yeterince zordu, tanimadi: seylerle ilgilenmezdi.

Kitaplarinizda, dedenizin ¢iftligi, Gabriel Garcia Mdrquez’in me-
tinlerindeki Macondoyu animsatan biiyilii bir yer olarak tasvir edi-
liyor. Bu yer hakkinda izlenimlerinizi paylasabilir misiniz? Filistin
miicadelesinde toprak, hem sembolik hem de kelime anlamiyla ve de
duygusal agidan derin bir agwrlik tasiyor. Bu ciftlik ve iiretilen diriinler
sizin igin ne ifade ediyor?

Bu soruyu duyunca igimden aglamak geliyor. Hepsi yok oldu,
degil mi? Hepsi gitti... [Aghyor.] Evet, babamin ailesi toprak sa-
hibi degillerdi. Isgi sinifindan sehir insanlariydi. Biiyiikbabam de-
mirciydi, bu ytzden fellah [¢iftci] olma kiltird, Filistinli sehirli
biri olarak bana biraz yabanciydi. Fellahlikta ve topraga baglilikta
oldukga biiyild, iyilestirici bir sey var, haklisiniz. Anne tarafin-
dan dedemin 2ayyara dedigimiz bahgesi, toprakla bag kurmami
sagladi, keske orada daha fazla zaman gegirebilseydik. Ama hatir-
ladigim seylerden biri su: Yazlar: ziyaret ettigimizde oraya gider-
dik. Ozellikle hig yesillik bulunmayan, kelimenin tam anlamiyla
corak topraklardaki Koérfez'de, Suudi Arabistan’da odamin pen-
ceresinden digariya baktigimda gérdigiim manzara sadece ¢oldi.
Gazze'de ise sira sira gesitli meyve agaglari, zeytinlikler, narenciye
bahgeleri, mis gibi kokan portakallar: hatirliyorum.

Boylesine yesil bir yerde yagamak benim i¢in bilhassa biiytileyi-
ciydi ve ¢ok canli bir ortamdi. Gazze’de, Filistin’de, Han Yunus'ta
nerede yagarsak yasayalim, yurtdisinda olsak bile, dedemin ¢iftligi,
tim ailemizin bulugup toplandig1 yerdi. Hepimize agikt1. Bu anila-
r1 bunca yil sonra halé ne kadar net hatirladigimi fark etmek sagir-
ticy; komgu giftcilerin yetigtirdikleri yabani otlarla tamamen biiyi-
lendigimi hatirliyorum. ki bahge arasinda tel vards, biiyiikbabam
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yabani otlardan agirmamamiz igin bizi uyarir, azarlardy; ¢iinki fi-
rik pilavi yapilmak tzere toplanmadan once veya sonbaharda bug-
day olmadan onlar1 koparip kemirmeyi severdik. Orada Hint inci-
rinin (sajr) lezzeti bir bagkaydi. Annemin en sevdigi meyve oydu.
Tiim o topraklar, 2000’lerin baginda Ikinci Intifada sirasinda Israil
ordusunun buldozerleri tarafindan yok edildi. $imdi hepsi sadece
toprak y1gini. [Sesi titriyor.]

Oraya dair hatirladigim bir sey daha var: Bahgedeki ¢ok bii-
yuk, kadim bir agag. Ona cummaz agaci deniliyordu, incire ben-
zer bir agagt1 ve oldukga devasa bir seydi. Yine soylediginiz gibi,
bu agacin muazzam bir sembolik anlami vards; ¢ok heybetli ve
guzeldi. Filistin tarim geleneginde ve folklorunda en sik anilan
agaglardan biriydi. Dedemin bahgesindekinin gok biiyik bir dals
vard1 ve bu dal dogal bir salincak olugturuyordu. Dallarinda sal-
lanmay1 ¢ok severdik ve sallanirken ¢iftligin tamamini uzaktan
seyredebilirdik.

Ama sanirim dediginiz gibi orada yagamakla ve bunun hak-
kinda konugmak ¢ok farkli seyler. Topragin taspidig1 sembolizm,
topraga baglilik, sumid [sebat] kavrami bu bagliliktan gelir, degil
mi? Kararlilik, sebat; biz topraktan dogduk, topraga déneriz, top-
rak bize rizkimiz1 saglar. Topraga baglilik, Filistin kimligi, tarihi
ve geleneginin dokusuna iglemigtir.

Gazze, isgal edilmis bugiinkii Filistin'in denize erisimi olan tek
parcast.® Ne yazik ki isgal nedeniyle denize ulasmak da sinirly; mese-

la su anda denizyoluyla insani yardim erisimi engellenmis durumda.

5 Filistin'de denize erisilebilen tek yer Gazze derken Israil kurulduktan sonra isgal
altinda kalan bugiinkii Filistin topraklar:1 Bat1 Seria ve Gazze kastediliyor. Bugiin
Israil'in sinirlari iginde kalan Akka, Yafa, Hayfa gibi sehirler de Filistinli liman kent-
leriydi. (ed.n.)
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Okuyucularimiz 2010°daki Mavi Marmara Katliami'ni da belki hatir-
larlar. Peki, deniz, Gazzelilerin hayal diinyasinda nasi bir yer tutar?

Evet, bu cografi gergegi hatirlatmak mithim; ¢iinki genellikle
tarihi Filistin’den degil, 6zellikle Bat1 Seria ve Gazze’deki Filistin
topraklarindan, iggal altindaki topraklardan bahsederken bunu
unutuyoruz. Isgal altindaki bu iki yerden denize dogrudan ancak
sinirli erigimi bulunan tek yer, abluka altindaki Gazze'dir. Bati
Seria’da denizi hi¢ gérmemis Filistinliler var; bunu hayal etmek
zor, hi¢ denize ayagini bile sokmamig insanlar... Bu baglamda, de-
nizin sizi bir kara gegisi gibi birbirine baglamasi gereken bir su kiit-
lesi oldugunu disiinmek ironik; ¢iinki aslinda Gazze kiyisindaki
bu su kiitlesi sizi higbir yere gétiirmiiyor. Bu durum bana neredeyse
Truman Show'u hatirlatiyor, bilmiyorum hi¢ o filmi izlediniz mi,
filmde Truman bir film setinin i¢inde yagiyor ve herkes onu izliyor.
Gazze'nin de maalesef boyle bir yer haline geldigini hissediyorum.
Aslinda deniz, 6zgurlige dair bir sey ve Truman da sahnenin sini-
rinin deniz oldugunu fark ediyor ve denize ¢ikmaya ¢aligiyor. Ama
denize varmadan durduruluyor ve geri goénderiliyor. Bu, Gazze
kiyilarinin da sinir1 gibi. Deniz, Gazze'nin tarihi, gelenekleri,
kimligi ve ruhunun ayrilmaz bir pargasidir. Gazze 6zellikle deniz
trtnleriyle inlidir ve bu gelenek, ¢ok uzak olmayan Yafa’dan ge-
len miilteciler tarafindan da aktarilmigtir. Onlar 1948’de Gazze'ye
karadan degil denizden kagarak gelmisler. Yafalilar 6zellikle sofis-
tike deniz urtinleri yemekleriyle tnlilerdi, hald da dyledir. Zaten
deniz, ihtimallerle dolu bir yer, degil mi? $air Mahmud Dervigin
guzel bir siir dizesi var, sizinle paylagmak istiyorum: “Denize gétir
beni giin batiminda/ duyayim denizin sana soylediklerini/ kendine ge-

lirken usul usul.”®

¢ Mahmud Dervis, “Yabancilarin Gezisi”, A#2 Neden Yalmz Biraktm, ¢ev. Mehmet
Hakki Sugin, Ayrint1 Yayinlari, Istanbul, 2017.
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Gazze’deki Filistinliler o kadar uzun siire ablukada, bomba-
lanmig, gozetlenmis, kapatilmis durumdalar ki hayallerindeki
deniz, olasiliklarin ¢ikig noktalarindan biri olarak, ufuk anla-
minda bir anlam tagir. Ozellikle bu anlamda deniz 6nemli bir
rol oynar; dedigim gibi belirli bir deniz mili 6tesine gitmeden
6nce vurulursunuz veya geri déndirilirsiniz. Durum ne olursa
olsun, farkl: tiirde igkencelere maruz kalirsiniz; bu yiizden de-
niz bir yandan erisilebilirken 6te yandan erigilemezdir. Ciinki
Gazze kadar kiigiik bir bolgede, kiyiya bu kadar yakin olmasina
ragmen balik tiiketme fikri neredeyse digtinilemez. Sadece si-
nirli avlanma nedeniyle degil, ayni zamanda balik tutarken bom-
balanma riskinden otiiri baliklarin maliyeti hem maddi hem
de manevi agidan ¢ok yiiksek. Bu anlamda, deniz, Gazze'deki
Filistinlilerin sadece toprakla degil, kaynaklarla, hareket 6zgiir-
ligiyle iligkilerini de temsil eder. Deniz, bu iligkide biitiinleyici
bir rol oynar.

Yiyecekleri deneyimleme ve keyif alma seklimiz, ozellikle yasadigi-
m1z ayricalikl alanlarda, yiyecegi bir hayatta kalma araci olarak gir-
mekten biiyiik élgiide farkli. Bugiinlerde Gazze halkinin kasith bigimde
ag birakilmasina ve bunun bir soykirim araci olarak kullanilmasina
tanik oluyoruz. Yakin zamanda, Gazze'desicak yemek dagitan ulusla-
rarast insani yardim organizasyonu World Central Kitchen goniilliileri,
dogrudan hedef alinarak feci bir saldirida 6ldiiriildii. Bu tiirden siirekli
vahgete ragmen, yiyecekler aynt zamanda Filistin direnisinin bir sem-
bolii olarak ortaya ¢ikiyor; Gazzeli annelerin cadwr kentlerde aileleri
igin yemek pisirdiklerini goriyoruz. Anladigim kadarvyla arkadaslari-
mzdan biri neredeyse tamamen yirkilmas olan Kuzey Gazze bélgesinde

 bir agevi igletiyor. Yardima erisimin bulunmadig: bir bolgede asevi is-
letirken ne gibi zorluklarla karsilasryor?
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Yiyecekleri nasil gérdigiimiz, tikettigimiz, yemekten keyif
aldigimiz gibi konular her zaman zihnimde dolagan meseleler.
Gazze Mutfagini yazarken de yiyeceklerin ayricalikli bir yerden
mi, hayatta kalma araci olarak m tiiketilebildigi meselesini diigi-
niiyordum. Az énce soylediginiz gibi yiyecekler bazi durumlarda
bir direnis arac1 olabilir. Soykirim altinda yiyeceklerin bile 6zgiir-
lesme arac1 olarak gorildigi ve anlasildigi Gazze gibi bir yerden
bahsederken simdi bu konular1 konugmak ayricalikli gériinebilir ve
bu mefhum “hafiflik” gibi gelebilir. Insanlar, hakli olarak bunca
zorluk ¢eken insan varken simdi neden yiyecekler hakkinda konug-
tugumuzu merak edebilirler; aslinda bana gére insanligimizi, biz
Filistinlilerin tarihimizi, hayatta kalma ve hayatta kalma diren-
cimizi, toprakla kurdugumuz bag: ve gelecegimizi diger insanlara
hatirlatmak i¢in yapmamiz gereken tam da budur.

Ben yemekle iligkimizi yalniz direnis yerine bagka sekillerde de
ifade etmeyi tercih ediyorum. Kuzey Gazze’de sosyal medya kulla-
nan pek ¢ok kisi, farkls tiirde yiyecekler pisirmeye devam ediyorlar,
bunlarin hepsi Gazze'ye 6zgi yiyecekler bile degil. Bazilar1 kek
ve benzeri seyler yapiyor, bazilar: ise evlerinin yikintilar: arasin-
da asma yaprag: sariyor. Tim bunlar goriilesi, giizel manzaralar.
Gordugimiz korkungluklar kargisinda bir nevi panzehir gibi ve
bence yine sumiid kavramini, yani yagamakta israr etme ve onurlu
bir halk olma ¢abasini, kararliligini ifade ediyor. Bugiinlerde yi-
rittigim projelerden biri, Kuzey Gazze'deki ¢atilarda ve evlerde-
ki bahgeleri desteklemekle ilgili bir proje. Kuzeyde baga, bahgeye
neredeyse hi¢ erisimi olmayan insanlara fide satin alip ulagtiriyo-
rum. Bugiinlerde vaktimin ¢ogunu bu aliyor. Asevini isleten kisi
de aslinda bir arkadagimin kardesi (Sef Mahmoud Almadhoun).
Yardimin sinirli oldugu ve bazen hi¢ bulunmadigini géz 6niine alir-
sak kargilagtiklar1 birgok zorluk var; malzemelerin fiyatlarindaki
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ani artiglardan bu malzemeleri temin etmenin zorluguna kadar
akliniza gelebilecek bir siirii sey... Bu kisi de biiyiik olglide tanidi-
g1 ciftgilerle iligkiler kurmaya ve bombalanmis giftliklerden kalan
trinleri bulmaya galigiyor. Aslina bakarsaniz yalniz umut ve dua
ile isine devam ediyor. [Gazzelilere] onlarin agina olduklar: besle-
yici yemekler saglamaya ¢alisiyor; ¢linki genellikle agevleri, 6zel-
likle giineydekiler, sadece konserve yiyecekler kullaniyorlar. Evet,
insanlar tabii ki beslenmeye ihtiyag duyuyorlar ama gida giivenligi
ve kalori alim1 bazen o kadar basitge digiiniliyor ki bu agagilayica
bir hale biiriiniiyor. Insanlar hep bu yiyecekleri titketmek istemi-
yorlar; kimse istemez. Tm bu yikimin ortasinda bazi malzemeler
bulunmasa bile tanidik, bildik, geleneksel bir tat gozlerinde titi-
yor. Bence bu bahsettigimiz agevi bu konuda ¢ok becerikli.

2015 yihinda, merbum Rifat el-Arir ile birlikte Unsilenced Gaza
(Susturulamayan Gazze) kitabimin editorligiinii yaptiniz. Bu kitab
hazirlarken hangi saiklerle yola ciktiniz? Okuyuculardan nasi tepkiler
aldini1z? Bu wvesileyle, katledilmesi hepimizi derinden sarsan Rifat el-

Arir'in ki ymetli hatirasini da analim.

Susturulamayan Gazze kitabi, 2014'te Gazze'ye yapilan sal-
dirilarin ardindan yayincimizin bize daha 6nce denenmemis bir
seyi yapma fikriyle gelmesi neticesinde ortaya ¢ikti. Amacimiz,
Gazzeliler tarafindan kaleme alinan denemelerden olugan bir an-
toloji hazirlamakti. Hafizami tazelemem gerekiyor... Dogru hatir-
liyorsam Filistin’in bagka bolgelerinden katkilar1 da kitaba dahil
etmistik. Elimizden geldigince ¢ok yazarin katilimini saglamaya
¢alistik. Onceligi Gazze'den gelenlere verdik; miimkiin oldugunca
fazla igerik derledik. Bu koleksiyonu derleyerek bu isgal deneyimini
bizzat yagayanlarin ifadeleriyle anlatmak istedik. Kitabin altinda
yatan fikir buydu ve editorliigini Gazzeli iki kisi olarak Rifat’la
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birlikte yapmay1 arzu ettik. Sonrasinda olacaklar: o zaman bilme
sansim yoktu tabii ki. Ozellikle Rifat’la birlikte ¢aligma imkanina
sahip oldugum i¢in onur duyuyorum. Gazze’de onu ziyaret edisim,
onun Maryland’daki evimde beni ziyareti, 6grencileriyle goriigme-
lerimiz, esi ve ailesiyle sahilde yedigimiz aksam yemekleri benim
i¢in ¢ok kiymetli hatiralar.

Gazzeli anneler kesinlikle siradist kadinlar, bu konuda hemfikiriz.
Batils feministlerin biiyiik bir kism: Gazze'de kadinlara yonelik siddeti
gormezden gelirken bir kisminin —soziimona— annelere destek durusu
sergileyip Filistinli erkekleriyok saymasi meselesi beni cok rahatsiz edi-
yor. En empatik gorinen metinlerde bile bu onyargiyr gozlemliyoruz.
Anthony Bourdain idinlii yemek programi igin —sizin ev sahipliginiz-
de— Gazzelyi ziyaret ettigi bolimde, bolgedeki yemek pisirenlerin ge-
nelde erkekler olmadigini belirtiyor. Ancak biz yakin kiiltiirlere mensup
insanlar olarak, tek tip bir Filistin kiiltiriiniin sozkonusu olmadigin:
biliyoruz. Bu konudaki diigiinceleriniz nelerdir?

Bu soylesinin son kisminda erkeklerden bahsetmeniz ilging.
Evet, size katiliyorum; Filistinli erkekler hakkinda, daha genis
anlamda Arap erkekler, hatta “Dogu’daki erkekler” hakkinda ¢ok
karikatiirize, son derece basmakalip (stereotypical), indirgemeci bir
imaj ¢izme egilimindeyiz. Onlarin neyi temsil ettiklerini bilirsi-
niz; duygusuz, sert, acimasiz olduklar1 gibi kaliplar var. Bu defalar-
ca ¢lrlitilmesine ragmen maalesef hala yaygin bir anlayis.

2005 y1linda Gazze gehrinde yagarken bir cuma sabahi pence-
remi ag¢tim ve bir Filistinli adam sekiz-dokuz yaglarindaki ogluy-
la birlikte sokaklar: sipiiriirken gordim. Ne yaptiklarini sordum;
biraz ilging bir manzaraydi. Adam da bana her cuma farkli bir
mahalleye gidip birlikte sokaklar: temizlediklerini s6yledi. Bu go-
riintilyid hi¢ unutamiyorum; sosyal medya igin yapmiyordu, benim
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baktigimin bile farkinda degillerdi. Bu benim i¢in g¢ok dokunakli,
gizel, nazik bir and1 ve bana gére bu sahne, Filistinli erkekleri
temsil ediyor. Tanidigim Filistinli erkeklerde ¢ocuklarini topluma
katkida bulunan bireyler olarak yetistirmek, tretken olmak, sii-
rekli bir seyler 6grenmek, egitimli olmak i¢in yogun bir arzu var.
Kadinlara sayg: gostermek, aile bireylerinin hayatini kolaylagtir-
mak onlar igin 6nemli. Ozellikle gocuklarina karsi gésterdikleri
nazik tutum ve ilgi, peygamberimiz Muhammed’in (s.a.v) hayatin-
da sik¢a gordigiimiz bir sey. Hepsi i¢in konusmam imkénsiz ama
bu, Filistin’de ¢ok sahit oldugum bir durum. Nedense Filistinli
erkeklerin bu yénii pek vurgulanmiyor, duyurulmuyor. Erkekleri
yok saymak, hatta insanliktan ¢ikarmakla (dehumanizing) ilgili asil
sorun, hepsinin birer suglu oldugu, hepsinin potansiyel bir hedef,
potansiyel bir terérist oldugu varsayimidir ve bence bu ¢ok tehli-
keli bir diigtince tarzi. Hepimizin bilingli olarak bu anlatiya karst
direnmemiz gerekiyor.

Yemek yapma konusuna gelirsek... Ozellikle Gazze'de tanidi-
gim erkekler bilakis yemek yapmayi ¢ok severler. Filistin genelinde
Gazze'ye dair en ¢ok bilinen seylerden biri, erkeklerin yemek pisir-
me yetenekleridir. Genellikle Zagge gibi meshur Filistin salatalarini
yapanlar erkeklerdir; bu salata, kilden havanlarda tokmakla déverek
yapilir. Ayrica fette acir’ gibi, kavrulmug korpe karpuz salatas: gibi
seyleri de genelde beyler yapiyor. Hepimizde kendi 6nyargilarimiz,
basmakalip digincelerimiz var. Yillar énce Bourdain’in programi
vesilesiyle bir aileyi ilk ziyaret ettigimde bu duruma ben de sasir-
miugtim. Bir ramazan giini Umm Sultan’in evine gitmistik, tamazan
agustos ayina denk gelmisti ve hava ¢ok sicakti. Sicaktan yorgunve

7 Lailael-Haddad'in yemek blogunda bu tarifin Ingilizce versiyonu mevcut.
https://gazakitchens.wordpress.com/2011/10/05/roasted-watermelon-salad-salatit-
fatit-(F. G.)
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bitkindik. Oraya vardigimizda evin hanimi (Umm Sultan) bana
biraz zaman verin, yemeklik biberleri topluyorum dedi ve biz de
beklemeye bagladik. Birden kocas: ortaya ¢ikty; o zamanlar onu
tanimiyordum. Bana, “Bugiin meftul pisirecegiz,” dedi. Ben de
gayriihtiyari, “Sen mi pisireceksin?” dedim ve o da ¢ok dogal bir
sekilde, “Evet, tabii ki,” dedi. Hindiyi soteleyip, baharatlarla har-
manlayip ustaca yemek yaparken esi mutfakta kanepeye uzanmig
onu izliyordu. [Giliyor.] “Evde genellikle sen miyemek yaparsin?”
diye sordum. O da, “Evet, yemek yapmay: esimden 6grendim ama
artik evin ag¢1s1 benim, esim sadece arada kontrol ediyor,” dedi. Bu
benim i¢in bile biraz alipilmadik bir durumdu. Erkeklerin yemek
pisirmesine aligigim ama genelde kendi yemek kiiltiirleri var; res-
toranlarda yemek yapmanin halka agik ytzii olurlar, sosyal medya
sefleri olabilirler, evde salata gibi seyler hazirlarlar... Mesela bizim
evlerimizde deniz uriinlerini kesinlikle erkekler hazirlarlar ¢iinki
pis bir i§ [giiliiyor] ama giinliik aile yemegini hazirlamanin merke-
zinde duran bir adama o zaman rastlamak biraz tuhaft: ama hari-
kaydi. Sonrasinda Gazze gehri tizerine galigan bir antropologdan,
aslinda Gazze’nin bu bolgesinin genellikle anaerkil kabul edildigi-
ni, bu durumun istisna olmadigini 6grenmistim.

Bu giizel soylesi igin cok tesekkiir ederim.
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Peren B. Mut’la Filistin
Direnis Edebiyatina Dair

Konugan: Neslihan Demirci

Filistin direnis edebiyati nasil bir kimligi temsil eder?

Genel itibariyla roman, siir, hikdye gibi ¢ok yonlii alanlariyla
Filistin direnis edebiyatinin, Filistin ulusal kimligini muhafaza
etmede ¢ok biyik katk: sagladiginin altini ¢izebiliriz. Direnis
edebiyati, diismanlarinin varligini dahi inkér ettikleri bir toplu-
mu vurgular. Bitiin bu edebiyatgilarin ilk hedeflerinden biri, ha-
fizay1 stirekli canli tutmaktir ki siyonistlerin siyasi ve kiltirel uy-
gulamalarinin en 6nemli hedefi de unutturmay: bagarabilmektir.
Dolayisiyla Filistin’de yazar ve sairlerin en biyiik kavgalarindan
biri bu cephededir: Edebiyati, Filistin ulusal kimligine ait zengin
tarih ve kiltir alanlanyla iligkilendirerek toplumun hafizasini st-
rekli taze tutmak isterler. Kimlik ve topraga bagliliga davet ederler.
Bu da Filistin edebiyatinin “savagg1” bir edebiyat olmasina yol ag-
mugtir. Direnis edebiyatinin bir diger hedefi ise Filistin’de yasarian
zulmii bitiin diinyaya duyurabilmektir. Ciinki edebiyat, goniillere
dokunur, kalpleri 1sitir; tstelik edebi bir eserin etkisi uzun nesiller
boyunca devam eder. Bombalarin yaratti: tahribati zamanla sile-
bilirsiniz ancak kelimelerin giicii asla silinmez. Bir misra ya da bir
hikdyede gegen birkag ciimle, gelismis silahlarin yarattig: tahri-
battan ¢ok daha biiyik bir etki birakir. Siyonist isgalciler bunu ¢ok
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iyi bildikleri i¢in, Filistinli edebiyatgilarin biraktig: etkiden gok
rahatsiz olmuglardir.

Diinyada Filistin Direnis edebiyat: daha ok hangi yazar ve sair-

lerle tanintyor?

Hem Tirkiye’de hem de diinyada Filistin’in en ¢ok taninan sai-
ri, Mahmud Dervis olmugtur. Heniiz 22 yasindayken kaleme aldig:
“Kimlik Kart1” siiri, Filistin kimligini ortadan kaldirmaya yénelik
tim girigimlere kars: yiikselmis buytik bir isyan ¢1glig1 haline gel-
mis ve bir¢ok diinya diline ¢evrilmigtir. Gassan Kanafani de ¢ok
taninan ve terciime edilen yazarlar arasinda yer alir. Bunun digin-
da, klasik yazarlarin yan1 sira ¢ok sayida geng Filistinli yazar ve
sair, dlinyaya seslerini duyurma imkénina sahip oldular. Biitiiniiyle
kitap terciimeleri az olsa bile bir¢ok geng edebiyatginin Sykiileri ya
da siirleri Ingilizceye terciime edilmektedir. Elbette hila gok ye-
tersiz; 6rnegin Filistin tarihinin en énemli dénemeglerinden birisi
olan 1936-1939 Isyanrna dair ve bu dénemin edebiyatgilarindan su
ana kadar ¢ok az eser terciime edildi maalesef.

Filistin meselesi ve direnis edebiyatina yonelmenizdeki saiklerden

de bahseder misiniz?

Aslinda bu alana yénelmem, hepimizin i¢inde bulundugu ortak
bir duygudan kaynaklaniyor. Kendimizi bildik bileli, yan1 bagimiz-
da yaganan acimasiz bir iggale taniklik ediyoruz. Filistin’le ilgili
sayisiz katliam gorintist gecti gozlerimizin 6niinden bu zamana
degin; yasanan siyasi gelismeler dogrultusunda Israil kargiti onlarca
protestoya ve boykota sahitlik ettik. Ancak bir kisirdongiiniin igine
hapsolmug gibiydik adeta: Ne kadar sesimizi yiikseltirsek ytikselte-

lim, Israil yine yapacagindan geri durmuyordu. Sokak gosterileri,
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elgilik 6niinde yapilan protestolar ya da ticari boykot gagrilar1 ye-
tersiz kaliyordu. Tim bunlar, Filistin'’e olan destegimizi gosterme-
nin birer yoluydu elbette ancak daha derine inmemiz ve daha kalic1
seyler yapmamiz gerektigi de ¢ok agikti. Bunun igin Filistin edebi-
yatiyla ilgilenmeye bagladim. Miicadeleleri beni derinden etkiledi
ve zaman gectik¢e kendimi onlara karg1 borglu hissettim.

Filistin meselesi Tiirkiye'de duyarhlik gosterilen bir konu olmasina
ragmen Filistinli sanatcilarin hak ettikleri ilgiyi gordiiklerini soyleye-
meyiz. Diyelim ki Hanzala figiirii yaygin bigimde sahipleniliyor ancak
neredeyse anonim bir figiire doniismiis durumda; Hanzala'nin ize-
ri Naci el-Ali taninmiyor, sanati ve miicadelesi pek bilinmiyor. Yayin
piyasasina bakildiginda Filistinli yazarlarin metinlerinin az sayida
yayimlandig: goriiliiyor. Gassan Kanafani gibi bir yazarin eserlerinin
Tiirkgeye yeni yeni cevrilmesi biiyiik bir eksiklik mesela. Bu meselelere
dair akademik calismalar varsa da akademik alandan cikip dolasima
girmiyor. Okur agisindan bakarsak da kamuoyunda bilbhassa Kudiise
yonelik duygusal sahiplenme, siyasi bilinci asarak kiiltiirel diizeye ula-
samyyor diyebiliriz. Bu goriiniirdeki “ilgi”nin entelektiiel pratige yansi-
mamasinin sebeplerine dair neler soylersiniz?

Tirkiye'de, elbette hild yeterli olmamakla birlikte Filistin
edebiyatina dair terclimeler hiz kazandi. Loras Kitap 6rnegin,
Gassan Kanafani’nin beg kitabini birden terciime etti. Abdiissamed
Yesildag'in Arapga terciimesiyle, Filistinli {inli romanci Faruk
Vadi’nin son romani Saudade’r yayimladik. Umarim hep birlikte ¢ok
daha fazlasin1 yapma imkéni buluruz. Ama bunun i¢in hepimizin
elimizi tagin altina koymamz ve Filistin’e olan bakigimizi kokten
degistirmemiz gerekiyor. En biyik hatamiz, Filistin’i destekleme-
nin yolunun, onlara kendilerini anlatmak oldugunu diginmemiz.
Aslinda anlatmaktan ziyade, onlar1 dinlememiz gerekiyor; —~burada
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ok oziir dileyerek sdyliyorum ama- her biri birbirinin tekrari olan
Filistin giizellemeleri yapmanin ve Mescid-i Aksa romantizminin
bir faydas: da anlami da yok. Bu gekilde vicdanlarimizi rahatlata-
may1z. Filistinli yazarlarin kendilerini anlattiklar: metinleri daha
cok terciime etmek, okumak, Filistin’i ve Filistin halkini daha ya-
kindan tanimak i¢in ¢abalamak lazim.

Filistinli yazarlarin metinlerinde hafiza ve mekdn iliskisinin ba-
riz bigimde one ciktigini goriiyoruz. Biyografileri iizerine calistiginiz
sanatgilarin eserlerinden yola gikarak soruyorum, Filistin direnisinin
yansidigr metinler, hangi motifler ve imgeler etrafinda ériiliidiir?

Kuskusuz Filistin'in edebiyat tecriibesini inceleyen herkes, bagka
edebiyatlara kiyasla iki fakt6rin Filistin edebiyatina daha fazla etki
ettigini fark edecektir: Birincisi zaman faktoridir; burada Filistin
metninin belleginde tagidig1 zamandan bahsediyoruz, ikincisi ise
mekan faktorudiir. Birgok Filistinli yazar i¢in mekén yalnizca her-
hangi bir insanin yagadig1 yer degil, Filistin insaninin yireginde ya-
sayan “mekan” dir ki diinyanin neresinde olurlarsa olsunlar, bu zaman
ve mekédn kavramini beraberlerinde gétiiriirler. Zaman ve mekanla
orili bu edebiyatin en 6nemli hedeflerinden biri “unutturmamak”;
toplumsal hafizayi canli tutmak ve kim oldugunu unutmamaktir...
Bu, topraklarini ve evlerini iggal etmekle kalmayip bir halka ait tiim
kiiltiirel degerleri yok etmeyi amaglayan iggalcilere kars1 edebiyatin
en biyik kavgalarindan birisidir. Bir yandan da vatanlarinin gi-
zelliklerini anlatmay: asla birakmazlar; zeytin agaglarini, portakal
bahgelerini tasvir ederler bizlere. Anne sevgisini, bir annenin yaptig
ekmegin egsiz kokusunu, dostlugu, aski, sevdayi yazarlar. Hiiziin ve
umut, iki kollarina girmis birer dost gibi nereye gitseler yanlarinda
yurirler 4deta. Ve her adimlarinda kendini gelistirerek ve yenileye-
rek, ¢ok giiclii bir edebi kimlik meydana getirmiglerdir.
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Filistin halkinin onca zulme ragmen hayata, vatana, topraga bagl:-
hklar: ve varolus sancilarindan beslenen direnis edebiyatinin bu kadar
gliglii olmasini neye baghyorsunuz?

Bunun zemininde ¢ok giiglii bir inang oldugunu diigintiyorum.
Bir yazisinda Gassan Kanafani §6yle der: “Bu diinya tzerinde
her sey ¢alinabilir, yagmalanabilir; ¢alinamayacak tek sey hakli
bir davaya ve inanca bagliliktan dogan agktir.” Hakli olan taraf
her zaman bir sekilde ayakta kaliyor. Zaman zaman giigsizlegse
de koklerinden tekrar ayaga kalkiyor. Cok giiglii bir kiiltiire sa-
hipler ve en 6nemlisi de haklilar... Biz 15 Temmuz’da sadece bir
gece maruz kaldigimiz o bomba seslerinin etkisinden uzun siire
cikamazken Filistin halk: ve edebiyat¢ilar: 70 kisur senedir bu
sekilde yagtyorlar, biiyiik bir agik hava hapishanesinde hayatlarin:
surdiriyorlar.

Kisabirsiirednce Kiiresel Adelet Orgiitﬁ (Global]ustice Organization)
tarafindan verilen Nizar Kabbani 6diiliinii aldiniz ve odiilii Suriyeli go-
cuklara ithaf ettiniz. Sanirim bu 6diil, ilk kez Tiirkiye'den bir yazara

verildi; tekrar tebrik ederiz. Bu tiir 6diiller neden onemli?

Sadece Filistin degil, Suriye edebiyat: konusunda da ¢aligmala-
rimiz var. Bu 6dilin verilmesinin sebebi buydu. Sahsen en basin-
dan beri yapmak istedigim Filistin ve Suriye edebiyatlarini birlik-
te ¢alismak ve birlikte sunabilmekti. Zira bu iki halkin 6zgiirlik
davasini birbirinden ayirmak miimkiin degil. Maalesef bu konuda
biyiik bir ikiytzlilik ile karsi karsiyayiz. Baas diktatorligiiniin
pengesinden kurtulmak igin 1970’lerden 2000’lere kadar onlarca
Suriyeli yazar ve sanatg iilkelerini terk ettiler. Once Liibnan gibi
cevre ulkelere gittiler, ardindan bagka duraklar aradilar kendile-
rine. 2011 yilinda bagslayan savasin ardindan, siirglinde yasamaya
baslayan yazarlarin, digiiniirlerin ve sanatgilarin sayisi kaginilmaz
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bigimde artt1. Tipki Filistin’de oldugu gibi, Suriye’de de ¢ok sa-
yida kiymetli yazar var. Filistin edebiyatiyla ilgilenen birisinin,
Suriye’yi gérmezden gelmesi imkansiz.

Tesekkiir ederiz.
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KATKIDA BULUNANLAR

Ahmet Giin
Ahmet Giin, Istanbul Teknik Universitesi Mimarlik Fakiiltesi’nde

ogretim lyesi olarak gorev yapmaktadir. Mimarlik lisans egitimini
(2012) tamamladiktan sonra Istanbul Teknik Universitesinde kent-
sel tasarim alaninda yiiksek lisans derecesi aldi (2014). Doktora dé-
neminde Mart 2018-Mayis 2019 tarihleri arasinda KU Leuven'de
“misafir aragtirmact” olarak aragtirmalarimi yiritti. Ayrica,
Hollanda Delft Teknoloji Universitesi'nde gerceklesen JaneJacobs100
Konferans'nin organizasyon kurulunda yer aldi. ITU Yaymevi ta-
rafindan yayimlanan Cami Mimarhigin: Yeniden Diisiinmek adli bir
kitabin editorliigiinii yapan Ahmet Giin, 2025 yilinda Istanbul'da
diizenlenecek 4. Uluslararas: Cami Mimarisi Konferans’'nda orga-
nizasyon komitesi tyesidir. Ahmet Giin’tin aragtirma alanlar1 cami
mimarisi, katilimc1 tasarim, elegtirel mekansal pratikler ve sosyal
tasarimdir.

Ali Aygil

1969 yilinda Erzincan’da dogdu. 1lk, orta ve lise egitimini
Erzincan'da, yiiksekogrenimini Erzurum Atatiick Universitesi
Kazim Karabekir Egitim Fakiiltesi Tarih Bolimi‘nde tamamladi.
Siir ve yazilar1 Dergih, Hece, Kitaplik, Varlik gibi dergilerde yayim-
land1. Kitaplary: Arastanin Son Crragr ($iir, 1999), Naz Bitti (§iir,
2001), Ceviz Sandiklar ve Para Kasalar: (Deneme, 2002), Sur Kenti
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Hikayeleri (Hikaye, 2004), Kovulmuglarin Evi (Deneme, 2007),
Yenilgiden Donerken (Deneme, 2011), BirJapon Nasi/ Oliir (Siir, 2018,
TYB Siir Odiili), Usta Konusmak Istiyor (Deneme, 2020), Karg
Roman (Roman, 2024). Sur Kenti Hikiyeleri, Sterling Publishers ta-
rafindan Ingilizceye gevrilerek Hindistan’da yayimlandi.

Ayse Yilmaz

Istanbul Universitesi Urdu Dili'nde lisans 6grenimi sirasinda
telsefede ¢ift anadal, psikolojide yan dal yapti. Yiiksek lisansini 29
May:s Universitesi Felsefe Bolimii'nde tamamladi. Haya/ Perdesi,
Film Arasi, Arka Kapak, sinefésto ve tsa.org.tr’de sinema yazilari ve
elestirileri yayimlandi. Askar’da hikaye, CF, perspektif.online ve
Zift Sanat’ta gesitli konularda yazilar yazdi. Ser’i Siciller Argivi ve
BISAV Tiirk Sinemas: Arasgtirmalar’'nda (tsa.org.tr) calists. Halen
Istanbul 29 Mayis Universitesinde felsefe doktorasini yaparken
editorlitk ¢aligmalarina da devam ediyor.

Enes Ates

Okur, doktora 6grencisi. Turkiye'de siyasi ideolojiler, sémiirgecilik
ve gog alanlarinda akademik aragtirmalar yapiyor. Mardin Artuklu
Universitesi Siyaset Bilimi Anabilim Dal’'nda aragtirma gorevlisi.

Esra Bulut

Yildiz Teknik Universitesi Iletigim Tasarimi: Bolimi’nde li-
sans, Interaktif Medya Tasarimi Boliimi‘nde yiiksek lisans egiti-
minden sonra Reading Universitesi Tipografi ve Grafik Iletigimi
Bolimi’nde dijital harita arayizlerinin kullanici deneyimine uygun
tasarimi izerine ylirittigi doktora ¢aligmasini tamamladi. Doktora
sirasinda Reading Universitesi'nde yardime1 6gretim gorevlisi olarak

292



tasarim dersleri verdi. Bilgi tasarimi, kullanici merkezli tasarim ve
haritaciligin birlikte nasil ¢alisacagina dair ¢aligmalarini Liverpool
ve Londra’da katildig1 akademik konferanslarda sundu. Ayrica si-
nema ve ¢agdas sanat alanlarinda makaleleri ve cocuk edebiyati ala-
ninda kitaplar1 yayimlandi: Minik Kus ve Gorgii Kurallar: (Erdem
Yayinlari, 2020), Pelikanim Peli: Yeniden Parlayan Gunes (Timag
Yayinlari, 2023), Pelikanim Peli: Ay Kagsifi (Timag Yayinlari, 2024).

Fatima Tuba Yaylaci

Marmara Universitesi Psikoloji Bolimii 6gretim iiyesidir.
Bogazici Universitesi Psikoloji Bélimi'nde lisans, Minnesota
Universitesi Cocuk Gelisimi Enstitiisi'nde Gelisimsel Psikoloji
programinda yiiksek lisans ve doktora egitimini tamamladi.
Minnesota Universitesi biinyesinde iki yil siiren bebek ve erken
gocukluk ruh saghg: psikoterapi ve siipervizyon egitimini aldi ve
Washburn Cocuk Merkezi'nde psikoterapist olarak gocuklar ve ai-
lelerle galiti. 2014’ten bu yana ise Istanbul’da gelisimsel psikoloji
alaninda aragtirma, 6gretim ve psikoterapi galigmalarina devam
etti. Tlgilendigi aragtirma konular1 gelisimsel psikopatoloji, gocuk
istismar1 ve ihmali, travma kaynakli psikopatoloji, ebeveynlik, psi-
kososyal miidahaleler, davranis genetigi ve molekiiler genetik agi-
sindan geligsimsel risktir. 2017’den bu yana Gelisim ve Psikopatoloji
Laboratuvar: kurucusu ve direktoridiir.

Ferhan Giiloglu

Bogazici Universitesinde siyaset bilimi lisans ve Columbia
Universitesinde Ortadogu ¢aligmalari alaninda yiiksek lisans dere-
cesi aldiktan sonra galigmalarina George Washington Universitesi
Sosyokiiltirel Antropoloji programinda devam ediyor. Doktora
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tezinde, Ortadogu’da dogum politikalarina odaklanmaktadur.
Ozellikle Gazze'deki hamile kadinlar igin giivenli dogum kogullar:
ve anne-¢ocuk saghgini desteklemeyi amaglayan Filistin’de Giivenli
Dogum projesi koordinatérii olarak ¢aligmaktadir. Caligmalar:
Anthropological Quarterly, Scholar and Feminist, CNN, AOC Media ve
The Guardian'da yer almgtur.

Hanife Oz

1979'da Ankara’da dogdu. Bogazigi Universitesi Miitercim
Terclimanlik Boliimi'nii bitirdiktensonra Ball State Universitesinde
iletisim bilimleri okudu. Bir dénem yiiksekogretimde yabanci 6g-
rencilere Tiirkge Ogretti, ayrica akademik Ingilizce okutmanlig:
yaptl. Uzun yillar s6zli ve yazili geviriler yapti. Cesitli edebiyat
dergilerinde hikaye, elestiri ve geviri yazilar1 yayimland:.

Kiibra Turangil

1981 yilinda Istanbul Sur Iginde diinyaya geldi. Mimari res-
torasyon ve sosyoloji egitimleri sonrasinda Fatih Sultan Mehmet
Vakif Universitesi Mimarlik Anabilim Dali, Kiiltirel Mirasin
Korunmasi ve Yonetimi programinda yiiksek lisansini tamamladi.
Milli Saraylar Restorasyon Dairesi Bagkanlig1 biinyesinde ¢esitli
projelerde gorev aldi. Tirli mecralarda sinema, mimarlik, sanat ve
kiltirel mirasin korunmasina dair yazilari yayimlandi. Koruma
kurami, kent hafizasi, kiiltirel bellek ve nostalji olgusu tizerine
aragtirmalarina devam etmektedir.

Laila el-Haddad

Laila el-Haddad, Filistinli yazar, mutfak kiltird aragtirmacist
ve Gazze'deki durum hakkinda ¢aligmalariyla 6ne ¢ikan bir ak-
tivisttir. The Gaza Kitchen: A Palestinian Culinary Journey (Gazze
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Moutfag:: Filistin'de Bir Yemek Yolculugu) adli kitabin yazarlarindan
biridir; ayrica merhum Rifat el-Arir ile birlikte Gaza Unsilenced
(Susturulamayan Gazze) baslikli antolojinin editérligiini ustlen-
diler. Yazilar1 birgok kitap, gazete ve dergide yer aldi. 2003-2007
yillar1 arasinda Gazze'de Aljazeera English igin caligirken Israil’in
¢ekilmesi ve Filistin segimleri gibi 6nemli olaylar1 kapsayan haber-
ler yapts; ayn1 dénemde Filistinli bir anne ve gazeteci olarak ha-
yatinin zorluklarini anlatan bir blog yayinladi. Duke Universitesi
ve Harvard Kennedy School’dan siyaset bilimi ve kamu politikasi
alanlarinda egitim aldi. Caligmalar1 genellikle yemek kdltiriyle
siyasetin kesisim noktalarina odaklanir. El-Haddad, Gazze’deki
2 milyon iki yiiz bin Filistinlinin ve kendi ailesinin maruz kaldik-
lar1 soykirimi 6nlemedeki basarisizliklar: ve bu suga ortak olmala-
r1 nedeniyle Bagkan Biden, Disisleri Bakani Blinken ve Savunma:
Bakani Austin aleyhine agilan davada davaci olmugtur.

Mehmet Fatih Uslu

Kog Universitesi Kargilagtirmali Edebiyat Bolimii 6gretim tye-
si. Kitaplani Catisma ve Miizakere: Osmanlyda Tiirkge ve Ermenice
Edebiyar (2014) Tletigim Yayinlari, Tanzimat ve Edebiyat: Osmank
Istanbul’'unda Modern Edebi Kiiltiir (2014, Fatih Altug ile beraber der-
leme) Is Bankas: Kiiltiir Yaynlar: tarafindan yayimlandi. Ingilizce,
Italyanca ve Ermeniceden ¢ok sayida kitap ve makale gevirdi.

Murat Pay

2003 yilinda Marmara Universitesi Radyo-Televizyon-Sinema
Boliimii’nii bitirdi. 2012 yilinda Marmara Universitesi Ilahiyat
Fakiiltesi Islam Tarihi ve Sanatlar1 Bélimi'nden “Goélge Oyunu
Karag6z ve Sinema” baglikli yiiksek lisans teziyle mezun oldu. Haya/
Perdesi ve Anlayis gibi dergilerde sinema yazilar1 yazdi. Mésuk’un
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Nefesi (2014), Miraciyye: Sakl Miras (2017), Dilsiz (2019), Hep Otuz
Uy Yaginda (2023) filmlerinin yénetmenligini yapti. Halen yazila-
rin1 Zif? Sanat binyesinde yayimliyor.

Nagihan Haliloglu

Middlebury College’da Ingiliz edebiyat: ve Oxford Universi-
tesinde Sarkiyatcilik bolimlerinde ytiksek lisans egitimi gordik-
ten sonra Heidelberg Universitesinde Jean Rhys ve postkolonyal
edebiyat iizerine teziyle doktorasini tamamladi. Halen Bogazigi
Universitesinde Bat1 dilleri ve edebiyatlari boliimiinde dogent ola-
rak gorevine devam ediyor. Antik Yunan tiyatrosu, Shakespeare,
Sarkiyatcilik ve beser tahayyilleri Gizerine dersler veriyor. Modern
Ingiliz, Tiirk ve Fransiz edebiyatlar: iizerine makaleleri yayimlan-
di. TRT 2'de 13 bolim siiren Satwr Arasi Filmler adli programda
sinemaya uyarlanan kitaplar: degerlendirdi.

Neslihan Demirci

Bogazici Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati Béliimii'nden me-
zun oldu. Marmara Universitesi Felsefe ve Din Bilimleri progra-
minda, Dostoyevski'nin romanlarinda kétiiliik problemi konulu te-
ziyle yiiksek lisansini tamamladi. Zarifoglu’nu Okumak adl1 derleme
kitab:1 yayima hazirlad: (Kiire Yayinlari, 2018). Cesitli mecralarda
yazilari ve gevirileri yayimlandi. 1950’lerde Tirkiye’de yayimlanan
edebiyat dergilerine odaklandig1 doktora ¢aligmasina devam ediyor
ve Zift Sanat adl1 sanat sitesinin editorligini yiritiyor.

Okkes Hengil

Gazi Universitesi Arapga Ogretmenligi lisans boliimiinden
mezun oldu. Ayni boliimde “Arapga ve Tiirkgede I¢inde Renk
Adlar1 Gegen Deyimlerin Kargitsal Analizi” baglikli teziyle yiiksek
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lisansin1 tamamladi. Halen bu bolimde doktora egitimini siir-
diirmekte ve Ankara Haci Bayram Veli Universitesi Arap Dili ve
Edebiyat: Anabilim Dalr’'nda aragtirma gérevlisi olarak gorev yap-
maktadir. Thsan Abdiilkuddiis, Baha Tahir, Abdurrahman Miinif
gibi modern Arap edebiyat: yazarlarindan yaptig1 6yki ¢evirileri
sureli dergilerde yayimlandi. Tirkgeye cevirdigi ¢agdas Suriyeli
romanct Teysir Halef’in Darwin'in Sergeleri adli romani ve Filistin
edebiyatinin 6nciilerinden Gassan Kanafani’nin Bizim Olmayan
Alem isimli 6ykii kitabi Loras Yayinlar’ndan yayimlandi.

Omer Faruk Giineng

“19. Yizyil Mardin Barinma Kiltirt: 1837-1866” baglikl: ¢a-
ligmasiyla yiksek lisans, “Osmanli Mimarlik Dilinin Yeniden
Uretimi: 1830’lardan 1930’lara Bir Kavramlar Tarihi Denemesi”
aragtirmasiyla doktora derecesini aldi. 2011-2022 yillar: arasinda
Mardin Artuklu Universitesi Mimarlik Bélimi'nde gorev yapt..
Aralik 2022’den bu yana Bolu Abant Izzet Baysal Universitesi
Mimarlik Bélimi’nde ¢aligtyor. Calisma alanlari arasinda Osmanli
mimarligi, Cumhuriyet dénemi mimarligi, Islam mimarligi, in-
sani yardim ve mimarlik, biyosiyaset, barinma kiltiiri ve ¢agdas
mimarliklar yer alir. [dealkent dergisinde mimarlik alan editdriidiir.
14 yi1ldir insani yardim gonillisidir.

Peren Birsaygili Mut

Yazar, belgesel metin yazari, yayinct. Izmirde dogdu. Tarih
bolimi mezunudur. Kiigiik yaglardan itibaren edebiyatla ilgilen-
meye bagladi. Meslek olarak siirdiirdiigii belgesel film metin ya-
zarlig1 ve yayin edit6rliigiiniin yani sira birgok dergi ve internet si-
tesinde yazilar1 kitap ve makale gevirileri yayimlandi. Iyi derecede
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Ingilizce, Almanca ve orta seviyede Arap¢a bilmektedir. Kiiresel
Adalet Orgiitii (Global Justice Organization) tarafindan Filistin
ve Suriye edebiyatlarinin tamitimina sagladig: katk: nedeniyle,
2022 senesinde “Nizar Kabbani Nisan1” ile 6dillendirildi. Ayrica
2023 TYB Ozel Odiilii sahibidir. Kitaplart: Izzeddin el Kassam:
Suriye’den Filistin'e bir Direnis Hikdyesi, 2024; Kalem ve Tiifek:
Biiyiik Filistin Isyani'ndan Portreler, 2022 (Arapgaya da gevril-
di); Zeytin Agaglarimin Arasinda: Filistin Edebiyati'ndan Portreler,
2019. Metin yazarlig1 ve yapiminda yer aldigi TRT belgeselle-
ri: Anlatimams Oykiileriyle Meydanlar (2018), Sirgiindeki Sevda
Filistin (2016), 55 Giiniin Hikéyesi: Bat: Trakya Tirk Cumburiyeti
(2014), Diin-Bugiin-Yarin (2012). Ayrica A/ Jazeera English kana-
linda yayinlanan Common Pain (Ortak Act) 1915 (2011) ve Al Jazeera
Arapea kanalinda yayinlanan Tarih Boyunca Tirk-Arap Iliskileri
(2010) belgesellerinin aragtirma ekiplerini yonetti ve metin yazar-
ligin1 yaptr. TRT Turk’te yayinlanan 13 bolumlik iki belgeselin
arastirma ekiplerinde yer ald1: Afrika'da Tiirk Izleri (2008-2009) ve
Yakin Tarikin Izinde “Anilar ve Duygular” (2009).

Tuba Deniz

Hayal Perdesi sinema dergisinin kurucular: arasinda yer aldi,
derginin yayimlandig siire igerisinde vizyon sayfalarinin editor-
ligiini yapt. 2014-2021 yillari arasinda BISAV Tirk Sinemas:
Arastirmalarinin (tsa.org.tr) web editorligini ustlendi. Birgok
dergi ve gazetede sinema ve fotograf lizerine yazilar1 yayimland:.
Yénetmen Sinemast: Dervis Zaim (2009), Yonetmen Sinemasi: Semih
Kaplanoglu (2010), Tirk Sinemasinda Yerli Arayislar (2010), Yesilgam
Giinkigii (2010), 40 Soruda Tirk Sinemasi (2019), Perdenin Otesine
Bakmak (2019), Dilsiz'in Dile Gelisi (2021) gibi pek ¢ok kitapta ma-
kale ve soylesileri yayimlandi. Kire Yayinlar’'ndan Biraz Magrur
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Biraz Magdur: Tirk Sinemasinda Kahramanlar (2017), Malatya
Film Festivali Yayinlar’'ndan Tuirk Sinemasinda Yerel Kodlar (2018)
ve Kiire Yayinlarr'ndan ¢ikan Eskimeyen Filmler 3 kitaplarinin
editorligini yapti. Prof. Peyami Celikcan ve Barig Saydam ile
birlikte uluslararasi hakemli bir dergi olan Turkiye Arastirmalar:
Literatir Dergisi'nin “Tirkiye’de Sinema Caligmalar1 I” (2020) ve
“Tirkiye’de Sinema Caligmalar1I1” (2021) sayilarinin, editérlagi-
ni ustlendi. Taksim’de bulunan Artizan Sanat’ta etkinlik koordi-
natori olarak ¢aligti. TRT 2’de yayinlanan “Yonetmen Sinemasi”
programinin konugmacilar1 arasinda yer ald1. Istanbul Medeniyet
Universitesinde felsefe alaninda doktora egitimine devam ediyor.

Umit Yagar Ozkan

1977 Istanbul dogumlu. 11k, orta ve lise 5grenimini Istanbul’da;
yiiksekégrenimini Atatiirk Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat:
Ogretmenligi Bolimi’nde tamamlad: (2000). Halen bir lise-
de 6gretmenlik yapmakta. Cesitli bilimkurgu ve fantastik hika-
ye yarigmalarinda mansiyonlar kazandigi hikiyeleri antolojiler-
de yayimland1 (Arka Bahge, Ithaki, Remzi, Iletisim yayinlari).
Cesitli dergilerde (Beyaz Bulut, Arka Kapak vd.) yazdi. Esi Elif
Ozkan’la birlikte hazirladiklar: alt: kitaphik 75 Masallart, Erdem
Yayinlar’'ndan (2016), Bu Bir Masal mi?, Beyazbulut Kitap’tan
(2021) yayimlanmigtir. FSMV Universitesi, Tiirk Dili ve Edebiyati
Bélimi’'nde yiiksek lisans egitimini tamamlad: (2023).

Yildiz Ramazanoglu

Ankara Lisesi ve Hacettepe Universitesi Eczacilik Fakiiltesi'ni
bitirdi. Ogrencilik yillarindan itibaren siireli yayinlarda deneme ve
hikdyeler yazdi, metinleri gesitli mecralarda yayimlandi. Tirkiye,
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Avrupa, Amerika ve Ortadogu'da kadin zirvelerine katilds, tebligler
sundu. Kitaplari: Bir Diinyanin Kadmlar: (1998), Derin Siyah (2002,
TYB Yilin Hikaye Kitabi Odiili), fena Odas: (2003), Iyimden Gegen
Sehirler (2004), Kirmiz: (2006), Zilha Giinii (2008), Angelika (2010,
Eskader Odiili), Bagdat Fragmam (2008, TYB Odili), Gérme
Bahgesi (2012), Isgal Kadmlar: (2012), Cigekli Bir Bosluk (2014),
Sebrin Gizli Oznesi (2014), Bu Sefer Lila Olsun Saglarim (2016),
Adem’in Cevap Vermesi (2017), Biiyii ve Gerpek Arasinda Sinema
(2018), Cam Kenar1 (2021), Papaganlar Panayirlar Hasatlar (2022).

Yusuf Ziya Gékgek

Istanbul'da dogdu. Lisans egitimini Marmara Universitesi
Iletisim Fakiiltesinde tamamladi. Yiiksek lisansini 2011'de
“Postkolonyal Afrika Sinemas1” baglikli teziyle Beykent Universitesi
Sinema-TV Anabilim Dalr’'ndan mezun oldu. Doktorasini 2017°de
“Ugiincii Sinema’dan Fernando Solanas Sinemast’'na Bakis” baglikli
teziyle Marmara Universitesi Sinema Anabilim Dalr'nda tamamla-
di. Gékgek, Marmara Universitesi Iletisim Fakiiltesi Radyo, Tv ve
Sinema Bélimi’nde 6gretim tyesi olarak gorev yapmaktadur.

Zeynep Gokgoz

Istanbul’da dogdu. Istanbul Universitesi Sanat Tarihi Bolimii
mezunu. Felsefe alaninda etik-estetik iligkisi lizerine dokto-
ra c¢aligmalarini strdiriyor. Cagdas sanat {zerine okumaya,
yazmaya, ders anlatmaya devam ediyor. Zif¢ Sanafin kurucu
editorlerindendir.

Zeynep Turan

Istanbul Universitesi Tktisat Fakiiltesi Ingilizce Tktisat Bolimii
mezunu. Ayni okulda kent ¢aligmalari boliimiinde kiltir politikalar:
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tUzerine yazdig1 yiksek lisans tezini 2020 yilinda tamamladi. Su
anda Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesinde Sanat Tarihi
Bolimi'nde okuyor. Kiiltiirel ¢aligmalar ve gorsel kiiltir alanlarinda
aragtirmalarini stirdiriyor.
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Filistinliler, 1948’den bugtine imgeler, nagmeler, cizgiler ve kana-
vige desenleriyle acilarini dile dokiyorlar. 76 yildir suren isgali
gormezden gelmeden, aciyi estetize etmeden, dlimii yuceltme-
den, siradanlastirmadan; gercegin Ustini efsanelerle értmeden,
Filistinli yazar ve sanatgilarin seslerine kulak veriyor, séyledikleri-

ni anlamaya gabaliyor ve eserlerini “sorebilivor” muyuz?
¥ Y g Y Y

Tarihte ilk kez bir isgali ve soykirimi, buna maruz kalanlarin dogru-
dan aktarimi sayesinde ayrintilariyla biliyoruz artik; ama bu bir
ayricalik degil, daha ok bir ceza gibi... Bir yildir dozu azalmayan
bir zulme seyirci kalmanin caresizligi iginde bize dugen, tanikligi-
mizi kayit altina almak ve Filistin’in hikayesini cogaltmak. Mese-
leye elestirel bir bakis agisiyla yaklasan bu secki, Filistin edebiyat:
ve sinemasinin yani sira sanat olaylari, Filistin’in gorsel hafizasi ve
kulturel mirasi lUzerine metinler ve roportajlari bir araya getiriyor.
Kitapta 21 yazarin kaleminden cikan 23 yazi ve 3 roportaj yer
aliyor. Filistin’i Gérme Bigimleri, Turkgede Filistin meselesini sana-

tin ve kilturun farkl alanlari dolayimindan ele alan ilk calismadir.
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