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GENC PRENS’IN DONUSU

Alejandro Guillermo Roemmers
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ALEJANDRO GUILLERMO ROEMMERS

Alejandro Guillermo Roemmers 1958 yilinda Buenos Aires'te, ona fevkalade egitim
olanaklar sunan bir ailede diinyaya geldi. Heniiz gocukluk yillarinda yazmaya
bagladi. Siirleri birgok yerde yayimland\, kisa zamanda fark edildi.

Egitim gordiigii Madrid Auténoma Universitesi'nde Ikinci Siir Odiilii'nii kazand:.
O yillarda, birgogu ilk kitab1 Soriadores, sonad'da (Hayalperestler, hayal kurun) yer
alan Ispanya’ya adanmus siirlere imza att1. 1996 senesine gelindiginde, Madrid
Milli Kiitiiphanesi’nde, Jorge Luis Borges'in onuncu 6liim yil d6niimii kapsaminda
gerceklestirilen anma etkinliginde Espasia en mi'yi (Igimdeki Ispanya) sundu. Yine
ayn1 yil Huerga y Fierro Yayinevi tarafindan bir siir segkisi yayimland:.

2006 senesinde, Borges'in 6liimiiniin yirminci yili kapsaminda Misirda bulunan
Iskenderiye Kiitiiphanesi'ndeki Arjantinli sairler bulusmasina davet edildi. 2008
yilinda Ispanya Pen Club Odiilii’'ne, 2009 yilindaysa siir alaninda vermis oldugu
eserlerinden dolay1 Orihuelada Miguel Herndndez Odiilii'ne layik goriildii.

2010 yilinda Buenos Aires $ehir Hiikiimeti tarafindan kiiltiir alaninda eser
veren sanatgilara verilen “Personalidad Destacada de la Cultura” resmi unvanina
layik goriildii. Ayni sene benzer bir unvan daha Meksika Ulusal Auténoma
Universitesi'nden geldi. Daha sonra, kiiltiir ve edebiyat alanina katkilarindan
otiirii Arjantin Temsilciler Meclisi tarafindan onurlandinldi.

Giiniimiizde Arjantin Siir Vakfi Yardimci1 Bagkani ve Amerika $iir Birligi Onursal
Bagkan: olarak gérev yapmakradir. Arjantin Yazarlar Birligi, kendisini “Arjantin
Edebiyau Biiyiikelgisi” ilan etmigtir.

Uluslararasi arenada sahip oldugu is adami kimligiyle, edebiyata duydugu biiyiik
tutkuyu birlikte siirdiirmeyi bagardi. Evrensel konular igleyen ruhani bir roman
olan Geng Prensin Donigii ile birlikte, higbir inang veya felsefe ayrimi yapmadan
aktarmak istedigi diisiincelerini diinyayla paylagu: Yasadigimiz donemde geri
kazanilmasi gereken basit fakat derin insani degerlerin hikéyesini...

Geng Prensin Doniigii on begten fazla iilkede yayimlanmug ve farkli dillere gevrilmigtir.



ONSOZ

Birkag sene 6nce, Buenos Aires’te bulundugum kisa siire igin-
de Alejandro Guillermo Roemmers ile tanigma firsati yaka-
ladim. Saint-Exupéry’nin yegenleri olan kuzenlerim Frangois
ve Jean d’Agay’a Arjantin ve $ili'deki Aeropostal girketinin ku-
rulmasina yardim eden pilotlarin izini siirmek istedigimi an-
latmigtim. Onlar da Roemmers’in varhgindan bahsederek hig
zaman kaybetmeden kendisiyle iletisim kurmam 6nerdiler.
Arjantin’e vardigimda kendisini aradim ve akgam yemegi igin
randevulagtik. Iste ilk kez o aksam Geng Prens’in Déniisii’'niin

varligindan haberdar oldum.

Aksam boyunca sohbet ettikten sonra, Patagonya ve And
Daglarr’'na yapacagim uzun seyahate hazir, elimde kitabin bir
ornegi ile ayrildim. Kitab: okumak igin agtigimda, Arjantin’'de
yapilan ilk baskis1 igin Saint-Exupéry’nin yegeninin torunu
ve 0 donemde Antoine de Saint-Exupéry Vakfi'min bagkanhk



AG. Roemmers

gorevini ytriiten Frédéric dAgay’in kitap igin kaleme aldig:
bir tanitim metnini gérdiim. $6yle yaziyordu: “Alejandro Ro-
emmers ¢ocuksu ruhunu korumus, Arjantin’de bizim Prens ile
karsilagtiginda da dikkatimizi giire ve hayatin ashina gekerek
anlatmak istemig.” Akrabam Frédéric hakhyd.

Taminmig bir gair olan Roemmers, ayn1 zamanda siirekli seya-
hat eden meggul bir i§ adamu. Bu seyahatler sayesinde kitabini
tanutabiliyor, fikirlerini paylagabiliyor. Okullara, kolejlere ve
tiniversitelere gidiyor; vermek istedigi, inandifn mesaji dile
getiriyor: Egitim, inang, cesaret, fedakarhk sayesinde yoksul-
luk, cehalet ve kuskuculugun iistesinden gelinebilir. Bunun
yaninda, giniimiiz diinyasinin deger kaybiyla yiizlesebilmek
igin ihtiya¢ duydugumuz sevginin biiyiisiine 6zellikle atifta
bulunuyor Roemmers.

Bu kitap bizlere Geng Prens’in, Patagonya'nin 1ss1z ve terk
edilmis topraklarinda gergeklestirdigi yolculukta, higligin or-
tasinda bulunan aynicalikh bir yetiskinin, bir gengle yaptifn
konugmalar sayesinde, goriinenin 6tesine gegme hikayesini
anlatiyor. Sonunda bu geng adam, gegirdigi degisimle birbirle-
rinin algilama bigimlerini farkhilagtiriyor; tiim bunlan basit ve
anlagilir metafizik sorularla yapiyor. Bu kitap, gengler igin bir
yolun baglangici; bu yolda kaybolduklarina inanan yetiskinler
i¢inse 6ze doniis.

Geng Prens’in Doniigii, imitvar olma mesajin1 yayamayan bir
egitim sistemine kars1 duran, bagansiz politik yapilan redde-
den 21. yiizyil toplumunda, biiyiik bir degisiklik gergeklegtir-
me azmiyle yola gikmug bir adam tarafindan yazilmg bir 6greti
kitaby, bir sans. Higbir zaman terk etmememiz gereken geyleri
hatirlatiyor bu kitap bize: Insan sevgisi, kardeslik, egitim, aile
gibi medeni toplumlan giiglendiren degerleri.



Geng Prens’in Dénust

Kahraman aracihfiyla yazar bizlere, 6zellikle biiyiik pilot
Antoine de Saint-Exupéry gibi Aeropostal'i gérkemine kavug-
turan, cesaretleri, fedakirhklan, diinya goriisleri ve hatta bazen
hayatlariyla takip edilecek yolu gosteren insanlan hatirlatiyor.

Geng Prens’in Doniigii yolumuzu aydinlatiyor; sevginin bii-
yiisiine ve onun her geyi degistirme giiciine olan inancimiz1
tazeliyor.

Bruno dAgay
Antoine de Saint-Exupéry’nin akrabasi






GIRIS NITELIGINDE BIRKAC SOZ

Savag sebebiyle harap olan, masumiyetini ve yagsama sevincini
hizla kaybeden bir diinyada, korkusuz bir Fransiz havaa olan
Antoine de Saint-Exupéry’nin yazdig: Kiigiik Prens, kisa siire
iginde, kaybedilmis degerlerin evrensel bir sembolii olarak ka-
bul gorecekti.

Saint-Exupéry’nin, kalbin sadeligi ve insanhigin erdemlerinin
unutulmaya yiiz tuttugu bir donem kargisinda yagadig) hayal
kirikhig: ve Gziintii; -bir diigman taarruzuna kiyasla- geng ya-
sinda Akdeniz'de bir kesif gorevi esnasinda ortadan kaybolma-
sinin en 6nemli sebeplerindendi muhakkak.

Kiigiik Prens’i okuyan birgogumuza oldugu gibi ben de, Saint-
Exupéry’nin vermek istedigi mesajin safligini ve kalbimin en
derinine temas eden o kiigiik gocugun yildizina dénmek zo-
runda olusunun hiizniinii paylagtim.



AG. Roemmers

Bir zaman kadar, nefretin, anlayigsizhgin, dayanigmadan yok-
sun materyalist bir varolug algisinin ve daha bagka birgok teh-
dit unsurunun, Prens’in bu diinyada yagamasina engel oldu-
gunu kavrayamadim. Birgok kez ben de senin gibi kendime
sordum: Bu 6zel ¢ocuk aramizda yagamaya devam etseydi ne
olurdu? Ergenlik yillan1 nasil gegerdi? Kalbinin siik(inetini na-
sil muhafaza edebilirdi?

Tiim bu sorulara uzun yillar cevap bulamadim; bulabildigim
birkag cevap da yalmzca benim igin gegerlidir muhtemelen.
Ama yine de umuyorum ki, her birimizin iginde tagidig o kii-
¢k gocugun gittigi yolu, bir nebze olsun, aydinlatmaya yar-
dimai olabilir bunlar.

Iste bu yiizden sana yazmaya ciiret ediyorum sevgili okur; yeni
bir yilizyilin, bir milenyumun baginda, iginde bulundugumuz
zamana daha umutla bak, bu kadar iziilme diye...

Bir fotograf gormeyi bekliyorsan, bu beklentini kargilayama-
yacagim igin tzginim. Uzun zamandir seyahatlerimde fo-
tograf makinesi veya kamera tagimiyorum; o6zellikle de arka-
daglarimun oykiilerim yerine, gorsellere yogunlagtiklarimi fark
ettigim giinden bu yana. Yine de kitap ¢ok ciddi olmasin diye
icinde baz1 gizimler olsun istedim. Yetigkinleri de gocuklan da
memnun etmeyecek birgok basansiz girisimden sonra, sevgili
dostum Laurie Hastings'den yardim isteyerek giiglii bir gekil-
de hatinma iglemig bazi anlan hayata gegirmesini rica ettim.
Bu g¢izimlerin senin hayal giiciinii etkilemesine izin verme;
zira Laurie ne Patagonyada bulundu, ne de bu éykiide yer
alan gizemli genci tanidi. Ama belki de bu gizimlerle birlikte
sozciiklerim, Prens’in kutunun igindeki kuzuyu nasil gorebil-
digini fark edebilmene yardima olabilir.

10



Geng Prens’in Donugu

Olaylann gergeklesme aninda dogan fikir ve hayalleri paylag-
tigim igin beni affedecegini umuyorum sevgili okur. Oykiiyii
yaziya dokerken, onlarin da varhina sayg: gostermek istedim.

Tiim bunlan soyledigime gore, simdi her seyin nasil gergekles-
tigini anlatacafum sana.

Eger kendini yalmz hissediyorsan, eger kalbin safiyetini ko-
ruyor, eger gozlerin halen bir ¢ocugun hayretini muhafaza
ediyorsa; belki de bu sayfalani okuduktan sonra yeniden yil-
dizlarin tebessiimiinii hissedebilirsin yiiziinde, milyonlarca zil
¢aliyormuggasina yakindan duyabilirsin onlar.

11






BIRINCI BOLUM

Ismini, viicutlarina oranla oldukga biiyiik ayaklara sahip yerli
bir kabileden alan Patagonya’'nin 1ssiz topraklarinda, arabamla
tek bagima seyahat ederken, bir anda yol kenarinda garip bir
karart1 gordiim. Gayriihtiyari yavagladim. Altindan bir tutam
sar1 sag goriinen, mavi battaniyeye sarilmug birini sagkinhikla
fark ettim. Arabay: durdurup indigimdeyse sagkinhgim daha
da artti. En yakin kasabanin yiizlerce kilometre 6tede oldugu

bu noktadaj; ne bir ev, ne bir duvar, ne de bir agacin oldugu bu

13




A.G. Roemmers

arazinin orta yerinde, gencecik bir adam, masum yiiziinde en
ufak bir kayg ifadesi tagimaksizin, huzur iginde uyuyordu.

1lk bakigta battaniye sandigim seyin ashinda apoletli bir palto
oldugunu fark ettim. Paltonun astar1 mordu. Pagalarinn par-
lak bir gift siyah deri gizme igine sokuldugu beyaz pantolonu,
binicilerinkileri hatirlatiyordu.

Tim bu birlesim, geng adama bir prens havasi vermigti ki bu da
bulundugumuz yer géz 6niinde bulunduruldugunda oldukga
tuhaf goriiniiyordu. Bugday renkli sali esen ilkbahar riizgiriyla
dalgalanarak saglarina karngiyor, gen¢ adama melankolik ve

hiilyali bir hava veriyordu.

Bir siire orada 6ylece durdum, benim igin agiklanamaz bir gi-
zem tegkil eden bu durum kargisinda kalakalmigtim. Daglar-
dan biiyiik girdaplar halinde inen riizgirin getirdigi toz bulut-
lan dahi, geng adama dokunmadan gegip gidiyordu sanki.

Onu orada uyur vaziyette birakamayacagimi anladim; yalmzh-
ginin ortasinda savunmasizdi, ne suyu ne de yemegi vardi. Her
ne kadar dig gériiniigii insanda korku uyandirmasa da tanima-
digim bu gence yaklagirken tedirgin oldum. Biraz zorlanarak
onu kollarimin arasina aldim ve gofér koltugunun yanindaki

6n koltuga oturttum.

Tiim bunlar olurken hilad uyanmamasi beni o kadar gagirtt: ki
bir an 6ldiigiinden endige ettim. Fakat zayif olmasina ragmen
diizenli atan nabzi, bana hayatta oldugunu gosterdi. Narin eli-
ni koltuga birakirken, zihnim kanath varhiklarin gorsellerinden
bu kadar etkilenmemis olsayds, kargimdakinin diinyaya diig-
mii§ bir melek olduguna inanabilirdim. O esnada, gencin tiim
gliciinii tikettigini, bitap diigtiigiinii fark ettim.

14



Geng Prens’in Donusu

Arabay: yeniden ¢aligtirdiktan sonra, yetigkinlerin bizi koru-
mak amaciyla yaptiklar1 tim uyanlann, verdikleri tim nasi-
hatlerin, bizi insanlardan ne kadar uzaklagtirdigim diigiindiim.
Oyle ki, birine dokunmak veya gozlerinin igine bakmak dahi
icimizde nahog bir bir duygu, bir huzursuzluk yaratiyordu.

“Susadim.” dedi ansizin. Yanimda oldugunu neredeyse tama-
men unutmugken gelen sesiyle yerimden sigradim. Sesi, iste-
digi suyun seffafigim yansitiyordu.

Ug giin kadar siirebilen bu gibi uzun seyahatlerde benzin al-
manin haricinde durmadan ilerleyebilmek igin arabada her
zaman su ve biraz da yemek bulundururdum. Ona bir sige su,
bir plastik bardak ve aliminyum kéagida sarilmig etli ve doma-
tesli bir sandvig uzattim. Tek kelime dahi etmeden yiyip igti.
O yemeye devam ederken, benim zihnim de gitgide sorularla
dolmaktaydi: “Nereden geliyorsun?”, “Buraya kadar nasil gel-
din?”, “Yol kenarina yatmig ne yapiyordun 6yle?”, “Ailen var
m1?”, “Neredeler?” vs. Merak ve yardim etme arzusuyla dolup
tagsan hevesli yapima ragmen, geng adamin kendini yeniden
toparlamasini beklerken, bitmek bilmeyen o on dakika siire-
since nasil olup da sessiz kalabildigimi diigiindiikge hélen sag1-
rinim. O ise, ¢61 benzeri bu yerde terk edilmig yatarken, birinin
¢ikip, ona igecek su ve bir etli sandvig vermesi, sanki diinyanin

en normal seyiymis gibi yiyip igmeye devam etti.

“Tegekkiirler.” dedi bitirdiginde. Sonra bagin1 yeniden cama
yaslad, soyledigi o tek sozciik tiim giiphelerimi giderebilirmis

gibi.

Bir anda, nereye gittigini dahi sormadigamu fark ettim. Onu
yolun kenannda buldugumda giineye gittigini varsaymigtim,

15



AG. Roemmers
ama aslinda biiyiik ihtimalle kuzeyde bulunan bagkente gitme-
ye gabaliyordu.

Diger insanlarin da bizimle aym yone gitmeleri gerektigi-
ni boyle kolay farz edebilmemizin ne kadar ilging oldugunu

digiindiim.

Bakiglarimi yeniden ona gevirdigimdeyse artik ok gegti. Bag-
ka riiyalar gelmis, onu buradan ¢ok uzaklara gotiirmiistii bile.

16



IKINCI BOLUM

Onu uyandirmali miydim? Hayir, yola devam etmeliydik; gii-
neye mi yoksa kuzeye mi gittigimizin bir 6nemi yoktu. Hiz-
landim. Bu sefer zamanimi ve hayatimi, hangi y6ne gitmem
gerektigini diisiinerek boga harcamayacaktim.

Bu diiiincelere gomiilmiis sekilde uzun bir siire ilerledim;
sonra bir an, beni merakla inceleyen bir gift mavi gozii izerim-
de hissettim.

Yanimdaki gizemli gence donerek selam verdim:
“Merhaba.’

“Bu seyahat ettigimiz garip makine nedir?” diye sordu araba-
nin igine goz gezdirerek. “Bunun kanatlari nerede?”

“Arabadan m1bahsediyorsun?”

“Araba m1? Diinya'dan ayrnilamaz mi1?”

17
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“Hayr.” dedim, biraz gururum kirilmagti.

“Peki bu gri seritten gikamaz musin?” dedi, parmagyla araba-
nin 6n camun igaret ederek. Sinirlarimla yiizlegtiriyordu beni

ideta.

“O gri seridin ad1 otoyol” diye agikladim, bir yandan da bu ¢o-
cuk nereden ¢ikt1 boyle diye diigiiniiyordum, “ve eger bu hizla
ondan ¢ikmaya kalkigirsak, 6liiriiz.”

“Tim otoyollar bu kadar zorba midir peki? Kim icat etti bun-

lar1?”
“Insanlar.”

Boyle basit goriinen sorulara cevap vermek ne kadar da zordu.
Goz alict masumiyetiyle gelip, miras aldigim tiim inang siste-
mini depremle sarsan bu geng adam da kimdi boyle?

“Nereden geliyorsun? Buraya kadar nasil geldin?” diye sor-
dum. Bakiglan garip bir gekilde tanidik geliyordu.

“Diinya'da gok otoyol var m1?” diye kargilik verdi. Soyledikle-
rimi dikkate dahi almamugti.

“Evet, sayamayacagin kadar gok.”
“Ben otoyollarin olmadig bir yerdeydim.” dedi gizemli geng.

“Ama otoyollar olmasa insanlar kaybolurdu.” dedim. Gencin
kim oldugu ve nereden geldigine dair merakim anbean arti-
yordu.

“Diinyada otoyollar olmadig1 zaman, insanlar gokyiiziine ba-
karak yollarin1 aramay: diigiinmezler mi?” diye vakur bir eday-
la sordu ve bakiglanmi gokyiiziine gevirdi.

18



Geng Prens’in Donugu

“Geceleri yildizlara bakarak yol bulmak miimkiin olabilir”
diye kargilik verdim. “Fakat giin aydinlandiginda ve 1s11n ok
yogun oldugu durumlarda kor olma riskimiz ok yiiksek.”

“Ah!” diye haykirdi geng. “Ama korler, kendilerinden bagka
kimsenin gérmeye cesaret edemediklerini goriirler. Bu geze-
genin en cesur insanlandir onlar!”

Ne cevap verecegimi bilemedim. Araba zorba gri seritte yol al-
maya devam ederken sessizlige biirindiik.

19






UCUNCU BOLUM

Bir siire sonra, utandi) igin cevap vermedigini diisiinerek 1srar

etmeye karar verdim:

“Ne oldu sana? Bana anlatabilirsin. Ihtiyacin varsa, sana yar-

dim edebilirim.”
Fakat geng adam sessizligini korudu.

“Bana giivenebilirsin. Adin1 s6yle bana ve problemin ne oldu-

gunu...” dedim yenilgiyi kabul etmeyerek.
“Ne problemi?” diye kargilik verdi sonunda.

Bir giilimsemeyle kolaylagtirmaya galisgtim durumu, kendini
daha rahat hissetmesini saglamak istiyordum. Eger higligin
ortasinda karsima gikiyorsan, bir sorunun oldugu agikér. Bir
dakika diisiindiikten sonra sordugu soruyla sagirtt: beni:

“Problem ne demek?”

21



AG. Roemmers

Benimle dalga gegtigini diigiinerek giiliimsedim.

“Problem nedir?” diye 1srar ettiginde, bir cevap bekledigini
fark ettim. Verdigi tepkiye o kadar sagirmigtim ki, sorulan so-
ruyu anlayip anlamadigimi diiginmeye bagladim.

“Problema, probléme...” dedim farkh dillerde, her dilde asag
yukari aym gekilde séyleniyordu.

“Soyledigin kelimeyi duydum.” diye s6ze kanigti. “Ne anlama
geldigini agiklayabilir misin?”

Problemlerle dolup tagan bir diinyada, geng bir adamin nasil
olup da bu kavramla hala kars: kargiya kalmadigina sagirarak,
kelime dagarcigimda durumu agiklamaya yardimai olacak soz-
ciikleri bog yere aramaya bagladim. Sonunda, igime igleyen
bakislarindan kagamayacagimi anladigimda, kendi bagima bir

agiklama yapmayi denedim:
“Problem, anahtar1 sende olmayan bir kap: gibidir.”

“Peki bir problemle kargilagtiginda ne yaparsin?” diye sordu
geng, her ne kadar bakiglan hala uzaklarda kaybolsa da konus-
mamiz her gegen an daha da ilgisini gekiyor olmaliyda.

“lIk yapman gereken, problemin gergekten senin olup olma-
difam gormektir; gergekten senin yoluna mu engel oldugunu
anlamalisin. Bu en 6nemli kismi. Ciinki birgok insan, kendi-
lerinden yardim istenmedigi halde digerlerinin islerine burnu-
nu sokar. Zamanlarini, emeklerini gereksiz yere harcar ve diger
insanlarin kendi ¢6ziimlerini bulmalarina da izin vermezler.”

Birgok yetiskin igin kabul etmesi zor olan bu bariz gergegi na-
sil tasdik ettigini fark ettim.

22



Geng Prens’in Donusi

“Peki, ya problem seninse?” diye sordu, bana donerek.

“O zaman dogru anahtar1 bulmal ve uygun bir gekilde kilide

yerlestirmelisin.”
“Basit goriiniiyor.” dedi igten bir tavirla.

“Oyle degil ama..” diye kargilik verdim. “Anahtan1 bulama-
yanlar ¢ikar; hayal etmekten yoksun olduklari igin degil, elle-
rindeki anahtarlan iki ya da i sefer denemek istemedikleri,
hatta bazen bir sefer bile denemedikleri igin. Anahtann elleri-
ne konmasini, hatta bazen daha da katiisii, kapiyr agmak igin
bagka birinin gelmesini isteyenler olur.”

“Peki, herkes kapiy1 agabilir mi?”

“Yapabilecegine kendini inandirirsan, biiyiik ihtimalle bagara-
bilirsin. Fakat yapamayacagim diigiiniiyorsan, kesinlikle baga-

risiz olursun.”
“ »
Kapiy1 agmay1 bagaramayanlara ne olur?

“Bagarana kadar denemeye devam etmeliler, yoksa higbir za-
man potansiyellerini gergeklestiremezler.” dedim ve yiiksek
sesle digiinerek soyle devam ettim: “Hezeyana kapilmanin,
kapiya kars1 savagip kendimize zarar vermenin ve bagkasini
suglamanuin higbir faydasi yoktur. Kapinin bulundugumuz ta-
rafinda kalmay: kabullenip, diger tarafta olan bitenlerin haya-
lini kurmanin da Gyle”

“Peki, o kapry1 agmamay: hakh gosterecek bir sey var m1?” diye
1star etti geng, yaptigim agiklamay bir tiirlii kabul edemiyor-
muggasina.
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“Bilakis! Insanlar kendilerini hakh géstermek igin muazzam
bir yeti gelistirirler. Yetersizliklerini, sevgi veya egitim eksikli-
giyle ya da onlerine ¢ikan acilarla agiklarlar. Obiir tarafta teh-
like ve belirsizlik oldugundan esigi gegmemenin daha isabetli
olduguna kendilerini ikna edebilirler. Ya da kotiimserlikle,
obiir tarafa gegtiklerinde kargilagabileceklerinin onlar ilgilen-
dirmedigini soyleyebilirler.. Ama bunlar baganisizhgin yol ag-
tig1 aciy1 saklamaya galigmaktan bagka bir ey degildir 6ziinde.
Karsimiza ¢ikan engelle yiizlesmeyi ne kadar ertelersek, zor-
luklar da o kadar biiyiir ve gogalir; bagka bir deyisle, bir prob-
lemi kendinle ne kadar fazla siiriiklersen, o kadar agirlagir...”

Gencin direncini yitirmeye bagladigim hissettim, fakat goz-
lerinde sabitlenen hiiziinli bakig ve yiiziindeki teslim olmaya

hazir ifade, beni devam etmem igin yiireklendirdi:

“Ve tiim bunlar talihsizlige siiriikler insani. Ruhen olgunlas-
manin ve mutlulugun yolu, biiyiime ve degismeye cesareti
olanlar igin agilir. Bulundugumuz yerin rahathgini birakmaya
ve karsimiza gikan problemlerle tekrar tekrar yiizlesmeye ha-
zir olmaliyiz; hatta kapinin diger tarafina gegip yolumuza de-
vam edebilmek igin, problemlere buldugumuz ¢6ziimlerden

memnuniyet duyabilmeliyiz.”

“Peki, dogru anahtar1 buldugumu nasil bilecegim?” diye sordu
geng. Problem ve kapi arasinda kurdugumu digiindigim gii-
zel 6rneklemenin tadin1 ¢itkarmama izin vermemisti, bu ben-
zetmeden hazzetmedigi belliydi.

O an ayagimu gazdan kaldirmak zorunda kaldim, 6niimiizde
biiyiikbag hayvan tagiyan bir kamyon vardi. Arabanin benzin
gostergesine bakinca, daha uzun bir siire karsimiza gikma-

yacak en yakin benzin istasyonuna varamayacagimizin ani
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korkusu sardi igimi. Istemeden de olsa, yavaglayarak daha az
benzin yanmasini diledim. Ne yazik ki arabam, kalan benzin-
le kag kilometre yol gidilebilecegini gosteren su modern sis-
temlerden yoksundu. Kamyon beni arkadan takip ederse, bir
aksilik oldugunda yardim edebilir diye diisiinerek sofore koca
bir giilimsemeyle selam verdim ve kamyonu solladim. Bu gii-
limsememi arkadag canhis1 bir kornayla kargiladi kamyonun
suriciisii. Bugiin bile, Patagonya'da bir bagka insanla kargilag-
mak bir nege sebebi; boyle selamlagmalar sevimli bir gelenek
bu topraklarda.

“Dogru anahtar: nasil bulabilirim?” diye tekrar etti geng, be-
nim diisiincelerimden uzakta, biraz 6nce dile getirdigi soruya
cevap bekliyordu.

“Iste tam da boyle!” dedim, yoldaki zorluk kargisinda duydu-
gum rahatsizhg gizlemeye gahgarak. “Eger sorular arka arka-
ya dile getirmeye devam edersen, sonunda her zaman cevaba
ulagirsin. Elindeki anahtarlarin her birini denemeyi siirdiiriir-

sen, nihayetinde kapiy: agabilirsin.”

Kendi kendime soyle diigiindiim: “Eger bu sorulan iki ig
giin boyunca sormaya devam edersen, beni kelimenin tam
anlamiyla delirtebilirsin.” Bu digiinceyi igimdeki kiigiik bir
ses §Oyle gevirdi: “Ya da gergekler iizerine diigiinmeye davet
edebilirsin.”
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Soru sormasi igin tegvik de ettigime gore, gencin bu firsat: kul-
lanarak sonuna kadar devam etmesinin 6niinde higbir engel
kalmamigti. Oniimiizdeki uzun ve tekdiize yolda, aramizda
gececek konugmanin aslinda bir eglence kaynag olabilecegini
diigiindiim. Gencin sordugu sorulan bir sinav olarak gérmek
yerine, dahilerin oynadig bir oyun olarak kabul etmek isabetli
olabilirdi.

Ilgingtir, fikrimdeki bu degisiklik sayesinde sanki bir sihirli
degnek biraz onceki bitkinligimi yok etmigti. Kendimi odak-
lanmig ve hayal giiciimii zorlamaya hazir hissetmeye bagla-

migtim.

“Demigtin ki..." diye devam etti koltuga yaslanarak, “yalnizca
anahtar1 bulmak yeterli degil, onu kullanmanin dogru yolunu

da bulmak gerekli. Peki, bu dogru yolu nasil bulacagim?”
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“Evet, 6yle demistim.” dedim yeni bir gayretle, agzimdan ¢ikan
sozciikleri mimiklerle vurguluyordum. “Bir problemi ¢6zebil-
menin en iyi yolu, onu bir problem olarak degil, bir zorluk ya
da bir meydan okuma olarak kabul etmektir. Mantiken karg-
mizdaki engel yine aymi engel olarak kalacak, fakat ona bakigi-
miz olumlu bir hal aldigindan zihnimiz agilacak; bu da gelecek
¢oziimleri fark etmemizi saglayacaktir. Arada sirada 6niine ¢1-

kan zorluklar i¢in minnettar olmalisin.”
“Zorluklara deger mivermeliyim?” diye siipheli bir tavirla sordu.

“Evet, ¢iinki zorluklar, biiyiimene ve miikemmeliyet adina
yuridigin yolda bir adim daha ilerlemene olanak saglar. T1p-
ki riizgar estiginde, agaglarin ayakta kalabilmek igin koklerini
saglamlagtirmalan gibi. Hayatindaki engellere bu gozle bak-
may1 bagarabilirsen; onlar hakkinda séylenerek daha az zaman

kaybeder, hayatin1 dolu dolu yagayabilirsin.”
Gencin beni dinledigini goriince duraksamadan devam ettim:

“Zorlugu tespit ettikten sonra yapabilecegin bir bagka sey de
onu tamimak, analiz etmek, farkli agilardan gozlemlemek ve

bazen de ufak zorluklar halinde pargalara ayirmaktir.”
Geng diisiinceli bir tavirla kargilik verdi:

“Ben de 6nemli bir zorlugu pargalarina ayirmak zorunda kal-

mistim.”
“Hangi zorlugu?” diye ilgimi dile getirdim.

“llk denememde Diinya’ya varmam imkansiz olacakti...”
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Bu sozler kargisinda sagkinhigimi gizlemek ve sozlerine devam

etmesini saglamak igin kendimi zorladim.

“Bu yiizden uzakh@ bélmek zorunda kaldim ve farkh yildizlar-
da toplam yedi kez durakladim.”

Akl saghgim yitirmis gibi goriinse de, yol arkadagimin muaz-
zam bir hayal giicii oldugunu diigiindiim. Diigiincelerine go-
miildiigii sessizlikten sonra sozlerine devam etti:

“Seyahatlerimden birinde, ¢6ziimsiiz bir probleme sahip biri-
ni tanidim.”

“Oyle mi?” diye sordum kaytsizca.
“Unutmak i¢in i¢en bir adamd1.”

“Neyi unutmak igin?”

“Utang ve sugluluk duygusuyla dolmustu igi.”
“Neden?” diye merak ettim.

“Gunki igiyordu.” diye cevap verdi geng, bu durumun akhm

kangtirdigx belliydi.

“Sugluluk hissi,” diye soze bagladim, “bizi felg¢ ederek birgok
problemin iistesinden gelmemize engel olur. Sorumlulugu ka-
bul etmekse bu hissiyatin ortadan kalkmasim saglar. Boylece
daha olumlu eylemler gergeklestirebilir, verdigimiz zararlan
miimkiin oldugunca telafi edebiliriz. Ya da yalnizca 6niimiize
bakip yola devam ederek daha 6nce kendimizi suglu hissetme-

mize sebep olan davranigi yinelemekten kaginabiliriz.”

“Peki, ya kotii bir sey yaptiysan?..” diye araya girdi. “O zaman
sugu nasil engelleyebilirsin?”
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“I¢ki, 0 adama hissettigi sugluluk konusunda yardimci olmaz.
Bu yaptig), tiim enerjisini galan yararsiz bir cezadan bagka bir
sey degil; kendini sevmeyi biraktifn igin o cezaya mahkiim
etmi§ kendini. Neden igmeye bagladigin1 sormamig miydin
ona?”

“Hayur..” dedi geng duraksayarak. Kegfedilmemis bir firavun
mezar1 bulmaktan daha zor bir seyi bagararak, bu genci gas-
kinhiga diisiirebilmenin memnuniyetiyle hafifce giiliimsedim.

“Yalnuzhk, sevgisizlik, 6fke... Sebebinin ne oldugu konusunda
fikrim yok, fakat igmek siiphesiz ki bu sebebin sonuglarindan
bir tanesi yalnizca. Iste bak, kargimiza ¢ikan zorluklarin iiste-
sinden gelmemenin getirecegi yikicihgina etkileyici bir 6rnek
bu adam.”

“Onu yargilarken ne kadar da akilh sanmigtim kendimi!” dedi
pismanlik dolu bir sesle. “Belki de asla agamadig1 o kapiy: agip
ilerleyebilmek igin benim sevgim ona anahtar olabilirdi.”

“Kendimizi ve diger insanlar1 yargilamay: birakabilseydik,
hayatlarimiz gok daha iyi durumda olurdu. Oniimiizdeki si-
kintilar silsilesi yiiziinden gikayet etmek, tiim bu sorunlan ve
zorluklar hak etmedigimizi diigiinerek kendimize igkence et-
mek yerine; sorunlar agmak igin elimizden geleni yapabilsek
ve baz geyleri degistiremeyecegimizi kabul edebilsek... Eski
bir Dogu atasoziiniin dedigi gibi: Karanhga soévecegine kalk
bir mum yak.”

Gencin beni can kulagiyla dinledigini fark edince yiiksek sesle
diigiinmeye devam ettim:

“Bazen bakig agin1 degistirerek, 6niindeki engeli yok edebilir-
sin. Ciinki gogu zaman kargimizdaki tek zorluk kendi igimiz-
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de, hayatimizda olan bitenlere daha genis bir agiddan bakama-

mamizdadir”

“Zorluk kendi igimizde midir?” diye siipheyle tekrar etti sozle-

rimi, boynunu egerek.

“Gogu zaman evet. Fakat yalnizca zorluk degil, ¢6ziim de ken-
di igimizdedir. Goriinen diinyanin arkasinda, duygu ve di-
suncelerin diinyasi yatar. Olaylar, onlar1 nasil hayal ediyorsan,
biiyiik olasilikla o sekilde gergeklesecektir. Bir yere kadar, seni
gevreleyen gergekligi senin yarattigim soyleyebiliriz, kendi
diinyasim gekillendiren kiigiik bir yaratic1 gibi.”

“Bu nasil miimkiin olabilir? Bu gezegendeki gergeklik her biri-
miz ve hepimiz igin aymi degil mi?” diye sagkinhkla sordu geng.
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“Gergeklik, bir biitiin olarak ayni ve tektir muhtemelen;” diye
kargihk verdim, “fakat biz yalmzca duyularimiz ve tekimiil
seviyemize gore vicdanimizda kargihik bulabilen kismin al-
gilaniz. Bu gergeklik biitiiniine dahil ettigimiz digiinceler,
duygular, aym fikirde oldugumuz veya olmadigimiz insanlar
sayesinde, aslinda bir sekilde, kendi goriintiimiiziin bir yansi-

masini yaratiriz.”

“Insanlarin gergekligin kendisini degil, gergekligin arkasinda

yatan benliklerini mi taniyabileceklerini s6yliiyorsun?”

“Duyularimizin sinirlarinin ne kadar genis oldugunu gozlem-
lediginde, bunun ne kadar agik oldugunu anlayabilirsin; bizim
kulaklarimizin duyamadig frekanstaki dalgalar: yakalayabilen
makineler ya da gozlerimizin gorme yetenegini katlamaya ya-
rayan mikroskop veya teleskoplar, bu duruma 6rnektir. Ne var
ki, her zaman ¢evremizin ve bagimiza gelenlerin aslinda kendi-
mizi tanmimak igin kullanabilecegimiz en yetkin yollardan biri
oldugu gergegini bu kadar net bir gekilde algilayamadigimiz
donemler olur; ¢iinkii dis diinyada gergeklesip bizi etkileyen
her ey, aslinda kendi igimizle uyumlu bir diizlemde ilerleme-

digimizin gostergesidir.”
“Neden bu kadar karmagik konuguyorsun?” diye sikiyet etti.

“Bir insanin hissettigi hiizniin, bagka birini de etkileyerek onu
hiiziinlendirmesi gibi diigiin; kalbi agik bir insan, bu durumu
saf gergeklik olarak kabul eder ve kendini haddinden fazla et-
kilemesine izin vermez.” dedim, yol arkadagimin yavag yavag
anlamaya bagladigini fark ederek. “Iste tam da boyle, kétii
komgu veya aile iiyelerine, patronlarinin adaletsizligine, top-

luma ve daha bagka birgok seye savag aganlar, hakli olsun veya
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olmasinlar, aslinda kendilerine karg1 savagmaktadirlar.” diye

tamamladim ciimlemi.

“Aynaya kars1 verilen bir savag nasil kazanabilirler ki?” diye

saskinlikla sordu geng.

“Bu insanlarin problemi, ¢evresiyle anlagamayanlarin yenil-
giye mahkaim olduklarin1 anlamamalaridir ashinda. Insanog-
lunun gektigi acinin biiyiik bir kism, bizi gevreleyen sartlara
kars1 gelistirdigimiz direnisten ve insanoglu ile diinyanin ka-
nunlan arasindaki uyugsmazhklardan dogmaktadir. Bilge in-
san, var olan her seyle uyum igindedir. Gergekligi ve var olan
her seyi dikkatlice gozlemler ve gordiikleri hosuna gitse de
gitmese de kabul eder; giinkii onlarin var olma gekilleri boyle
olmalidir. Aym zamanda diinyada bir seyi diizeltmeden 6nce,

kendi iginde diizeltilmesi gereken birgok sey oldugunu bilir.”

“Var olan her sey, sadece var oldugu igin iyi midir peki? Neden
her geyi bu kadar karmagik hale getiriyorsun? Bana anlayabile-

cegim bir 6rnek ver litfen.” diye rica etti yol arkadagim.

“Bir duvan belirli bir giigle itmeye kalkarsan,” diye agiklama-
ya bagladim, “duvarin da aym giigle karg1 koydugunu hissede-
bilirsin. Eger baskiy: artirirsan, duvar da aym basing artisiyla
kargilik verecektir. C6ziim ellerini duvardan ¢ekmekte yatar,
¢linkii ancak o zaman kargindaki direng de kendiliginden kay-
bolacaktir. Duvarin var olma hakkini kabul edebilen biri, onu
itmekten vazgeger ve onun varhiginin kendisini etkilemesine

izin vermez.”

“Bu soylediklerin gok iyi.” diye onayladi. “Fakat gergekligin
¢ok kiigiik bir kismin1 tanidigimiz dogruysa, her insan kendi
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diinyasinda yagiyor ve neredeyse insanlar sayisinca farkh diin-
ya var demektir.”

“Belki de bunu bir yapboz olarak diigiinerek daha kolay anla-
yabilirsin; her pargasi ayn ve farkh olan bu yapboz, bir araya
gelerek kendinden daha biiyiik bir gergeklik olugturur. Bura-
daki en muhtegem ayrint1 ise, bu biitiinii olugturan her insanin
kendi algilarina kulak vererek, dis giiglerin miidahalesi olma-
dan ya da onlarla miicadele etmeden, kendini ve diinyay: de-
gistirebilme yetisine sahip olmasidir.”

“Ne demek istedigini simdi anhyorum.” diye soze karigti.
“Eger aynada lizgiin bir surat goriiyorsam, yapmam gereken
tek sey giilimsemek.”

“Kesinlikle 6yle.” diyerek onayladim. “Eger sinirli bir komgun
varsa, sen kibar olmaya ¢ahg. Eger iyi bir evlat sahibi olmak
istiyorsan, iyi bir ebeveyn olmakla bagla ige. lyi bir ebeveynin
olsun istiyorsan, iyi bir evlat ol. Tiim bu soylediklerim egler,
patronlar, galiganlar ve kalan herkes igin gegerli... Ashinda diin-
yay1 degistirmenin tek bir yolu var, o da kendini degistirmek.”



BESINCI BOLUM

Ikimiz de bir siire sessiz ve diigiinceli, ugsuz bucaksiz Patagon-
ya topraklarimi seyre daldik. Daglarin kesik tepelerinden esen
arahksiz riizgir, ¢alihklara garparak kisa nefeslerle esiyordu.
Uzaklarda, yegsillere biiriinmiis bir tepede, notro gigekleri' va-
diye dogru kirmiz1 dillerini uzatmigts. Akhima gelen garip bir
fikri, yiiksek sesle dile getirdim:

“Belki de bu evren, yiice bir ruhun golgesidir.”
Bu fikrim genci gok gagirtmug olacak ki hemen sordu:

“Eger dedigin gibi olsaydi, bu gezegenin sakinleri ne yapar-
lard1? Ozgiir mii olurlardy, yoksa senin gibi otoyollara mec-
bur mu?”

“Bana gore yagamak, 6grenmektir. Yagadigimiz her geyin as-
linda bir anlami var. Vicdanimiz ne kadar geligirse, bagimiza

1 Sili ve Arjantin'de yetisen, “embothrium coccineum” adiyla da bilinen
kirmizi gigekli bir agag. (C.N.)
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gelen olaylarin 6ziinii anlayabilmemiz de o kadar kolay olur.
Bazen kars1 koydugumuz ac1 ve hastaliklar bize manevi zen-
ginlik katabilecek unsurlar olabilir. Bu yiizden bagina her ne
gelirse gelsin, kendini gelistirebilme firsatim1 sundugu igin ha-
yata minnettar olmalisin. Kader her zaman, en ¢ok karg1 koy-
dugumuz ve kabullenmek istemedigimiz seyleri bize 6gretme-

nin bir yolunu bulur”
“Kader nedir? Cok ciddi bir 6gretmene benziyor...”
“Her bir kisinin gittigi yoldur...”

“Onu degistirmek miimkiin mii?” diye sordu akl1 karigmg bir
ifadeyle.

“Evet.” dedim kisaca. Her ne kadar diinya iizerindeki farkl kii-
tiphanelerde nafile bir gabayla bu soruya cevap arayan mil-
yarlarca kitabin varhiginin bilincinde olsam da. Gencin bana
saskinhikla bakmaya devam ettigini fark edince 6rnegimi gor-
sellestirmeyi denedim:

“Durmak bilmeden akmak zorunda olan bir nehir oldugunu

farz et. Sana en az karg1 koyan gegis yerini bulabilmek igin dag-
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larin arasindan akmaya galigtigini... Zorluklar, bu yolda karg-
na ¢ikan gakil taglan gibidir. Eger onlan da yaninda siiriikler-
sen, akigin1 engelleyecek bir set 6receklerdir sonunda. Fakat
karsina giktiklan gibi birer birer agmay: bagarabilirsen onlar,
akigin siirekli, suyun kristal gibi berrak olacaktir; her bir tagla
temasin, suyunun parlakhigini artiracaktir. Oyle bir an gelir ki,
bu seffafliktan dolay1 kendini suglu ve degersiz hissedebilir, su-
yunu bulaniklagtirmanin bir yolunu arayabilirsin. Veya belki
de tembellesir ve kendini diiz arazilerde oyalamaya baglarsin,
ta ki bir diizliikkte tamamen kuruyana kadar. Veyahut goziinii
karartir, yiiksek bir tepeden gaglayan olur akarsin ya da do-
lambagh kanyonlarin arasina girip yolunu kaybedersin. Ruhun
buz kaplayana kadar sertlegebilir ya da ¢ollerdeki seraplarda
soguk kucaklamalarla kendini sonlandirirsin...”

“Eger bir nehir olsaydim, ne donmak isterdim ne de ¢6lde 6l-
mek.” diye itiraf etti.

“O zaman kendini saflikla besle ve seffaf ol. Comert olmayi ha-
yal et, karsihginda edinecegin ¢evrende kendini yenile; nereye
gidersen git, siikkiinetin, gegtigin yerdeki susuzlugu giderecek-
tir. Ideallerine giivenirsen, digerlerine de ilham verirsin; var
olmanin bilincine varirsan, digerlerinin de gozlerini agarsin.
Bir amagla yagarsan, kaderini tanirsin.”

Konugmay: biraktim. Ant Daglari’nin mavi siluetinin golge-
sinde yavagga ilerlerken karsgimiza gikan engebeli topraklara
uzandi bakiglarimiz sessizce.
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Geng, nehrin goriintiisiiyle biiytilenmis, kendi diigiincelerine
gomiilmiigtii. Saatlerdir yanimda tanimadigim biriyle seyahat
ettigimi fark ettim ansizin, -evet, sevimli bir yabanciyd fakat
yine de yabanciyd: igte- onun hakkinda higbir gey bilmiyor-
dum. Bu kendine miinhasir geng adam yakindan tanimay:
arzu etsem de, igimden bir ses bu firsatinin kisa siire iginde
kendiliginden ortaya gikacagini, benim durumu zorlamamamu
soylityordu. Insanlar kimi zaman istiridye gibidirler; yapma-
miz gereken tek gey, iglerinde tagidiklan inciyi bize sunmala-
rinu beklemektir. Ne var ki az sonra igitecegim soruyu, gizem
ustasi bir miineccimin dahi tahmin edebilmesi imkéansizdi:

“Kuzularin da problemleri olur mu?”
“Ne dedin?”

“Kuzulann da problemleri olur mu?” diye sakince tekrar etti
geng adam, kendisine soyleneni anlamasi igin iki kez tekrar
edilmesi gereken insanlardan biriymigim gibi.
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Beni yavaglamak zorunda birakan diigiik benzin seviyesi igin
Tanr1’ya giikrettim, aksi takdirde boyle bir soru kargisinda yol-
dan gikabilirdim. Sordugu seyde ciddi oldugunu anlamam igin
bir bakis1 yetti. Canim biraz sikilmigty, tiim igtenligimle cevap

verdim:

“Diiriist olmak gerekirse, bilmiyorum.” dedim. “Emin olabil-

mek igin bir kuzu olmak gerekirdi, sence de 6yle degil mi?”

Gencin onaylayarak cevabimdan memnun kaldigin1 goriince
¢ok sagirdim. Belki de verdigim cevabin dogrulugu degil, ken-
di cehaletini taniyabilme yetisine sahip bir yetiskin ile birlikte
zaman gegirmenin verdigi bir memnuniyetti bu. $6yle devam

etti sozlerine:

“Yani demek istedigin, 6rnegin bir gigegin problemlerini tani-

mak igin bir gigek olmak gerektigi, degil mi?”

Fakat ben tiim akgamiistiinii kendimi savunarak ve yol arkada-
simun siradaki siirprizini bekleyerek gegirmeye goniilli degil-
dim. Bu 6niimdeki an, bir karg: atak yapabilmek igin miikem-

mel bir firsatti.

“Yaniliyorsun arkadagim.” dedim, alinmig gibi yaparak. “Ci-
geklerin problemlerini anlamak igin bir gigek olmana gerek
yok; gigekler gok giizel ve savunmasizlar. Bazilarinin, giizellik-
lerine kapilip, onlar: topraktan kopararak bir vazoya koymak

isteyenlerden korunabilmeleri igin dikenleri var.”

Dehgete diigmiig bir ifadeyle bakt1 bana. Bir an bayilacagim
diigiindiim, fakat kendine geldi ve goyle dedi:

“Peki dikenler onlar1 korumayi bagarabiliyor mu?”



Geng Prens’in Dénusu

Bakislar1 onaylayic1 bir cevap aniyordu, fakat gergeklige verdi-
gim agir1 deger tiimiiyle igime igledigi i¢in amansizdim; sonug-

ta bu da bir oyundan bagka bir sey degildi.

“Hayir” dedim. “Dikenler onlar1 korumay: bagaramiyorlar.

Onlarin problemi de bu.”

Yiiz ifadesini gordiikten sonra, garip yol arkadagim igin olayin
bir oyun olmadiginin farkina vardim. Daha sonra bu duru-
mun, onun ¢ok sevdigi arkadagiyla ilgili bir 6liim kalim mese-

lesi oldugunu iiziilerek 6grenecektim.

Bazen, fark etmeden de olsa, yetiskinler olarak ¢ocuklarin de-
rinden hissettikleriyle oynuyor ve onlarin isteseler dahi zarar

veremeyecekleri birgok degerli seyi yok ediyoruz.

Gigeklerin bu problemlerine ragmen binlerce yildir hayatta
kalabildiklerini ve yapilarinin bu problemi kaldiracak gekilde
oldugunu hatirlatmanin bir faydasi yoktu. Genci endigelendi-
ren bu degildi. Onun istedigi sey, essiz bir gigegi kurtarmakt;
ama bir gigek egsiz oldugunda, ne istatistikler ne de diinyadaki
tiim bahgecilik kitaplar1 durumu telafi edebilirdi. Yiiksek sesle
digiiniir gibi karsihik verdi:

“Belki giizelliklerinden vazgegerek saklansalar, problemleri de
olmazdi... Ama igte o zaman gigek de olmazlard1.” diyerek so-
nuca bagladi: “Mutlu olmak igin bizim hayranhigimiza ihtiyag-
lar1 var. Kibir, iste onlarin problemi bu.”

O an merak duygusunun siirgiine gonderdigi, gozlerinde daha
once de gordigiim hiiziinli ifadenin eski yerine dondiigiini

gordiim.

41



AG. Roemmers

“Her neyse, kuzulann ve gigeklerin problemleri beni artik ilgi-
lendirmiyor.”

Daha sonra neyi kastettigini anlayacaktim. Kisa bir duraksa-
madan sonra devam etti:

“Ben bir siiredir gormedigim birini artyorum. Biraz sana ben-
ziyor aslinda, ama onun makinesi uguyor.”

“Bir ugak m1?” diye sordum, kafam biraz karigmigtu.
“Evet, ondan; bir ugak.”

“Peki nerede yagiyor?” diye yardimci olma niyetiyle sordum,
bolge haritasinda isaretlenmis birgok havacilik kuliibiiniin ye-
rini biliyordum.

“Bilmiyorum.” diye kargilik verdi iiziilerek. “Insanlarin birbi-

rinden bu kadar uzak yagadigini bilmiyordum.”
Yiiziimdeki sagkinhg goriince ekledi:

“Diinya gok biiyiik, biliyor musun? Benim gezegenimse ¢ok
kigik.”

“Peki, onu bulmak igin ne yapmay: diigiiniiyorsun?” diye sor-
dum; bir yandan da ergenlik yillarimda okudugum tiim gizem
romanlarinin bulundugu kismu agiyordum zihnimde. Ama
gencin verdigi cevap, Hercule Poirot’u® bile sagkina ugratir ni-
telikteydi:

“O bana giilimseyen yildizlar hediye etmisti.” dedi 6zlem yiik-
li bir sesle. Bir anhigina da olsa hisleri onu ele gegirmisti, goz-

lerinin yagardigini fark ettim.

2 Agatha Christie tarafindan yaratilan, Belgikali dedektif karakteri. (C.N.)
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Iste o an, yildizlara giilimseyen pilotu géziimiin éniine getir-
meye ¢ahgirken, yol arkadagimin kim oldugunu fark ediver-
dim. Tabii ya! Kuzuy, gigek, mavi palto... Onu gordiigiim ilk an
tanimaliydim, ama kendi uzak yi1ldizimin iginde o kadar kapah
kalmigtim ki...
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Iste tam da o anda, arabanin motoru depodaki son litre benzi-
ni de tiikettiginde, gozlerimizin 6niinde bir benzin istasyonu
beliriverdi yardimimiza kogarcasina. Rahatlayarak i¢ gegirdim.
Depoyu doldurup, arabanin su ve yag seviyelerini olgtiirdiik-
ten sonra, Geng Prens’in elini yiziinii yikamas! igin lavaboya
gitmesinde 1srar ettim. Kendine ¢ekidiizen vermek istemiyor

gibiydi.
Otoyolda bir siire daha ilerledikten sonra, §6yle sordum:
“Sana kuzuyu hediye eden kisiydi o, degil mi?”

Ikimiz de kimden bahsettigimi biliyorduk. Cevap verirken yii-
ziindeki ifadeden ac1 okunuyordu.

“O zamanlar 6yle saniyordum...”
“Ne demek istiyorsun?” diye sordum, devam etmesini tegvik

etmek igin.
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Yiiziinden hiiziin, siiphe, 6fke ve yine hiiziin gegti birkag sa-
niye iginde. O seffaf gozleri aslinda igten ige yaniyor, belki de
bir {imitle tutusuyordu. Igimden bir ses, onu buralara kadar
siiriikleyenin de iste bu imit oldugunu séyliiyordu. Sonunda
teslimiyet yiiklii bir sesle goyle dedi:

“Hiiziinlii bir 6ykii bu. Ilgini gekecegini sanmam...” Benim ku-
zunun varhgindan nasil haberdar oldugumu bir an bile yadir-
gamadan. |

“Elbette ilgimi geker!” Oyle vurgulu sdylemigtim ki bunu,
daha 6nce hig¢ gérmedigim bir kuzunun varhgiyla neden bu
kadar ilgilendigimi agiklamak zorunda kalabilecegimden en-
dise duydum.

Geng Prens’in hikdyesini anlatmaya baglamasi beni rahatlatty;
rakibim, beni tek bir hareketle sgah mat edebilecek durumday-
ken bunu gérmezden gelmisti sanki.

Bir sabah, Geng Prens her zamanki gibi gezegeninin temiz-
lemek ve diizenlemekle ugragirken -“Gezegeni temiz tutmak
onemlidir, biliyor musun?” diyerek duraksadi- koparmak iize-
re oldugu bir ot ona soyle demis:

“Eger beni koparirsan, bir kez daha yanilgiya diisersin.”

“Bir kez daha yanilgiya diigersin derken ne demek istiyorsun?”
diye sormus o da, bunun bir tuzak oldugundan siiphelenerek.

“Gok igine yarayabilecek zeki bir ottan mahrum birakirsin
kendini demek istiyorum. Sonugta benim sana ne koétiliigim
dokunabilir ki? Hayatim ellerinde. Beni istedigin zaman kopa-
rabilirsin, ama bence ihtiyacin olacak bana. Sen benim efen-
dim, bense senin hizmetkarin olacagim.”
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Heniiz karar vermeyen Geng Prens, yeni bir soru sormus:

“Bir kez daha yanilgiya diisersin dediginde ne sdylemek iste-
din? Ik yanlg: hangisiydi?”

“Gok basit, efendim. O kutuda bir kuzu olduguna inamyorsun,
degil mi?”

“Ama kutuda bir kuzu var gergekten!” diye haykirmis kizgin
Geng Prens. “Diinya’daki arkadagimin bana hediye ettigi ola-
ganiistii beyaz bir kuzu. Ne yazik ki benim vedamin onda ya-
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rattify a1 yiiziinden, bana kuzunun agizhigini ve tasmasini ver-
meyi unuttu. Bu nedenle onu gezmeye ¢ikaramiyorum, yoksa
kagip gigegi yiyebilir.”

Derin bir nefes alip, otu yerden sokmeye hazirlanirken, yeni-
den dile gelmis bitki:

“Efendim, eger kendini duygularina kaptirmak yerine agikla-
mama izin verirsen, konuyu enine boyuna izah edebilirim.”

Geng Prens, otun agtig1 yapraklarindan birinde, bir gocugun
yaninda bir kuzu ile durdugu sahneyle kargilaginca gok sagir-
mus; bir siire inceledikten sonra, bu kadar giizel bir resim gor-
medigini itiraf etmek zorunda kalmus.

“Bu bir resim degil, fotograf” demis zafer dolu bir edayla ot,
omriini uzattiginin farkindaymug. “Bu gergekligi oldugu gibi
yakalayabilen bir goriintii. Senin de gorebilecegin gibi, kuzu-
nun boyu ¢ocugun belini gegiyor. Eger bana daha 6nce sor-
saydin, sana kuzularin, yeni doganlarinin bile, elindeki yirmi
santimetrelik kutudan daha biiyiik oldugunu séylerdim.”

Daha sonra gefkatli bir sesle Geng Prens’in kalbine saplayiver-

mig hangerini:

“Uzgiiniim efendim, sana bunu séylemek zorunda kalmak
bana ac1 veriyor; ama senin hizmetkarin olarak, giiveninden
faydalanmig bu kotii arkadagina kargi seni uyarmak benim go-
revim. Ciinki o kutu ashnda bog.”

Iste 0 an Geng Prens’in diinyasi: paramparga olmug. Hayatinin
en hiziinli giniymis. O zamandan beri kimseden, higbir
seyden emin olamaz hale gelmis. Artik higbir giin batim1 onu

teselli edemezmis...



SEKIZINCI BOLUM

Konugurken yanaklarindan goézyaslanimn siizildiigiini fark
edince, karsimdaki ufuk gizgisinde gittikge kararan otoyolun
gri ¢izgisini takip edebilmek igin kendimi zorlamam gerekti.

Geng Prens ayni pes etmis ifadeyle so6zlerine devam etti:

“O andanitibaren, ot bana daha 6nce anlamadigim seyleri agik-
ladi. Cigeklerin kotii niyetli hileleri ve insanlarnin giivenilmez
davraniglar1 hakkinda uyard: beni. Kimya ve fizik bilimleriyle
tanigtim, modern istatistikler ve farkh ekonomiler hakkinda
bilgi edindim. Cok renkli bir ekran gibi agilan yapraklarinda
onlarca oyun 6grendim. Ama kuzum yanimda olmadan giinler

daha uzun, giin batimlar1 daha hiiziinliydi artik...”

Bir gece Geng Prens, gergekgi ve dokunakl bir riiya gérmiis.
Bir ugak kullanan arkadagiyla birlikteymig, Diinya iizerindeki
muhtegem manzaralarin iizerinden uguyorlarmig. Biyiileyici
vadilerle ayrilmig devasa daglar varmug, arada sirada ugagin
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golgesini yansitan berrak nehirler akmaktaymus. Inatg1 orman-
lar tarafindan riizgira kars1 korunan, gigeklerle ortiili halilara
benzeyen ovalar kesfetmigler. Algaktan ugtuklar igin, geyikle-
ri, atlar, kegileri, yaban tavsanlarini ve tilkileri gorebiliyorlar-
muig; tarlalarin arasindan nasil 6zgiirce kostuklarinu... Akarsu-
larda negeyle sigrayan alabaliklar1 bile gérmiigler.

Geng Prens’in soracak sorusu, arkadaginin da ona yapacag bir

agiklamasi yokmus.

Gozlerinin 6niinde uzanan muhtegemlige bakmakla ve gii-
limsemekle yetiniyorlar; dikkat gekici yeni bir sey gordiikle-
rinde, birbirlerine isaret ederek giiligiiyorlarmig. Daha 6nce
hi¢ bu kadar mutlu olmamuiglar. Arkadagi birdenbire d6nmiig
ve ¢imenlerle kapl bir tepeye ineceklerini séylemis. Inigleri
muhtesemmis, sanki Diinya onlara sicak bir kargilama yap-
mak igin 6zel bir kibarlik sergiliyormus. Ugaktan indiklerinde,

arkadag: onu tepenin diger tarafina gétiirmiis, burada kiigiik
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kuzulariyla sakin sakin otlayan bir beyaz koyun siiriisii varmus.
Arkadag1 soyle demis:

“Hepsi senin igin. Kag tane olduklarin1 bilmiyorum fakat onla-
r1 saymanin 6nemli olmadigini diigiindiim. Senin gittigin giin
baglamugtim onlar1 biiyiitmeye, bu siirii sana olan hislerim gibi
buyudi.”

Duygulanan Geng Prens, arkadagina yaklagip ona sarilmak iste-
mis ama birdenbire uyanmus, karanhk ve sessiz gezegenindey-
mis meger yapayalmz. Goz pinarlanindan dékiilen tath yaglar
yere diisiince acilagmuglar. Prens iginden bir sesin §oyle dedigi-
ni duymug: “Arkadagini bul ve sana neden boyle yaptiginu anlat-
sin, yalniz o zaman yildizlan yeniden gorebilirsin...”

Ertesi giin erkenden, son zamanlarda aralarinda bir uzakhk
olugan gigekle vedalagmaya gitmis. Cigegin rengini kaybetti-
gini, soldugunu gormiis; sanki ilgi gormedigi igin bitkin hal-
deymis.

“Elveda, ben gidiyorum.” demis Geng Prens, ama gigek cevap
vermemig. Bunun iizerine Prens onu okgamig, sevmig; ama i-
ek yine hareketsiz kalmig. Artik Prens’i orada tutacak higbir
sey yokmus.

Yolun bir kisminda tehlikeli baobab agaci filizleri gikmus, top-
rak da sarsiliyormus; “Kesin yanardaglarin temizligine dikkat
etmemem yiziinden...” diye diiginmiis. Ama tiim bunlarin ar-
tik bir 6nemi yokmug. Tam yola ¢ikmaya hazirlaniyormusg ki
otla kargilagmug.

“Bu kadar erken nereye gidiyorsun boyle?” diye sormus.

Geng Prens onu endigelendirmemek igin higbir ey sdyleme-
mis, ama ot onun gozlerinden bilmek istedigi her geyi okumug
ve haykirmag:
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“Gidemezsin! Sen benim efendimsin!”
“Bu andan itibaren 6zgiir kalabilirsin.”

“Bana bunu yapamazsin. Artik 6zgiir yasayamayacagimu bili-
yorsun. Benim birine hizmet etmeye ihtiyacim var, senin de
birinin sana hizmet etmesine...” diye 1srar etmis ot.

“Eger sensiz yagayamasaydim; ben senin koélen olurdum, sen
de benim efendim.”

“Beni burada birakirsan 6liiriim. Otlan sokiip atacak bagka bir
efendi yok burada, kisa siirede tiim gezegeni ot kaplar!”

Geng Prens bir an duraksamig; ama kararini ¢oktan vermis as-
linda, hayallerinin sesini dinleyecekmis.

“Benimle gelmek istersen, seni koparmak zorunda kalirnm.”
demis ota, kokiinden sikica kavrayarak.

“Hayir, yapma!” diye bagirmus ot.
“O zaman, elveda...” demig Prens ve yola koyulmus.

“Iste benim yolculugum boyle baglad1” dedi Geng Prens. Uzun
bir yolculuk oldugunu anlamigtim. “Sonunda Diinya'ya, bu
egsiz yere vardim. Hayvanlar ve bitkiler artik benimle konug-
muyorlar ¢ocukluk yillarimdaki gibi. Bana yol gosterebilecek
bir insan da bulamadim. Bitkin ve nereye gidecegimi bilmez
halde senin beni buldugun yere yigildim...”

Sessizlige biiriindii. Er ya da geg kendi igimize megakkatli bir
yolculuga ¢ikmamz gerekecegini anladim: Bagka higbir zafer,
bundan daha biiyiik miikifat olmayacakt.
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“Senin de gorebilecegin gibi, bu ¢ok hiiziinlii bir hikidye. Bana
yardim etmek igin elinden pek bir gey gelecegini sanmiyo-

rum.” diye sonlandirdi s6ziinii Geng Prens.

Bense o kadar gomiilmiigtiim ki anlattiklarina, sonunda soz-
lerini bitirdiginde, arabay1 o ana kadar otomatik pilot kullani-

yormus hissine kapildim.

“Gergekten hiiziinli bir hikaye...” diye onayladim. “Fakat sana
yardim edemeyecegimi diisiinerek yaniliyorsun. Yapilabilecek

birgok sey var!”
Geng Prens hemen savunmaya gegti:

“Anlamadigin nedir senin? Yildizlan gildiiren arkadagima, ak-
samiistlerini gegirirken bana eglik eden kuzuyu, giizelligi ve

oyunlariyla hayatima nege veren gigegi kaybettim ben. Koru-
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yucum ve akil hocam olan otu ve belki de yanardaglarin pat-
lamasiyla ortadan kaybolacak kiigiik gezegenimi bir daha asla
goremeyecegimi anlamiyor musun? Bana nasil yardim edebi-
lecegini diigiiniiyorsun?” Bu ani, tutkulu ¢ikig1 yiiziinden ya-

naklarina biraz renk gelmigti.

“Evet, tam da boyle diigiiniiyorum. Kaybettigin her geyi ve
daha fazlasim geri kazanmana yardim edebilirim. Ciinkii her
seyden Ote, yasama sevincini, mutlulugun kendisini kaybet-
migsin... Ama bunu yalnizca bana izin verirsen ve kendi kendi-

ne yardim etmeye hazirsan yapabilirim.”

Siipheli bir bakig att1 bana, ama tek s6z etmedi. Ben de konug-

maya devam ettim:

“Bu hayatinda kargilagtigin ilk 6nemli zorluk ve bunu ¢6zme-
lisin. Ashna bakarsan, su an bu zorlugun altinda ezildigini his-
setsen de diinyanin sonu degil. Bu durumu agma istegin senin
lehine galigan bir unsur; gerek manevi kisiligin, gerekse hayva-
ni i¢giidiilerin bu gekilde ¢ahgiyor giinkii.”

“Ben bile varhigini hissedemezken, bu problemi agmak igin ige-

rekli giice sahip oldugumdan nasil bu kadar emin olabilirsin?”

“lyi gozlemlemigsin.” dedim, dikkatini gekmeyi bagarabildi-
gim igin kendimi tebrik ederek. “Sana neden bu kadar emin
oldugumu sdyleyecegim. 1lk olarak, gezegeninin aligtigin gii-
venilirligini arkanda birakarak, bir ¢6ziim arayi1iginde evrene
agilma cesaretini gésterdin. Ikincisi, tim giiciiniin tiikendigi-
ni hissetmene ragmen, birilerinin seni bulabilecegi bir yere
varmay1 bagardin. Eger otoyolun veya bir tarlanin orta yerine

diigseydin, simdiye kadar muhtemelen éliirdiin. Ugiinciisii,
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aramizdaki sohbetin zorluklar ve problemler iizerine olmasi
da, su an iginde bulundugun agmazdan gtkmana yardim ede-

cek bir bilgi arayiginda oldugun anlamina gelir.”

Dikkatini ve giivenini kazanmaya bagladigimu fark edince s6z-

lerimi siirdiirdiim:

“Daha once problemleri nasil ¢6zecegimizden bahsetmistik.
Eger istersen, senin zorluguna bakabiliriz. Zorluk diyorum,
¢iinkid bunu agabilecegini biliyorum. Ve sen buna inanmasan

bile, ¢6ziim igin gerekli anahtar senin iginde.”
Hemen kargilik verdi:

“Bunu nasil soyleyebilirsin? Arkadagimin ihanetini 6grenene
kadar mutlu ve huzurlu bir hayatim vardi. Tiim mutsuzlugu-

mun yegane sebebi bu.” dedi igerlemis Geng Prens.

“Kendini problemin diginda tutuyor ve iginde bulundugun
durum igin bir bagkasini sugluyorsun; bu da problemin ¢6-
ziilmemesi igin mitkemmel bir yol.” dedim sakince. Alev almug
gozleri hala Gzerimdeydi. Kars1 gikan herhangi bir sey soyle-

mesine firsat vermeden devam ettim:

“Sevgili dostum, sana arkadaginin ihanetinin ashinda zannetti-
gin sey olmadigini agiklayacagim, en azindan senin itham etti-
gin gibi bir kotii niyetinin olmadigini goreceksin. Ama gimdi-
lik arkadaginin sana ihanet ettigini farz edelim. Bu ona kizmam
hakli gosterecektir, hayal kirikhig: yagiyor ve hatta uziiliyor-
sun; ama bunlarin higbiri gigegin giizelligini, giin batimlarinin
sairaneligini veya y1ldizlarin miizigini takdir etmeyi birakman
hakh gikarmaz.”
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Dinleyicimin dikkatini tekrar kazanmigtim, daha sakin bir

tonla devam ettim:

“Arkadaginin sozde ihanetinin yikic1 bir etkisi oldu, ¢ilinki
hayatim ¢ok kirilgan bir temele baglamistin. Biiyiik ihtimalle
kuzu artik seni mutlu edemezdi, kendi kendine kapanan gigek
bir teselli veremezdi. Giindelik hayatinda yaptiklarinin ruhu-
nu tatmin etmedigi agik, sana gegici bir siginak olabilecek bir
ugras da edinmemigsin. Tiim gergekligin yavan bir hal almusg;
ginlerine siikiinet getiren tek sey, kayip arkadagina duydu-
gun hasret haline gelmig muhtemelen. Bu yiizden tek dayanak
noktan da pargalandiginda, geri kalan her seyin yerle bir olma-
s1 gok anlagilir. Senin diinyan zaten bostu; gigek sen ayrilma-
dan ¢ok once senden ayrilmigt: ashinda. Arkadaginin ihaneti
buna zemin hazirlamig olabilir, ama su an iginde bulundugun
durumun higbir gekilde sebebi degil. Bunu ne kadar erken ka-

bullenirsen, o kadar hizla yol alabilirsin ¢oziime.”

Prens’in igten ige, kendini hakh ¢ikarma ve durumu kabullen-
me diirtiileri arasinda bir savas yasadigini hissettim ve yine

asikér olduguna inandigim bagka bir gézlemimi paylastim:

“Kendinden daha fazla emin olabilseydin, hislerine daha gok
givenebilseydin; bahsettigin ot, kalbinde agilan o yaradan bu
kadar kolayca igeri sizamaz, hayatin1 bu kadar olumsuz etkile-

yemezdi.

Geng Prens karsi gikmaya yeltendi, muhtemelen otu savuna-

cakti, ama nefes almadan konugmamu siirdiirdiim:

“Neden ¢ogu zaman bize mutsuzluk getirenin, aldanmaya sii-
rikleyenden daha iyi oldugunu diisiiniiriiz?”
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Sorumun onda yasattign anhk sagkinhk kargisinda bir an du-

raksadiktan sonra devam ettim:

“lyilik yapma bahanesiyle hayallerini yikanlardan uzak dur,
cinki genelde yiktiklar: hayallerin yerine koyacaklar daha iyi
bir geyleri yoktur!”

Kotii haberleri veren elgileri 6ldiirten o kadim gelenekte bilge
bir yan olup olmadigini diisiindiim. Gegip giden senelerle bir-
likte, ogu zaman gelen haberlerin dogru olmadigini veya ha-
beri verenin, soylediginden farkl bir niyeti oldugunu 6gren-
migstim. Yapabilecegim higbir sey olmadigi durumlardaysa da,
kotii haberi olabildigince geg almak isterdim. Boyle diisiinerek

sozlerime devam ettim:

“Er ya da geg, hayaller hayal olmaktan gikar. Yagam hayalin-
den 6liimle uyaniriz veya belki de tam tersi. Arkadaginin sana
diinyanin en giizel kuzusunu, senin riiyalarinda gordiigiin,
hayalini kurdugun, biiyiitebilecegin, sana kiigiik gezegeninde
eslik edebilecek yegine kuzuyu hediye ettigine eminim. Giin
batimlarinda sana eglik etmedi mi gimdiye kadar? Kendini yal-
mz hissetmemek ve onun da kendisini yalmiz hissetmemesi
i¢in aksamlar1 onunla vakit gegirmedin mi? Onu evcillestir-
digin igin onun sana, senin de ona ait oldugunu diigiinmedin
mi? Yaprakta gordigiin fotograftakine gore gok daha canh ve
gergek oldugundan siiphem yok, ¢iinkii digeri yalmzca bir ku-
zuydu; fakat kutudaki kuzu, senin kuzundu.”

Iste o an, yolculuk ederken neden sevdiklerimi yanimda go-
tirmedigimi anladim: Kalbimde tasjidigim goériintiileri gok

daha canhyd giinki. Sonrasinda duraksadim. Geng eglikgime
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dondiigiimde, goz pinarlarinin yaglarla doldugunu fark ettim;

uzun siiredir aglamay: arzuluyor gibiydi.

“Tesekkiirler...” dedi Geng Prens, kollarin1 kucaklar gibi ka-

vustururken, bagini omzuma dayadi ve usulca uyuyakald.
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Birkag saat sonra, hava kararmak iizereyken, aksamu gegirmeyi
planladigim yerin yakinlarina ulagmigtik. Otoyol, giindiiz ol-
dugu gibi bombogtu, ama artik en azindan insan varhigina dair
belirtiler goriilebiliyordu: Bahgeleri riizgirdan koruyan yol
kenarlarindaki akkavaklar, bir elin parmagiyla sayilabilecek
terk edilmis kuliibeler ve kim bilir kag koyunu igeride tutmak
i¢in kurulmug tel orgiiler.

Gin batimlari, Geng Prens’in yildizindakinin aksine,
Patagonya’da uzun ve sessiz olur; bu esnada gokyiiziiniin ya-
ris1 pembe, lila ve mor tonlanyla boyanirdi. O aksamiizeri giin
batimi da igte boyle hagmetliydi, gorebilmesi i¢in Geng Prens'’i
uyandirma ihtiyaci duydum.

“Su giizellige bak!” dedim ufku igaret ederek, iste o an bir sani-

yeligine goziimii yoldan ayirmigtim.
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“Dikkat et!” diye uyardi geng beni, ama ig isten gegmisti. Ara-
banin 6n kismu sert bir darbe aldi ve savruldu. Frene bastigim-
da, dikiz aynasindan yolda yatan beyaz bir hayvan gordiim, bir
koyun olmaliydi. Arabay: durdurup indim ve ne kadar hasar
aldigim1 gérmek igin 6n kismina yoneldim. Geng Prens ise ne
yaptigimi anlamiyormug gibi baktiktan sonra, tam ters yonde
ilerledi. Ezilen hayvana yardim etmeye galisacagini fark edince

seslendim:

“Yapma. Boyle sert bir darbeden sonra 6lmiig olmali. Yapabi-
lecegimiz higbir sey yok.”

Fakat beyaz karartiya dogru kogmaya baglayan geng bagirdu:

“Bugiin bana her zaman yapabilecegimiz bir sey oldugunu 6g-
rettin, yapabilecegimiz bir sey olmadigina inandigimiz zaman

bile!”

Ben egilerek arabanin hasar gormedigini, tek zararin hayatim
kaybeden hayvan oldugunu fark ederken, soyledikleri kulak-
larimda yankilandi. Geng Prens, en azindan bir anhigina bile
olsa beni, kalbimin, dokundugum metalden de sert oldugu-
na inandirdi. Kald1 ki bu sert metal bile biikiilme ve gogme
hosgoriisiine sahipti. Geng tarafindan azarlanmanin verdigi
sugluluk duygusuyla ona dogru ilerledim. Yanina geldigimde,
kucaginda oksayip sevdigi kocaman, beyaz bir kopek oldugu-
nu gérdiim. Olmekte olan hayvan inliyordu, gok dokunakl bir
sahneydi bu. Bakiglarimi kaldirinca, iizgiin surath iri yar: bir
adamin tehditkar adimlarla yakinlardaki kuliibeden ¢ikip bize
dogru ilerledigini fark ettim. Kopegin sahibi olmaliydi. Ge-
reksiz bir tartigmanin 6niine gegmek igin gekilmenin mantikh
oldugunu diigiindiigiimden, geng arkadagima gitmemiz gerek-
tigini soyledim. Fakat geng yerinden kipirdamad, korku ve
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ac1 igindeki hayvanmi oksamaya devam etti. Adam bize yaklas-
maya devam ediyordu, olasi tehlikeleri diigiinerek, ona telafi
niteliginde bir seyler 6nermenin isabetli olacagini diigiindiim.
Yanimiza gelince clizdanimi gikardim, birkag kelimeyle 6ziir
dilemeye galigtim, fakat adam igrenmis bir ifadeyle bana ye-
rimden kimildamamamu igaret etti; igiimiiz de takip eden ac
dolu dakikalarda sessizce durduk.

Bugiin dahi zihnimde kazil duran o kopegin hali, bir sekilde
goziimiin oniine gelir. Yeni arkadagim hakhydi. Elbette bir sey

i
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yapabilirdik. Geng Prens gozlerine sevgiyle bakarken, dev ko-
pek de yavag yavag korkusundan uzaklagmaya baglamigti, ne
de olsa artik yalniz degildi. Sonunda, neredeyse bir insan gibi
bakts, tegekkiir etmek ister gibiydi. Once sol gézii kapand,,
sonra sag. Nihayetinde tiim bedeni bir kez kasildi, yalnizca tek

bir kez ve sonra hareketsiz kaldi.

Geng Prens birkag dakika daha oksadi onu. Hayatin, hayva-
nin viicudunu terk ettigini anladiginda, ilk kez bagim kaldirip
adama bakti, gozleri yaslarla dolmugstu. Adamsa, kendinden
beklenmeyecek bir sicaklikla, sert elini gencin altin renkli sag-
larina koydu; genci nazikge kopekten ayirdiktan sonra, kopegi
kollarina aldu.

“Benimle gel...” dedi gence.
Onlara eglik etmeye yeltenmigtim ki beni durdurdu:

“Haynr, siz degil. Yalmizca o.” dedi. Sonrasinda beni sakinleg-
tirmek igin ekledi: “Meraklanmayin, fiyati olmayan geylerle
alakal1 bir durum bu.”
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O an hissettiklerimi tarif etmem imkainsizdi. Alinmigtim ve
kendimi yanhs anlagilmig hissediyordum; zira benim davrani-
sim, yasadigimiz toplumda herkesin verecegi aligilmig bir tep-
kiden ibaretti. Hatta insanlarin bilyiik gogunlugu benim ye-
rimde olsa durmazd: bile diye diigiindiim; dursalar da benim
gibi oziir dileyerek, maddi bir telafi 6nermek bir yana, kopegin
sahibine hayvani serbest birakarak siiriiciileri kaza riskine sok-
tugu igin gikigirdi. Gence olabileceklerden de endigeleniyor-
dum; bagka bir insanla birlikte olmasi, onu buldugum giin tek
basina yattig1 yol kenannda dylece birakmaktan daha tehlikeli
olabilirmis gibi... Miitemadiyen bastirmay tercih ettigimiz bir
sevginin bize yol gostermesine izin vermek yerine, nasil gogu
zaman korku ve giivensizlik etkisi altinda kalarak hareket et-
tigimizi diigiindiim. Insanlik, tiim insanlarin birbirine bir ge-
kilde baglanmig olmasiyla lanetlenmis (veya kutsanmig). Bi-
rimiz ac1 gektiginde, hi¢ kimse tam anlamiyla mutlu olamaz.
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Bu diinyanin higbir seyi bize uzak degil, ne acis1 ne de mutlu-
lugu. Mutlulugun varhig acininkine engel degil, acinin varhg
da mutlulugunkine. Zira insan aciy1 ne kadar yakindan tanirsa,
daha sonra mutlulugun kiymetini o kadar iyi bilebilir. Igte tam
da bu yiizden hislerimizi susturmamaliyiz, asla yabanci kalma-

maliy1z onlara.

Giines ufkun karanhginda gérkemli bir edayla batarken, kal-
bimde yeni bir giin dogmaya baglamisti. Birdenbire Geng
Prens’in kollarinda ne oldugunu anlayamadigim bir seyle tek
basina dondiigiinii gérdiim. Bana yaklastiginda, tagidig: seyin
muhtesem, beyaz bir kopek yavrusu oldugunu fark ettim. Gor-
diiklerime inanamamigtim; sevgili yoldagini elinden aldigimiz
adam, bizlere karsihiginda hediye olarak yeni bir hayat arma-

gan ediyordu.

Bu, sevginin mucizesi ve aym: zamanda Geng Prens’ten aldi-
gim ilk dersti. Ben bildiklerimi sozciikler aracihgiyla paylas-
mistim; o ise, usta bir ogretici gibi, bilgeligini siikkt halinde
gostermisti. Sevmekle ilgili yiizlerce kitabin, basit bir 6piicii-
gin yaninda; yiizlerce tartismanin, basit bir sevgi gosterisinin
yaninda bir hig oldugunu, o an kadar net gormemistim higbir

zaman.
“Kuvasz cinsi bir yavru bu.” dedi. “Biliyor muydun?”

“Evet.” dedim. “Tibet kokenlidir, giiniimiizde Dogu Avrupa’nin

baz1 bolgelerinde de bulmak miimkiin.”

“Adam benim ona iyi bakacagimi digiindii.” diye agiklads, yeni
yol arkadagini inceleyip severken. “Ona Alas® adin1 verecegim

3 Kanatlar. (Isp.) (C.N.)
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pilot arkadagimin anisina, giinkii tipki bulutlar gibi bembeyaz

ve yumugacik.”

Sesi, o ana kadar duymadigim tath bir edayla ginlamigti. Boy-
lelikle artik tg kisilik bir ekip olarak, rahatlamug bir sekilde ara-
baya bindik ve geceyi gegirecegimiz motele dogru yeniden yol
almaya bagladik.

O andan itibaren, Geng Prens inanilmaz bir hizla, dogal, mut-
lu haline donmeye bagladi. Aksam yemeginden sonra Alas’in
da bizimle aym: odada kalmasi igin izin koparmay: bagardik.
Ufaklik yalnizca, geng yol arkadagim yataga ¢ikmasina izin ve-
rip, onu gogsiine yatirip kucakladiginda sakinlesiyordu. Kisa
stire sonra ikisi de uyuyakalmigti. Geng Prens’in yiiziinde na-
rin bir giilimseme agivermisti. Riiyalarinda yeniden ugmaya

basladiginda, Alas’in da ona eslik edecegini biliyordum.
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Ertesi sabah erkenden yola giktik. Gozlerimizin 6niinde akip
giden ugsuz bucaksiz yol ikimizi de igine almugti. Tiim gorak-
Iigina ragmen manzara yine de ilgi gekiciydi, belki de igten
ice onu begenme arzusu duydugumuz igindi bu. Geng Prens
kucaginda tuttugu Alas’ okguyordu. Dikkati bagka bir yerde
gibiydi; onu bir seyin endiselendirdigini fark etmigtim, fakat
sessizligine sayg1 gosterdim. Bir miiddet devam eden sessizlik-
ten sonra nihayet konugtu:

“Ben ciddi bir insan olmak istemiyorum.”

“Olmazsin o zaman.”

“Ama biiyiimek zorundayim.”

“Evet, oyle.”

“Ciddi bir insana doniismeden nasil biiyiiyebilirim ki?” diye

soran Geng Prens’i endigelendiren durum bu olmahydi.
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“Bu bir bagka giizel soru...” dedim. “Hatta o kadar iyi bir soru
ki ben heniiz uygun bir cevap bulamadim buna. Genglik yilla-
rimizda diinyaya agiliniz. Ailelerimizle yasadigimiz siire igeri-
sinde tanidigimiz diinyaya gok uzak bir yerdir burasi; en azin-
dan biiyiili gatolarda yagayan prens ve prenseslerin, biyili
perilerin oldugu masallar1 dinleme gansin1 yakalayanlar igin.
Iste bu yeni diinyaya agildigimiz an, bencillik, anlayigsizlik,
ofke ve aldatmayla tanigiriz. Kendimizi savunmaya, masumi-
yetimizi korumaya ¢abalariz; fakat haksizlik, siddet, yizeysel-
lik ve sevgisizlik pesimizi birakmaz. Iste bu yiizden ruhumugz,
gevresine nege ve 151k sagmak yerine, ac1 fakat 6nlenemez
gergekligin karsisinda titremeye baglar. Bazilar1 hayallerinin
hazinesini terk ederek, akilc1 diigiinmenin sahte giivencesinin
sundugu hayatla yetinir. Ciddi insanlara doniigiirler, rakamlara
ve rutinlere taparlar, giinkii onlar sayesinde agik bir giivence
elde ederler. Ama bu giivence aslinda higbir zaman tam anla-
muyla var olmadigindan, bir tiirlii mutlu olmay: bagaramazlar.
Sirekli bir geyler alip biriktirirler, fakat her zaman bir geylerin
eksikligini duyarlar. ‘Sahip olmak’ bizi mutlu edemez, giinkii
bizi ‘var olmak’tan uzaklagtirir. Bu insanlar araglara o kadar ka-

pilip giderler ki asil amaci unuturlar.”

“Mutlu olmuyorlarsa, yetigkinler hayatlarinin bityiik bir boli-
miinii neden arka arkaya bir geyler alarak gegiriyorlar?” diye

sordu Geng Prens.

“Mutlulugun bir seyler elde ederek saglanabilecegini diisiin-
mek, insanin sakinlesmesine yardimci olan kendini kandirma
yollarindan biridir. Onemli olanin sahip olmak veya olmamak
seklinde algilanmasi, ugrunda yapilan arayigin da bizden uza-
ga kaymasina sebep olur; boylelikle kendi igimize bakmak
zorunda kalmayiz. Bu diigiincenin arkasindan gidersek degis-
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meye gerek kalmadan, yalnizca sunu veya bunu elde ederek
mutlu olabiliriz.”

“Peki, hig kimse bu durumun farkinda degil mi?” diye sordu
Geng Prens, insanlarin bu kadar kor olmasina inanmak iste-

miyor gibiydi.

“Durum su ki geng dostum, toplumumuzda elde edilebilecek
seyler o kadar gogaldi ki insanlar artik tiim segeneklerin sonu-
na gelene kadar, yanhs yola saptiklarini fark edemez hale gel-
diler. Her tiirlii olasihiga, her ne kadar ufak olursa olsun, hata
yaptiklarini ve degismeleri gerektigini kabul etmeyerek inatla
tutunup kalirlar. Iste bu yolda son bir gey elde ettiklerindeyse,
yola ilk giktiklarinda kazandiklar1 bagka seyleri kaybetmeleri
yeni bir problem olarak kargilarina gikar. Ellerindeki yedi sap-
kayla oyunlar yapip higbirini yere diisiirmeyen akrobatlar gi-
bidirler. Onlar bile sadece yedi taneyle yaparlar bunu! Kaldi ki
insanlar elde etmek istedikleri bir geye yaklagtiklarinda, sade-
ce devaminda ne istediklerini diigiiniirler. Iste 0 zaman nihai
amaglan, aslinda olmas: gerekenden sapar ve boylece hayat-
larini nafile bir arayigla harcarlar. Bir seyden digerine atlayive-
rirler; tim bu nesneler, asla karg1 yakasina gegmeyecekleri bir
nehrin taglan gibidir. Genelde, daha fazlasini elde etmeyi ara-
yanlar, gelecege tutsak kalirlar. Simdiki zamani ne hissedebilir,
ne de tadini ¢ikarabilirler onun; ¢iinki tiim dikkatleri o anin

ardindan gergeklesmek zorunda olana odaklanmigtir.”

“Peki, bunu degistirmek igin ne yapabilirler?” diye sordu geng
arkadagim, kucaginda yatan Alas1 okgarken.

“Varolugun gergekligine dalmak ve kendini akisa birakmak.
Her gegen an1 yagamaya, hissetmeye ve sevmeye odaklanmak,
bu siiregte yaptigimiz yolculugun sonucunu saplanti haline
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getirmemek. Sonugta hayatin amaci da tam olarak budur as-
linda, tecriibe etmek ve hissetmek. Oniimiize ¢ikan engeller
karsisinda, 6ziinii koruyarak degisip yeni sekillere girebilir
hayat; durmadan akiginin yonii ve yataginin genisligi degisen
bir nehir gibi. Burada 6nemli olan, algilarimizin agik olmasj;
sevme, var olma, keyif alma ve yaratma yetilerimizi sonuna ka-
dar kullanabilmemizdir. Bulundugumuz an1 ve yeri yagayarak
bilingli ve agik olmahyiz. Ne gegmise ne de gelecege takih kal-
manin bir faydas: yoktur.”

“O zaman anilarimizdan vaz m1 gegmeliyiz?” diye soze girdi
Geng Prens, gigegin ve arkadaginin anis1 onun igin gok degerli

oldugundan béyle bir soru sormug olmaliyds.

“Hayir, tiim iyi anilarin1 ve mutluluk veren tecriibelerini, ken-
dini yalmz hissettigin, zorluk gektigin anlarda sana teselli ve-
rebilmeleri igin her zaman yaninda tagiyabilirsin. Kaginman
gereken, sana giivence sunan gegmige takili kalmaktir; aksi
takdirde oraya mahkim kalabilir ve yagadigin anin sana suna-
cag tecriibeleri reddedebilirsin. Gegmis giiven verir; giinki
artik bitmig, 6lmiigtiir. Bazilar1 hayatin ac1 ve mutluluk dolu si-
nirsiz olasihgini igeren 6ngorillemezligi yerine, 6liimiin giiven

veren sessizligini tercih eder”
Daha sonra ekledim:

“Anilarin simdiki anin mutluluguna zarar verebilecekleri bagka
bir durum da gegmiste hissettiklerinin aynisini1 hissetmeye ga-
balamandir. Bog yere verilen bir ugrastir bu. Bir nehirde akan
suyun asla aym olmamas: gibi, hayattaki durumlar da higbir
zaman birbirinin tipatip aynis1 olmaz. Gel gor ki gegmigteki
tecriibelerin aynisin1 yagamak igin kendilerini onlara mahkim
etmis o kadar fazla insan var ki... Zihinlerini hapsettikleri eski

70



Geng Prens’in Donugu

hayatlan sebebiyle, belki de daha mutlu olacaklan yeni hayat
yasamak ve keyif almaktan alikoyarlar kendilerini. Bir kez ora-
da yemek buldugu igin, biraz daha ileride yeni bir seyler ara-
mak yerine, siirekli ayn1 yere donerek sonunda agliktan 6len
bir hayvana benzer bu insanlar.”

Uzun bir siire, diisiincelerimize gomiilerek sessiz kaldik. Dii-
sincelerimizden bizi koparacak higbir gey yoktu; gozlerimizin
oniinde uzanan manzara bile bize sayg gostererek ikinci plan-
dakalma yiiceligini gosteriyordu. Geng Prens sonunda konus-
maya baglayinca gagirdim.

“Tegekkrler.” dedi.

“Neden tesekkiir ediyorsun bana?”
“Beni mutsuzluktan kurtardigin igin.”

“Neden bahsediyorsun?”

“Bana soylediklerini diigiindiim ve zihnimin derinliklerine
kok salmug bir diigiince oldugunu kegfettim: Ozledigim pilot
arkadagim gibi birini bulana kadar asla gergekten mutlu ola-
mayacagumu. Fakat bu diisiince, mutlu olmamun 6niine daha
once anlattigin gibi iig engel koyuyor. Oncelikle, ‘onun gibi’
birine ihtiyag duymam, belki de en az onun kadar mitkemmel
ve ilgi gekici, farkh insanlara dikkat etmemi engelleyecekti.
Ikinci olarak, ‘giiven’ sorunu vard, giinkii onun gibi birini bul-
madan asla tam olarak giivende hissetmeyecektim kendimi.
Ve son olarak, ‘arayi§’ yiiziinden kendimi gelecege odaklaya-
cak, bu siireg iginde taniyabilecegim insanlara veya simdiden
yanimnda olanlara gerektigi kadar deger veremeyecektim.”

“Soylediklerimi ne kadar iyi kavramugsin...” dedim, 6gretmen-
lerin en iyi 6grencilerine karst duyduklan gururu hissederek.
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“Dikkatli olmanin her zaman faydasi vardir.”
“Evet, her zaman.” dedim ve ikimiz de giilimsedik.

Usulca ona baktigimda, yiziinde hilen ge¢misinin verdigi
hiizne onu baglayan bir geylerin varhgim fark ettim, yine de

ortaya ¢ikmalar igin beklemeye karar verdim.

Araba, bitmek bilmez gri bir halat gibi 6niimiizde uzanan oto-
yolu yutarak ilerlemeye devam ederken, yolculugumun varig
noktas igin duydugum sabirsizhgin azaldigini hissettim; zira
bu yolculugun her anindan keyif almaya baghyordum.
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Yemek vakti gelmisti. Alas'in, yol arkadagimin paltosuna soylu
bir hediye birakmasindan endigelenerek, yolun kenarinda be-
liren, kargisinda park etmig birkag aracin bulundugu bir lokan-

tada mola vermeye karar verdim.

Igeri girdikten sonra, yemek yiyen bir ailenin masasindaki beg
gocugun merakh bakislarla Geng Prens’i siizdiiklerini fark et-
tim. Hizlica onlara tam ters tarafta bir masaya ilerledim, ama
bu bile bizi igeri girisimizin yarattig1 sagkinliktan kurtarmaya
yetmemigti. Sanki Miineccimler’den* biri devesi olmadan ige-
ri girmisti. Cocuklarin verdikleri tepkinin arkadagim trkiit-
migtii, onlara sirtin1 dénecek gekilde oturmugtu. Babalarinin

gocuklar sakinlestirmek igin dikkati elindeki tavuk tabagina

4 Hiristiyan geleneginde bebek Isa'ya “Yahudilerin Krali” olarak hiirmetle-
rini sunmak igin Dogu'dan gelc!iklerine ve hediye olarak altin, giinliik ve
mur getirdiklerine inanilan soylu hacilar. (C.N.)
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gekme gabalan pek de verimli olmamugti, o da igten ige gozle-
rinin 6niindeki ilging ¢ifti gézmeye galisiyordu aslinda. Sirt:
bize doniik oturan anneyse, en ufak bir ilgi gostermeden ye-
meye devam etmigti, sanki arada sirada hayatindaki korkung
yaratiklarin bagina agtiklan skandallardan kendini soyutlamak
igin segici bir sagirhia biriinmiistii. Kiyafet gibi eften piiften
bir konu yiiziinden arkadagimda olugan gerginligi fark ettigim-
den, yemek esnasinda sdylediklerimle kendine giivenini yeri-
ne getirmeye ugrastim. Bir toplulugu zenginlestirmenin tek
yolu olan farklilik ve gesitliligin 6nemi hakkinda konugtum:

“Eger ¢igeklerin kokulan, sekilleri ve renkleri birbirinden fark-
It olmasayds, higbirine 6zel olarak ilgi gostermezdik. Farklilik-
lar bizim dikkatimizi ¢eken ilk unsurdur. Bir gigegi severek,

onu ozel kilanz.”

Ilgimizi geken ve bizi tamamladigimi diigiindiigiimiiz seylerin
bazen kendimizi ayirmak ve bolmek igin kullanildigini diigiine-
rek iiziilldiim. Yaninda patates ve salatayla gelen, tuzlu ve leziz
bir et yemegine uzanirken, insanhgin goérdiigi birgok dehanin,
¢agdaslan tarafindan reddedilmeye maruz kaldigim s6yledim.
Aralanndaki husumet olmasaydi insanlik gelisgemezdi. Bir ya-
raticihik kivileimi gordiiklerinde, bu kivileimin bir geyleri de-
gistirebilecek aleve doniismesine izin vermek yerine, ellerine

gegen ilk firsatta onu sondiirmeye gahisan vasathig elestirdim.

“Sevgili arkadagim,” dedim elimi omzuna koyarak, “insanlarin
seni gordiiklerinde dikkat ettikleri ilk geyin goriiniigiin olma-
sin1 mazur gormelisin. Eger sen kendinden eminsen ve sana
yol gosteren degerlere giiveniyorsan, en nihayetinde seni ol-
dugun gibi kabul edeceklerdir zaten; senin gibi 6zel bir insan

74



Geng Prens’in Donusu

tanidiklarinda kendi arkadas cevrelerinde 6viinebilmek igin

bile olsa.’
Daha sonra oturdugum yerde dogrularak ekledim:

“Ama insanlarla iletisime gegmenin daha basit ve kolay bir
yolu da var tabii...”

“Nedir o yol?” diye sordu Geng Prens, keyfi biraz yerine gel-
mis gibiydi.

“Tam tersini yapmak. Goriniigiinle dikkatlerini gekip daha
sonra nasil bir insan oldugunu anlamalarini saglamak yerine;
onlarin arasina karigmayi, gorisiinlerini taklit etmeyi segip,
daha sonra kendi degerlerin sayesinde aralarindan siyrilarak,

nasil 6zel ve egsiz bir insan oldugunu gosterebilirsin.”
“Sen olsan ne yapardin?” diye sordu gozlerime bakarak.
Cevap vermeden 6nce biraz diigiindiim.

“llk durumda, sana yaklagan veya seni uzaktan gézleyen bir-
¢ok insan, seni tammamalarina ragmen yalnizca goriiniigiine
bakarak seninle ilgili olumlu veya olumsuz yargilar gelistire-
cektir. Burada iyi olan, birgok kisinin dikkatini gekecek olman;
koti olansa bazilarinin sonsuza kadar senden uzak kalmay:
tercih etmesi. Ikinci durumdaysa, ¢ok dikkat cekmeyeceksin
ve birgok insan ya senin var oldugundan haberdar dahi olma-
yacak ya da seni gok sonra fark edecek. Sen olsan ne yapardin
dersen, ben ikinci yolu segerdim. Daha miitevazi, daha yavag,
fakat daha derin bir yol olurdu bu. Ama hangisini segersen seg,
asil onemli olan, diger insanlarin zevklerine uyum saglayabil-

mek i¢in kendinden 6diin vermemen.”
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“Vermek istedigin mesajin yitip gitmesinden ve insanlarin, se-
nin bu diinyada yagadigindan bihaber kalmalarindan korkmu-

yor musun?” diye sordu geng.

Aradig insam asla bulamama diigiincesinin onda yarattig
korkuyu saklamaya ¢aligtigini fark ettim. Yalmizca gevresi ta-
rafindan oldugu gibi kabul edilen insanlarin bityiikligiinden
bahsedilebilecegine degindigimi hatirhyorum. Vermek iste-
digi mesaj gergekten 6nemliyse, yalmzca kendisini gevrele-
yen kiigiik insan toplulugu tarafindan bile olsa anlagilacaginy;
tipki uzak bir yildizin bizlere gelene kadar binlerce yil karan-
likta kalarak sonunda 151g1m yansitmasi gibi, mesajin 151g1n1n
da karanlik ¢6kmiig bir safakta aydinhga giden yolu agacagim

soyledim.

“Insanlara gelince,” dedim gozlerine bakarak, “kaderimizde
yazih olanlarin yolda karsgimiza gikacaklarina inamyorum.

Bize de onlari tanimak ve digerlerinden ayirt etmek digiiyor.”

Iste Geng Prens kiyafetini degistirmeye boylelikle karar ver-
migti. Kasabadaki kiigiik diikkkandan giktigimizda, artik iize-
rinde geng kiyafetleri ve spor ayakkabilar1 vardi. Ters taktig
sapkasinin altindan altin rengi muhtegem saglar 1s1ldiyordu.

Yagit1 yiizbinlerce gencin arasinda onu kimse ayirt edemezdi.

“Sonugta, bir prens olarak dogdun sen.” dedim giilimseyerek,
hiiziin ve harikalar dolu diinyamizda maruz kaldig; ilk saldiri-
da kendini 6zel hissetmesi igin gaba gosteriyordum. Ama ver-

digi cevap beni gagirtti:

“Hepimiz prens olarak dogariz; bazilar1 bunu bilmez, bazila-

riysa unutur... Benim kralligim yalnizca igimdedir.”
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Bunu soyledikten sonra, sokakta oynayan ¢ocuklarin kagirdi-
g1 topun pesinden kogsmaya bagladi. Alas’sa arkasindan kosup,

bileklerini 1sirmaya galigiyordu.

Iste bu noktada, sevgili okur, senden ve Geng Prens’in diger

arkadaslarindan yaptigim miidahale igin 6ziir dilemeliyim;
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¢inki bu andan itibaren Geng Prens’i ilk goriigte tanimak
imkansiz olacak. Ama yine de kalbiyle bakmasini bilenlerin,

onun kim oldugunu anlamakta zorluk ¢ekmeyeceklerinden
eminim.

78



ON DORDUNCU BOLUM

Yeniden yola giktigimizda, Geng Prens yavagga bana dondii ve
soyle dedi:

“Ciddi bir insan olmamay1 nasil bagardigini anlat bana liitfen.”

Biiyiime fikrinin bu boyutu onu olduk¢a endigelendiriyor
olmahiyd:.

“Anlatmaya baglamigtim...” dedim. “Bazi insanlar daha fazlasim
elde etmeye odaklanarak hayalleri ve ideallerini terk ederler;
sahip olduklar giig ve ellerindeki mal varlig1 onlara giiven ve-
rebilirmis gibi. Bazense bagar ve taninmighk arayig, ileri y6-
nelik bir kagig gibidir; giinkii kendileri gibi olma, elegtirilerle
yizlesme cesaretini gosterip aslinda sahip olduklar karakter-
lerin onaylanmamasi ihtimalinden kagarak iginde bulunduk-
lar1 durumu siirdiiriirler. Baz1 insanlarsa olan biteni kontrol
etmeyi saplant: haline getirmiglerdir, gergeklikle oynar ve ken-
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dilerine gore degistirmeye gahgirlar. Diger insanlar1 yargilar
ve siniflandirirlar; fiziksel ve zihinsel kiigiik kaliplar olugturur,
tanidiklarimi bu kaliplara pay ederler. Bu kaliplan: degistirmek
¢ok zordur. Boyle davranarak evrenin sinirsiz zenginligi ve in-
san sevgisinin oniine duvar orerler. Ebeveynler ¢ocuklarina
diizen ve disiplin agilamak igin verdikleri ¢gabanin ufacik bir
kisminy, birilerini sevmeyi 6gretmek igin verseler, diinya gok

daha yaganilasi bir yer olurdu.”

“Disiplinin iyi bir sey olmadigin1 m1 séylityorsun?” diye sordu

Geng Prens.

“Disiplinden anladigimiz sey, aslinda kutsal ve bu 6zelligiyle
de tstin olan dogaya dayatmaya galigtigimiz diizen ve simir
anlayigimizdir. Insanlar kendi gikarlar igin doganin diizenine
dikkat etmek zorundadirlar, giinkii genelde bu ugurda verilen
gabalarin dogurdugu sonuglar, istenilenin aksi yoniindedir:
Kendilerine karg1 koyan bir dogal diizensizlik. Gezegenin kir-
letilmesi, bitki ve hayvan tiirlerinin yok edilmesi, dogal kay-
naklarin tiiketilmesi ve bunun gibi birgok durum, insanhigin
dayattig diizen ve disiplin anlayiginin olumsuz etkilerine or-
nek gosterilebilir.”

“Soylediklerini anliyorum.” dedi Geng Prens diisiinceli bir ta-
virla. “Bir 6nceki seyahatimde yildizlar1 kontrol ettigini soyle-
yen bir adam tanimigtim. Giinlerini onlar1 saymakla ve topla-
makla gegiriyor, daha sonra elde ettigi sonuglar1 kigitlara yazip
¢ekmeceye koyuyordu. Bu sekilde yildizlara sahip oldugunu

digiiniiyordu.”

“Ciddi insanlarin rakamlan sevdigini fark etmigsin.” dedim.
“Bir dagin tam yiiksekligini, bir kazada 6len kisi sayisini, bir
yilda ne kadar para kazandigini ve bunun gibi kesin bagka sey-
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leri 6grenmeden asla tatmin olmazlar. Hilbuki kendimizden

bagka higbir seye tam olarak sahip olamayiz.”

“Bu gezegende insanlara rakam vererek diizen kuruldugunu
duymugtum.” dedi endiseyle. Bu yorumunu duyduktan sonra
pasaport, sosyal giivenlik, telefon, kredi kart: numalarim di-

sindim.

“Oyle, evet. Diinya'da o kadar fazla insan var ki bagka tiirlii
kim oldugumuzu anlamanin imkani yok. Isimler yetmiyor bu
is i¢in...” dedim biraz iiziilerek.

“Senin rakamlarin nerede peki?” diye sordu Geng Prens me-

rakla. Rakamlar1 viicudumun bir yerinde tagimami bekliyordu.

“Rakamlan viicudumuza kazimiyoruz.” dedim gulimseyerek.
Daha sonra ciizdanimdaki kimliklerden bazilarin1 gosterdim.
Ona anlatmakta giigliik gektigim, benim bile reddettigim baz:
siradig1 6rnekleri hatirlayinca yiiz ifadem degisti.

“Belki de yakin bir gelecekte, genetik kodumuz sayesinde egsiz
ve kisisel bir anahtarla kendimizi tanitabiliriz. Boyle bir seyin
insan 6zgirliginiin sinirlandirilmasiyla sonlanmamasini dile-
rim Tanrr'dan.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi geng, sesimdeki endigeyi fark
etmigti.

“Insan, Tann tarafindan, 6zgiir irade krvilcimi tagiyan ruhani
bir varhk olarak yaratilmigtir. Yaptiklarinin bilincindedir; bi-
zim ruh adim verdigimiz, hayal etme ve diisiinebilme yetisine
sahiptir. Igte bu yiizden, eger 6zgiir olamazsak, sevgi ve yarati-
cilik gibi en iyi 6zelliklerimizi de tam olarak yagatamayiz.”

81



AG. Roemmers

“Tanr1 m1? Tanr1 da kim? Daha 6nce ondan, burada olup biten
birgok seyin sorumlusu ve bunlara ¢6ziim bulabilecek biri gibi
bahsetmigtin.”

“Ne demek ‘O kim’? Ashna bakarsan, dogru sorunun ‘O kim?’
oldugundan bile emin degilim.”

“Ama O’ndan bahsediyorsun...”

“Evet, elbette,” diye araya girdim, “O’ndan nasil bahsetmem
ki?.”

Derin bir nefes aldim ve Geng Prens’in gagkin bakiglari altinda
birkag dakika bekledim.

“Tanr, var olan her geyin baglangici ve sonudur. Bazilar1 O'nu
sonsuz bir dirilig olarak hayal etmigtir. Bazilariysa O’nu, mii-
kemmeliyet igin gelistirdigimiz fikirlerle bitiinlestirir, iyilik ve
giizellik gibi veya O’na isimler koyar, yaratici, hakikat ve yiice
bilge gibi.”

“Bence insanlar Tanr’yr bilmek bir yana, onu tanimyorlar
sanki...” dedi yol arkadagim.

“Ben de boyle diisiiniiyorum, zira insan akh sonsuz bir varhg
tam olarak anlamaktan aciz. Bugiin bile insanlarin cahillikle-
ri sebebiyle, bu soruya verecekleri cevaplar farkh oldugu igin
birbirlerini 6ldiirmeye devam etmeleri de utang verici.” Son
soylediklerimi duyan Geng Prens’in irkildigini fark edince gii-
limseyerek sakinlegtirdim onu. “Merak etme, ben o kadar ilkel

degilim!”

“Peki, insanlarin kavga ettigi bagka sorular da var m1?” diye
sordu, hoggoriisiiz ve vahsi gezegenimizde onu bagka nelerin
bekledigini 6grenmek istiyordu.
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“Evet, birgok soru var, ama higbiri kutsalliga dair sorulanlar ka-
dar biiyiik bir nefret uyandirmads; bu da insanlarin digerlerine
karg1 hoggoriisiiniin ne kadar da eksik oldugunu gosteriyor
sanirim. Hatta son zamanlarda bundan da koétii bir gey yagani-
yor: Insanlar artik zihinlerinin sessiz kogelerinde Tanr1’y1 ara-
muyorlar bile, neden hayatta olduklan umurlarinda degil gibi.”

“Peki, sen neye inaniyorsun?” diye sordu. Bu kadar karmagik
goriinen bir konuda ona biraz da olsa yol gostermemi bekler

gibiydi.

“Ben yasayan her canliyla bir olma ihtiyacina, bizi ve tiim ev-
reni 151g1yla sarmalayan bir varliga inanmayn tercih ediyorum.”

Sozciiklerim onu sakinlestirmise benziyordu, bir siire sessiz

kalip digiindii.

“Hayvanlan bir kafese kapatmamiz halinde onlarin da ellerin-
den’gelenin en iyisini yapamayacaklarini diigiiniiyorum.” dedi
geng, belki de kutuda kapali duran kuzusunu hatirlamgti. Bir
yandan da uyuyan Alas’in bagin1 okguyordu.

“Gocuklanni veya gevrelerindeki bagka insanlar, talepler, bek-
lentiler ve korkulardan ordiikleri duvarlarin arkasina mahkim
edenler de var.” dedim. “Dayattiklan her geyin aslinda karsi
koyma ve direnmeye yol agacaginin farkinda degiller. Hayata
¢ok keskin sinirlar ¢izmek, onu betimleyen yenilenme unsu-
ruyla ters diigiiyor. Sonunda anladiklaniysa, higbir geyin bir
mezar kadar diizen ve giiven saglamadig oluyor.”

“O zaman diizen gereksiz midir yani?” diye sordu Geng Prens,
hila konuyla ilgili aklina yatmayan bir geyler olmaliyd.

“Kendimizi rahat hissetmek igin varh@na ihtiyag duydugu-
muz bir dig diizen var, her birimiz igin farkh bir seviyede. Ama
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gercek anlamda 6nemli olan diizen, ruhun diizeninin Tanr1’ya
dogru yol almas; glinkii hepimiz O’ndan geldik ve O’na gidi-
yoruz. Fakat yine de bu kesin bir diizen demek anlamina gel-
miyor; tam tersine, ruhani varlhgimizin miitemadiyen gelisme-
si ve biiylimesi gerekiyor.”

“Bu kadar ¢ok seyi nereden biliyorsun?” diye sordu, cevap ve-
rebilme kapasiteme gagirmigtu.

“Tecriibelerim ve sezgilerim sayesinde.” diye cevap verdim.
“Hakli oldugunu nereden biliyorsun?”

“Tecriibelerim ve sezgilerim sayesinde.” diye tekrarladim.
“Peki, hi¢ yamlmiyor musun?” diye giptayla sordu.

“Tabii ki yaniiyorum; yanildigim zaman yaptigim hatay: tec-
riibelerime ekliyorum. Sana higbir zaman tek bir gergek oldu-
gunu sdyleyemem zaten, bildiklerim yalnizca hayatimda igime
yarayan seyler. Sen de aynisin1 yapmalisin. Sana soyledikleri-
min higbirine inanmak zorunda degilsin. Sadece dinle ve isine
yariyorsa uygula.”

“Peki, o kadar tecriibeyi nerede bulacagim?” diye sordu Geng
Prens.

“Hayatin iginde.” dedim. “Tecriibelerim, yaptigim hatalarin
ve onlarin iistesinden gelebildigim zamanlarin meyvesi. Akil-
liysan, kendi yaptigin hatalardan edindigin tecriibelere, bag-
kalarinin tecriibelerini de ekler, aymi hatalar1 tekrarlamazsin.
Kitaplar, 6gretmenler ve diger insanlarin hikayeleri sana yeni
yollar agabilir; fakat sonunda kabullenecegin bilgilere karar
vermesi gereken kisi sensin.”
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Yiiz ifadesini gordiigiimde tiim bu anlattiklarimin biraz yavan
kaldigimi diigindiim. Gengler onlara soylediklerimizden ¢ok,

yaptiklarimizdan yeni seyler 6greniyorlard siiphesiz.

Bu esnada otoyol, derin bir kanyonun iginden siiziilen nehre
paralel gitmeye baglamigti. Yolun her iki yakasinda uzanan Ant
Daglari’'nin yiikseltileri, garip ve diizensiz kaya yiginlar1 olus-
turuyordu. I¢lerinden biri dikkatimi gekti. Tepenin kenarinda,
ince ve uzun bir kaya, gékyiiziine yiikseliyordu. Oniine de ka-

yanin adin1 tagiyan bir levha konmugtu: “Tanri’'nin Parmagy”.

Yerlilerin, kendi alanlarindaki yerlere, gezginler onlara benzer
yeni yerler kesfetmeden once kutsal bir isim bulma panigini
diisiinerek giilimsedim. Benim igin, Michelangelo'nun Sisti-
ne Sapelinde yaptigin1 hayal etmek daha kolaydi; Tanr’'nin
parmag digan1 degil ieri, insana dogru uzanmaliyd:.® Iste o an

ihtiyag duydugum 6rnek aklima geldi.

5 Yazar, Sistine Sapeli'nin tavaninda yer alan, Tanri'nin ilk insan Adem'e
hayat verdigi sahneyi betimleyen lnli freske atifta bulunuyor. (C.N.)
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“Tecriibe,” diyerek konugmaya baglayinca, yol arkadagim bana
dondii, “bir harita gibidir. Ne yazik ki, gelecek konusunda,
heniiz tamamlanmamugtir. Bu yiizden de her giin dogru ¢ikan
varsayimlarin teyit etmeli, dogru gikmayanlardansa vazgeg-

melisin.”

“Peki ya sezgi?” diye sordu durmak bilmeyen Geng Prens. Ver-
digim 6rneklerin ne kadar isabetli oldugu konusunda herhan-

gi bir 6vgii alamayacagim anlagilmigt.

“Sezgi, bir insan veya bir olayla ilgili i¢inde uyanan ilk algidir.
Genelde de dogru gikar. Ama ne yazik ki toplulumumuz, daha
yavas isleyen giipheci rasyonel gikarimlara gereginden fazla de-
ger veriyor. Bu diigiince sistemi bilimde faydah olsa da, konu
insan iligkileri oldugunda uygulamasi o kadar kolay olmuyor.
Ote yandan, sezgisel cikarimlarin, anlik ve tamamlayici olduk-

larin1 unutmamak gerekiyor.”

“Cigegim de sezgilerini dinliyordu herhalde,” dedi, “giinkii ona
soyleyeceklerimi daha s6ylemeden biliyordu. Belki de insan-
lar ve gigekler bu yiizden bazen anlagamiyordu.”



ON BESINCI BOLUM

Gam agaglar1 arasindaki goliin kiyisindan devam eden kivrimh
otoyolda araba siirmenin zevkine dalmigtim. Her vites degis-
tirdigimde titreyen motorun sesi, bir heyecan dalgas halinde

omuriligimde yankilaniyordu.
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Otomobil ve hiz tutkunu biri igin boylesine 6zel bir anda, gen-

cin ani sorusu ilkbaharda yagan kar gibi iirpertti beni.

“Bana ciddi insanlardan bahsediyordun...” diye hatirlatti. “On-
lar hakkinda bagka ne biliyorsun?”

“Baz1 geyler iste.” diye fisildadim pes ederek. Bagka higbir geyle
kiyaslanamaz bir mekanik senfoniyi boldiigiinii anlatmaya ¢a-

ligmanin faydas: olmayacakt.

“Aslina bakarsan, ben de az daha bahsettigimiz o insanlardan
biri olacaktim.”

“Peki, seni ne kurtardi?” diye sordu Geng Prens, sorunun 6zii-

ne iniyordu.

“Etrafimi gevreleyen, her biri saygideger ve bagarili olan ciddi
insanlara dikkatli baktigimda, aslinda higbirinin gergek anlam-
da mutlu olmadigini fark etmek.”

“Diizen ve disiplinin onlar1 mutsuz ettigini sylemeyeceksin,

degil mi?” dedi biraz sagirarak.

“Hayur, ciddi insanlar gogu zaman diizeni sever, siirprizlerden
ve onlarin kontrolinden uzak higbir seyden hoglanmazlar.
Ama ellerindeki kontrol biiyiidiikge, aldiklar1 zevk de o ka-
dar azalir. Kesin ve 6ngoriilebilir bir yoriingenin gevreledigi
bir diinyada yagamay severler, biiyiiden ve hayretten uzak bir
diinyada. Degisiklik, ne kadar kiigiik olursa olsun, onlar ya
kizdirir ya da endigelendirir. Halbuki bizim degisken gergek-
ligimiz sayisiz olasih@ barindirir iginde.”

“Bu soylediklerin rutininden asla taviz vermeyen bir lamba

yakicisim hatirlatiyor bana.” dedi Geng Prens. “Gezegeni y6-
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ringede daha hizli donmeye bagladiginda, isi iginden gikilmaz
bir hal almigt1.”

“Bu insanlarin hayatta attiklar1 adimlar, sayisiz madalya ve dip-
lomalarla bezeli olsa da, 6lum ilanlar kadar fani ve dihicedir.
Kimse o ilanin altina dipnot olarak “Tiim bunlara ragmen, asla
mutlu olmad:’ ibaresini eklemeye cesaret edemez. Gokyuzii-

niin tonozu, fani yildizlarla yazilan mezar taglariyla doludur.”
“Kimse fani bir yi1ldiz olmaktan gurur duymamali.” dedi.

“Hayr.” diye araya girip ekledim. “Bir anda tutugan kivilcimla-
ra benzer bunlar, tipki geceleri ortaya ¢ikan ateg bocekleri gibi.
Bu insanlar gergeklikle yiizlestiklerinde ideallerinden vaz-
gecemezler (ne de olsa ciddi insanlardir kendileri) ve onlan
koruyayim derken gevreleriyle aralarina bir duvar orerler; bu
da yalmizca ruhlarim1 bogmaya yarar ashinda. Bazen bu duvar o
kadar iyi inga edilir ki igeri girmek igin tek bir gatlak bile bula-
mazlar. Onlar da duvarin disinda kalirlar bu yiizden; kendile-
rini hareket ettiren ipleri koparilmig kuklalar, kim olduklariny,
nereden geldiklerini ve nereye gittiklerini bilmeyen hayaletler
gibi. Amagsiz kalan diinyalar, gegen zaman iginde siiriiklenip
gitmeye bagslar; bagibos bir kuyruklu yildiz gibi sogurlar.”

“Ben amagsiz bir kuyruklu yildiz olmak istemiyorum.” dedi
Geng Prens, daha sonra devam etti: “Hayalet nedir?”

“Hayalet, igerigi olmayan bir goriintii, bir golge, ayakta tuta-
m olmayan bir karartidir.” dedim ve ekledim: “Hayaletlerin
gergek olmadigina inananlar var. Bense onlarin yalnizca var
olduguna degil, aym zamanda da kalabalik olduklarina inami-
yorum. Nereye gidersen git, kargilagabilirsin onlarla. Benim
i¢in hayaletler, kalpsiz insanlardir.”
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“Ben hayalet olmak istemiyorum.” dedi Geng Prens, biiytime-

nin doguracag zorluklar1 her an daha yakindan taniyordu.

“O zaman arzularina ihanet etme, onlar1 igine gomiip yitip git-
melerine izin verme. Gergek olanla istediklerini bir araya ge-
tirmeyi 6gren. Her zaman elinden gelenin en iyisini yap, yap-
tiklanna ruhunu yansit. Kargina ¢ikan her insana igindeki tiim
iyiligi sun, sevgini yansit. Igte o zaman, diinyanin, kargisinda-
kini biiyiik gosteren aynalardan birine doniistiigiinii gorecek-
sin; kendi gikarin1 gézetmeden ona yansittiklarini, sana daha
da biiyiiterek gosterdigini fark edeceksin. Ciinkii gevreni gii-
limsemeyle sarmanin tek yolu, senin de giilimsemendir. Cev-
reni sevgiyle kucaklamanin tek yoluysa, digerlerini sevmektir.
Gocuklugunda kendi igine odaklanmig bir donem yagsarsin,
olgunlugundaysa diinyan digerlerine agilir. Iste o zaman kap-
rislerinden, sertliginden, bencilliginden siyrlarak, daha soylu
temelleri savunmani saglayacak fikirlere sarilmahisin. Kendini
sevmelisin, ¢iinkii ancak bu gekilde bagkalarini sevebilirsin.
Hayallerini sevmelisin, ¢iinki ancak bu sekilde, giizel giiliim-
semeler ve sicak kucaklamalarla dolu bir diinya yaratabilirsin.
I¢inde yagamay: isteyecegin, rengarenk bir yériingede dénen
bir diinya olur bu. Eger gergekten boyle bir diinyanin varhg-
na inanir ve ginliik yagamindaki her kiigiik hareketinle yavag
yavas inga edersen, gergege doniigmesini saglayabilirsin. Tiim
¢abalarinin meyvesi olacaktir bu, hak edilmemig bir mutlulu-
ga ulasmak miimkiin degildir ¢iinki. Gergekten sevebilen in-
sanlar yildizlar gibidir, onlar aramizdan aynldiktan sonra bile

istklan bizi aydinlatmaya devam eder”

Konugmaya baglayinca sesindeki duygu ve sicakhig hissettim:



Geng Prens’in Donusu

“Oldiigiimde, ben de bir yildiz olmak istiyorum. Bir yildiz
olabilmek igin nasil yagamam gerektigini 6gret bana.” dedi ve
kopegine sarilarak bagini cama yaslada.

“Sana kesin formiiller veremem,” dedim gefkatle, “ben yildiz-
lar konusunda uzman degilim. Sana sunabilecegim tek sey
kendi hayatimdan 6grendiklerim: Tiim gergekler gibi, yalmzca
sevgi aracihigiyla aktanlabilecek bir gergekler biitiinii. Sen de,
her birimiz gibi, sevme yetisine sahipsin ve ihtiyacin olan tek
sey bu. Siipheye diistigiinde, kendi igine don; eger yeterince
sabirhiysan, sonunda aradigin cevabi kesinlikle bulacaksin.”

Ama Geng Prens beni dinlemeyi birakmugsta... Belki de riiyalar
iilkesinde, hepimizin birer prens ve yildiz olabilecegimizi keg-
fetmigti.
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ON ALTINCI BOLUM

O gece goliin kiyisinda, biiyiik bir ormanin gevreledigi sevim-
li bir otelde kaldik. Ahsap ve tagtan yapilmig binada, yanan
odunlarin gitirdadig) somineler vardi. Odalarin duvarlar, ta-
sidiklan: farkl isimleri niteleyen renklerde duvar kagitlariyla
kaplanmigti. Bizimkinin ad1 “Cayir"ds; agik yesil duvar zemini
tizerinde ¢igek desenleri vardi. Otel kurallar: geregince, Alas
bizimle degil, ufak bir odada tek bagina uyumak zorunda kal-
must1. Yol arkadagimi o ufak kopekten fiziksel veya duygusal

olarak ayirmanin kolay olmayacagim biliyordum.

Aksam yemegi igin salona indigimizde, daha 6nce 6gle yeme-
ginde kargilagtigimiz giiriiltiicii aileyi goriince sagirmadim;
zira bu bolgedeki otel sayis1 bir elin parmaklarin1 gegmeyecek
kadar azd. Igeri girisimiz de haliyle birkag saat 6nceki gibi
ilgiyle kargilanmugt1 ki bu da su s6ziin dogrulugunu kanitlar
nitelikteydi: “Her ne yaparsan yap, asla herkesi memnun ede-
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mezsin.” Fakat ilerleyen saatlerde, belki de yorgun olmalarn
sebebiyle, masadaki atmosfer o kadar gerildi ki zar zor hikim
olabildikleri sinirleri yiiziinden kendimizi g¢ok rahatsiz hisset-
meye bagsladik. Kiigiik ogul durmaksizin aghyordu. Bir diger
ogul cezaliydi ve yemek yemesine izin verilmiyordu. Ugiincii
ogula, hoguna gitmedigi anlagilan bir balig1 bitirmesi s6ylen-
misti. Diger iki ogulsa, kardeglerinin durumuyla ilgili herhangi
bir s6z etmeye cesaret edemeden gozlerini tabaklarina dikmis,

oturuyorlard..

Tim bunlar, aile kavgalarina pek ahigkin olmayan geng arkada-
stm1 o kadar derinden etkiledi ki sonunda igtahi kagti. Ve iste
o0 an yolculugumuzun ikinci sevgi mucizesine taniklik ettim.
Geng Prens masadan kalkip gitti. Daha sonra kucaginda beyaz
tiyli bir bebek tutarmig gibi Alas’la birlikte dondii ve kopegi
masadaki ¢ocuklara sundu. Gézleri sevingle parlayan gocuklar

kopegi sevmek igin ellerini uzattilar.

Geng Prens’in bu jesti o kadar duygu yiikliydii ki, ebeveynler
ne soyleyeceklerini bilemediler. Sonunda bir tepki verebildik-
lerinde, kendilerine sunulan hediyeyi -her tiirli mantikhi ma-
zareti kullanarak- kabul edemeyeceklerini soylediler, fakat Alas
¢oktan onlann bir pargasi olmugtu bile. Sonunda bana bakmak
i¢in dogruldular, Prens’in babasi oldugumu saruyor olmahydi-
lar. Uzerime diigen rol geregince ben de bu hediye merasimini
onaylamaliydim. Bagimu sallayarak giilimsedigim anda mera-
sim tamamlanmugti. Ertesi giinden itibaren yolda sekiz kisi ola-

caklard.

Mutluluk o an itibariyle yeniden yemek salonuna doniivermis-
ti. Cocuklann bagrigmalari, kahkahalan, kendisiyle oynamaya
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ve her tirli ihtiyacin1 gidermeye hazir olan bes yeni sahibi
kargisindaki Alas'in nege dolu havlamalariyla miitemadiyen
kesintiye ugrasa da geng arkadasim yemeginin tadini gikarma-

ya devam edebilirdi artik.

“Boyle bir seyi yapabilmen muhtesem, ozellikle de daha bu
sabah seninle dalga gegen gocuklar igin..” dedim, nasil tepki

verecegini merak ediyordum.

“Benim aligilmamig goriinligiimiin bu tepkiyi vermelerine se-
bep oldugunu anlamami sagladin, gocuklarin bu sekilde ankk
tepkiler vermeleri normal. Kald: ki ortamdaki gerginlige daha
fazla tahammiil etmem miimkiin degildi. Onlar: biraz olsun
rahatlatmak igin bir seyler yapmam gerektigini hissettim. Alas
en ¢ok ihtiya¢ duydugum anda benim yanimdayds, bana mut-
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luluk agilamugts. $imdi bagka kalplere de mutluluk verecegini
diigiinmek gok giizel.”

Bu i¢ rahatlatic1 tecriibeyle birlikte yolculugumuzun ikinci
guni sona ermigti. Bir kez daha, Geng Prens’in yalmzca tek bir
hareketiyle, benim tiim uzun, detayh agiklamalarimin Gtesine
gectigini hissettim.



ON YEDINCI BOLUM

Sifa dolu bir uykudan sonra, normalden daha ge¢ uyandim.
Oda arkadagimin yatagina baktim, bostu. Perdeleri aginca,
onu goliin kiyisinda tek bagina ayakta dururken gérdiim, su-
yun yiizeyi gibi kipirtisizdi. Giinesin ilk 1giklan, kigiik bir ¢o-
cugun agzinda eriyen pamuk gekeri misali sabahin sisini silme-
ye baglamigti. G6zlerimin 6niinde uzanan bu manzara, insana
huzur veriyordu.

Kahvalt: ettikten sonra yola diistiik. Pansiyondan aynlmadan
once, diinki giiriiltiicii ailenin de gitmig oldugunu fark ettik.
Yola giktiktan sonra selvi, koknar ve araucaria® agaglarinin gol-
gesinde on bes dakika kadar ilerledik, ormanun sinirlarina yak-
lagmigtik artik. Geng Prens bir anda haykirdi:

“Dur liitfen!”

“Ne oldu?”

6 Kozalakh bir agag tiiri. (C.N.)

97



A.G. Roemmers

“Arabayi durdur, lutfen!” diye tekrarlad: sabirsizlikla. Arabay:
durdurur durdurmaz indi ve bir kelime dahi etmeden ormanin

igerisinde yirmi metre kadar ilerledi.

“Demek sebep buydu...” diye rahatlayarak ig gegirdim, yol ar-
kadagimin bedensel ihtiyaglarinin bu kadar ani bir gekilde or-
taya ¢ikmasina biraz da gagirmigtim. Ama tiim bu hareketlerin
sebebinin diisiindigiimden farkh oldugunu ok ge¢meden
anladim. Aydinlik bir yiizle bana dogru yiridigi ilk giiniin
aksine, bugiin gozlerinde ihanete ugramanin verdigi ac1 vardi:
Kucaginda Alas’1 tutuyordu. Bu kadar sevimli bir yaratig: terk

edebildiklerine inanamamigtim.

Alas inliyor ve titriyordu, ¢ok korkmug olmaliydi. Durmaksi-
zin Geng Prens’in ellerini ve yiiziini yaliyordu. Bizi yeniden

gordigiine ok sevindigi her halinden belliydi.
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“Gocuklar degildir onu birakan.” dedim, yapilan bu acimasizh-
gin arkadagimda nasil duygular uyandirdigini tahmin etmeye
¢alisarak. “Neden bize geri vermeleri igin resepsiyona birak-
madiklarin1 anlamiyorum. Bir tegekkiir veya 6ziir notu yeterdi

halbuki.” diye yakindim, Geng Prens ise sessizligini koruyor-
du.

Kopek yavrusu yasadigs bu durum kargisinda o kadar giigsiiz
kalmugt1 ki yola giktiktan sonra onu uzun bir siire okgamaya de-
vam eden yol arkadagimin kucaginda uyuyakalmgti. Bu esna-
da otoyol bir kez daha vadiyi terk etmis, pek de arkadag canlisi
olmayan, yaydigz derin yalmzhik duygusu insan1 konugmaktan
¢ok diigiinmeye tegvik eden yeni topraklara kivrilmagti.

Ikimiz de bu sessizligi bozmaya cesaret edemiyorduk, bulun-
dugumuz durum igin kelimeler kifayetsizdi sanki. Sonunda,
konugan ben oldum:

“Alas’in hayatta olduguna sevinmeliyiz. Onlar1 affetmeli ve yo-
lumuza devam etmeliyiz.”

Geng Prens soylediklerimi duymamug gibiydi. Yiiziinde me-
lankolik ve igine kapanmug bir ifade vardi. Uzun bir siire geg-
tikten sonra goyle dedi:

“Ben de bir gigegi terk ettim, onun 6lmesine géz yumdugum
icin kendimi affedemiyorum. Arkadagimin iyi niyetinden
siphelendigim i¢in de suglu hissediyorum. Gergi bu sugluluk
duygusunun bir kisminin sorumlusu o ot.”

Bu sozlerini duyduktan sonra, onun geg¢misten kopmasini
engelleyen ve parlak giillimsemesine golge diisiiren geyin ne
oldugunu anladim.



AG. Roemmers

“Senin devam etmeni engelleyen zorluk bu.” dedim, ¢ikard-
gim sonugtan emindim. “lyi dinle, ¢iinkii simdi sana mutlulu-

gun sirrini soyleyecegim.”

“Mutlulugun sirrimu biliyor musun?” diye sordu Geng Prens
gozlerini agarak, insanoglunun yiizyillardir bulmak igin ug-
ragtig bir cevabin, ona verilmek iizere olduguna inanamiyor

gibiydi.

“Evet, Oyle saniyorum.” diye karsihk verdim. Boyle bir du-
rumda diiristmiis gibi davranmaktansa, emin oldugumu gos-
termek daha isabetli olacakti. “Gergi bu sir i¢in ne antik bir
el yazmasim ¢6zdiim, ne de gizli bir piramidin yasak odasina
girdim; bu gergekligin var olduguna eminim, tiim biyiik ger-

gekler gibi aslinda agik ve basit.”
“Soyle o zaman, litfen.” dedi Geng Prens.

“Eger sever ve affedersen mutlu olursun, giinkii ancak boyle
yaparak sen de sevilir ve affedilirsin. Sevmeden affedemezsin,
¢iinki higbir bagislama, sevginin biiyiikligiini agamaz. Ve son
olarak, kendini sevmeden ve affetmeden, bagkalarim1 sevmen

ve affetmen imkainsizdir”
“Eksikliklerini bile bile nasil kendini sevebilir ki insan?”

“Eksikliklerini bildigi diger insanlar1 nasil sevebiliyorsa, oyle.
Sevmek igin kusursuz birinin gelmesini bekleyenler, bir hayal
kirikligindan digerine siiriikklenir ve sonunda kimseyi seve-
mezler. Bu yiizden, kendini sevebilmek, affedebilmek, olan
biteni agmak igin gerekli arzuyu duymal ve her zaman elinden

gelenin en iyisini yaptigini kabul etmelisin.”
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“Peki, daha once sevilmeyi tatmamug biri olarak gergekten
sevip sevmedigimi nasil bilebilirim?” diye sordu Geng Prens.
Gayet mantikli bir soruydu bu.

“Kargindakinin mutlulugunu kendi mutlulugunun 6niine ko-
yabildiginde duydugun sevgi de ger¢ek demektir. Gergek sev-
gi 6zgiirdiir, sinir tanimaz. Kendi isteklerini 6ncelemez, sevi-
len insanin iyiligine odaklanur.”

“Daha 6nce gormedigim bir sevgiyi nasil verebilecegimi héla
anlamiyorum.” diye 1srar etti Geng Prens.

“Gok dogru bir sey soyledigin. Bazen anne babalarimizin ko-
sulsuz sevgisini tatma gansim yakalanz. Bazilarimiz meditas-
yon araciligiyla, 6liimsiiz bir ruha sahip oldugumuzu fark eder
ve Yaratic’'nin sevgisini iginde hisseder. Bazilanmuzsa, Incil’i
okuduktan sonra, Isa’nin tiim insan irkim1 mutlak bir miitkem-
meliyetgilikle sevdigine ve biz 6lim korkumuzu agabilelim
diye kendi hayatimi feda ettigine, boylelikle aslinda hepimize
insan bedenini tecriibe edecek ruhani yaratihglar oldugumu-
zu oOgrettigine inanir. Digerleriyse aydinlanmug diger ustalarin
kelimelerinde, yagsayan tiim canlilara kargi mutlak bir gefkat
bulur. Igtenlikle diigiiniirsen, kendini sevmek igin bir sebep
bulur, biricik oldugunu kegfedersin.”

Agzimdan gikan kelimelere biitiin enerjimi yiikliyor, ikna edi-
ci, kendinden emin bir tonla konuguyordum. Yarah bir kalbi
iyilestirmek kadar zor fakat yiice bir bagar1 olmadiginin farkin-
daydim.

“Gocuklardan alacagimiz dersler var,” dedim, “affetme konu-
sunda ok hizhlar. Aksi olsayd, hayat arka arkaya dizilen nef-
retler ve bitmek bilmeyen intikamlardan ibaret olurdu. Ayrica
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kendini nasil korkung bir geyle suglayabilirsin? Siipheye diis-
tigin igin mi? En saglam inangh insanlar dahi giipheye diis-
miiglerdir. Hatalarim1 kabul etmeli ve Tanr’'nin merhametine
giivenmelisin, giinkii O affedicidir. Sen yapman gerekeni ya-
p1p igindeki sesi dinledin, pilot arkadagini arayip, neden sana
icine kuzu sigmayacak bir kutu hediye ettigini sormak istedin.”

Geng Prens hili sessiz ve hareketsizdi. Gozleri yar kapaliyd,
Alas’1 okgamayi bile birakmugti.

“Cigege bakamadigin igin kendini bu kadar sert yargilama-
malisin. Cigekler yazin sonunda solar ve ilkbaharda yeniden
agarlar. Belki de ¢igek seni zekice kendinden uzaklagtirarak,

yapraklarinin solusunu ve diisiisiinii gormemeni sagladi”

Geng Prens’in dikkatini izerimde hissediyordum, sanki hayati
agzimdan gikacak kelimelere baghyd.

“Kugiik diinyani terk ettin, evet, ama bunu daha biiyiik bir
diinyay kesfetmek igin yaptin. Her segim bir vazgegistir. Tim
degisiklikler ashinda arkada kendimizden bir geyler birakma-
miz anlamina gelir, yalmizca bu sekilde biiyiir ve olgunlasabili-
riz. Acidan kagamasak da, yagadigimiz tecriibelerin ruhumuzu
zenginlestirdigini biliriz. Gereksiz olanlar1 kendimizden yavag
yavag uzaklagtirarak, yalnizca gerekli olanlarla yetinmeyi 6gre-
niriz; tipki kutsal yolcuklar1 boyunca ruhlarindaki fazlaliklarin

farkindahigina ulasan haci adaylan gibi.”

Sozciikler agzimdan Gylece dokiiliiyordu, kendi istegimin di-
sindaki bir bilgi birikimi bana yol gésteriyordu sanki.

“Ota gelince, onu koparmak iizere oldugunu unutma. Onyar-

gilarin yiiziinden, insanlarin ve gigeklerin yagam alaninda ¢ik-
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tiklan igin otlarin koétii oldugunu diigiiniilyordun. Ama o otun
gergekten kotii oldugunu kamitlayabilir misin? Kesinlikle ha-
yir, giinkii o yalmzca yaratilig amacina uygun olarak yagiyordu,
bir ot olarak. Kendi var olusu tehlikeye distiigiinde hayatta
kalabilmek igin ne gerekiyorsa yapan bir canhy nasil suglaya-
bilirsin?”

Geng Prens bu sefer sagkinlikla bakmaya baglamigti1 bana, ama
dudaklar hila mihiirlaydai.

“Ben var olan geylerin iyi veya kotii olduguna inanmiyorum,
ihtiyaglarnmizla olan iligkimiz ve onlar1 nasil kullandigimiz
onemli. Ama eger segmem gerekseydi, var olduklan igin, do-
galan geregince iyi olduklarina inanirim derdim. Evrenin ya-
ratihginda, heniiz algilayamadigimiz anlamlar yiikli birgok
sey meydana gelmis olabilir. Acaba otlar onlar1 koparmamiz
ve boylelikle tembellegmemiz i¢in mi yaratilmiglar? Acaba bu
diinyada acj, sevebilelim ve mutlulugun kiymetini bilelim diye
mi var? Zorluklar olmasayd,, insan olarak gelismemiz ve po-
tansiyelimizi kesfetmemiz imkansiz hale gelirdi. Oyle ki haya-
timizin en kritik anlarinda, karakterimizin en iyi yonleri ortaya
¢itkmasi bu nedenledir”

Derin bir nefes aldim ve seyahatimizin sessizlik iginde devam
etmesine izin verdim. Igimizdeki affetme ihtiyac1 ve arzusu-
nun giin yiiziine gtkmasi igin zamana ihtiyacimiz varda.

Baz1 insanlann, digerlerini affederek onlara bir fayda sagla-
diklarim diigiinmeleri kendi i¢inde bir ¢eligkidir; zira sunulan
aftan faydalanan, aslinda affi sunandan bagkasi degildir. Olum-
suz hisler, her zaman onlar barindiran insanlarin aleyhine is-
ler; oyle ki affetmeyerek, kiskanarak ve nefret ederek, ashinda
herkesten ¢ok kendimize zarar veririz.
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O an Buda'nin bir sozii geldi akima: “Bana zarar veren her
kimse, kargihginda sevgimden gelen korumayla kargilagacak-
tir; bana yaptign kotiililk ne derece biiyiikse, benden alacag:
iyilik de o kadar biiyiik olacaktir.”
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Giin ortasinda, biiyiik bir otel ve kongre merkeziyle taninan
bir sehre vardik. Otel, bolgedeki turizmi canlandirmak, is ve
sanat diinyasindan farkli etkinlikleri buraya gekerek bolgenin
taninirhigini artirmak igin inga edilmigti. Bizse 6gle yemegi igin
buradaydik. Yemek salonuna y6neldigimizde, kapilan agik, igi
dolu, biiyiik bir toplant salonuyla kargilagtik. Igeride, bir geye
aday olmus gibi goriinen bir adam konugmasini sonlandirmak-
tayd. Ne igin, hangi goreve aday oldugunu anlamak miimkiin
degildi. Agzindan su sozlerin giktigim duydugumuzda agir bir
darbe aldigimuz hissettim:

“Bana giivenebilirsiniz. Sizi kandirmayacagim.”

Iste 0 an Geng Prens’in direkt ve delici bakislan, adamin bakis-
lartyla kargilagti. Konugmacinin foyasini herkesin iginde agiga
¢tkarmak igin yanip tutusuyordum, herkese bu adamun daha
bu sabah savunmasiz bir hayvani terk ederek bizi hayal kirikh-
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gina ugrattigim soylemek istiyordum. Yiziinde ne sugluluk ne
de utang ifadesi tagiyan bu adamdan igreniyordum, bu hisleri
duyabilmek igin biraz da olsa insan olmak gerekiyordu. Fakat
Geng Prens’in yiiziinde ne intikam atesi ne de sertlik vard;,
higbir golgenin 6niine gegemeyecegi kadar 151l 151 bir bakist:

disar1 yansiyan.

Alksslar insanlarin igtahini agabilir diye hizlica yemek salonu-
na donmeye karar verdik. Tam yemege baglamak iizereydik ki
adam igeri girdi ve goriir gérmez bize dogru yiiriimeye bagla-
d1. Yanimiza yaklagabilecek kadar yiizsiiz oldugunu diigiinerek
gerildim. Fakat adam benim aksime sakin goriiniiyordu. Ya-
nimiza geldiginde giilimsedi, bir elini Geng Prens’in omzuna

koyarak konugmaya bagladi:

A

D




Geng Prens’in Dénisi

“Diin aksam yaptigin ¢ok kibar bir hareketti. Bu aceleci ka-
rarindan pisman olmam da anhyorum. Cok 6zel bir kopek o,
ama yine de bu sabah uyandiklarinda onu bulamayinca gocuk-
larin bayag tiziildiigiinii soylemeliyim.”

“Anlamiyorum..” dedim kipirdamadan duran Geng Prens’e
hizli bir bakig atarak. “Ne demek onu bulamadiklarinda?”

Ama babalar, bu sekilde araya girmemi 6nemsemeyerek de-

vam etti:

“En azindan ne bileyim, onu ¢ok sevdiginizi anlatan bir not
biraksaydiniz, ¢ocuklara durumu agiklamak ¢ok daha kolay

olurdu..”

“Dinleyin litfen,” diye araya girdim, bu kez sesim daha giir gik-
mugst1, adamin neden kibar ve anlayish davrandigini anlamiyor-
dum, zira bu tavir ashinda bizim biiriinmemiz gereken tavirds.
“Geng arkadagim pigman falan olmadi. Bu sabah pansiyondan
ayrildiktan sonra kopegi ormanda bulduk ve diisiindiik ki...”

“Onu terk ettigimizi mi diigiindiiniiz?” diyerek benim tamam-
lamaya cesaret edemedigim sozlerimi tamamladi baba. “Bu
miikemmel ve savunmasiz yavruyu terk ettigimizi mi diigiin-
diiniiz? Nasil boyle bir acimasizhik yaptigimiz1 diisiinebilirsi-

niz?” diyerek rahatsizhigini dile getirdi.

Hig kimsenin ne sdyleyecegini bilmedigi garip bir sessizlikten
sonra, devam eden yine kendisiydi:

“Gocuklarima karg: ciddi bir tavir takindigimi goérebilirsiniz,
fakat bu benim duygusuz bir insan oldugum anlamina gelmez;
kald: ki her zaman adil olmaya galigmisgimdir. Yalmzca biraz
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disiplinin, sinir yoksunluguna tercih edilebilir oldugunu di-

siniyorum.”
Biraz diigiindiikten sonra ekledi:

“Ne oldugunu anlamiyorum, geceleyin kapiy1 agmay: bagarip
disar1 gtkmig, ormanda kaybolmug olmali.” Daha sonra Geng
Prens’e donerek devam etti: “Kuvasz yerinde durmayan bir

cinstir, biliyor musun? Onu bulabilmen biiyiik sans.”

Yaptign yaramazhk fark edilince ne soyleyecegini bilemeyen
kiigiik gocuklar gibi konugamadan kalmigtim.

“Tamam o zaman, sizi birakayim. lyi yolculuklar” dedi adam.

O uzaklagirken, Geng Prens’in sesi duyuldu:
“Gocuklar1 nerede bulabilirim?” diye sordu.

“310 ve 311 numarah odalarda. Seni gordiiklerine gok sevine-
cekler.” dedi adam bagini gevirip, adayligimi kutlamak amaciyla

onu bekleyen insanlarin doldurdugu biiyiik bir masaya yone-

lirken.

Geng Prens’i nispeten kisa bir siiredir tanimama ragmen, bi-
razdan neyin olup bitecegini hayal edebiliyordum: Kalbinin
asaleti, Alas’a hissettigi sevgiden de biiyiiktii.

Birkag dakika sonra 311 numaral odanin kapisi agild: ve go-
cuklarla kopegin seving gighklar birbirine karigti, Alas yine
bes giiriiltiicii efendisine kavugmugtu.

O aksamiizeri yolda ilerlerken, bir daha birinden giiphe duydu-
gumda, karsimdaki hakkinda olabilecek en iyi ihtimali diigiin-
meye ¢aba gostermeye soz verdim. Kag kez hayal kinkhgina
ugratilmug olursak olalim, bir sonraki sefer karsgimiza ¢ikacak
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insanin sevgi ve giivenimize layik olacagina inamirsak, daha
mutlu insanlar oluruz ve diinya daha iyi bir yer haline gelebilir.

Insanlar ve olaylar hakkindaki olumlu beklentilerim, karg:-
hginda bana iyilik yapan insanlar ve olaylan getirdi. lyi veya
kotii ne diigiiniiyorsak gergeklesir, sanki gergeklik her iki du-
rumda da bizim diigiincelerimizi memnun etmek istemekte-
dir. Belki de bu yiizden g6yle bir deyig vardir: “Seni bekleyenin
zafer veya yenilgiden hangisi olduguna inanirsan, sonucu o da
olur”

Yeniden Geng Prens’e baktigimda, yiiziine sakin bir ifadenin
yerlestigini gordiim. Tiim sabah, o aile hakkinda tek bir olum-
suz yorum dahi yapmadigini fark ettim.

Gocuklarin sugu olmadigini farz ettigim andan ilk itibaren,
babalarini yargilamigtim. Hatta daha da ileriye giderek daha
kotiisiinii yapmug, affetmekle ilgili tim digiincelerime rag-
men, onu gordiigiimde aslinda onu affetmemistim. Bir an da
olsa, geng arkadagimin olan bitenin gergek yiiziinii bagindan
beri bildigini ve beni diigtiigiim hatadan kurtarmak igin sessiz
kaldigim diigiindiim, fakat daha sonra bu fikirden hizlica vaz-
gestim. O an, Geng Prens’in dudaklari 151k dolu ve banggil bir
gilimsemeyle agild1.

Kisa siire iginde gegecegimiz bir vadiden sonra, sehre varacak-
tik. Orada beni, ilk evlatlarinin vaftiz babasi olmam igin bekle-

yen arkadaglarim vardi.

Ugiincii giin boyunca Geng Prens neredeyse hig konugmadi.
Beni dinliyor ve yeniden diigiincelerine gémiiliiyordu; seya-
hatimizin sonuna yaklagtik¢a, tim tecriibelerimi dinleyerek
sindirmek istiyor gibiydi.
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“Bana mutluluk ve agktan bahset...” dedi ansizin.

“Amma da konu agtin!” dedim ig gegirerek. “Bu konuyla ilgili
aslinda Binbir Gece Masallar’ndaki Sehrazat, benden daha iyi
konugsabilir, daha ¢ok sey anlatabilirdi. Sana hayatin sevgi ve
mutlulukla ya da onlar olmadan nasil olduguna dair bir fikir
vermeye ¢aligabilirim, fakat daha sonra kendi yolunu kendin
aramalisin. Tecriibelerim bana mutlulugun sevgi olmadan
var olmayacagim ogretti. Hayata kargi miitemadiyen bir tut-
ku beslemeli ve hislerimizi canlandiran her seye karg1 bitmek
bilmeyen bir merak duymaliyiz; renklere, hareketlere, seslere,

kokulara ve gekillere...”

“Yani,” diye araya girdi, “yaptigimiz her seye sevgimizi mi kat-

maliy1z?”

“Tam da 6yle.” dedim. “Bunu tutkuyla yapmaliyiz; iste, sanatta,
arkadaglikta, sporda, digerlerine yardim ederken ve severken.
Mutluluk, en basit ihtiyaglar olan yemek, yagamak, birbirimi-
ze benzeyenlerle bir arada bulunup etkilegim iginde olmak;
daha karmagik olan sevgi ise fedakarlk, hayatin anlamini ara-
y1s, yaraticilik, yeni seyleri tanimak, iiretmek ve degistirmek
arasinda memnuniyeti saglayan bir dengedir aslinda. Kendi
kisiligimize ve hayatimizin amacina uygun bir harmoniyle bu

ihtiyaglari kargilayabilecek tek sey diisiince giicimizdiir.”

“Peki, neyi bagardigimi nasil bilebilirim?” diye sordu Geng

Prens.

“Mutluluk, bir tren istasyonuymuggasina varilan bir nokta de-
gil, bir seyahat tecriibesidir. Bu tecriibenin ad1 da yasamanin
ta kendisidir.”
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“Bir tren mi?..” dedi geng.

“Bu pasif bir his degildir.” diye devam ettim, araya girmesine
aldirmayarak. “Mutluluga ulagmak igin her giin ¢aba sarf edil-
meli ve istek duyulmali”

“Neden her zaman geylerin nasil olmadiklarini sdyleyerek ko-
nugmaya baghyorsun?” diye sikiyet etti. “Bunu yapmasan, as-
linda harcadigin zamanin yarisindan tasarruf edebilirsin.”

Ben evrenimizin iki kutupluluguyla ilgili sundugu bu gozlem
kargisinda bir tepki veremeden, sozlerine devam etti:

“Tren nedir?”

“Demir raylarin tizerinde kurulmug bir yoldan ilerleyen ve bir
lokomotif tarafindan gekilen, birbirine bagh vagonlar biitiini.”

dedim kisaca, ne olmadigim séylememek igin biiyiik ¢aba sarf
ederek.

“Otoyoldan gikmak zor,” diye gézlemini paylagti Geng Prens,

“raylardan ¢ikmak neredeyse imkansiz olmal1.”

Sessizligimden, diigiincesinin dogru oldugunu anlamis olma-
hyd.

“Bu gezegende 6zgiirliik igin fazla alan yok gibi duruyor.” dedi
sonunda.

Ozgiir iradeyle ilgili bir tartigma baglatmak gok sagma geldi-
ginden, bir 6nceki konuyu siirdiirdiim:

“Mutlu yagayabilmek igin ozgiirligii savunmak gerek. Ama
bu yeterli degil; aym zamanda yagam, ahlaki, kendine giiveni,
sadakati ve barisi da savunmali. Tiim insanlarin daha iyi yaga-
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yabilmesi igin tizerimize diisen gorev budur. Hem kendimize
kargi hem de diger insanlara hizmet ederken, elimizden geldi-
gince diiriist olmak da bunun 6nemli bir pargasidir.”

“Daha iyi yagamakla kast ettigin nedir?” diye sordu.

“Daha iyi yagamak, hayatin sundugu her seyden faydalanmak,
duygusal, maddi ve manevi agilardan bizi zenginlestirecek sey-
leri kendimize gekmektir.” Burada durup, daha iyi yagamanin,
en aziyla yetinerek yagamak olan “hayatta kalmanin” tam tersi
oldugunu sdylememek igin kendimi zor tuttum. Gururum in-
cinmigti ve gerekli oldugunu diisiindiigiimden fazlasini agikla-
mak istemiyordum, her ne kadar bu kendimi tam olarak ifade
edememek anlamina geliyor olsa da.

“Mutlu olmak igin gok sey gerekliymis gibi goriiniiyor.” dedi.

“Aslinda hayir.” dedim hizlica. “Mutluluk var olmaktan dogar,
sahip olmaktan degil. Elindekilerin kiymetini bilerek, elinde
olmayanlar elde etmeye ¢ahymamaktan geger. Birgok kez ek-
sikligini duydugumuz sey bir mutluluk kaynag olabilir, ¢iinkii
diger seylerin bizi tamamlamasini saglayabilecek yegéane arag-
tir ashnda. Hepimiz her geye sahip, mitkemmel insanlar olsay-
dik, digerleriyle nasil iligki kurabilirdik ki? Sevdiklerimizin
bizi koruma arzusudur belki de geceleri bizi koruyan; boyle
soylenmig zamamnda. Mutluluga giden en sade ve dolaysiz yol

da gevremizdeki insanlari mutlu etmekten geger.”

Birkag dakika sessiz kaldiktan sonra, geng arkadagimin konug-
mamu bekledigini goriince devam ettim:

“Sevmeye gelince, bence bu konuyla ilgili soylenmis en dogru

soz su: Sevmek, severek ogrenilir. Hepimiz sevgimizi sunma
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yetisine sahibiz, bir giiliiciikle dahi olsa; sevgi hem vereni hem

de verileni zenginlestirir.”

“Sakinleri birbirleriyle kargilagtiklanina giilimseyerek selam-
lagsalar bu gezegen gok daha giizel bir yer olurdu bence.” dedi
Geng Prens.

“Gergek sevgi, diger insan igin iyi olana odaklanarak, kendi
benligini unuttugun zaman var olur. Boyle bir sevgi igin, her
seyi kabullenmek, her seyi affetmek ve higbir geyin imkinsiz
olmadigin bilmek gerekir. Eger diger insanlara olduklan gibi
davranirsak, ayn kalmaya devam ederler, fakat onlara ashnda
olabilecekleri gibi davranirsak, onlar da o seviyeye yiikselirler.
Bu yiice bir sevgidir, yoluna gikan her seyi miikemmellestiren
ve higbir seye kayitsiz kalmayan bir sevgi.”

“Ama ¢ok fazla sevgiye sahip olsan bile, yine de her seye gare
bulamazsin.” dedi arkadagim, belki yine uzayda kaybolmus,
patlamak iizere olan iki yanardagin oldugu kayip yildizindaki
gigegini 6zlemigti.

“Her zaman yapilacak bir ey vardir, bunu sakin unutma.” de-
dim. “Sevmek miimkiin olan1 yapmaktan vazgeg¢mek degildir.
Eger elinde kalan tek gey sevginse, onun her seye yetebilecegi-
ni fark edersin.”

“Sevilmemek ¢ok iziicii bir sey olmali.”

“Sevememek daha da uziicidiir” dedim ve ardindan ekle-
dim: “Bazilan kotiiliigi, sevgiyle birlikte gelen muazzam bir
glig olarak goriir. Bence en bityiik trajedi, sevmekten vazge-
¢ilmesi halinde gekilen acidir. Sevginin yoklugu cehennemin
varhgdir”
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“Peki ya bir hata yapar ve sevmekte bagarisiz olursan?”

“Ben hatalan veya bagarisizhiklar1 kabul etmiyorum, ¢iinki
herbirinden 6grendigimiz yeni bir gey vardir. Hayatta yapila-
bilecek tek hata, aym seyi, farkh yollardan arka arkaya dene-
memektir; ¢iinkii yapilan hatay: oldugu gibi tekrarlayarak elde
edilebilecek tek sey, daha once elde edilmis sonucun kendisi
olacaktir. Iste bu yiizden de sevmekte bagarisizlik diye bir sey

yoktur, tek hata sevmemektir.”

“Peki, kimin benim sevgimi ve yardimimi hak ettigini nasil bi-
lebilirim?” diye sordu Geng Prens.

“Cogu zaman yardimimuzi, hak ettigini diigiindiiklerimize sun-
mak igin kendimize saklariz. Bu biiyiik bir hatadur, giinki biz-
den uzak olanlar1 yargilamak iizerimize vazife degildir; kaldi ki
bu goriindiiginden de karmagik bir igtir. Bizim yapmamiz ge-
reken tek sey sevmektir. Affetmekle elde edilen olgunluk gibi,
elinden geldigince sevebilen biri de o kadar olgunlagir. Sonug-
ta Tann tiim insanlar1 aym goriiyor ve seviyorsa, biz neden ba-
zilarim digerlerine tercih edip, kalanlar1 digarida birakalim ki?
Senin iyiligini istismar edenler igin iiziil. Eger hayatini insanla-
rin igindeki en iyi yanlar1 bulmaya adarsan, kendi igindeki en
iyi yanlar1 kegfedebilirsin.”

“Peki, ya 6liim korkusu?.” diye sordu beklenmedik bir gekilde.
“Mutlu olmaya engel degil midir?”

“Birgok insan hayatinin nasil sonlanacagindan endise eder.
Hilbuki asil endise etmeleri gereken, hayatlarinda gergek bir
prensip saglamak ve bu prensibin meyve verdiginden emin
olmaktir. Ben ruhlarin kaybolmadigina, 6niinde sonunda var-

mamiuz gereken yere varacagina ve iste o zaman yargilanirsak,
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bizlere yoneltilecek sorunun ‘ne kadar sevdin?’ olacagina ina-
niyorum. Bize ‘ne kadar kazandin?’ degil, ‘digerlerine ne kadar
verdin?’ diye soracaklardir. Gozle goriiniir yiicelik, eger diger-
lerine yardim etmekte kullanilmiyorsa, hig 6nemli degildir.”

Kisa bir duraksamadan sonra, duygularimi zar zor bastirarak
devam ettim:

“Biliyor musun? Sevmek, 6liimden bile kuvvetlidir. Benim bir
erkek kardegim kanatlara bayilirdi. Onun da rengarenk kanat-
lar1 vardi. Oldiigiinii sdylediler, ama aslinda kalplerimizde ya-
samaya devam ediyor. O giinden beri gergekten olenlerin hig-
bir zaman sevmemis ve artik sevmeyi istemeyenler olduguna
inanirim.”
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Arkadaglarimin beni bekledigi sehrin sinirina gelmistik. Geng
Prens’i ise bekleyen hig kimse yoktu, ne burada ne de kendi
gezegeninde. Bu durum beni hiiziinlendirdiginden, ona be-

nimle devam etmesini onerdim.

“Hayat bana oldukga comert davrandi,” dedim, “ihtiyag duy-

dugun miiddetge sana yardim etmek isterim.”
“Tegekkiirler,” dedi, “ama zaten gok fazla gey yaptin...”

Merkeze yaklagtigimiz sirada, trafik 1igiklarinda durduk. Bir ev-
siz arabaya yaklagt1 ve avucunu agarak bize uzatti. Geng Prens
cami agtiginda, igeri sert bir alkol kokusu doldu.

“Paran var m1?” diye sordu geng arkadagim.
“Bozukluk kalmadi galiba.” diye cevap verdim.

“O zaman ne kaldiysa onu ver.” diye 1srar etti.
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“Emin misin?” dedim giipheyle, bir yandan da pantolonumun
arka cebinden ciizdanimi gikarmaya ugragiyordum. “Hepsiyle

icki alacak kesin.”

Trafik 15181 yesile dondii ve arkamizda bekleyen arag ilerleme-
miz igin igaret yapmaya bagladi, bu esnada evsiz cama yaslan-
mug bekliyordu.

“Kenara gek de arkamizdaki gegsin.” diye rica etti arkadagim.
Soyledigine karsi ¢itkmanin imkénsiz oldugunu fark ettim.
“Kisa siire 6nce oniimiize gikan herkese yardim etmeliyiz de-

migtin. Bak igte, burada yardim isteyen biri var.”

“Bu durumda problemin ¢aresinin para oldugunu sanmiyo-
rum.” dedim, normalde bunu diigiinmeden yardim etmeye
¢alismama ragmen.

“Belki de sarap sorunlarina tahammiil etmesine yardim edi-
yordur.” diye kargilik verdi. “Tabii onun hikiyesini dinleyip,
gergekten nasil yardiman olabilecegini diigiinmek istersen o
bagka... Biliyor musun?..” diye ekledi, aklina bir anda yeni bir
fikir gelmis olmaliydi. “Bence bu ¢ok iyi bir fikir. Geceyi bu-
rada gegirecegim. Belki onun igin bir ey yapabilirim, en kotii
ihtimalle biraz ilgi ve arkadaghk ona iyi gelecektir.”

“Ama sokagin orta yerinde, bu adamin kim oldugunu bilme-
den boylece kalamazsin...” diyordum ki Geng Prens s6ziimii
kesti:

“Ug giin 6nce benim de bir yol kenarinda oldugumu ve senin
bana yardim ettigini unutma. Burada farkli olan gey nedir? Dig
goriniigiimiiz mii? Insanlan gériiniiglerine goére simflandir-

mamamuz gerektigini sen soylemigtin. Sen bir insan igin elin-
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den geleni yaptin, simdi izin ver, aynisim1 ben yapayim. Seni
bekleyen arkadaslarina git, ben burada daha ¢ok ise yararim.”

dedikten sonra, aklina bagka bir sey gelmis gibi durdu ve ek-
ledi:

“Yarin giin dogdugunda buraya gel. Vedalagmak isterim...”

Bu sozlerden sonra arabadan indi ve evsizin yanina gitti.

Orada kalmak ya da gitmek konusundaki kararsizligimi ve onu
orada birakma fikrine karg1 giktigimi fark eden geng, gitmem
igin bir isaret yapti. Geng Prens’i ve onunla ayrildigimiz gartla-
r1 diigiinmeden duramiyordum. Bir evsizle mantikli bir konus-
ma gergeklestirme ihtimali ok diigiiktii; zira bir insan kendini
yok etme yolunda karar almigsa, onu bu yoldan dondiirmek
olduk¢a karmagik ve zordu. Hatta kendisine uzatilan yardim
tekliflerini siddetle reddetmesi bile ihtimal dahilindeydi. Fa-
kat gel gor ki arkadagim, imkénsiz gibi goriineni basit kilma
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yetenegiyle odiillendirilmigti; o saf kalp ve geffaf gillimseme
i¢in imkansiz herhangi bir sey heniiz var olmamigti. Ama ora-
da kosede, baginda sapkas ters bir sekilde otururken, herhangi
bir evsiz ¢ocuktan farki yoktu.

Kutlama esnasinda, arkadaglarimin negesini paylagirken, Geng
Prens’in zihnimdeki goriintiisii bulaniklagmaya baglamigts; ar-
tik acitmayan bir diken gibiydi. Ama yatmaya gittigimde, yu-
mugsak ve sicak yatagimi, onun su an bulundugu soguk ve sert
kaldirimla kiyaslayinca bir an digar1 ¢itkmak ve onu aramak is-
tedim; hatta ayaga kalkip odadan dahi giktim, fakat igimden
bir ses benden istenilene uymam gerektigini soyledi.

Pencereyi agtim. Esen riizgarin havay: serinletmesine ragmen,
giizel bir ilkbahar aksamiydi. Seher vaktinde ayin solgun 15181,
sabah yildizin1 zar zor ortiiyordu. Gozlerimi kaldirdigimda,
Patagonya’nin iizerinde uzanan yildizlarla dolu gokyiiziinii ag-
zim agik izledim. Bu manzaray1 daha 6nce gormiis olanlar bile

sagirirlardy, bir kez olsun dikkatle baksalardh...
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Kendimi geng arkadagima daha yakin hissetmek igin pence-
reyi agik biraktigimdan, giiniin ilk isiklariyla uyandim. Hizla
tizerimi giyindim ve kahvalti yapmadan, ayrildigimiz yere ka-
dar arabayla gitim. Midemdeki huzursuzluk, onu evsizle, ezel-

den beri arkadaglarmiggasina konugurken gériince dagihiverdi.

“Merhaba!” dedi beni selamlamak igin yaklagirken, giil yaprak-
larindan bir yatakta uyumus gibi hayat doluydu.

“Merhaba!” diye kargihk verdim ben de. Merakla sordum:
“Hadi bakalim anlat, hikayesi neymig?”

“lyi bir insanmus, iyi bir geliri varmug, bir iiniversitede 6gretim
tiyesiymis. Rutin bir saghk kontroliinde 6liimciil bir hastahga
rastlamiglar, doktorlar en fazla birkag ay 6miir bigmigler. Has-
taneden umitsiz bir sekilde aynlmug; ailesinin ac1 gekmesini
istemedigi i¢in canina kast etmig. Neyse ki bunu yapabilmek

121



AG. Roemmers

i¢in gerekli cesareti veya daha dogrusu korkakhg gostereme-
digi igin, 6niine gikan ilk trene binmis ve buraya kadar gelerek

her seyden vazgegmeye karar vermis.”

Sagkinhgimi fark eden Geng Prens’in yiiziinde bir giilimseme
belirmigti. Bir kez daha bir insan1 ve durumu yanhs yargiladi-
gimi kanitlamigt1. Oykiiniin devaminda beni daha da sagirtma-

y1 bagardi:

“Biitiin gece onu evine donmeye ikna etmeye galigtim, aile-
si ve dostlarinin sevgileriyle onu sarmalarina izin vermesini,
boylelikle simdiye kadar ondan aldiklan sevgiye kargilik vere-
bileceklerini sdyledim. Sevgi sonsuz olmasa da, birine sunul-

dugunda sinirsiz olabilir.”

“Dogru soyliiyorsun.” dedim, anlattiklariyla duygulanarak.
“Cogu kez hayatin son zamanlarinin, 6nceki yillara gére daha
zorlu olabilecegini duymugstum. Bence zaman her kogulda
diizlemsel ilerleyen bir olgu degil. Diisiinsene, her giinii sanki
son gliniimiizcesine yasasaydik ne kadar da muhtegem olurdu!
Ne kadar ¢ok gey yapar ve ne kadar ¢ok seyi yapmayi redde-
derdik! Bu diinyaya 6grenmemiz igin gonderilen her seyi go-
riip gegirdigimizde 6liimiin bizi bulduguna inaniyorum.” de-

dikten sonra arkadagima sordum: “Peki simdi ne yapacaksin?”

“Onunla birlikte eve gidip, bana ihtiyag duyduklan siirece
onunla ve ailesiyle birlikte kalacagim. Ne zaman bir mucize
olacag hig belli olmaz..” dedi giilimseyerek. Daha sonra goz

kirparak ekledi:

“Konulan tanilar bazen yanlhs da ¢ikabilir, 6yle degil mi?”
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Bunu da soyledikten sonra bana sarildi. Tim viicudumdan
bir elektrik akiminin gegtigini hissettim; sanki tiim sinirlerim,
damarlarim ve hiicrelerim yenilenmis, enerjiyle dolmugtu. Za-
manin asth kalarak durdugu bir anda yasadigim hissine kapil-
dim. Benden ayrildiginda, hala sarilmanin etkisindeydim. Ben

de goz kirparak sozlerini onayladim:
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“Dogru, ne zaman bir mucize olacag hig belli olmaz..”

Evsiz adama da yeni bir canlihik gelmigti, hiiziinli ve isteksiz

halinin yerini, comert ve bilge bir ifade almgt.

Uzaklagtiklarinda, heniiz uyuyan gehrin caddelerine yeni bir
i1k sagtiklarimi hissettim. Bir anda her geyi farkli gormeye
bagladim. Geng Prens’in ashnda cevaplarim1 6nceden bildigi
sorularla bana yol gosterdigini fark ettim. Problemleri yiiziin-
den pes etmemesi gereken bendim. Bir hayalete veya ciddi bir
insana doniigmemesi gereken bendim. Bir makinedense, bir
hayvana kars1 sevgi duymasi gereken; gegmise veya gelecege
mahkim olmadan, simdiki zaman1 yagamas: gereken; “sahip
olmay:1” unutup, “var olmaya” odaklanmas: gereken de ben-
dim. Sonuglara dogru ilerlemek igin araglara takilip kalma-
masi, mutlu olmak igin sevginin varligina inanmasi gereken

bendim.

Arkadagim igindeki iyiligi kesfetmeme izin vererek, kendi

icimdeki iyiligi ortaya ¢tkarmamu saglamgta.

Ug giin gibi kisa bir siire iginde bu kadar derinden degismis ol-
mam bir mucizeydi. Kimse bakmazken gergeklesen mucizeler-

den biriydi bu, giinkii sevginin mucizeleri muazzam olduklan

kadar sadeydiler de.

Gozlerime dolan yaglar yiiziinden bulanik gérmeye baglamg-
tum. Ashinda “Tegekkiirler” demesi gereken bendim. Bunu fark
edip de soyledigimde, onlar beni duyamayacaklar1 kadar uza-
ga gitmiglerdi bile. Ama yine de, iste tam da o an, Geng Prens
dondii ve gillimsedi. O uzakliktan bile, bu muhtesem yildizin
parlak is1ltis1 gozlerimi aldi. O an, tiim evrenin onunla birlikte

giilimsedigini biliyordum.
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Bu benim yolculugumun dykiisii, sevgili okur; bu yiizden onu
yazmak igin acele ettim, sen bu kadar iiziilme diye.

Geng Prens’in, artik bir daha buradan ayrilmamak iizere ara-
miza donmesi nedeniyle; eskisi kadar endigelenmeyecegimiz,
daha giizel bir hayatin bizi bekledigi konusunda bana katilaca-

g1 digiinilyorum.

Geng Prens’i o giinden beri gormedim. Ama her giildiigiimde,
bagka bir insana iyi davrandifimda veya onun igin bir gey yap-
tigimda, bir enerji dalgasinin harekete gegtigini hissediyorum.
Yardim ettigim insan da elini bir bagkasina uzatir veya bir bag-
kasina giiliimserse, her yere ulagabilecek bir med cezir haline
geliyoruz. Bu yiizden, Geng Prens’i 6zledigimde veya onu di-
sindigiimde, bu dalgalardan birinin muhakkak ona ulagacag-
n1 diigiiniiyorum. Onu son kez gordiigiim sabahki gibi iizgiin
oldugumda ve biri bana giilimsedigindeyse, ¢ok yakinlarda
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veya ¢ok uzaklarda bir yerlerde, Geng Prens’in de giildiigiinii
biliyorum.

Kimi zaman, bir parktan gegerken oynayan bir grup ¢ocuk
gordiigimde, onlarin arasinda Geng Prens’i aradigim fark
ediyorum. Ama arkasindan kendi s6zciiklerim aklima geliyor:
“Arkadagim aramak ugruna kendini digerlerine kapatmama-
lisin.” Ve sonrasinda onu aramaktan vazgegmem gerektigini
anliyorum, ne de olsa onu kalp géziimle baktigimda herkesin
i¢inde bulabilirim.

Hayatim boyunca gehirden gehre, sinirdan sinira dolagarak bir
arkadagimi aradigim uzun geceler gegirdim, ta ki bir gafak vakti

onu kalbimde giilimserken bulana dek...

Esen riizgarin havay1 serinletmesine ragmen, giizel bir ilkba-
har aksamiyd.. Seher vaktinde ayin solgun 151§, sabah yildizim
zar zor ortiiyordu... Iste 0 zaman gozlerimi gokyiiziine kal-
dirmam gerektigini anladim! Ve birden sagirtic1 bir gey oldu.
Yildizlar da yukaridan bana giilimsiiyor gibiydi ve esen hafif

riizgir, milyonlarca zilin sesi gibi yankilaniyordu...
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Bu kitap asagdaki kigilere ithaf edilmistir:

Bana sigyla yol gésteren Isa’ya,

Biiyiikannem Maria Josefina Miller de Colman, erkek kardesim
Andreas Christian, arkadaglanm Juan Angel Saroba ve Gerardo
Leone’in anisina,

Bana kalbin masumiyeti ve safligini korumak igin gerekli kuvveti
veren Antoine de Saint-Exupéry'ye,

Yillar sonra bile sevginin zafere ulasmasim saglayan anne ve
babama,

Onlarla paylagarak mutlulugumu ¢ogalttigim kardeglerim, sevgili

aile dostlarim ve arkadaglarima,

Sayelerinde karakterime sekil verebildigim ve ruhumu kegfedebil-

digim ogretmenlerime ve karsima gikan zorluklara,
Gelecegi seving ve heyecanla beklememi saglayan vaftiz evlatlarima,

Mutlu olmak igin yeni bir firsat yakalayip, onu reddetmeyen Geng

Prense...

Sozciikleri ve diisiinceleri bir sekilde bu eserde yansiyan diger
herkese en igten minnetimi sunarim. Bu kadarkitap, konugma,
ders ve yayindan sonra, her birinin diigiincelerime ve hisleri-
me nasil katkida bulunduklarini tek tek ifade etmem imkansiz.
Onlara kars1 duydugum minneti gosterebilmenin en iyi yolu-
nun, bana aktardiklar1 ve uyguladigimda faydal oldugunu gér-
diigiim dersleri digerleriyle paylasmak olacagina inaniyorum.
Tecriibelerimle birlikte, giinbegiin, mutlulugumu pekistiriyor,

i¢ diinyamu giizellegtiriyorum...
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