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1 .  Bölüm 

Pablo Gonzales degişimi farketti. l868'in bu 
kış sabahında, Lost Lady Salonu 'nun kerpiç 
duvanna yaslanarak çömelmiş, çıplak ayagıru 
seyrediyor, günbatımına kadar saatierin geç­
mesini bekliyordu. 

Günbatımında Santo Rio sarhoş bir canlılık 
kazanırdı; erkekler içkili ve yanlannda fahişe­
lerle gelirlerdi. Giderlerken bazen bu tek kollu 
peon {yerli köylü)'a para atarlardı. Peon egilip 
gülümser, toz içindeki hasır şapkasını sallardı. 
Adamlar bazen de onu tekmeler, yere düştügü 
zaman da gülerlerdi. 

Pablo bundan hiç üzüntü duymazdı. Peon 
olmak üzere dogmuştu; şimdi ise saban ya da 
çapa tutamayacak durumda oldugundan, di­
lencilik konumunu sorgusuz sualsiz kabullen­
mişti. 

Ne var ki Pablo Gonzales'in içinde hala kes­
kin bir yaşama içgüdüsü vardı -dogarun mal­
sız mülksüz peon'a verdigi bir telafi. 

Pablo, o sesi duymaktan çok hissetti. Gözle­
rini kaldırdı, sokakta oynayan Meksikalı ço­
cukları, Maj estic Hotel'i aştı; Rio Grande'ye 
dogru uzanan ve diger taraftaki Meksika düz­
lüklerinde gelişigüzel dolanan yola baktı. 
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Artık atların nal seslerini, gıcırdayan eyerle­
ri ve her zaman Rurale (korucu)'lerin geldikleri­
ni gösteren ugursuz malımuz seslerini açık se­
çik duyabiliyordu. 

Güneş hala parlıyordu, ama egimli güneş 
ışınlan Pablo Gonzalesıe metalik ve çelik pınltı­
lıymış gibi geldi . Rurales geldigi zaman güne­
şirt yansımalan hep böyle parlardı. 

Pablo Gonzales'in burun delikleri ölümün 
kütlü kokusuyla titredi. Salondan bir kadının 
kısa kahkahası duyuldu. Pablo bunu duya­
mazdı; çünkü oradan hemen sıvışmıştı. 

Kerpiç yapılar yerine meskit ve cholla çalı­
lannın oldugu açıklıga dogru koştu. Geçerken 
hafif bir uyan ıslıgı çaldı, doguştan kurnaz ço­
cuklar da ortadan yok oldu. Bir köpek kuyru­
gunu bacaklannın arasına kıstırıp onun sak­
lanma telaşına havladı. 

Texas'taki sınır kasabası Santo Rio, Capi­
tan (Yüzbaşı) Jesus Escobedo ile elli Rurale'sini 
karşılarken sabah mahmurlugu içinde hiçbir 
şeyden kuşkulanmadan yeni bir güne hazırla­
rııyordu. 

Yarı içkili vaquero (sıgır çobanı)'lar, Lost 
Lady Salonu'nun barmeni Kelly'ye uzun bir ge­
ce yaşatmışlardı. Kelly suraurıı ekşiterek ma­
salardaki kötü kokan lekeleri sessizce temizli­
yor, devriimiş iskemleleri düzeltiyordu. 

Günün ilk içkisiyle içi ısınan, cömert vaque­
ro'lan hatiriayan salonun fahişesi Rose'un 
kahkahasıydı Pablo'nun duyamadıgı . 

Kelly onları gördügü sırada Rurale'ler atları­
nı baglıyorlardı. Kelly'nin rengi soldu; çiçek bo­
zugu yüzü gölgelendi. 
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Boguk bir sesle, "Rurale'lerl" diye fısıldadı. 
Bardaki Rose da. adamlan gördü. Uyuşmuş bir 
biçimde, "Rurale1erl" diye tekrarladı. 

Artık onların bagınp güldüklerini, alışkan­
lıklannı belirleyen garip vahşi bir hoyratlıkla 
atıanndan inişlerini duyabiliyorlardı. 

Rose solugunu tuttu. 'Tanrım! Ah Tannm!"  
Kelly aptal aptal ona baktı. "On Nokta nere­

de?" 
Rose, "Otelde, " diye fısıldadı. 
Kelly'nin sesi boguktu. "Git," dedi, "arka 

odaya git. Orada saklan, Melina'ya saklanma­
sını söyle. Tann aşkına, git ve sen de saklan. "  

Rose parmaklannın ucuna basarak koşar­
ken adamlar onun ardındaki arka odanın agır 
kapısına yaklaşınışiardı bile. 

Korucular Lost Lady'nin çift kanatlı kapı­
sından içeriye girdiler. Salona girerken kahka­
halan kesildi. Kelly bann arkasına geçip gü­
lümsedi: Gergin dudaklannda huzursuz bir 
çizgiydi bu. 

Adamlar salonda duvarlara yaslanmaya 
başladılar. Kapının kanatlannı çıkanp salonun 
ortasına fırlatırken çocuksu bir isteriyle gülü­
yorlardı. 

Bazılan sombrero (geniş kenarlı Şap­
ka) 'lannı gözlerine kadar indinnişti; bazılan ise 
onlan arkaya iterek kıllı enselerinden bir kor­
donla sarkıtmıştı . Çok geçmeden gizli bir şaka 
yapmaya niyetleninniş gibi gülümseyerek göz­
lerini Kelly'ye diktil er: Acımasız gülümsemeler. 
Uzun bıyıklannın, kirden düzleşmiş sakallan­
nın arasından kocaman küflü dişleri görünü­
yordu. 
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Kısa ceketleri ve gösterişli çapparailan (toz­
luklu pantolon) yolun tozundan kirlenmişti. 
Kelly onlann gtysilerindeki kurumuş kana 
dehşetle baktı. Bellerine büyük pistola (taban­
ca)'lar sokulmuştu: kalçalanndan ve bazılan­
mn boyunlanndan sallanan uzun bıçaklan 
vardı. Tüfeklerini de yarılannda salona getir­
mişlerdi. 

İki sıra halinde duvann kenannda durduk­
tan sonra bara üşüştüler. Sonra Capitan'lanna 
yol verdiler. 

Capitan'ın ortaya çıkması Kelly'e ani bir sı­
caklık duygusu verdi: Bir odada delilerle kapa­
lı kalan bir insarun, sogukkanlı bir yöneticinin 
işleri düzeltmeye geldigtni görmesi gibi bir duy­
guydu bu. 

Capitan J es us Escobed o, başına disiplinin 
ifadesi olan resmi ordu başlıgı takmış, traş ol­
muştu. İnce bir bıyıgı ve uzun favorileri vardı, 
ince belinden bir süvart kılıcı sarkıyordu. 

Bardaki Kelly'ye nazikçe, "Buenos dias (iyi 
günler), sefı.or," derken gülümseyerek elini 
uzattı. Kelly onun elini coşkuyla tuttu. 

"Bane-u dee-ass". Kelly neredeyse bagınyor­
du, Capitan'ın gözlerinde belli belirsiz bir pınltı 
gördü. Ama o sırada Capitan Jesus Escobe­
do'yu tarumıyordu. Salonu kaplayan kıkırda­
malardan dolayı içinde bir kuşku belirdi. 

Capitan Jesus Escobedo egitimli bir kişiydi. 
Bunun yaru sıra soyagacırun kraliyet aristok­
rasisine uzandıgından çok emindi. Belki de bu 
nedenle, lll. Napolyon'un atadıgı komedi-trajik 
'Meksika Fatihi' Maximilan'ın yanında yer al­
mıştı. 
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Capitan Escobedo, arzulannı yerine getir­
mek için amansız ve hileli yöntemlerle sava­
şan, inanılmaz derecede acımasız Albay Fran­
çois Achille Dupin'e hizmet etmişti. 

Dupin subaylarına, "Bir Meksikalı öldürdü­
günüz zaman, bu onun sonu olur, " derdi, "ama 
bir kolunu ya da bacagını kestiginiz veya gözle­
rini demirle dagladıgıruz zaman, arkadaşlannın 
yardımseverligine bagımlı olur. Bu da onu bes­
lemek için daha çok M eksikalı gerektirir. Mısır 
yetiştirenler asker olamaz. Bütün tutsaklan 
kör edin ya da kol unu, bacagını kesin." Böyle­
ce subaylar onun söylediklerini yaparak, bü­
tün kuzey Meksika'da canlı ceset anıtları bı­
raktılar. 

Maximilian geçen yıl El Cerro de las Cam­
panas (The Hill of the Bells) 'de ölüm mangası­
nın karşısında aptalca duruyordu, Küçük Na­
polyon rüyası sona ermişti; ama Capitan Jesus 
Escobedo'nun rüyası bitmemişti. 

Amcası General Mariano Escobedo, yerli kö­
kenli Benito Juarez'in hizmetindeydi. Aslında 
aptal Avusturyalının teslim olmasını kabul 
eden de oydu. Capitan Jesus Escobedo'nun 
terfısi bir omuz işaretine baglıydı: Bir bölge ko­
mutanlıgına atandı; kaldı ki aristokrasi artık 
kendi adamıanna önem vermeliydi. Uzaklarda­
ki Ciudad de Mexico'da bulunan küçük yerli 
başkan ona zarar veremeyecegini bilmiyordu 
kuşkusuz. 

Aslında Capitan Escobedo, Benito Jua­
rez'den nefret ediyordu; tıpkı tüm yerlilerden 
nefret ettigi gibi. Bütün peon'lan küçük görü­
yor, Juarez'in açıkladıgı yeriilere toprak verme 
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planını sonucu düşünülemez bir felaket olarak 
degerlendiriyordu. 

Escobedo Dupin'in yanında askerlik yaptıgı 
sırada, acıyla haykıran kurbanlannın kolunu 
bacagını keserken içindeki sadizm uyandı. 
Böylece yaratıcılıgı geliştikçe, sadizmi de kes­
kinleşti. Capitan Jesus Escobedo deliydi, ama 
yetkiye sahip bu tür bütün insanlarda oldugu 
gibi, ince sadizmi hareketlerine bir ussallık ge­
tirmesine neden oldu. 

Yarı vahşi Rurale'leri bölgede mutlak iktida­
ra sahipti. Böyle bir iktidan korumak için -
Capitan Escobedo bu düşüneeye omuzlannı 
silkti-:- 'zaman zaman. . .  dizgirıleri gevşetmek' 
gerekiyordu. 

Capitan Escobedo salonda cebinden mendi­
lini çıkararak alnını sildi. Kelly onu sorgulu 
gözlerle izledi. 

Capitan Escobedo, "Soldado (asker)'lanm, "  
dedi, "uzun süre at sürdüler, seftor. Belki . . . "  
Durup odaya baktı. " . . .  Yolumuza devam etme­
den önce belki her birine bir içki verebilirsi­
niz." Parlak dişleriyle hemen gülümsedi. "Para­
sını öderiz -altınla elbette." 

Kelly canı gönülden, "Neden olmasın, neden 
olmasıni"  dedi ve bann üzerine Red Dog şişele­
rini koydu. Bardaki adamıann istekli elleri şi­
şeleri digerlerine verdi. Kelly dönüp bara daha 
çok şişe koydu, sonra duraksayarak birkaç şi­
şe daha bıraktı. Adamiann elleri daha fazla şi­
şe için uzandı. Kelly, Capitan'a baktı. Capitan 
hala gülümsüyordu. 

Yumuşak bir sesle, "Korkarım, sefıor, " dedi, 
"atlılarım rtifio (çocuk) gibidir. Cömertliginize 
gereksinimleri var. Por javor (lütfen)! " 
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Kelly tüm raflan boşalttı, ama artık elleri 
titriyordu. içkinin içine düşen vahşi yüzlere 
baktı; aklı başka yerlere giderken ürperdi. 
Kelly daha önce de zor yerlerde bulunmuştu. 
Capüan kendisine de bir içki koyuyordu. 

Kelly sahte bir neşeyle, "Çok iyi! Çok iyi!"  di­
ye bagırdı, "çocuklar buraya gelen ABD süvari 
askerleri gibi içiyor. Askerler sizin çocuklann 
ABD'yi ziyaret ettiginizi duymaktan memnun 
olacaklar. "  Kelly 'ABD'yi üstüne basa basa söy­
ledi. 

Capitan bir içki daha koyarken kaşlannı 
kaldırdı. Yüzü bir hayret ifadesiyle kınştı. "Sü­
vari askerleri mi?" diye sordu nazikçe. "Ama, 
mi amigo (dostum) ,  sırurda süvari askeri yok 
ki . . .  " Yüzünde geniş bir gülümseme belirdi. 
"Aslında Texas ABD'de degil -bize resmi ola­
rak böyle bilgi verildi. " Sonra nazikçe, "Siz -
Konfederasyon'dan degil misiniz?" diye sordu. 

Kelly, "Ah, hayır, " diye güldü. "Duymadınız 
mı? Savaş bitti. Texas ABD'ye geri verildi. Ta­
mamıyla -evet efendim, ABD'ye."  

Capitan içkisini bitirip bir tane daha koydu. 
1 

Salonda bir iskemle kırıldı ve yüksek sesli kü-
fürler duyuldu. Bir Rurale, "Holal" diye bagırdı, 
"Musical" 

Bir atlı masanın üzerine fırlayıp gitar çal­
maya başladı. Çizmeli ayaklar yere vurdu, bir 
şişe duvarda kınldı. Capüan buıılan görmemiş 
gibi duruyordu. Kelly'ye bakarken alaycı bir 
kuşku yüzünü kaplamıştı. "Bu düşünülemez 
bir şey, sefı.or. Hayır, size inanmıyorum, şaka 
yapıyorsunuz, sefı.or. " Dili dolaşıyordu, başını 
esefle salladı. "Apaçilerle savaşan zavallı solda-
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do'lan kandırmak .. . " Capitan başını üzüntülü 
salladı. 

Kelly heyecanla, "Hayır!" dedi. Artan gürni­
tünün arasından sesinin duyulması için tonu­
nu yükseltmişti. "Hayır, gerçekten ... " 

Tartışan ve küfreden kalabalıgı.n sesi büyük 
bir gürültüye dönüştü. Capitan Escobedo, sa­
kallı bir Rurale'nin başka birinin yüzünde bir 
şişe kınp adamı yere fırlatmasını seyretti. Üst 
perdeden bir kahkaha duyuldu. 

Capitan, Kelly'ye döndü. "Compren.des (An­
ladın mı}, sefwr? Adamlar gücenik, hayal kırık­
Iıgı.na ugramış bir halde. Apaçi kampında yal­
nızca orospular. kadınlar vardı -ve bastardo 
(piç kurulan}, nifw (çocuklar}. Herifleri orada 
degildi. Üstlerimin bir Apaçi erkeginin kafa de­
risine yüz peso vermelerine karşın, orospu için 
yalnızca on beş, bastardo için yinni beş veri­
yorlar." Capitan ayaklannı yere vuran, dönen 
Rurale'leri gösterdi. "Bak, sefıor, bellerinde yal­
nız picayune (ufaklık} saçı var; bu en iyi solda­
do'yu hayal kırıklıgına ugratmak için yeterli­
dir." 

Kelly'nin yüzüne dogru egildi, gözleri yara­
mazca parlıyordu.· "Belki zavallı soldado'lanmı 
kendine getirmek için eglenceniz vardır, sefı.or. " 

Kelly cesur bir adam degildi. Rurale'lerin 
bellerinden sarkan siyah saç tutamlannı ve sa­
çın kafa derisine baglı oldugu kanlı uçlann ko­
yu renkli pıhtılannı görmüştü. Bu saçlar kü­
çük kafalardan alınmıştı -çocuklann kafala­
nndan. 

Kelly gücünün kesildigini hissetti; bacakla­
nnı denetleyemez olmuştu. Capitan'ın onunla 

14 



oynadıgını ve kısa bir süre sonra Kelly'yi korku 
içinde titrerken görmekten daha başka, çok 
daha fazla eglence isteyecegini birden anladı. 
Keşke ilgi merkezi başkası olsaydı -kendisi de­
gill Aklı vahşi ce harekete geçti; zaten onlar fa­
hişe degil miydi, Rose ile Melina? Gözleri arka 
odaya açılan kapıya çevrildi. 

Capitwı, Kelly'nin gözlerindeki hareketi ya­
kaladı. "Hahl amigo, sen çok iyi bir adamsın. 
Ellerini çırpıp bagınrken arkadaki kapıyı gös­
terdi. 

Kelly işledigi günahtan birden sıynlmıştı. 
içki şişelerini barın altından çıkarıp Capitan'a 
itti. "BAKI" diye bagırdı, durdu... birkaç şişe 
daha çıkardı. "BAKI BAKI" Kapıya dogru koşan 
bir düzine Rurale'ye dogru seslendi. Ne var ki 
kimse onu duymadı. Kapı yavaşça açılırken 
adamlar kapının önüne gelmişlerdi bile. 

Kapıyı açan Rose'du. Güzel giyinmişti: Üze­
rine küçük sırça payetler işlenmiş, ışıkta par la­
yan kırmızı bir elbiseydi bu. Biraz dardı; kadı­
nın gögüslerini ve yuvarlak kalçalannı ortaya 
koyuyordu. Elbisenin yakasından cömertçe gö­
rünen gögüsleri dışan taşmıştı. Bu görüntü 
dikkatleri turuncu renge boyanmış saçlannda­
ki gri tutarnlardan ve agır makyajının altındaki 
kınşıklıklardan çekiyordu. 

Odaya bir sessizlik çöktü. Rose sogukkanlı­
lıkla kapıyı arkasından kapadı. Yüzünde dogal 
olmayan bir beyazlık vardı, ama kışkırtan bir 
tavırla gülümsüyor, kollannı açarak yüksek to­
puklu ayakkabılarıyla Capitan'a dogru yürü­
yordu. Yürürken büyük gögüsleri dışan fırlaya­
cakmış gibi davetkar bir biçimde zıplıyor, kal-
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çalan dar saten elbisesinin içinde bir saga bir 
sola sallanıyordu. Kelly homurdandı. 

Rose, "Merhaba, çocuklari" diye seslenip kı­
kırdadı. "Buradaki tek kadın ben oldugum için 
birlikte biraz içki içip eglenelim." 

Rurale'lerin sesleri vahşi bir beklenti tonu 
taşıyordu. Kelly, Rose'un yüzünün seyirdigini 
gördü, ama kadın gülümserneye devam etti. 
Bara dogru yürürken hiç duraksamadı. 

Copitan ona bir şişe uzattı. Rose şişeyi kal­
dırarak büyük bir yudum aldı. Rurale'ler çevre­
sini sarmşlardı, neredeyse üstüne çıkacaklar­
dı. Biri uzanıp gögüslerini okşadı; elini derin 
gögüs yangında gezdirdi ve vahşice sıktı. 

"Grande!" (büyük) diye bagırdı. "grande 
muclw." (çok büyük) Rose onun yüzüne Red 
Dog fırlattı. Rurale'ler bagırdı. 

"Un momento (Bir dakika) . . . " CopUan Rose'a 
baktı. "O kapının arkasında başka ne bulabili­
riz, sefı.orita?' 

Rose şişeyi yeniden kaldırıp bu defa Copi­
tan'ın gülümseyen yüzüne viski fırlattı. Copi­
tan birden ona tokat attı; Rose'un agzının ke­
narından kan sızmaya başladı. 

Copitan "Kapı!" diye bagırdı. Rurale'ler vah­
şice aWıp kapıyı kırdılar. 

Kız on altı yaşından daha büyük degildi. 
Meksikalı-yerli kırması bir peoTL .. küçük oval 
yüzünü çevreleyen uzun siyah saçlar, ucuz be­
yaz elbisesinin omuzlarına dökülüyordu. Yük­
sek topuklu ayakkabılarıyla tökezledi. Adamla­
nn elleri onu itip çekerken, saçından kavraya­
rak başını geriye bükerken sızlandı. Hafif bir 
"Ahhhhhhhh!" sesi odayı doldurdu. 
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Rose, ''Yalruzca buradan geçiyordu!" diye 
bagırdı. Capitan başıru geriye atıp güldü. 

Rose, "O bir patr6n'un kızıdırl"  diye bagırdı, 
ama sesinde hiç inandıncılık yoktu. 

Capitan, "Musical" diye bagınp içki şişesini 
başına dikti. Sarhoş olmak üzereydi. Rurale'ler 
gitann çaldıgı ezgiye uygun olarak ayaklanru 
yere vurmaya başladılar. 

Rose bardan uzaklaşmıştı, ama Capitan işa­
ret edince, sıntan iki Rurale kollarını onun be­
line dolayıp aralanna aldılar. Kadının iri gö­
güslerini elbisesinden çıkararak güldüler. Bir 
yandan Melina'yı seyrederken Rose'un gögüsle­
rini okşayıp sıktılar. 

İnce uzun kız cesur davrandı. Önce bir 
adam, sonra digeri onu kavradı; Rurale'lerin 
oluşturdugu çemberin içinde vahşi bir dansla 
döndürdü. Ayaklann yere vurulması hızlandı; 
daha gürültülü bir hal aldı. 

Kız umarsız dansı sürdürdü, elbisesinin 
önü ve arkası yırtıldıktan sonra bile küçük 
ayaklan hızla hareket ediyordu -çoraplan ve 
yüksek topuldu şık ayakkabılan dışında tama­
men çıplak halde dans etti. 

Küçük gögüslerinin yukan kalkık uçlan 
dolgun ve kahverengiydi. Agır çizmeler ritmle 
hızlamrken kız da daha hızlı hareket etti . Çem­
ber daralmaya başladı. Kızın hareketleri sese 
karşı fiziksel bir refleksti. Gözleri parlak ve is­
terik görünüyordu. 

İnce vücudu arzu uyandınr biçimde kıvrılı­
yordu; bedeninin kıvrımlan terden parlıyordu. 
Ayak vurmalar dayanılmaz bir gürültüye dö­
nüşmüştü; agır solumalar ortq.ma dayanılmaz 
bir şehvet havası getirmişti. 
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Kızın dizleri titremeye başladı. Dev gibi bir 
Rurale onu başka birinin elinden alıp çemberin 
çevresinde deli gibi döndünneye başladı. Kızı 
havaya kaldınyor, kendisine yaklaştınyor, 
sertleşmiş erkeklik organına bastınyordu. Kı­
zın dizleri büküldü. 

Adam kızı yere yatırarak iri gövdesini üzeri­
ne bastırdı. Kızdan bir "Ahhhhhhh!" sesi yük_­
seldi. Çember ikisinin üstüne kapandı. 

Adam kızın hacakları arasında bedenini ha­
reket ettirdi. Kızınn ellerini yere bastıran sal­
dırgan sakallı yüzünü egdi; kızın agzıru tursla 
ısırdı. 

Soyunuk adam üstüne atlarken kız küçük 
kalçalanru saga sola oynatıyordu. Adam tuzlı 
bir itişle neredeyse amacına ulaşıyordu, ama 
kız kalçalann tuzla saga döndürdü. Her hare­
ketle birlikte bir "Ole!" bagınşı duyuldu. 'Bir 
daha -bir daha. 

Kız dizlerini topladı, agırlıgını küçük ayak­
Ianna vererek kalçalannı havaya kaldırdı. Ken­
dini adamın altında hissedince gözlerinde yap­
tıgı hatanın umarsızlıgı belirdi. Ayaga kalkma­
ya çalışırken ince bacaklan titremeye başladı; 
yavaş yavaş yere serildi. 

Birden Rurale iri kalçalarını bastırdı. Kız 
haykırdı, bedeni havaya yükseldi; başı yaralı 
bir hayvan gibi yerden kalktı, sonra geri düştü. 
Gene bagırdı. .. bir daha; bedeni duydugu acıy­
la çılgınca hareket etti ... aşagı ... yukarı inip çı­
karak... bükülerek... Rurale tuzla içine girer­
ken kızın bedeni artık denetimden çıkmıştı. 

Adam kızın üzerinden çekilip yerine başka 
biri gelirken kız hala bagınyordu -ardından 
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başka biri daha geldi. Tutku, bekleyen Rura­
le'leri deliye döndürmüştü. Sıra için tartışıp 
dövüştüler. 

Kız artık baygın yatıyordu. Adamlar kızın 
hareket etmesini saglamak için önce kollarını 
büktüler; sonra doruk noktalarında kasılınası 
;çin üzerinde sigara söndürdüler ... ta ki kızın 
bedeni artık hareket etmeyene kadar. Yanmış 
et kokusu havayı doldurdu. 

Capitan büyülenmiş bir şekilde olanlan sey­
retti. Yüzünde ter damlalan birikmişti. Gözyaş­
lan Rose'un agır makyajını bozmuştu. Hıçkır­
mıyordu. Agladıgının farkında bile degildi. 
Kelly, gözlerini kapatarak bann ardında yere 
çöktü. 

Küçük bir tabancanın çıkardıgı ses adamla­
nn oluşturdugu çemberi bozdu. Rurale'ler sen­
deleyip yere düşen kişiniri yanından geriye çe­
kildiler. 

On Nokta kapıda duruyordu, elinde dumanı 
tüten bir tabanca vardı. Başında şapka yoktu, 
siyah ceketi ve kumarbaz gömlegiyle şık giyim­
liydi. Capitan'ı görünce sogukkanlılıkla küçük 
sevimsiz tabancasını kaldırdı; ama ateş edeme­
di. Bir Rurale'nin elinde patlayan tüfek, On 
Nokta'yı arkaya savurdu. Kumarbaz kapının 
kenanna yıgılarak hareketsiz kaldı. 

Rose haykırdı. Bir içki şişesi alarak en ya­
kındaki Rurale'nin yüzüne fırlattı. Agzı çılgınca 
bükülmüştü. "Seni allahın belası orospu çocu­
gu!" diye bagırdı, sonra Capitan'ın üstüne atla­
yarak yüzünü tırmaladı. 

Adamlar kızgın köpekle� gibi kadının üstü­
ne atladılar. Şehvetten deliye dönmüşlerdi. 
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Ama Rose onlarla mücadele etti. Adamlar onu 
odanın ortasına sürükleyerek parlak saten el­
bisesini yırttılar. Rose artık bagırmıyordu, ama 
ısırdı, tekmeledi, yumrukladı. Elleri yerde ha­
reketsiz tutuldugu zaman da ayaklarıyla dö­
vüştü. Saldırganlar da artık gülmüyordu. 

Rose'un bacaklarını zor kullanarak açtılar; 
kadının bedeni güçsüz düşerken birer birer içi­
ne girdiler. Gögüsleriİıi ısınyorlardı. Bayılana 
kadar yüzüne tekme atıpr, bedenine vahşice 
vurdular. Rose artık hareket etmiyordu. 

Capitan olup bitenleri dikkatle, agzı açık iz­
ledi. Adamlar Kelly'yi barın arkasından sürük­
leyerek çıkarıp, Rose'un üstüne fırlattılar. 

"Bizim için yap şu işi, gringo/" Capü:a.n. 
Kelly'nin yüzüne tükürdü. Rose'un çıplak be­
deni üzerinde yatarken Kelly'nin yüzünden 
yaşlar akıyordu. Yüzü kadının yüzünden üç 
santim bile ötede degildi. Bedeni kesik hıçkı­
nklarla sarsıldı. 

Rose'un sol kolu dogal olmayan bir biçimde 
geriye dogru bükülmüştü. Gözlerini açarak 
Kelly'ye baktı. Dehşet verecek biçimdeki kanlı 
yüzü, kırılmış dişleri, patlamış dudaklarıyla 
konuşmaya çalıştı. 

Kelly kesik kesik, "Rose . .. Rose .. . " diye fısıl-
dadı, "Çok üzgün üm, Rose .. . lütfen . . .  beni ba-
gışla, Rose." Sonra başını kadının gögüslerinin 
arasına gömdü. 

Rose sag kolunu kaldırıp Kelly'nin boynuna 
dalarnaya çalıştı. "Zavallı Kelly . .. " diye fısıldadı, 
"sen yapmadın ... boş ver . .. yalnızca . .. geldiler ... 
bastılar. ... " Gözleri uzaklara dalarken içini çek­
ti. 
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Rurale'ler isteklerini yerine getirmişlerdi. 
Artık çevrelerindeki ölüleri düşünmeye başladı­
lar. Birkaçı haç çıkardı. Çogu hamurdanarak 
viski ararken, adamlar artık kaçıp uzaklaşma­
ya hazırdılar. 

Capitan çizmesini On Nokta'run gögsüne 
koydu. 

"Bu soluk alıyor," dedi. "Onu bir atın üstü­
ne koyun. Yaşıyorsa idam edilmesi gerekir." 

·Kelly onların ortasında uyuşmuş bir biçim­
de durarak, adamların On Nokta'yı atlara dog­
ru sürüklernesiıli seyretti. 

'Ve şimdi. .. " Capitan Kelly'ye döndü. Tam 
bir ordu subayı gibi, "Senin de işini görmeliyiz, 
gringo. " Elini bir Rurale'ye dogru kaldınhca, 
adam ona büyük bir pistola verdi. Capitan gü­
lümseyerek Kelly'yi sakince gögsünden vurdu. 

Kelly geriye dogru sendeleyip yere oturdu, 
sırtı bara dayalıydı. Gömlegi kan içinde kalmış­
tı, dudaklarırun arasından küçük kırmızı ka­
barcıklar çıkıyordu. Sonra garip bir şey yaptı. 
Güldü. Gögsünü kabartarak güldü. Gülerken 
dudaklanndan garip sesler çıkanyordu. Öksü­
rerek kan kustu. Sonra gene güldü. 

Capitan şaşırmıştı. Öne dogru egildi. "La 
Muerte. Ölüm -komik mi?" 

Kelly başını sallayıp kıkırdarken, "Hayır," 
diyerek öksürdü, "ko mik degil." Boynun u ileri 
geri aynatarak gene başını sallarken de çok 
gizli sırrını açıkladı. Çenesine agzından kan sı­
zıyordu. Gittikçe güçsüzleşen bir ses tonuyla, 
"Hayır," diye yineledi. GapUan duymak için da­
ha da egildi. "Ama sen komiksin, dostum. Bili­
yorum ... görüyorsun . . .  son um geldi. Ben degi-
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lım, ama . .. " Kelly öksürdü, "komik olan sen­
sin . . .  Senin yerinde... olmaktansa burada, bu,­
lundugum yerde olmayı tercih ederim. On Nok­
ta ve Rose ... onlar Josey Wales'in arkadaşlan ... 
JOSEYWALESI" 

Kelly gözlerini Capitan'a dogru kaldınp deh­
şet verici bir biçimde sıntırken, "Cehennemde 
göıiişürüz," dedi. Sonra, yaşamında ilk kez, 
böyle bir durumda üstünlük elde etti. Geri çe­
kilmeden önce Capitan'ın çizmelerine kan tü­
kürdü. 

Capitan., "Josey Wales," diye onun sözlerini 
tekrarladı. RLUale'lerin atlannı yükleyişini sey­
retti. Yanın düzine adam ise viski bulmak için 
bann arkasına geçmişti. Bir kutu çıkanp bann 
üzerine içindekileri boşalttılar. Kutu kagıt do­
luydu. Kagıtlann çogu posterdi: Hepsi birbiri­
nin aynı, tek bir kişinin posterleri. 

Capitan Escobedo posterlerden kendisine 
bakan adamın yüzüne dogru egildi; bir Konfe­
derasyon süvari şapkasının altından nefretle 
bakan kötücül kara gözleri görünce şok geçir­
di. Siyah bıyıgın üstünde derin bir mermi yara­
sı vardı. Resmin altında şunlar yazıyordu: 

JOSEY WALES: 32 YAŞlNDA. 1.80 BOYUNDA. 80 KILo. SAC YA­

NACINDA YATAY MERMl YARASI. ACZININ SOL UCUNDA BIÇAK YA­

RASI. 

MİSSOURİ'DE. YÜZBAŞI WİLLİAM "BLOODY Btı.L" ANDERSON 

nE BİRLİKTE SAVAŞMIŞ ESK! BİR GERİLIA TECMENl OlARAK ABD 

ORDUSU TARAFINDAN ARANANLAR LİSTESİNE KONULMUŞ. 

WALES 1865'TEKİ TESLİMDEN SONRA AFFEDİLMEYİ REDDET­

tl. BANKA SOYGUNCUSU BİR ASİ VE EN AZ 35 KİŞİNİN KATİLİ OlA­

RAK Blı..tNtYOR. 
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SlLAHil VE TEHLlKELİ. HlZLI TABANCA KULI.ANIR VE ATTIGINI 

VURUR. SİLAHINI AlNıAYA KALKIŞMAYIN. TEKRARLIYORUZ. SAKIN 

Slı.AHINI AlNıAYA KALKIŞMAYIN. 

ÖLÜ ARANlYOR. BAŞINA KONAN ÖDÜL 7.500 DOLAR. 

ABD ORDUSU GÜNEYBATI ASKERİ BÖLGESİ 

GENERAL PHtLlP SHERİDAN, KOMUTAN. 

Capitan posterleri uzun süre gözden geçirdi. 
Rıuale'ler atıanna binmiş onu bekliyordu. 

Missouri gerillalan Meksika'da bile bütün 
ordu tarafından biliniyordu: James Kardeşler, 
Youngerlar, Bloody Bill Anderson, Josey Wales, 
Fletcher Taylor, Quantrill; vahşi, kana susa­
mışlıkla ünlü, olaganüstü adamlar . .. olaganüs­
tü. 

Capüan posterleri rulo yapıp paltosunun iç 
cebine soktu. Şişeden son bir yudum alarak, 
adamlannın başında tozlu patikadan Rio 
Grande'ye dogru yola çıktı. 

Omuzlanru silkti Yüzbaşı Escobedo. Güne­
ye dogru giderken kagıtlan köylere asabilirdi. 
Posterler tabanealı silahşörleri harekete geçire­
cekti; böyle bir ödül mudw dinero (çok pa­
ra)'ydı. 

Gene de Rio Grande'yi geçerken omuzunun 
üstünden arkaya bakma itkisine karşı koya­
madı. Güneş garip bir biçimde çelik parlaklı­
gındaydı. Kuzeye dogru uzanan arazide siyah 
ve ugursuz gölgeler vardı. 

Capitan Jesus Escobedo beklemedigi bir bi­
çimde titreyerek ürperdi. 
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2. Bölüm 

Güneş batıya dogru kayarak Rio Grande'deki 
dalgacıklarda kızıl şeritler yarattı, kaktüs ile 
meskiti kızıla boyadı, gölgelere pembe bir renk 
verdi. İlk coyote uzaklarda uludu. Rüzgar toz 
çevıimlerini Santo Rio'nun sokaklannda dön­
dürdü. Çevrede hiç kimse yoktu. 

Lost Lady barında Kelly ellerini önünde ka­
vuşturarak dindar bir biçimde ölmüştü. Gözle­
ri' Melina'run bükülmüş bedenine bakıyordu. 
Melina'run ölüm halinde bile hoş bir zarifligi 
vardı; başını itaatle öne egmiş, kanlar içinde 
donmuş kalmış bir balerin gibiydi. 

Pablo Gonzales geri döndü. Bir zamanlar 
kendisine yemek verilen yere dönen köpekler 
gibi Lost La.dy Salonu'na geri geldi. Bu kor­
kunç ölüm yerinin eşiginde, gördükleri karşı­
sında dehşet içinde kalarak duraksadı; haç çı­
karmak için hasır şapkasıru elinden önüne dü­
şürdü. Neredeyse geri kaçacaktı. 

Ama bir dürtü onu parmak uçlarına bastı­
rarak Kelly ile Melina'nın oldugu yere dogru 
çekti. Sonra da Rose'a dogru ilerledi. 

Rose'un ona gösterdigi iyilige paha biçilmez­
di; sadaka oldugunu gizlemek için paralan eli­
ne bir göz kırpmylaı -ya da bir küfürle- ko-
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yardı. Bu neden1e Pablo onun yanında durarak 
Our Lady of Guadalupe duasını etmeye başla­
dı. Başka yapacagı bir şey yoktu onun için. 

Pablo korkmuştu, halbuki onu uyarması 
gerekirdi; şimdi uyarmadıgı için utaruyordu. 
Fahişe Rose adına, günahlarının bagışlanması 
için yaşamında belki de ikinci kez dua ediliyor­
du. 

Pablo dua ederken Rose'un yüzüne gölgele­
rin arasından balrtı. Kadının gözleri kapalıydı -
elli, morarmış çizgiler. 

Gözler açıldı. Pablo birden geriye dogru 
sendeledi, ama gözler onu büyülemiş gibi yakı­
cı bir bakışla kendisine çekti. Pablo'nun yüzü 
gerildi; sonra net, boguk bir fısıldı duydu. "Da­
yanmaya çalışıyorum... Pa blo. Buraya gel. . .  
yaklaş." 

Pablo onun başının yaruna çömeldi. 
"Sefı.orita. .. " 

Rose, "Kapa çeneni!" diye emretti. "Dinle ... 
dayanamam ... artık. Crooked River Çiftligi'ne 
git... Josey Wales'e ... duydun mu ... Josey Wa­
les." 

Pablo başını salladı. "Si, duydum Sefwrita 
Rose." 

Rose yutkunup gözlerini o kadar uzun bir 
süre kapalı tuttu ki, Pablo onun öldügünü 
sandı. Kadının bedeni titredi. Gözler açıldı. 
"Josey Wales'e de ki ... On Nokta yaşıyor ... On 
Nokta'yı Capitan Jesus Escobedo aldı ... Esco­
bedo... On Nokta... d uydun mu?" Pablo'nun 
yanıtını beklemedi. "Josey'e benim söylerligimi 
anlat.. .  sana iki yüz altın versin ... parayı alır­
sm ... d uydun mu?" 
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"Si, ama .. . " 
Rose onu diniemiyor gibiydi. "Azizlerden ba­

zıları adına yemin ettigini duymak istiyorum ... 
gideceksin . . .  çabuk ol!" 

Pablo duraksadı. Rose'un gözleri titreyerek 
açıldı, Pablo'ya sabit bakıştarla baktı. 'Yemin 
et allahın belası!" 

Pablo aceleyle "Santo Pedro-Santo Juan­
gidecegim," diye fısıldadı. 

Rose içirıi çekti. "Josey'e de ki ... " Gözleri yi­
ne kapandı. " ... Josey'e de ki .. . Bu kez . .. işim 
bitti. " Kocaman gögüsleri, uçlannı sertleştiren 
bir spazmla titredi. Spazm dalga halinde tüm 
bederıine yayılarak karnını indirip kaldırdı, 
kanlı bacaklannı havaya sıçrattı. 

Pablo onun boynundaki bir zincire baglı kü­
çük tahta haçı alarak Rose'un yüzüne tuttu. 
Kadının gözleıi açıldı. Uzun bir süre haça bak­
tı. Bellegi canlandı. Şiş dudaklanyla gülümse­
rneye çalıştı. ''Teşekkürler, oglum . .. ama sanı­
nın ... bir yudum Red Dog .. . bana daha iyi ge­
lirdi... gerçekten daha iyi. " Bu kez gözleri ka­
panmadı. 

Pablo yaşamın ondan uzaklaştıgını, gözler­
den çekilirken zayıflayan ve geride ona dogru 
bakan ufak bilyeler bırakan küçük ışıltılan 
gördü. inatçı iraderıin serbest bıraktıgı ruhu­
nu."'l aceleyle, kendisine sürtünerek geçtigirıi 
hissetti. Binanın köşesinde inleyen ve tozlan 
kapıdan içeri üfüren rüzgarın ugultusunda Ro­
se'un ruhunun yakındıgını duydu. Yelinden 
fırlayıp dışarı koştu Pablo. 

Hayvan pisligi yıgınlarından aşarak katır 
ahırlanna saklandı. Gece atlıların geçtigirıi ve 
konuşmalar duydu, ama hareket etmedi. 
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Pablo, Rose, On Nokta ve Josey Wales ara­
sındaki bagı biliyordu. Josey'i bacagına baglı 
büyük pistola'larla dev kızıl atına binmiş ola­
rak görmüştü. 

Lost Lady'nin kanatlı kapısının arkasında 
çömelerek, kumarbaz On Nokta ile fahişe Ro­
se'un hükümet avcılanna, Josey Wales'in Mek­
sika'da öldürüldügünü gördükleri üzerine ye­
min ettiklerini duymuştu. On Nokta ile Rose 
kagıdı imzalamışlardı. Bu, Josey Wales'e arma­
gan ettikleıi bir yalandı: tıpkı Pablo'ya para 
vermeleri gibi -nedensiz. Büyük bir arnıagan­
dı. 

Bandido (haydut)! Egitimli ve akıllı olanlar 
dillerini şaklatır ve igrenerek başlarını sallardı. 
Aptal, tembel peon'lar ve onlann baııdido kah­
ramanlan. Anlaşılır şey degil. 

Ama peon için ulusal kahraman yoktu. Ulu­
sallık hükümet, hükümet de politikacılarla ge­
nerallerin degişen savaşlan demekti. Ölen gene 
peon oluyordu. Kansını ve çocuklanın kendi­
siyle birlikte savaş alaruna götüren peon'lardı; 
çünkü gidecek başka bir yer yoktu. Ölen, bo­
yunduruk altına alınan ve savaşın bedelini 
ödemek için azıcık tayınlada yaşayan peon'lar. 

Topragın sahibi hacend.ado'lar (patronlar) 
vardı. Ama bütün zengin ve güç sahibi adam­
lar gibi onlar da akıntıya kürek çeken yıgınlan 
güderlerdi. Hacendado vergisini zafere öderdi. 

Onun iktidarına baglı sol.dado'lara gelince, 
giderilmesi gereken temel gereksinimleri vardı. 
Hacendado köylülerin kadınianna İspanyol 
dansı yaptınrdı: Şehvetle digerleriyle dövüşen 
soldado'lar için taze, gelişme çagında yerli kız-
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lar. Tam zevk için yuvarlak kalçalan ve dik gö­
güsleriyle daha büyük kızlann olgunlaşmakta 
olan gelişmiş bedenleri. Hacerıdado topraklan­
nı koruyordu. 

Kilise de vardı. Ama Kilise bürokrasisinin 
papaz ve piskoposlan hacendado ve generaller­
le birlikte yer içerierdi -ve köylülerin Kilise 
adına ekip biçtigi kilometrelerce topragın sa­
hipleriydi. 

Kilise, küçük yerli Benito Juarez'e karşı Ma­
ximilian'ı desteklemişti. Kilise peon'a ödülünü 
cennette almayı beklemesini de söyledi. 

Peon dinsel töreniere katıldı. Ölümde en yü­
ce takdisi, dogumda kutsanmayı istedi; ama 
şimdi ruhunu Tann ile bütünleştirmesi ıçın 
papazlara degil, Santo'lara (azizlere) dua edi­
yordu. 

Gücü aldatıcıydı. Sahibi olmadıgı topraklan 
ekip biçiyor, bu nedenle topragı daha da çok 
seviyordu. Sahiplenici bir sevgiyle degil, kar 
sevgisiyle de degil, toprak onun yaşamı oldugu 
için seviyordu. 

Yani peon'un gücü ve inntçılıgı, topragın gü­
cü ve inatçılıgıydı. Ürün veren, ya da ürün ver­
meyen; fırtınalann silip süpürdügü, azalan, sa­
bana vurulan, ama her zaman orada olan top­
rak. Var oluşuyla ayakta kalmak için direnen 
toprak. 

Peon. Benito Juarez'in liderliginde cesareti­
ni kanıtlamıştı. Sandaletli, hasır sombrero'lu, 
eski musket (dolma tüfek) ve machete (bıçak)'li 
köylü, İmparator'un adamlannı, onlan destek­
leyen Fransızları yenmişti. Aslında hacenda­
do'lar ile Kilise'yi de yenmişti; ama savaşımın 
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ateşi oldugu gibi kaldı. Şimdi Ciudad de Mexi­
co'da Benito'yu kuşatmışlar, tarlalardaki ve 
gümüş madenierindeki köylüleri kamçılamış­
lardı. Pablo bunu biliyordu. Benito için rnusket 
taşımıştı. Dupin'in keskin hatchet (bıçak)'i ile 
kolunu kaybetmişti. 

Bu yüzden yalnızca Tann ve Santo'lar: top­
rak ve bandido vardı. 

Bandido, vaquero' dan daha inatçı, Rura­
le'lerden daha vahşiydi. Hacendado ve hükü­
mete saldırdı peon; Kilise onu lanetledi. Bu 
yüzden ruhu yoktu. Savaşımın içinde düello 
yaptı, kısa yaşadı ve çabuk öldü. Her bandi­
do'nun ölümüyle birlikte, inatçı, acı çekmeye 
alışkan köylü, Sarıto'lara onun ruhunu getir­
mesi için dua etti. Peon bunda ısrarlıydı; Kilise 
onları durduramadı, ikna edemedi. 

Pancho Morino, Ernesto 'El Diablo' Chavez, 
Chico 'Jungle' Patino bir zamanlar peon'du. 
Tıpkı gringo bandido Josey Wales gibi. 

Josey Wales. Pablo, bir boga güreşi seyirci­
sinin büyük bir toreador'un yaşamını bilmesi 
gibi onun yaşamını biliyordu. Josey Wales, 
Missouri denilen topraklarda bir zamanlar pe­
on'du. 'Kansas Kızılbacakları' denilen, elbette 
hükümetin bir parçası olan adamlar onun ka­
nsırn ve nifıo'sunu öldürmüşlerdi. Josey Wales 
de onlarla savaşmak için guerülero'lara katıl­
mıştı. 

Devrim başansız olunca, Josey Wales, diger 
büyük bandido'lar gibi teslim olmamıştı. Bir 
compadre (yoldaş) bandido ile, Çeroki kanın­
dan Yalnız Watie ile Texas'a gitmişti. 

Hızlı silahlanyla birçok hükümet adamı öl-
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dürmüşler, kadınlan eş olarak almışlar, şimdi 
de kuzeybatıdaki gizli bir vadide çiftlik kur­
muşlardı. 

P�blo sesler duydu. Doguda gli ve pembe 
renki bir şafak sökmüştü. Pablo hayvan pislik­
lelinin arkasından çıktı, ahır kapısından Ma­
jestik Hotel'in 3_fkasında mezar kazan adamlan 
seyretti. Adamlar Kelly, Melina ve Rose'u gö­
müyorlardı. Bu görüntü ona yeıninini hatırlat­
tı. Saklandıgı yere dogru süründü. Artık sak­
lanması gereken kimse yoktu; yalnızca yemini 
vardı. 

· 

Katır ahırlannda hava serindi, ama Palı­
lo'nun bedeni ter içinde kalmıştı. Çiftlik ne ka­
dar uzaktaydı? Yüz mil mi? Her zaman var 
olan, düzlüklerde hayalet gibi gezinmekten as­
la vazgeçmeyen 'Düşman' Apaçi vardı. Asla ba­
gışlamayan Komançi vardı. Olanaksızdı bu yol­
culuk. 

Sabahın ilk saatleri çarçabuk geçip ögleden 
sonra oldu; Pablo ahırda çömelmiş halde bek­
ledi. İki kez kapıya gidip geli döndü. Santo'lara 
yemin etmişti. Gün batarken bir katır .çaldı. 

Crooked River Çiftligi'nin kuzeybatıda oldu­
gunu şöyle böyle biliyordu. İhtiyar ve ayaklan­
nı sürüyen katınnı kaktüs ve ocotillo'lann içine 
dogru sürdü. 

Çöl, karanlıgı ölüm gibi ansızın ve uyanda 
bulunmadan getirdi. Ay yoktu, ama yıldızlar 
sanki kara bir kasenin içinde parlıyordu. Pablo 
güneşin battıgı yerin sagındaki en parlak yıldı­
zı seçip katırın kulaklan arasından gözetledi. 

Çölün gece selinligine karşın Pablo, katır 
yavaş yürürken biraz kestirdi. Zaman zaman 
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uyanıyordu: Bir kurt yakından ve tehdit edici 
bir biçimde uludugunda, başka bir kurt ona 
karşılık verdiginde; ya da ka tır, uyuyan bir pe­
on' u gecenin içinde bilinmeyen bir yere taşıma­
nın saçmalıgını aniayarak durdugunda Pablo 
her uyanışıyla birlikte katın tekmeledi; yıldızı 
katırın kulaklannın arasından gözetledi.. 

Arroyo (bogaz)'ya vardıgında dogudan ışık 
göıiinmüştü. Arroyo derin ve dardı, zemininde 
tembel tembel akan bir çay vardı. Pablo yere 
inip katın açaya dogru çekti. Her ikisi de su iç­
ti. Pa blo çömelerek hayvanın büyük kısmı ça­
murlu olan çaydan su içmesini seyretti. Sonra 
başı omuzuna düştü ve uyudu. 

Onu uyandıran güneş oldu. Yüıiimeyen, 
ama ayagıyla yere vurari sabırsız bir atın gü­
Iiiltüsünü duydu. Daha gözlerini açmadan öl­
müş oldugunu biliyordu Pablo. 

Adamlar arroyo'nun üstüne belki bir düzine 
benekli at getirmişlerdi. Dizginlerden saçlar 
sallanıyordu; yeni yapılmış bir saldınyı anla­
tan taze pembe deri uçlarıyla donanmış saçlar­
dı bunlar. Saldırı, birncisiz iki ata mal olmuş­
tu. 

Pablo gözlerini kırpmadan baktı, hareket 
edemiyordu. Adamlar tek bir söz söylemeden 
atları arroyo'ya getirip yere indiler. Agızlanna, 
çenelerine ve yanaklanna -ama gözlerine de­
gil- sürdüideri beyaz ve mavi renkli boya yüz­
lerini tanınmaz hale getirmişti. Gözler acıma­
sız, çıplak bir öfkeyle Pablo'yu seyretti. 

Kasık örtüsü ve mokasenler giymişlerdi, 
saçlannda tek bir tüy vardı. Uzun saçlannı 
Apaçiler gibi omuzlarına dökmemiş, örmüşler­
di. Komançiler! 
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Pablo'nun çevresinde küçük bir daire oluş­
turarak elinden katınn ipini çekip aldılar. Bir 
savaşçı Pablo'nun saçını eline doladı ve başını 
ayagına dogru, neredeyse yere degecek kadar 
egdi. 

Saçı havada tuttu: "Bon-do-she/" Uzun bir 
bıçagı Pablo'nun başının üzerinde derisini yü­
zermiş gibi gezdirdi. Hafif bir kahkaha duyul­
du. Mutlu bir gülüş degildi bu. 

Savaşçı hala Pablo'nun saçını çekiştiriyordu. 
Pablo güçsüz bir sesle, "Hablas espaftol (is­

panyolca biliyor musun)? diye sordu. 
Uzun boylu bir savaşçı yüZünü Palı­

lo'nunkine yaklaştınp şeytani bir ifadeyle sınt­
tı. "Si -Mexicano?" diye hırlar gibi sordu. 

"Si, sefwres ... " Pablo konuşmaya başladı. 
Savaşçı hacaktannın arasını tekmeledi. Pablo 
iki büklüm olarak kustu. Bir tüfek kabzası ba­
şına ininince de yere düştü, ama bilincini kay­
betmedi. Yedigi tekmeden uylugu şişmişti; 
duydugu acı yeniden iki büklüm olmasına ne­
den oldu. 

Komançi savaşçılan yanından uzaklaştı. 
Çalı ve dal toplayarak ateş yaktılar. Savaşçıla­
nn yansı katınn yanına gitti; iki tanesi hayva­
nın başını tuttu, üçüncüsü ensesini okşarken 
bıçagıyla derin bir kesik açtı. Katır çifteleyip 
mücadele etti, ama adamlar onu yere yatırdı­
lar. 

Hayvanın bacaklan debelenmeye devam 
ederken, bıçaklar sırttan aşagıya indi, Komançi 
tarzında derisini yüzdü. Adamlar becerikli ha­
reketlerle hayvanı kesip etini bir atın sırtına 
postuyla birlikte astılar. 
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Ciger ve böbrekleri dilimleyip ateşin üzerin­
de kızarttılar. Çömelerek yemek yerken Pablo 
ile hiç ilgilenmediler. Yemeklerini bitirince, el­
lerindeki yag ile kollarındaki ka tır kanını yala­
yarak alçak sesle konuştular. Komançi dilinde 
konuşuyorlardı. Pablo onlann ne konuştugu­
nu anlamıyordu. 

Güneş arroyoya dogru kaydıgında katır leşi­
nin kötü kokusu havayı sardı. Pablo önce bir, 
sonra üç, sonunda on aklıabanın büyük bir 
sabırla hayvanın üstünde döndügünü gördü. 
Çok geçmeden leşin üzerine saldıracaklardı. 

İki savaşçı Pablo'nun yaruna geldi; bilekle­
rinden tutarak onu ateşin yanına sürükledi. 
Mokasenli ayaklar omuzlarını yere bastırdı. 
Adamlar pantolonunu dizlerine kadar indirir­
ken, tepesinde durup ona baktılar. Pablo uzun 
boylu bir savaşçırun bir bıçagı alevlerin üzerin­
de yavaşça döndürdügünü gördü. Dehşet için­
de kaldı. 

Bir savaşçı "Estuprador/" (ırz düşmanı} diye 
bagınp yüzüne tükürdü. 

Pablo, "HAYlR! Mütecaviz, estuprador degi­
liml" diye bagırdı. "Hayır. Hayır, sefı.ores ... " 

Uzun boylu savaşçı yanına gelmişti; bıçagın 
ucu kıpkırmızıydı. Egilirken yüzü şeytani bir 
ifadeyle kırıştı; Pablo'nun bacaklarının arasına 
diz çöktü. Komançiler çıglıklar, korku, acı bek­
lentisiyle ona baktılar. 

Pa blo mücadele . etmekten vazgeçti. Arro­
yo'nun dingin havasında şaşırtıcı derecede net 
bir biçimde yüksek sesle dua etti. "Santo Ped­
ro, Santo Juan, beni hemen alın. Sefı.or Josey 
Wales'e ulaşınaya -yeminim ugruna- çalıştım. 
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Sorumlusu ben degilim. " Gözleri yaşla doldu; 
donmuş gibi, heykel kesilen savaşçıları görmesi­
ni engelledi. Pablo bekledi. Hiçbir şey olmadı. 
Acı yok. Santo'lar acı duyınasını engellemişlerdi. 

Görüşü netleşti. Bıçaklı savaşçı hala garip 
bir biçimde üzerine egilmiş duruyordu. Birden, 
"Joh-seh Wales mi? " diye sordu. Sesinde say­
gı seziliyordu. Pablo şaşınnıştı. 

"Si, " dedi. "Josey Wales." 
Omuzlannın üzerindeki ayaklar geri çekildi. 

Savaşçılar "Joh-seh Wales!" adını soluklannı 
tutarak söylediler. 

Coşku, taşkınlık Pablo'yu da sardı. Ayaga 
fırladı; pantolonu yere düştü. Zıplayarak, cin­
sel organı boşlukta sallanarak, "Joh-seh Wa­
les!" diye bagırdı. "Joh-seh Wales!" 

Pablo yumruklarıyi gögsüne vurdu ve elini 
dört bir yana salladı. "Mi wnigo! Jos-seh Wales! 
Vayal Wamos Joh-seh Wales!" (Benim dostum! 
Haydi, Josey Wales'e gidelim). Pantolonunu 
yerden aldı, beline çekerek vahşi gözlerle bir 
dairenin içinde dans etti. 

Savaşçılar onu omuzlarından kaldırarak bir 
ata bindirdiler. Kendileri de atıanna binerek 
Pablo'yu aralanna aldılar; kuzeybatıya dogru 
yola çıktılar. 

Rüzgar Pablo'nun ensesindeki saçlannı 
uçuruyordu. Coşkuyla dolmuştu içi. Bir muci­
ze! Santo'lar bir mucize yaratmıştı. Bir kader 
oyunu hissetti! Bir yazgı! Sarıto'ların bir görevi. 
Bu göreve seçilmişti. 

ögıe sıcagında ve gün boyunca yorulmak 
nedir bilmeyen kızılderili atları, Komançi hiç 
durmadan onları yanştırdıkça koştular da koş-
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tular. Komançi hiçbir şey söylemedi, gözlerini 
dikkatle çevresindeki ufuk çizgisinde tuttu . 

Engebeli arazi başladı. Gökyüzüne dogru 
dikenli dag bitkileri yükseldi . Güneş batıya 
kaydı; uzaktaki kıraç bir dagın ardında hattı. 

Komançi birden atlan durdurdu. Pablo'nun 
atını en öndeki savaşçırun yaruna getirdi. Lider 
dizgirıleri Pablo'nun eline verirken dagı göster­
di. 

"Joh-seh Wales!" dedi, bir sınmla Pab­
lo'nun atını kamçıladı. At neredeyse Pablo'yu 
yere düşürecek kadar büyük bir hızla yola ko­
yuldu. 

Pablo bir zaman dizginlerle boguştu, bir sü­
re sonra da atının hızını ayarladı. Komançileri 
görmek için çevresine bakındı. Ama onlar gü­
neye dogru uzaklaşmışlardı. Arkalanna hiç 
bakmıyorlardı. 
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3. Bölüm 

Gökyüzünden daha koyu renkli duran dag 
önce uzaklaşır gibi göıiindü, sonra büyümeye 
başladı; çıkıntılı kayanın sivriligiyle çıplak bir 
halde gökyüzüne uzandı, ardından birbirine 
paralel, çöle dogru egimlenen iki dag oldu. 

Pablo en yakındaki yamacın egimini döner­
ken şafak söktü. Dagların arasındaki vadide 
temiz bir dere akıyordu. Girişte Koman çi işa­
retleri vardı. Pablo atını vadiye dogru sürerken 
agaçlann üzerinde Crooked River Çiftligi'nin 
arınasını gördü -ama Komançi'nin kıvrılan yı­
lan işareti de bulunuyordu. 

Otlar atın dizine kadar geliyordu; berrak 
sulu dere hep ortadan akıyordu. Akarsuyun iki 
kıyısında pamukagacı ve bodur meşe vardı. 
Pablo antilop, siyah kuynıklu geyik ve orman 
tavugu gördü. Dagların arasındaki su, otlar, 
agaçlar ve yaşamın tatlı kokusu, çölden gelen 
atlının duyularını birden şok etti. 

Pablo yaklaşırken uzun boynuzlu sıgırlar 
gÖrkemli başlarını kaldırdılar, burunlanndan 
soluyarak uyarıcı bir tavırla uzaklaştılar. Vadi, 
işaretierin dışında el degmemiş gibi duruyor­
du. 

Pablo atını sürmeye devam etti; vadinin du-
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varlan iki yanda yükseliyor, zaman zaman çok 
daralarak otla kaplı arroyo'lar oluşturuyor, 
sonra yanın mil genişligine çıkıyordu. Artık gü­
neş ışınları gündogumunun yarı karanlıgını 
yok etmişti. 

Pablo içgüdüsel olarak aniden arkasına 
baktı. Peşinde bir atlı vardı. Adam bir Meksika 
sombrero'su takmıştı, vaquero'lann giydigi bol 
çaparal pantolonu, kısa ceketi vardı. Pablo ko­
nuşmaya ya da durmaya korktu. Elini salladı. 
ama vaquero onu gördügüne ilişkin herhangi 
bir işarette bulunmadı. Pablo atını tekmeleye­
rek hızını artinrken arkasındaki atlının da nal 
seslerini duydu. 

Dagın dimdik duvarlannın arasından iki 
saate yakın atını düzenli bir hızla sürdü Pablo. 
'Uzun boynuzlar' ve av hayvanlan daha da art­
mıştı. Atın üzerinde dönüp geriye bakarken, 
vaquero'nun sessizce hala kendisini takip et­
mekte oldugunu gördü. 

İleride daglar birleşerek vadiyi sona erdiri­
yordu. Pablo sedir agaçlanyla pamukagaçlan­
nın arasına yapılmış alçak tavanlı kerpiç çiftlik 
evini gördü. Evin çevresinde daha küçük ker­
piç binalar. arkasında da dar bir yanktan bes­
lenen temiz bir çaglayan vardı. 

ArKadaki vaquero 'SKİİİİiiüi!" diye yüksek 
sesle ıslık çaldıgında, Pablo neredeyse evin av­
lusuna girmişti. Tennessee daglanna özgü gece 
şahi ninin sesiydi bu. Ardından hemen garip 
bir ıslıkla. çobanaldatan ötüşüyle karşılık ve­
rildi. Pablo her iki sesi de tanımıyordu. 

Ama önüne çıkarak yolunu engelleyen kişi­
yi tanıyordu. Uzun bir boy, iri gövdesine bol 
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gelen güderi bir gömlek, tabanca takılı bir bel 
kayışı . Esmer yüzü kemikli ve kınşıktı, omuz­
Ianna siyah kamçılar gibi düşen örgülü saçlan 
vardı. Yüksek konçlu mokasenleriyle, yaşını 
göstermeyen bir zarafetle hareket ediyordu. 
Pablo onu bh' kez Santo Rio'da görmüştü. 'Yal­
nız' Watie'ydi bu adam. 

Pablo'nun atının dizginlerini tutan 'Yalnız', 
gri Konfederasyon süvari şapkasının altından 
kara gözleriyle ona baktı. 

Rahatça, "Nasılsın?" dedi. 
Pa blo, "Buenos dia.s (iyi günler) seftor," diye 

yanıt verdi ,  "Ben . . .  " 
"Bir dakika. "  'Yalnız' bir elini uzattı. "Meksi­

ka dilinde konuşacaksan, şuradaki Chato ile 
konuş. "  Pablo'nun yanına gelmiş olan vaque­
ro'ya baş pannagını uzattı. 

Pablo hemen, "Hayır, seftor, " dedi, "İngilizce 
konuşabilirim. Seftor Josey Wales'i bir an önce 
görmek için geldim. " 

'Yalnız' Watie'nin gözleri kısıldı, vaquero atı­
nı Pablo'ya yaklaştırdı. 

'Yalnız' sakin bir ses tonuyla, "Josey Wales 
öldü,"  dedi. 

"Biliyorum . . .  " Pablo rahatsız olmuştu. ''Ya­
ni, Seftor On Nokta ya da Sefı.orita Rose'u tanı­
yorum. Beni buraya Sefıorita Rose gönderdi." 

'Yalnız', Pablo'nun yüzünü incelerken bir­
kaç dakika geçti. Bir agaçta çalıkuşları öttü, 
uzaklarda bir inek bögürerek buzagısını arıyor­
du .ı .  Pablo ürperdigini hissetti . 

( 1ato, Pablo'nun yarıında atından inerek 
elini onun omuzuna koydu. "Anlıyorsunuz ya, 
sefıor . . . " Sesi yumuşaktı. " Josey Wales'i gör-
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rnek istiyorsanız ölmeniz gerekir, mi amigo, o 
sizi kabul edene kadar -bu bir zorunluluk. " 
Beyaz dişler kötü bir gülüşle parladı. 

Pa blo inatla, "Ben -onu görmem gerek. "  
Chato Olivares omuzlarını silkip 'Yalnız'a bak­
tı. Çeroki tek bir şey söylemeden dönüp Palı­
lo'nun atını evin arkasındaki at baglama yeli­
ne götürdü. 'Yalnız' önde, malımuzlan şıngır­
dayan Chato arkada, mutfak kapısından içeii­
ye girdiler. 

Pablo kapının arkasındayken ne görecegini 
bilmiyordu; ama içeliye girdiginde gördükleri­
ne hiç de hazır degildi . 

Odada uzun bir masa vardı; masanın üze­
Iinde biftek, domuz eti , bezelye ve peksirnet ta­
hakları duruyordu. Yemeklelin havayı doldu­
ran yogun kokusu Pablo'nun agzını sulandırdı. 

Masanın bir yanında güzel bir yerli kadın 
yemek yiyor, biçimli gögsünü emen kızılderili 
bir bebegi kollarının arasında tutuyordu. 
Onun yanında yaşlı bir Anglo kovboy başını 
egmiş özenle yemek yiyordu. İkisinin karşısın­
da dolgun gögüslü ,  sanşın genç bir kadın gene 
sanşın bir bebegi kucagında tutmuştu. Kadı­
nın yanında ise Meksikalı bir vaquero yemek 
dolu bir tabaga hücum ediyordu. 

Pablo masanın ucunda onu gördü; içgüdü­
sel olarak ruhu var olmayan bandido için haç 
çıkardı -Josey Wales! 

Josey başını kaldırıp onlara baktı: Siyah 
saç, bıyık ve yanagında kötü bir yara izi. Çero­
kininki kadar siyah, onunki kadar sert, acıma­
sız bir ışıkla parlayan gözleıi Pablo'nun gözleri­
ne dikildi. Ufak tefek ve beyaz saçlı yaşlı bir 
kadın masaya başka yiyecekler getiriyordu. 
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'Yalnız' ile Chato şapkalarını yere atarak 
masadaki yerlerini aldılar. 'Yalnız' yerli kadının 
yanına oturdu. Kadın yemek yemeyi bırakıp 
kolunu onun beline sardı ve yanagından öptü. 

Pablo başını hafifçe egerek dururken belli 
belirsiz ürperdi. Tabagını tepeleme dolduran 
Chato başını kaldırmadı, ama Pablo'ya dogru 
parmagını uzattı. "Bu . . .  " 

Pablo nazikçe, "Pablo Gonzales, sefı.oras ve 
sefı.ores, " dedi. 

Chato, " . . .  seni görmesi gerekligini söylüyor, 
Josey , "  diyerek sözünü bitirdi; sonra da tabagı­
nı doldur{Ilaya devam etti: 

Josey Wales'in sert bakışlı gözleri Pablo'ya 
döndü. "Evet . . .  " 

Pablo daha .Yanıt vetemeden, yaşlı kadın 
masadaki boş bir iskemleyi işaret ederek ona 
baktı. "Farelere de yer var. , " dedi. Pa blo tedir­
gin bir tavırla gözlerini kadının gösterdigi yere 
çevirdiı, ama fareye benzer birşey g�remedi. 

Sarışın kadın ona gülümsedi. "Yani oraya 
otunnam söylüyor, " diyerek iskemleyi gösterdi. 

Yaşlı kadın öfkeyle, "Ben de öyle demiştim, "  
dedi. 

Pablo, Josey Wales'e bakarak, "Sefwr?" diye 
sordu. 

Yaşlı kadın yüksek sesle, "OTUR!" dedi. 
Pablo hemen oturdu. 

Chato yemeginden başını, kaldırmadan be­
zelye, peksirnet ve et tabaklarını sırayla uzattı. 

Görünüşe bakılırsa onların gelişleri beyaz 
saçlı bayanın konuşmasını yanda kesmişti; ka­
dın konuşmaya bir cümlenin ortasından başla­
dı . " . . .  ye başa? konusunda biraz kafa yormaz-
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sak, Tann bilir bu neşeli yer ne hale gelir? Kü­
çük Ayışıgı. . .  " Elini, biçimsiz bir bıçakla et 
kesmekte olan yerli kadına dogru dramatik bir 
tavırla uzaktı. "Günün yarısında Cheyenne di­
linde konuşmaya çalışıyor, çünkü nasıl konu­
laşacaguu ögrenebilecek kadar beyni yok. Şey, 
başandan söz etmeyecegim. Başka bir şeyden 
-dinliyor musun Josey?" 

Pablo, kanun kaçagına kaçamak bir bakış 
fırlattı. Josey elini saıi.şın bebegin başında gez­
dirirken bir yandan da agzındaki biftek parça­
sını çigniyordu. 

Başın önündenı kaldınnaksızın, "Evet ba­
yan, şey . . .  Büyükanne, " dedi, "dinliyorum." 

Herkes yemek yemeye devam etti. Chato 
boş bir tabak uzatınca, Büyükanne tabagı alıp 
doldurdu ve masaya koydu. Yemegi getirirken 
konuşuyordu. "Başka bir şey- KIZIŞTIRICILIKI 
Küçük Ayışıgı sürekli 'Yalnız'ı kışkırtıyor, ne 
zaman aklına gelse, ortada, açıkça. Daha iyi 
yetişmiş olması gereken 'Yalnız' da allalun be­
lası bir rakun gibi onun üstüne atlıyor -beni 
duyuyor musun, Yalnız?" 

'Yalnız' alçakgönüllülükle, "Evet, sayın Bü­
yükanne, " dedi. Yanından geçirilen bir tabak­
tan iki peksirnet kapıp üzerine et suyu döktü. 

Büyükanne, Pablo'nun tabagına domuz eti 
koyarken, 'Tanrım," dedi, "ben olmasam bu iki 
zavallı çocuk nasıl yetişir bilmiyorum."  Birden 
Pablo'nun omuzunu dürttü . "Kurtarıldın mı 
oglum?" 

Pablo hayretle baktı . Chato dolu agzıyla, 
"Din,"  dedi. 

"Ah, si, sefıora. Vaftiz edildim, ben . . .  " 
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Büyükanne, "Görüyorsunuz!" dedi, "üstelik 
tek kolu var!" Büyükanne burnunu çekti, Pab­
lo'ya dikkatle baktı, sonra gene bumunu çekti. 
"Ama sana söylüyorum oglum, yemegini bitirir 
bitirmez, sana yeni bir sabun verecegim. He­
men dereye gideceksin. Leş kargası gibi kok­
muyorsan kör olayım. Niyetim kötü degil tabii. "  

Pablo, "Si, gidecegim, seii.ora. " dedi. "Ko­
mançiler beni yakaladı ve . . .  " Herkes başını kal­
dınp ona baktı. 

Pablo Komançileri, kendisini nasıl yakalayıp 
katınru kestiklerini, Josey Wales adını duyun­
ca neler yaptıklannı anlattı. 

Büyükanne sakin bir ses tonuyla, "Josey 
vadide savaşçıların şefi On Ayı ile karşılaştı. 
Ona her ikisinin de yaşayabilecegini ya da öle­
bilecegini söyledi. Topragı paylaşabilecegimizi, 
onlann da kullanabilecegini, bizim de kullana­
bilecegimizi anlattı . Komançi buradan geçer­
ken ilaç yapabilir. vadi de hayvan kesebilir. Bu 
bir anlaşmaydı, baglılık sözüydü. Bu nedenle 
seni serbest bıraktılar oglum. Josey Wales sö­
zünü tutar. Bunu unutma. "  

Pa blo, "Evet, si seflora. unutmayacagım, "  
dedi, "ben . . .  " Seflorita Rose'u anlatacaktı, ama 
Büyükanne onun sözünü keserek çevresindeki 
ahlak çöküntüsü konusunda vaaz vermeye de­
vam etti. 

Bir peksimetin üzerine et suyu koyan Jo­
sey'e anlamlı bir biçimde baktı . "Şuradaki Cha­
to . . . " Vaquero'yu gösterdi . ". . .  tam bir gü­
nahkar. Neredeyse 'Yalnız'dan daha çok küfre­
diyor. Beni duyuyor musun Chato?" 

Chato yemegin üstüne kahve içerken "Evet, 
sayın Büyükanne," diye mırıldandı . 
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Büyükanne onun onaylamasını beklemedi.  
"Şuradaki Travis ve Miguel her yerde tütün 
çigneyip tükürüyorlar. Bunu da senden ögren­
diler, Josey. Dün de . . .  " Zafer kazanmış bir ta­
vırla Küçük Ayışıgı'nı işaret etti. " . . .  dün senin 
de tütün çigneyip tükürdügünü gördüm. Tan­
nın, sanki sürekli tükürmek için bir çekirge gi­
bi sıçraması gerekiyor!" 

Egildi, sanşın kadının kucagındaki bebege 
yakından baktı. "Laura Lee, bu küçük şey sol­
gun görünüyor. Sana bir kaşık kalum kökü 
vermeni söylemiştim. Buraya gel Jamie. " Bebe­
gi Laura Lee'nin kollanndan aldı. 

Pa blo sessizlik. te, "Seftorita Rose. . .  öldü," 
dedi birden. Büyükanne donakaldı; bebegi ha­
vada tutuyordu. Bıçaklar masanın üzerine 
düştü. Bütün başlar Pablo'ya döndü. 

Büyükanne solugunu tutarken ''Tanrım!" 
dedi. 
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4. Bölüm 

Pablo olanları anlattı. Rose ile Melina'yı ta­
nımlarken duraksadı. "Her şeyi anlat." Çelik 
sertligindeki ses Josey Wales'in sesiydi. Pablo 
her şeyi anlattı. Sözünü bitirdigi zaman kimse 
konuşmadı. 

Kızılderili bebek sessizligi bozarken annesi­
nin memesinden uzaklaştı. Küçük Ayışıgı içgü­
düyle ona daha sıkı sarıldı. 

Sessizlik sanki Josey Wales'in gözlerindeki 
kara öfkenin, ateşin dinmesini, yok olmasını 
bekliyordu. Yavaş yavaş sogukkanlılıgın ışıgı 
bu gözlere geri döndü . Neredeyse gözle görüle­
biliyordu bu degişim. Büyükanne içini' çekti, 
"Allah kahretsin!" dedi. 

Josey, Pablo'yu işaret etti. "Miguel onu de­
reye götür ve temiz giysiler ver. "  Miguel sessiz­
ce kalkıp Pablo'yu odadan çıkardı. Odadaki er­
kekler Josey Wales ile aynı anda iskemielerini 
geri iterek ayaga kalktı. Onun peşinden avluya 
çıktılar. 

Pamukagaçlarının altında küçük bir daire 
biçiminde oturdular; omuzlarını kanyonda 
esen rüzgar nedeniyle kısmışlardı: Chato Oliva­
res, 'Yalnız' Watie, Travis Cobb ve Josey Wales. 

Chato bir sopayla yere Meksika haritası çiz-
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di. "Şuradayız. "  Topragı işaretledi. "Altımızda, 
Rio Grande boyunca Chihuahua bölgesi; batı­
da Sonora; güneyde Durango var. Capitwı Es­
cobedo Chihuahua'dan olmalı. Orası -grande 
(büyük) , Josey." · 

Josey Wales süvari çizmesinden büyük bir 
bıçak çıkardı, bir tütün parçası kesip agzına 
attı. Yavaşça çignerken konuşmadı. 

Travis Cobb sözcükleri yayarak, "Anlayamı­
yorum, " dedi, "Kelly'yi öldürdüler, On Nokta'yı 
yanıanna aldılar -neden On Nokta'yı da öl­
dürmediler?" 

Chato bıyıgının altından gülümsedi. "Ben 
Capitwı Escobedo'yu anlıyorum. Sırurda biraz 
spor yapıyor; yalnızca puta'lar, fahişelerle. Ta­
rugı öldürüyor, peşinden gittigi bir suçluyu ya­
nına alıyor. Bu durumda sorulacak her soruya 
yanıt verebilir. Ayrıca On Nokta Rurale1er için 
spor olacak -köylüleri korkutmak için bir ör­
nek. Capitwı Escobedo yalnızca bir soldado de­
gil,  bir politico. Esta uno bueno (işte iyi bir ne­
den) . "  Chato olayın basitligine omuzlanru silk­
tL 

Miguel'in Pablo ile birlikte döndügünü gö­
ren adamlar ayaga kalktı. Köylü bir vaque­
ro'nun yüksek topuklu çizmelerinin üstüne bol 
paçalı bir pantolon ve tek kolu omuzuna igne­
lenmiş dar bir ceket giymiş, deri bir sombrero 
takmıştı. 

Miguel sınttı . "Vaya! El vaquero/" Gülüşün­
de lütufta bulunur gibi bir ifade vardı. Pablo 
utançla kıpırdandı. 

Josey Wales ona anlayışlı gözlerle baktı ve 
Chihuahua haritasına bilerek tükürdü. 
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Sözcükleri yayarak, "Ne iş yaparsın evlat, 
işin nedir?" diye sordu. 

Pa blo başını kaldırdı. "Ben. . .  dilenciyim, 
sefı.or. " 

''Ya dilenci olmadan önce?" 
"General Benito Juarez'in yanında asker­

dim, ta ki. . . "  Kesik kolunu kaldırdı. "Daha ön­
ce . . .  çiftçiydim, sefı.or. " 

Josey Wales'in gözlerinde bir ışık yanıp sön­
dü. "Ben de çiftçiydim -bir zamanlar," dedi. Bir 
an oradan uzaklaştı, rüzgann ugultusunu din­
ledi. Adamlar beceriksizce kıpırdadılar. Josey 
birden Pablo'ya, "Rose buraya gelmen için sana 
ne kadar vaat etti?" diye sordu. Pablo'nun şaş­
kın bakışına kısaca güldü. "Rose'u tanınm ." 

Pablo, "İki yüz altın peso, sefı.or, " dedi, "ama 
bu parayı almayacagım." 

"Neden?" Josey'in sesi sertti. 
Pa blo, "Çünkü -almayacagım," diye tekrar­

ladı. Josey, Pablo'nun çenesinin inatla gerildi-
gini gördü. 

· 

"O halde neden geldin?" Bu kez sesi daha 
yu muşaktı. Pablo huzursuzca kıpırdandı. Sı­
navda oldugunu hissetti . Bwıdido sorularına 
doyurucu yanıt vermeyen herkesi öldürür 
müydü? 

Omuzlannı umarsızca silkti . "Çünkü 
Sefı.orita Rose -bana karşı nazikti."  Gülmeleri­
ni bekleyerek gizliden adamlara baktı. Kimse 
gülmüyordu. 

"Şimdi ne yapacaksın? Bir ailen var mı?" 
"Ailem yok, sefı.or. Bilmiyorum." 
'Yalnız' Watie, Josey'in gözlerinde oluşan 

kararı gördü. Silahlı çatışmalarda kanun kaça-
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gırun yanında yer almış, onun1a birlikte asker­
lerden kaçmış,yollarda birlikte uyumuşlardı. 
Onun sertliginin altında yataruan biliyordu. 
Josey'in yaruna giderek bir elini omuzuna koy­
du. "Bu tek kollu köylüyü yanına alıpayı düşü­
nemezsin. Arkanda sana destek olacak silah 
olmalı, Josey, gerçek silah. "  

Travis Cobb sözcükleri yayarak, "Ben Chi­
huahua'dan geçtim, "  dedi. "Meksika'daki o bo­
gazı biliyorum. Ben . . .  " 

Miguel, "Diantre! Kahrolası!" diye tükürdü. 
"Chihuahua'yı asıl ben biliyorum, seni kahro­
lası gringo. Sen hiçbir şey bilmezsin. Orası. . .  " 

Travis, "Seni allahın belası yag tulumu, "  di­
ye hırladı. "Chato ile ben Chihuahua'daki tüm 
hayvan pisligi öbeklerine bastık. Sıgırlan güt­
tük . . .  " 

Chato, Miguel'e soguk bir acımayla baktı. 
"Ben Chihuahua'da dogdum, seni aptal köylü! 
Elimin teriyle -her köy, haciencl.fr- Escobe­
do'yu mi pene kadar kolayca bulabilirim. 
Ben . . .  " 

Josey "Çenenizi kapatın,"  dedi sert bir ses­
le. Bir an ölçülü bir dalgınlıkla tütün çignedi. 
''Yaygara yapmayın, kadın1ann yanından çok 
fazla adam alamayız. Iyi adamlar kalmalı. 'Yal­
nız' , sen Miguel ve Travis ile kalacaksın. 

Kimse karşı çıkmadı. Adamlar topragı ince­
lediler -silah kayışıru baglayan, Josey'in yüzü­
nü beklentiyle inceleyen Chato dışında. 

Josey, "Yanıma Chato'yu alacagım," dedi ve 
Pablo'ya başını salladı, "bir de bu çiftçiyi. Çok 
geçmeden bir süs köpegi olmadıgını ögrenir -
uzun sürmez- başanr. "  

48 



Hızla Pablo'ya döndü. "Ben aptal bir deniz 
kaplumbagası degilim. Josey'im, aniadın mı?" 

Pa blo hemen, "Si, sen --Josey'sin," dedi, 
"birlikte gelecegim." 

Chato, Pablo'ya yüzünü buruşturarak bak­
tı. "Kimse sana gelip gelmeyecegini sormadı -
compren.d.e?' 

Josey, "Ne yapacagımızı biliyorsun?" dedi. 
"Chato ve Pablo için benimkine denk atlar bul. 
Pablo'ya bir .44'lük ver; tabaneayı tüfekten da­
ha iyi kullanabilir. Vwnoose (Gidelim) !"  

Eve dogru uzaklaştı Josey. 
Josey Wales'in iri kıyım atına uygun atlar 

bulmak kolay degildi. Her adam at yalagına bir 
kementle gelip kendi seçimini yaptı. Digerleri­
nin seçiminin zayıflıgını belirterek tartıştılar; 
sonunda Chato için Morgan soyunda kır bir at­
la, Pablo için tehlikeli görünüşlü bir at üzerin­
de anlaştılar. 

Eyerlerin arkasına rulo edilmiş battaniyeler, 
yiyecek ve hayvanlar için yem yüklendi. 

Josey bir kolunda Jamie'yi tutarak bir kolu­
nu Laura Lee'nin omuzuna atmış bir biçimde 
evden çıktı. Laura Lee bebegi onun elinden 
alırken, Josey genç kadını dudaklarından uzun 
uzun öptü. Laura Lee, "Kendine dikkat et, Jo­
sey," diye fısıldadı. 

Josey, "Ederim, " dedi. Küçük Ayışıgı'nı ken­
disine çekerek kollarını boynuna doladı. Büyü­
kanne yaralı yanagını öperken de onu kolların­
da sıktı . 

Büyükanne, Chato'yu öperken adam onu 
yerden kaldırdı . . Büyükanne, "Beni yere indir, 
seni çılgın Meksikalı ,"  diyerek karşı çıktı. Cha-
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to gülüp onun dar kalçalanna bir şaplak indir­
di. Büyükanne, 'Tannml" dedi, ama hoşuna 
da gitmişti; yaşlar akmasın diye gözlerini kır­
pıştırdı. 

Adamlar sessizce el sıkıştılar; Pablo'yu da 
unutmamışlardı.  'Yalnız' Watie, Josey'in elini 
kardeşligin sımsıkı kavrayışıyla sıktı. 

"Hemen geri dönmezsen, ben de gelirim ha! " 
Josey, "Geri dönecegim, "  diyerek eyerin 

üzerine atladı. Dev atın üzerinde ölümcül bir 
görüntüsü vardı. İki . 44'lügü bacagındaki kılıf­
ta duruyordu; sol kolunun altında bir Navy .36 
vardı; aynca iki .44'lük eyerin önüne, iki 
.44'lük de arkasına baglanmıştı. 

Missouri gerillasının tek kişilik serdengeçti 
stiliydi bu. 

· 

Chato ile atıarına bindiler; atlar rüzgarda 
yan yana duruyordu. Pablo atına binrnek için 
döndü . Yüksek topuklu çizmeler giydigi için 
hareketleri acemiceydi; üzengiye basamadı. At 
burnundan soluyarak yana kaçtı. Büyükanne 
ile Travis, Pablo'ya yardım etmek için harekete 
geçtiler. 

"Onu kendi haline bırakın!" diyen Josey'in 
sesi sertti. Büyükanne ile Travis durdu . Pablo 
atı yakalayıp bir an inceledi. Ayak parmaklan­
nı üzengiye koyarak yükseldi ve neredeyse 
öbür tarafa düşecek gibi eyerin üstüne atladı. 
At sıçrarken Pablo güçlükle atın üzerinde dur­
du; sonunda eyere oturdu . Sombrero'su başın­
daydı. 

Josey homurdandı, atını kedi gibi güçlü 
kalçalan üzerinde döndürdü; hızla avludan va­
diye dogru yola çıktı. 
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Josey arkasına bakınca grubun pamuka­
gaçlannın altında toplandıgını gördü: Laura 
Lee, Küçük Ayışıgı, Büyükanne, Miguel, Travis 
Cobb ve 'Yalnız' Watie. Bu insanlar, Missou­
ri'deki ölümünden sonra buldugu yaşamdı. 

Grubun ellerini kaldınp salladıgını gördü ; 
yavaşça ileri geri. . .  Kaya çılnntısının ardında 
gözden kaybolurken veda etmek için gri renkli 
şapkasını çıkarıp havaya kaldırdı. 

Onun ardındaki Chato da sombrero'sunu 
salladı. Pablo arkasına baktı. Çiftliktekiler hala 
el sanıyordu. Ürkek bir tavırla sombrero'sunu 
kaldırdı, sonra geniş bir kavisle o da başının 
üzerinde salladı. Pablo daha önce kimseye el 
sallamamıştı . 

Hiçbiri şu soruyu düşünmedi:. On Nokta ad­
lı bir kumarbaz için tehlikeye atılmak gerekir 
mi? Hepsi Josey Wales'in sadakat yasasını bili­
yordu. Dagların yasasıydı bu . 

Bu yasa, dagların kıraç topraklarında yaşa­
mak için İskoçya ya da Galler'deki kayalık ara­
zide yaşamak için oldugu kadar gerekliydi. Aşi­
ret insanlannın yasası. Toprakta, zenginlik, 
güç sahibi kişilerin oluşturdugu hükümetlerin 
dışında yaşamak için didinip duran insanlara 
böyle yasasız bir yer yoktu. 

Parası olmayanın sözü paraydı. Sadakati, 
kişiye baglılıgıydı.  Bu ortamda dogan bir düzen 
karşıtıydı o. Yükümlü oldugu insaniann zarar 
görmesi ona karşı yapılmış bir hareketti; daha­
sı günahtı. Açıklanması ya da savunulması 
için tarihçisi olmayan bir yasa, bir dindi bu. 

Bunun sonucu derin düşmanlıklardı. Bı­
çaklann savaşı.  Toprak, para ya da mülk ko-

5 1  



nusunda savaş çıkması ender görülürdü. Ama 
yasanın çignenmesi SAV AŞ anlamına gelirdil 

İnsanlınn iligine kemigine kadar hissettigi, 
kan içinde yüzen yasa Virginia ile Termes­
see'nin daglanna ve Missouri'nin Ozarklanna 
gelmişti. Utangaç bir çiftçiyi bir anda korkunç 
bir katile dönüştürebilirdi; öldürmek için dalı­
şa geçen bir şahinin kanat çırpışı gibi.  Bir ulu­
su şok eden 'kovboylann', Missouri gerillalan­
mn yasasıydı bu. 

Josey Wales, Dag Yasası ile büyümüş, Ten­
nessee dag kavgalanrun içinde yetişmiş ve Mis­
souri'nin kanıyla yıkanmıştı. 

Rahatlanna uygun gelen bir hükümetle ya­
şayanlar için bu, çok şaşırtıcıydı. Yalruzca top­
lum dışına itilmiş olanlar bu yasayı anlayabi­
lirdi. Kızılderili; Çeroki, Komançi, Apaçi anlar­
dı. Yahudi anlardı. 

Josey Wales'in dogası aşiret yasasıydı. Onu 
insanlara baglayan hiçbir ortak iş, politika, 
toprak ya da kar çıkarı yoktu. Görülmezdi bu 
yasa, dolayısıyla bütün bunlardan daha güç­
lüydü. İnsanoglunun en güçlü itkisinden -
nefsini koruma- alırdı kaynagını. Sadakat vaz­
geçilmez, zorunlu bagdı. Yükümlülük harekete 
geçiriciydi. 

Viskinin barda kazandırdıgı insan dogasın­
da yetişen barmen Kelly bu yasayı ögrenmişti; 
bu nedenle Capitan Jesus Escobedo'ya öç alı­
nacagını söyleyerek içi rahat ölmüştü. 

Birlikte yola çıktılar. En önde giden Josey 
güçlü atıru çölde yavaş bir hızla sürüyordu. 
Santo Rio'ya dogru güneydoguya degil, dosdog­
ru güneye, Rio Grande'ye dogru gidiyordu. 
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Adaçayı çalılannın arasında kaktüs ve mes­
kitler vardı. İspanyol hançerli bitkisi ve dikenli 
ocotiUo ölü araziye vahşilik katıyordu. Rüzgar 
hafif, tekdüze bir ugultuyla esiyordu. 

Güneş battıktan hemen sonra bastıran ka­
ranlıkta durmadılar; ancak Josey yıldızıann 
düzensiz ışıgında hızlannı daha da azalttı. 

Atıarını üzengilerine kadar Rio Grande'ye 
sokup Meksika topraklanna girdiklerinde vakit 
gece yansı olmuştu. 

Meksika, 1 868. Kanayan Meksika. Monte­
zuma, Cauahtome -Cortes'den beri. Bu yara 
hiçbir zaman kapanmadı. Artık Fransız efendi­
lerinin yeni serbest bıraktıgı kontr-gerillalar 
kırsal kesimde dolaşıyordu. Bandido ordulan. 
Kafa derisi yüzen, yagmalayan, fantastik işken­
ce orgazmlarıyla tecavüz eden Rurale'ler. 

Bir çiçek koparmak için gözünü ufuk çizgi­
sinden ayırması bir insanın yaşamına degerdi. 

İspanya'da dogan gacfuıpin, İspanyol kanın­
dan olan, ama Meksika'da dogan criollo'ya kıs­
kançca tepeden bakardı. Bunlar birbirlerine 
karşı, peon'a karşı ' komplolar kuran, haraç ve 
ölüm pençeleriyle iktidarlarını koruyan hacen­
dado, hidalgo (arazi sahibi, soylu)'lardı. 

Criollo, İspanyol ve yerli kırması mestizo'lan 
sürekli hor görür, ama sıgırlannı gütmesi için 
onlan işe almaktan geri kalmazdı. En altta mı­
sır ekip biçen yerli peon'lar vardı. 

Şimdi. Por Dios (Tann aşkına) l El Presidente 
(başkanlık) koltugunda bir yerli peon·vardı! Gi­
zemli Zapotek, Benito Juarez. Kuşku, Meksi-
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ka'da bir hayalet gibi gezindi. Kilise bürokrasi­
si ise bu hayaleti büyüttü. 

Juarez, milyonlarca Kilise arazisine zorla el 
koyup peon'lara vermek demekti. Juarez bir 
putatapardı. Piskoposlar Juarez'e karşı prcr 
nı.ınciamento (muhtıra) yayınlamalan için gene­
raliere rüşvet verdi. 

Hacendado'lar Rurale'lerden, bandi-
do'lardan kafa derileri satın aldı; tıpkı hükü­
metin valileri gibi. Her tür kafa derisi satın al­
dılar. Kafa derisi kendilerine ait olmadıgı süre­
ce. Ölüm, kargaşayı dindirdi. Terör varken in­
sanlar topragı düşünemez. 

Komançiler mevsimsel saidıniarına başladı. 
Apaçilerin asla sona ermeyen, gizli terörü var­
dı . Meksika karuyordu. 

Jltlılar dar bir arroyo'da atıann eyederini 
söktuler. Düzlükten görülemeyen vadide yor­
gun hayvanlanın tırnar ettiler, yem verdiler. 
Pablo eyeri beceriksiz hareketlerle indirerek 
atını gözden geçirdi. Kimse ona yardım etmedi. 

Battaniyelerini yere serip uzandılar; atıann 
dizginleri bileklerine baglıydı. Yemek yemedi­
ler. Bir savaş grubu -gerilla tarzında öç alan, 
bir onur kurtarma ekibiydi onlar. 

Şafak sökerken hava epey serindi. Josey, 
battaniyesine sannmış Pablo'yu ayagıyla dürt­
tü. Chato atırun eyerini takınıştı bile. Yola çı­
kınca öne Chato geçti; dört gün önceki izleri; 
elli atın izlerini arayarak güneydoguya yöneldi­
ler. Atların üzerinde kurutulmuş et ve soguk 
peksirnet yediler. 

Cortes, İspanya Kralı'na Meksika'yı, bir par­
ça kagıdı büküp önüne atarak tarumlamıştı. 
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Iyi bir tanımlamaydı bu. Meksika ker1;ikliydi. 
Kayalar çıplaktı. Düzlügü, birden deri.p. kan­
yonlar bölüyordu. Sivri kaya çıkıntılan·, evier­
den daha büyük kaya parçalan arroyo yamaç­
Ianna tünemişti . 

Sabah, kayalardan sıcak dalgalan oluştura­
rak, sürekli esen rüzgarı fırın ateşi gibi yaka­
rak geçti . Atlılar ögleyin de durmadı. 

Chato bazen güneydogu yollanndan uzak­
laşmak zorunda kalıyor; kanyonların giriş çı­
kışlarını ve çıplak kayaların tırmanması ola­
naksız duvarlannın çevresinden dolanmak için 
yollar arıyordu. 

Düzlügü bin metre yaran kanyonun üstün­
de durduklannda akşam üstüydü. Chato çok 
aşagılanndaki dar zemini gösterdi. 

"Bir patika, Josey, " dedi, "güneye gidiyor."  
Josey bacagını eyerin üstüne atarak bir 

parça tütün kesti . Gözleriyle düzlügü taraya­
rak yavaşça tütün çignemeye koyuldu. Hiçbir 
şey yoktu ortalıkta görünen. Akşam üstü çıt 
çıkmıyordu. Rüzgar bile ince, .ıslık gibi ugul­
tuyla esiyordu. Josey kanyonun kenarına tü­
kürdü. 

"Aşagıya inip bakalım."  
Güneye dogru döndüler. Bir iki mil gittikten 

sonra kanyon duvarında bir egim buldular. 
Havasız kanyon sıcaktı, atların egimden yavaş 
yavaş inmelerine neden oluyordu. Grup, kan­
yon zemininin gölgesinde dinlendi. 

Aşagıya ilk inen Chato oldu; patikanın üze­
rinde bir ileri bir geri gezindi. 

"Burada, Josey," dedi, "izler burada. Kırk, 
belki elli at, hepsi nallı. Üç, belki beş günlük. 
Hayvan pisligine bak; ufalanmış. "  
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Josey atından inmedi, ama yukarılanndaki 
kanyon kenanru inceledi. 

Sakince, "Sanınm bu Escobedo, "  dedi, "ve 
güneye gidiyor. " 

Chato diz çökmüş, izleri inceliyordu. Sonra 
geri döndü; yüzünde pervasız, esprili halinden 
eser yoktu. Ciddi bir biçimde Josey'e baktı. 
"Escobedo'nun peşinden giden başka izler de 
var. Belki bir gün ilerimizdeler."  

Josey, "Ne tür izler?" diye sordu. 
Chato, "At izleri degil, "  dedi. "Mokasen. Bir 

sürü. Apaçi izi . "  
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5 .  Bölüm 

Eski bir patikaydı. Geçit oldukça dardı; kan­
yon zeminindeki kızıl kayalar da çok yıpran­
mıştı . Yerliler yüzyıllar boyu bu yoldan geçmiş­
lerdi: Güneye giden ana arter. 

Josey Wales gerilla içgüdüsüyle atları birbi­
rinden ayırdı. En önde kendisi, elli metre ar­
dında Chato, en arkada da Pablo gidiyordu. 
Dar yerlerde atlar bir arada yürütülmezdi. 

Josey tepeterindeki kanyonun kenarına 
baktı. Işık giderek azalıyordu. Düzlük ışıgı yan­
sıtmadıgı için kanyon karanlıktı; Josey, Chato 
ile Pablo'ya ıslık çalarak yaklaşınalarmı söyle­
di. Artık kulaklar iyice hassaslaşmıştı .Tekdüze 
çıkan at nallannın yankılanru aklın ölçütün­
den çıkararak sessizligi bilinçaltında yorumlu­
yorlardı. 

Su sesi Josey'in durmasına neden oldu. Ka­
yaların orada bir yerlerden gelen hafif bir su 
sesi duymuştu. Kanyon duvanru bölen dar bir 
arroyo'da suyu gördüler: Kayalardan bir insan 
parmagı kalınlı�nda akan bir kaynaklı. Pablo 
kuralı ögrendi: Oneelik sırası atlarındı. 

Şapkalarını dotdurarak atlara su verdiler, 
eyederini çözüp, batt� niyelerle terlerini sildiler. 
Atlar boyunlanna tetl{ılan torbalanndan yein 
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yerken, Josey dikkatle onların ayaklannı kal­
dırdı, nallannın arasına hayvanlan topallata­
cak çakıl taşlan batmış mı diye baktı. 

Ancak o zaman yemek yediler: Tuzlanmış 
domuz eti, kurutulmuş biftek. Daha önce yap­
tıklan gibi dizginleri bileklerine baglayarak 
uyudular. 

Şafaktan önceki alacakaranlıkta yol alırler­
ken kanyon zemini yükseldi. Güneş kayalann 
yüzeylerini kızıl renge boyarken agaçsız bir 
düzlüge çıktılar. Rurale'lerin izleri chaparral ve 
meskitlerin arasında birbirine yakındı; yanla­
nnda da mokasen izleri vardı. 

Artan sıcaga karşın düzlükte yavaşça ilerle­
diler. Eyer battaniyelerinin üzerinde terden kö­
pükler oluşmuş, sıcaktan hayvaniann hacak­
lanndan süzülen ter tozla kanşarak çamura 
dönüşmüştü. 

ögleye dogru yorgunluktan çatıayacak hale 
gelen atlan durdurdular. 

Chato izleri göstererek, "Onlann iki katı hız­
la gidiyoruz," dedi. "Bak, bu at izleri düz, derin 
degil. Yürüyorlar. Apaçi. . . "  Bir mokasen izini 
gösterdi. "Apaçiler hala koşuyor -tırnagı topragı 
derin kazmış. Apaçiler attan daha hızlı koşabi­
lir -bir patikada diablo(şeytan) gibi olurlar." 

Josey izlere düşüneeli baktı "Apaçilerin Es­
cobedo'yu neden bu kadar şiddetli izlediklerini 
merak ediyorum."  

Chato omuzlannı silkti. "Quien sabe? Kim­
bilir? Onlar öldürmekten hoşlanır. " 

Patika, düzlügün varliye dönüştügü yerde 
bitliginde vakit ikindiye yaklaşmıştı. Vadide 
enlemesine akan bir n ehir ve yanında bir kasa­
ba vardı. 
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Burası yalnızca basit bir yerli köyü degildi, 
bir katedrale sahipti; kerpiç evleriyle çevreten­
miş saray tarzı bir katedraldi bu. Apaçi izleri 
patikadan uzaklaşmıştı . 

Grup atlarından indi. Tepede çömelerek ka­
sabayı incelediler. Josey eliyle işaret etti. "Şu 
binanın arkasındaki yalakta on beş, belki yirmi 
at ve katır var. Escobedo orada degil, çünkü 
ortalıkta başka at görmüyorum."  

Chato, "Burası Saucillo," dedi. "Buraya bir­
çok kez geldim. Bu bina policia Orada on, bel­
ki on beş Rurale var." 

Josey dogruldu. "Bir ahınn arkasına varana 
kadar kasabanın çevresinde dolanacagız. Atla­
nn serinlemeye, kaşagılanmaya, su içip yem 
yemeye gereksinimleri var. Tekrar binineeye 
kadar onların yanında kalacagız. Sonra da Bay 
Escobedo konusunda neler yapabilecegimize 
bakacagız. " 

Atları kasahaya dogru sürdüler; Pablo, her 
zaman üstünlük peşinde koşan gerillaları izle­
di: Önce atlar. 

Ahınn geniş yan tarafı serin ve loştu; hem 
insanlara hem hayvanıara ferahlık veriyordu. 
İhtiyar sıgırtrnaç, Josey'den altın 'çift kartalı' 
aldıktan sonra "gracias" (teşekkür) dedi ve na­
zikçe egildi. Ahırdaki çocuklan atlara bakmaya 
gönderdi, sonra kendisi de sinirli bir biçimde 
onlara katıldı. 

Ama ne atlari İri at, magnifi.co (görkemli)! 
Patronlai", politico'lar ya da bandido'lar dışında 
kimsenin böyle atı olamazdı. Bu adamlar ne 
politico, ne de patrondu. 
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Fildişi kabzalı bir pistola'sı olan şık giyimli 
bir tanesi sokak kapısında durmuş, cigarillo 
içiyor, sokagı ve nalbandı kuşkulu gözlerle sü­
züyordu. 

Diger kapıda esmer tek kollu bir yerli -belki 
bir Zapotek ya da Yaqui, kötü olanlanndan­
ifadesiz gözlerle onu izliyordu. 

isyancı gringo'lann sombrero'sundan tak­
mış, acımasız yaralı yüzlü Anglo ise yan tarafa 
hızla yürüdü. Bacaklanndan pistolas grandes 
(büyük tabancalar) sarkıyordu. Atıann yanına 
giderek oglanlara ıslak battarıiyelerle atıann 
bacaklannı. gögüslerini ve sırtlanru ovmalan­
rusöyledi. Ne büyük önem ve hazırlıktı bul 

Birden durum dalgın kafasına dank ettigin­
de, nalbant yem çuvallanru dolduruyor, cebin­
deki altın paranın sıcaklıgını hissediyordu. Ön­
ce haç çıkardı. Sonra açgözlülügü boy göster­
meye başladı. 

Josey, onun yanındaki kovboya işaret edip 
fısıldadıgıru farketmedi; oglanın pencereden 
gizlice çıktıgını da görmedi. 

Çok degerli dakikalan sayarak hayvanıann 
dinlenmesini ve serinlemesini beklediler. So­
nunda atlan meydarun taş döşeli zeminine çı­
kartarak yan yana sürdüler. 

Akşamüstü oluyordu; sıralarm üzerinde de­
dikodu yapan duena (evsahibi)'lann dikkatle 
süzdügü sefi.orita' lar piyasaya çıkmışlardı. 

Atlılar meydanda ilerleyerek dükkan ve can­
tina (kantin)'lann bulundugu bir sokaga dön­
düler. Nal sesleri taşların üzerinde yankılanı­
yordu. Canuna' lar akşam alışverişiyle hareket­
lerıiyordu. 
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Üç arkadaş meydanın dört bir tarafına asılı 
posterleri görmedi: Yaralı yüzlü Josey Wales. 
7500 dolar ÖDÜL. ÖLÜ. Capüan Jesus Escobe­
do'nun Santo Rio Rurale'lerinden onunu orada 
bıraktıgını, Saucillo'dan on korucuyu yanına 
aldıgıru bilmelerinin de olanagı yoktu. 

Escobedo hakkında bilgi toplamaya çalıştı­
lar: salonların kanatlı kapılanndan gelen gitar 
seslerini duyunca atıarını baglayıp, arkalarına 
bakmaksızın Cantina de Musica'ya girdiler. 

Sokaga tek bir pencere açılıyordu, basık ta­
vanlı salon bu nedenle loştu. Yan tarafa açılan 
bir kapı boncuk dizili iplerle perdelenmişti. Ot 
yiyen bir katınn göründügü başka bir kapı ar­
ka tarafa çıkıyordu. Bir düzine masanın. üze­
rinde uçan sinekierin vızıltısı ile gitar sesinden 
başka ses duyulmuyordu. 

Bann ardındaki cantiner-o (kantinci) onları 
karşılamak için sandaletleriyle öne çıktı. Şiş­
man ve asık suratlıydı; barınenierin evrensel 
selamıyla barı sildi. 

Adam başını kaldırmadı. Chato keyifle, 'Te­
quila. mi amigol" dye bagırdı; sombrero'sunu 
başının arkasına iterek bara vurdu. 

Önlerine üç şişe ve üç bardak konuldu. 
Cantinero başını hala kaldırmamıştı; Josey Wa­
les kanun kaçagı duyulanyla tüylerinin diken 
diken oldugunu hissetti . Bara bir 'çift kartallı' 
atarken barmenin şişman yüzünü merakla in­
celedi . 

Yumuşak bir ses tonuyla, "Escobedo," dedi. 
Cantinero ona boş boş bakarken yanıt vermek 
için çaba harcamadı. 

Chato şişeden büyük bir yudum aldı. "Capi-

6 1  



tan de Rurales, Escobedo -sabes (tanıyor mu­
sun)?" 

"No . . .  se de Escobed o." Cantinero bann üze­
rine gümüş bozukluklar sıralarken Chato'ya 
bakınadı bile. Gitar sesi sustu. 

Boncuklu perdenin arkasından bir kadın 
çıktı; elindeki gitarı bara. Chato'nun yanına 
koydu. Tam anlamıyla gelişmiş bir kadındı. 
Gögüsleri esmer ve dolgundu, ama biraz sarkı­
yordu. Abanoz siyahı saçları çıplak omuzlanna 
dökülmüştü; çiçek bozugu yüzü garip bir çeki­
cilik veriyordu. 

Kadıın işini biliyordu, bir an duraksama­
dan Chato'nun yanına oturdu. Josey bir bar­
daga tekila koyuyordu. Kadın bir elini Cha­
to'nun gömleginin içine sokarak sırtını okşadı. 

Chato nazik bir tavırla, 'Tekila içer misi­
niz?" diye sorduktan sonra şişeyi kadının önü­
ne itti . 

"Si, caballero. si!" (Evet, asilzadem) Kadın şi­
şeyi bagazından tutup kafasına dikti, etli du­
daklarını Chato'nun yanagına sildi. 

Açılmış eteginden yuvarlak kalçalan ve uy-
1ugu görünüyordu. Chato bir elini etegin içine 
sokup kadını okşadı. Kaslı ve sıkı bir eti vardı. 
Kadın kıkırdadı. Chato, Josey'e deneyimli bir 
bilgiçlikle döndü. "Comprendes, (Anladın mı) 
Josey? Rurale'ler burada olabilir. Kadına nere­
ye gittiklerini söylemişlerdir belki. Onu bir sü­
re tek başına sorguya çekersem, belki ögrene­
bilirim . . .  " 

Josey içkisini başına dikti , içkinin sertligin­
den dişleri kamaştı. Sözcükleri yayarak, 
"Evet, " dedi , "eminim yapabilirsin. Ama elini 
çabuk tut -zamanımız yok."  
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Pablo kızardı ve bardagına boşalttıgı tekila­
ya baktı. 

Chato şişeyi kaldınp filozofvan bir havayla 
baktı. "Nedenini bulmak çok zor, " dedi. "O ka­
dar uzun zamandır sıgırlann peşinden gidiyo­
rum ki -her zaman onların peşinden gidilir-; 
zayıf kıçlı sıgırlar degersizdir -no bueno. Dol­
gun kıçlı inekler tek iyi olanlandır -belki bu 
nedenle corifınnacion (tastik) ile kıçı büyük bir 
adam oldum. "  

Josey, barın sonuna dogru giden cantine­
ro'yu izleyerek kuru bir sesle, "Evet, " dedi. "Bu­
na dikkat ettim -senle Travis- siz de biraz sı­
gır gibi kokuyorsunuz. Bu tekilayı ben burada 
tutanm. Sorguya çekmeye başla. "  

Pablo, Josey gibi içkisini bir dikişte içti . Hı­
nltıyla soludu, tükürdü, tıksırdı ve iki büklüm 
oldu. Josey onun sırtına vurdu. 

"Gel buraya querid.a (sevgilim) . "  Chato kadı­
nın boynuna kolunu doladı ve boncuklu per.de­
den içeri girerken yalnızca birazcık sendeledi. 

Pablo zor soluk alıyordu. Bara titreyen dir­
segini koydu, gözlerinden yaşlar boşandı. 
"Ben. . .  üzgünüm Josey, " dedi. Josey cantine­
ro'nun adını duyunca başını geri attıgını gör­
dü. 

Josey sözcükleri yayarak, "Önemli degil og­
lum,"  dedi. "İçki içmek ögrenmen gereken son 
şey."  Kafasındaki kuşkuyu açıga vurmamıştı. 
Barmen biliyordu -Josey Wales adını biliyor­
du! 

Boncuk perdenin arkasından yatak yaylan­
nın gıcırtılan, sonra kısa ,kadın çıglıkları geldi. 

Josey, "Tannm, "  dedi, "Büyükanne'nin bu­
rada olmamasına sevindim. "  
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Pa blo, "Ben de," diye mırıldandı. Bunu canı 
gönülden söylemişti. 

Adamlar ansızın içeriye girdiler. Dördü ön 
kapıdan, üçü arka kapıdan. Kalçalanndan agır 
tabancalar sallanıyordu. Bazılan henüz kafa 
derilerini satmamıştı. Kemerlerinden ve yelek­
lerinden saçlar sarkıyordu. Rurale'ler. 

Josey Pablo'ya öfke dolu bir sesle, "Benden 
uzaklaş , "  dedi. "Bir şişe al. Yandaki diger ma­
saya geç."  Pa blo bir şişe alıp hemen adamların 
önünden çekildi. 

Adamlar Josey'in iki yanına sıralandı. Can­
tinero hiç konuşmadan önlerine içki şişelerini 
koydu. Odayı Josey'in burun deliklerini yakan 
kötü bir koku kapladı: Kurumuş kan, ter ko­
kan bedenler, at teri. 

Josey rahatlıkla, neredeyse tembelce bir eli­
ne şişeyi, diger eline bardagını ald; sakin bir 
tavırla bardan uzaklaştı; salonuın loş orta kıs­
mına dogru yürüdü. 

Rurale'ler tadını çıkararak içkilerini içtiler; 
dudaklarını yalıyor, Josey'i uyanık muzaffer 
gözlerle seyrediyor, uzun bıyıklannı ve sakalla­
rını ellerinin tersiyle siliyorlardı. 

İki kapıdan giren ışıgın tam ortasında ol­
duklannı, yaralı yüzlü bandido'nun ise ortada 
gölgede oldugunu farketmemişlerdi: Profesyo­
nel bir pistolero için çok küçük bir üstünlük, 
ama gene de bir üstünlüktü bu. 

Yatak yaylannın gıcırtısı durdu. Pablo ma­
saya çöktü. 

Adamların hepsi, tek bir kişiymiş gibi Jo­
sey'e döndüler. Gülümsüyorlardı. İki anlamı 
olan, her zaman kurbanlarını aşagılayan, hiçe 
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indirgeyen aldatıcı gülümsemeler. Ortalannda 
duran lider sombrero'sunu alaycı bir nezaketle 
çıkanp önünde tuttu. Sırıtışı yüzüne yayıldı; 
beyaz dişleri alt dudagıru ısınyordu. "Sefı.or! Ül­
kemize hoşgeldiniz. Biz . . .  " 

Josey Wales gülümseyişe karşılık verdi -
bunun bir gülümseme olması için çaba harca­
mıştı. Adamlar onun geniş kenarlı şapkarun 
gölgesinde kalan gözlerini göremediler; ama 
gülümsernesi derin ve mor yara izini derinleş­
tirmiş; şeytani zalimligin vahşi bir etkisini ya­
ratmıştı. Rurale'ler böyle bir adam karşısında 
kaskatı kesildiler. 

Josey kollannı açtı; şişeyle bardagı elinde 
tutuyordu. 'Vay canına!" dedi. Sesinde korku 
içindeki bir kurbanın yanılgısı olanaksız titre­
yişi vardı; Rurale'ler rahatladı. "Başımı derde 
sokmak istemiyorum. Ben . . .  " 

Şişeyle bardak elinden düştü. Henüz bunlar 
yere degmeden sihirli bir şekilde büyük bir 
Colt ortaya çıktı . Josey Wales ateş ediyordu. 

Lideri sombrero'sunun tam ortasından vur­
du Josey; agır .44'lük mermi adamı bara dogru 
arkaya düşürdü. Josey o kadar hızlı ateş edi­
yordu ki, sanki tek bir sesin çıktıgı duyuldu. 
Bir Rurale'nin yüzü dagıldı, yüzünden kan fış­
kınyordu. Başka bir tanesi başını deli gibi sal­
Iayarak iki büklüm oldu. 

Josey son vurularıın soluna geçti, kerpiç du­
vara ayagıru dayayarak bir balerin gibi odarıın 

ortasına geri döndü; şimdi hareket ederken ikin­
ci bir Colt'un namlusundan ateş fışkırıyordu. 

Bir Rurale daha postu deldirdi; sıçrayarak 
öne dogru düştü. 
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Boncuklu perdenin arkasından başka bir 
silahdaha seri ateş açtı . Salon gökgürültüsü 
gibi bir sesle sarsıldı. Ortalıgı . yogun bir du"'" 
man kapladı. Bu arada, Pablo da kılıfındaki si­
lahını çekip ateş etmeye başlamıştı. 

İlk atışı arka kapıdaki masum katın vurdu; 
hayvan kumlan eşeteyerek yere düştü. İkinci 
atış b ann ardındaki şişeleri kırdı. Pa blo üçün­
cü atışında menziline giren bir Rurale'yi baca­
gından vurdu. 

Bütün bunlar olurken giderek dozu artan, 
neredeyse insan sesinin sınırlannın ötesine ge­
çen vahşi bir çıglık yükseldi. Ardından insanca 
olmayan bir coşkunlugun kesik çıglıklanna dö­
nüştü: Josey Wales'in savaş narasıydı bu. 

İki Rurale arka kapıya dogru seyirtti. Biri 
bu vahşi naradan ve kana susamış ölüm mele­
ginden kaçıp kurtutmayı başardı. İkincisi ise 
omuzlannın arasından vurularak yere düştü. 

Her şey otuz saniye içinde olup bitmişti. 
Belinden aşagısı çıplak Chato boncuklu perde­
nin önünde, elinde tabancasıyla durdu. Yan 
tarafından kan sızıyordu. Kocaman tabaneası 
elinden sarkan Pablo cesetlere uyuşmuş gibi 
baktı. 

Josey Wales kedi gibi hızla bara gitti, cann­
nem'yu çekerek ayaga kaldırdı. Bir Colt'un 
namlusunu tombul bogazına dayadı. "Escobe­
do!" diye hırlayıp horozu kaldırdı. 

Adamın geniş yüzü hıçkınklarla sarsıldı. 
"Por Dios (Tann aşkına) l Por favor (lütfen) ! Es­
calon'a gittil Escalonl Escalonl" 

Chato sakin bir ses tonuyla, "Dogruyu söy­
lüyor," dedi. "Kadın da aynı şeyi söyledi. "  
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Josey tabancasıyla cantinero'nun kafasına 
vurdu. Adam kendinden geçerek kanlar içinde 
yere düştü. 

Josey, Chato'nun yarasını inceledi. Aksi bir 
tavırla, "Önemli degil," dedi. Bir parça tütün 
kesti. "Sanırım yola çıksak iyi olacak." C ha to 
hemen pantolonunu ve çizmelerini giydi. 

Josey, Rurale'lerin cesetlerini ayagıyla dür­
tüyordu. "Pablo, " diye seslendi, "ceplerini ara. 
Her şeyi barın üstüne koy." 

Pablo tabancasını kılıfına koyup biraz istek­
sizce egilerek cepleri karıştırmaya başladı . 
.44'lügün agır mermileriyle vurularak kan için­
de yerde yatan altı Rurale vardı. 

Pablo, sırt üstü yatarak kollarını açmış bir 
Rurale'yi göstererek, "Bu yaşıyor, "  dedi. 

Josey yanına gelip adama baktı. Rurale'nin 
bilinci yerindeydi. Karnından vurulmuştu. Par­
çalanmış bagırsaklarının kötü kokusu kanın 
baygın kokusuna karışmıştı. 

Josey sakin bir sesle, "Sen de Santo Rio'da 
mıydın?" diye sordu. 

Rurale belli belirsiz sınttı. Övünür gibi şa­
şırtıcı dereceO-e güçlü bir sesle, "Sil" dedi. Gü­
lümsemesi adiceydi. Bir elini deri ceketinin ce­
bine sokarak parlak bir cisim çıkardı. Cisim 
elinde sallanıyordu. 

"Si. . .  puta (orospu)" dedi, Öksürerek güldü. 
Elindeki bir küpeydi. . .  Rose'un küpesi. Jo­
sey'in sol elindeki Colt zahmetsizce yukarıya 
kalktı. Josey, Rurale'yi tam iki gözünün arasın­
dan vurdu, adamın ani bir şokla geriye dogru 
sıçramasını seyrederek boşlugaş bakan yüzüne 
agzındaki tütünü tükürdü. 
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Pablo cesetlerin ceplerini boşaltmıştı. Bann 
üzerinde küçük bir altın ve gümüş para yıgı.ru 
oluşmuştu. 

Josey, "İkiye böl, "  dedi, "seninle Chato'ya."  
Pablo, "Ama . . .  " diyerek karşı çıktı . 
Josey duygusuz bir sesle, "Bu bir silah ya­

sasıdır oglum; uygulayabilecegimiz tek yasa, "  
dedi, "sen de bu işi iyi yaptın, evlat. " 

Vaquero ile peon paralan paylaştı. Josey yı­
gı.ndan bir çift kartal alıp boneuldu perdenin 
yanında duran çıplak kadına attı. Kadının yü­
zü acılı , cansızdı. 

Josey, "Bu . . .  soru için," dedi. "Onlara bunu 
Josey Wales ile arkadaşlannın Santo Rio için 
yaptıklanru söyle -anladın mı?" 

Kadın gülümsemeden, "Si. gracias, " diye ya­
rut verdi. Parayı havada yakalayıp- ruhu var 
olmayan bandido için haç çıkardı. 

Üçü, Saucillo'nun kaldının taşlı alarundan 
atla geçtiler. Bütün kapılar kapalı, pencereler 
örtüktü. 

Hızla sürdüklert atıarını güneye yönelttiler. 
Önlerinde bir yerde korku içindeki ·atlılar 

atlanru ölümüne koşturuyorlardı. Josey Wales! 
Kana susamış bandido Meksika'ya gelmiştil 
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6. Bölüm 

Üç atlı akşamın alacakaranlıgında nehrin ak­
tıgı vadide dolu dizgin giderek Chihuahua düz­
lügüne yöneldi. Escalon'a dogru uzanan güney 
yolu kaktüs ve meskit doluydu. 

Gamma otu o kadar seyrek yetişmişti ki, bir 
sıgın beslemek için kırk dönümlük toprak ge­
rekirdi. Oysa birçok ranchero (çiftlik sahi­
bi)'nun on binlerce sıgırı vardı; bir Don'un top­
raklan dönümlerle degil, aşılması için gereken 
günlerin sayısıyla ölçülürdü. 

Bir komşunun hacienda (çiftligi)'sı yüz mil 
daha fazla olabilirdi; sıgırlar pumalar kadar öz­
gürce koşabilir, yalnızca zaman zaman kendi­
lerinden daha vahşi vaquero"lar tarafından en­
gellenirdi. 

Küstah ve dünyayı umursamaz, amaçsız 
var olan, ruhunu ona sahip olana, oluşturana 
ve kasabalara sununcaya kadar bir erkegin 
benliginde tütsü gibi banndıran bir vaque­
ro'nun, yani Chato Olivares'in topragıydı bu. 

Ay yoktu. Gece yeryüzüne örtüsünü serdi, 
serin bir rü3gar esmeye başladı. Chato gidiş hı­
zını agırlaştırarak önde gidiyordu; atını durdu­
rurken yavaşça ıslık çaldı. Pablo ile Josey ya­
nında durunca, "Eskisi kadar bol iz yok, Jo-
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sey," dedi. "Karanlık, ama bir yerlerde yana 
sapmış olmalılar. Escalon'a giden yol üzerinde 
degiller artık." 

Josey yer degiştirirken eyeri gıcırdadı. "Ne­
reye? Nereye gidiyor?" 

Chato karanlıkta omuz silkti. "Belki C oya­
mo'ya dogru batıya, belki Casa Grande'ye dogru 
kuzeybatıya. Belki kendi bölgesinde geziniyor: 
ama Escalon'a giden yoldan gitmiyor. Quien sa­
be? O kadar karanlık ki söylemek olanaksız."  

Pablonun sesi biraz titriyordu. "Ama atlılar, 
kaçan Rurale'ler, onlar biliyorlar. Önümüzde­
ler. Capitan Escobedo peşinden gittigimizi ög­
renecek. "  

Josey, "Evet, biliyorum," dedi; sesinde belli 
belirsiz bir acılık vardı. Biliyordu. Missouri ve 
Kansas'ta oldugu gibi; silahlanmış kırsal ke­
simde her zaman oldugu gibi. Nabzı parmak 
uçlannda atan bir adamın atını sürdügü yer­
de. Rüzgarda olması gerektigi gibi dalgalanma­
yan çalıya ateş ettigi yerde. 

Artık ögreneceklerdi. Josey'in midesi kasıl­
dı; Missouri hastaligını koruyor, yakındaki 
ölüm oyununun çılgınlıgına karşı sinirlerini 
geriyordu. 

Üç arkadaş rüzgarda sabırsızca ayaklannı 
yere vuran atlanna bindi. Chato kendisini 
uroarsız bir şekilde başansız hissetti; ama 
kimse karanlıkla savaşamazdı. 

Sessizligi bozan Josey oldu. "Sanınm," dedi, 
"koşarak kaçanlar Escobedo'ya olanlan anlata­
cak. Bu durum Escobedo'nun kaçmasını sag:­
layabilir. Dedigin gibiyse eger Chato, Escobedo 
büyük bir gösteri yapmak isteyecektir; belki 
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On Nokta için biraz zaman kazanacak . . .  " Sesi 
zayıflarken, Josey bulutlann arasından çıkan 
bir yıldıza gözlerini kısarak baktı. "Bir iki mil 
geri gidecek, yoldan çıkacagız. Aydınlıgı bekle­
yecegiz. "  

Çaresizliklerini umutla besleyerek digerleri­
ni geriye döndürüp patikadan çalılara soktu 
Josey. Chato ile Pablo'dan uzaklaşarak atının 
eyerini çıkardı. Gamma otlannın arasına sok­
tugu eyerin ucuna ip bagladı J osey. 

Bir Colt çıkararak otlann üzerine uzamrken 
tabancasını karnının üzerine koydu. Artık göz­
leriyle izlemiyordu; yalnızca kulaklan tetiktey­
di, bir de topragı hissediyordu. Ansızın bir şey 
oldugunda at kişnerdi.  Onun başını birden ge­
riye atması eyeri çekerdi. 

Josey, Escobedo'nun bir wnbuscade (pusu) 
kuracagından söz etmemişti. Chato bunu za­
ten biliyordu; Pablo'nun bilmesine de hiç gerek 
yoktu. 

Rose'un küpesini sallayan Rurale'yi önünde 
görür gibi oldu; bu görüntü uzun zaman önce­
sinin Missouri'sine kaydr -yanan kulübesi, ka­
nsıyla oglunun kömürleşmiş cesetleri . Rura­
le'yi alnının ortasından vururken bunlar geç­
mişti gözünün önünden. 

Bagazındaki acılıkla yutkundu; bir kanun 
kaçagırun hafif ve huzursuz uykusuna daldı. 

Chato ile Pablo da atlannı aynı şekilde, Jo­
sey'in onlara söyledigi gibi birbirlerinden uzak­
ta baglamışlardı. Gece rüzgan çıktı; kaktüs di­
kerıleri rüzgarda titreyen ışık oyunlanna keyif­
le başladılar . . .  semavi bir koro halinde acı çe­
ken çok uzaktaki ruhlar gibi. 
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Pablo, Chato'nun yanına süıiinerek yaklaş­
tı. "Chato," dedi. 

Vaquero yüzündeki sombrero'yu çekmedi, 
ama "Konuşmak istiyorsan nifı.o, ıiizgar gibi fı­
sılda. Gece düzlüklerde sesler çok uzaklara gi­
der, " dedi. 

\ 
Pa blo süıiinerek Chato'nun yattıgı yerin da-

ha da yakınına geldi. Uzakta bir kurt uzun 
uzun ve titrek bir sesle uludu. Pablo, "Kurt 
mu?" diye fısıldadı. 

Chato, "Si" diye yanıtladı onu, "ama aynı 
zamanda Apaçinin kullandıgı çıglık da olabilir; 
Apaçi düzlükleri yalnızca gece geçer üstelik. " 

Bir coyote yanıt verir gibi uludu. 
"Chato." 
"Si?" 
Pablo, "Zorunlu muydu -yani Seftor Jo­

sey'in yaralı Rurale'yi vurması, ceplerini bo­
şaltmamız?" diye sordu. 

Chato yumuşak bir biçimde gülümsedi. 
"Asla anlayamazsın nifı.o. Rurale bir işkenceciy­
di. Başkalannın çektigi acıyı görmekten hoşla­
nıyordu. Josey onu çabuk öldürdü. Cüzdanıa­
nna gelince. Bunlar çaresizlerden yagmalanan­
lar. Adalet, insanın layık oldugunu bulmasıdır, 
tek adalet budur -iyi ya da kötü. Bandi­
do'nun, Josey Wales'in yasası böyledir. Cüz­
daniann içindekileri puta'ya ve cantinero'ya mı 
bırakacaktın?" 

Pablo duraksayarak, "Hayır, "  diye fısıldadı. 
Chato, "Rahat ol Pablo, "  diye fısıldadı. "Cep­

lerinde şıngırdayan paralar adalettir, savaşın 
ödülü. Josey Rurale'yi yargıcın önüne çıkarsa, 
yagmayı yargıç alır, politico'larla paylaşırdı. 
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Üzerinde püsküller olan yeni arabalar alırlar, 
puta'lannın yeni yüzükleri olurdu. Josey Wa­
les, Pablo ve Chato Olivares de daragacında 
sallanırdı. Onlann adaleti böyledir. Josey Wa­
les mi? Onun yalnızca silahı var. " 

Sessizlik uzun sürdü; Pablo, Chato'nun 
söylediklerini düşündü. Eyeline dogru sürün­
ıneye başladı, çünkü Chato'nun uyudugunu 
sanıyordu. 

Vaquero, "Pablo, "  diye fısıldadı. 
Pablo sürünrnekten vazgeçti. "Si?" 
"Bir nifi.o (bebek) oldugun zamandan beri 

her bahar topraga maize (mısır) ektin. Verdad 
(dogru) mu?" 

Pa blo, "Dogru,"  diye fısıldadı. 
'Toprak Ana'nın rahminden çıkan yagmurla 

dogdugunu, büyüdügünü gördün -ve yardım 
ettin, ·çapaladın, topladın, meyvelerin tadına 
baktın. Yıllar boyu. Verdad?' 

Pa blo, "Dogru," diye fısıldadı. 
"Mısırın büyümesini etkiledin, ama etkiledi­

gin her şeyin, yaptıgın her şeyin de senin üze­
rinde bir etkisi oldu. Mısınn büyümesinin ve 
Toprak Ana'nın senin üzerinde daha fazla etki­
si var; bu nedenle sen Pablo'sun -Toprak 
Ana'nın dogurganlıgının, büyümesinin, meyve 
vermesinin, yumuşaklıgının, sonsuz yaşamının 
ve canlılıgının bir parçası. Sonsuza kadar yaşa­
yacaksın, Pablo. Toprak Ana'nın üzerinde akın­
tllar boyunca hareket eden fırtınalan anlama­
dıgın için memnun ol; çünkü fırtınalar co n fie­
ro. grande (vahşetle, büyük) şiddetle gelir, ama 
hemen diner. Bunlar da bir zorunluluktur, 
ama uzun süre yaşamazlar. Josey Wales için 
de durum aynıdır." 
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Pablo uzun bir süre sonra, "Ya sen?" diye fı­
sıldadı. "Sen kimsin, Chato?" 

Vaquero yumuşak bir sesle güldü. "Ben mi? 
Ben rüzgarla yuvarlanan yabani bir kadife çi­
çegiyim . .  Ya sen nifı.o?" 

.. Evet . . .  " 
"Şimdi uyumaz da, yarın gerektigin zaman 

eyerin üzerinde uyuyakalırsan, Josey seni vu­
rur. Şuradaki kaktüsü görüp üzerindeki diken­
leri sayabildigim zaman ata binecegiz. "  

Pablo sürünerek eyerinin yanına gitti. Uzun 
bir süre bulutlann arasından parlayan yıldızla­
n seyrederek yattı. Yaşamında ilk kez Pablo ol­
dugu için memnundu. Vaquero'nun sözleri, 
halkı İspanyol boyunduruguna girmeden önce­
ki bir dönemi hatırlatınıştı ona. Kendisini köy­
lü gibi hissetti. 

Sırtında Toprak Ana'nın canlıligını duyum­
suyordu Pablo. Onun yagmurlan, İspanyol pa­
pazlannın tastan üstüne döktügü sudan daha 
kutsaldı. Uykuya dalarken vaquero'nun eski­
den putatapar bir papaz olup olmadıgını belli 
belirsiz düşündü. Derin bir uykuya daldı, hiç 
rahatsız edilmedi. 

Chato, Escobedo'nun gittigi yer konusun­
daki tahmininde kısmen haklıydı. Escobedo, 
Coyamo'ya, batıya gidiyordu. 

Arkasında elli atlıyla Saucillo'dan ayrıldık­
tan sonra, Escobedo, Kelly'nin söylediklerinin 
yarattıgı garip soguklugu omuzlannı silkerek 
unutmuştu. Josey Wales -tekila sarhoşu bir 
cantinero'nun vahşi sözcükleri ve imgeleri. Boş 
inanlar belki bir köylü için uygun olurdu, ama 
Capüan Jesus Escobedo için degil. 
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Coyamo'yu amaçsızca hedef olarak seçme­
mişti. Escobedo'nun planlannda bir sistem, et­
kinlik ve hırs vardı. 

Bu bölgenin hazineleriyle birlikte topragın 
derinliklerinde yatan zengin gümüş madenieri 
vardı; ama peon'lar gece kaçmıştı; daha iyi aile­
ler kasabalara yerleşmiyordu. Ne papaz, ne 
dua, ne de kılıç buradaki nüfusu artırabilirdi. 
Özellikle tek bir nedenden dolayı: Apaçi. Son­
suz bir terörle saldıran, öldüren ve El Diab­
lo'nun hilelerini kullanan sürüngen ölüm. 

Apaçi. . .  eldeki duman gibi; durup savaş­
mazlar, Sierra Madre'ye kaçarlardı, ama her 
zaman, tekrar saldırmak için geri dönerlerdi. 

Kuzeydeki bütün eyaletler gibi Chihuahua 
Valisi için de büyük bir acı ve utanç kaynagıy­
dı bu. Ciudad de Mexico'da büyük önem taşı­
yan bir konuydu. Uygarlık bir avuç katil hay­
van tarafından engellenmemişti yalnızca; uy­
garlık yok oluyordu. 

Akıllı ve planlı, eylemci ve öngörülü erkekle­
rin gelecegi vardı; belki bir albay, hatta general 
olabilirlerdi. Böyle bir güçle Escobedo roaden­
lerdeki gümüşü paylaşabilir, Benito Juarez ile 
Ciudad de Mexico'da toprak reformu oyunu oy­
narken diger eliyle toprakları tekrar Don'lara 
geri verir ve bu toprakları onlarla da paytaşabi­
lirdi. Generallikten Don'luga geçmek olanaksız 
aşama degildi. Don General Jesus Escobedol 
Adının, dahil oldugu aristokrasiye haklı dönü­
şü. 

Kampta yalnızca iki Apaçi erkegi gören Ru­
rale'ler şaşırmıştı . Adamlardan biri kaçmıştı. 
Escobedo digerini tutsak olarak almıştı. Otuz 
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beş orospu ve bastardo (piç) kılıçtan geçirildi! 
On üç, belki on dört yaşında bir Apaçi tutsagı, 
bir fahişe daha vardı. Suçlu gringo'yu da ele 
geçirmişti . 

Escobedo'nun planında basitligin dehası 
vardı. Önce Apaçi erkegini Coyamo kasabasın­
da asacak, Alcalde, Belediye Başkanı'na göste­
recek, Alealdeden ve papazdan başarılı saldın­
sı için övgüler; Vali ile piskoposlann kulagına 
kadar gidecek övgüler alacaktı. Rurale'lerin 
Apaçi üzerindeki üstünlügünü köylülere göste­
recekti. 

Coyamo'dan batıdaki Aldamano'ya gidecek, 
orada Apaçi fahişesini özel 'sorguladıktan' son­
ra kızı herkesin görmesi için kasabanın dışında 
asacaktı. Aldamano'dan da övgüler alacaktı. 

Sonra gücünün bir kısmını Coyamo'da, bir 
kısmını Aldamano'da bırakarak yalnızca on 
Rurale ile Escalon'a gidecekti. Orada, ordunun 
önünde, Ciudad de Mexico ve etkili insanlara 
yakın olarak, Meksikalı bir kanun adamını öl­
dürmüş olan gringo'yu ele geçinnesini anlata­
caktı. Onu suçlulann cenneti Santo Rio'ya ka­
dar takip ettigini, oradaki bandido'larla çarpış­
tıgını ve suçluyu yakaladıgını anlatacaktı. 

Meksika! Kuzeyin lanet edilesi gringo'lanna. 
Meksika adaletinin uzun kolunun Rio Gran­
de'ye kadar uzandıgını gösteriyor. . .  elbette Ca­
pitan Escobedo'nun kendini bu işe adamışlıgı 
sayesinde. Escobedo otuz beş Apaçi'yi katletti­
gini anlatacaktı. Başkentteki gazeteler onun 
bu çabalannı onaylayacaktı. Köylülerden al­
dıklan önemsiz haraçiara şimdi bile sinidenen 
piskoposlar ona ve maden sahiplerine, 
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Don'lara daha fazla yetki verme baskısı altında 
kalacaktı . 

Belki de yüzbaşılıktan generallige geçerdi -
bu daha önce de olmuştu. Sonra elindeki bu 
güçle -neden olmasın?- El Presidente olabilirdi! 

Çılgınca düşler mi? Kaynayan Meksika'da 
degil. Daha gerçek dışı düşler gerçekleşmişti . 
Escobedo'nun amacı olasıydı, hatta olanaklıy­
dı, çünkü yalnızca bir hayalci degildi. Düşlerini 
gerçekleştirmek için gereken özelliklere sahip 
bir kişiydi; davranışlannı engelleyen bir vicda­
nı yoktu. Plan başanlı olacaktı. 

Coyamo, İspanyollar tarafından eski bir en­
jido'dan, komünal bir yerli köyünden yeniden 
inşa edilmişti. Dükkan ve cantina'lann bulun­
dugu ana caddenin arkasında kerpiç binalar 
yan yanaydı. Yerlileri Hıristiyanlaştırmak için 
bir kilise yapılmıştı. Aynca kasabayı çevreleyen 
alçak kerpiç bir duvar vardı: Apaçiye karşı ya­
rarsız önlemlerden biriydi bu. 

Escobedo, Rurale'lerini ordu tarzında ikişer 
sıra halinde günbatımında kasahaya getirdi. 
Rurale'ler artık soldado'ydu; aksi davranış 
ölüm demekti. 

İki adım arkasından Tegmen Valdez geliyor­
du; Escobedo, Valdez'in melez kanını küçük 
görmesini ancak kısmen gizleyebiliyordu. 

Valdez'e Rurale'leri ahır ve yalaklann yanı­
na yerleştirme, kasabanın dört bir ya,nına guar­
dia'lar gönderme ve gringo ile Apaçi erkegi hap­
se koyma emrini verdikten sonra, Capitan del 
Policia için ayrılmış özel odaya geçti. Alcalde ve 
papaza saygısını sunarken, Apaçi kızın elleri ve 
ayaklannı baglayıp odasında bınikmıştı. 
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Alcalde'nin hacienda'sı saygıya deger bir bi­
çimde sokagın gerisine yapılmıştı ve demir ız­
garalı bir kapıyla patio'su (terası) vardı. Yemek­
lerini patio'da yediler: Alcalde, şişman kansı ve 
papaz. MatTona'nın sert emirleriyle mutfaga 
koşuşturarak girip çıkan yerli kadınlar servisi 
yaptı. 

Escobedo, Alcalde'nin melezligine karşın 
görgü kurallannı bildigini düşündü. Dogrusu 
adam, yemegini hızlı yiyor, şakalan hemen ge­
çiyordu. 

Capitan'ın adamlan nasıldı? Ailesinin saglı­
gı iyi miydi? Askerlerinin bir gereksinimi olur­
sa, söylemesi yeterdi. Alcalde'nin tombul çene­
si mum ışıgında titriyordu. Sigara ve şarabın 
içilmesini, kansının içeri geçmesini sabırsızlık­
la bekledi, sonra durumunu açıkladı -siyasal 
kariyerini berbat ederek onu aşagılık çizme ya­
lama işine geri gönderme tehlikesi yaratan ge­
lişmemişlige bahaneler buldu. 

Sesi sızıldanarak yükseldi: Çalışmalan için 
getirilen peon'lar orada kalmıyordu. Hatta on­
lan ahırdaki atlar gibi kapatmayı bile denemiş­
lerdi, ama peon'lar gece kurtulup kaçmıştı. is­
yancı degillerdi. Korkuyorlardı. Apaçi'den kor­
kuyorlardı. 

Madenierin bazılan ancak kısmen çalışıyor­
du. Bazılan kapanmıştı. Eger Capüan mesajını 
güneye iletebilirse; eger daha fazla adam geti­
rebilirse . . .  eger . . .  eger . . .  

Escobedo bunlan daha önce de duymuştu. 
Ne zamandı? 1 760'da Chihuahua Valisi, İspan­
ya Kralı'nın neden topraga yerleşip geliştirme­
digi sorusuna aynı bahaneyi göstermişti; tıpkı 
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Sonora ve kuzeye dogru diger eyaletlerin valile­
ri gibi. Apaçi. 1 870'de gene aynı yanıt. Apaçi. 

Ne zaman başlamıştı? Ne kadar siyasal ka­
riyer mahvolmuştu? Kaç tane general sıkıyöne­
tim mahkemesine gönderilmişti? Kaç tane soy­
lu aileye saygısızlık edilmiş ve bunlar unutut­
maya mahkum edilmişti? Apaçi. 

Escobedo sigara dumanının arasından başı­
nı sempatiyle salladı. Alcalde'nin sallanan elle­
riyle aynı fikirde oldugunu mınldandı. Papazın 
konuşmasını bekledi. 

Papaz zayıf bir adamdı ve siyah cübbesirıi 
gururla taşıyordu. Yüzü beyaz, estetikti; ada­
mın İspanya Sarayı'ndan ayrılalı çok olmadıgı 
açıktı. Yüksek diplomasi ya da belki askeri çev­
relerde bulunmayı seçmiş bir aileden geliyordu 
olasılıkla, ama kendisi papazlıgı seçmişti. Tan­
n'ya yakın bir kişi olduguna kuşku yoktu. 

Escobedo ve Alcalde kadar çok şarap içmiş 
olmasına karşın, konuşurken dili dolaşmıyor­
du; sözlerinde hoşgörü ve sabır vardı. Yumu­
şak bir ses tonuyla ve aziziere özgü bir zariflik­
le konuştu. ''Yerli peon iyidir. Kilise onlann Hı­
ristiyanlaştırılmasında büyük bir gelişme kay­
detti. Yerli peon günahının ve tek kurtuluşu­
nun farkında. Ayin ve töreniere katılıyor. Basit 
bir insan, ama ruhu var. " Papaz durup Tan­
n'nın düşünceleri için yukanya baktı. 

''Yanılıyorsam, por Dios, beni bagışlayın. "  
Yavaş hareketlerle haç çıkardı. "Ama Apaçirıin 
bir hayvan olduguna yürekten inanıyorum. 
Apaçinin ruhu yoktur. Yeryüzünde El Diablo'yu 
(şeytaru) temsil eder. Tann'nın kiliselerine bile 
saldınr, kutsal imgelere saygısızlıkta bulunur, 
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mihraplara küfreder. "  Papaz daha yumuşak 
bir ses tonuyla konuştu. "İki olayda Apaçi tut­
saklarla konuşmaya, onlara sevgiden, Tann 
huymgundan söz etmeye, ruhianna ulaşınaya 
çalıştım. Gözlerinde yalnızca ruhumu yakan 
nefret buldum." Papaz bu Apaçilertn görüntü­
sünden ürperdi. "Ne büyük bir nefreti" Sesi tit­
redi. "Yüzüme tükürdüler, tükürükleriyle cüb­
bemi ve haçımı kirlettiler." Çaresizlikle başını 
egdi. Onur. 

Papaz konuşmasında tarihi özetlememişti 
kuşkusuz. Kilise, zenginlerin aldıgı vergilerle 
ayakta dunnaya çalışırken, yerlileri köle olarak 
kullanan, Meksika'nın zenginligine el koyan 
poUti.co ve Don'lan seyreden piskoposlann tari­
hini özetlememişti. Piskoposlar Kral üzerindeki 
etkilerini 'yerlilerin köleligine son verilmesi' 
için kullanıyorlardı. 

Kral buna yanıt verdi. Yayınladıgı bildiride 
bütün yeriilere 'yaşanabilecek bir ücret' öden­
mesi gerekligini açıkladı ve yaşanabilecek bir 
ücretin belirlenınesini Kilise ile poUtico'lara bı­
raktı. PoUti.co'lar mısır ve fasulye fiyatlannı de­
netlediler, dolayısıyla 'yaşanabilir bir ücret' de 
buna baglı olarak farklılık gösterdi. 

Papaz, madenierde çalışan, sırtında üç, 
dört yüz kilo madeni yüzlerce basamaklık mer­
divenlerden yukanya çıkaran, 'yaşanabilir bir 
ücret' için on dört, on altı saat çalışan pe­
on'dan söz etmedi. 

Papaz, Kilise'nin köylüyü törenle evlendir­
rnek için üç yüz peso, yeni dogan bebekleri vaf­
tiz etmek için yüz peso, kutsal günlerle günah 
çıkarmalar için belirli bir miktarda peso istedi-
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ginden de söz etmedi. Böylece yerli sürekli ola­
rak Kilise'ye -ve mısır satıcısına- borçlu olu­
yordu; tek bir efendinin degil, iki efendinin kö­
lesiydi. Don'lan kraliann servetiyle zenginleşti­
riyordu. Artık kilise de milyonlarca dönümlük 
toprak sahibiydi; peon'lann Kilise'ye vergi ver­
rnek için bu topraklarda 'parasız' çalışması ge­
rekiyordu. Kilise o kadar zengindi ki, Ciudad 
de Mexico'daki federal hükümet bile bütçe açı­
gıru kapatmak için Kilise'nin kutsal kasasın­
dan sık sık borç alıyordu; faiziyle kuşkusuz. 

Papaz, kızılderili maden işçisinin ortalama 
örnrünün beş yıl oldugunu, Kilise'nin onlan. 
'çocuk yapmaya, yeryüzünü doldurmaya' zorla­
dıgını anlatmadı. Ölümünden önce yerlinin en 
az beş niiio yetiştirmesi isteniyordu. 

Meksika yeriisi ölüyordu. Şiddetin kullanıl­
madıgı, Kilise'nin siyah cübbesiyle sarılmış ya­
vaş bir ögütülmeyle ölüyordu. Açgözlülügün 
çelik ayagı onu cennet vadisine dogru itiyordu. 

Papaz bu tür şeylerden söz etmedi. Bunlar 
manevi işlerle hiç ilgisi olmayan maddi konu­
lardı; kaldı ki papaz asıl olarak yerli peon'un 
ruhuyla ilgileniyordu. 

Şarabın sıcaklıgı, papazın sözleri ve nazik 
tavrı, Capitan Jesus Escobedo'nun yüregini bu 
Tann adarnma yaklaştırdı. 

Kaldı ki, Escobedo buraya Kilise için umut, 
güvenlik, Meksika ve uygarlık için gelişme ge­
tinnek üzere gelmişti. Bu kutsal ve ulusal da­
valar kişisel hırslannı da kamçılıyorrlu kuşku­
suz. Yazgının, 'açık yazgı'nın ornuzlanna yük­
lendigini görebiliyordu. 

Kendisiyle elli Rurale'nin sayılarının iki katı 
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olan yüz Apaçiye saldınnalannı, otuz beşini öl­
dünnelerini, gerisini kaçmaya zorlamalannı 
övünmeden, yumuşak bir ses tonuyla anlattı. 

Bir tutsagı şafakta Coyamo'nun batı sınınn­
da Apaçi'ye bir uyan olarak, Hıristiyan köylüyü 
yüreklendirmek için asacaktı. Diger tutsak, alt­
mış mil batıdaki Aldamano'da asılacaktı. 

Rio Grande'deki sırurda girdigi çarpışmayı, 
bu çarpışmayı nasıl kazanıp suçlu gringo'yu Es­
calon'da adalet önüne çıkarmak için yanında 
getirdigini anlattı. Keşke elinde yetki olsaydı! 

Elinde yetki olsaydı Apaçiyi Sierra Madre'ye 
kadar takip eder, daha önce hiç yapılmamış bi­
çimde peşine düşer ve yeryüzünden Apaçileri 
siler di. 

Kutsal inancın ve uygarlıgın gelişmesinin 
bir kölesi olarak Tann'�n onun yanında oldu­
gunu hissettigini söyledi. 

Escobedo konuşmasını bitirince, Alcalde 
ayaga kalktı. "Sizin gibi 1wmbre (insan)'lan 
destekliyorum, Capitanl Kuzeyde sahip olma­
mız gereken yaşamsınız siz. Bu gece -sabahı 
bekleyemeyecegim- planınızı yetkililere ilete­
cegim. Eyalet başkentine gönderecegtm -evet! 
Ciudad de Mexico'yal" Alcalde taşkın bir coş­
kuyla doluydu ve patio'nun taşlannda neredey­
se dans ediyordu. 

Papaz ellerini Escobedo'nun önüne uzatıp 
inceledi. "Ben şiddet yanlısı bir kişi degilim. 
Buna karşı çıkıyorum," dedi, "ama Haç yolun­
da kılıç kaldınlması gerekiyorsa kaldınlmalı. 
Haçlı Seferleri'nde oldugu gibi, Capitanl Pisko­
posa hemen sizi desteklerligimi iletecegim. n 

İçi coşkuyla dolu olmasına karşın Escobedo 
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agırbaşlılıgını korudu. Alcalde'nin lıacien­
da'sının konukseverligine teşekkür ederek aya­
ga kalktı ve papazın önünde özel kutsanma 
için alçakgönüllülükle diz çöktü. 

Tozlu yoldan odasına dogru giderken ruhu 
havalarda uçuyordu.Tutuklulann kaldıgı ceza­
evini geçti ve yürekten bir "Buenas noches (iyi 
geceler)l"  diyerek nöbetçi guard.ia'yı şaşırttı. 

Henüz gece yarısı olmamıştı. Apaçi kız oda­
sında onu bekliyordu. 

Bir yerlerde nasıl savaş zengini olundugunu 
okumuştu. Kuşkusuz dogruydu bu. Çok yakın­
da Jesus Escobedo'nun adı Meksika'daki bü­
tün rludakiardan dökülecektil 
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7. Bölüm 

Başta aldırmamıştı. Atın üzerine egilmiş, başı 
öne egik giderken yalnızca topragı görüyor, Ru­
rale'lerin konuşmalarını ve küfürlerini duyu­
yordu. On Nokta aldırmamıştı bunlara. 

Shenandoah'dan beri böyleydi. Güzel, yeşil, 
daglann besledigi Shenandoahl Anne babası 
ölmüştü, tek başına yaşamıştı: Kitaplan ve 
meyve bahçeleriyle bir aydın. Balıarda beyaz­
lıklannın yanında nefıs pembe çiçekleriyle 
açan elma agaçlan, dag meşelerinin yaprakla­
nın ve çarnın keskinligini tatlılaştıran elma ko­
kulan. Onun elma agaçlanl 

Dünyaya getirdikleri yaşam fetüslerini 
mahçup olmadan gösteririerdi bunlar: Biçimle­
nen, yuvarlaklaşan ve neredeyse taşkınca pat­
Iayarak büyüyen küçük yeşil yumrular. On 
Nokta meyve bahçesinde sık sık yürüyüşe çı­
kar, meyveleri hissetmek, onlara vurmak, elle­
riyle yaşama dokunmak için dururdu. Meyvele­
rin yürek atışlarını hisseder, soluk alıp verişle­
rini duyabilirdi. 

Ya sonbahar! Shenandoah'da melankolik 
altın renkli ışıgıyla sonbahar. Elmalar nasıl kı­
zanrdı; önce hafif bir kızanklık; sonra giderek 
koyulaşırdı; tannlara gıda amaçlarını işaret 
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ederlerdi; tombul ve kırmızı; onlara yaşam ve­
ren amaca hizmet ettiklerini bildiklerinden ba­
nş içinde. On Nokta elmalan karlı oldpklan 
için sevmemişti. Yalnızca sevmişti. 

Savaş yanından geçip gitmişti. On Nok­
ta'nın kendi dünyası vardı; vadide aşagı yukan 
koşan, birbirlerinin bogazlarına sanlan, kavga 
eden, dünyayı kanlanyla kirleten aptallardan 
ayn bir dünya. 

Onun dünyası insanlarm çılgınlıklanndan 
ve yeryüzünde esen aşagılık politika akımlann­
dan ayrıydı. On Nokta oruarsız da yaşayabilirdi 
ve yaşadı. 

Sheridan'a kadar! Sheridan ve meşaleli 
barbarlan. Attila gibi Shenandoah'ı yaktılar. 
Her şey, bütün tarlalar, bütün evler, bütün ot­
lar ya da bütün agaç yapraklan Shenando­
ah'ın alevleriyle öldü. 

On Nokta önce onları sözlerle durdurmaya 
çalıştı, karşısında çocuklar varmış gibi onlara 
ders verdi. Sabırla Savaş'ın bir parçası olmadı­
gını açıkladı. Kendisi kavga üstüydü. Onlann 
şiddetinde yeri yoktu. 

Adamlar ona güldüler, meşaleleriyle geçip 
onun elinden kurtuldular. On Nokta onlann 
arasında yürüdü, sonra koştu; meşaleler evini 
yakarken önce öfkeyle, sonra alevler kitaplan­
nı yutarken yalvararak koştu. Alevlerin arasın­
da koştu; sıcaklıgı hissetmeyene kadar degerli 
kitaplannı avluya yıgdı. 

Onların arkasından meyve bahçesine koş­
tu, ama yalvarma gücü kalmamıştı. Meyve 
ba�ıçesinin, agaçlann, güzel. yaşam veren 
agaçlann cansız birer meşale oluşlannı seyret-
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ti. Gözünü kırpmadan izledi. Yerdeki otlar 
agaçlan yakarken, William Beauregard Francis 
Willingham ölmüştü. 

Dünyadan uzak durmaya çalışan bütün bu 
tür insanlar gibi, en küçük bir yeniden yapma 
düşüncesi dogmadı içinde. Kendi ayn dünya­
sında pratik olmayan On Nokta, bu dünyanın 
yıkımında da pratik degildi. Külleri bile tekme­
lemedi, tam tersine, dönüp sefil Güney toprak­
lannda batıya dogru tökezteyerek yürüdü. 

İçindeki acılıgı hiçbir betimleme anlatamaz­
dı. Ölmek istedi, ama ölmesini saglayacak yön­
temlere bir türlü ulaşamadı. 

Viski parasını ödemek için salonlarda yer­
leri süpüren, tükürük hokkalarını boşaltan bir 
işçi oldu. İskarnbil kagıtlanna yatkın oldugunu 
keşfederek New Orleans'dan batıya yöneldi. 

İçindeki acılıgın dinmeye başladıgını hisset­
ti. Sınıriann pisliginde bilerek yaşadı. Adamlar 
ona alayla 'ince boynuz' dedikleri zaman, haka­
retlerinden gizli bir zevk aldı; tıpkı 'pezevenk' 
dedikleri ya da bir sabah yanında kaba saha 
bir fahişeyle uyandıgı zaman aldıgı zevk gibi. 
On Nokta bunlardı -bütün bunlar- ve birçok 
başka şeydi. Her zaman böyle olmuştu ol 

Altın renkli Shenandoah sokakta buldugu, 
sonra gene kaybettigi parlak bir para olmuştu. 
En başından beri gerçekten onun olmamıştı -
Shenandoah'ı hak etmemiştil İçindeki acılıgın 
yok oldugunu duyumsadı. 

Kumar masalannda en aşagılık bakaretiere 
hak kazanarak bunu her gün kanıtladı. Fahişe 
satıcılıgında, sarhoş eglencelerinde kanıtladı. 
Onun dünyası buydu. Bir daha Shenandoah'ı 

87 



düşünmedi. Evet. acılık yok olmuştu. Boşluk. 
Rose ile garip bir yoldaşlık geliştirdigi küçük 
köşe dışında duygulannı boşalttı: Rose . . .  On 
Nokta kadar boş, amacı olmayan cahil bir 
orospu. 

Kafasına mermi yedigi zaman aldırmamıştı. 
Bacaklannı açarak atın üstüne oturması için 
adamiann onu dogrultmasına ve boynuna bir 
Rurale'nin eyerine baglı sının geçirilene kadar 
aldırmamıştı. 

Boynundarı sürüklenmek, bir hayvan gibi! 
On Nokta'nın içinde kırgınlık büyüdü. Yanında 
kan içinde ve şekilsiz, ona bakıp bakmadıgı 
belli olmayarı bir Apaçi vardı. 

İleride aynı biçimde boynundan baglanmış 
olarak Apaçi kız gidiyordu. Kösele sınının ucu 
en öndeki Capitan'ın bilegine baglıydı. 

Kamp kurduldan zaman, On Nokta ile iki 
Apaçi çömelmeye zorlandılar; elleri arkadan 
baglıydı. Rurale'lerin yemek yemesini seyretti­
ler. Adamiardarı her biri yemegini bitirince 
ayaga kalkıp yanlarına geliyor, teneke tabakta­
ki kınntılan önlerindeki topraga atıyordu. 

On Nokta yemek yemeyi reddetti. İki Apaçi 
egildi, alınlannı yere dayayarak kırıntılan kö­
pekler gibi yedi. Rurale'ler onlan seyrederek 
gürültülü kahkahalar atıyor, önce birini sonra 
digerini gösteriyordu. 

"Bestial Bnıtol" (Hayvan! Adi yaratık!) diye 
bagırdılar. Apaçi sabırla, acı çekmeye alışkın 
bir tavırla kınntıları yemeye devam etti. Adam­
lan duymamış gibi görünüyordu. 

On Nokta, Coyama cezaevinin duvarına 
yaslarıdı. Elleri ve ayaklan baglıydı. Burası ce­
zaevinden çok bir zindandı. 
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Kerpiç duvann tepesindeki tek bir daracık 
pencere, dışanda yerle aynı düzeydeydi; kendi­
siyle Apaçi savaşçırun Rurale'ler tarafından içe­
riye atıldıgı tek agır kapıya çıkmak için agır taş 
basamaklar vardı. 

Rurale'ler onlarla birlikte aşagıya inmişti; 
gülerek sürekli Apaçi'yi tekmeliyor, onu boynu­
nu bükerek palyaçomsu duruşlara zorluyorlar; 
ellerindeki hayali ipleri başına geçiriyorlardı. 
"Muerte, Apaçi, por la mailana (yarı,n ölüm)!"  

On Nokta, Apaçi'niri sabah asılacagını böy­
lece ögrenmiş oldu. 

Adamlar gidince, On Nokta, gözlerini kırp­
madan onu süzen savaşçıya baktı. 

Samarılar arasında cıyaklayan fareler cirit 
atmaya başladı. İki dev fare küstahça Apaçinin 
gögsüne tırmarup kanını yalarken On Nokta 
bunu dehşetle seyretti. Fareler kınlmış, çürü­
yen kaburga kemiginin çıplak ucunu kemirme­
ye başladılar. 

Savaşçı, fareleri duygusuzca seyretti. Bir­
den yerde yuvarlanıp fareleri altına aldı. On 
Nokta farelerin ölüm cıyaklamalarıru duydu. 
Ürperdi. 

Sıkı deri baglardan dolayı elleri · şişmiş ve 
uyuşmuştu; ama artık ellerini döndürüyor, bü­
küyor, kumarbazların kullandıgı küçük sustalı 
çakıyı almık için ceketinin koluna bir parmagı­
ru sokuyordu. 

Çakıyı hissetti. Yavaşça, usul usul üç par­
magıyla aşagıya çekti. Çakı derinin üzerinden 
tereyagı gibi kaydı. On Nokta ellerini çözerek 
oturdu. Oguşturarak bileklerine can vermeye 
çalıştı. Sonra Apaçinin yanına süründü. 
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Apaçi onu seyretti, önce çakıya, sonra On 
Nokta'nın gözlerine baktı. Öldürülmeyi bekli­
yordu. Gözlerinde hiç duygu yoktu; yalnızca 
garip parlaklıkta bir nefret ışıgı yanıyordu. 

On Nokta onun el ve ayak bileklerindeki ip­
leri kesti. Apaçi hemen ayaga kalktı; hala emin 
degildi. 

On Nokta, "Hablo espaftol?' diye sordu. 
Apaçi yumuşak bir ses tonuyla, "Si," dedi. 
On Nokta kendisini göstererek omuzlarını 

silkti. "Şey, ben no hablo espafıoL Ne felaket 
bir durum!" Güçsüz bir sesle güldü. 

Apaçi gülümsedi. Anlamıştı. Ön dişleri yok­
tu, yerlerinde derin karanlık boşluklar vardı. 
Dudakları şişlerden dışanya dogru pırtlamıştı. 
Kırılan kaburgası yan tarafından fırlamıştı, 
karnıyla kasık örtüsü kanla kaplıydı. 

Sendeteyerek ayaga kalktı, mokasenleri yü­
rürken hiç ses çıkarmıyordu. Korkunç fiziksel 
durumuna karşın hareketleri panter düzgün­
lügündeydi ve ritmik beden denetimiyle zarifti. 

Çömelip bir köşeyi kazdı. On Nokta peşin­
den gidip onu merakla seyretti. Otuz santim, 
belki yanın metre kazdı. Taşi Sert toprak ve 
samanın altı taştı. 

Savaşçı ayaga kalktı, pencerenin altına gel­
di; sıçrayarak pencere parmaklıklannı tuttu. 
Başını öne itti; başı parmaklıkların arasından 
ancak geçti. Dar pencereden bir bedenin geç­
mesi olanaksızdı. Savaşçı rahatça yere indi. 
Karı kaybetmesine karşın Apaçi'nin gücü, bit­
kin On Nokta'yı şaşırttı. Artık onun yemek ar­
tıklannı neden yedigini anlıyordu. 

On Nokta onun görüntüsüne dayanamadı. 

90 



Ceketini çıkanp gömlegini yırttı. Apaçiye işaret 
ederek kırılmış kaburgayı içeriye itti ve gömle­
giyle gögsünü sıkıca sardı. 

işini bitirdigi zaman Apaçi önce sargılara, 
sonra On Nokta'ya baktı. Kendisini gösterdi. 
"Na-ko-la,"  dedi. Sonra ekledi: "Gracias. " 

On Nokta, "Bir şey degil, "  diye mırıldandı, 
"ama işine pek yaramayacak dostum. Seni bir­
kaç saat içinde asacaklar. " 

Na-ko-la sınttı. Döndü; yüksek pencerenin 
altındaki duvara dogru giderken yüksek konç­
lu mokasenleli neredeyse samanlara degmiyor­
du. 

On Nokta onun aklını kaçırdıgını sandı, 
çünkü Apaçi birden agzını sertçe duvara vur­
du. Avuçlannı açınca içine kan doldu. Elieli 
tam olarak dolunca, sıçrayarak kanı demir 
parmaklıklara ve kerpiç duvara fırlattı. Agzını 
vurma işini yineledi; bu kez sıçradıgı · zaman 
bir eliyle demir parmaklıgı tuttu. Kendisini yu­
kanya çekerek kanı pencerenin dışına serpti. 

On Nokta gözlerine inanamadan, "Amma 
da işi" diye fısıldadı. 

Na-ko-la yanına gelip önünde durdu. Elini 
uzatıp çakıyı gösterdi. On Nokta çakıyı ona ver­
di. 

Apaçi hücrenin karşı köşesine giderek çö­
meldi. Çakıyı topragın üzelinde dikkatle hare­
ket ettirdi; kare biçiminde toprak parçalan 
kesti. Yavaşça, titizlikle kareleri çıkardı, yanına 
koyarken karalelin üstündeki topragı ayırdı. 
Taş zemine her bili kare biçiminde daha fazla 
toprak yıgarken hızı da artmıştı. 

On Nokta, agzı hayretten açılmış bir halde, 
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'Tannm, "  diyerek ona bakb, "kendisine mezar 
kazmıyorsa ne olayım. "  Apaçi neredeyse ku­
sursuzca bedenine uygun bir çukur kazmıştı. 
Çakıyı tekrar On Nokta'ya vererek gülümsedi.  

Sonra kasık örtüsünü açarak çömeldi. 
Oraya tuvaletim yapb, mezannın baş kısmına 
geçerek oraya da aynı işlemi tekrarladı. 

Ortaya çıkan taş yüzeyin üzerirıe yatb, çu­
kurun içine girerek ayaga kalkb. Ayaklannı 
düz tutarak bacaklannı açb, küçük kareleri 
yerden dikkatle aldı. Kasık örtüsünü yaruna 
koydu, fazla topraklan örtüsüyle düzeltti ve 
kareleri ayaklarının üstüne koydu. Bacaklan­
na geçerek aynı işlemi onlara da yapb; sonra 
dışkı yıgınına uzanarak bedeninin alt kısmına 
örttü. 

Boynuna kadar aynı şeyleri yapb; bir sa­
man alarak agzına koydu ve On Nokta'ya bak­
b. On Nokta tanık oldugu mucize karşısında 
gögsüne vurdu. 'Vay be, anlıyorsam orospu ço­
cuguyuml" dedi. 

Koluna ve başına toprak koyması için ona 
işaret eden Na-ko-la, "Gracias (Teşekkürler), 
Orospu çocugut" diye fısıldadı. On Nokta'nın 
adını böyle bellemişti. 

"Hayır ben On . . .  amma da işi" derken vaz­
geçen On Nokta diz çöküp kasık örtüsüne top­
rak atb, kareleri dikkatle yerleştirdi. 

Son kare Na-ko-la'nın yüzüne konulacakb. 
Birbirlerine uzun süre bakblar; On Nokta, 
Apaçinin gözlerinde nefret degil, sıcaklık gör­
dü. 

Samanı kırmamaya dikkat ederek kareyi 
yerleştirdi. Sonra ayagını mezann üzerinde ha-
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fıfçe gezdirdi, küçük kesik işaretlerini bastıra­
rak birleştirdi ve eskiden oldugu gibi üstüne 
saman attı . 

Kasık örtüsünü alarak büyük bir dikkatle 
üzerindeki topraklan hücrenin duvarlarına 
sürdü. Kasık örtüsünü baglamak için pantolo­
nunu indirdi . Bunu yaparken aklına bir dü­
şünce geldi. 

Kendi kendine "Allah kahretsin, " dedi, "üç 
gündür karın agnm var, Rurale de fare de kızıl­
derilinin üzerinde yürümesin diye şu köşeye sı­
çabilirim" Ve dedigini yaptı. 

Sırtını duvara yaslayarak yere oturdu ve 
kendi kendine güldü. "Bahse girerim, geldikleri 
zaman şu Rurale'lerin yüzlerini görmek dayak 
yemeye -hatta asılmaya- deger. "  

Belki Apaçiyi umarsız koşullarda, felaketin, 
ölümün ortasında görmek, umutsuzlugu umu­
da, hatta kesin ölüm karşısında zafer kazanma 
olasılıgına dönüştürmüştü. 

Evet, böyle olmuştu, çünkü ölümün orta­
sında On Nokta'run içine yaşam doguyordu. 
Beynine yaşam doguyordu. 

Çakısını dikkatle gizli cebine koydu. Deri­
nin uçlannı kaldırarak düzgün bıçak kesikleri­
ni saklamak için kemirdi. 

On Nokta düşünüyordu. Riskli tutumuna 
karşın kendisini bu allahın belası durumda bi­
le daha 'iyi hissediyordu. 
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8. Bölüm 

Saucillo'dan kaçan üç Rurale, Josey Wales'in 
önündeydi. Biri cantina'dan haykırarak çıkmış, 
policia karakolunda bekleyen diger ikisine dog­
ru koşmuştu. Üç Rurale atiarına atlayıp batı­
daki Coyamo'ya dogru yola çıkmıştı. 

On mil gitmeden karanlık bastırdı, ama on­
lar atiann hızlanın kesmediler. Arkalarında ka­
na susamış pistolero'nun, Josey Wales'in vahşi 
çıglıklarıru hala duyabiliyorlardı. Atiarını mah­
muzladılar. 

Yarı yolda, ne yazık ki zayıf atlar almış olan 
iki Rurale kendilerini düzlülrte yaya buldu. At­
lardan biri düşüp bacagıru kımış, bir mil sonra 
da digeri çatıayarak binicisinin altında ölmüştü. 

Dört bir yandan gelen kurt ulumalanyla 
onlara yanıt veren başka kurtlann ulumalarını 
duyan iki yaya Rurale bir an bile duraksamadı. 
Bellerinden pistola.'lannı çekip beyinlerine birer 
kurşun sıktılar. 

Apaçtler sessizce ayanlanna gelerek cansız 
bedenlerinden silah ve cephaneleri aldı. Birinin 
belinde bir Apaçi çocugun kafa derisini buldu­
lar; bıçaklarıyla onun bedenini parçalara ayır­
dılar. Bacagı kınlan at hala canlıydı. Apaçiler 
onun başında toplandı. 
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Adamlar yedi gündür koşuyarlardı ve artık 
yiyecekleri kalmamıştı. Lider olanı atın yanın­
da diz çöktü, hayvanın boynundaki toplarda­
marı su hortumunu sıkar gibi tuttu. Sıktıgı ye­
rin üstünden darnan kesti ve agzını üzerine 
koydu. Kanı içmek için ancak bir an elini gev­
şetirken bir sonraki savaşçıya darnan tutması 
için işaret etti. Apaçiler sıraya girerek kanı ola­
bildigince az içip bir sonraki kardeş savaşçıya 
da yaşamsal besini bıraktılar. 

Atı kesrnek için zamarıları yoktu. Etinden 
parçalar kestiler: mokaserıli ayakları ugursuz, 
sessiz koşulanna devam ederke' etten sızan 
kanı emdiler, sert eti çignediler. 

Çok ilerideki son Rurale yorgunluktan öl­
mek üzere olan atını Coyamo sokaklarına dog­
ru sürdü. 

Alcalde ve papazla yedigi yemekten henüz 
dönmüş olan Capitan Escobed o özel odasında­
ki yataga oturdu. Ayaklannın dibinde Apaçi 
kız yatıyordu. Kızın gözleri kapalıydı. 

Capitan kendisini çok iyi hissediyordu. 
Uzarup elini kızın düz ve kaslı kanunda gezdir­
di; küçük gögüslerinin kadifemsi sertligi içini 
gıcıkladı. 

"Belki querida, " diye mınldandı, "yorgun ru­
hum ve bedenime karşın seni bu gece sorguya 
çekmeliyim. Pues y que (Buna ne dersin)?" Çiz­
melerini çıkarmaya başladı. Kızın gözlerini aç­
masından ve kendisini seyretmesinden mem:­
nun oldu. Kızın gözlerinde korku mu vardı? 

Kapı vuruldu -kaba bir biçimde, güıültüylel 
"Capitanl" Tegmen Valdez'in sesiydi bu. "Es 

urgente (çok acil) ! "  
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Escobedo küfretti . Kapıya "Un rrwmento!" 
(Bir saniye) diye bagırdı. Çizmelerini giydi, ka­
pıyı açtı, sonra Tegmen Valdez ile Çavuş Marti­
nez'in güçlü kollannın arasındaki Rurale'nin 
deli gibi bakan gözlerini görünce geriye çekildi. 

Adamlar teklifsizce odaya doluştu. Escobe­
do dönerek onlardan uzaklaştı. Masasına gide­
rek iki mum daha yaktı. 

Sert bir tavırla, "Onu ışıgın yaruna getirin, "  
dedi. Tegmenle Onbaşı adamı yan sürükleye­
rek onun yaruna getirdiler. 

Rurale başını kaldırdı; gözlerinin akı ortaya 
çıkmıştı, gözbebekleri çılgınca dönüyordu. Ag­
zından salyalar akıyor, uzun bıyıgı şiddetle tit­
riyordu. 

Rurale güçsüzce, EL Capitan'a saygı göster­
me geregine aldırmadan, "Saucillo!"  dedi. "Sau­
cillol Muertel Hepsi öldü!" 

Escobedo yaruna gelip adamın yüzüne eli­
nin tersiyle vurdu; ta ki Rurare'nin başı önüne 
düşene dek. Adamın sombrero'su yere yuvar­
landı. 

Tegmen Valdez ise adamı saçından kavra­
dı; başını kaldırarak Capitan'a bakmaya zorla­
dı. Escobedo ona yeniden vurdu. Gözlerin be­
yazlıklan yavaş yavaş yok oldu. RuraLe, Capi­
tan'a baktı. "Josey Wales . . .  " Sessizce soluk al­
dı. Sesi titriyor, inanılmazlıgın dehşetini taşı­
yordu. 

Josey Wales adını duyan Escobedo ürper­
digini hissetti: Rio Grande'yi geçerken duyum­
sadıgı ürperti. Yüzü bembeyaz kesildi; Rurale'yi 
bogazından yakaladı. "Que (Ne)? Ne Josey Wa­
les'i? Konuş hnmbre/" 
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Adam öyküyü kesik kesik anlattı: Deli ada­
mın öldürürken atugı çıglıklarıl Kana susamış­
Iıgınıl Evet, başkalan da vardı. Josey Wales'in 
yanı sıra iki kişi daha vardı; tek kollu bir yerli 
bandido. Digerini görmemişlerdi, adam bir pu­
sudan ateş etmişti! 

Rurale artık aglıyordu. Gözyaşlan yol yol 
akıp ceketini ıslattı . Burnundan akan sümük 
agzına doluyordu; öksürdü. Escobedo adamın 
kasıgına bir tekme atlı. Rurale, Escobedo'nun 
çizmelerine kustu: Yerde kötü kokan bir yıgın 
oluştu. 

"Bu perro (köpek) 'yu götürün. Baglayın, 
saklayın. Coyamo'da görülmemeli. Compren­
des?" Escobedo, Valdez'e emirler yagdırdı. 

Tegmen hazırola geçti. Kesin bir tavırla, "Si, 
Capüan, " dedi. 

Rurale'yi itip kapıya dogru sürüklediler. 
Capitan Escobedo, "Bu işi yaplıktan son­

ra, "  dedi, "buraya dönün, Tegmen! Rapido (ça­
buk)!" 

"Si, Capitan!" 
Escobedo kapı kapanır kapanmaz masası­

na koştu. Bir çekmeeecten şişe tekila çıkardı; 
bardagın yansını daldururken elleri denetlene­
mez bir biçimde titriyordu. İçkiyi bir yudumda 
başına dikti. Masasındaki kagıtlan kanştıra­
rak bir bölge haritası çıkardı. Elleri hala titri­
yordu. Şişeyi yeniden başına dikerek büyük 
bir yudum daha içti. 

Valdez döndügü zaman Escobedo sakinleş­
mişti . Haritayı aralanna yayarak parmagıyla 
gösterdi. "Şurada, kuzeybatımızda, on milden 
daha az bir uzaklıkta bandido Pancho Mo ri­
no'nun quarida (bannak) 'sı var. Comprendes?' 
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Valdez, "Si,"  dedi. Yüzü şaşkınlık içindeydi. 
Capüan'ının düşüncelerini takip etmeyi asla 
ögrenememişti. Omuzlarını silkti. 

Escobed o konuşmaya devam etti; plan ka­
fasında biçimienirken sesi ateşli bir hal aldı. 
"Morino," dedi, "Morino'nun on beş, yirmi ban­
dido'su var. Aç ve aranıyor. Bunu . . .  " Escobedo 
başını haritadan kaldırarak parmagını Val­
dez'in duygularını belli etmeyen yüzüne do­
kundu. "Bunu sen yapmalısın. Hemen atma 
atlamalısın, prontof (Çabuk!} Qumida'sına yak­
laşınca banş için geldigini anlatmak için üç el 
ateş et. Morina'ya şunu söyle: Onunla ateşkes 
yapmak istiyorum. Ona çok karlı gelecek bir 
ateşkes. Dürüstlügümü kanıtlamak için, sen 
onunla konuştuktan bir saat sonra. Coya­
mo'nun batısındaki yolda onunla buluşacagım. 
Yalnız olacagım. Bunu anlamak için adamlan­
nı gönderebilir. Comprendes?" 

"Si, Capitan. ama . . . " 
"V AMOS!" 
Valdez hemen kapıya koştu. 
"Tegmen, kimseye görevimizi anlatmaya­

caksın. Çavuş Martinez atımı eyerlesin. "  
Valdez hızla ahırlara gidip uyuyan Coya­

mo'dan dört nala yola çıktı. 
Escobedo mumlann titrek ışıgında odada 

bir aşagı bir yukan gezindi. Panikten kurtul­
muştu. Bir bunalım anında en iyi durumda 
olurdu. Bunu biliyor, hızlı düşünme yetenegiy­
le gurur duyuyordu. 

Coyamo'ya yanında elli Rurale ile gelmişti; 
on tanesi zaten oradaydı. Altmış asker. Josey 
Wales altmış kişiye asla saldınnazdı. Escobedo 
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bu tipleri bilirdi. Coyote gibi hareket ederlerdi. 
Apaçi gibi. Josey Wales zayıf bir nokta buldugu 
zaman saldıracaktı -karanlıkta, Escobedo yal­
nızken; belki arkadan. Capitan planını yaptı. 

Masanın kenanna oturarak bacaklannı ra­
hatça sallamaya başladı. Parmagını irıce bıyıgı­
nın üzerinde gezdirdi ve duyarlı çenesini düşü­
nerek oguşturdu. Gene tekila içerek Apaçi kıza 
gülümsedi: iyiliksever, hatta babacan bir gü­
lümsemeydi bu. "Belki yann akşam, querid.a... 
İş zevkten önce gelir, ha?" 

Kızın gözleri kapalıydı. Çizmesiyle hafifçe 
kızın karnını dürtükledi, ama kız gözlerini aç­
madı. 

Escobedo kızın uyuyormuş numarası yap­
tıgını biliyordu. Bu Apaçilerl Akıllı davranıldı­
gında gerçekten çocuk gibiydilerı 

Alııra yürüdü, Onbaşı Martinez'in tuttugu 
atma bindi. Atı yavaşça batı kapısından çıkar­
dı. Escobedo sözünü tutardı. Tek başına gide­
cekti bu kez. 

Neredeyse bir saat. atını tembelce yavaş bir 
yürüyüşle sürdü. Artık çalılardaki atlılann ses­
lerini duyabiliyordu. Şu bandido'lar! Kimseye 
güvenmezlerdi. 

Escobedo loş ışıkta Pancho Morino'yu seçti: 
Gümüş renkli kenan olan sombrero'su ile eyeri­
nın üzerinde gümüş renkli bir karaltı. Morino, 
Tegmen Valdez'in yanındaydı; birbirlerinden 
birkaç metre uzaklıkta atlannı durdurdular. 

Escobedo, Valdez'e "Yerine dönebilirsin, Teg­
men," dedi. Tegmen çevresindeki atlılardan kur­
tuldugu içirı memnun olarak hızla uzaklaştı. 

Escobedo nal seslerinin uzaklaşmasını 
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bekledi. Sonra konuştu: "Sefıor Morino, sözü­
mü tuttum. Yalnızım."  

Bandido'nun duygusuz yüzü ifadesizdi. Kı­
saca, "Si ,"  dedi ve atına oturarak bekledi. 

Rüzgar esiyordu; Escobedo yavaşça atını 
Morino'ya yaklaştırdı. Bandido'nun eli taban­
casına dogru inerken ondan birkaç adım ötede 
durdu. 

"Söyleyeceklerim yalnız sizin için geçerli. 
Comprendes?' 

"Si."  
Escobedo derin bir soluk aldı. Deliye dön­

müş bir insanlık dışı yerli peon'a nasıl açıkla­
malı? 

"Kendisine Josey Wales diyen bir gringo 
pistolero yolumun üzerinde bir baş belası oldu. 
Savunmasız insanlan öldürüyor, fakat askerle­
rimi görünce kaçıyor. Yanında yalnızca iki com­
padie var. Öldürülmesi çok yararlı olur. . .  be­
nim için beneficia mucho (çok yararlı) . . .  " 

Morina'nun atı ayagını yere vurarak 
rüzgann ortasında durdu. Adam atını denetim 
altına aldı. 

Yumuşak bir sesle, "Yani, "  dedi. 
Escobedo sabırla konuşmayı sürdürdü. 

''Yarın, "  dedi, "Coyamo'ya gelecek, ama ben 
orada olmayacagım. Bugün şafakta ben ve alt­
mış Rurale, Coyamo'dan aynlacagız. Altmış mil 
batıya, Aldamona'ya gidecegiz. Sözümü tuttu­
gumu kanıtlamak için yola gözcü koyabilirsin. 
Ambuscade (tuzak)'nin nasıl yapılacagını bili­
yorsun. Senin işin bu. "  

Escobedo, Pancho Morina'nun kaşlarının 
hafifçe kalktıgını gördü. 
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Morino yumuşak bir sesle, 'Ya kanm ne 
olacak?" diye sordu. 

"Karın şu olacak." Escobed o büyük kann 
etkisini Morino'nun üzerinde yaratmak için 
durdu. "Kasaba iki gün boyunca senin olacak. 
Bu süre içinde haracını toplayabilirsin. Josey 
Wales ve compadre'lerinin ölü oldugu mesajını 
Aldomano'ya yolladıktan iki gün sonraya ka­
dar geri dönmeyecegim." 

Escobedo bekledi. Duygusuz yerli bandido 
hiçbir şey söylemedi. 

"Sözümü tuttugumu kanıtlamak için yola 
istedigin zaman gözcü k oya bilirsin, "  diye ekle­
di. Sesinde acelecilik vardı. 

Morino, "Peki bu Joh-seh Wales'i nasıl ta­
nıyacagım?" diye sordu. 

Escobedo, Morino'ya bir poster verdi. ''Ta­
nımaman mümkün degil. Bir gringo asinin gri 
şapkasını takıyor. Yüzünde derin yaralar var. 
Compa.dre'lerinden biri tek kollu."  

Morino posteri katladı. "Olmuş bil, "  dedi. 
Escobedo elini uzattı. Bandido yere tükür­

dükten sonra atını çevirdi, atlılarına ıslık çaldı 
ve gitti . 

Morino karanlıkta kaybolurken, Escobedo 
sıkılı dişlerinin arasından zor soluk alıyordu. 
"Bu hakareti ödeyeceksin, peon bastardo!" 

Artık şafaga az kalmıştı. Coyamo'ya dönen 
Escobedo, Valdez'e bütün askerlerin şafakta 
Aldamano'ya hareket etmeye hazırlanmalarını 
emretti. Alcalde'nin hacienddsına hızla giderek 
hizmetçileri uyandırdı. Patio'da hala uykulu Al­
ealde ile buluştu. 

"İzcilerim,"  dedi, "kırk mil batıda Apaçi gör-
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dü. Hemen gidip onlan kuşatmamız ve yok et­
memiz gerekiyor. Hemen geri döneriz. " 

Alcal.de canlandı. "Bravol Bu saattel Çalış­
kanlıgınızı Vali'ye bildirecegim. Vaya con Dios 
(Tann sizinle olsun) !" Son sözcügü bagırarak 
söyledi, çünkü Capitan selam verip acil görevi­
ni yapmaya giden bir subay gibi oradan aynl­
mıştı. 

Alcal.de demir kapıya koşup Capitan'ın ar­
kasından tekrar bagırdı. "Papaz sizin için özel 
bir kutsama yapacak Capitan, sizin ve cesur 
adamlannız içini" 

1 

Capitan duydugunu belirtmek için son bir 
selam olarak elini kaldırdı, ama arkasını dön­
merli. 

Askerler atıanna bindiler. Capitan Escobe­
do, yanında Apaçi kızla birlikte başa geçti. Kız 
yanında boynundan baglamıştı. Sonunda tu­
tuklulan getirmesi için adam gönderdi. 

Agır hücre kapısını açan dört Rurale taş 
merdivenden indi. Duvarın kenannda oturan 
On Nokta'yı görünce durdular. Şaşkınlıkla çev­
relerine bakındılar. İçlerinden biri digerlerine 
aptal aptal. "En donde Apaçi (Apaçi nerede)?" 
diye sordu. 

On Nokta gülüp pencereyi gösterdi. "Vwno­
osed. sizi aptal piçler. Parmaklıklann arasın­
dan!" 

Adamlar pencereye koşarak dışanya bak­
mak için sıçradılar, hücrenin dört bir yanını 
aradılar. Zaten güçsüzleşmiş olan On Nokta 
gülerek yere çöktü. Bögürlerini tuttu. 'Vanıoo­
sed. bastardos/" Derken isterik kahkahalan 
arasında derin soluklar alıyordu. 
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Rurale'lerden biri On Nokta ile Na-ko-la'nın 
bıraktıgı pislik yıgınına bastı. Kokladı, çizmesi­
ni kaldırdı, ignerek, "Excremento (bok)l" diye 
bagırdı. 

On Nokta soluksuz kaldı. Deli gibi gülerek 
yerde yuvarlandı. Adamlar onun başını, karnı­
nı, yüzünü tekmelediler, ama susturamadılar. 

On Nokta'yı merdivenlerden yukarıya sü­
rükleyerek, baglı halde bir atın üzerine bindir­
diler. Gündogumunun ugursuz ışıgında ku­
marbazın çılgınca yankılanan kahkahası hala 
çırılıyordu. 

· Escobedo deliye dönmüştü, ama öfkesini 
sessizce sineye çekmek zorunda kaldı. Geri dö­
nüp kasabayı katil ba.ndido Pancho Mori­
no'nun elinden kurtardıgı zaman, Alcalde ile 
papaz nasılsa Apaçiyi unuturdu. Si. Morino 
daragacında sallanacaktı. 

Elini kaldırdı; ileriye dogn.ı saliayarak ikili 
sıralar halinde adamlannı Aldamano'ya dogru 
yola çıkardı. 

Atla giderlerken, Rurale'lerin arasında fısıl­
tılar dolaşmaya başladı. Hiçbir insan parmak­
Iıkiann arasından geçemezdi. Yalnızca El Diab­
lo'nun bir kölesi geçebilirdil Kesinlikle dogru! 
Apaçi bizzat El Diablo tarafından azizleştiril­
mişti! 
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9.  Bölüm 

Aynı gündogumunda Chato Olivares'in keskin 
gözleri izleri buldu. izleri gördügünde yanın sa­
atten az geliye gitmişlerdi.. Hiç kuşku yoktu. 
"Coyanio, Josey," dedi. "Coyamo'ya gitmişler. 
izler eski degil. Onlara yaklaşıyoruz!" 

Yaklaşmak! Çöl şafagırun solgun ışıgında 
atıanna bindiler. Yaklaşmak. Ya sonra?. 

Josey Wales bir tütün parçası kesti, agzına 
atıp düşüneeli bir biçimde çignedi. Bir yer kak­
tüsünün düz gövdesine tükü.rdu, sonra da bir 
anlık keyifle hedefini tam ortadan vurdugunu 
fark etti. 

İıi atını mahmuzlarken sözcükleri yayarak, 
"Şey," dedi, "haydi gidelim. "  

Dörtnala Coyamo yolunda ilerlediler. Gü­
neş arkalanndan dogdugunda gamma otlan 
pembeleşti, kaktüsleıin dikenleri gümüş renkli 
ignelermiş gibi parladı. Adamlar atlanrıı güneş 
daha da yükselir ve çöle sıcaklıgırıı yayarken 
bile dörtnala koşturmaya devam ettiler. 

İlk Rurale ile atının paramparça kalıntılan­
rıın yarıında biraz durdular. Akbabalar karınla­
nnı doyurmuştu bile; cesaretle sıçnyor, ama 
uçamayacak kadar kannlan dolu oldugundan 
birkaç adım sonra duruyorlardı . 
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Chato, "Apaçi,"  dedi. 
Josey duygusuz bir sesle. "Öyle göıiinüyor 

ki adamlar bu işi onların yaptıgını göstermek 
istemişler, "  dedi. Pablo gözlerini kapattı. 

Yola devam ederken ikinci Rurale'den geri­
ye kalaniann yanında duraksamadılar. Ama 
atlannın hızını azaltmak zorunda kaldılar. On­
lan bir mil kadar daha sürdüler. 

Josey, "Bunlann yalnızca iki kişi mi oldu­
gunu, yoksa bir başkasının da olup olmadıgını 
merak ediyorum," dedi. 

C ha to, "Bilmek olası degil,"  dedi, "izler o 
kadar çok ki. "  

Pablo, "Neden?" diye sordu. 
Josey kuru bir sesle, "Şey, " diye yanıtladı, 

"bazen bir grubun geldigini bilmek farklılık ya­
ratabilir. " 

Chato, Pablo'ya nazikçe, "Biz elbette bir 
grubuz, "  diye açıkladı. 

Çöl sıcagırun ortasında bir mucize gibi düz 
ve beyaz parıltılı Coyamo'yu gördüklerinde gü­
neş ögle vaktindeki yakıcılıgını yitirmek üze­
reydi. 

Josey dizginleri çekti. "Sarunm bu o,"  dedi. 
C ha to kaderci bir ciddilikle, "Si," dedi, "bu o." 
Bir süre· oturarak atlannı dinlendirdiler. 

Josey arkadaki eyer torbasına uzanıp küçük 
bir dürbün çıkardı. Dürbünü Chato'ya verdi. 

"Sana ne yapacagını söyleyecegim,"  dedi. 
"Dürbünü al ve kasabanın solundan dolan; şu­
radan görülen tepeye git. " Tepeyi göstermek 
için başını salladı. "Şuradan, " diye devam etti 
konuşmasına, "görebilecegin her şeye, kasaba­
ya bak. Bu küçük dürbünü kasabanın her ye-
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rinde gezdirdigin zaman, on beş yirmi mili sa­
na gösterir. Atlan gizlemiş olamazlar. Çevrede­
ki her şeye dikkatlice göz gezdir. " 

C ha to, "Si ,"  diyerek dürbünü aldı. 
Josey, "Sen Pablo," dedi, "sen kasabanın 

sag yanından dolan. Geniş bir açıyla at sür, at­
lan ara. Beş ya da altıdan fazla at görürsen, 
şapkanı salla. Görmezsen kasabanın diger yanı­
na geç. Ahırlarda buluşuruz. Önce atlar gelir. " 

Chato, "Sen ne yapacaksın, Josey?" diye 
sordu. 

Josey ona hayretle baktı. "Ben mi? Bu atı 
kasabanın içine sürecegim. !Bir Missouri atlısı­
nın tek yolu budur. Yaklaşmak!"  

Atlannı dörtnala sürdüler. Chato ile Pablo 
kasabanın çevresinde dolanıyordu. Onlar 
uzaklaşırken, Josey atını önce rahat, sonra ha­
fif bir tırısla, kiliseye ya da bir kızla buluşmaya 
gidermiş gibi telaşsızca sürdü. Josey Wales'in 
tarzıydı bu. 

Josey eyelin üzerinden, düzlükte bir çuku­
ra giren, sonra yeniden ortaya çıkan Pablo'yu 
seyretti. Solunda Chato'nun tepeye vardıgını; 
atinı uzun bir süre orada tutarak dürbünle 
çevresini taradıgını gördü. 

Kendi kendine ve atıyla konuşmaya başla­
dı. "İki iyi adamı Missouri'de bıraktık, Kızıl. 
Buradaki iki adam aynı işi görecek. "  Yaklaşın­
ca, Chato'nun tepeden inerek batıya dogru git­
ligini gördü. Pablo sag taraftan dolanıyordu. 

J os ey kasabanın kemer li girişine vannca, 
hiç durmadı, ama kayıtsız bir yolcunun yapaca­
gını tahmin ettigi biçimde atını yavaşça sürdü. 

Aslında, Josey Wales'i kimse, köyün en ap-
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talı· bile basit bir yolcuyla karıştıramazdı. Atı. 
bir insanın yaşamının baglı oldugu türdendi ve 
yolcular hacaklanna .44'lük Coltlar baglı, ayn­
ca dört kılıflı Coltlar eyerde görünecek şekilde 
gezmezlerdi. Yolcuların, Josey Wales'inki gibi 
yara izli, korkunç görünüşlü yüzleri olmazdı. 

Kemerin altından geçince, duvara dayan­
mış duran hattaniyeti bir yerli binaların arka­
sına kaçtı. Bir cantma'nın kenarına çömelmiş 
iki sombrero'lu peon'un ortadan kaybolması 
için ona bir bakmalan yetti. Josey'in atının dü­
zenli nal takırtılan duyulan tek sesti. 

Josey atıyla sözcükleri yayarak konuşması­
nı sürdürdü. "Küçük köye barışçıl giriş gibi, 
Kızıl Atla girmeye alışkın oldugumuz Kansas 
kasabalarından bazıları gibi. Her neyse, orta­
lıkta kimseyi görmüyorum." Josey hissettikleri­
ni söylüyordu. Sokakta hiç kimse yoktu. Her 
yer sakindi. 

Sıcak güneşin altında bir bacaklarını kal­
dırmış üç atın baglandıgı bir cantiruiyı geçti. 
Ortada baglı olanı, gümüş işlemeli kenarı eyeri 
ve üzengileriyle dev bir doruattı. 

Josey agzında sözcükleri yayarak atma, 
"Şimdi şu at. "  dedi, "şu at seni koşturabilir, Kı­
zıl ."  Kızıl, kulaklarını dikip liksinir gibi kişne­
di. Üç at, başka yok. Kasaba boştu. Yalnızca 
bir dükkan sahibi gölgede duruyor, onun geçi­
şini izliyordu. 

Josey geniş açıklıgı olan ahın gördü; atın­
dan inmeden oraya dogru ilerledi. Chato ile 
Pablo ahırın yanına gelmişti bile. 

Chato, "Dürbünden," dedi, "görebildigim 
kadarıyla es nada, hiçbir şey yok. " 
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Pablo, "Si , "  diye ona kabldı, "n.ad.a. " 
Büyük ahırda kimse yoktu. Bölmelerde de 

hiç katır bulunmuyordu; yalnızca ihtiyar ve 
uykulu bir eşek vardı. 

Josey, "Sanınm burada atlara yem verip 
dinlendirebiliriz," dedi. 

Eyerleri çıkardılar. Atlan kaşagılayıp yal­
ruzca çok az su verdiler. Sonra bir yem çuva­
lından yem torbalanru doldurup atıann boyun­
Ianna taknlar. Eyerlerin arkasından sallanan 
kendi yem torbalarını da doldurdular. Bir 
adam geniş açıkhgm gölgesine dogru yaklaşır­
ken onlar işlerini henüz bitirmişlerdi. 

Josey hemen Pablo'ya arka kapıya gitmesi­
ni işaret etti. Adam bir vaquero'nun çizmelerini 
ve mahmuzlannı giymişti, ama giysileri pe­
on'un yoksul çuval bezindendi. 

Adam durup nazikçe hasır sombrero'sunu 
kaldırdı. Silah taşımadıgını göstermek için kol­
lannı açb. Esmerdi, çenesin :' ·kadar inen gurur 
duydugu bir bıyıgı vardı. 

Gülümseyerek egildi.  Yumuşak bir ses to­
nuyla, "Buenas tardes (iyi akşamlar), seflores, " 
dedi. 

Chato, "Buenas tardes" diye yanıt verdi. 
Josey sözcükleri yayarak, • "Sanınm öyle 

olacak, "  diyerek çömeldi. 
Yabancı, "Muy . . .  " diye söze başladı. 
Josey, Chato'ya döndü. "Ona seninle ko­

nuşmasını söyle. Sen bana anlabrsın, biz de 
adamın kafasında neler oldugunu ögreniriz. "  

Chato hızla ispanyolca konuşmaya koyul­
du. Adam gülümseyip ona kabldıgını belirterek 
başını salladı. 
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Başta duraksayarak, sonra daha hızlı bir 
şeyler söyledi adam. Sürekli gülümsüyordu. 
Josey onun bir nedenden dolayı özür diledigini 
tahmin etti . Adam konuşmasını btirdigi za­
man, Chato Josey'e döndü. Yüzü bembeyazdı, 
dudaklan gergindi. 

Chato, "Diyor ki,"  diye konuşmaya başladı. 
"Liderinin Pancho Morino oldugunu söylüyor. 
Pancho Morino büyük bir pistolero diyor -
rruı.cho grande (çok büyük) oldugunu söylüyor. 
Çok insan öldürmüş. Adam Pancho Morino, 
bu sokakta bir cantina'daymış. Pancho'nun he­
saplaşmak için sokakta seninle karşılaşma 
onuruna erişmek isterligini söylüyor. "  Chato 
yere baktı. "Söylediklerinin hepsi bu -bir şeyin 
dışında� sen kazanırsan yirmi bandido'dan 
kurtulmuş olacagız; kaybedersen biz -Pablo ile 
ben- de öle'cegiz. " 

Josey, "Cdntina nerede?" diye sordu. 
Chato adama soruyu yöneiterek yanıtını al­

dı. Adam üç atın baglı oldugu dogudaki cantl­
na'yı gösterdi. 

Josey bir tütün parçası kesip düşüneeli bir 
tavırla çignedi. Yere tükürerek açıklıktaki şaş­
kın bir cırcır böceginin tepetakla yuvarlanma­
-sına neden oldu. Yavaşça, "Bu adama de ki , "  
dedi, "onun büyük bir pistolero oldugunu duy­
muştum -ki duymadım- ama gene de ona 
bu saçmalıgı söyle. Morina'yu büyük bir at bi­
nici olarak bildigimi de ekle, önce atıma bak­
ınarn gerekligini anlayacaktır. Ona bir iki daki­
ka içinde cantina'ya silahsız bir mesajcı gönde­
recegimi söyle. Adamım çevrenin uygun1ugunu 
görecek . . .  Sarıının hepsi bu. "  
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Chato, Pancho Morino hakkında konuşur­
ken 'grande' sözcügünün üstüne basa basa 
akıcı bir İspanyolcayla mesajı iletti. Konuşma­
sını bitirdiginde, adam nazikçe egilip, dönerek 
ahırdan çıktı. 

Chato, "Josey," dedi, "Bu Pancho Morino 
çok, çok hızlıdır. Ondan bu bölgede çok korku­
lur. Pancho . . .  " 

Josey sözcükleri yayarak, "Çeneni kapat, " 
dedi, "düşünüyorum."  Pa blo'ya sonsuz gibi ge­
len uzun bir süre tütün çignedi. Sonra, "Bili­
yorsun, atlan gördük, doru at onun," dedi. Sa­
na ne yapacagını söyleyecegim -oraya gittigin 
zaman . . .  " 

Chato panikleyerek, "Ben mi?" diye sordu. 
Josey, "Evet, " dedi, "oraya gittigin zaman, 

ona, biz pistolero falan oldugumuz için kazana­
nın digerinin atını alacagı bir çarpışma düşün­
dügümü anlat. Pancho benim atımı cruıtina'nın 
önünden geçerken gördü." 

Chato, "Por Dios, Joseyl" diye yalvardı. "Bü­
tün düşündügün atlar mı?" 

J osey dalgınca, "Haaayır."  dedi, "başka bir 
şey düşünüyorum. Oraya gittigin zaman, atımı 
hazırlamamın bir saat alacagını söyle. "  Josey 
güneşe gözlerini kısarak baktı. Güvenle, "Evet, " 
dedi, "bir saat gerekiyor. Chato, oradayken, 
adamın silahını nasıl taşıdıgını incele. Şu şekil­
de takmışsa . . .  Sanının hepsi bu. Silah kemeri­
ni çıkar, bende durabilir."  

Chato isteksiz bir tavırla agırdan alarak ta­
banca kemerini çıkardı. Bir an kemere özlemle 
baktı. sonra vaquero'lann kaderci omuz silki­
şiyle ahırdan çıkıp cruıtina'ya dogru yürüdü. 
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Şıngırdayan mahmuzları tozların arasında sü­
rükleniyordu. 

Josey, ahınn arka kapısında oturan Pab­
lo'ya döndü. 

Yumuşak bir sesle, "Pablo,"  dedi. 
"Si . "  
"Sana ne yapacagını söyleyecegim; şu ta­

bancayı al ve kucagında tut. Gölge görsen kal­
dır. Arkamızdan biri sessizce yaklaşır. bizi 
haklarsa, senin canına okuru m." 

"Si, dikkatli olacagım, Josey. " Büyük ta­
bancayı kaldırıp bacagının arasına koydu. Ha­
reket eden hiçbir şey yoktu. 

Dakikalar yavaş yavaş geçti; yanın saat ol­
du. Chato geri döndü, sombrero'sunu yere attı, 
sırtıp] bir bölmeye yasladı. Yüzündeki teri sil­
di. Josey sabırla yer� çömeldi. Chato'ya taban­
casını ve kemerini uzattı. 

Chato konuşmaya başladı. "Öncelikle, Jo­
sey, böyle bir şeyi asla başka biri için yapmaz­
dım. Unutma, bir dahaki sefere ücretimi peşin 
almak istiyorum. İkinci olarak, adam doguştan 
katil. Ölüme aldırmıyor. Korkusu yok. Tanıdıgı 
on sekiz kişiyi öldürdügünü anlatı. Saatin uy­
gun oldugunu söylüyor. "  Chato susup alnında­
ki terleri sildi. 

Josey rahat bir tavırla, "İçki içiyor muy-
du?" diye sordu. . '! • 

Chato, "Si ,"  diye yanıtladı, ''bir tekila şişe­
sinden. "  Ürkerek Josey'e baktı . "Daha fazla şey 
ögrenmek için iki, belki üç un poco -yalnızca 
birazcık- içmek zorundaydım, anlıyorsun ya . . .  " 

Josey sözcükleri yayarak, "Evet, anlıyorum," 
dedi. 'Tabancasını nasıl asmıştı? Böyle mi?" 
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Chato parmagını Josey'e uzattı. "Daha önce 
yalnızca bir kere böyle büyük bir tabanca takı­
mı görmüştüm -hızlıydı. Mil üzerinde dönen 
bir tabaneası var." 

Josey, "Mil üzerinde dönen tabanca mı? 
Böyle bir şeyi hiç duymamıştım,"  dedi. 

Chato, "Sınırdaki bazı pistolero'lar kulla­
nır," diyerek açıkladı. 'Tabanca kayışının üze­
rinde küçük bir top vardır, kılıf bu top üzerin­
de döner. Pistola kılıftan çıkanlmaz. Kılıfa bag­
lıdır. Kılıfın altı açıktır. Bütün yapacagın Jo­
sey . . .  " Chato'nun sesi odada yankılandı. "Elini 
kabzaya indirmek ve tetige parmagını koymak. 
Kılıfın altı yukanya kalkar ve BAM! Ateş eder. 
Morino kalçasından ateş ediyor. çok hızlı. . .  Gö­
rüyorsun ya, kılıf baglı degil . . .  " 

Josey, "Evet, " diyerek onun sözünü kesti . 
"Anlıyorum." Çenesindeki sakalı kaşıdı. "Bu kı­
lıf kalçasına sıkıca mı baglı, yoksa gevşek mi 
duruyor?" dye sordu. 

Chato hatırlamaya çalışarak kaşlarını çattı. 
"Kalçasına sıkıca baglı . Bu bir necesidad (zo­
runluluk) 'dır, anlıyorsun ya, gevşek olamaz. " 

Josey Wales "Sanırım,"  diye mınldandı . 
Chato sinirliydi. "Bir saatin geçligini nasıl 

anlayacagız? Saatimiz yok. Olsaydı bile saati 
söyleyemezdim."  

Josey gözlerini kısarak kapıdan güneşe 
baktı . Gölgenin ahır açıklıgının köşesinden ge­
riye dogru hareket ettigi yere parmagıyla bir 
çizgi çizdi. "Gölge buraya geldigi zaman," dedi, 
"Sanırım iyi bir Missouri saati dolmuş olacak. 
O zaman beni uyandırabilirsiniz. "  

"Seni uyandırmak mı?" Chato neredeyse ba­
gırıyordu. "Uyuyacak mısın?' 

1 1 3 



Josey özür diler gibi bir tavırla, "Şey, " dedi, 
"ikinizden birinin uykusu varsa, sizinle birlikte 
nöbet tutarım. Gözlenmesi gereken yalnızca iki 
kapı var -biriniz birini, digeriniz öbürünü göz­
leyeceksiniz. Buna ne diyorsunuz?" 

Chato, "Uyumak rm?'' diye bagırdı. "Ölür­
sem uyuyarnam kil"  · 

Pablo, "Ben uyuyamam, Josey, " diye Cha-
to'ya katıldı. 

Josey eyerin üstüne başını koydu; şapkası­
nı yüzüne çekerek ahınn yan tarafına uzandı. 
Kanun kaçagının yoldaki huzursuz uykusu 
farklıydı. Artık iki dostunun arasında dinlene­
bilirdi. 

Chato, Pablo'ya hafif bir sesle bagırdı: "Kö­
poglu köpek! Josey gerçekten uyudugu zaman, 
h.orlar!" 

J os ey horladı. 
Chatoya göre gölge hızla hareket ediyordu. 

Bir saatin hızından büyülenmiş bir halde göl­
geyi seyretti. Gölge yerdeki çizgiye degince, Jo­
sey'i sarsarak uyandırdı. 

Sakin bir sesle, "Zaman doldu," dedi. Josey 
ayaga kalktı, esnedf ve gerindi. Kollarını, elleri­
ni gerdi, büyük tabancalan çıkararak dolu olup 
olmadıkianna baktı, sonra kılıflanna koydu. 

Ahır kapısına giderken Josey, Pablo ile 
Chato'yu yanına çagırdı. "Size ne yapacagınızı 
söyleyecegim. Chato, sen sag yanımda, dört, 
beş adım arkamda binaların kenarından yürü­
yecek ve binaların üst kısımlarıyla sokaga açı­
lan dar geçitleri inceleyeceksin. Pablo, sen de 
aynı şekilde solumdan yürüyeceksin. Ama so­
kagın karşısındaki üst kısırnlara ve dar geçitle-
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re bakacaksın. Büyükanne'nin mutfagtnda ya­
pılanlara benzemeyen bir şey gördügün zaman, 
ateş edeceksin. " . 

C ha to kesin bir tavırla, "Bu adam," dedi, 
"bir düello yapmak istiyor. Böyle bir şey dü­
şünmüyor." 

Josey sözcükleri yayarak, "Evet, biliyo­
rum, " dedi. "Aynı şeyi düşünerek ölen başkala­
nnı hatırlatıyor bu bana. İkiniz de binalara ba­
kacaksınız. Bay Pancho ile ben tanışırım."  

Sokaga çıktılar. Josey doguya dönmeden 
önce tozlu sokagın ortasından yürüdü. Saat 
üçteki güneşin sıcaklıgı sırtına vuruyordu. 

J os ey sıkıntı verici bir yavaşlıkla cantina'ya 
dogru yürüdü. Pancho Morino kanatlı kapılar­
dan dışanya çıkıp sokagın ortasına dogru yü­
rürken, on adım attı. 

Morino dönerken sombrero'sunu gözlerinin 
üzerine dogru çekti. Arkasından iki adamı yü­
rüyordu. 

Haydut simsiyah giyinmişti. Sombre­
ro'sunun gümüş renkli kenan dar yeleginin 
üzerindeki çiçeklerin parlamasına neden olu­
yordu. Yelek, çizmelerin üzerinde vaquero tar­
zında bollaşan dar pantolonuna kıvnk parlak 
püsküllerle dökülüyordu. Tek pistola'sım beli­
ne takmıştı. Pistola'nın kabzası fildişiydi. 

Birbirlerine dogru yürüderken Josey arala­
nndaki uzaklıgı ölçtü. Morino'ya yirmi adım 
kala durdu. Haydut hayal kınklıgına ugramış 
görünüyordu. Bir adım daha attı, ama Josey 
hareket etmedi. Morino da durdu. 

Düzgünce taranmış ince bıyıgıyla yüzü za­
yıf, esmer ve köşeliydi. Siyah gözleri inatçıydı, 
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bakışlan ölümle alay ediyordu. Sigara içiyor­
d�. 

Tam otuz saniye öylece durdular. Sessizligi 
bozan Pancho Morino oldu. İyi niyetli görüne­
rek gülümsedi, beyaz dişleri güneşte parladı. 
"Bı �enas tardes, Seiior Josey Wales. "  Ses tonu­
nun nazik olmasına karşın belli belirsiz bir 
alaycılık taşıyordu. 

Josey rahat bir tavırla, "Ben de size aynı 
şeyi dilerim Bay Pancho Morino, "  dedi. 

Bu adam Morina'yu şaşırtmıştı . Ne var ki, 
yaralı yüzü, iki pistola'sıyla bir lwmbre malo 
(kötü adam) gibi görünüyordu. Dogrusu bir 
pistola grande için, cşın cesareti olan1ann dur­
dugu gibi durmuyordu; bacaklan açık degildi. 
Bacaklan dans etmek üzereymiş gibi neredey­
se bitişikti. Sanki sokakta yürüyüşe çıkmış gi­
bi duruyordu. 

Josey çok alçak bir sesle konuştu. Gözlerini 
Morina'dan ayırmadan "Chato," diye seslendi. 

Chato bir binanın gölgesinden, "Si , "  diye 
yanıt verdi. 

"Bay Pancho Morino'ya bu kadar iyi bir in­
san oldugunu görünce, sırarnı kendisine bırak­
tıgımı söyle. Ne zaman isterse şapkasını hava­
ya atabilir. Şapka yere degdigi anda ateş ede­
cegiz. Bununla birlikte ona at alışverişimizi de 
hatırlat."  

Chato'nun akıcı ispanyolca'sı duyulan tek 
sesti; bir yerlerde biri seyretmek için bir kapıyı 
araladı. Chato konuşurken, Morino gözünü Jo­
sey'den ayırmadı, ama şöyle bir güldü. Alaylı 
bir biçimde egilerek, "Gracias Seftor Wales, ka­
bul ediyorum," dedi. 
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Moıino sigarasını içerken birbirlerine baka­
rak durdular. iki. dakika geçti. Moıino harekete 
geçmeyi her zaman geciktirirdi. Bu durum has­
mının sinirlerini zayıflatır, güvensizlik yaratır. 
ölümü düşünmesine neden olurdu; ama karşı­
sındaki adamın rahat göıiinüşünde bir degi­
şiklik olmadı. Dogrusu, adam biraz gevşemişti, 
ama ona bakan siyah delici gözlerinde hiçbir 
hareket, ayaklannın yer degiştirmesi olmadı; 
yalnızca çenesinin yavaş, hesaplı hareketinde, 
profesyonel bir katil olarak çok deneyimli biri­
nin her zamanki işinin başlamasını bekley:işi 
gibi ölçülü, kasti bir yavaşlık vardı. Pancho Mo­
ıino bir pistolero olarak, mesleginde ilk kez içi­
nin ürperdigini hissetmeye başladı. Sigarasına 
dogru kaldırdıgı eli titredi. Kafasından son da­
kika üstünlügü arayan düşünceler geçti; çün­
kü artık biliyordu ki, bir üstünlük gereksinimi­
ni ilk ve son kez bu adama karşı duyacaktı. 

Sigara içerken hesapladı. Gringo sombre­
ro'mu havaya atmarnı bekliyor. Bana daha baş­
tan pistola'ya uzanma şansını veriyor. Adam ya 
ap14l. ya da kendine çok güvenen bir pistolero. 
Ama bir düşünelim, sombrero bel hizasında ya­
nından geçers e kafası kanşır. Qui.en sabe? 
Kimbilir? Hiç alışkın olmadıgı gergin sinirJelini 
rahatlatmak için omuzlarını silkti. Kafası kan­
şınca gringo'nun eli titreyebilirdi. Belki Pancho 
Morino'nun elini göremezdi. Morino sigarasını 
attı . 

Önündeki yaralı yüzlü pistolero hala hare­
ket etmemişti, hatta çenesinin rahatsız edici 
bir ıitmle oynaması da durmamıştı. Pancho 
Morino yavaşça sol elini sombrero'suna kaldır-
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dı. Parmaklan şapkanın kenarını yakaladı. 
Birden başından çıkarak şapkayı Josey'e dog­
ru fırla ttı. 

Ama şapkayı çekerken güneş gözüne gir­
mişti. Önündeki göıiintü bulanıklaştı; Morino 
iyi görebilmek için duraksadı. Üstünlük kay­
bolmuştu. Şapka havada uçtu. egildi ve düştü. 

Yere düşerken Pancho Morino'nun eli pisto­
la'sının kabzasını itrnek için hızla harekete 
geçti; kılıfı egerek ateş etti; ama gringo Panc­
ho'nun bir adım sagma kaymıştı! 

Şimşek gibi hareket etti Josey. Tabancası­
nın namlusundan iki mermi çıktı. 

Pancho Morino kurşunlan hissetti; o kadar 
hızlı ateş edilmişti ki, neredeyse tek bir atış ya­
pılmış gibi kesintisiz bir ses çıktı. Morino arka­
sı üstü düştü. Kaybettigini biliyordu. Sıcak 
mavi gökyüzüne bakarak, bilinci yerinde yerde 
yattı. Gökyüzü ne kadar maviydil Acı duymu­
yordu. 

Üzerine bir gölge düştü. Josey Wales'di bu. 
Tabancasını kılıfına sokmuştu. İki kez üflemiş­
ti namluya. Josey Wales mennilerin nereye 
saplandıgını biliyordu. 

Ne Pablo, ne Chato, ne de Morino'nun 
adamları hareket etti. Sessizce durdular. Josey 
pistolero'nun gözlerine baktı. 

Yumuşak bir sesle, "Escobedo nerede?" di­
ye sordu. 

Morino, "Aldamano'da .. altmış Rurale ser­
serisiyle . . .  bestia (hayvan) , "  diye fısıldadı. "Me­
sajcımı bekliyor . . .  öldügün haberini. Onu öl­
dürmen için . . .  dua ediyorum!" 

Yaşam içinden çıkıp gidiyor. kan gölü için-

1 1 8 



deki tozlu topragıı kapkara bir çamur haline 
getiriyordu. 

Josey, ''Tutsaklan var mı?" diye sordu. 
"Si. uno gringo . . .  uno ApaçL . .  " 
Şaşırtıcı derecede küçük, güzel elini kaldı­

rarak ceketine uzandı. Josey diz çöktü, bir si­
gara ve sülfür kibritleri çıkardı. Kibriti Mori­
no'nun gümüş dügmesiyle çakıp sigarayı yaktı. 
Yavaşça bandido'nun dudaklarının arasına 
yerleştirerek dogruldu. 

Morino, "Gracias, "  diye fısıldadı. "Atım . . .  se­
nindir . . .  silahlarım . . .  " 

Josey. "Atı alacagım; ticaretimiz böyleydi, "  
dedi, "ama senin gibi birinin bedeninden hiçbir 
şey almam." 

"O halde paylaşırız . . .  bir şeyi. . .  bunda bi­
le . . .  compadres."  Morino'nun fısıltısı zayıflıyor­
du. "Adamlanm geliyor. Seni atımla gördükleri 
zaman . . .  ölÜm oyununu kimin kazandıgını an­
layacaklar. Geçmene izin verecekler . . .  bu . . .  be­
nim . . .  onur sözüm."  

Josey, "Sanınm," dedi, "seninle benim gibi 
insaniann elde edebilecegi tek şey bu, yanımı­
za alabilecegimiz tek şey bu. Adios. " Uzaklaş­
mak üzere döndü; gölgesi Pancho Morino'nun 
üzerinden geçti. 

"Hızlıydım. . .  degil mi?" Morinq'nun fısıltısı 
arkasından duyuldu. 

Josey Wales. "Hızlıydın," diyerek uzaklaştı. 
Morino'nun atını aldılar. Batıya dogru gi­

derlerken kiliseyi geçtiler. Chato önde, Josey 
arkadaydı. Arkalannda iki bandido liderlerinin 
yarıında diz çökmüş, şapkalanru çıkarmışlardı. 

Papaz, kilisenin basamaklannda duruyor-
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du. Onlar geçerken ince yüzü ifadesizdi. Haç 
çıkardı ve yaralı yüzlü olanının arkasındaki 
bandido'nun sombrero'suyla nazikçe selam ver­
digini görünce şaşırdı. Tek kollu yerli bandido 
dindar bir tavırla haç çıkardı, hatta geçerken 
sombrero'sunu başından çıkarmayı bile başardı. 

Yd.ralı yüzlü bandido papazı fark etmemiş 
gibi görünüyordu.  Sokaga çignedigi tütünü tü­
kürdü, kilisenin tepesine bakıyor gibiydi. Pa­
paz, onun kaybolmuş ruhunun korkusuyla 
cennete baktıgını düşündü. 

Ama papaz, kuşkusuz, Josey Wales'i taru­
mıyordu. 
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1 0 .  Bölüm 

Batıya, güneşe dogru dörtnala gittiler. Birçok 
infaz görmüş Josey Wales'e göre genellikle in­
sanlar şafakta asılırdı. On Nokta'nın sabah Al­
damano'da olacagıru duymuştu. 

On mil boyunca dörtnala giderek arkalann­
da toz bulutlan bıraktılar; ilk iki gözcüyü göre­
ne kadar hızla ilerlediler. 

Adamlar atlanru yolun kenanna yan yana 
bırakmışlardı. Sonra iki gözcü daha gördüler. 
Josey atların hızını azalttı ve saga sola bakma­
dan dosdogru adamların arasından geçti. 

Pancho Morina'nun atını çeken Chato 
onun arkasındaydı. Pablo ise en arkadan geli­
yordu. Bir meydan okumaya benziyordu. Tek 
bir söz bile edilmedi. Ama onlar geçerken han­
didolar dev sombrero'lanru kaldınp gögüslerin­
de tuttular. 

Pancho Morino ölmüştü. Onur savaşında 
ölmüştü; başka türlü olsa katili Coyamo'da 
Morina'nun adamlarının arasından canlı geçe­
mezdi. 

Pablo geçerken sombrero'suna dokunarak 
adamlara utangaç bir selam verdi. Chato vaqu­
ero'lann gururlu gözüpekligiyle at sürdü. Ban­
dido'ların yarundan atını büyük adımlarla ve 
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mahmuzlayarak geçirdi. Josey Wales neredey­
se eyerde yan yatarak rahat bir tavırla at sür­
dü; agırlıgıru bir üzengiye vermişti, eyerin üze­
rinde dinlenir gibi hafifçe dönmüştü -ama 
yan tarafında görüş açısı arkaya kaymıştı. 

Rüzgarın adaçayı çalılan arasındaki ugul­
tusna karışan atların hafif nal sesleri duyulan 
tek gürültüydü. İki, dört, altı, bir düzine, on 
altı, yirmi bandido onlar geçerken atlanrun üs­
tünde sessizce durdular. 

Son iki gözcüden yüz metre ileride J osey 
dizginleıi çekti. Geri dönüp baktılar. Bandi­
do1ar dörtnala Coyamo'ya dogru gidiyorlardı. 
Josey Wales'in burnunun ucundan bir damla 
ter süzüldü yere. Adamların toz bulutu içinde 
kaybolmalarını seyrederken bir parça tütün 
keserek çignedi. 

"Şu adam," dedi, "çok yakındaydı; ve sen, 
sen çılgın Meksikalı . . .  " Chato'ya parmagıru 
uzattı, "hiç işe yaramadın. Belanın ortasında 
gösteri yapıp durdun." 

Chato kahkahalarla güldü. "No compren­
des, Josey. Bu, onur savaşında zafer hakkıdır. 
Bandido reisimin onuruydu. Bandido'lar, onlar 
anladı! "  

Pablo uzaklaşan toz bulutuna bakıp başını 
salladı. "Bu gece Coyamo'da olmak istemez­
dim, " dedi. 

Chato, "Ben de," diye yanıt verdi. "Coya­
mo'da olsaydım, kaçardım. "  

Önlerindeki yol düz ve kıvrımsızdı, sonsuz­
muş gibi dümdüz uzanıyordu. Güneşe karşı 
şapkalarını gözlerine indirdiler. 

Chato, Josey'in atının · yaruna geldi. Gurur 
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dolu bir hayranlıkla, "Seni seyrettim, Josey, " 
dedi. "Daha önce hiç bu kadar hızlı birini gör­
memiştim. "  

Josey vıraklayan kara bir kurbagaya tü­
kürdü, ama yeterince uzaga tüküremedigi için 
isabet ettirememişti. Kaşlannı çattı. ''Tann in­
sanlara farklı işler yapabilme yetenegi vermiş­
tir. Pablo geliştirir ve yaşatır; ben sanının ki öl­
dürürüm. "  

Sesindeki acılık belirtisi, Pancho Morino'yu 
düşündügü içindi. Bu adam -biraz yasayla ne­
ler olabilirdi. Coyamo'yu düşünmekten nefret 
ediyordu .  

Chato merakla, "Pistola'nı çekerken akan 
su kadar hızlı bir biçimde neden sola kaydın?" 
diye sordu. 

Josey yanıt vermeden önce atlar çeyrek mil 
yol aldı. .  

Sözcükleri yayarak, "Şey," dedi, "o dönen 
silah Morino'nun kalçasına sıkı sıkıya baglıydı 
-hedefi vurmak için öyle olmak zorundaydı; bu 
silah küçük alanlar, kapalı yerler falan için iyi­
dir. Ama benim bulundugum uzaklıktan saga 
kayamayacagını tahmin ettim; ki kayamadı. "  

Bir süre sessizce at sürdüler. Sonra Josey, 
"Elbette güneş de çok işime yaradı, " dedi. 

Chato şaşırarak, "Güneş mi?" diye sordu. 
Josey, "Neden olmasın, "  dedi, "bu nedenle 

bir saat oyalanmak istedim -güneşi arkama 
almak için. Buna ve Pancho'ya içki içmesi için 
biraz zaman tanımak için. "  

Chato, 'Vay canına!" dedi. 
Josey, "Bu hiç de özel bir şey degil, "  dedi. 

"Batıda yeterince uzun yaşayan bütün kasaba 
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şerifleri bunu bilir. Şu öyküyü duymuş olmalı­
sm. Bir haydut kasalıaya gelip de içki içtigi, 
oraya buraya ateş ettigi zaman, şerif ona kasa­
bayı günbatımında terketmesi ya da sokakta 
kendisiyle düello etmesi için haber gönderir. 
Tabii şerif batı tarafında, güneşin arkasından 
battıgı yerde bulundugundan emindir -bizim 
haydut da epeyce içki içmiştir. Yani demem o 
ki, en uzun yaşayan kasaba şeriflerinin uygu­
laması böyledir. Biraz üstünlük elde etmek 
ömrünü en az bir iki yıl uzatır. " 

Chato ciddiyetle, "Bir pistolero olmak el ça­
buklugundan daha çok şey gerektirir, " dedi. 

Josey kuru bir sesle, "Daha uzun yaşayan­
lar için bunu söyleyebilirsin sanınm, " diye ek­
ledi. "Ama sallanan bir iskemieye oturmak ay­
nı şey degil. Nasıl bakarsan bak, bir kişinin se­
çim şansı varsa, pazarlık yapmak pek de iyi bir 
şey degil . "  

Josey'in sagına geçmiş olan Pablo, "Neden 
at?" diye sordu. "Neden Sefı.or Morino'nun atını 
aldık?" 

Josey, "Bu at, " diye yanıt verdi, "bir kovala­
macada yanımızda yararlı olacak tek şeydi." 

"Kovalamaca mı?" Pablo şaşırmıştı. 
"Evet, bu On Nokta'nın atı. On Nokta'yı bu 

gece o tavuk kümesinden çıkardıgımız zaman 
çok ünlü olacagız. " 

Aldamano, Capitan Jesus Escobedo ve alt­
mış Rurale'ye do�ru, kızıl bir top gibi batan gü­
neş karşısında at sürederken bu düşünce on­
lan suskunlaştırdı. 

Pablo'ya göre intihar eylemine benzer bir 
düşünceydi bu. Demek sonu böyle olacaktı. 
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Chato Olivares'e göre bu düşünce bedenin­
de büyük bir heyecan dalgası estirdi; düzlük­
lerde çılgınca esen rüzgarlar kadar vahşi gele­
cek onu heyecanlandınyordu. 

Josey Wales'e göre, Missouri-Kansas sını­
nnda iki yüz savaş deneyimi yaşamış bir geril­
lanın düşüncesiydi bu. Gerillanın düşünceleri 
ikilidir: Karşısındaki ne düşünüyordu? Planı 
neydi? Karakteri nasıldı? Ne umuyordu? Bir 
gerilla için gerekli düşüncelerdi bunlar; çünkü 
onunki esnek, katı olmayan. gücü harekat 
başlatamayacak kadar az, karşı darbe yaşa­
mıydı. Bu nedenle onun için savaş akıl sava­
şıydı. Beklenmeyen bir şey, düşmanın bekle­
medigi bir şey yapması gerekirdi, yoksa kendisi 
ölürdü. 

Gece, düzlükteki pembemsi alacakaranlıgı 
yok etti; yıldızlar pırılWarla ortaya çıktı . Yıldız­
Iann arasında yerli yayı biçiminde yeni ay var­
dı; buna Komançi ayının başlangıcı denirdi. 

Kışın, Apaçi at sırtında şimşek hızıyla Mek­
sika içlerine saldınrdı; ariıa balıarda düzlükte 
esen rüzgar gibi bin, iki bin mil kuzeye giderdi. 
Arkalannda yanıp yıkılmış yerler bırakırlardı. 
Ama Komançi hiç degilse balıarda ve yazın sal­
dınlarını ertelerlerdi.  Apaçi oradan hiç ayrıl­
mazdı. 

Apaçi her zaman oradaydı. Günün her do­
guşunda, akşam üstünün pembeliginde, gece­
nin karanlıgında. Her zaman Apaçi. 

Geceye bir saat kala Aldarriano'yu gördüler. 
Önce titrek bir ışıgın pembe aydınlıgı belirdi. 
Yaklaştıkça ışıklar parlaklaştı , gökyüzünü ay­
dınlattı . Aldamano her gece meşaleleri sabaha 
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kadar yaruk tutuyordu; çünkü yüksek, karan­
lık, ugursuz, İspanyol uygarlıgının batı etekle­
rine yakın Sierra Madre Daglan vardı. 

Kasahaya yaklaşırken Josey atıann hızını 
azalttı. Yumuşak topragın nal seslerini duyul­
maz kıldıgı , başlannın üzerinde ıüzgarın mes­
kit çalılannı oynatarak onlan manzaranın bir 
parçası haline getirdigi patikanın en kenann­
dan tek sıra halinde ilerlediler. 

Aldamano'ya iki mil kala durdular; atlanru 
on beş dakika saat kadar dinlendirdiler. Josey 
hiç konuşmadı. Dürbünle kasabanın önce bir 
yanını sonra diger yanını inceledi. 

Atını hareket ettiren Josey'in tek yorumu, 
"Hiç atlı yok,"  oldu. Atlan kasahaya dogru sür­
düler. Yaklaştıkça aydınlık kasaba daha da 
büyüdü. 

Arkaya geçen Pablo kendisini ölüme hazır­
ladı. Santo'lar adına! Kasabaya, ana caddeye 
atla mı gireceklerdi? Altmış vahşi Rurale var­
ken! 

Kasahaya yanın mil kala Josey onları yol­
dan çıkararak sık çalılann arasına soktu. "At­
lara yem torbalanyla yem verin, " dedi yumu­
şak bir sesle. 

Chato, "Ama daha yeni yem vermiştik, Jo­
sey . . .  " diye itiraz etmeye kalkıştı. 

Josey hırlar gibi bir fısıltıyla, "Biliyorum, " 
dedi, "ama başka atların kokusunu aldıklan 
zaman yem torbalan atiann kişnemelerini ve 
allahın belası burunlanyla solumalarını engel­
ler. Pronto (hemen) hc..rekete geçmezsek yarım 
dakika içinde de kişnemeye başlayacaklari" 
Yem torbalan baglandı -pronto! 
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Karanlıgın içinde durdular. Rüzgar meskit 
ve adaçayı çalılannın arasında esiyar, kasaba­
dan gelen müzik, kahkaba ve gürültü seslerini 
onlara kadar taşıyordu. 

Chato özlemle, "Fiesta var, "  dedi. Josey da­
ha garip bir tavırla sesleri dinleyerek dalgınca 
tütün çignedi. 

Sonunda, "Sanınıh, "  dedi, "Escobedo, 
Panchd Morina'yu seçtigi zaman, kendisi için 
yanlış bir seçim yaptı. Yanılıyor olabilirim. 
Ama s�mıyorum. Bu tür insanlar -Escobedo­
Morino niteliginde kişilerin yasası, onuru falan 
olmadıgını sarur. Morina'nun yalnızca yirmi si­
lahla çalılann arasına gizlenip bizi haklayaca­
gını düşündü. "  

Chato, "Ben de buna inanıyorum," dedi. 
"Bu tür kişilerden çok sayıda bulabilir, ama 
Escobedo bir peon'un, bir peon bastido'nun 
bestia olduguna inanıyor. Pistolero olarak 
ününden gurur duyan Pancho Morina, büyük 
bir insandı . "  

Bu 'tahmin'lerin onlan nereye götürecegi 
hakkında hiç fikri olmayan Pablo, "Ben de bu­
na inanıyorum, "  dedi. 

Josey, "Bu şekilde düşünürsek . . .  " derken 
bir an sustu. " · • ·  ki bu dogru , çünkü Bay Esco­
bedo peon, yerli faları konusunda yanılacagına 
asla inanmaz, kendine güveni zedelenir; o za­
man da Morina'nun yolladıgı mesaj cı ona Jo­
sey Wales'in öldügü haberini getirdigi zaman 
bunun her sözcügüne inanır. İnanmamasının 
koşulu yok. Haklı oldugunu kanıtlamak zorun­
da. "  

"Mesajcı mı?" Chato şaşırmıştı. 
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Josey rahat bir tavırla, "Evet, "  dedi. "Mori­
na bana Escobedo'nun öldügüm haberini geti­
recek bir mesaj cı bekledigini söyledi ."  

Chato, 'Vay camnal"  diye bagırdı. Sonra, 
"Ama kimi gönderebiliriz . . .  " Sesi rüzgarda kay­
boldu. 

Chato'nun sorusunu duymazdan gelen Jo­
sey. "Şimdi tahminlere devam edersek. " diye 
mırıldandı. "Escobedo dedigin gibi bir politika­
cıya. kendisini büyük bir rakun gibi gösterme­
ye çalışacaktır. Morina'nun adamlarını arka­
dan saracak, hepsini haklayacaktır. Kendisini 
Meksika'mn bu kısmındaki en büyük rakun 
yapabilir. Mantıklı görünüyor." Agzındaki tütü­
nü daha yavaş çignedi. "Aldamano'dan kaç ta­
ne Rurale getirdigini merak ediyorum. Çok 
akıllıca olmalı. Morina'nun yirmi silahı vardı.  . .  " 
Bu son cümleyi neredeyse fısıltıyla söyledi, bu 
yüzden Chato ile Pablo duymak için egilmek 
zorunda kaldılar. 

"Mesajcı benim!" Chato ayaga fırladı. 
Josey Wales sözcükleri yayarak, "Yagmur 

kadar dogru, sen olacaksın."  dedi. "Adamlar­
dan hiçbiri seni görmedi. Beni kaygıtandıran 
tek şey beynin."  

"Beynin demekle ne kastediyorsun?" Chato 
öfkelenmişti . Ayaga kalktı, tabanca kayışını al­
dı ve atımn yaruna gitti . 

Josey, "Ne demek istedigimi aniadın mı?" 
dedi. "Kafanı yılanın deligine sokmaya hazır­
sm; oysa yılanları nasıl sayacagıru bile bilmi­
yorsun. Otur . "  Chato çömeldi; gözlerinde heye­
can dans ediyordu. 

"Çabuk ol. Morina'nun atma bineceksin; 
bu Morina'dan geldiginin kamtı olur. Sen onun 
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tegmenisin -Meksikalı bir ismin var- kendinin­
kini kullan. İkincisi. Olanlardan biraz ürkmüş 
gibi davranmaya çalış. Üçüncüsü. Cezaevinin 
nerede oldugunu ve çevresinde kaç tane muha­
fız oldugunu ögrenmeye bak. D_ördüncüsü. Es­
cobedo ile göıiişm_en bitince, atını hızlı sür ve 
kasabad�n pronto çık!" Josey bir süre yavaşça 
ve dalgın dalgın tütün çignedi. Chato kaygıyla, 
rahatsızca ayagıru yere vurdu. 

"Sanırım söylediklerim bir kulagından girip 
öbüıiinden çıkmadı?" 

Chato sabırsızlıkla "Si, sil" dedi. Mori­
no'nun iri atına atlayıp parmaklannı gümüş 
renkli kenarlan olan eyerin üzerinde gezdirdi. 
"Ne eyer ama!" diye bagırdı. "Eve döndügümüz­
de Josey, bu eyer için seninle pazarlık edece-
i'l"i ll ıy.m . . .  

Josey igrenmiş bir ifadeyle, "Ulu Tannml" 
diyerek yere tükürdü. Atına binmiş Chato'nun 
yanına gelerek elini sıkıca kavradı. 

Çelik sertliginde bir sesle, "Bunu herkes 
yapamaz, compadre, " dedi. "Dikkatli ol -
Escobed o bir yılandır . . .  anlayabilir . . .  " 

Kanun kaçagının sözleri duygusal Cha­
to'nun gözlerini sulandırdı; Josey Wales'in 
sertliginin .  altında büyük bir incelik oldugunu 
biliyordu. Böyle bir kişi�n gözünde kardeşligin 
anlamı çok büyüktü. 

Pablo, "Vaya con Diosl" diye fısıldadı. 
Chato dizginleri çekti, atını arka ayaklan 

üzerinde döndürerek yoldan ışıklara, güıiiltü­
ye, Aldamano'nun sokaklanna dogru dörtnala 
sürdü. Duygularını gizliyordu. Uzaktan kaygı­
sız bir vedayla sombrero'sunu salladı. 
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Dirsekierine dayanarak yola uzanan J osey 
dürbünü gözüne götürdü. Pablo yanında yatı­
yordu. 

Josey, Chato'nun atını kasabanın açık ka­
pılarına kadar dörtnala koşturdugunu, sonra 
hızını azalttıgını gördü. Keyifle homurdandı -
Chato önemsiz bir ulak gibi görünmeyi başar­
mıştı. 

Chato ana sokakta atıyla ilerlerken büyük 
meşalelerin ışıkları titriyordu. Josey onun bir 
elini kaldırarak birine selam verdigini gördü. 
Bir kadın sokaga dogru koşunca Chato durdu . 

Josey, 'Tanrım!" diye derin bir soluk aldı, 
"seni aptal Meksikalı -tam bir aptal- ulu 
Tanrım! Kadını tuttu -orospu çocugu!" 

Pablo, Chato Olivares için sessizce dua et­
meye başladı; Santo'ların ona mantıklı davran­
ma yetisi vermesi için, Tanrı'nın aklına hük­
metmesi için dua etti . . .  

Chato, Aldamano'nun kapısına vardıgında 
gerçekten de bir fiesta vardı; belki resmi olma­
yan, ama gene de bir şeyin kutlandıgı bir bay­
ramdı bu. 

Aldamano'da kullanacak pek olay yoktu; 
son bir ay içinde Apaçi gece üç kez saldırmış, 
birçok at ve katırı çalarak bir düzine guardia'yı 
öldürmüştü. 

Aldamano, kendisine ayrılan zamanı geçir­
miş ihtiyar bir adam gibi yaşama tutunarak, 
son günlerini gerilim içinde yaşıyordu. Alda­
mano'da altmış Rurale/ Kadınlar askerlere sa­
mimi davranıyordu. 

Daha iyi aileler varsa bile sokakta görün­
müyordu. Peon'lar kulübelerine çekilmişti . Ru-
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rale'ler içki şişelerini havada sallayarak, canti­
na kızlarının teta (meme) 'lannı okşayarak can­
tina'lardan sendeteyerek dışanya çıkıyorlardı. 
Kızlan dar sokaklarda herkesin gözü önünde 
yere yatırıyorlardı. 

Dogrusu, guardia'ların hareketlerinin disip­
linli olması gerekiyordu; ateş etmek yok, teca­
vüz yok: Capitan Escobedo'nun kesin emriydi 
bunlar -ama Aldamano'da fiesta vardı! 

Chato Olivares'in gözleri heyecanla parladı. 
Güzel saatleri Bir cantina kızına el salladı; içki­
li kız gümüş renkli eyeri ve grande atı olan bu 
yakışıklı bandido'ya dogru koştu. 

Chato durdu . Kız ellerini onun hacaklann­
da gezdirdi. Ne büyük bir çekiciliki Josey'in 
sözleri onu kendisine getirdi -bir kulagından 
girip digerinden çıkmayacaktı degil mi? Kıza 
policia merkezinin yerini sordu. Kız sarhoş ag­
zıyla sokagın ucundaki alçak tavanlı, önünde 
bir rwnada (sundurma) olan kerpiç bir binayı 
gösterdi. Chato nazikçe carcel (cezaevi) 'i sordu. 
Kız yerin altında da katlan olan yüksek bir bi­
nayı gösterdi. Bu bina poUcia merkezine biti­
şikti . 

Chato gülümseyerek, "Gracias, sefıorita!" 
dedi. Eyerin üzerinden egilip kızın yuvarlak 
kalçalarını okşama itkisine dayanamadı. Josey 
bunu gördü. Ah! bir bandido olmak için gere­
ken disiplin! Bir erkegin ruhunu bozmaya ye­
terdi! Belki de bu nedenle baridido'lar bu kadar 
tehlikeli, bu kadar malo'ydu! 

Chato atını ileriye dogru sürdü. Cantina kı­
zı onun arkasından önce yalvararak, sonra 
küfreder_ek koştu. Chato ona el salladı. Atının 

1 3 1 



yönünü degiştirerek sokakta sendeteyerek yü­
rüyen iki Rurale'den kurtuldu. Kanşmış saç­
lar, pis giysiler. Adamlar bestia gibi kokuyor­
du. Uzun bir sakaktı bu. 

Binanın yanına varan Chato yavaşça atın­
dan indi; dizginleri kazıga bagladı. Bunu ya­
parken arkasına baktı. Evet, çok uzun bir so­
kaktı! 

Kaygısızca ramada'nın çatısının altına yü­
rüdü ve verandaya çıktı. Kapının kenannda 
Tegmen Valdez, onun yanında sakallı bir onba­
şı duruyordu. Chato oruann sormasını bekle­
merli. Kaygısız, küstah bir tavırla. "Mi Capitan 
Pancho Morina'nun yanından geliyorum, "  dedi. 

Tegmen Valdez hemen hazırola geçti. Aya­
gını hafifçe yere vurarak, yanıt beklemeden ka­
pıyı açtı; Chato'ya içeri girmesini işaret etti. 
Kaygıyla bekleniyordu, buna kuşku yoktu!. 

Chato odanın içine girince Capitan Jesus 
Escobedo ile burun buruna geldi. Escobedo 
ayaga kalkmıştı; ince yüzü gergindi. Chato'nun 
Escobedo'yu daha önceden tanımasına gerek 
yoktu. Onun acımasızligını sezdi ve gördü; acı­
masızlık bu adamdan dışkı kokusu gibi -ama 
ipege sarılı bir dışkı kokusu gibi- yayılıyordu. 

Basık tavarnı odada iki mum yanıyordu; 
mum ışıgı Chato'nun yüzünde gölgeler oluştu­
ruyordu. Chato sombrero'sunu çıkarmadı. Göz­
leri acımasızlık ve küstahlıkla kısıldı. El Muerte 
ile flört eden çılgın bandido'nın can1ı bir örnegi 
gibiydi şimdi. 

Escobedo sinirli sinirli "Pekala!" dedi, son­
ra kendisini hafifçe gülümseye zorladı. "Hoş­
geldin, wnigo! Haberlerin nedir?" 
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Chato oyalandı, çünkü Valdez arkasında 
duruyordu. Omuzunun üzerinden geriye bir 
göz atb. Escobedo sabırsızlıkla Valdez'e oda­
dan çıkmasını işaret etti. 

Chato kapının kapanmasıyla birlikte Esco­
bedo'nun gözlerine kötü kötü bakb. Gururla, 
"Ben Tegmen Olivares'im,"  dedi. "Mi Capitan 
Pancho Morino sözünü tuttugunu göstermek 
için atını gönderdi. Comprendes?' 

"Si,  Sil"  Bu küstah bwıdido'nun önünde 
sakinligini bozmamaya çalışan Escobedo'nun 
sesi gergindi. 

Chato kayıtsız bir tavırla, ceketindeki tozla­
n silkeleyerek, "İş bitti,"  dedi. 

"Bitti mi? Bittigini mi söylüyorsun? Josey 
Wales öldü mü? Bunu mu demek istiyorsun? 
Ne demek isterligini söyle, hombre -şey Teg-
menl" 

· 

Chato, "Si ,"  dedi, "Josey Wales öldü, o ve 
iki compad.re'si öldü. Kırk sekiz saat sonra· ge­
lirseniz -buna söz verdiniz degil mi?- onlan 
ahınn yanında bulabilirsiniz. "  

"Ahhhhhhhhl"  Escobedo kendisini denetle­
yemiyordu. Masasından fırladı ve ellerini Cha­
to'nun omuzlarına koyarak gururla sanldı. "Pe­
ki nasıl?" diye sordu, "nasıl oldu?" 

Chato onun ellerinden uzaklaştı. Çevresine 
bakındı. Parmaklannı şıklatarak, "Es rıada. 
Çalılann arasından yirmi tüfek. Bir anlık iş, "  
dedi. Anlamlı anlamlı, "Coyamo'dan buraya ge­
lirken yol çok tozluydu, "  diye ekledi. 

"Si, sil" Escobedo hızla masasına geçerek 
bir çekmeeecten iki şişe tekila çıkardı ve C ha­
to'nun önüne koydu. 

1 33 



Daha yumuşak bir sesle, "Perdone, por fa­
oor {lütfen bagışlayın)" dedi. Gözleri kedi gibi 
büyümüş, heyecan dalgası kaybolmuştu. "Sö­
zümü tuttugumu göstermek için bir içki; teki­
layı Capitan'ınıza sadakatimin bir işareti ola­
rak götürün. "  Şişelerden birini açtı. 

Chato şişeyi kaldınp büyük bir yudum al­
dı. Şişeyi agzından çekerek dudaklarını sildi. 
İçten bir hayranlıkla "Hola!" dedi, "es tequila 
buena (bu tekila güzel) !"  

Escobedo "Si,"  dedi. Sesi artık daha düz­
gün, daha denetimli çıkıyordu. "Ciudad de Me­
xico'dan geldi. "  

Chato şişenin tıpasım taktı ve dudaklarını 
keyifle yaladı.  Açgözlülükle iki şişeyi de aldı. 
"Mi Capitan için."  dedi. 

Kapıya dogru yürürken döndü. Gözleri par­
lıyordu. "Kırk sekiz saat. Verdad (dogru mu)?" 

Escobedo, "Dogru, kırk sekiz, " diye yanıt 
verdi, "onur sözüm." Kafasında şimdiden baş­
ka düşünceler dolaşıyordu. 

Chato iki elinde birer şişeyle kapıyı tekme­
ledi. Kapı açılınca atına dogru kasılarak yürü­
dü. Tekila şişelerini dikkatle eyer tarbalanna 
koydu. 

"Buen.as noches (iyi geceler) !"  dedi, ama Ca­
pitan, Valdez ile çavuşu içeriye çagırmıştı. 
Chato omuzlarını silkti. 

Capitan ile adamları onun cezaevinin ya­
nından yarım daire çizerek geçligini görmedi­
ler. Cezaevinin yanında bir guardia yürüyordu; 
binaya yaslanmak için durdu. Başka bir guar­
dia diger uçta, kapının yanında, yarı gölgedey­
di. Cezaevinin arkasında alçak, bir metre yük­
sekliginde bir duvar vardı. 
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Chato atını sürürken ıslık çaldı. Garip bir 
ıslıktı bu, defalarca yankılandı. Duvara yasla­
nan Rurale isteksiz bir selamla elini kaldırdı. 
Çılgın atlı selam vermek için ıslık çalıyordu , 
sarhoş olduguna kuşku yoktu. Rurale daha 
önce hiç böyle bir ıslık duymamıştı. 

Ama zindanın en dibinde, elleri ve ayaklan 
baglı On Nokta bu dag çobanaldatan kuşunun 
garip ötüşünü duydu. Bunun Virginia ve Ten­
nessee daglanndan geldigini çok iyi biliyordu. 

Bu ıslıgı duydugu son yer, Crooked River 
Çiftligi adlı yerdi; Josey Wales'in evi. Dogrulup, 
giderek uzaklaşan sesi özlemle dinledi. Bede­
ninde açıklanamaz bir ürperti dolaştı. Karan­
lıkta kulaklanna inanamadan durdu. Sonra 
gülümsedi. 

Chato sokakta atını yavaşça sürüyordu. 
Tekila içini ısıtmış, iyimserligini uyandırmıştı. 
Fazla önemli bir iş degilmiş! Hatta durup şişe­
den bir yudum daha almayı bile düşündü; ama 
hayır, bunu yaparsa yargı gücünü kaybedebi­
lir, bir cwı.tina'ya girebilirdi. Cwı.tina sokagın 
ortasındaydı. 

Arkasından policia merkezinin kapısının 
açıldıgını görmedi . Escobedo, Valdez ve çavuş 
dışanya çıktılar. Escobedo işaret verince, ça­
vuş tüfegini kaldınp ramada'nın bir diregine 
dayadı. Uzun süre nişan aldı . . .  BUM! Tüfek ha­
vayı şimşek gürültüsüyle yardı. 

Kurşun sırtından girince Chato sersemledi. 
Yalnızca eyerin dayanıklılıgı, kusursuz binicili­
gi düşmesini önleyebildi. Chato hiç düşünme­
den, içgüdülerinin kendini yönetmesine izin ve­
rerek, mahmuzlarını atın iki yanına hastınrken 
dizginleri gevşetti . Eyeri sıkı sıkı tuttu. 
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İri at anında ölümcül bir koşuya başladı. 
Başka silah sesleri de duyuldu. Ama eyerio 
üzelinde deli gibi dönen Chato Olivares atını 
dörtnala koşturuyordu. Adamlar onu vuramadı. 

Josey Wales olanlan izliyordu. Tüfek sesini 
duymadan çok önce Chato'nun öne egildigini, 
atın ileriye sıçradıgını görmüştü. Ayaga fırladı. 
Pablo'ya, "Atları getir, " diye bagırdı. 

Atının boynundan torbayı çekerek eyere 
yerli tarzında atladı. 

Atını Chato'ya dogru degil, ondan uzaga, 
Coyamo yoluna dogru sürdü. Chato'nun atını 
durdurmak için onun hızına ulaşması gereki­
yordu. 

"Haydi, Kızıl!" diye hırlar gibi konuştu. İri 
at kulaklannı kıstı. Bir puma gibi ileriye atıldı; 
on saniye içinde Josey'in kalçalan altta oluşan 
korkunç sıcaklıktan terlerneye başladı. 

At, arkasındaki nal seslerini duyabilirdi. 
Bunlan daha önce birçok kez duymuştu; nal 
seslerinden uzaklaşması gerekiyordu. Boynu 
geyik boynu gibi gerildi. Geniş gögsü ve yüre­
giyle sahip oldugu her şeyi ortaya koydu. 

Bir at yanşı yapılıyordu -ama Josey'in atı 
bu yarışı kazanacaktı. Chato'nun atının hızını 
yakalayıp geçti. Sonra Josey, Chato'nun atı on­
lara yetişene kadar dizginleri çekmek zorunda 
kq.ldı; Kızıl kişniyor, dizgine karşı çıkıyordu. 
Chato yanianna vannca Josey egilip onun diz­
ginlerini tuttu. Kişneyen, burnundan soluyan 
atlan durdurdu. Elli metre ötedeki sık meskit­
lere götürerek hala ayaklannı yere vuran her 
iki atı da çalılara bagladı. 

Chato'nun başı öne egilmişti, sombrero'su 
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atın boynundan sarkıyordu. Gögsünden eyerin 
üzerine kan akıyordu. Josey Wales'in yüregi 
daraldı, solugu kesildi. Chato'yu attan çeker­
ken eyeri sımsıkı tutan ellerini zorlukla çözdü. 
Vaquero'yu yere yatırdı. 

Hemen Chato'nun gömlegini çıkardı.  Kur­
şun deligi gögsün alt kısmındaydı. Josey, Cha­
to'yu yüz üstü yatırarak bir kibrit çaktı. Mermi 
omuriligin birkaç santim yarundan geçmişti. 

Pablo atlarla birlikte geldi. Kanı görünce 
çalılara koştu. Kolunu yapraklada doldurarak 
hemen geri döndü. "Bunlar," dedi soluk solu­
ga, "kanı durdurur. Yarayı iyileştirir. " 

Pablo sırttaki yaranın üzerine yaprak ko­
yarken, Josey bir eyer torbasından gömlek çı­
kardı. Gömlegi şeritler halinde yırttı. Pablo ile 
birlikte Chato'yu yüz üstü yatırdı; gögsünün 
üstüne yapraklar koyarak kan durana kadar 
hafifçe bastırdı. 

Josey şeritleri Chato'nun bedenine sardı;  
vaquero'yu yere yavaşça bırakırken, sargılan 
dügüm yaparak sıkı sıkıya bagladı. 

Chato gözlerini açtı. Loş ışıkta güçsüzce 
gülümsedi. 

Sakin bir sesle, "Es malo. . . kötü ha?" diye 
sordu. 

Josey, "Kötü,"  dedi. Bir kibrit daha çaktı. 
"Öksür ve elime tükür. "  

Chato güçsüz bir çabada bulundu. "Öksür­
mek canımı yakar, Josey," diye karşı çıktı. 

Josey, "Öksür allahın belası ve elime tü­
kür, " diye buyurdu. Chato öksürüp tükürdü. 
Josey titrek ışıkta tükürügü inceledi. "Kan yok, 
ci gerierin zarar görmemiş sarunm, "  dedi. 
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"Ah . . . " Chato soluk aldı, "es bueno (iyi) . Her 
zaman söylemişim dir, şansı m . . .  " 

Josey, "Şansın, "  diye lurlar gibi yanıt verdi, 
"pek de parlak degil. Karnın ya da bagırsakla­
nn olabilir; her neyse, kurşun omuriligine deg­
memiş. "  

Pablo avutur gibi fısıldadı: ''Tann seni ko­
rur, Chato. Tann ölmene izin vermez. "  

O sırada uzaktan gökgürültüsüne benzer 
bir ses duydular. Josey bu sesi tanıyordu. 

Yumuşak bir sesle, "Ben yola gidiyorum, "  
dedi. "Ateş sesi duyarsan, Pablo, Chato'yu bir 
şekilde şu ata ya da başka birine bindir ve ku­
zeye dogru git." 

Chato inatla, "Bir yere gitmeyecegim," dedi. 
"Bulundugum yerden ateş edebilirim. "  

Pablo, "Ben Chato ile kalınm, "  dye fısıldadı. 
J os ey Wales çalıların arasından bir puma 

kadar sessizce uzaklaştı, sonra fısıltıyla, "Sizi 
aptal piçler!" dedi. 

Yol kenanndaki bir çalının arkasına yata­
rak Rurale'lerin ikili sıralar halinde dörtnala 
geçmelerini seyretti . Coyamo'ya dogru beş, on, 
on beş, yirmi sıra geçti. Yirmi çarpı iki, eder 
kırk Rurale! 

Josey sessizce geri dönüp haberi Pablo'ya 
iletirken Chato'nun yan tarafına çömeldi. Cha­
to Rurale'lerin sayısına sınttı. Kırk Rurale Al­
damano'dan çıkmıştı ! 

Zayıf ama övüngen bir sesle, "İşimi buerw 
yaptım, ha Josey?" diye sordu. 

Josey, "Sanınm, "  diye yanıt verdi ona, "yani 
yaşarsan. "  

Chato fısıltıyla . "Yaşayayım ya da öleyim, 
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por Dios!" diye karşı çıkb. "İşimi iyi yapbm . . .  
Unutma Josey, bir dahaki sefere ücretimi ön­
ceden alınam gerekiyor, tamam mı?" 

Josey Wales hırlar gibi, 'TAMAMI" dedi. 
"Bana sürekli allahın belası borcumu habrlab­
yorsun."  

Chato gülmeye çalıştı, ama uyuşuklugu 
geçmek üzereydi, acı solugunu kesiyordu. 

Hilal batıya dogru kaydı. Bir coyote, 
rüzgann taşıdıgı güçlü tenor sesini yükseltti. 
Josey, Chato ile Pablo'nun yanına oturdu . Tü­
tün kesip çigneyerek, rüzgarın sallayışıyla dal­
galanan meskitlere boş gözlerle bakb. 

"Eeee?" Chato solugunu tuttu. Acı her şeyi 
anlatıyordu. "Şimdi On Nokta'yı kurtarmanın 
sırası gelmedi mi. . .  Rurale'ler gitmişken?" Acı 
ve Josey'in ilgisizligi, sürekli tütün çignemesi 
Chato'yu rahatsız etti. Bütün bu olanlardan 
sonra burada inekler gibi oturacaklar mıydı? 

Josey uzun bir süre sonra yarut verdi. "En 
iyiyi düşünürsek, -yani atlan ölümüne koş­
turduktan sonra- Rurale'ler Coyamo'da büyük 
olasılıkla en azından beş saat harcarlar. " 

Pablo sakin bir tavırla, "Ama, " dedi, "Sefwr 
On Nokta'yı şimdi kurtarırsak, bu bize daha 
çok zaman saglamaz mı?" 

Josey, "Sanınm hayır, " dedi. Aya baktı. "Bu 
asker türünde insaniann hiçbir zaman bir şey 
ögrenemedigini gördünüz. Gece yansı hep gar­
diyan degiştirirler. Diyelim ki On Nokta'yı şim­
di gidip kurtardık -oraya varış zamanımız fa­
lan, geceyansı nöbetini almaya geldiklerinde 
ölü gardiyanları yarım saat içinde bulurlar. 
Hayır. . .  " Düşüneeli bir tavırla tütün çigned i .  
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"Geceyansından sonrayı bekleyecegi.z; bu da 
dört, belki altı saat demek; nöbetleıin ne kadar 
uzun olduguna baglı; tabü şanssızlıgımız tutup 
da biri ölü gardiyanlan kazara bulmazsa." 

Pablo 'tahmin'e şaşırarak, "Ölü muhafızlar 
mı?" diye sordu. 

Josey, "Şey," dedi, "ya öyle ya böyle olacak. 
Yanianna gidip, şapkamın ucuna dokunarak 
selam vertp, Bay On Nokta için geldigimizi, lüt­
fen onu serbest bırakmalanın söyleyebilirim. 
Fakat işirı bogaz kesilerek yapılma olasılıgı da­
ha fazla. Kesme işirıi ya biz yapacagız, ya on­
lar, seçimirıi yap."  

Chato güçsüz bir sesle, "Nasıl bileceksin . . .  
zamanı?" diye sordu. 

Josey, "Biliıim," diye yanıtladı. Yere uzarup 
hilalirı aşagıdaki ucunu seyretti. Bir an sonra 
tembel tembel, "Pablo, " dedi. 

"Evet." 
'Torbadan kurutulmuş et çıkar; şu çenesi 

düşük Chato'ya ver de çignesin. Eti yuttugu 
zaman kanundan yaralarup yaralanmadıgıru 
anlanz." 

Pablo eti alıp Chato'ya uzattı. Battaniyesini 
dürüp başını� altına koyarak aklın gizemlertni 
ve Josey Wales'in yöntemielini düşündü. 
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l l .  Bölüm 

Clıato kurşunu yedikten sonra öne dogru egi­
lince, Escobedo elini keyifle çırptı. Ölümcül 
merkez. Hiç kuşku yoktu. Hayır, atlının peşin­
den gitmek gereksizdi. Coyamo atların yuvası 
degildi. İki, üç mil koştuktan sonra bu at da 
durup otlardı. 

Tüfek sesi Rurale'lerin cantma'lardan so ka­
ga fırlarnalanna neden oldu. Escobedo onlara 
"Ahırlaral Hemen!" diye bagırdı. 

Odasına dogru dönerken, Valdez ile çavuşa 
arkasından gelmelerini işaret etti. '�hora (Şim­
di) ! Bunu siz yapm,alısınız. Önce sen, Tegmen; 
en iyi kırk silahlı adamını al. Coyamo'ya atıann 
dayanabilecegi en hızlı şekilde git. Yirmi ada­
mını kasahaya sök. Gördükleri bütün handi­
do'ları vursunlar. Diger yirmi adamla kasabayı 
kuşat. Kim kaçarsa vur, teslim olanlan da vur. 
Onlardan hiçbiri, HiÇBiRi hayatta kalmamalı. 
Comprendes?' 

Valdez, "Si, Capitaıı. " dedi. 
"En önemlisi Pancho Morino ölmeli l En iyi 

beş Ilişaneını onun için görevlendir. Nasıl gi­
yindigini biliyorsun. Morine'yu ele geçir!" 

Valdez şevkle, "Si! Emredersiniz!" dedi . 
Escobedo, "Elbette yatagının altında sak-
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lanmakta olan Alcald.e'yi buldugunuz zaman 
da," dedi, "ona gözcülerimizin kasabasında 
bandido'lann oldugunu bana haber verdigini 
söyle. Adamlarıının bir kısmını Coyamo'yu 
kurtarmak için gönderdigimi, kendime Apaçi­
lerle savaşmak için çok az adam bıraktıgımı 
anlat. Comprendes?" 

"Si. Capitanl" 
"Bu . . .  " Escobedo elini Valdez'in omuzlarına 

önemli bir tavırla koydu. " . . .  Sana büyük bir 
zafer kazandıracak. Belki capitan'lıga teıfıl" 

Valdez'in gözleri bir kurdun iştahıyla parla­
dı. Capitan Valdezl Beyninde bu iki sözcük dö­
nüp durdu. Gögsü gururla kabardı. Hazırola 
geçip selam verdi. 

Escobedo, 'VAMOS/" dedikten sonra yumu­
şak bir sesle, "Vaya con Dios, " diye ekledi. 

Valdez, "Gracias, Capitan, " dedi. Tann'nın 
verdigi bir görevi yerine getiriyordu ve bu görev 
ardından gereken onuru da getirecekti kuşku­
suz. Kapıya koştu. 

Escobedo, Valdez'e yaklaşmak için zekasını 
kullanmıştı; önce onur ve terfi, sonra yumuşak 
bir biçimde kutsal görev duygusu. Yanılmaya­
caktı. 

Dışanda Valdez'in bagırarak verdigi emirle­
ri, koşuşmaların ayak patırtılannı, atlara bini­
şi, adamlar Aldamano sokaklanndan geçer ve 
doguya dogru yönelirken nal seslerini duyabili­
yordu. 

Sonra çavuşa döndü. Bunu yapmak çaba 
gerektiriyordu, ama belli belirsiz cömert bir gü­
lümsemenin dudaklanna degmesine izin verdi. 
Sakallı adamın vahşi özelliklerini düşündü, 
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sombrero'nun altındaki saçlan düzleştirdi. Bir 
bestia. 

"Çavuş, bölgemizi düzene sokuyoruz. Vali 
bizi takdir edecek! Tegmen Valdez capitan olur­
sa, açık bir ıiitbe kalıyor. Bu da senin için, ça­
vuş -Tegmenl" 

Çavuşun kaşlan kalktı. Sıntınca san dişle­
Ii ortaya çıktı. "Sil Mi Capitan!" 

Escobedo, "Şimdi!" diye devam etti . "Elinde 
az sayıda adam var; kendini de sayarsan yal­
nızca on dokuz adam. Aldamano'nun güvenli­
gini sana teslim ediyorum. Bir seferinde yalnız­
ca beş kişi uyuyabilir. Digerleri dört saat nöbet 
tutacak. Compren.des?" 

"Comprende, Capüa.TL Emredersinizl" Çavuş 
selam verip kapıya yöneldi. 

Escobedo saatine bakarak, "Çavuş," dedi, 
"saat dokuzu biraz geçiyor. Alcalde'nin hacten­
da'sına git. Ona Valdez'in ve askerlerinin göre­
vini anlat. Tetikte oldugumuzu söyle. Saat on 
birde onunla ve ailesiyle birlikte yemek yiyece­
gimi söyle. Comprendes?' 

"Si, Capita.TL Ya El Padre? Ona da söyleye­
cek miyim?" 

Escobedo kaşlanru çattı. "Haaayır, papazı 
rahat bırakalım."  

Sorumlulugunun bilinciyle dolu çavuş ace­
leyle dışan çıktı . Escobedo kapıyı açıp, meşale 
ışıgında onun Alcalde'ye dogru gidişini seyretti. 
Çavuş teftişe çıkmış bir general gibi kasılarak 
at sürerken adamıanna emirler yagdırıyordu. 

Ahi Keşke biri onu anlasa. Escobedo bu ne­
denle adamlanndan verebileceklerinin en çogu­
nu alıyordu. Zavallı , aptal Rurale'leıil 
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Kapıyı kapatır ve masasına geçerken, ha­
yır, diye düşündü, papazın zamanını almasını, 
Alcalde ile planlar yapmasını engellemesini is­
temiyordu. 

Aldamano'ya geldigi zaman Alcalde ve pa­
paz ile götüşmüştü. Şişman, görkemli bir poli­
tico olan Alcalde, Coyamo Alcalde'sinden bile 
daha rahatsızdı. 

Kasabası gözlerinin önünde yok oluyordul 
Kendi hatası degildi bu; üstelk Sierra Madre'ye 
bu kadar yakınken. Vali ne bekliyordu? Çok 
geçmeden burada hiçbir şey olmayacagından 
yakınmaya başladı. Hızla gelip geçen yolculara 
hizmet etmekle yetinen bir han sahibi, bir pe­
on olacaktı. Bütün marlerıler kapanmıştı. Hiç 
faaliyet yoktu. El Capitan'a yalvararak ellerini 
uzattı. 

Escobedo aynı sessiz sempatiyle, başını 
anlayışla sallayarak, sempatik bir tavırla kıkır­
dayarak onu dinlemişti. 

Papaz konuşmaya başladıgı zaman Escobe­
do'nun bogazına öfke yükseldi. Meksika'nın 
dört bir yanına dagılmış bu türü daha önce de 
görmüştü. 

Papaz her yanı buruşmuş, ufak tefek bir 
kişiydi; yüzü kuşkusuz peon'lanyla geçirdigi 
günler sırasında güneşten yarimıştı . İhtiyardı, 
beyaz saçlan taranmamıştı. Konuşmaya yu­
muşak bir ses tonuyla başladı. 

"Chihuahua Valisi bir ara Apaçi ile anlaş­
ma yapmıştı. Eyaletimizin Apaçi'ye her yıl bir­
kaç sıgır, birkaç katır verecegirıi söyledi. Apaçi 
kasabamıza geldi. Alışveriş yaptı. Sözünü tut­
tu; ta ki . . .  " Papaz burada durdu, gözlerini Al-
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ealde'nin öne egik başına suçlayarak dikti. " . . .  
Apaçi'yi ezmeyi isteyen hırslı, açgözlü polin­
co'lar onlara meskal içirene, sarl}oşken haince 
hepsini öldürene kadar. Katliam, Capitan/ Do­
muzlar gibi!" 

Sesi yükselmişti papazın, sonra susup taş 
pano'nun zeminine baktı. Büyük bir umarsız­
lıkla başını salladı. "Apaçi artık bize güvenmi­
yor. Yüzyıllardır egitilen bir gerilla o. Bizim iha­
netimizi ·çok daha aşabilir ve aşacaktır. Bunu 
da hak ettik!"  

Escobedo şok geçiriyordu. "Ama, Padre (Pe­
der) . . .  ll diye söze başladı. 

Ufak tefek papaz ayaga kalktı. "Beni dinle­
yin!" 

Escobedo papazın cübbesinin eskimiş, yıp­
ranmış oldugunu igrenerek fark etti . Por Dios/ 
Üstelik peon'lann sandaletierini çıplak ayagına 
geçirmiştil 

Escobedo, "Ama un momento, ll diyerek 
onun sözünü kesti, "neden hükümetlerimiz ka­
til vahşilerden oluşan küçük bir gruba haraç 
versin? Bunun ne anlamı olabilir?" 

Papaz, "Bunun anlamı," diye yanıtladı, "an­
lamı Capüan. yani burası onlann topragı ya da 
topragıydı ve biz bu topragı onlann elinden al­
dık. Peru'dan kuzey sınınmıza kadar Apaçi dı­
şında bütün kızılderililerden altın ve kan halin­
de haraç aldık. Yalnızca Apaçi bu süreci tersi­
ne çevirerek bizden haraç topladı. Gördüm Ca­
pitan -bir peon'dan haftada birçok tavuk, bir 
peso, bir çuval dan getirmesini; peon'un haraç 
olarak haftada birkaç gün Kilise'nin sahip ol­
dugu tarlalarda para almadan çalışmasını iste-
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yen papazlar gördüm. Peon'un çocuklannın 
haraç vermek için çalıştıklannı gördüm. Tan­
n'nın Kilisesi'nin yanındaki kamçı yerlerini 
gördüm; buralarda peon haraç olarak bir ta­
vuk getirmedigi için ölümüne kamçılarııyordul 
Depolar gördüm; bu depolann içinde peon'lar 
susuzluktan ölmeye mahkum edilmişti!" 

Ufak tefek papazın sesi heyecanla yükseldi. 
Gözleri yanıyordu. Ateşli bir biçimde, 'Tıpkı 
Presidente'miz Benito Juarez gibi ,"  dedi, "ben 
de Kilise'nin toprak, maden, mal mülk sahibi 
olmaması gerekligine inanıyorum. Yalnızca Ki­
lise olmalı! Canı gönülden verilenler dışında 
hiç haraç olmamalı!"  

Escobedo yatıştınrcasına, "Sil Sil" dedi, "El 
Presidente'nin söyledikleri çok anlamlı, ama . . .  " 
Omuz silkerek köşeden uzaklaştı, El Presiden­
te'ye karşı çıkamazdı. "Ben ordu mensubu­
yum, Padre; bu tür şeyler benim otoritemin, 
yani yetki alanıının dışında. Ben Meksika'ya 
baglılık ve görev yemini ettim. Anladıgınızdan 
eminim. "  

Papaz kesinlikle deliydi. Escobedo'nun 
onunla tartışmaya hiç niyeti yoktu, ama ada­
mın piskopos ve bürokrasi üzerinde bir etkisi 
olmadıgından da emindi. Papazın peon'lardan 
hiçbir şey almadıgı biliniyordu. Zenginlige bir 
katkısı yoktu. Yoksullugu onu bir n.ada (hiç) 
haline getirmişti. Escobedo onun deli saçması 
sözlerine hiç aldırmadı. 

Papaz kesinlikle Tann'dan uzaklaşmış, 
ruhsal degil maddi şeylerle ilgilenen; içlerine 
girdigi peon yerliler tarafından yan putatapar­
laştınlmış bir kişiydi. 



Ufak tefek papaz odayı arşınlıyordu. Elleri­
ni arkasında kavuşturdu. Başı önünde, düşü­
nerek yavaşça yürüdü. Masada Escobedo'nun 
karşısına oturdu. Alcalde ellerini başına koy­
muş, boş gözlerle bakıyordu. 

Papaz mumun üzerinden gözlerini Escobe­
do'ya çevirdi, bakışlan yumuşadı. "Evet, Capi­
tan. siz ordu mensubusunuz. Rurale'leriniz bu­
radayken, sizin izninizle onlarla, en masse (kit­
le halinde)'le konuşmak isterdim."  

Bu istek ve yumuşak ses Escobedo'yu şa­
şırttı. "Neden olmasın, elbette, Padre. İzin veril­
miştir,"  dedi. 

Papaz, Escobedo hiç konuşmamış gibi söz­
lerini sürdürdü. "Onlara sevgiyi anlatmak is­
terdim. Biliyorum ki. . . "  Escobedo'nun başını 
sallamasına karşı elleriyle itiraz etti. ". . .  sevgi 
onlar ve . . .  " Escobedo'yu d eler geçer gibi baktı, 
" . . .  başkalan için yalnızca bir sözcüktür. Ama 
onlara bunun yalnızca bir sözcük olmadıgıru 
göstermek istiyorum. Bozuldugu zaman büyük 
bir cezayı gerektiren bir yasadır sevgi."  

''Tann," dedi papaz sözlerine devamla, "in­
sanlara -cinsellik ve onunla birlikte, kendinin 
bütün armaganlarında oldugu gibi cinselligi 
kullanma seçimi vermiştir. Tutku, cinselligin 
kullanılmasına, sevginin büyük gizemine açıl­
manın yalnızca girişidir. Yalnızca ölçülemez 
baglardır bunlar, Capitan Fiziksel degil, sevgi 
baglan. İnsanın elinde seçim hakkı var. Bu 
araçla alay edebilir. Dedigi gibi 'çok yönlü' ola­
bilir. Kadınlarını -sevgi gizemini paylaşacagı 
kadınlarını- hayvansı nesneler gibi gösterişli 
olmaya teşvik eder, bu hale getirir. Cinselligi 
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bir kasılma hareketi olarak basitleştirmek . . .  " 
Papaz parmagıyla Escobed o 'yu hedefledi. " . . . 
sevginin güneş ışıgından maddiligin alacaka­
ranlıgına geçmesi gibidir bu; alacakaranlık 
uzun sürmez. Çok geçmeden tutkusunun artık 
kabalıkla uyanmadıgını keşfeder. Doyumsuz­
dur. Cinsel nesneler dışında hiçbir şeyden 
zevk almaz. Orada da duramaz, bu nedenle 
başkalanna karşı sadizm, tecavüz, terör gece­
sine geçmek zorundadır. Burada bir kez daha 
kaybettigi maddi iktidan keşfeder. Ama bu kez 
maddi iktidar, sevgiyi paylaşınakla degil, terör 
ve acı vermekle yaratılır. Tam tersini seçmiştir 
-erkege her zaman verilen şeytani seçim; bu 
seçimde doyum yoktur, yalnızca hiç karşılana­
mayan, sonsuz boşluk vardır. Tecavüz, Capi­
tan., bir cinsellik sorumlulugu degildir; tıpkı bı­
çagın cinayet suçu olmaması gibi. Bıçak aile­
nin sevgi temelinde bir sornun ekmegin kesil­
mesi için kullanılabilir, ya da kullananın sa­
dist ruhundan terör ve ölüm saçmak için kul­
lanılır. Bıçak cinsel organ gibi bir araçtır. 

"İnsana bir ruh veren Tanrı, ona sevgi ve 
hayvan düzeyinden çıkması için seçim şansı 
da vermiştir; ama insan bunu küçük görürse 
hayvanın maddi düzeyinde de kalamaz. Bir kez 
başlarsa yaziaşmayı önleyemez. El Diablo'nun 
sadizmini kaçınılmaz olarak kucaklar, dolayı­
sıyla hayvandan daha aşagı bir düzeye iner. 
Biz 'yetişkin' dedigirniz kabalıkla daha 'çok 
yönlü' ,  daha 'uygar' olurken, zorbalık ve şiddet 
sezdirmeden topraklanınıza sızar. Kayranması 
zor sadizrn, El DiablD'nun Tann'nın elle tutula­
ınaz- sevgisine verdigi yanıttır. Mütecavizin cin-
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selligi çok güçlü degildir, Capitan, tam tersine 
azdır. Ruhunu kaybetmiştir. Sevgiyi yitiren, 
her şeyini yitirir. Tann insanlara verdigi tüm 
kutsallıklann yanı sıra ona bu kutsallıgı küfre 
dönüştürme olanagını da vermiştir!" 

Papazın sesi sertleşti. Gözleri Escobedo'ya 
suçlayarak bakıyordu. Bu yüzden Escobedo 
gözlerini yere indirip çizmelerinin bumunu in­
celemek zorunda kaldı.  

Papaz, "Tecavüzler durmalı, Capitan. " dedi, 
"insanlara uygulanan şiddet sona ermeli . İnsa­
nın ruhu sevgi olmadan boşlukta yaşayamaz. 
Bu boşlugu doldurmak zorundadır o. Sevgi te­
rör tutkusunu da kucaklayacaktır. Bu . . .  " Pa­
paz sözleri sona ermişcesine ayaga kalktı . " . . .  
Rurale'lerinize söylemek istedigim bunlar. Çig­
nerlerken hiç anlamadıklan yasalar konusun­
da onlan uyarmak istiyorum. " 

Patio'dan dışarıya çıktı. Oldugundan daha 
uzun boylu, yıpranmış cübbesinin düşündür­
dügünden daha soylu görünüyordu. 

Capitan Escobedo'nun yüregine göz açıp 
kapayana kadar korku doldu; ama yalnızca bir 
an. Şarabın etkisiydi herhalde bu. 

Alcalde başını kaldırmıştı; Escobedo'ya yal­
vanrcasına baktı. "Görüyorsunuz, Capitan, pa­
pazdan gördügüm işbirligi bu. Bu durumda 
otoritem olanaksız; siz de tanık oldunuz. " 

Escobed o, "Anlıyorum," diye mırıldandı; 
ama cesaretini toplayarak Alcalde'yi teşvik etti. 
"Otoritemin artmasından yana olursaruz, pede-

r 
rin belki bir pueblo'ya atanmasını saglanm. Ora-
da yeriilere sepet yapmayı ögretebilir. Belki bir­
likte bir şehri küllerin arasından çıkarabiliriz!" 
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Alcalde coşkuyla, "Size tüm kalbimle des­
tek olurum,"  diye yanıt verdi. "Yıllardır buraya 
gelişme ve uygarlık umudunu getiren ilk in­
sansıruz. " 

Escobed o Alcalde'nin yarundan ayrıldı. Ra­
hatsız olmuŞtu. Papaz'ın yanında kendisini ne­
dense çıplak, tümüyle soyunuk hissetınişti. 
Padre'nin onu kutsama önerisinde bulunmadı­
gına dikkat etti. Kendisi de istememişti . 

Kapısını çavuşun arkasından kapatırken, 
Padre'yi kafasından atınaya çalıştı. Padre ile 
bütün bu tür çocuksu insanlarla ugraştıgı gibi 
başa çıkabilirdi. 

Odada tek bir mum yanıyordu; titreyen kü­
çük gölgeler duvarlarda büyüyerek dans edi­
yordu. 

İki Papago yeriisi kadın -Escobedo bu hiz­
metçileri seçmişti, çünkü Papago ApaÇi'den 
nefret ederdi- Apaçi kızı yıkamış, beslemiş, 
temizlemiş ve parfüm sürmüştü . Escobedo kız­
daki Apaçi'ye özgü hayvan kokusunun nere­
deyse yok oldugunu düşündü. 

Kız yüzünü duvara dönmüş, bir köşede 
baglı olarak yatıyordu. Escobedo saatine baktı. 
Elleri titredi; dokuz buçuk. On bire çok vardı. 

Yataga oturarak çizmelerini, gömlegini, 
pantolonunu ve iç çamaşırlanru çıkardı. Çınl­
çıplak, bedeninde gezinen titremeleri denetle­
yerek durdu . 

Kızın bakire oldugunu biliyordu. Biliyordu, 
çünkü kız başına bant takmamıştı. Bant, Apa­
çi'nin onur işaretiydi. Escobedo Apaçi hakkın­
da başka bir şey bilmiyordu, çünkü Apaçi'ye 
bir yasaya sahip oldugu için deger vermiyordu. 
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Aslında Apaçi bu konuda çok katıydı. Basit 
mantıgına göre Usen'in büyük armaganıyla oy­
nayarak iffetini yitiren bir kıza elbette evlendigi 
kocası da saygı göstermezdi. Bu çok ender ihlal 
edilen bir yasaydı, çünkü Apaçi kız yasayı ihlal 
etmenin kocasız bir yaşam anlamına geldigini 
biliyordu. Baglı oldugu Apaçi grubu tarafından 
beslenirdi. Evet, çalışabilirdi. Uçan erkeklerin 
oyuncagı olmayı sürdürebilirdi; ama koca bu­
lamazdı. Bir dul -evet bir dul onurlu bir bi­
çimde yeniden evlenebilirdi. 

Escobedo, Apaçi denilen hayvanların ara­
sında bu tür yasalar olabilecegini aklına bile 
getirmedi. Yalınayak kızın yattıgı köşeye dogru 
yürüdü. Bir elinde kemerinden çıkardıgı uzun 
bir bıçak tutuyordu. Kızın ayaklanndaki ipleri 
kesti; onu boynundaki ipten çekerek kaldırdı. 
Kız ona baktı, kara gözleri nefretle parlıyordu. 
Gözlerinde korku yoktu. 

Escobedo ispanyolca, "Korkmuyor musun, 
querida?' diye boguk bir sesle fısıldadı. "O za­
man bir bakalım." Mum ışıgının yanına götür­
dügü kızın elleri hala arkadan baglıydı. 

Escobedo bıçagını yavaş yavaş kızın gögüs­
lerinin arasını tutarak aşagıya dogru yardı; bı­
çagın keskin ucu yavaşca hareket ediyor, gü­
deriyi kesiyordu. Etek de açılana kadar aşagıya 
indi. 

Escobedo barbarca, boynundaki ipten çe­
kerek kızı döndürdü, aynı işlemi elbisenin ar­
kasına uyguladı. Elbise ayakları dibine düştü . 
Kız önünde çırılçıplak kalmıştı . 

.Ufak tefekti ; ancak 1 .60 boyundaydı;  kü­
çük, sert teta'lannın uçları kalkıktı ; karnı düz, 
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beli ince, kalçalan sıkıydı. Teni mum ışıgında 
güneşte yanmış gibi parlıyordu; siyah saçlan 
omuzuna dökülmüştü. 

Belli belirsiz bir segirme oval yüzündeki 
kaslan titretti. Kızın beyni kaslannı denetleye­
miyordu. Escobedo segirmeyi gördü.  

"Ahhhhhhhhhhhhl Kuşkular mı var, queri­
da? Bir bakalım." Bıçagı masanın üzerine ko­
yarak kızı masanın üzerine sırt üstü egdi. Diz­
leriyle kızın hacaklaoru bastırdı. Apaçi kızın 
parmak uçları yere degiyordu. Escobedo egile­
ne kadar başına bastırarak onu geriye itti . Kız, 
bedeni masanın üzerine beli yukanda uzandı. 
Yalnızca başı ve omuzlan masanın bir kenan­
na degiyor; dar kalçalan karşı kenara bastınl­
lıyordu. 

Escobedo bir eliyle kızın boynundaki ipi tu­
tuyordu. Diger eliyle yukanya kalkmış karnını 
okşadı, cinsel organındaki kıllan hissetti. Kıl­
lar daha yeni uzamaya başlamış . Kızın el deg­
memiş yumuşaklıgı solugunu kesmişti. 

Kız bacaklarını sıkıca bitiştirmişti. Escobe­
do bir diziyle bunları ayırmak için zorlarken 
hacaklardaki tüm kaslann titrerligini hissetti. 
Kendisini dikkatle erden girişe yerleştirdi ve kı­
zın içinde hareket etti -yavaşça; sıkılıgı, yaban­
cılıgı, tanınmadık sert kasılmaları bütün bede­
ninde duyurak. 

Escobedo kızın gözlerine dikkatle baktı, 
ama gözlerdeki bakış degişmedi; titremedt Es­
cobedo birden kızın içine sertçe gJ.rdi; kendisini 
o kadar zorlaınıştı ki, gösterdigi çabadan dola­
yı homurdandı. 

Kızın bedeni daha da yukanya kalktı, karnı 
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gerildi, köpıii kurdu. Ba:caklan denetimsiz sıç­
nyordu. Escobedo onu itti, kızın bedeni masa­
ya yapıştı. Adam büyük bir kinle kızın içine bir 
kez daha girerken küçük bedenin acıyla ken­
dinden geçerek tepeden tırnaga kıvranmasıru 
seyretti -bacak.lanrun havada vahşice sallan­
masına karşın kız gene de bagırmadı. Yalnızca 
bedeni sıçradı, yükseldi ve masanın üstüne 
düştü. Kızdan oluk gibi kan akıyordu. Terörist­
lerin en kötüsünü doyuma ulaştırmaya yetecek 
kadar kan; ama Escobedo tutkusunun derin­
liklerine dalmıştı. Papaz bu adamdaki sadiZini 
sezıniş ---chato gibi kokusunu almıştı. 

Escobedo soluk soluga durdu; kemikli be­
deninde ter damlalan parlıyordu. 

Yüzünü kızın küçük acılı gözlerine yaklaş­
tırdı. Hala kızın içindeydi; yavaşça, açık seçik 
bir ispanyolca ile yumuşak bir sesle konuştu. 
"Bana, querida. çok az erkegin yaşayabilecegi 
bir doyum, kendinden geçme anı oldugunu 
söylediler. Bunun ne oldugunu biliyor musun, 
ha? Şimdi oldugum gibi bir baltirenin içinde ol­
ma deneyimi bu. Kadın ölürken ölüm sancılan, 
kasılmalar düşgücünün ötesindedir. Bunu de­
neyelim mi, küçük querida?'' Çılgınca tutkusu 
sesini boguklaştırmıştı. 

Kızın bogazındaki ipi sıkmaya başladı. İp 
gerildikçe, daha gerildikçe, daha gerildikçe 
ateşli gözlerle seyretti. Kızın gözleri yuvalann­
dan fırladı. Escobedo cinsel organırıı, kızın 
içinde sanki kadifenin üstünde hareket eden 
bir demirmiş gibi duyumsadı. Kızın yüzü mo­
rardı. Dili dışanya fırladı. Bedeni katıldı. 

Sonunda Escobedo'nun tutkusu dinmişti. 
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Kızın bagırsaklan gevşedi, Escobedo'nun ve 
masanın üstü dışkıyla doldu. Escobedo tüken­
miş bir halde, tiksinerek geri çekildi. Kızı altın� 
dan yere atarken halsiz düşmüştü; zavallı kur­
banının görüntüsüne ancak bir an dayanabildL 

Bürosunun arkasındaki yıkanma odasına 
koştu. Titreyerek temizlendi. Üniformasım giy­
di, çizmelerini dikkatle parlattı, ceketinin kol­
lanndaki tozlan silkeledi. 

Bacaklan titıiyordu; yarundan geçerken 
yerdeki kıza bakınadı bile. Bir tekila şişesi ala­
rak susuzluktan ölmüş gibi içti. Kapıyı açar­
ken saatine baktı: On kırk beş. Alcalde ile ran­
devusuna tam zamanında gidecekti. Sokakta 
yürürken, tekilanın ısıttıgı bedeninin gevşedi­
gini hissetti. Çavuşu görünce durdurdu. 

"Büroma git ve bestia leşini temizle. Onu 
battaniyeye sar. Leşi Aldamano'nun Sierra 
Madre'ye bakan batı kapısının dışında asabilir-
sin."  

Çavuş duygularını belli etmeyen bir sesle, 
"Si, Capitan, " dedi. Neyle karşılaşacagıru bili­
yordi.ı. Bu işi daha önce birçok kez yapmıştı. 
Geniş omuzlarını silkip kendisini bu pis işe 
hazırladı. 

Esçobedo, bütün manevra yetenegine, 
plancılıgına karşın, hırslanrun saglamlıgıru bo­
zan bir kusura sahipti. Her zaman 'altındakile­
re' düşünce, kişilik ve onurdan yoksun aptal­
lar olarak tepeden bakardı. Bütün bu tür kişi­
ler gibi hatasım asla göremezdi; ortaya çıkan 
ve sonunda onu kuşkusuz yok edecek olan bu­
nalımlara küfrederdi yalruzca. 

Çavuşun bildigi gibi bu tür şeyleri birçok 
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kez yapmıştı, ama ilk kez bir Apaçi üzelinde 
deniyordu. 

Apaçi'nin, biiinin düşüncelelini önceden 
sezmesi kötüdür -düşünen için. Bir Apaçi'ye 
düşüncelelini anlatmak çok, çok kötüdür. Ge­
rillanın ikili düşünme sanatını basitleştirir. 

Escobode kızın bildigi ispanyolca ile konuş­
muştu. Kızın ölmesi gerekiyordu. Ona nasıl 
ölecegini arılatmıştı. Ölüm anında ondan neler 
bekledigini arılatmıştı. 

Yüzyıllardır çocuklugundan beri gelilla ola­
rak yetiştirilen Apaçi ölümle yaşam arasındaki 
ince çizgide yürüme yolunu kabul etmişti. 

Kız kendiliginden bu çizgiye geçti. Hemen 
degil. Bu oyunculuga ihanet olurdu. Ölüm 
anında dışanya fırlamasından beş saniye önce 
gözleıini dışanya fırlattı, boynunu gerdi; daha 
önce degil. Öüm aninın üç saniyesi içinde dili 
dışanya çıktı . Berıliginden Escobedo'nun talep 
ettigi şeyi verdi. Acı önemli degildi. Kaslarını 
acıya karşın sertçe hareket ettirdi, kasıldı, ge­
rilmiş kaslangevşetti -böylece adamdaki tutku­
yu tüketti. 

Her Apaçi ölümü, istendiginde b agırsakla­
nn boşaltılmasını bilir. Bu nedenle kız Escobe­
do'yu igrendirmek için, dıŞkı çıkarmaya kendi­
ni zorladı. Ama adam onu yere fırlatırken, ar­
kasındaki eli sivri uçlu bıçagın sapını tutuyor­
du, hiç gevşemeyecek bir ölüm kavrayışıyla 
kavramıştı bıçagı. 

Escobedo yıkarup temizlenirken, kız içine 
yalnızca yaşamaya yetecek kadar oksijen çeki­
yordu; tıpkı yolda yerdeki kırıntılan yemesi gi­
bi . Yaşamak için yutma güdüsüne karşı disip-
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lin; ölümün karanlık çizgisinden kurtulmaya 
yetecek kadar. 

Oda boştu. Kız bıçagı kolayca bilegindeki 
ipierin üzerinde gezdirdi. ;Bir eliyle bogazına 
uzanıp ipi gevşetti. Halat kadar kalın, mavi, 
yuvarlak bir kösele gırtlagına ve boynuna do­
lanmıştı. Kız bunu düşünmedi. Düşünceleri 
yaşamaya ve gerillanın ikili düşünce sistemine 
yönelikti. Escobedo onu odadan çıkarmak için 
hemen birini gönderecekti. Önceki gibi, ellerini 
arkasına koyarak yattı. 

Çavuş kapıyı ardına kadar açıp içeriye gir­
dikten sonra kapadı. Odanın ortasına, masa­
nın yanına geldi. Manzai-ayı görünce alçak ses­
le küfretti. "Excrementol Her zaman excremen­
tol Yakında domuzlann agılıru da temizlerim. " 
Kıza sırtını dönerken kendi kendine homur­
dandı. Bir battaniye alarak yere yaydı; kızı bat­
taniyenin üzerine sürüklemek için yanına gel­
di. 

Cesedi saçlanndan tutmak için egilirken 
yüzü onun yüzüne yakındı. Kızın eli bir yılan 
başı gibi birden kalktı. Bıçak adamın bogazına 
saplandı; o kadar şiddetli sapiandı ki, çavuşun 
omurgasına çarparak çatırtı çıkardı. Adamın 
beyninin ölüm olayını kaydedecek zamanı ol­
madı. Kızın üzerine düşerken boş gözlerle ba­
kıyordu yalnızca. 

Kız güçsüzce onu üzerinden itti. Sürüne­
rek, iterek çavuşu Escobedo'nun yatagının altı­
na yuvarlayıp sakladı. 

Ayaga kalkmaya çalıştı, ama hacakları bü­
küldü. Sürünerek masanın kenarına tutunma­
ya, kendini yukanya çekmeye çalıştı. Mumu 
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söndürdü, sonra Escobedo'nun bürosunun ar­
ka kapısına dogru süründü. 

Artık dizleri tutınuyordu. Kendini uroarsız­
ca yukanya çekti, kapı mandalını kaldırdı. Sal­
lanarak dışarı çıktı ve kapıyı arkasından ka­
pa ttı. 

Dizleri agırlıgıru taşımıyordu kızın; kasılda­
nnda da korkunç bir sancı vardı. Dirsekleriyle 
duvar boyunca süründü, poUci.a merkezinin ar­
kasını geçerek cezaevinin duvarına ulaştı. An­
cak karanlık, direngen Apaçi'nin iradesine üs­
tün gelmişti. Bayılarak cezaevi duvarının dibine 
yıgılırken bıçagı elinde hala sımsıkı tutuyordu. 
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12 . Bölüm 

J osey uzarup a), inceledikten sonra ayaga 
kalktı ; çalılann arasına gitti. Biraz araştırdık­
tan sonra meskit çalılarının en sık olaruru bı­
çagıyla kesti. Birkaç dakika içinde geri döndü, 
yere oturarak dallan hızla yontınaya başladı. 

işini bitirdtginde, her biri 1 , 50 metre boyun­
da dört sopası vardı. "Güçlü bir araçtır bu. Bu­
ralarda Tennessee daglanndaki gibileri yetiş­
miyor."  

Pablo, "Bunlar ne için?" diye sordu. 
Josey, "Sanınm Aldamano'da yürürken has­

tona gereksinim im olacak, "  dedi. Pa blo şaşırdı, 
ama üstelemedi. Baston mu? 

Chato uyuyor, gögsünü kasarak hareket et­
tiren kısa soluklar alıyordu. Kurutulmuş eti 
çigneyebildigi kadar çignemiş ve uyumuştu. 
Acı ve konuşmalar onu uyandırdı. 

Josey başının yaruna diz çökerek, "Nasıl­
sm?" diye sordu. "Karnında agn var mı?" 

Chato dürüstçe, "Bilmiyorum, Josey," dedi. 
"Her tarafım agnyor, gögsüm, karnım, hatta 
ayak tırnaklanm, onlar bile acıyor. " Gözlerini 
yukanya dikti. "Josey, Escobedo'nun yanından 
aynlmadan önce iyilikseverlik göstererek bana 
iki şişe tekila vemişti. Biri benim için. Biri de 
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Pablo'nun. Eyer torbasındalar. Belki ilaç ola­
rak kullanılırsa işe yarayabilir. "  

Josey atın yanına gidip şişelerle geri döndü. 
Şişenin birini Chato'nun kır atının eyer gözüne 
koydu; digerinin agzını açarak vaquero'ya verdi. 

"Bu ateş suyundan az iç, olur mu? Hemen 
kanurun durumunu anlayacagız; yani seni te­
peden tırnaga hemen uyuşturmazsa." 

Chato şişeyi başına dikip içti. Güçsüzce du­
daklannı yalayıp gülümedi. "Es buerw, iyi ilaç; 
şimdiden yararlı oldugunu hissediyorum."  Şi­
şeyi yeniden kaldırdı, uzun süre agzında tuttu. 
"Por Dios/ Müthiş. Kendimi bir at kadar güçlü 
hissediyorum. Aldamano'ya hazırım."  

Chato'nun yüregi coşkuyla doldu. "Biliyor­
sun, Josey, kasahaya girerken çok tatlı bir 
seftorita gördüm; güzel bir kız -işimiz bitin­
ce- Aldamano'ya geri dönmeliyiz. "  Başını bat­
taniyenin üzerine koyarken gökyüzüne sah­
tekar bir tavırla baktı. "Sil Geri dönmeliyizl" 

Josey yumuşak bir sesle, "Geri dönecegiz, " 
dedi. 

Chato'nun yaruna diz çöken Pablo güven 
verir gibi, "Geri dönecegiz," diye fısıldadı. 

Chato fısıltıyla, "Buerw, " dedi. Loş ışıkta yü­
zü bembeyaz duruyordu, çenesi acıyla geril­
mişti. Birden yaşlanmış gibi görünüyordu. 

Josey kemerini çözdü; agır .44'lükleri çıkar­
dı. Silahlan atının eyerine astı. Egilerek sopa­
lan aldıktan sonra kendi atıyla Morina'nun atı­
nın dizginlerini tuttu. 

Rahat bir tavırla, "Sanınm," dedi, "gitsem 
iyi olacak. "  

C ha to, "Ben de geliyorum," dedi. Kalkmaya 
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çalıştı, dirsekierine dayanmak için ugraştı, 
ama yana yuvarlandı. 

Josey sertçe, "Onu battaniyeye ya tır, Pablo,"  
dedi. Pablo, Chato'yu itip kakarak tekrar batta­
niyenin üzerine yatırdı. 

Josey, "Hemen On Nokta ile birlikte dönece­
gim, " dedi, "ama silah sesi duyarsaruz -sarhoş 
bir Rurale'nin ateş etmesini kastetıniyorum, 
ardarda silah seslerini kastediyorum- Pablo, 
sen bu çılgın Meksikalıyı atına bir şekilde bin­
dir ve dosdogru kuzeye gidin. Duydun mu?" 

"Si , duydum, Josey."  
Chato hattaniyesinin üzerinden yorgun bir 

sesle konuştu. "Kaçmayacagız, Josey . . .  Takip 
edilirsen onlan bu tarafa getir. Pusu kuranm . . .  
çalılann arasından ateş ederiz. . .  onlan köpek 
gibi haklanm . . .  " 

Pa blo, "Ben de, "  dedi. 
Josey onlara dogru hırsla döndü. "Dinleyin, 

allahın belalan; savaşa girersem çıkmasını da 
bilirim. Çenesi düşük bir sıgır sürücüsüyle tek 
kollu bir çiftçiyi hiç mi hiç düşünmem! Sen bu­
rada yatacak ve çürüyeceksin. Aniadın mı?" 

Chato, "Si. . .  anladım, " diye fısıldadı. 
Josey çalılann arasından atlan geçirir geçir­

mez hemen karanlıgın içinde kayboldu. 
Pablo, Chato'ya, "Gerçekten böyle mi demek 

istedi?" diye sordu. 
Chato sırıttı. "Josey Wales'in söylediklerin­

den çok yaptıklan önemlidir. Josey Wales . . .  " 
Fısıltısına gururlu bir ton ekleyerek konuşma­
sım sürdürdü. ''Yollarının üzerinde , durursak, 
Josey Wales deli gibi gelen sıgırlann önüne ge­
çer. Aldırmadıgını söylemek istedi."  
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Pablo, ''Ya sen, sen de durur muydun?" di­
ye sordu. 

Chato, "Dururdum," dedi ve rahat bir uyku­
ya daldı. 

Chato ile Pablo'nun sandıgı gibi, Josey Wa­
les'in geceyi gözleyerek !zamanı bilmesi'nde gi­
zemli · bir yan yoktu. Missduri'deki Sınır Sava­
şı'nda geçen sekiz yıl boyunca çogunlukla gece 
at sürmüş , 'iş' yapmıştı. 

Gündüz çalışan, güneşe bakarak zamanı 
dakikası dakikasına söyleyen çiftçi gibi, Josey 
Wales de yıldızlar ve aya bakarak zamanı bile­
bilirdi. Gece gökyüzünü denizciler kadar iyi, 
hatta onlardan daha iyi bilirdi. Gökyüzündeki 
hareketlerin zamanlamasını bilirdi. 

Zamanı boldu. Bu nedenle tahminine göre 
iki mil yürüdü. Yürüyüş bacaklarını hareket 
ettirecek, ona zaman kazandıracak ve meskit­
lerin üzerinden bir atlı karaltısının görünme­
mesi gibi bir üstünlük verecekti. 

Morina'nun atma bagladıgı bir ipi kendi atı­
nın eyerine taktı. Atlar yan yana degil, tek sıra 
halinde yürüyordu. Sık çalıların arasında böy­
le yürümek daha iyiydi, açık alanın genişligini 
azaltıyor, hedeflerini yaklaşan bir adama, ince 
bir siyah çizgiye kadar daraltıyordu. 

Böyle en küçük ayrıntıya kadar düşünmek 
Josey Wales'in ikinci dogası, içgüdüsüydü. 
Başlangıçta bunlann çogunu Captain'ından, 
cesur gerilla Bloody Bill Anderson'dan ögren­
mişti . Ama Tennessee daglısı olmanın getirdigi 
yetenek, Bloddy Bill'in sahip olmayı istedigi 
kurnazlıga büyük bir katkıda bulunmuştu. 

Rüzgar meskit ve adaçaylan arasında belli 
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belirsiz bir ugultuya dönüşmüştü; kaktüs di­
kenleri ve İspanyol kaması çalılan arasında ha­
fifçe esiyordu. Gece avianan bir yılan arada sı­
rada kumiann üzerinden kayıyordu. 

Josey seslerin ritmini dinleyerek ve geri 
dönmeleri gereken yolu tanımaya çalışarak Al­
damano'ya daha da yaklaştı. 

Kuzeye dogru, Aldamano'nun duvarlannın 
çevresinden geniş bir açıyla döndü. Cezaevi ka­
sahanın batı ucundaydı; duvann çevresinde 
dolaşırken Josey çevreyi dinledi. Hiç ses yoktu. 
içki içip sızmışlarsa, bu çok iyi olurdu. Degilse, 
kötüydü. 

Omuzlannı silkti. Geceyansı, saldırmak için 
en iyi zamandı. Herkes ya içkili , ya yan uyku­
lu, ya da uykuda olurdu. Bir üstünlüktü bu. 

Bir keresinde Bloody Bill'e, şaka yollu Yanki 
ordu maaşlannı saklayan hankalann geceyan­
sına kadar açık tutulmasını yegledigini söyle­
mişti. Bunu hatırlıyordu. Bu durumda, çevre­
lerinde uyanık ve tetigi çekmeye hazır çalı kuy­
ruklu rakunlar gezinirken gündüz vakti saldır­
mak zorunda kalmalanndan çok daha kolay iş 
görürlerdi. Bill, savaşı kazandıklan zaman 
kendisini vali yapacagını ve hankalann geeeya­
nsına kadar açık tutulması için özel bir yasa 
çıkaracagını söylemişti . Yalnızca Josey Wales 
için. Josey bunlan hatıriayarak kıkırdadı. 

Bu tür şeyleri hatırlamaya başladıysa, yaş­
Ianıyor demekti. Her neyse, durum şu ya da bu 
şekilde çözülmeden önce Bill elinde dumanı tü­
ten iki silahla ölmüştü -yani farketmezdi. 

Artık kasabanın kuzeybatısındaydı. Yürür­
ken duvan inceledi. Duvarda hiç muhafız yok-
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tu; olasılıkla Apaçi oldarından korkuyorlardı. 
Kasahaya daha da yaklaşmaya başladı. 

Meşalelerden yayılan ışık çok solgun görü­
nüyordu; gölgeler çogalmıştı . Josey sokagı gö­
remiyordu.  Artık tam batıdaydı. Derin bir so­
luk alıp kasahaya girdi . Duvardan elli metre 
ötede, Chato'nun söyledigi gibi basık tavanlı 
cezaevini gördü. Atları sıkıca meskite bagladı. 
Şapkasını eyere koyarak egildi; birkaç metre 
koştu, hafifçe çöktü, çömelerek koşmak için 
yeniden dogruldu. Duvarın dibine vardı. 

Josey Wales'in keskin gözleri bile on1an 
görmemişti . Apaçi'nin üç adım ötesinden bir­
çok kez geçmişti. Apaçi onun geçmesine izin 
verdi. Onun gibi Aldamano kasabasında ilerle­
yen bir 1wmbre (Adam) , burası için iyi anlam 
taşıyamazdı, demek ki Apaçi için iyiydi. 

Beya·z kireçten duvar yalnızca 1 .30 metre 
yüksekligindeydi. Josey dikkatle başını kaldır­
dı . Cezaevi duvarının ortasındaydı. Egilip biraz 
daha ileriye gitti. Başını gene yavaşça kaldınp 
yukan baktı. Duvann ucuna gelmişti. Agır me­
şe kapıyı, duvara yaslanmış, sombrero'su yü­
züne düşmüş muhafızı gördü. Yere oturup so­
palan yaruna koydu. Henüz geceyarısı olma­
mıştı . Bir yerli kadar sabırla bekledi . 

Kasabanın bir yerinden belli belirsiz konuş­
malar geliyordu; fakat sesler çok uzaktaydı, 
Josey konuşulanlan anlayamıyordu. 

Uzun bir süre sonra sesleri açık seçik duy­
du. "Buenas noches, compadre. " Bol bol şarap 
içmiş yeni muhafız olmalıydı bu. Ona yanıt ve­
ren ses yorgunca mınldandı. Josey'in duyabil­
digi tek sözcük, "Nada" oldu. Yani Chato'ya gö-
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re bu sözcük 'asayiş berkamal' anlamına geli­
yordu. Josey duvann üzerinden onlan seyretti ;  
nöbeti bırakan muhafız cezaevinin köşesini dö­
nerek kayboldu. Josey beklerneye devam etti. 

Bir muhafız nöbetine ilk başladıgında tetik­
te olur ve dikkatle çevreyi gözlerdi; ama kısa 
bir süre sonra, yalruzca kısa bir süre sonra 
tekdüzelik üstün gelirdi. Josey Wales muhafı­
zın yere çizmesinin bumunu sürterek gezinme­
sini seyretti. Adam bir keresinde dosdogru Jo­
sey'in üstüne. duvara dogru yürüdü, ama son­
ra dönüp cezaevi kapısına yöneldi. Josey mu­
hafızı bilimadamının bir böcegi gözlemesi gibi 
dikkatle gözlüyordu. 

Muhafız esnedi, duvara yasiandı ve tüfegini 
yaruna dayadL Josey sopalan eline aldı; bir 
gölge kadar sessizce duvarın üzerinden yere at­
layıp hemen oracıga yattı ve dikkatle gözetledi. 
Beş dakika, on dakika bekledi. Muhafız hare­
ket etmemişti. 

Josey sessizce iki sopa aldı; sonra Çeroki 
bıçagıru çizmesinden çıkardı. Koltugunun al­
tında sopalarla başıru öne egip muhafızı gözle­
yerek ilerledi. Beş metre uzagındayken muhafız 
şaşırarak başıru kaldırdı. "Que esta (bu da ne­
dir)?" diye mınldandı. Silahsız, so palara da ya­
narak yürüyen, belli ki yaralı bu adama me­
rakla baktı. 

Muhafız tüfegini duvarda bırakarak. başı 
önde tökezteyerek yürüyen çaresiz zavallıya bir 
göz atmak için ilerledi. Aralannda bir metre 
varken Josey Wales onun üstüne atladı. Bıçak 
muhafızın gögsüne saplanarak kaburgalanrun 
derinligine kadar gömüldü. Josey bıçagı sap-
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larken elini kurbanının hayretle açılan agzına 
kapamıştı. Bu şekilde sessiz heykeller gibi bir 
an durdular. 

Josey Wales'in sert gözlerine bakan Rura­
le'nin yüzünde dehşet vardı. Hiç ses çıkanna­
dan Josey'e yaslanarak öldü. 

Hafifçe homurdanan Josey cesedi kapının 
yanındaki duvara dogru itti. Sopalan kullana­
rak adamın koltuk altıanna destek yaptı ve 
onu duvara yasladı. 

Sonra cezaevinin gölgesinde yerde süıiin­
dü. Köşeden upuzun sokagı görebiliyordu. Gö­
ıiinürde kimse yoktu. Rurale'ler en çok nöbet­
çiyi atlarla katırlann, yani hırsız Apaçilerin bi­
linen hedeflerinin çevresine koymuştu. 

Josey cezaevi duvarının yansında duvara 
yaslanan diger muhafızı gördü. Onu da aynışe­
kilde safdışı bırakmak üzereydi ki keskin göz­
leri beklenmedik bir karaltıyı seçince donup 
kaldı. 

Bir Rurale çatının üstünde direk kadar ha­
reketsiz duruyordu. Josey tüm çatılan gözle­
riyle tararnaya başladı; sokagın ilensinde bir 
muhafız daha gördü. Karanlıga geri döndü. On 
Nokta'yı dışarıya çıkardıgı zaman, gereksindigi 
tek şey zaman olacaktı -bu zamanı kazanma­
lıydı. Duvann dibindeki muhafız her an ayaga 
kalkıp yüıiiyebilir, sonra alarm verebilirdi. 
Öteki muhafızı da ele geçirmesi gerekiyordu -
ama nasıl? Kanlı bıçagıyla bir parça tütün kes­
ti; karanlıkta yavaşça çömelip bu kanşık duru­
mu düşünerek çignedi.  

Bir süre tütün çignedikten sonra, "Pekala, "  
diye mınldandı, "öyle görünüyor ki hilelerimizi 
tük ettik. Tek çıkar yol, en basit yola benziyor. " 
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Josey dogruldu. Ölü muhafızın sombre­
ro'sunu alarak başına geçirdi. Şapkayı alnına 
kadar indirerek köşeden başını uzattı. Bu ara­
da düşünüyordu. Bu orospu çocugunu nasıl 
çagırmalıydı? Dogrudan orospu çocugu diye 
seslenemezdi ya. İhmalci, dikkatsiz Chato'yu 
arumsadı. Böylece köşeden elini uzatıp yavaş­
ça, "Hey" diye seslenerek muhafızı tembelce ya­
nına çagırdı. 

'Hey' o kadar sıradan, el işareti o kadar 
tembelceydi ki, acil bir durum olmadıgı açıktı. 
Muhafız tüfegini bile yanında getirmedi. Adam, 
duvar boyunca pervasızca yürüdü. Köşeye 
vardıgında Josey Wales'a yalnızca bıçagını kal­
dırıp onun boynunu kesrnek kaldı. Bıçagı o ka­
dar vahşice, o kadar derine sapiarnıştı ki, ada­
mın başı neredeyse kopup düşecekti. 

Josey muhafızı, diger ölü Rurale'nin yanına, 
kapının dibine sürükledi. Hızla ceplerini karış­
tırdı. Anahtar yoktu. Adamların üstlerini yok­
ladı; sonunda duvara dayalı muhafızın sırtında 
kemerine baglı anahtarı buldu. Çekerek aldı. 

Büyük, paslı bir anahtardı bu. Josey kilide 
sokup döndürünce anahtar gıcırdayarak kapıyı 
açtı. 

Nemli topragın ve çürüyen samanın küf ko­
kusu birden Josey'in burnuna çarptı. Taş mer­
divenden aşagıya indi. Hiç ses yoktu. Fısılda­
yarak şansını denemeye karar verdi. "On Nok­
ta! Orada mısın?" 

Uzaktaki duvarın karanlıgından güçsüz, kı­
kırdar gibi bir gülüş ona yanıt verdi. 'Tam bu­
radayım, Josey."  Josey samanların üzerinden 
koşarak geçti ; On Nokta'yı eli ve ayagı baglı 
olarak buldu. 
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Bıçagıyla baglan kesti. Kumarbaza. "Benim 
Jldugumu nereden bildin?" diye sordu. 

On Nokta alaylı bir ifadeyle yanıt verdi. 
"Şey, sen sorarken kendi kendime: Şimdi On 
Nokta, bu çok kendine özgü Tennessee daglan 
konuşma biçimi bir Rurale'nin becerecegi şey 
degil; yalnızca tanıdıgım bir aptal buraya gele­
bilir . . .  " 

Josey. "Kapa çeneni,"  diye homurdandı, 
"gitmemiz gerek. "  

Ayaga kalkmasına yardım ederken On Nok­
ta sendeleyip düştü. Josey onu duvara dogru 
sürükleyip kapıya kadar taşıdı . Endişeyle yü­
züne baktı . 

On Nokta, "Sanırım ayakta durabilirim," di­
ye fısıldadı. 

Josey onu dikkatle duvara dayadı . Bir an 
tuttuktan sonra bıraktı. On Nokta güçlükle de 
olsa ayakta durdu. Josey'in iki sopa daha geti­
rerek ikinci cansız muhafızı da duvara yasla­
masını seyretti. Josey hızla iş görüyor. hiç ses 
çıkarmıyordu; On Nokta'ya, "Biraz işe yara; 
muhafıziarın kemerlerini ve tabancalanın al. 
Onlara gereksinmemiz olacak sanırım," dedi 
Josey işinin arasında. 

On Nokta cansız muhafıziara dogru sende­
teyerek yürüdü. Omuzlarını silkti; muhafızın 
kesik bogazı bir canavar agzına benziyordu. 
Yara gülümseyen bir agız gibiydi; kan kusu­
yordu. Agır tabanca kemerini Çözüp tabancala­
n almak için kendisini zorlaması gerekti On 
Nokta'nın. 

Josey ikinci muhafızın belindeki kemeri 
çözdü. "Haydi gidelim," dedikten sonra On 
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Nokta'yı kolundan tuttu. Duvara dogru yürü­
düler. Tam o sırada Apaçi kızı gördüler. 

Josey dizlerinin üzerine çöktü. Kız çınlçıp­
laktı , her yanında kan vardı. Kızın kalbini din­
leyen Josey, "Yasıyor, "  dedi. 

On Nokta kıza baktı. "O da tutukluydu. Bu­
nu ona Escobedo yaptı. Buraya nasıl gelmiş 
bilmiyorum." 

Josey Wales bir an duraksadı; sonra egildi, 
kızı kaldırarak omuzuna attı. On Nokta'yı al­
çak duvara dogru itti. Kumarbazın duvardan 
atlamasına yardım etti. Onun güçsüzlügüne ve 
iskelet gibi görüntüsüne şaşırmıştı. Sonra kızla 
birlikte o da duvardan atladı. 

Çalılara dogru koştular. Josey kızı eyere 
koydu, On Nokta'ya diger atın terkisine binme­
si için yardım etti. Kendisi de atına atladı, ama 
dörtnala gitmediler. Hayvanlan yavaşça dalga­
lanan meskitlerin gölgesinden yürüterek Alda­
rnano'dan uzaklaştılar. 

Josey hızlarını hiç artırmadan rüzgarla sal­
lanan çalılarm arasından geçirdi onları. On 
Nokta eyerin üstünde sarhoş gibi sallanıyordu; 
neredeyse iskelet halini almış olan yüzü kara 
bir sakalla kaplıydı. Hala siyah kuyruklu ceke­
tini giyiyordu, ama gömlegi yoktu. 

Josey ıslık çalınca Pablo ona yanıt verdi. 
Onlara dogru ilerleyen Pablo'ya, Josey, kızı al­
masını işaret etti. Tek açıklaması, "Capitan Es­
cobedo'dan arta kalanlar, "  oldu. 

Kızı yere indirdi. Pablo, tek koluyla onu se­
vecenlikle bir battaniye üzerine yatırdı. Çıplak 
bedenini başka bir hattaniyeyle örttü. Josey, 
On Nokta'nın eyerden inmesine yardım etti. 
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Kumarbaz birden yere oturdu. Hala uyuyan 
Chato'ya bakarken, "Chato'nun nesi var?" diye 
sordu. 

Josey, "Escobedo onu arkadan vurdu, "  de­
di. Uzun bir süre öylece durdu, şapkası yaralı 
yüzünü açıkta bırakacak biçimde arkaya itil­
mişti. "Bir gün gelip tam buracıkta bir hastane 
kurmazsam kahrolayım,"  dedi. Josey Wales'in 
felakete karşı tipik tepkisiydi bu. 

Hiç de aptal degildi. Bunun şaka götürür 
bir yanı olmadıgını biliyordu. Düşman toprak­
lannın tam ortasındayken atlılar gelecekti . . .  
dogudan ve batıdan iyi atlılar. Araziyi bilen at­
lılar. Öldürmek için gelen atlılar olacaktı bun­
lar. 

Josey Wales'in takımı çiftçi Pablo, kumar­
baz On Nokta, agır yaralı Chato ve Apaçi kız­
dan ibaretti. Onlan kovalayanlardan kurtul­
malan için hız yapmak üzere bir araya getiril­
miş bir grup degildi. Bir dövüşün gariplikleri 
en gözüpek kumarlıaza bile çekici gelmezdi. 

Ama Josey Wales, Sınır Savaşı'nda gerilla 
dövüşünü ögrenmişti; felaketler yemek zamanı 
kadar düzenli bir biçimde gelirdi. Bunlarda ne 
aman verilir, ne aman dilenilirdi. Josey Wales, 
liderin adamianna cesaret verdigini, onlan ma­
sum yalanlarla, felaketin ortasında planlar ya­
parak ya da uroarsızlık vadisinde alaycılıkla 
cesaretlendirdigini de ögrenmişti. İyi bir savaş­
çıydı o; basit ve yalın. Gözüpekti. Savaşçının 
içindeki ruh ve savaşın büyüklügüyle yolculuk 
ettigini biliyordu; kaçışına yas tutmak ya da 
kaderine razı olmakla degil. Josey Wales'in 
yöntemi böyleydi. 
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Bir an güçsüz ve yaralı gruba bakarak dur­
du. Atıann üzerine eyer torbalanru takarak on­
lan beslemek için agızlanna yem torbalanru 
bagladı; sonra da yiyecek ve mataralarla geri 
döndü. 

On Nokta'nın ayaklannın dibine kocaman 
bir kurutulmuş et parçası ve iki ekşi peksirnet 
atarak, "Çignemeye ve yutmaya başla. Karnını 
agntacak, ama yemeye devam et. Güç kazan­
mak zorundasın. Sahip oldugun bütün güce 
gereksinmemiz var, " dedi. 

On Nokta yemeye başladı. Önce ögürdü; ne­
redeyse kusuyordu, ama Josey Wales'in sert 
bakışlı gözleri üzerindeydi. Güçlükle eti yuttu. 

Josey, Pablo'nun ayaklannın dibine mata­
rayla birlikte torbadan aldıgı gömlegi attı; "Kızı 
temizle. "  dedi 

Pablo ürkekçe, "Her yaruru mı?" diye sordu. 
Josey sert bir sesle, "Her yanını, tepeden 

tımaga kadar, " dedi. 
Pablo utanarak ve titreyerek baygın kızın 

üzerindeki battaniyeyi çekti. Gömlegi matara­
dan aldıgı suyla ısıatarak kanlan temizledi.  
Bunlan yaparken bir yandan da kızla yumu­
şak bir sesle ispanyolca konuşuyordu. Kızın 
bacaklanru ve bacaklanrun arasını temizlerken 
ses tonu anlayışlı, avutucu, özür dileyen bir 
çiftçinin yumuşak tonundaydı. 

Kız kendine geldi, ama Apaçi ta.ı;:zında gözle­
rini ancak çevresini görebilecek kadar araladı. 
Önce kimlerin eline düştügünü ögrenmek, ge­
rekirse uyanık oldugu halde düşmanlannın 
bunu bilmemesinden yararlanmak istiyordu .  
Elleri uzun bıçagı hala sımsıkı tutuyordu .  
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Soluk benizliyi, On Nokta'yı gördü. O da bir 
tutsaktı. Serbestti ve yemek yiyordu. Bedenini 
temizlerken bilmedigi bir şefkatle konuşan 
Pablo'nun yumuşak, avutucu sözlerini dinledi. 
Uzun bir süre onlan gözledi ve konuşmalanna 
kulak kabarttı. 

Birden bıçagı kaldırdı, becerikti bir tavırla 
havada daireler çizerek döndürdü; şaşkın Pab­
lo'ya sapı önde uzattı. Pablo ölüme ne kadar 
yakın oldugunu anlayamamıştı, hala da akıl 
erdiremiyordu. 

Başını sallark en "Hayır, " diye fısıldayıp gü­
lümsedi Pablo. Bıçak kızda kalmalıydı. 

Josey Wales ayaga kalkarak Aldamano'ya 
baktı. Dürbünle görebildigi kadanyla hiçbir fa­
aliyet yoktu. Şansını denemeye karar verdi. 
Ölü muhafızlar her an bulunabilirdi, ama Jo­
sey yanındakileri at sürmek için en iyi duruma 
getirmek zorundaydı. 

Yere 'kanun kaçagı fınnı' kazdı, küçük ku­
ru dallar kınp ateş yaktı. Bir mataradan tene­
ke tasa su koydu, içine kurutulmuş et dogra­
yarak kaynamaya bıraktı. Bir tas daha hazırla­
dı . Her iki kaptaki etler de kaynayınca üzerine 
tekila döküp birini On Nokta'ya uzattı; digerini 
uyuyan Chato'ya götürdü.  

Diz çökerek vaquero'nun başını şefkatle 
kaldıran Josey sarsarak uyandırdı. Chato'nun 
güçsüzce karşı çıkmasına karşın, kaynar sıvıyı 
bogazından aşagıya döktü. "Yutl Yoksa başına 
tabancanın kabzasını yersin!" 

Çok degerli dakikalar geçiyordu . . .  on beş, 
yirmi, ama at sırtında vahşice koşturmanın bir 
yaran olmazdı. Adamları on beş mil gitmeden 
bitkin düşerlerdi. 
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Pablo'ya taslarla kurutulmuş et getirmesini 
işaret etti. Sonra kendisi ve kız için de çorba 
hazırlamaya koyuldu. Ama kız zaten dirsekieri 
üzerinde mataralara dogru sürünmüş, içlerine 
su doldurup et kesmişti. Ne yürüyebiliyor, ne 
de emekleyebiliyordu. Kasıklarındaki kocaman 
şişkin yumru, bacaklarının kuru degnekler gi­
bi kaskatı kesilmesine neden olmuştu. Buna 
karşın hiçbir acı belirtisi göstermiyordu. 

Josey onu bir süre izledikten sonra, kısık 
bir sesle, 'Tannm!" dedi. 

· 

Pablo, "Adının, "  dedi, "bana En-lo-e oldugu­
nu söyledi. Escobedo'nun gelecegini biliyor. 
Yardım edecegini, edemedigi takdirde hızımızı 
azaltınamak içn çalılann arkasına saklanacagı­
nı söylüyor. "  Pablo, Josey'e yalvarır gibi baktı. 
"Hızımızı azaltmaz degil mi?" 

Josey yumuşak bir sesle, "Hayır, ll dedi, 
"azaltmaz. Üstelik bize yardımcı olur. " 

Josey yavaş bir sesle küfreden Chato'yu 
oturma konumuna getirmiş, kanlı sargıları 
çözmüştü; gögsündeki ve sırtındaki kurşun de­
ligini inceliyordu. On Nokta lokmasını ögürtü­
ler arasında yutmaya çabalayarak oturuyordu. 

Josey onlann arasına çömeldi. 11Seyredin, ll 

dedi, "ve dinleyin, özellikle sen Chato. Bu top­
rakları avucunun içi gibi bildigini övünerek 
söylüyordun. " 

Yere çizdigi çemberin dogu tarafına bir sopa 
dikti, batıya başka bir sopa koydu. Sopanın iki 
arasına bir çizgi çizdi. 

Dogudaki so payı göstererek, "Burası C oya­
mo, " dedi, "altmış mil doguda. Burası. . .  " Batı­
daki sopayı gösterdi. "Aldamano. Biz tam şura­
da, batı ucundayız."  

1 7 3  



Bir an dogrularak dürbünle Aldamano'yu 
baştan sona taradı. Gördükleri hakkında yo­
rumda bulunmadan gene yere çömeldi. "Kırk 
Rurale henüz Coyamo'ya varmadı, "  dedi. Çene­
si yavaşça tütün çignemekle meşguldu. "Hızlı 
at sürederse oraya varmaları için bir saat da­
ha gerekli; sonra bir, belki iki saat -
band.ido'lar hayli sıkı- savaşacaklar. Pancho 
Morina'yu öldürdügüme ilişkin öyküyü ögren­
meden önce." Durdu, tükürdü, Pablo'nun söy­
lediklerini En-lo-e'ye fısıltıyla ispanyolca açık­
lamasını dinledi. "Adamlar her şeyi ögrenme­
den önce iki, belki üç saat geçer. "  

Chato güçsüzce kıkırdadı. "Bekle! Valdez'in 
mesajemın kim oldugunu keşfetmesini bekle. 
Por Dios/ Onun yüzünü görmek isterdim."  

Josey, "Çeneni kapatmazsan göreceksin," 
diye homurdandı. Deneyimli bir usavurmayla 
yeniden konuşmaya başladı. 'Valdez'in bura­
dan yola çıkması en az beş saat alır. Escobe­
do'ya olayı anlatmak için bu yoldan fırtına gibi 
gidecek. Bu da demek ki Valdez'in buraya dön­
mesi yedi, belki on saat sürer -bu yoldan dö­
necegini düşünürsek . . .  " 

On Nokta ögürtüler arasında onun sözünü 
kesti. "Öyle görünüyor ki çok kötü durumda 
degiliz. "  

Josey, "Kötü durumdayız, " dedi. 'Valdez he­
men sorun yaratmayacak. En iyi olasılıkla . . .  " 
Durup gökyüzüne baktı . "Birinin ölü muhafız­
lan bulmasına kadar üç saat kazanacagız. So­
run şuradan, kuyrugumuzu kıstırdıgımız yer­
den gelecek. "  Kömürleşmiş kızgın karlara tü­
kürdü. Kömürler tıslayıp havayı agır bir tütün 
kokusuyla doldurdu. 
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Josey gökyüzüne bakarak düşüneeli bir ifa­
deyle, "Diyelim ki, "  dedi, "akıllı bir orospu ço­
cugu olan Escobedo'nun her şeyi keşfetmesi 
yanın saat tuttu. Sonra yolumuzu kesrnek için 
kasahaya iz sürücüler gönderecek. Bu bir saat 
sürer. Yolumuzu bulurlar. Yanın saati keser­
sek bu dört saat eder. Escobedo elindeki bütün 
adamlara at bindirip üstümüze salacak. Val­
dez'e bir atlı gönderip ona kuzeybatıya gitmesi­
ni, yolumuzu kesmesini ve bizi takip ederek 
kendisiyle buluşmasını söyleyecek -yani. . .  " 
ugursuz bir tavırla sustu, "bizi daha önce ya­
kalamamışsa. "  

On Nokta. "Kuzeye mi gidecegiz?" diye sor­
du. 

Josey, "Şey, " dedi, "kesinlikle doguya ya da 
batıya gidemeyiz; güneye gidip binlerce Rura­
le'nin kaynadıgı yol üzerinden Mexico City'ye 
de ulaşamayız. Kuzeye gitmemiz gerek. "  

Chato öne dogru egildi, acıyla homurdandı 
ve parmagıyla yere egimli bir çizgi çekti. 'Tam 
kuzeyde," dedi, "Rio Grande kuzeyden . . .  güney­
doguya kıvrılıyor. Tam kuzeye gidersek . . .  son­
suza dek Meksika'da oluruz. Bir yerlerden ku­
zeydoguya dönmemiz gerek, böylece Meksi­
ka'nın içerlerine dökülen nehrin kıvnmını bu­
labiliriz. Bu şekilde sınıra dogru yolumuz alt­
mış . . .  yetmiş mil kısalır."  

Josey çizgiyi inceledi. Sakin bir sesle, "İlk 
kez, " dedi, "sıgır süren kafandan anlamlı bir 
şey çıktıgını duydum. Kırk, elli mil kuzeye gi­
decegiz; kayalık, sert zeminli bir yer bulup ku­
zeydoguya kıvnlacagız. "  

Chato güçsüz bir sesle, "Unutma Josey," 
dedi, "zamanı geldiginde . . .  " 
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Josey, "Avans alma konusundaki allahın 
belası öneriİli hatırlıyorum," diye homurdandı. 

Chato güldü, sonra acıyla inlerken, "Bir şey 
daha, yola çıkmadan önce Josey . . .  biraz . . .  ilaç 
işe yarayacak, "  dedi. 

Josey tekila şişesinin agzını açtı . Chato sert 
içkiden biraz içti. Şişeyi yere bırakırken, On 
Nokta uzanıp elinden aldı. "Bir yudum içkiye 
benim de gereksinmem var. Barsaklanın dü­
gümlenmiş durumda." Şişeyi kaldınp başına 
dikti. 

Chato ciddiyetle, "Unutma," dedi, "içtigimiz 
tekila Pancho'nun; benimki eyer torbasında 
duruyor. Yalnızca kendim için. " Dili agzının 
içinde zor dönüyordu. 

Josey kuru bir sesle, "Burada durup içki 
içerken hepimiz bunu kesinlikle hatırlayaca­
gız, " dedi. "Bay Escobed o çıkıp geldiginde, 
Chato'nun şişesine dokunulmaması gerektigini 
ona da söyleyecegiz." Ayaga kalkıp dürbünle 
Aldamano'yu inceledi. 

Sert bir sesle, "Harekete geçme zamanı,"  de­
di sonunda Josey. Sendeleyen Chato'nun kır 
ata binmesine yardım etti, onun ayaklannı 
üzengilere koydu. On Nokta, Morino'nun atına 
yardımsız bindi. Yüzüne renk gelmişti; kendisi­
ni daha güçlü hissediyordu. 

Onlar konuşurken, Josey, En-lo-e'nin bir 
me,skit çalısına dogru sürünınesini merakla 
seyretti. Kız bıçagı kullanatak çalıyı kesti . Son­
ra Pablo'ya bir şeyler söyledi; Pablo eyerinden 
bir ip getirdi. 

Kız ipin bir ucunu çalıya bagladı. Pablo be­
ceriksiz ama şefkatli bir tavırla onu eyere 
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oturttu; ancak bacaklarını iki yana açarak de­
gil, yandan sarkıtarak. Pablo kızın arkasına 
oturdu; dizginleri tutarken onun beline sarıldı 
ve Josey'in atına binmesini bekledi. 

Josey, Aldamano'ya son bir kez baktı. Her 
şey sakin görünüyordu. Atına atlayıp öne geçti. 
Chato'nun atının dizginlerini tutuyordu bir 
elinde. Vaquero eyerin üzerinde sallanıyordu. 
Onun ardından On Nokta geliyordu. en arkada 
ise Pablo ve Apaçi kız vardı. Pablo kıza bir peon 
gömlegi vermişti. Gömlek, ufak tefek kızda dal­
galı bir panço gibi duruyor, dizlerine iniyordu. 

Josey arkasına baktı. Kız, Pablo'nun atının 
dizginlerini tutmuştu. Pablo da bir koluyla kıza 
sanlmıştı. Josey kızın izleri örtrnek için çalıyı 
arkasından süıiiklemedigi.ne dikkat etti. Kızın 
ne yapacagını biliyordu. Kuzeye dogru ilerle­
dikten sonra belki kayalık bir dereden, düm­
düz bir arroyo'dan kuzeydoguya dönecekleri 
yere kadar bekleyecekti . Josey dönmek için o 
yeri saptayacaktı. 

Çünkü kız Escobedo'nun kampı bulacagını 
biliyordu. Escobedo onların fazla uzaga gide­
meyecegini aniayacak ve izleri takip edecekti; 
ama kayalıklarda, oraya varabilirlerse, kuzey­
doguya dönerlerken kız çalıyı arkalanndan sü­
rükleyecekti . 

Escobedo'nun adamlannın çalının izleri ört­
tügünü anlamalanndan önce belirgin izler ara­
mak için kuzeyde daireler çizmesi bir, belki iki 
saatlerini alacaktı . 

Josey Wales bu Apaçi kızına karşı içinde bir 
sıcaklık hissetti. Gerilla olmak için doğ;muş 
olan bu kız ü�tünlügün ne olacagını kestirebi­
liyordu. 



Şafaktan önceki alacakaranlıkta yavaşça, 
atlan sessizce yüıiiterek ilerlediler. Ölü muha­
fıziarın bulunmasından önce, degerli anları bo­
şa harcayan yavaş bir tempo ile. Rio Grande'ye 
ulaşma şansları olmayan zayıf, yaralı, aciz bir 
grup için dakikalar degerli kan damlaları ·gibi 
sayılıydı artı}{. 

Josey Wales tek başına, ya da belki yalnız­
ca Pablo ile olsa rahatça başarırdı. Bu dü�ün­
ce akıllarına hiç gelmedi. Sadakat bagı yaşam­
dan daha güçlüydü; hatta ölümden bile. 
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1 3 .  Bölüm 

Btr insanın yaşam sürecinin küçük kararlarla 
belirlenmesi ne kadar sık olur! 

Josey Wales, On Nokta ile Apaçi En-lo-e'yi 
kurtardıgında, önce On Nokta'yı duvardan at­
latmış, böyle yaptınakla da bilmeden kendi ya­
şamını kurtarmıştı. 

En-lo-e ile duvann üstünden atladıgında, 
onlan gözetleyen Apaçi savaşçılar onu öldürüp 
kızı almak için ileriye atılmışlardı. Ama Na-ko­
la liderlerinin -koluna dokunup, "Kurtardıgı kişi 
Seftor Orospu Çocugu, şimdi de kız kardeşimizi 
kurtarıyor, " dedi. Apaçiler böylece yeniden çalı­
lann karanlıgına dönüp olanlan izlediler. 

Rıuale'ler Coyamo'dan hızla çıktıklannda 
Na-ko-la zindandaki mezanndan sesleri dinle­
mişti. Her şey sakindi; başını kaldınp baktı; 
kapı açıktı. Üstündekileri atıp kapıdan süzül­
mek ve çöle kimseye görünmeden çıkmak çok 
basitti. 

Çıplak halde yanın daire çizerek koşmuş ve 
grubunun ayak izlerini bularak Aldamano'ya 
giden yolun yarısında onlan yakalamıştı. Onla­
ra Orospu Çocugu'nu ve Mexicanolar dövüp 
tekmeledigi zaman bile kendisini kurtarmak 
için yardım ettigini anlatmıştı. D::ı.yak yerken 
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güldügünü, Na-ko-la'run ayaklarırun dibinde 
yattıgıru onlara söylemedigini de eklemişti. 

Apaçi düşmanını da dostunu da unutmaz­
dı. Lider, iki savaşçının Josey Wales'i izlemesi� 
ni işaret etti. Bir saat içinde savaşçılar rapor 
getirdi: Pablo'nun En-lo-e'ye şefkatle baktıgını, 
Josey Wales'in başıru çektigi küçük grubun 
planlarıru, kuzeye dogru yola çıktıklanru anlat­
tılar. Liderleri homurdandı. Hiçbir şey söyle­
medi. 

Apaçi gelenegine göre büyük bir gruptu bu. 
Bir Apaçi grubu genellikle beş kişiden oluşur­
du. İki Apaçi savaşçısı bile kırsal kesimde terör 
estirebilirdi. Bu grupta ise yirmi iki savaşçı 
vardı. 

Grup ne saldırı, ne yiyecek toplama gru­
buydu. Bir saldırı grubu at, katır ve sıgır pe­
şinde koşar, ancak gerekliginde öldürürdü. 
Kan peşinde koşan bir gruptu bu. Escobe­
do'nun Rurale'leri tarafından katledilmiş, kafa 
derileri yüzülmüş kadın ve çocuklann kocaları, 
babalan, ogullan ve kardeşleri vardı aralann­
da. Görevleri yiyecek bulmak degildi . Kana 
kandı. Apaçi'nin Yasası'ydı bu. 

Yasa babadan ogula, anneden kıza aktan­
lırdı -bir yüzyıldır, iki yüzyıldır, o kadar belir­
siz bir geçmişten beri yasa vardı ki, zamarum 
tam olarak bilmiyorlardı. 

Büyük İspanyol ulusu Conquistadore (fa­
tih)'leriyle Amerika'ya kadar gelmişti . Conquis­
tadore'ler iki yüzyıldır savaş içinde dogmuş, 
büyümüş ve kanla yogrulmuş savaş uzmanla­
nydı. Birkaç ay içinde güçlü İnka İmparatorlu­
gu'nu yerle bir etmişlerdi : Roma İmparatorlu-
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gu'na eş ekonomik ve hukuk sistemi, dengeli 
bir ticareti, on atın bin mil yanyana gidebilece­
gi taş döşeli yollan olan İnka'yı. 

Conquistadore'ler birkaç aylık süre içinde 
İnka İmparatorlugu'nu çelik çizmeleri altında 
ezmişler, halkını peon, binlercesi, yüz binlerce­
si ölen peon haline getirmişlerdi. 

İspanyol askerlerle papazlar degerine paha 
biçilmez arşiv ve sanat eserlerini kentler kadar 
büyük yıgınlar halinde toplayıp yakmışlar, İn­
ka'nın başlangıcını bir gizem haline getirmiş­
ler: bilgi, tapınak, köken, her şeyi yok etmişler­
di. 

İspanyollar yanlarında tarihçiterimizin 'uy­
garlık' dedigi ileri bir barbarlık aşamasını getir­
diler. Peon'lan haçta sallanan acı ve ölümü 
temsil eden tannya saygı duymaya zorladılar. 
Peon, bu tann için üzüntü duyarak, ama gizli­
ce kendi geçmişine, sonsuz ateş ve işkence teh­
didiyle birlikte vaatte bulunmayan tannlara 
baglı kalarak, onların tannsına saygı duymuş­
tu. 

Çelik çizme kuzeyde Mayalan, Zapotekleri 
ve son olarak da -Conquistadore'nin yenilmez 
oldugunun çürütülemez kanıtı olarak- dev Az­
tek İmparatorlugu'nu ezdi.  

Tecavüz, altın ve gümüş yagması, gizli ma­
denlerin yerini ögrenmek için kurbanlardan iş­
kenceyle bilgi almak; kölelik, büyük bir Devlet 
ve Kilise bürokrasisi yaratmak için siyasal­
papazlık sisteminin oluşturulması birbirini izli­
yordu. Yerli halk ölüyordu. 

Gümüş madenlerinde, tarlalarda köle ola­
rak, kamçı yerlerinde, zindanlarda, depolarda 
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yüz binlereesi öldü. Binlereesi açlıktan yaşam­
lanru yitirdi;  zayıf bedeniere kurtçuklar gibi 
saldıran hastalıklar on binlercesini kemirdi; 
tıpkı tırparun sayısız bugday başagıru birden 
kesmesi gibi. 

Kızılderili ögrendi. Hayatta kalmak için 
kendi içine kapanmayı, efendilerine itaatle eli­
ni alruna koymayı, alçakgönüllü boyun egişle 
dizlerini bükmeyi, sessiz, 'sagır' peon olmayı 
ögrendi. Hıristiyarılaştınldı, köleleştirildi. Mira­
sı ve kültürü, tarihi ve dini, başansı ve yaratı­
cılıgı sonsuza dek yok edildi, kızılderili yeniden 
dogmayacak şekilde ezildi. 

Savaş ve uygariaşmış barbarlık uzmarılan 
kuzeye yöneldi. Yollarının üzerinde ne Aztek 
İmparatorlugu, ne Inka, ne bir örgüt vardı. 
Balta degmemiş ormanlan bile fethetmişlerdi, 
orada ise cangıl yoktu. Ama onlann planlan 
kagıt üzerindeki plarılardı. Çelik çizme önce tö­
kezledi; sonra durduruldu. Savaş uzmarılan 
Apaçi ile karşılaştı. Kuzeyde artık hareket ede­
mez oldular. 

Apaçi yeni bir savaş türü buldu: Büyük 
Conquista.dore'leri ve ohlann ardıllannı acemi 
çıraklar haline getiren bir savaş; gerilla savaşı. 

Meksika'run bütün yerlileri gibi Apaçiler de 
İspanyollan önce kollannı açarak karşıladı. 
Kuzeyde yükselen küçük kasabalara geldiler. 
Ticaret yaptılar. Papazlar onlara Tann'yı, nasıl 
haraç vereceklerini anlattı. Politikacılar onlara 
meskal verdi, Apaçiler sarhoş olunca eşleri ve 
çocuklanyla birlikte hepsini katletti . Tutsak 
alınarılar işkence edilerek köleleştirildi. Apaçi 
geri çekildi. 
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Apaçi artık mısır ekmedi. Hasat için tarlaya 
dönmek İspanyol askerlerinin pususuna yaka­
lanmak demekti. Apaçi aklını dogal babasının 
mistik bilgesine, doganın Usen'ine çevirdi; hal­
kını geriye, Ana Daglar'a, Sierra Madre'ye gö­
türdü. 

Sierra Madre omurgasını New Mexico ve 
Arizona'nın içerlerine kadar uzatır. Meksika'da 
yüz mil gerıişliginde, iki bin mil boyunca Her­
ler; Madre (Ana) böyleydi, çocuklan yüzlerce 
mil uzunlugundaydı. Apaçi yolları hiçbir atın 
giremedigi gizli geçitierin arasındaydı. Sierra 
Madre'rıin gögsünün derinlerinde, yükseklerin� 
de güzel, verimli, gizli su kaynakları ve yeşil 
vadiler oldugu söylenirdi; ama bunu hiçbir İs­
panyol bilmiyordu. Batıdaki Sierra Madre'ye 
girrnek ölüm demekti. Şimdiye dek kimse onu 
geçememişti. Yalnızca Apaçi geçmişti . 

Beyaz tarihçiler Apaçi kabilelerİiii belirleme­
ye çalıştılar: Chiricuahua, Mescalero, Tonto, 
Membreno. Ama kafalan karıştı, çünkü Apaçi, 
daha sonra 'uygar' savaş kolejlerinde Apaçi adı 
anılmadan okutulacak olan ilk gerilla savaşı 
kuralının yaratıcısıydı. Ana kabileler içinde kü­
çük gruplara bölündüler: Nedni Apaçileri, Be­
donkohe, Warm Springs -ve birçok başkalan. 
Kafalardaki kanşıklık bugün de sürmektedir. 

Küçük gruplar sadece savaş ve yiyecek gibi 
amaçlar için bir araya geliyor, harekattan son­
ra ayrılıyor, ardından küçük rancheria'larda 
tekrar bir araya geliyordu. 

Kendinden üstün bir gücün saldınsına ug­
rarsa, dört bir yana kaçarak saldırganı şaşırtı­
yor, ama yeniden bir araya gelmek için belir-
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lenmiş yeri -ikinci, hatta üçüncü buluşma 
noktası- her zaman biliyordu. 

Asla önden saldınnazdı. Asla ölüme dayan­
mak gibi naif kahramanlıklan yoktu: kaçar­
koşar-saklanırdı. Saldırganın düşüncelerini 
dagıt; sabret, bekle, aklı dagıldıgı zaman sal­
dır. Kanallarına, cephe gerisine vur-kaç. 

İkili düşünme sistemi vardı: Önce senin dü­
şüncelerin, sonra düşmanın düşünceleri : Ne 
düşünüyor, alışkanlıkları, yaşam biçimi, iha­
net yolları nedir. Kendi düşmanın düşünceleri­
ne planiarına dayanarak kendi planlamana ge-
ri dön. 

' 

Hareket et. RancheTia'lan her zaman hare­
ket ettir. Hareketli bir hedefe karşı eylem dü­
zenlemek zordur, neredeyse olanaksızdır. 

Gene de daglann yükseklerinde ardıç yemi­
şi topladılar, yemişleri yogurarak tatlı yaptılar: 
meşe palamutu topladılar, kabuklarını soyarak 
yemege kattılar. Ama artık başlıca yiyecekleri 
saldınlardan saglanıyordu. Çünkü ürün yetiş­
tirmek olanaksızdı. Tarla duragandı: hareket 
ettirilemezdi.  Ölüm tuzagıydı. 

Yalnızca Apaçi, milyonlarca yeriiyi bürokra­
si ve Kilise için haraç ödeme ugruna yaşamla­
nnı feda etmeye zorlayan İspanyollardan haraç 
aldı. Yalnızca Apaçi. 

Kuşaklar boyu çocuklar attıkları ilk adım­
lardan itibaren bu şekilde yetiştirildi: Yaşam 
tarzı gerillaydı. 

Apaçi savaşçısı günde yetmiş mil koşabilir, 
beş gün yiyeceksiz yol alabilirdi . Bir su kayna­
gından su içerek susuzlugunu giderdikten 
sonra agzını suyla doldurur, ancak saatlerce 
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koştuktan sonra avurdundakini yutardı. Dili 
damagına yapışmadan elli mil daha gitmesini 
saglardı bu durum. 

Apaçi bir su kaynagın:ın yaruna asla kamp 
kurmaz, her zaman uzak dururdu; çünkü düş­
manlar su kaynaklanna getirdi.  Düzlüklerdeki 
bir agacın gölgesini ya da bir kişiyi saklayacak 
büyüklükte bir çalılıgı asla aramazdı. Ancak 
bir tavşanı gizleyecek büyüklükte bir çalı se­
çer, onunla konuşur, onu severdi; çalının bir 
parçası olursan, o da senin bir parçan olur. 
Mexicanolar ve soluk benizliler o zaman seni 
görmez. Gerçekten de görünmezdi Apaçiler. 

Düzlüklerde devriye gezen soldado'lar görül­
dügünde Apaçi savaşçılarını ileri sürerdi. Bir 
saat içinde korkmuş bir Apaçi soldado'lann üç 
yüz metre önünde kaçmaya başlardı; askerler 
atıanna binerek zig zag çizerek koşan Apa­
çi'nin peşinden pusu kurulması olanaksız düz­
lüge çıkardı. Ama mızraklarıyla Apaçi'ye tam 
ulaştıkları sırada diger Apaçiler yerdeki canlı 
mezarlardan çıkar ve soldado'ları atıanndan 
aşagıya çekerek öldürürdü. Pusu kurulması 
olanaksız yerlerde pusu kurardı Apaçi. 

Bu yüzden kuzeydeki geniş topraklar boş 
kalmıştı· Texas, Arizona, New Mexico, Nevada. 
Califomia'da yalnızca kıyılara yerleşilebilmişti; 
gemiler kı yılara Apaçiden korkmadan yanaşa­
biliyordu. Geniş topraklar Amerika Birleşik 
Devletleri'nin, oraya denizden gelen soluk be­
nizlilerin eline olgun meyveler gibi düşmüştü. 

Amerika Birleşik Devletleri'nin tarih kitapla­
rında Apaçi'ye İspanyolların kuzeye dogru ha­
reketini engelledigi için yer verilmemiştir. Apaçi 
bu kitapların .Yazımında rol oynamamıştır. 
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Apaçi soluk beniziileri dostlukla karşıladı. 
Şöleniere davet edildi, ama sunulan yiyecekler 
zehir doluydu; Apaçi acı çekerek öldü. Wann 
Springs Apaçilerinin lideri ihtiyar Mangos Co­
loradas banş saglamaya çalışırken elinde be­
yaz bayrak oldugu halde tutsak alındı. Birleşik 
Devletler askerleri tarafından kızgın demirlerle 
işkence yapılarak, elleri arkaya baglı biçimde 
öldüiiildü yaşlı lider. Sorumlu subay bu ne­
denle terfi etti. 

Artık Apaçi iki cephede dövüşüyordu. Birle­
şik Devletler ve Meksika hükümetleri anlaş­
mıştı: Sheridanlar, Shennanlann destekledigi, 
Apaçi erkek, kadın ve çocuklannı 'yok etme' 
anlaşması. Ama şimdi cephelerden biri Apa­
çi'nin arkasındaydı. Birleşik Devletler Ordu­
su'ydu bu. 

Zafer ve terfiye susamış hırslı subaylar; 'uy­
garlıgı' geliştirerek kayıtlarını süslemek isteyen 
politikacılar kadar hain ABD Ordusu. San altı­
na açgözlülükle saldıran kişilerin emrinde da­
ha fazla asker gönderilmesini haykıran gazete 
editörleri kadar hain ABD Ordusu. Ordu'ya 
cephane ve malzeme satan ve 'savaş'ın sürme­
siili isteyen insanlar kadar hain ABD Ordusu. 
Apaçi bütün bunlan daha önce de yaşamıştı. 

Parlamentolann 'uygar' salonlannda kutsal 
'özgürlük' davasına ilişkin konuşmalan çınla­
yan sözcülere karşın; derin ve etkileyici cümle­
leriyle insanlıgın bu davasını yazan yazıcılara 
karşın; kuşaklar boyu ince ölüm çizgisi üzerirı­
de yaşayan, koşan, saklanan, savaşan, saldı­
ran. hareket eden; bu 'özgürlük' için, yalnızca 
bunun için savaşan, Apaçiydi. Hükümetten öz-
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gürlükl Haraçlardan, vergilerden, düzenleme­
lerden, asalak bürokratlardan -insanın ruh­
sal benligini emen ve ögüten, para, prestij , güç; 
Toprak Ana'nın üstünde insanın harekete ge­
çirdigi tüm fırtına ve cehennem için ruhunu 
hırsla çürüten kaçınılmaz bürokrasi-
özgürlük. 

Apaçi'ye bu davada tarih sayfasında bir dip­
not bile verilmedi. Tarihe adı 'katil dönek' ola­
rak geçti. Apaçi'nin tarih sayfasına dokunacak 
kalemi hiçbir zaman olmadı. 

Apaçi grubu artık Aldamano'nun dışında li­
derine daha da kenetlendi. Ona hiçbir şey sor­
madılar. Yalnızca kararını beklediler. Liderin 
kansı ve çocugu bu kez katliamdan kurtul­
muştu; gene de liderlik etmek için seçilen oy­
du. 

Neredeyse on yıldır en büyük savaş lideriydi 
o. On yıl önce grubunun rancheria'sına bir kat­
liamdan sorıra dönmüştü. İnce, uzun boylu, 
güzel, narin ilk kansının, Alope'nin kadınlık 
organının tanınmayacak kadar defalarca teca­
vüze ugradıgını görmüŞtü. Alope'nin cinsel or­
ganının yerinde dışa fırlamış büyük bir yumru 
vardı. Küçük gögüsleri kesilmiş, agzına sokul­
muştu. Lider üç çocugunu İspanyol asıllı sol­
dado'lann kılıçlanyla kanrıları deşilmiş olarak 
bulmuştu. Çocuklar yerde sürünmüş, kayalara 
bagırsaklarını akıtmışlardı. Annelerinin cansız 
bedenine ulaşınaya çalışırken ölmüşlerdi. 

Lider onları derinden seviyordu; Apaçi'nin 
sevdigi gibi, kusursuzca. Onlara ait olan her 
şeyi yakmıştı. Nehir kenarına inip orada dur­
muş, çocuklugunda içinde gelişen mistisizmi 
hissetmiş tL 
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Çöle gitmiş ve ruhtarla -daglarla- kaynaş­
mıştı; onun dag 'enniş'leriyle, ruhlarta dans 
ederken görüldügü söylenirdi. 

Kusursuz sevgisi kusursuz bir nefret elma­
sına, bu elması doguran sevgi kadar saf bir 
nefrete dönüşmüştü. 

Kurt ve coyote ile konuştugu da biliniyordu. 
Meskitin gizlerinin ona rüzgarın üzerinde ta­
şındıgı biliniyordu. Savaş gruplarını birçok kez 
soldado'ların elinden kurtarmıştı. 

Bir kez açık düzlükte yakalanmışlardı asker­
lere. On savaşçıyla birlikte iki yüz soldado tara­
fından kuşatılmışlardı. Lider yüzünü çalılann 
arasında şarkı söyleyen hafif esintiye çevirmiş, 
yavaşça şarkıya eşlik etmişti . O şarkı söyledik­
çe esinti bir rüzgara dönüşmüştü. Rüzgar gide­
rek şiddetlendi; çölde fırtına gibi eserek solda­
do'ları kör etti. Bütün Apaçiler kaçtı . Lider bu­
nu birçok kez yapmıştı. Apaçiler bunu biliyor­
du. Gözleriyle görmüşlerdi. intikam yolunda li­
derin sözü asla sorgulanamazdı. 

Lider savaşçılarından uzaklaştı. Adamları­
nın Aldamano'ya saldırmak istediklerini bili­
yordu. Aldamano, örılerinde toplanmaya hazır 
olgun bir ardıç meyvesi gibi duruyordu. Lider 
çalılann arkasına geçerek tek başına oturdu. 

Yüzünü önce doguya dönerek yumuşak bir 
sesle şarkı söyledi, sonra aynı şeyi güneye, ku­
zeye ve batıya dönerek yaptı. Uzun bir süre 
orada oturdu. Yavaşça ayaga kalkıp adamlan­
nın yanına geri döndü. 

Aldamano'ya saldınnayacaklardı. İki, üç 
gün ilerisini görüyordu. Rurale'leri o randevu­
ya götürecekti . Birçok kez esnedi. 
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Beyaz adam onun Apaçi adını yanlış söyle­
yecekti. Apaçi'nin yumuşak, akıcı konuşmasını 
bir türlü yakalayamayacaktı. Bazıları ona Go­
klah-ye, digerleri Go-yak-la denildigini yaza­
caktı. Bu adın anlamı 'Esneyen Biri'ydi. Lider 
bunu yıllarca önce ögrenmişti ---esnemek aklı­
nın uyanmasına yardım ediyor, yargı gücüne 
katkıda bulunuyordu. 

Lider üç savaşçıya yanına gelmelerini işaret 
etti; onlara emirler verdi.  Adamlar sessizce 
uzaklaştı. Lider tek başına çömelerek bekledi. 
Kısa boylu, güçlü yapılı bir erkekti, kara gözleri 
parlıyordu. 

Tarih onun Apaçi konumunu ne şekilde 'sı­
nıflandıracagını' bilemeyecekti. Bir şef degildi. 
Resmi bir konumu yoktu. Büyücü de degildi. 
Ama beyaz adamın tarihinde zaten mistikler, 
ruhsallar için hiç yer yoktu. Onu katil, dönek 
olarak yazacaktı tarihçiler. Onun gücünü me­
rak edecek ve kafaları kanşacaktı . Ama Mexi­
canolann ona verdigi ismi yanlış söylemeyecek­
lerdi. O,  Geronimo'ydu. 

Apaçiler sessizce çömeldi. Yiyecekleri yoktu; 
üç savaşçıyı beklediler. Savaşçılar önlerinde 
bir katıda birlikte geldi. 

Rurale'lerin arasından hayalet gibi süzül­
müşlerdi. Kösele sınınlada katınn bacaklannı 
kösteklemiş, küçük adımlarla yürümesini sag­
lamışlardı. Başka bir iple de onu boynundan 
çekmişlerdi. 

Katınn başı öne egikti , belli ki otluyordu . 
Ortalıkta gezinip zaman zaman dururken hiç 
dikkat çekmedi. Katır sabırla gölgelerin arasına 
götürüldü; Rurale'lerden, bir kumarlıazın des-
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tenin altından bir iskarnbil kagıdı çekmesi ka­
dar kolayca uzaklaştınldı. 

Savaşçılar katın bir mil kuzeye götürerek 
kestiler. Etini parçalayarak yiyecek torbalanna 
koydular. Bir kısmını yediler. Sonra tek söz 
söylemeden liderlerini, Geronimo'yu takip etti­
ler. Ritmik, kanşık adımlarla kuzeydoguya, Jo­
sey Wales'in küçük grubuyla aynı yöne dogru 
yola koyuldular. 

Yumuşak mokasenlerinirı hışırtısı, bogazla­
nndan çıkan hafif hornurtutar rüzgarı artırdı. 
Bazı atlılar bu sesi tanırdı. Bazen duyulur ve vi­
ento de nuıerte, 'ölüm rüzgarı' adıyla tanınırdı. 
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14.  Bölüm 

Yavaş bir hızla ilerliyorlardı; Josey, Chato'yu 
taşıyan kır abn gidişini görmek �çin karanlıkta 
başını arkaya çevirdi. At düzgün, geniş adım­
larla ilerliyordu. 'rıns gidişten biraz yavaş. Hızlı 
bir bns yürüyüş, Chato'nun yarasını deıinleş­
tiıir; iç kanama yapardı. O zamcin Chato ölür-
dü. 

. 

Josey bu şekilde saatte dört, belki beş mil 
alınacagını hesapladı. Gökyüzüne bakarak za­
manı belirledi. Bir, iki, üç saat geçti; rüzgar 
çıkb: Gün dogumundan önce sert sabah 
rüzganydı bu. Çok geçmeden sabah olacakb. 

Günün ilk ışıklan sagdan yükselerek yıldız­
lan gözden sildi. Güneş ovanın kenanndan 
dogdu. Josey ilerideki düzlükte, sonsuz mes­
kitleri görebiliyordu. Göz alabildigince bir düz­
lüktü bu. 

Abm durdurmadan geriye döndü; Aldama­
no'ya dogru bakmaya çalışb, ama dümdüz ara­
zide kasabayı göremedt Kasabayı çevreleyen 
Escobedo'nun Rurale'lerinin yollannı kesmesi­
ne en iyi olasılıkla bir saat vardı. Escobedo, 
Valdez ile buluşmak için mesajcı gönderecek, 
Valdez'e kuzeybatıya dönüp kuzey yolunda 
onunla buluşmasını emredecekti. 
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Josey bir tütün parçası kesip yavaşça çig­
nedi. En iyi olasılıkla Escobedo'nun peşleıine 
düşmesinden önce yinni beş mil yol almış ola­
caklardı. Escobedo planının berbat olmasın­
dan deliye dönecekti. Rurale'leıini peşlerinden 
şeytan kovalıyormuş gibi koşturacaktı. Josey 
Wales tütününü çignedi ve düşündü. Köşeye 
sıkışmıştı. Bir kaktüsün gölgesinde dinlenen 
kertenkelenin başını hedefleyerek agzındakini 
tükürdü. 

Bir kez de dönüp Chato'yla alay etti. 'Tan­
nın, kocaman agzının açıldıgını duymadan at 
sürmek ne kadar da güzel. "  

Başı öne düşen, sombrero'su atın boynunda 
süıiiklenen Chato başını kaldırdı. Bunu yap­
ması büyük bir çaba gerektiıiyordu. Başı sal­
landı, ama beyaz dişleıi dermansız bir gülüm­
semeyle parladı. "Si , "  diye fısıldadı, "beni me­
rak etme Josey. ı\t sürebiliıim."  Sombrero düş­
tü; Chato'nun başı gene öne egildi. 

Josey, "Seni hiç mi hiç merak etmiyonnn, "  
dedi. "İçinde bulundugun allahın belası durum 
davranışlarını geliştiıiyor, buna dikkat etme­
dim sanma." 

Güneş yükseldi, hava daha da ısındı. On 
Nokta eyelin üzelinde birazcık sallanıyordu. 
Renksiz gözlerini Chato'nun sırtından ayınnı­
yordu. 

Josey, üç saat diye hesapladı. Üç saat son­
ra Escobedo enseleıinde olacaktı . Gözlertyle 
ilendeki düzlügü taradı -dümdüzdü, saklana­
cak tek bir delik bile yoktu. Hızlarını azaltına­
dan çantasından uzun dürbünü çıkardı, ileriye 
h�ktı; herhangi bir şey, çıkıntılı bir kaya, hatta 



Tanrı yapısı iyi görünümlü bir taş parçasını bi­
le anyordu. Görünürde böyle bir şey yoktu. 
Meskit, kaktüs, ocotillo ve gamma otu rüzgarda 
sallanıyordu. 

Güneş ögle vaktinin tüm sıcaklıgıylaı onlan 
ısıbyordu. Josey her on beş dakikada bir dür­
bünü kaldırıp ilerideki düzlügü inceliyordu. Bir 
saat boyunca ufku gözledi. Sonunda buldu: 
Sag taraflannda, kuzeyden düzlüge uzanan 
küçük bir arroyo'nun belli belirsiz görüntüsü 
gözüne çarpmışb. Atları arroyo'ya dogru çevir­
di. 

Dürbünle tekrar arkasına bakb. Önce hiç­
bir şey görmedi, sonra giderek büyüyen, hızla 
yaklaşan bir toz bulutunu farketti. 

"Escobedo," diye mınldandı Josey. Arroyo'ya 
vardıklannda güneş bir saat daha babya kay­
mışb. Josey atlan durdurdu. Büyük bir hayal 
kınklıgı duydu içinde. 

Yanlan çakıl ve küçük kayalarla dolu, kum­
lu zemine basan at üstündeki bir adamın yal­
nızca başını gizleyecek kadar çukur olan arroyo 
dardı. Kıvnlarak kuzeye dönüyordu; ender ya­
gan yagmurlann oluşturdugu ve topragın eme­
medigi bir su birikintisiydi bu. Josey küçük 
grubu hendege soktu, çünkü düzlükte açılmış 
bir hendekten başka bir şey degildi orası. Atıa­
nn üzerinden düzlügü görebiliyorlardı. 

Chato, "Onlan burada durdurabiliriz Jo­
sey, " dedi. 

Josey, "Bakalım nasıl durduracaksın?" diye 
sordu. 'Yere yabp ateş edecekler, çevremizi ku­
şabp Valdez'i bekleyecekler. Altmış Rurale'yle 
hepimizi bu kayalara mıhlayacaklar. " 
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?ablo ile kız attan inmeye davrandı. 
Josey, "Herkes atırun üzerinde kaJ.sın," de­

di. "Kurutulmuş eti çıkann; ben konuşurken 
yiyin .. . " 

Chato, "Pancho'nun şişesi," diyerek onun 
sözünü kesti, "hala yansı dolu. Benim şi­
şem .. . " 

Josey, "Biliyorum," diye homurdandı, "se­
ninkini saklıyorsun." 

On Nokta eyer torbasından Pancho'nun şi­
şesini çıkardı. Şişe yanya kadar doluydu. Şişe­
yi agzına kaldınp büyük bir yudum aldıktan 
sonra Chato'ya verdi. Vaquero büyük yudum­
lar alarak içkiyi içti, şişeyi indirip dudaklannı 
yaladı. "Bueno. " Pablo başını salladı. Daha ön­
ce tekilayı denemiş ve onda hiç bueno'luk bir 
şey gömıemişti. Küçük grup kurutulmuş etle 
karnını doyurdu. 

Josey yavaşça tütün çignerken, "Öyle görü­
nüyor ki, burası hayli uygun. Atlar susuzluk­
tan ve açlıktan ölüyor." diye konuştu 

Tekilayı içince biraz canlanan Chato kuzey­
doguyu işaret etti. 

''Yirmi, belki otuz mil ötede büyük bir hact­
enda var. Biz . . .  " 

Josey, "Pekala," dedi, "yapacagımız şey şu. 
Pablo bana sombrero'nu ver. " Pa blo şapkasını 
çıkanp Josey'e verdi. Josey, "Bütün battaniye­
leri istiyorum, ceketine gereksinmem var, On 
Nokta," dedi. Kumarbaz soru somıadı; ceketi 
çıkannca güneşin altında yan çıplak kaldı. 

Josey atından inip battaniyeleri eyerinin ar­
kasına yerleştirerek "Şimdi," dedi, "hepiniz bu­
rada bekleyeceksiniz. Escobedo ile adamlan-
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nın geçtigini duyduktan sonra on beş, yirmi 
dakika daha bekleyecek, ardından kuzeydogu­
ya dogru gideceksiniz. En önde Apaçi kız ol­
sun; Apaçi buralan bilir. On Nokta, sen Chato 
ile ilgileİı; onun atına öncülük et; hızlı gitmek 
yok, yoksa Chato ölür. " 

On Nokta duygulanru yansıtmayan bir ses 
tonuyla, "Hızlı gitmek yok Josey," dedi, "ense­
mizde soluklannı duysak bile." 

"Şimdi. . . "  Josey bir tütün parçası kesip çig­
nedi. "Chato'nun atına ip bagla. Apaçi kızın ge­
tirdigi çalı arkandan sallansın. İşe yarayabilir, 
ama hafıfçe sürükle ki toz çıkmasın. Haden­
da'ya vardıgıruz zaman . . .  " Josey güneşe baktı. 
"Karanlık çökmüş olacak. Çalıların arasında üç 
saat kadar bekleyin. Dört saat içinde orada ol­
mazsam, hiç olmam. İçeri girin, şansınızı dene­
yin." 

Arroyo'nun yan tarafına yürüyüp uzun bı­
çagıyla üç agır meskit dalı kesti. Atma giderek 
eyerden bir ip çıkardı. İpin bir ucuna kestigi 
meskit dallannı bagladı; diger ucunu saglamca 
eyere doladı. işini bitirdikten sonra Chato'nun 
yaruna gitti. Vaquero'nun gömlegini kaldırarak 
sargılarla yarayı inceledi. Kanama vardı. 

Chato, "Sen ne yapacaksın Josey?" diye sordu. 
Josey bir kayaya tütün tükürdü. "Büyük 

Kızıl ile ben küçük bir gezintiye çıkmayı düşü­
nüyoruz, " dedi. Güneşe baktı. "Bir iki saat dos­
do gm kuzeye gidecegiz. Büyük Kızıl ile ben o 
kadar hızlı gidecegiz ki, çıkardıgımız toz bulutu 
hepimiz kuyrugu kıstınp doludizgin kaçıyor­
muşuz gibi görünecek. Bay Escobedo bizi ele 
geçirmek üzere oldugunu düşünecek. Bundan 
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sonra . . .  " J osey içini çekti, "şey, karanlık basa­
cak. Karanlıkta iz süremezler. Büyük Kızıl ile 
ben bu gece hacienda'da sizinle buluşacagı.z." 

Hepsinin bildigi şeylerden söz etmedi. Agır 
meskit dallarını çekerken acaba at bir saat da­
yanabilir miydi? Ya iki saat? Hayvan bir çuku­
ra düşüp bacagını kırsa, tökezlese, Josey Wa­
les'in sonu olurdu bu. 

Josey bir ölüm yolculuguna çıkıyordu. Hep­
si bunu biliyordu. Apaçi kız bile; çünkü Pablo 
yumuşak bir ispanyolca ile ona her şeyi anlat­
mıştı. 

Birlikte yeni bir yaşamı, artık izlenme kor­
kusunun olmadıgı bir geceyi kucaklıyorlardı. 
Şansın kesinkes olmadıgı. bir yerde, zayıf ve ya­
ralılardan oluşan bu küçük gruba bir şans do­
guyordu. 

Josey, Chato'nun elini sıktı. Tekila ve vaqu­
ero'nun duygusallıgı, adamın yüzünden utan­
madan yaşların akmasına neden oldu. Kesik 
kesik "Bu, " diye fısıldadı, "bu .. . Josey .. . olma-
ması gereken bir şey, aynlmamalıyız biz . . .  " 

"Kapa çeneni seni sarhoş sıgırtınaç. Senden 
ayı ıldıgıma. öyle seviniyorum ki." 

On Nokta hiçbir şey söylemedi. Josey'in eli­
ni sertçe sıktı. Pablo da onun elini uzun bir 
s üre tutup sessizce dua etti. Josey geçerken 
En-lo-e dokunmak için eyerin üzerinden uzan­
dı. Sonra atına atlayıp arroyo'dan çıktı. Düzlü­
ge varınca dürbünü gözüne kaldırdı; artık Ru­
rale'leri açıkça görebiliyordu. Otuz, belki yirmi 
dakika uzaklıkta olduklannı tahmin etti. 

Dürbünü eyer torbasına koyarak, kestigi 
bir tütün parçasını çignemeye başladı. 
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'Vaya con Dios (Selametle git) !"  Pablo'nun 
sesi arroyo'dan ona kadar ulaştı. 

Josey Wales, "Sen de, " diye yanıtladı. Şap­
kasını indirdi. "Pekala, Kızıl, "  diye homurdan­
dı, "bakalım hala fonnunda mısın!"  

Iri yapılı at sıçrayarak arkasındaki büyük 
meskit dallarını çekti . Gerildi, koşmaya başla­
dı; kulaklan ka dogru dümdüz yattı. Koca Kı­
zıl, tıpkı Josey Wales gibi, yapamayacagı sanı­
lan şeyleri başannaya alışkındı. 

On Nokta arroyo'nun üstüne çıktı. ''Tan­
nın!" diye bagırdı, "Bu toz bulutu sırura bir or­
du gidiyonnuş gibi görünüyor." Arkasına ba­
kınca, zafer kazanmış gibi bagıran Rurale'lerin 
geldigini gördü; tavşanı yakalamak üzere olan 
avcılara benziyorlardıl 

Josey giderken atına dizleriyle yön veriyor, 
onu düzlükte tutmaya çalışıyordu. İpi kısalta­
rak meskitlerin atın neredeyse topuklannda 
sürünınesini sagladı; bu durumda dallan de­
netlemesi daha kolay oluyordu. 

Daha sonra meskit dallanru zaman zaman 
yerden tümüyle kaldırarak, düzgün bir iz yeri­
ne toz yıgmlan oluşturdu. Meskit dallanru ne 
zaman kaldırsa tekrar eski duruma getinnek 
için birkaç saniye bekliyordu -çok küçük bir 
üstünlük çabasıydı bu. 

Rurale'lerin atlan arroyo'ya yaklaştı; küçük 
grubun başlannın atlannın üzerine egildigi ye­
ri hızla geçti. Birkaç Rurale silahlanru kaldır­
mış, Josey'e ateş ediyordu. Nal sesleri düzlükte 
gökgürültüsü gibi yankılandıktan sonra gide­
rek azaldı ve sonunda yok oldu. 

Pablo ile kız en öndeydi; Chato'ya yol göste-
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ren On Nokta onlann arkasından gidiyordu; 
arroyo'dan çıkarak kuzeydoguya, Rurale'lerden 
uzaga yöneldiler. Rüzgarda sessizce, yavaşça 
ilerliyorlardı. Akılları kuzeydeki umarsız kova­
lamacadaydı. Hepsi J osey'in ab.yla gidişinin 
onlara yaşam şansı verdigini biliyordu. 

Pablo yaralı yüzlü lxındido, Josey Wales 
için dua etti. Papazlann dedigi gibi lxındi­
do'nun ruhu olmasa bile, Pablo, Santo'lar ve 
Tann'dan ab.n ayagına gözkulak olmalarını, 
ab.n tökezlememesini, düşmemesini rica etti. 

Josey Wales güneş ışıgına karşı gözlerini kı­
sarak ab. önce sol, sonra sag diziyle koşturma­
ya başladı. At kedi çabukluguyla ona tepki ver­
di. 

Otuz dakika boyunca sıkı bir at yarışı oldu; 
Josey'in ab. yavaş yavaş arayı kaybetmeye baş­
ladı. Avlannın üzerine atıarnaya sabırsızianan 
Rurale'ler atıanın ölümüne koşturuyorlardı. 
Yavaş yavaş aralanndaki uzaklık azalmaya 
başlamışb.; ama kovalayanlar bu arayıı koru­
yamadılar. Büyük Kızıl gün boyunca sadece 
yürümüştü. Rurale'ler ile Escobedo'nun atıan 
ise yanşa zaten yorgun başlamışb.. Ayrıca Kı­
zıl'ın dayanıklı kalbi ve iradesi de yalıana ab.l­
mazdı. Bu kez Rurale'ler geride kalmaya başla­
dı. 

Bir saatin sonunda aradaki uzaklık iyice 
artmış, Rurale'ler atıanın ya yavaştatmak ya 
da öldürmek seçenegiyle karşı karşıya kalmış­
lardı. Josey ab.nın hızını yavaş bir dörtnala dü­
şürdü. Fazla ileriye gitmek, iri ab.nı çok yor­
mak istemiyordu. Ab.n geminde köpük oluş­
muştu, eyer hattaniyesinden ter akıyordu. Jo-
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sey hızı daha da yavaşlattı. Kuzeye dogru yılan 
gibi kıvnlan arroyo'yu sürekli sagında tutmuş­
tu. 

Güneş batmaya başladı; sıcaklık azaldı, 
düzlük toz bulutlan arasında kan kırmızısına 
dönüştü. Güneş, Sierra Madre'nin dorugunun 
arkasında hattı. Alacakaranlık çöktü. Akşam 
rüzgan çıktı. Josey atını durdurdu. 

Rurale'ler çok arkadan yavaş bir hızla hala 
geliyorlardı; Josey, zaten Escobedo'nun yılma­
yacagını biliyordu. Bacagını eyerin üstüne attı. 
Üstü başı toz olmuştu. Bir tütün parçası kese­
rek yavaşça çignemeye başladı. Soluyan atına, 
"Bir bakalım Kızıl, "  dedi, "tükendigimizi düşü­
nüyorlar, çünkü kendileri tükendi. Karanlıkta 
durup saklanmaya çalışacagımızı tahmin edi­
yorlar -askerler peşimizdeyken tek şansımızın 
bu oldugunu düşünüyorlar. Durdugumuz yere 
vardıklannda karanlık tamamen çökmüş ola­
cak."  

Ayagını üzengiye yerleştirerek atını arro­
yo'ya indirip diger tarafa geçirdi. On metre ge­
ride atı bir meskite bagladı, yem torbasına yem 
doldurup atın boynuna taktı. "Böyle zamanlar­
da iyi beslenmen gerek," diye mınldandı ona. 

Hızla hareket ederek, eyerin arkasına koy­
dugu battaniyeleri, sombrero'yu ve On Nok­
ta'nın ceketini çıkardı. Arroyo'ya indi. Ceketi 
bir meskit çalısının üstüne sardı, sombrero'yu 
da en üste koydu. Geriye çekilerek sanat eseri­
ne hayranlıkla bakarken, 'Yagmur kadar ger­
çek," dedi yumuşak bir sesle. 

Battaniyeleri alarak kesti; her birini küçük 
bir meskitin çevresine sardı: Yerde uyuyan bat-
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taniyeli insanlara benziyorlardı şimdi. Uzun 
bir dal kesip, sombrero'lu ve ceketli meskitin 
yaruna koydu. Geriye çekilerek yine hayranlık­
la baktı; "Çok yorulmuş ve uyuyakalmıŞ olsan 
bile nöbet tutuyormuş gibi görünmüyorsan kör 
olayım, seni zavallı piç kurusu."  diye söylendi 

Josey çömeldi; küçük bir ateş yakıp üzerine 
kurutulmuş et koydu. Hava yanmış et koku­
suyla doldu. Sonra ateşi üzerine basarak sön­
dürdü. "Koku onlan buraya çekecek; ateş bir 
tuzaga benzedi. . "  Çalışırken bir yandan da 
kendi kendin ekonuşuyordu. 

Karanlık koyulaştı. Parlak yıldızlar ortaya 
çıktı. Josey atına dogru koştu. Meskit çalısının 
yaruna giderek onu çözdü; ipi eyerin ucuna do­
ladı. Atın üstüne binerek arroyo'yu yeniden 
geçti. Escobedo'nun askerlerinin geldigi yöne 
dogru sürdü atını. Yüz metre kala geri dönüp 
yapmış oldugu kampa geldi; atını defalarca bu 
şekilde döndürdü. Sonra tam tersi yönde aynı 
şeyleri yaparak çalılann arasında yok oldu. 

Sıradan bir kanun kaçagı için bunlar yeterli 
olurdu. Gece iz süremeyen Rurale'lerin sabaha 
kadar kamp kunnalan, iz sürmek için sabahı 
beklemeleri olasılıgı büyüktü. Ama Josey Wa­
les sıradan bir kanun kaçagı degildi, bir savaş­
çı-gerillaydı. Dikkatle gözlerlerse Rurale'lerin 
çevresini kuşatmalan, doguya giden atının iz­
lerini bulabilecek bir yerlinin yanlannda olma­
sı olasılıgı küçük de olsa vardı. Josey Wales 
üstünlügü asla şansa bırakmazdı. 

Atını yüz metre güneye, Rurale'lerin gelece­
gi yöne dogru, ama arroyo'nun karşı tarafın­
dan sürdü. 

200 



Kızıl'ı bir çalıya baglayarak eyerindeki kılıf­
lardan iki .44'lük çıkardı ve arroyo'ya geri dön­
dü. Küçük bir çalının altında, tam kenarda bir 
nokta belirledi; yatarak dirsekierine dayandı. 
.44'lüklerin horozunu kaldırdı. 

Orospu �ocugu askerlerin ne yapacagını 
tahmin etmek zor degildi. Kampı belirledikleri 
zaman, kuşatmak. için kaı'ıattaki adamlarını 
gönderirler, kampın yüz metre kuzeyinden ve 
yüz metre güneyinden arroyo'yu geçerleFdi. Jo­
sey kampın tam karşısında yatmış olsa, kuşat­
mannı da tam ortasında kalırdı: Josey Wales 
için birinci sınıf bir iş olacaktı bu. 

Josey dikkatle dinlemeye başladı. Hilal biçi­
mindeki ay düzlügü solgun ışıgıyla aydınlattı; 
arroyo'nun zeminindeki kumları beyaz bir şerit 
halinde ortaya çıktı. Rüzgar uzaklardaki bir 
kurtla bir coyote'nin ulumasını taşıdı. 

Josey artık onları işitiyordu. Tozlu topragın 
üzerinde ayaklarını sürüyen yorgun atların se­
sini, deri eyerlerin gıcırdamasını duydu. Rura­
le'ler arroyo'nun hemen kenanndan geçiyorlar­
dı. Saklanacak tek yer orası oldugu için, avian­
nın aynı yoldan geri dönmeye çalışma olasılıgı 
vardı. Rurale'ler yaklaştı; nal sesleri giderek 
yükseliyordu. 

Josey neredeyse tam karşısında, arroyo'nun 
öbür tarafından ispanyolca bir bagınş duydu. 
Yüzüne şeytani bir gülümseme yayıldı. Yanmış 
et kokusunun hemen yakınına yatması rast­
lantı degildi. Bütün sesler kesildi. 

Josey dikkatle kulak kabartarak fısıltıyla 
yapılan konuşmalan, arroyo'ya dogru sürün­
rnek için atianndan inen adamların seslerini 
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dinledi. On dakika geçti, bir at kişnedi; on beş 
dakika geçti. Izeller geri döndü. 

Fısıltıyla konuşuyorlardı. Josey çok sayıda 
Rurale'nin arroyo'nun kıyısını araştırdıklannı 
duydu. Kampı aşarak arroyo'nun diger tarafı­
na geçecek ve o yandan saidıracak askerierdi 
bunlar. 

Karşı taraftakiler harekete geçmeden önce 
ona zaman kazandıracaktı. On beş, yirmi daki­
ka daha geçti. Josey kulak kesildi. Karşı kıyı­
dan bir karaltı yaklaştı, dikkatle yürüyerek 
egildi. Arkasından başkalan da geliyordu. 

Neredeyse dosdogru üstüne geliyorlardı 
adamlar. Buna karşın Josey bekledi; adamlan 
saydı. Birinci Rurale önündeki kıyıya tırmandı. 
Orospu çocugu çok geçmeden neredeyse kafa­
sına ba,sacaktı. Josey altı kişi saydı. 

Birincisi bir buçuk metre ilerisinde dogrul­
du. BUM! .44'lügün sesi yankılanarak Rura­
le'yi arkası üstü devirdi. Adam daha yere düş­
meden J osey'in sag elindeki Co lt harekete ge­
çip ikinci adamı cansız bıraktı. Üçüncüsü 
kumiann üstüne patates çuvalı gibi düştü. Jo­
sey'in arkasındaki adamlar kıyıya dogru kaç­
maya başladı; Josey tetige sürekli basarak 
omuzlannın arasından iki tanesini daha vur­
du: adamlar kayalann üstüne yuvarlandılar. 
Sonuncusu karşı kıyıdaki çalıların arasına 
güçbela ulaştı. 

"Allah kahretsinl" Josey igrenerek tükürdü. 
Dizlerinin üzerine dogrularak boşalmış 

Colt'lan beline soktu: kılıflanndan iki yeni ta­
banca çıkardı. Silahlar boşalana kadar arro­
yo'nun kıyısında gezindirerek sık aralıklarla 
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ateş açtı. Egilerek koştu; atının dizgirılerini tut­
tu ve yavaşça doguya dogru yürüdü. 

Arkasında büyük bir karmaşa yaşanıyordu. 
Patlayan tüfek ve tabancalar arroyo'da yankı­
landı. Josey yüz metre yürüdükten sonra atına 
binerek doguya dogru ilerledi. 

Tüfek sesleri kesilmişti; ancak tek tük atış­
lar duyuluyordu. Josey, ispanyolca verilen 
emirlerin rüzgarla belli belirsiz ona ulaştıgını 
duydu. Sonra her şey sakinleşti. 

Atını doguya dogru sürmeye devam etti . Ya­
nın saatlik yavaş birilerlemeden sonra eyerin 
üzerinde döndü; arkasında kocaman ateşler 
karanlık gökyüzünü aydınlatıyordu. Atına, "Bu 
da Bay Valdez'in acele etmesi için sinyal olma­
lı,"  dedi. 

Josey gümüş renkli ayın ışıgında yavaşça 
tabancalarını doldurdu; keyifle kıkırdayarak, 
"Escobedo Missouri'deki son kahvaltısını uzat­
madıgına çok hayıflanıyordur, Kızıl, "  dedi. 

Josey nereye gidecegini biliyordu. Bu yüz­
den atını kuzeye dogru sürmüştü. Chato ku­
zeydoguya gideceklerini söylemişti. Josey atını 
doguya dogru dörtnala koşturmaya başladı. 
Hala düşman topraklarında olmasına, şafakta 
takip edilecek bulunmasına karşın, kendisini 
çok daha iyi hisediyordu. Biraz eglence için 
kendine hak tanıdı. 

"Flywood Da{j'ında bir lazı. sevdim 
Terınessee'deki en güzel laz 
Pazar geUnce gidece{Jim o daga 
Sevgilimle ben. " 
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At iritilerek kişnedi. Josey Wales'in yapa­
.nayacagı tek bir şey vardı. Hiç güzel şarkı söy­
leyemezdi. 

Aldamano'dan ayrılan Apaçi grubu da ku­
zeydoguya dogru koşmuştu, ama koşuş açılan 
onlan daha da kuzeye götürmüştü. Apaçi düz­
lükleri gün ışıgında çok ender geçerdi; bu ne­
denle gündogumunda Josey Wales'in geçecegi 
arroyo'nun kıyısındaki küçük çalılann altına 
çömelerek dinlenmişlerdi. 

Apaçiler yaklaşan toz bulutunu giderek ar­
tan bir ilgiyle gözlemişler, çalılann arkasına 
daha da çekilmişlerdi. Sonra kız kardeşlerini 
kurtaran yara izli soluk yüzlüyü tanımışlardı. 

Gün batımının çöle yansıyan pembeliginde 
yaklaşmışlar, Josey'in sahte bir kamp kurma­
sını. merakla seyretmişlerdi kızılderililer. İzle­
mek için geriye, onun arkasına çekilmişlerdi. 
Artık daha cesaretliydiler. Usen geceyi onlara 
getirmiş, düşmanın görüş gücünü zayıflatmış­
tı. 

Olup biten her şeyi görmüşlerdi: Josey Wa­
les'in sürekli ateş açmasını, Rurale'leıin sahte 
kampa vardıklannda yaşadıklan karmaşayı il­
giyle izlediler. Sonra çalılarm arkasında kay­
boldular. 

Gerorumo'nun yüreginde yaralı yüzlü ada­
ma karşı bir hayranlık büyüdü. Apaçi kaç kez 
yararsız atlan baglamış, sahte kamplar kur­
muş, kap kacagı ortalıga saçmıştı. 

Soldado'lar pusu için kampı kuşattıgı za­
man, Apaçi pusu kuranlara pusu kurmak için 
harekete geçerdi. Yaralı yüzlü de Apaçi gibi dü­
şünüyordu. 
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Gerorumo'nun her şeyi bilmesine olanak 
yoktu; Josey Wales'in gerilla tarzı saldırılan sa­
yı olarak onunkilere eşdegerdi.  

Apaçi bundan sonra Josey Wales'in peşin­
den gitmedi. Doguya yöneldi, ama hafifçe kuze­
ye kıvnlarak koştu. Geronimo yaşanacak olay­
lan görebiliyordu: Josey Wales'in hiç bilmedigi 
bir üstünlüktü bu. 
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1 5 .  Bölüm 

J osey, Kızıl' ı iki saat rahat bir dörtnalla koş­
turdu. Chato hacienda'nın yakınında su kay­
nagı oldugunu söylemişti. At susuzluktan ne­
redeyse ölüyordu. Josey dizgirıleri gevşetip onu 
kendi haline bıraktı. Hayvan bir süre ayru yön­
de gittikten sonra birden bumunu ve kulakla­
nnı dikti. Su kokusunu almıştı; hızlanarak ha­
fifçe kuzeye döndü. Bir saat daha geçtikten 
sonra hızını azaltarak geniş ve rahat adımlarla 
koşmaya başladı. 

, Josey önündeki düzlügü inceledi. Beyaz ki­
reç badanalı büyük bir hacienda olsa ayışıgın­
da göze çarpardı. Josey böyle bir yapı göreme­
yirıce, Tennessee gece şahininiri çıglıgıyla "SKİ­
İİiiiiil" diye keskin bir ıslık çaldı. 

Atını durdurup dikkatle çevreyi dinledi. 
Rüzgann ugultusundan başka ses duyulmu­
yordu. Yanın saat daha atı kendi haline bırak­
tı; durup aynı keskin ıslıgı birkaç kez daha çal­
dı. 

Uzaklardan belli belirsiz çobanaldatan ku­
şunun ötüşünü duydu Josey. Ses tam önün­
den geliyordu. 

Küçük grup fazla ileride degildi; çobanalda­
tan kuşunun sesini Chato çıkarmıştı; vaque-
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ro'nun güçsüzlügü sesin yavaş çıkmasına ne­
den olmuştu. 

Josey yanianna vardıgında küçük grubun 
sık meskit çalılannın arasında kamp kurdugu­
nu gördü. Ama pek de kampa benzemiyordu 
bu. Yiyecek yoktu, battaniye, ateş de yoktu. 
Chato yere uzanmıştı: çevresinde Pablo, En-lo­
e ve On Nokta oturuyordu. 

Pablo ile En-lo-e, dizginleri sımsıkı tutarak 
hayvanıann su kokusuna dogru gitmelerini 
önlüyordu. Atlar ayaklannı yere vurup kişni­
yordu. On Nokta'ya renk gelmişti; yüzü, omuz­
lan, gögsü ye sırtı ay ışıgında bile kırmızımtrak 
görünüyordu. 

Josey iri yapılı atından inerken, On Nokta 
acıyla, 'Tannm, allahın belası çölün ortasında 
ceketimi verdigim için ölecegim," dedi. Sonra 
yere uzanmış Chato'ya öfkeyle söylendi. "Bu 
çılgın orospu çocugu da sırtıma binme şansını 
ele geçirmeyi ko mik buluyor. " 

Pablo ile kız hiçbir şey söylemedi. Konuşul­
ması gereken bir şey yoktu zaten. Tükenmiş­
lerdi. Bir mil daha gitseler çölün ortasında ak­
babalara yem olacaklardı. 

Chato dışında tabü. Chato battaniye yerine 
sombrero'sunu başının altına koymuştu, sınta­
rak beyaz dişlerini gösterdi. "Kaza oldu, yemin 
ederim Josey . . .  her iki seferde de. Sefr.or On 
Nokta, nasıl sıçradı bir görsenl" Vaquero der­
mansızca gülüp öksürdü. 

Josey bir tütün parçası kesti. Dalgın, sinir 
bozucu bir yavaşlıkla çignedi. Gögsü ve midesi 
yanan On Nokta sabırsızlıkla ayaga kalktı. Jo­
sey yere tükürdü ve iki yüz metre kuzeydeki 
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dev bir beyaz yıgına baktı. "Bu hacienda mı ­
çevrede gelip giden kimseyi gördünüz mü?" di­
ye sordu. 

Pablo, "Hayır Josey, " dedi, "gözetledim. Kim­
se yok. Duvarlarda guardia görünmüyor. Ama 
arkada bir ışık var, mum ışıgı. Sanının çatının 
bir kısmı yanmış ve çökmüş . . .  " Pablo omuzlan­
nı silkti. "Savaş bu. "  

Josey uzun bir süre hacienda'yı seyretti. 
Önünde bir pa.tio ve yüksek duvar bahçesi olan 
iki katlı beyaz kireç badarıalı kerpiç bir yapıy­
dı bu. Josey çömelerek Pablo'ya baktı. "Eyer 
torbanda hala peon sandaletierin ve parıtolo­
nun var mı?" diye sordu. 

Pa blo, "Evet," dedi. 
Josey, "Sarıa ne yapacagını söyleyecegim," 

dedi, "vaquero pantolonuyla çizmelerini çıkar 
ve sarıdaletlerle peon pantolonunu giy. Gömlek 
kızda kalsın, gömleksiz dah� perişarı bir gö­
rüntün var. " 

Pablo, "Öyle mi?" diye sordu. Ama ayaga 
kalkıp çalılann arkasına geçerek üstünü degiş­
tirdi. 

"Neler düşünüyorun öyle Josey?" On Nokta 
ilgilenmeye başlamıştı. Josey ona yanıt verme­
di. Hacien.da'yı gözlüyordu. Pablo ayagında 
sandaletler ve beyaz eski parıtolonla çalılann 
arasındarı çıktıgında, yeniden Sarıto Rio'daki 
dilenci olmuştu. Gömlegi olmadıgı için kesik 
kolu acınacak şekilde bedeninden sarkıyordu. 
Çok zavallı bit görünümü vardı. 

Josey, "Çok iyi!" diye bagırdı, "tam istedigim 
gibi görünüyorsun. Şimdi sana ne yapacagını 
söyleyecegim. Hacienda'nın arka tarafına git. 
Kapıyı nazikçe çal, korkuyor gibi dur . . .  " 
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Pablo alçakgönüllülükle, "Zaten korkuyo­
rum Josey," dedi. 

Josey, "İyi,"  diyerek konuşmaya devam etti, 
"kapıyı nazikçe çal, ama sürekli çal -bu du­
rumda seni defetmezler. "  Durdu ve düşündü. 
Sözcükleri yayarak, "Sonra, "  dedi, biri kapıyı 
ya da pencereyi açtıgı zaman, seni görebilecek­
leri bir yerde dur ki, ne kadar zavallı bir görün­
tün oldugunu anlayabilsinler -gerçekten de 
zavallı bir görüntün var. Bu durum . . .  " Josey 
sevecenlikle ekledi, "vurulmanı engeller. " 

Pablo sinirli sinirli ayaklarını oynatıp başını 
salladı. 

Josey, "Onlara Coyamo'dan gelen bir katır 
kafilesinde oldugunu, Apaçilerin saldırdıgını, 
kurtulaiı tek kişinin sen oldugunu anlat. Ora­
daki 'bok yedi başını' uyarmak istedigini söy­
le, " dedi. 

Chato, "Don," diyerek onun sözünü düzeltti. 
Josey, "Pekala, Don olsun, "  dedi, "böylece 

adamlannı falan uyandırır; adamlar şu yoldan 
gelirler sanınm." Josey bir süre sustu. "Dolayı­
sıyla hepsi odalardan çıkıp bir araya gelirler. 
Ben yakınlarda olacagım."  

Pablo haç çıkardı; bedeninde bir ürperti do­
laştı. 

"Kapıyı nasıl çalacagını, ışıkta durup öykü­
yü nasıl anlatacagını aniadın degil mi?" diye 
sorarken Josey, Pablo'ya sertçe baktı . 

Pa blo hafif bir sesle, "Si," dedi, "ama . . .  " 
Josey, "Onlara aç oldugunu falan söyle. 

Böylece dogal görünürsün,"  diye ekledi. 
Pablo yalnızca, "Zaten açım,"  dedi. 
Josey, "İyi ,"  dedi, "o halde istedigin izlerumi 

yaratman daha kolay olur. Hiç sorun çıkmaz." 
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Pa blo, "Ama . . .  " dedi. 
Josey yumuşak bir sesle, "Çabuk git, " dedi, 

"toz ol! "  
Apaçi kız, Pablo'nun arkasından gitmek için 

ayaga kalktı, ama yere düştü. Pablo döndü; kı­
zın elini tutarak hızlı bir ispanyolca ile açıkla­
dı. Buna karşın kız gene de oni..ın arkasından 
süıiinmeye çalıştı. 

Josey kızın kolunu kabaca tuttu. "OTUR!" 
diye homurdandı. Kız oturdu. 

Pablo tereddütle yüıiirken Chato arkasın­
dan yumuşak bir sesle seslendi. "Sen şimdi Jo­
sey Wales Mesaj Seıvisi'nin resmi bir elemanı­
sm. Vaya con Diosl" 

Chato'nun yan şaka sözcükleri Pablo'nun 
duyumsadıgı yazgıyı daha da agırlaştırdı. De­
mek bu şekilde ölecektil Tökezledi, ama sonra 
inatla yavaş yüıiiyüşünü sürdürdü; arka kapı­
ya varmak için hacienddnın çevresinden do­
landı. 

Josey çömelerek Pablo'nun uzaklaşan sırtı­
nı dikkatle gözledi. Hacienda'ya giden adımlan 
sayıyordu. 

Chato, "Josey," dedi. 
"Evet, ne var?" 
"Nasıl yaptın . . .  Escobedo'dan kaçınayı nasıl 

başardın?" 
"Ancak beşini haklayabildim."  Josey yere 

tükürdü. "Birini daha haklamak üzereydim, 
ama . . .  " 

On Nokta, "Ama beş kişiyi birden öldüre­
mezsin!" diye bagırdı . Ayaga fırladı. "Nasıl olur 
da sen bu kadar . . .  " 

Josey sözcükleri yayarak, "Kapa çeneni,"  
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dedi. "Şu hacienda ile aramızdaki uzaklıgı öl­
çüyorum. " 

En-lo-e, Pablo'yu beyaz duvann arkasında 
kaybolana kadar dikkatle izledi. 

Josey yere oturdu. "Escobedo artık izierin 
peşinden gelemez. Büyük ateşler yakarak Val­
dez'e bulunduklan yeri gösterecek. Gün ışıgıru 
bekleyecek, yani . . .  " yıldızlara baktı. "Altı saat 
sonra altmış, hakladıklanmı düşersen elli beş 
Rurale ile birlikte gelecek. Escobedo, avını ka­
çıran bir rakundan daha beter deliye dönecek. "  

Chato yumuşak bir sesle, "Onlan burada 
durdurabilir miyiz Josey."  diye sordu. "O kadar 
kalabalıklar ki . . .  " 

Josey, "Planım bu degil,"  dedi. Hafifçe dog­
rularak yan çömelmiş bir halde durdu. "Pab­
lo'yu arkanızdan gönderecegim. Eger gelmezse 
bu yönden g�len her şeye ateş edin." 

Bu sert sözlerle birlikte J osey yanlanndan 
aynldı. Çömelmiş durumda koştu, düştü, yeni­
den dogrularak hızla ilerledi. Chato dirsekieri­
ne dayanarak dogruldu; On Nokta da seyret­
mek için ayaga kalkmıştı. Dalgalanan bir çalı 
gibi bir yükselip bir alçalan başı ancak belli 
belirsiz görebiliyorlardı. Sonra yüksek duvann 
gölgesinde gözden kayboldu. 

Josey duvann kenanna yattı, Düzlükteki 
rüzgardan, bir coyote'nin tiz ulumasından baş­
ka bir ses duyulmuyordu. Yerde süıiinerek 
açık büyük kapıya yavaşça yaklaştı; dikkatle 
içeriye baktı. 

Pano'dan çıkılan merdivenle ulaşılan ikinci 
kattaki veranda binanın dört bir yanını çevreli­
yordu. Taş döşeli patio bakımsızdı, taşiann 
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arasında otlar büyümüştü. Kalın kapılar alt ve 
ikinci kattaki odaları gösteriyordu. 

Josey duvara yaslandı; sonra sessizce ve 
hızla verandarun gölgesine geçti. Duvarda san­
tim santim ilerleyerek arka tarafa ulaştı . Kapı 
açıktı, içeriden sesler duydu -Ispanyolca; ama 
ne konuda konuşuldugunu anlayamıyordu. 

Duvardan uzaklaşarak, taşların üzerine ya­
nan mumlann konuldugu kapıdan daha da ge­
riye çekildi. Tam o sırada bir ses öfkeyle yük­
seldi. Josey ete indirilen bir yumruk sesi duy­
du. Yerıiden harekete geçerken ipek pijama giy­
miş ufak tefek. beyaz saçlı yaşlı bir adam gör­
dü. Adam önünde duran birine duygusuz göz­
lerle bakıyordu. 

Josey hemen sag tarafa geçti. Geniş omuz­
lu, uzun siyah saçlı iri yapılı bir adam sırtı Jo­
sey'e dönük olarak duruyordu. Yüksek topuklu 
çizmeleriyle vaquero giysileri giymişti; belinde 
beyaz kabzalı bir tabanca vardı. Bagıran kişi 
oydu. Bir eliyle Pablo'yu bagazından tutmuştu. 
Josey onlan seyrederken adam Pablo'nun yü­
züne sert bir yumruk indirdi. Yumruk Pab­
lo'nun dizlerinin üstüne çökmesine neden ol­
du. 

Pablo bir soruya yarut vermeye çalışıyordu. 
Yüzü darbelerden dolayı şişmiş, bir gözü nere-
deyse kapanmıştı. . 

Bir anda vaquero omurgasında hafif bir 
baskı hissetti; .44'lügün namlusunu taruma­
ması olanaksızdı. Yumrugu havada dondu kal­
dı. 

Josey Wales ona bakınadı bile. Vaquero'nun 
sırtına dayalı .44'lügüyle dururken gözleri oda-
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yı taradı. Yaşlı adam hayretle bakıyordu. Göz­
leri açılmıştı. Duvann yarondaki şişman kızıl­
derili hizmetçi kadınlar elleriyle yüzlerini kapa­
mıştı. 

Jose,Y' hava durumunu soruyormuş gibi ra­
hat bir tavırla ayaga kalkmaya çalışarı Pab­
lo'ya, "Ne diyorlar Pablo?" diye sordu. 

Pablo şiş dudaklarının arasından zorlukla 
konuştu; agzından karı akıyordu. "Diyorlar ki 
Josey, kadınlar güvenlik için Ciudad de Mexi­
co'daymış. Kovboylann kızılderili orospu çocu­
gu Juarez'in dagıttıgı sıgırlan toplamak için ot­
lakta oldugunu söylüyorlar. Burada olanlar 
yalnızca bu kadarmış. "  Pa blo eliyle agzındaki 
karu sildi. Bir gözü artık tamamen kapanmıştı. 

Josey silahın namlusunu vaquero'nun sır­
tından biraz çekti. iri yapılı adam kolunu indi­
rirken dönüp Josey'e baktı. 

Josey'in eli o kadar hızlı hareket etti ki, 
adamın korunmak için kolunu kaldırmaya za­
manı olmadı. Agır Colt'un namlusu hızla indi. 
Vaquero kütük gibi yere düştü. Kafasındaki 
yanktan beyaz kemik görünüyor, yere oluk gi­
bi kan fışkınyordu. 

Josey sözcükleri yayarak, "Bu sana Missou­
ri tokadırun neye benzedigini gösterir, " dedi. 
İki hizmetçi kadın haykınp titreyerek duvara 
dayandı. 

Josey, kılıru bile kıpırdatmamış olan yaşlı 
adama döndü. Sohbet eder gibi, "İngilizce bili­
yor musun?" diye sordu. 

İhtiyar gururla başını havaya kaldırdı. 
"Senden çok daha iyi, bandido. Aynca Fransız­
ca, ispanyolca ve Alma . . .  " 
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Josey sözcükleri yayarak, "Pekala," dedi, 
"demek kültürlüsün. Şu iskemieye otur. "  İhti­
yar adam ayakta durmayı sürdürdü. Josey çiz­
ınesiyle onu tekmeleyerek iskemieye itti. 
"OTUR!" 

Josey Coltlan kılıflanna sokarken, "İyi iş 
yaptın Pablo," diyerek peon'u övdü. "Sana ne 
yapacagını söyleyecegim. Şu iki kadına ilerdeki 
büyük güzel ocagı yakmalarım söyle; şu üç 
tahta küveti sıcak suyla doldursunlar. Onlara 
çok miktarda yiyecek falan hazırlamalanru söy­
le. Çabuk olsunlar, yoksa kafalarına kurŞunu 
yerler. "  

Pablo kadınlarla yumuşak bir sesle konuş­
tu; konuşmanın son kısmında, 'kafa' bölümü­
nü anlatırken kadınlar ayaga fırlayıp ocagı aç­
maya, ateş yakmaya başladılar. Ruhu olmayan 
bandido için birçok kez haç çıkardılar. 

Josey yumuşak bir sesle, "Pablo, "  dedi, "sa­
runm artık digerlerini buraya getirebilirsin. 
Chato'ya dikkat et; fazla sallanırsa iç kanama 
yapar. " 

"Si ."  Pablo kapıya dogru yürüyerek patio'ya 
çıktı. 

Birkaç dakika içinde digerleri de eve geldi.  
Chato hareket etmenin neden oldugu acıdan 
bayılmıştı. Josey onu masanın üzerine yatırttı ; 
En-lo-e kirli sargıları açtı. Çirkin görünüşlü ya­
ralar kapanmamıştı, ama buna karşın iltihap­
lanma da yoktu. 

En-lo-e'yi gören hizmetçi kadınlar geriye çe­
kilirken "Apaçil"  diye bagırdılar; ama Pablo on­
lara yapmalan gereken şeyleri emretti. Kadın­
lar sıcak su, temiz sargılar ve merhemler getir­
diler. 
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Pablo ile On Nokta atlan arkadaki alııra 
koydu; onlara su, yem verdi, tımarladı. Alurda 
yalnızca iki at oldugu haberini getirdiler Jo­
sey'e. 

Pablo, En-lo-e ile konuştu. Kız üstündeki 
uzun gömlegi çıkardı, çıplak olarak sıcak su 
dolu küvete girdi. Suyun sıcaklıgırun keyfini çı­
kararak içine oturdu, başını hafıfçe geriye ata­
rak küvetin kenanna yasladı. Uyudu. Suyun 
sıcaklıgı bütün yorgunluk, agn, acı ve kanı te­
mizlemişti. 

Kadınlar Chato'yu yıkayıp yaralaoru sarar­
ken, Josey, Don'un karşısındaki bii iskemieye 
oturdu. 

Yıkarup sakalını kesen On �okta aynadan 
geri çekildi. 'Tannml Kendimi gene insan gibi 
hissediyorum!" diye sevirıçle haykırdı. 

J osey, "Kendini insan gibi hissettigin için, " 
dedi, "kuyrugunu kıstınp Bay Don'uiJ. odasına 
gidebilir, tüm silahlarla mühimmatı getirebilir­
sin."  

"Bir insan için iyi bir fıkir. " On Nokta gü­
lümseyip, yarundan geçerken Don'a selam ver­
di. Kapılan çarparak odalara girip çıktıgı, çek­
meeeleri açtıgı duyulabiliyordu. 

Don artık olanlara dayanamıyordu. Dimdik 
ayaga fırladı. "Bu -hacierı.da'ma hakaret edi­
yorsunuz- eşyalarımı yagmalıyorsunuz . . .  
b u  . . .  b u  . . .  " Onursuzlugu ifade ·edecek sözcük 
bulamadı. Yeniden oturup başını ellerinin ara­
sına aldı. 

Pablo et kesiyor, ekmekleri büyük dilimiere 
bölüyordu. Josey'e bir dilim verdi. Josey ekme­
gi çignerken Don'a gözlerini kısarak baktı. 
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Sözcükleri yayarak, "Bay Don," dedi. 
Don'un başı dikildi. "Benim adım, ba.ndido, 

Don Francisco de Garcia'dır. Don bir ünvandır, 
isim degil!"  

Josey onu yatıştırır gibi, "Sinirlenmenize hiç 
gerek yok,"  dedi. "Diyecegim gibi. . . "  Arasına et 
konulmuş ekmekten büyük bir ısınk alıp çig­
nedi. "Juarez'e neden bu kadar karşısın?" 

Don'un gözlerinden ateş çıktı . "Juarez, " de­
di, "bir putperesttir. Zapotek bir kızılderili -El 
Presidentel Kiliselerin elinden bütün toprakla­
n, madenieri alacak; kendi verdigi adla toprak 
reformu yapacak. Yani topraklanının bir kısmı­
nı çalarak kızılderililere verecek. Benim toprak­
lanmıl"  

Josey, Pablo'un uzattıgı büyük bir sandviçi 
alarak yeniden yemeye başladı. "Ne kadar top­
ragınız var?" 

Don gururla, ''ToprakHınmdan geçmek 
için, " dedi, "hızlı bir atlının beş gün yol alması 
gerekir."  

Josey büyük bir şaşkınlıkla dogruldu. "Yüce 
Tannm, hepsi gerçekten sizin mi diyorsunuz?" 

Don, "Hepsi benim," dedi. 
Josey uzun bir sessizlikten sonra, "Sanınm 

topraklannızın büyük bir kısmını görmemişsi­
nizdir, " dedi. 

Don, "Hayır, görmedim, " dedi, "ama orada­
lar. " 

Josey merakla, "Bu kadar çok topragı ele 
geçirmeyi nasıl başardınız?" diye sordu. 

Don, ''Toprak ba.ndido, " diye yanıt verdi, 
"bana babamdan kaldı, ona da babasından. 
Büyükbabam da babasından devralmış." 
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Josey, "O nasıl elde etmiş? Yani ilk olarak 
demek istiyorum," diye sordu. 

Don şaşınnıştı. "Neden olacak, fethetmiş el­
bette,"  dedi. 

Agzı et dolu olan Josey, 'Topragın fethedil­
digini hiç duymamıştım, ll dedi. 'Topragı sür­
mek, ona tohum ekmek tamam da . . .  " 

Don sabırla, beyaz saçlannı küçük eliyle ta­
rayarak, IIYerlilerden, topragı yerlilerden fethet­
ti onlar. "  dedi. 

Josey Wales. "Ya," dedi, "anlıyorum: Ref<;>nn 
yapıp yerlilerden aldı. Juarez de reform yapıp 
bir kısmını geri almayı hedefliyor. Bu iş man­
tıklı görünüyor. "  

Don bu cahil ve aptal katile bakakaldı: 
"Açıkça görülüyor ki uygarlıktan habersizsin. 
Bunu daha fazla tartışmanın bir yaran da 
yok." derken başını yeniden ellerinin arasına 
aldı. 

Josey onu rahatlatır bir tavırla, "Şey, sanı­
nın cahilim, okula falan gitmedim, ama bunun 
pek de kötü oldugunu düşünmüyorum," dedi. 
"Atla gezebileceginiz, hoşunuza gidecek, seve­
bileceginiz kadar çok topragınız olacak. Siz ve 
kızılderililer eşit paylaşmış olacaksınız, bu hiç 
de kötü degil. Benim sloganım," diyerek bir çiz­
mesinin ökçesini önünde yatan zorbanın kar­
nına koydu, rahatça bacak bacak üstüne attı, 
''yaşamak ve yaşatmaktır. ll 

Don yerdeki herife bakarak alaycı bir tavır­
la, "Evet bunun sizin sloganınız oldugunu gö­
rebiliyorum," dedi. 

On Nokta odaya girdi; farklı bir adam ol­
muştu. Parlak çizmeler,dantel yakaladı bir 
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gömlek ve yakası kadifeli siyah bir ceket giy­
mişti . "Neredeyse tıpatıp uydu," dedi. "Ah, da­
ha iyi koşullarda olsaydım Don Francisco, bu 
cömertliginizin bedelini ödeyecegimden emin 
olabilirdiniz." 

Josey kumarbaza sogukça baktı. "Tıpkı bir 
Kansas City pezevengine benziyorsun. Silahlar­
dan ne haber?" 

On Nokta kapının dışına çıkıp bir karabina 
getirdi. "Son model,"  dedi. "Fişekiiki er. . .  " Uzun 
bir fışek kayışı uzattı. 

Josey silahı alarak elini üstünde gezdirdi. 
Güzel bir tüfekti bu. 

"Bunu,"  dedi, "Chato'nun eyerine koy, kayı­
şı da üzerine yerleştir. En iyi tüfekçi odur." 

Chato artık ayılmıştı. Masada dirsekierinin 
üzerinde dogruldu. "Bunu daha önce hiç kabul 
etmemiştin Josey . . .  her zaman bana iyi tüfek 
kullanamadıgımı söylerdin. . .  Ha tırlıyor mu­
sun?" 

Josey, "Biliyorum," diye homurdanır gibi 
konuştu. "Bunu yalnızca Pablo'nun kendisini 
tüfekle vurmaması için söyledim. ll 

Josey, On Nokta'ya da, 'Tekila dışında bu 
gevezenin agzıru kapatacak bir şeyler bul,"  de­
di. "Örnegin, et ve ekmek. Ayaga kalkamaması­
nın tek nedeninin sarhoş olması gibi bir dü­
şünceye kapılıyorum."  

Jo&ey, duvann dışındaki ilk nöbeti Pablo'ya 
verdi. Tabanca kemerini takan peon. hala kü­
vette uyumakta olan En-lo-e'ye baktı. 

Josey neredeyse sevecenlikle, "İyileşiyor ev­
lat, dinleniyor,"  dedi. Pablo başını salladı. Jo­
sey, "On Nokta iki saat sonra yaruna gelir, " de­
di. "Nöbetini dikkatle tut. " 
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Pablo, "Olur," diyerek karanlıga kanştı . 
Mum küçüldü. On Nokta yere yatmıştı, Cha­

to masanın üzerindeydi. İki hizmetçi kadın mut­
fak duvarnun kenarına çömelmiş uyuyordu. 

İhtiyar adam yavaşça başıru kaldırdı. Karşı­
sında oturan bandido'ya merakla baktı. Ulaşa­
bilse yukanda bir tabanca vardı. Uzun bir süre 
Josey Wales'i seyretti. Josey'in iskemiesi duva­
ra dogru kaykılmıştı: ayaklan ise kovboyun 
karnındaydı. Gri şapka bandido'nun gözlerini 
kapatıyordu. Gözleri açık mı kapalı mıydı? 
Şapkanın kenannın altında biraz uzamış siyah 
sakalın arasından derin yara izi fark ediliyor­
du. Josey rahat., düzenli soluk alıyor gibi görü­
nüyordu. 

Yaşlı adam dikkatle ve usulca iskemieden 
dogruldu. Ayaga kalkınca uzun bir süre öyle 
durdu: bandido'nun uyudugundan emin ol­
mak istiyordu. Kapıya dogru hafifçe tüy gibi 
bir adım attı. Göz açıp kapayıncaya kadar kar­
şısında kocaman bir namlu buldu; .44'lük si­
hirli bir biçimde hareket etmiş, horozu kaldınl­
mıştı. İhtiyar şaşırarak durdu. Bu adam nasıl 
bu kadar çabuk davranabilmiştil 

Bandido hiçbir şey söylemedi; fakat Don is­
kemleye geri dönerken tabancanın namlusu 
peşinden izledi; adam oturonca silah da muci­
zevi bir biçimde ortadan yok oldu. Don vazgeç­
mişti. 

Sakin bir sesle bandido ile konuştu. "Hiç 
uyumaz mısın?" Bumunu çekti. "Ya da banyo 
yapmaz mısın?" 

Josey şapkasının altında sözcükleri yaya­
rak tembelce konuştu. "Sanınm uyanıkken 
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uyuyabilirim. Yıkanmaya gelince, şey küvette 
yıkanmaya hiç alışamadım; Tennessee kökenli 
olunca böyle oluyor insan. Orada çayda yıkan­
mak adetti, sanının ben de bu gelenegi hiç çig­
nemedim."  Sohbet eder gibi yumuşak bir ses 
tonuyla konuşuyordu. Garip bir bandido'ydu 
bul 

Mum daha da küçüldü. İhtiyar adam bir 
süre sonra uyuyarak başı gögsüne düştü. Jo­
sey Wales ayaklannı kaldırdı, ayaklarının di­
bindeki çiftlik kahyasının tabanca kemerini 
çözdü; kemeri masaya Chato'nun yanına koy­
du. Kapıdan dışanya çıkıp duruma baktı. 

Bir an sonra geri dönüp On Nokta'yı sarsa­
rak uyandırdı. "Pablo'nun yerine geçme zama­
nı,"  dedi. 

Kumarbaz ayaga kalktı, tabanca kemerini 
taktı; tek bir şey söylemeden kapıya gitti. Pablo 
içeriye girdi. En-lo-e'nin yaruna giderek diz 
çöktü; kızın saçlanru okşadı. soluk alıp verişini 
dinledi. Sonra o da yere uzarup uyudu. 

Gecenin koyu karanlıgında, şafagın gelişini 
haber veren farklı bir rüzgar ugultusu vardı; 
kadınlara çocugun dogumunu haber veren rit­
mik sancılar gibi. Josey Wales bu ugultuyu 
Missouri'den tanıyordu. 

Rüzgan hissetti Josey; garip şekerlemesini 
keserek masada yatan Chato'nun yaruna gitti. 
Vaquero'yu hafıfçe sarsarak uyandınrken. 
"Chato, "  diye fısıldadı. 

"Si, Josey." 
"Kuzeye dogru gidersek, gelirken geçtigirniz 

o derin kanyonun ne kadar uzaklıkta oldugu­
nu tahmin edebilir misin?" 
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Chato başını saHayarak kendisine geldi. 
''Yirmi beş, belki otuz mil Josey. Neden sor­
dun?" 

Kanun kaçagı, ''Yalnızca hesaplıyordum,"  
dedi. Kapıya gidip On Nokta'ya ıslılda içeriye 
gelmesini bildirdi. Pablo'yu dürterek uyandır­
dı, sonra En-lo-e'yi kaldırdı. "Gidiyoruz. Silah­
lan alın, atlar için yem torbalannı doldurun. 
Chato biz hazır olana kadar yatmaya devam et. 
Şuradaki beyaz kabzalı tabaneayı ala bilirsin. " 

Chato, "Gracias, Josey, " dedi. Josey Wa­
les'den beklenmeyen bu cömertlige şaşırmıştı. 

Josey kuru bir sesle, "İşine çok yarayacak, "  
dedi. "Yalnızca bir tabancan var. Bir süre son­
ra ikincisine gereksinim duyabilirsin." 

Atlara bindiler. Chato'nun ayakları tekrar 
üzengilere baglandı. Hacienda'dan iki at aldı­
lar. Birine En-lo-e bacaklannı açarak oturdu. 
Digeri, On Nokta'nın atına baglıydı. 

İhtiyar Don mutfak kapısının yanında mum 
ışıgında duruyordu. Öfkeyle, "Demek," dedi, 
"aynı zamanda at hırsızısınız. Asılmayı gerekti­
ren bir suçtur bu, sizi uyannm." 

Josey atın üstünden ihtiyar adama baktı. 
"Deyim yerindeyse atlan ödünç alıyoruz. Esco­
bedo'ya yeni atlar bırakamayız. "  

İhtiyar, "Escobedol" diye haykırdı .  "Demek 
sizi takip eden Capitan Jesus Escobedo. Arka­
daşımdır. Buraya geldiginizde ona kaçtıgınız 
yönü söyleyecegim konusunda sizi uyarmak is­
terim. "  D aracık gögsünü dikleştirdi. "Elbette 
beni şimdi öldürmezseniz . . .  " 

Josey sözcükleri yayarak, "Bunu yapabilir­
sin ihtiyar, "  dedi, "Escobedo dostunsa, yanın­
dayken sırtına dikkat et. "  
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Atını mahmuzlayaraksürdü; bir yandan da 
Chato'nun atını çekiyordu. Onun arkasından 
En-lo-e ve Pablo geliyordu. On Nokta en arka­
daydı. Şafaktan hemen önceki alaca karanlıkta 
yavaşça kuzeye dogru ilerlediler. Ilımlı bir hızla 
gidiyorlardı. Rio Grande'ye daha çok yollan 
vardı. 

223 





1 6 .  Bölüm 

Rüzgann esintisi degişti. Şafaktan önceki se­
lin esintiydi bu. Çok geçmeden yorulur, sıcak 
esmeye başlardı. 

Tek sıra halindeki grup kuzeye dogru ilerle­
di; Josey'in belirledigi büyük adımlı tıns gidiş 
En-lo-e'nin kısa hacaklı atının bazen hafif eş­
kin gitmesine neden oluyordu. Ama Chato'nun 
atı uzun bacaklıydı. 

Dogudan yükselen güneş uçsuz bucaksız 
gökyüzüne ok gibi ışınlanru saçtı. Güneş sag 
taraflarından dogarak çalı, kaktüs ve dikenli 
bitkilelin renkJelini degiştirdi. Rüzgar hala se­
lin esiyordu. 

Üzelinde yürüdükleli toprak giderek yük­
seldi. Güneşin dogmasından bir saat sonra Jo­
sey atlan durdurarak Chato'yu yaruna çekti. 
Vaquero eyelin üzelinde hala sallanıyordu, 
ama bilinci yeıindeydi. Sargılara bakan Josey 
taze kan gördü; kan azdı, ancak tazeydi. Josey 
hayal kırıklıgıyla homurdandı. 

On Nokta en arkadan yaruna geldi; ondan 
sorıra Pablo ile En-lo-e de yaklaştılar. On Nok­
ta güneşten yanmış yüzünü önce geliye, sonra 
güneşe çevirdi. "Neler düşünüyorsun Josey? 
Olasılıklar nedir?" 
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Josey bir tütün parçası keserek agzına attı. 
Güneşi incelerken çenesi yavaşça hareket edi­
yordu. Bacagını tembelce eyerin üzerine attı; 
atlar dinlerup otluyordu. 

Josey, "Escobedo'nun bir saat içinde yola 
yaklaşacagını sanıyorum," dedi. 

Pablo, "Ama senin izini bulmak zaman alır, 
degil mi?" diye sordu. 

Josey sertçe, "Hayır, hiç degil," dedi . "Hepi­
niz hacienddya yürüyerek altı saatte vardınız. 
Ben yavaş bir gidişle dört saatte vardım. " Biraz 
daha tütün çignedi; hesabı düşünerek kaşları­
nı çattı. Bir kayanın kuzeybatı tarafında boy­
nuzlu bir kara kurbaga başına ölümcül bir tü­
tün parçası yerken sendeteyerek kayadan düş­
tü. 

"Escobedo ile atlılan ilk ışıktan sonraki on 
beş dakika içinde arroyo'daki izlerimi bulurlar. 
Bir süre iz sürdükten sonra doguya giden izleri 
görurler. Escobedo bu topraklan tanıyor. Su­
yun hacienda'da oldugunu biliyor. Bundan 
sonra iz sünnez. Atlannı dosdogru hacienda'ya 
çevirir. Escobedo'nun üç saatte hacienda'ya 
varacagıru sanıyorum." 

"Üç saat!" Şok edici kavrayış Chato'nun ne­
redeyse bagırmasına neden oldu. "O halde, 
dörtnala gidersek Josey, üç saat içinde kanyon 
yolunun yarısında oluruz. diger üç saat içinde 
Escobedo bize yetişir. Bizi kanyonda yakalar. 
Kanyon ölüm tuzagıdırl" 

Josey sözcükleri yayarak, "Bu ölüm tuzak­
lan her yanda vardır,," dedi. "Güzel Tannın çi­
çeklerden çok funda yaratmış." 

Josey atını sürup digerlerine öncülük etti. 
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Ama Chato tatmin olmamıştı. Paniklemişti. Jo­
sey'e, "Dinle," dedi, "dinle beni, seni idiota (geri 
zekalı) l Atları koştur, daha hızlı git, buna daya­
namıyoruml Babamın başı üzerine yemin ede­
rim!" 

Josey Wales'in sözleri onu kendisine getirdi. 
"Senin baban yok ki, allahın belası orospu ço­
cugu. Kapa çenenil"  

Chato öfkeyle, "Pekala,"  dedi, "o halde bırak 
da çalıların arasında yok olayım. Adamlar tek 
bir izin peşine gitmezler. Başarabilirim. O za­
man siz de kolayca sınırda onu atlatırsınız. Ba­
na bu onuru ver!" 

Chato önündeki Josey'in duygusuz sırtını 
seyretti . Josey yanıt vermedi; yalnızca sırtı eye­
rin üzerinde sallandı. Chato, Josey Wales'e 
sövdü; başka kişil�rin silahina davranmasını 
gerektirecek küfürler etti. Yalnızca ölümü pay­
laşmış sevgi dolu bir kardeşin yapabilecegi bi­
çimde ateşli terkedilmişlikle ona sövdü. Jo­
sey'in duygusuz sırtı sallandı. Chato gücünü 
tüketmişti; yeniden atın başına dogru egildi. 

Arkasından On Nokta'nın sert sesi kulakla­
nna geldi. "Josey ile sen bir zindandan deger­
siz bir salon serserisini kurtarmak için iki yüz 
mil yol katettikten sonra, atını çalılara sürdü­
günü görürsem seni vururum."  

Pablo birbirlerine söven bu adamlara me­
rakla baktı. Önce birbirleri için yaşamlannı ris­
ke atıyorlar, sonra birbirlerini tehdit ediyorlar­
dı . Chato'yu sırtından vuracagını söyleyen On 
Nokta'nın soguk sesi söylediklerinde ciddiydi. 
Anlaşılması zor bir konuydu bu. 

Düzlükte daha çok kaya görünmeye başla-
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dı. Zemin keskince yükseldi. Artık gücü tüke­
nen Chato, "Josey, kanyana girdigimizde, Es­
cobedo kanyon duvannın üstüne atlılannı gön­
derecek. Bizi kümesteki tavuklar gibi haklaya­
caklar, "  dedi. Durdu, sonra acı acı, "Bunu sen 
de biliıyorsun, kuşkusuz, " diye ekledi. 

Josey yandaki bir çalıya tükürdü. "Sarunm 
ilk çeyrek mili alamazsak vurur. " 

Chato şaşırarak, "İlk çeyrek mil mi?" diye 
sordu. 

Josey, "İlk çeyrek mil," diye tekrarladı. 
"Çeyrek mil sonra bu kanyonlar doguya ve ha­
tıya uzanıyor; yedi, belki on mil kanyonun ke­
narlanndan aynlıyor. Bu uçurumlu kanyon 
duvarlanndan ne atlayabilir, ne de atla geçebi­
lir. Escobedo adamlanın oraya gönderirse, üç, 
belki dört saatine mal olur bu."  

Chato, "Oradan geçerken buna dikkat et­
memiştim,"  dedi. 

Josey sözcükleri yayarak, "Sen neye dikkat 
edersin ki, "  dedi. "Sıgıra attıgı kementi tuttura­
mayan yararsız bir sıgırtmaçın sen. Daglardan 
gelen bir adam, hızla geri dönmek zorunda ka­
labilecegi o dagda agaç ve fundalara dikkat et­
miyorsa, allahın belası bir aptaldır. Babam 
böyle geri zekalı sıgırtmaçlar yetiştirmedi. "  

Josey güneşe bakarak saatin üç oldugunu 
tahmin etti. Yokuşta durdular. Josey dürbünü 
gözüne kaldınp geldikleri bölgeyi inceledi. Ha­
cienda'dan on beş mil uzakta olduklannı sap­
tadı. Bulundugu yüksek noktadan aşagıdaki 
düzlüge baktı. Dürbün aynntılan yansıtacak 
kadar güçlü degildi, ama Josey düzlükteki yı­
gıntırun h.acierıda oldugunu tahmin etti. Dogu: 
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da yaklaşık bir mil öteden büyük bir toz bulutu 
yaklaşıyordu -dörtnala gelen birçok atlıvardı. 

Josey homurdandı. Keyifle, IIŞumumuzun 
dibine kadar gelmişler, l l  dedi. Digerlerine ses­
lendi. 11Escobedo hacienda'nın yakınlarında. Çı­
kardıgı toz bulutunu gördüm. ll Atını ileriye sür­
dü, ama hafif dörtnala gidişi hızlandırmayı 
inatla reddetti. 

İhtiyar Don, Escobedo'ya agır yaralı vaquero 
ile Apaçi kızı anlatırdı. Escobedo'ya, Josey Wa­
les'in küçük ekibinin hızlı at süremeyecegini 
de söylerdi. Kesinlikle ona aniatacaktı bunlan. 

Bunların konuşulması Escobedo'nun yarım 
saatini alırdı. Bu arada atlannı dinlendirir, su 
verirdi. Yanın saat süreyle. 

Josey çiftlik kahyasının ölmedigini biliyor­
du. Çizmelerinin topuklannı karnma dayadı­
gında soluk alıp verişini gizlerneye çalışan kah­
yanın gerilen kaslannı hissetmişti. Josey şap­
kasının altından adamı seyretmişti; kahya yan 
kapalı göz kapaklannın arasından bakıyordu. 
Bu nedenle tabanca kemerini almıştı. İki atı al­
mıştı -ihtiyar adama söyledigi nedenden d ola­
yı degil. Dinlenmiş iki atın Escobedo için hiçbir 
yaran olmazdı. Escobedo bütün adamlannı ge­
tirmek zorundaydı. Ama Josey atlan bırakmış 
olsaydı, kahya hacienda'nın atlılarını toplayıp 
takibe katılırdı. İhtiyar Don, Escobedo ile bulu­
şup onu kuzeydoguya döndürrnek için yola çı­
kabilirdi. 

Josey yaşlı adama atları almasının nedeni 
konusunda yalan söylemişti. Bu tür insanlara 
açıklama yapmanın hiç anlamı yoktu. Aynca 
bu yanıltına küçük bir üstünlük de saglardı. 
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Atlar artık zorlanıyordu; yokuş dikleşmiş, 
sıcaklık daha da artmıştı. Ama Josey Wales'in 
aklı güneşte degildi. Valdez, Escobedo'ya. Co­
yamo'da ölü Josey Wales'i bulamadıgıru anla­
tacaktı. Escobedo, arroyo'daki pusunun Josey 
Wales'in oldugunu tahmin edecekti. İhtiyar 
Don bu bilgiyi dogrulayacaktı: Josey Wales ya­
şıyordu. 

Josey Wales! Yanında melez bir vaquero, 
tek kollu aptal bir peon var! Josey atla gider­
ken tahminlerde bulundu. Bu durum kibirli 
bir adamın üstünlük duygusune kapılmasına 
neden olur, kendisinin bu yaramaz adamlar­
dan daha iyi oldugunu hissederdi. Böylece 
tüm mantık duygusu neredeyse yok olurdu. 
Bu düşünce de akılcı görünüyordu. 

Josey, Escobedo'nun bu tür bir kişi oldugu­
na karar verdi. Birkaç yıl sonra yetenekli Otu­
ran Boga'nın, kendini begenmiş Custer'ın dü­
şünce tarzını sezmesi, bu kendini begenmişligi 
beslernesi ve onu öldürmesi gibi, Josey de pe­
şindeki liderin kişiligini ortaya çıkarmaya çalı­
şıyordu. 

Başka bir düşünce, başında belli belirsiz 
dönüp duran küçük bir farkındalık büyümeye 
başladı. Escobedo'nun peşinden giderken her 
yerde Apaçi izleri görmüşlerdil Sürekli. Şimdi 
yargılannda yogunlaşmak için gözlerini kısa­
rak yolun kenanru inceledi. 

Josey bir saat sonra atlan durdurdu. Dür­
bünle geldikleri yolu inceledi ve kuzeyden ge­
len toz bulutunu gördü. 

Kaygısızca, "Geliyorlar," diyerek atları yeni­
den harekete geçirdi. Başını öne egerek yolun 
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kenannı inceledi. Belli belirsiz izler gördü, ama 
şaşkınlıkla kaşlannı çattı. izler yoldan aynla­
rak güneybatıya gidiyordu. Pablo'ya yanına gel­
mesini işaret etti. "En-lo-e'ye bunlan sor," diye 
izleri gösterdi. 

Pablo kızla konuştu. Kız attan inerek yerde 
diz çöktü, izleri inceledi. Güneybatıya dogru 
yirmi, otuz metre yerde süründü. Sonra dogru­
larak geri geldi. Pablo ile yumuşak bir sesle ko­
nuştu; eliyle kuzeyi gösterdi. 

Pa blo onun sözünü kesti. "Diyor ki, "  dedi, 
"izler güneybatıyı gösteriyor, ama onlar bu yö­
ne gitmemişler. Apaçi bazen on, yirmi mil geri 
geri koşar. Yerdeki izler topuk degil, parmak iz­
leri . Kumu topuk degil, parmaklar bozmuş. 
Apaçi -kızın grubundan insanlar- kanyona 
dogru geri geri koşuyor. " 

Bu açıklama Josey Wales'in şaşırarak ho­
murdanmasına neden oldu. Rüzgar sıcak esi­
yor, sarımtrak kırmızı zemini sanki yakıyordu. 
Yokuşta kum yoktu. Josey gemlerinden köpük­
ler saçan atlan bögürlerini mahmuzlayarak ile­
riye sürdü. Bir saat böyle at sürdükten sonra 
birlikte düzlüge vardılar. Orada durdular; bü­
tün başlar arkaya çevrildi. Uzaktaki uzun, çı­
kıntılı egimde Escobedo'nun adamlannı görebi­
liyorlardı. Çöl zemininden egime tırmanmaya 
hemen başlamış olan askerler uzun bir sıra 
halinde dizilmişlerdi. 

Josey sözcükleri yayara-k tütün çignerken 
askerleri seyrederek, "Sanınm biz çok önemli­
yiz, " dedi. 

On Nokta, "Sanki Meksika'nın tüm ordusu­
nu getirmiş,"  dedi. "Bu Escobed o çılgın olmalı . "  
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Josey keyifle, "Sanınm," diyerek başını sal­
ladı, "yan çılgın bile yeter. " 

Atları on beş dakika dinlendirdiler. Pablo 
yaklaşan atlılara öfkeyle bakıyordu. Askerler 
yokuşu çıkmaya başlamışlardı. 

Josey, "Haydi yola devam edelim," dedi. On­
lan telaşlandırması gerekmiyordu. 

Atları birbirlerine yakın sürdüler. Chato 
hiçbir şey söylememişti. Baygın olmamasına 
karşın başı önüne düşmüştü, elleri eyeri tutu­
yordu. 

Otluk, sagu.aro kaktüsü ve bodur meskitler­
le dolu masa gibi düzlükte at sürmek daha ko­
laydı. Atlar artık daha kolay ve güçle ilerliyor­
du. 

Hala sabah olmasına karşın, kanyon a.gzı.ru 
gördüklerinde güneş gene de yükselmişti. Bu­
rası başta kıraç kayalanyla boş bir magara gibi 
görünüyordu. Bir saattan daha az bir sürede 
kanyona girdiler; patika birden yokuş aşagı iri­
meye başladı. İki yandaki duvarlar ise çok 
yüksekti. 

Patika daraldı; nailann altındaki zemin ne­
redeyse yekpare taştı. Bu yüzden bazen atıann 
ayaklan kayıyordu. Küçük grup sürekli yokuş 
aşagı inen patikada ilerledi; ucu bucagı yok­
muş gibi görünürken birden iniş kesildi. Bin 
metre yukanlarındaki düzlügün kenannı göre­
biliyorlardı artık. 

Josey atların hızını artırdı. Küçük gruptan 
kimse rahatladıgından söz etmemesine karşın, 
Josey'in betimledigi dogu ve batıya aynlan 
kanyonlardan geçerken her biri coşku hissedi­
yordu. 
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Derin kanyonlardı bunlar. Escobedo'nun 
adamları hiç degilse tepeterindeki kenarlarda 
at süremeyecekti. 

Josey onlara akıllıca öncülük etti. O,  Gero­
rumo'nun gelecegi görme konusundaki mistik 
gücüne sahip degildi; ama her ikisinin de kafa­
sı gerilla tarzında çalışıyordu.  Düşünce yollan, 
zamanlama ve üstünlük alanlarında da ben­
zerdi. 

Josey kanyonun daralan kenarlanru incele­
di. Gözleri yaklaşırken bir yeri tanıdı. Ancak iki 
atın yan yana geçebilecegi kadar aralık vardı; 
kenarlar bir atın tırmanamayacagı kadar dik, 
kayalık ve çıkıntılıydı. Patika biraz genişleme­
den, duvarlar daha egimli olmadan önce bu şe­
kilde belki yüz metre gidilebilirdi. Josey küçük 
grubunu daralan kanyonda yüz metre ilerletti; 
atıann nal sesleri taşın üzerinde yankılanıyor­
du, Kanyondaki en küçük bir fısıltı bile ilerilere 
ulaşıyor, yankılanıyordu. 

Josey yüz metrenin sonunda atlan durdu­
rup yere indi. Eyerdeki ipi çekerek, kendi atı 
dışındaki diger atıann dizginleıini bu ipe tut­
turdu.  Küçük bir meskit kümesinin yaruna gö­
türdügü atlan çalılara bagladı. 

On Nokta ile Pablo'nun destek oldugu Cha­
to neredeyse yere düştü düşecekti. En-lo-e, Jo­
sey'i dikkatle izlerken, gözlerinde dogal olma­
yan bir panltı vardı. 

Josey tütün çigneyip tam tepeterindeki gü­
neşi inceledi. Kanyonda küçük bir esinti bile 
yoktu. Çok yukarılannda rüzgar, dar kanya­
nun üzerinde flüt çalarmış gibi tekdüze, tek 
sesli bir melodi tutturmuştu. Küçük grup 
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ıiizgan dinledi. Uzaklardan luzlı nal sesleri ge­
liyordu. 

On Nokta, "Geliyorlar, Joseyl" diye bagı.rdı. 
Josey kızgın bir kayanın üzerine tükürdü. 

Yumuşak bir sesle, "Hayır," dedi, "yalnızca 
iki at geliyor. Escobed o kanyon u geçip geçme­
digimizi anlamak için iki adamını ileriye gön­
dermiş. Dinleyin!" 

Nal sesleri bir an durdu, sonra geride yan­
kılanarak uzaklaştı. 

Josey rahat bir tavırla, "Şimdi geri dönüyor­
lar," dedi. "On Nokta, sen batı tarafındaki ka­
yalıklara tırman. Ufuk çizgisine kadar degil, 
ama epeyce yüksege tırman. Pablo, sen de En­
lo-e ile birlikte aynı duvara tırman, ama On 
Nokta'nın altı yedi metre altında dur. Üstüne 
çıkılacak güzel bir kaya bul. Ben Chato'yu ka­
yalıgın üzerinde duracagı noktaya taşının. 
Chato tüfek kullanabilir. En-lo-e'ye Rura­
le'lerin pistola'lanndan birini ver. Cephaneyi 
dagı.t. Unutma, kimse ben ateş edene kadar 
ateş etmeyecek."  

On Nokta, Josey'e yaklaştı."  Eger pusuya ya­
tacaksak Josey, birkaç kişinin dogu duvarında 
olması iyi olur. Onlan çapraz ateşe alınz." 

Josey ona sabırla, bilgisiz bir çocuga bakar­
mış gibi baktı. "Birincisi, aynlmamız gerekmez, 
o duvara kimse tırmanamaz. İkincisi. . . "  Güne­
şe baktı. "Bir iki dakika içinde güneş batı tara­
fı gölgede bırakacak; onlar güneşte olacak, gü­
neşe karşı duracaklar. Biz gölgeden ateş ede­
cegiz. Aniadın mı?" 

On Nokta, "Ben bunu düşünemezdim, diye 
mırıldandı. 

234 



Silah, fişeldik ve cephaneler dagıtıldı. Nere­
deyse dimdik yükselen kaya duvara tırmandı­
lar. Josey, Chato'nun kolunu yavaşça boynuna 
doladı ve duvarda küçük adımlarla yukarı çek­
ti . Duvann yansında bir kaya çıkıntısı bularak 
Chato'yu onun arkasına yatırdı. 

Chato'nun yanında karabina ve fişeklik var­
dı. Vaquero başı kanyana dönük, karnının üs­
tüne yatmıştı. Dirsekierinin üzerinde dogrula­
rak karabinayı eline aldı. 

Josey, "Karabina yedi atışlık, Chato, "  dedi. 
"Escobedo'nun çevresindekileri devirmen için 
sana güveniyorum; böylece ona hemen ulaşa­
bilirim. Unutrnar Escobedo bana ait." 

Chato başını kaldınp Josey'e baktı. "Sen Jo­
sey . . . " Gözlerinden yaşlar aktı. "Sen . . .  " dedi bo­
gulurcasına, "burada. . .  kanyon da ölmeye ka­
rarlısın. " 

Josey Wales vaquero'ya sertçe baktı . "Hiçbir 
yerde ölmeye niyetim yok. Escobedo'yu öldür­
meyi amaçlıyorum. İlk planda amacım bu." Dö­
nerken gözleri ve sesi yumuşadı. "Bu işi sen de 
başaracaksın Chato; unutma sandıgından da­
ha iyisin. "  

Josey dikkatle duvardan aşagıya inerken, 
Chato gözyaşıanndan dolayı bugulanan gözler­
le onu izledi. 

Küçük grup Josey'in kanyon rluvanndan 
aşagıya inmesini seyretti. Güneş biraz egilmiş, 
On Nokta gölgede kalmıştı. Josey Wales kanya­
nun zeminindeydi. Atının bacaklannı okşuyor, 
nallannı kaldırarak çakıl taşlannı çıkarıyordu. 
Küçük grup onun kocaman tabancalannı kılıf­
lanndan çıkardıgını gördü; Josey ancak o za-
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man atına bindi. Atı hareket ettirmedi. Kızıl 
bunun nedenini biliyordu sanki. Josey, onun 
üzerinde bir kaya gibi hareketsiz durdu. Sonra 
bacagını tembelce eyerin üzerine atarak uzun 
bıçagıru çıkardı. 

Josey'i izleyen On Nokta kendi kendine, 
'Tütün kesiyor, Tannml" diye söylendi. 

Josey gerçekten de tütün kesti. Yavaşça, 
çok yavaşça çignedi; kanyon rluvannın batı ke­
narındaki gölgeyi inceleyip sesleri dinledi. 

Başlangıçta çok uzaktan gelen ses, yagmur 
pıtırtısına benziyordu. Sonra yakınlaştı. Kan­
yonu gürültüyle doldurana kadar yankılanan 
nal sesleri belirgin bir biçimde duyuluyorrlu 
artık. Ses büyük bir patırtıya dönüştü. Çok 
fazla at vardı! Kulaklan sagır edici bir patırtıy­
dı bu! Askerler göründü. Başlarında elinde kılı­
cını sallayan bir subay bulunuyordu; arkasın­
dan ikili sıralar halinde Rurale'ler geliyordu. 
Sürekli, sonsuz bir akış halinde geldiler; etkile­
yici bir görüntüydü bu. 

Gölge batı rluvannda daha da yayıldı, ama 
her iki ayagını da üzengilere koymuş olan Jo­
sey Wales yolun üzerinde hareketsiz duruyor­
du. Altındaki heybelli atın ateş kırmızısı rengi 
güneşte parlıyordu. 

Subay J osey'i gördügünde ondan elli metre 
uzaklıktaydı. Hareketsiz, iri kıyım atlı önce gö­
züne ilişmemişti. Elini kaldırarak adamlanın 
durdurdu. Taş gibi hareketsiz duran adama 
şapkasının altından baktı. 

Josey Wales dizginleri birbirine baglamış, 
eyerin üzerine gevşekçe asmıştı. Atın dizginle­
rini denetlerneye gereksinimi yoktu; Büyük Kı-
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zıl o kadar çok saldırıda bulunmuş, o kadar 
çok atlıyla hesaplaşmıştı ki. İşin nasıl olacagıru 
biliyordu; Josey'in bacaklanrun altında kaslan 
beklentiyle ürperdi. 

Uzunca bir süre sessiz kaldılar. Rurale'ler 
arasında bir fısıltı dolaştı. Birden haykınş du­
yuldu; öfke doluydu. Çılgın bir adamınki kadar 
deliceydi ve Josey Wales'in bogazından çıkmış­
tı. "ESCOBEDOI" Ses yankılandı: "ESCOBEDOI 
ESCObedo! Escobedol escobedol" Sesi kanyo­
nun uzaklarına taşıyan yankı öfke doluydu. 

Subay kılıcını başının üzerine kaldırdı; kılıç 
güneşte parlıyordu. "Ben Capitan Jesus Esco­
bedo'yuml"  "JESUS Escobedol jesus escobedo!" 
-yankı sesteki kibiri de taşıyordu. 

Yankı dindi; bir dakika boyunca sessizlik 
oldu. Sonra düz, sert, rahatsız edici ses duyul­
du: "Ben JOSEY WALES'im!" "JOSEY Wales! 
josey wales!"  Ses yankılanarak Rurale1er ara­
sında hareketlenıneye neden oldu. Rurale'lerin 
fısıltılan da yankılandı: "Josey Wales!"  

Josey bir daha bagırdıgında sesi yüksek 
tonlu degildi, ama duygusuz ve öldürücüydü. 
"Eline bir şey al, seni cigeri beş para etmez 
korkak. Seni gebertecegim!" "Gebertecegim . . .  
gebertecegim . . .  ". sözleri bu defa yankılandı. 

Tegmen Valdez, Capitan'mın yaruna geldi. 
C ha to gözlerindeki teri sildi. Silahı gögsüne da­
yaması bile gerekmiyordu; o kadar iyiydi artık. 
Valdez'in 'başının bir yaruru uçurdu. Tegmen 
eyerden yuvarlandı. Tüfek sesi Rurafe'ler ara­
sında ugursuz haykınşlara neden oldu. Adam­
lar tüfeklerini çıkardılar. 

Çavuş atını ileriye sürdü, ama yukandaki 
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tüfek gene patlamış adamı neredeyse başsız 
olarak yere yıkmıştı. 

Escobedo tek başına kaldı. "Onunla tek ba­
şına hesaplaşacaksınl" Chato soluk solugaydı, 
"onunla tek başına hesaplaşacaksın . . .  ben ya­
şadıgım sürece. " 

Escobedo kılıcını yere attı. Yüzü bembeyaz­
dı; ya delinnişti, ya da korkuyordu. Uzanıp tü­
fegini çıkardı. 

Escobedo tüfegirıi çıkarırken, Josey Wales 
öne egildi. "HAYDİ KIZILI" 

At hafifçe geriye sıçradı, ön ayaklan yerden 
kalktı . Önündeki at düşmanıydı; bunu daha 
önce birçok kez yaşamıştı. Josey Wales'in iki 
elinde de .44'lük vardı. 

Escobedo tüfegini çıkannada yavaş kalmış­
tı . Atını mahmuzladı, ama üstünlügü şimdiden 
kaybetmişti . 

Kızıl ölümüne koşmaya başladı. Josey ta­
bancalanru kaldınnıştı. Kanyon duvarlannda 
önce bir tanesi top gibi patladı, sorıra digeri. 
Escobedo atının üzerinde geriye dogru kaykıldı; 
gögsünden vurulmuştu. Buna karşın Kızıl atı­
larak yerde yatan Escobedo'nun atını çifteledi. 

Josey atını dizleriyle geri döndürürken yer­
deki cesede ateş ettiı; bir, iki, üç kez. Çok yakı­
nında olan Rurale'lere hiç önem vermiyordu. 
Capüan Jesus Escobedo'ya tükürdü. 

Rurale1er bu vahşice hareket karşısında do­
nup kaldılar; sorıra harekete geçtiler. Yalruz at­
lının kaçmasını bekleselerdi, kötü bir sürprizle 
karşılaşırlardı. Josey dizleriyle atını onlara 
döndürdü ve tabancalarını ateşteyerek saldırdı. 

Batı duvanndaki tüfekler defalarca patladı. 
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Kayalardan tabancalar ateş etmeye başladı. 
Bütün bunlann ortasında, önce hafiften başla­
yan, sonra yükselen ve insana uymayan bir 
çıglıga dönüşen ses yükseldi: Asinin, Josey 
Wales'in kanlı savaş çıglıgıydı bu. Ses Chato'yu 
ürpertti. Pablo titredi. Rurale'ler bagırarak küf­
retmekten vazgeçtiler. Çıglık kanyonda birçok 
kez yankılandı. 

On Nokta silahşör degildi. Onun içinde şid­
det duygusu yoktu; cep tabancasını hile olsun 
diye taşırdı. Kumar oynardı, ama bundan önce 
elma agaçlan ve kitaplan vardı. 

Kitaplardan ögrendigi tek şey, Onaltıncı 
Yüzyıl düelloculanrun gösterişli resimleriydi. 
On Nokta ayaga kalktı, dimdik durdu; bir eli 
kalçasında, tabaneayı kaldırarak tetigi çekti; 
Ilişan alarak bir Rurale'yi eyerinden devirdi. 
Gömlegi rüzgarda d,algalandı. Güzel siyah ce­
ket ona kafasındaki görüntüyü vermişti. Ta­
bancayı bir kez daha kaldırdı. Artık On Nokta 
degildi o; gene William Francis Beauregard Wil­
lingham'dı. 

Uzun boylu adamı .gören Rurale'ler tüfekle­
rini kaldınp ateş etti. İki tanesi On Nokta'yı 
vurdu. Onursuz bir şeydi bu. On Nokta ayaga 
kalkmaya çalıştı; gögünden kan fışkınyordu. 
Sol elini kalçasına koymaya dikkat ederek ni­
şan aldı. Beş tüfek kurşunu bedenini yardı. On 
Nokta ateş etti. Sallanarak ayaga kalktı, bar­
bariann devirdigi ünlü bir devlet adamırun 
heykeli gibi dimdik ileriye devrildi. Havada dö­
nerek zemindeki kayalara çarptı. İşte sonunda 
William Francis Beauregard ölmüştü. 

Ancak yanyana iki kişinin çılgın adama sal-
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dırabilecegini anlayan Rurale'ler duvardan ge­
len öldürücü ateş karşısında kaçmaya başladı. 
Onlar kaçarken diger taraftaki kayalarm ara­
sından karaltılar ortaya çıktı: APAÇİ I 

Apaçiler ok ve yayları, mızrak ve silahlanyla 
Rurale'lerin üstüne atladı. Kaçmaya çalışan ilk 
atlı dörtnala giderken iri yapılı bir Apaçi atının 
terkisine atlayıp Rurale'nin kafasını karpuz gi­
bi ikiye ayırdı . Güçlü Apaçi sonra atı döndüre­
rek düz tuttugu mızragıyla yolun öbür ucuna 
gitti. Yaralı yüzlü adam şişenin bogazını tutu­
yorsa, Geronimo da dibini tutacaktil 

Can çekişen askerlerin çıglıklan mızrak şa­
k.ırtılarına kanşıyor, yaralı atlar debelenerek 
ayaga kalkmaya çalışıyordu. Apaçi adamıann 
arasında gezindi. Kadırılanrun, çocuklannın 
kafa derilerini taşıyan askerleri buldugu za­
man, bedenlerini parça parça dogradı. 

Josey Wales atından inmişti . Bir yarundan 
akan kan tere karışmıştı; omuzunda bir kılıç 
yarası vardı. 

Yavaşça neredeyse yolun tam ortasında ya­
tan On Nokta'nın yanına yürüdü. Pablo ile En­
lo-e aralarına Chato'yu alarak kayalardan indi. 
1ükenmiş bir halde çember oluşturarak durup 
On Nokta'ya baktılar. On Nokta tanınmayacak 
bir haldeydi; her yanı kana bulanmış, kırılma­
dık hiçbir yeri kalmamıştı. 

Josey Wales yorgun bir tavırla egilip On 
Nokta'yı gömmek için geniş ve uzun kaya par­
çalarını kaldırmaya başladı. Yavaşça hareket 
ederek On Nokta'nın bedinini delige yuvarladı. 
Chato sallanarak ayaga kalktı. Pablo ile En-lo­
e, J osey'in kayalan yıgmasına yardım etti. Elli 

240 



metre uzakta, Rurale'lerin cesetlerinden silah 
ve mühimmatları alan, atları biraraya toplayan 
Apaçi savaşçılarına dikkat bile etmiyorlardı. 
Yol artık tümüyle gölgedeydi. 

Josey şapkasını başından çıkardı. Yüzünde 
boş bir ifade vardı. Pablo ile Chato sombre­
ro'larını çıkarıp gögüslerinde tuttular. 

Josey, "Şey, " dedi, "sarunm bir şeyler söyle­
mem gerekiyor." 

Pa blo, "Si,"  dedi, "Sefıor On Nokta'ya cenaze 
törerıi yapmamız gerek. "  

Josey, ''Tann . . .  " diye başladı. 
Pa blo, "Si ,"  dedi. 
Josey "Kapa çenerıil" diye homurdandı, 

"dua ettigimi görmüyor musun?" 'Tann" diye­
rek yeniden başladı. "Onun adı On Nokta degil­
di, ama tam adını habrlayamıyorum. Uzun bir 
addr, sanının sen biliyorsun." Josey susup 
kaşlannı çatb. "On Nokta iskarnbil kagıtlanrıı 

kanşbnrken ya da desterıin albndan kagıt ça­
larken kötü rıiyetli degildi. Bunun, onurı için 
fazla bir anlamı yoktu. Bana yardım etti Tan­
nın, ben bu borcu ödemek için geldim. Sarıının 
acı çekmeden öldü. On Nokta'yı bagnna bas­
ınanı istiyoruz. ll Josey gene sustu. "Küle kül, 
toza toz, Tanrı verir, Tann alır -bunun gibi şey­
ler. Amin!" Şapkasını başına koydu. 

Chato, "Amin!" dedi. '�dios, On Nokta. "  
Pablo "Amin," diyerek

' 
haç çıkardı. Dualann 

bu biçimde söylenildigirıi hiç duymamıştı. 
Sakin bir sesle, "Sefı.or On Nokta," diye sor­

du, limezarının başına taş istemez miydi?" 
Josey bir tütün parçası kesip uzun bir süre 

çigneyerek soruyu düşündü. 11Haaaayır, ll dedi, 
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'bir keresinde Rose'un bana On Nokta'nın sar­
hoşken sürekli Shenandoah diye bir yerden, 
elma agaçlannın bulundugu yemyeşil bir vadi­
den söz ettigini anlatmıştı. "  Sustu. "Hayır, sa­
runm On Nokta oraya gitti; artık burada degil." 
Yaralı yüzü parladı. "Bir olasılık," dedi, "bir 
olasılık, Rose'u da yaruna almıştır. Evet.. . "  Tat­
min olmuş görünüyordu. "On Nokta burada 
degil."  

Tökezleyen Chato'yu aralanna alan Pablo 
ile Josey, atlannı bagladıklan yere yürüyüp at 
bindiler. Josey, Chato'yu çekiyor, Pablo arka­
dan geliyordu. En-lo-e duraksadı. Arkasına 
baktı. Apaçi sessizce, onları seyrederek duru­
yordu. En-lo-e el salladı, atına bacaklanrıı aça­
rak bindi, gölgeli yolda Pablo'nun peşinden git­
meye başladı. 

Apaçiler işlerine devam ederek silah ve cep­
haneleri atlara yüklediler, fazla atları birbirleri­
ne bagladılar; atlar savaş ödülüydü. Beyaz 
adam buna 'yagma' diyordu -kendisi alınca adı 
farklı olurdu. 

Uzun bir sıra halinde yürüdü Apaçiler. Baş­
lannda Geronimo vardı. Josey Wales'in gittigi 
yoldan gittiler. On Nokta'run mezannın yanın­
dan geçtiler. Mezarın başında duran ufak tefek 
sargılı Apaçi'ye durup bakmadılar. 

Duygulan göstermek yakışık almazdı. Apa­
çi'nin hissettigi her şey eyleme dönüşebilirdi, 
::atta kesinlikle dönüşürr!�; ama bazen hüzün 
yaşanırc!ı -ha�J.:� yolu yokt�. Bu nedenle bak­
madılar, çt)nkü kardeşleri Na-ko-la'yı utandır­
mak isLemiyorlardı. 

Gölgeler uzarken Na-ko-la mezann başında 
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durdu. Çömeldi; kahraman için ölüm şarkısını 
söyledi. Bu şarkı beyaz adamın kulaklanna 
barbarca, anlamız bir şarkı gibi gelirdi. Na-ko­
la şarkısı şöyleydi: 

"Sana yardım edemeyen çaresizlere yardım 
ettin 

Senin dostun olwnayacak dostu olmayanlara 
dost oldun 

Cesur ve kahramanca öldün 
Büyük çamberde geri döneceksin 
Yeniden dogacaksın Kardeş, büyük çemberde, 

�ü yaptıkların sana bu yeri kazandırdı 
Ben.. Na-kq-la şarkı söyledim ki yaşam 

döngüsünün ruhlan sana söyledilJim 
bu maswn şarkımı duysım. " 

Na-ko-la ayaga kalktı . Şarkı bitmişti. Gözle­
rine yaş doldu. Apaçi'nin duygulan derindir. 
Na-ko-la agladı. Tökezleyerek yola indi. Döne­
rek, "Adios, Orospu Çocugul" diye seslendi. 

Yoldan elli metre uzakta yoldaşlannın onun 
için bıraktıgı, bir çalılıga baglanmış atını bul­
du. Atına binip Apaçilerin izinden gitti. Onlar 
kendisini bekleyecekti. 
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1 7 .  Bölüm 

Yolun ilerisinde kanyon duvan platoya dogru 
egimleniyordu. Josey düzlüge vanncaya kadar 
arkadaşianna öncülük etti. 

Güneş alçalmış; düzlügü pus basmıştı. 
Kaktüs ve çalılar kızıla boyanmıştı. Küçük 
grup kuzeye dogru hafif bir tümsegin üzerin­
deri geçti. Gündüzün ölüm kefenini örterek 
yaklaşan akşamın serin solugunu hissediyor-
lardı. O 

Pablo atını Chato'nun yanına yaklaştırdı. 
"Chato, bütün bunlardan ne yarar gördük. 
Sefıor On Nokta öldü,"  dedi. 

Chato omuzlannı silkti. "Bir yaran olmalı 
mı, niiio? Bir yükümlülüktü bu. Ödendi. "  Cha­
to'nun sesi yumuşadı. "Belki bir yararı vardır. 
Quierı sabe (Kimbilir)? Belki de Escobedo'nun 
Rurale'lerinin ortalıgı kasıp kavurması, soruş­
turma için El Presidente J uarez'in kuzeye gel­
mesini saglar. Onun halkını sevdigini, sade bir 
arabada yolculuk yaptıgını, tek bir guardia'sı 
bile olmadıgını biliyorum. Belki . . .  " C ha to gene 
omuzlannı silkti . "Zapotalar, çevresinde dola­
nan akbaba politico'lar kafasını kanştınr. Qui­
en sabe?' Sonra Chato sakin bir sesle, "Josey, " 
dedi. 
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"Evet . . .  " 
"Bak, arkamızda kimler var."  
Josey atları durdurdu. Geçtikleri tepenin 

üzerinde Apaçi duruyordu. Kızılderililer atıan­
nın üzerinde sessizce, hareketsiz dikiliyorlardı. 
Josey Wales'i ve küçük grubunu seyrediyorlar­
dı. Tepenin altında, Apaçilerle Josey Wales'in 
arasında bir katır çalılara baglanmıştı. Katınn 
sırtında içleıi tıkalıasa dolu agır çuvallar var­
dı. 

En-lo-e atını koşturarak tepeye çıktı. Apaçi­
leıin ortasında atıyla duran iıi yapılı, güçlü li­
derle konuştu. Sonra geri döndü, ama ancak 
katır kadar uzaktaydı. Pablo'ya işaret etti. Pab­
lo onun yaruna gitti. Atından indi, En-lo-e ile 
konuştu da konuştu. 

Josey bir bacagını eyelin üstüne atıp şap­
kasını sert çizgili yüzünden geriye itti. "Uma­
nın onlarla boguşmak zorunda kalmayız. Nere­
deyse tüm gücümü tükettim." 

Chato, "Ben de, "  dedi, "ben de tükendim."  
Pablo geri döndü. Atından indi. Üzerinde 

hala sandaletler ve yırtık peon pantolonu var­
dı. Önce yere uzun uzun baktı, sonunda Jo­
sey'e dogru başını kaldırdı. 

Pablo , duraksayarak, "En-lo-e diyor ki, "  de­
di, "Ana Daglar'da soldado'lann gelemeyecegi, 
politico'lann ulaşamayacagı bir vadi varmış. 
Diyor ki nehir . . .  " Pablo sustu. "Çuvallarda baş 
parmaktan daha büyük mısır tohumlan var 
Josey . . .  " Pablo'nun sesi heyecanla yükseldi, 
"ayrıca fasulye, kabak da. En-lo-e diyor ki . . .  " 

Josey yorgunca, "Ne dedigini biliyorum," 
dedi. 
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Pablo başını kaldırdı. Josey'e alçakgönüllü, 
ama inatçı bir istekle baktı. Josey Wales bu is­
tegi onda ilk kez görüyordu. Pablo, onun elini 
tuttu. "Üzgünüm Josey. Bir vaquero, bir barıdi­
do o lama m. Ben -olamam." 

Josey sertçe, "Senin ne olduguna aldırdıgı­
mı da nereden düşündün?" diye sordu. Ama 
sonra, gözlerinde görülebilecek en yumuşak bir 
ifadeyle, "Üzültne evlat," dedi, "kadınım vadi ye 
götür. Mısınnı yetiştir, ter dökerken mutlu ol, 
ayak ya da at sesi dinlemek zorunda kalmadan 
akşam kadınını yanına al. İyi bir uyku çek. 
Mutlu ol Pablol" 

Josey'in sesinde bir hüzün varsa da -belki 
de gerçekten vardı- çok uzun zaman önce, 
çok uzakta bir erkegin geri dönebilecegi küçük 
bir dag çiftliginin özleminin hüznüydü bu. 

Pablo'nun gözleri yaşla doldu. Chato'nun 
elini sıktı ve atının dizginlerini vaquero'nun eli­
ne verdi. Katınn yanına gitti. En-lo-e'nin bin­
mesine yardım etti. Kendisi de kızın atına atla­
dı. Elveda demek için bir şeyler söylemesi ge­
rektigini hissetti . Bu nedenle sakat kolunu sal­
ladı. "İlk nifı.o," diye bagırdı, "adı Chato Josey 
olacak!" 

Chato gülerek "Gracias!" diye bagırdı. 
Josey Wales, "Cehenneme kadar yolun var, " 

dedi. Pablo sınttı, çünkü anlamıştı. Josey Wa­
les hissettiklerini çok ender dile getirirdi. Katır, 
En-lo-e ve mısır çuvallannı çekerek atını sürdü 
Pa blo. 

Apaçiler onun önünde atlannı daglara sür­
düler. Pablo'yu Ana'ya götürüyorlardı. Tepenin 
üzerinde tek bir Apaçi kaldı. Bu Apaçi kuzeye 
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dogıu uzaklaşan Chato ile yüzü yara izli ada­
mı uzun bir süre gözleriyle izledi. 

Neredeyse yirmi yıl daha savaşacaktı bu 
Apaçi. Birçok kez saldıracak, kaçacak, sonra 
gene saldıracaktı. Bir keresinde yalnızca on 
dokuz savaşçıyla ve kanatlanyla gerisini taciz 
eden Meksikalı soldad.o'lar varken, beş bin as­
kert bulunan bir Amerika Birleşik Devletiert 
generaliyle savaşacak, onlan durduracaktı. 
Çarpışma sırasında yalnızca bir savaşçısını yi­
tirecekti. 

Militaristlerin dedigi gibi, gerilla savaşı bir 
akıl savaşıysa, o halde gerilla eylemi tarihinde­
ki en parlak akıl Geronimo'ya ait olmalıydı. 
Ama tarih onu kana susamış bir cani olarak 
yazacaktı. Geronimo beyaz adamların yazdıgı 
sayfalara hiç aldırmıyordu. Kagıt sayfalar küf­
lenir, çürür ve yok olur. 

Yalnızca ruh büyür ve gelişir -sonsuza ka­
dar yaşar. 

Som:.ında Geronimo da atını döndürüp sa­
vaşçılarla En-loe ve Pablo'nun arkasından git­
ti. 

Ama önce, o da Josey Wales gibi ufuk çizgi­
sini inceledi, çalılan dalgalandıran rüzgara 
dikkat etti, sesleri dinledi ve kumdaki iziert yo­
rumladı. 
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1 8 .  Bölüm 

J osey ile Chato gece boyunca Rio Grande'ye 
dogru at sürdüler; ta ki Chato eyeıin üzerinde 
şiddetle sallanana, atı tökezleyene kadar. Jo­
sey ancak o zaman sık çalıların arasında dur­
du. Onu atından indirdi. Mataralardan şapka­
sına su daldurarak atlara verdi, yem torbalan­
nı boyuruanna bagladı. 

Chato'nun eyeıini çıkararak vaquero'nun 
başının altına koydu, sert rüzgardan etkilen­
mesin diye üstünü hattaniyeyle örttü. Bundan 
sonra kendi gömleginin önünü açıp yan tara­
fındaki sevimsiz kurşun çizigirıi inceledi. Bir 
gömlek yırtarak yaranın üzeıine sıkıca bastır­
dı. Ceketini çıkararak kılıç yarasına baktı. Yara 
derin degildi; Josey dişleıini kullanarak yara­
nın üzerini sargıyla sardı. 

İşini bitirdiginde Chato uyandı. "Es malo? 
Kötü mü Josey?" 

Josey sakin bir sesle, "Kötü degil,"  dedi. 
Bir çukur kazar� ateş yaktı. Su kabını ate­

şin üstüne koyarak kurutulmuş etiert kaynat­
tı. 

Chato eyer torbasına uzanarak tekila şişesi­
ni çıkardı. Şişeyi yukanya kaldırdı. Gururla, 
"Benim!" dedi, "ve agzına kadar dolu." npayı 
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çıkararak büyük bir yudum aldı. Agzını elinin 
tersiyle sildi. "Sefıor Escobedo için şunu söyle­
yebilirim ki Josey," dedi, "şimdiye kadar tattı­
gım en iyi tekila ondaymış."  Bu gerçegi karutla­
mak için şişeden büyük bir yudum daha aldı. 

Josey ateşe baktı. Sözcükleri yayarak, "De­
vam et," dedi, "sarhoş ol. Ben çalılann arasın­
da uyurken ateşin yarundan geçen insan ka­
saplanna iyi yem olursun. "  

Chato tekilarun sıcaklıgını hissediyordu. Fi­
lozofvari bir tavırla, "Biliyor musun Josey, " de­
di, "Ben Chato Olivares olmasaydım, kim ol­
mak isterdim dersin?" 

Küçük ateşi dürtükleyen Josey kuru bir 
sesle, "Şöyle bir tahmin edelim bakalım," dedi. 
"San Antone'de bir genelev işletmek mi ister­
din?" 

Chato bu saldınya karşılık vermedi. Gü­
lümsedi. Sarhoşça ama dikkatle şişenin agzıru 
kapattı, yaruna koydu. Dalgınca, "Hayır Jo­
sey," dedi, "ben Chato Olivares olmasaydım, 
Pablo olmak isterdim."  Gülümseyerek gözlerini 
kapadı ve uyudu. 

Josey kabı ateşten alarak dumanı tüten ye­
megi aç kurtlar gibi yedi. Eyeriyle hattaniyesini 
çalılann karanlıgına çekerek uzandı, battani­
yeyi üzerine örttü; ama önce .44'lügünü karnı­
mn üzerine koydu. 

Chato, ona söz verildigi üzere ateşin yanın­
da yattı . 

Şafaktan önce her ikisi de ayaga kalkmış­
lardı. Josey, Chato'ya yemek yedirerek ayakla­
nnı üzengiye bagladı . Rio Grande üzerinden 
Santa Rio'ya girerken güneş dogudan yükseldi. 
Kasaba henüz uyuyordu. 
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Atıarını sokakta degil, Lost Lady Salo­
nu'nun ve otelin arkasından, bir 'zamanlar 
Pablo'nun saklandıgı ahırın arkasından sürdü­
ler. Josey atlan üç kare biçimli tahta levharun 
yarunda durdurdu. Levhalar şimdiden egilmiş 
ve yıpranmıştı. üzerlerinde basit birer yazı var­
dı: MELİNA -öLDÜRÜLDÜ 1 868; KELLY -
ÖLDÜRÜLDÜ 1 868; ROSE -ÖLDÜRÜLDÜ 
1 868. Onların yaşamlan kadar yalın levhalardı 
bunlar. 

Josey atlan mezarlara yaklaştırdı. Rüzgar 
soguk esiyordu; Josey'in atı rüzgardan yana 
kaçarken J osey şapkasıru uçuşan toza karşı 
gözlerine indirdi; cebinden bir şey çıkarıp Ro­
se'un mezarırun üzerine attı . Cam bir küpeydi 
bu. Rüzgar küpeyi yuvarlayıp levhaya dayadı; 
kum küpenin ışıltısını örtmeye başladı. 

Josey sakin bir sesle, "İş bitti Rose, " dedi. 
At ayaklarını yere vurup kişnerken hayvanı ye­
niden rüzgara karşı çevirdi. 

Chato egilmiş levhanın yarundarı geçerken, 
"Si , "  dedi, "iş bitti . "  

Kuzeybatıya dogru atlanru güçlü poyraz 
rüzgarı içinden sürdüler. ögle zamanı durma­
dılar; güneş batıda sivri uçlu kayalara deger­
ken, Crooked River dagları uzaktan görünmüş­
tü. 

Batıda, bir yamacın üstünde güneş nede­
niyle karaltı halinde duran atlılar vardı. Josey, 
"Komançi, "  dedi. Dürbünü çıkarıp baktı. Bü­
yük bir duman bulutu havaya yükselmişti , ar­
dından daha küçük bir bulut geliyordu. Sonra 
üçüncü bir bulut Crooked River'a dogru dalga­
landı. 
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Josey dürbünü çiftligin daglanna kaydırdı. 
Küçük bir duman yükseldi, ardından başkalan 
da geldi. Çerokinin ince dumanıydı bu. 

C ha to, "İyi, " diye sınttı. "Koman çi haberi 
gönderdi. Büyük bulut, büyük şef, yani ben -
küçük bulut, yani sen. Bulutlar kuzeye dogru 
dalgalarııyor, yani geldigimizi anlatıyor. Diger 
duman . . .  " keyifli bir tavırla ekledi, "bu 'Yal­
rıız'ın dumanı, haber için onlara teşekkür edi­
yor. " 

C ha to tekila şişesini çıkardı. Yara canını 
yakıyordu. Küçük bulutu kastederek, "Allah 
belasını versin, "  dedi. 

Dagın çevresini dolanarak Crooked River 
Çiftligi'nin sıcaklık ve yeşilligine girerken ak­
şam oluyordu. Josey, 'Tannm, "  dedi, "buradan 
bile Büyükanne'nin yemek kokularını alabili­
yorum. Bizim için nefis bir yemek hazırlıyor ol­
malı." Yüıiirken yüksek otlann arasında başla­
nrıı egerek otlamaya çalışan atlan dört nala 
koşturdu. 

Chato, "Josey," dedi. 
"Ne var?" 
"Büyükanne'ye Saucillo'daki puta (Oros­

pu) 'dan söz etmeyeceksin, degil mi?" Yola de­
vam ettiler; Josey Wales yanıt vermedi. 

"Josey." 
Josey, "Evet, seni duydum, " dedi. 
"Bendeki kemeri biliyorsun, hani tokasında 

gümüş işleme olanı. Onu her zaman istedin. 
Bir keresinde başka bir şeyle degiş tokuş yap­
mak istemiştin, hatırlıyor musun? Büyükan­
ne'ye puta'yı anlatmazsan, kemer senindir. Ne 
diyorsun Josey?" Chato'nun sesi kaygı doluydu. 
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Atları sessizce sürüyorlardı. Josey tütün 
çigrıiyor, düşünüyordu. Bir 'uzunboynuzlu' ho­
murdarııp hızla uzaklaştı . Chato uzun bir süre 
sonra Josey'in konuştugunu duydu. "Sarıınm 
olur, " diyordu. 

Chato Olivares'in ruhu artık dinginleşmişti. 
Büyükanne onu belki bir ay dinlendirecekti. 
Chato büyük pamukagacının altına oturup di­
gerlerirıin çalışmasını seyredecekti. Kemerin 
hiç önemi yoktu. Üstelik ücretini de peşin ala­
bilirdi. Dinginlik denirdi buna; çünkü Komançi 
bile biliyordu: Josey Wales sözünü tutardı. 
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Sonsöz 

Lawrence Clayton 

W estem roman ve filmlerinin son zamanlarda 
yaratılmış en seçkin kahramanı Josey Wa­
les'dir: İç Savaş'ın ilk yıllannda Kansas Kızılba­
caklan'run kansım ve küçük oglunu vahşice 
öldürmesinin öcünü almak için Yanki askerle­
rini öldüren, savaşın sertleştirdigi. bir Konfede­
rasyon gerilla savaşçısıdır Josey Wales. Wales 
savaş bittiginde kan davasından vazgeçmeyi 
reddeder; hızlı at sürme ve hızlı silah kullanma 
becerilerini banka soyarken kullandıgı gerilla 
taktiklerine dönüştüıiir. Sonra yaşamak için 
öldürmek zorunda kalan aranan bir kanun ka­
çagı haline gelir, çünkü ölü ya da diri yakalan­
ması için başına ödül konulmuştur. 

Bu karakterin yaratıcısı, bu kanun kaçagı­
run seıiivenlerini iki romanda, Batı Barut Ko­
kuyor (Gone to Texas - 1973) ve Kan Yerde Kal­
maz (The Vengeance Trail of Josey Wales -
1 976)'da anlatan Forrest Carter'dı. 1 976'da 
yazdıg,ı, çocuklugunu anlatan otobiyografık ki­
tabı Küçük Agacın Egitiminde (yerli adı, Gunyi 
Usi, Küçük Agaç'tı) yazdıgı gibi beş yaşında ye­
tim kalan Carter, on yaşındayken onların da 
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ölmesine kadar Çeroki büyükannesi ve yan 
Çeroki büyükbabası ile birlikte yaşadı. Resmi 
okul egitimi almamış olan Carter, Batı Barut 
Kolruyor'un yayınlanmasıyla başan kazanana 
kadar Güney ve Güneybatıda sıgırtmaç, kov­
boy, çiftçi ve buna benzer agır işlerde çalıştı. 
Dördüncü ve son kitabı Daglard.an Sonuı Beni 
(Watch for me on the Moıuıtain - ı  978), Apaçi 
lideri Geronimo'yu benzeri görülmemiş bir vah­
şiligi olan mistik bir savaşçı olarak anlattıgı 
kusursuz bir romandı. 

Carter'ın kısa, ama çok başanlı edebi yaşa­
mı ı 972 'de Asi Karnın Kaçağı Josey Wales (The 
Rebel Outlaw Josey Wales)'i kendi hesabına 
yayınladıgı zaman başladı. Menajeri Rhoda 
Weyr, kitabı New York'taki Delacorte/Eleanor 
Friede Yayınevi'nde hastınnca büyük bir adım 
aWmış oldu. Yayınevi kitabı Gone to Texas 
adıyla yayınladı. Kitap iyi sattı. Carter bu ve 
diger kitaplannın satışını artırmak içirı bir dizi 
röportaj gerçekleştirdi. 29 Temmuz ı 975'te To­
day Show'da Barbara Walters ile çok başanlı 
bir röportaj verdi. ı 978'de Dallas'ta Wellestey 
Book and Author Patran Party'de görünerek, 
hepsi önemli edebi kişilik sahibi olan Lon 
Tinkle, Elizabeth Forsythe Hailey ve Barbara 
Tuchman ile ayru platformu paylaştı. 

İlk kitabı filme çekildiginde yazar, edebi ya­
şamında çok büyük bir atılım daha yaptı. Car­
ter, Batı Barut Kokuyor'un kopyalannı, arala­
nnda Hal Wallace of Universal Studios'da bu­
lunan çok sayıda kişiye göndermişti. Bunlar­
dan biri de yönetmen/ oyuncu Clint Eastwo­
od'du. Eastwood kitabın haklannı hemen satın 
alarak çekimi yönetirken filmde küçük bir rol 
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de aldı. Batı Barut Kokuyor romanının filmi 
1 976'da gösterime girince, Carter'ın yazar ola­
rak başansı perçinlendi. Film, gişelerde kar ya­
pan ilk Westem'di. Sonja Chemus ve Phillip 
Kaufman'ın yazdıgı senaıyoda, roman dogru­
dan bir filme uygulanırsa eksik kalacak bütün­
lügü saglamak için, ana metine oranla bazı 
degişiklikler yapılmıştı -özellikle Captain Terril 
ve Fletcher karakterlerini ekleyerek- ama her 
iki çalışmanın gücü de kanun kaçagı kahra­
man Josey Wales'den kaynaklanıyordu. 

Eastwood ikinci kitap Kan Yerde KalmaZı 
da film yapmayı planladı, ama bu plan ertelen­
di. İkinci kitabın filminde başrolde Michael 
Parks oynayacaktı, ama proje hiçbir zaman or­
taya konulamadı. Sinema izleyicileri, Eastwo­
od'un çizdigi Josey portresine Carter'ın yarattıgı 
karakterin uygulandıgı yeni bir projenin yaşa­
ma geçirilişini görmeyi her an umut edebilirler. 

Carter iyi bir romancı olarak malzemesini 
kullanmayı tam anlamıyla biliyordu. Sık sık 
kütüphanelere giderdi; akıllı bir cografya, tarih 
ve halkbilim araştırmacısı olmanın yanı sıra 
çok iyi bir okuyucuydu. Örnegin. Wales'in yerli 
topraklanna ve oradan Texas'a yaptıgı yolcu­
luklarda anlatılan yerler haritada kolayca be­
lirlenebilir. Carter'ın Güneyli gerilla liderligi ve 
taktiklerine, yerli efsaneleri ve bilgisine, silah 
ve atlara, başkalanna musallat olan kötü kişi­
lere ilişkin bilgisi dikkate degerdi; özellikle bu 
kanun kaçagı kahramanın yaratılmasında 
bunlar kurgusal degirmenin malzemesi haline 
geldi. 

Carter, Josey Wales karakterini geliştirirken 
Westem kanun kaçagına ilişkin var olan tarih-
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sel ve mitsel gelenekiere dayandı. Wales'in ka­
nun kaçaklannın beşigi' Missouri'deki geçmişi 
kusursuz bir seçimdir, çünkü hepsi gerilla şid­
detinin tescilli uzmanlan olan William Clarke, 
Quantrill, Bloody Bill Anderson ve Fletcher 
Taylor gibi adamlar buralardan çıkmıştır. Mis­
souri halkının Birlik'e, kurumlarına ve liderle­
rine duydugu nefret Wales'in karakterine sm­
miştir. Wales'e yüklenen çeşitli eylemler, yaşa­
mı Josey Wales'in kurgusal varlıgıyla çarpıcı 
benzerlikler içeren Missourili kanun kaçagı 
Jesse James ile özdeşleşen eylemlerdir. Ja­
mes'in asilere katılmasına yetkililerle girdigi 
çeşitli çatışmalar neden oldu. James, Quant­
rill'in en iyi tegmenlerinden biri olan Bloody 
Bill Anderson'ın dolaysız etkisiyle gerilla egiti­
mi aldı. Cari Breihan, Jesse James'in "gerilla­
lann bile insanlık dışı oldugunu kabul etmek 
zorunda kaldıgı bir öfkeyle savaştı".  Bizzat An­
derson'a göre James, "gruptaki en iyi savaş­
çı"ydı ve "kendi yarattıgı şeytandan korkmu­
yordu". Savaş sırasında James'in Yerli Toprak­
lan'nı gerillalardan biri olarak en az bir kez zi­
yaret ettigi biliniyor. Savaş sona erdikten son­
ra James-Younger çetesi kanun kaçagı olmayı 
sürdürerek ilk soygununu Şubat 1 866'da Li­
berty (Missouri) 'deki Clay County Savings 
Bank'ta yaptı. Aynı olayı Carter, Wales'in kari­
yerini başlatmak için kullanmıştır. Daha az ol­
makla birlikte Josey Wales'in bazı özelliklerini 
Cole Younger'ın yaşamında da bulabiliriz. Yo­
unger'ın evi ,  1 862'de Kızılhacaklar tarafından 
yakıldı; annesiyle kız kardeşi Birlikçiler tara­
fından saldınya ugradı. Bunlar ve diger bazı 
aynntılar Wales'in geçmişinde görülebilir. 
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Batı Barut Kokuyor ve Kan Yerde Kalmaz, 
Machiavelli'nin Prens'i gibi, Carter'ın ideal lider 
fantezisinin kişileşmiş hali olabilir: Kötü politi­
kacılan ve kurumlan yok etmek, yandaşlannı 
korumak için her yola, hatta şiddete başvura­
bilen bir liderdir bu. Coon Tolley ve Texas Kol­
culannın eylemleri, Wales ile On Ayı arasında­
ki konuşmada geçen yorumlar, Meksika'daki 
Katolik Kilisesi'nin kötülükleri ve Yüzbaşı Je­
sus Escobedo ile Meksikalı Rurale'lerinin vahşi 
davranışları Carter'ın kaygılannı gösterir. 

Aynı yaklaşım Carter'ın diger kitabında be­
lirgindir. Küçük Ağacın Eğitiminde Carter ku­
rumlaşmış din ve politikayı eleştirir. Örnegirı, 
Küçük Agaç, iyi bir Hıristiyan oldugunu iddia 
eden bir adamdan ölmekte olan bir buzagı sa­
tın aldıgında, büyükannesine Hıristiyanlara 
güvenınemek gerekligini ögrendigini söyler. 
Oglanın gönderildigi yetim yurdunu yöneten 
Metodist okul müdürü, ana babası Hıristiyan 
töreniyle evlenmedigi için Küçük Agaç'ın ruhu 
olmadıgını söylerliginde de, küçük agaç ırksal 
hoşgörüsüzlük ve bagnazlıgı yaşar. Politikacı­
lar küçük dag köyünün insaniarına nutuk attı­
gı zaman, Küçük Agaç siyasal aldatma ve hileyi 
görür. Twain'in Huckleberry Finn'i gibi saf og­
lan okuyucuyu hileden gerçeklige yöneltir. Bu 
kitapta Carter'ın hükümete ve dine yönelik 
eleştirileri belirgindir. 

Carter tam servet ve daha büyük ün kazan­
maya hazır gibi göründügü bir sırada, eliili 
yaşlannın ortasındayken 7 Haziran ı 979'da 
birden öldü. Öldügü sırada Carter'ın Dağlar­
dmı Sorun Beni'nin senaryosu üzerinde çalıştı­
gı ve bu yüzden Küçük Ağacın Serüvenleri (The 
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Wan.derlngs of Little 'Iree) adlı başka bir Küçük 
Agaç kitabını bir yana bıraktıgı belirtiliyor. Bu 
senaryo, örnegin- Oklahoma-Pretty Boy 
Floyd'daki kanun kaçaklanın içerecekti. Carter 
başka bir Josey Wales romanı daha planlamış­
tı. Ne yazık ki ölümünden sonraki yıllarda 
bunlardan hiçbiri ortaya çıkmadı. Carter'ın bir 
ştir kitabı yayınlamaya hazırlandıgı da bilini­
yor. Carter'ın derligine göre, bu kitap "New 
York'taki editörterin şiir olarak adlandırmadıgı" 
türde şiirlerden oluşuyordu. Carter'ın ölümüy­
le, fanatik bir Konfederasyon yanlısı olan Aus­
tln'li ressam Bruce Marshall'ın resimlerini çize­
cegt bu proje  de, yazann diger kitaplanndan 
çekilecek filmlerle birlikte rafa kaldınldı. 

1 97 4'te Abilene'deki Southwestern Writers 
Showcase'de Carter ile taruştıgımda ondan he­
men hoşlandım. Kitabını o sonbahar Güneyba­
tı yaşamı ve edebiyatı dersirnde kullandım. ög­
rencilerimin bu kitaplan sevrligini gördüm. O 
dönemde Abilene'de oldugu için Carter sınıfa 
gelip konuşmayı kabul ederek ögrencileri ade­
ta büyüledi. Carter'ı tarudıgım yıllarda, yaşamı 
ve deneyimleri konusunda anlatılan öyküler 
yansıtmaya çalıştıgı kalıba uyan nazik, sevimli 
bir adamdı. Ne zaman Abilene'e gelse birlikte 
ögle yemegi yerdik. 

Carter'ın bu kitabı yüzeyde heyecan verici 
bir Western romanıdır. Ne var ki, derinlere ini­
lirse, toplumsal ve dinsel eleştirilere yönelik 
ciddi bir egilim görülür, çünkü bu iki etken 
Carter'ın dünya görüşünü derinden etkilemiş­
tir. Bu ikinci düzey, Carter'ın popüler bir yaza­
nn ya da Western romanı kalıplannın sınırlan­
nın ötesine geçligini düşündürüyor. Önemli bir 
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öykücü oldugu dogrudur, ama Carter çözümle­
melerini toplumsal ve dinsel adaletsizlik ve dü­
zensizlige karşı sürdürdügü kampanyasının bir 
aracı olarak başarılı bir biçimde kullanmıştır. 

Geçmişi nasıl olursa olsun, Carter'a ilişkin 
bazı şeyler kesindir. Birinci olarak, Carter ku­
sursuz bir öykücüdür. Anlatılan eylemler ço­
gurılukla şiddet içerir; belki de Carter en iyi 
buldugu, kaydadeger bir biçimde yaşam verdi­
gl şiddet içeren eylemleri arılatır. Ama aynı za­
manda yumuşaklık ve mizahı da ustaca ku11a­
mr; Küçük Agacın Egitimfni. okurken hem agla­
yan, hem de gülen okuyucular bunu dogrula­
yacaktır. 

Carter'a ilişkin diger bir kesin gerçek de 
onun içim;J.e, Konfederasyon gerilla arılamında 
bir kanun kaçagı özelliklerini taşımasıdır. Car­
ter çıtkınldım ve geleneksel politika çevrelerin­
den uzak durdu, tam tersine dogru oldugunu 
düşündügü şeyler için savaşım verdi. Wales'in 
onu öç almaya iten kan davasının ateşiyle 
inançlannı izlemesi gibi, Carter da kendi 
inançlannın peşinden gidecek kadar güçlüydü. 
Carter'ın sayısı az olsa da önemli kitaplan ona 
türünün onur salonlannda bir yer kazandırdı. 
Batı sınınnın vahşi, heyecan verici insan 
dramlannı arılatan, kahramarılann gerçekte 
de, kurguda da var olmadıgı bir dönemde ro­
manlanna kahramarılar kazandıran Louis 
L'Amour, Zane Grey, Luke Short ve digerleriyle 
aynı çizgide yelini aldı . 

Lawrence Clayton 
Hardin-Sirrunons Üniversitesi 
AbUene, Texas 
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Josey Wales'in Öç Günlüğü 

Forrest Carter'i Küçük Ağacın Eğitimi, Dağlardan Sorun Beni ve 
Batı Barut Kokuyor adlı kitapları nda beğeniyle tanıdı k. Bu 
kitabında Amerika'nın Vahşi Batı tarihinde efsanevi bir kişiliktir 
Josey Wales. Iç Savaş'ın ilk yı llarında karısın ın  ve küçük 
oğlunun öldürülmelerinin öcünü almak için (Bkz. Batı Barut 
Kokuyor) Yanki askerlerini öldüren, savaşın acımasızlaşt ırdığı 
bir Konfederasyon gerilla savaşçısıdır. Josey Wales savaş 
bittiğinde kan davasından vazgeçmeyi reddeder. Hızlı  at sürme 
ve hızlı silah kullanma becerilerini banka soymak için 
uyguladığı  gerilla taktiklerine dönüştürür. Yaşamak için 
öldürmek zorunda kalan, aranan bir kanun kaçağı haline gelir; 
ölü ya da diri yakalanması için başına ödül konulmuştur. 

Missouri-Kansas sınır ında yüzlerce savaş deneyimi yaşamış bir 
geril lan ın  tecrübeleri onda kural haline gelmiştir: Karşısındaki 
ne düşünüyor? Planı nedir? Karakteri nasıldır? Ne umuyor? 
Bunlar bir gerilla için vazgeçilmez düşüncelerdir. Yaşam, bir akıl 
savaşıdır. Ansızın gerçekleştirilen bir eylemin ya da düşman ın 
beklemediği bir hareketin yapılması gerekir. Yoksa ölüm 
gerillan ı n  kendi yazgısı olacaktır. 
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