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1. Bolum

P ablo Gonzales depisimi farketti. 1868'in bu
kis sabahinda, Lost Lady Salonu'nun kerpi¢
duvanna yaslanarak ¢émelmis, ¢iplak ayagim
seyrediyor, gunbatimina kadar saatlerin gec-
mesini bekliyordu.

Gunbatiminda Santo Rio sarhos bir canlihk
kazarurd; erkekler ickili ve yanlarinda fahise-
lerle gelirlerdi. Giderlerken bazen bu tek kollu
peon (yerli kéylti)'a para atarlardi. Peon egilip
gulumser, toz igindeki hasir sapkasini sallardi.
Adamlar bazen de onu tekmeler, yere dustigu
zaman da gulerlerdi.

Pablo bundan hi¢ tiztinti duymazdi. Peon
olmak tizere dogmustu; simdi ise saban ya da
capa tutamayacak durumda oldugundan, di-
lencilik konumunu sorgusuz sualsiz kabullen-
misti.

Ne var ki Pablo Gonzales'in icinde hala kes-
kin bir yasama i¢gidusu vardi —dogamn mal-
s1z mulksiiz peon'a verdigi bir telafi.

Pablo, o sesi duymaktan ¢ok hissetti. Gozle-
rini kaldirdi, sokakta oynayan Meksikali ¢o-
cuklari, Majestic Hotel'i ast;; Rio Grande'ye
dopru uzanan ve diger taraftaki Meksika dtiz-
luklerinde gelisigtizel dolanan yola bakt.



Artik atlarin nal seslerini, gicirdayan eyerle-
ri ve her zaman Rurale (korucu)'lerin geldikleri-
ni gosteren ugursuz mahmuz seslerini acik se-
cik duyabiliyordu.

Gunes hala parhyordu, ama egimli giines
1s1nlan Pablo Gonzales'e metalik ve ¢elik pinlti-
hyms gibi geldi. Rurales geldigi zaman gtine-
sin yansimalan hep bdyle parlardi.

Pablo Gonzales'in burun delikleri 6limun
kufli kokusuyla titredi. Salondan bir kadinin
kisa kahkahasi duyuldu. Pablo bunu duya-
mazdi; ¢liinkt oradan hemen sivismisti.

Kerpic¢ yapilar yerine meskit ve cholla c¢al-
lanimin oldugu acikhga dogru kostu. Gegerken
hafif bir uyan ishg: ¢aldi, dogustan kurnaz co-
cuklar da ortadan yok oldu. Bir képek kuyru-
gunu bacaklannin arasina kistirip onun sak-
lanma telasina havladi.

Texas'taki simir kasabasi1 Santo Rio, Capi-
tan (Yuzbasi) Jesus Escobedo ile elli Rurale'sini
karsilarken sabah mahmurlugu i¢inde hic¢bir
seyden kuskulanmadan yeni bir gtine hazirla-
niyordu.

Yan ickili vaquero (sigir ¢obani)lar, Lost
Lady Salonu'nun barmeni Kelly'ye uzun bir ge-
ce yasatmislardi. Kelly suraun eksiterek ma-
salardaki koétu kokan lekeleri sessizce temizli-
yor, devrilmis iskemleleri dtizeltiyordu.

Gunin ilk ickisiyle i¢i 1s1nan, comert vaque-
rolan hatirlayan salonun fahisesi Rose'un
kahkahasiyd: Pablo'nun duyamadigi.

Kelly onlarn gordiigi sirada Rurale'ler atlan-
1 baghyorlardi. Kelly'nin rengi soldu; ¢icek bo-
zugu yuzu golgelendi.
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Boguk bir sesle, "Ruraleller!" diye fisildadi.
Bardaki Rose da.adamlan gérdi. Uyusmus bir
bicimde, "Ruraleler!" diye tekrarladi.

Artik onlarin baginp guldiiklerini, aliskan-
hklanm belirleyen garip vahsi bir hoyratlikla
atlanndan inislerini duyabiliyorlardi.

Rose solugunu tuttu. "Tanrim! Ah Tanrnm!"

Kelly aptal aptal ona bakti. "On Nokta nere-
de?"

Rose, "Otelde," diye fisildadu.

Kelly'nin sesi boguktu. "Git,” dedi, "arka
odaya git. Orada saklan, Melina'ya saklanma-
sini soyle. Tann askina, git ve sen de saklan."

Rose parmaklanmn ucuna basarak kosar-
ken adamlar onun ardindaki arka odanin agir
kapisina yaklagmislard: bile.

Korucular Lost Lady'nin ¢ift kanath kapi-
sindan igeriye girdiler. Salona girerken kahka-
halan kesildi. Kelly bann arkasina gegip gu-
limsedi: Gergin dudaklaninda huzursuz bir
cizgiydi bu.

Adamlar salonda duvarlara yaslanmaya
basladilar. Kapimin kanatlarnim ¢ikanp salonun
ortasina firlatirken ¢ocuksu bir isteriyle guli-
yorlard.

Bazilan sombrero (genis kenarll sap-
ka)'lanim gozlerine kadar indirmisti; bazilan ise
onlan arkaya iterek lalh enselerinden bir kor-
donla sarkitmisti. Cok ge¢meden gizli bir saka
yapmaya niyetlenirmis gibi giliimseyerek goz-
lerini Kelly'ye diktiler: Acimasiz gulimsemeler.
Uzun biyiklannin, kirden dtizlesmis sakallan-
nin arasindan kocaman kiufli disleri gortini-
yordu.



Kisa ceketleri ve gosterisli capparallar (toz-
luklu pantolon) yolun tozundan kirlenmigti.
Kelly onlann giysilerindeki kurumus kana
dehsetle bakti. Bellerine biiyiik pistola (taban-
ca)lar sokulmustu; kalgalanndan ve bazilan-
nmn boyunlanndan sallanan uzun bigaklan
vardi. Tiifeklerini de yanlarinda salona getir-
mislerdi.

iki sira halinde duvann kenarinda durduk-
tan sonra bara tstistiiler. Sonra Capitan'lanna
yol verdiler.

Capitann ortaya cikmasi Kelly'e ani bir si-
caklik duygusu verdi: Bir odada delilerle kapa-
h kalan bir insarun, sogukkanh bir yéneticinin
isleri duzeltmeye geldigini gérmesi gibi bir duy-
guydu bu.

Capitan Jesus Escobedo, basina disiplinin
ifadesi olan resmi ordu bashg takms, tras ol-
mustu. ince bir biyig1 ve uzun favorileri vardi,
ince belinden bir stivari kihc1 sarkiyordu.

Bardaki Kelly'ye nazik¢e, "Buenos dias (iyi
gunler), senor,” derken gilimseyerek elini
uzatti. Kelly onun elini cogkuyla tuttu.

"Bane-u dee-ass”. Kelly neredeyse baginyor-
du, Capitan'in gozlerinde belli belirsiz bir pinlt1
gordi. Ama o sirada Capitan Jesus Escobe-
do'yu tamimiyordu. Salonu kaplayan kikirda-
malardan dolay: i¢inde bir kusku belirdi.

Capitan Jesus Escobedo egitimli bir kisiydi.
Bunun yamn sira soyagacimn kraliyet aristok-
rasisine uzandigindan ¢ok emindi. Belki de bu
nedenle, 111. Napolyon'un atadig: komedi-trajik
'‘Meksika Fatihi' Maximilanin yamnda yer al-
mist.
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Capitan Escobedo, arzularim yerine getir-
mek icin amansiz ve hileli yéntemlerle sava-
san, inanllmaz derecede acimasiz Albay Fran-
cois Achille Dupin'e hizmet etmisti.

Dupin subaylarina, "Bir Meksikali 6ldurdu-
guniz zaman, bu onun sonu olur," derdi, "ama
bir kolunu ya da bacagini kestiginiz veya gozle-
rini demirle dagladigimz zaman, arkadaslarimin
yardimseverligine bagimh olur. Bu da onu bes-
lemek icin daha ¢ok Meksikali gerektirir. Misir
yetistirenler asker olamaz. Biitiin tutsaklan
kor edin ya da kolunu, bacagim kesin." Boyle-
ce subaylar onun soéylediklerini yaparak, bii-
tin kuzey Meksika'da canli ceset anitlar1 bi-
raktilar.

Maximilian gecen yil El Cerro de las Cam-
panas (The Hill of the Bells)'de 6lim mangasi-
nin karsisinda aptalca duruyordu, Kiigiik Na-
polyon riiyas1 sona ermisti; ama Capitan Jesus
Escobedo'nun riiyasi bitmemisti.

Amcasi General Mariano Escobedo, yerli ko-
kenli Benito Juarez'in hizmetindeydi. Aslinda
aptal Avusturyalinin teslim olmasim1 kabul
eden de oydu. Capitan Jesus Escobedo'nun
terfisi bir omuz isaretine baglhyd: Bir bolge ko-
mutanligina atand:; kald: ki aristokrasi artik
kendi adamlanna 6énem vermeliydi. Uzaklarda-
ki Ciudad de Mexico'da bulunan kucuk yerli
bagkan ona zarar veremeyecegini bilmiyordu
kuskusuz.

Aslinda Capitan Escobedo, Benito Jua-
rezden nefret ediyordu; tipki tiim yerlilerden
nefret ettigi gibi. Butin peon'lan kucuk goéri-
yor, Juarez'in agikladig: yerlilere toprak verme
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plamini sonucu diistntilemez bir felaket olarak
degerlendiriyordu.

Escobedo Dupin'in yaninda askerlik yaptig:
sirada, aciyla haykiran kurbanlannin kolunu
bacagin1 keserken ic¢indeki sadizm uyandi.
Boylece yaraticihg: gelistikge, sadizmi de kes-
kinlesti. Capitan Jesus Escobedo deliydi, ama
yetkiye sahip bu tir bitiin insanlarda oldugu
@ibi, ince sadizmi hareketlerine bir ussallik ge-
tirmesine neden oldu.

Yar vahsi Rurale'leri bolgede mutlak iktida-
ra sahipti. Boyle bir iktidan korumak ig¢in —
Capitan Escobedo bu distiinceye omuzlarnm
silkti— 'zaman zaman... dizginleri gevsetmek'
gerekiyordu.

Capitan Escobedo salonda cebinden mendi-
lini ¢ikararak almim sildi. Kelly onu sorgulu
gozlerle izledi.

Capitan Escobedo, "Soldado (asker)lanm,"
dedi, "uzun siire at sirdiiler, serior. Belki..."
Durup odaya bakti. "... Yolumuza devam etme-
den once belki her birine bir icki verebilirsi-
niz." Parlak disleriyle hemen giiltimsedi. "Para-
sin1 6deriz —altinla elbette."

Kelly cam goniilden, "Neden olmasin, neden
olmasin!" dedi ve bann tizerine Red Dog sisele-
rini koydu. Bardaki adamlann istekli elleri si-
seleri digerlerine verdi. Kelly déntip bara daha
cok sise koydu, sonra duraksayarak birkag si-
se daha birakti. Adamlann elleri daha fazla si-
se icin uzandi. Kelly, Capitan'a bakti. Capitan
hala gialimsiyordu.

Yumusak bir sesle, "Korkarim, serior,” dedi,
"athlarim nino (¢ocuk) gibidir. Cémertliginize
gereksinimleri var. Por favor (ltitfen)!"
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Kelly tum raflan bosaltti, ama artik elleri
titriyordu. ickinin icine diisen vahsi yitizlere
bakt;; aklh baska yerlere giderken trperdi.
Kelly daha 6nce de zor yerlerde bulunmustu.
Capitan kendisine de bir i¢cki koyuyordu.

Kelly sahte bir neseyle, "Cok iyi! Cok iyi!" di-
ye bagirdi, "¢ocuklar buraya gelen ABD stivari
askerleri gibi iciyor. Askerler sizin ¢ocuklann
ABD'yi ziyaret ettiginizi duymaktan memnun
olacaklar." Kelly 'ABD'yi tistiine basa basa soy-
ledi.

Capitan bir icki daha koyarken kaslanm
kaldirdi. Yiizii bir hayret ifadesiyle kinsti. "S-
vari askerleri mi?" diye sordu nazikg¢e. "Ama,
mi amigo (dostum), simirda siivari askeri yok
ki..." Yuziinde genis bir gilimseme belirdi.
"Aslinda Texas ABD'de degil —bize resmi ola-
rak boyle bilgi verildi." Sonra nazikge, "Siz —
Konfederasyon'dan degil misiniz?" diye sordu.

Kelly, "Ah, hayir," diye giuldi. "Duymadiniz
m1? Savas bitti. Texas ABD'ye geri verildi. Ta-
mamiyla -evet efendim, ABD'ye.'

Capitan ickisini bitirip bir tane daha koydu.
Salonda bir iskemle kirild1 ve yiiksek sesli kii-
firler duyuldu. Bir Rurale, "Holal” diye bagirds,
"Musical”

Bir ath masanin uzerine firlayip gitar cal-
maya basladi. Cizmeli ayaklar yere vurdu, bir
sise duvarda kinldi. Capitan bunlan gérmemis
gibi duruyordu. Kelly'ye bakarken alayci bir
kusku ytizinu kaplamisti. "Bu diistintilemez
bir sey, senor. Hayir, size inanmiyorum, saka
yapiyorsunuz, senor.” Dili dolasiyordu, basim
esefle sallad1. "Apacilerle savasan zavalli solda-
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do'lan kandirmak..." Capitan basirm tzuntilia
salladi.

Kelly heyecanla, "Hayir!" dedi. Artan gtiril-
tinin arasindan sesinin duyulmas: i¢in tonu-
nu yikseltmisti. "Hayir, gercekten..."

Tartisan ve kiifreden kalabaligin sesi buytik
bir guriltiiye dénusti. Capitan Escobedo, sa-
kalli bir Rurale'nin baska birinin ytiztinde bir
sise kinp adam yere firlatmasim seyretti. Ust
perdeden bir kahkaha duyuldu.

Capitan, Kelly'ye déndii. "Comprendes (An-
ladin mi), senor? Adamlar giicenik, hayal kirik-
higina ugramis bir halde. Apaci kampinda yal-
nizca orospular, kadinlar vardi —ve bastardo
(pi¢ kurulan), nifio (cocuklar). Herifleri orada
degildi. Ustlerimin bir Apagci erkeginin kafa de-
risine ytiz peso vermelerine karsin, orospu icin
yalmizca on bes, bastardo igin yirmi bes veri-
yorlar." Capitan ayaklarim1 yere vuran, dénen
Rurale'leri gosterdi. "Bak, sernor, bellerinde yal-
niz picayune (ufaklik) sa¢1 var; bu en iyi solda-
do'yu hayal kinkligina ugratmak icin yeterli-
dir."

Kelly'nin ytiziine dogru egildi, gozleri yara-
mazca parliyordu. "Belki zavall soldado'lanmi
kendine getirmek i¢in eglenceniz vardir, senor.”

Kelly cesur bir adam degildi. Rurale'lerin
bellerinden sarkan siyah sa¢ tutamlanmn ve sa-
cin kafa derisine bagh oldugu kanlh uc¢lann ko-
yu renkli pithtilanm gérmiusti. Bu saclar k-
cuk kafalardan alinmisti —c¢ocuklann kafala-
nndan.

Kelly giiciniin kesildigini hissetti; bacakla-
nm denetleyemez olmustu. Capitanin onunla
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oynadigim ve kisa bir stire sonra Kelly'yi korku
icinde titrerken gérmekten daha baska, cok
daha fazla eglence isteyecegini birden anlad.
Keske ilgi merkezi baskasi olsayd: —kendisi de-
gill Akh vahsice harekete gecti; zaten onlar fa-
hise degil miydi, Rose ile Melina? Gézleri arka
odaya acilan kapiya cevrildi.

Capitan, Kelly'nin goézlerindeki hareketi ya-
kaladi. "Hah! amigo, sen ¢ok iyi bir adamsin.
Ellerini ¢irpip baginrken arkadaki kapiy1 gos-
terdi.

Kelly isledigi giinahtan birden siynlmsti.
Icki siselerini barin altindan cikanp Capitan'a
itti. "BAK!" diye bagirdi, durdu... birkac¢ sise
daha c¢ikardi. "BAK! BAK!" Kapiya dogru kosan
bir diizine Rurale'ye dogru seslendi. Ne var ki
kimse onu duymadi. Kap:1 yavasca acilirken
adamlar kapinin 6niine gelmislerdi bile.

Kapiy1 acan Rose'du. Giizel giyinmisti: Uze-
rine kiiciik sir¢a payetler islenmis, 1s1kta parla-
yan kirrmz bir elbiseydi bu. Biraz dardi; kadi-
mn goéguslerini ve yuvarlak kal¢calanim ortaya
koyuyordu. Elbisenin yakasindan cémertcge go-
rinen goégusleri disan tasmisti. Bu gérunti
dikkatleri turuncu renge boyanmis sa¢lannda-
ki gri tutamlardan ve agir makyajimin altindaki
kinsikhiklardan ¢ekiyordu.

Odaya bir sessizlik ¢oktii. Rose sogukkanl-
likla kapiy1 arkasindan kapadi. Ytziinde dogal
olmayan bir beyazhk vardi, ama kiskirtan bir
tavirla giltimstiyor, kollanm agarak ytiksek to-
puklu ayakkabilanyla Capitan'a dogru ytru-
yordu. Yururken biiytik goguisleri disan firlaya-
cakmis gibi davetkar bir bicimde zipliyor, kal-
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calan dar saten elbisesinin i¢inde bir saga bir
sola sallaniyordu. Kelly homurdandi.

Rose, "Merhaba, cocuklar!" diye seslenip ki-
kirdadi. "Buradaki tek kadin ben oldugum i¢in
birlikte biraz icki icip eglenelim."

Rurale'lerin sesleri vahsi bir beklenti tonu
tasiyordu. Kelly, Rose'un yuzinun seyirdigini
gordii, ama kadin giiliimsemeye devam etti.
Bara dopru yturirken hi¢ duraksamadi.

Capitan ona bir sise uzatti. Rose siseyi kal-
dirarak buyuk bir yudum aldi. Rurale'ler ¢evre-
sini sarmslardi, neredeyse tistiine ¢ikacaklar-
di. Biri uzanip goéguslerini oksadi; elini derin
gogus yanginda gezdirdi ve vahsice sikti.

"Grande!” (buyuk) diye bagirdi. "grande
mucho.” (¢ok biwyk) Rose onun yuziine Red
Dog firlatti. Rurale'ler bagirdi.

"Un momento (Bir dakika)..." Capitan Rose'a
bakti. "O kapinin arkasinda baska ne bulabili-
riz, sernorita?’

Rose siseyi yeniden kaldirip bu defa Capi-
tan'in gulimseyen yuzune viski firlatti. Capi-
tan birden ona tokat atti; Rose'un agzimin ke-
narindan kan sizmaya baslad.

Capitan "Kap1!" diye bagirdi. Rurale'ler vah-
sice atihp kapiy: kirdilar.

Kiz on alti yasindan daha buyik degildi.
Meksikali-yerli kurmas: bir peorni.. kiigik oval
yldzinua gevreleyen uzun siyah saglar, ucuz be-
yaz elbisesinin omuzlanna dékiiliiyordu. Yik-
sek topuklu ayakkabilariyla tokezledi. Adamla-
nn elleri onu itip ¢cekerken, sacindan kavraya-
rak basini geriye bilikerken sizlandi. Hafif bir
"Ahhhhhhhh!" sesi odaya doldurdu.
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Rose, "Yalmzca buradan gegiyordu!" diye
bagirdi. Capitan basim geriye atip guldu.

Rose, "O bir patrén'un kizidir!" diye bagirdi,
ama sesinde hi¢ inandincilik yoktu.

Capitan, "Musical” diye baginp icki sigesini
basina dikti. Sarhos olmak tizereydi. Rurale'ler
gitann caldipy ezgiye uygun olarak ayaklanm
yere vurmaya basladilar.

Rose bardan uzaklasmisti, ama Capitan isa-
ret edince, sintan iki Rurale kollarin1 onun be-
line dolayip aralanna aldilar. Kadinin iri go-
guslerini elbisesinden ¢ikararak giildiler. Bir
yandan Melina'y: seyrederken Rose'un gogisle-
rini oksayip siktilar.

Ince uzun kiz cesur davrandi. Once bir
adam, sonra digeri onu kavradi;; Rurale'lerin
olusturdugu ¢emberin i¢inde vahsi bir dansla
dondurdi. Ayaklann yere vurulmasi hizlands;
daha guriltili bir hal alda.

Kiz umarsiz dans:i strdirdi, elbisesinin
6nu ve arkas:1 ywrtildiktan sonra bile kugtik
ayaklan hizla hareket ediyordu —coraplan ve
yuksek topuklu sik ayakkabilan disinda tama-
men ¢iplak halde dans etti.

Kugiik goguslerinin yukan kalkik uglan
dolgun ve kahverengiydi. Agir ¢izmeler ritmle
hizlanurken kiz da daha hizli hareket etti. Cem-
ber daralmaya basladi. Kizin hareketleri sese
kars: fiziksel bir refleksti. Goézleri parlak ve is-
terik gérintiyordu.

Ince viicudu arzu uyandinr bicimde kivrili-
yordu; bedeninin kivrimlan terden parhyordu.
Ayak vurmalar dayamlmaz bir guriltiye doé-
nusmustl; agir solumalar ortama dayanilmaz
bir sehvet havasi getirmigti.

17



Kizin dizleri titremeye basladi. Dev gibi bir
Rurale onu baska birinin elinden alip ¢emberin
cevresinde deli gibi déndinneye basladi. Kizi
havaya kaldinyor, kendisine yaklastinyor,
sertlesmis erkeklik orgamina bastinyordu. Ki-
zin dizleri bukiildd.

Adam kiz1 yere yatirarak iri gévdesini tizeri-
ne bastirdi. Kizdan bir "Ahhhhhhh!" sesi yuk-
seldi. Cember ikisinin tistiine kapandi.

Adam kizin bacaklan arasinda bedenini ha-
reket ettirdi. Kizinn ellerini yere bastiran sal-
dirgan sakalli ydziini egdi; kizin agzim hirsla
1sirda.

Soyunuk adam ustiine atlarken kiz kitigiik
kalgalanm saga sola oynatiyordu. Adam hizh
bir itisle neredeyse amacina ulasiyordu, ama
kiz kalgalann hizla saga déndtirdi. Her hare-
ketle birlikte bir "Ole!” bagins: duyuldu. Bir
daha —bir daha.

Kiz dizlerini topladi, agirhgim kiigik ayak-
lanna vererek kalgalanmn: havaya kaidirdi. Ken-
dini adamin altinda hissedince gézlerinde yap-
tig1 hatanin umarsizlig: belirdi. Ayaga kalkma-
ya calisirken ince bacaklan titremeye basladi;
yavas yavas yere serildi.

Birden Rurale iri kalgalarim1 bastirdi. Kiz
haykirdi, bedeni havaya ytkseldi; bas1 yarah
bir hayvan gibi yerden kalkti, sonra geri disti.
Gene bagirdi... bir daha; bedeni duydugu aciy-
la gilginca hareket etti... asag... yukarn inip ¢i-
karak... biikiilerek... Rurale hizla igine girer-
ken kizin bedeni artik denetimden ¢cikmisti.

Adam kizin tzerinden cekilip yerine baska
biri gelirken kiz hala baginyordu —ardindan
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baska biri daha geldi. Tutku, bekleyen Rura-
le'leri deliye dondiurmiistii. Sira igin tartisip
doviistuler.

Kiz artik baygin yatiyordu. Adamlar kizin
hareket etmesini saglamak i¢in 6nce kollarini
btiktiiler; sonra doruk noktalarinda kasilmasi
icin uzerinde sigara sondiirdtiler... ta ki kizin
bedeni artik hareket etmeyene kadar. Yanmis
et kokusu havayi doldurdu.

Capitan buiytilenmis bir sekilde olanlan sey-
retti. Ytiztinde ter damlalan birikmisti. G6zyas-
lan Rose'un agir makyajim1 bozmustu. Higkir-
miyordu. Agladipimin farkinda bile degildi.
Kelly, gézlerini kapatarak bann ardinda yere
coktii.

Kiigiik bir tabancanin ¢ikardig: ses adamla-
nn olusturdugu ¢emberi bozdu. Rurale'ler sen-
deleyip yere diisen kisinin yamindan geriye ce-
kildiler.

On Nokta kapida duruyordu, elinde dumam
titen bir tabanca vardi. Basinda sapka yoktu,
siyah ceketi ve kumarbaz gémlegiyle sik giyim-
liydi. Capitan1 goériince sogukkanhhkla kii¢iik
sevimsiz tabancasini kaldird;; ama ates edeme-
di. Bir Rurale'nin elinde patlayan tiifek, On
Nokta'yr1 arkaya savurdu. Kumarbaz kapimn
kenanna yigilarak hareketsiz kaldi.

Rose haykirdi. Bir icki sisesi alarak en ya-
kindaki Rurale'nin ytiziine firlatti. Agz1 ¢ilginca
bukiilmiistii. "Seni allahin belas: orospu ¢ocu-
gu!" diye bagirdi, sonra Capitan'in tistiine atla-
yarak ytiztinii tirmaladi.

Adamlar kizgin képekler gibi kadimin ustii-
ne atladilar. Sehvetten deliye doénmiislerdi.
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Ama Rose onlarla miicadele etti. Adamlar onu
odanin ortasina strtikleyerek parlak saten el-
bisesini yirttilar. Rose artik bagirmiyordu, ama
1sirdy, tekmeledi, yumrukladi. Elleri yerde ha-
reketsiz tutuldugu zaman da ayaklanyla doé-
visti. Saldirganlar da artik giilmiiyordu.

Rose'un bacaklanm zor kullanarak actilar;
kadinin bedeni gligstiz diiserken birer birer igi-
ne girdiler. Gogiislerini 1sinyorlardi. Bayilana
kadar ytuizine tekme atipr, bedenine vahsice
vurdular. Rose artik hareket etmiyordu.

Capitan olup bitenleri dikkatle, agz1 agik iz-
ledi. Adamlar Kelly'yi bann arkasindan stirik-
leyerek cikarip, Rose'un tisttine firlattilar.

"Bizim ic¢in yap su isi, gringo!” Capitan,
Kelly'nin ytiziine tiikiirdii. Rose'un ¢iplak be-
deni tizerinde yatarken Kelly'nin ytiziinden
yaslar akiyordu. Yiizii kadimin ytiziinden ti¢
santim bile 6tede degildi. Bedeni kesik hicki-
nklarla sarsildi.

Rose'un sol kolu dogal olmayan bir bicimde
geriye dogru bukiilmiistii. Gézlerini acarak
Kelly'ye bakti. Dehset verecek bicimdeki kanh
yuzi, kinlmis disleri, patlamis dudaklanyla
konusmaya caligti.

Kelly kesik kesik, "Rose... Rose..." diye fisil-
dadi, "Cok tizgiiniim, Rose... liitfen... beni ba-
gisla, Rose."” Sonra basini kadimin géguslerinin
arasina goémdui.

Rose sag kolunu kaldirip Kelly'nin boynuna
dolamaya calisti. "Zavall Kelly..." diye fisildad;,
"sen yapmadin... bos ver... yalmzca... geldiler...
bastilar...." Gozleri uzaklara dalarken icini ¢ek-
ti.
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Rurale'ler isteklerini yerine getirmislerdi.
Artik cevrelerindeki 6ltileri diistinmeye basladi-
lar. Birkag1 ha¢ ¢ikardi. Cogu homurdanarak
viski ararken, adamlar artik kagip uzaklasma-
ya hazirdilar.

Capitan ¢izmesini On Nokta'min gégsiine
koydu.

"Bu soluk aliyor,” dedi. "Onu bir atin ustii-
ne koyun. Yasiyorsa idam edilmesi gerekir."

‘Kelly onlann ortasinda uyusmus bir bigim-
de durarak, adamlarin On Nokta'yr atlara dog-
ru stiriiklemesini seyretti.

"Ve simdi..." Capitan Kelly'ye dondii. Tam
bir ordu subayi gibi, "Senin de isini gormeliyiz,
gringo.” Elini bir Ruraleye dogru kaldinnca,
adam ona biiyiik bir pistola verdi. Capitan gii-
liimseyerek Kelly'yi sakince gégsiinden vurdu.

Kelly geriye dogru sendeleyip yere oturdu,
sirt1 bara dayaliydi. Gémlegi kan igcinde kalmis-
t1, dudaklarimin arasindan kiti¢iik kirmizi ka-
barciklar ¢ikiyordu. Sonra garip bir sey yapt.
Giildi. Gogstinti kabartarak guldii. Giilerken
dudaklanndan garip sesler ¢cikanyordu. Oksti-
rerek kan kustu. Sonra gene giildui.

Capitan sasumisti. One dogru egildi. "La
Muerte, Oliim —komik mi?"

Kelly basimi sallayip kikirdarken, "Hayir,"
diyerek 6kstirdii, "komik degil." Boynunu ileri
geri oynatarak gene basim1 sallarken de cok
gizli sirrinmi acgikladi. Cenesine agzindan kan si-
ziyordu. Gittikce giigstizlesen bir ses tonuyla,
"Hayir," diye yineledi. Capitan duymak i¢in da-
ha da egildi. "Ama sen komiksin, dostum. Bili-
yorum... gériiyorsun... sonum geldi. Ben degi-
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lim, ama..." Kelly 6kstirdii, "komik olan sen-
sin... Senin yerinde... olmaktansa burada, bu-
lundugum yerde olmay tercih ederim. On Nok-
ta ve Rose... onlar Josey Wales'in arkadaslar...
JOSEY WALES!"

Kelly goézlerini Capitan'a dogru kaldinp deh-
set verici bir bicimde sintirken, "Cehennemde
gorustiriiz," dedi. Sonra, yasaminda ilk kez,
boyle bir durumda ustiinltik elde etti. Geri ce-
kilmeden énce Capitan'in cizmelerine kan tii-
kiirdu.

Capitan, "Josey Wales," diye onun sézlerini
tekrarladi. Rurale'lerin atlanm yiikleyisini sey-
retti. Yanm diizine adam ise viski bulmak i¢in
bann arkasina ge¢cmisti. Bir kutu ¢ikanp bann
uzerine icindekileri bosalttilar. Kutu kagit do-
luydu. Kagitlann ¢ogu posterdi: Hepsi birbiri-
nin aym, tek bir kisinin posterleri.

Capitan Escobedo posterlerden kendisine
bakan adamin ytiziine dogru egildi; bir Konfe-
derasyon stivari sapkasimin altindan nefretle
bakan kétiiciil kara gozleri gériince sok gegir-
di. Siyah biyigan tistiinde derin bir mermi yara-
s1 vardl. Resmin altinda sunlar yaziyordu:

JOSEY WALES: 32 YASINDA, 1.80 BOYUNDA. 80 KILO. SAG YA-
NAGINDA YATAY MERMI YARASI. AGZININ SOL UCUNDA BICAK YA-
RASI.

MISSOURI'DE , YUZBASI WILLIAM "BLOODY BILL" ANDERSON
ILE BIRLIKTE SAVASMIS ESKI BIR GERILLA TEGMEN! OLARAK ABD
ORDUSU TARAFINDAN ARANANLAR LISTESINE KONULMUS.

WALES 1865TEKI TESLIMDEN SONRA AFFEDILMEY! REDDET-
Tl. BANKA SOYGUNCUSU BIR ASl VE EN AZ 35 KISININ KATILt OLA-
RAK BILINTYOR.
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SILAHLI VE TEHLIKELl. HIZLI TABANCA KULLANIR VE ATTIGINI
VURUR. SILAHINI ALMAYA KALKISMAYIN. TEKRARLIYORUZ, SAKIN
SILAHINI ALMAYA KALKISMAYIN.

OLU ARANIYOR. BASINA KONAN ODUL 7.500 DOLAR.

ABD ORDUSU GUNEYBATI ASKERI BOLGES!
GENERAL PHILIP SHERIDAN, KOMUTAN.

Capitan posterleri uzun stire gézden gegirdi.
Rurale'ler atlanna binmis onu bekliyordu.

Missouri gerillalan Meksika'da bile biittin
ordu tarafindan biliniyordu: James Kardesler,
Youngerlar, Bloody Bill Anderson, Josey Wales,
Fletcher Taylor, Quantrill; vahsi, kana susa-
mislhikla tinli, olaganitistii adamlar... olagantis-
ti.

Capitan posterleri rulo yapip paltosunun i¢
cebine soktu. Siseden son bir yudum alarak,
adamlanmin basinda tozlu patikadan Rio
Grande'ye dogru yola ¢ikti.

Omuzlanm silkti Ytizbasi Escobedo. Giine-
ye dogru giderken kagitlan kéylere asabilirdi.
Posterler tabancal: silahgérleri harekete gecire-
cekti; boyle bir 6diil mucho dinero (¢cok pa-
ra)'yd.

Gene de Rio Grande'yi gecerken omuzunun
ustiinden arkaya bakma itkisine karsi1 koya-
madi. Giines garip bir bigimde celik parlakli-
gindaydi. Kuzeye dogru uzanan arazide siyah
ve ugursuz golgeler vardi.

Capitan Jesus Escobedo beklemedigi bir bi-
cimde titreyerek tirperdi.
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2. Bolam

Gi‘mes batiya dogru kayarak Rio Grande'deki
dalgaciklarda kizil seritler yaratti, kaktis ile
meskiti kizila boyadi, golgelere pembe bir renk
verdi. Ilk coyote uzaklarda uludu. Riizgar toz
cevrimlerini Santo Rio'nun sokaklarinda don-
diirdii. Cevrede hi¢ kimse yoktu.

Lost Lady barinda Kelly ellerini éniinde ka-
vusturarak dindar bir bicimde élmiistii. Gozle-
ri' Melina'mn biiktilmiis bedenine bakiyordu.
Melina'min 6ltim halinde bile hos bir zarifligi
vard:; basim itaatle 6ne egmis, kanlar iginde
donmus kalmis bir balerin gibiydi.

Pablo Gonzales geri dondii. Bir zamanlar
kendisine yemek verilen yere dénen kopekler
gibi Lost Lady Salonu'na geri geldi. Bu kor-
kung¢ 6lim yerinin esiginde, gordiikleri karsi-
sinda dehset icinde kalarak duraksadi; hag ¢1-
karmak icin hasir sapkasim elinden éntine dii-
surdii. Neredeyse geri kacacakti.

Ama bir dirtii onu parmak ucglarina basti-
rarak Kelly ile Melina'min oldugu yere dogru
cekti. Sonra da Rose'a dogru ilerledi.

Rose'un ona gosterdigi iyilie paha bicilmez-
di; sadaka oldugunu gizlemek icin paralan eli-
ne bir goz kirpmylar —ya da bir kitifiirle— ko-
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yardi. Bu nedenle Pablo onun yaminda durarak
Our Lady of Guadalupe duasim etmeye basla-
di. Baska yapacag bir sey yoktu onun igin.

Pablo korkmustu, halbuki onu uyarmasi
gerekirdi; simdi uyarmadif i¢in utamyordu.
Fahise Rose adina, ginahlanmn bagislanmasi
icin yasaminda belki de ikinci kez dua ediliyor-
du.

Pablo dua ederken Rose'un ytiziine golgele-
rin arasindan bakti. Kadimin gézleri kapahyd: -
etli, morarmmus ¢izgiler.

Gozler acildi. Pablo birden geriye dogru
sendeledi, ama gézler onu btiyiilemis gibi yaki-
c bir bakisla kendisine c¢ekti. Pablo'nun ytzi
gerildi; sonra net, boguk bir fisild1 duydu. "Da-
yanmaya calisiyorum... Pablo. Buraya gel...
yaklas."

Pablo onun basimin yamna ¢6meldi.
"Serorita..."

Rose, "Kapa cenenil!" diye emretti. "Dinle...
dayanamam... artik. Crooked River Ciftligi'ne
git... Josey Wales'e... duydun mu... Josey Wa-
les."

Pablo basim salladi. "Si, duydum Senorita
Rose."

Rose yutkunup goézlerini o kadar uzun bir
sire kapal tuttu ki, Pablo onun éldiagina
sandi. Kadimin bedeni titredi. Gozler acildi.
"Josey Wales'e de ki... On Nokta yasiyor... On
Nokta'y1 Capitan Jesus Escobedo aldi... Esco-
bedo... On Nokta... duydun mu?" Pablo'nun
yamtim1 beklemedi. "Josey'e benim séyledigimi
anlat... sana iki yuz altin versin... parayr alir-
sm... duydun mu?"
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"Si, ama..."

Rose onu dinlemiyor gibiydi. "Azizlerden ba-
zilan adina yemin ettigini duymak istiyorum...
gideceksin... cabuk ol!"

Pablo duraksadi. Rose'un gozleri titreyerek
acildi, Pablo'ya sabit bakislarla bakti. "Yemin
et allahin belasi!”

Pablo aceleyle "Santo Pedro—Santo Juan—
gidecegim," diye fisildadi.

Rose icini cekti. "Josey'e de ki..." Gozleri yi-
ne kapandi. "...Josey'e de ki... Bu kez... isim
bitti." Kocaman go6giisleri, ug¢lanm sertlestiren
bir spazmla titredi. Spazm dalga halinde tiim
bedenine yayillarak karmim indirip kaldirdi,
kanh bacaklanm havaya sigratti.

Pablo onun boynundaki bir zincire bagh kii-
ciik tahta hagi alarak Rose'un ytiziine tuttu.
Kadinin gézleri agildi. Uzun bir stire haga bak-
t1. Bellegi canlandi. Sis dudaklanyla giiliimse-
meye calisti. "Tesekkiirler, oglum... ama sani-
nm... bir yudum Red Dog... bana daha iyi ge-
lirdi... gercekten daha iyi." Bu kez gozleri ka-
panmada.

Pablo yasamin ondan uzaklastigini, goézler-
den cekilirken zayiflayan ve geride ona dogru
bakan ufak bilyeler birakan kiigik isiltilan
gordii. Inatc: iradenin serbest biraktigi ruhu-
nun aceleyle, kendisine stirtiinerek gectigini
hissetti. Binamin késesinde inleyen ve tozlan
kapidan iceri uftiren nizgarnn ugultusunda Ro-
se'un ruhunun yakindigimm duydu. Yerinden
firlayip disan kostu Pablo.

Hayvan pisligi yiginlarindan asarak katir
ahirlanina saklandi. Gece athlann gectigini ve
konusmalar duydu, ama hareket etmedi.
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Pablo, Rose, On Nokta ve Josey Wales ara-
sindaki bag: biliyordu. Josey'i bacagina bagh
buytik pistolalarla dev kizil atina binmis ola-
rak gérmiigtii.

Lost Lady'nin kanath kapisimin arkasinda
comelerek, kumarbaz On Nokta ile fahise Ro-
se'un hiikiimet avcilanna, Josey Wales'in Mek-
sika'da 6ldurildigiini goérdiikleri tizerine ye-
min ettiklerini duymustu. On Nokta ile Rose
kagid1 imzalamislardi. Bu, Josey Wales'e arma-
gan ettikleri bir yaland:; tipki Pablo'ya para
vermeleri gibi —nedensiz. Biiytik bir armagan-
d

Bandido (haydut)! Egitimli ve akill1 olanlar
dillerini saklatir ve igrenerek baslarimi sallardi.
Aptal, tembel peon'lar ve onlann bandido kah-
ramanlan. Anlasilir sey degil.

Ama peon icin ulusal kahraman yoktu. Ulu-
sallik hiiktimet, hiikiimet de politikacilarla ge-
nerallerin degisen savaslan demekti. Olen gene
peon oluyordu. Kansim ve cocuklanm kendi-
siyle birlikte savas alamina gétiiren peon'lard;
clinkii gidecek baska bir yer yoktu. Olen, bo-
yunduruk altina alinan ve savasin bedelini
6demek icin azicik taywnlarla yasayan peon'lar.

Topragin sahibi hacendado'lar (patronlar)
vardi. Ama biitiin zengin ve gli¢ sahibi adam-
lar gibi onlar da akintiya kiirek ¢ceken yiginlan
guderlerdi. Hacendado vergisini zafere 6derdi.

Onun iktidarina bagh soldado'lara gelince,
giderilmesi gereken temel gereksinimleri vardi.
Hacendado kéyliilerin kadinlanina ispanyol
dans1 yaptinrdi: Sehvetle digerleriyle déviisen
soldado'lar i¢in taze, gelisme caginda yerli kiz-
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lar. Tam zevk ic¢in yuvarlak kalcalan ve dik goé-
gusleriyle daha biiyiik kizlann olgunlasmakta
olan gelismis bedenleri. Hacendado topraklan-
m koruyordu.

Kilise de vardi. Ama Kilise biirokrasisinin
papaz ve piskoposlan hacendado ve generaller-
le birlikte yer icerlerdi —ve kéylilerin Kilise
adina ekip bictigi kilometrelerce topragin sa-
hipleriydi.

Kilise, kiigiik yerli Benito Juarez'e kars1 Ma-
ximilian1 desteklemisti. Kilise peon'a édiltinti
cennette almay1 beklemesini de séyledi.

Peon dinsel térenlere katildi. Oliimde en yii-
ce takdisi, dogumda kutsanmay: istedi; ama
simdi ruhunu Tann ile biitiinlestirmesi igin
papazlara degil, Santo'lara (azizlere) dua edi-
yordu.

Giici aldaticiydi. Sahibi olmadig: topraklan
ekip bigiyor, bu nedenle toprag: daha da ¢ok
seviyordu. Sahiplenici bir sevgiyle degil, kar
sevgisiyle de degil, toprak onun yasami oldugu
icin seviyordu.

Yani peon‘un giicti ve inc ite1h g1, topragin gii-
cii ve inatcihgiydi. Unin veren, ya da tiriin ver-
meyen; firinalann silip stiptirdiigt, azalan, sa-
bana vurulan, ama her zaman orada olan top-
rak. Var olusuyla ayakta kalmak icin direnen
toprak.

Peon, Benito Juarez'in liderliginde cesareti-
ni kamtlamisti. Sandaletli, hasir sombrero'lu,
eski musket (dolma tiifek) ve machete (bicak)'li
koylii, imparator'un adamlanini, onlan destek-
leyen Fransizlann yenmisti. Aslinda hacenda-
do'lar ile Kilise'yi de yenmisti; ama savasimin
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atesi oldugu gibi kaldi. Simmdi Ciudad de Mexi-
co'da Benito'yu kusatmslar, tarlalardaki ve
gumiis madenlerindeki koéyliileri kamcilams-
lardi. Pablo bunu biliyordu. Benito i¢in musket
tasimisti. Dupin'in keskin hatchet (bicak)i ile
kolunu kaybetmisti.

Bu ytizden yalmzca Tann ve Santo'lar; top-
rak ve bandido vard.

Bandido, vaquerodan daha inatgi, Rura-
le'lerden daha vahsiydi. Hacendado ve hukii-
mete saldirdi peon; Kilise onu lanetledi. Bu
yuzden ruhu yoktu. Savasimin iginde diiello
yapti, kisa yasadi ve ¢abuk 6ldu. Her bandi-
do'nun élumiuyle birlikte, inat¢i, ac1 ¢ekmeye
aliskan kéyla, Santo'lara onun ruhunu getir-
mesi i¢in dua etti. Peon bunda 1srarhyds; Kilise
onlan durduramadi, ikna edemedi.

Pancho Morino, Emesto 'El Diablo' Chavez,
Chico 'Jungle' Patino bir zamanlar peon'du.
Tipki gringo bandido Josey Wales gibi.

Josey Wales. Pablo, bir boga giiresi seyirci-
sinin buytk bir toreadorun yasamm bilmesi
gibi onun yasamim biliyordu. Josey Wales,
Missouri denilen topraklarda bir zamanlar pe-
on'du. 'Kansas Kizilbacaklan' denilen, elbette
hukimetin bir pargasi olan adamlar onun ka-
nsi ve nino'sunu o6ldirmiislerdi. Josey Wales
de onlarla savasmak icin guerillero'lara katil-
misti.

Devrim basansiz olunca, Josey Wales, diger
biiyik bandido'lar gibi teslim olmamsti. Bir
compadre (yoldas) bandido ile, Ceroki kanmn-
dan Yalmz Watie ile Texas'a gitmisti.

Hizl silahlanyla bir¢ok htikiimet adam 6l1-
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dirmusler, kadinlan es olarak almislar, simdi
de kuzeybatidaki gizli bir vadide ¢iftlik kur-
muslard.

Pablo sesler duydu. Doguda gri ve pembe
renki bir safak sékmiistii. Pablo hayvan pislik-
lerinin arkasindan ¢ikti, ahir kapisindan Ma-
Jestik Hotel'in agkasinda mezar kazan adamlan
seyretti. Adamlar Kelly, Melina ve Rose'u go-
miiyorlardi. Bu gériintii ona yeminini hatirlat-
t1. Saklandig yere dogru stiriindii. Artik sak-
lanmas: gereken kimse yoktu; yalnizca yemini
vard. '

Katir ahirlannnda hava serindi, ama Pab-
lo'nun bedeni ter icinde kalmisti. Ciftlik ne ka-
dar uzaktaydi? Yiiz mil mi? Her zaman var
olan, diizliiklerde hayalet gibi gezinmekten as-
la vazge¢cmeyen 'Diisman' Apagci vardi. Asla ba-
gislamayan Komangi vardi. Olanaksizdi bu yol-
culuk.

Sabahin ilk saatleri ¢cargabuk gecip 6gleden
sonra oldu; Pablo ahirda ¢émelmis halde bek-
ledi. iki kez kapiya gidip geri déndii. Santo'lara
yemin etmisti. Gtin batarken bir katir ¢aldi.

Crooked River Ciftligi'nin kuzeybatida oldu-
gunu séyle boyle biliyordu. Ihtiyar ve ayaklan-
n stiriyen katinm kakttis ve ocotillo'lann igine
dogru stirdii.

Col, karanh@ 6lim gibi ansizin ve uyanda
bulunmadan getirdi. Ay yoktu, ama yildizlar
sanki kara bir kasenin icinde parliyordu. Pablo
ginesin battig yerin sagindaki en parlak yildi-
z1 secip katirin kulaklan arasindan gozetledi.

Colun gece serinligine karsin Pablo, katir
yavas yuriurken biraz kestirdi. Zaman zaman
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uyamyordu: Bir kurt yakindan ve tehdit edici
bir bicimde uludugunda, baska bir kurt ona
karsiik verdiginde; ya da katir, uyuyan bir pe-
ontu gecenin icinde bilinmeyen bir yere tasima-
nin sacmalifim anlayarak durdugunda Pablo
her uyamsiyla birlikte katin tekmeledi; yildiz
katinn kulaklarimin arasindan gézetledi..

Arroyo (bogaz)'ya vardiginda dogudan 151k
gorinmustii. Arroyo derin ve dardi, zemininde
tembel tembel akan bir ¢ay vardi. Pablo yere
inip katin acaya dogru cekti. Her ikisi de su ig-
ti. Pablo ¢omelerek hayvanin biiytik kism c¢a-
murlu olan ¢aydan su i¢gmesini seyretti. Sonra
bas1 omuzuna diistii ve uyudu.

Onu uyandiran giines oldu. Yirimeyen,
ama ayagyla yere vuran sabirsiz bir atin gii-
riltiistinii duydu. Daha g6zlerini agmadan 6l1-
miis oldugunu biliyordu Pablo.

Adamlar arroyo'nun tistiine belki bir diizine
benekli at getirmislerdi. Dizginlerden saclar
sallamyordu; yeni yapilmis bir saldinyr anla-
tan taze pembe deri uclanyla donanms saclar-
dr bunlar. Saldin, binicisiz iki ata mal olmus-
tu.

Pablo gobzlerini kirpmadan bakti, harcket
edemiyordu. Adamlar tek bir séz séylemeden
atlan arroyo'ya getirip yere indiler. Agizlanna,
cenelerine ve yanaklarina —ama gézlerine de-
gil— surdiikleri beyaz ve mavi renkli boya ytiz-
lerini tamnmaz hale getirmisti. Gozler acima-
s1z, ¢ciplak bir 6fkeyle Pablo'yu seyretti.

Kasik ortiisii ve mokasenler giymislerdi,
saclannda tek bir tily vardi. Uzun saclarnm
Apaciler gibi omuzlanna dékmemis, érmiisler-
di. Komangiler!
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Pablo'nun c¢evresinde kti¢iik bir daire olus-
turarak elinden katinn ipini ¢ekip aldilar. Bir
savascl Pablo'nun sac¢ini eline dolad: ve basim
ayagina dogru, neredeyse yere degecek kadar
egdi.

Sacg1 havada tuttu: "Bon-do-she!” Uzun bir
bicag: Pablo'nun basimn tizerinde derisini yti-
zermis gibi gezdirdi. Hafif bir kahkaha duyul-
du. Mutlu bir giiltis degildi bu.

Savasg1 hala Pablo'nun sacim ¢ekistiriyordu.

Pablo glicstiz bir sesle, "Hablas esparnol (is-
panyolca biliyor musun)? diye sordu.

Uzun boylu bir savas¢t yuzini Pab-
lo'nunkine yaklastinp seytani bir ifadeyle sint-
t1. "Si -Mexicano?" diye hirlar gibi sordu.

"Si, sernores..." Pablo konusmaya baslad.
Savasc¢i bacaklarinin arasim tekmeledi. Pablo
iki biikliim olarak kustu. Bir ttifek kabzasi ba-
sina ininince de yere diistii, ama bilincini kay-
betmedi. Yedigi tekmeden uylugu sismisti;
duydugu aci1 yeniden iki biikliim olmasina ne-
den oldu.

Komang¢i savascilan yamndan uzaklasti.
Cali ve dal toplayarak ates yaktilar. Savascila-
nn yans1 katinn yamna gitti; iki tanesi hayva-
nin basim tuttu, tiglinciisii ensesini oksarken
bicagiyla derin bir kesik acti. Katir cifteleyip
miicadele etti, ama adamlar onu yere yatirdi-
lar.

Hayvamin bacaklan debelenmeye devam
ederken, bicaklar sirttan asagiya indi, Komangci
tarzinda derisini ytizdii. Adamlar becerikli ha-
reketlerle hayvam kesip etini bir atin sirtina
postuyla birlikte astilar.
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Ciger ve bobrekleri dilimleyip atesin tizerin-
de kizarttilar. Cémelerek yemek yerken Pablo
ile hi¢ ilgilenmediler. Yemeklerini bitirince, el-
lerindeki yag ile kollarindaki katir kamni yala-
yarak alcak sesle konustular. Komangi dilinde
konusuyorlardi. Pablo onlann ne konustugu-
nu anlamiyordu.

Gunes arroyoya dogru kaydiginda katir lesi-
nin ko6t kokusu havay: sardi. Pablo 6nce bir,
sonra ¢, sonunda on akbabamin btytik bir
sabirla hayvanin tstiinde déndugini goérdii.
Cok gecmeden lesin tizerine saldiracaklardu.

iki savasci Pablo'nun yamina geldi; bilekle-
rinden tutarak onu atesin yamna siirikledi.
Mokasenli ayaklar omuzlarimi yere bastirdi.
Adamlar pantolonunu dizlerine kadar indirir-
ken, tepesinde durup ona baktilar. Pablo uzun
boylu bir savascinin bir bigag alevlerin tizerin-
de yavasca dondiirdiigini goérdii. Dehset icin-
de kaldi.

Bir savasq1 "Estuprador!” (rz ditsmany diye
baginp ytiziine tukirdu.

Pablo, "HAYIR! Miitecaviz, estuprador degi-
lim!" diye bagirdi. "Hayir. Hayir, senores..."

Uzun boylu savas¢i yanina gelmisti; bicagin
ucu kipkirmiziydi. Egilirken ytizii seytani bir
ifadeyle kinsti; Pablo'nun bacaklarinin arasina
diz ¢coktii. Komangiler ¢ighklar, korku, aci bek-
lentisiyle ona baktilar.

Pablo miicadele .etmekten vazgecti. Arro-
yo'nun dingin havasinda sasirtici derecede net
bir bicimde yiiksek sesle dua etti. "Santo Ped-
ro, Santo Juan, beni hemen alin. Serior Josey
Wales'e ulasmaya —yeminim ugruna- calistim.
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Sorumlusu ben degilim." Gézleri yasla doldu;
donmus gibi, heykel kesilen savag¢ilan gérmesi-
ni engelledi. Pablo bekledi. Hicbir sey olmadi.
Ac1 yok. Santo'lar ac1 duymasim engellemislerdi.

Gortisi netlesti. Bicakh savas¢i hala garip
bir bi¢cimde tizerine egilmis duruyordu. Birden,
"Joh-seh Wales mi? " diye sordu. Sesinde say-
g1 seziliyordu. Pablo sasirmmsti.

"Si," dedi. "Josey Wales."

Omuzlannn tizerindeki ayaklar geri cekildi.
Savascilar "Joh-seh Wales!" adim1 soluklanm
tutarak sodylediler.

Cosku, taskinlhik Pablo'yu da sardi. Ayaga
firlad:; pantolonu yere diistii. Ziplayarak, cin-
sel organi boslukta sallanarak, "Joh-seh Wa-
les!" diye bagirdi. "Joh-seh Wales!"

Pablo yumruklanyl gogsiine vurdu ve elini
dort bir yana salladi. "Mi amigo! Jos-seh Wales!
Vayal Wamos Joh-seh Wales!" (Benim dostum!
Haydi, Josey Wales'e gidelim). Pantolonunu
yerden aldi, beline c¢ekerek vahsi goézlerle bir
dairenin icinde dans etti.

Savascilar onu omuzlarindan kaldirarak bir
ata bindirdiler. Kendileri de atlarina binerek
Pablo'yu aralanna aldilar; kuzeybatiya dogru
yola cgiktilar.

Riizgar Pablo'nun ensesindeki saglarnm
ucuruyordu. Coskuyla dolmustu i¢i. Bir muci-
ze! Santo'lar bir mucize yaratmisti. Bir kader
oyunu hissetti! Bir yazgi! Santolann bir gorevi.
Bu géreve secilmisti.

Ogle sicaginda ve giin boyunca yorulmak
nedir bilmeyen kizilderili atlari, Komangi hig
durmadan onlan yanstirdik¢ca kostular da kos-
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tular. Komangi hicbir sey sdylemedi, gozlerini
dikkatle ¢evresindeki ufuk cizgisinde tuttu.

Engebeli arazi basladi. Gokytiziine dogru
dikenli dag bitkileri ytikseldi. Gunes batiya
kayds; uzaktaki kira¢ bir dagin ardinda batti.

Komangi birden atlan durdurdu. Pablo'nun
atim1 en éndeki savas¢iun yamna getirdi. Lider
dizginleri Pablo'nun eline verirken dag: géster-
di.

"Joh-seh Wales!" dedi, bir sinmla Pab-
lo'nun atim kamg¢iladi. At neredeyse Pablo'yu
yere diisuirecek kadar btiytik bir hizla yola ko-
yuldu.

Pablo bir zaman dizginlerle bogustu, bir sii-
re sonra da atimin hizim ayarladi. Komangileri
gormek icin cevresine bakindi. Ama onlar gu-
neye dogru uzaklasmslardi. Arkalanna hig
bakmiyorlardi.
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3. Bolum

Gbkyﬁzi'mden daha koyu renkli duran dag
6nce uzaklasir gibi gérindii, sonra biiytimeye
baslad:; ¢cikintili kayanin sivriligiyle ¢iplak bir
halde gokytuziine uzandi, ardindan birbirine
paralel, ¢éle dogru egimlenen iki dag oldu.

Pablo en yakindaki yamacin egimini déner-
ken safak so6ktii. Daglarin arasindaki vadide
temiz bir dere akiyordu. Giriste Komangi isa-
retleri vardi. Pablo atim1 vadiye dogru siirerken
agaclann tizerinde Crooked River Ciftligi'nin
armasin goérdi —ama Komangi'nin kivrilan yi-
lan isareti de bulunuyordu.

Otlar atin dizine kadar geliyordu; berrak
sulu dere hep ortadan akiyordu. Akarsuyun iki
kiyisinda pamukagaci ve bodur mese vardi.
Pablo antilop, siyah kuyruklu geyik ve orman
tavugu gordii. Daglarin arasindaki su, otlar,
agaclar ve yasamin tath kokusu, c¢élden gelen
atlimn duyulanm birden sok etti.

Pablo yaklasirken uzun boynuzlu sigirlar
gorkemli baslanm kaldirdilar, burunlanndan
soluyarak uyanci bir tavirla uzaklastilar. Vadi,
isaretlerin disinda el degmemis gibi duruyor-
du.

Pablo atim1 siirmeye devam etti; vadinin du-
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varlan iki yanda ytikseliyor, zaman zaman ¢ok
daralarak otla kaplh arroyo'lar olusturuyor,
sonra yanm mil genisligine ¢ikiyordu. Artik gii-
nes 1smlan gindogumunun yarn karanhgini
yok etmisti.

Pablo icgiidiisel olarak aniden arkasina
bakti. Pesinde bir atli vardi. Adam bir Meksika
sombrero'su takmisti, vaquero'lann giydigi bol
caparal pantolonu, kisa ceketi vardi. Pablo ko-
nusmaya ya da durmaya korktu. Elini sallad,
ama vaguero onu goérdiigiine iliskin herhangi
bir isarette bulunmadi. Pablo atin1 tekmeleye-
rek hizin1 arinrken arkasindaki athnin da nal
seslerini duydu.

Dagin dimdik duvarlannmin arasindan iki
saate yakin atim diizenli bir hizla siirdii Pablo.
'Uzun boynuzlar' ve av hayvanlan daha da art-
misti. Atin tizerinde dénup geriye bakarken,
vaqueronun sessizce hala kendisini takip et-
mekte oldugunu gérdu.

lleride daglar birleserek vadiyi sona erdiri-
yordu. Pablo sedir agaclanyla pamukagaclan-
nin arasina yapilmis alcak tavanl kerpic ciftlik
evini goérdu. Evin cevresinde daha kiigiik ker-
pi¢ binalar, arkasinda da dar bir yanktan bes-
lenen temiz bir ¢aglayan vardi.
sesle 1slik caldiginda, Pablo neredeyse evin av-
lusuna girmisti. Tennessee daglarnina 6zgu gece
sahininin sesiydi bu. Ardindan hemen garip
bir 1slikla, cobanaldatan o6tiigiiyle karsihik ve-
rildi. Pablo her iki sesi de tanimiyordu.

Ama o6niine ¢ikarak yolunu engelleyen Kkisi-
yi taniyordu. Uzun bir boy, iri gévdesine bol
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gelen giideri bir gémlek, tabanca takih bir bel
kayisi. Esmer yuzi kemikli ve kingikti, omuz-
lanna siyah kamgcilar gibi diisen érguli saclan
vardi. Yuksek konc¢lu mokasenleriyle, yasim
gostermeyen bir zarafetle hareket ediyordu.
Pablo onu bir kez Santo Rio'da gérmusti. 'Yal-
mz' Watie'ydi bu adam.

Pablonun atimn dizginlerini tutan 'Yalmz',
gri Konfederasyon siivari sapkasimn altindan
kara gozleriyle ona bakti.

Rahatca, "Nasilsin?" dedi.

Pablo, "Buenos dias (iyi gtinler) seror," diye
yanit verdi, "Ben..."

"Bir dakika."” 'Yalmz' bir elini uzatti. "Meksi-
ka dilinde konusacaksan, suradaki Chato ile
konus." Pablo'nun yanmina gelmis olan vaque-
ro'ya bas parmagini uzattu.

Pablo hemen, "Hayir, serior,” dedi, "Ingilizce
konusabilirim. Serior Josey Wales'i bir an énce
gormek icin geldim."

'Yalmiz' Watie'nin goézleri kisildi, vaquero ati-
n1 Pablo'ya yaklastirdi.

'Yalniz' sakin bir ses tonuyla, "Josey Wales
6ldu," dedi.

"Biliyorum..." Pablo rahatsiz olmustu. "Ya-
ni, Sernor On Nokta ya da Serorita Rose'u tani-
yorum. Beni buraya Serorita Rose génderdi."

'Yalmiz', Pablo'nun yuzuni incelerken bir-
kac¢ dakika gecti. Bir agacta calhkuslan o6tti,
uzaklarda bir inek béguirerek buzagisim ariyor-
du.1. Pablo urperdigini hissetti.

( 1rato, Pablonun yaninda atindan inerek
elini onun omuzuna koydu. "Anhyorsunuz ya,
senor..." Sesi yumusaktl. " Josey Wales'i gor-
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mek istiyorsaniz élmeniz gerekir, mi amnigo, o
sizi kabul edene kadar —bu bir zorunluluk.”
Beyaz disler kétu bir giliisle parladi.

Pablo inatla, "Ben —onu goérmem gerek."
Chato Olivares omuzlarim silkip 'Yalniz'a bak-
t1. Ceroki tek bir sey sdylemeden dontip Pab-
lo'nun atim evin arkasindaki at baglama yeri-
ne goétirdiu. 'Yalmz' énde, mahmuzlan singir-
dayan Chato arkada, mutfak kapisindan igeri-
ye girdiler.

Pablo kapimin arkasindayken ne goérecegini
bilmiyordu; ama igeriye girdiginde goérdukleri-
ne hi¢ de hazir degildi.

Odada uzun bir masa vard;; masanin tize-
rinde biftek, domuz eti, bezelye ve peksimet ta-
baklar1 duruyordu. Yemeklerin havayr doldu-
ran yogun kokusu Pablo'nun agzim sulandird:.

Masanin bir yaninda gtizel bir yerli kadin
yemek yiyor, bicimli gogsiinti emen kizilderili
bir bebegi kollarinin arasinda tutuyordu.
Onun yaminda yash bir Anglo kovboy basim
egmis 6zenle yemek yiyordu. ikisinin karsisin-
da dolgun goéguslu, sansin geng bir kadin gene
sansin bir bebegi kucaginda tutmustu. Kadi-
nin yarmnda ise Meksikali bir vaquero yemek
dolu bir tabaga hiicum ediyordu.

Pablo masamn ucunda onu goérdu; iggudu-
sel olarak ruhu var olmayan bandido i¢in hag
cikardi —Josey Wales!

Josey basim kaldirip onlara bakti: Siyah
sag, biyik ve yanaginda koéti bir yara izi. Cero-
kininki kadar siyah, onunki kadar sert, acima-
s1z bir 151kla parlayan goézleri Pablo'nun goézleri-
ne dikildi. Ufak tefek ve beyaz sach yash bir
kadin masaya baska yiyecekler getiriyordu.
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'Yalmiz' ile Chato sapkalarim yere atarak
masadaki yerlerini aldilar. 'Yalmz' yerli kadinin
yanmna oturdu. Kadin yemek yemeyi birakip
kolunu onun beline sard: ve yanagindan éptii.

Pablo basin1 hafifce egerek dururken belli
belirsiz tirperdi. Tabagim tepeleme dolduran
Chato basim kaldirmadi, ama Pablo'ya dogru
parmagimn uzatti. "Bu..."

Pablo nazikce, "Pablo Gonzales, serioras ve
senores,"” dedi.

Chato, "... seni gérmesi gerektigini séyluyor,
Josey," diyerek so6ztinii bitirdi; sonra da tabag-
n doldurwya devam etti.’

Josey Wales'in sert bakish goézleri Pablo'ya
déndii. "Evet..."

Pablo daha yamt veremeden, yash kadin
masadaki bos bir iskemleyi isaret ederek ona
bakti. "Farelere de yer var.," dedi. Pablo tedir-
gin bir tavirla goézlerini kadimin gosterdigi yere
cevirdii, ama fareye benzer birsey goremedi.

Sarisin kadin ona guliimsedi. "Yani oraya
oturmamn sdyluyor," diyerek iskemleyi gosterdi.

Yash kadin défkeyle, "Ben de dyle demistim,"
dedi.

Pablo, Josey Wales'e bakarak, "Senor?” diye
sordu.

Yash kadin yiiksek sesle, "OTUR!" dedi.
Pablo hemen oturdu.

Chato yemeginden basimi kaldirmadan be-
zelye, peksimet ve et tabaklarini sirayla uzatt.

Goruntise bakilirsa onlarin gelisleri beyaz
sach bayanin konusmasim yanda kesmisti; ka-
din konusmaya bir cliimlenin ortasindan basla-
du "... ve basalp konusunda biraz kafa yormaz-
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sak, Tann bilir bu neseli yer ne hale gelir? Kii-
ciik Ayisifi.." Elini, bicimsiz bir bigakla et
kesmekte olan yerli kadina dogru dramatik bir
tavirla uzakti. "Gunin yansinda Cheyenne di-
linde konusmaya calisiyor, ¢linkti nasi konu-
lasacaginm o6grenebilecek kadar beyni yok. Sey,
basandan s6z etmeyecegim. Baska bir seyden
—dinliyor musun Josey?"

Pablo, kanun kagagina kacamak bir bakis
firlatti. Josey elini sarisin bebegin basinda gez-
dirirken bir yandan da agzindaki biftek parca-
s ¢igniyordu.

Basin 6nindem kaldirmaksizin, "Evet ba-
yan, sey... Buyukanne," dedi, "dinliyorum."

Herkes yemek yemeye devam etti. Chato
bos bir tabak uzatinca, Buiyukanne tabag: alip
doldurdu ve masaya koydu. Yemegi getirirken
konusuyordu. "Baska bir sey- KIZISTIRICILIK!
Kugiik Ayisigr surekli 'Yalmzi kiskirtiyor, ne
zaman aklina gelse, ortada, agik¢ca. Daha iyi
yetismis olmasi gereken 'Yalmz' da allahin be-
las:1 bir rakun gibi onun usttine atliyor -beni
duyuyor musun, Yalnmz?"

'Yalmz' alcakgonulliiliikle, "Evet, saym Bii-
yiikanne," dedi. Yanindan gecirilen bir tabak-
tan iki peksimet kapip tizerine et suyu doéktu.

Buytikanne, Pablo'nun tabagina domuz eti
koyarken, "Tanrim," dedi, "ben olmasam bu iki
zavalll cocuk nasil yetisir bilmiyorum." Birden
Pablonun omuzunu dirtti. "Kurtanldin m
oglum?"

Pablo hayretle bakti. Chato dolu agaziyla,
"Din," dedi.

"Ah, si, sefiora. Vaftiz edildim, ben..."

42



Buytikanne, "Goériyorsunuz!" dedi, "ustelik
tek kolu var!" Biiytikanne burnunu c¢ekti, Pab-
lo'ya dikkatle bakti, sonra gene burnunu cekti.
"Ama sana soéylilyorum oglum, yemegini bitirir
bitirmez, sana yeni bir sabun verecegim. He-
men dereye gideceksin. Les kargas: gibi kok-
muyorsan kér olayim. Niyetim kotti degil tabii.”

Pablo, "Si, gidecegim, senora,” dedi. "Ko-
mangiler beni yakalad ve..." Herkes basim kal-
dinp ona bakti.

Pablo Komangileri, kendisini nasil yakalayip
katinm kestiklerini, Josey Wales adim1 duyun-
ca neler yaptiklanm anlatti.

Buiyiikanne sakin bir ses tonuyla, "Josey
vadide savascilann sefi On Ay ile karsilasti.
Ona her ikisinin de yasayabilecegini ya da oéle-
bilecegini sdyledi. Toprag: paylasabilecegimizi,
onlanin da kullanabilecegini, bizim de kullana-
bilecegimizi anlatti. Komang¢i buradan gecer-
ken ila¢ yapabilir, vadide hayvan kesebilir. Bu
bir anlasmaydi, baghhk soéziiydi. Bu nedenle
seni serbest biraktilar oglum. Josey Wales so-
ziinu tutar. Bunu unutma."”

Pablo, "Evet, si senora, unutmayacagm,"
dedi, "ben..." Senorita Rose'u anlatacakti, ama
Buytikanne onun sézuni keserek cevresindeki
ahlak ¢ékuntusi konusunda vaaz vermeye de-
vam etti.

Bir peksimetin tizerine et suyu koyan Jo-
sey'e anlaml bir bi¢cimde bakti. "Suradaki Cha-
to..." Vaqueroyu goésterdi. "... tam bir gu-
nahkar. Neredeyse 'Yalnizdan daha ¢ok kiifre-
diyor. Beni duyuyor musun Chato?"

Chato yemegin ustiine kahve icerken "Evet,
sayin Biytikanne," diye minldand.
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Buytikanne onun onaylamasim beklemedi.
"Suradaki Travis ve Miguel her yerde tiitiin
cigneyip tukuriyorlar. Bunu da senden 6gren-
diler, Josey. Dun de..." Zafer kazanmis bir ta-
virla Kiigiik Ayisigim isaret etti. "...dlin senin
de titin ¢igneyip tukurdigini gérdim. Tan-
run, sanki surekli tiiktiirmek icin bir ¢ekirge gi-
bi sicramasi gerekiyor!”

Egildi, sansin kadinin kucagindaki bebege
yakindan bakti. "Laura Lee, bu kii¢iik sey sol-
gun goéruniiyor. Sana bir kasik kalum koéku
vermeni s6ylemistim. Buraya gel Jamie." Bebe-
gi Laura Lee'nin kollarindan aldi.

Pablo sessizlikte, "Seriorita Rose... o6ldu,”
dedi birden. Buytikanne donakald:; bebegi ha-
vada tutuyordu. Bicaklar masanin iizerine
disti. Bittin baslar Pablo'ya dondii.

Biiytikanne solugunu tutarken "Tanrim!"
dedi.



4. Bolim

P ablo olanlar1 anlatti. Rose ile Melina'y: ta-
nimlarken duraksadi. "Her seyi anlat." Celik
sertligindeki ses Josey Wales'in sesiydi. Pablo
her seyi anlatti. Séziinu bitirdigi zaman kimse
konusmad.

Kizilderili bebek sessizligi bozarken annesi-
nin memesinden uzaklasti. Kiigiik Ay1s181 icgii-
diiyle ona daha siki sarildi.

Sessizlik sanki Josey Wales'in goézlerindeki
kara ofkenin, atesin dinmesini, yok olmasini
bekliyordu. Yavas yavas sogukkanhhgin 1518
bu goézlere geri dondii. Neredeyse gozle gortile-
biliyordu bu degisim. Btiyuikanne icini c¢ekti,
"Allah kahretsin!" dedi.

Josey, Pablo'yu isaret etti. "Miguel onu de-
reye gotur ve temiz giysiler ver." Miguel sessiz-
ce kalkip Pablo'yu odadan gikardi. Odadaki er-
kekler Josey Wales ile aym anda iskemlelerini
geri iterek ayaga kalkti. Onun pesinden avluya
ciktilar.

Pamukagaclarimin altinda kitigtiik bir daire
biciminde oturdular; omuzlarim1 kanyonda
esen riizgar nedeniyle kismislardi: Chato Oliva-
res, 'Yalmz' Watie, Travis Cobb ve Josey Wales.

Chato bir sopayla yere Meksika haritas ¢iz-
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di. "Suradayiz." Toprag: isaretledi. "Altimizda,
Rio Grande boyunca Chihuahua bélgesi; bati-
da Sonora; giineyde Durango var. Capitan Es-
cobedo Chihuahua'dan olmal. Oras1 —grande
(buytik), Josey."

Josey Wales siivari c¢izmesinden btiyuk bir
bicak cikardi, bir tutiin parcas: kesip agzina
atti. Yavasca cignerken konusmadi.

Travis Cobb sozcuikleri yayarak, "Anlayami-
yorum," dedi, "Kelly'yi 6ldtirdiiler, On Nokta'y:
yanlanna aldilar —neden On Nokta'y1 da 6l-
diurmediler?”

Chato biyiginin altindan gtltimsedi. "Ben
Capitan Escobedo'yu anhyorum. Simirda biraz
spor yapiyor; yalmzca putalar, fahiselerle. Ta-
@ oldiruyor, pesinden gittigi bir sugluyu ya-
nina ahyor. Bu durumda sorulacak her soruya
yanit verebilir. Ayrica On Nokta Ruraleler igin
spor olacak —koéyluleri korkutmak icin bir or-
nek. Capitan Escobedo yalmzca bir soldado de-
gil, bir politico. Esta uno bueno (iste iyi bir ne-
den).” Chato olayin basitligine omuzlanm silk-
ti.

Miguel'in Pablo ile birlikte déonduginu go-
ren adamlar ayaga kalkti. Kéyli bir vaque-
ronun yuksek topuklu ¢izmelerinin tistiine bol
pacal bir pantolon ve tek kolu omuzuna igne-
lenmis dar bir ceket giymis, deri bir sombrero
takmisti.

Miguel sintti. “Vaya! El vaquero!” Giilusiin-
de litufta bulunur gibi bir ifade vardi. Pablo
utangla kipirdandi.

Josey Wales ona anlayish goézlerle bakt1 ve
Chihuahua haritasina bilerek ttikiirdu.
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Sozcukleri yayarak, "Ne is yaparsin evlat,
isin nedir?" diye sordu.

Pablo basim kaldirdi. "Ben... dilenciyim,
sernor.”

"Ya dilenci olmadan énce?"

"General Benito Juarez'in yamnda asker-
dim, ta ki..." Kesik kolunu kaldirdi. "Daha 6n-
ce... ciftciydim, serior.”

Josey Wales'in gozlerinde bir 151k yamp sén-
di. "Ben de ciftciydim -bir zamanlar," dedi. Bir
an oradan uzaklasti, riizgann ugultusunu din-
ledi. Adamlar beceriksizce kipirdadilar. Josey
birden Pablo'ya, "Rose buraya gelmen icin sana
ne kadar vaat etti?" diye sordu. Pablo'nun sas-
kin bakisina kisaca guldi. "Rose'u taninm."

Pablo, "iki ytiz altin peso, serior,” dedi, "ama
bu paray: almayacagim."

"Neden?" Josey'in sesi sertti.

Pablo, "Cunki -almayacagim," diye tekrar-
ladi. Josey, Pablo'nun c¢enesinin inatla gerildi-
gini gordii. '

"O halde neden geldin?" Bu kez sesi daha
yumusakti. Pablo huzursuzca kipirdandi. Si-
navda oldugunu hissetti. Bandido sorularina
doyurucu yamt vermeyen herkesi oldurur
miiydi?

Omuzlarnnmi umarsizca silkti. "Cunki
Serorita Rose —bana karsi nazikti." Giilmeleri-
ni bekleyerek gizliden adamlara bakti. Kimse
gulmiiyordu.

"Simdi ne yapacaksin? Bir ailen var m?"

"Ailem yok, senor. Bilmiyorum."

'Yalmz' Watie, Josey'in gozlerinde olusan
karan goérdi. Silahlh catismalarda kanun kaga-
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gimn yaninda yer almis, onunla birlikte asker-
lerden kac¢ms,yollarda birlikte uyumuslardi.
Onun sertliginin altinda yatanlan biliyordu.
Josey'in yamina giderek bir elini omuzuna koy-
du. "Bu tek kollu kdyliiyti yanina almay: diisii-
nemezsin. Arkanda sana destek olacak silah
olmaly, Josey, gercek silah."

Travis Cobb soézciikleri yayarak, "Ben Chi-
huahua'dan gectim," dedi. "Meksika'daki o bo-
gaz1 biliyorum. Ben..."

Miguel, "Diantre! Kahrolasi!" diye tiikitirdii.
"Chihuahua'y: asil ben biliyorum, seni kahro-
las1 gringo. Sen hicbir sey bilmezsin. Orasu..."

Travis, "Seni allahin belas: yag tulumu,” di-
ye hirladi. "Chato ile ben Chihuahua'daki ttim
hayvan pisligi 6beklerine bastik. Sigirlan giit-
tuk..."

Chato, Miguel'e soguk bir acimayla bakti.
"Ben Chihuahua'da dogdum, seni aptal kéylul!
Elimin teriyle —her koéy, hacienda— Escobe-
doyu mi pene kadar kolayca bulabilirim.
Ben..."

Josey "Cenenizi kapatin,” dedi sert bir ses-
le. Bir an o6lgili bir dalginhkla titiin ¢ignedi.
"Yaygara yapmayin, kadinlann yanindan ¢ok
fazla adam alamayiz. fyi adamlar kalmal. 'Yal-
niz', sen Miguel ve Travis ile kalacaksin.

Kimse karsi ¢ikmadi. Adamlar toprag ince-
lediler —silah kayisim1 baglayan, Josey'in yuzi-
nu beklentiyle inceleyen Chato disinda.

Josey, "Yamima Chato'yu alacagim," dedi ve
Pablo'ya basim sallad, "bir de bu ciftciyi. Cok
gecmeden bir sitis kopegi olmadigim 6grenir -
uzun slirmez— basanr."”
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Hizla Pablo'ya déndi. "Ben aptal bir deniz
kaplumbagasi degilim. Josey'im, anladin m?"

Pablo hemen, "Si, sen —Josey'sin," dedi,
"birlikte gelecegim."

Chato, Pablo'ya yuziini burusturarak bak-
t1. "Kimse sana gelip gelmeyecegini sormad: -
comprende?”

Josey, "Ne yapacagimizi biliyorsun?" dedi.
"Chato ve Pablo icin benimkine denk atlar bul.
Pablo'ya bir .44'ltik ver; tabancay ttifekten da-
ha iyi kullanabilir. Vamoose (Gidelim)!"

Eve dogru uzaklast1 Josey.

Josey Wales'in iri kiyim atina uygun atlar
bulmak kolay degildi. Her adam at yalagina bir
kementle gelip kendi secimini yapti Digerleri-
nin seciminin zayifhgim belirterek tartistilar;
sonunda Chato i¢cin Morgan soyunda kir bir at-
la, Pablo icin tehlikeli géruntsli bir at tizerin-
de anlastilar.

Eyerlerin arkasina rulo edilmis battaniyeler,
yiyecek ve hayvanlar icin yem ytiklendi.

Josey bir kolunda Jamie'yi tutarak bir kolu-
nu Laura Lee'nin omuzuna atmis bir bicimde
evden cikti. Laura Lee bebegi onun elinden
alirken, Josey gen¢ kadim1 dudaklarindan uzun
uzun Optu. Laura Lee, "Kendine dikkat et, Jo-
sey," diye fisildadu.

Josey, "Ederim," dedi. Kiigiik Ayis181'm1 ken-
disine c¢ekerek kollarim1 boynuna doladi. Biyii-
kanne yarali yanagim 6perken de onu kollarin-
da sikti.

Buiyukanne, Chato'yu éperken adam onu
yerden kaldirdi. .Buytikanne, "Beni yere indir,
seni ¢ilgin Meksikal," diyerek kars: ¢ikti. Cha-
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to guliip onun dar kalcalanna bir saplak indir-
di. Buytukanne, "Tannm!" dedi, ama hosuna
da gitmisti; yaslar akmasin diye goézlerini kir-
pistirdi.

Adamlar sessizce el sikistilar; Pablo'yu da
unutmamislardi. 'Yalmz' Watie, Josey'in elini
kardesligin simsiki kavrayisiyla sikti.

"Hemen geri dénmezsen, ben de gelirim ha!”

Josey, "Geri donecegim,"” diyerek eyerin
uzerine atladi. Dev atin tizerinde 6liimctil bir
goériintiisii vardi. Iki .44'ligG bacagindaki kihf-
ta duruyordu; sol kolunun altinda bir Navy .36
vard;; aynca iki .44lik eyerin o6nune, iki
.44'Tuk de arkasina baglanmisti.

Missouri gerillasimin tek kisilik serdengecti
stiliydi bu. ’

Chato ile atlarina bindiler; atlar rtizgarda
yan yana duruyordu. Pablo atina binmek igin
déndu. Yiiksek topuklu cizmeler giydigi icin
hareketleri acemiceydi; tizengiye basamadi. At
burmundan soluyarak yana kacti. Buytikanne
ile Travis, Pablo'ya yardim etmek i¢in harekete
gectiler.

"Onu kendi haline birakin!" diyen Josey'in
sesi sertti. Buyukanne ile Travis durdu. Pablo
at1 yakalayip bir an inceledi. Ayak parmaklan-
n1 uzengiye koyarak yiikseldi ve neredeyse
obur tarafa diisecek gibi eyerin tsttine atlad.
At sicrarken Pablo giigliikle atin tizerinde dur-
du; sonunda eyere oturdu. Sombrero'su basin-
daydi.

Josey homurdandi, atim kedi gibi gucli
kalcalan tizerinde déndtirdu; hizla avludan va-
diye dogru yola cikti.
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Josey arkasina bakinca grubun pamuka-
gaclannmn altinda toplandigim1 goérdii: Laura
Lee, Ktigiik Ayis181, Bliyiikanne, Miguel, Travis
Cobb ve 'Yalniz' Watie. Bu insanlar, Missou-
ri'deki 6limiinden sonra buldugu yasamdi.

Grubun ellerini kaldinp salladigim1 goérdii;
yavasca ileri geri... Kaya cikintisimin ardinda
gozden kaybolurken veda etmek icin gri renkli
sapkasini ¢ikarip havaya kaldirdi.

Onun ardindaki Chato da sombrero'sunu
salladi. Pablo arkasina bakti. Ciftliktekiler hala
el salliyordu. Urkek bir tavirla sombrero'sunu
kaldirds, sonra genis bir kavisie o da basinin
uzerinde salladi. Pablo daha 6nce kimseye el
sallamamsti.

Hig¢biri su soruyu disiinmedi: On Nokta ad-
I bir kumarbaz ic¢in tehlikeye atilmak gerekir
mi? Hepsi Josey Wales'in sadakat yasasin bili-
yordu. Daglarin yasasiyd: bu.

Bu yasa, daglarin kira¢ topraklarinda yasa-
mak icin iskocya ya da Galler'deki kayalik ara-
zide yasamak icin oldugu kadar gerekliydi. Asi-
ret insanlanmn yasasi. Toprakta, zenginlik,
guc sahibi kisilerin olusturdugu htikiimetlerin
disinda yasamak icin didinip duran insanlara
bdyle yasasiz bir yer yoktu.

Parasi1 olmayamin sézti paraydi. Sadakati,
kisiye baghhgiydi. Bu ortamda dogan bir diizen
karsitiyd: o. Yiikuimli oldugu insanlann zarar
gormesi ona kars! yapilmis bir hareketti; daha-
s1 gunahti. Aciklanmasi1 ya da savunulmasi
icin tarihcisi olmayan bir yasa, bir dindi bu.

Bunun sonucu derin dismanliklardl. Bi-
caklann savasi. Toprak, para ya da miilk ko-
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nusunda savas ¢ikmasi ender goériliirdi. Ama
yasanin ¢ignenmesi SAVAS anlamina gelirdi!

Insanlinn iligine kemigine kadar hissettigi,
kan icginde ylizen yasa Virginia ile Tennes-
see'nin daglanna ve Missouri'nin Ozarklanna
gelmisti. Utangag bir ciftciyi bir anda korkung
bir katile dontistiirebilirdi; 6ldirmek icin dah-
sa gecen bir sahinin kanat ¢irpis: gibi. Bir ulu-
su sok eden 'kovboylann', Missouri gerillalan-
nin yasasiyd: bu.

Josey Wales, Dag Yasas: ile biiyiimus, Ten-
nessee dag kavgalanmn iginde yetismis ve Mis-
souri'nin kamyla yitkanmsti.

Rahatlanna uygun gelen bir hiikiimetle ya-
sayanlar icin bu, ¢ok sasirticiydi. Yalmzca top-
lum disina itilmis olanlar bu yasay: anlayabi-
lirdi. Kizilderili; Ceroki, Komang¢i, Apac¢i anlar-
di. Yahudi anlard.

Josey Wales'in dogas asiret yasasiydi. Onu
insanlara baglayan hicbir ortak is, politika,
toprak ya da kar c¢ikan yoktu. Goriilmezdi bu
yasa, dolayisiyla butin bunlardan daha gic-
liiydii. Insanoglunun en giiclii itkisinden —
nefsini koruma- alirdi1 kaynagini. Sadakat vaz-
gecilmez, zorunlu bagdi Yiikimliliik harekete
geciriciydi.

Viskinin barda kazandirdig: insan dogasin-
da yetisen barmen Kelly bu yasay: 6grenmisti;
bu nedenle Capitan Jesus Escobedo'ya 6¢ ali-
nacagin sdyleyerek ici rahat 6lmiustii.

Birlikte yola c¢iktilar. En 6nde giden Josey
gucli atim ¢odlde yavas bir hizla strtiyordu.
Santo Rio'ya dogru gtineydoguya degil, dosdog-
ru guneye, Rio Grande'ye dogru gidiyordu.
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Adacay1 calhlanmn arasinda kakttis ve mes-
kitler vardi. ispanyol hangerli bitkisi ve dikenli
ocotillo 6lu araziye vahsilik katiyordu. Rtizgar
hafif, tekdiize bir ugultuyla esiyordu.

Gunes battiktan hemen sonra bastiran ka-
ranhkta durmadilar; ancak Josey yildizlann
diizensiz 15181nda hizlanm daha da azaltti.

Atlarim1 tizengilerine kadar Rio Grande'ye
sokup Meksika topraklanna girdiklerinde vakit
gece yansi olmustu.

Meksika, 1868. Kanayan Meksika. Monte-
zuma, Cauahtome -Cortes'den beri. Bu yara
hicbir zaman kapanmadi. Artik Fransiz efendi-
lerinin yeni serbest biraktifi kontr-gerillalar
kirsal kesimde dolasiyordu. Bandido ordulan.
Kafa derisi ytlizen, yagmalayan, fantastik isken-
ce orgazmlariyla tecaviiz eden Rurale'ler.

Bir cicek koparmak igin goziinu ufuk cizgi-
sinden ayirmasi bir insamin yasamina degerdi.

Ispanya'da dogan gachupin, Ispanyol kanin-
dan olan, ama Meksika'da dogan criollo'ya kis-
kangca tepeden bakardi. Bunlar birbirlerine
karsi, peon'a karsi komplolar kuran, harag ve
6lim pengeleriyle iktidarlarim koruyan hacen-
dado, hidalgo (arazi sahibi, soylu)lardi.

Criollo, Ispanyol ve yerli kirmas: mestizo'lan
surekli hor gortir, ama sigirlanm gutmesi icin
onlan ise almaktan geri kalmazdi. En altta m-
sir ekip bicen yerli peon'lar varda.

Simdi. Por Dios (Tann askina)! El Presidente
(baskanlik) koltugunda bir yerli peon vardil! Gi-
zemli Zapotek, Benito Juarez. Kusku, Meksi-
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ka'da bir hayalet gibi gezindi. Kilise buirokrasi-
si ise bu hayaleti buiytittii.

Juarez, milyonlarca Kilise arazisine zorla el
koyup peonlara vermek demekti. Juarez bir
putatapardi. Piskoposlar Juarez'e karsi pro-
nunciamento (muhtira) yayinlamalan i¢in gene-
rallere riigvet verdi.

Hacendado'lar Rurale'lerden, bandi-
do'lardan kafa derileri satin aldi;; tipki hiiku-
metin valileri gibi. Her tir kafa derisi satin al-
dilar. Kafa derisi kendilerine ait olmadig stire-
ce. Oliim, kargasay: dindirdi. Terér varken in-
sanlar toprag diistinemez.

Komangciler mevsimsel saldinlarina basladi.
Apacilerin asla sona ermeyen, gizli teréru var-
di. Meksika kamyordu.

Athlar dar bir arroyo'da atlann eyerlerini
soktuler. Duizliikten goériilemeyen vadide vor-
gun hayvanlanm timar ettiler, yem verdiler.
Pablo eyeri beceriksiz hareketlerle indirerek
atin1 gézden gecirdi. Kimse ona yardim etmedi.

Battaniyelerini yere serip uzandilar; atlann
dizginleri bileklerine bagliydi. Yemek yemedi-
ler. Bir savas grubu —gerilla tarzinda 6¢ alan,
bir onur kurtarma ekibiydi onlar.

Safak sokerken hava epey serindi. Josey,
battaniyesine sannmis Pablo'yu ayagiyla diirt-
ti. Chato atimin eyerini takmist: bile. Yola ¢i-
kinca 6ne Chato gecti; dort giin 6nceki izleri;
elli atin izlerini arayarak giineydoguya yoéneldi-
ler. Atlarin tizerinde kurutulmus et ve sopuk
peksimet yediler.

Cortes, Ispanya Krali'na Meksika'yl, bir par-
ca kagidi bukiip éniine atarak tarnmlamisti
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Iyi bir tanimlamayd: bu. Meksika kertikliydi.
Kayalar c¢iplakti. Duzligi, birden derin kan-
yonlar boéliiyyordu. Sivri kaya cikintilan, evler-
den daha biiytik kaya parcalar1 arroyo yamacg-
lanna tiinemisti.

Sabah, kayalardan sicak dalgalan olustura-
rak, stirekli esen rtizgan firin atesi gibi yaka-
rak gecti. Atlilar 6gleyin de durmadu.

Chato bazen guneydogu yollannndan uzak-
lasmak zorunda kaliyor; kanyonlarin giris ¢1-
kislarim1 ve ¢iplak kayalarin tirmanmasi ola-
naksiz duvarlannin ¢evresinden dolanmak ic¢in
yollar ariyordu.

Duzliiga bin metre yaran kanyonun ustiin-
de durduklannda aksam tstiiydi. Chato c¢ok
asagilanndaki dar zemini goésterdi.

"Bir patika, Josey," dedi, "glineye gidiyor."

Josey bacagim eyerin tustiine atarak bir
parca tutun kesti. Gozleriyle duizliigi taraya-
rak yavascga ttttin cignemeye koyuldu. Higbir
sey yoktu ortahkta goértinen. Aksam usti cit
citkmiyordu. Ruzgar bile ince, 1shk gibi ugul-
tuyla esiyordu. Josey kanyonun kenarina tu-
kirdu.

"Asagiya inip bakalim."

Guneye dogru déndiiler. Bir iki mil gittikten
sonra kanyon duvarinda bir egim buldular.
Havasiz kanyon sicakti, atlann egimden yavas
yavas inmelerine neden oluyordu. Grup, kan-
yon zemininin goélgesinde dinlendi.

Asagiya ilk inen Chato oldu; patikanin tize-
rinde bir ileri bir geri gezindi.

"Burada, Josey,” dedi, "izler burada. Kirk,
belki elli at, hepsi nalli. Ug, belki bes giinliik.
Hayvan pisligine bak; ufalanmis."”
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Josey atindan inmedi, ama yukarilanndaki
kanyon kenarnru inceledi.

Sakince, "Saninm bu Escobedo,” dedi, "ve
guneye gidiyor."

Chato diz ¢ékmuis, izleri inceliyordu. Sonra
geri déondt; yuziunde pervasiz, esprili halinden
eser yoktu. Ciddi bir bicimde Josey'e bakti
"Escobedo'nun pesinden giden baska izler de
var. Belki bir giuin ilerimizdeler."

Josey, "Ne tur izler?" diye sordu.

Chato, "At izleri degil," dedi. "Mokasen. Bir
stiru. Apagi izi."
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5. Boliim

Eski bir patikaydi. Gegit olduk¢a dard:;; kan-
yon zeminindeki kizil kayalar da cok yipran-
must1. Yerliler ytizyillar boyu bu yoldan gec¢mis-
lerdi: Giineye giden ana arter.

Josey Wales gerilla icguidiistiyle atlar birbi-
rinden ayirdi. En 6nde kendisi, elli metre ar-
dinda Chato, en arkada da Pablo gidiyordu.
Dar yerlerde atlar bir arada yturtitulmezdi.

Josey tepelerindeki kanyonun kenarina
bakt. Isik giderek azaliyordu. Duzliik 15181 yan-
sitmadi@: i¢in kanyon karanhkt:; Josey, Chato
ile Pablo'ya 1shk calarak yaklasrnalanm sdyle-
di. Artik kulaklar iyice hassaslasmist1 .Tekdtize
cikan at nallannmin yankilanm akhn élg¢utiin-
den cikararak sessizligi bilincaltinda yorumlu-
yorlardi.

Su sesi Josey'in durmasina neden oldu. Ka-
yalann orada bir yerlerden gelen hafif bir su
sesi duymustu. Kanyon duvanm bélen dar bir
arroyo'da suyu gordtiler: Kayalardan bir insan
parmag kalinh@nda akan bir kaynakti. Pablo
kurah 6grendi: Oncelik siras: atlarindi.

Sapkalarim doldurarak atlara su verdiler,
eyerlerini ¢6ztip, batteniyelerle terlerini sildiler.
Atlar boyunlanna taxilan torbalanindan yem
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yerken, Josey dikkatle onlarin ayaklarim kal-
dirdi, nallannin arasina hayvanlan topallata-
cak cakil taslan batmis m diye bakti.

Ancak o zaman yemek yediler: Tuzlanmis
domuz eti, kurutulmus biftek. Daha once yap-
tiklan gibi dizginleri bileklerine baglayarak
uyudular.

Safaktan onceki alacakaranhkta yol alirler-
ken kanyon zemini yiikseldi. Giines kayalann
yuzeylerini kizil renge boyarken agac¢siz bir
duzlige ciktilar. Ruralelerin izleri chaparral ve
meskitlerin arasinda birbirine yakindi; yanla-
nnda da mokasen izleri vard.

Artan sicaga karsin duzliikte yavasca ilerle-
diler. Eyer battaniyelerinin tizerinde terden ko-
pukler olusmus, sicaktan hayvanlann bacak-
larindan stiziilen ter tozla kansarak ¢amura
déntsmiistui.

Ogleye dogru yorgunluktan catlayacak hale
gelen atlan durdurdular.

Chato izleri gostererek, "Onlann iki kati hiz-
la gidiyoruz," dedi. "Bak, bu at izleri dtiz, derin
degil. Yurtuyorlar. Apagci..." Bir mokasen izini
gosterdi. "Apagiler hala kosuyor —timag: toprag:
derin kazmis. Apagciler attan daha hizh kosabi-
lir -bir patikada diablo(seytan) gibi olurlar.”

Josey izlere duistinceli bakti "Apagilerin Es-
cobedo'yu neden bu kadar siddetli izlediklerini
merak ediyorum."

Chato omuzlanm silkti. "Quien sabe? Kim-
bilir? Onlar 6ldirmekten hoslanir."

Patika, duzligun vadiye dontistigu yerde
bittiginde vakit ikindiye yaklagmisti. Vadide
enlemesine akan bir nehir ve yaninda bir kasa-
ba vard.
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Burasi yalnizca basit bir yerli kéyt degildi,
bir katedrale sahipti; kerpi¢ evleriyle cevrelen-
mis saray tarzi bir katedraldi bu. Apagci izleri
patikadan uzaklagmisti.

Grup atlarindan indi. Tepede ¢omelerek ka-
sabay: incelediler. Josey eliyle isaret etti. "Su
binanin arkasindaki yalakta on bes, belki yirmi
at ve katir var. Escobedo orada degil, clinkii
ortahkta baska at gérmiiyorum.”

Chato, "Burasi Saucillo," dedi. "Buraya bir-
cok kez geldim. Bu bina policia. Orada on, bel-
ki on bes Rurale var."

Josey dogruldu. "Bir ahinn arkasina varana
kadar kasabanin ¢evresinde dolanacagiz. Atla-
nn serinlemeye, kasagilanmaya, su i¢ip yem
yemeye gereksinimleri var. Tekrar bininceye
kadar onlarin yaninda kalacagiz. Sonra da Bay
Escobedo konusunda neler yapabilecegimize
bakacagiz.”

Atlar1 kasabaya dogru stirdtler; Pablo, her
zaman ustunlik pesinde kosan gerillalan izle-
di: Once atlar.

Ahinn genis yan tarafi serin ve lostu; hem
insanlara hem hayvanlara ferahlik veriyordu.
Ihtiyar sigirtmag, Josey'den altin 'cift kartal'
aldiktan sonra "gracias” (tesekkiir) dedi ve na-
zikge egildi. Ahirdaki ¢ocuklan atlara bakmaya
gonderdi, sonra kendisi de sinirli bir bicimnde
onlara katildi.

Ama ne atlar! Iri at, magnifico (gérkemli)!
Patronlar, politicolar ya da bandido'lar disinda
kimsenin bdyle ati1 olamazdi. Bu adamlar ne
politico, ne de patrondu.
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Fildisi kabzali bir pistola's1 olan sik giyimli
bir tanesi sokak kapisinda durmus, cigarillo
iciyor, sokag1 ve nalband: kuskulu gézlerle sti-
zuyordu.

Diger kapida esmer tek kollu bir yerli -belki
bir Zapotek ya da Yaqui, kéti olanlarindan—
ifadesiz gozlerle onu izliyordu.

isyanc1 gringolann sombrero'sundan tak-
mis, acimasiz yaral ytizlii Anglo ise yan tarafa
hizla yturidii. Bacaklanndan pistolas grandes
(buytik tabancalar) sarkiyordu. Atlann yanina
giderek oglanlara 1slak battaniyelerle atlarin
bacaklanni, gogtslerini ve sirtlanm ovmalan-
rusdyledi. Ne biiyiik 6nem ve hazirhkti bu!

Birden durum dalgin kafasina dank ettigin-
de, nalbant yem c¢uvallanm dolduruyor, cebin-
deki altin paranin sicakligim hissediyordu. On-
ce hac¢ cikardi. Sonra acgozliligii boy goster-
meye baslad.

Josey, onun yanindaki kovboya isaret edip
fisildadipim farketmedi; oglanin pencereden
gizlice ciktigim1 da goérmedi.

Cok degerli dakikalan sayarak hayvanlann
dinlenmesini ve serinlemesini beklediler. So-
nunda atlan meydamn tas déseli zeminine ¢1-
kartarak yan yana stirdiiler.

Aksamiistii oluyordu; siralann tizerinde de-
dikodu yapan duena (evsahibi)lann dikkatle
stizdiigii senorita'lar piyasaya ¢ikmislardi.

Atlllar meydanda ilerleyerek diikkan ve can-
tina (kantin)lann bulundugu bir sokaga doén-
diiler. Nal sesleri taslarin tizerinde yankilani-
yordu. Cantina'lar aksam aligverisiyle hareket-
leniyordu.
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Uc¢ arkadas meydanin dért bir tarafina asih
posterleri géormedi: Yaral ytizlti Josey Wales.
7500 dolar ODUL. OLU. Capitan Jesus Escobe-
do'nun Santo Rio Rurale'lerinden onunu orada
biraktigini, Saucillodan on korucuyu yanina
aldigim bilmelerinin de olanag: yoktu.

Escobedo hakkinda bilgi toplamaya caligti-
lar; salonlarin kanath kapilanindan gelen gitar
seslerini duyunca atlarini baglayip, arkalarnna
bakmaksizin Cantina de Musica'ya girdiler.

Sokaga tek bir pencere agiliyordu, basik ta-
vanli salon bu nedenle lostu. Yan tarafa acilan
bir kap1 boncuk dizili iplerle perdelenmisti. Ot
yiyen bir katinn gértindiigti baska bir kapi ar-
ka tarafa cikiyordu. Bir diizine masanin. tize-
rinde ugan sineklerin viziltisi ile gitar sesinden
baska ses duyulmuyordu.

Bann ardindaki cantinero (kantinci) onlan
karsilamak i¢in sandaletleriyle 6ne cikti. Sis-
man ve asik suratliyd;; barmenlerin evrensel
selamiyla bar sildi.

Adam basini kaldirmadi. Chato keyifle, "Te-
quila, mi amigo!” dye bagird;; sombrero'sunu
basinin arkasina iterek bara vurdu.

Onlerine ti¢ sise ve tui¢ bardak konuldu.
Cantinero basim1 hala kaldirmamisti; Josey Wa-
les kanun kac¢agi duyulanyla ttylerinin diken
diken oldugunu hissetti. Bara bir '¢ift kartally'
atarken barmenin sisman ytiztinii merakla in-
celedi.

Yumusak bir ses tonuyla, "Escobedo," dedi.
Cantinero ona bos bos bakarken yamt vermek
icin caba harcamadi.

Chato siseden buytk bir yudum aldi. "Capi-
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tan de Rurales, Escobedo -sabes (taniyor mu-
sun)?"

"No... sé de Escobedo.”" Cantinero bann tize-
rine gumiis bozukluklar siralarken Chato'ya
bakmadi bile. Gitar sesi sustu.

Boncuklu perdenin arkasindan bir kadin
cikt1; elindeki gitan bara, Chato'nun yanina
koydu. Tam anlamiyla gelismis bir kadindi.
Gogusleri esmer ve dolgundu, ama biraz sarki-
yordu. Abanoz siyahi saclari ¢iplak omuzlanna
dékulmiusty; cicek bozugu ytizti garip bir ceki-
cilik veriyordu.

Kadun isini biliyordu, bir an duraksama-
dan Chato'nun yanina oturdu. Josey bir bar-
daga tekila koyuyordu. Kadin bir elini Cha-
to'nun gémleginin i¢ine sokarak sirtin1 oksadi.

Chato nazik bir tavirla, "Tekila icer misi-
niz?" diye sorduktan sonra siseyi kadinin énu-
ne itti.

"Si, caballero, si!" (Evet, asilzadem) Kadin si-
seyi bogazindan tutup kafasina dikti, etli du-
daklarini Chato'nun yanagina sildi.

Acilmis eteginden yuvarlak kalgalan ve uy-
lugu gortuniiyordu. Chato bir elini etegin i¢ine
sokup kadinmi oksadi. Kash ve siki bir eti vardi.
Kadin kikirdadi. Chato, Josey'e deneyimli bir
bilgiclikle déndu. "Comprendes, (Anladin mi)
Josey? Rurale'ler burada olabilir. Kadina nere-
ye gittiklerini s6ylemislerdir belki. Onu bir sii-
re tek basina sorguya ¢ekersem, belki 6grene-
bilirim..."

Josey ickisini basina dikti, ickinin sertligin-
den disleri kamasti. Sézcikleri yayarak,
"Evet,” dedi, "eminim yapabilirsin. Ama elini
cabuk tut -zamammiz yok."
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Pablo kizardi ve bardagina bosalttig: tekila-
ya bakti.

Chato siseyi kaldinp filozofvari bir havayla
bakti. "Nedenini bulmak c¢ok zor," dedi. "O ka-
dar uzun zamandir sigirlann pesinden gidiyo-
rum ki —her zaman onlarin pesinden gidilir—;
zayif kich sigirlar degersizdir —no bueno. Dol-
gun kich inekler tek iyi olanlandir —belki bu
nedenle confimrnacion (tastik) ile kig1 biiyiik bir
adam oldum."

Josey, barin sonuna dogru giden cantine-
ro'yu izleyerek kuru bir sesle, "Evet," dedi. "Bu-
na dikkat ettim —senle Travis— siz de biraz si-
gir gibi kokuyorsunuz. Bu tekilay1 ben burada
tutanm. Sorguya ¢cekmeye basla."

Pablo, Josey gibi ickisini bir dikiste icti. Hi-
nltiyla soluduy, tukiirdu, tiksirdi ve iki biikliim
oldu. Josey onun sirtina vurdu.

"Gel buraya querida (sevgilim)." Chato kadi-
nin boynuna kolunu doladi ve boncuklu perde-
den iceri girerken yalnizca birazcik sendeledi.

Pablo zor soluk aliyordu. Bara titreyen dir-
segini koydu, gozlerinden yaslar bosandi.
"Ben... tzgunum Josey," dedi. Josey cantine-
ronun adini duyunca basini geri attigim gor-
dii.

Josey sozciikleri yayarak, "Onemli degil og-
lum," dedi. "Icki icmek égrenmen gereken son
sey." Kafasindaki kuskuyu acifa vurmamisti
Barmen biliyordu —Josey Wales adin1 biliyor-
du!

Boncuk perdenin arkasindan yatak yaylan-
nin gicirtilan, sonra kisa kadin ¢igliklar: geldi.

Josey, "Tannm," dedi, "Biiyiikanne'nin bu-
rada olmamasina sevindim."
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Pablo, "Ben de," diye mirildandi. Bunu cani
goniilden séylemisti.

Adamlar ansizin iceriye girdiler. Dérdu 6n
kapidan, ticii arka kapidan. Kal¢alanindan agir
tabancalar sallamiyordu. Bazilan hentuiz kafa
derilerini satmamisti. Kemerlerinden ve yelek-
lerinden sacglar sarkiyordu. Rurale'ler.

Josey Pablo'ya ofke dolu bir sesle, "Benden
uzaklas,"” dedi. "Bir sise al. Yandaki diger ma-
saya gec." Pablo bir sise alip hemen adamlarin
6ntinden cekildi.

Adamlar Josey'in iki yanina siralandi. Can-
tinero hi¢c konusmadan onlerine icki siselerini
koydu. Oday: Josey'in burun deliklerini yakan
kotda bir koku kapladi: Kurumus kan, ter ko-
kan bedenler, at teri.

Josey rahatlikla, neredeyse tembelce bir eli-
ne siseyi, diger eline bardagim ald; sakin bir
tavirla bardan uzaklasti; salonuin los orta kis-
mina dogru ytrudii.

Ruraleler tadimi cikararak ickilerini ictiler;
dudaklarim1 yaliyor, Josey'i uyanik muzaffer
gozlerle seyrediyor, uzun biyiklann ve sakalia-
nin ellerinin tersiyle siliyorlardi.

ki kapidan giren 15181n tam ortasinda nl-
duklanni, yarahl ytzlii bandido'nun ise ortada
golgede oldugunu farketmemislerdi: Profesyo-
nel bir pistolero icin ¢ok kiigiik bir usttinliik,
ama gene de bir tsttinlikti bu.

Yatak yaylannn gicirtisi durdu. Pablo ma-
saya ¢Oktii.

Adamlarin hepsi, tek bir kisiymis gibi Jo-
sey'e déndiler. Giiliimsiiyorlardi. Iki anlam
olan, her zaman kurbanlarin1 asagilayan, hice
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indirgeyen aldatici gulumsemeler. Ortalaninda
duran lider sombrero'sunu alayci bir nezaketle
cikanp o6nitnde tuttu. Sintisi ytztine yayilds;
beyaz disleri alt dudagim 1sinyordu. “Senor! Ul-
kemize hosgeldiniz. Biz..."

Josey Wales giiliimseyise karsihik verdi —
bunun bir giilimseme olmasi i¢in ¢aba harca-
mistl. Adamlar onun genis kenarli sapkamn
goélgesinde kalan gozlerini géremediler; ama
gulumsemesi derin ve mor yara izini derinles-
tirmis; seytani zalimligin vahsi bir etkisini ya-
ratmisti. Rurale'ler béyle bir adam karsisinda
kaskati kesildiler.

Josey kollanini acti; siseyle bardag: elinde
tutuyordu. "Vay canminal!" dedi. Sesinde korku
icindeki bir kurbanin yanilgisi olanaksiz titre-
yisi vardi;; Rurale'ler rahatladi. "Basimi derde
sokmak istemiyorum. Ben..."

Siseyle bardak elinden diistii. Hentiz bunlar
yere degmeden sihirli bir sekilde buyik bir
Colt ortaya gikti. Josey Wales ates ediyordu.

Lideri sombrero'sunun tam ortasindan vur-
du Josey; agir .44'liik mermi adami bara dogru
arkaya duigtirdu. Josey o kadar hizl ates edi-
yordu ki, sanki tek bir sesin ¢ciktifi duyuldu.
Bir Rurale'nin yuzu dagildi, ytuziunden kan fis-
kinyordu. Baska bir tanesi basim deli gibi sal-
layarak iki biikliim oldu.

Josey son vurulanmn soluna gecti, kerpi¢c du-
vara ayaguu dayayarak bir balerin gibi odamn
ortasina geri dondy; simdi hareket ederken ikin-
ci bir Colt'un namlusundan ates figkiryordu.

Bir Rurale daha postu deldirdi; sigrayarak
6ne dogru dustu.
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Boncuklu perdenin arkasindan baska bir
silahdaha seri ates acti. Salon gokgtirultusu
gibi bir sesle sarsildi. Ortaligi. yogun bir du-
man kapladi. Bu arada, Pablo da kilifindaki si-
lahini ¢ekip ates etmeye baslamisti.

Ilk atig1 arka kapidaki masum katin vurdu;
hayvan kumlan eseleyerek yere diistii. Ikinci
atis bann ardindaki siseleri kirdi. Pablo ti¢tin-
cu atisinda menziline giren bir Rurale'yi baca-
gindan vurdu.

Biitiin bunlar olurken giderek dozu artan,
neredeyse insan sesinin siurlannin étesine ge-
cen vahsi bir ¢ighk ytikseldi. Ardindan insanca
olmayan bir coskunlugun kesik ¢ighklanna dé-
nustii: Josey Wales'in savas narasiyd: bu.

Iki Rurale arka kapiya dogru seyirtti. Biri
bu vahsi naradan ve kana susamis 6liim mele-
ginden kacip kurtulmay: basardi. Ikincisi ise
omuzlannin arasindan vurularak yere dustu.

Her sey otuz saniye icinde olup bitmisti.
Belinden asagisi ¢iplak Chato boncuklu perde-
nin 6niinde, elinde tabancasiyla durdu. Yan
tarafindan kan siziyordu. Kocaman tabancasi
elinden sarkan Pablo cesetlere uyusmus gibi
bakt.

Josey Wales kedi gibi hizla bara gitti, canti-
nero'yu cekerek ayaga kaldirdi. Bir Colt'un
namlusunu tombul bogazina dayadi. "Escobe-
do!" diye hirlayip horozu kaldirdi.

Adamin genis yuzi hickinklarla sarsildi.
"Por Dios (Tann askina)l Por favor (liitfen)! Es-
calon'a gittil Escalon! Escalon!"

Chato sakin bir ses tonuyla, "Dogruyu soéy-
luyor," dedi. "Kadin da ayni seyi soyledi."
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Josey tabancasiyla cantineronun kafasina
vurdu. Adam kendinden gecerek kanlar iginde
yere dustu.

Josey, Chato'nun yarasini inceledi. Aksi bir
tavirla, "Onemli degil," dedi. Bir parca tiitiin
kesti. "Sanirim yola c¢iksak iyi olacak.” Chato
hemen pantolonunu ve ¢izmelerini giydi.

Josey, Ruralelerin cesetlerini ayapgiyla dir-
tiiyordu. "Pablo," diye seslendi, "ceplerini ara.
Her seyi barin tistiine koy."

Pablo tabancasini kilifina koyup biraz istek-
sizce epilerek cepleri karistirmaya basladi.
.44'Ngun agir mermileriyle vurularak kan icgin-
de yerde yatan alt1 Rurale varda.

Pablo, sirt tistii yatarak kollanm a¢mis bir
Rurale'yi gostererek, "Bu yasiyor," dedi.

Josey yanina gelip adama bakti. Rurale'nin
bilinci yerindeydi. Karnindan vurulmustu. Par-
calanmis bagirsaklannmin kétti kokusu kanin
baygin kokusuna karismisti.

Josey sakin bir sesle, "Sen de Santo Rio'da
miydin?" diye sordu.

Rurale belli belirsiz sintti. Oviinir gibi sa-
sirtic1 derecede gucli bir sesle, "Sil” dedi. Gu-
limsemesi adiceydi. Bir elini deri ceketinin ce-
bine sokarak parlak bir cisim g¢ikardi. Cisim
elinde sallamyordu.

"Si... puta (orospu)" dedi, Okstirerek giildii.
Elindeki bir kitipeydi... Rose'un kiipesi. Jo-
sey'in sol elindeki Colt zahmetsizce yukariya
kalkti. Josey, Rurale'yi tam iki goztiniin arasin-
dan vurdu, adamin ani bir sokla geriye dogru
sigramasin seyrederek boslugas bakan ytiztine
agzindaki tutunua tukirdi.
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Pablo cesetlerin ceplerini bosaltmisti. Bann
uzerinde kuciik bir altin ve giimis para yigim
olusmustu.

Josey, "lkiye bél," dedi, "seninle Chato'ya."

Pablo, "Ama..." diyerek karsi cikti.

Josey duygusuz bir sesle, "Bu bir silah ya-
sasidir oglum; uygulayabilecegimiz tek yasa,"
dedi, "sen de bu isi iyi yaptin, evlat."

Vaquero ile peon paralan paylasti. Josey y1-
gindan bir ¢ift kartal alip boncuklu perdenin
yaninda duran ¢iplak kadina atti. Kadinin y-
zu acili, cansizdl

Josey, "Bu... soru i¢in," dedi. "Onlara bunu
Josey Wales ile arkadaslaninin Santo Rio i¢in
yaptiklanm sdéyle —anladin mi?"

Kadin gulumsemeden, "Si, gracias,” diye ya-
mt verdi. Paray1 havada yakalayip- ruhu var
olmayan bandido i¢in ha¢ ¢ikardi.

Ucti, Saucillo'nun kaldinm tash alarundan
atla gectiler. Buittin kapilar kapali, pencereler
ortuktu.

Hizla suirdiikleri atlarini gltineye yonelttiler.

Onlerinde bir yerde korku icindeki -athilar
atlanm o6limiine kosturuyorlardi. Josey Wales!
Kana susamis bandido Meksika'ya gelmistil
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6. Bolum

U(; atli aksamin alacakaranliginda nehrin ak-
t1g1 vadide dolu dizgin giderek Chihuahua diiz-
ligtine yoneldi. Escalon'a dogru uzanan gliney
yolu kaktiis ve meskit doluydu.

Gamma otu o kadar seyrek yetismisti ki, bir
sigin beslemek icin kirk dénumluk toprak ge-
rekirdi. Oysa bircok ranchero (ciftlik sahi-
bi)nun on binlerce sig1ir1 vards; bir Don'un top-
raklan déniimlerle degil, asimasi icin gereken
gunlerin sayisiyla 6él¢uliirdu.

Bir komsunun hacienda (giftligi)'s1 ytiz mil
daha fazla olabilirdi; sigirlar pumalar kadar 6z-
gurce kosabilir, yalnizca zaman zaman kendi-
lerinden daha vahsi vaguerolar tarafindan en-
gellenirdi. .

Kiistah ve diinyayr umursamaz, amagsiz
var olan, ruhunu ona sahip olana, olusturana
ve kasabalara sununcaya kadar bir erkegin
benliginde tiitsti gibi banndiran bir vagque-
ronun, yani Chato Olivares'in topragiyd: bu.

Ay yoktu. Gece yerytziine értiisunt serdi,
serin bir riizgar esmeye basladi. Chato gidis hi-
zinm agirlastirarak énde gidiyordu; atim1 durdu-
rurken yavasca 1slik caldi Pablo ile Josey ya-
ninda durunca, "Eskisi kadar bol iz yok, Jo-
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sey," dedi. "Karanlik, ama bir yerlerde yana
sapmis olmalilar. Escalon'a giden yol tizerinde
degiller artuk."

Josey yer degistirirken eyeri gicirdadi. "Ne-
reye? Nereye gidiyor?"

Chato karanhkta omuz silkti. "Belki Coya-
mo'ya dogru batiya, belki Casa Grande'ye dogru
kuzeybatiya. Belki kendi bélgesinde geziniyor;
ama Escalon’a giden yoldan gitmiyor. Quien sa-
be? O kadar karanlk ki séylemek olanaksiz."

Pablonun sesi biraz titriyordu. "Ama atllar,
kacan Rurale'ler, onlar biliyorlar. Ontimiizde-
ler. Capitan Escobedo pesinden gittigimizi 6g-
renecek."

Josey, "Evet, biliyorum," dedi; sesinde belli
belirsiz bir acilik vardi. Biliyordu. Missouri ve
Kansas'ta oldugu gibi; silahlanmis kirsal ke-
simde her zaman oldugu gibi. Nabz1 parmak
uclannda atan bir adamin atim strduga yer-
de. Ruizgarda olmasi gerektigi gibi dalgalanma-
yan caliya ates ettigi yerde.

Artik 6greneceklerdi. Josey'in midesi kasil-
d;; Missouri hastaliimi koruyor, yakindaki
6lim oyununun cilginhgina kars: sinirlerini
geriyordu.

U¢ arkadas riizgarda sabirsizca ayaklanm
yere vuran atlanna bindi. Chato kendisini
umarsiz bir sekilde basansiz hissetti; ama
kimse karanlikla savasamazd.

Sessizligi bozan Josey oldu. "Saminm," dedi,
"kosarak kacanlar Escobedo'ya olanlan anlata-
cak. Bu durum Escobedo'nun ka¢masini sag-
layabilir. Dedigin gibiyse eger Chato, Escobedo
buiytik bir gosteri yapmak isteyecektir; belki
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On Nokta ic¢in biraz zaman kazanacak..." Sesi
zayiflarken, Josey bulutlann arasindan c¢ikan
bir yildiza goézlerini kisarak bakti. "Bir iki mil
geri gidecek, yoldan cikacagiz. Aydinhg bekle-
yecegiz."

Caresizliklerini umutla besleyerek digerleri-
ni geriye dondurup patikadan callara soktu
Josey. Chato ile Pablo'dan uzaklasarak atimin
eyerini ¢ikardi. Gamma otlannin arasina sok-
tugu eyerin ucuna ip bagladi Josey.

Bir Colt cikararak otlann tuizerine uzanmirken
tabancasi karnimn tizerine koydu. Artik goz-
leriyle izlemiyordu; yalmizca kulaklan tetiktey-
di, bir de toprag hissediyordu. Ansizin bir sey
oldugunda at kisnerdi. Onun basim birden ge-
riye atmasa eyeri cekerdi.

Josey, Escobedo'nun bir ambuscade (pusu)
kuracagindan séz etmemisti. Chato bunu za-
ten biliyordu; Pablo'nun bilmesine de hi¢ gerek
yoktu.

Rose'un kiipesini sallayan Rurale'yi 6niinde
gorur gibi oldu; bu gériinti uzun zaman énce-
sinin Missouri'sine kaydr -yanan kultibesi, ka-
nsiyla oglunun koémirlesmis cesetleri. Rura-
le'yi almnn ortasindan vururken bunlar gec-
misti géztiniin 6nunden.

Bogazindaki acilikla yutkundu; bir kanun
kacagimn hafif ve huzursuz uykusuna daldi.

Chato ile Pablo da atlanm aym sekilde, Jo-
sey'in onlara soyledigi gibi birbirlerinden uzak-
ta baglamislardi. Gece riizgan cikty; kaktis di-
kenleri riizgarda titreyen 151k oyunlanna keyif-
le basladilar... semavi bir koro halinde ac1 ce-
ken ¢cok uzaktaki ruhlar gibi.
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Pablo, Chato'nun yanina stintinerek yaklas-
t1. "Chato," dedi.

Vaquero yuzindeki sombrero'yu c¢ekmedi,
ama "Konusmak istiyorsan niro, nizgar gibi fi-
silda. Gece diizliiklerde sesler ¢ok uzaklara gi-
der,"” dedi.

Pablo stiniinerek Chato'nun yattig) yerin da-
ha da yakimina geldi. Uzakta bir kurt uzun
uzun ve titrek bir sesle uludu. Pablo, "Kurt
mu?" diye fisildadi.

Chato, "Si" diye yanitladi onu, "ama aymn
zamanda Apacinin kullandigy ¢iglik da olabilir;
Apaci duzlikleri yalmzca gece gecer ustelik."

Bir coyote yanit verir gibi uludu.

"Chato."

"Si?"

Pablo, "Zorunlu muydu -yani Serior Jo-
sey'in yarali Rurale'yi vurmasi, ceplerini bo-
saltmamiz?" diye sordu.

Chato yumusak bir bicimde guliimsedi.
"Asla anlayamazsin niiio. Rurale bir iskenceciy-
di. Bagkalannmn c¢ektigi aciy1 gérmekten hosla-
niyordu. Josey onu ¢abuk éldiirdii. Ciizdanla-
nna gelince. Bunlar ¢aresizlerden yagmalanan-
lar. Adalet, insanin layik oldugunu bulmasidir,
tek adalet budur —iyi ya da koétu. Bandi-
do'nun, Josey Wales'in yasas1 boyledir. Ctiz-
danlann i¢indekileri puta'ya ve cantinero'ya mi
birakacaktin?"

Pablo duraksayarak, "Hayir," diye fisildadi.

Chato, "Rahat ol Pablo," diye fisildadi. "Cep-
lerinde singirdayan paralar adalettir, savasin
odilu. Josey Rurale'yi yargicin 6ntine cikarsa,
yagmay: yargic alir, politicolarla paylasirdi.

72



Uzerinde piskiiller olan yeni arabalar alirlar,
puta’lannin yeni ytiziikleri olurdu. Josey Wa-
les, Pablo ve Chato Olivares de daragacinda
sallanirdi. Onlann adaleti béyledir. Josey Wa-
les mi? Onun yalnizca silahi var."

Sessizlik uzun strdiy; Pablo, Chatonun
soylediklerini dustindu. Eyerine dogru surin-
meye basladi, ¢inki Chatonun uyudugunu
samyordu.

Vaquero, "Pablo," diye fisildad.

Pablo stiriinmekten vazgecti. "Si?"

"Bir nirio (bebek) oldugun zamandan beri
her bahar topraga maize (misir) ektin. Verdad
(dogru) mu?"

Pablo, "Dogru," diye fisildadu.

"Toprak Ana'nin rahminden ¢ikan yagmurla
dogdugunu, buyudugunu gérdin -ve yardim
ettin, ‘capaladin, topladin, meyvelerin tadina
baktin. Yillar boyu. Verdad?’

Pablo, "Dogru," diye fisildadu.

"Misirin biiytimesini etkiledin, ama etkiledi-
gin her seyin, yaptigin her seyin de senin tize-
rinde bir etkisi oldu. Misinn biiytimesinin ve
Toprak Ana'nmin senin tizerinde daha fazla etki-
si var; bu nedenle sen Pablo'sun -Toprak
Ana'min dogurganhigimin, biiylimesinin, meyve
vermesinin, yumusakhginin, sonsuz yasaminin
ve canlilhginin bir pargasi. Sonsuza kadar yasa-
yacaksin, Pablo. Toprak Ana'nin tizerinde akin-
tilar boyunca hareket eden firtinalan anlama-
digin icin memnun ol; ¢iinki firtinalar con fie-
ro, grande (vahsetle, biiytik) siddetle gelir, ama
hemen diner. Bunlar da bir zorunluluktur,
ama uzun sure yasamazlar. Josey Wales icin
de durum aynidir.”
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Pablo uzun bir stire sonra, "Ya sen?" diye fi-
sildadi. "Sen kimsin, Chato?"

Vaquero yumusak bir sesle guldi. "Ben mi?
Ben riizgarla yuvarlanan yabani bir kadife ¢i-
cegiyim.. Ya sen nino?”

"Evet..."

"Simdi uyumaz da, yarin gerektigin zaman
eyerin tizerinde uyuyakalirsan, Josey seni vu-
rur. Suradaki kaktiisii gorup tizerindeki diken-
leri sayabildigim zaman ata binecegiz."

Pablo stirtinerek eyerinin yanina gitti. Uzun
bir stire bulutlann arasindan parlayan yildizla-
n seyrederek yatti. Yasaminda ilk kez Pablo ol-
dugu icin memnundu. Vagquero'nun sézleri,
halki Ispanyol boyunduruguna girmeden énce-
ki bir dénemi hatirlatrmsti ona. Kendisini kdy-
It gibi hissetti.

Sirtinda Toprak Ana'min canlhhgini duyum-
suyordu Pablo. Onun yagmurlan, ispanyol pa-
pazlannmn tastan ustine doktiigii sudan daha
kutsaldi. Uykuya dalarken vaqueronun eski-
den putatapar bir papaz olup olmadigim belli
belirsiz diistindu. Derin bir uykuya daldi, hig
rahatsiz edilmedi.

Chato, Escobedo'nun gittigi yer konusun-
daki tahmininde kismen hakliydi. Escobedo,
Coyamo'ya, batiya gidiyordu.

Arkasinda elli athyla Saucillo'dan ayrildik-
tan sonra, Escobedo, Kelly'nin sdylediklerinin
yarattigy garip soguklugu omuzlanm silkerek
unutmustu. Josey Wales —tekila sarhosu bir
cantinero'nun vahsi sézctikleri ve imgeleri. Bos
inanlar belki bir koéylu i¢cin uygun olurdu, ama
Capitan Jesus Escobedo i¢in degil.
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Coyamo'yu amagsizca hedef olarak sec¢me-
misti. Escobedo'nun planlannda bir sistem, et-
kinlik ve hirs vardi.

Bu bélgenin hazineleriyle birlikte topragin
derinliklerinde yatan zengin gumis madenleri
vardy; ama peon'lar gece kagmisty; daha iyi aile-
ler kasabalara yerlesmiyordu. Ne papaz, ne
dua, ne de kili¢c buradaki nufusu artirabilirdi.
Ozellikle tek bir nedenden dolay: Apaci. Son-
suz bir terorle saldiran, dldiiren ve El Diab-
lo'nun hilelerini kullanan stirtingen 6lum.

Apaci... eldeki duman gibi; durup savas-
mazlar, Sierra Madre'ye kacgarlardi, ama her
zaman, tekrar saldirmak icin geri donerlerdi.

Kuzeydeki btittin eyaletler gibi Chihuahua
Valisi i¢in de buiytik bir ac1 ve utan¢ kaynagyy-
d1 bu. Ciudad de Mexico'da biiyiik 6nem tasi-
yan bir konuydu. Uygarhk bir avug¢ katil hay-
van tarafindan engellenmemisti yalmzca; uy-
garhk yok oluyordu.

Akilli ve planly, eylemci ve 6ngortili erkekle-
rin gelecegi vards; belki bir albay, hatta general
olabilirlerdi. Boyle bir gticle Escobedo maden-
lerdeki gumitisi paylasabilir, Benito Juarez ile
Ciudad de Mexico'da toprak reformu oyunu oy-
narken diger eliyle topraklar1 tekrar Don'lara
geri verir ve bu topraklar: onlarla da paylasabi-
lirdi. Generallikten Don'luga gecmek olanaksiz
asama degildi. Don General Jesus Escobedo!
Adinin, dahil oldugu aristokrasiye hakh dénii-
su.

Kampta yalmzca iki Apagi erkegi goren Ru-
rale'ler sasirmisti. Adamlardan biri kacmisti.
Escobedo digerini tutsak olarak almisti. Otuz
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bes orospu ve bastardo (pi¢) kilictan gegcirildi!
On g, belki on doért yasinda bir Apagi tutsagi,
bir fahise daha vardi. Suglu gringo'yu da ele
gecirmisti.

Escobedo'nun planinda basitligin dehas:
vardl. Once Apagci erkegini Coyamo kasabasin-
da asacak, Alcalde, Belediye Baskani'na goste-
recek, Alcalde/den ve papazdan basarih saldin-
s1 icin oévgiler; Vali ile piskoposlann kulagina
kadar gidecek ovgiler alacakti. Rurale'lerin
Apagci uzerindeki ustiinliigiini koéyltlere goste-
recekti.

Coyamo'dan batidaki Aldamano'ya gidecek,
orada Apaci fahisesini 6zel 'sorguladiktan' son-
ra kiz1 herkesin gérmesi i¢in kasabanin disinda
asacakti. Aldamano'dan da évguler alacakti.

Sonra guctiniin bir kismim1 Coyamo'da, bir
kismim1 Aldamano'da birakarak yalmzca on
Rurale ile Escalon'a gidecekti. Orada, ordunun
o6niinde, Ciudad de Mexico ve etkili insanlara
yakin olarak, Meksikali bir kanun adarmm 6l-
durmitis olan gringo'yu ele gecirmesini anlata-
cakti. Onu suclulann cenneti Santo Rio'ya ka-
dar takip ettigini, oradaki bandido'larla ¢arpis-
tigim ve suc¢luyu yakaladigim anlatacakti.

Meksika! Kuzeyin lanet edilesi gringo'lanina,
Meksika adaletinin uzun kolunun Rio Gran-
de'ye kadar uzandigim gosteriyor... elbette Ca-
pitan Escobedo'nun kendini bu ise adamishg
sayesinde. Escobedo otuz bes Apagci'yi katletti-
gini anlatacakti. Baskentteki gazeteler onun
bu c¢abalanm onaylayacakti. Kéylilerden al-
diklan 6nemsiz haraclara simdi bile sinirlenen
piskoposlar ona ve maden sahiplerine,
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Don'lara daha fazla yetki verme baskisi altinda
kalacakti.

Belki de ytizbasihktan generallige gecerdi —
bu daha 6nce de olmustu. Sonra elindeki bu
gugcle -neden olmasin?- El Presidente olabilirdi!

Ciginca dusler mi? Kaynayan Meksika'da
degil. Daha gercek disi diisler gerceklesmisti.
Escobedo'nun amaci olasiydi, hatta olanakly-
di, ¢ciinkii yalnizca bir hayalci degildi. Diislerini
gerceklestirmek icin gereken ozelliklere sahip
bir kisiydi; davramislann engelleyen bir vicda-
m yoktu. Plan basanh olacakti.

Coyamo, Ispanyollar tarafindan eski bir en-
jido'dan, komtnal bir yerli kéytiinden yeniden
insa edilmisti. Diikkan ve cantina'lann bulun-
dugu ana caddenin arkasinda kerpi¢ binalar
yan yanaydi. Yerlileri Hiristiyanlastirmak igin
bir kilise yapilmisti. Ayrica kasabayi ¢cevreleyen
alcak kerpi¢ bir duvar vardi: Apaciye kars: ya-
rarsiz 6nlemlerden biriydi bu.

Escobedo, Ruralelerini ordu tarzinda ikiser
sira halinde glinbatiminda kasabaya getirdi.
Rurale'ler artik soldado'ydu; aksi davrams
6lim demekti.

Iki adim arkasindan Tegmen Valdez geliyor-
du; Escobedo, Valdez'in melez kamimi kiigiik
goérmesini ancak kismen gizleyebiliyordu.

Valdez'e Rurale'leri ahir ve yalaklann yani-
na yerlestirme, kasabamn dért bir yanina guar-
dia'lar génderme ve gringo ile Apagci erkegi hap-
se koyma emrini verdikten sonra, Capitan del
Policia i¢in ayrilmis 6zel odaya gecti. Alcalde ve
papaza saygisini sunarken, Apagci kizin elleri ve
ayaklanni baglayip odasinda birakmisti.
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Alcalde'nin hacienda’s1 saygiya deger bir bi-
cimde sokagin gerisine yapilmisti ve demir 1z-
garah bir kapiyla patio'su (terasi) vardi. Yemek-
lerini patio'da yediler: Alcalde, sisman kansi ve
papaz. Matrona'min sert emirleriyle mutfaga
kosusturarak girip cikan yerli kadinlar servisi
yapti.

Escobedo, Alcaldenin melezligine karsin
gorgi kurallanm bildigini disiindi. Dogrusu
adam, yemegini hizh yiyor, sakalan hemen ge-
ciyordu.

Capitann adamlan nasildi1? Ailesinin sagh-
g1 iyi miydi? Askerlerinin bir gereksinimi olur-
sa, soylemesi yeterdi. Alcalde'nin tombul ¢ene-
si mum 1§1g1inda titriyordu. Sigara ve sarabin
icilmesini, kansinin igeri ge¢mesini sabirsizhik-
la bekledi, sonra durumunu agikladi1 —siyasal
kariyerini berbat ederek onu asagilhik ¢izme ya-
lama isine geri gonderme tehlikesi yaratan ge-
lismemislige bahaneler buldu.

Sesi si1zildanarak ytikseldi: Calismalan igin
getirilen peontlar orada kalmiyordu. Hatta on-
lan ahirdaki atlar gibi kapatmay: bile denemis-
lerdi, ama peon'lar gece kurtulup kacmsti. is-
yanci degillerdi. Korkuyorlardi. Apaci'den kor-
kuyorlard.

Madenlerin bazilan ancak kismen c¢alisiyor-
du. Bazilan kapanmisti. Eger Capitan mesa jini
guneye iletebilirse; eger daha fazla adam geti-
rebilirse... eger... eger...

Escobedo bunlan daha énce de duymustu.
Ne zamandi1? 1760'da Chihuahua Valisi, Ispan-
ya Kral'nin neden topraga yerlesip gelistirme-
digi sorusuna ayni bahaneyi goéstermisti; tipki
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Sonora ve kuzeye dogru diger eyaletlerin valile-
ri gibi. Apaci. 1870'de gene ayni yanit. Apagi.

Ne zaman baslamisti? Ne kadar siyasal ka-
riyer mahvolmustu? Kag tane general sikiyéne-
tim mahkemesine génderilmisti? Ka¢ tane soy-
lu aileye saygisizlik edilmis ve bunlar unutul-
maya mahkum edilmisti? Apagci.

Escobedo sigara dumaninin arasindan basi-
1 sempatiyle salladi. Alcalde'nin sallanan elle-
riyle aym fikirde oldugunu minldandi. Papazin
konusmasini bekledi.

Papaz zayif bir adamdi ve siyah ctibbesini
gururla tasiyordu. Ytizu beyaz, estetikti; ada-
min Ispanya Sarayrndan aynlah ¢ok olmadig
acikti. Yuksek diplomasi ya da belki askeri ¢ev-
relerde bulunmay: sec¢mis bir aileden geliyordu
olasilikla, ama kendisi papazlhig: se¢cmisti. Tan-
n'ya yakin bir kisi olduguna kusku yoktu.

Escobedo ve Alcalde kadar ¢ok sarap icmis
olmasina karsin, konusurken dili dolasmiyor-
du; soézlerinde hosgoéri ve sabir vardi. Yumu-
sak bir ses tonuyla ve azizlere 6zgu bir zariflik-
le konustu. "Yerli peon iyidir. Kilise onlann Hi-
ristiyanlastirilmasinda btiytik bir gelisme kay-
detti. Yerli peon giinahinin ve tek kurtulusu-
nun farkinda. Ayin ve térenlere katihiyor. Basit
bir insan, ama ruhu var." Papaz durup Tan-
n'mn dasunceleri icin yukanya bakti.

"Yamliyorsam, por Dios, beni bagslayin.”
Yavas hareketlerle ha¢ cikardi. "Ama Apacinin
bir hayvan olduguna yitrekten inaniyorum.
Apagcinin ruhu yoktur. Yerytiziinde El Diablo'yu
(seytaru) temsil eder. Tann'mn kiliselerine bile
saldinr, kutsal imgelere saygisizhkta bulunur,
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mihraplara kitfreder." Papaz daha yumusak
bir ses tonuyla konustu. "iki olayda Apagi tut-
saklarla konusmaya, onlara sevgiden, Tann
buyrugundan s6z etmeye, ruhlanina ulasmaya
calistim. Gozlerinde yalmzca ruhumu yakan
nefret buldum." Papaz bu Apagcilerin goruntu-
stinden trperdi. "Ne btiytik bir nefret!" Sesi tit-
redi. "Yuztime tukitrdiiler, tiktrikleriyle ciib-
bemi ve hacimi kirlettiler." Caresizlikle basin
egdi. Onur.

Papaz konusmasinda tarihi 6zetlememisti
kuskusuz. Kilise, zenginlerin aldig1 vergilerle
ayakta durmaya c¢alisirken, yerlileri koéle olarak
kullanan, Meksika'nin zenginligine el koyan
politico ve Don'lan seyreden piskoposlann tari-
hini 6zetlememisti. Piskoposlar Kral tizerindeki
etkilerini 'yerlilerin koleligine son verilmesi'
icin kullamyorlardi.

Kral buna yanit verdi. Yayinladig: bildiride
btittin yerlilere 'yasanabilecek bir ticret' éden-
mesi gerektigini aciklad1 ve yasanabilecek bir
ucretin belirlenmesini Kilise ile politicolara bi-
rakti. Politico'lar misir ve fasulye fiyatlanm de-
netlediler, dolayisiyla 'yasanabilir bir ticret' de
buna bagh olarak farklilik gésterdi.

Papaz, madenlerde c¢alisan, swrtinda g,
dort ytiz kilo madeni ytizlerce basamaklik mer-
divenlerden yukanya c¢ikaran, 'yasanabilir bir
ucret' icin on dort, on alti saat calisan pe-
on'dan s6z etmedi.

Papaz, Kilise'nin kéyliyu térenle evlendir-
mek igin ti¢ ytiz peso, yeni dogan bebekleri vaf-
tiz etmek igin yliz peso, kutsal gtinlerle giinah
cikarmalar icin belirli bir miktarda peso istedi-

80



ginden de s6z etmedi. Boylece yerli stirekli ola-
rak Kilise'ye —ve misir saticisina— borg¢lu olu-
yordu; tek bir efendinin degil, iki efendinin ké-
lesiydi. Don'lan krallann servetiyle zenginlesti-
riyordu. Artik kilise de milyonlarca dénumliik
toprak sahibiydi; peon'lanin Kilise'ye vergi ver-
mek i¢in bu topraklarda 'parasiz' calismasi ge-
rekiyordu. Kilise o kadar zengindi ki, Ciudad
de Mexico'daki federal huiktimet bile biitce agi-
g kapatmak icin Kilise'nin kutsal kasasin-
dan sik sik bor¢ aliyordu; faiziyle kuskusuz.

Papaz, kizilderili maden iscisinin ortalama
émrunin bes yil oldugunu, Kilise'nin onlan
'cocuk yapmaya, yerytiziini doldurmaya' zorla-
digim anlatmadi. Oliimiinden énce yerlinin en
az bes nino yetistirmesi isteniyordu.

Meksika yerlisi 6ltiyordu. Siddetin kullanil-
madig), Kilise'nin siyah ctibbesiyle sanlmis ya-
vas bir oégiitilmeyle o6liyordu. Aggoézliligiun
celik ayag) onu cennet vadisine dogru itiyordu.

Papaz bu tiur seylerden s6z etmedi. Bunlar
manevi islerle hi¢ ilgisi olmayan maddi konu-
lardy; kald: ki papaz asil olarak yerli peon'un
ruhuyla ilgileniyordu.

Sarabin sicaklifl, papazin sézleri ve nazik
tavri, Capitan Jesus Escobedo'’nun yuregini bu
Tann adamina yaklastirdi.

Kald: ki, Escobedo buraya Kilise i¢in umut,
guvenlik, Meksika ve uygarlk icin gelisme ge-
tirmek tzere gelmisti. Bu kutsal ve ulusal da-
valar kisisel hirslanm da kamc¢ihyordu kusku-
suz. Yazgimn, 'agik yazgi'mn omuzlanna yuk-
lendigini goérebiliyordu.

Kendisiyle elli Rurale’nin sayilarinin iki kati

81



olan ytiz Apaciye saldirmalanmn, otuz besini 61-
diarmelerini, gerisini ka¢maya zorlamalanm
oéviinmeden, yumusak bir ses tonuyla anlatti.

Bir tutsag) safakta Coyamo'nun bati siminn-
da Apagci'ye bir uyan olarak, Hiristiyan kéyltiyti
yureklendirmek icin asacakti. Diger tutsak, alt-
mis mil batidaki Aldamano'da asilacakti.

Rio Grande'deki simirda girdigi carpigmayi,
bu carpismayi nasil kazanip suclu gringo'yu Es-
calon'da adalet 6niine c¢ikarmak icin yaminda
getirdigini anlatti. Keske elinde yetki olsaydi!

Elinde yetki olsayd1 Apaciyi Sierra Madre'ye
kadar takip eder, daha énce hi¢ yapilmamg bi-
cimde pesine diiser ve yerytiztinden Apagileri
silerdi.

Kutsal inancin ve uygarhigin gelismesinin
bir kélesi olarak Tann'mn onun yaninda oldu-
gunu hissettigini séyledi.

Escobedo konusmasini bitirince, Alcalde
ayapga kalkti. "Sizin gibi hombre (insan)lan
destekliyorum, Capitan/ Kuzeyde sahip olma-
miz gereken yasamsiniz siz. Bu gece —sabahi
bekleyemeyecegim- plammz yetkililere ilete-
cegim. Eyalet baskentine géndereceg@im -evet!
Ciudad de Mexico'yal" Alcalde taskin bir cos-
kuyla doluydu ve patio'nun taslannda neredey-
se dans ediyordu.

Papaz elierini Escobedo'nun énitine uzatip
inceledi. "Ben siddet yanlis1 bir kisi degilim.
Buna kars1 ¢ikuyorum," dedi, "ama Hag¢ yolun-
da kili¢ kaldinlmas: gerekiyorsa kaldinlmal.
Hacgh Seferleri'nde oldugu gibi, Capitan! Pisko-
posa hemen sizi destekledigimi iletecegim."

Ici coskuyla dolu olmasina karsin Escobedo
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agirbashhgimi  korudu. Alcalde'nin hacien-
da'sinin konukseverligine tesekkiir ederek aya-
ga kalkt1 ve papazin 6niinde 6zel kutsanma
icin alcakgoénullulikle diz ¢oktu.

Tozlu yoldan odasina dogru giderken ruhu
havalarda uguyordu.Tutuklulann kaldig: ceza-
evini gecti ve ylirekten bir "Buenas noches (iyi
geceler)!" diyerek nébetci guardia'yr sasirtt.

Hentiiz gece yaris1 olmamisti. Apagi kiz oda-
sinda onu bekliyordu.

Bir yerlerde nasil savas zengini olundugunu
okumustu. Kuskusuz dogruydu bu. Cok yakin-
da Jesus Escobedo'nun adi Meksika'daki bii-
tiin dudaklardan déktilecektil
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7. Bolim

Basta aldirmamisti. Atin tizerine egilmis, basi
one egik giderken yalmzca toprag gériyor, Ru-
rale'lerin konusmalarimi ve kiufiirlerini duyu-
yordu. On Nokta aldirmamist1 bunlara.

Shenandoah'dan beri béyleydi. Gtizel, yesil,
daglann besledigi Shenandoah! Anne babasi
6lmustu, tek basina yasamisti: Kitaplan ve
meyve bahcgeleriyle bir aydin. Baharda beyaz-
hklanmin yaninda nefis pembe ¢icekleriyle
acan elma agaclan, dag meselerinin yaprakla-
nm ve ¢camin keskinligini tathlastiran elma ko-
kulan. Onun elma agaclan!

Dunyaya getirdikleri yasam fettislerini
mahcup olmadan gosterirlerdi bunlar: Bigimle-
nen, yuvarlaklasan ve neredeyse taskinca pat-
layarak buytiyen ktic¢ik yesil yumrular. On
Nokta meyve bahgesinde sik sik ytiruytse ¢i-
kar, meyveleri hissetmek, onlara vurmak, elle-
riyle yasama dokunmak i¢in dururdu. Meyvele-
rin yurek atislanni hisseder, soluk alip verisle-
rini duyabilirdi.

Ya sonbahar! Shenandoah'da melankolik
altin renkli 1s181yla sonbahar. Elmalar nasil ki-
zanrd); once hafif bir kizankhk; sonra giderek
koyulasird;; tannlara gida amaclarim isaret
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ederlerdi; tombul ve kirm:zi; onlara yasam ve-
ren amaca hizmet ettiklerini bildiklerinden ba-
ng icinde. On Nokta elmalan karh olduklan
icin sevmemisti. Yalnizca sevmisti.

Savas yanmindan gecip gitmisti. On Nok-
ta'nin kendi diinyas: vards; vadide asag: yukan
kosan, birbirlerinin bogazlarina sanlan, kavga
eden, diunyayr kanlanyla kirleten aptallardan
ayn bir diinya.

Onun dinyas: insanlann ¢ilginliklanndan
ve yerytiztinde esen asagihk politika akimlann-
dan ayriydi. On Nokta onlarsiz da yasayabilirdi
ve yasadi.

Sheridan'a kadar! Sheridan ve mesaleli
barbarlan. Attila gibi Shenandoah'n yaktilar.
Her sey, biittin tarlalar, biitiin evler, btitin ot-
lar ya da bttin aga¢ yapraklan Shenando-
ah'in alevleriyle 6ldu.

On Nokta 6nce onlar1 sézlerle durdurmaya
calisti, karsisinda cocuklar varmig gibi onlara
ders verdi. Sabirla Savas'in bir parg¢asi olmadi-
gim acikladi. Kendisi kavga ustiiydi. Onlann
siddetinde yeri yoktu.

Adamlar ona guldiler, mesaleleriyle gecip
onun elinden kurtuldular. On Nokta onlann
arasinda yuridu, sonra kostu; mesaleler evini
yakarken 6nce otkeyle, sonra alevler kitaplan-
n1 yutarken yalvararak kostu. Alevlerin arasin-
da kostu; sicaklig1 hissetmeyene kadar degerli
kitaplanni avluya yigdi.

Onlarin arkasindan meyve bahcesine kos-
tu, ama yalvarma gilici kalmamisti. Meyve
baagesinin, agacglann, gtizel, yasam veren
agaclann cansiz birer mesale oluslanm seyret-
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ti. Gozunu kirpmadan izledi. Yerdeki otlar
agaclan yakarken, William Beauregard Francis
Willingham 6lmiuisgtii.

Dinyadan uzak durmaya ¢alisan biitiin bu
tur insanlar gibi, en kiigiik bir yeniden yapma
dustincesi dogmad icinde. Kendi ayn diinya-
sinda pratik olmayan On Nokta, bu diinyanmn
yikiminda da pratik degildi. Kiilleri bile tekme-
lemedi, tam tersine, déntip sefil Gtliney toprak-
lannda batiya dogru tokezleyerek ytirudu.

Icindeki aciipr hicbir betimleme anlatamaz-
di. Olmek istedi, ama dlmesini saglayacak yén-
temlere bir tiurli ulasamadi.

Viski parasim1 édemek i¢in salonlarda yer-
leri stiptiren, tukiirik hokkalarim bosaltan bir
isci oldu. iskambil kagitlanna yatkin oldugunu
kesfederek New Orleans'dan batiya yoneldi.

Icindeki acihgin dinmeye basladigim hisset-
ti. Sinirlann pisliginde bilerek yasadi. Adamlar
ona alayla 'ince boynuz' dedikleri zaman, haka-
retlerinden gizli bir zevk ald;; tipki 'pezevenk'
dedikleri ya da bir sabah yaninda kaba saba
bir fahiseyle uyandigy zaman aldigy zevk gibi.
On Nokta bunlard: -biitiin bunlar- ve bir¢ok
baska seydi. Her zaman béyle olmustu o!

Altin renkli Shenandoah sokakta buldugu,
sonra gene kaybettigi parlak bir para olmustu.
En basindan beri gercekten onun olmamst: —
Shenandoah hak etmemisti! I¢cindeki acihigin
yok oldugunu duyumsadai.

Kumar masalannda en asagihk hakaretlere
hak kazanarak bunu her gin kamtladi. Fahise
saticilhiginda, sarhos eglencelerinde kamtladi.
Onun diinyas1 buydu. Bir daha Shenandoah"
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disiinmedi. Evet, acilik yok olmustu. Bosluk.
Rose ile garip bir yoldashk gelistirdigi kugtik
kose disinda duygulanm bosaltti: Rose... On
Nokta kadar bos, amaci olmayan cahil bir
orospu.

Kafasina mermi yedigi zaman aldirmamisti.
Bacaklannm agarak atin ustiine oturmas: icin
adamlann onu dogrultmasina ve boynuna bir
Rurale'nin eyerine baglh sinm gecirilene kadar
aldirmamisti.

Boynundan stirtiklenmek, bir hayvan gibi!
On Nokta'nin i¢inde kirginlik buyudi. Yanminda
kan icinde ve sekilsiz, ona bakip bakmadig
belli olmayan bir Apagi varda.

lleride aym bicimde boynundan baglanmis
olarak Apaci kiz gidiyordu. Késele sinmin ucu
en 6ndeki Capitan'in bilegine baghydi.

Kamp kurduklan zaman, On Nokta ile iki
Apaci céomelmeye zorlandilar; elleri arkadan
baghydi. Ruralelerin yemek yemesini seyretti-
ler. Adamlardan her biri yemegini bitirince
ayaga kalkip yanlarina geliyor, teneke tabakta-
ki kinntilan énlerindeki topraga atiyordu.

On Nokta yemek yemeyi reddetti. iki Apagci
egildi, alinlanm yere dayayarak kirintilan ké-
pekler gibi yedi. Rurale'ler onlan seyrederek
guriltili kahkahalar atiyor, énce birini sonra
digerini gosteriyordu.

"Bestial Bruto!” (Hayvan! Adi yaratik!) diye
bagirdilar. Apagi sabirla, ac1 ¢ekmeye aliskin
bir tavirla kinntilar1 yemeye devam etti. Adam-
lan duymamuis gibi gortintiyordu.

On Nokta, Coyama cezaevinin duvanna
yaslandi. Elleri ve ayaklan baghydi. Buras ce-
zaevinden cok bir zindandi.
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Kerpi¢ duvann tepesindeki tek bir daracik
pencere, disanda yerle aym dtizeydeydi; kendi-
siyle Apaci savas¢cimin Rurale'ler tarafindan ice-
riye atildig: tek agir kapiya cikmak ic¢in agir tas
basamaklar vard.

Rurale'ler onlarla birlikte asagiya inmisti;
gulerek stirekli Apagci'yi tekmeliyor, onu boynu-
nu biikerek palyacomsu duruslara zorluyorlar;
ellerindeki hayali ipleri basina geciriyorlardi.
"Muerte, Apagi, por la manana (yann dlim)!"

On Nokta, Apaci'nin sabah asilacagini béy-
lece 6grenmis oldu.

Adamlar gidince, On Nokta, gozlerini kirp-
madan onu suizen savasgiya bakti

Samanlar arasinda ciyaklayan fareler cirit
atmaya basladi. iki dev fare kiistahc¢a Apaginin
gogsune tirmarup kanini yalarken On Nokta
bunu dehsetle seyretti. Fareler kinlmis, ¢uri-
yen kaburga kemiginin ¢iplak ucunu kemirme-
ye basladilar.

Savasgl, fareleri duygusuzca seyretti. Bir-
den yerde yuvarlamp fareleri altina aldi. On
Nokta farelerin o6liim ciyaklamalarimi duydu.
Urperdi.

Siki deri baglardan dolay: elleri ‘sismis ve
uyusmustu; ama artik ellerini déndiirayor, bu-
kiiyor, kumarbazlarin kullandig: kii¢ik sustah
cakiyr almik i¢in ceketinin koluna bir parmag-
n1 sokuyordu.

Cakiy1 hissetti. Yavasca, usul usul ti¢ par-
magiyla asagiya c¢ekti. Caki derinin tizerinden
tereyag: gibi kaydi. On Nokta ellerini ¢dzerek
oturdu. Ogusturarak bileklerine can vermeye
calisti. Sonra Apaginin yanina suriindu.
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Apagci onu seyretti, énce cakiya, sonra On
Nokta'min goézlerine bakti. Oldiriilmeyi bekli-
yordu. Gézlerinde hi¢ duygu yoktu; yalmzca
garip parlaklikta bir nefret 15181 yamyordu.

On Nokta onun el ve ayak bileklerindeki ip-
leri kesti. Apaci hemen ayaga kalkt; hala emin
degildi.

On Nokta, "Hablo espanol?’ diye sordu.

Apagci yumusak bir ses tonuyla, "Si," dedi.

On Nokta kendisini gostererek omuzlarim
silkti. "Sey, ben no hablo esparnol Ne felaket
bir durum!" Gtigstiz bir sesle gtildi.

Apagi giliimsedi. Anlamisti. On disleri yok-
tu, yerlerinde derin karanhk bosluklar vardi.
Dudaklan sislerden disanya dogru pirtlamisti.
Kirllan kaburgas: yan tarafindan firlamisty,
karmiyla kasik oértusu kanla kaphyd.

Sendeleyerek ayaga kalkti, mokasenleri y1i-
rurken hi¢ ses ¢ikarmiyordu. Korkung fiziksel
durumuna karsin hareketleri panter dizgin-
lggiindeydi ve ritmik beden denetimiyle zarifti.

Comelip bir koseyi kazdi. On Nokta pesin-
den gidip onu merakla seyretti. Otuz santim,
belki yanm metre kazdi. Tas! Sert toprak ve
samanin alt1 tasti.

Savasci ayaga kalkti, pencerenin altina gel-
di; sicrayarak pencere parmakhklanm tuttu.
Basim 6ne itti; bas1 parmakliklann arasindan
ancak gecti. Dar pencereden bir bedenin geg-
mesi olanaksizdi. Savas¢i rahatca yere indi.
Kan kaybetmesine karsin Apaci'nin gtici, bit-
kin On Nokta'y: sasirtti. Artik onun yemek ar-
tiklannn neden yedigini anhyordu.

On Nokta onun goérunttisiine dayanamadi.
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Ceketini ¢ikanp gémlegini yirtti. Apagiye isaret
ederek kinlmis kaburgay: igeriye itti ve gémle-
giyle gogsiinu sikica sardi.

Isini bitirdigi zaman Apaci énce sargilara,
sonra On Nokta'ya bakti. Kendisini gosterdi.
"Na-ko-la," dedi. Sonra ekledi: "Gracias.”

On Nokta, "Bir sey degil," diye mirildand;i,
"ama isine pek yaramayacak dostum. Seni bir-
kag saat icinde asacaklar."

Na-ko-la sintti. D6ndu; yuksek pencerenin
altindaki duvara dogru giderken ytiksek konc-
lu mokasenleri neredeyse samanlara degmiyor-
du.

On Nokta onun aklhm kacgirdifim sand;,
cinkii Apaci birden agzim sertce duvara vur-
du. Avuclanm acinca icine kan doldu. Elleri
tam olarak dolunca, sicrayarak kam demir
parmakliklara ve kerpi¢ duvara firlatti. Agzim
vurma isini yineledi; bu kez sigradigi- zaman
bir eliyle demir parmaklig: tuttu. Kendisini yu-
kanya cekerek kani pencerenin disina serpti.

On Nokta goézlerine inanamadan, "Amma
da is!" diye fisildadi.

Na-ko-la yanina gelip énitinde durdu. Elini
uzatip cakiy: gosterdi. On Nokta cakiy: ona ver-
di.

Apaci huicrenin kars: késesine giderek ¢o-
meldi. Calkuy: topragin tizerinde dikkatle hare-
ket ettirdi; kare bi¢ciminde toprak parcalan
kesti. Yavasca, titizlikle kareleri ¢ikardi, yanina
koyarken karalerin tustiindeki toprag ayirdi.
Tas zemine her biri kare bigciminde daha fazla
toprak yigarken hizi da artmisti.

On Nokta, agz1 hayretten agilmis bir halde,
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"Tannm," diyerek ona bakti, "kendisine mezar
kazmiyorsa ne olayim." Apaci neredeyse ku-
sursuzca bedenine uygun bir ¢ukur kazmst.
Cakiy: tekrar On Nokta'ya vererek giiliimsedi.

Sonra kasik oOrtiistiinii acarak c¢omeldi.
Oraya tuvaletini yapti, mezarnnmn bas kismina
gecerek oraya da aym islemi tekrarladi.

Ortaya cikan tas ylizeyin tzerine yatti, ¢u-
kurun igine girerek ayaga kalkti. Ayaklanm
duz tutarak bacaklarnm acti, kuctik kareleri
yerden dikkatle aldi. Kasik ortiisiinii yamna
koydu, fazla topraklan orttisiiyle dizeltti ve
kareleri ayaklarimin ustiine koydu. Bacaklan-
na gecerek aym islemi onlara da yapti;; sonra
diski yi1@imina uzanarak bedeninin alt kismina
orttu.

Boynuna kadar aym seyleri yapti;; bir sa-
man alarak agzina koydu ve On Nokta'ya bak-
ti. On Nokta taruk oldugu mucize karsisinda
gogsune vurdu. "Vay be, anliyorsam orospu ¢o-
cuguyum!" dedi.

Koluna ve basina toprak koymas: i¢in ona
isaret eden Na-ko-la, "Gracias (Tesekkiirler),
Orospu cocugu!" diye fisildadi. On Nokta'min
adin boyle bellemisti.

"Hayir ben On... amma da is!" derken vaz-
gecen On Nokta diz ¢okiip kasik értistine top-
rak atti, kareleri dikkatle yerlestirdi.

Son kare Na-ko-la'min ytiziine Konulacakt.
Birbirlerine uzun stire baktilar; On Nokta,
Apacinin gozlerinde nefret degil, sicakhk gor-
du.

Samani kirmamaya dikkat ederek kareyi
yerlestirdi. Sonra ayagim1 mezarnn tizerinde ha-

92



fifce gezdirdi, kuigiik kesik isaretlerini bastira-
rak birlestirdi ve eskiden oldugu gibi ustiine
saman atti.

Kasik ortisiini alarak buytk bir dikkatle
uzerindeki topraklan hticrenin duvarlarina
surdu. Kasik értiusuni baglamak i¢in pantolo-
nunu indirdi. Bunu yaparken akhna bir di-
stince geldi.

Kendi kendine "Allah kahretsin," dedi, "¢
gundur karin agnm var, Rurale de fare de kizil-
derilinin tizerinde yturitimesin diye su késeye si-
cabilirim" Ve dedigini yapti.

Sirtim1 duvara yaslayarak yere oturdu ve
kendi kendine guldii. "Bahse girerim, geldikleri
zaman $u Ruralelerin ytzlerini gormek dayak
yemeye —hatta asilmaya— deger."

Belki Apag¢iyi umarsiz kosullarda, felaketin,
6limun ortasinda gérmek, umutsuzlugu umu-
da, hatta kesin 6luim karsisinda zafer kazanma
olasiigina dénusturmiusti.

Evet, bdyle olmustu, ¢iinkd 6limiin orta-
sinda On Nokta'min i¢ine yasam doguyordu.
Beynine yasam doguyordu.

Cakisim1 dikkatle gizli cebine koydu. Deri-
nin uc¢larim kaldirarak diizgtin bicak kesikleri-
ni saklamak i¢in kemirdi.

On Nokta distuniiyordu. Riskli tutumuna
karsin kendisini bu allahin belas1 durumda bi-
le daha‘iyi hissediyordu.
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8. Bolam

Saucillo'dan kacan u¢ Rurale, Josey Wales'in
éntndeydi. Biri cantina'dan haykirarak ¢ikmis,
policia karakolunda bekleyen diger ikisine dog-
ru kosmustu. U¢ Rurale atlanina atlayip bati-
daki Coyamo'ya dogru yola ¢ikmusti.

On mil gitmeden karanhk bastirdi, ama on-
lar atlann hizlanm kesmediler. Arkalannda ka-
na susamis pistoleronun, Josey Wales'in vahsi
c¢ighklanim hala duyabiliyorlardi. Atlanm mah-
muzladilar.

Yan yolda, ne yazk ki zayif atlar almis olan
iki Rurale kendilerini dizliikte yaya buldu. At-
lardan biri diistip bacagim kimis, bir mil sonra
da digeri ¢atlayarak binicisinin altinda élmustu.

Dért bir yandan gelen kurt ulumalanyla
onlara yanit veren baska kurtlann ulumalarini
duyan iki yaya Rurale bir an bile duraksamadi.
Bellerinden pistola’lanini ¢ekip beyinlerine birer
kursun siktilar.

Apagiler sessizce ayanlanna gelerek cansiz
bedenlerinden silah ve cephaneleri aldi. Birinin
belinde bir Apagi ¢cocugun kafa derisini buldu-
lar; bicaklariyla onun bedenini parcalara ayir-
dilar. Bacag kinlan at hala canhydi. Apagiler
onun basinda toplandi.
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Adamlar yedi glindiir kosuyorlard: ve artik
yiyecekleri kalmamisti. Lider olam atin yanin-
da diz ¢oékti, hayvanin boynundaki toplarda-
man su hortumunu sikar gibi tuttu. Sikti1g ye-
rin tstiinden daman kesti ve agzim tizerine
koydu. Kam i¢mek i¢in ancak bir an elini gev-
setirken bir sonraki savasciya daman tutmasi
icin isaret etti. Apagiler siraya girerek kamni ola-
bildigince az i¢ip bir sonraki kardes savasciya
da yasamsal besini biraktilar.

At1 kesmek i¢in zamanlan yoktu. Etinden
parcgalar kestiler; mokasenli ayaklan ugursuz,
sessiz kosulanna devam ederkel\ etten sizan
kam emdiler, sert eti ¢ignediler.

Cok ilerideki son Rurale yorgunluktan ol-
mek tizere olan atim1 Coyamo sokaklarina dog-
ru surdi.

Alcalde ve papazla yedigi yemekten hentiz
donmiis olan Capitan Escobedo 6zel odasinda-
ki yataga oturdu. Ayaklannmn dibinde Apagci
kiz yatiyordu. Kizin goézleri kapahyd.

Capitan kendisini ¢ok iyi hissediyordu.
Uzanp elini kizin diz ve kash karmunda gezdir-
di; kucik goguslerinin kadifemsi sertligi icini
giciklada.

"Belki quenida,” diye minildand, "yorgun ru-
hum ve bedenime karsin seni bu gece sorguya
cekmeliyim. Pues y que (Buna ne dersin)?" Ciz-
melerini ¢ikarmaya basladi. Kizin gézlerini ag-
masindan ve kendisini seyretmesinden mem-
nun oldu. Kizin goézlerinde korku mu vardi?

Kapi vuruldu -kaba bir bi¢imde, gumilttiyle!

"Capitan!” Tegmen Valdez'in sesiydi bu. "Es
urgente (¢cok acil)!"

96



Escobedo kiifretti. Kapiya “Un momento!”
(Bir saniye) diye bagirdi. Cizmelerini giydi, ka-
pmy1 acty, sonra Tegmen Valdez ile Cavus Marti-
nezin gugcli kollammin arasindaki Rurale'nin
deli gibi bakan goézlerini gériince geriye cekildi.

Adamlar teklifsizce odaya dolustu. Escobe-
do dénerek onlardan uzaklasti. Masasina gide-
rek iki mum daha yakti.

Sert bir tavirla, "Onu 15181n yanina getirin,"
dedi. Tegmenle Onbas1 adami yan strtkleye-
rek onun yamna getirdiler.

Rurale basim kaldirds; goézlerinin aki ortaya
cikmisti, goézbebekleri qilginca déntiyordu. Ag-
zindan salyalar akiyor, uzun b1y siddetle tit-
riyordu.

Rurale gugsuzce, El Capitan'a sayg) goster-
me geregine aldirmadan, "Saucillo!" dedi. "Sau-
cillo! Muerte! Hepsi 6ldi!”

Escobedo yamina gelip adamin ytztine eli-
nin tersiyle vurdu; ta ki Rurare'nin bas: éntine
disene dek. Adamin sombrero'su yere yuvar-
landi.

Tegmen Valdez ise adami sa¢indan kavra-
dy; basim kaldirarak Capitan'a bakmaya zorla-
di. Escobedo ona yeniden vurdu. Gézlerin be-
yazhklan yavas yavas yok oldu. Rurale, Capi-
tan'a bakti. "Josey Wales..." Sessizce soluk al-
di. Sesi titriyor, inamlmazhgin dehsetini tasi-
yordu.

Josey Wales adin1 duyan Escobedo tirper-
digini hissetti: Rio Grande'yi gecerken duyum-
sadig: tirperti. Yiizi bembeyaz kesildi; Rurale'yi
bogazindan yakaladi. "Que (Ne)? Ne Josey Wa-
les'i? Konus hombre!”
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Adam oykiyu kesik kesik anlatti: Deli ada-
min o6ldurirken attig: ¢ighklarl! Kana susamis-
Iigim! Evet, baskalan da vardi. Josey Wales'in
yam sira iki kisi daha vardy; tek kollu bir yerli
bandido. Digerini gérmemislerdi, adam bir pu-
sudan ates etmisti!

Rurale artik aghyordu. Goézyaslan yol yol
akip ceketini 1slatti. Burnundan akan simiik
agzina doluyordu; 6ksurdi. Escobedo adamin
kasigina bir tekme atti. Rurale, Escobedo'nun
cizmelerine kustu: Yerde kotii kokan bir yigin
olustu.

"Bu perro (kopek)'yu gotiurin. Baglayin,
saklaymn. Coyamo'da goérilmemeli. Compren-
des?” Escobedo, Valdez'e emirler yagdirdi.

Tegmen hazirola gecti. Kesin bir tavirla, "Si,
Capitan,” dedi.

Rurale'yi itip kapiya dogru stirtiklediler.

Capitan Escobedo, "Bu isi yaptiktan son-
ra," dedi, "buraya dénun, Tegmen! Rapido (ca-
buk)!"

"Si, Capitan!”

Escobedo kap1 kapanir kapanmaz masasi-
na kostu. Bir ¢ekmeceden sise tekila cikards;
bardagin yansini doldururken elleri denetlene-
mez bir bicimde titriyordu. i¢kiyi bir yudumda
basina dikti. Masasindaki kagitlan kanstira-
rak bir bolge haritas: ¢ikardi. Elleri hala titri-
yordu. Siseyi yeniden basina dikerek buytk
bir yudum daha igti.

Valdez déndiigiti zaman Escobedo sakinles-
misti. Haritayr aralanna yayarak parmagiyla
gosterdi. "Surada, kuzeybatimizda, on milden
daha az bir uzakhkta bandido Pancho Mori-
no'nun quarida (bannak)'s1 var. Comprendes?’
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Valdez, "Si," dedi. Yiizii saskinhk i¢cindeydi.
Capitan'imin dtstincelerini takip etmeyi asla
o6grenememisti. Omuzlarini silkti.

Escobedo konusmaya devam etti; plan ka-
fasinda bicimlenirken sesi atesli bir hal ald.
"Morino," dedi, "Morino'nun on bes, yirmi ban-
dido'su var. A¢ ve aramiyor. Bunu..." Escobedo
basini haritadan kaldirarak parmagim Val-
dez'in duygularimi belli etmeyen yuziine do-
kundu. "Bunu sen yapmalisin. Hemen atina
atlamalisin, pronto! (Cabuk!) Quarida'sina yak-
lasinca bans igin geldigini anlatmak i¢in g el
ates et. Morino'ya sunu soéyle: Onunla ateskes
yapmak istiyorum. Ona ¢ok karh gelecek bir
ateskes. Durustligumi kamtlamak icin, sen
onunla konustuktan bir saat sonra, Coya-
mo'nun batisindaki yolda onunla bulusacagim.
Yalniz olacagim. Bunu anlamak i¢in adamlan-
n gonderebilir. Comprendes?”

"Si, Capitan, ama..."

"VAMOS!"

Valdez hemen kapiya kostu.

"Tegmen, kimseye gorevimizi anlatmaya-
caksin. Cavus Martinez atimi eyerlesin."

Valdez hizla ahirlara gidip uyuyan Coya-
mo'dan doért nala yola gikti.

Escobedo mumlann titrek 1siinda odada
bir asagy bir yukan gezindi. Panikten kurtul-
mustu. Bir bunalim aninda en iyi durumda
olurdu. Bunu biliyor, hizli1 diistinme yetenegiy-
le gurur duyuyordu.

Coyamo'ya yaminda elli Rurale ile gelmisti;
on tanesi zaten oradaydi. Altmis asker. Josey
Wales altms kisiye asla saldirmazdi. Escobedo
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bu tipleri bilirdi. Coyote gibi hareket ederlerdi.
Apagi gibi. Josey Wales zayif bir nokta buldugu
zaman saldiracakti -karanhkta, Escobedo yal-
nizken; belki arkadan. Capitan planin yapti.

Masanin kenanna oturarak bacaklann ra-
hatca sallamaya basladi. Parmagin ince biyigi-
nin uzerinde gezdirdi ve duyarh ¢enesini diisi-
nerek ogusturdu. Gene tekila icerek Apaci kiza
giuliimsedi: lyiliksever, hatta babacan bir gii-
limsemeydi bu. "Belki yann aksam, querida
Is zevkten énce gelir, ha?"

Kizin goézleri kapaliydl. Cizmesiyle hafifce
kizin karmim durtiikledi, ama kiz gozlerini ac-
madi.

Escobedo kizin uyuyormus numarasi yap-
tigin1 biliyordu. Bu Apagiler! Akilli davranildi-
ginda gercekten cocuk gibiydiler!

Ahira yurudid, Onbasi Martinez'in tuttugu
atina bindi. At1 yavasca bati1 kapisindan ¢ikar-
di. Escobedo soéziini tutardi. Tek basina gide-
cekti bu kez.

Neredeyse bir saat, atim1 tembelce yavas bir
yuruyusle stirdi. Artik ¢alilardaki athilann ses-
lerini duyabiliyordu. Su bandido'lar! Kimseye
guvenmezlerdi.

Escobedo los 1s1kta Pancho Morino'yu segcti:
Gumts renkli kenan olan sombrero'su ile eyeri-
nin tizerinde guimiis renkli bir karalti. Morino,
Tegmen Valdez'in yanindayd:; birbirlerinden
birka¢ metre uzaklikta atlanni durdurdular.

Escobedo, Valdez'e "Yerine donebilirsin, Teg-
men," dedi. Tegmen cevresindeki atlilardan kur-
tuldugu i¢in memnun olarak hizla uzaklasti.

Escobedo nal seslerinin uzaklasmasim
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bekledi. Sonra konustu: "Serior Morino, s6zii-
mu tuttum. Yalnizim."

Bandido'nun duygusuz ytizi ifadesizdi. Ki-
saca, "Si," dedi ve atina oturarak bekledi.

Ruzgar esiyordu; Escobedo yavasca atim
Morino'ya yaklastirdi. Bandido'nun eli taban-
casina dogru inerken ondan birka¢ adim 6tede
durdu.

"Soyleyeceklerim yalmz sizin icin gegerli.
Comprendes?’

"Si."

Escobedo derin bir soluk aldi. Deliye doén-
mus bir insanlik dis1 yerli peon'a nasil acikla-
mali?

"Kendisine Josey Wales diyen bir gringo
pistolero yolumun tizerinde bir bas belas: oldu.
Savunmasiz insanlan oélduruyor, fakat askerle-
rimi gérunce kaciyor. Yaninda yalnizca iki com-
padre var. Oldiiriilmesi ¢ok yararh olur... be-
nim i¢in beneficio mucho (¢ok yararh)...”

Morinonun ati ayagim yere vurarak
rtizgann ortasinda durdu. Adam atin1 denetim
altina aldi.

Yumusak bir sesle, "Yani," dedi.

Escobedo sabirla konusmayi strdurdui.
"Yarin," dedi, "Coyamo'ya gelecek, ama ben
orada olmayacagim. Bugiin safakta ben ve alt-
mi§s Rurale, Coyamo'dan aynlacagiz. Altmis mil
batiya, Aldamona'ya gidecegiz. S6ziimu tuttu-
gumu kanitlamak igin yola gézcii koyabilirsin.
Ambuscade (tuzak)'nin nasil yapilacagim bili-
yorsun. Senin isin bu."

Escobedo, Pancho Morino'nun kaslarinin
hafifce kalktigim gordu.
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Morino yumusak bir sesle, "Ya kanm ne
olacak?" diye sordu.

"Karin su olacak." Escobedo biiyiik kann
etkisini Morino'nun tuzerinde yaratmak igin
durdu. "Kasaba iki giin boyunca senin olacak.
Bu stire icinde haracini toplayabilirsin. Josey
Wales ve compadre'lerinin 6lii oldugu mesajim
Aldomano'ya yolladiktan iki giin sonraya ka-
dar geri dénmeyecegim."

Escobedo bekledi. Duygusuz yerli bandido
hicbir sey séylemedi.

"Séziimu tuttugumu kamtlamak icin yola
istedigin zaman goézcu koyabilirsin," diye ekle-
di. Sesinde acelecilik vard.

Morino, "Peki bu Joh-seh Wales'i nasil ta-
niyacagim?" diye sordu.

Escobedo, Morino'ya bir poster verdi. "Ta-
nimaman mumkiin degil. Bir gringo asinin gri
sapkasini takiyor. Yiiziinde derin yaralar var.
Compadre'lerinden biri tek kollu."

Morino posteri katladi. "Olmus bil," dedi.

Escobedo elini uzatti. Bandido yere tiiktir-
dikten sonra atini c¢evirdi, atlilanna 1slik ¢aldi
ve gitti.

Morino karanlhkta kaybolurken, Escobedo
sikili dislerinin arasindan zor soluk aliyordu.
"Bu hakareti 6deyeceksin, peon bastardo!”

Artik safapa az kalmisti. Coyamo'ya donen
Escobedo, Valdez'e biitiin askerlerin safakta
Aldamano'ya hareket etmeye hazirlanmalarim
emretti. Alcalde'nin hacienda'sina hizla giderek
hizmetcileri uyandirdi. Patio'da hala uykulu Al-
calde ile bulustu.

"[zcilerim," dedi, "kirk mil batida Apagi gér-
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di. Hemen gidip onlan kusatmamiz ve yok et-
memiz gerekiyor. Hemen geri doneriz."

Alcalde canlandi. "Bravo! Bu saattel Cals-
kanlhigimz Vali'ye bildirecegim. Vaya con Dios
(Tann sizinle olsun)!" Son sézcuglti bagirarak
soyledi, ¢cinkii Capitan selam verip acil goérevi-
ni yapmaya giden bir subay gibi oradan aynl-
mistl

Alcalde demir kapiya kosup Capitan'in ar-
kasindan tekrar bagirdi. "Papaz sizin igin 6zel
bir kutsama yapacak Capitan, sizin ve cesur
adamlanniz i¢in!" ‘

Capitan duydugunu belirtmek icin son bir
selam olarak elini kaldirdy, ama arkasini1 doén-
medi.

Askerler atlanna bindiler. Capitan Escobe-
do, yaninda Apagci kizla birlikte basa gecti. Kiz
yaninda boynundan baglamisti. Sonunda tu-
tuklulan getirmesi i¢in adam génderdi.

Agir hiicre kapisim acan dért Rurale tas
merdivenden indi. Duvarin kenarinda oturan
On Nokta'y: gortuince durdular. Saskinhkla cev-
relerine bakindilar. iglerinden biri digerlerine
aptal aptal, "En donde Apagi (Apagi nerede)?”
diye sordu.

On Nokta gulip pencereyi gosterdi. "Vamo-
osed, sizi aptal picler. Parmakliklann arasin-
dan!"

Adamlar pencereye kosarak disanya bak-
mak ic¢in sigradilar, hiicrenin doért bir yamm
aradilar. Zaten gligstizlesmis olan On Nokta
gulerek yere c¢oktu. Bogurlerini tuttu. "Vamoo-
sed, bastardos!” Derken isterik kahkahalan
arasinda derin soluklar aliyordu.
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Rurale'lerden biri On Nokta ile Na-ko-la'min
biraktig: pislik yiginina basti. Kokladi, ¢izmesi-
ni kaldirdi, ignerek, "Excremento (bok)!" diye
bagird.

On Nokta soluksuz kaldi Deli gibi guilerek
yerde yuvarlandi. Adamlar onun basini, karmu-
ni1, yizini tekmelediler, ama susturamadilar.

On Nokta'y1 merdivenlerden yukanya su-
riikkleyerek, bagh halde bir atin tizerine bindir-
diler. Giindogumunun ugursuz 1s1finda ku-
marbazin ¢ilginca yankilanan kahkahasi hala
cinhyordu.

‘Escobedo deliye déonmusti, ama o6fkesini
sessizce sineye ¢ekmek zorunda kaldi. Geri do-
nup kasabay: katil bandido Pancho Mori-
no'nun elinden kurtardigy zaman, Alcalde ile
papaz nasisa Apagiyi unuturdu. Si. Morino
daragacinda sallanacakti.

Elini kaldirds; ileriye dogru sallayarak ikili
siralar halinde adamlarnnm Aldamano'ya dogru
yola ¢ikardi

Atla giderlerken, Rurale'lerin arasinda fisil-
tilar dolasmaya basladi. Hi¢bir insan parmak-
hklann arasindan gegcemezdi. Yalmzca El Diab-
lonun bir koélesi gecebilirdi! Kesinlikle dogru!
Apaci bizzat El Diablo tarafindan azizlestiril-
mistil
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9. Bolum

Aym gundogumunda Chato Olivares'in keskin
gozleri izleri buldu. izleri gérdiigiinde yanm sa-
atten az geriye gitmislerdi. Hi¢ kusku yoktu.
"Coyamo, Josey," dedi. "Coyamo'ya gitmisler.
izler eski degil. Onlara yaklasiyoruz!"

Yaklagsmak! Co6l safagimim solgun 1s1ginda
atlanna bindiler. Yaklasmak. Ya sonra®.

Josey Wales bir tiittiin parcasi kesti, agzina
atip dusunceli bir bicimde ¢ignedi. Bir yer kak-
tusunun diiz govdesine tukiirdd, sonra da bir
anlik keyifle hedefini tam ortadan vurdugunu
fark etti.

Iri atim mahmuzlarken soézciikleri yayarak,
"Sey," dedi, "haydi gidelim."

Dértnala Coyamo yolunda ilerlediler. G-
nes arkalanndan dogdugunda gamma otlan
pembelesti, kaktiislerin dikenleri gtimis renkli
ignelermis gibi parladi. Adamlar atlanm gtines
daha da yukselir ve ¢oéle sicaklipim yayarken
bile dértnala kosturmaya devam ettiler.

llk Rurale ile atinin paramparca kahntilan-
min yannda biraz durdular. Akbabalar karinla-
nnm doyurmustu bile; cesaretle sigrnyor, ama
ucamayacak kadar kannlan dolu oldugundan
birka¢ adim sonra duruyorlardi.
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Chato, "Apagci," dedi.

Josey duygusuz bir sesle, "Oyle génintiyor
ki adamlar bu isi onlarin yaptigim1 géstermek
istemisler,"” dedi. Pablo gozlerini kapatti.

Yola devam ederken ikinci Rurale'den geri-
ye kalanlann yaminda duraksamadilar. Ama
atlannin hizim azaltmak zorunda kaldilar. On-
lan bir mil kadar daha stuirdiiler.

Josey, "Bunlann yalnizca iki kisi mi oldu-
gunu, yoksa bir baskasinin da olup olmadigim
merak ediyorum," dedi.

Chato, "Bilmek olas1 degil," dedi, "izler o
kadar cok ki."

Pablo, "Neden?" diye sordu.

Josey kuru bir sesle, "Sey," diye yamtlada,
"bazen bir grubun geldigini bilmek farklihk ya-
ratabilir."

Chato, Pablo'ya nazikce, "Biz elbette bir
grubuz,” diye aciklad.

Col sicagimin ortasinda bir mucize gibi duz
ve beyaz pariltih Coyamo'yu gérduiklerinde gu-
nes Ogle vaktindeki yakicihigim yitirmek tze-
reydi.

Josey dizginleri ¢ekti. "Saminm bu o," dedi.

Chato kaderci bir ciddilikle, "Si," dedi, "bu o."

Bir stire oturarak atlanm dinlendirdiler.
Josey arkadaki eyer torbasina uzanmp kuctk
bir diirbtin ¢ikardi. Dirbtini Chato'ya verdi.

"Sana ne yapacagim soyleyecegim," dedi.
"Durbuini al ve kasabanin solundan dolan; su-
radan gorilen tepeye git." Tepeyi gostermek
icin basin salladi. "Suradan," diye devam etti
konusmasina, "gorebilecegin her seye, kasaba-
ya bak. Bu kiigtik dirbiinti kasabanin her ye-
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rinde gezdirdigin zaman, on bes yirmi mili sa-
na gosterir. Atlan gizlemis olamazlar. Cevrede-
ki her seye dikkatlice géz gezdir."

Chato, "Si," diyerek diirbtint aldi.

Josey, "Sen Pablo,” dedi, "sen kasabann
sag yamindan dolan. Genis bir acgiyla at stir, at-
lan ara. Bes ya da altidan fazla at goérursen,
sapkam salla. Gérmezsen kasabanin diger yani-
na gec. Ahirlarda bulusuruz. Once atlar gelir."

Chato, "Sen ne yapacaksin, Josey?" diye
sordu.

Josey ona hayretle bakti. "Ben mi? Bu ati
kasabann i¢ine surecegim. \Bir Missouri athsi-
nn tek yolu budur. Yaklagmak!"

Atlanni dértnala surdiler. Chato ile Pablo
kasabanin ¢evresinde dolaniyordu. Onlar
uzaklasirken, Josey atim1 énce rahat, sonra ha-
fif bir tirisla, kiliseye ya da bir kizla bulusmaya
gidermis gibi telagsizca siuirdii. Josey Wales'in
tarziyd: bu.

Josey eyerin uzerinden, dizltiikte bir ¢cuku-
ra giren, sonra yeniden ortaya ¢ikan Pablo'yu
seyretti. Solunda Chato'nun tepeye vardigini
atini1 uzun bir stire orada tutarak durbiinle
cevresini taradigim gérdu.

Kendi kendine ve atiyla konusmaya basla-
di. "Iki iyi adam Missouri'de biraktik, Kizil.
Buradaki iki adam aym isi gérecek." Yaklasin-
ca, Chato'nun tepeden inerek batiya dogru git-
tigini gérdu. Pablo sag taraftan dolaniyordu.

Josey kasabanin kemerli girisine vannca,
hi¢ durmadi, ama kayitsiz bir yolcunun yapaca-
gin1 tahmin ettigi bicimde atim1 yavas¢a stirdii.

Aslinda, Josey Wales'i kimse, kdytlin en ap-
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tal- bile basit bir yolcuyla kanstiramazdi. At,
bir insamn yasarmmn bagh oldugu tirdendi ve
yolcular bacaklanna .44'1tk Coltlar bagh, ayn-
ca dort kihfh Coltlar eyerde goriinecek sekilde
gezmezlerdi. Yolcularin, Josey Wales'inki gibi
yara izli, korkung¢ goériinisli yuzleri olmazda.

Kemerin altindan gegince, duvara dayan-
mis duran battaniyeli bir yerli binalarin arka-
sina kacti. Bir cantinanin kenanna c¢émelmis
iki sombrerolu peon'un ortadan kaybolmasi
icin ona bir bakmalan yetti. Josey'in atinin di-
zenli nal takirtilan duyulan tek sesti.

Josey atiyla sézcuikleri yayarak konusmasi-
m surdirdi. "Kigik kéye banscil giris gibi,
Kizil Atla girmeye alskin oldugumuz Kansas
kasabalarindan bazilan gibi. Her neyse, orta-
hkta kimseyi géormtiyorum." Josey hissettikleri-
ni séyliyordu. Sokakta hi¢ kimse yoktu. Her
yer sakindi.

Sicak gilinesin altinda bir bacaklanm kal-
dirmis G¢ atin baglandif1 bir cantina'y1 gecti.
Ortada bagh olani, gumiis islemeli kenar: eyeri
ve uzengileriyle dev bir doruatti.

Josey agzinda sozcukleri yayarak atina,
"Simdi su at,"” dedi, "su at seni kosturabilir, Ki-
z11." Kizil, kulaklanm dikip tiksinir gibi kisne-
di. Ug at, bagka yok. Kasaba bostu. Yalmzca
bir diikkan sahibi gélgede duruyor, onun gegi-
sini izliyordu.

Josey genis agiklig1 olan ahin goérdy; atin-
dan inmeden oraya dogru ilerledi. Chato ile
Pablo ahirin yanina gelmisti bile.

Chato, "Durbiinden,” dedi, "goérebildigim
kadanyla es nada, hi¢bir sey yok."
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Pablo, "Si," diye ona katildi, "nada ”

Buiyiik ahirda kimse yoktu. Bélmelerde de
hi¢ katir bulunmuyordu; yalmzca ihtiyar ve
uykulu bir esek vardi.

Josey, "Saminm burada atlara yem verip
dinlendirebiliriz,” dedi.

Eyerleri cikardilar. Atlan kasapilayip yal-
mzca ¢ok az su verdiler. Sonra bir yem cuva-
lindan yem torbalanm doldurup atlann boyun-
lanna taktilar. Eyerlerin arkasindan sallanan
kendi yem torbalarim1i da doldurdular. Bir
adam genis acikhgin golgesine dogru yaklasir-
ken onlar islerini hentiz bitirmislerdi.

Josey hemen Pablo'ya arka kapiya gitmesi-
ni isaret etti. Adam bir vaquero'nun ¢izmelerini
ve mahmuzlanni giymisti, ama giysileri pe-
on'un yoksul ¢uval bezindendi.

Adam durup nazik¢e hasir sombrero'sunu
kaldirdi. Silah tasimadigin géstermek ic¢in kol-
lannm a¢ti. Esmerdi, ¢enesin:-kadar inen gurur
duydugu bir biyig) vardi.

Gulumseyerek egildi. Yumusak bir ses to-
nuyla, "Buenas tardes (iyi aksamlar), senores,”
dedi.

Chato, "Buenas tardes” diye yanit verdi.

Josey sozciikleri yayarak,« "Saninm dyle
olacak," diyerek ¢émeldi.

Yabanci, "Muy..." diye séze basladi.

Josey, Chato'ya dondi. "Ona seninle ko-
nusmasinu sdyle. Sen bana anlatirsin, biz de
adamin kafasinda neler oldugunu égreniriz."

Chato hizla Ispanyolca konusmaya koyul-
du. Adam gilumseyip ona katildigini belirterek
basinm sallad.
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Basta duraksayarak, sonra daha hizhi bir
seyler sodyledi adam. Siurekli gultimstiyordu.
Josey onun bir nedenden dolay1 ézur diledigini
tahmin etti. Adam konusmasim btirdigi za-
man, Chato Josey'e déndu. Yiizii bembeyazda,
dudaklan gergindi.

Chato, "Diyor ki," diye konusmaya basladi.
"Liderinin Pancho Morino oldugunu séyliiyor.
Pancho Morino biiytik bir pistolero diyor —
mucho grande (¢ok biiytik) oldugunu séyltiyor.
Cok insan oldiirmiis. Adam Pancho Morino,
bu sokakta bir cantina'daymis. Pancho'nun he-
saplasmak icin sokakta seninle karsilasma
onuruna erismek istedigini séyliyor." Chato
yere bakti. "Soylediklerinin hepsi bu —bir seyin
disinda; sen kazanirsan yirmi bandido'dan
kurtulmus olacagiz; kaybedersen biz —Pablo ile
ben— de 6lecegiz."

Josey, "Cadntina nerede?" diye sordu.

Chato adama soruyu yoénelterek yamtim al-
di. Adam ti¢ atin bagh oldugu dogudaki canti-
na'y1 gosterdi.

Josey bir tutun pargas: kesip diigtinceli bir
tavirla ¢ignedi. Yere tukiirerek acikliktaki sas-
kin bir circir béceginin tepetakla yuvarlanma-
‘'sina neden oldu. Yavasca, "Bu adama de ki,"
dedi, "onun biyiik bir pistolero oldugunu duy-
mustum —ki duymadim— ama gene de ona
bu sa¢gmalig1 s6yle. Morino'yu biiytik bir at bi-
nici olarak bildigimi de ekle, 6nce atima bak-
mam gerektigini anlayacaktir. Ona bir iki daki-
ka igcinde cantina'ya silahsiz bir mesajc1 génde-
recegimi sdyle. Adammm cevrenin uygunlugunu
gorecek... Saminm hepsi bu.”
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Chato, Pancho Morino hakkinda konusur-
ken ‘grande’ sézctigtiniin ustiine basa basa
akic1 bir Ispanyolcayla mesaj iletti. Konusma-
s bitirdiginde, adam nazikge egilip, dénerek
ahirdan ¢ikti

Chato, "Josey," dedi, "Bu Pancho Morino
cok, ¢cok hizhdir. Ondan bu bélgede cok korku-
lur. Pancho..."

Josey sozciikleri yayarak, "Ceneni kapat,"
dedi, "distntiyorum." Pablo'ya sonsuz gibi ge-
len uzun bir siire tiitin ¢ignedi. Sonra, "Bili-
yorsun, atlan gérdiik, doru at onun," dedi. Sa-
na ne yapacagin sodyleyecegim —oraya gittigin
zaman..."

Chato panikleyerek, "Ben mi?" diye sordu.

Josey, "Evet," dedi, "oraya gittigin zaman,
ona, biz pistolero falan oldugumuz i¢cin kazana-
nin digerinin atin1 alacag bir ¢arpisma diistin-
digiumi anlat. Pancho benim atimi cantina'min
éniinden gecerken goérdi."

Chato, "Por Dios, Josey!" diye yalvardi. "Bu-
tiin distindigun atlar m?"

Josey dalginca, "Haaayir," dedi, "baska bir
sey dustinuyorum. Oraya gittigin zaman, atimi
hazirlamamin bir saat alacagini séyle." Josey
gunese gozlerini kisarak bakti. Gtuivenle, "Evet,"
dedi, "bir saat gerekiyor. Chato, oradayken,
adamin silahim nasil tasidigim incele. Su sekil-
de takmigsa... Saminm hepsi bu. Silah kemeri-
ni gikar, bende durabilir.”

Chato isteksiz bir tavirla agirdan alarak ta-
banca kemerini ¢ikardi. Bir an kemere 6zlemle
bakti, sonra vaquero'lann kaderci omuz silki-
siyle ahirdan c¢ikip cantina'ya dogru ytrudu.
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Singirdayan mahmuzlan tozlarin arasinda sii-
rukleniyordu.

Josey, ahinn arka kapisinda oturan Pab-
lo'ya déndu.

Yumusak bir sesle, "Pablo," dedi.

"Si."

"Sana ne yapacagim sdyleyecegim; su ta-
bancay: al ve kucaginda tut. Gélge goérsen kal-
dir. Arkamizdan biri sessizce yaklasir, bizi
haklarsa, senin canina okurum.”

"Si, dikkatli olacagim, Josey." Biyiik ta-
bancay1 kaldirip bacaginin arasina koydu. Ha-
reket eden higbir sey yoktu.

Dakikalar yavas yavas gecti; yanm saat ol-
du. Chato geri dondii, sombrero'sunu yere atty,
sirting bir bélmeye yasladi. Ytztindeki teri sil-
di. dosey sabirla yere¢ ¢émeldi. Chato'ya taban-
casini ve kemerini uzattu.

Chato konusmaya basladi. "Oncelikle, Jo-
sey, boyle bir seyi asla baska biri i¢in yapmaz-
dim. Unutma, bir dahaki sefere ticretimi pesin
almak istiyorum. Ikinci olarak, adam dogustan
katil. Oliime aldirmiyor. Korkusu yok. Tamdigi
on sekiz kisiyi 6ldirdigini anlati. Saatin uy-
gun oldugunu séyliiyor.” Chato susup alninda-
ki terleri sildi.

Josey rahat bir tavirla, "Ickl iciyor muy-
du?" diye sordu.

Chato, "Si," diye yamtladl "bir tekila sise-
sinden." Urkerek Josey'e bakt1. "Daha fazla sey
o6grenmek icin iki, belki i¢ un poco -yalnmzca
birazcik- icmek zorundaydim, anliyorsun ya..."

Josey sozcukleri yayarak, "Evet, anliyorum,"
dedi. "Tabancasim nasil asmist1? Boyle mi?"
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Chato parmagin Josey'e uzattl. "Daha énce
yalnizca bir kere béyle btiytlik bir tabanca taki-
m1 gérmiistim —hizliydi. Mil tizerinde dénen
bir tabancasi var."

Josey, "Mil tizerinde dénen tabanca mi?
Boyle bir seyi hi¢c duymamstim," dedi.

Chato, "Sinirdaki bazi pistolero'lar kulla-
nir," diyerek acgikladi. "Tabanca kayisinin tze-
rinde ktigtik bir top vardir, kihf bu top tizerin-
de doner. Pistola kihftan ¢ikanlmaz. Kihfa bag-
hdir. Kilifin alt1 agiktir. Bitiin yapacagin Jo-
sey..." Chato'nun sesi odada yankilandi. "Elini
kabzaya indirmek ve tetige parmagini koymak.
Kilifin alt1i yukanya kalkar ve BAM! Ates eder.
Morino kal¢casindan ates ediyor, ¢ok hizl... G6-
riyorsun ya, kilif bagh degil..."

Josey, "Evet," diyerek onun sézuni kesti.
"Anliyorum."” Cenesindeki sakali kasidi. "Bu ki-
Iif kalgasina sikica mi bagli, yoksa gevsek mi
duruyor?" dye sordu.

Chato hatirlamaya calisarak kaslarini c¢atti
"Kalgcasina sikica bagli. Bu bir necesidad (zo-
runluluk)'dir, anliyorsun ya, gevsek olamaz."

Josey Wales "Saninm," diye minldandi.

Chato sinirliydi. "Bir saatin gectigini nasil
anlayacagiz? Saatimiz yok. Olsaydi bile saati
soyleyemezdim."

Josey gozlerini kisarak kapidan gilinese
bakti. Gélgenin ahir agikliginin késesinden ge-
riye dogru hareket ettigi yere parmagiyla bir
cizgi cizdi. "Golge buraya geldigi zaman," dedi,
"Sanirim iyi bir Missouri saati dolmus olacak.
O zaman beni uyandirabilirsiniz."”

"Seni uyandvmak nu?” Chato neredeyse ba-
ginyordu. "Uyuyacak misin?’
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Josey ozur diler gibi bir tavirla, "Sey," dedi,
"ikinizden birinin uykusu varsa, sizinle birlikte
nobet tutanm. Goézlenmesi gereken yalmzca iki
kap1 var -biriniz birini, digeriniz ébtirtiinti goz-
leyeceksiniz. Buna ne diyorsunuz?”

Chato, "Uyumak mu?” diye bagirdi. "Olur-
sem uyuyamam ki!"

" Pablo, "Ben uyuyamam, Josey," diye Cha-
to'ya katildi.

Josey eyerin tistiine basini koydu; sapkasi-
n1 yuziine ¢ekerek ahinn yan tarafina uzandi.
Kanun kagaginin yoldaki huzursuz uykusu
farklhiydi. Artik iki dostunun arasinda dinlene-
bilirdi.

Chato, Pablo'ya hafif bir sesle bagirdn: "Koé-
poglu képek! Josey gercekten uyudugu zaman,
horlar!”

Josey horladi.

Chatolya gore golge hizla hareket ediyordu.
Bir saatin hizindan biiytilenmis bir halde gol-
geyi seyretti. Golge yerdeki ¢izgiye degince, Jo-
sey'i sarsarak uyandirdi.

Sakin bir sesle, "Zaman doldu," dedi. Josey
ayaga kalkti, esnedf ve gerindi. Kollarini, elleri-
ni gerdi, buiytik tabancalan ¢ikararak dolu olup
olmadiklanna bakti, sonra kiliflanina koydu.

Ahir kapisina giderken Josey, Pablo ile
Chato'yu yanina ¢agirdi. "Size ne yapacaginizi
sdyleyecegim. Chato, sen sag yamimda, dort,
bes adim arkamda binalarin kenarindan ytrii-
yecek ve binalarin ust kisimlariyla sokaga agi-
lan dar gegcitleri inceleyeceksin. Pablo, sen de
ayni sekilde solumdan ytriiyeceksin. Ama so-
kagin karsisindaki uist kisimlara ve dar gegitle-
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re bakacaksin. Biiylikanne'nin mutfaginda ya-
pilanlara benzemeyen bir sey gordiigiin zaman,
ates edeceksin.”

Chato kesin bir tav1r1a "Bu adam," dedi,
"bir diiello yapmak istiyor. Béyle bir sey du-
sunmiiyor."

Josey sozcukleri yayarak, "Evet, biliyo-
rum," dedi. "Aymn1 seyi duistinerek élen baskala-
nn1 hatirlatiyor bu bana. Ikiniz de binalara ba-
kacaksiniz. Bay Pancho ile ben tanisirim."

Sokaga ciktilar. Josey doguya dénmeden
o6nce tozlu sokagin ortasindan yurudi. Saat
ucteki giinesin sicakligi sirtina vuruyordu.

Josey sikinti verici bir yavashkla cantina'ya
dogru yurudu. Pancho Morino kanath kapilar-
dan disanya cikip sokagin ortasina dogru yu-
rurken, on adim atti.

Morino dénerken sombrero'sunu goézlerinin
uzerine dogru cekti. Arkasindan iki adami yi-
ruyordu.

Haydut simsiyah giyinmisti. Sombre-
ro'sunun gumis renkli kenan dar yeleginin
uzerindeki ciceklerin parlamasina neden olu-
yordu. Yelek, cizmelerin tizerinde vaquero tar-
zinda bollasan dar pantolonuna kivnk parlak
puskullerle dékuliiyordu. Tek pistola’'sim beli-
ne takmisti. Pistola'nin kabzasi fildisiydi.

Birbirlerine dogru ytritirlerken Josey arala-
nndaki uzakligy o6l¢tii. Morino'ya yirmi adim
kala durdu. Haydut hayal kinkligina ugramis
gorinuyordu. Bir adim daha atti, ama Josey
hareket etmedi. Morino da durdu.

Diizguince taranmis ince biyigiyla ytziu za-
yif, esmer ve koseliydi. Siyah gozleri inatciyda,
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bakislan élimle alay ediyordu. Sigara igiyor-
du.

Tam otuz saniye dylece durdular. Sessizligi
bozan Pancho Morino oldu. {yi niyetli gériine-
rek gulumsedi, beyaz disleri giineste parladi.
"Br:enas tardes, Senor Josey Wales." Ses tonu-
nun nazik olmasina karsin belli belirsiz bir
alaycilik tagiyordu.

Josey rahat bir tavirla, "Ben de size aym
seyi dilerim Bay Pancho Morino," dedi.

Bu adam Morino'yu sasirtmisti. Ne var ki,
yaral ytuzi, iki pistola'siyla bir hombre malo
(kotti adam) gibi gortintiyordu. Dogrusu bir
pistola grande i¢in, csin cesareti olanlann dur-
dugu gibi durmuyordu; bacaklan ac¢ik degildi.
Bacaklan dans etmek tizereymis gibi neredey-
se bitisikti. Sanki sokakta yuriytse ¢ikmis gi-
bi duruyordu.

Josey cok alcak bir sesle konustu. Goézlerini
Morino'dan ayirmadan "Chato," diye seslendi.

Chato bir binanin goélgesinden, "Si," diye
yanit verdi.

"Bay Pancho Morino'ya bu kadar iyi bir in-
san oldugunu gérunce, sirami kendisine birak-
tigim sdyle. Ne zaman isterse sapkasini hava-
ya atabilir. Sapka yere degdigi anda ates ede-
cefiz. Bununla birlikte ona at alhgverisimizi de
hatirlat.”

Chato'nun akic1 Ispanyolca's1 duyulan tek
sesti; bir yerlerde biri seyretmek icin bir kapiy1
araladi. Chato konusurken, Morino géztini Jo-
sey'den ayirmadi, ama sdyle bir guldi. Alayh
bir bicinde egilerek, "Gracias Serior Wales, ka-
bul ediyorum," dedi.
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Morino sigarasin i¢erken birbirlerine baka-
rak durdular. iki dakika gecti. Morino harekete
gecmeyi her zaman geciktirirdi. Bu durum has-
minin sinirlerini zayiflatir, givensizlik yaratir,
6lumu diusunmesine neden olurdu; ama karsi-
sindaki adamin rahat génintstinde bir degi-
siklik olmadi. Dogrusu, adam biraz gevsemisti,
ama ona bakan siyah delici gozlerinde higbir
hareket, ayaklannin yer degistirmesi olmadi;
yalnizca c¢enesinin yavas, hesapl hareketinde,
profesyonel bir katil olarak ¢ok deneyimli biri-
nin her zamanki isinin baglamasini bekleyisi
gibi oél¢til, kasti bir yavashk vardi. Pancho Mo-
rino bir pistolero olarak, mesleginde ilk kez i¢i-
nin urperdigini hissetmeye basladi. Sigarasina
dogru kaldirdig eli titredi. Kafasindan son da-
kika ustiinltigli arayan distinceler gecti; ¢un-
ki artik biliyordu ki, bir tsttinliik gereksinimi-
ni ilk ve son kez bu adama kars1 duyacakti.

Sigara icerken hesapladi. Gringo sombre-
romu havaya atmami bekliyor. Bana daha bas-
tan pistola'ya uzanma sansini veriyor. Adam ya
aptal, ya da kendine ¢ok gtivenen bir pistolero.
Ama bir dustinelim, sombrero bel hizasinda ya-
nindan gecerse kafasi kansir. Quien sabe?
Kimbilir? Hi¢ aliskin olmadig: gergin sinirlerini
rahatlatmak icin omuzlarini silkti. Kafas1 kan-
sinca gringo'nun eli titreyebilirdi. Belki Pancho
Morino'nun elini géremezdi. Morino sigarasini
atti.

Oniindeki yarah yuzlii pistolero hala hare-
ket etmemisti, hatta c¢enesinin rahatsiz edici
bir ritmle oynamasi da durmamisti. Pancho
Morino yavasga sol elini sombrero'suna kaldir-
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di. Parmaklan sapkanin kenarini yakaladi.
Birden basindan ¢ikarak sapkay: Josey'e dog-
ru firlatti.

Ama sapkay: cekerken glines godziuine gir-
misti. Oniindeki gériintii bulaniklast;; Morino
iyi gorebilmek icin duraksadi. Ustiinliikk kay-
bolmustu. Sapka havada uctu, egildi ve dustu.

Yere diiserken Pancho Morino'nun eli pisto-
la'sinin kabzasini itmek igin hizla harekete
gecti; kilifi eperek ates etti; ama gringo Panc-
ho'nun bir adim sagwna kaymist1!

Simsek gibi hareket etti Josey. Tabancasi-
nin namlusundan iki mermi cikt.

Pancho Morino kursunlan hissetti; o kadar
hizli ates edilmisti ki, neredeyse tek bir atis ya-
pilmis gibi kesintisiz bir ses ¢ikti. Morino arka-
s1 usti dusti. Kaybettigini biliyordu. Sicak
mavi gokytiztine bakarak, bilinci yerinde yerde
yatti. Gokytzi ne kadar maviydil Aci duymu-
yordu.

Uzerine bir goélge dustii. Josey Wales'di bu.
Tabancasim kilifina sokmustu. Iki kez tiflemis-
ti namluya. Josey Wales mermilerin nereye
saplandigin biliyordu.

Ne Pablo, ne Chato, ne de Morinonun
adamlarn hareket etti. Sessizce durdular. Josey
pistolero'nun gozlerine bakti.

Yumusak bir sesle, "Escobedo nerede?" di-
ye sordu.

Morino, "Aldamano'da.. altmis Rurale ser-
serisiyle... bestia (hayvan)," diye fisildadi. "Me-
sajaimi bekliyor... éldigin haberini. Onu 6l-
dirmen i¢in... dua ediyorum!”

Yasam icinden cikip gidiyor, kan goélu icin-
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deki tozlu topragu kapkara bir ¢amur haline
getiriyordu.

Josey, "Tutsaklan var mi?" diye sordu.

“Si, uno gringo... uno Apacti..."”

Sasirtic1 derecede kiigtik, gtizel elini kaldi-
rarak ceketine uzandi. Josey diz ¢oktu, bir si-
gara ve sulfiir kibritleri ¢ikardi Kibriti Mori-
no'nun gumiis digmesiyle cakip sigaray1 yaktu
Yavasca bandidonun .dudaklarinin arasina
yerlestirerek dogruldu.

Morino, "Gracias,” diye fisildadi. "Atim... se-
nindir... silahlanm..."

Josey, "At1 alacagim; ticaretimiz boyleydi,"
dedi, "ama senin gibi birinin bedeninden hig¢bir
sey almam."

"O halde paylasiriz... bir seyi... bunda bi-
le... compadres.” Morino'nun fisiltis1 zayifliyor-
du. "Adamlanm geliyor. Seni atimla gérdiikleri
zaman... 6ldm oyununu kimin kazandigim1 an-
layacaklar. Ge¢mene izin verecekler... bu... be-
nim... onur sézum."

Josey, "Saninm," dedi, "seninle benim gibi
insanlann elde edebilecegi tek sey bu, yammi-
za alabilecegimiz tek sey bu. Adios.” Uzaklas-
mak tizere dondi; goélgesi Pancho Morino'nun
uzerinden gecti.

"Hizhydim... degil mi?" Morino'nun fisiltisi
arkasindan duyuldu.

Josey Wales, "Hizliydin," diyerek uzaklast.

Morinonun atimi aldilar. Batiya dogru gi-
derlerken kiliseyi gectiler. Chato énde, Josey
arkadaydi. Arkalannda iki bandido liderlerinin
yaninda diz ¢ékmus, sapkalanm gikarmislardi.

Papaz, kilisenin basamaklarninda duruyor-
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du. Onlar gecerken ince ytizti ifadesizdi. Hag
cikardi ve yarali yuzli olamimin arkasindaki
bandidonun sombrero'suyla nazikce selam ver-
digini gortince sasirdi. Tek kollu yerli bandido
dindar bir tavirla ha¢ c¢ikardi hatta gecerken
sombrerosunu basindan ¢ikarmayi bile basardi.

Yaral ytizli bandido papazi fark etmemis
gibi goriiniiyordu. Sokaga cignedigi titinua tu-
kirdi, kilisenin tepesine bakiyor gibiydi. Pa-
paz, onun kaybolmus ruhunun korkusuyla
cennete baktigim diigtindii.

Ama papaz, kuskusuz, Josey Wales'i tam-
myordu.
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10. Bolam

Batlya. gunese dogru doértnala gittiler. Birgok
infaz gormiis Josey Wales'e gore genellikle in-
sanlar safakta asilirdi. On Nokta'nin sabah Al-
damano'da olacagim duymustu.

On mil boyunca dértnala giderek arkalann-
da toz bulutlan biraktilar; ilk iki gézctiyti gore-
ne kadar hizla ilerlediler.

Adamlar atlanm yolun kenanna yan yana
birakmiglardi. Sonra iki gézcii daha gordiiler.
Josey atlarin hizim azaltti ve saga sola bakma-
dan dosdogru adamlann arasindan gegcti.

Pancho Morino'nun atim1 c¢eken Chato
onun arkasindaydi. Pablo ise en arkadan geli-
yordu. Bir meydan okumaya benziyordu. Tek
bir séz bile edilmedi. Ama onlar gecerken ban-
didolar dev sombrerolanm kaldinp goégtslerin-
de tuttular.

Pancho Morino 6lmistii. Onur savasinda
o6lmusty; baska turli olsa katili Coyamo'da
Morino'nun adamlannin arasindan canh gece-
mezdi.

Pablo gecerken sombrero'suna dokunarak
adamlara utangag bir selam verdi. Chato vaqu-
erolann gururlu goéziipekligiyle at stirdi. Ban-
didolarin yamindan atim1 biiytik adimlarla ve
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mahmuzlayarak gecirdi. Josey Wales neredey-
se eyerde yan yatarak rahat bir tawvirla at stir-
di; agirhgim bir tizengiye vermisti, eyerin tize-
rinde dinlenir gibi hafifce dénmitistii —ama
yan tarafinda gorts acis1 arkaya kaymisti

Riuizgarin adacay: c¢alilan arasindaki ugul-
tusna karisan atlarin hafif nal sesleri duyulan
tek guriltiiydii. iki, dért, alti, bir diizine, on
alty, yirmi bandido onlar gecerken atlarnnmn ts-
tiinde sessizce durdular.

Son iki gozciden yiliz metre ileride Josey
dizginleri c¢ekti. Geri doniup baktilar. Bandi-
dolar doértnala Coyamo'ya dogru gidiyorlardi.
Josey Wales'in burnunun ucundan bir damla
ter suizuildu yere. Adamlarin toz bulutu iginde
kaybolmalarini seyrederken bir parca tiitiin
keserek cignedi.

"Su adam," dedi, "¢cok yakindaydi; ve sen,
sen c¢igin Meksikal..." Chato'ya parmagim
uzatti, "hi¢ ise yaramadin. Belanin ortasinda
gosteri yapip durdun.”

Chato kahkahalarla guldi. "No compren-
des, Josey. Bu, onur savasinda zafer hakkidir.
Bandido reisimin onuruydu. Bandido'lar, onlar
anladi!”

Pablo uzaklasan toz bulutuna bakip basini
salladi. "Bu gece Coyamo'da olmak istemez-
dim," dedi.

Chato, "Ben de," diye yanit verdi. "Coya-
mo'da olsaydim, kacardim."

Onlerindeki yol diiz ve kivrimsizdi, sonsuz-
mus gibi dimdiuz uzaniyordu. Giinese kars:
sapkalarini gozlerine indirdiler.

Chato, Josey'in atinin-yamna geldi. Gurur
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dolu bir hayranhkla, "Seni seyrettim, Josey,"
dedi. "Daha oénce hi¢ bu kadar hizh birini gér-
memistim."

Josey viraklayan kara bir kurbagaya tu-
kiirdi, ama yeterince uzaga tukiiremedigi icin
isabet ettirememisti. Kaslanni catti. "Tann in-
sanlara farkh isler yapabilme yetenegi vermis-
tir. Pablo gelistirir ve yasatir; ben saninm ki 6l-
diardaram.”

Sesindeki acilik belirtisi, Pancho Morino'yu
dusiindigi icindi. Bu adam -biraz yasayla ne-
ler olabilirdi. Coyamo'yu diistinmekten nefret
ediyordu.

Chato merakla, "Pistolam cekerken akan
su kadar hizh bir bicimde neden sola kaydin?"
diye sordu.

Josey yanit vermeden o6nce atlar ceyrek mil
yol ald:..

Sozciikleri yayarak, "Sey,” dedi, "o dénen
silah Morino'nun kalgasina siki sikiya baghyd
—-hedefi vurmak igin dyle olmak zorundayds; bu
silah kii¢iik alanlar, kapah yerler falan i¢in iyi-
dir. Ama benim bulundugum uzakhktan saga
kayamayacaginm tahmin ettim; ki kayamad.”

Bir stire sessizce at siirdtiler. Sonra Josey,
"Elbette giines de ¢ok isime yaradi," dedi.

Chato sasirarak, "Guines mi?" diye sordu.

Josey, "Neden olmasin,” dedi, "bu nedenle
bir saat oyalanmak istedim —gtinesi arkama
almak icin. Buna ve Pancho'ya icki i¢mesi i¢in
biraz zaman tammak icin."

Chato, "Vay caninal!" dedi.

Josey, "Bu hi¢ de 6zel bir sey degil," dedi.
"Batida yeterince uzun yasayan biitiin kasaba
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serifleri bunu bilir. Su 6ykiiyti duymus olmal-
sin. Bir haydut kasabaya gelip de icki igtigi,
oraya buraya ates ettigi zaman, serif ona kasa-
bayr gunbatiminda terketmesi ya da sokakta
kendisiyle duello etmesi i¢in haber goénderir.
Tabii serif bati1 tarafinda, giinesin arkasindan
battign yerde bulundugundan emindir —bizim
haydut da epeyce icki i¢cmistir. Yani demem o
ki, en uzun yasayan kasaba seriflerinin uygu-
lamas: boyledir. Biraz tstiinliik elde etmek
émriinu en az bir iki y1l uzatir.”

Chato ciddiyetle, "Bir pistolero olmak el ¢a-
buklugundan daha cok sey gerektirir," dedi.

Josey kuru bir sesle, "Daha uzun yasayan-
lar icin bunu soéyleyebilirsin samnm," diye ek-
ledi. "Ama sallanan bir iskemleye oturmak ay-
m sey degil. Nasil bakarsan bak, bir kisinin se-
cim sansi varsa, pazarhk yapmak pek de iyi bir
sey degil."

Josey'in sagina gecmis olan Pablo, "Neden
at?" diye sordu. "Neden Sernor Morino'nun atim
aldik?"

Josey, "Bu at," diye yanit verdi, "bir kovala-
macada yamimizda yararh olacak tek seydi."

"Kovalamaca mi?" Pablo sasirmisti.

"Evet, bu On Nokta'nin ati. On Nokta'y1 bu
gece o tavuk kuimesinden ¢ikardigimiz zaman
cok tinli olacagz.”

Aldamano, Capitan Jesus Escobedo ve alt-
mus Rurale'ye dogru, kizil bir top gibi batan gii-
nes karsisinda at sitirerlerken bu diistince on-
lan suskunlastirda.

Pablo'ya gore intihar eylemine benzer bir
diisiinceydi bu. Demek sonu boyle olacakti.
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Chato Olivares'e gore bu diistince bedenin-
de buytik bir heyecan dalgas: estirdi; duzliik-
lerde cilginca esen ruzgarlar kadar vahsi gele-
cek onu heyecanlandinyordu.

Josey Wales'e gore, Missouri-Kansas sini-
nnda iki ytiz savas deneyimi yasamis bir geril-
lanin dusuncesiydi bu. Gerillanin distinceleri
ikilidir: Karsisindaki ne dustntyordu? Plam
neydi? Karakteri nasildi? Ne umuyordu? Bir
gerilla icin gerekli dustincelerdi bunlar; ¢linkt
onunki esnek, kati olmayan, gilici harekat
baslatamayacak kadar az, karsi darbe yasa-
miydi. Bu nedenle onun i¢in savas akil sava-
siydi. Beklenmeyen bir sey, diismanin bekle-
medigi bir sey yapmasi gerekirdi, yoksa kendisi
élurdu.

Gece, duzliikteki pembemsi alacakaranhig:
yok etti; yildizlar piriltilarla ortaya c¢ikti. Yildiz-
lann arasinda yerli yay1 biciminde yeni ay var-
di; buna Komangi ayimin baslangici denirdi.

Kisin, Apagci at sirtinda simsek hiziyla Mek-
sika iclerine saldinrd;; ama baharda duzliikte
esen ruzgar gibi bin, iki bin mil kuzeye giderdi.
Arkalannda yanmip yikilmis yerler birakirlardi.
Ama Komangi hi¢ degilse baharda ve yazin sal-
dinlarim ertelerlerdi. Apagi oradan hi¢ aynl-
mazdi.

Apaci her zaman oradaydi. Giuiniin her do-
gusunda, aksam tstiiniin pembeliginde, gece-
nin karanhginda. Her zaman Apagi.

Geceye bir saat kala Aldamano'yu gordiiler.
Once titrek bir 15181n pembe aydinlig1 belirdi.
Yaklastikca 1siklar parlaklasti, gokyuziini ay-
dinlatti. Aldamano her gece mesaleleri sabaha
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kadar yamk tutuyordu; c¢iunki yuksek, karan-
lik, ugursuz, ispanyol uygarliginin bati etekle-
rine yakin Sierra Madre Daglan vardi.

Kasabaya yaklasirken Josey atlann hizim
azaltti. Yumusak topragin nal seslerini duyul-
maz kildigi, baslannin tizerinde riizgarin mes-
kit cahlanm oynatarak onlann manzaranin bir
parcas! haline getirdigi patikanin en kenann-
dan tek sira halinde ilerlediler.

Aldamano'ya iki mil kala durdular; atlanm
on bes dakika saat kadar dinlendirdiler. Josey
hi¢c konusmadi. Diirbiinle kasabanin énce bir
yanini sonra diger yanim inceledi.

Atin1 hareket ettiren Josey'in tek yorumu,
"Hi¢ ath yok," oldu. Atlan kasabaya dogru stir-
diler. Yaklastikca aydinhk kasaba daha da
buyudii.

Arkaya gecen Pablo kendisini 6ltime hazir-
ladi. Santo'lar adina! Kasabaya, ana caddeye
atla m gireceklerdi? Altmis vahsi Rurale var-
ken!

Kasabaya yanmn mil kala Josey onlar yol-
dan gikararak sik calilann arasina soktu. "At-
lara yem torbalanyla yem verin," dedi yumu-
sak bir sesle.

Chato, "Ama daha yeni yem vermistik, Jo-
sey..." diye itiraz etmeye kalkisti.

Josey hirlar gibi bir fisiltiyla, "Biliyorum,"”
dedi, "ama baska atlarin kokusunu aldiklan
zaman yem torbalan atlann kisnemelerini ve
allahin belasi burunlanyla solumalarin engel-
ler. Pronto (hemen) harekete gecmezsek yarim
dakika icinde de kisnemeye baslayacaklar!”
Yem torbalan baglandi —pronto!
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Karanhgin icinde durdular. Riizgir meskit
ve adacayr calilanmn arasinda esiyor, kasaba-
dan gelen muzik, kahkaha ve gurilti seslerini
onlara kadar tasiyordu.

Chato 6zlemle, "Fiesta var," dedi. Josey da-
ha garip bir tavirla sesleri dinleyerek dalginca
titian cignedi.

Sonunda, "Samnh,” dedi, "Escobedo,
Panchd Morino'yu sectigi zaman, kendisi igin
yanhs bir secim yapti. Yamliyor olabilirim.
Ama sanmiyorum. Bu tiir insanlar —Escobedo-
Morino niteliginde kisilerin yasasi, onuru falan
olmadigim1 samur. Morino'nun yalnmzca yirmi si-
lahla ¢alilann arasina gizlenip bizi haklayaca-
gim ddsunda.”

Chato, "Ben de buna inamyorum,” dedi.
"Bu tur kisilerden cok sayida bulabilir, ama
Escobedo bir peon'un, bir peon bastido'nun
bestia olduguna inamyor. Pistolero olarak
ununden gurur duyan Pancho Morino, biiytik
bir insand.”

Bu 'tahminlerin onlan nereye goétiirecegi
hakkinda hi¢ fikri olmayan Pablo, "Ben de bu-
na inaniyorum," dedi.

Josey, "Bu sekilde distintirsek..." derken
bir an sustu. "... ki bu dogru, ¢tinki Bay Esco-
bedo peon, yerli falan konusunda yanilacagina
asla inanmaz, kendine giiveni zedelenir; o za-
man da Morino'nun yolladig1 mesajc1 ona Jo-
sey Wales'in 6ldiigii haberini getirdigi zaman
bunun her sézciigiine inamr. Inanmamasinin
kosulu yok. Hakli oldugunu kanitlamak zorun-
da."

"Mesajc1 mi1?" Chato sasirmisti.
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Josey rahat bir tavirla, "Evet," dedi. "Mori-
no bana Escobedo'nun 6ldigium haberini geti-
recek bir mesajci1 bekledigini soyledi."

Chato, "Vay camnal!" diye bagirdi. Sonra,
"Ama kimi gonderebiliriz..." Sesi rtizgarda kay-
boldu.

Chato'nun sorusunu duymazdan gelen Jo-
sey, "Simdi tahminlere devam edersek," diye
mirildandi. "Escobedo dedigin gibi bir politika-
ciya, kendisini biiyiik bir rakun gibi goésterme-
ye calisacaktir. Morino'nun adamlarim arka-
dan saracak, hepsini haklayacaktir. Kendisini
Meksika'min bu kismindaki en biiyiik rakun
yapabilir. Mantikh gértintiyor.” Agzindaki tutu-
nu daha yavas ¢ignedi. "Aldamano'dan kag ta-
ne Rurale getirdigini merak ediyorum. Cok
akillica olmali. Morino'nun yirmi silali vards..."
Bu son ciimleyi neredeyse fisiltiyla soéyledi, bu
yuzden Chato ile Pablo duymak icin egilmek
zorunda kaldilar.

"Mesajc1 benim!" Chato ayaga firlad.

Josey Wales sézctikleri yayarak, "Yagmur
kadar dogru, sen olacaksin,” dedi. "Adamlar-
dan hicbiri seni gormedi. Beni kaygilandiran
tek sey beynin."

"Beynin demekle ne kastediyorsun?" Chato
ofkelenmisti. Ayaga kalkti, tabanca kayisin al-
d1 ve atimin yamna gitti.

Josey, "Ne demek istedigimi anladin m?"
dedi. "Kafam yilanin deligine sokmaya hazir-
sin; oysa yianlar1 nasil sayacagiu bile bilmi-
yorsun. Otur." Chato ¢démeldi; gézlerinde heye-
can dans ediyordu.

"Cabuk ol. Morinonun atina bineceksin;
bu Morino'dan geldiginin karti olur. Sen onun
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tegmenisin ~Meksikal bir ismin var- kendinin-
kini kullan. Ikincisi. Olanlardan biraz tirkmiis
gibi davranmaya c¢als. Uglinciisii. Cezaevinin
nerede oldugunu ve gevresinde ka¢ tane muha-
fiz oldugunu 6grenmeye bak. Dérdiincusii. Es-
cobedo ile gériismen bitince, atin1 huzl sir ve
kasabadan pronto ¢ik!" Josey bir stire yavasca
ve dalgin dalgin titiin ¢ignedi. Chato kaygiyla,
rahatsizca ayagiu yere vurdu.

"Sanirim séylediklerim bir kulagindan girip
obuirinden cikmadi?"

Chato sabirsizhkla "Si, sil" dedi. Mori-
no'nun iri atina atlayip parmaklanni gumiis
renkli kenarlan olan eyerin tizerinde gezdirdi.
"Ne eyer amal" diye bagirdi. "Eve déndigiimiiz-
de Josey, bu eyer icin seninle pazarhk edece-
gim..."

Josey igrenmis bir ifadeyle, "Ulu Tannm!"
diyerek yere ttikiirdii. Atina binmis Chato'nun
yanina gelerek elini sikica kavradi.

Celik sertliginde bir sesle, "Bunu herkes
yapamaz, compadre,” dedi. "Dikkatli ol —
Escobedo bir yilandir... anlayabilir..."

Kanun kacagimin sézleri duygusal Cha-
tonun goézlerini sulandird;; Josey Wales'in
sertliginin altinda buyiik bir incelik oldugunu
biliyordu. Béyle bir kisinin géziinde kardesligin
anlam ¢ok buytuktu.

Pablo, "Vaya con Dios!” diye fisildadi.

Chato dizginleri ¢ekti, atim1 arka ayaklan
uzerinde déndurerek yoldan isiklara, giiriltii-
ye, Aldamano'nun sokaklanna dogru dértnala
sirdi. Duygularim gizliyordu. Uzaktan kaygi-
s1z bir vedayla sombrero'sunu sallad.
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Dirseklerine dayanarak yola uzanan Josey
durbiini goéziine goétirdu. Pablo yaninda yati-
yordu.

Josey, Chatonun atim kasabanin acik ka-
pilarina kadar dértnala kosturdugunu, sonra
hizin1 azalttigim goérdi. Keyifle homurdand: —
Chato 6nemsiz bir ulak gibi gérinmeyi basar-
misti.

Chato ana sokakta atiyla ilerlerken buytik
mesalelerin 1siklan titriyordu. Josey onun bir
elini kaldirarak birine selam verdigini goérdi.
Bir kadin sokaga dogru kosunca Chato durdu.

Josey, "Tannm!" diye derin bir soluk ald,
"seni aptal Meksikali —tam bir aptal— ulu
Tanrim! Kadini tuttu —orospu ¢ocugu!”

Pablo, Chato Olivares icin sessizce dua et-
meye basladi; Santo'larin ona mantikl davran-
ma yetisi vermesi i¢in, Tanr'nin aklhna hitik-
metmesi icin dua etti...

Chato, Aldamano'nun kapisina vardiginda
gercekten de bir fiesta vardi; belki resmi olma-
yan, ama gene de bir seyin kutlandig bir bay-
ramd: bu.

Aldamano'da kutlanacak pek olay yoktu;
son bir ay icinde Apagci gece ui¢ kez saldirms,
bir¢ok at ve katir1 ¢calarak bir dtizine guardia'yr
6ldirmustu.

Aldamano, kendisine ayrilan zamamn gegir-
mis ihtiyar bir adam gibi yasama tutunarak,
son guinlerini gerilim i¢cinde yasiyordu. Alda-
mano'da altms Rurale! Kadinlar askerlere sa-
mimi davramyordu.

Daha iyi aileler varsa bile sokakta goriin-
miiyordu. Peon'lar kuliibelerine cekilmisti. Ru-
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rale'ler icki siselerini havada sallayarak, canti-
na kizlarinin teta (meme)'lann oksayarak can-
tinalardan sendeleyerek disanya cikiyorlard.
Kizlan dar sokaklarda herkesin gézii éntinde
yere yatiriyorlardi.

Dogrusu, guardialarin hareketlerinin disip-
linli olmasi gerekiyordu; ates etmek yok, teca-
viz yok: Capitan Escobedo'nun kesin emriydi
bunlar —ama Aldamano'da fiesta vardil

Chato Olivares'in gozleri heyecanla parladi.
Guzel saatler! Bir cantina kizina el sallads; icki-
li kiz gtimis renkli eyeri ve grande at1 olan bu
yakisikl bandido'ya dogru kostu.

Chato durdu. Kiz ellerini onun bacaklann-
da gezdirdi. Ne buyiik bir cekicilik! Josey'in
sozleri onu kendisine getirdi —bir kulagindan
girip digerinden cikmayacakti degil mi? Kiza
policia merkezinin yerini sordu. Kiz sarhos ag-
ziyla sokagin ucundaki alcak tavanli, 6ntinde
bir ramada (sundurma) olan kerpi¢ bir binay:
gosterdi. Chato nazikge carcel (cezaevi)'i sordu.
Kiz yerin altinda da katlan olan yuksek bir bi-
nay1 gosterdi. Bu bina policia merkezine biti-
sikti.

Chato gulumseyerek, "Gracias, senorita!”
dedi. Eyerin uzerinden egilip kizin yuvarlak
kalcalarim oksama itkisine dayanamadi. Josey
bunu goérdi. Ah! bir bandido olmak icin gere-
ken disiplin! Bir erkegin ruhunu bozmaya ye-
terdi! Belki de bu nedenle bandido'lar bu kadar
tehlikeli, bu kadar malo'ydu!

Chato atin ileriye dogru stirdii. Cantina ki-
z1 onun arkasindan o6nce yalvararak, sonra
kifrederek kostu. Chato ona el salladi. Atimin
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yoéniunu degistirerek sokakta sendeleyerek yii-
ruyen iki Rurale'den kurtuldu. Kansmis sac-
lar, pis giysiler. Adamlar bestia gibi kokuyor-
du. Uzun bir sokakti bu.

Binanin yanina varan Chato yavasc¢a atin-
dan indi; dizginleri kaziga bagladi. Bunu ya-
parken arkasina bakti. Evet, ¢cok uzun bir so-
kakti!

Kaygisizca ramada'nin ¢atisimin altina yi-
ruda ve verandaya c¢ikti. Kapimin kenannda
Tegmen Valdez, onun yarunda sakalli bir onba-
§1 duruyordu. Chato onlann sormasim bekle-
medi. Kaygisiz, kiistah bir tavirla. "Mi Capitan
Pancho Morino'nun yanindan geliyorum," dedi.

Tegmen Valdez hemen hazirola gecti. Aya-
g hafifce yere vurarak, yanit beklemeden ka-
piy1 act;; Chato'ya iceri girmesini isaret etti.
Kaygiyla bekleniyordu, buna kusku yoktul!,

Chato odanin igine girince Capitan Jesus
Escobedo ile burun buruna geldi. Escobedo
ayaga kalkmisty; ince ytizii gergindi. Chato'nun
Escobedo'yu daha énceden tammasina gerek
yoktu. Onun acimasizligini sezdi ve gérdi; aci-
masizlik bu adamdan diski kokusu gibi —ama
ipege saril bir diski kokusu gibi- yayiliyordu.

Basik tavanh odada iki mum yamyordu;
mum 15181 Chato'nun ytiztinde goélgeler olustu-
ruyordu. Chato sombrero'sunu ¢ikarmadi. G6z-
leri acimasizlik ve kiistahlhkla kisildi. El Muerte
ile flort eden cilgin bandido'min canl bir 6rmegi
gibiydi simdi.

Escobedo sinirli sinirli "Pekala!" dedi, son-
ra kendisini hafifce giilimseye zorladi. "Hos-
geldin, amigo! Haberlerin nedir?"
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Chato oyalandi, cunkii Valdez arkasinda
duruyordu. Omuzunun tzerinden geriye bir
goz atti. Escobedo sabirsizlikla Valdez'e oda-
dan cikmasini isaret etti.

Chato kapimin kapanmasiyla birlikte Esco-
bedo'nun goézlerine koétu koéti bakti. Gururla,
"Ben Tegmen Olivares'im," dedi. "Mi Capitan
Pancho Morino séziinu tuttugunu goéstermek
icin atiru gonderdi. Comprendes?”

"Si, Si!" Bu kiistah bandidonun oéniinde
sakinligini bozmamaya ¢alisan Escobedo'nun
sesi gergindi.

Chato kayitsiz bir tavirla, ceketindeki tozla-
n silkeleyerek, "Is bitti," dedi.

"Bitti mi? Bittigini mi sdyltiyorsun? Josey
Wales 6ldii mi? Bunu mu demek istiyorsun?
Ne demek istedigini sdyle, hombre —sey Teg-
men!" '

Chato, "Si," dedi, "Josey Wales 6ldu, o ve
iki compadre’si 6ldu. Kirk sekiz saat sonra ge-
lirseniz -buna séz verdiniz degil mi?- onlan
alinn yaninda bulabilirsiniz."”

"Ahhhhhhhh!" Escobedo kendisini denetle-
yemiyordu. Masasindan firlad: ve ellerini Cha-
to'nun omuzlarina koyarak gururla sanldi. "Pe-
ki nasil?" diye sordu, "nasil oldu?"

Chato onun ellerinden uzaklasti. Cevresine
bakindi. Parmaklanm siklatarak, "Es nada
Calilann arasindan yirmi tiifek. Bir anhk is,"
dedi. Anlamh anlaml, "Coyamo'dan buraya ge-
lirken yol ¢ok tozluydu," diye ekledi.

"Si, sil" Escobedo hizla masasina gecerek
bir cekmeceden iki sise tekila ¢ikardi ve Cha-
to'nun éniine koydu.
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Daha yumusak bir sesle, "Perdone, por fa-
vor (liitfen bagislayin)" dedi. Gozleri kedi gibi
biiytimiis, heyecan dalgasi1 kaybolmustu. "S6-
zumu tuttugumu gostermek icin bir icki; teki-
lay1 Capitan'iniza sadakatimin bir isareti ola-
rak goturin.” Siselerden birini act.

Chato siseyi kaldinp biiyiik bir yudum al-
di. Siseyi agzindan cekerek dudaklarim sildi.
Icten bir hayranlhkla "Hola!” dedi, "es tequila
buena (bu tekila gtizel)!"

Escobedo "Si," dedi. Sesi artik daha diiz-
gun, daha denetimli ¢ikiyordu. "Ciudad de Me-
xico'dan geldi."

Chato sisenin tipasim takti ve dudaklarim
keyifle yaladi. Acgozliliikle iki siseyi de ald.
"Mi Capitan i¢in," dedi.

Kapiya dogru ytirirken déndu. Gozleri par-
hyordu. "Kirk sekiz saat. Verdad (dogru mu)?"

Escobedo, "Dogru, kirk sekiz," diye yamt
verdi, "onur sozum." Kafasinda simdiden bas-
ka diistuinceler dolasiyordu.

Chato iki elinde birer siseyle kapiy1 tekme-
ledi. Kapr agilinca atina dogru kasilarak ytrii-
di. Tekila siselerini dikkatle eyer torbalanna
koydu.

"Buenas noches (iyi geceler)!" dedi, ama Ca-
pitan, Valdez ile cavusu igeriye cagirmisti.
Chato omuzlarin silkti.

Capitan ile adamlan onun cezaevinin ya-
nindan yarnim daire cizerek gectigini gérmedi-
ler. Cezaevinin yaninda bir guardia ytriiyordu;
binaya yaslanmak i¢in durdu. Baska bir guar-
dia diger ucta, kapinin yaninda, yan goélgedey-
di. Cezaevinin arkasinda algak, bir metre ytik-
sekliginde bir duvar varda.
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Chato atim sururken i1shk caldi. Garip bir
1shikt1 bu, defalarca yankilandi. Duvara yasla-
nan Rurale isteksiz bir selamla elini kaldirdi.
Cigin ath selam vermek icin 1shk ¢ahyordu,
sarhos olduguna kusku yoktu. Rurale daha
6nce hic¢ boyle bir 1shik duymamsti.

Ama zindanin en dibinde, elleri ve ayaklan
bagh On Nokta bu dag cobanaldatan kusunun
garip 6ttisiini duydu. Bunun Virginia ve Ten-
nessee daglanindan geldigini ¢ok iyi biliyordu.

Bu 1shig1 duydugu son yer, Crooked River
Ciftligi adh yerdi; Josey Wales'in evi. Dogrulup,
giderek uzaklasan sesi 6zlemle dinledi. Bede-
ninde agiklanamaz bir trperti dolasti. Karan-
hkta kulaklanna inanamadan durdu. Sonra
gulumsedi.

Chato sokakta atim yavasca stiriiyordu.
Tekila i¢ini 1sitrms, iyimserligini uyandirmisti.
Fazla 6nemli bir is degilmis! Hatta durup sise-
den bir yudum daha almay bile diistindii; ama
hayir, bunu yaparsa yarg: gilicliini kaybedebi-
lir, bir cantina'ya girebilirdi. Cantina sokagin
ortasindaydi.

Arkasindan policia merkezinin kapisinin
acildigim gérmedi. Escobedo, Valdez ve c¢avus
disanya ciktilar. Escobedo isaret verince, ca-
vus tufegini kaldinp ramada'min bir diregine
dayadi. Uzun stire nisan aldi... BUM! Tiifek ha-
vayr simsek girultistiyle yardi.

Kursun sirtindan girince Chato sersemledi.
Yalmzca eyerin dayamklhlg), kusursuz binicili-
gi dusmesini énleyebildi. Chato hi¢ dustinme-
den, i¢guduilerinin kendini yénetmesine izin ve-
rerek, mahmuzlarim atin iki yamna bastinrken
dizginleri gevsetti. Eyeri siki siki1 tuttu.
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Iri at aminda éliimciil bir kosuya basladi.
Baska silah sesleri de duyuldu. Ama eyerin
uzerinde deli gibi dénen Chato Olivares atim
dértnala kosturuyordu. Adamlar onu vuramadi.

Josey Wales olanlan izliyordu. TXifek sesini
duymadan ¢ok énce Chato'nun 6ne egildigini,
atin ileriye sicradigim1 géormuistii. Ayaga firlad.
Pablo'ya, "Atlarn getir," diye bagirdi.

Atinin boynundan torbay: cekerek eyere
yerli tarzinda atladi.

Atin1 Chato'ya dogru degil, ondan uzaga,
Coyamo yoluna dogru stirdii. Chato'nun atim
durdurmak i¢in onun hizina ulasmas: gereki-
yordu.

"Haydi, Kizil!" diye hirlar gibi konustu. iri
at kulaklanm kisti. Bir puma gibi ileriye atilds;
on saniye i¢cinde Josey'in kal¢alan altta olusan
korkung sicakhktan terlemeye basladi.

At, arkasindaki nal seslerini duyabilirdi.
Bunlan daha énce bir¢ok kez duymustu; nal
seslerinden uzaklasmasi gerekiyordu. Boynu
geyik boynu gibi gerildi. Genis gogsii ve ytre-
giyle sahip oldugu her seyi ortaya koydu.

Bir at yans: yapihyordu —ama Josey'in ati
bu yarisi kazanacakti. Chato'nun atinin hizim
yakalayip gecti. Sonra Josey, Chato'nun at1 on-
lara yetisene kadar dizginleri cekmek zorunda
kald;; Kizil kisniyor, dizgine kars:1 cikiyordu.
Chato yanlanna vannca Josey egilip onun diz-
ginlerini tuttu. Kisneyen, burnundan soluyan
atlan durdurdu. Elli metre 6tedeki sik meskit-
lere gotiuirerek hala ayaklanm yere vuran her
iki at1 da ¢alilara bagladi.

Chato'nun bas1 6ne egilmisti, sombrero'su
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atin boynundan sarkiyordu. Gégsiinden eyerin
uzerine kan akiyordu. Josey Wales'in yuregi
daraldi, solugu kesildi. Chato'yu attan ceker-
ken eyeri simsiki tutan ellerini zorlukla ¢ézdu.
Vaquero'yu yere yatirdi.

Hemen Chato'nun gémlegini ¢ikardi. Kur-
sun deligi gégsiin alt kismindaydi. Josey, Cha-
to'yu yuz tistui yatirarak bir kibrit ¢cakti. Mermi
omuriligin birka¢ santim yarundan ge¢misti.

Pablo atlarla birlikte geldi. Kami gériince
calilara kostu. Kolunu yapraklarla doldurarak
hemen geri déndi. "Bunlar,” dedi soluk solu-
ga, "kan1 durdurur. Yaray iyilestirir."

Pablo sirttaki yaranin uzerine yaprak ko-
yarken, Josey bir eyer torbasindan gémlek ¢i-
kardi. Gomlegi seritler halinde yirtti. Pablo ile
birlikte Chato'yu ytz tusti yatird;; gégsiiniin
ustune yapraklar koyarak kan durana kadar
hafifce bastirdi.

Josey seritleri Chato'nun bedenine sards;
vaquero'yu yere yavasca birakirken, sargilan
dugum yaparak siki sikiya bagladi.

Chato gozlerini acti. Los 1sikta gligstizce
gulumsedi.

Sakin bir sesle, "Es malo... kétti ha?" diye
sordu.

Josey, "Koti," dedi. Bir kibrit daha c¢akt.
"Oksir ve elime tikiir."

Chato giigstiz bir cabada bulundu. "Okstir-
mek camm yakar, Josey," diye kars: ¢iktu

Josey, "Oksiir allahin belas1 ve elime tii-
kir," diye buyurdu. Chato 6ksurup tiikurdu.
Josey titrek 1sikta tukirigi inceledi. "Kan yok,
cigerlerin zarar géormemis sarunm,"” dedi.
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"Ah..." Chato soluk aldi, "es bueno (iyi). Her
zaman sdylemisimdir, sansim..."

Josey, "Sansin," diye hirlar gibi yamt verdi,
"pek de parlak degil. Karmin ya da bagirsakla-
nn olabilir; her neyse, kursun omuriligine deg-
memis."

Pablo avutur gibi fisildad:: "Tann seni ko-
rur, Chato. Tann é6lmene izin vermez."

O sirada uzaktan gokgurultiisiine benzer
bir ses duydular. Josey bu sesi tamyordu.

Yumusak bir sesle, "Ben yola gidiyorum,"
dedi. "Ates sesi duyarsan, Pablo, Chato'yu bir
sekilde su ata ya da baska birine bindir ve ku-
zeye dogru git."

Chato inatla, "Bir yere gitmeyecegim," dedi.
"Bulundugum yerden ates edebilirim."

Pablo, "Ben Chato ile kalinm," dye fisildadi.

Josey Wales callann arasindan bir puma
kadar sessizce uzaklasti, sonra fisiltiyla, "Sizi
aptal picler!" dedi.

Yol kenanndaki bir ¢alimin arkasina yata-
rak Rurale'lerin ikili siralar halinde dértnala
gecmelerini seyretti. Coyamo'ya dogru bes, on,
on bes, yirmi sira gecti. Yirmi carp:r iki, eder
kirk Rurale!

Josey sessizce geri doniip haberi Pablo'ya
iletirken Chato'nun yan tarafina ¢émeldi. Cha-
to Rurale'lerin sayisina sintti. Kirk Rurale Al-
damano'dan ¢ikmisti!

Zayif ama éviingen bir sesle, "Isimi bueno
yaptim, ha Josey?" diye sordu.

Josey, "Saninm," diye yamt verdi ona, "yani
yasarsan."

Chato fisiltiyla, "Yasayayin ya da oleyim,

138



por Dios!” diye kars1 ¢ikt. "Isimi iyi yaptim...
Unutma Josey, bir dahaki sefere ticretimi 6n-
ceden almmam gerekiyor, tamam mi?"

Josey Wales hirlar gibi, "TAMAM!" dedi.
"Bana surekli allahin belas1 borcumu hatirlati-
yorsun."

Chato gililmeye calhsti, ama uyusuklugu
gecmek tizereydi, ac1 solugunu kesiyordu.

Hilal batiya dogru kaydi. Bir coyote,
rizgann tasidigr gucelii tenor sesini ytikseltti.
Josey, Chato ile Pablo'nun yanina oturdu. Ti-
tin kesip cigneyerek, riizgarin sallayisiyla dal-
galanan meskitlere bos gozlerle bakti.

"Eeee?" Chato solugunu tuttu. Aci her seyi
anlatiyordu. "Simdi On Nokta'yr kurtarmanin
sirasi gelmedi mi... Rurale'ler gitmisken?" Aci
ve Josey'in ilgisizligi, surekli titun ¢ignemesi
Chato'yu rahatsiz etti. Butiin bu olanlardan
sonra burada inekler gibi oturacaklar mydi?

Josey uzun bir stire sonra yamt verdi. "En
iyiyi dasiniirsek, —yani atlan o6élimtne kos-
turduktan sonra- Ruraleler Coyamo'da biiytik
olasilikla en azindan bes saat harcarlar."”

Pablo sakin bir tavirla, "Ama," dedi, "Senor
On Nokta'y1 simdi kurtarirsak, bu bize daha
cok zaman saglamaz m?"

Josey, "Saninm hayir," dedi. Aya bakti. "Bu
asker tirinde insanlann hi¢cbir zaman bir sey
ogrenemedigini gordiiniiz. Gece yansi hep gar-
diyan degistirirler. Diyelim ki On Nokta'y: sim-
di gidip kurtardik —oraya varis zamammiz fa-
lan, geceyans: nébetini almaya geldiklerinde
6li gardiyanlann yarim saat icinde bulurlar.
Hayir..." Duistinceli bir tavirla titiin cignedi.
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"Geceyanisindan sonray:r bekleyecegiz; bu da
dort, belki alti saat demek; nébetlerin ne kadar
uzun olduguna bagh; tabii sanssizhgimz tutup
da biri 6lu gardiyanlan kazara bulmazsa."

Pablo 'tahmin'e sasirarak, "Olii muhafizlar
m?" diye sordu.

Josey, "Sey," dedi, "ya dyle ya boéyle olacak.
Yanlanna gidip, sapkamin ucuna dokunarak
selam verip, Bay On Nokta i¢in geldigimizi, 1it-
fen onu serbest birakmalarnm soyleyebilirim.
Fakat isin bogaz kesilerek yapilma olasilig: da-
ha fazla. Kesme isini ya biz yapacagiz, ya on-
lar, se¢imini yap."

Chato gli¢gsiiz bir sesle, "Nasil bileceksin...
zamani?" diye sordu.

Josey, "Bilirim," diye yamitladi. Yere uzamp
hilalin asagidaki ucunu seyretti. Bir an sonra
tembel tembel, "Pablo," dedi.

"Evet."

"Torbadan kurutulmus et ¢ikar; su ¢enesi
diusuk Chato'ya ver de ¢ignesin. Eti yuttugu
zaman karmindan yaralamp yaralanmadigim
anlanz."

Pablo eti alip Chato'ya uzatti. Battaniyesini
dirip basinin altina koyarak aklhin gizemlerini
ve Josey Wales'in yontemlerini diistindu.
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11. Bolam

Chato kursunu yedikten sonra 6éne dogru egi-
lince, Escobedo elini keyifle ¢irpti. Oliimeiil
merkez. Hi¢ kusku yoktu. Hayir, athnin pesin-
den gitmek gereksizdi. Coyamo atlarin yuvasi
degildi. iki, ii¢ mil kostuktan sonra bu at da
durup otlard.

Tufek sesi Rurale'lerin cantinalardan soka-
ga firlamalanna neden oldu. Escobedo onlara
"Ahirlaral Hemen!" diye bagirdi.

Odasina dogru dénerken, Valdez ile cavusa
arkasindan gelmelerini isaret etti. "Ahora ($im-
di)! Bunu siz yapmahsimz. Once sen, Tegmen;
en iyi kirk silahli adamim al. Coyamo'ya atlann
dayanabilecegi en hizh sekilde git. Yirmi ada-
min1 kasabaya sok. Gordiikleri buittin bandi-
do'lar1 vursunlar. Diger yirmi adamla kasabay:
kusat. Kim kacarsa vur, teslim olanlann da vur.
Onlardan hicbiri, HICBIRI hayatta kalmamal.
Comprendes?”’

Valdez, "Si, Capitan,” dedi.

"En 6nemlisi Pancho Morino 6lmeli! En iyi
bes nisancini onun icin goérevlendir. Nasil gi-
yindigini biliyorsun. Morino'yu ele gegir!"

Valdez sevkle, "Si! Emredersiniz!" dedi.

Escobedo, "Elbette yataginin altinda sak-
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lanmakta olan Alcalde'yi buldugunuz zaman
da," dedi, "ona gozcilerimizin kasabasinda
bandido'lanin oldugunu bana haber verdigini
soyle. Adamlarimin bir kistmimi Coyamo'yu
kurtarmak icin gonderdigimi, kendime Apagci-
lerle savasmak i¢cin ¢ok az adam biraktigim
anlat. Comprendes?”

"Si, Capitard”
"Bu..." Escobedo elini Valdez'in omuzlarina
onemli bir tavirla koydu. "... Sana buyuk bir

zafer kazandiracak. Belki capitan'hga terfil"

Valdez'in gozleri bir kurdun istalhiyla parla-
di. Capitan Valdez! Beyninde bu iki sézctik do-
nuip durdu. Gégsu gururla kabardi. Hazirola
gecip selam verdi.

Escobedo, "VAMOS!"” dedikten sonra yumu-
sak bir sesle, "Vaya con Dios,” diye ekledi.

Valdez, "Gracias, Capitan,” dedi. Tann'nin
verdigi bir gorevi yerine getiriyordu ve bu gorev
ardindan gereken onuru da getirecekti kusku-
suz. Kapiya kostu.

Escobedo, Valdez'e yaklasmak icin zekasini
kullanmisty; 6nce onur ve terfi, sonra yumusak
bir bicimde kutsal gérev duygusu. Yamlmaya-
cakti

Disanda Valdez'in bagirarak verdigi emirle-
ri, kosusmalarin ayak patirtilanni, atlara bini-
si, adamlar Aldamano sokaklarindan gecer ve
doguya dogru yoénelirken nal seslerini duyabili-
yordu.

Sonra cavusa dondi. Bunu yapmak c¢aba
gerektiriyordu, ama belli belirsiz comert bir gu-
limsemenin dudaklanina degmesine izin verdi.
Sakallh adamin vahsi o6zelliklerini dusindi,
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sombreronun altindaki saglan dtizlestirdi. Bir
bestia.

"Cavug, bélgemizi diizene sokuyoruz. Vali
bizi takdir edecek! Tegmen Valdez capitan olur-
sa, acik bir ritbe kaliyor. Bu da senin i¢in, ¢a-
vus —Tegmen!"

Cavusun kaslan kalkti. Sintinca san disle-
ri ortaya ¢ikti. "Sil Mi Capitan!”

Escobedo, "Simdil" diye devam etti. "Elinde
az sayida adam var; kendini de sayarsan yal-
nizca on dokuz adam. Aldamano'nun givenli-
gini sana teslim ediyorum. Bir seferinde yalnz-
ca bes kisi uyuyabilir. Digerleri dort saat nébet
tutacak. Comprendes?”

"Comprende, Capitan. Emredersiniz!" Cavus
selam verip kapiya yoéneldi.

Escobedo saatine bakarak, "Cavus,” dedi,
"saat dokuzu biraz geciyor. Alcalde'nin hacien-
da'sina git. Ona Valdez'in ve askerlerinin gore-
vini anlat. Tetikte oldugumuzu sdyle. Saat on
birde onunla ve ailesiyle birlikte yemek yiyece-
gimi sdyle. Comprendes?’

"Si, Capitan. Ya El Padre? Ona da soyleye-
cek miyim?"

Escobedo kaslanm c¢atti. "Haaayir, papazi
rahat birakalim."

Sorumlulugunun bilinciyle dolu ¢avus ace-
leyle disan ¢ikti. Escobedo kapiy1 acip, mesale
15181inda onun Alcalde'ye dogru gidisini seyretti.
Cavus teftise cikmis bir general gibi kasilarak
at surerken adamlanna ernirler yagdiriyordu.

Ah! Keske biri onu anlasa. Escobedo bu ne-
denle adamlanndan verebileceklerinin en ¢ogu-
nu alhyordu. Zavall,, aptal Rurale'leri!
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Kapiy1 kapatir ve masasina gecerken, ha-
yir, diye distindii, papazin zamanim almasini,
Alcalde ile planlar yapmasim engellemesini is-
temiyordu.

Aldamano'ya geldigi zaman Alcalde ve pa-
paz ile géorusmusti. Sisman, gorkemli bir poli-
tico olan Alcalde, Coyamo Alcalde'sinden bile
daha rahatsizdi.

Kasabasi goézlerinin 6niinde yok oluyordul!
Kendi hatas: degildi bu; ustelk Sierra Madre'ye
bu kadar yakinken. Vali ne bekliyordu? Cok
gecmeden burada hi¢bir sey olmayacagindan
yakinmaya basladi. Hizla gelip gecen yolculara
hizmet etmekle yetinen bir han sahibi, bir pe-
on olacakti. Buitiin madenler kapanmisti. Hig
faaliyet yoktu. El Capitan'a yalvararak ellerini
uzatti.

Escobedo aym sessiz sempatiyle, basini
anlayisla sallayarak, sempatik bir tavirla kikir-
dayarak onu dinlemisti.

Papaz konusmaya basladig1 zaman Escobe-
do'nun bogazina ofke ytikseldi. Meksika'min
dort bir yanina dagilmis bu turid daha énce de
gormustua.

Papaz her yam1 burusmus, ufak tefek bir
kisiydi; ytzi kuskusuz peonlanyla gecirdigi
gunler sirasinda giinesten yanmsti. Ihtiyard,
beyaz saglan taranmammsti. Konusmaya yu-
musak bir ses tonuyla basladi.

"Chihuahua Valisi bir .ara Apagi ile anlasg-
ma yapmisti. Eyaletimizin Apagi'ye her yil bir-
kag¢ si1gir, birka¢ katir verecegini soéyledi. Apaci
kasabamiza geldi. Ahgveris yapti. S6ziini tut-
tu; ta ki..." Papaz burada durdu, gézlerini Al-
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calde'nin 6ne egik basina suclayarak dikti. "...
Apaci'yi ezmeyi isteyen hirsl, ag¢goézli politi-
colar onlara meskal icirene, sarhosken haince
hepsini 6ldirene kadar. Katliam, Capitan! Do-
muzlar gibi!"

Sesi yukselmisti papazin, sonra susup tas
pationun zeminine bakti. Biliytikk bir umarsiz-
hikla basim salladi. "Apagi artik bize giivenmi-
yor. Yuizyillardir egitilen bir gerilla o. Bizim iha-
netimizi -cok daha asabilir ve asacaktir. Bunu
da hak ettik!"

Escobedo sok geciriyordu. "Ama, Padre (Pe-
der)...” diye s6ze basladi.

Ufak tefek papaz ayaga kalkti. "Beni dinle-
yin!"

Escobedo papazin ciibbesinin eskimis, yip-
ranmi§ oldugunu igrenerek fark etti. Por Dios!/
Ustelik peon'lann sandaletlerini ¢iplak ayagina
gecirmisti!

Escobedo, "Ama un momento,” diyerek
onun soéziinu kesti, "neden hiikiimetlerimiz ka-
til vahsilerden olusan kiti¢iik bir gruba harag
versin? Bunun ne anlami olabilir?"

Papaz, "Bunun anlami," diye yamtladi, "an-
lami Capitan, yani burasi onlann toprag: ya da
topragiyd: ve biz bu toprag: onlann elinden al-
dik. Peru'dan kuzey simnmiza kadar Apagi di-
sinda biitiin kizilderililerden altin ve kan halin-
de harag¢ aldik. Yalnizca Apagci bu stireci tersi-
ne cevirerek bizden harag¢ topladi. Gérdim Ca-
pitan —bir peon'dan haftada bir¢ok tavuk, bir
peso, bir cuval dan getirmesini; peon'un harag¢
olarak haftada birka¢ giin Kilise'nin sahip ol-
dugu tarlalarda para almadan ¢alismasim iste-
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yen papazlar gérdim. Peon'un c¢ocuklannin
hara¢ vermek i¢in cahgtiklanm goérdiim. Tan-
n'nin Kilisesi'nin yamindaki kame¢ yerlerini
gordum; buralarda peon hara¢ olarak bir ta-
vuk getirmedigi i¢cin 6limiine kamgilamyordul!
Depolar géordim; bu depolann i¢cinde peon'lar
susuzluktan 6lmeye mahkum edilmisti!"

Ufak tefek papazin sesi heyecanla ytikseldi.
Gozleri yamiyordu. Atesli bir bicimde, "Tipki
Presidente'miz Benito Juarez gibi," dedi, "ben
de Kilise'nin toprak, maden, mal miulk sahibi
olmamas: gerektigine inamyorum. Yalmzca Ki-
lise olmalil Caru goéniilden verilenler disinda
hi¢ hara¢ olmamali!"

Escobedo yatistinrcasina, "Si! Sil" dedi, "El
Presidente'nin soyledikleri ¢ok anlamli, ama..."
Omuz silkerek koseden uzaklasti, El Presiden-
te'ye kars1y cikamazdi. "Ben ordu mensubu-
yum, Padre; bu tiur seyler benim otoritemin,
yani yetki alanimin disinda. Ben Meksika'ya
baghlik ve gérev yemini ettim. Anladigimizdan
eminim."

Papaz kesinlikle deliydi. Escobedo'nun
onunla tartismaya hi¢ niyeti yoktu, ama ada-
min piskopos ve biirokrasi tizerinde bir etkisi
olmadigindan da emindi. Papazin peon'lardan
hi¢bir sey almadig: biliniyordu. Zenginlige bir
katkis1 yoktu. Yoksullugu onu bir nada (hig)
haline getirmisti. Escobedo onun deli sagmasi
sozlerine hi¢ aldirmad.

Papaz kesinlikle Tann'dan uzaklasmis,
ruhsal degil maddi seylerle ilgilenen, iclerine
girdigi peon yerliler tarafindan yan putatapar-
lastinlmis bir kisiydi.



Ufak tefek papaz oday: arsinhyordu. Elleri-
ni arkasinda kavusturdu. Bas1 6ntinde, dtisti-
nerek yavasca yiiriidii. Masada Escobedo'nun
karsisina oturdu. Alcalde ellerini basina koy-
mus, bos gozlerle bakiyordu.

Papaz mumun tizerinden gozlerini Escobe-
do'ya cevirdi, bakislan yumusadi. "Evet, Capi-
tan, siz ordu mensubusunuz. Rurale'leriniz bu-
radayken, sizin izninizle onlarla, en masse (kit-
le halinde)'le konusmak isterdim."

Bu istek ve yumusak ses Escobedo'yu sa-
sirttl. "Neden olmasin, elbette, Padre. izin veril-
mistir," dedi.

Papaz, Escobedo hi¢ konusmams gibi soz-
lerini sturdiirdi. "Onlara sevgiyi anlatmak is-
terdim. Biliyorum ki..." Escobedo'nun basim
sallamasina kars: elleriyle itiraz etti. "... sevgi
onlar ve..." Escobedo'yu deler gecer gibi bakti,
"... bagkalan i¢in yalmzca bir sézciiktiir. Ama
onlara bunun yalmzca bir sézciik olmadifim
gostermek istiyorum. Bozuldugu zaman buytik
bir cezay: gerektiren bir yasadir sevgi."

“Tann," dedi papaz sbzlerine devamla, "in-
sanlara cinsellik ve onunla birlikte, kendinin
biitiin armaganlaninda oldugu gibi cinselligi
kullanma secimi vermistir. Tutku, cinselligin
kullanilmasina, sevginin biiyiik gizemine acil-
manin yalmzca girisidir. Yalmzca o6l¢ililemez
baglardir bunlar, Capitan Fiziksel degil, sevgi
baglan. Insanin elinde se¢im hakk var. Bu
aracla alay edebilir. Dedigi gibi 'cok yonlii' ola-
bilir. Kadinlanni1 —sevgi gizemini paylasacag
kadinlarim— hayvans: nesneler gibi gosterisli
olmaya tesvik eder, bu hale getirir. Cinselligi
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bir kasilma hareketi olarak basitlestirmek..."
Papaz parmagiyla Escobedo'yu hedefledi. "
sevginin gines 1s1gindan maddiligin alacaka-
ranhigina gecmesi gibidir bu; alacakaranhk
uzun surmez. Cok gecmeden tutkusunun artik
kabalikla uyanmadigini kesfeder. Doyumsuz-
dur. Cinsel nesneler disinda hi¢cbir seyden
zevk almaz. Orada da duramaz, bu nedenle
baskalanna kars: sadizm, tecaviiz, terér gece-
sine gecmek zorundadir. Burada bir kez daha
kaybettigi maddi iktidan kesfeder. Ama bu kez
maddi iktidar, sevgiyi paylasmakla degil, teror
ve ac1 vermekle yaratilir. Tam tersini se¢mistir
—erkege her zaman verilen seytani sec¢im; bu
secimde doyum yoktur, yalmzca hi¢ karsilana-
mayan, sonsuz bosluk vardir. Tecaviiz, Capi-
tan, bir cinsellik sorumlulugu degildir; tipk: bi-
cagin cinayet sucu olmamas: gibi. Bicak aile-
nin sevgi temelinde bir somun ekmegin kesil-
mesi i¢in kullanmilabilir, ya da kullananin sa-
dist ruhundan terér ve 6liim sagmak igin kul-
lanilir. Bigak cinsel organ gibi bir aragtir.
"Insana bir ruh veren Tanri, ona sevgi ve
hayvan dtizeyinden c¢ikmas i¢in se¢im sansi
da vermistir; ama insan bunu kti¢iik goriirse
hayvanin maddi diizeyinde de kalamaz. Bir kez
baslarsa yozlasmay1 6nleyemez. El Diablo'nun
sadizmini kag¢inilmaz olarak kucaklar, dolayi-
siyla hayvandan daha asag bir dtizeye iner.
Biz 'yetiskin' dedigimiz kabalikla daha '¢ok
yonli', daha 'uygar' olurken, zorbalk ve siddet
sezdirmeden topraklanmiza sizar. Kavranmasi
zor sadizm, El Diablo'nun Tann'nin elle tutula-
maz- sevgisine verdigi yamttir. Miitecavizin cin-
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selligi cok guicli degildir, Capitan, tam tersine
azdir. Ruhunu kaybetmistir. Sevgiyi yitiren,
her seyini yitirir. Tann insanlara verdigi tim
kutsalliklann yam sira ona bu kutsalligy kiifre
déniistiirme olanagim da vermistir!”

Papazin sesi sertlesti. Gozleri Escobedo'ya
suclayarak bakiyordu. Bu ytizden Escobedo
gozlerini yere indirip ¢izmelerinin burnunu in-
celemek zorunda kaldi.

Papaz, "Tecaviizler durmali, Capitan,” dedi,
"insanlara uygulanan siddet sona ermeli. Insa-
nin ruhu sevgi olmadan boslukta yasayamaz.
Bu boslugu doldurmak zorundadir o. Sevgi te-
ror tutkusunu da kucaklayacaktir. Bu..." Pa-
paz sozleri sona ermiscesine ayaga kalkti. "...
Rurale'lerinize sdylemek istedigim bunlar. Cig-
nerlerken hi¢ anlamadiklan yasalar konusun-
da onlan uyarmak istiyorum."

Patio'dan disariya ¢ikti. Oldugundan daha
uzun boylu, yipranmis ctibbesinin diistindiir-
digitinden daha soylu gériintiyordu.

Capitan Escobedo'nun yturegine goz agip
kapayana kadar korku doldu; ama yalnmizca bir
an. Sarabin etkisiydi herhalde bu.

Alcalde basim kaldirmist;; Escobedo'ya yal-
vanrcasina bakti. "Goériyorsunuz, Capitan, pa-
pazdan goérdugum isbirligi bu. Bu durumda
otoritemn olanaksiz; siz de tanik oldunuz.”

Escobedo, "Anhyorum,” diye mnldands;
ama cesaretini toplayarak Alcalde'yi tesvik etti.
"Otoritemin artmasindan yana olursamz, pede-
rin belki bir pueblo'ya atanmasim saglanm. Ora-
da yerlilere sepet yapmay: 6gretebilir. Belki bir-
likte bir sehri kuillerin arasindan ¢ikarabiliriz!"
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Alcalde coskuyla, "Size tiim kalbimle des-
tek olurum," diye yamt verdi. "Yillardir buraya
gelisme ve uygarhk umudunu getiren ilk in-
sansinz."”

Escobedo Alcalde'nin yanindan ayrildi. Ra-
hatsiz olmustu. Papaz'in yaninda kendisini ne-
dense c¢iplak, tumiyle soyunuk hissetmisti.
Padre'nin onu kutsama 6nerisinde bulunmadi-
gina dikkat etti. Kendisi de istememisti.

Kapisim ¢avusun arkasindan kapatirken,
Padre'yi kafasindan atmaya c¢alisti. Padre ile
biitiin bu tur ¢ocuksu insanlarla ugrastig: gibi
basa cikabilirdi.

Odada tek bir mum yamyordu; titreyen kii-
cik golgeler duvarlarda buytyerek dans edi-
yordu.

iki Papago yerlisi kadin —Escobedo bu hiz-
metgileri se¢misti, ¢linkii Papago Apaci'den
nefret ederdi— Apaci kizi yikamig, beslemis,
temizlemis ve parfum siirmistii. Escobedo kiz-
daki Apaci'ye 6zgii hayvan kokusunun nere-
deyse yok oldugunu distindui.

Kiz ytiztini duvara donmuis, bir kosede
bagh olarak yatiyordu. Escobedo saatine bakti.
Elleri titredi; dokuz buguk. On bire ¢ok vardi.

Yataga oturarak c¢izmelerini, goémlegini,
pantolonunu ve i¢ ¢amasirlanim ¢ikardi. Cinl-
ciplak, bedeninde gezinen titremeleri denetle-
yerek durdu.

Kizin bakire oldugunu biliyordu. Biliyordu,
cinkt kiz basina bant takmamist:. Bant, Apa-
¢i'nin onur isaretiydi. Escobedo Apac¢i hakkin-
da bagka bir sey bilmiyordu, c¢iinkii Apagi'ye
bir yasaya sahip oldugu i¢in deger vermiyordu.
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Aslinda Apagci bu konuda ¢ok katiydi. Basit
mantigina gore Usen'in biiytik armaganiyla oy-
nayarak iffetini yitiren bir kiza elbette evlendigi
kocas: da sayg: gostermezdi. Bu ¢ok ender ihlal
edilen bir yasaydi, ¢iinkii Apagi kiz yasay ihlal
etmenin kocasiz bir yasam anlarmna geldigini
biliyordu. Bagh oldugu Apagci grubu tarafindan
beslenirdi. Evet, calisabilirdi. Ucan erkeklerin
oyuncag: olmayi surdirebilirdi; ama koca bu-
lamazdi. Bir dul —evet bir dul onurlu bir bi-
cimde yeniden evlenebilirdi.

Escobedo, Apaci denilen hayvanlarin ara-
sinda bu tur yasalar olabilecegini aklina bile
getirmedi. Yalinayak kizin yattif1 késeye dogru
yurudi. Bir elinde kemerinden ¢ikardigi uzun
bir bicak tutuyordu. Kizin ayaklanndaki ipleri
kesti; onu boynundaki ipten c¢ekerek kaldirdi.
Kiz ona bakti, kara gozleri nefretle parhyordu.
Gozlerinde korku yoktu.

Escobedo ispanyolca, "Korkmuyor musun,
querida?”’ diye boguk bir sesle fisildadi. "O za-
man bir bakalim." Mum 1s1§imn yanina goétur-
digi kizin elleri hala arkadan baghydi.

Escobedo bicagimi yavas yavas kizin gogis-
lerinin arasim tutarak asagiya dogru yards; bi-
cagin keskin ucu yavasca hareket ediyor, gu-
deriyi kesiyordu. Etek de acilana kadar asagiya
indi.

Escobedo barbarca, boynundaki ipten ce-
kerek kizi déondtrdid, aym islemi elbisenin ar-
kasina uyguladi. Elbise ayaklan dibine distii.
Kiz 6niinde cirilgiplak kalmisti.

Ufak tefekti; ancak 1.60 boyundayd:; kii-
cuk, sert teta'lannin uglan kalkikt:; karm diiz,
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beli ince, kalcalan sikiydi. Teni mum i1s18inda
guneste yanmis gibi parhyordu; siyah saglan
omuzuna dokulmustu.

Belli belirsiz bir segirme oval yuziindeki
kaslan titretti. Kizin beyni kaslarnni denetleye-
miyordu. Escobedo segirmeyi gordii.

"Ahhhhhhhhhhhh! Kuskular mi var, queri-
da? Bir bakalm." Bigagi masanin uzerine ko-
yarak kiz1 masamn uzerine sirt usti egdi. Diz-
leriyle kizin bacaklanm bastirdi. Apac¢i kizin
parmak uclan yere degiyordu. Escobedo egile-
ne kadar basina bastirarak onu geriye itti. Kiz,
bedeni masanmin uzerine beli yukanda uzand.
Yalnizca basi ve omuzlan masanin bir kenan-
na degiyor; dar kalcalan kars: kenara bastinl-
hyordu.

Escobedo bir eliyle kizin boynundaki ipi tu-
tuyordu. Diger eliyle yukanya kalkmis karnini
oksadi, cinsel organindaki killan hissetti. Kil-
lar daha yeni uzamaya baslams .Kizin el deg-
memis yumusakhg solugunu kesmisti.

Kiz bacaklanni sikica bitistirmisti. Escobe-
do bir diziyle bunlar1 ayirmak igin zorlarken
bacaklardaki tum kaslann titredigini hissetti.
Kendisini dikkatle erden girise yerlestirdi ve ki-
zin icinde hareket etti —yavasca; sikilig), yaban-
ciif), taminmadik sert kasilmalan biitiin bede-
ninde duyurak.

Escobedo kizin gozlerine dikkatle bakt,
ama gozlerdeki bakis degigmedi; titremedi. Es-
cobedo birden kizin igine sertce girdi; kendisini
o kadar zorlamist1 ki, gosterdigi cabadan dola-
y1 homurdanda.

Kizin bedeni daha da yukanya kalkti, karm
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gerildi, képrii kurdu. Bacaklan denetimsiz sig-
nyordu. Escobedo onu itti, kizin bedeni masa-
ya yapisti. Adam biiytik bir kinle kizin i¢ine bir
kez daha girerken kitigiik bedenin aciyla ken-
dinden gecerek tepeden tirnaga kivranmasim
seyretti —bacaklannmn havada vahsice sallan-
masina karsin kiz gene de bagirmadi. Yalnizca
bedeni sigradi, ytikseldi ve masamin ustiine
disti. Kizdan oluk gibi kan akiyordu. Terorist-
lerin en kétisini doyuma ulastirmaya yetecek
kadar kan; ama Escobedo tutkusunun derin-
liklerine dalmisti. Papaz bu adamdaki sadizmi
sezmis —Chato gibi kokusunu almistu.

Escobedo soluk soluga durdu; kemikli be-
deninde ter damlalan parhyordu.

Yuiziini kizin kigtk acili gozlerine yaklas-
tirdi. Hala kizin i¢indeydi; yavasca, acik secik
bir Ispanyolca ile yumusak bir sesle konustu.
"Bana, quenda, ¢cok az erkegin yasayabilecegi
bir doyum, kendinden ge¢me am oldugunu
soylediler. Bunun ne oldugunu biliyor musun,
ha? Simdi oldugum gibi bir bakirenin i¢cinde ol-
ma deneyimi bu. Kadin élirken 6liim sancilan,
kasilmalar disgiiciintin 6tesindedir. Bunu de-
neyelim mi, kiigiik querida?” Cignca tutkusu
sesini boguklastirmmsti.

Kizin bogazindaki ipi sikmaya basladi Ip
gerildikgce, daha gerildikce, daha gerildikce
atesli gozlerle seyretti. Kizin gozleri yuvalann-
dan firladi. Escobedo cinsel orgamim, kizin
icinde sanki kadifenin ustiinde hareket eden
bir demirmis gibi duyumsadi. Kizin ytizii mo-
rardi. Dili disanya firladi. Bedeni katildi.

Sonunda Escobedonun tutkusu dinmisti.
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Kizin bagirsaklan gevsedi, Escobedonun ve
masanin usti diskiyla doldu. Escobedo tiiken-
mis bir halde, tiksinerek geri ¢ekildi. Kiz1 altin-
dan yere atarken halsiz diismiisti; zavall kur-
banimin gérintusiine ancak bir an dayanabildi.

Buirosunun arkasindaki yikanma odasina
kostu. Titreyerek temizlendi. Uniformasim giy-
di, ¢izmelerini dikkatle parlatti, ceketinin kol-
lanindaki tozlan silkeledi.

Bacaklan titriyordu; yamndan gegerken
yerdeki kiza bakrnadi bile. Bir tekila sisesi ala-
rak susuzluktan 6lmis gibi icti. Kapiy1 acar-
ken saatine baktr On kirk bes. Alcalde ile ran-
devusuna tam zamamnda gidecekti. Sokakta
yururken, tekilamin isittig1 bedeninin gevsedi-
gini hissetti. Cavusu goériince durdurdu.

"Bliiroma git ve bestia lesini temizle. Onu
battaniyeye sar. Lesi Aldamano'nun Sierra
Madre'ye bakan bati kapisimin disinda asabilir-
sin."

Cavus duygularim belli etmeyen bir sesle,
"Si, Capitan,” dedi. Neyle karsilasacagim bili-
yordil. Bu isi daha 6nce bir¢cok kez yapmisti.
Genis omuzlarim silkip kendisini bu pis ise
hazirladi.

Escobedo, bitiin manevra yetenegine,
planciligina karsin, hirslanimn saglamhgi bo-
zan bir kusura sahipti. Her zaman 'altindakile-
re' dustnce, kisilik ve onurdan yoksun aptal-
lar olarak tepeden bakardi Buitin bu tir kisi-
ler gibi hatasim asla goremezdi; ortaya ¢ikan
ve sonunda onu kuskusuz yok edecek olan bu-
nalimlara ktifrederdi yalmzca.

Cavusun bildigi gibi bu tur seyleri bir¢ok
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kez yapmisti, ama ilk kez bir Apagi tizerinde
deniyordu.

Apaci'nin, birinin distncelerini 6nceden
sezmesi kotudir —distinen i¢in. Bir Apagi'ye
dustincelerini anlatmak ¢ok, ¢ok koétudir. Ge-
rillamin ikili diistinme sanatini basitlestirir.

Escobode kizin bildigi ispanyolca ile konus-
mustu. Kizin 6lmesi gerekiyordu. Ona nasil
dlecegini anlatmst. Oliim aminda ondan neler
bekledigini anlatmsti.

Ytizyllardir ¢ocuklugundan beri gerilla ola-
rak yetistirilen Apaci 6ltimle yasam arasindaki
ince ¢izgide yurume yolunu kabul etmisti.

Kiz kendiliginden bu cizgiye gecti. Hemen
degil. Bu oyunculuga ihanet olurdu. Oliim
aninda disanya firlamasindan bes saniye 6nce
gozlerini disanya firlatti, boynunu gerdi; daha
once degil. Otim aninin ti¢ saniyesi icinde dili
disanya c¢ikti. Benliginden Escobedo'nun talep
ettipi seyi verdi. Ac1 6nemli degildi. Kaslarini
aciya karsin sertce hareket ettirdi, kasildi, ge-
rilmis kaslangevsetti ~-bdylece adamdaki tutku-
yu tuiketti.

Her Apaci 6lumiu, istendiginde bagirsakla-
nn bosaltilmasini bilir. Bu nedenle kiz Escobe-
do'yu igrendirmek igin, diski ¢ikarmaya kendi-
ni zorladl. Ama adam onu yere firlatirken, ar-
kasindaki eli sivri uglu bigagin sapim tutuyor-
du, hi¢ gevsemeyecek bir 6lim kavrayisiyla
kavramisti bigcagi.

Escobedo yikarmp temizlenirken, kiz igine
yalnizca yasamaya yetecek kadar oksijen c¢eki-
yordu; tipki yolda yerdeki kirintilan yemesi gi-
bi. Yagsamak ic¢in yutma guidiistine kars: disip-
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lin; 6limun karanhk ¢izgisinden kurtulmaya
yetecek kadar.

Oda bostu. Kiz bicag1 kolayca bilegindeki
iplerin tzerinde gezdirdi. Bir eliyle bogazina
uzanip ipi gevsetti. Halat kadar kalin, mavi,
yuvarlak bir kosele girtlagina ve boynuna do-
lanmisti. Kiz bunu dustinmedi. Distinceleri
yasamaya ve gerillamn ikili diistince sistemine
yonelikti. Escobedo onu odadan ¢ikarmak i¢in
hemen birini gonderecekti. Onceki gibi, ellerini
arkasina koyarak yatti.

Cavus kapiyr ardina kadar acip igeriye gir-
dikten sonra kapadi. Odanin ortasina, masa-
nin yanna geldi. Manzaray gériince alcak ses-
le kufretti. "Excremento! Her zaman excremen-
to! Yakinda domuzlann agihm da temizlerim."
Kiza sirtim1 doénerken kendi kendine homur-
dandi. Bir battaniye alarak yere yaydi; kiz1 bat-
taniyenin tizerine surtiklemek i¢in yanina gel-
di.

Cesedi saclanndan tutmak igin egilirken
ylizi onun yuziine yakindi. Kizin eli bir yilan
bas: gibi birden kalkti. Bicak adamin bogazina
sapland:; o kadar siddetli sapland: ki, cavusun
omurgasina c¢arparak catirti ¢ikardi. Adamin
beyninin 6lim olayin1 kaydedecek zamam ol-
madi. Kizin tizerine diiserken bos goézlerle ba-
kiyordu yalmizca.

Kiz gtigstizce onu tizerinden itti. Stirtine-
rek, iterek cavusu Escobedo'nun yatagimn alti-
na yuvarlayip sakladi.

Ayapga kalkmaya calisti, ama bacaklar: bu-
kiilda. Surinerek masanin kenarina tutunma-
ya, kendini yukanya cekmeye calisti. Mumu
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sondurdi, sonra Escobedo'nun btirosunun ar-
ka kapisina dogru stiriindii.

Artik dizleri tutmuyordu. Kendini umarsiz-
ca yukanya c¢ekti, kap1 mandalim kaldirdi. Sal-
lanarak disan ¢ikti ve kapiyn arkasindan ka-
patti.

Dizleri agirhgim tasimiyordu kizin; kasikla-
nnda da korkung bir sanc1 vardi. Dirsekleriyle
duvar boyunca stirtindi, policia merkezinin ar-
kasim gegerek cezaevinin duvanna ulasti. An-
cak karanlk, direngen Apaci'nin iradesine ts-
tin gelmisti. Bayillarak cezaevi duvanmn dibine
yigiirken bigcag elinde hala simsiki tutuyordu.
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12. Bolam

J osey uzanp a)1 inceledikten sonra ayaga
kalkti; callann arasina gitti. Biraz arastirdik-
tan sonra meskit calilarimin en sik olamm bi-
cagiyla kesti. Birka¢ dakika i¢inde geri déndu,
yere oturarak dallan hizla yontmaya basladi.

Isini bitirdiginde, her biri 1,50 metre boyun-
da dort sopasi vardi. "Gugli bir aractir bu. Bu-
ralarda Tennessee daglanndaki gibileri yetis-
miyor."

Pablo, "Bunlar ne i¢in?" diye sordu.

Josey, "Saninm Aldamano'da ytirirken bas-
tona gereksinimim olacak," dedi. Pablo sasird,
ama tustelemedi. Baston mu?

Chato uyuyor, goégsiinii kasarak hareket et-
tiren kisa soluklar ahyordu. Kurutulmus eti
cigneyebildigi kadar ¢ignemis ve uyumustu.
Ac1 ve konusmalar onu uyandirdi.

Josey basimin yamna diz ¢ékerek, "Nasil-
sin?" diye sordu. "Karninda agn var mi?"

Chato diristge, "Bilmiyorum, Josey," dedi.
"Her tarafim agnyor, gogsum, karmim, hatta
ayak tirnaklanm, onlar bile aciyor." Gézlerini
yukanya dikti. "Josey, Escobedo'nun yanindan
aynlmadan o6nce iyilikseverlik gostererek bana
iki sise tekila vemisti. Biri benim icin. Biri de
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Pablo'nun. Eyer torbasindalar. Belki ila¢ ola-
rak kullanilirsa ise yarayabilir.”

Josey atin yanina gidip siselerle geri déndu.
Sisenin birini Chato'nun kir atimin eyer goéziine
koydu; digerinin agzim1 acarak vaquero'ya verdi.

"Bu ates suyundan az i¢, olur mu? Hemen
karmimin durumunu anlayacagiz; yani seni te-
peden tirnaga hemen uyusturmazsa."

Chato siseyi basina dikip icti. Guigstizce du-
daklarin yalayip gulimedi. "Es bueno, iyi ilag;
simdiden yararh oldugunu hissediyorum." $i-
seyi yeniden kaldirdi, uzun stire agzinda tuttu.
"Por Dios! Miithis. Kendimi bir at kadar gugclia
hissediyorum. Aldamano'ya hazirim."

Chato'nun ytregi coskuyla doldu. "Biliyor-
sun, Josey, kasabaya girerken c¢cok tath bir
senorita géordum; guzel bir kiz —isimiz bitin-
ce— Aldamano'ya geri dénmeliyiz." Basin bat-
taniyenin tizerine koyarken goékytziine sah-
tekar bir tavirla bakti. "Sil Geri dénmeliyiz!"

Josey yumusak bir sesle, "Geri donecegiz,"
dedi.

Chato'nun yamna diz ¢oken Pablo given
verir gibi, "Geri donecegiz," diye fisildad.

Chato fisiltiyla, "Bueno,” dedi. Los 1s1kta yu-
zii bembeyaz duruyordu, ¢enesi aciyla geril-
misti. Birden yaslanmis gibi gértiniiyordu.

Josey kemerini ¢6zdu; agir .44'ltikleri gikar-
di. Silahlan atinin eyerine asti. Egilerek sopa-
lan aldiktan sonra kendi atiyla Morino'nun ati-
nin dizginlerini tuttu.

Rahat bir tavirla, "Samnm," dedi, "gitsem
iyi olacak."”

Chato, "Ben de geliyorum," dedi. Kalkmaya
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calisti, dirseklerine dayanmak icin ugrast,
ama yana yuvarlandi.

Josey sertge, "Onu battaniyeye yatir, Pablo,"
dedi. Pablo, Chato'yu itip kakarak tekrar batta-
niyenin lizerine yatirdi.

Josey, "Hemen On Nokta ile birlikte déonece-
gim," dedi, "ama silah sesi duyarsamz —sarhos
bir Rurale'nin ates etmesini kastetmiyorum,
ardarda silah seslerini kastediyorum— Pablo,
sen bu ¢ilgin Meksikahyr atina bir sekilde bin-
dir ve dosdogru kuzeye gidin. Duydun mu?"

"Si, duydum, Josey."

Chato battaniyesinin tizerinden yorgun bir
sesle konustu. "Kagmayacagiz, Josey... Takip
edilirsen onlan bu tarafa getir. Pusu kuranm...
calhlanin arasindan ates ederiz... onlan képek
@ibi haklanm..."

Pablo, "Ben de," dedi.

Josey onlara dogru hirsla déndi. "Dinleyin,
allahin belalan; savasa girersemn ¢ikmasim da
bilirim. Cenesi dusiik bir sigir surticiisiiyle tek
kollu bir giftciyi hi¢c mi hi¢ distiinmem! Sen bu-
rada yatacak ve ctirtiyeceksin. Anladin m?"

Chato, "Si... anladim," diye fisildadi.

Josey c¢alilann arasindan atlan gegirir gegir-
mez hemen karanligin i¢inde kayboldu.

Pablo, Chato'ya, "Gergekten bdyle mi demek
istedi?" diye sordu.

Chato siritti. "Josey Wales'in soylediklerin-
den cok yaptiklan 6nemlidir. Josey Wales..."
Fisiltisina gururlu bir ton ekleyerek konusma-
sim surdirda. "Yollarinin tizerinde durursak,
Josey Wales deli gibi gelen sigirlanin 6niine ge-
cer. Aldirmadigini sdylemek istedi."
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Pablo, "Ya sen, sen de durur muydun?" di-
ye sordu.

Chato, "Dururdum,” dedi ve rahat bir uyku-
ya dald

Chato ile Pablo'nun sandig: gibi, Josey Wa-
les'in geceyi gozleyerek 2amamn bilmesi'nde gi-
zemli- bir yan yoktu. Missouri'deki Sinir Sava-
s1'nda gecen sekiz y1l boyunca ¢ogunlukla gece
at sirmis ,'is' yapmisti.

Guindiiz calisan, gltinese bakarak zamani
dakikas: dakikasina sdyleyen cift¢i gibi, Josey
Wales de yildizlar ve aya bakarak zamam bile-
bilirdi. Gece gokyuziinii denizciler kadar iyi,
hatta onlardan daha iyi bilirdi. Gékytiztindeki
hareketlerin zamanlamasim bilirdi.

Zaman boldu. Bu nedenle tahminine goére
iki mil ydrida. Yuaruyts bacaklarim hareket
ettirecek, ona zaman kazandiracak ve meskit-
lerin tizerinden bir ath karaltisinin gériinme-
mesi gibi bir dstiinlik verecekti.

Morino'nun atina bagladig: bir ipi kendi ati-
nin eyerine takti. Atlar yan yana degil, tek sira
halinde ytiriyordu. Sik ¢allarin arasinda bdy-
le yarimek daha iyiydi, acik alamn genisligini
azaltiyor, hedeflerini yaklasan bir adama, ince
bir siyah ¢izgiye kadar daraltiyordu.

Boyle en kucuk ayrintiya kadar disiinmek
Josey Wales'in ikinci dogasi, ig¢gudisiydui.
Baslangicta bunlann ¢ogunu Captainindan,
cesur gerilla Bloody Bill Anderson'dan 6gren-
misti. Ama Tennessee daglis1 olmanin getirdigi
yetenek, Bloddy Bill'in sahip olmay: istedigi
kurnazliga buytuk bir katkida bulunmustu.

Ruizgar meskit ve adagaylan arasinda belli
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belirsiz bir ugultuya déntusmusti; kaktis di-
kenleri ve Ispanyol kamasi ¢alilan arasinda ha-
fifce esiyordu. Gece avlanan bir yilan arada si-
rada kumlann tizerinden kayiyordu.

Josey seslerin ritmini dinleyerek ve geri
donmeleri gereken yolu tammaya ¢alhisarak Al-
damano'ya daha da yaklasti.

Kuzeye dogru, Aldamano'nun duvarlarnnn
cevresinden genis bir agiyla déndi. Cezaevi ka-
sabamin bati ucundayd);; duvann c¢evresinde
dolasirken Josey cevreyi dinledi. Hi¢ ses yoktu.
Icki icip sizmislarsa, bu ¢ok iyi olurdu. Degilse,
kotiiydii.

Omuzlanmn silkti. Geceyans, saldirmak igin
en iyi zamandi. Herkes ya ickili, ya yan uyku-
lu, ya da uykuda olurdu. Bir ustiinliikti bu.

Bir keresinde Bloody Bill'e, saka yollu Yanki
ordu maaslarin1 saklayan bankalarin geceyan-
sina kadar agik tutulmasim yegledigini sdyle-
misti. Bunu hatirhyordu. Bu durumnda, cevre-
lerinde uyamk ve tetigi cekmeye hazir ¢ali kuy-
ruklu rakunlar gezinirken giindiiz vakti saldir-
mak zorunda kalmalanindan ¢ok daha kolay is
gorurlerdi. Bill, savasi kazandiklan zaman
kendisini vali yapacagini ve bankalann geceya-
nsmna kadar agik tutulmas: i¢in 6zel bir yasa
cikaracagim soylemisti. Yalnizca Josey Wales
icin. Josey bunlan hatirlayarak kikirdada.

Bu tir seyleri hatirlamaya basladiysa, yas-
lamyor demekti. Her neyse, durum su ya da bu
sekilde ¢oziulmeden once Bill elinde dumam ti-
ten iki silahla 6lmiistii —yani farketmezdi.

Artik kasabamn kuzeybatisindaydi. Yurtr-
ken duvan inceledi. Duvarda hi¢ muhafiz yok-
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tu; olasihkla Apaci oklarindan korkuyorlardi.
Kasabaya daha da yaklasmaya basladi.

Mesalelerden yayilan 151k ¢ok solgun gori-
nuyordu; golgeler cogalmisti. Josey sokag: go-
remiyordu. Artik tam batidaydi Derin bir so-
luk alip kasabaya girdi. Duvardan elli metre
otede, Chato'nun soyledigi gibi basik tavanh
cezaevini gordi. Atlan sikica meskite bagladi.
Sapkasini eyere koyarak egildi; birka¢ metre
kostu, hafifce ¢okti, comelerek kosmak igin
yeniden dogruldu. Duvann dibine vard.

Josey Wales'in keskin gozleri bile onlan
goérmemisti. Apaci'nin ti¢ adim 6tesinden bir-
cok kez gecmisti. Apaci onun ge¢mesine izin
verdi. Onun gibi Aldamano kasabasinda ilerle-
yen bir hombre (Adam), burasi i¢in iyi anlam
tasiyamazdi, demek ki Apagi i¢in iyiydi.

Beyaz kire¢ten duvar yalmzca 1.30 metre
yuksekligindeydi. Josey dikkatle basim kaldir-
di. Cezaevi duvarinin ortasindaydi. Egilip biraz
daha ileriye gitti. Basim1 gene yavas¢a kaldinp
yukan bakti. Duvann ucuna gelmisti. Agir me-
se kapiyl, duvara yaslanmis, sombrero'su yu-
ziine dismiis muhafizi gordi. Yere oturup so-
palan yamna koydu. Heniiz geceyaris: olma-
must1. Bir yerli kadar sabirla bekledi.

Kasabanin bir yerinden belli belirsiz konus-
malar geliyordu; fakat sesler ¢ok uzaktayd,
Josey konusulanlan anlayarmyordu.

Uzun bir stire sonra sesleri acik secik duy-
du. "Buenas noches, compadre.” Bol bol sarap
icmis yeni muhafiz olmalyd: bu. Ona yanit ve-
ren ses yorgunca mirildandi. Josey'in duyabil-
digi tek sozciik, "Nada” oldu. Yani Chato'ya go-
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re bu sbdzcik 'asayis berkamal' anlamina geli-
yordu. Josey duvarnn tizerinden onlan seyretti;
nobeti birakan muhafiz cezaevinin kosesini do-
nerek kayboldu. Josey beklemeye devam etti.

Bir muhafiz nébetine ilk basladiginda tetik-
te olur ve dikkatle gevreyi gozlerdi; ama kisa
bir siire sonra, yalmzca kisa bir siire sonra
tekduizelik tstin gelirdi. Josey Wales muhafi-
zin yere ¢izmesinin burnunu sitirterek gezinme-
sini seyretti. Adam bir keresinde dosdogru Jo-
sey'in ustiine, duvara dogru ytirudid, ama son-
ra donup cezaevi kapisina yoéneldi. Josey mu-
hafizi bilimadamnin bir boécegi gézlemesi gibi
dikkatle gozliiyordu.

Muhafiz esnedi, duvara yasland: ve tiifegini
yanina dayadi: Josey sopalan eline aldi; bir
golge kadar sessizce duvarin uzerinden yecre at-
layip hemen oraciga yatti1 ve dikkatle gozetledi.
Bes dakika, on dakika bekledi. Muhafiz hare-
ket etmemisti.

Josey sessizce iki sopa aldi; sonra Ceroki
bicagim c¢izmesinden ¢ikardi. Koltugunun al-
tinda sopalarla basim 6ne egip muhafiz1 gozle-
yerek ilerledi. Bes metre uzagindayken muhafiz
sasirarak basim kaldirdi. “Que esta (bu da ne-
dir)?" diye minldandi. Silahsiz, sopalara daya-
narak yuriyen, belli ki yaralh bu adama me-
rakla bakti.

Muhafiz tifegini duvarda birakarak, bas:
onde tokezleyerek ytriiyen caresiz zavalliya bir
goz atmak icin ilerledi. Aralannda bir metre
varken Josey Wales onun tstiine atladi. Bigak
muhafizin gégsiine saplanarak kaburgalanmn
derinligine kadar goémiildi. Josey bigag sap-
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larken elini kurbaninin hayretle agilan agzina
kapamisti. Bu sekilde sessiz heykeller gibi bir
an durdular.

Josey Wales'in sert goézlerine bakan Rura-
lenin ytzinde dehset vardi. Hi¢ ses ¢cikarma-
dan Josey'e yaslanarak o6ldu.

Hafifce homurdanan Josey cesedi kapinin
yanindaki duvara dogru itti. Sopalan kullana-
rak adamin koltuk altlanna destek yapti ve
onu duvara yasladi.

Sonra cezaevinin golgesinde yerde suirin-
diu. Késeden upuzun sokag gorebiliyordu. Go-
rintrde kimse yoktu. Rurale'ler en ¢ok nébet-
ciyi atlarla katirlann, yani hirsiz Apagilerin bi-
linen hedeflerinin ¢evresine koymustu.

Josey cezaevi duvarinin yansinda duvara
yaslanan diger muhafizi gordi. Onu da ayrise-
kilde safdis1 birakmak tizereydi ki keskin goz-
leri beklenmedik bir karaltiy1 secgince donup
kaldi.

Bir Rurale ¢catimin ustiinde direk kadar ha-
reketsiz duruyordu. Josey tiim c¢atilan gozle-
riyle taramaya baslad;; sokagin ilerisinde bir
muhafiz daha gordi. Karanhga geri dondii. On
Nokta'yr disariya ¢ikardig: zaman, gereksindigi
tek sey zaman olacakti -bu zamam kazanma-
hydi. Duvann dibindeki muhafiz her an ayaga
kalkip yunriyebilir, sonra alarm verebilirdi.
Oteki muhafizn da ele gecirmesi gerekiyordu -
ama nasil? Kanh bicagiyla bir par¢a tiitin kes-
ti; karanhkta yavasca ¢omelip bu kansik duru-
mu distinerek ¢ignedi.

Bir sure tutin ¢ignedikten sonra, "Pekala,"
diye minldandi, "éyle gériintyor ki hilelerimizi
tukettik. Tek ¢ikar yol, en basit yola benziyor."
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Josey dogruldu. Oli muhafizin sombre-
rosunu alarak baswina gegirdi. Sapkay: alnina
kadar indirerek koseden basim uzatti. Bu ara-
da dustiniiyordu. Bu orospu ¢ocugunu nasil
cagirmahydi? Dogrudan orospu c¢ocugu diye
seslenemezdi ya. ihmalci, dikkatsiz Chato'yu
ammsadi. Boylece koseden elini uzatip yavas-
ca, "Hey" diye seslenerek muhafizi tembelce ya-
nina c¢agird.

'Hey' o kadar siradan, el isareti o kadar
tembelceydi ki, acil bir durum olmadig: acikt.
Muhafiz tifegini bile yaninda getirmedi. Adam,
duvar boyunca pervasizca yirudu. Koéseye
vardiginda Josey Wales'a yalmzca bigagim kal-
dinp onun boynunu kesmek kaldi. Bigagi o ka-
dar vahsice, o kadar derine saplamist: ki, ada-
min basi neredeyse kopup dtisecekti.

Josey muhafizi, diger 6lii Rurale'nin yanina,
kapinin dibine stiriikledi. Hizla ceplerini kans-
tirdi. Anahtar yoktu. Adamlarin tstlerini yok-
lady; sonunda duvara dayali muhafizin sirtinda
kemerine bagh anahtan buldu. Cekerek aldi.

Buytik, pash bir anahtard: bu. Josey kilide
sokup déndtiriince anahtar gicirdayarak kapiy:
acti.

Nemli topragin ve c¢lirtiyen samanin kiif ko-
kusu birden Josey'in burnuna ¢arpti. Tas mer-
divenden asagiya indi. Hi¢ ses yoktu. Fisilda-
yarak sansini denemeye karar verdi. "On Nok-
ta! Orada msin?"

Uzaktaki duvarin karanhgindan gugsuz, ki-
kirdar gibi bir giiliis ona yamt verdi. "Tam bu-
radayim, Josey." Josey samanlarin tizerinden
kosarak gecti; On Nokta'y:r eli ve ayag bagh
olarak buldu.
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Bicagiyla baglan kesti. Kumarbaza, "Benim
’ldugumu nereden bildin?" diye sordu.

On Nokta alaylh bir ifadeyle yamt verdi.
"Sey, sen sorarken kendi kendime: Simdi On
Nokta, bu ¢ok kendine 6zgii Tennessee daglan
konusma bigimi bir Rurale'nin becerecegi sey
degil; yalmzca tamdigim bir aptal buraya gele-
bilir..."

Josey, "Kapa c¢eneni,’'
"gitmemiz gerek."

Ayaga kalkmasina yardim ederken On Nok-
ta sendeleyip dustii. Josey onu duvara dogru
surukleyip kapiya kadar tasidi. Endiseyle yu-
ziine bakti.

On Nokta, "Sanirim ayakta durabilirim," di-
ye fisildadi.

Josey onu dikkatle duvara dayadi. Bir an
tuttuktan sonra birakti. On Nokta guicliikle de
olsa ayakta durdu. Josey'in iki sopa daha geti-
rerek ikinci cansiz muhafizi da duvara yasla-
masini seyretti. Josey hizla is goriiyor, hi¢ ses
cikarmiyordu; On Nokta'ya, "Biraz ise yara;
muhafizlarin kemerlerini ve tabancalanm al
Onlara gereksinmemiz olacak sanminm,” dedi
Josey isinin arasinda.

On Nokta cansiz muhafizlara dogru sende-
leyerek yurtidi. Omuzlanm silkti; muhafizin
kesik bogaz1 bir canavar agzina benziyordu.
Yara gulumseyen bir agiz gibiydi; kan kusu-
yordu. Agir tabanca kemerini ¢éziip tabancala-
n almak icin kendisini zorlamas: gerekti On
Nokta'nmin.

Josey ikinci muhafizin belindeki kemeri
cozdu. "Haydi gidelim," dedikten sonra On

diye homurdandj,
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Nokta'yr kolundan tuttu. Duvara dogru ytru-
diler. Tam o sirada Apagi kiz1 gordiiler.

Josey dizlerinin tizerine ¢oktu. Kiz ¢inlgip-
lakti, her yaninda kan vardi. Kizin kalbini din-
leyen Josey, "Yasiyor," dedi.

On Nokta kiza bakti. "O da tutukluydu. Bu-
nu ona Escobedo yapti. Buraya nasil gelmis
bilmiyorum."

Josey Wales bir an duraksads; sonra egildi,
kizi kaldirarak omuzuna atti. On Nokta'yr al-
cak duvara dogru itti Kumarbazin duvardan
atlamasina yardim etti. Onun giigsuzligiine ve
iskelet gibi gériintiistine sasirmisti. Sonra kizla
birlikte o da duvardan atladi.

Galilara dogru kostular. Josey kizi eyere
koydu, On Nokta'ya diger atin terkisine binme-
st icin yardim etti. Kendisi de atina atladi, ama
doértnala gitmediler. Hayvanlan yavasca dalga-
lanan meskitlerin golgesinden ytruterek Alda-
mano'dan uzaklastilar.

Josey hizlarimi hi¢ artirmadan rtizgarla sal-
lanan c¢alilann arasindan gegirdi onlari. On
Nokta eyerin ustiinde sarhos gibi sallaniyordu;
neredeyse iskelet halini almis olan yuzti kara
bir sakalla kapliydi. Hala siyah kuyruklu ceke-
tini giyiyordu, ama goémlegi yoktu.

Josey 1shik calinca Pablo ona yamt verdi.
Onlara dogru ilerleyen Pablo'ya, Josey, kiz1 al-
masini isaret etti. Tek aciklamasi, “Capitan Es-
cobedo'dan arta kalanlar," oldu.

Kiz1 yere indirdi. Pablo, tek koluyla onu se-
vecenlikle bir battaniye tizerine yatirdi. Ciplak
bedenini baska bir battaniyeyle orttii. Josey,
On Nokta'nin eyerden inmesine yardim etti.

169



Kumarbaz birden yere oturdu. Hala uyuyan
Chato'ya bakarken, "Chato'nun nesi var?" diye
sordu.

Josey, "Escobedo onu arkadan vurdu," de-
di. Uzun bir siire dylece durdu, sapkas: yarah
yuzinu agikta birakacak bigimde arkaya itil-
misti. "Bir guin gelip tam buracikta bir hastane
kurmazsam kahrolayim," dedi. Josey Wales'in
felakete karsi tipik tepkisiydi bu.

Hi¢ de aptal degildi. Bunun saka gotirur
bir yam1 olmadigimi biliyordu. Diisman toprak-
lanmn tam ortasindayken athlar gelecekti...
dogudan ve batidan iyi athlar. Araziyi bilen at-
lhlar. Oldirmek icin gelen athlar olacakt: bun-
lar.

Josey Wales'in takim ¢ift¢i Pablo, kumar-
baz On Nokta, agir yaralh Chato ve Apagi kiz-
dan ibaretti. Onlan kovalayanlardan kurtul-
malan i¢in hiz yapmak tizere bir araya getiril-
mis bir grup degildi. Bir déviisiin gariplikleri
en goziipek kumarbaza bile c¢ekici gelmezdi.

Ama Josey Wales, Sinir Savasi'nda gerilla
dowviisiinii 6grenmisti; felaketler yemek zamam
kadar diizenli bir bicimde gelirdi. Bunlarda ne
aman verilir, ne aman dilenilirdi. Josey Wales,
liderin adamlanna cesaret verdigini, onlan ma-
sum yalanlarla, felaketin ortasinda planlar ya-
parak ya da umarsizlik vadisinde alaycilikla
cesaretlendirdigini de 6grenmisti. lyi bir savas-
ciyd1 o; basit ve yalin. Géziipekti. Savag¢inin
icindeki ruh ve savasin buyukligtiyle yolculuk
ettigini biliyordu; kacgisina yas tutmak ya da
kaderine razi olmakla degil. Josey Wales'in
yontemi boyleydi.
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Bir an gigstiz ve yarali gruba bakarak dur-
du. Atlann tizerine eyer torbalarnim takarak on-
lann beslemek i¢cin agizlanna yem torbalanm
baglad:;; sonra da yiyecek ve mataralarla geri
déndii.

On Nokta'min ayaklarnnmn dibine kocaman
bir kurutulmus et pargas: ve iki eksi peksimet
atarak, "Cignemeye ve yutmaya basla. Karrum
agnitacak, ama yemeye devam et. Gu¢ kazan-
mak zorundasin. Sahip oldugun bitin gtice
gereksinmemiz var," dedi.

On Nokta yemeye basladi. Once 6giirdii; ne-
redeyse kusuyordu, ama Josey Wales'in sert
bakish goézleri tizerindeydi. Gugliikle eti yuttu.

Josey, Pablo'nun ayaklarnnmn dibine mata-
rayla birlikte torbadan aldigx géomlegi att1; "Kizi
temizle." dedi

Pablo urkekce, "Her yamim mi1?" diye sordu.

Josey sert bir sesle, "Her yamni, tepeden
tirnaga kadar," dedi.

Pablo utanarak ve titreyerek baygin kizin
uzerindeki battaniyeyi ¢ekti. Géomlegi matara-
dan aldig1 suyla 1slatarak kanlan temizledi.
Bunlan yaparken bir yandan da kizla yumu-
sak bir sesle Ispanyolca konusuyordu. Kizin
bacaklanm ve bacaklanmn arasim temizlerken
ses tonu anlayigl, avutucu, 6ziir dileyen bir
cift¢inin yumusak tonundayda.

Kiz kendine geldi, ama Apagi tarzinda gozle-
rini ancak cevresini gorebilecek kadar araladu.
Once kimlerin eline distiigiinii 6grenmek, ge-
rekirse uyanmk oldugu halde diismanlannin
bunu bilmemesinden yararlanmak istiyordu.
Elleri uzun bigag: hala simsiki tutuyordu.
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Soluk benizliyi, On Nokta'y1 gordi. O da bir
tutsakti. Serbestti ve yemek yiyordu. Bedenini
temizlerken bilmedigi bir sefkatle konusan
Pablo'nun yumusak, avutucu sézlerini dinledi.
Uzun bir stire onlan goézledi ve konusmalanna
kulak kabartti.

Birden bicag: kaldirdi, becerikli bir tavirla
havada daireler cizerek dondiirdii; saskin Pab-
lo'ya sap1 6nde uzatti. Pablo 6lime ne kadar
yakin oldugunu anlayamamisti, hala da akil
erdiremiyordu.

Basim sallarken "Hayir," diye fisildayip gi-
limsedi Pablo. Bigak kizda kalmaliydi.

Josey Wales ayaga kalkarak Aldamano'ya
bakti. Durbiinle goérebildigi kadanyla higbir fa-
aliyet yoktu. Sansini denemeye karar verdi.
Olii muhafizlar her an bulunabilirdi, ama Jo-
sey yanindakileri at stirmek icin en iyi duruma
getirmek zorundayda.

Yere 'kanun kagag finm' kazdi, kucuk ku-
ru dallar kinp ates yakti. Bir mataradan tene-
ke tasa su koydu, i¢ine kurutulmus et dogra-
yarak kaynamaya birakti. Bir tas daha hazirla-
di. Her iki kaptaki etler de kaynayinca uzerine
tekila dékiip birini On Nokta'ya uzatti; digerini
uyuyan Chato'ya gétirdu.

Diz ¢okerek vaqueronun basim sefkatle
kaldiran Josey sarsarak uyandirdi. Chato'nun
gugcstizce kars: ¢ikmasina karsin, kaynar siviyn
bogazindan asagiya dokti. "Yut! Yoksa basina
tabancanin kabzasim yersin!"

Cok degerli dakikalar geciyordu... on bes,
yirmi, ama at sirtinda vahsice kosturmanin bir
yaran olmazdi. Adamlar: on bes mil gitmeden
bitkin diiserlerdi.
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Pablo'ya taslarla kurutulmus et getirmesini
isaret etti. Sonra kendisi ve kiz icin de corba
hazirlamaya koyuldu. Ama kiz zaten dirsekleri
uzerinde mataralara dogru suninmus, iclerine
su doldurup et kesmisti. Ne ytirtiyebiliyor, ne
de emekleyebiliyordu. Kasiklanndaki kocaman
siskin yumru, bacaklannmin kuru degnekler gi-
bi kaskat: kesilmesine neden olmustu. Buna
karsin hi¢bir aci belirtisi géstermiyordu.

Josey onu bir siire izledikten sonra, kisik
bir sesle, "Tannm!" dedi.

Pablo, "Adinin," dedi, "bana En-lo-e oldugu-
nu soyledi. Escobedo'nun gelecegini biliyor.
Yardim edecegini, edemedigi takdirde hizimzi
azaltmamak i¢n ¢alilann arkasina saklanacagi-
n soyliyor." Pablo, Josey'e yalvanr gibi bakti.
"Hizimizi azaltmaz degil mi?"

Josey yumusak bir sesle, "Hayir," ded;i,
"azaltmaz. Ustelik bize yardimci olur."

Josey yavas bir sesle kiifreden Chato'yu
oturma konumuna getirmis, kanh sargilan
cozmusti; gogsundeki ve sirtindaki kursun de-
ligini inceliyordu. On Nokta lokmasini 6gtirtii-
ler arasinda yutmaya ¢abalayarak oturuyordu.

Josey onlann arasina ¢émeldi. "Seyredin,”
dedi, "ve dinleyin, 6zellikle sen Chato. Bu top-
raklari avucunun i¢i gibi bildigini 6vinerek
soyliyordun.”

Yere cizdigi cemberin dogu tarafina bir sopa
dikti, batiya baska bir sopa koydu. Sopanin iki
arasina bir ¢izgi cizdi.

Dogudaki sopay: gostererek, "Burasi Coya-
mo," dedi, "altrms mil doguda. Burasi..." Bati-
daki sopay: gosterdi. "Aldamano. Biz tam sura-
da, bat1 ucundayiz.”
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Bir an dogrularak durbunle Aldamano'yu
bastan sona taradi. Gordikleri hakkinda yo-
rumda bulunmadan gene yere ¢émeldi. "Kirk
Rurale hentiiz Coyamo'ya varmadi," dedi. Cene-
si yavasgca tutin cignemekle mesguldu. "Hizh
at surerlerse oraya varmalar i¢in bir saat da-
ha gerekli; sonra bir, belki iki saat —
bandido'lar hayli siki— savasacaklar. Pancho
Morino'yu éldiurdigume iligkin dykiiyd 6gren-
meden 6nce." Durdu, tikiurdd, Pablo'nun sdy-
lediklerini En-lo-e'ye fisiltiyla ispanyolca agik-
lamasim dinledi. "Adamlar her seyi 6grenme-
den o6nce iki, belki ti¢ saat gecer."

Chato guigstizce kikirdadi. "Bekle! Valdez'in
mesajcinin kim oldugunu kesfetmesini bekle.
Por Dios! Onun yitiziinu gérmek isterdim."”

Josey, "Ceneni kapatmazsan goreceksin,"
diye homurdandi. Deneyimli bir usavurmayla
yeniden konusmaya basladi. "Valdez'in bura-
dan yola ¢ikmasi en az bes saat alir. Escobe-
do'ya olay: anlatmak icin bu yoldan firtina gibi
gidecek. Bu da demek ki Valdez'in buraya dén-
mesi yedi, belki on saat stirer -bu yoldan doé-
necegini dusuntrsek..."

On Nokta o6gurtiler arasinda onun soéziini
kesti. "Oyle gériniiyor ki ¢cok kétii durumda
degiliz."

Josey, "Kétu durumdayiz,” dedi. "Valdez he-
men sorun yaratmayacak. En iyi olasilikla..."
Durup gékytiziine bakti. "Birinin 6l muhafiz-
lann bulmasina kadar u¢ saat kazanacagiz. So-
run suradan, kuyrugumuzu kistirdigirmz yer-
den gelecek." Komiirlesmis kizgin korlara tii-
kiirdi. Kémiirler tislayip havay: agir bir tiittin
kokusuyla doldurdu.
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Josey gokytiziine bakarak dustinceli bir ifa-
deyle, "Diyelim ki," dedi, "akilli bir orospu co-
cugu olan Escobedo'nun her seyi kesfetmesi
yanm saat tuttu. Sonra yolumuzu kesmek icin
kasabaya iz stirticiiler génderecek. Bu bir saat
surer. Yolumuzu bulurlar. Yanmn saati keser-
sek bu dort saat eder. Escobedo elindeki btuittin
adamlara at bindirip ustiimtize salacak. Val-
dez'e bir ath géonderip ona kuzeybatiya gitmesi-
ni, yolumuzu kesmesini ve bizi takip ederek
kendisiyle bulusmasim soéyleyecek -yani..."
ugursuz bir tavirla sustu, "bizi daha énce ya-
kalamamsgsa."

On Nokta, "Kuzeye mi gidecegiz?" diye sor-
du.

Josey, "Sey," dedi, "kesinlikle doguya ya da
batiya gidemeyiz; glineye gidip binlerce Rura-
le'nin kaynadigs yol tizerinden Mexico City'ye
de ulasamayiz. Kuzeye gitmemiz gerek."

Chato 6ne dogru egildi, aciyla homurdand:
ve parmagiyla yere egimli bir ¢izgi ¢ekti. "Tam
kuzeyde," dedi, "Rio Grande kuzeyden... gliney-
doguya kivrihyor. Tam kuzeye gidersek... son-
suza dek Meksika'da oluruz. Bir yerlerden ku-
zeydoguya doénmemiz gerek, bdylece Meksi-
ka'nin icerlerine dékiilen nehrin kivimim bu-
labiliriz. Bu sekilde simira dogru yolumuz alt-
mis... yetmis mil kisalr."

Josey c¢izgiyi inceledi. Sakin bir sesle, "Ilk
kez," dedi, "sigir stiren kafandan anlamh bir
sey ciktifim1 duydum. Kirk, elli mil kuzeye gi-
decegiz; kayalik, sert zeminli bir yer bulup ku-
zeydoguya kivnlacagiz."

Chato gtigstiz bir sesle, "Unutma Josey,"
dedi, "zamamn geldiginde..."
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Josey, "Avans alma konusundaki allahin
belas: énerini hatirhyorum," diye homurdand.

Chato giildy, sonra aciyla inlerken,"Bir sey
daha, yola ¢ikmadan 6nce Josey... biraz... ilag
ise yarayacak," dedi.

Josey tekila sigesinin agzim ag¢ti. Chato sert
ickiden biraz icti. Siseyi yere birakirken, On
Nokta uzamp elinden aldi. "Bir yudum igkiye
benim de gereksinmem var. Barsaklanm du-
gumlenmis durumda." Siseyi kaldinp basina
dikti.

Chato ciddiyetle, "Unutma," dedi, "i¢tigimiz
tekila Pancho'nun; benimki eyer torbasinda
duruyor. Yalmzca kendim igin." Dili agzimin
icinde zor déntiyordu.

Josey kuru bir sesle, "Burada durup icki
icerken hepimiz bunu kesinlikle hatirlayaca-
g1z, dedi. "Bay Escobedo c¢ikip geldiginde,
Chato'nun sisesine dokunulmamasi gerektigini
ona da sodyleyecegiz." Ayaga kalkip diirbitinle
Aldamano'yu inceledi.

Sert bir sesle, "Harekete ge¢cme zamani," de-
di sonunda Josey. Sendeleyen Chato'nun kir
ata binmesine yardim etti, onun ayaklarm
uzengilere koydu. On Nokta, Morino'nun atina
yardimsiz bindi. Yuziine renk gelmisti; kendisi-
ni daha gti¢li hissediyordu.

Onlar konusurken, Josey, En-lo-e'nin bir
meskit cahisina dogru siirtinmesini merakla
seyretti. Kiz bicag: kullanarak ¢ahyr kesti. Son-
ra Pablo'ya bir seyler s6yledi; Pablo eyerinden
bir ip getirdi.

Kiz ipin bir ucunu c¢ahya bagladi. Pablo be-
ceriksiz ama sefkatli bir tawvirla onu eyere
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oturttu; ancak bacaklarim iki yana acarak de-
gil, yandan sarkitarak. Pablo kizin arkasina
oturdu; dizginleri tutarken onun beline sarildi
ve Josey'in atina binmesini bekledi.

Josey, Aldamano'ya son bir kez bakti. Her
sey sakin goruniiyordu. Atina atlayip éne gecti.
Chatonun atimin dizginlerini tutuyordu bir
elinde. Vaquero eyerin tzerinde sallaniyordu.
Onun ardindan On Nokta geliyordu. en arkada
ise Pablo ve Apaci kiz vardi. Pablo kiza bir peon
gomlegi vermisti. Gémlek, ufak tefek kizda dal-
galh bir panco gibi duruyor, dizlerine iniyordu.

Josey arkasina bakti. Kiz, Pablo'nun atinin
dizginlerini tutmustu. Pablo da bir koluyla kiza
sanlmisti. Josey kizin izleri értmek icin caliyr
arkasindan suriiklemedigine dikkat etti. Kizin
ne yapacagin biliyordu. Kuzeye dogru ilerle-
dikten sonra belki kayalhk bir dereden, dum-
diz bir arroyodan kuzeydoguya doénecekleri
yere kadar bekleyecekti. Josey dénmek icin o
yeri saptayacakt.

Cunki kiz Escobedo'nun kampi bulacagim
biliyordu. Escobedo onlarin fazla uzaga gide-
meyecegini anlayacak ve izleri takip edecekti;
ama kayaliklarda, oraya varabilirlerse, kuzey-
doguya dénerlerken kiz ¢ahyr arkalanndan sii-
rukleyecekti.

Escobedo'nun adamlarnnin ¢alimn izleri 6rt-
tigini anlamalanndan énce belirgin izler ara-
mak icin kuzeyde daireler ¢izmesi bir, belki iki
saatlerini alacakti.

Josey Wales bu Apagci kizina karsi icinde bir
sicaklik hissetti. Gerilla olmak icin dogmus
olan bu kiz tstinligin ne olacagin kestirebi-
liyordu.



Safaktan onceki alacakaranhkta yavasca,
atlan sessizce ytirtiterek ilerlediler. Olii muha-
fizlarin bulunmasindan énce, degerli anlar: bo-
sa harcayan yavas bir tempo ile. Rio Grande'ye
ulasma sanslari olmayan zayif, yaral, aciz bir
grup icin dakikalar degerli kan damialarn -gibi
sayihyd: artik.

Josey Wales tek basina, ya da belki yalniz-
ca Pablo ile olsa rahat¢a basarnrdi. Bu digin-
ce akillarina hi¢ gelmedi. Sadakat bag: yasam-
dan daha giigliiydii; hatta 6ltimden bile.
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13. Bolam

Bir insanin yasam stirecinin ktigtik kararlarla
belirlenmesi ne kadar sik olur!

Josey Wales, On Nokta ile Apac¢i En-lo-e'yi
kurtardiginda, énce On Nokta'yr duvardan at-
latmis, boéyle yaptmakla da bilmeden kendi ya-
samm kurtarmisti.

En-lo-e ile duvann tstiinden atladiinda,
onlan gozetleyen Apagci savasc¢iar onu oéldiirtip
kiz1 almak i¢in ileriye atilmislardi. Ama Na-ko-
la liderlerinin koluna dokunup, "Kurtardig kisi
Serior Orospu Cocugu, simdi de kiz kardesimizi
kurtanyor," dedi. Apaciler béylece yeniden ¢ah-
lann karanhgina déniip olanlan izlediler.

Ruraleler Coyamo'dan hizla c¢iktiklannda
Na-ko-la zindandaki mezanndan sesleri dinle-
misti. Her sey sakindi; basim kaldinp bakt;
kap: acikti. Ustiindekileri atip kapidan stiziil-
mek ve cole himseye goriinmeden ¢ikmak cok
basitti.

Ciplak halde yanm daire ¢izerek kosmus ve
grubunun ayak izlerini bularak Aldamano'ya
giden yolun yansinda onlan yakalamisti. Onla-
ra Orospu Cocugu'nu ve Mexicanolar dévup
tekmeledigi zaman bile kendisini kurtarmak
icin yardim ettigini anlatrmsti. Dayak yerken

179



guldigini, Na-ko-la'min ayaklarimin dibinde
yattigim onlara sdéylemedigini de eklemisti.

Apagi dismanim da dostunu da unutmaz-
di Lider, iki savas¢cinin Josey Wales'i izlemesi-
ni isaret etti. Bir saat icinde savascilar rapor
getirdi: Pablo'nun En-lo-e'ye sefkatle baktigini,
Josey Wales'in basiu c¢ektigi kiigiik grubun
planlanmni, kuzeye dogru yola ¢iktiklarim anlat-
tilar. Liderleri homurdandi. Higbir sey soyle-
medi.

Apagi gelenegine gore buyiik bir gruptu bu.
Bir Apagi grubu genellikle bes kisiden olusur-
du. iki Apaci savascisi bile kirsal kesimde terér
estirebilirdi. Bu grupta ise yirmi iki savasgi
vard.

Grup ne saldin, ne yiyecek toplama gru-
buydu. Bir saldin grubu at, katir ve sigir pe-
sinde kosar, ancak gerektiginde oldurirdi.
Kan pesinde kosan bir gruptu bu. Escobe-
do'nun Rurale'leri tarafindan katledilmis, kafa
derileri ytiztilmiis kadin ve ¢ocuklann kocalari,
babalan, ogullan ve kardesleri vardi aralann-
da. Gorevleri yiyecek bulmak degildi. Kana
kandi. Apac¢i'nin Yasasi'yd: bu.

Yasa babadan ogula, anneden kiza aktan-
lird1 —bir yuzyildir, iki ytizyildir, o kadar belir-
siz bir gecmisten beri yasa vard:i ki, zamamm
tam olarak bilmiyorlardi.

Biiyiik Ispanyol ulusu Congquistadore (fa-
tih)leriyle Amerika'ya kadar gelmisti. Conquis-
tadore'ler iki yuzyldir savas icinde dogmus,
biuiytimiis ve kanla yogrulmus savas uzmanla-
nyd1. Birkac ay icinde giiclii inka imparatorlu-
gunu yerle bir etmislerdi: Roma Imparatorlu-
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gu'na es ekonomik ve hukuk sistemi, dengeli
bir ticareti, on atin bin mil yanyana gidebilece-
gi tas déseli yollan olan inka'y1.

Conquistadore'ler birka¢ aylhk stire icinde
inka Imparatorlugu'nu celik cizmeleri altinda
ezmisler, halkim peon, binlercesi, ytiz binlerce-
si 6len peon haline getirmislerdi.

Ispanyol askerlerle papazlar degerine paha
bicilmez arsiv ve sanat eserlerini kentler kadar
biiytik yiginlar halinde toplayip yakmslar, in-
ka'nin baslangicim1 bir gizem haline getirmis-
ler; bilgi, tapinak, kéken, her seyi yok etmisler-
di.

ispanyollar yanlarinda tarihgilerimizin ‘uy-
garhk' dedigi ileri bir barbarlik asamasin getir-
diler. Peon’'lan hacgta sallanan aci ve o6luimi
temsil eden tannya saygi duymaya zorladilar.
Peon, bu tann igin tiztintti duyarak, ama gizli-
ce kendi ge¢misine, sonsuz ates ve iskence teh-
didiyle birlikte vaatte bulunmayan tannlara
bagh kalarak, onlarin tannsina saygi duymus-
tu.

Celik cizme kuzeyde Mayalan, Zapotekleri
ve son olarak da -Conquistadore'nin yenilmez
oldugunun ciritiilemez kaniti olarak- dev Az-
tek imparatorlugu'nu ezdi.

Tecaviiz, altin ve giimis yagmas, gizli ma-
denlerin yerini 6grenmek icin kurbanlardan is-
kenceyle bilgi almak; koélelik, buiytik bir Devlet
ve Kilise burokrasisi yaratmak icin siyasal-
papazlik sisteminin olusturulmasi birbirini izli-
yordu. Yerli halk éliiyordu.

Gumus madenlerinde, tarlalarda kole ola-
rak, kama yerlerinde, zindanlarda, depolarda
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yuiz binlercesi 6ldii. Binlercesi agcliktan yasam-
lanm yitirdi; zayf bedenlere kurtcuklar gibi
saldiran hastaliklar on binlercesini kemirdi;
tipki1 tirpanmin sayisiz bugday basagim birden
kesmesi gibi.

Kizilderili 6grendi. Hayatta kalmak icin
kendi icine kapanmay, efendilerine itaatle eli-
ni almna koymayi, algakgoniillii boyun egisle
dizlerini buikmeyi, sessiz, 'sagir' peon olmayi
o6grendi. Hiristiyanlastinldi, koélelestirildi. Mira-
s1 ve kiiltiird, tarihi ve dini, basansi ve yarati-
cilipy sonsuza dek yok edildi, kizilderili yeniden
dogmayacak sekilde ezildi.

Savas ve uygarlasmis barbarlik uzmanlan
kuzeye yoneldi. Yollarinmin uzerinde ne Aztek
Imparatorlugu, ne Inka, ne bir érgiit vard.
Balta degmemis ormanlan bile fethetmislerdi,
orada ise cangil yoktu. Ama onlann planlan
kagit tizerindeki planlardi. Celik ¢cizme 6nce té-
kezledi; sonra durduruldu. Savas uzmanlan
Apaci ile karsilasti. Kuzeyde artik hareket ede-
mez oldular.

Apaci yeni bir savas tirti buldu: Biytiik
Conquistadore'leri ve onlann ardillanin1 acemi
ciraklar haline getiren bir savas; gerilla savasi.

Meksika'tun biitiin yerlileri gibi Apagciler de
Ispanyollan énce kollanm acarak karsilad.
Kuzeyde yukselen kiigtik kasabalara geldiler.
Ticaret yaptilar. Papazlar onlara Tann'yi, nasil
harac vereceklerini anlatti. Politikacilar onlara
meskal verdi, Apaciler sarhos olunca esleri ve
cocuklanyla birlikte hepsini katletti. Tutsak
alinanlar iskence edilerek kolelestirildi. Apagi
geri cekildi.
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Apagci artik misir ekmedi. Hasat icin tarlaya
dénmek Ispanyol askerlerinin pususuna yaka-
lanmak demekti. Apa¢i aklim1 dogal babasinin
mistik bilgesine, doganin Usen'ine c¢evirdi; hal-
kim geriye, Ana Daglar'a, Sierra Madre'ye go-
tardu.

Sierra Madre omurgasim New Mexico ve
Arizona'nin icerlerine kadar uzatir. Meksika'da
yuz mil genisliginde, iki bin mil boyunca iler-
ler; Madre (Ana) boyleydi, cocuklan ytizlerce
mil uzunlugundaydi. Apagi yollar1 hi¢bir atin
giremedigi gizli gecitlerin arasindaydi. Sierra
Madre'nin gégsuntin derinlerinde, ytuikseklerin-
de guzel, verimli, gizli su kaynaklan ve yesil
vadiler oldugu soylenirdi; ama bunu higbir Is-
panyol bilmiyordu. Batidaki Sierra Madre'ye
girmek o6lim demekti. Simdiye dek kimse onu
gecemermisti. Yalnizca Apaci gecmisti.

Beyaz tarihgiler Apagi kabilelerini belirleme-
ye calistilar: Chiricuahua, Mescalero, Tonto,
Membreno. Ama kafalan karisti, ¢iinki Apagci,
daha sonra 'uygar' savas kolejlerinde Apagci ad:
anilmadan okutulacak olan ilk gerilla savas:
kuralinin yaraticisiydi. Ana kabileler iginde kii-
ciik gruplara bélundiiler: Nedni Apacileri, Be-
donkohe, Warm Springs -ve bir¢ok baskalan.
Kafalardaki kansiklik bugiin de siirmektedir.

Kiigtik gruplar sadece savas ve yiyecek gibi
amaglar i¢in bir araya geliyor, harekattan son-
ra ayrihyor, ardindan kiguk rancheria'larda
tekrar bir araya geliyordu.

Kendinden tustiin bir gicun saldinsina ug-
rarsa, dort bir yana kacarak saldirgani sasirti-
yor, ama yeniden bir araya gelmek ic¢in belir-
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lenmis yeri -ikinci, hatta tg¢inci bulusma
noktasi- her zaman biliyordu.

Asla 6nden saldirmmazdi. Asla 6ltiime dayan-
mak gibi naif kahramanhklan yoktu: kacar-
kosar-saklamirdi. Saldirgamin distincelerini
dagit; sabret, bekle, aklh dagildig1 zaman sal-
dir. Karatlarina, cephe gerisine vur-kag.

ikili diistinme sistemi vardi: Once senin dii-
stincelerin, sonra dismamn dustinceleri: Ne
dusinuyor, ahskanhklan, yasam bicimi, iha-
net yollar: nedir. Kendi diismanin diisiinceleri-
ne planlarina dayanarak kendi planlamana ge-
ri don.

Hareket et. Rancheria'lan her zaman hare-
ket ettir. Hareketli bir hedefe kars: eylem du-
zenlemek zordur, neredeyse olanaksizdir.

Gene de daglann yiikseklerinde ardi¢ yemi-
si topladilar, yemisleri yogurarak tath yaptilar;
mese palamutu topladilar, kabuklarim soyarak
yemege kattilar. Ama artik bashca yiyecekleri
saldinlardan saglamyordu. Cunku trin yetis-
tirmek olanaksizdi. Tarla duragand:; hareket
ettirilemezdi. Oliim tuzagiyda.

Yalmzca Apagi, milyonlarca yerliyi btirokra-
si ve Kilise i¢cin hara¢ 6deme ugruna yasamla-
nni feda etmeye zorlayan Ispanyollardan harag
aldi. Yalmizca Apagi.

Kusaklar boyu cocuklar attiklan ilk adim-
lardan itibaren bu sekilde yetistirildi: Yasam
tarz: gerillayda.

Apaci savasgis: ginde yetmis mil kosabilir,
bes guin yiyeceksiz yol alabilirdi. Bir su kayna-
gindan su icerek susuzlugunu giderdikten
sonra agzim suyla doldurur, ancak saatlerce
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kostuktan sonra avurdundakini yutardi. Dili
damagina yapismadan elli mil daha gitmesini
saglardi bu durum.

Apaci bir su kaynaginin yamna asla kamp
kurmaz, her zaman uzak dururdu; ¢tinki dis-
manlar su kaynaklanna gelirdi. Duzluklerdeki
bir agacin golgesini ya da bir kisiyi saklayacak
buyuklikte bir calilifi asla aramazdi Ancak
bir tavsam gizleyecek btiytiklikte bir ¢cali se-
cer, onunla konusur, onu severdi; ¢alimin bir
pargas! olursan, o da senin bir par¢an olur.
Mexicanolar ve soluk benizliler o zaman seni
gormez. Gercekten de goriinmezdi Apagiler.

Diizliiklerde devriye gezen soldado’lar goriil-
diginde Apagi savasgilarim ileri strerdi. Bir
saat icinde korkmus bir Apagci soldado lann ug
yuz metre 6ninde kagmaya baslardi; askerler
atlanna binerek zig zag cizerek kosan Apa-
¢i'nin pesinden pusu kurulmasi olanaksiz diz-
lige cikardi. Ama mizraklarnyla Apagi'ye tam
ulastiklar1 sirada diger Apaciler yerdeki canh
mezarlardan cikar ve soldadolan atlarindan
asagiya cekerek oldirirdi. Pusu kurulmasi
olanaksiz yerlerde pusu kurardi Apagi.

Bu ytizden kuzeydeki genis topraklar bos
kalmist1 Texas, Arizona, New Mexico, Nevada.
California'da yalmzca kiyilara yerlesilebilmisti;
gemiler kiyillara Apagiden korkmadan yanasa-
biliyordu. Genis topraklar Amerika Birlesik
Devletleri'nin, oraya denizden gelen soluk be-
nizlilerin eline olgun meyveler gibi dismuisti.

Amerika Birlesik Devletleri'nin tarih kitapla-
rinda Apagi'ye ispanyollarin kuzeye dogru ha-
reketini engelledigi icin yer verilmemistir. Apaci
bu kitaplarin yaziminda rol oynamamstir.
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Apaci soluk benizlileri dostlukla karsiladi.
Solenlere davet edildi, ama sunulan yiyecekler
zehir doluydu; Apagci ac1 ¢cekerek o6ldi. Warm
Springs Apagilerinin lideri ihtiyar Mangos Co-
loradas bans saglamaya c¢alisirken elinde be-
yaz bayrak oldugu halde tutsak alindi. Birlesik
Devletler askerleri tarafindan kizgin demirlerle
iskence yapilarak, elleri arkaya bagh bigimde
oldirilda yash lider. Sorumlu subay bu ne-
denle terfi etti.

Artik Apagi iki cephede déviigiiyordu. Birle-
sik Devletler ve Meksika hiikiimetleri anlas-
musti: Sheridanlar, Shermanlann destekledigi,
Apaci erkek, kadin ve ¢ocuklarim 'yok etme'
anlasmasi. Ama simdi cephelerden biri Apa-
cinin arkasindaydi. Birlesik Devletler Ordu-
su'ydu bu.

Zafer ve terfiye susamis hirsh subaylar; 'uy-
garhipy' gelistirerek kayitlarim siislemek isteyen
politikacilar kadar hain ABD Ordusu. San alti-
na aggozliliikle saldiran kisilerin emrinde da-
ha fazla asker gonderilmesini haykiran gazete
editorleri kadar hain ABD Ordusu. Ordu'ya
cephane ve malzeme satan ve 'savas'in siirme-
sini isteyen insanlar kadar hain ABD Ordusu.
Apagci buitiin bunlan daha é6nce de yasamisti.

Parlamentolann 'uygar' salonlarinda kutsal
‘0zgirlik' davasina iliskin konusmalan ¢inla-
yan sozculere karsin; derin ve etkileyici ctimle-
leriyle insanligin hu davasim yazan yazicilara
karsin; kusaklar boyu ince 6lim c¢izgisi izerin-
de yasayan, kosan, saklanan, savasan, saldi-
ran, hareket eden; bu '6zgurlik' igin, yalmzca
bunun i¢in savasan, Apaciydi. Hiikiimetten 6z-
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gurlik! Haracglardan, vergilerden, diizenleme-
lerden, asalak burokratlardan —insanmin ruh-
sal benligini emen ve 6guten, para, prestii, gig;
Toprak Ana'min tstiinde insanin harekete ge-
cirdigi tim firtina ve cehennem i¢in ruhunu
hirsla  g¢uriten kacimilmaz  biirokrasi—
ozgurliik.

Apaci'ye bu davada tarih sayfasinda bir dip-
not bile verilmedi. Tarihe ad: 'katil donek' ola-
rak gecti. Apaci'nin tarih sayfasina dokunacak
kalemi hi¢cbir zaman olmadi.

Apagi grubu artik Aldamano'nun disinda li-
derine daha da kenetlendi. Ona hig¢bir sey sor-
madilar. Yalmzca kararimi beklediler. Liderin
kans1 ve g¢ocugu bu kez katliamdan kurtul-
mustu; gene de liderlik etmek icin segilen oy-
du.

Neredeyse on yildir en buytik savas lideriydi
0. On y1l 6nce grubunun ranchenia'sina bir kat-
liamdan sonra dénmiistii. ince, uzun boylu,
guzel, narin ilk kansimn, Alope'nin kadinhk
organinin tamnmayacak kadar defalarca teca-
vize ugradifim gérmusti. Alope'nin cinsel or-
ganinin yerinde disa firlamis btiytik bir yumru
vardi. Kigtk gogusleri kesilmis, agzina sokul-
mustu. Lider ti¢ cocugunu ispanyol asilli sol-
dado'lanin kiliglanyla kannlar1 desilmis olarak
bulmustu. Cocuklar yerde stirtinmiis, kayalara
bagirsaklarimi akitmislardi. Annelerinin cansiz
bedenine ulasmaya calisirken élmitslerdi.

Lider onlan derinden seviyordu; Apacinin
sevdigi gibi, kusursuzca. Onlara ait olan her
seyi yakmisti. Nehir kenarina inip orada dur-
mus, c¢ocuklugunda iginde gelisen mistisizmi
hissetmisti.
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Cole gitmis ve ruhlarla -daglarla- kaynas-
mist;; onun dag 'ermnis'leriyle, ruhlarla dans
ederken goéruldigi sdylenirdi.

Kusursuz sevgisi kusursuz bir nefret elma-
sina, bu elmasi doguran sevgi kadar saf bir
nefrete donusmustii.

Kurt ve coyote ile konustugu da biliniyordu.
Meskitin gizlerinin ona riizgarin tizerinde ta-
sindig: biliniyordu. Savas gruplarim bircok kez
soldado'larin elinden kurtarmisti.

Bir kez acik duizliikte yakalanmiglard: asker-
lere. On savasciyla birlikte iki ytiz soldado tara-
findan kusatilmislardi. Lider ytizinii c¢ahlann
arasinda sarki séyleyen hafif esintiye cevirmis,
yavasca sarkiya eslik etmisti. O sarki soyledik-
¢e esinti bir rizgara dénusmiigti. Rizgar gide-
rek siddetlendi; ¢olde firtina gibi eserek solda-
dolan kor etti. Buittin Apagiler kagti. Lider bu-
nu bircok kez yapmisti. Apagciler bunu biliyor-
du. Gézleriyle gérmiislerdi. intikam yolunda li-
derin sbzu asla sorgulanamazdi.

Lider savasgilanindan uzaklasti. Adamlari-
nin Aldamano'ya saldirmak istediklerini bili-
yordu. Aldamano, énlerinde toplanmaya hazir
olgun bir ardi¢ meyvesi gibi duruyordu. Lider
calilann arkasina gecerek tek basina oturdu.

Yuziuni énce doguya donerek yumusak bir
sesle sarki sdyledi, sonra aym seyi giineye, ku-
zeye ve batiya donerek yapti. Uzun bir siire
orada oturdu. Yavagca ayaga kalkip adamlan-
nin yanina geri déndii.

Aldamano'ya saldirmayacaklard:. iki, ti¢
gun ilerisini gortiyordu. Rurale'leri o randevu-
ya gotuirecekti. Bircok kez esnedi.
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Beyaz adam onun Apagci adin1 yanhs soyle-
yecekti. Apaci'nin yumusak, akici konusmasini
bir tirlad yakalayamayacakti. Bazilar1 ona Go-
klah-ye, digerleri Go-yak-la denildigini yaza-
cakti. Bu adin anlami 'Esneyen Biri'ydi. Lider
bunu yillarca énce 6grenmisti —esnemek akh-
nin uyanmasina yardim ediyor, yarg: guciline
katkida bulunuyordu.

Lider G¢ savasciya yanina gelmelerini igsaret
etti; onlara emirler verdi. Adamlar sessizce
uzaklasti. Lider tek basina ¢émelerek bekledi.
Kisa boylu, gticlii yapil bir erkekti, kara gozleri
parhyordu.

Tarih onun Apac¢i konumunu ne sekilde 'si-
niflandiracagim’ bilemeyecekti. Bir sef degildi.
Resmi bir konumu yoktu. Buytci de degildi.
Ama beyaz adamin tarihinde zaten mistikler,
ruhsallar icin hi¢ yer yoktu. Onu katil, dének
olarak yazacakti tarihgiler. Onun giiclinii me-
rak edecek ve kafalann kansacakti. Ama Mexi-
canolann ona verdigi ismi yanlhs séylemeyecek-
lerdi. O, Geronimo'ydu.

Apaciler sessizce ¢comeldi. Yiyecekleri yoktu;
u¢ savasciy1 beklediler. Savascilar o6nlerinde
bir katirla birlikte geldi.

Ruralelerin arasindan hayalet gibi stiziil-
muslerdi. Kosele sininlarla katinn bacaklarm
kosteklemis, kucik adimlarla yurtimesini sag-
lamislardi. Baska bir iple de onu boynundan
cekmislerdi.

Katinn bas:i o6ne egikti, belli ki otluyordu.
Ortalikta gezinip zaman zaman dururken hig
dikkat cekmedi. Katir sabirla golgelerin arasina
goturuldi; Rurale'lerden, bir kumarbazin des-
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tenin altindan bir iskambil kagid1 ¢cekmesi ka-
dar kolayca uzaklastinld.

Savascilar katin bir mil kuzeye goétiirerek
kestiler. Etini parcalayarak yiyecek torbalarina
koydular. Bir kistmim yediler. Sonra tek s6z
sdylemeden liderlerini, Geronimo'yu takip etti-
ler. Ritmik, kansik adimlarla kuzeydoguya, Jo-
sey Wales'in kii¢iik grubuyla aym yéne dogru
yola koyuldular.

Yumusak mokasenlerinin hisirtisy, bogazla-
nndan ¢ikan hafif homurtular riizgan artird.
Bazi atlilar bu sesi tanirdi. Bazen duyulur ve vi-
ento de muerte, '61im nizgar' adiyla tammrdi.
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14. Bolim

Yavas bir hizla ilerliyorlard;; Josey, Chato'yu
tasiyan kir atin gidisini gérmek icin karanhkta
basim arkaya cevirdi. At dizgin, genis adim-
larla ilerliyordu. Nns gidisten biraz yavas. Hizh
bir tins yuriyls, Chato'nun yarasim derinles-
tirir; i¢ kanama yapardi. O zaman Chato 8liir-
du.

Josey bu sekilde saatte dort, belki bes mil
alinacagim hesapladi. Gokyiziine bakarak za-
mani belirledi. Bir, iki, ti¢ saat gecti; rtizgar
ciktt. Gin dogumundan o6nce sert sabah
riizganyd: bu. Cok ge¢cmeden sabah olacakti.

Gunin ilk 1s1klan sagdan yukselerek yildiz-
lan goézden sildi. Giines ovamn kenarnndan
dogdu. Josey ilerideki duzliikte, sonsuz mes-
kitleri gorebiliyordu. G6z alabildigince bir diiz-
lukta bu.

Atim1 durdurmadan geriye déndu; Aldama-
no'ya dogru bakmaya ¢alisti, ama diimdiiz ara-
zide kasabayr goremedi. Kasabay1 c¢evreleyen
Escobedo'nun Rurale'lerinin yollanm kesmesi-
ne en iyl olasihkla bir saat vardi. Escobedo,
Valdez ile bulusmak i¢in mesajc1 géonderecek,
Valdez'e kuzeybatiya dontp kuzey yolunda
onunla bulusmasim emredecekti.
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Josey bir tiitiin parcas: kesip yavasca ¢ig-
nedi. En iyi olasihkla Escobedo'nun peslerine
dismesinden 6nce yirmi bes mil yol almis ola-
caklardi. Escobedo planinin berbat olmasin-
dan deliye donecekti. Rurale'lerini peslerinden
seytan kovaliyormus gibi kosturacakti. Josey
Wales tiitiiniini ¢ignedi ve dusiindi. Koéseye
sikismigti. Bir kaktustin goélgesinde dinlenen
kertenkelenin basim hedefleyerek agzindakini
tukidrda.

Bir kez de doniip Chato'yla alay etti. "Tan-
nm, kocaman agzinin agildifim1 duymadan at
suirmek ne kadar da gtizel."

Bas1 6ne disen, sombrero'su atin boynunda
suriklenen Chato basim kaldirdi. Bunu yap-
mas1 buyuk bir ¢aba gerektiriyordu. Bas: sal-
landi, ama beyaz disleri dermansiz bir giiliim-
semeyle parladi. "Si," diye fisildadi, "beni me-
rak etme Josey. At stirebilirim." Sombrero diis-
tii; Chato'nun basi gene 6ne egildi.

Josey, "Seni hi¢ mi hi¢ merak etmiyorun,”
dedi. "i¢inde bulundugun allahin belas1 durum
davramslarim gelistiriyor, buna dikkat etme-
dim sanma."

Gunes yukseldi, hava daha da 1sindi. On
Nokta eyerin tzerinde birazcik sallamyordu.
Renksiz goézlerini Chato'nun sirtindan ayirmni-
yordu.

Josey, li¢ saat diye hesapladi. U¢ saat son-
ra Escobedo enselerinde olacakti. Goézleriyle
ilerideki duzliga taradi —dimdiizdi, saklana-
cak tek bir delik bile yoktu. Hizlarin1 azaltma-
dan ¢antasindan uzun dirbiini ¢ikardi, ileriye
hakti; herhangi bir sey, cikintih bir kaya, hatta



Tann yapisi iyi gériinimli bir tas parcasim bi-
le anyordu. Gértiniirde béyle bir sey yoktu.
Meskit, kaktiis, ocotillo ve gamma otu riizgarda
sallamiyordu.

Gunes 6gle vaktinin tiim sicaklifiylai onlan
1sitiyordu. Josey her on bes dakikada bir diir-
biini kaldinp ilerideki diizliigi inceliyordu. Bir
saat boyunca ufku gézledi. Sonunda buldu:
Sag taraflannda, kuzeyden dtzliige uzanan
kiigtik bir arroyo'nun belli belirsiz gortintiisti
goziine carpmisti. Atlan arroyo'ya dogru cevir-
di.

Diirbtinle tekrar arkasina bakti. Once hic-
bir sey géormedi, sonra giderek biiytiyen, hizla
yaklasan bir toz bulutunu farketti.

"Escobedo," diye minldand: Josey. Arroyo'ya
vardiklannda giines bir saat daha batiya kay-
misti. Josey atlan durdurdu. Btiyiik bir hayal
kinklig1 duydu i¢inde.

Yanlan c¢akil ve kiigtik kayalarla dolu, kum-
lu zemine basan at tistiindeki bir adamin yal-
nizca basim gizleyecek kadar ¢ukur olan arroyo
dardi. Kivnlarak kuzeye déniiyordu; ender ya-
gan yagmurlann olusturdugu ve topragin eme-
medigi bir su birikintisiydi bu. Josey kii¢iik
grubu hendege soktu, c¢iinkii diizliikte agilmig
bir hendekten baska bir sey degildi orasi. Atla-
nn tzerinden duizliigi gorebiliyorlardi.

Chato, "Onlan burada durdurabiliriz Jo-
sey," dedi.

Josey, "Bakalim nasil durduracaksin?" diye
sordu. "Yere yatip ates edecekler, ¢cevremizi ku-
satip Valdez'i bekleyecekler. Altmis Rurale'yle
hepimizi bu kayalara mihlayacaklar."
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Pablo ile kiz attan inmeye davrand.

Josey, "Herkes atimin tizerinde kalsin," de-
di. "Kurutulmus eti ¢ikann; ben konusurken
yiyin..."

Chato, "Pancho'nun sisesi," diyerek onun
soziinii kesti, "hala yansi: dolu. Benim si-
sem..."

Josey, "Biliyorum," diye homurdandi, "se-
ninkini sakliyorsun."

On Nokta eyer torbasindan Pancho'nun si-
sesini ¢ikardi. Sise yanya kadar doluydu. Sise-
yi agzina kaldinp btiytik bir yudum aldiktan
sonra Chato'ya verdi. Vaquero biiyiik yudum-
lar alarak ickiyi icti, siseyi indirip dudaklanm
yaladi. "Bueno.” Pablo basini salladi. Daha 6n-
ce tekilay1 denemis ve onda hi¢ bueno'luk bir
sey gormemisti. Kiigiik grup kurutulmus etle
karmin doyurdu.

Josey yavasga tiitiin ¢ignerken, "Oyle gorii-
nuyor ki, burasi hayli uygun. Atlar susuzluk-
tan ve aghktan 6liiyor." diye konustu

Tekilay: igince biraz canlanan Chato kuzey-
doguyu isaret etti.

"Yirmi, belki otuz mil 6tede buytk bir haci-
enda var. Biz..."

Josey, "Pekala," dedi, "yapacagimiz sey su.
Pablo bana sombreronu ver." Pablo sapkasim
¢ikanp Josey'e verdi. Josey, "Biitiin battaniye-
leri istiyorum, ceketine gereksinmem var, On
Nokta," dedi. Kumarbaz soru sormad; ceketi
c¢ikannca gilinesin altinda yan ¢iplak kald.

Josey atindan inip battaniyeleri eyerinin ar-
kasina yerlestirerek "Simdi," dedi, "hepiniz bu-
rada bekleyeceksiniz. Escobedo ile adamlan-
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mn gectigini duyduktan sonra on bes, yirmi
dakika daha bekleyecek, ardindan kuzeydogu-
ya dogru gideceksiniz. En énde Apaci kiz ol-
sun; Apagci buralan bilir. On Nokta, sen Chato
ile ilgilen; onun atina énciilik et; hizh gitmek
yok, yoksa Chato 6lur."

On Nokta duygulanm yansitmayan bir ses
tonuyla, "Hizl gitmek yok Josey," dedi, "ense-
mizde soluklanm duysak bile."

"Simdi..." Josey bir tutin parcas: kesip ¢ig-
nedi. "Chato'nun atina ip bagla. Apagci kizin ge-
tirdigi ¢cah arkandan sallansin. ise yarayabilir,
ama hafifce stiriikle ki toz ¢ikmasin. Hacien-
daya vardigimiz zaman..." Josey giinese bakt.
"Karanhk ¢6kmius olacak. Cahlarin arasinda tg
saat kadar bekleyin. Dort saat igcinde orada ol-
mazsam, hi¢ olmam. igeri girin, sansimzi dene-
yin."

Arroyo'nun yan tarafina yuriyip uzun bi-
cagiyla u¢ agir meskit dal kesti. Atina giderek
eyerden bir ip c¢ikardi ipin bir ucuna kestigi
meskit dallanim baglady; diger ucunu saglamca
eyere doladi. isini bitirdikten sonra Chato'nun
yanna gitti. Vaquero'nun gémlegini kaldirarak
sargilarla yarayi inceledi. Kanama varda.

Chato, "Sen ne yapacaksin Josey?" diye sordu.

Josey bir kayaya tutin tikirdda. "Buyuk
Kizil ile ben kuigtik bir gezintiye ¢ikmayr disti-
niyoruz," dedi. Glinese bakti. "Bir iki saat dos-
dogru kuzeye gidecegiz. Biiytik Kizil ile ben o
kadar hizh gidecegiz ki, ¢ikardigimiz toz bulutu
hepimiz kuyrugu kistinp doludizgin kagiyor-
musuz gibi gértinecek. Bay Escobedo bizi ele
gecirmek tizere oldugunu digiinecek. Bundan
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sonra..." Josey icini ¢ekti, "sey, karanhk basa-
cak. Karanhkta iz siiremezler. Biiytik Kizil ile
ben bu gece hacienda'da sizinle bulusacagiz.”

Hepsinin bildigi seylerden s6z etmedi. Agir
meskit dallarim ¢ekerken acaba at bir saat da-
yanabilir miydi? Ya iki saat? Hayvan bir ¢uku-
ra dustp bacagim kirsa, tokezlese, Josey Wa-
les'in sonu olurdu bu.

Josey bir 6liim yolculuguna ¢ikiyordu. Hep-
si bunu biliyordu. Apagi kiz bile; ¢tinkii Pablo
yumusak bir Ispanyolca ile ona her seyi anlat-
misti.

Birlikte yeni bir yasami, artik izlenme kor-
kusunun olmadig: bir geceyi kucakliyorlardi.
Sansin kesinkes olmadig bir yerde, zayif ve ya-
ralhlardan olusan bu kii¢iik gruba bir sans do-
guyordu.

Josey, Chato'nun elini sikti. Tekila ve vaqu-
ero'nun duygusalligy, adamin ytiziinden utan-
madan yaslarin akmasina neden oldu. Kesik
kesik "Bu," diye fisildady, "bu... Josey... olma-
mas gereken bir sey, ayrnilmamaliyiz biz..."

"Kapa ¢eneni seni sarhos s)girtma¢. Senden
aynldigima 6yle seviniyorum ki."

On Nokta higbir sey sdylemedi. Josey'in eli-
ni sertgce sikti. Pablo da onun elini uzun bir
sure tutup sessizce dua etti. Josey gecerken
En-lo-e dokunmak igin eyerin tizerinden uzan-
di. Sonra atina atlayip arroyo'dan ¢gikti. Diizlii-
ge vannca dirbiini goéziine kaldirdy; artik Ru-
rale'leri agik¢a gorebiliyordu. Otuz, belki yirmi
dakika uzakhkta olduklarim tahmin etti.

Diirbiinii eyer torbasina koyarak, kestigi
bir titin parcasim ¢ignemeye basladi.
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"Vaya con Dios (Selametle git)!" Pablo'nun
sesi aroyo'dan ona kadar ulasti.

Josey Wales, "Sen de," diye yamtladi. Sap-
kasim indirdi. "Pekala, Kizil," diye homurdan-
di, "bakalim hala formunda misin!"

Iri yapih at sicrayarak arkasindaki biiyiik
meskit dallanm c¢ekti. Gerildi, kosmaya basla-
di; kulaklan ka dogru dumdiiz yatti. Koca Ki-
z1, tipki Josey Wales gibi, yapamayacag: sani-
lan seyleri basarmaya alhskindi.

On Nokta arroyo'nun ustiine ¢ikti. "Tan-
nm!" diye bagirdi, "Bu toz bulutu sirura bir or-
du gidiyormus gibi gortiniyor." Arkasina ba-
kinca, zafer kazanmis gibi bagiran Rurale'lerin
geldigini gordy; tavsam yakalamak tizere olan
avcilara benziyorlardi!

Josey giderken atina dizleriyle yén veriyor,
onu diizliikte tutmaya c¢alhsiyordu. ipi kisalta-
rak meskitlerin atin neredeyse topuklannda
stininmesini saglad;; bu durumda dallan de-
netlemesi daha kolay oluyordu.

Daha sonra meskit dallanm zaman zaman
yerden tumiiyle kaldirarak, diizgiin bir iz yeri-
ne toz yiginlan olusturdu. Meskit dallanm ne
zaman kaldirsa tekrar eski duruma getirmnek
icin birka¢ saniye bekliyordu —c¢ok kti¢iik bir
ustinlik ¢cabasiyd: bu.

Ruralélerin atlan arroyo'ya yaklasty; kuciik
grubun baslannin atlanmn uzerine egildigi ye-
ri hizla gecti. Birka¢ Rurale silahlarnnm kaldir-
mis, Josey'e ates ediyordu. Nal sesleri diizliikte
gokgurultiisii gibi yankillandiktan sonra gide-
rek azaldi ve sonunda yok oldu.

Pablo ile kiz en 6ndeydi; Chato'ya yol goste-
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ren On Nokta onlann arkasindan gidiyordu;
arroyo'dan ¢ikarak kuzeydoguya, Rurale'lerden
uzaga yoneldiler. Ruizgarda sessizce, yavasc¢a
ilerliyorlardi. Akillar1 kuzeydeki umarsiz kova-
lamacadaydi. Hepsi Josey'in atiyla gidisinin
onlara yasam sansi verdigini biliyordu.

Pablo yaralh ytuzli bandido, Josey Wales
icin dua etti. Papazlann dedigi gibl bandi-
do'nun ruhu olmasa bile, Pablo, Santo'lar ve
Tann'dan atin ayagina goézkulak olmalarin,
atin tékezlememesini, diismemesini rica etti.

Josey Wales giines 15181na kars: gozlerini ki-
sarak ati 6nce sol, sonra sag diziyle kosturma-
ya basladi. At kedi ¢abukluguyla ona tepki ver-
di.

Otuz dakika boyunca siki bir at yaris: oldu;
Josey'in at1 yavas yavas aray1 kaybetmeye bas-
ladi. Avlannin tizerine atlamaya sabirsizlanan
Ruraléler atlanm o6lumiine kosturuyorlard.
Yavas yavas aralanindaki uzakhk azalmaya
baslamisti;; ama kovalayanlar bu arayn koru-
yamadilar. Biyuk Kizil giin boyunca sadece
yurumistii. Ruraleler ile Escobedo'nun atlan
ise yansa zaten yorgun baslamisti. Ayrica Ki-
zil''ln dayamkh kalbi ve iradesi de yabana atil-
mazdi. Bu kez Ruraléler geride kalmaya basla-
du

Bir saatin sonunda aradaki uzakhk iyice
artmis, Ruraleller atlanm ya yavaslatmak ya
da éldirmek secenegiyle kars: karsiya kalmig-
lardi. Josey atimin hizimi yavas bir dértnala dii-
surdu. Fazla ileriye gitmek, iri atim ¢ok yor-
mak istemiyordu. Atin geminde képuk olus-
mustu, eyer battaniyesinden ter akiyordu. Jo-
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sey hiz1 daha da yavaslatti. Kuzeye dogru yilan
gibi kivnlan arroyo'yu stirekli saginda tutmus-
tu.

Gunes batmaya baslady;; sicakhk azaldi,
dizlik toz bulutlan arasinda kan kirmmzisina
dénusti. Giines, Sierra Madre'nin dorugunun
arkasinda batti. Alacakaranlhk c¢okti. Aksam
rizgan cikti. Josey atim1 durdurdu.

Ruralfler cok arkadan yavas bir hizla hala
geliyorlardy; Josey, zaten Escobedo'nun yilma-
yacagin biliyordu. Bacagim eyerin tistiine att.
Ustii basi toz olmustu. Bir titin parcas: kese-
rek yavasca ¢ignemeye basladi. Soluyan atina,
"Bir bakalim Kizil," dedi, "tukendigimizi disu-
nuyorlar, ¢tinkd kendileri tiikendi. Karanhkta
durup saklanmaya ¢alisacagimz tahmin edi-
yorlar —askerler pesimizdeyken tek sansimizin
bu oldugunu disitniiyorlar. Durdugumuz yere
vardiklaninda karanhk tamamen c¢okmiis ola-
cak."

Ayagim tzengiye yerlestirerek atim arro-
yo'ya indirip diger tarafa gecirdi. On metre ge-
ride at1 bir meskite bagladi, yem torbasina yem
doldurup atin boynuna takti. "Béyle zamanlar-
da iyi beslenmen gerek," diye minldand: ona.

Hizla hareket ederek, eyerin arkasina koy-
dugu battaniyeleri, sombrero'yu ve On Nok-
ta'min ceketini ¢ikardi. Arroyo'ya indi. Ceketi
bir meskit ¢alisinin ustine sardi, sombrero'yu
da en uste koydu. Geriye cekilerek sanat eseri-
ne hayranhkla bakarken, "Yagmur kadar ger-
cek," dedi yumusak bir sesle.

Battaniyeleri alarak kesti; her birini ktigik
bir meskitin ¢evresine sardr: Yerde uyuyan bat-
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taniyeli insanlara benziyorlardi simdi. Uzun
bir dal kesip, sombrero'lu ve ceketli meskitin
yaruna koydu. Geriye ¢ekilerek yine hayranhk-
la bakti; "Cok yorulmus ve uyuyakalmi§ olsan
bile nébet tutuyormus gibi gértiinmiiyorsan koér
olayim, seni zavall pi¢c kurusu." diye sdylendi

Josey comeldi; kiictik bir ates yakip tiz€rine
kurutulmus et koydu. Hava yanmis et koku-
suyla doldu. Sonra atesi tizerine basarak sén-
dirdi. "Koku onlan buraya c¢ekecek; ates bir
tuzaga benzedi.." Cahsirken bir yandan da
kendi kendin ekonusuyordu.

Karanhk koyulasti. Parlak yildizlar ortaya
cikti. Josey atina dogru kostu. Meskit ¢alisimin
yanina giderek onu ¢6zd; ipi eyerin ucuna do-
ladi. Atin ustune binerek arroyo'yu yeniden
gecti. Escobedo'nun askerlerinin geldigi yéne
dogru surdu atim. Yuz metre kala geri déniip
yapmis oldugu kampa geldi; atim defalarca bu
sekilde dondiirdi. Sonra tam tersi yonde aym
seyleri yaparak ¢alilann arasinda yok oldu.

Siradan bir kanun kac¢ag i¢cin bunlar yeterli
olurdu. Gece iz stiiremeyen Rurale'lerin sabaha
kadar kamp kurmalan, iz strmek i¢in sabalm
beklemeleri olasihig: buyukti. Ama Josey Wa-
les siradan bir kanun kacagi degildi, bir savas-
ci-gerillaydi. Dikkatle gozlerlerse Rurale'lerin
cevresini kusatmalan, doguya giden atinin iz-
lerini bulabilecek bir yerlinin yanlaninda olma-
s1 olasihgyr kuiciik de olsa vardi. Josey Wales
ustunliigi asla sansa birakmazd.

Atin1 ytiz metre giineye, Rurale'lerin gelece-
gi yone dogru, ama arroyonun kars: tarafin-
dan surdu.
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Kizil1 bir ¢aliya baglayarak eyerindeki kihf-
lardan iki .44'luk cikard: ve arroyo'ya geri don-
da. Kiugctuk bir calimn altinda, tam kenarda bir
nokta belirledi; yatarak dirseklerine dayandi.
.44'ltiklerin horozunu kaldird.

Orospu éocugu askerlerin ne yapacagm
tahmin etmek zor degildi. Kamp: belirledikleri
zaman, kusatmak, icin kanattaki adamlarim
gonderirler, kampin ytiz metre kuzeyinden ve
yliz metre giineyinden arroyo'yu gecerlerdi. Jo-
sey kampin tam karsisinda yatmis olsa, kusat-
manm da tam ortasinda kalirdi: Josey Wales
icin birinci sinif bir is olacakti bu.

Josey dikkatle dinlemeye basladi. Hilal bigi-
mindeki ay duzligia solgun isigiyla aydinlatty;
arroyo'nun zeminindeki kumlan beyaz bir serit
halinde ortaya cikti.. Rtizgar uzaklardaki bir
kurtla bir coyote'nin ulumasim tasidi.

Josey artik onlan isitiyordu. Tozlu topragin
uzerinde ayaklarim stiriiyen yorgun atlarin se-
sini, deri eyerlerin gicirdamasim duydu. Rura-
le'ler arroyo'nun hemen kenanndan gegiyorlar-
di. Saklanacak tek yer orasi oldugu igin, avlan-
mn aym yoldan geri dénmeye ¢alisma olasili
vardi. Rurale'ler yaklast;; nal sesleri giderek
yuikseliyordu.

Josey neredeyse tam karsisinda, arroyo'nun
obur tarafindan ispanyolca bir baging duydu.
Yuziine seytani bir giillimseme yayildi. Yanmsg
et kokusunun hemen yakinina yatmasi rast-
lant1 degildi. Biittin sesler kesildi.

Josey dikkatle kulak kabartarak fisiltiyla
yapilan konusmalan, arroyo'ya dogru strun-
mek icin atlanindan inen adamlarin seslerini
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dinledi. On dakika gecti, bir at kisnedi; on bes
dakika gecti. Izciler geri déndii.

Fisiltiyla konusuyorlardi. Josey ¢ok sayida
Ruralenin arroyo'nun kiyisim arastirdiklarim
duydu. Kamp1 asarak arroyo'nun diger tarafi-
na gececek ve o yandan saldiracak askerlerdi
bunlar.

Kars: taraftakiler harekete ge¢cmeden o6nce
ona zaman kazandiracakti. On bes, yirmi daki-
ka daha gecti. Josey kulak kesildi. Kars: kiyi-
dan bir karalti yaklasti, dikkatle ytiriyerek
egildi. Arkasindan baskalan da geliyordu.

Neredeyse dosdogru tistiine geliyorlard:
adamlar. Buna karsin Josey bekledi; adamlan
saydi. Birinci Rurale éniindeki kiyiya tirmandi.
Orospu cocugu ¢ok gecmeden neredeyse kafa-
sina basacakti. Josey alt1 kisi saydi

Birincisi bir buguk metre ilerisinde dogrul-
du. BUM! .44'ligin sesi yankilanarak Rura-
le'yi arkas tistii devirdi. Adam daha yere diis-
meden Josey'in sag elindeki Colt harekete ge-
cip ikinci adarm cansiz birakti. Ucgtlinciisii
kumlann tistiine patates ¢uvah gibi diistii. Jo-
sey'in arkasindaki adamlar kiyiya dogru kag-
maya baslady; Josey tetige stirekli basarak
omuzlannin arasindan iki tanesini daha vur-
du; adamlar kayalann istiine yuvarlandilar.
Sonuncusu kars1 kiyidaki c¢alilann arasina
gucbela ulasti.

"Allah kahretsin!" Josey igrenerek tiikurdii.

Dizlerinin tizerine dogrularak bosalmis
Colt'lan beline soktu; kihiflanindan iki yeni ta-
banca c¢ikardi. Silahlar bosalana kadar arro-
yonun kiyisinda gezindirerek sik araliklarla
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ates acti. Egilerek kostu; atimin dizginlerini tut-
tu ve yavasca doguya dogru yurudu.

Arkasinda buytik bir karmasa yasaniyordu.
Patlayan tiifek ve tabancalar arroyo'da yanki-
landi. Josey yiiz metre yturiidiikten sonra atina
binerek doguya dogru ilerledi.

Tufek sesleri kesilmisti; ancak tek tuk atis-
lar duyuluyordu. Josey, Ispanyolca verilen
emirlerin rizgarla belli belirsiz ona ulastigim
duydu. Sonra her sey sakinlesti.

Atim1 doguya dogru siirmeye devam etti. Ya-
nm saatlik yavas birilerlemeden sonra eyerin
utzerinde dondu; arkasinda kocaman atesler
karanhk gokytiziinii aydinlatiyordu. Atina, "Bu
da Bay Valdez'in acele etmesi i¢cin sinyal olma-
h," dedi.

Josey gumiis renkli aymn 1s1ginda yavasca
tabancalanni doldurdu; keyifle kikirdayarak,
"Escobedo Missouri'deki son kahvaltisim uzat-
madigina ¢ok hayiflamyordur, Kizil," dedi.

Josey nereye gidecegini biliyordu. Bu ytiz-
den atin1 kuzeye dogru siirmistii. Chato ku-
zeydoguya gideceklerini s6ylemisti. Josey atim
doguya dogru doértnala kosturmaya basladi.
Hala disman topraklannda olmasina, safakta
takip edilecek bulunmasina karsin, kendisini
cok daha iyi hisediyordu. Biraz eglence icin
kendine hak tamdi.

"Flywood Dag'nda bir kazt sevdim
Tennessee'delkd en gizel kaz
Pazar gelince gidecegim o daga
Seuvgilimle ben."”
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At irkilerek kisnedi. Josey Wales'in yapa-
mayacag tek bir sey vardi. Hi¢ giizel sarki soy-
leyemezdi.

Aldamano'dan ayrilan Apag¢i grubu da ku-
zeydoguya dogru kosmustu, ama kosus agilan
onlan daha da kuzeye goétiirmustii. Apagi diiz-
likleri giin 1s181inda ¢ok ender gecerdi; bu ne-
denle giindogumunda Josey Wales'in gececegi
arroyonun kiyisindaki kiigtik ¢alhlann altina
comelerek dinlenmislerdi.

Apagiler yaklasan toz bulutunu giderek ar-
tan bir ilgiyle goézlemisler, ¢ahlarnin arkasina
daha da cekilmislerdi. Sonra kiz kardeslerini
kurtaran yara izli soluk ytizliiyti tammmslarda.

Gun batiminin ¢éle yansiyan pembeliginde
yaklagmislar, Josey'in sahte bir kamp kurma-
s, merakla seyretmislerdi kizilderililer. izle-
mek i¢in geriye, onun arkasina g¢ekilmislerdi.
Artik daha cesaretliydiler. Usen geceyi onlara
getirmis, diismanin goris giictini zayiflatmisg-
t1.

Olup biten her seyi gérmiislerdi: Josey Wa-
les'in stirekli ates agmasini, Rurale'lerin sahte
kampa vardiklannda yasadiklan karmasay: il-
giyle izlediler. Sonra ¢alilann arkasinda kay-
boldular.

Geronimo'nun yureginde yarah ytzli ada-
ma kars1 bir hayranhk btiytidi. Apagi ka¢ kez
yararsiz atlan baglamis, sahte kamplar kur-
mus, kap kacag) ortaliga sagcmisti.

Soldado'lar pusu i¢in kamp1 kusattigy za-
man, Apaci pusu kuranlara pusu kurmak igin
harekete gecerdi. Yarah yuzlii de Apagi gibi du-
stiniyordu.
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Geronimonun her seyi bilmesine olanak
yoktu; Josey Wales'in gerilla tarzi saldirilan sa-
y1 olarak onunkilere esdegerdi.

Apac¢i bundan sonra Josey Wales'in pesin-
den gitmedi. Doguya yo6neldi, ama hafifce kuze-
ye kivnlarak kostu. Geronimo yasanacak olay-
lan goérebiliyordu: Josey Wales'in hi¢ bilmedigi
bir Gstunliikti bu.
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15. Bolim

J osey, Kizil1 iki saat rahat bir dértnalla kos-
turdu. Chato haciendamin yakiminda su kay-
nag1 oldugunu séylemisti. At susuzluktan ne-
redeyse 6ltiyordu. Josey dizginleri gevsetip onu
kendi haline birakti. Hayvan bir stire aym yén-
de gittikten sonra birden burnunu ve kulakla-
nm dikti. Su kokusunu almisti; hizlanarak ha-
fifce kuzeye dondii. Bir saat daha gectikten
sonra hizim azaltarak genis ve rahat adimlarla
kosmaya basladi.

"Josey 6ntindeki diizliigii inceledi. Beyaz ki-
re¢c badanali buytik bir hacienda olsa ayis1g1n-
da goze carpardl. Josey bdyle bir yap1 géreme-
yince, Tennessee gece sahininin ¢1ghigiyla "SKi-

Atimm durdurup dikkatle c¢evreyi dinledi.
Riizgann ugultusundan baska ses duyulmu-
yordu. Yanmn saat daha ati kendi haline birak-
t; durup aym keskin 1sh@ birka¢ kez daha ¢al-
du.

Uzaklardan belli belirsiz ¢obanaldatan ku-
sunun 6tisini duydu Josey. Ses tam o6niin-
den geliyordu.

Kiucuk grup fazla ileride degildi; ¢obanalda-
tan kusunun sesini Chato ¢ikarmist;; vaque-
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ronun gugsuzliigli sesin yavas ¢ikmasina ne-
den olmustu.

Josey yanlanna vardiginda kiigtik grubun
sik meskit ¢allaninin arasinda kamp kurdugu-
nu gordi. Ama pek de kampa benzemiyordu
bu. Yiyecek yoktu, battaniye, ates de yoktu.
Chato yere uzanmist; cevresinde Pablo, En-lo-
e ve On Nokta oturuyordu.

Pablo ile En-lo-e, dizginleri simsiki tutarak
hayvanlann su kokusuna dogru gitmelerini
onliiyordu. Atlar ayaklanm yere vurup kisni-
yordu. On Nokta'ya renk gelmisti; ytizii, omuz-
lan, gogsu ve sirt1 ay 1s181nda bile kirnizimtrak
goérinuyordu.

Josey iri yapih atindan inerken, On Nokta
aciyla, "Tannm, allahin belas: ¢6liin ortasinda
ceketimi verdigim i¢in 6lecegim," dedi. Sonra
yere uzanmis Chato'ya oéfkeyle séylendi. "Bu
cillgin orospu ¢ocugu da sirtima binme sansin
ele gecirmeyi komik buluyor."

Pablo ile kiz hi¢bir sey sdéylemedi. Konusul-
mas1 gereken bir sey yoktu zaten. Tiikenmis-
lerdi. Bir mil daha gitseler ¢éliin ortasinda ak-
babalara yem olacaklard.

Chato disinda tabii. Chato battaniye yerine
sombrero'sunu basinin altina koymustu, sinta-
rak beyaz dislerini gésterdi. "Kaza oldu, yemin
ederim Josey... her iki seferde de. Senor On
Nokta, nasil sigrad1 bir gérsen!" Vaquero der-
mansizca gulip 6kstirdi.

Josey bir tiitiin pargas: kesti. Dalgin, sinir
bozucu bir yavasghkla ¢ignedi. Gégsii ve midesi
yanan On Nokta sabirsizhikla ayaga kalkti. Jo-
sey yere tikurdu ve iki yiiz metre kuzeydeki
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dev bir beyaz yigina bakti. "Bu hacienda m -
cevrede gelip giden kimseyi gérdiuntz ma?" di-
ye sordu.

Pablo, "Hayir Josey," dedi, "gézetledim. Kim-
se yok. Duvarlarda guardia gértiinmiiyor. Ama
arkada bir 151k var, mum 1$181. Saninm ¢atinin
bir kism1 yanmis ve ¢okmuts..." Pablo omuzlan-
m silkti. "Savas bu."

Josey uzun bir stuire hacienda'y1 seyretti.
Oniinde bir patio ve yiiksek duvar bahcesi olan
iki katl beyaz kire¢ badanali kerpi¢ bir yapiy-
d1 bu. Josey comelerek Pablo'ya bakti "Eyer
torbanda hala peon sandaletlerin ve pantolo-
nun var mi1?" diye sordu.

Pablo, "Evet," dedi.

Josey, "Sana ne yapacagini soyleyecegim,"
dedi, "vaquero pantolonuyla c¢izmelerini c¢ikar
ve sandaletlerle peon pantolonunu giy. Gémlek
kizda kalsin, gomleksiz daha perisan bir go-
rintin var."

Pablo, "Oyle mi?" diye sordu. Ama ayaga
kalkip calllann arkasina gecerek tstinu degis-
tirdi.

"Neler dustiniiyorun 6yle Josey?" On Nokta
ilgilenmeye baslamisti. Josey ona yanit verme-
di. Hacienda'y1 goézliiyordu. Pablo ayaginda
sandaletler ve beyaz eski pantolonla calilann
arasindan c¢iktiginda, yeniden Santo Rio'daki
dilenci olmustu. Goémlegi olmadig) icin kesik
kolu acinacak sekilde bedeninden sarkiyordu.
Cok zavalh bif gériiniimii vardi.

Josey, "Cok iyil" diye bagirdi, "tam istedigim
gibi géruniiyorsun. Simdi sana ne yapacagini
soyleyecegim. Haclenda'min arka tarafina git.
Kapiy1 nazikge ¢al, korkuyor gibi dur..."
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Pablo algakgoniilliiliikle, "Zaten korkuyo-
rum Josey," dedi.

Josey, "lyi,” diyerek konusmaya devam etti,
"kapiy1 nazikc¢e cal, ama stirekli ¢cal —bu du-
rumda seni defetmezler." Durdu ve diistindti.
Sozciikleri yayarak, "Sonra,” dedi, biri kapiy
ya da pencereyi actif1 zaman, seni gérebilecek-
leri bir yerde dur ki, ne kadar zavalli bir goriin-
tin oldugunu anlayabilsinler —gercekten de
zavallh bir gérintun var. Bu durum..." Josey
sevecenlikle ekledi, "vurulman engeller."

Pablo sinirli sinirli ayaklarini oynatip basim
salladi.

Josey, "Onlara Coyamo'dan gelen bir katir
kafilesinde oldugunu, Apagilerin saldirdigin,
kurtulan tek kisinin sen oldugunu anlat. Ora-
daki 'bok yedi basini' uyarmak istedigini s6y-
le,"” dedi.

Chato, "Don," diyerek onun s6ziinu diizeltti.

Josey, "Pekala, Don olsun,” dedi, "bdylece
adamlanmn falan uyandirir; adamlar su yoldan
gelirler saninm." Josey bir stire sustu. "Dolay1-
siyla hepsi odalardan c¢ikip bir araya gelirler.
Ben yakinlarda olacagim."”

Pablo hac¢ ¢ikard:; bedeninde bir urperti do-
lasti.

"Kapiy1 nasil ¢alacagin, 1sikta durup oykii-
yu nasi anlatacagim anladin degil mi?" diye
sorarken Josey, Pablo'ya sertce bakti.

Pablo hafif bir sesle, "Si," dedi, "ama..."

Josey, "Onlara a¢ oldugunu falan soéyle.
Boylece dogal gorunurstin,” diye ekledi.

Pablo yalnizca, "Zaten acim," dedi.

Josey, "lyi," dedi, "o halde istedigin izlenimi
yaratman daha kolay olur. Hi¢ sorun ¢ikmaz."
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Pablo, "Ama..." dedi.

Josey yumusak bir sesle, "Cabuk git," dedi,
"toz ol!l"

Apaci kiz, Pablo'nun arkasindan gitmek i¢in
ayaga kalkti, ama yere diistii. Pablo dondu; ki-
zin elini tutarak hizh bir ispanyolca ile acikla-
di. Buna karsin kiz gene de onun arkasindan
stuninmeye ¢ahsti.

Josey kizin kolunu kabaca tuttu. "OTUR!"
diye homurdandi. Kiz oturdu.

Pablo tereddiitle yunirken Chato arkasin-
dan yumusak bir sesle seslendi. "Sen simdi Jo-
sey Wales Mesaj Servisi'nin resmi bir elemani-
sin. Vaya con Dios!”

Chato'nun yan saka sozctikleri Pablo'nun
duyumsadigy yazgiy1 daha da agirlastirdi. De-
mek bu sekilde 6lecektil Tokezledi, ama sonra
inatla yavas yluriyusinu surdurdy; arka kapi-
ya varmak icin haciendamin cevresinden do-
land.

Josey comelerek Pablo'nun uzaklasan sirti-
n1 dikkatle gézledi. Hacienda'ya giden adimlan
sayiyordu.

Chato, "Josey," dedi.

"Evet, ne var?"

"Nasil yaptin... Escobedo'dan kagmay: nasil
basardin?"

"Ancak besini haklayabildim." Josey yere
tikurdi. "Birini daha haklamak tzereydim,
ama..."

On Nokta, "Ama bes kisiyi birden 6ldiire-
mezsin!" diye bagirdi. Ayaga firladi. "Nasil olur
da sen bu kadar..."

Josey sozciikleri yayarak, "Kapa ceneni,”

211



dedi. "Su hacienda ile aramizdaki uzakhg 6l-
cuiyorum.”

En-lo-e, Pablo'yu beyaz duvann arkasinda
kaybolana kadar dikkatle izledi.

Josey yere oturdu. "Escobedo artik izlerin
pesinden gelemez. Biiylik atesler yakarak Val-
dez'e bulunduklan yeri gésterecek. Gun 151@m
bekleyecek, yani..." yildizlara bakti. "Alt1 saat
sonra altmis, hakladiklanm diisersen elli bes
Rurale ile birlikte gelecek. Escobedo, avim ka-
ciran bir rakundan daha beter deliye déonecek."

Chato yumusak bir sesle, "Onlan burada
durdurabilir miyiz Josey." diye sordu. "O kadar
kalabaliklar ki..."

Josey, "Plamim bu degil," dedi. Hafifce dog-
rularak yan ¢émelmis bir halde durdu. "Pab-
lo'yu arkamzdan génderecegim. Eger gelmezse
bu yénden gelen her seye ates edin.”

Bu sert sozlerle birlikte Josey yanlanndan
aynldi. Comelmis durumda kostu, disti, yeni-
den dogrularak hizla ilerledi. Chato dirsekleri-
ne dayanarak dogruldu; On Nokta da seyret-
mek i¢in ayaga kalkmisti. Dalgalanan bir ¢al
gibi bir yukselip bir algalan basi ancak belli
belirsiz goérebiliyorlardi. Sonra ytiksek duvann
golgesinde gozden kayboldu.

Josey duvann kenanna yatti, Duzlikteki
rizgardan, bir coyote'nin tiz ulumasindan bas-
ka bir ses duyulmuyordu. Yerde stininerek
acik buyuk kapiya yavasca yaklasti; dikkatle
iceriye bakt.

Patio'dan cikilan merdivenle ulasilan ikinci
kattaki veranda binanin dért bir yanin ¢evreli-
yordu. Tas doseli patio bakimsizdi, taslann
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arasinda otlar biyimisti. Kahin kapilar alt ve
ikinci kattaki odalar1 gésteriyordu.

Josey duvara yaslandi;; sonra sessizce ve
hizla verandamin gélgesine gecti. Duvarda san-
tim santim ilerleyerek arka tarafa ulasti. Kap:
acikty, iceriden sesler duydu —Ispanyolca; ama
ne konuda konusuldugunu anlayamiyordu.

Duvardan uzaklasarak, taslann tizerine ya-
nan mumlann konuldugu kapidan daha da ge-
riye cekildi. Tam o sirada bir ses ofkeyle ytik-
seldi. Josey ete indirilen bir yumruk sesi duy-
du. Yeniden harekete gecerken ipek pijama giy-
mis ufak tefek, beyaz sach yash bir adam gor-
di. Adam éniinde duran birine duygusuz goz-
lerle bakiyordu.

Josey hemen sag tarafa gecti. Genis omuz-
lu, uzun siyah sach iri yapili bir adam sirt1 Jo-
sey'e dontik olarak duruyordu. Yiiksek topuklu
cizmeleriyle vagquero giysileri giymisti; belinde
beyaz kabzah bir tabanca vardi Bagiran kisi
oydu. Bir eliyle Pablo'yu bogazindan tutmustu.
Josey onlan seyrederken adam Pablo'nun yu-
zine sert bir yumruk indirdi. Yumruk Pab-
lo'nun dizlerinin tstiine ¢ékmesine neden ol-
du.

Pablo bir soruya yamt vermeye ¢alisiyordu.
Yuizti darbelerden dolayr sismis, bir gozii nere-
deyse kapanmisti. .

Bir anda vaquero omurgasinda hafif bir
baski hissetti; .44'143glin namlusunu tamma-
masi olanaksizdi. Yumrugu havada dondu kal-
du

Josey Wales ona bakmadi bile. Vaquero'nun
sirtina dayah .44'14gtyle dururken gozleri oda-
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y1 taradl. Yash adam hayretle bakiyordu. Goz-
leri acilmisti. Duvann yamndaki sisman kizil-
derili hizmetci kadinlar elleriyle ytizlerini kapa-
mistl.

Josey hava durumunu soruyormus gibi ra-
hat bir tavirla ayaga kalkmaya c¢alisan Pab-
lo'ya, "Ne diyorlar Pablo?" diye sordu.

Pablo sis dudaklarinin arasindan zorlukla
konustu; agzindan kan akiyordu. "Diyorlar ki
Josey, kadinlar guvenlik i¢in Ciudad de Mexi-
co'daymis. Kovboylann kizilderili orospu ¢ocu-
gu Juarez'in dagittip: sigirlan toplamak icin ot-
lakta oldugunu soéyliyorlar. Burada olanlar
yalnizca bu kadarmis." Pablo eliyle agzindaki
kam sildi. Bir goézui artik tamamen kapanmigti.

Josey silahin namlusunu vaquero'nun sir-
tindan biraz cekti. iri yapih adam kolunu indi-
rirken déntip Josey'e bakt..

Josey'in eli o kadar hizlh hareket etti ki,
adamin korunmak i¢in kolunu kaldirmaya za-
mani olmadi. Agir Colt'un namlusu hizla indi.
Vaquero kittuk gibi yere dustiu. Kafasindaki
yanktan beyaz kemik goértiniyor, yere oluk gi-
bi kan fiskinyordu.

Josey sozciikleri yayarak, "Bu sana Missou-
ri tokadirun neye benzedigini gosterir,” dedi.
iki hizmetci kadin haykinp titreyerek duvara
dayandi.

Josey, kilimi bile kipirdatmamis olan yash
adama déndii. Sohbet eder gibi, "Ingilizce bili-
yor musun?" diye sordu.

Ihtiyar gururla basim1 havaya kaldird.
"Senden ¢ok daha iyi, bandido. Aynica Fransiz-
ca, Ispanyolca ve Alma..."
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Josey sozcikleri yayarak, "Pekalad,” dedi,
"demek kultirlistun. Su iskemleye otur.” Ihti-
yar adam ayakta durmayi siirdiirdd. Josey c¢iz-
mesiyle onu tekmeleyerek iskemleye itti.
"OTURI!"

Josey Coltlan kiliflanna sokarken, "lyi is
yaptin Pablo," diyerek peon'u évdi. "Sana ne
yapacagin soyleyecegim. Su iki kadina ilerdeki
buiytik gtizel ocagys yakmalarim séyle; su ¢
tahta kiuveti sicak suyla doldursunlar. Onlara
cok miktarda yiyecek falan hazirlamalanm soy-
le. Cabuk olsunlar, yoksa kafalarina kursunu
yerler."

Pablo kadinlarla yumusak bir sesle konus-
tu; konusmanin son kisminda, 'kafa’' boluimii-
nu anlatirken kadinlar ayaga firlayip ocag: ag-
maya, ates yakmaya basladilar. Ruhu olmayan
bandido icin bircok kez hag cikardilar.

Josey yumusak bir sesle, "Pablo," dedi, "sa-
mnm artik digerlerini buraya getirebilirsin.
Chato'ya dikkat et; fazla sallanirsa i¢ kanama
yapar."”

"Si." Pablo kapiya dogru yuriyerek patio'ya
cikti

Birka¢ dakika icinde digerleri de eve geldi.
Chato hareket etmenin neden oldugu acidan
bayilmisti. Josey onu masanin tizerine yatirtti;
En-lo-e kirli sargilan acti. Cirkin goérinisli ya-
ralar kapanmamisti, ama buna karsin iltihap-
lanma da yoktu.

En-lo-e'yi goren hizmet¢i kadinlar geriye ce-
kilirken "Apagi!" diye bagirdilar; ama Pablo on-
lara yapmalan gereken seyleri emretti. Kadin-
lar sicak su, temiz sargilar ve merhemler getir-
diler.
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Pablo ile On Nokta atlan arkadaki ahira
koydu; onlara su, yem verdi, timarladi. Alurda
yalnizca iki at oldugu haberini getirdiler Jo-
sey'e.

Pablo, En-lo-e ile konustu. Kiz tustiindeki
uzun gomlegi cikardi, c¢iplak olarak sicak su
dolu kuvete girdi. Suyun sicakligimn keyfini ¢i-
kararak icine oturdu, basim hafif¢e geriye ata-
rak kuvetin kenanna yasladi. Uyudu. Suyun
sicakligy butun yorgunluk, agn, aci ve kam te-
mizlemisti.

Kadinlar Chato'yu yikayip yaralanm sarar-
ken, Josey, Don'un karsisindaki bir iskemleye
oturdu.

Yikamp sakalim kesen On Nokta aynadan
geri cekildi. "Tannm! Kendimi gene insan gibi
hissediyorum!" diye seving¢le haykird.

Josey, "Kendini insan gibi hissettigin i¢in,"
dedi, "kuyrugunu kistinp Bay Don'un odasina
gidebilir, ttiim silahlarla miihimmati getirebilir-
sin."

"Bir insan i¢in iyi bir fikir." On Nokta gu-
limseyip, yarundan gegerken Don'a selam ver-
di. Kapilan carparak odalara girip ciktig), cek-
meceleri actif1 duyulabiliyordu.

Don artik olanlara dayanamyordu. Dimdik
ayapa firladi. "Bu —hacienda'ma hakaret edi-
yorsunuz—  esyalarbmi  yagmaliyorsunuz...
bu... bu..." Onursuzlugu ifade edecek so6zciik
bulamadi. Yeniden oturup basim ellerinin ara-
sina aldi.

Pablo et kesiyor, ekmekleri btiytik dilimlere
béliiyordu. Josey'e bir dilim verdi. Josey ekme-
gi cignerken Don'a goézlerini kisarak bakti.
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Soézctikleri yayarak, "Bay Don," dedi.

Don'un basi dikildi. "Benim adim, bandido,
Don Francisco de Garcia'dir. Don bir tinvandir,
isim degil!"

Josey onu yatistirir gibi, "Sinirlenmenize hi¢
gerek yok," dedi. "Diyecegim gibi..." Arasina et
konulmus ekmekten biiytik bir 1sink ahp cig-
nedi. "Juarez'e neden bu kadar karsisin?"

Don'un goézlerinden ates ¢ikti. "Juarez,” de-
di, "bir putperesttir. Zapotek bir kizilderili —El
Presidente! Kiliselerin elinden bititun toprakla-
n, madenleri alacak; kendi verdigi adla toprak
reformu yapacak. Yani topraklanimin bir kismi-
n1 ¢alarak kizilderililere verecek. Benim toprak-
larnm!"

Josey, Pablo'un uzattigi buytk bir sandvici
alarak yeniden yemeye basladi. "Ne kadar top-
raginz var?"

Don gururla, "Topraklanmdan ge¢mek
icin," dedi, "hizh bir athmn bes giin yol almasi
gerekir."

Josey buiytk bir sagkinlikla dogruldu. "Yiice
Tannm, hepsi gercekten sizin mi diyorsunuz?”

Don, "Hepsi benim," dedi.

Josey uzun bir sessizlikten sonra, "Samnm
topraklanmzin btytik bir kismim gérmemissi-
nizdir," dedi.

Don, "Hayir, gérmedim," dedi, "ama orada-
lar."

Josey merakla, "Bu kadar cok toprag ele
gecirmeyi nasil basardimz?" diye sordu.

Don, "Toprak bandido,” diye yamt verdi,
"bana babamdan kaldi, ona da babasindan.
Buytikbabam da babasindan devralmis."”
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Josey, "O nasil elde etmis? Yani ilk olarak
demek istiyorum," diye sordu.

Don sasirmistl. "Neden olacak, fethetmis el-
bette," dedi.

Agz1 et dolu olan Josey, "Topragin fethedil-
digini hi¢ duymamstim," dedi. "Toprag: sur-
mek, ona tohum ekmek tamam da..."

Don sabirla, beyaz saglanm kiigik eliyle ta-
rayarak, "Yerlilerden, toprag: yerlilerden fethet-
ti onlar." dedi.

Josey Wales, "Ya," dedi, "anliyorum: Reform
yapip yerlilerden aldi. Juarez de reform yapip
bir kismim geri almay1 hedefliyor. Bu is man-
tikl géranuyor."

Don bu cahil ve aptal katile bakakaldi:
"Acikca goruliyor ki uygarliktan habersizsin.
Bunu daha fazla tartismanin bir yaran da
yok." derken basini yeniden ellerinin arasina
aldu

Josey onu rahatlatir bir tavirla, "Sey, sani-
nm cahilim, okula falan gitmedim, ama bunun
pek de koétd oldugunu distinmidyorum,” dedi.
"Atla gezebileceginiz, hosunuza gidecek, seve-
bileceginiz kadar ¢ok topraginiz olacak. Siz ve
kizilderililer esit paylasmis olacaksiniz, bu hi¢
de koéti degil. Benim slogamm," diyerek bir ¢iz-
mesinin 6kc¢esini 6ntinde yatan zorbanin kar-
nina koydu, rahatg¢a bacak bacak tstiine atty,
"yasamak ve yasatmaktir."

Don yerdeki herife bakarak alayci bir tavir-
la, "Evet bunun sizin sloganiniz oldugunu goé-
rebiliyorum," dedi.

On Nokta odaya girdi; farkl bir adam ol-
mustu. Parlak c¢izmeler,dantel yakalad: bir
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gomlek ve yakasi kadifeli siyah bir ceket giy-
misti. "Neredeyse tipatip uydu," dedi. "Ah, da-
ha iyi kosullarda olsaydim Don Francisco, bu
comertliginizin bedelini 6deyecegimden emin
olabilirdiniz."

Josey kumarbaza sogukc¢a bakti. "Tipki bir
Kansas City pezevengine benziyorsun. Silahlar-
dan ne haber?"

On Nokta kapinin disina ¢ikip bir karabina
getirdi. "Son model," dedi. "Fiseklikler..." Uzun
bir fisek kayis1 uzatti.

Josey silahi alarak elini ustinde gezdirdi.
Guzel bir tufekti bu.

"Bunu," dedi, "Chato'nun eyerine koy, kayi-
s1 da tizerine yerlestir. En iyi tifekei odur.”

Chato artik ayilmisti. Masada dirseklerinin
uzerinde dogruldu. "Bunu daha énce hi¢ kabul
etmemistin Josey... her zaman bana iyi tiifek
kullanamadigim1 séylerdin... Hatirhyor mu-
sun?"

Josey, "Biliyorum," diye homurdanir gibi
konustu. "Bunu yalmzca Pablo'nun kendisini
tifekle vurmamasi icin séyledim.”

Josey, On Nokta'ya da, "Tekila disinda bu
gevezenin agzinu kapatacak bir seyler bul," de-
di. "Ornegin, et ve ekmek. Ayaga kalkamamasi-
nin tek nedeninin sarhos olmasi gibi bir di-
stinceye kapiliyorum."

Josey, duvann disindaki ilk nébeti Pablo'ya
verdi. Tabanca kemerini takan peon, hala ku-
vette uyumakta olan En-lo-e'ye bakti.

Josey neredeyse sevecenlikle, "lyilesiyor ev-
lat, dinleniyor," dedi. Pablo basim salladi. Jo-
sey, "On Nokta iki saat sonra yanina gelir," de-
di. "No6betini dikkatle tut.”
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Pablo, "Olur,"” diyerek karanliga kansti.

Mum kicildia. On Nokta yere yatmisti, Cha-
to masanin tizerindeydi. iki hizmetci kadin mut-
fak duvanmn kenanna ¢émelmis uyuyordu.

Ihtiyar adam yavasca basim kaldirdi. Karsi-
sinda oturan bandido'ya merakla bakti. Ulasa-
bilse yukanda bir tabanca vardi. Uzun bir stire
Josey Wales'i seyretti. Josey'in iskemlesi duva-
ra dogru kaykilmisti; ayaklan ise kovboyun
karmindaydi. Gri sapka bandido'nun gézlerini
kapatiyordu. Goézleri actk mu kapali mydi?
Sapkanin kenannin altinda biraz uzamis siyah
sakalin arasindan derin yara izi fark ediliyor-
du. Josey rahat, diizenli soluk aliyor gibi gorii-
nuyordu.

Yash adam dikkatle ve usulca iskemleden
dogruldu. Ayaga kalkinca uzun bir siire o6yle
durdu; bandido'nun uyudugundan emin ol-
mak istiyordu. Kapiya dogru hafifce tiy gibi
bir adim atti. Goz agip kapayincaya kadar kar-
sisinda kocaman bir namlu buldu; .44'lik si-
hirli bir bicimde hareket etmis, horozu kaldinl-
musti. Thtiyar sasirarak durdu. Bu adam nasil
bu kadar ¢abuk davranabilmistil

Bandido hicbir sey séylemedi; fakat Don is-
kemleye geri donerken tabancanin namlusu
pesinden izledi; adam oturunca silah da muci-
zevi bir bigimde ortadan yok oldu. Don vazgeg-
migti.

Sakin bir sesle bandido ile konustu. "Hig
uyumaz misin?" Burnunu g¢ekti. "Ya da banyo
yapmaz misin?"

Josey sapkasimin altinda sézctikleri yaya-
rak tembelce konustu. "Samuinm uyamkken
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uyuyabilirim. Yikanmaya gelince, sey kuvette
yikanmaya hi¢ alisamadim; Tennessee kékenli
olunca bdyle oluyor insan. Orada ¢ayda yikan-
mak adetti, saminm ben de bu gelenegi hic ¢ig-
nemedim." Sohbet eder gibi yumusak bir ses
tonuyla konusuyordu. Garip bir bandido'ydu
bul

Mum daha da kicildi. Thtiyar adam bir
suiire sonra uyuyarak bas: géogsuine disti. Jo-
sey Wales ayaklanm kaldirdi, ayaklarinin di-
bindeki ¢iftlik kahyasimin tabanca kemerini
¢ozdi; kemeri masaya Chato'nun yamna koy-
du. Kapidan disanya ¢ikip duruma bakti.

Bir an sonra geri doniip On Nokta'y: sarsa-
rak uyandirdi. "Pablo'nun yerine ge¢me zama-
m," dedi.

Kumarbaz ayaga kalkti, tabanca kemerini
takti; tek bir sey séylemeden kapiya gitti. Pablo
iceriye girdi. En-lo-e'nin yamna giderek diz
¢okti; kizin saclanm oksadi, soluk alip verisini
dinledi. Sonra o da yere uzamp uyudu.

Gecenin koyu karanlhginda, safagin gelisini
haber veren farkh bir riizgar ugultusu vards;
kadinlara ¢ocugun dogumunu haber veren rit-
mik sancilar gibi. Josey Wales bu ugultuyu
Missouri'den tamyordu.

Ruizgan hissetti Josey; garip sekerlemesini
keserek masada yatan Chato'nun yamna gitti.
Vaquero'yu hafifce sarsarak uyandinrken.
"Chato," diye fisildadi.

"Si, Josey."

"Kuzeye dogru gidersek, gelirken gectigimiz
o derin kanyonun ne kadar uzakhkta oldugu-
nu tahmin edebilir misin?"
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Chato basim sallayarak kendisine geldi.
"Yirmi bes, belki otuz mil Josey. Neden sor-
dun?”

Kanun kagag), "Yalmzca hesaphyordum,"”
dedi. Kapiya gidip On Nokta'ya ishkla iceriye
gelmesini bildirdi. Pablo'yu dirterek uyandir-
di, sonra En-lo-e'yi kaldirdi. "Gidiyoruz. Silah-
lan alin, atlar i¢in yem torbalanimu doldurun.
Chato biz hazir olana kadar yatmaya devam et.
Suradaki beyaz kabzal tabancayx alabilirsin."”

Chato, "Gracias, Josey," dedi. Josey Wa-
les'den beklenmeyen bu cémertlige sasirmisti.

Josey kuru bir sesle, "Isine cok yarayacak,"
dedi. "Yalnizca bir tabancan var. Bir stire son-
ra ikincisine gereksinim duyabilirsin."

Atlara bindiler. Chato'nun ayaklar tekrar
uzengilere baglandi. Hacienda'dan iki at aldi-
lar. Birine En-lo-e bacaklarnnm acarak oturdu.
Digeri, On Nokta'min atina baghydi.

Ihtiyar Don mutfak kapisimn yanminda mum
isiginda  duruyordu. Ofkeyle, "Demek," dedi,
"aym zamanda at hirsizisiniz. Asilmay: gerekti-
ren bir suctur bu, sizi uyannm."

Josey atin ustiinden ihtiyar adama bakt.
"Deyim yerindeyse atlan édiing¢ aliyoruz. Esco-
bedo'ya yeni atlar birakamayiz."

Ihtiyar, "Escobedo!" diye haykirdi. "Demek
sizi takip eden Capitan Jesus Escobedo. Arka-
dasimdir. Buraya geldiginizde ona kactifimz
yonu sdyleyecegim konusunda sizi uyarmak is-
terim." Daracik gogstunu diklestirdi. "Elbette
beni simdi 6ldiirmezseniz..."

Josey sozcukleri yayarak, "Bunu yapabilir-
sin ihtiyar,” dedi, "Escobedo dostunsa, yann-
dayken sirtina dikkat et."
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Atimm mahmuzlayarakstirdi; bir yandan da
Chato'nun atini1 ¢ekiyordu. Onun arkasindan
En-lo-e ve Pablo geliyordu. On Nokta en arka-
daydi Safaktan hemen onceki alaca karanhkta
yavasca kuzeye dogru ilerlediler. [lmh bir hizla
gidiyorlardi. Rio Grande'ye daha c¢ok yollan
varda.
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16. BOlGm

Rﬁzgénn esintisi degisti. Safaktan onceki se-
rin esintiydi bu. Cok ge¢cmeden yorulur, sicak
esmeye baslardi.

Tek sira halindeki grup kuzeye dogru ilerle-
di; Josey'in belirledigi buyik adimh tins gidis
En-lo-e'nin kisa bacakli atimin bazen hafif es-
kin gitmesine neden oluyordu. Ama Chato'nun
at1 uzun bacakhydi.

Dogudan yiikselen giines ug¢suz bucaksiz
gokyuziine ok gibi 1s1nlanm sagti. Gilines sag
taraflarindan dogarak cali, kaktiis ve dikenli
bitkilerin renklerini degistirdi. Rizgar hala se-
rin esiyordu.

Uzerinde yurudikleri toprak giderek yiik-
seldi. Giinesin dogmasindan bir saat sonra Jo-
sey atlan durdurarak Chato'yu yamna c¢ekti.
Vaquero eyerin uzerinde hala sallamyorduy,
ama bilinci yerindeydi. Sargilara bakan Josey
taze kan gordu; kan azdi, ancak tazeydi. Josey
hayal kirikligiyla homurdandi.

On Nokta en arkadan yamna geldi; ondan
sonra Pablo ile En-lo-e de yaklagtilar. On Nok-
ta ginesten yanmis yuziinu 6énce geriye, sonra
gunese cevirdi. "Neler dusuniiyorsun Josey?
Olasiliklar nedir?"

-
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Josey bir titin parcas: keserek agzina atti
Ginesi incelerken ¢enesi yavasca hareket edi-
yordu. Bacagini tembelce eyerin tizerine atti;
atlar dinlenip otluyordu.

Josey, "Escobedo'nun bir saat iginde yola
yaklasacagim samyorum," dedi.

Pablo, "Ama senin izini bulmak zaman alr,
degil mi?" diye sordu.

Josey sertcge, "Hayir, hi¢ degil," dedi. "Hepi-
niz haciendad'ya yuriyerek alt1 saatte vardiniz.
Ben yavas bir gidisle dért saatte vardim." Biraz
daha tutun ¢ignedi; hesab: diistinerek kaslan-
n1 gatti. Bir kayanin kuzeybat: tarafinda boy-
nuzlu bir kara kurbaga basina éltiimcil bir tu-
tin pargasi yerken sendeleyerek kayadan dis-
ta.

"Escobedo ile athlan ilk isiktan sonraki on
bes dakika icinde arroyo'daki izlerimi bulurlar.
Bir stire iz stirdiikten sonra doguya giden izleri
gorurler. Escobedo bu topraklan tamyor. Su-
yun hacienda'da oldugunu biliyor. Bundan
sonra iz stirmez. Atlanni dosdogru hanenda'ya
cevirir. Escobedo'nun ¢ saatte hacenda'ya
varacagim saniyorum."

"U¢ saat!" Sok edici kavrayis Chato'nun ne-
redeyse bagirmasina neden oldu. "O halde,
dértnala gidersek Josey, ui¢ saat icinde kanyon
yolunun yarisinda oluruz. diger ¢ saat iginde
Escobedo bize yetisir. Bizi kanyonda yakalar.
Kanyon 6lim tuzagidir!"

Josey sozciikleri yayarak, "Bu 6lim tuzak-
lan her yanda vardir,” dedi. "Gtizel Tannm ¢i-
ceklerden ¢cok funda yaratmis."

Josey atimi striip digerlerine éncilik etti.
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Ama Chato tatmin olmamsti. Paniklemisti. Jo-
sey'e, "Dinle," dedi, "dinle beni, seni idiota (geri
zekal)! Atlan kostur, daha hizh git, buna daya-
namiyorum! Babamin basi tizerine yemin ede-
rim!"

Josey Wales'in sézleri onu kendisine getirdi.
"Senin baban yok ki, allahin belas! orospu ¢o-
cugu. Kapa ¢eneni!"

Chato ofkeyle, "Pekala," dedi, "o halde birak
da calilarin arasinda yok olayim. Adamlar tek
bir izin pesine gitmezler. Basarabilirim. O za-
man siz de kolayca sinirda onu atlatirsimz. Ba-
na bu onuru ver!"

Chato énundeki Josey'in duygusuz sirtinm
seyretti. Josey yamt vermedi; yalnizca sirt1 eye-
rin uzerinde sallandi. Chato, Josey Wales'e
sovdii; baska kisilerin silahina davranmasim
gerektirecek kiifiirler etti. Yalmzca élumi pay-
lasmis sevgi dolu bir kardesin yapabilecegi bi-
cimde atesli terkedilmislikle ona soévdu. Jo-
sey'in duygusuz sirt1 sallandi. Chato gticunu
tiketmisti; yeniden atin basina dogru egildi.

Arkasindan On Nokta'nin sert sesi kulakla-
nna geldi. "Josey ile sen bir zindandan deger-
siz bir salon serserisini kurtarmak igin iki ytz
mil yol katettikten sonra, atin1 ¢allara surdu-
gunu goérursem seni vururum.”

Pablo birbirlerine séven bu adamlara me-
rakla bakti. Once birbirleri i¢in yasamlarm ris-
ke atiyorlar, sonra birbirlerini tehdit ediyorlar-
di. Chato'yu sirtindan vuracagim séyleyen On
Nokta'min soguk sesi sdylediklerinde ciddiydi.
Anlasilmasi zor bir konuydu bu.

Duzliikte daha ¢ok kaya goriinmeye basla-
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di. Zemin keskince ytikseldi. Artik giicti tuke-
nen Chato, "Josey, kanyona girdigimizde, Es-
cobedo kanyon duvarimn ustiine athlarin gén-
derecek. Bizi kiimesteki tavuklar gibi haklaya-
caklar,” dedi. Durdu, sonra ac1 aci, "Bunu sen
de bilityorsun, kuskusuz,” diye ekledi.

Josey yandaki bir ¢caliya tiikirdid. "Saminm
ilk ceyrek mili alamazsak vurur.”

Chato sasirarak, "Ilk ceyrek mil mi?" diye
sordu.

Josey, "llk ceyrek mil," diye tekrarlada.
"Ceyrek mil sonra bu kanyonlar doguya ve ba-
tiya uzaniyor; yedi, belki on mil kanyonun ke-
narlanndan aynhyor. Bu ug¢urumlu kanyon
duvarlanndan ne atlayabilir, ne de atla gecebi-
lir. Escobedo adamlanm oraya goénderirse, ug,
belki dért saatine mal olur bu."

Chato, "Oradan gecerken buna dikkat et-
memistim," dedi.

Josey sozcukleri yayarak, "Sen neye dikkat
edersin ki," dedi. "Sigira attigs kementi tuttura-
mayan yararsiz bir sigirtmacgin sen. Daglardan
gelen bir adam, hizla geri dosnmek zorunda ka-
labilecegi o dagda aga¢ ve fundalara dikkat et-
miyorsa, allahin belas1 bir aptaldir. Babam
bdyle geri zekah si@irtmaglar yetistirmedi."

Josey gunese bakarak saatin ti¢ oldugunu
tahmin etti. Yokusta durdular. Josey dirbiinu
goziine kaldinp geldikleri bélgeyi inceledi. Ha-
cienda'dan on bes mil uzakta olduklanm sap-
tadi. Bulundugu ytiksek noktadan asagidaki
diazlige bakti. Diirbitin aynntilan yansitacak
kadar gugla degildi, ama Josey duzlikteki yi1-
gintiun: hanenda oldugunu tahmin etti. Dogu-
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da yaklasik bir mil 6teden btiytik bir toz bulutu
yaklasiyordu —dértnala gelen bir¢ok atlhivardi.

Josey homurdandi. Keyifle, "Burnumuzun
dibine kadar gelmisler,” dedi. Digerlerine ses-
lendi. "Escobedo hacienda'min yakinlarinda. Ci-
kardig toz bulutunu gérdim." Atim ileriye sur-
di, ama hafif doértnala gidisi hizlandirmay:
inatla reddetti.

Ihtiyar Don, Escobedo'ya agir yarah vaquero
ile Apagi kiz1 anlatirdi. Escobedo'ya, Josey Wa-
les'in kiigiik ekibinin hizli at siremeyecegini
de soylerdi. Kesinlikle ona anlatacakti1 bunlan.

Bunlarin konusulmasi Escobedo'nun yanm
saatini alirdi. Bu arada atlanm dinlendirir, su
verirdi. Yanm saat stireyle.

Josey c¢iftlik kahyasimin 6lmedigini biliyor-
du. Cizmelerinin topuklanm karmmna dayad:-
ginda soluk alip verisini gizlemeye ¢calisan kah-
yanin gerilen kaslanm hissetmisti. Josey sap-
kasinin altindan adam seyretmisti; kahya yan
kapali g6z kapaklanmn arasindan bakiyordu.
Bu nedenle tabanca kemerini almisti. Iki at1 al-
mst1 —ihtiyar adama séyledigi nedenden dola-
y1 degil. Dinlenmis iki atin Escobedo i¢in higbir
yaran olmazdi. Escobedo biitiin adamlarnm ge-
tirmek zorundaydi. Ama Josey atlan birakmis
olsaydi, kahya hacienda'min atlhlanm toplayip
takibe katilirdi. Ihtiyar Don, Escobedo ile bulu-
sup onu kuzeydoguya déndiirmek i¢in yola ¢1-
kabilirdi.

Josey yash adama atlar1 almasinin nedeni
konusunda yalan sdylemisti. Bu tur insanlara
aciklama yapmamn hi¢ anlam yoktu. Aynca
bu yamiltma kii¢tk bir tstiinliik de saglard.
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Atlar artik zorlamyordu; yokus diklesmis,
sicaklik daha da artmisti. Ama Josey Wales'in
akl gineste degildi. Valdez, Escobedo'ya, Co-
yamo'da 6li Josey Wales'i bulamadigim anla-
tacakti. Escobedo, arroyo'daki pusunun Josey
Wales'in oldugunu tahmin edecekti. [htiyar
Don bu bilgiyi dogrulayacakti: Josey Wales ya-
siyordu.

Josey Wales! Yaninda melez bir vaquero,
tek kollu aptal bir peon var! Josey atla gider-
ken tahminlerde bulundu. Bu durum kibirli
bir adamin tustinlik duygusune kapilmasina
neden olur, kendisinin bu yaramaz adamlar-
dan daha iyi oldugunu hissederdi. Bodylece
tim mantik duygusu neredeyse yok olurdu.
Bu distince de akilal gériintiyordu.

Josey, Escobedo'nun bu tur bir kisi oldugu-
na karar verdi. Birkag y1l sonra yetenekli Otu-
ran Boga'min, kendini begenmis Custern du-
stince tarzim sezmesi, bu kendini begenmisligi
beslemesi ve onu éldirmesi gibi, Josey de pe-
sindeki liderin kisiligini ortaya ¢ikarmaya c¢al-
siyordu.

Baska bir diistince, basinda belli belirsiz
dontip duran kigtik bir farkindalik buytimeye
basladi. Escobedo'nun pesinden giderken her
yerde Apagi izleri gormuslerdil Surekli. Simdi
yargilannda yogunlasmak icin gozlerini kisa-
rak yolun kenanmn inceledi.

Josey bir saat sonra atlan durdurdu. Dur-
btinle geldikleri yolu inceledi ve kuzeyden ge-
len toz bulutunu gérdu.

Kaygisizca, "Geliyorlar," diyerek atlan yeni-
den harekete gecirdi. Basim1 6ne egerek yolun
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kenanmn inceledi. Belli belirsiz izler gérdi, ama
saskinhkla kaslanm catti. izler yoldan aynla-
rak gineybatiya gidiyordu. Pablo'ya yanina gel-
mesini isaret etti. "En-lo-e'ye bunlan sor," diye
izleri gosterdi.

Pablo kizla konustu. Kiz attan inerek yerde
diz ¢oéktii, Izleri inceledi. Guineybatiya dogru
yirmi, otuz metre yerde stirtindi. Sonra dogru-
larak geri geldi. Pablo ile yumusak bir sesle ko-
nustu; eliyle kuzeyi gosterdi.

Pablo onun séztinu kesti. "Diyor ki," dedi,
"izler giineybatiy1 gésteriyor, ama onlar bu yé-
ne gitmemisler. Apaci bazen on, yirmi mil geri
geri kosar. Yerdeki izler topuk degil, parmak iz-
leri. Kumu topuk degil, parmaklar bozmus.
Apac¢i —kizin grubundan insanlar— kanyona
dogru geri geri kosuyor."

Bu aciklama Josey Wales'in sasirarak ho-
murdanmasina neden oldu. Ritizgar sicak esi-
yor, sanmtrak kirmmzi zemini sanki yakiyordu.
Yokusta kum yoktu. Josey gemlerinden képuk-
ler sacan atlan bégtirlerini mahmuzlayarak ile-
riye suiirdid. Bir saat boyle at stirdiikten sonra
birlikte duzlige vardilar. Orada durdular; bii-
tin baslar arkaya cevrildi. Uzaktaki uzun, ¢i-
kintili egimde Escobedo'nun adamlarnni gérebi-
liyorlardi. C6l zemininden egime tirmanmaya
hemen baslamis olan askerler uzun bir sira
halinde dizilmislerdi.

Josey sozcukleri yayarak tuttin ¢ignerken
askerleri seyrederek, "Samnm biz ¢ok 6nemli-
yiz," dedi.

On Nokta, "Sanki Meksika'min tiim ordusu-
nu getirmis,” dedi. "Bu Escobedo ¢i1lgin olmal1."
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Josey keyifle, "Samnm," diyerek basim sal-
ladi, "yan ¢ilgin bile yeter.”

Atlann on bes dakika dinlendirdiler. Pablo
yaklasan athlara ofkeyle bakiyordu. Askerler
yokusu cikmaya baslamislardi.

Josey, "Haydi yola devam edelim," dedi. On-
lan telaslandirmas: gerekmiyordu.

Atlan1 birbirlerine yakin surdiler. Chato
hicbir sey sdylememisti. Baygin olmamasina
karsin basi 6ntine diismiuistq, elleri eyeri tutu-
yordu.

Otluk, saguaro kaktiisti ve bodur meskitler-
le dolu masa gibi diizliikte at stirnek daha ko-
laydi. Atlar artik daha kolay ve giigle ilerliyor-
du.

Hala sabah olmasina karsin, kanyon agzim
gorduklerinde giines gene de ytuikselmisti. Bu-
rasi basta kira¢ kayalanyla bos bir magara gibi
gorinuyordu. Bir saattan daha az bir stirede
kanyona girdiler; patika birden yokus asag: in-
meye basladi. Iki yandaki duvarlar ise cok
yuksekti.

Patika daralds;; nallann altindaki zemin ne-
redeyse yekpare tasti. Bu ytizden bazen atlann
ayaklan kayiyordu. Kiug¢iik grup surekli yokus
asag: inen patikada ilerledi; ucu bucag: yok-
mus gibi gérinurken birden inis kesildi. Bin
metre yukanlarindaki duzliigiin kenanm gore-
biliyorlard: artik.

Josey atlarin lizim artirdi. Kigik gruptan
kimse rahatladigindan s6z etmemesine karsin,
Josey'in betimledigi dogu ve batiya aynlan
kanyonlardan gecerken her biri cogku hissedi-
yordu.
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Derin kanyonlardi bunlar. Escobedo'nun
adamlan hi¢ degilse tepelerindeki kenarlarda
at stiremeyecekti.

Josey onlara akillica 6nculiik etti. O, Gero-
nimo'nun gelecegi gérme konusundaki mistik
gucune sahip degildi; ama her ikisinin de kafa-
s1 gerilla tarzinda ¢alisiyordu. Dustince yollan,
zamanlama ve ustunlik alanlarinda da ben-
zerdi.

Josey kanyonun daralan kenarlanm incele-
di. Goézleri yaklasirken bir yeri tamidi. Ancak iki
atin yan yana gecebilecegi kadar aralik vardi;
kenarlar bir atin tirmanamayacag: kadar dik,
kayalk ve cikintihyd:. Patika biraz genisleme-
den, duvarlar daha egimli olmadan 6nce bu se-
kilde belki ytiz metre gidilebilirdi. Josey ktui¢uik
grubunu daralan kanyonda ytiz metre ilerletti;
atlann nal sesleri tasin tizerinde yankilaniyor-
du, Kanyondaki en kuguk bir fisilt: bile ilerilere
ulasiyor, yankilamyordu.

Josey yuz metrenin sonunda atlan durdu-
rup yere indi. Eyerdeki ipi ¢ekerek, kendi ati
disindaki diger atlann dizginlerini bu ipe tut-
turdu. Kigtk bir meskit kiimesinin yamna go-
tirdigu atlan ¢alilara bagladi.

On Nokta ile Pablo'nun destek oldugu Cha-
to neredeyse yere diistii dusecekti. En-lo-e, Jo-
sey'i dikkatle izlerken, goézlerinde dogal olma-
yan bir panlti vardi.

Josey tutun ¢igneyip tam tepelerindeki gu-
nesi inceledi. Kanyonda kugtik bir esinti bile
yoktu. Cok yukarilannda ruzgar, dar kanyo-
nun uzerinde fliit ¢calarmis gibi tekdiize, tek
sesli bir melodi tutturmustu. Kugc¢ik grup
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nizgan dinledi. Uzaklardan hizh nal sesleri ge-
liyordu.

On Nokta, "Geliyorlar, Josey!" diye bagirdi.
Josey kizgin bir kayanmn tizerine tikurdu.

Yumusak bir sesle, "Hayir," dedi, "yalmzca
iki at geliyor. Escobedo kanyonu gegip ge¢cme-
digimizi anlamak igin iki adamim ileriye gon-
dermis. Dinleyin!"

Nal sesleri bir an durdu, sonra geride yan-
kilanarak uzaklasti.

Josey rahat bir tavirla, "Simdi geri déntiyor-
lar," dedi. "On Nokta, sen bat1 tarafindaki ka-
yaliklara tirman. Ufuk cizgisine kadar degil,
ama epeyce yuksege tirman. Pablo, sen de En-
lo-e ile birlikte aym duvara tirman, ama On
Nokta'nin alt1 yedi metre altinda dur. Ustiine
cikilacak guzel bir kaya bul. Ben Chato'yu ka-
yaligin tzerinde duracagl noktaya tasiurim.
Chato tufek kullanabilir. En-lo-e'ye Rura-
le'lerin pistolalanndan birini ver. Cephaneyi
dagit. Unutma, kimse ben ates edene kadar
ates etmeyecek."

On Nokta, Josey'e yaklast1." Eger pusuya ya-
tacaksak Josey, birka¢ kisinin dogu duvannda
olmasi iyi olur. Onlan ¢apraz atese alinz."

Josey ona sabuirla, bilgisiz bir ¢ocuga bakar-
mus gibi bakti. "Birincisi, aynlmamz gerekmez,
o duvara kimse tirmanamaz. ikincisi..." Giine-
se bakti. "Bir iki dakika icinde gitines bati tara-
fi golgede birakacak; onlar guneste olacak, gii-
nese kars1 duracaklar. Biz golgeden ates ede-
cegiz. Anladin mi?"

On Nokta, "Ben bunu distinemezdim, diye
murildandi.
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Silah, fiseklik ve cephaneler dagitildi. Nere-
deyse dimdik yukselen kaya duvara tirmandi-
lar. Josey, Chato'nun kolunu yavas¢a boynuna
dolad: ve duvarda kii¢tik adimlarla yukan g¢ek-
ti. Duvann yansinda bir kaya c¢ikintis1 bularak
Chato'yu onun arkasina yatirdi.

Chato'nun yaninda karabina ve fiseklik var-
di. Vaquero bas:1 kanyona déniik, karmimin us-
tine yatmsti. Dirseklerinin tizerinde dogrula-
rak karabinay: eline aldi.

Josey, "Karabina yedi atighk, Chato," dedi.
"Escobedo'nun cevresindekileri devirmen icin
sana guveniyorum; bdylece ona hemen ulasa-
bilirim. Unutma, Escobedo bana ait."

Chato basim kaldinp Josey'e bakti. "Sen Jo-
sey..." Gozlerinden yaslar akti. "Sen..." dedi bo-
gulurcasina, "burada... kanyonda oélmeye ka-
rarhsin.”

Josey Wales vaquero'ya sertge bakti. "Hig¢bir
yerde 6lmeye niyetim yok. Escobedo'yu o6ldiir-
meyi amachyorum. ilk planda amacim bu." Dé-
nerken gozleri ve sesi yumusadi. "Bu isi sen de
basaracaksin Chato; unutma sandigindan da-
ha iyisin."

Josey dikkatle duvardan asagiya inerken,
Chato gozyaslarindan dolayr bugulanan gézler-
le onu izledi.

Kugik grup Josey'in kanyon duvanndan
asagiya inmesini seyretti. Gtines biraz egilmis,
On Nokta goélgede kalmisti. Josey Wales kanyo-
nun zeminindeydi. Atimin bacaklanm oksuyor,
nallanm kaldirarak ¢akil taslanm c¢ikariyordu.
Ku¢uk grup onun kocaman tabancalanm kihf-
lanndan ¢ikardigim goérdi; Josey ancak o za-
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man atina bindi. Ati hareket ettirmedi. Kizi
bunun nedenini biliyordu sanki. Josey, onun
uzerinde bir kaya gibi hareketsiz durdu. Sonra
bacagini tembelce eyerin lizerine atarak uzun
bicagim cikardi.

Josey'i izleyen On Nokta kendi kendine,
“Ttun kesiyor, Tannm!" diye sdylendi.

Josey gercekten de tiutun kesti. Yavasca,
cok yavasca cignedi; kanyon duvanmn bati ke-
narindaki golgeyi inceleyip sesleri dinledi.

Baslangicta cok uzaktan gelen ses, yagmur
pitirtisina benziyordu. Sonra yakinlasti. Kan-
yonu guriiltiiyle doldurana kadar yankilanan
nal sesleri belirgin bir bicimde duyuluyordu
artik. Ses btiytik bir patirtiya déntstu. Cok
fazla at vardl! Kulaklan sagir edici bir patirtiy-
d1 bu! Askerler gortindu. Baslarinda elinde kili-
cin sallayan bir subay bulunuyordu; arkasin-
dan ikili siralar halinde Ruraleler geliyordu.
Surekli, sonsuz bir akis halinde geldiler; etkile-
yici bir gériintiiydi bu.

Golge bat1 duvaninda daha da yayildi, ama
her iki ayagim1 da tizengilere koymus olan Jo-
sey Wales yolun tizerinde hareketsiz duruyor-
du. Altindaki heybetli atin ates kirmizisi rengi
guneste parlhiyordu.

Subay Josey'i gordiigiinde ondan elli metre
uzakhktaydi. Hareketsiz, iri kuiyim ath énce go-
zune ilismemisti. Elini kaldirarak adamlarnm
durdurdu. Tas gibi hareketsiz duran adama
sapkasinin altindan bakti.

Josey Wales dizginleri birbirine baglams,
eyerin uzerine gevsekce asmisti. Atin dizginle-
rini denetlemeye gereksinimi yoktu; Buyuk Ki-
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z1l o kadar ¢ok saldinda bulunmus, o kadar
cok athyla hesaplagmist ki. Isin nasil olacagim
biliyordu; Josey'in bacaklannin altinda kaslan
beklentiyle tirperdi.

Uzunca bir stire sessiz kaldilar. Rurale'ler
arasinda bir fisilt1 dolasti. Birden haykins du-
yuldu; éfke doluydu. Cilgin bir adaminki kadar
deliceydi ve Josey Wales'in bogazindan ¢ikmis-
t1. "ESCOBEDO!" Ses yankilandi: "ESCOBEDO!
ESCObedo! Escobedo! escobedo!" Sesi kanyo-
nun uzaklarina tasiyan yanki 6tke doluydu.

Subay kilictm basimin tizerine kaldirds; kili¢
guneste parlhiyordu. "Ben Capitan Jesus Esco-
bedo'yum!” "JESUS Escobedo! jesus escobedo!"
—yanki sesteki kibiri de tasiyordu.

Yank: dindi; bir dakika boyunca sessizlik
oldu. Sonra diiz, sert, rahatsiz edici ses duyul-
du: "Ben JOSEY WALES'im!" "JOSEY Wales!
josey wales!" Ses yankilanarak Ruraleler ara-
sinda hareketlenmeye neden oldu. Rurale'lerin
fisiltilan da yankiland:: "Josey Wales!"

Josey bir daha bagirdiginda sesi ytiksek
tonlu degildi, ama duygusuz ve oéldiruiciydi.
"Eline bir sey al, seni cigeri bes para etmez
korkak. Seni gebertecegim!" "Gebertecegim...
gebertecegim..." sozleri bu defa yankilandi.

Tegmen Valdez, Capitan'imin yamna geldi.
Chato gozlerindeki teri sildi. Silahi gogstine da-
yamasi bile gerekmiyordu; o kadar iyiydi artik.
Valdez'in basimun bir yaruru ugurdu. Tegmen
eyerden yuvarlandi Tiifek sesi Rurale'ler ara-
sinda ugursuz haykinslara neden oldu. Adam-
lar tufeklerini ¢cikardilar.

Cavus atim ileriye stirdii, ama yukandaki
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tifek gene patlamis adami neredeyse bassiz
olarak yere yikmistu.

Escobedo tek basina kaldi. "Onunla tek ba-
sina hesaplasacaksin!" Chato soluk solugaydi,
"onunla tek basina hesaplasacaksin... ben ya-
sadigim stirece."

Escobedo kilicim yere atti. Yiizii bembeyaz-
dy; ya delirmisti, ya da korkuyordu. Uzanp tu-
fegini cikard.

Escobedo tufegini ¢cikanrken, Josey Wales
one egildi. "HAYDI] KIZIL!"

At hafifce geriye sigradi, 6n ayaklan yerden
kalkti. Oniindeki at diismamyd:;; bunu daha
o6nce bircok kez yasamsti. Josey Wales'in iki
elinde de .44'1tk vardi.

Escobedo tiifegini ¢itkarmada yavas kalmis-
t1. Atim mahmuzladi, ama tstunliigi simdiden
kaybetmisti.

Kizil 6limiine kosmaya basladi. Josey ta-
bancalanm kaldirmisti. Kanyon duvarlannda
o6nce bir tanesi top gibi patladi, sonra digeri.
Escobedo atimin tizerinde geriye dogru kaykilds;
gogsiinden vurulmustu. Buna karsin Kizil ati-
larak yerde yatan Escobedo'nun atim ¢ifteledi.

Josey atim dizleriyle geri déondurirken yer-
deki cesede ates ettii; bir, iki, Gi¢ kez. Cok yaki-
ninda olan Ruralelere hi¢ 6énem vermiyordu.
Capitan Jesus Escobedo'ya tuktirdu.

Ruraleler bu vahsice hareket karsisinda do-
nup kaldilar; sonra harekete gegctiler. Yalmz at-
hinin kagmasim bekleselerdi, kétu bir stirprizle
karsilasirlardi. Josey dizleriyle atim onlara
déndirdu ve tabancalarin atesleyerek saldirdi.

Bat1 duvanndaki tufekler defalarca patladi.
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Kayalardan tabancalar ates etmeye basladi.
Biitiin bunlann ortasinda, 6nce hafiften basla-
yan, sonra yiikselen ve insana uymayan bir
cighiga donusen ses ytikseldi: Asinin, Josey
Wales'in kanl savas ¢igligiyd: bu. Ses Chato'yu
urpertti. Pablo titredi. Ruraleler bagirarak kiif-
retmekten vazgectiler. Cighk kanyonda birgok
kez yankilandi.

On Nokta silahsér degildi. Onun icinde sid-
det duygusu yoktu; cep tabancasini hile olsun
diye tasirdi. Kumar oynardi, ama bundan énce
elma agaclan ve kitaplan vardi.

Kitaplardan 6grendigi tek sey, Onaltinc
Yuizy1l duelloculanmn gésterisli resimleriydi.
On Nokta ayaga kalkti, dimdik durdu; bir eli
kalgcasinda, tabancay: kaldirarak tetigi cekti;
nisan alarak bir Rurale'yi eyerinden devirdi.
Goémlegi ruzgarda dalgalandi. Guzel siyah ce-
ket ona kafasindaki gérintiyd vermisti. Ta-
bancay: bir kez daha kaldirdi. Artik On Nokta
degildi o; gene William Francis Beauregard Wil-
lingham'dl.

Uzun boylu adami goren Rurale'ler tufekle-
rini kaldinp ates etti. iki tanesi On Nokta'y:
vurdu. Onursuz bir seydi bu. On Nokta ayaga
kalkmaya calisti; gogunden kan fiskinyordu.
Sol elini kal¢asina koymaya dikkat ederek ni-
san aldi. Bes tifek kursunu bedenini yardi. On
Nokta ates etti. Sallanarak ayaga kalkti, bar-
barlann devirdigi tunlid bir devlet adamirun
heykeli gibi dimdik ileriye devrildi. Havada dé-
nerek zemindeki kayalara carpti. iste sonunda
William Francis Beauregard élmuistii.

Ancak yanyana iki kisinin ¢ilgin adama sal-
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dirabilecegini anlayan Ruraleler duvardan ge-
len 6ldiricu ates karsisinda kagmaya basladi.
Onlar kacarken diger taraftaki kayalann ara-
sindan karaltilar ortaya ¢ikti: APACI!

Apaciler ok ve yaylan, muzrak ve silahlanyla
Rurale'lerin tstiine atladi. Kagmaya ¢alisan ilk
ath dortnala giderken iri yapih bir Apagi atinin
terkisine atlayip Rurale'nin kafasim karpuz gi-
bi ikiye ayirdi. Gui¢li Apaci sonra ati1 déndtire-
rek diz tuttugu mzragiyla yolun ébur ucuna
gitti. Yaral ytzli adam sisenin bogazim tutu-
yorsa, Geronimo da dibini tutacakti!

Can c¢ekisen askerlerin ¢ighklan mizrak sa-
kirtilarina kansiyor, yarah atlar debelenerek
ayaga kalkmaya calisiyordu. Apag¢i adamlann
arasinda gezindi. Kadinlanmn, ¢ocuklannin
kafa derilerini tasiyan askerleri buldugu za-
man, bedenlerini parc¢a par¢a dogradi.

Josey Wales atindan inmisti. Bir yamindan
akan kan tere kansmisti;; omuzunda bir kih¢
yarasi vard.

Yavasca neredeyse yolun tam ortasinda ya-
tan On Nokta'nin yanina yuriidi. Pablo ile En-
lo-e aralarina Chato'yu alarak kayalardan indi.
Tukenmis bir halde ¢gember olusturarak durup
On Nokta'ya baktilar. On Nokta taninmayacak
bir haldeydi; her yam kana bulanmis, kirilma-
dik higbir yeri kalmamsti.

Josey Wales yorgun bir tavirla egilip On
Nokta'yr gémmek ic¢in genis ve uzun kaya par-
calarim kaldirmaya basladi. Yavasca hareket
ederek On Nokta'min bedinini delige yuvarladi.
Chato sallanarak ayaga kalkti. Pablo ile En-lo-
e, Josey'in kayalan yigmasina yardim etti. Elli
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metre uzakta, Rurale'lerin cesetlerinden silah
ve mithimmatlan alan, atlan biraraya toplayan
Apaci savascilarina dikkat bile etmiyorlardi.
Yol artik tiimtyle golgedeydi.

Josey sapkasini basindan ¢ikardi. Yuziinde
bos bir ifade vardi. Pablo ile Chato sombre-
ro'lanm ¢ikarip goguislerinde tuttular.

Josey, "Sey," dedi, "saminm bir seyler soyle-
mem gerekiyor."

Pablo, "Si," dedi, "Serwor On Nokta'ya cenaze
téreni yapmamz gerek."

Josey, "Tann..." diye basladi.

Pablo, "Si," dedi.

Josey "Kapa c¢enenil" diye homurdand,
"dua ettigimi gérmiyor musun?" "Tann" diye-
rek yeniden basladi. "Onun ad:1 On Nokta degil-
di, ama tam adim hatirlayamyorum. Uzun bir
addr, samunm sen biliyorsun." Josey susup
kaslanm catti. "On Nokta iskambil kagitlanm
kanstinrken ya da destenin alindan kagit ¢a-
larken koéti niyetli degildi. Bunun, onun i¢in
fazla bir anlam yoktu. Bana yardim etti Tan-
nm, ben bu borcu 6édemek igin geldim. Samnm
ac1 cekmeden 6ldi. On Nokta'yr bagnna bas-
mam istiyoruz." Josey gene sustu. "Kiile kiil,
toza toz, Tann verir, Tann alir -bunun gibi sey-
ler. Amin!" Sapkasim basina koydu.

Chato, "Amin!" dedi. "Adios, On Nokta."

Pablo "Amin," diyerek ha¢ ¢ikardi. Dualann
bu bi¢imde séylenildigini hi¢ duymamisti.

Sakin bir sesle, "Serior On Nokta," diye sor-
du, "mezarinin basina tas istemez miydi?"

Josey bir tiitiin parcas: kesip uzun bir stire
cigneyerek soruyu diisindu. "Haaaayir," ded;,
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"bir keresinde Rose'un bana On Nokta'nin sar-
hosken stirekli Shenandoah diye bir yerden,
elma agaclanmn bulundugu yemyesil bir vadi-
den sbz ettigini anlatmist1.” Sustu. "Hayir, sa-
runm On Nokta oraya gitti; artik burada degil."
Yaralh ytizti parladi. "Bir olasilik,” dedi, "bir
olasilik, Rose'u da yarna almistir. Evet..." Tat-
min olmus gériniiyordu. "On Nokta burada
degil."

Tokezleyen Chato'yu aralanna alan Pablo
ile Josey, atlanm bagladiklan yere ytriiytip at
bindiler. Josey, Chato'yu c¢ekiyor, Pablo arka-
dan geliyordu. En-lo-e duraksadi. Arkasina
bakti. Apaci sessizce, onlan seyrederek duru-
yordu. En-lo-e el salladi, atina bacaklarnm aga-
rak bindi, gélgeli yolda Pablo'nun pesinden git-
meye basladi.

Apagiler islerine devam ederek silah ve cep-
haneleri atlara ytiklediler, fazla atlan birbirleri-
ne bapgladilar; atlar savas o6duliuydu. Beyaz
adam buna 'yagma' diyordu -kendisi alinca ad:
farkh olurdu.

Uzun bir sira halinde yurudia Apagciler. Bas-
lannnda Geronimo vardi. Josey Wales'in gittigi
yoldan gittiler. On Nokta'min mezannmn yamn-
dan gectiler. Mezann basinda duran ufak tefek
sargilh Apagci'ye durup bakmadilar.

Duygulan géstermek yakisik almazdi. Apa-
ci'nin hissettigi her sey eyleme doénusebilirdi,
hatta kesinlikle dontistirdi; ama bazen hiiztin
yasanirdh —haska yolu yoktu. Bu nedenle bak-
madilar, ¢inkii kardesleri Na-ko-la'y1 utandir-
mak isieiniyorlardi.

Golgeler uzarken Na-ko-la mezann basinda
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durdu. Cémeldi; kahraman ic¢in 6liim sarkisim
soyledi. Bu sarki beyaz adamin kulaklanna
barbarca, anlamiz bir sark: gibi gelirdi. Na-ko-
la sarkis: soyleydi:

"Sana yardim edemeyen ¢aresizlere yardun
ettin
Senin dostun olamayacak dostu olmayanlara
dost oldun
Cesur ve kahramanca éldiin
Biiyiik camberde geri déneceksin
Yeniden dogacakswn Kardes, biiyiik ¢cemberde,
¢z yaptiklann sana bu yeri kazandudu
Ben, Na-kg-la sarkt séyledim ki yasam
déngustniin ruhlan sana séyledigim
bu masum sarkum duysun.”

Na-ko-la ayaga kalkti. Sarki bitmisti. Gozle-
rine yas doldu. Apacinin duygulan derindir.
Na-ko-la agladi. Tékezleyerek yola indi. Déne-
rek, "Adios, Orospu Cocugul” diye seslendi.

Yoldan elli metre uzakta yoldaslannin onun
icin biraktigi, bir calihiga baglanms atim bul-
du. Atina binip Apagcilerin izinden gitti. Onlar
kendisini bekleyecekti.
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17. Boliim

Yolun ilerisinde kanyon duvan platoya dogru
egimleniyordu. Josey duzlige varincaya kadar
arkadaslanna énciliik etti.

Gines algalmis; dizligd pus basmisti.
Kaktiis ve callar kizila boyanmisti. Kiugiik
grup kuzeye dogru hafif bir timsegin tzerin-
den pgecti. Gunduziun 6lim kefenini orterek
yaklasan aksamin serin solugunu hissediyor-
larda.

Pablo atim Chato'nun yamna yaklastirdi.
"Chato, butiin bunlardan ne yarar goérduk.
Serior On Nokta 6ldud," dedi.

Chato omuzlanm silkti. "Bir yaran olmah
my, nifio? Bir yikiamliiliiktii bu. Odendi." Cha-
to'nun sesi yumusadi. "Belki bir yaran vardir.
Quien sabe (Kimbilir)? Belki de Escobedo'nun
Rurale'lerinin ortalify kasip kavurmasi, sorus-
turma icin El Presidente Juarez'in kuzeye gel-
mesini saglar. Onun halkim sevdi@ini, sade bir
arabada yolculuk yaptipim, tek bir guardia's:
bile olmadigim biliyorum. Belki..." Chato gene
omuzlanm silkti. "Zapotalar, cevresinde dola-
nan akbaba politico'lar kafasim1 kanstinr. Qui-
en sabe?’ Sonra Chato sakin bir sesle, "Josey,"
dedi.
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"Evet..."

"Bak, arkamizda kimler var."

Josey atlann durdurdu. Gegtikleri tepenin
uzerinde Apagi duruyordu. Kizilderililer atlan-
nin Uzerinde sessizce, hareketsiz dikiliyorlard.
Josey Wales'i ve kiiglik grubunu seyrediyorlar-
di. Tepenin altinda, Apagilerle Josey Wales'in
arasinda bir katir ¢alhlara baglanmsti. Katinn
sirtinda igleri ttkabasa dolu agir ¢uvallar var-
du

En-lo-e atim kosturarak tepeye ¢ikti. Apagi-
lerin ortasinda atiyla duran iri yapili, gugla li-
derle konustu. Sonra geri déndi, ama ancak
katir kadar uzaktaydi. Pablo'ya isaret etti. Pab-
lo onun yamna gitti. Atindan indi, En-lo-e ile
konustu da konustu.

Josey bir bacagini eyerin ustiine atip sap-
kasim sert ¢izgili ytiziinden geriye itti. "Uma-
nm onlarla bogusmak zorunda kalmayiz. Nere-
deyse tum gicimu tukettim."

Chato, "Ben de," dedi, "ben de tiikendim."

Pablo geri déndi. Atindan indi. Uzerinde
hala sandaletler ve yirtik peon pantolonu var-
di. Once yere uzun uzun bakti, sonunda Jo-
sey'e dogru basm kaldirdi.

Pablo.duraksayarak, "En-lo-e diyor ki," de-
di, "Ana Daglar'da soldadolann gelemeyecegi,
politicolann ulasamayacag1 bir vadi varmis.
Diyor ki nehir..." Pablo sustu. "Cuvallarda bas
parmaktan daha biuyuk misir tohumlan var
Josey..." Pablo'nun sesi heyecanla yikseldi,
"ayrica fasulye, kabak da. En-lo-e diyor ki..."

Josey yorgunca, "Ne dedigini biliyorum,"
dedi.
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Pablo basim kaldirdi. Josey'e algakgonulli,
ama inatgi bir istekle bakti. Josey Wales bu is-
tegi onda ilk kez goériiyordu. Pablo, onun elini
tuttu. "Uzgliniim Josey. Bir vaquero, bir bandi-
do olamam. Ben —olamam."

Josey sertce, "Senin ne olduguna aldirdig:-
m1 da nereden diistindin?" diye sordu. Ama
sonra, gozlerinde goriilebilecek en yumusak bir
ifadeyle, "Uziilme evlat," dedi, "kadimiru vadiye
gotir. Misinm yetistir, ter dékerken mutlu ol,
ayak ya da at sesi dinlemek zorunda kalmadan
aksam kadimmm yammna al. lyi bir uyku cek.
Mutlu ol Pablo!"

Josey'in sesinde bir htiztin varsa da —belki
de gercekten vardi— ¢ok uzun zaman oénce,
cok uzakta bir erkegin geri dénebilecegi kiigik
bir dag ¢iftliginin 6zleminin htizniydut bu.

Pablo'nun goézleri yasla doldu. Chato'nun
elini sikt1 ve atimin dizginlerini vaquero'nun eli-
ne verdi. Katinn yamna gitti. En-lo-e'nin bin-
mesine yardim etti. Kendisi de kizin atina atla-
di. Elveda demek i¢in bir seyler sdylemesi ge-
rektigini hissetti. Bu nedenle sakat kolunu sal-
ladi. "ilk nifo,” diye bagirdi, "ad1 Chato Josey
olacak!"

Chato gilerek "Gracias!” diye bagirdi.

Josey Wales, "Cehenneme kadar yolun var,"
dedi. Pablo sintti, ¢iinkd anlamisti. Josey Wa-
les hissettiklerini cok ender dile getirirdi. Katir,
En-lo-e ve misir ¢uvallanni ¢ekerek atim sirdua
Pablo.

Apagiler onun 6niinde atlannm daglara stir-
diiler. Pablo'yu Ana'ya géturiyorlardi. Tepenin
uzerinde tek bir Apagi kaldi. Bu Apagi kuzeye
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dogru uzaklasan Chato ile yuzi yara izli ada-
m1 uzun bir stire gozleriyle izledi.

Neredeyse yirmi yil daha savasacakti bu
Apaci. Bircok kez saldiracak, kagacak, sonra
gene saldiracakti. Bir keresinde yalnmizca on
dokuz savasciyla ve kanatlanyla gerisini taciz
eden Meksikal soldado'lar varken, bes bin as-
keri bulunan bir Amerika Birlesik Devletler
generaliyle savasacak, onlann durduracakt.
Carpisma sirasinda yalnizca bir savasgisim yi-
tirecekti.

Militaristlerin dedigi gibi, gerilla savas: bir
akil savasiysa, o halde gerilla eylemi tarihinde-
ki en parlak akil Geronimo'ya ait olmaliyd.
Ama tarih onu kana susams bir cani olarak
yazacakti. Geronimo beyaz adamlarin yazdig
sayfalara hi¢ aldirmiyordu. Kagit sayfalar kuf-
lenir, ¢urur ve yok olur.

Yalmzca ruh buyur ve gelisir —sonsuza ka-
dar yasar.

Sonunda Geronimo da atim déndurip sa-
vascilarla En-loe ve Pablo'nun arkasindan git-
ti.

Ama once, o da Josey Wales gibi ufuk ¢izgi-
sini -inceledi, ¢allan dalgalandiran riizgara
dikkat etti, sesleri dinledi ve kumdaki izleri yo-
rumladi.
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18. Bolum

J osey ile Chato gece boyunca Rio Grande'ye
dogru at sirduler; ta ki Chato eyerin tizerinde
siddetle sallanana, at1 tékezleyene kadar. Jo-
sey ancak o zaman sik ¢alilarin arasinda dur-
du. Onu atindan indirdi. Mataralardan sapka-
sina su doldurarak atlara verdi, yem torbalan-
n1 boyunlanna bagladi.

Chato'nun eyerini ¢ikararak vaguero'nun
basimin altina koydu, sert riizgardan etkilen-
mesin diye ustiind battaniyeyle 6rttii. Bundan
sonra kendi gémleginin 6nini agip yan tara-
findaki sevimsiz kursun ¢izigini inceledi. Bir
gomlek yirtarak yaramn tizerine sikica bastir-
di. Ceketini ¢ikararak kili¢ yarasina bakti. Yara
derin degildi; Josey dislerini kullanarak yara-
nin Uzerini sargiyla sardu.

Isini bitirdiginde Chato uyandi. “Es malo?
Kéti mu Josey?"

Josey sakin bir sesle, "Ko6tu degil," dedi.

Bir cukur kazarak ates yakti. Su kabin ate-
sin ustiine koyarak kurutulmus etleri kaynat-
L

Chato eyer torbasina uzanarak tekila sisesi-
ni ¢ikardi. Siseyi yukanya kaldirdi Gururla,
"Benim!" dedi, "ve agzina kadar dolu." Tipay:
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cikararak buyik bir yudum aldi. Agzim elinin
tersiyle sildi. "Seror Escobedo i¢in sunu sdyle-
yebilirim ki Josey," dedi, "simdiye kadar tatti-
g1m en iyi tekila ondayms." Bu gercegi kanitla-
mak i¢in siseden buiytk bir yudum daha ald.

Josey atese bakti. Sozctiikleri yayarak, "De-
vam et,"” dedi, "sarhos ol. Ben calilarin arasin-
da uyurken atesin yamuindan gecen insan ka-
saplanna iyi yem olursun.”

Chato tekilanin sicakhgim hissediyordu. Fi-
lozofvari bir tavirla, "Biliyor musun Josey," de-
di, "Ben Chato Olivares olmasaydim, kim ol-
mak isterdim dersin?"

Kiuguk atesi dirtiikleyen Josey kuru bir
sesle, "Soyle bir tahmin edelim bakalim," dedi.
"San Antone'de bir genelev isletmek mi ister-
din?"

Chato bu saldinya karsihk vermedi. Gu-
limsedi. Sarhos¢ca ama dikkatle sisenin agzim
kapatti, yaruna koydu. Dalginca, "Hayir Jo-
sey," dedi, "ben Chato Olivares olmasaydim,
Pablo olmak isterdim.” Gulimseyerek goézlerini
kapad: ve uyudu.

Josey kabi atesten alarak dumani tiiten ye-
megi a¢ kurtlar gibi yedi. Eyeriyle battaniyesini
calilann karanlgina ¢cekerek uzandi, battani-
yeyi uUzerine ortti; ama énce .44'l4igtnd karm-
nn udzerine koydu.

Chato, ona s6z verildigi tizere atesin yanin-
da yatti.

Safaktan 6nce her ikisi de ayaga kalkmis-
lardi. Josey, Chato'ya yemek yedirerek ayakla-
nn uzengiye bagladi. Rio Grande tizerinden
Santa Rio'ya girerken giines dogudan ytikseldi.
Kasaba heniiz uyuyordu.
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Atlarim1  sokakta degil, Lost Lady Salo-
nunun ve otelin arkasindan, bir zamanlar
Pablo'nun saklandig1 ahirin arkasindan surdu-
ler. Josey atlan ti¢ kare bigimli tahta levhamn
yanminda durdurdu. Levhalar simdiden egilmis
ve yipranmisti. tizerlerinde basit birer yazi var-
d: MELINA —OLDURULDU 1868; KELLY —
OLDURULDU 1868; ROSE —OLDURULDU
1868. Onlarin yasamlan kadar yahn levhalard:
bunlar.

Josey atlan mezarlara yaklastirdi. Riizgar
soguk esiyordu; Josey'in ati rtizgardan yana
kacarken Josey sapkasimi ugusan toza kars:
gozlerine indirdi; cebinden bir sey ¢ikanp Ro-
se'un mezarin tuzerine atti. Cam bir kupeydi
bu. Ruzgar kipeyi yuvarlayip levhaya dayads;
kum ktipenin 1s1ltisim értmeye baslad.

Josey sakin bir sesle, "Is bitti Rose," dedi.
At ayaklarim yere vurup kisnerken hayvam ye-
niden ruzgara kars: ¢evirdi.

Chato egilmis levhanin yamindan gegerken,
"Si," dedi, "is bitti."

Kuzeybatiya dogru atlanm gugli poyraz
riizgan iginden siirdiler. Ogle zamam durma-
dilar; giines batida sivri u¢lu kayalara deger-
ken, Crooked River daglarn uzaktan gérinmus-
ta.

Batida, bir yamacin ustiinde gilines nede-
niyle karalt1 halinde duran athlar vardi. Josey,
"Komangi," dedi. Durbunu ¢ikarip bakti. Biu-
yik bir duman bulutu havaya ytlikselmisti, ar-
dindan daha kugtk bir bulut geliyordu. Sonra
uclincu bir bulut Crooked River'a dogru dalga-
landy
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Josey durbuni ¢iftligin daglanna kaydirda
Ktguk bir duman ytkseldi, ardindan baskalan
da geldi. Cerokinin ince dumamyd bu.

Chato, "lyi," diye sintti. "Komanci haberi
gonderdi. Buyuk bulut, buytk sef, yani ben —
kuguk bulut, yani sen. Bulutlar kuzeye dogru
dalgalamyor, yani geldigimizi anlatiyor. Diger
duman..." keyifli bir tavirla ekledi, "bu 'Yal-
mz'in dumani, haber i¢in onlara tesekkur edi-
yor."

Chato tekila sisesini ¢ikardi. Yara camm
yakiyordu. Kiiciik bulutu kastederek, "Allah
belasim versin," dedi.

Dagin cevresini dolanarak Crooked River
Ciftliginin sicakhk ve yesilliine girerken ak-
sam oluyordu. Josey, "Tannm," dedi, "buradan
bile Buyiukanne'nin yemek kokularim alabili-
yorum. Bizim i¢in nefis bir yemek hazirhyor ol-
mal1.” Yariirken ytiksek otlann arasinda basla-
nm egerek otlamaya c¢alisan atlan doért nala
kosturdu.

Chato, "Josey," dedi.

"Ne var?"

"Buiyiikanne'ye Saucillo'daki puta (Oros-
pu)'dan sdéz etmeyeceksin, degil mi?" Yola de-
vam ettiler; Josey Wales yamt vermedi.

"Josey."

Josey, "Evet, seni duydum,” dedi.

"Bendeki kemeri biliyorsun, hani tokasinda
gumis isleme olam. Onu her zaman istedin.
Bir keresinde bagka bir seyle degis tokus yap-
mak istemistin, hatirhyor musun? Buytikan-
ne'ye puta'yr anlatmazsan, kemer senindir. Ne
diyorsun Josey?" Chato'nun sesi kayg doluydu.
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Atlan1 sessizce suruyorlardi. Josey tutiun
cigniyor, dusuniyordu. Bir 'uzunboynuzlu' ho-
murdamp hizla uzaklasti. Chato uzun bir stire
sonra Josey'in konustugunu duydu. "Samnm
olur," diyordu.

Chato Olivares'in ruhu artik dinginlesmisti.
Buytikkanne onu belki bir ay dinlendirecekti.
Chato buyuk pamukagacimn altina oturup di-
gerlerinin c¢alismasim seyredecekti. Kemerin
hi¢ énemi yoktu. Ustelik ticretini de pesin ala-
bilirdi. Dinginlik denirdi buna; ¢liinkii Komangi
bile biliyordu: Josey Wales séziinu tutarda.
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Sonsoz
Lawrence Clayton

W&tem roman ve filmlerinin sonh zamanlarda
yaratilmis en seckin kahramani Josey Wa-
les'dir: i¢c Savas'n ilk yillaninda Kansas Kizilba-
caklan'min kansim ve kii¢iik oglunu vahsice
6ldiirmesinin 6ciini almak icin Yanki askerle-
rini 6ldidren, savasin sertlestirdigi bir Konfede-
rasyon gerilla savasgisidir Josey Wales. Wales
savag bittiginde kan davasindan vazgeg¢meyi
reddeder; hizli at siirmne ve hizl silah kullanma
becerilerini banka soyarken kullandig: gerilla
taktiklerine déntstinir. Sonra yasamak igin
o6ldirmek zorunda kalan aranan bir kanun ka-
¢ag1 haline gelir, ¢iinku 6l ya da diri yakalan-
mas i¢in basina 6dil konulmustur.

Bu karakterin yaraticis;, bu kanun kagagi-
nin seniivenlerini iki romanda, Batit Barut Ko-
kuyor (Gone to Texas —1973) ve Kan Yerde Kal-
maz (The Vengeance Trail of Josey Wales —
1976)'da anlatan Forrest Carter'di. 1976'da
yazdig,1, cocuklugunu anlatan otobiyografik ki-
tabi Kigik Agacin Egitimi'nde (yerli adi, Gunyi
Usi, Kuigtik Agac'tl) yazdigr gibi bes yasinda ye-
tim kalan Carter, on yasindayken onlarin da
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o6lmesine kadar Ceroki buyilikannesi ve yan
Ceroki btiytikbabas: ile birlikte yasadi. Resmi
okul egitimi almarms olan Carter, Bati Barut
Kokuyorun yayinlanmasiyla basan kazanana
kadar Giliney ve Gtineybatida sigirtmag, kov-
boy, ciftci ve buna benzer agir islerde calsti.
Dérdtincu ve son kitab1 Daglardan Sorun Beni
(Watch for me on the Mountain —1978), Apaci
lideri Geronimo'yu benzeri géralmemis bir vah-
silii olan mistik bir savas¢: olarak anlattif
kusursuz bir romanda.

Carter'in kisa, ama ¢ok basanl edebi yasa-
m1 1972'de Asi Karwn Kag¢agi Josey Wales (The
Rebel Outlaw Josey Wales)i kendi hesabina
yaymladigi zaman basladi. Menajeri Rhoda
Weyr, kitabi New York'taki Delacorte/Eleanor
Friede Yaymnevi'nde bastinnca btiytik bir adim
atllmis oldu. Yaymevi kitab1 Gone to Texas
adiyla yaywinladi. Kitap iyi satti. Carter bu ve
diger kitaplannmn satisim artirmak igin bir dizi
roportaj gerceklestirdi. 29 Temmuz 1975'te To-
day Show'da Barbara Walters ile cok basanh
bir roportaj verdi. 1978'de Dallas'ta Wellesley
Book and Author Patron Party'de goérunerek,
hepsi 6nemli edebi kisilik sahibi olan Lon
Tinkle, Elizabeth Forsythe Hailey ve Barbara
Tuchman ile aym platformu paylasti.

Ik kitab filme gekildiginde yazar, edebi ya-
saminda ¢ok buyuk bir atihhm daha yapti. Car-
ter, Bati Barut Kokuyorun kopyalanmni, arala-
nnda Hal Wallace of Universal Studios'da bu-
lunan ¢ok sayida kisiye géndermisti. Bunlar-
dan biri de yénetmen/oyuncu Clint Eastwo-
od'du. Eastwood kitabin haklarin1 hemen satin
alarak c¢ekimi yonetirken filmde kugtik bir rol
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de aldi. Bati Barut Kokuyor romaninn filmi
1976'da gosterime girince, Cartern yazar ola-
rak basansi perc¢inlendi. Film, giselerde kar ya-
pan ilk Western'di. Sonja Chernus ve Phillip
Kaufman'in yazdigy senaryoda, roman dogru-
dan bir filme uygulanirsa eksik kalacak biittin-
4@t saglamak i¢in, ana metine oranla bazi
degisiklikler yapilmist:1 —-6zellikle Captain Terril
ve Fletcher karakterlerini ekleyerek- ama her
iki calismanin gici de kanun kagag: kahra-
man Josey Wales'den kaynaklamyordu.

Eastwood ikinci kitap Kan Yerde Kalmazi
da film yapmay: planladi, ama bu plan ertelen-
di. Ikinci kitabin filminde basrolde Michael
Parks oynayacakti, ama proje hi¢bir zaman or-
taya konulamadi. Sinema izleyicileri, Eastwo-
od'un ¢izdigi Josey portresine Carter'in yarattif
karakterin uygulandig1 yeni bir projenin yasa-
ma gegcirilisini gérmeyi her an umut edebilirler.

Carter iyi bir romanci olarak malzemesini
kullanmay: tam anlamyla biliyordu. Sik sik
kutiphanelere giderdi; akilli bir cografya, tarih
ve halkbilim arastirmacis1 olmanin yam sira
cok iyi bir okuyucuydu. Ornegin, Wales'in yerli
topraklanna ve oradan Texas'a yaptigy yolcu-
luklarda anlatilan yerler haritada kolayca be-
lirlenebilir. Carter'in Guneyli gerilla liderligi ve
taktiklerine, yerli efsaneleri ve bilgisine, silah
ve atlara, bagkalanna musallat olan kétu kisi-
lere iliskin bilgisi dikkate degerdi; 6zellikle bu
kanun kagagl kahramanin yaratilmasinda
bunlar kurgusal degirmenin malzemesi haline
geldi.

Carter, Josey Wales karakterini gelistirirken
Western kanun kac¢agina iliskin var olan tarih-
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sel ve mitsel geleneklere dayandi. Wales'in ka-
nun kacaklannin besigi' Missouri'deki ge¢misi
kusursuz bir seg¢imdir, ¢tinkt hepsi gerilla sid-
detinin tescilli uzmanlan olan William Clarke,
Quantrill, Bloody Bill Anderson ve Fletcher
Taylor gibi adamlar buralardan gitkmstir. Mis-
souri halkinin Birlik'e, kurumlarina ve liderle-
rine duydugu nefret Wales'in karakterine sin-
mistir. Wales'e yuklenen cesitli eylemler, yasa-
m1 Josey Wales'in kurgusal varhgiyla ¢arpic
benzerlikler iceren Missourili kanun kacag:
Jesse James ile 6zdeslesen eylemlerdir. Ja-
mes'in asilere katilmasina yetkililerle girdigi
cesitli catismalar neden oldu. James, Quant-
rill'in en iyi tegmenlerinden biri olan Bloody
Bill Anderson'in dolaysiz etkisiyle gerilla egiti-
mi aldi. Carl Breihan, Jesse James'in "gerilla-
lann bile insanhk dis1 oldugunu kabul etmek
zorunda kaldig: bir étkeyle savast1”. Bizzat An-
derson'a gore James, "gruptaki en iyi savas-
ci'yd1 ve "kendi yarattifi seytandan korkmu-
yordu". Savas sirasinda James'in Yerli Toprak-
lan'm gerillalardan biri olarak en az bir kez zi-
yaret ettigi biliniyor. Savas sona erdikten son-
ra James-Younger cetesi kanun kacag: olmay
surdirerek ilk soygununu Subat 1866'da Li-
berty (Missouri)'deki Clay County Savings
Bank'ta yapti. Aym olay: Carter, Wales'in kari-
yerini baslatmak i¢cin kullanmistir. Daha az ol-
makla birlikte Josey Wales'in baz:1 6zelliklerini
Cole Youngerin yasaminda da bulabiliriz. Yo-
ungerin evi, 1862'de Kizilbacaklar tarafindan
yakild;; annesiyle kiz kardesi Birlik¢iler tara-
findan saldinya ugradi. Bunlar ve diger bazi
aynntilar Wales'in ge¢misinde gortlebilir.
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Batv Barut Kokuyor ve Kan Yerde Kalmaz,
Machiavelli'nin Prens'i gibi, Cartern ideal lider
fantezisinin kisilesmis hali olabilir: Kétu politi-
kacilan ve kurumlan yok etmek, yandaslanm
korumak i¢in her yola, hatta siddete bagvura-
bilen bir liderdir bu. Coon Tolley ve Texas Kol-
culannin eylemleri, Wales ile On Ay1 arasinda-
ki konusmada gecen yorumlar, Meksika'daki
Katolik Kilisesi'nin kotultikleri ve Yiizbas: Je-
sus Escobedo ile Meksikal1 Rurale'lerinin vahsi
davramslan Carter'in kaygilanm goésterir.

Aymn yaklasim Carterin diger kitabinda be-
lirgindir. Kiigiik Agacin Egitiminde Carter ku-
rumlasms din ve politikay: elestirir. Ornegin,
Kugik Agag, iyi bir Hiristiyan oldugunu iddia
eden bir adamdan 6lmekte olan bir buzag sa-
tin aldiginda, biyikannesine Hiristiyanlara
givenmemek gerektigini o6grendigini sdyler.
Oglanin goénderildigi yetim yurdunu yéneten
Metodist okul mudird, ana babasi Hiristiyan
téreniyle evlenmedigi i¢cin Ktuigiik Aga¢'in ruhu
olmadigim1 soéylediginde de, kiiciikk agac irksal
hosgoérusuzlik ve bagnazhg yasar. Politikaci-
lar kiciik dag kéylinin insanlarina nutuk atti-
£ zaman, Kugtik Agac siyasal aldatma ve hileyi
gorur. Twain'in Huckleberry Finn'i gibi saf og-
lan okuyucuyu hileden gergeklige yoneltir. Bu
kitapta Carter'n hikimete ve dine yénelik
elestirileri belirgindir.

Carter tam servet ve daha buytk tn kazan-
maya hazir gibi goértindigt bir sirada, ellili
yaslarimin ortasindayken 7 Haziran 1979'da
birden éldii. Oldiigii sirada Carter'n Daglar-
dan Sorun Beni'nin senaryosu lizerinde calisti-
g1 ve bu yuzden Kiiciik Agacin Seniwenleri (The
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Wanderings of Little Tree) adl baska bir Kiiguik
Aga¢ kitabim bir yana biraktig: belirtiliyor. Bu
senaryo, ©Ornegin- Oklahoma-Pretty Boy
Floyd'daki kanun kacgaklanm icerecekti. Carter
baska bir Josey Wales romam daha planlams-
ti. Ne yazik ki 6limtinden sonraki yillarda
bunlardan higbiri ortaya cikmadi. Carter'in bir
siir kitab1 yayinlamaya hazirlandig: da bilini-
yor. Cartern dedigine goére, bu kitap "New
York'taki editérlerin siir olarak adlandirmadg”
tirde siirlerden olusuyordu. Carter'in 6limuy-
le, fanatik bir Konfederasyon yanlisi olan Aus-
tin'li ressam Bruce Marshall'in resimlerini ¢ize-
cegi bu proje de, yazann diger kitaplarindan
cekilecek filmlerle birlikte rafa kaldinldi.

1974'te Abilene'deki Southwestern Writers
Showcase'de Carter ile tamstifimda ondan he-
men hoslandim. Kitabim o sonbahar Giineyba-
t1 yasarm ve edebiyati1 dersimde kullandim. Og-
rencilerimin bu kitaplan sevdigini gérdim. O
donemde Abilene'de oldugu igin Carter simifa
gelip konusmay:1 kabul ederek égrencileri ade-
ta buiytledi. Carter1 tamdigim yillarda, yagam
ve deneyimleri konusunda anlatilan éykitiler
yansitmaya ¢ahstify kalhiba uyan nazik, sevimli
bir adamdi. Ne zaman Abilene'e gelse birlikte
6gle yemegi yerdik.

Carter'n bu kitab1 ytuizeyde heyecan verici
bir Western romanidir. Ne var ki, derinlere ini-
lirse, toplumsal ve dinsel elestirilere yoénelik
ciddi bir egilim goérilir, ¢linkd bu iki etken
Cartern diinya goérisinit derinden etkilemis-
tir. Bu ikinci dizey, Cartern popiiler bir yaza-
nn ya da Western romani kaliplanmn simnirlan-
nin 6tesine gectigini diistindiriiyor. Onemli bir
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o6ykucu oldugu dogrudur, ama Carter ¢éziimle-
melerini toplumsal ve dinsel adaletsizlik ve dii-
zensizlige kars: strdiurdigi kampanyasinin bir
araci olarak basaril bir bicimde kullanmustir.

Gecmisi nasil olursa olsun, Carter'a iliskin
baz1 seyler kesindir. Birinci olarak, Carter ku-
sursuz bir oéykuiicidir. Anlatilan eylemler c¢o-
gunlukla siddet igerir; belki de Carter en iyl
buldugu, kaydadeger bir bicimde yasam verdi-
gl siddet iceren eylemleri anlatir. Ama aym za-
manda yumusaklik ve mizahi1 da ustaca kulla-
nur; Kucldk Agacn Egitimi'ni okurken hem agla-
yan, hem de giilen okuyucular bunu dogrula-
yacaktir.

Carter'a iliskin diger bir kesin gercek de
onun i¢inde, Konfederasyon gerilla anlaminda
bir kanun kag¢ag ézelliklerini tagimasidir. Car-
ter citkinldim ve geleneksel politika ¢evrelerin-
den uzak durdu, tam tersine dogru oldugunu
distindiga seyler icin savasim verdi. Wales'in
onu 6¢ almaya iten kan davasimin atesiyle
inanclanm izlemesi gibi, Carter da kendi
inang¢lannmn pesinden gidecek kadar gucliiydu.
Carterin sayis! az olsa da 6nemli kitaplan ona
tirinidn onur salonlannda bir yer kazandirda.
Bati siminmin vahsi, heyecan verici insan
dramlanm anlatan, kahramanlann gercekte
de, kurguda da var olmadig1 bir dénemde ro-
manlanna kahramanlar kazandiran Louis
L'Amour, Zane Grey, Luke Short ve digerleriyle
ayni cizgide yerini aldi.

Lawrence Clayton
Hardin-Simmmons Universitesi
Abilene, Texas
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Forrest Carter'i Kiigiik Agacin Egitimi, Daglardan Sorun Beni ve
Bati Barut Kokuyor ad)i kitaplarinda begeniyle tanidik. Bu
kitabinda Amerika'nin Vahgi Bati tarihinde efsanevi bir kisiliktir
Josey Wales. l¢ Savag'n ilk yillarinda kanisinin ve kiigiik
oglunun éldirilmelerinin 6ciinl almak igin (Bkz. Bati Barut
Kokuyor) Yanki askerlerini dldiiren, savagin acimasizlastirdigi
bir Konfederasyon gerilla savaggisidir. Josey Wales savas
bittiginde kan davasindan vazge¢gmeyi reddeder. Hizli at sirme
ve hizl silah kullanma becerilerini banka soymak igin
uyguladi: gerilla taktiklerine doniistiriir. Yagamak igin
éldirmek zorunda kalan, aranan bir kanun kagadi haline gelir;
6li ya da diri yakalanmassi igin bagina 6dul konulmusgtur.

Missouri-Kansas sinirinda ylzlerce savas deneyimi yagamig bir
gerillanin tecriibeleri onda kural haline gelmigtir: Kargisindaki
ne dustinilyor? Plani nedir? Karakteri nasildir? Ne umuyor?
Bunlar bir gerilla igin vazgegilmez diigiincelerdir. Yagam, bir akil
savagidir. Ansizin gergeklestirilen bir eylemin ya da digmanin
beklemedigi bir hareketin yapiimasi gerekir. Yoksa 6lim
gerillanin kendi yazgisi olacaktir.
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