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Onsöz 

Bu kitapta biraraya getirilmiş metinler Eski Yunan' dan günümüze 
kadar uzunca bir zaman sürecini ele almalarına karşın bu sürecin 
tamamını kapsamak ya da her noktasına değinmek amacıyla yazıl­
madı. Bunun yerine bu metinler sadece birkaç başlangıç anı üze­
rinde, güvenlerin sarsıldığı, yeni/yenilenen ifadelerin henüz dile 
gelmekte güçlük çektiği birkaç gerilim ve bunalım anı üzerinde 
duruyor. Yani artık olmayan ile henüz olmamış arasında. 

Aslında bu metinler bir tarihçi olarak bü�ün çalışmalarımda sü­
rekli ve çeşitli yollardan karşıma çıkan, araştırdığım, açıkladığım 
birkaç sorun etrafında dönüyor. Okuyucu kitapta yıllar boyunca 
artık iyice alıştığım bazı figürlerle karşılaşacak: Odysseus, He­
rodotos , ama öte yandan Yeni Dünya'nın kaşifleri, Rousseau, 
Chateaubriand, Winckelmann, Claude Levi-Strauss. Araştırmayı 
doğuran, çekip çeviren bazı kavramlarla da karşılaşacak. En başta 
da kitaba adını veren üçlüyle : Tarih, b�kalık, zamansallık. Zaman 
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her §eyi bozar ve başkalaştırır, farkettirmeden ya da hoyratça yapar 
bunu. Tarih de geçmişin başkalığıyla sürekli karşılaşan, onu anlatan, 
kimi kez bilmezden gelen, çoğunlukla da onu indirgeyen anlatıdır. 

Fransa ile Türkiye arasında becerikli, dost canlısı bir kültür elçisi 
olan Levent Yılmaz'ın -burada kendisine bir kez daha teşekkür 
ediyorum- önerisi üzerine tasarlanan bu kitabın tarihin tarihi ve 
geniş anlamda kültür tarihi konularındaki araştırmalara bir katkı 
olmasını diliyorum. Kitaptaki on metin düşünce tarihini konu alan 
metinlerdir. Okuyucu bunları birbiri ardına okuyabilir, böylelikle 
tarihin tarihöncesinden tarih anlatısıyla ilgili günümüzdeki 
sorgulamalara doğru ilerlemiş olur; öte yandan bu metinlerin ba­
zılarında kimi konuların yinelendiği , birçok sorunun başka bir 
bağlamda, başka bir bakışla yeniden sorulduğu da açıkça görü­
lecektir. 

Öncelikle başlangıçlar sorunu vardır. Ve ondan da önce, esinlen­
miş ozanın şiiriyle bizzat anlatının çıkagelişi; bunun ardından (ilk) 
tarih anlatısı, sahne üstünde Odysseus ile Phaiakların kör ozanı Dc­
modokos'u karşı karşıya getirir; nihayet anlatı olarak tarih, kendi 
zamanının Homeros'u olmak için yola düşmüş, en sonunda Homeros 
değil ama Herodotos olmuş Herodotos'la birlikte. Yine başka baş­
langıçlar: Demokrasi, köktenciliği tükenmeyen, "her şey çoğunlukta" 
kuralıyla birlikte. Troya savaşı Asya ile ilk karşılaşma olarak su­
nulduğunda Avrupa fikrinin başlangıcı: Sözcüğün tam anlamıyla kav­
galı başlangıçlar. 

Aslında sunulup sorgulanan şey çeşitli başlangıçların ötesinde 
başlama hareketinin kendisi, Yunanca arkhe, o tedirgin edici, tuhaf 
hareket. Başlamaya nasıl cesaret etmeli, başlama sıkıntısını nasıl 
altetmeli? Önceden olmuş olandan yola çıkıp henüz olmamış ya da 
yeralmamış olana nasıl ulaşmalı? Başlamanın sarsıcılığı karşısına 
öykünmenin çelişkileri çıkar. 1764 yılında Winckelmann'm dile ge­
tirdiği gibi: Öykünülemez olmak için, yani sonunda "kendi" olmak 
için öykünmek. Değil mi ki Almanlara göre öykünülemez olmanın 
en iyi yolu işe Yunanlılara öykünmekle başlamaktır. Hem Roma­
lılardan sonra dünyanın bo§aldığını hem de Devrimcilerin model­
lerinin olmadığını, hiçkimseye öykünmemeleri gerektiğini 1794 
yılında söyleyen Saint-Just'ün çelişkisi. 
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Yine Batı kültüründe klasik Antikçağ'ın kullanılış biçimine iliş­
kin onca yıldır sorulan soruda öykünme ile başkalık birlikte yeralır. 
Toplumsal ve kültürel ağırlığın altında kısık da olsa "Bizi şu Yunanlı­
lardan, Romalılardan kurtaracak kimse yok mu?" diye bağıranlar 
olmuştur eskiden, ama şimdi bu soru "Kimdi bu Yunanlılar, Roma­
lılar?" haline dönüştü, çok konuştuk üzerinde . Kitaptaki metinlerde 
"Eskiler" ile "Modernler" çiftinin oluşmasından Modernlerin nihai 
zaferine, Eskilerin yaşayan tarihten çıkarılışına kadar aynı sorunun 
çok farklı yönleri yeralıyor. 

İşte bu tarih tam da Eskiler ile Modernler arasındaki "kavgalarla" 
belirlenmiştir; her defasında bir toplumun zaman ile kurduğu/sür­
dürdüğü ilişkilerle bağıntılı öykünme sorunu gündeme getirilmiştir. 
İşte Eskiler ile Modernler Kavgası'nın, o en büyüğünün , en ün­
lüsünün, XIV. Louis döneminde Charles Perrault'nun çıkardığı o 
kavganın içeriği budur. Fransız Devrimi ise kimi açılardan Eskiler 
ile Modemler kavgasının en sonuncusu olarak görülmüştür: Siyasal 
kavga ile zarnandizinsel kavga.Jakobenler zamanı şaşırmışlardır. Ken­
dilerini modern sayarak Thermidorcuları, ardından Liberalleri ortaya 
süren] akobenler aslında Eski' <lirler. Sparta'yı hortlatmak istemişler 
ve Eskiler ile Modernler arasındaki büyük farkı görmezden gelmiş­
lerdir. xıx. yüzyılda, tarihçilere göre en büyük günahı işlemişler, 
anakronizme düşmüşlerdir. 

Başkalık ile kimlik. Eskiler ile Modernlerin oluşturdukları bu 
çift, "Yeni" diye adlandırılacak dünyaya doğru gidip de Vahşilerin 
başkalığıyla karşılaşan gezginlerle altüst olur. Bu üçüncü terimi 
nereye koymalı? Onları Eskiler tarafına çekip nasıl değerlendir­
meli, nasıl evcilleştirmeliydi, o Eskiler ki insanlığı Yunanlılar ile 
Barbarlar diye ikiye ayırmışlardı? Eskileri, Modemleri, Vahşileri bira­
raya nasıl getirmeliydi? Rönesanstan beri işbaşına geçirilmiş anlatım 
oyunları aynı zamanda sömürgeciliğin ve antropolojinin uzun tarihini 
resmederler. 

Nihayet zaman ile tarihsellik. Her şeyi yine Odysseus'la başlatan 
bu metinlerde zaman konusu hep var. Odysseus kendisinden ölm� 
gibi sözeden Demodokos'un şiirinde, kendisine göre var, başkalarına 
göre yokken, bu iki varlığın, varolan ben ile ölmüş ben'in örtüşme­
diğini anlar. İşte kelimelerin kifayetsiz kalıp henüz dile getiremediği 
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bu  acıya tarihselliğin ke§fi adını veriyorum , O zamandan beri tarih­
selliğin biçimleriyle, zaman ile ili§ki tarzları anlatılarda hep yeralmış, 
anlatıları hep tedirgin etmi§tir. Bu ki tap zaman ile ilgili deneyin 
bilimsel biçimleri olarak i§lenen tasarımlardan birkaçını tanımlamayı 
hedefliyor; bunları sorgulandıkları, en açık biçimde ortaya çıktıkları 
belli zamanlarda ele alarak Homeros'un zaman anlayışından günü­
müzün şimdiki zaman anlayı§ına kadar tarihselliğin tarihini ya da 
en azından taslağını sunuyor. 

François Hartog 



I 
Başlangıçlar 





1 
İlk Tarihçi Figürleri: 
Odysseus'tan Herodotos'a 

Eğer tarih, daha doğrusu tarihin yazımı Mezopotamya' da, ülkeyi ilk 
kez kendi hükmü altında birle§tiren ve tarihini yazdırmak için yazıcı­
lara çağrıda bulunan Akkad krallığı (İÖ 2270-2083) ile başlıyor­
sa 1 ••• Eğer bütünüyle hatıraya seslenen Eski İsrail Kitabı temelde 
bit tarih kitabı gibiyse2 ••• Peki o zaman Yunanlıların yeri neresi? 
Bize kadar gelen bütün bir geleneğin "ilk başta" onlar vardı dediği, 
Doğuya bitişik dar coğrafyalarında yaşayan Yunanlılar aslında "geç 
kalanlardır": Oysa Yunanistan bütün başlangıçlara mekan oluştur­
mamış mıydı? Ve Herodotos da, en azından Cicero'nun deyiminden 
bu yana, tarihin babası değil miydi? 

Tartı§masızca "geç kalmışlardı": Yazıya, geç ya da erken (İÖ 8. 
yüzyıl dolaylarında) , Suriye-fenike alfabesini kabul ederek geç-

1) Jean-Jacques Glassner, Chroniques mesopotamiennes, Les Belles Lettres, Paris, 1993, 
s. 20-22. Aynı zamanda ilk Çin yıllıklarıyla Uzakdoğu'yu da anabiliriz: Saklanan en eski 
yıllıklar Lu ülkes inin (722-481) yıllıklarıdır. 

2) Yerushalmi, 1984. 
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mişlerdi. Öte yandan, "öznel" bir figür olarak tarihçi, onlarla birlikte, 
tam olarak da Herodotos'la birlikte ortaya çıkar. Doğrudan bir siyasal 
iktidara bağlı olmayan, ondan emir almayan Herodotos, kendi adıyla 
başlayan anlatıyı, kendi anlatısını ("Halikarnassoslu Herodotos'un 
kamuya sunduğu .. . ") sahiplenir, onu belirler. Aynı ondan önce 
Hekataios'un yaptığı, ondan sonra da Thukydides 'in yapacağı gibi , 
ama bir farkla, onların ikis i de belirsiz ad yapısını kullanmıştır. Oysa 
Herodotos l6gos'unun yazarıdır, ve bu l6gos, onlara karşı ya da o'nfarın 
karşısında, onun otoritesini oluşturacaktır. Daha baştan arzu ettiği 
bu yeni bilgi yeri, aynı zamanda, tamamıyla inşa edilmeyi bekle­
mektedir3 . Bu noktada doğu tnrihyazımlarıyla açık bir ayrılık vardır. 
Yunanlılar tarihten ziyade tarihçinin mucitleridir. 

Bu türden bir söylem üretim hiçimi ve bu vurgulama, biliyoruz 
ki yalnızca tarihyazımma özgü değil. Tam tersine, sanatçılarıyla, 
tıp bilginleriyle, doğa felsefecileriyle "ben'i" öne çıkaran Yunan en­
tellektüel tarihinin bu döneminin (İÖ 4 ve 5. yüzyıllar) vurgularını, 
bir anlamda imzasını oluştunırlar4 . Yine de, tarihyazırnı için bu 
vurgulama bir kırılganlığı da beraberinde taşıyacaktır, tarih kısa 
zamanda bir tür haline gelecektir ama bir disiplin oluşturmayacaktır: 
Hiçbir zaman meşruiyet biçimlerini kontrol edecek ya da kabul 
edilebilirlik kurallarını düzenleyecek bir kurumun (okul ya da başka 
bir kurum) bünyesinde yeralmayacaktır. Ayrıca tarihçi, 4. yüzyıldan 
itibaren en önemli referans haline gelecek ve bir anlamda en­
tellektüelin modelini oluşturacak olan bilgi sahnesinin yeni figürü 
filozof karşısında diz çökecektir. Tarihçi filozofu eleştirecek, kendini 
filozof olarak tanıtacak ya da filozofa yanıt olarak tarihin de aslında 
felsefe olduğunu göstermeye çalışacaktır. 

Tarihçi figürü dendiğinde, bu türün oluşumunun başlarındaki 
özellikler ve davr�larla ilk tarih anlatısını destekleyecek ve mümkün 
kılacak epistemolojik ama aynı zamanda anlatısal düzenlemeler kas­
tedilmektedir. Burada bu figürün ilk oluşum halleri üzerinde dura­
cağım. 

3) Hartog, 1991 
4) G.E.R. Lloyd, 1987, s. 58-70 
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1- Destan ya da tarih 

Herodotos Homeros'la yarışmak ister ve ancak Tarih başlıklı kitabı­
nın sonlarına doğru Herodotos olur. Daha önce de kullandığım bu 
formül Herodotos'un başlama cüretini ya da gücünü destanda bul­
duğunu söylemek içindir. Sonuçta, Homeros'un Troya savaşı için 
yaptığını, Yunanlılarla Barbarlar arasındaki savaş için yapmak. Destan 
gibi tarih de, yani bizim için "tarih"in kendisi haline gelecek olan 
Herodotos ve Thukydides'in tarihleri, başlangıç noktası olarak, çekiş­
meyi, çatışmayı, ayrılığı alırlar: Akhalarla Troyalılann çarpışması, 
Akhilleus ile Agamemnon arasındaki kavga, Yunanlıların Barbarlara 
karşı savaşları, Atinalılarla.Lakedaimonlular arasındaki savaş. İlyada 
çarpışmayı anlatır ve tam da iki kahramanın o uğursuz kavgasıyla 
başlar, tarih ise büyük bir savaşı, Med savaşlarım anlatmayı seçer ve 
işe kavganın "kökenini" belirlemekle başlar (Herodotos için aitia'nın 
ya da Thukydides için alethestdte prôphasis'in belirlenmesi) . 

Musa'nın esin verdiği ozan, her iki safı da "görür". Hiç kimsenin 
Zeus'un yargısından kaçamadığım iyi bilir, bu yüzden, iki tarafın 
da acılarını ve başarılarını bilir, onları anlatır. Aynı biçimde, bir 
sürgün olan ilk tarihçi (Herodotos'un Halikarnassos'u terketmek 
zorunda kaldığını biliyoruz) kendine görev olarak, gerek Yunanlıla­
rın gerekse de Barbarların kayda değer işlerinin dökümünü yapmayı 
ve onları anlatmayı seçer. Sürgün edilen Atinalı Thukydides de, 
yazdığı ikinci bir önsözde "iki tarafın da işlerine tanık olduğunu"5 

belirtir. Elbette ozandan tarihçiye "çalışma koşulları'', eğer denirse, 
kötüleşmiştir, çünkü arada oluşun ya da ikili bakışın olasılık koşulu 
olarak sürgün, tanrısal seçilmişlik ve görünün (bazen gerçek gözlerin 
körleşmesi pahasına) yerine geçmiştir. 

2- Tarihten destana 

Destandan tarihe giden yol (ister devamlılıkları ortaya çıkarmak 
isterse de kopuşları vurgulamak için)6 uzun zamandır aşındırılmışsa 

5) Thukydides, V. 26. 

6) G. Nagy, 1990. 
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da, bir an için de olsa, bu yolu tersine katedip, hiç kuşkusuz bir 
destan olan Odysseia'yı aynı zamanda bir ilk tarih olarak ele alamaz 
mıyız? Konumu ve inşası açısından. Homeros'tan Herodotos'a değil, 
Herodotos'tan Homeros'a giderek. 

Mimesis başlıklı önemli kitabının girişinde, Erich Auerbach, Home­
ros'un üslubunun Eski Ahit'inkinin karşıtı olduğunu söyler. İshak'ın 
kurban ediliş anlatısıyla Odysseus'un sütninesi Euryklea tarafından 
tanındığı sahneyi karşılaştırarak, Homeros'un üslubunu "anlatılanla­
rın her zaman için saf bir şimdi içinde" sunan ve "insanı ve tarihsel 
gelişimlere çok az yer veren" bir "ön plan" üslubu olarak nitelendirir7• 
Sürekli olarak Tanrı'nın eliyle yönlendirilen, "geçmişleriyle yüklü" 
olan büyük İncil figürleri karşısında, açıkça sabitlenmiş kaderleriyle 
Homeros kahramanları "her gün sanki dünyanın ilk günüymüş gibi 
uyanırlar"8. Horneros yakasında, yüzeysel kişilikler ve efsanevi malze­
me buluruz, oysa ki ötekinde tarihsellik ortadadır, hayatların içinden 
geçer, anlatıları düzenler. Tarihin kendisi de belirdiği yerdedir9. 

Batı edebiyatının bu "temel" tipolojisini yadsımasak da, sorgula­
yabiliriz. İlk başta da, ilk günkü gibi, Odysseus'un, arkadaşlarının 
tersine, unutmak istemediğini hatırlatabiliriz: Ne dönmeyi, ne 
İthaka'yı ne de bir ölümlü olduğunu unutmak ister. Oysa ki Lotos 
yiyenler ile karşılaşmayla başlayan anlatıların mekanı (Alkinoos'un 
evinde) bir unutuş dünyasıdır: Unuturuz ve unutuluruz. Ama özel­
likle de şu kesinlikten yola çıkabiliriz: Odysseia, İlyada'dan sonra 
gelir10• İlyada'da Troya daha alınmamıştır, Akhilleus hala yaşamak­
tadır: Önceki bir zamanda, beklenti içindeyizdir. Odysseia açıl­
dığında, sonraki bir zamana geçeriz, olayın hatırası ortadadır, yaslar 
ve uzun sürmüş acılar hatırlanır11• Eskiler için, ama Modernler için 

7) E. Auerbach, 1968, s. 20, 33. 

8) A.g.y., s. 21. 
9) A.g.y., s. 28: "Çoğu durumda, biraz ilgili bir okuyucu, tarih ile efsane arasından 

kolayca geçebilir". 
10) Uzun zamandan beri Homeros uzmanları, bu iki destanın yazılışları arısındaki 

zaman mesafesini ölçmeye ve yıllarla ifade etmeye çalışmışlardır: Yarım yüzyıl, bir yüzyıl? 
11) Hekcor'un cenaze törenleriyle (cesedin iade edilişi töreni mümkün kılmıştır) 

kapanan İ!yaıla'nın aynı zamanda hatıra boyutuna açıldığı doğrudur. P6rlws'a düşen 
Akhilleus'un kendisi de, Hades'te bile, her zaman için Hektor'u hatırlayacağını ifade 
etmİ§tİr (XXII, 387-390). 
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de başat olan bu olayın on yıl sonrasındayızdır. Thukydides bu sa­
vaşta, Yunanlıların ortaklaşa gerçekleştirdikleri ilk hareketi görür, 
oysa ki, daha·sonra, Romalılar, Aeneas'ın kaçışıyla kendi tarihlerinin 
başlangıç noktasını bulacaklardır: Sürgün yolu sonuçta memleketin 
kökenlerine dönüş yolu haline gelmektedir. 

Önce paylaşılan, sonra tartışılan, sonra da reddedilen tutamak 
noktası olan Troya savaşı, günümüze kadar "esas" olay niteliğini 
korumuştur. İlyada karşısında, savaştan bir çok sahneyi aktaran 
Odysseia daha o zamandan "tarih" konumuna yerleşir. 

Phaiakların kör ozanı Oemodokos, Odysseus'la Akhilleus'un 
kavgasını anlatmaya başlar12, sonra, Odysseus'un ricası üzerine, tah­
ta at sahnesine geçer ve şehrin yağmalanışını ve yangını anlatırı3 •  
Kesinlikle hala kahramanların başarılarının (idea andrôn) anlatıldığı 
düzlemdeyizdir. Ancak şairin dinleyicilerine ve verdikleri tepkiye 
(yani anlatının içine serpiştirilen anlatılara) dikkat edersek, 
Odysseia'nın, ozanın şarkısından alınan ve doğal olarak beklenen 
zevkin (terpsis) dinleyicilerin bir kısmının hissettiği acı, dert ve 
hasretle bozulduğu, örselendiği bir zamanı ortaya çıkardığını görü­
rüz. Sanki artık saf olan bir zevk mümkün değildir, yalnızca belki, 
istisnai (bazen ütopik de denmiştir) Phaiak toplumu dışında. 
Phaiaklar ekmek yiyen insanlardan uzakta, sürekli olarak "şölen­
lerle, lirle, danslarla, sıcak ban yalarla, yataklarla ve sürekli değişti­
rilen elbiselerle"14 vakit geçirmektedirler. Alkinoos itiraf eder: Eğer 
tanrılar Troya surları altında onca insana ölüm dağıtmışlarsa "bu ,  
geleceğin insanlarına (essomenoisin} şarkılar bahşetmek içindir 
(ina)"15• Bir anda dehşetten destana, ölümden geçmişe geçeriz. 
Alkinoos hem bir estet hem de bir işlevselcidir: İnsanlar ölmelidir 
ki, diğerleri, daha sonra, şarkıların zevkine varabilsin. Kyklopların 
zorlu komşuluğundan kaçtıklarından beri, Phaiaklar şiddeti ve sava­
şı bilmezler, ozan ister Ares ve Aphrodite'nin zinasını ve aşkım 

12) Odysseia, 8, 75-82. Bilinmeyen bu "kavga" ve Ak:hilleus'la Agamemnon'un kavgasıyla 
olan ilişkisi üzerine bkz. Nagy, 1979, s. 42-58. 

13) Odysseia, 8, 492-498. 

14) Ag.y., 8, 248-249. 

15) Ag.y., 8, 580. 
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anlatsın, ister Akhilleus'la Odysseus'un kavgasını, isterse de Troya 
yangınım, aldıkları zevk birdir. 

Tabii Odysseus için her şey bu kadar basit değildir. Hephaistos'un 
kendisini aldatan aşıklardan öcalışını dinlerken, diğer dinleyicilerin 
aldığı zevke benzer16 bir zevk alır, ancak, sıra yakın tarihe geldi­
ğinde iş değişir. Phaiaklar zevkten erirlerken o, gözyaşlarım tutamaz: 
Akhilleus'la kavgası anlatıldığında ağlar, tahta at anlatıldığında 
ağlar, oysa ki bunu kendisi ünermiştir17• Bu durumda, misafirine, 
zevkin herkes için aynı olması (homôs terpômetha pantes) 18 gerekti­
ğini söyleyen Alkinoos, ozanın sunuşuna bir anda son verir. 

Dönüşün ama acılı (lugr6s) bir dönüşün destanı olan Odysseia, 
yokluklarla belirlenir ve hatıralar etrafına örülür. Penelopeia, İtha­
ka'nın ozanı Phemios'un, Troya dönüşünü ve Akhaların sefaletini 
anlatmasına dayanamaz, oysa ki kocasının yokluğunun yasını tut­
maktan bir an bile vazgeçmemi§tir: P6thos'a düşmüştür, aklı fikri 
kaybolandadır19. Dolayısıyla başkalarının ozanın repertuannda basit 
bir yenilik olarak gördüğü şey, onun için son derece dayanılmazdır. 
Sonuçta, Penelopeia ile diğerleri arasında düzlem farklılığı ve kay­
ması vardır: O (hala) yoklukla Qı6tlws) ve kendi acısıyla meşguldür, 
oysa diğerleri (daha şimdiden) bu öyküleri kleos, şan düzleminde 
yeralan, geçmişe ait öyküler gibi dinlemektedirler. Onlara göre "dö­
nüş'? konusu, ilgilerine koşut olarak destana oldukça yakışır. Geçmiş 
insanı, yani ölü Odysseus, kayıp bir Odysseus'tan daha iyidir. 

Aynı biçimde, yıllarca sürüklendikten sonra karısına ve krallığına 
kavuşan Menelaos, hükmetmekten zevk almamaktadır: Penelopeia 
gibi amansız bir p6thos'a düşmüş, Troya önünde düşenlere ağla­
maktadır, Telemakhos'a böyle söyler. Ve özellikle, yese de uyusa da 
hatırası onu terketmeyen Odysseus'a yanmaktadır2°. Şölenin davetli­
lerinin derdini dindirmek ve gözyaşlarına son vermek için Helene'nin 

16) A.g.y., 8, 369. 
1 7) A.g.y., 8, 83-95, 521 -534. 
18) A.g.y., 8, 542. 
1 9) A.g. y., 1, 341-344: Penelopeia'nın üstüne unutulmaz bir yas (penıhos alastarı) çöker, 

yok olanı sürekli özler (potheô), şanı Helen ülkesini tutmuş kahramanı sürekli hatırlar 
(memn€merıe aiei). Poılws, cenaze törenleri ve destan üzerine bkz., j.-P. Vernant, 1990, s. 41 -50. 

20) Odysseia, 4, 93, 1 05-11 2. 
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müdahalesi gerekecektir. Şaraba, acıyı, öfkeyi, dertlerin hatıralarını 
yokeden, gerçek bir "yas yokedici" (nepenthes) ilaç katmakla işe 
başlar, sonra, herkesi sofranın neşesine ve öykülerin zevkine (terpsis) 
davet eder, kendisi de, bir ozanmışcasma, Odysseus'un işlerinden 
bir bölüm anlatır. Sonra sözü Menelaos alır, başka bir öykü anlatır, 
sonra Telernakhos, derken bir sözcük ona, Odysseus'un kaderinin 
kötülüğünü hatırlatır, o zaman uyumak için izin ister21. Böylelikle 
gece dertsiz biter. Helene'nin ilacı Penelopeia'nın yapamadığını ya­
par: Bir mesafe oluşturur ve Odysseus'un başarıları anlatıldığında 
misafirlerin kendilerini Helene'nin değil de Homeros'un dinleyi­
cileri gibi hissetmelerini sağlar. 

Bir anda ve bir süre içinpharmakon, "yokluğu" (p6thos) "geçmiş"e 
çevirir. Kayıp kişi ölü haline gelir, bu durumda ölüm "güzel ölüm" dür 
ve normalde gerekli olan ve Jean-Pierre Vernant'ın birbirlerini ta­
mamladıklarını söylediği cenaze törenleri ve destan aşamaları bir 
anda atlanır. Ölümü evcilleştirmek için geliştirilen kurumlar olan 
cenaze törenleri, aslında, "p6thos'un patetik ayırıcılığından daha 
nesnel ve kopuk bir anışa, kahramansı bir kültürün toplumsal kodu 
çerçevesinde kurumlaştırılan bir hatıraya geçişi" vurgularlar22• Bu 
arada destansı şiir bu süreci "hayatını kaybetmiş bir bireyi bir ölü 
olaı;ak mevcudiyeti topluluğun hafızasına kazınmış bir ölü figürü 
haline" getirerek taçlandırır. 

Menelaos'un sarayının büyük salonunda misafirler Helene'nin 
hazırladığı ilaçla acılarını "unuturlar" ve ozanın şarkısından bek­
lenen saf zevki tadabilirler23• Aynı Phaiaklar gibi, ancak onların 
bunu gerçekleştirmek için bir pharmakon'a ihtiyaçları yoktur. 
Alkinoos'a göre Odysseus bir ozan kadar güzel ve bilgece anlatır24 •  

21) Ag.y.,4, 220-295. 
22) J.-P. Vemant, 1990, s. 50. 
23) Ozandan beklenen ıerpsis'tir ve bunun için o, uzaklardan çağrılır. Odysseia, 17, 

385, 518-521. Destan §arkısının verdiği unutuş üzerine, bkz., Hesiodos, Theogonia (98-103): 
"Bir kişi yüreğinde yas mı ta§ıyor . . ? Musaların hizmetkarı bir ozan, kutlasın eski insanların 
büyük i§lerini, Olympos'un sakinleri olan iyi tanrıları: Hemencecik geçer mutsuzluğu, 
acılan, onları hatırlamaz hile". 

24) Odysseia, 11, 367-369: "Sözcükledende güzel, içindeki düşünceler soylu /birozan 
gibi ustalıkla anlattın bize/ hem kendi acılarını hem de Akhalarınkini". 
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İsterse birinci şahısla Odysseus'un kendi mutsuz gezilerini anlatışını 
dinlesinler, isterse de Demodokos , üçüncü şahısla Troya muhasara­
sını anlatıp Odysseus'u kutlasın, onlar zevke garkolmuşlardır25• Oysa 
Odysseus için aynı şeyin geçerli olduğunu söylemek oldukça zordur. 

Esin dolu ozanla kendi eylemlerinin anlatısını dinleyen kahra­
manı karşı karşıya getiren sahnede Hannah Arendt, en azından 
şiirsel olarak, tarih kategorisinin başlangıcını görür. "Daha önce 
yalnızca olay olan şey şimdi tarih haline gelmekteydi". Evet "olay"m 
anlatı haline getirilişi açıktır, ancak, özellikle Odysseus'un mev­
cudiyeti " bunun'' gerçekten olmuş olduğunu kanıtlamaktadır. Bu 
noktada, o zamana kadar görülmeyen bir düzenleme, bir " bozukluk" 
ortaya çıkmaktadır, çünkü destanda ozanın sözünün gerçekliği, 
tamamıyla bu sözü esinleyen ve güvencesini oluşturan Musanm 
otoritesine bağlıdır. Daha da ileri giderek , Hannah Arendt , bu sah­
neyi şiir ve tarih için "paradigmatik" olarak görmektedir, çünkü 
"gerçeklikle barış, yani Aristoteles' e göre tragedyanın özü ve Hegel' e 
göre de tarihin nihai amacı olan katharsis, bir hatıra sonucunda 
dökülen gözyaşlarıyla gerçekleşiyordu"26• 

Bizi, Homeros'tan Hegel 'e katharsis'ten geçerek götüren bu kes­
tirme yolda Hannah Arendt'i izleyebilir miyiz? "İlk" tarihçi anlatısı 
mıdır bu? Kimin için? Bizim için belki evet, ama ilkel bir sahne 
biçimiyle. Ama Demodokos i çin kesinlikle hayır: O her zamanki 
gibi ozandır. Phaiaklar için de hayır: Onlar da, her zamanki gibi, 
ozanlarını dinlemektedirler. Yaşadıkları uçlardaki hayat onları daha 
şimdiden Alkinoos'un sözünü ettiği geleceğin insanları haline ge­
tirmektedir. Öyleyse Odysseia'nın alıcısı olan bu has "gelecek insan­
ları" için mi tarihtir? Bu "bozukluğu" nasıl kaqılıyorlardı, farkına 
varmışmıydılar, evetse, ne anlam vermişlerdi? Ama daha önce şiirin 
alıcılarının kim olduğu sorusuna yanıt vermemiz gerekiyor. 

Anlatı katmanlarının üstüste binişinin oluşturduğu etkiyi gözden 
geçirmeden önce şunu söylemeliyiz, sorunun ilk yöneldiği kişi 
Odysseus'tur, çünkü anlatılan öykünün kendi tarihi ve tarihin kendisi 
olduğunu tecrübeyle bilen tek kişi odur. Nasıl tepki verir? Ağlar. 

25) A.g.y., 11, 333-334. 

26) H. Arendt, 1972, s. 63. 
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Ama daha önce bazı davranı§larda bulunur ve birkaç söz söyler. İki 
kez şarkı söylemiş Demodokos'a güzel bir et parçası getirttirir, bu 
elbette onu ve onun aracılığıyla ozanın işlevini onurlandırmanın 
bir yoludur. İlyada'dan farklı olarak Odysseia, ozan kişisini ve destansı 
şarkıları sahneye çikarmayı sever. 

Sonra Odysseus devam eder: "Tüm ölümlüler içinde seni Demo, 
dokos, selamlıyorum/ Zeus'un kızı Musa yetiştirmiş olmalı seni, ya 
da Apollon". Ozanı Musaya bağlayan bu sıkı ilişkinin anı§tırılması, 
beklenen, anlaşılmış övgüye tekabül eder: Ozan bir görücüdür. Ama 
devamı daha §a§ırtıcıdır: "Yunanlıların kaderini büyük bir ustalıkla 
söylüyorsun (Uen kata kôsmon) / Argosluların neler yaptığını, ha§' 
!arına neler geldiğini, ne acılar çektiklerini / sanki (hôs) orada 
bulunmuş (lxıreôn), ya da en azından birinden duymuş (akoU.Sas) 
biri gibi"27• Aslında düzlem deği§ir: Görücü aynı zamanda "gözet, 
leyici"dir de, daha doğrusu tasviri öylesine doğrud4r ki, "büyük" 

(lien) sözcüğünün kullanımı bunu belirtmektedir, Odysseus bile, 
onun orada bulunmamış olduğunu bildiği halde, söylediğini gerçek, 
ten görmüş olduğuna inanmaya eğilimlidir. Kör ve ozan, Demodokos 
hiçbir biçimde tanık değildir, tanık, Odysseus'tur. 

Ancak her dinleyici gibi Odysseus da bilmektedir, Musanın her, 
şeyi bilir, her şeyi görür oluşu, orada mevcut olu§una bağlıdır: Musa 
orada bulunmu§tur. "Ve şimdi söyleyin bana ey Musalar, Olympos'un 
sakinleri" diye hitab eder ozan, "çünkü siz, siz tanrıçalar her yerdesi, 

niz (pareste), her şeyi bilirsiniz (iste panta), bizse bir uğultu (kleos) 
duyarız, biz bir şey bilmeyiz (idmen), söyleyin bana kimdi Danaolann 
önderleri.. ."28• Ozan da, esinlendiği için, Musa gibi görür, sanki 
oradaymış gibi. Öyleyse Odysseus'un, daha tarihçilik bile ortada 
yokken otopsiyi değerli kılıp, tarihçi gibi göz ile kulak arasında bir 
aynın yaparak insan görüşüne önem vermesinin anlamı nedir29 ? 

"Demodokos'un anlatısı fazlasıyla doğru (lien kata k6smon), olan, 
lan nasıl görmemiş olabilir?" ,  der gibidir Odysseus. Olan bitenle, 
bu olanı anlatmak için kullanılan sözcükler arasındaki bu aşırı tutar, 

2 7) Odysseia, 8, 487-491. 

28) İlyada, 2, 484-487. 

29) C. Darbo-Peschanski, 1987, s. 84-88; E Hartog, 1991, s. 271-282 
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lılık, bu uygunluk, tanık konumunda olan Odysseus·için §arkının 
gerçek oluşunun kesin delilleridir30. Tuhaf bir tersine çevirmeyle 
insan görüşü, üstünde tanrısal görünün doğruluğunun ölçüldüğü 
tezgah haline gelmektedir. Bu birkaç mısrada "ozan" Demodokos 
ile "tarihçi" Demodokos'un üstüste bindiği görülür. Bu sonuncusu 
ozanı "doğrulamak" için ve destansı sözün üretim biçimi olarak, bir 
zaman için belirmiş olsa da. Son söz elbette Musanındır. Ama kısa 
bile olsa bu düzlem değişikliği ya da "ozan" ve "tarihçi" olarak 
Demodokos'un hafifçe geride bırakılışı, en azından poetika (bir bilgi 
poetikası anlamında) açısından konu§ursak, oldukça önemlidir. Esa­
sında önemli olan, bu olgunun Odysseus tarafından formüle edilmiş 
oluşudur. Olası bir başka bilgi düzenlemesi üzerinde çakan bir şim­
şek, daha adı ol�ayan bir yerin belirtili§i, Herodotos'un gelecekte 
yapacağı tarihyazımsal işlemin ham hali olarak belirir. Bu tarihya­
zımsal işlemi aslında ne gerekli ne de kaçınılmaz kılar, yalnızca 
mümkün olduğunu söyler. 

Odysseus'un sözlerine, yanlış sorularına Demodokos elbette cevap 
vermez, aslında kimse onun cevap vermesini de beklemez. O ozan­
dır, ozanlık işlevini yerine getirmektedir. Şarkısı Phaiakları hazlara 
boğar. Ama Odysseus, o ağlar31• "Hatıranın gözyaşları" mıdır bunlar? 
Akhalıların çektikleri acılar anıştırıldığında, Penelopeia ya da 
Menelaos gibi p6tlws'un pençesine mi düşer? Bitmemiş bir yas içinde 
midir? Zaten bu da Alkinoos'un sorusunun anlamıdır. Gözyaşlarını 
görünce, ona, Troya surları önünde bir akrabasını ya da bir yakınını 
mı kaybettiğini sorar32• Odysseus cevap vermeyecektir. 

Ama, Alkinoos'un gözyaşlarının nedenini sorgulamasından da 
önce, ozanın doğrudan müdahalesinin belirtisi olan şaşırtıcı bir kar-

30) Aynı şekilde, tahta at öyküsü için de, gerçeklik göstergesi Demodokos'un uzun 
uzun (katalegein) ve ayrıntılı (kata moiran) anlatmasıdır. Bu durumda Odysseus, onun 
anlattıkların, bir tanrı sayesinde bildiğini söyleyecektir (8, 496-499). Kata kosmon üzerine, 
bkz., benim katılmadığım, G.B. Walsh'ın yorumları, 1984, s. 8-9. 

31) Odysseia, 8, 84-92, 521-522. Gözyaşları ve bu sahne üzerine, bkz. G.B. Walsh, 1984, 
s. 3-13; P. Pucci, 1987, s. 215-223; Ch. Segal, 1992, s. 8-l l .  

32) A.g.y., 8, 581-586. Alkinoos acısından söz eder (aklıos, 8, 54 l). aklws aynı zamanda, 
kocasının öldüğünü gören kadının da hissettiği (8, 530), ayrıca Menelaos'un sürüyor 
dediği şeydir (akhos alaston, 4, 108). Yas ve p6thos düzlemindeyizdir. 
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şılaştırma, bu gözyaşlarının tuhaflığını ve önemini vurgulamıştır. 
"Şehrini ve çocuklarını o kaçınılmaz sondan korumak için I şehrinin 
ve halkının gözü önünde düşen / kocası için dövünen bir kadının 
ağlayışı gibi / ve kadın onu ölmek üzereyken gördüğünde / üzerine 
atılır, acı çığlıklar atar, ama arkadan dürtüldüğünde /mızraklarla 
sırtından ve omuzlarından /  esir düşer, götürülür, acı ve dert içinde 
/yanakları acınası (eleeinotatôi) bir sıkıntıyla solar, çöker / Odysseus'un 
da kirpiklerinde aynı acınası (eleeinon) gözyaşları vardı"33• 

Ağlasın tamam ama niye kocasını kaybetmiş bir kadın gibi? 
Kimin için bu acıma gözya§ları? Pothos'un mahvettiği, kaybolan koca, 
sına ağlayan kadın Penelopeia' dır. Oysa esir düşmeden önce şehrinin 
ve halkının önünde kocasının ölümünü gören Andromakhe'dir34• 
Böylelikle bu sahne, karşılaştırma, anıştırma, özetleme ya da evren, 
selleştirme (Odysseus'un acısı. bütün savaş kurbanları içindir) gü, 
etiyle , Odysseia metninin temel işleyiş biçimlerinden olan "belirtme 
sanatları"ndan birini oluşturur35• Aynı anda, bu olguya derinlik 
vererek, bir kez daha, Auerbach'ın stilistik vurgulamalarını göre, 
celeştirmeye katkıda bulunmaktadır. 

Bana öyle geliyor ki, ağlayan Odysseus kendi yasım tutmaktadır: 
Kendisi için ağlamaktadır. Malea burnunda başlayan insan-dışı me­
kanlardaki sürüklenişlerinden bu yana o bir kayıptır: Ne ölüdür ne 
canlı, adı dahil her şeyini kaybetmiştir36• Kocasının öldüğü günden 
itibaren hiçbir şeyi olmayan, bir hiç olan bir kadın gibidir. Zaferle 
ilişkilendirilen kahraman, "erkek" yönü, eğer denebilirse, Troya 
kıyılarında kalmıştır. Oysa Phaiakların ülkesine vardığında, Demo­
dokos'un ağzından, zaferlerle yüceltildiğini duyar: "Koca" " kansı"na 
ulaşmaktadır. 

Ama bir terslik, ödenecek bir bedel vardır. Odysseus kendisini, 
kendi başarılarını üçüncü şahısla dinlemek zorunda kaldığı bir ko-

33) Ag:y., 8, 523-531. 
34) G. Nagy, l 993, s. !Ol 'de bize Hektor'la benzerliğin dikkat çekici olduğunu ve bu 

durumun, (Proklus'un özetinden bildiğimiz) İliou Persis'in sonundaki Andromakhe'nin 
durumu ile karşılaştırıldığında şaşırtıcı bir benzerlik gösterdiğini söyler. Ayrıca bkz., P. 
Pucci, 1987, s. 222-223. 

35) P. Pucci, 1987, s. 236-245. 
36) F. Hartog, "Des lieuxet des hommes", 1989, s. 426-427. 
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numda bulur: Sanki yoktur, sanki ölmüştür. Ölünün yerini tuttuğu­
nu görür37• Destan ve sonrasında tarih, ikisi de ölümü öngörürler, 
ya da sözleriyle ölümü hazırlarlar. Bir kez sarıldığında, kefenin, kişiyi 
ölü haline getirmesi gibi. Odysseus sonunda tam şanlı geçmişine 
kavuştuğunu sandığı sırada, Phaiakların arasında, Demodokos'un 
sözleriyle, ölümü tecrübe eder. Ölü müdür, yaşıyor mudur? Yaşayan 
birinin normalde duyamayacağı şeyleri duymaktadır. Bu tecrübe 
bir anlamda yaşayanlarla ölüleri ayıran s ınıra kadar yürüyüp, yaşa­
yanların yakasında kaldığı Hades ülkesine iniş tecrübesinden daha 
radikaldir. O zaman en azından ağlanırdı38• Bu anlamda da bu sahne 
tekildir, ilkel bir sahne anlamında: Bir an için, anlam kaymaları 
oyunu içinde , yokluğu ele alan bir anlatının olasılık ya da 
olanaksızlık koşulları açığa çıkar. 

Odysseus'un bakış açısından, bu ikisinin, yani daha Odysseus 
olmamakla artık Odysseus olmamak arasındaki kısa an, aynı za­
manda benin benden farklı oluşunun acılı keşfini de tercüme etmez 
mi? Bu keşfin kendisini ortaya koymak için kullanacağı sözcükler 
daha yoktur, bu yüzden Homeros onu gözyaşlarıyla görünür kılar. 
Bu başkalıkta aynılık arasındaki açık aralıkta, zaman tecrübesi yoksa 
ne vardır? Tarihsellikle karşılaşma . Destan, geçmişle bugünü, ikisini 
üstüste bindirerek birbirinden ayırır. Ozan söylemeye başladığında 
ayrılık gerçekleşir: Klea andrônlar bir zamanki insanların büyük işle­
rine dönüşür, ölüler ise geçmiş insanları haline gelir . Odysseia da 
bunları üstüste bindirmek ister, ancak dönüşü anlatmayı seçtiğinden, 
bunu başarmakta yetersiz kalır. Odysseus gibi zaman tecrübesini 
yaşar ve tarihselliği keşfeder. Ama belki de aynı anda, iki söz düzeni 
arasındadır: Hala inanmak istediği destansı söz ve daha olmayan, 
ama zamanın ta kendisini hesaba katmayı deneyecek olan bir diğeri. 
Artık basitçe üstüste bindiremez, ancak daha "zamandizimlemeyi" 
de bilmemektedir. Odysseia'nın verdiği hayranlık, bir anlamda, des­
tana doğru (İlyada'ya doğru), arzulanan ama imkansız bir dönüşü 
anlatan nostaljik bir destan oluşundan da kaynaklanmaz mı? 

37)M.deCerteau, 1975,s. İ17-120. 
38) Zaten o da bu önemli tecrübenin hemen ardından geziri.tilerinin anlatısını, adına 

sahiplenerek ve onu ifade ederek "Ben, Odysseus'um (9, 11-20)", anlatmaya başlayacaktır. 
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Odysseia birçok açıdan kendisine bakan bir destandır, kendisin­
den şüpheye düşmez mi, ve ozanın ölümle şan arasında gerçekleş­
t irdiği alışverişi sorgulamaz mı? Tabii ki Odysseus, kendisine saygısı 
l ılan her kahraman gibi, Troya önünde şanlı bir ölümü, kendisini . 
"adsız" kitleler arasına sokacak olan bir ölüme, denizlerde boğulup 
gitmeye yeğlerdi. Penelopeia da, kendisine saygısı olan bir kahra­
manın karısı olarak, bundan başka bir şey söylemez: "Şimdi Harpya­

lar onu şanı yokken (akleiôs) aldılar götürdüler, / gölgelerle gitti, 
kimse bilmeden . . .  "39• 

Ama, Odysseus, Teiresias'a danışmak için Hades'e indiğinde, 
ölülerin gölgelerinden oluşan kıtayı çağırarak bir anda kahraman 
ölüm dekorunun diğer yüzünü ortaya çıkarmaz mı? Özellikle de 
gelmiş geçmiş en büyük destan kahramanı Akhilleus'un gölgesiyle 
karşılaştığında. Odysseus onun muhteşem geçmişini hatırlatmayı 
uygun görür, ama ayrıca, Akhilleus'un gün yüzündeki önemini, artık 
"ölüler" dünyasına hükmedişini vurgular. O zaman da Akhilleus 
ona şu ünlü karşılığı verir: "Bana ölümü hafifletmeye çalışma ey 
soylu Odysseus! / Bir köylünün ekili tarlasında olmayı tercih eder­
dim/ varsın gelirim olmasın, olmasın malım mülküm / bin kez yeğle­
rim bunu ölüler arasında hüküm sürmeye"40• Bu destandaki alışveri­
şin -ölüme karşı şan (kleos)- eşitsiz bir alışveriş olduğunu itiraf 
etmek değil midir? Nekuya bizi destan aynasının öte tarafına geçirir. 

Hades yolculuğundan sonra karşılaşılan muammalı Sirenelerle 
birlikte ayna sanki kırılmak üzere midir? Çünkü bu "Aşağının Mu­
saları" ya da Musaların "tersi" olan Sirenel.er kleos muhasebesini 
çökertir, aşmdırırlar41 •  Onlara yaklaşan herkese zevk (terpsamenos) 
sözü verirler ve bilgileri, her zaman ve her yerde olan Musalarınkine 
harfi harfine benzer. Odysseus'a şöyle derler: ''Aslında biliyoruz 
(idmen) Troya ovasında neler olduğunu /  Tanrıların emriyle ne acılar 
çektiklerini Yunanlıların ve Troyalıların / verimli topraklarda olan 
biten her §eyi biliyoruz"42• Ama Kirke uyarmıştır, onların tatlı şarkı-

3 9) Odysseia, l, 241-242. 
40) A.g.y., 1 1 , 488-491. 
41) J.-P. Vemant, 1 989, s. 145 - 146; aynı zamanda bkz., P. Pucci, 1 979 ,  s. 121- 132; Ch. 

Segal, 1983, s. 38-4 3. 
42) Odysseia, 12,  189-19 1 .  
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larına kapılan dikkatsiz yolcu her şeyi kaybedecektir: Dönüşü ve 
şanı. Kaybolup gidecektir o yolcu o kıyılarda, etleri çürüyecek, ke­
mikleri beyazlaşacaktır. Kleos yerine, yalnızca unutuş, unutuluş 
bulacaktır. 

Bunun destan düzeniyle karşılaştırıldığında yeri nedir? Destanda 
dinleyicinin zevkini başkalarının ölümü "öder". Ve bazılarının, gele­
cek insanlarının zevki için öldüğünü söyleyen Alkinoos , bu mantığı 
uç noktalara itmektedir yalnızca . Ama destan düzeninin işlemesi 
için destansı sürecin tam ortasmda bulunan bir koşul vardır: Bu 
"bazıları" geçmiş insanlarına dönüşmeli, geçmiş ile geleceğin arasın­
daki mesafe açılmalıdır. Bir dönüş, yani yokluk destanı olan, ama 
ölümün destanı ol mayan Odysseia, belki de bu yüzden " topallayan" 
ya da en azından kendisini sorguya çeken bir destandır. 

Sirenelerin şarkısı dinleyici için her zaman zevk demektir, ama 
her şey sanki bedeli, insanın kendi ölümüyle ödeyecek oluşu gibi 
gerçekleşmektedir: "Gelecek insanı" olamadığına göre "geçmiş in­
sanı" olmaktan başka çaresi yoktur. Odysseus onların adalarına yak­
laşmaya başladığında onu şanlı adıyla çağırırlar: Onun kim oldu­
ğunu bilirler. Daha da ötesinde, daha önce İlyada'da Agamemnon'un 
Odysseus'a seslenişi vesilesiyle bir kez kullanılmış olan , methiyeyi 
andıran bir formülü yeniden kullanırlar: "Buraya gel çok övülen 
Odysseus, Akhaların şanlı gururu (mega kudos) "43• İlyada bir kez 
daha Odysseia'nın içinde ortaya çıkar, bu arada Odysseus geçmişine 
doğru çekilmekte, daha doğrusu kleos istirahatine doğru gitmek­
tedir. Ama bu geçmişe kavuşmak, bu çekime kapılmak, sonsuza 
kadar kendinden mahrum kalmak demektir. Adalarında yaşayan 
ölümsüz Sirenelerin kurbanlarından başka dinleyicileri yoktur: Esin 
dolu ozanın tersine, hiçbir zaman "gelecek insanları"·için şarkı söy, 
lemezler. Şarkılarıyla, ölüleri değil, canlıları gömerler. Geçmiş hiçbir 
şey ifade etmez. Gelecek de . Hareketsiz bir zamanı bilir onlar yal, 
nızca. Onlar, hafızasız Musalardır44. 

43) Ar..y., 12, 1 84; bkz. İlyada, 9, 673; P. Pucci, 1979, s. 126-128. 
44) Ch. Segal, 1983, s. 43'de Sirenelerin bilginin dilini konuştuklarını ama hafıza ve 

hatıra boyutlarının onların şarkılarının bir özelliği olmadığını belirtir. 
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. ) , Destandan tarihe 

l�u aşındırılmış yolda, emin adımlarla yürüyebiliriz. Herodotos'la 
l ı irlikte tarih , destansı sözün işlevini ve konumunu sabitleyen kleos 
muhasebesiyle ilişkisini tamamen kesmek istemez. Sanki tarihçi 
ozanın §arkısını yeniden ele almayı, onu uzatmayı umut etmekte 
gibidir, sanki siyasal ve toplumsal açılardan değişmiş bir dünyada , 
< ızanın yerine, ya da ona benzer bir yere geçmek istemektedir. Sanki 
tarihçi olmak ve Demodokos kalmak ya da Odysseia'nın bir an için 
imkan·sız figürünü ortaya çıkardığı, tarihçi Demodokos olmak iste­
mektedir. Yine de Tarih'in destanla hesaplaşan ilk satırından itibaren 
birçok kopukluk ortaya çıkar45• 

Daha başta hatıra kaygısını belirten Herodotos, insanların etkin­
liğinden kalan izlerin ve işaretlerin, ürettikleri "anıt"ların-zamanın 
soldurduğu (eksitela) bir resim gibi- silinip gitmemesini, ya da 
kleos'suz kalmamasını (aklea) istediğini46 söyler. Çünkü hemen işaret 
edilen büyük silici, zamandır. İlk ve kaçınılmaz rakip odur. Kleos 
muhasebesi , bir anda, farkına varmadan geçmiş üretiyordu .  Yalnızca 
şarkısı söylendiği için kahraman, geçmiş insanına dönüşüyordu. 
Odysseia bu geçişin zorluğunu keşfetmiş olmasına rağmen, bunu 
dönüş temasıyla ifade ediyordu: Tarihselliğin, benin benden ayrı 
oluşunun, zamanın tecrübesi olarak nostalji. 

Tarihçi, o, ozanın verdiği güvencelerin uzağındadır. Artık kl.eos 
sözü verilmez, alışverişin (şana karşı hayat) terimlerinin geçerliliği 
bile sorgulanmaz, istenen yalnızca izlerin silinip gitmesine karşı sa­
vaşmak, artık hiçbir sözün ele almadığı bu erga'ların, bu işlerin unu­
tuluşunu geciktirmek , engellemektir. Kleos'un olumsallığından basit 
olumsuz tamlama aklea'ya kayış, aynı zamanda, destansı söze bir 
çağrıyı ve bir göndermeyi, ama ondan kopuşu da belirtir. 

Ozanın repertuarını doğal olarak "kahramanların ve tanrıların 
davranışı" oluşturuyorduysa, tarihçinin kendisini yetkili gördüğü 
tek saha "insanların işlerinden geriye kalanlar" dır (gen6mena ex 
anthrôpôn) . Bunlar da, "insanların zamanı" olarak ifade edilen bir 

45) F. Hartog, 199 1 ,  s. III-VIII. 
46) Herodotos, I ,  ! .  
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zaman dilimi içine yerleştirilir47 . Tanrıların ya da kahramanların 
zamanı, elbette ki bir zamanlar olmuştur ama şimdi artık "geçmiş"tir 
ve bugününden bakan tarihçinin bilgisinin uzağında kalmaktadırlar. 
Tanrılar vardır, hiçbir biçimde reddedilmezler, ancak, varoluş biçim­
leri ve müdahalelerinin belirtileri destandakinden farklıdır. 

Odysseia, ne adlandırabildiği ne de sahiplenebildiği bir tarihsel­
liğin acılı keşfiydi. Ozanın ortaya koyduğu, her ozanın şarkısıyla 
belirlediği biçimiyle, geçmiş-bugün ayrılığı onu tatmin edemiyordu, 
ancak bunu nasıl başka bir biçimde üretebileceğini <le bilemiyordu. 
Ayrılık, ozanların sunumlarının zamandışı, geriye çevrilemez şimdi­
sine doğrudan bağlıydı. Daha en baştan zamana kapılan ve onunla 
kapışan tarihçi, o da, geçmişle bugünü ayıracaktır, ama bunu, kendi 
bugününden ve onun "şimdi" ya da "benim zamanımda" ile "önce­
den" "eski zamanda" arasından geçmesini sağlayan, başlangıçta ifade 
ettiği özel addan yola çıkarak yapacaktır. Bu söz mekanı bir kez 
ayrıştırıldığında artık anlatısında ilerleyebilecek, ve kendi bilgisi 
dahilinde, örneğin, Yunanlılara karşı ilk kez kimin saldırganlığı 
başlattığını belirtebilecektir. . .  Lidya kralı Kroisos olacaktır bu . 

Odysseus "birçok insanın şehrini görür, onların düşüncelerini 
bilir". Tarihçi de aynı biçimde yolculuk eder, ayağına ve gözüne 
sağlık, ama bu yolculuk aynı zamanda başkalarının anlatıları, 
l6gos 'ları aracılığıyla ve onların arasında gerçekleşir. Ve ayrıca, bu­
gün insanların şehirlerini görmenin ya da geçmişte görmüş olmanın 
yeterli olmadığını bilili çünkü silen zaman değiştirir de. "Anlatımın 
devamında", der Herodotos, "insanların küçük ve büyük şehirlerini 
eşit bir biçimde (homoiôs) anlatarak ilerleyeceğim, çünkü eskiden 
büyük olanların büyük kısmı şimdi küçüldü, ve benim zamanımda 
büyük olmuş şehirler ise eskiden küçüktü; insan bayındırlığmın 
hiçbir zaman aynı kalmadığını bildiğimden, her ikisini de eşit olarak 
hatırlatacağım"48 . Bu noktada, önsezi ile kehanetin arasında bir 

47) A.g.y.,  III, 122: "Bildiğimiz kadarıyla (tcln hemeis idmen) Polykrates bir deniz 
imparatorluğunu dü§leyen ilk Yunanlıdır, Knossoslu Minos'u ve eğer olmuşsa, denizde 
hüküm sürmüş· ondan öncekileri bir kenara bırakıyorum, ilk diyorum, çünkü insanların 
zamanı denen zamandan söz ediyorum". Ayrıca bu konuda bkz., P. Vidal-Naquet, l 981, s. 
81-83. 

48) Herodoms, 1, 5 (italikler bana ait) . 
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yerde, tarihin bir kuralıyla kaqılaşırız. Geçmiş ve  bugün arasındaki 
mesafe, basit (ama güven verici, çünkü anlaşılırlık üreten) tersine 
çevirme sanatının kullanımıyla ortaya çıkan küçük/büyük karşıtlı­
ğıyla anlaşılır, ölçülür. Bu durum karşısında tarihçinin görevi homoiôs, 
eşit olarak sözederek, ne geçmişe ne de bugüne haksızlık etmektir. 

Herodotos, bir kez daha belirtelim, onun zamanının "büyük" 
şehirlerini değil "büyük olmuş" şehirlerini yazmaktadır. Niye kendi 
şimdisini geçmişe koymaktadır? Bu, kendisinin kendi zamanında 
geçmişe bakarak, hiçbir şeyin, hiçbir zaman aynı yerde kalmadığını 
unutmamaları gerektiğini "gelecek insanları"na bildirmesinin bir 
yolu değil midir? Gelecek hiçbir biçimde sabitlenmemiştir, ama ta­
mamen yok da değildir. Giri§imini sunan ve her önsöz adını taşıyan 
yazı gibi sonradan kaleme alınmış önsözünde beliren bu -di-li geçmiş 
zaman, katettiği yola yöneltilen, geriye dönük bir bakışın ifadesi 
olabilir. O zaman bu, şimdiki zaman konumu içinde bir geçmişin 
bulunuşunu belirler. Benin benden ayrı oluşu doğal bir tecrübe hali­
ne gelmiştir. 

Demodokos'tan Herodotos'a geçiş ne hemendir ne de zorunlu, 
ama basit bir biçimde mümkündür. Odysseus'la yüzyüze gelişinde, 
Demodokos figürü, bir an için, çok daha sonra Herodotos'un bir 
özel ad ve söz vereceği bir başka figürü ortaya çıkarır: Tarihçi figürü 
ve doğuşuna e§lik eden tarihyazımsal işlem49• Ama destansı söz ile 
tarihçi söylemi arasında, destanın imkansızlığını söyleyen Odysseia, 
bize tarihselliğin acılı ve etkileyici keşfini anlatıyordu. 

Çev: Levent Yılmaz 

49) Historein ve s€mainein fiillerinin ifade ettiği bu işlem, daha doğrusu bu çifte işlem 
üzerine bkz., F. Hartog. "Le vieil Herodote", 1991; E Hartog. "Herodote" maddesi, Dicıionnaire 
des savoirs grecs içinde Q. Brunschwig ve G. Lloyd yönetiminde), Flammarion, 1996; A. 
Sauge, l 99Z; G. Nagy, I 990, s. 250-273. 





2 
Demokrasinin Başlangıcı 

Demokrasi: Sözcük Yunancadır ve 2500 yıl önce, insan toplulukları 
tarihine yepyeni bir fikrin taşıyıcısı olmuştur. Bu fikir öyle yenidir ki 
Fransız anayasası cumhuriyetin ilkesini "halkın halk tarafından halk 
için yönetilmesi" olarak tanımlar. Bu sözcük Yunancada ve Eski 
Yunan' da ne anlama gelir? Elbette halkın iktidarı anlamına. Ancak 
demos sözcüğü hem bütünü itibariyle yurttaşlar topluluğunu hem de 
kalabalığı ifade etmekteydi. Elbette demokrasi düşmanları sözcüğün 
son anlamını vurgulamışlardır: Yığınların yığınlar için yönetimi; oysa 
Yunanlılar halk yığınlarına "kötü" ya da "sefil" güruh derlerdi. 

1- Tarihsel çerçeve 

Demokrasi Atina'da keşfedilmiştir ya da büyük tarihçi M. Finley 'in 
deyimini kullanırsak Atinalılar tıpkı Colombus'un Amerika'yı keş-
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fetmesi gibi demokrasiyi keşfetmişlerdir. Bu da onların belki de ilk 
kaşifler olmadıklarını, ayrıca kesinlikle yegane olmadıklarını, aksine 
Atina adının dünden bugüne demokrasiyle özdeş sayıldığını söyle­
menin bir yoludur. Örnek alınan, cesaret kaynağı olan -bir kez varol­
muş olan şey bir daha varolabilir- ve itici güç işlevini gören Atina 
yüzyıllar boyunca bütün bu özelliklerini korumuştur. Böylece Fran­
sa' da devrimcilerin ikide bir eski cumhuriyete çağrıda bulun­
malarına kaqı liberaller, Eskilerin özgürlüğü ile Modernlerin özgür­
lüğü arasında bir ilke farkı oluşturmak istemişler ve antik sitede 
devletin her şey olduğunu bireyin ise hiçbir şey olmadığını oysa G. 
Grote'dan beri İngiltere'nin bireysel özgürlüklere özen gösteren, 
liberal bir demokrasi olarak Atina'ya benzetilebileceğini savunmuş­
lardır. 

Ancak Atina tarihi pek o kadar demokratik bir tarih olmamıştır. 
Bunun bir öncesi ve bir sonrası vardır. İÖ 507 yılında, bir aristokrat 
olan Kleisthenes "demokrasiyi yerleştirmiştir": Atina'yı önceki elli 
yıl boyunca yönetmiş olan zorbalar (sözcük [tiran] kötü anlamını 
kazanmadan önce sadece bir tek kişinin yönetimi anlamına geli­
yordu) olan Pisistratos ailesinin kovulmasından sonra Kleisthenes 
demokrasiyi iktidar savaşı bağlamında gerçekleştirmiştir. 322 yılında 
oligarşik bir rejim kurarak demokrasiyi yıkan kişiler de Makedon­
yalılar olmuştur. O zamandan sonra monarşiler zamanı başlar bun­
lanlan hemen sonra <la Roma'nın fethi ve uzun süren egemenliği 
gelecektir (Roma' da demokrasi asla gündeme gelmemiştir). O za­
man demokrasi ortadan kalkmıştı: Yaklaşık olarak iki yüzyıl sür­
müştü. Peki bizim demokrasilerimizin, hatta kendine "eski" de­
mokrasi diyenlerin yaşı kaçtır ki? Bu sırada Atina her alanda en 
etkin site haline gelmiş, kısa süre sonra sitelerin en güçlüsü, en 
zengini ama aynı zamanda Yunan dünyasında da en fazla fetih yapanı 
olmuştur. Herodotos "özgürlüğün'' nimetleri sayesinde oluşan bu 
refahı açık biçimde dile getirir, zira artık Atinalılar bir "efendi" 
için değil kendileri için çalışırlar. Aslında Med savaşlarının bitmesi 
ile (480) Peleponnesos savaşının başlaması (430) arasında Atina 
site ve sakinleri için son derece somut gelirlerin kaynağı olan bir 
imparatorluğa kavuşur. Gerçekten de demokrasi ile barış aslında 
herhangi bir özel yakınlığa sahip değildi. 
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Aynı dönemde Atina'nm içişleri de az çok ciddi bunalımlarla 
doluydu. Karşı çıkılan, tehdit edilen demokrasi sürekli yenileni­
yordu. iV. yüzyılın demokrasisi V yüzyıl'm demokrasisinden açıkça 
farkldır. Oligarşik bir rejim taraftarı olan demokrasi dü§manları (en 
başta Aristokratların çoğunluğu) silahlarını asla bırakmamışlardır. 
462 yılında demokratlatın liderleri katledildi. Demokrasi rejimi 
Peleponnesos ile Atina ve Sparta arasındaki savaş sırasında iki kez 
askıya alındı: İlki 41 1 yılında birkaç aylığına (Halk Meclisi demokra­
sinin askıya alınmasını oylamaya sunmuştur) ; ikincisinde bozgundan 
sonra, 404 yılında ve Spartalıların yardımıyla Atinalı oligarklar 
"Otuzlar (otuz zorba) meclisi" rejimini kurdular; meclis adını iktidar­
daki Kurul' dan alıyordu. Kentten kaçan demokratlar direnişi başlat­

mış, oligarkları bozguna uğratıp Atina'ya zafer kazanmış olarak gir­
mişlerdi. Demokrasi 403 yılında yeniden kuruldu ve bir genel af 
(bilinen ilk genel af) ilan edildi. Her yurttaşa "artık belaya davetiye 
çıkarmaması için" yemin ettirildi. Dört yıl sonra Sokrates ölüme 
mahkum edildi ve demokrasinin inatçı dü§manı Platon da bu ölümü 
batı düşüncesinin nirengi noktalarından biri haline getirdi. 

Daha sonra IV. yüzyılda demokrasinin dönüşü kutlandı ve tanrıça 
Demokratia adına bir kült ilan edildi. Daha geni§ anlamda siya­
setçiler artık "a§ırı", "köktenci" diye kınanan V. yüzyıl demokrasisine 
karşı ve onun da ötesinde büyük ölçüde kurgusal bir "atalar ana­
yasasının" bulunup yerleştirilmesi gerektiğini savunmuşlardır. İşte 
o zaman hem zengini hem yoksulu gözeterek yasa yazan reformcu 
Solon (Kleisthenes değil) barışçıl ve ölçülü bir demokrasinin 
"babası" haline geldi; bu demokrasi ılımlıların bir araya gelebile­
cekleri bir uzlaşmadan ibaretti. Demokrasi Solon'un başının altın­
dan savunmasız, silahsız çıktı ama bunun nedeni onun asla de­
mokrat olmamış olmasıydı (nitekim çağdaşları da öyleydi) ! Demok­
rasinin bu şeceresini ya da onunla ilgili bu "unutkan" tarihi yazma 
tarzını çok daha fazla açıklamak gerekiyor, zira bu demokrasi Mo­
dernlere miras kalmıştır ve aynı demokrasi .çok sayıdaki etkisi bir 
yana, Fransız Devrimi sırasında sürekli göz önünde duran yasakoyucu 
mitinin beslenmesine katkıda bulunmu§tur (ancak o zamanlar 
Solon'dan çok Sparta'nın mitik yasakoyucusu Lykurgos üzerinde 
durulınu§tur) . 
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2, Fikirler 

Şaşırtıcı bir noktadan yola çıkalım. Genel anlamda demokrasi, 
kendi düşmanlarına düşünme ve konuşma serbestliği vermiştir. 
Demosthenes, Atina'da Sparta anayasasını övmenin serbest oldu, 
ğunu oysa Sparta'da sadece Sparta anayasasının övülebileceğini 
açıklar. Demokrasi ile oligarşi arasındaki fark buydu. Peki ama bu 
demokrasi kendi hakkında ne söyler? Gerçekte çok az şey. Etkin 
demokratlarca yazılmış herhangi bir sistemli bilgiden alıntı yapa, 
mayız; sanki onlar deneyimlerini kuramlaştırmaya, düşmanlarını 
haksız çıkarmaya zaman bulamayacak kadar siyasal etkinliğe ve 
gündelik kavgalara kapılmışlardır ya da sanki yazdıkları ve oya sun, 
dukları yasalar onlara özgü bir yazma ve yanıtlama biçimiymiş gibidir. 
Böylece adıyla demokrasinin altın çağını simgeleyen Perikles ile 
ilgili en küçük bir yapıt ya da bir söylev bulamayız. Yine de demok, 
rasinin fikirlerini ve özellikle ilk dile getiriliş biçimlerini ortaya ko, 
yan metinler vardır. 

Herodotos'un söylediğine göre Samos tiranı Polykrates iktidarı 
sadık yandaşlarından birine bırakır. Bu kişi kendini "en adil insan" 
olarak gösterme telaşına düşünce yurttaşlardan kurulu bir meclis 
toplar ve kendiyle eşit olan insanlara emir vermek istemediğini 
söyler. Bu nedenle "iktidarı orta yere" koyar ve yasa karşısında 
isonamia, yani eşitlik ilan eder, ama aynı zamanda siyasal hakların 
da eşit paylaşılacağını bildirir. Kendisi ve mirasçıları için bazı ayrı, 
calıklan isteyerek söylevini bitirir (ona göre kendine ayrı bir konum 
sağlanması eşitliği sağlamanın bir yoludur) . Aynı anda biri ayağa 
kalkar ve mallarını "açıklamasını" ister (bu kişi tiranın yazmanıdır). 
O zaman sarayına döner, karşı çıkanları çağırtır ve onları zehirletir. 

Giriş niteliğindeki bu hikaye birçok bakımdan anlamlıdır. Önce, 
likle isonomia'nın bir kavga olduğunu anımsatır. Daha sonra ba§arısız, 
lığa uğrayan bir onarım girişimini anlatır. İsonomia yukardan gelmez: 
İsonomia tiranlık rejimine kar§ı çıkıp kendisini bir diğeri kar§tsında 
"eşit" (denk konumda) sayan herkesin işidir; oyunu sonuna kadar 
oynamayı gerektirir: İktidar bir kişinin tekelinde değilse ve "orta 
yere" konulmuşsa hiçkimse kendini kenarda tutup yurtta§ları olu§ '  
turan dairenin dı§ına çıkamaz. İsonomia (henüz) demokrasi değildir, 
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ancak demokrasinin belkemiğini oluşturur: isonomia sayesinde , si­
metri, eşlik, dönüşümlülük {kısa süre sonra yurttaş sırasıyla emir 
veren ve emir alan kişi olarak tanımlanacaktır) , kamusallık (her 
sitede hem "tanrıların hem de insanların işlerini" kapsayan "ortak 
işlerin" çözüme kavuşturulduğu kamu mekanları vardır) kavram­
larıyla düzenlenmiş, dairesel ve merkezi bir mekan olarak düşü­
nülen Yunan sitesindeki siyasetin kalbine ulaşırız . Kendi kendini 
kuran bu toplumda tanrılar vardır, onlar ulu sayılır ve onurlandırılır, 
ama kamu işlerinin çerçevesi içine alınmışlardır. 

Bir adım daha atalım. Diğer bir ünlü pasajda Herodotos, bir 
tartışma biçimi altında çeşit li siyaset rejimleri ve bunların devamı 
konularındaki ilk düşünceleri açıklar (bir insanın iktidarı, birileri­
nin iktidarı , çoğunluğun iktidarı) Burada demokrasinin adı bile 
geçmiyor olsa da hasımlardan biri isonomia'dan söz eder ve bunu 
" büyük çoğunluğun iktidarı" olarak tanımlar. Bunun demokrasi 
olduğunu nereden anlayabiliriz? Bütün tartışmalar açıkta yapılır, 
bu da söz hakkının herkeste eşit olmasını gerektirir, magistratlar 
kura çekilerek belirlenir, ayrıca hesap vermek zorundadırlar. Ve 
Herodotos Yunanca'da pek iyi durmayan şu deyişle sonuçlandırır: 
"Çoğunlukta bütünlük vardır". Pek kolay olmayan ve buna karşın 
olmadığında demokrasinin varolamayacağı bu kuralın en yakın 
tanımı budur. Aracı olmadan karşı karşıya gelmiş bu toplumda 
doğrudan demokrasi vardır. 

Bu kez de adalet alanında çoğunluk kuralı ve oylama . Aiskhy­
los'un 458 yılında Atina'da temsil edilen Oresteia'sı Athena tara­
fından bu görülmemiş ve yeni hukuk usulünün kuruluşunu son 
derece yoğun biçimde sahneye koyar. Babasının öcünü alıp annesini 
öldüren Orestes, sonu gelmeyen bir öcün lanetini ortadan kal­
dırmak, göze göz dişe diş yasasına son vermek isteyen Athena'nın 
verdiği karar uyarınca en iyi yurttaşlardan kurulu bir mahkeme 
tarafından yargılanacaktır. Zira "doğru yargılarda" bulunmak 
insanların işidir. Tartışmaların sonunda Athena Orestes'in lehine 
oy kullanır ve oyların eşit olması durumunda beraat kararı veri­
leceğini bildirir. Oy sayımı sonda lehteki ve aleyhteki oyların eşit 
olduğu ortaya çıkar. Böylece Orestes görülmemi§ biçimde beraat 
eder. 
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Nihayet son bir metin demokrasinin neye yaradığını belirtir. 
Gerçekten de "sözleşme" mitiyle birlikte Sofist Protagoras toplumsal 
bağı tanımlamaya çalışır. "Siyaset sanatı" diye tanımladığı şey olma� 
dan insan toplulukları oluşamazlar ya da varlıklarını sürdüremezler. 
Söylemek istediği şeyi açıklamak için de bir hikaye anlatır. Buna 
göre endişeye kapılan Zeus insanlara yaşamaları için kaçınılmaz 
yeteneği vermi§tir. Nasıl ? "Dostluk bağlarını" kuran "Saygıyı" ve 
''Adaleti" herkese eşit biçimde paylaştırarak . Bizzat adalet duygusu 
ve ötekinin insan olduğunu kabul etme anlamına gelen bu "bağlar" 
olmaksızın hiçbir toplum ayakta kalamaz; insanlar arasındaki iliş� 
kiler şiddetten değil ikna edici söylevden geçecektir. Siyaset bir 
bilim değil bir "tekniktir" ve site de insanların kurduğu hir toplu� 
luktur. Elbete Protagoras demokrattır, çünkü her insanın eşit bir 
siyaset yeteneğine sahip olduğunu savunur. 

"Bütün insanlar mı"?  Buna karşın bilindiği gibi demokrasi ve 
geniş anlamda siyasal sistem olarak site kölelerin, kadınların ve 
yabancıların yurttaşlık haklarım taıumamaktadır. Bunlar da demok� 
rasinin sınırlarıdır. Kadınların iktidarda olacakları bir dünya tasav� 
vur edilebilir, en azından Aristophanes tiyatrosunda; ancak kölesiz 
bir dünya hiçbir şekilde düşünülemezdi. Yunan sitesi ne uygulama 
da ne de kuramsal olarak evrensellik iddiasında değildir: Demok� 
rasi iddiasında da değildir. Bununla birlikte Kleisthenes'in yaban, 
cıları ve bazı köleleri içeri alarak yeni yurttaşlar oluşturduğunu da 
anımsatalım. Ayrıca oligarkların Ati na' da köleler ile halka yabancı 
kişileri toplumsal açıdan ayıran hiçbir şey olmadığından yakındık, 
larını da anımsayalım. Bu durum Atina'yı açık bir site haline getir, 
meye yetmez ama demokrasi ile yabancının dışlanması uygula� 
masının her zaman birbirine bağlı olduğunu ve bağlı olması gerek, 
tiğini hepbir ağızdan savunmayı engellemeye yetmektedit 



3 
Avrupa Fikrinin B�langıcı 

"Avrupa fikrinin ba§langıcı" ba§lığına, "tartı�malı ba§langıçlar" diye 
ekleyebilirdik. Bunun için John S tuart Mill' den aldığımız bir gözlem­
den yola çıkalım: "Marathon savaşı, İngiliz tarihine ait bir olay bile 
olsa, Hastings savaşından daha önemlidir. O gün savaş sonucu farklı 
olmuş olsaydı belki de Brötonlarla Saksonlar hala ormanlarda başıboş 
dolaşıyor olurlardı . " Batı dünyasının yazgısında Med savaşlarına 
verilen büyük önem anımsatılıyor, ama belki bir gülümsemeyle! Tıpkı 
Arapların 7 3 2 yılında Poitiers' de durdurulacak olmaları gibi Persler 
de 490 yılında Marathon'da durdurulacaklardır. Ancak tarih içinde 
daha da gerilere gitmek gerekir, zira Avrupa ile Asya arasındaki ilk 
vuru§ma aslında Troya surları altında yapılmıştır. Hegel bas bas bağı­
m: "İlyada bize iki uygarlık arasındaki o muazzam zıtlık yüzünden 
alevlenen ilk efsanevi savaşları yapmak üzere Asyalılara kar§ı sefere 
çıkan Yunanlıları gösterir ; sava§ın sonucu Yunan tarihinde kesin 
bir dönüm noktası olacaktır" . Sonuç: "Aslında Yunan zaferleri uy-
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garlığı kurtarmış ve Asya erkinin bütün gücünü elinden almıştır"1 •  
Böylece Avrupa bir anda tanımını bulmuştur ama Asya karşısında 
tartışmalı olarak bulmuştur: Bu ikisi birbirleri sayesinde, birbirlerine 
karşı varolurlar2 • 

Elbette bizzat Yunanlılar da bu zıtlığın mimarlarıdır. Peki bu zıtlık 
hangi koşullar içinde ortaya çıkmış ve nasıl kullanılmı§tır? Hemen 
iki kısa gözlemde bulunalım. Bütün Homeros okuyucuları bilirler 
ki daha önce de Thukydides'in belirttiği gibi, İlyada'da Avrupa­
Asya zıtlığı bulunmaz, ayrıca Yunanlılar ve Barbarlar zıtlığı da bulun­
maz 3. "Yunanlılıkta" Troyalılar Akhalardan geri kalmaz. Demek ki 
Perslere karşı yapılan sava§lardan daha öncesine ait olmayan, geriye 
dönüşlü bir yorumla karşı karşıyayız. İ§te gerçekten de ancak o 
zaman Marathon'u Troya savaşma göre kurgulayabiliriz (Atinalılar 
tarafından daha önce bir tür "Büyük Olay"a dönüştürülmüştür, oysa 
değildir) . Med savaşlarının çağda§ı olan bilgin, Miletoslu Heka­
taios'un Geogra/J/ıie'sinde iki kitabın bulunduğunu biliyoruz : Biri Avru­
pa'ya, diğeri Asya' ya ayrılmış iki kitap. O zamanlar dünyayı bu şekilde 
bölmekle ne amaçlanıyordu peki? 

Her ne kadar Asya ile karşılaştırılarak ve bu sayede görülüp 
işlenen ve ayrıca Modernler tarafından da aynı şekilde kabul edilip 
yeniden ele alınan Avrupa'yı açıkça görsek de onun kökenini ya 
da tarihöncesini pek o kadar kavrayamayız. Gelecekte Delphoi'da 
kendisi için bir sunak yaptırtmak istediğini açıklayan Apollon şöyle 
der: "Burada muhteşem bir tapınak, bir kehanet yeri kurmak istiyo­
rum; insanlar, zengin Peleponnesos'takiler, Avrupa' da oturanlar ve 
dalgaların yaladığı adalardakiler bana danışmak için akın akın gel­
sinler, mihraplarımda muhte§em kurbanlar s unsunlar. Bu ihtişamlı 
tapınaktan kararlarımı dinlesinler ve sarsılmaz irademi görsünler"4. 
O zamanlar Avrupa Kıta Yunanistam'nın sadece bir bölümünü ifade 

1) G.W.E Hegel, Estheıuıue III, Aubier, Paris 1944, s. 1 14 ve Leçarıs surla philosoplıie de 
l'hisıoire, Vrin, Paris 1979, s. 197. 

2) Oh. Ceausescu, Un ıopos de la liııerature arıtique: etemelleguerrre entre l'Europe et l'Asie, 
"Latomus", 50, 1 99 1 ,  s. 327-34 1 .  L'.Europa rıel mondoarıtico, M.Sordi yönetiminde, Milano, 
1 986. ].· B. Duroselle, l'Idee d'Europe dans l'histoire, Paris, 1 965. 

3) Thukydides, 1, 3,3. 

4) Apollon'a Homeros İlahisi, 290-289 1 .  Yazılış tarihi bilinmiyor: Birinci kısım İÖ YIL 

yüzyıl ve ikinci kısım vı. yüzyıl olabilir mi! 
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etmektedir. Sözcüğün kökeninieunıs (geniş toprak) sözcüğüne bağ­
lamak önerilmiştir, öte yandan Asya'nın da Hititçe assus (iyi toprak) 
sözcüğünden geldiği düşünülüyor5. Bu bölgesel adlandırma nasıl 
olup da bütün anakarayı ifade edebilecektir? "Zaten bir türlü akıl 
erdirememişimdir, neye dayanarak bir tek toprağa, hepsi de dişil 
sontakılı üç ad verilmiştir( .. ) "  diye yazar Herodotos. Bunlar Asya, 
Libya ve Avrupa' dır. Daha sonra şunları ekler: "Avrupa'ya gelince, 
kuzeyi ve doğusu deniz midir, kimse bilmez. ( .. ) Ayrıca bu ayrımları 
kim yapmış, bu adları kim vermiştir, bunu da bir türlü bulup çıkara­
mamışımdır ( .. .  ) Belki de bu ülkeye Tyroslu Europe kendi adını 
vermiştir. ( ... ) Ama bu Europe'nin, ki Asyalıydı, Yunanlıların bugün 
Europe dedikleri ülkeye gelmediği kabul edilmektedir ; o yalnız Feni­
ke' den Girit'e, Girit'ten de Lykia'ya gitmiştir."6 Peki nasıl olur da 
bir Asyalı Avrupa'ya adını vermiş olabilir? "Uzunluk bakımından 
Avrupa diğer iki bölümün boyunca uzanır" denilmesine karşın ne­
den iki kutuplu dünyadan üç kutuplu bir dünyaya geçilmiştir? Sanki 
üç kutupluluk eski iki kutupluluktan bir şeyler barındırıyormuş 
gibi, Avrupa'nın en azından uzunluk bakımından diğer ikisine eş 
olduğunu söylemenin bir yolu mudur bu? Ne yazık ki Herodotos 
soruyu daha öteye götürmez ve okuyucusunu o çok sık yinelediği 
"Bu konuda bu kadar yeter! " ifadesiyle başbaşa bırakır. 

1 - Tartışmalı Avrupa. 

Aynı zamanda siyasal Avrupa'ya dönüşecek, Yunanlıların tartışmalı 
Avrupa kavramına dönelim . Med savaşlarının Yunanlılar ile Bar­
barlar karşıtlığında bir katalizör görevi gördüğüne kuşku yok. Peki 
ama sonuçta ikisi arasındaki temel fark ne olabilir? Yunanlılar 

5) Chantraine' e göre (Dictionnaire etyrrwlogkjue de la langue grecque) sözcüğün etimolojisi 

bilinmiyor. Ele alınan varsayımlar arasında eurus (geni§) ve ôps (yüz) , ya da europos (karanlık, 
batı da buradan gelir) ya da bir Yunan ve Sami bileşik sözcük önerilmiştir; bkz. C. Milani, 
"Note etimologiche su Eurôpe", I.'.Europa nel mondo antico, s. 3- 1 1 .  O. Asheri, Erodoto, Le 
Storie IV, Fondation L. Yalla, 1992, s. 268-269. 

6) Herodotos, iV, 45. Herodotos'a göre Girit'iıı. Avrupa'ya ait olmadığı belirtiliyor. 
Büyüklüğü konusunda Herodotos kesin konuşur: "Uzunluk bakımından diğer iki bölümün 
boyunca uzandığı biliniyor". 
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sitelerde yaşarlar, Barbarlar yaşamazlar: Birinciler "özgürdür" diğer­
leri bir efendinin hükmü altındadır; zira Herodotos'un açıkladığına 
göre kral olmadan yapamazlar. Tarih'in ilk cümlesinden itibaren Bar­
barlar sahnededir; Yunanlılarla zıtanlamlı bir çift oluştururlar: "Bu, 
Halikamassoslu Herodotos'un kamuya sunduğu araştırmadır. İnsan­
oğlunun yaptıkları zamanla unutulmasın ve gerek Yunanlılar, ge­
rekse Barbarların meydana getirdikleri harikalar bir gün adsız kal­
masın, tek amacı budur; bir de bunlar neden birbirleriyle dövüşürlerdi 
diye merakta kalınmasın." Yunanlılar tarafından ve Yunanlılar için 
oluşturulmuş bu ikilinin ve son derece asimetrik sınıflandırmanın 
sadece onlar tarafindan kullanılabileceği açıktır. Sonradan basma­
kalıp bir ifade haline gelmeden önce -"Yunanlılar ile Barbarlar" 
denildiğinde bütün dünya anlaşılır- Med Savaşları bu sınıflandır­
maya kesin bir anlam kazandırmış, bunu karşı tarafa, Perslere bir 
görünüm vererek, onlara bir ülkeyi, yani sahiplendikleri Asya'yı 
tahsis ederek yapmıştır. Aiskhylos' un 4 72 yılında oynanan tragedyası 
Persler'de kraliçe Atossa düşünü anlatır: "Gözlerimin önünde iyi 
giyimli iki kadın vardı sanki, birinin üstünde Pers giysisi, diğerinde 
Dor giysisi vardı . . . öz be öz kardeş olmalarına karşın iki ayrı ülkede 
oturuyorlardı; biri yazgısının pay olarak ona verdiği Yunanistan' da 
diğeri de Barbar topraklarda oturuyordu . . .  Oğlum her ikisine bo­
yunduruk vurmaya çalışıyor, ama biri buna izin veriyor diğeri ise 
tepiniyor, boyunduruğu kırıp atıyordu". İki düşman kızkardeş im­
gesiyle yani Dor ve Pers kadınları ile anlatılan bu Avrupa-Asya 
zıtlığı Yunan ile Barbar zıtlığına uymaktadır. Öyle ki bu görüş Troya­
lıları geriye dönüşlü olarak Asyalılar ve Barbarlar gibi gösterip Troya 
savaşına bile yansıyacaktır. 

"Biliyoruz kiAsya'yı ve orada oturan Barbarları, Persler kendileri­
nin sayarlar. Avrupa ve özellikle Yunan dünyası onlar için yabancı­
dır"7. Perslerin dünya görüşünü açıklar gibi görünen bu cümle Yu­
nanlılar ile Barbarlar arasındaki dü§manlığın kökenleri konusun-

7) Herodotos, l, 4. Buradaki "ve" nin gerçek değeri nedir: ten Europen kai to Hellbıikon? 
İkinci ögenin birincisi içine katılması ya da daha ziyade her ikisinin de aşağı yukarı 
birbirine eş sayılması. Avrupa, yani "Yunan" mı? Üstelik cümlenin ilk ögesi ''Asya ve orada 
oturan Barbarlar"dır. Dem.ek ki Asya'nın karşısında Avrupa, Barbar halkların karşısında 
da ıo Helleni1wn vardır. O halde Asya, Yunanlıların konumu ne olabilir? 
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daki bir açıklamayı sonuca bağlar; Herodotos bu açıklamayı Pers 
"bilginlere" söyletir. Her şey uzun zaman önce Argoslu İo'nun Feni, 
keliler tarafından kaçırılmasıyla başladı; Yunanlılar da karşılık ola, 
rak Tyr kralının kızı Europe'yi (yani pekala bir Asyalı kadını) kaçır­
mıştır. Daha sonra Yunanlılar Kolkhis kralının kızı Medea'yı kaçıra, 
rak öne geçerler. Paris buna Helene'yi kaçırarak karşılık vermiştir. 
O zaman Yunanlılar, "Asya'ya savaşı getiren ilk kişilerden" başlayıp 
ta ki Priamos'un kuvvetlerini alt edinceye kadar savaşmış ve böyle 
karşılık vermişlerdir. İşte bu iki kutup, yani Asya ile Avrupa arasında 
tarihin durmak bilmeyen hareketi böyledir. 

Çıkarılacak ders o kadar açıktır ki Tarih, Artayktes' in cezalandı­
rılmasıyla biter. Sestos komutanı olan bu Pers, Kserkses'in boğazın 
bir yakasından diğerine attığı köprünün kaqı ucunda Yunanlılarca 
çarmıha gerilmiştir. Neden orada? Çünkü Avrupa'ya ayak basan 
Büyük Kral Asya topraklarından tastamam burada "çıkmış" ol­
maktaydı. Neden böyle kefaret amaçlı bir kurban verilmiş, neden 
bu kişi seçilmiştir? Artayktes "şirk" işlemişti, zira Protesilassunağının 
mallarını hileyle ele geçirmişti. Peki Protesilas kimdi? Bir kahraman, 
Troya savaşının ilk şehidi, gemiden Troya kıyılarına atlarken düşmüş 
bir kahramandı. Artayktes'in ölümü tam olarak Protesilas'ınkine 
karşılık gelir: Her ikisi de "eşikte" ölmüşlerdir. Demek ki uzun 
süre sürüncemede kalan bu yanıt Yunanlılar ile Barbarlar, Asya ile 
Avrupa arasındaki çarpışma dönemlerine simgesel olarak son ver, 
mektedir. 

Bu tartı�malı Avrupa'nın çehresi Yunanistan'ın ya da daha iyisi 
Yunan kimliği olarak bilinen to Hellenikon'un genişlemesine uygun 
düşer ve düşecektir de. İşte IV. yüzyılda İsokrates, başlangıcından 
beri Yunan tarihine ilişkin yorumunu, yani siyasal programını dünya, 
nın bu şekilde bölünüşü üzerine oturtur. Helene'ye Övgü'de Troya 
savaşı "Barbarların kölesi olmadığımız için çıkmıştır" diye yazar. 
"Bu sayede Yunanlıların aynı duygu etrafında birleştiklerini, Bar, 
barlara karşı bir ordu kurduklarını ve Avrupa'nın da Asya karşısında 
ilk kez bir zafer tacı taktığını görüyoruz."8• Cesaretim mazur görül, 
sün, sanki Hegel 'dir konuşan ya da sanki Hegel sadece İsokrates'i 

8) İsokrates , Helene' ye Övgü, 67-68. 
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tercüme etmiştiı: Bundan başka bu zafer İsokrates'e göre tarihin 
tersyüz edilmesi (metabole) olarak görülür. O zamana kadar Bar­
barlar Yunan kentlerinin önderi olmak için Yunanistan'a akın edi­
yorlardı; tıpkı Mısırlı Danaos'un Argös'ta, Tyrli Kadmos'un Thebai'de 
önder olması gibi. O zamandan sonra bunun tersi önem kazandı: 
Yunanlılar da dışarı çıkmaya, Barbarlardan kentler ve büyük top­
raklar alıp buraları işgal etmeye başlamışlardır. 

İlk anda burada Avrupa Yunanistan'la bir tutuluyor gibidir, ki bu 
tıpkı to Heller1ilwn'un sadece Yunanistan'la sınırlı tutulmasına uyuyor. 
Ancak Büyük Kral'm bütün Asya'daki (Asya'daki Yunanlılar da 
dahil olmak üzere) haklarını onaylayan Antalkidas anlaşması (İÖ 
387) karşısında İsokrates daha geniş, daha dinamik ve daha saldır­
gan bir Yunanistan, dolayısıyla Avrupa tanımlaması için başı çeker; 
çünkü bu tanımlama Makedonya'yı da içine almalı ve Avrupa'nın 
Asya'yı istilasını yasal saymalıdır9. Demek ki Asya-Avrupa payla§ımı 
doğrulanır, ancak Yunanlıların Barbarlar üzerin.deki üstünlükleriyle 
birlikte. İsokrates Philippos'a şöyle söyler: "Gör bak Asya'nın Avru­
pa' dan daha mutlu, Barbarların da Yunanlılardan daha zengin olma­
larına izin vermek ne utanç verici"; Asya'ya sefere çıkmakta haklı 
olduğunu, Asya' daki Yunanlıların Kral'ın insafına bırakılmaması ge­
rektiğini anlatmak ister böylece10• Asya fatihi olan ama ayrıca Asya 
ile Avrupa'yı birleştirmek isteyen biri gibi sunulan İskender sayesinde 
oilwumene'nin tamamı hedeflenecek ve artık to Hellenikon'un (kısıtlı 
Yunan kimliğinin) korunmasından çok Hellenismos'un (daha geniş 
bir kültürel kimliğin) yayılması söz konusu olacaktır. 

2- Avrupa ve iklim 

Avrupa ile Asya'nın ayrımı astronomiyi, meteoroloji ve tıbbı bir araya 
getiren, iklimle ilgili kuramlarla da desteklenmiştir. Bunlar bazı 
kavramlar ve dü§ünüş biçimleri sağlayarak bütüne daha bilimsel 
bir hava kazandırırlar. Hippokrates'in Havalar, sular ve yerler başlıklı 

9) A. Momigliano, ''l'. Europa come concetto politico presso Isocrate e gli lsocratei", 
Sesto contributo alla storia degli studi classici, Roma 1980, s. 89- 1O 1 .  

10) İsokrates, Plı.ilippos, 1 32. 
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çalışması bu bakımdan en önemli metindir: Tıp ders kitabı olan 
yapıt, gezici hekimin yönünü bulmasını, henüz tanımadığı bir kente 
geli§inden itibaren gereksinim duyacağı bilgileri (çevreye bağlı bilgi­
leri) çabucak elde etmesini sağlamaktadır. Birinci bölümde çevrenin 
belirli bir bölge halkının sağlığı üzerindeki etkileri, öncelikle mev­
simler ve mevsim değişimlerinin etkileri (aynı zamanda rüzgar duru­
mu ve suların niteliği de) beli�tilerek açıklanmıştır. İklimle ilgili 
değişkenler doğrudan doğruya organizmanın iç tavırlarıyla ilişki­
lendirilir; sağlık da ancak bunlar dengeli biçimde bir araya geldiğin­
de oluşur. İkinci bölüm (ne yazık ki tamamlanamamıştır) yerel iklim 
kuramının oikoumene çapında genelleştirilmesine girişir. Değişim 
kavramı uygulanınca "Avrupa ile Asya'nın taban tabana zıt oldukları 
ve özellikle bu iki kıtada oturan halkların morfolojileri bakımından 
farklı oldukları" hesaba katılabilecektir. Gerçekten de Asya' da şid­
detli iklim değişikliklerinin olmayışı halkı uyuşuk, az erkeksi, az 
savaşçı, zevk düşkünü bir halk haline getirir. Ancak bunun iyi yan­
ları da vardır: Burada her şey daha güzel ve daha büyüktür ve 
toprak ürünleri de daha iyidir. Ancak ürünlerinin mükemmeliği 
övülen Asya'nın ardında öncelikle ve özellikle İonya'yı görmek gere ­
kir. Ortada yer alan bu karışımlar ülkesi, yazın ve kışın gün doğum 
ve batımlarının tam "ortasında" yer alır; sürekli bir baharı yaşar. 
Bununla birlikte Asya tekömek değildir, ancak Avrupa' da değişik­
likler daha belirgin, daha sert, daha sıktır. İskitler üzerinde uzun 
uzun duran kitap ne yazık ki tam bir Avrupa tasviri (sınırları neler­
dir?) sunmayacak, ancak iklim değişikliklerine ilişkin ölçütünü yeni­
den ele alıp genelleştirecektir. Ölçüt hem Asya ile Avrupa arasında 
hem de fiziksel türlerin (Asya' dakinden daha fazladır} çeşitli olduğu­
nu söylediği Avrupa'nın içlerinde geçerlidir. 

Bununla birlikte iklim tek başına her şeyi açıklayamaz. Asyalı­
ların "zayıf" olarak nitlendirilmeleri hem belirgin iklim değişiklikleri 
sonucu hem de adetler (rıomoi) nedeniyledir: Bunların çoğu krallıkla 
yönetilir. Bu ise, Herodotos'un belirlemelerini anımsayacak olursak, 
onların Barbar olduklarının en kesin i§aretidir. Bakışımlı olarak, 
l ıurada i§e nomos'un karı§tırılması İonyalı Yunanlıların "zayıf" olma­
dıklarını anlayabilmek için kaçınılmazdır, zira onların kralları yok­
ı ı ır. Bununla birlikte Halikarnassos doğumlu (gerçi bu Dar kökenli 
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bir sitedir) Herodotos, Pers hükümdarlarının İonyalıları "köle olmaya 
elverişli bir durumda" gördüklerini belirtmekten geri durmaya­
caktır1 1 .  

İklim yoluyla açıklama, daha sonra özellikle Aristoteles ve ardın­
dan da Strabon, ayrıca yine Modernlere varıncaya kadar başka kişiler 
tarafından da kullanılacaktır. İlginç olan böyle bir yeniden kullanma 
olgusundan çok yapılan yer değişik likleridir. Aristoteles şunları 
belirtiyor: "Soğuk bölgelerde yerleşmiş uluslar ve özellikle Avrupa 
ulusları çok cesurdurlar, ancak zekadan ve teknik ustalıktan yok­
sundurlar; bu yüzden bir yandan kısmen özgür halklar olarak yaşar­
larken örgütlenmeyi beceremezler ve komşularına baskın gelmeye 
güçleri yetmez. 'fam aksine Asya ulusları akıllıdırlar, icatçı bir ruhları 
vardır ama hiç yürekli değildirler bu nedenle sürekli boyunduruk 
altında, köle lik altında yaşarlar. Ancak coğrafi olarak ortada 
(meseuei) bu lunan Hellen "ırkı" (genos) aynı biçimde her iki taraf­
taki niteliklere sahiptir, zira yürekli ve akıllıdırlar ve bu yüzden de 
mükemmel siyasal kurumlarla birlikte özgür bir yaşam sürerler; dahası 
anayasal birliği sağlayabilseler bütün dünyayı bile yönetebilirler"12• 
Her ne kadar hurada Hippokrates metninin yankısı su götürmez 
olsa da yorumsal çerçevenin genişlediğini açıkça görebiliriz. Ger­
çekten de aracı konumda olan yer, Asya ile Avrupa arasında eşit 
uzaklıkta yerleştirilmiş olarak görülen yer sadece İonya (Asya'daki 
Yunanistan) değil , Hellen "ırkının" (genos) tamamıdır. Demek ki 
Yunanlılar yürekli ve akıllı olabilirler, boyunduruk altında değil mü­
kemmel kurumlarla birlikte yaşayabilir, hatta diğerlerine hükmede­
bilirler, oysa Avrupa ulusları bunları yapamaz. Asya ile Avrupa arası­
na yerleşmiş olan Yunan genos'u (Ari:stoteles Yunanistan demez) 
her ikisinin kusurlarını bertaraf edip iyi niteliklerini üstünde topla­
mıştır. 

Augustus çağında yazan S trabon da (Asyalı bir Yunan) aynı iklim 
şablonuna başvurur ama bu kez bunu Avrupa'nın tamamına uygular; 
artık Avrupa'nın eskiden olduğu gibi sadece Kıta Yunanistan hu­
dutlarıyla sınırlı olması söz konusu değildir. Avrupa'nın diğer iki 

1 1) Herodotos, IV, 142. 
1 2) Aristoteles, Politika, Vll, 7, 1327 b 20-33 
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kıta karşısındaki üstünlüğü böylece "bilimsel olarak" temellendi­
rilmiş ve açıklanmış olmaktadır; bu iki kıtaya bağlanan bütün iklim 
ve tür çeşitliliği Avrupa'da vardır. Strabon şunları yazar: ''Avrupa 
ile başlamamız gerekiyor, çünkü büyük bir tür çeşitliliği vardır, de­
�erli insan ve siyasal rejim açısından en fazla yeteneğe sahiptir; 
ayrıca kendine özgü, büyük zenginlikleri dünyanın yararı için ba­
rındırır; üstelik soğuk yüzünden oturmaya elverişli olmayan küçük 
kısım dışında her yerinde yaşanabilir [ . . .  ] Oturulabilen bölümde 
sert iklimli ülkeler ya da · dağlık bölgeler doğaları itibariyle iğreti 
yaşam koşulları sunarlar; ancak iyi bir idareyle en sefil ülkeler ve 
eşkiya bozuntuları bile uygarlaşabilir (hemerountai) .  Örneğin Yunan­
lılar sitede yaşama becerileri, sanatlara ve bilime hakim olmaları 
sayesinde dağın taşın bol olduğu bir ülkede yaşam sanatına ilişkin 
her şeyi iyi (kalos) yaşamaktadırlar. Oturdukları yerlerin sarp olması, 
limanı olmaması, soğuk ya da herhangi bir biçimde oturulması zor 
olması nedeniyle doğal olarak uygarlaşmamış birçok halkı hükümleri 
altına alan Romalılar ise daha önce olmayan ilişkiler kurdular ve 
vahşi kavimlere site ya§amını öğrettiler. Avrupa'nın ılımlı (eukratos) 

bir iklime sahip ve düz olan bütün bölümü doğal olarak böylesi bir 
yaşam tarzına doğru ilerlemiştir: Mutlu bir ülkede her şey barış için 
işbirliği içindedir, öte yandan sefil bir ülkede her şey kaba cesaret 
yüzünden savaşa neden olur. Ancak halklar birbirlerine yardımcı 
olabilirler: Kimileri silahlarını, kimileri hasatlarını, teknik bilgilerini, 
ahlak birikimlerini sunabilirler. Elbette yardımlaşmadıkları takdirde 
birbirlerine haksızlık yapmış olurlar; kuşkusuz silahlara sahip olanlar 
eğer sayı bakımından az değillerse üstün gelirler. Oysa bu ilişki 
biçiminde de bu kıta doğal olarak yeteneklidir, zira kıta tamamiyle 
bir dağlar ve ovalar mozayiğinden oluşmuştur, öyle ki her yerde 
toprağın ekilip biçilmesi ve site içinde yel§anması ve ayrıca savaş yapılması 
için önkoşullar vardır. Barışa götüren öge üstün gelen ilk öge oldu­
ğundan diğerleri üstünde hakimiyet kurar. Buna bir de baskın halk­
ların, öncelikle Yunanlıların ve daha sonra da Makedonyalılar ile 
Romalıların etkinliğini eklemek gerekir. Böylelikle hem savaş hem 
de barış için Avrupa' dan daha çok kendine yeterli olan (autarkestate) 
başka bir yer yoktur: Avrupa savaşmak, toprağı işlemek ve siteleri 
yönetmek için tükenmez bir insan kaynağına sahiptir. Bir başka 
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üstünlüğü de en iyi ve ya§am için kaçınılmaz meyveleri, bütün yararlı 
mineralleri üretiyor olmasıdır; dı§ardan sadece parfüm ve değerli 
taş alır, bunlar da ya§amda mutlu olmak için olsa da olur olmasa 
da. Aynı biçimde Avrupa çok sayıda sürüyü az sayıda da vahşi hay­
vanı besler. Genel olarak bu kıtanın doğası işte böyledir" 13 . 

Strabon'a göre Avrupa Herakles direklerinden başlar, batıda Ta­
nais'e kadar gider ve kuzeyde Sauromatların ülkesi olan İstros'u · 

içine alır. Daha da ilginci, bir bakışta kavranan bu Avrupa mekanı­
nın tek bir siteye ait topraklar olarak, "en üst derecede kendi kendi­
ne yeten" mekan olarak tanımlanmasıdır. Gerçi Strabon Avrupa'nın 
bir site olu§turduğunu açıkça savunmaz, ancak Aristoteles'e ait 
klasik site tanımlamasının belkemiği olan şu "kendi kendine yetme" 
kavramının açıkça kullanılması en azından bunun olabileceğini 
gösteriyor14• Sözcükler Aristoteles'i çağrıştırsa da aynı sözcüklerin 
Aristoteles'le olan uyuşmazlığı daha derindir; Aristoteles' e göre bir 
tek surla çevrili hile olsa Peleponnesos bir jJolis olarak görülemez15• 
Peki ya Avrupa ! Her halükarda çeşitliliğin birbirini tamamladığı, 
barışın savaşa üstün geldiği bu mekanda doğanın zorlukları ya da 
kusurları "politik" bir ya§amın öğrenilmesiyle düzeltilebilir. Nomos 
(gerekirse zor kullanılarak) p/ıysis'i düzeltebilir. Dağlarla kaplı bir 
ülkede bulunan Yunanlılar öncelikle uygarlığı, uygar yaşamı ve yurt­
taşlığı birbirine bağlayan "politik" işi kendi hesaplarına başarabilmiş­
lerdiı: Ancak Strabon'un çizdiği tarihsel tabloda onlar sadece Av­
rupa'nın bir kantonunda oturan kişilerdir ve sadece zamanın bir 
anını ifade ederler. Gerçekten de Yunanlılardan sonra artık uygarlı­
ğın güçlü kurucuları olan Makedonyalılar sonra da Romalılar gelir. 
Böylece Avrupa ile Roma adı arasında çağrışımlar olu§ur. Sonuçta 
Strabon'un Avrupa mekanında belirlediğini söylediği şey işte bu tek 
site, bu birleşmiş imge içinde gizli olarak bulunan Roma değil midir? 
Sanki Avrupa, adı Roma olan bir polis alanıdır. Roma'nın merkezde 
olması Yunan düşünüş mantığına göre sağlanır. Ancak "merkezde 

13) Strabon, II, 5, 26 (G. Aujac'ıri hafif değişikliklerle yaptığı Fr. çeviri) , italikler 
bana ait. 

14) Aristoteles, Politika, l, 1 252 b 8. 
1 5) Aristoteles, Politika, III, 3, 1 276a 24-30. 
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bulunma"yı Roma'ya özgü gibi alıp bunu Yunancaya tercüme etmek 
bir şekilde Yunanlıların yaptığı site tanımlamasına ihanet etmek 
demektir. 

Yunan mantığı mı? Elbette Avrupa Romalı olmaktan çok Yunanlı 
bir kavramdır. Öncelikle kıta Yunanistanı'mn bir bölümünü ifade 
eden Avrupa, Asya'nın zıtanlamlısı olarak daha bir genişlik ve ağırlık 
kazanır. İkiye bölünmüş bir dünyada tartışmalı ve politik bir Avrupa. 
Hatta dünyanın üç kıtaya bölünmesi alışkanlık haline geldiğinde 
Avrupa-Asya bölüşümü uzun süre temel ayrım olarak kalmıştır. Buna 
karşılık Roma kısa süre sonra dünyadan başka ufuklara sahip ol­
muştur16. Roma imparatorluğu kendini ideolojisi içinde oikoumene 
sınırlarından başka sınırı olamayacak bir imparatorluk olarak gör­
müştür. İÖ 7 6-7 5 yılından itibaren cumhuriyet paralarının üstünde 
bir küre yer alır. Pompeus İÖ 6 1  yılındaki zaferi vesilesiyle "impara­
torluk sınırlarını dünyanın sınırlarına kadar götürdüğünü" açıklı­
yordu; Augustus da Res Gestea adlı yapıtında "dünyayı Roma impara­
torluğuna tabi kıldığını" yazacaktır1 7• Aynı Pompeus "huduttaki 
taşra" olarak aldığı Asya'yı imparatorluğun "merkezi" yapmakla kasım 
kasım kasılıyordu. Roma gücünün eski ayrımları bilmediğinin açık 
işaretiydi bu: Asya bir taşradır, öncelikle hudut-taşra, sonunda im­
paratorluk tarafından sindirilmiştir. Sadece Roma'nın düşmanları, 
yani PartlaF ve Sasaniler, Dareios'un imparatorluk sınırlarına yeni­
den kavuşmaya çalışarak Romalıları Avrupa içine sıkıştırma girişi­
minde bulunacaklardır18• 

Romalı mekan tam anlamıyla Roma'ya ait mekandır. Coğrafya 
açısından söylersek Avrupa anlamlı bir hudut değildir ve Urbs ile 
Avrupa arasındaki ilişki düzdeğişmece (metonimi} düzeyinde de­
ğildir. Buna karşılık Kent ile Dünya (Urbs/Orbis) üzerindeki çeşitle­
meler hem etkili hem de sık olmuştur. Böylece düzdeğişmecenin 
tastamam ortasında bulunuyoruz. Kent vardır ve Dünya vardır; 
dünyanın efendisi olan Kent ve nihayet dünyanın sınırlarından baş-

16) J.-L. Ferrary, Lempire rorruıin, l'oikoumbıe et l'Europe, §U yapıt içinde: Lldee de l'Europe 
aufil de deuxmilltrıaire, Patis 1992, s.39-54. 

17) CL. Nicolet, l'Inventaire du monde, Paris, 1 988, s.46, 48. 
18)  J.-L. Ferrary, a.g.y. , s.43. 
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ka sınırları olmayan Kent. Birincisinin alanı deyim yerindeyse ikincisi­
nin mekanının bir uzantısıdır; Tanrı Terminus'a seslenen Ovidius'un 
yazdığı gibi: "Romanae spatium est Urbis et orbis idem"19• 

Romalılar eski Avrupa-Asya ayrımını siyasi açından göz önünde 
tutmasalar da kültürel açıdan Roma'da bile i§lerine geldiği gibi 
kullanırlar. Hatta sınırı Yunanistan'ın tam ortasından geçirirler; böy· 
lece "iyi" ve "gerçek" bir Yunanistan ile yoldan çıkını§ ve soysuzla§mı§ 
bir Yunanistan'ı birbirinden ayırırlar ; bu sonuncusu 1 .  yüzyılın so­
nunda Iuvenalis tarafından §öyle ele verilir: "Yunanlı bir Roma'ya 
tahammül edemem. Üstelik bu ayak takımı içinde tastamam 
Akkhalı (Kıta Yunanistanı'na ait) diyebileceğimiz bir §ey var mı? 
Uzun zamandır Suriye nehri Oronte Tiber nehrine akıyor, yanısıra 
oranın dilini ve adetlerini, telleri yanlamasına arpları, flütçüleri, 
egzotik davulcuları, sirk yanında müşteri bekleyen kızları geti­
riyor"20. Asya'daki Yunanlılarda Yunanlılıktan eser kalmamıştır; 
onlar olsa olsa Asyalıdırlar, Hippokrates'in betimlediği gibi uyuşuk­
luğun pençesinde, zevk düşkünü Asyalılardır. Halis Yunanistan, 
yani Atina'nın ve eski Sparta'nın Yunanistan'ı ise uzun süredir varol­
mamaktadır: Olsa olsa yıkıntıları üstünde gezinebiliriz2 1 •  

1 9) Ovidius, Fasıes, I I ,  686; CL. Nicolet, Inventa,re, s. 1 26-127. 
20) luvenalis, Satire, III, 60 vd. 
2 1 )  "Idee d'Europa" semineri bildirisi, Biblioteca Cantonale di Locama, 16-18 Aralık 

1994. 
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4 
Eskiler ve Biz 

"Nos plane hoc temopore homonculi sumus" 

L. Brnni 

Sorun basit biçimde Batı'nın ve onun kültürünün tarihidir. Ayrıca 
zamanla olan ilişkisinin tarihi. Demek ki bazı yan yolları belir­
lemekten, geçit noktalarını vurgulamaktan, ayrıca birbiri içine gir­
miş farklı ve birçok katmana sahip bu uzun tarihteki birkaç döne.min 
çerçevesini çizmekten öteye geçemeyiz. 

Peki ama tarihyazımcı bakış açısını bir an için bir kenara bırakıp 
doğrudan doğruya Eskiler ve bugünkü bizler konusunu soruşturduğu­
muzda ve'nin bir anlamı kalır mı? Karşılaştırmanın olabilmesi için 
yüzyüze gelmek değilse de bir ilişki gerekir, aynı zamanda varolmak 
gerekir. Oysa saygı, kayıtsızlık, unutma ya da hepsi yüzünden açılan 
mesafe bunları kesinkes bertaraf etmemiş midir, ta ki her türlü cari, 
canlı, etken ilişki bir yanılgı haline gelinceye kadar? 

Daha o zamandan Moliere kahramanlarından birine şu ünlü sözü 
söyletmiyor muydu: "Eskiler Eskilerdir Mösyö, oysa biz şimdinin insa­
nıyız''. Daha XVIII .  yüzyılın en başında, bir yüzyıldan az bir süre 
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önce Oohannes Meursius tarafından) "Batave Atinası" qiye adlandırı­
lan Leyde Üniversitesi'nin büyük bilgini Jacob Perizonius, Avrupa' da 
klasik ara§tırmaların dü§Ü§ünü gösteren üzücü bir tablo ortaya kôyu­
yordu. Bir zamanların o ünlü "bizi Yunanlılar ile Romalılardan kim 
kurtaracak?"  sorusu çok uzun süreden beri artık basit bir merak 
konusudur. "Şimdinin insanı" bu soruyu ancak şöyle sorabilir: "Peki 
kimdi bu Yunanlılar ile Romalılar?" Bu arada okullarda onlara ayrılan 
yer gittikçe kısıtlanıyordu. Onlarla doğrudan bir ili§ki hala olanaklı 
mıdır? Onların sorunları yine bizim sorunlarımız mıdır? Yoksa onlara 
ait kimi soruları hala ya da yeniden benimsiyor muyuz? Yunan siyase­
tinin, demokrasinin bize söyleyecek bir şeyleri hala var mı, ya da 
şimdiki zamanımız için geçerli soruları hiz onlara sorabiliyor muyuz? 

Antik kalıntılar çekicidir, doğru; bir yığın turist, kültür seyahati 
adı altında ve her yerde varolan o acınası turizm endüstrisinin kanat­
ları altında ünlü sitelere akın eder. Ancak herkesin bildiği gibi bu 
kar§ılaşmanın sonuçları sadece sevindirici olmakla kalmaz. Bu (in­
sanlığa ait) "mirasın'' modern anlamda işletilmesi daha önce hiç 
bu kadar korunmamış kalıntıların aynı zamanda daha önce hiç ol­
madıkları kadar tehdit altında kalmasına yol açmaktadır. Kalıntılar 
kendi kendilerinin tehditi haline geliyor: Kendi çekiciliklerinin 
ve yeni bir olgunun , "kirliliğin" kurbanı haline geliyorlar. 1980 yılın­
daki depremden sonra Pompei ikinci kez felakete uğramış bir kent 
haline geldi, milyonlarca turistin ayaklarıyla çiğnediği, otların sardı­
ğı bir kent. Yıllardır Akropolis'te hep iskeleler kuruludur, ziyaretçi­
ler de anıtları göremez. 

Bu durum karşısında ne yapmalıdır? O zaman en azından Quatro­
cento' dan beri sorulan ve sürekli yinelenen tartışma, anıtların restoras­
yonu ve korunması konusundaki tartışma yeniden alevlenir. İşte 
yine Aloi's Riegl'in 1903 yılında yayımlanan Der modeme Derıkmalkultus 
adlı önde gelen yapıtı: Riegl eskilik değeri, tarihsel değer ve anma 
değeri dediği şey arasında çatışmalı bir buluşma noktası olan tarihsel 
kalıntı kavramını irdeliyor 1 •  Hangi anıt gösterilmelidir? Bunun an­
lamı aynı zamanda "hangi Antikçağ'ı ziyaret etmek isteriz?"diı: Nasıl 

1) Alois Riegl , Le culte moderne des monuments, son essence et sa genese, Fr. Çev. Paris, 
Seuil, 1984. 
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gideriz? Onunla nasıl bir ilişki kurarız? "İlk haliyle" restore etmek 
ne demektir? Burada kalıntının Antikçağ'daki son hali, en önceki 
hali mi yoksa arkeologların keşfettikleri ya da buldukları andaki 
durumları mı söz konusudur? Yoksa tam aksine anıtı olabilecek en 
geni§ kitleye hitabedecek §ekilde ve gerektiğinde yıkıntısını ortadan 
kaldıracak biçimde mi restore etmek gerekir? Erekteion'un restoras­
yonuyla (1987 yılında tamamlanmı§tır) çıkan tartı§malar buna güzel 
bir örnek. Ya da aynısını olduğu yere değil de yanıbaşına inşa etmek 
mi gerekiyor; olabildiğince kusursuz bir kopyayı, bir sureti yapmak 
ve özgün kalıntıyı halka kapamak. Lascaux'daki tarihöncesi mağa­
ralar için gereken koruma nedeniyle yapılan budur. Girişimin mantığı 
vardır, ama Antikçağ açısından gerçek anıtlar yerine ve bunların 
yanıbaşına bu tür suretlerin üretilmesinde tuhaf bir şeyler var. Za­
mandan koparılmış gibi duran bu kopyalar ile zaman arasında ne 
gibi ilişkiler kurulabilir? Değil mi ki yıpranmaya başlayan parçaların 
atılıp yerine başkalarının konulmasını engelleyen hiçbir şey yoktur. 

Çağdaş karşılaşmanın bir başka türü de alıntı düzleminde, hatta 
basit bir göz kırpma biçimindedir. Modern bilim ile teknolojinin 
yüzakları olan nesnelere ad verilirken Antikçağ' dan alınan adların 
seçilmesi gibi. Avrupa füzesi Arian (Peki ama neden Arian, Ameri­
kalılar Ti.tan adını mı seçti?) ya da uzay gemisi Hemıes projesi. Bugün 
gerçek ki§ilik özelliklerine sahip olmayan bu eski adlarla sanki ye­
niden modern bir mitoloji yaratılmak isteniyor, ama hiç inanmadan. 
Sanki en eski, yani arkaik ile en modem, yani gelecek zaman birbiri­
ne değmektedir. Sanki yetişkinlik çağı, çocukluk düşlerini gerçek­
le§tirmektedir. Sanki eski mythos, en keskin biçimiyle bu logos teşhiri 
sırasında gerçekliğine kavuşmu§ olmasa da tamamlanmış oluyor. 

Otomobil üreticisi Renault neden yeni modellerinden birine tica­
ri açıdan doğru bulduğu Clio adını vermiştir (bir başka modelin 
adı da Twingo' dur) ? Böylece reklamcıların verdiği anlamıyla bir "kon­
septi" tanımlama süreçleriyle birlikte geniş bir ileti§im dünyasına 
giriyoruz. Burada tanık olduğumz şey, "barbar" kısaltmaları "uy­
garlaştırmak" amacıyla Antikçağ'ın araç olarak kullanılması değil 
midir? Bu yaptakçılığın tek amacı kısaltmaları tanınır hale getirmek 
ve hafızaya kazımaktır, ama sözcüklerin içerdiği tam, anlaşılmaz ya 
da sadece yalın anlamlardan kopuk olarak. Göz kırpmaya karşılık 
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göz kırpma. Yoksa SNCF (Fransa Devlet Demiryolları Şirketi) 
cafcaflı biçimde ba§lattığı yeni rezervasyon hizmetininin adını durup 
dururken neden Socrate koysun ki! 2 Sokrates 'in bu mezbelede, ya 
da daha doğrusu bu programda işi ne ola ki ! Verdiğimiz birkaç 
örnek Eskiler ile günümüz insanı sorununa nokta koymuyor, ancak 
en azından bir eğilimi belirtiyor. 

1 - Karşılaşma: Genel görünüş 

Eskiler mi, hep varolmuşlardır ! Peki ya Modernler? Bizzat Eskiler, 
kendileri karşısında nasıl bir tutum içindeydiler? "Kendi" zaman­
larında Eskiler sorusunu nasıl sorup nasıl çözüyorlardı? Birkaç niren­
gi noktasıyla yetineceğiz. Yunanlılar " kıdem ilkesine" ayrı bir önem 
verirler"3. Homeros 'ta yaşlı Nestor'u anımsayalım, Sparta'da ihtiyar 
heyetini (gerousia) ya da Platon'un Yasalar'ındaki "Gece meclisi"ni 
anımsayalım. Romalılara gelince; Cumhuriyet'in sonunda ve 
Augustus döneminde kimileri tarafından yeniden bulunan, ona­
rımdan geçirilen ve yeniden keşfedilen o bir zamanların mitik Ro­
ma'smda mas majonım'a verilen önemi biliyoruz. "Kendi şehrimizde 
yabancılar gibi, gelip geçen yolcular gibi dolaşıp dururken senin 
kitapların sayesinde, deyiş yerindeyse, evimize geri döndük; onlar 
sayesinde kim olduğumuzu nerede oturduğumuzu öğrendik": İşte 
Cicero, Varro'nun Eskilere ilişkin çalışmasını bu şekilde kutluyor­
du4. Yunanlılar palaioi'yi (Eskiler, yaşlılar, öncekiler) neô teroi (neos'un 
karşılaştırma biçimi) , daha gençlerle zıtlaştırıyordu. Gençler Eski­
lere göre "daha genç" sıfatıyla bir yere yerleş_tiriliyordu. Ancak aynı 
karşılaştırma aynı zamanda bir başkaldınyı ya da bir devrimi ifade 
eder ve neôterizô eylemi yeni önlemler almak, devrim yapmak de-

2) Socrate dendiğinde yalın biçimde "Systenıes Offrant a la Clientele la Reservation 
d'Affaires et de Tourisme en Europe" (Avrupa' da iş ve gezi amaçlı yolculuklar için rezervasyon 
sistemi) anlamak gerekir! 

3) P. Roussel, "Essai sur le principe d' anciennete dans le monde hellenique du V0 siecle 
av. J.-C. a l'epoque romaine", Memoire de l'academie des lnscriptians et BeUes Leııres, 43, 2, 
195 1 ,  s. 123-228. 

4) Cicero, Academica, I, Ill. 
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mektir. İtiraf edelim ki yakın tarihli olan şeylerin aşırı derecede 
değerli sayılmasının ipuçları bunlar değildir. 

Yunan uygarlığının derindeki bir eğilimi dile bile yansıdığına 
göre özellikle Sofist düşünce hareketleri içinde bir ilerleme düşünce­
sinin yer almış olduğu açıktır. Thukydides'i anmak yeter; Peloponnesos 
Savaşı'nın başında "büyüklük" ayarını yapar ve Troya savaşı başta 
olmak üzere geçmişteki savaşların yeni başlayan savaşla karşılaştırıl­
dıklarında küçük kaldıklarını ve işte bu yüzden de bu savaşın ta­
rihini yazmaya karar verdiğini beliritir. Ancak en az bunun kadar 
kesin olan bir şey varsa o da, bir kopmayı belirleyen Peloponnesos 
savaşından hemen sonra IV. yüzyılın çeşitli biçimler altında geçmişe 
yeniden değer verilmesiyle nitelendirildiğidir. Böylece siyasetçiler 
sürekli "ataların anayasasını" talep ederler, bu yasa bulunamayınca 
daha çok istek uyandırır; arkhai'yla (eski eserler) ilgilenilir ve siteler 
tarihlerini duvarlarına kazımanın, kitaplara yazmanın derdine düşer. 

Söylevciler Atina'nın geçmişteki büyüklüğüne şiir söylerler. İsokrates, 
kültürd Yunanlılık anlamında paideia kuramını kotarır. Ataların 
tahnit edilmesi süreci kanonik biçimini Plutarkhos ile, ve daha geniş 
anlamda bütün ikinci Sofistlik hareketlerde bulacaktır. Bunun an­
lamı tam aksine, çok uzun süredir Roma'nm tahakkümü altında 
olan ve Yunanlıların da bir taraftan bir yer aradıkları, bir taraftan 
da kendi yerlerini tutmaya çalıştıkları bir dünyada bu işlemlerin 
şimdiki zamanın gereklerine uymadığı değildir kesinlikle. 

Roma'mn zaferi ve Horatius'un şu ünlü Graecia capta' sıyla birlikte 
Yunanlılar, peşlerinden gidilmesi, örnek alınması, kültürel olarak öy­
künülmesi münasip Eskiler olarak (atiqui) görülecekler midir? Elbette 
olaylar bu kadar basit değil; bu yüzden üç gözlemle yetineceğiz. Cicero 
59 yılında Asya' daki valiliği uzatılan kardeşi Quintus'a ne öğüt­
lüyordu? "Eğer kurada şansına Afrikalıları, İspanyolları ya da Gallileri, 
o barbar ve kültürsüz ulusları yönetme işini çekseydin aynı şekilde 
onların mutluluğunu düşünmen, çıkarlarını ve varlıklarını korumaya 
kendini adaman uygar biri olarak senin görevin olurdu. Ancak emri­
miz altına giren insanlar uygarlaşmaktan hoşnut olmayıp uygarlığın 
(humanitas) beşiği gibi görülen bir ırka aitlerse hiç kuşkusuz ilk başta 
bizim onlardan aldıklarımızı onlara iade etmemiz gerekir . . . Görünüşe 
göre yönetttiğin insan ırkına karşı ayrı bir ödevimiz vardır: Onlar 
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bizim öncülerimiz olmuşlardır, ilişkilerimiz sırasında onların bize 
öğrettiklerini onlara canı gönülden göstermemiz gerekir"5 . Cicero, 
yurdunda doğmuş bir humanitas'ın Öncülleri olarak Yunanlılar 
düşüncesinden hareket eder ve bundan dolayı özel ödevleri içeren 
bir borç fikrini açar. Ancak bu kıdem "ilkesi" benimsendiğinde Roma 
hakimiyetinin icrasının meşruluğu tehlikeye dü§müş olmaz. Biçimler 
gereklidir, hepsi bu. 

Özellikle edebiyat eleştirisine yer verdiğinde edebiyat alanı öte -
den beri "Eskiler" konusundaki sorular ve tartışmalar için elverişli 
bir alan olmuştur: Eski ne demektir, ona erişebilir miyiz, onu geçebilir 
miyiz ? Ya da ona nasıl döneriz? Böylece Augustus çağında klasik 
Yunan'ın örneklerine dönmeyi savlayan yığınla Yunanlı aydın olmuş­
tur. Roma'ya yerle§miş Yunanlı hatip Halikarrnıssoslu Oionysios hita­
bet konusunda "eski retorikanın" geri dönüşüne selam durur ve 
Antikçağ (arldıaioi) hatipleri , yani İÖ iV. yüzyılın en ünlü hatipleri 
konusunda bir kitap yazarak bu retorikayı güçlendirmeye çalışır6• 
Aynca, çeşitli türler ile bunların belli başlı temsilcilerini gözden 
geçirdiği, herbirinin öykünülmes i  gereken nite liklerini belirttiği 
yapıtı Öykünme üzerinedir7• Bilindiği gibi aynı Dionysios, Anti.quitis 
romaines (Roma'nın eski eserleri) adlı yapıtında bilgeliğin bütün kay­
naklarını kullanarak Romalıların Yunanlı olduklarını ve bu yüzden 
de atalarının Yunanaistan'dan gelme Yunanlılar olduğunu kanıtla-­
mak için elinden geleni ardına koymamıştır8. Aynı çağda Strabon, 
coğrafyanın arkeget'i (kurucusu) olarak uzun uzun tanıttığı Home­
ros'un kişiliğinde Eskileri canla başla savunacaktır. Quintilianus 
Institutio oratoria' da (Hitabetin İlkeleri) öykünmeye bir bölüm ayırırken 
Aristoteles'in ardından sanatın "büyük ölçüde öykünmeden" ibaret 

5) Cicero, Yaz�malar, Q. fr. , 1. l ,  27-28, Jean-Louis Ferrary'nin philhellenizm ile 
humanitas ili§kileri konusundaki gözlemleriyle birlikte; Phillıelenisme eı Impı!rialisme, 
Bibiliotheque des Ecoles françaises d' Athenes et de Rome, Roma, 1988, s. 5 1 1 -5 14. 

6) Halikarnassoslu Dionysios, Opuscules . . . Les orateurs antiques, l, 2 ,  2. Bkz. O. W 
Bowersock, Augustus and ıhe Greek World, Oxford 1965, s. 1 22 vd; E. Gabba, Dionysius and 
ıhe History of Arcluıic Rome, University of California Press, Berke ley 199 1 ,  2. Bölüm. 

7) Halikarnassoslu Dionysios, Opuscules rhetoriques, V. cilt, Collection des Universites 
de France, Paris Les Belles Lettres, 1992. 

8) F. Hartog, "Rome et la Grece: !es choixde Denys d'Halicamasse", Hellenismos,Jalons 
sur l'idenıice grecque, S. Said (der.), S trasbourg 199 l .  
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olduğunu belirtir, ancak öykünmenin tek ba§ına yeterli olmadığı 
konusunu da özellikle vurgular. Öykünülen örneği geçmek gerekir, 
aksi takdirde hiçbir §ey icat edilmiş olmaz9. Ayrıca tıpkı Horatius' un 
belirttiği gibi eskiye ait hiçbir şey de kalmamış olurdu: "Eğer Yunan­
lılar yenilik için bizimki kadar iştahlı olsalardı şimdi eski olarak 
hiçbir şey kaln:ıazdı" 10• 

Nihayet bu kavgalar eski kavramına görelik kazandırmı§tır. "Eski­
lik" nerede başlar ve nerede biter? Aynı koşuklu mektupta Horatius 
bir yazarın hangi sınırdan itibaren eski adına layık görülebileceğini 
sorgular. "Yi.iz yaşını geçmi§ herkim eski olmayı hak etmiştir " diye 
buyurmamak neden?1 1Ancak bunu Tacitus'un Hatiplerin Kon�­
ması'nın kahramanlarından biri olan M. Aper' den daha açık biçimde 
söyleyen kimse yoktur. Tacitus'un çağında hitabetin düşüşünü sorgu­
layan bu metin modern çağda Eskiler ile Modernler hakkındaki tartış­
malarda büyük bir yer tutmuştur. Eskilerin onmaz hayranı Messalla 
karşısında Aper kendi çağdaşlarını savunmak için eski sıfatının 
nerede başlayıp nerede bittiğini sorar. "Eskilerden söz edildiğini 
duyduğumda çok eski geçmişten insanları, bizden çok önce doğmuş 
insanları anlarım ve gözlerimin önünde bizden on üç yüzyıl önceki 
çağa ait Odysseus ile N es tor canlanır; sizse Hyperides ile Demosthe­
nes'i çıkarıyorsunuz karşıma" 1 2• Oysa onlar ile bizler arasında en 
fazla üçyüz yıl var. "Bedenlerimizin zayıflığı" yanında bu zamansal 
mesafe uzun görünüyor, ama "büyük" yılın ( 1 2954 yıl) yanında hiçbir 
şey değil, dolayısıyla Demosthenes bizimle aynı yılda, hatta aynı 
ayda yaşayan bir çağdaşımız gibidir. Demek ki eskilik göreceli bir 
kavramdır. 

Ancak bu öncelikle edebi tartışmalar Eskileri (palaoi, arkhaiaoi, 
antiqui, majores) ,  Modernlerin değil daha gençlerin (neoteroi) , miras­
çılarının (sequentes) bizim çağımızın insanlarının (nostrumsaeculum) 
karşısına koyar. Novi ile antiqui zıt bir çift olarak işlemez. Öteden 
beri varolmuştur, ancak henüz Modernler yoktur. E.R. Curtius' e göre 

9) Quintilianus, lnsıitutio oratoria' da (Hitabetin İkeleri ) , X, 2, 1 -7. 
10) Horatius, Mekıuplar, ll. Kitap, 1, 90-91.  
1 l )  A.g.y. , il, l ,  39. 
l 2) Tacitus, Hatiplerin kon�malan, XVI. 
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o sevindirici sözcüğün, ırwdemus sözcüğünün ortaya çıkması (tıpkı 
hodie'den gelen hodiemus gibi "yenice" anlamındaki modo'dan tü­
retilmiş bir sözcüktür bu) ancak VI. yüzyılda olmuştur13 •  Böylece 
Charlemagne'nın çağı kimi temsilcilerinin ağzından "saeculum 

modemum" (modern yüzyıl) olarak dile getirilecektir. Modemus'un 

sahneye girişiyle birlikte gerçek anlamda eski/modern çifti de oluş­
muş olur; bu çift tarihini birbiri ardına kesitlere ayıracak olan "kav­
gaların'' ritmiyle bozulup dağılıp yeniden kurulacaktır. Gerçi bu 
kavga, üst Ortaçağ'dan çağdaş zamanlara kadar sürdürülen uzunca 
bir kavga olsa da bir tek kavga olmamıştır; aksine çok farklı biçim­
lerde ve farklı hedeflere yönelik birçok kavga olmuştur. Gelgelelim 
bunlar, sırf çifti oluşturan çatışkıyı alevlendirdikleri, canlandırdıkları 
ve böylelikle örtük de olsa bütün eski kavgaların tarihini hatırlat­
tıkları için birbirlerine benzerler. 

Pagan/Hıristiyan çiftinden daha etkili sonuçlar doğurmayan eski/ 
modern çifti birincisiyle tam çakışmaz: Ortaçağ'da veteres, "eski 
zamanlardaki hem Hıristiyan hem de pagan yazarlardır" 14• Antikçağ 
ile pagan Yunan-Roma dünyasının birbirine eş tutulduğu çağ Röne­
sans olmuştur. Eski/Modern çifti Yunanlılar/Barbarlar ya da Hıristi­
yanlar/Paganlar çiftinden farklı olarak belirli bir toprak parçasına 
yerleştirilemez (akademik çevreler dışında) , hu çiftle ilgili her şey 
zamansallıkta olup biter. Bir kültür için, o kültürün zamanla olan 
ilişkisinin bir biçimidir; geçmişi yeniden paylaştırmak, bütün yeri 
ona kaptırmadan ona bir yer ayırma tarzıdır. "Kavgaların" (istisnasız 
hepsi yanılgı kılığına mı bürünür?) kriz anlarına verilen yanıtlar oldu­
ğu savı ileri sürülebilir. Üzerinde yaşanılan bir tarihsellik rejimi ufala­
nır, erir ya da dağılır ve olup biten şey henüz bilinip söylenemez, bir 
an önce geçip gitmesine çalışılır ya da tam aksine ortaya çıkmasın­
dan endişe duyulur, umut edilir ya da korkulur. Yeni sanat biçimleri 
aranır, eski biçimler yeniden kullanılır ve "eski" biçimler ile "yeni" 
biçimler arasında çakışmalar oluşur; beyanlar, programlar, sloganlar 
ve somut olarak ortaya konan yapıtlar arasındaki farklılıklar da 
cabası. 

13) E.R. Curtius, La liıterature et le MoyenAge laıin, s. 399; J. Le Goff, Histoire et Memoire, 
Gallimard, Paris 1988, s. 69-7 1 .  

14) Curtius, a.g.y., s .  400. 
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Demek ki Kavga olmu§tur; XVII. yüzyılın sonunda Fransa'da 
patlak veren kavgadır bu, öncelikle edebiyat tarihinde, yegane ol­
masa da en büyük Eskiler ile Modernler kavgası; bütün edebiyatçıla­
rın ve çoğunlukla Akademisyenlerin kıran kırana savaştıkları, kimin 
kazandığı belli olmayan o tuhaf, o pek anlaşılamayan an, o en büyük 
kavga; ancak ba§ka kavgalar daha önce, sonra ve başka yerlerde 
de çıkmıştı. 

Ortaçağ' da iki çatışma an'ı olmuştu : XII. yüzyılda (bugün XII. 
yüzyıldaki Rönesans' tan söz edilir sık sık) Gautier Map gibi bir yaza­
rın modemitas'ı kutladığına tanık oluruz ("Geçip gitmiş yüz yıl , işte 
bizim modemliğimiz") . Oysa J ean de Salisbury "yeniliklerden" kay­
naklanan yıkımlara sızlanır. 

xıv,xv. yüzyıllarda birçok harekete "modern" damgası vurulur 
(ars nova olarak müzik, Duns Scot'un ardından ilahiyat ve felsefe, 
Aristotelesçi skolastik kar§ısında via modema'yı seçer; ya da Ortaçağ'm 
"boşinancı" karşısında devotio moderna) 15• Zamanla ilişkisi bakı­
mmdan Ortaçağ hem fazlasıyla kullanılmış hem de yanlış anlaşılml§ 
modem cüceler ile dev Eskilere dair deyimi üretmiş ve kuşaktan 
kuşağa aktarmıştır. Jean de Salisbury'ye göre "Bernard de Chartres 
bizim devlerin omuzlarına oturmuş cüceler olduğumuzu söylerdi; 
zira biz sadece bakışlarımızın keskinliği ya da bedenimizin yukarıda 
olması nedeniyle değil ayrıca devlerin büyüklüğü sayesinde yukarıya 
çıktığımız ve o yükseklikte kaldığımız için daha mesafeliyiz ve onlar­
dan daha çok şey görebiliyoruz". Biz cüceyiz, Eskiler de dev, bu 
kesin. Gelgelelim onlardan daha uzağı görebiliyoruz, bunu kendi 
yeteneklerimizle değil onlar sayesinde, bize bıraktıkları şeyler saye, 
sinde ba§arıyoruz. Demek ki zaman enikonu çift yönlüdür. Bilgilerin 
istiflenmesini sağladığı gibi yıkılmasına da yol açar. Kurtuluşa erdiren 
ve sefaletimize yol açandır. İsa'nın gelişinden beri dünya "yaşlılık" 
dönemine adım atmış, onun dönüşünü ve zamanların sonunu bek­
lemeye başlamıştır16 • 

Quatrocento'da Leonardo Bruni, Floransa Şansölyesi Coluccio 
Salutati'nin, o büyük humanistin yaşamöyküsünü yazmaya giri§tiğinde, 

1 5) J. Le Goff, a.g.y., s. 69-70. 
1 6) K. Pomian, I'.ordre du ıemps, Gallimard, Paris 19 84, s. 4 1. 
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şunları belirtir: "Nas plane homunculi sumus ve akıl bakımından cüce 
olmasak da yaşamlarımızın sürekli bir zaferi giydirecek kadar kumaşı 
yok"17• Hala zamansal çerçeve içindeyiz, Bernard de Chartres'ın 
tanımladığı tarihsellik rejimi içindeyiz, ama bu rejim, deyim yerindeyse 
pagan bir rejime dönüşmüştür: "Ün" ve Klasik Antikçağ'ın büyük 
kişileri söz konusudur. Ancak aşağılık duygusu, küçüklük bilinci hep 
canlı kalır. Zaten Salutati'nin yaşamöyküsü de hiç tamamlanamamıştır. 
Oysa on yıldan az bir süre sonra ( 1418  yılına doğru) aynı BruniHistoire 
du Peuple de Florence (Floransa Halkının Tarihi) adlı yapıtının önsö­
zünde Floransalıların yaptıkları işlerin Antikçağ'ın büyük işlerinden 
"hiç de aşağı kalmadığını" ve bunlann tarihe geçme konusunda onlar­
dan daha değersiz olmadığını yazar18• İkisi arasında ne olup bitmiştir? 
Elbette Floransa'nın askeri zaferleri, ama aynı zamanda Eskilere öy­
künmenin bir kopya olarak değil de bir aemulatio olarak anlaşılması 
konusundaki bilinçlenme19• 

Rönesans yeni ile Antikçağ'ı birbirine eş tutuyorsa, modern olmak 
Eskilere öykünmek demekse bu öncelikle Ortaçağ' dan kurtulmanın, 
onu karanlıklara savurarak ondan ayrılmanın bir yoludur. Ancak 
aemulatio olarak tasarlanan öykünme edilgen olmadığı gibi, Antik­
çağ' a dönüş de geçmişi öven bir slOgan değildir. XVI. yüzyılın sonun­
da Loys Le Roy, De la vicissitude ou variete des choses en l'univers 
(Evrendeki Şeylerin Kusuru ve Çeşitliliğine Dair, 1 575) adlı yapıtın­
da farklı zamanla ilişkinin yanında yer alan bu bakış açısını iyi ifade 
eder. Zaman artık köklü ve tekörnek bir halde düşüşe geçmiş de­
ğildir; aksine ilerleme halini almıştır, daha doğrusu zamanın içinde 
il.erleme vardır. "Platon, Yunanlıların Barbarlardan aldıklarını iyileştir­
diklerini söyler. Cicero Yunanlıların onlara yaptıkları katkılardan 

1 7) Bruni, Epistolarum Libri Vlll, der. L. Mehus, 1. cilt, 28-30, bkz. H. Baron, "The 
Querelle of the Ancients and the Modems as a Problem for Renaissance Scholarship'', 
]oumal of the History of!deas, 20, 1959, s. 1 7- 18. 

18) Bruni, Hisıoriarum Florentini populi, Rerum italicorum Scriptores, M uratori. 
19) Baron, a.g.y., s. 1 5  "The fact that aemulaıion instead of imitaıio, became the battle­

cry of the best humanist from Poliziano in Lorenzo de' Medici's Florence to Erasmus and 
subsequently throughout the sixteenth century, is toçlay a commonplace . . .  We are clearly 
aware that numerous humanist in their efforts to defend the vital rights and peculiar 
merits of their own states, nations, cultures notwithstanding their love for the values of · 
Greek and Roman life, had been paving the way to historical relativisın". 



ESKİLER VE BİZ 63 

daha iyisini bizzat İtalyanların icad ettiklerini ya da yaptıklarını 
savunur. Barbarların, Yunanlıların ve Romalıların bıraktıklarını 
üstlenerek neden biz de aynısını yapmayı denemeyelim ki"20. Eski­
lerin bizzat uyguladıkları §eyi yaparak bu iyileştirme sürecinde yeri­
mizi alabiliriz. Demek ki her §ey söylenmemi§tir ve yalnızca yorum­
larla ve tefsirlerle sınırlı değiliz. Ancak zamanı ilerleme gibi alan 
görüş, döngüsel olarak tasavvur edilen daha geniş bir tarih anlayışına 
kaydolur2ı . Öyle ki bir kez zirveye ula§ıldı mı artık geriye sadece 
a§ağı inmek kalır. İlerleme ne sürekli, ne belirsiz ne de tekdüzedir, 
tıpkı düşüş gibi. Önceki §emanın aksine zaman derin akışı içinde 
sadece düşü§ anlamına gelmiyor ve henüz aşağı doğru yönelişin ne 
zaman başladığı da bilinmiyor. 

Yine de İngiltere' de Bacon, Fransa' da Descartes Antikçağ'a kar§ı 
açık ve sistemli bir bakı§ açısı değişikliğini belirtir. Zaman ile başka 
bir ili§kiye girilir, yeni bir tarihsellik rejimi tanımlanmaya çalışılır. 
Bacon'a göre biz, Modemler, dünyanın gençliğini oluşturan gerçek 
Eskileriz. Deneyimlerimiz ve gözlemlerimiz sayılamayacak kadar fazla 
olduğundan tartışılmaz bir önceliğe sahibiz ama bunu henüz iyi kul­
lanamıyoruz22. Descartes da neredeyse aynı cümlelerle aynı şeyi 
söyleyecektir23• Pascal da bunun en çarpıcı ve en kesin ifadesini 
sunacaktır: " (Öyle ki) bunca yüzyıl boyunca bütün insan kuşakları 
sürekli varolan ve sürekli öğrenen bir tek insan olarak görülmelidir; 
bu yüzden Antikçağ felsefesine gösterdiğimiz saygıda ne denli ada­
letsiz davrandığımız ortaya çıkar . . .  Eskiler diye belirttiklerimiz ger­
çekte her bakımdan yeniydiler ve insanlığın tam anlamıyla çocuklu­
ğunu oluşturuyorlardı; onların bilgilerine sonraki yüzyılların dene­
yimlerini eklediğimiz için saygı duyduğumuz ötekilerin Antikçağ'ını 
aslında kendi içimizde bulabilriz"24• Cüceler kayboldu , devler de, 
hala varolan o aynı kişiler yararına. Peki bize ait şu muzaffer yaşlılığa 
ne oldu? Daha yüzyıllar boyunca sürecek midir? Bu imge bir anlamda 
Augustinus'un kullandığı, dünyanın yaşlılığına ilişkin şemayı yenk 

20) Loys Le Roy, De la vicissitude, Fayard,_Paris 1 988, s. 440. 
21) Baron, a.g.y. , s. 9- 10. 
22) Bacon, No11UmOrganum, l .  Kitap, 84. 
23) H. Rigault, Histoire dela Querelle des arıciens et des modemes, Paris 1856, s. 5 1-53. 
24) Pascal, Pensees, Preface du traite sur le vide . . .  
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den dile getirir, ama doğallaştırarak, biyolojik bir döngü içine kaydede­
rek. Eskatologyadan çıkıyoruz. Ya§lılık ,  zamanların sonunu haber 
veren en son aşamadır. Hep varolan ve sürekli öğrenen o aynı insanın 
görüşü, zamanı bilgilerin istiflenmesini sağlayan bir doğrusal çizgi 
olarak gören pozitif anlayışla başa baş gider: Sonsuza kadar mı? 
Her halükarda belirsiz, yıkıcı zaman kaybolmuş gibidir. 

Ancak cücelerin İngiltere'de Eskilerin şampiyon taraftarı Sir 
William Temple'ın kalemiyle yeniden Kavga için silahlandıklarını 
görüyoruz; Temple 1 690 yılında Londra'da Essay upon the ancient 
and modem leaming (Eski ve Yeni eğitime dair) adlı yapıtını yayım; 
lamıştı. Bu çetin bir sava§m başlangıcı oldu; Swift hu savaşa Eskilerin 
ve koruyucusu Temple'ın uçarcasına yardımına koşturduğu The 
Battle of the Books (Kitaplar Savaşı) adlı yergiyle aynı adı vermişti25. 
Kitaplar savaşı 1 7  40 yıllarına kadar sürecek, ama taraflardan hiçbiri 
tam bir zafer kazanamayacaktır: Eskiler bilim ve felsefe alanında 
geri çekildiler, tarihi hep korudular ve edebiyat ile sanatların yaka­
sını bırakmadılar. Temple Modernlerin cüceler olduğu ya da ustala­
rının denetimindeki çıraklar oldukları dü§üncesinden yola çıkmıştır; 
dün olduğu gibi bugün de aynı ağaçları ve meyveleri üreten doğanın 
hep aynı kaldığı yolundaki Fontenelle'e ait ve Perrault'nun tam 
zamanında diline doladığı düşünceye kaqı, düşüş ilkesini doğru 
sayar. 

Üç yıl önce Fransa'da, kralın nekahatını kutlamak amacıyla 
Perrault'nun yazdığı ve Academie'nin genel oturumunda okunan 
Le siecle de Louis le Grand (Louis le Grand'ın yüzyılı) adındaki şiir 
Kavga için bir fırsat olmuştu. Şöyle ba§lıyordu:  "Anmalı güzel 
Antikçağ'ı hep saygıyla /O kadar muhte§em olduğuna inanmasam 
da./ Eskilerin önünde diz çökmem: /Tamam, büyük onlar, ama bizim 
gibi insan onlar da / Üstelik hiç de haksızlık etmiş olmayız/ Eş görsek 
Louis'nin asrını Augustus'un o güzel asrına." Sonra kavga genişledi: 
Her iki taraftan Academie'ye alınan kişiler büyük olayların çıkmasına 
neden olmu§tu, çünkü Fontenelle Modernler, La Bruyere Eskiler 
tarafındaydı. Ardından Perrault Paralleles des anciens et des modernes 

25) J. M. Levine, The Batıle of the Books, History and Literature in the Augusıan Age, 

Cornell University Press, lthaca, 1 991 . 
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(Eskiler ile Modernler Koşutluğu, 1688) adlı yapıtla kavgayı kamu 
meydanlarına taşıdı ve bu şekilde Modemler partisinin önderi oldu: 
1 ier defasında bir dizi konuşmanın sonuda Modemlerin üstünlüğü 
helirtiliyordu. Eskiler özellikle Boileau'nun kalemiyle yanıtladılar. 
1 )ah_a sonra kavga sırasında Perrault ile Boileau uzlaşmaya bile vardı, 
sonra da XVIIL yüzyılın başında Homeros çevirileri konusuna 
sıçradı. 

Bu kavganın hedeflerinden birinin eğitim sorunu, İngilizler ile 
Amerikalıların dedikleri gibi curriculum ya da can.on sorunu olduğu 
açıktır. Üniversite, gençlere Eskilerin yapıtlarını "dünyanın en güzel 
şeyleri olarak hem de güzel'e ilişkin düşünce" olarak öneren bu 
kara cübbeli, kare kepli adamlarla kapışan Perrault'ya kaqı çıktı. 
Aynı biçimde İngiltere'de Yunan ve Latin yazarların öğretilmesinden 
başka eğitim biçimi düşünülmüyordu26• Bütün XVIII. yüzyılın oku­
duğu bir Histoire ancienne (Antikçağ tarihi) yazan ve aynı zamanda 
Paris Üniversitesi rektörü olan, ayrıca oylumlu bir Traite des etudes 
(Araştırmalara dair, 1 726) yazmış olan Abbe Rollin Eskilerin önce­
liğini, beğeni kavramını ileri sürerek açık biçimde ortaya koymuştur. 
"Sabit ilkelere bağlı iyi beğeni bütün zamanlar için aynıdır ve haklı 
olarak üstadlar, pirler, sağlıklı hitabetin ve iyi beğeninin koruyucuları 
olarak görülen Eskileri okurken gençleri bu en olgun meyveyi top­
lamaya zorlamalıyız27". 

XVIIL yüzyıl çok farklı, doğrudan doğruya siyasal olacak bir 
ba§ka büyük kavgaya sahne olmuştur: Fransız Devrimi ile Antikçağ 
arasında kurulan ilişki çevresinde genişleye� kavgadır bu. Ancak 
daha önce biraz geriye gidelim ve başka bir yoldan ilerleyelim. 

2- Bir Kar§ılaştırma tarzı: Eskiler, Modemler ve Vahşiler 

Vahşiler ile birlikte üçüncü bir ögeyle karşılaşan bu Eski/Modern 
çifti ne hale gelecektir? Bu üç terim arasında, Eskiler ile vah§iler, 
vahşiler ile Modernler arasında nasıl bir birleşme/ayrışma ili§kisi 

26) ]. M. Levine, a.g.y., s. 5 .  
2 7 )  Rollin, Traiıe des eıudes: De la maniere d'enseigrıer e ı  d'eıudier !es be!les-lettres, Paris, 

1765, ı. cxxıv. 
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kurulacaktır? Metinlerden olaylara, Eskilere ait kitaplardan bunların 
hiç betimlemedikleri şeylere nasıl geçilebilecektir? Henüz görül­
memiş olan şeyleri nasıl görebilir, nasıl gösterebiliriz? Keşfetmek de­
mek eski dünyayı ve Eskilerin dünyasını terketme cüretini göstermek 
demek değil midir? Böylece Francis Bacon'un Instauratio magna adlı 
yapıtının kapağında daha XVII. yüzyılın başında, keşfetmeyi bizzat 
modern bilimin paradigması olarak gören imge kullanılacaktır. Bura­
da Herakles sütunlarını aşıp gelmiş ve bütün yelkenleri açılmış bir 
gemi görülür. Bitmiş dünyadan, Eskilerle sınırlanmış dünyadan çıkı­
lır. Tıpkı multi pertransibunt et augebitur scientia (çok kimseler aşacak 
ve bilim ilerleyecek} sloganında belirtildiği gibi28• 

Ancak ke§fin paradigma olarak kullanılmasından önce ilk yol­
cular ve yazdıkları vardı. 1934 yılında Atlan tik' in ortasında bir yerde 
Claude Levi-Strauss Brezilya'ya giderken yarı yolda Yeni Dünya'yı 
ilk keşfeden o uzak öncüllerini anarak şunları söylüyordu: "Eski 
yüzyıllarda denizcilerin gördüğü bütün o mucizeler acaba denizin 
diğer ucunda hala bizi bekliyor olacak mı? O denizciler bakir me­
kanlarda gezerken yeni bir dünya keşfetmekten ziyade uzak geçmişi 
doğruluyorlardı. Adem de Odysseus da doğrulanmıştı"29• Levi-Strauss 
öncüllerini düşünürken Colombus'u ,  J ean de Lery'yi düşünür, ama 
aynı zamanda çok şaşırtıcı biçimde Renan'ı da düşünür. Gerçekten 
de birkaç satırla Akropolis'te Renan'm o ünlü duasını, daha doğrusu 
o ünlü bedduasını yanıtlar: ''Amerika'ya giden bir geminin güvertesi 
modern insan için Atina'daki Akropolis'ten çok dahi iyi bir dua 
yeridir. Kapalı bir uygarlığın kurucusu, kansız tanrıça, artık bu duayı 
senden esirgeyeceğiz"30• Bildiri açıktır: Atina yolculuğunun mevsimi 
geçmiştir. Akropolis'in aranacağı bir yer varsa o da Yeni Dünya'ya . 
doğru yol alan bir geminin sallanan güvertesidir. Kendi üstüne kapalı 
(evine kapanmış) bir uygarlığın göstergesi, "kansızlık çeken'' Athene 
ile simgelenen Eski Dünya hem Eskilerin hem de Modernlerin dünya-

28) Anthony Grafton, New Worlds Ancienı Textes, The PowerofTradition and the Slwck of 
Discovery, Harvard University Press, Cambridge 1 992, Bacon yorumu: s .198-200. 

29) Tristes Tropiques, Paris, 1 955, s. 57. F. Hartog, "Emre !es anciens et les nıodernes, !es 
sauvages ou de Claude Levi-Strauss a Claude Levi-Strauss", Gradhiva 1 1 , 1992, s. 23-30, 
burada kısmen yeniden yayımlıyorum. 

30) Tristes Tropiques, s. 6 1 .  
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sıdır. Eski Dünya'ya sanki elveda diyen bu dua Eskiler-Modemler 
çiftini bırakıp vahşileri seçmiştir. 

Ancak ilk kaşiflere ve "tespitlerine" dönelim. Aslında dünya 
Cenneti'nin tam nerede olduğu uzun uzun tartışıldı; aslında ilk 
yolculuğu sırasında Colombus sürekli denizkızları gördü, Amazon­
larla karşılaştı ve bir mektubunda canavarlar görmediğini yazdı. 
Kısaca Yeni Dünya bir anda "yeni" olarak değerlendirilmedi, daha 
çok fantastik ile bilinen ögelerin bir karışımı olarak görüldü. Hiç 
mi hiç "yeni" sayılmadı, çünkü Marco Polo'nun dikkatli okuyucusu 
Colornbus Çin'e ya da Japonya'ya ulaştığını düşünüyordu. Eskiler 
bu mekanları hiçbir zaman kendi gözleriyle görmemiş olsalar da 
onlara ait mirabilia derlemeleri, olağanüstü olayları içeren, kolayca 
başvurulabilecek bu kataloglar, modem yolcuların ellerinin altın­
daydı . 

Andre Thevet'nin, Les singıdarites de la France antarctique'ini (An­
tarktik Fransa'nın Tuhaflıkları, 1 557) açalım31 .  Oratoire rahibi olmuş 
ve Brezilya'yı çabucak gezmiş, daha sonra da kralın kozmografı ola­
cak Thevet, Brezilya yolculuklarıyla ilgili öyküleri başlatan kişidir. 
Antikçağ'a ilişkin imaların ve göndermelerin sıklığı karşısında şa­
şırmamak elde değildir. Örneğin Brezilya'nın bu vahşileri nasıl sava­
şırlar? Göğüs göğüse, şiddetli ve karmakarışık biçimde, ama gürül­
tüler çıkararak. Pekala. Derken bu "tasvirin" hemen ardından An­
tikçağ ile kurulan bir yakınlık gelir: "Romalıların eski savaşma 
biçimini uygular gibiler", onlar da savaşırken korkunç çığlıklar at­
maktaydı. Böylece yazar, daha ilk hamlede, Tıtus-Livius'a bakarsak 
Galyalılar aynı şeyi yaparlarken Homeros'a göre Akhaların çar­
pışmaya atılmadan önce "hiçbir gürültü" çıkarmadıklarını ve "ke­
sinlikle konuşmadıkları"nı ekler32• Strateji açıktır: Uygun ve bildik 
bir başvuru şebekesi içine yerleştirilen vahşiler adım adım ev­
cilleştirilir. Thevet bir yönüyle daha "ilginç" bir örnektir, çünkü 
Singularites 'nin birçok kişinin katkısıyla yazıldığını biliyoruz. 
Gerçekten de Thevet, tıp bakaloryası sahibi ve Antik çağ yazarları-

3 1 )  F. Lestrignant, L'.atelier du cosmographe, Faris 1991, s. 92-94. 
32)Tl-İevet, Les singulllrites de la France antarctique, XVI. Bölüm, Paris 1983 ve E 

Lesn-igniant'ın belirlemeleri için s. 20-24'teki sunumu; f.atelierdu cosmographe adlı kitapta 
yeniden basılmıştır; Paris, 1991, s. 92-94. 
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nın çevirmeni Mathurin Heret adlı bir zencinin yardımına başvu­
rur33. Demek ki ''Antik el" yeni ile eski arasındaki lehim işini üstle­
nen Heret'nin elidir. 

Eskilere başvuru ilk anda bir hudutlar coğrafyasını amaçlayan 
ve bu coğrafyanın dahilinde kalan (Denizkızları, Amazonlar, cana­
varların varlığı ya da yokluğu) nirengi noktalarım sağlamıştır. Ancak 
kısa süre sonra ilk seyahat yazılarıyla birlikte deyiş yerindeyse kı­
yılardan çıkılıp Eskiler dünyasının tam göbeğine düşülecektir; 
mirabilia'dan sitedeki nomos'lara kadar: Vahşilerin savaş, cenaze ya 
da diğer uygulamaları artık (ya da artık sadece) İskitlerinkilerle 
karşılaştırılmamalı, aynı zamanda Spartalılarınkiler ya da Roma­
lılarınkilerle de karşılaştırılmalıdır. İster benzerlikleri isterse farklı­
lıkları göstermek amacıyla olsun, öncelikle kurulan koşutluk önem­
lidir. Böylece mekan üzerinde uzaklaşmanın zaman üzerinde uzak­
laşma ile aynı değeri taşıdığı yolundaki yeni fikir belli belirsiz oluş­
maya başlamıştır. Zira, vahşileri "görmek", onları Antikçağ'a bol 
bol gönderme yaparak tasvir etmek, farkında olmadan Eskilerin belli 
bir mesafeye yerleştirilmesine yol açmaktadır: Onları bizden ayıran 
mesafe neredeyse fiziksel olarak ölçülebilir hale gelir, sonra da kısa 
süre içinde zamanların farkına ilişkin modern düşünceye dönüşür. 
Eskiler ile bizler arasında artık bir okyanus vardır ya da sonunda 
sadece bir okyanus kalacaktır! 

Thevet'nin anlatısı (açıkçası meslekte ilerlemek için) acelesi 
olan bir kozmagrafın anlatısıdır. Ancak vahşilerin kim olduğu soru­
sunda temel olarak teoloj ik , felsefi ve siyasi amaçlar vardır. Tuhaf 
biçimde de şu amaç: dominum'u, İspanyol tacını Amerikan yerlileri­

nin üstünde yasallaştıran nedir? Yanıtların verilmesinde Salamanca 
Okulu'nun tanrıbilimcileri başı çekecektir34. Şu ilk belirleme ile 
birlikte: Yerlileri düşünmek bütün o kategorileri, başvuruları, bütün­
ce 'leriyle birlikte aydınların, üniversite lilerin işi oldu, ancak bu ki­
şiler kendi gözleriyle bir yerli görmediler. Ku§kusuz Las Casas, Acosta 
ya da daha sonraları Lafitau haklı olarak Yerliler ile doğrudan ilişkiye 

33) P.-F. Fournier, "Un collaborateur de Thevet pour la redaction des Singularites de la 
France anıarccique", CTHS, Bullecin de la section de geographie, XXV. cilt, 1920, s. 39-42. 

34) İzlediğim yapıt: A. Pagden , Tlıe Fail of nacural Man, Cambridge 1 982. 



ESKİLER VE BiZ 69 

girdiklerini söyleyeceklerdir, ama onların temel eklemleri içinde 
dilleri ve kategorileri bu tanrıbilimci çevre içinde oluşmuştu . 

Anthony Pagden Aristoteles'e yapılan başvurunun önemini açık­
ça göstermiştir -gerçi Aristoteles yeni bir ad değildir, çünkü 
Aquinolu Tommaso yoluyla Ortaçağ'ın büyük yetkelerinden birini 
temsil eder. Yerli'yi dü§ünmek ve sınıflandırmak için birinci düşünce 
çerçevesi Politika' da açıklandığı biçimiyle "doğası gereği kölelik" 
kuramınca sağlanacaktır. 15 1 9'dan itibaren bu kuram İskoçyalı bir 
tanrıbilimci olan John Mair tarafından açıkça sergilenecektir35• 
Aristoteles'in kategorileri İÖ iV. yüzyıl için geçerli bir tarihsel betim­
leme olarak değil de genel ve genelleştirilebilecek bir öneri olarak 
alınmıştır. Yerliler doğaları gereği köle olarak görülmüştür, demek 
ki onlara efendiler bulmak yasaldır. 

Sorun çözülmüş gibi görünüyordu, ancak bir anda itirazlar yük­
selmiştir. Öncelikle esas hakkında : Aristoteles dilinde bir neden, 
telos'una ulaşamayacak bir sonuca yol açtığında nedende bir kusur 
vardır. İnancı kabul edemeyen ve kendilerini kurtaramayan insanlar 
yarattığı için Tanrı' da bir kusurun olduğu kabul edilmelidir36• De­
mek ki çelişkiden bir an önce çıkmak gerekmektedir. Usulle ilgili 
itirazlar: Gezi anlatıları çoğaldı; Meksika ve Peru'nun büyük impara­
torlukları keşfedildi; buralarda gerçek anlamda "sitelerin" bulun­
madığını söyleyemeyiz; yerli hakkında bu indirgeyici bakışa bizzat 
karşı çıkan birçok misyonerin itirazı. 

1520 ile 1530 tarihleri arasında Kraliyet'in ve adamlarının ama 
aynı zamanda tanrıbilimci ve misyonerlerin kabul edebileceği yeni 
bir kategori oluşturma görevi Salamanca okuluna ait olacaktır. 
Aquinolu Tommaso'nun jus naturae tefsirinden yola çıkılacak ve 
yine Aristoteles ile birlikte "doğası gereği köle" kavramından çocuk­
luk kavramına geçilecektir: Yerlilerde çocuksu bir doğa vardır. Fran­

cisco de Vitoria (1 557) 'nin De Indis adlı yapıtı böyle biter. Yerliler 
irrationales değildir, amentes de değildir, ancak tıpkı tam anlamıyla 
canavarsı ya da sapkın uygulamalarının gösterdiği gibi (yamyamlık, 
insan kurban etme, oğlancılık vb.) doğal dünyayı her zaman doğru 

35) A. Pagden, a.g.y. , s. 38. 
36) A.g. y. .  s. 50. 
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yorumlayamazlar. Akılcı varlıklardır ama kimi anlarda sanki öyle 
değillermiş gibi davranırlar. Sonuç: Yeniden Aristoteles ile birlikte 
akılcılıkları eylemde değil güçte bulunur. Bir adım daha atalım: 
"Bu kadar anlamsız olmalarının nedeni bence temelde zayıf ve bar­
barca eğitimleridir" diye yazar Vitoria37• Zaten "kaba saba hayvanlar­
dan pek farkı olmayan köylüler bizde de vardır". Demek ki yerli 
tam bir insandır, düşük bir insandır, ama tıpkı çocuk gibi akıl yolunda 
ilerlemeye ve bir günjus naturae'yi doğru olarak yorumlamaya yetene­
ği vardır. Bu da eğitim, yani zaman işidir. Yeniden zaman ortaya 
çıkıyor; zamanın vahşiler ile bizler arasındaki mesafeyi belirginleştir­
diği doğrudur, ama çok daha güçlü biçimde vahşiler ile bizi aynı 
tarihsel mekan içine dahil ettiği de. Dahası iyi düşünülürse bizim 
köylülerimiz de bizim "vahşilerimiz" dir. Bizdeki köylüler ile yapılan 
karşılaştırma gerçekten de bizdeki köylüleri vahşi haline getirerek 
bu ayrıştırma/birleştirme işlemini tamamlayacaktır. Kopukluk göre­
celi hale gelir ve yer değişikliğine uğrar. Vitoria'nın yorumladığı 
Aristoteles'in aracılığıyla paradigma değişir: Yerli artık "doğal bir 
insan" değildir, bir sıradışı değildir, daha alt seviyede de olsa o da 
insanlığa katılır. Dominium, Yerliler çocuk olarak kaldıkları süre 
boyunca ve onların çıkarlarına göre uygulanmak koşuluyla doğru­
lanrnı§tır38: Bir görev ve bir sorumluluk vardır (accipere curam 
illonım) . Vitoria çocuk olmanın ne olduğunu açıklayarak yerlilerin 
dünyasına evrimci bir bakışla bakar. 

Bu ilk belirlemelerden elde ettiğimiz sonuca göre vahşileri Eski­
ler/Modernler çiftine dahil etmek demek onları yaklaştırmak demek­
tir; Eskilerden vahşilere geçişi sağlayan bütün hileler (başvurular, 
imalar, alıntılar) kullanılarak vahşilerin yerleştirilmeleri, "evcilleş­
meleri" demektir. Öte yandan aynı hamleyle, mekanda ve zaman­
daki mesafenin gittikçe birbirine benzemesi yoluyla, Eskiler uzak­
laştırılmış olur. Demek ki Eskiler ile Modernler arasına bir mesafe 
konulmuş tur. Bu hileler aynı biçimde öncelikle tartışmalı, sonradan 
etik olacak bir karşılaştırmayı olanaklı ve işlevsel kılar: Vahşiler ile 
Modernler arasında yapılacak ve "Gerçekte vahşiler kimlerdi?" izle­
ğini konu alacak benzetmedir bu. Montaigne (Denemeler'in "Yam-

3 7) A.g.y., alıntılayan Pagden, s. 97. 
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yamlar" bölümünde) ,  ama aynı zamanda ]ean de Lery, (Kilise dışın­
daridır, Thevet'nin karşıtıdır, papacıların gaddarlığını ele verir) bu­
nun en ünlü temsilcileridir. Nihayet acil sorunları yanıtlamaya çalı­
şan ve önemli menzilleri hedefleyen hu ifadelere ve bu stratejilere 
mesafeli baktığımızda göreliliğin ve deneyimlerinin ilk ifade edilişi 
görülür. Ancak burada aklın ve inancın sınırları içnde kalan bir 
görelilik söz konusudur. 

XVII. ve XVIII. yüzyıllar bilgiye ilişkin bu tasarımı derinden 
değiştirecektir. Burada üç ayrı yaklaşımın ipuçları olarak sadece 
üç adı ele alacağız: Descartes, Lafitau, de Gerando. 

Descartes bu alanda da eskiden kopma istemi sayesinde uygun 
bir nirengi noktası oluşturur. Discours de la Methode'un (Yöntem 
üzerine, 163 7) başında şunları okuyoruz: "Başka yüzyılardaki insan­
larla konuşmak yolculuk yapmakla neredeyse aynıdır. Çeşitli halkla­
rın adetleriyle ilgili bir şeyler bilmek bizim adetleri daha sağlıklı 
değerlendirebilmek için iyidir . . .  Ancak yolculuk için fazla zaman 
geçirilirse insan sonunda kendi ülkesine yabancılaşır: Geçen yüzyıl­
larda yapılanlara fazla ilgi duyarsak bu sefer de kendi yüzyılırnızdaki­
ler hakkında epeyce cahil kalırız"39• Yurt dışına yolculuk yapmak 
tıpkı eski kitapları okumak gibi çok iyi şeylerdir, ancak fazla uzun 
sürmemelidir. Descartes, kesin bir gerçek haline ge len mekan ve 
zamandaki yolculukların birbirine e§ oluşunu açıklık yönünden ziya­
de kapalılık yönüne doğru ilerletir. Yine çok bilinen başka bir açık­
lama vardır: "Yetkin (honnete) insan Yunanca ve Latinceyi İsviçre 
ya da aşağı Brötanya dillerinden daha fazla bilmek zorunda değildir; 
ayrıca İmparatorluk tarihini de Avrupa'da bulunan küçücük bir 
devletin tarihinden daha fazla bilmek zorunda da değildir"40; bu 
açıklama gösteriyor ki Descartes Eskileri, "vahşileri" ya da ötekileri 
Modernlerin, deyim yerindeyse aynı'nın yararına dışlar. İnsan kendi 
ülkesine "yabancı" olma tehlikesine atılmamalıdır. Tarih sizi şimdiki 
zamandan alıkoyarak bir "eğlence" haline gelme tehlikesini içeren 
bir dolambaçtır. 

38) A.g.y. , s. 105. 

39) Descartes, Discours de la methode, Paris 1953, (Pleiade), s. 1 29. 
40) Recherche de verin!, Paris 1 953 (Pleiade), s. 804. 
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Ara a§amaları atlarsak öyle sanıyorum ki Joseph-Marie de 
Gerando'ya borçlu olduğumuz çok daha sonraki bir bağlamda, "Les 
considerations sur !es methodes a suivre dans l'observation des peuples 
sauvages"41 (Vahşi halkların gözlenmesinde uygulanacak yöntemler 
hakında değerlendirmeler) bağlamında Descartes'ın bu yeni bakış 
açısından adını rahatlıkla koyduğu bir şeyler kalmıştır. De Gerando 
bir ideologdur ve bu birkaç sayfa, Avusturalya topraklarına yapılan 
bir gezi (Baudin'in gezisi) vesilesiyle yazılmış açıklamalardan oluşur ; 
yazıda antropolojiye ilk kez yer verilıni§tir. Vahşilere yönelik bir metin 
söz konusudur, bu da Descartes'ın koyduğu kuralların tersi gibidir. 
Ama kendi tarzında de Gerando da bir tabula rasa yapmaktadır. 
Parolası "gözlem"dir. 

Vahşiler ile gözlemcinin gözü arasında hiçbir şey olmamalıdır. 
Bir tek onlar ve bizler, yani Modernler varız, Eskiler yoktur. Bu ne ­
denle o zamana kadar görmeyi bilememi§ gezginlerin yaptıkları göz­
lem "hatalarının" ele verilmesiyle başlar yazı. "Gö.zlem yeteneğinin 
kesin hir ilerleyişi vardır: Olguları bir araya getirir, toparlar ve daha 
iyi tanımayı amaçlar . . .  Oysa seçebileceğimiz bütün karşıla§tırma 
terimleri arasında işe yarar düşünüşler bakımından vahşi halkların­
kinden daha ilginci, daha verimlisi yoktur"42. Elbette bu düşünüşle­
rin yararlılığı XVIII. yüzyıl dü§üncesiyle yoğrulmuştur. Mekan ile 
zaman üstündeki yolculuk her zaman birbirine denk olduğunda 
göre yolculuk insanlığın kökenlerine doğru ilerleyiş olarak görülür. 
Zira "kibirimiz" yüzünden küçümsediğimiz bu vahşiler aslında "za­
manların kökeninden kalma eski ve muhteşem kalıntılardır". '�nıt" 
sözcüğünün yarattığı çeli§kinin kılığına giren bir sonuç ya da bir 
tersyüz ediş: Onlara "Nil kıyılarının gururla sergilediği o ünlü pira­
midlerden bin kez daha fazla hayran olmalı, saygı duymalıyız". Bu 
piramidler, adlarını zar zor öğrenebildiğimiz bir kaç kişinin "gelgeç 
isteklerine" tanıklık eder, oysa vahşiler "kendi atalarımızın tarihini 
yeniden çizmekteler"43 • Onlar bizim gerçek anıtlarımızdır. Eskilerin 

41)  J. Coppans-J. Jaınin, Aux origines de l'anıhropologie frarıçaise, Les Memoires de la 
Societe des Observateursde l'Homme en !'An Vlll, Paris 1 978, s. 1 27-1 69. 

4 2) A.g. y . • s. 1 30-1 3  l .  
43) A.g.y., s. 13 1 -132. 
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aracılığı her bakımdan yararsız ve aldatıcıdır. Demek ki vahşileri 
"gözlemlemek" modern olmanın bir yoludur. 

De Gerando ile birlikte, daha XIX. yüzyılda İdeoloji yoluyla 
XVIII. ile XIX yüzyıl arasında temel bir rol oynamış dü§ünce ekolüne 
ula§ıyoruz, ama biraz geriye gidelim . Salamanca okulunun ortaya 
koyduğu yorumsal çerçevenin aniden i§levselliğini kaybettiğini dü­
şünmemek gerekir: Bu çerçeve , onlar (vahşiler ve Eskiler) ile bizim 
aramızda Vahiy'den dolayı oluşan bir kopmayla birlikte vahş iler­
Eskiler-Modernler arasındaki birleştirme-ayrıştırma işlemleridir. Bu 
çizgide Bartolome de Las Casas, Jose de Acosta ve üzerinde biraz 
duracağım Joseph François Lafitau gibi misyonerler vardır. 

Kanada' da misyonerlik yapan Cizv.it Lafitau 1 7 24 yılında Moeurs 
des sauvages ameriquains compares aux moeurs des premiers temps 
(İlk zamanların adetleriyle Amerika vahşilerinin adetlerinin kar§ı­
la§ tırılması) kitabını yayımlar44. Böylece karşılaş tırma bulgulatıcı 
öge olarak benimsenmektedir. Ancak burada vah§iyi, Eskilere baş­
vurup "evcille§tirerek" icat etmek söz konusu değildir; hedef değiş­
miştir: Artık fetih ile sömürgeleştirmeyi haklı çıkarma davası güdül­
mez. En büyük sorun, bir izsürme sorunsalı yoluyla ele alınan kö­
kenler sorunudur (De Gerando için de aynı olacaktır) . Lafitau'ya 
göre vahşiler (onlarla ilgili doğrudan deneyim sahibidir) ve Eskiler 
sorgulanması gereken tanıklardır, yani sistemli biçimde terimi teri­
mine karşıla§tırılarak, bu şekilde kökenleri daha iyi aydınlatmak 
için yorumlanması gereken, sürülmesi gereken "izlerdir". "Vah§ilerin 
özelliklerini tanıyıp adetleriyle uygulamaları konusunda bilgi edin­
mekle yetinmedim , bu uygulamalarda ve bu adetlerde en eski An­
tikçağ'ın kalıntılarını aradım; bildikleri birkaç halkın adetlerini, 

yasalarını ve göreneklerini anlatan en eski yazarların yazdıklarnı 
özenle okudum; bu adetleri birbirleriyle karşılaştırdım ve itiraf ede­
yim ki eğer eski yazarlar vahşilerle ilgili birkaç sevindirici yargıya 
varmam için beni aydınlatmışlarsa vah§ilerin adetleri de eski ya­
zarlarda yer alan birçok §eyi daha kolay anlayıp açıklamam için 
beni aydınlatmıştır"45. Vahşiler ile Eskiler arasında anlaşılabilirliği 

44) Lafitau konusunda bkz. Cl. Duchet, Le parıage des savoirs, Paris 1 984, s. 30-52. 

45) Lafitau, Moeurs, 1724, s. 3. 
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sağlayan öge olarak karşılaştırmanın denetimindeki bir gidiş-geliş 
oluşur. 

Bununla birlkte Lafitau'ya göre kesinlikle karşılaştırmalı antropo­
lojiyi kurmak söz konusu değildir: Son hedef ne olduğu gibi vahşiler 
ne de Eskilerdir; hedef Modernlerdir. Kit9-bında tıpkı Eskiler gibi 
vahşilerin de kökenlerden itibaren ilksel bir dinin, Musa yasasından 
çok daha önceki aynı dinin varlığına "tanıklık" ettiklerini kanıt­
layarak tanntanımazlara ve kuşkuculara karşı çıkar. Aksi taktirde 
başlangıçta dinin olmadığı bir anın bulunduğunu kabul etmek gere­
kecekti çünkü. Ona göre bu ilk dinin en eski çekirdeği (ancak 
günümüze gelinceye dek fazlasıyla yıpranmış bir çekirdektir bu) 
"kendilerine dünyanın ilk h�lkları diyen Frigyalıların, Mısırlıların 
ve ilk Giritlilerin bütün o gizlemleri ve vecd ayinlerinde"46 ortaya 
çıkan dinde bulunmaktadır. Bizim "devasa" diye nitelediğimiz tarih­
sel ve etnografik kanıtlarda bile söz konusu dinin kökensel anlığının, 
yani "Gerçek Din" ile olan benzerliğinin "izlerini" görmek olanak­
lıdır. 

Yapıtın bizzat Lafitau tarafından düzenlenip yapılmış kapağı ince­
lendiğinde47 göndermede bulunduğu Antikçağ'ı birleştirilmiş (kapak­
taki An.tikçağ manzarası) , karmaşık (İsis, Osiris, Astarte ile birlikte 
Ephesoslu Dian.a vb.) bir bütün olarak, bir "ilkelliği" ele veren bir 
"ipucu" gibi görmek gerekir. Aynı zamanda yıkıntılarla oluşmuş, yıkıntı 
halindeki bir Antikçağ' dır bu: Arkeolojik olarak yeniden yapılmalıdır, 
artık söylemediği ya da sadece mırıldana bildiği şeyler yeniden duyul­
malıdır: Bunları konuşturmak gerekmektedir. Lafitau vahşilerden 
hareket edip Eskilere ulaşır, ancak aynı zamanda Eskilerden de vah­
şilere doğru gider. Oluşturduğu bu gidiş-geliş hareketinde vahşi 
(yaşayan vahşi) ''.Antikçağ'lı ölüyü konuşturur, ama vahşiler sadece 
ölülerin sesleri gibi duyulmaktadır"48; bu sesler bizzat kendisi sağır 
dilsiz hale gelen bir Antikçağ' dan kalmış yankılardır. 

46)A.g.y., s. 7. 
47) M. de Certeau, "Histoire et anthropologie chez Lafitau", Cl. Blankaert, Naissance 

de l'eıhnologie! içinde, Paris 1985, s. 63-89. Ayrıca bkz. P. Vidal-Naquet, Le chasseur noir, 
Paris 1983 , s. 1 79-1 80. 

48) Certeau, a.g.y., s.  87. 
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Eskiler, Modernler ve vahşiler arasındaki ili§kilerin bu uzun tarihinde 
Chateaubriand önemli bir yere sahiptir. Yolculuk mu? Yapml§tır: 
1791  yılında Amerika'ya, daha sonra da Yunanistan ve Kudüs'e. 
Önce Yeni Dünya'nın çöllerini arşınlamış, sonra da Eski Dünya'nın 
yıkıntılarını ziyaret etmiştir, ancak Vahşi'ye doğru giderken zihni 
hala Antikçağ'dan kalma göndermelerle dopdoludur. Lafitau özel­
likle okuduğu yazarlardan biridir. Londra'da 1797 yılında yayımlan­
mış ilk kitabı olan rEssai historique sur les revolutions' da49 (Devrimler 
üzerine tarihsel deneme) Eskiler ile Modernler arasında ko§utluk 
kurmaya can atan Chateaubriand, doğa insanı niteliğiyle vah§i insa­
nın yılmaz taraftarı olarak ortaya çıkmıştir. Amerika' dan döndükten 
sonra yazdığı kitap eski ve modern devrimleri soruşturan bir yapıtta 
ilk bakışta tuhaf görünen bir sahne ile biter. Analojik tarihin 
(exampla'ya başvuran tarih) bırakılıp ütopyaya geçildiğini gösteren 
bu eskiden yeniye sıçrayışın nedeni nedir: Tek has özgürlük vahşi­
ninki midir? 

Rousseau olmasaydı böyle bir sıçrayış gerçekleşmezdi; Chateau­
briand da onun bir hayranı ve fikirdaşıydı. Rousseau'ya göre Eskiler 
hem örnektir hem de değildir. Modernler karşısında Eskileri över. 
Tartışmada Sparta ışıltıyla parlar. Daha açıkçası Yunanlılar ile Ro­
malılar arasında nostalji (örneğin Plutarkhos'un yapıtını hiç elinden 
bırakamaz) ile ütopya arasında ne yapacağını şaşırır. Böylece "bize 
kim olduklarını göstererek insanların ne olabileceklerine işaret eden 
bu değerli anıtları"50 derlemek amacıyla bir Lakedaimon tarihi yaz­
ma düşüncesine bile kapılır bir zaman. Geçmişten geleceğe doğru 
gitmek, ama oluşturulacak bir geleceğe doğru ilerlemek, daha doğ­
rusu bir ufuk belirlemek ve buna doğru yürümek söz konusudur. 

49) Tam başlık: Essai historique, poliıique et moral sur les revolutions anciennes etmodemes 
considerees dans leurs rapports avec la Revoluıion française, Pleiade, Gallimard, Paris 1 97 8. 

50) Jean-Jacques Rousseau, "Histoire de Lacedemone'.' , Oeuvres completes III, 
Bibliotheque de la Pleiade, Gallimard Faris 1964, s. 544 . Rousseau ve Antikçağ hakkmda 
bkz. Y.Touchefeu, üıntiquite et le christianisme dans la pensee de]ean-]acques Rousseau, EHESS 
tezi, Paris 1992. 
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Toplum Sözle§mesi'ndeki sitede Antikçağ sitesine benzeyen bir şeyler 
olsa da her iki toplum (ister Antikçağ isterse Sparta toplumu olsun} 
doğal durum karşısında bir bozulmayı göstermektedir. Vahşiye yapı­
lan başvuru da buradan ileri gelir, ki genç Chateaubrian.d da bunu 
ele alacaktır. "Ey doğa insanı, bir tek senin sayende insan olduğuma 
gururlanıyorum! Yüreğinde köleliğe yer yok . . .  "51• Her şey buradadır; 
vahşi özerktir, hangi türden olursa olsun hiçbir yasaya boyun eğmez. 
Sizi giyotine gönderen yetke ister kral olsun ister yasa, ne önemi 
var. 

Bu vahşi bakış açısının benimsenmesi eski siyasal özgürlük kavra­
mının değerden düşmesine ve Modernlerin bu özgürlüğü yeniden 
kurmak için yaptığı (devrimci) çabaların kınanmasına yol açar: 
özgürlük sadece bir "düştür". Böylece Essai vahşilerin özgürlüğünü 
överek biter, ama bu aynı zamanda olanaksız bir özgürlüktür: 
Chateaubriand Atlantik'i göçmenler ordusuyla buluşm.ak için yeni­
den geçmiştir, Yeni Dünya ise artık sadece bir anıdır ve öyle kala­
caktır. Bu yüklü ,  çelişkili ve hep tutkulu kitabın. devinimi böyledir. 
Yazar Eskiler ile Modernler arasında, tek önemli sorun, yani Devrim 
sorunu çevresinde birbiri içine girmiş ama aynı zamanda afaki koşut­
luklar kurduktan sonra bunların hepsini birbiri ardına bırakır ve 
sonra da (tıpkı düşmanlara değinir gibi} vahşiye geçer, ancak vahşi 
hikaye dışındadır. Vahşi yaşama "dönüş" gerçekleşemez. 

Düşünsel açıdan Essai şu ünlü ve güçlü kl4e üstüne, historia 
magistra vitae üstüne oturtulmuştur. Cicero'ya kadar uzanan bu for­
mül, tarihi ders çıkarılması gereken bir örnekler derlemesi olarak 
gören klasik görüşü açıklar. Chateaubriand bu ilkeden güç alıp 
önce Eskilerin devrimlerinin Fransız Devrimi ile ilişkisini ele alır; 
amacı olmuş bitmişi anlamak ve olabileceği öngörmektir. Sonuçta 
kurulan koşutluklar bütün devrimlerin yıkıcı sonuçları olduğunu 
ve Fransız Devrimi'nde hemen hemen hiçbir şeyin yeni olmadığını 
gösterir, zira insan sadece kendini "tekrarlamaktadır". Ancak çeli§ki 
§U ki, her fırsatta benzetme yapma öykünmeyi kesinkes yadsımaya 
götürür; oysa öykünme düşünsel alanda kurulan ko§utluğun eyleme 
dökülmesinden başka bir şey değildir. Jakobenler olsa olsa "fanatik" 

5 l) Essai hisıorique, s. 440. 
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Antikçağ öykünmecileridir. "On beş yüzyıllık uykusundan Olym­
pos'un tozları arasında uyanıp da kendini Saint�Genevieve'de bulan 
yaşlı luppiter şaşırır; Paris çocuğunu ba§ına Lakonia yurttaşının kepi 
geçirilir . . .  Arlequino komedisinde Avrupalılar ona Pantalone rölünü 
yakıştırırlar" 52. 

Ancak Essai Historique'teki tarih bununla da kalmaz. Oeuvres 
completes 'in yayımına girişen Cha tea u briand 1826 yılında yapıtı bir 
Açıklama, bir önsöz ve eleştirel açıklamalarla birlikte yayımlar ; bun­
lar da yazarı bu metinden ayrı tutan ne var ne yoksa her açıdan 
belirtir. Oysa Essai'yi ele§tirel açıdan okumasını sağlayan da Ameri­
ka' dır, ama bir bakıma yeniden gezilen başka bir Amerika' dır. 1 7 9 1  
yılındaki vahşi düşlerin Amerika'sı değildir. Zaten vahşi durumun 
doğal durum değil, bir uygarlık "başlangıcı" olduğu bilmezden gelin­
miştir; oysa bugün vahşiler ölmeye mahkum dilencilerden başka 
bir şey değildir: Pek fazla zamanları kalmamıştır. Amerika zamanın 
dışında değildir, tersine zaman içindedir, zamanın pençesindedir. 

Gelgelelim Voyage en Amerique53 (Amerika'ya yolculuk) tam ola­
rak ölmüş Amerika için bir ağıt değildir, zira sonuç bölümünde son 
bir sıçrayış görülür ve "mucizevi bir tablo" ortaya çıkar: Modern 
Amerika temsili cumhuriyetin keşfedildiği ya da "dünyanın eı� bü­
yük siyasal olaylarından biri" olarak nitelenen Modernlerin özgür­
lüğünün keşfedildiği yerdir. Aynı hamleyle bir yanda vahşi özgürlük 
yok olur, öte yanda yapay bir siyasal özgürlükten başka bir şey kalmaz; 
bu özgürlük modern özgürlüktür, Aydınlanma'nın kızı olan ve Eski­
lerin özgürlüğü ile arasında uçurum bulunan özgürlüktür. Böylece 
buradan bir tek sonuç çıkar: Koşutluklar sistemi bertaraf edilmiştir. 
Artık tarih bu şekilde yapılamaz: Historia magistrae "klişesi" güdük 
kalır. Zamanların ırmağı ortadadır, Eskilerin deneyimini bizimkiyle 
ölçülemeyecek kılan, ama vahşilerinkini de belirli bir zaman içine 
sıkıştıran zaman ırmağı oradadır. Chateaubriand Essai'yi bir uçtan 
bir uca geçtikten sonra, Voyage'ı yeniden yazarken hem vahşileri 
hem de Eskileri tarihe kaydeder. XIX. yüzyıla girilmiştir; aynı anda 

52) Essai lıisıorique, s. 266. 
53)Ancak 1 827 yılında yayımlanabilmiştir; Oeuvres completes (Bütün yapıtları) 

çerçevesinde yeniden ele alınmış, düzeltilrni§ ve tamamlaıımışnr. 
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ifadelerinden biri de modern tarih kavrayışı olan modern zamanlara 
da girilmiştir54. 

Chateaubriand'ın karşılaştırma sorunu bağlamında Eskiler, Mo­
dernler ve vahşiler arasındaki güzergahı, devrimci sarsıntının ardın­
dan haritaları yeniden yapmaya sürükleniş biçimi onu özellikle öğre­
tici bir vaka haline getirir. Koşutluk kesinlemesinden vazgeçip fark­
lılıkları belirlemeye geçer; ütopyadan tarihe, Rousseau' dan Benjamin 
Constant'a geçer. 

4- Son kavga 

Fransız Devrimi en son Eskiler ve Modernler kavgası olarak gö­
rülebilir: Özgürlük sorununa odaklanmış siyasal bir kavga olmuştur 
bu. Ama aslında kavgada herbiri kendini modem olarak görüyordu. 
Devrimciler, Jakobenler kesinlikle modern olduklarını söylüyorlardı, 
Antikçağ cumhuriyetlerine gönderme yaptıklarındaysa bunu tam 
anlamıyla modern olmak için yapıyorlardı. Oysa düşmanları 
Thermidorcular (ya da liberaller) bunlara karşı çıkmışlardır: "Bizler 
gerçek Modernleriz, siz Fransa'yı yeni bir Sparta'ya dönüştürmek 
istediğiniz için modern değilsiniz; eski de değilsiniz, çünkü dilinize 
doladığınız Antikçağ sizin söylediğiniz gibi değildir. Özgürlük dedi­
ğiniz şey aslında gerçek bir zorbalıktı. Yerleri ve zamanları karış­
tırdınız, yanılgıya düştünüz, kendinizle birlikte Fransa'yı Terör döne­
minin o kanlı günlerine sürüklediniz" . 

Devrim insanlarına göre Antikçağ ne idi? Aynı kolejlere gitmiş, 
Titus-Livius'u Plutarkhos'u okumuş genç insanlara yönelik bir 
exempla derlemesi mi? Bizzat kendisi bütünüyle Antikçağ dekoruyla 
çevrelenmiş, Antikçağ göndergesini işine geldiği gibi kullanan bir 
yüzyılda ortak yerler, paylaşılan mekanlar mı55? "Dönüş" sözcüğü 

54) R Koselleck, Le futur passe, coııtribution a la semantique des temps hisıoriques, Fr. 
Çeviri: Ecoles <les hautes etu<les en sciences sociales yayınları, Faris, 1 990. 

55) HT. Parker, The Cult of Anti.quity and the French Revolutionrıaries, Chicago, 193 7, Cl. 

Mosse, L.:Antiquite dans la revolutian française, Paris, Al bin Michel, 1 989. Le Preromanıisme. 
Hypoıheque ou lıypoıhese? Colloque Clermont-Ferrand, der: P. Viallaneix, Paris, 1975. F. 
Hartog, "La Revolution française et l 'antiquite", La pensee poliıique, l ,  1 992, s. 30-61, 
Antikçağ başvurusunda özellikle siyasal amaçları uzun uzun anlatıyorum. Burada bu 
incelemenin birkaç 110ktasını alıyorum. 
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burada da yanıltıcı olabilir: Antikçağ'a dönü§ değil, ama yeniden 
keşfedilen ve başka açıdan sorgulanan bir Antikçağ'la yeni ilişkilerin 
kurulması. Sadece bu mu omuştur? Ya da siyasal sahneye sızan bu 
yeni etmenlere daha fazla mı uymuştur? Kahramanca eylem (yani 
çoğunlukla ölüm) örnekçeleri, eylem içindeki Plutarkhos. Sokrates 'in, 
Seneca'nın ya da Cato'nun ölümüne ilişkin sayısız alıntıları ve çeşit­
lemeleri anmak yeterlidir. 

Bununla birlikte örnekçe düşüncesi bile biraz önce sözü edilen 
Eskilere öykünme çevresindeki tartışmada Robespierre ile birlikte 
başlıca sanıklardan biri olan Saint-Juste tarafından açıkça geri çev­
rilmemiş miydi? Şöyle söyler: "Hiç kuşkunuz olmasın, çevremizde 
olup bitenlerde adalet yok; utku ve özgürlük saracak dünyayı. Hiç­
bir şeyi küçümsemeyin, ama sizden önce varolmuş hiçbir şeye de 
öykünmeyin; kahramanlığın modeli olmaz"56• Bir dünya biter bir diğeri 
başlar. Saint-Juste Devrim'in kendi hakkındaki söylemini, yani ken­
dini mutlak başlangıç olarak ortaya koymak, öyle görmek isteğini 
dile getirir. O andan sonra Antikçağ başvurusunun anlamı ve getirisi 
ne olabilir: Bir yandan öykünme düşüncesine kaqı çıkılırken öte 
yandan da sürekli Lykurgos'tan, Sparta'dan, Brutus'tan ya da 
Cato' dan söz etmek midir? Peki ama neden özellikle o geçmiş, üstelik 
o yüzyılda Voltaire ile Fizyokratlarm yanısıra, büyük modern 
devletleri Antikçağ'ın küçük cumhuriyetlerinden ayıran her §eyi 
belirtmek ve İngiltere'ye ya da son çare olarak Amerika'ya dönmeye 
davet eden Montesquieu' den Condorcet'ye onca aklı başında düşü­
nür varken55? Buna ilk yanıt Mably ve ondan da çok, Rousseau'nun 
yapıtlarına verilen önem oldu. Böylece Antikçağ başvurusu onların 
yapıtlarının süzgecinden geçti, okuyucular başvuruyu buralarda bu­
lacaklar ve kendi hesaplarına kullanacaklardır. Önce monarşiye 
kar§ı sonra da Cumhuriyet düşmanlarına karşı bir silah olacak bu 
Antikçağ başvurusu henüz hiç bilinmeyen siyasal bir mekan tasar­
layıp çizmek, siyaseti olduğu gibi benimsemek ve ifade etmek için 
bir çerçeve, bir dil olarak ortaya çıkar. 

56) Saint-Juste, "Rapport du 26 genninal an II", Oeuwes completes, Gerard Lebovici, 

Paris, 1984, s. 8 1 9. 
57) L. Guerci, Llberta degliantichieliberta deimodemi, Napoli, 1979. 



80 TARİH. BAŞKALIK. ZAMANSALLIK 

Artık hem Antikçağın kahramanlarına çağrıda bulunmayı hem 
de Devrim'i tam bir yenilik diye ilan edildiği için öykünmeye karşı 
çıkmayı daha iyi anlıyoruz. Devrim, o zamanlar fazlasıyla güncel 
hale gelen yasakoyucu figürü yoluyla en ba§ından ba§lama ve düzen­
leyen ile düzenlenen arasında deyiş yerindeyse hiçbir ayrımın olma­
dığı bir zaman olarak tasavvur edilen Antikçağ'a dönebilir, çünkü 
Devrim aynı şekilde kendini bir başlangıç gibi görür. Çağrıda bulu­
nulan Antikçağ bir kopma figürüdür (Sparta'da Lykurgos'un reform­
ları, Roma krallığını alaşağı edilmesi) , ama güven verici bir kopma­
dır bu . Zira yasakoyucu siteyi anayasaya göre biçimlendirerek hu 
haşlangıcı hem açıklayan hem de denetleyen bir deıniurgostur. Spar­
ta Lykurgos ile birlikte kakonomia'dan, siyaset öncesi karmaşadan 
neredeyse tam bir eunomia'ya, sivil erdemin düzenine hiçbir ara 
aşama olmadan atlamıştır. Sparta'da hem Eskileri hem de Modernleri 
öncelikle büyülemiş olan şey gerçekten de bu sitenin değişimi dizgin­
leme konusundaki biricik becerisidir. Lykurgos'un devriminden son­
ra Sparta deği§mek zorunda değildir artık. 

Yasakoyucu (babadan kalma) figürüne başvurmak, devrimcilerin 
Antikçağ'ının kesinlikle tarihsel olmadığını gösteren tam bir ipucu­
dur. Eski yargıç, halkın kurtuluşu komitesi üyesi Herault de Sechel­
les anayasal bir metni yazmak için "derhal" Minos yasalarının met­
nini getirmelerini istediğinde belki Je bir öncül arıyordu , ama 
kesinlikle tarih yapmak gibi bir kaygısı yoktu! Bir geçmi§ ile bir 
§imdi arasındaki farkı ortaya koyan, bunu yaratan tarihçinin giri­
şiminin aksine, devrimciler, geçmişi §imdi içine "çekmeye" ça­
lı§ıyorlardı: Geçmi§i ş imdiki zamanın dolaysızlığı içine sıkıntıyla 
olmasa da alelacele getirmeye, davet emeye çalışıyorlardı. Böylece 
"kendilerini" örneğin Lykurgos olarak "görebiliyorlar" , kendi 
eylemlerinin görülmemişliğini açıklayıp buna inanmak için söz­
cükler bulabiliyorlardı. Kısaca onlar da historia magistra vitae klişe­
sinin koşutluğunu geliştirip kullanır olmuşlardı. Bir kez daha söy­
lersek, onlara göre yaptıkları şey yeniden yaratmak için öykünmek 
değildi; şimdiki zamanı biçimlendirmek, şimdiyle ilgili konu§abilmek 
ve şimdi üzerinde eyleyebilmek için Eskilere çağrıda bulunmaktı, 
oysa bütün nirengi noktaları sarsılmaya başlamıştı. Kli§enin ken­
disinin sarsılmaya ba§ladığını ya da Almanya'da tarihçilerin dü-
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şüncelerinde çoktan sarsıntıya uğramış olduğunun farkında bi le 
değil lerdi . 

İ§te İdeologlar çevresinde oluşan, Liberallerin de kullandığı 
Thermidorculara yönelik eleştiri, yanılgı kavramı çevresinde dö­
necektir. Jakobenler iki bakımdan yanılmışlardır: Şimdi ile geçmiş 
zaman konusunda; Fransa'nın şimdiki gerçekliği ile antik sitenin 
geçmişteki gerçekliği konusunda. Onlar doğmakta olan tarih bili­
minin en büyük kusurunu işlemişlerdir: Anakronizme düşmüşlerdir. 

Koşutluk türdeş, her yerde eş bir zamansallık ortaya koyar. Sonuçta 
kendilerine "Modernler" diyenler "Eskiler" gibi düşünmüşlerdir: 
Koşutluk, benzerlik ve tarih dersleri ile birlikte . 

Modern bir ulus ile Antikçağ'ın küçük cumhuriyetleri arasındaki 
mesafe;  Benjamin Constant ile Madame de Stael şu ünlü ve ileride 
uzun ömürlü olacak çifti ortaya çıkarmışlardır: Eskilerin özgürlüğü, 
Modernlerin özgürlüğü. Her ne kadar terim XVIII. yüzyıl boyunca 
süregelmişse de metinsel ya da kesin sunumu 1819 yılında Constant 
tarafından Paris'te, "De la liberte des Anciens comparee a celle 
des modernes" adlı konferansla verilir. Yenilerin özgürlüğü sivil ya 
da bireysel özgürlüktür. Eski özgürlük yurttaşların egemenliğin icra­
sına ortak olmalarıdır. İkincisi tam anlamıyla birincisinin bir taslağı 
değildir. Birinden diğerine geçilmez : Farklı iki evrene kaydolmuş, 
kendi değerler sistemi olan bu ikisi iki türü temsil eder. Constant 
taslak biçiminde bile olsa Antikçağ'dan modern çağa kadar özgürlü­
ğün tarihini çizmek istemez. Bir çiftin iki ögesinin birbirleriyle zıtla­
şarak tanımlandıkları bir ideal-tür oluşturur. Elbette bu kuramsal 
kurmaca içinde söz konusu olan Antikçağ değil, şimdiki zamandır. 
Temel hedef Mably ile Rousseau'yu , Antikçağ'a başvuran bu iki dala­
vereciyi reddetmektir. Bu nedenle Antikçağ'a ilişkin bu liberal görü­
şün çelişkili yanı, bu görüşü tersine çevirerek de olsa, eski cumhuri­
yetleri Rousseaucu olarak okumaya, bunu kendi düşüncesinin çıkış 
noktası olarak almaya götürmesidir. Plutarkhos hala oradadır! 
Constant Atina sitesinin (burada birey ticaret sayesinde Yunanistan'ın 
diğer yerlerinde olduğundan daha az bağımlıdır) "tamamen modern" 
bir niteliğe sahip olduğunu kabul eder, bu da yeni bir şeydir. 

Oysa iki özgürlüğü kuramlaştıran aynı kişi Eskileri bir yana ayırır, 
neredeyse aynı tarihte, günlüğünde şöyle yazar: "yüz yıl yaşasam 
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ve sadece Yunanlıları incelesem bana yeter"58. Üstelik Latinceden 
ba§ka Yunancayı da öğrenmi§ Constant sürekli Antikçağ yazarlarıyla 
ha§ır ne§ir olmu§tur. Ancak özellikle Eski Yunan bütün ya§amı bo, 
yunca üstünde dü§ündüğü §eyden, din konusundan hiç ayrılma, 
mı§tır. Kutsal kastlara boyun eğmi§ Doğu'nun aksine Eski Yunan, 

hiçbir papaz sınıfının baskınlık kuramadığı dinine varıncaya kadar 
özgürlüğün "öğreticisi" olmu§tur. Bu temel bir özgürlüktür. Constant 
Winckelmann tarafından ortaya atılan Yunan güzelliği ve özgürlüğü 
konusundaki külte katılsa da gençlik ve dirilik olan "Yunan deha, 
sının'' içtenliğini ve insancılığını vurgular. O zamandan sonra dünya 
ilerledi ama aynı zamanda yaşlandı; içtenlik iyiden iyiye bozuldu. 
Bu nedenle o yıllarda bile doğa dışında ba§ka örnekçeleri olmayan 
ilkler, ba§latıcılar olarak görülen Yunanlıları okumak ister istemez 
özlem uyandırır. Bu bakımdan tartışma doğa çevresinde ilerler, ama 
yasakoyucu çevresinde değil, ancak her iki taraf da Eski Yunan'ı 
başlangıçların ülkesi olarak görür. Yasakoyucu, halkın "düzenleni, 

§İnin" zamandı§ı paradigması olarak ortaya çıkar ve her şey böyle 
başlar. Doğa yönünden yakla§makla Yunanlıları bir kronoloji içine 
olmasa da biyolojik bir döngü içine yerleştirir : Onlar insanlığın ço, 

cukluğu ve gençliğidir, yani başlangıcıdır. 
Constant'da su götürmez biçimde yer alan özlem aynı ölçüde 

denetimlidir de. Mably ya da Rousseau gibi hiç "ku§kulanmayan'' 
filozoflardan farklı olarak "insan türünde iki bin yıldır olagelen de, 
ğişiklikleri" bilmek zorundadırlar. Antikçağ insanı ile modern insan 
arasında mesafe açılır: Birinciler "ortak iktidara etkin ve sürekli 
olarak katılırlar" , bu da "kesin egemenliğin gerçek icrasından" ileri 
gelen "canlı ve sürekli zevkin" kaynadığıdır ; ikincilere de artık 
sadece "soyut bir varsayım" olan ve "özel bağımsızlığın dingin hazzı" 
olan bir egemenlik kalmıştır59• Zevk Eskiler tarafında yer alır, Mo­
dernlere "dingin", "sakin", biraz renkSiz ve sıkıcı, kısaca burjuva haz 
kalır, bununla birlikte bu haz çok değerlidir, bundan vazgeçmek söz 
konusu bile değildir: "hazlarda güvenlik", Modernlerin isteği budur. 

58) Constant, Jorna! intime, 2 Nisan 1804. Bkz. P. Deguise "Coppet et le theme de la 
Grece",Actes et Document du Deuxieme colloque de Coppet, Droz, Geneve-Paris 1977, s. 325-
345. 

59) Constant, De la liberte, der: M. Gauchet, Hachette, Paris 1 980, s. 501 , 502, 503. 
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Zamanları ve özgürlükleri karıştırmak, kusur "affedilir" de olsa, 
"sonsuz kötülüklere" yol açmıştır. Zira "Antikçağ' a ait güzel sayfaları 
tarifsiz bir duyguya, modern olanların kesinlikle uyandıramadığı 
özel bir duyguya kapılmadan okuyamayız." Heyecandan özlem doğar, 
özlem duyulunca da bakılan şeye öykünmemek elde değildir. Üstelik 
o zamanlar "güçlü olmak bir yana rahatsız edici, ilkeleri saçma, 
eylemleri acınası, suistimalci"60 hükümetler vardı. Constant'a göre 
yanılsamanın psikolojik kaynağı budur. Böylece uzun feodal gecenin 
ötesinden parıldayıp işaret gönderen bu antik modellerden aldıkları 
karşı koyma gücü ve çekicilik açıklığa kavuşur; Saint-Juste'ün ünlü 
haykırışı bunun sadece uç noktadaki bir ifadesidir: "Dünya Romalı� 
lardan beri boşaldı; dünyayı onların hatırası dolduruyor ve hala 
özgürlüğü vaat ediyor". 

Özlemden hareket edip öykünme arzusuna ulaşmayı toptan 
reddeden Constant (bu ikisi arasında tam da tarih vardır) düşünce� 
sinin temel hedefinin Devrim' den ve İmparatorluktan çıkmış Fran� 
sa'nm şimdiki zamanı olduğunu gözden kaçırmamaya özen gösterir. 
Baş düşmanı Rousseau'dur. Toplum Sözleşmesi köleliği, özgürlüğü 
ve temsil sorununu bir araya getirdiğine göre, Antikçağ kanıtlama 
ve red alanından başka bir şey değildir. 

Rousseau özgürlük ile kölelik zıtlığını gündeme getirerek aslında 
temsili rejimi kökten yasaklamıştır. Özellikle tam özgürlük ile uç· 
noktadaki köleliğin kusursuz birliğinin bulunduğu Sparta'da, birinin 
özgürlüğü ile ötekinin köleliği arasındaki bağı vurguladıktan sonra 
şöyle devam eder: . "Size göre, modern halklar, sizde hiç köle yok, 
ama siz kendiniz kölesiniz; onların özgürlüğünü kerıdinizinkiyle ödüyor­
sunuz . . . . Halk, temsilcilerini seçtiği anda, artık özgür değildir, artık 
varolrnamaktadır". Köle sözcüğünün anlamıyla oynayan Rousseau 
gerçek anlamdan mecaz anlama, retorika yoluyla Eskilerin özgür­
lüğünden Modernlerin köleliğine geçiyordu . 

Kavgayı tam da bu noktada ele alan Constant düşüncelerini üç 
terim çevresinde yoğunlaştıracaktır. Eskilerin ve Modernlerin özgür­
lüğü; ya da Modernler Eskilerin asla bilmediği temsili hükümetten 
neden vazgeçememektedir? Kimi kez savunulanın aksine ne Spar-

60) Constant, a.g.y. , s. 508. 
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ta'daki ephoros'lar, ne de Roma'daki halk tribiınus'ları tam olarak 
söylemek gerekirse halkın temsilcileridir. Eskiler "Modernlerin keşfi 
olan" bir sistemi bilmemişlerdir: "Bunun ne gerekliğini hissedebilir­
ler, ne de ayrıcalıklarını değerlendirebilirlerdi. Toplumsal örgütleni§ 
biçimleri onları bu sistemin bize sağladığından çok farklı bir özgürlük 
arzulamalarına yol açıyordu"61 . 

Rousseau'nun ardından Constant eski özgürlük (icrasının ola­
nakları çerçevesinde) ve kölelik (olmadığında "yirmi bin Atinalı 
her gün kamu meydanında toplantı yapamazlar"62) arasındaki bağı 
kabul eder. Onun gibi köle sözcüğünün ilk anlamından ikinci anla­
mına geçer, ama Rousseau'nun aksine antik bireyin "bütün özel 
ili§kileri"63 bakımından köle olduğu sonucuna varır. Rousseau'ya 
göre antik dünya ile modern dünya arasında köprü kuran şey bizzat 
köle sözcüğüydü (kendine hak gördüğü değişiklikle birlikte) . Oysa 
Constant antik dünyanın köleliğini modem dünyaya aktarmaz, ama 
bir anlamda tersini yaparak Antikçağ' da tekil bireyin köleliğine an­
cak özgürlüğü modern <1nlamda tanımlayarak ulaşır. 

Temsili sisteme gelince, Modernlerin köleliğinin bir i§areti olmak 
şöyle dursun bunu modern özgürlüğün kaçınılmaz yoldaşı olarak 
görmek, olmadığında özgürlüğün tam anlamıyla olamayacağına 
inanmak gerekir. Temsil bir tür "vekalet" tir ve temsilci bir "vekil" 
rolü oynar. Temsil yurttaşa bizzat kendisi yönetmediği halde kamu 
alanının kölesi olmamasını sağladığı için, Rnusseau'nun yerleştirdiği 
özgürlük ve kölelik dolambacını tıkamıştır. Eskiler hem özgürdür 
hem de köle: Özgür olmak için kölelere sahip olmalıdırlar, ancak 
tekil bireyler olarak kendileri köledirler. Modernler özgürdürler ve 
temsil edilirler: Özgür olmaları için temsil edilmek zorundadırlar. 
Paylaştırma elbette temsil ilkesi üzerinde gerçekleşir. 

Böylelikle iki özgürlük çifti, artık siyasal örnekçe olamayacak 
ya da olmaması gereken Eskileri tam anlamıyla uzaklaştırıyordu: 
Bizim dünyamız artık onlarınki değildir. Üstelik bu çift, Terör döne­
mine yol açan, öncelikle düşünsel kusuru anlamayı sağlayacak açık-

61) Constant, a.g.y., s. 494. 
62) Constant, a.g.y. , s. 499. 
63) Constant, a.g.y. , s. 496. 
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lama önerebilme ayrıcalığına sahipti. Bu nedenle XIX. ve XX. yüz­
yıllarda Fransa'nın Antikçağ ile kurduğu ilişkiyi açıklayagelecektir. 
Onunla birlikte uzun süre engeli ya da Devrim' den ayrı düşünüle­
meyen Fransız kültürünün ayrıksılığı gibi bir şeyler sezinlenir. 

Avrapa'nın başka yerlerinde başka hedeflere tekabül eden Al­
man, İngiliz , İ talyan gelenekleri farklı şekillerde örgütleneceklerdir. 
Bu arada bizzat kuruluşu sırasındaki devrimle belirlenmiş olan Ame­
rikan geleneğini unutmayalım. Hannah Arendt'in itirazlara yol açan 
ünlü yargısı, her ikisini, Amerikan ve Fransız devrimlerini, Antikçağ 
ile olan ilişklileri bakımından aynı yerde buluşturur. "Parıltısı yüzyıl­
ları aşan klasik örnek olmasaydı Atlantik'in her iki yakasındaki 
devrim insanlarından hiçbiri öncesi olmayan bir olay haline gelecek 
bu işe kalkışma cesaretini gösteremezdi"64• Öncesi olmayan şey nasıl 
söylenebilir, (henüz) eşi benzeri görülmemiş bir olay olup olmayacağını 
bilmediğimize göre ? 

1 93 1  yılında Benedetto Croce, Constant'ın "unutulmaz" diye nite­
lediği konferansından hareketle özgürlük konusunda yeni bir düşünce 
ortaya atar; tarihselliğin kuramcısı ve özgürlük filozofu Croce 'ye göre 
soru açık biçimde yanlış sorulmuş olsa da . . . Tarihsel olarak modern 
ile eskiyi, Modernlerin özgürlüğü ile Eskilerinkini karşı karşıya geti­
remeyiz. "Yunanistan, Roma ve Yunan-Latin idealini benimsemiş ola­
bilecek Fransız Devrimi karşısında şimdiki zaman vardır, sanki şimdiki 
zaman bütün tarih ile tarihteki en son eylemin ortak paydası değilmiş, 
bir sıralanış dizisi oluşturan şeyi durağan zıtlıkla koparabilirmişiz 
gibi"65. Bundan başka Croce'ye göre Constant'ın bu ayırımı yapmasının 
nedeni onun bütün o Yunan-Latin imgelemiyle Jakobenliğe düşman 
oluşu ve Terör döneminden iğrenmiş olmasıdır. Ancak daha uzağa 
gitmek gerekir, diye de ekler: Jakobenlik kökenini ve esin kaynağını 
Antikçağ ile ona öykünmede değil, doğa ve akıl kültleriyle birlikte 
XVII. ile XVIII. yüzyılların tarihsel karşıtlığında bulur. Lykurgos 
yüceliğe bir davet olarak belirse de Sparta her şeyden önce doğal 
duruma bir yakınlaşmadır (Rousseau'yu okuyan Chateaubriand ile 

64) H. Arendt, Essai sur la Revoluıion, Fr. çev. Gallimard, Paris, 1967, s. 29 ! .  
65) B.  Croce, "Constant e Jellinek: intorno alla differanza tra la liberta degli antichi ı 

quella dei moderni", Eıica e Poliıica ( 1 93 1 )  Bari 1 936, s. 302-308. 
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birlikte bu görevin nasıl Amerika vahşisinin sırtına yüklendiğini 
görmüştük) . Bu nedenle kararlı bir tarihselci en azından düşünsel 
olarak bu karmaşaya yol açmış olan sorumluları bulmak için klasik 
doğal hukuk kuramcılarına kadar gitmelidir. Elbette haklı olarak 
Jakobenleri eleştiren Constant onlarla aynı düşünsel çizelgeye mah­
kum olmaktadır. 

İngilizler tarafında XIX. yüzyılın ortasında George Grote egemen­
dir. James Mill'in öğrencisi, radikal bir siyaset adamı ve bankacı 
olan Grote geniş ölçüde okunan ve çevrilen ilk büyük Yunan tarihi 
kitabının yazarıdır; yapıtta öncelikle Atina olmak üzere Yunan site­
sine ilişkin liberal ve demokratik bir görüş ortaya çıkar. İki özgürlük 
izleğine hiç verilmez, bu da şaşılacak bir şey değildir. Aksine Eskiler 
siyasal açıdan uzaklaştırılmaz. Atina bir ön tasarım, bir esin kayna­
ğıdır. Gerçekten de burada demokratik hükümetin kökenleri, dü­
şünce ve akılcı düşünce özgürlüğünün ilkeleri bulunur. Bu açıdan 
Grote sofistleri hortlatır. Özgürlük bireyin özgürlüğüdür; bugün 
Westminster'<le olduğu gibi agorada ve ecclesia'da değerlidir bu öz­
gürlük. Atinalılar kaybolup gittilerse fazlasıyla demokrat oldukla­
rından, sözümona demokrasinin "aşırılığından" değil, aksine yete­
rince demokrat olamadıklarındandır66• 

Plutarkhosçu Antikçağ dünyası görüşünde Fransa' da "Eskiler" 
sıfatı hem Yunanlıları hem de Romalıları ifade etmek üzere kullanıl ­
maktadır. Bir zamanlar aralarındaki koşutluk onları birleştirmiş ve 
öylece kalmı§lardır. Almanya'da işler daha da karışıktı : J . -J. 
Winckelmann'dan Nietzsche'ye ve Heidegger'e kadar herkes 
kendini öncelikle ve özellikle Yunanlı olarak görmek ister. Ancak 
Romalıların da bir yeri vardır; Hegel'in Leçons sur la philosophie de 
l'histoire'ını (Tarih felsefesi dersleri) ya da Mommsen'in Histoire 
romaine (Roma Tarihi) adlı anıt yapıtını düşünelim: Onlar hukukun 
ve devletin mucitleri değiller midir? Demek ki Roma'yı bir yana 
bırakamayız, özellikle Yunanlıların beceremediğini becermek isti­
yorsak: Ulusal devlet. Bu nedenle iki ayrı özgürlük gibi iki terimli 
bir örnekçe işlevsel değildir. 

66) A. Moınigliano, "George Grote et l'etude de l'histoire grecque'', Probleme 
d'lıisıorio!(Taphie acienne et modeme, Galirr.ard, Paris, 1983, s. 36 1 -383. 
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Ancak özellikle Devrim ile belirlenen Fransız bakış açısından 
sadece zorunlu kopya olarak görülen Antikçağ' a öykünme, olumsuz 
anlamda eyleme engel ya da daha da önemlisi eylemi saptıran şey 
gibi görülür. Öykünme yanılsamadan kaynaklanır, ayrıca başka yanıl­
samalar yaratır, diye haykırır Thermidorcular, ta ki Jakobenlerin 
Fransa'yı eski ya da yeni bir Antikçağ cumhuriyetine dönüş ­
türdükleri düşüncesi yaygın bir düşünce haline gelinceye kadar; 
bu düşünce, başka savaşlara girişmiş olan Oevrim'e ilişkin modem 
tarihyazımı, soruyu bir yana bırakıncaya kadar xıx. yüzyıl boyunca 
herkes tarafından benimsenir. Ancak Almanlar Latince aemulatio 
ya da Yunanca zelos sözcüğünün anlamını yeniden kullanarak ya 
da yeniden bularak Eskilerle ilişkilerini öykünmenin olumlu bir 
tanımı üzerine, yaratıcı öykünme üzerine kuracaklardır. Tıpkı 
Winckelmann'ın sanat konusunda belirttiği ve ilk bakışta şaşırtıcı 
görünen şu çok ünlü ifadesinin gösterdiği gibi: "Bizim (Almanlar) 
için büyük olmanın, olabilirse öykünülemez olmanın tek yolu 
Eskilere öykünmektir"67 . G. de Humbolt'un öykünme konusundaki 
sözleri aynı anlama gelir; öykünme Yunanalıları ne kopya etmek ne 
de onları yinelemek demektir; öykünme "onlar gibi yapmak"tır 
(nachbilden) . Onların dün yaptıklarının aynısını bugün yapmak 
değil, yaptıkları gibi yapmak; bu arada Antik Yunan dünyasının "şu 
parlak renkli" ama " kısa ömürlü çiçek" (Herder) olduğunu, kendi 
kendine tekrar yeşeremeyeceğini akılda tutmak gerekir. Ancak 
Fransa' da Devrim ve onun hem mahkum etmek hem de olmuş bitmiş 
şeyleri açıklamak amacıyla Antikçağ'ı kullanırken düştüğü "hata­
lar" yaratıcı öykünmenin yolunu kapamış, başka bir kopma örnekçesi 
sağlamıştır (Devrim'in yaratmak istediğinden daha eleştirel bir kop­
madır bu) : Eskilerin özgürlüğü ve Modernlerin özgürlüğü örnekçesi. 
Bu ikisi arasındaki boşluğu, daha doğrusu uçurumu aşmaya kalkış­
mamalıdır. 

Bununla birlikte öncelikle siyasal bir kaygıya yanıt olup siyasal 
alana kaydolan Constant'ın örnekçesi Eskileri temelli siyasetten arın­
dırmıştır. Onunla birlikte XVIII. yüzyılda başlayan, Devrim'den 

67) J.-J. Winckelmann, Reflexions sur l'lmitation des oeuvres grecques en peinture et en 
sclupture, Fr. Çev: L.Mis, Aubier Paris, 1954, s. 95. 
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önceki yıllarda fazlaca hakim olan a§ama, Eskileri yeniden siyasal­
la§tırmayı sağlayan aşamayla son bulur. Mutlakiyetçilikle savaşında 
XVIII. yüzyıl Eskileri klasik çağın onları yerleştirdiği ahlak ala­
nından çekip siyaset alanına doğru götürmüştür. Bu da kesinlikle 
Charles Perrault'nun başlattığı Kavga'nın siyasal açılımları olmadığı 
anlamınına gelmiyor: Antik ömekçelerden üstün, bu anlamda öykü­
nülemez olan şimdiki zamanı ve monarkı övmek. Ancak Eskiler 
sadece sanat ve bilim alanlarında sorgulanmışlar ya da manevi eğitim 
ve beğeni alanlarında, gençlere izlenecek (ya da kaçınılacak) ör­
nekçeler sağlayan olgular olarak anılmışlardı. Belli bir siyasallaştır­
ma Fransa' da ancak Üçüncü Cumhuriyet sırasında "Yunan mucizesi" 
çerçevesinde gerçekleşir. Öncelikle estetik olan bu mucize öyle bir 
siyasal hale gelir ki özdeşleşilmek istenen Atina demokrasisini ifade 
eder; özdeşle§me o denli isteyerek yapılır ki Rhin'in diğer yakasında 
olsa olsa "yeni bir Sparta" denebilecek bir yönetimin ortaya çıktığı 
sanıhr. 

Böylece Eskilerle karşılaştırmada siyasallaştırma ve siyasetten 
arındırma aşamaları vardır; bu da zaman zaman birbirine karışmalar, 
karışıklıklar ve iki eğilim arasındaki açık çatışmalarla birlikte uzun 
soluklu olmuştur. Biz de bu çakışma ve son derece şiddetli çatışma 
anlarından birini vurguladık; sonuçta ulusal geleneklerin Antikçağ 
ile olan ilişkilerinde çok çeşitli ve değişken evrime ulaştık. 

Bugün Hannah Arendt'in yapıtı Eskileri "siyasallaştırma" yolun­
daki en istekli düşünsel girişimlerden biridir. Çağdaş siyasal düşü­
nürler arasında Eskiler deneyimini en etkin olarak gören bir düşünür­
dür Arendt. Alman kültürü almış ve siyasetle ilişkisini Reichstag'ın 
yandığı güne bağlayan, Amerika'ya sığınmış bir Yahudi olan Arendt'e 
göre Yunan polis'i yegane örnek değil, özel ve sürekli düşünülen bir 
başvurudur  (Amerikan ve Fransız devrimleri yanında, ama 1917  
Sovyet devrimi sırasında da) : Modern zamanların boğduğu siyasetin 
ortaya çıktığı yer orasıdır. Aslında Polis kendini totalitarizme göre 
tanımlar: Negatif'in pozitif yanıdır bu. Aristoteles'in tanımlarına 
ve Perikles 'in Cenaze Söylevi'ne68 dayanarak polis 'i sözler ile eylem­
lerin uzlaşması olarak görür; "oikos çevresine özgü özel işlerinden 

68) Thukydides, ll, 40. Claude Leforr, Essai sur le poliıique, Seuil, Paris, 1 986, s. 66. 
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uzaktaki insanların birbirlerini eşit bildikleri ve bir arada tartışıp 
karar verdikleri bir kamu alanının düzenlenmesidir". H. Arendt'in 
kar§ı çıktığı totalitarizm artık yok ve dünyada herkes kendine de­
mokrat diyor: "Yutulmuş" siyaset yaşayabilmiş midir? Yunanlılar ara­
mıza mı dönmüştür yoksa biz mi Yunanlı olduk! 





5 
Model ve Kaynak: 
]ohann ] oachim Winckelmann 

"Modern zamanlar" kavramının olu§tuğu ya da Almanya' da modern 
tarih kavramı diyemesek de buna ilişkin bir kavramın dile getirildiği 
XVIII.  yüzyılın ikinci yarısında bir konuyu ve bir soruyu ele alaca­
ğım. Konu: Bu dönem boyunca Antikçağ ile ilişkileri ve Antikçağ 
göndergelerini kullanış biçimi bakımından Fransa'nın durumu. Soru 
da bu konuya bağlı: 1 755 yılında Gedanken über Nachahmung der 
griechischen \Xıerke in der Malerei und Bildhauerkunst adını taşıyan ve 
hemen Fransızcaya çevrilen kitabının yayımlanmasından beri ].-]. 
Wilckelmann'ın Fransa' da alımlanması sorunu 1 •  Burada entelektüel 
tarih için birkaç nirengi noktasını belirlemek, bazı yönelimlerin 
altını çizmek ve kimi yanılgılara işaret etmekle yetineceğiz. 

1) O anın daha kesin bir incelemesi için E Hartog'a gönderme yapmak istiyorum: "La 

revolution française et l'antiquite. Av enir d'une illusion et cheminement d'un quiproquo"., 
La pensee politique, I ,  l 993, s. 30-6 1 ,  bkz. bu kitap s. 1 1 9- 157 .  
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1 - Siyaset. 

Eskiler İtalya' da yeniden keşfedildiklerinden beri kültürde ve Mo­
dernlerin kavgalarında sürekli varolmuşlardır. Bu nedenle XVIII. 
yüzyılı özellikle ikinci yarısında Aııtikçağ'a bir dönüş olarak görmek 
basit ve geniş olçüde yanlış olur, bu yüzyılın tamamen Antikçağ 
dekoruyla sarılmış olmaktan hoşlandığına kuşku olmasa da . . .  Aynı 
şekilde Vezüv'ün, Herculanum'un ( 1 7 38) ve Pompei'nin. ( 1 748) lav­
ları altında kalmış kentlerin gün ışığına çıkarılmasının şok etkisi, 
arttırıcı etki yarattığına da kuşku yoktur: Kapılar kırılıyor ve ilk 
kez Antikçağ'ın içine giriliyordu. Antikçağ bir anda karşımızdaydı, 
gözlerimizin önünde, parmaklarımızın ucundaydı, öliimi.in kıskıvrak 
yakaladığı yaşantısıyla birlikte2• 

İşin hikaye yönü bir tarafa, XVIII. yüzyıl esas hareketi itibariyle 
Antikçağ'ı yeniden ziyaret etmeye yönelir. Gerçekten de bu yüzyıl 
ınutlakiyetçiliğe karşı verdiği savaşta, Antikçağ başvurusunu yeni­
den kullanmaya, eski cumhuriyetleri yeniden "siyasallaştırmaya" 
çalışmıştır. XVIII. yüzyıl, XVII. yüzyılın ahlak ve kahramanlık ör­
nekleri çıkarmak istediği yerde öncelikle siyasal boyutla ilgilenecek, 
hatta siyasal örnekler bulacaktır. Ancak bu "siyasal" görüşü hem 
Montesquieu hem de Mably, hem Rousseau hem Condorcet, hem 
de kraliyet işleri, yani "kanuı işleri" hakkında düşünen tanınmış 
tanınmamış herkes paylaşsa da bakış tarzları ve buradan çıkan 
sonuçlar büyük ölçüde farklılaşır: Kimileri mesafeyi vurgulayacak, 
kimileri yakınlığı, kimileri eski cumhuriyetleri hayranlık verici olsalar 
da geçip giden ve bir daha geri gelmeyecek dönemler olarak, kimi­
leri de ulaşılması gereken parıltılı bir gelecek olarak görecektir. 
Elbette böyle bir bölümlendirme çok basittir, ancak en azından Dev­
rim' e kadar süren iki eğilimi belirtir; aynı kolejlere gidip aynı klasik 
kültürü paylaşmalarına karşın kişilere göre değişen iki ayrı Antikçağ 
ilişkisidir bu. 

Bir tek ahlaktan siyasete geçiş, siyasetin yeni alanım ya da yeni 
siyaset alanını çizen kişide, Montesquieu'de çok açıktır. Gerçekten 

2) Claude Aziza, Pompei. le reve sosus !es rııines, Paris, 1992. l 766 yılında Nicolas Boulanger 
anlamlı bir başlıkla bir kitap yayımlar: L'.anıiquiıe devoilee par ses usages. 
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de kendisine yöneltilen ele§tirilere yanıt olarak Kanunların Ruhu 
Üzerine'nin (1748) açıklama bölümünde, Cumhuriyet' in temel direği 
dediği "erdem"in ahlak ve din anlamında bir erdem olarak değil, 
"siyasal erdem", yani "vatan ve e§itlik a§kı" olarak anlaşılması gerek­
tiğini belirtiyor. Daha geniş anlamda Kanunların Ruhu Üzerine adlı 
kitabın hazırlanışı sırasında ve Montesquieu'nün genel düşüncesi 
içinde Eskilerin oynadığı rolü biliyoruz. Bununla birlikte aslında 
Montesquieu'nün bize sunduğu şey, onlarla bizler arasındaki faklılık­
ların bir listesidir; bu da daha o zaman Antikçağ'ın liberal görüşü­
nün gelecekte alacağı biçimi çizer, zira aslında eski cumhuriyetler 
dönemi pekala da geçip gitmiştir. Demek ki onları örnek almak 
akılcılığa sığmaz. "Eski şeyleri, Modernleri değiştirmek için değil 
Modernleri iyi kullanabilmek amacıyla tanımak gerekir" diye yazar. 
Geçmiş ile şimdi.ki zamanı karı§tırmamak gerekir; şimdiki zamanı 
deği§tirmek için geçmi§i §imdiye getirmemek gerekir. Geçmiş ile 
şimdi arasındaki kopmayı bilmezden gelmek ya da bunu atlamak 
sadece düşkırıklıkları yaratır. 

Sonuçta Antikçağ karşısındaki mesafe, Devrimin önemli et­
menlerinden biri olan Condorcet' de de o kadar az değildir. Sparta'ya 
hayran bir yığın kişiye hep uzaktan bakmış, Lykurgos sitesiyle kar� 
§ılaştığında eleştirilerini ifade etmiş ve eski cumhuriyetlere değil, 
İngiltere ya da Amerika'ya dönüldüğünde öğrenilecek çok daha 
fazla §eyin olduğunu düşünmü§tür. Gerçi yasaklı olduğu zamanlarda 
yazdığı İnsan Zekasının İlerlemeleri Üzerine Tarihi Bir Tablo Taslağı'nda 
dördüncü çağı (Condorcet'nin belirlediği on çağ arasında) oluşturan 
Yunanistan'ı olumlu değerlendirmiştir ama Yunanlıların siyasal 
deneyimlerinin temelinde köleliğin ve "yurtta§ların tamamını" bir 
kamu alanında toplayabilme olanağının bulunduğunu da hemen 
anımsatır. "Büyük bir modern devlet ne kölelik üzerine kurulabilir 
ne de herkesin i§lere katılabilmesi ilkesi üzerine": Temsili bir rejim 
gereklidir. İşte Eskilerle Modernleri ayıran esas nokta budur. 

Aynı zamanda hem Eskileri siyasallaştıran ya da yeniden siyasallaş­
tıran (bu anlamda birbirine yaklaştırılır) hemde deneyimlerinin geçip 
gitmiş olması ve yinelenemeyecek olmasını vurgulayarak araya me­
safe koyan bu eleştirel akım karşısında (elbette sadece Montesquieu 
ve Condorcet adlarıyla sınırlı kalmamıştır) Antikçağ'a ve özellikle 
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Sparta'ya hayran ve a§ık oları grup vardır3 . Bunlar arasında Mably, 
Rousseau vardır ama aynı zamanda pek tanınmamı§ biri, Bordeaux 
parlementosunda bir avukat, Guillaume-Joseph Saige vardır. 

Saige 1 755 yılında anonim ve yasaklanmı§ bir yergiyi, Catechisme 
du Cituyen'i (Yurtta§ın dua kitabı) yayımlar, ancak daha önce 1 770 
yılında Caton ou Entretien sur les libertes et les vertus politiques (Cato 
ya da siyasal özgürlük ve erdemlere dair) adlı bir diyaloğu yayımlar. 
En büyük iki başvuru kaynağından biri Rousseau (Second Dis­
cours'uyla) diğeri de Mably'dir; Mably'nin yazdığı Entretiens de 
Phocion'da Sparta, Platoı�'un ideal Cumhuriyet'inin çok daha önce 
ve benzersiz biçimde gerçekleşmiş hali olarak görülür. Aynı biçimde 
siyasal özgürlükler ve erdemler konusunu düşünmek isteyen Avukat 
Saige , Lykurgos Anayasası'ndan daha iyi bir örnek bulamayacaktır: 
"İnsan aklının başyapıtı, siyasal kusursuzluğun son noktası" diye 
belirtir. Sparta'nm yabana atılamayacak bir model olduğunu ve ge­
riye sadece ona öykünmenin kaldığım bundan daha iyi gösteren 
ba§ka bir §ey yoktur. Bu örnekle birlikte devrim öncesi dönemde 
Antikçağ başvurusunun nasıl bir rol oynayabileceği görülüyor. An­
tikçağ cumhuriyetçiliğinin sahneye konulup söze dökülmesi doğal 
olarak zorbalığa ya da mutlakiyetçiliğe saldırmanın bir yoludur; sa­
dece diyalog tarzının seçilmiş olması bile sözün. bir tek kişinin sahip 
olabileceği bir şey olmadığının açıkça görüldüğü başka bir uzanım 
"hortlatılması" sayesinde monarşik otoritenin kuyusunun kazılması. 
demektir. Sözcüklere ve içeriklerine gelince, bunlar " kamu işleri­
nin", olduğu gibi siyasetin yeniden keşfedilmesini ve yeniden onay­
lanmasını sağlıyordu4; ayrıca "insanların olmuş oldukları şeyden 
olabilecekleri §eye" doğru geçişlerini düşünebilmek ve hatta 
Rousseau'nun deyişiyle tasavvuru sağlayacak bir imge sunabilmek 
için kavramsal bir çerçeve sağlıyorlardı5• Montesquieu'nün reddet­
tiği şey de işte bu arkalardan öne geçme, ya da sıçrama, geçmişten 
geleceğe sıçramaydı. 

3) L. Guerci, Liberıa degli anıichi e liberıa dei modemi, Napoli, l 979. 
4) K. Baker, lnventing the French Revolution, Cambridge University Press, 1990, s. 128-

152, burada Saige sunulmuş ve incelenmiştir. 
5) J.-J. Rousseau, "Histoire de Lacedemone", Oeuvres comletes, Paris, Gallimard, 1 96, 

il. cilt, s. 544. 
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Peki Rousseau bu sıçrayışı yapmaya hazır mıydı? Birazdan verece­
ğimiz alıntı bunu kanıtlıyor gibidir, üstelik Histoire de Lacedenıone'un 
(Lakedaimon'un tarihi) daha ilk satırlarından alınmı§tır (bununla 
birlikte ilk sayfalardan öteye geçmeyecektir) . Rousseau Modemlere 
karşı hep Eskileri övmü§ ve hep onları seçmiştir. Tartışma içinde 
Sparta ışıltılı bir parlaklığa sahiptir: "O canalıcı Sparta'mn varolmamış 
olması için neler vermezlerdi (düşmanlarım) ? "  diye söyler Discours 
sur les sciences et les arts'ın (Bilimler ve sanatlar üzerine söylev) 
yarattığı itirazları yanıtlarken6• Aslında Eskiler için biraz özlem duyar 
{hiç durmadan Plutarkhos okumasının gösterdiği gibi) biraz da ütop­
ya olarak bakar onlara ("geçiş" ile ilgili alıntının da gösterdiği gibi) . 
Peki bu Eski cumhuriyetleri örnek almaya yeter mi? 

Hayır, zira Cenevre vatandaşı Rousseau büyüklükle ilgili itirazı 
bilir (bir cumhuriyet ancak küçük olabilir) ayrıca birilerinin özgürlü­
ğünün (yurttaşlar) birilerinin köleliğini (köleler) gerektirdiğini de 
bilir ve Eskileri temsili sistemi bilmediklerinden dolayı kutlarsa da 
Modernlerin bu sisteme başvurduklarını (İngilizler) ya da bunu öv­
düklerini görür. Ayrıca bugünün insanları ile Eskiler arasındaki ayrı­
mın uçsuz bucaksız olduğunu da bilir. Lettre sur la montagne'ın doku­
zuncusunda Cenevrelilerin. ne Romalı ne de Atinalı olduklarını 
onların sadece tüccar olduklarını, onlara göre "özgürlüğün engelle 
karşılaşmadan elde etmekten, güvenlik içinde mal mülk edin­
mekten" başka bir şey olmadığını da belirtir. Daha sonra Benjamin 
Constant'ın şikayetçi olacağı gibi zamanların farklılığını görmezden 
gelmez ya da o kadar kör değildir, Eskilerin özgürlükleri ile Mo­
dernlerinki arasındaki farkı da gözardı etmez. Nihayet ve özellikle 
Toplum Sözle§mesi'ndeki sitenin her ne kadar Antik siteyle ortak 
bir yönü varsa da (çok daha sonra 1864 yılında Fustel de Coulanges'ın 
yazdığı ama geniş ölçüde Rousseau'ya kaqı olan La cite antique' de 
göreceğimiz gibi) her tür toplum (Lykurgos'un Sparta'sı bile) aynı 
ölçüde doğal halin bozulması demektir. Doğa insanına yapılan çağrı, 
bu kuramsal kurguya yapılan başvuru, kimi kez düşmanlarınca vahşi 
hayatın ipe sapa gelmez bir övgüsü olarak gülünçleştirdikleri bu 
başvuru buradan ileri gelir. 

6) J.-J. Rousseau, "Reponse a Bordes" ( 1 725) , Oeuvres completes, a.g.y., s. 83. 
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Ancak 1 79 1  yılında henüz ne yapacağını ya da ne olacağını bile­
meyen genç Chateaubriand'ın Rousseau'nun inatçı bir yandaşı ola­

rak Amerika'ya gittiğini göreceğiz. Yeni Oünya'nın ormanlarındaki 
arayışı öncelikle bir Vahşi'nin arayışıdır : "Ey doğa insanı, bir tek 
senin sayende insan olduğum için gururlanıyorum!  Kalbinde bağım­
lılığa hiç yer yok . . .  "7• Demek ki Vahşi'nin (doğa insanının) araya 
girmesi -ister bunlar birleştirilsin isterse ayrılsın- tabloyu karmaşık­
laştırıyor ve Rousseau ile ilgili olarak onu hepbir ağızdan Eskilerin 
bir hayranı olarak göstermeyi yasaklıyor. 

Antikçağ'a (antik sahneye) yapılan başvurunun ortaya çıkma­

sına yardım ettiği bu siyasal uzamda 1 789 devrimine kadar temel 
bir figürün yeri vardır: Yasakoyucu figürü. Yasakoyucu bir halkı 
"oluşturmaya" girişen neredeyse insanüstü biridir: Tıpkı Sparta'da 
Lykurgos, Roma' da Numa ya da çok uzakta Atinalı Solon gibi (bir 
yasakoyucudan çok bir reformcu gibi görülür) . Yasakoyucu aynı 
zamanda hem eski düzeni bitiren, yani düzensizliğe son veren ve 
hem de aynı hamlede doğru ve sürekli bir düzen olacak yeni düzeni 
kuran kişidir: Geçiş olmaksızın ve kurulan şey ile kuran kişi arasında 
bir mesafe olmadan. Yasakoyucuyla birlikte zorunlu kopma gerçek­
leştirilir ve aynı anda sona erer, yeni siyasal gövdeye "eklemlenmiştir" 
çünkü. Başlangıcın, kuruluşun, arklıe'nin bir yüzü ve bir adı vardır. 
Her şey şimdiki zamanın şeffaflığı içinde haşlar ve biter. Böylece 
Lykurgos Anayasası Sparta'yı bir günde kakonomia'dan, siyaset öncesi 
karmaşadan sürekli bir eunomia'ya, sivil erdemin iyi düzenine ulaştı­
rır. Bizzat Yunanlılardan beri geleneğin yinelediği şey de budur. 
Sparta'ya öncelikle siyasal istikrarı nedeniyle, yani değişikliği berta­
raf edebilme yeteneği nedeniyle hayran olmu§lardır. 

2� Estetik 

Düşünsel alanda Eskilerin yeniden ortaya çıkışını kısaca belirlerken 
-ister onlara yaklaşalım isterse aynı zamanda bizi onlardan ayıran 

7) ER. de Chateaubriand, Essai /ıiswrique, politique et moral SUT les Tevolutions anciı..>nnes et 

modemes considerees darıs leurs rapports avec la Revolutiorı française, Paris, Gallimard, 1 978, s. 
440. 
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mesafeyi belirlemeye özen gösterelim- siyasete öncelik verdim ve 
temel bir yönü, en görünür yönü, yine Eskiler-Modemler Kavgası'nın 
en güzel günlerinde en fazla tartışılan bir yönü, yani sanat ve estetik 
yönü bir yana bıraktım. Oysa özellikle Uıistoire de l'art de l'antiquite 
(Antikçağ sanatı tarihi) ile birlikte Winckelmann'ın alımlanması 
estetikten s iyasete geçişi olanaklı kılmaya katkıda bulunacaktır. 
Daha doğrusu bu alımlama bu geçişin olanaklılığı konusunda işe 
yarar; geçişle ilgili örneği bizzat Yunanlılar, tam da özgür oldukları 
sürece sanatları da büyük olan Yunanlılar vermiştir. 

Winckelmann anında kabul görür. Gedanken Dresde'de 1755 
yılında ve sadece elli ya da altmış adet basılır8• Bir yıldan az bir 
sürede Fransızcaya iki ayrı çevirisi yapılır9• Lhistoire de l'art de 
l'antiquite için de aynı şey olacaktır. 1764 yılında yayımlanmış kitabın 
1766 yılından sonra biri Paris'te diğeri Amsterdam'da basılan iki 
Fransızca versiyonu piyasaya sürülür. Ku§kusuz bu dağıtımın etmeni 
ve dayanağı olarak başta}ohann Georg Wille olmak üzere Paris'teki 
bir grup Almanın etkinliği görülecektir ama Gedanken'in yarattığı 
yankı, yapıtın uygun bir zeminde bulunduğunu ya da süregelen bir 
tartışmaya rastladığını gösteriyor. İlk bakışta yazar, en klasik katı­
lığıyla Eskilere öykünme doktrinini onaylar gibi görünüyor: Eskiler, 
önce Eskiler ve yalnızca Eskiler10• Ancak bunu Dresde'den söylü­
yordu. 

8) İlk baskı Dresde'de Mayıs l 755'te Hagenmüller yayınlarında yayımlaım1ı§tır, bkz. J.· 

J. Winckelmann, Kleine Sclıriften, Vorreden, Enıwürfe, Hg. Walther Rehm, Bedin, 1968, s. 
324-325. 

9) Pensees sur l'imitaıiorı des Grecs dans les ouvrages de Peinıure et de Sculpıurc, Şu yapıtta: 
Nouvelle Biblioılıeque gennaııique, XVII. cilt, Temmuz-Eylül, s. 302-329, Amsterdam 1 755 ve 
XVII. cilt, Ocak-Mart, s. 72- 100, Amsterdam 1 756 (yayın yönetmeni o zamanlar Berlin 
Akademisi daimi sekreteri olan Formeky'dir) ; Reflexions sur l'imitatiorı des ouvrages des 
Grecs, en faiı de faiı de Peiııture eı de Scuplıure, Şu yapıtta:Joumal Eıranger, Ocak, s. 104- 1 63,  
Faris 17  56.  Winckelınann'ın alımlanışı hakkında son olarak bh. Edouard Pomınier, 
"Winckelmann et la vision de l'antiquite classique dans la France des Lumieres et de la 
Revolution" ,  Revue de l'arı, 1 988, s. 9-20 ve aynı ki§inin yapıtı: I.'.art de la liberte. Doctrirıes et 
debaıs de la revolution française, Gallimard, Faris, 199 1 ;  M. Espagne, "La diffusion de la 
culture allemande dans la France des Lumieres: les anüs de J.G. Wi lle et l'echo de 
Winckelmann", Winckelmann: la maissance de l'lıistoire de l'art il l'epoque des Lumieres, Edouard 
Pomınier (der. ) ,  La Documentation française, Faris, 199 1 ,  101 - 1 35.  

10)  J. Chouillet, L'.Esthetique des Lumieres , Faris, 1974, s .  2.06-21 1 .  
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Daha sorna kitap "yüce tür", "yüce güzellik" ya da "antik tür" 
taraftarlarının ilgisiyle karşılaşıyordu. Bunlar "küçük zevki" ,  "küçük 
tarzı" kınıyor ve antik'in zayıflamış ya da sahte biçimleri olarak gör­
dükleri manyerizme, rokoko stiline kaqı çıkıyorlardı. Ressam David 
henüz yoktu. Ancak örneğin 17 39 yılında Pres ident Brosses "önceki 
yüzyılda hüküm süren yüce Antikçağ ruhundan" hasretle söz edi­
yordu 1 1 • Te§vik etmek istedikleri Antikçağ'a dönü§ün ilk anlamı 
i§te buradaydı ve Winckelmann buna yardım edebilirdi. 

Üstelik o zamana kadar Yunanlı olmaktan çok Romalı olan bir 
dünyada projektör birden Yunanistan üzerine, başka bir Yunanistan 
üzerine çevrilmişti; Mably'yi titreten ve Rousseau'nun düşmanlarını 
"kudurtan" site üzerine, Sparta üzerine değil, Atina üzerine çevri­
liyordu; Homeros'uyla ve yine, yüzyıl başında Eskiler ve Modernler 
Kavgası'n.ın üstüne atlayıp konu ettiği Homeros'uyla , tam olarak 
edebi bir Yunanistan üzerine değil , görünebilen, elle tutulur bir 
Yunanistan üzerine, sanatın ve öncelikle heykel sanatının Yunanis­
tan'ı üzerine çevriliyordu. Ve bu heykeller toplumundan bizzat Gü­
zellik çıkageliyordu ! Ne yazık ki unutulmuş ya da Modernler tara­
fından biçimi bozulmuş, kaybolmuş bir güzellik. 

Bu Güzellik nasıldı peki? "Güzel doğa"dan, "güzel ideal"den, 
"soylu sadelikten'' söz ediliyordu 1 2• Herkes kendine göre bir tanım 
yapıyordu . O zamanlar moda olan, tartı§ılan, anlamları deği§tirilen 
bu karmaşık ve kaçınılmaz sözcükler; düşüncenin olta atmak için 
yeğlediği bulanık sulara benzeyen yanılgılara çok uygun alanlar 
sunuyordu. İşte modern estetik de bunlarla kendini yeniden dile 
getirmiş, en azından kısmen onların çevresinde Aydınlanma' dan 
Romantizme geçilmiştir. Gedanken bu ava katkıda bulunurken tam 
anlamıyla güncel bir yapıttı. Winckelmann'ı okumu§ ve estetik so­
runlar üzerinde herhangi birinden çok daha fazla düşünmüş Diderot 
aynı ya da hemen hemen aynı anda şöyle yazıyordu: "Bizim Fransız-

1 1) Alıntılayan: Ehrard, Ddee de naıure en France dans la secorıde moiıie du XVIII' siecle, 
Paris, 1963, s. 289. 

1 2) Bu deyimlerin tarihleri ve anlamları konusunda bkz. A. Becq, Genese de l'esthetique 
française modeme. De la raison classique iı l'imagination creatrice 1680- 18 14, 2 cilt, Pisa 1984, 
özellikle s.  5 1 6-546; ikinci basım, Albin Michel, Paris, 1996. 
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lara 'Gerçek!  Doğa! Eskiler ! ' diye asla bağırmayacağım" 13• Bu bağ­
lamda bu üç sözcük neredeyse eşanlamlıdır. Oiderot'nun ve Ansiklo­
pedici arkadaşlarının nefret ettikleri o antikacı figürünü (Chardin'in 
"antikacı maymun"u) temsil eden Caylus de "antik güzelliğin soylu 
sadeliğini ve soylu tarzını" övüyordu 14. 

Ansiklopedi' den alınını§ iki örnek (birincisi tam anlamıyla Ansik­
lopedi' den, ikincisi Ekler'den alınmış) bu alımlamaya ve evrimine 
ilişkin güzel ipuçlarıdır. Ansiklopedi'nin "Yunanlılar" maddesi 1 757  
yılında yayımlanır1 5. Yazarı, fazlasıyla yazarlık yapmasıyla bilinen 
§Övalye Joucourt'dur. Joucourt Yunanistan'ın çe§itli çağlarım gözden 
geçirdikten sonra "Yunanlıların bilimlerde ve sanatlardaki önceliği 
konusunda dü§ünceler" bölümüyle kitabı bitirir. Bu bölüm üstünkö­
rü bir araya getirilmiş bir makalenin son bölümü müdür yoksa güncel­
liği hesaba katmak amacıyla son anda kaleme alınmış düşüncelerden 
mi olu§muştur? Zira J aucourt Yunanlıların tarihteki en büyük insanları 
yetiştirmi§ en aydın ulus olduğunu anımsattıktan sonra Gedanken'in 
ilk sayfalarının sade ve basit bir tekrarını yapar, ama yapıtın adını 
anmaz. Yine daha açıkçası, o zamanlar redaktörü olduğu Joumal 
Etranger'de Freron'un "sunuşundan"dan "aldığı" birçok cümleyi 
sözcüğü sözcüğüne kullanır16• Zira Jaucourt'un doğrudan doğruya 
Gedanken metinlerine başvurmadığı açıktır. Elinin altındaki Freron'u 
kullanmayı yeğler. Zaman kısadır ve R. Darnton'un da dediği gibi 
acele etmek gerekir. Ancak çok geçmeden, Voltaire'in ve filozoflar 
takımının açık dü§manı olan Frc�ron farkında olmadan kendini An­
siklopedi'nin ortasında bulur! 

13) Diderot, AT, VII, 1 20, bkz. J. Seznec, Essais sur Diderot et i' anıiquite, Oxford 1957, 

s. 106. 

14) Caylus, Recueild'antiquiıis, 1, XI, XIII ( 1752) .  

15) Ansiklopedi, VII, 254-258. 
16) Joumal Etranger, Ocak 1 756, s. 104-163 .  Bizzat Freron bu bildiriden söz eder, daha 

açık söylersek çeviri ile uyarlamayı kan§tıran bir ekleme söz konusudur. Bu yazı "ressam 
ya da heykeltra§ olmayanlara daha da ilginç gelecektir" diye belirtiyor giriş bölümünde. 
"Amacı Yunanlılara öykünmenin Sanatlarda mükemmelliğin en üst noktasına ula§mak 
için en güvenli ve hatta tek yol olduğunu kanıtlamak" olan yazarı alkı§lamayan kimse 
kalmaz. Nouvelle Bibliotheque Gemıanique'te memin tamamı çevrilmiştir ancak çeviriyi yapan 
(muhtemelen Berlinli filozof). Georg Sulzer} çalışmasını şöyle sunuyor: "Bu, Almancada 
Gedanken ba§lığıyla çıkmış bir yazının serbest çevirisidir. Özgün metin o kadar alkışlandı 
ki bu çeviriyi sunmayı bir borç bildik." (s. 302). 
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"Saygılarımıza ve araştırmalarımıza konu olabilecek tek beğeni 
sadece Yunanistan'ın göğü altında o çarpıcı aydınlığını yayabilmiştir" 
diye yazar Jaucourt, daha doğrusu Freron. "Buraya aktarılan diğer 
halkların icatları sadece birer tohumdur ve bu verimli topraklarda 
doğaları, biçimleri değişikliğe uğrar. Eskilerin deyimiyle Minerva 
bile Yunanlılara yurt olarak burayı seçmiştir; çünkü ona göre hava 
sıcaklığı burasını güzel dehaların serpilmesi için en uygun yer haline 
getiriyordu"17• Daha sonra taklitçi Romalılar (Vergilius'un Dido'su 
Homeros'un Nausikaa'sının "soluk bir kopyası"ndan başka bir şey 
değildir) , bedenin güzelliği ve güzel doğa konularındaki gözlemler 
yer alır; sanatçılar gözleri önündeki şeyleri kusursuz biçimde dile 
getirmişlerdir. 

Bu noktada J aucourt Winckelmann'ı terkeder ve Ansiklopedi'nin 
daha geniş anlamda devrim öncesinde edebiyatçıların temel talep­
leriyle buluşur: Yetenekler tanınsın 18• Oysa Yunanlıların üstünlükle­
rinin nedenleri arasında, onların "yeteneklere" ve eğitilmeleri konu­
suna gösterdikleri ilgi ve önem vurgulanmalıdır. Ayrıca sanatçıları 
yarışma kurumlan sayesinde rekabete itmeyi de biliyorlardı. Demek 
ki onları izlersek iyi olur. O zaman makale Caylus'nün otoritesinin 
izini taşıyan bir çağrıyla biter: Romalılarda "beğenisi ve duyguları 
olan bizim uygarlaşmış uluslarımıza örnek olmuş ve hep de olacak 
olan" "bu yüce sanat ürünlerini" bulamayız. Böylelikle Winckelmann 
(adı belirtilmemiş) ve Caylus Yunanlıların durumunu ebedi örnekler 
olarak alma konusunda işbirliği yaparlar19• Klasik bir Eskiler savun-

1 7) Ansiklopedi, Yii, 9 1  7. Gedankerı'in ilk cümlesiyle b.ır§ıla§ttrın: "Der gute Geschmack, 
welcher sich mehr und mehr durch dic Welt aushreitct, hat sich angefangen zuerst unter 
dem griechischen Himmel zu bilden. Aile Erfindungen fremder Völker kamen gleichsam 
nur als der erste Same nach Griechenland, und nahmen eine andere Natur und Gestalt 
an in dem Lande, welsches Minerva, sagt nrnn vor ailen Landem, wegen der genassigten 
Jahreszeiten, die sie hier angetroffen, den Griechen zur Rolmung angewiesen, als ein 
Land, welches kluge Köpfe hervorbringen würde". 

18) Bu olgunun önemi üzerine R. Darnton "The Literary Revolııtion of 1 789", Studies in 
Eighteenth Century Culture, 2 1 .  cilt (199 1 ) ,  s. 3-26. 

1 9) Caylus resimle de çok ilgilenmiştir: Teknikleri konsunda araştırmalar yaparak 
Eskilerin resimleri ve ressamlara Antikçağ'dan alınına konular önerek Modernlerin 
resimleriyle ilgilenmiştir (Tableaux tires de l'Illiade et de l'Odyssee d'Hornere et de l'Eneide de 
Vırgile avec des observatiorıs generales sur le costıtme, Paris, 1 757) . 
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masının çerçevesi içinde kalmış gibidirler, ancak Yunanlıların üs, 
tünlüğünü kabul ederler, bu ise zamanın sanatları kusursuzla§tırdığı 
(Vergilius Homeros'tan üstündür} fikrine (Modemlerin fikri budur) 
kar§ı çıkar. 

Freron çeviri/uyarlamasında bazı seçimler yapar, bunlar da 
J aucourt'un ele aldığı ağırbaşlı yorumlardır. Böylece Yunanistan dı, 
§ardan gelen tohumların doğalarının ve biçimlerinin deği§tiği özel 
topraktır. Ancak Winckelmann "gittikçe yayılan ve Yunanistan'da 
olu§maya başlayan (bilden) yüce beğeniden" söz ederken Jaucourt 
Yunanistan'ı "en parlak aydınlıkla birlikte saygılarımıza ve ara§tırma, 
larımıza layık tek beğeninin" yayıldığı yer olarak görür (Freron "bü, 
yük zevk, gerçek zevk, tek zevk ... " yazıyordu.) Jaucourt'un deyişi 
klasik, hatta sıradan olsa da Winckelmann'ın cümlesi bir sorunun 
başlangıcıdır. 

Bu ilk Yunan Bildung'u (aynı zamanda ilk Bildung'dur) ile bugün 
arasında nasıl bir bağ kurulabilir20? Bu ba§langıçlara (Yunan sa, 
natının "çe§rnesinden içmek" ne demektir?) ulaşabilir miyiz ya da 
bunları (hiç olmazsa) yineleyebilir miyiz? Soru kendi içinde bir za, 
man sorununu içerir, ya da yine aslında birbiriyle uyuşmayan iki 
yaklaşımı yan yana koyar: İlki ölçütsel olarak tasavvur edilen estetiğe 
dönülmesi, ikincisi de klasik bir yaklaşım (Eskiler, yani ebedi örnek 
olarak Yunanistan) ve henüz açıkça olmasa da Historismus'un dile 
getirdiği yakla§ımdır (deneyimin yegane ve tekrarlanamaz olu§u) . 

Genel bir bakış açısından "örnek" ve "kaynak" kategorilerinin 
kullanılmasıyla bu sorunsalın gidişatını farkedebilir miyiz? Örnek 
elimizde olan şeydir ya da gözümüzün önüne koyduğumuz seçenek, 
lerdir. Sizin kaqınızdadır, dün öyleydi yarın da öyle olacak; oysa 
kaynağa tekrar tekrar döneriz: Kaynağı aramak, bulmak, tatmak, 
kaynaktan içmek gerekir. "Die reinsten Quellen der Kunst sind 
geöffnet: glücklich ist, wer sie findet und schecket. Diese Quellen 
suchen, heisst nach Athen reisen; und Dresdeb wird nunmehro 
Athen für Künstler"2 1 •  Gedanken' deki bu cümle öykünmeyi büyük 

20) Bkz. Alcida Assmann, A-rbeit am Naıiaruılen Gediiclıtnis Eine kurze Geschiclııe des 
deutschen Bildunsidee, Frankfurt, 1993 (kitap Winckelmann'ın dışında başkalarını da ele 
alıyor) . 

2 1 )  Gedanken, Rehm, s. 29. 
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olmanın tek yolu olarak gören dü§ünceden hemen önce yer alır. 
Sanki Winckelmann birinden diğerine geçerek "kaynak" ile Örnek" 
arasında ikilemde kalmıştır. 

Örnek kendisiyle birlik te öykünmeyi de getirir, ve hemen ar­
dından örneğin aşılıp aşılamayacağı sorununu da. Buradan ku­
sursuzluk sorunsalı çıkar: Mutlak ya da göreli mükemmellik? Pararlele 
des Anciens et des Modemes' de Perrault "mükemmellik noktası" kav­
ramına başvurmuştu (daha sonra sadece aşağıya doğru yönelecek 
olan eğrinin en üst noktası, ancak aynı zamanda mükemmelliğin 
göreceli hale getirilişi: Sanatlar yoluyla ulaşılan mükemmelik nok­
tası Modernlerinkindenfarklıdır -aslında daha alt düzeydedir- an­

cak her iki durumda mükemmellik söz konusudur) . 
"Sanatın kaynaklarını aramak aynı zamanda Atina yolculuğu 

yapmaktır". Bilindiği gibi Winckelmann Atina'ya kadar asla gide­
memiştir! Ancak bu yaşamöyküsel konudan bağımsız olarak kaynak 
eğretilemesinin örnekten daha başka bir bilisel (cognitif) şebekeye 
kaydolduğu açıktır. Kaynak ,  yokluğu önceden kabul eder (asla Ati­
na'ya ulaşılamayacaktır) . Ancak kaynaktan içildiğinde insanlar de­
ğişirleı; kendilerini Eskiler haline getirirler ve onların gözüyle gö­
rürler. Bu anlamda öykünülür, ama Eskiler "örnek" olmaktan çıkıp 
bir "ideal" haline gelmiştir. Arkaınızdadırlar, ama umarsızca önü­
müzdedirler de: Önünümüzde gelecek var. Hem biri hem öbürüdür. 
Onları beklenti ufkumuza yerleştirmek, büyük olmak için kendimizi 
Eskilere dönüştürmek bize düşer. 

jaucourt'a dönelim. Bizim büyük olmamız için ve hatta müm­
künse öykünülümez olmamız için öykünmenin tek yol olduğunu 
söyleyen cümleyi tamamiyle görmezden gelir, oysa Freron'a göre "bu 
yüzyılda bol bol bulunan o aptal Antikçağ karşıtlarına" karşı olan 
yapıtın anlamı bu cümledeydi22. Bu noktada jaucourt Freron'dan 
ayrılıyor mu? Cümleyi yeniden kullanmak kesin biçimde Antikçağ 
"fanatiklerinin'' safına geçmek anlamına gelebilirdi 23• Ya da daha 
düz bir açıklama, Freron bu cümleyi kendisininmiş gibi söyleyince 

22) ]oumalEtranger, a.g.y., s. 157.  

23) Diderot deyimi tam da Winckelmann konusunda SaWrı de 1 765'te kullanıyor (Paris, 
1984, s. 277). 
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Jaucourt (özgün metni bilmiyordu) elbette bunu yeniden kullanma­
mıştır! 

Buna kar§ın "doğanın ve sanatın katkıda bulunduğu" Yunan 
güzelliğinin üstünlüğü onun çok ho§una gider ama sadece "güzel 
doğayı" alır ve bir sonraki aşamayı, "ideal güzeliği" bir yana bırakır24. 

Sonuçta Winckelmann, o zamana kadar her şeyden önce yazınsal 
olan bu Yunan mükemmelliğine bir ten, bir vücut, bir çerçeve kazan­
dırır. Onu görünür kılar ve açıklar. Zira bu güzellik bir iklimin ve 
toplum yaşamının düzenlenişinin ürünü olarak dü§ünülmüştür. Site 
(bu sözcük kullanılmamıştır) sadece doğumdan -ve hatta doğum 
öncesinden- "yapılmış çağa" kadar güzel vücutları oluşturmaya yara­
yan bir aygıt, bir makina olarak öngörülmüştür. Eğer vücutlar üze­
rinde bir zorlama ve (katı) bir denetim uygulanmışsa bunun tek 
amacı doğayla zıtlaşmanın engellenmesi olmuştur. Sadece vücut 
arazlarının gözetim ve idman yoluyla te§his edilmesi ya da azaltılması 
söz konusudur. Geriye kalan kısımla ilgili olarak en az rahatsızlık 
kuralı vardı, özellikle giyecek konusunda: Bedeni saran, sıkan dola­
yısıyla doğaya dar gelen hiçbir giyecek yoktur. Emzikteki bebeklerde 
kundak olmaması ve geleneğin bıkıp usanmadan sözünü ettiği ya 
da sergilediği, ayrıca Winckelmann'ın da bu şekilde açıkladığı o 
ünlü "kalça teşhircileri", yani genç Lakedaimonluların durumu 
buradan ileri gelir. 

Ansiklopedi, bu kez 1 77 6 yılında El<ler'inde yeniden Winckelmann' a 
yer verir. "Yunanlılarda Sanat Tarihi" başlığını taşıyan makalenin 
yazarı25 sanatların doğuşunu, gelişimini ve düşüşünü sunmak iste­
mektedir. Tam aksine yazar her şeyden önce Winckelmann'a dayan­
dığını saklamaz, makalenin başından sonuna kadar Winckelmann'ın 
adı geçer ama aynı şekilde Caylus'nün ve Goguet'nin araştırmaları 
da anılır26• Yazar Winckelmann'ın açıklama şemasını izler: Sanatın 
kökleri, Yunanistan' da geç başlaması, çeşitli uluslarda sanattaki 

24) Freron ideal güzelliği korur ama §U §ekilde tefsir eder: "İdeal güzellik 
mükemınelleşıni§ gerçek güzellikten başka bir §ey olmamalıdır"·. 

25) Ansiklopedi, Ekler, 1 1 , 254-258, maddeyi yazan V:A.L : kimliği berlirsiz yabancı bir 
katılımcı söz konusudur. 

26) Goguet, Origine des lois, des arts eı des sciences, ( 1 758) ; Caylus, Recueil d'anıiquiıes 

egypıiennes, etrusques, grecques et romaines, (175 6) ; Winckelmann, Lhisıoire de !'arı chez les 
anciens , Amsterdam. 
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farklıhkların nedenleri. İklim de bunlar arasında yer alır. Sürekli 
bir ilkbaharın yaşandığı İonya güzelliği ortaya çıkarmak, sanatlara 
ve bilimlere kol kanat germek için en uygun iklime sahiptir. Ancak 
İonya'daki Pers hakimiyeti yüzünden "sanatların ve bilimlerin tahtı, 
tiranlar kovulur kovulmaz.Atina'ya yerleşecektir. O zaman demok­
ratik hükümet her yurttaşın ruhunu yücelttiği gibi bizzat kenti de 
bütün diğer Yunan sitelerinin üstüne çıkarmış tır"27. İklim reji­
nünden siyasal rejime geçilmiştir ; ya da Yunanlılar gibi söylersek 
plıysis'ten nomos'a geçilmiştir. 

Burada sanatın gelişmesi için zorunlu olan ve sanat tarihini belir­
leyen siyasal özgürlük izleği doğrudan uoğruya Winckelmann adıyla 
eşleşmiş olarak ortaya çıkar. J aucourt özgürlük adını ağzına almı­
yordu ve Gedanken bile özgürlüğü doğrudan doğruya siyasal özgür­
lükten çok adetlerin özgürlüğü ya da adetlerdeki özgürlük olarak 
iingfüüyordu . Elbette bunu başıbozukluk olarak değil doğayı koru­
mayı amaçlayan -katı bir denetim de dahil olmak üzere- bir dizge 
olarak anlamak gerekir. Yine makalenin yazarı Winckelmann' a gön­
derme yaparak, sanatın ne olduğu konusunda doğru bir değerlen­
dirme yapmak için "Yunanlıların özgürlüklerinin tadını çıkardıkları 
zamanlarda bıraktıkları anıtların incelenmesi" gerektiğini ortaya 
koyuyor. 

Sonra küçük bir öykü aktararak eski Yunanlılardan yeni Yunan­
lılara geçer. Bu yüzyıldaki gezginlerin iddiaları oydu ki eğer özgür­
lüklerine yeniden kavuşabilseler "kahramanlık, deha, yetenekler, 
erdemler" bir anda yeniden doğacaktı. Ancak kısa süre sonra Yunan­
lılar cumhuriyete yönelik övgü şarkısı için bir bahaneye dönüşür; 
övgü, kamuya açık gösterilerin değerine, kamu eğitiminin erdemle ­
rine ve diğer yurttaşlardan ne "daha iyi beslenen" ne de "çok daha 
iyi yerlerde" oturan Miltiades, Aristides, Themistokles ya da Kimon 
gibi büyük kişiler karşısındaki saygıya yöneliktir. O zamanlar komu­
tanlara ya da idarecilere "saraylar yapmak için taşra kentlerini yık­
mak" gibi suistimaller yapılmıyordu. Gerçi yazar hemen ardından 
doğa ve sanatla ilgili gözlemlere geçer, sonra da orantılarla ilgili 
belirlemelerde bulunur, ama burada özgürlük savaşçılarının saflarına 

27) lJıistoire de !'art' dan yarım yamalak yapılmış bir alıntı. 
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katılmaya hazırlanan Winckelmann'ın yapıtının açık biçimde siyasal­
laştırıldığını görmemek elden gelmiyor. Yunan sitesi adetlerin özgür­
lüğü nedeniyle Modernlere ait güzellikten daha üstün bir güzellik 
"üretebilecek" bir aygıttır. Üstelik daha geniş bir tarihsel açıdan, 
özgürlük ile sanatın büyüklüğü arasında doğrudan bir bağıntı vardır. 
Yunanistan özgürlüğünü yitirince sanat da büyüklüğünü yitirmiştir. 
[histoire de !'art en azından bu şemayı geçerli kılmaya çalışır. 

Winckelmann'ın alımlanmasında seçici davranılmıştır, çünkü 
onun zihinsel tasarısında yer alan bir boyut, yani Fransız karşıtlığı 
konusunda her şey bir yana atılmıştır. Gedanken' de buna ilişkin doğ­
rudan bir iz bulunmasa da o yıllardaki yazışmaları bunu açıkça orta­
ya koyar. Fransızların zevksizliği, Alman saraylarını kasıp kavuran 
Fransız "vebası", sanatçıların vasatlığı ve ·Fransız bilginlerin cehaleti, 
Antikçağ'ı anlamak konusunda tamamiyle yetersiz olmaları konula­
rında zehir zemberek ve kinci eleştiriler vardır ve bunlar kimi du­
rumlarda bir anlamda sakıncalı etnik gözlemlere dayandırılır28• Bu 
durum yazarın aynı anda ve Fransızca olarak Caylus'ye ya da rahip 
Barthelemy'ye saygı dolu, hatta biraz dalkavukça mektuplar yaz­
masını engellememiştir. 

Bu belirlemeden sonra bazı gözlemlerde bulunabiliriz. Tasarısı 
içinde Fransızların yerlerine ilişkin eleştiri ile Almanlara yönelik 
eleştiriler başa baş gider: Çok uzun süreden beri Fransız kültüründen 
etkilenmiş ve Fransız kültürüne öykünmekten başka seçenek olma­
dığına hem kendileri inanan ve hem de buna başkalarını inandıran 
Almanlar. Winckelmann yine mektuplarında sadece Fransızlara "öy­
künmeyi" (französische Meerkatzen sein wollen) düşünen ve sarayda 
bir Fransız Arlequino'sunun gerçek bir Almandan daha değerli ol­
duğuna (ein französischer Harlequin mehr als ein wahrer Deutscher 
gilt) 29 sızlanan Almanları ayıplar. "Daha değerli"nin anlamı somut 
olarak daha pahalı demektir, ancak buna karşın sadece b ir 
Arlequino'dur, kendisinden beklenen, uzlaşımsal jestler yapan bir 
kukladır. Hep yüzeysel olduğundan derinlemesine hiçbir §ey bilmez: 

28) J. J. Winckelmann Briefe, cilt 1 ,  Bedin 1952, Berendis'e mektuplar, s. 235 (Temmuz 
1 756) , s. 267 (Ocak 1 757). il.cilt, Gessner'e mektup, s. 1 14 (Ocak 1 761) .  Bkz. Justi. 

29) Briefe, hkz. M. Fµhrmann, Brechungen, Stutgart 1982, s. 1 52- 153. 
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Dilinden dü§ürmediği nezaketi ise sadece çocukça bir nezakettir 
(Sie verstehen nur die Kindereien von Höflichkeiten, nicth aber das 
Wesenliche) . Fransız gerçek bir "honnete homme - kültürlü insan" 
olamaz (Keiner kann ein ehrlicher Mann sein) . Burada konunun özüne 
değinmiş oluyoruz. Fransız beğenisi ya da klasik nezaket yüzeyseldir, 
her şey yüzeydedir: Fransız Commedia del!' Arte oyununda rol alan 
bir oyuncudan başka bir şey değildir. Peki Fransıza öykünen bir Alman 
ne yapmış olur? Br anlamda öykünmeyi iki katına çıkararak Ar­
lequino'ya öykünen bir maymuna dönüşür. 

Dahası var, Fransa Roma' dır. Fransız kültürü esas itibariyle Romalı 
olarak, Latinlere öykünüp İmparatorluğu yerle bir eden kültür ola­
rak algılanmıştır: Bu ise öykünmeyi bir derece daha arttırır. Ve bütün 
öykünme döngüsünü gözden geçirmek için bizzat Romalıların Yunan 
kültürüne öykünmüş oldukları, Yunanlılara öykünerek tam anla� 
ınıyla Romalı oldukları anımsatıldığında, Winckelmann'ın Alman­
lara (jür uns) doğrudan doğruya Yunanlılara öykünmelerini öğüt­
lemesi anlaşılacaktır. Öykünme devresini kısa devreye uğratıp doğ­
rudan doğruya Yunan sanatının çeşmesinden " içrerek" tam anla­
mıyla kendileri olacaklar, gerçekten Alman olacaklardır. Açıkça 
görülüyor ki (yoksa ilk kez mi görülüyor?) sorulan esas soru bugünkü 
Bildung sorunudur. Oysa Yunanistan iyi beğeninin oluşmaya ba§ladığı 
yer olmasından (bilden) dolayı Yunanlılara öykünme "büyük olmanın 
ve hatta öykünülmez olmanın tek yolu" olarak görülüı: Burada 
keskin bir kopma vardır ve bir an, Almanlar için bir Sonderweg 
olanağı belirir. Öykünme bir kimlik savaşı ve aslında özgünlüğün 
seçilmesidir. 

Ancak bu uyu§mazlığı ne okuyucular duymuş ne de Winckel­
mann yeniden kullanmıştır. İlk bakışta gerçekten de bu formül La 
Bruyere'in formülünün basit biçimde bir aktarılması olarak -"Ya­
zarken mükemmele rastlamak ve olabilirse Eskileri aşmak s adece 
onlara öykünmekle mümkündür"30- ayrıca klasik öykünme doktri­
ninin yeniden onaylanması olarak görülebilir. Zaten Gedanken'i 
çevirenler de bunu bu şekilde anlamışlardır. Sadece J acourt, adını 
anmadan farklı ama olumsuz bir tavır takınmış olabilir. "Mükemmel 

30) La Bruyere, Caracteres, Oeuvres completes, Paris 1978, s. 1 5 .  
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ve olabilirse öykünülemez olmak için tek yolumuz Eskilere öykün­
mektir" 3 1 ,  ''Ancak Eskilere öykünerek mükemmel, hatta öykünüle­
mez olabiliriz"32 • Cümleyi Winckelmann'a atfetmeksizin sahiplenen 
Freron'a gelince, metinden çıkarılacak dersi buraya yerleştirir. Giriş 
bölümünde belirttiği gibi, yazarın amacı "Yunanlılara öykünmenin 
mükemmelliğin en üst noktasına ulaşmak için en emin, belki de 
tek yol olduğunu" kanıtlamaktır33• Örneğe, mükemmelliğe ve mü­
kemmellik noktasına ilişkin tartışmanın içinde kalıyorlardı. Çevir­
menlere göre "büyük olmak" ancak "mükemmelleşmekle" olabilir 
(La Bruyere mükemmele rastlamak diye yazıyordu) . 

Peki Winckelmann'ın düşünceleri nasıl oluşmuştur? Geniş ölçüde 
Fransız klasiklerini okuyarak: Kavga'nın hasımlarını ama aynı za­
manda rahip Batteux ya da rahip Dubos gibi sonraki yazarları oku­
yarak; kısaca Fransa' da hatta Fransa dışında (özellikle İngiltere' de) 
Güzel üzerine yazan herkesi okuyarak. Dresde yazmaları incelendi­
ğinde -Winckelmann kopya ve alıntılar yapan biriydi- bu kesin 
olarak görülür34• Aynca sadece Boileau'nun yaptığı çeviri saye­
sinde35 bilmekle kalmadığı Sahte Longinus'un Yücelik Üzerine' sine 
de gözardı edilmeyecek bir yer (her halükarda genel olarak düşü­
nüldüğünden daha önemli bir yer) ayırmak gerekir. Longinus ona 
sadece yüce'nin (yazınsal yüce) bir tanımını değil ayrıca Barok sana­
tın sahte yüceliğini eleştirip kınamak için gereçler sağlamıştır. Ayrıca 

3 1) Nouvelle Bibloılıequcgermanique'te verilen çeviri. 
32) Barrois'da l 786 yılında çıkan Gedanken çevirisinde (bu basımJouma!Eıranger'nin 

yayımladığını yeniden kullanır ve bunu tamamlar) für uns La Bruyere'deki on (bizler­
onlar) sözcüğünün genelle§tirici niteliğiyle birleşir. 

33) ]ounıal Eıranger, s. 104. 
34) A. Tibal, lnvenıaire des manuscrits de Winckelmann deposes iılabibliotlıeque naıionale, 

Paris, 191 1 ;  O. Baumecker, Winckelmann in seinen Dresdner Schiften, Berlin 1933; M. Fontius, 
"Winckelmann und die Französische Aufklarung", Sitzungsberichıe der Deutschen Akademie 
der Wisswnschaften zu Berlin, 1968. 1 ., s. 3-27; H.R. Jauss, Literaıurgeschichte als Provokation, 
Frankfurt 1970, s. 79-82; M.L. Beaumer, "Simplicity and Grandeur: Winckelrnann, French 
Classicism, andJefferson", Sıudies in Eighteenıh-Century Culture, 7. cilt, 1 978, s. 68-7 1 .  

35) R. Brandt, "ist endiclh eine edle Einfalt, und eine stille Grösse", Johann]ohachim 
Winckelmann 1 71 7- 1 764, Hg. Th. W. Gaehtengs , Sıudien zum Achtzehnten]ahrhundert, 7 ,  

Hamburg 1986, s .  4 1 -53.  R .  Meyer-Kalkus, "Shreit Laokoon ? Zur Diskussion Pa thetisch­
Erhabener Darstellungsforrnen im 18. Jahrhundert", Von der Retorik tur A.sthetik, Hg. Gerard 
Raulet, Rennes, 1 992, s. 70-86. 
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onda yücelik olanağı ile demokrasi arasında yapılan yakınla§tırmayı 
da bulmu§tur. 

Ancak Winckelmann'ın alımlanışı konusunda ilginç nokta onun 
Fransız kültürünü eleştirmek için bizzat bu kültürden alınma silahları 
kullanmış olmasıdır: Sonuçta bir iç eleştiridir· bu, ama dışarıdan 
kaynaklanmak gibi bir ayrıcalığı vardır. Antikacı Caylus sesini geniş 
ölçüde duyuramazken o duyuruyordu, elbette öncelikle Kavga' dan 
miras kalan satranç tahtası üstüne yerleştirilmesi ve "çatlak sesinin 
de" (Fransız ya da Alman karşıtı) gözardı edilmesi koşuluyla. 

3� Siyaset ve estetik 

Gedanken öykünme izleğini canlandırım§, sanatçıların tanınması 
lehinde kanıtlar sunmuş; güzellik, doğa ve ideal konusundaki tar­
tışmaya katkıda bulunmuş ve özellikle Yunanistan'ı daha da gün­
celleştirmiştiı: Bütün bu noktalarda başvurular ve hedefler Roma' da 
değil Yunanistan'dadır. İlginçtir, Modernlerin Gedanken'de ol­
duğundan çok daha dolaylı olarak yer aldığı Tlıistoire de l'art dans 
l'arıtiquite, özgürlüğe ayrılan yer bakımından bu hareketi vurgula­
maya katkıda bulunacaktıı36• Tıpkı Ansiklopedi'nin Ekler' inde görül­
düğü gibi ve Winckelmann'ın Devrim sırasında benimseyeceği kul­
lanma biçiminin de gösterdiği gibi37• Kitap bu açıdan okunduğunda 
zihinsel düzlemde o yıllarda estetik ile siyaset arasında yapılan alış­
verişlerde bir rol oynamıştır. Siyasetin estetikleşmesinin ve Yunan 
göndermesi yoluyla estetiğin siyasallaştırılmasının mümkün ya da 
kolay kılınmasına katkıda bulunur. O zamana kadar siyasal düşünü§ 
öncelikle Roma'ya dönüktür. Bakışlar Yunanistan'a çevrilince Güzel 
konusundaki tartışmalardan kısa süre sonra güzellik ile özgürlük 
arasındaki bilinen bağ dolayısıyla siyasal bir boyut ortaya çıktı. Ta 
ki bir slogan haline gelene dek. 

Winckelmann I.Jıistoire de l'art'da, "bütün bu tarih içinde sanatın 
özgürlük sayesinde yükseldiği açıktır" diye yazar. 1 783 tarihli İtalyan-

36) Geschichte der Kunsı des Altertums, ( 1934 yılı baskısının tekrarı) Darmstadt 1972, s. 
42, 130, 133, 332, 347. 

37) EdouardPommier, (1988) ve (1991) . 
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ca çeviride cümle şöyledir: "Bundan çıkan sonuca göre( . . . ) sanat 
ilerleyişini ve mükemmelleşmesini özellikle özgürlüğe borçludur" 
ve on yıl sonra aynı cümle Fransızcada şöyle söylenir: "Bu tarihten 
anla§ılacağı gibi sadece özgürlük sanatı mükemmelliğe eri§tirebil­
mi§tir"38. Bu çeviri ayrıntısı sayesinde Güzellik-Özgürlük denklemi­
nin nasıl kurulduğu görülüyor. 1 795 yılında Winckelmann gerçek 
bir resmi yazar olarak görülmüştür: Yapıtlarının yeni bir baskısı ön­
görülmektedir ve Convention'un Kamu Eğitimi Komitesi "yeni baskı­
nın her san.at müzesine, Cumhuriyetteki bütün kütüphanelere konul­
masını ve bu amaçla yeterli sayıda basılmasının sağlanması konu­
sunda karar almaya" davet edilir39. 

Daha önceden 1 791  yılının. başın.da Hollandalı kitapçı (ve 
Win.ckelmann'ın çevirmeni) Jansen Fransa' da san.atları Yunan örne­
ğine başvurarak "yeniden doğurmayı" sağlamaya davet eder. "Öz­
gürlüğün imparatorluğunda sanatlar yükselir . . .  yüce temsilciler 
meclisi bir istese yeter, Yunanistan'm en güzel yüzyıllarını renklen­
dirmiş aynı harikalar bizde de oluşturulacaktır" 40• Özgürlük muci­
zesine inanmak yeterli olacaktır. Öykünme yoluyla yeniden doğur­
mak Winckelmann'ın bilden kavramının Fransızca değişkesi olarak 
görülüyor. 

1794 yılında Terör zamanlarının ortasında ressam J.-B. Wicar 
önemsiz gibi görünen bir sorun biçimi altında, düşünce tarzı açı­
sından son derece eğitici bir rapor sunar. Konu: Krala ve Akedemiye 
ait antik kalıp koleksiyonu ve şu andaki acınası durumu. Kısa sürede 
kalıplar basit birer kalıp olarak değil can çekişen Yunan özgürlü­
ğünün "kalıntıları" olarak görülür ve "bir dizi barbar yüzyıl" tarafın­
dan yapılan hakaretlerin "öcü" ancak bunlar tamir edilirse alına­
bilir41 • Daha da ötesinde aynı zamanda bir ödevi ortaya çıkaran bir 
nesep hakkı vardır. Zira özgürlüğün bu muzaffer tanıkları aslında 

38) E Haskell'ın yaptığı belirlenıe, "Winckelmann et l'histoire", Ponımier (der.) a.g.y., 
199 1 ,  s. 90,(Geschichte der Kunst des Altertums, s. 295, Winckelmarm'ın alıntısı için) . 

39 Pommier (1988) s. 15. Bütün bu örnekler bu dönenıde Winckelmann'a yapılan 
ba§vuru güzergahını çizen Edouard Pommier'nin çalı§masından alınmı§tır. 

40) H. Jansen, Projeı ıendanı ii conserver les arıs en France, 1 79 1 ,  alıntılayan Pommier 
( 1988) s. 9. 

41) Ponm1ier (1988) , s. 14. 
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özgürlük çağını açanlar için, bizler için saklanmıştır. "Bunları ancak 
biz değerlendirebiliriz". Böylece zamandizimsel bir kısa devre oluş­
turan Wicar, Med savaşları çağındaki Yunanistan ile şimdiki zamanı 
birleştirir: "Ey ebediyyen akılda kalacak yüzyıl! Bizim yüzyılımızla 
birleşeceksin; onlarınkiyle karışacak bizim sarsılmaz ilkelerimiz, 
defne dallarıyla karışacak zaferlerimiz sayesinde despotizmin anısını 
belleklerimizden ebediyyen sileceğiz". Bellek bir savaştır: Despo­
tizmin anısına karşı "Yunan" belleği. Diğerini silmek için öbürü 
seçilir. 

Nihayet bu söylem sanatsal mirası ve bunun korunması sorununu 
ortaya koyar. Wicar'a göre biziµ1 gerçek mirasımızın Yunanistan oldu­
ğuna kuşku yoktur, zira sanat oradan çıkmış olmalıdır ve sanatın 
yeniden doğuşu , sanatın bütün akademizmden kurtuluşu da bu­
radan itibaren olacaktır. Wicar, "Yunanlılar ile bizler arasında hiçbir 
şey yok" diye haykırabiliyordu (Saint-Juste de şöyle derdi: "Roma­
lılardan beri dünya boşaldı") . Aynı anda Boissy d' Anglais bir kitap 
yayımlıyordu ve burada tam da sanat ile özgürlük arasında yaratmayı 
başardıkları "işteşlik" nedeniyle Yunanlılar "üstadlarımız ve mo­
dellerimiz" olarak tanıtılıyordu42. Ancak daha ileri giderek şu dü­
şünceye varıyordu: "Vatanları" tiranlara karşı korudukları ve onlar­
dan sonra hayatta kalan "bir yığın başyapıttı". Bu özgürlük mirasını 
hak etmiştik ama bunun hesabını da tutuyorduk. Son bir genişletme 
yaparsak, miras sadece Yunanistan mirası değildi, ayrıca "bütün 
ülkelerin ve bütün yüzyılların yeteneklerine" ait olan şeyleri de 
içeriyordu. Özel bir miras anlayışından (Yunanistan, diğerleri bir 
tarafa tek başına Yunanistan despotizm karşısında) kapsayıcı bir 
anlayışa (bütün ülkelerin ve bütün yüzyılların yetenekleri) götüren 
kaymaların nasıl oluştuğu görülüyor. Büyük başyapıtların, yüzyıllar 
boyu süren despotluk dönemlerinde yaratılmış bile olsalar, bir 
biçimde özgürlüğün lehine tanıklık yaptıkları düşüncesi de ikinci 
anlayışı destekleyecektir. Bu nedenle Özgürlük ülkesinde deden, 
meye, "toparlanmaya" yazgılıdırlar, o ülke ki o zamanlar uydurulan 
olağanüstü deyime göre "son ikametgahlarını" oluşturmalıdır43• O 

42) Pommier (199 1) ,  s. 159. 

43) Gregoire, Rapport du 14 fructidoran Il, Pomınier (1988) s. 15.  
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güne kadar gelecekteki bu ölüm-diriliş beklentisi içinde yazgıları­
nın tamamını yaşayamamı§lardır. Bunları ancak şimdi göz önüne 
alıp tam olarak anlayabiliriz. 

Özgürlüğe ait değerlerin ulusal değerler arasına s ızması 
Directoire dönemi kültür politikasında olanca açıklığı ve somutluğu 
ile görülür. Bonaparte'ın İtalya'dan aldığı sanat eserlerinin şaşalı 
biçimde Paris'e getirildiği gün olan VI. yılın 9 Thermidor bayramı 
bunun en uç noktasını oluşturacaktır. İçişleri bakanı François 
Neufchateau'nun bu vesileyle verdiği söylev, özgürlük ve ulus mis ­
tiğinin en çok söze döküldüğü, en çok dile getirildiği sunumdur. 
Son ikametgahlarını bulan ve "özgürlüğün be§iğini süslemek" için 
getirilmiş bütün bu ba§yapıtlar aynı zaman.da "evrenin beğeni" "de­
posu" dur. Burada tarih ön.ünde bir görev ve bir sorumluluk vardır. 
Üstelik "yüzyıllardır köle kalını§", geçmişin büyük sanatçıları aslında 
"geleceği bilerek" çalışmışlardır. Boissy d'Anglais'nin belirsiz sözleri 
artık açıklık kazanmı§tır. Öyle ki "muhte§em tabloları birer vasiyettir 
ve bu vasiyete göre onlar layık olduklarını sezinledikleri gerçek 
ödülün kendilerine özgürlüğün dehası tarafından sunulmasını iste­
mişlerdir" .  Fransa sadece şimdiki zamanı özgürlüğüne kavu§turrnak­
la kalmaz ayrıca geçmişi de kurtarır ve onu tamamlar. Fransa kur­
tarıcı ulus ve Özgürlüğün mah§eridir. "Uzun süredir alçaltılan 
sanatların öcünü alan Fransa onca ünlü ölünün zincirlerini kırmıştır. 
Aynı zamanda otuz yüzyıllık (?) sanatçıları taçlandırır; onlar da 
ancak Fransa sayesinde ve ancak bugün tam olarak belleğin tapı­
naklarına ula§abilmişlerdir"44. 

Sanatlar bayramının daha doğrudan bir işlevi vardır; bizzat Dev­
rim'in geçmişine ilişkindir bu işlev. 9 Thermidor'un (II. yıl) yıldönü­
münü kutlamak yine R de Neufchateau'nun dediği gibi " bütün 
anıları silip atmak" anlamına gelir: Roma zaferini anımsatan korteji 
aynı zamanda "9 Thermidor günü devrilen zorbalık rejiminin günah 
çıkarma ayini" olarak görmek gerekir. Bu başarılı hediye sayesinde 
Terör döneminin ve geçmişe karşı bütün ikonoklast şiddet sahne­

lerinin günahları çıkarılır, yani bunlar "silinir" ;  bu düzenleme saye-

44) E de Neufchateau, Le Redacteur, no: 957, 1 2  Thermidor, s. 1 -6, Pommier içinde 
(l 991) s. 453-454. 
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sinde sanat ile özgürlük, Devrim ile sanatlar arasındaki sıkı ve içten 
bağ kanıtlanır. Devrim'e ait "kabul edilebilir" bir tarih önerilir: VL 
yılın bu bayramında Devrim kendini kendi tarihinin aynasında, 
ama görünmek istediği biçimiyle görmü§tür. 

Bütün bu söylemlerin ardında Winckelmann'ı bulmak saçma ola­
caktır. Ancak yine de oradadır. En azından adını söylemeye gerek 
bile duymaz, çünkü yapıtları §U formüle indirgenmiştir: Sanat ve 
özgürlük, Winckelmann teoremi gibi bir §ey. Jansen'in hatta en uç 
noktada Wicar'ın sözünü ettiği Winckelmann, yadsıma kavramını 
kullanı§ biçimleri bakımından Gedanken tasarısından kaynaklanmak­
tadır: Eski Yunan'ı örnek alarak Paris'i yeni bir Atina haline getir­
mek. Ancak ba§ka bir Winckelmann ve onunla birlikte yapıtlarının 
ba§ka bir kullanım biçimi daha vardır, bu kullanım da tam da bizi 
Yunanlılardan ayıran anıtların yarattığı sorunlardan ortaya çıkar. 
Bu Winckelınaım, yani Llıistoire de l'art dans l'antiquite, adlı yapıttaki 
Winckelmann Fransız Anıtlar Müzesi'nin ka§ifi Alexandre Lenoir'm 
dü§ünüp araç haline getirdiği bir Winckelmann'dır. 

Rahiplere ait olan ve ulusal mülk haline gelen "sanat anıtlarını" 
ne yapmalı? İ§te Lenoir'ın yavaş ya va§ yanıtını bulduğu soru budur. 
Bir kısmının satılmasına bir kısmının da geçici olarak depolarda 
saklanmasına karar verildi. Paris'te Petits Augustins manastırı seçildi 
ve Doyen ile birlikte resim öğrenimi gömü§ olan Lcnoir onun saye­
sinde bunların korumalığını yapma görevini elde etti (Haziran 179 1  
Ortaçağ'a ayrıcalık tanıyarak eserlerin sayım, alım, restorasyon, 
tamir i§lerini üstlenecek ve bu durum depo 1795 yılında Fransız 
anıtlar Müzesi haline gelinceye ve Lenoir da müzenin "müdürü" 
oluncaya kadar sürecektir45 • 

Peki ya Winckelmann? Lenoir müzesini tanıttığı bir yapıtın ilk 
sayfalarında ondan söz eder46. Tiranların kovulmasından ve demok­
rasinin seçilmesinden sonraki dönem Atina'sı anılır (Herodotos'tan 
beri ünlüdür) . ''.Artık bütün halk kamu işlerinde pay sahibiydi, her 

45) Lenoir konusunda bkz. Pommier ( 1 99 1  s. 3 7 1 -379. D. Poulot, "Alexandre Lenoir et 
les Musees des ınonuments français", Les lieu.x de memoire, lI La Nation, 2. cilt, Galliınard, 
Paris, 1986, s. 497-53 1 .  

46) Descripıion hisrmique et clıronologique dei Monuments de sculpıure reunis au Musee des 
Monurnenıs français, Paris, Cumhuriyetin VI. yılı, s. 1 .  
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yurttaşın zihni açıldı ve hatta Atina Yunanistan'ın bütün diğer şe­
hirlerinin üstüne çıktı. Beğeni evrensel bir değer haline gelince, 
ayrıca zengin yurttaşlar büyük kamusal anıtlar yaptırarak yurttaşların 
takdirini kazanınca bütün yetenekli insanlar tıpkı ırmakların denize 
doğru akması gibi bu güçlü kente doğru akmaya başladı. Sanatlar 
ve bilimler buraya yerleşti". Sanat ile özgürlük konusundaki bir 
seçkiye girebilecek bu alıntının aslında Lenoir'ın işlediği konudan 
farklı olduğunu ortaya koymak gerekmektedir: Onun işlediği konu 
geçmişten kalan anıtların korunmasıdır. Oysa aslında önemli olan 
işte bu farklılıktır, zira bu Lenoir gibi insanların aklına yavaş yavaş 
ve somut olarak yer eden bu koruma eylemini düşünmenin ne kadar 
zor olduğunu ortaya koyuyor. Bu işi nereye yerleştirmelidir, ne yap­
malı ve bu işe nasıl bir anlam vermelidir? Winckelmann sanatsal 
ve zihinsel bir serpiliş ten söz ederken, Lenoir Atina'nın bu imgesine 
ve deyim yerindeyse koruma eylemini soylu olarak sunmak amacıyla 
Winckelmann'daki nura gönderme yapar. Perikles'inAkropolis'iyle 
Fransız Anıtlar Müzesini yan yana getirmek bir kanıyı da beraberinde 
getirmelidir ve bu kanıya göre de yüce beğeniyi yaratmaya katkıda 
bulunan bu koruma eylemi Cumhuriyet'in Akropolis'ini inşa eden 
çevrelerde belirli bir yere sahiptir. 

Lenoir'ın önsözünde yerini alan Winckelrnann Müze'de de yerini 
alır. Lenoir onun büstünQ manastırın bir köşesine yerleştirir: "Bu 
müthiş insanın bende uyandırdığı saygı, sanatçıların ona duymak 
zorunda oldukları minnettarlık, bütün bunlar beni onun adına bir 
anıt dikmeye zorladı"47 •  Çok önemli bir olgu da şu ki Winckelmann 
bu şekilde onurlandırılan ilk yabancıdır. Elbette Atina'nın ve özgür­
lüğün peygamberi olarak ama özellikle sanat tarihinin kaşifi olarak: 
Sistem olarak tasarlanan ve sanatçıları konu alan basit bir tarihten 
farklı bir tarihtir bu. Onun sayesinde Lenoir "deposunu" müzeye 
yani tarih güzergahına dönüştürebilmiştir. Bu işlem sayesinde 
rahiplerin mülkiyetinden çıkıp "kamusal mülk" haline gelmiş bu 
nesneler tarihsel nesne konumunu kazanıyordu. İçlerinde bir tarihi 
taşıyorlardı ve tanımlamaya yarayan bir dizi işaret sayesinde sanatın 
da kendine özgü bir tarihi olduğunu kanıtlıyorlardı. Bunları yeniden 
sınıflayabilir, gruplandırabiliriz, kısaca yolculuğu planlayabiliriz. Tam 

47) A.g.y., s. 35 1 , no: 40 1 .  
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anlamıyla i§e yarayabilmesi için biçem kavramının bir yana bırakıl­
masını gerektirecek bu ilk sınıflandırma ilkesine Lenoir bir de başka 
bir aracı, daha kesin, daha açıklayıcı ve daha doğrudan kullanılabilir 
bir aracı ekler, daha doğrusu onun yerine ba§ka bir şeyi, yüzyılı koyar. 
Müzede ilerleyen ziyaretçi "sırasıyla bir yüzyıldan diğer yüzyıla geçe­
cektir". Aslında salonların dağılımı yüzyıllara göre, her yüzyıla "ona 
uygun bir nitelik" kazandıracak biçimde yapılmıştır48. 

Lenoir kronolojiye uymak amacıyla (belirttiğine göre kronoloji 
"çalışmasının temel dayanağıdır") özgürlük ve son mekan ile ilgili 
geriye dönüşlü teleolojiyi elinden kaçırsa da ulus teleolojisini iyi 
yakalar. Müze "tarihin ve göreceli olarak Fransa'ya özgü sanat ta­
rihinin ikili ilişkisi altında" anlaşılır49• Buradan ilk mantıksal sonuç 
çıkarılır: Müze "sadece" Fransız anıtlarını "içermelidir"; bu yüzden 
"nitelikleri yüzünden artık bu Müzeye ait olmayan'' Antik anıtlar 
kendi müzelerine gönderilmiştir"50. İkinci sonuç: Yolculuk Fransa'yı 
oluşturan büyük insanların güzergahını izler. Michelet'nin bu müzeyi 
gezerken "çok canlı bir tarih izlenimine" sahip olduğunu anım­
sayalım. Lenoir şöyle sürdürüyor: "On yedinci yüzyılı kuşkusuz bir 
iyilik meleği Fransız ulusunun şanı için icad etti; savaşçılar, şairler, 
devlet adamları, ressamlar, heykeltraşlar, graviircüler vb. bütün bu 
kişiler ölümsüzlüğe giden yolda aynı çizgi üstünde yürümü§lerdir"51 • 
Marathon'un ve Salamis'in hatırasıyla silinmesi gereken zorbalık 
yüzyıllarının uzağındayız artık . . .  Böylece Winckelmann' dan hareket 
edip onunla birlikte yürüyen Lenoir zaman geçtikçe ve çelişkili 
olarak ulusal kalıtları bulur. Sonuçta tam anlamıyla bize has olan 
Antikçağ Eski Yunan ya da Roma değil Ortaçağ'dır. Deposundaki . 
karmakarışık eşyaları bir araya getirip, tamir edip, düşler kurarak 
ilk devrim sonrası ulusal tarihi olu§turur. Buna kaqın, Restorasyon 
döneminde 18 16  yılında Müze'nin kapatılması emredilmiştir52 • 

48) A.g.y., s. 56. Yüzyıl kavramı konusunda bkz. D. Milo, Trahir le Temps, Les Belles 
Lettres, Paris, 1 99 1 ,  s. 3 1  vd. 

49) A.g.y. , s .  4. 
50) A. g.y. ' s. 10. 
51) A.g.y., s. 13 .  
52)  Quatremere de Quincy'yi i§e karıştıran bir öykü de budur: O da Winckelmann'ın 

tarafım tutar ama müze fikrine bile karşıdır. 
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Sanat alanında yeniden doğuş Yunanlılara öykünmeden geçiyor­
du ve mantıksal olarak bu doğuşa ilişkin eleştiri öykünmeyi sorun 
haline getirecektir. Siyasette durum nedir peki? Aslında Jakobenler, 
Saint-Juste ve herkesten fazla Robespierre, Fransa'yı yeni bir Sparta 
haline getirip yeniden yaratmak istemekle suçlanmışlardır. Bu suçla­
ma Thermidor sırasında biçimlenmiş ve güçlenmiştir; İdeologlar 
eleştirinin yapıldığı çevreyi oluşturmuş ve Benjamin Constant'ın 
1 8 19 yılında verdiği "Modernlerin özgürlüğü karşısında Eskilerin 
özgürlüğü" adlı konferansı da bunun en kesin ifadesini oluştur­
muştur. Bu suçlamanın mantığını ve hedeflerini ele almadan burada 
sadece Saint-J uste'ün, kendini sık sık Brutus'la karıştıran bu Roma­
lının bir sözünü aktaracağım: "Hiç kuşkunuz olmasın etrafınızda 
bulunan her şey adaletsiz; zafer ve özgürlük dünyayı saracak. Hiçbir 
şeyi küçümsemeyin, ama kendinizden öncekilerin hiçbir şeyine de 
öykünmeyin; kahramanlığın modeli yoktur. Tekrar ediyorum bu şe­
kilde güçlü bir imparatorluk kuracaksınız, dehanın cüretiyle ve 
adaletin, hakikatin kudretiyle"53 • İkide bir Antikçağ'ın kahraman­
larının anılması, modern cumhuriyetçinin Antikçağ cumhuriyetçisi 
gibi görülmesini ve öykünmeye karşı çkı§ı nasıl bağdaştırmalı? 

Winckelmann'ın Gedanken' de yaptığı çağrının zıt kutbundayız 
s anki ("büyük olmamız için ve hatta öykünülemez olmamız için 
tek çaremiz Eskilere öykünmektir") . Bununla birlikte her iki du­
rumda da başlangıçlar söz konusudur. Yüce beğeni Eski Yunan' da 
oluşmaya (bilden) başlamıştı, bunu Almanya' da oluşturup yaygınlaş­
tırmak için öykünmek yeterliydi. Yunan sanatının kaynaklarından 
yararlanmak Yunan tarzında giyinmek demek değil, olabildiğince 
Yunanlıların gözleriyle bakabilmektir. Bu gereklilik sayesinde gide­
rek Modernleri Eskilerden ayıran şeyler ortaya çıkar: O zamanlar 
iklim nedeniyle bedenler çok daha güzeldi ama aynı zamanda ortak 
yaşamın kuralları güzelliğe eğilimliydi54. Yunanlıların gözleriyle gör­
mek demek Barak'a ait zorlama yüceliği delip geçmek, sahte büyük-

53) Saint-Juste "Rapport du 26 germinal II", Oeuvres completes, Paris, 1984, s. 8 19. 
54) Perikles'in cenaze söylevinde Thukydides'in ünlü cümlesini düü§ünebiltriz (II.40): 

"Güzelliği sadelikte buluyoruz (euteleia)". Hannah Arendt Yunan kültürünü "polis kurumunun 
koyduğu kurallar dahilinde" güzellik ve bilgelik a§kı olarak tanımlıyor. Winckelmann tam 
anlamıyla kaybolmamt§tır. 
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lüğü ayırdetmek, yani doğadaki kusurları telafi etmek ve en iyisi 
tıpkı Rafaello gibi hakiki büyüklüğe ulaşabilecek bir eser yaratmak 
demektir. Modern sanatçıya göre Yunan gözüyle bakmak başlangıç 
noktasına dönmek demektir. 

Saint-Juste öykünmeyi ve model olgusunu reddederse bunu Dev­
rim'i mutlak bir başlangıç olarak aldığı için yapar. Ancak öte yandan 
bu beyan Antikçağ'a yapılan çağrılarla çelişmez. Çünkü Romalılar 
ile bizim aramızda hiçbir şey yoktur, dünya "boştur",  bu zaman boş­
luğu figürüne göre (Yunan özgürlüğünü yenen Wicar'da çok daha 
önceden vardır bu) geçmiş zaman şimdiki zaman içinde bir şimşek 
gibi ortaya çıkar, alevi öyle yüksektir ki diğer her şeyi karanlıkta 
bırakır. Ayrıca çağrıda bulunduğu Antikçağ hem kopma hem de 
başlangıç olarak görülür. Sürekli kralların düşüşüne ve Roma cum­
huriyetinin kuruluşuna, ayrıca Atina'da tiranların alaşağı edilişine , 
Sparta'da Lykurgos yasasının konuluşuna göndermede bulunur. Böy­
lece bütün gücüyle benzetme figürü işe karışır. 

Böylece Winckelrnann ve Saint-Juste aynı yanıtı vermezler gerçi 
ama farklı bağlam ve durumlarda en azından aynı soruya yanıt veri­
riler: Nasıl başlamalı? Aralarında Almanya' daki ve Fransa' daki An­
tikçağ'a ilişkin iki bağı ilgilendiren hu ek ayrılıkla birlikte birisi 
Bildung'a özen gösterir ve sadece Yunanlıdır, diğeri kurumlarla ve 
imparatorlukla ilgilenerek her şeyden önce Romalıdır (zaman za­
man da Spartalıdır, ancak Lykurgos'un kurumsallaştırdığı Sparta 
söz konusudur) . Birisi bizim öykünülemez olabilmemiz için öykün­
meyi salık verirken diğer bunu reddeder çünkü bize (zaten) kimse 
öykünemez. 

Bununla birlikte öykünme suçlaması bizzat Devrim'i açıklamayı 
sağlayan bir nakarat haline gelmiştir. Genç Chateaubriand şöyle 
diyordu: "Bizim devrimimiz kısmen, kendi ülkelerinden çok Roma 
ya da Atina'da oturan ve Avrupa'ya Antikçağ geleneklerini getir­
meye çalı§an edebiyatçılar tarafından yapılmıştır" 55• Sözcüğün eski 
anlamına uygun olarak devrim bir dönüştür. Ancak "özgürlük des ­
potluğuna" yol açını§ olan yani özgürlük adına özgürlüğün yokedil-

55) Chateaubriand, Essai histariqııe, politique et moral sur les reoolutions arıcierınes etmodemes 
cansiderees dans leurs rapporıs avec 1.a Rı!volution françıise, Gallimard, Paris l 978, s. 90. 
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mesine neden olmuş bu giri§imin ele verilmesi bizzat öykünme düze­
neğini parçalamayı sağlayan yanılgı kavramına da gönderme yapar56. 
Devrimciler iki konuyu gözardı etmişle�dir: Modern ulus olan eski 
küçük cumhuriyetlerle hiçbir ortak yam olmayan Fransa'nın o anki 
gerçekleri; Plutarkhos okuyucusu olarak sürekli söyleyip durdukları 
şu özgürlüğün ve eşitliğin mekanı olmayan Antikçağ sitesi geride 
kalını§ bir gerçektir. Eylemlerinin ba§arısızlığı buradan ileri gelir: 
Anakronizm affetmez, zaten çok cana malolmuştur. 

Elbette saldırıların en yoğun olduğu ve derhal düşünülmesi gere­
ken konu özgürlük konusudur. Bu da Constant'ın iki tür özgürlük 
tanımı yapmasına yol açar. Eskilerin özgürlüğü egemenliğin icrasına 
doğrudan katılımı gerektirir, ama bu "özel ilişkiler" konusundaki 
her olguda "kölelik" kurumuyla yan yana bulunur. Modernlerin öz­
gürlüğü ya da bireysel özgürlük "özel hazlardan yararlanma güven­
cesini" sağlayan temsili sistemi tasarlar. Katılımın kaqısında temsil, 
kolektif özgürlüğün karşısında bireysel özgürlük, işte bu noktalarda 
eski dünya ile bir kopma yaşanır, bu da öykünme yolunu kapar ve 
eskiye ait benzetme rolünü safdışı bırakır. 

Aynı biçimde doğrudan Winckelmann'ı hedef ve alan sanatta 
öykünmeye karşı bir ele§tirinin yapıldığı görülüyor. Topçu subayı ve 
İmparatorluğun müstakbel valisi François R.-J. Pommereul İdeolog­
ların dergisi La Decade'da Des institutions propres a encourager et 
perfectionner !es beaux arts en France adlı bir tez yayımlar; burada 
genç sanatçıları ufuklarını genişletmeye davet eder57• Bu nedenle 
Yunan abartısını geri çevirir. "Yunanlıların özel koşullar sayesinde 
ayrıcalıklı bir halk olduğu çok sık söylenmiştir". Burada "Winckel­
mann'ların ve Meng'lerin coşkusu her zaman haklı biçimde değer­
lendirmeyi sağlamaz". Bu coşku "fikirler zorbalığmı" ortaya çıkarır 
ve sanatla özgürlüğün yüce insanı Winckelmann "sanat zorbaları" 
arasına yerle§tirilir58• Kullanılan cümlelerde sözcükler fazladır: Bir 
zorbalıktan diğerine, siyaset estetikten öcünü almaktadır. 

56) Bu kavram, öykünmenin eleştiri ve bunun geleceğiyle ilgili olarak kullanılması 
hakkında bkz. F. Hartog, a.g.y. 

57) La Decade (9 ve 16 Nisan 1 796) 1 798 yılmda kitaba alınmıştı bkz. Pommier (1991 ) ,  
s. 337-344. 

58) Pommereul, a.g. y., s. 235-236, Pommier s. 340. 
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Yunanlıların aşılmış olup olamayacakları konusundaki soruyu 
konu alan çok sayıdaki araştırma boşuna yazılmıştır. Pommereul 
şöyle devam eder: "Gerçek güzel'i arayın, doğada bulacaksınız; 
Yunanlılar hiçbir modelin yardımı olmadan, hiçbir öncü olmadan 
bulmuşlardı bunu, siz de onlar gibi yapın ve bulun; belki de yeni 
başyapıtlarınız Eskileri aşacaktır; belki de daha fazlasını yapıp Yu­
nanlıların sanatta yüceliğe ya da mükemmelliğe ulaşmış olmadık­
larını göstereceksiniz bize [ . . .  ] Ama bunu onlardan daha iyi yap­
malısınız, kendi kendinize yapmalısınız, sıradan kopyacılar olarak kal­
mamalısınız. Deha için, öykünmek gibi bir kölelikten daha öldü­
rücü hiçbir şey yoktur"59• Öykünme, başlamak için bile bir koşul 
değildir, artık tam aksine öykünme köleliğinden kurtulmakla işe 
başlamak gerekir. Sanatçının yeni özgürlüğü ya da yeni sanatçının 
özgürlüğü "kendi kendini oluşturma" özgürlüğüdür. Yaratım olarak 
tasavvur edilen sanatsal etkinliğe doğru büyük bir adım atılmış 
olur60• 

Öykünme geri çekilir: S iyasetten kovulmuş, estetikten çıkarıl­
mıştır. Ancak bu dışlama bir yanlış anlama üzerine yapılmıştır: Ön­
celikle öykünmeyi basit bir kopyalama işine indirgemek gerekmiştir: 
O zaman yanlış anlama muhtemelen kaçınılmazdı: bu da Devrim'in 
kendi kendini yadsıyıncaya kadar kendi yolunu nasıl saptırdığını 
anlamaya yardım ediyordu, aynca Fransa'ya, onun acilen gereksinim 
duyduğu modem rejimi kazandırma olgusunu haklı çıkarmaya kat­
kıda bulunuyordu ;  sanatçıların Roma' dan çıkmaları, etraflarındaki 
dünyaya bakmaları ve her yerde doğayı bulmaları gerektiği yo­
lundaki çağrıyı haklı çıkarıyordu. Zihinsel açıdan, sanatsal ve siyasal 
açıdan yararlı olan bu yanlış anlama çok sayıda kolaylık getiriyordu. 

Öykünmek öykünmemek, sonuçta bu iki olgu birbirine zıt ama 
birbirinden ayrılamayan iki strateji olabilir; arkhe 'sini yitiren bir dün­
yada ayaklar altındaki toprak kaydığında, amaç başlama cesaretini 
göstermek ya da başlangıçların sıkıntılarına göğüs germektir. 

59) A.g.y., s. 238, Pommier, s. 342 (italik Hartog'un) . 
60) A.Becq, Thermidor ile İmparatorluk arasın.da ideal güzellik hakkındaki birçok 

tartl§mayla birlikte bun.un a§amalarmı belirlemi§tir, a.g.y., s. 789-878. 



6 
Fransız Devrimi ve Antikçağ* 

1 � Bir aldanışın geleceği, mi yoksa bir yanlı§ lığın ilerley�i mi? 

"Devrimimizin bir bölümü kendi ülkelerinden çok Roma ile Atina 
yurttaşı olan ve Avrupa'ya Antikçağ törelerini getirmeye çalışan 
edebiyatçılar tarafından gerçekleştirilmiştir1 . "  1 797 yılında, o sırada 
Londra'ya sığınmış genç Chateaubriand işte böyle söyler Essai sur 
les revolutions (Devrimler üzerine) adlı yapıtında. Kitapta Antikçağ 
devrimleri ile modern devrimler arasında çetrefil bir karşılaştırmaya 
girişir; yerlere, olaylara ve elebaşlarma uzaktan bakar (1826 yılında 
eklenen önsözde bunları değerlendirir ve "Jakobenler ile Sparta� 

*Bu metnin kısaltılmı§ ilk hali Les Grecs, les Romains eı Nous'da (Yunanlılar, Romalılar 
ve Bizler) yayımlanml§nr; Roger-Pol Droit'nın düzenleyip sunduğu seçki, PaıiS, Le Monde 
yayınları, 1991 ,  s. 1 1 9- 14 2. 

1) Chateaubriand, Essai historique, politique eı rrıoral sur les revolutions anciennes et modernes 
conıiderees dans leurs rapports avec la Revolution française, Paris, Gallimard, "Bibi. de la 
Pleiade", 1978, s. 90 ( 1826 tarihli bir notta o zamanlar görür gibi olduğu "akıld!§t benzer­
likler"den söz edecektir). Ya da şu belirleme: "Genelle§miş çürümenin lekeleriyle kaplı 
siyasal bedenin bütünüyle çökmeye yüz tuttuğu bir anda bir insan ırkı ayağa kalkn ve 
başdönmesi içinde Sparta ve Acina saatinin geldiğini haykırdı." (s.266) . 
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lıların, Marseillaise ile Tyrteos şiirlerinin birbirine karl§tığı bir karmaşa" 
diye niteler) . Devrim yapıtta, sözcüğün hala kullanılan anlamına 
uygun biçimde, bir "dönüş" olarak sunulmuştur; tasarıları Antikçağ'a, 
Atina'ya, Roma'ya ve özellikle Sparta'ya yeniden dönmekti2; Jako­
benler ile "kuşkusuz" örnek aldıkları Lykurgos arasında yapılan uzun 
bir karşılaştırmanın son cümlesinde Sparta'nın adı geçmiyordu. Ancak 
"kaçınılmaz kopyanın" iki önemli farkı var: Taklitçiler ustalarından 
daha köktenci çıktı; ustaları "yurttaşlarına tanrılarını, krallarını, halk 
meclislerini bağışlamış", "yeni yasaların tesirini kanıtlamak için 
yurttaşlarını boğazlamamıştı". Eylemlerinin temelinde Antikçağ'ın 
kesinlikle bilmediği bir ilke vardı: İlerlemeye, insanlığın mükemmel 
olabileceğine ili§kin ilkeydi bu ("ünlü mükemmel sistem") 3• 

Daha genel anlamda o zamanlar Eskilerin erdemlerinden dem 
vurulduğunda, Roma'daki özgürlük ve Sparta'daki eşitlik yüceltilir. 
Lykurgos Solon'a yeğ tutulur; Sparta'daki eunomia Atina'daki an­
arklıia'ya yeğlenir. Devrimcilerden çok ayn bir yerde duran Camille 
Desmoulins, Vieux Cordelier zamanında ısrarla Atina demokra­
sisinden yana çıkacaktır, zira "basın özgürlüğü"4 yalnızca bu de­
mokraside varolmuştur. 

Genç Vikont, devrimi bu şekilde Antikçağ'a bir dönüş olarak, 
yani bir yanılgı olarak yorumlayan ne ilk ne de özel biridir. Hatta 
Antikçağ ile.kurulan bu ilişkinin eleştirisi devrimci hareketlerin ba§la­
masından çok daha önce dile getirilmişti. Biz burada Sparta konusunda 
özellikle XVIII. yüzyılın ikinci yansında ortaya atılan tartışmalar ile 
hem Mably'ye hem de Rousseau'ya yöneltilen eleştirileri (ya da alaylı 
övgüleri} anımsatmakla yetinelim. Rousseau, Discours sur les sciences 
et les arts (Bilimler ve sanatlar üzerine söylev) adlı yapıtına yöneltilen 
itirazlara karşı §Öyle diyordu: " (dü§manlarım) o uğursuz Sparta hiç 
varolmamı§ olsaydı diye nelerini vermezlerdi ki ( ... ) ne zaman Spar­
ta'dan söz etmek gerekse çektikleri zorluk yüzlerinden okunur"5• Tut� 
kulu bir Platon okuyucusu olan "alim Mably"ye gelince, ona göre 

2) A. Rey, "Revolution", Histoire d'un mat, Faris, Gailimard, 1989. 

3) Chateaubriand, Essai . . . , a.g.y., s. 8 1-82. 
4) Bkz. Vıeux Cordelier, sayı:7, P. Pachet (der.) Faris, Belin 1987, s. 1 26 ve P. Vidal­

Naquet'nin notları, La Democratie grecque vue d'ailleurs, Faris, Flammarion, 1990, s. 225-228. 
5) Rousseau, "Reponse a Bordes" ( 1 752), Oeuvres cornJJ/etes, Faris, Gallimard, "Bibi. de 

la Pleiıı.de", 1963, 3 .  cilt, s. 83. 
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" Lykurgos'un elinin değdiği Lakedaimon, Platonun arzu ettiği bir 
hükümete sahip olmuştur"6• Gerçekten de Platon diyaloglarına 
benzeterek yazdığı Entretiens de Phocion'da Sparta'yı, Platon'un o 
mükemmel Cumhuriyeti'nin önceden ve kalıcı biçimde gerçek, 
leştiği yer olarak gösterir. Sağlığında zat,ı muhtereme hiç acımayan 
eleştiri, cenaze söylevine bile sızacaktır; söylevi 1 789 yılında 
Academie des inscriptions'a giren ama o zamana kadar sadece 
Histoire de la Russie (Rusya tarihi) adlı yapıtıyla tanınan Pierre, 
Charles Levesque kaleme alacaktır. Söylevde Mably'nin Sparta'ya 
bağlılığı "gönlünün gereksindiği bir yanılgı" olarak, yani "saygı 
duyulacak" olsa bile yine de bir "hata" olarak sunulmuştur7 • Henüz 
sadece 1 787 yılındayız. 

Yeniden ele alınan, genişletilen, sistemli hale.getirilip basitleştiri, 
len yanılgı izleği Thermidor8 zamanlarında, sonra da XIX. yüzyılın 
ilk yarısına doğru bir kli§e olacak ve bütün "sol" eleştiriler (özellikle 
ideologların ve liberallerin ele§tirileri) ve "sağ" eleştiriler (karşıdev,  
rimciler, ardından gelenekçiler) bunun çevresinde buluşacaktır: Hata 
Rousseau'nundur, tutkulu bir Plutarkhos okuyucusu olan Rous, 
seau'nun9, safbir Platon okuyucusu olan Mably'nin hatasıdır bu. İlk 
ba§ta çok §ey vaat eder görünen ya da bütünüyle sapkın olan bu 
yanılgı, her iki tarafça da tamı tamına aynı olarak algılanmayacaktır. 

Bununla birlikte yine 1 864'te Fustel de Coulanges, Cite antique 
(Antikçağ Sitesi) adlı yapıtına devrim yanılgısından ve bunun zarar, 
!arından yola çıkarak giriş yapmayı yararlı bulacaktır. Amacı bizi 
Eskilerden ayıran ve aslında ayırması da gerekli olan mesafeyi üstüne 
basarak belirlemektir. "Eskilerdeki özgürlük konusunda yanıldık 
ve işte sadece bu nedenle bile Modernlerin özgürlüğü tehlikeye 

6) Mably, Entretiens de Phocion surlerapport de la morale etdelapoliıique (1763). Bkz.J.­
L. Leclerc, "Utopie et realisme politique chez Mably", Studies on Voltaire, XXVI, 1963, s. 
1049· 1070. Dönemin tamamı hakkında ba§vurabileceğimiz bir yapıt vardır: Ch. Grell, Le 
'XVIIl' siecle etl'Antiquite en France, doktora tezi (Paris iV), 1990. 

7) Levesque, Eloge historique de M. l'Abbe de Mably, Paris, Vrin, l 787, s. 35. 
8) Thermidor'dakisiyasal deney hakkında bkz. B. Baczko, Commentsortir de la Terreur. 

Thermidor eı la Revolution, Paris, Gallimard, 1989. 
9) D. Leduc-Fayette,Jean-Jacques Rousseauetle Mythe de l'Antiquite, Paris, Vrin, 1974ve 

R. Leighü, "Jean-Jacques Rousseau and the Mythe of Antiquity in the Eighteenth Century", 
Classica! Influences in the Westem Thought, A D. 1650-1870, R. R. Bolgar (det:.), Cambridge, 
1979, s. 155-168. 
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atılmıştır. Bizim son seksen yılımızın da açıkça ortaya koyduğu gibi, 
modern toplumun gidişatını engelleyen büyük zorluklardan biri bu 
toplumun sürekli Yunan ve Roma Antikçağı'nı örnek almış olması, 
dır" 10, 1870'ten sonra Origines de la France contemporaine (Çağdaş 
Fransa'nın Kökenleri) için uzun araştırmalara giriştiğinde Klasik 
kültürün zararlarını ortaya koyan Taine'i de hesaba katmak gereke, 
cektir. Ancak 1 795 yılından itibaren C.E Volney, "İdeolog Volney"1 1, 
Avrupa' da yüzyılı aşkın bir süredir el üstünde tutulan eğitim siste, 
mini suçlamıştı: "Gençlerin eline olur olmaz verilen ve öve öve 
bitirilemeyen o klasik kitaplar, şairler, hatipler, tarihçiler onları kendi 
ilkeleriyle, kendi duygularıyla sıkboğaz etmiştir. Kimi insanları, kimi 
eylemleri model olarak gösterip gençlerin o son derece doğal taklit 
arzularını alevleyenler de bunlardır; onları gerçek ya da sözümona 
erdem ve güzellikler için ihtiras duymaya kolej disipliniyle alıştıran 
da bunlardır; ayrıca gençlerin kavrayışlarını aştıklarından onları 
sadece kör bir tutkuya mahkum edenler de bunlardır" 1 2 •  Daha sonra 
Antikçağ ile kurulan bu ald::ırıcı ilişki ya da daha ziyade bunların 
etkileri konusundaki en gelişmiş incelemelerden ikisi önce likle 
Benjamin Constant, ikincisi de Kari Marx tarafından yapılmıştır; 
Marx, bu vakadan yola çıkarak şimdiye ait bunalımlarda geçmiş 
zamanın nasıl kullanıldığını düşünecek, ideoloji kavramını tasarlaya­
cak, en sonunda da geçmişi silip atmaya davet edecektir. Elbette 
yanılgı kavramı ardında uzun bir geçmişe sahiptir. Yoksa tartışmayı 
çok daha Eskilere, Kopemik' e, Galileo'ya kadar geriye mi götürmek 
gerekiyor, yani güneşin "doğuşu" ve "batışının" sadece eğretileme 
olduğu ve böylelikle duyuların yanılgılarıyla dilin eğretileme işle­
vinin birleştirildiği zamanlara? 

10) Fustel, La cite antique, PaHs, Flamınarion, 1984, s.2 ve 466-473 ( 1862 yılmdaki aile 
ve devlet konulu dersin açılış konuşması) . Bkz. F. Hartog, Le XIX' Siecle et l'Histoire: le cas 
Fustel de Coulanges, Paris, PUF, l 988, s. 30-38. 

1 1) J. Gaulmier'nin ona ayırdığı kitabın başlığıdır, Lldeologue Volney. Contribuıion d 
l'lıistoire de l'orientalisme en France, Beyrouth, 195 1 ,  amacı o zamanlar çok ihmal edilmiş bu 
akımı yeniden anunsatmaktır. 

1 2) Volney, Leçons d'histoire, J. Gaulmier (der.) ,  Paris, Garnier, 1980, s. 140, M. 
Raskolnikoff, "I.'.adoration des Romains sous la Revolurion française et la redaction de 
Volney et des ldeologues", Roma, Corıstantirwpoli, Mosca (Da Roma alla Terza Roma, Studi I) , 
Napoli 1983, s. 199-213.  
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2, Şimdi içinde geçmiş zaman 

Sadece bir exempla tedarikçisi (aynı Cizvit okuluna gidip geldikte, 
rinden hepsi de Titus� Livius'u ve Plutarkhos'u okumuş kişiler için) , 
ortak bir başvuru, hatta §imdiki zamandan rahatça söz edebilmek 
için moda olan bir başvuru kaynağı; Cicero'nun diliyle yetişmiş kişi, 
lerin hizmetine kolayca giriveren okul retorikası; Devrim insanlarına 
göre Antikçağ sadece bunlardan mı ibaretti, yani Antikçağ gön, 
dergesini kafasına göre kullanan ve zamanla bütün bütün Antikçağ 
dekoruyla kuşatılan bir yüzyılda bir yol geçen hanı mıydı? 13 Yoksa 
Antikçağ, siyaset sahnesine giren bu yeni oyunculara daha fazlasını, 
kahramanlıklar için örnekler sundu da Plutarkhos'tan eyleme mi 
geçildi? Quinet şunu yazar: "bütün halk, milyonlarcası hepbir ağız, 
dan haykırdı: Ya özgürlük ya ölüm". Hemen ardından. şunu ekleye, 
cektir: "Böylesine muhteşem bir ölüme atılabilen insanlar neden öz, 
gür olamadı, neden özgür olmayı bilemedi?" 14 Sokrates'in, Seneca'nın, 

Cato'nun ölümleriyle ilgili sayısız anıştırmayı, imayı ve çeşitlemeyi 
düşünmek yeterlidir; ya da yine 1 795 'te Prarial' ın ilk gününden 
sonra "son Romalıların'', uzlaşmacı Soubrany, Bougon, Romme'un 
intiharını düşünmek yeterlidir. 

Bununla birlikte model fikri bile 15, Antikçağ' a öykünme ve bunun 
zararları konularında yapılan kavgalarda ilk suçlanan kişilerden biri 

13) J. Seznec, "Unvention de l'Antiquite" , Sıudies on Volı:aire and the Eiglıteenth Century, 
The Voltaire Fondation, Oxford, 155, 1976, s. 2033-2047. B. Baczko'nun çok ayrıntılı 
makalesi: B.Baczko ve diğerleri, "Modeles antiques et preromantisme", Le Preromantisme. 

Hypotheque ou hypothese?, Colloque Clermont-Ferrand, der: P.Viallaneix, Paris, 1975, s. 
395, 401-405. Devrim dönemi konusunda bkz. H.T. Parker, The Cult of Antiquity and French 

Re11olutionruıries, Chicago, 193 7, uzun süre alanında tek ve temel olarak kalmı§ bir kitaptır. 
Bkı J. Bouineau, Les Toges du pouvoir (1789- 1 799) ou la Revoluıion dudroirnnti.que, Toulouse, 

Universite de Toulouse-Le Mirail, 1986; yazar hukuk konulu bu tezi için Moniteur ve 
Archives parlementaires'i bütünüyle taramı§Ur; sorun cı. Mosse tarafından kolay okunur 
biçimde sunulmuştur: rAntiquiri dans la Revolution française, Paris, Albin Michel, 1989; 
ayrıca bkz. P.Vidal-Naquet'nin çe§itli incelemeleri. 

14) Quinet, Le Revoluıion, 1 .  cilt, s. 58 (1876baskısı) . Bkz. M. Revault d'Allones, D'une 
mort a l'autre. Precipice de la Revoluiıon, Paris, Seuil, 1990, s.79- 1 10. 

1 5) Model kavramı konusundaki tartı§malar için zamanın sanatla ilgili düşüncelerine 
bütünüyle yer vermek gerekirdi (özellikle Diderot �e Devrim sırasında yarı resmi bir yazar 
olacak Winckelmann ile birlikte) ; bkz. B. Baczko ve diğerleri; E. Pommier'nin ayrıntılı 
kitabı da vardır: I.'.Arı de la liberte, Paris, Ga lliınard, 1992, özellikle 2. ve 8. bölümler. 
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olan ve birçok kez Brutus'a benzetilmeye çalışılan Saint-Juste tara­
fından açıkça reddedilmemiş miydi ? Şöyle söyler Saint-Juste: "Hiç 
kuşkunuz olmasın, etrafımızdaki her şey adaletsiz; zafer ve özgürlük 
dünyayı kaplayacak. Hiçbir §eyi küçümsemeyin, ama sizden önce 
olup biten hiçbir şeye öykünmeyin; kahramanlığın modeli olmaz. Tek­
rar ediyorum, ancak bu şekilde dehanın cüreti, adaletin ve doğruluğun 
kudreti sayesinde güçlü bir imparatorluk kuracaksınız 11>." Bir dünya 
biter bir diğeri başlar. Saint-Juste Devrimin kendini konu alan, kendini 
mutlak başlangıç, yeniden kuruluşa götüren kopu§, tam bir başlangıç 
gibi gören söylemine geri döner ve onu yeniden kullanır. Buna 
fazlasıyla karşı çıkmayı amaçlayan Tocqueville işe en kesin tanımını 
vermekle başlar. "Fransızlar 1789' da hiçbir halkın göze alamadığı büyük 
bir yükün altına girmiştir; amaçları deyim yerindeyse yazgılarını 
ortadan ikiye bölmek ve o zamana kadar oldukları şey ile daha sonra 
olmak istedikleri şey arasına bir büyük boşluk açmaktır1 7." 

Bundan sonra Antikçağ başvurusunun anlamı ve getirisi ne ola­
bilir: Sürekli ünlü modelleri, Lykurgos ile Sparta'yı, Brutus ya da 
Cato'yu anmanın, bir yandan hem düşüncede hem de uygulamada 
öykünmeye temelden karş ı çıkıp öte yandan ikide bir Tacitus 'tan 
alıntılar yaparak debelenmenin anlamı var mıdır ? Bir de neden 
özellikle bu geçmiş? Oysa Eskiler ile Modernler tartışması çok uzun 
süreden beri Modernlerin lehine sonuçlanmı§tır ; ayrıca bu yüzyılda 
modern devletler ile Antikçağ'ın küçük cumhuriyetleri arasındaki 
farklılıkları belirleyen ve ısrarla modernliğe çağrıda bulunan Mon­
tesquieu gibi, Condorcet gibi, bu arada Voltaire ve fizyokratlar gibi 

16) Saint-Justc, "Rapport dtı 26 gcrminal an II",  Oeuvres compleıes içinde, Paris, 
Gerard Lcbovici, 1984, s. 8 19, Bkz.. M. Abensour, "Saint-Juste, les paradoxes de l'herolsme 
revolutionnaire", Espriı, Şubat 1989, s. 60-81 .  "Fragments d'lstitutions republicaines", 
içinde inıparatorluklarm çöküşü gibi çok güncel (en azından Montesquieu'den beri) bir 
sorunla karşılaşan Saint-J uste büyük kişilerin kahramanlıklarının bunları haber vermeye 
yetmediğini, sadece "ölümsüz olan ve yozlaşmadan korunmuş" kunımlann bunu yapa­
bileceğini düşünür. Y üzleri olmayan bu üstün yasakoytıcular aynı zamanda cürümü engel­
leyip adalet ile iyiliğin herkes için uygulanmasıııı" sağlarlar (a.g.y. s. 967).  

1 7) Tocqueville, rAncien Regime et la Revolution, Paris, Gallimard, 1967, s. 43. R. 
Cltartier'nin gözlemleriyle: Les Origines culıurelle de la Revolution, Paris, Seuil, 1990, tam 
olarak s. 237: "[devrimi] başlattığı konusundaki kesin inancı performatif değerdedir: 
kopmayı dile getirdiğinde kopmayı oluşturmuş olur". 
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çok sayıda büyük düşünür vardır?180rtak kültür {hem Antikçağ'a 
hayran olanların hem de ona çamur atanların kültürü) bir yana, 
Mably ve Rousseau temel bir rol oynamıştır. Bu yazarların yapıtlarının 
süzgecinden geçen Antikçağ, bizzat kendi evrenlerine ulaşır ve 
burada işlemeye başlar. İşte bu yazarların okuyucuları bunları yapıt­
larında bulacaklar ve sonra da kendilerine göre kullanacaklardır. 

Tıpkı Keith Baker'ın incelediği ve tam da "Klasik cumhuriyetçi" 
adını verdiği Bordeaux parlemantosundaki avukat Guillaume­
J osephe Saige gibi 19• Saige 1 775 yılında imzasız bir yergi olan ve ya­
saklanan Catichisme du citoyen'i (Yurttaşın dua kitabı) çıkarmadan 
önce 17 7 O yılında Caton oıı. erıtretierıs sur les Ubertes et les vertus politiques 
(Cato ya da siyasal özgürlükler ve erdemler üzerine) adlı kitabı yayım­
lamıştı. Cumhuriyet ölürken üç filozof -Cato, Cicero, Favonius (an­
latıcı)- bir yandan kamu özgürlükleri ile yurttaş erdemleri arasında, 
öte yandan despotluk ile lüks arasında varolan ilişkiler konusunu 
görüşürler. Tamamiyle Rousseau (SecondDiscoıı.rs'daki Rousseau) ve 
Mably kokan böylesi bir konuşma bile Lykurgos'u ve Sparta 
Anayasası'nı övmekten geri durmaz; her yasakoyucu "insan aklının 
şaheseri ve siyasal mükemmelliğin son noktası" olan bu yasaya 
olabildiğince yaklaşmaya bakmalıdır20• Devrim öncesi dönemde 
Antikçağ' dan dem vurmak, Antikçağ cumhuriyetçiliğini dillendirilip 
sahneye koymak monarşi yetke�ine saldırmanın yollarından biriydi. 
Baker'in dile getirdiği biçimiyle Saige, klasik cumhuriyetçi bir anlatım 
sayesinde siyaseti olduğu gibi yeniden keşfedip benimseyebilmiş2 1  ve 
Rousseau'nun deyişiyle "insanların o ana kadar oldukları şeyden 
olabilecekleri şeye" geçişlerini düşünebilmesini sağlayacak kavramsal 
bir çerçeve elde etmiştir22• 

Burada Antikçağ başvurusu ile bunun Devrim öncesi dönemde 
kullanılmasının olası ilk anlamını görüyoruz: Siyasal bir mekanı dü-

18) L.Guerci, Liberta degU antichi e Uberta dei modemi, N apoli, 1 979. 
19) K. Baker, Inventing the Frerıch Revolutiorı, Cambridge University Press, 1990, s. 128-1 52. 
20) A.g.y. s. 135. 
21) A.g.y. , s. 1 5 1 :  "Tlıe language of classical republicanism offers him ılıe recovery of ılıe 

concepıual domain of ıhe poüıical per se". 

22) Rousseau, "Histoire de Lacedemone", Oeuvres compleıes, Paris, Gallimard, "Bibi. 
de le Pleiade'', 1964, Ill. cilt, s. 544 ve Cl. Mosse'nin notları, 1'.Antiquite dans la Revoluıion 
française, a.g.y. s. 1 56- 157. 
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şünmeye yardımcı olacak bir siyasal sahne oluşturmak (varolmayan 
ama hala altın çağın renklerini taşıyan bir geçmişte varolmuş ya da 
varolmuş olması gereken bir mekan) . Devrimin köktenleştirici bir 
etkisi olacaktır, ta ki Saint-Juste'ün söylevinde öykünmeyle ilgili 
çelişkiyi ortaya çıkarıncaya kadar : Antikçağ kahramanlarına başvu­
rup modern cumhuriyetçinin bir Antikçağ cumhuriyetçisi olarak 
görülmesi , devrimci girişimin mutlak yenilik adına öykünmeyi bir 
yana itmesiyle ("hiçbir şeye öykünmeyin . . .  ") nasıl bağdaştırılabilir? 
Aslında iki önerme arasında hiçbir çelişki yoktur: Öykünme yeni­
likle zıtlaşmaz, tam aksine Devrim kendini bir başlangıç olarak gör­
düğü için yüzünü Antikçağ'a dönebilir; ama bu Antikçağ her an 
bir yasakoyucu figürüyle sarmaş dolaş düşünülmelidiı:13; yani kay­
naktan çıkma olarak görülmeli ve deyim yerindeyse kurulan şey ile 
kuran kişi arasında hiçbir ayrımın kalmadığı an olarak kavran­
malıdır. Antikçağ "insanlık tarihinde başka zamanlara benzetilebi­
lecek bir zaman değildir. Kesin hir farkı vardır, zira mutlak başlangıç 
olarak düşünülür. Bir şeyin devamı değil bir kopuştur24". Evet, ko­
puş, fışkırma, Antikçağ ancak bu şekilde görülür ya da tamı tamına 
yaşanırsa güvenli olabilir. Zira yasakoyucu bir yarı-tanrıdır; siteyi 
anayasa imgesine göre biçimlendirerek bu fışkırmayı dile getiren, 
evcilleştiren, tercüme eden ve dizginleyen bir yarı-tanrıdır. Yasako­
yucuyla birlikte kopuş tamamına ermiştir: Gövdeye eklemlenmiş, 
kurumlaşmış ya da kurumsallaştırılmıştır. Sparta Lykurgos ile birlikte 
kalwnomia' dan, yani siyaset öncesi düzensizlikten, yurttaş erdemine 
dayalı iyi düzene, yani neredeyse kalıcı bir eunomia'ya, arada hemen 
hemen hiçbir aşama olmadan geçiş yapmıştır (Machiavelli bunun 
yaklaşık sekizyüz yıl sürdüğüne inanıyordu) . Gerçekten de Spar-

23) P.Vidal-Naquet, "Tradition de la democratie grecque", M.l.Finley'in kitabına 
önsöz, Dbrıocraıie anıique eı democraıie modeme, Paris, Payot, 197 6. J .L. Quantin, "Le mythe 
du legislateur au XVJIIc siecle: etat des recherches", Primitivisme eı Mythe des origines dans 
la France des Lumieres 1680- 1 820, Paris, Presse de l'Universite de Paris-Sorbonne, 1 989, s. 
153-164. 

24) M. Ozouf, La Feıe reooluıionnaire ( 1789- 1 799), Paris, Galliınard, 1976, s. 322-335 
(alıntı, s. 333). Yazar ideal tipteki Antikçağ dekoruyla birlikte §ölenin nasıl kökensel bir 
tarihi, yani sözlerle eylemlerin tam olarak birbirini tuttuğu, kısaca §elfaflığın bulunduğu 
yeni; masum bir toplumun tarihini nasıl tasavvur ettiğini çok iyi gösteriyor. Aynı yazarın 
ba§ka bir kitabı: L'.Homme regenere. Paris, Gallimard, 1990, özellikle s. 1 22- 1 24. 
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ta'nın Antikçağ' dan beri gözleri kama§tırmasının önemli nedenlerin­
den biri, değişimi heİtaraf edebilmiş olmasıyla tanınmasıdır; bunu 
da Anayasası sayesinde kurulan şey ile kuran ki§i arasında bir mesafe 
oluşmasını engelleyerek yapmıştır. "Çöküş"ün Lykurgos "unutul­
duğu" için başladığını en azından Ksenophanes'ten beri biliyoruz. 

Yasakoyucunun (bilge, dahi ya da tanrısal bir figür) baba gibi 
görülmesi devrimcilere göre Antikçağ'ın hiç de tarihsel olmadığını 
ve onların Antikçağ ile tarihçi olarak ilişki kurmadıklarını doğru­
luyor. Özgün belgelere sahip olma derdinde görünen Herault de 
Sechelles , anayasa metni hazırlamak için kendisine "derhal" Minos 
yasalarının metninin verilmesini istese de ! Her halükarda tarihten 
ziyade hukuk bilimi söz konusuydu ve o da kendine bir örnek arı, 
yordu. Devrimciler kilise ve zorba kralların hakim olduğu o karanlık 
yüzyıllar boyunca kesintiye uğrayan geleneği kaldığı yerden baş, 

!atarak antikacı ya da §ecere yazıcısı haline gelmeyi düşünmezler; 
ayrıca geçmi§ ile §imdiki zaman arasında bir ayrım oluşturmayı sağla, 
yacak bir soruşturmanın ardından modem anlamda tarih araştırması 
yaptıklarını da düşünmezler25• Tam aksine "geçmişi" §imdiki zamana 
getirmeye, doğrudan doğruya ş imdiki zamana aktarmaya ya da buyur 
etmeye çalışırlar, bunu telaş ve aynı zamanda sıkıntı içinde yaparlar. 
Daha ziyade "tarihsellik öncesi" ya da "tarihsel olmayan" bu girişim 
ilkin benzetme yaparak ba§lar; Nietzsche'ye göre bu "anıtsal tarihin" 
ilk dayanağıdır. Gücünü bundan alır: "Eğer geçmişte yüce bir şey 
en az bir kez varolmuşsa gelecekte de varolabilir demektir"; ama 
kusuru da bundan gelir: Bu girişim birbirine benzemeyenleri benzet, 
tiği, nedenleri bir yana atıp sonuçları "anıtsal", yani "örnek ve öykü, 
nülmeye değer olarak gösterdiği" için "hileli benzetmelerle bizi 
yanıltır"26• İşte bu bakımdan geçmişe "haksızlık" eder. 

Sonuç olarak devrimcilerin kullandığı Antikçağ başvurusunun 
konumu nedir ? Temelde benzer bir anıtsal tarihten kaynaklanan 
bu başvuru ayrıca yanılgıya götüren bir mantığa da maruz kalır. 
Zamana kısa devre yaptırarak tam anlamıyla "geçmişi" şimdiki za, 

25) M. de Certeau, r.Ecriture de l'histoire, Faris, Gallimard, 1975, s. 100. 
26) Nietzsche, Corısiderations inaccı.ı.elles, Fr.çev: G. Bianquis, Paris, Aubier-Montaigne, 

1 964, s. 229, 233, 23 I .  
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mana getirir, onu şimdiki zamanın yerine değilse de yanına koyar. 
Örneğin devrimciler kendilerini Lykurgos 'la "ôzdeşleştirirler", böy­
lece eylemlerinin ilk olduğunu söyleyebilirler ya da en azından öyle 
olduğunu sanırlar. Ayrıca bu, genel anlamda "yanlış anlama" biçi­
mindeki bir yanılgıdır, çünkü ne geçmişe ne de şimdiye uyar (ben­
zetmeler her ikisi için de "yanlıştır") ; ancak böyle bir yanlış anlama­
nın bazı sonuçları olacaktır: Antikçağ dünyasına ilişkin bir görüş 
(paylaşılabilecek bir görüş ya da tam da tarihi araştırarak redde­
dilebilecek bir görüş) ve bir değerlendirme biçimi, yani şimdiki 
zamanı dile getirme ve oluşturma biçimi27• 

Oysa bu yanlışlık (belki de kaçınılmazdı) devrimcilerin düşmanla­
rınca (en azından burada söz konusu olacak düşmanlarına göre) basit, 
sıradan bir aldanış olarak görülecek, değerlendirilecek ve öyle gös­
terilecektir. Çok geçmeden, hem sözde hem de eylemde ilerlemeye 
yürekten inanan bu insanların, tarihin seyrini görmezden geldikleri, 
ayrıca insan aklının modern durumları ve gereksinimleri Antikçağ 
deneyimine göre ölçmemizi engelleyen işleyiş biçimini altüst ettikleri 
yolunda şikayetler ortaya çıkar. Böyle bir eleştirinin tartışılacak yönü 
olmadığı gibi anlamı da yoktur; çünkü devrimcilerin attıkları her 
adım benzetmeye tutunmak, benzetme hilelerinin kullanmak ama­
cıyla yer verdikleri zamansal kısa devreyi ve karşıtlık deneyimini zo­
runlu kılar. Burada iki zihinsel evren, iki girişim vardır; herbirinin 
kendi mantığı olduğu için birbiriyle çarpışan, tamamiyle değişik iki 
ayrı dünya ve geçmiş ilişkisi vardır: Birisi tarihsel-öncesi ya da tarihsel­
olmayan' dır, diğeri tam ifadesini tarihselcilik içinde bulacaktır. 

Yine daha geniş anlamda Antikçağ'ın Devrim tarafından kulla­
nılması olayında, o zamandan beri sıkça ele alınmış ama bir sonuca 
bağlanmamış bir soru yeniden ortaya çıkar: Geçmişin §imdiki zamana 
eylemler açısından bağlanması, geçmiş zamanın eylem içinde kul­
lanılması sorunudur bu. Marx, N�etzsche ve daha birçokları bu so­
ruyla kaqılaşmış bunun üzerinde çalışmıştır: Bugün kendi felsefi 
sorunlarıyla Paul Ricoeur ya da histoira magistra vitae klişesinin artık 
i§e yaramadığı zamanımızı ara§tıran Reinhart Koselleck gibi. Geç-

27) Burada "çalışan yanlış anlamalar" (working misunderstandirıg) konusunda M. de 
Certeau, a.g.y., s. 338-339'dan, özellikle M. Saj:ılins'in şu yapıundan geniş ölçüde yararlandım: 
Des iles dans l 'lıisıoire, Paris, Seuil, "Hautes �tudes" dizisi, 1989. 
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mişe nasıl bir yer vermeli ya da ondan nasıl kurtulmalıdır? Bir "kabus" 
mu, bir "yük" müdür, dayatılan ya da isteyerek yapılan bir başvuru 
mudur, kısacası pozitif bir model mi, yoksa negatif bir model midir? 

İleriki sayfalarda Devrim' den önce ve Devrim sırasında Antik­
çağ'a başvurmayı, onun kullanılmasını ya da daha doğrusu yanlış 
kullanılmasını eleştirip buna karşı çıkmış kişilerin kanıtlarını anım­
satacağız. Zira bu kişilerin düşünüşleri tam tamına tartışmayı kızıştır­
mıştır: Fransa'yı yeni bir Sparta haline getirmek istemekle suçlanan 
kişilerin karşısına kısa süre sonra çıkan bu düşünceler bile geniş 
ölçüde öykünme fikrine katkıda bulunacaktır; dağlıların sahnede 
olduğu dönemde bu düşünceler sökün edecektir (Robespierre'in söy­
levlerinde, Saint-Just'ün cumhuriyetçi kuramlarında, Le Peletier'nin 
eğitimle ilgili tasarılarında, Devrimci şenliklerin sahneleniş biçimin­
de) ; bunun kanıtı Devrimin hem son aşaması hem de kaçınılmaz 
başarısızlığının ifadesi olan Terör dönemidir. Demek ki bu eleştirici 
söylem Antikçağ referansını sözcüğü sözcüğüne almış ve sadece ilk 
anlamıyla anlamış gibidir. Herhangi biri Antikçağ dediğinde sanki 
eski cumhuriyetleri canlandırarak Fransa'yı "yeniden yaratmış" gibi 
bakılır: Diriliş biçiminde bir yaratılış mıdır bu? Aynı anda bir aldanış, 
daha doğrusu iki aldanış, şimdiki zaman konusunda ve geçmiş 
konusunda iki ayrı aldanış sorunsalı işin içine girer. Bu devrimciler 
iki konuda, Fransa'nın güncel gerçeği ve antik sitenin geçmiş 
zamandaki gerçekliği konularında yanılmışlardır. Bu iki aymazlık, 
eylemi ancak başarısızlığa götürebilirdi: Eylemlerini anlatacak sözleri 
yoktu ve seferber ettikleri kişiler fazlasıyla uygunsuz kişilerdi; 
yaptıkları benzetmeler fazlasıyla iğreti, yanlışlıklar da çok çarpıcıydı. 

Therrnidor bu eleştirici söylemin oluşmasında -yine bu söylem ne 
1 794'te, hatta ne de 1789'dadoğmuştur- önemli bir aydır: İdeologlar, 
dayanakların biçimleneceği çevre ve bunun en kesin ifadesi olan 
Benjamin Constant'ın 1819'da verdiği ünlü konferansı, "De la liberte 
des Anciens comparee a celle des modernes" (Modernlerin özgürlü­
ğü ile Eskilerin özgürlüğünün karşılaştırılması) . Luciano Guerci'nin 
kitabı Liberta degli antichi e liberta dei modemi'nin adından da anlaşı� 
lacağı gibi, bu sorun XVIII. yüzyıl boyunca süregelmiş olsa bile28• 

28) L.Guerci, a.g.y. 
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Antikçağ cumhuriyetlerinin ve özellikle Sparta'nın §öhretini an­
la tan -gerek M ably gerekse Ansiklopedi 'deki29 makaleleriyle 
Jaucourt- sayfaların yanında XVIIL yüzyıl boyunca eleştirel, hatta 
açıkça Sparta karşıtı bir akım o luşmu§tur. Guerci 1 770 yılından 
sonra bu akımın nasıl güçlendiğini, ayrıca Sparta'nın nasıl (kısmen) 
gözden dü§tüğünü ve kantarın topuzunun o zamana kadar tam anla­
mıyla "anar§ik" rejimi yüzünden hep suçlanagelmi§ ticaret sitesi 
Atina'ya doğru nasıl kaydığım çok iyi gösterir. Buna ilişkin tartışmada 
da epey yol kat edilıni§tir : Sparta'ya veryansın eden fizyokratlar 
hilotların korkunç köleliğini ele vermişlerdir. Modemler saldırıla­
rında Antikçağ'a hayranlık duyulduğu ve bunun pek eleştirel olma­
dığı konusunda uyarmışlardır: Spartalılar olsa olsa imanlı askerlerdir, 
Sparta kocaman bir hapishanedir ve Atina da " demokratik zorbalığın" 
pençesine düşmüştür. Aynı şekilde Condorcet Yunan cumhuriyet­
lerine hep eleştiriyle bakar: Daha 177 4 yılında eğitimle ilgili yayımlan­

mamış bir çalışmasında Lykurgos'a çatmıştır, o Lykurgos ki sadece 
"mükemmel askerler yaratmayı" düşünmüştür, "Lakedaimonluların 
yiğitliklerine, özgür olup olmamalarına" aldırış etmemiştir30• İşte 
önemli sonuç: Antikçağ artık güncel değildir ve Eskiler artık model 
olamazlar. İngiltere'ye ya da daha iyisi Amerika' ya dönerek öğrenebi­
leceğimiz daha fazla şey vardır. 1 786 yılında Condorcet De l'injluence 
de la revoluti<m d'Amerique sur l'Europe (Amerikan devriminin Avru­
pa üzerindeki etkisi üzerine) adlı kitabını yayımlar. Bu kitapta insan 
haklarının ilk örneği vardır: Kitap "bu denli kutsal olan ama bunca 
zaman unutulmuş hakların basit ama yüce bir serimi"dir3 1 •  

1 795'in nisan ayında Daunou'nun önerisi üzerine Convention 
meclisi, Condorcet'nin yasaklı olduğu için saklandığı aylarda yazdığı 
r.Esquisse d'un tableau historique des progres de l'esprit humain (İnsan 
zekasının ilerlemeleri üzerine tarihi bir tablo taslağı) adlı kitabından 
3000 adet satın alınıp dağıtılmasını karara bağlar. On çağa ayrılmış 
bu geniş fresko içinde Eski Yunan'ın yeri neresidir? Dördüncü çağdır. 

29) Tıp doktoru, birçok akademinin asil üyesi olan Jaucourt, Dictionnaire'in basımı 
konusunda Diderot'nun en başta gelen işbirlikçisi olmuştur. 

30) L.Guerci tarafından anılmıştır, a.g.y. s. 2 19. 
3 1 )  Condorcet, De l'influence de la revoluıion d'Amerique sur l'Europe , Arago yay., Paris, 

1847, 8. cilt, s. 1 1 .  
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Condorcet, bilimden, felsefeden, Yunan zihniyetinden, Sokrates'in 
ölümünden (felsefe ile batıl inanç arasındaki sava§ın ilk kurbanıdır 
o) söz ettikten sonra "modern cumhuriyetlerde ve hatta filozofların 
çizdiği planlarda Yunan cumhuriyetlerinin model ya da örnek oluş­
turabileceği bir kurum" bulmanın zor olduğunu ekler. Model ya da 
örnek istendiğinde Condorcet, "federasyon anayasalarıyla" çeşitli 
birliklerden (lig' lerden) söz eder. İnsanları ve ticareti konu alan 
hukuk bunlarla birlikte gelişmiştir. 

Ancak hemen ardından şunu da ekler: "Hemen hemen bütün 
Yunan kurumları hem köle sınıfının varolduğunu hem de bütün 
yurttaşların kamu alanında bir araya toplanabileceğini göz önüne 
alır; bu kurumların etkisini iyi değerlendirmek ve özellikle büyük 
modern uluslarda nelere yol açacaklarını öngörebilmek için bu iki 
önemli farklılık hiçbir zaman gözden kaçırılmamalıdır". Sadece ara­
ya mesafe konulmuş olmakla kalınmaz, ayrıca bu mesafe herhangi 
bir yakınlaşma olasılığını da bertaraf eder: Demek ki eski yasakoyu­
culara dönüp onlardan şu ya da bu kurumu, şu ya da bu anayasal 
mekanizmayı almak tehlikeli değilse de boş bir uğraştır, zira veriler 
bambaşkadır. "Büyük, modem bir ulus" kölelik üzerine kurulama­
yacağı gibi bütün herkes de her işe karışamaz: Temsile dayalı bir 
rejim gereklidir. Condorcet yurttaşların tamamını aynı yere toplama­
nın olanaksızlığı konusuna kısaca değinir (Devrim insanları için 
düşünülmesi zor bir şeydir bu) ve temsil sorunuyla karşılaşır ; hiç 
duraksamadan Antikçağ cumhuriyetleri ile modern cumhuriyet, 

Eskilerin özgürlüğü ile Modernlerin özgürlüğü arasında ilk ayrım 
noktasını, ilk kopma noktasını belirtir. 

Condorcet, Rapport sur l'instruction publique (Kamu eğitimi üzeri­
ne) adlı yapıtında (1 792) hitabet konusunu sorgularken bu ayrıma 
daha önce de işaret etmişti: Eski hatipler hala hitabet konusunda 
örnek oluşturabilirler mi? Hayır, zira koşullar köklü biçimde 
değişmiştir: Demosthenes '�tinalılar meclisine" sesleniyordu; artık 
doğrudan doğruya halka değil halkın temsilcilerine sesleniliyor. "Sü­
rükleyici, coşkulu, cazip bir nutuk kimi kez halk meclislerini kandı­
rabilir, ama bu sadece kandırdığı kişilerin çıkarlarını ilgilendirir, 
bunun sorumluluğu sadece onlara aittir. Ancak bir hatibin konuş­
masına kanmış halk temsilcileri akıllarını gücünden başka bir güce 
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kapıldıklarında ödevlerine ihanet edebilirler, zira onlar ba§kalannın 
çıkarları için konu§urlar; ayrıca kamu güvenini kısa süre sonra kay­
bedebilirler, oysa temsile dayalı sis tem tam da bu güvene dayanır"32. 
Eskiler için gerekli olan bu hitabet, bugün "yıkıma götürecek bir 
çürümenin tohumlarını" ekebilir. Ayrıca basılı kağıt hızlı dolaştığı 
için bu durum söze dayalı nutuk uygulamasına, dolayısıyla onu dü­
zenleyen retorikaya da yansır: Neredeyse anında basılan söylem ger­
çek alıcılarıyla, okuyucularıyla ya da "soğuk ve acımasız yargıçlarla" 
buluşacaktır. Ba§ka bir zaman, ba§ka bir hitabet, başka bir ikna 
rejimi, demek ki ba§ka bir eğitim sistemi. 

3- Pierre-Charles Uvesque vakası 

Antikçağ uzmanları aynı anlarda neler yazarlar? Eski cumhuriyetleri 
nasıl görürler? Gerçi "uzmanlar" terimi anakronik bir terimdir, ancak 
Condorcet gibi bir evrensel tarih kuramcısı ve bir alimle 1791  
yılından beri College de France'ta tarih ve ahlak felsefesi kürsüsü 
sahibi bir edebiyatçı olan Pierre-Charles Levesque arasındaki farkı 
belirtebilir33• Levesque önce ilk gerçek Histoire de la Russie (Rusya 

32.  Une education pour la democratie, devrimci dönemin metin ve taslaklan, B. Baczko 
tarafından hazırlanmı§tır: Paris, Garnier, 182, s. 193. Ayrıca bkz R. Chartier'nin "kutsaldı§ı" 
okumayla ilgili gözlemleri (Les Origines irıtellectuelles de la Revolııtion française, a.g.y., s. 1 1 3-
l l5). 

33) Levesque Paris departmanı idaresinin kararnamesiyle atanmıştır (30 Nisan 179 1 ) ;  
rahip Du Temps'ın (yemin etmeyi reddetmişti) yerine geçmi§ti. 1 79 1  yılının ilk yarıyıl 
dersinde ahlakı ele alır ve 14 Kasım 1791 yılında okulların açılışında "XI. Louis'nin siyaseti" 
konularındaki okuma notlarını sunar (College de France arşivlerine Christine Delange 
sayesinde ulaşabildim). Sonraki yıllarla ilgili hiçbir şey saklanmamış. Sadece Xavier de 
Petigny sayesinde bu ar§ivlerde Galya'dan başlayıp yasama Meclisi'ne kadar uzanan devirdeki 
Fransız monarşisinin tarihi konusunda yayımlanmamış 52 defterin bulunduğunu biliyoruz. 
Bunlar ders notları mıdır, ne zaman verilmiştir? 1803 yılında legion d'honneur almış, 1809 
yılında Paris Üniversitesinde edebiyat hocalığına atanmıştır (Antikçağ tarihi ve coğrafyası 
konulu dersler vermek üzere). Levesque konusunda çok az şey var: A. Mazon'un bir 
makalesi, "Pierre-Charles Levesque, humaniste, historien et moraliste", Revue des etudes 
slaves, LXI, 1963, s. 7-66; öncelikle Rusya tarihçisiyle ilgilenir; X. de Petigny de Saim 
Romain'in ataları hakkında yazdığı Notice biographique (1964); P. Vidal-Naquet ile 
N.Loraux'nun notları, ''Athenes bourgeoise", Bolgaryay, a.g.y. içinde, P.Vidal-Naquet'nin 
La Democraıie grecque vue d'ailleurs adlı yapıtında yeniden basılmıştır, a.g.y. s. 191- 197. 
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tarihi) kitabını yazan kişi olarak tanındı, ancak kısa süre sonra 
hem derslerinde hem de yeni Institut national'de sürekli okunan 
kapsamlı tezlerinde, araştırmalarını Yunanlılar ve Romalılar konu­
suna çevirecektir. 

1 736'da doğan Levesque gravür öğrenir, klasik eğitim alır, Diderot 
ile dostluk kurar, onun sayesinde Saint-Petersbourg Soylular Oku­
lu'nda yedi yıl öğretmenlik yapar. Burada Histoire de la Russie kitabını 
yazar ( 1 78 1 ) .  1 775 yılında yayımlanan fHomme moral (Ahlakiinsan) 
adlı yapıtında, yönetim biçimini değiştirmenin bir "kusur ve delilik" 

olduğunu savunmuştu (Burbonlara bağlıydı ve hep öyle kaldı) .  1 788 
yılında La France sous les cinq premiers Valois (İlk beş Valois yöne­
timindeki Fransa) konulu bir araştırma yayımlanır; bu yapıt onun 
sonraki yıl Academie des inscriptions et belles-lettres'e girmesini 
sağlayacaktır. Giriş bölümünde tam anlamıyla feodal zamanları ana­
rak, "soylu olmayan kim varsa herkesin korkunç bir kölelik altında 
ezildiği" fieflerle dolu Fransa'yı tasvir eder. Akademilerin kapatılma­
sından sonra yandaşlarının çoğu gibi sessizliğe gömülür (ancak 
Paris'te kalır ve görünüşe bakılırsa College de France'taki derslerine 
devam eder) 34. 

Oysa cumhuriyetin il .  yılında, Levesque'in çevirdiği Plutarkhos 
metinleri olan Apophtlıegmes des Lacedemoniens , Didot'nun 
"Moralistes anciens" dizisinde yayımlanır, Levesque bu dizinin en 
önemli katılımcısıdır. Kitapta iki tarih vardır: Cumhuriyet' in II. yılı, 
1794. Buradan hemen şu soru çıkar: Thermidor'dan önce mi sonra 
mı? Eğer sonraysa, 27 Temmuz 1 794 ile il. yılın bitimi (2 1 Eylül) 
arasında yedi hafta gibi çok az bir zaman vardır. Önceyse, sansür­
cülerin ilk sayfadan sonrasını okumamış olduğunu ya da yapıtın 
sandığımız gibi olmadığını kabul etmek gerekiyor. Gerçekten de 
kitap uzun bir kesintinin ardından dizinin yeniden başladığını belir­
ten, daha sonra da bu metnin seçilişini haklı çıkaran bir giriş yazısıyla 
başlıyor. "Lakedaimonluların Apophthegmes 'i ve lnstitut'leri ile baş­
lamak zorunda olduğumuzu sanıyoruz [ . . .  ] çünkü bu küçük seçki 
büyük bir cesaretin yanında özgürlük aşkıyla da nefes alıp veriyor. 
Kitaba aynı yazarın boşinançlar hakkındaki Pensee'lerini de (Düşün-

34) Profesörlerin ders sırasında imzalattıkları yoklama cetvellerine bakıldığında. 
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celer) ekledik, çünkü ruhu çürüten boş inançları yoketmek kadar, 
ruhun yücelmesini ve kendini aşmasını sağlayan cesareti kışkırtmak 
da yararlıdır35 ." Buraya kadar söylenecek bir şey yok, ancak "Lake­
daimonluların siyasal oluşumları" konusuna ayrılmış sqnraki sayfa­
larda her şey değişir. Şu soru yanıtlanır: "Siyasal oluşumları konusun­
da yapılan bütün övgüleri kabul etmek mi gerekir"? Hayır, yüz kez 
hayıı: "Sparta yasaları" demek hile bir dil yanlışıdır. Zira yazılı yasayı 
reddeden Sparta sadece "adete dayalı bir yasa" tanımıştır. Levesque 
daha sonra yasakoyucu mitini bozup dağıtır. Plutarkhos'un da belirt­
tiği gibi aslında Lykurgos konusunda hiçbir şey bilmiyoruz. Böylece · 

"Hayatı" sadece "belirsiz geleneklerin sonucudur, bunların çoğunluğu 
da eleştirinin alevinde kül olup gider" . Peki ya yaptıkları? "Görül­
düğü gibi Sparta'da en baskıcı aristokrasiyi oluşturmaktan öteye 
gitmemiştir; ya da daha ziyade bu aristokrasiyi önceden kurulu ola­
rak bulmuş ve varolmasına göz yummuştur"36. Ya da erkeklerin 
"katı", "kaba" kurallarıyla b.dınlarm "dengesiz" kurallarını andık­
tan sonra şu sonuca varır: "O ! Lykurgos] Spartalılara kabul etmeye 
en fazla hazır oldukları anayasayı sunmuştur; bu anayasa sayesinde 
düzeltemediği kusurları yasallaştırmıştır37." Benjamin Constant'ın 
sözü ortaya çıkmaya başlar: '�rtık Lykurgos yok, Numa yok."38 Yasa­
koyucunun bir yan-tanrı olması bir yana eğer başarmak istiyorsa 
uyum sağlamalıdır. Tıpkı mutlak başlangıç olmadığı gibi "mutlak" 
yasakoyucu da yoktur. Yasakoyucu mitini yıkmak gerekir: Lykurgos 
bile "Lakedaimon yasaları denilen yasaları yapmış olsa bile" bunları 
sağdan soldan derleyip toparlamıştır. 

Geriye kalan bölüm konusunda Sparta'daki eşitlik, feodal rejimle 
karşılaştırılarak açıklanır ve ortaya çıkarılır. Yeniden Valois ko­
nusundaki incelemesiyle Levesque 'i görüyoruz. Eşit insanlar kimler­
dir! Senyörlerdir. Toprak payları mı? Kölelerince, hilotlatca işlenen 

35) Apophthegmes des Lacedemorıiens, Paris, 1 794, ''.Avis". D.Julia'ya bu metni bana 
gösterdiği için teşekkür ediyorum. 

36. A.g.y. s. 4, 5. 
37) A.g.y. , s. 26. 
38) B.Constant, De l'espriı de conqueıe et de l'usurpaıiorı, M.Gauchet'ye borçlu olduğumuz 

siyaset yazıları seçkisinde, De la liberıe chez !es nwdemes, Faris, Hachette, "Pluriel" dizisi, 
1 980, s. 185. 
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fieflerdir. Aşağılanma ve baskı bütün halkı hükmü altına almıştır. 
"Böylece Sparta, Fransa' da birinci ve ikinci ırklar sırasında çok kala, 
balık olmayan, ayrıcalıklı bir kastın Fransız halkı nitelemesini sadece 
kendisi için kullandığı zamanlarda yaşanılan şeylerin bir tablosunu 
sunuyordu39 • . •  " Bu kışkırtıcı karşılaştırma yoluyla Sparta halihazır, 
daki model ya da gerçekleşebilecek ütopya olmak şöyle dursun, 
Fransa tarihinde belirli bir döneme indirgenmiştir; şükür ki bu dö, 
nem çok uzun süre önce aşılmıştır: "Feodal rejimin henüz gücünün 
doruğunda olduğu zamanlarda acısını atalarımızın da çektiği bar, 
barlık halinin aynısıdır bu40" . 

Sparta ile koyu feodaliteyi birbirine eş tutmak muhtemelen en 
köktenci yıkım olmuştur. O zamana kadar Levesque bunu hiç yaz, 
mamış ya da hiç tasarlamamıştı; birkaç yıl sonra bu kanıtlama yön, 
temini bir tezinde yeniden kullandığında karşılaştırmanın etkisini 
tam olarak bertaraf etmese de azaltacaktır. Asla bir Sparta şakşakçısı 
olmamıştır; Mably'nin yergili Eloge lıistorique'inde (Tarihsel övgü) 
görüldüğü gibi, asla bütün ruhuyla Lakedaimon yandaşı da olma­
mıştır4 1 . Rahibin sunduğu Lakedaimon'un ana çizgilerini anımsatır 
ve bunu ahlaki amaçlı "güzel övgü" olarak niteler. Ancak bu eleşti­
riler, bizzat övgünün sonrasına eklenen "Göz

.
lemler ve Tartışmalar" 

bölümünde daha da belirginleşir. Elbette Mably'nin ona yönelttiği 
saldırılar karşısında Solon'u savunur, bu arada yasakoyucunun uyum 
sağlamak zorunda olduğu şu düşünceyi daha o zamandan ifade eder: 
Spartalı gibi sert Lykurgos, bir yasakoyucu değil de bir reformcu 
isteyen Atinalıların "hoş ve ağırbaşlı" adetlerine sahip Solon. "Yeni, 
den yapmasına izin vermediler, ama o binaya payanda vurup sıvasını 
yeniledi 42". tHomme moral, baştan aşağı yeniden yapmanın çok 
tehlikeli olduğunu daha önce de göstermişti. Yasakoyucu sadece 
bir reformcudur: Daha ilk başta öyle olmayı aklına koyan Solon, 
Spartalıların günahkar doğalarına uymaktan başka bir şey yapmamış 
olan Lykurgos 'a yeğdir. Buna karşılık Levesque Valois konusunda, 
ki kitabını bitirmek üzereyken bile Sparta ile feodalitenin birbirine 

39) Apophılıegmes, s. 6. 
40) A.g.y., s. 3.  
4 1 )  Eloge lıisıorique, Rahip Mably, Paris, 1 787.  
42) A.g.y., s.  63. 
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denk olduğunu henüz ima etmemişti. Demek ki her iki alanın çakış­
ması ve tartışma sırasında yapılan benzetmeler yüzünden olu§an 
kısa devre için ba§ka ko§ullar gerekecektir. 

Apophthegmes deyim yerindeyse Thermidor'un her iki yanında 
yer alır: Öncesi ve sonrasında. Gerçekten de Sparta anayasasının 
metni dahil edilip edilmemesine göre yayının anlamı deği§ir. Bu 
yayın metin olmadığında Sparta miti konulu araştırmalara son dere­
ce sıradan bir katkıdır; metin eklendiğinde mitin yıkılışı anlamına 
gelir. Öyle ki bu durumda bütünü itibariyle AtJO/Jhthegmes'in daha 
ziyade kimilerinin düne kadar hoşlandığı kan akıtılmasına neden 
olan yanılgıların giderilmesi için bir bahane mi yoksa bir fırsat mı 
olduğu sorulabilir. Demek ki Antikçağ konusunda çalışmak illa ki 
bir sığmak sağlamıyordu ya da sadece bunu sağlamıyordu 43, aksine 
ortada bir hedef, hatta acil durum vardı. 

Aynı kınamayı kimi zaman daha çok alaycı bir havayla Volney, 
1 795 yılının ilk aylarında Ecole Normale'de verdiği Leçons d'histoire' da 
(Tarih dersleri) yineler 44• III. yılın 9 Brumaire günü kurulan Ecole 
Normale'in misyonu "eğitimciler yetiştirmek" ti; hunlar daha sonra 
Cumhuriyetin dört bir yanına ışık saçmak için dağılacaklardı. Henüz 
hapishaneden yeni çıkmış Volney (borçlan yüzünden tutuklanmıştı) 
bu okulda tarih kürsüsüne davet edilmiştir. Leçons'u ayn bir kitap 
olarak basarken amacım uzun bir altbaşlıkla özetler: Tarih' in doğası; 
güvenilirliği ve yararlılığı; gmçliğin eğitiminde kullanılırken suistimal edilişi 
ve hükümet tarafından yapılan genellikle hatalı kar�ıla�tırmalann ve 
öykünmelerin tehlikeleri konulannda yeni göri4ler içeren temel eser. 

43) O zamanlar Thukydides'i çeviren Levesque (Histoire de Thucydide, Paris, 1 795) 
önsözde şuna işaret eder (s. Vl): "O zamanlar korkunç bir oligarşinin sultası altında 
inleyen vatanımın acılanndan rahatsızdım ve içimdeki ızdırabın çaresini çalışmakta 
anyordum: Gözümün önünde Thukydides, aklımda kanlı görüntüler vardı ve çalışma 
odasının dinginliğini arıyordum, kimi kez kanım kaynıyor kimi kez de kanım donuyordu. "  
Malre-Brun, "Eloge de feu M. Levesque"de, College'de Levesque'in "anlaşmazlık yüzünden 
parçalanmış bir vatanın tarihi üzerinde çalışamadığından Antikçağ'a sığındığmı" belirtir 
(Histoire de la Russie'nin başında, 4. baskı, 1 8 1 2) .  

44) Bunların etkisi öğrencilerin dııında halk üzerinde zayıf olsa da; J .Gaulmier sadece 
iki değinme helirlemiştir (Bkz. Volney, La loi naturelle. Leçons d'lıistoire, J.Gaulmier'nin 
sunuşuyla, Faris, Garnier, 1 980, s. 2 1 ) .  Yasama Meclisi'nin üyesi olan Volney Voyage en 

Syrie et en Egypte ( 1 987) ile tanınrniştır; 1 79 1  'de Ruine ou Meditations sur les revolutions des 

Ernpires'i yayımlar. 
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Eğitim, karşılaştırma, öykünme, suistimal. . .  Bu sözcükler bilhas­
sa o tarihlerde Antikçağ'la ilgilenenleri hedefler. Üstelik altıncı 
ders "Sparta, Atina ve Titus-Livius üzerine" yemin etmiş "yeni tari­
kata" karşı şiddetli bir saldırıdır. Ayrıca aynı zamanda yanılsama 
sorunsalı ortaya çıkar: "Bu yeni dinde tuhaf olan bir §ey var: Ha­
variler yaydıkları şey konusunda doğru bir fikre sahip değiller, ayrıca 
bize sundukları örnekler söylemlerine ya da niyetlerine taban tabana 
zıt45."  İşte karşımıza yeniden Sparta aristokrat sınıfı ve köleleri çıkı­
yor. Volney "30000 asilden oluşan bir aristokrat sınıfı" görür, öte 
yandan hilotlar "zenciler gibi" görülürler. Daha sonra karşılaştırma 
genişler ve bütün büyük Barbar figürler sökün eder: Attila, Cengiz 
Han, Memluklar, Hunlar, Vandallar ve hatta İroquoislar ("Spartalılar 
eski dünyanın İroquoislarıdır"46) Örnek gösterilmek istenilen Yunan­
lılar ve Romalılar işte tam da bu sevimli dost çevresi içine yerleştiril­
melidir. Daha sonra yanılsamanın ikinci aşaması (şimdiki zaman 
konusundaki yanılsama) ele verilir. Bir "büyük bir ulusal örgüt" 

olan Fransa, yarı vahşi olmasalar da bu "sefil ve korsan halklarla" 
ne yüzölçüm, ne nüfus, ne adetler bakımından ne de başka bir 
açıdan karşılaştırılabilir. Bunlarda siyasal açıdan hayran olunacak 
bir §ey yoktur; "Çünkü temsili sisteme , güçlerin bölünmesi ve e§itlen­
mesine ilişkin dahice bulunmuş ve işlevsel ilkeler modern Avrupa' da 
doğmuştur"47• Daha sonra siyasal liberalizme bir övgü yer alır. Kısaca 
Antikçağ'a tapınma (moda olduğu zaman) gülünçlük ile (siyaset 
alanına sıçradığı zaman) iğrençlik arasında gider gelir. Bununla 
birlikte Volney, tıpkı Voltaire'in Nouvelles considerations sur 
l'histoire'da (Tarih üzerine yeni düşünceler) yaptığı gibi neredeyse 
tamamiyle masal sınıfına konulabilecek eski tarihten yüz çevirerek, 
ısrarla modern olmaya çağrı yapmaz. Tam aksine "Antikçağ tarihi 
henüz yeni bulunmuş bir madendir" diye düşünür; bütün o derle­
meler, bütün o evrensel sayılan tarihler baştan sona yeniden yazıl­
malıdır; böylece kısa süre sonra "daha iyi bir Antikçağ tablosu" 

45) Leçons d'lıistoire, a.g:y. , s. 140. 

46) Moeurs des sauvages ameriquains camparees aux moeurs des premiers remps'da ( l 724) 
J.-F Lafitau'ya göre İroquoislar Yeni Dünya'nın Spartalılarıydılar. 

47) A.g.y., s. 143. 
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sunulacak, bu ise "birçok sivil ve dinsel önyargıdan dönülme�i gibi 
ahlaki bir yarar sağlayacaktır"48• 

Convention meclisinin son icraatı kamu eğitimi yasasını oylamak­
tır; yasa, yapıyı taçlandıracak Institut natiorıal' in (Ulusal Enstitü) 
kurulmasını öngörüyordu. Yasanın hem tasarısını hem de önergesini 
hazırlayan Daunou kurumu şöyle takdim ediyordu: "Bu kurum bir 
bakıma bilginler dünyasının bir özeti, Edebiyat Cumhuriyeti'nin tem­
sil organı olacak". Burada da temsil düşüncesi işin içine girer. 1 795 
yılında açılını§ olan yeni Enstitü üç sınıfa ayrılmıştır: Antikçağ üçün­
cü sınıfta, edebiyat ve güzel sanatlar sınıfında; tarih de ikinci sınıfta, 
yani ahlak ve siyaset bilimleri sınıfında okutulacaktır49• İdeologların 
belirledikleri bu sınıflar 1 803 yılında Bonapartc tarafından, yeniden 
Tarih ve Edebiyat sınıfı kurmak amacıyla dağıtılacak ve bu sınıf 
Restorasyon döneminde Academie des inscriptions et belles-lettres 
adını alacaktır. Bu arada Thermidor ayında yapılan bu düzenleme 
Antikçağ'ın bir kenara itildiğini ve bir anlamda yaşayan tarihten 
çıkartıldığını gösteriyor: Antikçağ daha ziyade edebiyatın ve güzel 
sanatların alanına girer. Bununla birlikte tarih, sınıfa birçok eski 
Academie des inscriptions üyesi geldiği için ahlak bilimlerinde bile 
hala Antikçağ tarihidir. 

Bu üyeler arasından en etkini, sesi en çok çıkanı ku§kusuz 1795 
yılından sonra davet edilen Pierre�Charles LCvesquc olmu§tur. Bura­
da özellikle Yunan Antikçağıyla ilgili son derece güzel dersler vere­
cektir. Ancak bundan önce aynı yıl, 1 795 'te Thukydides'in ilk mo­
dern Fransızca çevirisini yayımlayacaktır. Önsözde yazdıklarına göre, 
o zamanlar "korkunç bir oligaqinin tutsağı olduğu için" kendini 
bu çalı§maya vermi§ ve boşu boşuna kendini şimdiki zamandan 
soyutlamaya çalışmıştır. Özellikle Plutarkhos'un ideal Yunanistan 
dü§üncesini kıran La Guerre du Peleponnese (Peleponnesos savaşı), 
yanılsamanın dağılmasına yardım ediyordu. Levesque'e göre 
Thukydides Tacitus'tan çok daha fazla "siyaset tarihçisi"dir {oysa 

48) A.g.y. , s. 134. Volney Yunanca biliyordu. 1 8 1 3  ytlmda, Antikçağ halklarındaki 
zamandizimin uyumlu hale getirilmesi konusunda bir deneme olan Recherches nouvelles sur 
l'hisıoire ancienne'i yayımlar. 

49) M.S. Staurn, " The class of moral and political sciences 1795-1803", FrenchHistorical 

Sıudies, l l ,  1980, s. 372-397. 
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Desmoulin'e göre Tacitus "tarihçiler içinde en akıllı ve en büyük 
siyasetçidir") . Çünkü Tacitus prens ile yardakçıları arasındaki 
ilişkilerle ilgilenirken Thukydides, "halkın yine halk karşısındaki 
siyasal hareketlerini" takdim eder. Nihayet Thukydides sözlerinin 
buradaki rolü açısından bütün tarihçiler arasında; " bir gün bütün 
yurttaşların hükümette söz sahibi olabileceği ülkelerde en fazla 
incelenmesi gereken tarihçi"dirso. 

Levesque Atina ve Sparta ile ilgili iki çalışmada Antikçağ ana­
yasalarına geri döner 51 •  1794 tarihli metinden Lykurgos, yasası, Spar­
talılann ki§ilikleri konusundaki cümlelerin tamamı çalı§maya alın­
mı§tır; feodaliteyle yapılan kar§ıla§tırma hala vardır ama pek o kadar 
işlenmemiştir: Sparta'nın durumu çok daha kötü olarak sunulmuştqr 
{"Sparta' da ama çok karanlık bir bakış açısıyla, birinci ve ikinci 
soyluların elindeki Fransa'yı rahatsız eden iğrenç bir aristokrasi gö­
rülüyordu"). Eski yazarlara gönderme yapan notlar çok daha fazladır. 
Plutarkhos son sözü söyleyen Aristoteles tarafından aydınlatılmış 
ve eleştirilmiştir. "Komşularını boyunduruğu altına almak için çaba­
layan bir cumhuriyetin mutluluğuna hayran olunmamalı, ya da bu­
nun yasakoyucusu ulu sayılmamalı . . . " Artık kim ne anlarsa! 

Üç uzun bölümde anlattığı Atina'ya gelince, eleştirileri elbette 
daha ölçülüdür. Metin "Yunanistan'daki bütün cumhuriyetlerden 
daha üstünüz" diye hatırlatma yaparak mükemmellik peşinde koşsa 
bile . . .  Mesafe konulduktan sonra kurumların ayrıntısına girebilir 
ve bunların kusurları belirlenebilir; bu kusurlar da zaten hep aynı 
konuda birleşir: Bütün erkleri elinde bulunduran halkın aşırı ege­
menliği. Gerçekten de dengeleyici bir güç yoktur. Daha önce 
Klisthenes reformu, rejimi "aşırı demokrasiye" doğru götürmüş ve 
Ephialtes'in Areopagos Meclisi'ni gözden düşürmesi "Cumhuriyet 
için yıkıcı" olmuştur. Dışlama {ostrasizm) süreci sadece bunu elde 
etmek için en güçlü "hizipe" izin veren bir manevra olarak görül­
müştür. Ona göre Helios mahkemesinde yer alan çok sayıdaki yargıç 

50) Levesque, Histoire de Thucydide, Paris, 1 795, s. VI, XXVll. 
5 1 ) VII . ve VIII. yıllarda okunan ve yayımlanan Memoires de l'Institut national, classe des 

sciences morales et /Joliıiques, III. cilt IX. yıl, iV. cilt Xl. yıl; Etudes de l'histoire ancienne de la 
Grece'te yeniden basılacaktır, Paris, 1 8 1  ! .  
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bir garanti olmak bir yana bir tehlikedir: Onlar tutkularına ve öfke­
lerine mahkum bir güruhtur, Kleon sadece "a§ağılık bir demagog­
dur", Böylece Atina rejiminin nasıl görüldüğü ve nasıl liberal ele§tiri ·· 
ye uğradığı ortadadır. Ancak Levesque temsil sorunu konusunda 
tuhaf ve pek açık olmayan bir tavır takınır; ona göre fikir tam olarak 
modern bir icat değildir, sevgili Solon bunu daha önce dü§ünmü§tÜ. 
"Temsili sistemi ilkin İngilizler düşünmüştür, deniliyordu, yanılmışız. 
Bu büyük fikrin sahibi Antikçağ'da Solon'du . . . " Yoksa Levesque 
nomotetleri (düzenli aralıklarla yasaları elden geçiren hakimler) 
temsil sisteminin bir ilk şekli olarak mı görmüştür? 

Aynı yıllarda muhtemelen College de France'taki derslerinde, 
daha sonra da Histoire critique de la Republique rornaine (Roma Cum­
huriyetinin eleştirel tarihi, 1807) adlı kitapta Roma, Levesque'in 
dikkatinden kaçmaz, e leştiriden de kurtulamaz. Kitabın altbaşlığı 
bir bildiri gibidir: Cumlıuriyet'in ilk yüzyılları, Romalıların ahlakı, 
erdemleri, dış politikaları, anayasaları ve ünlü kişilerin kişilikleri hakkında 
oluşmuş önyargzları yıkmayı amaçlayan eser. İster uydurulmu§ ön­
yargılar isterse kesin yanılsamalar olsun Levesque suya sabuna do­
kunmazlık etmez. Yine Titus-Livius ile Plutarkhos hedeflenmi§tir. 
Şu ünlü "karma anayasa" aslında monarşi, aristokrasi, demokrasi 
rejimlerinin sakıncalarıyla doludur ("kaptansız devlet birbiri ardına 
ya da aynı anda zorbalığın, anaqinin ve iç sava§ın fırtınalarını 
ya§ar52 ". Kabataslak söylersek ilk vahşiliklerinden hiç kurtulamamış 
olan Romalılar iki tür fanatizmin pençesindedirler: "büyük karma­
şalara yol açan bir özgürlük sevgisi" ve "ülkenin gücünün arttırılması 
için en iğrenç yolları mübah görmelerine yol açan bir ülke sevgisi"53 •  
Bu tür i§aretlerden yola çıkarak hiçbir ünlünün saldırıya kar§ı koya­
mamasını anlayabiliriz; ne iki Brutus, ne Mucius Scaevola, hatta 
ne de Cato kar§ı koyabilmi§tir . . .  Artık Levesque' e sadece §U huzur 
verici sonuca varmak kalıyor: "bazı zihinlerde onun [Roma Cumhu­
riyetinin] uzun zamandan beri uyandırdığı hayranlığı azaltmışsam 
ya§lılığımda vatanıma ve bütün insanlara layık olmu§um demektir." 
Bununla birlikte 1 807 yılında §U son dalkavukluğu ya da dönekliği 

52) Levesque, Histoire critique de la Republique romaine, Faris, 1807, s. 1 42 .  
53)  Ag.y., s. XXXV. 
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de yapar: "Fransızların Roma ihtişamı karşısında secde etmeleri 
doğru mudur? Bizim ulusumuzun, bizim kahramanlarımızın büyük­
lüğü karşısında bütün diğerleri yıkılır kalır"54. Levesque enstitüde 
görev yapan başkan olarak sözünü ettiği kahramanlara sonraki yıl 
zamanın koşullarına uygun bir söylevle Rapport Dacier'yi adayacaktır; 
yar.ıt Fransa' da 1789'dan beri tarihi ve eski edebiyatı konu alır55 :  

Vahşi oligarşinin ileri sürdüğü ve Levesque'in acımasızca eleştir­
diği Antikçağ göndermesi tam bir yanılsama olarak ortaya çıkar. Her 
yerde hüküm süren vahşi bir esaret olarak katı aristokrasi ya da 
halkın aşırı egemenliği, temsil fikrinin (hemen hemen) hiç bilin­
memesi: İşte Plutarkhos'u Aristoteles ya da Thukydides vasıtasıyla 
görür de onlar vasıtasıyla düzeltirsek ortaya çıkan gerçekler bun­
lardır. Bundan başka, zamanların farklı olduğu, tarihin bir gelişme, 
bir mükemmelleşme olduğu fikri zorunlu hale gelir56• Bu iki ne­
denden dolayı -ilke (geçmişe öykünülmez) ve olgu (gerçekte öykü­
nülecek hiçbir şey yoktur)-, Antikçağ bir model değildir, olmama­
lıdır. Yine Robespierre'in geçmiş zamanı kullanma biçiminden söz 
eden W Benjamin'in deyişiyle "şimdiki zamanla" dolu zamana artık 
gerek yoktur -ona göre Roma "şimdiki zamanla dolu bir geçmiş 
zamandı ve tarihin kesintisiz oluşu sayesinde ortaya çıkmıştı"57• 

Anıtsal tarih zamanı ile ipe sapa gelmez benzetmeler çağı geçmişte 
kalmıştır. Olup biten her şeyi daha ötesine bakmadan tarihe (basit 
anlamdaki tarihe) yıkmak baştan savma olur: Geçmişle başka bir 
tür ilişki oluşur, yeni bir tarihsellik rejimi oluşur. Belki bu da yanılsa-

54) A.g.y., XXXVIII. 
55) Rapports iı l'Empereur sur le progres des sciences, des lettres et des arts depuis 1 789, rv. 

Histoire eı litterature ancienne, B.-J. Dacier, sunu§ ve notlar E Hartog, Paris, Belin, 1989. 
Fransız edebiyatına ayrılmı§ raporunda M.-J. Chenier Levesque'i Thukydides çevirisi için 
kutluyor. Buna karşılık Roma hakkındaki sayfalarını daha ziyade ele§tiriyor: "Şanları 
ölümsüz ünvanlarına dayalı ol.an" kişiler hakkında "olur olmaz suçlamalarda" ve "iftiralarda" 
bulunarak "tarihini yazdığı halkı duygularına kapılıp gözden düşürüyor" (A.g.y., s. 45, 46) . 

56) Aynı anda Edebiyat ve Güzel Sanatlar sınıfı üyesi P.-J. Bitaub, uzun bir tez önerir: 
"Observations sur les deux premiers livres de la Politique d'Aristote", IV. yılın Messidor 
ayında ve V. yılın Floreal ayında okunmuş ve VII. yıl II. cilt ve IX. yıl ili. cilt Mbıioire'da 
yayımlanmışrır; o da mükemmellik izleğini vurguluyor. En fazla ve en iyi durumda eski 
hükümetler "cumhuriyetçi kurumların doğmakta olan okulunu" temsil·ediyorlar". 

57) W Benjamin, Poesie et Revolution, çev: M. de Gandillac, Paris, Lettres nouvelles, 
197 1 , s. 285. 
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manın ba§ka bir şeklidir, kim bilir? Zira devrimcilerin üstüne atılan, 
onlara yamanan yanılsamaların hemen ardından, sanki keyfiliğin 
yerine akılcılık geçmi§ gibi, ideologların bu yanılsamaları giderdiğini 
söylemek basite kaçmak olur. Ancak belki de Avenir d'une illusion 
(Bir yanılsamanın gelec�ği) ve Volney'nin dine benzeterek eleştir� 
diği Antikçağ kar§ılaştırıldığmda inanç ile keyif arasında oluşan 
bağiarı sorgulamaya götüren bu yolda daha fazla ilerlemek mümkün 
olmayabilir. 

4� Constant 'ın çözümlemesi 

Modern bir ulus ile Antikçağ'ın küçük cumhuriyetleri arasındaki 
hu mesafe Benjamin Constant, daha doğrusu Mme de Stael ve 
Constant tarafından belirlenip sistematik biçime sokulur; bunu bir 
yandan genel siyasal dü§iince içinde uzun ömürlü olacak ünlü bir 
çifti kurarak, öte yandan Antikçağ ara§tırınalarında (bunlar belli 
belirsiz hu çifte bağlıdır) gerçekleştiriler: Bu Eskilerin özgürlüğü 
ile Modernlerin özgürlüğü çiftidir. Konuyu ilişkin en tam, en eksiksiz 
tanımlama Constant'ın 18 1 9  yılında Athenee royal de Paris'deki 
ünlü konferansında ortaya çkacaktır 58• Ancak daha önce bunun 
bir değişkesi 1 8 14 yılında De l 'esjJrit de conquete et de l'usurjJatiôn'da 
(Fetih ve zorbalık zihniyetine dait) yayımlanmıştır ; ayrıca tasarılara, 
taslaklara bakılarak geriye gidildiğinde ahlak bilimleri sınıfının tam 
bir etkinlik içinde olduğu yıllara kadar ulaşılabilir59• 

Modern özgürlük sivil ya da bireysel özgürlüktür; Antikçağ'da 
özgürlük yurttaşların egemenliğin icrasına ortak olmalarıdır. Bu söy­
leyi§ biçimi ve ifadeler yukarıda değindiğimiz Antikçağ'ı ele§tirme 
modasından ileri gelse de, kısmi biçimde de olsa Sparta aleyhine 

58) Constant, "De la liberte des Anciens comparee a celle des Modernes". O zamanlar 
Athenee geniş kitlelere yönelik serbest eğitim veren bir topluluktur. Bkz. M. Gauchet'nin 
B. Constant'ın siaset yazıları konusundaki yazıları, De la liberte, chez les Modemes, a.g. y. 

59) Tam olarak İkinci kısımın VI-Vlll. bölümlerinde. Constant'ın 1 806 yılında yazılmış 
ama kısa süre önce basılan elyazma metni de yer alıyor. Nihayet iki özgürlüğün ilk taslağı 
Mme. de· Stael'in bir kitabında bulunuyor, Constant bu kitap için işbirliği yapmıştır kitap 
ancak 1979 yılında basılabilmiştir: Des circonstances acıuelles qui peuvent terminer la rewlution, 
L.Omacini yay. ,  Cenevre, Droz, 1979, s. 1 1 1 - 1 1 2, 159, 1 70. 
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Atina'ya değer kazandıran bir eleştiri değildir sadece (nedeni şu: 
Tüccar sitesi olan Atina'da birey Yunanistan'ın başka yerlerinde 
hiç olmadığı kadar az bağımlıdır) . Bu eleştiri alimane araştırmalar­
dan (Antikçağ'la ilgili yeni kaynakların okunması} ileri gelmez ve 
bir bakıma soruşturmayı uzatmayı yararsız hale getirir. Olaylardan 
iki özgürlük olgusunu çıkarıp bunların sonuçlarını araştırır görünen 
Constant eleştirileri özetlemez, daha ileri gider. Artık Eskilerin ve 
Modernlerin özgürlüğü olmak üzere iki özgürlük vardır: Birincisi 
ikincisinin bir taslağı değildir. Birinden diğerine geçilmez. Kendile­
rine özgü değerleri ve mantıkları olan iki ayrı evrende yaşayan bu 
özgürlükler iki türü, iki modeli temsil eder. 

Constant aynı zamanda özgürlüğün de tarihselleştirilmesi anla­
mına gelen bir ikiliğe girişse de, ana hatlarıyla da olsa Antikçağ'dan 
günümüze kadar özgürlüklerin tarihini yazmak istemez; bir anlamda 
iki ögesinin birbirleriyle zıtlaşarak tanımlanabildiği bir ideal-tip oluş­
turur. Somıçta bu kuramsal kurmaca içinde Antikçağ değil şimdiki 
zaman yer alır60• Platonu, Aristoteles'i ya da hatta İsokrates'i okumak­
tan ziyade Mably'yi ve özellikle Rousseau'yu haksız çıkarmak söz konu­
sudur. Antikçağ'm bu şekilde liberal olarak görülmesindeki çelişki 
şudur: Bu görüş Antikçağ Cumhuriyetlerine ilişkin Rousseaucu 
okumaları sürdürür, bunu yaparken de okuma biçimini tersine çevi­
rip düşüncesinin çıkış noktası haline getirir. Plutarkhos hep orada­
dır! Atina "tam olarak modern" kabul edilse bile6 1 .  

Oysa iki özgürlüğü kuramlaştırırken Eskileri tamamen uzağa yer­
leştiren Constant neredeyse aynı zamanlarda günlüğüne şunları 
yazabilmektedir: "Yüz yıl yaşasam Yunan araştırmalarıyla yetinebi­
lirim62". Aslında Latinceden başka Yunancayı da öğrenmiş olan 
Constant Antikçağ yazarlarıyla haşır neşir olmayı sürdürmüştür. Tam 

60) Şubatta yapılan konferans 2 Aralık 1819 yılında ba§layan ve İngiliz anayasasına 
ayrılmt§ olan dersin çerçevesi içindedir. Aynı yılın Mart ayında Constant nihayetChambre'a 
girer. K.Kloocke'm yazdığma göre "Bir bilgelik konusu nedeniyle liberal gruba henüz az 
çok içkin olan siyasal bilince yeni bir anlam. vermeyi ve liberal hareketi Devrim' e ve Şart'a 
bağlamayı bilmiştir" (Benjamin Constanı. Une biographie inıellecıuelle, Genin-Paris, I 984, s. 
240). 

61) Constant, De l'esprit decorıqu€ıeeı de l'usurpation, Gauchet, (der.) s. 1 83 ,  no: 3. 
62) Constant,Jouma! intime, 2 Nisan 1804. Bkz. P. Deguise, "Coppet et le theme de la 

Grece'', Acıes et Documents du 2•coUoque de Coppeı, Cenevre, Paris, Droz, 1977, s. 325-345. 
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olarak üniversite eğitimi aldığı Edinbourgh'taki günleri sırasında 
( 1 783- 1 784) diğer dersler yanında bir Yunan edebiyatı dersini izle ­
mişti. Kısa süre sonra İskoç John Gillies'in Yunan Tarihi'ni ( 1786) 
çevirmeye koyulmuştu63• İkinci bölümün çevirisini Essai sur les 
moeurs des temps heroiques (Kahramanlık zamanlarının adetleri üze­
rine) adı altında Paris'te yayımlayacaktır. Ancak yaşamı boyunca 
aklına takılan en büyük sorunsalı, yani din konusunu hep Yuna­
nistan'la birlikte di.işünecektir64• Doğu'nun (mezheplere bölünmüş 
Doğu'nun) aksine Yunanistan bit özgürlük "belleticisi" olarak ortaya 
çıkar, üstelik hiçbir rahip sınıfının baskınlık kuramadığı dinine va­
rıncaya kadar. Önemli bir özgürlük vardır burada. Constant, 
Winckelmann tarafından ortaya atılan Yunan güzellik kültüne ka­
tılsa da "Yunan dehasının", yani gençlik ve atılımın65 içtenliğini, 
özgürlüğünü, insanlığını açıkça vurgular. O zamandan beri dünya 
ilerledi ancak aynı zamanda yaşlandı ve içtenliği paslandı. İşte bu 
yüzden Yunanlıları, yine bu yıllarda doğadan başka model tanımamış 
ilk insanlar, öğreticiler olarak görülen Yunanlıları okumak, yaşam­
larını anmak nostaljiye yol açar. 

Constant' da su götürmez biçimde yer alan nostalji ( 18 19  konfe ­
ransı gibi görünüşte sadece siyasal bir düşünüşün ürünü olan bir 
metinde bile vardır) aynı ölçüde sıkı sıkıya denetim altında tutul­
muştur. Hiç "kuşku duymayan" Mably ve Rousseau gibi filozofların 
aksine "iki bin yılın insan türünün kullandığı araçlarda oluşturduğu 
değişimleri" tam olarak aklımızda tutmalıyız66• Antikçağ insanı ile 
modern insan arasında mesafe oluşmuştur: Birincisine "kolektif ikti­
dara etkin ve sürekli katılım" düşer, "tam bir egemenliğin gerçek 

63) Gillies'in Yunan tarihi ilk modern tarihtir, ya da ilk iki cildi iki yıl önce çıkan 
İngiliz J. Mitford'unkiyle birlikte ilk tarihtir. 

64) Bütün bunlarla ilgili olarak bkz. K. Kloocke, Benjamin Corıstant. Urıe biographie 
inıellectuelle, a.g.y., özellikle s. 15,  1 7 ,  18, 27, l l  9, 125, 3 28. 

65) Deguise, a.g.y., s.  335-338. "Eskiler ahlaki yaşamın gençliğini yaşıyorlardı; biz 
olgunluk, belki de yaşlılık yıl larımızdayız"; buradan coşkunun, tam bir inancın artık 
mümkün olmadığı sonucu çıkıyol"- "hemen hemen her §ey hakkında sadece kaypak ve 
çürük bir inanca sahibiz, bu yarını yamalak şeyler üzerinde boşuna kendimizi oyalıyoruz. 
Yanılgı sözcüğü hiçbir eski dilde bulunmaz, çünkü sözcük ancak şey artık varolmadığında 
ortaya çıkarılır." (De l'esprit de conqui!ıe et de l'ıısurpaıion, Gauchet [der. ] s. 184.) 

66) Constant, De la liberıe, der. Gauchet, s.503. 
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olarak icrasından" doğan "coşkun ve sürekli bir zevkin" kaynağıdır 
bu; ikincisine ise artık sadece "soyut bir varsayım" olan bir egemenlik 
ve "özel bağımsızlığın dingin zevki" düşer67. 

Zevk (coşkun zevk) Eskilerin tarafındadır, Modernlerin tarafında 
ise dingin, "sakin" bir zevk, biraz renksiz ve sıkıcı, kısaca burjuva 
bir zevk, ancak çok değerli, zorlukla elde edilen ve asla vazgeçile, 
meyecek bir zevk vardır: "Özel zevklerin teminat altına alınması", 
işte Modernlerin parolası budur. Zamanları ve özgürlükleri karış, 
tırmak "sonsuz kötülüklere" yol açmıştır, ancak Constant hatanın 
kendisini "affedilebilir" olarak görür (Levesque, 17 87 yılında Mably 
için "saygıdeğer" diyordu) . Neden? "Antikçağ'm güzel kitaplarını 
tarifi zor, ayrıksı bir heyecan duymaksızın okuyamayız; Modem olan 
hiçbir şey bunu bize hissettiremez." Heyecandan nostalji doğar ve 
"kendimizi bu özlemlere kaptırdığımızda özlediklerimize öykün, 
mekten kendimizi alamayız." Kaldı ki o zamanlar "güçlü olmak bir 
yana rahatsız edici, ilkeleri saçma, icraatları acınası, suistimalci 
hükümetler" vardı68• Uzun bir feoda l karanlığın ardında parıldayan 
ışıltılı Antikçağ modellerinin çekiciliği ve bunların yarattığı karşı 
çıkma gücü böyle açıklanabilir. Sonunda SainHuste'ün ünlü hay, 
kırışını duyarız: "Romalılardan beri dünya boşaldı; onların hatırası 
dünyayı dolduruyor ve özgürlüğün hala olabileceğini söylüyor." 

Nostaljiden öykünme isteğine atlamak istemeyen Constant dü­
şüncelerinin ilk hedefinin Fransa'nın şimdiki zamanı olduğunu 
unutmamak için elinden geleni yapar. Başlıca düşmanı Rousseau' dur 
ve Antikçağ kanıtlamak zorunda kaldığı bir andır (çünkü Contrat 
social [Toplum sözleşmesi] üç terimi -özgürlük, kölelik, temsil­
birbirine bağlamıştır.) 

Rousseau özgürlük ile kölelik zıtlığını işbaşına geçirdiğinde 
aslında temsili rejimin kesinlikle olamayacağını belirtmiştir. Özel­
likle tam bir özgürlükle aşırı köleliğin bir arada bulunduğu ("iki 
aşırı uç birbirine dokunur") Sparta'da birilerinin özgürlüğü ile diğer­
lerinin köleliği arasındaki bağı vurguladıktan sonra şöyle devam 
ediyordu: "Modem halklar, sizin hiç köleniz yok ama kendiniz köle-

67)Ag.y., s. 501, 502. 
68) A.g.y., s.502. 
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siniz; onların özgürlüğünü kendi özgürlüğünüzle ödüyorsunuz [ . . . ] Bir 
halk kendi temsilcilerini seçtiği anda artık özgür değildir, artık 
halk yoktur." Köle sözcüğünün anlamıyla oynayan Rousseau gerçek 
anlamdan eğretilemeli anlama geçiyor ve böylece Eskilerin öz­
gürlüğü ile Modernlerin "köleliğini" zıtla§tırıyordu .  

Tam bu noktada konuya giren Constant düşüncelerini aynı üç 
terim etrafında yoğunlaştıracaktır. Eskilerin ve Modernlerin öz­
gürlükleri: Modernler neden Eskilerde yer almayan temsili hükü­
metten vazgeçemiyorlar? Constant Antikçağ insanlarının gerçekte 
temsil ilkesini kesinlikle bilmedikleri yolundaki iddiayı reddederek 
başlar. Kimi kez savunulduğunun aksine ne Spartalı eplıoros'lar hatta 
ne de Romalı tribunus'lar tam anlamıyla milletvekilidirler. Kimi kez 
örnek gösterdikleri hem savaşçı hem de teokratik Gal rejimine ge­
lince, temsil rejiminin karşı kutbunda yer alır. Eskiler "Modernlerin 
bir icadı olan" bir sistemi bilmiyorlardı, bilemezlerdi de69: "Bunun 
gerekliliğini hissedemezlerdi, yararlarını da bilemezlerdi. Toplumsal 
örgütlenmeleri yüzünden, bu sistemin bize sağladığından daha farklı 
bir özgürlük istiyorlardı."  Tarihin onayladığı koyut da budur. 

Rousseau'nun ardından Constant Antikçağ özgürlüğü (ne kadar 
varsa) ile kölelik ("olmasaydı yirmi bin Atinalı her gün kamu ala­
nında görüşme yapamazdı70") arasındaki bağı kabul eder. Onun 
gibi köle sözcüğünün birinci anlamından ikinci anlamına geçer, 
ancak Antikçağ bireyinin " bütün özel ilişkileri" içinde bir köle ol­
duğu sonucuna varır7 1 •  Kölelik iki konuda i§e yarar, ancak sadece 
Antikçağ dünyasının sınırları içinde, ötesinde değil. Buna karşılık 
temsil sistemini bir kölelik işareti gibi değil, modern özgürlüğün 
("özel bağımsızlığın dingin zevki" anlamındaki özgürlüğün) kaçı­
nılmaz parçası olarak düşünmek gerekir. Temsil "vekalet" görevini 
görür, temsilci de "vekil"in yerini tutar. Temsil bir yandan bireyin 
kamu alanında bir "köle" olmasına engel olup bir yandan da onu 
doğrudan yönetmediği için Rousseau'nun ortaya koyduğu özgürlük 
ve kölelik çarkını durdurur. Eskiler özgürdürler ve köledirler: Özgür 

69) A.g.y., s.494. 
70) A.g.y., s. 499. 
7 1 )  A.g.y., s.496. 
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olmak için hem kölelere sahip olmalıdırlar hem de köle olmalıdırlar; 
Modernler özgürdürler ve temsil edilirler; özgür olmak için temsil 
edilmek zorundadırlar. Büyük payla§tırma çizgisi pekala temsil ilke­
sinden geçer. 

Böylece 1 826'da Essai sur les revolutions 'a (Devrimler üzerine) 
eklenen önsözde bile bizzat Chateaubriand'ı görürüz. Gençliğinde 
yazdığı kitaptan, ayrıca devrim ve Yunanistan arasında yaptığı yaba­
nıl benzetmelerden uzak durarak (epeyce ağdalı bir dille) şöyle 
açıklar: "Essai'de hep Eskilerin cumhuriyetçi özgürlük sistemine 
göre düşündüm [ . . .  ] ; diğer özgürlük türü, yani aydınlanma ve mü­
kemmel uygarlığın yarattığı özgürlük konusunda yeterince düşün­
memiştim: Temsile dayalı cumhuriyetin keşfi bütün sorunu değiş­
tirdi72". 

5- Marx ve devrimci siyaset yanılgısı 

Düz ve mecazi anlamıyla kölelik ;  yanılgı ve eylem; daha geniş an­
lamda modern devrimlerin geçmişle ilgisi. . .  Bunlar Constant'ı oku­
yan Marx'ın karşılaştığı, ele aldığı ve çözümlediği sorulardır. 

Genç Hegelcileri ve devrimci hükümetin başarısızlığını kitlelerin 
pasifliğine bağlayan kuramlarını eleştirdiği Kutsal Aile ( 1845) adlı 
yapıtında Robespierre'i zikreder ve onun tasarısına yeniden döner: 
"Demokratik hükümetin ya da halk hükümetinin temel ilkesi 
nedir?" diye sorar Robespierre. "Erdem. Erdem denilince Eski Yunan 
ve Roma' da mucizeler yaratmı§ ve cumhuriyet Fransa'sında çok daha 
iyilerini yaratacak erdemden, kamu erdeminden söz ediyorum; vata­
nın ve yasaların aşkından başka bir §ey olmayan erdemden söz ediyo­
rum". Aynca Atinahlarla Spartalılara açıkça "özgür halklar" der. Halk 
terimini Antikçağ'daki anlamıyla alır ve o çağın kahramanlarıyla 
suistimalcilerini anar: Lykurgos, Demosthenes, Miltiades, Aristides, 
Brutus, Catilina, Caesar, Claudius, Pison. Daha sonra Saint-Juste'e 

72. Chateaubriand, Essai . .  . ,  a.g.y., s. l3. Dü§üncesinin ilerleyi§ biçimi konusunda 
Amerika'ya yaptığtyolculuğa atfettiği rol: bkz Memoire d'outre-tambe ( 1 .  cilt, Paris, Gallimard, 
"La Pleiade", 1 978, s.Z20). (Washington tastamam Cincinnatus değildir) 
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geçen Marx, Romalılardan sonra dünyanın boşaldığını ifade eden 
ünlü cümlesini, tastamam Antikçağ tarzında çizdiği cumhuriyetçi 
portresini (ödün vermez, azla yetinir, onurludur vb. ) ve dilinden 
dü§ürmediği sözü anımsatır: "Devrimciler birer Romalı olmalıdır. "  

Böylece bir cümleyle anlatılabilecek sonuç bölümüne ulaşılır: 
"Robespierre, Saint-J uste ve partileri yıkılmıştır, çünkü onlar gerçek 
kölelik temeli üzerine kurulu, gerçekçi ve demokratik Antikçağ 
cumhuriyeti ile reşit olmuş köle sınıfı, yani burjuvazi üzerine kurulu 
maneviyatçı, demokratik ve temsile dayalı modem devleti birbirine 
karıştırımşlardır73 ". Antik site gerçekçidir : Bir yanda köleler vardır, 
bunlar açıkça ve gerçekten köledirler, diğer yanda siyasetle görevli, 
siyaseti elinde tutan yurttaşlar vardır. O zamanlar Marx'a ait 
olmayan bir ifadeyi kullanırsak orada ideolojiye yer yoktur. Buna 
karşılık modern demokrasi "maneviyatçı" bir devlettir; kendi gerçek 
teme lini kendinden ve başkalar ından saklar: Bu temel ücretli 
kesimdir. Burjuva sırı:ıfının baskınlığının tercümesi olan modern 
devlet aslında sadece " rüşdünü ıspatlamış" bir köleliktir. Doğrudan 
demokrasinin yerine geçen temsili sistem, gerçek köleliğin yerine 
geçen "reşit" köleliğin zorunlu sonucudur. Burada Rousseau'nun 
duruşunun değişik bir yankısını duyar gibiyiz. Temsil sistemi 
Constant'ın dediği gibi modem (özel) özgürlüğün zorunlu teminatçısı 
olmak şöyle dursun aslında aldatıcıdır. 

Eski ile modernin birbirine karıştırılması yanılgıyı ve başarısızlığı 
doğurur. Ancak Marx başlangıçtaki yanılgıdan -Antikçağ'a benzeme 
hatasından, bu hatayı Constant öncekilerden daha çok ve daha iyi 
çözümlemişti- hemen başka bir yanılgı biçimine ya da tarzına geçer: 
Eylemcilerin eylemleri sırasında düştükleri yanılgı, yaptıklarını 
sandıkları şeyle gerçekten yaptıkları şey arasındaki uyuşmazlık. "Bir 
yandan İnsan haklan deyince burjuva toplumunu, sanayi toplumunu, 
serbest rekabet toplumunu, özel amaçlar peşinde koşan çıkarcı 
insanlar toplumunu, anarşi toplumunu,  kendi kendisine 
yabancılaşmış doğal bireycilik toplumunu anlamak ve dahası böyle 
bir toplumu kabullenmek, bir yandan da hem böyle bir toplumun 

73) F. Furet, Marx et la Revolution française, sunan, derleyen, çeviren: L.Calvie, Paris, 
Flaınınarion, l 986, s. 168 Marx'ın metni, s. 33-34 Furet'nin yorumu. 
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yaşamsal işaretlerini kimilerinin kafasından silmeye hem de toplu­
m un siyasal kafasını Antikçağ tarzında yeniden düzenlemeye çabala­
mak: Bütün bunlar ne büyük bir yanılgı! "  Robespierre ile Constant 
burjuvazi hakimiyetinin kuruluşunun iki yönünü ve anını sergilerler; 
ancak birincisi bunu bilmez, bilemez, bilmek istemez . Yanılgının 
"trajik" yönü de buradan ileri gelir; tıpkı "idam edileceği gün Saint­
Juste 'ün Conciergerie salonuna asılmış İnsan Haklan tabelasını 
gösterip "oysa bunu ben yazdım !" diye gururla bağırışı gibi. Bu tabela 
tastamam "ne kendisi antik toplumun bir insanı olan ne de ekono­
misi ve sanayisi Antikçağ koşullarında kalan insanın hakkını" ilan 
eder74• Marx'ın çalakalem çizdiği bu tragedya sahnesinde her şey 
anlatılmıştır. Yanlışlık patlarcasına ortaya çıkar, göze çarpar. Saint­
Juste bunu göremediği için ölmüştür: İnsan haklan'ndaki insan, antik 
sitenin insanı olamaz. 

Yine Marx, "Teröristlerin yanılgısını tarihsel açıdan haklı çıkar­
maya" gerek yoktur diye ekliyor. Marx yanılgı kavramını kendi hane­
sine kaydederek aynı zamanda Devrim eleştirisi akımına kapılır, 
kavramı derleyip toparlar ve yanılgının başka bir boyutunu öne çıka­
rarak kavramdan ayrılır; bu boyutun tarihsel eylemi oluşturup oluş­
turmadığını hala bilmiyoruz. 

İnceleme Fransa'nın 1848 ile 1851 yılları arasında siyaseti yeniden 
kurma yolunda bir başına oynadığı o kötü oyundan (en sonunda yeğen 
amca rolüne geçmiştir) başlatılıp genişletilecektir. Dix-huit Brnmaire 
de Louis Bonaparte'ın (Louis Bonaparte'ın On sekiz Brumaire'i) özel­
likle bunalımlı dönemlerde insanların geçmişle ilişkilerini inceleyen 
giriş yazısı, askıda kalmış tarihsel "doğrulamayı" sunmuştur. 

Kuramsal açıdan önem taşıyan bu metin, en dikkatli yorumcu­
larından birine göre Marx'ın yapıtları içinde küçümsenmiş bir me­
tindir 75. Bunun nedeni belki de yapıtın bir şakayla başlıyor olmasıdır: 
Hegel'in yasasına göre tarih olayların ve kişilerin tekerrüründen 
ibarettir, ama şunu da eklemeli yahut şöyle düzeltmeli: Tragedya' dan 
sonra maskaralık! 76 

74) A.g.y . . s. 1 69. 

75) P.-L. Assoun, Marxeıla Republique historique, Paris, PUF, 1978. 

76) A.g. y., s. 66- 105 . 
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Marx daha sonra insanların geçmişle olan ilişkilerini tanımlar: 
Kendi tarihlerini yaparlar, ama "doğrudan doğruya geçmişten gelen, 
geçmişten miras kalmış koşullar içinde"; "bütün ölü kuşakların ge ­
leneği, yaşayanların üstüne bir kabus gibi (Alp) çöker"77 • İşte eyle­
min gidişatı hep böyledir. Bununla birlikte yaşayanlar, kötü bir düşten 
uyanan ama bir süre sonra yeniden aynı düşü görenler gibidir. Sürekli 
hortlayan ölüler yakalarını bırakmaz. 

Oysa bunalımlı zamanlarda, insanlar yenilik yapmak için çok çalış­
tıklarında geçmişle olan bağ yıkılmak bir yana daha da güçlenir ve 
giderek daha zonmlu hale gelir. "Geçmişteki ruhları (Geister) tam 
<la devrim bunalımı zamanlarında yardımlarına çağırırlar; adlarını, 
sözlerini, kostümlerini alırlar, amaçları bu saygıdeğer kılık altında 
ödünç alınma bir söylemle yeni bir tarih sahnesini sergilemektiı: Böy­
lece Luther havari Paulus'un maskesine bürünmüştür; 1789'dan 1814 
yılına kadar Devrim, önce Roma Cumhuriyeti'nin daha sonra da Roma 
İmparatorluğu'nun bayrağını almıştır." Görünüşe göre yenilik ne kadar 
fazla aranırsa o kadar geçmişe dönülür, ama sıkıntı içinde. Tek fark; 
sıradan günlerde görülen "kabus" uyanık olarak görülmeye başlanmış­
tır ve katlanılan geçmiş de seçilen geçmiş'e dönüşmüştür (Luther 
Paulus'un maskesini, Devrim de Roma giysisini almıştır) . Ancak şim­
diki zamandaki eylemi anlatacak sözcükler yoksa sıkıntı aynı sıkıntıdır. 

Bu noktada Marx yabancı dil öğrenimiyle aydınlatıcı bir karşılaş­
tırma yapar. Dil öğrenmeye yeni başlayan kişi anadiline ne kadar 
çok çeviri yaparsa öğrendiği dile hakim olması aynı oranda zorlaşır. 
Bu kişi ancak "anadile ait hiçbir anıyı barındırmadan, anadilini 
unutarak yabancı dil içinde kendini ifade etmeyi öğrendiği zaman" 
o yabancı dilin "zihniyetini özümseyebilir" ve o dili "rahatça kullana­
bilir" . Geçmiş, şimdiki zamanın zihniyetini özümsemek için "unutul­
ması" gereken anadildir: Çeviri yapmadan (ya da öykünmeden) 
yaratmak için unutmak gerekir. 

Geriye geçmişle kurulan bağın üçüncü türü kalıyor: Bu da geçmi­
şin kabus gibi varolması, önceki kuşaklara yapılan rahatsız edici 
başvuru ya da onlara öykünme değil tam anlamıyla parodidir, yansı­
lamadır. 1 848 yılında yapıldığı gibi. Kuşkusuz bu üçüncüsü en meka-

77) Marx, Le Dix-huiıihrıe Bnımaire de LouisBonaparte, Paris, Editions sociales, 1984, 
s.69. 
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rıik ve sonuçta en yanıltıcı türdür. Arıcak bu türün kifayetsiz ya da 
gerçek sonuçları bakımından etkisiz olduğu kesinlikle dü§ünülmeme­
lidir. Şurası açık ki Louis Napoleon'un saplantısı ile Fransızların sap­
lan.tısı birleşmiştir, o Fransızlar ki "devrim yapını§ olsalar da Napoleon'la 
ilgili anılardan kurtulamamı§lardır". 

Geçmiş, canlıların yanında yöresinde dola§an hortlaklardan iba­
retse, ölülerle ili§kiler konusunda Marx'ıiı başka bir açıklaması daha 
vardır. Gerçekten de Marx Michelet'yi ve XIX. yüzyılın ölüm karşı­
sında takındığı tavırları anımsatan bir anlatımla, "ölülerin dirilişi" 
(Luther ve Paul, Cromwell ve peygamberler, Devrim ve Antikçağ 
kahramanları) ile "hayaletlerin anılması" ( 1848 yılında sadece "bü­
yük Fransız devrimi hayaleti anılmıştır") arasında bir ayrım yapar. 

Diriltme' den basit anma'ya; öykünme' den karikatür'e: İlk girişim 
pek güvence altında görünmeyen ama yenilik yaratma konusunda 
kararlı iradesiyle kahramanlığı ne denli kışkırtır, ne denli traged, 
yayla buluşursa ikinci girişim de eskiye ili§kin yanılgıyı ("eski tarihler, 
eski anla§malar [ . . . } uzun zaman önce dağıtılmış olduğu sanılan 
bütün o yaşlı muhbirler yeniden ortaya çıkar") yaratma kaygısıyla o 
ölçüde dalavere çevirir ve ahmaklık içine düşer. "İğrenç bir sahte, 
karlık akan gerçek yüzünü, ölmüş N apoleon'un demirden maskesi 
altında gizleyen maceraperesti" kolayca tanırız. Sadece tarihin ye, 
niden yapılışı, taklit, şarlatanlık hüküm sürer. 

Bu genel çerçeve çizildikten sonra Teröristlerin yanılgısı "haklı 
çıkıyor" ya da en azından tarihsel olarak açıklanabiliyor. Aslında 
hepsi, Robespierre ve Saint, Juste, ama aynı zamanda Cromwell ya 
da Luther, yanılgı içinde yaşamaktadır. Birbiri ardına ölülere yaptık, 
lan çağrı, öncelikle eylemlerinin gerçekleşmesi için bir koşul olarak 
görülüyor: Korkuyu yenmek, bu eylemi hem kendilerine hem de 
başkalarına anlatacak sözcükler elde etmek. "Bu devrimler sırasında 
ölülerin diriltilmesi eski kavgaları yansılamaya değil yeni kavgaları 
yüceltmeye, gerçekliğe sığınarak çözümden kaçmaya değil, yapı, 
lacak işi imgelemde büyütmeye, devrimi hortlatmaya değil devrim 
ruhunu bulmaya yaramıştır78." Ölülerle kurulan bu zorunlu ve kaçı, 
nılmaz bağ öncelikle eylemcilerin kendi çağlarındaki "görevi" yerine 
getirmelerini sağlayan bağdır. 

78) A.g.y., s. 246. 



1 52 TARİH. BAŞKALIK. ZAMANSALLIK 

Fransız devrimcileri için o çağdaki görev neydi! Burjuva toplu­
munu özgürleştirmek ve yerleştirmek, diye yanıtlar Marx. Buraya 
yanılgının diğer boyutu eklemlenir (yoksa diğer tanımlamanın yerine 
geçer mi demeli? ) :  Yapılmakta olan şeyin asıl ve cari hedefini kendin­

den gizlemenin bir tarzı olarak yanılgı. Kostümler ve sözlerin ödünç 
alınması, sözün içerikten fazla olması, kısaca eylemcilerin oynadık­
ları "zoraki" oyun da buradan ileri gelir. Marx'a göre o andan itibaren 
burjuva toplumunun "gladyatörleri" kılığına girip metne yerleşen 
devrimciler Roma Cumhuriyeti'nin katı ve klasik kurallarında "kav­
galarının burjuvaya özgü o sınırlı içeriğini görmezden gelmek ve 
coşkularını büyük tarihsel tragedya seviyesine çıkarmak için gereksin­
dikleri sanat ideallerini ve biçimlerini, yanılgıları" bulduklarını yazar. 
Gladyatör oldukları için bir gösteri yaparlar ve aynı zamanda kendileri 
de gösteri malzemesidir. Ancak toplum yeni biçimini aldığında "hort­
lamış Roma" mezarına geri döner, yahut kıyafetler tarihin kulisine 
bırakılır: Constant ve Guizot tribunus'ların yerini alabilmişlerdir. 

Gelgeleliın (başka bir ifadeyle) geçmişle kurulan bu düşsel bağ 
ve hayal gücünün tarihte oynadığı rol -bunlar doğrudan doğruya 
sınıf kavgalarına aktarılmamıştır- devam edip gidemezdi. "Hortlamış 
ölüleri yeniden gömme" işi XIX. yüzyıl devrimine düşecektir ve bu 
devrim de artık siyasal değil toplumsal bir devrimdir: "Şiirini" artık 
geçmişle değil "sadece gelecekle" ·  yazacak, yazmak zorunda kala­
caktır. Geçmişi silip atmak gerekir: O zamana kadar yaşayanların 
beynini dolduran gelenek, ilk "tasfiye" edilmesi gereken "boşinanç­

tan'' başka bir şey değildir. "Önceki de:vrimler içeriklerini görmezden 
gelmek için tarihsel anıştırmalara gerek duyuyorlardı [ . . .  ] eskiden 
söz içeriği aşardı, şimdiyse içerik sözü aşıyor." Marx içeriğin sözü "a§ına­
sını" öngöremiyordu ; oysa söz gerçek sosyalizmin ülkesinde atılım yap­
mıştır. Sonuçta Marx geçmiş devrimlerle gelecek devrimleri zıtlaştı­
rarak metninin hedefini kısıtlamak zorunda kalmış , bu arada sadece 
yanılgı-görmezlenıne olgularına ağırlık verir görünmü§tür. Bu ise, sadece 
boşinançtan (diğer bütün dinler gibi yok olmaya mahkum bir geçmiş 
inancından) kaynaklandığından artık bizzat eylemcilerin gerçekleştir­
diği bir "görınezlenme" biçimidir. Sözün içeriği aşması da buradan 
ileri gelir: Artık sadece burjuva sınıfına ait korkunç bir dram söz 
konusu olduğu halde Antikçağ kahramanları ve tragedya buyur edilir. 
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Jakobenlerin Antikçağ ile kurdukları bağı değerlendirmek ama­
cıyla özellikle başvurulan yanılgı kavramının siyasal geleceği böy­
leydi. Kendilerini Antikçağ cumhuriyeti ilan ettiklerinde zamanları 
ve yerleri , koşulları ve insanları birbirine "karıştırmışlardı". Fransa'yı 
yeni bir Sparta haline getirmek istediler: Felaketin nedeni buydu. 
Bundan böyle çağdışılık (anakronizm) diyeceğimiz böyle bir yakın­
laştırmanın acıması yoktur. Şimdiki zamanı şimdiki zaman içinde 
"incelemek" , geçmişi de geçmişe bırakmak gerekir. Karışıklık, yanıl­
gı, eylemin başarısızlığı; bizzat karışıklığın, yanılgının hazırladığı 
bir başarısızlık ; Mably ve özellikle Rousseaugibi filozofların yaratıp 
yaygınlaştırdığı bir düşünce kusuru. İşte bu yüzden Terör olmuştur. 

Terörün düşünsel kaynağı işte bu karışıklıkta bulunmaktadır. 
Marx, ideologlar çevresinde oluşturulan imgeleme başvurarak 

yapılan açıklamayı reddetmez. Değiştirir, uygulama alanını genişletir, 
önce burada tarihin bir yasasını görür, sonra da geçmişle artık atıl 
kalacak bir bağı ele vererek bu açıklamayı denetim altına alıp 
kısıtlar (geçmiş inancı boş bir inançtır) . Artık emir ölülerden değil 
gelecekten alınmalıdır: Bırakalım ölüler mezarlarında kalsınlar. 

İlk baştaki tezin koyutuna bir süre yeniden dönmek gerekiyor: 
Jakobenlerin (öncelikle Robespierre ve Saint-Juste'ün) bütünüyle 
Roma ve Yunanistan'a öykünmek istedikleri kesin midir? Pek değil, 
yani bu o kadar basit değil. Antikçağ'a yapılan başvuru "geçmişin" 
şimdiki zamanda anılması, benzetme yoluyla hortlatılmasıdır; 
dillendirdiği {ve "yaptığı") kaypak bir gelecek üzerine edilen yemin­
dir, yani güven tazelemedir; çelişkili bir öykünmedir, zira hem mo­
delleri buyur eder hem de model fikrini reddeder, kısaca bir yan­
lışlıktır. Öncelikle açılış ve kopma, ama kurucu ve kurumlaştırıcı 
bir kopma olarak düşünülen Antikçağ görüşü birleştirici merkezdir: 
Yasakoyucu figürünün önemi ya da Hannah Arendt'i izlersek, "Roma 
usulü kuruluş pathos'unun"79 temel esin kaynağı olarak rol oynaması 
buradan ileri gelir. 

79) H .Arendt, La Crisedela culıure, Paris, Gallimard, "Idees" dizisi, 1985, s . 183. Roma 
başvurusunun önceliğini ancak bu şekilde derinlemesine hesaba katar; ayrıca bkz: Essai 
sur la revolution, Paris, Gallimard, "Tel" dizisi, 1985, s. 291-292, 306. Yunan tarafında yasa ne 
ise Roma tarafında da kuruluş o olacaktır. 
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Bununla birlikte tam da Thermidor havasına denk düşen ate§li 
bir kavga görüntüsünün ötesinde -Volney Antikçağ'a tapanlar tarika­
tını ele veriyor, öte yandan Chateaubriand da bu yeni Romalı ve 
Atinalı yurttaşlara Londra'dan verip veriştiriyordu- öykünme suçla­
ması yapılmış hatta bu bir l<l�e haline bile gelmiştir: Bunun soğuk bir 
değişkesini temsil eden Eskiler ile Modemlerin özgürlük modeli, 
Mably ve Rousseau vasıtasıyla Antikçağ cumhuriyetlerine öykünmek 
isteyenlerin öncelikle düşünsel hatalarını anlamayı ve açıklamayı 
sağlıyordu. Anlamayı sağlayan araç olarak bu model Devrim'i olumsuz 
yönden, yani olmak zorunda kalmaması gerektiği halini dü§ünmeye 
yardım ediyordu. Ancak Antikçağ yoluyla yapılan bu tartışmalı ve 
siyasal dolambaç la birlikte (bile isteye değil ama sadece gerekli araçlar 
olmadığı için) Devrim'in dayandığı esası belirlemek konusunda ciddi­
yetle dü§iinınekten kaçınılıyordu80: Bir yandan kralın egemenliğinin 
yerine milletin egemenliğini koymak için görülmemiş bir kavga verilir­
ken bir yandan da birey ve hakları ortaklık içinde onaylanıyordu.  

Böyle son derece eleştirel bir bakış açısı geliştiren Thermidorcular, 
İdeologlar, liberaller geçmişin "yükünden" kurtulmuş bir eylem mo­
deli öneriyorlardı, ama aynı kişiler bu kez de Antikçağ' a yapılan gön­
derıneyi ele vermekle olup biten ve hir daha olmaması gereken şeyleri 
anladıkları konusunda "yanılgıya" dü§üyorlardı8 1 • Anıtsal tarihe karşı 
çıkıyor ve kendilerini pe§inen "ele§tirel tarih" -Nietzsche'nin smıf­
landım1asına göre, geçmişi mahkemeye sürükleyip §imdiki zaman adı­
na ve §imdiki zamandan hareketle mahkum eden tarih-yanlısı olarak 
görüyorlardı, ama neredeyse aynı anda soylara, soyzincirlerine, de­
vamlılığa özen gösteren "antikacı" bir yaklaşımı da destekliyorlardı. 
Bu an, kalan mirasın keşfedildiği, Lenoir'ın Fransız Anıtlar Müzesi'ni 
tasarlayıp düzenlediği andır. Ortaçağ karşısında Yunanistan ve 
Roma'nın pabuçları elbette dama atılacaktır, değil mi k i  Ortaçağ 
Fransa'nın gerçek anlamda ulusal Antikçağı'dır82. Bununla birlikte 

80) M. Gauchet, La Revoluıion des droits de l'homme, Paris, Gallimard, 1 989, tam olarak 
s. 19-35. 

8 1 )  l� Manent, Histoire intellectuelle du liberalisme. Dix leçons içinde, Paris, Calmann­
Levy, 1 98 7, s. 188-189, Constant'ın halkın egemenliği olan liberalizmin temeli sorununu 
masaya yatırmainak için Antikçağ sitesi imgesini suçlu hale getirdiğini anlatmak istiyor. 

82) E. Pommier, LArt de la liberte, Paris, Gallimard, 1992, s. 364-386. 
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Levesque, Volney ya da yine Daunou gibi ki§iler için ba§ka bir An­
tikçağ'ın (gerçek Antikçağ'ın) çizilmesi stratejik bir ivedilik kazanır; 
burada benzetmeler yapılmayacağı için kimliği özümseme tehlikesi 
önlenmiş olacaktır. XVIII. yüzyıl boyunca yava§ yavaş oluşmuş iki 
özgürlük modeli önce İdeologların sonra da liberallerin elinde 
şimdiki zamanın siyasal kavgaları için bir silah olmuş, genel yorumlar 
için bir çerçeve, Antikçağ'ı yeniden ziyaret etmek içinse bulgulatıcı 
bir gereç haline gelmiştir 

6- Öykünme, öykünülmeyen 

Eskilerin siyasal açıdan bütün bütün uzağa atılması demeye gelen 
bu model her ne kadar farklı yerlerde yeniden gündeme getirilse 
de XIX. ve XX. yüzyıllarda Fransız geleneğinin Antikçağ ile kura­
cağı ilişkide ağırlığını hep hissettirecektir. Uzun süre ayağımıza dola­
şacak hir hağ gibidir, yahut Fransız kültüründe -pek tabi Devrim'in 
ayrılmaz parçası- tuhaf bir noktadır. Avrupa'nm başka yerlerinde 
başka engellerle karşılaşan ve başka hedeflere yönelen Alman, 
İngiliz , İtalyan gelenekleri farklı düzenlenecektir. Yine kendi 
devriminin mührünü taşıyan Amerikan geleneği de unutulmama­
lıdıı: H. Arendt'in ünlü ve tartışmalı yargısına katılsak bile: "Yankısı 
yüzyılları aşan klasik örnek olmasaydı Atlantik'in iki yakasında dev­
rim yapan insanlardan hiçbiri, sonradan eşi benzeri görülmemiş bir 
eylem olduğu anlaşılacak bu işe kalkışma cesareti gösteremezdi83 . "  

193 1  yılında Benedotto Croce hiç duraksamadan "unutulmaz" 
diye nitelediği Constant'ın konferansından hareketle özgürlük ko­
nusunu düşünmeye cesaret etmiştir; tarihselciliğin kuramcısı ve 
özgürlük filozofu olan Croce'ye göre soru elbette yanlış sorulmuş 

83) H. Arendt, Essai sur la Revolucion, Paris, Gallimard, 1 96 7, s. 2 9 1 .  Bkz. M. Reinhold, 

Classica Americarıa, The Greek anıl Roman Heriuıge inthe United Suıtes. Detroit, Wayne State 
University Press, 1984, s. 95- 1 15;  J.G.A. Pocock, The MaclıUıvelian Moment, Princeton, 
Princeton University Press, 1975. D. Lacome'un aydınlatıcı makalesi: "Memoire et amnesie: 
les fondateurs de la republique americaine, Moıı.tesquieu et le modele politique romain", 
Revue française de seieıu:e policique, 42, 3 ,  1992, s. 363-374, burada yazar 1 787 yılında 
Montesquieu'nün çevresinde federallerle karşıtlarını zıtlaştıran tartışmalarda Roma 
modelinin nasıl ve neden terkedildiğini gösteriyor. 
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olsa bile. Zira tarihsel olarak eski ile moderni zıtla§tıramayız. "Yuna­
nistan'ın, Roma'nın ve Yunan-Roma idealini benimsemiş olabilecek 
Fransız Devrimi'nin karşısına şimdiki zaman dikilmişti, sanki §imdiki 
zaman bütün bir tarihin bulu§tuğu yer, tarihin son eylemi değilmiş 
gibi; sanki devamlılık sağlayan tek bir d izi durağan bir karşıtlıkla 
kırılabilirmi§ gibi84 ." Öte yandan Croce Constant'ın bu zıtlaştırmayı 
Jakobenliğe düşman olduğu için ve tamamen Yunan-Roma imge­
lemiyle çevrelenmiş Terörden duyduğu tiksinti yüzünden oluştur­
duğunu çok iyi görür. Ancak Croce şu sonuca varır: Aslında Jako­
benlik kökenini ve esinini Antikçağ'dan ve ona öykünmeden almaz, 
daha ziyade doğaya, akla tapan XVII. ve XVIII. yüzyılların karşı­
tarihselciliğinden alır. Lykurgos yüceliğe bir çağrıysa Sparta her şey­
den önce doğal duruma bir yaklaşmadır, antik site de asla tarihsel 
bir gerçeklik değil, akla dayanan bir varlıktır. Bu nedenle aklı ba§ın• 
da bir tarihsellik taraftarının, en azından dolaylı olarak bu yanılgıyı 
olası hale getirip yanlı§lığı da i§levsel kılmış en uç noktadaki sorum­
luları bulmak için doğal hukuk kuramcılarına kadar gitmesi gerekir. 

İngilizlerin tarafında XIX. yüzyıl ortasında George Grote figürü 
hakimdir. Bankacı, parlementer (radikal bir parlementerdir) , James 
Mili' in fikirdaşı Grote, Yunanistan tarihine ilişkin geniş ölçüde oku­
nan ve çevrilen ilk büyük kitabın yazarıdır; yapıtta Yunan sitesine , 
yani öncelikle Atina'ya ilişkin liberal bir görüş yer alır. İki özgürlük 
izleği hiç yer almaz; buna şaşmamak gerekir, zira Atina' da arzuladığı 
her şeyi, yani demokratik hükümetin köklerini, düşünce özgürlü­
ğünün ve akılcı araştırmanın ilkelerini (Sofistlerce harekete geçiril­
miş ve örneklendirilmi§ ilkeleri) buluyordu85• Özgürlük bireyin özgür­
lüğüdür: Tıpkı bugün Westminster'de olduğu gibi agora üstünde 
ve ecclesia' da değer taşıyordu. Üstelik Atinalılar aşın demokrat 

84) B. Croce, "Constant e Jellinek: intorno alla differanza tra la liberta degli antichi 
e quelladei modemi", Eticae Politica (193 1) ,  Bari, 1956, s. 301 -308; Laboulaye'in J 86l 'deki 
basımındaki konferans metnini alıntılıyor: Yoksa bu Constant'm yeniden ele alındığı ya da 
Constant'n yeniden ortaya çıkarıldığı bir an mı! Bkz. La Philosophie comme lıistoire de la 
liberte. Contre le Positivisne, S. Romano'nun seçip sunduğu metinler, Faris, Seuil, 1983, s. 
192- 193. 

85 )  A. Momigliano, "George Grote et l 'etude de l 'histoire grecque", Problemes 
a'lıistoriographie ancienne et modeme içinde, Paris, Gallimard, 1 983, s. 361 -383. 
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oldukları için (sözümona demokrasi "fazlalığından") değil yeterince 
demokrat olamadıkları için yok olmuşlardır. 

Tarihi Plutarkhos gibi görürsek Fransa'da Eskiler deyimi hem 
Yunanlıları hem de Romalıları ifade etmek için rahatlıkla kullanılır; 
Almanlar ise ayrım yapacaklardır ve Winckelmann'dan Nietzsche'ye 
ya da Heidegger '  e kadar özelikle kendilerini Yunanlılar olarak gör­
mek istemişlerse de 86 -Hegel'i ve Mommsen'i düşünelim- hukukun 
ve devletin mucitleri olan Romalılara da yer vermişlerdir. Demek 
ki iki terimli (iki özgürlük) basit bir model işlevsel değildir. Ancak 
özellikle (bu da son kez yanılgıya yol açacaktır) şu  vardır: kavgacı 
ve eleştirel Fransızların bakış açısına göre sadece beceriksizce, zoraki 
biçimde yeniden yaratma olarak düşünülen öykünme, olumsuz an­
lamda eylem için bir engelken ya da daha da kötüsü eylemin ama­
cından sapmasına -çünkü bu bir yanılgıdır- yol açan bir şeyken 
Almanlar Antikçağ ile olan ilişkilerinde öykünmeye ilişkin olumlu 
bir anlayış geliştireceklerdir: Yaratıcı öykünmedir bu. Winckelmann'ın 
Yunan sanatı hakkındaki o ünlü cümlesinde belirttiği gibi: "Büyük, 
hatta mümkünse öykünülmez olabilmemiz için tek yol Eskilere öy­
künmektir87" .  Ya da Humboldt'un §U sözleri: Yunanlılara öykünmek, 
onları tekrarlamak değil ama "onlar gibi yapmak"tır (nachbilden) . 
Onların dün yaptıklarını bugün yapmak değil ama onların yaptıkları 
gibi yapmak, ama Yunan dünyasının eski haliyle bir daha yeşe­
remeyecek o "parlak renkli" ama "kısa ömürlü çiçek" (Herder) 
olduğunu akıldan çıkarmamaktır88• Oysa Fransa' da Devrim ve bu 
sırada Antikçağ'ın "kötüye" kullanılması yaratıcı öykünmenin yolu­
nu tıkamıştı ve daha ziyade kendiyle karıştırma, eşdeğer sayma, 
kimlik bunalımı vardı. 

86) Ph. Lacoue-Labarthe, Limitation des modemes (Typlıographies II) , Faris, Galilee, 
1986, s. 39- 1 1 1 .  

87) J.· J. Winckelmann, Refiexions sur l'imitation des ouevres grecques en peinıure e t  en 
sculpıure, Fr. çev: L. Mis, Paris; Aubier, 1 954, s. 95. 

88) J. Quillien, G. de Humboldt et la Grece. Modele et histoire, Lille, Presse Universitaite 
de Lille, 1983, s. 39, 130. Almanlar ve Fransızlar Yunanlılardan söz etmeye baıladıktan 
sonra hiçbir §ekilde aynı dili konu§madıkları ve aynı §eyleri·anlatmadıkları büyük ölçüde 

· hissedilir. Bu da başka bir yanlt§lığın tarihine konu olabilir. 





7 
Vah�ilerin Zamanı: 
François-Rene de Chateaubriand 

"Eskiler", "Modernler", "vahşiler" terimleri arasındaki ilişkileri iki 
ayrı metne dayanarak çizmek istiyorum: İlki r.Essai historique (Tarih, 
sel deneme) ,  ikincisi de Voyage en Amerique (Amerika'ya yolculuk) . 
Neden mi? [Essai Amerika'yla ilgili yazılardandır. Yolculuğun biti, 
minden sonra ve Londra'daki sürgün sırasında yazılmıştır; prensler, 
den kurulu orduya ilişkin bölümden sonra Yeni dünya ormanların, 
daki bir gece ile son bulur; bu bölüm de "sonuç" olarak sunulmuştur. 
İlk kez 1797 yılında yayımlanmış olan Essai 1 826 yılında yeniden 
basılır; o tarihlerde Chateaubriand Oeuvres completes'in (bütün ya, 
pıtları) yayımlanması işine soyunmuştu: Açıklama bölümü, önsöz 
ve eleştirel notlar, yazar ile bu metni ayıran mesafeyi ölçüp biçmeyi 
sağlar; öte yandan Chateaubriand bu yapıtı yaşamının "en tuhaf 
anıtlarından biri" olarak nitelendiriyordu1 •  Voyage ise 1827  yılında 

l) Essai historique, politique et moral sur les revolutiorıs arıciennes et modemes, coıısiderees dans 
leurs rapporıs avec la Revolutionfrançaise, Bibliotheque de la Pleiade, Gallimard, Faris, 1 97B, s.  
224. Bütün alıntılar Chateaubriand'm Pleiade basırmndandır. 
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yayımlanır. Essai 'den farklı olarak tekrar basılmaz , ancak Oeuvres 
completes'e son biçimi verilirken yeniden gözden geçirilmiştir, böy­
lece başka bir Amerika ortaya çıkmıştır. 

Eskiler ve Modernler ile birlikte Batı kültürünü derinlemesine 
ve uzun bir süre boyunca yapılandıran bir çift ele alınmış olur. Bu 
çifte ait tarihin ritmini belirleyen sayısız tartışma her defasında bir 
gerilimin ifadesidir; çifti oluşturan da aynı gerilimdir. Daha sonra 
üçüncü terim olarak sahneye giren vahşi ise Yeni Dünya'daki ilk 
seyahatlerden önce birincil bir rol oynamamıştır. Bunlar arasındaki 
ilişkileri konu alan zengin ve karmaşık tarihten buraya sadece iki 
ismi alacağım. 

Birincisi elbette Rousseau. Zira Essai yazarı Chateaubriand için 
Rousseau, açmazlarıyla bile çerçeve oluşturur (hatta onun da 
ötesinde Tristes TroJ)iques 'te Claude-Levi Strauss için de öyledir) . 
Rousseau'ya göre Eskiler hem modeldirler hem de değildirler. Mo­
dernlere karşı Eskileri över ve onlara kimi kez özlem duyar (örneğin 
Plutmkhos'u hiç elinden di.işünnez) kimi kez de o dünyayı bir ütopya 
olarak görür. Bu yüzden vaktiyle bir Lakedaimon tarihi yazma iste­
ğine bile kapılan Rousseau "insanların eskiden ne olmuş olduklarını 
göstererek insanların ne olabileceklerini öğreten bu değerli anıtları" 
toparlamayı düşünür2. Geçmişten geleceğe doğru ilerlemek söz ko­
nusudur, ama olu§turulması gereken bir gelecektir bu, daha açıkçası 
bir ufuk belirleyip o yöne doğru yürümek gerekir. Her ne kadar Toplum 
Sözle§mesi'ndeki sitenin antik siteyi çağrıştıran kimi özellikleri varsa 
da bütün toplumlar (antik toplumlar da dahil) doğal durumun sakat­
lanmasını ifade ederler. Böylece, genç Chateaubriand'ın anladığı, 
sahneye koyup dile getirdiği biçimiyle vahşiye çağrıda bulunulur. 
"Ey doğa insanı, bir tek sana bakıp insan olduğumla gururlanıyorum! 
Yüreğinde bağımlılıktan eser yok . . . "3. Fırtınalardan ve devrimlerden 
uzaktaki vahşi insan bir ada gibidir, kazazede onda bir sığınak 

2) Jean-Jacques Rousseau, "Histoire de Lacedemone", ÜL'Uvreı compli!tes III, Bibliotheque 
de la Pleiade, Gallimard, Paris, 1 964, s. 544. Rousseau ve Antikçağ konusunda bkz. Yves 
Touchefeu'nün tezi: üıntiquite et le clwistianisme danı la pensee de ]ean-Jacques Rousseau, 

EHESS, Paris, 1 992. 
3) Essııi, s. 440. 
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bulmayı umar4. Vahşiye başvurma, vahşiye yapılan çağrı, ama aynı 
zamanda yolculuğa yapılan çağrı; Rousseau şöyle çıkışır: "Yolculuk 
yapan, gözlemleyen, tasvir eden bir Montaigne, bir Buffon, bir Diderot 
düşleyelim . . . ; daha sonra da gördüklerinin doğal, ahlaki ve siyasal 
tarihini yazmış olduklarını düşleyelim, kalemlerinden yeni bir dün­
yanın çıktığını kendi gözlerimizle görürdük ve kendi dünyamızı 
nasıl tanıyacağımızı öğrenirdik"5 . Discou.rs surl'inegalite'deki (İnsanlar 
Arasındaki E�itsizliğin Kaynağı) bu ünlü çıkış doğrudan doğruya 
Essai' deki şu cümleyi çağrıştınr: "Bilme isteğiyle yanan kişi servetiyle 
elde edeceği zevk ve sefayı bir yana iterek denizlerin ötesine seyahat 
ediyor, burada filozofun görebileceği en büyük manzarayı sey­
rediyorsa; aynı toprak üzerinde yanyana yaşayan doğadaki özgür 
insan ile toplum içindeki özgür insanı bir arada düşünüyorsa; eğer 
böyle biri birazcık güvene layıksa, ey okuyucu o kişinin ben oldu­
ğumu göreceksiniz . . " 6• Hüzünlü Dönenceler' in yazarına göre ilk kez 
Rousseau'nun çizdiği bu program, onu "insan bilimlerinin kuru­
cusu"7, kısacası "uzak bakış" kuramını ortaya koyan ilk kişi haline 
getirmiştir. 

İkinci isim de Lafitau'dur : Voyage'ın doğrudan kaynaklarından 
biridir. Kanada' da misyonerlik yapan bu Cizvit, 1724 yılında Moeurs 
des sauvages ameriquains compares aux moeurs des premiers temps 
adlı bir kitap yayımlamıştır. Voyage' daki vahşilerin Homerosçu niteli­
ğinin geniş ölçüde Lafitau' dan kaynaklandığı ortaya konmuştur. 
Ancak Lafitau karşıla§tırmayı daha ilk ba§ta bulgulatıcı bir araç 
olarak belirleyip benimsemiştir. Amacı ise bambaşkadır: Lafitau 
Momigliano'nun dediği gibi Yunanlıların da birer vahşi olduklarını 
kanıtlayarak karşılaştırmalı antropolojiyi kurmaya çalışmaz. Köken­
leri açıklamak ister: O zaman Eskiler gibi vahşiler de sorgulanması 
gereken sanıklara, en eski Antikçağ' ı  aydınlatmak için yorum­
lanması geren "izlere" dönüşür. Kendileri hakkında ne kadar bilgi 

4) Essai, s.3 16: "Dünya denizlerine bir daha açılmamaya karar verdim. Kimi kez fırnnalan 
izlerim, tıpkı ıssız bir adaya çıkmış, uzaklarda, kazaya uğradığı kıyılara çarpan dalgaları 
gizemli bir özlemle, sürekli izleyen, yapayalmz bir kazazede gibi." 

5) Discoım sırrl'aıigine et lesforulements de L'irıegalite pamıi les lıomrııes, Ag.y . . , not. X, s. 214.  
6) Essai, s. 43. 
7) Tristes tropiques, Plan, Paris, s. 353. 
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verirlerse kendilerinin ötesindekiler için de o kadar bilgi verirler. 
Elbette bu ötedekiler, yani ortak kökler ise son tahlilde karşılaştırma 
olasılığını oluşturan şeydir. Lafitau modem tanrıtanımazlar ya da 
kuşkuculara karşı olarak, her yerde aynı olan ve Musa yasasından 
çok daha önceye rastlayan bir ilksel dinin varolduğunu kanıtlama­
ya çalışır8• Ancak açıklayıcı öge olarak karşılaştırmayı kullanan 
Lafitau'nun bu girişimi savunmacı bakış açısından ve bu açının kay­
dolduğu mimariden bağımsız olarak vahşiler ile Eskiler arasındaki 
gidiş-gelişi "doğal" sayar. 

1 - Amerika deneyimi: Genç Chateaubriand'ın yolculukları 

Essai öncelikle bir gezi anlatısıdır belki de. Kuşkusuz bu, Yeni Dün­
ya'ya doğru yapılan bir yolculuktur, ancak öncelikle bir iç yolcu­
luktur; kitabın ilk cümlesinde, ancak eski ve yeni devrimler ko­
nusundaki düşüncelerde şaşırtıcı biçimde yer alan soruya yanıt 
aranır: "Kimim ben?9" Girişten önce yer alan açıklama bölümünde 
Chateaubriand yapıtı "zihinsel gezintileri sırasında" düzenli olarak 
tuttuğu bir tür günlük olarak görür10• İlk kez Amerika ormanlarının 
"okyanusunun" ortasında tek başına ilerlerken "içinde olup biten 
tuhaf devrimden" söz eder1 1 •  Sanki gerçek devrim içinden çıkıp 
geldiği değil o andaki devrimdir. Kitap okuyucuyu Eski Dünya' dan 
Yeni Dünya'ya doğru götürür, oysa gezgin bunun aksini yapmış gibidir: 
Önce Yeni Dünya'ya doğru gitmek sonra da Eski Dünya'yı ve tarihini 
yeniden oluşturmak. 

Genç gezgin, 1 788 yılında papaz Barthelemy tarafından yayımlan­
.nış ve o zamanın çoksatan kitapları arasına girmiş Voyage dujeune 
Anacharsis'i (Genç Anakharsis'in Gezileri) Eskiler'in dünyasında 
rehber olarak geniş ölçüde kullanmıştır. Ancak o zamana kadar 

8) E Hartog, "Entre !es anciens et !es modernes, les sauvages", Gradlıiva, 1 1 , 1 992, s. 
23-30. 

9) Essai, s. 40, Paris-Kudüs yolculuğu konusunda bkz. Jean-Claude Berchet, "Un 
voyage vers soi", Poetique, 14, 1983, s. 91 - 108. 

10) Ag.y. , s. 37.  
1 1) A.g.y. , s .  442. 
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sürdürdüğü "gezgin hayata dayanamayan" genç Anakharsis 
İskithia'dan ayrılıp Yunanistan'a, oradan Yunan özgürlüğü bittikten 
sonra yeniden İskithia'ya dönerken1 2, genç Chateaubriand Eski 
Dünya' dan ayrılmış (özgürlük burada da tükenmi§tir) sonra da vah­
şileri ve onların has özgürlüklerini görmek istemiştir. İki gezginin 
güzergahlarındaki bu gidi§-geliş bir yana, İskitler Essai' de ele 
alınışları açısından önemli bir yer tutmaktadır. Öyle ki gerçek bir 
İskit örneğinden söz edilebilir. 

Böylece yapıt ilk kez kaleme alınırken verilen bir notta, İskitler 
konusundaki üç bölümle ilgili şunlar belirtiliyor: "Okuyucuya hay­
vancılık ve tarıma dayalı vahşi çağı, felsefi çağı ve bozulmu§ çağı 
sunacağım, böylelikle konudan uzaklaşmadan bütün toplumların 
dizinlerini, özetleyici tablolarını, bu arada elbette bütün insanlık 
tarihini vereceğim"13• Peki sahip oldukları üç çağ ile İsviçre'deki 
çağların yan yana getirildiği İskitler nereden çıkmıştır? İskitler He­
rodotos'un Tarih'inin IV. kitabından beri, yani edebiyat sahnesine 
girdikleri tarihten beri birçok düşünceye ve yoruma konu oluş­
turmuşlardır. 

Voltaire'in 1766 yılında yani daha Chateaubriand kanıtlarını su­
narken İs kitlere başvurmadan çok önce tam da Les Schytes (İskitler) 
adlı bir oyun yazmış olduğunu belirtelim. Voltaire önsözde şöyle 
yazar: "Bir bakıma büyük şehirlerde yaşayan, yani yapay insanın 
kaqıtı olan doğal durum anlatılıyor." Oyunun başarısızlığından sonra 
Prusya kralına yazdığı m€ktupta hiç çekinmeden şunları söyleyebi­
liyordu:  "Les Scythes çok vasat bir yapıt. İskitlerden ve İranlı bir 
prensten ziyade İsviçre'nin küçük kantonları ve bir Fransız markizi 
anlatılıyor". Ansiklopedi' de ate§li şövalye J oucourt'un kaleminden 
çıkmış "İ skit" maddesine bakarsak onu iyi vahşi kılığında görürüz. 
Gerçekten de sadece doğal gereksinimlerine indirgenmiş İskit daha 
fazlasını istemez: Böylece Yunanlıların asla tatmadıkları bir mut­
luluğa sahiptir. Anakharsis, Toksaris, Zalmoksis (üç ünlü İskit, bunlara 
bir de Abaris'i ekleyebiliriz) sonuçta filozoftan ziyade yasakoyucu­
durlar. Bunlardan en ünlüsü olan Anakharsis'e gelince, o "Yunanis-

l 2) Jean-Jacques Barthelemy, Voyage du jeune Aıuıclıarsis en Grece, Faris, 1 790, 2. cilt, s.  3. 
13 )  Essai, s. 184 not B. 
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tan' da güvenliğimi sağlayan, İskithia'da mahvıma neden olan bilge­
lik" 14 diye sayıklayarak kendi yurttaşlarının oklarıyla ölen "iyilikçi 
bir insan" dır. 

Ancak gerçekte bu erdemli İ skitlerin portresi çok daha önceden 
Rollin'de yer alır; Rollin de kendini Iustinus'un tarafında görür, 
Patriarkların yaşamıyla üstü kapalı bir yakınlığı ihmal etmeden 
Homeros'un yetkesi altına girer. Yine de onuru sayesinde farklı (ve 
çok eski, çünkü Strabon'a kadar, aslında Ephores'e kadar uzanan) 
geleneği, İskitleri korkunç ve barbar olarak gösteren geleneği 8n· 
mak zorunda kalır. Ancak Joucourt'dan önce cahil olsalar da İskit­
lerin Yunanlılardan, bütün o yasakoyuculara ve filozoflara sahip 
olmuş Yunanlılardan daha bilge olduklarını belirten lustinus'a döner 
çabucak. Aynı şekikle Anakharsis de tamamen olumlu bir kahm­
mandır. "Bu halk karşısında imrenme ve hayranlığı" gizlemenin im­
kanı var mıdır? diye sorar Rollin. Elbette hayır. Ancak "lüks" yüzün­
den bozu lma çağı gelmiştir, diye devam eder: Nasıl ve kimin yüzün­
den? O zaman Rollin Strabon'a  döner: "Strabon'un bize söylediğine 
göre hu yıkıcı değişikliğin nedeni Romalılar ve Yunanlılardır15". 

"Yunanlıların Barbarlar diye adlandırdığı mutlu İskitler . . .  ": 
Essai'nin İskitlerle ilgili olan bölümü böyle başlar. Demek ki 
Chateaubriand İskitlerle ilgili klasik görüşü, yani Rollin'in görüşünü 
(ya da Joucourt'unkini) benimsemiştir, gerçi buna bir de İskitler ile 
İsviçreliler koşutluğunu eklemiştir (Fransızlar İsviçreliler için neyse 
Yunanlılar da İskitler için odur) . Ancak anlamlı iki değişikliği de 
belirtir. İskit yaşamı Patriarklann yaşamını anımsatmaz, ama bu ya­
şam tamı tamına ilkel insanın yaşamıdır. Demek ki İskit'ten Yerli'ye 
geçmek herhangi bir soruna yol açmaz ya da bunlar arasında hiçbir 
fark yoktur, zira her ikisi de doğa insanıdır. "İşte böyle Erie'nin 
akağaçları arasında onu gördüm, çok hissedip hiç düşünmeyen, 
ihtiyaçlarından başka bahanesi olmayan ve felsefenin vardığı sonuca 
oyunları ya da uykusu sırasında ulaşan bir çocuk gibi kendiliğinden 
ulaşan, doğanın sevgilisini, o insanı gördüm"16. Rollin daha başka 

14) Yaşlı Anakharsis konusunda, F. Hartog "Le passe revisite. Trois regards grecs sur 
la civilisation", Le ıemps de la r€flexiorı, iV, 1983, s. 169- 1 73. 

15) Rollin, Hi.sıoire ancienne, Paris, 1 73 1-1738. 3.  cilt, s. 30. 

16) Essai, s. 1 85. 
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bir §ey söylemiyordu, ancak bunları vah§inin bakı§ açısıyla söylüyor­
du. "Eğer bir not dü§mek gerekirse, burada I ustinus'un Herodotos'un, 
Strabon'un, Horatius'un ve diğerlerinin İskit tarihinde gözden kaçır­
dığı bir §eyi Amerika'nın zihinsel vahşisini resmederek yerine koyu­
yorum. Birkaç farkla birlikte doğal halklar birbirlerine benzer; birini 
gören diğerlerini de görmü§ sayılır". Şu haykırış da buradan ileri 
gelir: "İyi İskitler neredesiniz §İmdi? Bu fırtına ortasında ancak sizin 
aranızda bir sığınak bulabilirdim"17• Skythia tam da bir ilk Amerika, 
yani bir sığınak olarak görülür. Elbette genç Chateaubriand genç 
Anakharsis değildir. 

Daha belirgin olan diğer değişiklik Anakharsis ile ilgilidir; 
Chateaubriand onu olumsuz bir kahraman haline getirmiş tek yazar­
dır. Strabon'un ima ettiği bozulma şemasını tamamlayan Anakharsis, 
Yunan okulunda okumaya gelmi§ bir bilge değildir; sinik gelenekte 
sözümona Yunan bilgeliğiyle alay eden bir "barbar" da değildir. Sa­
dece bozguncudur, filozoftur: "Yurtta§lann barbar olduklarını, çünkü 
doğaya göre ya§adıkların düşündü" . Bu nedenle onları aydınlatmaya 
girişti. Gerçi yaptığı yeniliklerin bedelini hayatıyla ödedi, ama maya 
"kabarmaya devam etti". İskitler onun "masumiyetinden tiksinerek 
( . . .  ) medeniyet zehrini içtiler" 18 ve böylece "felsefe çağma, çürüme 
çağına" girdiler. 

2- Historia magistra vitae 

İskit paradigması ya da insanlık tarihini özetleyen tablo işte böyledir; 
1826 tarihli bir not bu tabloyu bir kalemde silip atacaktır: "Bu üç 
bölüm Essai içinde sadece dörtte üçlük bir yer kaplıyor" 19• Daha 
geni§ anlamda eserde yer alması, Essai' nin yazımını yönlendiren ve 
o zamanlar Chateaubriand'ın zaman ile kurduğu ili§kiyi düzenleyen 
eski ve hala etkin historia magistra vitae klişesinin sergilenmesiyle 
uyuşuyor. Bu söyleyi§ biçimi Cicero'ya ve tarihi örnek alınacak yer 

1 7) A.g.y. , s . 186. 
1 8) A.g.y. ,  s. 1 89- 19 1 .  
1 9) A.g.y . ,  s .  1 93 (yeni basımdaki not) . 



1 66 TARİH, BAŞKALIK, ZAMANSALLIK 

olarak gören klasik anlayışa ("plena exemplorum") kadar uzanıyor. 
Essai'nin bir notunda "çevremizdeki her şeyde bir yığın ders ve örnek 
var" diye belirtiyor20• Ancak burada bunu belirtirken Reinhart 
Koselleck'in, bu klişenin çözülüşü konusunda yaptığı incelemeyi 
ima ediyorum; burada Koselleck, Almanya' da 1 760- 1 780 yıllarında 
modern tarih anlayışının (Die Geschichte) oluşumunun örnekleme 
ve tekrarlama kavramlarıyla birleşen tarih anlayışını içeriğinden 
nasıl yavaş yavaş ayırdığını gösteriyor2 1 •  Aksine, tekil olarak Tarih 
(Die Geschichte) ,  yani süreç olarak anlaşılan ve kendi içinde, kendi 
zamanındaki tarih olarak ele alınan tarih, exemplum'u terkedip olayın 
tekil niteliğine bağlanır. Böylece Koselleck'in önerdiği kavramları 
kullanırsak, bireylerin deneyim alanı ile beklenti ufku arasında bir 
mesafe ve bir gerilim olu§ur22• Daha doğrusu , modern tarih anlayışı 
hu ayrılığı anlamaya, bunun farkına varmaya hatta hunu tarihin 
genel " ilerleyişi" haline getirmeye yaramıştır. Alman tarih okuluna 
ait olan ve daha önce dile getirilen hu düşünüşler deyim yerindeyse, 
devamlılığın kopması, deneyim alanı ile beklenti ufku arasında kırıl, 
ma olarak yaşanmış olan Fransız Devrimi'yle örneklendirilip doğrtk 
lanmı§tır. Essai'yi yazarken kopmayı azaltmaya (bir kırılmayı azaltır 
gibi) çalı§�U1 Chat�aubriand'ın karşılaştığı sorun da tam olarak buydu. 
Chateaubriand eski ve yeni devrimleri "Fransa devrimleriyle olan 
ili§kileri" içinde ele alırken-elindeki zihinsel gereçleri, exemplum'u, 
koşutluğu kullanarak- anlamak ama aynı zamanda öngörmek isti, 
yordu. 

Bu yüzden geçmi§ten hareket edip §imdiye ula§maya çalışır, 
mümkünse gelecek hakkında teşhislerde bulunur. Tıpkı Essai'de 
yer alan bir dizi açıklamanın belirttiği gibi: "Eskilerin devrim hayra, 
ğını elimize geçirip gelecekteki devrimlerin karanlığına cesaretle 
dalacağız. Kılık değiştirmiş olsa da eski zamanların insanını bulacağız 
ve gelecekteki insanı bize göstermesi için Proteus 'u zorlayacağız"23 • 
"Antikçağ'ın bunalımlarına ilişkin tablodan hareket edip . . .  bir dizi 

20) A.g.y., s. 9 1 .  

2 1 )  R. Koselleck, Le Futurpassı!. Confribution a la semantique des temps lıistoriques, Fr.çev: 
EHESS, Paris, l 990, s. 37-62. 

22) A.g.y., s. 3 1 7-322.  

23) A.g.y.,  s. 5 1 .  
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felaketten sonra dünyanın ilk çağlarından bizim yüzyıla kadar 
geleceğim". Zamanlara doğru "ilerleyi§" geçmi§ten itibaren tasavvur 
edilir24. "Tarih okuyan ki§İ çölde geleceğe yön veren Antikçağ'ın 
masalsı ormanında yolculuk yapan kişiye benzer"25 • "Geleceği bil­
mek mi istiyorsunuz, geçmişe bakın. Asla yanıltmayan bir kaynaktır 
geçmiş , elbette adetleri ilke alırsamz"26• ''Aydınlanma yüzyıllarının 
hepsi kölelik yüzyıllarıdır"; buna göre: "Tarihin verilerine göre ( . . .  ) 
Fransa'nın geleceği konusunda büyük bir endişeye kapılmamak elde 
değil"27• Ardından sonuç olarak "şu önemli hakikat" gelir: İnsan 
"sürekli kendini yineler", "bo§u boşuna çıkmaya çabaladığı bir çem­
ber içinde dolanır durur"28• Hızlı olduğu kadar beklenen bir sonuç: 
Fransız Devrimi'nde yeni olarak neredeyse hiçbir şey yoktur. 

Zaman ve tarih ile böylesi bir ili§ki Eskiler ile Modernler arasın­
daki kar§ılaştırmalara arka çıkmalı, ko§utlukları araştırmaya itmeli 
ve böylece öykünme uygulamasını doğrulamalıdır. Tarih temelde yi­
neleme olduğuna göre Antikçağ ile karşılaştırma iyi temellendirilmiş 
bir teşhisin kaçınılmaz bir ilk a§amasıdır. Aslında Chateaubriand 
koşutluklar konusunda artık hiç kuşku duymaz: Bu bir "kaos" diye­
cektir ve hiç yapmacığa kaçmadan 1826 yılındaki önsözünü yinele­
yecektir29. 

Kendi hesabına Tacitus 'u  kullanmaktan çekinmeyecek ve 
Essai'nin tamamını şu alıntının hükmü altına yerleştirecektir: 
"Experti invicem sumus, ego ac fortuna" [herbitimiz, ben ve yazgı sınav­
dan geçiyoruz] .  Bütün kitabın epigrafı haline gelen bu alıntı "Bahtsız­
lara" adanmış bütün bölümlerde yeniden kullanılır30. Oysa bu sözler, 
bir köşeye çekilip kendini öldürmeden önce askerlerine seslenen 
Othon'a aittir. Londra'da hastalanan Chateaubriand ölümün yanıba­
şmda olduğunu hisseder ve Essai sanki onun dünyayla vedalaş­
masıdır: Daha o zamandan, öbür dünyaya ait olmasa da vasiyete ait 
sözlerdir, her halükarda ölüm döşeğindeki birinin sözleridir bunlar. 

24) A.g.y., s. 5 1 .  
25) A.g.y. s .  82. 
26) A.g.y. , s. 220. 
27) A.g.y ., s.  34 1 .  
28) A.g.y., s. 432. 
29) A.g.y., s.  1 5 .  
30) A.g.y., s .  3 10. 



1 68 TARİH, BAŞKALIK. ZAMANSALLIK 

Bununla birlikte bu sayısız alıntılara, Antikçağ'a özgü tavırlarına, 
kabul edilen ya da gülünçleşen bütün o koşutluklara karşın öykünme 
kesinkes zararlı sayılmıştır: "Öykünmenin tehlikesi korkunçtur. Bir 
halk için iyi olan bir şey bir başkası için nadiren iyidir"3 1 • Antikçağ'ın 
kullanılışına gelirsek Chateaubriand Jakobenlerin Antikçağ'ın "fa­
natik hayranlari" olduklarından ve daha ziyade "Roma ve Atina 
yurttaşları" olarak Antikçağ adetlerini geri getirmeye çalıştıkların­
dan bir an bile kuşku duymaz. Bu teşhis konusunda fazlasıyla 
Thermidorcudur32• Bu öykünmenin zamana ters düştüğünden de 
kuşkulanmaz. Neden? Eşyanın doğasını bilmediklerinden (ancak 
eşyanın doğası deyiminin anlamını değerlendirirken Thermidor­
culardan tamamen ayrılır) : "Bütün uluslar eşyanın doğası gereği 
monaqiye doğru, yani çürüme çağına doğru kayarlarken" siz de­
mokrasi kurma iddiasındasınız33 . Lykurgos'a öykünmeye çalışırken, 
aslında "Lykurgos'un düşüncesinin tam aksini" yapıyorsunuz (Yuna­
nistan ise monarşiden kurtulmaya başlıyordu) ,  "Çürümenin izleriyle 
leke içinde kalmış siyasal bedenin genel bir çözülmeyle karşılaştığı, 
birden ayaklanan bir insan ırkının başdönmesi içinde, Sparta ile 
Atina'nın gününün geldiğini bildirdiği zamandı . . .  On beş yüzyıllık 
uykusundan Olympos'un tozlan arasında uyanan Yaşlı Iuppiter ken­
dini Sainte-Genevieve'de bulup şaşkına döner; meraklı Parislinin 
başına Lakonia yurttaşının beresi geçirilir .. . Arlequino'nun şak­
labanlık gösterisinde, bütün Avrupa'nın gözleri önünde Pantalone 
rolünü oynamaya itilir"34• Roma kostümleriyle bayrak açan bir 
Devrim konusunda Marx'ın sözlerine pek uzak değiliz: Tek fark 
Chateaubriand'a göre zaten şaklabanlığın içindeyiz, dahası tragedya 
içindeyiz. Bununla birlikte Essai'nin aynı sayfasında, Rousseau ko­
nusundaki düşüncelerde Antikçağ özlemi hisedilir gibidir. "Ben 
de günlerimi, kuramda en yüce yönetim şekli olarak sürekli hayalini 
kurduğum bir demokrasi içinde geçirmek isterdim; ben de Roma 
ve Yunan yurttaşı olarak yaşadım"35• 

31 )  A.g.y. s. 266. 
32) R Hartog, "La Revolution française etl'aq.tiquite", Lapensee poütique, 1, 1993, s. 30-6 l, 

bu kitap içinde s. 1 1 9-157. 
33) Essai, s. 266. 
34) A.g.y., s. 266. 

35)Ag.y. ,  s. 266. 
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Yine de Eskiler ile Modernler arasında hem zorunlu görülen hem 
de kınanan koşutluklar vasıtasıyla yapılan gidiş gelişler (başka ko, 
şutluklar yoluyla olsa da) Essai'nin ilk bölümünde yer alan sonuca 
götürmektedir: "Siyasal açıdan boşu boşuna özgür olduğumuzu ileri 
sürüyoruz": Yurttaş (ya da siyaset) özgürlüğü "sadece bir hayal, yapay 
bir duygu . . .  "36. Öyle ki vahşilerin bakış açısının benimsenmesi sonun, 

da Antikçağ siyasetinindeki özgürlüğün değerini düşürür: Bu özgür, 
lük tam anlamıyla yapay olmasa da sonradan yapılmadır. Gerçekte 
Sparta' da özgür insan nedir ki? "Saatleri ayarlanmış bir insan, tıpkı 
her an tokat yemeye hazır bir talebe sanki". Sürekli olarak gözetim , 

denetim ve cendere altındadır. Peki durum Atina'da çok mu fark­
lıydı? Kuşkusuz öyleydi, ancak "devlet görevlerine kabul edilmek 
için belirli bir gelire sahip olmak gerekiyordu; ayrıca bir yurttaş 
borçlandığında bir köle gibi satılabilirdi"37• Yurttaşların yasalara 
köle olu§una gelince, "bu sadece söz aldatmacasıydı. Beni giyotine 
götüren ha Yasa olmuş ha kral, ne farkeder ki?"38. 

Demek ki geriye sadece vahşi yaşama "dönüş" kalıyor. Essai'nin 
tamamının sonucu bu olacaktır. Gerçek özgürlük yani "bireysel ba, 
ğımsızlık"39 ancak orada olabilir. Ancak yolculuğun a§amaları bile 
bir ütopyanın söz konusu olduğunu gösterir: Okyanusu aşma, dönüşte 
gemi kazası, düşlerle geçen gecenin ardından üstüne çöken "derin" 
uyku, bütün bunlar anlatıdaki ipuçlarıdır. Özellikle deneyim artık 
sadece hatırlama biçimi altında edinilebilir40. "Amerika Vahşilerinde 
Gece" Essai'de sadece bir ek değildir; aksine yapıtın kaçış noktasını 
ifade eder; yapıtı bu açıdan ele almayı gerektirecek bir kaçış nokta, 
sıdır. Bu ise "uzak bakış" değerini taşır, bu sayede bütün partileri 
"sırt sırta" göndermek , devrimcilerin kullandıkları bütün hatalı ve 
suçlu ko§utlukları ele verip haksız çıkarmak mümkündür; bir yandan 
da şimdiki zamanı ve geleceği aydınlatabilecek yeni (elbette iyi 
temellendirilmiş) koşutluklar oluşturulur. 

36) A.g.y., s. 268-270. 

37) A.g.y., s. 437. 
38) A.g.y. , s. 438. 
39) A.g.y., s. 268. 

40. A.g:y., s. 441 ,  Bölüm şu sözlerle başlar: "Eski hazlarının hatırasıyla mutluluk 
yanılgısını anımsamak". 



1 70 TARİH, BAŞKALIK, ZAMANSALUK 

3, Voyage en Amerique dolambacı 

Essai'de koşutluklar Eskiler ile Modernler arasında kurulur, ayrıca 
Yahşi ise neredeyse sonuna kadar hem merkezdedir hem de alan 
dışıdır (Skythia bunun bir ön tasarımı ve antik sureti olsa da) . 
Voyage'da karşılaştırmalar özellikle Vahşiler ile Eskiler arasında kuru­
lup çeşitlendirilecektir. Öyle ki Modernler (Amerikalılar) bile önce­
likle Eskiler olarak ele alınmış ve Roma cumhuriyetçilerinin ölçü­
sünde değerlendirilmiştiı: 

"Cato" gibi "Eskilere tutkun" olarak Philedelphia' da karaya çıkan 
Chateaubriand Washington'u sadece bir Cincin.natus olarak görmek 
istiyordu. Ancak onu faytona binmiş giderken görmek "296 yılındaki 
Roma Cumhuriyetimi hiraz rahatsız ediyordu"41• Buradan yolcu belirli 
bir rahatsızlık duyar (yazar bunu kendi kendiyle alay ederek açığa 
vurur) ve siyasal "düşkınklı�rı" deyimi buradan gelir, zira görünenler 
gerçekle uyuşmamaktadır. Ne mutlu ki Washington'la karşılaşınca 
her şey yoluna girer, onda "yaşlı bir Romalının sadeliğini" görür42. 
Bilindiği gibi bu karşılaşma hiç olmadığından görüntü ile hakikat 
kolayca uyuşmuştur! 

Ancak "hiçbir geçmişi bulunmayan", pek o kadar da eski olmayan 
ve mezarların henüz yeni olduğu bu Aınerika'dan aceleyle ayrılıp 
ilkel, has Arnerika'ya, vahşilerin Amerikası'na geçer. Yolda her şeye 
rağmen eskiyi ziyaret edip koşutluk kurmaktan kendini alamaz: 
"Lexington' da tarlaları gördüm; durup tıpkı Thermopylas 'taki gezgin 
gibi Dünya savaşçılarının, vatanın yasalarına uymak adına ölen ilk 
savaşçıların mezarlarım sessizce izledim"43 • İşte Voyage'ın bu kat, 
manında Vahşiler ile Eskiler arasında çok sayıda karşılaştırmalar 
yapılır (bunlar sıklıkla Lafitau' dan alınmıştır) . Vahşiler Homeros 
kahramanları gibi hem hekim, hem ahçı, hem de marangozdurlar. 
Savaşta tıpkı Homeros'ta olduğu gibi küfrederler. Sparta savaş şarkı, 
larıyla yapılan benzetme doğal olarak yer alır; dans, erginleme tören­
lerindeki gaddarlık ya da İroquoislarda yaşa karşı duyulan saygı 
için de aynı şey geçerlidir. Buna karşılık yenilmiş. ulusun , "büyük 

4 1) Vcryage, s. 676-677 .  O anda Antik çağ ko§utlukları henüz kusurlu görünmüyordu. 
42) A.g.y., s.  677.  
43) A.g.y., s. 683. 
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bir halkın dehası"44 diye nitelenen siyasal bütünlüğe katılması konus­
unda onlar Romalılarla karşılaştırılmalıdır. Masallarına gelince, 
Chateaubriand Musa, Lucretius , Ovidius gibi adları anmakta sakınca 
görmez45 • Bütün bu Antikçağ göndermeleri ve öncelikle Homeros'a 
yapılan göndermeler o kadar yerinde görünür, hatta o kadar ken­
diliğinden oluşur ki Atala' da belirtilen "doğa insanının destanını 
yazmak" tasarısıyla uyuşur. Bu nedenle "Homeros misali resmetmek 
istediğim halkları ziyaret etmek" gerekmektedir46• Seçilen tür, biçim 
ve içerik olarak Homeros tarzına meyleder. 

"Tarihsiz günlük"47, sadece saatlerin belirtilip gün ya da hafta­
ların hiç belirtilmemesiyle ortaya çıkan çalkantılı günlerin bir kısmı 
Essai'nin son sayfalarıyla birleşir ("İlkel özgürlük, sonunda buldum 
seni! ") , ayrıca bütün cümleyi bile kaplar : "O ağaçtan bu ağaca, 
sağa sola kayıtsızca gidip geliyordum, içimden 'burada izlenecek 
hiçbir yol yok' , diyordum"48• Düş ve ütopya yeniden ortaya çıkar. 
Ancak "uçsuz bucaksız ormanların okyanusunda" kayboluşla son 
bulan Essai' den farklı olarak Voyage, tanım itibariyle bir geri dönüşü 
içerir ve sahneye koyar49 . "Yolculuğun bir sonu" vardır: "Bir orman­
dan bir diğerine gezip dururken Amerikalıların açtığı tarım alanla­
rına yaklaşmıştım. Bir ak§am ... bir çiftliği gözüme kestirdim .. . misafir 
olmak istedim''50• Bir anda dekor değişir: İlkel ormanların çölünden 
tarım alanlarına geçilir. Demek ki çiftçileri ve hatta İngilizce ga­
zeteleriyle birlikte ba§ka bir Amerika vardır. İngilizce gazete, çünkü 
"yere düşmüş" bir gazeteyi ateşin ışığında okumaya çalışırken şu 
sözcükleri görür: "Flight of the King"51 • Hemen ardından vahşilere 
yapılan çağrı yerini "onurun sesine" ve geri dönüş kararına bırakır. 
O anda her şey değişir. ·�merika'da gezgin'' olmaktan vazgeçer, 
sonuçta asker de olmayacaktır ama Londra'ya sürgüne gidecek ve 

44) A.g.y., s .  752,  822 , 8 12, 7 1 1 , 850, 824. 
45) A.g.y., s. 830. 
49) Atala, s. 16. 
4 7) Voyage, s . 703. 
48) Voyage, s. 684; Essai, s. 442. 
49) Essai, s. 446. 
50) Voyage, s. 886. 
5 1) A.g.y. ,  s. 886. 
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yazar olacaktır. Birkaçı yokolan, on beş yıl boyunca kayıp kalan 
sonra bulunan ama hiç unutulmayan Amerika ile i lgili sayfalar baş­
langıç noktası olacaktır, ancak aynı zamanda bütün yapıtının odağı 
olacak, sürekli besleneceği kaynağa dönüşecektir. Essai ya da Voyage 
de Grece en Amerique tamı tamına bu bütüne katılmaktadır. 

4-, Zaman deneyimi 

Amerika'yı ve prenslerin ordusunu ardında bırakan anlatıcı Essai'yi 
yazmaya koyulduğunda mekan ile zamanın rolü, mekan üstünde yapı­

lan yer değişikliklerinin zaman ile ilişkileri ne durumdaydı? Zaman 
yaşlanma olarak hissedilir: "Fransa' dan ayrıldığımda gençtim: Dört 
yıllık ıstırap beni yaşlandırdı"52• Öyle ki kendini arayan birinin kale­
minden çıkmış bu günlük işe bir de Tacitus'u karıştırınca ölüm 
döşeğindeki hastanın sözlerine dönüşür: Vasiyet sözleridir bunlar. 

Zaman bir ırmağa dönüşmüştür çoktan: Bu izlek Essai' den Memoires'ın 
sonuç bölümüne kadar değişik biçimlerle sürekli kullanılacaktır. 
"Her yaş bir ırmaktır, kendimizi teslim ettiğimizde bizi yazgımızın 
eğilimlerine göre sürükler götürür. Ancak bana öyle geliyor ki hepi­

miz akıntının dışındayız"5 3 .  Hatta burada an'ın özgüllüğünü görmek 
gerek. Kimileri çoktan karşıya geçmiştir, kimileri de karşı kıyıda 
kalmak istemiştir ama hiçkimse kendini akıntıya bırakmamıştır. Baş­
ka bir deyişle tarih parçalara ayrılmış, yırtılmıştır. Özellikle zaman 
gittikçe hızlanıyor gibi görülecektir: "Essai'yi 1 794 yılında yazmaya 
başladım ve 1 797 yılında da yayımlandı. Gündüz çizdiğim taslakları 
geceleyin silmem gerekmişti çoğu zaman. Olaylar kalemimden daha 
hızlıydı; her an yaptığım bütün karşılaştırmaları altüst eden bir dev­
rim oluveriyordu: Fırtınaya kapılmış bir gemi üstündeymiş gibi yazı­
yordum ve kıyı boyunca durmaksızın akan darmadağınık sahilleri 
donup kalmış görüntüler olarak resmedebileceğimi sanıyordum!"54• 
Zaman kalemden daha hızlı ilerliyor, fırtınaya yakalanmış gemi bilin-

52) Essai, s. 37. 
53) A.g.y., s. 4 2,  Jean-Claude Bonııet, "Le nageur entre deux rives: la traversee comıue 

experience revolutionnaire", Bulletin de lasociete Chateaubriand, 32, 1 989, s. 55-60. 
54) A.g.y., s. 15. 
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medik ve hızla akan bir sahil boyundan ilerler. 1826 tarihli önsözde 
yer alan belirleme çok önemlidir. Çağdaşlarının en çok şaştığı bir 
şey vardır burada: Zamanın hızlandığı yani nirengi noktalarının 
kaybedildiği hissi (gemi fırtınaya kapılmıştır ve kıyı süzülüp geçer) . 
Şimdiki zaman ele gelmez, gelecek ise öngörülemez ve geçmiş zaman 
da anlaşılmaz hale gelir. 

Tocqueville'in De la Democratie en Amerique'in sonundaki bir 
cümlesi tarihsellik rejimindeki bu değişikliği çok iyi açıklıyor. Dolaş­
tığı "madeni" uzaktan bakışlarıyla kavramak isteyen Tocqueville, 
sürmekte olan geniş devrimin görülmedik özelliğini bir kez daha 
belirtir: "En eski Antikçağ'a kadar bir yüzyıldan bir diğerine geçi­
yorum: Şu anda gözlerimin önünde olup bitenlerin bir benzerini 
daha bulamıyorum. Geçmiş zaman geleceği aydınlatmadığında zih­
nimiz karanlıklarda ilerler"55 . Eski tarih rejimi, geçmiş zamanın ge­
leceği aydınlattığı, gelecek zamanın şimdiki zamandan maddesel 
olarak ayrılamadığı ve historia magistra vitae'nin kölesi olmuş ta­
rihçinin sağlam ve dahiyane koşutluklar kurabileceği bir zamandı. 
Tocqueville şimdiki zamanı düşünmek için geleceğe doğru yolculuk 
yapmıştır. 1 83 1  yılında eli dolu dönmek amacıyla gittiği Amerika 
ile Chateaubriand'ın hayal kurmak amacıyla gittği Amerika arasında 
hiçbir ilgi yoktur. Essai'nin başında "gelecekteki devrimlerin 
karanlığını" aydınlatmak için Chateaubriand da "geriye gitmeye" 
niyetliydi; ancak bu hareket o zamanlar tekrarları değilse de ben� 
zerlikleri ortaya koymak amacıyla ilk çağlardan günümüze doğru 
gelişi ifade ediyordu. Tam aksine Tocqueville, farklılığı belirtmek 
amacıyla şimdiki zamandan geçmişe doğru döner. 

Mart 183 1  tarihini taşıyan Etudes historiques'in önsözü zamanın 
hızlanmasına ili§kin aynı izleği biraz farklı bir düzlemde ele alır. 

"Kalan ömrümde §U geçip giden on sekiz ayı yeniden yaşamayı hiç 
istemem. Kendime ettiğim eziyeti kimseler bilemez; hiçkimsenin 
tek satırını bile okumayacağı bir eseri yazacağım diye günde on, on 
iki, on beş saat çevremdeki olaylardan kopardım kendimi, çocukluk 

55) De la democratie en Amerique, Garnier-Flammarion, Faris, 198 1 ,  2. cilt, s. 399, 
Tocqueville'in Amerika yolculuğu 183 1- 1832 yıllarındadır. Democratie'nin birinci bölümü 
1835 yılında, ikinci bölümü de 1 840 yılmda yayımlanır. 
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i§te . . .  Antikçağ tarihini yazarken modern tarih kapıma dayanıyordu; 
'Bekle, sıra sana da gelecek! '  diye bo§u boşuna bağırıyordum. Top 
gürültüleri içinde üç ku§ak kraliyeti yanına alıyor, çekip gidiyor­
du"56. Chateaubriand tarihçinin zahmetli yaşamı ile tarihin hızlı 
hareketleri arasındaki dengesizliği ortaya koyuyor. Her gün dünya­
dan elini eteğini çekip saatlerce kapanması boşunadır, modern tari­
hin peşinden koşmakla boşuna nefes tüketir: Gülünç ve bir o kadar 
da başarısızlığa yazgılı bir çabadır bu. İster Essai ile birlikte şimdiki 
zamanın tarihini yazsın isterse Etudes historiques ile geçmişin tarihini, 
aradaki fark, tur farkı hep vardır: Gecikme kaçınılmazdır. Bu durum­
da her şeye karşın yazmaktan, aynı farkla oynayarak yazmayı sürdür, 
mekten, hatta böylece aradaki farkı bizzat yazının dayanağı haline 
getirmekten başka çaresi var mıdır? Ancak Essai'yi yazdığı zaman, 
larda henüz bu kadar ileri gidemez; olsa olsa zamanın dalgalarından 
kurtulmanın ne kadar olanaksız olduğunu kavramıştır sadece: At, 
lan.tik okyanusu batıdan doğuya doğru bir kez aşıldı mı artık fırtınalı 
ada ya da Yeni Dünya'nm ormanı ütopyadan başka bir şey değildir, 
üstelik buralar sadece anılarla ve yazıyla ziyaret edilebilir. 

5, Voyage'da zamanın işleyişi 

Gerçek yolculuktan tam otuz altı yıl sonra yayımlanan Voyage en 
Amerique ise aslan payını bir çırpıda zamana ayırır. Chateaubriand'ın 
önerdiği şey aslında ilk elde bir gezi :\).nlatısından çok Amerika'nın 
yeniden ziyaret edilmesidir, Amerika üzerine bir düşünüştür: "Yolcu� 
luğumdan beri geçen otuz altı yıl beni çok aydınlattı, Eski ve Yeni 
Dünya' da birçok şeyi değiştirdi"57• Böylece, metnin son ayarını yap­
mak ya da daha da netleştirmek amacıyla işleyen tertibatları andıran 
bir çok öndeyişi içeren kitabın ana konusunun zaman olduğu görülür. 
Açıklamalar, önsöz, giriş birbirini izler, ancak bunlardan sonra 
"N atchezlerin özgün elyazmalarından alınmış" esas anlatıya ulaşırız. 
O zaman Essai'nin son sayfalarıyla buluşmuş gibi oluruz. Ancak böyle 

56) "Etudes mı discours historiques", Oeuvres completes , 3 .  cilt, Paris, 1 83 1 ,  s .  1 .  
57) Voyage, s .  735 . 
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yaparsak metni yedekleyen başka bir bakış açısını görmezden gelmiş 
oluruz. Yaşlı Chateaubriand 1791 yılındaki genç yolcunun omzunun 
üstünden şunları okuyordu : "Elyazmasına bırakıyorum · Sözü" ,  
"elyazmasının geri kalanında şunlar vardı . . .  " , "elyazmasına göre", 
"el yazmasında olmayan'' vb. Araya konulan mesafenin yarattığı etki 
"o zaman"/ "bugün" kesi demesi sayesinde daha da güçlenmiş olur. 
Nihayet Homeros'tan 1 826 yılına kadar olan yolculukların tarihine 
ve kaptan Francklin'in yakın tarihli keşiflerine ayrılmış önsöz bu 
bakış açsını öyle vurguluyor ki kuzeybatı geçitini arayan genç yolcu 
imgesi siliniveriyor. Aslında her şeyin keşfedildiği, artık her şeyin 
çizildiği , mesafelerin önemsiz olduğu bir dünyada "gizemli gezgin" 

olarak "diğer herkes ne görmüşse o da aynısını görmüştür"58. 
Ancak gezgin kılığına büründüğünd� yitirdiği otoriteyi yine ge­

çen zaman sayesinde, "Colombus'un topraklarındaki halkların, kısa 
süre sonra soyları tükenecek olan bu halkların tarihini yazan son 
kişiye" dönüştüğünde yeniden kazanır. Yoksa onların "ölüm kayıt­
larını" yeniden mi tutacaktır 59• Ölüleri yolculayan ve "sayısız mefta­
nın iyiliğini düşünen'' Michelet uzakta değildir. Her halükarda gez­
ginin tarihçiye dönüşmesi XIX. yüzyılın kendini tarih yüzyılı olarak 
gösterme çabasını, yani artık olmayan şeylere ilişkin hatıra ve henüz 
olmamış olan şeylerin de değnekçisi anlamındaki tarihin yüzyılı 
olmaya çabaladığını gösteriyor. Belki de Chateaubriand herkesin 
gördüklerini görmüştü ancak bugün bunlar sadece bir süre sonra 
kaybolacak izlerden ibarettir. Ona "son tarihçi" denmesi de bu 
farklılıktandır. "Son'' yolcu aynı zamanda son tarihçidir. 

Zamanın işleyişinin ilk etkisi başka bir Amerika'nın ortaya çıkma­

sıdır. Burası artık ne ilkel toprak ne de vahşi bir ütopyadır, hem 
zamanın kıskacındadır hem de kendi kendiyle dalaşır, üstelik zaman 
ile tıka basa doludur: Hem "Vahşi Amerika" hem: de "Uygar Ame­
rika"; bu sonuncusu artık "eski" bir Amerika, ağır aksak ya da 
zamandışı bir Roma Cumhuriyeti olarak görülmeyecektir. 

58) Vayage, s. 663. Görmesi gerektiği şeyleri ya da bunların tamamını görmemiş olmasının 
ne önemi var! Kar§! çıkmanın anlamı yok! 

59) A.g:y., s. 853. 
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Hiç kuşkusuz vahşi ve "yaşlı bir Amerika" ortaya çıkar60• Essai'de 
birden bire, alıştırmaksızın, bir tek cümleyle vahşiliğe geçiliyordu61 • 
Burada "vahşi hayata giriş" bölümü gülünç bir sahnedir; çünkü 
konuya "vahşilerde dans üstadı" ve "tıpkı eski zamanlardaki gibi 
saçları kıvırcık, yüzü pudralı, kısa boylu bir Fransız" olan M. Violet 
vasıtasıyla girilir62• İnsan keman eşliğinde dans eden bu İroquoilar 
hakkında ne düşünmelidir, hele hele bir Rousseau yandaşıysa? An­
cak özellikle yolcunun hakışları "bir yerli kalıntısına" çevrilir (sanki 
sözcükler kendiliğinden hir araya gelir)63• Demek ki çölde de yıkın­
tılar vardır, sanki ltineraire ve Voyage bir anlığına o büyük örgütleyici 
kategorileri çakıştırmaktadırlar. Ve yine Chateaubriand'ı da ilgilen­
dirmiş olan Ohio anıtları üzerinde bir süre durulur. Gerçekten de 
"şimdiki vahşilerden çok daha uygar bir halkın eseri olması gereken" 
burçlardan, siperlerden ve kurganlardan oluşmuş gösteıişli bir arkeo­
lojik bütünlük vardır. Dernek ki buralarda yerlilerden önce başka 
yerliler vardı: Ne zaman? Hangi halk? Hereden gelmişlerdi?64. Ame­
rika'nın bir tarihi vardır. Tıpkı doğal bir tarihi okluğu gibi: Ohio'da 
da bir mamutun iskeleti bulunmuştur65. 

Siyaset konusunda du rum farklı değildir. Vahşilerin hükümetleri 
olmadığı, zira vahşi hallerini doğal bir durum saydıkları düşünül­
müştür. Burada da zaman unutulmuştur. Gerçekte onlarda "uygar 
halkların" bildiği bütün yönetim "tipi" (tam anlamıyla) , yani des­
potluk, monarşi, cumhuriyet vardır, ancak bunlar doğal haldeydi. 
Chateaubriand'ın kısaca belirttiği şu yasa da vardı: "Bizde nüfus 
fazlalığı yönetim bilimi açısından neye yol açmışsa onlarda da uçsuz 
bucaksız çöller kendi yönetimlerinin bilimi için aynı şeye yol aç­
mıştır"66. Zaten Yunanlılar ile Romalıların tarihleri anımsanmış ol­
saydı ona göre bu kusur savuşturulabilirdi ya da savuşturulmalıydı: 

60) M. Bu tor, "Chateaubriand et l'ancien Amerique", Reperwire 2, Editions de Minuit, 
Paris, s. 152- l 92. 

61)  Essai, s. 442 "Kanada'daki yerli halk arasında yaptığım yolculuklarda Avrupalı 
yerleşim yerlerinden ayrılıp ilk kez bir orman okyanusunun içinde buldum kendimi. .. " . 

62) Voyage, s. 685. 
63) A.g.y. , s. 726. 
64) A.g.y., s. 710. 
65) A.g.y., s. 7 16. 
66) A.g.y., s. 830. 
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"İmparatorlukları doğarken onların çok karmaşık kurumları vardı". 
Bu belirleme ortaya çıkardığı iki ayrı tarihselleştirme açısından il­
ginçtir: Vahşilerin ve Eskilerin tarih kapsamına alınması. Demek 
ki bu da iki açıdan mesafe koymayı gerektiriyor. Ne tam bir doğal 
durum ne de zamandışı bir ütopya olan Amerikan dünyası, daha 
sonra ne olacağı asla bilinmeyen ama Avrupa uygarlığının yıkmaya 
geldiği, "yeni başlayan bir uygarlık"tır67• 

Uzun zamanı dikkate alan bu bakış açısı olmazsa Vahşileri konu 
alan "hem aslına sadık hem de aslından ayrılan'' iki farklı resmetme 
tarzından kurtulamayız. Aksi takdirde "yasalarından ve adetle­
rinden" söz etmekten öteye geçemeyiz, böylece sadece "Yunanlılar 
ve Romalılar" görülmüş olur. Olmazsa sadece "alışkanlıkları" ve 
"gelenekleri"nden söz açılmış olur, "o zaman da sadece insan gibi 
konuşan maymunsu varlıkların çekilçlikleri dumanlı ve pis kulübeler 
görülür"68 • Yalnızca zamanla ilişkilendirdiğimiz taktirde "ya . . . 
ya . . .  "dan "hem . . .  hem"e geçebiliriz : Hem Yunanlılar hem de 
Romalılar maymun gibidirler. Nitekim Romalılar için de aynı şey 
geçerli değil midir, diye devam eder Chateaubriand. Horatius'un 
gözünde yaşlı Cato'nun izbesi, bir İroqoinın kulübesinden daha 
temiz görünebilir miydi ki? 

Yaşlı, vahşi Amerika aynı zamanda hastalıklıdır da. Kendine 
İroqois dilinde bütün zamanların insanı anlamında ongu-onu adını 
veren yerliler "geçmiş"tirler69• Bugün vahşi artık bir savaşçı değildir, 
"karanlık bir çobandır", ormanlarında bir vahşi değil "bar kapısında 
dilencidir"70• Gururunu vermiş karşılığında dalavere almıştır. Bozul­
ma ve tükenmeye işaret eden bu cenaze söylevini okununca Victor 
Segalen'in Immemoriaux'su aklımıza geliyor ister istemez7 1 • "Yanık 
ağaç" adını alan melez, çürümenin başlıca nedeni olarak görülür. 
Rehber ve aracı olarak "iki ırkın kusurlarını" üstlenir: "Hem uygar 

67) A.g.y ., s. 857. 
68) A.g.y . ,  s. 749. 
69) A.g.y., s. 857. 
70) A.g.y . ,  s. 862-863. 
7 1 )  Voyage'ırı. önsözünde Chateaubriand o zaman bile fazlasıyla "Segalien" bir Tahiti 

sunar; danslarım, korolarını, şehvetli adetlerini yitirmiştir ve kendini İncil'in etkisine 
bırakmıştır. 
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doğanın hem de vahşi doğanın bu piçi" kendini en çok parayı verene 
satar. 

"Uygar" Amerika'ya gelince, öncelikle geçmişi olmayan bir top­
rak olarak görülmüş olsa da (mezarları daha yenidir) , sürgün yeri 
olması yüzünden bir bakıma Eski Dünyanın terkedilmiş ya da yıkın­
tıları kalmış geçmişinin saklandığı yer haline gelir. Atina, Marathon, 

Kartaca, Sparta, Memphis, Versailles, Floransa adları aktarılmış, 
yeniden verilmiş adlardan bazılarıdır. "Rahip Aubry ile gizemli Ata­
la' ya rastladığım bu çöllere bütün ülkelerden şanlı bir ad serpişti­
rilmiş"72. Ve Andromakhc'nin yalancı bir Simois kıyısındaki devinim­
lerini yineleyerek buraya sığınan bütün sürgünler vatanlarının anı­
sını yaşatabilir. Dahası ve sanki Birleşik Devletler'in yeni bir Antik­
çağ toprağına dönüşmesini tamamlamak ister gibi Chateaubriand, 
ünlü Hadrianus villasıyla benzetme yapar. Avrupa'ya ait ünlü yer 
adlarının yeniden verilmesi tıpkı "Hadrianus'un imparatorluktaki 
çeşitli anıtların aynısını Roma'daki o bahçeye yaptırması" gibidir73• 

Bunların her ikisi de hatıra yerleridir, ama simülakr (benzek) mo­
deline göre üreti lmişlerdir. Bu mezarlar anıtmezarlardır. 

Böylece yolculuğu sırasında gördüğü Amerika artık yoktur ve 
gençlik hayali tükenmiştir: Kuzeybatı geçidini keşfetmerni§tiı; Fransa 
Amerika' dan silinmiştir ve Vahşi de ölüp gitmiştir. Bununla birlikte 
sonuç bölümü ölmüş bir Amerika için söylenen bu requiern'e ara verir 
ve okuyucuya birden "mucizevi bir tablo" sunar; tamamiyle modern 
özgürlüğün renkleriyle süslenmi§ bir tablodur bu 74. Essai'nin sonunda 
gerçek özgürlük, vahşinin özgürlüğü (bağımsızlığı) için yazılmış met­
hiye vardır (Eskilerinki de dahil olmak üzere diğer bütün özgürlükleri 
yapay sayar) ; Voyage ise modern özgürlüğün kabulü ve kutlanması 
ile biter. Zira "Birle§ik Devletler' de temsili cumhuriyetin ke§fi dünya­
nın en büyük siyasal olaylarından biridir". Bu belirlemeden hareket 
eden Chateaubriand iki özgürlük çiftini Eskilerin ve Modernlerin 
özgürlüklerini bulur ya da bunlara ulaşır. "Bu ke§if gösteriyor ki uy­
gulanabilir iki özgürlük vardır: Birisi halkların çocukluklarına aittir; 
adetlerin ve erdemin kızıdır ; bu özgürlük ilk Yunanlıların ve ilk Ro-

72) Voyage, s. 867. 
73) A.g.y .. s. 867. 

74) A.g.y . . s. 865 
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malılann özgürlüğüydü, Amerika'daki yerlilerin özgürlüğüydü; diğer 
özgürlük halkların ya§lanmasıyla doğar; aydınlanmanın ve aklın kızı­
dır: İ§te vahşinin özgürlüğü yerine geçen Birle§ik Devletler' in özgür­
lüğü budur. Üç yüz yıldan az bir sürede bir özgürlükten diğerine nere­
deyse hiç çaba harcamadan ve sekiz yıl bile sürmeyen bir kavgadan 
sonra geçmiş, mutlu ülkedir burası !"75 •  Chateaubriand Essai'ye göre, 
Vahşi'nin özgürlüğünü ama öte yandan aynı hamleyle değer ka­
zandırdığı Eskilerin özgürlüğünü de tarih kapsamına alır. Yerli, ilk 
Yunanlılar ve ilk Romalılar aynı özgürlük zamanına aittirler. Amerikan 
tarihinin derin anlamı ve mucizesi burada yatar. 

Adetlerin kızı olan özgürlük, ilkesi bozulurken kaybolur ve zaten 
"zamanla bozulmak adetlerin doğasında vardır". Oysa Aydınlan­
manın kızı olan özgürlük "onu koruyan ve yenileyen ilkeyle birlikte 
yürür", çünkü Aydınlanma burada tam aksine zamandan güç alır76• 
Yeniden zaman etmen hale gelir. Ancak Constant iki özgürlüğü iki 
ülküsel tür olarak kuramla§tırırken77,  Chateaubriand daha ziyade 
Eskilerin özgürlüğüne ve Modemlerin özgürlüğüne ilişkin bir tarih 
taslağı çizer ve bunu bir tarihselle§tirme ilkesi önererek yapar (Aydın­
lanma kızı özgürlük adetlerin kızı özgürlükten sonra gelir) ; böylece 
Birleşik Devletler'i sadece yeni özgürlüğün keşfedildiği yer olarak 
değil aynı zamanda neredeyse "hiç çaba harcanmadan" ve çabucak 
bir özgürlükten bir diğerine geçilebilen bir laboratuar olarak sunar 78• 
Burada insanlık "çağlarına" değil insanlığın geçmişteki ve şu andaki 
tarihine ilişkin "kısaltılmış ama tam" bir tablo, yani tarihsel bir tablo 
sunan artık İskitler değil Birleşik Devletler'dir. 

Her ne kadar Vahşi Essai'nin hem kaçış noktasını hem de Vahşi'ye 
yönelik bakış açısını temsil etse de, özgürlük mucizesinin aydınlığı 
altında yeniden ziyaret edilen Amerika da gerçek yolculuğa yönelik 
bakış açısını, Chateaubriand'ın Voyage'ı yazdığı ya da yazabileceği 
çıkış noktasını sağlayacaktır; aynca Essai'nin de yeniden okuna-

75) A.g.y., s. 873. 
76) A.g.y., s .  874. 
77) F. Hartog, "La revolutionfrançaiseetl'antiquite",ag.y., s. 45-48. Bkz. bu kitapta s. 1 19-157. 
78) Özgürlüğü bu §ekilde ele alma Chateaubriand'm Ecriıs politiques yapıtında ortaya 

koyduğu yaklaııından elbette farklıdır, Bkz. J.-P. Cleınent, Chaıeaubriand, Grands Ecrits 
fırıliıiques, lmpriınerie Nationale, Paris, 1993. 
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bileceği ve yeniden ele alınabileceği (ancak yeniden yazılmayacağı, 
zira yeniden yazmak onu yok etmek olurdu) çıkış noktası da burası 
olacaktır. Bu yeni yolculuğun en ilginç ya da en inandırıcı olmasa 
bile ilk sonucu belki de neredeyse istenmeyen kişi ilan edilen 
Rousseau'nun uzakta tutulması olmuştur. Gerçekten de kimi kez 
Chateaubriand'a şiddetle saldırmak için Essai' deki Rousseauculuğu 
kullananlar olmuştur. Böylece, yapıtın yeni basımında Restorasyon 
döneminin Rousseau'yla ilgili alışıldık yargılarının yinelendiği dip­
notlar öncelikle bir savunma ve bir yanıttır79• Ancak özellikle Ame­
rika' da modern özgürlüğün keşfi, kurulan koşutluklardan oluşan 
sistemi alaşağı eder, oysa Essai'nin tamamı bu sistem üzerine kurul­
muştu. "Essai'de hep Eskilere ait cumhuriyetçi özgürlüğe, yani adet­
lerin kızı olan özgürlüğe göre düşündüm; aydınlanmanın ve kusursuz 
uygarlığın iirünü olan diğer özgürlük türü hakkında pek düşünme­
miştim: Temsili cumhuriyetin keşfi bütün soruyu değiştirdi"80• 1 826 
yılındaki önsöz Voyage'ın sonuç bölümünde neredeyse sözcüğü söz­
cüğüne yer alır. Böyle bir tartıya vurulduğunda bütün Essai çöker. 

Dipnotlarda aynı ilkenin tekrarlanması yüzünden yapıt bölük pörçük 
(yani bozulmuş) bir hal alıt Gerçekten de baştan ayağa kusurla 
dolu koşutluk, bulgulatıcı öge ol�aya mahkumdur. Eskileri Modern­
lerden ayıran mesafe çok büyüktüt Artık "geçmiş devrimlerin bay­
rağını elimize alıp gelecekteki devrimlerin karanlığına" dalamayız. 

İlk Essai, "aynı daire içinde evrilen insan sürekli kendini tek­
rarlar" yargısında bulunuyordu. Artık tarihin hareketini en iyi ta­
nımlayan "sonsuz bir mekanda genişleyerek ilerleyen tek merkezli 
dairelerdir". Şimdiki zaman geçmiş zaman modeline göre biçimlen­
mez ve onun ölçüsüyle ölçülmez. Demek ki geçmişten §imdiki za­
mana doğru ilerlenmeyecektir (Chateaubriand geçmişi anlamak 
için şimdiki zamandan geçıni§e doğru gitmeyi göze almaya hazır 
olmasa da)8 1 • Böylece onu olu§turan ve onun oluşturduğu zaman 

79) J. Roussel,Jean-Jacques Rousseau en Frcınce apri!s la Revolution, Paris, 1972. 

80) Essai, önsöz, s. 23. 
8 1 )  Her §ey o kadar da düzene girmi§ değildit� zira tarihi bir ilerleme olarak gören 

modem düşünce ile Hıristiyan bakış açısını, hatta Kilise öğretilerini birleştirmek 

gerekmektedir. En yakm tarihli keşiflerin Musa kronolojisini doğruladtğmı kesinleme 
isteğine ilişkin bir ipucu vardır bunda (A.g.y., s. 57, yeni basımm notu) . 
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karşısında Essai, hem historia magistra vitae klişesinin sergilenmesi 
üstüne kurulmu§ hem de buna itiraz eden, ona başvuran ve onun 
geçersizliğini deneyen yegane metin olarak ortaya çıkar. Essai, Dev -
rim'in etkisiyle (ve Alman Tarih okulunun düşüncelerinden bağım­
sız olarak) klişenin i§levsellikten çıktığı anı, ama aynı zamanda 
ondan vazgeçmenin de henüz olanaklı olmadığı o kısa anı ifade 
eder. Bu anlamda iki yüzyılın a·rasındaki ya da zaman nehrinin her 
iki yakasında yer alan bir metindir: Bir ucube ya da görünüşte ola­
naksız bir kitap. Gelgelelim Chateaubriand kitaptan vazgeçmek 
bir yana kitaba sahip çıkar ve yeniden ele alır, ancak hafif bir deği­
şiklikle. Sahneye olanaksızlığı çıkarır ve onu kitabının gerçek anla­
mı haline getirinceye kadar bu farklılıkla oynar. Ne historia magistra 
vitae'den vazgeçmelidir, ne exemplum 'dan , ne de alıntıdan; bunları 
zamanla yoğurarak tekrar kullanmalı, yerlerini değiştirmeli, fark­
lılaştırmal ı, hareket ettirmeli, hatta bunlara saldırmalıdır; bunları 
geleceğe bırakmalı, geleceğe geçmelidir. Histoira magistra vitae klişesi 
olanaksız hale gelmiştir ama Chateaubriand'ın da bu klişeyi terk 
etmesi olanaksızdır. 

Essai'nin ötesinde, sahile vuran dalgaları andıran şu ikili hareket 
ya da zorunluluk (korumak ve yeniden kullanmak) içinde Chateau­
briand' a özgü yazının bir ilkesini göremez miyiz? Sürekli zamanla ve 
süreç olarak tarihle meşgul olduğundan, yazdıkları temelde ta­
rihseldir. Ancak XIX. yüzyılın bilimsel tarihçisi geçmişi şimdi'nin 
yanına yerleştirirken o, geçmişi şimdi içinde bulmayı sürdürecektir, 
zira ölüler sürekli canlıları meşgul eder. Yazılarının tarihten çok 
hatıralara dayalı olması da buradan ileri gelir. Tıpkı tarihleri kullanış 
biçiminin gösterdiği gibi. Sürekli tarihleri ve ölümleri tekrarlaması 
da onun tarihlerle "başının döndüğünü" ya da onunla ilgili takıntısı 
olduğunu ifade eder (Philippe Mauray da bunu belirtiyor) . Ancak 
iki tarihi yan yana getirmek ya da daha ziyade bunları üst üste 
bindirmek hem farklılıklarını, bunların asla çakışamayacaklarını 
ifade etmek hem de bt.mları birbirine yaklaştırmak demektir; birin­
den diğerine geçmek, bir yansıma etkisi yaratmak, bulaşma etkisi 
yaratmak demektir. Gün, ay, yıl olarak tarih, ayırır ve bu nedenle 
birbiri ardına gelen oigulara dikkat eden ve ayrımların derdine 
düşen tarihçi yazısının şaşmaz işaretidir. Tam aksine tarihleri yan 



1 82 TARİH, BAŞKALIK, ZAMANSALLIK 

yana getirmek, bir araya toplamak, ilk bakı§ta beklenmedik diziler 
yaratmak ve bunlardan arkası gelmeyen sonuçlar çıkarmak anakro­
nik bir uygulamadır ve modern tarihbilimcisi bunu en büyük günah 
sayar. Bunlardan biri ya da diğeri, önce biri sonra diğeri değil, iç 
içe her ikisi de söz konusudur. 

Yaşamöyküsel yazı söz konusu olduğunda bu atlamalar ve bu 
kronolojik sıralamalar "kendi" ile ilgili bir deneyimi ifade etmenin 
bir tarzıdır; bu deneyim de şu kaçınılmaz ve sürekli kendi'yle çakışa­
mama deneyimi sayesinde kazanılır; başka bir deyişle bunlar ken­
di'nin ve dünyanın bilincine varma ya da kendi'ni ve dünyayı tarih­
selleştirmenin ifadesidir. "İlk yapıtımı 1797 yılında Londra'da, son 
yapıtımı 1844 yılında Paris'te yazdım. Bu iki tarih arasında en az 
kırk yedi yıl var, Tacitus'un söylediği gibi bir insan ömrünün büyük 
bir bölümünün üç katı: Quindecim annos, grande mortalis aevi spa­
tium"82: Şaşırtıcı bir cümle bu, ilk Essai'ye kenardan kö§eden giren 
Tacitus, onu sonuncu ilan eden kişinin önsözünde böyle yer alır. 
Ancak özellikle Chateaubriand burada sanki kendisi orada değilmiş 
gibi konuşur. Zamanın işleyişi, kişinin kendinden çıkması demektir, 
ta ki yok oluncaya dek. Zamanın işlemesi bozulma demektir; aynı'nın 
yerine doğru ilerleyen ve onun yerine yerleşen öteki'dir83 • Poussin'in 
son yapıtı olan Tufan tablosunda "silinmiş noktalara" i§aret eder ve 
"zamanın verdiği bu hasarlar büyük ressamın yapıtını daha da güzel­
leştiriyor" diye ekler84. Zaten Chateaubriand da yazı yoluyla bu "si­
linmiş noktaların" eşdeğerlerini aramamış mıdır? Zamanı ve "hasar­
larını" anlatmak için yer ile zaman arasında sürekli gidip gelmesi 
buradan ileri gelir: Bildik yerlere , eskisine benzeyen ama yine de 
başka olan o yerlere dönmek, hac yolculuğuna çıkmak, çölden yı­
kıntılara geçmek (çölde de yıkıntılar görülür) . Gezgin, farklılaşmış 
ya da aynı zamanda "güncel dışı" olan yazının kaynağı da budur; 
farklıla§mayı bitmek bilmez arayı§ının amacı haline getiren yazının 
kaynağı budur. "Kendimi biraz sonra gemisine binecek bir gemici 

.b . .. d ·· h ııss gı ı gor um ep. . .  . 

82) Vıe de Rance, s. 89. 

83) M. de Certeau, Psychanalyse et histoire, Gallimard, Paris, 1987, s. 90. 

84) Vıe de Rance, s. 989. 

85) Oeuvres Compleıes'in giriş bölümü, 1826. 
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Eskilerle Modemler Arasında Vahşiler: 

Claude Uvi�Strauss 

Eskiler ile Modemler denildi mi özellikle Fransa' da aklımıza sadece 
değilse de öncelikle Eskiler ile Modernler kavgası gelir; uzun süre 
önce Modernler lehine sonuçlanmış şu ünlü kavga 1 •  

Peki bugün Eskiler/Modemler çiftinin yeniden canlanışına tanık 
olmuyor muyuz? Tıpkı coğrafyacıların yeni anlamlar kazanan kabart, 
malardan söz etmeleri gibi bu çift de yeni anlamlar ifade etmiyor 
mu? Pek küçük olsa da üç ipucundan, en azından soruyu ortaya 
çıkaran üç ipucundan söz edeceğim. Tam üç yıl önce Mans'ta, Mans 
belediyesi ile Le Monde gazetesinin düzenlediği "Yunanlılar, Ro, 
malılar ve biz; onlar, Eskiler ve biz, Modernler" konulu bir açık otu, 
rum vardı2. İkinci ipucu: 1990 yılında La politique dans la caveme 

1 )  Bu metin N imes' de eylül 1991 yılında Avrupa CNARELA (Coordination nationale 
des Associations regionales des enseignants de langues anciennes) kollokyumu 
çerçevesinde sunulan konferans metnidir. 

2) Les Grecs, les Romains eı nous, Roger Pol Droit'nın derleyip sunduğu metinler, Paris, 
1991. 
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(Mağarada siyaset) adlı bir kitap yayımlanır. Yazarı, tanınmış bir 
Afrika araştırmaları uzmanı ve antropolog olan Emmanuel Terray. 
Afrika krallıklarını incelerken neden Yunanlılara geçmiş, neden 
"Mauss okurken Thukydides'e", vah§ilerden Eskilere geçmi§tir3? 
Yan alana mı sapmış yoksa geriye mi dönmüştür? Terray açık açık 
şöyle der: " . .. Eski Yunan düşünürlerinin bizim zamanımıza ait en 
büyük iki üç sorunu hakkında hala bize söyleyecek birkaç temel 
sözü var: Bireyin hakimiyetini kayıtsız §artsız tanıyacak bir siyasetin 
özellikleri ve tehlikeleri nelerdir? Doğadan gelme ya da gökten 
inme, a§kın bir Yasa'yı işe karıştırmadan sitenin birliği ve selameti 
sağlanabilir mi? İktidarın tesirli olmasıyla sivil ve siyasal özgürlükle� 
rin serpilip gelişmesini nasıl bağdaştırmalı? Eşitlik bu özgürlüklerin 
zorunlu bir ko§ulu mudur? Bütün bu noktalarla ilgili Yunan düşün� 
cesine dikkat etmeli: Görüldüğü gibi bu düşünceden çıkan sorular 
aynı zamanda bizim sorularımızdır ve bunları gözardı edemeyiz"4. 
Yeniden onlar ve bizler. Elbette Eskilerle bir benzeşme ya da onları 
örnek almak değil, bir yığın ortak soruyu bir de onların deneyimle� 
rinden okumak söz konusudur: Aynı mağarada olmasak da biz de 
mağaradayız. 

Son ipucu: Michel Foucault'nun 1984 yılında yayımlanmış son 
iki kitabı rusage des JJlaisirs (Hazların kullanımı) ve Le souci de soi 
(Ben kaygısı) . Bu kitaplar şa§ırtmı§tır (ve çoğunlukla düş kırıklığına 
uğratmı§tır) : Foucault hiç beklenmedik bir yerde ortaya çıkıyordu. 
Modern cinselliğin, bizim cinseliğimizin tarihi gibi devasa bir tasa� 
rının peşine düşen Foucault geriye dönüyor, bizi Ksenophon ve 
Plutarkhos'la uzun uzun görüş türüyordu. Zaman zaman "Eskilere 
dönü§: 'Rezil insanların' yaşamından aydınlık insanların ya§amına 
geçiş" diye haykıranlar da olmuştur. Ancak geriye dönmekten ziyade 
bambaşka bir deneyimin ele alını§ı sayesinde Eskilere başvurmaktı 
söz konusu olan; bir "sorunsalla§tırma çalışması" amaçlanıyordu. 
Foucault bu kitaplara ili§kin §unları söylemişti: "Önceki bir duruma 
dönmek söz konusu değil. Ancak Hazzı ve hazzın kullanımını vurgu, 
lamaya dayalı bir etik deneyimiyle karşı karşıyayız. Bu deneyimi 

3) E.Terray, Prefaces, 18, 1990, s. 67. 
4) E. Terray, La PoUtique dans la careme, Paris, 1990, s.  13 (italik Hartog'un) . 
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bizim deneyimimizle kaqıla§tırırsak -bizde herkes, hem filozoflar 
hem de psikanalistler, önemli olanın arzu olduğunu ve hazzın hiçbir 
değeri olmadığını savunur- o zaman §U soru aklımıza gelir: Bu ayrım 
hiçbir zorunluluğu olmayan bir olay mıydı değil miydi; ayrıca bunu 
insan doğasına ya da antropolojik bir zorunluluğa bağlayan herhangi 
bir bağ var mıydı yok muydu?"5) . Arzudan hazza, Modernlerden 
Eskilere: En azından ilk bakışta mesafe ile farklılığın önem taşıdığı 
antropolojik bir bakış açısıyla birlikte. Biri, yani Terray vahşilerden 
Eskilere geçer; diğeri, Foucault ise Modernlerden hareket edip Eski; 
lerle karşılaşır. 

Bu ipuçları Fransızların bugünkü durumunu değerlendirmeye 
ve Antikçağ'ın iki farklı kullanımını etkili biçimde göstermeyi sağla; 
manın ötesinde çok daha geniş, çok daha Eskilere dayanan bir soruna 
kaydol urlar: Eskilerin antropoloji içine çekilmesi ve onlara ari.tro; 
polojik bir bakışla yaklaşılması sorunu. Bu nasıl olmw�tur? Nereden 
çıkar gelir? Onu olanaklı kılan şey nedir? Başka biçimde de sora; 
biliriz: Eskiler/Modernler çiftinin iki terimi arasına vahşi nasıl gir; 
miştir? xvı. yüzyılda vahşinin ke§fi ya da icadından günümüze şu 
üç terim, Eskiler, Modernler, vahşiler birbirleri kaqısında hangi 
rolleri oynamıştır? Burada sadece birkaç anını belirteceğimiz uzun 
süreli bir tarihtir bu. 

1934 yılında Brezilya'ya gitmek için yola çıkan Claude Levi; 
Strauss Atlantik'in ortalarında bir yerlerde en eski öncülleri olan 
ilk kaşifleri şöyle anıyordu: "Eski yüzyıllarda denizdlerin gördüğü 
bütün o mucizeler acaba denizin diğer ucunda hala bizi bekliyor ola; 
cak mı? O denizciler bakir mekanlarda gezerken yeni bir dünya keş; 
fetmekten ziyade uzak geçmişi doğruluyorlardı. Adem de Odysseus 
da doğrulanmıştı"6• Aslında dünya Cenneti'nin tam olarak nerede 
olduğu konusunu uzun uzun tartışmışlardı; aslında Colombus ilk 
yolculuğu boyunca sürekli semenderlerle kaqılaşmış, Amazon av; 
lamış ve bir mektubunda canavarlar görmediğini yazmıştı. Kısaca 
yeni dünya hemence "yeni dünya" olarak değil, daha ziyade fantastik 
şeylerle bildik şeylerin bir karışımı gibi değerlendirilmi§tir. Hatta 

5) H. Dreyfus, P. Rabinow, Miclıel Foucault, un parcours plıilosophique, Paris, 1984, s. 328; 
ayrıca bkz. F. Ewald, Le Magazine litteraire, Şubat 1991 ,  s. 5 1-52. 

6) Tristes Tropiques (Türkçesi: Hüziinlü Dönenceleı; YKY, 1996.) Paris, 1955, s . 5 7. 
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burası o kadar az "yenidir" ki dikkatli bir Marco Polo okuyucusu 
olan Colombus, Çin'e ya da Japonya'ya çık.tığını düşünüyordu. Aynca 
Eskilerin bu mekanları anlatmamış oldukları kesin olsa da mirabilia 
derlemeleri ve her şeyin ötesinde Plinius vardır. Neye bakmalı? Nasıl 
görmeli? Nasıl göstermeli? 

Yakın tarihlerde Frank Lestringant'm incelediği Andre Thevet'nin 
Les Singularites de la France antarctique (1558) adlı kitabını açalım. 
Antikçağ'a yaptığı başvuruların ve göndermelerin çok sayıda oluşu­
na şaşmamak elde değil. Örneğin bu Brezilya "vahşileri" nasıl sava­
şırlar? Göğüs göğüse, şiddetle, karmakarışık biçimde, ama aynı 
zamanda gürültüyle. Pekala. Derken bu "tasvirin'' hemen ardından 
Antikçağ ile benzetme yapılır: "Sanki eski Roma savaşçılarının tarz­
larına sahipler", onlar da korkunç çığlıklar atardı. Yazar hızını ala­
maz ve Titus-Livius'a bakılırsa Galyalıların da aynısını yaptığını, 
ama Homeros'a göre Akhaların saldırıya geçmeden önce "hiç gü­
rültü çıkarmadıklarını ve kesinlikle konuşmadıklarını" ekleyiverir7• 
Strateji açıktır: Uygun ve bilinen göndergeler şebekesi içine katıştı­
rılan vahşiler küçük hamlelerle "evcilleştirilir". Thevet oldukça 
"ilginç" bir örnektir, çünkü Les Singularites'nin birçok kişinin elinden 
çıkmış bir çalışma olduğunu biliyoruz. Gerçekten de Thevet bir 
zencinin, eski yazarları kendi diline çeviren, hekimlik diploması 
sahibi Mathurin Heret'nin yardımlarına başvurmuştur8. Demek ki 
yeni ile eskiyi kaynaştıran "antik elin" Heret'ninki olduğunu düşü­
nebiliriz. 

İlk bakışta Eskilere başvuru,· bir hudutlar coğrafyası içinde ve 
bu coğrafya için nirengi noktaları oluşturmaktadır (Sirenler, Ama­
zonlar, canavarların varlığı ya da yokluğu) . Ancak kısa süre sonra 
ilk gezi yolculuklarıyla birlikte, deyim yerindeyse hudutlardan Eski­
lerin dünyasının tam ortasına, mirabilia'dan siteye ait nomos'lara 
geçilecektir: Vahşilerin savaş, cenaze ile ilgili ya da diğer uygulama­
ları sadece İskitlerinkiyle değil aynı zamanda Spartalılar ya da Roma-

7) A. Thevet, Les Singularites de la France antarctique, XVI. bölüm, Paris, 1983 ve E 
Lestringant'ın s. 20-24'teki belirlemeleri; bunlar üıtelierducosmographe'da yeniden basılmt§tır, 
Paris, 1 991,  s. 92-94. 

8) P.-E Fournier, "Un collaborateur de Thevet pour la redaction des Singularites de la 
France antarctique", CTHS, Bull.eıin de la se.cıian degeographie, XXV. cilt, 1920, s. 39-42 . .  
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hlarınkilerle ili§kilendirilmelidir. İ ster benzerlikleri isterse aykırılık­
ları belirlemek için olsun, öncelikle bizzat ilişkilendirme işlemi ge­
çerlidir. Böyle çalı§ıldığında yeni ve önemli bir düşüncenin oluşma­
sına katkıda bulunmuş oluruz: Mekandaki uzaklık zamandakinden 
daha değerlidir. Zira vahşileri "görmek", onları Antikçağ ba§vurula­
rından hareketle betimlemek bir hamlede Antikçağlıları da uzağa 
atmaya neden olur: Bizi onlardan ayıran ve hemen zamanların fark­
lılığı hakkındaki modern düşünceye dönüşen mesafeyi neredeyse 
fiziksel olarak ölçeriz. Eskiler ile bizler arasında nihayetinde bir 
okyanus vardır ya da okyanus kalacaktır! 

Thevet'nin anlatısı aceleci (açıkçası mesleğinde ilerlemek konu­
sunda aceleci) bir kozmografm anlatısıdır. Ancak temel tanrıbilimsel, 
felsefi, siyasal kozlar vahşilerin kim olduğu sorusuna bağlıdır. Ve 
tuhaf biçimde şu soru : İspanyol tacının Amerika yerlileri üzerindeki 
dominium'unu yasallaştıran şey nedir? Yanıtların hazırlanışı sırasında 
Salamanca Okulu'ndan tanrıbilimciler, Anthony Pagden'in altını 
çizdiği gibi, öncelikli rolü oynamışlardır9• Şu ilk belirlemeyle birlikte: 

Yerliyi düşünmek işi, kategori, başvuruları, bütünceleriyle birlikte 
entellektüellerin, üniversitelilerin, tannbilimcilerin işi olagelmiştir, 
ancf,tk bunlar kendi gözleriyle asla bir yerli görmemişlerdir. Kuşkusuz 
Las Casas, Acosta ya da daha sonra Lafitau haklı olarak yerlilerle 
ilgili doğrudan deneyim sahibi olduklarını ileri sürerler, ancak onla­
rın dilleri ve kategorilerindeki temel eklemler aynı tanrıbilimciler 
çevresinde oluşmuştur. 

Pagden, Aristoteles' e yapılacak göndermenin ne denli önemli 
olduğunu göstermiştir -kuşkusuz Aristoteles bu alana sonradan gel­
miş biri değildir, zira Aquinolu Tommaso'ya göre Ortaçağın büyük 
otoritelerinden birini temsil eder. Yerli'yi düşünmeyi/sınıflandırmayı 
amaçlayan ilk düşünce çerçevesi, Politika' da sergilendiği biçimiyle 
doğa gereği kölelik kuramıdır. İskoçyalı bir tanrıbilimci olan John 
Mair 1519  yılından itibaren bunu açık biçimde ortaya koymuştur10• 
Aristoteles'in belirlediği kategoriler İÖ IV. yüzyıl için geçerli bir 
betimleme değil genel ve genelleştirilebilir bir önerme gibi alınmıştır. 

9) A. Pagden, The Fall ofnatural Man'i izliyorum, Cambridge, 1 982. 

10) A. Pagden, a.g.y. , s. 38. 
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Yerlilere doğaları gereği köle gibi bakılır, dolayısıyla onlara birer 
efendi belirlemek yasaldır. 

Sorun çözülmüş gibi görünür, ama kısa süre içinde itirazlar yük­
selir. Öncelikle esas hakkında: Aristoteles diliyle söylersek eğer bir 
neden telos'una ulaşamayan bir sonucu doğuruyorsa, nedende bir 
kusur var demektir. İman sahibi olup da kendini kurtarmak konu­
sunda yeterli kapasitesi olmayan insanlar yarattığı için Tanrı' da bir 
kusur yok mudur? 1 1 Demek ki karnrnşıklıktan bir an önce çıkmak 
gerekmektedir. Olgulara ilişkin itirazlar: Yolculuk anlatıları çoğal­
mıştır; Meksika'nın ve Peru'nun büyük imparatorlukları keşfedil­
miştir, ama buralarda tam anlamıyla "siteler" yoktur; öte yandan 
yerliyi aşağılayan bakışa bizzat karşı çıkan çok sayıda misyonerin 
itirazları da vardır. 

Hem Kraliyet ile memurlarının hem de tanrıbilimciler ile misyo­
nerlerin kabul edebileceği yeni ve makul bir kategoriyi ortaya çıkar­
ma görevi 1 520 ile 1 530 yılları arasında Salamanca Okulu'na düşe­
cektir. Aquinolu 1c)mımıso'nunjus naturac tefsirinden yola çıkılacak 
ve yine Aristoteles ile birlikte doğa gereği kölelik kuramından ço­
cukluk kuramına geçilecektir: Yerlilerin çocuksu bir doğaları vardır. 
Francisco de Vitoria'nın De Indis 'de ( 1557) vardığı sonuç budur. 
Yerliler ne irrationales'tir ne de amentes'tir, ancak açıkça canavarsı 
ya da sapkın kılgılarının (yamyamlık, insanların kurban edilmesi, 
oğlancılık vb.) gösterdiği gibi doğal dünyayı her zaman somut olarak 
yorumlamayı beceremezler. Onlar kimi anlarda sanki akıllı varlıklar 
değillermiş gibi davranan akıllı varlıklardır. Sonuç: Yine Aristote­
les'le birlikte onların akılcılıkları eylemde değil güçte bulunur. Bir 
adım daha atalım: "Bu kadar akıldışı görünmelerinin temelinde, 
der Vitoria, zayıf ve barbarca eğitimleri var sanıyorum"12• Öte yandan 
"bizde bile kaba saba hayvanlardan pek farkı olmayan çok sayıda 
köylü görebiliriz". Demek ki yerlinin insan olduğuna kuşku yoktur, 
gerçi biraz alt seviyededir ama tıpkı çocuk gibi akıl yolunda ilerle­
yecek ve bir günjus naturae'yi doğru olarak yorumlayacaktır. Bu iş 
eğitim, yani zaman işidir. Vahşilerle bizim aramızdaki mesafeyi belir­
leyen ama yine daha güçlü biçimde bunlari bizimle aynı tarihsel 

1 1) A.g.y .. s. 50. 

1 2) A.g.y., alıntılayan: Pagden, s. 97. 
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uzam içine sokan zaman konusuyla kar§ıla§ırıZ yeniden. Öyle ki iyi 
düşündüğümüzde bizdeki köylüler de bizim "vahşilerimizdir". Ger­
çekten de bizim köylülerin dünyası ile yapılan kar§ıla§tırma, bizdeki 
köylüleri vahşileştirerek ayırma-birleştirme işlemini tamamlamıştır. 
Kopma göreceli bir hal alır ve yer değiştirir. Vitoria'nın yorumladığı 
Aristoteles aracılığıyla örnekçe değişir: Yerli artık "gayrimeşru bir 
insan", bir ayrıksı değildir; çok daha aşağı seviyeden de olsa tasta­
mam insanlığa katılır. Dominium doğrulanmıştır, ama Yerliler çocuk 
kaldıkça ve bu durum çıkarlarına uygun oldukça 13 ;  Bir ödev, bir 
sorumluluk vardır (accipere curam illomm) . Vitoria çocuk olmanın 
ne demeye geldiğini açıklayarak Amerika yerli dünyası üzerine 
evrimci bir bakış açısını açmıştır. 

İlk gözlemleri tamamlayacak olursak, vahşilerin Eskiler/Mo­
dernler çiftine sokulmaları onları yakınlaştırmaya götürür; bu ise 
kimliklerinin, yerlerinin belirlenmesi ve Eskilerden Modemlere ge­
çen bütün o oyunlar yoluyla (göndermeler, imalar, alıntılar) "evcilleş­
tirilmeleri" sayesinde olur. Öte yandan aynı hamleyle Eskiler u:zaklaş­
tırılır; mekan ile zaman arasındaki uzaklaşma içine yavaş yavaş yer­
le§en benzetme yoluyladır bu da. Demek ki Eskiler ile Modemler 
arasına bir mesafe açılır. Bu oyunlar, önce tartışmalı olacak ama 
etik amaç taşıyacak bir karşıla§tırmayı da olanaklı ve işe yarar kılar: 

"Gerçek vah§iler kimlerdir?"  izleği üzerine vahşiler ile Modernler 
arasında yapılacak bir karşılaştırmadır bu. Montaigne ("Yamyamlara 
dair" adlı bölümde) , ama aynı zamanda papacıların gaddarlığını 
ele veren Jean de Lery, bunun en ünlü temisilcileridir. Nihayet, 
ivedi soruları yanıtlamaya ve önemli hedeflerle karşılaşmaya çalışan 
bu formüllere ve bu stratejilere karşı biraz uzaktan bakarsak , görece­
liliğin, ama aklın ve inancın sınırları dahilindeki bir göreceliliğin 
ilk ifade edilişini, ilk denemelerini görürüz. 

XVII. ve XVIII. yüzyıllar bu vaziyetteki bilgiyi derinden değiştire­
cektir. İ§i kolaylaştırmak için izin verirseniz sadece üç adı, üç ayrı 
yaklaşımı temsil eden üç adı ele alacağım: Descartes, Lafitau, de 
Gerando. Burada yer almayan en önemli kişi, zorunlu uğrak noktası 
ve bu tarihin temel figürü olan Rousseau'dur. 

1 3) A.g.y. , s. 105 
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Descartes bu alanda da bir kopmayı belirler. Discours de la met­
hode'un (1637) ba§ında §Unları okuruz: "Ba§ka yüzyılardaki insanlarla 
konu§mak yolculuk yapmakla neredeyse aynıdır. Çe§itli halkların 
adetleriyle ilgili bir §eyler bilmek bizim adetleri daha sağlıklı de� 
ğerlendirebilmek için iyidir . . .  Ancak yolculuk için fazla zaman geçi­
rilirse insan sonunda kendi ülkesine yabancıla§ır: Geçen yüzyıllarda 
yapılanlara fazla ilgi duyarsak bu sefer de kendi yüzyılımızdakiler 
hakkında epeyce cahil kalırız" 14 •  Yurtdı§ına yolculuk uzun sürme­
mesi ko§uluyla tıpkı antik kitapları okumak gibi, çok yararlıdır. 
Descartes açık bir gerçek haline gelen bu mekan ve zamanda yol­
culuğun denkliğini incelerken açılma değil kapanma modelini kul­
lanır. Ünlü açıklaması gibi: "İyi yeti§miş (honnete) insan Yunanca ve 
Latinceyi İsviçre ya da a§ağı Brötanya dillerinden daha fazla bilmek 
zorunda değildir; ayrıca İmparatorluk tarihini de Avrupa' da bulunan 
küçücük bir devletin tarihinden daha fazla bilmek zorunda da de­
ğildir" 15 ; bu açıklamanın da gösterdiği gibi Descartes Modernler 
yararına ve eğer deyim yerindeyse aynı'nın yararına Eskileri, "vah­
şileri" ya da ötekileri bir kenara koymaktadır. Kendi ülkesine "ya­
bancı" olma tehlikesine atılmamalıdır. Tarih bir dolambaçtır ve şim­
diki zamandan yüz çevirmenize yol açacak bir "eğlenti" haline her 
an gelebilir. 

Biraz hızlı, çok hızlı geçersem, sanırım Descartes adının uygun 
biçimde ifade ettiği bu yeni bakı§ açısına ilişkin birkaç §eye çok 
daha sonraki (1800) bir metinde, Joseph-Marie de Oerando'ya ait 
pek az bilinen kısa bir metinde rastlarız: "Les considerations sur !es 
methodes a suivre dans l'observation des peuples sauvages" (Vahşi 
halkların gözlenmesinde izlenecek yöntemlere ili§kin düşünceler) 16• 

De Gerando bir ldeologtur ve bu birkaç sayfayı, Avustuı:alya top­
raklarında yaptığı geziler sırasında (Baudin gezisi) , bilgi olarak yaz­
mı§tır; burada ilk kez antropolojiye yer verilmişti. Vahşilere yönelik 
bir metin söz konusudur, bu da Descartes'ın koyduğu kurallara ters· 
düşer gibidir, ama De Gerando kendi tarzında bir tabula rasa'yı 

14) Descartes, Discours de la methode, Paris, Pleiade, 1 953, s. 1 29. 
15) Recherche de la 11erite, Paris, Pleiade, 1953, s. 804. 

1 6) ). Coppans, J. Jamin, Aux origines de l'anthropologie française, Les memoires de la 
Societe des Observateurs de l'Homme enl'an Vlll, Paris, 1978, s. 127- 169. 
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gerçekle§tirir: Dilinden dü§meyen sözcük "gözlem" dir. Vahşiler ile 
gözlemcinin gözü arasında ba§ka hiçbir şey olmamalıdır. Sadece 
bizler ve onlar varız, Eskiler olmadan Modemler vardır. Bu yüzden 
o zamana kadar görmeyi bilmeyen gezginlerin yaptıkları gözlem "ku­
surlarını" ele verip sergilemekle başlar işe. Gözlemci anlayış emin 
adımlarla ilerler: Olguları kar§ılaştırma amacıyla bir araya getirir 
ve bunları daha iyi tanımak için karşılaştırır . . . Oysa seçebileceğimiz 
bütün karşılaştırma terimleri arasında, vahşi halkların bize sağla­
dıkları terimlerden daha ilginç, yararlı düşünceler konusunda daha 
verimlisi yoktur" 1 7 •  Elbette bu düşünüşlerin kullanımında XVIIL 
yüzyıl düşüncesinin izleri vardır. Eğer mekan ve zamanda yolculuk 
her zaman birbirine denkse yolculuk yapmak insanlığın kökl�rine 
doğru ilerlemek anlamına gelir. Zira kibirimiz yüzünden "küçümse­
diğimiz" bu vahşiler aslında "zamanların başlangıcını gösteren antik 
ve görkemli anıtlardır". ''.Anıt" sözcüğünün neredeyse çelişkili bi­
çimde beraberinde getirdiği bu sonuç ya da bu geriye dönü§ ile 
birlikte : Oıilara "Nil kıyılarının gururla yükselttiği ünlü piramitler 
karşısındaki hayranlığın ve saygının bin katını göstermeliyiz". Bu 
piramitler olsa olsa adlarını bile yarım yamalak bildiğimiz birkaç 
kişinin "boş hevesine" tanıklık eder, oysa vah§iler "kendi atalarımı­
zın tarihini" yeniden çizerler" 18. Onlar bizim gerçek anıtlarımızdır. 
Eskilerin aracılığı bize göre yararsız ve aldatıcıdır. Demek ki vahşileri 
"gözlemek" modern olmanın bir yoludur. 

De Gerando ile birlikte, İdeoloji'nin, yani XVIll ve XIX. yüzyıllar 
arasında kilit bir rol oynamış olan bu ekolün vasıtasıyla XIX. yüzyıla 
girmiş oluyoruz; ancak biraz geriye gidelim. Salamanca Okulu'nun 
onaya koyduğu yorumsal çerçevenin aniden kaybolduğu sanılmasın: 
Çerçeve Vahşiler-Eskiler-Modernler arasındaki, onlar ile (Vahşiler 
ile Eskiler) biz arasındaki Devrim kesintisiyle birlikte, birleşme� 
ayrışma süreçleridir. Aynı çizgide Bartoleme de Las Casas, Jose de 
Acosta ve üzerinde biraz duracağım Joseph François Lafitau gibi 
misyonerler yer alacaktır. 

Kanada' da misyonerlik yapan Cizvit Lafitau 1 724 yılında Moeurs 
des sauvages ameriquains compares aux moeurs des premiers temps 'ı 

1 7) A.g.y. , s. 1 30- 13  ! .  
18) A.g.y. , s. 1 3 1 - 132.  
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yayımlar19• Demek ki kaqılaştırma bulgulatıcı bir araçtır. Ancak 
vahşiyi, Eskilere başvurup "evcilleştirerek" belgelemek söz konusu 
değildir artık; hedefin kendisi değişmiştir: Fetih ve sömürgele§tirmeyi 
haklı çıkarmak değildir söz konusu olan. En büyük sorun iz sürme 
sorunsalı vasıtasıyla ele alman kökenler sorusudur (de Gerando 
için de aynısı olacaktır) . Lafitau'ya göre (doğrudan bir deneyim 
sahibidir) vahşiler ve Eskiler sorgulanması gereken tanıklardır, yani 
dizgesel olarak terimi terimine kar§ılaştırılarak ortaya konulacak, 
kökleri daha iyi aydınlatmak amacıyla yorumlanacak aynı sayıdaki 
"izler"dir. "Vahşilerin özelliklerini tanıyıp adetleriyle uygulamaları 
konusunda bilgi edinmekle yetinmedim, bu uygulamalarda ve bu 
adetlerde en eski Antikçağ'ın kalıntılarını aradım; bildikleri birkaç 
halkın adetlerini, yasalarını ve göreneklerini anlatan en eski ya� 
zarların yazdıklarnı özenle okudum; bu adetleri birbirleriyle karşılaş� 
tırdım ve itiraf edeyim ki eğer eski yazarlar vahşilerle ilgili birkaç 
sevindirici yargıya varmam için beni aydınlatmışlarsa vahşilerin adet­
leri de eski yazarlarda yer alan birçok şeyi daha kolay anlayıp açıkla­
mam için beni aydınlatmıştır" 20• Vahşiler ile Eskiler arasında gider 
gelir; bunun düzeni bir anlama aracıyla, karşılaştırmayla sağlanır. 

Gelgelelim Lafitau'ya göre karşılaştırmalı antropolojiyi kurmak 
kesinlikle söz konusu değildir: Son hedefi, olduğu gibi ne vahşiler 
tarafında ne de Eskiler tarafında aramalıdır; hedef Modernlerdir. 
Lafitau'nun kitabının amacı, tıpkı Eskiler gibi vahşilerin de köken­
lerden itibaren bir ilksel dinin1 Musa yasasından çok daha önceki 
bir dinin, yani aynı dinin varlığına "tanıklık ettiklerini" kanıtlayarak 
tanrıtanımazlara ve kuşkuculara karşı çıkmaktır. Aksi takdirde di­
nin hiç olmadığı bir zaman parçasının bir zamanlar varolduğunu 
tanrıtanımazlara teslim etmek gerekecektir. Ona göre "kendilerini 
bizzat dünyadaki ilk halklar olarak gören Frigyalıların, Mısırlıların 
ve ilk Giritlilerin dinini oluşturan o Gizlemler ve o safahatlerde" 
bulunan o ilk dinin en eski (ama çoktan ve büyük ölçüde bozulmuş) 
çekirdeğini bulabileceğimize hiç kuşku yoktur21 •  Bu dinin "canavar-

19) Lafitau konusunda bkz. M. Duchet, Le parıage des savoirs, Paris, 1984, s. 30-52. 

20) Lafitau, Moeurs, 1 724: 3. 
2 1 )  A.g.y., s. 7. 



ESKİLERLE MODERNLER ARASINDA VAHŞİLER 1 93 

sı" olarak yargıladığımız tarihsel ve etnografik kanıtlarında bile kö­
kensel saflığına , yani "gerçek dinle" olan benzerliğine ilişkin "izler" 

bulunabilir. 
Lafitau'nun yapıp açıklama zahmetine katlandığı kitabın 

kapağına gelince (Michel de Certeau'nun bununla ilgili çok önemli 
bir yazısı vardır22) ,  sözünü ettiği Antikçağ'ın bir araya getirilmiş 
(kapaktaki Antikçağ manzarası) ,  karmaşık (İsis, Osiris, Astarte, 
Efes Diana'sıyla vb. ile birlikte) olduğu ve "ilkelliğin ipucu" olarak 
çözümlenmesi gerektiği görülüyor. Ayrıca yıkıntılardan olu§muş, yı­
kıntılar içindeki Antikçağ'dır bu; arkeolojik olarak yeniden yapmak 
gerekir, artık söylemediği ya da sadece rnırıldanabildiği şeyi duymak 
gerekir; onu konuşturmak gerekir. Lafitau vahşilerden Eskilere doğru 
gider, ama Eskilerden vahşilere de gider. Olu§turduğu bu gel-git 
hareketi içinde vahşi (yaşayan vahşi) , "Antikçağlı ölüyü konuştur­
mayı sağlar, ama vahşilerin sesi ölülerin sesi gibi dinlenir"23, bunlar 
sonradan dili tutulacak Antikçağ'ın sesinden ulaşan yankılardır. 

Bu güzargahın son anında Eskilerin antropolojik hale getirilmesi 
ve Eskiler-Modernler kesintisi olacaktır. Çok şematik olarak ilk 
zamanın Eskilerden vahşilere götürdüğünü, ikinci zamanın bu ikisi 
arasındaki bir gel-git hareketini olanaklı kıldığını ve üçüncü za­
marnn da vahşilerden Eskilere geçişi sorgulayacağını gördük: Yoksa 
bu geçiş zihinsel olarak ancak böyle mi olanaklıdır? Eskilerin dönÜ§Ü 
mü, Eskilere doğru dönüş mü, yoksa Eskiler konusuna dönüş mü 
söz konusudur? 

"Kararlılıkla modern olalım" , Fransız devriminin parolası bu olma­
lıdır, özellikle Thermidorcuların, İdeologların, Liberallerin sunduğu 
değişke budur. Demek ki işe başlarken Eskilere öykünmemeli ya 
da bundan böyle öykünmemelidir: Thermidor'dan itibaren bol bol 
ele verilen Jakobenlerin ölümcül kusuru işte budur. Eskilerin özgür­
lüğünü, Benjamin Constant'ın 1819  yılında en geniş biçimde kanıt­
foyacağı gibi Modernlerinkiyle karıştırmayalım. Aksi takdirde yine 
1864 yılında Fustel de Coulanges'ın Cite antique'in ilk sayfalarında 

22) M. de Certeau "Histoire et anthropologie chez Lafitau": Cl. Blankaert , Naissance 
de l'ethnologie?, Paris, 1 985: 63-86. Ayrıca bkz. P. Vidal-Naquet, Le chasseurnoir, Paris, 1983, 
s. 179. 180. 

23) . M. de Certeau, a.g.y., s. 87. 
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yineleyeceği gibi Modernlerin özgürlüğü tehlikeye atılmış olur24• 
Demokratik yanılgıya karşı modem bir rejimin ancak temsili ilke 
üzerine kurulabileceğini bilelim25 • Bu kısa anımsatma bundan böyle 
Eskiler-Modemler sorununu en azından Fransa' da kaydolacağı uzun 
süreli çerçevenin "iki özgürlük" çerçevesi olduğunu göstermeye yeti­
yor. Eskilere yönelmiş çok kesin bir elvedadır bu. Eskiler ve Mo­
dernler arasındaki yeni Kavga diyebileceğimiz, bu kez siyasal temele 
dayalı tartı§ma da Modemlerin lehine dönmüştür. Montesquieu buna 
ilişkin terimleri ortaya koymuş ve kendi hesabına kararını vermişti. 
Eskiler ile bizlerin arasında hem büyük bir mesafe hem de aşılmaz 
bir kopma vardır. Örneğin La Cite antique' de bir anda ortaya konulan 
tez budur. Ve eğer kar§ıla§tırma yapılacaksa burada kesinlikle vahşi­
lere yer yoktur, Hint-Avrupa'ya ait "olgular" temelinde sadece Yu­
nanlılar, Romalılar (sadece doğrulama aracı olarak) ve biraz da 
Veda Hindistan'ı olmalıdır. Vahşilere gelince, De Gerando'nun da 
dediği gibi onlara ilişkin "gözlemde" Eskilerin aracılığına kesinlikle 
gerek yoktur. 

Eskiler kurumsal olarak (eğitimde) hala ağırlıkta olsalar da zihin­
sel olarak artık geçerli görünmemektedirler. Bu koşullar altında 
onları antropolojik hale getirebilecek şey nedir? Hiç kuşku yok ki 
Durkheim ve Annee sociologique'tir, özellikle Fustel de Coulanges'la 
kar§ılaştırma izleği hakkında yapılan bir söyleşide26• Durkheim tezin­
de ( 1893) , ilkel toplumların özelliği olan "mekanik dayanışmadan", 
daha ileri toplumların özelliği olan "organik dayanışmaya" nasıl ge­
çildiğini göstermeye çalışır. Oysa Durkheim'a göre "sadece klasik 
metinlerin incelenmesiyle benzer bir çağa kadar giden" Fustel, top­
lumların ilkel düzenlerinin "ailesel" nitelikli olduğunu keşfetmiştir. 
Buraya kadar söyleyecek bir şey yok, ancak Fustel, ilkel ailenin 
temel olarak dine sahip olduğu sonucuna vam ve hata buradan kaynak­
lanır. Din fikrinin "hiçbir şeyden" türemediğini düşünerek "toplumsal 
düzenlemelerin dinden türediğini çıkarsar", oysa bunun tanı aksidir. 

24) E Hartog, Le XIX• siecle et l'hisıoire: le cas Fustel De Coulanges, Paris, 1988. 
25) E Hartog, "Liberte des anciens, liberte des modernes: la revolution française et 

l'antiquite", Les Grecs, Les Romairu et nous, Paris, 1991, s. 1 19-142. 

26) Ciıe anıique Durkheim'ın dü§üncesinde önemli bir yer tutar; Bkz. J. Cl. 
Chamboredon'un aydınlatıct belirlemeleri, "E. Durkheim: le social objet de science. Du 
moral au politique'', Critique, 445-446, 1984, s. 460-531.  
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Bu nedenle "nedeni sonuç gibi" görür 27 • Neden? Çünkü karşılaştır­
ma yapmaz. Aynı biçimde birkaç yıl sonraAnnee sociologique'in başya­
zısında ( 189 7) karşılaştırma yapmayan kişinin "iyi göremeyeceği" 
yinelenir. "Böylece Fustel tarihsel olgulara ilişkin derin anlayışına 
rağmen gens' in doğasına burun kıvırmıştır. . .  Nedeni bu alışıldık türün 
etnografik benzerlerini gözardı etmesiydi." Demek ki sosyoloğun 
karşılaştırmacı bakışı aynı biçimde hem vahşileri ve hem de Eskileri 
görür, bunu yaparken de vahşilerden Eskilere gider, Eskileri ama 
özellikle Modemleri "daha iyi görmek" için tarihe etnografya ile 
canlılık kazandırır. 

Nihayet Durkheim fevolutionpedagogique'de ( 1904- 1905 yılların­
da verilen dersler, 1 938  yılında yayımlanmıştır) Fransa' da eğitimin 
genel tarihini çizerken Eskilere yeni bir yaklaşım önerir. Amaç artık 
klasik öğretimde, Cizvit öğretiminde {hep varolan ama zamandışı 
ve tamamiyle uzlaşımcı Antikçağ anlayışıyla birlikte) yer alan bir 
ve değişmez insan doğası üzerine değil tam aksine çeşitliliğe açık 
bir insan doğası üzerine kurulu olacak yeni bir hümanizma tasavvur 
etmektir. Toplum bilimleri henüz yeni yeni kekelemeye başlarken 
böyle bir işe nasıl girişilebilir? Durkheim öğrenciyi, tarihe başvurarak 
özellikle Yunanlılar ile Romalıların tarihine başvurarak "sürgün et­
mek" gerektiğini yazar. Neden? Çünkü onlar bizden "çok farklıdır­
lar", bizi onlara bağlayan özel bağlar olsa da (kopma değil kesinti 
vardır) . Şöyle sürdürür: "Bununla birlikte bu tarihi, çok daha az 
ilerlemiş olsalar da başka halkların tarihlerine başvurarak açıklarsak 
kazançlı çıkarız. Zira bu alt düzey insanlar Yunan ve Roma uygar­
lığında hayatta kalmışlardır"28• Eğitsel bir bakış açısıyla Eskilere 
ilişkin antropolojik bir yaklaşım önerilmektedir. Sözcük değişiklik­
lerine dikkat edilecektir: Artık vahşiler yoktur, ama "daha az iler­
lemiş", "alt" toplumlar vardır. 

Durkheim'in yöntemsel olarak (karşılaştırma) ve uygulamada 
(öğretim) olanaklı kıldığı antropolojikleştirme çok kısa sürmüştür. 
Gustave Glotz buna ilişkin güzel bir örnek sunmuştur. Toplumbilirnin 
övdüğü karşılaştırma yöntemine hevesle sarılan Glotz, La solidarite 

27) E. Dutkheim, De la division du tra11ail social, Paris, s. 154. 
28) E. Durkheim, rivolution pedagogique, Paris, 1938, s. 204. 
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de la famille dans le droit criminel ( 1904) adlı tezinde yolun yarısında 
kalmıştır. Gerçekte neye ula§ılmıştır? Fransa'da öncelikle Renan 
tarafından estetik düzlemde tekrar tekrar ortaya atılan Yunan "mu­
cizesinin" siyasal bir değişkesi olan Atina ayrıcalığına ulaşılmıştır. 
Akropoliste 'ki duanın tarihi 1 8  7 6' dır. Liberallerin yaydıkları iki öz­
gürlük kuramıyla demokratik yanılgının ele verilmesine karşı, birey 
ile devletin birbirlerine düşman olduğu fikrine karşı (antik sitede 
devlet her şeydir ve birey ya hiç varolmaz ya da hiçbir şey değildir) , 
Üçüncü Cumhuriyet Atina demokrasine yeniden uğrar; burada bir 
model olmasa da tam olarak söylersek bir öncül, sahiplenebileceği 
uzak bir köken görür. Eskileri kendi tarzında ve cumhuriyetçi hüma­
nizma temelinde "yeniden siyasallaştırır". Eskiler ile (bundan böyle 
sadece Atinalılar) Modernler (cumhuriyet ile demokrasiyi çakıştır­
mayı amaçlayan köktenci Cumhuriyet) arasında ne bir kopma vardır 
ne de aradaki mesafe o kadar büyüktür. 

Böylelikle antropolojik bakış açısının uzunca bir süre "unutulmadı­
ğını" ama bir yana bırakıldığını anlıyoruz (hedefler yer deği§tirmi§tir) . 
Her şeyden önce Annee Sociologique'te oynadığı rolü bildiğimiz Louis 
Gernet'nin çalı§malarıyla yoluna devam cdccektir29• Ancak yeniden 
harekete geçmesi, kendini olduğu gibi kabul ettirmesi için ba§ka bir 
entellektüel ortam (sömürgeciliğin bitmesi ve antropoloji biliminin 
yükselişi) ve Claude Levi-Strauss'un kişiliğinde "yeni bir Durkheim'in'' 
ortaya çıkması gerekecektir. J ean-Pierre Vemant'ın, Gernet' den alın­
ma metinlerin derlemesi olan Anthropologie de la Grece antique'i 1968 
yılında yayımlanması uygun ve anlamlı bir nirengi noktasıdır. 

Brezilya'ya gitmek üzere yola çıkan ve öncüllerini dü§ünen Levi­
Strauss'u bıraktığımız Atlantik'in ortasına bir süreliğine yeniden 
dönelim. Colombus'u , Lery'yi düşünür ama Renan'ı da düşünür. Ve 
hiç duraksamadan birkaç cümleyle Akropolis'e beddua eder: ''Ame­
rika'ya giden bir geminin güvertesi modern insan için Atina'daki 
Akropolis'ten çok dahi iyi bir dua yeridir. Kapalı bir uygarlığın kuru­
cusu, kansız tanrıça, artık bu duayı senden esirgeyeceğiz"30• Bildiri 

29) H. Jeanmaire'in bir ba§ına yaptığı giri§im vardır. 
30) Cl. Levi-Strauss, Trisıes tropiques, s. 6 1 .  Renan buna "mükemmel güzellik" diyordu, 

ancak en sondaki tersyüz etmede " dünya senin sandığından daha büyük" diye bir anımsatma 
yapmaktan da geri kalmıyordu. 
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açıktır: Atina yolculuğunun artık mevsimi geçmiştir; modern ak, 
ropolis Yeni Dünya'ya doğru yol alan bir geminin oynak güvertesinde 
aranmalıdır. Eski Dünya, "kansızlık çeken" diye nitelenen bir Atina 
ve "kapalı" bir uygarlıkla simgelenen Eskilerin dünyası olarak 
görülür. Eski Dünya'ya elveda: Bu dua Eski,Modernleri bırakıp 
vahşileri seçer3 1 •  

Bununla birlikte Yunanlılar tam olarak dışarıda bırakılmamıştır. 
Onlarla Mythologiques' de ve özellikle Du Miel aux Cendres'ın ( 1966) 
sonuç bölümünde karşılaşırız ; bu son kitapta Levi,Strauss mitik dü, 
şüncenin felsefenin "eşiğine" kadar ilerlediğini ortaya koyar; demek 
ki vahşiler de Eskiler gibidir, ya da hemen hemen öyledirler. Şurası 
bir gerçek ki Yunanlılar bu eşiği bir anlamda kendi mitolojilerini 
yaratarak aşan tek kişiler olsalar da, burada ilerlemeden söz edilemez 
ve bu onlara herhangi bir ayrıcalık da kazandırmaz. Bu "tarihsel 
zorunluluk" "olumsallığın", yani tarihin ortaya çıkışından başka bir 
şey değildir: "Olayın kudreti ve boşunalığı"32• Burada Atina Akro, 
polisi'ne doğru herhangi bir dönüş yoktur, ancak XVI. yüzyıldan 
beri Eskiler, Modernler, vahşiler arasında sürekli oynanan birleştir, 
me-ayrıştırma oyunu içindeki göreceli bakış açısının tamamlanışı 
vardır. 

31) Bununla birlikte uzaklara, doğuya doğnı, yıkınnlan düşünen gezginin eski dünyanın 
bir "mikrokozmosunu" tanıdığı antik Taxila sitesi üstünde Rawalpindi ile Peşaver'e doğru 
geçekleşen bir "geriye dönüşün" varolduğu doğrudur. 

32) Cl. Levi-Strauss, Du miel aux cendres, Paris, 1966, s. 408. 





III 
Zamansallık Biçimleri ve 

Tarihin Yazımı 





9 
Tarihsellik Rejimleri: 
Zamanın Düzeni 

Anla§ıldığı kadarıyla 1 969'dan beri zamanı incelemekle görevli bir 
Uluslararası kurulu§ vardır. Ben burada bilimsel bir yol izlemeyece­
ğim. En önce, Augustinus'un "Nas tempora summus" (biz kendimiz 
zamanız) sözünü anımsatıp .çok basit bir soruyla ba§lamam daha 
doğru olacak. Örneğin 1 989' dan bu yana, zamanla olan ilişkilerimiz 
açısından şimdiki durumumuzu değerlendirmemiz mantıksal mıdır? 
Zaman sorununu yeniden ele almak ya da zamanı bir sorun olarak 
incelemek olaylara ı§ık tutar mı? Bunu yapma hakkına sahip değilim. 
Uzak bir geçmişten geldiğim için, Almanların ilginç biçimde Zeit­
geschichte (şimdiki zamanın tarihi) diye adlandırdıkları şey konu­
sunda kendimi uzman olarak gösteremem. 

Mümkün olan tek yanıtı verebilmek amacıyla, 20. yüzyıldan Eski 
Mezopotamya'ya ve daha gerilere iki yönlü bir gezi öneriyorum. Kuş­
kusuz çok uzun ve çok kısa bir gezi olacak bu! Yine de, yolcular, şu 
an yaptığımıza benzer şeyleri, hem de belirgin farklılıkları görsünler 
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diye sadece bir kaç yerde duracağız. Zamanın bütün biçimlerini ya 
da zamansal deneyimleri değil, yalnızca öğrenme geleneğiyle ilgili 
olanları, daha açıkça söyleyecek olursak, tarihi yazarken şimdiki 
zamanı, geleceği ve geçmişi birbirine bağlama biçimlerini ele ala­

cağım. Bu zihinsel biçimler, devede kulak gibi, bütünün yalnızca 
bir parçasıdır ve bir toplumun belirli bir zamanda zamanla olan kar­
maşık ilişkilerini oluşturur. 

Zaman, tarihçinin her günkü yaşamıdır. Ancak, Benjamin'ın 
değişiyle ,  artık "homojen" ve "boş" bir çizgisel zamanla ilgilenmese 
de, tarihçi zamanı basit bir araç olarak görme tehlikesiyle karşı 
karşıyadır. Zaman konusunda düşünmeye çalışmak da, tabii ki tek 
başına değil, onun görevinin bir parçasıdır. Bizlerden önce, örneğin 
16 .  yüzyılın sonunda ya da 1900'larda zamanın yoğun düşünme, 
spekülasyon, korku ya da hayal konusu olduğu anlar olmuştur. 

Peki neden 1989 ? Hiç kuşku yokki, Berlin Duvarı yıkıldığı için. 
1989 yılı hiç de bir tarihin bitimi anlamına gelmez {başka bir deyişle, 
F. Fukuyama, demokrasiyi insan yönteminin nihai biçimi, tarihi ise 
basit ve tutarlı bir evrim süreci olarak algılamaktadır) 1 •  Belki de, 
en önemli nokta, kitabın kendisinden ziyade -içerdiği bir çok yanlış 
anlamalara karşın- hemen kabul görmesi ve dünya çapında büyük 
başarı kazanmasıdır. 1989 daha çok modern tarihsellik düzeni (regime 
d'historicite) adını verdiğim şeyin sonu (ya da en azından ani bir 
kopuşu) anlamına gelir. Bu düzen 18 .  yüzyılın sonlarında başlamıştır 
(R. Koselleck'e göre, Die Neuzeit) 2. Aşağı yukarı 1 789� 1 989 yılları 
iki simgesel tarih olarak seçilebilir. Burada ileri sürdüğüm temel 
varsayım budur. 

Tarih yazımıyla ilgili olarak, modern düzen deyince, geleceğe 
yönelik bakış açısının ön planda olduğu bir dönem anlaşılır. Burada 
anahtar sözcük ilerlemedir. Tarih, bir süreci, zaman ise bir sona 
doğru gidişi belirtir. Modern düzenin sonu deyince de tarihin artık 
geleceğe yönelik bakış açısı ile yazılamayacağı ve geleceğin yam 
sıra geçmişin de önceden kestirilebilir hatta kolayca anlaşılabilir 

l )  F. Fukuyama, "The End of History, Five Years later", History and Theory, Theme 
issues 34, 1995, s. 27-44 

2) R. Koselleck, Futures Pası, On the Sernantics ofHistorical rime, MIT Press, Cambridge, 
1985 (Vergangene Zukunft, 1 979'un İngilizce çevirisi) , 
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olmadığı anlaşılır. Bu konuyu yeniden ele almamız gerekiyor. Peki 
bakış açımız nasıl olmalı ? Hangi soruları sormalı ? 

Toplumsal bilimlerde yirmi yıldır en azından belli bir kararsızlık 
yaşanmaktadır (büyük modellerin sonu, §U ya da bu model sonrası 
dönemler konusunda). Ancak, 1989'dan sonra özellikle tarihçiler 

arasında sık sık şu deyim kullanılmaya ba§landı: "Yönlendirmelerin" 
gerekliliği ya da eksikliği. Zaman konusunun tartışılması bir yön bul­
mamıza yardımcı olabilir mi? Herhangi bir ipucu verebilir mi? Konuyu 
nasıl ele almalı? Batıda ve eski Doğuda, şimdiki zamanımızı ve zaman­

la olan şimdiki ilişkilerimizi eksiksiz olarak inceleyerek. Genel hatlarıyla 
karşılaştırmalı bir çerçeve çizerek : Burada, bir tarihsellik düzeninin 
kuşku uyandırdığı ya da sona erdiği geçmi§ zamandaki anları, toplum­
zaman ilişkilerinin çıkmazda olduğu anları, zamanın çıkmazda olduğu 
anlım göz önünde bulundurmak gerekmektedir. Şimdiki durumu­

muzdan ba§layıp ona tekrar geri dönmeyi amaçlayan ve bundan son­
raki satırlarda yapacağım gözlemler, her ne kadar zaman içinde uzun 
bir yolculuğun kısa bir taslağını oluştursa da sadece ilk yaklaşımdır. 

1 - Tarihsellik Düzeni 

Benim burada önereceğim kavram dönem kavramından farklıdır. Ba­
na öyle geliyor ki dönem, çizgisel zamanda bir kesit (ara) anlamına 
gelir (ki çoğu kez ancak oldu bittiden sonra bunun farkına varır, 
daha sonralan ise onu dönemlere ayırmak için kullanırız) . Ben, düzen 
kavramıyla daha etkin şeyleri kastediyorum. Zamanla ilgili bir deneyim 
olarak algılansalar da, düzenler sadece ve sadece tarafsız bir şekilde 
zamanın sınırlarını çizmezler, daha ziyade geçmişi birbirini izleyen 
yapılar topluluğu olarak düzene koyarlar. Erfahrung, zamanımızı an­
latma ve yaşama tarzlarımızı biçimlendiren zaman deneyimini çok 
ustaca dile getirir. Bir çalışma ve düşünme alanı ortaya koyup bunun 
sınırlarını çizer. Zamanın yazılmasına bir ahenk getirerek, olaylan belirli 
bir zaman sırasına göre ifade eder; bu sıraya ya uyarız ya da tam tersine 
(çoğunlukla olduğu gibi) yenisini oluşturmaya çalışıp, karşı çıkarız. 

Modem düzene gelince, Tocqueville' den bir alıntı ile başlayayım: 
"Ne zaman geçmiş geleceğe ı§ık tutmayı bırakır, işce o zaman insanın 



204 TARİH. BAŞKALIK. ZAMANSAWK 

zihni karanlığa gömülür . . .  " Yazar bununla (De la democratie en 
Amerique -[Amerika' daki Demokrasi Üzerine] adlı yapıtının sonun­
da) devam etmekte olan Büyük Devrimi ima etmektedir. Bu ifade, 
uygun bir biçimde , eski tarihsellik düzeni denilebilecek şeyi kısaca 
tanımlamaktadır. Daha önceleri, geçmiş ile gelecek arasındaki iliş­
kinin geçmişe başvurularak düzenlendiği, geleceğin geçmişi kopya 
etmeyip ötesine de gitmediği dönemlerde, insanın zihni nereden 
nereye gittiğini biliyordu. 

Tarihin yazılması açısından bakacak olursak, tarihin klişesinin 
yaşamın efendisi olarak bütünüyle geçerli olduğu dönemlerdi bunlar. 
Tocqueville'i oldukça ilginç buluyorum , çünkü geçmişle gelecek 
arası ilişkilerde şu talihsiz ara dönemin çok iyi bir tanığı olmuştur. 

Bundan böyle tarihi nasıl yazmalı/ Tocqueville neler yaptı/ Geç­
mişi iyice anlamak için gelecekte ya da geleceğe doğru gezintiler 
yaptı; yeni toplumu, demokratik toplumu incelemek için 183 1  'de 
Amerika'yı ziyaret ettL Ancak, bunu yaparken de, herkesten çok, 
Devrim'in radikal bir değişim olarak gösterilmesine şiddetle karşı 
çıktı. Tam aksine özellikle merkezileşme bakımından, monarşi 
(mutlakiyet rejimi olarak) ile Devrim arasındaki süreklilik üzerinde 
durdu. Böylelikle , kendini geleceğe doğru yönelterek, geleceğin 
bakış açısıyla yazarak, ana tezini doğrulamış oldu . Onun yeni (ya 
da modern) tarihsellik düzenini seçmesi, Devrimin mutlak bir baş­
langıç olduğu yolundaki görüşü aşmasını sağladı . 

Modern düzende, tarih, farklı farklı tarihler yerine, yalnızca bir 
tek süreçten oluşan bir tarih olarak anlaşılmaktadır. Oroysen şöyle 
yazar: Tarihlerin ötesinde Tarih vardır. 1 8. yüzyıl ortalarına kadar, 
"die Geschichte(n) " deyimi, genellikle çoğul olarak kullanılmıştır, 
ancak daha sonraları, bu çoğul biçim "tekil bir kollektif ada dönüş­
müştür". Bundan böyle, olaylar sadece zaman içinde değil, zaman 
zarfında da meydana gelecek ve tarih sıradan olaylardan (exempla) 
daha çok "olağandışı"nın anlatımından ibaret olacaktır3. O nedenle, 
artık tarihten doğrudan dersler çıkarılamayacak ve insanlar tahmin­
lerde bulunmakta oldukça sıkıntı çekeceklerdir. Historia magistra' da, 
örnek alınacak şey, okuyucunun gıpta edeceği bir model olarak 

3) Koselleck, a.g. y. s. 3 l ,  246. 
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geçmişi gelecekle birle§tirdi. Çağdaş tarih anlayışında, örnek alına ­
cak şey "olağandı§ı"na götürür. Gelecekte bir gün, birileri bir yasa 
koyacak . Ya da, 19.  yüzyıl sonlarındaki bir başka tipik ifadeyle söyleye ­
cek olursak, gelecekte bir gün, görkemli "sentez" anları gelip çatacak, 
ancak bu arada "sevimsiz ve bayağı analizlere katlanacağız''. Geçmiş 
zorunlu olarak, ancak ilke itibariyle aşılmıştır. Yazar Julien Gracq bir 
yazısında şöyle diyor: "Tarih, aslında gelecekten §imdiki zamana gön­
derilen bir uyarı olmuştur". Ayrıca belirtmek gerekirse, bu uyarı geç­
mişe kadar da gidip, tarihçiler üzerinde etkisini göstermiştir. 19. yüzyıl 
süresince, tarihçiler kendi alanlarını geçmişin bir bilimi olarak düzen­
lediler. Fakat bu bilim sonralan nedenbilimsel ( teleolojik) bir nitelik 
kazandı: Modern Ulus-Devlet'in geçmişteki uzak kökenlerinden nasıl 
oluştuğunu gösterdi. Eğer alınması gereken bir ders varsa, deyi§ 
yerindeyse, artık gelecekten alınır, geçmişten değil. 

İlkin, modern düzen krizine geri dönüp ana çizgileriyle bir çerçe­
ve çizmek için kısaca iki konuya değineceğim: Historia magistra'nın 
akıbeti ve tarihselliğin tarihöncesi diyebileceğimiz konu. 

Historia magistra deyimi Latin kökenli olup Cicero'ya dayansa 
da bu ilkin bir Yunan kavramıydı. Oluşumu ve konusunun bir ktema 
olarak kesin tanımı İÖ 4.  yüzyıla, hatta Thukydides'le 5 .  yüzyıla 
dayanmaktadır. Daha sonraları, tarih bir exempla koleksiyonu olarak 
kendini gösterdi. Bu tarih aslında tarihi yaptıkları sanılan kimseler 
için düşünülmüştü : Halk meclisi, hatip, egemen Romalılar ve sonra 
prens. Historia magistra ne kadar sürdü? Bunun cevabı o kadar basit 
değil. R. Koselleck'in dediğine bakılırsa, dağılışı ancak 18. yüzyılın 
ikinci yansına rastlar: Almanya' da modern tarih kavramının oluşma­
sına, Fransa' da ise Devrime bağlıdır. Historia magistra'nın yirmi yüz­
yıldan daha fazla süredir tek başına suçlu olduğu sonucunu mu 
çıkarmak gerekir bundan? 

Her şeyden önce, günah çıkarmaya dayalı tarihiyle birlikte bir 
Hıristiyan rejiminin varlığım reddetmek zordur4• Gene de, yalniz 
dört nokta üzerinde duracağım: 

1 )  İ lk historia magistra (pagan) , e:1.1 azından Euse bios ve 
Augustinus'a kadar Hıristiyan tarih kavramıyla çakışmıştır. 

4) A. Kemp, The Estrangement of ıhe Past. A sıudy of the Origins of Modem Hisıorical 

Conciousnouss , Oxford University Press, 1 99 1 .  
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2) Ortaçağ boyunca, historia magistra belki de Hıristiyanlaştırıldı, 
önemi küçümsendi, ama gene de bütünüyle ortadan kalkmadı. 
"Quaecumque scripta sunt ad nostram doctrinam scripta sunt" 
(Paulus) . Hiçbir Ortaçağ tarihçisi, tarihin bir "exemplum vitae" verdiği 
konusunda kuşku duymamıştır. Bu yeni düzenin tanrıbilim ve 
tarihyazımı açısından ifade edil işi epey zaman almıştır : Aşağı yukarı 
dürt yüzyıl. Bu yeni ulusun, Hıristiyan ulusunun tarihini konu alan 
Din Tarihi (Ecclesiastical History) adlı eserin yazarı Caesarea 
Piskoposu Eusebios, başlangıç noktası olarak, "kurtarıcımız ve 
efendimiz Hz. İsa'yla ilgili Tann'nın İlk Takdirini" (oikonomia) ele 
aldı. Augustinus, bir bakıma Eusebios'a yanıt olarak, Roma'nın 
yağmalanmasından (41 O) sonra, Tanrının Kenti'ni yazdı. Daha sonra 
Sevillalı İsidoros ya da Saygıdeğer Bede bu dinsel boyutu örnek 
aldı. Bunlar ve diğerleri "ulusal" din tarihinin (Historiam Gentis 
Anglorum Ecclesiasticam . . . ) yazılmasından sorumludurlar. 

3) Hiç kuşku yok hi historia magistra klişesi bir bütün olarak, 
eski tarihçilerin yeniden keşfedilmesi ve okunması sonucu, özellikle 
Riinesans dönemin<le1 tekrar önem kazanmıştır. Burada, Eskilerin 
taklidi ve daha ziyade Antikçağ'ın Hıristiyanlığı eleştirmek için 
bir polemik aracı olarak kullanılması üzerinde durulmuştur. 

4) Historia magistra'nın yeniden canlanışına ilişkin son örnek 
bizleri 1 8. yüzyıla geri götürür: Fransız Abbe Rollin, çok yankı 
uyandıran Traitc des Etudes (Araştırmalara Dair, 1 726) adlı kitabının 
bir bölümünde, putperestlik tarihi dahil "tarihi öğrenmenin 
yararlan" konusunu işler, çünkü tarih "bütün insan ırkının ortak 
okuludur". Yalnızca prensle rin değil , onların boyunduruğu 
altındakilerin de tarihidir bu. 

2� Tarihselliğin tarihöncesi 

Zamanla olan ilişkiler, ya da daha doğrusu, bu ilişkilerin şimdiki 
zamanı, geleceği ve geçmişi birbirine bağlama biçimi açısından iki 
deneyim bana ilginç gelmektedir: İÖ 2. binyıl başlangıcındaki Eski 
Mezopotamya ile 7 .  yüzyıl civarındaki Eski Yunanistan. 

En önce, Eski Mezopotamya 'ya değineceğim. 
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Güçlü benzerlikler çerçevesinde şu özellikler göze çarpar : a) 
karar alma sürecinde kehanetin yer alması, b) bir sınıfın (yazmanlar) 
elinde bulunan yazının büyük önem taşıması; bilgilerini belirli bir 
düzene sokmak için kehanetler dahil olmak üzere her şeyin listesini 
yaptılar ; sınıflandırma yaparken özellikle ikili karşıtları kullandılar; 
c) Akkad dilinde, geçmiş zaman "önde olan," gelecek zaman ise 
"arkada ol;m" anlamına gelen terimlerle ifade edilmektedir5• 

Kurban törenleri sırasında tanrının, falcıların okuduğu işareti 
göndereceğine, daha doğrusu "yazacağına" inanılır. Nasıl mı? Bir 
örnek aramak için kütüphaneye (şahsen ya da aklından geçirerek) 
"giderek"6 • Eğer herhangi bir örnek varsa sorun yok. Ancak hiçbir 
zaman kesinlikle emin olamazsınız, çünkü kehanet , geçmişin 
sistematik bir bilimidir. Ne var ki bu bilim, özellikle değişik örneklerin 
birikimiyle gelişir ve genelleştirme yapılmaya gelmez. Eğer hiçbir örnek 
yoksa, o zaman eski kehanetleri derleyip yorum yapmak durumunda 
kalabilirsiniz. Kehanet, ilk çırpıda, geçmişin bir bilimi gibi gelebilir 
insana, ancak bu geçmiş, örneğin özeti biçiminde (belki de yasal 
biçimi} ortaya çıkar ve kendinde hiçbir değer taşımamaktadır. 

Bilinen binlerce kehanet arasında, günümüzde "tarihsel keha­
netler" diye adlandırılan bir kehanet kategorisi vardır. Mari'de bu­
lunmuş olan bu kehanetler en Eskilerden olup (İÖ 2. binyılm başla­
rında) hayvan karaciğerini andıran topraktan bir şekil üzerine doğ­
rudan yazılmışlardır. Normal kurallara göre yazılmamış olmaları çok 
ilginç: "Eğer koyunun karaciğeri şu şekildeyse (burada oldukça 
teknik bir tanım yapılır) ,  demek ki kral kenti bu şekilde alacaktır". 

Ancak, gelecek zaman yerine geçmiş zaman kullanılıp şöyle de­
niliyor: "Kenti alan kralın alameti". Bir başka örnek: "Sarayın kapısı" 
(karaciğerin bir tarafı) iki tane, böbrek üç tane olursa ve safra 
kesesinin sağ tarafında iki yarık bulunursa bu, Naram-Sin'in kentin 
duvarlarında yarık açarak esir aldığı Apishalia hükümdarının ke­
haneti demektir. " 

Tam olarak ne anlama gelir bu? Bilemiyorum, ama en azından 
çok açık bir kehanet işaretidir ! Bürolarında ve kütüphanelerde ev 

5) J .• ]. Glassner, Chroniques mesopotamiennes, Les Belles Lettres, Paris, 1993 . 
6) J. Bottero, "Symptônıes, signes, ecritures", Divinaıion et Rationaliıe, Seuil, Paris 1 974, 

s. 70- 193. 
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ödevlerini yapan falcıların çalışma biçimlerine ilişkin bir işarettir 
bu. İma ettikleri olayları çağdaş uzmanlar genellikle tarihsel (ger­
çek) olay olarak görmektedirler. Bu uzmanlardan bazılarının kabul 
ettikleri gibi, kehanete ilişkin metinlerin bütün Mezopotamya tarihi 
yazılarının temelini oluşturdukları, hem zaman hem de güvenirlik 
bakımından geçmişle ilgili öteki yazı türlerinden de ö

'
rnek aldığı 

düşüncesi buradan ileri gelmektedir. O kadar uzağa gitmeye gerek 
yok. Gene de en kötü ihtimalle bir yazman tarihsel yazılarını değişik 
"tarihsel" kehanetlerden derlemeler yaparak yazabilir. Kahinler ise, 
onları el altında bulundurmak, kehanet kolleksiyonlarını tamam­
lamak ve yeni kehanetleri, listelerindeki "kayıp kehanetleri" yarat­
mak için, eski kralların zaferlerinin kutlandığı tarihsel yazıtları kop­
ya edebilirlerdi. 

Bunları tarihsel kehanetlerden ziyade örnek kehanetler olarak 
adlandırmayı tercih ederim. Neden? Çünkü, çoğunlukla özgül bir 
dönemi (3 . binyılın sonu, 2 .  binyılın başlangıcı) ve bu dönemin 
büyük hükümdarlarını konu edinmi§lerclir. Sargon ve Naram-Sin 
gibi iki karşıt figürüyle birlikte Akkad hanedanının yazgısı üzerinde 
durmuşlardır; bu daha sonraları iyi ve kötü gibi paradigmatik bir 
değer kazanmıştır. O halde kabataslak söylersek, böylesi kehanet­
lerin örnek ile ibret alınması gereken şey arasında bir yerde yani 
divinatio magistra ile historia rrıagistra arasında yerleştirilmesi gerekir. 

Yunanlılar bu konuda çok daha sonraları ortaya çıktılar. Değişik 
bir yol, değişik bir geçmiş ve bu geçmişin değişik bir şekilde kullanı­
lışını tercih ettiler. Mezopotamyalılarla kendi aralarında çarpıcı fark­
lılıklar olmasına kar§ın, kehane t onlarda da var. İlk rastladığımız 
metin, Homeros tarzında şiirlerle (8� 7 .  yüzyıl) epik (destansı) yazı­
lardır. Epik dünya, ölümsüz şöhret (kleos) üzerine kuruludur: Sa­
vaşta ölmeyi kabul ederseniz, karşılığında şairlerin şarkılarında 
ölümsüz şöhrete hak kazanırsınız (Akhilleus'un destanı gibi) . Epik, 
aristokratlar sınıfı için toplumsal bir anı işlevini görür. 

Ancak, Odysseia ile birlikte epik modelde bir değişme görülür. 

Odysseia, İlyada karşısında bir "tarih" konumunu alır. İlyada'dan 
sonra gelir ve öncelikle ya da yalnızca· kahramanca ölümleri değil, 
anıları ve ayrılıkları da işler. Ünlü bir sahne vardır: Odysseus'un isteği 
üzerine, Phaiaklann ozanı tahta at hikayesini ve kahramanın yap -
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tıklarını söyler. Odysseus ağlamaya başlar. Çünkü o satırlarda -H. 
Arendt bunu ilk tarihsel anlatı olarak kabul eder- kendi yaşamının 
hikayesine yabancı olma, birinci sahıştan üçüncü şahısa geçme ve 
böylece kendi kimliğini kaybetme (ölü olduğu için) deneyimini 
yaşar. Kendisi olmaktan. . .  çıktığı bu acı deneyimle tarihselliği 
keşfeder, sanırım. Maceralı dönüş yolculuğu bunu yeterince 
açıklamaktadır 7. 

Şurası gerçektir ki, iki yüzyıl sonra Herodotos'un ilk hedefi unu­
tulmayı önlemek ya da en azından geçiktirmek olacaktır. Zaman, 
düşman olarak görülmektedir. Geçmiş ise, bir örnekler koleksiyo­
nundan çok, anlatılıp hatırlanması gereken bir hikaye olarak algılan­
maktadır. 

Deyiş yerindeyse tarihsellik düzeninin tarihöncesi dönemine iliş­
kin bu kısa incelemedeki amacım tarihi kehanetle karıştırmak, 
tarihi kehanete indirgemek ya da tarihten kehanete götüren yal­
nızca bir yol olduğunu iddia etmek değildir. Ancak eyleme yön 
vermeleri açısından her ikisinin belli bir kuramsal yakınlığı vardır. 
Yunanlılarda kehanetin kullanılması konusunu bir kenara bıraktım; 
yalnızca destanlarında değişik bir geçmişin seçimini yapış tarzları 
üzerinde durdum. Bir sonraki soru şudur: Cicero onu formüle ettiğin­

de çoktandır iş işten geçmiş olduğuna göre, bu tür düşüncelerden 
hareket ederek historia magistra'nm ortaya çıkışı nasıl açıklanabilir? 
Bu soruyu bir kenara bırakıp ve Eusebios ile Augustinus'u atlayıp 
16 .  yüzyıla geçiyorum. 

3- Bir tarihsellik düzenini sorgulama anlan 

Ele alacağım ilk an, Fransa'daki 1570- 1 580 dolaylarındaki dönemdir. 

Bu dönem, büyük bir dinsel ve politik kargaşa dönemiydi (Din Sa­
vaşları 1562-1598, Saint-Barthelemy katliamı 1572) .  Ayrıca, Yeni 
Dünya ile düşünsel açıdan nasıl başedileceğine ilişkin genel bir 
sorun vardır. İlk dikkatimizi çeken şey aydınların tarih ve zaman 
konusunda kaygı duymalarıdır. Bununla ilgili üç kısa örnek vardır. 

7) Bkz. bu kitaptaki "İlk Tarihçi Figürleri" başlıklı makale, s. 1 5 -3 1 .  
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]. Bodin, 1 5  66' da, Tarih Yöntemi adlı kitabını yayımlar. Önsözünü 
okur okumaz, Cicero ve onun historia magistra'sı ile tanışırız : "Tarih 
sayesinde, şimdiki zaman kolayca açıklanabilir, gelecek inandırıcı 
olur, yapılması ve kaçınılması gereken şeyler konusunda çok kesin 
bilgiler edinilir. '' Hatta söylentilere göre "doktorlar hiçbir çare bu­
lamazken, İspanya Kralı Alphonse Titus-Livius'u, Sicilya Kralı 
Ferdinand ise Quintus Curtius'u okuyarak sağlıklarına kavuşmuş­
lardır" ! Buraya kadar bilinen bir dünya içindeyiz: Geçmişin ışığı 
şimdiki zamanı ve geleceği aydınlatmaktadır. Ancak, bir sonraki 
sayfaya geçildiğinde tarihin üç değişik biçim aldığı görülür: İn­
sanların, doğanın ve kutsallık dünyasının tarihleri. Bu , aslında pek 
de Cicero tarzında bir sınıflandırma değildir. Daha sonra Bodin, 
uzun bir geçmişe sahip olan dört tarihsel imparatorluk kuramına 
ve başlangıç dönemine sefalet ve iffet. dönemi olarak karşı çıkar. 
Aksine başlangıç dönemi bir altın çağ değil, bir batıl inanç ve zulüm 
çağıydı. Geçmişteki otoritenin sorgulanması anlaşılır bir şey. Ancak, 
A. Grafton'ın ikna edici bir biçimde gösterdiği gibi, bu karşı çıkış 
eski bir otoritenin kullanılmasına dayanmaktadır : Thukydides 
Tarihi. Bodin, bu kitapta. Arkeoloj i denen şeyde, "kendi kanıtla­
rının düşünsel temellerini atar"8.Ve kitabın sonunda,  okuyucu, 
Bodin'in sadece hL�toria magistra deyişine yeniden değer biçmekle 
yetindiğinden pek emin olmayacaktır. 

1575'te ünlü hümanist Loys Le Roy, De la vicissitude ou variete des 
choses en l'univers adlı kitabını yayımlar. Bu kitap ilginç bir başarısızlıkla 
sonuçlanır, çünkü Le Roy, her ne kadar ne düşündüğünü bilse de, 
nasıl düşüneceğini bilmemektedir ! Özgün bir zaman ve karşılaştırma 
kavramından yoksundur. Kitap, historia magistra üzerine kurulmuş­
tur; ama aynı zamanda, şimdiki zamanın üstünlüğünü kanıtlamaya 
çalışmakla onu kar§ısına almaktadır. Aynı anda birkaç değişik zaman 
kullanmaktadır: Hıristiyanlığa ilişkin zaman ve döngüsel zaman. 
Bunların bir başlangıç, gelişme ve çöküş dönemleri olması, "değiş� 
kenlikleri" açıklamasını kolaylaştırmaktadır. Peki şimdiki zaman, 
herhangi bir geçmiş zamandan daha üstün görüldüğüne göre nasıl 
bununla bağdaştırılabilir ? Yoksa çöküş bizi kapıda mı bekliyor? 

S)A.Grafton, "How the Ancierı.ts became the Classics", a.gy. içinde. 
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Son bölümlerde, ilerlemenin mümkün olduğunu kanıtlamakiçin 
eski yazarlardan yararlanmakla yeni bir şey söylenemeyeceği yo­
lundaki düşünceyi çürütmeye çalışmaktadır: "Platon, Yunanlıların 
barbarlardan aldıkları şeyleri geliştirdiklerini söyler. Cicero'ya göre, 
İtalyanlar Yunanlılardan daha iyi buluşlar yaptılar ya da onlardan 
aldıklarını geliştirdiler. Barbarların, Yunanlıların ve Romalıların bize 
bıraktıkları şeyleri neden geliştirmeye çaba sarfetmeyelim ki". Bu 
konuda çok şey söylenebilir. Le Roy'nın historia magjstra'yı daha öte­
lere gitmek ve şimdiki zamanın konumunu karşılaştırmak için kul­
lanması gibi. 

1 580'de, Montaigne'nin Denemeler'inin ilk iki kitabı yayımlandı. 
Montaigne burada, yeni bir Plutarkhos olmanın olanaksızlığıyla 
karşı karşıyaydı. 

a) Çok yoğun bir biçimde örnekler kullandı. Örnekler açıkça 
öykünmeyi ve genelleştirmeyi çağrıştırabilecekleri için seçilmiştir. 
]. Starobinski'nin de ifade ettiği gibi, "verilen örnekteki geçmiş 
zaman, gelecekte olması gerekenle yüklüydü"9. Ancak örneklerin 
çeşitliliğini ve çelişkilerini gördüğümüzde bunların kendi kendilerini 
yok ettiklerini düşünmeden edemeyiz. Örnek tarih çerçevesi içinde 
kalındığında örnek kendini yadsır. Montaigne' de örnek genel­
leştirme (ya da kendini bir genelleştirme biçimi olarak gösterme) 
yeteneğini kaybeder ve ilginç bir şey olmaya doğru eğilim gösterir; 
bu, yalnızca fantastik dünyanın çeşitliliğini onaylar. Bu açıdan ele 
alındığı zaman, kitabın ilk ve en son bölümleri nispeten aydınlatıcı 
bir özellik taşır: "Değişik yollardan aynı sona" ve "deneyimle" varılır. 
Sonuç olarak, "Caesar'ın yaşamı bize bizimkinden daha fazla örnek 
sunmamaktadır. "  

b) Zaman her şeyin dengesini bozar ve  insanın kendi yaşamını 
Plutarkhos tarzında bir yaşam olarak yazmasını olanaksız kılar. 
"Varlığı tasvir etmiyorum. Hareketi tasvir ediyorum." O nedenle 
Montaigne, deyiş yerindeyse, şimdiki zamanın içine çekilir. 

Sanırım bütün bu örneklerin ortak yanı zaman konusunda büyük 
bir kaygıyı dile getirmeleridir. Hatta bir tarihçinin bakış açısının 
ayırıcı nitelikleri bile farkedilebilir. Bu örnekler hemencecik historia 

9) J. Starobinski, Monuıigrıe en mouvement, Gallimard, Paris 1 982. 
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magistra'ya (özellikle polemik bir tarzda} bel bağlamaya ve aynı za­
manda onu şiddetli bir şekilde sorgulamaya ya da daha kötüsü, 
onu kullanıp kuyusunu kazmaya çalışırlar. Peki, bütün bu sorgula­
malara karşın neden historia rnagistra hep saldırılara maruz kaldı? 
Belki de iki yön bu soruya yanıt getirebilir: Churches Meydanı ve 
dinsel kurumlar (historia magistra'yı yeniden düzenlemeleri ile) ve 
büyük monarşilerin oluşması (özellikle en mutlak biçimiyle) . 

İkinci bir sorgulama anı daha gösterilebilir. Bu, deyim yerindeyse, 
iki tarihsellik düzeni arasında yer alır: Historia magistra'nın çözülmesi 
ve modern düzenin kurulması arasında. Daha öncede gördüğümüz 
gibi, Tocqueville iyi bir tanıktır, ancak aynı zamanda (yeni) geçmiş 
zamanı anlamaya çalışan bir tarihçidir de. Peki, karar alma, eylem 
planı yapma gibi sorunlarla karşı karşıya olan liderler, Devrimciler 
için durum nasıldı? Kuşkusuz, geçmişi, özellikle eski ya da Plutarkhos' a 
özgü geçmişi çok sık kullandılar. O nedenle, historia magistra'nın 
geleneksel yapısını izledikleri anlaşılıyor. Ama gene de onu ta­
mamıyla taklit etmekten kaçındıklarını belirtiyorlar. Kendi çalış­
malarında mutlak yeniliği getirdiklerini ileri sürdüler (örneğin yeni 
bir zamanı belirtmek için yeni bir takvim} ; ayrıcalıklı kimselermiş 
gibi10 . . .  

Napoleon figürü de bizim için bir şeyler ifade edebilir. Birileri 
(eğer henüz yazılmamışsa) yaşamöyküsünü yazıp, onu iki tarihsellik 
düzeni arasında asılı kalmış zavallı birisi olarak gösterebilir! Devrimle 
ifade edilen modern düzen ile eski düzen, onun düşüncelerine ve 
eylemlerine yön vermiştir. Ama göründüğü kadarıyla davranışları 
daha çok eski yapının ve öykünme eğiliminin etkisinde kalmıştır. 
Geleceğe doğru gerisin geri gitmekten başka çaresi yokmuş gibi. 
Plutarkhos okuru olan Napoleon, Büyük İskender' e hayranlık duyu­
yordu . Pers Kralı Dareios'u bozguna uğrattıktan sonra onun kızıyla 
evlenen İskender gibi Napoleon da , Alman Ulusunun Kutsal Roma 
İmparatorluğunu yıktıktan (ve oğlunu Roma Kralı ilan ettikten) 
sonra Avusturya İmparatoru'nun kızıyla evlenmiştir. Aynı şeyleri ünlü 

10) F. Hartog, "La Revolution française et l'antiquite", LaPenseePolitique, l ,  1993, s.  30-

6 1 ;  bu kitapta, s .  1 19-1 57 ,  Örneğin Saint-Juste, Rapport du 26 Germinalan Il. : "Hiçbir şeyi 
küçümsemeyin ama sizden öncekilere de asla öykünmeyin; kahramanlığın modeli olmaz" .  
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bir tablo ile de ifade· edebilirsiniz. "İskender'in Savaşı" tablosu, 
1529'da Altdorfer tarafından yapılmıştır (Yunanlılarla Persler ara­
sındaki İssos savaşını tasvir eder) . Napoleon tabloyu o kadar beğenir 
ki -buna şaşmak gerekir- 1800' de Paris'e götürür ve Saint-Cloud 
şatosunda çok özel bir yere, banyosuna yerleştirir. 

Chateaubriand, bu dönemin en son tanığı sayılabilir. Bütün yazı­
ları, zaman konusundaki düşüncelerini yansıtmaktadır. Yalnızca za­
manın değişmesini ("passage") değil, o dönemde neredeyse herkesin 
ortak deneyimi olan zamanın ivmesiyle ilgili o çok sıkıcı deneyimi 
ya da deneyim ve beklenti ufku arasında oluşan kesintiyi de konu 
edinmiştir. "Eski tarihi yazarken modern tarih kapımı çalıyordu. 
Ona, 'Bekleyiniz, sıra size de gelecek' diye haykırdım. Ama, boşuna. 
Modern tarih, beraberinde üç krallık kuşağını götürüp bir yıldırım 
hızıyla gelip geçti." Bu satırlar, 183 1 yılında yazılmıştır. Bir süreç 
olarak tarihi ve zamanı saplantılı olarak işleyen yazıları temelde 
tarihsel bir özellik taşır. Fakat, her ne kadar tarih, 19 .  yüzyılın ikinci 
yarısında kendini bilimsel bir dal olarak göstermeye çalışırken geç­
miş ile şimdiki zaman arasında net bir sınır çizse de Chateaubriand 
bu sınırdan sürekli geçecek, hatta Mezar-Ötesi Anılan'nı tasarlarken 
daha da ötelere gidecektir1 1 • 

Daha açıkça söyleyecek olursak, onun yazılarını okurken historia 
magistra'nın çökuşüne tanık olabiliriz: Onu kullandı, ama eksik­
liklerini de buldu. Chateaubriand'ın karşılaştığı ilk sorun şuydu: 
Devrimi nasıl anlamalı ve geleceğini nasıl kestirmeli? Bunun yanıtı 
1797 'de Londra'da yayımlanmış ve çok klasik bir biçimde ben­
zerlikler kurularak yazılmış olan Eski ve Modern Devrimler Üzerine 
Tarihsel Deneme adlı büyük ve tamamlanmamış bir kitapta bulun­
maktadır. Chateaubriand Fransız Devrimi'nden beklenebilecek iyi 
ve gerçek anlamda yeni bir şey olmadığını gördü. Yirmi beş yıl sonra 
kitabını tekrar gözden geçirdikten sonra, dipnot, giriş , önsöz vb. ile 
yeniden yayımladı. Bütün bunları, daha önce söylediklerinin tersini 
söylemek için araç gibi kullandı (kuşkusuz, daha önce söyledikleri 
de yeni kitapta yer almaktadır) . Nasıl? Amerikan anlatım biçimini 
kullanarak. Burada, Benjamin Constant'ın özgürlüğün iki biçimine 

1 1) Chateaubriand, "Ya§amımın deği§ken biçimleri böylece iç içe girdiler". 
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-eski ve modem- ilişkin görüşünün Amerikanlaştırılmış bir değiş, 
kesini vermiştir12 . Gene Chateaubriand'da, zaman ve mekan ara, 
sında sürekli bir değişim göze çarpar: Antikçağ ve Amerika. Her 
halükarda Eskilerle bizim aramızda şu anda aşılması zor bir sınır 
bulunmaktadır. Bundan böyle, historia magistra'nın ana malzemesi 
olan bu benzerlik tarih yazımında geçerli bir araç olmaktan çıkmıştır: 
Geçmişte bir gezinti yapmak ya da geleceğe geçmişten bakmak. 
Zamanla ilgili olarak, Napoleon zamanda geriye doğru bir yürüyüş 
yapar, Chateaubriand ise iki kıyı arasında nehire bir dalış yapar: 
"Tıpkı iki nehrin birbirine kavuşması gibi, kendime iki yüzyıl ara, 
sında kavuştum; nehrin bulanık sularına dalıp, doğduğum kıyıdan 
teessüfle uzaklaşarak bilinmeyen bir kıyıya doğru umutla yüzdüm" 13• 

4, Modem düzenin bunalımları ve sorgulamaları 

Düzen, kuşkusuz cehennemJen inen metafizik bir oluşum değil, 
baskın çıkmaya ya da kısaca işlerlik kazanmaya başlar başlamaz 
sorgulanan sürekli bir yapıdır. Daha önce gördüğümüz gibi, iki ana 
düzen arasında ara dönemlerle kesişen dönemler bulunmaktadır. 
Burada mekanik olan hiçbir şey yoktur. 

Kuşkusuz sorgulamaların çoğu Birinci Dünya Savaşı 'na doğru 
ve sonraları ortaya çıktı. Ancak bu derin bunalım (zaman sorunu 
bunun sadece bir ifade tarzıdır) , yeni ya da değişik bir tarihsellik 
düzeninin formüle edilmesiyle son bulmadı. 

Kuşkuları dile getirmenin bir biçimi de e leştiri olur. Eleştiri, His, 
torismus'a ya da Fransa' da sözümona pozitivist tarihe yöneltilmiştir. 
Zaman, basit bir kronolojiymiş gibi araç haline getirilmiş, tarihyazımı 
ise yüzeysel bir anlatım sanatıymış gibi eleştirilmiştir. Yeni bir tarih 
kavramı tasarlamak ve yeni zamansallıkları belirlemek için yapılan 

1 2) B. Constant, "De la liberte des Anciens comparee a celle des Modemes", 1 8 19' da 

Athene Kraliyet Okulunda konferans olarak verilmi§tir. 
1 3) Chateaubriand, Memoires d'Ouıre-Tombe, La Pleiade, Gallimard, Paris, 1 95 1, 2.  

cilt, s, 906. F. Harrog, "Les anciens, !es modernes, les Sauvages ou le  reınps des Sauvages", 

Clıaıeaubriand: le Tremblement du ıemps, J-CL Bercher yönetiminde, Presses Universitaires 

du Mirail, Toulouse, 1 994, s. 1 77-200; bu kitapta, s. 1 59- 1 82. 
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değişik girişimler çok yapıcıydı; bunlar geçmişteki toplumların ger­
çek (yani köklü) hareketlerine haksızlık etmiyordu. Değişik olan­
larla ilgili olarak birçok çalışma akla gelebilir. Ben yalnızca birkaçına 
değineceğim. Bu açıdan Walter Benjamin belki de en parlak kişi­
liktir. 1920'den 1 940'ta ölümüne kadar, kafasında yeni bir tarih kav­
ramı tasarlıyordu. Bu yeni kavram, ilerleme inancına ve insanlığın 
doğrusal ve homojen bir zamanda ileriye doğru yürüdüğü düşün­
cesine karşıydı. Uberden Begriff der Geschichte bildiğiniz gibi, en 
son çalışmasının adıdır. Zaman, süreksizliğe yol açarken Benjamin 
de geçmiş ile şimdiki zaman arasındaki kesin sınırı sorgular. 
Benjamin, şimdiki zamandan başlayıp geçmişi şimdiki zamanda gün­
celliğe dönüştüren bir zaman kavramı geliştirir; Jetztzeit kavramını 
temel olarak alıp "yeniden anımsama" (Eingedenken) adını verdiği 
yöntemle çalışır. "Er (der Historiker) begründet so einen Begriff 
der Gegenwart als der Jetztzeit, in welcher Splitter der messianischen 
eingesprengt sind" 14• Bu işlemi en iyi ifade eden imge şimşek çakma­
sıdır. Geçmişle şimdiki zamanın, bir şimdiki zaman anıyla bir geçmiş 
zaman anının sadece bir saniyeliğine karşılıklı olarak birbirlerini 
aydınlatması1 5• Bu demektir ki birileri Kutsal Kitap'a bakar gibi 
olacak şeyleri ayrıntılı olarak bilmek için geçmişe bakmaktadır. Ne 
var ki tarihçiler, "materyalist tarihçiler" için geçmişle uğraşmak 
çok açık bir şekilde şu an geçmiş olan geleceğe yönelik yazmak 
demektir. P. Szondi'nin sözlerini aktaracak olursak, "artık geçmiş 
ve bozulmuş olmasına karşın, geleceğin şu anki imgesinden daha 
fazla vaat veren şeyi aramak" demektir16• Tarihçiler F. Schlegel'in 
dediği gibi "geçmişin bir peygamberi" gibi çalışmaktadırlar. 

Benjamin, bizi ayrıca Almancaya çevirdiği Proust'a doğru yönel­
tebilir, biz de böylece pozitivist tarihin ilk ve en sert .eleştirmenleri 
olan H. Bergson ve Ch. Peguy'yle gecikmeden tanışabilirdik. O 
halde, Benjamin'in son yirmi beş yılın büyük düşünürü olması tesa­
düfi değildir; bunun birçok nedeni vardır ve nedenlerden biri de 

14) W. Benjaınin, Gesammelıe Schrifıen, II. 2, Suhrkamp, Frankfurt 1 974, s. 704. 

1 5) A.g.y. , s. 1 26 1 :  "Her §imdiki zaman, kendisini hedef aldığını bilmediği bir geçmi§ 
zamanı, eşsiz ve yeri doldurulamayan imgeyi yıkar". 

1 6) P. Szondi, "Espoir dans le temps passe", Sur Walıer Benjamin, s. 43. 
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kuşkusuz onun tarih zamanını sorgulamasıdır. Bun.unla beraber, dra­
matik bir biçimde kesintiye uğrayan dü§ünceleri Mesihçilik ve 
Ütopyacılık arasında bir yerde kaldı: "Ursprun.g ist das Ziel" diye 
yazar Kari Kraus, Benjamin'den an.lamlı bir alıntı yaparak1 7 •  

Fransız tarihçileri arasında pozitivist tarihe karşı ele§tiriler, 20'li 
yıllarda, birbiriyle ilişkili iki biçim almıştır. Bunlar özellikle ulus 
düşüncesinin gelişmesi olarak algılanan ulusal tarihe yönelikti ve 
yeni bir ekonomik ve toplumsal tarihi savunuyordu: Toplumun içine 
derinlemesine inen bir tarih. Daha derin ve daha gerçekçi . Gerçek­

ten de ilhamlarını çoğunlukla iktisatçılardan ve coğrafyacılardan 
alan bu eleştirmenler değişik zamansallık biçimleri peşindeydi; bun­
lar dönem, konjonktür, değişik tarih gidişatları gibi kavramları kul­
lanıp, kısaca Braudel'in Akdeniz'ine ve onun 50'lerdeki "uzun süre" 
kavramını anlatım biçimine ve değişik süre türlerinin diyalektiği 
şeklinde tanımladığı yeni bir tarih kavramı önerisine doğru yöne-' 
lirler: "Sürenin diyalektiği" 18• Daha sonraları, 70'lerde, yapının tanı­
mı konusunda anlaşmazlık ve diakroni ve senkroni konusundaki 
değişik polemikler pahasına Levi-Strauss'un yapısalcılığına rastlı­
yonız. 

Söz edeceğim en son kişi şair ve düşünür Paul Valery'dir, ancak 
onun 30'larda tarihe karşı yapmış olduğu değişik beyanlarını burada 
ele alacak değilim. Şimdiki zamana ait bir durumdan sıyrılmak ya 
da ge leceğe yön vermek için tarihten yararlanmak, tarihi suistimal 
etmek anlaınına gelir, çünkü tarihçilerin yazdığı tarih, kabul etse 
de etmese de, bir edebi türden başka bir şey değildir. Valery'ye 
göre, Balzac'la Michelet arasında çok önemli bir fark yoktur. Akla 
hemen en yeni tartışmalar gelebilir. Ama ben yalnızca, 1940'ta yazdığı 
ve tarihle jeolojiyi karşılaştırdığı Defterler' den bir alıntı yapmakla 
yetineceğim: "Jeoloji, bir nevi tarihtir ; çok büyük volkan püskürme­
lerini, önemli selleri, vb . anlatmakla yetinseydi, tarihin olaylarıyla 
yaptığını yapacaktı. Ancak yavaş değişiklikler peşindedir ve hiç 
kimse bunları göremedi. Jeoloj i, tarihin yapması gereken şeydir" 19. 

17)  Benjamin, G.S. ,  1., 2, s. 70 1 .  
18) F. Braudel, "La longue duree", Ecrits sur l'hisıoire, Flammarion, Paris 1969, s .  61 .  
19) P. Valery, Cahiers II, La Pleiade, Gallinıard, Paris, 1974, s. 1503 .  
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Peki, hemen hemen aynı dönemde, jeolojik eğretileme kullanıp 
tarihin içine, deyim yerindeyse, jeolojik bir zaman ya da zamanın 
jeolojik bir kavramını sokan kimdir? F. Braudel'dir. Valery o sırada 
Britanya' daydı. Braudel ise bir esir kampında Akdeniz' ini yazmakla 
uğraşıyordu. Bunun dışında aralarında bir benzerlik yoktur; ama 
en azından, olağan tarihsel zamanı sorgulama biçimi konusunda 
ortak bir noktaları vardır. 

Devrimci Ütopya'nın ("Parlak gelecek") ya da ilerleme ile hayali 
bir geçmişe dönüşü bir araya getiren faşizmin farklı değişkelerinin 
modem düzenin suçlanmasında rolü olmuştur. Gene de, İkinci Dün, 
ya Savaşı ve sonraki dönem modern düzenin sonu anlamına gelmez. 
Tam aksine. Kuşkusuz, burada, böylesi bir konuyu bütünüyle ele 
alıp incelemek olanaksızdır. O nedenle ben, yararlı olacağını umdu, 
ğum ufak bir ayrıntıyı vermekte yetineceğim. Lucien Febvre, 1919' da 
Strasburg' da yeniden açılan bir üniversitede profesör olarak, "Yıkın, 
tılar İçindeki Bir Dünyada Tarih" konulu bir açılış konuşması yapar. 
Bu konu nereden icabetti? Böylesi kötü bir zamanda tarih öğretme, 
ye, yazmaya gönlümüz elverir mi? Evet, elverir. Bunu sırf kulağa 
hoş gelsin diye söylemiyorum20• 1 946'da, yeni Annales dergisinde, 
"Yeni Annales Rüzgarına Karşı Koymak" adını taşıyan bir başyazı 
yayımladı. Aynı kişinin, yakın geçmiş karşısındaki bu tutum farkı 
çok çarpıcıdır. 

O nedenle, felaketlere rağmen, savaşta olup bitenler karşısındaki 
çaresizlik ve değişik kişisel ya da toplumsal bellek yitimi stratejileri 
nedeniyle, modern tarihsellik düzeni son derece iyi bir biçimde 
tekrar işlemeye başladı. Bunda, Devrimin ve yeni sosyalist dünyanın 
payı büyüktür. Aynca yeniden yapılanma, modernizasyon, planlama, 
rekabet, Doğu, Batı çekişmesi, ekonomik ve teknik değişim, hatta 
devrim, kısacası, bir önceki ivmenin ivmesi olarak ortaya çıkan 
ilerleme gibi anahtar sözcükleri de unutmamak gerekir. Sosyalistlerin 
"Parlak Gelecek"i, Kapitalistlerin '�lman Mucizesi", ya da Fransızla, 
rın "Otuz Görkemli Yıl"ı da dillerde az kalmadı ! Yine de böylesi bir 
konjonktürde geleceğin şimdiki zamana oranla gitgide daha az bir 

20) L. Febvre, "1'.histoire dans le rnonde en ruines", Revue de Synthese lıisıorique, Şubat 
1920, s.  l - 15 .  
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yer tuttuğu farkedilebilir. Şimdiki zaman -yalnızca ve yalnızca 
şimdiki zaman- gittikçe ön plana çıkmıştır. 

Şimdiki zaman, son günlerde kuşkusuz değer kazanmış olsa da, 
onun (kendisi için ve kendi içinde) böylesine bir ilgi görmesi- ki 
buna "şimdicilik" (presentisrn) diyorum- yeni bir olgu değildir. 20. 
yüzyıl boyunca Batı' da hep şimdiki zamanın üzerinde, gitgide artan 
bir önemle durulduğuna tanık olduk . Örneğin şair T.S. Eliot kendine 
özgü hir hiçimde şimdiki zamanın bu yayılmacılığını dile getirdi. 
"Çağımızda . . .  belki de yeni bir aJ gerektiren yeni bir taşralılık türü 
oluşmaktadır. Bu bir mekan taşralılığı değil, bir zaman taşralılığıdır. 
Dünyanın yalnızca canlı varlıkların malı okluğu, ölülerin ise hiçbir 
hissesinin olmadığı . . . .  b ir taşrnlılık2 1 ". Ölülerin artık dünyada hiç 
bir yeri yoktur. 

Şimdiki zamanın geçmiş zaman karşısında değer kazanması , 20. 
yüzyıl boyunca sıksık karşılaşılan bir olgudur: Ölümü çağrıştıran 
geçmiş zamana karşı yaşam ve şimdiki zaman. Bütün Avrupa'yı saran 
edebi, felsefi ve politik bir temadır bu22• Aklımıza gelen yazarlardan 
bazıları şunlardır: N ietzsche, Gide (L'.Immoraliste) , Ibsen (Hedda 
Gabler) , Valery, hatta Marinetti (fütürizmi neredeyse bir şimdici� 
liktir) . Profesyonel tarihyazımı, o sırada, lıistoria magistra'nın eski 
modelini yeniden devreye sokmaksızın, hem geçıni§e hem de şimdiki 
zamana duyulan ilginin kenJi kendisiyle çelişmediği yolundaki yeni 
düşünceyle karşı kaqıya kalmıştı. Böyle bir geçmiş eğer şimdiki 
zamandan doğrudan dersler çıkaramamışsa, sorun şimdiki zamanı 
bütünüyle ya da kısmen uygun bir geçmiş zamana dönüştürmektedir. 
Bloch ve Febvre'in şimdiki zaman konusunda (kuşkusuz, yeni top, 
lumsal bilimin yükselme arzusuyla ilişkili olarak) yazmış oldukları 
ilk Annales, bu entellektüel çevreye verilen bir tarihçi yanıtıdır 
aynı zamanda. 

Şimdiki zamanın böylesine ilgi odağı haline gelmesinde -ki bu 
ilgi değişmeye başladı- Sartre'ın Bulantı'sı (1938) dönüm noktası 
oldu: Geçmişin "hiçlenmesi" (neantisation) . Kitabın kahramanı 
Roquentin, 18.  yüzyılda yaşamış bir delikanlı olan (Talleyrand) 

2 1 ) TS. Eliot, On Poetry and Poets, Londra, 1957, s. 69. 
22) H. White, "The Burden ofHistory", T-ropicsofDiscours, The Johns Hopkins University 

Press, Baltimore, 1978, s. 27-50. 
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Rollebon Markisi üzerine ara§tırma yapan biri, bir tür tarihçidir. 
Fakat, bir gün, kitabım artık yazamayacağını farkeder: "Şimdiki 
zamanın gerçek yüzü açığa çıktı : Varolan budur işte ve mevcut 
olmayan her şey var değildir. Geçmiş hiç var olmadı"23 • Bu kitap, 
sava§tan sonra, "Varoluşçuluk" adını alacak §eyin temelini oluş­
turuyordu. Sonuç olarak, geçmişe aldırmayın, ya da daha doğrusu 
geçmi§ diye bir şey yoktur. Şimdiki zamanın ötesinde ya da gerisinde 
hiç bir şey yoktur. 

İlerlemeye aldırmayın ya da ona Rousseau tarzında yakla§ın. Bu­
rada, çok yerinde olarak Cl. Levi-Strauss'un ( 1955) Hüzünlü Dö­
nenceler adlı kitabını ele alabiliriz. Sömürgelikten kurtulma çerçe­
vesinde Rousseau'nun ateşli savunucusu olduğu ve Chateaubriand'ı 
bilinçli bir şekilde andığı kitabında "iyi vahşi" temasının yeni bir 
değişkesini ele alır. Çok sınırlı bir ilerleme düşüncesine dayalı olan 
kitabı çağdaş toplum konusundaki kötümser düşüncelerden ibaret­
tir. Dünya, insansız başladı ve insansız sona erecektir: İlk hata, neoli­
tik devrimdi! O nedenle, antropoloji yerine "entropology" ya da 
dünyanın sonu bilimi demek daha doğru olur! Daha sonraki yıllarda 
vahşi insan modaya uydu: Artık, kendine özgü bir düşüncesi ("yaban 
akıl" ya da "mitik düşünce") , eşi görülmemiş ya da ütopyacı bir 
politik deneyimi ("dev lete karşı vahşi insan") vardı . 

"Geleceğe Aldırmayın" sloganı altmışlı yılların bu şimdiki za­
manın içine kapanma olgusuna bir katkısıdır. O dönemde bir Ütopya 
ya da devrimci özlemler (geleceğe yönelik) ile yalnızca şimdiki za­
manla sınırlı bir ufuktan oluşan garip bir bileşim vardı. Mayıs 1968'de 
Paris'in duvarları "Tout, tout de suite" (Her şey, hemen şimdi) yazı� 
larıyla kaplıydı. Kısa bir süre sonra da "No Future" (Gelecek Yok­
tur) yazıları görülmeye başlandı. Nihayet, ardından hayal kırıkları, 
devrimci umutların sonu, 1974 ekonomi krizi ve bunlarla birlikte 
bazen az çok tehlikeli, bazen de olumsuz kimi yanıtlar geldi: Sadece 
şimdiki zaman vardır (Bu, hümanistlerin "carpe diem"lerinden ya 
da Montaigne 'nin şimdiki zamana ilişkin değerlendirmesinden farklı 
bir şeydir) . 

23) J-P. Sartre, La Nausee, Gallimard, Paris, s. 1 1 4, (Türkçesi: Bulantı, çev: S.Tiryakioğlu, 
Varlık, 1 968). 
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Şimdiki zamanın varlığının kaçınılmaz bir biçimde kabına sığma­
yacak kadar büyümesinde kuşkusuz piyasa taleplerinin, tüketim 
toplumunun işleyişinin, bilimsel ve teknik değişimlerin ve her şeyin 
(eşyaların, olayların, kişilerin) çabucak demode olmasına neden 
olan medyadaki gelişmelerin belirleyici bir rolü vardır. 

Demek ki gelecekçilikten (fütürizm) şimdiciliğe (presentisme) 
taşındık ve kendi kendisinin ufku olduğunu iddia eden çok gelişmiş 
bir şimdiki zamanda yaşamaktayız: Bunun ne geçmişi ne de geleceği 
vardır, ya <la kendi geçmişini ve geleceğini kendisi yaratmaktadır. 
Bunun bir sürü belirtisi vardır: Ph. Aries'in haklı olarak üzerinde 
çok durduğu bir konu olan ölüm karşısındaki tavırlarımız, gençliğe 
aşırı derecede önem verilmesi, zamanı (bilgisayar zamanı ve "gerçek 
zaman") kaldırmaya yönelik bütün teknikler. 

Bu kısa ve oldukça basit hatırlatmadan sonra24 şu soruyu sormam 
gerekir: Şimdiciliğin kusurları söz konusu olmadan önce, tarihçilerin 
böylesi bir değişim karşısındaki tutumları nasıldı ? Dolaylı ve umur­
samaz. Yetmişli yılların ortalarına kadar, en azından Fransa' da, uzun 
zaman diliminin ve belirli bir öneme ve büyüklüğe sahip bir ekono­
mik ve toplumsal tarihin gündemi oluşturduğu kolayca farkedile­
bilir: E. Le Roy-Ladurie'nin "hareketsiz tarihine" ve "günlerin köpü­
ğünün'' ötesine kadar. Aynı yolu değişik bir düzeyde (zihniyet) izle­
yen ve geçmişi "etnolojikleştirme" eğiliminde olan yeni bir tarih 
anlayışı, antropolojik tarih adı altında etkin olmaya ba§ladı . Bu 
tarihin en ünlü adı J. Le Goff'tur. 

Ecole Libre <les Sciences Politiques ve R. Remond etrafında, 
çağdaş tarihin hızlı gelişmesindeki değişim kar§ısmda daha dolaylı 
bir tutum takınıldı. Bu tarihe hemen sonra "Şimdiki Zamanın Tarihi" 
denmeye başlandı. Şimdiki zamanın bir tarihi olabileceği gibi, 
şimdiki zaman da, tarihçilerin başlangıç ve dönüş noktası olarak, 
tarihsel düşüncenin ana kategorisi olahilir25• Şimdiki zamanın tarihi 
ve onun uygulayıcıları şimdilerde kendilerini -hem sayısal hem de 

24) H. Nowotny, Eigem:eit: Entstehungund Sırukturieıungeines Zeitgefühls, Suhrkamp, 
Frankfurt 1989, 2. Bölüm. 

25) P. Nora, "Le retour de l'evenement", Faire de l'histoire, Gallimard, Paris, l 974, l .  
cilt, s.  225-226; bkz. Ecrire l 'hisıoire du temps present, En hommage a François Bedarida, CNRS 
yayınları, Paris 199 3 .  
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düşünsel açıdan- mesleğin temel direkleri olarak gösterme 
eğilimindeler. 

Şimdiki zamanın kusurlarına gelelim. Aynı zamanda son derece 
geli§mi§ olan bu §imdiki zaman, birden bire kendini rahatsız hisset­
meye ba§ladı. Kendini daha §imdiden a§ılmı§ olarak, tarih olarak 
görmekten çok kaygı duymaktadır. Medyanın, "tarihsel" olayları 
hemen hemen her gün nasıl ürettiğini bir dü§ünün hele. Ancak 
§imdiki zaman, genel olarak -oluşum sürecindeyken bile-kendine 
bir an önce, deyiş yerindeyse,  tarih gözüyle bakmayı istemektedir: 
Henüz tamamıyla olmayan ve �imdiden geçmi§te kalan, fakat kendine 
özgü bir geçmişi olan bir §imdiki zaman olarak. Diğer taraftan, aynı 
şekilde, tahminlerle ya da kehanetlerle yani özellikle aşırı derecede 
kamu yoklamalarına ba§vurarak kendimi geleceğe doğru yönelt­
mekle de ilgilenmektedir. Önümüzdeki seçimlerde oyunuzu kime 
vereceksiniz? Asıl sonuçları ancak altı ay sonra belli olacak olan 
bir şey konusunda tahminlerde bulunup önceden sonuçlara ulaşma­
ya çalışıyorsunuz. Kamu yoklamaları, deyiş yerindeyse, şimdiki zama­
nın içinde kalarak geleceği öngörmenin bir aracıdır. Bir bakıma 
zaman kavramını ortadan kaldıran bir fotograf gibidirler. Ancak, 
bildiğimiz gibi, kamu yoklamaları bazen doğru çıkmıyor. 

Historia magistra, tarihi, geçmişin bakl§ açısıyla sundu, ya  da 
sunduğunu sanmaktadır. Modern düzende tarih, tersine, nedenbi­
lirnsel açıdan yani geleceğin bakış açısıyla yazılmıştır. Şimdicilik 
ise, belirgin bir biçimde yalnızca şimdiki zamanın bakı§ açısını 
gerektirmektedir. 

Böylesine abartılı ve yeterince kehanetlere takılıp kalmış bu §im­
diki zamanda, 70'li yılların ortalarında bir çatlak daha ortaya çıktı. 
Kökenlerini araştırırken kimlik bunalımına dü§tÜ ve anıların özle ­
mini çekmeye başladı; "mirasın", anıtların, eski ya da çok eski olma­
yan yerlerin ve doğanın korunması konusunda kaygı duymaya başla­
dı. Kaygı duyduğu başka şeyler de vardı: Kaybolan ya da kaybolmaya 
yüz tutan şeyin yeniden bulunması, "unutulanlar" (özellikle II. Dünya 
Sava§ının anıları) . Son yıllarda, bir çok ülkede soykırım anıtlarının 
dikilmesinde gerçek bir "patlama," ya da Fransa' da, M. Ophuls'un 
"Le Chagrin et la Pitie" (Acı ve Acıma , 197 1 )  adlı filminin etkileri 
göze çarpar. Kalıntıların durumu, topyekün koruma, yenileştirme, 
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restorasyon gibi konular şehircilik politikalarında düzayak moderni­
zasyonun karşısına çıkmakta ve onun o ana dek kabul edilen doğ­
ruluğunu sorgulamaya açmaktadır. 

Zamana karşı bu tavır değişikliği, yakın geçmişten iki örnekle 
açıklanabilir. Şu Fransız milisi Paul Touvier gerçekten de yapacağını 
yaptı. Pis herifin tekiydi, hala da öyledir. Ancak, 1 972' de Cumhur­

başkanı Pompidou tarafından affedildiyse de, 1994 nisanında hüküm 
giydi. 1970'te, Pompidou tekrar yeni bir çağdaş sanat müzesinin 
Beaubourg'da kurulmasını ve bütün semtin yenilenmesini planlıyor­
du. Bu, her şeyden önce, Paris'in eski göbeği olan "Halles" pazarının 
yıkılması anlamına geliyordu. 199 3 'te, Mitterand , saydam piramidiyle 
postmodernist bir soluk getiren Grand Louvre Müzesinin açılısını 
yapar. "Finances"ın taşınması sonucu, en büyük işlevi olan ziyafet 
verme işlevini yitirir. Günümüzde ise, tamamıyla, Fransa'nın "evrensel 
mirasının" sergilendiği en büyük müze niteliğindedir. 

Bu değişikliğin gözle görülür bir sorunu olarak, şimdiki zamanı­
mız, anma etkinliklerine önem vermeye başlayıp politik ve kültürel 
yaşama "yeni" bir ritm getirmiştir. Devrimin iki yüzüncü yıldönümü 
kutlamaları en ünlü etkinliklerdi. Fakat, bunun yanında, inanılmaz 
sayıda başka kutlamalar da vardı. Kapesyenlerin birinci binyıllannın 
kutlanışı gibi. Başlangıçta, 1789 kutlamalarıyla dalga geçen eleştiri 
niteliğinde bir etkinlik olmasına karşın, sonunda Cumhurbaşkanının 
da katıldığı önemli bir kutlama oldu! Üç sözcük, o günlerin parolası 
haline geldi: Anı (fakat yeniden yapılanmış, gönüllü bir anı) , miras 
( 1980 yılı, "Miras Yılı" olarak seçildi) , anma kutlamaları (bu, yalnızca 
Fransızlara özgü bir şey değildir; örneğin Almanya bu konuda olduk­
ça iyidir26) .  Bu sözcükler, muhtemelen 80'li yıllara anahtar sözcüğü 
olan bir başka sözcüğe götürür: Kimlik. 

Geleceğin, (ya da belki de yalnızca) son günlerde doğanın 
korunması konusundaki kaygılar nedeniyle, bir perspektif olarak 
yeniden ele alındığı görülmektedir. Anlamlı olabilmesi için bu dola­
yısız yolu izlemek zorundaymış gibi. İlerlemenin önceki kutlanış 
biçimiyle çelişip kötümser bir gelecek olarak ortaya çıkar. Amacı 

26) E. François, "Na tion retrouvee, narion a 'contre-coeur'. l'.Allemagne des 
commemorations", Le Debat, 78, 1994, s. 62-70. 
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sadece, modernizasyonun kötü etkilerini önlemek ya da düzeltmek 
ve her şeyden önce kapıya dayanan ekolojik felaketi, geciktirmektir. 
Geleceği hesaba katmak demek gelecek için, geleceğe karşı bir 
sigorta poliçesi yaptırmak demektir. Burada, açıkça şimdiki zamanın 
istekleriyle doğrudan bir çelişki bulunmaktadır. Gelecek, yalnızca 
bazı kimselerin, ama genel ekonomik bunalım dönemlerinde hemen 
hemen hiç kimsenin -Doğanın korunması bir değer olarak tanın, 
madığı sürece- erişemeyeceği bu lükstür. 

Her neyse, görünürde her yerde bulunuyormuş gibi tanımladığım 
bu şimdiki zaman, gene de, kendine bütünüyle güvensiz görünmek, 
tedir; kendi bakış açısıyla olaylara bakmak konusunda zorluk çek, 
mektedir. Deneyim ve beklentilerin sınırı arasında açmış olduğu 
boşluğu doldurmaktan acızmiş gibi. Geçmiş kapıyı, gelecek de pen, 
cereyi çalmaktadır. Şimdiki zaman ise, basacak bir yeri olmadığının 
farkına varmaktadır. Bu konuda Magritte'in bir tablosunu göz önüne 
getiriniz. Fakat, ben burada Batı'nın durumunu tasvir ediyorum. 
Aynı dönemde, örneğin Eski Doğu' da durum nasıldı? Şimdiki zama, 
nın durumu nasıldı? Nasıl algılanıyordu? 

Sonra, ansızın 1 989 yılı gelip çattı: Bu yıl, kendini her zaman 
modernizmin ya da fütürizmin doruk noktası ve varsayımımı dikkate 
alırsanız, modem tarihsellik düzeninin kısa bir kesintisi, hatta sonu 
olarak gösteren ideolojinin gerçek sonu olur. En azından, son 25 
yılda, zamanla olan ilişkilerimizde köklü ve hızlı bir değişim yaşadı­
ğımız konusunda görüş birliği sağlanabilir. 1989, böylesi bir değişimin 
farkına varmak ve üstünde kafa yormaya başlayıp onu anlamak için 
biçilmiş bir kaftandır. 1989'un sadece bu anlama geldiğini kastetmi­
yorum; kuşkusuz başka anlamları da vardır. Modern düzenin eski 
motoru tekrar çalışabilecek mi? Kuşkusuz, bu sorunun yanıtını ben 
de bilmiyorum. Bunun nedeni ilk elde her sonun yeni bir başlangıç 
olmasıdır, ikinci eldeyse yeni düzen Eski Avrupa' da "imal" edildiğine 
göre ondan sonraki yeni düzenin (öyle bir şey varsa) başka bir yerde 
oluşması gerektiğidir. 

1989 yılı, ayrıca, tarihin gerçekten de var olduğunu, tarihçilerin 
ise, doğrudan onunla sorumluluğu paylaşmasalar bile , en azından 
kendilerini sorumlu hissettiklerini (tarihsel postmodernizm spekülas­
yonlarını biraz terk ederek) kanıtladı. Gelecek, önceden kestirile-
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mez. Bu, bilinen bir şeydir. Peki, "önceden kestirilemez" geçmiş ne 
demektir? Klasik tarihçiler için, geçmiş geçmiştir, o kadar. 70'li yıl­
larıı1 ortalarında egzotik bir geçmiş yaşadık: "Yitirdiğimiz Dünya", 
Le Roy Ladurie'ninMontail!ou'sunun ve daha genel olarakAnnales 
okulu denen şeyin büyük ve beklenmeyen başarılar elde ettiği yıllardı 
bunlar. Ondan sonra, gizlenmiş , unutulmuş ya da kısaca bozulmuş 
bir geçmiş geldi (şu kusursuz şimdiki zaman konusunda söyledikle­
rimle bağlantılı olarak, anılardan oldukça rahatsız bir zaman). Hatır­
lamak -unutmak değil- herbirimizin yapması gereken kişisel bir 
görev olarak verilmiştir. Ancak, böyle bir hatıra bir aktarım değil 
bir yeniden yapılanma olarak Tarih'tir. 

Önceden kestirilemez geçmiş yalnızca bu demek değildir. Bu, 
ayrıca, onu değişik gelişme olanakları olan -ki bazıları ortaya çıkmış, 
kesintiye uğramış, önlenmiş ya da yok edilmiştir- bir alan sayıp ona 
yeni sorular sormak ve mümkünse ondan yeni yanıtlar beklemek 
demektir27• Tarih yazımı ile ilgili olarak kısa bir süre önce bu yönde 
bir çok girişiın<le bulunuldu ve bunlar hareket noktaları farklı olsa 
bile yararlı öğütlerdi. Örneğin aklıma G. Levi28 tarafından icra edil­
diği biçimiyle mikrotarih geliyor. Ancak ciddi olarak böyle bir yak­
laşım geliştirmek istiyorsak, bilgilerden ve bilim tarihçilerinden öğ­
renmemiz gereken şeyler olsa gerek. 

Zamanla olan ilişkilerimizle ilgili olarak, geçmişin bu yeniden 
aşılması ayrıca, geleceğin boyutunun hesaba katılmasıyla da atbaşı 
gitmektedir. Burada söz konusu olan gelecek, büyük harf G ile baş­
layan gelecek değildir. Fakat, daha mütevazı biçimde, şimdiki zaman, 
geçmiş zaman ve gelecek zaman arasında, birinin diğerine baskın 
çıkması engellenerek, bir çeşit iletişim kurulması gerekmektedir. 
Deneyim ile beklentilerin sınırı arasındaki boşluğu doldurmak ya 
da filozof Paul Ricoeur'ün dediği gibi, "beklentilerimizi daha kararlı 
ve deneyimlerimizi daha kararsız kılmak" zorundayız. 

Bakış açısı sorunu en son ayrıntıdır. 1800'lerde, birileri şöyle yazar: 
"Kararlı ve tutarlı bir bakış açısından tamamıyla yoksunuz". Biz de 
öyleyizdir. Geleceğin bakış açısının egemen olduğu bu tarihi yazmak 

27) P Ricoeur, Temps et recit Ill, Edition du Seuil, Paris 1 985,  s . 313 .  
28)  G. Levi, "tEredita immateriale, Einaudi, Torino, l 985. 
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(nedenbilim olarak) artık mümkün değildir. Eski historia magistra'yı 
yeniden canlandırma girişiminde bulunulsa bile,  düşünsel açıdan 
ve başka açılardan bunun çok tatmin �dici olacağını sanmıyorum! 
Şimdiki zaman bile sağlam temellere oturmamıştır. Bu yüzden tarih­
çinin kendi bakış açısını olabildiğince açık bir şekilde oluşturmak­
tan başka çaresi yoktur. Karşılaştırmalı yaklaşımın buna kabul edile­
bilir bir yanıt verebileceğini sanıyorum: Hem mütevazı hem de kar­
maşık bir yanıt. Son bir örnek verecek olursak, belki de bu yakla­
şımın son günlerde özellikle Alman ya' da yarattığı ilginin bu "yöne­
lim" sorunuyla bir ilişkisi vardır? Alman tarihçileri, Almanya'nın 
çağdaş tarihini anlamaya çalışırken zorluklarla karşılaşınca , 
Historismus bakış açısını bir kenara bırakıp (bilinen nedenlerden 
ötürü) , son on yılda Sonderweg (özel vaka) kuramını geliştirdiler. 

Bu kuram J. Kocka'nm deyişiyle, "batıdaki gelişmeleri (ya da özel 
olarak bunların idealleştirilmiş bir değişkesini) model ve standart 
olarak alıp, Almanya'daki gelişmelerin bunlarla olan benzerlik ve 
farklılıklarım ortaya koydu" .29 Kocka buna "Gevşek Karşılaştırma­
cılık" demektir. Sonuç olarak, Sonderweg teorisinin yarattığı tartış­
malar, gitgide daha anlaşılır ve daha kontrollü karşılaştırmalı araştır­
malara yol açtı. Almanya Demokratik Cumhuriyeti'nin tarihi nasıl 
yazılmalıdır? Batı Almanya'nın bakış açısı ile mi yoksa bildirilen bir 
felaket şeklinde mi? Hayır böyle değil. Sorunlara ilişkin karşılaş­
tırmalı bir liste oluşturup bütünAlmanya'nın tarihini yeniden yaza­
rak! Bir gün, Avrupa'nın tarihlerini yazmak durumunda kalırsak, 
Brüksel bu iş için bize para ödemiş olsa bile, ulusal tarihleri basit 
bir şekilde yan yana getirmekle görevimizi yapmış sayılmayız. 

Peki ulusal tarih nedir ya da ne olmalıdır? Tarihçiler bir ara, 
araştırmalarının çoğunun doğal olarak ulusal bir çerçevede yapma­
larına karşın, okul kitaplarını yazdıktan sonra, bu sorundan sıyrıl­
dıklarını düşünüyordu. Fakat bu ulus sorunu kaçınılmaz bir olgu 
ve ısrarlı bir sorun olarak tekrar karşımıza çıkmıştır. 19. yüzyıl tarih­
yazımı biçimini, yani ilerleme ve ulus arasındaki sıkı bağlantıyı (ulusu 
ilerleme, tarihi ise ulusun ilerlemesi olarak görme) yeniden harekete 

29) J. Kocka, "Comparative Historical Research: Gennan Examples", lntemational Review 
ofSocial History. 
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geçirmeden, ya da ulusu yitik bir cennet olarak göstermeden ulusal 
tarihi nasıl yazabiliriz? Geçmişi tekrar başlatıp onu bir geçmişler 
topluluğu (ki muhtemelen bir zamanlar her biri bir gelecekti) olarak 
görmenin ve ulusal ve ulusçu tarih yazımıyla ulusal Devlet biçiminin 
genelde nasıl başarılı olduğunu göstermenin yeridir diye düşünüyo­
rum. Bu açıdan örneğin Th. Nipperdey'in History ofGennany'sinde 
(Almanya'nın Tarihi) , R Braudel'in fidentite de la France'ta (Fran­
sa'nın Kimliği) ya da kısa bir süre önce P. Nora'nın Iieux de memoire' da 
(Hafıza mekanları) verdiği yanıtları örnek vaka ya da belirti olarak 
incelemek yararlı olacaktır. Bu kitaplar, hem şimdiki zamanın bir 
tanısı, şim<liciliğin bir belirtisi, hem de bundan korunmanın bir 
yöntemidir. 

Çev: Adnan Kahiloğulları 



10 
Tarih ve Anlatı 

Bir aydın, tarihin kuralları hakkında 
yazmaya kalksa, mükemmel bir 

tarihçinin büyük bir şairden daha 
az bulunduğunu görecektir. 

Fenelon 

Tarih mi anlatıyor? Hayır anlatan Alain Decaux. Peki ama televizyon 
ekranlarında tarihin yüzünü ve sesini fazlasıyla temsil etmemiş 
miydi? Anlatıcı olarak yeteneği övülmüyor muydu? Zaten bir kitabı 
tanıtmak isteyen profesyonel tarihçiler de "tıpkı bir romangibi oku­
nuyor" diye yazmıyorlar mıydı? Bir üniversitelinin kitabı, ciddi bir 
kitap baştan sona okunuyor, yani tarih türünün sözümona sıkıcı­
lığından eser yok. Epey eskimiş, sıkça kullanılmış bu övgü cümlesinde 
her şey gibi'ye bağlı: Ben size, yani uzman olmayan sizlere bu kitabı 
tavsiye ediyorum, sizi temin ederim tarihi konu alıyor, yani gerçek­
ten olmuş bitmiş olayları, gerçekten açıklanmış tarihsel bir olguyu, 
hiç yayımlanmamış arşiv belgelerini, tamamen yeni bilgileri konu 
alıyor; buna rağmen kitap kolay okunuyor; kurgusu, olay örgüsü, bi­
çemi sayesinde siz okuyucular bu kitabı sanki kurmaca bir eser okur 
gibi okuyabilirsiniz; kendinizi okumanın keyfine bırakabilir, eğlenerek 
bilgilenebilirsiniz. Roman gibi demek roman görünümüne sahip de -
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mektir, ancak roman değil, hele hele gerçekliği oluşturan ayrıntıları 
kurmacanın hizmetine sunan tarihsel roman hiç değil. Gibi sözcüğüyle 
birlikte okuyucunun bir taşla iki kuş vurduğu belirtilir. 

Peki tarih anlatır mı? "Elbette hayır", diyeceklerdir aynı tarihçiler, 
anlatının yeri ayrı, zaten nice zamandır "anlatHarih" bizim alanamız, 
dan çıktı. O zaman siz de Lucien Febvre'in 1930'lu yıllarda "tarih, 
selleştirici", olayları anlatan ya da "savaş tarihi" biçimindeki anlatı, 

tarihi iğneleyen alaylarına ha§vurursunuz! Daha açıkçası tarih bili, 
minin xıx. yüzyılın ikinci yansında doğa bilimlerini örnek alıp sanata 
kar§ı bilimi seçerek bir bilim alanı haline geldiğini biliyorsunuz. Göz, 
lem bilimi, tahlil bilimi, belgeye dayalı bilim, belki bir gün senteze 
kadar gidebilecek ve yasaları bir yana bırakacak bir bilim. Fustel de 
Coulanges'ın sürekli yinelediği azarlarını ya da Langlois ile 
Seignobos'un kılı kırk yaran açıklamalarını anımsayalım! Tarih için 
anlatı çıtkırıldım ve naiftir (Ortaçağ'daki vakayinameler mesela) . 

Bununla birlikte son on be§ yıldır sürekli sözü edilen bir dizi geriye 
dönüş içinde hem olaya hem de anlatıya dönüş yer alır. Tarihçi 
Lawrcnce Stone "anlatıya dönüş" başlığı altında 1979 yılından itiba, 
ren ortaya zor bir soru attı ve "tarihçilik tarzındaki değişiklikleri 
içeren" bir ilk özet sundu. Ancak hikaye ya da anlatıyla ifade edilen 
şey hiç mi hiç sorgulanmamıştı. Bu, o zamana kadar önde gelen 
bilimsel tarihin çeşitli biçimlerine kaqı alınan mesafenin bilincine 
varıldığını ifade eden "uygun kısaltmaydı" sadece1 . Terim tanımla­
yıcı olabilirdi, ama tarafsız değildi. 

Daha ciddi anlamda anlatı konusunda (tarihle olan ilişkisi bakı­
mından) kapsamlı bir düşünüşü yine bir filozof sergilemiştir. Paul 
Ricoeur, Temps et recit' de (Zaman ve Anlatı) zamanın sırrına ermenin 
derdine düşer ve sırasıyla tarihi ve kurmacayı ele alır, sonunda 
anlatıyla incecik de olsa bir bağı olmayan herhangi bir tarihin müm­
kün olamayacağı sonucuna varır2 • Yorumbilim geleneğine bağlı 

l )  L. Stone, "Retour au recit ou reflexions sur une nouvelle vieille histoire", Le Debat, 

no:4, 1980, s. 1 18-142. 
2) P. Ricoeur, Temps et Recit, Paris, Le Seuil, 1983-1985, 3 cilt. Temel sorun.zaman ve 

zamanın temsil edilemeyişidir; tarihyazımı, soruşturmanın sadece bir bölümünü oluşturuı; 
ayrıca tarih ile anlatı arasında küçük de olsa bir bağın olduğu düşüncesi temel varsayıma 
bağlıdır; bu varsayıma göre düşünülen zaman ancak anlatılan zamandır. 
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kalan, Anglosakson tarih felsefesini çok iyi bilen bir filozof olan 
Ricoeur aynı zamanda Annales etkisi altında olup da sırtlarını "an­
latı- tarihe" dönmek isteyen çağda§ Fransız tarihçilerini de dikkatle 
okuyup keşfeder. Braudel 'den ve bu yeni tarih için bir fener olan 
Mediterranee'den (Akdeniz) ba§layarak. Burada açıkça tarih ile an­
latının tamamen ayrı olmadığını savunanlar için önemli bir dayanak 
vardır: Peki bu tarih ne durumdadır ? Bir istisna mı oluşturacaktır 
yoksa anlatıyla ya da bir anlatı biçimiyle bağını koruyacak mıdır? 

1 - Anlatı tutulması 

Bu noktada tarihyazımı açısından bir tarama yararlı olabilir. Anlatının 
Annales tarihçileri tarafından bir yana itilmesinden söz ettiğimizde 
neyi anlatmak istiyoruz? Öncelikle o zamanlar pozitivist tarihe kaqı 
yürütülen bir tartışma baskındır. Koptukları şey neydi peki? ''Anlatı­
tarih" (ya da tarihselle§tirici, olaylara dayalı anlatı; bunlar uygu­
lamada eşanlamlıdır) ; ancak bu değer kaybettiren deyimde anlatı 
asla olduğu gibi sorgulanmamı§tır. Anlatı-tarih sahne önüne bireyleri 
ya da olayları çıkaran tarihtir sadece. Bunun sorgulanması, bilimin 
konusunu birey değil, toplumsal gruplar; yüzeysel olayların izlenmesi 
değil "bütünsel toplum olgusu" olarak gören genç toplum bilimleri­
nin baskısı altında gerçekleşir. Ekonomik ve toplumsal hale gelen 
tarihin payına toplumun kendini konu aldığı bu bilimin oluşturul­
masına katkıda bulunmak dü§er. Ulusal'dan (bütün XIX. yüzyıl bo­
yunca tarihin temel uğraşı bu olmuştur) Toplumsal'a geçen tarih 
kısa süre içinde köklere ilişkin anlatıyı, ulusa ait önemli tarihlerin 
anlatısını bir yana bırakıp "zamanın koşullarıyla ilgili [konjonktüre!] 
anlatıya" geçer (nicelikleri, diziler belirler; tablolar çıkarır, bükül­
meleri belirler) . Artık şecere düzeniyle ve kronolojik çizgiyle (sadece 
ilerleme düşüncesine bağlı olarak uzayan çizgi) yetinmez ve binbir 
tarzda karşılaştırmalar yapar, tekrarları ve kalıntıları ortaya çıkar­
manın peşine düşer. Mikroskobu altında olay artık "görünür" değildir, 
okunur değildir; kendiliğinden hiçbir değeri kalmaz ya da hemen 
hemen hiçbir değeri kalmaz ve olayın tuttuğu ışık da zaten ödünç 
alınma bir ışıktır. Üstünde çalıştığı zaman artık olayın zamanı de-
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ğildir; bu zaman çok kısa olduğu gibi anlamlı da değildir; incelediği 
zaman, döngüleri, konjonktürleri, yapıları ve buhranlan belirleyen, 

yine toplumsal bir zamandır. Salınımları ve geniş ölçekli hareket­
leriyle, derin katmanları ve yavaşlıklarıyla bu yeni tarihsel zamanın 
(Braudel'in uzun süre kavramına doğru gider) olayla ve siyasal tarih­
le işi kalmamıştır. Bu nedenle tarih, bu zamanı bir yana attığında 
aynı hamleyle anlatıyı da bertaraf etmiş olacağını bildirir. Anlatıdan 
kurtulmak için olayı ve bireyi bir yana itmek yeterli mi? Tam aksine 
anlatıya dönüşün yaşandığı sonucuna varmak için olaya (ve bireye) 
dönüldüğünü söylemek yeterli mi? 

Tarihin konusu hakkında düşünen Lucien Febvre "olaylar olmuş 
bitmiştir" sonucuna varırken tarihçiyi mikroskobunun okülerinde 
daha önceden "hazırlanmış" olan şeyden başkasını görmeyen hücre­
bilimciye benzetiyordu. Aykırı bir bilim anlayışını (Claude Bemard'ın 
eline kalan pozitivist tarihin benimsediği bir anlayış) ele vererek 
tarih bilimini yaşayan bilimler arasına sokmaya çalışıyor ve kurma­
cayı anlatının yanına bile yaklaştırmak istemiyordu. Tarihçi konu­
sunu bilim adamları gibi işler, romancı gibi değil. Bu formülle Febvre 
tarihçiyi olay örgüsü yaratmada usta biri olarak görmek istemiyordu. 
"Olaylar olmuş bitmiştir" formülü daha bilimsel ya da tam anlamıyla 
bilimsel bir tarihin savunmasıydı; tarihin oluşturulma koşulları üs­
tüne düşünmeye (ve tarihin koşullarını hesaba katmadan tarihi 
sıradan biçimde yazan tarihçileri eleştiren Peguy'i yalancı çıkarmaya) 
bir davetti; ancak bu formül tarihin yazımı konusunda , yani anlatı 
konusunda bir sorgulama değildir kesinlikle. 

Daha sonra tarih özellikle Marksist göndergenin kullanılması 
ya da daha teknik bir anlamda bilgisayara başvurulması yoluyla 
çok daha fazla bilimsellik (yani daha çok gerçek, daha çok hakikat) 
isteğini korumuş, bu tutkuyu defalarca dile getirmiştir. Tarih, episte ­
molojik bir eleştiri olmaksızın üretimi konusunda daha çok ku§kuya 
kapılmış, konuların kaynaklarda verilmi§ olmasından ziyade yara� 
tılmış olmasına özen göstermiştir : Olup biteni anlatmaktan çok 
öncelikle sorular sorması, varsayımlar ortaya atması, modeller olu§� 
turması gerekiyordu . Roland Barthes tarihsel anlatı ile kurgusal 
anlatıyı birbirinden ayıran özgül bir niteliğin bulunup bulunmadığını 
konu alan o kı§kırtıcı ve ünlü makalesinde ("Tarihin söylemi", 196 7) 
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"kronoloj iden çok yapılan ara§tıran günümüz tarih biliminde 
anlatının (kaybolması değilse de) silinmesi"nin bir dönüşüme işaret 
ettiğini belirtiyordu ("tarihin göstergesi artık hakikatten çok anla­
şılabilir olandır3") .  Bu ifadeyi şu koşulla kabul edebiliriz: Burada 
anlatılmak istenen hakikat belirli bir tarihi olan bir hakikattir, yani 
gerçekçiliğe -gerçekçi romana- ait bir hakikat. Demek ki anlaşılır 
olan şey katıksız hakikatle değil sadece bir tek hakikat türüyle· 
zıtlaşır. 

Sözcük oyunları bir yana, modern tarihin neredeyse anlatıdan 
tamamen el çektiğini ama bu arada anlatıyı kendi içinde hiç mi 
hiç sorgulamadığını gördük. Böylece Ricoeur ile birlikte bir terkediş­
ten ziyade anlatı " tutulmasından'' sözetmek gerekir (anlatıyı göre­
meyiz ama hep oradadır, yeniden görünecektir: Bu bir "geri dönüş" 
mü? -ya düşünceye sağladığı kolaylıklar?) Tarihyazımcı bakış açısını 
biraz daha genişletirsek , Annales'in pozitivist tarihe karşı ve top­
lumsal bir tarihin (hakikat toplumsaldır) saflarında yaptığı savaştan 
çok daha ötelere geçen; hatta artık sanat değil de bilim olan, geçmişi 
hortlatrnaktan ziyade tarumak'tan yana olan, deyiş yerindeyse olaylan 
çok az ele alan bir tarihin saflarında xıx. yüzyılın ikinci yarısında 
yapılan savaştan çok daha ötelere geçen anlatı sorununun irdelen­
mesinden (kesinlikle isteyek değil) söz etmemiz iyi olacaktır. Arşiv­
ciye dönüşen tarihçi olguları gözlemler (tıpkı filoloğun bir metni 
oluşturması gibi) bir araya getirir ve bunları hiçbir araştırma, hiçbir 
hazırlık yapmadan, yani olduğu gibi sunar. 

2- Retorik ve tarih 

Gerçekten de res gestae ile historia rerum gestarum, yani bir yanda 
olmuş bitmiş eylemler diğer yanda anlatım arasındaki ayrım iş­
levselliğini koruduğu sürece anlatı sorunu ortaya atılmaz. Tarihçinin 
işinin, yeteneğinin, öncüllerine göre özgünlüğünün, kısaca prensin 
ona başvurmasını sağlayacak her şeyin onun serimleme sanatına 

3) R.Barthes, "Le discours de I'histoire", Le Bruissement de la langue içinde, Paris, Le 
Seuil, 1984, s.153-166. 
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hakim olmasına bağlı olduğu kabul edilir çoğunlukla. Böyle bir 
tarihsellik rejimi içinde tarih bilimi tam anlamıyla retorikten kay­
naklanır ve tam da Cicero'nun formülüne göre opus oratorium maxime 
olarak tanımlanabilir. Tamı tamına hitabete dayalı bir iştir tarih: 
Orator, hatip ama aynı zamanda siyasetçi, yine aynı biçimde yazı 
erbabı. Bu illa ki tarihin hakikat gerekliliğinin bir yana bırakabi­
leceği anlamına gelmiyor; aksine kendini lux veritatis (gerçeğin ışığı) 
olarak kabul ettirir. Aynı Cicero'nun hu yaygın Hellenist görüşe 
yeniden yer verip modern çağa kadar taşıyacak bir yığın ünlü formü­
lü vardır. 

Bu tanımlamanın zorunlu sonucu da yine Cicerocu (ve daha 
geniş anlamda Hellenistik) açıdan tarihin "örnek" olarak algılan­
masıdır: bir exem/)la seçkisi ve "yaşam belleticisidir" (magistra vitae). 
Tarih derslerinin teması budur. Yurttaşı e�itmeyi, siyasetçiyi aydın­
latmayı amaçlayan tarih tekil insanın eğitimini de sağlamalıdır. Yaz­
gının cilvelerine ilişkin bir anlatı olan.tarih durumların tersine dön­
mesine katlanmalı, öykünülmesi ya da kaçınılması gereken örnekleri 
sunmalıdır. O andan itibaren tarih, bile isteye "yaşamöyküsü" haline 
dönüşür": Bir bakışta görülemeyecek şeylere daha çok özen gösterip 
Plutarkhos'un "ruhun işaretleri" dediği bütün şeylere dikkat eden 
tarih; hayranlık, bağlanma ve öykünmenin birbirine eklenmesiyle 
işler. Felsefe, yani ahlak tarihi herkesin çizilen tablolarda ve anlatılan 
öykülerde kendini bulması, daha iyi davranmak ve daha iyi olmak 
için kendini seyredebilmesi için tutulmuş bir aynadır. Siyasal olmak­
tan çok etik amaçlı, ya da sadece yurttaşlık amaçlan güden bu 
tarihle birlikte siteden Roma İmparatorluğu'na ya da Cicero'dan 
Plutarkhos'a geçilmiştir; Plutarkhos'un yapıtı olan Yaşamkır Antik­
çağ'ın çok daha ötesinden tarih yazma tarzlarını ve adetlerini kalıcı 
biçimde etkilemiştir. 

Böylece yine XVII. yüzyılda tarihi "insan türünün ortak okulu" 
olarak tanımlayan Abbe Rollin'in Traite des Etudes {Araştırmalara 
dair, 1 726) adlı çok ünlü yapıtında Cicero ve Plutarkhos değişik 
cümlelerle yinelenmiş ve belirlenmiştir. Bu açıdan dindışı tarih bile 
"kurtarılabilir": Öncelikle prensler ama aynı zamanda kullar için 
bir eğitim değeri taşıdığından beri tarihi anlatmak meşru, tarih 
öğrenmek yararlıdır. 
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kendine ili�kin bilgi olarak tarih 
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Oysa XVIII. yüzyılın ikinci yarısında öncelikle Almanya' da bu klişe­
ler zamanla bir yana bırakılacak ve yeni bir tarihsellik rejimi ifade 
edilmeye başlanacaktır. Magistra vitae olarak tarih teması kullanılır 
gibi görünse de gerçek anlamından soyutlanır ve res gestae/historia 
rernmgestarum ayrımı artık geçerli görülmez. XVI. ve XVIII yüzyıllar 
arasında "gözlenen" şey Alman tarihçileri ile filozoflarının yavaş 
yavaş Die Geschiclıte kavramını yerleştirerek başlatacakları tarihin 
parçalanma sürecidir: Tekil tarih, kendi içinde tarih, Tarih4. Bun­
dan böyle bir yana olayları, olguları ve prensin işlerini, diğer yana 
bunların sergilenmesini, tanıtılmasını, yani tarih yazmanı tarafından 
yapılan anlatıyı koyan düzenek artık geçerli değildir. Hayır, kendi 
ba§ına ilerleyen bir tek tarih vardır: Dava ya da süreç olarak tarih, 
özellikle ilerleme olarak tarih. Bu yeni kavramsal çerçeve içinde 
tarih, Droyscn'in formülüne göre, en sonunda "kendine ilişkin bilgi" 
olarak tanımlanacaktır. 

Res gestae/historia ayrımını gerektiren ve tam anlamıyla anlatı 
konusunun ciddi bir epistemolojik sorun haline getirilmediği reto­
rika mekanından uzaktayız. Hitabet sanatları erbabı olarak bilinen 
ve öncelikle mahkeme ve adli soruşturma tekniklerinden yararlanan 
tarihçi, bir ikna mantığını izleyerek dinleyicilerini etkilemeli ama 
özellikle ikna etmeliydi. Aynı biçimde eski tarih dersleri klişesi de 
bozguna uğramıştır. Fransız Devrimi'nin yıkımlarıyla karşılaşan 
Tocqueville'in de belirttiği gibi geçmiş geleceği aydınlatmadığında, 
deneyim alanı ile beklenti ufku, görülmüş olan şeyler ile tasarlanan 
(ya da kaygılanılan) şeyler arasındaki mesafe açıldığında bu tarih 
nasıl örnek alınabilirdi ki? İlerleme mantığı bu örnek tarihin yerini 
tekil tarihe bırakmasına yol açtı. Geçmiş zamanın modası geçti. 

Ancak Geschichte tarihi ile birlikte anlatı sorunu, hikayeleme 
sorunu hala daha ortaya konmuş değildir. Bu boyut dinlenip gözlenir: 
Kendi içinde tarih varsayımsal olarak res gestae' dir ve aynı hamleyle 

4) R.Koselleck, Le Fuıur passe. Contribution iı la sernantique des ıemps hisıoriques, Fr.Çev: 
EHESS , l 990; bütünüyle bu soruyu ele alan önemli bir kitap, özellikle s.42-53. 
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historia rerum gestarum'dur, olaylar ve bunların hikayelenmesidir. 
Zira tarih konuşur, olmazsa kendi kendini anlatır. İyi tarihçi tarih 
önünde silinen kişi olmalıdır: Tıpkı Michelet gibi tarihi konuşturan, 
özellikle o suskunken zorla konuşturan kişi değil, onun konuşmasına 
izin verip hiçbir şey katmayan kişidir. 

Tarihin retorik açıdan kavranması ile tarihselcilik tavrı arasında 
yer alan tutumlar da vardır. Böylece Fenelon Projet d'un traite sur 
l 'histoire (Tarih konusunda bir taslak, 1 7 16) adlı yapıtında olduğu 
gibi. Academie'ye böyle bir kitap yazdırtmasını öneren Fenelon kita­
bın ana hatlarını verir ve hu arada kendi tarih anlayışını da çizer. 
Cicero temasını anımsatmakla başlamış da olsa ya da tarih dersleri 
onu zorlasa da tarihi epik şiire benzetir (ve bu kez Horatius'tan 
alıntılar yaparak) hızlıca retorikadan poetikaya geçer. Tarihçi, diye 
devam eder, "tarihi bir bakışta bütünüyle görmelidir . . .  birliğini gös­
termeli ve deyim yerindeyse onun bağlı olduğu belli başlı olayları 
bir tek kaynaktan çıkarmalıdır" . Bununla birlikte Fenelon her şey­
den önce tarihselleştirme yanlısı da değildir ya da başlangıcını ve 
sonunu kendisinde barındıran (kendi amacı, Aristoteles diliyle söy­
lersek kendi telos 'u olan) , kendi içinde tarihi icad eden kişi de 
değildir. Zira poetika gibi bir dolambacı doğrulayan da her şeyden 
önce okuyucunun bilincine varılmasıdır. Tarihçi sırf okuyucu için 
tarihi "biraz" epik şiire benzetmelidir, ona "bağlantıları keşfettirmeli" 
ve onu "onu sonuca ulaştırmaya" özen göstermelidir. Bu açıdan tarih­
çi "kitlenin isteklerini dikkate almadan keyfine göre davranan'' ve 
"kendi doymak bilmez merakıyla" yaptığı keşifleri sayfa sayfa sergi­
leyen5 alimden tamamen ayrılır. Demek ki tartışmada da poetika 
vardır. Aynı biçimde Fenelon tarihçi ile şairi birbirine benzetir ve 
retorikadan poetikaya geçer, ta ki, ku§kusuz bıyık altından gülerek, 
mükemmel bir tarihçi bulmanın büyük bir şair bulmaktan daha zor 
olduğu sonucuna varıncaya kadar. 

Geschichte-tarih bu §İrsel yaklaşımı ne gözardı etmiş ne de yasak­
lamı§tır. Ancak ona göre bizzat tarih epiktir, kendisi sayesinde epiktir. 
Tarihçi okuyucunun bakı§ açısını benimseyerek sanki öyleymiş gibi 

5) Alim teriminin beliri§i retorik tarih ile Gesclıiclıte tarih arasında ve anlatmm bizim 
ilgilendiğimiz sorunu bakımından geniş bir alimler tarihi olduğunu söyleme fırsatını gösterir. 
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davranmak zorunda değildir. Tarihin kendi içinde hem sonu hem 
de başı vardır, kendi telos'u vardır: Kendi hedefi ve anlamı vardır. 

Ancak bilim alanı haline gelen tarih bu romantik görüşe mesafeli 
durmuştur. Artık olgulara dayalı, pozitif, nesnel bir bilim olmak iste­
yen tarih, kendini Ranke ile birlikte şeylerin nasıl olup bittiğini 
(wie es eigentlich gewesen) söylemekle sınırlandırmıştır. Bunu bilip 
söylemek için arşivlerde uzun uzun çalışmak gerekli ve yeterlidir. 
Wie (nasıl) -hikayeleme sorunu da burada bulunuyor- çok fazla 
sorun haline getirilmiş olmuyor, değil mi ki tarih kendi kendinin 
bilgisidir. Bütünsel olarak XIX. ve XX. yüzyıllar Geschichte-tarihinin 
bilimsel tutkularının-Marksizmle birlikte-doğrulandığına, güçlen­
diğine hatta katılaştığına (ancak bunun koşutluğunda eleştirilere 
ve kökten sorgulamalara da) tanık olmuştur. Olayları istifleyen ta­
rihçi, Tarih' in kurallarını arıyor ya da bunları doğruluyordu. Burada 
elbette sadece bir şema verdik; bu da sosyoloji ve özellikle eko­
nominin katkıları yoluyla çok çeşitli değişiklik ve uyarlamalara izin 
vermektedir. Başta belirttiğimiz Annales'in toplumsal tarihi bunun 
daha esnek bir örneğini sunuyor. Ancak her durumda anlatı henüz 
gündemde değildir. Anlatı-tarih olarak bertaraf edildiği durumlar 
dışında. Tartışmada ilkin anlatı değil olay ele alındığında, anlatı 
sorunu olduğu gibi kalıyordu. Anlatı-tarihten, yani olayları anlatan 
tarihten vazgeçmek demek anlatıyı değil de sadece anlatının özel 
bir biçimini terk etmek demeye geliyordu .  

Aslında, Braudel'in Akdeniz'ini okuyan Paul Ricoeur kitapta bile 
isteye ayırdığı üç katla birlikte anlatı örgüsünü ortaya koymakta 
güçlük çekmemiştir. Akdeniz'in düşüşü ve büyük tarihin dışına çıkk 
§ı, işte bütünsel örgü budur, ama gizildir; ayrıca üç seviye ve üç 
zaman katı bu örgünün i§birlikçileridir. "Braudel analitik yaklaşmı§, 
düzlemleri ayırdetmiş, böylece çak�maların bütüne ili§kin örtük bir 
imge yaratmasını sağlamıştır; oysa bir romancı bunların tamamını 
bir tek anlatı içinde yoğururdu . Böylelikle birçok alt olay örgüsüne 
indirgenmiş gizil bir yan-örgü elde ediyoruz6". Ricoeur'ün inceleme­
sinin başlıca amacı şunu söylemek değildir: ''Anlatıdan koptuğunuzu 

6) P. Ricoeur, Temps et Recit, l. Cilt, s. 300. Ricoeur Aristoteles'in Poetika'smdan aldığı 
öykü (mythos) ve öyküleme kavramlarını kullanır (poetikayı buluruz ama bu kez süreç 
olarak tarihe değil metin olarak tarihe uygulanmış olarak) . 
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düşünüyordunuz, hiç de öyle olmadı ya da bu o kadar kolay de­
ğildir"; amaç, Braudel'in yeni bir olay örgüsü türü icad ettiğini belirt­
mektir; yapıların, döngülerin ve olayların türetimi olarak olay örgü­
südür bu. Olayın her zaman ya da sadece üçüncü seviyede sınırlan­
mış o kısacık parıltı anı olmadığı zorunlu bir sonuçtur, oysa Braudel 
olayı üçüncü seviyeye yerleştirir. Olay çeşitli işlevleriyle birlikte 
bütün seviyelere aittir ve belki de "olay örgüsünün bir değişeni" 
olarak tanımlamak daha doğru olur. Burada olayı bir yana atmanın 
anlatıyı (ya da olayı) yoketmek demeye gelmediği, onu değişikliğe 
uğrattığı yeniden doğrulanır. Tartışmanın epistemolojiye galip 
gelmesi olağandır. "Uzun süre" anlatıya düşman değildir, hepsi bu, 

Böylelikle tarih insanlara ait olguları ve işleri anlatmayı, aynı 
anlatıyı olmasa da çeşitli biçimlerdeki anlatıları anlatmayı sürdürü­
yor. Retorik tarihten Geschichte-tarihe kadar ve bunun da ötesinde 
tarihi kullanma gereksinimleri, yargıları ve tarzları mutlaka çok 
değişmiştir, ama anlatı (olduğu gibi anlatı) konusu çok daha yeni 
bir sorudur. Bunu bir süreç ve bir ilerleme olarak Gesclıiclıte-tarih­
ten çıkılması ya da bu tarihin terkedilmesi, bir de tarihçinin tarih 
içine yeniden katılması olanaklı kılmıştır ; ancak 1 960'lı yıllarda 
dilbilimin sahibolduğu öncelikli yerden itibaren gösterge ve temsil 
konularındaki sorular da vardır. Tarih de bir metin gibi ele alınabilir, 
ama bir metne indirgenemez . 

O zaman başka bir kışkırtıcı formülle Barthes'ı buluruz: "Olgu 
asla sadece dilbilimsel bir varlığa sahip değildir."  Burada kuşkucu­
luğun en üst noktası okunabilir; ya da "bir anlatı ile bir olaylar 
dizisi arasında bir türetme , katlama, eşlik ilişkisi" olmadığı ama, 
yine Ricoeur'ün belirttiği gibi, "eğretilemeli" bir ilişkinin olduğu. 
Bu nedenle tarihsel anlatı ile gerçek geçmiş arasındaki ilişkiyi ifade 
etmek için "temsil yeteneği" (representance) ya da "yerine geçe­
bilme yeteneği" (lieutenance) sözcüklerini temsil sözcüğüne yeğler; 
böylece inşa etme'nin altını çizer -anlatı dile bir benzer çıkarır 
("geçmiş olayın gibi�olU§'u) ; ancak Ricoeur aynı zamanda fiili geçmişe 
olan bağımlılıktan da söz eder ("geçmiş olayın olmuş�olması") . Sonuç 
olarak anlatı sorununun ortaya çıkması için tarihçinin basit bir 
soruyu, Michel de Certeau'nun fısıldadığı şu  soruyu sorması 
gerekiyor: Tarih yazdığımda ne yapıyorum? 
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