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GIRIS
W

“Kendi iradenizle, serbestge girin.”
(Dracula)

Faust'u elinize aldiniz. Nedir bu? Yazannin dedigi gibi, bir
‘trajedi’ mi? Buyuk bir felsefi hikaye mi? Bir lirik i¢goriler
toplami m1? Ne oldugunu kim soyleyebilir? Peki, Moby Dick'e
ne dersiniz? Bir ansiklopedi mi, roman mu, yoksa romans m?
1851'de yazilmg, kimin kaleme aldig: bilinmeyen bir elestiri-
de soylendigi gibi, ‘manferit bir potpuri’ mi? Ya, binyla ‘total
sanat eseri’ etiketine de sahip Nibelunglarin Yuzugi'ne ne de-
meli: o bir drama m, opera mi, yoksa mit mi? Ezra Pound
1922'de Bouvard ile Pécuchet'yi ‘aruk roman degil’ diyerek ta-
numlar. Birkac ay sonra T.S. Eliot, Ulysses i¢in aynisini tekrar
eder: “Aruk roman degil.” Roman degilse, nedir peki bunlar?
Peki, Kantolar ya da Corak Ulke? Insanhigan Son Gunleri bir ti-
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yatro eseri degil mi? Niteliksiz Adam'a ne demeli: roman mi,
deneme mi? Ya Latin Amerika'dan ve Hindistan'dan ulasan su
gorkemli hikayelere ne diyorsunuz? ‘Buyula gercekgilik’ mi?
Sanki birbiriyle ¢eligen terimlerin birarada pek bir anlam tag-
madigindan haberimiz yokmus gibi...

Faust, Moby Dick, Nibelunglann Yuzugua, Ulysses, Kantolar,
Corak Ulke, Niteliksiz Adam, Yuzylik Yalmizlik. Bunlar sira-
dan eski kitaplar degil. Bunlar, dev yapitlar. Modern Bat’'nin
uzun aragurmalara tabi tuttugu, iglerinde kendi gizini aradig
kutsal metinler. Fakat edebiyat tarihi, bu kitaplarla ne yapaca-
gin1 sanrms durumda. Onlan nasil simflandiracagini bilmi-
yor; tersine, onlara birbirinden tamamen ayn fenomenler, ya-
ni, bir defahk durumlar, tuhafliklar, sapkinhklar olarak bak:-
yor. Elbette boyle bir bakis mumkun; bir, bilemediniz iki 6r-
nek icin gegerli de olabilir, ama her defasinda degil. Bu kadar
cok ve bu kadar belirgin sapkinhkla, eldeki simflandirmada
bir sorunun olmas ihtimali daha buyuk. Dolaysiyla, bu kadar
istisnayr kaydetmektense, perspektifi degistirmek ve farkh bir
kural 6nermek daha yerinde gibi geliyor.

Beni bu kitab1 yazmaya yonlendiren fikir, bahsedilen kitap-
lann -ve kitap boyunca karstlasacagimiz diger eserlerin hepsi-
nin- benim ‘modemn epik’ diye isimlendirecegim tek bir alana
ait olduklandir. ‘Epik’ diyorum; ¢anka, onu uzak bir gecmise
baglayan pek ¢ok yapisal benzerlik soz konusudur (dogal ola-
rak buna analiz sirasinda tekrar donecegim). Fakat, aym za-
manda ‘modern’ epik; ¢inku, kuskusuz pek ¢ok dnemli su-
reksizlik de s6z konusudur: (sadece sozel bir oykunme degil,
Braudel ve Wallerstein'in ‘dinya ekonomisi'ni haurlatan) bi-
ligsel ‘dunya metni’ metaforunu -temsil edilen uzamin ulusla-
rotesi boyutu dikkate ahndifinda- dikte eden bir durum igin,
azimsanamayacak kadar onemli sureksizliklerdir bunlar.



Epik kategorisi, kuskusuz sorunsuz bir kategori degildir.
Ancak diger kategorilerden daha az sorunludur; aynca, fazla-
dan baz) avantajlan vardir. Qyleyse, epigi neyse o olarak ala-
Iim: bu kadar kangik duramayacak derecede 6nemli bir soru-
ya, biraz ¢ekiduzen verecek bir 6nerme olarak bakalim. lge ya-
rar bir 6nerme; ben onu, kolayca test edilebilsin -gerekiyorsa
curatalsin- diye elimden geldigince agik bi¢cimde formule et-
tim. Peter Medawar, “Caprasik yazan insanlar,” demis, “Ya
yazma yeteneginden yoksundurlar, ya da bir kotulugon pesin-
dedirler”. Tamamen dogru. Acikca gorulebilir bir hata, binler-
ce anlagilmaz yan-hakikatten daha yeg tutulmaz mi?

Benim projem ilk bagta -durast olmak gerekirse- tamamen
farkhydi. Onceleri, uzerine pek ¢ok yaz1 kaleme aldigim ve yil-
larca cahgugym bir alan olan modernizmi ele almay: dusanu-
yordum. Bu zaman zarfinda, Perry Anderson beni hep, bu ka-
dar heterojen bir kategoriyle (Mayakovski ile George, Kafka ile
Proust, hatta belki de Lawrence ile Tzara) cahgilamayacagina
ikna etmeye cahsu: gercek, aciklayici bir degeri olamayacak
denli celisik ya da belirsiz bir kategoriydi modemizm. Uzun su-
re Andersonin yamldigm dusundum. Sonra, onun kismen
hakh oldugu (ve modernizmin bir celigkiler alam olarak tanim-
lanmasi gerektgi) sonucuna vardim. Sonunda, bir noktada,
kendimin yamldiginda karar kikdim. Imkansizi zorlamaktan
bikmus bir halde, modernizmi birakip bu projemden vazgectim.

Yaklagik aym1 donemde (1987 ya da 1988), Fredric Jame-
son'm modemnizmin Kantolar veya Corak Ulke gibi klasikleri igin
‘kutsal metin’ ifadesini bir¢ok kez kullandigx uzun bir daktilo ya-
nis1 (sonradan Signatures of the Visible'da' yayinlanan “The Exis-
tence of ltaly”) gecti elime. I¢inde bulundugum kararsizhk ha-
linde -Jameson’la uzun uzadiya tarusugim- bu niteleme, disun-

1) F. Jameson, Signatures of the Visible, Routledge. New York ve Londrs, 1990, s.
135-229.
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celerimi toparlamam aGisindan bir katalizor iglevi gordu. Birkag
ayhk bir zaman icinde, farlunda olmadan, zihnimdeki ‘moder-
nizm' takinhs: gitmis, onun yerini ‘epik’ almigh. Daha dogrusu,
epik, modernizmi ikiye bolmus ve zamana yaymist Aniden, Bi-
rinci Dunya Savagn sirasinda yazilmis pek ok eser, ashnda sade-
ce bir ugragim olusturduklan ¢ok daha genis bir warihin (yakla-
stk 1800°den 2000'e uzanan bir zaman diliminin) parcas: olarak
belirdiler. Kugkusuz, buyak bir yaraucihk ve karmasikhk ugra-
& -dilerseniz, bunin surecin zirve noktas: diyelim-, ama artk be-
lirli bir kategori talep eden, dzerk ve tutarh bir gergeklik degil.
O zaman Ulysses'i okumaya, Deniz Mezarligrm ya da Mrs.
Dalloway'i degil Faust'u dusunerek; Eliot'u okumaya ise Maller-
mé ve Hofmannsthal'i degil de Wagner ve Whitman akhmda
tutarak basladim. Bu ‘modemist’ eserlerin, ashinda modernizmi
unutursam ok daha iyi anlagilabilecegini kesfettim. Oncelikle,
belli konulan (Kafka, sembolist akim, ‘tarihsel avangardlar’ gibi)
atlamak, kabul etmeliyim ki bana ciddi bir mesele olarak goran-
da. Fakat biraz uzerinde dugumince, epik ifadesi modemizmin
tamund kapsamiyorsa, bunun, yeni simiflandirmanin bir kusu-
rundan ziyade, onun varlik sebebinden ileri geldigine karar ver-
dim. Modernizm kullarulmaz, fiilen ise yaramaz hale gelmisti,
canku ¢ok fazla seyi kapsiyordu: ¢6zum ise alam daraltmay -ba-
z1 seyleri atlamayi- 0grenmekten gegiyordu. Burada, tarihyazam-
sal onermenin iddiasi, tevazusuyla drtiguyordu. Mies van der
Rohe, Weniger ist mehr demeyi severmis: daha az, daha ¢okuur.

Daha az, daha ¢oktur. Pekala, ama biraz abartmiyor muy-
dum? lki yuzyllik tarih diliminde, boylesine onemli bir for-
mun gercekten baganh bes-altt Gmege isabet etmesi tuhaf
degil miydi? P. Adams Sitney'in Princeton'da ortaya koydu-
gu -ve cahymam cokian bitmisken duydugum- bu elestiri,
beni uzun uzun dasundurda. Onunla herhangi bir benzerli-
gi olan her seyi, fazla tereddut etmeden, epige dahil edebilir-
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dim: fakat bu, modemizmin hatasina benim de dusmem
olurdu. ‘Modemnizm' hakkindaki projemden oldugu gibi,
‘epik’ projesinden de vazgecebilirdim, oysa bu fikir bana hig
de cazip gelmiyordu. Sonra, Edward Mendelson'un bir ma-
kalesi beni dogru yola koydu.

Baun'daki her bayuk ulusal kalnir, kendisinin ayn bir varhk
olusunun farkina vardik¢a, uzerinde ulusun tim toplumsal ve
dilsel birikimine kulak verecek, lkesinin butun edebi uslapla-
nm ve uzlanmlanm kullanacak [...] ve geniglikte ve sareklilik-
te... Kitabi Mukaddes 0zerine kurulu yorum ve metin endust-
risine karsilik gelebilecek, ansiklopedik bir yazar areumistir.’

Oyle ama, ben onlara ‘ansiklopediler demiyorum, guinka
farkh bir cografi dagihim 6nerecegim. Fakat bir noktada Mendel-
son’la tamamen mutabikiz: dunya metinlerinin az rastanirhgy,
bu sembolik formun kurucu bir 6zelligidir. Bir eser bir kaltaran
‘kutsal memi’ olmayn, ancak biricikse bagarabilir: otuz tane Incil,
kutsalin alanim genigletmez, aksine paramparca ederdi. Hayvan
turleri icin gegerli olan, edebi tarler igin de gegerlidir: hepsi aym
oranda Gremezler. Bazilan, roman gibi mesela, rakamlara daya-
nir ve alev gibi yayihrlar. Digerleri, uzun ve zorlu bir gebelikle
gelecek olan az sayrdaki numuneye umutlanm baglarlar —bizim
ilgi alanimiza giren eserler, tam da bunlar gibi davramirlar.

Sadece birkag eser var elimizde. Fakat daha kowsa var. Bi-
ri bana bir ‘dunya metni'nin ozelliklerini birkag kelimeyle
agiklamamu istese, kendimi artan bir huzursuzlukla séyle ce-
vap verir bulurdum: “Bakin gdyle —¢ok uzun ve sikicidirlar.”
Kim Faust lkinci Kism: ya da Ulysses'i, okulda zorla kendisi-
ne okutulmadik¢a gomillu olarak okumaya kalkmugsur ki?
Dikkat ederseniz, burada sadece Goethe ve Joyce diyorum,
2) E. Mendelson, “Encyclopedic Normatives: From Dante to Pynchon®, Modern Lan-

guoge Nowes 91 (1976) icinde, s. 1268. *Ansiklopedi,” N. Frye'nin kullandig bir terim-
dir (Anatomy of Criticism, Princeton University Press, Princeton 1957); ben, anlauya

daiv cagngumian sebeblyle ‘epik’ demeyi tercih erim.
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yoksa, Madach ya da Dos Passos’, Kantolar't ya da Vergilius'un
Olamd'nt agzima bile almiyorum...

Modem epigin bir baska tuhaf dzelligi: neredeyse kanon-us-
t, yine de aslinda okunmayan bir form olmasidir. Moder epik,
egitimli biri i¢in zorunlu (bu [yirminci] yazyiida Ulysses'i, gegen
yuzyilda Faust'u okumak zorundaydimz), ama yine de azerinde
pek mutabik olunmayan bir seydir. Dunya metinlerinin fazlasiy-
la akademik kurumlara dayanmasi, aslinda bir geylerin yanhs
gituginin, kendine yeterli olmadiklannin kesin bir géstergesidir.
Kendilerine yeterli degillerdir, qunku gercekte o kadar da etkili
olmazlar. Bagyapitlardir, kuskusuz; fakat, insanlann Faust igin
dedikleri gibi, genellikle kusurlu basyapitlardir. Kimi zamansa,
samimi olalim, birer yan-bagansizlik olarak kalmiglardir.

Bu tezi, gelecek bolumlerde agimlayabilecegimi umuyo-
rum. Burada sadece sunu tekrar etmek istiyorum ki, bu kesin-
likle benim baglangigtaki onermem degil. Ben baganh bagya-
pitlar uzerinde ¢ahgiyor olmam gerektigini disandam ve bu
konuya bir ¢iragin alcakgonulluluguyle yaklasum. 11k saphe-
lerim belirdiginde, kafamdaki soru isarederini basurmay de-
nedim ve bir gekilde olmayacak duaya amin demeye ¢aligum.
Uzun vadedeyse, karsima gikan ‘kusurlarin astanuan ortile-
meyecegini anladim. Oyleyse bunlan hemen dikkate almal,
modern epigin belirgin ozellikleri olarak gormeliydim. Zira,
isim ile sifat arasinda bir esit antagonizmaya; epigin tamles-
tirici iradesi ile modern danyanin bélunmasg gercekligi arasin-
da bir ihtilafa isaret ediyorlardi. Diinya metinlerinin kusurlu-
lugu, tarih i¢inde yasadiklannin en kesin gostergesidir.

Sonradan, morfolojik kusurlulukta evrim rotasinin kam-
ani géren Darwinizme olan sempatimden, dunya metinleri-
nin yaptsal kusurlannmi kabullenmek zorunda oldugumu
fark ettim. Evrim teorisinin edebiyat tarihi agisindan bir
model olusturabilecegi dagiincesi, elbette sorgulanabilir bir
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onerme —teorik gerekgeleri bagka bir yerde serimledim ve
baska bir vesileyle bu konuya daha uzun olarak geri done-
cegim.’ Burada sadece, edebiyat tarihinin taimin edici bir se-
kilde cozmekte yetersiz kaldigh pek ¢ok soruyu yeni -ve daha
iyi- bir yolla aciklamamiza uygun dustagana gostererek, Dar-
winci paradigmanin verimliligini kamitlamaya ¢alisacagim.
Daha iyi bir agtklama yapayim... Bugunka elestiri atmosfe-
rinde, doga bilimlerinden ilham almak, fazla basan sansi olma-
yan bir programdir. Ama onemli degil. Edebi formlann mater-
yalist tarihi, rastgele dile dokulemeyecek kadar gorkemli bir
meydan okumanin tarihidir. Bu edebi formlann nasil iglev gor-
dagunq, insanlann okumaktan hazzettigi su karmasik seyleni
acikca bilmek ve anlamak; acikgasi, edebiyatla ilgili herkes aq-
sindan, bundan daha iyisini bilmiyorum. Fakat bu, akildis1 bir
haz; bunu hig bir sekilde megru gostermeye caliymayacagim.

Teknik bir mesele uzerine birka¢ so6z daha. Bilindigi gibi,
Darwin ve Lamarck'in evrim teorileri arasindaki 6nemli farklar-
dan biri; Lamarck igin degisimlerin, evrimse! zorunluluklar agi-
sindan islevsel olmalan, Darwin icinse, islevsel olmamalandir.
Baska bir deyisle, Darwin'de tarih, tamamen bagimsiz iki rota-
nin (rastlantisal degisiklikleri ve zorunlu se¢gmenin) birlikte do-
kunmasidir. Bizim durumumuzda: retorik yenilikler, rastlanu-
mn sonucuyken; toplumsal se¢cme, zorunlulugun gocugudur. Bu
kitaptan gikacak olan edebi tarih, ikiye yanlmg bir butandur:
ahskin oldugumuz tarzdan daha az zorlayic1, fakat daha ilging,
belirsiz, sureksiz, tuhafhklar ve soru isaretleriyle doludur. Hak-
kam teslim edersek, boyle bir tarih, iki bagh bir elegtirmen ister:
‘nasil’la ugragmak icin, yan-formalist; ‘neden’le ugrasmak igin,
yan-sosyolog. Kisacasi: yan yanya. Pek makul bir uzlagma de-
gil, daha ¢ok Jekyll ve Hyde gibi. Dogrusu, bu ikiligin alundan
kalkabilmek i¢in, her tarla zehri icerdim.

3) Bkz. “On Literary Evolution®, Signs Taken for Wonders icinde, L genigletilmis ba-
am, Verso, Londra 1987.
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Fakat bu ikisi, formalist ile sosyolog anlasabilecekler mi?
Evet, sosyolog, edebiyaun toplumsal tarafinin onun formunda
yatug ve formun ise kendi yasalanna gore gelistigi fikrini ka-
bul edebilirse; formalist de, kendi paymna, edebiyaun buyuk
toplumsal degisimleri takip ettigi -cogu zaman ‘arkadan geldi-
gi*- fikrini kabul edebilirse. Arkadan gelmek, olam tekrar et-
mek (‘'yansitmak') demek degil, fakat tam tersi: tarihin koydu-
gu problemleri ¢0zmek anlamna gelir. Zira her donasam, ken-
di bagajinda belli etik 6zurleri, algisal belirsizlikleri ve ideolo-
jik geliskileri tasir. Kisacas1, her donugum, toplumsal birligi is-
tikrarsizlagiran ve bireysel varolusu zorlastiran bir sembolik
Jazla yuk agir. lste, edebiyat bu gerilimi dusairmeye yardim
eder. Edebiyaun problem ¢ézucu bir vazifesi vardir: varolusu
daha anlasibr ve daha kabul edilebilir bir hale getirmek. lleri-
de gorecegimiz uzere, edebiyat, ashnda iktidar iligkilerini -hat-
ta, bu iligkilerin siddetini- daha kabul edilebilir kalar.

Hayat ile form, tarih ile retorik arasinda oynanan bu akil al-
maz satrang uzerine son bir soz. Ben her ikisini ve ayn1 zaman-
da suregiden esitsizligi -ve tekrar edersek, kusurlulugu- agikla-
maya calisum. Katmanlann sureksizligine dikkat ¢ekmek igin,
dogrudan ahintilar yapmakta bonkorluk ettim: kismen ihtisasa
saygimdan, kismen de dogrudan ahnulan agik ve samimi bul-
dugumdan. Zaten amacima da bdylesi uygun dugerdi. Bu, bana
yillar 6nce -pek ¢ok seyin yam sira- fazladan pasajlara kars ké-
relmeyen bir sabir gostermeyi 6greten matemarik¢i Emma Cas-
telnuovo'yu haurlatu.

Pekala, simdi onumuzdeki ¢ahgmaya donelim. Kuaguk bir
uyanyla. Bu ¢alisma, bolunmez bir batun olusturuyor. 11k ki-
sim biraz daha teorik, ikinci kisim bir parca daha analitik: yi-
ne de tek bir argumanin iki safhasi. Aym model, tek tek bo-
lamler icin de gegerlidir. En iyisi, bundan sonraki sayfalann
sirasiyla okunmasidar.



BIRINCI BOLUM
FAUST VE ON DOKUZUNCU YUZYIL







BIR

“bir kahraman istiyorum...”'

Hegelci anlaygta, epik form ug temele dayanir. Bunlann il-
ki, hikayeyle ilgilidir:
Epik. [...] sartlann ve iligkilerin butan genisligi icinde ifa-
desini bulmas: gereken bir edimin gerceklesmesini kendine
konu edinir...

1) “Bir kahraman istiyorum, az rastanan bir isiek™; bu, Byron'tn Don Juaninin ilk
nusrasidir. “Bir kahraman istiyorum” elbeute ‘Bir kahraman diliyorum’ ya da ‘Bir kah-
ramamm yok’ anlamianndan birine yorulabilir.
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Hegel'e gore, bu edimin, bir amlugun (totalite) ortaya qik-
masint mamkun kilmas: gerekir:

sartlann ve iligkilerin butun genisligi iginde (...} bir alke-
nin ve ¢agin total dunyasiyla baglannli, zengin bir olay olarak
[bir edimin olmasim kendine konu edinir] ...

Son olarak, epik tamluk su ozellige sahiptir:

Daha sonradan kati dinsel dogma veya sivil ve ahlaki ya-
sa haline gelen her sey, zihnin yasayan bir tutumu olarak, bu
tekil bireyden aynsmamusg olarak kalr.’

Bireysellikten ayngmamis ve ‘yasayan' bir tamluk: bir kah-
raman sayesinde sekil alan ve onda kendini tamyan bir dun-
ya. Bu, Hegelci epigin uguncu ogesidir —ayn1 zamanda, en ki-
nigan olamdir, ¢unku tarihsel evrim, ¢ok yalin zamanda
kahramanlar ¢agina son vermigtir. Bir kere ‘devlet hayau’ yer-
lestiginde, evrensel olan ile bireysel olamin birligi bozulur:
‘etik ve dogruluk’ ‘tamamiyla bireylere bagh olmak’tan gikar,
yasalar ve devlet aygiunda nesnellesirler:

Evrensel olan, bireyin dirimselliginin agilmug, ya da tesa-
dafi ve onemsiz goraldogu kendi evrenselligi icinde hukam
surer.’

Kisacasi, Devlet'in gelisiyle, aruk bireysellik tamlage bir
form veremez, ancak kendini ona riayet etmekle, enerjisine
hakim olup, kendine buyrulana bagh kalmakla sinirlandinr.
Bunun hemen ardindan Hegel, -siyasete edebiyau birlestire-
rek- ‘gainimazin monarklan’'m diasunmemizin yeterli oldu-
gunu soyler. Onlar:

2) G. Hegel, Acsthetics, Ingilizce'ye gev. T.M. Knox, Oxford University Press, Oxford
1973, Cili 2, 5. 1044-1043 (ceviri degigtirilmistir).
J)Agy. clt ], s 184 (cevirl degistiriimiguir).
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mitik ¢aglann kahramanlanndan farkh olarak, batanan
somut baglan degillerdir, ancak, yasanin ve anayasanin kendi-
lerinden bagymsiz olarak ortays qikanp yerlestirdigi kurum-
lanin az ¢ok soyut merkezleridirler.*

Hegelci anlayian baytik yeniligi, neo-klasisizmden ¢ok da
farkh olmayan analitik iceriginden ziyade, epik siiri acimasiz-
ca tarihsilegtirmesindedir. Cunku, epik teamullerin gergek te-
melleri sadece Devlet-oncesi donemdeyse -bu tarihyazimsal
yargi bundan boyle sorgulanmayacakur-, o halde epikle mo-
demnlik arasinda ters orantih bir iligki bulunur. Birinin oldugu
yerde, digeri olamaz -ve tersi. Ginumuze yaklaguk¢a epik da-
ha fazla anlamim yitirir. Hegelci Bradley, yirminci yiazyihn
baslannda soyle yaziyordu: ‘pantolonlar, makineler ve polisler’
dunyasinda:

Bizde Yasa vardir: ki Yasa [...] muazzam bir basan ve pa-
ha bicilmez bir servettir; ancak, buyek boyuttaki carpici olay-
lara ya da bireysel eylemlere kars: tercih edilemez.’

Yaklasik aym: zamanlarda geng Joyce'un da yazdigy budur:

Bugunlerde hayat, genellikle acinacak bir can sikintisidir
[...] Epik yabanllik, her an tetikte duran gozetleyici bakiglar-
ca imkansiz kilinmisur.*

Epik yabamilhik... Modemn epigin sorununu mikemmel sekil-

de tamimlayan bir deyis: Estetik'in ‘bireysel dirimselligi’, simdi
‘yabanl’ bir gey olarak deneyimlenir. Faust ve Moby Dick ‘bar-

4)Agy. cltl s 193

5) A.C. Bradiey, “The Long Poem 1n the Age of Wordsworth®, Oxford Lectures on Po-
etry (1909) icinde, Macmillan, New York 1953, s. 191.

6) Bu pasaj 1900 Ocak syanda Dublin'de sunulan "Drama and Life™ tebliginden ahn.
mugtir. Bkz. (ed.) E. Mason ve R. Elimann, The Critical Writings of James Joyce, Viking
Press, New York 1959, s. 43,
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barca’, Wagner ve modernizmin ¢ogu ‘ilkel’ bulunacaktir. Hatta
bunlara ‘gerici’ amumim da ekleyebiliriz. Kelimenin tam anla-
miyla, gerici: modemn toplumlann agin karmagikhgimi ortadan
kaldinp, bireye sorgusuz hakimiyetini iade ederek, tarihi tersi-
ne cevirmeye ¢alismak. Bu, ilerleyen sayfalarda Faust'ta,
Ahab'da, Wagner'de sik¢a karsilagacagimiz bir ayartma kaynag-
dir. Fakat, gerceklikten ziyade, bir ayarti'dir. Hiristiyan yasasim
yururlukten kaldirmaya ve iktidann par¢alanmasina karg koy-
maya ¢ahsan Imparator Justinanus'un hayaumn uzun uzun an-
lauldig) Ibsen’in erken donem eserlerinden Imparator ve Gali-
lelilerde gorulebilir bu. Tarihin alug1 durdurulamaz artk: Jusu-
nanus'un yabanilhg: iflas eder ve Ibsen, burjuva oyunlan yazma-
ya doner. Hegelci hukam, gergekten dogrulanmis gorunur.

Hegel'in estetik uzerine dersler verdigi ve Hermann'la Do-
rothea'nin temkinli algakgonallulugana, epik tahayyul igin
agqik tek yol olarak igaret ettigi aym yllarda, bu idilik metnin
yazan, ¢ok farkh iddialarla kaleme aldig) bir eserini tamamh-
yordu. Iginde kahramanimin ‘butin dunya'ya uzandigy, tum
insanhkla bir olma arzusunu haykirdig) bir eser:

Soyluyorum sana, zevk degil mesele!
Bas donddren, acili neseye adamigim
Kendimi, dinglestiren usanca, seven nefrete!
Ruhumdan sokap atmisim bilgi kosnisana
Simdi tam erimiyle acimin yuzlesecek ruhum
Ve kendi benligimle kucaklayacagim
Bawine pay edilen yasanuy Insanhk soyuna,
Ruhumla kavrayacagim en yuksegi
Ve en derini, kalbim bilecek insanh@in tam acisini ve hazzini.
Yayacagim kendimi boylece, onun benligi olarak,
Ve sonunda kendim, onun gibi, yok olacak.
(Faust, 1765-75)
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Oyleyse, kim hakh: modern epigin imkénsiz oldugunu ilan
eden Hegel mi, bir modern epik yazmakta olan Goethe mi?

“once Edim vardr”

Edim, bireyin en aqik disavurumudur; mizacimin oldugu
kadar amaglannin da disavurumudur: insan, esas ve en derin
varhginda neyse, yalmzca edimiyle hakikat kazanir.'

Bunlar, Hegel'in sozleri. Yakin zamanda ve daha tumturak-
h sekilde Maurice Blanchot da aym: konuyu ele almisur:

Kahramanhik, disavurumdur; 6zle gorunusu birlestiren
edimin mucizevi parlakhgidir. Kahramanhk, edimin 151k sa-
¢an egemenligidir. Sadece edim, kahramanca olabilir; edimde
bulunmayan kahraman, bir higtir...*

Sozin kisasi, edim yoksa kahraman yoktur. Kahraman
yoksa, epik yoktur. $imdi, Faust'taki harika monologlardan
birini okumanin tam siras::

Okuyorum, “Baslangigta S0z vardi™: neden, simd:
Takiliyorum burada! Degistirmeli bunu, ama nasil?
‘S6z' bunca harika ve ulu olabilir mi?

Bagska bir ¢evirisi olmal,

Ruhun yardimyla, bulmahym.

“Baglangigta Alal vardi™ yazmah.

Bu ilk saun yazmadan, dusin yeniden;

7) Hegel, Aesthetics, cilt 1, s. 219.

8) M. Blanchot, “The End of the Hero™, The Infinite Conversation icinde, University of
Minnesota Press. Minneapolis 1993, s. 370. ‘Kshraman' terimi burada sadece raslan-
tyla ya da ahiskenhkla ‘eril’ degildir. Epik ile ssvasin koken tuibariyle 1 ice gegisi, ta
ganamuze kadar gergekien de kadin figarlerini énemsiz rollere itmistir. Joyce'un Pe-
nelope’u hariks bir monologa sahip olacak kadar sanslidir -encak kiabin son béla-
mayle kisitlsnmgnr. Bu sembolik dengesizlikien dolayrdir ki, kammce, Avrupal ka-
din yazarlar her zaman, romanlan, epik hiktyecilige tercih eumisglerdir.
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Akh selim kalemin aceleciliginden sakunsin.

Degil mi ki ‘akal’, dlemi yarauc: akisina koyan?

“Baslangigta Gug vardh” yazmal.

Boyle olmali ~oysa daha yazarken,

Uyanyor beni igerden, boyle olmayacak.

Ruh konuguyor, biliyorum nasil yazilacak,

Kocaman harflerle: “Baslangicta Edim vardr.”
(Faust, 1224-37)

“Im Anfang war die Tat": bu, suphesiz, Faust'un hemen
sonra gelen “Okuma Odasi” sahnesinde savundugu, Goet-
he'min de 1800’lerde ¢ikardig taslakta butan siirin temeli ola-
rak kurdugu dusincedir. Fakat bunca magrur ilan edilen ilke,
gercek eserde fazla bir karsihk bulamayacakur. Henuz Fa-
ust'un ilk kismu bitirilmeden, Schiller, bu konuya dair kendi
suphelerini Goethe'ye iletiyordu. 26 Haziran 1797'de, “Zan-
mimca, Faust faal hayata yoneltilmeli...” diye yazmigt. lkinci
Kisim'in yaymnlanmasiyla, sagkinhk artar. Heine, Goethe'yi ey-
leme ‘duyarsiz kalmak’la elestirirken; Vischer, kendini Koylu
Savaslan’mn ortasinda bulan bir Faust umdugunu soyler.’ Son
olarak, ‘buyak dianya’'nin kaderi a¢isindan 6nemli bir ugrakta,
1938'de Thomas Mann soyle yazmisur:

Goethe, bahsettigi “tath, tensel gunalin derinliklerini”
[Faust, 1751] siirsel olarak tasvir etmek ya da baganyla hayal
lunkhg: arasinda gidip gelen, kahramaninin kendini feda et-
mesini istedigi eylemin var olmasi igin, siirsel agidan fazla bir
sey yapmaz [...] Bir sura tuhaf esrarengiz maceradan sonra,
Faust'un yorulmak bilmez insan eylemliliginin sinanacag gi-
risimlere donmesi i¢in uzun zaman beklenmelidir."

9) Goethe'nin Faust'uyla cagdas bircok Faust'tan sadece ikisi -Klinger (1791) ve von
Soden (1797)- siyasal-vatansever faaliyetler icinde yer alirlar. (Konu hakkinda bla.
E.M. Builer, The Fortunes of Feust, Cambridge University Press, Cambridge 1952.)
10) Thomas Mann, “Uber Goethes Faust™ (1938), Adel des Geistes icinde, Bermann-
Fischer Verlag, Stockholm 1948, s. 682
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Pekala, sonra: Goethe faal bir kahraman ister, onu telaffuz
edilecek olaganistu ve uygun sozlerle donaur, ona geytani
gugclerin yardimim saglar -yine de hicbir sey vermemis gibidir.
Her sahneden sonra (“Kapinin Oninde ki uzun gezinmeler,
“Auerbach Meyhanesi"ndeki ve “Buyuculerin Mutfagi"ndaki
sessizlik, oraya buraya serpigtirilmis uyku ve rayalar, iki “Wal-
purgis Gecesi” sahnesinden ve i¢ savastan énemsiz birer parga)
Faust, gittikce daha ¢ok bir tur bos tefekkur igine hapsolur. Bu
noktada, eski epikle arasindaki tezat daha bir keskinlesir. Ho-
meros’da, kahramanin eylemsizligi bile -¢adinndaki Achilles'i
dusunan- buyuk ¢aph pratik sonuglar dogurur: eylemsizlik -
kendince- eylemdir. Faust'ta ise, tam tersine, devasa bir seyir-
likteki gibi, kahramanin varhi@, seyleri olduklan gibi birakr.
Mefistofeles’in sbzleriyle:

Goreceksin yakinda neler yapabilecegimi.
Kimsenin bilmedigi az rastlanir bir seyirlik.
(1673-4)

Bir kahraman anyorduk, oysa bir seyirci bulduk. Oyleyse
ne yapmah?

Belki, bastan baslayarak, tezi tersine cevirebilir ve Fa-
ust'un ataletinde modern epigin tamlugu icin tek sans1 gore-
biliriz. Hegel gercekten hakliysa ve modern dunyada ‘bireyin
dirimselligi asilmig goruniyorsa’, o halde geriye ‘insanhgin
evrensel bireyi'ni" edilgenlik icinde aramaktan bagka bir gey
kalmamig demektir. Bu yeni senaryoda, epigin buyuk dunya-
st, donustaraca eylemde degil ancak tahayyilde, duste, si-
hirde sekillenecektir. Bu, Marlowe'dan Goethe'ye gegiste

11) Bu tammlama C.F. Goschel'in Uber Goethes Faust und dessen Fortsetzungdan
(1824) alinmisur, H. Schwerte'ye gore (Faust und das Faustiche. Ein Kapitel deutscher
1deologie, Kletw, Stutigan 1962, s. 58) Faust itk defa bu kitapta donya-uarihsel terim-
ler icinde tamimlanur.
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acikca algilanabilir bir kaymadir. On alunc yuzyihin son yil-
lannda Faust soyle konusur:

Ben her ne istersem bana vermen,

Ben her ne istersem bana anlatman,

Her arzumu yerine getirmen igin.
(Doktor Faustus, 1, 3, 93-5)

Burada, her sey Faustus'un iradesine dayanir. Her misrada
iki kez goranen birinci tekil sahis, her eylemin kayna@: ve
amaci olarak pasaji simsika tutar (“Ben her ne istersem bana
vermen” igin). Mefistoteles ise yarancihktan ya da 6zerklikten
yoksun bir uygulayicidir. Fakat her sey Faust'a bagh oldugun-
dan, kahramanin oznelligi, eserin simndir: ‘iginde’ olmayan
higbir gey, onun dunyasina ait degildir -bu da fazla bir yekan
tutmaz. Sonugta, Faustus ruhunu birka¢ panayrr hilesine sa-
tarken, ‘her ne’lerin yuksek tutkulan (Helen hayali diginda)
hukumsuz kahr. Gugla iradeli kahraman, Faust'un trajedisini
olaganusta gucla kihyorken; diger taraftan, efsanenin epik po-
tansiyeli, kahraman tarafindan tamamen engelleniyordur.

Pekala. Iste, Goethe'nin Faust'u:

En derin benligimde kucaklayacagim
Butane pay edilen yasanuyi
Insan soyuna; aklim kavrayacak
Ve en derinleri...
(1770-73)

Burada, dramatik irade, neredeyse kendi ustune kapanms-
ur. Temel olarak, Faust, arzulamamay arzulayacakur: kendi
tarGnun kaderine mudahale etmektense, bu kaderi paylasma-
y1 arzu edecektir. Marlowe’a bakarsak, durum tersine gevril-
mistir: olay dOrgasunun trajik potansiyeli zayf, epik potansiye-
li daha gugludar. Zira Faust'un s6zleri, Marlowe'un kahrama-
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nimn ilgisini cekmeyen geyleri amsunr: ‘En derin benliginde
kucaklanacak’ bir evrenin epik yogunlugu -butun insanhga
pay edilen yasanu. Elbette burada, edilgenligin, kahramanin
kendisinin tam aksine donusturmekle tehdit ettigi, ikiye yanl-
mus, tek-boyutlu bir tamlakten bahsediyoruz. Yine de bu -Av-
rupa’'nin engin ufkuna buyuk ihtiya¢ duydugu bir (tarihsel)
ugrakta gorecegimiz gibi- yeniden kesfedilen bir tamlukiar.
Aynca, bu edilgen kahramanin buyuk bir erdemi vardir: eyle-
min disinda kalirken, sugun da diginda kahr. Once, kisa bir pa-
rantez agalim, bunun hakkinda sdylenecek daha ¢ok sey var.

Edebi evrim. 1

Kahramansiz bir epik. Faust’suz bir Faust, ya da bir de-
rece Faustyen-olmayan bir Faust. Fakat durum buysa, Sey-
tan’la anlagma niye? Bunu zorunlu kilan, tam da Faust'un
‘eyleme’ (to act) iradesi degil mi? Mefistofeles, sahneye tam
da Faust'un Aziz John'un ‘logos’unu ‘Edim’le tercume ettigi
sirada cikmaz mr?

Hepsi dogru, yine de bir figurin kokeni her zaman fiili is-
leviyle ortugmez ve Mefistofeles’in -nceleri, Marlowe'da ol-
dugu gibi, Faust'un hizmetkan olarak yaratilmis olsa da- as-
hnda ¢ok daha farkh bir rold vardir. Bunun dogrulanmast,
Mefistoleles’in yer aldigs ilk bayik episoddan gelir: Margare-
ta'nin bastan qikanlmasi. Burada, Faust ne istediginden gayet
eminken, yardima ihtiyaci yoktur: Az bir sure sonra, kizla kar-
silagtiktan hemen sonra, haykiracakur:

lki hafta m! Bu kaguk yaraug yoldan qikarmak igin,
Seytan'z hi¢ gerek kalmazdi, alu saat dinlenebilsem
Yolumu bulmak igin.

(2642-44)

19



Bagka sekilde ifade etmeye cahisirsak, Faust ‘eyleme’ye haznir
oldugu zaman Mefistofeles pek fayda etmez. Elbette birka¢ mu-
cevher bulur ve kiza yaklasmasinda Faust'a yardim eder etme-
sine, ama yine de eylemi ilerleten o degildir ve ashinda Birinci
Kisim onsuz da olabilir. Birinci Kisim: ‘trajik’ kissm. Fakat Me-
fistofeles'in agitk¢a on plana gitkugn lkinci Kisim -‘epik’ kisim-
degil: orada Mefistofeles kagit parayr bulur, i¢ savasta carpisir,
Hollanda'yr kurar, bir Cadilar Bayrami'ndan digerine ugar...

Oyleyse koken ile iglev arasindaki bu sureksizlik azerinde
biraz duralim. Mefistofeles, daha once belirttigim gibi, Fa-
ust'un trajik gekirdegi i¢in duzenlenmisti, oysa orada ashnda
pek bir ise yaramaz. Diger taraftan, Goethe'nin énceki tasan-
lannda yer almayan siirin epik genislemesinde dnemli bir is-
lev ustlenir: “Gokte Prolog”, “Walpurgis Gecesi” ve lkinci Ki-
sim'in tam fantazmagoryalarninda. Mefistofeles olmadan, bun-
lann higbiri olmayacakur. Bagka bir deyisle, Faust lkinci Ki-
sim ve belki de modern epik olmayacakur. Her halukarda, Fa-
ust'tan baslayan bdyle bir modern epik olmayacakur. Oyleyse,
butun bir edebi tar, Goethe'nin kendi kurulusunu destekle-
yen karakteri bulmasiyla mimkun (sonugta, tahayyul edilebi-
lir) hale gelir. Ama bu karakter hi¢ de bu iglevi yerine getirmek
amaciyla yaratilmamist1. Dahasi, Goethe, onu Margareta traje-
disinin ilk sahnelerinde elinin alunda hazir buldu. Yine de,
onunla ne yapabilecegini fark etmesi, bir ceyrek yauzyrlini ald.

Ozetle, “Faust lkinci Kisim™, tesadufin sonucuydu. Da-
hasi, gecikmis eylemin getirdigi sans. Tuhal degil mi? Evet.
Eger edebiyatin bilingli bir projenin dranu oldugunu dusi-
nuyorsaniz, gercekten de sagma. Fakat tuhafhk, eger seyle-
re edepsizce yaklagir ve Levi-Strauss'un, zamaninda Yaban
Dasunce’'de formaule ettigi karsitligy Goethe'ye uygularsamz,
yok olacakur. Tum ¢ahsma planlarina ve gunlerini ¢ok iyi
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dazenlemesine karsin, Faust'un yazan bir muhendis degil,
bir yaptakqiudir (bricoleur). Bir epik siir tasarlamak ve rasyo-
nel olarak bu amaca yonelik araclan hazir etmekten ziyade,
o, guglu bir epik potansiyeli olan bir karakteri, tesaduf ese-
ri -bir trajedinin tam ortasinda- elinin alunda bulur. Ve
boylelikle, tereddutle gecen onlarca yildan sonra, bir epik
siir ortaya koyar. Egemen tarihyazimi modellerine gore,
araglarla amagclar arasindaki iliski tamamen tersine cevril-
migtir: araglar, somut teknik imkanlar ¢ok onemliyken;,
proje. ideoloji, poetika pek de onemli degildir."’ Bunun bir
kusur olmadigs belirtilmelidir. Tam tersine, planlar ve po-
etika (belki), duragan bir formel paradigma iginde islerler:
s6z uygun dugerse, ‘normal’ edebiyat zamanlarinda. Ama
paradigmalar degisiyorsa, sadece zaman kaybidirlar, ¢anku
degisim planh degildir: degisim, en sorumsuz ve bagibozuk
-en kor- retorik deneylerin meyvesidir. Poetika bunun arka-
sindan, sikhkla da epey arkasindan, ayagim saruyerek gelir.
Poetika, kesinlikle ona rehberlik etmez, ¢ogu zaman onu
gercekten anlamaz da. Yirminci yizyihn en meghur icads -
biling akisi- bize bunun miukemmel bir drnegini sunacakur.

Edebi evrimin motoru olarak yaptak (bricolage). Epik
yaptakin anahtan olarak Mefistofeles. Oysa Mefistofeles, ora-
da sans eseri bulunur, ¢anku Goethe, herhangi bir dramatik
zorunluluk olmadan bildik ayartma trajedilerinin (Emillio
Galotti'deki Marinelli'ler, Ask ve Entrika’daki Wurm’lar gibi)
kota avukatindan vazgecmekte ve onu Seytan'la degistirmek-

12) Sedece 1800 taslag: degil, Goethe nin 1816'da Dichtung und Wahrheit'in dordon-
c0 cildi icin yazdirdigh ~Faust lkincd Kiam®in ¢cahsma plaminin bile, esasen amam-
lanms eserle ilgisi yokiur. Ortays konan son hali urafindan hep yalana cikanlan
Ulysses'in taslaklan icin de ayms: gegerll olacakur. Joyce'un caligma yontemi -Dub-
im’le ligli mamkan her aynnuy 1oplamak, canky, hic belli olmaz, herhangi bir sey
her an igintze yarayabilir- tam da bir yaptakginin calisma yontemidir.
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te karar kalar. Yillarca iki figar arasindaki fark Onemsiz goru-
nar. Sonra, birden ortaya ¢ikar. Masavirin aksine, Mefistofe-
les pek cok sey yapabilir: baska bir deyisle, islev degistirmeye
musaittir. Ve bu, énemli bir ozelliktir. Edebi evrim normal-
de yokluktan yeni temalar veya yeni yontemler icat ederek
degil, ancak tersine, tam da simdi elimizde olanlar igin yeni is-
levler bularak ilerler. Bu, Darwin'in teorisinin temelindeki
dusuncelerden biridir'’ ve Rus formalistlerinin ‘yeniden ig-
levsellestirme'sinde tekermir eder. Bircok 6rnek arasindan bi-
ri, Victor Sklovski'den:

Arag, her tekil ornekte, yaratilma anindaki iglevini |...]
aynen korumaz (...] Ucuz bir baskidaki renkler gibi, aracin
taslagim agtig), ya da uygulandiginda, tersi bir istikamet tut-
turdugu olur."

Aracin taslagini asug: olur... Schonberg, Uyum Teori-
si'nde, “Nasil oldu da ahenksizlikler kullamgh hale geldi?”
diye merak ederken, kendi olgunluk donemi eseri igin can
ahcr bir noktaya parmak basmaktadir. Kendi sorusunu ce-
vaplarken de adim adim yeniden islevsellestirmeyi tasvir
eder gibidir:

Inamyorum ki, ahenksizlik 6ncelikle bir tondan digeri-
ne araya giren tonlar azerinden gegerken belirdi ve bu ge-
cigler, iki s6zcugun kaynagmasindan, sigramalan yumusat-
mak, uygunsuz tonlan melodik olarak, bu 6rnekte buyuk
Olgekle, baglamak isteginden kaynakland:. Bu istegin bir di-
geriyle, daha ¢ok derin ve sezinlenebilen seyleri de kullan-

13) Bkz. S.). Gould ve E. Vrba, “Exaptation: a missing term in the science of form”,
Paleobiology 1 icinde, 1982,

14) V. Sklowski, Material i stil v romane L.N. Tolsiogo ‘Vojra i Mir’ (Moskova, 1928).
Evrim worisi tle Rus formalizmi arasndaki iligkilere dair bkz. Franco Moretti, “On
Literary Evolution®, Signs Taken for Wonders icinde, Verso, Londrs 1987,
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ma istegiyle rastlagmasi ise, belki sadece, tarihsel evrimin
sikhikla ortaya cikardigy tesadufi cakismalardan biridir."

O halde, yaptak. Ve yeniden iglevsellestirme. 1lki, makro-
yapisal bir kavramdir: bir metnin bir butun iginde nasil igle-
digini tamimlar. Digeri ise, mikro-yapisal bir kavramdir: bir
eserin temel parcalanna neler oldugunu tammlar. Oysa bu
drnekte, mikro ile makro arasinda mutabakata siddetle ihti-
ya¢ duyulur. Yeniden iglevsellestirme sadece esnek yapilarda
olur, dagilmadan yeniligi igine alabilir. Yaptak ise ¢ok yonlu
‘kinnular’ ister, ilk bagtaki asil iglevine yenisini ekler. Bu,
parcalann batianu gerektirdigi ve birbirlerini desteklediklen
bir dairedir. Kimi zamansa aslinda meziyetli bir daire: Mefis-
tofeles ve Faust'un gelisimi; tarihsel materyal ve Savas ve Ba-
nsin gelisimi; ahenksizlik ve sirah muzik; ileride gorecegi-
miz biling alag1 ve Ulysses'in bagkalasimi. Hepsi de gansh,
bagsarili karsilagmalardir. Fakat hi¢bir zaman -mantiksal ola-
rak olmas: gerektigi gibi- tamamiyla basanh degillerdir. O
halde, bir 6ge kendine yeni bir islev edinirken, eskisine ne
olur?

Kimi zaman sessizce geri ¢ekildigi, cogu zamansa eski igle-
vin dolagimda kaldiph ve kolayca yeni bir yapisal ayak bagina
donugtign olur. Tarihsel malzemenin bollugu, Savas ve Bans'
son derece zenginlestirir; oysa Tolstoy'a, romanin, kotalugu
herkesin diline dasmus ikinci epilogunu zorla dayaur. Mefis-
tofeles trajik bir seytan olarak baslar, sonra epik yan-durtaye

13) Anton Schonberg, Theory of Harmony (1922), Ingilizce'ye cev. Roy Carter, Uni-
versity of California Press, Berkeley 1978, s. 47. Schonbergin bagka bir makalesinde
yezdifhy gibi (“New Music, Outmoded Music, Style and ldea icinde. Ingilizce'ye cev
Dika Newlin, Williams ve Norgate, Londra 1951, s. 48): “Muhaliflerim benim icin in-
sact, mohendis, mimar, hatts matematikgi dediler ~beni methetmek i¢in degil. on ila
perdeyle beste yapma yontemim nedeniyle.” llk bakigta bir yuplakgidan ¢ok bir ma-
hendisi andirsa da. Schonberg bile, teknik evrimdeki ‘tesadafi cakismalar't sogukkan-
lthkls teslim eder.
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donugur; yine de geriye seytandan bir seyler kalir ve Goethe,
kendini hi¢ kimseyi asla ikna etmeyen bir teolojik finali yaz-
maya mecbur bulur. Nibelunglann Yuzagu'nde muzikle drama-
min kesisiminde; yine Ulysses'in karmasgikhginda benzer bir so-
runla karglaginz. Bu kusurluluk, tekrarhyorum, tamamyla
mantiksaldir: Cinku yaptak ile yeniden iglevsellegtirme arasin-
da wakdire deger bir mutabakat olabilir; fakat kesinlikle, tanm
geregi, onceden duzenlenmis bir harmoni yoktur. O halde,
umuyorum ki bu iki kavram, edebiyat tarihini daha kavranabi-
lir ve daha ilging kilarlarken, ona en somut haliyle basansizhk
ihtimalini de dahil ederler. Buysa edebiyat tarihini daha da
kavranabilir ve ¢ok daha fazla ilgin¢ kilacakur."

Masumiyet retorigi. 1

Faust'a donelim. Ve onun ilk kurbanina: Margareta. Ayar-
tilmig; annesini zehirlemeye ve oglunu bogmaya saruklenmis;

16) Dogal evrtmin “kusursuzlugu'nu ydceltenlere karg polemige girmek, evrimin her
sonucunun ksqimimaz kusurlulugunu ‘Panda prensibi'yle karglaysn Stephen Jay Go-
uld'un en sevdigi argomanlardan biridir. *[Kusursuzluk] evrim icin kota bir argo-
nmandu. ¢canku kadir-i mutlak bir yarancinin koyuilanmis eylemliligini wklit eder.
Tuhaf duzenlemeler ve eglenceli cozamler, evrimin delilleridir —makul bir Tann'mn
asla girmeyecegi, ancak wrihle tahdit edilen, dogal bir sareg oldugundan, zaruri giri-
len yollar (“The Panda’s Thumb™, S. ). Gould, The Panda’s Thumb icinde, Penguin,
Londra 1883, s. 20. Konuyla ilgili olarak aynca bkz. F. Jacodb, “Evolution and Tinke-
nng", Science icinde, Cilt 196, Haniran 1977; ve N. Eldredge, Time Frames, Princeton
University Press, Princeton NJ, 1985, s. 147-148).

Edebi elestiriye gelince, yarauma inang (metin, tam ve kusursuz bir donyadir ve ya-
zar. her 3eyi onceden goren saaicidir) ile yapibozumcu irfan (en kagok bir celiskide, me-
tin bishiadn kaosa straklenir) arannda bdlanmastar. Bir kez daha, Rus formalizmi -
ozellikle Sklovski- ¢ozOman wslagimi sunmugtur: metnin ¢endi parcalan aresindaki ‘ku-
surlu bafy’ normal bir olgu olarak, ne saklayarak ne de abariarak kabul etmek. Sanatsal
teknigin evrimini: sans frsatlan ve kangklklar, yapisal problemler ve -hatta ‘darust,
ama pek samimi olamaysn’ - ‘akrobatik cazumlerden olugan gayet sommut bir kesim-ve-
cekim sarect olarak sunan Erwin Panofski'nin durusuna ds yalundir. Bu ifadeleri Pers-
pective as Symbolic Form'dan (1927) aldun: Ingilizce'ye gev. Chrisiopher Wood, Zone Bo-
oks, New York ve Cambridge Mass. 1992; ve dzellikle Gothic Architernure and Scholassi-
cism, Archabbey Press, Lawrobe Pa. 1931, 5. 70 dipnot. B dig orphelerinde galpencere
soruny’ ve bunun Franmz Gotigl icin yarsto@ soriulkdar haklundaki mokemmel wwrugma.

24



erkek kardesi gibi kendisi de katdedilmis. Icinde askin, dar
dunyanin engellerine duyulan sabirsizhkla ¢ausugs asin duy-
gusal bir kararsizhin nesnesi (0yle ki Faust, kendini -bir sez-
gisel deha gosterisiyle- onun son s6zu olacak olan 'Heinrich’
ismiyle tamur). Oyleyse Margareta, Faust hikayesinin en mu-
kemmel ‘fantazm"idir ve ona hayalet gibi dadanmistir dense -
omegin, Lenau'nun kasvetli Faust'unda oldugu gibi''- bunda
hicbir tuhafhk olmayacaktr. Fakat Margareta gergekten haya-
let olarak donse de, bunu bir melegin kihginda ve Faust'un se-
lameti adina yapar (“zamamnda Gretchen olarak bilinen Una
Poenitentium™). Daha genel olarak, Faust, edebi bakimdan
fantazmalar ve hayaletlerle dolup tagsa da*; tekinsiz, kétacul
oge neredeyse hi¢ rol oynamaz. Bu benzersiz bir 6zelliktir ve
daha uzun bir incelemeyi hak etmektedir.

Faust'un kompozisyonunun pek ¢ok é6zgulluklerinden bin
hemen goze carpar. Margareta trajedisi dosdogru yazilmistir,
gergekten de daha 1775'de tamamlanmiguir. Buras: eserin so-
nu olabilirdi ve olmahyd:. Fakat, hayir, gorinen o ki Goet-
he'yi yazyithn bir yansi, hayatimin son aylanna kadar zorunlu
¢aligmaya mecbur eden bir sey vardi —eklemeler, planilar, ye-
niden yazmalar, degigiklikler. Niye bunca inat? Faust'un ilk
halinin ¢ok da basanh olmamasindan m acaba?

Bilakis. Basans: fazlasiyla iyi bile olmustu ve Goethe,
kahramanimi su ge¢mis gunahin yukinden kurtarmak ister.
Bu gunah ‘Faust'un trajedisinin trajikliginin soyulmasi'dir:

17) “Geceleyin sirtlan misali, dusler ister/Mezarlanndan gtkarmay: benim olmuglenmi”,
N. Lenauy, Faust, 1836. Yine: “Dusler, inaiqy canavariar hala/Sarakler delihgin laneth ce-
setlerini bile.” Aynica su sshnelerin timine balanuz: ‘Nalbanun Atdlyesi', ‘Gol, ‘Dus’
18) “Goruyor musun nasil kugatmig cevremizi/Bu hortlaklar mkumu firdolayi?/Diken di-
ken oldu bagimda saclanm ...~ (5486-8). “Bayulu sozlere gerek yok saninm”, Melistofe-
les kendi kendine sdylenir, “Kendi kendine bulur bu vzamm ruhlar™(6373-6). Ve yine:
Klasik Walpurgis Gecesi, Helen, Dordanca Perde'nin hortlak ordusu ve Freud'un Gon-
delik Hayetwn Psikopatolojisi ne epigraf olarak seciigi su nusralare kadar “Simdi gorunta-
lerle dolmus ortahk/Iomse bilmiyor bunlardan kurtulntamn yolunu™ (11410-11).
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Hans Schwerte'nin ‘Faust¢u ideoloji'nin temeli saydigh bir ig-
lemdir ve bu islem -genel kultarin olusumunda son derece
onemli olan populer yorumlar agisindan dusunuldaginde-
gercekien de bir basan elde etmistir.' Tann'min Mefistofe-
les’in onu yanhs yola ddstrmesine meydan okudugu, Fa-
ust'un adimin ilk kez yankilandigs 1799'da eklenen “Gokte
Prolog™ kadar erken bir donemde baglayan bir saregtir: san-
ki Faust'un kendi varolusunun efendisi olmadigim goster-
mek igin, ¢anku daha astun gugler onun uzerine ¢ekigirler
-hata bahse girerler. Ya ayni sekilde, 1799'da yazilan Melfis-
tofeles’in ¢cagneimlanna geldigimizde ... ¢cagnsim mi? -hig
de degil! Faust dindarca, Kitabi Mukaddes'in kutsal sozleri-
ni “Kalbimde aziz bir yeri olan Alman dili"ne (1223) ¢evirir-
ken, Seytan odasinda bulur —ve Mefistofeles'in tath dille ik-
naya, vaatlere, sasirtict niitktelere, tevazu gosterilerine bas-
vurdugu iki hummalh sahnenin sonunda Faust, onun arka-
dashgim kabul eder.

Kisacasi: Faust, Seytan’la anlagma yapar, ¢unku onun tara-
findan ayarnlmisuir. Margareta gibi, Margareta'’dan dnce -ve as-
hinda, Tann'nin kendisi Mefistofeles'i onu ayartmak icin kigkart-

19) Sasiruadir, yapilan yorumlards Margareta'nin trajedisi es gecilmistir, ona ya hig
gonderme yapilmamusur (6rnegin bkz. J.A. Harwung, “Beitrage zur populare Erkla-
rung des Faust”, Jahresheriche des Koniglichen Preussichen Gymnasium zu Schieusingen
iginde, 1844; F. von Sallet, Zur Erlauterung des rweiten Theiles vom Goethe'schen Fa-
ust. Fur Franen geschrieben, August Schuliz, Breslau 1844, ).C.E. Loesch, Das bose
Pninzip in Goethes Faust und Chamissos Schlemih!. Eine Parallele, 1835 [?]), ya da tkin-
ci Kisum'in Faust'unun ‘olanlar azerine bir ort6 cektigi' ve bdylelikle bir cesit ‘bang’
ortaya koydugu ilan edilmigtir (C.H Weisse, Kriuk und Erlauterung des Gocethe'schen
Faust, Reichenbach, Leipzig 1837, s. 51).

Hamiy 1995. 23 Mayrs'ta, Il Manifesto (Roma), Bonn'dan Guido Ambrosino'nun
bir makalesine yer verdi. Makale, 'Hans Schwerte'nin aslinda eski SS lideri ve savag
suclusu Klaus Barbie'nin 1sbirlikcisi Hans Emst Schneider oldugu agikliyor. Savastan
sonra, Schneider/Schwene ‘dul’ Annemarie'siyle yeniden evienir, kuzim ‘eviat edinir’
ve 1968 dgrenci hareketine sempatiyi ve Sosyal Demokrat liderlerie kigisel ilighileri
de igeren, parlak bir entelekroel kariyere adimim awar. En onemh cahsmasinin raje-
dinin wajiksizlestiriimesi’ (ya da benim deyisimle, ‘masumiyet retorigi') haWdunds ol-
mas: ¢cok anlamblidir.
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ugindan, Mefistofeles Margareta'dan daha ¢ok ayarulmisur. Oy-
leyse, ayarulan, nasil olur da ayartmadan dolay: suglanabilir?

Fakat, anlasmamin karara baglandigi “Faustun Calisma
Odas1” bashkh iki sahnede olan biten bundan ibaret degildir.
Bastan alacak olursak, bagka bir kompozisyon tuhafhgi daha
s0z konusudur. Faust efsanesinin bir¢ok cesitlemesinde, bir
olgu her zaman aym kalir: Seytan’la olan anlagma asil olandir,
dolayisiyla diger her seyi dnceler. Goethe'nin yazacagy Mefis-
tofeles’li ilk sahne (tahminen 1772-1773 yillanndan) “Kas-
vetli Bir Gun. Agik Kir™ baslikh olamdir, ki burada Faust yol
arkadasina ilenir, Margareta’'nin yazgisindan dolayr onu suglar
ve ondan kurtulacagina yemin eder: sanki Goethe, ilk elden,
kendi kafasinda Faust'la Mefistofeles arasindaki hisimlikian
ziyade hasimligr vurgulamak ister gibidir. Gercekten de bu du-
rak, onun agisindan tam siirdeki en zor andir: bunun yolunu
bulmasi otuz yillik tereddutten sonra olacakur, boylece 6 Ni-
san 1801'de Schiller'e yazdig: ‘buyuk bosluk'u sonunda doldu-
racakur. Gergi o zaman bile, biraz daha ugrasmas: gerecektir:
yuzlerce misra boyunca , Emil Staiger'in gosterdigi gibi, anlas-
ma am garip sekilde yanlg baglangiclar, arasozler, erielemeler
ve tekrarlarca geciktirilecektir.”

Anlagma m? Bu bile degil, bir bahis -yan mutabakat, yan
meydan okuma. Dolayisiyla, Mefistofeles, Faust'un mattefiki
mi yoksa en azili dagman: midir, karar vermek imkansizdir:
Faust'un kendi eylemlerinin nihai sorumlulugunu selfil yolda-
sina yukleyerek kurtulmasini saglayan eserin yapici bir da-
zenbazhigy. Bundan dolay:, Faust Birinci Kisim'da Mefistole-
les’e ihtiya¢ duyulur. Margareta’yr ayarurken Faust'a yardim
etsin diye degil, tam tersi sebepten: ¢unkud Faust, ashnda her
seyi kendi basina yapabilir -Goethe de bunu engellemeye ¢ali-

20) E. Suiger, Goethe, Atlantis Verlag, Zarih-Freiburg, 1956, cilt 2, s. 334 dipnot
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sir. Gece yansi duellosunda Valentino'nun darbelerini savus-
tururken oldugu gibi, Mefistofeles, Faust'u, ayartmann sidde-
tinden ve -sonug olarak- tum siddetten korur.*' Onun sayesin-
de. modern epos, daha dogrusu, tom Bati kaltari igin temel
Onem tasiyan, strateji ortaya ¢ikar: inkiar ve sahiplenmeme
stratejisi: giddeti, kendi disina yansitma. Goethe'nin parlak ve
korkung kesfi: masumiyet retorigi.

Faust'un, gekip gitmek isterken Mefistofeles’in muacevher-
leni Margareta'nmin odasinda birakurdig: “Aksam” sahnesi ka-
dar erken islemeye baslayan yansitma mekanizmasi, elbette
ayartma gerceklestikten sonra yogunlagir. Bu “Bir Orman Ma-
garasi"min Mefistofeles’ine duyulan ‘tiksinti’, “Kasvetli Bir
Gun. Atk Kir'in nefretidir. Oysa Mefistofeles, telagsiz, yap-
mactik bir kinizmle yansitma ger¢ekligini aydinlaur: “Kisacasi,
efendim, ne sekilde olursa/Eger bu sizi eglendiriyorsa kandi-
nn kendinizi” (3297-8). lgin 6zande, gercek anlasma tam ola-
rak budur: “Saggorilu akillarin bildigini/Yuksek sesle soy-
le"memek; degerler dinyasiyla arzular dunyasim birbirinden
iyice ayn tutmak -sulandinlmamis amaglar ve vicdansiz ara¢-
lar. Philemon ve Baucis'in 6lduralmesinden sonra:

Benim sozlerime kapahydi kulaklanniz!

Ben soygun degil degis wokus istiyordum

Sagir vahgiler! Bundan ileniyorum.
(11370-73)

Oysa Mefistofeles sagir degildir: olan sadece, Faust'un me-
kin ve zamaninda ‘savas, ticaret ve korsanhgin’ ‘bolinmez bir
teslis’ olugturmasidir (11187-8). Faust ilksel birikimin siiridir,

21) Siddetin inkan, modem epik formun sabilerindendlr. Lessing'in tasarladigy Fa-
wst'1a, bar melek, seytans Faust'un bir kopyasim verir, gercegini sakli tutar; Peer Gynt'ie
kahraman temize qikanhr, ¢onko (korkung) edimlen pek ‘ciddi’ degildir.
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diye yazar Lukacs, Goethe ve Cagh adh kitabinda: ‘kanla igleyen
sermaye'yi anlaur bizlere. Gayet dogru ve Mefistofeles bu ka-
nin ilencini dstdne almak igin vardir orada. Onunla Faust ara-
sindaki karsithkia, dunya hakimiyetinden iftihar eden, fakat
bunun surup gitmesini saglayan siddeti gormezden gelen Ba-
ti'ya 0zgu hakikat ile yalan (Sartre olsa ‘kotd niyet’ derdi) har-
manlanmir. Herman Melville'in sozleriyle:

Vaktiyle balinanin gozlerinin bulundugu yerde yurekler
acisi, kor ve patlak iki ur kabariyordu. Ama gene de bu bali-
naya actyamazdik. Yaghhigina, sakat kanadina, kor gozierine
karsin, dldurmek zorundaydik onu. Insanoglunun sevingli
dagunlerine, bayramlanna 1k salmas: igin; kimse kimsenin
kilina dokunmamah diye vaazler verilen gorkemli kiliselerin
aydinlanmas: icin, 0ldarmek zorundaydik onu.*

Goethe'nin Faust'u, Margareta'ya uyguladigh siddetten
nasil temize gikardigim gormustuk. Simdiyse Faust lkinci
Kisim'in merkezindeki kadin figirine donelim. Ugiincu
Perde'nin basinda:

Ben onca hayran olunan, onca ayiplanan Helena,
Simdi denizden geliyorum ben...
(8488-9, ceviri degistirilmistir)

Hayran olunan, ayiplanan: Helena, kendi uzerine kapan-
mas bir paralel anlat seklinde, baskalannin yargilanyla ta-
mmlanir. Simdiki zamandaki gercekligi ikinci misraa, birin-
ci tekil sahis daha da uzaga -mamkan olan en uzak grama-

22) Moby Dich, 80. Ele alacagum eserler arasinda Moby Dich, Batrnin uygar hayati Kin
gerekli olan siddeti ve bunun Bati'min uygar bilinci icin gerekli olan inkdnm teslim
etmekie en agik olamidu. Ancak bu kitspta bile, maskeleme mekanizmalan: eksik de-
gildir: siddet, insanlsr degil, hayvanlar -ashinds mewfirik bir yarsuk alan Moby Dick-
Azerinde uygulamr; kahraman, Faust'ta oldugu gibi ve ondan dabs ¢ok, zararsiz Ish-
mael ile seytsni Ahab srasinds bolanmugedr.
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tik pozisyona- yerlestirilir. 1smi bile yasayan kisiden soyut-
lamir, yabana bir gey gibi iki virgul arasina kapaulir: hepsi
de Helena'nin kendi agzindan anlaulir. Ashnda bu bir kadin
degil, Faust'un kolayca mulkane alacag: bir seydir. Fakat
Faust, fethini megrulastirmay: nasil becerecek ve ‘zor'u na-
sil ‘hak’ka donuastarecektir?

itk planda, Yunan krahnin Helena'y: feda ederek onu kur-
ban etmenin yolunu aradig: yorucu bir yakin ge¢mis sayesin-
de (“Sparta’da Menelaus Sarayi'min Onande).” Bu kosullar-
da, Faust'un gelisi tamamiyla farkh bir deger kazamir. Bu,
aruk bir fetih eylemi olmaktan ¢ikar, bir barbarliktan kurtu-
lus eylemidir: ideolojik bakimdan gayet etkili olan bu tersi-
ne ¢evirme, bir sekilde somurgeci tahayyulun tam bagyapit-
larinda kendini gosterir. Robinson Crusoe, Cuma'y: diger
yerlilerin insanyiyiciliginden kurtanr; Lord Jim, Doramin
kasabasim Ali'nin algak¢a saldinlarindan korur; Passeparto-
ut ve Phileas Fogg, Aoudo’yu ‘barbar’ Sati ‘téresi'nden kur-
tanrlar. Manidar olan, (Robinson Crusoe disinda) butan bu
eserlerin, Bauliyla Yerli Kadin arasinda bir evlilik tasarla-
malandir; ¢unku evlilikle, fetih rnizaya donugur ve boylelik-
le butunayle megrulasunhr.

Bunlann yan: sira bagka geyler de vardir. Iste, Helena'nin
gelisi uzerine Faust:

Saskinhk icinde goruyorum, ey kralige!
Keskin nisanciy: da, vurulani da burada
Goruyorum yay da, firlatug oku da

Iste, yarah. lzliyor birbirini oklar

Bana da degeni var. Duyuyorum dort yanda
Vinldiyor tayla uglan kalede, disanda

23) “Kans olarak m, kralice olarak mu geleyim buraya?/Yoksa bir adsk miyim, pren-
sin sclardan/Grelilerin cekilmez mutsuziukian kurtulmas: icin?/Ben bir savay gani-
metiywn. belki bir tuisak?” (8527-30).
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Neyim ben simdi? Ne yapanm aruk ben?

Asi yapun bendelerimi, kalelerimi

Koruyan bekgtleri, korkuyorum ordum

Katilacak hep yenen, yenilmeyen kadina

Ne kald benim igin, kendimi, benim oldugunu

Sandigim ne varsa, sana birakmaktian baska?
(9258-69)

Yorumlara gore, burada Ortagag-Hiristiyan askiyla, klasik-
pagan guzelligi bulusur. Kesinlikle dogru —~benzer seyler Verne
ve Conrad igin de soylenebilir. Fakat Faust'un sovalye ask, ay-
m zamanda gergek iktidar iligkisini tersine gevirir ve boylece
maskeler: savas ganimetini, fatihin kalesindeki tutsag: ‘ele ge-
cen fethedilemez kadin’ olarak ilan eder. Yansitma mekaniz-
masl, tersine ¢evirme mekanizmasiyla desteklenir.

Oyleyse, masum bir anlagma. Sonra, masum davramislar.
En sonundaysa, masum bir arzu. Somut eylemin Mefistofe-
les'in isi oldugu dikkate ahimirsa, Faust'un istekleri olduk¢a
belirgin bir hal alacaktir. Mefistofeles, Dordunci Perde'de,
“Hadi soyle bana, senin iraden hikmedecek/Soyle bana, sim-
di hangi hevesin doyurulmak isteyecek™ (10196-97) diye
ilan eder. Ve Faust: “Engin denize yonelmisti bakisim... ”
Cumlenin edilgen kurulusu, bir anda hayalini gayri-iradi bir
seyle besler. Ve sonra:

Engin denize yonelmisti bakisim

[...]

Sokuluyor binlerce kose bucaga, sinsice
Verimsizlik yayryor her yana kisir deniz
Kabanyor, buyuyor, yuvarlamyor, kaphyor
Issiz alanin o tiksing yuzeyini,

Dalga ustune dalga, bir gican egemenligi,
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Gen gekilirken, yararh bir kalinu yok.

Bundandir duydugum kayg, dzang

Bags1 bog Ogelerin ise yaramasyan gucu!

Cabaliyor kendini agmaya anlayrs gacam

Bununla savagmak, bunu yenmek istiyorum.
(10198-221)

Hesapsiz, dize gelmeyen bir genislik, tuhaf yaranklarla ve
belirsiz zenginliklerle dolu; her kim somurebilirse onun eli-
ne birakilmis... Duz anlaminin otesinde, Goethe'nin denizi
bize, ister istemez Avrupa disindaki dinyayr haurlatir: iler-
lemeye muktedir olmayan enerjisi, onu Hegelci ‘tarihsiz
halklar’la iligkilendirir, ve fethi, anlam bahsetme sureci ola-
rak mesrulasunr. Yine de tum bunlar, bir metafor formu
icinde kalmaya devam eder: Faust'un sdzlerinde yer alirlar
-ayni zamanda, ¢ogu kez onlarca maskelenmis olarak. Dal-
galarla savasmak, hatta onlan sargune yollamak (10229,
dipnot), kuskusuz su¢ degil. Somut bir fetih eylemi olmak-
tan ok, sadece bir sahil hayalidir: yine ‘edilgen’ kahramanin
eylemliligi. Oyleyse, dus gormenin kime ne zaran olur?

Mekinsal anlamda ihtimallere goz atuginda, [kasifin] go-
z0, kendini zamansal anlamda ihtimallere -gelecek icin im-
kinlar, gelistirilecek kaynaklar, doldurulacak ya da Avrupah-
larla yeniden iskan ettirilecek toprak alanlan olarak- bakar-
ken bulur [...] Daha genel olarak, Avrupali emeller, bakan in-
sani onundeki manzaraya dalip dusanarken yakalayan hayal-
ler (reverie) formunda ortaya gikar {...] Bu anlamda hayalle-
re, on dokuzuncu yuzyl kesif yazilannda ¢okca rastanir |[...]
hayal gelenegi, cok sk ve ozgul bir sekilde, medenilestirici
misyonunu sahneye yansinr.™

24) M.L Pratt, “Sursrches of the Face of the Country; or, What Mr Barrow Saw in the
Land of the Bushmen®, H.L. Gates Jr. (ed.), ‘Race’. Writing, and Difference icinde, Chi-
cago University Press, Chicago 1984, 5. 144-145.
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Sigunga denilen bir yerde, 0gle yemegi icin durduk. Korfe-
zin agzindaki ada, sklimiza buranun misyon kurmak igin gu-
zel bir yer oldugunu akhmiza getirdi ... Gayet genis bir kayu
kapsayabilecek ve kusursuzca savunulabilir olan ada, ihtiyau
¢clden birakmadan, misyonu ve cemaatini kapsayabilir; karay-
la cevrili olan korfezse, bahk¢1 tekneleri ve ticaret gemilerini
koruyabilirdi.”

Hayir, das gormek sug¢ degil. Tamamen masum bir ugrasi.
Veya belki, insanin kendini hi¢ de masum olmayan bagka bir
seye hazirlamasinin tamamen masum bir yolu.

‘Devasa girisimlerin hayalini gorar...’
Faust'un hayallerinden bir bagkas::

Daldan dala iskeleler kurmahydim

En uzaklara degin gormeliydim

Batan yapuklanm onumde, gozlerimin

Gormeliydim, kug balusiyla insan akhinin

Bu essiz yapiuny, istedigim gibi bulmaliydim

Insanoglunun aldig:, yurtlandig: topraklan.
(11243-50)

Bu ilhamh saurlar pek ele vermez, oysa birazdan Faust, Me-
fistofeles’e yash ¢ifti (Philemon ve Baucis) ‘yolundan kaldirma-
sr'm emredecektir. Onceden dedigim gibi, kotu niyetin ‘bolacy’
ozelligidir bu: Faust'un hayalinin olaganusta gi¢ ve yogunluk
kazandi@y, uretken bir bolinmedir. “Gormeliydim, kus bakisty-
la insan akhmn/Bu egsiz yapiun istedigim gibi bulmahydim™:
onun urafinda olmay: kim istemez? Yine Goethe'ye dénelim:

25) H.M. Swnley, How ] Found Livingstone (1874), akt. M. Turgovnick, Gning Primiti-
ve, Chicago University Press, Chicago 1990, s. 27. SOmargeci dusince, adayls ‘lma edi-
lir' ve gant kipinde alimr- upla Faust giby, Stanley de hicbir 3eyden sorumlu degildir.
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Bu camur ¢ulairunu, bu kokusmug yeri

Kurutmak son bayok kazancaam olacak.

{..)

Yesil alanlar, bereketlt, insanlar, sordler

Esenhige kavusacak bu yeni topraklards,

Saglamca yerlesecekler oraya, gigla

Caligkan bir halkin oturulur laldn.

Karada bir cennet olacak buralarda.

[...]

Oyle! Busbutan bu hayale verdim kendimi.
(11561-73)

Bir cennet. Yine de temkinli. Tovbeli ve simdi tek dasun-
cesi calisma olan bir ayaruci degil bu. Faust, tévbe etmis bile
degildir: kendini ekonomik bir ayaruciya donugtarerek, sade-
ce eylem alanim degistirmistir. “Lirik heves”, diye yazar Wer-
ner Sombart, “spekulatonin ‘ruhu’nun ‘kogulu’dur™:

Elinden gelen butan tutku yogunluguyla, girisiminin baga-
nsinin dogant kurar |...] Elindeki isi tamamlasin yeter, diger-
leri bunun uzerine eklenecekiir. iki yanmkare onun girisim-
lerinin ovgusayle yankilanincaya dek. Devasa girisimlerin ha-
yalini gorar |.. | Spekulasyoncu girisimcinin ozel yetenekli ti-
pindeyse, muhtemelen sairin dinleyicilerinin gozande alun
madenlerinin buyuleyici resimlerini ¢izebilme hunerini goste-
rebilir, boylece [...] girisiminin kendisiyle igbirligi yapanlar
kadar dunyaya da saglayacagy nimetleri gostermek ister.

Sombart burada Zola'min Para’sina gonderme yapar; fakat
yapugh yorum, kotucul gorkemiyle Faust'un son sahnelerine
de bir o kadar uygundur. Buyuk ihtimalle modern fabrikanin
ilk gorantusy olan Derbyli Wright'in resmindeki gibi. Faust'ta

26) W. Sarmbhan. The Quintessence of Capitalism (1913), Ingilizce'ye cev. M. Epatein,
1. Paher Unwin Lud, Londra 1913, 5. 91-92.
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cahyma, gece cahsmasidir: ganduze hoyrathk eden ve dogal n-
timlerini bozan bir caligma gano.” Fausiqu hayallenn ‘buyu-
leyici resimleri‘ndeyse, ilk endustri devriminin bu despotizini,
“onunla isbirligi yapanlar {gin ... lawf" olarak yeniden yazihir.
Burada, ucretli emekgiler® sivil toplumun elestirmenlerinin
tasvir ettigi, endustriyel sehirlerin batakliklannda bitkin su-
ruklenen ‘koleler degillerdir: onlar ‘tdtig-frei’, dzgur ve faal-
dirler, daha dogrusu, caliymak-ta-ozgurdurler.

Cahgmay kapitalizmden ayiwrmak, kisacasi: ¢aligmanin al-
digr yabanc, zorba bigimleri saklama ve boylelikle korumak.
Bu, Goethe'nin eserlerinin gergek bir sabitidir, dahas: sadece
onun da degil:

Ishmael higcbir zaman sikici, yorucu ya da zahmetli bir va-
zifede evrensel hakikatin bir alegorisini buldugundaki gibi
mutlu degildir. Ishmael caligmayr sembolik olarak yorumla-
yabildiginde, calisma insan hayatinin daha gemis bir yapisinin
veya kosulunun orgusana aldiginda, fazladan deger edinir *

Dogru, Ahab’in gemisi Pequod yuzergezer bir fabrikadir, ve
en kotasunden: oysa budalahk ya da hastalik uretmez, ancak
deha ve saghk uretir. Kapitalizmin bu ilk maskesine, sonradan
Ahab"in sagladig cok daha etkili bir bagkas: eklenir. Kendi ki-
siliginde, on dokuzuncu yuzyihn ‘endistri kaptam’ metaforu
bolanar. Endustri gozden yiterken, kaptan tam sahneyi tek
bagina kaplar:

27) “Benim buyik tasanlsnm var, tezden gerceklesurilecek/Benim sozlenm var, be-
aim hokamran irademi igleyecek/Uyanin usaklanm, herkes uysnsin, ise koyul-
sun/Benim cesur pisnimu gorunur lulmovAln araclan, kazmalar kurelder kosul-
sun!/Ben hepsini gosterdim, size yapmak kalsin!” (11501-6).

28) “En guzel yapi boyle ortaya konur/Bir alal binlerce ele yeter® (11309-10) ~Eller
= siyasal iktisadin “iscileri'dis,” diye kaydeder G. Dells Volpe (Critique of Taste, NLB,
Londra 1978, s. 63).

29) P. Royster, “Melville's Economy of Language”, S. Bercoviich ve M. Jehlen (ed)),
ideology and Classic American Literature iginde, Cambridge University Press, Camb-
nidge 1966, 3. J13-314.
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Ahabn qigimhg, iktidan gasp etmesi ve asin otoriterligi,
Pequod'u yoluna koyan ekonomik sistemden elestiriyi uzak
tutar. Ahab, geminin sahiplerinden daha tehlikelidir, [...] ¢i-
kar sistemine karg: isyam, Ishmael'in elegtirilerini, insan ha-
yatiru sermaye yaratmaya kurban eden balinacihk endustrisi-
nin kendisinden sapunr hep.”

Paratoner olarak Ahab, Pequod’un kaptaminin sadece on do-
kuzuncu yuzyll kahramanlannin en Faustvari érnegi degildir;
{akat aynca, Faust'un kendisinden bile daha Faustvari oldugu
dugsunulurse, ¢ok daha ilging bir seydir. Ganbauminda Ahab
kendi kendine, “Baya@, tad alma gucunden yoksunum,” diye
minldamr (Moby Dick, 36), Adeta Faust'un “zevk bayagilagnnr”
sozlerini yankilar: fakat Faust boyle sozlerin zorlamasina gel-
mezken (“Sadece arzuladim, arzuladigimi yaptim/Sonra baska
seyler arzuladim™ 11437-8 ), Ahab sonunda sadece, “yalnizhgin
ytkimi {...} tek basina kumanda etmenin koleligi [...} kirk yildir
yenilen kupkuru tuzlu yemekler’in amsiyla kalakalir (Moby
Dick, 131). Kayg: kapisim ¢aldiginda, Faust'un hayatimin son
gecesidir; Melville'de ise, ‘dayanilmaz acy’' (Moby Dick, 28) daha
basindan, bu surekli feragati, Faust'un bagibos gezinmesinin
tam z1ddh olan duz bir ¢izgi 0zerindeki bu buyurgan devinimi
surdurmek igin oradadir.” Eni konu, Ahab, yapug isin zorbali-
gim reddetmez: Pequod'un butan ‘elleri'ni kestirecek emri du-
raksamaksizin kendisi verir. Iste sunlar, Faust'un soylemesi ge-
reken, ama hicbir zaman soylemedigi sozlerdir:

Nedir bu? Nedir bu bilinmez, bu anlasilmaz, bu akil sir
ermez! Hangi sinsi, kurnaz annnin; hangi hain, tas yarekli

J0)Agy.,s 32

31) “Kaptan Ahab dimdik durmus, gozlerini geminin baup cikan pruvasindan dtele-
re dikmisd. Bu korkusuz dik bakista, inaii, sonsuz bir ga¢; kararh, boyun egmez hir
irade vardi” (Moby Dich, 28). Aynca: “Zor ¢evirirsiniz beni yolumdan. Celik raylar
astunde gidiyor berim ruhum™ (Moby Dick, 36).
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kralin buyruguyla tam sevgileri, 6zicmleri tepip, zorla soluk
soluga gidiyorum bu yolda? [...] Ahab, Ahabin kendisi mi?
Kendim mi, Tann nm, yoksa bir bagkas:t m1 bu kolumu kaldi-

ran?
(Moby Dick, 131)

Akil sir ermez sinsi, anlagiimaz kral.... Burada, yine Sey-
tan'la igimiz: fakat Ahab'in i¢inde, disinda degil (Melville'in
Mefistofeles’i Fedallah, onemsiz bir figurdur). Oyleyse, Pequ-
odun kaptam kimdir? Ahab, Faust mudur? Yoksa Mefistofe-
les mi? “Danyasinin merkezinde yer alan [Seytan’la anlagma]
mitiyle Melville, nasil bir ikili oyun oynamaktadir?™*

Fiedler'in sorusuna cevap olabilir: oyun, Goethe'nin ¢ok-
tan oynadifi ve Wagner'in tekrar ettigi oyundur ~kahramanin
bolunmesi. Her seyden once, bu, ‘epik tur'u baglangicindan
itibaren belirleyen bir ayguur:

Achilles kahramandir, Agamennon ise krallann kralidir.
Fark -diye yazar Blanchot- hep olacakur [...) Imparatorun ye-
geni, sovalye ve dogal olarak soylu olan kahraman, iktidara
yakindir ogun iktidardan daha gucludar, ama onun iktida-
n gariptir.”

Garip mi? Kigiden kisiye degisir. Ahab i¢in, dogrudur.
Ama, Ishmael ya da Faust ya da Bloom i¢in degil. Genel ola-
rak, denebilir ki, modern epik, kahramani, dunyasinin sinirla-
nndan merkezine; epik eylemin riskinden, belki de curmiin-
den, menfaatlerin emniyetli keyfini suirmeye tasgmstir.

Bu ilk bolimun sonunda geriye dogru bakarsak, buldugu-
muz sonug, tim bu eserlerde ‘tumluk’ ifadesinin aldigr ¢ok

32) L Fiedler, Love and Death in the American Novel, Critenon Books, New York,

1960, s. 342.
33) Blanchot, “The End of the Hero", s. 370.
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6zel formdur: ‘tamluk’le ‘Estetik'te, Faust'un monologlannda
ve baz1 yorumlarda karsilasuk, fakat daha sonra seytanlar ve
fantazmalar, hayaller ve masumiyet hakkinda konusmak igin
bir kenara koydum bu terimi. Yine de konuyu degistirmis ol-
madim, ¢unkd bu metaforlar, modern tamlugin temel taglan
ve maskeleridir: siddetini cisimlegtirir —ve saklarlar. Benzer
seyler kahramana da olur. Faust icin ‘insanbin Evrensel bire-
yi’ denilir: hem dogru, hem yanhs. Yanhs; eger bununla, mo-
dem insanhkta anlamh olan ne varsa onlan kendisinde birles-
tirdigi kastediliyorsa. Dogru; eger bununla, Goethe’nin Faust'u
butan bir dunyanmin menfaatlerini arzulayacak ve onlara erige-
cek bir konuma yerlestirdigi kastediliyorsa. Kisacasi, Bati'nin
evrensel hakimiyeti uzerine temellenmis bir figur olarak evren-
sel kahraman: iste bu, gelecek bolumlerin konusu.



Miras alinan form

Goethe'nin ge¢ donem liriklerinden biri olan “Amerika Bir-
lesik Devletleri'ne”, “Amerika, du hast es besser™' diye baslar:

Amerika, sen daha sanshsin
bizim kitadan, eski olandan,
ne harap kalelerin var

ne de bazaltlann.

1) Goethe, Werke. Cilt 1, Winkler Verlag, Mumih, 1972, s 294-295.

39



Senin ruhun tedirgin degil,
yasamak vaktiyken,

ne anlamsiz hauralarla

ne de beyhude didigmelerle.

Simdiyi iyi kullan!

Eger ¢ocuklann siir yazarsa,

onlan korusun mutlu yazgilan

sovalye, eskiya ve hayalet masallarindan.

Harap kaleler, anlamsiz hatiralar, beyhude didigmeler...
Pekala Hans Blumenberg'in modem ¢agin mesruiyeti uzerine
yazdigi harika galismay: okuyor olabilirdik. Bir yanda, Antiki-
te ve Hiristiyanhk ‘geleneginden radikal kopug'la megruiyet
kazanma denemesi, diger yanda, ‘tarihin gercekliginin ... asla
yeni bastan baglayamayacagy’ olgusu, dolayisiyla -yeni ¢agin
deperden dusurdugu, ancak yuarirlukten kaldiramayacag-
gecmis, modern ¢ag1 taciz etmeyi surdurur.’ Gergekten de,
gecmis kendi ‘miras alinan sorunsallan'm ona yukler, diye de-
vam eder Blumenberg; dinyamn yaratihgina, ya da amaglan-
na dair buyik teolojik sorulardan -bir kere formule edildikle-
rinde- artk yakasimi kurtaramaz, bdylelikle modernligi, ken-
disinin olmayan ve sonunda kendine has tinsel fizyognomiyi
kaybedecegi bir alana zorlar.

Blumenberg'in argamanimin baska bir¢ok yonu var, fakat
burada ben, kendimi yukandakiyle simrlandirarak, simdiden
bazi okuyuculann akhna takilan bir soruyu formule etmek
i¢in kullanacagym. Bir modern epik ... on sekizinci ve on do-
kuzuncu yuzyllar arasinda boyle ‘sembolik form’a, ger¢ekten
de herhangi bir ihtiya¢ var miydi? Aynca, bir¢ok zorlugu or-
taya cikuktan sonra, bu denemeden nigin vazgegilmedi? Yok-

2) H. Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age, MIT Press, Cambridge Mass.
1985.5. 116
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sa, roman zaten yeterli degil miydi? Tum bu sorular -Blumen-
berg'i agimlayarak- su sekilde cevaplanabilir: Bir ‘modern
epik’ ortaya cikti, ¢anku o, ‘miras ahnan bir form'du. Klasik
antikite, Hiristiyanhk ve feodal dunya, bu formla, medeniyet-
lerin temelini, tam anlamini, kaderlerini tasarlamislardi. Te-
oride, modern edebiyat, bu teamulden vazge¢mis ve romanin
daha dar mekan-zamaniyla yetinmis olmahyd:. Fakat bu, geg-
migin bayuklagn karsisinda kendi asthgini kabullenmek olur-
du. Her ne kadar, Meisterda Goethe, Avrupa romanini ‘sim-
diyle mutlu olma'ya ikna etmis olsa da, -kuguk kugik, sahne
sahne ve uzun sure hicbir plan1 olmadan- antikiteye kendi
yurdunda meydan okumak icin zamanda gerilere gitmist.

Blumenberg'in argamam gegerliyse, ayrica bu argiman ede-
biyat dunyas: igin de dogruysa, o halde, 6nce formule ettigim so-
ru (‘bir modern epige gercekten de ihtiyag var miydi?’) rtamuyle
degistirilmelidir. Ge¢migten gelen baskiyla, modern epik ortaya
ctkmak zorundaydi; dyleyse, dogru soru, modern epigin basanh
olup olmadigidir. ‘Miras alinan form’ dusuncesi, epik denemeleri
ima eder; hicbir sekilde baganlanm garanti etmez -ashnda, ide-
al sardann aruk sarmedigine isaret eder.’

Edebi evrimin kusurluluguna -bu kez, epik formun kendi-
ne has zorluguyla katlanmis olarak- geri donduk. Epik, Ho-
meros'ian itibaren, toplumun kendi kulturunun hakiki bir an-
siklopedisi islevi gormustar: 6zanun ve temel bilgisinin depo-
su. Oysa, bilgi alanin1 bolimleyen ve ihtisaslagtiran modern
Avrupa, boylesi bir hevesi anakronik ve neredeyse gercekdis:
kilar. Dohtor Jivago'daki karakterlerden biri goyle der:

3) “Gergekien de sagiruci olan fenomen, [1790 tle 1825 arasindaki donemde]) Ingil-
tere'de epik turin dmeklerinin hizla ¢ogalmassdir. Bau edebiyat: tarihinde baska or-
negi olmayan bir durumdur bu,” diye yazar Stuart Curran. Sonra da ekler: *Boyuk id-
dialarla yasilmis onemsiz siirlerin [...] bir taramasi |...], bir epik siir yazmanin 2or-
luklarini oriays koyacakur™ (Poetic Form and British Romanticism, Oxford University
Press, Oxford, 1986, s. 158, 166).
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Aniden bu seyin, Faust'ta bile rasuasaniz, neden boyle
olamcal, cekilmez ve yapay oldugunu anladim. Hepsi hepsi
bir gosteris, kimse bundan hoslagmaz aslinda. Modern insa-
nin ona ihtiyaci da yoktur. Evrenin gizemleriyle akh kangu-
ginda, fizige bakar, Hesiod'un altililarina degil.

(Doktor Jivago, “Baska Bir Dunyadan Gelen Kiz", 10)

Fizige bakar ve Hesiod'u unuturdu. Modernligin megruiye-
tini ‘bilimsel merak'ia bulan Blumenberg de bu tutumla tam
bir mutabakat i¢inde olurdu. Fakat, sorunun bagka bir tarafi
daha var. Frangois Jacob:

Oysa bu [bilimsel] bakis agis1 igin ddenen bedelin yuksek
oldugu anlasildi. Bu bedel, batanlakla bir dunya gorasunden
vazgecmekti, simdi belki daha fazla dyledir [...] Diger -mitsel,
buyusel, ya da dinsel- agiklama sistemleri, her seyi kapsar.
Her alan birbiri igin gecerlidir. Tam muhtemel sorulara ce-
vaplan vardir [...] Bilim daha farkh ilerler {...] Ashnda, mo-
dern bilimin baglangic1, ‘Evren nastl yarauldi?’ gibi genel so-
rulann yerini, ‘Bir tag nasil duger? Su bir boruda nasil akar?’
gibi sirurh sorulann aldig: zamanlara gotarulebilir.*

Sanki burada Jacob, Pasternak’ cevaphyor gibidir: fizik, hig-
bir zaman Hesiod'un yerini almayacakar, ¢iinka aym soruyla mu-
hatap degildir. Ve tersinden: ‘tekil bir dilnya gérisia'ne ihtiyag
duyulduk¢a, modern bilim su ‘her sey igin gegerli ... ve tim so-
rulara cevabi bulunan sistemler'e basvurmak zorunda kalacakur.
Gayretkes yorumculanndan birinin yazdif) tuzere, “pek ¢ok
farkh konulara dair bir yrgin kitabin™ dengini ortaya koyan Fa-
ust gibi. Insan, ister istemez Kantolar ve Ulysses'i akhina getiri-
yor; Bouvard ile Pécuchet'te sonlanan bin bes yuz kitabi; ya da
L.A. Richardsn anla dzdeyisine gore, icinde Encyclopaedia Bri-
tannica’'nin bir dazine cildinin yansin igeren Corak Ulke'yi.

4) F. Jacob, “Evolution and Tickering~, Scieace, Cilt 196, Hazivan 1977, s. 1161.
% 3C l.ocwt2 . Commentar zum Zweiten Theile des Goethe'schen Faust, Logier, Berlin,
4.5 2
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Burada yeniden, epigin ansiklopedi tutkusuna dénuyo-
ruz. Yani, ilave bir paradoksla birlikte basa dénmus oluyo-
ruz. Bir anlamda Jacob da Pasternak da hakhdir; bir yandan,
fizik ne Hesiod'u ne de epigi silmistir; diger yandan, onlan
kabul edilemez kilmistir. Bu miras alinan formun ‘gifte rap-
t’'dir: ne onsuz yapilabilir, ne de ona inanilabilir. O halde,
geriye tek bir ¢ozim birakilmisur: epik evrenselciligi prati-
ge gecirmek -fakat ciddiye almadan. Gargantua, Tristam
Shandy, “Walpurgis Geceleri”, Bouvard ile Pécuchet, Peer
Gynt, Ulysses...

“Suregiden ansiklopedik gelenegi aniyorsak, hiciv ve iro-
niye bakmaliyiz,” diye yazar Northrop Frye.' Sonuna kadar
dogru. Fakat, Frye'nin inamyor gozaktugu, ironik tercihin,
ansiklopedik projenin elestirisini gerektirdigi de dogru mu-
dur? Bir 6rnekte -Bouvard ile Pécuchet- ‘evet’ cevabini ver-
mek kolaydir. Fakat, diger drmeklerde, ele gelmeyen ve agik
olmayan bir seyler vardir: Goethe'den Pound'a hep ayni se-
kilde tekrar eden inatg1 bir maphemlik. Elbette, ansiklope-
dik eserle dalga gegcilir: yine de yazilir. Anlamim kararsiz ki-
lan ironi, tam da bu sebepten bizi acayip sekilde ciddiye al-
maya zorlar. Faust'u ve Ulysses'i elimizde ciltlerce yorumla
birlikte okumak -kisacasi, onlar azerinde ¢alismak.’

6) N. Fyre, Anatomy of Criticism, Princeton Unuversity Press, Princeton NJ, 1957, 5. 322.
7) Genel olarak, modern epik, en kotuleri dahil mumkun tam anlamlanyia akademik
{skolastik] bir tardur ve Joyce'un unla ‘elestirmenleri u¢ yaz yil mesgul etme’ sdzu,
epigin gercek dogasim mukemmel bicimde yansiur. Liseler ve kolejler icin zorunlu
tutulmamg olsayd, Faust tkinci Kisim ve Ulysses, muhtemelen kalturel ufkumuzdan
kaybolmus olurlardi. Ancak, okullar didakiik eserlere bayildiklanindan, modem epi-
8i en gozde turlerinden biri olarak onlan seve seve segmislerdir.

Burada kanonun, 6megin on okuzuncu yuzyll romanina 6zgi kendiliginden ve
dagimk olusumundan ¢ok farkh, ssimrh, kurumsal olusumunun bir 6megiyle karss
karstyayrz. Normal seklinin (akademinin kadir-i mutlakhigina inanilan Amerika‘'daki
insanlann dosundogu gibi) simrli, ya da (egitimli kugak burjuvalann kadir-i mudak-
higine inanilan Avrupa'daki insanlann dusandugu gibi) dagintk olup olmadig, érnek-
lerle ampirik olarak ¢6zilmesi gereken bir sorudur. Yine de genellikie, basin ve okur
yazarhk, jusith kanonlagmays karyt yayginhgim arturmug olmahdu. Bu bakimdan da
‘eptk’ Omegi, herhalde tamamen atipik kalacakur.
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‘Tekil dunya gorasu'nu sonlandirmaktan ¢ok, canh tut-
mak icin en ideal strateji, ironi gibi gdbrunar: makemmel bir
savunma mekanizmasi olarak ironi, miras alinan formun cif-
te raptindan kagarken, epigin yeni dunyada varligym surduar-
mesini saglar. Varligim sardurmesi; yani, tam al¢akgonalla-
luguyle, daha fazlasi degil. Ansiklopediyi kaba gurultuye
dondurmek. yeni bir formun baslangicindan ¢ok, bagansiz-
higin 6nine ge¢menin bir yoludur. Bayuk bir zekanin gaster-
gesidir, ama bagimh, imkansiz bir gorevi kendine is edinen,
tarihin muthis baskisi altinda isleyen bir zekanin. Bu bakim-
dan, Faust'u ve tam digerlerini golge gibi takip eden kot si-
fat, tamamen yerindedir. Muhakkak, bagyapitlardir. Fakat,
kusurlu basyapatlar.

Eszamansizhk. 1

Modern dunyanin kutsal metinleri i¢in, ne kadar ¢ok zor-
luk. Biz yine Goethe'nin Amerika Birlesik Devletleri'ne yazdi-
g siirde ifade edilen seye donelim. Daha yakindan bakildigin-
da, iki tarafh bir sorun; cunka epik, sadece gecmigten alinan
bir form degil, ayni zamanda ge¢misin ezdigi bir formdur. Sta-
ige'e gore, “(onun} hayatiyeti, gecmisin derinliklerinde sakh-
dir™;* Bahtin'e gore, gecmis burada “mutlak ve sabit [...} her-
hangi bir gorecelilikten yoksundur™, béylelikle yazanna ve
okuyucusuna “bir torunun saygihi bakis agisi”m dayaur.’ 1lk
balusta, Goethe gercekten de boylesi bir istinlage boyun egi-
yor gibi goranur. Faust, siir formunda bir tar Avrupa'dir; ha-
rap kaleler ve beyhude ¢ausmalarla dolu, edebi olarak gegmi-

8) E. Suaiger, Basic Concepts of Poetics, ¢ev. J. Hudson ve L. Frank, Pennsylvania Sta-
\¢ University Press, Philadelphia, 1991, 5. 100.

9) M. Bahtin, “Epic snd Novel™, The Dialogic bnaginatian iginde, University of Texas
Preass, Ausiin 1981, s. 13 dipnot.
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sin istila ettigi; karakterleri, mekanlan, vezinleri, hikayeleri,
alegorileri, fantazmalan...

Gecmisin istila ettigt simdi: fakat, bu yuk ezici midir? Go-
cthe’nin tavn, gercekten de ‘torun’un ‘saygilt’ tavn midir?
Kuskusuz, degildir. Dogrusunu soylemek gerekirse, Faust,
tam da tersi sebepten dolayi, Q\@ir acan bir eserdir: canka Fa-
ust, eski danyay hafifletir; bu sekilde, modern dunyanin tin-
sel huzurunu tehdit edebilecek olani etkisizlestirir. Hig¢ de de-
gistirilemez bir ge¢mis degil:

Klasik Walpurgis Gecesi'nde, eski tarihin ve mitin tam
formlan, geleneksel konumlanindan ¢ozular ve dzleri itiba-
riyle donugstarularler. Bu, mitin islevsizlestirilmes: [...] geg-
misin, zorunlulugun prangalanndan kurtulusudur.*

Ve yine:

Gegmis, simdiki zamanda bir varolus formu edinecekse
[...} Ger¢eklik usuluna thtimal usulane terk etmelidir."

Schlaffer soyle devam eder: “Caglarm Argivi olarak gecmis,
poetik ve tarihsel anilanin deposu”dur ve arzu ettiginizde kendi
amacina uygun bir gekilde kullandinlacakur.” “Bir tuy gibi...
suzulecegim/Tarihin akiginda”; Peer Gynt sevkle, “ve tekrar ya-
sayacagim/Bir ruyada gibi, eski gunleri/Kahramanlann azgin
savaslanm gorecegim/Bir seyircinin/Guvenli bakisindan...” (Pe-
er Gynt, IV, 9). Bu Faust ya da Peer Gynt'teki gibi “insamn bir-
kag¢ saatte cok uzun bir zaman yasayabilecegi, birka¢ adimda

10) R. Wieland, Zur Diglehtik des asthetischen Scheins, Anton Hawn, Kénigsian/Ta
1981, s. 144.

11) H. Schiaffer, Feust Zweiter Teil. Die Allegonie des 19 Jahrunderts, ).B. Meuzler,
Stutigare, 1981, s. 107.

12) Agy. s. 104-105.

13) Revue de Paris, 13 Mart 1900. aki. R H. Williams, Dream Worlds. Mass Consumpti-
on in Late Nineteenth-Century France, California University Press, Berkeley 1982, s. 77.
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uzun mesafelere yolculuk edebilecegi"* Evrensel Sergi havasiy-
la, Bahtin'in ve Blumenberg'in degismez gecmisinden ¢ok az gey
kalir. Sadece -“Bir Walpurgis Gecesinin parodi Aydinlanma in-
sani- ‘Bay Arsey-Phantarsey’, giden yuzyillann agwrhgr alunda
ac1 cekmeye ve ‘tinlerin despotizmi'yle savasmaya terk edilir."
Faust hicbir sekilde ortacag yarnulsamalanyla hareket edenleri
aforoz etmez; onun yerine, hizmetine alir ve endustriyel impa-
ratorlugunun yukselecegi topraklan fethettirir —upk:, bagka
yerlerde, antikite figurlerini emperyal sarayin hallam eglendir-
mek icin kullandi@ gibi. Tersinden vampirler, yasayanlar, 6lu-
leri achktan lararlar ve gecmisin golgelerini kendilerini eglen-
dirmeye zorlarlar. Tekrar Wieland'a kulak verelim:

Klasik Walpurgis Geceleri'nin temas: tastamam yaratim
degildir, daha ¢ok ge¢misten -gecmisin aracihiyla- yeninin
yaraunlmasidir.”

Yeninin ge¢misten yaratilmasi ... Tipk yaptaktaki gibi: es-
ki materyaller, yeni muamele. Sonug ise muphem bir sicil; Fu-
ar ile arkeoloji, hicve 6zgu indirgeme ile akademik ciddiyet
arasinda bir orta yoldur. Daha onemlisi, nedir: klasik figurle-
rin gelenekge sabitlenmis ‘nesnel’ anlamlan mi, modern kah-
ramanin dolayimladigy ‘6znel’ yeniden yorumlamalan mi?
“Bunlar dusler midir”, Peneios'lanin yaninda Faust gaginr,
“bunlar hatiralar mudir?” (7275).

Dusler mi, hauralar m1? Goethe cevaplamaz, ¢unka ikisi
birdendir; bu i¢ i¢e girmenin ilk sonucu, Faust'un bir hagh

14) “Olacak 1§ degil, hala burada misimiz?/Dunya aydinlandi, siz yok olmahsiniz/Kah-
rolas ruhlar dans ediyorlar korkmadan/Nizam kurduk, oysa bu evde hals hayaleuer
var/Cokian supurip atmaya ¢alisum bunlary/Bu hurafe pisligimi. Olacak is degil!”
13) R Wieland, Zur Dialektik des asthetischen Scheins, s. 146-147.
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sovalye lahginda Yunanl Helen'e uyakh siiri ogrettigi ugin-
cu perdenin adi cikmis pastisinde doruga varan tarihsel an-
lamin korkung deger kaybidir. Tarihsel konumlanndan azad
edilen, farkh ¢aglardan figurler ve tarzlar, birarada varolur-
lar; Pherae duzlagindeki gibi, “zamamin disinda"dirlar
(7436). Schlaffer'in yazdigx gibi, bu Nacheinander'den Nebe-
neinander'e gecistir: ‘pes pese'yi vurgulayan geri donussuz
bir sekanstan, ‘yan yana'ya dikkat ¢eken eszamanh bir du-
zenlemeye.' Bu, aym zamanda, Ernst Bloch'un ‘eszamansiz-
hk’ dedigi paradoksal iliskiler duzeninin mukemmel ornegi-
dir: pek ¢ok birey, ayn1 donemde yasasalar da, kultiirel ya da
siyasal bakig agisindan farkh ¢aglara aittirler. “Her insan ay-
m Simdi'de var degildir ...” diye baglar, Bloch'un makalesi:
“Onlar ancak digsal olarak, bugunden bakildiginda ayni $im-
di'de vardirlar. Ama bu, onlann hepsinin aym zamanda ya-

» 17

sadiklan anlamma gelmez".

16) H. Schlafler, Faust Zwciter Teil, s. 106-107.

17) Bu makale, Bloch wrafindan 1932'de yazilnus ve ug yil sonra Erbschaft dieser Ze-
irda (1933) ysywlanmstur (Heritage of Our Time, Polity Press. Oxford, 1994) Ancak,
eszamansizhk dusancesi | Ungleichzeitigkeit, kimi zaman Ingilizce’ye ‘senkroniksizlik’
olarak da tercame edilmistir] dnceki yuzyldan beri biliniyordu. Niewzsche lyinin ve
Kotinan Otesinde'de, “Almanlar, danden 6nceki ve yanndan sonraki ganun nsanla-
ndir —onlann henuz bir bugtnleri yoktur,” diye yazar (Ingilizce'ye ¢ev. R.). Hollingda-
le, Penguin, Londra, 1973, s. 152). Strindberg ise Miss Julic'ye 6nsozde soyle der: “Bir
gegis caginda yasayan modem karakterler olduklanndan |...] benim insanlanm, ata-
lanndan daha kararsiz ve parcah, eskiyle yeninin bir kansim. [ ..) gecrisin ve bug-
nun kultarel asamalanmin yygisumidar.”

Bloch'a daha yakin yillardaysa, modernin arkaikle uyumsuzca ast uste binmesi
meselesine sik¢a psikanalitik koltarde (“Analysis Terminable and interminable™in
{1937] 'ilkel caglann cjderhalannin gercekien de neslinin tukendigine dair sophele-
rinde doruga cikar) ve aynca Sovyet edebiyaunda rastlamir Pilnyak'in Ciplak Y1, Ba-
bil hikayeleri ya da Usia ve Margarita'da. Son olaraksa, Slcepwlakers'da Hermann
Broch (Inglizce’ye ¢ev. Willa ve Edwin Muir, Martin Secker, Londra. 1932, s. 79-80):
~Joachim ve Ruzena, varhklanmn kucuk bir parcasiyla ait olduklan zamanda, yasa-
diklan yillann onlan mecbur ettigi cagda yagayan mahloklarmus gibi gorunayorlardy;
dshs bayuk bir parcalanysa, baska bir yerdeydi; belki baska bir yildizda ya da basks
bir ytzyrlda, ya da belki sadece kendi cocukluklanndaydi. Bertrand, dinyamn (arkh
yozyrlare ait, birarada yasasmsk zorunda olan ve hatta ¢agdag olan insanlarls dolu ol-
dugunu dusinance sagirds; bu, belki de, dengesizliklennin ve birbirlerini rasyonel bir
cer¢evede anlamalannda karslasug zorluklan aqiklayabilirdi.”
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Bloch 1932'de, Almanya'da yaziyordu, bu nedenle gayet
dogal olarak kendi mekansal-zamansal paradoksunun yr1ki-
c1 potansiyellerinin fazlasiyla farkindaydi. Yillar sonra ve
kendisinden bagims:iz olarak, Jens Kruse, Faust'ta egit dere-
cede tarugmah bir durum buldu: “ge¢misin ve gelecegin ay-
n1 zamanda yer alabilecegi” bir bugan; Finnegans Wake'in
‘basin¢h’ ya da sihirli gercekgiligin her an dagilma nokta-
sindaki ‘tuhaf bugan'a gibi, stkistinlmg bir bugun.'® Gele-
cegin insani, Homunculus, Galatea’'min mitik kabugu karg:-
sinda parampar¢a son bulur; Helen'in oglu ve Faust, lka-
rus'un kagisini tekrarlayarak, Byron'in yuzuyle yeryuzine
duserler. lkinci kismun birinci ve dordancu sahnelerindeki
ekonomik krizler; ugcdnci ve dordancu sahnelerdeki savas-
lar; birinci, ikinci ve besinci sahnelerdeki yanginlar; Anti-
kite’nin en unla i¢ savagimin anmildig1 Klasik Walpurgis Ge-
cesi'ndeki deprem...

Yapilan elestirilerde Faust lkinci Kisim'daki ‘dinginlik’ o
kadar vurguland: ki, bu nokta uzerinde bir daha dugunal-
mez oldu: oysa bu lkisim, ‘istisna hali'nin siiridir. Faust,
kendi payina en ¢ok, her kurulu dazenin radikal krizinde
rahat eder. Gagludur, ama toprak mulklerinin yukuyle zor-
lanmaz; kendi ¢ikarlanina gore hareket etmeye ve onlarn de-
gistirmeye hazirdir; mesafeli ama yine de bize ¢ok yakindir
~Wilhelm donemi sosyolojisinin onun hakkinda konusaca-
g1 ‘Yabancr'min ta kendisidir. Kigiliginde eszamansizhgin
dengesizligini tecessum ettirir ve acimasizca kullamir. Me-
fistofeles’le, yaninda esyanin normal akisini bozacak parlak

18) J. Kruse, Der Tanz er Zeichen, Anwn Hain, Konigseein/Ts 1963, ozellikde s. 156-
166. Bu sikrsuninns bugunin en aqik dSrmegi ‘Helen' perdesidir Bu kisimda nerede-
yiz ve ‘ne zaman'da? Homeros siirlerinin caginda miyiz? ~Klasik uragedya? — ‘Kavim-
ler goca'? ~ Hach selesleri? - Ya da Grek bagamsaziik mocadelesi?
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bir icadla, hep bir baska ¢agdan daner; bu yuzden, duzeni
yeniden saglamak i¢in tekrar ona ihtiyac duyulur. Son bolu-
mun konusuna donecek olursak, bu, bir bakima, bir tumlak
olusturmak ve bunu kendi lehine ¢evirmektir. Yine de...

Yine de, bir imparatorlugu once mahvedip, sonra kurtann-
ca Faust, gulang bir adal ister: ‘boyle bir ulkenin olmadigy’,
tuzlu sudan bir serit halinde uzanan (11039). Emperyal diet
(10279), “Huzur getirecek olan/Efendi olsun,” diye ilan eder:
huzuru saglayacak olan da Faust'tur. Fakat Faust, imparator-
luktan feragat eder. Peki, neden?

“Kucak bagymsiz dunyalar”
Marlowe, Doktor Faustus:

Yilduzlar kadar ruhum olsa.
Hepsini de verirdim Mefistofilis'e.
Onunla danyanin imparatoru olacagim
Ugusan buludar arasindan kdpro yapacagim
Gegmek icin okyanusu bir tabur adamla.
Afrika kayilanni baglayan tepelere
Bu ulkeyi Ispanya'ya kia yapan
Benim tacimda pay olan.
Imparator yagamayacak benim gidisimle
Ne de bir Alman hakamdar olacak.
(Perde I, Sahne 3, 102-111)

Burada, emir vermeyi seven bir Faust'la karsi karsiyayiz.
Bolgesel imparotorlugun gozlerini kamastirdigy bir Tambur-
laine-Faust'u: disman simirlanm dumdaz eden ve butun
dinyayi, merkezinde tek bir egemenin oldugu, tek bir kia
haline getiren bir siyasal-askeri birim. Oysa Marlowe ile Go-
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cthe arasinda, dunya degismistir; silahlann duazlestirdigi bir
gezegen dusa aruk fazla bir anlam ifade etmez. Immanuel
Wallerstein:

Bir dunya ekonomisinin 500 yil sarmus olup, buna rag-
men bir dunya imparatorluguna donusmemis olmasi, mo-
dern dunya sisteminin ozgullugadur ~gucu de bu ozgul-
lugunde sakhidir.

Bu ozgullak, kapitalizm denilen iktisadi érgutlenme bigi-
minin siyasal yonudur. Kapitalizm gelisme imkan: bulmus-
tur, cunkd dunya ekonomisi simrlan iginde bir degil, birgok
siyasal sisteme sahipti.

[...] iktisadi bir form olarak kapitalizm, iktisadi faktor-
lerin herhangi bir siyasal olusumun tam olarak kontrol
edebileceginden daha genis bir alanda iglemesine dayanr.
Bu, kapitalistlere, yapisal temeli olan bir manevra serbest-
ligi verir."

Burada agik olahm. Faustqu dinya egemenligi tutkusunu
hukamsaz ve gegersiz kilan, kapitalist diunya sisteminin geli-
si degildir. Olsa olsa, bunun tersi dogrudur: bu, ona, fazladan
gug ve alan -dahas), fazladan kétaluk imkam- verir. Boyle bir
egemenlik, basitce askeri fetih olarak algilanamayacakur ar-
uk; Marlowe’cu ‘dinya imparatoru’ figarunun gergek bir anla-
m1 yoktur. Burasi, yeni Faust'un sahneye ¢ikup: yerdir. Ken-
disinde, Birinci Bolam'de gordugumuz gibi (kendisi igin sava-
sanlan hicbir sekilde yadsimasa da), savasgilikla hicbir ahgve-
risi olmayan ve dunyay: ¢arqur etmektense ‘igine alma'y1, her
yerde banknot ya da feodal kale gibi simirh fakat gayet etkili
araclan devreye sokarak, esyamin gergekligini kendi lehine ce-

19) 1. Wallerstein, The Modern World-System, Academic Press, New York-Sen Fran-
cisco-Londra, 1974, s. 348.
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virmeyi tercih eden Faust vardir.® Tipki modern dinyamn he-
gemonik gugleri gibi, Faust da tamden hakimiyetle ilgili degil-
dir pek; o, daha ¢ok, bu bilesik sistem icinde bir amagtan 6teki-
ne hizla hareket etmesini saglayacak denizlerin ve gokyuzunun
hakimiyetiyle ilgilidir (Sahne 11I'te Yunan periferisi, Sahne 1V'te
emperyal yan-periferi, Sahne V'te ‘Hollanda’ merkezi)."
Buradan bakildiginda, ¢ok bildik ‘Goethe'nin siirinin tekil-
ligi’ tartismasina yeni bir gozle balalabilir. 13 Subat 1831'de
Eckermann, “Faust'un tum temel sahneleri,” der,

...her biri kendi i¢inde tamamlanmis. kucuk bagimsiz
dunyalardir; hepsi birbirine dayansa da, birbirleriyle nadiren
temas kurarlar. Sairin oncelikli amaai, ¢ogul bir danyay: (a-
sarlamakur; bunun icin, anla bir kahramanin hikayesini,
kendisi her ne isterse dizecegi bir iplik olarak kullanir. Goet-
he, “Tamamen hakhisimiz,” diye karsihk verir. .

Hayr, belki o kadar degil. Unld kahraman, sadece bir ip-
likten daha fazla bir seydir: Faust da, kendi payina, su ‘kuguk
dunyalarin bagimsizhklanm nasil kaybettiklerinin hikayesi.
Elbette, burada ‘sumaullu dunya’ kesinlikle birérnek degildir.
Yine de, hep bir'dir. Anlat teknigiyle ilgili bir soru bu nokta-
ya acikhk getirecektir.

20) ‘I¢ine alma’ kavrami hakkinds bkz. Modern World-System 11, Academic Press,
Londra, 1989, s. 127 dipnot. Wallersiein bu s0recin ¢n yogun ugragym -Rusys. Os-
roanh Imperatorlugu, Hindisuan ve Bau Afrika'min dahil edildigh- 1750 ile 1850 ara-
sindaki doneme yerlesurir Yani, begte doruok kasrm Goethe'nin hayauyla ortugen ve
merkezi alums yih (1772-1832) Faust'un yaziimasim kapsayan bir zaman arahgy Ci-
vilisation de I'Europe des Lumieres (Paris, 1971) adli kitabinda Pierre Chaunu, benzer
sekilde, "dteki kaltarel-zamanssl uzamlann Avrupa tarafindan erozyons ugrsulmasi-
nin baglangici’'mi 1780 civanna yerlestirmekiedir.

21) Toprak hakimiyetinden denizlcrin hakimiyeune gecige Melville de isarct etmek-
tedir: “Amerika istedigi kadar Meksika'yy Teksas'a eklesin, Kubs'yr Kanada'nin asto-
ne koysun; Ingiliz istedigi kadar Hindistan" sarssn. goneste parlayan bayragini dort
bir yans acmn; gene de dinyamun ugte 1kisi Nunruckerlinindir, conku denizler
onundur. Imparatoriuklar imparatoriann mah oldugu gibr, denizler de Nuntucket'li-
nin mahdir_." (Moby Dich, 14)
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Schuller 1797 Nisan ayinds Goethe'ye, “Parcalann ozerkli-
gi.” diye yazar, “epik giirin temel ozelliklerinden biridir. Bu,
Goethe'nin -ve dsha sonra Hegel'in- neredeyse tariismasz be-
nimseyecegi bir yargudir (aym saptama, Eckermann’in sozle-
nnde de bu sekilde yinelenir). Bundan onceki yuzyrldaysa bu
konu hi¢ agk degildir. Bir on yedinci yuzyu makalesinde, s0y-
le bir yorumla karsilaganz:

|Epik] Siirin temel Kurallarindan biri Eylem Birligidir {...)
Ve bown Episodlann temel eyleme baglanmas: zorunludur,
ki bu sekilde hepsi mecburen birbirine dayansinlar: birlesti-
rildikleri Bedenin Organlan olsuniar.”

Birlestirildikleri bedenin organlan... Parcalann 6zerkligini,
neo-klasik simetri ve merkezilik begenisiyle uzlaghrmak zor-
dur; gercekten de, bir yirmi yil sonra, "epik beden’ metaforu
manuksal sonuclanna vanr:

Bu [belki en guzeli Episodlar Unvani'm hak eden] aras6z-
ler. zorlanmug ve gayri-dogalsa, yani kaqimilmaz olarak belli
bir olaydan ya da Eylem Episodu'ndan, Siire baglandiklan
Dolayim yoluyla kasynaklanmiyorlarsa, Kurtcuk yapisug
Hayvan'a ne kadar aitse. ya da Sarmagik veya Hamimeli sanl-
diklan Agac'in ne kadar parcalanysa, onlar da Siirin o kadar
parcasidirlar |..] Esas Eylem'in unuwilmasina ve Gozden
uzaklagmasina sebep olacak kadar, fazlasiyla uzuyorlarsa, on-
lar ancak Anlaumi bozan ve GOcanu zayiflatan birgok Tamer
ve boyuk Ifrazat olabilirler.”

Organikgi anlay, bilindigi gibi, ender rastamir her-za-
man-yanh§-olma-erdemine sahiptir: [akat bu sefer her za-

22) Bu maksle 26 Ocak 109712 Anthenisn Mercwy'de Gthumuptr ve g kitaba dshil
odilmugir: H.T Swedenberg Jr. ed.. The Theary of the Epic in England 1650-1800, Ca-
bicrals Universiry Press, Berheley-Los Angeles, 1944, 5. 220.

23) Blackmore, Essnys upon Scveral Sebjects, 1716, ¢ 1. 5. 56-37. agy. icinde, 5. 124.
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wmankinden daha yanhstir, canku Blackmore'un arzu et
tarz, aras6zden uzak bir epik, Homeros'un ve Vergilius'un
yansim disarde birskmak zorunda kalirdi. Oyleyse, araso-
zin de facto gercekliginin farkinda olarak Eylem'in onceli-
gini koruyacsk bir yol bulunmahdir. Ve ¢6zom, on sekizin-
ci yuzyilin ortasinda ortaya ¢ikar: Henry Home, ikincil epi-
sod kategorisini, bir olay tipini (olay’) eylemin acihimina,
ve digerini (‘episod’) eylemin genislemesine aifederek tek-
rar ikiye boler:

Felaket: yalanlasuran ya da geciktiren her olay ... esas ey-
lemin bir psrcast olmalidir. Bu, su sekilde wnumlanabilecek
episodun dogasint agiklar: “Esas eylemle baglantily, ancak ne
onun yakinlagmasina ne de gecikmesine katkisi olan bir
olay.” Aeneas'in cehenneme dusasu, felaketi ne yakinlasune
ne de geciktirir; bu yuzden de bir episoddur.®

Eylemi ne yalunlagtiran ne de gecikuren bir episod. Fakat
bu nasil mamkun olabilir? Sahneyi terk edecek olursak, cevap
Home'un sdzlerinde ima edilir. Bagka bir dinyaya taginarak:
Odyssela'min, Aencid'in, Kantolarhn baslangicinin Hades'i; Fa-
ustun Cadilar Bayrami, Moby Dick’in Okyanusu, Bouvard ile
Pécuchet'nin Kitaphi@h ya da Peer Gynt'in Ssharasi. Burada an-
latiya verilen aralar, cografi bir yayilmanin parcasidirlar. Tarih
yavaslarken, dinya genisler.”

Buraya kadar, epik dunyamn ilk yansi hakkinda konustuk:
Eckermann'in ‘bagimsiz dunyalary, Schiller ve Goethe'nin

24) H. Home (Lord Kames). Elaments of Criticism (1762), Hunuingion and Sevage.
New York 184}, 5. 424-423. Akt., “Epic and Dramatic Compositions™, Bolum 2)
23) Bu srada, tam enists 10rient by mechinm! ve ramansal ysyuun kabul edemezler:
omegin on dokusuncu ytayl romanlan, ulus-devietin yogun ve homojen mekdmn.
da thrissslsgnklannden, arsstse cok az yer busknwlardir (ve gos0moron roman
Qzerine kurulu anlanibilimi, srestz kavremins unutmugtur)
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‘0zerk parcalari. Ya diger yansi? Faust'un ve Mefistofeles'in
birlesik dunyasi? Belki burada, epik formun farkh bir teorisi-
ne donebilinz. David Quint, “Epik, dogrusallikur,” diye yazar:

... teleoloji: batun olaylar, nedenleri olan bir sona dogru
yonlendirilir, ya da zorlamirlar. {..] Bu zafer-olarak-tarihin
anlatilma seklinin, ¢ok-bildik edebi olay orgasayle -bir buru-
nua birbinne baglanmus giris. gelisim, sonu¢ geklinde sunan
olay orgusayle- yakinhg vardir.”

Simdi de Morton Bloomfield:

Epigin ardinda bir modeli takip etme nosyonu vardir, kisi-
nin kendi ahinyazisina hizmet etmesi vardir {...] Temel dusun-
ce. hizmet etmek ve gorevini yapmakur [...] merak degildir.
[...] Kisacas:, tipik epiklerde eksik olan, ‘macera’, beklenmedik
olana aqilma, bilinmedik olanla karsilasmadir |...] Romansin
ayinar 6zelligi ise rasyonelligin olmamas: ve irrasyonel ya da
gudilenmemis episodlann bu rasyonelligin yerini almasidir.
Bu episodlar ashnda maceralardir ve anlau teknigi aqisindan
romansa tadim verenler de onlardir.”

Kisinin gorevini yapmasi, meraklanmamasi... Hayr, bu Fa-
ust'unkinden ¢ok daha kapah bir dunyadir. Bloomfield'in ve
Quint'in epik sona dair yaklasimlan, bunu zorunlu kilar ben-
ce. Onlara gore, sona erdirme her alternatif ihtimali basanr ve
boylece tam anlamyla ‘eksiksiz’ bir ideolojiyi cisimlegtirir: ka-
der, gorev, dogrusal teleoloji. Yine de...

Yine de Faust'uan bir misray1 agarsamiz (11581: Faust gecen
anin duraksadih bir noktadadir), Goethe'nin ‘Yapacagim’lann
uzerini gizdigini, bahsi sonsuza kadar agik ve Faust'un kade-

16) D. Quint, Epic and Empire, Princeton University Press, Princeton NJ, 1992, s. 3).
27) LW Bloomfield, “Episodic Motivation and Marvels in Epic and Romance”, Es-
says and Explerations icinde, Hayvard University Press, Cambridge Mass, 1960, s.
105-106.
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rini tamamiyla belirsiz birakacak ‘Yapabilirim'lerle degistirdi-
gini kesfedersiniz. Moby Dick, Ahabin lanetlenmesiyle Ishma-
el'in olgunluga dogru gelismesinin ortasinda kararsiz, bir hig-
kimsenin-topraginda son bulur. ‘Penelope’, gorecegimiz gibi,
Ulysses'i sonuglandirmakian ziyade yeniden agar. Corak Ul-
ke'de alegorinin tekanlamh karakteri, son misralann fragman-
lanina pargalanir, sonra da ‘anlayisi gecen’ Sanskritge sozde ¢6-
zalar. Higbir sekilde bir sonuca varmayan Bouvard ile Pécuc-
het, Niteliksiz Adam ya da Kantolar, ya da sonu en az teleolo-
jik versiyonunda karar kilinana dek dort kez degistirilen Ni-
belur.glann Yaziugi'nden bahsetmeyelim bile...

Hepsi de zayif, kararsiz sona ermelerdir; ne metni bitirirler,
ne de anlamim bir defada hepten kesinlestirirler. S$imdi bunu
soylemek, modern epigin butanlikten yoksun bir topluluk,
Eckermann'inki turinden ‘bagimsiz dunyalar'dan ibaret taki-
madalan gibi kaldig: anlamina m gelir? Hayr, ille de degil.
Bu daha ¢ok, epik formun tekilliginin, kesin bir sonugta degil,
aksine, hep yeni bastan baglama yeteneginde sakh oldugu anla-
muna gelir. Birlesik bir dunya, ille de kapali bir dunya degil-
dir; sayet Faust neredeyse tamamen arasozlerden olusuyorsa,
bu onun tekil bir eylemden yoksun oldugu anlamina degil,
aksine, arasozlerin kendilerinin epik eylemin merkezi amaci ha-
lini aldiklan anlamina gelir.

Arasoz -tam olarak, arasozin gogalmasi- Eylemin tozu ve
amaci olur. Neden olmasin? Araséz, Alessandro Portelli'ye go-
re, ‘burun dunyay: tek bir metne uydurmaya’ ¢alisan bir tek-
niktir: tam da modern epigin ihtiyaci olan gey.™ Faust'un bir
dinyadan digerine hareket etmesi, gicunan gostergesidir: bu,
yeni diinya sisteminde gerekli olan hareket 6zgurlagine, tinsel
hareketlilige, hatta kinizme Isaret eder. Ne de olsa, Bloomfield

28) A. Portelli, The Text and the Voice: Writing, Speaking and Democracy in Amercan
Literature, Colombia University Press, New York, 1994.
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ve Quint’in kapah neticeleri, bolgesel bir imparatorluga uygun
sonuglardir: bagka bir alternatif gelismeyi yok etmeyi amagla-
yan askeri harekaun dogrusal Eylemi igin gecerlidir. Oysa dan-
ya sistemni drmeginde, bu modern-6ncesi olay orgasinun tele-
olojisi kesifin surekli araya girmesiyle yer degistirir: hicbir se-
kilde siddeti dislamasa da, kesin sonuglara ulagmak icin pek
cok degiskenin bulundugu bir sistem igindeki eylemlilik.”

O halde, epik ile iktidar arasinda ¢ok somut bir baglanu
var demektir; ama bu, ulasilacak bir amac¢ bicimini almaz ar-
uk, ¢unku her amag¢ artik pranga gibi hissedilmektedir: ga-
cun, onaylanmasindan ziyade, sinirlanmasidir. Burada yakala-
yabilecegimiz, yirminci yuzyilin en tipik ideolojisi halini ala-
cak olan seydir: ihtimallerin bastinlmasindan ziyade, agilmas
olarak ideoloji. Bu konuya daha sonra tekrar donecegiz.

Dunya metinleri. 1

Tekrar Bloch'a donayoruz. Bloch, 1932 tarihli makalesin-
de, “Almanya genel olarak”, diye gozlemler,

1918'¢ kadar burjuva devrimini tamamlamamgur, Ingil-
tere’ye benzemez, Fransa'ya ise hi¢ benzemez; senkroniksizli-
gin, yani, gecmis iktisadi varolusun ve bilincin henaz uste-
sinden gelinmemis aruklannin klasik topragidir.”

Ingiltere ve Fransa bir yanda, Almanya diger yanda. Senk-
roniksizlik, Bloch’'un géziinde, dunya sistemi iginde belirli
bir konumla baglanuhdir: merkezin gorece homojen devlet-
lerine yabanci, aksine, bilesik gelismenin hukum sirdugu

29) Bu yap, bir bilinmeyene dogru uzatilan, muniazaman da boga qikan arasdzleny-
le Odysscia arahindan buyok olgude angorilar. Dolaysiyla, Odysseia’mn bir impara-
torlugun degil, miuk gaclerin yerel siddetinin deniz yollanyla ‘igerildigi’ bir donya
sisteminin -Akdeniz- temsili olmas, bence bir tesadif olamaz.

30) Bloch, Heritage of Our Times, s. 90-91.
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yan-periferi agisindan tipiktir. Modern epik formun ¢ogu
bagyapium, bu yan-¢eperde buluruz: Goethe'nin (ve erken
donemindeki Wagner'in) bdlunmus Almanya'sinda; Melvil-
le'in Amerika’sinda (Pequod: kana susamg avcihk ve endust-
riyel uretim); Joyce'un lIrlanda’sinda (isgalcisiyle aym dili
konusan bir koloni) ve Latin Amerika'nin belirli bolgelerin-
de.” Anlatugim uzere, hepsi de bilesik gelisme alanlan: ge-
nellikle olduk¢a farkh yerlerden kaynaklanan, tarihsel ba-
kimdan homojen-olmayan toplumsal ve sembolik formlar,
simirh bir mekanda birlikte var olurlar. Bu anlamda, Faust
‘Alman’ degildir, upk: Ulysses'in ‘Irlandalr’ ya da Yuzyillik
Yanlizlik'in ‘Kolombiyalr’ olmadig gibi: hepsi de cografi re-
ferans ¢ergevesinin ulus-devlet olmaktan gikug), daha genis
bir birim -bir kita, ya da bir butun olarak dunya sistemi- ha-
line geldigi dunya metinleridir.”

Bundan boyle, romana ihtiya¢ duyan ulusal kimligin kuru-
lusu, epik igin, cok daha genis bir cografi auhmla yer degisti-
rir: Faust'un agikara arketipi oldugu kuaresel bir anhm. Dinya
sisteminin havalamg ger¢eklesmistir (aruk yoldadir) ve bu
yeni gerceklik, kendini sembolik formda bulmustur. Dunya-
nmin temsili icin hangi teknik kullamlacakur?

31) Edebi formlann muhiemel bir cografyasi burada ortaya ¢ikiyor: danya metinlen
yan-periferide yogunlasirken, roman Fransa ve Ingiltere gibi, danya sisteminin mer-
kezindeki, gayet homojen ulusal kaltarlerde filizlenir. (Modern trajedi 1s¢ “The Mo-
ment of Truth™ adh makalemde belirtugim uzere, farklh bir cografyaya sahipur: Signs
Taken for Wonders, genisletilmis 2. baski, Verso, Londra, 1987).

32) Rus edebiyan bu agdan 6zel bir durum, epikle romamn diger Avrupa edebiyat-
lannda gorulmemis bir yogunlukla i ice gectigr. son derece 1iging bur durum oruaya
koyar (Pugkin, Gogol. Tolstoy, Pasternak: bkz. F.T Grifliths ve SJ. Rabinowitz, No-
vel Epics, Northwestern University Press, Evanston 1990, 5. 1-4). Yani, oriaya epikle
roman arasinda vanlan (Novel Epics [Roman Epikler] = ‘yeni' epikler, ancak aym za-
mands romans’ epikler), neredeyse ayn bir danya olusturan Rus ‘ulus-imparatorlu-
gu'na tam anlamuyla uygun dugen bir uzlassim ¢ikmsur. liginctir -Avrupa wrz: ulus-
devietlerden daha geniy, basha bir jeopolitik gerceklik olan- Amerika Birlesik Devlet-
leri, epik denemelerin bol oldugu bir edebiyat uretmis olabilirdi. Oysa Rus 6rnegin-
den farkl: olarak, Amerikan epigi, acik kozmopolit yonelimler sergilemistir ve on do-
kuzuncu yazyl romsnnin ¢ekim gucu orads neredeyse hi¢ fark edilmez.
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Bir tarih degerlendirmesinden, eszamansizhga ulasuk: Fa-
ust lkinci Kisim'daki dogrusal zamanin pargalanmasini agtkla-
yabilmek i¢in zorunludur eszamansizlik. Diger taraftan, tarih,
Bloch'un tezlerini gelistirerek, cografyayla ic ice gecer. Rein-
hardt Koselleck'in ¢alismalarinda, karsihkh bagimhhik artar:

1800 civannda tek bir kavramda cisimlesen ilerlemenin
temel deneyimi, kronolojik olarak tekbigimli bir zamanda var
olan eszamansizhiklann bilgisinde kok bulur. On yedinci yuz-
yldan sonra, tarihsel deneyim gittik¢e [bunlara uygun gekil-
de] duzenlenmistir.

Ve yine:

Yeryuzunun cografi duzlemde agilmasi, senkronik kargi-
lasuirma sureciyle diyakronik olarak dizenlenmis olan, farkli
ancak birlikte var olan kulturel duzeyleri gan yazune gikar-
masur.”

Oyleyse bu, ‘ilerlemenin temel deneyimi'ni olusturan sey-
dir: Senkroniyi diyakroniye dénustarmek; kendi iglerinde
notr (baska tarden sosyal formlar) olan cografi olgulan ala-
rak, sonu ‘ileri’ Bat’'nin ‘geri kalmus' periferileri ustiindeki ha-
kimiyetini mesrulagtirmaya varacak olan, ilerleyen bir teleolo-
jiye gore duzenlemek. Benzer sekilde, eszamansiz fenomenler
uzerinde ¢ahsan dunya metinleri icin, bu kesinlikgiligi paylas-
maktan daha manuksal baska bir sey olamazd:. Hatta bazilan,
tarih felsefesinin modelini izlerler: Imre Madach'in Insanin
Trajedisi (Adem ve Havva'yla baglar, oradan Firavunlar, Milti-
alar, Romah soylular ve Hiristiyanlar, Kepler, Danton ... diye
gider; ya da evrensel edebiyaun belki de en buayuk ¢er¢opu

33) R. Koselleck, “'Neuzeit': remarks on semantics of the modern concepts of move-
ment”, Futures Past i¢inde, Ingilizce'ye gev. Keith Tribe, MIT Press, Boston, 1983, s.
147-148.
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olan Shaw'tn Back to Methusaleh’i.” Oysa Faust bagka bir sey-
dir, sadece daha iyi oldugundan da degil. Ger¢ek su ki, tele-
olojik terimlerle okunursa, gayet anlasilmaz hale gelir. Rone-
sans'in Imparatorluk Sarayr'ndan baglar, oradan zamanin on-
cesinde ve disinda olan Annelere gecer; Fransiz Devrimi'nin
assignatlanmin [ilizlendigi Ronesans'a geri doner; Pharsa-
lus’'un y1ldonamande Klasik Walpurgis Gecesi'ne geri gider:
‘Helen’ perdesiyle daha da gerilere -Homeros ile trajedicilerin
arasinda bir yerlere; Hagh Seferleri'ne dogru ileri; Arcadia'ya
geri; Byron hayaliyle iki binyl ileri, sonra tekrar Ronesans;
Ortacag savaglanmin ruhlanmin yad edilisi; Hollanda'ya ve
sonrasinda olmekte olan Faust'un endustriyel hayallerine iler-
leyis; Ortacaglar ile Kargi-Reformasyon arasinda, Marian-Ka-
tolik bir atmosferde son bulus.

Bu sekans -bir sekans olarak- bir anlam tasimaz. Goethe te-
leolojik bir gelismeden ziyade, hicbir tutarhhik tasimadan bir
cagdan digerine atlayan zikzaklar ¢izer; ve butinin vardigy
yer kadar, ‘Gorges Dagn’ sahnesi, eldeki ise uygun bir avukat
bekler. lkinci Kisimda, tarih, diz anlamiyla tarih olarak ahna-
maz: bir anlami olmas: i¢in, buyuk bir retorik figur olarak yo-
rumlanmas: gerekmektedir. Bagka bir seyin yerine durmak zo-
rundadir. Fakat neyin?

llerleme ideolojisi, gordugumuz uzere, zamandas olamn
eszamansizh@ina ayncalik tamir: ‘Birlikte’ bir ‘Once-ve-Son-
ra'ya donugir, ve cografya, tarih olarak yeniden yazihr. Peka-
1a, modern epik iginse, tersi dogrudur: eszamansiz olanin za-
mandaghg on plana cikarken, ‘Once-ve-Sonra's: bir ‘Birlik-
te’'ye donusar —ve tarih, devasa bir cografya metaforu haline

34) E.M. Butler (The Fortunes of Faust, Cambridge University Press, Cambridge 1952,
s. 275), aynica H. Hango'nun 1893 wribli, pek umut verici olmayan Faust und Promet-
heus'unu zikreder. Tarth felsefesinin edebiyat dzerinde neden bu kadar yac bir et-
kiye sahip olmas: gerekugiyse halen anlasilmg degildir

59



donusur. Mefistofeles’in lkinci Kisim'in korkun¢ makinesini
harekete gecirdig1 hazineler, diye yazar Francesco Orlando,
Almanya igin “kolonyal kaynaklann yerini tutar: uzak alke-
lerden degilse de, gegmisin derinliklerinden ¢ikanilmiglardir™;
on dokuzuncu yuzyihin erken donemlerinde, diye ekler Peter
Burke, “eski, uzak ve popiler, birbirine esitlenmiglerdir”.”
Avrupa'min butununi az ya da ok birlestirir gozuken bu me-
taforik alanda, Faust ve Mefistofeles'in zamanda ileri geri gi-
dip gelmeleri anlamsizligim kaybeder: ‘eski'yi ‘uzak’la degisti-
rirsek, zikzak ¢izmek, uzak ¢aglara gitmek, uzak kiyilara adim
atmak sayilir (ve bu sekilde, maskelenir), cografi seferler seri-
sine doner. Goethe'nin gecmisle oynadify oyunlarda oldugu
gibi, ya da sonunda Faust igin ‘¢ahqir’ hale gelen efsanevi kisi-
likler gibi, butun bunlar da metafordur: dunyay elinde oynat-
mak, dunyayla oynamak i¢in -bugunde gergek kigiler uzerin-
de somut bir iktidara sahip olmak i¢in. Her metafor kendinde
duygusal bir taraf, bir deger yargisi banndinyorsa, ekleyelim:
yine bunlar, Bau'min iktidanm temelde zararsiz olarak sunan
masumiyet metaforlandir. Ge¢mise hoyrat davranmak, her sey
soylenildigi ve yapudiginda, pek onemli degildir. Bir fantaz-
maya zarar veremezsiniz.

Tarihsel kalturan buyik odulu, geng Nietzsche’nin en par-
lak tezlerinden birine gore, on dokuzuncu ytizyihn ‘hatas: ve
kusuru'dur. Yaraua iggaduya gugsizlestirmis ve cesaretini
lkarmigtir, bu sayede ‘gengligin en gagla icgudulerinin kokani
kaziyabilir":

Her canh bir atmosfere, ewrafimi saran gizemli bir buguya
{...] boyle bir yamlsama ortusune, bir koruyucu buluta ihti-

35) F. Orlando, Gli oggetti desuett nelle immagini della letteratura, Einsudi, Torino
1993, 5. 400; P. Burke, Popular Culture in Early Modern Europe, Harper, New York
1978, s. 10.

60



ya¢ duyar. Oysa fazlasiyla parlak, ani ve kamasninici bir i1k
olan [tarih], {insani] kor etmenin en rezil aracidir.*

Ya bu dnermeyi tersine ¢evirmemiz gerekse? Dinya metin-
lerinin serbestce dagildig: tarih, tam da yerkuareyi fethetmeye
yonelmis bir Avrupa’ya uygun bir yanilsamaysa? Nietzsc-
he'nin tarihle zehirlenmis bir yuzyihn grotesk sonuglan ola-
rak dalga gegtigi ‘yaruyen ansiklopediler'in hepsi burada: Fa-
ust, Ulysses, Kantolar, Corak Ulke... Onlann sayesinde, Bat,
kendini kaba cografi gerceklikien guvenli bir mesafede tuta-
rak, yeni dunya gucayle uyumlu ufuk genisligini elde etmis
Corak Ulke'nin kompozisyonuyla ilgili kaguk bir aynntiy du-
sanun: epigrafl secimi. Eliot ilk planda Karanligin Yaregi'nden
bir deyisi dugunar. llging bir tercih: butin siir boyunca gana-
muz Afrika'sina yapilan tek gonderme bu olurdu, onu basa
koymak da (Corak Ulke'nin tumturakh bir 6megi oldugu) so-
murgeci fetihle baglanul jeopolitik bir fenomen olarak esza-
mansizh@ gosterirdi. Fakat Pound araya girer, ve Conrad'in
deyisi ortadan kaybolur: nihai taslak, politikanin kayboldugu
ve tarihin cografyayla yer degistirdigi bir Ingilizce, Latince,
Yunanca, ltalyanca girdabiyla agulir. Bu, masumiyet retorigi-
nin en ezoterik ve muhtemelen en etkili seklidir.”’

Masumiyet retorigi: cografyanin metaforu olarak tarih. Bu
yapilardan onlann toplumsal faydasimi, ideolojik iglevlerini

36) F. Nietzsche, “The Use and Abuse of History™, Thoughts out of Season icinde, In-
gilizce'ye cev. Adrian Collins, T.N. Foulis, Edinburgh ve Londra 1909. ¢ 2.s. 4, 88
ve 60-61.

37) Baska bir dmek. Corak Ulhe'de yaklasik elli cografi referans bulunur, Ingiltere
(cogu Londra’ya, on aln referans) ve Akdeniz (¢ogu gineydogu Akdeniz'e. on yedi re-
ferans) baslundir. Baska bir deyigle. Kent ve Bath dOnya-sistemine yakalanmg Avru-
pa-disi hatklar: cok gergekgi birkag istisna disinda, Ingiltere referanslannin hepsi sim-
diki zamana, Akdeniz referanslan ise antikiteye verilir. (ki jeopolitik gerceklik arasin-
daki bir kargilagma, bu gekilde, tarihin cografyadan fazlasiyla goranur oldugu, farkh
caglann bir kargilagmasina donustaralar.
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vurgulayarak bahsettim. Fakat bunlar nasil ideolojilerdir? On-
lan hi¢ duyan oldu mu? Bana kalirsa, kimse duymad ve ilging
olmalannin sebebi de bu. Cunku ideolojinin yiice dinletisinde,
edebiyaun kendine has aryalan vardir: tazedirler, tekerrur et-
mezler —cevrelerini kugatan ideolojilerce ‘6ngérulemez’lerdir.
Ornegin, epik form, ilerleme ideolojisine yakindir, hatta aym
hamurla yogrulmustur; yine de bize bir ‘ilerlemenin epigi'ni
vermez; benzer bir ornek aktarmak gerekirse, on dokuzuncu
yuzyll Ingiliz ve Fransiz romanlannin bir ‘liberalizmin roma-
n'm vermemis olmalan gibi. Her iki drekte de gerek¢e aym-
dir: bir toplumun, normal bir durumda kopyalara ihtiyac1 yok-
tur.” Bir sey bir dilde sdylendikten sonra, onu bagka bir dilde
aynen tekrar etmenin (bunun mumkin oldugunu -kabul et-
mesem de- bir an varsaysak dahi) faydas: yoktur.

Oyleyse, ‘6ngorilmemis’ ideolojiler. Cok basit bir gerek-
ceyle, ongoralmemis: ¢anku, ideolojiler olarak degil, ancak
retorik deneyler olarak dunyaya gelmislerdir. Mefistofeles,
cok onemli sembolik hareketlere imkan tanir; oysa kendi
kaynag: tesadifidir ve bu figarun manevralanyla, bilingli
herhangi bir proje olmaksizin masumiyet retorigi sekillenir.
Ayni sey eszamansizhkla da tekrar edilir. 1k anda, Goethe
sadece epik formla debelenir: sonugta, uzlasimlann gerektir-
digi gibi, Faust'u ge¢misin buyak dinyasina surer. Burada
(benzer sekilde temelde retorik olan) bir ikinci sahne agilir,
Goethe ge¢mis-bugun-gelecek arasindaki iligkiyle oynamaya
baslar, boylelikle farkh ¢aglann biraraya geldigi ve i¢ ice gir-
digi su tuhaf sahneleri yaratir. Son olarak, bir uginca sahne
daha vardir; bu yaptak, eserin son derece dnemli bir tarihsel

38) Yaklapk on beg yrl 6nce liberalizmin romam konusunu ¢aliymak akhma dagmas-
tu. Fakat boyle bir seyin olmadi@im anlamam bey yrluu aldy, niye olmadigum anla-
mam tse on ythm Ancak, soladim.
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deneyimi karsilayabilecegini (ve gizlenebilecegini) gosterir:
Batvnin yeni dinya egemenligi. Form, kendi ideolojisini
kurmustur -ve gayet etkili bir ideolojidir bu. Oysa butan
bunlar, sadece formel bir dinamigin sonucudur. Goethe'nin
eserinin dncelikli amaci degillerdir; retorik, tarihle ancak su-
recin sonunda kargsilasir.

Ideolojinin retorigi 6ncelemesi, veya onun peginden gel-
mis olmasi, ¢ok da fark eder mi? Hem de fazlasiyla fark eder.
1lk durumda, ideoloji, formu istenilen sonuca dogru yonlen-
dirirken; ikinci durumda bu olmaz, ¢unku burada ideoloji,
ismarlama retorik tercihlerin sinirhligina catar. Edebi-yazin-
sal ideolojinin digerlerine kiyasla hep daha bir ¢arpik dur-
masinin sebebi budur: ¢unka rastlanusal deneylere, retorik
prangalara ve dngorilemez donuglerin karmagasina bagh ka-
lir. Bazen seyleri bu gekilde yapmak, aslinda bilingli soylem-
den daha iyi igler: Mefistofeles’i ve Goetheci masumiyetin
goralmedik dehasim ortaya ¢ikanr. Bagka zamanlar, formel
tercihler zinciri, belki de fazlasiyla hantal agmazlan dayaur.
Faust'tan 6rnek verirsek, buradaki eszamansizlikta olan bu-
dur. Klasik mitolojinin belki de fazlasiyla igerdigi skolastik
icerik, bunun ¢ok daha genis bir etkileyicilige sahip olmasi-
m engeller. Bir sonraki bolimde bunun bir bagka drnegini
gorecegiz.
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&5

‘Akil almaz bir muzikal pandomim’

Bahtin'in meshur ettigi bir antitezle baglayalim: epik tek-
seslilik (‘initer dil') ve romansal okseslilik (‘heterologsia’).
Bahtin'e gore, ilki, yani tekseslilik, “dilsel-ideolojik dunyanin
kalturel, ulusal ve siyasal merkezilesmesi gorevini yerine ge-
tirir”. “Daha dusuk duazeylerde [...] bolgesel panayirlarda ku-
rulan sahnelerde ve soytanlarin yaptiklan gosterilerde gur bir
sesle konusmaya baslayan” digeri, yani romansal gokseslilik
ise, “merkezsiz, elestirici gaclere™ aittir.' Kisaca soylendigin-

1) M. Bahtin, “Discourse in the Novel”, The Dialogic Imagination icinde, University of
Texas Press, Austin 1981, s. 273.
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de, merkezcil epik ve merkezkag roman: bu, on sekizinci yuz-
yla dek, inandinci bir karsithktir. Sonrasinda igler degisir ve
edebi evrim bunu tam anlamiyla ¢aratar gézukmektedir. Or-
negin, on dokuzuncu yizyil romani, anlauyr ulus-devletin
merkezine ilistiren tagra-baskent diyalektigiyle, bir merkezkag
gucune tam aksi bir yonde hareket eder. Aynisi, romanlarda-
ki kargihkh konugmalar ya da anlaucinin gayri-sahsi sesi igin
de gegerlidir: ¢oksesliligi beslemekten ziyade, onun zorla in-
dirgenmesini dayatirlar; her yeni nesilde ‘dilsel-ideolojik dun-
ya'nin daha siki ve homojen bir hale gelmesine neden olurlar.

Kisacast, Bahtin'in izniyle, modern Bau'min ¢oksesli formu,
roman degildir; olsa olsa, dunya sisteminin heterojen uzamin-
da ihtisaslasan ve onun pek ¢ok farkl sesine uygun bir zemin
saglamay1 ogrenmek zorunda kalan, epiktir. Aslinda, daha Fa-
ust'ta, cokseslilik, otekiligini Margareta'min yasadig ‘kugak’
(‘dar’ demek belki daha dogru olurdu) dunyayla karsithk igin-
de isaretleyen ‘buyuk’ dunyamn tarzidir. Bu noktada, kizin da-
ha ilk sozlerinden anlagilacag uzere -“Ben ne leydiyim, ne de
guzelim™ (2607)- en saf haliyle tekseslilik gucunu korumakta-
dir: egya ve kisilerin degismez, tek bir isimleri vardir. Fakat Fa-
ust'un gelmesiyle, dar dunyanin semantik kesinligi ¢oker: ¢un-
ka Faust'un ayartmasi, Margareta'yr, sozlen bir rahibinkinden
‘fark'in1 ayirt ederek dinlemeye ve “insanlarin gonallerinde ...
her birinin kendi diliyle aym seyi soyledigi™ne ikna etmesinden
ibarettir (“Martha’min Bahgesi”, 3461-3464). Kota Ruh'un kah-
kahasinin, Dies Irae’'nin korkulu Latince korosu ve Margare-
ta'nin umutsuz duasiyla ig ice geqtigi “Katedral” sahnesinde tu-
miyle mesumlasan, ayartici, aldauc bir ¢oksesliliktir bu. Mar-
gareta'nin tam dusincelerinin ‘o eskimis dua kitapgigi'yla simir-
landigr zamanlar, gecmistir aruk. (Buchelchen, 3779: kugucik,

cok dusunceler de ogretir. Ama hepsi zehirli birer hediyedir:
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Vah! Vah!
Bir kurtulabilsem bu dasuncelerden
Bagimin iginde agag) yukan dolasanlardan
Kendime kars: olanlardan.

(3794-7)

Bir kurtulabilsem bu dusuncelerden... Deliligin, Margare-
ta'nin ‘sesler'ini ¢ogalttigi ve onu daragacina yaklagtirdis “Ha-
pishane” sahnesi, bu kara buyuli ¢oksesliligin en uygun ta-
mamlayicisidir. Yine de Goethe, simrh bir dinyada korkung
siddetle isleyen aym gucun, daha genis bir uzamda gok daha
farkli bir rol oynayabilecegini gosterir gibidir. Faust tkinci Ki-
sim'daki kalabalik sahnelerde, ¢oksesliligin fesathgi kalma-
misur: artik yaraticiligin, kendinden ge¢mis coskunun goster-
gesidir. Her yeni ses, yeni bir varhkur: ozerk, bilingli, agik¢a
aynk. Bugunden ve ge¢misten sesler; gergek ve hayali; kutsal
ve dunyevi; tek bagina, grupla, koroyla....

Batun bu sesler nereye konulacakur? Hatta bunun once-
sinde, aniden ortaya ¢ikmalan neyle agiklanacakur? Cevab,
siirin kronolojisi verir: “Walpurgis Gecesi”yle. Goethe’'nin
olusturacag ilk coksesli sahne —guphesiz, Faust hikayesiyle
olan actk baglanulan dusunuldugunde, raslanu sonucudur
bu. Raslantisal bir se¢im. Gergekten de, Margarewa’nin trajedi-
sinin olaganustu kresendosu iginde yapilan kugkulu bir ara-
soz (Goethe'nin sozleriyle ‘kaba sapmalar’). Fakat arasoz ige
yarar, raslant zorunluluga dénusar. “Walpurgis Gecesi” segi-
lir ve lkinci Kisum'daki tam ¢oksesli sahneler i¢in model hali-
ne gelir: boylece Melville, Flaubert, Kraus, Joyce, Pound, Dob-
lin igin de... Bir muzisyen igin bile:

Bir sonraki cumartesi, Mahlerle aynm: yolu yaruduk. Kre-
uzberg'deki eglencede, cok daha kéta bir cadilar bayram ger-
ceklesiyordu. Sadece sayisiz athkanncalar, salincaklar, aug
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galerileri ve kukla gosterileri duyuran latamnalar degil, bir as-
keri bando ve bir erkekler korosu da oraya yerlesmisti. Butan
bu toplulukiar, aym acik alanda, birbirlenine en kaguk bir il-
gi gostermeden, akil almaz bir mozikal pandomim yarauyor-
lardi. Mahler haylardi: “Duyuyor musun? lste, ¢okseslilik bu,
ben onu buradan aldim!™

Bahtin'in elegtirel ve zekice olan diyalojik ¢oksesliligi ye-
rine, sadece akil almaz bir garulta paurti. Durmadan, birbi-
rine ilgi gostermeden konusan sesler, Faust lkinci Kisim'n
neredeyse her yerinde oldugu gibi ya da Moby Dick’in “Ge-
ceyansi Bagkasarada"sinda ya da Aziz Anthony’nin Gianaha
Daveti’'nin Sapkinlar Bazilikasi'ndaki gibi. Baz: dikkatli kitap
elestirilerine gore, bu, armoni yoksunlugu, dupeduz bir
ahenksizliktir. Faust, “piyano tuslan uzerinde atlayp zipla-
yan bir kedidir”; Moby Dick, “caresiz bir deli gibi yazunu bu-
rusturur, anlamsizca konusur, ¢ighk atar™’

Ozlu ifadesiyle, kakafoni olarak gokseslilik. Bir kusur mu?
Hayir, dedigim gibi, cadilar bayram tercihi ise yarar: eserden
esere tekrarlanir, gunkua modern epik, formun buyuk bir so-
rununu -garip bir sekilde olsa da- ¢ozer. Gergek su ki, Goet-
he ve digerleri, kapitalist dunya sisteminin yol ahgini temsil
etme geregiyle, (Roland Barthes'dan akiararak) ‘dunya tesir-
leri’ diyebilecegimiz bir seyin arayigindadirlar: okuyucusuna
gercekten de dunyanin huzurunda oldugu izlenimi verecek;
metni dunya gibi -acik, heterojen, tamamlanmamig- gostere-

2) T.W. Adorno, Mahler. Ingilizce'ye ¢ev. Edmund Jephcott, University of Chicago
Press, Chicago 1992, 5. 112. Bu pasaj su kitaptan ahnmsur: N. Bauer-Lechner, Erin-
nerungen an Gustav Mahler, Leipzig-Viyana-Zurih 1923, s 147.

3) R. Gottschell'in Fausr'a dair yargis1 1855 warnhlidir ve su kitapta aktanlmisar: H.
Schwene, Faust und das Faustische. Ein Kapitel deutscher ldeologie, Klett. Stuttgart,
1962, s. 119; Moby Dick'e dair yargsi ise New Monthly Magazine Temmuz 1855 nus-
hasinda 'Sir Nathaniel’ imzali (muhtemelen W.H. Ainsworth'wir) yazida gecmistir ve
Moby Dick'in eklerinde yeniden yaywlanmusur: H. Hayford ve H. Parker, (ed.). Nor-
ton, New York ve Londra, 1967.
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cek aygitlar aramakuadirlar. Cadilar bayraminin Babil'i, elde-
ki soruna tek mumkian ¢6zum degildir elbette. Sozgelimi,
modernist ¢agda, bircok 6rnek ortaya gikacakur —kolajdan
serbest vezne, ahenksizlikten kurtulmaktan metonimik su-
riklenmeye. Ama elde cadilar bayram vard: ve ise yarad,
cunku ancak uyumsuz seslerin kargasasi, genis ve kalabalik
bir uzam sunar. Bakmayin, sahne biraz kaotik ve belki biraz
da anlagilmaz gorinar. Ama modernligin genisleyen evrenin-
de, bir¢ok sey heniiz o kadar net degildir, dahasi, fazla susle-
yip puslemeden garaltiyle yasgamay, gurultayu temsil etme-
yi -hatta, duymay1- 6grenmek gerekiyordur.

O halde: “Walpurgis Gecesi"nde otuz kusur farkh ses;
“Dug”te bir diger otuzu; “Klasik Gece™de kirkr. Cokseslilik,
kuskusuz: bir dunya tesiri. Fakat, tim bu sesler nereye konu-
lacak? 20 Arahk 1829 Cumartesi gunu, alegorik maskara (kirk
kuasur farkh ses de burada) hakkinda Eckermann’la konusur-
ken, ‘hayal edilemeyecek genislikte bir sahne'ye ihtiyag oldu-
guna dikkat ¢eker Goethe (“bir Mars tiyatrosu” diyecektir Kra-
us, yuzlerce karakterli Insanligin Son Gunleri'nde). Aslinda, Fa-
ust lkinci Kisim'in ‘sahnelenemez’ olugunun sebepleri arasin-
da, sahnenin sinirh mekininin, butan bir dunyaya ses verme
arayrsindaki bir eylemin yayilan hareketiyle uyusmamas: da sa-
yilabilir elbette. Rudolf Arnheim, “Sagiricidir,” diye gozlemler,
“Goethe, sahne i¢in bu kadar az cahsmigsken, séz sanatinin et-
kileyici malzemesiyle ne kadar ¢ok ugragmsur”.*

Sagiruicy, evet, eger insanhk Hegel tarafindan yaratilsaydi, so-
nugta, 6nune sadece simdiden ¢ozebilecegi sorunlan koyard.
Bu s6z konusu degilse, bunda tuhaf olan bir sey yok demektir.
Goethe bastan sona yeni bir dinya duzeniyle kars: kargiya bu-

4) R. Amheim, Radio, Ingilizce'ye cev. Margaret Ludwig ve Herbert Read, Faber and
Faber, Londra, 1936, s. 182.
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lur kendini; sonra da, onun 6zanu tasarlayabilecegi bir sembo-
lik form kurarak, onunla bas etmeye ¢ahgir. Elinin alundaki
teknik araclar nereye kadar goturuyorsa, eyvallah! -bu, kismi
bir ¢6zam olacakuir; aym zamanda, sik sik gozlendigi uzere, ku-
surlu. Cadilar bayraminn ¢oksesliligi tam da budur. Buyuk bir
kesif, kusursuz olmaktan uzak. Okumakla kalirsaniz, ige yarar.
Fakat sahnelemeye kalkigirsaniz, diye Amheim devam eder, bir
‘muze meraki'na donugecekdr: aynca, isler “daha da zorlasir™,
“cismi olmayip sadece sesi olan hayali formlan temsil etmeye”
kalkarsaniz [...] “Ruhlara ne olacakur mesela?™

Cevap, Amheim’a gore, Faust'tan bir yizyl sonra gelecek-
tir. Bu, radyodur: gindelik hayaun kapilanm cokseslilige
agan, cisimlesmemis ses.® Eckermann ve Goethe yanhs taraf-
tadirlar: maskara, baginp duran figaranlarla uka basa dolu de-
vasa sahnelere ihtiya¢c duymamaktadir. Daha fazla mekandan
ziyade, paralel bir mekana ihtiya¢ vardir. Radyoda oldugu gi-
bi —daha ¢ok da. ileride gorecegimiz biling akigindaki gibi. Fa-
kat arada ne olacakur? Faust'un kehanet gosteren sihri ile yir-
minci yazyl teknolojisi arasinda, ¢okseslilik i¢in bir mekan
nasil hayal edilecektir? Ve nerede yer edinecektir?

Oncelikle, dunya sisteminin merkezinde yer alan, gittik¢e
homojenlesen ve dolaywsiyla ¢oksesliligini gittikge yitiren ulus-
devletlerden uzakta. Ansiklopedik duslerini ger¢eklestirmek
icin, Flaubert'in iki kopyacis, ilk elden -A la campagne!- burok-
rasinin dilini icat eden bagkentten ka¢gmaya karar verir. Burok-

5)Agy.,s 181-182.

6) “Bu lanet seyi Kantolar'in ilk ¢eyreginde 0ngormasiam.” diye yazar Pound, Ronald
Duncan‘a, 31 Mar: 1940 wrihli bir mektubunds. Aym mekwupts -daha ne isteyebilir-
siniz ki?- radyo ‘seytan kutusu’ olarak wnumlamr (D. Patge, ed., The Lerters of Ezra
Pound icinde, Harcourt, New York 1950, s. 342-343). “Tipk gazete kolwirunan Ulys-
sesie yerlesik obmas gibi, Finnegans Wake de radyo-televizyon dalgalanmn yeni kal-
wrayle dolup wymakwadir,” diye ekler Pawrick Parrinder (James Joyce, Cambridge
University Press, Cambridge 1964, s. 231).
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ratik tekseslilige gayet asina olan Bartleby'nin yazan da, Ishma-
eli New Bedford'a yollar (“ger¢ek yamyamlann sokak kenarla-
nnda durup ¢ene caldikian™: Moby Dick, 6); sonradan daha da
uzaga, “karadaki (hayat)an ¢ok daha fazla arsiz séylentinin
dolasugx™ Okyanus'a yollayacakur (Moby Dick, 40).

Yine de yeterli degildir tum bunlar. Faust'la karsilasunl-
diklannda, Melville ve Flaubert'in eserleri, onlardan bekleni-
leni vermezler -yani, yeni ¢oksesli teknigi geligtirmezler- an-
cak ¢oksesliligin bayuk olgude azalmasim salarlar. Birkag or-
nekle, bunun sebebini anlamaya ¢aligalim.

Amerika'da ¢okseslilik. I

Melville'in romaninda, ¢oksesli 6geler kesinlikle yok degil-
dir. Dinsel hoggoru ve farkh kulturler arasi diyalog bash@iyla
sunulan Ishmael ile Queequeg'in ilk karsilagmasi vardir, me-
sela. Daha kapsamh buyik bir olgekteyse, “Baskasarada-Gece-
yanst” béluminde agiklanan (Starbuck'un “Walpurgis Gece-
si” atmosferinin altini gizercesine ‘putperest tayfalar'in ‘cehen-
nem orjileri'ne selam durdugu; Moby Dick, 37) tayfalann et-
nik heterojenligi vardir. Daha da genis bir 6lgekteyse, bu ‘yer-
karenin ugte ikisi’, gecen gemiler, Pequod'un dolandigi dort
kita vardir. Hikayeden soyleme gecersek, romanin onsozuni
olusturan ‘Ahnular’ ve taim romana bastan sona nufuz etmis
olan ansiklopedicilik vardir. Yine de...

Yine de, Moby Dick'in hikayesi, bir kaybedilmis ¢oksesliligin
hikiyesidir. Ishmael ve Queequeg aynlirlar, tayfalar bir gece de-
nize sandal atarlar ve bir daha sesleri ¢ikmaz, genis dunya uzak-
ta kalir —sanki uzakta tutulur. Acaba neden? Oncelikle, Pequ-
od’un tam seslerini itiraz kabul etmeyen bir antlasmaya hapse-
den Kaptan Ahab'in ‘karyi konulmaz diktatorluga'nden (Moby
Dick, 32). Yash Faust, “Tek etken, patronun s6zudur burada,”
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(11502, tercame uyarlanmisur) diye haykiracakuor: bu teksesli
6fke, daha bagtan Ahab'ta yer edecektir ve baska bir unlu misra
(“Binlerce ele, bir anlayig gucu yeter™: 11510) Goethe'nin may-
munvari hayvanlanindan ¢ok, Pequod’un tayfalan igin daha ge-
cerlidir. Bu dilbilimsel peklik, ayms zamanda kovalamanin cog-
rafi duralmasiyla tamamlanir. (“Umut Burnu etrafinda kovala-
yacagim onu, Hom burnu etrafinda da, Norveg girdaplan etra-
finda da kovalayacagm onu...": Moby Dick, 35). Pequod, her en-
gelin etrafinda ve ilerisinde, etrafinda olup bitene kor ve sagir
ilerler. Bu deniz yolculugunda ne arasoz, ne merak, ne de akil-
da kalan bir karsilasma vardir: Ahab, Odysseus'un karsiudir;
onun goziinde, butun evren sadece bir arkaperdedir. Danyas:
kapal ve dardir, beyazhginda evrenin tim renklerinin yogun-
lagugr -ve kayboldugu- tek bir balinadan ibarettir.

Oyleyse, coksesliligin olay drgusa i¢inde azalulmasi. Soylem
duzeyinde ise bir ikinci azaltma. Burada, teksesli arag, Ishma-
el'in sesidir (anlatici olarak Ishmael): baska kimsenin karsihk
veremeyecegi bir seviyeye yerlesmis ve kadir-i viicud (tek ses).
Romanin onemli bir parcasi, neredeyse bolimlerin yans, anla-
ucinin dugsanceleriyle sonlandinlhir —Ishmael'in sozlerini 6zel
bir otoriteyle yukleyen stratejik bir yerlegtirmedir bu:

Tum bunlan bir dusanun; sonra bu yesil, tath ve uysal
topraga bir bakin; her ikisini de, karay: da denizi de soyle bir
dusanun; kendi benliginizle garip bir benzerlik sezmiyor mu-
sunuz acaba?

(Moby Dich. 57)

Ama ne diye lafi uzauyoruz? Insanlann hepsi balina halat-
lanna sanlmig olarak yasarlar. Hepsi boyunlannda iple do-
garlar. Ancak 6lumun onlan birdenbire ve hizla saniveren du-
gumlerine yakalaninca, hayaun her zamanki sessiz ve sinsi
tehlikelerini fark ederler. Bir filozofsamz, balina sandalinda
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otururken bile, ocaginuzin baginda, yammzda zipkin degil de
bir magayla oturuyormus gibi rahatur yureginiz.
(Moby Dick, 59)

Ama, diyeceksiniz, Stubb balinayr kendi yaginin 151ginda
yemiyor mu? Bunu yapmakla aynca agirlasurmiyor mu igle-
digi sucu? Oyle ama, siz aydin, pek uygar obur bay, sigir ki-
zartmas: yerken kullandiginiz bigagn sapina bir baksaniza!
Neden yapilmis bu sap? Yediginiz 6kuzun kardeginin boynu-
zundan degil mi? Peki, ya su yagh kazi yiyip kemirdikien
sonra, dislerimzi neyle kangtinyorsunuz? Aym kusun kana-
diyla degil mi? ‘Kazlan Iskenceden Kurtarma' demeginin ge-
nel sekreteri, kazlar hakkinda yazdig: bildirileri neyle yazar-
di? Bu dernek sadece ¢elik uglu kalemler kullanmaya karar
vereli daha bir-iki ay bile olmadi?

(Moby Dick, 64)

Melville'in retorigi burada da hep aynidir. Once, okuyucu-
ya doner: onu sorgular, rahaun kaginr, okudugunun anlam
uzerine dugtinmeye zorlar. Sonra ona agiklar. Elbette, Moby
Dick bir deniz hikayesidir (6zellikle de Balina Bilimi bolumle-
ri); fakat deniz, kara gibidir; upk: denizcilerin bir kasaba hal-
kina, ya da ruhun maddeye benzemesi gibi. Moby Dick'i ‘anla-
mak’, 6zdesliklerini takip etmek demek, danyamn bir anlan-
nin oldugu dusuncesini kabul etmek demektir -halbuki, 6z-
desligin, iki anlam vardir. Ahab:

Ey Doga, ey insanoglunun ruhu! Ne anlaulmaz benzerlik-
lerle birbirinize baghsimz! Yasayan, kimidayan en kuguk ato-
mun bile, insan ruhunda upaup bir egi var.

(Moby Dich, 69)

Insan ruhunda esi olmak: 6zdesligin ikinci anlarm. Onem
agsindan degil, ancak goranum duzeni agisindan ikinci. Her
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bolaman ardindan, gostergenin iki tarafi arasindaki iligki, dem
gesini daha da kaybeder —ustelik hep aym yonde. Ozdesligin ilk
terimi pek ¢ok farkh kaynakuan gelmekiedir: cografi, anatomik,
hukuksal, wrihsel, ticari. lkinci terim ise, hep aymdir. Kallag
noktasi ne olursa olsun, vanlacak nokta degismez: insan varhk-
lannin ahlaki dogasi. ‘Es’ gercekten de bir merkezdir: kabaca
dersek, yakimndan gegen tim konugma formlanni yakalayp
yutan bir ¢egit kara delik gibidir. Son carede, Moby Dick'in an-
labcisinin emeli, tam olarak gudur: doga ve kalturun muhtelif
kodlanm almak ve tam bunlann, ashnda ahlaki ust-kodda bu-
lunabilecegini gostermek. Diger bir deyisle, coksesliligi almak
ve tek bir dile indirgemek: son kertedeyse, cokseslilikten hep-
ten kurtulmak. Fakat, kota niyetle degil. Sakin, ulagilabilir ve
dostca ~tam sureci birbirini daha iyi anlamak seklinde gostere-
rek. Bu kadar iyicil bir tekseslilik gercekien mumkuen ma?

Amerika’da ¢okseslilik. II

Coksesliligin azaltilmasi. Amerika Birlesik Devietlerinin
kurulusunu dusunarseniz, tuhaf. Melville'in Redburn’de be-
lirttigi gibi, “Butin uluslann halklannca yurt edinildiginden,
her ulus kendinin oldugu iddiasindadir |...] Biz bir ulus degi-
liz, bir dinya oldugumuz kadar.” Whitman ise, 1855'teki Ci-
men Yapraklan'nin manifesto-6nsdzande, “Iste, sadece bir
ulus degil, uluslann kaynag bir ulusuz,” der. Minyatur din-
ya, kisacas1. “Hindistan’a Yolculuk”:

Dogu denizini Bat: denizine baglayan,
Avrupa'yla Asya arasindaki kopru.

(Ey Ceneviz, senin dugdn! senin dagon!
Sen kabrine uzandikian yuzyillar sonra
Senin kurdugun kiyrlar rdyam gercek kihyor!)
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Whitmanin Amerika'sinda, eszamansizlik gundelik, ko-
lektif bir gergeklik haline gelir: baska ¢aglardan diller, gore-
nekler ve kutsalliklar, Yeni Dunya’yr -epikge- ‘en buyak siir’
yapar. ‘Uyaksiz’ bir siir, 1855 Onsozu devam eder: henuz
soylenmemis, ama ‘uyakla duzenlenmis’ olmayacak da. Bas-
ka wrla soylersek, Avrupa siirini ‘bayuk halk kitleleri i¢in-
de gorkemle dolagan ayninti ve detaylara kor eden’ (Avrupa
siirini, coksesli danyanin gesitliligini tasarlamakta aciz bira-
kan) kati formlarca kayit alina alinmayacak uyaksiz bir siir.
Allen Grossman soyle yorumlar:

Whitman'in politikas), ¢ogalmayr ya da cogullasmay:
(¢ok’u birlestirmeyi) degistokusun getirecegi kayp olma-
dan yeni bir erisim ilkesi olugturmakur{...] Whitmann
eserlerinin kronolojisinde, bir formel ilke olarak ‘agik’ mis-
ra, kurtulug konusuyla aym zamanda goranur ve bu konu-
nun goranmesini mumkun kilan kosulu olusturur.’

Bu gekilde, diye devam eder Grossman, ‘sentaktik merkezi-
lesme'nin yerini alan, yeni bir ‘esdegerli misralann sekanst’
teknigiyle bir ‘icerme retorigi’ one surulur.® Sekans —ya da lis-
te: epik formun tipik aygitlanndan biri. Leo Spitzer'in kaotik
saylp dokme uzerine makalesinde yazdigy anlamda, Whit-
man’'a, modern siirdeki ¢cok bilindik etkilerden bazilarini olus-
turmasmm saglayan bir aygit: fragman, kaotizm, 6zel isimlerin
sihni, ‘seylerin demokrasisi’, kozmopolitanizm...

Iste burada, ¢oksesliligin mekani ve teknigi: Amerika ve
Liste. Spitzer aym yerde, “Devasa Olquleriyle kuresel dunya

7) A. Grossman, “The Poetics of Union in Whitman and Lincoln™, W B. Michaels ve
D.E. Pease, ¢d., The American Renaissance Reconsidered i¢inde, John Hopkins Univer-
sity Press, Baltimore ve Londra 1905, s. 191-192.

8)Agy.s 193, 195
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gorasuni mumkun kilan, Amerika kitasidir; bunda israr et-
meliyiz,” diye yazar. Tekrar:

Whitman'in listeleri (der katalogdichter, katalog sairi, der
Eulenberg onun i¢in) ile tasniflenmis mallann buyuk alma-
naklan arasinda bir baglanu bulmak hi¢ de anakronizm de-
gildir. Cimen Yapraklan 1855'te yayimlamr ve yaklagik bu ta-
rihler, Bau pazarlanmin -buyuk magazalann- muazzam bir
gelisim gostermeye basladigy zamanlardir*

Der Katologdichter. Gergekten de, 1855 Onsozii'nde Ame-
rika Birlesik Devletleri'nin ilk tanim, ayni1 zamanda eserin ilk
listesidir; sanki biri, digeri olmadan hayal edilemezdir. Liste-
nin, Grossman'in gordugu gibi, ‘kurtulusun formel ilkesi’ ol-
dugu ayni derece kesin midir? “Kendimin Sarkis1”, Bolum 51:

Kendimle mi celisiyorum?
Oyleyse 6yle, kendimle ¢elisiyorum:
(Genigim ben - ¢okluklan igeriyorum).

‘Genisim ben — ¢okluklan iceriyorum’. Fakat, bu ‘igermek’
ne anlama geliyor? Igine almak ve korumak? Belki de, dizgin-
lemek ve kontrol etmek? Liste nedir, oyleyse: listeledigi seyle-
rin 6zerkligine dokunmayan geffaf bir vasita mi? —yoksa, yé-
rungesine giren her seye kendi rengini veren, kendince yogun
ve donuk bir vasita m1?

Onceki onermeyi zekice savunan Grossmanla baglayahm
tekrar. ‘Esdegerli’ misralann bir sekansinda, her yeni misrayla
birlikte dogal olarak bir seyler (siklikla bahsedilen nesne) degi-
sir, bir seyler de aynen kalir. En yahin 6rneklerde -“Song of the
Broad-Axe"daki Kargiamalarda- degismeyen oge, listenin ta-
mumlayic: igerigini bir cesit duygusal kregendoyla wakip eden
kendi iginde eksiksiz bir ifadedir. Bagska 6rneklerde bir zamir ya

9) L. Spitzer, “La enumeracion caotica en la poesia moderna®, Linguistica y Historia
Literaria iginde, Greidos, Madrid, 1961, s. 297 ve 259 not
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da bir zarf (‘sen’, ‘orada’, ‘0 zaman’) olabilir; bu émeklerde -en
genel olanlandir- ne kadar ¢ok sey saythp dokulurse, degisme-
yen ogenin semantik agirhgr da o kadar artar. “Agik Yolun Sar-
lasi” siirinde, 6megin, ‘sen’le baslar, ‘sen’ler yavag yavas bahsi
gecen pek cok yeri ust uste bindirir, listeyi tamamen tamimlay-
c1 bir sekans olmaktan gikanp, sonu gelmez, gergin bir tirada
donusturar. Yine “Kendimin Sarkist”min otuz d¢ancia bdlumun-
de, -bir misranin baginda defalarca tekrarlanan- ‘orada’ s6zu, gi-
derek hipnotik bir gig edinir, gramatik duazlemde kesinlikle
kendisinin tabi olmast gereken sahneleri hukmu altina alir. Ba-
hn pesinden kosturan ayiy1 ve buharh gemiyi akilda tutamaz-
ken, oradan oraya higbir engelle karsilagmadan dolagan Ameri-
kahmn her yerde boy gostermesini kesinlikle unuimazsimiz. Di-
ger bir deyigle, listelenen seyleri unutursunuz; oysa onlan bira-
rada tutan ve onlara anlam veren formu haurlarsimz.

Onemli olan da budur. Whitman'in listesi notr bir kap de-
gildir, ancak duzenleyici bir moduldir: Amerika’'mn gesitlili-
gini kadir-i mevcut ve degismez bir poetik sese tabi kilan, Pa-
nofski'ci anlamda bir ‘sembolik form’. Bir ses, ya da aynen tam
anlamyla bir 1zgaradir -bir bahis. ‘Gordyorum’ veya ‘Bakiyo-
rum’, hemen her zaman goézlemlenen seylerin bir toplam olan
listeyi olusturmakta kullamlan en genel ifade tarzidir. 1855
Onsdzu'ndeki ‘uyaksiz siir: ‘seylerin demokrasisi’ (Spitzer),
eski siirin gormezden geldigi nesneleri gorunur kilar. Yine de,
bu kulaga hos gelen ifadenin esitlik¢i coskusunun ardinda,
cok daha farkh bir sey goze carpar: kontrol ve gozetim. Bent-
ham"in Panoptikonu ve Polanyi'nin ‘topyekan denetimi’; Dic-
kens ve Sherlock Holmes'un arzuladiy gatlann kalkmass;
Zamyatin ve Orwell'n cam evleri... Zamaninda buna isaret
edenler -hi¢ degilse- olmustu:

Bu insan irkanin baginda, hudutsuz ve koruyucu bir gug
durur; kendine onlann hognutluklarnini gavence altna alma-
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yt ve kaderlerini gozetmeyi gorev bilir. Bu gia¢ mutlak, dakik,
dazenli, tutumlu ve ihimhdur...*

Mutlak ve dakik: liste gibi, soyut diizenliligi ve say1s1z somut
aynnulanyla. Bayuk Listeci i¢in ‘gozetmek’, kesinkes uygundur:

Yataktan yataga gidiyorum —Uyuyanlarla uyuyorum, her
biriyle, sirasiyla,
Dasumde diger dascalerin tam daslerini dugluyorum,
Diger dusgiler oluyorum.
(“Uyuyanlar™)

“Ne alay ediyorum ne tartisiyorum -sadece tanik oluyor ve
bekliyorum,” diye ekler “Kendimin Sarkisi"nin Beni (bolam
4), “Ortalardayim, direngen, acgozlu, yorulmak bilmez, ve
benden siynlamazsimz” (bdlim 7). Bunlan séyleyen, bir sa-
irin sesi mi? Yoksa Polis olmasin?

Benden uzak durmay: dgretiyorum —ama kim benden
uzak durabilir?
Her kimseniz kimsiniz, jimdiden pesindeyim hepinizin.
(“Kendimin Sarkist”, 47)

Bitirelim aruk. Zamaminda Matthiessen’in isaret ettigi
Whitman'in hitabet ilgisi, retorik sorulara basvurdugu asin
stklikta kendini gosterir: bagka bir deyisle, bir supheye -hatta,
bir diyaloga- musaade eder gibi gozaken, ama gergek bir ifade
kazanmayan yapilardir bunlar. Cinku retorik sorularla hatip,
sahneye, ikinci bir hatipten ziyade ikinci bir ses ¢tkanr. Daha-
st: ikinci bir hatip olmamas: amaciyla ikinci bir ses icat eder.
Bu da bir icerme retogidir: fakat Grossman’kinden ¢ok daha
farkh bir tar. Oteki, Whitman'in siirine ancak bir vantrlogun
oyuncag1 olarak girebilir. Duzmece bir oteki. Kisacasi, yine

10) A. de Tocqueville, “What sort of despotism democratic nations have 1o lear”, De-
mocracy in America icinde, cilt 2, Knopl, New York, 1951, 5. 318.
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yeniden, tekseslilik. Ama bu kendinden utanan, bu yuzden de
cokseslilik olarak tebdili kiyafet dolagan bir teksesliliktir: de-
mokratik tekseslilik, dedikleri." Baska bir analitik bolamden
sonra, yine bu konuya donecegim.

‘Mekanik bir islemin tam kesinligiyle’

Faust'un baglannda, karsihkh hamlelerle moderm dunyada-
ki ansiklopedik hevesin zorluklannin ozetlendigi kisa bir ko-
nusma gecer. “Tam insan wrkina/Aynlan yaganuyv... kucakla-
ma’y1 isteyen Faust'a, Melistofeles, alayla kangik, simdi birey-
le insan turu arasinda kapanmaz bir ugurumun var oldugunu
sdyleyerek karsihk verir. Bundan vazgegsen daha iyi, sevgili
‘Bay Mikrokozmos': “béyle bir butan/Ancak bir tannya gore-
dir” (1770-72, 1802, 1780-81). Bir tann, bir ustinsan, siradan
insanhgin ustande bir varhk? Flaubert i¢in, tam da tersi: tam-
lukle bir iligki igin, yuzeysellik tek ¢ozumdur —saflik, aptallik.
Ansiklopedik, saftirikle kafiyelidir.

Bouvard ile Pécuchet'nin buyuk kegfi: aptalhk. Sottisierin
apalligi (FENELON: Su, gemi denilen su muazzam yapilan
desteklemek igin yaranlmigtir'): sigirilmis, kaba, ama konu-
muzla pek ilgisi yok (Flaubert de bunu fazla dert edinmez).
Ve Basmakalip Sozler Sozlaga'nun aptalhf: dncekinden daha
sessiz ve daha sakin: fakat aruk belli iceriklerle simrlanmads-
g1 icin, aym: zamanda daha kapsayic1 ve daha yaygin."” Burada,
bir dusince kendi bagina aptal degildir: bu hale gelmesi, ancak

11) Benzer vargilar icin bkz. A. Ponelli, The Text and the Voice: Writing, Speaking and
Democracy in American Literature, Colombia University Press, New York, 1994; ve D.
Simpson, ~Destiny made manifest: the styles of Whitman's poetry”, e¢d. H.K. Bhabha,
Nation and Narration iginde. Londra ve New York, 1990.

12) Bu bence Bouvard ile Pécuchet'nin neden tam olarak syt énemdebs ki karakiere
sahip oldugunu gosterir. Tek bir kahramanla, aptalhygy belli bir entelekiae) konumla
igkilendirebilirdik, oysa, zit enlaywslan savunan iki banshommes ile, aptalhk belisli
bur icerikien kurtulur ve (ormel dazlemde konumlandinhir.
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onu bir kliseye donustaren d6zel bir mudahaleden sonra olur.
Bu madahale, on dokuzuncu yuzyil ortalannda yapilan buyuk
kegiflerden biridir: istatiksel ortalama. Iste, ilk teorisyenlerden
biri, ‘ortalama insan'in mucidi, Quetelet:

Benim bu cahsmada nazan dikkate aldigim insan | .| sos-
yal ogelerin etrafinda salindigy, ortalamadir: takdir ederseniz,
o hayali bir mahlak olacakur."

Yeraltindan Notlarn sonunda, “Imkansiz bir ¢esit ortalama
insan olmak icin [...] elimizden geleni yapiyoruz,” diye oku-
ruz. 1880’lerde birisi, ustaca yapilmis bir ¢oklu kareler duze-
negiyle bu ortalama insanin fotografim ¢ekmeye bile karar ve-
rir.'* Mesele, bu hayali mahlakun sadece basmakalip sozlerle
konusmasidir. Rene Descharmes:

Basmakahip séz, belirsiz sayidaki baz: notasyonlann, bir-
birinden ayn gozlemlerin, toplumsal ve zihinsel acidan fark-
hilasan bireylerin agzindan ¢ikan ibarelerin ve ¢ok farkh sart-
larda telaffuz edilmis yargilann sentetik aranadar.

Flaubert onu ureten sartlardan bagimy koparmis anonim
basmakahp sozu tutmak istemisti |...] Her alanda, burjuvazi-
nin bireysel zekalannin etralinda salindig) ortalama, belli bir
zihinsel duzeyin olgosu olacaku. Burjuva tplerin ortalama
psikolojisi bu vasat toplulugu olusturacaku; eger Flaubert'in
karakterleri gerceklik izlenimi veriyorlarsa, bu ideal tipe yak-
lasuklanndandir.”

Etrafinda tek tek bireylerin salindiy, ortalama insan; tck
tek fikirlerin dolandigy, ortalama disunce. Fakat ‘ortalama’'nin

13) A. Quetelet, Physique soctale ou Essai sur le developpement des faculies de [homme
{1835), Braksel-Paris-Petersburg. 1869, cilt 1, 5. 149-150.

14) Bu konunun warusildigs bir meim icin bks. 1. Hacking, The Taming of Chance,
Cambndge University Press, Cambridge 1990, s.182 dipnot.

15) R. Descharmes, Autour dr ‘Bouvard et Pécuchet’, Librairie de France, Pans, 1921,
s. 65.
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apagik notrlugu bizi aldatmasin. Burada tam da on dokuzuncu
yuzythn buyok kuluckasimin huzurunda bulunuyoruz: gen
donilemez entropi bayumesi teziyle birlikte, termodinamigin
ikinci ilkesi. Bunun kaltarel alandaki karsiigi: “si<tem, denge
durumuna yakin yukselmeye ve dusmeye devam eder”ken, si-
radisi dusancelerin ve orijinal insanlann daha da azalacak ve
sonunda ortadan kaybolacak olugu." Ya da, modern aptalhgin
bir diger buyuk gozlemcisiyle birlikte sdylersek:

Sana bir teklifim var, Gerda. Diyelim ki ahlak meselelerin-
de de, gazlann kinetik teorisinde olanla aym sey s6z konusu:
her sey karmasa icinde doner durur, her biri yapmak istedi-
gini yapar, fakat bu karmasa iginden ortaya ¢ikamayacak
olan, lafn gelisi, hesap ettiginde, gorursun ki ortaya ¢ikan
tam da budur! Farz et ki simdi, burada doniap duran belli bir
miktarda dagunce var. Bu, en muhtemel ortalama degeri or-
taya cikanr. Bu deger ¢ok yavas ve kendiliginden degisir |[...)
bizim kigisel hareketimiz batan bunlarda en kaguk bir seyi
bile degistiremez. Dusinebilir v~ saga ya da sola, yukan ya da
aga@, farkh bir sekilde ya da eskisi gibi, cilgin gibi ya da du-
sinerek hareket edebiliriz: hig biri ortalama degeri etkilemez.
Tann ve evren igin, hepsi budur —biz hicizdir.

(Niteliksiz Adam, 11, 103)"

Ortalama, demek oluyor ki, bireyin diginda ve onu umur-
samadan olusur. Fakat ufak ufak onu igine alir, beynine kadar
nufuz eder.

16) Ren¢ Descharmes Bouvard ile Pécuchet hakkinda mi konusuyor? Pek degil: 1. Pri-
gogine ve 1. Stengers, termodinamigin ikinci ilkesi uzerine konusuyorlar (Order out
of Chaos, Heinemann, Londra, 1984, 5.124).

17) Kaderin istatistiki bir olgu oldugu fikri, iki danya savas: arasinda Alman-dili lite-
raloronde gayet populerlesmis gibidir. Ornegin, Franz Biberkopfun hayau (Berlin
Alexanderplatz, 1928). kendi iradesinden bagimsiz itme ve ¢celumelerin arasinda har-
canir: dyle ki Biberkopl, hicbir seyin kendi basina ve kendiliginden bir seyleri degis-
tirmedigine ve kendinizi slannya birakablleceginize ikna olur. Bugan unutulmus, an-
cak 1933'te ses getiren bir basan kazanmg olen bir romanda da, Bir Yirmincl Yazyl
Trajedisi, benzer seylere raslanur.
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Geng bir insan zihinsel olarak diriyse |...] etrafina surekl
dusonceler yayar. Fakat, sadece etrafinda karsilik bulan du-
sunceler ona yeniden doner ve onda yogunlagirken, geriye
kalan hepsi uzamda daguir ve kaybolur. [Ve boylece] zaman
icinde kisinin siradan ve gayri-sahsi dusancelen kendilerine
belli bir kaulik edinirlerken, siradist olanlar buharlasirlar,
mekanik bir islemin tam kesinligiyle, her birimiz yavas yavag
daha da vasalaginz.

(Niteliksiz Adam, 11, 29)

Siradan ve gayri-sahsi dusinceler, kendilerine belli bir ka-
tihk edinirler... ‘Bir'in gayri-sahsi alani'na girmis bulunuyo-
ruz; ‘bir’ ya da ‘onlar’; ‘notr’; yuzsuz olsa da, her yerdeki soyut
Her-Hickimse." Bu, diye yazar Barthes, Racine’in ‘tehditkar
zamir'idir: ‘saldirganhgin gramatik gostergesi'dir." Aslinda ap-
talhgin, aptal olmayr birakmadan, ne kadar vahsi olabilecegi-
ni enine boyuna gosteren birgok kisi oldu: Kraus, Déblin, Ce-
line, Naipaul. Insanhigin Son Gunleri'nde, “Cinayetle sugluyo-
rum ..."” dendigini okuruz; bu ‘kapkara’ aptalhgin gézupek
ozeti olabilecek sekilde: “Cinayetle su¢luyorum, tam basma-
kalip sozleri™.”

Basmakalip ibarelerle cinayet. Flaubert herhalde hoglanir-
d1 Kraus'un sévgusinden; yine de Bouvard ile Pécuchet'in ap-
talhg), bireyin topluma onun en gozde ibarelerini verdigi,

18) J.-P. Sartre, The Family Idiot, Cilt 1, Ingilizce’ye cev Carol Cosman, University of
Chicago Press, Chicago, 1981. ‘Onlar’, dogal olarak Heidegger'in ‘herkes'inden gelir ve
(Flaubert'in basmakalibt ve Musilin ortalamasi gibi) bu entropi strecinin Grunudur:
“'onlar'n varolugsal dzelligy olan oralamalik {...] isusna olan her seyi gézalunda rutar
{...] her warka oncelik guniliasiz basunhir (M. Heidegger, Being and Time, 1927, Ingiliz-
ce’ye cev. John Macquarrie ve Edar Robinson, Basil Blackell, Oxdord, 1962, s. 164-165).
19) R Barthes, On Racine, Ingilizce'ye cev. Richard Howard, University of California
Press, Berkeley ve Los Angeles, 1992, 5. 35.

20) K. Kraus, The Last Days of Mankind, 11, 10. Par excellence oldaracu ahmakhk, Kra-
us'un teshisine gore, z2alim (dolayrsiyla, hayvanca) anlamh, sozliksel (dolayrsiyla, ap-
tal) metafordur. ‘razgann yol aghigs bir yangin gibl’, ‘aniden dili utulmak’, ‘yaraya wz
basmak’, ‘elimizden alinmug'... Kraus'un gozonde, gazetelerin ihtsaslasug banallik de
siddetin bu kanaimi, demokratik zamanlarda savas yapmanun ideal yoludur.
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toplumun ise her gun yenileriyle onu besledigi, basmakahp
so6zun bir tar sonsuz yankiya donustagu daha iyicil ve ortak-
lasa bir gekil ahr. Boyle uysalca bitip tukenmez, sonsuza ka-
dar devam edebilecek bir devre icinde, aruk ‘kim'in konustu-
gunu kestirmek zorlasir: her sey gayri-sahsi bir tarza dogru
giderken, dil, tam olarak ‘kendi ayan'yla konugur gibidir. ls-
te, en buyuk Flauberici teknik budur: Bouvard ile Pécuchet'in
hikayesinin neredeyse her sayfasina yayilan serbest dolayhi
anlaum tarz1 -batan aralar, basitlegtirmeler, haurlama ¢aba-
lan, yan-tarigmalar, uzlasma gabalan. lgte, felsefeyle bogu-
san iki kahramanimiz:

Diger taraftan, ahlaki duyarhhgin bedenle alip verecegi
yoktur: “Arsimed’in yercekimi kanununu kegfederkenki haz-
ziyla, Apicius'un yaban domuzunu govdesine indirirkenki pis
keyfinde ortak olan ne var!”

Bu ahlaki duyarhihgin dort nevi bulunur ve ikincisi olan
‘ahlaki arzular’, bes geside aynlabilirken, dérdianci neviin go-
rangasa olan ‘hisler’, kendi aralannda iki ¢egide aynhr; bun-
lardan biri, ‘suphesiz, mesru bir yonelim ancak abaruldigin-
da egoizme varabilecek olan' kendini sevmedir.

Bilme yetisiyle birlikte rasyonel alg: gelir; ig¢inde iki ana
hareket ve dort derece ... bulunur.

(Bouvard ile Pécuchet, 8)

Burada kim konusuyor? Bouvard mi, yoksa Pécuchet mi?
lkisinden biri mi, yoksa felsefe el kitab1 m? El kitabi m,
yoksa konu olan felsefeci mi? Felsefeci mi, yoksa anlatici
m1? Sonu gelmeyecek bir kresendo iginde, hikayenin tum
sesleri i¢ ige gecer —ashinda, hikayeyle soylem arasindaki ay-
rimin kendisi silinir. Ahlakgiliktan kurtulma olarak edebi ta-
rihyazimimin selamladigy bir sonug, fakat burada aslolan,
Flaubert'in korkung bir sekilde tekbicimlilige dogru suruk-

82



lenmesidir: geriye bir tek sesin kalmasi nedeniyle ‘kim'in ko-
nustugunun artik acik olmamasidir. Cunku geriye bir tek ses
kalmistir. Bu Bouvard'in buyuk, slumcal basansidir: aptalhik
uzerine bir kitap ile aptalca bir kitap arasindaki farki ortadan
kaldirmasidir.

Kaltarel entropinin bir sonucu olarak basmakahp soz.
Sonraki ise, teksesli bir dunyanin tarzr olarak basmakahip
s0z. Son olaraksa, deneyimin mezan olarak basmakalip s6z
~Einfache Formen'de André Jolles'in ‘6zdeyis’ [Spruch] ola-
rak isimlendirdigi. Cunku o6zdeyis, der jolles, “surekli ya da
soylemsel olanin tersine, olumlayic1 ya da sabitleyici bir tur
yuklemdir”: “durumun herhangi bir anlamda elestirel de-
gerlendirmesini yapamadigimiz® durumlarda ortaya gikar.”
Ozdeyisi ancak,

deneyimin bize dayatug: tam yorucu sonuglan ve ige-
rimleri [basimizdan savmak icin kullaminz] [... ] Kendimi-
zi yasanmis ve algilanmis olaylan yorumlamak derdinden
muaf kabul ederiz: “Sonu iyi biten her sey iyidir."*

Bir yanda, deneyim: ve onunla birlikte, argumanlar, sonug-
lar, yorumlar, yargilar —hepsi ¢ogul, hepsi belirsiz sonuglann
dinamik kurgulan. Diger yanda, 6zdeyis: tekil, acuncu tekil
sahus, o kadar genel ve soyut ki, tarisiimaz. Bir akil yurutme
seklinden ¢ok, diye devam eder Jolles, bu “bir sonug, bir kar-
si-imzadir”: olup biteni aragirmaz, fakat “onu, denebilirse igi-
ne almadan, kayda doker”.”

Kisacasi, deneyimin tam da gergekligini inkar etmeyi ister go-
ranur: onu kabul etmeyi reddeder, hi¢bir sey olmams gibi dav-

21) A, Jolles, Einfache Formen, Max Niemeyer. Tubingen, 1968, s. 163-164, 157.
22) Agy.. s. 167-168.

23) Agy. s 158, 168. jolles'le aym yillarda Heidegger. “Bos konusma,” diye yazar,
“bir eyl kiginin oncelikle kendisinin yapmadan, her seyi anlamasimin imkandir” (Be-
ing and Time, s. 213).
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ranmaya ¢ahgir. Bu bir kaywp madir? Supheniz olmasin. Yine de,
bu uzam acan bir durumdur: ortadan kaldinrken, yeni bir seyle-
rin oriaya ¢ikugim mimkun lalan bir kaypur. Gergekten de ya-
nm yuzyl sonra, edebiyat tarihyaziminda en samirua islev degi-
simlerinden birinde, basmakalip s6z deneyim-kesici bir meka-
nizma olmaktan, modern deneyimin en macerac: temsilinin des-
tekleyicisi haline gelecektr: Ulysses ve biling alasi. Biling alagi-
nin tahayyul edilebilir olmas: i¢in, gundelik deneyimin basina
bir yan-felaketin gelmesi gerekiyordu: yan-iglenmis gudulerin,
birbirine kansmis amlann ve kapah ¢agnsimlann ortasinda si-
ruklenmeliydi. Mesela, Goethe'ci Bildungsroman'in zengin, yog-
rulabilir deneyimi isler kalsaydi, Leopold Bloom higbir zaman
icat edilmezdi (daha kotusi, Stephan Dedalus’un hac yillan dze-
rine asin uzun bir romam olurdu). Oysa Flaubert, ‘olusum’ ro-
maninin sonunu getirmistir; ve sersemlestirmek, azicik bir gans-
la, yeni insam dunyaya getirmigtir. Sonu iyi biten her gey iyidir.

Edebi evrim. 11

Melville, Whitman, Flaubert. Teknikler farkhidir, ama egilim
hep aymidir: ¢okseslilikten, tekseslilige dogru. Gittik¢ce sahsi ve
tamamen baskic1 ozelliklerini kaybeden (su sekans: bir dusi-
nun: Ahab, Ishmael/anlanci, Kendim, ‘onlar’) ve artan sekilde
soyut ve ‘demokratik’lesen bir tekseslilik. 1922'de, “Messrs Bo-
uvard ile Pécuchet, demokrasinin temelleridir,” diye yazar Po-
und.” Dahasi, onlar demokrasiyle vasathk arasindaki yagayan
baglardir: upki Whitman'in Kendisini, demokrasinin toplumsal
denetimine ve Ishmael'i, kaltarel standardlasmaya yaklasurdign
gibi. Bu bizi sagirtmamah, ¢inka her siyasal formun kendi ya-
tak arkadaslan vardir ve Ban demokrasisi (digerleri yaninda)

24) E. Pound, “Ulysses®, The Dial icinde, Haziran 1922; simdi T.S. Eliot, ed., The Li-
terary Essays of Exra Pound iginde, Faber and Faber, Londra, 1954, 5. 403.
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vasathk ile toplumsal denetim arasinda bélustarilmuagtar. De-
mokratik kaltdran ilk goze batan yonleri bunlardir, cunka
bunlar suregenligi garanti aluna alirlar; bir kaltar, par¢alanma-
mak istiyorsa, baglangicinda kati olan bir seylere dayanmahdur.
Cokseslilikle demokrasi arasindaki dogal ittifaka dair Bahtinci
dusunceye karsi, uzun lafin kisas), demokrasinin ilerleyisi tek-
seslilik egilimlerini; sayws1z farkh kultarleri degil, bir ortak kul-
wara guclendirmistir.”

Yanm yuzyl icinde, coksesliligi azaltan ve teksesliligi aruran
bir yArange; tarihsel bir yorungedir. Ama bu, ne tarihi? Tam
olarak, neyin tarihi? Daha genel olarak da, edebiyat tarihinde,
‘tarihsel’ olan nedir? Metin mi? Muhakkak: belirli yillar boyun-
ca yazilmis, sonra uzerinde tekrar ¢ahsilmus, daha sonra da ya-
yinlanmis oldugundan, her metin gergek bir tarih yigimdir. Yi-
ne de, daha fazlasini istemediginizde bile -mesela, Faust'a ayn-
lan altmug y1l-, bireysel metin tarihsel bir yorungeyi belirlemek
i¢in asla yeterli olmaz: ondan uzaklagmah ve baska eserleri oyu-
na dahil etmelisinizdir. Geometri gibidir: bir ¢izgi ¢izmek i¢in,
en az iki noktaya ihtiyaciniz vardir.

Benim aklimdaki ‘gizgi’, ister istemez, edebi turdur: fikrim-
ce, edebiyat tarihinin asil kahramam. Anlamas: daha zor olan
seyse -geometri metaforuna bagh kalmaya devam edersek-
gectigi ‘noktalarm dogasidir. Bu noktalar bireysel metinler
midir? Hem evet, hem hayir. Evet, ¢inka edebi tar kavrami
her zaman somut, belli eserlere dayanir: Faust, Moby Dick, Ci-
men Yapraklan, Bouvard ile Pécuchet ... Fakat teorik dusunce,
metinden, morfolojik evrimin amaglan agisindan metnin ken-
disinden ¢ok daha degerli baska seyleri; yani, araci (device) ¢1-

25) Demokraside olan romanda da olur, diye ekleyebiliriz. Moby Dick ve Bouvardn
cokseslilluen nasiplerini almalan, epik bilegenlerinden kaynaklanir: romanin sesinin
-Melville'in anlatcisi, Flaubert'in dolayh aslabunun- peyderpey indirgedigi bir diger
uzlagtrun kahnusidr.

85



karmak i¢in, metin uzerinde ¢alismak -daha gok da, pargalan-
na dogru gekistirmek- zorundadir. Bu sayfalarda, coksesliligi,
teksesliligi, basmakalip s6zu. Daha sonrasinda, alegorinin
¢evrimini, ya da biling akigimi. Edebi tarun, sembolik formla-
nn tarihi ileri dogru tagirkenki ortag), metin degil, aragur. Bi-
zim edebi degisimi; metinden metine ve yildan yila takip ede-
rek, donusumlerini 6lcup karmasikliklanini inceleyerek ‘gor-
memizi' saglayan, yine aractir. Yeterince sanshysak, bir do-
gum ve olam tarihi bile belirleyebiliriz.

Tar ve arag. 1lki, tur, bireysel metinden ¢ok daha buyuk-
ken; digeri, arag, fazlasiyla kagukuar. Olgasuna kagirmus, iki-
ye yanlmis bir edebiyat tarihi. Hepsi bu da degil. Bu sayfalar-
da nasil bir tarih, nasil bir yoninge ¢izilir?

Surekli gelisimin duz ¢izgisi degil, muhakkak. Cokseslili-
gin hikayesini -biri aracin cesaretini ol¢en, digeri zamamn ge-
¢igini gosteren- Kartezyen eksenlerde dusunurseniz, bir anda
Faust'la yuksek bir deger elde edersiniz; ama sonra, dasmeye
baglarsiniz (Moby Dick), daha da dusmeye (Cimen Yaprakla-
n), ta ki sifir noktasina ulasana kadar (Bouvard ile Pécuchet)
dasmeye devam edersiniz; sonra, Birinci Diinya Savasi civa-
ninda tekrar yikselmeye baslayincaya kadar hareketsiz durur-
sunuz. Dalgah bir egridir bu: once yikselen, sonra gekilen,
sureksiz bir tarih. Sonucta, Gould ve Eldredge’in ‘kesintili
denge’ teorisiyle ortaya koyduklan anlaywsur: sikinn donemle-
ri ve kusa korku anlanyla dolu bir askerin hayat gibi evrim.
Tann bilir, modern epigin tarihi bunlan teyit eder.”

26) Stkint ve korku hakkindaki ifade, jeolog Derek Agermindir. Kesikli denge duru-
munun edebi wrihe uygulanmas: konusunu “On Literary Evolution™da degerlendir-
migtim (bkz. Signs Taken for Wonders, genisletilmis 2. basla, Verso, Londra, 1987),
su makalede ise somut bir dmek serimlemeye alismigum: <A Useless Longing lor
Myself: The Crisis of the European Bildungsroman, 1898-1914", Ralph Cohen, ed.,
Studies in Histonical Change iginde, University of Virginia Press, Charloutesville, 1992.
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Cok genis olan ile ¢ok kuguk olan arasinda ikiye yanlms
bir tarih. Her zaman duragan gibi, yine de her an patlamalar-
la sarsilan bir tarih. Bu gergekten de bir tarih mi o halde? El-
bette, coksesliligin egrisi tarihte olur. Oysa tarih yiziinden de
degil mi? Hig de degil. Bu aracin yukselis ve dusaslerinde, za-
manin gecisi uzamda harehetten daha az yekan eder. On doku-
zuncu yuzryill coksesliligi, Goethe'nin Almanya yan-periferi-
sinde zirvesindedir ve dunya sisteminin merkezine yaklaguk-
¢a daha da duser (ABD, Fransa); Ingiltere'de, hepten yoktur
(ve yeni yukselis asgamas1 Ulysses'in -Irlanda- yan-geperinde
baslar). ‘Cok kugcuk olan'in (tekil aracin) dagilimi, boylelikle
‘cok genis olan'inkini (epik ve romanin farkli gelisim alanlan-
m) onaylar ve gercek bir edebi cografyanin ¢ikanlmasi -pek de
uzak olmayan- ihtimalini gorar gibi oluruz.
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DORT

Alegori ve modernlik. 1

“Etrafina biraz olsun bakinmayan ve pek deneyimi olma-
yan okur, Faust lkinci Kisim'dan hicbir sey anlamayacakur”:
Goethe, 17 Subat 1831'de Eckermann’a boyle yazar; siirinin
alimlanmasinda ortaya ¢ikan yanhs anlamalara bakilarak de-
gerlendirilirse, bu, gercekten de kehanet gosteren bir yorum-
dur. Fakat bir o kadar da kendinden menkul bir kehanettir,
canka Faust'un zorluklan, okuyucunun deneyimine bagh ol-
maktan daha ¢ok, agik¢a alegorik bir yapiy tercih eden yaza-
nn kendisine dayanir.

Alegori, belirli bir retorik figurdar burada; dilbilimsel gos-
tergelerin sorunlanna benzer bir anlama sorunu ortaya koyar.



Cunka, her iki durumda da, elimizde iki yonla bir dilbilimsel
varhk (gosterge icin: gosteren/gosterilen; alegon icin: diz an-
lam/alegorik anlam) ve iki duzlem arasinda tamamiyla uzla-
simsal bir iliski vardir. Baska bir deyigle, gosteren lupa'dan
(disi-kurt), kelimenin lialyanca'da wasidig) anlama ulasuracak
hicbir yol yoktur; ve bu duz anlamdan, yine llahi Komedya'mn
Kanto I'deki alegorik anlamim ¢ikarmak imkansizdir. Bu, uz-
lasimsal bir iligkidir, dolayisiyla bir gosterge duzleminden di-
gerine gecmeyi saglayan tek bir yol vardir: yani, ait oldugu bu-
tun kodu bilmek gerekmektedir. Goethe'nin diyecegi gibi,
‘bunun vzerinde caliymak’: etud etmek gerek.

Etud etmek. Alegorik gostergenin bu uzlasimsal dogasi-
nin kendisi, tam da modern estetigin en unlua tarusmalann-
dan biri icin kalkis noktasini olugturur: ézellikle Goethe'nin
zamaninda kizginlagan, alegori ile sembol arasindaki cats-
madir bu. Uzlagimsal oldugundan, alegori, tedricen bir
olumsuz cagnsimlar zincini edinmigtir. Yapay, mekanik ve
olu bir figardur. (Anzi bir anlam duzeyine indirgedigi) duz
anlam aragsal olarak kullanmasi, duyumsal deneyimin -ve
boylelikle estetik alanin kendisinin- bir par¢a kitabi soyutla-
ma lehine asagilanmasi olarak goralmugstur. Neresinden
baksaniz (aslinda her seyi bir anda soyleyen bir sug), alego-
ri, yazeysel olarak tek anlamh bir formdur: edebiyatn se-
mantik ¢ogullugunu indirgeyerek, bizi tek bir icazetli anla-
min sefaletiyle bag baga birakir.

Devam edebilirim. Fakat gayet iyi bilinen bir hikaye bu;
bunun yerine ben, yasadipimiz yuzrylda bu egilimin nasil ter-
sine dondigune isaret etmek istiyorum. Benjamin'in Baudela-
ire ve Trauerspiel Uzerinden tektifek ugrasilanndan, De Man
ve Culler''n sembol/alegori antitezini yeniden okumalarina ve
oradan da Schlaffer ve Kruse'un yalkuin donem ¢alismalanna
dek yirminci yazyl, alegorinin mahkamiyetini kesinkes hu-
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kumsuz kild: ve bu figirde, modern edebiyata 6zgu bir kendi-
lik-bilincinin isaretini gordu. Schlaffer ile Kruse, Faust'un bu-
yuklugunu alegorik-olmayan dogasinda goren kau bir elestirel
gelenege meydan okuyarak, problemin terimlerini bagtan ye-
niden formule ettiler: alegori, sadece Faust lkinci Kisim"in ki-
lit 1as1 degildir —kesinkes bu boyledir. Goethe'nin (sembolu
yegleyerek) kendi teorik kabullerinden vazgecmesi, onun ta-
rihsel zekasimn: alegorinin modernligin, daha kesin bir dille
soylersek, kapitalist modernligin poetik figiuri oldugunu anla-
mish@inin gostergesidir.

Ik sahnenin sonundaki kagit para episodu, Kruse'a gore,
zenginligin alacag yeni formun semiyotik (geleneksel: alego-
rik) dogasim vurgular. Schlaffer’in alegorik maskaray: -insanlar
dahil her seyin satiga sunuldugu- bayuk bir pazar olarak aynn-
tih bir sekilde okumasi aym yone igaret eder. Benjamin'in i¢go-
rilerini geligtiren Schlaffer, alegorinin i¢sel formu ile Marx'in
meta analizi arasinda agik bir yapisal paralellik bulur. Meta gi-
bi, alegori de geyleri insanlasunr (onlan hareket ettirir ve ko-
nusturur), insanlan seylestirir. Her iki durumda da, soyut bir
gerceklik (degisim degeri, alegorik anlam), kullamim degeri ve
duz anlamin somut gercekligini hukmu altina alir ve neredeyse
ustana orter. Kugkusuz, Kapitalin ilk cildinin ‘hayaletleri’ ve
‘toplumsal hiyeroglifleri’ vardir; ‘gizler’, ‘sihir, ‘fetisler’, ‘duyu-
salhg agan duyusal seyler'...

‘Siyasal iktisadin elestirisi’, Schlaffer’in vardify noktada,
‘alegorik dunyanin elestirisi’ olarak yeniden vaftiz edilebilir.
Cok da yerinde olur. Semantik denklikler duzeyinde, alego-
riyle meta arasinda paralellikler tartigilmazdir. Ancak buradan
nedensel baglanulara gectiginizde, isler degisir. Alegori, meta
gibi islev gorur, diye okudugumuzda, sormadan edemeyiz:
Tersi neden mumkun olmasin? Neden Goethe'nin alegorisini
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aciklamak i¢in Marxin mewaindan bashyoruz, neden Marx'in
metaim Goethe'nin alegorisiyle agiklamiyoruz?

Schlaffer'e gore bunun cevabi, sembolik formlara kiyasla
toplumsal iligkilerin dnceliginde sakhdir: benim genel olarak
paylastigim bir yaklasim. Fakat bu durumda, itiraf etmeliyim
ki, cok daha farkh bir senaryo aklhima geliyor: Goethe'yle (ve
alegori konusunda her geyi tam da Goethe gibi goren Hegel'le)
buyumaus bir iktisat1 imgesi, icinde yeni toplumsal iligkilerin
bilmecemsi ve gayri-insani ¢ehresini aydinlatmak istedigi, fel-
sefi ve bir o kadar da edebi teorisinin giris serhinin taslagim
cikarmaya hazirlaniyor. Oyleyse, kendi durugunu etkili bir ge-
kilde ifade edecek yol gosterici bir imge aramasinda bir tuhaf-
ik yok. Bunu Alman estetigi agisindan, alegoriyi belirleyen
‘duyumsal diinyanin altust edilmesi’ semantik alaninda: ‘ulagi-
labilir’ (Kapital, Fausttan yanm yuzyil sonra yazilmisur) ve
coktan polemikgi istikamette seyreden bir alanda bulmasinda
da bir tuhaflik yok.

Bunlara ilaveten, Schlaffer alegoriyle meta arasindaki gergek-
ten de siradisi kargihikliklann aluni gizdiginde -bu, pekala ken-
di tezi aleyhinde mukemmel bir argiman olur. Yeni toplumsal
iliskilerle uyumlu bir estetik formun insasi, her tarlu kulturel
mirasin dahil oldugu ve s6z hakk: bulundugu uzun ve zorlu bir
surectir. Goethe'nin kapitalist gerceklige kusursuzca uyan formu
-hemencecik- bulmasi, agikcas: inanilacak gibi ggruinmeyen tu-
haf bir gey olurdu. Kusursuzluk zor tarih haline gelir ~materya-
lizm haline gelmesi ise daha da zordur. Eger her ikisine de deger
veriyorsak, kusursuzlugu andiran bir gseyle karsilasugimzda,
farkh alanlardaki bir 6zerk kopyalama sirecinden ¢ok (bilingli
ya da degil), bir taklidi akla getirmemiz daha makuldur.

Bu dogruysa, Schlaffer'in kurdugu nedensel baglanut tersi-
ne doner ve alegon bir agimlanandan -metalann Kapital'in ilk
bolimlerindeki tarusmal ve karmasik formilasyonlan- agim-
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layana donusur. Aynca, argimanlan biraz daha incelersek,
Schlafferin kurdugu paralellikler sallanmaya baglar. Marx
icin, 6rnegin, metalar degis tokus edilebilirler, cunku nitelik-
sel olarak farkh, niceliksel olarak esittirler: semantik alanday-
sa, nitelikle nicelik arasindaki ayrimi yeniden uretmenin hig-
bir yolu yoktur. Yine Marx'a gore, metalar arasindaki esitlik,
onlarda cisimlesen emegin esit niceligine baghdir: fakat bir
kez daha, cisimlesen emek dustncesi, alegori dunyasinda bir
anlam tagimaz. Bu tutmadigindaysa, emek-deger teorisi de
tutmaz, meta fetisizmi teorisi de. Diger bir deyisle, Marx'in
tam teorisi (dogru ya da yanhs) ¢oker, geriye de sadece for-
mulasyonunun alegorileri kalir.

Alegoriyle modernlik arasinda bir baglanti bulmak i¢in, o
halde, yonamuzu degistirmemiz gerekecek. Boylece, isimizin
asil zorluguyla da yuzlesmis olacagz.

‘Dugtindum ki, sen, hepimizi tanmiyor olmahsin’

Bu bolumun basinda dedigim gibi, herhangi bir dilbilimsel
gostergede olan, alegoride de olur. Daha agik soylersek, bir
yabanci dilin sézcuklerinde oldugu gibi, basta tamamen an-
lamsizdirlar; sonra, kod bulundu mu, tamamen netlesirler.
Goethe, 1827 Ocak ayinda Eckermann’a, “Sihirli Flit'te oldu-
gu gibi” der, “daha yuksek anlam harekete gecirildiginde go-
zanden kagmayacakur ..."; Karanhkla Aydinhk arasinda hig-
bir gecis renginin yer almadig) Flit, gercekten de ara yollara
lat sempatisi olan bir figaran mukemmel 6rnegidir.

Cehalet ile kesinlik arasinda acik bir karsithk. Bu sanaun
olumu veya sanaun uzlasimsal dogasinin kabulu olarak go-
nilsun goralmesin, alegori i¢in durum budur. Faust icin de
durum bu mudur? Hig de degil. Onamuze agik bir karanhk-
aydinhk alternatifi koymak yerine, bu siir, figuratif anlamla-
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nn kontrolsuzce birbiri astane yigildig), bir tur hic-kimse-
nin-topraginda konumlar kendini. Burada, genis bir ol¢cekte,
‘Spacious Hall' sahnesinin alegorik maskarasinda yogunlast-
nlmis olarak bulunan olay gergeklesir. llke olarak, pek ¢ok
figar pes pege giris yapukea, bir Meydanci her birinin anla-
mini agiklar. Aslinda alegorinin, kodunu bilen kiginin agzin-
dan resmi bir agiklamayi gerektirdigini yeniden vurgulamak
icin oradadir meydanci: “Geliyorlar iste, tamimazsimz onlan
gormekle...” (5345); “Pek sagilasidir, gostereyim size anah-
tarinmi ..."(5398).

Her sey olmas: gerektigi gibi gidiyor goranur. Oysa, belli
bir noktada, Meydancr'nin agiklama yetenegi kifayet etmez:

Bir korkum var: Pencerelerden
Girerse iceri hava gibi gorunuiler,
Hayaletler, buyuculer, kurtaramam onlardan
Sizi, bundandir duydugum kayg:.
Kusku uyandinrsa cicenin biri,
Toplanmin su arkada var gacanuzle.
Bu goéruntilerin agik anlamim
Bildirecegim size, gorevim geregi.
Ancak anlagilmayan, kapal: kalanlan
Ben de agiklayamam dogrusu.
(5500-5509)

Bildirecegim size, gorevim geregi... Bu kansikhigin museb-
bibi Arabaci Cocuk, Meydanci'ya meydan okur:

Hadi Meydanci, seninleyken,
1fsa et, kimiz biz, neyleriz.
Alegorik oldugumuzdan,
Dusandam ki, sen, hepimizi
Tamyor olmahsin bizim.
(5528-32)
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Yine de —sessizlik. Meydanci, dolambach bir yoldan cevap
vermeye ¢ahsir ("Tamimlamaya ¢aliinm seni ancak/Soyleye-
mem adim”: 5533-4), yine de fayda etmez: daz anlamla alego-
rik anlam arasinda, tastamam geleneksel bir bagint: vardir ve
birinin tamim, digerinin igerigine dair herhangi bir agiklama
getirmez. Arabaci Cocugun kuc¢tmseyici vargisiyla:

Anlagihyor ki, meydancimzin gorevi
Ancak yuzdeki maskeyi gostermek,
Hakiki gercekligi kavramak ise uzak
Sizin sarayli sig aklimizdan.
(5606-9)

Meydancinin yalamnin yakalanmasina neyin sebep oldu-
guna birazdan donecegim. Ancak Faust'un tekanlamh yoruma
mutlak inangla baglayan -ve batunayle kafa kangikhg icinde
sonlanan-, planli olarak en alegorik sahnesine isaret etmeme
izin verin. Ashinda, bir alegori anlasilmadiginda ne olur?

Hans Georg Gadamer, Hakikat ve Yontem:

[Sembolden farkh olarak] alegori, sadece dehamin uruna
degildir. Saglam geleneklere dayanir ve her zaman sabit, du-
ragan bir anlama sahiptir [...] alegori kavrami, dogmatikle si-
ki stkaya baghdir.!

Saglam gelenek, sabit anlam. Kisacasi, gelenek iginde, ale-
gorik gostergenin kesinligi ve tekanlamhhig vardir. Ya disin-
da? (Yine Gadamer:) “On dokuzuncu yuzyilda”, yani “mitik
ve tarihsel gelenegin aruk asikdr bir miras olmaktan qikug”
zamanlarda?’ Artik ge¢migle canh bir bag olusturmayan, sade-

1) H.G. Gadamer, Truth and Method, Ingilizce'ye gozden gecirerek ceviren: Joel We-
insheimer ve Donald Marshall, Crossroad, New York, 1989, s. 79.
DAgy.,s 13

94



ce uzak ve huzur bozucu bir repertuar haline gelen tam bu
gostergeleri nasil okumak gerekiyor?

Gadamer'e gore, cevap basittir ve son derece manukhdr.
Alegorinin anahtan kayboldugunda, bu figar sessizlige gomu-
lur —sembol estetiginin dnerecegi yeni gostergelerle yer degis-
tirir. Oysa tam tersi de olabilir ve ashnda olmustur:

Anlamla gosterge arasindaki baglanudaki bircok belirsiz-
lik {...] engelleyici olmadi, hatta temsili nesnenin en uzak
ozelliklerini semboller olarak iglemeyi tegvik etti, o kadar ki
yeni kurnazhklanyla Misirhlan bile geride birakuilar. Ustelik,
eskilerden miras alinan anlamlarin dogmatik gagleri vardi,
oOyle ki ayni nesne, kolayhkla erdemi, kusur olarak veya her-
hangi bir sey olarak gosterebilirdi.’

Sinirsiz ve sonu gelmeyen kurnazhklar. Burada -Benjamin
not duger- “herhangi bir kisi, bir nesne ya da bir iliskinin
bambagka bir anlama gelebilecegi alegorinin antinomileri"yle
kars1 karsiyayrz.* O halde alegorinin sessizligi s6z konusu de-
gil. Gadamer'in ‘saglam gelenekleri’ bir kere kinldiklannda,
eski gostergeler pek de dilsizlesmezler: ashinda, daha da yuk-
sek sesle konugmaya baglarlar. Pek ¢ok hiyeroglife donugta-
ralurler, sanki yorumlayana soyle sesleniyorlardir: burada bir
gosterge var, dyleyse muhakkak bir anlam da olmal; fakat
anahtar kayboldugundan, arzu ettiginiz gibi yorumlamakia
6zgursunaz. Muhtesem bir durum: anlamin kesinligi —ve tam
bir se¢cme 6zgurlaga. Bayaha bir dildir bu, dinleyeninin duy-
mak istedigi kelimelerle konusur. “1822'de Champollion,

3) Giehlow, Die Hyerogliphenkunde des Humanismus in der Allegorie der Renaissance,
akt. Walter Benfamin, The Origins of German Baroque Drama (1928), Ingilizce’ye cev.
John Osborne, Verse, Londra, 1990, s. 174.

4)Agy.s 174-175.
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hiyeroglifleri ¢6zdugande,” der Blumenberg, “romantik ruh-
lar agisindan bu neredeyse bir hayal kinkhgiydi”.?

Aym nesne kolayhikla erdemi, kusur olarak veya herhangi
bir gey olarak gosterebilirdi. Modern 6znellik bunda cesaret
bulur ve klasik antikitenin gostergeleriyle korkusuzca oynar.
Blumenberg'e gore, bu, Goethe'nin ilk genglik donemlerinde
akhna yawan bir dusunce olmahdir:

Benjamin Hederich'in Grindliches myhtologisches Lexi-
con'inda (Buyuk Mitoloji Sozlugu] 1724'te yayinlanan ve Goet-
he'nin ulagabilecegi “Prometheus™ makalesi {...] butan digerle-
ri gibi, mitin alegorik agciklamalanm delil gostererek sona erer,
bunu da okuyucuyu yoran onca kitab: inceledikten sonra sagir-
ucr olan, makalenin son camlesinde okuyucuya verilen cesa-
retle yapar. “Herkes kendisi icin bunun gibi daha ¢ok yorum
getirebilir™ [...] Goethe'nin bu sona vardiginda, nasil da kendi-
sine seslenildigini hissetmig oldugu tahmin edilebilir *

Bir 0znel yorumlar zincirleme reaksiyonu. Blumenberg'in
kitabi, bu dnermeyi Faust'a iligkin olarak gelistirmez; oysa si-
ir yayinlandiktan sadece birkag ay sonra, daha ilk yorumcu-

5) H. Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, Suhrkamp, Frankfurt /M, 198!. Birkag on-
yil sonra, Melville ve Hawthorne, hala hiyerogliflerin Champollion'un temelsiziestirdi-
gi ‘sembolik’ yorumlannda israr ediyorlardr. "Onlar icin hiyerogliflerin maphem ka-
rakueri, baglica anlarmiydi. Hiyeroglifler, seklinin ¢esitliligi neredeyse her yorumu des-
tekleyen bilmecemsi dis danyanmin dilsel analoguydu |...] Her iki yazar da Champolli-
on‘un bilimsel hiyeroglif okumasinun, yaklasik dort yazyhk mewfizik yorumlan de-
gersiz ya da anlamsiz kimad@imun {...] fackandaydilar™ (J.T. rwin, American Hierog-
liphics, John Hopkins University Press, Baltimore 1983, s. 239). Moby Dick'in “Cayr”
bolamunde sunlan okuruz: “Ben Ishmael, bu bilgisizligimle, ispermeger balinasimn
korkung alnindaki Keldanice yanlan mu okuyacagum? Ben bu aln: donanuze koyuyo-
rum sadece, okuyabilirseniz okuyunuz.” Bu bir meydan okuma gibi goranar. Okuyu-
cu belirli bir cevap istiyorsa, bu bir meydan okumadir. Ancak ‘dznel’ bir anlamla tat-
min olacaksa da, dogal danyanmin Keldanicesi, ndfuz edilemezliginden dolayr, korkung
degildir —ona adedilebilecek sayisiz anlamlardan dolayr korkungtur. Aslinda 1shmael,
her ne kadar ‘bilgisiz’ olsa da, mesele obuma olunca kimseden geri kalmar.

6) H. Blumenberg, Work on Myth, Ingilizce'ye cev. Robert Wallace, MIT Press, Camb-
ridge Mass. ve Londra 1983, s. 403-404.
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lanndan biri bunu yapmayr ¢oktan kafasina koymustu. Ger-
¢ekten de olaganusta bir icgoruyle, Loewe'nin Commentarh,
alegoriyi ikiye bolmeye karar verir: Faust'taki mitik ve tarih-
sel figarlerin titiz bir lugatgesini gikanr -fakat anlamlarinm
eserin icinde kalarak tammlamak icin en kuguk bir ugragida
bulunmaz. Bir yerde kendini ‘diz anlam’la sinirlayacag: uya-
nsinda bulunur: ¢cunku bu kaginiimazdir ve ‘her okuyucunun
kaltarel seviyesine gore’ alegorinin anlami degiseceginden,
ashinda oldukg¢a yerindedir.’

Degisken bir alegori: tekanlamh hi¢ degil, ancak ¢okanlam-
hlik. Bu, bildigimiz alegorinin kendi misyonuna ihanet eder
gozuktugu paradoksal bir durumdur. Eger hermencutikten
vazgececek ve “siirin resimsel amna {...] bu dile gelmez zen-
ginlikteki ¢ok renkli ve duyumsal siuslemelere™ kendisini go-
nal rahath@iyla birakacak birileri varsa bile, genel tepki ¢ok
farkhdir. Saskinhk ve hayranlik iginde, Faust'un ¢okanlamlih-
ginin -yuzyil ortasinda yasayan bir yorumcunun kehanct gos-
teren bir imgesiyle-, ok daha sonu gelmez bir yorumcular or-
dusu ortaya ¢ikaraca@ anlagilir:

En zeki insanlar arasindaki yirmi kigiden her biri Fa-
ust'un lkinci Kismi'na dair kendi yorumunu yazacak olsa,
tek tek her birinin bu ilk yirmi kiginin ddganmemis oldugu
baska seyleri aydinlatacag1 bir yirmi yorum daha bulmak
hi¢ de zor olmayacakur.’

7) C. Loewe, Commentar zum Zweiten Theile des Goethe'schen Faust, Logier, Berlin,
1834,s. 2-3.

8) C.H. Weisse, Krittk und Erlauterung des Goethe'schen Faust, Reichenbach, Lewprig
1837, s. 74 1844'de harumlara hitap eden bir tefsir derleyicisi. “Klasik Walpurgis Ge-
cesi*nl anlamak i¢in gerekli mitolojik bilgiye sahip olmadigini darastce teslim ede-
cektir: “$iirin bu kismi soz konusu oldugunda, sncak siirsel korpeligiyle bizlere do-
laysiz hitap eden seye basvurabiliriz ...° (F. von Sallet, Zur Erlauterung des gweiten
Thetles vam Goethe'schen Faust. FOr Frauen geschrieben, August Schultz, Breslau,
1844,s. 19).

9) A. Schnetger, Der Zwelten Theile des Goethe'schen Faust, F. Manke, Jena 1858, 5. x.
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Yirmi yorum, sonra bir yirmi daha, sonra... Dogrusu, bun-
lann bir¢ogu korkung olurdu. Jens Kruse'un Goethe’nin siiri-
nin ahmlanmasini ‘bir yanlis anlamalar tarihi’*’ olarak tamim-
lamasi gayet dogrudur. Ama yine de, nasil desem, yanhs anla-
malar Faust'a uyar: etkisini zayiflatmak bir yana, onu buyuk
bir semantik haleyle kusaur, boylelikle Ban edebiyatunin haki-
katen emsalsiz bir eseri haline getirir. Tam da bu: Faust lkin-
ci Kisim'da okuyucunun hata yapmasina imkan veren bir meka-
nizma kurmug olmasi, Goethe'nin bayak icadidir. Kisa bir
analitik parantez, sonra tekrar buraya donecegim.

Cinnet geciren gosterge

Faust'ta, alegori, antikiteden, golgeler danyasindan bir me-
sajdir. Hawthorne ve Melville icinse, kendilerini saran kaltar
icinde hali yasayan ve semantik gelgitleri acisiz olmaktan
uzak bir gelenektir. The Scarlet Letter ve Moby Dick’te, tekan-
lamhktan ¢okanlamlihga gecis gergek bir tarihsel sicramadar:
kahramanlan, karakterler olmaktan ¢ok gostergeler olan, ge¢-
misle yaganan bir kinlmadur.

Bu bildik bir hikdye. Hester Prynne’'nin ‘A’s1 ilk bagta bir
suclamanin gostergesidir; gercekten de gostergeye donugen,
suclamamn kendisidir. Kitabin ikinci bolimunde, Hester pa-
zar meydamindaki agir mese kapidan gikip gidebilir, ¢cunku as-
linda A'yr gogsine ignelenmis olarak kendisiyle birlikte gota-
recektir: su uzerine islenmis harf o kadar agir bir semiyotik
zincirdir ki, (butin roman boyunca, bir kere bile) ‘A’ gostere-
niyle, ‘Adulteress’ (‘yosma’) gosterileni arasindaki iligkiyi agik-
lama geregi duyulmaz. Bu bir alegoridir, diyecegi geliyor insa-
nin, iste oyle bir sey. Tekanlamh, degismez, bir kerede hepten
tanimlayan ve etiketleyen.

10) ). Kruse, Die Tanz der Zeichen, Anton Hein, Konigstein/Ts, 19685, s. |-2.
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Hikayenin neredeyse yansina yakiminda, her sey hapsedici
gostergenin tekanlamh 6zelligini gaclendirmeye katkida bu-
lunur: kasaba halkinin dedikodulan, kucuk Pearl'an ortaya
cikist; agik suclamalar ve gandelik imalar. Fakat yavag yavas
ikinci bir semantik duzey, ilkinin yamisira ortaya ¢ikar. Pearl
(kendisinden sonra Queequeg gibi) ‘yasayan bir hiyeroglifin
soru halini ahr. Harf hakkindaki soylentiler karmagiklasmaya,
hatta gelisiklesmeye baslar. En bagta gosteren duzeyinde tutu-
lan Hester'in dikis-naliginin ‘olaganusta huneri’, gosterilen
duzeyini isgal eder. Kizil harf kamusal alanin olusturucu bir
ogesiyken, sonunda 6zel alan ‘efsanesi'ne donugur: katmanh,
degisken, kisiye ve yere gore farklilasan —ve aslinda kontrol
etmenin aruk kimsenin gikanna olmadig). Sonugta ‘A’ dnce
maharetlinin (able), sonra takdire sayamn (admirable) —daha
sonraysa, melegin (angel) yerini tutar.

Yosma'dan (Adulteress) Melek'e (Angel). Buradaki ahliki
karsithk, akildan Gikmayacak kadar agikur: belki yine de en
onemli sey bu degildir. Cunka The Scarlet Letter, degerlerin ters
yuz edilmesinin otesinde, goze fazla ¢carpmayan, ama daha yeni
ve potansiyel olarak ¢ok daha patlayic: bir surece isaret eder;
yani, (barok trajedinin gezginciligi gibi) gostergelerin ters yuz
haliyle bir tekanlamhhktan sadece bir digerine degil, fakat her
biri birbirine temelde egit, ¢ogul yollann ¢okanlamhhigina ge-
cen alegorik gostergenin notr bir semantik kaymasina isaret eder.
Bu, bir y11 sonra Melville'in romanuyla teyit edilen bir egilimdir.
Moby Dick oncelikle ‘kisilesen kétulak'’ken, sonradan ‘yi'les-
mese bile (Yosma/Melek), anlam1 ‘Balinanin beyazhig'ndaki ne-
bula, Balinabilimi’ bolimindeki dusanceler-ile ‘Ispanyol Alu-
ni'ndaki merkezkag -ve esit- okumalar arasinda daglr.

Bagka turlu soylersek, Hawthorne ve Melville'de, alegori
tekanlamh ozelligini kaybeder. Marcello Pagnini'nin guzel
metaforuyla, alegori ‘cinnet gegirir' ve farkh anlamlann ¢a-
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usmasi Amerikan Ronesansi'min biyuk ve karmagik siirini
ortaya qikanr." Cok dogru. Fakat cokanlamhligin zaferi, ede-
biyaun otesine tasinir. Kelimelerle seyler arasindaki iliskinin
bircok yoruma agildigh zamanlar, 6nemli baz: seyler otoritenin
kontrolunden kagiyor demektir. Sozlu iletisimin degisken orta-
mi nedeniyle, der Alessandro Portelli, gostergeler Gadamer'in
‘saglam gelencklerinden kurtulmaya baglarlar ve farkh bireyle-
re farkh gekillerde duigunebilme imkam saglarlar.” Su ‘A’, ‘ma-
haretli’ (able) anlamina gelebildiginde, fikir dzgurliga dogar.

Dil, yerlesik gelenekten kurtuldu... Elbette bu iliskiyi kes-
menin ¢ok daha agik bir yolu olmahydu:

“Geriye bakmayalim,” diyerek cevap verdi Hester Prynne.
“Gecmis geride kaldi! Ne diye simdi ona takilahm? Bak! Bu
sembolle, hepsini bozuyorum ve hi¢ olmadigh bir hale getiri-
yorum!” Bunu soylerken, kizil harfi tutan tokayr bozdu, gog-
sinan uzerinden alarak, kurumus ¢cimenlerin arasina firlatti.

(The Scarlet Letter, 18)

Gegmisi kurumus ¢imenlerin arasina gommek. Fakat Pearl
geldiginde, annesini harfi almaya ve tekrar gogstune takmaya
zorlar. Hester, harfi alip, ‘onu sonsuza kadar yutacak olan ok-
yanus'a firlaup atmay tasarlarken, bir sebepten bu gergekles-
mez ve ‘A’, dlecegi gine kadar hep onunla kalir (hatta otesine:
mezartagina kazinacakur). Melville'de de olan budur, bir kez
daha okyanus, alegorileri yutmayr reddeder ve Moby Dick
dunyaya dair gizemli ¢okanlamhhgin: iginde tagiyarak (kita-
bin gocuklar i¢in hazirlanan kisalulmig baskilan hari¢) yasa-
maya devam eder.

11) M. Pagnini, “Structura semantica del grande simbolismo americano”, Critica del-
la funtionalite icinde, Einzudi, Torino, 1970, s. 192 dipnot.

12) A. Portelli, The Text and the Voice: Writing, Speaking and Democracy in American
Literature, Colombia University Press, New York, 1994.
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Haytr, eski gostergeler yitip gitmezler. Kendi anlamlanm
copalur, ele verir, bozarlar, fakat ¢ekip gitmezler. Goethe'nin
siirindeki ‘harabe kaleler'den 6zgur olsa da. Amerika bile, ge¢-
mig danyalann ‘anlamsiz hauralar ve beyhude didismeler’in-
den tedirgin olmadan yagamay1 basaramaz. Bu, en karmasik
ve en buyuleyici eszamansizlik lormudur: Bloch'un paradok-
su, eserin asil figuratif dokusunu istila eder ve farkl ¢aglardan
anlamlan aym gosterge i¢inde yurtlanmaya zorlar.

Yine burada, modern Bati'nin iki buyuk anlausinin arasinda-
ki fark ortaya gikar. Bir tarafia, yeni bir dil icat eden roman. Di-
ger tarafta, eski dilin yeni yorumunu yapan epik. llk ornekte eli-
mizde, herkesin ayn dili konustugu ve aymi dénemde yasadign
bir dinyanin yogunlugu vardir. Digerinde ise, uzak ¢aglardan
fosillerin, gelecekten yarauklarla birlikte var oldugu bir evrenin
ozel tarihsiligi vardir. Bu devasa sembolik katmanlagma iginde,
romanin bayuk icadi olan simdiden; kendi iginde butun bir y1-
hin, gengligin, kusagin yazgisim tagiyan lasacik zaman uzunlu-
gundan higbir iz yoktur. Bu simdiki zaman, epiklerde yer al-
maz. Faust'un son misrainin ilan ettigi gibi, “Gegip gitmesi ge-
reken/Bir kissadan bagka ne?”: bir semboldur, gecmis ile gele-
cek -Helen ile Hollanda, Anneler ile Homunkulus- arasina aul-
mus, saglam olamayan bir kopri. Bu -bugune higbir seyin kal-
dign- buyuk modernist Arkaizm/Utopya kutupsalligidir.

Alegori ve modernlik. 11

Alegori cinnet gecirir, dedim. Bir kusur mu? Hayir, yanhs
anlamalann bu sarekli kaynag), Faust'un ya da Moby Dick'in
zayifhifnm gostermez. Bu ancak ilk bakista akil almaz gorinen
bir durumun; kendini birbirine tamamen z1t iki nedenden do-
laym danya metinlerinde tamiyan bir medeniyetin kanitidir.
Kendisini ilk kez bu metnlerde tamir, ginku bunlar kendisine
buyuk alegoriler sunar ve bir kutsal metne 6zgu vahyi; en uzak
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gecmisin kurulu gelenegine kok salan kesinligi majdelerler.
Kendisini ikinci kez, bu sefer ¢ok daha uzun boylu sonuglany-
la, bu metinlen sayisiz gelecek yorumlamalara agarak, modern
Bat'nin ilk agik eserlerine donusturen sinirsiz gokanlamhhg
uzerinden tanir. Son derece etkili bir igbolumuyle, kutsal me-
tinler okuyucuyu hikmu altina alir ve onun guvenini tazeler-
ler; acik eser onu ozgurlestirir ve Melville'in ispanyol altru gi-
bi, “okuyucunun kendi gizemli benligini ona geri yansitir”.

Gayet farkl bir yoldan, Ugunca Bélum'de gokseslilikle il-
gili olarak tartistigimuz sorulara geri donduk. Coksesliligin ta-
rihi, aracin tedricen gerilemesine isaretlenmigken, alegori or-
neginde, tersine ¢okanlamhhgin artisi gorulur. Oyleyse, dun-
ya metinleri bize birbiriyle eligen iki sinyal gonderiyor. Ben
ya bir hata yaptim, ya da nedenini actklamam gerekiyor.

Oyleyse, gelin bastan alalim, ¢okseslilikle cokanlamlihk aym
sey degil, diyelim. Cokseslilik kendisi i¢in ihtiyag¢ duydugu gos-
tergeleri kurarken, ¢okanlamhhk ¢oktandir elimizde olan bir
gostergeden, arabaci, islenmig harf, balina ya da her neyse ondan
dogar. “Elimizde bagka bir ¢eviri var,” der Melville, “Ispanyol Pa-
rasi"nda, “fakat hila tek metin”. Alegorinin semantik ozgarlagu
cok genis olabilir; yine de cikis noktasinin tek ve degismez olma-
sinda (Franz Kafka'da sersemletici bir etkiye donuserek) kendi
simnna gelir. Bu, inaniyorum ki, ¢oksesliligin bagina gelen ‘in-
dirgeme'ye alegorinin neden maruz kalmadigim agikhiyor: buna
ihtiya¢ yoktu, canka alegori kendi icinde kendisini kontrol eden
mekanizmay tasiyordu. Cokseslilikten daha ¢ok ozgurluk tam-
nabilir alegoriye, cunku dogas: geregi alegori daha az ozgurdur.

Bu retorik ikilik, toplumsal iliskilerdeki benzer bir ikiligin
gostergesi olmasin? Karl Mannheim:

Modern iktisadi sistem (iktisadi zorunluluklar gittikce da-
ha ¢ok gundelik hayatlanmizin dokusuna nifuz ettiginden)
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‘ideologler'a simdiye dek mamkuan oldugundan daha fazla 62-
garlok tammays ‘gug yetirebilir "

Sembolik kauhk, diye devam eder Mannheim., iktisadi ola-
rak hassas toplumlann tipik dzelligidir: ortodoksiyle ‘kendile-
rini birarada tutmak’ ve kultarel alanin dzerkligini baski alu-
na tutmak zorundadirlar. Fakat kapitalist ekonominin sessiz
prangalan yerlestiginde (ispanyol parasi), ideolojik zincirler
gevsetilir ve toplum farkh sembolik tercihlere agilir. Aruk da-
ha gucludir, o halde daha ozgur de olabilir."* Alegori, kendi
icinde bu pranga-o6zgurluk kansimim banindirdigindan, boy-
lesi bir iligkiler durumunu temsil etmekte en basanl figurdur;
bu nedenle de yolu her gesit cokanlamhihga agik tutar. Edgar
Wind'in bahsedecegi yirminci yuzyl sanatim haber verir:
“muhtesem aginhik™ simdiye dek “hos karsilanmisur, ¢unka
ignesini kaybetmis bir an gibidir"."” Bu her seyin mubah oldu-
gu -cokanlamlilik, cokseslilik- ¢canku hicbir seyin aruk 6nem
tagimadign, ‘notrlesmis’ bir kaltarel alanin gostergesidir.'

13) K. Mannheim, "On the nature of economic ambition and its significance flor the
social education of man". Essays on the Sociology of Knewledge (1930) icinde, Rout-
ledge ve Kegan Paul, Londna, 1952, s. 246.

14) Kapiushzmin guclenmesinin kultarel alamin ‘hizsya gennlmesrni ima etmedigs,
tam tersinin sdz konusu oldugu, Hegelci Marksizmin -romluk duskanluguyle- inkar
eumekten geri durmadi@ bir nokwadir. Sadece en iyi 6rneklerini zikretmek gerekirse:
“Su anki gelisim duzeyinde sanaty, Hegel'in liberal cagin baglangicinda ahmin ede-
bileceginden kiyas kabul etmeyecek derecede, cok daha az ézgurdur™ (T Adorno,
Philosophy of Modern Music, Sheed and Ward, Londra, 1973, 5. 17). "Simdi kendumi-
ze sormamuz gereken, kultarel alamin yan-ozerkliginin geg kapitalizrun manuginca
yok edilip edilmedigidir” (F. Jameson, “Postmodernism, or the Cultural Logic of La-
te Capitalism®, New Left Review 146, 1984, 5. 87); “20. yuzyil kapitaliznu ekonomi ve
kultara, kalwarel olani iktisadi olana dahil ederek ‘yeniden birlestirougur™ (A Huys-
sen, After the Great Divide, Indiana University Press, Bloomington, 1986, s. 21).

15) E. Wind, Art and Anarchy, Duckworth, 1985, s. 10, 8.

16) “On sckizinci ydzyiin rasyonalizmi,” diye yazar Henry Kamen, “hosgoruyd destek-
lemistir, ancak bu, dine gerekli oldugundan degil, dinin kendisi gereksiz oldugundan
desteklemistir® (H. Kamen, The Risc of Toleration, Weidenleld and Nicolson, Londra,
1967, s. 23-24). “Hosgorasuzlak insanoglu icin o kadar dogaldir k.~ diye gozlemler,
kendi payins Joha Stuart Mill, “icinde gercekten Snemsedikleri her ne varsa, dinsel oz-
gorlak hicbir yerde pratikie gerceldesmemigtir, dinsel kaynszhghs (...} agwrhigun koy-
dugu yerler hari¢™ (J.S. Mill, On Liberty, 1839, Collins, Glasgow 1962, s 133).
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Oyleyse, ekonominin dayatug: zorunluluklar ve ideoloji-
lerin ozgurlugu. Mannheim'in formalanu, tam paradoksla-
nyla birlikte kendisinde yogunlasuiran bir nesne vardar: pa-
ra. Bir uraftan burjuva dunyasinda para ger¢ektien de ‘zo-
runlu'dur: “para, beni insan hayatina ve toplumu bana bag-
layan, beni dogayla ve insanla iligkilendiren bir bagdir,” di-
ye yazar gen¢ Marx."” Fakat para “belli bir nitelikle, belli bir
seyle degil de [...] ancak butin insani ve dogal nesnel dun-
yayla mubadele edilir” oldugundan, aldigi somut igerikler
butanuyle belirsiz kalir: her bireyin iradesi, arzusu ya da
kaprisine agikur."

Paramin dayatu@y zorunluluklar ve parayr kullanma 6z-
gurlugu. Bu Ulysses'te tekrar karsimiza ¢ikacak olan Ernest
Gellner'in ‘daalist danya'simin paradoksudur. Ustelik, cin-
net gegiren alegorinin (miras alinan formun zorunlu doga-
s1; yorumlamasindaki 6zguarlik) ve Faust lkinci Kisim'in tu-
haflig) da buradadir. Goethe'de Meydanci'nin eski alegorik
kod-¢6zumu, tam da zenginlik tanris1 Pluto’ya sira geldigin-
de c¢oker. 11k elde, goz ahc1 zenginlik: gerdanhklar, mucev-
herler, pahah taslar. Sonra, alun olarak zenginlik. En son
ise -gecisler fazlasiyla hizh olsa da- kagit para olarak zen-
ginlik. Imparatorlugun gec-feodal dunyasinda, beklendigi
Gzere, catigma ve par¢alanma ureten, Meydanci’'nin anlama-
digh bir gostergeler ve metamorfozlar kesmekesidir bu. Oy-
sa, olay orgusinun merkezi ¢izgisinde, yaunm bekleyen
zenginlik yarauci bir gug haline gelir: Faust Imparator’a,
zenginligin ‘duslem’i, ‘en yaksek dorugu’'na asidigini ve ‘bu
sinirsizhiga sursiz gaven’ verdigini anlaur (6115, 6118). He-
men sonra, Mefistofeles’e donerek:

17) K. Marx, “Money", “Economic and Philosophical Manuscripts® i¢inde. ingilis-
ce'ye gev. Gregor Benton: be. Early Writings, Penguin Books, Londrs, 1975, 5. 377.
18)Agy. s 379
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Sana sdyleyeyim, oyunlann
Bak ncler getirdi, can dostum.
Once onu zengin kildik
Simdi de onu eglendirecegiz.
(6189-92)

Simdi de onu eglendirecegiz... Bu, nihayet harcayacak bi-
razak parast olan bir egemenin kaprisi mi? Evet, kaprise Yu-
nanistanh Helen deniliyor —kapris, Faust'u Anneler'e, “Klasik
Walpurgis Gecesi"ne, Helen'e, Euphorion'a gdturecektir. Fa-
ust lkinci Kisim'daki sonsuz mekanizma, bu ilk banknotlar ol-
madan ¢ahismaya baglayabilir miydi hig?

‘Fakat sonsuz form yoktur...’

Oyleyse, edebiyat bollalagnkca, toplumsal baghlik agisin-
dan, formu ve yorumu daha serbestlesmistir. Toplumu birara-
da tutan ve bu yuzden tekanlamh bir yorum gerektiren kutsal
metin dasuse gecerken, hicbir ‘siyasal’ sorumluluk tasimayan,
bu nedenle de ¢ogul okumalara musaade eden ‘dunya metni’
ortaya Gtkmsur." Elbette, edebiyat bir zaman kulturel siste-
min ¢eperine dogru kaymisn. Ancak eserin istisnai prestijinin
dayandis en mesakkatli cabalarla, Faust'un Wirkungsgesc-
hichte'si bu kagimimazhk havasim degistirmistir. Loewe'nin
Commentar'inin deyigiyle, herkes siirde farkh bir hakikat bu-
lacakur —ve bu hakikatlerin hepsi de mesru olacaktir. Dinya
metni kitlesinin bu yok olugu birkag gecici varg: icin benim de
ctkis noktam olacak.

19) Onemli olan, kugkusuz bir memin dinsel dogma anlsminda ‘kutsal’ olmas: gerek-
tigt depildir, ancak toplumsal doziemde lat bir rolonon olmas: gerekngidir. Orne-
gin, Spinozs'min Tractatus Theologico-Politicuss modern devletn gavenligt acisindan
medeni yasanin Kitabn Mukaddes'ten ¢cok deha gerekli oldugunu kabul eder: bunu,
yasanin kutsal bir memin degismez bir yorumuna thtiya¢ duyulmas wkip eder; Kits-
bt Mukaddes ‘nétriestirilirken, bagymsiz bireysel okumalara scik hale getinilir.
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Faust Birinci Kisim, ilk sahnesi, “Sahnede Onoyun”, nere-
deyse tamuyle Sair ile Muduar arasinda gecen modern izleyici
kitlesi uzerine bir tarusmaya aynhr. “Haurlatma bana bu ala-
cah kalabalig1”, diyerek baginr Sair, “Gosterme bana sakun on-
lan!™ (59-60). Gige onande ‘azgin sel’ iginde itisip kakisan iz-
leyici kitlesi, sairin sanatunin tastamam zitndir: ilki, bayag ic-
gudulerin karmasasiyken; digeri, birliktir —“dinyayr igine
alan ve ruhuna ¢eken™ “uyumiu bir batan”. Madur dinler,
ama sonra hepsini birden 6nemsizlestirmeye ¢ahsir:

Gozlerinin 6nune ser, gozleri agilsin

Kalabahk baksin ve sasirsin, 0 zaman

Kalplerini kazandimz, basardiniz

Demekitir, anlilerin arasina kauldimz.

Yiginlar yiginlan geker; herkes bulur

Kendince bir seyler, eve goturur;

Cok sey verdiniz, ¢ok kigi ald.

Eseriniz pargalar halinde olsun

Bir tarlu olsun, bin tarla olsun;

Yapmasi kolay, yemesi kolay.

Niye bir batan sunacaksiniz, kalabahk

Nasi! olsa bin pargaya bolecek.
(91-103)

Boyle bir tavsiyeyi kabullenmeyecektir Sair. Burada, kala-
baliga kars: genel tavnnda oldugu uzere Sair, Faust'a “Ada-
yis"aki® sese gayet yakindir —insanlar genellikle eklerler ki,
ashinda Goethe’nin kendisine de yakindir. Saphesiz dyle, an-
cak Faust'u yazan Goethe, Mudur'le ayni fikirdedir. Yukanda-

20) “Duyamarlar morigimi simdi, onlar/Birkag ruh, ilk sarkilanm dinlemis olan-
lar/$imdi benden uzakialar bana yakin olanlar /Onlardan kalan ilk akis coktan/Ses-
siz. Sesim duyulur, kim bilit/Kimlerce? Alkigladikga isimsiz kalabahlk/Urperirim. On-
lar yasarlar ow hald, eskdden sarlalanmia/Kivang duysniar, dagiimuslar donyanin her
yanina.”
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ki tavsiyeleri tekrar okuyun: pek ¢ok sey ve onlan sasirtmak;
farkhlasan zevkler igin farkh kaywdar; herkesin kendince bir
seyler bulacapy episodik yap:; organik bir butan olamayacak
ve mudurlerin en vicdanhsinin bile pargalara bélmek zorunda
kalacag bir eser...

Tam bunlan kucak bir edebiyat kapitalistinin agzindan
duyurmas, bizi lkinci Kistm'a hazirlamasinin ironik bir yolu
degil miydi? Bu, dogrusu hos ama akla yatmayan bir hipotez
olurdu. 1798'de “Sahnede Onoyun"un wslagim cikanrken
Goethe'nin Faust'a neler olacagina dair elinde hi¢ bir ipucu
yoktur. Bu yizden, Fransiz Devrimi’'nden beri Goethe'nin zih-
nini mesgul eden 6nemli meselelerden biri olan toplumsal
atomizasyon egilimini ifadelendirmek adina Midur'an orada
bulunmasi ¢ok daha muhtemeldir. Fakat 6yle gorunuayor ki,
Faust lkinci Kisim, Mudur'an agikca bayag: tavsiyesine uy-
mustur. Oyleyse, ne oldu da boyle oldu?

Ne oldugu sorusunun cevabi, ashinda analizimiz boyunca
birka¢ kere karsimiza gikni: modern epigin baglca bilegenleri,
arzu edilen yenilikler olarak degil, bilakis ¢ozilecek sorunlar
seklinde ortaya cikmisur. Her seyi kugatan kahraman, sahneye
bos bir geveze olarak; ¢okseslilik, cehennemi bir gurului ola-
rak; episodik olay orgusu, eylemin ¢okasu olarak; alegori, geg-
misin anlasilmaz miras: olarak ¢ikar. Faust'un butin yapisi,
mekanik dogasimi vurgulayan ticari esin poetikast i¢inden ha-
ber verilir. Birkag kez tekrarladim, bunlar edebi evrimin goru-
nur izleridir: eline hazir gelen materyalleri alip, mamkun olan
en iyi sekilde kullanmaya ¢ahsan kisith bir tarihsel surecin
gostergeleridir. Bir de kendi zamamndan farkhihk gosteren bir
varolusa yapisan ve kendini olumsuz sartlarda isler bulan, mi-
ras alinmis formun kem gozi: var. Dunya metninin butun ya-
pisy, ashnda iki yazyilhk ¢aligmamn heniz tamamiyla asmay:
basaramadi bir zorlugun en mukemmel 6rmegini verir.
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Bir anhgina “Sahnede Onoyun™a yeniden donelim. Bir yan-
da, Sair: ‘ein Ganzes', bolunmez butun olarak, eserin temsilci-
si. Diger yanda, Mudur: ‘in Stiacken’, parcalar halindeki eserin
savunucusu. On sekizinci ve on dokuzuncu yuzyillar arasinda
insanlann soylemeye bagladiklan gibi, organik forma kars
mekanik kurgu. Faust (Moby Dick veya Bouvard ile Pécuchet
gibi), gittik¢e daha da agik gekilde mekanik olana dogru egi-
lir. 1lk tepkiler soimaya ve tukenmeye baglar; yeni parcalar
birbirlerine baglanmadan eklenir. Tematik duzlemde, dogal
ogeler kaybolmaya yuz tutar ve sahne dlu, yapay ve muzelik
formlarla doldurulur. Spengler'in Medeniyet figarleri:

Medeniyet, Kaoltaran kaginilmaz yazgisidir [...] Medeni-
yetler, gelismis insanhk tdranun ortaya koyabilecegi en dis-
sal ve yapay durumlardir. Bir sonugtur onlar, olusan-geyin
yerine gecen olugmakta-olan, hayattan sonraki dlim, yayil-
manin ardindan gelen taslagma [...] Geri donulemez bir neti-
cedir Medeniyetler, ancak icten bir gereklilikle tekrar ve tek-
rar onlara vanhr."

Hayattan sonraki 6lum ... Medeniyet, saf antika merakhla-
nnin bir hayalet balesine donusturdugn, mumyalanmis bir
olumdur:

Netice, bir malamatfiarusun veya bir eklektgin bir anhg)-
na yeniden canlandirdin formlarda yansimasim bulan bir
gunbatimidir ~yan igtenlik ve supheci saflik, sanat dinyasina
hakimdir. Bugun ahvalimiz budur —yasayan bir sanat yanilsa-
masimi canh tutmak icin, ola formlara yaunm yapiyoruz.®

Faust'a, sonradan Moby Dick, Bouvard ile Pécuchet, Ulysses,
Kantolar, Corak Ulke'ye yoneltilen suclamalann hepsi burada:

21) O. Spengler, The Decline of the West (1918), Ingilizce'ye ¢ev. Charles Frandis At-
kinson. Allen and Unwin, Londra, 1926, s. 31.
22)Agy. s 20T
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bilgiclik, eklektizm, sikici bir oyun, 6la form, havailik, yapay-
hk, yanilsama... Kanimca, hepsi de dogru. Spengler, analizin-
de ya da mekanik formun fenomenolojisinde hata yapmaz. Bu
noktada, daha bayuk bir hata, Faust'un alegorik, Bouvard'n
silac ya da Moby Dick'in heterojen olmadigini, her ne pahasi-
na olursa, ispat etmeye ¢alismak olurdu.

“Yapma' bir ozelligi ya da bayuk oranda ‘biraraya getirilmig’
oldugunu soyleyerek ..." diye yazmsar Richard Chase, “hi¢
kimse [Melville'in] kitabim gozden duguremez™.” Cok dogru:
gozamuzin onuande olam inkar ederek zamam zayi etmekien-
se, mekanik formu verili olarak almali ve sonra da onun vaat-
kar, hatta dzgurlestirici taraflanna bakmahyiz. Edgar Morin:

llgingtir ki, bir sistem aym anda parcalannin woplami diye-
bilecegimiz seyin hem daha fazlasi hem de daha anidir. Hangi
anlamda daha azidir? $u anlamda ki, organizasyon, farkh par-
¢alannda yer alan pek ¢ok potansiyeli ketleyen prangalan da-
yatir. Ve bu, toplumsal organizasyonlar dahil, her organizas-
yonda gerceklesir.”

Organizasyon, engeller dayatr; organik formun yapug: gibi.
Mekanik form ise, Faust'un sahnelerinde, ya da Bouvardn ve
Ulysses'in bolimlerinde oldugu gibi, her par¢asi ayn bir za-
manda kurulmug oldugundan, tersine daha ¢ok dzgurliak alam
-deney yapmak icin daha ¢ok alan- birakir. Steiger soyle yazar:

Bir organizmadan buyuk parcalan, butanan varhgini teh-
likeye sokmadan, kesemezsiniz. Oysa llyada yanya, haua ug-
te birine indirilse bile, geride kalan kisimlara asina olmayan
birisi bu eksik kisimlan pek de aramayacakur.”

23) R. Chase, The American Novel and its Tradition, Bell, Londra, 1958, s. 100.

24) E. Morin, “Le vie della complessita®, G. Bocchi ve M. Ceruti (ed), La sfida della
complessita icinde, Felurinelli, Milano, 1983, s. 51.

23) E. Swiger, Basic Concepts of Portics, Ingilizce'ye cev. j. Hudson ve L. Frank,
Pennsylvania Stste University Press. Philadelphia, 1991, s. 121).
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Istendiginde kesilebilecek bir form. Hatta, istendiginde
ckleme yapilabilecek bir form. Cokseslilikle deney yapan bir
bolum eklenebilecek; sonra, para ve alegoriyle; sonra da,
dunya sisteminin bayumesiyle ilgili bir diger bélam ...
“Onoyun”daki Madur, “Onlara dahasin1 ver —fazlasini ver,”
demisti. Staiger ise: “Sahici epik karakterdeki bilesim ilkesi,
basitce ekleme yapmak degildir. Epik hem daha kag¢ak hem
de daha bayuk olcekte, bagimsiz ogeleri biraraya getirir.™*
Daniel Madelenat ise:

(Misralar, episodlar ve temalan) Toplama (aggregation)
bashg alunda, epik uzamin anitsal boyutu, dogurganhgim
gosterir: kolaj, montaj ya da bitistirmeyle, sarekli buyame-
ye giden yolu acar.”

Surekli buyiyen bir form: “higbir seyi uymad diye dislan-
mayacak” bir form (Ezra Pound).” “Koyunu yutan bir piton
gibi, yuzyillarca kendini sigiren” (Frye) ve bdylelikle Goet-
he’nin élamunden bir yil 6nce bahsettigi ‘kiyas kabul etmez
batan’ olmaya dogru giden bir form. Butun bu tanimlamalar,
dunyayla, genisligi icinde ¢ekisme cesareti gosteren bir forma
duyulan givenle yapilmisur. Fakat Faust'un on iki bin misra-
indan, Melville'in balina-biliminden ve Bouvard ile Pécuchet'in
sonu gelmez benzer maceralanindan sonra, toplama teknigiy-
le ilgili sapheler ortalarda dolagmaya baglar:

Sterne'in yazilan [...]form-suzdur, ¢anku Sterne bunlan
sonsuza kadar yazmayr sardurebilir ve 6lumia, tamamlan-
malannin degil, ancak eserlerinin sonu olurdu. Steme'in

26) Agy.,s 122.

27) D. Madelénat, LEpopee, PUF, Paris, 1986, s. 72. *Ansiklopedik toplama’ olarak (ikin-
cisi Orerindeki vurgusuyla) epik haklanda, aynca bkz. “Themadc Modes”, N. Fyre, Ane-
tamy of Criticism icinde, Princeton University Press, Princeton NJ, 1957, s. 54-61.

28) Bu ifade icin bka. H.N. Schneiday, “Pound’s Poctics of Loss™ E.A. Bell, ed., Ezra Po-
wnd: Tactics for Reading icinde, Barnes and Noble, Londra ve Totowa, 1962, s. 110-111.
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eserleri form-suzdur, ¢canku sonsuza kadar uzatlabilirler;
oysa, sonsuz form yoktur.”

Gen¢ Lukacs'in soguk ancak zekice 6ne surdugd suglama-
da, (sadece birka¢ yil sonra Roman Kurami'na hakim olacak
soru) epik turlerin form-suzluguyla alay ile (Lukacsin kendi-
ni hicbir zaman kurtaramadigi) modernlikten duyulan saphe
cle ele vermektedir. Sonsuz form yoktur:

“Unutuyorsunuz, bu kitaplar, elimizde olduklan halleriyle
yanm kalmus parcalardir. Eger Sterne yazmayr sonlandiracak
kadar yasams olsaydi, Toby Amca ile Dul Wadman arasindaki
ask hikdyesini nereye kadar gotarecegini kim bilebilirdi ki?"

“Benim dedigim de aynisi: bu kadar uzun yagayamazdi.™™

Bu kadar uzun ... Bu, Faust'u bitirmeyi ag¢tk¢as1 umut etme-
yen yash Goethe’nin samimi sagkinhgidir;” Bouvard ile Pécuc-
het ve Niteliksiz Adam" yanm birakuran, Flaubert ve Musil'in
olumleridir. Bireysel varolusun kisa zaman uzunlugu ile top-
lumsal tamlugun sarekli buyamesi arasindaki oyun, esitsiz-
lesmigtir: mekanik formun kumelenmesi, bu esitsizligi bir se-
kilde kargilamaya ¢aligir; dinyanin 6lgusuyle rekabet etmeye
cahsmak -uzun vadede- anlamsizdir. Lukacs i¢in, ‘bir butu-
nan nasil kavranacag’'m yeniden ogrenmek gerekmektedir.
Edgar Morin iginse:

Ayni zamanda, organize batan, parcalannin toplamindan
daha fazladir, ¢anku bu organizasyonlar olmasa olmayacak
nitelikleri gun yazane ¢ikanr. Bunlar ortaya gikmaktadirlar

29) G. Lukacs, “Richness, Chaos and Form: a dialogue concerning Lawrence Ster-
ne”, Soul and Form, Ingilizce'ye cev. Anna Bostock, MIT Press, Cambridge Mass.
1974, s. 143,

30)Agy.s. 138

31) Eckermann’a, “Aruk hicbir sey beni Faust'ian shkoyamaz,” diye aciklar, 24 Ocak
1830'da, “¢inka onu bitirmeyi basanrsam, gercekten de cok saprunc: olacak! Bu tabii
mumkan ...°
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demek, ampirik olarak goziemlenebilirler, ancak manuksal
olarak cikarsanamaziar, demektir. Bu sekilde ortaya qikan ni-
telikler parcalarla tepkimeye girer ve onlan kendi potansiyel-
lerini agiga cikarmaya ydnlendirebilirler.”

Organize butun: vazife bu olsa gerek. Fakat, temayil nasil
tersine ¢evrilecektir? Sirah cimlelerden olusmus bir form, na-
sil karmagik bir edebiyata donistarilecektr? Bu, ¢6zamu ol-
mayan bir serun gibi gdrinuyor; zaten, bunu ¢ozmeyi bagaran
kisi de, bir yazar degildi.

32) Morin, “Le vie della complessita®, s 51.
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GECIS:
NIBELUNGLARIN YUZUGU







“Once sunu ic, kahraman,
sonra senden kacmasin uzak seyler”

Bir tuhafhkla baglayalim. George Bernard Shaw, The Perfect
Wagnerite:

Bir dramaturgun bir oyun kurarken belki de ilk ogrenmesi
gereken sey, ikinci perdede sahneye ¢ikan oyunculann, izleyi-
cinin onceden ilk perdede gorduklerini uzun uzadiya birbirle-
rine yeniden anlatmalanna gerek birakmamakur. Wagner'in
kendi temalanna duydugu tutkudan dolay:, bu kural gigneme-
ye ne kadar ¢ok ayaruldig, deneymli bir oyun yazanna dogru-
su oldukea sasiruct gelecektir. Siegfried'in, Wotan'dan edindi-
gi bir otobiyografi manyakhigs, onu, kargsina qikan herkese
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Mime ve dragon hikayesini boca etmeye meylettirir, oysa izle-
yiciler batan bir aksami zaten onun anlatug) olaylan gormek-
le gecirmislerdir. Hagen hikayeyi Gunhter'e anlaur; aym gece
Alberich'in hayaleti, seyirci kadar bildigi hikayeyi tekrar Ha-
gen'a anlaur. Siegfried ayni hikayeyi Ren bakirelerine anlauwabil-
digi kadar anlaur ve sonra pesini birakmayan hayalet dostian-
na, onu dldurecekleri ana dek anlatmaya devam eder.'

Nibelunglann Yuzagu hikayeleri, sussuz safra. Shaw, dra-
mac1 Wagner'in odunluguyla dalga gegmekte hakh. Fakat Ni-
belunglann Yuzaguman her seyden once bir dram oldugundan
ayni sekilde emin mi? Thomas Mann:

Wagner, kulturel gosteristen igrenir. O boyle isteklerde
bulunacak bir insan degildir. Caliymaya her basladiginda
dunya yeniden kurulur ve hi¢ kimsenin bunu anlamas igin
onceden sahip oldugu herhangi bir bilgiye ihtiyac1 yoktur.’

Her seferinde yeniden kurulan bir dunya. Bu, diye ekler
Mann, Wagner'in ‘epik radikalligi'dir: bu, daha ilk Siegfried'in
Olamu'nden itibaren onu kahramanin gengligine; sonra, ebe-
veynleriyle tamsmak igin, daha da gerilere; son olaraksa, Ren
Alun'min uzak baglangi¢lanna gotarur. Faust lkinci Kisim'da
oldugu gibi, ilk trajik ¢ekirdek, devasa bir insaya dogru siser
ve bu yeni baglamda, Wagnerci kahramanlann otobiyografik
asinhklan hi¢ de yersiz degildir. Staiger, “Sunum,” der, “epik
giirin 6zudar™: diz anlamiyla, gegmis olam “hazir etmek”.
Ontande durarak, nese iginde, “Iste, nasilsa dyle! diyebilmek.”

En buyuk dirimsellik, gecmisin derinliklerinde yatar ve
bu derinlikleri yagmalamak igin hi¢bir firsat kaginimaz. Sa-

1) G.H. Shaw, The Perfect Wagnerite (1888), Dover Publications, New York, 1967, s. 109.
2) T. Mann, “Richard Wagner and The Nibelung's Ring” (1938), Pro and Contra Wag-
ner icinde, Ingilizce’ye cev. Allan Blunden, Faber and Faber, Londra ve Boston, 1983,
s. 184.
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vasmaya hazir tki insan, ([hem Homeros'ta, hem de Wag-
ner'de] once kargihkh isimlerini ve kokenlerini sorarlar; so-
ruldugunda klaninin tom tarihini, en eski aualarina, haua ai-
leyi kuran tannya kadar anlaurlar |...] Epik dugdnceye gere-
ken insan ve esya akisini saglayan sey, tam da bu meziyetidir.*

Gereken insan ve esya akigimi saglamak: Nibelunglann Yu-
Zagu'min sadece olay orgusunu akliniza getirirseniz, Wag-
ner'in dunyasinda bellegin degerini hemen anlarsiniz. Her sey
orada sona erer: agiklann baglhiliklan ve kahramanlann diraye-
ti; devlerin, Nibelunglann ve tannlann soyu. Kili¢lar bulunur
ve kinhrlar, tavlanir ve kaybolurlar; Kal Dunyasi'ndan yap-
raklar dokular, tannlann sonsuz genglikleri takenir... Ama
Shaw'in onca alay ettigi hikaye-anlaucihg, bu solan dinyayr
ayakta tutar ve -Siegfired'den daha ¢ok- bu dunyanin gizli
kahramam bu hikaye anlaucih@idir. Manidar sekilde, bir bel-
lek iksiriyle dylesine i¢ ige geger ki, gen¢ kahramanin élu-
munde sanki Siegfried ashnda kendi hikayesi tarafindan 6ldu-
ralar: Bu, aralanindaki iligkinin bir minyatara gibidir: hikaye,
kahramamn yerini alir. Olmekte olan Siegfried, Brunnhil-
de’'nin galusina ve gozlerini son kez gordugunde, kendisi
hakkinda agunca tekil sahis kipinde konusur,' gramer, yeni
efendi ve sahip onunde saygiyla egilir: hikayenin manng o
kadar gagludar ki, kendilik bilincini ortadan kaldirmstir.

Dunyay: ‘kurtaran’ bir gug olarak hikaye. Hangi anlamda?
Nibelunglann Yazugu'nin kasveti havas: digianuldiugunde,
mumbkiin olan tek anlamiyla: onu unutulmaz kilarak. Siegfri-
ed'i hayatta tutmak, alacakaranhg engellemek ya da Wagner-

3) E Suwiger, Basic Concepts of Poetics. lngilizce'ye gev. ). Hudson ve L. Frank,
Pennsylvania State University Press, Philadelphia, 1991, s. 104, 107, 100-101

4) “Birt geldi seni kaldwmaya/onun 6pasd seni uyandinr/bozar yine gelinhk baglan®
(Twillight of the Gods, 111, 2, Wagner's Ring of the Nibelung icinde, Ingilizce’ye cev_ Ste-
wart Spencer, Thames and Hudson, Londrs, 1993).
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ci evrenin sonunu getirecek olan irklar arasindaki ¢atigsmay
dizginlemek —bunlann hi¢biri mamkun degildir. Ancak hika-
ye, bunun anisinin silinmeyecegini ve tabii ki bir butun olarak
dunyay: hala var kilabilecegini saglama alabilir. Hikaye, bu
dionyanin nedensel iligkileri ve gizli baglanulanna dikkat ge-
kebilir. Batinlugunu en azindan tahayyulde temin edebilir.

Iste bu, Nibelunglann Yazugi'nin modem epige damgasim
vuran yogunlasmaya dogru donustir. En bagta da, uzamsal yo-
gunlagsma. U¢an Hollandali operasindan itibaren Wagner'de, si-
nirsiz uzamlara ve sonu gelmez sonugsuz yolculuklara surekli
bir anistirma vardir. Oysa isin ash daha farkhdir. Sieglinde, Si-
egmund’u gérduginde, “Ein fremder Mann!”, bir yabanci, diye
haykinr: oysa tamamen gans eseri kamarasina giren bu adam,
aslinda yillardir bekledigi kardesidir. Valkyrie'nin sonundaysa
Bruunnhilde, Sieglinde'yi Wotanin intikamindan korumak
i¢in tam da Dev ve Dragon'un, Yuzuk ve Nibelunglarin bann-
dign aga¢ kovuguna saklar onu. Siegfried dairenin aganca par-
casinin hemen baginda, “Benim evim uzaklarda,” diyerek ilan
eder: “Ormandan dogru gidecegim/Diinyaya:/Asla donmeyece-
gim!” (Siegfried, 1, 1): fakat onceki opera yerlerine bir hac yol-
culuguna ¢ikar. Alacakaranhk’ta ise hild yuziak akhinda olan
yalnz bir kiginin evinde sonlanir yolculugu.

Bu, Wagnerci evrenin pek ¢ok ikiyuzlulaganden ilkidir:
dunya aym anda hem buyuk hem de dardir. Bayuktar; gergek
ugurumlarla birbirlerinden aynimig bes ya da alu farkh irk, dort
Oge arasinda daginlmisur. Dardir; yakindan bakildiginda Nibe-
lunglann Yazugi'ndeki onemli yerler sadece ona yakindir ve sa-
dece felaket getiren gucleriyle ancak birka¢ karakteri ¢ekebilir-
ler. Olay orgusu bir girdap gibidir: icindeki her geyi gittik¢e da-
ha siki, derin ve acimasiz halkalar i¢cinde -sadece kugucik bir
metal halkaya dogru- dondurur durur. Aslinda burada Goethe-
ci arasdze uygun bir zemin bulunmaz ve kader aglanm ne ka-
dar uzakian orer gorunurse, ashnda o kadar siki 6rer. Tama-
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miyla ayn bir episod gibi gorunen Volsung'lann hikayesi, bizi
tekrar yuzuge getirir. Siegfried icin de aymisi s6z konusudur:
kahramanlann en 6zgurd, ama yine de kaderi dnceden belirlen-
misi, baglanulan hepten birbirine kaynaklayacakunr.

Fakat bu ne bigim bir olay orgusu? Ren Alun’'min ilk per-
delerinden sonra, Francesco Orlando demistir ki:

Uzun surecin sonuna dek ashnda hicbir sey olmaz. Gorda-
gumaz tek sey, simdiye dek olmus tek seyi iptal etmeye yone-
lik yankilar, ya da tekrarlar, ya da sonugsuz girisimlerdir*

Gayet dogru. Eserin genel planinda, Valkyrie'nin tamu, Si-
egfriedin tumu ve Alacakaranhk’in timu, aslinda olay 6rgu-
sunde sadece bir ‘hareket'e karsilik gelir: yazugu Fafner'den
Siegfried’e kaydurmak.® Genellikle olan bitenin gergekten de
bir ‘olay’ olup olmadigh bile suphelidir. Nothung gercek bir ig-
lev yerine getirmezden evvel, karsimiza Wotanin (muzikal)
bir diguncesi ve onun Siegmund'a yonelik bir sozu olarak; Si-
egmund’un bir istegi, Sieglinde'nin bir anis, atesin aydinlatti-
g bir nesne, orkestranin haurlatugy bir motil .. olarak ¢ikar.
Siegmund, kihic1 Kal'den ¢ektiginde, ahgtk oldugumuz anlam-
da bir ‘olay'dan bahsetmek zordur: eylemi, ancak ¢oktan bek-
lenilen bir seyin tamama erdirilmesidir. Bir kopya, bir kapa-
nimdir ancak: bir anlamda, daha simdiden bir sondur.’

5) F. Orlando, “Mito e storia ne ‘L'anello del Nibelungo'®, Inrersetiont icinde, Agus-
tos 1983, s. 351-352.

6) Anlaubilimsel ‘hareket’ kavrami hakkinda bkz T. Pavel, Poetics of Plur, Minnesota
University Press, Minneapolis, 1985.

7) Nesneler icin gegerli olan, karakterler icin de gecertidir: Nibelunglann Yazagu
(Dutchman'dan Parsifal'e tom Wagner eserleri), sadece tck bir kiginin yapabilecegi sey-
lerle -ve sadece bu sey igin var olan karakterlerle- dolup tasar. Bu, dznenin kendi ey-
lemine zindrlenmesidir. Sikhikla karakterin harfiyen kendi adim kaybettigi ve yenne
getirdigi edimle 6zdeslesen sozel bir isimle hitap edildigt Wagnerci dilde, aqik izini
biralar. Bu, umamuyla akic: roekderde (der Wanderer, yolcu; der Prahler, svingen),
dilde gostetilen cabanin alninda ve aligik olmaysnin ustinde ve dayamilmazin bulun-
dugu dmekler gecer ve Dayamimaz olan, der wecker, olmekie olan Sicgfried'in tam
hayatim, Branhilde'yi uyandirmakls taketir.
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Gorkemli bir danya, fakat birkag yer ve birka¢ seyden ve
insandan ibaret bir dinya. Zamanin baglangicindan son ¢aga,
sadece dort-bes hareketle ulagan bir hikaye. Her seyin merke-
zindeyse, kendi icinde batin dunyaya hiakim olacak gaca
kapsayan bir yuzik elbette... (Wagner'in fazlasiyla takdir etti-
gi) Faust'an daha uzak bir yap1 dagunilemez herhalde: Fa-
ust'un dagihminin tersine, daha merkezcil. Wagner'in poetika-
sina yogunlasma diasancesinden daha gerekli bagka bir sey
yoktur galiba. Wagner'in “Opera ve Drama"da yazdi uzere:

Bir insamn fikri, ancak eylemiyle gdzomuzun énune gelir
ve bir insanin karakteri, dugdncesiyle eylemi tastamam uyu-
suyorsa, eylemi ve dolayisiyla, alunda yatan dugincesi [...] en
buyuk yogunluguyla kendini agiga vurarak [...] anlam kaza-
nir.

Ve tekrar:

Mitosta (...} etraftaki fenomenlerin insanlann daha kavra-
y?madig1 gercek ¢agnsimlan olan genis ¢ogullugu, insana
kargasa izlenimi verir: bu kargasa izleniminin ustesinden gel-
mek igin, fenomenlerin kendi aralarindaki baglanulan, onla-
nn llk Sebebi olarak kavrayabilecegi kimi baglanular: yakala-
maya calisir. [...] Mitosta boylelikle insanlan sekillendiren
tam icgnduler, kendi duyulannin anlayabilecegi bicimde en
cesiti fenomenleri en genig bigimde ve en 6z sekillerde grup-
lamaktan yanadir.®

Bunlar, Wagner'in Eski Yunan drami Gzerine tarihsel du-
suncelerinden ahnmisuir. Oysa Wagner bugun hakkinda da-
sundagunde, tablo degisir:

8) Richar Wagnet, “Opera and Drama®, A.Goldman ve E.Scrinchorn, ed., Wagner on
Music and Drama icinde, Nebraska University Press, Lincoln Neb. ve Londrs, 1992,
s. 80-90
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Anlagilir olmak amaciyla, sair {...] gundelik hayata ken-
dilerini ancak pek ¢ok eylem momentiyle gosteren belirli sa-
yrda motifi temel saymah ve eyleminin momentlerinin saysi-
m sinirlamahdr [...] Zaman ve uzami, bu figarlerin hareket-
leriyle birarada davranir gérunmesine izin vererek, [...] yo-
gunlasuracakur. Bir motifin guglendirilmesi bu nedenle, sa-
dece daha kucuk motiflerin eklenmesiyle degil, bir¢ok motifi,
bu bir motif iginde eriterek olacakur.’

Nibelunglann Yuzagu'nun olay orgasu ve Wagner'in prog-
ramh eserleri, bize aymi mesaj veriyor gibidir: yogunlagtirma,
sikistirma, toplama. Neden?

Anitsal amatorliuk

Sorumuzu cevaplamak igin, birkag yeni 6geyi daha devre-
ye sokmamiz gerekiyor. Friedrich Nietzsche:

Wagner'in mazigini dinlerken, icimde uyanan isurabi, go-
zan -anlamak icin- daima kendi farkh konumlandirmas | ...)
olgusuna atfetmistim: bir an, eserdeki karmagik islemecihigi
ka¢irmamak igin yakindan; bir an, keskin ve kaba freskleri
inceden dusunmek i¢in uzaktan bakarak.*

Wagnerci kozmozun ikili optigi. Bu, Thomas Mann'in
sevdigi ve sik sik dondugu; ‘yuce fakat dunyaya uyarlan-
mig’; ‘ince ve basit ihtiyaclara’ ; ‘cogunluga ve azinhga’ hitap
edebilen Wagner'in sanatinin, ‘entelektualizm ile mit’ kan-
stm olan temalardan biridir. “Bu kaltur Bolseviginin dun-
yaca basansi,” diye noktayr koyar Mann, “traji-komik bir

9) A.gy. 5.192-194. Bu cumleler de “Opera ve Drama“dan aliomistir

10) F. Nietzsche, Werke, ed. Giorgio Colli ve Mazzino Montinarni, ¢. VIIL, 2, Nachge-
lassene Fragmente. November 1887-Marz 1888 (Defter W Hl 3), Walier de Gruyter and
Co., Berlin, 1970, s. 376-377.
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paradokstur™'; pekala soz konusu olan buydu, diyelim. Yi-
ne de bu bagan, aynt zamanda Faust'tan Ulysses’e batun
dunya metinlerinin sakh (ve bosa ¢tkmig) arzusuydu: top-
lumsal tamluge hitap ederken, toplumsal tamlaga temsil et-
mek. Yenilik¢i ve populer, karmagsik ve basit, dolayh ve do-
laysiz olabilmek: avangard kesifle kitle kulturu arasindaki
buyuk yang kapatmak.

Butin bunlar, Goethe'nin altindan kalkamadig, Joyce'un
daha ¢ok altinda kaldig1, oysa Wagner'in basardig seyler-
dir. Acaba neden? Muhtemelen Wagner, Faust'un Mu-
dur'une kulak verdigi ve yuz kusur leitmotifiyle, kolayca
‘parcalara bolunebilen’: surekli tekrarlanarak dinleyicinin
zihnine kazinan basit ve gayet etkili butanlukleri olan bir
opera yazdigindandir. Sonug, Wagnerci kozmos a¢isindan
kamusal alanda kalici bir yerdir: Pound’'un yorumuna gore,
‘Foire de Neuilly'den farksiz bir muzik’; Nietzsche'ye ‘vitrin
sanati'nm, Adorno'yaysa ‘meta fantazmagoryasi’'m haurlaur.”
Yine de burada, reklamcimin hianeri bambagka bir seyle ta-
mamlanmaktadir. “Richard Wagner'in Acilan ve Buyuklu-
gi"nde Mann:

Yanlis anlagilma tehlikesini goze alarak, Wagner sanatinin
astin bir irade ve zekanin anitsallasurdig) bir amatorluk (de-
ha katina yukseltilmig bir amatérluk) 6rnegi oldugu sdylene-

11) Buradaki 1am ahnular su metinlerden yapimsur: “Richard Wagner and The Ni-
belung’s Ring” (1938), “The Sorrows and Grandeur of Richard Wagner” (1933) ve
“Reflection of a Non-political Man® (1918). S6z konusu metinlerin hepsi Pro and
Contra Wagner'de bulunabilir. Niewzsche daha acimasizca, Wagner'in ‘kitleleri hare-
kete gegiren devasanin kestnlikleriyle ‘dusunceden énce gelen zihin durumunu, da-
ha dogmams diusiancelenn sancisini, gelecek dugancelerin sozo'nan kacak ayaructh-
giyla kangtirdigy ‘keskin budalalify’'ndan, “‘Wagner'in bulutlarin uzerinde yasama de-
hast'ndan bahsetmistir (F. Niewzsche, The Case of Wagner. T. Fisher Unwin, Londra,
1899, s. 20-21, 38).

12) E. Pound, Antheil and the Treatise on the Harmony (1924). Da Capo Press, New
York, 1968, s. 44, F. Nieuizsche, “Nietzsche contrs Wagner*, The Case of Wagner igin-
de.s. 78; T. Adorno, In Search of Wagner, NLB, Londrs, 1981, s. 89-90.
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bilir. Bir yerde, bidtun sanatan birlestirme duguncesinin ken-
disinde amatorce olan bir geyler vardir zaten..."

Anutsal amatorluk... Biliyoruz ki sadece Wagner'de rastlan-
maz buna, ashnda batin modern epiklerin projesi -ve sorunu-
budur: tarihin boldaganu; bilgiyi, etigi, dini, sanau; hikayeyi,
dramay, lirik giiri; edebiyati, muzigi, resmi yeniden birlegtir-
me arzusu. Wagner'in fazladan yapug, Nietzsche'nin sugladi-
g1 ‘utanmazhk'ur: inatg1 bir kararhlikla kendi eserinin genel
vazifesini duz anlamiyla ele almasidir. Goethe, mitle oynar:"
Joyce, cilgin muritlerini abaruh iddialarda bulunmaya tesvik
eder; Eliot, tarot falina inanip inanmamak arasinda suphede
birakir bizi. Oysa Wagner bunlan yapmaz. Wagner her sey
hakkinda fazlasiyla ciddidir. O kadar ciddidir ki, bir an ama-
torin yan ciddi hafifligi ardinda, ¢ok daha kau -ve karanlik-
sarlatamin yuzanua gorar gibi olursunuz.

Wagner'in gozunde, tarihin pargaladigim yeniden biraraya
geurmek kafi degildir. Cok daha baska iddialan vardir onun:
tam edimleri, tam gerceklik fenomenlerini tek bir ilkeye: eniso-
nu kegfettigi (ve siklikla Wagner'de bir sihirli iksir halinde da-
mitilmis) gizli ilk sebebe indirgemek. Kamimca, on dokuzuncu
yuzyildan yirmi yuzyla girilirken artan emegin entelektuel bo-
lanmesine karsihik gelen, ¢ok az kisinin direnebilecegi, bulasici
ve ¢elisik bir mutluluk duygusudur bu. Buradan Spengler ve
Pound'un, Yeats ve Breton'un kozmolojileri: devirler, tefecilik-
ler, ay, ruya ... anlagilabilir. Neredeyse her yerde: upta, psikolo-
jide, tarih bilimlerinde daha sessiz, bagka izler bulunabilir. Ay-
m zamanda devler arasinda: Joyce, Schonberg, Eliot...

13) Mann, Pro and Conta Wagner, s. 103.

14) “Mitin Wagnerci ve Goetheci yorumlan arasinda ne de buyuk bir karqtlik! | )
Kuskusuz, her yorum kendi tarzinda ayni derecede bayukiar [ ...) Ancak Goethe'nin ba-
laguun gorkemi higbir patos ya da trajedt icermez; miti kutlamakian ziyade. onunla sa-
kalagr [...] Hicbir sey Goethe'nin mite begvurmasindaki wronik tavir kadar dsha az
Wagnerci olamaz..." (Mann, “Richard Wagner and Thr Nibelung’s Ring™. agy .s. 176).
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Ve saphesiz Wagner. Burada onun yogunlagtirma durtasu
yeni bir anlam kazanir. Artk (sadece) teknik bir tercih degil,
bir sihir, hatta dini bir ilkedir:

Aktuel hayaun geklinin yogunlasunlmasi, ancak akuel
hayat buyutialmus, guclendiriimis, mutatlagmamg olarak go-
randugunde -kendisiyle kiyaslandiginda- anlagilabilir.

Ve yine, onceden aktardigim bir paragrafa donecek olursak:

[Kendisini kusatan fenomenlerin genis gesitliligi karsisin-
daki] kargasa izleniminin astesinden gelmek igin, fenomen-
lerin kendi aralanindaki baglanulan, onlann {lk Sebebi olarak
kavrayabilecegi kimi baglanulan yakalamaya ¢aligir [...] Tan-
n ve tannlar, insanoglunun siirsel gacanan ilk yaraumlan-
dir: insanoglu bunlarla, dogal fenomenlerin 6zunu bir sebep-
ten kaynaklanmyor olarak kendisine temsil eder.”

11k bakista, pek de yeni bir sey yok gibidir: hepsi de on do-
kuzuncu yuzyl ortalannda Alman kultininde yaygin olan Fe-
uerbach¢g1 dusuncelerdir. Fakat yeni ve hatta akil almaz olan
sey, bu cumlelerin yazarinin tannlar icat etmeye kalkigmasidir.
Bu, en kotu haliyle Wagner'dir: kurnaz, kot bir naiflik. Oysa
tam da bu kutsal metin fikrine yeni bir hayat nefesi kazandirmah
i¢in gerekli olan seydir. Bu, modern epigin Seytani yuzudur: Hr-
nistiyan inanciyla ¢ekismek ve mumkinse ondan kurtulmak.
Devasa boyutlan olan bir kufurle ona meydan okumak: Faust
ve Ermis ve Seytan'in Moby Dick, Ulysses ve Insanligin Son Gun-
leri'nin karanhk kitleleri. Ya da, aksine, yeni bir kutsallik icat
etmek: das Streben’in, Bayreuth siginaginin kurtanci erdemi,
Yeats'in ve surrealistlerin hayalleri, Eliot'un mitolojisi. Her iki
durumda da, dinya metni, romanin mesafeli bilinemezciligint

15) Her iki pasaj da "Opera ve Dram"dan slinmisur, A.Goldman ve E. Scrinchorn,
ed., Wagner on Music and Drama icinde, s. 192 ve 88.
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reddeder: kutsahn suregiden dususane isyan eder ve kaybedil-
mis agkinlig iade etmeye cabalar. Dogasi geregi, sahte peygam-
berlerin aldaac: sarkilanna kulak verir.

Bu sahte peygamberlerin en buyugu ashinda, ahlaksizca
‘pagan’ ile ‘Hiristiyan harmanlayip, bu ikisi basit ve etkili bir
tamlugun yeniden icadina baglayan Richard Wagner'dir:

Sair, tarihi gozlemleyen birine daginik, heterojen ve ele
gelmez goruneni, bir tamluk i¢inde yeniden biraraya getirir.
Sanatginin hayal gucanun gorevi, tastamam ‘baginulannin
genis gogullugu icinde’ (“*Opera ve Drama”) gergekligt yo-
gunlagtirarak, onu basitlestirmek ve gorunur kilmakur. Bu
ama¢ ugruna, hayal gacanin, bilinen gergekligi, kavranma-
s1 kolay imgelere donusturmes: gerekir. Wagnerci dramin
miti, tam da boyle imgelere baghdir."

Yogunlastir ve basitlestir. Diger dinya metinlerinin tumu-
ne kiyasla Nibelunglann Yazugu'nan popularitesini anlamak
istiyorsamiz, bu ikili dge can ahici onemdedir. Goethe, daha
sonra da Joyce igin, epik girisim ekleme'dir: ele gelmeyen fan-
tazmik guglerle dolu, sinwrsiz bir diunya onermekten ibarettir:
Wagner'de ise, bunun tersi gegerlidir: kozmik savag, tamdik
figarle -kahramanlar ve ciceler, devler ve tannlar- arasinda ve
az sayida, onceden surekli gelinip gidilen yerlerde verilir. Bu-
tun bunlarin merkezindeyse, nihai basitlestirme: yuzukteki
dunya yer alr.

Cifte mit

Buraya kadar Nibelunglann Yuzugi'nun temel teknigi olan
yogunlagiirmadan bahsettim. Aynca, kitlesel basansinin anah-
tan olarak yogunlashrmasbasitlestirmeden de bahsettim. Son

16) A. Ingenhoff, Drama oder Epos? Richard Wagners Gattungstheorie des musikalisc-
hon Dramas, Max Niemeyer Verlag, Tabingen, 1987, 5. 113.

125



kertede, yogunlasirma, Wagnerci evrenin siyasal bagat ogesi
olarak gorulebilir. Adorno:

Eserinin teori ve ideolojisinde, [Wagner} Nasyonal Sos-
yalistlerin 0zel ¢ikarlann kamusal yarara tabi kilinmas: hak-
kindaki deyislerini hatrlatan terimlerle isbolumine kars
Cikar.

Ve yine:

O, butanuyle toplumsallastinlan bir dunyada, bir bireyin
yukandakilerce kararlasinlmig bir geyi degistirmesinin im-
kansiz oldugunu fark eden ilk kugagin uyesidir. Yine de, ku-
satici tamlagu adlandirmaktan yoksundu. Sonugta, bu tom-
luk onun gozande bir mite donusti. Toplumsal sarecin do-
nuklugu ve kadir-i mudakhg, bu yazden metafizik bir gizem
olarak kutlanmusur...”

Toplumsal duzlemde tam gaca elinde bulundurma ve meta-
fizik gizem. Bir yanda, Frankfurt Okulu’nun sabit konulanndan
biri olan iktisadi ve siyasal iktidann artan yogunlasmasi, diger
yanda Wagner'de Alberich’in yuzuginde tecessam eden bu su-
recin aldigs mitolojik form. S6zuin kisast, gergek iktidann maske-
si: ideolojik hareket olarak yuzuk. Dogrusu bu. Ancak bu bizi
¢ok daha ilging bir seyi gormekten ahkoymasin. Diyecegim, bu-
tan dongu stresince, ylzuk ise yaramaz. Suphesiz defalarca yu-
zagun butun evreni iktidan altinda tuttugu sdylenir durur. An-
cak bu sozler hicbir zaman eyleme 1ahvil edilmez, ustelik yuzu-
g0 eline gegirenlerden (Alberich, Wotan, Fasolt, Fafner, Siegfri-
ed, Brunnhilde) biri bile vaat edilen kadir-i mutlakhga ulagamaz.
Sona dogruysa, neredeyse higbirinin aklina bile gelmez yuzuk.

Bir Nibelunglann Yuzugu sosyolojisi ¢ikarmak istiyorsak,
onumuzde dusunilmesi gereken iki temel olgu vardir: gocun

17) T. Adomo, In Scarch of Wagner. s. 108, 119.

126



asin yogunlasmasi -ve topyekan elverigsizligi. Wagner, top-
rak hakimiyetine dayah imparatorluga elveda der gibidir: iste
dunya, iste onu hukma aluna alabilecek silah ... hicbir sey
gerceklesmez. Simirsiz gug arzusu hala gayet gugliudar ve ban
karakterler batun varhiklanni buna kurban ederler. Fakat ise
yaramaz, diinya artik asla ‘tek bir sahip’e ait olmayacakur. Bu
iki-yazla bir durustur, yirmiler ve otuzlann dunya metinle-
rinde tekrarlanacaktir: agin bir totalitaryen ayartma -ve bunu
tamamina erdirmenin imkansizhg:.

Yuzuk ise yaramaz... Baska bir deyisle, olay orgisu uzerinden
gidersek, Wagnerci dongu bir ¢okusun, kozmik bir basansizh-
gin hikayesidir. Yine de Nibelunglann Yuziagi'nan mit, sadece
bir hikaye degildir. Bu aym zamanda, belki temelde, yorumlay:-
a bir aractir. Ingenhofl'un deyisiyle, ‘baginulanmin genis ¢ogul-
lugu'yla insanhk tarihini ‘kavranmas: kolay olan imgeler’ iginde
yogunlagirmayr mumkun kilar. Siegfried'in gorunmesiyle -Vol-
sunglar ve doga, kahg ve kader yeniden biraraya gelir. Wotan go-
runir, onunla birlikte yasalar ve Valhalla, alacakaranhik ve yu-
zuk de. Wotan'in Valhalla'da yanmas ve Siegfried'in haince ol-
darilmesi, ikincil meselelerdir. Birakin da olay orgusu olarak
mit, dunyay ateglere atsin: diger mit, bizim dunyay: gormemizi
saglamaya devam eder. Wagnerci mitlere fazlasiyla benzeyen
mitlerden hoslanan Eliot'n sozleriyle ifade edersek:

[Mitik metot] basitge, cagdas tarih dedigimiz sinirsiz bey-
hudelik ve anargi manzarasini kontrol etmenin, duzenleme-
nin, ona bir sekil ve bir anlam kazandirmanin usuladur "

18) T.S. Eliot, “Ulysses, Order and Myth™, The Dial iginde, Kasim 1923. Aym sekilde
Eliot'a, Corak Ulke'nin ardindalu Bahik¢: Kral mit bir basansizhk hikdyesidir: gergek-
lik kazanamayan bir kisisel goci uyandins insanda. Fakat burada da. onemh olan mi-
tin anlatisal icerigd degil, sembolik yogunlasarma yetenegidir Mitin gorevi, ‘cagdas ta-
rih dedigimiz stirnr beyhudelik ve anassi'ye bir son vermesi degil. ancak bir gekil ve
bir anlam’ lazandirmasidir Gergek bir duzen degil, algisal bir duzen yaratmasidir
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Kontrol etme, duzenleme ... fakat neye gore duzenleme?
Ulysses'te, Kantolarda, Corak Ulke'de bunun cevabi kolaydar:
(simdilik boyle diyelim) modemnligin kaotik fragmanlanna
gore. Fakat kaosun neredeyse hi¢ olmadigy Nibelunglann Ya-
ziga sagasinda? Burada ‘birbirleriyle olan baginnlanmn genig
cogullugu’ icinde kavranacak olan kapsamh dinya tam olarak
nedir?

Bunun cevabi, basit¢e, maziktir. Mitin merkezcil ¢ekimi-
nin yoklugunda, diyecegim, her ihtimale gore Nibelunglann
Yuzugu'nun ‘sonsuz melodisi’, Wagner'in ¢agdaslannin algila-
malanna asin bir meydan okuma (elbette, aginhk) halini al-
mist. The Case of Wagner'den meshur bir pasaj:

Baiun edebi ¢okus ne ile belirginlesir? Bu, hayaun aruk
bir batan icinde olmadig gercegidir. Soz galebe calar ve
camlenin disina firlar, camle uzadik¢a uzar ve sayfanin an-
lamim belirsizlegtirir; sayfa, butdnian kayb: pahasina haya-
tiyet kazanir -butan artik butun degildir [...} sadece atomis-
tik anarsi, iradenin konudigihg [...] Hey yerde felg, sikinu
ve uyusukluk ya da dusmanlhk ve kaos [...] Wagner'i takdir
etmek istiyorsanuiz, is basinda gérmelisiniz onu: ayinr, ku-
cuk batanlaklere ulagir, bunlara hayat verir, yayar ve goru-
nur bir bigime sokarken. Ancak bunlan yaparken kendi gu-
ca tokenir..."”

Keskinligi bir yana birakilirsa, Wagnerci mitin iglevini anla-
mamuz i¢in mikemmel bir kalkis noktas: saglayan, ikna edici
bir analizdir bu. Muzikal hucrelerin ‘atomistik anarsisi' (Eliot
...) unendliche Melodie'nin dur duraksiz (daz anlamiyla, sonu
gelmez) bayGmesini dengelemek igin bir agirliga thtiyag duyu-

19) Nieusche, The Case of Wagner, s 23. Cok tyi bilindigi azere, Nietasche'nin kul-
landa imge, Paul Bourget'nin Baudelaire haldcndaki bir yazsandan shnmisar (Essa-
is de psychologic contemporaine, Paris, 1889, 5. 25).
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lur. Bagka bir deyigle, mitografin yogunlasunlms basitligi, bir
cesit gerceve ve iskele iglevi gorerek, muzisyene azami komp-
leksligi ve ozgarlaga saglar. Muzikle dram arasindaki derin,
ancak agikdr olmaktan uzak bir iligki boylelikle sekillenir. Bu-
nu arasurmaya teknik bir parantezden sonra donecegiz.

Gegis(in) sanat

Mitk olay orgusunden, unendliche Mclodie’'nin buyumesini
dengeleyen bir etken olarak bahsettim. Sorunun ikinci arafi-
r.a daha yakindan bakalim. Adomo:

{Wagner'in maziginde] tam enerji, ahenksizlik yonande-
dir; buna karsihik tekil coramler gittikce desha yrpranmigtir
[...} Gerilim, devasa bir kredi sisteminde ve olumsuzlamanin
olumsuzlanmasindaki gibi, her ahenksizligin actigy borcun
kapatilmast, borglann karara baglanmasinda oldugu gibi be-
lirsizce ertelenerek mutlak bir ilkeye donustaralur (...] Ka-
rakteristik akort [...] watminkarsizhgin hem keskin acisim
hem de gerilimde yatan hazz: ifade eder: hem tatlt hem de zo-
runludur bu.”

Cozulmemiy ve tamamlanmamig sekansa duyulan sevgi. Ya
da, kredi sistemi metaforunu kullamirsak: Wagner'in hazzi,
hicbir gelismenin mumkan kategorisinin diginda birakilmad:-
g sirsiz yayihiminda yatar. Bu, Wagner'in 1858 Ekim'inde
Mathilde von Wesendonck’a tanimladigt Kunst des Ubergan-
ges'dir: intikal ve gecis sanatdir:

20) T Adomno, In Search of Wagner, s. 66-67. Bu ifsde belirsizligi, diye devam eder
Adomo, “Wagner'den once yokiu. Act gekmenin tath olabilecegin ve haz ile ac1 ku-
tuplanmn kao bir sekilde karyitlasunlmar, ancak dolayimlsnir oldugunu, hem beste-
ciler hem de dinleyiciler tek bagina ondan dgrenmiglerdir; ssdece bu deneywm, ahenk-
sizligin ertming batan mzik dili icinde genigletmesini momhan kilmisnr. Wagner'in
maziginin cok az ozelligi, acinin hazei kadar syarne: olmugtur”.
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Benim muzigim [...] ann duygu durumlan arasinda gegis
makamlanni dolayimlayarak birbirine dugumler. Benim en in-
ce ve derin sanauma, gegis sanat denebilir: hepsi boyle gecig-
lerden olusur. Ani ve keskin olandan hi¢ hazzetmemisimdir..."

Batun muzik boyle gegislerden olusur ... Bu demek oluyor
ki ‘gegis sanatr’, ‘asin duygu durumlan arasinda’ gidip gelmek-
ten ibaret degildir. Bu kendi bastna bir amagtir, (belirli hedefi
disinda) anlami hepsi esit derecede mumkuan yollann ortak
birlikteliginde yatar. Bu ‘yagh (‘cok yash, ashnda neredeyse
o0lu’) kompozisyon profesori'nce Schonderg'e yasakh Wag-
ner'dir, ¢unku o ‘kisalulmis yedinci akoru’ kullanir. Tam ola-
rak soylersek, Uyum Teorisi'nde ‘basibos akorlar’ olarak ta-
numlayacag akorlardir bunlar:

higbir tekil anahtarda duramazlar [...] herhangi bir yerde
ikamet edebilirler, yine de hicbir yerde surekli yerlesmezler
-bir kozmopolit ya da serseridirler! [...Kisalulmis yedinci
akorun] Modulationsmotor olarak kahai etkisi, anahtardan ge-
ri donmekte gosterdigi gucunden daha ¢ok belirsiz, erselik,
toy karakterinden gelir. Kendi basina kararsizdir, bir¢ok yo-
nelimi birarada banndinr ve herhangi bir sey onu alt edebi-
lir. Iste, asil etkisi buna dayamir: her kim dolayimlayici olmak
isterse, kendisi kigisel olarak o kadar kararh olamayabilir.”

Herhangi bir seyin alt edebilecegi, pek ¢ok yonelimli, belir-
siz, kararsiz bir ses... Bu teknik bir pasajdir, yine de bize mo-
dernizmin asli kategorisini: mumkun kategorisini minyatir
halinde verir. Veya daha ¢ok, bu mumkunun; gergekte alinan
yol ile sadece taslag ¢ikanlan yol arasindaki ayrimin tam 6ne-
mini kaybettigi yerde. Bu tamm tamina Nibelunglann Yuza-

21) Goldman ve Scrinchorn, ed., Wagner on Music and Drama, 3. 213
22) A. Schonberg, Theory of Harmony (1922), Ingilizce'ye ¢ev. Roy Caner, University
of California Press, Berkeley, 1978, 5. 239, 195-196.
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gu'ndeki motiflerin bilesimlerinde gorulen seydir: sadece ope-
ra ilerledikce daha da zenginlegen ve karmasiklasan degil, an-
cak her seyden once, agik se¢ik gelisimleri sabitlemek yerine
mumkun baglanulan dénermeye daha ¢ok ydénelmek. Yollar
cogaldik¢a, elbette sonu¢ da sorunsallagmaya baslar: ¢unka
sonuglandirmak, belli mumkunlerden feragat etmek anlamina
gelir, ve bu -kendi bilegimci potansiyellerini bir sahneden di-
gerine surekli aruran bir eserde- kacinilmaz sekilde haksiz bir
fahirlesme olarak hissedilecektir. Pierre Boulez'in Wagner'idir
bu: “aqik’ bir yap: asla ‘kapanmaz’, boyle bir sey ancak gegici
olarak ve istemeden olabilir.” Ve yine:

Bu, Wagner'in vargilarinin neden bu kadar gaglukle nok-
talandigim ve bazen aceleci, keyfi ve keskin -neredeyse sabir-
sizhgin kaba jestleri olarak- gorundugunu agiklar [..] En
guglu eserlerinde bu sorunla cesurca yuzlesir ve yapay ¢o-
zamleri reddeder. Saphe ve belirsizlik -batan bir dramin en
bastan tekrar baglayabilecegi duygusu- Wagner'in vargilan-
mn tam da dzudur: batan muzikal dokudan en kaguk bir ey,
hi¢bir sey sonunda é6lu olarak durdurulmaz ve hicbir sey
mutlak anlamda asla tamamlanamaz. Nibelunglann Yuzi-
gi'nin sonunda, Wagner'in dramin daha sonraki oynans
icin sahneyi kurdugunu anlamak istiyorsaniz Finnegans Wa-
ke'e kadar gitmeye gerek yoktur. ¥

lkinci Bolum'de degerlendirdigim, arasoz ile varg: arasin-
daki epik etkilesim, burada muzikle oyun arasindaki ters ve
tamamlayrci iligki olarak yeniden su yuzeyine ¢ikar. Cunka
Schéoberg ve Boulez hakliysa, Wagner'in olay érgulerinin ve
ozellikle Nibelunglann Yuzugu'nun olay orgusunin kabahg,

23) P. Boulez, “Time Re-explored” (1976 Bayreuth Festivali Rhinegold program icin),
Orientations icinde, Ingilizce’ye cev. Martin Cooper. Faber and Faber, Londra ve Bos-
ton, 1986, s. 271.
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bu yayilan evreni sinirlandirmaya hala muktedir olan tek gug-
tir. Bu sonu unendliche Melodie'ye (disandan ve hemen he-
men ihanet edercesine: Hagen'in mizrak darbesi gibi) dayata-
cak bir sey gerekmektedir, ancak bu son, muzikal durug agi-
sindan megruiyetini ¢oktan kaybetmistir. Boylelikle, bu don-
gayu son(u¢)landirmak ayni anda hem elzem hem de keyfi bir
eylem haline gelir. Elzemdir, cunku karmagikhk sonsuza dek
buyumeye devam edemez. Ancak aym: zamanda ‘keskin ve
keyfi'dir, ¢unku eserin i¢sel mantigin ele verir.

Gergekten de, son gunun son sahnesi, Nibelunglann Yuzi-
gunan en acih bolamudur: bir ¢eyrek yuzyilhk zaman dili-
minde, dort kez tekrar yazilmisur. llkinde, iyimser bir sondur:
tannlanndan yoksunlasms insanhga Feuerbach¢q1 bir selam
cakilir. lkincisi, ‘aggozlalugun ve yamlsamanin yerlegiklesme-
si'nin Schopenhauerci reddi seklindedir. Ugincustinde Parsi-
fal'i haurlaur sekilde, kurtulusu majdeler. Sonuncusu ise, bil-
digimiz halini alir -bu ayn1 zamanda hepsinin en az bitirici ola-
mdir: eserin anlamin sabitlemekten tamamen uzak, bilmem
kaginci yineleme. Aruk felsefe kalmamisur. Ne din ne de ev-
rensel kapsamh bir mesaj. Brunnhilde aruk sahnedeki insan-
lara konusmaz, atiyla konugur. Devir tamamlanmaldir elbet-
te ~-Wagner bunu der gibidir; anlamini finalde bulmay: bekle-
meyin. Dort banal camle sonrasinda, son s6z muzige duger.

Karmagikhk. 1

Wagnerci girisimin programatik olarak en epik kavram
tzerine son birka¢ dasunce. Gesamtkunstwerk: ‘total sanat
eseri’. Total dedikten sonra genelde eklenir, iki farkli goster-
ge sistemi iginde aym mesaji geligtirerek muzik ile drama
arasindaki paralellik bakimindan. Benim analizimin sonucu
ise -merkezcil, basitlestirici bir olay orgusu; ¢ok asamal,
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merkezkag partitirle- gayet farkh bir 6nerme ornaya koyu-
yor: yani, Nibelunglanin Yuzaga'nde muazik ve drama zit man-
tiklar izler. “Gelecegin Mazigi*nden:

Sair [...] muzisyenden, muzisyenin kendisine kapah kalan
sirn galar, ki sir, Mclodik Form'un, muzisyenin Senfoni igin-
de henuz gergeklestiremedigi sonsuz derecede zengin bir ev-
rime imkan verdigidir {...] Boylelikle, Senfonicinin el yorda-
miyla dans-formuna kadar arandig: yerde, sair ona haykira-
cakur: ‘Muzik'in denizine korkusuzca dal; elin elimdeyken,
her insanin kolayca elinin alunda tuttugu seyden mahrum
kalmakian korkma; benimle ayaklann Dramatik Eylem'in
topraginda [...] Cesurca uzat melodini [...] ¢ankua benim elim
sana yol gosterecek’.™

Muzik igin, cesaret ve bir okyanus; drama iginse saglam, s-
nirlan belli bir kara. Wagner'in metaforlan, benim taslagin: ¢1-
kardigima gayet benzeyen bir igholamunu ortaya koyar. Bu
ayni zamanda Pierre Boulez'in vardigy noktadir:

[Nibelunglann Yuzagu gelistikce] sanki drama ile mazik
dunyalan arasinda bir ikilik ortaya qikar. Muzigin dunyas
dramaninkinken fazlasiyla zenginlegirken, sadece ¢ogalma
guciayle dikkatimizi tek bagina hikmu aluna almaya baslar
gibidir. Motifler 6zerklesmeye yonelik gucla bir egilim goste-
rirken, sahne aksiyonu, surekli agiklamalar yapmak igin kul-
lanilan bir mazeret gibidir —ashnda drama metni, duz anla-
miyla mizikal mazeret haline gelir.”

24) R. Wagner, “Zukunfifismusik”, Prose Works icinde, c. 3, Ingilizce'ye cev. Willi-
am Ashton Ellis, Kegan Paul Trench Triubner, Londra, 1894, s. 337 “Opera ve
Drama"da benzer dugunceler: ~Sairin dagiruk haldeki eylem. duyum ve ilade mo-
mentlerinin sonsuzlugunu sdzde |...] hislere en ulasabilir nokwada yogunlasurmusar;
simdiyse ses tonu gelir, sairin bu yogunlasunims sua nokisyr duygusal icenginin
azami doluluguna ysymas: gerekmektedir™ (A. Goldman ve E. Scrinchom, ed., Wag-
ner an Music and Drama, s. 207).

25) Boulez, Orientations, s. 265.
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Gorece tekil bir yap: olarak ortaya ¢ikar, fakat sonra, pey-
derpey, dramatik bir mazeret ve ozerk bir muzikal kozmosa
donuagur. Bu, formel degisimin nasil gerceklestiginin mikem-
mel bir drmegidir: tutarh ve tim duzlemlerde eszamanh degil;
ancak bir zamanda bir par¢as, farkh oranlarda ve hatta belki
farkh yonlerde degisir. Bagka bir deyisle, farklilasma olarak
evrim: bir taraftan dramatik olay orgusunun, baranlagana
saglamak icin, basit olarak kaldigr; diger taraftan muzikal do-
kunun, qigir agici deneylere ydnelerek, karmagikhga dogru ev-
rildigi bir eserin tarihi olarak evrim.

Bu iki yuzla bir yapidir: yan-arkaik ve yan-ileri. Burada es-
zamansizhk oylesi bir gagle islemektedir ki, Nibelunglann Yu-
zugu’'ni neredeyse ikiye boler: mitik icerik ve gelecegin muzi-
gi. Boulez’in yazdigh gibi, “Romantisizm ve yapr —pek ittifak
halinde goremeyeceginiz iki sozcuk™ (burada Goebbels'in ‘ge-
likten romantisizm’ini haurlamamak eld¢ degil®). Yine, reak-
siyon ve devrim. Bir yanda, diye yazar Francesco Orlando, lib-
rettonun “ayrigmaya meyleden irkq1 yonelimi;” diger yanda,

durmamacasina muzik i¢inde dolagan, mamkan hicbir
¢agngima kiyamayan ‘devamhiligin’ formel duzlemi (...} Ben-
zerlikleri karsithklara ve karsithklart benzerliklere donustu-
rerek -daha ¢ok lafizlarimin otesinde- ideolojinin mistifikas-
yonlannm agmay: ve yalanlamayr basanr.”

Dordunct Bolum'in sonunda (Edgar Morin'den aktara-
rak) belirttigim Qzere, parcalannin toplamina esit olan, belki
bundan bile az yapilar vardir. Bir de toplamlanndan fazla olan
yapilar vardir: bunlar, pek ¢ok parcas: kendi arasinda etkile-

26)Agy.,s. 265.

27) F. Orlando, “Proposte per una semantica del leit-motiv nell ‘Anello del Nibelun-
go™, Nuowa Rivista Musicale ltaliana icinde, Nisan-Haziran 1973, s. 245. Boulez'in ko-
numuna ¢ok benzer: “Barun Nibelunglann Yaniga, gercekie, kdtimser ve hatw geri-
ci olan kabul gormas ideoloji ve giderek yrkacr bir bislikeelik olusturan muzikal ide-
oloji arasindaki karsithgh agiga cikana™ (Boulez, Orientations, s. 275).
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sim icinde olan bir sistemi olusturur. Faust, onceki tip yapila-
nn émegidir; Nibelunglann Yazaga ise tkinci tipe omektir. Bu
ashnda Wagner'in niye bizim kalkis noktamiz olan zorlamah
yinelemelere bunca dugskun oldugunu agiklar. Belli bir ugrak-
ta -Ren Altim ve Valkyrie'yi, yani Siegfried hikayesinin tari-
honcesini olugturmaya karar verdigi zamanlarda- bunlan ¢-
karmaya karar vermis gibidir. Iste, 20 Kasim 1851'de Liszt'e
yolladigs manifesto-mektubunda yazdiklan:

[Yeni kompozisyonel taslagin] mumkun hale getirdigi,
ayni zamanda uzunca bir anlatimin getirdigi her seyden hur-
tardigi, ya da en azindan birkag dolgun ugrakta bunu yogun-
lastirdigs temsilin aynkhg ile, iligkilerin zenginligini yo-
gunlastiracak yeterli uzama kavusacagim, oysa dnceki yan-
epik tarzda batan bunlan azaltmak ve zayiflatmak zorunda
kalmsim.®

Aynnulandinlmiy anlatyy kasa amgtirmalarla sinirlamak?
Fakat metinler karsilasunldiginda, Carl Dahlhaus'un gozlem-
ledigi gibi, s6z konusu olan tam da tersidir: Alacakaranlik’a,
Nornlar sahnesi, Waltraute’nin duas:, Hagen'in rayas, Siegfri-
ed’in Olimi'nun orijinalindeki bunlara karsihk gelen pasajlar-
dan ziyadesiyle uzundur:

Epik oge Nibelunglann Yazigi'nde paradoksal bir iglev
gorur [...] ashinda gorsel olarak onceden gosterilmis olanlann
epik yinelenmesi, ozellikle hareketlendirici gelisim agisindan
zengin olan pasajlara yeni imkanlar yaraur. Teonsyen Wag-
ner'in, dramdan ¢ikarmak istedigi epik ozellikler, muzikal
zorunluluktan yerlerine iade edilir.”

28) Correspondence of Wagner and Liszt, c 1, Ingllizee'ye cev. Francis Hueffer, H. Gre-
vel and Co., Londra, 1888, s. 173 (ftalikler benim).

29) C. Dahlhaus, Richard Wagner's Music Dramas, Cambridge University Press,
Cambridge, 1979, s. 86-87.
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Yerlerine iade edihr; daha dogrusu, hi¢bir zaman qkanlmaz-
lar. Burada, yeniden iglevsellesme tekrar is basindadir. Olay or-
gusu geregi, yinelemeler yorucudur ve mesrulaguinlamaz; opera-
nmn taslag aynnulandinldiganda, basitge kapi disan edilecekler-
dir. Ancak belli bir noktada Wagner, tam da bu pasajlann sira-
dagi Leitmotif kumelenmeleri olusturmak agisindan ideal dayanak
oldugunu fark eder. Cunku yinelemeler, kaleydoskop islevi go-
rur: Wagner'in muziginin en kuguk par¢alanm degistirip, dabha
zengin kombinasyonlar i¢inde yeniden duzenlerler. Bu, elinizde-
ki kitabin ilk kismim sonuclandiran sirah camlelerden etkilesi-
me; mekanik formdan karmagsikliga olan degismedir.

Drama ve muzik. Yineleme ve gadilenmis doku. Batunde ol-
dugu gibi detaylarda da, iligki hep aymdir: dramin basitligi ve
muzigin karmasikhigr. llerleme geri kalmishkla birlikte var olur,
ashinda ona baghdir. Eserin bir duzlemi cesurdur, ¢unku digeri
kaba ve yuzeyseldir. Bu hemen hemen butun yirminci yuzyil bo-
yunca suregiden yapisal ¢atakar. Ezra Pound:

[Ulysses'in] uyusumlan, Joyce'un ortagagcihgimin goster-
gesidir ve oncelikle onu ilgilendirir, bir inga aracy, bir yap is-
kelesi olaraksa, ortaya gikan firunle mesruluk kazanmigur ve
ancak onunla mesruluk kazanabilir.*

Yine:

Odysseus’la olan paralellikleri sadece mekaniktir, bir ah-
mak bile bunlara donip iz sarebilir. Joyce'un kendi kaosunu
uzerine kurabilecegi bir sekle ihtiyac: vard, hepsi bu.”

30) E. Pound, "Ulysses™, The Dial icinde, Hariran 1922 (T.S. Eliot, ed., The Literary
Essays of Exra Pound, Faber and Faber, Londra, 1954, 5. 406).

31) E. Pound, “Past History®, The English Journal icinde, Mayis 1933 (F. Read, od,,
Pound/Joyce, The Leters of Ezra Pound to James Joyce, with Pound's Essays on Joyce, Fa-
ber and Faber, Londm, 1967, 5. 230).
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Sadece mekaniktir, Pound hakhdir; Ulysses'te yap iskelesi
ile tamamlanmig bina, tardes olmayan seylerdir. Elestiri ala-
mndaki baskin yonelim, elbette kendini karsit ugrasiya; bas-
kalanmin Faust'un sembolik dogasim, ya da Nibelunglann
Yuzugu'dnde dramla muzik arasindaki armoniyi gostermeye
cahismasi gibi, Ulysses'in homojenligini gdstermeye adamigtir.
Batin bu drmeklerde homojenlik kaltd, sorunun en ilging ta-
rafimin ustdnu ortmustur: teknik bakimdan devrimei olan bir
gegis eserinin, i¢sel olarak siireksiz olmaktan kagmas mimhan
degildir. Canku morfolojik yenilik, yaptakq: gibi isler: her se-
ferinde bir parca. Bu bazi dmeklerde, iyi sonuglar verir; diger-
lerinde, pek iyi sonug vermez. Son urun, kader yuzune guler-
se, bir bagyapit olabilir: ancak hi¢bir durumda tutarh, bilesik
bir bagyapit olmayacakur. Yirmi yuzyihn ‘danya metni’ olan
Ulysses, bize bunun egi bulunmaz bir 6regini verir.
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IKINC1 BOLUM

ULYSSES VE YIRMINCI YUZYIL







ALTI

1949 yrhimin unlu kara filmi Uganca Adam’da, orta yash
Amerikah bir yazar, kendisini savas sonrasi Viyana'mn gi-
zemlerine isteksizce kapilmig bir sekilde bulur. Kaybolan ta-
niklar, Prater Wheel'deki bulugmalar, yan ling eylemleri ve
lagimdaki patlamalar arasinda, bas rol oyuncusunun basina
hi¢ beklemedigi olaylar gelecektir: bir aksam oteline doner-
ken buyuk siyah bir limuzinin igine itilir, son saratle, tehdit-
kar golgelerle dolu caddelerden geger ve insanlarla dolu bir
odaya gelirler... Bu insanlar sabirla, onun modern romanla
ilgili dersini beklemektedir. Aci veren bir performansin so-
nunda, sinirli bir yuz ifadesiyle gen¢ bir adam elini kaldirir
ve ilk sorusunu yoneltir: “Soyleyin bakalim, Bay Martin, ‘bi-
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ling alisina’ inaniyor musunuz?” Bu, butun sahnenin en ko-
ta amdr; Joseph Cotten sasakalir, Ingiliz Kaltur Merkezi'nin
mudura utancindan yerin dibine ge¢mistir, grotesk sapkala-
nyla bir grup kadin kalkar ve gikar giderler; izleyenler avan-
gard cevrelerin disinda bile hakim olan biling akisinin hale-
sine sahitlik ederler. Gelin, bu bélumde biling akisinin bu
basarnisim1 anlamaya ¢aligahm.

Kadinlar Cenneti

Georg Simmel'in “Metropol ve Zihinsel Hayat"taki sesine
kulak verelim:

Metropol tipindeki bireyin psikolojik temeli, dig ve i¢
uyancilann hizla ve kesintisizce degismesinden ve sade bir
baligin tutsakhgy igerisindeki kesintisiz ve umulmadik bi-
¢imde artan baskilardan kaynaklanan sinirsel uyanilmanmn yo-
gunlasma asamasindaki farkhiliklardan etkilenmektedir.'

Simmel, bu farkhihiklann onemini bu gekilde vurgulamak
istemez ashnda, ancak bunun ne onemi var ki! Bir yandan,
Avrupa kapitalizmi basansinin doruklarindadir ve bu basan-
min kamt, tamamiyla epik boyutlaniyla kentler yaratmasidir:
danyanin o6zleri, yani on dokuzuncu yuzyihn sonlannda ve
yirminci yazyihn baglannda -genelde adlandinldiklan gibi-
‘kozmopolisler,’ dunyanin ¢esitli yerlerinden esi bulunmaz
aranlerin akug ve birgok ‘uyancrmin eglendirici hale geldigi
yerlerdir. Diger yandan, bu emsalsiz bolluk, ‘metropol tipini,
kisinin kendi refahini, hatta zihinsel saghgim tehdit eden ‘si-
nirsel uyanlma'ya maruz birakir. Buyik kentin sunmak duru-
munda oldugu en iyi sey, aymi zamanda en buyuk tehlikedir:

1) G. Simmel, “The Metropolis and Mental Life”. bkz. The Sociology of Georg Simmel,
cev. ve der. Kurt Wolff, Collier- Macmiillan, Londra, 1950, s. 409-410.
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cok fazla uyan, ¢ok farkh ve ¢ok yogun, daha sonra Benja-
min'in Baudelaire’in metropol siiri igin soyledigi gibi, her
an'in ‘sok’a donisme noktas: olabilecegi ¢ok fazla uyan.

Pekala, biling akis1, bir gekliyle -belki de en basanh sekliy-
le- bu agin yogun gerilimle bas etmenin bir yoludur. Biling
alasi, bir kriz isareti olarak baslar: sorunlar icerisinde, bom-
bardimana ugramis, bélunmus bir Ego’nun krizinin isaretidir.
Ancak azar azar, modern kentin caddelerini sarmalayan sinir-
s1z uyanyla bag etmeyi ve onlan yakalamay: 6grenir. Metropo-
le bir bi¢im, onun sakinlerine de bir bakis acis1 kazandinr. Bu
yuzden, bilin¢ akisimin yirminci yazyihn en bilindik teknigi
olmas! hi¢ de sagiruci degildir: onunla neler yapildigina baka-
rak, alninin akiyla basanya ulagtigini goruraz. Fakat bu kan-
sik bir hikaye ve bu yuzden sirasiyla ilerlemeliyiz.

Sinirsel uyanlmadan bahsediyorduk. Sasiruci. Simme! ve
Benjamin, metropolun yeni patolojilerini tanimlarken kesin-
likle yalniz degillerdi. Mesela, yirminci yuzyil nevrozunu -da-
ha ilk yihnda- ‘Newyork sendromu™ olarak teshis eden Ameri-
kali doktor John Girdner. Ya da, kente donisinde kendisini
neredeyse felcli gibi hisseden -'beyni patlayacak gibiydi'- Berlin
Alehksander Meydanrmin kahramam Franz Biberkopf.' Ancak
genelde metropolin atmosferi, oldukga geliskili korku ve vaat-
lerin birbirine gectigi bir yerdir. Sayet, yeni uyanc bir tepkiye

2) Girdner'in eseri oldukga tekdzedir fakat birka¢ paragraf -'hiz, asabiyet, guclu ha-
reketler icindeki dstnce eksikligi- bircok yonayle, iki yil sonra Simmel'in tarumla-
nnn onemini haber verir (J.H. Girdner, Newyorkitis, Grafton Press, New York, 1901,
s. 119-120).

3) “Fark edilmeden arabadan indi ve insanlann arasina geri dondo. Ne oldu? Hicbir
$¢y. Kapa ceneni, seni kokusmus pic, siz, kendinizi woparlayn, yokss ¢enenize bir
yumruk indirecem! Kalabalik, bir suri insan! Nasil bir acele ve kesinekes icindeler!
[...] boran bunlar nedir? Magazalara bakin, sapka magazalan, akkorlu lambalar, sa-
lonlar. Bu kadar dolanmak igin insanlann syakkabilan olmal |...] Yizlerce kirlenmis
pencere camu, hadi onlan parlaun, sizi korkuttular mi yoksa bagka bir sey mi, neden,
onlan parcalayabilirsiniz, parcalayamaz misiniz...* (Alfred Doblin, Berlin Alexanderp-
{atz, cev. Eugene Jolas, Continuum Publishing, New York, 1993, s 4-3).
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neden oluyorsa da, son derece bastan gikanc: olabilir: sahiple-
nilecek nesneler, tuketilecek arunler, yaganilacak yerler, oyna-
nacak roller... Ya da sadece goralecek seyler. Emile Zola:

Ancak en sonunda Gaillon Meydani'nda ortaya ¢ikuginda,
geng kiz saslanhk icerisinde kisa bir sare durdu.

“Oh Jean,” dedi, “sadece, bak!”

[...]

“Pekala,” dedi. biraz durakladiktan sonra, “magaza dedi-
gimiz sey iste bu!”

Kosede sagda [...] buyuk bir kumas magazas: var, onun
gosterish pencereleri yumusak, solgun, Ekim igginin iginde-
ki parlak renklerin isyamdir.

(Kadinlar Cenneti, 1)

Emile Zola'min bayag: Bon Marché ismi yerine “Kadinlar
Cenneti” ismini verdigi yer, metropolin ézudaur; tipki, dunya-
nin 6zanan metropoller olmasi gibi. Metropolun yarattig vit-
rinin olusturdugu yeni mekan igerisinde, artik igerisi ve disa-
ns1 ayirt edilemez; burjuva yazyllinin emtiasi, sonunda tim
ihtisamiyla gozler onune gikar. “Korkmayniz!" der, mal sahi-
bi Mouret —'Paris’teki en iyi pencere susleyicisi’ baslangicta
sOyle der: ‘Korkmayiniz;, onlann gozlerini kamasunniz.™ lste
bu, “Kadinlar Cenneti"nin zaferini gosteren buyik indirimli
satisla kargimiza gikan seydir:

Sadece beyaz ve asla ayni beyaz degil; beyazin batan tonla-
n, birbirlerinin azerine kamelenmis, 15181n kendi parlakhgna
ulasana kadar birbirinin aksi ve birbirini tamamlayan. Patiska-
lann ve bezlerin donuk beyaziyla, pazen ve ¢arsaflann duz be-
yaziyla basladi; daha sonra kadifeler, ipekler, satenler, artarak,
lkivnmlann aralanndaki alevin ka¢uk dillerini olusturmak igin
yavas yavas ategin beyazhigimi yakaladi; ve muslinlerin, gipar-
lerin, dantellerin ve tullerin Gzerindekilerin 6zgar parlakligina
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ulasmak igin, tallerin ssydamhgryla beyaz ugusmaya basladi, o
kadar parlakn ki dogulu ipegin par¢alannin gomusu, genis bo-
lomun ara yerlerinde her zamankinden daha ¢ok uguldarken,

onlar en uzaklarda yok olup giden bir sesti.
(Kadinlar Cenneti, 14)

Is1ga dontusen meta. Bundan boyle, artik kagit parcas: bir
sey degildir; ancak, kesinlikle bir uyancidir: kor edici parlak-
likta bir 151n. Mouret bunun elbette farkindadir: “Musterilerin
magazadan aynlirken, gozlerinin agndigim sdylerdi.” Sinirsel
uyanilmanin yogunlasmas:, Mouret icin, savunulmaya gegil-
mesi gereken bir risk degil, aksine, muthis bir gorevdi: sayet
magteri yolunu ve hatta aklim kaybederse... En iyisi, Kadinlar
Cenneti'ne donmek:

Cumartesi aksam, Pazartesi guna yapilacak bayuk saus-
lann hazirliklanna son bir g6z atarken |...] kendisinin ¢okca
begendig raf duzenlemesinin pek beceriksizce oldugunun
farkina vardi. Fakat kesinlikle, kumnaglanin bir warafia, makyaj
malzemelerinin diger tarafta olmas: manukh bir duzenlemey-
di, magterilerin aradiklanm kolayca bulabilmeleri iin zekice
dusunalmus bir duzenleme |...]

“Asil hos olan, bir kadastrocu asla daha iyisini yapamaz-
di! [...] Kadin igeri girer, dogrudan gitmek istedigi yere yone-
lir, eteklerden elbiselere, elbiselerden ceketlere, sonra da bir
an bile yolunu kaybetmeden aynhr! [...]

[Ancak simdi], “her seyden énce musterilerin sarekli do-
lasmasidir Onemli olan; onlan her yere dagiur, sayilanini ¢o-
galur, alallann kansunr; ikincisi, magazanin bagindan sonu-
na yol gosterilmek zorunda olduklanndan -6megin, bir kere
elbiseyi saun aldiklannda, astarim isteyeceklerdir- her yone
yapilan bu kagik yolculuklar miesseseyi onlara u¢ kat daha
bayuk gosterecektir; Oguncasu, hig ayak basmak zorunda ol-
madiklan bolamler arasindan ge¢cmek zorunda kalacaklar,
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geserken gozlerine carpan egyalann cekiciligi onlan ayarta-
cak ve dayanamayacaklar; dordancasu...”
(Kadinlar Cenneti, 9)°

Ug kat daha buyuk... Belki de “Kadinlar Cenneti” gergekten
bir cennet degildir —fakat, kesinlikle bir diinyadir. Ticaretin
apayn dallanm kapsar ve onlan, rakiplerini 6fkeden kudunan,
kendi kendine yeten bir evrene donusturerek birlegtirir.’ Muze-
lerin sanatla yaptigim, o emtiayla yapar. Evreni ahp, dort duvar
arasina kapaur. Dahas), maze ve magazanin butunleyici heves-
leri arasinda akrabahklanm anlaur gibidir. Aym gekilde,

‘Altes Muzesi' icerisinde 1820'lerin estetik kilisesinin en
onde gelen 6meklerinden birini yaratan Schinkel, 1827'de
harika modern havastyla tarunun ilk 6megi olan bir bonmar-
se tasarladr.*

Bu ¢ok mu modem, yoksa postmodern mi? Fredric Jame-
son ne diyor:

Inamyorum ki, diger belirgin postmodem binalarla birlik-
te, Paris’teki Beabourg veya Toronto'daki Eaton Merkezi gibi,
Bonaventura da eksiksiz bir mekan, tam bir dunya, bir tar
minyatur kent olmay: arzular.’

4) Burada Zola, sadik bir sekilde, Boucicaut'un Bon Marchénin yeni girisindeki dizi-
lisi izler: bkz. R. Bowlby, Just Looking. Consumer Culture in Dreiser, Gissing and Zola,
Methuen, New York ve Londra, 1985, s. 74-75.

5) “Bu yirmi sekiz magazamn sayisi, ayncahkh olarak sbarulmisur [eski kumasq).
Suphesiz banlan parcalara synimsnr, fakat digerleri kesinlikle yenidir: dmegin, bir
mobilya bolumu ve Paris esyalan icin bir bolam. Buna itimat edebilir misiniz? Pa-
ris'ten esyalar! [...] bahk saimakian vazgececekler™ (Kadmlar Cenneti, 8).

6) H. Seldmayr, Art in Crisis. The Lost Center, cev. H. Regnery, Chicago, 1958, s. 3.
Schinkel'in plam (Louvre mozesine inanilmaz bir gekilde benzeyen —"Au Lovre” el-
bette ki Paris'in ilk bonmarselerinin adi) asla yerine getirilemedi: onun yenilenmig
hali A. Grisebach icinde gortlebilir, Carl Friedrich Schinkel, Leipzig, 1924, Sekil 80,
s 124

7) F. Jameson, “Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism™, New Left
Review 146, 1984, 5. 83-85.
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Tamamen dogru: ancak bu ¢ok yeni bir sey degil. ‘Dunya
binalan'min simdiden bir bucuk asir geriye uzanan wrihlen
vardir; bu tarih iginde belki de her sey icin gecerh oldugu gi-
bi postmodern olan, sadece ¢oktan ahnmig bir yolun bir adim
otesidir. {Bonaventura’'nmn} lobisinde kendi durumunuzu ve
cevrede olup bitenleri anlamaniz imkansizdir. Ancak Zola,
bunu Jameson’dan ¢ok daha énce belirtmisti.

Kadinlar Cenneti'ne donersek. Sadece Mouretin yeni saus
teknigini dikkatlice gozden gegiriyorduk: ‘duzenlenmig kargasa:

Bayan Marty, bayiyen gozbebekleriyle ve bakislan onun-
de dans eden zengin esyalann debdebesiyle mest olmus. ne-
fes nefese tekrarhyordu:

“Tannm! Kocam ne derse desin! Cok haklisimz, bu ma-
gazada hicbir duzen yok. Birileri kaybolabilir ve aptallar gibi

davranabilir.”
(Kadinlar Cenneti, 9)

Modern kapitalizmin gérkemli dinyasi, simrlandinlmg
bir dinyaya hapsedildiginde olacag: budur. 1lk basta, uyanci-
mn parlakhgi. Ancak daha sonra, buyamus gozbebekleri,
kontrolin kaybedilmesi, sarhogluk... Akla, kendisini egzotik
esyalann hararetli endigesiyle sarmalayan ve daha sonra bun-
lann ucretini 6deyemedigi igin kendisini 6lduren Madam Bo-
vary geliyor. Sayet burada trajadiden sakinmak gerekiyorsa,
uygun ubbi bir teghis gerekgesi hala vardir:

Bu devasa yerlerde acizligin, yorgunlugun ve sagkinhgin
kendine has duygusunu hissetmeden birka¢ saat gecirmek
imkénsiz [...] Kadinlan sagkina geviren ayartiyr ve uyancila-
nn ev sahipligini de hesaba kaumak gerekir, aynca bu uyan-
alann ¢oklugu, cesidi ve yogunlugunun insanlan etkileme
hia [...] likdrun, direnci dusuk olan beyne yaptigr etkinin hi-
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zindan dsha yavas degildir. Bu ‘magaza hastahg' (...} belli bir
es1gi asana kadar, cogu kadin icin hog bir duygudan baska bir
sey degildir, bir bardak sampanyaya sahip olmak gibidir. |...]
Ancak bu zehir, digerlennden farkh degildir: upk: yavas ya-
vas artan sarhogluk gibi bu zehir de aniden yikama ugratan
zehirler gibidir; o da aym sonuca ulagacakur.®

Magaza hastah@x: orada bilim adamlan konugur. Ancak da-
ha sonra Dubuisson, Bon Marché'nin teknigini asil ismiyle ad-
landinr: bastan ¢ikartma. “Paris kadinlara aittir®, “kadinlar da
bize” ve Mouret bu noktada cok memnundur.’

“Dikkadi ol!” Thtiyath yardimcis1 Bordoncle, Mouret'i uyanr:
“Dikkatli ol! [...] kadnlar intikamlanm alacaklar.” Haua inti-
kamlarni almasalar bile, Mouret tarafindan aldaulan kadinlar en
sonunda ¢ok ilging bir sey yaparlar. Calarlar. Surekli her seyi ca-
larlar. Bu yuzden, sadece eski bir doktor olmayan, ayni zaman-
da Tribunal de la Seine’'nin ubbi danigmam olan ve kitabinda, Pa-
risin saygin sosyetesinde hukim suren emsalsiz salgini, yani
'kleptomani'yi veya -yeni bir deyigle sdylersek- "hirsizhk saplan-
tsim’ aciklamaya ¢alisan Paul Dubuisson'dan ahintilar yapum.'

Dubussion’un baghg@ -“Bonmargelerden Calan Kadinlar”-, bu
isim, onun teghisinin 6zinu ifade eder: yeni patoloji, yeni meka-
min bir arinadur. ‘Kleptomanyaklar, bonmarselerin disinda ke-

8) P. Dubwisson, Les Voleuses des Grands Magasins, Stock, Paris, 1902, s. 181, 187-
168

9) Bu, tam da, Michsel B. Miller'in bonmarselerinin gerceklestirdigi bagtan cikarmay-
12 1igil sdylemesi gerekenlerdir: “Seri pazarlama, anlagiimayan istahlan harekete ge-
giren bir sihirbazlik talep eder, kahredici arzulan uyandinr, aklin yeni hallerini yara-
tr. Taketimi satmak, bastan qkarma ve gosteriscilik sorunudur |...] Goz kamaguna
ve duyusal, Bon March¢ sarekli bir panayira dondsur® (The Bon Marche. Bourgeois
Culture and the Department Stove, 1869-1920, Allen and Unwin, Londra, 1981, s. 167).
Bonmearsenin erotizmi Zola'mn farlkunda oldugu bir seydi (Kedinlar Cenneti...) Onun
igin, bu yeni mekanin 1ipik magterisi (boydyen gozbebekleriyle Baysn Martry), ken-
di erotik yannmin insanlardan seyleve yonelten biridir kesinlikle: “namusluydu, ke-
sinlikle cok namusluydu, bir dnga 1eslim olamayscak kadar; ancak ufak bir s0s esys-
s karsisina cikuginds, hic direnmeden yelkenteri indirirdi.”

10) Dubussion, Les Voleuses, s. 3.
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sinlikle kusursuz birer hayat sardormekuedirler’; fakat bonmar-
selerin iginde her sey o kadar bastan qikanadir ki, vicdan aski-
ya ahnir, hatta en durist kadin bile kendisini kelimenin tam an-
lamiyla calmaya mecbur hisseder. Ancak sayet isler boyleyse,
bonmargelerden hursizik yapmak bir sug olarak alglanmamal-
dir; hakikaten zekice olan ticani bir teknigin zafervari ta¢ giyme
torenidir. Mouret, musterilerini kor etmekte hakliyd: ve klepto-
mani, onun gozipek anlayisinin panluh bir dogrulamasidir.

Panluli bir dogrulama... Aslinda fazlasiyla baganh, ancak
ekonomik gerekgelerle degil (en azindan, hirsizlann magaza-
sinda dolasugxy dugdncesi Mouret'yi rahatsiz etmiyor), ama
uyandirabilecegi sembolik tepkiden dolayr ¢cok basanh. Sayet
birkag kape ve mendil kaybolursa, ne gam. Ancak bonmarge-
lerde moda olan bu dagunce, ya ahlaksizhig: koroklerse...

Ne heyecan verici bir paradoks: burjuva ahlakim sapkin-
laguiran bir burjuva kurumu, Lyons Universitesi'nden bir pro-
fesoru, “[hangi cinsiyetten olursa olsun] on sekiz yagindan
kuciklerin bu magazalara girmesini engellemek icin polisiye
onlemler talep etmeye ve hatta bu magazalann oldugu her ko-
seye bir jandarma dikilmesini istemeye sevk ediyor.”"' Tuke-
tim toplumunun mucitleri ¢ok zekiydiler ve bu yuzden ¢ok
fazla ileri gitmediler. Tuketicilerin fazlahgi, onlan bir yerlere
yerlestirerek duzeltilmeliydi -cadinin mutfagindaki Faust gi-
bi-, metain buyilu aynasindan uygun bir mesafede bulunma-
hiydilar. Tabii cok uzak da degil, ¢cunku fazla mesafe onlann
akillann sakinlegtirip, hicbir sey saun almadan gegip gitmele-
rine de sebep olabilir; aym gekilde, zaman icinde skandallar-
dan kacabilmek i¢in de ¢ok da yalan olmamahdirlar. Rosalind
Williams diyor ki:

11) A. Lacaseagne, “Les Vols & I'Eialsge et dans las Grands Magasins™, 30z konusu kon-

ferans Cenevre Su¢iu Antropolojisi Kongresinde verildi ve daha sonra su dergide ys-
yinlandi: Revue de 'Hyptonisme et de la Psychologie Physiologique. Haxran 1896, s. 82.
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Mahn kendisi hicbir sekilde herkes icin elde edilebilir de-
gildir, ancak metalann ssmrsiz bollugunun goruntusa elde
edilebilirdir ve hatta neredeyse kary konulmazdir."

Mallan ¢ogaltan bir goranta: ashinda tam olarak konus-
makta oldugumuz sey, reklamcihkur. Williams ‘kaginilmaz’
bir goruntu olarak adlandinr bunu. Sinsice dasinen Vance
Packard, vurgulayarak sunlan ekler:

Bayuk reklamailann isledigi en ciddi sug, bana oyle geli-
yor ki, aklimizin mahremiyetini istila etmeye galismak. Bu,
alallanmiz i¢indeki mahremiyet hakladir; makul ya da makul
olmayan mahremiyet —korumaya ¢abalamamiz gerekenin bu
olduguna inamyorum."

Insan zihninin mahremiyetini korumak. “Isadaminin sau-
c1 propaganda avi, onu ilging bir vahgete surikler: bilingalt
akil” ~The Hidden Persuaders’dan ahnmis Wall Street Jour-
nal'daki bir makale. Tarihsel perspektiften bakmazsak, kesin-
likle dogru. Bon Marché¢'den ve kleptomaniden bildigimiz ka-
danyla, reklamcilik, yeni suglar islemektense, Packard'in
korktugu ihlallerin simrlandinimas: sirasinda basanya ulagan
herhangi bir seydir. Zina danyasindan aynlarak flort dunyas:-
na gegmek gibi bir sey —Kadinlar Cenneti: jandarmalar, bayr-
lanlar, kizgin kocalar, mahkemeler, intihar girisimleri. Rek-
lamahk elbette, yapugiyla musteriyi fetheder, ama bu onun
serefini lekelemez. Saper-ego ve gergeklik ilkesinin direncini
zaywflaur; ancak Dubussion’nun ammladigy ‘gercek zihinsel
hastalik vakalan® ordusunu da dogurmaz.

“Her seyi bir sis ardindan goruyordum”, diye idraf eder,
kleptomanyaklardan biri: “her nesne bende arzu uyandinrds,

12) RH. Williams, Dream Worlds. Mass Consumption in Late Nincteenth Century Fran-
ce. California University Press, Berkeley, 1982, s. 3.
13) V. Packard, The Hidden Persuaders. Penguin Boks, Harmonsworth, 1960, 5. 216.
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hepsi beni siradis1 bir sekilde bayulerdi™."* Evet, reklamcilik ke-
sinlikle boyle bayula bir sistir: ancak, sadece imgelerden olus-
mustur, geriye hicbir ey kalmaz. Bu, arzunun nesneyle kansn-
& bayulu bir ayna; sergilenen nesneler ve onlara bakan yoldan
gecen kimseler ve fantastik nesnelerin st uste bindirilmesidir.
Atget'in fotografladipn vitrinler gibi. Ve vitrinler gibi (ki bazila-
nmn kalkinmasiyla manah bir sekilde baglantih) reklamcihik
da, mah mugteriden sakinir, ya da tam tersi: bakmasina izin ve-
rir ama hirsizligs onler, o suretle, ahlaki ve ceza gerektiren so-
nuglan olmadan, arzunun ozgirce kabarmasina izin verir.
Baska bir deyisle, bireyleri metamin agin gucanden ‘koru-
yan' bir odak olarak reklamcihk. Garip mi? Hi¢ de degil. Bu,
aslinda, reklamcihin neden ise yaradig: ve ilk bonmarselerin
devasa buytsinden neden ¢ok daha fazla uzun sure ayakta
kaldigim agiklar. Bir kez daha Simmel'e kulak verelim:

Modern kultarin gelisimindeki bagat 6zellik, ‘nesnel tin’
diye adlandinlabilecek seyin, ‘6znel tin’ uzerinde agirhk ka-
zanmasidir. ... Zihinsel gelisimi sirasinda birey, bu tinin geli-
simini ¢ok eksik bigcimde, surekli artan bir mesafeyle izler.
Son yuzyildir nesnelerde ve bilgide, kurumlarda ve hayaumi-
21 kolaylaguran seylerde somutlasan muazzam kaltare bakar-
sak ve bunu, bireylerin -en azindan yuksek sutatuye sahip
olanlann- aym sure igindeki kultarel gelisimiyle karsilagunr-
sak, ikisi arasinda korkung bir oran fark: ortaya cikar.".

14) Dubuisson , Les Voleusses, s. 53.

13) Simmel, “"The Metropolis and Mental Life”, s. 421. Burada, Jameson'in makalesty-
le ilging bir paralellik s0z konusudur: “Biz kendimuz, bu yeni mekands var olan in-
san ozneler olarak [mekanin kendisini areten] evrimle higbir gekilde aym hizda de-
gliz: yalniz buralalms nesne icerisinde bir mutasyon olmakua, ancak buna karphk
dznede hicbir mutasyon ger¢eklesmemekie {...] mekandala bu son mutasyon -post-
modem hupermekdn-, insan vicudunun kendisini yerlestirdigl goclerin siminni ayma
konusunds bagsnys ulasmskis® (*Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Ca-
pitalism®, s. 82, 85). Burada yeniden, nesne ile 0zne aranndaki uyusmazhik, gercekie
postmodern hipermekinla mi baglar? Yoksa Simmel'in metropoldyle mi? Ya da Zo-
Ia'mn bonmarseleriyle mi?
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Birey, artan bir mesafeyle geriden izler... Bireyin nesnel ui-
nin ardindan agir adimlarla yaramesi ve talihsiz bir gekilde
her seyden azicik bir geyler yakalayip gizlemesi, Kadinlar Cen-
neti'nin mesajidir. Bak su ige, reklamcilik boylesi ‘korkung bir
oranusizhn’ gidermeye yonelik bir mekanizmadir ve burjuva
mallannin buyuk dinyasim herkese ulasilabilir kilar. Daha
dogrusu, reklamcilik ve biling akis.

Biling akis1

(Metropol tipi insan) yuregiyle degil, zihniyle tepki gaste-
rir. Ruhun ayncabkh konumuna, biling uyarukligs sahip olur.
Metropol hayau, metropol insarundaki yuksek bilincin ve zi-
hin hakimiyetinin temelini olugturur. Metropoldeki fenomen-
lere tepki gosterme iglevi, aruk en az duyarl ve kisiligin derin-
liklerine en uzak organimuza aktanlmisur. Metropolun ezici
gucune kary) 6znel hayau koruyan bu zihinsellik, bir¢ok yone
daglarak birbirinden ayn sayisiz fenomenle batunlegir."

Bunlar Simmel'in 1903'te yazdiklandir. Aradan yirmi yil
geger ve Joyce bunun tam tersi bir teghisle ortaya ¢ikar. ‘Bey-
nini gelistiren kisi’, yani Stephen Dedalus, buyuk gehirle tam
anlamyla uyum icerisinde degildir: kenar koge ve kapal yer-
leri tercih eder. Ve Ulysses'teki metropolun asil kahramam
olan Bloom igin de bu boyledir. Bakin “Ithaca”, ginana nasil
ozetliyor:

Adeti vechile en son neleri dustnurdu?
Yoldan gegenlerin durdurup onlan hayretle seyrettirecek
tdm suslemelerden annmig, anzi bir nazar atfedildiginde, en

16) Simmel, “The Metropolis and Mental Life”, s. 410-411. Spengler da aym fikirde-
dir: “Bu son sehirler tamamen ¢ok zekice [...} duganalmus olan uygulamalann, biling-
six hayaun yerine gecmesi” (Decline of the West (1918), Cilt 2, gev. Charles Francis
Atkinson, Allen and Unwin, Londra, 1926, s. 99 ve 103).
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yahn ve en etkin haline indirgenmis ve cagdas hayatin sura-
tiyle uyum icinde yeni bir afis turdyle olagandig: bir reklamn.
(Ulysses, XVII, 1769-73)*

Burada Simmel'in ‘artan farkindahkh, ya ¢ok az onemlidir
ya da hi¢ 6nemli degildir. Bu, tamamen, akildig: 6gelerin bir-
birlerine karsi oynadiklan bir oyundur: mubalagalar, gegici
karsilasmalar, fanteziler, tesadufi cagngimlar. “Reklam kadar
‘romantik’ olan higbir sey yok,” diye yazar Wyndham Lewis,
Ulysses'ten birkag yil sonra, “harika ve ahgilmadik bir ilahlas-
trma; [...} mabalagal telkinlerin dunyasi, {...] hipnozcunun
kendinden ge¢mesi, yahut hayal diinyasi”."” Ve Spiwzer, bugin
hala bu konu hakkindaki en iyi makale sayilabilecek olan ya-
z1sinda sdyle demektedir:

Amerikan gazetelerinde duzenli olarak ¢ikan 1lk
reklamlann (on dokuzuncu yuzyl ortalannda) hari-
kulade etkilen oldugunu iddia eden imtiyazh up rek-
lamlan oldugu soylenebilir. Reklam endastrisinin bas-
langicinda, insanlann bedenin noksanhklanindan ve
fenaliklanndan eski moda buyiyle korunma arzusu-
nun bulunmas: son derece manidardir."

Pekala. Georg Simmel'in rasyonalize edilmis metropola:
beynin, zekanin kenti. Ve Leopold Bloom’un biyulenmis met-

*) Bu kitapta yer alan Ulysess ahnulan, Yap: Kredi Yayinlan'ndan cikan Nevzat Erk-
men ¢evirisinden alinmisur. (¢.n.)

17) W. Lewis, Time and Western Man, Chatto and Windus, Londra, 1927, s. 27

18) L. Spizer, “American Adverusing Explained as Popular Arnt™ (1949), Essays on
English and American Literature icinde, Princeton University Press, Pninceton NJ,
1968, s. 275, not 33. Fransa'da da reldamaihiga uzun sure hazir ve mucize ilaglar dam-
gasin1 vurmustu (bkz. K. Vamedeo ve A. Gopnik, High and Low. Modern Art/ Popular
Culture, Modern Sanat Mazes), New York, 1991, s 243) Ingiltere icinse, reklamcilik
kiputilan, tip ve bayu, 1909 anhli H.G. Wells'in romam Tono-Bungay'da karsimiza
cikmist: “onda sevdigim sey siini ve sadece siiri degill...] buyo iksiri! Bir masal gibi
|. .] Higbirimiz kendimiz olmak ya da yaptiklsnmm surdarmek istemiyoruz |...| he-
pimizin istedigi sey, hep gen¢ ve guzel kalmak.® Faust'un genclik ve Wagner'in agk
ihsirlerini doganmemek imkansuz. Ashinda her cesit icecek i¢in gosierilen reklamla-
nn, bayala bir zehir filkrinden kaynaklanmas: dzel bir tercih.
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ropolu: hayal ve buyu kenti. Ancak her ikisi de hakllar, ¢an-
ku farkh seylerden bahsediyorlar. Simmel'in aklinda uretim
kenti varken; Joyce, tiketim kentini disanur. llkinde Max
Weber'in acimasiz ‘buyu bozumu’ hakimdir, ikincisindeyse
tam tersi, Emest Gellner'in ‘yeniden buyulenme ihtiyac:”

Gergekten ileri bir sanayi toplumu arttk tuketicilerden so-
guk bir rasyonalite beklemez; olsa olsa, bu soguk rasyonalite-
yi Ureticilerden talep edebilir. Ancak sanayi toplumu daha da
cok ilerledikce {...] daha fazla tiketici ve daha az uretici ola-
cakur; is zamam azalacak, bos zaman ¢ogalacakur. Ve tike-
tim igerisinde, her gey, ihtimam ve sogukluktan ¢ok, manipu-
lasyonun kolayligina ve rahathgina yonelecekuir.*

Gellner'in vargisi gibi, bizimki de ‘standartlagtirma’ ile
‘anomi’ arasinda bolunmus, dualist bir dunyadir. Spitzer'in
makalesinin®™ etrafinda dolasip durdugu harika bir dunya ve
bu, reklamcihgin paradokslarint miikemmel bir sekilde agik-
lar: standardlagtinlmig aninleri ahp, onlann egsiz gorainmesi-
ni saglar. Gelin bir goz atalim.

Bon Marchémin buluslanndan biri, Karl Marx ¢cok memnun
edebilecek olan kuponlardir. 1k bakista 6nemsizmis gibi gora-
nuyor -bir par¢a karton uzerinde dort sekil- fakat, bundan son-
ra, mallar gercekten fetiglere donasur, ¢unka tam anlamiyla ko-
nusmay: dgrenmislerdir. Rakamlarla baglarlar; daha sonra kendi
adlann ve son olarak, alfabenin geri kalamini 6grenirler. Her yer,
bu yeni dile uygundur: duvarlar, otobusler, gazete saug yerleri,
lavabolar, gitler, apartman binalan, tekneler, istasyonlar... Yaz-

19) E. Gellner, Spectacles and Predicaments, Cambridge University Press, Cambridge
1979, 5. 61-63.

20) “Aym [Amerikan] uygarlganin standarilastirmay: bir dereceye kadar makemmel-
lestirmesi ve birinin kisisel mevcudiyetinin wninmasi i¢in duyulan yogun gereldilik-
le karakierize edilmesi ilging bir paradoks™ (Spitzer, Essays on English and American
Literature, s. 272).
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yilin erken donemlerinde yapilmis resimlerde ve ozellikle ku-
bizmde (en iyi drnek: Kent, Otto Moller, 1921), kelimelerin her-
yerdeligi, ashnda kent manzarasinin hakim ozelligi olarak goze
carpmaktadir: Paris ya da Berlin aruk kelimelerin hakiki kentidir
sanki." Temel olarak, simdiye kadar sdylemekie oldugumuz
uyancilar/soklar, sadece kelimelerdir. Renkli kelimeler, gercek-
ten, duyulara dokunduklannda olmalan gerektig gibi ve ‘yoldan
gecenlerin sagkinhk igerisinde durmalanm saglayan® kelimeler.
Franz Biberkopfu korkutan, elektrik isaretlerine benzeyen 151k-
tan yapilmg kelimeler. ‘Modern hayatin hizr'mi arturan abartih,
muazzam kelimeler. Mrs. Dalloway'de gokyuzindeki ucagin ar-
dinda biraktify dumana benzeyen kelimeler. Hely'nin kirtasiye-
sindeki Y harfi gibi, ekmek topaklanni yiyerek caddede yurayen,
yagayan kelimeler (Ulysses, V111, 126-128).

Kelimeler kelimeler kelimeler kelimeler. Kimsenin bekle-
medigi bir bombardiman ve on dokuzuncu yuzyl grameri, bu
bombardimanla bas edemeyecek kadar acizdir. Dikkat, acik-
hk, konsantrasyon: eski erdemler yararsizliktan 6te kotudur.
Reklamcihiga uyum saglamak yerine, onu sinir bozucu bir ses
olarak algiladilar. Kelimelerin sehrinde, birilerinin yolunu
bulmas: igin farkh bir uslaba ihtiyag vardir; bilincin sehrinden
daha zayf bir gramer; gergin, sureksiz bir sentaks: sanki dilin
kabizmi. Ve biling akigi tam da bunu sunar: seylerin isgaline
yer agmak igin, 6znenin geri ¢ekildigi basit, par¢ali camleler;”
kapilan sonuna kadar agik ve her zaman bir fazla cumle ve
uyanci i¢in yeri olan sirah camlelerden paragraflar.

21) Gorsel malzemelerin son iki koleksiyonu icin bkxz. Varnedoe ve Gopnik. High and
Low, ve ). Clair, ed., The 1920s. Age of the Metropolis, Guzel Sanatlar Montreal Muze-
si, Monureal, 1991.

22) Bu sekildeki bir {lerlemenin en agik 6rnegi. camlenin diger kisimlanndan 6nce-
ki yaklemi yerlestirebilmeyi icerir: “Meslegin seytani, kadinlsr manasunmn hesspla-
nni topluyordu”™; “bu kulucka kisragh kadar goclo, bazilan at kadinlar™. Bkz E. Ste-
inberg, “Characteristic Sentence Patterns in Proteus and Lestrygonians™, E. Senn, ed..
New Light on joyce from the Dublin Symposium. Indlans University Press, Blooming-
ton, 1976.
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Toplumsal fenomen ile edebi form arasindaki bu olaganis-
tu isbirligi icerisinde, boylece, reklamcilik ve biling akis1 Ulys-
ses boyunca birbirini kovalar ve birbirine kangir. liki, kapita-
list metropolan yorulmaz ileticisidir; ikincisi ise, degisken
uyanciyr yakalayan ve duzenleyen ahcidir. Fakat onlan nasil
duzenler? Gercekten de, bir ‘alaim'da m biling akisinda mi?
Gelin, mewaforun kaynagina geri donmeye ¢ahsahm. William
James diyor ki:

Su gergektir ki her birimizde, uyanik oldugumuz (ve ge-
nelde uykuda oldugumuz) sirada bir tur biling surekli devam
etmektedir. Bir alag vardir, durumlar, dalgalar, ya da alanlar
(her ne demek isterseniz) halinde birbirini izleyen bilginin,
hislerin, arzulann, dusanumlerin akigi; daima gecer ve yeni-
den gecer ve bizim i¢ hayaumuzi olusturur.”

Akis - alanlar. Dalgalar — durumlar. Gergekten burada Ja-
mes, karsit biligsel metaforlar arasinda kararsizmg gibi gozu-
kuyor. Konugsma “Biling Akist" baghgini tasimasina ragmen,
sayet onu dikkatli bir sekilde okursamz, karsit metafor, yani
‘biling alani’ fazlasiyla baskin ¢ikar. Aslinda, ‘bilincin ardi sira
gelen alanlardir’, yani ¢ogul alanlardir:** Bloom'un deneyimle-
rinde oldugu gibi —sureksiz, par¢ali. Ayriksi ve hemen hemen
mutlak anlardan meydana gelen.

Tam olarak, aynks: ve hemen hemen mutak paragraflar-
dan meydana gelmis. Ulysses'te oldugu gibi paragraf, normal
olarak kendisini karakterize eden rastlanusalhgy kaybeder ve
hakiki bir formel 6geye donugur: dazenli nabiz anglannin ro-

23) W. James, Talks to Teachers (1899), Henry Holt, New York 1921, s. 15.

24) Bu ifade konferans sirasinda iki kez tekrarland), s. 16-17. Daha sonra aniden, Ja-
mes'in dinleyicilenne alallannds wimalan igin yalvardigi yegane ‘teknik terimler
~‘odaksal nesne’ ve' marjinal nesne (s. 18-19) aym bicimde, alug imgesinden ¢ok slan
imgesine gondermede bulunur. (‘Biling' teriminde oldugu gibi James'ie de bugan ol-
dugundan dsha genis bir anlam botanlagiane sshiptir ve bilingdis gibi cesiti sebep-
lerden dolay: ammladigimiz ogelen kapsar )
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mann itk bolimanan tamamim ayakta tuttugu ve dizenledi-
gi uslapcu bir ‘kuantum’. I¢enisinde, on dokuzuncu yizyihn
sonunda deneysel psikolojinin bayuk i¢gorisa, sozel bir bi-
¢im alir: simdi. “Bigak siru degil, eyer-arkasi olan ...} zamana
iki yonlu bakabilecegimiz™ James'in ‘simdi'si.”” Denildigi gibi,
“parlak temel dzuyle ve gittikce arkasinda sagaklanan kuyru-
guyla algisal alamimizi kateden bir wir kuyrukluyldiz gibi”,
simdi. Ampirik, olculebilir bir gergeklik olarak simdi -aslin-
da, zamam ayarlanmug, yiazyihn donum noktasinda bir kere-
den daha fazla, on iki saniye suresince gorunen bir kuyruklu-
yild:z. Sessizce okuyun, Ulysses'in paragraflaninin belki de da-
ha fazla zamana ihtiyaci var.

Simdinin bir formu olarak biling akigi: reklamcihigin sarek-
liligi olarak simdi. Birkag saniye, daha fazla degil, ¢unku rek-
lamin 1181, gercekte kuyrukluyildizinkine benzer: her gey, hi-
zina baglidir. Sayet devam etmek zorundaysa, buyasunu kay-
beder. Zamanda olan mekanda da olur: reklamcihigin kelime-
leri her yerde, ancak algisal alamin sinirlarindaki her yerde.
Kabizm veya kolajda oldugu gibi pargali. Gozbebeklerinizin
ani bakig) icin yakalamasi zor. “Birka¢ saniyeden fazla sure-
meyen hafif donmug bir kafanin yandan bakisi”, Simmel'in
flort igin yazdig gibi, “[...] nza ve ret, aynlmaz bir sekilde
onun i¢indedir™.™

Reklamcihigin metayla flortlesme oldugunu soylemistim.
Simdi de bunun nedenini goriyoruz: hem reklamcilik hem de
flort, modern dunyanmin bir paradoksuna ¢are bulmak ister.
Simmel'e gore bir taraftan, ‘provokatif fenomenlerin sayisin-

25) W. James, Principles of Psychology (1899, Cilt 2, s. 608-609; akt. S. Kern, The Cul-
ture of Time and Space. 1880-1918, Harvard University Press, Cambridge Mass 1983,
s. 82-8). Sonraki referanslar da Kern'in kitabtrin Ggunca bsldmonden (“Simdi™ bas-
hikh bolumden) alinougur.

26) G. Simmel, “Flirtation® (1923), On Women, Soxuality and Love, Yale University
Press, New Haven ve Londra, 1984, s. 134.
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daki buyuk artig'la kendimizi karsi karsiya buluruz; diger yan-
dan, “Basit bir gekilde buton ¢ekici kadinlara sahip olmanin
miumkun olmadigim anlanz”. Pekala:

Flort etme, bu durumun bir telafisidir. Bu sayede -potan-
siyel, sembolik ya da rastlanusal olarak- kadin, kendisini bir-
cok erkege verebilir ve aymi manukla tek bir adam bircok ka-
cina sahip olabilir.”

Kadin kendini verebilir, erkek sahip olabilir... Dunyay: ar-
tik bu sekilde bolmuyoruz. Ancak tarusmanmn soyut gergeve-
si gegerli kahyor. Ve sayet ‘kadin’ ve ‘erkek’ kelimelerinin ye-
rine ‘uyanct'yl kullanirsak, Simmel'in yirmi y1l dnce yazdigh
‘metropol’ makalesindeki fikirle yeniden karsilaginz. Bir taraf-
tan, bayuk kentin stnirsiz ‘provokatif fenomenleri'ne sahip ol-
ma istegi vardir; diger taraftan, ‘etrafimzdaki tam cekici [sey-
lere] sahip olmamiz imkansizdir'. Boylelikle, flort insanlan
gozetirken, reklamcihik seyleri gozetir. Onlan her zaman var
eder, daha fazla heyecan verici kilar belki de —ancak bizi hi¢-
bir seye zorlamaz. Cezbeden her ihtimali ¢ogalur, ancak onla-
n gercekten almamiza izin vermez. Vaatleri ne dogrudur, ne
de yanhs: dogrunun ve yanhsin otesine gecmislerdir. Simmel'e
gore, bu ‘buyik Belki'lerin dunyasidir.

Dalginhfin sosyolojisi

Reklamcihk ve biling akist arasinda Dublin sokaklannda
bir ileri bir geri dolanan Ulysses'in kahramam, yeni bir sanat
ogrenmektedir: gormeyi ve gormemeyi. Bloom her seyi fark
eder, ancak hicbir seye yogunlasmaz: bir bakis ve sonra, tek-
rar yoluna devam eder. Metropolde bu bdyledir: bayuk kent-

27) Agy., s. 150.
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te yogunlasmis biyak danyanin baskisindan kagmanin yolu.
Ancak bunu mamkun kilan nedir?

Beyin, Simmel'e gore, anlagin hayandir. Ancak Joyce tam ter-
sini sdyler: ‘artan farkindahk’ degil, ama artan bir dalginbk. Ve-
ya sadece artms olan bir dalginlik degil (Bloom dunya edebiya-
amn belki de en dalgin karakeeridir), islev degistirmis bir dalgin-
hik. Bu bir eksiklik veya yokluk olmakuan ¢ok, etkin bir aragtr:
zihinsel devrelerin hepsini birden eszamanh olarak harekete ge-
giren ve Bloom'un mumkiun oldugunca ok uyanci almasina izin
veren bir tur telefon santrali. Sadece bir 6rmek verelim, Bolam
5'in baglangicimi dusunun: postaneden az 6nce aynhp, kendisini
¢ok suac: bir sohbete zorlayan M'Coy'a (uyana 1: hosa gitme-
yen) carpan Bloom. Ancak Bloom buna katlanabilir, ¢cunka
onun akh M'Coy'unkinin yans: kadardir: diger yans: dolanir, ce-
ketinin cebine gider, Martha Clifford’'un mekiubunda yazanlan
¢ozumlemeye cahgir (uyana 2: belirsiz). Birka¢ saur sonra
ugunct bir Leopold Bloom, dalgin bir sekilde Grasvenor Ote-
li'min hos misafirlerinden birinin 0sti agik arabasina binmek
uzere oldugu kary: caddeye bakar (uyanc 3: hosa giden), ve
onun bacaklanm gormek isteyen Bloom, bu ihtimalin pesinden
gidebilmek icin sohbeti sirasinda baganh bir gekilde ‘yok olmayr
becerir. Kadin gdzden kayboldugunda, dalginhig: amag degistirir
ve M'Coy, Bloom'la konugmaya devam ederken, ‘gazeteyi aylak-
¢a agar’ ve gin boyunca birkag kez kargisina qikacak olan rekla-
mu ‘bog bakislarla okur’ (uyana 4: warafsiz) (Ulysses, V, 82-147).

Dalgin birey ve metropol. Akla, ellilerde formule edilen ve
biraz klasik olan biligsel psikolojiyi getiriyor: bilissel psikolo-
jinin terimleriyle ‘kokteyl parti sorunu’ dediklen. Bir suru ko-
nugun oldugu bir partiye giren herkes icin...

llk duyum |[...] sadece gurdltaden ayirt edilemeyen bir
karmagadir. Ancak hemen ve hi¢ zorluk cekmeden, ayni an-
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da gerceklesen cesitli sohbetlerden bir tanesini, gunita ve
karmagaya ragmen dinlemekte basanli olursunuz. Sayet ara-
nizda birileri varsa ve bagka bir sey hakkinda ¢ok yuksek ses-
le konugmaya devam ediyor olsa bile, karsimzdakinin ne soy-
ledigini anlamay: becerirsiniz. Ancak aym anda hem karsimz-
dakini hem de yabancaiyr dinlemeye caligirsaniz, bunun ¢ok
zor oldugunu goreceksiniz. llkinden ¢ok sey kaybedecek,
ikincinin anlaminiysa yakalayamayacaksiuz.”

Kesinlikle dogru. Ancak bir kokteyl partide dikkat bu ka-
dar onemli midir? Oraya bir tek, konustugunuz kisiler uzeri-
ne ‘yogunlagmaya' m gidersiniz, yoksa -Bloom'un M'Coy'la
sohbeti gibi- cok yuzeysel ve karmasa icerisinde olsa bile, ‘ay-
n1 anda birden fazla konusmaciyr takip edebilmek’ i¢in mi?
Aym istek daha genis bir 6lgekte metropol icin de gegerlidir
-bagtan ¢ikanc olsa bile, belli bir vaade bagh olmayan, ancak
pek ¢ok tercihin aym derecede mumkun oldugu metropol ca-
zibesi. Ornegin, Julien Sorel igin, tek bir miyanin esaretinde,
bagkent ile tagra arasinda ¢ok buyuk farklar yoktur; ancak ga-
zeteci, sair ya da bir asilzade olmak arasinda kararsiz kalan
Lucien de Rubempre igin, Paris aruk ¢ok onemlidir; Frederic
Moreau'ya geldigimizdeyse, her kadin ve her fikirle flort et-
mek i¢in merkez ile tagra arasindaki fark vazgecilmezdir. Blo-
om'la ise, bu yone dogru bagka bir adim atanz. Bir reklama
aulan siradan bir bakisla baslayan bir paragraf:

Eyyami bahurun gamusi sicagindaki ineklere baku. Gu-
mus pudrah zeytin agaclari. Asude uzun gunler. Budamyor,
erginlesiyor. Zeytinleri kavanozlara koyarlar, m? And-
rews'tan almisum, birkag tane kalmig. Molly takardp auyor-
du zeytinleri. Aruk tadim 6grendi. Portakallan ince kagitla-
ra sanp kasalarlar. Agackavunlanm hakeza. Saint Kevin Pa-

28) S. Bagnara, L'attenzione, if Mulino, Bologns, 1984, s. 23.
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rade'daki zavalh Citron hayatta midir hala? Ya emektar kita-
rasiyla Mastiansky? Ne guzel eglenirdik aksamlan. Molly
Citron'un hasirkoltugunda. Ne guzel tutarsin, serin sapsari
meyve, tut elinde, tut burnuna kokla rayihasini. Oyle ki, yo-
gun, tath, yakici rayihasi. Hep aym sey yillar boyunca. lyi
para ediyormus, Moisel soylemisti. Arbutus Place: Pleasant
Street: Ah o eski ganler. Kusursuz olmali, demisti. Ta ora-
lardan buraya: Ispanya, Cebelitank, Akdeniz, Levant'an.
Kasa kasa istiflemigler Yafa nhumina, adamin biri defterine
cetele gekiyor, kirli tulumlu yalinayak hamallar kasalan ta-
simakta. Surda neydiadifalanfestekiz. Merhaba! Gormedi.
Selamdan ote bir tamgikhigimiz yok, ruh kararuci herif. Sir-
u upki o Norvegli kaptaminki gibi. Ona rastlar miyim acaba
bugun. Arazoz yolu sulamakta. Yagmuru fisteklemeye. Yer-
de de gokteki gibi.

(Ulysses, 1V, 201-17)

Ulysses ilerledikce bu paragraftan bazi temalar (Citron,
Succoth, neydiadifalanfestekiz) nispeten etkisiz kalirken; bel-
li temalar (Levant, zeytinler, Cebelitank, uranlerin fiyatlan)
onem kazanarak gelisir. Ancak bu sayfa hi¢bir sekilde roman
sitasinca kurulacak olan hiyerarginin bigimini belirlemez.
Onun (romanin) sirali ciumlelerden olugan yapisi, gelismeci
yonlerini ¢ogaltarak ve onlan birbirlerinden bagimsiz kilarak
karsit bir duyum iletir: ¢esitli gelismelerin hala esit bir sekilde
mumkin olabildigi, aqik bir simdi. Burada mumkun, bu sekil-
de, gelecekieki hicbir gerceklestirmeye bakilmaksizin, ken-
dinde ve kendi igin ilginglesir. Ve boylece, son Alman bilgin-
lerinden birine gore, Ulysses modern dinyanin gergeklik ilke-
sine isyan eder:

Sanat, ilkesel olarak, hayal ve fantezi alemine ait bir feno-
mendir; biling akist sanau -ve dzelikle Ulysses'inki, bawin du-
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rumlan kendi icerigi olarak alir ve sanatsal bir anlamda ger-
ceklik ilkesine bir direnci temsil eder ™

Bir yandan, Emst Bloch’un Umut Ilkesi'ni izleyen Schénhe-
ich'e gore, kesinlikle gergeklik ilkesine sahibizdir. Diger yan-
dan, Tagtraum: ‘degisim arzusu ve dunyanin gelismesi arzu-
su'nu tecessum ettiren ve bilin¢ akisinda ifadesini bulan fan-
tezi. Schonheich, Ulysses'e donerek su sonuca vanr:

Reklamlar, siradan beklentileriyle izleyiclyi kandirmay
amaglayan fantezilerin ger¢ekten bayagn formlandir. Ancak
reklamcihktan kasten beslenen yamilsama, gundelik varolu-
sun gercekligiyle celisir [...] Reklamcilik, ger¢ek ve hayali
danyanin farklanndan ekonomik kan ¢ikarmayr mamkun ki-
lar ve -butun bayagihgimin yam sira- daha iyi bir danyaya du-
yulan 6zlemin ipuglann verir.”

Verbesserung der Welt, dunyanin duzelmesi: etkileyici olan
fantezileriyle, reklamciigin aradigy bu mudur? Kapitalizmin
yavan gercekliginin tam karsisinda, donagtarilmug ve gelisti-
rilmis bir danya? Pek de degil, dunya hila aymdir ve sadece
bizim bakisimiza sunulmustur. Ashnda, bilin¢ alasimin havai
dogasi, onun [antezilesen ihtimalciligi, kesinlikle, Bloom'u
emtianin dunyasina koyar, boylece yuzlerce uyanciyr almas:-
na ve onlarla 6zgirce oynamasina izin verir. Gergeklik ilkesi-
ne bir direnis olmaktan ote, reklamcilik, biling akis1, dalginhk
ve fantezilestirme —bunlann hepsi o ilkenin bazn ¢esitleridir.”
Ve oldukea etkili cesitler. On dokuzuncu yazyihn kau, ciddi

29) C. Schonheich, Epos und Roman: James Joyces ‘Ulysses’, Carl Winter, Heidelberg,

1961, s. 137.

30)Agy.s 140, 147.

31) 'Gergeklik ilkesi ifadesinin Freud'u birbirlerine ¢ok yalun olmayan ¢esitli anlam-

lan vardir. Dagsal gercekligin kesin bilgisini amgunr, omegin. veya tehrar (oldukcs

farkhdir), wkincsine baganh bir sekilde kendinizi kapurma yeieneginizdir. Burada
r¢eldik ilkesinin hep bir pragmatik anlam: olacakur: igleyis yasalan bilinse de bi-

ﬁuna de, rahsihkls danyada olsbilme yeienefn.
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burjuvasimin tuzla buz oldugu yerde, fanteziciler, vitrinler ve
reklamlar arasinda giivenle dolagirlar. Dalgin ve sosyallesmis.

Sinik joyce. Bloom'un yavan gezintileri, 1920'lerin edebt
mitlerinden bir tanesini ¢ozer: dalginlan gozedeyen, amagsiz
gezintileriyle -1924 ve 1930 Manifestolannda kutlanan ‘pasi(
ve alict’ durum olarak- dalginhkia emsalsiz bir dzgarlogu ara-
yan Surrealist Promanade:

Onumuze serilmis mucizevi bir av, surprizlerle donanlmg
bir magazay da icerisine alan deneyimler peyzaji ve —kim bile-
bilir ki? Hayat: ve kaderi degistirebilecek olan buyuk vahiy.”

Kaderimizi degistirecek olan vahiyler? Hayir, bu Ulysses
degil (ancak darust olmak gerekirse, bu Paris Koylasa de
degil). Bloom'un yurayusleri sirasinda, tesaduf, seylerin ve
idealann sinirsiz cokluguna bir 11k tutar: ancak bilinmeyen
diyarlara gidilmez ~her gey tamdik, dunyevi ve gun 1siginda
yikanmg gibidir. Bloom'un dikkati dagilmig olsa bile -ashn-
da kesinlikle dikkati dagildigindan ve bu yuzden yeni da-
suncelere agik oldugundan- Bloom'un zihninde danyada her
ne varsa sadece onlan buluruz: seylerin mutlak sahibi, fakat
mucizelerin degil. Bunun igerisinde, reklamcibgin etkileri
radyonunkilerle uyum igindedir. Rudolf Arnheim'a kulak
verelim:

Dinleyici sadece dinleyebilir, fakat radyonun teknik im-
kanlanna bagh olarak cevap veremez [...]Uzmanlagma ve is-
bélumunun ilkeleriyle birlikte asin bir edilgenlik tagir ve ure-
tici toplulugu tam olarak aktif ve pasif bolumlere ayirmakia-
dir [...] Radyo aygiumn boyle bir ehemmiyet kazanmasinin
tek sebebi, butin avaniaj ve dezavantajlanyla birlikte bugu-

32) Louis Aragon, "The leeling of nature in Buttes-Chsumsont®, Nightwalker [Le Pay-
san de Parts). cev. Frederick Brown, Prentice-Hall, Englewood Cliffs NJ., 1970, s. 110.
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nun toplumsal formlanna takdire deger bir sekilde uyum sag-
lamasudir. Radyo. duymadan konugsan bir insandur, geriye ka-
lanlar da konusamadan dinleyenler.”

Bir parga etken iken, diger par¢a edilgendir... Bloom kus-
kusuz edilgen pargaya aittir. Ve biling akigi -alan fakat ilet-
meyen- istasyonlan, programlan ve duragan enerjinin bogal-
masiyla anti litteram taginabilir bir radyodur. Bir gun igeri-
sinde ne kadar ¢ok sey algilayabilir! Burada edilgenlik sade-
ce bir bosluk degildir, ancak -senfonilerinden uzun yuruys-
ler olarak bahseden, pek ¢ok kisiden daha ¢ok Joyce'a yakin
olan besteci Gustave Mahler hakkinda Boulez'in soyledigi gi-
bi- ‘zenginlestiren bir edilgenlik’.” Lafzi olarak alinamayacak
tuhaf bir formal, fakat bu eserin baglangicindan beri -yuzyl-
hik tesebbusten sonra- bize eglik eden probleme nihayet ¢6-
zum 6neren bir formal.

Hegel'in Estetik'ine gore, devletin, hukukun, ishélamunin,
iktidar aynminin var oldugu boéyle bir dunyada, ‘toplumsal
tamluk’, tek bir kahramanin eylemiyle disa vurulamaz aruk.
Yonumuza degistirmemiz gerekir: Faust'ta sdyledigim gibi,
‘edilgen kahraman'a guvenmek. Bu, belli avantajlan -her sey-
den dnce masumiyeti- olan, ancak, asla ve asla ikna edici ola-
mayan bir figur. Aslinda, Goethe bu yolda ilk girisimde bulu-
nan kisi olsa da, 1800 taslaginin ‘edimde bulunmamn keyfi'ne
kahramanini geri getirmeyi daganur (ve zaten onun etrafim

33) R. Arnheim, Radio, cev. Margaret Ludwig ve Herbert Read, Faber and Faber,
Londra. 1936, s. 271-272.

34) *Oyleyse bu eserleri nasil dinlememiz ve ‘anlamarmuz’ gerekiyor? Sadece kendimi-
21 anlatinin seline mi birakmajiyrz, farkh psikolojik akinularla mi yuzmeliyiz? |...]
Evet, bu mamkon! Mazik boyle sade bir tutuma izin verecek kadsr gacli, ancak boy-
le bir tutum gercekten zenginlik kaynagy m1? Ideul olarak, bu muzikal kenmasanin
icerisinde tom luyilenn izini sarmeliyis® (P. Boulez, “Mahler our Contemporary”,
Orientations, cev. Martin Cooper, Faber and Faber, Londrs ve Boston, 1986, s. 299).
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hiperaktif Mefistofeles’le kusaur). Melville ve Wagner ise ka-
rarsiz kalhirlar: Melville, dusanen Ishmael ile zalim Ahab ara-
sinda; Wagner, ‘sdzlesmelerle baglanmis’ Wotan ile ycnilmez
kihciyla Siegfried arasinda. Flaubert'te ansiklopedik tembellik
geri seker; Peer Gynt'ie, Ibsen aniden kahramaninin yuzeysel-
ligine karsi mesafe alir.

Gergekten kor bir kuyu gibi goziakuayor: sanki bir¢ok gol-
ge. yeni tamlugan ilkesini bulabilmek igin pasif kahramana
yaklagiyormus gibidir. Ve Joyce bile ilkin, onda bir kopus
noktas: gérmez. Joyce'un asil maksatlan iginde Bloom bir
sonugtur: Dublinliler'in son hikadyesi -zirve, belki de kolek-
siyonun ‘felc’inin zirvesi. Ancak iglevin dramatik degisimi
icerisinde, Joyce, Bloom'u bir mikroskop aluna yerlestirir ve
Bloom'un edilgenligi igerisinde sadece etkin-siz-lik degul, ey-
lem eksikligi oldugunu da kesfeder. Olumiu nicelikler de
vardir elbet: yeni dusuncelere agikhk, cesitlilik, dunyaya
aciklik. Gordugumuz gibi, Bloom'da dalginligin kendisi de-
vingen, aktif bir gugtur: kaba anlamda higbir sey uretmese
de, karmagik bir durumda kendi yolunu bulmasim ve kendi-
ni organize etmesini saglamaktadir.

Boulez’e kulak verirsek, zenginlestiren bir edilgenlik:
Bloom’un bir gununun her aninda oldugu gibi, seylerin
dunyast. Secici, zeki bir edilgenlik: 6yle ki hi¢ kimse onun
zayif veya tembel oldugunu dusunmeyecektir. Sonugta, bu-
rada da masum bir edilgenlik: birileri, hi¢bir sorumluluga
katlanamadi@: igin, Bati metropolinuan zenginliginin verili
olarak abndigin: goraruz. Sonunda, modern epik, kahrama-
nint bulmustur: ve onunla birlikte, Goethe’den beri aradig
dogrudan gorunar olan tumligu de: dunya —taketimin haki-
ki bayak dunyasi. Faust yizyrihindan sonra, Ulysses'in yuzy:-
h baslar.
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Bayith Belki

Simdiye kadar, sanki, bir grup haciyatmaz uzerine calig-
maktaydim. 1lki, dinyanin 6zu olarak metropol. Digeri, met-
ropolan 6zu olan bonmargeler. Bir digeri, bonmarsenin 6zu
olan reklamcihik ve son olarak da reklamcihin 6zu olarak bi-
ling akagt. Birbiri ardh sira meydana gelen bu degismelerle, bo-
lamu agagimiz uyancilar, ok daha soyut bir hale gelerek on-
lann dogasim yavag yavas degistirmektedirler. Seyler; sonra
mallar; sonra imgeler; kelimeler; ve son olarak ihtimaller. Da-
ha once de soyledigim gibi, biling akig:, ashinda, kendinin ger-
ceklesip gerceklesmemesine bakmaksizin, ihtimalin teknigi-
dir. tThtimali, yirminci yazyilin en tipik ideolojisine donugtu-
ren de tekniktir.

l1htimalin ideolojisi. Ancak bu mamkun ma? Ideoloji, yasa
ve yapunmlardan olusmus bir sdylem degil mi: ihtimalin alam-
m sinirlayan bir mekanizma? Sayet Hegelci solun o zamanda
neler yapugint tartisirsaniz ve ideolojiyi tektanncihgin burjuva
formu olarak algilarsiniz, kesinlikle dyle. Fakat bu durum kapi-
talizmin gelismesiyle, yaratic1 teknolojisiyle, daha fazla tuketici
isteyen uretimiyle, daha fazla gey isteyen orta simhyla birlikte
degisti. Boylece ihtimal, burjuva duzeninin ddsmamndan, onun
mesru ufkuna donustaralda. 1896'da Revue des Deux Mondes'in
yazdipy gibi, ‘T'age de l'affiche’ (afis cagr) baglamaktayd:

Baska zamanlann amitlan, insanlan duaya ve itaate tegvik
etmekteydi (...] Aksine, reklam afisleri sadece bizim kendi-
miz, memnuniyetimiz, zevklerimiz, gikarlanmiz, yemekleri-
miz, saghguniz ve hayatimiz icin konusuyor. ‘Dua edin, itaat
edin, kendinizi adayn...’ demiyor. Hay, afis bizim kulagimi-
za fisildiyor: ‘Eglen, kendini dasun, ye, tiyatroya git, dansa ya
da konsere git, roman oku, iyi bir bira, lezzeui bir gorba, ¢zel
sigaralar i¢, istedigin kadar ¢ikolata ye..’
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Bialan, mimarlar kendi kiliselerini yapsinlar | ...) zamam-
mizmn gercek mimarisi, reklam afisinin gelip gecici on yuze-
yidir; her aksam yok edilir ve altinda eski tag amun yok oldu-
gu sayrsiz renkleriyle, sabahlan yeniden dazenlenir...”

Tas anit, kaghdin 6n yuzu: iki gekil, Ulysses'te bastan sona,
Avrupa kaltaranun birbirine gegen ve gausan iki safhasi. Bir
yanda Yahudi-Hiristiyanhk gorevi, diger yanda reklamciligin
ihtimali. 1lki sarih, hoggorusuz, egitimli guglu ideoloji; ikinci-
si ise amsuran, hosgoralu, yuzeysel, zayif ideoloji. Ancak biri
gunumuze daha uygun. Havailiginden dolay: gugla degerlere
-savas zamam disinda- gergekten ihtiyaci olmayan ve duanin
ciddiyeti yerine reklam afisinin siren fisilusini tercih eden,
metropole daha uygundur. Aslinda dinin kendisi uzerine rek-
lami empoze ederek sona erer: reklamlara guvenen ‘Zion'daki
kiliseyi onaran Dr. Alexander john Dowie' uzerine (Ulysses,
VIIL, 5 dipnot.); ya da yatak odalan igin parlak ha¢ ureten Bir-
mingham firmas: (VII1, 17-20) uzerine reklam kendini empo-
ze eder. Sanki bir reklam kampanyasiymis gibi Bloom, Kudas
Ayinini i¢inden yeniden yazdiginda -“Latince. lyi bulug. Once
onlan afallauyor”*- reklam afigi, gercekten eski tag amti kuca-
ginda bogarak oldurayor gibidir.

Sonra, ihtimal. Tuketim evreninde, bu terimin ¢ok basit bir
anlam var: arzu, yeni seyleri isteme. Yirminci yuzyi! edebiya-
unda, ¢oklugun ¢ok gugla bir algisi, bu ilk anlama eklenir. Oz-
gurlok artik belli seyleri yapmaktansa, herhangi bir sey yap-

35) M. Talmeyr, “L'age de l'afliche”, Revue des Deux Mondes, Eylul 1896, s. 208-209.
36) “Rahip, kutsal ekmegs kadinun agzina koymak icin egiliyor, munidanma berde-
vam. Latince. Sonra 6baro. Gozlerini kapet ve agnm a¢. Ne? Corpus: viacut. Ceset.
Latince. lyi bulus. Once onlan afallauyor” (Ulysses, V., 348-51). Ve daha sonra: “To-
ren bittye benzer. Sesleri igitiliyor. Bize duaci olun. Sonra yine, bize dua olun. Son-
ra yine bize dusci olun Telaarlama iyi fikir. Reklamlar da dyle ya. Bizden alin. Son-
ra yine bizden ahn™ (Ulysses, XII1, 1122-24).
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makur: insanlann ¢ogul, belirsiz gerceklikler oldugu dasunce-
si: hepsi ayms duzeyde mumkin varoluslann kesigimi. D’An-
nunzio'nun Stelio Effrena’sinin, ‘hissetmeye ve hayal etmeye
yonelik sonsuz yetileri’ uzerinde dusanurken kapildiph fikir;
‘hayatin sayisiz formlanmin ihtimallerini kendi i¢inde banndi-
ran’ Tonio Kroger; Vatikan Mahzenleri'nde ‘kendisini sonsuz
ihtimaller igerisinde hisseden’ Lafcade. Sagmasapan deneyler-
le kendilerini sinava tabi tutan Tarr'in karakterleri, Torless ve
Kandirmacalardan kendilerini bagkalanna dayatan karakter-
ler; ellerinin uzanabildigi herkese bunu uygulayan rastlanusal
Pirandello 6rnegi. Paris'te Monsieur Teste, ‘ihtimal geytam’;
Christiania’da, bilinmeyen bir gucle en absurd hikayeleri yara-
tan Hamsun'un Achk'indaki kahraman; Petersburg'da pes pese
iki rutarh hareketi gerceklestiremeyen Bely'nin karakterleri;
Moskova'da her geyin gercekten mumkun oldugu Mefistofe-
les/Wolan dinyasi; Prag'da Meyrink'in Walpurgisnacht'inda
‘her an farkh bir seytanin hukmettigi insanlar’; Viyana'da Ul-
rich Anders (anders= aksi takdirde), ‘var olana, var olmayan-
dan daha ¢ok onem vermeyi reddeden’, ‘ihtimal insani’; ve
Dublin’de, tabii ki 6zellikle ‘mimkianan mamkun olarak ger-
cekligi uzerinde, kendi i¢inde dusunen’ Stephen Dedalus.

Bu kadar 6rnek yeter. Simdi bir fark tuzerinde duralim. Ne-
redeyse alint1 yapilan batin romanlarda, ihtimalin alani, te-
mel olarak eylemin baglangi¢ sozu islevini tagir. ‘Hayal etmek
icin sonsuz gugler’, kesinlikle gerceklikien uzaklagir: giderek
hizlaniyorlarmig gibi, giya daha da fazlasiyla zorla ¢arpigiyor-
mus gibi. Gide'in gereksiz cinayetlerini ele alahm, Hamsun ve
Lewis'in gelge¢ hirslanm, Broch’'un ‘uyurgezerligi'ni, Tor-
less'in merhametsiz zalimligini, Belly'nin terdrizmini, Mey-
rink’in katliamim, Pirandello’'nun deliligini...

Aksine, Joyce'ta bunlann higbin yoktur. Biling akiginin orta-
ya gikmasiyla, iki donya arasindaki iligki tutmamaya baglar; ih-
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timal bagimsiz bir hayata goturur, yabanc: ashnda herhangi bir
gerceklesme sekline dasmandir. Cunku gerceklesme, aym za-
manda sarekli vazgecmedir: bir ihtimali kabul ederek, digerle-
rini disanda birakmakur. Boylece, eyleme gecmek yerine, biling
alag kendisini, eylemle yangiyor ve eylemin aleyhine bayayor
halde bulur: neredeyse romanin agihis sayfasindaki ilk ilging ke-
lime olan ‘Chrytostomos’, “Proteus”, Bloom ve “Penelope™ bo-
lamlerine kadar kaywpur. “Lotus Eaters™tan bir sayfa:

Gozlerinin siyahligim iyice ortaya gikanyor. Bana baka-
rak, carsafi gozlerine tutmug Ispanyol, kendisini kokluyor,
ben kol dagmelerimi iliklerken. Bu kocakan ilaglan bazen en
iyisi: Digler i¢in gilek: Isirganotuyla yagmursuyu: Ayrana bas-
unlmis yulaf ezmesi. Cildi besler. Eski kraligenin ogullann-
dan birinin -Albany duku muyda?- derisi bir katms. Le-
opold, evet. Bizimkiler a¢ katur. Sigiller, nasirlar, sivilceler isi
daha da guglestirir. Parfam de gerekir ama. Kanninki nasil
bir parfam? Peau d’Espagne. Su porakal cicegi suyundaki ta-
zelik. Bu sabunlar ne guzel kokuyor. Sal Marsilya sabunu. Su
kosede bir banyo alacak zamanim var. Hamam. Turk. Masaj.
Top top kirler gobeginde toplanir. Seni gnzel bir kiz keselese
daha guozel. Bir de herhalde ben. Evet, ben banyo da yapayim
bir. Igimde tuhaf bir 6zlem. Su suya kangsin. Isle zevk bira-
rada. Masaja zamamim yok, yazik. Batan gan dipdirni olur-
dum. Cenaze tdreninde bir suru eksi surat.

(Ulysses, V, 494-506)

Molly yatakta giplak, Martha'yla iligkisi, Tark hamaminda-
ki kiz, mastirbasyon dusuncesi. Ders kitabindan bir sayfa gi-
bi goranuyor: erotik arzular, hayaller. Ancak hepsi bu birle-
simle o6zdeslestirdigimiz duygusal telafi hikayelerinden ve
Freud'un kendisinin Almanca Tagtratum'u tercame ederken,
0zerinde dasundugy anlau ¢agnsimi agikca baskin olan te-
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rimlerden (kiagdk roman ve hikaye) ¢ok cok farkhdir.” Ulys-
ses’te (“Nausicaa”daki Gerty hari¢), boyle bir seyle kargilag-
mayiz: biling¢ alagi, ihtimalin alamm oldukga genis tutmaya
¢ahisirken, her anlat belli secimleri, yani dislamalan dayaur.
Boylece, iyi tasarlanms bir fantezi yerine, on kelimenin dort
farkh taslagim verir: biri gecmiste, biri simdide, biri gelecek-
te, bini sadece farazi. Hicbiri 6n planda yer almaz ve hicbiri 6n
plandan dislanmaz. Bunlar, en saf anlamiyla ihtimallerdir:
kendisinden 6te herhangi bir sonug getirmeyen, kendilerinde
sahip olunacak ihtimaller. Kaderi bu olduk¢a da, Turk hama-
mindaki Bloom asla mastarbasyon yapamayacakur.

Sonuca gelmeden once, hemen ihtimal literataranan uzak
kokenlerine geri donelim. Bildungsroman: bir geng adamin hi-
kayesi, imkanlar yigin1 ve bazi farkh geleceklerin aragtinlma-
si. Genig, genellikle buyuleyici kesifler, fakat asla simirsiz de-
gil. Genglik, bir sureligine toplumsal iliskilerin simurlayrci diz-
ginlerinden muaf tutulur: ancak yine de, mucadele etmek i¢in
geri donecek ve genellikle kaybedecektir. Wilhelm Meister,
Alman ulusal tiyatrosunu kuramayacak; julien Sorel, Napol-
yon'un adimlanni takip etmeyecek; Lucien de Rubempre, sair
olamayacak; Tertius Lydgate, boyuk bir bilim adam olma du-
suna gerceklestiremeyecektir... Buyik hayaller soldurulur:
haybedilmis imgeler. Thtimal, gerceklik halini alamamsur. Bu
kau, ‘gergekci’ dunya igerisinde, gerceklesmemis bir ihtimal,
basitce bagansizhkur: ve son olarak hicbir seydir. Musil'in
meydan okuma nagmeleriyle soyleyecegi gibi, ‘ihtimal eksi
onun ger¢eklesmesi' degildir. Aslinda, aruk higbir seydir: bir
ihtimal olarak bile dasinalemez. Stephen’in saurlan -‘mam-

37) Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams (1899), Penguin Boks, Harmonds-
worth, 1976, s. 631-632. Freud'un diger ki dnerisi (réve, hayal) sadece dilbilimsel
waretlerdir,
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kan olamin bir ihtimal olarak gercekligi’ ~Balzaca pek de an-
lamh gelmese gerek.

Son yuzyilin herhangi bir romaninda, Bloom basansizhgin
arketipi olabilirdi: dnemsiz bir is, yan egitimli, siradan amag-
lar, sessizlikler ve agagilanmalardan olugan igsel bir hayat. Ya-
ni, bir tar Oblomov. Ancak Joyce onu bize nasil sundu?

Gegcen hafta Bouvard ile Pecuchet’'e yeniden goz gezdirdim
-Pound, Joyce’a Kasim 1918'de yazar-, Bloom kesinlikle Fla-
ubert'in belirttigi her seyi yapar, mekdnin onda birinde yapar
ve dahas) her zaman bir seyler olabilecegi hissi vardir, ashn-
da her an her gey olabilir, oysa Bouvard'dayken ¢gamurun igi-
ne saplanirlar, hatta herhangi bir sey olsa bile, hep hicbir sey
olmayacak duygusuna kapilirsin.”

Her an her sey olabilir. Gergekte peki? Kesinlikle hayrr,
hicbir sey gerceklesmez orada: engellenmistir, bu Dublinli-
ler'in felcidir. Ancak Ulysses'te, dnemli olan budur; ger¢eklik
arkaplana geri ¢ekilmigtir. Iser'in yazdig gibi:

Gundelik Bloom, hayaun akisi igindeki bireysel anlarin
koleksiyonudur sadece -Bloom'un olabilecegi simrsiz ihti-
maller son derece kigik bir koleksiyon.”

Simrsiz ihtimaller. Evet, bu, romandaki her paragrafin de-
neyimidir: Bloom'un gunlerine anlam ve renk katan ve her ge-

38) Mekmup icin bkz. F. Read, ed., Pound/Joyce. The Letters of Ezra Pound to James Joy-
ce, with Pound’s Essays on Joyce icinde, Faber and Faber, Londra, 1967. s. 145.

39) W. Iser, The Implied Reader, Johns Hopkins University Press, Baltimore ve Lond-
12, 1974, 5. 217 "Gergek olan, ihtimalin birakug: talih izidir”, Iser, Musil'l tekrarla-
yarak bayle s6yler. “Ve eger gergeklik, talihin zinden bagka bir sey degilse, dyleyse
gorilemeyen ve tatmin edilemeyen bayuk sayrdaki ihtimallerin yaninda anlamsizliga
indirgenir™ (a.g.y.. s. 206). “'Peki, daha sonra eger bir gon icin dinyanin yoneticisi
olursan ne yapacaksin?'- ‘Sarunm [Ulrich cevap verir] gercekligi feshetmekten bagha
carem yok!™ (Niteliksiz Adam, 1, 69). Ve tekrar: <Ona sdyledim [Amheim], gercek-
lestirmek, gerceklestirmemekten dahs az ilgimi ceker | ...] her an bir fikrin kugak bir
parcasim tatmin ediyoruz, kendi zevkimiz igin buyuk kismimi bitinmneden biuraluyo-
ruz” (a.gy.,s. 66).
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ye ragmen onu hayata baglayan, her zaman acik bir ufuk. De-
mek istedigim, ‘potansiyel’ Bloom'un varhg, toplumsal iligki-
lerin yeniden buyulenmesine katlada bulunur: Lévi-Strauss ve
Althusser’in verdigi ideoloji tammyla soylersek, bu ‘potansi-
yel’' Bloom, gercek Bloom'un sefaletine imgesel bir ¢6zam ola-
rak islev gorur. lhtimal ideolojisinden konugurken, daha on-
ce demeye ¢alisugim budur. Daha acik olmak gerekirse, bura-
da bahsedilen iyi bir ideolojidir: mutlu, esnek, merakh. Ancak
surekli olarak mitlerin pesinde olan elestiri tarzinin hayalini
kurdugu dzgurlestirici bir meydan okuma degildir.* Ashnda,
biraz daha yakindan bakarsak...

Bunu iyice bir dusanun: ihtimalin dehasi, Ulrich Anders,
higbir seyin aruk mumkun olmadig bir ulkede yasar; ve ‘fark-
It hareket edemeyecegini hisseden’ katil Moosbruger tarafin-
dan cezbedilmistir. Leopold Bloom, yirminci yuzyil Avrupa'si-
nn en agik karakteri, cok az 6zgurlagan bulundugu ve ba-
gumsiz olamayan bir dlkede bogucu bir hayat surer. Musil ve
Joyce'un tum enerjilerini ihtimal duygusuna adayarak, paran-
teze almak igin yer aradiklan bir gercekliktir. Ve henuz, Mad-
di Teminat Kampanyalanmin mahzenleri ve biling akisinin ar-
dinda, bu sert, ilk nave bir an icin bize goz kirpar. Carl
Schmitt'le birlikte tekrar etmek arzusu doguyor: “Ironilerine
ve geligkilerine ragmen, bilingsizce [ihtimal ideolojisini] en
kuvvetli ve en yakin guce boyun egdirten tutarh bir bagimhh-
gn on plana gtkug gorulebilir.™

Ozgurluksizlage dayah bir dzgurlak. Buna daha sonra
donecegiz.

40) “Burada 6znenin itibarsizhygins Joyce'un eserisun nasil katkida bulundugunu vur-
gulayacak olan bir Joyce okumas: baglar, bugin birileri nasil olur da ‘benlikicki yan-
e’ (Kristeva) yerlestirerek Joyce'un modernitesi uzerine konusur; simdilerde Bau'mn
soylem domyasini cokerten glicOnon zarar verdigi bagka yanilanyls bunu agiga cikar-
di” (H. Cixous, “Joyce: the (r)use of wriung™ (1970), D. Attridge ve D. Ferrer. eds,
Post-Structuralist Joyce icinde, Cambridge University Pres. Cambridge 1984, s. 15).
En anindan su sdylenebilir: yanhs tahwmin. '

41) C. Schmiu, Political Romanticism, MIT Press. Cambridge Mass. 1986, s. 162
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Epifani*®, madlen, Leitmotif**

Joyce ve Zola, Joyce ve reklam afisi, Joyce ve Musil... Ve 1a-
bii ki Joyce ve Proust: Edmund Wilson'dan Joseph Frank'a ve
Giacomo Debenedetti'ye, simdiye kadar ¢apdas elestirinin kla-
siklesmis bir cizgisi. Ancak gercekien, Ulysses ile Kayp Zama-
min lzinde arasindaki ilging benzerlik yeterince belirgin midir?
Bir Molly'nin monologunu dusunun, bir de Guermantes'in ka-
bul téreninin monologunu: ilk bakigta ¢ok benzer goranen ik
episod, gegmis zamani ele gecirmeye galigan abartilmis ve inis-
li qakish iki son. Fakat baglangi¢ noktalan ayni olsa bile, botam-
ler ok farkh bir sekilde gelisir. Iser, Molly'nin uykusuz kaldigh
gecelerde, gegmisin ¢ok onceleri kaybettigi nedligi yeniden ele
gecirdigini yazar: zaman geri kazanilmigtir; canku yeniden agil-
mistir: tim duraganh@indan ve kesinliginden kurtulmugtur.”
Tam tersine, Marcel'i sarmalayan mutlulugun bagka bir kokeni
vardir ve bu koken, ‘seylerin daimi 6z0'nu kesin olarak anlamak
ve kesfetmekte saklidir. Yeniden kazamilan zaman, sabitlenen
zamandir: bir kerede tamamen pargalanmigur ve hareketsizdir.

Bu yuzden Joyce ‘ve’ Proust yerine, ilerleyen sayfalarda Pro-
ust'a ‘kars1’ Joyce'u anlatacagim. Bu bir hiyerarsi meselesi degil
(tabii ki bu benim tercihim). Edebi evrimin bir ozelliginin al-
tini ¢izmek istedim: yaranci anlann (Proust ve Joyce'un zama-
m gibi) radikal yanklar tarafindan belirginlestigi olgusu —ve
gercekten bu sebepten dolayr yarauc: olan anlar. Akhimda olan,
¢ah benzeri bir tarih; buyuyebildikleri kadar buyiyen esitsiz
asimetrik dallar —hatta belki de birbirlerini gegmek i¢in yansan

*) Joyce wralindan genelde bir hikdyenin sonuna dogru bir aqiga vurma ani olarak
kullamlbir. Farkindaliy hizlandiranve besit siradan bir durum karsisinda amden par-
layweren ve olsylann-turumlann degismesine neden olna an'dr.

**) Bir karakter, nesne veya duyuyla dzdeslestinlen muazikal tema. (¢.n.)

42) “Gegmig simdi, zamanin ve mekanin tim sinirlanndan ézgurlestrilmistir ve boy-
lece te, cok onceleri mahrum hirakoklan sonucun acikhigini yeniden kazana-
vak durum birinden digerine eliptik bir gekilde akar {.. | bdylece hanrisrian gecmis,
tamamen yeni bilesimler onerir ve Molly'nin kendi hayau, thtimallenin [szlesiyls ken-
disine geri gelir... (Iser, The Implied Reader, s. 224). (¢.n.)
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dallanyla koca bir calhya benzeyen tarih. Hegel'in ¢agin ruhun-
dan bu yana kat edilmig uzun bir yol, fevkaladeligi ve biricik-
ligi igerisinde her resimde, romanda ve senfonide tekrarlanan
zaman! Edebiyat tarihi, ileride gorecegimiz uzere, ozellikle
modernizm yillannda bir savas alamdir. Fakat, bu savas alam-
na girmeden once, bir parca Gslapguluga bakahm:

Proust yan cumleciklerden 6zel bir zevk alir, diye yazar Spit-
zer, canku bu yan camlecikler insanin gansa, bireyin ise buto-
ne bagimhhigin, bir wir akustik ve arkitektonik taklit igerisinde
ozetlemektedir ve bu sadece bir kelime oyunu da degildir

Sans - fakat arkitektonik bir forma donustaralmus. ‘Bu si-
kilaghrma ve yogunlagma'yr, bagka bir makalede farkh bir
nokiadan okuruz:

Ve cumleleri birbirlerine baglamakta gosterdigi bu yete-
nek, Proust'un ¢ok farkl: seyler arasindaki baglanuyr gorebil-
me yeteneginden kaynaklamyormus gibi geliyor. Bu kangik
temsillerde, neyin dnce ve neyin sonra olmas: gerektigini bi-
len, 6nemli ve siradan seyleri olmasi gereken yere koyan, sey-
ler uzerinde bir ustalik ve hakimiyet...*

Birbirlerinden tamamen farkl seyler uzerinde toptan bir ha-
kimiyet: harika bir metafor. Bunu Ulysses'e uyarlayabilir miyiz?

Bu hinzirlann teki, insani aninda tiaketir. Kim olduguna al-
dirmaksizin kemiklerini stysnr. Onlara gére, normal et bu. Ko-
kusmus ettir bir ceset. Ya peynir nedir ki? Sut cesedi. Cin Ge-
zileri'nde Cinlilerin beyaz insanlann les gibi hoktugunu soyle-
diklerini okumugstum. Olileri yakmak daha iyi, rahipler tama-
men buna karsi. Obur firmanin agartkanhigini yapiyorlar. Fi-
nn ve Hollanda ocaklan toptancihik ve acenteciligi. Salgin dé-
nemleri. Onlan yaknklan sonmemis kire¢ kuyulan. Olam

43) L. Spiczer, “Zum Stil Marcel Proust’s® (1944), Stilstudien 2, Max Huber Verlag,
Munth, 1928, 5. 440.
44)Agy.s )68
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odasi. Topraktan halkedilir, topraga doneriz. Ya da denize
gomulsek. Neredeydi o sessizlik kulesi Parsi'nin? Kuslar yi-
yip bitirmis. Toprak, ates, su. En zevklisi bogulmakmis, der-
ler. Tom hayaun, bir anda gozanun onunden gegiverir. Haya-
ta donus yok ama. Havaya gomulmezler ancak. Ugan bir ma-
kineden disanya. Yeni biri 6bar dunyay: boyladiginda haberi
yayilir mi acep. Yeralu iletisimi. Bunu onlardan dgrendik. Hi¢
sasmamak gerekir. Her giin kannlan bir guzel doyurulur. Olar
olmez sinekler ususurler. Dignam'in kokusunu almislardir.
Kohku moku aldiklan yoktur zaten. Beyaz meyaz tuz buz olup
ufalanan ceset ezmesi: kokusu, tadi beyaz ¢ig salgam dersin.

(Ulysses, V1, 980-94)

ltalikle yazilmis camleler, Eylul 1918'de Little Review'da ya-
ymnlanmis paragrafin ilk taslagim olusturur; kalanlann hepsi
orijinal uzunlugunu ikiye katlayarak, 1918 ve 1921 yillan ara-
sinda eklenmistir. Yan camlecikleri ¢ogalurken, Joyce'un mut-
lulugu bayuktdr, ancak Spitzer'in de soyledigi gibi, bunlar ke-
sinlikle sadece yan cumlecikler degildir. Hatta, hakimiyetin bir
derecesinin goz kirptug yerde (“Eger ceset kokusmus bir etse, o
zaman peynir siit cesedidir”), Joyce'un sirali camleleri ters etki
yaraur: ayn, bagimsiz camleler olugturur. Higbir gey ‘olmasi ge-
reken yerde degil'dir: ya da seylerin ve diusuncelerin bulunma-
s1 gereken yer, artik Proust'taki gibi bir ‘Oncelik veya sonralik
sorunu’ degildir, ancak her zaman esit ve bagimsizdir.”

45) 1ki farkh sentaksal tercih, ihtimalin iki zit temsilini Oretir. Proust’ta ihtimal, emir
yan camlelerinin ana ifadelerinin 2ay1ligim vurgular: bu kesinligin zayilanimasidir,
yeni bir [asllyete gecen ve yazeysellestiren bir sartnamedir Yokdemde konusan thu-
mal: *iddislann gegerliligini simrlayan® sozlt form (Weinrich), “emniyetsizhgs ve in-
kin" cagnsuran (Vossler); “camleleri icsellestirmeye ve duygusallasrmaya, onlan
nostalji, korku, saphe, arzuyla kavurmaya™ niyeti olan (Spitzer) Tam aksine. Joy-
ce’ta, ihtimal danyas: amamyla gosterenin igerisindedir. Her camle dogrudan bir 1d-
diadir: belki yanhs anlagilnustr, ¢conka Bloom her tarla gali yapar. ama asla suphesi-
ne yenik dagmer. Burada ihtimal duygusu, niceliksel kaba bir olguya dayanmaktadir:
ber seyin karsalikhi ve acik bir gekilde gorilebilir oldugu hic bitmeyen ilaveler icen-
sinde, 6n planda... vurgulanan seyler duzen) olarak artmaktadr.
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Burada seyler uzerinde hakimiyet yoktur. Biling akigimn
her cumlesi, hatta neredeyse her kelimesi, kendi iginde bir
dunyadir: eksiksiz ve bagimsiz. Her paragraf, minyatur bir
arasdzdur; biraz dnce okudugumuz paragraftaki gibi, surekli
bayameye devam eder, ¢unkd onu kontrol edecek higbir ‘or-
ganik’ engel yoktur. Bu, mekanik formun manugidir: Potansi-
yel olarak Goethe, Flaubert, Kraus, Pound, Dos Passos, Mu-
sil'in hepsinin birden sonsuz bir toplamu... Aslinda, Joyce igin,
Ulysses uzerine ‘Galigmak’, temel olarak Ulysses'i uzatmak an-
lamina gelmektedir; ta ki matbaaci sabnm yitirene ve bilmem
kaginc kez basilmig prova kagitlanm Joyce'a geri gonderene
kadar. Cok geg, vakit doldu, astrolojik bir geri zekahhk Kita-
bin, Yazanyla aym gun dogmasin ister; gegici digsal bir olgu
(digerlerinden ¢ok daha ciddi olan 6lam gibi), bitmeyen bu
forma bir son verme sorumlulugunu ahr.

Ulysses de bir sekilde sonu¢lanacakur, ancak bir soru hala
cevap beklemektedir. Her seyin on planda oldugu ve her gca-
hsma ginunun yeni detaylar ekledigi, tamamen bagimsiz
cimlelerden yapilmis bu evren igerisinde, tek tek sayfalarin
veya tek tek camlelerin anlaminin ne oldugu? Ashnda -hala
bir anlami var mi?

Gergekei metinlerde, ‘islevsel analizlerin tortusu'yla sikhik-
la karsilagilir, diye yazmaktadir Roland Barthes:

Islevsel analizin azalulamaz tortulan burada ortaklasir:
genellikle ‘somut gerceklik’ olarak adlandinlanin ne oldugu-
nu belirtirler (anlamsiz mimikler, gegici tutumlar, dnemsiz
nesneler, kelime fazlahf). ‘Gergek'in saf ve basit ‘temsil'i, ‘ne
oldugunun’ (olmus oldugunun) yahn iliskisi, boylelikle anla-
ma bir direnis olarak ortaya ¢ikar.*

46) R Barthes, “The Reality Effect”, The Rustle Of Language, Kaliforniys Universitesi,
Berkeley ve Los Angeles, 1989, s. 146.
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Anlamsiz mimikler, gecici tutumlar, kelime fazlahg... Hig
suphe yoktur ki, bu, Leopold Bloom’un danyasi. Sayet Barthes
hakhysa, anlam bakimindan oldukga fakir bir dunya. Ashnda
tamamen tersi, ‘epifani'nin siirselligi tarafindan 6nceden sezi-
len bir anlam. Iste, Ulysses'ten yirmi yil dnce Joyce:

(Nesnenin) ruhu, onun seyligi, gorunusunin giysisinin
alundan bize bir an goranuar. Yapisina ¢ok alhigik oldugumuz,
en siradan nesnenin ruhu, gozumuzon onande panldar. Nes-
ne, epifanisini elde etmistir.

(Stephen Hero, 25)

Nesnelerin ruhu —“onlann o6zsel gizi, anlamlan [...] ikinci
gerceklikse, seyleri temsil edilmeye deger kilan biricik nitelik-
leri""~Ulysses'te karsimiza ¢ikan bu mu? Claritas, geng Joy-
ce'un 15181'? Bilakis, biling akiginin yeniligi onemli kesifler olma-
dan sayfalarca ilerler. Nesirin ger¢ek dinyasi budur: aynnul,
duzenli, hatta stkici. Gozlerini istikrarh bir sekilde yere diktgi,
hicbir seyin daha yuksek bir gerceklige ucamadir -Sanat¢inin
Geng Bir Adam Olarak Portresi'nin buyuk ufkunda oldugu gibi.
Ve mekanda oldugu kadar, zamanda da bdyledir. Sirali camle-
ler, her simdinin -farkh ama bu farkin artik 6nemli olmadig-
derhal bir digeriyle izleniyor oldugu guvenilir, mekanik bir ka-
fes islevi gorar. Hig bir an sivrilmez, hikayenin anlamini bir ke-
re sabitlemek ve hep oyle birakmak igin hi¢ bir an tekrarlana-
maz (Proust: “ve aniden hauaralar ortaya giku™).

Kisacasi, epifanisiz bir Ulysses. Olgun Joyce’'un kendi ilk
eserlerinden ve ¢agdaglanndan aynsug bir nokta. Dublin degil,
kegiflerin sehri: Paris. Nadja'min Paris'i, hepsi “ani, paralel, ak-
i1 bagindan alan tesadufler, {...] gormenizi, gercekten gorme-
nizi saglayan iihn aydinhg...”; hepimizin hayanmza anlam

47) G. Debenedetti, I Romango del Novecento, Garzanti. Milano, 1981, s. 427, 295,
303 (1962-1963 ve 1963-1964 tarihli defterier).
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katacak olan kesifle karsilagmayr beklemek i¢in gittigi yer. Sira-
dan seylerde sakh olan harikayr anlamh kilan Aragon'un Paris'i,
Paris Koylusw'nde kesinlikle kutsahn kendini agiga qikardign
yerleri gostermeyi amac¢lamaktadir.” Ve tabii ki surrealisterden
once, Proust'un Paris'i: unutulmayacak bir gun, “degersiz ola-
mn i¢ine hapsolmus ruhlar |...] baglar ve urperir, bize adimizla
seslenirler, onlann sesini tamdiimiz an, buyu bozulur”.

Madlen: bu, gergek bir epifani —ruh, 6lum, ¢agn, yeniden
dirilis, mucize... Bu bolumun tam da Sanatctmin Geng Bir
Adam Olarak Portresi'nin diline yakin olan kutsallik ¢agnsim-
lan, Ulysses'in her tar vahye olan uzakhgini belirgin kilar. Ha-
uralann yeniden canlanmasi igin, Proust soyle yazar: “Butun
engelleri ve yabanci dusunceleri durdurdum, kulaklanm u-
kadim ve yan odadan gelen seslere karsi butun dikkati engel-
ledim [...] Onun 6niane bombos bir mekan serdim.” Bos bir
mekan: olduk¢a dogru, kesinlikle epifaninin gereksindigi kut-
sal olamin formualu. Ancak bos bir mekan, her geyin garulta ve
karmasa oldugu Ulysses'in kalabalik dunyasinda mamkin de-
gildi. Sanki biling akisi, metoniminin siki1 6rulmus dokuma-
sindan kendisini kurtaramayacak gibiyken, madlen ve Sanatg-
min Gen¢ Bir Adam Olarak Portresi'nin epifanisi, her zaman
metonimiden metafora, nesirden siire kayar:

Ve ¢abucak, umutsuz bir yann ihtimaliyle stkia bir gun-
den sonra cesareti kinlmig sekilde, bir lokma coregi icine
bandigim ¢aydan bir yudum agzima gotardum. Kinnularla
dolu ihk sin damagima dokunur dokunmaz...

48) Sirsdanv/harika olan disancesi, yirminci yuryu beslannda ¢ok yayginds; Rilke'den
(lAnne ve Ben], “Bize gore dogal olan her scy mucize gibi goranur™ Notebooks of
Malte Laudris Brigge. Bolom Bir) Woolfa (*Suadan bir deneyimle aym seviyede ol-
mak icin, onun sadece bir sandalye, bir masa ve ayn zamanda bir mucize, bir esrime
oldugunu hissevmek gerekir™: Deniz Feneri, 111, 11) farkh bir hariks anlayisi vards.
Erich Heller'in modern siir hakkindala buyuk hipotezinin deyimleriyle; sanki butan
bu yazarlar Komanyooun mucizesi igin yogun bir nosuljiye sigmnmuslardir. ganlak
ekmek, kutsal varhk - dahasi, Proust'un gozel ve asikar modeli madlen.
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Simdiye kadar, nesrin ve metonimik detaylann icindeydik
~dudaklar, kasik dolusu, ¢orek, kanntlar, damak... Joyce'ta
olan her sey. Fakat sonra, sembolik sureklilik bozulur:

Birden bir arperti geldi 0zerime, bana ilging bir seyler
oluyor diye dusunerek durdum. Makemmel bir zevk hislerime
saldirds {...] askta olan degerli kokunun (0zin) etkisiyle dolu-
yormus giblydim; hatta bu 6z benim i¢imde degldi, o ben-
dim.{...] Bunun anlam neydi?*

Que signifigit-elle? “Bunun anlami neydi?” (Sanat¢imin
Gen¢ Bir Adam Olarak Portresi, 4). “Bunun anlami nedir, bu-
tun bunlar ne anlama gelebilir?” (Deniz Feneri, 111, 1). Tehli-
ke ¢anina benzer bir soru: anlamin dunyasina girmek i¢in, mi-
mesisin dinyasindan aynlhyoruz. Fakat bu, Bloom'un tim
merakina ragmen kendine asla yoneltmedigi bir soru. Cunku
Bloom, tek yonlua bir dil konusur: nagmesiz ve gizemsiz seyle-
rin birarada bulundugu basit eklerden olusmus, tek yonlu bir
dil. Erafinda sadece Roland Barthes'in ‘0nemsiz mimikleri’
dolanmir: “Gergeklik Etkisi” makalesindeki ‘anlamsiz nesneler’
ve ‘kelimelerin bollugu'. Yazeysel ve anlama kars: koyan. Cok
gazel, ama neden? Bu anlam yoklugunun anlam ne olabilir?

Biraz da kaba bir materyalizmle bakalim. Gabler baskisin-
da, Ulysses'in dérduncu bolamu agag: yukan 550 saur. Begin-
cisi 570, aluncist 1030 satirdan olugur. Hepsi 50 sayfa ve
2,000 tek saur. Evet, boyle bir mekanda Bloom, ugte ikisinin
iceriden (hatralar, yansimalar, duygular) ve ugte birinin diga-
ndan geldigi (gorsel, so6zlua, kokusal, dokunsal) 3,000'den faz-

49) Bu episodun itk wslag: (Contre Sainte-Beuve'in 6nsdz0 i¢in hazrlanems) daha ho-
mojen, sembolik bir doku sunar -ve belki de Proust'un onu degisrmesinim tek sebe-
bi budur. Cankd metonimi ile metafor arasindaki tek aynima, sadece epifanimn bir
isarcti degil, gercekte epifaninin hendisidir: nesirin yawy donyasindan, snlsvun dikey
varolusuna ulagir.
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la muhtelif uyanci alir. Kabahk uzerine kabahk yigar: bir say-
fa ya da bir buguk sayfa bagina 60'tan fazla heterojen oge. Ki-
sacasi, her 10 kelimeye 1 uyanc.”

Iste, size Simmel'in metropoli. En sonunda, dilbilimsel bir
form kazandi. Ancak ayni zamanda basit olmaktan éte bir so-
run yaratti: bu 3,000 uyanciyr anlamlt hale getirmek mamkun
mu? Sayet onlan indirgemek istiyorsaniz tabii ki. Proust'un ¢o-
rek kinnalan i¢in yapug gibi, onlann 6nine ‘bos bir mekan’ se-
rerseniz ve gozlem alaminmi simirlarsaniz neden olmasin:

Sonra aniden o igeri girdiginde, bir sure sessizlesti (sanki
orada duruyormus gibi ve bir sire kendisi olmasina izin veri-
yormus gibi); Kralice Viktorya'nin Garter mavisi kurdeleleli
resmi karmsinda, bir sare hareketsiz durdu; o an, hayaunda
gordogu en guzel kadinin o oldugunu anlads.

(Deniz Feneri, 1, 1)

...oydu: anladigr oydu. Anlamh bir uslap ozelligi, kamtlana-
bilirligin ritmik ve hararetli kullammu. Bir iki nokua, digeri, son-
ra bir ¢izgi: seyleri yalunlagtiran ve anlamlanm sikistiran a¢la
odaklanma. Fakat anlam, kesinlikle diglamadan kaynaklamr:
surekli daralan bir alanin diglamasi: oydu: oydu ve geride kalan
her geyi arka plana gonderen bir diglama. Ancak biling akigin-

50) Bu sonuclan rdm bolamleri temsil eden dokuz ornekien bicimlendirdim (1V-sa-
urlar 1-30, 111-139, 36996, V- saurlar 27-59, 279-310, 510-541; V1 - sanrlar 1-28,
229-259, 992-1026) Icsel uyancilar bir bolumden digerine sabit kalirken, digsal
olanlann niceliksel ve miteliksel bir bigcimde degistigini eklemek gerekir (igerige ba-
gimhhgina bakarsak son derece manukh). Aragtirmanin en sasirua olgulanndan bir
umnesi de uyarcilann (yozdeye dogen) minimal niceliginin, guclo duygularla baglan-
uh olmashr Joycecu hiling alugini cagdaslanninkinden ayirt eden ve bu bolome ek-
lenmits Arasdz'de geri donecegim duygusal bir tarafsizligin gostergesi. Diger bir ugtay-
sa, ontak veri (asa@ yukan toplamin ydzde 30'unu kaplayan) Ulysses ve Bouvard ile
Pecuchet'in yakin akrabahgini gosteren, Bloom'un aklmdan gecen minyatar, ansiklo-
pedik ‘kayalaria temsil edilir.

Genelde, niceliksel analiz, biling ainsinin ‘mekanik formu’ icin uygun yorumlay-
< anshtar olabilis. Batin, syn percalann toplam oldugunds, birareys getirmek her
zaman iyi bir baglangictr.
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da, ashnda hig arkaplan yoktur: her camle temeldir ve on plan-
dadir. On planda oldugu zaman da hicbir sey gercekten yakin
degildir, asla ‘bu’ degildir. Engin bir algilays, fakat odaklanma-
mus: sadece seylerin uzerinden ustahkla kayip giden.

Oyleyse bu anlam yoklugunun anlami nedir? Basit -Blo-
om'un yasamasina yardim eder. Onun metropolde yasamasina
yardam eder: muhakkak daha fazla zekdy: ama aymi zamanda
daha fazla ahmakhg gerekuren metropol. Gormeyi ve gorme-
meyi, anlamayr ve anlamamay: ogrendigi yer. Erving Goll-
man'in adlandirdi@ gibi ‘odaklanmamg etkilegim’: “sivil dik-
katsizlik’.* Milyonlarca insanin birbirlerini yok etmeden yan
yana yasamalanm saglayan tarafsizhk, seffaflik, duygusal alela-
delik. Sayet 0 Temmuz guna her sey anlaml olsaydi, Bloom'un
kafas: patlardi —aym zamanda, okuyucunun da. Sonug¢ olarak,
Ulysses'i okurken, binlerce seyin yavas yavas bize tanidik gel-
digi olgusunu kabul etmeyi 6greniriz, fakat daha ileri gideme-
yiz. Onlan tekrar gorur ve orada olduklanm biliriz; anlamla-
nndan asla emin olamayz ya da neden orada olduklanndan.

Bunlar, kesin bir formda asla sabitlenmeyen, sayisiz defalar
yinelenen biling akisinin ‘temalan’dir. Burada Proust'un akli-
nin derinlerine inmekteyiz: “Iste o anda Swann, ses dalgalan
uzerinde bir anhk yukselen ifadeyi olduk¢a net bir sckilde
duymustu...” Oldukga net bir sekilde duymustu —ancak Ulys-
ses'te asla kendinizden bu kadar emin olamazsiniz: “O tablo-
yu bir yerde gormustum gimdi unuttum eski bir ustann elin-
den mi ¢tkmis yoksa antik sisa mu verilmis. Onlann evinde
oturmakta, konusmakta. Acayip” (Ulysses, V, 289-291). Veya:

Ama dediklerine gore, kim anlatmist bana, cinsel muna-
sebetleri yokmus. Tahmin edersiniz ki bu da ¢ok gegmeden
insanin sirazesinden ¢tkmasina yol agar. Evet, Crofton bir ak-

51) E. Gofiman, Behaviour in Public Places, Free Press of Glencoe. New York ve Lond-
ra 1963, cesitli sayfalar.
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sam metresine yanm kilo bonfile gotarurken rastiamig ona.
Neydi o kadin? jury Oteli'nin bannda. Yoksa Moira'da miydi?
(Ulysses, V1, 245-248)

Ama dediklerine gore, kim anlatmigti bana... Adorno'nun
Mahler'i akla geliyor:

Verili, daha sonraysa degistirilebilir olan tema kavram,
Mahler icin yetersizdir. Tersine, sozia gelenekie ¢ekirdek an-
lau ogesininkine benzer bir tutuma maruz kalir; her telaffuz-
da yuzeysel bir gekilde degisir. (...} Bu boyutta, gesitler tat-
minkarligin dengeleyici kuvvetidir. Tatminkarhgin henaz
olusamayan temanin olumlu bir gostergesi oldugu yerde, 8z-
desligi kendi temasindan yoksun birakirlar.”

Son cumle, asag yukan benim soylemeye ¢alisugimi 6zet-’
liyor. Bir taraftan temalann ‘tatminkarhgy’, madlen'in ‘pozitif
tezahur’, anlamin epifanisi. Diger taraftan, Mahler ve Joy-
ce'taki ‘degisiklikler’, biling akisinin ‘sozlu gelenegi': ‘her soy-
leniste biraz farkhlasan’ temalar. Ancak bu arada, daha once
de soyledigim gibi, tamdik gelmeye baglayan temalar. Ve bu-
rada ikinci bir mazikal benzegim gerekir:

Wagner'in eseri bilinmeyen bir 6zellikle dzdeslestirilir ve
bugun bile, diger muziklere kargit olarak, dinleyici, ¢ozamle-
nemeyen kor bir dugumun veya herhangi bir geyin hissini
duyar ~muzige asinaligina ragmen. Wagner kendisine eslik
eden dinleyicisine, agik¢a tammlanmig bir geyin doyumunu
vermez ve belli bir anin formel anlaminin dogru olarak yaka-
lanip yakalanamayacagi konusunda hep saphede kahmr.
Sachs'in sdzleri -“Ona tutunamam, fakat unutamam da”- bu-
nun bir amsurmasidir.”

52) T W. Adorno, Mahler, ¢ev. Edmund Jephcott, University of Chicago Press, Chi-
cago, 1992, s. 88.

53) T.W. Adomo, In Search Of Wagner, NLB, Londra, 1981, s. 43.
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Leitmotifin paradoksu: belki de onu bilmeden taniyabilirsi-
niz. Max Chop'un kitapciklanyla silahlanmis Wagner seyircile-
ri, baslangi¢ta onu tammlama arzusuyla deliye donmasler ve Le-
itmotifin yeniden gérinmesiyle buyulenmislerdir. Fakat bu haz,
muzikal anlayis1 arka plana iter. Tekrar Adorno’ya donelim:

Leitmotif'in iglevleri arasinda, estetik dgenin yam stra, da-
ha ¢ok reklaminkine benzeyen meta islevi bulunabilir: daha
sonra kitle kaltaranun daha genel pratigini 6ngoren bu mu-
z2ik, haurlanmak azere tasarlanmisur, unutkanlan hedefler ™

‘Kavrama'min yerini ezber almaktadir: Adomo'nun goziun-
de bu, affedilemeyecek bir gerilemedir. Ancak bizim sdylemi-
miz baglaminda bagka bir sey ortaya qikar. Staiger:

(Homeros'ta] tanidik olana donusan getirdigi mutluluk,
hayaun artik durmadan akabilecegi ama surup gittigini, nes-
nelerin kat duragan varliklar ve tanimlanabilir oldugunu bil-
menin zaferi -bu dyle gaglu ki, bugun bile, bunun igerisinde
bozulmamis her okuyucu, insanhgin ilk gonlerinin tutkulu
hislerini deneyimler *

Belki de sadece insanhgn ilk gunlerine yonelik bir hissiyat
degildir. Metropol kendi basina -genis, karmagtk, tehlikeli- bir
dunyaysa, tamdik olanin geri donuguyle gelen mutluluk, yir-
minci yozyla kesinlikle uygun digmez. Ulysses'in bitmeyen
melodisinde, (Ulysses, temalarinin ¢oklugu ve gesidiligi agisin-
dan Nibelunglann Yazaganu bile geride birakir), 6rnegin, Leit-
motifiin donusa, her ne kadar anlamamiz1 saglamasa da -biling
akisinin paragraflannda anlayacak ne vardir?- en azindan dav-
ramslanmiz: anlamamiz: saglar. Dublin kentinden gelen seyler

54) Agy. s 31. Reldam slogarunin ‘Wagnerci Lettmotif gibi' olarak hafizalara kazin-
digs gercegi. 1911'de P. Raveau urafindan gozlemlenmekteydi, “La Guerre 2 I'affic-
he”, La Publicite, Mayrs 1911 (aki. Varnedoe ve Gopnik, High and Low, 5. 249).

35) E. Suiger, Basic Concepts of Poetics, cev. J. Hudson ve L. Frank, Pennslvania Sta-
te University Press, Philadelphia, 1991, 5. 102-103.
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ve bireyler, yerler, jestler ve kelimeler yeniden ortaya qikar
—daima yeni baglamlanyla belirlenir, fakat ayn: zamanda Wag-
nerci Leitmotif gibi her zaman agik¢a tamnabilirler; evet, onla-
nn donusa Ulysses'i, icinde yaganilabilir bir danyayms gibi
hissettirir. Onun boyutlan engin ve kurallan, neredeyse anla-
silmazdir. Ancak ayni zamanda -tipk: yabanci, bayuk bir kent-
te olabilecegi gibi- burada ve orada sabitlenmis ilk anlamlar
kuruludur: an sokmas, bir kalip sabun, Mozart'tan esintiler...

Epey ¢ok, oyle degil mi? Yeterinte, ama o kadar da degil, ya-
ni anlam agisindan bakarsak sayet. Ancak farkh bir perspekatif-
ten bakarsak, bu gercekten seylerin dunyas:. Buyuk kentin dili.

Dinya metinleri. 11

Bu ne sicak boyle. Sag elini kasinin ve basinin uzerinde agir
agir gezdirdi yeniden. Sonva gene sapkasim giydi, rahatlamisti:
Okudu gene: Mukemmel Harman, En Ustin Kalite Seylan Cay-
lanndan Hazirlanmistir. Uzakdogu. Kim bilir ne guzel yerler-
dir: diunyanin cenneti, koskoca tembel yapraklann uzerinde
kendini akinuya birakirsin, kaktusler, cicekli cayirlar, o yilan-
kavi liana dedikleri. Sahiden oyle mi acep. Gunesin altinda bos
oturan Seylanhlar, buatan gun kiclanm kaldirmadan. On iki ayin
alusinda uyurlar. Hirlasmak istemezler o sicakta. Iklimin etki-
si. Uyusukluk. Amacsizhgin cigekleri. Cogu havadan beslenir.
Azotlar. Botanik bahgelerindeki limonluklar. Duyarh bitkiler.
Nilaferler. Tagyapraklannin guci yok sey yapacak. Uyku has-
tahg kol geziyor. Gul yapraklanm gigne gec. lskembeyle da-
na pagast yemeye cahistigim disan insamin bir de. Bir yerde
gormugstum o resimdeki adam: nerdeydi? Ha evet, Lat golande
strtasta yatrms yuzerken agmis gunes semsiyesini kitabim oku-
yor. Istesen de batmazsin: Oyle kesif i tuzdan. Zira suyun agir-
W@, yo, su kitlesinin agirligr esittir neyin agirhgiydi? Ya da ha-
cim esittir agirhgy mi olacakti? Onun gibi bir kanun vardi. Lise-
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deki Vance parmaklanm katdrdeterek veriyor dersini. Maari-

fin mafredat programi. Marifetli mufredat. Agirlik dedigin za-

man nedir agirlik aslinda? Saniyede saniyede otuz iki ayak. Du-

sen cisimler kanunu: Saniyede saniyede. Hepsi de yere duger. Ar-
za. Aran yergekimi gucudar agirhih.

(Ulysses, V, 27-46: italikler, orijinal olarak

Little Review'da basilanlardir, Temmuz 1918)

Leopold Bloom ve vitrin: biling akis: igin ideal bir durum. Us-
télik bu durumda, Belfast Dogu Cay Sirketimin oniinde, arag
Mefistoleles’in pelerini islevi gorur: mekan aracihgiyla epik ara-
sozlerin olugturuldugu ‘bagka dinyalar'a ugmay: mamkin kilar,
mesela Dogu. Faust'un deniz kiyisindaki hayalini haurlatan bir
durum bu —fakat 6nemli bir farkla. Ulysses'in zamaninda, Avru-
pa disindaki mekamn fethi oldubittiye getirilmistir ve Bloom'un
-Edward Said'in ‘elden disme soyudamalar' olarak adlandirdr-
@ cografi basmakaliplan, bunun kamudir: dyle ¢ok 6zguveni
vardir ki, inamlmaz cahilligini, mutlak bilgiymis gibi gosteren
bir hakimiyete taniklik eder. Ulysses'te sanki, koskoca dunyanin
birdenbire suyu gekilir. Biraz daha yakandan bakalim.

On dokuzuncu yuzyil sonlannda Londra. Islahat Kulu-
bi’'nin oturma odasi, bir Fransiz romancinin goézuyle:

“Tamam, ama nereye kacabilir (hirsiz)? |...] hicbir ulke
onun icin gavenli degil.”

“uf-

“Oyleyse nereye gitti?”

“Of, bilmiyorum. Dunya yeterince bayak.”

“O bir zamanlardr...” |...]

“Ne demek 'bir zamanlar'di? Danya kugulerek mi baya-
yor?”

‘Kesinlikle..."

56) E. Said, Orientalion, Penguin Books, Harmaonsworth, 1985, s. 252.
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Daha kuguk, ¢anko daha hzh yolculuk edebiliyorsunuz
(“Bu dogru baylar, bundan bdyle Rothal ile Allahabad arasin-
daki bolge, Buyuk Hindistan Yanmadasi: Demiryolu sayesinde
seksen gin i¢inde agilabilir”). Ancak hizdan daha da ¢ok dun-
yayr kuguilten bagka bir sey var, bu da ongorulebilirlik:

“Sadece seksen gun icinde mi! Fakat kota havay, ters
ruzgarlan, gemi ve demiryolu kazalan ve bunun gibi seyleri
hesaba kaumamuglar anlagilan.”

“Her seyi dusunmugler™, Phileas Fogg'a doner ve oynama-
y1 surdurar...

“Ama Hindular ve yerliler raylan sokerse ya? Farz e1 ki
trenleri durdurdular, esya karavanlanni yagma ettiler, yolcu-
lann kafa derisini yazduler!”

“Her seyi dagunmausler...”

(Jules Verne, Seksen Gande Devri Alem, 3)

Tout compris, her sey anlagildi: Phileas Fogg farkinda degil-
dir, fakat 0, modern turizmin isim babasidir. Ctinki bu camle,
muhtesem gelecegiyle, butan diger ekonomik yaunmlar gibi
baganh olacag: hesaplanmis bir seyahat s6zu verir: tam olarak
20,000 pound; seksen gun, bir saniye fazla degil.”” Hepsi bu da
degil. Cunku maddi guvenlik, turistlerin gostergelere rastlama-
sini, bagka bir seyle degil sadece -6nceden bildigi- gostergelerle
kargilagsmasim saglayan semiyotik bir korumayla artunlmsur.
Bu yuzden, Mark Twain'in -ne kadar mukemmel bir isim koy-
dugu- Yurt Disinda Dolagan Masumlar adh bir kitabinda:

Paris’in caddelerinden suratle gectigimiz ve ¢ok dnceden
kitaplardan asina oldugumuz isimler ve yerlerle karsilagiyor-

37) Genellikle, Sehsen Gande Devri Alem, on dokuzuncu ydzyihn harika bir alegori-
sini sunar: bir yandan Fogg'un yolculugunu tamamlamasina yardima olan ekonomi
ve teknoloji (va da, daha dogrusu, Ingiliz paras: ve demiryolu trenn), diger yandan
ona her taria engell yaratan politika ve din. (Akhma gelmigken, en tehlikeli macera-
lar, 1857 Hindistan Isyani'nda ve Ora Amerika'ds gergeklesir: her iki durumda da de-
miryolu hswu civaninda Ingilizler, Hintlilere ve Yerlilere kargidur.)
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duk keyifle. Bir sokak kogesinde ‘Rue de Rivoli’ yazisim oku-

mak, eski bir arkadas gormek gibi bir histi; gergek buyuk Lo-

uvre sarayint resminden de bildigimiz kadar biliyorduk...
(Yurt Disinda Dolasan Masumlar, 12)

Yeniden-tanima. Turistlerin en buyuk dilegi. Oyle gu¢la
bir arzu ki yolculuk, ancak fotograflarla birlikie, gostergeler
icerisinde sabitlendigi zaman tamamlanabiliyor: orijinal gos-
tergelerin iyi -ve mumkunse makemmel- bir benzerligi icer-
sinde. Burada onemli olan, dunyayr gormek icin dolagan bir
adam degil, kendi ansiklopedisini -danya araalifiyla- bir kez
daha gormeye ¢ahisan adam. Semiyotik bir dazeyde, Jonathan
Culler, “Turizm, otekiligi kabul etmenin zorluklanm gosterir.
Otekiligi ancak isaretleyen ve indirgeyen gostergesel yapilar
araciligiyla kabul edebildigimizi,"™ diye yazmaktadir.

Otekiligi indirgemek... Bunlar Leopold Bloom'a dénmek
icin dogru sézler ve Bloom'un Dogu uzerine olan dusuncele-
ri: dinyanin cenneti... on iki ayin alusinda uyurlar... iklimin
etkisi... gul yapraklanm ¢igne gec... bu ifadeler tamdik geliyor
mu? Elbette, eskiden bildigimiz seyler: seksen gunde kendile-
rini kualtarler arasinda dolasuran Bouvard ile Pécuchet'nin
basmakahp dusunceleri. Ve bir sekilde, Joyce'un kliseleri hala
Flaubert'inkiler gibi is gormektedir: bilinmeyeni bilinene in-
dirgerler; her geyi bilir ve bitirirler. Onceden soyledigim gibi,
danyanin suyunu kuruturlar: uza@ yakin ederler ve samimi-
lestirirler.” Fakat bu eski isleve, Ulysses'in kliseleri bir yenisi-
ni eklemektedir. Bloom'un gelisiguzel ¢agngimlaninin yapa is-

38) ). Culler, “The Semiotics of Tourism®, Framing the Sign. Basil Blackwell, Oxford,
1988, s. 167.

39) Ulysses'in besincl ve sekizinci bolamlerinde cografi referanstan kontrol ederken,
siradanhkdarin daha uzak olamk vurgulanan yerlerde daha da cok oldugunu anladim
~daha uzak ve daha bilinmeyen yerlerde. En lazla say1 Asya'da gikn, Bellast Cay Sirke-
u uzerine olan bdlamde bunun 6rnegini gordak; ayn: zamanda, dogrudan skia ysm-
yam dosincesini getiren Afrike'ds. En kocuk sayt da Bloom'un oldukga Ksellestire-
rek yasadigy Dublin ve Irianda'dayds.
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kelesine donusurler: yeni metropoliten algilayrs igin destek.
Daha radikal bir gekilde soylersek, astn kastah biling alas: tek-
niginin var olamayacaf, asint derecede siradan temel.

Iki farkh dilin varligiyla kolaylagtinlmis olan Nibelunglann
Yazugu'nde rastladigimz gibi, gerileme ve geligmeyi birbirine
kangthirmakla ayni sey. Elbette Joyce'ta tek bir dil var, fakat ay-
m duzeydeki bilgiyle kullanulacak olan iki yonlu dazey mev-
cut. Peki, o zaman biling akist niye var? Soyledigim gibi (sik-
hikla): modernitenin uyancilanm arturmak; tek bir tanesini
bile kaybetmeden, on planda onlan var edebilmek i¢in. Ancak
boyle bir ¢cabamun bedeli vardir. Arnold Gehlen'e gore:

Insanin ddnyaya aqilmas: buyuk bir yuk olarak oraya ¢ika-
bilir. Bir sekilde baga ¢tkmay1 6grenmesi gereken uyancilarla
etkilerin ¢coklugu arasinda kaybolmustur {...] insan agin uyan-
cilann yakanden kurtulmak icin bir rahatlama bulmahdir.®

Rahatlama ve basa ¢ikma: Bloom'un siradanhklanmn ne-
deni. Teknik bir detay bunu agiga gikanr: Joycegu paragraflar-
da siradanhklann konumu. Baglangigta neredeyse hig yoktur,
kapali bir zihne sahip olmanin anlamsiz olacag;, danyaya-
agtkhgin an'1. Bouvard ile Pécuchet’'de oldugu gibi neler oldu-
gunu bir formulle anlatmaya ¢ahgirsak, sikhikla sonda kars-
miza Gikar. Ve neredeyse her zaman paragraf ortasinda bulu-
nur; biling aluginin ¢agngimsal galaksisini birarada tutmak
i¢in. Boylece, Bloom'un akhnda bir ‘siradanhk degen’ olusur:
duzenli sabit bir ritim —iki veya ug¢ uyanc, bir klise, iki veya
ug uyancl, bir klise, batun gin boyunca ona eslik eden, digsal
ve icsel itkilerin kalabalh igerisinde siki bir destek saglayan
kliseler. Bunlar Bloom'un kesinlikleridir. Seylerin anlaminin
ona gozuktugn anlar: agik ve tarigilmaz.

60) A. Gehlen, Man. His Nature and Place in The World (1930). Columbis University
Press, New York, 1988, s. 28.
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Seylerin anlamunin anlan... Evet, gercekien siradanhklar
Bloom'un epifanileri. Ulysses icin yerinde olan tek sey: metafor-
lar, evet —fakat 610 metaforlar, onu daha da seffaf yapan, agikar-
higin ortasuyle metonimik dokumanin Gstinu érten 6la meta-
forlar* Fakat gormus oldugumuz gibi, olduk¢a dogru: dunya-
kenti daha fazla sagduyuya ve ahmakliga ihtiya¢ duyar. Hata,
yeni bir ahmakhk tard: merakh, aru, gayn sahsi; farkli uyana-
lann anomisi, kliselerin standartlagurmasi. Epik alamn genisli-
gi, burada, uysalhigin romaneskligiyle sikica birlestirilmistir,
Faust'un baslatug: proje tamamlanmistr: toplumsallagma epi-
gi. Cunku bu, 1904'teki o gunin anlamidir. Bloom sabah uyan-
dign andan itibaren aksam yatana kadar ne yapar? Higbir sey.
Yurur, etrafina bakar, haurlar, hayal kurar ve dusanur. Ancak
bu guzel eylemsizlik, kendi algilayict aygilanm gozlemler ve
tahayyulinu terbiye eder. Kendi disindaki ve igindeki toplum-
salin uyumunu saglar.

Fakat nerede, iceride mi?

Serbest ¢agngim

Nerede, iceride mi? Genellikle bu anlu etiket -biling akigi-
hicbir yardimda bulunmaz: bir alas degildir, bilingte degildir.
Peki, nedir? Hidden Persuaders'in ilk bolumanin baghg “De-
rinlik Yaklasimi” ve Wenders'in karakterlerinden bir tanesi
Kings of The Road’'un sonunda soyle der?: “Amerikahlar bizim

61) Stephen Hero'nun sonunda, anlamsiz olanin aqiga ¢ikarmasi gereken epifani, Joy-
ce'un anlayium olusgturmakeadir, ancak bir fikir igin cok fazla celiskilidir galiba, Joyce
kendisini (Proust ys da gercekisticalerde oldugu gibi) Sanatt Olarak Gen¢ Bir
Adamun Portresi‘nin ‘oldukca derin’ epifanilenne adsyacag icin hizh bir gen cekilmey-
le galip gelir. Anlamsizhik sadece anlamnziik olarak temsil edilmek uzere, Ulyssesle
onun esennin merkezine yerlesmekiedir. Elestirmenlerin ¢ok fazls begenmedigi ya da
belki de anlamadiklan bir fildr: bundan dolay:, Ulysses'e borin derin mesajlan yukle-
yerek, Joyce'u kendinden kurtarmsya calisan gayreier naflle cabalardu. Ancak zaien
derinligi olan bircok roman var, Ulysses'in gozelligi tam ds bunun karsit olmassdir ..
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bilincalurmiz1 sdmurgelestirdiler.” Ulysses'in diunyasiyla bag-
lanus: agikar. Fakat burada gergekten de konugan Bloom'un
bilin¢ akigindaki bilin¢altt m?

Teknik bir aynnuyla baslayahm. Biling alusi ile ‘serbest
cagnum'in psikanalitik teknigi arasindaki benzerlik dikkati
cekmektedir. Evet, Freud'un yazdigh gibi, yaksek bir serbest
¢agnsim derecesine ne zaman ulagihir:

Mesela, dencklerden serbestce akillanna bir ismin veya
bir saymin gelmesini isterim. Deneklere olacak olan her ney-
se, galiba bizim kendi teknigimizden, daha keyfi ve belirsiz
olacakur. Fakat gosterilebilir ki, bu, zihnin 6nemli igsel tu-
tumlanyla her zaman kesin bir sekilde belirlenmistir |...] Rast-
gele secilmis numaralann ¢agnsimlan, belki de en inandinci-
sichr, hizla kacarlar ve etkinin gercekten sendelettigi gizli bir
amaca dogru inamimaz bir kesinlikle ilerlerler *

‘Serbest’ cagnsimlar? Kesinlikle bilingli bir secimden bagam-
siz. Ancak benim ekledigim vurgular sunu agiga qikanyor ki,
Freud i¢in gercekten sendeleyen sey, cagnsim surecinin serbest-
liginin eksikligidir. Burada gercek kahraman, serbestlik degil psi-
kolojik belirlenimciliktir: ¢agnsimlan onlan zorunlu neticeleri-
ne vardiran ‘0nemli i¢sel’ -veya bilingalu- ‘zihinsel tutumlar'.
“Psigik hadiseler belirlenmistir. Onlan keyfi lalan higbir sey
yoktur......" diye yazar Freud, Rayalann Yorumu'nda; birkag yil
sonraysa, Gundelik Hayatin Psikopatolojisi (gercekten ¢ok fazla
Joycequ olan fenomenleri inceler) en kuguk davranigsal veya dil-
sel kusurdan, tesadufa ortadan kaldirmaya cahsir.®

62) S Freud, Introductory Lectures On Psychoanalysis, cev. James Sirachey, Penguen
Books. Harmondsworth, 1974, 5. 136-137 (vurgular bana aittir).

6)) S. Freud, The Interpretations of Dreams, cev. James Strachey, Penguen Books, Har-

monswordth 1976, s. 639; The Psychopathology of Everyday Life, ¢ev. Alan Tyson,
Penguen Books, Harmondsworth 1973, s. 300-344.
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Cok gazel. Ve simdi Joyce'a kulak verelim:

Latince edilmesi dualann, daha bir énemli kihyor sanki on-
lan. Asai Rabbani. Yas tulleri aglayanlar. Siyah gergeveh mek-
wp kagnlan. Adin kilise kutagone yaznilmigs. Burasi beni uguto-
yor. lyi ulanurlar buton sabah bu kasvetli yerde pinekleyerek
beklerler bir sonrakini latfen. Gozler de kurbaga haaa. Onlan
sisiren ne oyle? Molly kapuska yiyince siskinlik yapar Bu ye-
rin havasindan ola ki. Kasaplar, ornegin: Kanh biftege benzer-
ler ¢ig. Kim anlatmisti bana? Mervyn Browne. Saint Werburg
kilisesinin hani o yaz elli yilhik sahane orgu alan mahzenlerin-
de kimi zaman kotd gazlan qikanp yakmak icin tabutlara delik
acmak zorunda kahrlarmis. Figlanverirmis gaz: mavi. Bir neb-
zecigini icine gekseymigsin amnda zartayr cekermigsin.

(Ulysses, V1, 602-12)

Latince, dualar, yemek, rahibin yaza, Molly, gaz, kasaplar,
kilisedeki org... Bunlar gercekien serbest ¢agngimlar: bir he-
defi ve mannify olmadan, on farkli yone gidiyorlar. Neden bu
kadar ozguarler? Canku ‘gizli bir amaglan’ yok; onlann yonu-
nu degistirmek igin araya girecek hicbir kuvvet yok; ‘kabaca
onlann yonund’ belirleyen ‘Onemli bir zihinsel tutumlan’ yok.
Cunku, bir bagka sekilde ifade edecek olursak, cagngim sure-
si boyunca bilingalt1 asla etkili olmaz.

Ancak, sayet biling akiginin bilingle, hatta bilingaluyla hig-
bir bag: yoksa, Bloom'un biling akisinda konugan seytan kim?

Bu ‘bilingoncesi’. onceleri Freud'un ilgisini ¢ekmig, ancak
daha sonra onun pek ilgilenmedigi bir ‘sistem’. Bilin¢dncesinde,
‘zihnin bastunlmig yanina ait ve geceleri harekete gecen’ olduk-
¢a farkh isteklerle karsilaginz. Hayir, bilingdncesinin istekleri
her zaman gunduz vakti, uyamkken oraya ¢ikng kabul edi-

64) Freud, Interpretation of Dreams, s. 702.
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lenlerdir: ‘sayet Freud bununla ilgilenmediyse’, bunun ‘harici
sebeplerden dolayr oldugunu kendisi tipik olmayan bir kaba-
hikla ekler. Freud bunu harici olarak adlandinr, ¢unku diger
psikolojik guglerle causmanin s6z konusu olmadigim vurgula-
mak ister. Ve yirmi yil sonra, Ego ve Id'de soyle soylemektedir:
“Sadece betimsel anlamda bilin¢disi olan, ama dinamik anla-
muyla biling dis1 olmayan gizli kasma, bilingoncesi diyoruz.™
Betimsel fakat dinamik anlamyla degil. Suphesiz ki, Fre-
ud'u burada sikilmaya iten, bilingoncesinin sembolik tarafsiz-
i (ancak sikici seylerle birgok deneyimi olan bizler igin degil
tabii ki). Ozellikle bir kelime diganuyorum, biling akisimin ve
Ulysses'in abrakadabrasi: ‘evet’, Molly'nin monologunun ilk ve
son kelimesi: ‘Yes'in son harfinin, kitabin ilk kelimesi ‘Sta-
tely'nin ilk harfi oldugunu anlamamiz: saglayarak, kitaptaki
son kelime, aslinda bslumun baglangicina, hatta kitabin bagi-
nin baglangicina bizi tasiyan, kitab1 yeniden agan kelime. Ha-
zir siras1 gelmigken, size ‘Evetiin karsitnin ‘Hayir' oldugunu
bir kez daha hatirlatayim; bu, Joycegu biling akisim, Freud'un
‘olumsuzlamas’'min kargisina koyar. Francesco Orlando'nun
soyleyecegi gibi, bu onu, ‘daguk mecazi bir degeri’ olan bir
dunyaya donustarur:* Iginde hicbir seyin yasaklanmadigh bir
sey ve bu yazden higbir seyi gizlemeye gerek yok. Metonimi-
nin metafor azerindeki hikmu, fiili durumun retorik sonucu-
dur, resmi tamamlamak icin eklenmis, bilin¢ alasindaki
‘onemsiz olan'in rola tarafindan eklemlenmis olan sey. *

63) S. Freud, “The Ego and The 1d™, On Metapsyhology: the Theory of Psychoanalysis.
ed. James Strachey, Penguen Books, Harmonsworth, 1984, s. 353.

66) F. Orlando. Towards a Freudian Theory of Literature, ¢ev. Charmaine Lee, Johns
Hopkins University Press, Baltimore ve Londra, 1978, s. 164.

67) Ufukia kurtulug belirdigi zaman, kendimi mewlorla karsdagmis olarak buluyo-
rum; bunu mecari bir anlamda yorumlamaliyim, yoksa ifadeyi snlamakia basansuz
olacagym. Ancak ufukta bir yelken goranorse, bu ifadeyl mecazi bir anlamda yorum-
layabilinm (bir geminin sinesdosu), ancak ‘yelken'in gercek anlsmiyla da hendimi
atmin edebilirim. Metonimi metinleri basla altina almigtir, bu yozden metaforun ha-
kimiyet lurdugundan dsha ar mecazi deger tagir metinler.
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Dinamizm eksikligi. Tarafsizlik. Anlamsizlik. Duguk bir me-
cazilik. Kusurlar? Bilmiyorum. Sembolik estetik igin belki de
Oyledir. Ancak edebi formlann sosyolojisi igin, bu seffaf Araf,
bayak kentte varhgin surdurebilmek igin tek ideal yol gibi go-
zukuyor. Enisonu, Bloom ile Biberkopl arasindaki butun fark
burada sakhdir. Biberkopl, idin ve saper egonun adami: her se-
yi abartarak ciddiye aliyor ve er ge¢ Berlin'in butun kargasasi-
nin ortasinda, tuttugunu koparmaya ¢ahsiyor. Bloom, bilingon-
cesinin adam ve hayaum surdurayor: yeni dusancelere agik,
hosgorulu, kendini gelisurebilir. Onun olduk¢a siradan, yasadi-
1 olmayan istekleri psikanaliz igin sikici olacakur, fakat rek-
lamcihk igin degil: yasal arzular uzerine kurulu, ‘harici sebep-
ler'e bagh olmayan: parasizhk, zamansizlik veya kimsenin ilgi-
lenmedigi her neyse. Ve son olarak, bilingoncesi istenilen sekil-
de agik ve ¢ok, butun bolumu olusturan kategoriler agisindan
ideal mekandur: -mumkun olarak- mumkunin mekan.

Stadluft macht frei, eski bir Alman atasdza. Sehir havas: si-
zi ozgurlestirir. O ganlerde, kendi efendinizden 6zgurlestirir,
demekti. Fakat bugun farkh seyler soyler gibidir: bir nefes ka-
dar 6zgur ya da bir fantezi kadar. Bayuk sehirlerde hayaudan
son bulan milyarlarca insan -gergekten iyi yasadilar mi? Soy-
lemesi zor. Fakat eminim ki ¢ok daha iyisini hayal etmiglerdi.
Artik itibar, buna itibar denilebilirse tabii, nerelere gidiyor:
reklamcilik, biling akisi, bilingoncesi.
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ARASOZ:
BILING AKISI - BIR TEKNIGIN EVRIMI
W

Bir onceki bélumde, birbirleriyle baglanuh iki 6nermede
bulundum. Simmel'den tiretilmis olan birinci 6nerme, sosyo-
lojik ve tarihsel bir énermedir: metropohin ortaya cikigiyla,
modern birey fazla yogun ve belki de asin uyanimaya maruz
kalir. Retorik bir 6nerme olan ikinci 6nermemize gore, biling
akisi bu uyancilan toplayabilir ve onlan fevkalade bir sekilde
duzenleyebilir. Ne ilging bir teknik, insamin ne hikmedi bir
teknik diyesi geliyor. Fakat daha yakindan kontrol edersek,
biling akiginin evrimi, ilahi takdir tarafindan yonlendirileme-
yecek kadar tuhafur. Oyleyse, onun, tuhafhklanm izleyerek,

butun teleolojik varsayimlan disanda birakan soykatugune
bakalim.
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‘Neden, O benim!’

Anna Karenina'min son ganu soyle baglar:

‘O'da kim?' diye dusundu, aynada kendisine garip bir se-
kilde panldayan gozlerle bakmakua olan hararetli, yarah yuze
bakarak. ‘Neden, o benim!", hemen anlad: ve kendisin tepe-
den tirnaga suzerek, aniden onun 6pacuklerini bedeninde
hissetmeye basladi, urperdi ve bu urperti omuzlanna dogru
indi. Daha sonra, ellerini dudaklanna kaldird: ve dpta.

‘Cildinyor olmaliyim’ diye sdylendi kendi kendine ve An-
nugka'min duzeltmekte oldugu yatak odasina gitti.

“Annugka!” dedi, hizmetginin 6nunde duruyor, ona bak:-
yor, ne soyleyecegini bilmiyordu. |[...)

“Annuska, hayaum, ne yapmaliyim?”

(Anna Karenina, V11, 27)

Akhm basina topla, diye cevaplar Annugka. Ve bir sonraki
sayfada Anna'nin hatal tutumu, etkili bir sekilde Leopold Blo-
om'un dalginhginin tadim verir:

‘Baro ve Ambar... Dig Cerrahi... Evet, Dolly'ye her seyi
sOyleyecegim. Vronski'yi sevmiyor. Bu aci verici ve utandin-
c1 olacak, ama ona bildigim her seyi sdyleyecegim. Bana hay-
ran ve ben onun nasihatini dinleyecegim. Ona boyun egme-
yecegim. Bana bunlan dgretmesine izin vermeyecegim... Fili-
pov, Hamur Asqisi... Duydum ki hamurunu Petersburga
gondermis. Moskova suyu da guzeldir. Myttischi'deki pinar-
lar ve kekler!’ ...} ‘Ne kadar ¢ok onur duyacak ve kendisiyle
tatmin olacak, benim notumu aldig) zaman! Fakat ona goste-
recegim... Bu boya ne kadar da kotu kokuyor! Neden onlar
sirekli boyuyorlar ve bir seyler insa ediyorlar? Terzilik ve
Kadin Sapkacih@ [...] Ve hepimiz birbirimizden nefret edi-
yoruz -ben Kitty'den, o benden. Evet, bu gercek. Tyutkin,
Kuafor. Je me fais coiffer par Tyutkin, Saglanmi Tyutkin'e yap-
unyorum. Eve gelince ona soyleyecegim.'

(Anna Karenina, V11, 28 ve 29)
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Gostergeler, dolanan hauralar, kokular, yabanc: kelime-
ler... Burasi ger¢ekien Dublin olabilir. Ancak Tolstoy ve Joy-
ce, farkh seyleri amaclamakualar. Ulysses'in ilk bolamlerinde,
biling alusi resmin merkezini isgal eder: bu, Stephen ve Blo-
om'un sesidir, metropolun uslabudur. Ancak Anna Kareni-
na'da biling akis1 gegici cepersel ugraklardan olugmakiuadir. O
berbat sorunun gayri ihtiyari belirtileri -Gergekten onsuz ya-
sayabilir miyim? Anna'min bu noktada ézdenetimini kaybet-
mesine yol acan soru.' Onun parcah cumleleri bizi daganme-
ye iter, Bloom'un kolaylikla ‘danyaya agimas)’ gibi degil, ¢ir-
pinarak -nafile- bir kags.

Ayni anda, ne yapugim anlayinca korkudan ¢arpildi. ‘Ne-
redeyim? Ne yapiyorum? Neden?' Kendisini geriye atabilmek
icin kalkmaya ¢alisu; fakat dev, amansiz bir ey kafasina vur-
du ve basindan tuuarak onu suntkledi. Cirpinmanin anlam-
sizh@um hissederek, “Tannm, beni gunahlanm icin bagsla!™
diye hisildadh.

(Anna Karenina, V11, 31)

Kendini kontrol etmek igin sert, esitsiz bir mucadele: bi-
rinci sorudan (‘O Kim? Neden O benim?’), son soruya kadar
(‘Ne yapiyorum? Neden?'), bu, Tolstoy'un metninin anlamu.
‘Cevher'e, anlaunin catallagug) yere yaklasiyoruz: Anna Kare-
nina, Vronski'siz yasayabilecek mi? Yoksa kendisini mi oldu-
recek? Bu, romandaki can alici ¢atallasma: Anna'nmin aklini oy-
natmasina sebep olacak kadar yogun; onun diginda, biling aki-
simin siddetli bir sekilde patlamasina yol acacak kadar. Ancak
boyle bir anlau ag, bu yeni teknigi hikdyenin ¢atlaklanna
hapseder: onu bir semptoma donustarar, bir igarete, ama hep-
si bu. Leopold Bloom'a geimeden daha ¢ok yolumuz var.

1) “Gergeluen onsuz yapaysbilir miyim?' sorusunu cevapsiz biraksrak, tabelalan
okumays dalar. Baro ve Ambar..™ (Anng Kareming, V11, 28).
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Tolstoy'un romanindan 1900'lerde Arthur Schnitzler'in kale-
me aldh bir novellaya uzanalim: Leutnant Gustl. Bir konser ¢1-
kisinda gen¢ bir memur, finnciya ¢ok kustah¢a davranir, halkin
ortasinda onunla dalga gecer ve finncl, seher vaktinden Ance
kendisini éldarmeye karar verir. Novella, Gustln ¢ok tutarsiz
olan biling alag: icerisinde, az sonra gerceklesecek olan olomu-
nun korkusuyla, son gecenin hikayesini anlatr —*Zaten olduk¢a
delirmigim”. Bu hikdye epey devam eder: Anna Karenina'nin bir-
kac camlesiyle karsilasinhnca, dikkate deger bir degisiklik. An-
cak daha yakindan bakarsak, her seyden once daha niceliksel bir
degisiklik. Canku, yapisal olarak, Gustln biling akisi da sadece
iki anlan atallagmas) arasinda bir parantezdir —sadece biraz uza-
ulmasuir. Yeni olusturulmus bir sahne (“Bir saat dncesinde ne
mutlu bir adamdim...") ve seher vaktinin ilk igiklanyla gercekle-
secek ve tersine dondurulemeyecek olan olay arasinda (“Beni
Graz'da gobmecek olsalar kimin haben olur?®).

Son anda, finnciya inme iner ve her sey normale doner. 1la-
hi takdir iste. Yirmi bes yil sonra, Fraulein Else ile, Schnitzler
biling akisina geri doner ve her seyi temize geker: sayginhk,
sefkat, alcakgonulluluk, akil, hayat. Anna Karenina ve Gustl
delirmekten korkuyorlarsa da, Else gercekten delirir: babas:-
nin onurunu kurtarmak iin kendi onurundan vazge¢cmek zo-
rundadir, bu kordaguma ¢dzemez ve sonunda bundan dolay:
olur. Anna Karenina ve Gustl'da goz kirpan ¢agnsim, boylelik-
le ¢ozdmlenmigtir: deliligin tarz1 olarak biling akisi. Joseph
Warren Beach soyle diyor:

Biling alagi teknigi neredeyse hi¢ degismeden, fazla “ige
donuk’ tipteki insanlan, nevrotik, akil saghg: bozuk olanlan
veya surekli alant: ve sayrtklama sininnda yasayan normal bi-
reylerin baz1 ruhsal durumlanm anlaimak icin kullanilir

2) ). W. Beach, The Twenticth Century Novel: Studies in Technique. Apple-Century-
Crofts, New York, 1932.s. 529.
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Dogru. Uzun zamandir unutulmus Mavi Yolculuk gibi ro-
manlar i¢in de dogru (Kahraman Demarest'in iskencevari uy-
kusuzluguyla): veya 5000 (sonunda kosucusu Monnerot'un
bayilarak yere dustiga uzak mesafe yansimn hikayesi); veya,
yenildikten sonra boksor Battling'in akil hastanesine girdigi
on besinci raund.’ Bu durumda, biling alisimin yogunlugu
gercekten ‘olculebilir', onun formel 6zelliklerinden dolay -s1-
rah camleler, tesadafa cagnsimlar, yanhs gramer, simdiki
anin geniglemesi- hikdye boyunca sabit kalmaktan ¢ok surek-
li olarak dalgalanirlar. Ve istirap arttik¢a buyurler: Battling
yumruklan yedikge, tarz: daha da ilginglegir: tehlike arttikea,
bilin¢ akigz daha da etkili olur. Bunu omeklemek icin kisa bir
liste yetecektir: Anna, Else, Mrs Dalloway’in Septimus'u, Ses
ve Ofke'nin Quentin’i, Broch'un Vergilius'u, Jean Schlumber-
ger'in din diri yakilan adam (L'ensevili, 1928): hepsi genellik-
le kendilerini oldurarler. Ve yine: Gustl, Monnerot, Benjy,
Franz Biberkopf, Battling, hepsi 6lume ¢ok yaklagmislardir.
Sanki biling akis1 kendi radikalliginin kurbanidir: agin sonug-
lara neden olan zehirli bir uslap.

Ses ve Ofke, birinci bolum: Benjy’'nin biling akigi. Belirsiz
kimlikler, zamann icindeki sicramalar, yuksek mecazi deger.
Ve vahsi bir hikaye: Benjy, ailesinin nefret ettigi, alay edilen,
azarlanan, igdis edilen bir ‘geri zekaly'. Cifte radikal dogasiyla
yorucu bir okuma gerektiriyor: korkung olaylar ve nufuz edi-
lemeyen uslap. Fakat sonra..

Faulkner, birka¢ y1l sonra soyledlgl gibi, Quenun ve Jason
bolamlerini Benjy bolimunu agiklamak i¢in yazmigur. Ve ol-
dukca haklidir da: Benjy'den Quentin’e, Quentin’den Jason'a,
Jason'dan son kismin anlaticisina, Ses ve Ofke baslangictaki

3) C. Aiken, Blue Voyage, Scribner’s, New York, 1927, D. Brage, 5000. Récit Spor-
tif, NRF, Paris, 1924, H. Decoin, Quinze rounds. Histoire d'un combat, Flammarian,
Paris, 1930.
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asinhgindan uzaklagir ve daha geleneksel tekniklere geri do-
ner. Bunu ¢ok zekice yapar tabii ki: neler olup bittigini anla-
mamiz: saglayan Jason da kudurmus bir wrk¢idir; uzun siredir
arzulanan agiklik, boylece adaletin dasmamyms gibi kendasi-
ni ortaya koyar. Olmas: gerektigi gibi, roman, bilin¢ akisiyla
baglar ve ugunca tekil kisi anlausiyla biter. Biraz karmasik da
olsa, radikalden geleneksele yon degistirmektedir.

Virginia Woolfl ve Thomas Mann'la birlikte, biling akisina
kargi-akim daha da ileri gider: yeni teknik sadece agiklanmak-
la kalmaz, tamamen yeniden yazilir. Bazi anlarda Lily Briscoe
panige kapildiginda ve kontroliunu kaybetmek uzere oldugun-
da, Woolfun sézdizimi boyle bir kaymayi kontrol eder ve kar-
masaya bir form verebilir:

Resmi ve tuvali arasindaki ucus antydi, kotd ruhlar azeni-
ne cullandilar; onu gozyagina bogmak zereydiler, bu, memi
baslangicindan beri, bir ¢ocuk icin, olabildigince karartarak
korkung hale getiriyordu.

(Deniz Feneri, 1, 4)

Dilbilgisi kurallanna aykin hicbir ey yok burada; duzles-
tirici sirah camleler yok, tesadufi cagngimlar yok. Kolay bir
ardistkhk iginde, amaca dogru yol almis cumleler; biling aki-
sindan sonraki Proust'ta oldugu gibi, anlatisal biling, hakimi-
yetini yeniden kazanmisur. Istirap hala var ama sagkinhk yok.
lste, Thomas Mann:

Yazik, hepsi yok olmah! Derinleri goren parlak gozlerim
yok aruk -bir cinin gegici hevesi onu verdigi gibi geri aldi; her

4) ABD, Dos Passos'un epih uclemesi de benzer bur islev garur biling alug: bolamie-
ri ("Kamera Goz°), anlaglmasi oldukca zordur ve genellikle, yeni parcalar, wrihsel
karskterlerin biyografileri ve uzun dogal anlats metinleri sunar. Carlos Fuentes'in bi-
ling alay bolamlerinin her raman gecmusle ilgili biv anahuar bulmalanni saglayan Ar-
temio Cruz'un Olama'nde oldugu gibi.
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sey hiclige kansacak, ben uyanacagym. Bir zamanlar ¢ok hogtu!
Simdi ne oldu? Neredeyiz? Jena? Berka? Tennstadt? Haywr, bu
Weimar'in ortisu, ipek olani, burada tamdik tuller, gekme zil..
Ne, ne dedin? Burada cesur bir gosteri var, Allahin cezas!! Sa-
na iyi gelir moruk! Korkuya kapilma salan, seni tasasiz moruk!

(Lotte Weimar'da, 7)

Bu, Gyorgy Lukacsin sevdigi, biling akiginin tek kertesi.
Ders kitabindan kullanilmis bir ifade gibi geliyor, ama size bir
sey ifade ediyor mu: Akhn yeniden ingasi. ‘Derinliklerin 6ngo-
rasu'yle agihyor, erotik bir 6ngoru: birinci camlenin o’sw/1d'.
Ancak Freud'un meshur vecizelerinden birinde oldugu gibi,
yok olmaya mahkam bir 1d: bu yuzden yash Goethe'nin bi-
lin¢li Ego’su ondan gug alarak gikabilir. Yitik gorus igin bir
nostalji (“Yazik, hepsi yok olmah”), fakat geriye donus yok.
Camle ustune camle, Ego kelimenin tam anlamiyla kendisine
doner (Wo kommst du zur dir?, Sen de nereden cikun?), ken-
di mekansal koordinatlannt kesfeder (“Jena?, Berka? Tenns-
tadt? Hayir...") ve kendisini kesinlikle tam olarak merkeze
yerlestirir. 1d kendini yeniden buldugunda (“Ne? Ne?"), bi-
lingli Goethe aruk kendisinden o kadar emindir ki, fazla cid-
diye alinmadan hoggoruyle karsilanir (Brav, Alter!), bagkasina
donebilecegi gibi, erotik bir hayalpereste de donebilir. Bolun-
mus Ego, yeniden birlesmistir.

Yitik firsatlar

Anna Karenina'dan Gustl'a, Else’ye, Ses ve Ofke'nin baglan-
gicina; Benjy'nin monologundan Lily'nin ve Goethe'ninkine.
Episodik, belirsiz bir baglangi¢tan azami bir karmagikliga dog-
ru biling akusini izlemekteyiz. Ve yine geriye donecek olursak,
Faulkner'in sertliginden Lotte Weimar'da'min on dokuzuncu
yuzyll intikamina. Batan bir egilim, butin bir karsi-akim
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—Ulysses'ten hi¢ s6z etmesek bile! Ayni sey metropol igin de
gegerlidir: Tolstoy'daki bir ima, bagka bir sey degil. Peki. son
bolimde tartisugimiz biling akigina ne oluyor?

Higbir sey olmuyor. Hala birakugimiz yerde, Ulysses'te. So-
run bagka bir yerde gizli: metinlerde degil, fakat bu Aras6z'un
farkh varsayimlannda. Zira, simdiye dek gelistirdigimiz argu-
man, bilin¢ akisinin sadece tek bir formu oldugunu one sur-
mekte: bu yuzden, Ulysses, biling akisinin evriminde belki de
doruk noktas: olan bir sahne. Anna Karenina'dan baglayarak,
er ya da ge¢ Joyce'a gitmek zorundayiz. Aslinda boyle olmak
~orunda da degil. Oldukca ilging ¢esitlendirilmis kendi 1an-
hiyle biling akiginin bir formunu bulduk, ancak bu Ulysses'in
biling akisimin tarihi, ama batan bir warihi degil. Tolstoy'dan
Mann'a bu yeni teknik sekillenir, geliir ve Joycequ biling aki-
sina donusemeden, neredeyse yok olur.

Oyleyse, ne yapilmali? Basit: baslangi¢ noktamizi degistir-
memiz gerekir. Varsayalim ki bir tane yok da, biling akisimin
iki farkh ‘soyu’ var —ve Ulysses bizim henuz konusmadigimiz
tarane giriyor. Goérandagu kadar agik bir varsayim degil ve
tahayyul ettigimiz edebiyat tarihi icin dikkate deger sonuglan
var. Ancak ilk olarak, biling akisinin iki soyu arasindaki fark-
hhiklara daha yakindan bakahm.

Ne kadar farkh olsalar da, simdiye degin tarustigimiz biling
alag1 cesitlerinin ortak yanlan var. Istisnai durumlara yonelik
bir uslaptur: bayginhk, cilginhk, intihar, 6lum 1surab: (veya da-
ha zararqiz: uyamkhk, sarhogluk, uykusuzluk, panik). Joy-
ce’taysa, tam aksine, biling akusi mutlak normalligin, siradan bir
bireyin siradan bir gananan aslabudur. Gundelik, dingin bir
biling alugi: cevresine bakmakta ve her taraftan gelen uyancilar-
la oynamakta dzgur. Metropoliten bir biling alusi, daha once-
den de soylemistim ve ashnda onun dogum yeri olan metropol:
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Dublin degil, fakat Paris —-1887°de, Edouard Dujardin'in bir no-
vellasinda, Kesik Defnelerde dogdu. Kahraman, Prens Daniel,
asngam beklerken birkag saatini harcamak zorunda: hicbir sey
yapmak zorunda olmadigh bos zamam vardir ve bu yuzden da-
suncelerinin sayisiz farkh yonlere dagilmasina izin verir (ye-
meklere ve yoldan gecenlere bakmay: tercih ederken, kesinlik-
le Bloom'u ¢agnsunr).’

Burada her sey ‘gundelik’ biling akiginin parodisine hazirdir:
her sey Ulysses'e hazirdir. Ancak higbir sey olmaz. Canku tabir
caizse, Prens sevgilisini beklerken, biling akisina zorlanmis gibi-
dir ve bundan pek hoslanmaz: “Ne aptalca diginceler!” Ashn-
da novella ilerledikce, Prens ‘inandinc olmayan’ dusancelerin-
den dolayr daha da yorgun dasecektir. Biling alugindan kurtul-
mak isteyecektir ve Dujardin, onun istegini yerine getirir: bek-
lemesine bir son verir, kiz gelir ve novella daha tamdik bir yol-
da ilerlemeye devam eder. Daha sonra, Dujardin tiyatro igin
yazmaya baslar ve biling akigin1 batinayle unutur.

Kisacasi, Dujardin yuzyilin teknigini kegfeder... ve onunla
ne yapacagini bilemez. Az ya da ¢ok, Fransiz kaltaranan bu-
tanuayle biling akisindan huzursuz oldugu dogrudur, ancak bu
oldukga garip.* Daha da garip olan sey, birkag y1l sonra bunun

5) Neredeyse batan goreli camlelent birakan ve bazi s6zlu formlan kullanmayan Joy-
ce'cu Stuart Gilbert'in gevirisi iginde benzerlik kendisini bulur, béylece ashinda oldu-
gundan daha farkh olarak, Dujardin’in deyimlerini sirah comlelerden ve dil bilgisi
kurallanna aykinhiktan uzaklagunr. Burada birakuan tek Fransizca satir (oysa, ashin-
da, Dujardin’in metni tamamen Fransizca'dir), sézlu kullanimlarini tamamen kontrol
edemeyen bir akil izlenimi yaratarak, resmi tamamlar (E. Dujardin, We'll to the woods
no more, New Directions, Norfolk Conn, 1938: bkz. Bslam 2, restorandala sahne).
6) Joyce'a hayran olsa da Larbaud, 19232'de yazdigx novellas: Amants, heureux amants’,
bir gecelik genlikten sonra bilincin inttkami Gzerine kurar (“Sizin duygulanniza hisp
edebiimek ok guzel, karmasa ve qlginhlian sonra ruhunuz temizlenms ve huzurlu, ak-
h baginda ..”: Gallmard, Panis, 1952, s. 129). Brage ve Decoin'in sporla ilgilenen kahra-
manlan bile biling yonlendiricileridir (*O sure zarfinda, ban seyler gorarstinaz, size soy-
leyebilinm ve bazi dosanceleriniz olur!™: Quinze rounds, s. 70). Dujardin‘in I¢ Monolog'da
(Mossein, Paris, 1931) sdzuna etngi diger metinlerde oldugu gibi, Max Jacob'un Le Ca-
binet noir veya Jean Richard Bloch'un La Nuit kurde'sinde oldugu gibi, bunlann hicbiri
biling alug: tekniginin senuaktk ve dilbilimsel ozelliklerini sunmazlar.
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Avustralya topraklannda tekrarlanmis olmasidir. Schnitzler,
Dujardin'i okur, aym: zamanda siradan bir kahraman seger ve
onu metinde Gustl beklerken buluruz (“Oh, gergekten mi, bu
ne kadar surecek? [...] Simdi, simdi biraz sabirli ol! Nasihatle-
rin de bir sonu vardir!™): bir kez daha, her sey biling akisina
hazirdir. Dujardin’in kendisinden dnce, ‘sonucu olmayan' bir
biling akig1, daha dnce gordugumuz ¢ok renkli konulara, gabu-
cak atlayan Schniuzler'i inandiramaz. Ikinci bir firsat kaginl-
mustr. Fakat yine de bu bir son degildir. Schniizler'den birkag
yil sonra, Joyce da Dujardin’i okur. Ona vurulur, ancak hicbir
sey yapamaz. Stephen Hero'yu yazar ve biling alagini kullan-
maz. Dublinliler’i yazar ve yine biling akisim1 kullanmaz. Sanat-
¢tmin Geng Bir Adam Olarak Portresi'ni yazar ve yine..’
Dujardin, Schnitzler, Joyce. Ve tekrar: Stephen Hero, Dub-
linliler, Sanat¢inin Geng Bir Adam Olarak Portresi. Ulysses'in
biling akigindan once, ne kadar da ¢ok emek harcanmus! Eles-
tirmenlerin, edebiyaun 6zu olarak gormek istedikleri yeninin
kahramanca ugrasisindan ¢ok farkl: bir senaryo. Burada atalet
hikiam sirmekte: degisme arzusu degil. Romancilann yeni-
nin uzerinde tdkezlediklerini gorayoruz, sonra butun kudret-
leriyle ona direndiklerini: onu bozuyorlar, sulandinyorlar,
unutuyorlar... Edebiyat tarihinin anahtan olmaktan ote, kisa-
casi, siras: geldiginde agiklanmasi gerekecek olan morfolojik
degisim pek de muhtemel olmayan bir gelisme gibi gozukmek-
tedir. 1914°de yasiyor bulsaydik kendimizi ve Defnelerden Sa-
nat¢imin Geng Bir Adam Olarahk Portresi'ne kadar biling akist-

7) Veya, gercekien Sanatginin Geng Bir Adam Qlarak Portresi'nin ilk sayfalannda bi-
ling alastm kullanmus olabilir -¢ocuklugun diline daha yakin comleler-, daha sonra
bundan vazgecer, sanki yeni teknik buyuyen bir rahatsizhkmis gibi. Bu tez Melvin
Fnedman tarafindan da ortaya konur —ve biling alus1 azenne yapilmus olan diger ¢a-
higmalards da (Stream of Consciousness: a Study in Literary Method, Yale Umversity
Press, New Haven, 1955, s. 215-217). Bunu bir dipnota sikistrdim, ¢unka, Fried-
man'in hakh olduguna inanmak istesem bile, biling alugimn baglangici olarak Sanat-
cimin Ga Bir Adam Olarah Portresi'mi incelemek gerektigine pek 1kna olmadim.
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mn ini§ ¢ikislanm izleseydik, Ulysses'i bekleyebilir miydik?
Ama yine de Ulysses gelmektedir. Ama neden? Neden joyce,
Dujardin ve Schnitzler gibi bu firsau kagirmadi?

Neden Joyce

Duzenli bir sekilde ilerlemeye calisahm. En goze carpan
nokta, biling alasimn kendisini sundugu formlann ¢esidiligi-
dir. Anna Karenina ve L'enseveli'de oldukga ‘anlausal’ bir bilin¢
alagi var. Sonra, Schnitzler'in psikozu, Faulkner'n geri zekah-
s1, Biberkopfun budalahg. Woolf'ta ve Mann'da 6znenin yeni-
den biraraya gelmesi. Dujardin ve Gustl'in ihmh ara sdzleri.
Broch'un felsefi sarhoslugu.® Biraz sonra usta kapah bir sekilde
bahsedecegim ‘lirik’ egilim. Ve tabii ki bizlere kendini ug farkh
sekilde sunan Ulysses -Stephen’'in manug@, Bloom'un fantezile-
ri ve Molly’nin monologu. Ozetlemek gerekirse: icinde bircok
rengi banndiran iki esas ‘damar’ (ve birkag disinda, batan ki-
taplan kanondan dmeklendirdim). Bir baska deyisle, embarras
de richesses, zenginligin sikinulan. Neden bunca ¢aba?

Cankua yuzylhn dénim ndkuasinda Bauh bireyler tekillikle-
rini kaybettiler ve bolinmus Benlik i¢in bir dil bulmak gereki-
yordu. Fakat, nasil bir dil? Kimse bilmiyordu. Dolayisiyla, bu
amagla buyuk ugraglar bagladi1.’ Zor zanaat. Tolstoy gibi birkag
parcayr ilave edip, sonra onlan romandan ¢ikararak veya
Schnitzler ve Faulkner gibi bir sekilde baglayip, tam aksi sekil-

8) Vergilius'un Olamu, ashnda Metafizigin ve Oznelligin birlesmis guct tarsfindan
bastinimisur. Burada bir pasajin iki sayfa boyunca sarek!li devam eden ana cumlele-
rinin ozneleri var: "Hayat {.. | degismez [...]1 o {...] bilmece {...} o [...} gecmis [...} de-
niz razgannin genig plam |...| deniz sorfa alanlan [..] o [...] her sey [...} o0..” (H.
Broch, The Death of Virgil, cev. Jean Star Untermayer, Vintage International, New
York, 1995, s. 30-31).

9) Ve alelacele: bey, on, hemen hemen eszamanh varyasyonlar. Dengeler teorisinin on-
gordagy morfolojik deneyimin lasa ani: bir asn ve kagok taslaklann yans arasinda, yir-
milerin ywratici patlamasi (bkz. D. Cohn, Transparent Minds, Princeton University
Press, Princeton NJ, 1978) ve yirminct ydzyilin geri kalaninin tatmin edici istikran.
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de bitirerek dille oynamak gerekiyordu. Veya yine Joyce gibi, ug
farkly anahtar icinde eszamanl bir ugras vererek. Kisacas, ol-
dukca basit mant) olan bu bayuk kafa kansikhgy: tesadufi bir
yenilenmenin kafa kangikhg. ‘Tesadafi’ fakat ‘gayesiz’ degil: tek-
nik secimler icin her zaman bir sebep vardir, ben bunu anlat-
maya ¢ahsum. ‘Tesadufi’ olan burada, Darwinci teorinin manu-
giyla anlagilmahdir: biling akii igin avantajh olabilecek olam
onceden goremeyen bir wir ilerleme, bu yuzden, ya baganh ola-
cak ya da beceremeyecektir. Dolayisiyla, yok olacakur.

Evet, yok olur. Dujardin’in kisa risalesinde veya Beach'in
«endi ¢ahsmasinda -sirasiyla 1931 ve 1932 arasinda yaynlan-
mus- adh gecen bazi bashklar simdilerde kesinlikle bilinmiyor.
Son ¢aligmalarda, buna benzer dmeklerle ¢ok az karsilasinz.
Ve genelde oldugu gibi, biling akigi, Ulysses'le dzdeslestiriliyor
-belki de birkag bagka isimle daha. 1920lerin morfolojik pat-
lamasim boylece, Brage ve Decoine, Nathan Asch (Pay Day)
ve Sclumberger, Waldo Frank (Rahab, Holiday) ve Aiken'i -
kim bilir bagka kimleri- resimden silen 6zenli bir se¢im takip
eder. Bu kucuk bir katliam, belki de o kadar da kuguk degil-
dir. Fakat insafsizca, kanon olusumunun Maltusgu bir géru-
nusi: ¢ogu ¢agnhr ama pek az1 secilir. Ancak kim tarafindan
secilir? Ve neden segilir?

Kim tarafindan oldugu, boyle bir durumda olduk¢a agik.
Se¢me surecinin kahramamn, on dokuzuncu yuzyl realizminin
basansina karar veren orta simf degil aruk, fakat dar bir ust-
okuyucu grubu: avangard yazarlar, tuhaf devlet adamlan, bir-
ka¢ yayinci, sonra elegtirmenler, daha sonra da akademisyen-
ler. Pierre Bourdieu’nan ‘entelektilel kamp':* biyuk pazarla-
nn reddettigini 6dillendiren 6zel bir seyirci, veya tam tersi.
lyi tammlanmug, kolayca saptanabilir bir seyirci.

10) P. Bourdieu, Les Regles de l'art, Seuil, Paris, 1992,
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Ancak ikinci soruyu cevaplamak o kadar da kolay degil:
neden Schnitzler, Broch ve hatta Schlumberger degil de,
Joyce? Ulysses’te biling akist daha m curetkar ve dénemin
‘beklenti ufku'ndan daha kararh bir sekilde mi aynlmakta?"'
Bu herkesi memnun eden hog bir fikir, eski moda yapilar
arasinda orta halli, tasarlanmig eskime (yeni olan guzeldir).
Sadece bir tek kusuru var: yanhs. Faulkner'in ve Dos Pas-
sos’'un bilin¢ akisi, donemin geleneklerinin Joyce’'undan
(nasil tammlarsamz tamimlayin) 6tededir; Vergilius'un Ola-
mu ise daha da otededir. Ancak, yasamay: sarduren, Ulys-
ses’in bilin¢ akisidir. Ve yagsamay surdarecektir, cunku seg-
me sureci, boylesi bir yeniligi odillendirmeyecektir (Ja-
uss'un ihlali veya formalistlerin ‘yabancilagtirma’si), ancak
sorunlari ¢ozebilen yeniligi 6dullendirecektir. Donemin bek-
lentilerinin otesine ge¢mek, kendi bagina ¢ok da ilging ola-
mayacakur. Yeni algisal ve sembolik bir ufuk kurgulamak:
aslinda bu anlasilabilir ve agik¢a toplumsal degeri olan bir
girigim.

Ulysses'in biling akiginin kesinlikle yeni bir ufuk oldugu
gercegini, modernitenin bazi ana problemleriyle bag edebildi-
gini, gectigimiz bolumde gosterdigimi umuyorum,; fakat sayet
basaramadiysam, kendimi tekrarlamam anlamsiz olacaktir. Bu
yazden, burada son bir soru uzerine birkag kelime ekleyece-
gim. Neden sadece Joyce, biling akisina onun kanonik formu-
nu verebildi de bir bagkasi veremedi?

Cankua, duganuyorum da, digerleri biling akigina yar-
dima bir fonksiyon yuklemenin cazibesine kapildilar. Hika-
yenin igindeki donium noktasint daha da dramatiklestirdigi

11) Bkz. H.R. Jauss, “Literary History as a Challange to Literary Theory™, Toward an
Aesthetic of Reception, University of Minneseto Press, Minneapolis, 1983: ozellikle bo-
lom 6, 7. 8.
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i¢in, yeni teknik idealdi. Veya mukemmeldi -gunink ger¢ek-
leri yeniden siirsel klabiliyordu. Mallarmé'nin 1888'de Du-
jardin'e yazdigh gibi, “Yeni bir yilankavi temsil yolu buldu-
nuz, dagumlerle ve donuglerle dolu...”"” Virevoltant et cursif:
harika. Fakat daha sonra Mallarmé devam eder ve anlanz ki,
onun igin, i¢ monologun ¢ok degerli ve yakalanmasi zor olan
ve giunluk hayatin gerceklerini yansitan bir varlik sebebi
mevcuttur.” Bir varlik sebebine sahiptir. Precilieux, oldukga
degerli, fakat sakh kalms, gormesi zor, fakat sonunda 151ga
¢tkan. Yeniden aym yerdeyiz, epifaniye geri donduk: Joy-
ce’'un Ulysses'inin -eski benligine karsi- reddetmeye karar
verdigi lirik ayartmaya geri donduk. Ancak bu, aksine, bi-
ling akisinin butincal akinusina ilham verir: Woolfun viz-
yonundan Broch'un gerceklerine, Dos Passos'un duygulann-
dan Faulkner ve Larbaud'un bazi imgelerine kadar.

Biling akisinin bir bigimi, lirige buranar; digeri, olay érgu-
sune itaat eder. Her iki durumda da yeni ara¢, ¢ok 6nemli bir
fonksiyon yuklenir: anlam kazamir. Ancak karsihginda, ozgur-
laginden vazgegecektir. Mallarmé’nin ‘muazzam ihtimaller’,
onceden var olan formlann igine akacak ve onlann iginde
hapsolacaktir: eski amaglara yeni araglar. Bunu, anlatn gadu-
lenmesinin 6nce tahakkim kurdugu, sonraysa biling akisini
bogdugu Anna Karenina ve Defnelerde gorduk. Bu atalet: ha-
yat ¢ok hisa’da oldugu gibi, edebi hayat i¢in de basat bir gug.
Yeni olan1 yavagca yutan gelenegin agirhgr; bu yuzden, onun
nasil yeni oldugunu fark edemez bile. Ayni sebeple, Ulysses'in
kanonik bir itiban vardir. Onun biling akasi, kendinden utan-
mayan tek biling akigidir. Siirsel olmaya ¢alismaz. Siradanh@

12) Mektup 8 Nissn 1888 tarihli. Dujardin'in I¢ Manolog'undan ahnmsur, s. 15.

13) A.g.y. Mallarmé'nin fikirlerine bakarak, Dujardin oldukca samimiyetle, “zamanm
gostergelerinden biri olan, siirin romanin icine goz kamastine bicimde girme mani-
festosunu, igsel monolog icinde selamladigy*ms iddia etmistis.
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ve anlamsizhigh kabullenir. Mukemmelligi istemez ve bu yuz-
den asaleuni korur.

Pekiyi. Gelin, her seyi oldugu gibi kabul edelim. Fakat ne
tar bir deha ki, digerlerinin kaybettigi yerde, Ulysses kazamr?
Bir nesil buyuk yazar, biling alagina hemen bir anlam vermek
arzusuyla yamp tuwustular, ancak Joyce dogru yolu buldu ve
sakin bir sekilde, onun yetersiz anlausal islevselligini ve ola-
ganustu bayagihgim kabul etti. Nigin?

Belki de sadece Joyce'tur, kusmi yapisal basansizhgi ardinda
birakan -Sanat¢imn Geng Bir Adam Olarak Portresi. Bu kitabin
yazinu sirasinda, epifaninin ‘lirik’ poetikasimn simirlanni ve
faydasizhigim anlamigt.'* Guandelik varolug, ona yuce bir nite-
lik atfetmek isteyen geng ressama direnmektedir: hareketsiz,
seffaf, anlamsiz kalir. Joyce bu ataletle batan roman boyunca
savagmaya ¢ahsir ve belli bir noktada, dorduncu bolumun so-
nunda basarmig gibi goranur. Ancak dunyanin yavan gergekli-
gi hakimiyetini yeniden kurar ve romanin son bolumunde,
Joyce'un Flaubertgi tarafi ganan galibi olur. Anlamsizhgy yu-
celumek igin aruk herhangi bir ¢aba yoktur: her sey -kesinlik-
le Flaubert'te oldugu gibi- aslinda dylece konusmak i¢in yara-
tlmistir. Anlamsiz detaylann ¢ogaldig yeni bir teknik elinin
alunda oldugundan, Joyce bu yeni teknigi deneyecektir.

Evet, belki de bu, Joyce'un biling akigina nasil ulasugim
agiklar. Biling akigi, tekrarhiyorum, anlamsizin teknigidir: si-
radan gundelikligin, degerli olanin degil. Daha sonra Joyce,
epik bir eser yazmaya karar verir ve hesaplanni dengelemek
i¢in hi¢ de aceleci davranmaz: neredeyse yapisal olarak hig-
bir degeri olmayan yuzeysel izlenimleri sayfalarca kaydeder.
Ulysses'in kahramani, basina olaganasta higbir sey gelme-

14) Sanaicinin Gen¢ Bir Adam Olarak Portresi‘'nin basansiz yaptakgiligt ve bunun joy-
ce sqisindan sonuglan igin, su makalemin son kismina balumz ~A useless longing for
myself': the Crisis of the European Bildungsroman®, R. Cohen, ed., Studies in Histori-
cal Change icinde, University of Virginia Press, Charlottesville, 1992.
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yen, siradan bir adamdir: onun tarzi yogun olarak, biraz si-
kic1 ve her zaman aym kalir. Her zaman ayni. Temel olarak,
Joyce'un tum basans: buradan kaynaklamir. Yeni teknige za-
man tanimak. Onu dogrudan dogruya bir anlama, net bir is-
leve baglamak degil, gelismesi ve degismesi icin onu ozgur
birakmak. Onu dumura ugratacak bir bask: kullanmak degil.
Sayet varsa muazzam ihtimallerden onu kurtarmak igin, ona
zaman tamimak.

Ashnda, butun bunlar biling akisinda var. Ancak darust ol-
mak gerekirse, bunlar sans eseri ortaya ¢ikarlar.
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YEDI

Oteki Ulysses

Eylul 1922. Ulysses'in yayimlanmasimin ardindan birkag ay
gecmistir ve Thomas Stearns Eliot, Virginia Woolf'u ziyaret et-
mektedir:

Kitap bir donum noktas: olabilir [dedi Tom] -diye not
eder Woolf, gunlugune- ¢iunkd butin bir on dokuzuncu
yuzyih yok euti. Joyce'a, haklunda baska bir kitap yazacak
hicbir sey birakmadi. Butan Ingiliz aslaplannin beyhudeli-
gini ifsa etti.'

1) V. Woolf, A Writer's Diary, Harcourt Brace, New York, 1954, s. 49.
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Butun Ingiliz uslaplannin. Bir dost muhabbeti esnasinda,
Eliot sunun aluni ¢izmektedir: uslapcu cogulculuk. Ulys-
ses'in ¢oksesliligi. Oysa, The Dial'daki unla elegtirisinde bu-
na dair tek s6z etmez: sanki ne gordagunu anlayamamis ya
da sdyleyecek bir sdzd yokmus gibidir. Aslinda Joyce'un ¢ag-
daslan az ¢ok ondan farksizdirlar: Schnitzler ve Woolf, Lu-
kacs ve Faulkner, Mann ve Musil ve Curtius... Hepsi de bi-
ling akisiyla bayulenmisler ve ¢okseslilik haklanda hi¢bir
sey soylememiglerdir.

Bugin, bizim icin tersi gegerlidir: uslapcu c¢ogulculuk
Ulysses'in merkezine yerlesmistir ve muhtemelen uzun bir su-
re de orada kalacak gibidir. Mihail Bahtin'in ¢agimuz elegtirisi-
ne verdigi dnemin bir gostergesidir bu; ancak, bana kalirsa,
aym zamanda romamin kendi gelisimini takip eden bir ilgi
kaymasinin da gostergesidir. Biraz abartarak soylersek, dene-
bilir ki Ulysses'in kahramanlan Stephen Dedalus ve Bloom ¢il-
ti degil, fakat roman boyunca romanin onceki uslabunun (bi-
ling akis1) yeni gelen uslapla tedricen kusatildigs, yeni uslap
tarafindan meydan okundugu ve sonunda maglup edildigi, bu
sekilde kendini Joycecu evrenin hakimi olarak dayatty bir
cesit teknik drama iginde, ic ice gecen ve ¢atisan iki tekniktir:
bilin¢ akis1 ve ¢okseslilik.

Hizli bir 6zet gegelim. Ulysses'in baslangicimin, biling akist
etrafinda dondugu gayet agikur. Arag, once Stephen, sonra da
Bloom’'la, boyut ve derinlik agisindan genisler, alunc1 bolame,
belki on birinci bolame kadar da baskinhgini korur. Ancak
yedinci bolimden sonra biling akisi artik tek bagina degildir:
artan bir vurguyla, pek ¢ok ¢oksesli arag tarafindan kusatihr.
Once, “Aeolus”un bashik/hikaye karsith@; sonra, ideolojik
(*Cyclops™), duygusal (“Nausicaa™) ve edebi (*Oxen of the
Sun") konumlann ¢ogulluguna hasredilmis bolamler. Tek tek
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bolumler iginde cokseslilik azaldikga, bir bélamle digeri ara-
sindaki heterojenlik yogunlagir. Yani, “Circe™nin ekspresyo-
nizminin ardindan, “Eumaeus™un naturalizmi, “Ithaca"mn
katesizmi, hatta Molly'nin etkileyici monologu, onceki tekni-
gin haklanin: yeniden iade etmekten ¢ok, yeni uslapcu gerge-
ve i¢inde nihai gorecelestirilmesine -pek ¢ogu iginden, tek ses
ve tek dilli olduguna- isaret eder.

1tk alt bolamde, biling akis: baskindir; son yedi bolum-
deyse, ¢okseslilik. Onceki bélumde ele aldigim, kolayca ta-
mnan bir ilk Ulysses'tir; simdi hakkinda konusacagim, aym
sekilde kendine has 6zellikleri olan bir ikinci Ulysses de var-
dir. Ayrica, birinden digerine gegis bolgesinde -Joyce ilk bu-
yuk teknigini (daha onun ayrimina varmadan) terk eder ve
ikincisini ararken (fakat henuz bulmamisken)- diger ikisin-
den fazla ayngmamg, bir uguncu Ulysses daha ortaya gikar.
Kaginilmaz bir ayngsmamighk, ¢unka -“Aeolus” ile “Sirens”
arasinda- Joyce hangi yolu takip edecegi konusunda karar-
sizdir; dolayisiyla her yolu dener, biraz ondan biraz bundan:
“Aeolus™un (yan) coksesliligi ve “Scylla ve Charybdis”in al-
daticr ‘deneme-tarzr’, “Basibos Kayalar"daki kentsel kolajt,
“Sirens”in muazikal kompozisyonu. Bu Ulysses'teki en deney-
sel -ve en basansiz- ugrakur. Cinka Klee'nin resimlerinde
oldugu gibi, gercek deney(leme)leri igerir, ger¢ek deneyler
ise kimi zaman basanh olur, kimi zaman olmaz. “Aeolus” or-
neginde mesela, her sey yolunda gider, ashnda romanin geri
kalaninda da buna benzer ¢6zumler buluruz. “Basibog Kaya-
lar"da da, deney(leme) basanhdir ve pek ¢ok vesileyle tekrar
edilir: ancak Joyce tarafindan degil, Doblin veya Dos Passos
tarafindan tekrar edilir —sanki Joyce buna (biling alusinda
Dujardin’e oldugu gibi) sans eseri rastgelmis, ancak ondaki
potansiyeli gorememistir. Diger orneklerdeyse -“Scylla ve
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Charybdis™ ve hepsinden 6te “Sirens"de- deneme girisimi
basitce basansiz olarak degerlendirilebilir: ne Joyce ne de
baskalannca tekrar denenmistir.

Basanh deneyler, yanlis yorumlanan deneyler, basansiz de-
neyler... Eger Joyce elestirel efsanenin Buyuk Duzenleyicisi ol-
sayd, isler boyle gitmezdi. Ilk Ulysses'ten itibaren tokezleme-
ler ve hatalar olmaksizin, dogruca ikincisine gegilirdi. Fakat
teknik degisim dizenlenemez, bu ara bolum, -diger ikisinden
fena halde kot sonuglanan- bu uguncu Ulysses, Darwinci
modelin bir diger dogrulanmasidir: morfolojik yenilikler,
dogru yolu bulana kadar el yordamiyla uzunca bir sure devam
eden, tesadufi bir deneylemenin sonucudur.’ Pek de dogru
olami degil ashnda, daha ¢ok digerlerinden daha iyi olam
~hepsi de gozimuzan onunde, romanin ortasinda Ulysses'in
pekala bagka bir yonde ilerleyebilecegi bir uslap yol kavsag
gibi dururlar. “Sanat [...] o sekilde olmus olan bir seydir,” di-
ye yazar Amold Schonberg, Uyum Teorisi'sinde. “Oldugun-
dan bagka bir sey de olabilirdi.”

2) "Monolog tekniginin dtesine gegme karan,” diye yazar Michael Groden, “ongo-
ralmas bir plan gibi gérunmez, ancak Joyce'un esen dzenndeki episod ilerlemes:-
nin bir sonucudur. Bu ilerleme de hicbir yerde. eldeki halthazir episoddan oteye
uranmamstir® (Ulysses in Progress, Pnnceton University Press, Princeton N) 1976,
s. 33). Gaye:i dogru, Ulysses'ie dnceden duzenlenmis bur taslak yoktur ve bu tam da,
bir waslak olduguna delil sayilan ‘semalar’ tarafindan aqik edilir. Groden, “Tamam-
lanmis ‘Ithaca’ [Linati] semasinin kay)llanna hemen hemen hi¢ benzemez,” diye
gozlemler (s. 176); Joyce'un Larboud'a gonderdigi sema gibi, yazeysel metalorlarla
doludur —'narsisizm’ (Bslam 5 i¢in), ‘inkubizm’ (6), ‘labirent’ (10), ‘halusinssyon’
(15) —aciklayici degeri, ya cok azdir ya hi¢ yoktur. Simein tutkusu (simetri duzen
demekur ve dolaysiyla bilingli bir plamin varhgini géstenir) Joyce'u, bir¢ok seyin
yamsira -nphka ‘Nestor'un (kigisel) *katestzm’i ile “Ithaca’nin (kisisel-olmayan) ‘kate-
sizm’i arasindaki gibi- paralellikler kurmaya yonelik eyleme gecirir, ancak bu para-
lelliklerin tek etkisi, “Ithacanin onjinalliginin dstunu ortmesi olur. Simetri aym
rzamanda ‘monolog'un sadece “Preteus” ve “Penclope” i¢in kullamimasimi gereku-
rir: sanki Joyce'un plan: Bloom'un biling ales) 1¢in yeterli degildir... Bunlann wima.
tekrarliyorum, Kasum 1921'de cizilmis bir semadsn ahnmisur ve bu 1anhte Ulysses
cokwan tsmamlanmgur! Joyce'un mekieph takinnlanm (‘Mentor='Ajax’, ‘En-
sest'sJurancilik’) gostermekten oteye gecmeyen bu onemsiz kagilann neden bun-
cs ciddiye alindigami gostermek ise bir sir olarak kahiyor.
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Oyleyse, biling akisindan ¢okseslilige bir gecis. Sonrasinda
yeni arag icinde, ilki kadar onemli, ikinci bir gecis. Canku us-
lapta cogulculuk, anlan materyalinde kendi varlik sebebine sa-
hiptir: “Nausicaa"da, romans uslabu Gerty'nin okumasmca
gudumlenir; “Cyclops”ta epik hiperbol, Irlanda milliyeiciligi-
ne uygun retorik silahur. Walton Litz'in bir duguncesinden
yola cikan Umberto Eco, bu baglamda bir ‘ifade formunun po-
ctikasi'ndan bahsetmistir:

‘Dramatik’ teknik, yazann surekli varligim gereksiz kilar
ve onun yerine karakterlerle olaylann kendi bakis agisim ko-
yar. Modern gazetecilik, modern gazeteciligin g6zuyle anlau-
hr; Bloom'un etrafindaki garultaler, Bloom'un algiladig) ge-
kilde algilanir; Molly'nin tutkulan, Molly ac1 i¢inde onlan na-
sil hissediyorsa oyle tammlamr.’

Bu zekice bir tezdir ve bazi durumlarda gayet islevseldir.
Ancak “Cyclops"ta bazi sorunlarla kargilasir, ¢anka ubbi jar-
gonla (XI1, 468-78), ya da bebek konusmasiyla (XII, 846-9)
yazilmis pasajlarin neden var oldugunu agiklayamaz. Dahas,
“Eumaeus” ve “Ithaca”da durumlar iyice kangir: gayet benzer,
yani ayni form i¢inde ‘ifadelendirilmesi’ gereken durumlar, iki
boélimde ¢ok farkh sekillerde sunulur. Son olaraksa, “Aeolus”
ve “Oxen of the Sun"da, tamiyle homojen olan anlat mater-
yali, bu iki bolumdeki duzinelerce farkh uslabu hicbir sekilde
harekete gegiremez. Eldeki malzemeyi ifade etmekten ¢ok,
form kendisini bu malzemeden bagimsizlasurmistir: coksesli-
ligin gesitli uslaplan, kafiyesiz ve sebepsiz yagmur olup yagar
gibidir. Neler oluyor acaba?

3) U. Eco, The Middle Ages of james Joyce: The Acstheticy af Chaosmos, Ingiluzce'ye gev.
Elen Esrock, Hutchinson Radius, Londra 1989, s. 37-38. Litz, ‘ifade formu'ndan
("Form kend! konusunun dzellilderini ‘ifade eder' ya da wklit eder”) su kitabwinda
bahsetmistir. The Art of James Joyce, Oxdord University Press, Oxford 1961, s. 44.
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Edebi evrim. 11
Corak Ulke, 60-62. misralar:

Dugsel sehir,
Bir kug safagimin kahverengi sisi alunda,
Bir kalabalik aluyordu Londra Koprusu'nden, sayisiz insan ..

Siirin ilk waslaklannda, bu aym misralar (I, 114-16) su se-
kilde geger:

Dugsel sehir, gordum ve goruyorum,
Sizin bir las safaginizin kahverengi sisi alunda,
Bir kalabahik akiyordu Londra Koprusu'nden, say1siz insan. .

Musveddelerdeki (il, 22; 111, 145-9) benzer pek ¢ok pasaj-
da oldugu gibi, yine Pound burada buyuk enerjisiyle duruma
mudahale eder. Begenmedigini gosteren yuvarlaklar, ustani
¢izmeler: dnceki misradaki anlatic: ‘ben’de oldugu gibi, ‘sizin’
de kaybolur. Corak Ulke kisisizlestirilmelidir: kendi hikayesi-
ni anlatan bir lafza donusmelidir —bedensiz sesler. Son ¢are
olaraksa, fragmanlar.

Fragmanlar. Bu, Eliot'un ¢okseslilik uyarlamasidir ~ve du-
rast olmak gerekirse Eliotun Pound'un yardimi olmadan
ulasug bir dasuncedir (ve Corak Ulke'den ¢ok once): Geron-
tion ve onun da otesinde Prufrock kadar erken geldigi bir nok-
ta. Bu iki siirde, fragmanlarla duginmek Eliot tarafindan res-
min merkezine yerlestirilmig gibidir, sanki modern bireyin
ayina ozelligi haline getirilmek istenmektedir. Gerontion ve
Prufrock, Nietzsche'nin diyecegi gibi, ¢ok fazla okumus ve
cok az yagamus ‘iki ayakh ansiklopedi'dir. Cok fazla uyana ve
¢ogu zaman oldugu gibi, cok az uyum:

Siradan insamn deneyimi kaotiktir, duzensizdir, pargali-
dir. Agik olur ya da Spinoza okur, bu iki deneyimin birbiriy-
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le. ya da daktilonun gurultusa ya da yemegin kokusuyla ilis-
kisi yoktur...*

Kisacas), ganumuz duzensizliginin semptomlan olarak
fragmanlar. Ancak fragmanlar semptomsa, o zaman bunlar
tamamiyla gudalenmis demektir: gercekten de modern ka-
rarsizhigin ‘ifade formlar’'dir bunlar. Fragmanlann yaratug)
cokseslilik, biling akigi gibi kismi zorluklar igerir: ancak bu
haliyle form, agik bir varhk sebebine sahiptir. Gudulenecek-
tir: insanlar modern dunyada boyle hisseder ve konusurlar.
Eliotun bagstaki niyetine goére, Corak Ulke'nin ¢oksesliligi
benzer bir gekilde igleyecektir. Elde bir ‘avertar’ islevi goren
Gerontion vardir; sonra, ilk bolimde (“Polislik eder farkh
seslerle”) coksesliligi bireysel bravurasinin bir pargasi olarak
sunan, karmindan konusan anlauci; sonundaysa, eserin mer-
kezinde (simdi oldugundan daha kapsamh bir rolle) henuz
yurameye baglamis ansiklopedi Tiresias durur. Musveddele-
rin goksesliligi, bagka bir deyisle, hila genel olarak gudilen-
mistir: fragmanlann hemen her zaman ‘tagiyicilan’ olmustur,
oyle ki su ya da bu karaktere -hatta orijinal epigrafin 6lmek-
te olan Kurtz'una- kadar izi sarilebilir. Fakat Pound,
Kurtz'u eler, Gerontion'u eler, ilk sesi eler, Tiresiash kisalur:
gudulenme zayiflams ve yeni teknik radikallestirilmigtir.
Fragmanlar daha da gorunar kilimirken —mevcudiyetlerinin
gerekcesi daha da az gorunur hale gelir.

Corak Ulke'den bahsettim, ¢unku o, arag ile gudilenme
arasindaki iligkilerin daha kolay kavranabilecegi kisa bir me-
tindir. Ancak Ulysses’te de tastamam ayni sey olur. Burada da
kalkis noktasi, kendini deneyimlerin getirdigi verileri birlesti-

4) T.S. Eliot, “Metaphysical Poets™ (1921), Selected Prose icinde, Penguin, Harmonds-
worth 1951, s. 110,
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remez gorinen, yanuyen bir ansiklopedidir (yarayen ve an-
siklopedik: Leopold Bloom'u daha iyi ne tammlayabilir?).
Umberto Eco'ya kulak verelim:

Bloom'un Dublin sokaklan arasinda yurayusu sirasindaki
alg1 akisinda, ‘igeri'si ile ‘disan’si arasindaki sinirlar asin se-
kilde belirsizlesir. Bireysel biling, tam yénlerden akin eden
uyancilan kaydeden anonim bir ekrana indirgendiginden
[...] biling akiginin agik denizinde olaylan dugsunen tekil zi-
hinler bulamazsimz; ancak biri tarafindan kademeli olarak
dusunulen, wekbicimli dagihm halindeki olaylann akisini bu-
lursunuz?

Anonim bir ekrana yansiyan olaylar —genelde dilsel olaylar:
Bloom'un biling akisinda hazmedilmemis dil parcalan surekli
yuzeye ¢ikar: diger insanlann konusmalanndan parcalar.® Sa-
yi1siz baska seyle -guraltiler, basmakalip laflar, anilar, ses tak-
litleriyle- kanstinlmus olarak ve ilk bakista ¢ok zor fark edile-
bilir sekilde ortaya ¢gikarlar. Yine de, uzun donemde ¢ok daha
farkh bir anlam kazanacaklardir, ¢iinka tam da bu hazmedil-
memis dilden dogru Ulysses'in ¢ohsesliligi gelisecektir.” Bloom
kendi disinda olusan soylemleri yeniden harekete gegirir, di-
ye yazar Topia. Haklidir: Joyce bu harekete gecirilmig soylem-
leri, arhk Bloom'un zihninden ge¢irmeden yeniden devreye

3) Eco, The Middle Ages of James Joyce, s. 42-43.

6) “Tarnak igaretlerinin {biling akigindan)] kaldinlmasi ok 6nemlidir | ...} Comlenin
Bloom'a m1 yoksa bagkasina rm “ait oldugunu’ a prieri anlamamzin hicbir yolu kalma-
mgur [...]) Bloom kendi diginda sekillenen sdylemleri yeniden harekete gecinr® (A

Topia, ‘The Matnx and the Echo’, D. Attndge ve D. Ferrer'in derledigs Post-Structura-
list Joyce icinde, Cambridge University Press, Cambndge, 1984, s. 108).

7) Dardoncu bolumde, diger insanlann konusmalan (denebilirse oruak paylaslan ko-
nugma dili oldugundan, basmakahp laflan saymazsak) Bloom'un biling alagimin yuzde
bey ile onunu olugturur. Besinci, aluna ve sekizina bolamlerinde, bu oren neredeyse
ikiye katlamr: dikkate deger bir argur bu, biling akisinin bagka hichir wrsfinda cek-
rarlanmaz. Ancak bu verl theiyats degerlendirilmelidir, cankn Topis'mun dedigi gi,
bir camlenin “Bloom’a 1, yoksa bagkasina mi ait oldugunu” anlamak kolay degildir.
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sokar. Baska bir deyigle, artik onlan gudalemeden yeniden ha-
rekete gegirir. Corak Ulke'de Pound’la oldugu gibi, Joyce, be-
denleri gizlemeye calhisirken sesleri tutar: ilk gadulenmeyi yok
ederken yeni teknigin rahatca yoluna gitmesini saglar.

Rahatqa, ancak aniden degil. Doga gibi edebiyat da sigra-
malar yapmaz ve yeni teknikler hemencecik mukemmel bir
sekle buranmezler. Bir muzik enstrtimamnin en daguk perde-
sinden baslar gibi, biraz tesadufi ve sikhkla marjinal yerlerde
karsimiza gikarlar. Faust'un goksesliligi gibi, Margareta'mn
trajedisinde yapilan bir arasozle baglar (*Walpurgis Gecesi”).
Ya da Goethe'nin fazla ciddiye alamayacag) saray eglenceleri-
nin akla getirdigi, siirinin alegorisi gibi. Tarih bir yuzyil son-
ra kendini tekrar eder. Baslangigta, biling alug sadece anlau-
sal duruma duygusal egliktir: yani, bir sonugtur, daha fazlas
degil. Fakat, sonu¢ katilasir ve yirminci yuzyilin en meshur
teknigi haline gelir. Az bir zaman sonraysa, i¢indeki hazme-
dilmemis dil katlasir ve -bir sonucun sonucu olarak- moder-
nist oksesliligi ortaya gikanr.

Su an elimizde bir 6nermeyi tehlikeye atmaya yetecek ka-
dar ara¢ var. Victor Sklovski: “Sanatsal arag, sanatsal icat, bir
kaymanin, tesadufi bir mutasyonun son kertede kristallesmis
halidir” der ve devam eder:

Edebi formlar, butan bir caglar serisi boyunca devamhhk-
lanm kesinlestiren belirli bir sertlige sahiptir; aym zamanda,
edebi form kendini belli vazifelerin etkisi alunda bulur ve ye-
ni, eskinin 0zerinde birikir. [...] Niceliksel degisimler nitelik-
sel hale gelir; bu, yeni bir tanin dogus ardu. Yeni tar, eski-
nin bagirsaklannda, ilk planda dasanuimemis aynnulann bi-
rikimiyle dunyaya gelir.’

8) V. Sklovski, Materialy { stil v romane L N. Tolstogo ‘Vojaa i Mir' (Moskova 1928),
s. 232, 237.
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Rastgele bir kayma, eskinin 0zerinde biriken yeni, aynnula-
nn dusandlmemis birikimi, nihai kristallesme... Tam da Ulys-
ses gibi. Yine karpmzda yaptak ve yeniden islevsellesmenin
manu@ var. Buna nihai bir aynnt daha eldeyebiliriz: Sklovski
hakhysa ve formel yenilik ‘niceliksel bir sekilde’ ilerliyorsa -0
halde daha genis bir mekan dilimini tasarrufunda bulunduran
metinlerde- daha kolay gerceklesecektir. Sklovski'nin, bu 6ner-
mesini, Savas ve Bangs' degerlendirirken formule etmesi tesa-
duf olamaz (tastamam dogrulanmasiru ise Ulysses'te bulacak-
ur). Genis ebatlar formel yenilikler icin ok elverisli olsa gerek:
daha ¢ok zaman, daha ¢ok sans, daha ok ozgurluk tanirlar.

Epik formun daha ¢ok ozgarluk tammasinin bir diger ne-
deni daha vardir -bu kez, yapisal bir neden. Faust'ta gordugu-
muz uzere, epik, arasdzlere meyleden bir formdur: temel edi-
mi omuzlayan episodlarla doludur. Marjinal episodlarla ~tam
da bu nedenden dolayr, deneylemelere elverislidir. Cunku
gercek bir yenilikgi girisim sikhkla kararsizca ve belki biraz da
pek bir sey vadetmeden baglar: 6n plana ¢ikanldiginda, olay
orgusunin mevcut gerekleriyle donakalacakur. Fakat deney-
leme metnin kenarlanndaysa, yazar formla oynamakta daha
ozgur kalacakur. Isler iyi gitmezse (“Scylla™ ve “Charybdis™
veya “Sirens”da oldugu gibi), bagsansizlik sinirl bir etkiye sa-
hip olacak, eserin genel yapisim bozmayacakur. Metinsel ¢e-
per. yeniligin gelismek ve kendi hususiyetlerini pekigtirmek
i¢in zamana sahip oldugu bir nevi korunakh uzam islevi go-
rur. Boylece, hazir oldugu zaman yeni teknik kristallesir: ken-
dini eski gidulenmeden kurtanr ve on plana gikar.

Yeni teknik, 6n plam isgal etmeye muktedir olana kadar,
metnin ¢eperinde gelisir. On plan, batin sahne degil. Ulys-
ses'in -goksesliligin henaz kendini biling akisindan aynsur-
madig ve biling alisimin baskin teknik oldugu- ilk bolumleri
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iskartaya gikanlmaz. Fragmanin 6zerklegmesine karsin, Tire-
sias, 218. misraya dusilen not gibi (“Tiresiasn gordugu as-
linda siirin tozudur") onerdigi coksesliligin dogallagmasiyla,
Corak Ulke'nin merkezinde kalmaya devam eder. Gegmisle
kurulmus olan bir¢ok koprua auhir. Ancak hepsi degil. Neden?

Kanimca, bunun cevabi, sansur. Biraz daha siki bir Pound,
hem Tiresias hem de Gerontion igin aym kaderi korurdu. Biraz
daha avangard bir Joyce -kim bilir?- itk Ulysses’i tekrar yazar ya
da ayn yaywmlaur, hatta belki de yakardi. Ama fazlasiyla aynk
teknik sathalann aym uzama dolustugu bu bilesik eserleni ver-
diler —tipka perspektif yasalanmin, tuvalin kenarlanna yakin
yerlerde daha koklu mekansal bozulmalarla birlikte var oldugu
Avignon'lu Kizlar'n yuzleri ve bedenleri gibi. Bu patlamaya ha-
zir, icatlann st uste ygldigr donemlerin bir gostergesidir. Bi-
ling akis1 Ulysses'i yazyilin en buyuk romanlanndan bin yap-
maya yeterdi. Ulysses'e bu yeterdi, ancak merkezi 6genin bagka
sekilde deneyimlenmesi de soz konusudur —cokseslilik ve son-
ra da gudulenmenin olmadig bir gokseslilik. ..

Surekli devrimin bu ritminin muhakkak ddeyecegi bir bedel
vardir. Ulysses, Corak Ulke, Avignon'lu Kizlar —biraz yabancila-
sarak bakugimzda, hepsi de adeta bir mucizeyle birarada dura-
bilen eserlerdir. Yaptak, ancak ciddi bir yaptak. Ya da, Stephen
Jay Gould'dan ‘Panda prensibi’'ni bir daha aktaracak olursak:

Tuhaf duzenlemeler ve eglenceli ¢6zumler —makul bir
Tann’'min {bizim durumumuzda, makul bir Yazarin] asla gir-
meyecegi, ancak tarihle simirlanan, dogal bir sare¢ oldugun-
dan, mecburen sapilan yollar.’

Kisaca soylersek, hepsi de fena halde kusurlu eserlerdir:
tam anlamiyla birlesmemiy, kararsiz, tekrar edilemez. Ger-
cekten de, birka¢ yillik bir zamanda Picasso Avignon’lu

9) S. ). Gould, The Panda’s Thumb, Penguin, Londra 1983, s. 20.
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Kizlardan Kubizme, sonra da kolaja kayar: Joyce, Finnegans
Wake ile Ulysses'in Otesine gecer; Eliot ise Corak Ulke'nin
cok gerisinde kahr. Yine de tam kusurluluklarna karsin bu
yapilar bir yazyil boyunca Bau modernizminin baghca ka-
nonunu olusturmuslardir. Onlan ortaya ¢ikaran yaptaga
ragmen mi? Aksine: yaptak sayesinde. Cunku edebiyaun na-
diren kusursuzluga imkan verdigi dogruysa, insan toplum-
lannin neredeyse hi¢hir zaman kusursuzluga ihtiyact olmadigi
da dogrudur. Yaptak muhendislikten daha iyi, ¢ok daha iyi-
dir. Canku yaptak, ulagilamaz (ve ¢ogu zaman daha beter)
nihai ¢6zumlere ulagmanin hayalini kurmaz, fakat modern
dunya-sisteminin dogasindaki heterojenligi kabullenir. llk
elde, tarihsel zamanlann heterojenligini: modernizm ylla-
rinda formel bir olgu haline gelen, Ulysses'i meydana getiren
iki-u¢ farkh romani ve Corak Ulke'nin kapsadigi iki-ug siiri
doguran eszamansizhk, yine karsimizda. Bu eserler farkh
zamanh tekniklerin jeolojik katmanlar halinde birbiri uze-
rine puskurdugu, hakiki birer uslapgu maden yatag: gibi-
dirler. Bundan sonraki kisimda, bu katmanlardan en son ge-
ligeniyle ilgilenecegiz.

Araan ozgurlesmesi

Bir teknigin gidulenmeden kurtulmasi, Ulysses'in ¢okses-
liliginde oldugu gibi, Joyce’la aym: nesilden en parlak elestirel
zihnin gayet farkinda oldugu bir ihtimaldir:

Sterne -diye yazar Sklovski- form s6z konusu oldugu
muddetge radikal bir devrimciydi. Araci qiplakligiyla ortaya
sermesi, onun tipik ozelligidir. Estetik form, herhangi bir gu-
dulenme olmaksizin sunulur.”

10) V. Sklovski, Theory of Prose, Dalkey Archive Press, Eimwood Park 1990, 5. 147.
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Bir form devrimi: Sterne'de ve daha ¢ok yirminci yuzyihn itk
yillannda. Ancak bunun sebebi neydi? Hegelci bir tarzda, tarih
bastinyordu ve yeni edebi materyaller kendilerini gostermek mi
istiyorlardi? Pek degil. Formalist teghiste, onemli faktor ‘negatif’
bir guctur: yenilik istegi degil, fakat ‘olay orgusa yapisinin fiili
gorenekler icinde agiklanmasi'm'' gerektiren ‘gergekgi yanilsa-
ma'nin eski sinirlanmin ¢okmesi." ‘Gergek¢i yanilsama', forma-
listler icin bir tek anlama geliyordu: insanmerkezcilik. Toma-
sevski icin, bu, kahramandi: hakiki bir ‘gadulenme kisisellesti-
rimi’; okuyucunun “gaduler katlesi arasindan yolunu bulmas:-
m" saglayan bir ‘kalavuz 6rga’." Sklovski'nin Nesir Kurami igin
oldugu gibi, anlatsal araglann hepsi karakterlerin edimlerince
gudulenir; bir anlanclar grubu ile farkh hikayelerin ust uste
bindirilmesi; kahramanin yolculuklanyla temalann ¢ogalmas:;
akrabalik iligkileriyle biraraya gelmeleri; kisinin hayaumn kur-
tulmas: geregi ile olay orgisinin sonlanmamas:; ve digerleri.

Pekala, yirminci yazyilda ¢okseslilik kendini dzgurlestirdi,
¢ankua -onu ayni zamanda hem destekleyen hem de simirlan-
diran- bu insanmerkezci ¢ergeve sonunda dagildi. Insanmer-
kezcilik dagildy, ¢anku dayandigh birlesik bir birey inanc1 bir
yerde ¢okti. Ancak buradaki ‘yirminci yuzylda' ifadesi belki
de biraz aldauc. Yirminci yuzyilda tamamlandigy pekala dog-
ru olsa da sure¢ ¢ok dnceden baglamigti. Sterne’an hayram
olan bir cagdag: soyle demektedir:

11) "Bir seyi [sanaic1} isiedigi ya da yapmas: gerektigi icin degil, ancak yapabilecegi
icin yapmak™ (W B. Yeats, “The Twenty-eight Incarnations: Phase Twenty-three”, A
Vision icinde, Lauric, Londra 1925, s. 98). Yeats'in Vision1, am olarak bilimsel bo-
tinlagun bir modeli olmasa da. sktanlan cumle modernist deney(leme)lerin ihiimal-
o’ zthin yapisini gayet guxel gosterir.

12) V. Sklovski, ‘Literatura | kinematograf (1923), alt. V. Erlich, Russian Formalism,
Mouton, The Hague ve Paris 1969, s. 177 n. ve 194, ‘Realist yanilsama’ ifadesi B. To-
magevski tarafindan su makalede kullsmlmigur: “The Construction of the Plot”
(1928): bkz. T. Todorov, ed., Theorie ¢ la Littérature: textes es formalistes russes, Se-
uil, Paris 1966.

1) Agy
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Otuz melodiyi 0st uste ve kansik soyleyebilirdi: her ne-
vinden ve tammindan lualyan, Fransiz, trajik, komik ve kimi
zaman alcak perdeden bir sesle yerin dibine inen, kimi zaman
ydksek perdeden bir sesle gokleri parcalayarak patlayan |....)
Iste, aglayan bir geng kiz {...) iste bir papaz, kral, zorba |...]
ya da bas egen bir kole. Merhamet eder, feryad: basar, sikayet
edip sdylenir, guoler {...] kadin erkek sarkicilan, dansozlen,
batan bir orkestray:, batan bir tiyatroyu, kendini yirmi fark-
h sahneye bolerek resmeden tek kisilik bir gosteri | .| keder-
le baygiwnlasan bir kadin. umutsuzlugu icinde terk edilmis,
caresiz bir gariban, yukselen bir mabet, aksam karanliginda
sessizlesen kuslar..."

Rameau: Tinin Fenomenolojisi'ndeki, ‘kendine yabancilas-
ma'nin riskini goze alan, kendi tekilligini modern kultarun
sayis1z formuyla besleyen, ilk modern figur. Fakat bu tamluk
hayali artik ulagilamazdir. Onceki bolimde gordagamaz Sim-
mel’den bir parga:

Modern kaltaran gelisimi. denilirse ‘nesnel tin'in ‘6znel
tn’ kargisindaki baskinh@iyla belirginlik kazamr {...] Son
yazyihin esyada ve bilgide, kurumlarda ve konforlarda somui-
lasan devasa kultaranu goz dnune alir, butin bunlan bireyin
aym donemde gosterdigi kulturel ilerlemeyle karsilasunrsak
[...] ikisi arasindaki korkung oranusizhk apagik ortaya ¢ika-
cakur. Birey, entelektuel gelisimi icinde bu gelismeyi ¢ok ye-
tersizce ve her an artan bir mesafeyle izlemektedir."

Birey, bu gelismeyi cok yetersizce izlemektedir... Butdn de-
hasiyla, nesnel kultaru taklit eden Rameau, bir krizin goster-

14) D. Diderot, Romeau’s Nephew. Ingilizce’ye cev. Leonard Tancock, Penguin, Har-
mondworth 1981, s. 102-104.

15) G. Simmel, “The Metropolis an Menual Lile”, The Sociology of Georg Simmel \qin-
de, Ingilizce'ye ¢ev. ve yay. haz. Kun Wolfl, Collier-Macmillan. Londra, 1930, 5. 42}
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gesidir. Bu onu ilk bolanmugs Benlik yapar, ‘sa téte tout 4 fait
perdue,’ akh basindan tamamen gitmis -tipki Dostoveyski'nin
modern ¢oksesliligin say151z dilini konusma azmindeki Yeral-
u Adamr'ndaki gibi. Yapilacak pek bir sey yoktur: insanmer-
kezcilik ile modernlik birlikte yagayamayacakur. Jurgen Ha-
bermas'in dedigi uzere:

Modernlik projesi, on sekizinci yazyllda Aydinlanma filo-
zoflan wrafindan formale edilmis haliyle, nesnel bilimi. ev-
rensel ahliak ile hukuku, 6zerk sanau kendi i¢sel manuklann-
ca gelistirmeyi icerir. Aym zamanda bu proje, bu alanlann bi-
ligsel potansiyellerini ezoterik formlanndan azad ettirmeyi
tasarlamisur. Aydinlanma filozoflan, bu ihtisaslasmis kulwr
birikimini gindelik hayatt zenginlestirmek igin kullanmak
istemislerken [...] Yirminci yazyl bu iyimserligi kirmistir "

Yirminci yuzyil mu? Evet —ama yeni bir sey icat etmis oldu-
gundan degil. Sadece zaman ge¢mistir ve yiz elli yilhk zaman-
da nesnel kualtarle insanmerkezcilik arasindaki -on sekizinci
yazyilin sonunda ¢oktan agilmis bulunan yank gayet asikar-
ken- fena halde genislemistir, 6yle ki Faust'un antlagmas: ya da
Rameau'nun deliligi artik ikisini birarada tutmaya yetmemekte-
dir. “Insan,” diye dagandar Ulrich, “komiklesmis ve anti-ekono-
miklesmistir”. Adrian Leverkihn buna cevaben, “Insani ve
dunyevi olqu'ye saygi duymak, ayakbagdir, angaryadir,” der:
ortadan kaldinlmas: gerekmektedir, ¢inka entelektuel ilerle-
menin tek yolu olan ‘sanatin igsel manng’ geregi, gelisimi en-
gellenmektedir. Uyum Teorisi'nin teorik modernizmin en gos-
terigsiz yine de en radikal sayfalannda Arnold Schonberg,
ahenk ve ahenksizlik disuncesinin tumuni ‘duyulanmzin ye-
tersizligi'yle yapilmig bir ‘uzlagma’: nesnel herhangi bir dayana-

16) J. Habermas, “Modemity —an incomplete Project”™, H. Foster, ed., The Anti-Aest-
hetic i¢inde, Bay Press, Washington 1983, s. 9.
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1 olmayan, dolaywsiyla da basitge ‘yanlis' bir uyum olarak red-
deder." Aruk insan, her geyin olguta olmaktan ¢tkmignr.

Modemist ugrag: karakierize eden bir 6zelhik olarak ¢okses-
liligin 6zgurlesmesinden bagladik. $klovski'nin izinden giderek,
bunun nedenini on sekizinci yuzyilin son donemlerinde basla-
mis olan insanmerkezciligin ¢okmesiyle agtkladik. Bu sira dog-
ruysa, modernizm aslinda Bau modernlik-inin uzun tarihinde
sadece bir bolum demektir. Goethe, Diderot ve Hegel'i okursa-
niz, gerceklesmesi kaginilmaz olan bir bolum: alinyazisi Avru-
pa kaltiruntun genetik kodunda daha baslangicindan belirlen-
mis, islenmis. Bir y1z elli y1l beklenmis ya da gelisinden korkul-
mustur. Eger durum buysa, gelencksel ‘Neden modernizm?” so-
rusu yerine yeni bir soru ortaya ¢ikar: ‘Neden o kadar ge¢?* Bu-
nun dunyaya gelisini bir yuzyl geciktiren ne olmustur?

Bence, bunun cevab1 romandir. Bau Avrupa'mn, gelecck
krizin ilk belirtileri basgosterdiginde. elinin alunda bulacak
kadar sansh oldugu ve biyuk insanmerkezci araglardan olu-
san butan bir karmagsik yapiy1 iginde banndiran bir form. Bel-
ki tam olarak muhafazakar degil, ancak ilimhilastinc bir form:
modemnligin uzerinde sembolik bir fren.

Baska bir yerde gelistirmeye caligngim bir 6nerme bu”; bu-
rada romanin bile, Simmel'in gosterdigi buyuyen yanga so-
nunda teslim oldugunu eklemek istiyorum. U¢ dort kusakhk

17) “Yalin uyum noktalan daha ¢ok. uzak olanlan daha at katkida bulunur. Yani,
aralsnindaki fark bir kemmiyet meselesidis, keyliyet meseless degldir. tki ile on ne
kadar zritlarsa, onlar da o kadar zuurlar [ . .] bir karsithgy gosteren ‘ahenk’ ve ‘ahenk-
sizlik’ ifadelen yanhsur™. Dahasi: “Estetik olarak 6nemli, yani gozellik icin gerekli ol-
dugu dusanilen seylerin pek cogu, cogu zaman esyanin dogasindan kaynaklanmaz,
oyle ki duyumlarimizin kusurlulugu bizi, sayelerinde duzen sagladigimiz bu uzlas.
malara zorlar Cunku dozen nesnelerce degil. ancak oznelerce talep edilir.” (A.
Schonberg, Theory of Harmony (1922), Ingilzec'ye cev. Roy Carter, Untversity of Ca-
lifornia Press, Berkeley, 1978, 5. 21 ve 29).

18) The Way of the World: the Bildungsroman tn European Culture, Verso, Londra 1987
(ozellikle ging ve birinci bolusnleri) ve "Modern European Literature: a Geographical
Sketch™, New Left Review 207, 1994.
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bir zamanda, Formlar, Ruh i¢in fazlasiyla giclenmigler ve Go-
etheci Bildungsroman'in gelenegini kinp ge¢mislerdir. Yirmin-
ci yuzyihn baslannda, sanki bazi gizli isaretlere itaat ediyor-
larmus gibi Conrad ve Mann, Musil ve Rilke, Kafka ve Joyce
‘olusum’ |Bildung] hikayeleri yazmaya koyulmuslardir. Ama
bu olusum hikayelerinin iginde ashinda Bildung yoktur, daha
cok gelenekler ve kurumlar i¢inde pihtilasmmis olan nesnel
kiltarin bundan boyle bireysel 6znelerin kurulmasina yar-
dim edemeyecegi, aksine bu 6zneleri parcaladig: ve yaraladign
hikayeler yazmaktadirlar bu yazarlar. 1911’'de Wemer Som-
bart, “Bu nesnel kultar,” der, “kisisel kaltar diyebilecegimiz,
bireyin Bildung'unun karsisinda durmaktadir™."* Aym y1l yazi-
lan bir makalesinde Georg Simmel de soyle der:

Bir sanat eserinin, sanatsal normlar agisindan makemmel
oldugu varsayilhr. Sanatsal normlar ise bagka bir geye ihtiyag
duymazlar ve dinyada bu eserden baska hicbir sey olmasa bi-
le, degeri kendileri verir ya da vermezler. Arastrmamn sonu-
cu hakikat olmalidir, daha 6tesi degil. Din, anlarmni, ruha ver-
digi kurtulusla raketir. lktisadi uran, ekonomik olarak mu-
kemmel olmay ister ve ekonomik deger skalasindan baska bir
seyi kabul etmez. Tam bu silsileler tamamen igsel yasalann s1-
nirlan dahilinde islem gorurler. Bunlann 6znel ruhlarin geli-
simi icinde kapsanip kapsanamayacag: ya da ne kadar kapsa-
nabileceginin, onemleriyle bir iliskisi olamaz; dnemleri, sade-
ce kendileri igin gecerli olan nesnel normlarca belirlenir |...]

Marx'in ekonomik metalara atfettigi ‘fetisizm’ -diye sonu-
ca vanr Simmel- kaltaron igerdigi seylerin genel kaderinin
sadece 0zel bir ornegini temsil eder.”

19) W. Sombaen, “Technology an Culture” (1911), bkz. T. Maldonado, ed., Tecnica ¢
cultura. Il dibattito tedesco fra Bismarck ¢ Weimar, Feltrinelli, Milano, 1979, s. 143.
20) G. Simmel, “On the Concept and Tragedy of Culture™. The Conflict in Modern
Culture an Other Essays icinde, Ingilizce'ye cev. K. Peter Etzkorn, Teachers College
Press. New York 1968, s. 36 ve 42 (ceviri degistirilmigtir).
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Kaltarun icerdigi seylerin genel kaderi... Buraya kadar gelis-
tirdigimiz argaman, bu sézlerin wiginda, yeni bir boyut kazamr.
Coksesliligin insanmerkezci gudulenmeden ozgurlesmesi, kus-
kusuz edebi teknigin bir gelisimidir: ancak modemn kapitalizmin
genel yonelimini tekrarlayan bir formel gelisimdir bu. Joycecu
coksesliligin dilleri, artk somut bireylere dayanmaksizin ‘kendi
baslarma konuguyorlar’ gibi gorunuyorsa, bunun sebebi kurum-
sal diller haline geldikleri ve Kilise, Okul, Gazetecilik, Ulus,
Reklamciligin, vd. ‘tamamen nesnel normlan’na uyduklan igin-
dir. Ulysses'in bir haritastm qitkarmay: deneyin ve bunu Pierre
Bourdieu'min, Gonul ki Yetismekte icin qikardigy haritayla kargi-
lastinn. Bir sey hemencecik goze carpar: Flaubert'in Paris’i mus-
takil evlierden, Joyce’'un Dublin’i kamusal mekanlardan olusur.
Kolektif ya da kurumsal mekanlardan. Konusan mekanlardan.
“Bir kalturel nesne, bunin bir birim olarak bir dreticisi olmaks:-
zin mevcudiyet kazamr,” diye yazar yine Simmel.” Hakhdir ve
tam da bu yeni nesneler, ikinci Ulysses'in kahramanlandr.

Joyce/Kafka

lkinci Ulysses'in ilk bolamunden, gidisaun degismekte ol-
dugu gayet agikur. Gazetedeyiz: uguncu tekil sahis anlaua,
karsihkli uzun konugmalar ve biling akis1 pargalan. Ancak bu-
tin bunlan okurken, her gey, bolumu her on-yirmi saurda bir
kesen kisa baghklara tabi kihnir: 6zel bir uslaptur bu, tek bir
karakter tarafindan degil, olaylann gectigi kurumdan kaynak-
lanir. Dil, uzamin bir iglevi haline gelir: kendi igerigi (Okul,
Restoran, Mezarhk, Hastane), hatta aslabunu (Kilise, Gazete,
Katdphane, Meyhane, Genelev) buradan gikanr. Bu, Ulys-

21) Agy.. s. 41 Joycecu cokseslilik ile Proust'un Pasrigleri arasindaki (ark buradsdur.
Pastisler her zaman hisisellestirilmis ve harikattire donagorken, joyce bir sigp hak-
kindaki kisisel-olmayan seylerle; soyut, ortalama, haua silua retorigiyle ilgilenmigur.
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ses'in disinda da gergeklesen zamandan uzama bir kaymadir:
oraegin, Ulysses'ten kisa bir sonra yayinlanan bir bagka epik
kalkisma, Berlin Aleksander Meydanmi. “Meydamn etraflinda
donen varolusun yangapi,” diye yazar Walter Benjamin, “bin
metredir, daha fazla degil. Aleksander Meydani, kahramanin
Dasein'ina hikmeder. Zalim bir hakumdar, diyebilirsiniz.”*

Evet. zalim bir hukumdar. Kendine oylesine guvenir ki, hig
acelesi yok gibidir. Romana dair en keskin sey, belki de Biber-
kopfun kiyima vardirdig) yavashigudir: Ulysses'e yakaigir beylik
cumleler, rastlagmalar, banal laf kalabaligi -ancak bunlarin bi-
rer birer birikmesi, geriye donus yolunu kapatir. Orada, kade-
rinizin baglanmas: igin Alexanderplatz civarinda olmanz ye-
terlidir. Franz kap1 komsusuyla gezintiye ¢ikar, sonra iki ada-
mun kavga ettigini gorar, altta kalana yardum etmeye karar ve-
rir ve kendini kolunun kesilmesine neden olacak ¢etenin bir
pargasi olarak buluverir (Berlin Aleksander Meydani, V, “8 Ni-
san 1928, Pazar”). lki kigi arusiyordur; biri digerine, oviine-
rek, “Ben ashnda bir pezevenk olabilirdim o zaman,” der ve
Franz pezevenk olmaya karar verir, pezevenkligi ise Mieze'nin
olumune ve kendisinin delirmesine giden yolu agacakur (VI,
“Another Man Gets Another Head As Well").?

22) W. Benjamin, “Knsis des Romans- zu Déblins Berlin Alexanderplatz”, Schriften
icinde, 1, Suhrkamp, Frankfurt, 1972, 5. 234,

23) ‘Meldnsal’ anlannin 6regi olarak sikca anilan bir diger eser, Andre Gide'nin The
Counterfeiters (1923) kitabidir. Roman gercekten de “Luksemburg Bahgeleri™ baglik-
h bar bolumale acilir. Bolamde bir geng sunu 1uraf eder: “lstedigim, hikdyeyi anlat-
maku -hayir, haywr, bir insanun degil, bir yenin-, mesela bunun gibi, bahgeye gikan bir
patikann hikéiyesini” (s. 15); sonrasinda romanci Edouard. anlat materyalinin neden
sadece “raman icinde, uzunlamasina™ dilimlenmesi gerekuigini somr: “Neden genis-
ligine olmasin? Ya da derinligine?” (s. 168). Ancak dikkatle okunursa, Gide'nin ro-
manimn ters yonde isledigi gorulecektir. Kuskusuz bir ‘genislik’ vardir burada: cok
sayvdaki karakter ve bunlann arasinda gidip geimeler. Ancak burada her seyden on-
ce hizla hareket eden, korkung bir olay orgusanun iginca takibi séz konusudur: sa-
dece on bes saylada Bernard, Olivier, baba Profitendieu, Vincent, Georges, Edouard,
Passavant, Lillian, Laura'nn pek cok yasak ve feci maceras: pesi sira gelir... Ve dedik-
leri gibi, bu sadece bir baglangwctir.
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Evet, bin metre. Ashnda Ulysses'te soz konusu olan da bin
metredir: Linati semasinda Joyce, “Basibos Kayalar™ -Alexan-
derplatz'a yakisir s6zlerle- ‘Dusmanca Baglam' olarak tanimlar.
Genelde oldugu gibi sema yanhsur, valinin alayr “Wandenng
Rocks™in karakterlerinin yam bagindan, onlarin gidisaum hig
saptirmadan geger gider. Burada yercekimi yokutur, ‘zalim hu-
komdar’ yoktur. Ulysses, nesnel kalturun sayisiz farkh yere ve
soyleme bolundugu, higbirinin digerlerine hukmetmedigi ya
da digerlerini gereksizlestirmedigi, ¢okmerkezli kent evreni-
dir. Pek ¢ok ideolojinin oldugu, ancak ashnda guclu bir ide-
olojinin bulunmadig) bir dunyadir. Kendisine tamluk saglaya-
cak bir mitten ya da Yasadan yoksundur.

Yasadan yoksun bir dunya. Evet, Ulysses'te kendim goste-
ren butun kamusal mekanlar arasinda, tam da Mahkeme ek-
siktir. Kafka'nin mekam: ya da daha ¢ok, Dava'da diger me-
kanlan yakalayan ve imha eden mekin. Roman basladiginda,
ozel hayata, ig hayatina ait yerler hala vardir: K.’'nin odas, Fra-
ulein Burstner'inki, banka. Insanlar Else’nin evinden, biraha-
neden, sandal gezintisinden bahsederler... Fakat sonradan,
korkung bir yogunlasma -Titorelli: “Her sey Mahkeme'ye ait-
tir"- apartmanlara ve katedrale, otele ve bankaya, tavan arala-
nna ve avukat odalarina hakim olur. Bu hikimiyete yakalan-
mayan birka¢ episod —Else’le gecen aksam, annesini ziyaret
icin gittigi sehir disi seyahat, savci Hasterer'la arkadashg bir-
kag paragrafla kesilir. Gergekien de, her ey Mahkeme'ye ait-
tir —her sey Mahkeme'ye ¢oher:

“O zaman sen benim aradigim kigisin,” dedi papaz. “Ben
hapishane papaziyum.”

“Oyle mi?” dedi K.

“Seni buraya,” dedi papaz, “konusmak icin cagairdim™.
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“Bunu bilmiyordum,” dedi K. “Buraya bir ltalyana kated-
rali gostermek icin gelmisgtim.”
“Onemsiz seyleri birak simdi,” dedi papaz.
(Dava, 9)

Katedral, sanat, banka, yabanci misafir... Onemsiz seyleri bi-
rakalim simdi. Tek camle ve geriye bir sey kalmamigtir. Bir ka-
ra deligin icinde olmak gibidir, her sey gozden yiter ve hicbir
sey geriye donmez. Merkezcil mekin, merkezcil olay orgusu,
merkezcil dil: zavall bir mabagsirin ya da bir bagavukaun dilin-
de ayru sekilde yanlalanan -Joseph K.'nin surekli ‘konsantre ol-
masi'mn istendigi-, kendisiyle hep dzdes olan, tek dil. Yeni as-
lapu dunyalann her bolumde sekillendigi ve bunlardan yeni
anlamlann dogdugu Ulysses’in evreninin gercekten de zitudir
bu. Kafka'da herhangi bir 6nemi olan tek bir anlam vardir ve bu
tek anlam Yasa tarafindan tesis edilir. Tesis edilir mi?

Ona bu tur sorusturmalann muhtemelen her hafta olmasa
bile, ama zaman gegtikce daha sik gerceklesecegi anlaulmigti.
Bir taraftan, davanin en kisa zamanda sonuglanmasi herkesin
yararina olurmug, ama diger yandan sorugturmalann ¢ok dik-
katlice yapilmasi gerekiyormus, ama sorugturmalar yorucu ol-
dugundan ¢ok da uzun sirmemeleri gerekiyormus (...] K.'min
[Pazar durugmalanna) itirazinin olmayacag) dasanalmas, ama
baska bir guna isterse de, ona ellerinden geldigince, eger bu
mimkinse, yardimc olacaklanni soylemiglerdi. Mesela, so-
rusturmalann gece yapilmas: da mamkunmus, ama o saatler-
de K. yeterince zinde olamayabilirmis. Yine de...

(Dava, 2, italikler benim)

Muhtemelen olmaz ... Ama diger taraftan ... Mahkemenin
tam mesajlan boyledir: bir sinirlandinci camlecikien sonra di-
geri gelir; matereddit, muglak, geliskili bir ton. Bu kararsiz,
gucsiz bir Yasa'min m, ya da “Yasa'nin olduguna inanilan yer-

230



de, aslinda sadece ve sadece arzunun oldugu” deneysel bir soy-
lemin mi igaretidir?™ Size soruyorum. Burada bir gey varsa, o da
ancak maphemliginin herhangi bir denetimden muaf tutarak
takviye ettigi, keyfi iktidar tarzidir. Her itirazt t6hmet aluna ahir
ve -Onemsiz itiraflar karsihfinda- su¢lanam konusma hakkin-
dan ve diger haklanndan mahrum eder. Bu, tutuklamay ger-
ceklestiren muhafizin K.'ya sefkat gostererek yardim teklif et-
mesinden baslayarak, Dava'min olay orgusunce de tekrarlanan
bir stratejidir: bir ders kitab: arada kalmishiyla (“dosmanina
inancin olsun!”) K.'nin her eylemi manuksiz kilinir ve sonun-
da onu felce ugraur. Buradaki her episod tek tek her camlesiy-
le aymu seyi ‘soyler’: kusursuz, amansiz bir sistem, Dava'yr sim-
sikt muhurlenmis bir dunya icine kapaur.

Ulysses'te boyleyken ... Dava'da tam tersi... Karsithk argama-
m, okuyucuya onceki bolumden belli sayfalan haurlatmts olma-
h -Proust ve Joyce, ya da Joyce ve Faulkner. Ancak bir fark var-
dir. O zaman, baz: diyakronik olgulan vurgulamak istemigtim:
mesela, Ulysses'in Kayip Zamanin Pesinde kargisindaki yeniligi;
veya Ses ve Ofke'yle baglayan uslapcu yenileme. Joyce ve Kaf-
ka'da ise, farkh ve ¢ok daha ilging bir sey s6z konusu: modernist
ugrak ile ondan once (ya da sonra) gelen ugrak arasindaki su-
reksizlik degil, fakat modernizmin kendi icindeki bir kutuplag-
ma. Gercekten de -kaluirel tarihte sik¢a rasdanandan farkh ola-
rak- modemizm gayet genis, ancak bir merkezden yoksun bir
alan olugturuyor gibi gorinuyor: ortak bir dili olmayan ve yay-
gn geleneklerde kristalize olmayan bir alan. Perry Anderson:

24) G. Deleuze ve F. Guaturi, Kafka: Towards a Minor Literature, Ingilizce'ye cev. De-
na Polan, University of Minnesowa Press, Minneapolis 1986, s. 49. lulikler, bu fikre
bayrlmis olduklanndan olsa gerek, yazarlann kendilerine sittir. Yuz kusur sayfada
Deleuze ve Guaitari'nin kitabi, gercekien de sagiruci mikiarda sacmahkia doludur;
aksine, durast olmak gerekirse, Derrida’'nin yakdagik aym: uzunlukuki Ulysses yanisi
tam anlamuyls hicbir sey séylemer (J. Derrida, “Ulysses Gramophone: Hear Say Yes
in Joyce®. Acts of Literature icinde, Routledge, New York 1992).
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‘Eski rejimler'in surerligi ve bunlaraeshk eden akademizm,
baskaldiran sanat formlannin kendilenni onunla ariabilecekle-
n belli bir kultarel degerler skalas: saglad |...] Resmi bir aka-
demizm gibi ortak hasim olmaksizin, yeni estetik pratiklerin
genis yayrthmi gok az butunluge sahip olur ya da hig sahip ol-
mazdi: bunlarin onlerindeki kurulu ya da kutsanmug kanonlar-
la olan gerilimleri, tam da bu anlamda onlan tanimlar.”

Kisacasi, tamamen gerici bir gerceklik olarak ‘moder-
nizm’: Yeats'in ayin yirmi ugancu gorunumau gibi, 6nceki ge-
lenekten baglanusimi keser, ancak daha fazlas: degil. Bu, Av-
rupa edebiyaumn Buyuk Patlama’sidir: ¢ok ayriks: formlara
hayat veren ve yirminci yuzyilin en buyik iki romancisim
kargit yonlere firlatan enerjilerin ani kopmasi. Ancak bu Bu-
yuk Patlama hakkindaki bilgimiz fazlasiyla eksik, ¢anku bu-
gune kadar yirminci yuzyihn ilk doneminde ortak bir payda-
nin bulunmadig gercegini kabullenmek yerine, mevcut olma-
yan bir butunlugun -‘modemizm’in- pegindeydik. Bunu ka-
bullenmek zor, ¢anku Zeitgeist inancindan vazgegmemizi ve
birbirinden kopuk fenomenlerin ¢okluguyla bag etmemizi
gerektiriyor. Alam butunlestirme tercihimiz -buna ‘moder-
nizm' ya da ‘avangard' ya da baska bir sey deyin- ashnda ise
yaramaz: Hofmannsthal ve Pound, Stein ve Pirandello veya
Kafka ve Joyce kadar farkh yazarlan birarada tutmak igin,
kavramlanmz oylesine genellesir ki hepten biligsel igerikten
yoksunlagmalan gerekir. Oyleyse, daha iyi yol, soz konusu
fenomenlerin tam cesidiligini (Chagall, Boccioni ve Kan-
dinsky'ye yer agmak igin Picasso-merkezli modernizmini
terk eden Modern Sanat Miizesi gibi) kabul etmektir. Bu yo-
lun nereye gikug, dogru yol olup olmadigy belirsizdir. An-
cak, en azindan, yanlhs yol degildir.

25) P. Anderson, “Modemity and Revolution”, New Left Review 144 (19684). s. 105,
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Buyuk Patlama metaforunu bir yana birakirsak, Joyce/Kal-
ka kutuplasmas: bizi dordinca bolumde warusugimiz bir so-
ruya geri getirir: gokseslilik ile alegori arasindaki fark. On do-
kuzuncu yuzyih haurlayin, iki ara¢ hala genel olarak i¢ ice
gecmis durumdaydi: bayuk tarihsel yeniligi ¢okanlamlihik
olusturuyordu ve belirli kiplikleri (coksesli veya alegorik) go-
rece arka planda kahyordu. Bir yuzyll sonraysa, farklihklar
batan benzerlikleri silecek kadar artrmsti. Cokseslilik tarafin-
da (Joyce) gosterenlerin neredeyse sonsuz ¢opalmasi so6z ko-
nusuyken; alegori tarafinda (Kafka) yine simrsiz bir gosteri-
lenler buyumesi vardir. Itk durumda, dretmesi muhtemel dil-
lerin sayisinda, ya da ozgurluklerinde bir sinir yoktur: her us-
lap, ustanluk veya biriciklik iddiasi olmaksizin, digerlerine
eklenir. Alegori durumundaysa, gayet gugcla bir kusitlama var-
dir: yasa. Hapishane papazimin K.'ya agikladigy, ‘degistirile-
mez’ kisitlamasi: hi¢bir yorumun bir kenara birakamayacag
ve bu nedenle de yorum surecini dupeduz hayat memat mese-
lesine donugtaren gergek bir ‘kutsal metin’. O halde, Dava'da
‘cinnet ge¢iren alegori’nin semantik yorungesi tersine gevrilir:
Yasa'nin farkh kisilerce farkh sekillerde yorumlandig: ¢okan-
lamh bir durumda bagslar, ancak sonrasinda bu semantik 6z-
gurlik azar azar hakamsuz kilimir ve Yasa'min i¢inden K.'nin
vakasimin tek bir yorumu segilip K. infaz edilir. Bu ‘resmi’ yo-
rum higbir yerde tefsir edilmez, dogrulugu gosterilmez: bu an-
cak Mahkeme'nin kararlannin kamusal alandan uzakta ttul-
dugu anlamina gelir —enisonu, bir kutsal metinle tek dogru
yol da budur.” Auctoritas non veritas, facit legem.

26) Elbette Kafka'min Dava'yr K.'min infaziyls sonlandirmak niyetinde oldugu hicbir
sekilde kesin degildir. Yine de Brod'un edisyonu bem: buna 1kna ediyor, cunki tersi-
ne ¢evrilernezligi, batan olarak Kafka'nin eseriyle tutarhdir. Dava'da akianlan tek Ki-
tabt Mukaddes pasaji - Yasa Oninde’ meseli- *Yarg”. “Ceza Kolomsi®, “Dénagum”,
hatta (kendi wrznincs) Sato'da oldugu gibi tamamyls ters cevrilemez bir gidisatls be-
lirginlik kazarur.
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Ruh ve kesinlik

Asil tezimize geri donelim. Coksesliligin kokeninde biling
akisinin oldugunu gormustak. Sonra, ¢oksesliligin insanmer-
kezci cerceveden 6zgurlesmesini. Son olarak da, uzamsal ve
kurumsal koklerini. Bu noktada, Groden'in gayet guzel tasvir
ettigi, ancak pek agiklamadig: sey enisonu anlagihir hale geli-
yor. 1ki Ulysses var, pekalad -ama nigin? Simdi niye oldugunu
gorebiliyoruz. Biling akisinin romam ile ¢oksesliligin romani:
son insanmerkezci deneme ve sonrasinda onun altist edilisi.
Modern bireyin son dili; modern kurumlann ilk dili.

Joyce'un eseri boyunca, biliyoruz ki, kurumsal diller son s6-
zu soylerler. Kazanan onlardir. Onlar kazanir, ganku onlar daha
glcludur; Joycecu ilk bayuk intihali, Sanat¢inin Bir Gen¢ Adam
Olarak Portresinin barok vaazin igerirler: inang ve siddet yuz-
yillanmn nesnellesmesi retorik, bireyi basunr ve onu sessizlige
indirger. Ulysses'teyse isler degismistir. Zor, hegemonyalagmus;
teorik olarak sosyal uslaplar, ancak daha gucha olduklanndan
degil, daha anlamh olduklanindan yayginlagmisur. “Aeolus”™:

DEMIR MATBAACI

Mr. Bloom kupira Mr. Nannetti'nin masasina biraku.

— Affedersin, Kumandan, dedi. Bu ilan, gordanuz ya. Ke-
yes, haurladiniz mi?

Mr. Nannetti kupure bir sire baktiktan sonra onaylad.

- Temmuz'da ¢iksin istiyor, dedi Mr. Bloom.

Matbaa gefi kalemini ilana dogru devindirdi.

— Dur ama, dedi Mr. Bloom. Degistirilmesini istiyor. Ke-
yes, gordunuz ya. Tepede iki anahtar istiyor.

Ne samata yarabbim. Isittigi yok. Guimbedegum. Sinirleri
celikten. Anhyordur belki benim ne.

Sef sabirla dinlemek igin bir dirsegini kaldinp geriye dog-
ru donda ve alpaka ceketinin koltuklann: yavagca kagimaya
basladi.
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~ Iste boyle, dedi Mr. Bloom, igaretparmaklanm 6st yan-
da capraz ederek.

Once sunu cakoz etsin de.

Mr. Bloom, yapmis oldugu hagtan yan tarafa dogru baka-
rak, sefin solgun yazanu, galiba sanlig var bir par¢a ve deva-
sa kagit tabakalanni besleyen itaatkar bobinleri gorda. Tangir
¢ek. Tungur gek. Millercest girmekte. Sonra ne oluyor onca
kagida? Sey. et sanhyor, paket yapiliyor: Eavai ¢esit kulla-
nimlar, binbir seyde.

Sozcuklerini tangirtilann arasindaki duraklamalara usta-
hkla sokusturarak masamin bin bir ¢izintyle kaph yuzeyine
cabucak ¢iziverdi.

‘BUNU YAPABILIRIZ

~ lste boyle, gordunuz ya. Burada caprazlamasina iki
anahtar. Bir daire. Iste burada da adi. Alexander Keyes, ¢ay,
garap ve muskirat ticcan. Vesaire.

Ona kendi igini 6gretiyormug gibi konugmayayim.

- Siz daha iyi bilirsiniz, Kumandan, adamin tam ne istedi-
gini. Tepede yay gibi iri harflerle yazarsiniz: Keyes Muessese-
si. Tamam m? Nasil fikir ama, begendiniz mi?

Matbaa Sefi kasiyan elini daha alttaki kaburgalarina dog-
ru indirdi ve kasimasim orada sessizce surdurdu.

~ Burada istenen, dedi, ‘anahtar evi'ni amstirmak. Bilirsi-
niz, Kumandan, su Man adasi parlamentosu. Ama¢, Home
Rule'u, yani ézerkligi ¢cagnstirmak. Anlarsiniz ya, Man Ada-
si'ndan gelen turistler. Hemen gozlerine ¢arpacak, anladiniz
ya. Oyle yapabilirsiniz.

Ona su voglionun nasil telaffuz edildigini anlatarak m
agiklasam acaba? Ama bunu bilmiyorsa o takdirde akh daha
da kangiverir. En iyisi vazgec.

- Yapabiliriz 6yle, dedi Matbaa $efi. Cizimleri getirdin mi?

~ Getirebilirim, dedi Mr. Bloom. Bir Kilkenny gazetesin-
deydi. Bir ev cizmigler oradakinde. Bir kosu gidip sorayim.
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Eh, zaten dikkat ¢ekici knsa bir yaziyla da yapabilirsiniz bu-
nu. Hep yapuginiz gibi, yani. Seckin, soylu bir yer iste. Ozle-
diginiz muessese. Falan festekiz.

Sef bir an dusandu.

- Yapilabilir, dedi. U¢ ayhk yenilesin aboneligini de.

YAZIMSAL

Murettiplerden biri ona uzun bir tashih nashas: getirdi.
Sel sessizcene onu incelemeye koyuldu. Mr. Bloom krankla-
nn sagwr edici vuruglanm dinleyerek, harf kutulanna egilmis
sessiz dizgicilere bakarak orada dikili durdu.

Yazimim dogru yapacagindan emin olman lazim. Tashih
sitmast. Martin Cunningham bu sabah bize hazirladig s6z-
cik oyununu vermeyi unuttu. Paraleli baglatan parayla zam-
paray1 bitiren para ve adamciktaki amcik m, eglenceli bir
seyler. Ipek evet demis de kepi ekip sefi kilaptan satan seytan
kaptana vermis. Ne hos, degil mi? Bizim kaptanmin agim sizin
kaptan yerse, kaptandan kaptana fark vardir, elbette.

Silindirini duzeltirken soylemeliydim ona. Tegekkur ede-
rim. Eski bir sapkaya ya da oyle bir seye iliskin bir seyler de-
meliydim. Yo. Diyebilirdim ki. Simdi yeni gibi oldu. O zaman
gorecektin suratimn aldifh sekli.

(Ulysses, V11, 120-73)

Bu uzun ahint1 igin 6zar dilerim, ancak bizim birka¢ seyi
kavramamiza yardimi olacak. “Aeolus” bolumu (hatirlanacak-
ur ki, ¢coksesliligin kendini gosterdigi bolumdur) tamamen iki
dazlem uzerinde duzenlenmistir: karakterlerin eylemleri, soz-
leri ve biling akistm kaydeden bilesik ve genelde kangik olan
duzlem; ve her on yirmi satirda araya giren, modern gazeteci-
ligin cok farkh uslaplannda, altimg kasur baghigin olusturdu-
gu coksesli duzlem. 1lk dazlem elbette ok daha fazla yer kap-
lar ve icerik olarak daha zengindir. Ancak ikincisi gok daha
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onemlidir, qonku daha yuksek dazeydeki bir yapisal iglevi ye-
rine getirir. Anlau sarekliligini kestigi i¢in baghiklar okuyucu-
nun dikkatini celbeder ve metnin belli parcalanna yonlendi-
rir. Mesela “Demir Matbaacr® ibaresini okudugumuzda Mr
Nannetti ve onunla ilgili seyler uzerinde yogunlaginz; geriye
kalan her sey (Bloom, reklam, makineler...) arka plana itilir.
Bashklar sayesinde, kisaca soylersek, sekilsiz ve neredeyse
kontrol edilemeyecek bir karmaga, rahathk ve hiyerarsi kaza-
mir. Bu, Louis Hjelmslev'e gore, dildeki anlam olusumuna ha-
kim olan segme surecinin amamen aymsidur:

Boylece dilsel igerikie, onun surecinde, belli bir form bu-
luruz, niyetinden bagimsiz olan igerigin bigimidir bu; 6zdek-
le arasindaki iligki nedensizdir ve [....] sonug olarak diyebili-
riz ki, gosterge islevinin ogelen olan iki kendilikten birinde -
yani, icerikte- gosterge islevi, bir form, icerigin formunu
olusturur; niyet agisindan nedensiz olan bu bigim, ancak gos-
terge iglevi aracihgiyla agiklanabilir ve kugkusuz onunla da-
yamgiktr.”

Igerik-form. Pekala, bu biling alusiyla ¢okseslilik arasinda-
ki karsithgin yeniden yazilma sekli olabilir. Biling akig: her se-
yi-yakalama teknigidir, en kucik uyanalan bile kaydetmeye
cahsir ve bu nedenle de semantik igerigi oldukc¢a duzensiz bir
durumda birakar: Hjelmslev'in sisteminin ‘igerigin niyeti'ni faz-
lasiyla cagngtiran, gug bela taslagi ¢ikanlmig imkanlann bir
havuzudur. Cokseslilikteyse, anlam kristalize olur: sekilsiz ige-
rik pthulagir ve belirli bir form kazanir. Belirli —ancak Hjelms-
lev'in haurlatug gibi, yine de nedensiz.® O kadar nedensizdir

27) L Hjelmslev, Prolcgomena w a Theory of Language, Ingilizce'ye cev Francis Whit-
field, Waverly Press [or Indiana Uaiversity, Baltimore, 1961, 5. 32 ve 34

28) “Her dil benaz bir form almamis bulunan ‘dosance-ypgini’ iinde kendine gore
bolamlemeler yapear |...) Tiplu degisik (ormlara giren bir avug kum ya da Hamlet'in
balasinds an be an geld] degigtiren bulut gibi™ (a g.y.. s. 32).

237



ki, ancak bir avu¢ okuyucu yukandaki Ulysses ahinusindaki
kucuk hileyr fark edebilir: ilk iki bashk, ‘REKLAMCIYI 1S BA-
SINDA GORUYORUZ VE ‘KEY(E)S MUESSESESI' benim uy-
durdugum ‘DEMIR MATBAACI' VE ‘BUNU YAPABILIRIZ' ile
degistinildi (Gguncu bashk YAZIMSAL' ise aynen kaldi). Bu el-
bette, coksesli formun, anlat materyalinden bagimsizhgim ve
aym materyalin farkh gekillerde kolayca olusturulabilecegini
gostermek icin yapilmas, iyi niyetli bir hileydi.®

Keyfi bir se¢meyle kurulmus bir anlam. Yine de, kurulmus.
Cokseslilik ‘daha anlaml’ oldugundan biling akisina galebe
¢ald: derken, akhmda olan tastamam bunun gibi: ¢oksesli
duzlemin, Ulysses'in tasan materyallerini dar anlam dizilerine
bagladigh sayfalardr. Julia Kristeva'nin bir kitabi, Siirsel Dilin
Devrimi, Joyce'da ‘sembolik’ duzenin ‘semiyotik’ tersyuz edil-
mesine sapka cikanr: ne var ki tam da tersi s6z konusudur.
lkinci Ulysses gercek bir anlam fabrikasidir: aym metaforu
kullanmaya devam edersek, ¢okseslilik kitapta hukum suren
ve ona islerlik kazandiran igbolumunun bir gostergesidir. Bir
bolimden digerine, on dokuzuncu yazyilin ortalama, insan-
merkezci anlan tarzi, ¢ogunlugu mustakil, soyut, herhangi bir
bireysel ¢ekimin ustinde ve otesinde olan ‘ozel’ dillerin pes
pese basurmasiyla daha da uzaklagir.

Isbolamuyle buyulenmis bir diger eser, Niteliksiz Adam,
ne olup bittigini anlamamizda bize yardimci olacakur. Roma-
nin ilk sayfas::

29) Bu is uzerindeyken, ‘KEY(E)S MUESSESEST pasajinin son saurlanm sonraki kis-
mn (son satrlanm kesugim) ‘YAZIMSAL1n bagina kaydirdim: gosiermek istedigim
metinsel soreklilig) parcalara bolmenin esit derecede makul, bagka yollsn bulundu-
guydu. Canku her on ya da yirmi satirds bolumlemeyi gerektirecek, anlau maierya-
line ickin hichir gerck¢e yoktur: dnceden ayarlanmis aralarda bir anlam yaratan bag-
bk dozenliligi, amamyla melantk ve keyfi bir wercihdir. Ancak yine hsurlanmahdwr
ki, ilk elde keyfi olan bir uzlanm, kolayca buranayle ‘dogal’ bir aligkanhk haline ge-
lebilir her sabah okudugumuz gazeteler “Aeolus™un sayfalanndakine cok benzer bir
sekilde birarava geuirilis.
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Atantik'in uzerinde barometrik bir minimum vard:. bu
minumumn doguya, Rusya 0zerinde biriken bir maksimuma
dogru yol ald1 ve kuzeyden dolamp bu maksimumdan sakin-
mak gibi bir egilim sergilemedi. izotermler ve izoterler de
kendilerine dugeni yaptilar. Hava sicakhg, ortalama yilhk si-
caklikla, yani en soguk ve en sicak aylann dereceleriyle ve ay-
hk duzensiz hava sicakhg) dalgalanmalanyla dogru oranuhy-
di [...] Biraz eski moda olmakla birtikte, gercek durumu ol-
dukga iyi dile getiren bir camleyle sdylemek gerekirse: 1913
yihimin guzel bir Agustos ganuyda.”

(Niteliksiz Adam, 1, 1)

1zoterler, ayhik duzensiz hava sicakhigh —guzel bir Agustos
gunu. Musil'in karsilasug pek ¢ok meydan okumadan bin, bu
ikisi arasinda kopra kurma girisimiydi: uzmanlann kullani-
mindaki formellestirilmis dillerden (“disanda dunya yuzeyin-
de iki dazine insan™: I, 63), esyanin somut insani igleyisiyle il-
gilenen herkesin diline. Bu Niteliksiz Adam'a 6zgu ‘ruh ve ke-
sinligi’, gdzde retorik figuru: tesbihle birlikie érmesidir. Bu
Musil'in ‘denemeciligi'dir ve sadece onun da degildir:

Deneme formu, bugon henuz kardesi siinin ¢ok zaman
once almis oldugu bagimsizhk yolunu agmamisur -bilim,
etik ve sanatla olan ilkel, farkirlasmamg birlikielikien evril-
me yolu.”

3O0) Analiuk ve rasyone] olan tesbih, iki alan arasinda bir simetri kurar (A:B » C.D),
ama aralanndaki aynimi da korur (oysa daha kesin olan metafor birbinne ekler) Tey-
bihin bu simrl: ewkililiginden Niteliksiz Adam'da onun pesisira gelen bir parca melan-
kolik bir ironi ortaya qikar. Bu da onu Moby Dick'in ‘zihundeki geytani sureti'nin ka-
rarsiz ama aafine Orand yapar. Ne var ki, sinir Musilin retonk tercihinin etkibhiging
onadan kaldirmsz. Melville'den bir asir -doga bilimlerini matematikleyuren ve insan
‘bilimlerivwvi icat eden, bu sarecin getirisi diller colduguyla- sonra, eshih, insanlar
arasinda halen bir bulusma nokuas: istikrersiz ve dolaysiz almakian cok uzak da ol-
sa ‘orak’ bir dil oraya koymskiadir.

31) Lukacs, “On the Nature and Form of the Essay”, Soul and Form 1qinde, Ingiliz-
ce'ye ¢ev. Anna Bostock, MIT Press, Cambridge Mass. 1974, s. 13.
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Sanat ve bilim tarihsel olarak ayngmigs olsa da, Adomo ya-
nm ytazyll sonra sdyle yorumlar:

Aralanndaki karsithk yine de mutlaklasunimamalidir. lkisi-
nin anakronik bir kangimindan duyulan tiksinti, uzmanhklar
halinde parcalanmug bir kuluiran gerekgesi olamaz. Bu bolum-
lemeler ne kadar gerekli olursa olsun, hakikatin batanlugan-
den vazgecildiginin kurumsal onaylaupidir aym zamanda.*

Entelektuel isbolumune direnmek: sanatla hakikati, tinle
hayau yeniden butunlestirmek.®” Musil'in tegbihini hakh bul-
mak; hikayeyi Proust veya Mann veya Broch gibi tefekkure ve
nasihate donustarmek. Habermas'n Aydinlanma igin soyledi-
gi gibi, “Bu ihtisaslagmig kalrir birikimini, gandelik hayaun
zenginlestirilmesi igin kullanmak”.” Alfonso Berardinelli'nin
yazdiy uzere, aslinda denemeciligi her zaman aydinlanma tar-
21 “bir ‘kamusal’ ve ‘sosyallesmig’ insanlhk kavrami"na;” farkh
ilgi ve sdylemlerin birbiriyle iletisimde oldugu ve Avrupa en-
telektueli agisindan esi bulunmaz bir ortam olusturmus olan
‘rasyonel kamusal alan’a gonderme yapar.

Ancak yirminci yuzyilda boyle bir kamusal alan hala var m-
dir? Aktardigim yazarlann tam da kendileri bundan suphe eder
goranuyorlar. Verdurin'inki, parodisine donugtarilmag bir sa-
londur; Broch'un Almanyast, rasyonel varhiklardan ¢ok ‘uyurge-
zerler'in dunyasidir; Maddi Teminat Kampanyasi ansiklopedici-
ligi, amatorce bir zaman kaybidir; Serenus Zeitblom'un hima-
nizmi, Ugdnca Reich'in hazzetmedigi ve dagmanlanmin bilme-

32) T W. Adomo, “The Essay as Form", Notes to Literature (¢inde, Cilt 1, Ingilizce’'ye
Cev. Shierry Weber Nicholsen, Colombia University Press, New York 1991, 5. 7.

33) “Kasterigim troni, hep hayaun nihsi meseleleri hakkinda komugen, ama bunu
sanki sadece resimleri ve kitsplan tarusiyormus gibi yapan clestirmendedir...” (Lu-
kacs. Soul and Form, s. 9).

34) Habermas, “Modernity - an Incomplete Project”, s. 9.

33) A. Berardinelli, “La Critca come saggistica °, A. Berardinelll, F. Brioscht ve C. Di
Girolamo, La ragione critica i¢inde, Einsudi, Torino, 1986, s. 47.
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digi bir on dokuzuncu yuzyil kahnusidir. O halde, hayr, belki
de kamusal alan ashnda aruk iglev gormez: ama yine de bu ro-
mancilar, kamusal alan varmis gibi, Avrupa entelektuelinin
zengin, sentetik tarzimi kullanarak yazmaya devam ederler. Oy-
sa entelektuel olmayan Joyce bir qirpida bundan yaka silker.
Neredeyse her seyin ‘kamusalda’ yer aldigy Ulysses'te, kamusal
alanin dili mevcut degildir. “Ithaca™dan:

Dustu mu?

Bedeninin Ingiliz agirhk 6lcasu sistemine gore, 19 Frede-
rick Street North adresindeki eczac1 kimyager Francis Froed-
man'in eczanesinde insamin kendisini belli surelerde tartmas:
igin bulunurdugu taksimath taru aygiunca, Uru¢ Yortu-
su'nun son ganinde, demek ki miladi takvimin bin dokuz
yuz dordancu kebise (Musevi takviminin bes bin alu yaz alt-
mus dordanci ve Hicri takvimin bin ug yuz yirmi ikinci) yihi-
mn on iki Mayisinda (altin sayis1 5, gines-ay yillan gun far-
ki 13, gunes gevrimi 9, ominikal harfler CB, 15 ylhk Roma
donemindeki 2. yil, Jalyen donemi 6617, MCMI1V) dogrulan-

dig1 0zere yuz elli dort librelik bilinen agirhgiyla
(Ulysses, XVII, 90-99)

Bu, bir butun olarak Ulysses'teki uslap kaymasini minyatar
halinde gosteren bir pasajdir: gayet siradan bir olaydan (Blo-
om'un dugusu: daha genig bir boyutta ise Bloom'un ginu) da-
ha da dzenli yorumsal duzenlemeler labirentine. Bu, Musil'in
girig paragrafidir, ancak basagag: ¢evrilmis olarak: somut bir
insan yasantisindan kalkar ve -ne demeyeyse?- Easter Ayaklan-
masi'mn tarihini, 1904’0 veren karmagik hesaplamalarla son
bulur.” Bolam boyunca, olan hep budur: Bloom musluk acsa,

36) Don Giflord'in ‘Ulysses’ Anotated) (University of California Press, Berkeley-Los
Angeles-Londra 1988), akiardyim pasajin son iki sstnna tam bir aqiklama maddesi
syinr (Musil giln, ama Joyce gibi degil): “Bawin anlamu, Essier Sunday'in 3 Nisan
1904°te oldugudur® (s. 368).
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Dublin’in su kanallanmun aynntih bir asvin verilir; yasindan
bahsedilse, sadece 83,300 yllik notla sonlanan esitlikler onu
12 gibi takip eder. Bolaman sonuna yaklasiyoruzdur; Bloom,
Molly ile Boylan arasindaki zinayi duasunuyordur.

Gipta?

Enerjetik insan kopulasyonu baskin konumuna ve pasifl
ama hantal olmayan bedensel ve zihinsel bir disi organizma-
sinda yatan devamh ama keskin olmayan cinsel istegin tam
manasiyla taunin edilmesi igin gerekli enerjetik piston ve si-
lindir devinimine bilhassa intibak edebilen bedensel ve zihin-
sel bir erkek organizmasindan dolay:.

(Ulysses, XV11, 2156-61)

Artuk burada kimse kalmamstir: Molly, Boylan, Bloom, gip-
ta, ya da herhangj bir duygu -hepsi gézden yiumistir. Ortada
sadece insan eylemlerini aym gekilde soguklagtiran, mekanik
bir malumatfarusluk kalmisur. Dinyevi-insani olan yitmigtir
-bu, tam da “Ithaca” bélumunde olur. Leopold Bloom Eccles
Street 7 Numara'daki evine donebilir; ne var ki, kendini dilde
meskeninde hissetmek, aruk ge¢miste kalmg bir seydir.

Faust lkinci Kisim'in ¢oksesliliginden epeyce uzaklasuk.
Orada, olcalu veya lugati farkhhiklar hicbir yerde butansel,
‘Goetheci’, usliip¢u alamn duazenini bozmuyordu. lkinci
Ulysses'te ise, ‘Joycecu’ hicbir sey yoktur: sadece birbirleriy-
le iletisimde olmayan diller ve bazen ger¢ek yabana diller
gibi icine giremediginiz diller. Lukacs'in Tarihsel Roman’'da
one surdugu Hegelci tezlere gore epik arzu, ‘nesnelerin tam-
luga'nu temsil edebilmesine baghdir. Joyce icin, ‘dillerin
tamlagu'nden bahsedebiliriz. Daha ¢ok da, nesneler olarak
dillerin tamluganden:
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Buran bu tezahtrierde ortak olan, kendilenni dnceki yuz-
yillann hayat formlanndan tekil olarak ve kesinkes farkhlas-
niran bir ruhtur: bir thrisaslagma ve soyutlasma; iradi kaciml-
mazhk; sagirtmadan veya mizshtan yoksun, maksath ve du-
zenli dusunce; karmagik 1ekbicimlilik ozelligr: sadece duygu-
sal acidan bile ‘mekaniklesme’ deyiginin tercih edilmesini
mesrulasinr gorunen bir ruh.

Bu sdzleri sdyleyen, bir edebiyat elestirmeni degil. “Dunya-
nin Mekaniklesmesi” hakkinda yazan AEG'nin bagkanm Walter
Rathenau'dur.” Yine de anlatug, esinden yoksun karmagikhk,
Ulysses okuyucusuna tanichk gelecektir. “Herhangi bir oriji-
nalligi olmayan,” diye yazar Wyndham Lewis, ince vefasizhy-
la, “Pound oyle tuhaf bir sey degildi”.” Bu bazen Mahler'e kar-
s da yapilan (yaraucihkuan yoksun, “icracilar(in) basansizh-
21"") ve Joyce'un George Antheil'a yazdig bir mektupta, us-
tunde pek durmadan kabullendigi bir suclamaydi. “Gelecek
kugaklarca yaptak¢ olarak goralmekten hognutum, ¢inku bu
kaba ama haksiz sayilmayacak bir ifade gibi gorunuyor™.*

O halde, nasil sonuglandirmahi? Belki Curtius'un Ulysses
makalesindeki tezini radikallestirerek:

Joyce'un eserinin temelinde metafizik bir nihilizm yatar
[...] Botan bu felsefi ve teolojik bilgi hazinesi, bu psikolojik
ve estetik analiz guca, dunyanin tam edebiyatanmn tedrisin-
den gecmis bu zihinsel kultar, 1dm pozitivist beylik laflann

37) Walier Rathensu, “Die Mechanisierung der Welt™ (1912), Gesammelten Schriften
icinde, Cilt 1. S. Fischer Verlag, Berlin 1918, s. 48

38) W. Lewis, Time and Western Man, Chatto and Windus, Londra 1927, s 85

39) P. Boulez, *Mahler, Our Contemporary™. Orientations icinde, Ingilizce'ye gev.
Martin Cooper, Faber and Faber, Londrs ve Boston, 1986, 5. 301.

40) Stuant Gilbert, ed., Letters of James Joyce, Cilt 1, Faber and Faber, Londra, 1968,
s. 297.
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oOtesine gecen bu muhakeme —baiun bu yetenekler, sadece
evrensel bir yanginda savurmak ve yok etmek icin ortaya se-
rilir (...} Geriye ne kalir? Kallerin kokusu, slomuan dehgeti,
murtet melankoli, vicdan igkenceleri...*'

Evrensel bir kaltar yangim? Evet ve hayir. Dogru, Ulysses
derin bir degisimin isaretidir: yirmi y1l 6nce, insanmerkezcili-
gin krizine ‘insamin 6lamu’ denilebilirdi. Ancak Joyce'un ro-
maninn en rahatsiz edici tarafi, Curtius’un ‘savurganhgr’ de-
gil. anlasilmaz ve dur durak bilmez bir aretkenliktir. Bu, dene-
meciligin zitidir: soylemleri ¢ogalur, boler, bircok bakes ag1-
sim yabancilasanr, sonunda elimizde kaltirle dolup tasan -ve
tamamiyla bilgelikten yoksun- bir dinya buluruz. Bu, yeni
coksesliliktir: metropolun ¢oksesliligi ve isbolumu. Burada
bircok dilin tam gesitliligi ve tam akl, kendi i¢lerinde mahpus
kalr: Jung'un 1932 warihli makalesinde sdylecegi gibi, ‘soyut
nesnelligin melankolisi’.* Bloom ve onunla birlikte okuyucu,
bir uslaptan otekine, sanki su gegirmez odaciklarmug gibi ‘gi-
rer’ ve ‘Gikar’. Her sey degisir burada, ama higbir sey kalmaz:
peyderpey ahnan tinsel duruglar donuklasir, duraganlagr.
“Niteliksiz insan, insansiz niteliklerden olusur,” demistir Mu-
sil. Dogru, hem Bloom hem de romansiz aslaplardan olustu-
rulmus, uslapsuz bir roman olan Ulysses igin dogru...

Buyula Dagn son sahnelerinden biri akla geliyor: Hans
Castorp gramofonun yaninda, modern muzigin gesitli sesleri-
ni dinlemektedir. Olmekte olan, bedensiz sesler, ‘bir fantaz-
malar muzigi'. Kendi tarzinca, kisacik bir bagka “Walpurgis
Gecesi”. Fakat ¢oksesliligin insansizlagiran guct burada ko-
vulmustur. Bir yerde, Castorp edilgenligini bozar ve her pasa-

41) E.R. Curtus, “James Joyce and his Ulysses® (1929), bkz. R.H. Deming, ed., James
Jayce: the Critical Heritage, ¢. 1, Routledge and Kegan Psul, Londra, 1970, s. 469.
42) CG. Jung. “Ulyses'. A Monologue®, Ingilizce'ye cev. R.F.C. Hull, Collected
Works icinde, Cilt 15, Routledge and Kegan Paul, Londra, 1971,s. 117.
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j1 bir hayat deneyimine donustarar: “Hans Castorp’'un Rada-
mes'in sevincini ve minnetini algilayabilmesi i¢in hayal gucu-
nu zorlamasi gerekmiyordu ...”; “Hans Castorp'un kurdugu
hayal soyleydi ...”; “Operada, Hans Castorp'un ¢ok yakinhk
duydugu Valentin adinda bir kahraman on plana gikiyordu,
ama kutudan yikselen ses her ne kadar daha guzelse de bu
isim Hans Castorp'un zihninde huzan veren, tamdik bir isim-
le dzdeslesiyordu...” Kisacasi, Castorp muzikal formu, duygu-
lannin diline ‘tercume’ eder: boylelikle de, elbette baska ve da-
ha buyuk bir Thomas Mann kahramaninin sevdigi ‘i¢sel man-
nga’ ihanet eder. Ancak bu ihanet, bir anlama edimidir. Geng
acemi, nesnel kialtdra nasihat ¢itkarmak amaciyla kendince
yorumlar. Kendince, bir bilgelik edimi gerceklestirmis olur.

Oyleyse, kaltar ma, bilgelik mi? Ulysses, kaltar, der -bu
kitabin yazan da, ne olursa olsun, aym fikirdedir. Ancak
onemli bir geylerin kaybedildigine de kugku yoktur.
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SEK1Z

Karmagstkhk. 11

Kor Saat¢i'nin ilk bolumunde Richard Dawkins, ‘karmasik
seyleri’ biyolojinin ilgilendigi iki ol¢ut baglaminda inceler: ay-
n unsurlann ¢egsitliligi ile onlar arasinda gergeklegen ve sira-
dan olmayan etkilegimler.! Ulysses'in birinci ol¢ute mukem-
mel bir sckilde uydugu siphe gotarmezdir: o, iki veya ug fark-
h seviyeden ve ¢ok gesitli tarzlarda olugmus olup, her bola-
mun kendi icerisinde bir dunya olugturdugu bir romandir.
Guzel. Fakat etkilesim olgutit ne olacak? Birinci bolamun so-
nunda ahnuladigimiz Edgar Morin'in aynmina dénersek,

1) R. Dawkins, The Blind Watchmaker, Penguin, Harmondsworth 1988, s. 1-15.
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Ulysses nedir? ‘Tasarlanmg bir batan' mi? Veya kendinden
onceki Faust gibi ‘ayn parcalann bir toplam’ m?

Bugunku elestiri, Ulysses'in tasarlanmis bir batun oldu-
gunda hemfikirdir ve genellikle kendi tezini, ya Homeroscu
temelle ya da konusu Ulysses'in kendi konusu olan 6z-du-
sanumsel bolumlerle destekler (“Basibos Kayalar™, “Circe”,
“Ithaca™). Her iki durumda da -Ulysses'in ‘iginde’ veya ‘al-
tinda’- baz1 maddelerin dncesinde ¢ok heterojen gorildugu,
ashinda sakh bir benzerligi ortaya gikaran bir dusunce yatar.
Kisacasi, bolumler arasindaki etkilesim, bir tutarhihik olarak
algilanmaktadir: homojenlik.’ Ancak duzen ve homojenlik
higbir sekilde esanlamli degildir. Mahler'in senfonilerinden
konugurken Adorno, Ulysses'inkine benzer bazi sorular or-
taya atar:

Mabhler, sistemin kurucu guclerini harekete gecirdi, ancak
onlar tarafindan saskina ugraulms da olabilirdi. Tutarsiz
Ogelerin uretken geliskisi icerisinde onun sanau gelisti.

Ve yine:

Viyana klasisizmi i¢inde parcalann tzerindeki butunun
niteliksiz Onceligi boyunca, muzikteki figarler stklikla bir-
birlerine benzer ve bir noktaya yonelirler. Mahlerci butan-
lagan olusturulamayacag, agin zithklara yaklagmazlar.
Mahler, sadece ge¢ Romantizmi azaltmak icin degil, ayn: za-

2) Muhtemelen bu fikir, zamamnda Ingilizce-dil elegtirisi azerinde 6nemli bir etki ya-
ratms olan eski bir kitaptan kaynaklanir: Modern Paetry and The Tradition, Cleanth
Brooks. Kitabi bastatan metafizik sairler, yansimalann homojenliginin énceligine bag-
It olan bir ‘karmagikhik ilkest’ tanimlarlar: ‘zit veya uyumsuz nueliklerinin uzlasumnin
dengesi' (Coleridge). ‘goranurdeki uyumsuzluklan ¢ozecek’ (1.A. Richards). Bkz C.
Brooks, Moderm Poctry and The Tradition, North Caroline University Press, Chapel
Hill. 1939, s. 40-41 ve 167 dipnot. Aklima gelmisken, Brooks'un kitabi -Eliot'un ve
Empson'in eserleri arassinda- R. Venturi'nin Complexity and Contradiction in Architec-
turemin ilk manifestosu icin bashca teorik relerans olusturmakiadir, cev. Edmund
Jepheott, University of Chicago Press, Guzel Sanatlar Mizesi, New York, 1966.
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manda kaba muzigin uzerine ¢ikabilmek igin de destek bek-
ler. Bu ona, yuksek muzigin segici tadimn reddedildigi, ka-
ba uyanailar sunar.’

Onlanin kararhliklan yerine asin zithklarda olusan bir
batun: Richards ve Brooks'un modelinin tam tersi. Burada
etkilesim, kutuplasma: Mahlerci goksesliligin baz:1 dillerini,
gizli ozelliklerini radikallestirerek canlandiran ‘tutarsiz oge-
lerin uretken celigkisi’. Bruno Walter'in ortaya atu@ ‘gelis-
kiler agki ‘onun asinhklara, fazlahklara, hatta groteskin
kullamilmasina egilimi’.' Adagictto’da tiksindirici bir hale
donugen bir his; kulaklar incitecek bazi ani fortissimolar;
“Ithaca”nin katlanilmaz bilgicligini bozan ansiklopedik oge;
“Circe”nin mustehcen, terbiyesiz kufrune donusen dinsel
parodi.

Kisacasi ‘gug alamn’ olarak bir butun.’ Yogunlagma olarak.
Neden olmasin? Karmasikhk, etkilesime gerek duyar: ho-
mojenlik degildir, hatta farklann yok edilmesi de degildir.
Sadece biling akisi ve -daha dnce soyledigim gibi- bireyin ve
toplumun dili olarak ¢okseslilik uzerine dasunun. Guzel;
simdi onlan neyin bagladigim biliyoruz: negatif bir manye-
tizma, 6nce anlamsiz olan fakat sonra uzlasurilamayacak bir
noktaya kadar varan kargihkh bir geritepki. Avangard ile
kitle kaltaru arasindaki iligkiyi anlatan Adorno’nun metafo-
runda oldugu gibi, Ulysses hi¢bir zaman bir butun olustura-
mayacak iki yarimdan olusmustur. Tabii ki bu da yeni bir
supheyi karsirmza ¢ikanr: ortak dili olmayan simgesel bir
sistem hos gorulebilir mi? Belki de atmosfersiz bir ditnya

3) T.W. Adomno, Mahler, cev. Edmund Jephcon, University of Chicago Press, Chica-
£0. 1992, s. 65 ve 50.

4) B. Walter, Gustav Mahler, cev. James Galston, Kegan Paul-Trench Trabner, Lond-
ra, 1937, 5. 16, 90 (ceviri degistir{lmistir).

5) “Mahler'in enstriman sanau, bir tarz degil bir goc alanudir™: Adomo, Mahler, s. 119.
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kadar bos degildir? Joyce'un romanlarinda, ¢ok fazla karma-
stklik m1 var?

Gelin, soruna metinden baslayarak bakalim. “Circe*den
bir pasaj:

(Kicah bir av kopegi burnunu kaldinir ve Paddy Dignam'in
gri ishorbatla surat ortaya cikar. Képek, surati kamilem ye-
mistir. Lesle doyan karmindan pis kokulu soluklar ¢ihanir. Bi-
yiyerek insan boyutuna ve bigimine ulagir. Alman tazisi, kar-
ku kahverengi bir cenaze kiyafetine donusur. Yesil kanh goz-
ler» par par parlar. Bir kulaginin yanst, burnunun tamam: ve
her iki basparma@: gulyabanilerce yenmistir.)

PADDY DIGNAM

(Cokak bir sesle) Dogru sodylayor. Benim cenazemdeydi.
Doktor Finucane, tabii sebeplerden dolayr hastaliga yakalan-
digimda hayat emaresi kalmadigini beyan ettiydi.

(Kesilmis, kal gibt yuzani aya dogru kaldirarak hazin ha-
zin ulur.)

BLOOM

(muzafferane) lsittiniz mi?

PADDY DIGNAM

Bloom, ben Paddy Dignam'in ruhuyum. Dinle, dinle, ah
dinle!

BLOOM

Bu ses Esau'nun sesi.

IKINC! BEKCI

(istavroz cikanr) Nasil olur be yahu?

BIRINCI BEK(!
Ilkokulda bunu okumamisuk.
PADDY DIGNAM
Tenashle. Hortlaklar.
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BIR SES
Hadi be.
(Ulysses, XV, 1204-29)

Vatandagin kopegi (Bolum Xll1), Dignam (IV-V1), les (I11),
yamyamhk-din bag (V), Hamlet (1, IX), katesizm (XVII), ruh
gogu ((1V), son bedduamn ‘kayalar (X'te ‘bagibog’; fakat aym
zamanda IV'te ve VIII'te) —ve kimbilir daha neler var. Gergek-
ten dogru: “Circe”de, Ulysses'in diger butan bolumleri gelir
ve etkilegir. Ancak hangi ilke temelinde birbirleriyle etkilegir-
ler ve hangi sonuglarla?

Amsturmadan baska bir amigtirmaya basdondurucu kay-
malar iginde, baz1 baglantlar mevcuttur: Dignam -ola- bir
lese donugecektir, ancak yash Hamlet gibi hayalet kihgina da
girebilir; Hamlet ile Esau arasindaki bag, dokuzuncu boélam-
de (IX, 981) Stephen'in dugincelerinde vardir; Eski Ahit'ten
Hiristiyanhga aulan her adim kisadir; tabir caizse ruh gogu,
ve daha sonra tekrar hortlaklar... dogrulugu kamtlanabilir ve
hepsi makul degisimler. Ve bu her yerde aymdir. Hamlet'ten
baglayarak, kadinlann kigina (V, 455) ya da tiyatroda maas
gununuin argo bir disavurumuna (VI1I, 237) ulagsmak zor de-
gildir. Sadece “Circe"de, Hamlet pesi sira Mrs. Breen'in 2u-
lung bastan ¢ikarmasina baghdir (467), Bloom'un savunma-
sinda hayal urina bir yalvarma (952), Dignam'in 6lumu
(1218), Zoe'yu belli bir mesafede tutmaya ¢alisan kisa ko-
nusma (1965), Bloom ile Bella Cohen arasindaki tartisma
(3194), Bloom’un patatesleri (3522), Stephenin el fah
(3565), Bloom hakkindaki erotik laklak (3820), ask, evlilik
ve dulluk (3853), Stephen’s yatighrmaya ¢alisan, Bloom'un
bolumundeki tesebbus (3941), Stephen'in sarhoslugu
(4157), Stephen ile bir asker arasinda politik sohbet (4576-
77) ve Irlanda'nin geleneksel bir temsili (4582).
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Tek bir kaynak ve birgok iskele.* Suphesiz ki, Ulysses'in
her seyi bir digeriyle iligkilendirme yetenegi vardir. Umberto
Eco'nun imgesini gelistirirsek, Avrupa kultarel sistemi bura-
da, dev bir demiryolu ag islevi gorar: her ansiklopedik ‘mad-
de' —degisiklikleri, tarifeleri ve farkh yonlere giden yollanyla
bir cesit istasyon. “Circe” ve kendine ozgu, ¢aprasik bir birli-
gi bulunan Ulysses’in uzatilmasina imkan veren bir mekaniz-
ma. Fakat hem de -belki de her seyden once- harekete gegir-
mesi Oyle kolay bir mekanizma ki, neredeyse her zaman san-
sin tahakkumu altinda son buluyor: sagma benzerliklerle 6rne-
gin veya yukandaki butun pasajlann akuanlmasina neden
olan raslanusal benzerlikler aracihigiyla basunlmsur.

Bu durdurulamaz kayma, Ulysses'in kusuru mudur? Ben
boyle duisunmiyorum. Tesadiifun merhametine kalmis kalta-
rel bir sistem; harika bir fikir.” Dahasi, kendi etrafinda farkh
yonlerde donmesi, edebi karmagikhk igin yeni bolgeler ag-
maktadir:

Karmasikhk, (zorunlu olarak) onceden belirlenmemis
davraniglan gostermeye programlanmis bir sistemin ozelligi-
dir, hatta bu davramglar, sistemin kurumsal gozlemcisi tara-
findan gorulebilir nitelikte (mamkin mertebe) olsalar bile. Bu
tamim, sistemin muhtemel ve belli sayilanm eglestirerek, sis-
temin ani karmagikhiginin (bir ‘karmasikhik 6lgusu’) kavram-
sal bir evriminin metodunu dnermekiedir:

6) Anisurmalann, oyundaki en lasa ve tek bir anlsmi olan, tek bir bolame gonderme-
de bulundugunu dosunursek -Hayalet ile Hamlet arasindaki karsilagma- her sey gok
etkileyicidir.

7) Tesadufun dazensizliginden, kesinlikie belli istatikse! bir dozen ortaya ¢ikacakur
Hamiet'ten en ayniks: yonler ahnabilir. ashnda, her nasilsa, nispeten duzenh bir dag-
hmla karsilaqing: degisimlerin dgte biri Eros'a yol alr, bir digen habaya, kacuk oran-
larda politike ve sanata ve beste biri istedikleri yere gitmelaedir. A priori, saf¢a bir th-
umal manng diginda, metnin alacagy yolu tahmun etrentn bir yolu yoktur.
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- sistemin muhtemel davramiglannin sayis1 (gerekirse,
olaylann ihtimalleri aracihigiyla dengelenmis).

- sistemin belli (veya kesinlikle dnceden belirlenebilir)
davraniglannin sayis1.*

Onceden belirlenemeyen davramislar. Wagner'in ‘gegis sa-
natimn kegfi olmahydi; Ulysses'in semantik istasyonlanysa,
sozlu dil alanlannda onun kopyasim gikanr. Joyce'un roma-
mnda, muhtemel davramglar, gercekten, belirlenmis olanlar-
dan ¢ok daha cesitlidir: ve baslangicta yer almazlar (her anla-
nda oldugu gibi), fakat her seyden 6nce, “Circe”, “Ithaca” ve
“Penelope” bolumlerinin romanin materyallerini -burada,
Wagner'in 6zetinden ¢ok da farkh bir sekilde olmayarak- hig
tahmin edilemeyecek bilesimler halinde yeniden kansurdig
sonda yer ahrlar. Bu baglamda, her iddiamn darustge belirtil-
digi “Eumaeus™un usldbu -sanki genelevlerin ¢ilgin bir sekil-
de yayginlagsmasim dualarla durdurmak istercesine’-, kisacasi,
hikayeyi kesin bir formda sabitleyerek semantik agh kapatma-
s1 gereken tekanlamh bir uslap, bu olduk¢a tuhaf degil mi?

Ancak simdi, seyleri kolaylastiran degil, zorlastirmay: be-
cerebilen bdyle mekanizmalara sahip olmak mumkin mu?
Onceki sorumuzla ayni: Ulysses ¢ok karmagik olmayabilir mi?
Cok fazla -ve tahmin edilemeyecek olan- etkilegimleri tagim-
yor mu? Son bir analitik paragraf daha; sonra da bu sorunun
cevabinm verecegim.

8) ).-L LeMoigne, “Progettazione della Complessita ¢ complessita della progettazione”,
ed. G. Bocchi ve M. Ceruti, La sfida della complessita, Feluinelli, Milano 1985, s. 93.
9) “Onum (Stephen'in) zihnt tam manasiyla pek dagumuk degildi de bir parca bulanik-
u ve onun Ozellikle icecek bir sey istemesi Ozerine sasun ka¢ oldugunu ve onalikia
biralan icmeyi. yuzlerini ythamak icin dahi bir Vartry suyu tulumbas: bulunmadagr-
m géz oninde tatan Mr. Bloom'un aklina birden care olarak... * (XVI1, 4-7). Ve yine:
“Great Northemn tren istasyonunun, Belfasi'in baglangic noktas: olan ve elbet o geg sa-
aue baton wrefigin durmus oldugu ana girisini gectiler ve morgun arka kapisindan
(buras: pek ic aci1 bir mahal sayihmazdy, velev ki geceleyin daha da dehsedi bir man-
zaras) vardy) ilerleyerek... = (XVI, 45-9).
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Kaotik siralamaya dair yazdigi makalesinde Leo Spitzer, bir
noktada, Walt Whitman'in baglatug ‘0zel isimler siiri'ne kisa-
ca deginir. Ancak bu siir nereden gelmektedir? Veya bastan
alirsak, 0zel adlann ‘anlamlan’ nereden kaynaklanmaktadir?

Ilyada, lkinci Kitap: gemilerin ictimasi —yuzlerce yuzlerce
ad. Boyle bir bicemin gostergeleriyle, dinleyicinin mesajin an-
lamim yakalayamamas: riski daha yuksek oldugundan, bu
gostergeler oldukga 6zel bir yolla bildirilirler -bir ansiklope-
dinin bir¢ok ‘madde’sinde oldugu gibi:

Euboie'den gelen Abant'lar ates igindeler,
kentleri Halkis, Eiretria, bol salkiml Histiaia,
deniz layisindaki Kerinthos, kayahk Dion'dur.
Onlar Karysos'ta, Styra'da otururlar,
komutanlan Ares'in filizi Elefenor'dur,
yuarekli Abantlann gaducusu Khalkedon'un ogludur o,
buyrugunda kargici, ¢evik Abant’lar var,
enselerinden sarkiyor uzun saglan,
diasmanlanmn zirhlanin, kargilanyla
delmek i¢in yamp tutusuyorlar.
Onun da buyrugunda kirk tane kara gemi ver.
(Ilyada, 11, 536-45)

Soykutugunun birbirine karigmasi, tarih ve cografya: bura-
st “Elefenor”a anlarmni atfetmemiz gereken yer. Ve kabaca,
yuz farkh dinleyici, asagi yukar: ayni sonuca ulagacakur. Fa-
kat daha sonra:

Lord Beaconsfield, Lord Byron, Wat Tyler, Misirh Mu-
sa, Moses Maimonides, Moses Mendelshon, Henry [rving,
Rip van Winkle, Kossuth, jean Jacques Rousseau, Baron
Leopold Rotschild, Robinson Crusoe, Sherlock Holmes,

Pasteur...
(Ulysses, XV, 1845-9)
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Kudus Atina Alexandria
Viyana Londra
(Corak Ulke, 374-5)

Bayeux, Coutances, Vitre, Questanbert, Pontorson, Bal-
bek. Lannion, Lamballe'de...

(Gecmis Zamamin Pesinde,

“Swann’lann yolu. Yer Adlan: Ad")

Burada her gey degismistir. Degismistir, ¢anku -antik epi-
gin kendi ansiklopedisini kurgulamay: becerebildigi ve nere-
deyse buna zorunlu kaldig) yerde- modern epik bunu gergek-
lestiremeyecektir, ¢anka ansiklopedi zaten vardir. Ashnda
birgok ansiklopedi vardir ve hepsi bir digerinden farkhidir. Bu
yazden her okuyucu kendi zihinsel ansiklopedisi igerisinde
bulunan (veya kayip olan) simdiki zamann égeleriyle Lord
Beaconsfield'i, Viyana'yr veya Pontorson’u ‘doldurmaktadir’ ve
bu kacginilmaz olarak digerlerininkine benzemeyecektir. Pro-
ust ve Joyce'taki liste, hi¢bir kogulda anlamin yorumlanmas:-
na yardimci olmayacak zayd bir baglam tasidigy igin, sonug
olarak, yirminci ydzyihin 6zel adlan -Homeros'un Elefe-
nor'una benzemeksizin- gercekten yorumlayic1 patlamalar
aretir. Roland Barthes:

Eger Ad (bu yazden onu 6zel ad olarak adlandinnz) bir
gostergeyse, muazzam bir gostergedir; bir gosterge ki, daima
hicbir kullammn azaltamayacagy ve yassilatamayacag an-
lamlarla dolu ve nkisinimisur; her sdzdizimi kendi anlamla-
nndan birini bile asla ayirt etmeyen ortak ada benzemez. Pro-
ustcu ad, kendi i¢inde ve disinda ve her durumda, bitan bir
sdzluk maddesine esittir {...] herhangi bir secici sinirlamadan
muafur ve icine yerlestirildigi sozdizimi bir aldirmazhk ko-
nusudur. Yani, belli bir anlamda, ortak adin tam ozellikleri-
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ni saglamasina ragmen, Ad semantik bir ucubedir, tasarlan-
mug bir kural diginda var olabilir ve etki yapabilir. Bu, adin si-
gindigh ve onu siirsel dunyayla ¢ok yakindan iliskilendiren,
‘hiperanlamhihk’ fenomeninin degeridir."

Ya da Proust'un koydugu gibi:

Ancak bu adlar surekli olarak, bu kentler icin olusturdu-
gum imgeleri tuketmeye devam ederlerse, bu, onun géruna-
sunu onlann ozgul yasalanndan aynhp kendi hakimiyetime
sokarak sadece imgeleri donusturmekle gergeklesir; ve bu-
nun bir sonucu olarak daha fazla guzellesirler, fakat aym za-
manda Normandi ve Tuscani'nin gercekte olabileceginden
¢ok farkhdirlar ve benim hayal gucomuan yapay zevklerini

artararak...
(Geg¢mis Zamanin Pesinde,
“Yer-Adlar;: Ad")

Semantik bir ucube. Imgelemin yapay sevingleri. “Kanto-
larhn okuyucusu, sadece Bay Pound'un hangi kitaplan kul-
landigami degil, aym: zamanda Bay Pound'un onlan kuilandi-
g1 bicimde kendisini kullanmasin da bilmelidir,” diye yazar
Blackmur." Yani: Kantolarh dogru durust anlayabilmek igin,
yazarla aym ansiklopedik yetenege sahip olmak zorundasi-
niz. Dérdunca Kanto'nun otuz dort 6zel adiyla; ya da besin-
cinin lark yedi; veya aluncinin kirk iki (ortalama, her iki ve-
ya u¢ satirda) 6zel adlaniyla hemen baz iliskiler (baglantlar)
kurun. Ancak bu imkansiz. Semantik ¢agngimlar alaninda,
Gottlob Frege bir keresinde, ‘si duo idem faciunt, non est idem’

10) R. Barthes, “Proust et les noms”, Le degre zero de P'ecriture, suivi de Nouve aux es-
sais critiquis, Seuil, Paris, 1972, 5. 125-126.

11) R P. Blackmur, “Masks of Ezra Pound™ (1934), ed. J. Sullivan, Ezra Pound, A Cni-
tical Anthology, Penguin, Harmonsworth, 1970, s. 162.
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demisti."” Eger iki insan aym kelimeyi soyluyorsa, bu keli-
meler aym degildir. Her seyden once, sayet siz de her episo-
dun anlamini, aynntilann yilankavi dizimine donuastiren
mizagvari aynntlara dair Pound'la benzer zevkiere sahipse-
niz, bu kelimeler aym: degildir: Kuzeni Lorenzo'nun bakis
agisiyla sunulan, Preugia’daki astrolog Del Carmine tarafin-
dan dnceden tahmin edilen, Benedetto Varchi tarafindan iki
dilli bir form -lialyanca ve Ingilizce- igerisinde yeniden say:-
lan Alessandro de’ Medici cinayeti...

“‘Cogunlukla genis kabul goren semboller’ pargalanmakta-
dir,” diye gozlemler Erich Heller, modemn siirin zorluklanyla
kurdugu baglanuda, “bu veya su anlama gelebilirler, ya da
hicbir anlam ifade etmezler”."” Ve Faust'a ‘Ithaf: “Eskiden ya-

12) "Bir gdstergenin referans ve anlami, cagnsurnlan dosonceden ayirt edilmehdir.
Sayet gostergenin referanss duyulsr warafindan algilanabilir bir nesneyse. ona dair
disuncem, onun, hem icsel hem de dissal olarak sahip oldugum ve sergiledigim,
hauralar ve duyu etkilenimlerinden ortaya gikan igsel bir imge oldugudur. Boyle bir
dasunce her zaman bir hisle doyurulur: anun syn parcalanmin gesitliligt ve sahai-
maindaki ackhk. Ayni aniam her zsman ayn: insan ve aymi daginceyle baglanulh de-
gildir {...] Aym duyuyla cagnsunlan fikirler icerisinde, elbette gesidi farkhiliklar
vardir. Boyaci, savari veya bir zoolog muhtemelen [arkl fikirleri ‘Bucephalus’ advy-
la baglanulandiracaklardir [belki de bir raslanu, ama ‘Bucephalus’ dzel bir ad'dur: F.
M.]. Bu, bircogunun ormk 8zelligi olabilecek ve bu yuzden tekil bir aklin uslabu-
nun bir parcas: olmayacak, dugdncenin ve gosiergenin anlami arasinda bagat bir
fark olusturur.|...] Belki de gsayle denebilir: sanki sadece bir insan bu fikri ve dige-
rini ayn: kelimeyle liskilendiriyormus gibi, basks bir insanda anlamdan ve farkh
bir anlamdan cagnsurabilir. Ancak baglanulann aslabunda hala bir [ark oriada ka-
hir. Ayni anlami yakslamaktan alikonulmazlar; (akat ayn: dusdnceye de sahip ola-
mazlar. Si duo idem faciunt, nom est idem” (G. Frege. “On Sense and Reference”
(1892), ed. P. Geach ve M. Black, Translations from the Philosaphical Writings of
Gottlob Frege. Basil Blackwell, Oxford 1952, s. 59-60).

13) E. Heller, The Disinherited Mind, Bowes ve Bowes, Londra 1975, s. 282 ve 268. Bir
konuda agik olahm, bir zamanlar ‘nesnel anlamlan olan ve daha sonra Reformas-
yon'da (Hellerm konumlandirdig) an) veya gecen yazyiin sontannda kaybenigumsz,
kelimeler degildir. Her gosterge icensinde, adil bir sekilde wanimlanmig olan seman-
tik merkez ile belirsiz, ¢centikli ¢eper arasinda bir bocalama her zaman vardir. Ancak
ikinci ve birinci arasindaki tlighi, kolturden kaltare bayok slcade degisir ve modern
Beu: icerisinde etkenlerin karmagast -dini tolerans, kisisel 6zgariuk, uzmanl@in bu-
yumesi, siyasal cogulcniuk- merkezin yayrnliminda semantik ceperi gaclendirmekte,
bdylexe gostergenin ‘aqikhf'mi vurgulamakiadr.
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kin olanlar, simdi bana cok uzak/Ve llk cevap yankilan ¢ok
uzun/Sessiz olmak. Simdi benim sesim duyuldu, kimbilir/Kim
warafindan?” Bilhassa, Joyce’'un ve Pound'un 6zel adlan kul-
lanmaya baslamasiyla birlikte, bu siki halkanin yok olusu, ar-
uk bir kayip olarak hissedilmez, fakat bu, anlamin kurtulusu-
dur. Eserin gercek anlamina sadik olan ‘ilk cevap yankisi', sa-
dece say1siz mizagvari -kimbilir kimlerin yorumladig- yorum-
lar ortasinda tamamen anlagilan -bu veya su, ya da higbir sey-
Ulysses'in ve Kantolarn semantik potansiyelini bogacakuir.
Eger iki insan aym kelimeyi okuyorsa, diger bir deyisle, keh-
meler ayn: degildir —bu iyi bir seydir. Cinka bunlar ideal oku-
yuculan, aruk bireyler olmayan, fakat batin bir toplum olan
kitaplardir. Iste bu epik arzudur, sikhikla karsilagmakta oldu-
gumuz, bireyler ve turler arasindaki yang yeniden vurgular.
Dunya metinleri —dinya i¢in yazilmis metinler.

Ancak, Ulysses ve Kantolarin ger¢ek okuyucusu, hala tek
tek bireylerdir: ama okur, bu dinyada bunlan nasil ¢6zumie-
yecek? Kendisini onlara kars nasil savunacak?

Karsimodernizm

Semantik bir ag, bir listedeki ozel isimler, uslapta bir kutup-
lagma: Ulysses'i son derece karmasik bir yapiya donustarmek
icin hep birlikte etkili olan, apayn teknikler. Oldukc¢a karmagik,
bunu bir¢ok kez soyledim. Pound, “Insan ¢ok kangik bir meka-
nizmadir,” diye yazar. “Sayet yok olmaya mahkamsa, sadelik is-
tegi icinde yok olacaktr.™"* Wolfgang Iser ise sdyle demektedir:

Ulysses'te sistemin tamkesinligi, okuyucunun okurkenki
sirecgte anlayabileceginden daha fazla anlagilir materyal su-
nar. Dolayisiyla bu, romamn aslobu degildir, ancak gozlem-

14) E. Pound. Guide to Kulchur, New Directions, New York 1938, s. 133.
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lenebilir materyal mikianm basa gikilabilir oranlara azalian,
kendisine asin yuklenilmis okuyucunun uslabudur.”

Azahan... Ashnda kisacasi, karmagikhigin i¢inde buyadaga
zaman azaltan. Ulysses gug bela disanda birakilmistir ve gel-
git derhal donmeye baglar. lsaretlenmis denge: ‘dehsetin kisa
an!’ bir kere sona erdiginde, ‘sikintinin uzun donemi’ yeniden
baglar. Ve Ulysses'in nazim gekli sayilan bir tar olan, yeni bir
eserle geri doner -Corak Ulke- fakat ashnda, Corak Ulke tam
da bunun tersi egilimi kapsamaktadir.

Yirminci yuzyrhn siirinde, karmasikhk deneyimi, serbest
nazim teknigiyle, apayn bir dneme sahip bir usul icerisinde
birlikte dokunmustur. 1923'te Tynyanov'un da yazdifn gibi,
serbest nazim, dinamik hazirh@ yasaklayan “kararsizhik ilke-
since olugturulan olgula birimlerin duzenli yinelemesinin ye-
rine gecer"." Karar-siz-hk: beklentileri kigkirtmak ve daha
sonra onlan doyurulmamig bir sekilde birakmak. Bu, Ador-
no'nun Wagner'inin tatminsizligindeki zevk: gerekli olanlar
karsisinda muhtemel davramislann arust. Bu kosutluk daha da
ilerilere goturilebilir. Yine Tynyanov:

Birlesmis ritmik gruplan aywma egilimi, birlestirici ilke-
nin hakimiyeti icerisinde vurgulanan, bir diger birlestirici il-
kenin bir tipi olarak, nazimin belirli 6zana agiga ¢ikanr. Bu-
rada nazim, harmagik bir etkilesimin sistemidir, bir birlesimin
degil. Mecazen konugsursak, nazim, etkenlerin isbirliginden
¢ok, onlarn bir mucadelesi olarak aciga qikar."”

15) W. Iser, The Implied Reader, John Hophins University Press, Baltimore ve Lond-
ta, 1974, s. 204.

16) J. Tynyanov, The Problem of Verse Language, cev. Michael Sosa ve Brent Harvey,
Ardis, Ann Arbor, 1981, s. 50.

17) A g.y., s. 40. Osip Brik'in 1927'dela makalesi de “Rium i sinwaksis™, Novy Lef 3-6
(T. Todorov, ed., Theorie de la Litterature: textes des formalistes russes icinde, Seuil,

Paris 1966) aymi dogrultudadir; onun igerisinde, siir bircok kez ‘sozli bir karmasa'
olarak tammismur.
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Birlesim degil, fakat karmagik bir etkilesim: farkh etkenler
arasindaki mucadele. Tipki zamaminda, libretto ve Nibelungla-
rnn Yuzagu'nun konulannda oldugu gibi. Aynca, serbest na-
zim ‘nesrin Ogeleri'yle isbirligi icindedir, boylelikle ‘yabanc
bir nesne’yle mucadele etmeye zorlanmus, siirsel dizilenn ‘ku-
rucu ilkesi'ni dinamiklestirir.'" Sonug olarak, Whitmanc: liste-
nin kat bir gekilde parcalanmasimn (bir dize=sentaksh bir bi-
rim) bir kez ustesinden gelindiginde, ritmin ve sentaksin asi-
metrisi, her tekil dize arasinda oldugu gibi bir dize ile digeri
arasinda da daha fazla etkilegim gergeklestirir.”

Her yeni harekette karmagikhik artar. Ulysses igin ortaya
atilan sorun, siir icin yeniden gindeme getirilir: karmagik-
liga nasil hikim olmak gerekir? Iser'e gore, ‘gozlemlenebilir
materyal miktanini, yonetilebilir oranlara’ nasil indirebil-
riz? Her seyden 6nce -bu Eliot'in cevabi- kisalikla. Kanto-
larin on bes bin satinna karsi, Corak Ulke'nin bes yuz sati-
n. Siiri okumak, yanm saat surayor, Joyce ve Pound'u oku-
mak igin gerekli olan zamansa elli saat. Kaba maddecilik
mi? Belki de 6yle. Ancak ige yanyor, ¢unku bir eserin bo-
yutlan sadece niceliksel bir durum degildir. aym zamanda
formel bir durumdur: yani, kisalulmis bir Ulysses ayni yapi-
da olamayacaktir, ancak daha kisa bir Ulysses, farkh bir ya-
pida olacakur. Genislemeyi asla durdurmayacak olan Ulys-
ses ve Kantolar'a benzemeksizin, taslaktan taslaga atlamaya
devam eden Corak Ulhe'ninki gibi yogunlasurilmis bir sis-
tem, boyle bir sistem oylesine gagla bir merkezcil kuvveti
sahiplenir ki, onun tematik materyali Ulysses ve Kantolar
icin dusunilemeyecek bir dayamklhiliga ulasir. Bu, Eliot’taki
coksesliligin hikayesidir. Gorelim.

18) Tynyanov, Problem of Verse Language. s. 60.
19) Agy., s. 49 dipnot; bkz. Brik, “Ritm i sintaksis”, ed. Todorov, Théoric de la lue-
ralure.
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Belki de Ulysses'teki en ¢oksesli bolium olan “Oxen of The
Sun”, otuz farkh usléptan meydana gelmistir... Ortalama ola-
rak her biri elli tek saur halinde ilerler, boylece kendi s6zlu-
gramatik ozgalluklerini kristalize etmek ve onlan agiga cikar-
mak icin ¢ok zamani olur. Dikkatimiz, onu sunarkenki hika-
ye anlatma yonteminden (daha dogrusu, usullerinden) kayar:
‘ne’ oldugunu unutur ve ‘nasil’ olduguna dikkat kesiliriz. Fre-
ge'ye gore, tekillik icinde asag yukan aym: olan ‘anlam’a koge-
li parantez acar ve Milton'in, Defoe'nun ve Huxley'in sayfala-
nyla kiskirtilmis olan ‘cagnsunlan fikirler'in coksesliligi ara-
sinda kendimizi kaybederiz. Kisacas: her uslap bize, kendi
icerisinde tarihsel karmagik bir butin olarak gozukur: deneyi-
mi yorumlamanin somut ve anlamh yontemi.

Demek ki Corak Ulke'yi acanz ve her sey degisir. Musved-
deler onjinal olarak, Joyce’'un ¢ uzun pasajim igerir (I, 1-
54; 1lI, 1-70; 1V, 1-82): hepsi tamamlanmis, ancak bélik
porcuk. Elli saurdaki her aslap, asag: yukar: bes kelime kul-
lanabilir: gecici amstirmalar ve fragmanlar. Onlar hakkinda
bilinmeyen neyse, daha ¢ok vurgulanir: boylece, pargacikla-
nn sarmaladigy ¢oksesliligin ¢ozalmezligine saldinlir. Sayet
onlan anlamak istiyorsak, gesitli aslaplarin tarihsel belirle-
nimlerine koseli parentezler koymah ve bunun yerine, onla-
n birlestirecek olan mitik dayanag: dusunmeliyiz: farkh ‘na-
sillar'dan vazgecin ve ‘ne'ye yapisin. ‘Cagnsunlmis dagince-
ler'i unutun, kisacas: onlanin temelini olusturan tek bir an-
lam uzerinde yogunlasin.

Ne demek istedigimi agiklamaya ¢ahsacagim. 47-50 arasin-
daki satirlarda, Madam Sosotris, Shakespeare ve Walter Pa-
ter'in pesi sira duyulur. “Oxen of the Sun™ higbir ortakhgi bu-
lunmayan ¢ sembolik dunya yaratmak igin, bu seslerin fark-
lanm guglendirecektir. Ancak Corak Ulke'de, uslap cesitliligi-
ne kokleri bastirmak igin hi¢ zaman verilmez; baylelikle, tabir

260



caizse, seffaf hale donugiir. Bir sarlatanin sembolik dunyalan,
Elizabethgi bir oyun yazan ve fin de siecle, yazyihin sonu, es-
tetik arasindaki farklar geri plana 1tilir: ugu arasinda basat
olan sey, verimlilik ile verimsizlik arasinda mitik karsithg
vurgulamasi, daha dogrusu, ¢aglar boyu surecek olan kahcili-
g ‘ispatlamasi’dir. Butan bunlar Baudelaire, Dante ve “Un-
real City"ye dair pasajin anlaucis: igin de gegerlilik tasir: Ce-
hennem olarak Kent'in ig degisik bi¢imi. Aynca, uguncu bo-
lam John Day igin 1920'lerin Elioth, mustehcen bir Avustral-
ya baladi ve Verlaine: Imkansiz Ann(dir)ma'nin bir¢ok formu.

Degismez bir katman ustune yigilan fragmanlar, Corak Ul-
ke'nin sadece mitik teknigi degildir. Ornegin, gercekten zama-
ninda Hamilton tarafindan vurgulanan®, Eliot'in belirli harfita-
rifinde, aligilmadik bir i1srar vardir: nesneyle eski bir aginahk
6neren ve okuyucuyu onu ‘tanima'ya davet eden bir arag:

Bulamadim
Asili adam

Su perileri aynld,
ve aylak gezinen varisler...

Mr. Eugenides, Izmir tdccan
Fenikeli Flobeas, on bes gunluk élu

Her zaman arkanda yuruyen uginca kim?
(Corak Ulke, 54-55, 179-80, 209, 312, 359)

Asumis adam, Izmir ticcan: digerleri arasinda herhangi
‘bir’ ticcar degil, fakat hepimizin bildigi biri. Belirli harfitarif,

20) G.R. Hamlton, The Tell-Tale Article, Oxford University Press, Oxford, 1950.
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bizi sahsiyetlerin oriak bir arketipe ‘batinimas’ seklinde ad-
landwrabilmeye cesaretlendirir: Eliot'in giire koydugu en
onemli notta ima ettigi" ve Mircea Eliade’nin ammladig rita-
elleri cok yakindan cagnsuran sey:

Bir nesne veya eylem, bir arketipi taklit entiginde ya da wek-
rarladiginda gergeklegebilir sadece |...], ek bir modeli eksik
olan her sey ‘anlamsiz'dir ve gercekligi eksiktir. Bu yuzden, in-
sanlann arketipik veya paradigmatik olmaya egilimleri vardir.”

Boylece: belirli harfitarifler; arketip figurler; ve fragmanlar.
Her teknik sans, digerleri arasina akar ve onlan dogrular. Her
birinden aym mesaji alinz: Corak Ulke'nin bilmecesi, sadece,
sayet onun heterojen yuzeyi aracihigiyla dikkatlice bakmaya
ve onun mitik temelinde durmaya istekliysek, ¢ozulebilir. Co-
rak Olke'yi ‘anlamak’, kisacas1 tarihsel olan her seyi parantez
icine almak anlamina gelir: diller, uslaplar, ideolojiler, sahsi-
yetler. Onlan gorindz ve sonra unutunuz. Unla formalande
ifade ettigi gibi:

[Mitik Metot] cagdas wanh olan abesligin ve anarsinin yo-
gun panoramasini kontrol etmenin, dizenlemenin ve bu pa-
noramaya bir sekil ve 6nem vermenin basit bir yoludur.”

Yedinci bolamun basinda alinulanan, Eliot'in Woolf'a soy-
ledigi, burada yeniden su yuzune ¢ikar: Ulysses ‘bir ddnum

21) 218%nci notwu kastediyorum. “Siirdeki diger sahsiyetien de birlegtiren en dneml
sahsiyet Tiresias. Tek gozla tdaccar. kugdzama sanucist. Finikeli gemiciler srasina ka-
nar ve ikincisi Nepal Prensi Ferdinand'tan ¢ok da farkh degildir. bu yuzden butun
kadinlsr tek bir kadindur ve her ild cinsiyet Tiresias icinde birlesir.”

22) M Eliade, The Myth of the Eternal Retum, Poantheon, New York 1954, s. 34. Po-
und'un favort tekniklerinden bir tanesi -anektod- burada wam olarak, aksi yonde is-
ler: onun kahramanlan, arkeup rollen olsa da (siyasal ve dini lider, ressam, asik ..)
kendilerini kendi rollerinden sékerler ve kendi mizacvari ve anmsanamaz eysizlikle-
rini ilade ederler

23) “Ulysses, Order and Myth®, The Dial, Kasimn 1923
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noktas: olacakar, cunka [...} baran Ingiliz aslaplanmin abes-
ligini gostermektedir’. Ancak goksesli abeslik -Eliot''n Wo-
olf'la olan konusmasinda temel olarak anlatmak istedigi gibi-
simdi anargiye donugmastir: kontrol alunda tutulmas: gere-
ken bir tehlike. Ve bu, kesinlikle mitin amaadir: coksesliligi ev-
cillestirmek. Ona bir anlam ve form katmak. Sadece bir form.
Daha once de sdyledigim gibi, Corak Ulke daha kisa bir Ulys-
ses degil —teksesli bir Ulysses.™

Uzlasma

Alexanderplatzin ‘zalim saltanat’. Dava'min tekil dili. Adri-
an Leverkuhn'an demirden ‘duzenin manugy’. Corak Ulke'nin
arketipi. Adorno’nun Stravinsky'sinin terbiye ettigi muazigin
‘tarih-oncesi’.”” 1920'lerin ve 1930'lann Avrupa'sindayiz; bu
tercihlerin etkiledigi karmagsikligin azalmasinin beklenmiyor
olmasi, siyasal tepkiyi ¢cagnsurmayr bagaramayacakur. Ashn-
da Ulysses'in istisnaligiyla birlikte, totaliter ayartma -modern
epigin baslangicinda var olan (yagh Faust, Ahab'in diktatator-
lagu, dinsiz Julian ve her seye gucu yeten yuzuk- moderniz-
min dinya metinlerinin hicbirinde, gercekten neredeyse yok-
tur. Karmagikhigin birden artmasi, aym derecedeki beklenme-
dikligi, ara sira merhametsizligi ve indirgemeyi cesaretlendi-
rir: yazyrihin erken donemlerinde adlandinildigs gibi ‘ilkel’. An-

24) "Abeslik’, kabul edilmeli ki, iyi segilmis bir terim. Latince koken 'kolayca bogaln-
labitir' bir gey oldugunu gosteriyor, bu yuzden boglukia dagilmays mecbur. Albent
Hirschmann'in yazdigy gibi. “{Abeslik tezi} |...] degisim icinde olan niyer bagansudur,
su veya bu kosulda 1ddia edilen her degisiklik, toplumuo asla dokunulmams ‘derin’
yapilan gibt, yozey, fassd, makysj ve sonu¢ olarsk aldsucidir-ydi- olacakur™ (The
Rhetoric of Reaction, Harvard University Press, Cambndge Mass. 1991, 5. 43). Hirsch-
mannin tezi, Corak Ulkenin semantik yapisi warafindsn tamamen desteklenmisnr:
onun linguistik yGzeyinin cesitlilig —esas temakannin sabitligs.

25) T.W. Adomo, The Philosophy of Modern Music, ¢ev. Anne Mitchell ve Wesley
Blomster, Seabury Press, New York 1973, s. 163 dipnot.
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cak bu tamamen gelismenin icsel kars1 gucu olarak meydana
getinimis ve Okyanusya veya Kongo'dan ¢ok Paris ve Ber-
lin'de etkili olan, Bau ilkelciligi.

Evel: totaliter ayartma, beklentilerin ardinda buyuyen kar-
magikhiga bir tepki olarak, her zaman modernist dunya metin-
lerinde mevcuttur. Ancak hicbir zaman baskin bir varhga ula-
samayacak bir ayartmadan ibarettir. Gelin, biraz daha agik ko-
nusalim, edebiyann fasist olamayacagy mevzusu degildir bu.
Edebiyat pekala fasist olabilir, aslinda dyledir de. Ancak dun-
ya metinlerini dusuniirsek, bu séz gegerliligini yitirecektir.
Kultarel bakimdan kangik, uluslararasi, ‘dusman’ manug
yok, hiperegitimli, taketim karsisinda hoggoralu, tuhafliklar
ve tecribe aski: boyle malzemelerle gerici eserler yaratmak
hayli zor. Her seyden once boyle par¢alarla bunlan yapmak
zor. Kunst und Macht |Sanat ve lktidar] koleksiyonunda
Gotdried Benn'in 1934'te yayinlanmug olan makalesinden:

Ugsuz bucaksiz insan guca, batanayle bir gug, savunma-
s1z bir olaya ve uygarlasan etkenlere dair zafer [olarak] form:
ve Batih hakim gorus olarak, kendi kategorileriyle esas tin,
parcalann uzlagimi ve sogukkanhhg.*

Parcalann sogukkanhh@: boylece toualiter siirselikten ko-
nugur -Siegfried’in kihcimi dovecegi kimin aklina gelirdi. Fa-
kat modernist epik, parcaci@: feda edemez: ¢unkua kendi dan-
yasinin etkiledigi en beklenmedik, en ¢arpici olam kaybede-
cektir. Ezra Pound gibi Fagist bir fagist, Mussolini'nin (‘Sef’)
ovgulerini ¢ok iyi soyleyebilir ve yabancilagmayan ideolojinin
bir parcasi olarak buraya koyabilir: ancak ben, Kantolar'in bu-
tiin yapisim fasist olarak adlandirmayacagim. Insan zayf, fa-
kat form gagluydu.

26) G. Benn, “Dorische Well® (1934), Semiliche Werke, Band 4 (Prosa l1), s. 151.
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Kisacasi, kuvvetli bir ayartma olarak tepki; kendisinin yok
olan epik boyutu qikanlhirsa, kesinlikle tamamyla vazgegile-
meyecek bir tepki. Boylelikle, sonug olarak, uzlagimsal bir tes-
kil, kendisini -Corak Ulke'nin en iyi ek olacagi- moderniz-
min ¢oksesli karmasasimin ilga edilmedigi, fakat kesinlikle
‘kontrol edildigi ve duzenlendigi’' bir yap: igerisine empoze
eder. Yazeydeki -agikca gorulebilir- parcaciklar: uyumsuz,
seffaf, coksesli, metinlerarasi. Fakat bu mozayigin alunda, giz-
li telkarisi gibi muazzam siradanhklarin bir koleksiyonu var-
dir: ‘cchennem olarak metropol’, ‘romantik aglin yikicihgr,
‘modern dunyamn sterilligi’... Bu siradanhklan siirin goz ka-
mastran alimliginin alundan kazip cikarmak ¢ok kolay degil-
dir, ancak bu zorluk onlan daha da degerli kilar. Onlan yeni-
den kutsar: ¢canku, son ugrak icerisinde, onlar sayesinde ‘Co-
rak Ulke’ bir anlam kazamir. T.E. Hulme'nin makemmel sekil-
de tarif etigi bir metot: “Edebiyat: siradanhiklann ani tertip
metodu. Anilik, basmakahipliklan unutmamz1 saglar.™”’

Anilik, basmakalipliklan unutmanmzi saglar... Corak Ulke
icinde fevkalade bir cambaz yurayusa. Onun iki katmanh
yapisi, Gellnerin ikili danyasini ilan eder: standardlastirma
ve anomi. Siradanhklanin ve her imgeyi amagh olarak tek bir
anlama iten mit igerisinde standartlastirma. Fakat anomi yu-
zeydedir: onun bozulmus ve ongoralemez dokusuyla ve mi-
zagvari ¢agnsimlara neden olan pargaciklanyla, yuzeydedir.
Ozgur-suz-luk ve anargi. Aym karma - veya kesinlikle, Nibe-
lunglann Yauzugu'nde karsilastigimiz, uzlagunlmis aginhkla-
rin ayn varligh: sonsuzlugunu yok etmeden, diunya metninin
aglanm sikilasurmak. Guvenirliligi temin etmek icin Wag-
ner'in konusu, Eliot'in miti; geniglemeyi 6ne surmek igin
muzik ve parcaciklar.

27) T.E. Hulme, “Notes on Language and Style®, The Criterion, Temmuz 1923, s. 489.

265



Ve yaptak i¢inde -ashinda yaptagin nerdeyse kinlma nokta-
sina kadar esnedigi, Elioth'n zamanindaki kolajlarda oldugu
gibi- eski kinnular ve parcaciklar birlesik bir figar one sar-
mek icin burada toplagir. Bracque ve Picasso'daki -baz1 sigeler-
de veya duvar kagidr ve gazetelerden tamamiyla meydana ¢i-
kamayan baz1 gitarlarda oldugu gibi- girisim sadece bir dere-
ceye kadar basanhdir. Materyallerin esas tutarhliklan, onlann
yeniden kullammlanyla celigir: Baudelaire veya Shakespearci
Pagavralardan satirlar, arketipin arasira unutulmasini saglaya-
rak, ilgiyi kendilerinde toplarlar. Kisacas), materyal ile taslak
arasinda bir tutarsizlik olugur: bir gerilim. Ancak bu, bir kola-
jin veya Corak Ulke'nin sinirt degildir: aksine, onlann tesirli-
liginin 6zgul bir formudur. Bu, heterojen -fakat zorla birlegti-
rilmis- bir gercekligin alegorisidir. Kapitalist dunya sistemin-
de hayal edelebilecek olan ‘tumlugun’ en soyut formudur
-belki de en hakiki formu.
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SONDEYIS

YUZYILLIK YALNIZLIK







DOKUZ

9imdi baska bir ufka gecelim. Bau edebiyau azerine bu ka-
dar tarismadan sonra, buyula gergekgilik bizi daha 6nce Co-
rak Ulke'de bile bahsedilmemis bir kitaya goturur: Kaba'ya ve
Haiti'ye, Guatemala'ya, Kolombiya, Meksika, Brezilya ve Ar-
jantin'e... Modemn tarihte ilk kez formel yaraumin agirhk mer-
kezi Avrupa'dan aynhr ve dinya capinda bir edebi sistem, ya-
ni, ihtiyar Goethe'nin hayalini kurdugu dunya edebiyan
(Weltliterature), Avrupa’daki sinirh dolagimin yerine geger.

Oyleyse Avrupa'dan uzaklagahm. Simdiye kadar, higbir sa-
vag sonrast eser, Eski Danya'da Yazyillik Yalmzhk kadar cos-
kuyla karsilanmadi. Bu, Garcia Marquez'in romamnin, sevin
ya da sevmeyin, gercekten Bat gelenegine ait oldugunu mu

269



gosterir? Tam olarak degil. Bilakis, yansi [Bau gelenegine] ait-
tir (ileride sikca belirtecegim Geceyanst Cocuklani’nda oldugu
gibi): [roman)] yeteri kadar evindedir, boylece kendisini anla-
stir kilar, ancak aym1 zamanda farkh geyler saylemek igin de
yeterince yabancidir. Dahasi, Avrupa edebiyatnnin asla bagara-
madig1 simgesel meselelerin ¢6zaimunde etkili olacaktr. Fa-
kat gelin, en bagindan baslayalim.

Buyalu gercekgilik

‘Buyulu gercekgilik’ ifadesi ilk kez Alejo Carpentier'in Bu
Dunyanin Krallig adh kitabinda ortaya giku. “1943'an sonun-
da,” diye okuruz romanin girisinde, “Henri Christophe'un
kralhgin1 gezmek icin talihim bana guldu,” der Carpentier. Ve
Haiti'de kaldig sirada Carpentier, Avrupa avangard deneyimi-
ne elestirel bir tepki verir:

Son otuz yihn belli Avrupa edebiyatlanm karakterize eden
harikulade olam istemenin yorucu tegebbusu. Eski basimlar-
dan takip edilen harikulade [...] Panaywr karakterlerinin bi-
cimsizlik ve yeteneklerinde etkileyici bigcimde ortaya ¢ikan
harikulade [...] hokkabazliklar ve normalde asla karsilagmaya-
cak olan nesneleri biraraya getirerek uretilen harikulade...

Uzun vadede Carpentier, bu dilegin ters bir etki yaratug
sonucuna vanr: “Mucize is¢ileri, burokratlara donuagar.” Oysa
Haiti'de:

Kendimi harikulade gerceklik diye adlandinlabilecek bir
seyle gunluk iliski icinde buldum. Ozgurluge susamig binler-
ce insanin Macandal'in dogaustu yetilerine inandig, bu ko-
lektif guvenin Macandaln idam ganinde mucize yaratu@
bir ulke uzerinde yariyordum. [...] Henni Christophe'un ya-
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ratu@s havayr soludum, inanilmaz kahramanhklann hukum-
dan, gercekustaculerin uydurdugu bawin zalim krallardan
daha sasiruct [...] Atigim her adimda bu harikulade ger¢eklik-

le karsgilastim....
(Bu Dianyamin Krallig:, “Prolog")

Lo real maravilloso. Ne yazik ki tercame edildigi gibi (ve
kacinilmaz olarak boyle adlandinimaya devam edilecegi gibi)
buytlu gercekgilik degil, fakat harikulade ger¢ehlik. Vezin tek-
nigi degil, fiili durum. Carpentier, ger¢ekustucalagan seylerin
kendilerinde oldugunu yazar Haiti'de. Modernist tekniklere
gerceklik veren, ganluk olan, kolekuif gercektir: avangard: alir,
ayaklanm tekrar yere basunr. Ulysses, ¢oksesliligi, hemen
ayirt edilebilen ‘ses’ten ayinr mi? Evet, Geceyanst Cocukla-
ri'nda bunun tam tersi olur ve ¢okseslilik yeniden harekete ge-
girilir: Romanda birkag dil vardir, ¢anka Hindistan birka¢ kal-
tire bolanmugtar ve Salim, fevkalade yetisiyle, onlarnn hepsi-
ni duymay: becerir. Geriye teknik karmasikhk kahr, fakat bu
da dogallagtinlmistir (ve aym: zamanda, dogru olan soylendi-
ginde kibarlasunlmigur). Bagka bir 6rnek vermek gerekirse,
Artemio Cruz'un Olimi'nde biling akist harekete gegirilir: bi-
lin¢ alaginin kansikhigy Cruz'un 6luimune dayandinlmisur (ve
bundan da ote, bol anlau hikayeleriyle belirginlestirilmistir).
Kapanda U¢ Kaplan'da da biling akis1, kelime oyunlannin ve
metinlerarasihgin dénusadir: Ug Kabal geng entelektuelin bir
gece eglencesi olarak sunulur (Hollywood ile Finnegans Wake
aras: bir geydir). Cortazarin Seksek’i bohem hayat tarzinin bir
isareti olarak onu sunar, ihtimal kategorisini dogallasnnr; Ka-
tedral'de Konusma bardaki uzun, havadan sudan bir sohbetle
onu harekete gecirerek, montaj dogallagtinr.

Bagka ornekler de eklenebilir. Ancak egilim agiktir. Boyu-
la gergekgilik, Joyce'un kugsaginin olumsuzladig seyi yeniden
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gandeme getirir: teknik ve insanmerkezcilik. Batin bir ulke-
nin modernlesmesini yavas yavas resmeden Artemio Cruz ya
da Salim Sina'min hayatlan geliyor akhima. Tabii ki, Aureliano
Buendia'nin:

Albay Aureliano Buendia otuz iki silahh ayaklanma du-
zenledi ve hepsinde yenildi. On yedi farkh kadindan on yedi
erkek ¢ocugu oldu ve ¢ocuklann her biri, en yaghsi otuz bes
yasina gelmeden 6nce, aym gecede pes pese 6lduruldu. Haya-
tinda on dart suikast girisiminden, yetmis ¢ tuzaktan ve bir
idam mangasindan sag ¢ikti. Koca bir beygirin nallanm dike-
cek gugte strikninli kahve igip, yine postu kurtard:...!

Higbir sey soyut degildir burada. Savaslar igin ‘nesnel’ bir
sebep yoktur. Her sey somut, etten kemikten, arka arkaya do-
kuz uzun cumlenin basinda, sabit bir sekilde tekrarlanan é6z-
neden kaynaklanir. Bu, Karl Popperin Homeros'un tannlan
i¢in sik sik soyledigi gibi, olaylan agiklamanin mitolojik bir
yolu mudur? Evet, kesinlikle. Ancak bir agiklamadir. Ve bil-
meceler yuzyrihndan yanm yuzyil sonra, agiklamalara her za-
man buyuk ihtiya¢ vardir.

Birakin, modernizmin ayaklan yeniden yere bassin. Ve da-
ha sonra, modernizm ile kitle kaltara arasindaki ‘bayuk bo-
lanme’yi (Adorno) iyilegtirin. Bu, 1960'larda insanlann Yuz-
yillik Yalmzhk icin dedigi gibi, ‘anlatinin geri donusua’dar:
avangard bir eser, fakat sarmalayan bir hikiye. Kitap, Avru-
pa'dakinden farkl bir edebi evrimin aranadur, tabii ki bunun
bircok nedeni vardir, ama belki de en dnemlisi, bundan a¢
yuzyildan fazla bir sure dnce, Engizisyon Mahkemesi'nin Av-
rupa romanlannin Latin Amerika'da saulmasim yasaklamasi-

1) G. Garcis Marquez, One Hundred Years of Solitude. cev. Gregory Rabassa, Avon,
New York 1970, s. 104
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dir. Belli niyetlerle yapilmis cok garip sonuglan olan bir san-
sur hareketi. Canka, bu iki roman bir kez aynsunidiginda,
sonug (diger degiskenleri dikkate almazsak) Avrupa'daki mu-
adiliyle kargilagtinldiginda, birakin fakir olmayi, ¢ok daha zen-
gin bir edebi sistemdir. 1k bakista sagma bir sonug: ¢ogalma
ureten bir azalma. Ancak edebiyati ekosistemin bir tiari ve ro-
mam edebiyatin bir pargasi olarak, son yanm milenyumun en
korkung talancisi olarak dusunurseniz, sonug o kadar da sag-
ma degil. Boyle bir senaryoda, romansiz bir dunya kesinlikle
bir anlau formunu kaybeder: fakat Avrupa'dan farkh olarak,
bu dunya, romanin Avrupa'da silip sapurdugu tim diger form-
lan korumustur.’ Ozellikle, gercekgilik dncesi anlati formlan
(mitler, efsaneler, sovalye romanslan) ile kesif ve tarihsel ger-
¢egin sininmn belli olmadig tarihge gibi melez formlar hayat-
ta kalmayr bagarmiglardir. Mario Vargas Llosa, Latin Ameri-
ka'nin romansiz bir dunya oldugunu yazmaktadir:

Romansiz bir danya, evet, ancak kurgunun hemen her seye
-tarih, din, siir, bilim, sanat, konugmalar, gazetecilik ve insanla-
nn gunluk ahskanhklan- yayildigy ve kirletildigi bir dinya.’

Kisacasi, fevkalidenin, anormalin, mucizenin -tek keli-
meyle, maceranin- hala resmin ortasini iggal ettigi bir dunya.
Azimli rahiplerin diledikleri bu degildi, kesinlikle bu degil-
di. Fakat efendilerin yollan sonsuzdur, evrimin yollan da
oyle.

2) Talana imgesi abaru degildir. Kendi ddzenimizde edebiyaun tarihsel adaslan var-
ken, Avrupa haritasindan, romanin yayihsinin daha énceki formlan nasi sildigi ge-
rolecektir. Mesela, on sekizinci ve on doluzuncu yazyillsr srasinda. sozlu anlaular
toplanmaya basladiginda onlann maksimum yay\ma slanlan (Balkanlar, Baluk. ku-
zey Iskandinavya) romamn gelisiminin disinda kalan alanlarla rastlasir Ingiltere,
Fransa'nmn ‘lle'si, ya da lulya, tersi bir baglanu sunar: romanlann ytksek iekrar ora-
n ve diger anlan formlannin simrh varhg

3) M. Vargas Llosa, “Lstin America: Fiction and Reality, J. King®. ed.. Modern Latmn
American Fiction: a Survey iginde, Faber ve Faber, Londra ve Boston 1987,5. 3
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Labeck’'ten Macondo'ya

Yazyihk Yalnizhik'in ait oldugu tard dagunursek, ‘aile des-
tant’ belki de en iyi secim olacakur. Buddenbrook Ailesi'nin
formu, The Viceroys, The Forsyte Saga, Radetzky Marsi, Sno-
pe'lann uglemesi. Gugla epik unsurlanyla melez bir wr, ki
boyle bir tarun ilk kez Yuzyillik Yalnizhik'la ortaya gikisi bir-
cok okuyucuyu sasirtmisur. Neden Buddenbrook Ailesi degil
de Bouvard ile Pécuchet?

Gegmige bakarsak bu soyle agiklanabilir. Modern epik ¢a-
hsmasinin, birini se¢memiz gereken iki yolu vardir: bir dere-
ceye kadar zamansal veya mekansal yol uzerine yogunlagabi-
lir. Baslangicta, durust olmak gerekirse, ben temel olarak ilki-
ni dusunmustam. Ancak daha sonra, Faust uzerine ¢ahstugim-
da, Goethe'nin siirinin tarihsel gorigunun boyle bir manug
olmadigimi, gorkemli retorik bir figur, cografi genigligin bir
metaforu olarak yorumlanmasi gerektigini anladim. Ve bu ilk
onermeden sonra digerleri akivermekteydi, ancak o zamanlar
bunu bilmiyordum tabii ki. Mesela, ¢okseslilik, danya siste-
minin cografyasiyla birbirine kansiverdi. Epik boyut, diyakro-
niden ¢ok eszamanh genislikle belirlenir oldu. Konudan sap-
ma ilginglesirken, konu ikincil duruma dustu. Boylece ‘mo-
dern epik’ kategorisi yavas yavas Buddenbrook Ailesi'nin tam
tersi olan metinlerle dolduruldu.

Onceki karar dogru muydu? Oyle umahm. Paylagilsin ya
da paylasilmasin, fakat, belki de azerinde daha kolay ortakla-
silabilecek bagka bir nokta var: soyle ki, Faust'ta hem mekan
hem de zaman 6nemli bir yer tutar. Vurgu birine yapilabilir
(ve Faust bir danya metnine donugur), ya da digerine yapihir
(ve Faust ulusal bir destan turi olur). Ancak su agikur ki, her
iki boyut da Faust'ta mevcuttur ve birbirinin icine ge¢mistir.
Fakat bir asir sonra, baz: geyler degismekteydi. Buddenbrook
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Ailesi tamamen zamansal, Ulysses ise mekdnsal bir yorum.
Duinya metninin yirmi dort saati igerisinde, mekansal tumluk
icin yapilan arasurma, zamansal akisi hemen hemen sifira in-
dirmistir. Aile destammin yuzyh igerisindeyse, tam tersi ol-
maktadir: tarih daha da uzamis, mekansa daralmisur. Canku
Buddenbrook Ailesi, sikhkla soylendigi gibi ‘Almanya’ hakkin-
da bir roman degil Lubeck kasabasi hakkinda bir romandir
~belki bu bile degil, sadece Buddenbrook evi hakkindadur.
Bu, The Viceroys ve daha sonra The Leopard'ia geri donen, ev-
lerin ve saraylanin zamansal varolusunun baslica anlati tema-
lanndan biri oldugu mekansal bir kaynagmadir. Yine evler ve
dar bir bolge, Faulkner'in dongusunun alanlandir. Ve Forsy-
te Saga (Buyuk Britanya'dan ¢ok Londra'yla iigili bir roman-
dir, Imparatorluk’la ise daha az ilgilidir) icin oldugu gibi.
Forsyte Saga'nin benim elimdeki Penguin baskisi, sanki birer
insanlarmig gibi soyagacindaki cesitli evieri aynnuh bir sekil-
de gostermektedir.*

Bu, yakin ¢ekime benzemektedir: dunyadan ulus-devlete,
ulus-devletten kente, kentten eve. Mekanlar giderek daha dar
bir ¢er¢evede tammlanmaktadir, daha kucuk ve daha homo-
jendirler. Ve elbette Yazyilhk Yalmzlik''n da bir evi vardir:
Buddenbrook evine benzeyen, tam yuzyil var olan ve Macon-
do'dan baska bir yere gitmeyen Buendia'min evi. Fakat tabin
caizse Macondo, Lubeck'ten daha buyuktar: ¢cunka dunyaya
daha agikur. Bu dunyaya agiklik, buzlarla ve savaglarla roma-
mn ilk kelimelerinde ortaya gikan bir gercektir —ve gingenele-
rin buluslanyla, Arap tdccarlarla, ltalyan zappeler ve Fransuz
fahiseler ve zeki Katalanlarla, gezgin Yahudiler ve Flaman ha-
vacilarla... surup gider.

4) Bunun icinde Radetzhy Mary: -bir digerinin sonundan, cokulusiu imparatoriugun
bir digerine gecen- diger sile deswunlanndan farklxdir. Roth'da da her nasilsa, kesin-
likle nereye gitseler Trons'lare eglik eden Avusiralyah bir cekirdek -Man. dil, Franz
Joseph'in bir portresi- vardir: Habsburg evi.
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Macondo, kisacas1 M(ac)ondo [‘mondo’ kelimesi, Ispanyol-
ca'da ‘dunya’ anlamina gelir] olarak dunyadir. Yani, Buddenb-
rook Ailesi'nin dinya sistemi baglamindaki hikayesi. Avru-
pamin Yazyillik Yalnizltk icin neden qilgina dondogu ¢ok
acikur.?

Romanin ortalanna dogru, Aureliano’nun on yedi gocu-
gundan bir tanesi ev aramaktadir, boylece Macondo'da kendi-
sine eglik etmeleri igin annesini ve kiz kardesini yanina geti-
rebilecektir. Tesadufen ‘harap olmug, buyuk bir ev’ bulur; de-
rin bir nefes alarak, 6n kapiyn yumruklanyla yere devirir:

Aureliano, Triste tozlann dagilmasim bekleyerek esikie
durdu, sonra odamin orta yerinde kel kafasinda birkag san tu-
tam sa¢ olan, umudun son yildizlannin ¢oktan ugup gitmis ol-
dugu hala guzel bir ¢ift koca goézle ve yuzanun derisi yalmzh-
gin kuruluguyla kingmis, hala gecen asirdan kalma giysileri-
nin iginde, pis bir kadin gorda. Bagka bir ddnyamin gérunta-
suyle sarsilan Aureliano Triste, kadinin eskiden kalma bir ta-
bancay ona dogru wtuyor oldugunu ancak fark etmigti.

(Yazyillik Yalmzhk, 223-4)

Bu Rebecca, Jose Arcadio’nun dulu: “Ulu Tannm,” diye
haykirdi Ursula, “hala yasiyor™. Rebecca'yla birlikte, her du-
rumda yapisal olarak onceden belirlenmis olan aile destani
icin, eszamansizhik geri doner. Ancak bu ust uste gelme iki

5) ~1943 ile 1970 arasinda Latin Amerika'da gerceklegen bayuk donugam, lasaca kent
ile koy arasindaki denge durumundan, sadece kentsel astantukleri degil. fakat daha ¢ok
bayuk metropollerin hegemonyas: tarafindan gekillendirilemeyen baska bir dururaa ge-
¢is olarak da amimlanabilir,” diye yazd: M. Carmagnani ve G. Casetta: bkz. America La-
tina: la grande transformagione, Einaudi, Torino, 1989, s, 16-17. Kentsel yerlesim belki
de Yazydhk Yalmzhh ile Men Of Maize ya da Lost Steps gibi daha dnceki kusagn roman-
lan arasindaki temel farknr. Macondo yalmuzlasmis ve ndfusun merkezinden uzaklas-
s olmasina ragmen, Yazyslltk Yalnizhk wnmsal [aaliyetlere hemen hemen hi¢ vurgu
yapmaz; haua teknolojinin tipik kentsel geklini beraberinde getiren muz [abrikas:, Ma-
condo'yu, onun kirsal ig bélgesinden daha da kapals bir sekilde ayumakiadir.
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kusakla simrliyken -Johanna ve Jean, Jean ve Thomas, Tho-
mas ve Hanno; Solferino'nun kahramani ile bolge sefi ve bol-
ge sefiyle Karl Joseph: babalar ve ogullar- Macondo'da durum
olduke¢a farkhdir. Buddenbrook'lar manevi olarak ataerkil ai-
lelerin hukmettigi devirde yasarlar: fakat genis bir aile ve ha-
yattan kovulmak i¢in sagma bir sekilde uzun 6murla olan Bu-
endia’lar her zaman melez, hastalikh bir ¢agdadirlar:

Amaranta Ursula [besinci kusak] ve kacak Aureliano [al-
tinal kusak] yagmuru mutlu bir zaman olarak haurlayacak.
Fernanda'min [dordunca kusak) wtuculuguna ragmen, aviu-
daki su birikintisinde oynayacaklar, kertenkele yakalayp on-
lan parcalara ayiracaklard: ve Santa Sofia de la Piedad [a¢un-
cu kusak] onlara bakarken, kelebek kanatlannin tozuyla cot-
bayr zehirliyormus gibi goruneceklerdi. Ursula [birinci ku-

sak] onlann en eglendirici oyuncagiydi.
(Yuzyilik Yalmzlik, 333)

Elli kelime ve alu kusaktan besi bu kelimeler icinde var (ha-
yatta kalam olmayan ikinci kugak, Ursula'mn albayin buzu gor-
meye gorurdugu kugik Aureliano’nun kendi ¢ocugu oldugunu
dusinmesiyle, daha sonralan aniden ortaya qikacakur). Uste-
lik, bu sadece biyolojik bir birlikte var olma meselesi degildir:
kisiler aracihgiyla batun kaltarler st uste gelir. Guzel Remedi-
os gdkyuzune ugtugunda, yanm sayfa iginde baska bir kultar
ortaya ¢ikar: ataerkil toplumun simgesel dedikodusu, Hiristi-
yanlann mucizelere duydugu guven, hikumetin siyasal hesap-
lan, Bay Brown'\n Amerikan teknolojisi ve Aureliano'nun yor-
gun mucadelesi. Eszamansizlik, burada Bloch'un orijinal fikrini
¢agnsunr: yeninin ve eskinin ilging yollarla birlestigi, Macon-
do’nun kaderini daima askida tutan bir yigin hamle ve karg-
hamle. Buradaki dusus (Buddenbrook Ailesi, Bir Ailenin Cohka-
su), bize Buddenbrook Ailesi'ni degil daha ¢ok De Roberto'nun
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Viceroys'unu haurlanr; modemn ulus-deviete heniiz eklemlen-
mis bir bolgeden genis (ve biraz da qilgin) bir aile. Kisacas:, hiz-
landinlms modermlesmenin ve birlestirilmis bir kallkunmann
baska bir hikayesi —el kitapgiklanm derleyenin, ahlaksiz geng
politikaciyla aym masaya oturdugu yer. Ancak buna ge¢meden
once, aile destaminin yapisina son bir kez bakalim.

Kaginilmaz olarak her ailenin tarihi, golgelerin tarihidir.
lki veya u¢ kusak vardir ve de oliler, yagsayanlardan sayica
fazladir. Hikaye, tersine dogru agimlamir: bellek veya nostalji
yoluyla. “Simdi renksizlegirken, kangirken ve sonucu olma-
yan bir seye donugirken, gecmis, gunden gune daha da can-
landy,” diye anlatir Salim Sina (Geceyans: Cocuklan, “Abraca-
dabra”). Ancak bir de ge¢mis bir ge¢mis vardir. Omegin, Bud-
denbrook Ailesi ya da Radetzky Marsrnda, duzeninden dolayr
gecmis lanetlenmistir. Homojenliginden dolay: korunmas: ge-
reken bir danyadir: ¢unka tek bir simftan olusur ve bu dian-
yada tek bir dil konugulur.® Burasi, aligkanhklann dunyasidir:

Bu acik hava konserleri Bolge Sefinin balkonunun altunda
gerceklesir ve her zaman Radetzky marsiyla baglardr. Mars, her
biri uykusunda bile sefsiz ¢alabilecek olan grubun uyelerine
cok tanidik olmasina ragmen, grup sefleri yine de partisyonun
her notasim izlemek gerektigini dusunarlerdi. Her pazar, mu-
zikal ve askeri bir gevk patlamasiyla, hep ilk kez caliyorlarmis
gibi, kafasim, gozlerini ve sopasim kaldinrd (...) bayuk davul-
lar gamburder, tath flatler aflenir ve negeli ziller cahmirdi. Me-
sut ve dugunceli gulusler onun seyircilerinin yuzinden yayihr,

6) Radetzky Maryi'ndaki en can alici an, Saraybosna haberlerinin Imparatortuk'un do-
gu cephesindeki garnizona ulasugh an'dir ve Avusturys’da akil almsaz hakaretier pat-
lamas: yasanir. Habsburg'lulann dillerint korumak igin (“Sizden konugmamza Al-
manca devam etmenizi istemek zorundayiz,” The Radetzky March, 19). geriye sadece,
yeniyetme gocuklan Goney Slav bagimsizhgindan konusan, dtisman Belgrad'da ya-
nlmg olabilecek’ elyazmalanm oluyan ve ogullan kendisine ‘anlagiimaz bir yekilde
buytktorunlan' gibi gézuken Slav kapian kabr.
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bacaklanndaki kan fikir filar kaynardi. Ayakta sabit durdukla-

n halde yarayorlarmis duygusuna kapilirlardi.
(Radetzky Mars, 2)

Roth'un uygarhgh, tekrar uygarhgidir: olaylan tersine gevi-
remediginiz bir danya: seslerin azaldigy, her seyin degersizles-
tigi, korunan bir dunya. Sagkinhigamizdan daha ziyade, her-
hangi bir burokratik tanima uydugundan, Yazyilhik Yalnizhk
i¢indeki zaman, en sonunda olayr gésterdiginden, buradaki
hakim zaman, hikaye birlesik zamamdir:

Sanki baz i¢ ice gecmis kolayhklar, onun herhangi bir
olusumun ardinda yatan seylerin gergekligini gérmesine izin
veriyordu. Bu en azindan Albay Aureliano Buendia'nin bakis
acisiydh, ki ona gore, genelde sanildigy gibi Guzel Remedios
hicbir gekilde zihinsel olarak geri zekah degil, hatta tam ter-
siydi. “Yirmi yilhk savastan geri donmus gibiydi,” dedi. Ursu-
la'ysa kendi payina, bu olaganistu safliktaki yarang: kendile-
rine gondererek ailelerini ddallendirdigi icin Tann'ya sukre-
diyordu, fakat aym: zamanda Remedios'un gazelligi onu ra-
hatsiz etmekteydi; cunku bu guzellik, ona tutarsiz bir erdem
gibi gézikuyordu...

(Yazyihik Yalmzhk, 202-3)

Roth'taki sareklilik ve Marquez'deki sureklilik. Ancak soz-
la formlann akla getirdigi tekrarlar, iki romanda tamamen
farkh gergeklikleri sahiplenir. Radetzky Marsi'nda alcakgo-
nullulagun bir ifadesidir; itaati ve utizligi gosterir. Yazyillik
Yalmzlik'taysa tam tersine, tekrar, sik sik dile gelen ve abarul-
mug bir tutkuya donusar: kirmizi bahklar, fal bakma, icatlar,
horoz dovugleri, goranmez doktorlar, Sanskrit yazilan... Ur-
sula’mn deyisiyle, “Deliler evi™: hikaye zamaninin duzeni de-
gil, kargasay isaret eden bir dunya. Gergekte, asil 6nemli olan
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budur. Radetzky Marsi'nin aksine Yagyillik Yalmzhk'ta degis-
meyen konserler icin duyulan pismanlik yoktur: eger bir nos-
talji varsa, bu, duzensizlige yonelik bir nostaljidir. Dunya, ¢in-
genelerle, askeri ayaklanmalarla, yabanc tuccarlarla ve gece-
yans1 cocuklanyla dolu oldugunda guzeldir. Bigimsiz, karma
ve dengesiz oldugunda:

Bin bir ¢ocuk dogmustu; bundan énce, aym anda aym
yerde hi¢ kendini gostermemis bin bir ihtimal mevcuttu; bin
bir gtkmaz sokak.

(Geceyarisi Cocuklan, “Onuncu Dogumguanam®)

Bin bir ihtimal, bin bir ¢tkmaz sokak, “Yok edilene kadar,
hicbir anlamimiz olmayabilir,” diye ekler “Alpha ve Ome-
ga"da Ragdi. Bunlar imkanin bittigi ganlerdir, upki Artemio
Cruz'un Olami'ndeki donuk gimdi gibi, oyle ki bu romanda
devrim ¢ok farkh yollara savrulabilir. “Batan kapilar agiku,”
diye dile getirir Katedral'de Konusma'daki Santiago Zavala,
“ne zaman kapatmaya bagladilar ve neden?”

Eszamansizhik. 11

Yazyilik Yalmzitk icin yapug) hos analizde Vargas Llosa,
romanin anlatisal 6zunu agagidaki gibi tamumlar:

1) Bir episodun baglangicinda, anlat biriminin ana gerge-
gi ifade edilir: bu gergek, kronolojik siralamada genellikle so-
nuncudur. Bagka bir deyisle, episod, gelecege dogru sicraya-
rak baglar (...) “Birkag y1l sonra, atesli mangayla kars karsiya
geldiginde...”(...)

2) Anlati daha sonra, ilk anlaulan olayin en uzak gecmisi-
ne atlar ve bu uzak gegmisin yeri degistirilmistir ve episodun
baglangicinda sdza gecen gelecekieki gercege ulasana kadar,
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olaylanin dogrusal kronolojik hikayesini izler boylelikle don-
g0 kapamr ve episod, bitecegi yerde basladigy gibi. basladipy
yerde biter.'

Gelecek, gecmis, gelecek. Bu, tuhaf bir sekilde unutulma.
yan nitelikte romam sarmalayan, erken kullanilma ve genye
donuglerin karsibkh etkilesimidir: bir olayr gergeklesmesin-
den cok once anlaur ve bu olay: epik bir gorkemle donatarak
uzun zaman sonra tekrar anlaur —Leitmotif, Nibelunglarin Ya-
zagu ya da Ulysses'teki gibi. Ancak dahasi var. Cesare Segre
soyle diyor:

Zaman carkinin bu genis ya da dar donuglerinin, hayat
cemberinin baglangicinda onun sonucunu belirten oncelikh
fonksiyonu vardir, boylece simdi, kendisine gelecegini vere-
cek olan, gecmigin perspektifiyle daha énceden algilanir *

Kendisini gegmige dogru ceken, gelecek tarafindan pesine
dagsulen simdi... ‘liging’ bir simdi: dengesiz ve usibelirlenmis.
Bu da eszamansizhin bagka bir sekli, Faust ve Ulysses'le kar-
silasunldiginda kocaman bir yenilik. Buyulu ger¢ekgilikte, ta-
rihsel zamanin heterojenligi de ilk defa anlatisal olarak ilging-
tir: konu ve kararsizhk aretir. Bu, sadece karmagik, katmanl
bir tarihin isareti degildir: aym: zamanda, ilerleyen bir tarihin
belirtisidir. Nehru'nun Hindistan'in bagimsizhgim ilan ettigi
kesin an ve gecmigle degistirilemeyecek bir kopusun bildiril-
digi kutsal an ~“bir an gelir (...) eskiden yeniye adim atacag-
miz; bir cagin bittigi...” (Geceyansi Cocuklan, “Tik, Tak"),
tam da bu anda, eszamansizh@in seytan asin ¢izgiselligi boz-
mak icin buyula giglerle donanmug bin bir bebek diinyaya ge-

7) M. Vargas Llosa, Garcia Marquez: historia de un deicidio, Barral Editores, Barcelo-

m 1971, 5 349.
8) C. Segre. | segni ¢ la critica, Einaudi, Torino, 1909, s 233.
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tirir. Sonucta kim astin gelecektir: modern devlet mi, buya-
nin ¢ocuklan mi? Macondo'da da aym1 durum s6z konusu-
dur. Kuguk, banssever bir kasaba: fakat ge¢migten damlamg
gibi gozuken icatlanyla ¢ingeneler gelir ve tarih baglar.

Ancak cingeneler gelir... Her zaman oldugu gibi, farkh za-
manlann birbirine ge¢mesi ashinda farkh mekanlann i¢ ice geg-
mesidir. Hollanda teleskoplan, Asya pargomenleri, Ingiliz seks-
wantlan, herhangi bir yerden ya da bagka yerlerden buz... Faust
gibi bir kaynasma hikayesi anlatan Yuzyilik Yalmzliks da bu
dogrultuda okumahyiz: Modern dinya sisteminin avuglan igi-
ne aldigy yahtilms bir toplum ve ona belirsizlik dolu agin vah-
si hizh bir doniagum sareci dayatan sistem. Bu esitsiz ve bilesik
gelismenin romamdir: ashinda, igerisinde fotograflarla birlikte
Sanskritge kehanetlerin ve ltalyan mekanik piyanosuyla Gianey
Amerika fantazmalannin bulundugu harikulade gerceklik.

Vargas Llosa, Yazyilik Yalmzhk'tan gelecekten gegmise ve
oradan tekrar gelecege giden bir daire olarak bahsediyor. Dogru:
buna sunu ekleyebiliriz, cografi dissal gerceklik tarafindan don-
darulen bir daire. Cingenelerin ticaretine ve uzak bagkentlerin
ordusuna bagh romani agan iki kath erken kullamlma (prolep-
sis). Boylece: Macondo'nun tarihi, sirekli olarak diger tarihlerle
kesistirilmig ve sapanimg oluyor: Avrupa'da, Asya'da, Kolombi-
ya ve Latin Amerika'da ve Amerika'daki olugumlarla birlikte,
Mann'in Labeck'inden veya De Roberto'nun Katanya'sindan
bambagka bir hikdye. Yine diinya metinin bir cografyasi; genis,
heterojen, kangk. Ancak Faust'u goz onune ahrsak, perspektif
tam tersine donmektedir. Aruk olaylan dinya sisteminin merke-
zinden degil cevresinden gormekteyiz; bu yeni bakig agisiyla bir-
likte, epik arasdzleri bagka bir seye donugur. Parazitler: uzun si-
reli sonuglanyla 6nemli olaylar. Kirk Ikinci Paralel'de Birlesik
Meyve Sirketi'nin hikayesi, disandaki bir parantezin hikayesidir;
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Yuzyillik Yalmzhk'a ise Macondo'nun hicbir zaman ge¢meyi ba-
saramayaca@ bir donum noktasimin hikayesi anlanlir. Tek bir
gercek, iki farkh sonug. Tek bir dunya sistemi, iki farkh tarih.

Oyleyse, Yazyillik Yalmizlik bir birlesmenin hikayesidir. Bu
genel sureg icerisinde ug safha ve u¢ ayn cografya vardir. Ro-
manin ilk yans), basit ticari iligkilerin ugragidir: duzensiz yara-
tici bir potburide, dunyanin her yerinden nesneler ve insanlar
Macondo’ya akar. Kelimenin tam anlamiyla bu ‘karma’ bilesik
gelismenin ugragidir: teleskop ve Melquiades'in 6lu dili; Peder
Nicanor'un hokkabazhklan ve coskulu Fransiz fahiselen. Hk
Buendia'min yan-deliligi, icerisinde eski ve yeni ¢atismalann
dramatikligini banndiran bayik karmasa, fakat bundan kéta-
si degil. Dunya sistemiyle yazlesmek ucubeler uretir, ancak
bu degistirilemez. 11k safhada, aslinda parazitler Macondo'nun
hayatim zenginlestirir: bu onu daha cesitli ve aqik lalar. Bu,
modernizmin anahtar kelimesinin, yani ihtimalin hikayenin
her safhasina yayildig andir. Tabiri caizse, beyaz buyu anidur.

Birinci bolum aym: zamanda ikincisini de kapsar: (bir sekil-
de basitlestirmek gerekirse) bu bolum Aureliano’'nun savagla-
nm ierir. Burada hikayenin mekani tamamen degisir. Aureli-
ano, Macondo'dan aynlir; uluslararasi degistokuglarin ag
agikliga kavusur. Cok buytk ve ¢ok kugcuk olan, ikinci plana
itilir. Orta buyuklukteki cografi 6ge ise on plana gikanlr. Bu,
yahulmyg kaguk kasaba ile dunya sistemi arasina sikigmug olan
ulus-devlettir. Merkezi bir gergeklik, siddeti tekeline almak is-
teyen bir gerceklik.

Devlet kazanir, savaslar biter, Macondo yeniden dis diun-
yayla iligkiye girer. Diinya'yla? Bagka bir geyle degil. Onun sa-
dece bir kismiyla: ABD'yle. Iste bu noktada, i¢ savagin tam or-
tasindaki sey netlesiverir: uluslararas) igbolaminde Macon-
do’nun rolu. Nispeten bagimsiz bir gelisme ya da muz cumhu-
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riyeti. Bir taraftan, yan-cevrenin uretken dengesizlikleri: kal-
kinmanin ilk adimlanna eglik eden ihtimal ve bazen ger¢ek
zenginlik duygusu. Diger taraftan, (Miguel Angel Asturias'in
Men of Maize'deki gibi) tekkultare hapsolma: gevresel ve ote-
kinin yonlendirdigi rol. Aureliano bile bunu anlamaz. Okur
anladigindaysa artik cok ge¢ olmustur.

Vargas Llosa'min bir karakteri, “Butun kapilar agilir,” der:
ne zaman kapanmaya basladilar ve neden? Dunya sisteminin
baskis: sizin ulkenizi daha kesin -boylelikle daha kau- bir bu-
tanlesmeye zorlarken Yuzyilik Yalmzhk cevap verir. Bin bir
ihtimal, gergekte bin bir ¢tkmaz sokak dogurur: muhtemel ge-
lismelerin goklugu, belirlenmis bir yol. Kara buyunun vakti-
dir. liging kombinasyonlann girdabina bagh kalmayacak olan,
fakat iglenmis suclann al¢akhi@) karsisindaki ‘inamlmaz’. Hig-
bir zaman gerceklesmemis gibi toplumsal hahzay: yok eden,
cesetlerle yuklenmis bir tren. Ve Geceyarnisi Cocuhklan:

Sahid ve ben, gercek ve muhtemel olmayan bircok sey
gorduk, cunkad bizim gocuklarimiza bu kadar kotu bir sekil-
de davranilamazdi: sokak kenarlannda kafalari yumurta gibi
vurulmus adamlar gorduk. yazlerce insan tarafindan katledil-
mis olan kentin entelijansiyasim gordak, ancak bu gercek de-
gildi, cunku hicbir zaman gercek olmamahyd:. ..

(Geceyans: Cocuklan, “Sam ve Kaplan™)

Masumiyetin retorigi. 11

“Albay Aureliano Buendia otuz iki silahli ayaklanma duzen-
ledi ve her birinden basansizhkla qikt.” Ozne, fiil, yaklem,
baglag, ozne, fiil, yaklem... Ifadenin alan: radikal deneyimlerin
yeriyken, yani 1920'lerde, boyle bir camle miamkian degildi.
Ancak Yuzyilik Yalmizhk bundan gocunmaz: bu hikayeye bag-
lidir ve bizi kor etmeye calisan, onun dallamp budaklanmala-
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ndir. ‘Ne zaman’' sorusu, roman icerisinde uzerinde en ¢ok uz-
lasacagimiz soru olmalidir: ‘Birkag yil sonra’ ve daha sonra ger-
cek bir soru baglaclan bombardimani: o zamanlar..., hemen. ..,
o zamanlar bile..., Ancak bir Gun, Bundan kisa bir sire once...,
gelecek gece..., bu esnada..., o gune kadar, O ginden beri, Yil-
lar sonra..., bir zamanlar..., derken, bu kez..., Sonra. ..
Macondo, gergekten ilging bir yer. Bagka birileriyle ortak hig-
bir geyi olmayan deliler sehri. Fakat, dilin herkes icin aym oldugu
yer. Okurken bu hig dikkatinizi ekmiyor: bunlann hepsi kula-
ga cok hos geliyor. Ancak romani tarafsizca bir kez daha elinize
aldiginizda, anlaucinin kigisel olmayan sesinin, metin mekani-
nun asa@ yukan ynzde doksan besini kapladigani anhyorsunuz.
Dogrudan konusmayla, sayfa bagina bir ya da iki camle: geriye
kalanlann asla direnemeyecekleri, olduk¢a kisa camleler.” Ve
burada, biz ashnda modernizmin geligkilerindeyiz. Ulysses'i du-
sundn; olmayan bir hikdye, saysiz yollarla anlaulmis. Butin
problemleriyle birlikte, coksesliligin gercek bir zaferi. Simdi de,
Yugyillik Yalmzlik ve bir aslaba bagh kalmadan anlaulmig bit-
meyen hikayeler. Batun guazelligi, teksesliligin gercek bir zaferi.
Cokseslilikten tekseslilige. 19. yuzyllda Goethe'den Fla-
ubert’e ve 20. yuizyildaysa Joyce'tan Garcia Marquez'e aym do-

9) Baz istisnalar disinda her nasilsa, dolaysiz konusmanin burada sadece bir lonksi-
yonu vardir: halleri amimlamak. (Aureliano’'nun apulhgindan dolayr) bu. olaylan bu-
kag kelimeyle birbirine kanghran gegcmise ait ve temel olarak gereksiz bir eylemdir, or-
negin burada romamn jlk comleleri dolaysus sozle ilsde edilmigtir: “Seylerin kendi ha-
yats vandir; bu sadece onlann rublann uyanduma sorunudus®; “O bunun icin ¢aly-
maz”; “Cok kisa zamanda evin kaldinmlann: bile doseyebilecek kadar alummiz ola-
cak”; “Bilim mesafeleri azaluyor; kisa bir sure icerisinde insanlar, evierinden synima-
dan, dinyanin herhangi bir yerinde neler oldugunu gorebilecelder™, “Dunys poriakal
gibi yuvarlakur™; “Eger delireceksen kendi kendioe delir, fakat cingenece fikirlerini
cocuklann kafasina sokmayn ¢caligma®, “Bu seytamin kokusu™; “Bogver; scywmn sulfu-
rik ozellikleri ve biraz apndinci gaduleri oldugu kanstlandi®; “Dunyads inaniimaz yey-
ler oluyor; biz egekler gibi yasamay sdrdarirken, hemen gu nehrin ardinda her gesir
bayula alet var.”; “Tamam, esas olan, durupumuszu keybetmememizdir™; “Sikiir, Ma-
condo'nun her tarali sularia gevrili®. Bir eylem camlesi diginds, digerierinin hep goz-
leme dayanmakudir.
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nisamu gormekteyiz. Teknigin tarihi, kisa yaranc: patlamalar
ile uzun kary akimlardan olugan inisli ¢ikish bir tarihtir. Ancak
dahasi var: gergek sudur ki, Yiuzyilhk Yalmzlik, yani coksesli
olmayan ve ironiden yoksun ve guzel bir yaz sabalhi kadar sef-
faf olan bu eser, Avrupa edebiyau igin ideolojinin heryerdeligi-
ne ve dolayisiyla ‘nesnel’ bir bakig agisitnin olamayacagina kani
olmug bir edebiyat i¢in imkéansiz olan bir sey basarrmguar. Guzel
bir deha panlusi, Garcia Marquez, egitimli Avrupa okuyucusu-
nun gizli arzulanm suratlanna ¢arpmisur. Bir kez daha hikaye-
ye inanmak. llgin¢ ve kansik bir hikaye okumak, evet: fakat
‘nesnel’ bir hikaye. Kisacasi, ideolojisiz bir roman okumak.

Bu dogru olabilir mi? 68'lerin romam Yuazyillik Yalmzhk
icin bu dogru olabilir mi? Soyle bir 6n soruyla baglayahm is-
terseniz: buyula gercekgiligin siyasal anlami. Ufkun genigle-
mesi: Carpentier, siyasal 6zgurlesmenin yeni ihtimallerini ta-
styan Bu Dunyamin Kralligi'nda boyle anlaur. Bu, Naipoul'a
Diktatér Big Man'in ulkesindeki gelmis gecmis en buyuak bu-
yucd olmayr arzuladign Bend in The River'da cevabim veren
tehlikeli bir sakadir. Mitleri canli tutmak dnemli midir? diye
soruyor bir konusmaci, Carlos Fuentes'e ve o da soyle cevap
veriyor: “Evet, neden fakirleselim ki?”" Cunku, Franz Fanon
mitin zenginliginin fel¢ edici bir etkiye sahip olabilecegi ceva-
bim verebilirdi." Bu boylece gider. Buyulu gergekgiligin so-

10) Bkz. ~Carlos Fuentes: An Interview with John King™, John King, ed., Modern La-
tin American Fiction, Faber and Faber, Londra, 1987, s. 146.

11) “Zombiler gocmenlerden daha korkung (...) Aruk onlara kars) savagmak zorun-
da degiliz; ¢cinkd dnemsenen mitler tarafindan yaraulan korkutucu dagmanlar (...)
orgarlak icin mucadele ederken, bu pratiklerden goze carpan bir yalnizlagma géz-
lemlenmistir.(...) Dugselligin asirlanndan sonra, en sacma hortlaklarla yuvarlandik-
uan sonra, silahlar ellerde. hayau ugruna savasan goglerle yaz yaze, kolonyalizmin
gusleri. Bombalann ve ategin ortasinds buyuyen kolonilestirilmis dlkenin gencligi en
iyl sekilde alay edebilir ve orvu awalannin zombileri astone dokmekre tereddut etmez-
ler, iki bash atlsr, dirilen dlaler ve esnerken vicuduna giren ecinniler. Yerli, gercegi
kesfermektedir..” (Franz Fanon, The Damned, ¢ev. Constance Farrington, Presence
Africaine, Paris 1963, s. 44-46).
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nuncu ve en dz-dagunumsel metni olan Geceyansi Cocukla-
r'min bir yonden digerine surekli bocalamas: gerektigi, hig de

sasiruci degil:

Geceyansi ¢ocuklan, balus agimza gore pek ¢ok seyi tem-
sil edebilir; onlar, mitolojinin hukum sardogn ulusumuzda-
ki gecmise yonelik, eskiden kalma seylerin son sansiydi bel-
ki, cinka modern yirminci yuzyil ekonomisi baglaminda es-
kinin yenilgiye ugraulmasi en cok istenen seydi; ya da bir 6z-
garlak umuduydular ki, aruk bu umut ebediyen sénda.

(Geceyansi Cocuklan, “Onuncu Dogumganam™)

Geriye donuk bir mit ya da bir dzgurluk umudu. Gelin,
bu konuyu bir sureligine bir kenara birakahim. Kesin olan
sey, mitin (en genis anlamiyla algilandigy sekliyle), Bau na-
fuzuna karsi sembolik direnisin bir isareti veya pargas: oldu-
gudur. Bircok yontemle dusundagimuzde de, buyula ger-
cekciligin bir prototipi olan Men of Maize, mitsel dusunce-
nin, her anlamda kars1 ¢ikmak isteyen zorla modernlesme
tarafindan nasil yeniden canlandinldiginin hikayesini anla-
tir. Tabii ki mitsel dasunceye kars» cikmak, sadece kesin ko-
numlar takinarak degil, onun 6zel anlat tekniklerinin yardi-
muyla da gerceklegir. Toplumsal dénagamlerin gesitli boyut-
lanm ahp, onlan baska seyler olarak yeniden yazmak: birgok
baytsel fenomen veya ilkel arketiplerin donugu olarak. El-
bette geriye kalan bu yrkamdir, upk: bu isgal gibi: fakat hig-
bir anlamlan olmasa bile, onlar (mitsel olarak) anlasilir, hat-
ta tamdiktirlar. Claude Lévi-Strauss, “Butun toplumlar tari-
hin i¢indedirler ve degigirler,” der:

Ancak toplumlar bu ortak duruma ¢ok farkh sekilde tep-
ki gosterirler. Bazilan iyi veya kot bir latufla kabul ederler
ve onun sonuglannin (...) toplumlann dikkatini ¢ekmek icin
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ucsuz bucaksiz bir orands oldugu farz edilir. Digerleri (ki biz
bu yuzden onlan tlkel diye adlandinnz) tarihi inkar etmek is-
terler ve kendilerinin ‘oncelikli' oldugunu dusondakleri sey-
lenin momkin oldugu kadar surekli olmasini saglayan gelis-
melerin gorkemint yaratmak icin bizim tahmin edemeyecegi-
miz bir maharetle cahgirlar. "

Maharet: Asturias'in dunyas: icin ve genel olarak, modem-
lesmenin kendi igerisinde tagimaya egilimli oldugu, ‘buyabo-
zumu'na direnebilmek igin tek dogru kelime. Mitsel bir form-
da bir olay: yeniden yazabilmek, onu anlamh kilabilmek kadar
onemlidir: sonuglann ve etkilerin dindisi dunyasindan onu
ozgurlestirebilmek ve onu arketipin sembolik zenginligine
donusturebilmek. Vargas Llosa soyle diyor:

Latin Amerika'da (...) kurgu ile gercekligi ayirmakea ba-
yak guclak cekeriz. Geleneksel olarak onlan birbirlerine ge-
cirmeye ahglanizdir; bunun nedenlerinden birisi, muhteme-
len, siyasal meseleler karsisinda son derece manuksizca ve
beceriksizce hareket etmemizdir. Ancak butun hayaumizin
yenilenmesiyle aym zamanda iyi seyler de ortaya ciku. Yuz-
yillik Yalmizhik gibi kitaplar, Cortazar'in kisa hikdyeleri, Roa
Basto'nun romanlan bagka sekilde var olamazdi."”

Siyasal meselelerde beceriksizce hareket etmek —{fakat bayuk
romancilar. Rasdi'nin mitin tarihsel anlam hakkindaki tered-
dudune geri donelim. Belirsizligi ¢6zemem, Latin Amerika ya
da Hindistan hakkinda, gavenilir bir gekilde yorum yapabilmek
i¢in yeterince bilgi sahibi degilim. Ancak buyula gergekgiligin
Bati'daki rolu uzerine bir ¢ift 6nermede bulunmakta kendimi
yetkin hissediyorum. Ilki, Gellner'n teshisinin biraz gelistiril-
mis hali: cagdas toplumlann anlam, imgelem ve yeniden bayu-

12) C. Lévi-Strauss, The Savage Mind, Londra 1962, 5. 232-234.
13) M. Vargas Liosa, ed. King, Modern Latin American Fiction iginde, s. 5.
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lenmeye dair arzulan. Avrupa'da Weberci sogukluk yuzyitlanna
kare gelmek isteyen ve bu yuzden taunin edilmesi zor olan, an-
cak baska bir kaltare ait olan hikdyelerde oldukca kolay qilag
bulabilen bir dilek. Ozellikle o kiltur mukemmel uzlagime: bir
olusumsa, anlasgiimak icin yeterince Avrupal (Latin) 1se ve eley-
tirel kontrolden kaginmak igin yeteri kadar egzotikse (Amen-
kan). Neredeyse bizden uzak olan her seye inanmaya hazinz:
Bu, Fatihlerin tarihgeleri igin de gecerliydi ve bayulu gergekei-
lik icin de gegerliligini sardurmekiedir.

Kisacasi, bayu ile imparatorlugun su¢ ortakhg. Her seye
ragmen bu tek manukh agiklama. Modern bilim, dusuncenin
kadiri mutlakhgwna saldirnaya basladigindan bed. Avrupa
kualtara surekli konumunu degistirmektedir: sanata (der Fre-
ud), tuketime (diye ekler Gellner); ve son olarak diger kiuala-
ra. Tabir caizse bunlar, modern dinya sisteminin bayusunun
yedekleridir: hayalederin ve Seytan'la anlagmalann kehanet
yerleri ve arketipleri.

Son bir aynm. Asturias ve Carpentier'de, Rugdi ve Guima-
raes Rosa'da, buyu, gecmige ve ¢evreye ait bir seydir Ancak
Garcia Marquez'de gelecege aittir: Bati'ya, dunya sisteminin
merkezine. Pusula veya mekanik piyanoyla karsilasunidigin-
da -buzdan bahsetmeye bile gerek yok- ugan hahlar ve hort-
laklar yersiz ve konu digidir:

Sagkinligin her derecesini sitnamaya Tann karar vermis ve
Macando'nun sakinlerini, heyecan ve umutsuzluk, suphe ve
esin arasinda surekli degisim icinde koruyor, 6yle ki hi¢ kim-
se gercekligin simrlanoin kesin olarak nereye kadar uzandi-
gint bilmiyor. Bu, Jose Arcadio Buendia'yr kestane agacinin
alunda sabirsizhkia lavrandiran ve parlak gun isiginda bile
ona evin her yanim dolandiran hakikatin ve seraplann kar-
makangk heyecam.

(Yagonilik Yalnizitk, 230-31)



Hakikatin ve seraplann heyecani... Bu saurlan okuyarak,
sunlan soylemeyeceksiniz: fakat Garcia Marquez sinema ve
telefon hakkinda konusuyor. Canku bu romamn hakiki bu-
yasa, bayu degil: teknoloji. Varolusumuzun Weberci tarafi
-Macondo'nun deha panlusinin yeniden bayualenmesiyle ba-
sanya ulagmasi. Ve onu, esasen tehlikesiz bigimde yeniden
bayulemek. Bat teknolojisi aranlerinde korkutucu hig bir gey
yoktur, aksine bir oyun gibi goranuyor. Avrupa'dan uzak koy-
lere gonderilmis fantastik bir hediye: ashnda, harikulade ger-
¢eklik. Sonradan emin olmak igin, muz sirketi ortaya gikar.
Ancak hepsini bir kenara koyarsak, Yazyillik Yalmizlik'in zor-
la modernlesmesi, olagandisi bir keyfin hikayesidir. Herkes
Macondo i¢inde yasamay isteyecektir.

Faust i¢in ‘masumiyetin retorigi’ demigtik. Samgn kendisi,
gunahin bagislanmasimi kabul ederse, kararsiz bir tesirin reto-
rigi olur, ancak gunahi kurban affederse...

1960’lar. Afrika’dan gekilmeyle birlikte agik somurgeci fe-
tihler donemi -savas gemileri ve askeri siddet donemi- son bu-
lur. Hayretle dolu bir macera olarak tarihin yazyihn yeniden
yasatan bir roman Avrupa'ya ulagir. Belki de Yuzyillik Yalniz-
hk'in sum budur!
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TESEKKURLER
W

Elinizdeki ¢caligma, Verona, Los Angeles, San Diego ve mhayet Co-
lumbia aniversitelerinde gelisurilmis ve yavas yavas bu halini almus-
ur. Ben bu kitabin baz) bolamlerini 1991 sonbahannda, Princeton'da
Gauss Seminerleri'nde sundum; onu izleyen harareti tarugmalar ba-
na, bu meseleye yeniden kafa yormam igin gerekli zihinsel besini sag-
lad). Enrica Villari ve Franco Fiorentino sayesinde, [azlasiyla ihtiyag
duydugum elestirileri gordum ve gerekli destegi sagladim; Teri Rey-
nolds ise parlak fikirleri, hayal gucu ve manugiyla onumde genis bir
ufuk acti. Vitorio Marchetta'ya muzikal dil hakkinda ogrendigim bil-
giler, Quintin Hoare'ye de guzel geviriler icin yurekten minnettanm.

Metinde akianlan fakat referanslann behrulmedigi ceviri metin-
ler icin agagidaki basimlardan yararlandim:
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Johann Wolfgang von Goethe, Faust, Kisim Bir ve tki, cev. David
Luke. Oxford University Press, Oxford ve New York, 1987 ve 1994,

Bons Pasternak. Doctor Zhivago, ¢ev. Max Hayward ve Manya
Haran. HarperCollins, Londra. 1988,

Henrik Ibsen, Peer Gynt, ¢ev. R. Farquharson <harp, }.M. Dent,
Londra, 1950.

Robert Musil, The Man without Qualities, Cilt 1, 2 ve 3, gev. Eith-
ne Wilkins ve Emst Kaiser, Secker and Warburg, Londra, 1953,
1954 ve 1960.

Gustave Flaubert, Bouvard and Pécuchet, cev. A). Krailsheimer,
Penguin Books, Harmondsworth, 1976.

Richard Wagner’s Ring of the Nibelung, cev. Stewart Spencer, Tha-
mes and Hudson, Londra, 1993,

Emile Zola, The Ladies’ Paradise, Henry Vizetelly'nin denetimin-
de cevrilmigtir (1886), University of California Press, Berkeley-Los
Angeles-Oxford 1992 (burada sadece referans igin aktanlmisur).

Lows Aragon, The Nightwalker [Le Paysan de¢ Paris], cev. Frede-
rick Brown, Prentice-Hall, Englewood Cliffs NJ, 1970.

André Breton, Nadja, ¢ev. Richard Howard, Grove Press, New
York, 1960.

Rainer Maria Rilke, The Notebooks of Malte Laurids Brigge, cev.
John Linton, Oxford University Press, Oxford ve New York, 1984.

Marcel Proust, Remembrance of Things Past, ¢ev. C.K. Scott
Moncrielf ve Terence Kilmartin, Penguin Books, Harmondsworth,
1983

Jules Verne, Around the World in Eighty Days, cev. Jacqueline Ro-
gers, Penguin Books, Harmondsworth, 1994.

Leo Tolstoy, Anna Karenin, gev. Rosemary Edmonds, Penguin
Books, Harmondsworth, 1978.

Thomas Mann, Lotte in Weimar, cev. Helen Lowe-Porter, Pengu-
in Books, Harmondsworth, 1968.

Thomas Mann, The Magic Mountain, gev. Helen Lowe-Porter,
Penguin Books, Harmondsworth, 1960.
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Franz Kafka, The Trial, cev. Douglas S .11 ve Chris Waller Pan
Books, Londra, 1977.

Homeros. The lliad, cev. Robert Fitzgerald,  Oxlord University
Press, Oxford, 1984.

Alejo Carpenter, The Kingdom of This World, cev. Harriet de
Onis, André Deutsch, Londra, 1990.

Gabriel Garcia Marquez, One Hundred Years of Solitude. ¢ev. Gre-
gory Rabassa, Jonathan Cape, Londra, 1970.

Joseph Roth, The Radetzky March, gev. Eva Tucker ve Geoffrey
Dunlop, Allen Lane, Londra, 1974.

James Joyce'un Ulysses'ine yapilan referanslar, metni saurlanyla

numaralayan su basimadir: ed. Hans Walter Gabler, Bodley Headr,
Londra, 1986.
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