


Aleksandr Aleksandroviç Bogdanov (1873-1928} 
Rus yazar, iktisatçı, filozof, doğa bilimci. Uzun yıllar, 

V. İ. Lenin'in yakın çalışma arkadaşı olarak Rusya 

Sosyal Demokrat İşçi Partisi (RSDİP) içinde faaliyet 

yürüttü. 

Sovyet bilim kurgu romanlarının öncüsü sayılan 

Kızıl Yıldız ilk olarak 1908'de Petersburg'da yayın­

landı. Daha sonra 1918 ve 1929 yıllarında yeni ba­

sımları yapıldı. Kitap, M. Gorki, A. V. Lunaçarski, 

A. P. Platonov, A. N. Tolstoy ve İ. A. Yefremov gibi dö­

nemin önde gelen yazarları tarafından takdir edildi. 

Bogdanov, 1913-1917 yıllarında iki ciltlik yapıtı 

Genel Örgütsel Bilim'i yazdı. Bu yapıtta, daha son­

raki gelişimini sibernetikle bulan, ters bağıntının, 

modellemenin, incelenen cismin sistem analizinin 

ilkeleri ve benzeri gibi bir dizi düşünce ileri sürdü. 

Kızıl Yıldız'ın devamı niteliğindeki Mühendis Menni 

{1913) yazarın Genel Örgütsel Bilim adlı yapıtındaki 

bilimsel düşüncelerinin popülarize edilmiş halidir. 

A. Bogdanov, Ekim Devrimi'nden sonra kendisini 

biyoloji ve tıp alanlarında çalışmaya verdi. 1926 yı­

lında dünyada bir ilk olan Kan Nakli Enstitüsü'nün 

başkanlığını yaptı ve 1928 yılında kendi üzerinde 

yaptığı başarısız bir deney sonrasında hayata gözle­

rini yumdu. 



Eserin orijinal adı: 

İnjener Menni 
(Kniga Yayınevi, Leningrad-Moskova, 1925) 
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roman Kızıl Yıldız-il 
MÜHENDİS MENNİ 



ÇEVİRMENİN ÖNSÖZÜ 

Kızıl Yıldız kitabında anlattığım olaylardan sonra tekrar 
Marslı dostlar arasındayım ve benim açımdan değerli bir iş 
için, iki dünyanın yakınlaştırılması için çalışıyorum. 

Marslılar, yakın gelecekte Dünya'nın işlerine her türlü 
açık ve etkin müdahaleden uzak durmaya karar verdiler; 
şimdilik Dünya'yı incelemekle ve Mars'ın Dünya'nınkinden 
daha eski olan kültürüyle Dünya insanlarını adım adım 
tanıştırma işiyle yetinmeyi düşünüyorlar. Ben de bu işte 
dikkatli olmak gerektiği konusunda onlarla tamamen aynı 
fikirdeyim. Marslıların maddenin yapısına ilişkin bilimsel 
buluşları şu anda Dünya' da biliniyor olsaydı, görülmemiş 
güçteki imha silahları birbirine düşman ulusların eline ge­
çer ve gezegenin tümü birkaç ay içinde yerle bir olurdu. 

Marslıların Kolonileştirme Kurumu'nda "Dünya' da Yeni 
Kültürü Yayma Grubu" diye özel bir grup kuruldu. Ben de 
bu grup içinde, bana en uygun rolü, çevirmenlik rolünü üst­
lendim; yakın bir gelecekte yine aynı amaçla farklı uluslar­
dan birkaç Dünya insanını daha Mars'a getirmeyi umuyo­
ruz. İlk bakışta görülebileceği gibi öyle pek kolay bir iş değil 
bu. Tek, ortak bir dil olan Marslıların dilinden Dünya dil­
lerine çeviri sırasında ortaya çıkacak zorluklar, bir Dünya 
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dilinden diğerine yapılan çeviride çıkacak zorluklardan kat 
be kat fazla; özgün bir belgede yer alan düşüncelerin tam ve 
doğru olarak aktarılması ise genellikle olanaksız. 

Çağdaş bilimsel bir yapıtı, bir psikolojik romanı, bir po­
litik makaleyi Homeros'un diline ya da kilise Slavcasına 
çevirmeniz gerektiğini düşünün. . .  Bu kıyaslamanın biz 
Dünya insanları için ne kadar gönül kırıcı bir kıyaslama ol­
duğunu biliyorum, ama ne yazık ki bir abartı yok bunda: 
İki kültür arasındaki fark, neredeyse bu şekilde. Yaşam dü­
zeni aynı değil, ilişkiler farklı, insanların deneyimleri bam­
başka. Mars'ta kusursuz bir biçimde yaratılmış ve alışılmış 
kavramların çoğu Dünya' da hiç bulunmuyor. Orada söze 
bile dökülmeyecek, ama her an göz önünde bulundurulacak 
kadar herkesten kabul gören düşünceler, burada genellikle 
dindar bir ortaçağ Katoliği için ateizm benzeri ya da eski 
çağların kentlisi için serbest aşk benzeri anlaşılmaz, inanıl­
maz, hatta korkunç bir şey olarak algılanıyor. Düşüncelerin 
dili, sözcüklerin dilinden çok daha büyük bir fark göstere­
bilir; birincisi, yani düşüncelerin dili bazen ikincinin, yani 
sözcüklerin diliyle bir ve aynı göründüğü yerlerde bile son 
derece farklı oluyor. 

Yeni bir düşüncenin yoluna çıkan en büyük güçlük, bu 
düşüncenin ortak bir dile aktarılma zorluğudur. Kopernik, 
Bruno ve Galileo dünyanın döndüğünü söylediklerinde, 
onların bu sözleri hemen hemen hiç kimse için henüz bir 
anlam ifade etmiyordu, "dönmek" öncelikle insanın ya da 
onu çevreleyen nesnelerin dairesel hareketiyle ilgili gerçek 
duygular demekti; fakat sözünü ettiğimiz durumda tam 
olarak böylesi gerçek duygular yoktu. Bu hikaye tekrarlanı­
yordu ve şimdi de her adımda tekrarlanmaya devam ediyor. 
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Farklı bir kültürün, üstelik de daha karmaşık ve yük­
sek bir kültürün dilinden çeviri yapmanın ne gibi zorluk­
lar ortaya çıkardığını şimdi kolayca anlayacaksınız. İşe en 
kolayından başlamak gerekiyor. Bizim grubun ilk çeviri 
için yaptığı seçim de bununla açıklanabilir. Dostum, ka­
dın yazar Enno'nun, Mars'ta aşağı yukarı Dünya'nın şim­
diki uygarlık dönemine, yani kapitalizmin son evrelerine 
denk düşen bir dönemi anlatan tarihi romanını ele aldık. 
Bizimkilere benzeyen, bu yüzden de Dünyalı okur için nis­
peten kolay anlaşılır ilişkiler ve tipler betimleniyor roman­
da. Enno kendisi de Dünya'ya gelmiş ve Dünya dillerinden 
birkaçını, çalışmamda kısmen, ama sadece kısmen yardım 
edebilecek kadar bilen biri; anlatım biçiminin sorumlulu­
ğunu, eğer bir sorumluluktan söz etmek gerekirse, ben üze­
rime almak zorundayım. 

Mars'taki ölçüleri, ağırlıkları, zamanla ilgili kavramları 
pek tabii ki her yerde Dünya kavramlarıyla, ülkelerin, de­
nizlerin, kanalların adlarını, şu anda Dünya astronomları­
nın çizdikleri haritalar üzerinde kabul edilmiş olan adlar­
la, yani Schiaparelli'nin verdiği Yunanca ve Latince adlarla 
olabildiğince değiştirdim. Ancak romanda, bizim teleskop­
larımızın hiçbir şekilde erişemeyeceği ayrıntılardan, kent­
lerden, sıradağlardan, küçük koylardan sık sık söz ediliyor; 
o zaman ya sadece Marslıların verdiği adı aktardım, ya da 
Schiaparelli'nin koyduğu adlara benzer şekilde ve Yunanca 
olarak anlamını vermeye çalıştım. 

Şimdi okuru, romanda anlatılan olayların başladığı ha­
vaya sokmam gerekiyor. 
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Mars, astronomik olarak Dünya' dan iki kat yaşlıdır; bu 
yüzden de su kaynakları azdır. Mars'taki okyanusların su­
yunun büyük bölümü, milyonlarca yıl içinde gezegen ka­
buğunun derinlerine sızmıştır. Şu anda Mars'taki denizler, 
gezegen yüzeyinin ancak yarısını oluşturuyor. Üstelik bu 
denizlerin derinliği, Dünya' daki denizlere göre çok daha az. 
Tek bir kıta halindeki kara, kuzey yarıkürenin dörtte üçü­
nü, güney yarıkürenin de yaklaşık dörtte birini kaplıyor ve 
üzerinde birkaç küçük iç deniz bulunuyor; gezegenin geri 
kalan kısmını ise bazıları oldukça geniş olan çok sayıdaki 
adayla birlikte Güney Okyanusu işgal ediyor. Anakara ünlü 
kanallarla her yönde kesiliyor. 

Şu andaki manzara böyle; ancak bundan üç yüz yıl önce 
hiç de böyle değilmiş. Galileo'nun ve Kepler'in elinde mo­
dern teleskoplar olsaydı, çizdikleri Mars haritalarında ne 
şimdiki kanalların, ne de bazı iç denizlerin ve göllerin bü­
yük çoğunluğu olurdu. Aslında "büyük kanallar" o sırada 
yoktu, Dünya astronomları tarafından hatalı şekilde kanal 
olarak kabul edilen birkaç geniş deniz boğazı vardı. "Büyük 
Çalışmalar"ın temeli topu topu 250 yıl önce Mühendis 
Menni tarafından atılmıştı. Bu emek ve insan iradesi mu­
cizesini yaratan ise tarih içinde ortaya çıkan gerekliliklerdi. 

Marslıların tarihi, ana hatlarıyla Dünya insanlığının ta­
rihine benzer: Kabile yaşamından başlayıp feodalizmden 
geçerek sermayenin egemenliğine ve onu da geçerek emeğin 
birliğine uzanan yol aynıdır. Fakat bu gelişme, daha yavaş bir 
tempoyla ve daha yumuşak tonlarda olmuştur. Mars'ın do­
ğası çok zengin olmadığı için oradaki yaşam da Dünya' daki 
gibi öyle savurgan bir yaşam değildir. Dünya tarihinin her 
sayfası öylesine ateş ve kanla doludur ki, vakanüvisler ve ta-
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rihçiler ondan uzun zaman başka hiçbir şey çıkartamamış­
lardır. Elbette Mars'ta da şiddet, yıkım, kırım üzerine düşen 
rolü oynamıştır; fakat bu rol Mars'ta hiçbir zaman çok büyük 
olmamıştır. Mars insanlığı daha yavaş ilerlemiş, ama ne biz­
deki kötü kölelik biçimlerini, ne koca koca uygarlıkların yok 
oluşunu, ne de koyu ve acımasız gericiliği tanımıştır. Birkaç 
bin yıl boyunca Mars'ta feodalizmin çıkarttığı sayısız savaş 
bile bizdeki feodal savaşların özelliği olan aptalca ve hayvanca 
kan dökme sarhoşluğundan oldukça uzaktır: Mars'ta şiddetli 
çarpışmalardan sonra kitlesel kırımlar ve barışçı halkın mal­
larının acımasızca yağmalanması olayları ender olarak görül­
müştür. Yaşama ve emeğe karşı bir tür içgüdüsel saygı, ken­
disine dönemin barbarlığı arasından yol açarak ilerlemiştir. 

Neden böyle olmuştur? Gezegenin doğası yoksul, aynı 
zamanda çok serttir, yıkılanların yeniden kurulmasının ne 
kadar zor olduğu konusunda nesiller boyunca belli belirsiz 
bir bilinç oluşmuştur. İnsanlar arasındaki ayrılıklar da daha 
azdır: Farklı kabileler ve uluslar birbirlerine daha yakındır, 
temasları daha kolaydır, Kara parçası, geniş okyanuslarla 
ve denizlerle bağımsız kıtalara ayrılmamıştır, sıradağlar 
Dünya' daki kadar yüksek ve aşılmaz değildir; ağırlığın 
daha az hissedilmesi sayesinde hareket çok daha kolaydır: 
Her şeyin ağırlığı, bizdekinin iki buçuk katından bile daha 
azdır. Aynı ortak kökten çıkan farklı diller hiçbir zaman 
tam bir ayrılma noktasına doğru birbirinden uzaklaşma­
mış, feodal dönemde uzak yolculukların ve ticari ilişkilerin 
sıklaşmasıyla birlikte kendi aralarında tekrar yakınlaşmaya 
başlayarak dönemin sonuna doğru farklı dillerden çok, böl­
gesel lehçelere dönüşmüştür. İnsanlar arasındaki karşılıklı 
anlayış daha fazla, ortak deneyimler daha derindir. 



Bizim rakamlarımıza göre, İsa' dan sonra yaklaşık 1000 
yılında Mars'taki ülkelerin çoğunda feodalizm artık öm­
rünü doldurmak üzereydi. Para ekonomisi, önceki elli asır 
boyunca kendi yolunu açmayı başarmıştı ve ticari sermaye, 
eski toprak mülkiyetinin toplum üzerindeki egemenliğine 
giderek daha kesin bir şekilde karşı çıkıyordu. Kültür dev­
rimi her yerde ilerleme kaydediyordu, ama bu devrimler he­
nüz dinsel bir kılıf içinde bulunuyor, eski feodal dinlerde 
reform görüntüsü altında gerçekleştiriliyordu. "Toprak ko­
leksiyoncusu" büyük prensler ve krallar, en tehlikeli rakiple­
ri olan din adamlarının gücünü kırmak ve krallık sistemini 
pekiştirmek için var olan durumdan yararlanıyorlardı. 100 0  
yıllarında binlerce eski, küçük prensliğin yerinde sadece 
kağıt üzerinde kalmış yirmi kadar krallık vardı, mağrur de­
rebeylerinin büyük kısmı ise kralların hizmetine girmişti. 

Fakat bu arada fabrikalar yaygınlaşmış, sermaye daha 
da büyümüştü. Sermaye, polis devletinin vesayeti altında 
sıkışmış ve bir kurtuluş savaşı başlatmıştı. Yaklaşık olarak 
120 0'den 1600'e kadar çeşitli ülkelerde bir dizi siyasi dev­
rim, sermayenin görünmez yönetimi altında yürümüştür. 

XIV. yüzyılın sonunda makinelerin ortaya çıkmasıyla 
sanayi devrimi başlamış ve gelişme hızlanmıştır. 1560 yılı­
na doğru sadece kıtanın birkaç geri kalmış kenar bölgesi dı­
şındaki her yerde demokratik düzen yerleşmekle kalmamış, 
aynı zamanda daha büyük bir şey, neredeyse tam bir kül­
türel ve siyasi birlik sağlanmıştır. Eski bölgesel lehçelerin 
çoğunu içinde barındıran ortak bir edebiyat dili oluşmuş 
ve kısmen savaşlar, kısmen antlaşmalar yoluyla gezegenin 
yaklaşık dörtte üçünü kaplayan dev bir federal cumhuriyet 
kurulmuştur. Geriye birkaç yarı-feodal devleti ele geçirerek 



işi bitirmek kalmıştır ve bu da daha sonraki yarım asırda 
federal hükümet tarafından sistemli olarak gerçekleştiril­
miştir. 

Aşağı yukarı 1620 yılında son bağımsız devlet, bizim ha­
ritalarda "Taumasia Felix" yani "Şanslı Mucizeler Ülkesi" 
diye geçen ve dükler evinin yöneticisi Aldo'nun başında bu­
lunduğu ülke ele geçirilmiştir. Taumasia, kıtanın güneyin­
de büyük bir yarımadadır. Ancak Taumasia şimdi kanallar­
la kıtadan tamamen ayrılmıştır. O zamanlar Taumasia'nın 
sadece Güney Okyanusu'na bakan kıyı şeridinde yerleşim 
vardı ve şu anda büyük "Güneş Gölü"nün bulunduğu iç 
kısmın tamamı çöldü. Birkaç yüz bin köylü ve balıkçıdan 
oluşan nüfusun belirgin özelliği, katı ve basit törelere sahip 
olması, tutuculuk ve dindarlıktı; ekonomi henüz esas olarak 
doğal ekonomi, derebeyleriyle köylüler arasındaki ilişkiler 
tamamen ataerkil ilişkilerdi. Yani gerçek bir Vendee'ydi' ve 
Mars tarihinde Vendee rolü oynadı. 

Yaşlı dük Aldo, bu yıkıma dayanamadı. Fakat geride 
oğlu ve mirasçısı genç Ormen vardı. Federal Cumhuriyet'in 
Taumasia'ya savaş ilan ettiği sıralarda Ormen, görüş­
meler için gittiği cumhuriyetin en büyük kenti olan 
Merkezkent'te bulunuyordu. Savaş süresince de orada alı­
konuldu. Cumhuriyet, dükün topraklarına el koymadı ve 
Ormen Aldo, politik egemenliği olmaksızın Taumasia top­
raklarının büyük bölümünü toprak sahibi olarak korudu. 
Yeni durumunu tamamen kabullenmiş görünüyordu. Her 
yıl birkaç aylığına Merkezkent'e gidiyor ve orada politikay­
la hiç ilgilenmiyormuş görüntüsü vererek tam bir milyoner 

• Vendee, Büyük Fransız Devrimi sırasında, Mart 1790'da kurulan 83 
departmandan biri. Bu ad, uzun yıllar karşı-devrim simgesi olmuştur. -çev. 
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hayatı yaşıyordu. Gerçekteyse toplumsal güçler arasındaki 
ilişkileri dikkatle gözlüyor ve durumdan hoşnut olmayan 
kesimler, yani bazı din adamları ve aristokratlar, hatta ana­
yurtlarının yeniden bağımsız olmasını hayal eden çeşitli 
ayrılıkçılar arasında bağlantı kurma yolları arıyordu. Kalan 
zamanını kendi bölgesinde, Taumasia' da geçiriyor, avlan­
mak ya da kiracılarla hesap görmek bahanesiyle Taumasia'yı 
karış karış dolaşıyordu. 

Propaganda yapabilmesi için zemin son derece elverişliy-
di. Sadece geçmişten çıkarılan derslerin gücü ve din adam -
larının cahil kitle üzerinde halen süren etkisi değil, ülkenin 
geçirdiği can yakıcı ekonomik evrim, yani ticaret ve tefeci 
sermayesinin istilası da onu destekliyordu. Merkezi hükü­
metin koyduğu vergilerin, aslında ağır olmasa da parayla 
ödenmeleri gerekiyordu, ama Taumasia' da para az bulunan 
bir şeydi. Köylüler ezelden beri doğrudan doğruya kendi 
yetiştirdikleri ürünlerle yaşamaya alışmışlardı, eksikleri­
ni de paraya gerek duymadan, komşularıyla takas yaparak 
karşılıyorlardı; toprak sahiplerine karşı yükümlülükler de 
ayni olarak yerine getiriliyordu; eski derebeylik hükümeti­
ne ödenen vergilerin onda dokuzu malla ve çalışmayla öde­
niyordu. Şimdi ise yılın belli bir döneminde vergi toplayıcı­
lara o zamanki köylülerin ölçüsüne göre çok büyük paralar 
ödemek, bunun için de ne olursa olsun bir şeyler satmak ge­
rekiyordu. Böylece halk, koşullardan amansızca yararlanan 
spekülasyoncuların ve gezici tacirlerin eline düştü: Bunlar 
köylünün ürününü yok pahasına satın alıyorlar, ödeneme­
yecek kadar yüksek faizlerle borç veriyorlar, kendi mallarını 
genellikle köylünün hiç işine yaramayacak bile olsa zorla 
satıyorlar, biçilmemiş ekini ve avlanmamış balığı, sırf kendi 
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çıkarlarını gözeten anlaşmalarla kendilerine mal ediyorlar 
ve cahil halkın savunmasız kaldığı sistematik bir dolandı­
rıcılıkla karlarını daha da arttırıyorlardı. Ticaretle birlikte 
köylünün yaşamına yeni yeni gereksinimler, akıl çelici mal­
lar giriyordu, ancak bu gereksinimleri karşılayabilmek için 
de yine para gerekliydi ve bu durum, sömürücülere, sömü­
rülerini artırmakta yardımcı oluyordu. Yıkım hızla ilerli­
yor, yıkımla birlikte Taumasia' da halkın hoşnutsuzluğu da 
artıyordu. 

Ormen Aldo'nun dostlarıyla birlikte gözlerden uzak yü­
rüttüğü yirmi yıllık çalışmadan sonra bütün hazırlıklar en 
iyi şekilde tamamlanmıştı: Enerji dolu on binlerce insan ilk 
işarette ayaklanmaya hazırdı, ülkenin her tarafındaki şato­
ların mahzenlerinde birer ikişer getirilen yığınla silah bu­
lunuyordu. Geriye kalan, uygun anı kollamaktı. Bu arada 
Ormen, soyunu sürdürmeye karar vermişti. Bu komplonun 
ateşli katılımcılarından biri olan büyük bir toprak sahibinin 
kızıyla evlendi. Bu evlilikte aşk söz konusu değildi: Politika 
ve diplomasiyle geçen yirmi yıl, Ormen'i asık suratlı, sevim­
siz bir adam yapmıştı. Birkaç ay sonra genç kadın hamile 
kaldı; o zaman Ormen onu, bir ayaklanma halinde güvenlik 
içinde olabileceği en uzak şatolardan birine yolladı. Birkaç 
ay sonra Ormen, iki sevinçli haber aldı: Mirasçısı dünyaya 
gelmişti ve tüm cumhuriyeti kapsayan şiddetli bir sanayi 
krizi patlak vermişti. Bundan iyi fırsat olamazdı. Ormen, 
Dük Aldo'nun eski sancağını havaya kaldırdı. 

Direşken, ancak son derece eşitsiz koşullarda bir müca­
dele oluyordu. Ormen, büyük bir başkomutan yeteneği gös­
tererek birkaç parlak zafer kazandı; fakat cumhuriyet kısa 
sürede çok büyük bir orduyu harekete geçirdi; hiçbir yerde 
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Dük Aldo'nun umut bağladığı başka ciddi bir isyan çık­
madı. Hayatın mantığı da o kadar ironikti ki, Taumasia ile 
yapılan savaş, cumhuriyetin ekonomik krizden daha çabuk 
kurtulmasına yardım etti: Hükümetin çok büyük miktar­
lardaki zorunlu satın almaları ve verdiği siparişler bazı üre­
tim dallarının durumunu düzeltti, onları diğerleri izledi. 
Bir yıl sonra her şey bitmişti: Dük Ormen, elinde silahıyla 
ölmüş, Taumasia'ya sonsuza dek boyun eğdirilmişti. Feodal 
düşünce bir daha yeniden hayat bulamadı. 

Aldo'nun dul karısı, hükümetin emri üzerine çocuğuyla 
birlikte Merkezkent'e getirildi; bunun nedeni herhalde gö­
zetimin kolay olmasıydı. Bu kent, Taumasia' dan birkaç bin 
kilometre uzakta, kıtanın ortasında, Nilus Gölü denilen bir 
içdenizin kıyısında bulunuyor; kent, Nilus Gölü'nü Güney 
Okyanusu'nun İnci Körfezi'ne bağlayan geniş ve çok derin 
İndus Boğazı'nın ağzında kurulmuştur. Genç kadın, vatan 
özlemi yüzünden kısa süre sonra öldü. Oğlu yabancı insan­
lar arasında büyüdü, cumhuriyetin düşünceleriyle yetişti. 
Onun da adı babası gibi Ormen' di; fakat daha sonra hep 
"Menni" diye imza atmaya başladı; bu da aynı isimdi yalnız 
daha demokratik bir biçimdeydi, aynen bizde soylu birine 
"Yohan", sıradan birine ise "İvan" denildiği gibi. 

Menni, birinci sınıf bir fizik bilgini ve mühendis oldu. 
Babasının tüm malına mülküne el konulduğu halde hiçbir 
zaman yoksulluk çekmedi: Ana tarafından akrabalarından 
yüklüce bir miras kalmıştı. Bu, onun yirmi yaşından başla­
yarak beş yıl boyunca kıtanın geniş çöllerinde cesaret isteyen 
uzun yolculuklar yapmasını sağladı. O sıralar kara parçası­
nın yarısından azında yerleşim vardı: Kanallar sistemi yoktu 
ve anakaranın iç kısmının tamamı, yüzeyinin ise yaklaşık 
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beşte üçü sudan yoksundu. Menni'nin Büyük Çalışmalar 
Planı da anlaşılan bu yolculuklar sırasında doğmuştu. 

Menni'nin mühendislik çalışması yaptığı ilk alan 
Lybia'ydı. Ekvator yakınında, geniş Büyük Sırt Körfezi'nin 
kıyısında bulunan bu ülke, Dünya astronomları arasında 
haksız yere kötü bir ün kazanmıştır. Schiaparelli, Lybia'nın 
büyük batı yarımadasının birkaç yıl içinde sular altında 
kaybolduğu görlişündeydi. Aslında bu sadece elde olmadan 
yapılmış bir gözlem hatasıdır. Lybia'nın kıyılarında büyük 
ve uzun bir sığlık alan bulunuyor: Marslılar bu sığlık alanda 
lifleri kumaş üretiminde kullanılan bir su yosununu uzun 
bir süre dev plantasyonlar halinde yetiştirdiler. Bu su yosu­
nunun gezegendeki bütün bitkiler gibi kırmızı olan rengi, 
burada sanki bir kara parçası varmış gibi bir görüntü ya­
ratıyordu. Yeni giysi üretim tekniği su yosunu yetiştirmeyi 
gereksiz hale getirdi ve bu görüntü de ortadan kayboldu. 
Bu sığlık alanın kuzeyine düşen bir koya şu anda Nepentes 
Kanalı dökülüyor; bu kanal, doğuya doğru ilerleyerek deniz­
den yirmi-otuz kilometre uzakta bizim Ladoga Gölü'nün iki 
katı büyüklükteki Myoris Gölü'nü oluşturuyor; daha sonra 
kuzeye doğru bir kavis çizerek ilerliyor ve Triton Gölü'nden 
geçerek diğer kanalların oluşturduğu sistemle birleşiyor. 
Menni, Nepentes Kanalı'nın ilk kısmını, denizden Myoris 
Gölü'ne kadar kazmış. Bu göl, bir kısmı büyük ölçüde deniz 
seviyesinin altında bir çukur olan çölün ortasında o zaman 
oluşmuş. 

Mühendis Menni tarafından Taumasia' dan geçirilen 
Nektar ve Ambrosia Kanalları bu koşullar yüzünden Hazer 
Denizi'nin yarısı büyüklüğündeki bir iç deniz olan Güneş 
Gölü'nü yaratmış. 
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Menni'nin sağlığında şimdiki kanallar ağının sadece 
küçük bir kısmı tamamlanmış; ancak bu kanallar ağının 
hemen hemen tamamı, Menni'nin ve ondan sonra işbaşına 
gelen Mühendis Netti'nin hazırladıkları planlarda belirtili­
yormuş. 

İşte bu iki adam, romanın başkişileridir. 

L e o n i d  N .  



PROLOG 

1. M ENNİ 

Batı Lybia' dan geçecek kanalla ilgili resmi toplan­
tı, Dünya yılıyla 1667'nin kış mevsiminde Sosyal İşler 
Bakanlığı'nda yapıldı. Yüzlerce katılımcı arasında en bü­
yük banka kartellerinin, en büyük çıkarlara sahip sanayi 
tröstlerinin ve en büyük özel işletmelerin temsilcileri, ünlü 
bilginler ve önde gelen mühendisler, milletvekilleri ve hü­
kümet temsilcileri vardı. Bakan kısa bir açılış konuşmasıyla 
toplantının amacını açıkladı. 

"Mühendis Menni Aldo'nun yarattığı projeyi, onun 
Lybia Çölü'nün Geleceği adlı enfes kitabından genel hatla­
rıyla sanırım hepiniz biliyorsunuz. Kamuoyu ve parlamen­
to bu projeye önem vermiştir; burada bulunmanız da bunun 
bir kanıtıdır. Merkezi Hükümet'in önerisiyle yazar, bugün 
bize, işin teknik ve mali yönlerini daha somut örneklerle 
anlatacağı bir rapor sunacaktır. Hükümet, düşünceleri­
nize ve öğütlerinize büyük önem vererek otoritenize baş­
vurmaktadır. Gönül ister ki, bu toplantıda projenin lehinde 
veya aleyhinde belli bir ilkesel sonuca varılabilsin. Yalnızca 
insanlık için yeni bir ülkenin barışçı yollardan ele geçiril-
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mesi değil, aynı zamanda bir ila iki milyarı bulacak harca­
malar söz konusudur." 

Bakan daha sonra raporunu sunmak üzere sözü Mühendis 
Menni'ye bıraktı. 

Menni, önce arazinin rölyefini ekran üzerinde bir fene­
rin ışığında gösterilen krokilerle ve rakamlarla kısaca, ama 
eksiksiz olarak açıkladı. 

"Yardımcılarımla birlikte," dedi Menni, "Lybia çukuru­
nun güneyden kuzeye ve doğudan batıya yeni bir ölçümünü 
yaptım. Daha önceki gezginlerin verdikleri bilgiler yaklaşık 
ve eksik bilgilerdi. Altı yüz bin kilometrekareden daha bü­
yük bir alan, yağmur bulutlarının geçişine izin vermeyen 
oldukça yüksek dağlarla her yandan çevrilidir. Bu dağlar 
güneyden ve batıdan okyanusa oldukça yaklaşıyor, kuzey­
de ve doğuda ise dağların ardında başka çöller başlıyor. 
Çukurun tamamı bir zamanlar bir denizin dibiymiş; ama o 
zamandan bu yana okyanus seviyesi hızla alçalmış, çukur, 
okyanustan kopmuş ve kurumuş; ancak çukurun orta bö­
lümü, enine kesitlerden de görebileceğiniz gibi, şu anda da 
okyanus düzeyinin 50 ila 200 metre, hatta yer yer 30 0 metre 
altında bulunuyor. Çukurun okyanusla bağlantısı sağlana­
bilse yaklaşık 50 bin kilometrekarelik bu alan hiç vakit geçi­
rilmeden yeniden canlandırılabilir. Böylece ülkenin iklimi 
de tümüyle değişebilir. 

Şu anda burası, yüzeyindeki kum katmanı ufalanarak 
akciğerler ve gözler için öldürücü bir toz haline gelmiş su­
suz bir çöldür. Bu çölde gezginlerin durup dinlenebileceği 
tek bir vaha yoktur. Son yüzyıl boyunca çölün derinleri­
ne yolculuk yapan sekiz ekipten ikisi hiç geri dönmemiş, 
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diğerleri ise arkadaşlarının bir kısmını kaybetmişlerdir. 
Ekibimiz önceki ekiplerin hepsinden daha iyi donanıma sa­
hipti, aslında çok daha uzun süre çalıştı ve üyelerinin yarısı 
geri döndü; benim dışımda herkes ciddi şekilde hastalandı. 
Çevredeki manzaranın tamamen tekdüze olmasından ve et­
rafta çıt çıkmamasından kaynaklanan sinir hastalıkları ağır 
basıyordu. Tam bir sessizlik ülkesiydi. 

Lybia' da bir iÇdeniz yaratılabilirse bambaşka bir yer olur. 
Tropik güneşin etkisiyle bu denizin yüzeyinden buharlaşan 
nem, çukurun çevresini saran dağlar tarafından tutulacak 
ve bu dağların yamaçlarından çok zengin olmasa da yeterli 
sulamayı sağlayacak dereler ve ırmaklar halinde geri aka­
caktır. Yaptığımız analize göre, çöl toprağı bitkilerin yaşa­
ması için gerekli olan tuzlara fazlasıyla sahiptir ve su, bu 
toprağı hemen verimli hale getirecektir. Tarımın bilimsel 
açıdan doğru bir biçimde örgütlenmesi durumunda ülke 
yaklaşık 20 milyon kişiyi besleyecektir. Gezegenimizin nü­
fusu ise şu anda 300 milyondur. 

Böylesi bir kolonizasyon için kuşkusuz onlarca yıl ge­
rekir. Fakat içdenizin oluşturulmasından hemen sonra 
Lybia'nın dev mineral zenginliklerinin toplandığı kuzey ve 
doğusundaki dağlara kolaylıkla ulaşılabilecektir. Bu böl­
gede bizden önce de çok iyi manyetik demir cevheri içeren 
kayalıklar ve jeolojik katmanların yer değiştirmesiyle çat­
laklardan dışarı fırlamış geniş taş kömürü yatakları bu­
lunmuştu. Uzmanların görüşlerine göre gezegendeki en iyi 
cevherlerden biri olan gümüş-kurşun cevherinden örnekle­
ri, aynı zamanda cıva ve uranyum örneklerini yanımızda 
getirdik. Pahalı bir metal olan saf platine sahip bir bölge 
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bulduk. Fakat oradaki her şeyi değil, sadece küçük bir kıs­
mını gördüğümüzden kuşkum yok, zamanımız ve elimiz­
deki olanaklar çok azdı." 

Menni daha sonra kanal konusuna geçti. Bir tek uygun 
nokta olduğu için yer seçiminde hiçbir zorluk görünmü­
yordu: Burası çukurun, doğu kıyıya daha fazla yaklaştığı 
ve dağ kitlesinin birkaç kilometreye kadar daraldığı yerde 
bulunuyordu. 

"Burada," dedi Menni, "kanalın uzunluğu 70 kilometre­
yi aşmıyor. Gemilerimizin işlemesine uygun, bundan iki, üç 
kat daha uzun kanallarımız var. Ama burada söz konusu 
olan, bir içdenizi suyla doldurmak ve bu suyu korumaktır. 
Alışılmış bir kanal çölün kumları arasında kaybolabilir. 
Hesaplar burada kanalın genişliğinin alışılmıştan beş kat, 
derinliğinin ise üç kat fazla olması gerektiğini gösteriyor. 
Sonra kanalın yaklaşık üçte birinin kayalık zeminden geç­
mesi ve en önemlisi de dağların içinden bir geçit açılması 
gerekiyor. Dev bir kalker kitlesini ve onun altında asıl dağ 
silsilesini oluşturan granit kitlesini havaya uçurmak gereke­
cek. Bunun için yaklaşık yarım milyon ton dinamite ihtiya­
cımız olacak. İlk hesaplara göre, en iyi ve en pahalı makine­
lerin kullanılması koşuluyla dört yılda iki yüz bin kişilik iş 
gücü gerekiyor." 

Menni daha sonra işin mali planını açıkladı. Her alan­
da en büyük rakamlar alınacak olursa harcamalar toplamı 
1500 milyonu bulabilecekti. Açıkçası sadece devletin altın­
dan kalkabileceği bir operasyondu bu. Dört yıl boyunca 
devlet, her yıl gerek iş masraflarını, gerekse tahvilden do­
ğacak faizleri ödemek için özel bir borç tahvili çıkaracaktı. 
Daha sonra, yeni arazi kullanılabilir hale geldiğinde hem 
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faizler, hem de tahvilin kendisi maden yataklarının ve ve­
rimli toprakların satılması ya da kiraya verilmesi yoluyla 
yavaş yavaş ödenecekti. Devletin elinde onlarca milyar de­
ğerinde toprak varlığı olacaktı. 

Bütün büyük mali kuruluşlar tahvili destekleyeceklerdi. 
Bu kuruluşlar için tahvil, yeni bir işlem alanı demekti. Bu 
işlerin yaratacağı çok büyük sipariş artışlarından pek çok 
sanayi dalı çıkar sağlayacaktı. 

"Bütün bunların yanı sıra," dedi Menni, "bu işin destek­
lenmesi için tüm finansmancılar ve girişimciler için önem­
li bir gerekçe daha gösterebilirim. Biliyorsunuz, son yarım 
yüzyıldır, zaman zaman, çeşitli aralıklarla şiddetli mali-sa­
nayi krizler oluyor. Krediler bir anda düşüyor ve mallar sü­
rüm olanağı bulamıyor, üstelik binlerce işletme batıyor ve 
milyonlarca işçi işsiz kalıyor. Sosyalist görüşleri, günümü­
zün en önemli bilim adamı ve derin bir ekonomist olmasını 
engellemeyen ünlü Ksarma, pazarın genişlememesi halinde 
bir-iki yıl sonra daha önceki krizlerden daha kuvvetli, yeni 
bir krizin geleceğini açıklıyor ve görünürde de, pazarda 
bir genişlemenin beklenmediğini söylüyor. Anımsarsınız, 
Ksarma bundan önceki krizi doğru bilmişti, bu yüzden 
ona inanmak için bütün gerekçeler mevcuttur. Fakat Lybia 
Kanalı'nın kazılması, daha ilk başta iş olanaklarının ortaya 
çıkması, daha sonra da yeni bir bölgenin üretim alanına so­
kulması sayesinde pazarın güçlü bir şekilde genişlemesini 
sağlayacaktır. Bu ise krizin ve krizin getireceği bütün fela­
ketlerin gelişini uzun bir süre için geciktirecektir." 

Menni, ortaya konan görevin dev boyutlarda ve çok kar­
maşık olması yüzünden bu görevin yerine getirilmesinde 
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çok büyük bir birlik ve bütünlük gerektiğine dikkat çekerek 
konuşmasını bitirdi. 

Kısa bir aradan sonra başkan tartışmaları başlattı. 
Konuşmacıya soru sormak için ilk sözü en güçlü banka 
karteli olan Demiryolu Kredi'nin müdürü Feli Rao aldı. Feli 
Rao, kır saçlı, ama yaşını hiç göstermeyen, soğuk ve keskin 
bakışlı yaşlı bir adamdı. 

"Raporunuzda işin yönetiminden ve örgütlenmesinden 
genel olarak söz edilmedi. Ancak ben, görevin yerine geti­
rilmesinde birlik ve bütünlük olması gerektiğine ilişkin son 
tümcenizin tam da bu konuyla ilgili olduğunu sanıyorum. 
Eğer sözlerinizi doğru anladıysam, o zaman size göre, yö­
netimin, iş arkadaşlarını bizzat seçecek, bütün ipleri elinde 
toplayacak ve tüm sorumluluğu üzerine alacak tek bir kişi­
de olması gerekiyor." 

"Evet, aynen öyle," dedi Menni. 
"Fakat bu işte tek bir kişinin böyle bir yükü üzerine 

alması açısından son derece fazla ve son derece karmaşık 
çıkarların söz konusu olduğunu düşünmüyor musunuz? 
Teknik alanda olmasa bile yönetim konusunda bir dereceye 
kadar kolektif çalışma daha uygun olmaz mı? Aynı zaman­
da, örneğin mali yönden katkıda bulunan örgütlerin bir de­
receye kadar denetimine izin verilemez mi?" 

"Bunun daha iyi olacağını sanmıyorum. Çalışmalar ön­
ceden belirlenmiş ve hükümet tarafından onaylanmış bir 
plana göre yapılacaktır. Kolektif çalışma ise planın hazır­
lanması ve tartışılması için gereklidir, yerine getirilmesi 
için değil. Denetim, hükümet, parlamento, kamuoyu tara­
fından gerçekleştirilmeli, sürekli olmalı ve halka açık yapıl-
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malıdır. Bu şekilde bir denetim yeterli olacaktır. Hükümetin 
denetimini de işin her ayrıntısına her an karışmak şeklinde 
düşünmediğimi belirteyim. Bence müdahale ancak kabul 
edilmiş olan planın değişmesi ya da gelir-gider hesaplarının 
bozulması halinde yerinde olur." 

"Sanırım, açık konuşabiliriz," dedi Feli Rao. "Herkesin 
bildiği gibi, nesnellik de, akıl da işin başında sizin bulun­
manızı gerektiriyor. Söyledikleriniz, işin yönetimini üzeri­
nize alabileceğiniz koşulları mı ifade ediyor?" 

"Evet, başka koşullarda bu işe katılmayı asla kabul ede­
mem, ya tam sorumluluk, ya hiçbir şey." 

Toplantıda bir güvensizlik, duraksama, hoşnutsuzluk 
havası hissediliyordu. Rao devam etti: 

"Fakat bana öyle geliyor ki, işin organizasyonunda çok 
karışık, çok fazla dikkat gerektirecek, aynı zamanda da si­
zin gibi bir bilim adamını doğrudan ilgilendirmeyecek şey­
ler var. Örneğin kiralanacak işçi sayısını kuşkusuz kendi 
teknik planınızı esas alarak saptayacaksınız. Fakat bu işçi­
lerin kiralanma koşulları . . .  " 

"Tam tersine işlerin başarısı açısından ben bunu çok 
önemli sayıyorum. Pek çok işletmede hangi yollara başvu­
rularak çalışma koşullarından tasarruf edilmeye çalışıldı­
ğını biliyorum. Kötü beslenen ya da aşırı yorulan bir işçi, 
tam iş gücüne sahip olamaz. Halinden hoşnut olmayan bir 
işçi işin akışını bozacak sürprizler yaratma tehlikesi göste­
rir. Bana tam, kusursuz bir iş gücü gerekli, sürprizler değil." 

Feli Rao şimdilik başka bir sorusu olmadığını söyledi. Bir 
an derin bir sessizlik oldu. Daha sonra Patlayıcı Maddeler 
Tröstü'nün başkanı Mühendis Maro konuştu. Maro, olduk­
ça genç, fakat kendi dalında çok ünlü biriydi. 
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"Teknik ve mali sorunların görüşülmesini istiyorum," 
dedi Maro. "Yönetim konusunu önemli saysam da o kadar 
değil. Kendi adıma, Mühendis Menni Aldo'nun kişiliğinin, 
denetim ve hesap verme anlayışının bizim için güvence 
oluşturmasının tümüyle yeterli olduğunu söylemeliyim. Bu 
durumda benim görüşüme göre, hükümetin tutumunun ke­
sin bir önemi vardır, sonuç olarak tüm denetim organizas­
yonunun sorumluluğu hükümetin üzerindedir: Mademki 
hükümet borçlanma yoluyla bu iş için para verecektir, o za­
man tüm özel mali çıkarları da bizzat kendisi sağlayacak, 
borç verenlerle işlerin yönetimi arasında bir yerde olacaktır. 
Eğer hükümet, Mühendis Aldo'nun koşullarını kabul edi­
lebilir buluyorsa o zaman bizim için sanırım bu koşulları 
daha fazla tartışma konusunda ısrarcı olma gerekçesi kal­
mayacaktır. Bu anlamda bu soruyu Merkezi Hükümet'in 
ve Lybia Yerel Hükümeti'nin burada bulunan temsilcilerine 
sormak istiyorum." 

Sosyal İşler Bakanı şu yanıtı verdi: 
"Bu tür toplantılarda her zaman yaptığımız gibi, hükü­

metin görüşünü tartışmaların sonunda açıklamayı öngörü­
yorduk. Açıkça sorulmuş bir soruya, belirsizliklerden ka­
çınmak için hemen yanıt vermek gerekir. Öncelikle anım­
satayım, son karar, Merkezi Parlamento'ya aittir. Bakanlar 
Kurulu ise konuyu önceden inceleyip, projenin yaratıcısı ve 
girişimcisi Mühendis Aldo'nun isteklerinde kendi adına ka­
bul edilemez bir şey bulmamıştır." 

Lybia Eyalet Valisi, Lybia Eyalet Hükümeti'nin Merkezi 
Hükümet'le tamamen aynı görüşte olduğunu bildirdi. 

Toplantı atmosferi bir anda değişti. Muhalefetin en 
önemli kartı, Maro'nun manevrasıyla kırılmıştı. Çalışma 
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tekniğine ve borçlanma koşullarına ilişkin görüşmelere ge­
çildi. Menni'nin zaferi her türlü kuşkudan uzaktı. 

Öğle yemeği zamanı geldi ve oturum kapandı. Toplantının 
tüm üyeleri bakanın odasına yemeğe çağrıldı. Feli Rao, ye­
mek salonuna giderken Mühendis Maro'nun yanına yaklaştı. 

Güler yüzlü ve içten bir edayla: 
"Tavrınızı anlıyorum," dedi. "Siz, dinamit-barut trös­

tünün yöneticilerinden birisiniz, yarım milyon tonluk si­
parişler de çok ender görülür. Ancak elinizi vicdanınıza 
koyup söyler misiniz, Menni'nin yönetici yeteneklerinin 
güvencesini nerede buldunuz? Teknik planı, görünüşe göre 
kusursuz bir plan, mali planının da çok iyi olduğunu söy­
leyebilirim. Ancak dev boyutlardaki işleri ve yüz binlerce 
işçiyi yönetmek. Böylesi organizasyon yeteneklerini nere­
de ve ne zaman göstermiş? Ayrıca daha yirmi altı yaşında. 
Hükümetle birlikte bilinmeyen bir şeyin içine atlamaya kal­
kışmıyor musunuz?" 

Maro'nun yüzünden gizemli bir gülümseme geçti. 
"Yönetim yetenekleri mi? .. Bu yeteneklerinden nasıl kuş­

ku duyabilirsiniz? Dük Ormen Aldo'nun oğlu o . . .  " 
Rao, bakışları tekrar keskinleşen Maro'nun yüzüne dik­

katle baktı. 
"Sanırım, bir zaman gelecek sizinle uzlaşacağız," dedi 

finansmancı. 
Yemekte bakanın yanına oturdu. Konuşmalar canlandı 

ve gürültülü bir hale geldi, Rao alçak sesle yanındaki ba­
kana: 

"Hükümet şu anda Menni'ye her şeyi rahatça teslim ede­
cek kuşkusuz. Fakat hükümetin bu yetenekli ikbalperesti ön 
plana çıkartması ve onca parayı onun ellerine teslim etmesi 
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dikkatli bir davranış mı? Gelecek için çok açık, çok büyük 
bir tehlike değil mi bu?" 

"Hayır," diye yanıtladı bakan, "Menni'yi tanırım. Menni 
tam da aşırı ikbalperest olduğu için bizim açımızdan bir 
rakip değil. Onun, şimdilik gizlediği çok daha büyük plan -
lan olduğundan emin olabilirsiniz. Bakan olmak, cumhur­
başkanı olmak, onun için ilginç şeyler değil. Daha fazlasını 
söyleyeyim," diye ekledi bakan yüzünde bir gülümsemeyle, 
"dünyanın mali egemeni olmak bile istemez. Onun Lybia'yla 
ilgili kitabı, 'Dünyanın bütün çöllerinin bir geleceği vardır,' 
sözleriyle bitiyor. Onda tanrıların ikbalperestliği var." 

I I .  NELLA 

Şimdi Nepentes Kanalı'nın başladığı dar körfezin gü­
ney kıyısında, tepelerin yamaçlarında teraslar halinde bir 
balıkçı kenti olan İhtiopol bulunuyor. Bir zamanlar burası 
bir kentten daha çok birkaç bin nüfuslu büyük bir kasabay­
dı; çok az sayıda büyük bina vardı ve bunların çoğu kamu 
binalarıydı, geri kalanlar ise küçük ahşap evler ve kerpiç 
kulübelerdi. Küçük teknelerin yanaştığı berkitilmiş toprak 
setin yakınındaki bu kulübelerden birinde yıllardır yaşlı bir 
balıkçı oğluyla birlikte yaşıyordu. Oğlanın adı Arri'ydi, ba­
banın adını ise tarih saklamamıştı. 

İhtiopol'ün tüm yaşamını değiştiren Lybia çalışmaları 
başlamadan altı yıl kadar önce yaşlı adam, küçük yelken­
lisiyle yaptığı her zamanki seferlerinden birinde kazaya 
uğramış bir geminin cankurtaran filikasına rastlamıştı. 
Kurtulanlar arasında Nella adında, on iki yaşında güzel bir 
kız vardı. Kız, balıkçıya başından geçenleri anlattı. 
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Kızın babası, başkentteki fabrikalardan birinde makinist 
olarak çalışıyormuş; oldukça iyi para kazanıyor ve kızına 
daha iyi bir eğitim verebilmek için hiçbir şeyden kaçınmı­
yormuş. Denedikleri makinede bir patlama olmuş, babası 
oracıkta can vermiş. Kısa bir süre sonra annesi de hasta­
lanıp ölmüş. Yetkililer, küçük kızın bir dayısı olduğunu 
belirlemişler. Bu dayı, Büyük Sırt'ın kuzeyindeki Meroe 
eyaletinin en büyük kentinde küçük bir memurmuş. Kızı 
dayısının yanına göndermeye karar vermişler. Ama küçük 
kız onu hiç tanımıyormuş. Geminin kazaya uğramasından 
sonra bindikleri cankurtaran sandalı birkaç gün boyunca 
denizde dolaşıp durmuş. TClyfalar kendi su haklarını ona 
veriyorlarmış. 

Nella, balıkçının hoşuna gitmiş; ölen karısına benzeti­
yormuş kızı. Ona yanında kalmasını önerecekmiş, ama ce­
saret edemiyor.muş; kız bir hanımefendi gibi görünüyormuş 
balıkçının gözüne. Belediye Başkanı nereye gitmek istediği­
ni sormak için geldiğinde Nella, yaşlı balıkçıya kendiliğin­
den şöyle demiş: 

"Ben sizinle kalmak isterim. Siz de, oğlunuz da çok iyi­
siniz, oysa dayım benim için bir yabancı. Size bir yüküm 
olmaz, güzel dikiş dikerim, ev işlerinize de yardım ederim." 

Yaşlı adam çok sevinmiş. Nella, adamın kulübesine bol 
ışık ve hayat getirmiş. Başına gelen felaketlerin gölgesi da­
ğıldığında sevimli gülümsemesi, berrak gülüşü ve çevresin­
dekilere yaptığı yumuşak, zaman zaman da son derece ince 
nükteler nedeniyle kıza "Neşeli Nella" adını takmışlar. Sesi 
çok güzelmiş, annesinden öğrendiği pek çok şarkı varmış 
ve çalışırken sürekli şarkı söylüyormuş. Sonraları kendisi 
de şarkı düzmeye ve bu şarkılar için güzel melodi motifleri 
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bulmaya başlamış. Bu arada belediye kütüphanesinde bula­
bildiği her şeyi okuyormuş. Yaşlı adam, manevi kızı için bir 
gazeteye abone olmuş. 

Böyle beş yıl geçmiş. Küçük kız büyümüş, genç kız ol­
muş; Arri de artık yirmi iki yaşındaymış. Yaşlı balıkçı av­
lanırken zıpkınla kendini yaralamış; yarası iltihap yapmış 
ve bir hafta sonra ölmüş. Arri, Nella'yla birlikte birkaç ay 
eskisi gibi, kardeş olarak yaşamış. Fakat her zamankinden 
daha uzun bir deniz yolculuğundan döndükten sonra Arri 
şöyle demiş: 

"Nella, ben çok düşündüm, daha fazla bu şekilde kala­
mayacağımı görüyorum. Seni çok seviyorum Nella ve eğer 
yüreğin sana hiçbir şey demiyorsa o zaman benim buradan 
gitmem gerekir." 

Kızın yüzünü hüzün kaplamış. 
"Seni çok seviyorum Arri; dünyada benim için daha de­

ğerli biri yok. Ama seni aldatamayacağım için şu anda yüre­
ğim çarpmaya başlamadı, sıkıştı. Ben gideceğim, sen değil; 
burası senin evin, senin ülken. Benim için kaygılanmana 
gerek yok." 

"Senin için kaygılanmıyorum Nella, ama buradaki her 
şey bana olanaksız bir şeyi anımsatacağından gitmek zo­
rundayım. Artık benim için bir tek kurtuluş var: Yeni in­
sanlar ve yeni ülkeler, yeni bir yaşam, hatta başka bir iş 
arayacağım. Eğer burada kalmayı kabul edersen en azından 
nerede olduğunu bileceğim ve başına bir şey gelirse daha 
kolay öğrenebileceğim, gerektiğinde gelebileceğim." 

Arri gitmiş, Nella ise eski kulübede tek başına yaşamaya 
başlamıştı. Gülümsemesi solmuş, akşam karanlığında pen-
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cerenin önünde dikişinin üstüne eğildiğinde söylediği şar­
kılar hüzünlenmişti. 

Haftalar ve aylar hep aynı biçimde geçiyordu. Mars'ın 
tropik ülkelerinde kış mevsiminin yerini alan gece yağmur­
ları dönemi geride kalmıştı. Komşular duydukları tuhaf bir­
takım dedikoduları sormak için Nella'ya geliyorlardı: Sözde 
eski bir aristokrat, Lybia Denizi'ni o kadar çok balık avla­
nan kumluk çukurluğuyla birlikte kurutmaya, buna karşı­
lık çölü sulamaya hazırlanıyormuş; hükümet de sözde bunu 
yapmasına izin vermiş. Sadece gazeteleri değil, Menni'nin 
kitabını da okumuş olan Nella, meselenin içyüzünü ayrın­
tılarıyla anlatıyordu; erkeklerin içi rahatlıyor, kadınlar kuş­
kuyla başlarını sallıyorlardı. Sonra bilinmeyenler aydınlığa 
kavuştu. 

İhtiopol Limanı ve tüm körfez alışılmamış bir şekilde 
canlandı. Her gün denizden birkaç büyük gemi geliyor, ba­
zıları İhtiopol önlerinde demirliyor, diğerleri geçip gidiyor, 
ama daha sonra gemilerin hepsi körfezin en sonuna, yeni 
kanalın başlayacağı yere gidiyordu. Kıyıdaki tepelerin üst­
lerinden arada on kilometre gibi kısa bir mesafe bulunması 
nedeniyle gemilerle kıyı arasındaki hareketi görmek müm­
kündü; bir şeyler indirdikleri görülüyordu, ama bunun tam 
olarak ne olduğunu anlamak olanaksızdı; fakat çölle sınır 
oluşturan dağlara doğru yavaş yavaş yayılan dev bir karınca 
yuvası oluşuyordu. Çadırların oluşturduğu beyaz lekecik­
ler, kızılımsı gri fon üzerinde geniş aralıklı iki şerit halin­
de çok büyük bir hızla çoğalıyordu; binlerce kara noktacık 
hareket ediyor ve bir görünüp, bir kayboluyordu; bunların 
insan oldukları tahmin edilebiliyordu; daha büyük ve ha-
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reketsiz koyu lekeler beliriyordu, bunlar da herhalde geçici 
depo binaları ve büyük makinelerdi. İhtiopol'ün içinde de 
çok sayıda yeni yüzle karşılaşılıyor ve sokaklarda sık sık ya­
bancı aksanlı konuşmalar duyuluyordu. Kentten birkaç yüz 
delikanlı çalışmaya gitti, onları memnuniyetle işe aldılar ve 
çok da iyi para verdiler. Her şeyin fiyatı yükselmişti, yüksel­
meye de devam ediyordu, ama buna üzülen çok az kişi var­
dı. Platin paralar, çıkardıkları boğuk sesle eski basit gümüş 
paralardan daha sık satıcı tezgahlarına düşmeye başladı. 
Tüccarların ve hatta çoğu balıkçının yüzleri canlanmıştı, 
ama bu arada hareketlerine heyecanlı bir sinirlilik gelmiş­
ti. Dükkanlarda pek çok mal bulunuyordu. Kadın giysile­
ri daha yeni, daha parlak hale gelmişti, kadın kahkahaları 
daha gürültülü, daha keskindi. 

Nella'nın epeyce işi vardı. Günün büyük bölümünde onu 
elinde dikişiyle açık pencerenin önünde görmek mümkün­
dü. Yüzünün ifadesi eskisinden daha neşeli değildi, ama 
işinden başını kaldırdığı ve uzaklardaki körfeze baktığı za­
man yeşile çalan mavi gözlerinden sanki uzak bir hayal, bir 
tür umut geçiyordu. Gündüz sessiz olan şarkı, yaşamın tüm 
gürültüsüyle birlikte kıyıdan kentin derinliklerine doğru 
uzaklaştığı ve genç kızın kendisini daha özgür hissettiği 
akşam alacasında daha yüksek perdeden duyuluyordu. 

Bazen Nella'nın kulübesinin yakınında kıyıya güzel ve 
hızlı bir bot yanaşıyor, içinden çıkan birkaç kişi belediye 
binasına ya da postaneye gidiyordu. Bu adamların başında 
uzun boylu, atletik yapılı, gözleri çelik grisi biri vardı. Bu 
gözler, genellikle çevresini fark etmiyormuş gibiydi; ileri­
ye, görülmeyen bir hedefe dikilmiş bakışları hareketsizdi. 
Fakat bir gün yoldan geçerken bir şarkının tatlı nağmele-



Mühendis Menni 1 33 

ri adamın dikkatini çekti; başını çevirdi ve Nella'yı gör­
dü. Göz göze geldiler, Nella bembeyaz oldu ve başını eğdi. 
Adam, o günden sonra yanından her geçişinde bu güzel işçi 
kıza dikkatle bakıyordu. Nella artık bakışlarını her zaman 
yere çevirmiyordu. 

Garip bir gündü. Çölün gizini saklayan uzak dağların 
üstünde sabahtan beri yükselen gri bulutlar yavaş yavaş da­
ğılıyor, sonra yeniden ortaya çıkıyordu. Ardından gök gü­
rültüsünü andıran boğuk gümbürtülerin geldiği uzun bir 
uğultu duyuluyordu. Evlerin camları titriyordu, sanki yer 
sarsılıyordu. Doğudan esen hafif rüzgar ince bir toz ve zayıf, 
yakıcı bir koku getiriyordu. Sonunda Mars'ta hiç görülme­
miş bir olay oldu, gün ortasında kentin üzerinde bir yağmur 
bulutu oluştu ve yağmur yağdı. N ella, telaşa kapılan komşu 
kadına, korkacak bir şey olmadığını, kanala yol açmak için 
dağların içinde çok büyük mayınlar patlatıldığını söyledi. 
Ama kendisi de huzursuzluğa benzer bir duygu içindeydi. 

Akşama doğru patlamalar kesildi. Güneş batmadan önce 
bot yine iskeleye yanaştı. Bu kez Başmühendis bottan tek 
başına indi. Nella'nın penceresinin yanından geçerken eği­
lerek kıza selam verdi. Adamın yüzünde her zamankinden 
farklı, sinirli bir canlılık vardı; gözleri sıtma tutmuş gibi 
parlıyordu; yürüyüşü her zamanki gibi düzgün ve kendin­
den emin değildi, dinamit buharlarından sarhoş olmuş gi­
biydi. 

Gece bastırmıştı, ama Nella hala açık pencerenin önünde 
oturuyordu. Yıldızların pırıl pırıl parladığı karanlık gökyü­
züne bakıyordu. Phobos'un küçük yüzü, gözlerdeki görün­
tüsünü şımarık bir şekilde değiştirerek, soluk, zayıf gölgeler 
yaratarak batıdan yıldızlara doğru kayıyordu; güneş siste-
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minin başka hiçbir gezegeninde insanlar böylesine şaşırtı­
cı bir ay göremezler. Küçük bir orağı andıran Deimos gök 
kubbenin ortasında sanki donup kalmıştı; Deimos'un yakı­
nında ise yeşilimsi bir akşam yıldızı günbatımına doğru al­
çalıyordu. Bu akşam yıldızı, yanındaki ayrılmaz uydusuyla 
Dünya'ydı. Körfezin aynaya benzeyen yüzeyi, gök kubbenin 
görüntüsünü daha zayıf tonlarda yineliyordu. Göğü, denizi 
ve insan ruhunu bir araya getiren bir şarkı kendiliğinden 
dökülür gibiydi. 

Şarkı bittiğinde ağır ayak sesleri duyuldu. Uzun boylu 
biri pencerenin önünde durdu ve bir erkek sesi hafif, yumu­
şak bir şekilde: 

"Çok güzel şarkı söylüyorsunuz, Nella," dedi. 
Genç kız Başmühendis'in adını bilmesine şaşırmadı bile. 

Şu yanıtı verdi: 
"Şarkı söyleyince yaşamak daha kolaylaşıyor." 
"İzin verirseniz yanınıza gelmek istiyorum," dedi Menni. 
"Elbette!"  sözü çıktı Nella'nın ağzından hiç duraksama-

dan. 
Nella'nın kaderi böylece çizilmiş oldu. 
Okşamalar hız kestiğinde kız, adama aşkıyla ilgili her 

şeyi anlattı. Menni'yi uzun zamandır tanıyordu. Bundan 
birkaç yıl önce, diğerlerinin ölümün kollarında kaldıkları 
çöle giden yoldan geçerken görmüştü onu. O zaman küçük 
bir kızdı ama korkmamış, onunla gurur duymuştu, sonra 
da beklemişti. Adam birkaç ay sonra rengi solmuş, zayıfla­
mış bir halde, ama zafer kazanarak geri dönmüştü. O ne se­
vinçti! Gemisine onların sandalıyla gitmişti, kız ise kıyıda 
dikiliyor, yüreği hızla çarpıyordu. Sonra adamın kitabını 
okumuş ve onun şu anda yaptığı her şeyin sadece bir ilk 
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adım, bir başlangıç olduğunu, daha ileride ise henüz sö­
zünü etmediği, ama uzun zamandır üzerinde düşündüğü, 
kesin olarak da bildiği bir şeyin olacağını elbette ki anla­
mıştı. . .  

Nella gecenin karanlığında Menni'nin yüzüne önce se­
vinçli bir şaşkınlığın yansıdığını, daha sonra da ağır bir 
gölgenin düştüğünü göremezdi. Fakat bedenindeki garip 
hareketsizliği hissediyor ve susuyordu. 

Menni, uzun bir süre, gergin bir şekilde düşündü. 
Sonunda şöyle dedi: 

"Bağışla beni Nella. Hata etmişim, seni tanımamışım. 
Sen benim sana verebileceğimden çok daha fazlasına değer­
sin. Şayet hayatımı bir başkasının hayatıyla birleştirebilsey­
dim, senden başkasını istemezdim Nella. Ama fark etmiş­
sindir, herhangi bir zamanda bir insanın gerçekleştirmeye 
çalıştığı görevlerin ötesinde görevler aldım üzerime. Bu gö­
revleri yerine getirmek için yürüyeceğim yolda beni çok bü­
yük engeller ve zorlu bir mücadele bekliyor. Daha ilk adımı 
atmadım ama nefret, silahını bilemeye başladı bile. Bütün 
bu engelleri aşmak, hiçbir şeyin önünde durmamak için tü­
müyle özgür olmalıyım, ele geçirilmez olmalıyım . . .  Nella! 
Mücadelede tek başına olan biri ele geçirilemez ancak." 

Menni'nin sesi garip bir şekilde değişmiş, acı çektiği za­
manlardaki gibi olmuştu. Nella şu yanıtı verdi: 

"Endişelenme ve hiçbir konuda pişman olma. Benim 
hiçbir şeye ihtiyacım yok. Böyle olacağını biliyordum zaten. 
Hatta şu anda bile bunun bir düş olduğunu hissediyordum." 

Yine bir sessizlik oldu. Menni'nin öpücükleri ürkek, say­
gılı, tatlı öpücükler halini aldı. 

"Nella, bana şarkı söyle." 
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Sanki gece ve tüm doğa seslere kulak kabartıyordu. 
Şarkının sözleri hiç kimseyi dinlemeyen ve her şeyini sev­
diğine veren bir kızı, yılların ötesinden gelen ezgisi ise gök­
yüzü gibi derin ve duru, alınyazısı gibi güçlü bir duyguyu 
anlatıyordu. 

Menni şafak sökmeden gitti, bir daha da gelmedi. 
Bu olaydan sonra uzun bir süre Nella ortalıkta görün­

medi, ondan bir haber alınmadı. Sonra pencerenin önün­
de elinde işiyle tekrar göründü. Biraz solgundu ve yüzün­
de yeni bir ifade, sakin, güvenli bir bekleyiş ifadesi vardı. 
Şarkıları akşam karanlığında ve geceleri çok alçak perdeden 
duyuluyordu, sanki kimsenin bu şarkıları duymasını iste­
miyordu. Şarkılardan biri yeniydi; Nella bu şarkıyı diğerle­
rinden daha sık, fakat daha alçak sesle söylüyordu. Şarkının 
sözleri şöyle bir anlam taşıyordu: 

Büyülü bir gizi benimle birlikte taşıyorum: 

Hem yalnızım, hem iki kişiyim; 

Kötü kaderin öldürdüğü mutluluk, 

Bedenimde yeniden doğdu. 

Karanlık bulutun gizlediği yıldızcık, 

Gonca halindeki tatlı çiçek, 

Basit kozasının içindeki kelebek, 

Işığın ve yaşamın güvencesi. .. 

Seni nasıl bekliyorum, bebeğim, 

Ve nasıl yanıp tutuşuyorum sabırsızlıkla! 

Nasıl gözlüyorum sevgiyle ve dikkatle, 

Yaşamın zayıf şafağını! 



Huzursuzsun bugün yavrum, 

Minik ayaklarınla dövüyorsun anneni. 

Hangi sezgi ruhunu kuşkuya düşürdü, 

Tatlı bir uykuya dalmana izin vermedi? 

Bu hareketlerin kabına sığmayan gücünde 

Bir erkek çocuk hissediyorum ... 
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Sen bir savaşçı olacaksın, benim gözle görülmeyen dahim, 

Tatlı yavrum benim! 

Babana benzeyeceksin, güçlü ve sağlam, 

İdealine sadık bir savaşçı, 

Ama soğuk değil, buyurucu ve mağrur değil, 

Bu konuda babana benzemeyeceksin. 

Her şeyi yener o, sağlam iradesiyle, 

Aklının gücüyle; 

Ama insanın ağır yazgısı üzerinde 

Yüreği titremez. 

Bir genç kızın kalbini paramparça edip geçerken buradan, 

Hatırlamaz bile onu ... 

Feleğin sillesini yemiş herkes için de, 

Yüreğini kapatmıştır aynı şekilde. 

Onun gibi sen de felaketlerin üstesinden gelerek, 

İnsanlara karşı sevecen davranacaksın. 

Uyu benim aziz bebeğim, 

Uyu ilk yatağında! 

Günler, geceler, haftalar geçiyordu. Gece yağmurları dö­
nemi başlamadan önce ansızın Arri çıkageldi. Başkentteki 
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işçiler gibi giyinmişti ve eskisinden çok yaşlı görünüyordu. 
Nella ona: 

"Tam zamanında geldin Arri. Artık beni buradan gö­
tür," dedi. 

Arri: 
"Bana ihtiyacın olduğunu hissediyordum. Başkente gi­

delim," yanıtını verdi. 
Birkaç gün sonra eski kulübe satıldı. Arri'yle Nella bir 

gemiye bindiler ve anayurtları Lybia'yı ebediyen terk ettiler. 



BİRİNCİ BÖLÜM 

1. BÜYÜ K  ÇA L I ŞMALAR PLANI 

Menni'nin yıldızı parlamıştı. 
Mucize inancı doğurur; ve mucize gerçekleşmişti. 

Okyanus'un suları bir insanın eliyle gösterdiği yolda, sıra­
dağların insan iradesiyle birbirinden ayrıldığı bir yolda ge­
niş seller halinde akıyordu. Ardından mağrur gemiler eski 
bir çölün kumları üzerinde yüzmeye başladı. Bulutların 
gölgesi her yeri kaplamış, yağmur yüz bin yıldır böyle bir 
mutluluğu tatmamış olan kızgın toprağı suya kavuştur­
muştu. Derelerin çocuk sesini andıran şırıltısı, Sessizlik 
Hükümdarlığı'nın kapısından zorla içeri girmişti; parlak 
renkli otlar, geçmişin sarımsı gri tozuyla kavgaya tutuşmuş­
tu. Doğa olaylarının gücü benzeri görülmemiş bir yenilgiye 
uğratılmıştı. İnsan çabasının karşısında hiçbir şeyin dura­
mayacağı anlaşılmıştı. Menni'nin, düşüncesini tam olarak, 
insanların ona kulak verecekleri bir inandırıcılıkla söyleye­
bildiği günler gelmişti. 

Tüm gezegenin nasıl şekil değiştireceğini ortaya koyan 
ünlü "Büyük Çalışmalar Planı" işte o zaman ortaya çıktı. 
Bir sonraki asırda Marslılar tarafından gerçekleştirilen ve 
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yapay sulama sayesinde tüm çöllerin işe yarar hale getirile­
rek yaşanabilir toprakların iki katına çıkarılmasına temel 
oluşturan dev kanal sistemi de bu plan içinde öngörülmüş­
tü. Menni, coğrafi ve jeolojik koşulların çok titiz bir araştır­
masına dayanarak hem kanalların geçeceği en doğru yönü, 
hem de harcanması gereken iş gücü ve sermaye miktarıyla 
zamanı saptamıştı. Daha sonraki kuşakların tek yapmaları 
gereken onun hesaplarında küçük değişiklikler ve ekleme­
lerdi. 

En önemli sorun, bu kadar büyük paranın ve iş gücünün 
nereden bulunacağı konusuydu. Menni, Lybia Kanalı'nda 
olduğu gibi, yani daha sonra çölden kazanılan topraklardan 
elde edilen gelirlerle ödenecek borçlanma yoluyla işi yü­
rütmenin birkaç yüzyıl gecikme anlamına geleceğini ileri 
sürdü. Menni'nin önerdiği yeni mali plan, bu adamın dev­
rimciliğinin sadece kendi uzmanlık alanıyla sınırlı kalma­
dığını gösteriyordu. Bir de daha önceki tüm toprak rantının 
Büyük Çalışmalar'ın gerçekleştirilmesini sağlayacak para 
kaynağı haline dönüştürülmesini amaçlayan toprakların 
"kamulaştırılması" planı söz konusuydu. 

Böyle bir projenin, bu proje için son derece elverişli ta­
rihsel koşullar olmadan gerçekleşemeyeceğini söylemeye 
gerek yok. Ancak bu koşullar vardı. Bunu ilk anlamış olan 
Menni değildi, o sadece uygun bir anda farklı sınıflardan 
gelen güçlü bir toplumsal hareket için en iyi parolayı ortaya 
koymayı başarmıştı. 

Bağımsız köylülük bu sırada gezegenin yüzünden nere­
deyse yok olmuştu. Toprak mülkiyetinin onda dokuzun­
dan fazlası olağanüstü zengin birkaç bin toprak sahibinin 
elinde bulunuyordu. Bunlar esas olarak eski aristokrasinin 
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yeni kuşakları, kısmen de burjuva devrimleri ve son feodal 
isyanlar sırasında boyun eğmeyen isyancıların el koyulan 
topraklarını kendilerine mal etmek için ellerindeki iktidar 
gücünden yararlanmış bazı devlet adamlarının torunlarıy­
dı. Bu büyük toprak sahipleri için köylüleri iflas ettirmek 
ve topraklarını ele geçirmek daha kolaydı, çünkü gezegenin 
genellikle kurak, olan ikliminde yapay sulama, bundan ya­
rarlanabilen çiftliklere çok büyük avantajlar sağlıyordu. Bu 
sulama işleri sermaye gerektiriyordu ve küçük toprak sa­
hiplerinin gücünü aşıyordu. Köylü birlikleri kuruluyordu, 
ancak bunlar er ya da geç borç batağına saplanıp batıyordu. 
Birkaç yüzyıl boyunca iş o hale geldi ki, küçük toprak sa­
hipliği ancak birkaç geri kalmış bölgede devam edebildi. 

Bu arada genel ekonomik gelişme, nüfus artışıyla birlikte 
toprak ve buğday talebini artırdı; hayat pahalılığı, onunla 
birlikte de toprak rantı hızla arttı. Büyük toprak sahiple­
ri dışında herkes bundan zarar görüyordu; proleter ve yarı 
proleter halk kitleleri bir yana, kapitalistlerin büyük çoğun­
luğu bile durumu çok zor olarak değerlendiriyordu. Yüksek 
toprak kiraları ve işçinin ancak hayatta kalabilmesini sağla­
yan yüksek iş ücretleri yüzünden de işletme karı azalıyordu. 
Rantla birlikte hayat pahalılığı arttıkça farklı yönlerde çıkış 
yolu arayışları da artıyordu. Fakat uzun bir süre çıkar yol 
bulunamadı, çünkü arayışlar birbirinden farklı, birbiriyle 
bağdaşmaz yönlerdeydi. 

Bazıları buğday fiyatlarının ve kiraların yasayla düşü­
rülmesine ilişkin gerçekleştirilemeyecek planlar öneriyor­
lardı. Bazıları, büyük toprak sahiplerinin elinden topraklar 
alınmadan hiçbir şey yapılamayacağının farkındaydılar, 
ama daha sonra toprağı ne yapacakları konusunda farklı 
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düşünüyorlardı: Toprağı, küçük parçalar halinde onu işle­
mek isteyen topraksız insanların mülkiyetine mi, yoksa bü­
yük çiftlikler halinde birliklere mi verecekler ya da en son 
olarak devlet eliyle en fazla kira verene, yani daha doğrusu 
kapitalistlere mi kiralayacaklardı. Bu planlardan birincisi, 
yapay sulamayla yok olma tehdidi altında bıraktığı tarım 
açısından bakıldığında, taşıdığı tüm tehlikeye karşın küçük 
burjuvazi ve küçük burjuvaziyle akraba olan aydın katman­
ları arasında, hatta babalarının geldiği köylülüğün idealleri­
ni hala koruyan işçiler arasında pek çok yandaş buluyordu. 
İkinci plan, işçi ve aydın kökenli o dönem sosyalistlerinin 
çoğunluğunu kendinden yana çekmişti; büyük işletmelerin 
yönetimi için gerekli olan büyük sermaye koşullarında köy­
lü birliklerinin kısa sürede tamamen ticari sermayenin ve 
kredi sermayesinin egemenliği altına gireceğini, bu birlik­
lerin bu toprakların sadece kağıt üzerindeki sahipleri ola­
cağını açıkça ifade etmiş olan büyük ekonomist Ksarma bu 
ikinci plana kesinlikle karşıydı. Ama o sırada sosyalistlerin 
pek azı Ksarma'yı izliyordu. Bazı radikal demokratlar, top­
rağın apaçık burjuvaziye özgü "devletleştirilmesini" öngö­
ren üçüncü bir plan ileri sürüyorlardı; kapitalistlerin büyük 
çoğunluğu bu planı onaylıyordu. Aslında gerçekleştirilebi­
lecek tek plan buydu, ama Menni'nin konuşmasından önce 
bu plan çevresinde henüz yeterince toplumsal güç toplan­
mamıştı. 

Şu anda benzer bir dönem geçiren Dünya' da, bu tür "ulu­
sallaştırma" projeleri bir avuç demokrat tarafından destek­
leniyor, burjuvazinin neredeyse tamamı ise bunları zararlı 
bir ütopya olarak reddediyor. Bu fark nereden geliyor? Fark, 
Mars'ta daha yavaş ve daha az fırtınalı bir tempoyla ilerle-
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miş olan işçi hareketinin Dünya' da çok daha sert ve keskin 
gelişmiş olmasına bağlıdır. Marslı işçiler arasında o zaman­
lar ılımlılık ve çok akıllıca bir pratiklik ruhu hakimdi; sos­
yalizm, aydın kökenli kuramcılar tarafından kendisine ve­
rilmiş olan hayallerle dolu iyiliksever rengini hemen hemen 
her yerde koruyordu; sosyalist devrim hayali, burjuvazinin 
önünde elle tutulur bir tehdit olasılığı olarak durmuyordu. 
Dünya burjuvazl�i ise tam tersine derebeyleriyle hesaplarını 
nihai olarak bitirmeden önce proletaryadan ciddi bir tehlike 
geleceğini görüyordu; bu durum burjuvazinin derebeylerine 
karşı tavrını değiştirdi. Toprakların ulusallaştırılmasının 
kutsal özel mülkiyet ilkesine, mevcut sosyal düzenin teme­
line indirebilec�ği darbe düşüncesi burjuvaziyi korkutuyor: 
Toplumsal yarar adına bir sınıfın malına el konulabileceği­
ni kitlelere eylemde göstermek! Sonra uğraşlarının niteliği 
bakımından barışçı, hatta egemen, yani halinden en hoşnut 
sınıf olduğundan beri biraz da korkak olan Dünya burju­
vazisi, sakinleştirme yeteneklerine özellikle bel bağlamıyor, 
bundan dolayı da aristokratlara miras yoluyla geçmiş ve de­
vam eden kavgacılık ve merhametsizlik kalıntılarına büyük 
değer veriyor; Dünya burjuvazisi her zaman büyük ödünler 
vermeye hazırdır, yeter ki kitleleri bastırmak gerektiğinde 
müttefikleri olsun. Ancak bu durumda pek tabii ki ulusal­
laştırma düşüncesinden vazgeçilmiştir. 

Bununla birlikte Dünya ülkelerinin çoğu için bu düşün­
ce, özellikle köylülüğün hala sürdüğü yerlerde gerçekten 
ütopik bir düşüncedir; köylülerdeki mülkiyet içgüdüsü in­
sanı son toprak parçasına deli gibi sarılmaya iten iflas baskı­
sı altında azalmıyor, artıyor; bir yok etme mücadelesi olma­
sa da köylüler, devlete kendi toprakları üzerindeki mülkiyet 
hakkını vermezdi ve karlı kira vaatlerine de kapılmazdı. 
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Ama Mars'ta bu koşullar yoktu; durum kıyaslanmaya­
cak ölçüde elverişliydi ve Menni bundan yararlanmayı bildi. 
Birincisi, Menni, devletleştirme düşüncesini, önemi herkes 
tarafından anlaşılan çok büyük bir işle birleştirdi. İkincisi, 
kitabında, toprakların küçük parçalara ayrılması yandaşla­
rıyla köylü birliklerinden yana olanları burjuva devletleşti­
ricilerle birleştiren görünüşte inandırıcı çok basit bir kanıt 
kullandı. Önce en önemli şeyi yapmak, yani büyük toprak 
sahiplerini ortadan kaldırmak gerektiğini ileri sürüyordu. 
Sonra toprağı hemen yeniden paylaştırmanın ya da ortak­
laşa işlenmesi için birlikler kurmanın olanaksızlığını göz 
önüne alınca devletin toprağı kiraya verme işine alışılmış 
yolla, yani açık artırmayla başlaması gerekiyordu. Ancak 
devletleştirilmiş toprakların farklı işletme biçimlerine ge­
çişini parlamenter mücadele yoluyla elde etmek isteyenlere 
hiçbir şey engel olmaz: O zaman her türlü yeni proje için 
yol açılmış olacaktır, çünkü en önemli engel, yani toprak 
sahipleri yoktur. 

Bu kanıtların ne kadar yanıltıcı olduğunun kuşkusuz 
Menni de bilincinde değildi: Sermaye, toprakların işlet­
mesini devlet aracılığıyla bir kez eline geçirince toprakları 
onun elinden almak, toplum içinde sağlam bir desteğe sahip 
olmayan eski büyük toprak sahiplerinin elinden almaktan 
çok daha zor olurdu. Ksarma meseleyi hemen anlamıştı, 
ama Menni'nin planını savundu. Diğerleri ise o kadar de­
rinlemesine bakmıyorlardı bu meseleye: Köylü birlikleri ve 
artel ideallerinden yana olanların hepsi derhal devletleştir­
me parolasına heyecanla katıldılar. Kapitalistler de demiri 
tavındayken dövdüler. 
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Feli Rao sanayi ve banka sendikalarını toplantıya çağır­
dı. Bu toplantıda eylem programı hazırlandı ve mücadelede 
çözücü bir güç olarak hareket eden Sendikalar Konseyi se­
çildi. Toprak reformu parlamentodan geçirildi. 

Hala varlığını sürdüren köylülük kalıntıları mallarını 
korumak için yer yer ayaklandılar, ama kolayca bastırıldı­
lar; bu durum sadece toprakların neredeyse hiç satın alın­
maksızın kamulaştırılması için bahane oldu. Büyük toprak 
sahiplerine satın alma parası yerine emekli maaşı bağlandı. 
Ancak bu maaşlar yasaya göre cumhuriyetin en yüksek me­
murlarının maaşlarını geçemiyordu ve toprak sahiplerinin 
önceki gelirleriyle karşılaştırıldığında son derece önemsiz 
kalıyordu. Sendikaların da bazı yerlerde toprakları vardı; 
gelecekte çok büyük kar etme olasılığını hesaba katmazsak 
topraklarını zarar etmeden vermek gibi kendileri için en 
karlı koşulları sağlamayı başardılar. 

İki-üç yılda sonuçlanan bu mücadeleye Menni doğru­
dan katılmıyor, hazırladığı teknik plan üzerinde çalışma­
ya devam ediyordu. Daha sonra aynı anda yapımına baş­
lamayı önerdiği ilk on kanalın ayrıntılı projesini Merkezi 
Parlamento'ya sunduğunda proje hemen kabul edildi ve 
Menni, neredeyse bir diktatörün yetkilerine sahip sorumlu 
yönetici olarak atandı. 

Çalışmalar böylece başladı. 

i l .  KARA BULUTLAR 

Menni'nin kazmaya başladığı ilk grup kanaldan sekizi­
nin 20-3 0 yıl sonra bitirileceği tahmin ediliyordu; sadece 
Nektar ve Ambrosia adlı iki Taumasia kanalı 10-12 yıl sonra 
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hazır olmak zorundaydı: Bunlar, ilk olarak Taumasia'nın iç­
denizi Güneş Gölü'nü oluşturacak olan iki kanaldı; üçüncü 
kanal Eosforos çok daha sonra açılacaktı. 

Çalışmalar gezegenin çok farklı noktalarında sürdürü­
lüyordu ve bu çalışmaları gidip yerinde bizzat yönetmek 
Menni için olanaksız bir şeydi. Ancak çevresine yetenekli 
çalışma arkadaşları toplamıştı, onlardan telgrafla sürekli 
olarak raporlar alıyor, zamanının büyük bölümünü denet­
leme gezilerine harcıyordu. Bu iş arkadaşlarının en ünlü­
sü, yeni işte çalışmak amacıyla dinamit-barut tröstündeki 
işini bırakan Mühendis Maro'ydu. Maro, bir yıl sonra ar­
tık Menni'nin birinci yardımcısı ve Taumasia' daki, yani 
en önemli noktadaki çalışmal;ırın yöneticisiydi. Çalışma 
sonuçlarını aynen Lybia' da olduğu gibi herkesin hemen, 
ancak çok daha büyük boyutlarda görebilmesi için burada­
ki kanalların, olabildiğince çabuk bitirilmesi gerekiyordu. 
Maro, çok iyi bir organizatör olarak kendini göstermişti, 
diğer yardımcılar da yaptıkları işin doruğundaydılar; yüce 
bir davanın heyecanı hepsini coşturuyordu ve ilk yıllar işler 
tam istendiği şekilde devam ediyordu. 

İşçiler için çalışma koşulları katlanılabilecek şekildeydi, 
ama verilen cezalar yüzünden, yörietim gücünün kötüye 
kullanılması yüzünden, hesaplama hataları yüzünden, iş­
ten çıkartmalar ve benzeri şeyler yüzünden mühendislerle 
aralarında anlaşmazlıklar yine de oluyordu. Çalışmaların 
başındaki yönetici, anlaşmazlığı çözümleyemese bile iş gre­
ve kadar varmıyordu, işçiler Menni'nin gelişini beklemeyi 
kabul ediyorlardı, deneyimlerine dayanarak Menni'nin tar­
tışma konularına karşı tarafsız, yapıcı bir yaklaşım göstere­
ceğine güveniyorlar, onun tüm soğukluğuna karşın yöne-
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ticilerinin itibarını korumak adına kendi anladığı anlam­
da adaletten azıcık olsun ödün vermeyeceğini biliyorlardı. 
Mühendisler bundan her zaman memnun olmuyorlardı, 
ama Menni'yi kendi aralarında "diktatör" olarak adlandı­
ranlar bile, onun, düşüncelerini dikkatle dinlediğini, ciddi 
ve pratik tüm kanıtları göz önüne aldığını kabul ediyorlar­
dı. Ayrıca mühendisler Menni'nin yönetimi altında çalışma 
onuruna da, özellikle gerçek bilgilerin ve enerjinin hüküm 
sürdüğü bir ortamda yükselme olanağına da büyük değer 
veriyorlardı. 

Çalışmaların üçüncü yılında Menni'yle işçiler arasındaki 
ilişkilerde yeni bir durum ortaya çıktı. Örgütlenme alışkan­
lıklarını ve taleplerini yeni işyerlerine taşımış olan eski kent 
proleterlerinin etkisiyle buralarda işçi birlikleri kurulmuş­
tu. Bunlar kuşkusuz başlangıçta pek az işçiyi kapsıyordu; 
örgütsüz olanlar onların peşinden gidiyorlar ve mühendis­
lerle yapılan her türlü görüşmede yönetici rolünü bu birlik­
lerdekilere seve seve veriyorlardı. Mühendislerin çoğu, bir­
lik delegeleriyle görüşmeyi reddetmiyorlardı. Taumasia'ya 
yaptığı yolculuklardan birinde Menni'nin yanına Nektar 
Kanalı'nda çalışan kazı işçileri birliğinin temsilcileri geldi. 
Konu, birkaç bin kazı işçisinin çok sağlam ve kısmen de ka­
yalık bir yeri kazmak zorunda olmasıyla ilgiliydi. Ödeme 
sistemi, çıkarılan toprağın metre küpü başınaydı. Çoğu işçi 
için ücret, normalin çok daha altında oluyordu. İşçi birliği, 
günlük asgari iş ücreti saptamayı öneriyordu. Menni, alış­
kanlığı üzere ziyaretçileri hiçbir şey söylemeden, dikkatle 
dinledi, sonra onları kimin seçtiğini sordu. 

"Kazı işçileri birliği," diye yanıtladılar. 
"Kazı işçilerinin hepsinin bu birlikle bağlantısı var mı?" 
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"Hayır, hepsinin yok." 
"Bu durumda sizinle bu konuyu görüşemem. Kiralama 

sözleşmesi birlikle değil, tek tek kazı işçileriyle imzalandı, 
dolayısıyla koşulların gözden geçirilmesine birlik aracılık 
edemez." 

"Ama her bir kazı işçisiyle ayrı ayrı görüşülebilir mi?" 
"Elbette. Konuyla ilgili bütün işçilerin gerçek temsilci­

leriyle görüşmeyi de reddediyor değilim. Ama sizi bu şe­
kilde gerçek temsilciler olarak kabul edemem. Siz bu işçiler 
tarafından değil, belki de onların çoğu için yabancı, ken­
di amaçlarını izleyen ve işçiler tarafından hazırlanmamış, 
kendine ait kurallara göre varlığını sürdüren bir örgüt ta­
rafından seçilmişsiniz. Eğer isterlerse ne gerekiyorsa doğ­
rudan doğruya ve özgürce seçtikleri delegeleri aracılığıyla 
bana bildirebilirler." 

"Ama şu anda çoğu sermayedarlar bile işçilerle birlikler 
aracılığıyla görüşme yapmayı mümkün görüyorlar, ayrıca 
da bizi size Mühendis Maro gönderdi." 

"Sermayedarlar kendilerine nasıl doğru geliyorsa öyle 
davranırlar, bunun benim için hiçbir önemi yok. Mühendis 
Maro, sorunu kendisi çözmek istemediği için kendi açısın­
dan haklı olarak bana başvurmanızı önermiş. Benim bakış 
açımı da şimdi öğrendiniz işte." 

İşçiler Menni'nin biçimciliğine öfkelenerek gittiler. 
Menni'nin yanıtını arkadaşlarına aktardılar. Kazı işçileri 
hep birlikte delegelerini seçtiler ve ödeme yöntemi konusu 
çözümlendi. Ancak o günden sonra öncü işçiler, Menni'yi 
örgütlenme özgürlüğünü işçilerin elinden almak istemekle 
suçlayarak aleyhinde propaganda yapmaya başladılar. Açık, 
ama oldukça anlaşılır bir abartmaydı bu. Propaganda, ken-
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dileri örgütlü olmayan, ancak bu haktan vazgeçmek isteme­
yen işçi kitlesini de etkiliyordu. Güvensizlik artıyordu. 

Burjuva basınının bir kısmı, yani Sendikalar Konseyi'nin 
elinde bulunan en yaygın organlar, bu anlaşmazlığa dört elle 
sarıldılar ve şiddetle körüklemeye başladılar. Bunlar, zaman 
zaman Menni'nin birliklere karşı tavrının belki biraz aşırı 
sert ve katı olduğunu, ama bazen karşı tarafın işin dozunu 
kaçırmasına engel olduğunu, işverenlerin büyük bölümü­
nün kendileri açısından yaşamsal önemi olan bu konuya 
karşı son derece gevşek ve korkak bir davranış içinde oldu­
ğunu eklemeyi ihmal etmeden onu "katı" ve "kararlı" gibi 
iki anlama gelecek övgülere boğuyorlardı. Bunun yanı sıra 
"ataları Taumasia'nın güçlü düklerinin en iyi özelliklerini 
kendisinde toplamış olan demir şövalye" Menni'nin feodal 
kökeni de ustalıkla anımsatılıyordu. Sonra eski büyük top­
rak sahiplerine ait gerici yayın organları, bir anda Menni' den 
yepyeni bir biçimde söz etmeye başlıyordu. "Cumhuriyet 
onu eski aristokrasiden çaldı, yüce geleneklere ihanet içinde 
yetiştirdi," diye yazıyordu gazetecilerden biri, "ancak kutsal 
ilkeler öcünü alacaktır. Mühendis Ormen Aldo, damarla­
rındaki kadim kanı sonuna kadar bozamamış olan demok­
rasi yalanını tüm bedeniyle, tüm davranışlarıyla meydana 
çıkaracaktır. O, gerçekten dev boyutlardaki işlerin yerine 
getirilmesi için otoritenin gerekli olduğunu, güçlü bir ikti­
darın, adına ne denirse densin özü itibarıyla mutlak bir ikti­
darın gerekli olduğunu tüm dünyaya tam bir inandırıcılıkla 
göstermiştir. Onı.ın, Dükler Evi'nin onuru ve yüceliği için 
canını vermiş olan kahraman babası Aldo, cumhuriyetçi 
Mühendis Aldo'nun gerçekten sahip olduğu bu gücü kendisi 
için hayal edebilir miydi acaba?" Sosyalistler kendi adlarına 
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" diktatörü" ifşa ediyorlardı. Demokratlar şaşkınlık içinde 
ne diyeceklerini bilemiyorlardı. Kamuoyu kararsızdı ve dü­
şüncesini yavaş yavaş değiştiriyordu. 

Kısa bir süre sonra Menni'nin sıkıntılarına çok ciddi bir 
yenisi eklendi. Ambrosia Kanalı, iki yüz kilometre bdyun­
ca Taumasia'lılar arasında "Çürük Bataklık" adıyla tanınan 
son derece sağlıksız bir bölgeden geçmek zorunda olduğu 
yere gelmişti. Burada çok geniş bir alanda, toprağın hemen 
altındaki suyu geçirmeyen kil tabakası, yüzeye çok yakın 
yerlerde suyun akma olanağını ortadan kaldıran çok sayıda 
yükseltiler oluşturmuştu, bu yüzden yağmur suyu sayısız 
sığ çukurda toplanıyor, bozulup kokuşuyordu ve gelecekte 
Ambrosia Kanalı'nın geçeceği çevredeki dağlardan inen de­
reler yok olup gidiyordu. Zengin bitki örtüsüne sahip, ancak 
sadece bataklıklarda yetişen bitkilerin bulunduğu ve sıtma 
hastalığının kol gezdiği bu bölgede neredeyse hiç kimse ya­
şamıyordu. Üç yüz bin işçi böyle bir yerde, yarı bellerine 
kadar suyun içinde yaklaşık iki yıl çalışmak zorundaydı­
lar. Pek çok hastalık vardı, her ay binlerce insan ölüyordu. 
İşçiler arasında derinden derine bir kaynaşmadır gidiyordu. 
İşçi birlikleri görüşüyorlardı, ama ilk önceleri ortak bir ka­
rara varamıyorlardı. 

Maro, hastalananları olanaklar ölçüsünde Nektar 
Kanalı'nda çalışmaya gönderiyor, karşılığında ise oradan 
taze güç alıyordu. Ama sonuçta hoşnutsuzluk ve öfke oraya 
da yayıldı. Durum giderek daha da gerginleşiyordu. Ortaya 
çıkan hareketin şimdilik yeterince açık bir mücadele paro­
lası yoktu. Parolayı arıyorlardı ve eğer değişiklik yaratabile­
cek yeni olaylar olmazsa bu parolanın yakında bulunacağı 
sezilebiliyordu. 
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Menni bu tür güçlükler olabileceğini bir ölçüde sezmiş, 
hazırladığı "Çalışma Planı"nda İkinci Taumasia Kanalı için 
yer seçimini çok ayrıntılı olarak gerekçelendirmişti. Arazi 
rölyef koşullarına göre, kanalın geçeceği hattı, deniz kıyı­
sından içeriye doğru uzanan alçak tepeler zincirinin ete­
ğindeki derin vadiden yararlanıp yirmi-otuz kilometre 
doğuya kaydırmanın daha yararlı olacağını, böylece Çürük 
Bataklık bölgesinin de çevresinden dolaşılmış olacağını be­
lirtmişti. Ancak o zaman da kanalın büyük kısmı, gezegen 
kabuğunun "tektonik hatlarından" birinden, yani en güçlü 
depremlerin olabileceği yerlerden geçecekti. Aslında o böl­
gede aşağı yukarı iki yüz elli yıldır herhangi bir büyük sar­
sıntı saptanmamıştı, ama yine de riske girilemezdi, kanalın 
tamamı, kanal kıyısında kurulan kentler ve kanaldan çıkan 
yapay sulama sistemi birkaç dakika içinde yıkılabilir ve bir 
başkasının hatası yüzünden yüz binlerce insan yaşamı yok 
olabilirdi. Bu yüzden, eski savaşlar sırasında da sırf tek bir 
ulusun çıkarları için çok daha büyük kurbanlar verildiğine 
göre, insanlık amaçları uğruna binlerce yaşamı bilerek feda 
etme yolunu seçmek gerekiyordu. 

Menni, vardığı sonucu daha da pekiştirmek için kanalın 
Çürük Bataklık'tan geçmesinin, buradaki suların akışını 
sağlamak suretiyle aslında bataklıkların hızla kurumasına 
neden olacağını, böylelikle de iki-üç milyon koloni üyesine 
yiyecek maddesi sağlayan geniş bir bölgenin işe yarar hale 
getirilmiş olacağını söylüyordu. 

Öfkeli ve kızgın işçiler arasında nereden geldiği ve kimin 
yazdığı belirsiz, içinde ''Ambrosia" işçilerinin gereksiz yere 
ölüme gönderildiğinden söz edilen bir broşür ortaya çıkmış 
ve kitleler arasında yayılmaya başlamıştı. Broşür yazarı, 
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işçilerin Menni'nin çok kapsamlı ve uzmanlık gerektiren 
kitabını okumalarının olanaksız olduğu düşüncesinden ya­
rarlanıyor ve hiç çekinmeden Menni'nin verdiği rakamları 
ve verileri kullanarak kanalın, "Bataklık"tan değil, diğer 
taraftan geçmesinin daha yararlı olacağını ileri sürüyordu. 
Bu arada "sona ereli asırlar geçmiş olan deprem tehlikesiyle 
ilgili olarak ciddi olmadığı besbelli bahane" de birkaç söz­
cükle anılıyordu; buradan da "bütün bunları bilmemesi 
olanaksız olan başmühendisin elinde, kurdukları birlikler­
den bu kadar çok nefret ettiği işçilerin canını çıkarmak için 
kendine göre birtakım gerekçeler bulunduğu, ancak işin 
çıkarlarının burada söz konusu olmadığı" sonucuna varılı­
yordu. Broşür ustaca, halkın anlayacağı açık bir dille yazıl­
mıştı, çok güçlü bir etki yapıyordu. 

Eylem için parola hazırdı. 
Menni bu sırada eylem alanından yedi bin kilomet­

re uzakta, başkentte bulunuyordu. Yıllarca önce Büyük 
Çalışmalar' da ölen ya da yerel koşullar ve mesleki hastalıklar 
yüzünden sağlığını yitiren işçilerin ailelerine emekli maaşı 
bağlanması konusunda hükümet aracılığıyla parlamentoya 
bir yasa tasarısı sunmuştu; o güne dek sadece "kaza halleri" 
yasalarda öngörülmüştü. Taumasia' da ortalığı yatıştırmak 
için yasanın bir an önce geçmesi gerekliydi; parlamentonun 
çoğunluğu, görünüşe göre bu yasaya ilgi gösteriyordu; an­
cak komisyonlarda sürekli olarak birtakım biçimsel güç­
lükler ve oyalamalar ortaya çıkıyor, ikide bir yeni düzelt­
meler gerekiyor, olası gider rakamları tartışma yaratıyor ve 
belirsizlikler içinde iş uzayıp gidiyordu. Menni, bir sonuç 
elde edebilmek için her türlü çabayı harcamaya karar verdi. 
Menni'nin tam olarak güvendiği başbakanla uzlaşmak gere-
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kiyordu en önce: Menni'nin Lybia Kanalı projesini yürüttü­
ğü zamanki eski Sosyal İşler Bakanı başbakandı. 

Menni, bakanla buluşmadan bir saat önce Maro' dan 
ekinde yazarı belirsiz broşürün bulunduğu acil gönderilmiş 
bir rapor aldı. 

Bakan her şeyi biliyordu. Meiıni'yi elinde bu broşürle 
karşıladı. 

"Son derece ustaca bir hamle!" dedi Başbakan. 
"Hangi hamle?" diye sordu Menni. 
"Aslında bu işte Feli Rao'nun parmağı var kuşkusuz. 

Ancak Feli Rao, borsada ve parlamento kulislerinde çok 
güçlü bir işadamı olsa da bu düşünce bence onun alışılmış 
zekasından çıkmamıştır. Ben Mühendis Maro' dan kuşku­
lanıyorum." 

Menni beklenmedik bir yumruk yemiş gibi irkildi ve 
yüzü bembeyaz oldu 

"Kuşkunuzun dayanağı nedir?" 
"Mühendis Maro, size Taumasia İşçi Federasyonu lideri, 

Makinist Arri diye biriyle gizli bir görüşme yaptığını söy­
ledi mi?" 

"Hayır. Olayı siz nasıl öğrendiniz?" 
"Oraya özel olarak yolladığım ajanımdan bu broşürle 

birlikte bir haber aldım bu günlerde. Becerikli ve güvenilir, 
bana sadık bir adamdır." 

"Emekli maaşlarıyla ilgili mesele ne olacak peki?" 
"Hemen hemen umutsuz bir durumda. Yasayı iki-üç ay 

daha geciktirebilirler, oysa olaylar hızla ilerliyor. Yasa tasa­
rısını gelecek yıla, genel bütçe görüşmesine bıraktılar. Bütçe 
konusunu da bilirsiniz işte . . .  " 

"Ama çoğunluk elinizdeyken buna nasıl izin verebildiniz?" 
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"Sahte bir çoğunluk. Biz yenilgiye uğradık." 
"Partiniz tek başına parlamentonun yarıdan fazlasını 

oluşturmuyor mu yani?" 
"Oluşturuyordu. Ama Sendikalar Konseyi'nin parası 

çok. Sadece resmi olarak kanıtlamam mümkün değil, ama 
bizim radikaller arasına elli yeni milyonerin katıldığını ke­
sin olarak biliyorum." 

"Nasıl? O derece mi paraya kıyamıyorlar?" 
"Siz onlara bu milyonlardan daha pahalıya mal oluyor­

sunuz. Büyük Çalışmalar bütçesi şu anda yılda dört milyara 
yaklaşıyor. İyi kurulmuş bir hırsızlık sisteminde bu, bir ila 
iki milyar sağlayabilir." 

"Peki, siz iktidarınızı korumak için savaşmayacak mısı­
nız? 

"Aksine hükümetimizi bir an önce devirmelerini sağ­
layacağım. Ancak bu kolay bir iş değil. Şu andaki içinden 
çıkılmaz durumda bizi iktidarda tutmak onların son derece 
işine gelir." 

"Durumu kesinlikle içinden çıkılmaz olarak mı görü­
yorsunuz?" 

"Şu anda kesinlikle öyle. İşçiler aşırı derecede öfkeliler. 
Bize genel olarak güvenmiyorlar; emekli maaşlarıyla ilgili 
yasa hikayesi ise aleyhimizde açık bir delil. Siz de onları 
hiçbir şekilde inandıramazsınız. Sizi dinlemeyeceklerdir. 
Birliklere karşı tavrınız karşılıklı anlayış olanağını kökün­
den sarstı. Ben bu tavrı hiçbir zaman doğru bulmadım, sos­
yal barışın korunması için ödün vermek gerektiğine ilişkin 
düşüncelerimi bilirsiniz; ancak ilkeler konusunda tartış­
manın bir yararı yok, durum ortada. İşçiler ne olursa olsun 
Çürük Bataklık'taki çalışmaların durdurulmasını, kanalın 
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geçeceği yerin değiştirilmesini isteyeceklerdir. Bunu kabul 
eder misiniz?" 

"Olanaksız!" 
"Ben de öyle düşünüyorum. Ödün vermek, işlenmemiş 

bir suçu itiraf etmek ve gerçekten suç işlemek anlamına ge­
lir; sonuçta da küçük bir gecikme o zaman kaçınılmaz bir 
şey olmaktan ziyade yüz kızartıcı bir iflas olur. Yani işçile­
rin grev yapması; açlık, daha sonra ayaklanma, askeri yön­
temlerle ayaklanmayı bastırma . . .  " 

"Eğer gerekirse . . .  " 
"Boşuna! Biz sizinle işçilerin kanları içinde yüzerken işi­

miz de kesin olarak yenilgiye uğramış olacak, hatta gelece­
ğe dönük umut bile kalmayacaktır. Popülerliğimizin sona 
ermesi, kitleler arasında sevilmeyen bir bakanlığı alaşağı 
etme işini Feli Rao için beklenenden de daha kolay bir hale 
getirecektir. O zaman sizden kurtulmaları daha da kesin 
hale gelecektir: Herhangi bir fanatik ve saf işçiyi eğitmek 
zor olmayacaktır. İş ziyaretleriniz kim bilir ne kadar çok 
uygun fırsat verecektir; birinde başarılamazsa, diğerinde 
olacaktır." 

"Yakında istifa edebileceğinizi mi umuyorsunuz?" 
"Bir bahane gerekli, önemli bir konuda azınlığa düşmek 

lazım. Bu akşam Bakanlar Kurulu toplanacak. Yarın mes­
lektaşlarımın onayını alarak parlamentoya emekli maaşla­
rıyla ilgili yasayı bütçe konuları arasından hemen çıkartma­
yı ve ivedilikle oylamayı önerebileceğimi düşünüyorum. Bu 
durum onların tüm oyunlarını bozabilir. Satın alınmış elli 
üye muhalefetle birlikte oy verecek ve işler yoluna girecek­
tir. Sonrasında iş beklemeye kalıyor." 
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"İnsanlığın yaşamında hiçbir çıkış yolunun olmadığı 
durumlar ortaya çıkabileceğini hiç düşünmezdim." 

"Böyle durumlar olur. Sizden daha iyi bildiğim şeyler 
olduğunu söyleyebilirim. Siz tarihi sevmezsiniz. Oysa ben 
tarih okudum. Orada şunu gördüm: Toplum tuhaf bir canlı­
dır; zaman zaman gücünü düşüncesizce harcaması gerekir. 
Savaştan daha saçma bir şey olabilir mi? Ama savaşlar kim 
bilir kaç kez halkların canlanmasına temel oluşturdu! Artık 
bizde savaş yok; başka yöntemler bulundu. Feli Rao'nun mali 
Sezarizm dönemi başlıyor. Bu dönem insanlık için esaslı bir 
savaştan daha pahalıya mal olacaktır. Yani bu, tarih için ge­
rekli bir şeydir. Her zaman böyle mi olacaktır bilmiyorum, 
ama şimdi böyle olacağından kuşkum yok." 

I I I .  AÇI KLAMA 

Menni, bir hafta sonra Taumasia' daydı. Hükümetin düş­
tüğüne ilişkin telgrafı yolda aldı. Her iki Taumasia kana­
lındaki çalışmalar da durmuştu: Altı yüz binden fazla işçi 
grev yapıyordu. Mühendis Maro onu karşılamaya gelmiş­
ti. Nektar Kanalı'nın ağzındaki yeni kentte bulunan yöne­
tim binasında buluştular. Başmühendis, yardımcısının son 
günlerde olup bitenlerle ilgili olarak verdiği raporu dikkatle 
dinledi ve sonra birden: 

"İşçi lideri Arri'yle görüşmenizin amacı neydi?" diye 
sordu. 

Maro'nun yüzü bir an sarsıldı, ama bir saniye sonra es­
kisi gibi sakin, hiçbir şey anlaşılmayan haline geri döndü. 

"Riske girerek şahsi olarak giriştiğim bu uzlaşma dene­
mesinden sizi haberdar etmemek konusunda pek haklı ol-
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madığımı kabul ediyorum. İşçi birliklerine karşı tutumu­
nuzu bildiğim için bu birliklerin temsilcileriyle resmen gö­
rüşemedim. Ama içinde bulunduğumuz durumda her şeyin 
olmasa da pek çok şeyin onlara bağlı olduğundan kuşkum 
yoktu. Durumun olağanüstülüğü beni pek alışkın olmadı­
ğımız bir yola başvurmak zorunda bıraktı." 

"Görüşmeniz.in içeriğini öğrenebilir miyim?" 
"Arri'ye, herkesten daha yetkin olduğunuz bilimsel-tek­

nik düşüncelere göre, çalışma planını kesinlikle değiştire­
meyeceğinizi ve işçilerin direnişinin ağır baskılardan başka 
bir şeye yol açmayacağını açıkladım. İşçiler üzerindeki bü­
yük etkisini onları yatıştırmada kullanması için ikna ettim. 
Emekli maaşlarıyla ilgili yasanın parlamento tarafından 
kabul edilmesinin, her türden düzen bozulmalarıyla sadece 
geciktirilmiş ve güçleştirilmiş olacağını, çünkü iktidarın, 
onurunu korumak amacıyla yasadışı baskıya ödün verildiği 
çağrışımı yapan her şeyden kaçınmak zorunda kalacağını 
söyledim." 

"Sezgileri çok güçlü birisiniz, Mühendis Maro," dedi 
Menni alaycı bir tavırla, "yazarı belli olmayan şu broşü­
rün ortaya çıkmasından birkaç gün önce, işçilerin henüz 
böyle bir talepte bulunmadıkları bir sırada, çalışma planı­
nın değişmesinin olanaksız olduğundan söz ediyorsunuz. 
Bu komediyi sürdürmenin anlamı yok. Burada yalnızız. 
Sendikalar Konseyi ya da daha doğrusu Feli Rao ne istiyor?" 

Maro'nun bir an benzi soldu, düşünceye daldı; sonra he­
men karar verip şöyle dedi: 

"Haklısınız. Olayların akışı belli oldu, sizinle açık ko­
nuşabiliriz artık. Sendikalar Konseyi işin yönetim ve ma­
liye yanını eline almak istiyor. Sizin için kuşkusuz işin en 
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önemli yanı olan teknik kısmını eskisi gibi sizin elinizde 
görmekten mutlu olacaklar. Konsey, Büyük Çalışmalar yü­
zünden uğradığı çok büyük zararın tazminini istemekte 
kendini haklı görüyor. Bu çalışmalar iş gücü talebini kor­
kunç derecede artırdı ve işçilerden beklenenleri yükseltti. . .  " 

"Ve sendikalara iyi fiyatlarla çok büyük siparişler, ben­
zeri görülmemiş karlar sağladı. . .  Doğruluğu, adaleti bir 
yana bırakalım, sorunun güç sorunu olduğu belli oluyor. 
Sendikalar Konseyi isteğini ne şekilde gerçekleştirmeyi dü­
şünüyor?" 

"Eğer siz razı olursanız, her şey umulandan daha kolay 
yoluna girecek, en onurlu rol de sizin payınıza düşecek. Grev, 
dirençli bir grev olacak, ama başlangıçta tabii ki barışçı bir 
özellik taşıyacak. Siz asker gönderilmesine açıkça karşı çı­
kacaksınız; ama yine de yeni hükümet asker gönderecektir. 
Gelecekteki her türlü sorumluluğunuzu açıkça üstünüzden 
atacaksınız. Bundan sonra grev bastırılacak; oldukça fazla 
kan dökülecek; destek grevlerini ve ayaklanmaları önlemek 
için diğer kanal inşaatlarına da asker gönderilecek. Protesto 
eder görünerek bütün yöneticilik görevlerini üstünüzden 
atacaksınız, sadece ve sadece tüm insanlık için önemli olan 
bir işi tamamlama isteğinin sizi bilimsel-teknik yönetimi 
elinizde tutmaya ittiğini açıklayacaksınız. Bütçe yöneti­
mi ve çalışmalarda düzenin sağlanması için bir Yürütme 
Kurulu atanacak; bu kurula Maliye Bakanlığı'nın temsilcisi 
olarak Feli Rao, Sosyal İşler Bakanlığı'nın temsilcisi olarak 
ben ve Merkez Polis Teşkilatı'ndan biri daha girecek. Daha 
sonra sizi daha da memnun etmek için parlamento, şimdiki 
hükümeti devirecek; bu hükümet, nazik işlerin yerine ge-
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tirilmesi açısından çok uygun olan kişiliksiz kimselerden 
bilerek oluşturulmuştur." 

Bir sessizlik oldu. Menni'nin yüzü sakindi, ama gözleri 
garip bir şekilde koyulaşmıştı, tekrar konuşmaya başladı­
ğında sesi de bir parça boğuklaşmıştı. 

"Çok güzel, boyun eğmeyi kabul edersem bütün bunları 
yapmak sizin için çok kolay olacak. Peki ya kabul etmez­
sem?" 

"Bu çok üzücü olurdu. Güçleri tarafsız ve doğru olarak 
değerlendiren üstün zekanızla son derece umutsuz ve ya­
rarsız bir savaşı uzatmak istemeyeceğinizi umuyoruz. Ama 
size bu olasılık dışı durumda da taktiğimizin ne olacağını 
söyleyebilirim. O takdirde işçilerin bastırılması söz konusu 
bile olmaz, onlara karşı en özenli, en sevecen tavır takınılır. 
Kanalın geçeceği yerin değiştirilmesinin gerçekten olanak­
sız olup olmadığı konusu parlamentoda dile getirilir; yaşlı 
bilim adamlarından oluşan bir komisyon kurulur. Onların 
sizden nasıl nefret ettiklerini bilirsiniz. Parlamentonun size 
karşın işçilerin talebini yerine getirebilmesi için komisyo­
nun iki anlama da gelebilecek, belirsiz ifadelerle konuşması 
sağlanabilir. Sizin durumunuz da o zaman . . .  " 

Maro durdu. Menni'nin kararan bakışı belli belirsiz bir 
huzursuzluk yaratmıştı Maro' da, elinde olmaksızın gözle­
rini kaçırdı. Bu yüzden bu bakışın, ikisinin yan tarafında, 
kağıtların arasında duran bronz bir kağıt keseceğinin do­
nuk yüzeyine birkaç saniyeliğine takılıp kaldığını görmedi. 
Maro sözünü tamamladı: 

"Görüyorsunuz işte, bu çözüm yolu her bakımdan kötü 
olurdu." 
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"Peki, bütçe uğruna bilime ve insanlığa karşı bir suç iş­
lenmiş olacağını hiç düşünmediniz mi?" 

Bu sözlerdeki soğuk nefret, bir tokattan daha kuvvetliy-
di. Maro doğruldu, gözleri arsız arsız parladı, ölçülü, iş biti­
rici tavrı yerini küstah bir alaya bıraktı. 

"Suç mu? Neler diyorsunuz! Başka itiraz edecek bir şe­
yiniz kalmadı mı? Biz yasalara en uygun şekilde hareket 
edeceğiz. Deprem konusuna gelince . . .  deprem olduğunda 
herhalde biz hayatta olmayacağız!" 

"Evet, siz o zaman hayatta olmayacaksınız!" 
Menni ileri atıldı ve Maro, onun şimşek gibi hızlı ha­

reketinden kaçamadı. Bronz kağıt keseceği sıradan bir in­
sanın elinde silah olamazdı, ama Mühendis Aldo, çok eski 
şövalyelerin soyundan geliyordu. Maro'nun şah damarı ve 
boğazı tek darbeyle paramparça olmuştu. Kan fışkırdı ve 
Maro yere düştü. Birkaç kasılma, zayıf bir hırıltı . . .  Sonra 
sessizlik. 

iV. MAHKEME 

Menni'nin davası, "ortalık yatışıncaya dek" birkaç ay­
lığına ertelendi. Bu arada işçiler de askeri güçle bastırıl­
dı, işçi birlikleri dağıtıldı, önderleri tutuklandı. Gazeteler, 
Menni'yi en ufak bir itirazda her türlü aşırılığı yapabilecek, 
çılgınlık derecesinde despotik kişiliğe sahip biri olarak be­
timleyerek kamuoyunu davaya büyük bir gayretle hazırlı­
yorlardı. Atalarından bazılarının kanlı yaşam öyküleri de 
gerekli süslemeler yapılarak kullanılıyordu. Birkaç yanda­
şın sesi intikamcı koronun içinde boğulup gitmişti. 
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Hükümet, cinayetin politik olaylarla bağlantısını esas 
alarak Menni'yi en kıdemli, en eski yargıçlardan oluşan 
Yüksek Mahkeme'ye vermişti. Mahkeme izleyicileri çok sıkı 
bir elemeyle seçilmişti. Adalet Bakanı'nın yardımcılarından 
biri savcılık görevini yerine getiriyordu. Sanık, avukat iste­
memişti. 

Menni, ifadesinde Maro'yla yaptığı konuşmayı oldu­
ğu gibi tekrarlamakla yetinmişti. Tanık ifadelerinin çoğu, 
Menni'nin kişiliği konusunda olumsuz düşüncelere yol açı­
yordu. İzleyiciler iki tanığı, eski bakan ve cumhurbaşkanıy­
la tutuklu işçi önderi Arri'yi merakla bekliyorlardı. Ancak 
ikisi de gelmiyordu: Birincisi, beklenmedik bir şekilde ne 
olduğu bilinmeyen ağır bir hastalığa yakalanmıştı, ikinci­
si hapishaneden kaçmaya çalışırken bir nöbetçi tarafından 
vurularak yaralanmıştı. Feli Rao fırsattan faydalanmayı bil­
di. Mahkeme bu tanıklar olmadan da davanın sürdürülebi­
leceğini kabul etti. 

Savcı, konuşmasında mahkemenin Menni'nin açıklama­
larını dikkate alamayacağını açıkladı. "Bilindiği gibi, tüm 
mahkemelerde," diyordu savcı, "sanıkların ifadeleri kendi­
leri için en elverişli, en olumlu ifadeler olur; ancak biz, iki 
kişi arasında yapılmış bir konuşmanın bize aktarılmasıyla 
karşı karşıya bulunuyoruz, yani doğruluğunu denetleyebi­
leceğimiz bir şey yok ortada; oysa hukuksal olarak sadece ve 
sadece doğrulanmış gerçeklerin varlığı söz konusudur. Feli 
Rao gibi saygın bir kişiyi ve onunla birlikte tüm Sendikalar 
Konseyi'ni komplocu olarak tanıtmak, aklanma isteğiyle 
uydurulmuş açık bir yalan değil midir? Saptanmış, açık bir 
gerçek, yani sanığın da yadsımadığı bir cinayet vardır orta­
da." Savcı, sanığın bulunduğu yüksek konumun ve insan-
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lık "için yaptığı hizmetlerin mahkemeyi içine soktuğu güç 
durum üzerine de birkaç kez uzun uzun konuştu: "Ancak 
cumhuriyet yasalarının önünde insanların büyüğü ya da 
küçüğü olmadığını, burada herkesin eşit konumda bulun­
duğunu anımsatmak gerekir; eğer bir fark gözetilecekse, bu, 
daha fazla verilenden daha fazlasının sorulması olacaktır." 
Savcı, böylece hafifletici nedenlerden söz edilemeyeceği so­
nucuna varıyordu: "Sadece kasten adam öldürme konusu 
tam olarak açık değildir ve bu konudaki kuşku da sanık le­
hine yorumlanmalıdır." 

Son sözünü söylerken Menni, savcının hafifletici neden­
ler düşüncesini kabul etmemekte tamamen haklı olduğunu 
belirtti: "Gerçekleştirdiğim haklı eylem, hafifletici nedenler 
gerektirmiyor; ama gelecekte yapılacak bir mahkeme bu­
rada gerçekten suç işleyenler için hafifletici nedenler bula­
mayacaktır, çünkü eğer büyüklük aklanma nedeni değilse, 
küçüklük de değildir." 

Mahkeme başkanı, konuşmasını kesmekle tehdit ederek 
sanığı düzene uymaya çağırdı. "Söyleyeceğim birkaç şey 
kaldı," diye bitirdi konuşmasını Menni o zaman, "sadece 
kasıt olmadığı yolundaki tahmini kesinlikle protesto ediyo­
rum; yaptığım şeyi tamamen bilinçli olarak ve tasarlayarak 
yaptım." 

Yargıçlar, Menni'nin soğuk kibrine öfkelendiler; daha 
önce bakanlarla yaptıkları özel görüşmelerde Menni'ye en 
fazla birkaç yıl hapis cezası verebileceklerini söyledikleri 
halde şimdi bunun onları tatmin etmeyeceğini hissettiler. 
En yüksek ceza olan on beş yıl hücre cezası hükme bağlandı. 

Yüksek mahkeme binasının bahçesinde kararı bekleyen 
bir izleyici kalabalığı toplanmıştı. Kararla ilgili haber ağız-
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dan ağıza dolaştığında herkes şaşırmıştı; bir ölüm sessizliği 
hüküm sürüyordu. Hapishane arabasına götürülen atletik 
yapılı, sakin görünüşlü Mühendis Menni taş merdivenlerin 
üst kısmında görüldüğünde bu ölüm sessizliği daha da art­
mıştı sanki. İnsanlar ikiye ayrılıp yol açtılar. Menni'nin ha­
reketsiz bir şekilde ileriye dikilmiş bakışlarını çeken bir güç 
vardı. Menni'nin gözleri, on iki-on üç yaşlarında bir erkek 
çocuğun elinden tutan uzun boylu, güzel bir kadının gözle­
riyle karşılaştı. Tanıdık bir şey vardı . . .  

Sessizliğin ortasında pürüzsüz bir kadın sesi duyuldu: 
"Yavrum, kahramana iyi bak ve . . .  unutma!" 
Menni'nin ruhunda anılar canlandı: 
"Nella! " dedi. 



İ K İNCİ  B Ö L Ü M  

1 .  NETTİ 

On iki yıl geçmişti. 
Merkezkent'in proleter mahallelerinden birinde, küçük 

bir lokantanın bodrumundaki donuk ışıklı salonda yakla­
şık otuz kişi toplanmıştı. Zayıf bedenler, canlı, aydın yüzler, 
işçi giysileri . . .  Kapı kapanıp ortalığı sessizlik kapladığında 
yaşlı başkan ayağa kalktı ve şöyle dedi: 

"Kardeşler!" 
(O sıralarda işçi örgütlerinin üyeleri arasında böyle bir 

alışılmış hitap şekli vardı.) 
Büyük Çalışmalar Federasyon toplantısını açıyorum. 
Birlik sekreterleri olarak sizler, ortak eylem planını 

oluşturmak ve tartışmak için burada gizlice toplanmanızı 
zorunlu kılan durumu iyi biliyorsunuz. Çalışma koşulla­
rımızın giderek daha dayanılmaz bir hal aldığını da bili­
yorsunuz. Başarısız genel grevden ve binlerce kardeşimizin 
vurularak öldürülmesinden bu yana geçen yıllarda sömü­
rücülerin küstahlığı sürekli arttı. Hemen hemen her şey 
pahalılanırken iş ücretleri üçte bire indi. İş günü her yerde 
adım adım on saatten on iki saate çıktı. Mühendisler, müte­
ahhitler, hatta ekip başları bize köle muamelesi yapıyorlar, 
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ceza kesiyorlar, istedikleri gibi at oynatıyorlar. Örgütlerimiz 
sistemli olarak izleniyor. Dağıldıktan sonra onları yeniden 
toplayabilmek nelere mal olmuştu bize, anımsarsınız. Şimdi 
aktif işçiler ilk bahanede ya da hiç bahane olmadan işten 
çıkarılıyor. Bu durumu hemen hemen hepiniz yaşadınız. 

Ancak hoşnutsuzluk da artıyor. Ne zamandır baskı al­
tında tutulan proleter sonunda başını kaldırıyor. Çevresine 
bakıyor ve 'Bu ne? Neden? Neye dayanarak?' diyor. Daha 
sonra ise daha önemli başka bir soruya, 'Ne yapmalıyım?' 
sorusuna geçiyor. Bu soruyu çeşitli bölgelerdeki işçilerden 
binlerce kez duyduk, onlarla yaptığımız her konuşma bizi 
bu soruya götürdü. Aynı soru bizi burada bir araya getirdi, 
hükümet tarafından yasaklanan federasyonumuzu uzun bir 
aradan sonra tekrar toplamak zorunda bıraktı. Milyonlarca 
kardeşimizin geleceğinin bağlı olduğu ortak çalışma için 
deneyimlerimizi, tüm bilgilerimizi birleştirelim ve bu soru­
nu çözmeden dağılmayalım! 

Evet kardeşler, ne biliyorsanız ve öneriyorsanız, neyi iyi 
sayıyorsanız söyleyin!" 

Hepsi ayrı ayrı kanal inşaatlarında çalışan on konuşmacı 
birbiri ardına söz aldı. 

Konuşmaları kısaydı: Bölgelerindeki durumun kısa bir 
anlatımı, çalışma koşullarına ilişkin birkaç tipik olay, ör­
gütlerin durumu konusunda birkaç rakam, daha sonra da 
sonuçlar. Hepsi de mücadeleye vakit geçirmeden ve hep bir­
likte başlamak gerektiği, aksi takdirde mücadelenin kendi­
liğinden ve dağınık bir şekilde patlak vereceği konusunda 
birleşiyor, tek silahın genel grev olduğunu, genel grev pa­
rolasının ilk grevden önceki eski çalışma koşullarının tek­
rar sağlanması olduğunu kabul ediyorlardı. Bazıları diğer 
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işçiler arasında en iyi örgütlenmiş olan demiryolculardan, 
makinistlerden ve kömür madeni işçilerinden destek isten­
mesini önerdiler. Onlar da bu yıllar boyunca güçlenen işve­
ren sendikalarının darbeleri altında pek çok şey yitirmiş­
lerdi ve onların da aynı anda kendi taleplerini ileri sürmeyi 
kabul edecekleri umut edilebilirdi; o zaman kazanma şansı 
çok büyük olurdu. Başkanın yanında oturan orta yaşlı işçi 
Arri söz aldığında eylem planı neredeyse açıklık kazanmış 
gibiydi. 

"Kardeşler," dedi Arri, "konuşma yapmak üzere sözü 
oğlum, Mühendis Netti'ye vermeyi öneriyorum. O, burada 
şimdilik oy hakkı olmadan, birlik temsilcisi değil, kongre 
düzenleyicilerinden biri olarak bulunuyor. İçinizden bazı­
ları onu tanıyor; bu işle ilgili görevlerle örgütlerin yarısını 
dolaştı. Yabancılara inanmamaya alıştık. Bu da doğru bir 
şey, geçmişte bizi ne kadar çok aldattılar, ne kadar çok iha­
net ettiler! Ama o bizim için yabancı değil, bir işçi ailesin­
den geliyor, ayrıca kendisi de daha küçük bir çocukken fab­
rikada çalışıyordu. Çok okudu, sonunda düşmanlarımızın 
okudukları yere gittiyse de bunu davamızı savunmak için 
yeni bir silah bulmak amacıyla yaptı. Onu dinlerseniz za­
man kaybetmezsiniz." 

Herkes oy birliğiyle kabul etti. O zaman uzun boylu, ye­
şile çalan pırıl pırıl, mavi gözlü bir genç ayağa kalktı. 

"Kardeşler! Benden önceki konuşmacıların bölgelerdeki 
işçilerin durumu hakkında anlattıklarına benim ekleyebi­
leceğim bir şey yok, bu konuda hepiniz benden daha bilgi­
lisiniz. Ben meselenin bir başka yönü üzerine konuşacağım 
ve sizlere çoğunuzun mutlaka tahmin ettiği, ancak doğru 
bilgilere ve kanıtlara sahip olmadığınız için hiç kimse-
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nin anımsatma olanağı bulamadığı bir konudan, Büyük 
Çalışmalar'ın teknik ve mali bakımdan nasıl yürütüldüğü 
konusundan söz edeceğim. Bu, baştan sona kaba yanlışlarla 
ve bir örneği daha olmayan bir kalitesizlikle, eşi görülme­
miş yağmacılık ve hırsızlıkla dolu bir olaydır. Bunu iddia 
ediyorum, kanıtlayabilirim de: Üniversite öğrencisi oldu­
ğum günlerden beri kaç yıldır bu konuyu araştırıyorum. 
Elimde bulunanlar uzmanların erişebileceği basılı raporlar 
ve belgeler değil sadece; mühendisler dünyasında, özellikle 
de Merkez Çalışmalar Genel Müdürlüğü'ndeki memurlar 
arasında kurmayı başardığım kişisel ilişkilerimin yardı­
mıyla arşivlerin kuytu köşelerinde, arsız gözlerden uzakta 
saklanan belgelere, ortak işlerimizle ilgili yolculuklar sıra­
sında bölgelerde görüp öğrenebildiğimden çok daha fazla 
şeye ulaşma olanağı buldum. Hepsini bir araya getirip kar­
şılaştırdığımda, düzmece rakamlar arasındaki çelişkileri 
saptayıp sonuca vardığımda karşıma korkunç bir tablo çıktı. 

Büyük mühendisin hazırladığı planlar, yeni yöneticiler 
tarafından kısmen yeteneksizlikleri, ama asıl çıkarcı, dü­
zenbazca hesapları yüzünden değiştirilmiş, bozulmuştu. 
Çürük Bataklık'taki çalışmaların neden öngörülen iki yıl 
yerine neredeyse dört yıl devam ettiğini biliyor musunuz? 
Birincisi, o zamanlar icat edilmekle kalmayıp aynı zamanda 
Mühendis Menni ve Mühendis Maro tarafından denenmiş 
ve onaylanmış özel makineler kullanılmamıştır. İkincisi, 
daha ileride bulunan ve benim orada öyle bir şey olmadı­
ğını kendi gözlerimle görüp inandığım kayalık zeminden 
kaçınma bahanesi altında bataklıkların kıyısı boyunca uza­
nan kanal hattından sapılmış olmasıdır. Böyle bir şey kime 
ve ne için gerekmiştir? Mesele şudur: Binlerce işçi ölmüştür, 
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ancak bir yılda, bir buçuk yılda ölenlerin yarısından çoğu 
listelerde halen çalışan işçi ya da hasta olarak yer almaya 
devam etmiştir; bu işçilerin iş ücretleri alınmıştır. Kimin 
tarafından? Müteahhitlerin ve mühendislerin bildiği bir 
şeydir bu. Sonra ölenlerin ailelerine bağlanan emekli ma­
aşları. Bu bölgelere titizlikle ailesi olmayan ve bekar işçiler 
seçilip gönderildiği halde ölen bütün işçilerin ailesi ortaya 
çıkmıştır; böylece aslında var olmayan en az yirmi bin aile­
ye emekli maaşı ödenmektedir. 

İşçilerin görünürde hiçbir neden yokken sık sık kitleler 
halinde bir yerden başka bir yere, oradakilerinse buraya 
nakledildiğini kuşkusuz hepiniz fark etmişsinizdir. Bunun 
bir nedeni vardır, hem de çok basit bir neden. Nakledilen 
işçilerin raporun kapsadığı yılın sonuna dek hem eski yerle­
rinde, hem de yeni yerlerinde görüleceği şekilde muhasebe 
yapılmaktadır. İş ücretleri için iki kez ödenek ayrılmakta­
dır, ama sizin de bildiğiniz gibi işçiler iki ödeme almıyorlar. 
Resmi raporlara göre, bu ve daha başka yöntemlerle işçilere, 
sayıları hemen hemen eskisi gibi kalsa da, her birinin ücreti 
üçte bire inmiş olsa da Mühendis Menni dönemindekinden 
daha fazla para ödeniyor gibi görünmesi sağlanıyor. 

Ganga Kanalı'nda, mayın döşenirken mayınların ani­
den patlaması sonucunda iki bin kişinin öldüğü kazayı 
anımsarsınız. Resmi soruşturma sonucunda özensiz ve 
dikkatsiz davranıldığı ortaya çıkmış, üç mühendis görev­
lerinden uzaklaştırılmış, şans eseri hayatta kalmış olan bir 
mayın teknisyeni hapse atılmıştı. Ancak sizler işten çıka­
rılan üç mühendisin üçünün de bir anda zengin oldukla­
rını bilmiyorsunuz. Yayınlanan soruşturma raporunda bu 
mühendislerin ilk sorgularındaki ifadeleri de yer almıyor. 
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Mühendisler patlamanın önceden tahmin edilemediğini, 
dinamitin işe yaramaz, elverişsiz türden bir dinamit olması 
yüzünden patlamanın kendiliğinden olduğunu söylemiş­
lerdi. En güçlü ve fiyat olarak en pahalı bu dinamit türü, 
yüzde yüz saf kimyasal maddelerden yapılmak zorunda­
dır. Eğer yüzde yüz saf olmayan, saflık derecesi biraz daha 
düşük malzemeler kullanılırsa o zaman dinamitin yapımı 
üç kat ucuza mal olur ve patlama gücü de aynı kalır, ama 
kendi kendine patlayabilir. Dinamit-barut tröstünün bütün 
bu süre içinde dinamiti ideal saflıktaki dinamit fiyatından, 
yani gerçekte olması gerekenden üç kat daha pahalıya ver­
diğini, işçilerin yaşamının ise elbette hiç hesaba katılma­
dığını söylemeye gerek yok. Birkaç küçük kaza fark edil­
memişti; büyük kaza tröstün karını tehlikeye soktu. Büyük 
Çalışmalar' da çok büyük miktarlarda dinamit kullanılması 
nedeniyle bu kar yılda yüz milyonlarla ölçülüyor. Sorgu yar­
gıçlarının ve sanıkların ağzını kapatmak için on milyonlar­
dan vazgeçmeleri şaşırtıcı değildir." 

O anda delegelerden biri, "Bunların hepsini kanıtlayabi­
lir misiniz?" diyerek konuşmacının sözünü kesti. 

"Evet, kanıtlayabilirim," diye yanıtladı Netti. "işçi kar­
deşlerim bana dinamit örnekleri verdiler ve analiz ettim. 
En büyük dinamit fabrikasındaki mühendis dostlarım ara­
cılığıyla dinamit yapım yönteminin doğruluğunu sorup 
öğrendim. Bir kurnazlık yapıp, banka memurları aracılı­
ğıyla üç mühendisin hesabındaki milyonluk mevduatların 
ne zaman ortaya çıktığını öğrenmeyi başardım. Bir şeyi 
daha kanıtlayabilirim: Bundan on iki yıl önce dinamit-ba­
rut tröstünün hisselerinin onda dokuzunun Merkez Büyük 
Çalışmalar Genel Müdürü Feli Rao tarafından satın alın-
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<lığını da, anlatması uzun sürecek daha pek çok şeyi de ka­
nıtlayabilirim. 

Yaptığım hesapların beni ne sonuca ulaştırdığını söyle­
yeyim. On iki yılda Büyük Çalışmalar'ın bütçesi biraz fazla­
sıyla elli milyarı bulmuştur. Bu paranın on altı ile on sekiz 
milyarı çalınmıştır. O sıralarda serveti 'topu topu' beş yüz 
milyon olan Feli Rao'ya, şu anda tek başına üç buçuk mil­
yar 'değer biçilmektedir.' Çalışmalar ise çok büyük ölçüde 
yavaşlamıştır. Nektar ve Ambrosia kanallarının bundan 
birkaç yıl önce bitirilmesi gerekiyordu; bu kanallar ancak 
bir buçuk-iki yıl sonra hazır olacaktır. Diğer kanallarda da 
durum aynıdır. Bu çok büyük iş, hırsızlar tarafından zayıf 
düşürülmüştür. Hırsızlar tıpkı işçilerin kanı gibi bu büyük 
işi de kendi doymak bilmez açgözlülüklerine kurban etmek­
tedirler. 

Birinci sonuç bellidir. Soygunculuğa son verilmesini, 
suçluların yargılanmasını, çalınan paralara el konulmasını 
talepleriniz arasına koyabilirsiniz. Ben de sizin manifesto­
nuzla aynı anda doğru verilerle ve belgelerle dolu olan ifşaat 
kitabımı çıkartacağım. Sendikaların baskısı altında bulu­
nan ve bu sendikalardaki milyarder işadamlarına karşı içi 
nefretle dolu olan geniş burjuva katmanları da bu noktada 
bizi destekleyeceklerdir. Mücadele çok sert olacak, bize kar­
şı sadece yasal yollar değil, tüm yasa dışı yollar da devreye 
sokulacaktır. Bu bizi yıldırmayacaktır. Çıkarttığım bu ilk 
sonucu kabul ediyor musunuz?" 

"Evet! Evet! Elbette!" sesleri duyuldu salonda. 
"Şimdi taleplerimizin bilançosunu çıkaralım ve eli­

mize ne geçeceğine bakalım. Biz ilk grevden önceki, yani 
Mühendis Menni zamanındaki iş ücretini, iş gününü ve iş 
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düzenini istiyoruz. Soygunculuğa, hırsızlığa, işlerin teknik 
konularda işçiler için tehlikeli ve acemice yönetilmesine, 
yani Mühendis Menni' den sonra başlamış olan her şeye 
son vermek istiyoruz. Mantık olarak bundan çıkan ikinci 
sonucun ne olduğunu söylemeye gerek var mı? Mühendis 
Menni'nin haklarının geri verilmesini talep etmeliyiz." 

Dinleyiciler arasında olumsuz mırıldanmalar, "Asla!", 
"Ne diyor bu adam!'', "Olamaz!", "Bu bizimle alay etmek­
tir! '', "İş nereye vardı!" haykırışları duyuldu. Öfke artıyor, 
bazıları taşkınlıkla yerlerinden fırlıyorlardı. Arri, "Bırakın 
da sözünü bitirsin!" diye bağırdı. Netti hareketsiz bekliyor­
du. Başkan sessiz olmaya davet ediyordu. Yavaş yavaş ses­
sizlik tekrar sağlandı. Güvensizlik ve şaşkınlık ortamında 
Netti şöyle devam etti: 

"Kardeşler, Mühendis Menni' den nefret etmeniz beriim 
için yeni bir şey değil. Ancak söz konusu olan bizim duygu­
larımız değil, söz konusu olan mücadele etmek ve zafer ka­
zanmaktır. Bu nedenle tarafsız olalım. Mühendis Menni'nin 
geri dönüşüne karşı çıkmak için ne var elinizde?" 

Tekrar bir dizi heyecanlı haykırış: "O, birliklerin düş­
manıdır! ", "Kardeşlerimizin katilidir!", "Grevin ve dökülen 
kanın suçlusudur!", "Siz bilmiyor musunuz yoksa?" Netti 
konuşmasına devam etmek istediğini gösteren bir işaret ya­
pıyor. Tekrar huzursuz bir sessizlik çöküyor. 

"Sizler düşündüklerinizi söylediniz, şimdi de sözü­
mü kesmeden, sonuna kadar beni dinlemenizi rica ediyo­
rum sizden. Nasıl olsa kararı siz vereceksiniz, ben değil. 
Suçlamaları tek tek inceleyelim. Birincisi, Menni, birliklerin 
düşmanıdır. Kesinlikle doğru. Peki, şimdiki yönetim, bir­
liklerin düşmanı değil mi? Bu yönetimin yerini alan da her 
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türlü durumda birliklerin düşmanı olmayacak mı? Bizler 
başkasına bel bağlayacak yaşta çocuklar değiliz. Şimdiki 
düzen var oldukça, sömürü sürdükçe, bir sınıf başka bir sı­
nıf üzerinde egemen oldukça ve ondan korktukça bunu de­
ğiştiremeyiz. Ancak düşmanlık da farklı farklıdır. Menni, 
birlikleri tanımıyordu, onlarla görüşme yapmayı redde­
diyordu. Ancak onları taciz ediyor muydu? O zamanlar 
birliklere katıldıkları için işçiler işten çıkarılıyor muydu? 
Federasyonumuzun yeraltına saklanması neden gerekti aca­
ba? Menni farklı dünya görüşüne sahip biriydi, ama dürüst 
ve açık davranıyordu, onun düşmanlığı düşünsel ve ilkesel 
bir düşmanlıktı. Şu anki müdürler bazen size 'Birlik, dele­
gelerinizi göndersin, taleplerinizi onlarla görüşelim,' diyor­
lar. Peki, sonra bu delegelere ne oluyor? Birlikler konusunda 
böyle bir tavrı mı yeğliyorsunuz? Hayır kardeşler, genellikle 
düşmanlarımızı seçemeyiz, ama bunu yapabildiğimizde de 
onları ayırt etmemiz gerekir." 

"En önemli konu bu mu?" diye genç bir delege Netti'nin 
sözünü kesti. "Peki, kardeşlerimizin kanı ne olacak? " 

"Evet, gerçekten en önemli konu bu. Ve ben burada size 
bilmediğiniz bir şey söylemek zorundayım. En başından 
beri yanılgıya düşürüldünüz, daha sonra da düşmanları­
nız gerçeği sizden sakladılar; siz kendiniz de gerçeği bulup 
ortaya çıkaramadınız; o zor yıllarda çabalarınız buna yö­
nelmedi. Gerçek şudur: Mühendis Menni'nin ne çalışma­
lar sırasında ortaya çıkan hastalıklar yüzünden insanların 
ölümünde, ne de grev sırasında öldürülen insanların akan 
kanında bir suçu vardır." 

"Peki, işçileri Çürük Bataklık'a gönderen kim o zaman?" 
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"Kardeşler, bunu yapan Mühendis Menni değildi. Bunu 
yapan gereksinimlerdi. Sizler yalanlarla ve ihanetle dolu bir 
broşüre inandınız. Bu broşürün adını saklayan yazarı, ki 
Mühendis Maro' dur bu yazar, sizi aldattığını ve bunu niçin 
yaptığını biliyordu. Ambrosia Kanalı'na başka bir yol çizile­
mezdi, nedenini şimdi size açıklayacağım. 

Gezegenimizin, dışı donmuş, sert bir kabukla örtülü, 
erimiş, sıvı halde . yanan bir kitleden oluşmuş bir küre ol­
duğunu herhalde hepiniz biliyorsunuzdur. Bu kabuk ne bi­
zim gözümüze göründüğü kadar hareketsiz, ne de tam bir 
bütün halindedir. Üst üste sıkı sıkı yığılmış dev kitlelerden 
ya da adeta dev bir mozaik oluşturan levhalardan oluşur. 
Gezegenin içinde bulunan erimiş okyanustaki hareketlerin 
hangi yasalara göre meydana geldiği şimdiye dek açıklık ka­
zanmadı, ancak bu hareketler sürekli olarak oluyor, herhal­
de bu sıvı kabuğun giderek soğuması ve sıkışması sonucun­
da da kabuğu bazı yerlerde, binlerce yıl içinde fark edilmez 
bir yavaşlıkla yükseltiyor, bazı yerlerde de alçaltıyor. Ancak 
bu hareketler her zaman o kadar sakin, o kadar düzgün ol­
muyor. Bazen bu hareketlerden kabukta korkunç, yıkıcı sar­
sıntılar doğuyor, bu sarsıntılar sırasında uçurumlar, tepeler, 
göller, adalar ortaya çıkabiliyor ya da yok olabiliyor ve her 
tür yaşam, korkunç ve kaçınılmaz bir tehlike altına giriyor. 
İç soğuması artık çok gerilerde kalmış olan gezegenimizde 
bu olaylar ender olarak, uzun aralıklarla fakat daha korkunç 
bir şekilde ortaya çıkıyor. Bu tür tehlikelerin merkezlerinin 
nereler olduğu, en büyük tehlikeyi nerelerde gösterdikleri 
malumdur: dev gezegen mozaiğinin parçalarının büküldü­
ğü, katlandığı hatlar. İşte Ambrosia Kanalı'nın geçtiği vadi 
de tam tamına böyle bir hat üzerinde bulunuyor, bu vadi 
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de bir zamanlar insanlar arasında hikayesi bile kalmamış 
bir yer sarsıntısı sonucunda meydana gelmiştir; ama bun­
dan aşağı yukarı üç yüz yıl kadar önce yeraltından gelen 
yeni darbeler yüzünden vadinin görünüşü çok büyük ölçü­
de değişmiş, birkaç yüz insan hayatını yitirmiştir. Burada 
yaşayanların sayısı az olduğu için ölenlerin sayısı da fazla 
değildi. Başka depremlerde on binlerce, yüz binlerce nüfus­
lu koca koca kentlerin yok olduğuna ilişkin örnekler. vardır. 

Şimdi oradan sulama sistemine sahip bir kanal geçirildi­
ğini gözünüzde canlandırın. Kanalın kıyısında çok büyük 
kentler yükselecek, milyonlarca insan kanalın suyuyla döl­
lenen tarlaları, çayırları işleyecek. Elli yıl, yüz yıl, iki yüz yıl 
geçecek, bilim henüz bu konuda bir öngörüye erişememiş 
durumda olacak ve her şey yıkılacak, belki birkaç dakika 
içinde yok olacak. Şu anda var olan binlerce yaşamın gele­
cekteki milyonların yaşamından daha değerli olduğunu mu 
söyleyeceksiniz? Hayır, sizler asla böyle düşünmezsiniz, siz 
kendi davası uğruna savaşan insanlarsınız, gelecekte mil­
yonların daha özgür olması için şimdi binlerce yaşamın 
feda edilmesini doğru ve mantıklı sayarsınız. Bir bilim ada­
mı olan Mühendis Menni de sizin gibi, siz emekçiler gibi 
düşünüyordu. 

Sizi aldattılar, mücadeleye kışkırttılar, ateş altına sok­
tular. Kimler? Başında Feli Rao ve Maro'nun bulunduğu 
şerefsiz insanlar çetesi. Ne için? Parayla satın alınamayan, 
kendilerini milyarlara götüren yolda karşılarına dikilen bir 
adamı devirmek için. Başardılar ve onların dedikleri oldu. 

Sözünü ettiğim adalet değil, gerçi düşmanlara karşı da 
adaletli davranmak daha iyidir. Ben zaferden, başarıdan 
söz ediyorum. Düşmanlarınız için beklenmedik ve korkunç 
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olan bu talepten daha iyi nasıl bozabilirsiniz onların saf­
larını? Kamuoyu bizimle birlikte olacaktır: Kamuoyu uzun 
bir zamandır Menni' den yana eğilim göstermeye başladı. 
Kamuoyu, büyük bir adam için hapishaneden başka bir yer 
bulunamamasına kızıyor; bu korkak, ikiyüzlü insanlar onun 
'artık suçunun kefaretini ödediğini' açıklıyor. Ancak bizim 
duygularımız böyle değil, bizler onun inançlı bir insan gibi 
davrandığını ve suçlunun o değil, onu mahkum eden ser­
mayenin uşakları olduğunu anlayabilecek durumdayız. 

Bir şeyi daha göz önünde bulundurun: Menni geri ge­
lecek olursa bütün eski koşullar onun eliyle yeniden sağla­
nacaktır. O gelmeyecek olursa düşmanlar bizimle pazarlık 
edecekler, bir şeyi kabul ederlerse başka bir şeyi geri çevi­
receklerdir ve belki de işçi kitlesi birtakım ödünler vermek 
zorunda kalacaktır. 

Son olarak, yaptığımız işin, yani Büyük Çalışmalar'ın 
çıkarlarına değer vermiyor muyuz yoksa? Aslında bu, bü­
tün insanlığın çıkarı demektir. Bu çıkarlar da bu işin, onu 
dahiyane bir şekilde düşünmüş ve herkesten daha iyi yapa­
bilecek olan birine verilmesini gerektirmiyor mu? 

Ancak karşımızda olduğu zaman bize düşmanlık ettiği 
konuda onunla mücadele edebiliriz. Ve kardeşler, böyle bir 
düşmanın bile saygısına layık olduğumuzu ancak o zaman 
göstermeye çalışabiliriz!" 

Netti'nin konuşmasından sonra birkaç dakika hiç kimse 
söz almadı. Şaşkına dönmüş olan dinleyiciler ağır düşünce­
lere dalmışlardı. Bu durumu gören Arri şöyle dedi: 

"Netti'nin dile getirdiği gerçeği size kanıtlayacağım. Ben 
Mühendis Menni' den hepinizden daha fazla nefret ederim; 
o zamanlar ben de ilk başta mücadeleden yanaydım. Fakat 
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bazı olaylar kısa bir süre sonra bende kuşku uyandırdı. 
Maro gizlice yanıma gelip, saflığıma güvenerek sükunete 
çağırma bahanesi altında beni Menni'ye karşı kışkırtma­
ya çalıştı; daha sonra yazarı belli olmayan broşür ortaya 
çıktığında ve greve teşvik ederek bir anda kitleler arasın­
da yayıldığında bu işte kötü bir şeyler olduğunu hissettim. 
Beklemek ve meseleyi aydınlatmak konusunda arkadaşla­
rımı ikna ettim, birinin bizimle oyun oynamak istediğini 
ve bugünkü başkanımızın da beni desteklediğini söyledim. 
Ne yazık ki grev kendiliğinden patlak verdi ve biz hiç kim­
seyi inandıramadık; hemen ardından kardeşlerimize uy­
guladıkları şiddeti daha da artırmak için türp. Federasyon 
Konseyi'ni olduğu gibi bizleri de tutukladılar. Hapishanede 
haince bir yöntemle kaçışımı organize ettiler. Mahkemede 
Menni lehine tanıklık etmemem için kaçarken beni öldü­
receklerdi. Neyse ki aldığım yara ölümcül değildi. Bundan 
sonra gerçeği öğrenmek için elimden gelen tüm çabayı har­
camaya karar verdim. Dostlarım hapishaneye kitaplar ge­
tirdiler, gerekli bilimsel bilgileri öğrendim, aldatmacayı ve 
gerçek ihaneti açıkça gördüm, bunun kime ne için gerek­
tiğini tahmin ettim. Ama elimde sadece tahminler vardı, 
kanıtları Netti buldu; bu kanıtları uzun süre araması gerek­
mişti. Bundan iki yıl önce hapishaneden çıktığımda tüm 
gücümü federasyonumuzun tekrar canlandırılmasına yö­
nelttim, düşmanların uyanmaması ve Netti'nin yaptığı işi 
bitirmesine engel olmamaları için bildiklerimi hiç kimseye 
söylemedim. Ama şimdi her şey hazır durumda ve harekete 
geçme zamanı geldi." 

Arri' den sonra Netti'nin konuşmasını en çok kesen genç 
bir delege söz aldı. 
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"Tamam!" dedi genç delege sinirli, heyecandan kesilen 
bir sesle. "Netti ve Arri beni inandırdılar, onların planından 
yana oy vereceğim. Ancak durumumuzun ne kadar korkunç 
olduğuna bakın kardeşler. Biraz önce kuşku bile duymadı­
ğımız ne kadar çok şey öğrendik. Ama geleceğimiz, yaşa­
mımız, özgürlüğümüz aslında bunlara bağlı bulunuyor. 
Hainler, kardeşlerimize Menni'nin onları bataklığa boşu 
boşuna gönderdiğini söylüyorlardı, onlar da inanmışlardı. 
Arri on yıl hapis yatmış, jeoloji öğrenmiş ve bize bunun bir 
yalan olduğunu söylüyor; ona inanıyoruz kuşkusuz. Kayalık 
zemin bahanesiyle bu bataklıklarda iki yıl daha çalışmak 
zorunda bıraktılar bizi; hiçbir şey bilmiyorduk bu konuda. 
Netti bunun gerekli olmadığını, mühendislerin yalan söy­
lediklerini açıkladı; Netti'ye inanıyoruz. Bizi her an havaya 
uçurabilecek işe yaramaz dinamitle çalışmak zorunda bı­
rakıyorlar ve biz bunu ancak şimdi binlerce insan öldük­
ten sonra ilk kez duyuyoruz. Netti bir mühendis, dinamiti 
analiz etmiş, ona inanmak için tüm nedenler var elimizde. 
Ancak nedir bu? İnanmak, inanmak, inanmak! Ve dahası 
eğer Netti işçilikten mühendisliğe geçmemiş, Arri hapisha­
nede on yıl çile doldurmamış olsaydı belki de biz bunların 
hiçbirini öğrenemeyecektik; kararlarımız farklı olacaktı, 
gücümüzü akılsızca çarçur etmiş olacaktık. Kölelik değil 
midir bu, hem de en kötü kölelik? Netti, Arri, kardeşler, 
bundan kurtulmanın yolu nedir? Sadece inanmakla kalma­
yıp kendimiz de öğrenebilmek ve görebilmek için ne yap­
malıyız? Ya da bu olanaksız bir şey mi, hep şimdiki gibi mi 
olacak? Eğer bu olanaksızsa o zaman köle olarak kalmak 
için yaşamaya ve .mücadele etmeye değer mi?" 

Netti ona şu yanıtı verdi: 
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"Hasta bir noktaya parmak bastın kardeş. Bilim hala 
düşmanlarımızın elinde bir güçtür, bilimi kendi gücümüz 
haline getirdiğimizde biz kazanacağız. Burada karşımıza 
büyük ve zor bir görev çıkıyor. Elbette öğrenmek için ge­
rekli boş zamanı mücadele ede ede alacağız. Bilgiyi alabil­
diğimiz her yerden alacağız. Ama bu da yetmez. Bilgi kırın­
tıları, hayatın en önemli ve en karmaşık sorunlarını bilinçli 
olarak çözümleyebileceğimiz şeyler değildir. 

Aramızdan bazıları, tıpkı benim gibi başkasının elinde 
bulunan bilime yaklaşıp, onun bir kısmını gerekli biçim­
de elde edebilecektir. Yalnız bu da yeterli olmayacaktır. 
Proleterler açısından ancak herkes için elde edilmiş şeyler 
kazanım sayılır. Oysa şimdi bilim, ona erişebilme yollarını 
bulmuş birinin bile az bir bölümüne, yani bir tek uzmanlığa 
erişebildiği bir durumda bulunuyor. Daha fazlasına zaman 
ve güç yetmiyor. Ama uzman olmak da emekçi yaşamı tü­
müyle anlama olanağını sağlamıyor. 

Ben çeşitli bilimler okudum; diğer pek çok insandan 
daha yetenekli olduğum için bunu yapabildim. Okurken 
bir sonuca vardım. Günümüzde bilim, aynı yarattığı top­
lum gibi: Güçlü, ama dağınık, üstelik bilim alanında yığın­
la güç boşa harcanıyor. Bu gücün her parçası kendi başına 
gelişmekte ve diğer parçalarla canlı bağını yitirmektedir. 
Pek çok çirkinlik, yığınla kısır hile ve kargaşa bundan kay­
naklanmaktadır. Çeşitli dallarda birbirinin aynı olan şeyler, 
aynı düşünceler onlarca farklı şekilde ifade edilmekte ve her 
bir farklı ifade içinde yeni bir şey olarak ele alınmaktadır. 
Her dalın kendi özel dili vardır. Bu dil, kendini bu dala ada­
mış olanların avantajı, geri kalan herkes içinse bir engeldir. 
Bilimin yaşamdan ve emekten kopmasıyla, aslını, geldiği 
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yeri unutmasıyla, sahip olduğu önemi anlamaktan uzaklaş­
masıyla pek çok güçlük ortaya çıkmaktadır; basit konular­
daki hayali ödevler ve genellikle dolambaçlı yollar bundan 
kaynaklanmaktadır. 

Modern bilimde fark ettiğim şeyler bunlar. Benim gö­
rüşüm bu şekilde. Bilim şimdiki haliyle işçi sınıfının işi­
ne yaramıyor. Bunun nedeni hem aşırı derecede zor, hem 
de yetersiz olmasıdır. İşçi sınıfı, bilimi ele geçirmeli, onu 
değiştirmelidir. Bilim işçi sınıfının elinde hem kat kat ba­
sit, hem daha uyumlu, hem de daha yaşamsal olmalıdır. 
Bilimin parçalanmasına engel olmak gerekir, bilimi, onu 
birinci kaynağı olan emekle yakınlaştırmak gerekir. Bu, çok 
büyük bir iştir. Ben bu çalışmaya başladım, yolunu ve yön­
temini bulabilen başkaları da sürdüreceklerdir. İlk adımlar 
her zaman olduğu gibi tek başına atılacaktır, daha sonra ise 
güçler birleşecektir. Bu işi bir kuşağın gerçekleştirmesi ola­
naksızdır, ancak bu kuşağın atacağı her bir adım kurtulu­
şun küçük bir parçası olacaktır. 

Yerine getirilmesi gereken görev belirlenmiştir. Bu görev 
sayısız denemeyi, çilekeş çabaları gerektirmektedir; görevin 
gerçekleştirilmesine ulaştıracak olan yolda birçok başarı­
sızlık, birçok kaza olacaktır. Ama mücadelemizin tamamı 
böyledir zaten. Mücadelemiz zordur, idealimiz yüksek ol­
duğu için de başka türlüsü beklenemez. Eğer kolay olsaydı, 
sözünü etmeye değer miydi kardeşler?" 

il .  DÖNÜŞ 

Mahkumlara genel olarak izin verilen bilimle uğraşmak 
dışında Mühendis Menni'ye hapishanede toplum yaşamı-
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nın akışını izleme olanağı da verilmişti. Bu işte de büyük 
olasılıkla düşmanlarının bildik hesapları söz konusuydu: 
Kurduğu organizasyonun yıkımına, en iyi çalışma arkadaş­
larının işten uzaklaştırılmasına ortak olmak, geride kalan­
lara ihanet etmek zorunda bırakmak suretiyle azmini daha 
emin bir şekilde ebediyen kırmak için manevi işkencelerini 
artırmak istiyorlardı. İlk yıllarda Feli Rao, boyun eğdirme, 
onu, planlarının müttefiği haline getirme umudunu yitir­
memişti, Mühendis Menni'ye birkaç kez gizlice, hapishane 
müdürü aracılığıyla bağışlanmanın yanı sıra bir zamanlar 
Maro'nun onunla yaptığı son konuşmada sözünü ettiği tüm 
koşulları sağlamayı da önermişti. Menni bu önerilere yanıt 
vermiyordu. En yeni araştırmalardan yararlanarak durup 
dinlenmeden çalışma planını hazırlamaya devam ediyordu. 
Bu arada daha sonra çalışmalarda kullanılan önemli birkaç 
buluş yapmayı da başarmıştı. 

Feli Rao rahatsızlık duyuyordu. Kamuoyu çeşitli neden­
lerle ikide bir Menni konusuna geri dönüyor ve her defa­
sında daha ısrarlı bir şekilde Menni' den yana çıkıyordu. 
Parlamentoda sert konuşmalar yapılıyordu; hükümetin ve 
sadık milletvekillerinin eski konumlarını korumaları gi­
derek zorlaşıyordu. Rao bu tehlikeli düşmandan ne olursa 
olsun kurtulmak gerektiğine karar vermişti. Fakat hapis­
hanedeyken kurtulmak olanaksızdı. Merkez Hapishanesi 
öyle bir ideal denetim düzenine sahipti ki, adam öldürmek 
için çok sayıda iş birlikçiyi parayla satın almak gerekirdi ve 
iş mutlaka ortaya çıkardı. Hapishanedeki onuncu yılında 
Menni'ye cumhurbaşkanı adına resmen af önerildi. Menni 
affı reddetti. Yasaya göre buna hakkı vardı. Bu durumun ha­
yatını kurtardığını bilmiyordu. Ancak kamuoyu, Menni'nin 
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bu uzlaşmazlığından pek hoş karşılamadı. Feli Rao için bu 
durum biraz da olsa kazanç sağladı. 

Fakat birden bir fırtına koptu. Büyük Çalışmalar 
Federasyonu'nun manifestosu, diğer birliklerin federas­
yonla dayanışmalarını ifade eden manifestoları ve Netti'nin 
Büyük Çalışmalar ve Büyük Suç adlı kitabı aynı anda ortaya 
çıktı. İşçiler genel grev tehdidinde bulunarak yanıt vermesi 
için parlamentoya bir ay süre tanıyorlardı; N etti'nin kitabı 
bir anda milyonlarca okur bulmuştu. Açıklamaları bir yığın 
kanıt ortaya koyuyordu; çok geçmeden yeni ifşaatçılar da 
ortaya çıktı. Başkentte ve büyük merkezlerde bir dizi göste­
riler oldu. Hükümet düştü. Hatta cumhurbaşkanı istifa etti. 

Yeni hükümet, parlamentoda güvenilir bir çoğunluğa sa­
hip olmadığı için hemen parlamentoyu dağıtarak seçimlerin 
yenilenmesine karar verdi, işçilere isteklerini büyük ölçüde 
kabul ettiğini açıkladı ve ortaya çıkarılan suçlarla ilgili ola­
rak soruşturma başlattı. Sermaye ve parlamento çevresinden 
pek çok iş adamı mahkemeye verildi; Adalet Bakanı, Feli 
Rao'nun tutuklanması emrini verdi. Ancak Feli Rao buna 
fırsat bırakmadı, oyunu kaybettiğini anlayınca intihar etti. 

Menni'ye tekrar af önerildi. O yine reddetti. Hükümet 
Menni'yi ne yapacağını bilmiyordu, parlamentonun toplan­
masını beklemek zorunda kaldı. Bu sırada soruşturmada 
bir yığın belgeye ulaşılmış, Menni davasının perde gerisin­
deki pek çok şey de ortaya çıkmıştı. 

Nihayet seçimler bitti ve milletvekilleri toplandılar. 
Menni'yi destekleyen eski bakan cumhurbaşkanlığına se­
çildi. Hükümetin, Cumhurbaşkanı'nın partisinden lider­
lerle yaptığı toplantıda Mühendis Menni'ye yapılacak yeni 
öneriler belirlendi. 
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Cumhurbaşkanı, Başbakan ve Adalet Bakanı'yla birlik­
te hapishanedeki hücresine ansızın geldiğinde Menni hiç-. 
bir şaşkınlık belirtisi göstermedi; sadece alaycı bir şekilde 
onları tek sandalyesine buyur etti, kendisi ise yanlarından 
uzaklaşıp pencerenin yanına dayandı. Cumhurbaşkanı, ona 
hükümetin ortaya çıkmış olan yeni gerçekleri göz önüne 
alarak, davanın yeniden görülmesini Yüksek Mahkeme'ye 
önermek düşüncesinde olduğunu resmen açıkladı. Bunun 
yanı sıra mahkemeden çıkacak yeni karara dek Menni ser­
best kalabilecek ve haklarına kavuşabilecekti. Hükümet, 
meselenin bu şekilde ortaya konmasından tatmin olup ol­
mayacağını ve bu koşullarda eski görevlerini hemen yerine 
getirmeyi kabul edip etmeyeceğini peşinen öğrenmek isti­
yordu. 

"Bu koşullarda hayır," diye yanıtladı Menni. "Erken tah­
liye edilmeyi kabul etmiyorum. Eğer mahkeme yeniden 
görülecek olursa mahkemeye katılmayacağım ve bu mah­
kemenin vereceği kararı ahlaki bakımdan yok sayacağımı 
açıklamakla yetineceğim." 

"Ama size önerilen bütün bu çok saygın olanakları neden 
bu kadar ısrarla geri çeviriyorsunuz?" diye haykırdı Adalet 
Bakanı. "Bu eğer haksızlığa karşı bir protesto ise bu hak­
sızlık şahsen size karşı yapılmıştı, siz ise insanlığın çıkar­
larına haksızlık ediyorsunuz! İşçiler sizi istiyor, toplumun 
tamamı sizin geri dönmenizi istiyor, işi gerçekleştirmek için 
geri dönmeniz gerekiyor ve siz reddediyorsunuz! İstediğiniz 
nedir?" 

Menni gülümseyerek şöyle dedi: 
"Siz beni tam olarak anlamadınız. Ben YüksekMahkeme'yi 

reddediyorum, çünkü bu mahkemenin ilk kararını hak-
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sız buluyorum; dolayısıyla benim görüşüme göre, mahke­
menin ikinci kararı da yargıçların hükümetinizin emrini 
yerine getirmeye hazır olmaları dışında hiçbir şeyi kanıt­
lamayacaktır, bundan hiç kuşkum yok. Ben davanın başka 
bir mahkeme tarafından, en yüksek mahkeme olan insanlık 
mahkemesi tarafından yeniden ele alınmasını istiyorum. 
İstinaf hakkımı tam ve dokunulmaz olarak korumak için 
her türlü uzlaşmayı, açık ya da gizli her türlü affı reddetmek 
zorundayım. İşte bu yüzden sonuna kadar burada kalaca­
ğım. Ancak çalışmayı reddetmiyorum. Çalışmaları sürekli 
olarak izledim, planlarını hazırladım ve nerede bulunduğu­
ma bağlı olmaksızın işi yönetebilirim, tıpkı sizin cumhu­
riyeti genellikle bürolarınızdan çıkmadan yönettiğiniz gibi 
sayın bakanlar. Burada rahatsızlıklar ve zorluklar var, bunu 
kabul ediyorum, ama eğer işe koyulmamı istiyorsanız, bun­
ları kabul etmeniz gerekiyor." 

"Bütün bu süre içinde hükümetin durumu ne kadar 
kötü olacak gözünüzün önüne getirebiliyor musunuz?" dedi 
Başbakan üzüntü içinde. 

"Ben de on iki yıldan fazla zamandır böyle kötü bir du­
rumda bulunuyorum," dedi Menni. 

"Kabul ediyoruz!" dedi Cumhurbaşkanı. 

111. BABA! 

Gazeteler, Menni'nin davanın yeniden ele alınmasını 
kabul etmemesi üzerine bir süre heyecanlı yazılar yazdılar, 
ama sonunda kamuoyu onun sıra dışı bir insan olduğunu ve 
büyük bir adam olarak böyle olma hakkına sahip olduğu­
nu kabul ederek yatıştı; dehanın delilikle akrabalığı üzerine 
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birkaç bilimsel makale yazıldı, bu makaleler bol bol okundu 
ve alıntılandı; şu anda toplumun kendi adına yapabileceği 
her şeyi yaptığı ve kendi kendisine sitem edebileceği bir şey 
kalmadığı sonucuna varıldı. "Büyük insan" bu konuya bü­
yük bir kayıtsızlık gösteriyor ve Büyük Çalışmalar'la ilgili 
reformu enerjik bir şekilde sürdürüyordu. 

Eski çalışma arkadaşlarından d�neyimli ve güvenilir on 
kişi seçmiş ve müfettiş olarak inşaat bölgelerine göndermiş­
ti. Bu müfettişlere işine özen göstermeyen memurları, hangi 
unvana sahip olursa olsun çekinmeden işten uzaklaştırma, 
zarar ettirecek sözleşmelerin ve taahhütlerin yürürlüğünu 
durdurma, işçilerin taleplerini öğrenip inceleme, önceki ça­
lışma koşullarını ve önceki düzenleri yeniden sağlama yet­
kileri verilmişti. Her bir müfettiş kendisine yardımcılar se­
çecek ve onları gerekli hallerde işten çıkarılan büyük acen­
telerin yerine geçirecekti. Müfettişler beklenenden daha 
enerjik bir şekilde işe sarıldılar. Rüşvetle satın alınmaları 
mümkün olmayan, katı davranan insanlardı. Feli Rao'nun 
eski partisi " liberallerin" gazeteleri bu müfettişleri "Dük 
Menni'nin cellatları" diye adlandırıyorlardı. 

Merkez Çalışmalar Genel Müdürlüğü'nü gözden geçir­
mek ve yeniden düzenlemek çok önemli, ama aynı zamanda 
çok da zor bir işti. Menni ilk başta bu işi kendisi yapmayı 
düşünüyordu ama hapishanenin bu konuda onu büyük öl­
çüde kısıtladığı anlaşıldı; oysa bu işte çok hızlı olmak gere­
kiyordu. O zaman bir mektup yazarak ifşaat kitabının yaza­
rını yanına çağırdı. 

Netti geldiğinde Menni ona oturmasını söyleyip hemen: 
"Siz sosyalist misiniz?" diye sordu. 
"Evet," diye yanıtladı Netti. 
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Menni, ona büyük bir dikkatle baktı. Olumlu bir izlenim 
edinmişti: ışıl ışıl parlak gözler, açık bir yüz, bir düşünür 
alnı, düzgün ve güçlü bir beden . . .  Menni omuz silkti ve ha­
pishanenin ·yarattığı bir alışkanlıkla kendi kendine alçak 
sesle: 

"Büyük bilgin Ksarma da sosyalistti," dedi. 
Sonra elinde olmadan gösterdiği açık yürekliliği fark 

edip gülmeye başladı ve şöyle dedi: 
"Aslında beni ilgilendirmez bu durum. Eğer mümkün­

se sizden ortaya çıkarttığınız bilgilerle ilgili belgeleri hangi 
yollardan bulduğunuzu öğrenmek isterim." 

Netti, yararlandığı çeşitli bağlantıları, belgeleri elde et­
mek için kullandığı, zaman zaman tehlikeli ve her zaman 
yasal olmayan yöntemleri, işçilerin ve işçi örgütlerinin yar­
dımlarını kısaca anlattı. Menni ilgiyle dinliyor, ayrıntıla­
rı soruyordu. Netti'nin birkaç kez önemli teknik konulara 
değinmesi gerekti. Menni, hayretler içinde bu genç adamın 
mesleki bilgisinin çok fazla olduğuna inandı. Netti'nin ça­
lışma sistemindeki tüm ana planlara yön veren düşünceleri 
derinlemesine ve net olarak anlamış olması Menni'yi özel­
likle etkilemişti. Konuşma yavaş yavaş tümden bu zemine 
kaydı. 

Netti, büyük bir cesaretle daha önce yayınlanmış olan 
projelerde bir dizi büyük değişiklik önerdi. Menni, bu deği­
şikliklerden bazılarının kendisi tarafından planların en son 
gözden geçirilmiş haline eklendiğini ve geri kalan değişik­
liklerin de her türlü durumda görüşülmeye değer değişik­
likler olduğunu belirtmek zorunda kaldı. Menni'nin gözleri 
parlıyordu; sevincini güçlükle saklıyordu, aradığından faz­
lasını bulmuştu. Önceki konuya dönerek: 
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"Kitabınıza girenler dışında da belgeler vardır herhalde 
elinizde?" diye sordu. 

"Evet,'' dedi Netti, "hem de pek çok. Hepsi de kuşku 
uyandıran, ancak tam bir kanıt özelliği göstermeyen şeyler. 
Eğer isterseniz hepsini emrinize sunabilirim." 

"Çok güzel," dedi Menni. "Peki, siz benim doğrudan yö­
netimim altında Merkez Çalışmalar Genel Müdürlüğü'nün 
tüm işlerini gözden geçirme görevini üstlenmeyi kabul eder 
misiniz?" 

Netti'nin resmi görevi böylece başlamış oldu. 
Çok büyük bir işti: On iki yılı gözden geçirmek, yüzler­

ce tanığa soru sormak, kurnaz ve deneyimli iş adamlarına 
karşı savaşmak gerekiyordu. Ancak alt kademedeki memur­
ların güçlü desteğiyle iş kolaylaşıyordu: Netti, suçlayacak 
birini bulma denemelerine azimle karşı koyarak onların 
sevgisini hemen kazanmıştı. Bu müttefikler sayesinde iş 
nispeten hızlı yürüyordu. Netti zaman zaman rapor ver­
meye Menni'nin yanına gidiyordu. Birkaç masayla rafın ve 
onların üzerinde de çok sayıda kitap ve kağıdın bulundu­
ğu büyük hapishane hücresinde kısa bir toplantı oluyordu. 
İki adam birbirlerini daha sözcüğün yarısında anlıyorlardı. 
Birkaç dakika içinde sonuçları çıkarıyorlar, önemli kararlar 
alıyorlardı. 

Bir keresinde Netti'nin Merkez Müdürlüğü'nün "çalışma 
politikası" konusunda, yani iş ücretinin çalınma yöntem­
leri, inşaat bölgelerindeki müdürlere birliklerin güçlenmesi 
göz önüne alınarak "kesin önlemlere yasal gerekçe oluştu­
ran açık gösterilere kışkırtmak için sert önlemleri artırma" 
emri veren gizli genelgeler konusunda ayrıntılı bir rapor 
sunması gerekiyordu. 
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Netti bu konuda konuşmaya başladığında, içinde, derin­
lerde sakladığı öfke yüzünden tepeden tırnağa değişmişti: 
Sesi boğuk çıkıyordu, yüzünün ifadesi sertleşmişti, gözle­
ri koyulaşmış, kaşlarının arasında sert bir çizgi belirmişti. 
N etti'yle Menni'nin benzerliği o anda orada bulunan yaban­
cı birini şaşırtabilirdi. Hücrenin bir köşesinden öbür köşe­
sine yürümekte olan Menni, Netti konuşmasını bitirdiğin­
de birden şöyle dedi: 

"Ne garip! Bana çok güçlü biçimde birini anımsatıyorsu­
nuz. Fakat kimi? Annenizle, babanızla karşılaşmış olabilir 
miyim?" 

Netti hayretle ona baktı. 
"Sanmam . . .  Bununla birlikte babamı ben de tanımıyo­

rum: Adını hiç söylemek istemediler bana. Yüksek konum­
da zengin bir adammış; benim varlığımdan kuşku bile duy­
maksızın annemi terk etmiş. Annem ise Lybia'lı basit bir 
işçidir; adı da Nella' dır." 

"Nella!" 
Bu ad, Menni'nin içinden bir inilti gibi kopmuştu. Benzi 

atmış, duvara dayanmıştı. Netti hemen: 
"Onu tanıyor musunuz?" diye sordu. 
"Ben sizin babanızım, Netti!" 
"Babam mı?" 
Bu sözcükte sadece soğuk bir hayret vardı. Genç adamın 

yüzü tekrar sertleşti. Menni ellerini kasılmış gibi göğsüne 
bastırdı. Sessizlik bir dakika sürdü. 

"Baba . . .  " 
Bu kez Netti'nin sesinde bir düşünme, bir anlama çabası 

hissediliyordu. Yüz ifadesi yumuşamış, sakinleşmişti. 
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"Bu konuda ne düşüneceğimi bilmiyorum. Anneme so­
racağım," dedi ağır ağır. 

"Nella'nın size ne diyeceğini bilmiyorum. Ama ben size 
şunu söyleyebilirim: Onunla ayrıldığımızda ağzından tek 
bir sitem çıkmadı. Ve mahkum olduğumda bir tek protesto 
sesi yükseldi, bu ses onun sesiydi, Netti." 

Netti'nin bakışları birden aydınlandı. 
"Doğru. Ben de oradaydım." 
Yine bir düşünme anı. Sonra genç adam başını kaldırdı 

ve Menni'ye doğru bir adım attı. 
"Annemin ne diyeceğini biliyorum." 
Elini Menni'ye uzattı ve bir kez daha yinelenen o sözcük 

artık zapt edilmeye çalışılan bir sevgiyle duyuldu: 
"Baba!" 



ÜÇÜ N C Ü  B Ö LÜ M  

I .  İKİ  MANTIK 

Akrabalığın ortaya çıkması, iki mühendis arasında dı­
şardan bakınca hiçbir yakınlık yaratmamıştı. Menni her 
zaman içine kapanıktı, uzun süren yalnızlık ise dış görü­
nüşündeki soğukluğu daha da arttırmıştı; Netti, dikkati 
ve özeni yüzünden ona karşı ölçülü davranıyordu. Birlikte 
çalıştıkları diğer tüm insanlar için onlar, eskiden olduğu 
gibi amir ve memur olarak kalmışlardı. İlişkilerinde ortaya 
çıkmış olan karşılıklı ilgi ve özen bir tek onlar tarafından 
fark ediliyordu. Konuşmaları daha uzun sürüyordu, ama 
önceden olduğu gibi işle ilgiliydi. Görüşlerinde köklü bir 
farklılık olduğunu hissettikleri konularda ise ikisi de uzun 
zamandır konuşmaktan kaçınıyorlardı. 

Çalışmalar ilerliyordu. Tekrar basit bir aktarma ve denet­
leme bürosu haline dönüşen Merkez Genel Müdtlrlüğü'ndeki 
reform tamamlanmıştı, Netti'nin buradaki işlere katılma­
sına artık gerek yoktu, asıl önemlisi de burada çalışması 
Netti'nin bilgilerine ve yeteneklerine uygun düşmüyordu. 
Menni ona tam yetkili en üst denetçi olarak inşaat alanla­
rını dolaşma görevi vermek istiyordu. Ancak pek çok konu­
da anlaşmaları gerekiyordu. Bu iş, teknik sorunların, hatta 
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yönetimsel ve mali sorunların sınırları içinde kaldığında 
çok kolaydı, ama konu işçilerin çalışma koşullarına gelince 
bambaşka bir hal alıyordu. 

"Bu çalışma koşullarına bir dizi yeni iyileştirmeler getir­
mek istediğinizi tahmin ediyorum," dedi Menni. "Özünde 
bunlara karşı değilim ve deneyimin gösterdiğine göre, ça­
lışma enerjisi ve niteliği, ücretin yükseltilmesi ve çalışma 
süresinin kısaltılmasıyla birlikte belli bir sınıra yükseleceği 
için her halde bu iyileştirmelerin pek çoğunu kabul ede­
rim. Ama tam yetkili temsilcimden peşin bir isteğim ola­
cak: Temsilcim, bu konularda işçi birlikleriyle hiçbir şekilde 
resmi temasa girmeyecek." 

"Bunu kabul edemem," diye karşılık verdi Netti sakin bir 
şekilde. 

Menni'nin bakışları gölgelendi. 
"Sizi tam olarak anlayamıyorum. Birliklere yakınlık 

duyuyorsunuz. Bu, sizin kuşku götürmez bir hakkınızdır. 
Birlikler çalışma koşullarının iyileştirilmesini amaç edini­
yorlar; şu anda bunun için pek çok şey yapabilirsiniz. Ama 
siz bir görevlisiniz ve belirli talimatlara uymak zorundası­
nız. İşçilerin gereksinimlerini ve isteklerini birliklere sor­
madan da öğrenme olanağınız var. Ne kendiniz, ne de bir 
başkası, size disiplini bozmadan amacınıza ulaştınız diye 
sitem edemez. Aslında birliklere karşı hiçbir resmi yüküm­
lülüğünüz yok." 

"Yükümlülük. Bu sözcük inançların söz konusu olduğu 
bir yerde genellikle uygun düşmez," dedi Netti. "Ben bir 
sosyalistim ve Ksarma'nın öğrencisiyim. Onun için oldu­
ğu gibi, benim için de işçi örgütleri işçi sınıfının tek gerçek 
temsilcileridir. Ben bu birliklere yalnızca yakınlık duymak-
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la kalmıyorum, ideolojik olarak da onlara aitim ve disiplin 
kisvesi altında bile olsa onları yadsımak aklımın ucundan 
geçmez." 

"Söylediğiniz şey bana tuhaf geliyor. Yaptığımız bütün 
iş görüşmelerinde sizde çok mükemmel, doğru ve katı bir 
mantık görmeye alıştım. Oysa bu konuda bu mantık size 
bir şekilde ihanet ediyor. Birlikleri işçilerin yasal ve hatta 
biricik temsilcileri olarak kabul ediyorsunuz. Ancak apaçık 
ortada olan gerçekler böyle olmadığını gösteriyor. Birlikler 
maddi olarak işçilerin çoğunluğunu değil, azınlığını kap­
sıyor. Kiralama anlaşmasına resmi olarak onlar değil, her 
bir işçi ayrı ayrı giriyor. O zaman birliklerin bu konuda­
ki temsil ayrıcalıkları nereden geliyor? Bu, tıpkı yurttaşlık 
yükümlülükleri her insanın kendi adına doğrudan kendisi 
tarafından taşınırken devlette seçim hakkının sadece nüfu­
sun azınlık kısmına verilmesi gibi bir şey olurdu. Böyle bir 
azınlığı halkın yasal ve tek temsilcisi olarak tanır mıydınız 
acaba? Siz sosyalistler demokrat değil misiniz yoksa?" 

"işçi sınıfı, tıpkı günümüz devletinin kendi yasaları için­
deki hali gibi, birbirine karşı kayıtsız insanlardan oluşan 
rastlantısal ve karışık bir topluluk olsaydı haklıydınız. Ama 
işçi sınıfı hiç de öyle değildir. Bir işçinin yaşamının teme­
li ve özü nedir? Emeğidir, çalışmasıdır. Peki, çalışmasınd<ı; 
tek başına, kendi kendine var olabilir mi? Olamaz. Eğer siz 
onu milyonlarca insanın yüce iş birliğinden ve kuşaklar sil­
silesinden koparacak olursanız bir anda bir hiçe dönüşür­
dü. Çalışma konusu da, çalışma gücü de kaybolurdu. Şimdi 
insan çabalarının yöneldiği hedefler, hep dev boyutlarda iş 
birliğini gerektiren hedeflerdir: Demiryolu döşemek, kanal 
açmak, makine yapmak, çok miktarda iplik ya da kumaş 



92 1 Aleksandr Bogdanov 

üretmek, dağlar gibi kömür çıkartmaktır; dev boyutlardaki 
görevleri birlikte yerine getirdiği insanlar ve yaptığı şeyleri 
kullanacak insanlar olmasa bütün bunların ne anlamı ka­
lırdı? Ya onun çalışma gücü? Kullandığı alet, teknik bilgi, 
desteğini aldığı yaşam araçları olmadan çalışma gücü bir 
değer taşır mı? Aletler başka işçiler tarafından yapılmıştır, 
bu onların geçmişteki emeğidir, canlı emek seline, bu selin 
gücünü sonsuz biçimde arttırarak giren emeğidir. Bilgiler 
önceki nesillerin yaşamıyla toplanmıştır, her türlü çalışma­
nın temel ve gerekli aracı olan, onların emekçi deneyimidir. 
İşçinin yiyeceği, giysisi, oturduğu ev, ona benzeyen, hatta 
onun hiç tanımadığı başka insanlar tarafından yapılmakta­
dır. Bütün bunları çekip alırsanız geriye ne kalır ondan? İşçi 
olarak vardır, sadece canlı ve ölü, sayısız insanla iş birliği 
içinde, emek birliği içinde gerçektir." 

"Çok güzel. İşbölümü, karşılıklı hizmet alışverişi, kuşku 
duyulmayacak önemli şeylerdir. Fakat bunlar, olayların da 
gösterdiği gibi, işçi örgütleri olmaksızın da mümkündür. 
Vardığınız sonuca hangi mantıksal yolla ulaştınız?" 

"Bilinçli olanı ve bilinçli olmayanı seçme yoluyla. Kendi 
kendisinin, başka insanlara karşı tavrının, doğa içinde bu­
lunduğu yerin bilincinde olmayan bir yaratığı bu sözcüğün 
gerçek anlamında insan olarak adlandırır mısınız? İsterse 
yüzü insan yüzü olsun; ama bu yaratık yine de insanlığa ait 
olmayacaktır. Bir işçi olarak içindeki özün, yani kendisine 
benzeyen başka insanlarla kopmaz bağlarının, emek sistemi 
ve toplum içinde bulunduğu yerin bilincinde olmayan bir 
işçi de benim için aynı şekilde henüz işçi sınıfına ait değildir. 
Ama eğer bütün bunları anlıyor ya da en azından hissedi­
yorsa kaçınılmaz olarak diğer işçilerle birleşecektir. Eğer sırf 
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kendisi için yaşayabiliyor ve böyle tek başına, bağımsız bir 
birim olarak yaşamayı yeğliyorsa, o zaman işçi olarak bilinç­
li olmayan bir varlıktır, onun gibiler ezici çoğunluğu oluş­
tursalar da kendi sınıfının üyesi ve temsilcisi değillerdir." 

"Ama bunların hepsi sofizm değil mi? İşçi, çalışırken di­
ğerleriyle birlik içindedir. Pekala. Ancak işçi birliklerinin 
ilgilendiği beraberlik tam olarak böyle bir beraberlik değil 
ki: Bu beraberlik, işçilere sormadan kuruluyor. Onlar en 
çok işçi kiralama koşullarıyla ilgileniyorlar; artık politik 
sorunlarla uğraşmaya da başlıyorlar. Bu arada gerek kira 
sözleşmesinde, gerekse yurttaşlık rolünde işçi kendi başı­
na kalıyor: İş ücretini şahsen kendisi için alıyor, seçimlerde 
kendi kişisel inancına göre oy veriyor. Emeğin birliği ve si­
zin açınızdan birliklerin sahip oldukları önem arasındaki 
mantıksal bağ nerede o zaman?" 

"Bu bağ, yaşamın mantığında, yaşamı derli toplu bir bü­
tün haline getirme bilincinin mantığında yatıyor. İşçilere 
dışardan verilen, onlar için başkaları tarafından kurulan 
emek birliği, henüz sadece mekanik, bilinçsiz, karmaşık 
bir makinenin parçalarını birleştiren türden bir birliktir. 
Bir makinenin tek tek levhaları ve vidaları önemli değil­
dir, onlar sadece sayı olarak vardır. Egemen sınıfların işçi 
sınıfına karşı yaklaşımı da böyledir; işçinin kendi kendine 
ve kendisi için yaşadığı sürece bu yaklaşım yasal ve hak­
lı bir yaklaşımdır; çünkü o zaman işçi güçsüzdür. İnsanın 
gücü, mantıklılığında, kendine güveninde, yaşamının her 
yönünün, yani emeğinin, düşüncesinin, başka insanla­
ra karşı davranışının uyum içinde olmasındadır. Eğer bir 
işçi, emek ortamında bütün işçilerle birlik oluşturmuşsa ve 
emeğini kiralayanlarla, devletle ilişkilerinde, yaşamın diğer 
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alanlarında ve düşüncelerinde ise kendini birlik olduğu iş­
çilerden ayrı tutuyorsa o zaman onun tek bir ilkesi, kendi 
özüyle, kendi gerçeğiyle ilgili bilinci yok demektir. Çünkü 
tamamen yanlış davranmaktadır, yani bu işçi emeğini kira­
layanla kendi başına bir ilişki içindedir, politika konusunda 
yolunu kendisi belirlemektedir. Kendisine sağlanacak olan 
ve kabul etmek zorunda kalacağı çalışma koşulları, tama­
men diğer işçilerin onunla çok ya da az rekabet etmesine ve 
çıkarları uğrundaki mücadelede edindikleri alışkanlıkları, 
bilgileri ve enerjileri bakımından nasıl insanlar olduğuna 
bağlıdır. Bu işçinin, kolektif güçlerin karmaşık oranlar ya­
ratarak mücadele ettikleri politika alanında bireysel olarak 
yer almasına olanak yoktur ve eğer bunu diğer işçilerle bir­
likte yapmayacak olursa o zaman karşısına çıkan propagan -
danın, yalan vaatlerin, sığ ve genellikle çıkarlarına düşman 
etkilerin oyuncağı olacaktır. Bilinçli bir varlık değil, etki­
lemek için bir malzeme, yabancı emeller için bir araç ola­
caktır." 

"Yine de bundan birlik halindeki bir azınlığın, birlik dı­
şında kalan çoğunluğun yasal temsilcisi olduğu sonucu hiç­
bir şekilde çıkmaz!" 

"Benim söylediğim bu değil. Bilinçli azınlık, bilinçsiz ço­
ğunluğun değil, bütünün, yani bir sınıfın temsilcisidir. İnsan 
da genellikle gezegenimizdeki diğer organizmaların değil, 
tam olarak gezegendeki yaşamın temsilcisidir, çünkü bu ya­
şam insanda kendi bilincine varma noktasına ulaşmıştır." 

"Sizin düşüncelerinizi kendime uyarlamayı deniyorum," 
dedi Menni alaycı bir şekilde "ve benim açımdan çok üzücü 
bir sonuç ortaya çıkıyor. Planlarımı elleriyle gerçekleştiren 
milyonlarca işçi olmasaydı kuşkusuz hiçbir şey yapamaz-
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dım. Ama onlarla birleşmek konusunda benim en küçük 
bir isteğim yok, aksine, onlara karşı çıkma eğilimindeyim. 
Dolayısıyla, ben olabilecek en bilinçsiz yaratığım. Ne gurur 
verici!" 

Netti gülmeye başladı. 
"Siz başka bir bilince, bir bakıma çok mükemmel bir 

bilince sahipsiniz. Proletaryadan önce gelen, onun yolu­
nu açan ve gerçekte özel bir yumuşaklık göstermeden onu 
kendi usulüyle eğitmeye devam eden bir sınıfın bilinci bu. 
Bu sınıf, insanın insanla mücadelesinden, herkesin herkesle 
savaşından geçerek ilerledi; başka türlü de davranamazdı: 
Tarihsel görev, insan kişiliğini, etken ve kendine tam an­
lamıyla güvenli bir varlığı yaratmaktı, insan kişiliğini fe­
odal dönemin insan sürüsünden ayırmaktı. Bu yapıldı ve 
işçi sınıfı içinde artık başka bir görev gerçekleşiyor. Söz ko­
nusu olan, bu aktif atomları bir araya toplamak, onları en 
üst düzeyde bir bağla bağlamak, bu atomların kendiliğin­
den ortaya çıkmış çelişkili iş birliğini uyumlu ve düzgün bir 
hale getirmek, onları tek akıllı insanlık organizması içinde 
kaynaştırmaktır. İşçi örgütleri içinde başlamış olan yeni bi­
lincin anlamı budur." 

"Dikkat edin, tehlikeli metafizik alanına düşüyorsunuz. 
Bu sınıflar ve gelecek yılların insanlığı sizin için artık özel, 
fantastik bir yaşam süren gerçekten canlı yaratıklar olmuş­
lar . . .  " 

"Neden fantastik bir yaşam olsun ki? Gerçek bir yaşam, 
özel yaşamların basit yığınından, dağınık bilinçlerin kar­
maşasından çok daha geniş, çok daha çapraşık bir yaşamdır. 
Oysa canlı varlık kavramı değişir, farklı dönemlerde farklı 
farklıdır. Bundan yüz yıl önce atalarımıza, hatta en bilgili 
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olanlarına, insanın 50-100 trilyon gözle görülemeyecek ka­
dar küçük canlı varlıktan oluşan bir koloni olduğu söylen­
miş olsaydı, bu da en tuhaf bir fizik ötesi olay gibi görünmez 
miydi?" 

"Siz de insanları hücreye benzer varlıklara dönüştürmek 
istiyorsunuz galiba?" 

"Hayır, biz bunu istemiyoruz. Organizmanın hücrele­
ri, ait oldukları bütünün bilincinde değildir; bu nedenle 
çağdaş insan tipi onlara daha çok benzer. Biz insanın yüce 
emek bütününün bir elementi olarak kendisinin tam bilin­
cine varmasını istiyoruz." 

Menni ayağa kalktı ve birkaç dakika hiçbir şey söyleme­
den odada dolaştı, sonra durdu ve şöyle dedi: 

"Anlaşılan bu görüşme bizi bir yere vardırmayacak. Nasıl 
hareket etmeliyiz? Tüm teknik kontrol size, idari kontrol da 
ona ait olmak üzere diğer yardımcıyla yetki paylaşımını ka­
bul eder misiniz?" 

Karşısındaki adama biraz kaygılı bir göz attı. 
"Seve seve," diye yanıtladı genç adam, "bu, en uygunu 

olur." 
"Teşekkür ederim," dedi Menni. "Reddetmenizden kork­

muştum." 
"Boşuna korkmuşsunuz," dedi Netti. "Yönetim yetkile­

ri beni zor, nazik bir duruma sokabilirdi. Bir tarafın resmi 
temsilcisiyken bütün sevgi ve ilgisiyle diğer tarafa ait olmak, 
kolay olmayan, hatta belki de dengeyi korumanın olanaksız 
olduğu bir ikiyüzlülüktür. Kendine sadık kalmak, bilinci­
nin açık bütünlüğünü korumak, bunun için de çelişkili rol­
lerden kaçınmak gerekir." 
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Menni bir an düşündü, kısa bir sessizlikten sonra şöyle 
dedi: 

"Kendinize özgü mantığınız içinde tutarlı görünüyorsu­
nuz; bunu yadsımak olanaksız." 

i l .  ARRİ 

Netti, eve döndükten sonra her zaman yaptığı gibi konuş­
tuklarının hepsini Nella'ya anlattı. O sırada Arri, Nella'nın 
yanındaydı. Netti, bir iş için çağrılıp birkaç dakikalığına 
dışarı çıktığında Nella ve Arri yüzlerinde ciddi bir ifadeyle 
bakıştılar. 

"Söylediği şey çok önemli," dedi Arri. "Bu elbette daha 
işin başı; ileride daha da büyüyecek. Düşünmek ve konuş­
mak gerek." 

"Evet," dedi Nella. "Yarın sabah bana gel; Netti evde ol­
mayacak." 

Ertesi gün Arri, bitkin ve karamsar bir şekilde geldi. Bir 
gecede yaşlanmıştı sanki; ancak gözleri tuhaf bir pırıltı sa­
çıyordu. 

"Çok düşündüm Nella. Can sıkıcı düşüncelerdi; fakat 
beni götürdükleri sonuçtan tamamen eminim. Menni ve 
Netti, yapı olarak düşmanlar. Şu anda ikisi de mücadeleden 
kaçındıkları için memnunlar; ama uzun sürmez bu. Ne ka­
dar uğraşırlarsa uğraşsınlar, yaşamları çatışacak, hem de 
korkunç bir şekilde çatışacak. Birbirlerini çok seviyorlar 
ve derin saygı duyuyorlar; aralarındaki çatışma bu yüzden 
daha da üzücü olacak. İşyerlerindeki ilk büyük grevde ba­
rışı sürdürmek olanaksız olacak; bu olmazsa başka bir şey 
çıkacak. Düşmanlar ikisinin çevresinde kendiliğinden bir 
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araya gelecek ve onları istemedikleri bir mücadeleye giriş­
mek zorunda bırakacaklar. Bunları işitmek sana acı veriyor, 
görüyorum, ama gerçek bu Nella!" 

"Gerçek bu," dedi Nella sessizce. "Ben de aynı şeyi düşü­
nüyordum." 

"Peki, sonuç ne olacak Nella? Menni'nin çevresinde hem 
iyi, hem kötü, geçmişin bütün güçleri, Netti'nin çevresinde 
ise sadece geleceğin henüz filizlenen güçleri toplanacaklar. 
Yaşlı kartal, genç şahinden daha güçlü görünecek ve ka­
natlarını özgürce açmasına engel olacak. Netti bu savaşta 
ölmeyecek olsa bile yaşamı altüst olacak, hevesi kırılacak, 
bizim büyük davamız da ağır bir zarara uğrayacak. Buna 
izin vermemeliyiz, Nella!" 

"Ama nasıl, bu mümkün mü?" diye sordu Nella. "Çok 
aradım, bir çözüm yolu bulamıyorum." 

"Bunun bir tek yolu var Nella: Menni geri adım atmalı, 
sahadan çekilmeli. Onu kenara çekilmeye zorlamak gereki­
yor. Bu da olmayacak bir şey gibi görünüyor, ama bir şans 
var; bu şansı denemeliyiz . . .  " 

Arri durdu ve sanki güç topluyormuş gibi başını öne 
eğdi. Nella heyecan içinde hemen onun yanına geldi ve el­
lerini tuttu. 

"Nasıl bir şans? Söyle! Söylemeye cesaret edemiyor mu­
sun? Çok zor bir şey o zaman . . .  Hadi söyle ama!" 

"Nella, haklısın zor bir şey. O zaman beni dikkatle dinle. 
Bence Menni'yi yenebilecek, onu yolundan döndürebilecek 
bir güç var. Bu güç, aşk. Ve bu gücü uyandırabilecek biri 
var: Sen Nella!" 

Nella, Arri'nin ellerini bıraktı ve bir adım geriledi. 
"Sen ne diyorsun Arri?" 
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"Her şeyi ölçüp biçerek konuşuyorum, bana inanabilir­
sin Nella. Sana karşı duygularımın hiçbir zaman kardeşçe 
duygular olmadığını biliyorsun ve sırf başka türlü olama­
yacağına olan derin inancım beni sana son şans olarak gör­
düğüm şeyi önermek zorunda bırakıyor . . .  Hala çok güzel­
sin Nella. Zaman, karşında güçsüz kalıyor. Sesin hala karşı 
konulmaz biçimde insanın yüreğine işleyen büyülü bir ses. 
Menni'yi etkileyebilirsin, seni gördüğü zaman . . .  Sen onun 
için geçmişin şiirisin, hatta daha da fazlasısın: Netti'nin 
annesi ve onun, Menni'nin işe ve yönetime geri dönmesini 
sağlayan mücadelesinin esin kaynağısın. Menni gençliğinde 
gerçek aşkı tanımadı ve uzun yıllarını tek başına geçirdi. . .  
Aşık olursa bu durum onu çok etkileyecektir . . .  " 

Arri'nin sesi boğuktu, kopuk kopuk çıkıyordu. Nella 
oturdu, başını eğdi Ve elleriyle yüzünü örttü. 

"Olabilir mi, bilmiyorum. Ama küçük düşürücü bir şey 
bu Arri!" 

"Sen annesin. Bir anne için her şey mümkündür ve hiç­
bir şey onu küçük düşüremez." 

Nella başını kaldırdı. 
"Sana çok inanmıyorum. Hem . . .  beklemek gerek Arri. 

Hissediyorum, bizim önceden görmediğimiz yeni bir şey 
olacak." 

Bu sırada Menni, hücresinde tek başına bir köşeden öbü­
rüne sinirli sinirli dolaşıyordu. Yolculuğa çıkmadan önce 
son talimatlarını vermek için Netti'yi bekliyordu; garip bir 
heyecan içindeydi, kendisi de farkında olmadan yüksek ses­
le düşünüyordu. 

" . . .  Netti'yi birkaç ay görmeyeceğim . . .  Ona nasıl da bağ­
landım . . .  Yüreğim sıkışıyor . . .  Çocukça bir duygusallık!.. 
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Onsuz nasıl yapacağım, keyfim kaçacak . . .  Gözleri ışıl ışıl. 
Tıpkı Nella'nın gözleri . . .  " 

Durdu ve derin düşüncelere daldı. 
Koridorda ayak sesleri duyuldu, kapı çalındı. Netti gel­

mişti. İşleri görüşmeye başladılar. Her konuda konuşup 
anlaştıktan sonra Netti tam gitmeye hazırlandığı sırada 
Menni bir saniyelik kararsızlığın ardından onu durdurdu. 

"Size bir dostumu sormak istiyordum. Nella'nın resmi 
var mı sizde?" 

"Var, hem de yanımda. Akşam yola çıkacağım için yanı-
ma almıştım. İşte." 

Menni, resme hayretle bakıyordu: 
"Bu son resmi mi?" diye sordu. 
"Evet, çok yakın bir zamanda çekildi." 
Bir an düşünen Netti: 
"isterseniz size bırakabilirim. Bende bir tane daha var," 

diye ekledi. 

111. ÇATIŞMA GİTTİKÇE DERİNLEŞİYOR 

Netti'nin yolculuğu tahmin edilenden daha uzun sürdü. 
Sonbaharın başında gitmişti, ancak ilkbaharda, yani dünya 
hesabına göre bir yıl sonra geri döndü. Yağmacıların, hır­
sızların döneminde çalışma tekniğine getirilen yanlış uygu­
lamalar ve karışıklıklar, yeni yöneticilerin başlangıçta dü­
şündükleri kadar kolay düzeltilebilecek gibi görünmüyordu. 
Netti yolculuğu sırasında gittiği yerlerden gördükleriyle ve 
yaptıklarıyla ilgili kısa raporlar gönderse de Menni'yle onun 
bir günden fazla zamanını alacak daha ayrıntılı, sözlü bir 
rapor vermesi de gerekiyordu. Onların bu uzun sohbetleri 
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sık sık iş konularının dışına çıkar, düşüncelerin, değerlen­
dirmelerin, geleceğe dönük planların karşılıklı alışverişi ha­
line dönüşürdü. Ayrılık sanki aralarındaki karşılıklı ölçülü 
tavrı zayıflatıp baba oğlu birbirine yaklaştırmıştı; gerçek bir 
içsel yakınlığa sahip olan mizaçlar arasında genellikle böyle 
olur. 

Netti, yolculuğunun sonunda Çalışmalar Genel 
Müdürlüğü'nün .temsilcisi olarak henüz bitmiş olan 
Ambrosia Kanalı'nın açılış törenine katılmıştı. Genç mü­
hendisin izlenimleri, bunları Menni'ye anlattığı sırada he­
nüz belleğinde taptazeydi. 

"O gün yaşadıklarımı size aktarabilmek için şair olmak 
isterdim. Kanalın aktarma havuzlarının üstünden geçen 
kavisli köprünün tepesinde diğer mühendislerle birlikte 
duruyordum. Güney Okyanusu'nun çelik aynası bir yanda 
sonsuzluğa doğru uzanıyor, diğer yanda henüz ortaya çık­
mamış dev bir nehrin hazır yatağı, önce geniş, daha sonra 
giderek daralan kara bir şerit halinde ovadan geçerek ufka 
doğru gidiyordu. Bayramlık giysileri içinde, heyecanlı yüz­
leriyle yüz binlerce insan dalgalar halinde kıyıya dökülü­
yordu; ileride, her iki yanda güzel binalar ve bundan on beş 
yıl önce var olmayan parklar yer alıyordu; daha da ileride, 
bu yeni yoldan akacak suyun ilk hamlesinde batma tehlike­
sinden korunmak için iki iç havuza gizlenen gemilerin oluş­
turduğu bir gemi ormanı bulunuyordu. Sevinç ve umut, her 
şeyi ruh gibi görünmez bir kumaşla örterek; temiz, aydınlık 
havada güneşin altın ışıklarıyla birleşmişti. Bir an bu ku­
maş sanki yırtıldı; gri şeritli askerlerden oluşan bir müfreze, 
silahlarının soğuk parıltısı ve keskin şakırtısıyla rengarenk 
kalabalığı ikiye böldü; yığınla kanlı ve kara anı, o anın gü-



102 1 Aleksandr Bogdanov 

zelliğini boğma tehdidinde bulunarak hücum etti. Ama gri 
yılan bu kez tehlikesizdi, geçmişin ağır hayaletleri sis gibi 
yayıldı ve pırıl pırıl parlayan gerçeğin önünde kayboldu . . .  

İşaret atışı duyuldu ve elim, aktarma havuzlarını� elekt­
rik mekanizmasının koluna bastı. Her şey bir hareketsiz­
lik içinde donmuş gibi geldi. .  . ama bu elbette bir hayaldi. 
Denizin sakin yüzünde birden köprüye doğru iyice derin­
leşen bir vadi oluştu. Daha önceki seslerin hepsi kulakları 
sağır eden bir şelalenin uğultusu ve gürültüsü içinde bo­
ğuldu bir anda. Daha sonra gürültü o kadar azaldı ki, bu 
gürültünün arasından binlerce insanın heyecanlı çığlıkla­
rı ortaya çıktı. Bulanık su kitlesi, kabararak ve köpürerek 
korkunç bir hızla kanal yatağından kuzeye doğru akıyordu. 
Büyük olay gerçekleşmişti: Yaşamın yeni bir gelişmesine 
temel atılmıştı. Birleşen insan çabalarının, her şeyi yenen 
emeğin büyük zaferi!" 

"Garip!"  dedi Menni düşünceli bir şekilde. "Nasıl da her 
şey kafanızdan özgün bir biçimde geçiyor. Düşüncenin zafe­
rinin açıkça ortaya çıktığı bir yerde bana kalırsa, siz emeğin 

zaferini görüyorsunuz." 
"Ama aynı şey," dedi Netti. 
Menni, yine aynı dalgın edayla, sanki yüksek sesle düşü­

nüyormuş gibi: 
"Anlamıyorum," diye devam etti. "Düşüncenin ne oldu­

ğunu da, çabanın, emeğin ne olduğunu da bildiğimi sanı­
yorum. Üstelik sizin için her şeyin önüne geçip unutturan, 
benimse sadece rahatlığı ve sağladığı yararlarla makinelerin 
yerini alan mekanik bir güç olarak gördüğüm birleşik insan 
emeğinin sözünü etmiyorum daha. Ama bilinçli insanın 
entelektüel emeği bile . . .  Ben her zaman düşünceye hizmet 
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ettim ve her zaman harcadığım çabaya hükmettim. Çaba 
sadece bir araçtır, düşünce ise en yüce amaçtır. Düşünce, 
insanlardan da, insanlara ait şeylerden de daha büyüktür; 
düşünce insanlara bağlı değildir, insanlar ona boyun eğer­
ler. Bu, bol bol denediğim, şüphe bırakmayan kesinlikte bir 
şeydir benim için. Yaşamımda birkaç kez bir düşünceye sa­
hip olma, zor ve uzun süren bir çalışma ve gizlerle çilekeş 
bir mücadele pahasına gerçeği ortaya çıkartma fırsatı çık­
tı karşıma . . .  İşte bu an gelip çattığında tüm yaşadıklarım, 
yeni bulduğum şeyin pırıl pırıl parlayan büyüklüğü karşı­
sında birden kayboldu; hatta ve hatta yaşamaktan vazgeçi­
yordum sanki. Benim düşüncemle ve irademle yırtılan ör­
tünün arkasından; tüm insanlığın, bu iş için tüm enerjisini 
birleştirse bile değiştiremeyeceği o yüce, gerekli şey ortaya 
çıkıyordu: İnsanlık bu düşüncenin gerçek olmaktan çıkma­
sını sağlayabilir miydi? Ve eğer insanlık bu düşünceyi kabul 
etmek istemez, bu düşüncenin peşinden gitmeyi reddederse 
bundan zarar görmeyecek midir? İnsanlık yok olsa bile ger­
çek olduğu gibi kalacaktır. Hayır, düşünceyi hor görmemek 
gerek! Düşünceye götüren yolu arayıp bulmak için çaba 
harcamak gerekir, düşüncenin buyruğunu gerçekleştirmek 
için genellikle kaba emek gerekir. Ancak bu araçlar düşün­
cenin yüksek doğasından sonsuz şekilde uzaktır." 

"Ben de düşünceyi hor görmek niyetinde değilim. Ancak 
onun yapısını, emeğe karşı tutumunu farklı algılıyorum. 
Haklısınız, düşünce tek tek insanlardan daha yücedir, dü­
şünce insana ait değildir, düşünce insanın üzerinde ege­
mendir. Ama bakınız, düşüncenin özünün ne olduğundan 
söz etmediniz, aslında sorunun çözümü de burada olmak 
zorundadır." 
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"Ne istediğinizi tam olarak anlamıyorum. Düşüncenin 
özü, onun mantıksal yapısından ibarettir, düşünsel yaşam 
süren her insan için açık bir şey değil mi bu? Yoksa bu size 
yetmiyor da başka, daha büyük bir şey mi istiyorsunuz?" 

"Evet, yapmacık bir yanıt olduğu için bu yeterli değil. 
Düşüncenin özü mantıklıdır, bu, düşüncenin ideal bir şey 
olduğunu ya da sadece düşüncenin düşünce olduğunu söy­
lemekten farksızdır. İnsan, bu yanıtın ardından düşüncenin 
yapısıyla ilgili olarak kendisinden önceki kadarını bilir. Siz 
bilim alanında bununla yetinmezdiniz; bilim alanında ha­
vanın hava, suyun da su olduğunu bilmek size az gelecektir; 
bunların analizini istersiniz." 

"Yaptığınız karşılaştırmanın doğru olduğunu sanmı­
yorum. Ancak eğer havanın ve suyun analizi gibi düşünce 
yapısının da fiziksel ve kimyasal analizi yapılabilseydi yine 
de buna ilk sevinen ben olurdum. Ancak bu bir hayal değil 

·�» mı. 
"Size göründüğü kadar değil. Düşünce yapısının kim­

yasal değilse de yaşamsal analizi mümkün. Ksarma bu işe 
girişmişti, ama bitiremedi ve anlaşılamadan kaldı. İşi ben 
sürdürdüm." 

"Siz başardınız mı?" 
"Sanıyorum, evet." 
"Vardığınız sonuçları anlatın o zaman . . .  tabii eğer sizi 

anlayabileceğimi düşünüyorsanız. Bu sözümü alay olarak 
almayın; ben yalnızca bazı konularda farklı bir mantığa sa­
hip olduğumuz inancındayım. Şu doğrudur diye peşin hü­
küm vermiyorum." 

"Güzel. Ama o zaman bir süreliğine soyut mantık hü­
kümdarlığını terk edip, düşünceyi yaşamın içinde ele alma-
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nız gerekir. Atalarımız özgürlük düşüncesi uğrunda bin yıl 
savaştılar. Bu, kuşkusuz insanlığın en yüce düşüncelerin­
den biridir. Tarih okuduğumda ve o uzak nesillerin ruhuna 
nüfuz etmeye çalıştığımda özgürlük düşüncesinin nereden 
çıktığını ve boy attığını anladım. Milyonlarca insan gittik­
çe daralan çerçeveler içinde yaşıyordu. Attıkları her adımda 
emekleri, çabaları, gelişme istekleri, zihinlerinde doğan ya­
ratıcı işler bir duvara tosluyor, onları bastıran bir direnişle 
karşılaşıyor ve acizlik içinde donup kalıyor, daha sonra aynı 
yazgıyı yaşamak için tekrar ortaya çıkıyordu. Dağınık hal­
deki insanların sınırsız çabaları bu şekilde hiçbir sonuç ver­
meden yok olup gidiyordu; acı vardı, ama düşünce yoktu. 
Acıdan yeni çabalar, aynı şekilde belli belirsiz ama daha yo­
ğun ve daha da çok sayıda çaba doğuyordu. Bu çabalar yavaş 
yavaş birleşmeye ve kaynaşarak ortak bir doğrultu kazan­
maya başlıyor, eski engellere karşı çıkan, giderek daha güçlü 
bir sel oluşturuyordu. Bu, özgürlük düşüncesi, yani yaşam 

mücadelesi içinde insan çabalarının birliğiydi. Özgürlük 

sözcüğü bulundu; tek başına diğer sözcüklerden ne daha iyi 
ne de daha kötüydü bu sözcük; ama birleşik, ortak çabala­
rın bayrağı oldu; tıpkı eski zamanlarda bildiğimiz sıradan 
bez parçalarının savaşçı güçlerin birlik ifadesi olması gibi. 
Özgürlük sözcüğünü çekip alın, bir çabalar seli kalacaktır 
geriye, ama bu selin ortak yönü, birliği, ortaklığı anlaşıla­
mayacaktır. Bu çabaları düşünceden çekip alın, hiçbir şey 
kalmayacaktır. Başka herhangi bir düşünce için de aynı şey 
söz konusudur. Ortak çabalar seli büyüdükçe, düşünce de 
daha yüce, daha yüksek olacak, tek tek her insan düşünce 
karşısında daha zayıf ve daha önemsiz hale gelecek, insan 
için düşünceye hizmet etmek, ona boyun eğmek daha doğal 
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olacaktır. İnsanlar özgürlük düşüncesi uğrunda mücadele 
etmenin ve hatta ölmenin niçin kendilerini sevindirdiğini, 
duygularının niçin daha açık ve düşüncelerinin daha derin 
olduğunu, insan için güçlü, her şeyin üstünde bir atılımın 
canlı bir parçası olmaktan daha büyük bir mutluluk bulun­
madığını varsın anlamasınlar. İşte özgürlük düşüncesi, in­
sanlığın bu türden bir atılımıydı." 

"Yani despotizm, zulüm, zorbalık olmasaydı, bunları or­
tadan kaldırmak için ortak çabalar olmayacağı için özgür­
lük düşüncesi de olmayacak mıydı?" 

"Kesinlikle öyle. Özgürlük düşüncesinin canlı bir anla­
mı olmasaydı nasıl düşünce olabilirdi ki?" 

"Sizinle tartışmayacağım, tek istediğim, sizi daha iyi 
anlamak. Özgürlük düşüncesi tarihte savaşçı bir düşüncey­
di, kitleler arasında boy atmış olması mümkündür. Ancak 
çıkarttığımız sonucu böyle olmayan başka düşüncelere de 
uyarlayabilir miyiz? Bana öyle geliyor ki, tam da seçtiğiniz 
bu örnek vardığınız bu sonuca götürdü sizi, bu örneği alma­
saydınız sonuç başka olurdu." 

"Tamam, o zaman başka bir örnek alalım. Size en yakın 
düşünce olan Büyük Çalışmalar Planı olsun örnek. Bu plan­
da, planın hazırlayıcısı olan size bile herhangi bir inceleme 
yapmaksızın göründüğünden çok daha fazla şey vardır. 
Geçmişte insanlık, nüfusunun çok az olduğu zamanlarda 
bile gezegenimizin üstünde kim bilir kaç kez kendini ka­
labalık, sıkışık hissetmiş, ancak doğadan şu anda alınanı 
alamamıştır, son yüzyıllarda bu sıkışıklığı aşmak giderek 
zorlaşmıştır. İnsanlığın emeği, alanını genişletme isteğiy­
le sürekli olarak büyük çöllerin sınırlarını zorlamıştır. Bu 
alanda gösterilen sayısız çaba, ardında bir tatmin edilme-
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mişlik ve bir hayal bırakarak doğal felaketlerin katı egemen­
liği altında ezilmiştir. Bu hayal, gerçeklikler içinde doğan 
ve gerçeklikten fantezi alanına giden bir çabadan başka bir 
şey değildir. Ancak yararsız olmayan deneyler de olmuştur: 
Bazı yerlerde emek, suyun olmadığı yerlere su getirerek çöl­
leri işe yarar hale getirmeyi başarmıştır. Başka deneyimler 
de vardır: Sonuç vermeyen, tatmin etmeyen bir çaba, basit 
bir hayale dönüşmemiş, emek insanlarından çıkıp bilim 
insanlarına geçerek yeni bir biçime bürünmüş, araştırma 
isteği halini almıştır. Cesur gezginler çölleri bir uçtan bir 
uca dolaşarak, ölçtüler, kağıda döktüler, enerjilerini sınırsız 
bir şekilde harcadılar; geri dönerken yüzyıllardır ölü du­
rumda bulunan çöller ve ovalar hakkında uygulamada ya­
rarsız, saf bilgi olarak görünen, ancak aslında Yaşamsızlık 
Hükümdarlığı'yla gelecekte yapılacak savaş için öncü araş­
tırmacıların birer kristal değerindeki emeği olan şeyleri de 
yanlarında getirdiler. Zaman geçtikçe denemeler çoğalıyor, 
istekler artıyor, araştırmalar daha tam ve daha doğru hale 
geliyordu. . .  Yüzyılların bastırdığı çalışma gayreti çıkış 
yolu arıyordu. Ve işte insan emeğinin farklı elementleri­
nin tümünü bilmeden ruhunda birleştiren, çok çaba gerek­
tiren dev boyutlardaki bir göreve eski bir hayalin verdiği 
cesaretle dört elle sarılan, bu görevin yerine getirilmesine 
geçmişteki araştırmalarla biriktirilmiş tüm bilgi enerjisini 
katan, makine çağının bilimsel tekniğiyle ortaya konmuş 
tüm yöntemleri bu göreve uyarlayan yeterince geniş ve de­
rin ruhlu insan bulunmuştu. O zaman daha önce dağınık 
halde bulunan elementlerden canlı, düzgün bir bütün orta­
ya çıkmıştı ve bu, Büyük Çalışmalar düşüncesiydi. Bu dü­
şüncenin yoğun gücü, yeni bir emek kitlesini, milyonlarca 
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icracının çalışmasını çevresinde bir araya getirebilirdi. Pek 
çok kuşağın el yordamıyla bulmaya çalıştığı şey böylece ger­
çekleşmiş oldu." 

"Parlak, ancak tuhaf bir tablo," dedi Menni dalgın bir 
şekilde. 

"Doğru bir tablo, bundan kuşkunuz olmasın," diye söz­
lerini sürdürdü Netti. "Bundan üç yüz yıl önce, artık çoktan 
unutulmuş bir ütopist yazarın uzun ve ağır bir tarım buna­
lımı sırasında sizin planınıza çok yakın bir şeyi, peygam­
berce bir sosyal hayal olarak betimlediğini herhalde bilmi­
yorsunuz. O dönemi inceleyen genç bir tarihçi gösterdi bu 
kitabı bana. Ütopya, gerçekleştirilmesi olanaksız istekleri 
ve direnişle karşılaşan çabaları anlatıyor. Bu çabalar şimdi 
boy atmış ve bu direnişleri yenen planlı bir emek haline gel­
miştir; bunun için bir düşünce birliği içinde kaynaşmaları 
gerekmiştir. İşte bu yüzden birleşik emeğin zaferiyle düşün­
cenin zaferi benim açımdan aynı şeydir . . .  Sizin zaferiniz de 
diyebilirdim ve bu da yanlış olmazdı; sandığınız gibi dü­
şüncenizi siz ortaya çıkarmadınız, siz bulmadınız; siz onu 
henüz düşünce olmayan bir şeyden yarattınız. İnsan yaratı­
cı bir varlıktır, Menni." 

Menni, kendisiyle konuşurken her zaman çekingen dav­
ranan Netti'nin ağzından çıkan bu değerlendirmenin ken­
disinde uyandırdığı heyecanı gizlemek için: 

"insan mı? Bu, daha ziyade bir tür ortak çabalar haznesi­
dir," diye şaka yollu itiraz etti. 

Netti anladı ve şakaya karşılık vermedi. Yine Menni'nin 
bozduğu kısa bir sessizlik oldu. 

"Söylediğiniz şey, doğru bile olsa sadece pratik düşün­
celer için geçerlidir. Ancak matematikte olsun, mantıkta 
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olsun saf kuramsal, pasif düşünceler vardır. Yaptığınız ana­
lizin bu düşüncelerde başarılı olması kuşkuludur." 

"Saf kuramsal düşünce yoktur. Saf kuramsal gibi görü­
nen düşünceler sadece diğerlerinden daha genel ve daha 
geniş düşüncelerdir. Mühendislikte ve hatta genel anlamda 
makine üretiminde çalışmaların örgütlenmesi matematiğe 
dayanmıyor mu? Sizin planlarınız ve bu planların gerçekleş­
tirilmesi yüz binlerce matematik hesabı olmadan mümkün 
olabilir miydi? Mantığa gelince, mantığın içerdiği yaşamsal 
anlam, tam da insanlara aralarında anlaşma, yani çalışma 
ya da araştırmalarında harcadıkları çabaları başarıyla bir­
leştirme olanağı vermesidir." 

"Her düşünce çabaların, emeklerin birleştirilmesinden 
oluşuyorsa o zaman gerçekle yanılgı arasındaki fark nere­
dedir?" 

"Bu fark onların sonuçlarındadır. Çabaların birleşmesi, 
bu çabaları hedefe ulaştırmak şeklinde olabilir, o zaman 
birleşme gerçektir; birleşme, çabaların israfına, iflasına ne­
den olacak şekilde olabilir; o zaman da yanılgıdır. Özgürlük 
düşüncesi, insanlığı her türlü emeğin nihai amacı olan yaşa­
mın zaferine, yaşamın gelişmesine götürdüğü için gerçektir. 
Matematik formülleri, doğal felaketlerle mücadelede güve­
nilir bir başarı aracı sağladıkları için gerçektirler. Yanılgı, 
çabaları başarısızlığa götürerek kendi kendisini çürütür." 

"Peki ya amaca tam olarak ulaşılmışsa, o zaman gerçekle 
ilgili daha sonra ne olur? Gerçeğin birleştirdiği çabaları:q. 
sonu gelir herhalde . . .  " 

"Onun da sonu gelir. İnsanlık ileri gider; ama o ölür. 
Suçlar kesin olarak ortadan kalktığında adalet düşünce­
si ölecektir. İnsanların yaşamı ve gelişimi hiçbir baskı ve 
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boyunduruk altında kalmadığında özgürlük düşüncesi de 
ömrünü tamamlamış olacaktır. Düşünceler doğar, yaşamak 
için savaşır ve ölürler. Genellikle biri diğerini öldürür, öz­
gürlüğün otoriteyi, bilimsel düşüncenin dinsel düşünceyi, 
yeni bir kuramın eskisini öldürmesi gibi." 

"Bundan üç yüz yıl önce büyük bir bilgin maddenin 
ebedi olduğunu belirledi. Bu bir gerçekti ve en büyük ger­
çeklerden biriydi. Maddeye hakim olmak, onu kendine bağ­
lı kılmak için insan enerjisi, gözden kaybolduğu her yerde 
maddeyi arar, bütün dönüşümleri içinde maddeyi izler: 
Tüm emek ve bilgi alanlarında sayısız meyve vermiş olan 
bu düşüncenin anlamı budur. Maddenin yok olacağına ve 
dolayısıyla bir zaman gelip tekrar ortaya çıktığına veya çı­
kacağına ilişkin yeni bir düşüncenin öne çıktığını artık bi­
liyorsunuz. Bu gerçek olgunlaştığında, emeğin madde üze­
rindeki egemenliğinin en yüksek basamağını, maddenin iç 
yaşamı üzerindeki egemenliği ifade edecektir. O zaman eski 
düşünce görevini yapmış olarak ölecektir. Her düşüncenin 
başına da aynı şey gelecektir, çünkü insanlık yürüdüğü yol­
da durmamaktadır." 

Menni, gözleri kapalı bir halde sandalyenin arkalığına 
yaslandı. Birkaç dakika bu şekilde düşünceye daldı. Sonra 
şöyle dedi: 

"Söylediklerinizi benden daha fazla araştırdığınızı bili­
yorum, pırıl pırıl bir zekaya sahip olduğunuzdan da kuş­
kum yok. Sözlerinizin hepsi basit ve açık, ama yine de dü­
şünceleriniz bana garip ve anlaşılmaz geliyor. Sanki beni 
onlardan ayıran karanlık bir perde var . . .  Bu perde bir an­
lığına, sadece bir anlığına açılır gibi oluyor ve bu aralıktan 
uzaktaki gerçeğin parıltısını görür gibi oluyorum. Ama 
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daha sonra her şey aynı karanlığa tekrar gömülüyor. İçimde 
düşmanca bir duygunun alevlendiği başka anlar da oluyor, 
sanki benim için kutsal olan, çok değerli olan bir şeyi yık­
mak istiyorsunuz, ama bu duygunun doğru olmadığı hemen 
anlaşılıyor. Sizin görüşleriniz bana genel olarak eski bilimin 
eksiğini tamamlamak ya da hatta belki onun yerine koymak 
istediğiniz bir emek şiiri gibi geliyor. Bunu kuşkusuz hiçbir 
zaman kabul edemem. Ama tartışmaya niyetim de, isteğim 
de yok; bunun bir yararı olmayacağını biliyorum. Sizin her 
şeye verecek bir yanıtınız olacak, ama bu yanıt, benim için 
yabancı olan bir mantığa dayandığından inandırıcı gelme­
yecek. Bu arada düşüncelerinizle ve yaşamınızla ilgili her 
şey çok ilgimi çekiyor. Bana çocukluğunuzu anlatın, Netti." 

i V. DÜŞMANLAR VE M ÜTTEFİ KLER 

Menni'nin durumu bir süre hiçbir saldırıya uğramaya­
cak gibi göründü. Düşmanlarının açığa çıkmasından ve 
ölümünden sonra işçilerin ve kamuoyunun isteği üzerine 
yönetime gelen ve parlamentonun oy birliğiyle aldığı karar­
la haklarına yeniden kavuşan Menni, eski iş arkadaşlarının 
ve Netti'nin desteğiyle kısa bir sürede olağanüstü başarılar 
elde etti. Düşüşe geçmiş olan dev bir iş yeniden canlandı­
rılmıştı ve rayında gidiyordu; Feli Rao döneminde çalınmış 
olan paranın -birkaç milyar- bir kısmı mahkemenin haciz 
kararları yoluyla geri alınmıştı; sürmekte olan soruştur­
malar ve mahkemeler, kalan paranın önemli bir bölümünü 
daha geri döndürecekti; böylelikle çalışmaları genişletmek 
ve geliştirmek için çok büyük bir fon kurulmuş oluyordu. 
Ancak bütün bunlara karşın, toplumsal atmosferde garip, 
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tanımlanması güç, can sıkıcı bir şey vardı.  Bu durum, özel­
likle geniş, demokrat basında fark ediliyordu. Bir zamanlar 
Menni'nin ilk başarılarını kazandığı dönemde aynı demok­
rat basın, onun her zaferini heyecanla selamlar ve hararet­
le yorumlardı; sanki şimdi ortak bir suskunluk hakimdi. 
Gazeteler Büyük Çalışmalar'la ve bu çalışmaların örgüt­
lenmesiyle ilgili olaylara ancak gerekli sınırlar içinde yer 
veriyor, değerlendirmelerden ve hatta açıklamalardan sis­
temli bir şekilde kaçınıyor, başka şeylerle uğraşmayı yeğli­
yorlardı. Sadece eskiden finansman sağlayanların verdikleri 
rüşvetin ve genel anlamda o insanların etkisinin bir sonu­
cu değildi bu. Hayır, "kamuoyu" gerçekten hoşnut değildi. 
Kamuoyunun elinde olayların yeni akışını kınayacak bir ge­
rekçe yoktu, ama toplum, bu yeni akışın yöneticilerini tak­
dir etme yönünde en ufak bir eğilim göstermiyordu. Bunun 
ciddi nedenleri vardı. 

Birincisi, toplum, -bu sözcük o zamanlar yüksek ve orta 
sınıflar anlamına geliyordu- meydana gelen devrimde iş­
çilerin rolünü kabul edemezdi. Bu sınıflar, sadece devrim 
girişimini Üzerlerine almamakla kalmazlardı. Kanlı bir kı­
yıma geçme tehdidi içeren oldukça tehlikeli bir mücadele 
söz konusu olursa kabul edilebilirdi bu ancak; daha sonra, 
tehlike geçtiğinde yüksek ve orta sınıflar eski, ciddi partile­
rin yönetimi altında bulunmayı bir an bile istemezlerdi, tam 
tersine kendi taleplerini onlara dayatırlar ve bu taleplerini 
tam olarak yerine getirmeye zorlarlardı. O güne dek ekono­
mik bakımdan kendini arada bir koruyabilen, ancak politik 
olarak her zaman en uygun ve en uysal sömürü nesnesi olan 
işçi sınıfının gelişiminde yeni bir durumdu bu. 
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İkincisi, gerek Menni'nin, yeniden yargılanmayı ya da 
bağışlanmayı ısrarla reddetmesinde, gerekse aşırı devrim­
ci olduğu herkesçe bilinen Netti'yle yaptığı iş birliğinde 
anlaşılmaz, kaygı verici bir şey vardı. Birincisi tüm saygın 
kurumlara indirilmiş ahlaki bir şamar gibiydi, ikincisi ge­
lecek açısından bir tehdit olarak görünüyordu. Bu gizemli 
beraberlikten kim bilir daha ne sürprizler çıkabilirdi, bunu 
tasavvur etmek zordu; ancak bu gizemli beraberlik kamuo­
yunu giderek daha güçlü bir şekilde rahatsız ediyordu. 

Ayrıca Feli Rao'nun bütçe operasyonlarına katılmış olan 
herkesin zaman zaman dinlenmeden ısrarla kovuşturul­
ması, mallarına el konulması, halkın ciddi kesimi üzerinde 
olumsuz bir etki yapmıştı; bu kesim, bu işlemi aşırı bulu­
yordu. Suçu en fazla olanlar artık cezalarını çekmişti; ceza­
ların ağırlığını suçu daha az olanlara yaymadan bu kadarla 
yetinilebilirdi. Bunların çoğu sanayi ve ticaret alanından 
saygıdeğer, ağırbaşlı insanlardı, ticari işlerde resmi yasal 
çerçeveleri yakalamak her zaman o kadar kolay ve basit ol­
muyordu. Bu yorumlarda hem "toplum" üyelerini günlük 
yaşamlarında birleştiren sayısız küçük ilişkinin etkisi, hem 
de gerekçesi, hepsinin yakından bildiği mal edinme hırsı 
olan suçlara karşı duyulan doğal hoşgörü etkili oluyordu. 
Bundan başka eski kodamanların iflası her seferinde onlarla 
işi olan pek çok kişinin çıkarlarına dokunuyordu; hatta Feli 
Rao'nun intiharı borsada neredeyse büyük bir kriz yarat­
mıştı. "Toplum", tıpkı yasal temsilcisi olan borsa gibi, huzu­
ra, sükunete değer verir, yarına duyulan güven, adalet ya da 
toplumsal bir işin çıkarları gibi soyut kavramlardan daha 
yukarıda durur. Menni' de ve onun çevresindeki herkeste; 
karşı çıkan, huzursuz bir şey, gücünü bilmedikleri, tehdit 
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edici bir şey görüyorlardı. Bununla karşılaştırınca diğer ta­
rafın bütün suçları siliniyordu. 

Ancak Menni'nin eski, bilinen düşmanları, saldırıya geç­
meye cesaret edemiyorlardı: Oynadıkları oyunda hareketle­
rine yön veren çıkarlar son derece kaba bir biçimde açığa 
çıkmış, adları aşırı derecede lekelenmişti, davaya zarar ver­
memek için susmaları gerekiyordu. Saldırı işaretini ancak 
güçlü ve bütün kuşkuların üstünde, lekesiz biri verebilirdi. 
Uzun süre böyle biri çıkmadı. . .  

İşlere, yeni izlenimlere, anılara gömülmüş olan Menni, 
ortamın giderek nasıl gerildiğini fark etmiyordu. Ancak 
Teo, en yaygın basın organında yayınladığı saldırgan bir 
makaleyle Menni'ye karşı çıktığında; sadece Menni değil, 
çok sayıda başka kişi de şaşırmıştı. Eski demokrat, herke­
sin saygı duyduğu gazeteci Teo, zafer kazandıktan sonra 
Sendikalar Birliği'ne karşı mücadele etme, hatta mahkeme­
de Menni için verilen hükmü açık açık "uşakların işi" diye 
adlandırma cesaretini gösteren pek az kişiden biriydi bir 
zamanlar. Teo'nun yeni adımı büyük bir sansasyon yarattı. 
Makale "Düşünme Zamanı!" başlığını taşıyordu, topluma 
ve partilere yönelik bir uyarı biçimindeydi. 

"Cumhuriyetimizde herkes mutlu mu?" diye soruyordu 
Teo ve öyle olmadığı yanıtını veriyordu. "Demokrasi ya­
vaş yavaş kendisine ihanet ediyor, ilkelerinin altı açık açık 
oyulan demokrasi buna dayanmaya çalışıyor; en kötüsün­
den bit muhalefet hazırlığı yapılıyor. Demokraside bir tek 
adamın milyonlarca insanın, topluma ait milyarlarca pa­
ranın üstünde egemen olmasına izin verilir mi? Bundan 
yirmi yıl önce, Büyük Çalışmalar Planı'nın onaylanması 
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sırasında bu yetkiler, çalışmaların girişimcisi için yaratıl­
mıştı. Bu çok büyük bir hataydı. İlk başta, daha sonuçları 
ortaya çıkmadan önce bu hata hoş görülebilirdi. Ama o za­
mandan beri bir Feli Rao olayıdır gidiyor. Rao ne yapmıştı 
gerçekte? İktidarı Menni'nin elinden almış ve onu kendine 
göre kullanmıştı. Bunun ne sonuç verdiğini herkes biliyor. 
Demokrasi Feli Rao'yu devirdi. Peki, sonra ne oldu? Aynı 
diktatorya bütün dokunulmazlığıyla tekrar Menni'nin eline 
geçti. Hiçbir ders çıkarılmadı mı yani? 

Bize, Menni maliyeci değil, politikacı da değil, dürüst bir 
mühendistir, diyecekler; ona güvenilebilir, hiçbir şeye ge­
reksinimi yoktur, sadece bu işe hizmet eder. Öyle mi acaba? 
Demokrasi tek bir kişiye bel bağlamamalıdır, böyle bir hak­
ka sahip değildir; demokrasinin ilkesi çoğunluktur. Menni, 
gerçekten bizim de asla küçümsemek niyetinde olmadığı­
mız hizmetlerinin büyüklüğüyle gözleri kör olmuş saf in­
sanların gösterdikleri gibi biri olmuş olsa bile, demokrasi 
ilkesinin çiğnenmesi, demokrasinin geleceğine yönelik bir 
tehdit olarak kalırdı yine. Aslında tehlike çok yakında bu­
lunmaktadır. 

Mühendis Menni'nin kendisi için gereksindiği bir şey 
yoktur. Peki, o zaman diktatoryayı ne yapacaktır? Ya da 
diktatörlüğü şahsen kendisi için ele geçirmemiş midir? 

İnsanlar hakkında, onların niyetleri hakkında eylemle­
rine bakarak hüküm vermek gerektiğini söyleyeceklerdir. 
Çok güzel. Mühendis Menni'nin demokrasi konusundaki 
eylemlerine bakalım. 

Toplum ve halk, Menni davasının yeniden görülmesini 
talep ediyordu. O ise bunu reddediyor. Peki bu, halk irade­
sine karşı, cumhuriyetin kurumlarına karşı bir küçümseme 
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değil midir? Menni, mali şakşakçı takımının aleti olan ön­
ceki davanın yargıçlarına saygı göstermeme hakkına sahip­
ti. Ama cumhuriyetin adaletine saygı göstermeme hakkını 
kim verdi ona? Ve bu hareketiyle halk kitlelerine ne telkin 
etmek istiyor? Bir dava adamı ciddi, pratik bir amacı olma­
dan birkaç yıllık özgürlüğü geri çevirmez. Ne olursa olsun 
başının üzerinde bir çilekeş halesi taşımaya ne amaçla gerek 
duydu? 

Menni'nin işçi örgütlerine karşı eskiden nasıl bir tavır 
içinde olduğu herkesçe biliniyor: Tavrı demokratik de­
ğildi. Dışardan bakınca bundan hala vazgeçmediği görü­
lüyor. Ama bakın, nasıl bir çelişki var ortada! Mühendis 
Menni'nin yanında, onun en yakın yardımcısı rolünde kimi 
görüyoruz? İşçi birliklerinin açık önderi değilse de kuşku­
suz onların politik esinlendiricisi sosyalist Netti'yi. Ne dü­
şünüyorsunuz, bu ne demektir? 

Şunu unutmayın: İşçi birlikleri son zamanlarda onların 
çıkarlarını her zaman korumuş olan demokrat partimize 
karşı nedeni olmayan, anlaşılmaz bir güvensizlik gösteri­
yorlar. İşçi federasyonları mesleki konularıyla yetinmek 
istemiyorlar ve kendi özel siyasi komitelerini kuruyorlar. 
Gözümüzün önünde demokrasiden yeni bir işçi partisi ko­
puyor. Kitlesel demokrasi güçlerinin demokrasi açısından 
böyle tehlikeli, belki de yok edici şekilde parçalanması, ba­
şında Netti'nin ve Netti'nin babası, makinist Arri'nin bu­
lunduğu devrimci politikacılar okulunun doğrudan etkisi, 
daha doğrusu yönetimi altında gerçekleşiyor. 

Bunların hepsi kuşku götürmez gerçeklerdir. Bu gerçek­
leri bilen biri için diktatör bir mühendisin sosyalistlerle do­
ğaya aykırı bir birlik kurmasının neden gerekli olduğunu 
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tahmin etmek zor mudur? Feli Rao işveren sendikalarına 
sırtını dayıyordu; Menni işçi örgütlerine dayanmak istiyor. 
Feli Rao mali egemenlikle ve karla yetiniyordu; cumhuri­
yetçi yöntemlere karşı kasıtlı bir davranışı yoktu ve olamaz­
dı. Elinde para gücü vardı, ama kitlelerin gücü yoktu. İşçi 
kitlelerini ardından sürükleyen Menni o kadar alçakgönül­
lü olacak mı? Paraya karşı ilgisiz olduğundan kuşku yok. 
Dernek ki, onun için gerekli olan başka bir şey var. 

Mühendis Menni şimdi neden hapishane duvarları arka­
sına saklanıyor, bilmek ister misiniz? Dostları, dışarıda dev 
bir işçi ordusunu politik bir seferberliğe yeterince hazırlar­
ken kuşkuları kendisinden uzaklaştırmak için. 

İddia ediyorum: Mühendis diktatoryasının işçilerin sos­
yalizmiyle birliği sadece demokrasiye, cumhuriyete karşı 
olabilir, başka hiçbir anlamı olamaz." 

Makale, parlamentoya, hükümete ve tüm sadık cumhu­
riyetçilere vakit geçirmeksizin bu tehlikeye karşı mücadele­
yi başlatma çağrısıyla son buluyor, aksi takdirde tehlikenin 
kaçınılmaz olacağını belirtiyordu. 

Makale, parlamentonun olağan toplantı dönemi baş­
lamadan birkaç gün önce yayınlanmıştı. Toplantı dönemi 
her zaman olduğu gibi cumhurbaşkanının mesajıyla açıl­
dı. Mesaj, alışılmış resmi tümceler ve hükümet tarafından 
daha önceden hazırlanmış olan yasa tasarılarının sayılıp 
dökülmesi dışında bu kez beklenmedik bir şey içeriyordu: 

"Daha yakınlarda Cumhuriyet'in yaşadığı sarsıntılar," 
deniyordu mesajda, "sağduyulu unsurların zaferiyle ve 
halk iradesine uygun düzenin yeniden kurulmasıyla so­
nuçlanmış olsa da, bu sarsıntıların izleri hala tam olarak 
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silinmemiştir. Adaletin kılıcı, devletin çıkarlarını çiğneyen 
suçluları bu iki yıl boyunca durup dinlenmeden vurmuş ve 
suçluların verdikleri zarar çok sayıdaki el koyma eylemle­
riyle büyük ölçüde karşılanmıştır. Toplum vicdanının ve 
devlet çıkarının yeterince tatmin edilip edilmediği ve geçici 
olarak sarsılmış olan sosyal dünyanın tam bir rahatlamaya 
kavuşturulmasına, kesin olarak canlandırılmasına şiddetli 
bir gerek duyulup duyulmadığı konusu parlamentonun in­
celemesine sunulabilir diye düşünüyoruz. Eğer Parlamento 
öyle olduğunu kabul ederse o zaman hoşgörü gösterme ve 
unutma zamanı gelmiş demektir." 

Daha sonra cumhurbaşkanının ve hükümetin bu konu­
da önceden belirlenmiş hiçbir programla kendilerini bağ­
lamadıkları, durumu değerlendirme hakkının sadece ve 
sadece parlamentoya ait olduğu vs. konuşmaları geldi, ama 
aslında mesaj, af çıkarılmasını ve el koyma eylemlerine son 
verilmesini öneriyordu. 

Resmi politik çevrelerden Menni'ye karşı yöneltilen ilk, 
ama çok ciddi darbeydi bu. 

Bu sırada Netti başkentte değildi; tam da yeni ve önemli 
gerçeklerin ortaya çıkarılmasıyla ilgili soruşturmalar mü­
nasebetiyle seyahatte bulunuyordu. Artık ona danışmadan 
hiçbir önemli işe girişmemeyi alışkanlık haline getirmiş 
olan Menni, Netti'yi acilen geri çağırdı. 

Hemen bir eylem planı hazırlandı. Cumhurbaşkanının 
mesajına yanıt olarak Menni, parlamentoya Büyük 
Çalışmalar konusundaki soruşturmaların ve mahkemele­
rin seyriyle ilgili basılı bir rapor vermek zorundaydı. Rapor 
için Netti, cebe indirilen paranın şimdilik yarısından azı­
nın geri alındığını gösteren rakamlar ve açığa çıkarılmış bir 
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dizi önemli bilgi verdi. Netti ve diğer müfettişler tarafından 
elde edilen yeni bilgiler, sadece eski suçlarla değil, daha da 
çok suçluların, durumlarını ve elde ettikleri çıkarları koru­
mak için daha sonra verdikleri mücadeleyle ilgiliydi. Mal 
varlıklarını kamulaştırmadan kaçırmak için bir dizi hile ya­
pılmıştı: Çok büyük para babaları bir anda yoksul insanlar 
oluvermişti. Sorgu ve yargı yöneticilerine verilen milyon­
luk rüşvetler, önemli suç belgelerinin ortadan yok olmasını 
sağlamıştı. Tanıklara rüşvet verme işi de daha genişlemişti, 
ancak direnenlerin öldürülmesi olayları da vardı. Rapor ge­
nel olarak parlamentonun uzlaşmacı ruh halini kaçınılmaz 
şekilde bozacak ve affı uzun süre geciktirecekti. Menni'nin 
hapisten çıkmasına topu topu birkaç ay kalmıştı; bu zamanı 
kazanmak özellikle önemliydi. 

Birkaç büyük gazetenin sıkı sıkıya sarıldığı ve destek­
lediği Teo'nun saldırısına Menni yanıt veremezdi: Bu tür 
suçlamalara karşı kendini aklamak ona göre bir şey değil­
di. Ancak başkentin büyük birlikleri hiddet dolu açıklama­
lar yapıyorlardı, Netti, taşra örgütlerinin, özellikle Büyük 
Çalışmalar Federasyonu'nun gereken yanıtı sırası gelince 
vereceğinden kuşku duymuyordu. İşçiler, olmayacak bir 
monarşist-proleter komplosunu bahane eden demokrat par­
tinin aslında doğmakta olan politik işçi birliğine yönelik 
bir suikast yapmasını protesto ediyorlardı. İşçiler, demokrat 
memurların da onların çıkarlarını "savunmaları" halinde 
bunu son derece kötü ve başarısız bir şekilde yapacaklarını 
ileri sürüyorlardı. "işçi sınıfını Sendikalar Birliği'nin zalim 
diktatörlüğünden onlar mı kurtardı?" diye soruyordu baş­
kentteki Makinistler Federasyonu ve yanıtlıyordu: "Hayır, 
tam tersi oldu; eski zamanlarda cumhuriyet en çok da işçile-
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rin kanı pahasına kurulmamış mıydı? Dolayısıyla cumhuri­
yete karşı komplolara ilişkin tüm yalanları bırakın, partini­
ze gösterdiğimiz güvensizliğe gereksiz yere öfkelenmekten 
vazgeçin, ileride kendi çıkarlarımızı, hatta birbirine denk 
düştüğünde zaman zaman belki sizin çıkarlarınızı da poli­
tik bakımdan kendi ellerimizle savunacağımızı kabul edin." 

Netti, bütün birliklerden gerçek bir işçi partisi görünü­
münde politik bir federasyon oluşturmak için zamanı son 
derece uygun buluyordu. Bunun için elinden gelen çabayı 
harcamaya karar vermişti ve fikirdaşlarının kendisini des­
tekleyeceklerinden emindi. Bu arada çatışma pek tabii ki 
kaçınılmaz şekilde şiddetleniyordu; ancak güç oranı da bü­
yük ölçüde değişiyordu. 

Menni bu planları dinlerken elinde olmadan onlara ya­
kınlık duyuyordu. Bu durum onun ideolojik olarak vicdanı­
nı rahatsız ediyor ve kendisine karşı belirsiz bir güvensizlik 
doğuruyordu. Kendisine karşı haklı çıkmak istiyor ve şöyle 
diyordu: 

"Yeni partiniz için tasarladığınız bu programın esasları­
nı tam olarak paylaşmıyorum. Ancak özgür yurttaşlar olan 
işçilerin işlerine gelen birlikler ya da partilerde bir araya 
gelebileceklerini, eğer bunu yapıyorlarsa dayandıkları te­
meller olduğunu düşünmüşümdür her zaman. Birliklerin 
taleplerini kabul etmeye yanaşmadım, ama onların var 
olma haklarına da hiçbir zaman karşı çıkmadım. Partinizin 
gelecekte ne getireceğini bilmiyorum, sizin için bu partinin 
gerekliliğini şimdiden reddedemem. Belki de partiniz, eski 
partilerin gözlerimizin önünde süren yozlaşmasını durdu­
racak bir gözdağı olacaktır; bu yüzden partinizi onaylama­
ya hazırım." 



V. VAM PİR EFSANESİ 

İş görüşmesi sona erdi ve Menni, yeni olaylarda kendisi­
ni çok şaşırtan ve rahatsız eden bir durumdan söz açtı. 

"Cumhurbaşkanı ve Teo gibi insanlardaki bu değişikli­
ği hiç anlayamadığımı itiraf etmeliyim. Her ikisini de iyi 
tanırım, yiyici takımından değillerdir. Fakat. . .  Siz onların 
samimi olduklarını düşünüyor musunuz? " 

"Galiba evet," diye yanıtladı Netti. "Gösterdikleri kanıt­
lara dikkat edin: Her birinin kanıtı, tam da onların daha 
önce hep söyledikleri şeylere dayanmıyor mu? Teo, demok­
rasiyi ve cumhuriyeti gayretle koruyor; Cumhurbaşkanı 
sosyal barışta ısrar ediyor." 

"Kendilerine sadık kaldıklarını mı söylemek istiyorsu­
nuz?" 

"Hayır, elbette bunu söylemiyorum. Şemalar aynı, ama 
yaşam konusundaki tavırları değişti, eskisine karşıt bir ta­
vır oldu. Teo'nun bir zamanlar ılımlı basının sizin "dikta­
törlüğünüz" konusunda attığı iftirayla ilgili yazdıklarını 
anımsayın. Demokrasiyi, böylesi hayaletlerle korkutulama­
yacak kadar güçlü buluyordu. Bir insanın elindeki yetkiler 
ne kadar geniş olursa olsun, eğer halk iradesi tarafından 
verilmişse ve halk iradesinin sürekli denetimi altında bulu­
nuyorsa bu yetkilerde diktatoryal bir şey olmaz diyordu. Bu 
koşullarda demokrasi tarafından kurulmuş olan iktidarın 
gücü, sadece demokrasinin kendi gücünün ifadesiydi ona 
göre: Demokrasi, toplum yararı için en iyi araçları seçer ve 
onu bu seçiminde sınırlamak olanaksızdır. Oysa bu durum­
da, diye ekliyordu Teo, demokrasi düşmanlarının öfkesi bile 
doğru bir yol seçildiğinin başlı başına kanıtıdır. O zaman­
lar Teo cesaret doluydu ve ilerleme, yeni başarılar kazan-
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ma çağrıları yapıyordu, şimdi ise korku dolu ve var olanın 
korunması çağrısı yapıyor. Cumhurbaşkanımız ise ünlü ki­
tabında şunları yazıyordu: 'İşçilere yasal olarak talep ettik­
leri ödünleri vermek gerekir, böylece sınıfların artan düş­
manlığı sona erecektir. Eğer hiç çaba harcamadan her şeyi 
kaderin bir cilvesi olarak ele geçirmiş olan ve başkalarına 
hiçbir şey vermek istemeyenlerin akıl dışı, inatçı direnciyle 
karşılaşacak olursak o zaman ciddi bir mücadele ve kararlı 
önlemler karşısında geri adım atmamalıyız; sosyal barışın 
çıkarları ayrıcalıklı insanların bencilliğinden daha önem­
lidir.' Ve şimdiki mesajında da yine sosyal barışın çıkarları 
için bu ayrıcalıklı insanlara ödün vermeyi öneriyor . . .  " 

"Doğru," dedi Menni, "belleğiniz çok güçlü. Ancak aynı 
mesajlardan karşıt sonuçlar çıkarken nasıl bir samimiyet­
ten söz edebiliyorsunuz? Bu durum, ikiyüzlülüğün açık bir 
kanıtı değil mi?" 

"Hayır, söylediğim bu değil," diye karşılık verdi Netti. 
"Eskiden onlarda yaşayan, canlı insanların mantığı vardı, 
yaşamın ilerlemesini, daha iyi bir hale gelmesini istiyorlar­
dı, o zaman vardıkları sonuçlar da bunu onların kulakları­
na yavaşça fısıldıyordu. Şimdi ölülerin mantığı var onlarda, 
sessizlik ve durağanlık, çevrelerindeki yaşamın durmasını 
istiyorlar. İnsanların ve sınıfların, düşüncelerin ve kurum­
ların başına her adımda gelen şey geldi onların başına da: 
Öldüler ve vampir oldular." 

"Neler söylüyorsunuz," dedi Menni şaşkınlıkla, "sizi hiç 
anlamıyorum." 

Netti gülmeye başladı. 
"Vampirlerle ilgili halk hikayesini bilir misiniz?" diye 

sordu yanıt vermek yerine. 
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"Elbette biliyorum. Dirilerin kanını içmek için mezarla­
rından çıkan ölülerle ilgili saçma sapan bir hikaye." 

"Sözcüğü sözcüğüne ele alınınca tabii ki saçma bir 
hikaye. Ama halk şiirinde gerçekleri matematik biliminden 
farklı bir şekilde ifade etme yöntemleri vardır. Vampir efsa­
nesinde yaşam ve ölümle ilgili aslında en karanlık olması­
na karşın en büyük gerçeklerden biri yatar. Ölülerin yaşa­
mı varlığını sürdürüyor. Tarih bu yaşamla doludur. Bu ölü 
yaşam her yandan bizi kuşatıyor ve canlı yaşamın kanını 
içiyor . . .  " 

"İşçilerinizin kapitalistleri genellikle vampir diye ad­
landırdıklarını biliyorum; ama bu, basit bir küfür ya da en 
azından bir propaganda yöntemidir aslında." 

"Sözünü ettiğim o değil. Hangi emek ve düşünce alanın­
da olursa olsun bir insan getirin gözünüzün önüne. Bu insan 
bir fizyolojik organizma olarak kendisi için yaşar; bir faaliyet 
adamı olarak da toplum için yaşar. Bu insanın enerjisi yaşa­
mın ortak seline karışır ve onu büyütür, dünyada ona düş­
man olan şeyleri yenmesine yardım eder. Aynı zamanda da 
topluma bir maliyeti vardır, başka insanların emeği sayesin­
de yaşar, çevresini saran yaşamdan bir şeyler alır kuşkusuz. 
Ancak yaşama aldığından daha fazlasını verdiği sürece ya­
şamı çoğaltır, yaşamda bir artıdır, olumlu bir niceliktir. En 
sonuna, fiziksel ölüme kadar aynı şekilde artı olarak kaldığı 
da olur: Elleri gücünü yitirmiştir, ama beyni hala iyi çalış­
maktadır, yaşlı adam düşünür, öğretir, deneyimini aktararak 
başkalarını eğitir; daha sonra beyin yorulur, bellek zayıflar, 
ama genç yaşama karşı sevgiyle ve ilgiyle dolu olan, saflığı ve 
soyluluğuyla bu genç yaşama uyumu, onu daha da güçlü kılan 
birlik ruhunu getiren yürek değişmez. Ancak bu ender olan 
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bir şeydir. Çok uzun yaşayan bir insan er ya da geç kendisi­
ni aşar. Yaşama verdiğinden daha fazlasını almaya başladığı, 
varlığıyla yaşamın büyüklüğünü azalttığı o an gelir. İnsanla 
yaşam arasında düşmanlık ortaya çıkar; yaşam insanı geri 
iter, insan yaşamın içine saplanır, yaşamı aralarındaki bağı 
hissettiği geçmişe geri döndürme çabalarını arttırır. İnsan 
sadece bfr yaşam asalağı değil, yaşamın etkin bir can düş­
manıdır; yaşamak için yaşamın öz suyunu içer ve yaşamın 
sürmesini, yaşamın hareketini sürdürmesini istemez. Bu, bir 
insan değildir, çünkü içindeki sosyal-yaratıcı insan varlığı öl­
müştür artık; sosyal-yaratıcı bir varlığın cesedidir bu. Zararlı 
ve sıradan fizyolojik bir ceset: Onu uzaklaştırmak ya da orta­
dan kaldırmak gerekir, yoksa havayı zehirler ve hastalık ge­
tirir. Ancak yaşayan ölü olan vampir, eğer hayattayken güçlü 
bir insansa çok daha zararlı ve tehlikelidir." 

"Cumhurbaşkanını ve Teo'yu bu şekilde mi algılıyorsu­
nuz?" 

"Evet; ve burada daha da kötü bir şey söz konusudur: 
İnsanların cesetlerinin içinde düşünce cesetleri vardır. 
Düşünceler insanlar gibi ölür, ama öldükten sonra yaşama 
daha bir inatla girerler. Dinsel otorite düşüncesini anımsa­
yın: Bu düşünce ömrünü tamamlayıp insanlığı ileri götüre­
mez hale geldiğinde kaç yüzyıl daha egemenlik -için savaş­
mıştı, kesin olarak toprağa gömülene dek ne kadar çok kan, 
gözyaşı ve insan hayatını almıştı. Demokrasiye gelince, ben­
ce bu düşünce verebileceği her şeyi henüz bitirmedi; ancak 
hayatta kalmak için değişmek ve toplumla birlikte gelişmek 
zorundadır; oysa Teo için demokrasi, Teo'nun gerçekte yaşa­
maya devam ettiği geçmişteki haliyle donup kalmıştır. İşçi 
partisi o zaman yoktu; işçi partisi, Teo'ya yabancı, yeni bir 
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şeyin başlangıcıdır ve Teo, kendi ölü düşüncesi adına işçi 
partisine izin vermek istemez. Sosyal barış parolası ise eski­
den herkesin herkesle yaptığı gözü dönmüş savaşa, galiplerin 
amansız bencilliğine karşı protesto olarak bir parça yararlı 
olabildiyse de şimdi, sınıf mücadelesinin yeni bir anlam ka­
zandığı ve içinde büyük bir gelecek taşıdığı bir sırada çaresiz 
bir şekilde tükenmiştir ve içinde bir damla yaşam yoktur." 

"Tanıdığın insanları vampir olarak gözünün önüne ge­
tirmek ne tuhaf!" dedi Menni düşünceli bir şekilde. 

"Hem tuhaf, hem de eğer onları soylu ve yürekli birer 
savaşçı olarak görmüşsen üzücü bir şey," diye ekledi Netti. 

Menni, başını silkeleyerek sanki bir şeyi kendinden 
uzaklaştırmak ister gibi bir hareket yaptı. 

"Sizin şiirsel tarzınıza nasıl ayak uyduracağımı ben de 
bilmiyorum," dedi Menni gülümseyerek. "Ama bir sorun 
daha var. Eğer sizi doğru anladıysam, insanlar ve diğer ya­
ratıklar sadece yaşlılıklarında vampir olmuyorlar değil mi?" 

"Elbette hayır," dedi Netti. "Halk inancına göre ölü doğ­
muş çocuklar da vampir oluyorlar. Toplumun tüm sınıfları 
ömrünü tamamladığı zaman ölüler ölüleri doğuruyor. Aynı 
şey düşünce dünyasında da oluyor: Hala yeni dinsel tarikat­
lar ortaya çıkıyor." 

"Evet, işte belki de teorinizin en zayıf yeri burası. Bir 
canlı varlığın vampir olduğu anı nasıl belirleyeceğiz?" 

"Aslında bu çok zor bir iş," dedi Netti. "Dönüşüm bü­
yük ölçüde çok geç, verilen zarar artık gözle görülür hale 
geldiğinde, vampir çok miktarda kan emecek kadar zaman 
bulduğunda anlaşılıyor. Teo'nun ilk kez bir gelecek düşma­
nı haline gelmesi kuşkusuz son günlerde olmadı. Eskiden 
bu anın gizemi bana acı verirdi. Efsanenin anlamını ilk kez 
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kavradığımda çok gençtim; çıkarttığım sonuçlar o zaman 
sertti, duygularım keskindi. Bazen şöyle düşünüyordum: 
Çeşit çeşit insanla karşılaşıyorum, onlarla birlikte yaşıyo­
rum, onlara inanıyorum, hatta onları seviyorum; peki on­
ların gerçekte kim olduklarını her zaman biliyor muyum? 
Benimle dostça sohbet eden bir insan belki de tam bu anda 
benim de, kendisinin de görmediğimiz o uğursuz sınırı aşı­
yordur, içinde bir şeyler yıkılıyor, değişiyordur. Biraz önce 
canlıyken şimdi. . .  Ve beni neredeyse bir korku sarıyordu. 
Çocukça bir duygu tabii ki." 

"Hayır, teorinize inanmak gerekirse hiç de çocukça bir 
duygu değil," diye karşı çıktı Menni. "Benim için de şaşırtı­
cı olan, yaşama pırıl pırıl, sevinçle bakan birinin böylesine 
iç karartıcı bir fantezi yaratabilmiş olması." 

"Onu ben yaratmadım, hikaye kulağıma bu yorumu fı­
sıldadı," dedi Netti gülümseyerek. "Ayrıca benim için sade­
ce iç karartıcı bir fantezi değil bu. Çocukken korkunç ca­
navarlarla savaşan kahramanlar hakkındaki masalları çok 
severdim . . .  " 

"Böyle bir kahraman, vampirleri yenen biri olmayı mı 
hayal ediyordunuz? Hayaliniz gerçekleşmiş; artık neden 
hiçbir ölüden korkmadığınızı anlıyorum." 

"Onlar düşman, düşmandan niye korkayım? Ayrıca can­
lı yaşam, er ya da geç ölü yaşamı yenecektir." 

V I .  VA MPİR 

Menni'nin düşmanları tarafından giderek daha da sert­
leştirilen savaş sürüyordu. Ancak görevlilerin rüşvetle sa­
tın alındığını ortaya koyan bilgilerden ustaca yararlanan 
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Netti'nin taktiği sayesinde hükümet çok istediği halde 
Menni'ye karşı kesin adımlar atamıyordu. Netti, birdenbire 
hem milyoner, hem de Rao yanlısı oluvermiş elli milletveki­
linin öyküsünü Feli Rao'nun eski belgelerinden bulup orta­
ya çıkarmayı başarmıştı; bunlardan birkaçının Menni'nin 
şiddetli muhalifleri arasında parlamentoda hala oturumla­
ra katıldıkları ortaya çıkmıştı. Bu skandaldan sonra parla­
mento çoğunluğu da düşmanca niyetlerini gerçekleştirme­
de uzun bir süre etkisiz kaldı. Hükümetin Çalışmalar Genel 
Müdürlüğü'ne karşı yapacağı tek şey olarak geriye çeşitli 
ıvır zıvır güçlükler ve gereksiz çekişmeler yaratarak bir bez­
dirme savaşı yapmak kalıyordu. 

Menni bu savaşla tuhaf bir şekilde çok az ilgileniyordu. 
Netti'nin ve diğer iş arkadaşlarının raporlarını dinliyor, on­
ların eylemlerini ve projelerini çoğunlukla onaylıyor, bazen 
gerekli olduğunda onların tavsiye ettiği şeyleri bizzat yapı­
yordu; fakat hemen hemen her zaman zihninin başka bir 
şeyle meşgul olduğunu hissediyordu. Giderek daha dalgın 
bir insan oluyordu, hatta çevresindekilerle ilişkilerinde bir 
günü diğerine uymuyordu, iş görüşmelerini en aza indir­
meye çalışıyordu, sanki bu görüşmeler ve konuşmalar onu 
çok yoruyordu. Hapishanenin etkisine onca yıl karşı koy­
muş olan beden sağlığı da artık teslim bayrağını çekmeye 
başlamış gibiydi; yüzünde uykusuz gecelerin izleri sık sık 
fark edilmeye başlamış, gözlerinde sıtmalı bir parlaklık be­
lirmişti. Biri bunu ona söylediği zaman kızıyor, sert bir şe­
kilde lafı ağzına tıkıyordu. 

Ancak Netti'ye karşı asla en ufak bir sertlik göstermi­
yor, sadece zaman zaman ondan kaçıyordu; ama ona karşı 
daha çok sevecenliğe benzeyen alışılmamış bir özen göste-
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riyordu. Aralarında fikir ayrılığı olan konularda Netti'yle 
konuşmuyordu, ancak bazen Netti'nin dünya görüşünden 
kaynaklanan aşırı yargılardan herhangi biri konusunda 
beklenmedik bir soru soruyor, sanki düşünce ayrılıklarının 
derinliğini ölçmek istiyordu; sonra hemen başka konulara 
dönüyordu. Daha çok Netti'nin çocukluğuyla, yakınlarıyla 
ilgili konularda, doğrudan ya da dolaylı olarak Nella'ya de­
ğinen her konuda sorular soruyordu. 

Netti bunu fark ediyor, hatta annesine de anlatıyordu, 
ancak mücadeleye ve planlara boğulmuş durumda olduğu 
için özel bir şey düşünmüyor ve en kolay açıklamayla içini 
rahatlatıyordu. Bunun, yıllarca hapis yattıktan sonra özgür­
lük anı yaklaşan bir insanın son derece doğal sinirliliği ol­
duğunu düşünüyordu. Daha hassas yürekli olan Nella, her 
şeyin bu kadar basit olduğundan kuşkuluydu, ancak açık ve 
belirgin bir sonuca varamadığı için endişelerini dile getir­
miyordu. Hatta gidip Menni'yle görüşmeyi bile düşünüyor­
du, ama bir baha�e bulamıyordu, biraz da bu davranışında 
hoşuna gitmeyecek özel bir anlam bulabilecek olan Arri'yle 
yaptığı konuşma onu caydırıyordu. 

Menni, her akşam ziyaretçileri gittikten sonra uzun bir 
zaman çalışma odası görevi gören büyük hücrede kalıyor­
du. Koltuğun arkasına yaslanıp kımıldamadan oturuyor, 
düşüncelere dalıyordu. Fakat düşünceler aktıkça daha bula­
nıklaşıyordu, artık Menni bile ne düşündüğünü tam olarak 
söyleyemiyordu. Bu kargaşa içinde iki nokta diğerlerinden 
daha parlak bir şekilde ortaya çıkıyordu ve sanki diğerlerine 
hükmediyordu: Birincisi, Netti'nin vampirlerle ilgili düşün­
celeri ve verdiği örnekler, ikincisi, yakında çok önemli bir 
karar alması gerektiğine ilişkin sonu gelmez duygu. 
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Zaman ilerliyordu. Özgürlüğe kavuşmasına iki gün kala, 
akşam geç vakit Menni her zaman olduğu gibi karanlık ça­
lışma odasında tek başınaydı. Gün boyunca çok çalışıyor­
du, ama hiç yorgunluk hissetmiyordu, tersine keyfi her za­
mankinden daha iyiydi. Zihni, gariplik derecesinde boş olsa 
da açıktı: Menni, hemen hemen hiçbir şey düşünmediğini 
sanıyordu ve bu durum hoşuna gidiyordu. Abajurla üstü 
örtülü elektrik lambasından dökülen zayıf ışık, büyük bir 
oda için yeterli değildi ve köşelerde alacakaranlık hüküm 
sürüyordu. 

Birden sanki arkasından birisi bakışlarını ona dikmiş 
gibi bir duygu uyandı Menni' de. Başını çevirdi. En uzak kö­
şede karanlık koyulaştı ve ilk başta belirsiz bir şekilde bir 
insan figürünün çizgilerine büründü; ama pırıl pırıl parla­
yan gözler artık iyice seçiliyordu. Bu insan figürü süzülerek 
yaklaşmaya başladı ve daha da belirginleşti. Figür aydınlık 
alana geçtiğinde Menni onu tanıdı, olayın saçmalığının far­
kında olsa da şaşırmadı: Bu, Mühendis Maro'ydu. 

Hayalet, Menni' den birkaç adım uzakta alaycı bir selam 
vererek durdu ve karşısındaki boş sandalyeye oturdu. Son 
konuşmasını yaptığı andaki gibiydi, dudaklarında aynı ar­
sız gülümseme vardı; yalnız yüzü o zamankinden çok daha 
solgun, gözleri daha parlak, dudakları daha kırmızıydı ve 
boynunda kesik dokuların oluşturduğu kanlı, eğri bir şerit 
vardı. 

"Selam!" dedi. "Kendimi tanıtmama gerek yok, beni 
gayet iyi tanıyorsunuz. Şaşırmadınız, çünkü aslında beni 
uzun zamandır bekliyorsunuz. Evet, ben Vampir'im; arka­
daşınız Maro değil, bir Vampir'im, ölü yaşamın hakimiyim. 
Sohbetimiz için belki de en uygun kılıklardan biri olduğu 
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için bugün bu kılığa girdim. Ama istediğiniz kadar başka 
kılıklarını da var; birazdan başka, çok daha iyi bir kılığa 
gireceğim . . .  " 

Hayalet durdu ve sessizce, kendini beğenmiş bir şekilde 
gülmeye başladı. Sonra şöyle devam etti: 

"Ciddi konulardan konuşmamız gerek. Oo, anlaşacağız! 
Her şeyi sırasıyla konuşalım ve önce durumu açıklığa ka­
vuşturalım. Durum oldukça basit, ama son derece saçma; 
bunun böyle olduğunu vicdanen kabul etmelisiniz. Büyük 
Mühendis Menni Aldo, üç yıldır kendisine hiç uygun düş­
meyen tuhaf bir rol oynuyor: Başkalarının elinde alet olma 
rolü. Nasıl da acı bir gerçek. Siz her zaman gerçeğin onu 
ortaya koyan kişiye bağlı olmadığını kabul ederdiniz. Bu 
gerçeği benden duymak hoşunuza gitmiyorsa o zaman sizin 
için daha da kötü; bu gerçek bu yüzden gerçek olmaktan 
çıkmayacak. Olayların akışını anımsayın ve bu akışa taraf­
sız olarak bakın. 

Tekrar iktidara gelmeniz, kimin iradesiyle oldu? Ne ya­
zık ki, daha önceleri pek efendice davranmadığınız eski 
düşmanlarınızın, yani işçi birliklerinin iradesiyle. Evet! 
Açık yürekli olun; bunu yadsıyamazsınız. O zaman tek ba­
şınıza hiçbir işe girişme olanağınız yoktu; her şey dışarıdan 
oldu. Netti'nin ortaya çıkardığı şeyler kuşkusuz çok önemli, 
ama Netti kimin için çalışıyordu? İşçi birlikleri için. Gizli 
araştırma planını da ona veren; biliyorsunuz hapishanede 
on yıl boyunca düşünüp pek çok konuda tahmin yürüte­
cek zamanı bulmuş olan Arri'den başkası değildi. Ve sonra 
Feli Rao, her türlü işi kotarma ustasıydı: Eğer işçi federas­
yonunun manifestosu gerçek bir güç kazandırmasaydı, hiç 
kimsenin tanımadığı bir delikanlının ifşaatından ne sonuç 
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çıkabilirdi? Birlikler, iş ücretlerine beş kuruş zam ister gibi 
sizi kendilerine istediler. Belki de takdir edilecek bir şeydir 
bu. Sizi, istedikleri kadar parayı almış gibi aldılar. Ama hiç­
bir zaman ödün vermek, hatta onlarla görüşmek bile iste­
meyen siz, onlara ödün veren adam rolündesiniz." 

Bu alaycı tavra hafiften sinirlenen Menni hemen karşı­
sındakinin sözünü kesti. 

"Siz ne sanıyorsunuz, reddetmem mi gerekiyordu yani?" 
diye sordu soğuk bir şekilde. "İşi yönetmek konusunda baş­
ka haklarım yok muydu? Bu iş benim eserim değil miydi?" 

"Ben böyle bir şey demiyorum," diye karşılık verdi 
Vampir önceki alaycı gülümsemesiyle. "İktidarı reddetmek 
pek tabii ki aptallık olurdu; ancak o zaman da hak mese­
lesi diye bir şey olmazdı; güç sorunu çözümlenmişti ve bu 
sorun sizin için başkaları tarafından halledilmişti. Ancak 
eğer size ait olanı almak için sadece kitlelerin kaba kuvve­
tinden yararlanmış olsaydınız buna katlanılabilirdi. Ama 
hiç de öyle olmadı. O andan itibaren işin gerçek sahibi miy­
diniz? Hayır, hayır! Yanınızda eski bir işçi olan sempatik 
Mühendis Netti figürü belirmişti. Ondan saygısızca söz 
edemem: O sizin oğlunuz. Ama onun hakkında gerçeği söy­
leyebilirim. Sizin gibi düşünceye hizmet eden biri için ak­
rabalığın ciddi işlerde önemi yoktur, değil mi? O saygıdeğer 
bir delikanlı ve sizin gibi onun da eli ağır, bunu iyi bilirim." 

Menni gülümsedi ve başıyla onayladı. Artık neredeyse 
olup bitenin hayal ürünü olduğunun bilincinde değildi ve 
gerçek bir düşmanla konuşuyormuş gibi karşısındakinin 
düşüncesini dikkatle izliyordu. Beriki devam ediyordu: 

"Bu onun iflah olmaz bir ütopist olmasını engellemez. En 
azından siz çok yakın bir zamanda böyle düşünüyordunuz. 
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Bilimin katı ilkelerini bozduğu, onların yerine sizin de hak­
lı olarak belirttiğiniz gibi, bir tür "emek şiirini" koyduğu 
için zararlı bir ütopisttir o. Saf, sonsuz gerçeği reddediyor, 
bu gerçeği kitlelerin ayaklarının altına atmak istiyor. Ve 
bu durum, sizinle bizi etkileyemese de pek çoklarının ak­
lını çelebilecek, kendine özgü, mantıklı ve çekici bir biçim 
alarak daha da tehlikeli hale geliyor. Mühendis Netti böyle 
biridir. Ne mi var bunda? O, sizin birinci yardımcınız sayı­
lıyor, bu önemsenecek bir şey olsa da; aslında o, çok daha 
önemli bir şeyi temsil ediyor. Netti figürü, her şeyle aranıza 
girdi: Onun gözleriyle görüyorsunuz, onun aklıyla düşünü­
yorsunuz; o, gerçek yönetici ve patron durumunda. 

Bunu kabul etmeyeceksiniz. Birlikler konusunda Netti'ye 
ödün vermediğinizi, hatta onu ikinci yardımcı atayarak 
haklarını kısıtladığınızı söyleyeceksiniz. Size yakışmayan, 
acınası bahaneler. Başka bir yardımcının daha atanması dü­
şüncesi de size yine Netti tarafından telkin edilmişti. Evet, 
bir anda pek çok şey talep etmek istemedi; beklemeyi bilir: 
"Her şeyin bir zamanı var." Asıl önemlisi de pratik bir so­
nucu boş bir şekilden daha üstün tutabiliyor olması. Gönül 
yüceliği gösterip geri adım atmanın getireceği yararları iyi 
hesapladı; daha sonra ikinci yardımcınıza işçilere verilecek 
ödünlerle ilgili ne talimatlar verdiğinizi bir anımsayın; Netti 
bile bunlardan daha büyük ödünler vermekte zorlanabilirdi. 
Şimdi de müdürleriniz işçilerle görüşme yaptıklarında kimi 
düşünüyor, kime itibar ediyorlar? Ne diyorsunuz, size mi 
yoksa Netti'ye mi? Ve nihayet, şimdiki kampanyadan daha 
karakteristik ne olabilir? Size ve davanıza saldırıda bulunu­
luyor; peki savunmayı kim örgütlüyor? Karşı saldırıyı kim 
yönetiyor? Siz ancak Netti'nin önerilerini onaylama zahme-
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tini gösteriyorsunuz. SafTeo! İşi tam tersi bir şekilde ortaya 
koydu. Siz ve Netti gibi insanları yargılama işine doğrusu 
onun aklı ermez. Ama yüce Menni'nin hapishaneyle yetin­
meyerek üstüne üstlük sosyalistlerin de tutsağı durumuna 
düştüğünü tahmin etmekte zorlanan bir tek Teo değildi." 

Menni omuz silkti. 
"Bütün bunların oldukça basit bir yanıtı var. Söyledik­

leriniz ister doğru, ister yanlış olsun, baştan sona sığ düşün­
celerinizi anlamak umurumda bile değil. İş zarar görmedi, 
gayet güzel gidiyor, savunması sağlam. Benim ilgimi çeken 
sadece bu." 

"Fakat bu durumda bunu kendi işim diye adlandırmak 
niye? O zaman olanı açıkça itiraf etmek ve 'Bu iş benim ol­
maktan çıktı,' demek gerekir. Ayrıca da zarar görüp görme­
diği de henüz aydınlanmamış bir konu: Ortaya çıkan duru­
mun sonuçlarını beklemek gerekir. Demokratlarla çatışma­
yı da Netti'ye borçlusunuz. Netti, birlikleriyle birlikte daha 
ileri gittiğinde neler olacağını göreceğiz. Ama asıl önemlisi, 
gelecek açısından her türlü güvencenin yok olması. Bu gü­
vence, sizde, sizin gücünüzde ve kendinize olan güveniniz­
deydi. Oysa siz giderek kendiniz olmaktan çıkıyorsunuz. 
İşte sığ düşüncelerimle ortaya koyduğum tehlike bu. Daha 
da kötüsü siz bunun farkında değilsiniz, bu tehlikeyi fark 
etmek istemiyorsunuz. Evet, bile bile gözlerinizi kapatıyor­
sunuz, yoksa daha önceki adam olmadığınız hususu sizi de 
etkilerdi. Bir zamanlar kazandığınız çok büyük zaferler, 
milyonlarca insan tarafından zaferlerinize düzülen heye­
canlı övgüler, sizin yüksek dağların ezeli karları gibi soğuk 
ve sakin kalmanızı sağlıyordu. Şimdi ise Netti'nin çok dik­
katli ve ölçülü takdiri, öğretmenlerinin övgüsünü kazanmış 
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bir ilkokul öğrencisi gibi yüreğinizi attırıyor. Daha da kö­
tüsü, demokratlara yanıt veren İşçi Birlikleri Konseyi, bur­
juvazinin tek yapabildiği, kendi büyük adamları hakkında 
soruşturma açmak ve onlara iftira atmakken, proletaryanın 
onları, hizmet ettikleri insanlığın bir davası olarak koruya­
bileceklerini açıklamıştı geçtiğimiz günlerde, anımsarsınız. 
Evet, hapishane duvarları yüce Menni'nin gözlerindeki yaş­
ları gördüğü için gurur duyabilir!" 

Mühendis Menni öfkeyle yerinden fırladı, ama bir saniye 
sonra kendine hakim olarak tekrar yerine oturdu ve nefretle 
şöyle dedi: 

''Asla anlamayacağınız bir konuda konuşmasanız daha 
iyi olur, Vampir." 

"Öyle mi?" diye arsız bir sakinlikle güldü beriki. 
"Haklısınız, kolay anlaşılmayacak şeyler var. Örneğin, 
Netti'nin devrimci planlarını kuramsal olarak reddeden ve 
birer zararlı ütopya sayan Menni'nin bu planlara ilgiyle ku­
lak vermesi. Ya da yüce hedeflere giden yolda bir engel olan 
aşkını bir zamanlar gururlu bir çabayla yenmiş ve silkip at­
mış Menni'nin bir kadın portresine dalarak saatler geçirme­
si. Hayır, gerçeklerden kaçmanın bir yararı yok; gerçekler 
ortada, kendinize ihanet ediyorsunuz, kurtulmaya cesaret 
edemediğiniz ağlara dolanmışsınız." 

Vampir bir an durdu, yüzündeki gülümseme kayboldu, 
alev alev yanan gözlerinin dikkatli bakışlarını Menni'ye 
dikti ve ses tonunu tamamen değiştirerek ciddi, neredeyse 
bir tören havasıyla konuşmaya başladı: 

"Ne yapmak gerektiğini biliyorsunuz. Yeniden kendiniz 
olmalısınız. Bu gerekiyor, erdeminiz, onurunuz bunu ge­
rektiriyor. Bu zor, belki de yaşamınız boyunca yaptığınız 
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her şeyden daha zor. Sizi kendinize ihanet etmeye iten her 
şeyi, aşkı, dostluğu, babalık duygusunu, sevgiyi, minnettar­
lığı bir anda yenmek için kahramanlık gerekli. Dünyada hiç 
kimse bunu yapamazdı, ama siz yapabilirsiniz: Olanaksız 
bir şeyi ilk kez yapmıyorsunuz. O an yakında gelecek: 
Yaşamın kendisi sizden kesin bir yanıt istiyor. Birlikler şi­
iri uzun sürmeyecek. Şu anda onlar resmen tanınmak için 
mücadele bayrağını henüz kaldırmıyorlar, çünkü bambaşka 
bir işle, yeni politik örgütleriyle, bu örgütün kurulmasıyla 
ve korunmasıyla meşguller. Ancak bu onları daha da güçlü 
hale getirecek, onlar için güç hak demektir. Hapisten çıktık­
tan sonra çalışma bölgelerine yapacağınız ilk yolculuk ise 
eski sorunun tekrar ortaya çıkmasına yol açacaktır. Peki, o 
zaman ne olacak? Mühendis Menni, inancını bir dış güce ve 
kişisel duygulara bağlı mı kılacaktır? Eğer öyle değilse o za­
man bu, Netti ve Nella'yla ayrılık, zor bir mücadele, büyük 
bir fedakarlık demektir. Evet, ama aynı zamanda büyük bir 
zafer! Neyi seçeceği konusunda kuşku duyarak Mühendis 
Menni'yi incitmek istemem." 

Menni alaycı bir şekilde karşısındakinin kişiliğini vur­
gulayarak: 

"Tavsiyenize uyacağımdan bu kadar eminsiniz demek?" 
dedi. 

"Gerçek karşısında çok zayıf bir kanıt," diye karşılık 
verdi Vampir. "Söyleyecek bir şey olmadığı zaman bu tür 
kanıtlara başvurulur. Eğer saf gerçeği gözünüzde küçük dü­
şürmek için sevimsiz bir kabuk yeterliyse, nerede sizin saf 
gerçeğe inancınız diye sormak üzere bu kanıtı sizden bekli­
yordum. Bir zamanlar Maro'nun size söylediği şeyin tersini 
söylüyorum. O 'Kendinize ihanet edin,' diye öneride bulun­
muştu. Bense 'Kendinize sadık kalın!' diye anımsatıyorum." 
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"Teo ve Cumhurbaşkanı gibi," diye ekledi Menni alaycı 
bir ifadeyle. 

"Hayır, onlar gibi değil. Zayıf insanlar gibi değil, güçlü­
ler gibi, geçmişe geri dönmeye çalışırken yollarını şaşıran 
insanlar gibi değil, sonuna kadar aynı yolda yürüyen insan­
lar gibi kendinize sadık kalın. Netti'nin kuramına uydunuz, 
bu kuramla kandırıldınız. Ben ölüm ve geriye dönüş deği­
lim. Ben, kendisi olarak kalıp yaşamak isteyen yaşamım. 
Yalnızca böyle bir yaşam gerçektir. Değişen bir yaşam, böy­
lece bir yalan olduğunu kanıtlar, çünkü gerçek her zaman 
tektir. Eğer sen dün biriyken bugün başka biriysen, dün ve 
bugün arasında ölmüşsün ve yaşamı da aynı şekilde gelip 
geçici olan yeni biri doğmuş demektir. Her şey ölecek: sen, 
insanlık, Dünya. Her şey sonsuzluğa gömülecek. Geriye yal­
nız gerçek kalacak, çünkü gerçek sonsuzdur, değişmediği 
için sonsuzdur. Gerçekle ve sonsuzlukla ilgilendiğini kanıt­
la, onlar gibi değişmez ol!" 

Menni doğruldu, gözleri parlıyordu. 
"Yalan söylüyorsun Vampir, beni safsatalarınla kandı­

ramazsın. Her zaman yaptığın gibi ihanete çağırıyorsun. 
Ben yürüdüğüm yolu biliyorum. Bu yoldaki her adım geç­
mişe vurulan bir darbedir. Ve sen, beni geleceğin düşmanı 
yapmak hayalindesin! Ben yolumu biliyorum. Benim doğal 
afetlerle savaşım . . .  bu savaşı bir tek Netti bana layık bir 
şekilde sürdürebilir. Benim seninle, Feli Rao ve benzerle­
rinizle savaşım . . .  Netti ve Netti'nin arkadaşları bu savaşta 
en iyi, en sadık müttefiklerdir. Sosyalizme inanmakta haklı 
olup olmadıklarını bilmiyorum, olmadıklarını sanıyorum; 
ama· eğer haksızlarsa bunu herhangi birinden daha çabuk 
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anlayabileceklerinden eminim. Gerçek galip gelecektir; ama 
gerçek güç, saf ve mert güçlere karşı değil, onlarla birlikte 
galip gelecektir!" 

Vampir de yerinden doğruldu; Vampir'in kırmızı du­
dakları zaferinden emin bir ifadeyle çarpılmıştı. 

"Oysa sen dost tavsiyesini dinlemek istemiyorsun," dedi 
sesinde bir tıslamayla Vampir. "Efendinin sesini dinlesen iyi 
olur!" diyerek, kasılmış parmaklarıyla pençe görünümü al­
mış elini sanki avını yakalamak istercesine Menni'ye uzattı. 
"Şunu bil ki, senin yazın yazıldı, benden kaçamazsın! On 
beş yıldır benim krallığımda yaşıyorsun, on beş yıldır kanı­
nı azar azar içiyorum senin. Canlı kanından birkaç damla 
daha kaldı, bu yüzden isyan ediyorsun . . .  Ama bu geçecek, 
geçecek! Ben bir gerekliliğim, bu yüzden de gerçeğim. Sen 
benimsin, benimsin, benimsin!" 

Menni'nin bakışları karardı, başını gururla geriye attı. 
Soğuk bir nefretle: 
"Sen bir yalansın, ölü bir yalan!" dedi. "Ama yine de 

maskeyi çıkarttığın ve kararsızlıklarıma son verdiğin için 
sana teşekkür ederim. Senin zaferin bir yanılgı. Benim can­
lı kanımın son damlalarını alacak olan sen değilsin! Zafer 
kazanmış birinin ifadesi yüzüne yakışmıyor, hele benimle 
birlikteyken hiç yakışmıyor. Yoluma çıktığında seni öldür­
müştüm, şimdi de aynı şekilde öldüreceğim!" 

Arkasını döndü ve çalışma odasını yatak odasına bağla­
yan kapıya doğru yürüdü. Kapıyı kapatırken eşikte durup 
geriye bir göz attı. Vampir yoktu. 



D Ö R D Ü N C Ü  B Ö LÜM 

1. NELLA'NIN YÜREGİ 

Ertesi sabah Menni eski arkadaşlarından ünlü bir kim­
yacıyı acilen yanına çağırdı. Ender olarak görüşürlerdi, ama 
ilişkileri, kimyacının, Menni'nin isteklerini hiçbir zaman 
geri çeviremeyeceği şekildeydi. Bir zamanlar birlikte çölde 
bir dizi araştırma yapmışlardı, pek çok tehlike atlatmışlardı; 
fiziksel dayanıklılık bakımından arkadaşını çok çok geride 
bırakan Menni, onu birkaç kez kesin ölümden kurtarmıştı. 
Kimyacı geldiğinde Menni onunla bir saatten fazla baş başa 
sohbet etti. Kimyacı giderken çok heyecanlıydı, gözlerin­
de yaşlar vardı. Menni onu koridorda tatlı bir tebessümle 
uğurladı ve vedalaşırken teşekkür ederek dostunun elini 
sımsıkı sıktı. İki saat sonra yaşlı kimyacının laboratuvarın­
dan Menni için mühürlü küçük bir paket getirdiler. 

Menni o günün büyük bölümünü belgelerini ayırmakla 
ve sıraya sokmakla geçirdi. Akşam Netti geldi. Netti, ba­
basının hareketlerindeki hatta dış görünüşündeki büyük 
değişikliği görünce şaşırdı. Son aylardaki sinirli, dalgın 
hali, gözlerindeki sıtmalı parıltı, hareketlerindeki sertlik iz 
bırakmadan kaybolmuştu. İşleri sakin bir dikkatle ve çok 
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büyük bir zihin açıklığıyla tartışıyordu, hatta bazı teknik ve 
idari iyileştirmeler bile önerdi. Bu konular bittiğinde şöyle 
dedi: 

"Evet, bu arada sizden büyük bir iyilik rica edeceğim. 
Artık izin almayı düşünüyorum . . .  -biraz durdu ve- bir sü­
reliğine", diye sözünü tamamladı. "Bunun normal bir istek 
olduğunu sanıyorum. Bu arada benim yerime geçmeyi ve 
hemen yarın bütün işleri üzerinize almayı kabul eder misi­
niz? Bunun için her şeyi hazırladım." 

"Elbette, memnuniyetle yaparım bunu," diye yanıtladı 
Netti. "Çoktandır ben de dinlenmeniz gerektiğini düşünü­
yordum. Son zamanlarda sağlığınız beni kaygılandırıyordu." 

"Neyse artık hepsi geçti," dedi Menni gülümseyerek. "Siz 
de görüyorsunuz işte, bugün son derece iyiyim, öyle değil 

"?" mı. 
Daha sonra Netti'yle onun bilimsel-devrimci düşüncele­

rinden ve planlarından konuşmaya başladı, hiç karşı çıkma­
dan, alay etmeden, hatta eskisi gibi kabul etmediğine ilişkin 
gerekçeler ileri sürmeden pek çok şeyi ayrıntılı olarak anlat­
tırdı. Tam tersine zaman zaman sanki Netti'nin düşüncele­
rinin içine tamamen giriyor, bu düşünceleri daha da geliş­
tiren yorumlar ve eklemeler yapıyordu. Netti büyülenmişti, 
bu canlı sohbet sırasında gecenin geç bir vakti olduğunu 
ikisi de fark etmediler. 

Vedalaşırlarken Menni şöyle dedi: 
"Yine de kuramlarınızdan biri konusunda kesinlikle 

hemfikirim. Aslında bu kuramı iyice benimsedim." 
"Hangisi?" diye sordu hemen Netti. 
"Vampir kuramı," dedi Menni. 
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Genç mühendis derin düşüncelere dalmış bir halde eve 
döndü. Kendisini bekleyen Nella uyumamıştı. Nella'ya soh­
betlerini ve izlenimlerini ayrıntısıyla anlattı. Menni'nin en 
son söylediği şeyle ilgili olarak Nella, dikkatini çeken bu ko­
nuşmayı oğluna baştan sona bir kez daha anlattırdı. Daha 
sonra oğlundan ertesi gün Menni'yle buluşmalarının ardın­
dan vakit geçirmeden kendisine uğrama sözü aldı." 

Nella bütün gece düşündü . . .  
Sabah Netti işleri devralmaya gitti. Menni ona şu açıkla­

mada bulundu: 
"Görevi, resmi olarak bir ay diye düşündüm, ama siz 

yokluğumun belki daha da uzayacağını hesaba katın. Ciddi 
şekilde dinlenmek istiyorum." 

İş birkaç saatlerini aldı. Netti tam çıkarken Menni onu 
durdurdu ve şöyle dedi: 

"Yarın sizinle görüşemeyeceğiz herhalde. Süresini dol­
duran hükümlüleri yasaya göre güneşin doğduğu saatte ser­
best bırakıyorlar; ben de hemen bir yolculuğa çıkmaya karar 
verdim. İşte böyle, haydi hoşça kalın!" 

Netti'ye sarıldı ve onu öptü. İlk kez oluyordu bu. Sonra 
ekledi: 

"Nella'ya selamımı iletin." 
Nella sabırsızlıkla oğlunu bekliyordu. Netti ona her şeyi 

sözcüğü sözcüğüne aktardığında Nella'nın benzi iyice sol­
du. Daha sonra izlenimlerini özetleyen Netti şöyle dedi: 

"Yine de onda anlayamadığım garip bir şey var. Dışarıdan 
göründüğü kadar iyi olmamasından korkuyorum. Sen ne 
dersin, beni çağırmamış olsa da akşam bir kez daha yanına 
gitsem acaba sırnaşıklık mı etmiş olurum?" 
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"Gerek yok, Netti," dedi N ella. "Ben gideceğim onun ya­
nına." 

"Elbette çok daha iyi olur. Bu kararına çok sevindim." 
Nella hapishane binasına girdiğinde akşam oluyordu. 

Netti'nin yazdığı not sayesinde bekletmeden içeri aldılar. 
Menni hücresinde yazı yazıyordu. Nella kapıyı tıklattığın­
da gelenin bir ulak olduğunu sandı ve başını kaldırmadan 
"Girin," dedi. Bu arada başladığı tümceyi bitirmekle meş­
guldü. 

Nella içeri girip kapıyı sessizce kapatmış, duruyordu. 
Hareketsiz ve solgun Nella, zayıf ışıkta bir hayalet gibi gö­
rünüyordu. Menni o sırada Nella'ya mektup yazıyordu ve 
Nella, Menni'nin hayalinde canlı gibiydi. Nella'nın dikkatli 
bakışları altında başını çevirdiğinde Menni'nin ilk düşünce­
si "Bu bir sanrı," oldu. Menni ayağa kalktı, ağır ağır, dikkat­
le, kaybolmasından korkarak Nella'ya yaklaştı. Bu korkuyla 
ona sarıldı ve ancak Nella onun öpüşüne karşılık verdiğin­
de karşısındakinin bir hayalet olmadığını anladı. Menni 
tek bir söz söyleyebilecek durumda değildi. Neredeyse ma­
kine gibi hareketlerle onu koltuğa kadar götürdü ve oturt­
tu. Menni'nin bakışları yazmaya başladığı mektuba kaydı; 
mektubu hızlı bir hareketle Nella' dan uzak bir yana attı. 

"Bir yararı yok Menni!" dedi Nella. "Ne yapmak istedi­
ğinizi biliyorum." 

Menni susuyordu. Aklına ne inkar etmek, ne de Nella'nın 
sırrını tahmin etmesine şaşırdığını göstermek gelmiyordu. 

"Buna gerek yok, canım Menni'm!" dedi Nella. 
Bu yalvarışına aşkının ve sevecenliğinin bütün gücünü 

katmıştı. 
"Gerek var, Nella!"  dedi Menni sessizce. 
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Nella, bu adamın kararlarının ne anlama geldiğini bi­
liyordu. Bir güçsüzlük ve umutsuzluk sarmaya başlamıştı 
Nella'yı. Menni'ye söylemek istediği pek çok şey vardı, ama 
şimdi düşünceleri dağılmıştı, beceremiyordu, yapamıyordu. 

Bir sessizlik oldu. Menni, Nella'nın önünde diz çöktü ve 
Nella'nın ellerini yüzüne bastırdı. Nella bu elleri yüzünden 
kaldırmıyor ve gözyaşlarının Menni'nin saçlarına döküldü­
ğünü fark etmiyordu. 

"Bunu hiçbir şey değiştiremez mi Menni?" 
"Dünyadaki hiçbir şey değiştiremez, Nella." 
O zaman Nella'nın ağzından şu sitem çıktı: 
"Peki, benim aşkım sizin için hiç değer taşımıyor mu?" 
"Sonsuz bir değer taşıyor, Nella! Ben de ona layık olmak 

istiyorum." 
Yüreği, Nella'ya olabilecek en iyi şeyi fısıldadı: 
"Bana her şeyi anlatın! Anlayabilmem için her şeyi an­

latın . . .  " 
Menni her şeyi anlattı. Sakin, anlaşılır bir şekilde, mil­

yonda bir kişiye verilen derin, kesin bir inanç gücüyle konu­
şuyordu. Ve Nella her türlü mücadelenin gereksiz ve yarar­
sız olduğunu, kendisinin yüce bir ruh için sadece ve sadece 
gereksiz bir sıkıntı olabileceğini anladı. Menni konuşmasını 
bitirdiğinde Nella şöyle dedi: 

"Sizinle gitmek beni mutlu ederdi Menni. Ama siz de 
biliyorsunuz, Netti'mizi bırakmam henüz mümkün değil." 

"Ah Nella, yalnızca bu sözlerinizle bile bana ne kadar bü­
yük bir mutluluk verdiğinizi bir bilseydiniz hiçbir konuda 
hayıflanmaz ve üzülmezdiniz. Kalbim nasıl atıyor, duyuyor 
musunuz? Nasıl olup da çatlamadığına şaşıyorum. Evet, 
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canlı kanımın birkaç damlası daha var. Bu birkaç damla da 
sizin için, canım Nella'm!" 

Nella, geçmişte kalan o uzak gecedeki gibi kendini 
Menni'nin kollarına bıraktı. 

il .  ÖLÜMÜN SURETLERİ 

Birkaç saat geçti. Menni, Nella'ya sarılarak uyuyakal­
mıştı. 

Nella, Menni'nin kollarından dikkatlice kurtuldu ve yü­
züne bakmak için yatağa, Menni'nin yanına oturdu. Menni, 
onun, kollarının arasından uzaklaştığını belki de uykusun­
da hissetmişti. Ağır düşler içindeydi Menni. 

İçerisi soğuk; etraf karanlık, ayaklarının altı, yanları, 
tepesi baştan sona taş. Bu dar, boğucu koridorda yürümek 
yorucu bir iş. Ama yürümek gerekiyor. Ne kadar da uzun 
sürüyor! 

Al İşte ileride zayıf, sanki fosforlu bir ışık görünüp kay­
boluyor. Karanlığın içinden duvarlar ve tavan donuk bir şe­
kilde beliriyor. Yol giderek daha da daralıyor. 

Bitti! Gidecek yer kalmadı. Aynı sağır duvar koridorun 
önünü kesiyor. Beyaz bir figür bu duvara dayanmış, kımıl­
damadan duruyor. İnsanın ruhunu anlaşılmaz bir endişe 
kaplıyor. Görmek gerek . . .  

Bez kayıp düşüyor. Bir cesedin yüzü . . .  Bildik tuhaf çiz­
giler. Donuk gözler hareketsiz, ama gri dudaklardan sessiz 
bir fısıltı uçuyor: "Sensin bu!" Menni kendisini tanıyor. 
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Ölü yüzde yeşilimsi lekeler beliriyor, bu lekeler büyüyor, 
birleşiyor. Gözler çöküyor, pis bir sıvı halinde akıyor, çü­
rüyen etler kemiklerden parça parça ayrılıyor . . .  İşte artık 
o yok: Sadece tek tip gülümsemesiyle kemikten bir maske. 

Fosforlu ışıklar çevrede uçuşuyor, parlıyor, sönüyor . . .  
Boş gülümseme titrek ışıkta değişiyor; tozlu sarı çizgiler 
canlanıyor. Bu çizgilerin tuhaf, dilsiz konuşmasını açıkça 
okuyormuş gibi geliyor Menni'ye. 

Alaycı maske, "Bu sensin ve hepsi bu işte," diyor. "Ve 
hatta daha da fazlası. İnsan, kara bir çukurun içinde, alevli 
buharların arasında üzüntü ve sıkıntıyla mahvolacağını dü­
şünür. Öyle değil! Aslında çok daha kötü. Acıklı olan, bede­
ninden geriye kalanların çürümesiyle ortaya çıkan bu sahte 
ışık kabarcıklarının da kısa bir sürede yok olacak olması 
değil. Keşke karanlık olsaydı. Ama karanlık da yok! 

Evet, keşke karanlık, can sıkıntısı, kasvet olsaydı. . . Bir 
zamanlar gördüğün karanlık, hissettiğin sıkıntı, lanet oku­
duğun kasvet. Sen parlak güneşi, güneşin ışınları içinde 
yıkanan sayısız şekli severdin; sağır, kapkara bir karanlık 
değil elbette, ama yine de bu karanlık, o şekilleri anımsatan 
bir şey gibi. İşte bu da burada elinden alındı. Gerilimlerle 
dolu bir yaşamdan anıların yerini hissettiğin sevinç aldı; 
ama en iflah olmaz can sıkıntısı bile bu anıların donuk ışıl­
tısını, bu anılara olan belirsiz bir inancı barındırır içinde. 
Burada bundan da bir iz yok. Savaş ve zafer senin için var 
olmanın anlamıydı; savaş ve zafer yetmediği zaman kasve­
tin kinayeli sesi sana onlardan söz ederdi. Şimdi bu kinayeli 
ses de sonsuza dek susacak. Zihninin son çırpınmaları için­
de bu sonucu anla, anla ve kabul et! 
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Ben, senim. Dış görünüşüm ve konuşmam bile hala senin 
yaşamından, geçip giden yaşamından kalan pırıltılardır. Bu 
da bir şeydir ve gelecekteki, 'hiçbir şey' diye adlandırılan 
anlaşılmaz bir şeyden çok çok daha iyidir." 

Menni, yüreğini sıkıştıran sancıyı canını acıtan bir ça­
bayla yeniyor. 

"Sana inanmıyorum," diyor. "Seni tanıdım, kılık değiş­
tirmenin bir yararı yok. Tepeden tırnağa yalansın ve yalan­
dan başka hiçbir şey çıkamaz senden." 

Ancak kafatasının gülümsemesi kederli bir hal alıyor. 
"Çürütmeye çalış bakalım!" sözlerini okuyor Menni bu gü­
lümsemede. "Boşuna! Yapamazsın bunu . . .  " 

Işıltılar sönüyor, çizgiler kayboluyor. Çevredeki karanlık 
koyulaşıyor, içinde bir soğukluk . . .  

Fakat bu da nereden çıktı? Yumuşacık bir esinti, sanki bi­
rinin tatlı soluğu dokundu yüzüne. Ne tuhaf! Bu solukta yü­
reğini ısıtan, soluk bir umut ışığı var. İşte karanlık da açılma­
ya başlıyor. Havada donuk, dağınık bir ışık doğuyor. Gözler 
bu ışığı açgözlülükle yutuyor . . .  Peki, duvarlar nerede? 

Uçsuz bucaksız, taş bir düzlük. Bu düzlüğün üzerinde 
koyu kurşuni bir gök kubbe. Hiçbir yaşam belirtisi yok. 
Sadece ilerideki uzak grilikler. 

Menni başını çeviriyor ve irkiliyor. Önünde, yüzü bile 
görünmeyecek şekilde tepeden tırnağa sarınıp bürünmüş 
hareketsiz siyah bir figür duruyor. Loş ışık sanki bu figürün 
çevresinde toplanıyor ve bu halenin içinde silüetin düzgün 
hatları bir gravürdeki gibi keskinleşiyor. Menni bu hatlar­
da tanıdık . . .  yakın değerli bir şey olduğunu hissediyor. 
Anımsamaya çalışıyor ama anımsayamıyor. Ellerini dik­
katle uzatıyor ve soğuk, çok soğuk kumaşa dokununca yine 
irkiliyor. Kumaşı kaygılı bir umutla çekiyor . . .  Nella. 
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Hem o, hem o değil. . .  Bu kadar çok değişmiş olan ne 
onda? Evet, gözleri onun gözleri değil. Gözler yine aynı şe­
kilde iri; ama şimdi güney denizlerinin dalgaları gibi ye­
şilimsi mavi değil, kara, kapkara ve dipsiz bir derinlikte. 
Donuk ve soluk yüzün ağırbaşlı ve yumuşak ifadesi; soluğu, 
elbisesinin hareketsiz kıvrımları altında göğsünü titretmi­
yor. Her şeyi sakin, insanın akıl erdiremeyeceği şekilde. 

Sessizce konuşmaya başladı, o kadar sessiz konuşuyor ki, 
Menni sanki sesleri değil, düşünceleri duyuyor. 

"Benim, Menni, her zaman senin yazgın olan kadın. 
Bilirsin, senin için her şey benim şefkatimde biter. Sen in­
sansın ve canın yanıyor. Bu acıya gerek yok. 

Kaybettiğin nedir? Güneşin parıltısı mı, mücadele sevin­
ci mi, Nella'nın sevgisi mi?.. Yanılıyorsun dostum: Sen onla­
rı değil, onlar seni kaybediyorlar. Olmayan biri bir şey kay­
bedebilir mi? Sen olmayacaksın, onlarsa kalacaklar. Güneş 
milyonlarca yıl daha parlayacak; yaşam savaşı sonsuza dek 
sürecek; Nella'nın ruhu gitgide daha güzel ve daha uyumlu 
hale gelerek geleceğin kadınlarında sonsuz kez yinelenecek. 

Evet, sen olmayacaksın. Adın kaybolacak, bedenin ve 
anıların da. Ama bak. Ya sana sonsuzluk ve bu sonsuzluk 
içinde ışık, sevinç, aşk verilmiş olsaydı, bunlar başka hiç 
kimse için değil, sadece senin için var olsaydı, bunlar gerçek 
kadar parlak ve hissedilir, ama yalnızca senin hayalin olsay­
dı? Bu sahte mutluluğu, bir hiç olan bu sonsuzluğu nasıl bir 
nefretle reddederdin! Şöyle derdin: En kısa ve en ağır, ama 
gerçek yaşam en iyisidir . . .  İşte şimdi de gerçek yaşam kalı­
yor ve ileri doğru yürüyor. Sadece onun yansıması ve seni 
oluşturan parçaları ölüyor. 
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Senin kendinden daha çok sevdiğin bir şey, yaptığın iş, 
canlı ve güçlü bir yaşamın sonsuzluğu içinde varlığını sür­
dürecek. Bu iş seni yitiriyor, kayıp budur. Ama düşünce, yi­
tip giden şeyden daha ileriye gider ve sen asıl önemli olanı, 
sende simgelerinden birini bulan yaratıcılığın sonunun ol­
madığını anlarsın." 

Sustu, çölün hareketsizliği içinde düzgün bedeni hareket­
sizdi, donuk ve soluk yüzünün sakin çizgileri hareketsizdi. 

Menni bir adım attı ve sımsıkı sarılarak dudaklarını 
onun soğuk dudaklarına bastırdı. Menni'nin bakışı onun 
dipsiz, karanlık gözlerinde boğuldu; yüreğine sevinçli bir 
acı saplandı ve her şey karıştı . . .  

"Sen misin Nella? .. Başka bir Nella mı, yoksa eski Nella 
mı?" dedi Menni, henüz sayıklamanın etkisinden kurtula­
mamıştı. "Ah evet! Sen belki de bilmiyorsun . . .  Ben demin 
ölümü gördüm Nella . . .  iki kişiydiler. Biri iğrenç ve boş; on­
dan söz etmeye bile değmez . . .  Öbürü güzel, sevimli; o sen­
din Nella . . .  Onu işte böyle öptüm . . .  " 

111. VASİYET 

Gecenin ortasında yeni okşamalar. . .  ve yeniden ger­
çek, yayılarak zihinden uzaklaşıyor . . .  ve yeniden hayaller 
Menni'nin ruhunu ele geçiriyor . . .  

Karanlık gökyüzünde, yukarıda kan kırmızısı bir küre. 
Güneş değil bu: Baktığında gözlerin acımıyor, ışığı, sakin 
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sakin parlayan yıldızların ışığını bastırmıyor. Yeni bir ay 
mı? Hayır, ay için çok parlak. Peki ne? Böyle bir görünü­
me ancak sönen bir güneş sahip olabilir . . .  Evet, bu da öyle: 
Ölmekte olan bir güneş. Olamaz! Bunun için milyonlarca 
yıl geçmesi gerekir. Peki, o zaman bu ne? Zamanın olmadığı 
biri için milyonlarca yıl bir an gibidir. 

Ama o zaman da her şeyin, insanlığın, yaşamın, mü­
cadelenin sonu gelir. Güneşin doğurduğu, onun ışık gü­
cünü kendisinde cisimlendirmiş olan her şeyin sonu gelir. 
Düşüncenin ışığı, iradenin çabaları, sevincin ve sevginin 
sonu gelir! Kendisinden sonra artık hiçbir şeyin kalmayaca­
ğı kaçınılmaz olan budur işte . . .  

İçinde de, dışında da bir soğukluk var. Menni çevresine 
bakıyor. Dümdüz uzanan yol, eskiden belki de tarla ya da 
otlak olan bir çölden geçiyor. Uzaklarda eski, güzel binalar 
görülüyor. Hareketsiz bir hava ve hareketsiz bir doğa. Ne 
bir insan, ne hayvan, ne de bitki var. Sönmekte olan bir gök 
cisminin zayıf ışıklarının gömüldüğü derin, dipsiz bir ses­
sizlik. 

Yoksa her şey bitti de sonsuz sessizlik krallığı artık bü­
tün şiddetiyle hüküm mü sürüyor? Hepsi bir değil mi zaten? 
Eğer yaşam kırıntıları bir yerlerde, şu binaların içinde ya 
da toprağın altında için için yanıyorsa da yaşam değil can 
çekişmedir bu. 

Buradaki son mahkemedir ve temyizi olmayan kesin hü­
kümdür. Amaç olan ve araç olan her şeyin, anlam ve önem 
taşıyan her şeyin bilançosu çıkarılmaktadır. İskelet haklıy­
dı, bu bilanço solda sıfırdır. Milyonlarca yıllık emeller, bil­
giler . . .  Binlerce binlerce yaşam, acınası ve güzel, değersiz 
ve güçlü. Ama bu yaşamlar artık var olmadığında, onların, 
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hiçbir şeyin fark etmediği dilsiz, sonsuz bir boşluktan baş­
ka bir mirasçısı bulunmadığında uzun ya da kısa, iyi ya da 
kötü olmuş ne fark eder. 

Onlar vardı, yaşamdan kendilerine ait olanı aldılar. 
Yanılsama! "Onlar vardı" demenin artık bir tek anlamı var: 
Onlar yok. Onların yaşamdan aldıkları şey de tıpkı kendi­
leri gibi yok oldu. 

Ancak evrendeki yaşam sona ermiyor: Bazı dünyalarda 
sönerken bazılarında gelişiyor, diğer bazılarında daha yeni 
doğuyor. İç karartıcı gerçeği avutucu sözlerle örtbas eden 
bir aldatmaca! Hakkında hiçbir şey bilmediği ve kendisin­
den hiçbir şey almadığı bir yaşamdan önce bu yaşamın işi 
ne? Ve eğer bunların her biri bir kısır döngü içinde aynı şe­
kilde tükenip gidecekse, bu yaşamlar ayrı ayrı ya da birlikte 
bu kaçınılmaz toplama ne ekleyecekler? Evrenin uzaya ve 
zamana dağılmış karmakarışık hayalleri ne için? Güneş, 
hayali ışınlarından neden sahte bir yaşam kumaşı doku­
muştur? Ne büyük bir alay! 

O ne? Feodal zamanlardan kalma tapınakları andıran 
dev gibi binalardan biri pırıl pırıl aydınlandı. Gidip bak­
mak gerek. Düzgün bir yolda kısa, kolay bir yolculuk. İşte 
kapı açılıyor. 

Çok büyük ve yüksek, ışıl ışıl bir salon, binlerce insan. 
Fakat bunlar insan mı? Görünüşleri ne kadar rahat, yüzleri 
ne kadar sakin ve aydınlık, bedenleri nasıl güçlü soluk alı­
yor. Bunlar mı ölüme mahkum? .. 

Onları buraya toplayan nedir? Hangi düşünce, hangi 
duygu onları bu ortak sessizlik içinde bir araya getirdi? . .  
İçeri yeni biri giriyor ve salonun dip tarafında bir kürsüye 
çıkıyor. Görünüşe bakılırsa beklenen biri: Herkesin bakış-
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lan ona yöneliyor. Netti mi? Evet, Netti, ama farklı, tanrı­
yı andıran, insanüstü bir güzellik halesi içinde bir Netti. 
Ağırbaşlı ve derin sessizlik içinde şöyle diyor Netti: 

"Kardeşler, son görevin gerçekleştirilmesini üstlenenler 
adına ben görevimizi yerine getirdiğimizi ilan ediyorum. 

Biliyorsunuz, dünyamızın yazgısı bundan binlerce yıl 
önce tam olarak belli olmuştu. Gücünü yitiren güneş, çok 
uzun zamandır ışınlarıyla yaşamımızın gelişmesini, büyük 
ortak emeğimizi besleyecek güçte değil. Biz güneşin ale­
vini olabildiğince sürdürmeye çalışıyorduk. Bir tek şimdi 
üzerinde bulunduğumuz gezegen dışında bütün gezegenle­
rimizi sırayla havaya uçurduk ve güneşe yönlendirdik. Bu 
çarpışmaların enerjisi bize yeni yüz bin yıllar kazandırdı. 
Bu yılların büyük bölümünü başka güneş sistemlerine göç 
etme yöntemlerini araştırmak için harcadık. Bu konuda 
tam bir başarısızlığa uğradık. 

Uzayı ve zamanı tam olarak yenemedik. Yıldızlar arasın­
daki çok büyük uzaklıklar, düşman bir boşlukta on binlerce 
yıl yolculuk etmemizi gerektiriyor. Bu sırada tek bir canlı 
varlığın bile hayatta kalmasına olanak yoktur. Bu meseleyi 
başka türlü ortaya koymak gerekiyordu. 

Başka yıldız sistemlerinde de akıllı yaratıkların yaşadı­
ğına ilişkin kuşku götürmez kanıtlara sahibiz. Yeni planı­
mızı buna dayandırdık. 

Dünyamızın kaçınılmaz olarak yok oluşu sırasında ko­
rumak istediğimiz bizim kendi yaşamımız, insanlığımızın 
yaşamı değil. Son kuşağın ölümü, önceki kuşaklarin ölü­
münden daha büyük bir anlam taşımaz, yeter ki bizden 
sonra işimiz kalsın ve sürsün. Binlerce asırda ortak çabala­
rımızla elde ettiğimiz şeyler, doğal afetlere hükmetme yön-
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temlerimiz, doğa anlayışımız, kurduğumuz yaşamın güzel­
liği, bizim için değerli olan şeyler bunlardır işte; ve biz bunu 
her ne olursa olsun evren için korumak, bizim mirasımız 
olarak başka akıllı yaratıklara aktarmak zorundayız. Ancak 
o zaman yaşamımız onların işlerinde yeniden cisimlenecek 
ve yaratıcılığımız başka dünyalara yeni bir şekil verecektir. 

Bu aktarma işini nasıl yapacağız? Zor bir soru, ama artık 
bizim için çözümü olan bir soru. Uzayın canlılar için öldü­
rücü olan soğukluğu ve boşluğu ölü madde karşısında güç­
süzdür. Tarihimizin, emeğimizin, dünyamızın mücadelesi­
nin ve kazandığı başarıların anlamını ve kapsamını ifade 
eden şekilleri ve sembolleri ölü maddeye emanet edebiliriz. 
Yeterince güçlü bir şekilde fırlatılan ölü madde, değerli dü­
şüncemizi, son isteğimizi ölçülemeyecek uzaklıklara sakin 
bir şekilde götürecektir. 

Bu düşünceden daha doğal bir şey olabilir miydi? Zaten 
o dünyaların güneşlerinin ışınlarını uzaklarda yaşam oldu­
ğuna ilişkin belirsiz bir haber gibi bize getirip, bu dünyalar­
la ilk bağlantımızı kuran da uzay değil miydi? 

Çabalarımızın başarılı olduğunu bildiriyorum sizlere. 
Doğamızın bize verebildiği en sağlam maddeden milyon­
larca dev mermi yaptık. Bu mermilerin her biri vasiyetimi­
zin tam bir kopyasıdır. Bunlar, üzerinde herhangi bir akıllı 
yaratığın çaba harcamadan çözebileceği resimler ve basit 
işaretler bulunan yuvarlanmış ince levhalardan yapıldı. Bu 
mermiler gezegenimizin titizlikle seçilmiş yerlerine yer­
leştirildi, her birinin ilk atışla alacağı yön ve hız hesaplan­
dı. Hesaplar tamdır ve yüzlerce kez sağlaması yapılmıştır: 
Hedefe kesinlikle ulaşılacaktır. 
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İlk atış birkaç dakika sonra yapılacak kardeşler. 
Gezegenimizin içinde patladığında atomları bir anda par­
çalanan ve bütün doğal afetlerin en güçlüsünü doğuran ka­
rarsız bir maddeyi çok büyük miktarlarda topladık. Birkaç 
dakika sonra gezegenimiz varlığına son verecek ve gezege­
nin parçaları, bizim ölü bedenlerimizi ve canlı, yaşamını 
sürdüren işimizi taşıyarak sonsuz boşluğa uçacak. 

Kardeşlerim, ölümün yüceliğinin çok büyük bir yaratıcı 
eylemle birleştiği, yaşamımızın özünü meçhul kardeşleri­
mize aktarmak için yaşamımıza son verecek bu anı sevinçle 
karşılayalım!" 

İnsanların ortak düşüncesi ve ortak duygusu şu sözcük­
lere dökülerek salonda bir yankılandı. 

"Meçhul kardeşlere!" 

Ardından bir ışık ve ateş kasırgası gözleri yutup yok etti­
ğinde Menni'nin aklında da aynı düşünce vardı: 

"Meçhul kardeşlere!" 

i V. GÜN DOGARKEN 

Menni uyandığında güneşin doğuşuna bir saatten az za­
man kalmıştı. 

"Bir an olsun uyumadın, değil mi Nella? Şimdi benim 
giyinmem ve cumhurbaşkanıyla hükümete birkaç şey daha 
yazmam gerekiyor . . .  " 

Gökyüzünde güneşin ilk ışıkları alev alev yanıyor, pen­
cerenin parmaklıkları arasından içeri giriyordu. Üstünü 
giyinmiş olan Menni tekrar yatağa uzandı, Nella da onun 
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yanına oturdu. Nella, dikkatle, doymak bilmez bakışlarla 
Menni'ye bakıyordu: Onu ne kadar az görmüştü. 

"Nella canım, bana bir şarkı söyle." 
"Bu şarkı sadece senin için ve sadece senin hakkında ola­

cak Menni." 
Hapishanenin duvarları ömrü boyunca pek çok hüzün ve 

umut şarkısı duymuştu; ama bu kadar temiz, bu kadar güzel, 
böylesine duygu dolu bir ses pek az duyulmuştu burada . . .  

Tutkulu gençliğinin en parlak yıllarında 

Mücadele uğruna aşkını verdin, 

Sarsılmaz iradenle 

Boyun eğdirmek için kadere. 

Yaşamda en yüce yaratıcı ve önder, 

Yaşamın yapıtlarında, yaşamın savaşlarında, 

Yeni bir dünya açtın yurdunun önünde 

Hiç yürünmemiş yollarda. 

Zaferlerin ve şan şerefin karşılığında 

Özgürlüğünü verdin sen. 

Yıllardır öğrendin azap çekmeyi, 

Soğuk bir yılanı andıran kederi. 

Bekliyordun sakin ve kararlı, 

Tir tir titriyordu düşmanın, önünde dili tutulmuş. 

Ve sen bekledin yeni bir yaşamın 

Güçlü sesinin duyulmasını. 

Sen onda aşkı ve şefkati buldun, 

Onunla birlik olup zafer kazandın, 

Ve mağrur yüreğinle ona karşılık verdin, 

Onu hadsiz hudutsuz sevdin. 
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Ama kesin düşüncenle, 

Ama elmas kadar katı iradenle, 

Onunla bir arada olamadın; 

Ve karar saati gelip çattı. 

Sonsuza dek ayrılacaksın saflardan, 

Ona özgürlük yolunu açmak için. 

Savaş için su verilen kılıç, 

Kırılabilir ancak, bükülmez. 

Eski fedakarlıklarına acımadan, 

Büyük bir fedakarlık yapıyorsun yeniden. 

Yaşam kadar güçlü düşüncen, 

Ölümden daha güçlü aşkın! 

Son sözler hıçkırıklar arasında kesik kesik çıkıyor, 
Nella'nın gözlerinden yaşlar dolu taneleri gibi dökülüyordu 
ve Nella, Menni'nin yaptığı hızlı bir hareketi göremedi. . .  

Menni, güneş doğarken: 
"Nella . . .  Netti. . .  Zafer!" sözleri ve sevdiği kadının öpü­

cükleri arasında sakin, sevinç dolu bir uykuya daldı. 



EPİ L O G  

Menni'nin öl�mü pekçokdüğümüçözdü. Düşmanlarının, 
Menni'nin monarşik planları üzerine attıkları çığlıkları 
çürütüp, bir anda gerçeklerle açığa çıkan iftiracı durumu­
na düşürerek onlara sert bir darbe indirdi. Aynı zamanda 
Netti üzerine almayı hiç istemediğinden "çalışmalardaki 
diktatörlük" meselesi de gündemden düştü. Menni'nin eski 
çalışma arkadaşlarından bir merkezi çalışma kurulu oluştu­
rulmuştu: Bu kurulun başkanı olan Netti, teknik yönetimi 
tek başına sürdürüyordu. Netti'nin etkisi çok büyüktü; he­
men hemen on yıldır Netti'nin sayesinde merkez kurulun 
işçi birlikleriyle ilişkileri barışçı ilişkiler olarak sürüyordu. 
Ancak bunun sadece geçici bir durum olduğunu Netti de 
çok iyi biliyordu ve bu yılları, Büyük Çalışmalar Planı'nın 
gelecekteki ayrıntılarının hazırlanmasına harcamıştı. 
Amacı kendisi gitmek zorunda kaldığı zaman da çalışma­
ların başarıyla sürdürülebilmesiydi. Yönetim kadrosu yavaş 
yavaş değişiyordu: Bazıları ölmüştü, bazıları dinlenmeye 
çekilmişti, diğer bazıları bulundukları göreve ihanet et­
mişlerdi. Sonunda Netti azınlıkta kaldı. Bir sanayi krizi baş 
gösterdi ve iktidardaki partinin telkiniyle yönetim, ·çalışma 
koşullarını kötüleştirmek için bu krizden yararlanmaya 
karar verdi. Netti hemen istifa etti ve bu girişime karşı bir 
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mücadele örgütleme işine etkin bir şekilde katıldı. Büyük 
Çalışmalar'ı durduran çok büyük bir grev, işçi partisinin 
hükümete karşı etkili bir hücuma geçmesi ve çeşitli yerler­
deki birkaç ayaklanma krizin iyice şiddetlenmesine yol açtı; 
yönetici çevreler bir yığın zorluğu göz önüne alarak şimdi­
lik geri adım atmaya karar verdiler. Ama bu andan itibaren 
sınıfsal eğilimlerdeki son belirsizlikler kayboldu ve prole­
tarya tüm eski toplum düzeninden iyice koptu. 

Tam bu sıralarda Nella öldü. Nella bunun için sanki 
Netti'nin çevresinde genç ve güzel, ışıl ışıl gözlü başka bir 
kadının ortaya çıkmasını bilerek beklemişti. İşçiler Nella'yı 
çok seviyorlardı ve ona ana diyorlardı; cenazesini yüz binler 
uğurladı, mezarını çiçeklerle donattılar. Cenaze töreninin 
yapıldığı günün akşamı Arri de öldü. 

Mühendisliği bırakan Netti, bütün bilimsel çalışmasını, 
eski bir planını, bilimi, işçi sınıfının erişebileceği bir hale 
getirebilme planını gerçekleştirmeye yöneltti. Netti'nin çev­
resinde koca bir kültür-devrim okulu kuruldu: Kısmen iş­
çiler arasından öne çıkanlardan, kısmen de başka bir genç 
bilim adamları kampından gelenlerden oluşan öğrencileri, 
onunla birlikte daha sonra proletaryanın ideolojik birliği­
nin dayanağı ve sancağı olan ünlü İşçi Ansiklopedisi'nin ha­
zırlanması üzerinde çalışıyorlardı. 

Netti, bu yolda büyük bir buluş gerçekleştirdi ve genel 
örgütlü bilimin temelini attı. 

Bilimsel yöntemlerin basitleştirilmesi ve birleştirilmesi 
yollarını aradı, bunun için insanlığın öğrenirken ve çalışır­
ken kullandığı çok çeşitli usulleri araştırdı ve karşılaştırdı; 
her iki alanda kullanılan usullerin de birbiriyle çok sıkı 
akrabalık ilişkisi içinde bulunduğu, teorik yöntemlerin tü-
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müyle pratik yöntemlerden doğduğu ve bunların hepsinin 
birkaç basit şemaya indirgenebileceği ortaya çıktı. Netti bu 
şemaları doğadaki çeşitli yaşamsal birleşimlerle, doğanın 
sabit ve gelişen sistemleri kendiliğinden oluştururken kul­
landığı yöntemlerle karşılaştırdığında ise bir dizi benzerlik 
ve rastlantı onu bir kez daha şaşırttı. Sonunda şöyle bir so­
nuca vardı: Evrenin elementleri, yani elektronlar, atomlar, 
maddeler, insanlar, düşünceler, gezegenler, yıldızlar ne ka­
dar çeşitli olursa olsun ve bu elementlerin oluşturdukları 
kombinasyonlar dış görünüş bakımından ne kadar farklı 
olursa olsun bunların, gerek kendiliğinden ortaya çıkan 
bir doğa sürecinde, gerekse insan faaliyetlerinde kendi ara­
larında birleştikleri birkaç ortak yöntem saptamak müm­
kündür. Netti, bu "evrensel düzenleme yöntemlerinden" üç 
temel yöntemi açık bir biçimde belirlemeyi başardı; öğren­
cileri daha da ileri gittiler, elde edilen sonuçları geliştirdiler 
ve daha ayrıntılı bir şekilde incelediler. Böylece insanlığın 
tüm örgütleme deneyimini hızla kaplayan genel bilim or­
taya çıktı. Eski felsefe, bu bilimin belli belirsiz içe doğma­
sından başka bir şey değildi; çeşitli özel bilimler tarafından 
bulunan doğa, toplumsal yaşam ve düşünce yasaları ise bu 
genel bilimin ilkelerinin ayrı ayrı alanlarda belli bir derece­
ye kadar ifadesiydi. 

O zamandan beri en karmaşık örgütleme sorunlarının 
çözümü, bireysel yetenek ya da deha işi değil, uygulama­
lı mekanik problemlerindeki matematik hesabı türünden 
bilimsel analiz işi oldu. Bu sayede tüm toplumsal düzenin 
kökten değiştirilme zamanı geldiğinde, yeni düzenlemenin 
en büyük zorlukları nispeten kolay ve tam anlamıyla planlı 
olarak aşılabildi: Nasıl daha önce doğa bilimi bilimsel tek-
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niğin aracı olmuşsa, şimdi de evrensel bilim, sosyal yaşa­
mın bir bütünlük içinde bilimsel olarak kurulmasında araç 
olmuştu. Aynı bilim daha önceden işçi sınıfı örgütlerinin 
gelişmesinde ve bu örgütlerin kesin sonuç verecek bir müca­
deleye hazırlanmasında geniş kullanım olanağı bulmuştu. 

Yaşlanacak kadar uzun yaşadığı halde Netti bile yarım 
yüzyıl süren bu mücadelenin ancak ilk çarpışmalarını gö­
rebildi. Netti'nin çocukları üstün insanlar değillerdi, ama 
yüce atalarının anılarını da küçük düşürmediler: Onlar da 
aynı şekilde insanlık davası uğrunda onurla, mertçe çarpış­
tılar. 

O Gün Gelecek 

(Geleceğin hayali)' 

Düzenli ilerliyor, ışıldatarak silahlarını, 

Savaş dalgasıyla kitleler. 

Bu dev insan gücü-

Canlı Düşüncenin bedenidir. 

Hareketin uğultusu üstünde beliren, 

Sanki tek bir hamlede 

Havayı ve toprağı ve göğü birleştiren 

Bir şarkı yayılıyor çevreye. 

Bu şiir, işçi bir ozanın gizli bir kongrenin sonunda okunan eseri olarak roman 
metnine girmiş, ancak katı bir gericiliğin egemen olduğu 1912 yılında çıktığı 
göz önüne alınınca sansür yüzünden metinden çıkarılmış olmalıdır. Şiir daha 
sonral920 yılında N.V. imzasıyla Prolet Kul'tura dergisinin 17-ı9. sayısında 
yayınlanmıştır. (Rusça yay. Notu.) 
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Defolun! Savulun zenginler, soylular, güçlüler, 
Mezar kemerleri altına girme zamanınız geldi. 

Yeni hükümdar fırtınaları toplayarak geliyor. 
Biz, onun adıyız: Yüce işçi halkı! 

Biliyoruz, aşmamız yakın değil bu çetin yolu. 
Işıltılı bir zafer şarkısıyla süsleyeceğiz bu yolu. 

Gömeceğiz onunla birlikte geçmişi, göstereceğiz gereken saygıyı. 
Atalarımızın mirasçısıyız biz. 

Mezarcı değiliz. Yeni bir dünyanın kurucularıyız, 
Biz "yıkıcılar" her şeyi yaratan emek için, 

Emeğin ket vurulmuş gücünün serbest kalması için: 
Hedefimiz budur, yol gösteren yıldızımız budur. 

İşimizde, buyruklarımıza uyan, 
Acımasız felaketler, ateş ve demir hizmet edecektir. 

Tanrılar ve patronlar olacak mı üstümüzde? 
Barışçı yoldan hakim olmalıyız yazgımıza. 

Dünyayı zehirliyor yaşamın anlamsızca parçalanması, 
Yalan ve şiddet, korku ve düşmanlığın kör gözleri. 

Son çarpışmada bitireceğiz düşmanın birliğini, 
Parçalanmış şeyleri birleştireceğiz asırlar boyu. 

Kanla beslenen toprak daha bereketli olacak; 
Kır çiçeklerinin güzelliği daha soylu olacak; 

Konuşmalar ve tatlı sözler yalan dolanı gizlemeyecek; 
Yaşam selleri tek bir okyanusta birleşecek. 

Gerçeğin sözü yaşlı ruhlar üstünde güçsüzdür. 

Bizim için onları inandırma zamanı geldi. 

Yüce gerçeği yeni öğretmen getiriyor. 

Biz onun adıyız: Yüce işçi halkı. 
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Şarkıda karşı gelinmez bir irade duyuluyor 

Yeni yaratıcılar dünyasının iradesi. 

Ölüm ya da zafer, onların ortak kaderi; 

Üçüncüsü yok savaşçılar için. 

Yaşam düşüncesinin ölümsüz bedenindeki yaralar 

Çiçek açacak, şifa dağıtacak. 

Özgür kardeşliği güneşten daha parlak 

Aydınlatacak emeğin hükümdarlığı. 

1 91 2  
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